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Utcan jarkal 6 asszony

Az utcan jarkal 6 asszonyt minden nap lehetett 1atni, hogy jarka az utcan. Ment lefelé és jott
vissza. Semmit nem vitt magéval sehova és semmit nem hozott magaval sehonnan. Csak
jarkalt az utcan. Ezért is nevezték Ot utcan jarkald asszonynak. Ez a furcsa asszony soha,
semmi rosszat nem csindt. Illedelmesen kdszont, akivel taldkozott és hajobb kedvében volt,
csondesen megkérdezte téle, na, hogy van. A vélaszt nem varta meg, ment tovabb, mint
akinek sok a dolga. Kivancsi természetli gyermek voltam, ezért egy alkalommal meglestem
ezt az utcan jarkdld asszonyt. Hogy hova megy és miért megy oda, ahova dindult. Azért
voltam kivéncsi, mert minalunk senki nem jarkat céltalanul az utcéan. Legfontebb Unnepi
napokon. Vagy vasarnap. Akkor is csak délutan. Mert estefelé enni kellett adni az allatoknak,
akar Unnepi nap volt, akar vasarnap.

Amikor meglestem ezt az utcan jarkal0 asszonyt, csak annyit vettem észre, hogy elmendben
egy haz el6tt, benéz a kerités vagy a kapu hasadékain. Es megy is tovabb. Ezzel le is mond-
tam a tovabbi leskelddésemrdl. Gondoltam, ilyenek az asszonyok. Benéznek egy udvarra,
kertbe, rendben van-e minden, nem veszekednek-e éppen az ott 1akdk, vagy éetben vannak-e
alegdregebb vénasszonyok.

Egyszer bej6tt hozzank ez az utcan jarkd 6 asszony és azt mondta anyamnak, te, Emma, van-e
néked tudoméasod arrdl, hogy a ti 1ddtok nem normalis. Anyam azt mondta, van, de te azt
honnan tudod, hogy a mi Idank nem normalis? Az utcén jarkald asszony azt mondta, ¢ a kdz-
véleménybdl tudja, hogy a mi Idank nem normalis. Es & is latta a sajat szemével, hogy a mi
Idank egy nagy olloval folszabdata a szinesebb ruhait, azokat furcsa, pantlika forméban
magara aggatta és tancolt a hatsd udvarunkon. A fa aatt. Tiszta egyedil tancolt, pedig
nézO0kozonsége nem volt neki. Marpedig aki tigy tdncol, hogy senki nem latja, az olyan ember
nem lehet normalis. Erre anyam azt valaszolta, éppen te voltal az Ida nézokozonsége. Tehat a
kozvélemény is te vagy. Aki leskelddik a népek utan. De a mi Idankrél keveset tud a koz-
vélemény. Mert a mi Idank nem csak nem normdlis, hanem valdsagos bolond. Ida a mi
udvarunk bolondja. Es te pedig sokat ne leskelédj Idank utan. Még eltaldl téged egy
parittyaké a kornyez6 fakrol, vagy a patak felol. Mert onnan dobaljédk a hitvany gyermekek
mostanaban ami Idankat.

Szoval bolond, valdsagos bolond a ti Idatok, mondta az utcan jarkald asszony és behlzta
maga mogott a kaput. Aztan ideges lett anyam, s szélt nekem, menjek, zavarjam € a csufo-
l6d6 gyermekeket az Ida kozelében 1évod fakrdl, s a patakunk partjdn nagyra nétt, bokros
helyekrdl.

Ettdl fogva ilyen megbizatast sokszor kaptam anyamtdl. Anélkiil, hogy az utcan jarkalo
asszony ami ldankra nézve megjegyzést tett volna. De nem is tehetett megjegyzést, mert még
az utcankat is elkeriilte ez a kivancsiskodo asszony.



K érdezd meg | datal

Egy szép, 6szi napon atjott hozzank az idésebb Gruel, aki francia szarmazast ember |ehetett,
de err6l soha nem beszélt. Idonként apam hajat szokta nyirni egy Solingen olloval. Zsld

hokedlin iilt apam az udvarunk kézepén, fehér torolkdzovel korbevéve, hogy a lenyisszentett
hajszalak ne hulljanak a nyakaba.

Valahényszor ez az idésebb Gruel apam feje koriil az ollojat csattogtatta, mindig eldhozott
valami torténelmi témét. Hogy ne unatkozzanak. Nagyon szerette a torténelem tarka kend6jét
is kiteriteni ott, ahol valakinek a hajat nyirta. Egyszer a masodik bur habort lepedéje volt a
beszélgetés térgyaul kiteritve. Abbdl is egy piciny rész. Mégpedig Churchill, aki elment
haditudésitonak a masodik bar haboruba. Es folvetddott az az égeté kérdés, hogy hany éves
lehetett Churchill, amikor nekifogott az Ujsagirdsnak. Ehhez pedig azt kellett volna tudni,
melyik esztendében sziiletett ez a Churchill. Apam a fejét kezdte vakargatni, de az idsebb
Gruel raszolt, az ilyen mozdulatokat hagyja abba, mert ha egy paciens a hajat vakarja, 6 nem
tudja a hgnyirast folytatni.

Anyam egy szemtelen tyukot hessentett el a hajnyirds szinhelyérdl, de csak azért, hogy
kozelebb kerlljon a férfiakhoz és beszél getésiiket hallhassa. Azt mondta apamnak, Ferenc, te
pedig ne tord a fejed Churchill sziiletésének idejérdl, az ilyesmit ugysem tudhatod. Kérdezd
meg |détdl. Es meg is kérdezte apam |détdl, mikor szilletett Churchill.

Ida azt mondta, 1874 november 30-an szlletett, mégpedig egy fényes kastélyban. De ez a
Churchill nem sziiletett rendes idoben, mert hét honapra sziiletett. Azért szépen kikerekedett a
gyermek Churchill, egész életében szivarozott. Esivott is eleget egész éetében. llyen italozos
természete volt Fedak Sarinak is, mert ez a Fedak Sari is szerette az italt és a mulatsagokat.
Egyszer ez aFeddk Sari...

Anyam intett Idanak, jol van, ne mondja el most Fedak Sarit, mert masrdl beszélnek a férfiak.
Es Ida elhallgatott. Néztem Idat, nem sértddott-e meg, hogy abba kellett hagynia Fedak Sarit.
Nem latszott semmi sértodés az arcan. Kezét 6lébe téve elnézett valahova, a sesmmibe. Moso-
lyogva. Csondesen feléje somfordaltam, s azt kérdeztem tdle, Ida, te honnan tudod, mikor
szuletett Churchill, mert ezt a faluban senki nem tudna megmondani. Talan még Udvarhelyen
is kevesen tudndk, anélkil, hogy megnéznék a régi konyvekben. Erre Ida hosszasan nézett
redm ¢és azt mondta, kar volt néki Fedak Sarit eldhozni. Mert még azt el szerette volna
mesélni, hogy Churchill késébb, egy Ethel Barrymore nevii szinésznének udvarolt, de az a
szinésznd nem ismerte f6l Churchill sokféle tehetségét és nem torddott véle. Emiatt aztan
Clementine Hoziert vette feleségll, pontosan 1908. szeptember 12-én. Ez pedig azért lett
volna érdekes, mert Ferenc, a testvére, vagyis az én apam, akinek a hgjat most nyirjak, éppen
ebben az esztenddben sziiletett.



Fedak Sari titka

Egy arra alkalmas pillanatban azt kérdeztem anyamtdl, miféle titok lengi korll ezt a Fedak
Sérit. Es mi koze van Fedak Séarinak a mi ldankhoz. Mert azt vettem észre, ha valamit nem
tudnak a kapunkon beliil, megkérdezik 1détdl. Es Ida minden kérdésiikre pontos vélaszt tud
adni. De amint a Fedak Sari neve el6jon, akkor félbeszakitjak Idanak minden vélaszat. Erre
azt atitokzatos feleletet kapom, hogy a mi Idank nem kdzonséges bolond, hanem kil 6nleges.
Béarmit megkérdezhetnek téle, 6 mindent tud. Tiz, esetleg hiisz percen at képes beszélni
akarmirdl. Tudomanyosan, normalis ember modjara. De amikor megemliti Fedak Sarit, akkor
ami ldank bolondda valik és bolondsagokat beszél. Olyankor a beszédét félbe kell szakitani,
mert kinek van tirelme, s kedve ahhoz, hogy bolondsagokat hallgasson. Roviden az a helyzet,
hogy Idabolond is, nem is. Ink&bb bolond. Attdl fiigg, mennyire szoritja a nyakét a betegség.

A falu asszonyainak fele bolond lenne, ha idejében meg nem operaltdk volna. A golyva nevii
betegség uralkodott € a faluban, mert az ivovizben nem volt elég jod. Ezt igy magyaraztédk
volt a tudomanyos doktorok. O, s neki minden testvére miitve volt. Még leanykorukban.
Golyvaval. De a mi Idank nem engedte, hogy megoperajak. Makacs volt a mi ldank. Ezen
felll okos és tehetséges. Neki volt alegnagyobb szinészi tehetsége a faluban.

Nalunk nagyon régen is voltak szinhazi eléadasok, a szinészek pedig mind idevaldsiak voltak.
A mi Idank egyszer az Aranyhid cimd, énekes szindarabban akkora sikert aratott, hogy pecse-
nyére tapsolték tenyertiket a népek és sokaig orditotték, ,, hogy voét, hogy vot”. Olyan tizenhét-
tizennyolc éves lehetett akkor. Es szép ledny. Ez a szomszéd, a Joska derék legény volt, €l is
vette Idat feleségiil. De amint elvette, megparancsolta neki, operaltassa meg magat, mert 6
nem hajlando6 bolond feleséggel ¢lni. Marpedig a tudos doktorok megmondtak, az lesz beldle,
bolond. A mi Idank nem hallgatott Joskara, korhazba nem ment. Ezért otthagyta 6t Joska.
Most mér nem lehet azt tudni pontosan, ebbe a valasba bolondult-e belé Ida, vagy pedig a
golyvaba. Legval6szinlibb az, hogy mind a kettdbe. E16bb a vélasba, utana a betegségébe. De
az is lehet, abba bolondult bel¢, hogy nem lehetett beldle szinésznd, primadonna. Ez a Fedak
Sari titka, mondta anyam. Es azt is hozzatette, barmit kérdezhetek Idatol, amit 6 mond, az
biztosan ugy van, amiképpen mondja. Mindaddig, amig el6 nem veszi Fedak Sarit. Mert
akkor 6 valosagos bolond. Olyankor félbe kell szakitani Ida beszédét, mert magatdl nem tudja
abbahagyni.



K é maganyos ember

Két maganyos ember ¢€lt sok éven at a hatsé udvarunkon. A patak fel6l. Az egyik Miklos
nagyapam, a masik az ¢ leanya, a bolond Ida. Errél a Miklos nevii nagyapamrdl nem szivesen
beszélek, mert ha elkezdem, arasznyi vastag konyv lenne beldle, s én nem szeretem a vastag
konyveket.

Most elégedjiink meg annyival, hogy biiszke ember volt. Egy idében vizimalom miikodott az
udvaran, szeretett vadaszni és kiilonds dolgokat miivelni. Egyszer foliiltetett egy szekérre,
levitt Székelykereszturra a kozjegyzOhdz és azt mondta, redm iratja minden vagyonat. Mert 6
gy dontétt. Aztan ebbdl nem lett semmi. Volt gy, elvagtam a kezem vagy a labam. O azon-
nal jott és palcajaval ramutatott egy vastag levelii novényre, hogy a sebet azzal kdssem be. Ez
a mivelet mindig a legnagyobb sikerrel jart, mert 6 pontosan tudta, mely levélnek, sot,
fiszalnak mi a gyogyitd hatasa.

Csupan a sgjat |elkére nem taldlt soha, semmiféle orvossagot. Hosszu életet élt. Hol apam, hol
én, felvaltva vittiik neki az anyam altal f6zott ételeket. Eveken at. Alig beszélgettiink, de az
anyam foztjét megdicsérte mindég. Es 6 is alig beszélgetett a mi bolond Idankkal. Akivel
egyutt lakott, sok éven &t.

Ida naphosszat alldogalt az udvaron, s magaban halkan beszélgetett. Idonként gyongéden le-
szakitott egy maganyos fliszalat, s azt hosszan nézegette. Volt, amikor beszélgetett a maga-
nyos fiiszallal. Tavasszal, amint kidugta fejét az elsé hovirdg, leszakitotta, s gondosan a
hajéba tlizte. Aztan lassiidan, raérésen sétalt a kertben. Ennekem ugy tiint, ez a hoviragos
sétdja nem volt mas, mint az 6 egyszemélyes, mindennapi félvonulasa. Ha eljott a forré nyar,
6 akkor is kiallott az udvarra. A napra. Arnyékot nem keresett maganak, hogy oda behu-
z0djék. Orcgja sokszor leggett, de beteg nem volt. Még a fejét sem fgjtatta Legaldbbis nem
panaszkodott.

Anyam szerint beteg soha nem volt a mi Idank. Amikor a falu gyermekel nagy ricsgjjal €l-
jottek furédni a patakunkba, azt a helyet széllték meg, mely épp ott nyult el a kertiink mellett.
Ahol alegmélyebb volt a viz és nagyobb halak is voltak benne. Akkor még csbndesen, ma-
gaban beszélt ami Idank, s a gyermekek sem csufolddtak véle. Csak éppen megjegyezték, né,
ott sétal a bolond asszony. Kés6ébb egyre hangosabban kezdett besz¢lni, s olyan mozdulatokat
tett, amilyeneket szinpadokon szoktak a primadonndk. Ezt mar a fiird6z6 gyermekek sem
tudtak szétlanul megdllani. Felsorakoztak a kerités mellett és csifol 6dd szavakkal illeték Idat.
Es eljott az id6, amikor parittyakével is illették, s mindenféle husangot dobaltak feléje, olyas-
miket kiabalva, hogy hét énekelj iste, bolond asszony!



A fak metszett agai

Egyszer véres orcaval lattam sétalni kertiinkben Idankat. Kérdeztem tdle, mi tértént véled,
Ida. Csak annyit mondott, semmi, semmi. De én tudtam, hogy a seb az orcgan a csifol6dd
gyermekek kddobalasatol szarmazik. A kukoricakas mogott ndttek azok a vastag leveld, sebre
valo novények, onnan szakitottam egy husosabbat, s azzal bekotottem Ida vérzoé sebét. Es
amig a kotozessel foglalkoztam, kérdem Idatdl, te miért nem védekezel, amikor dobdnak
téged azok a vasott gyermekek. Legalabb elmehetnél tdliik tavolabbra, hogy koveikkel ne
érjenek el. Ida a legnagyobb nyugalommal azt valaszolta, ez az & sorsa. Es ugye, Jézust is
megdobaltdk és fol is szegezték a keresztfara. Mert neki az volt a sorsa. De a Fedak Sari élete
is elromlott...

Mondom, itt dljunk meg, mert amint latom, van még bekdtozni val 6 az orcagjan.

A kodobalo gyermekek a kerités nyildsain at végignézték az én sebkotozo kinlodasomat, szé-
pen el csdndesedtek és rendre mind eloldalogtak valamerre. Miklés nagyapamat megpillantvan
a tornacon, egyenesen hozza mentem ¢és megallottam eldtte. Mondom néki, miért tlri szot-
lanul, hogy ezek a neveletlen, atkozott csirkefogok kovekkel dobaljak a mi Idankat, amikor 6
semmit nem vétett. O erre kozonyos szavakkal valaszolt. Azt mondta, mindenkinek megvan a
maga sorsa. Akit kdvekkel dobélnak, alljon félre a kovek eldl. Nem lehet 6 mindenkinek
6rizéje. Es 6 1épni is alig tud mar. Es az 6 sorsa az Ida sorsanal is kegyetlenebb sors. Mert
néki lehetdsége sem volt a sorsa eldl félredllani.

Mondom erre, de hiszen nem kell néki mindenkit Oriznie, ezen az udvaron csak ketten
vannak. Azt mondja, ketten vannak, de mindkettdjiik vilaga mas vildg. Ida a bolondok vila-
gaban ¢l és a bolondok vildgiban mas sulya van a szenvedésnek. O 61 sem tudja fogni a sajat
szenvedését. Aki pedig nem a bolondok vildgdban él, annak szédzszorosan f§ minden banta-
lom. Még egy idegen ember pillantasa is. Barcsak 6t is kdvel dobalndk meg, nem pedig
idegen ¢és megvet6 pillantasokkal. Ida pedig boldog lehet, hogy csak kovekkel dobaljak meg.
Raadésul gyermekek dobaljak, akik nem tudjak, mit cselekednek. De a felndttek tudjak, mit
cselekednek, amikor védlé pillantédsokat vetnek rea. Mert azt vetnek. Mindenki vadio pillan-
tast vet red, aki csak elmegy a kapuja eldtt. Pedig az 6 bline nem valosadgos blin, hanem a
torvény tévedése. A népek pedig inkdbb a torvény szavaban s itéletében hisznek inkabb, mint
az egyes ember igaz vallomasaban. Ezt j6l jegyezzem meg.

Esazt isjol jegyezzem meg, hogy az Ida sebei be fognak gydgyulni. Mert a testnek ez a tulaj-
donsaga. Begydgyitja sgjat sebeit. Az emberi |éleknek pedig més a tulajdonsaga. Sebei nehe-
zen gyogyulnak. Es ha gyogyitja is valamennyire az id6 mulasa a 1élek sebeit, azok allanddan
kitjulnak. Amiképpen a fak metszett agai. Ha pedig nem hiszek abban, amit 6 mond, nézzem
csak meg afék metszett &gait.



Az arnyék hossza

Ameddig a mi Idank Miklés nagyapammal lakott, valésaggal az 6 fennhatdsaga ala tartozott.
Nekink beleszdlasunk abba nem volt, hogy mit csind a mi Idank, magéban beszél-e, vagy
hangosan, s merre jar a hétso udvaron. En pedig val 6saggal kerestem az alkalmat, hogy |daval
talalkozhassak, mert sokszor olyan kérdések forogtak a fejemben, amelyekre nem taldtam
semmiféle megnyugtato valaszt. Méarpedig anyadm megmondta, hogy a mi Idank mindent tud.
Es magam is tapasztaltam az apam hajanak nyirésakor, hogy a Churchill szilletésének datumét
IS pontosan tudta.

Egy esds napon, amint lattam, hogy ott all, elazottan az udvaron, s nagyapam be van htizédva
a hazba, elmentem Iddhoz. Gondoltam, valami konnyl kérdést teszek fol neki, hogy sok 1dot
ne vesztegessiink, s 0 se torje a fejét ebben az esGben. Mondom Idanak, te, Ida, itt nalatok én
meég soha orét nem lattam. Honnan tudod, hogy hany 6ra van. Ha véletlenil kivancs lenndl,
hogy mennyi az id6. Azt mondja a mi Idank, a pontos idét mindig megmondja az arnyék
hossza. Mert délidében a legrovidebb az arnyék. A délelétti €s délutani arnyékot pedig meg
lehet saccolni kdnnyedén. Csak hozza kell szokni. Ha pedig nem siit a nap és nincs arnyék,
akkor az id6 mulasaval nem kell foglalkozni.

Ez a Fedak Sari sokszor Ugy elmulatta az idegjét, azt sem tudta, hanyadika van, nemhogy hany
ora. Mert Fedak Sari nagy vendégségeket rendezett és belealudtak a végelathatatlan traccso-
l&sba...

Mondom, énnekem most el kell mennem a ludjaink utan, a patakra, majd ezt a dolgot foly-
tatjuk. Erre azt mondja a mi Idank, azok a ludak megvannak, nagyon szeretik ezt az esds 1d6t,
val6saggal mosakodnak a lehulld cseppekben, ne menjek utdnuk. Ha nem akarom meghall-
gatni Fedak Sarit, akkor 6 még mondana valamit arr6l, amit elkezdett, vagyis az arnyék
hosszardl. Mondom, jél van, akkor mondj nékem valamit az arnyék hosszardl, nem megyek a
ludak utan.

Es ami Idank szépen elmondta, hogy az arnyék hossza pont olyan, mint az ember éete. Es
minden teremtmény élete ezen a vilagon. Akdrcsak a Nap fénye, foltlinik az ember élete, s
egyre fényesebb lesz. Ez a gyermekkor. Legfényesebb az ember éete, Ugy tiz ora tgban.
Uténa gondok jonnek és toprengések kerlilnek az ember é etébe. De ezek szép gondok és szép
toprengések. Délidében, amikor legrovidebb az arnyék, megsokasodnak az ember gondjai, s a
toprengésel is. Néha annyira, hogy egészen elboritjdk. De az ember természete olyan, hogy
azt hiszi, minden dolgénak végére tud jarni. Mert van még ideje ra. Ez az ember feln6tt kora.
Aztan észre sem veszi, hogy egyre hosszabb az arnyék. Fol sem néz, annyi a tennivaldja. Es
azokat végzi is, amennyire tudja. De az arnyek hosszanak nyulasat fogyd eregje mutatja
legjobban. Es ettdl szomorubb napjai jének el6. Es egyre sokasodnak a szomort napok, mert
ergje egyre inkabb fogy. Es akkor mér a vénség hossz(i arnyékat szemléli, s csodakozik, mi-
lyen gyorsan €lillant az élete. Legjobb, ha az ember megteheti, hogy ne nézze az érét. Sem a
datumot, sem pedig az arnyék hosszlusagét... Mert ez a Fedak Sari is roppant nagy szegeny-
segben halt meg...

Mondom Idanak, koszondm ezt a szép toldalékot, most pedig menj be szépen, legalabb allj az
eresz al&



Aki fuvet eszik

Mondom anyamnak, azért mégsem igazi bolond a mi Idank. Azt kérdi, én ezt mibdl
gondolom, mert le merné fogadni, most is kint all a hats6 udvaron ebben a hitvany esdben.
Ott dlltam én isidéig, feleltem, beszélgettiink az élet folyasardl. Hogy milyen az ember éete.
Pont olyan, mint azon a képen, ami ott van az alszegi, jobbik nagyapam hézaban. A kanapé
folott. Ha megfigyelte, az a bekeretezett kép tigy van megcsinalva, hogy vannak felfelé¢ vezetd
1épcsdk rajta és lefelé vezetd 1épcsdk. Bal feldl, az elsé 1épcsén egy csecsemd lathato, a
kovetkezon egy fejlett gyermek, majd egy biiszke kinézésti legény. Es a tetén 4ll egy maga-
biztos ember. Jobbra ismét [épcsdk vezetnek lefelé, s minden foknal latszik, ahogy véniil az a
magabiztos ember. A legalso 1épcsOre kar is red nézni, mert ott egy szomoru aggastyan all

dsszetoporodve. Eppen csak, hogy meg tud lani aldban.

Ezt a képet a mi Idank a sgjat szavaival és példabeszédével szebben lefestette nékem, mint
ahogyan azon a festményen lathato. S tette ezt kint, az udvaron, abban az esdben. Marpedig
aki szavakkal jobban le tud festeni valamit, mint ecsetjével a festd, az olyan ember nem lehet
bolond. Ezt bel athatja. Rédadasul a felhozott példat sem tudta nékem bemutatni, mert nem siit a
Nap és nincs most arnyék. Es a mi ldank a pédabeszédét éppen az arnyék hosszabol meri-
tette. Es jobban meritette, mint igéjiiket a j6 papok a bibliabol, midén oly ékesen prédikalnak
a magas sz0sz¢krol. Erre azt mondja anyam, ha elall az esd, menjek s nézzem meg Idat ujra,
mert akkor meggydzddhetek a mi Idank bolond voltarél. Mert Ida esd utan flivet szokott enni.
Es nem lehet normdlis ember az, aki flivet eszik.

Elallt az es6 és én csakugyan lattam, hogy Ida flivet eszik. A hatsé udvaron. Kérdem, miért
eszed azt a fiivet Ida, amikor az nem embernek valo. Ida kivett a sz4jabol egy fliszalat ¢s azt
mondta, igazam van abban, hogy a fii nem embernek val6. De 6 nem eszi meg, csak ragja és
kostolgatja es6 utan a fliszalakat. Mert semminek nincs kellemesebb ize, mint a fliszdlaknak
esO utan.

Erre én is letéptem egy vizes fiiszalat, hogy kiprobaljam. Amint ragni kezdtem, a mi Idank azt
mondta, hogy ha ez a Fedak Sari legalabb egyszer életében megkostolta volna esé utan a
fiiszalakat, bizonyosan nem lett volna olyan nyomorusagos ¢lete 6reg koraban. Mert igy halt
meg Feddk Sari, nyomorusagos allapotban.

Ezuttal nem siettem el Idatol hirtelen, hanem megkérdeztem, honnan ismeri 6 ennyire a Fedak
Sari ¢életét. Es mi kdze van néki Fedak Sarihoz. Es mesélni kezdett a mi Idank a miivészetek
természetérdl. Foleg a szinészi mesterségrol.

Amit elmondott, abbdl csak annyit jegyeztem meg, hogy a miivészet az egyetlen mesterség,
mely le tud menni az emberi |élek mélysegeibe, s onnan csodalatos dolgokat képes felszinre
hozni. De ez csupan az igazi miivészeknek sikeriil. Es Fedak Sari igazi miivész volt. Amikor
meg akartam szakitani Idank beszédét, épp arra szdndékozott ratérni, hogy 6 is igazi szinész
szeretett volna lenni. Ezt a szdndékat abbdl kovetkeztettem, hogy félnézett az égre, kdzben
végigsimitott a nyakan 1évo jo nagy csomon, s talan egy konnycsepp is kiesett a szemébdl. Le,
a vizes flibe.



Az eroés colop

fgy teltek az évek. Amikor az én életem arnyéka koriilbel il tiz 6rét mutatott, mér sokasodni
kezdtek a gondjaim. Ketten vezettiik a gazdasagot anyammal. Hol 6 mondta meg nekem, mi a
legsiirg6sebb dolog, hol én. De inkabb 6. Mert az anyam természete erésebb volt az én termé-
szetemnél. Legjobban az bantott engem, hogy a kapun belll nem volt senki, akivel értelme-
sebb dolgokrdl hosszasan beszélgethessek. Anyam révid és hatérozott mondatokban fogal-
mazta meg a tennival Okat. Olyanforman, hogy Feri, ezt ide kell vinni, vagy oda. Vagy: vedd
magadhoz a villét, az asot, s tedd ezt, vagy tedd azt. Ha csak egy rovid alkalom adddott, meg-
kerestem Idat. Véle érdekes beszélgetéseket lehetett folytatni. Mindaddig, amig elé nem hozta
Fedak Sérit.

V asérnaponként elvegyultem a fiatalok kozott. JOl éreztem ott magam. De sokszor megltétte
afiilem egy olyan mondat, hogy példaul arra kell menni, ahol az a bolond asszony lakik. At a
keskeny hidon, s onnan balra. Ilyen alkalmakkor mindentdl elment a kedvem. Egyszer ott-
hagytam a tarsasagot, s elmentem haza. Ezzel elromlott az egész vasarnapom. Nehezen
tudtam elviselni, hogy utjelz6 tdbla gyanant egy helyet Ugy jeldljenek meg: ott van, ahol a
bolond asszony lakik. Marmint ami ldank.

Szomoruan iiltem a 1épcsénkdn egy vasarnap délutdn. Anyam azt kérdi, mi a bajom, hogy
ilyen szép vasarnapon itthon tlok, s szomorkodom. Miért nem megyek a fiatalok tarsasagaba.
Mint més. Mondom, onnan jovok éppen. A fiatalok térsasagabol. Es énnekem semmi més
bajom nincs, csak az, hogy a faluban mindegyre azt lehet hallani, valami ott van, ahol a
bolond asszony lakik. Vagyis ami Idank. Miért nem jel6lnek meg egy mas helyet, mondjuk a
keskeny hidat, vagy Grueléket, vagy a nagy akacfakat? Miért emlegetik mindig a bolond
asszonyt?

Azt kérdi anyam, hat nem emlékszem arra, mit mondott volt az utcan jarkalo, leskelddd
asszony? Nem hallottam, amikor bej6tt hozzank és a kozvéleményt emlitette? Hogy a koz-
vélemény szerint nem normalis a mi Idank? Es amire 6 azt mondta néki, Ida nem hogy nem
normalis, hanem val éségos bolond? Nem hallottad? Mert azt vedd tudomaésul, hogy ha a kdz-
vélemény egyszer mond valamit valakirdl, az rajta van maradva az idék végezetéig. O ugyan
azt mondta volt annak a jarkald asszonynak, hogy 6 maga a kozvélemény egyediil. Mert 6
leskelddik be a keritések résein, de hiaba mondta. Mert az ¢ leskel6désébol alakult ki a koz-
vélemény. Es nincs olyan ember, aki a kézvéeménnyel szembe tudjon menni. Mert hidba
megy szembe, a kozvélemény olyan, mint egy erds colop. Ha beverik valahova, ott van
maradva. Még akkor is, ha kés6bb kiveszik azt a colopot. Akkor azt mondja a kozvélemény,
hogy valami ott van, ahol az a c6lop volt. El kell fogadni, hogy a kozvélemeény természete a
col6p természetéhez hasonlatos és ellene tenni semmit nem lehet. Mondom én erre, héat akkor
mi ugy kell leéljik az egész éetiinket, hogy ott lakunk, ahol a bolond asszony lakik? Bizony,
agy kell lediniink az egész életlinket, mondta anyam, és keresett maganak valami elintézni-
valot.

Nagy nehezen ravettem magam és visszamentem a fiatal ok térsasagaba. Kinéztem magamnak
egy nagyobbacska gyermeket, akir6l nem tudtam pontosan, hol lakik. Es amikor jo sokan
Osszegytltiink valamin tanakodni, megkérdeztem ettl a nagyobbacska gyermektdl, hat a ti
hézatok merrefelé van? O mondta, de télem is megkérdezte, én hol lakom. Es én azt vélaszol-
tam, ott lakom, ahol az a bolond asszony lakik. Erre tobben kiigazitottak a hazunk cimét, azt
mondték ennek a nagyobbacska gyermeknek, hat te nem tudod, Feri hol lakik? Ott, a keskeny
hidnal, Grueléken fellll, a nagy akacfaknal, ahol flrédni szoktunk.
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Ez a bardtsagos kiigazitas olyan jol esett nékem, hogy ndlamna boldogabb ember nem is
lehetett senki a faluban ezen a vasarnapon. Ugy is mentem haza ebbdl a kedves tarsasagbol,
boldogan. Es mondtam anyamnak, na, tudja azt mama, hogy mi mér nem ott lakunk, ahol az a
bolond asszony lakik? Hat hova koltoztettdl el benniinket ilyen hirtelen, kérdezte anyam. Es
én biiszkén mondtam néki, oda, ahol az a keskeny hid van, Grueléken felll. A nagy akacfak-
nal. Ahol agyermekek furédni szoktak.
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Eqgy véka paszuly

Most pedig kihagyok egy vastag konyvre valo torténetet. Arrdl, hogy hazajott apam a hadi-
fogsagbol, s Miklos nagyapamat is egy napon eltemettiik. Pedig izgalmas iddk voltak ezek. A
régi hazat, ahol nagyapam s Ida lakott, lebontottuk. Le a csiirt s az istallot is. Az egész hatséd
udvaron szinte nem maradt semmi. Csak a régi, kicsi haz, ahol sziilettem, a kdbdl épitett kapu,
s a kut. Még azok a vastag levelli ndvények is kivesztek a kat mogiil, amelyek sebeinket
gyogyitottak. Idat elhozta anyam a régi udvarrél, s ezzel 6 a mi fennhatésagunk ala keriilt.

Sokszor fajdalommal néztiink az iires udvarra, ahol régen vizimalom mukodott, s nagy, lapos
koveken lehetett jarni mindenfelé. Ocsém benépesitette egyszer ezt az udvart egy sor ribizli-
bokorral, s mindenféle furcsa, erdei fenydvel. Apam magasra novo fakat iiltetett a patakunk
martjara, hogy megkossek a beomlod foldet, megjavitotta a hosszu keritést, s a régi kaput is.
De ezen az udvaron méar nem lakott senki. Csavargo, idegen ludak jartak be a tobb helyen
foltépett keritésen. Olykor lovak is nyeritettek, s részeg emberek is tantorogtak, hogy Utjukat
révidebbre fogjak hazafelé menet.

Egy napon azt mondta anyam, 6 meggyogyitja a mi Idankat. Mert 6 most mar a mi fennhato-
sagunk al&tartozik. Munkat ad neki. Mert amunkand nincs jobb orvossag a vilagon. Mi ezen
eléggé csoddkoztunk, mert miféle munkat lehet adni egy gyonge és beteg asszonynak, aki
egy fél életen & semmit nem dolgozott. Csak alldogalt a hatsd udvaron, magaban beszélt,
vagy hangosan s csupén a fékka és madarakka térsalgott. Es mit fog szolni a falu koz-
vélemeénye ahhoz, hogy valaki dolgoztat egy bolond asszonyt? Anyam nem vérta meg, hogy
folsorakoztassam minden ellenkezd véleményemet, ramutatott egy laddra, s azt mondta, ott
van egy véka paszuly. Es hozott két télat és két hokedlit. Hivta Idét és hivott engem, s azt
mondta, ti most ketten szépen leliltok ide, megvaogatjdtok ezt a véka paszulyt. Az ép
szemeket ebbe atdlbateszitek, a hibasakat a masikba

Eleget dolgoztam addigi éetemben, de unalmasabb és utélatosabb munkét nem tudtam volna
magamnak elképzelni anndl, hogy Ulok egy hokedlin és valogatom a paszulyt. Férfi ember
|&temre. Idais |athatta arcomon a nemtetszésemet, mosolyogva Ult le a hokedlire, kezét 6lébe
tette és varta, hogy leliljek éniis.

Keénytelen voltam elfogadni ezt a lealacsonyitd, undok munkat, mert arrél volt szd, hogy ezt
az |da gyogyulasaért kell végeznem. Marpedig én mindent megtettem volna azért, hogy ép,
egészséges legyen a mi bolond Idank, s szemébe vaghassam a jarkal 6 asszonynak, na, tessék
megnézni, nincs norméisabb ember a faluban, mint a mi Idank. Es menjen Isten hirével,
vigye akbdzvéleményt is magaval. De messze.
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| degj aték

Nagy nehezen nekifogtunk ennek az idegtépd, teljesen hidbavalo, tomleci elitélteknek kitalalt,
vallatassal folérd foglalatossagnak. Anyam mindegyre megvizsgalta azt a talat, amely az ép
szemeknek volt rendelve. Eléfordult, hogy kiemelt onnan egy paszulyszemet, s azt ugy mu-
tatta fol neklnk, mintha egy tudomanyos folfedezést tartana a két ujja kozétt. Ez mi? -
kérdezte szigordan és beledobta a masik tdlba. Mondtam, azt én dobtam oda, mert nem
néztem meg annak a szemnek a masik oldalat is figyelmesebben. De ez tobbé nem fordul eld.

Ezt az igéretemet abbol a c€lbol vettem eld, hogy bizalma legyen benniink, s ritkabban ellen-
Orizze munkankat. Mert engem kiilonosképpen nem érdekelt, ha néhany hibas szem keriilt az
épek kozé. De |dat kizardlag ez érdekelte. Es megforgatott a vékony, gyonge ujjai kdzott
minden paszulyszemet, s ha azt épnek talalta, tigy tette bele a megfelel6 talba, mintha draga
Uveggolyo lenne. Vigyazva, € ne torjek. Idanak ez a komotos alapossaga és rééréses moz-
dulata teljességgel folboritotta az amigy sem nyugodt allapotomat. Mondtam, dobd mér oda,
ahova akarod, Ida. Mert ennek a valogatasnak igy vége nem lesz soha. Erre azt mondja a mi
Idank, gyongyeiteket ne hanyjétok a diszndk elé, hogy meg ne tapossak azokat labaikkal, és
néktek fordulvan, meg ne szaggassanak titeket. igy mondja Mété és mi pedig fogadjunk szot
Maténak, s Emmanak is, mert nekik igazuk van.

Erre a megjegyzésére kissé lecsondesiitem, s figyelmesebben kezdtem vaogatni a paszuly-
Szemeket.

Lattam, amint anydm &megy a szomszedba, valamiért. Kérdem Idatdl, honnan ismered te
ilyen jol a bibliai mondatokat. Azt mondja, onnan, hogy volt a hdzban egy régi biblia, neki
pedig volt ideje, hogy azt tanulmanyozza, olyan sok esztenddn altal. Es nem is art senkinek,
ha tudja a bibliét, mert abban megfontolnival 6 okossagok is vannak. En ezzel a megjegyzésé-
vel nem vitatkoztam, pedig lett volna kedvem ahhoz, hogy prébéra tegyem az Ida tudoma-
nyét. Gondoltam, inkabb folteszek neki egy jO, csavaros keresztkérdést, s abbdl sok minden
kideriilhet az Ida okossagardl és eszének épségérdl. Azt kérdeztem tdle, szerinte a biblidnak
melyik részében van leirva, mikor sziletett Churchill éskit vett el felesegil. Mert amikor a mi
1d6s Gruel szomszédunk apam hajat nyirta, erre a kérdésre te pontosan tudtal valaszolni. A mi
Idank nem lepddott meg a kérdésem hallatan, azt mondta, a Churchill élete a hatunk mogotti
nagy ladanak abban a részében taldhato, ahol a régi Ujsagok vannak. Onnan olvasta a méaso-
dik bar haborut, s mindent, ami azzal kapcsolatos. A biblia pedig szent kényv, azt nem illik
Osszekeverni ezekkel a gytirott ijsagokkal.

Ettél a perctdl kezdve éreztem, hogy én nem egy igazi bolonddal valogatom a paszulysze-
meket, hanem egy igazi szinésszel. Aki egész ¢€letébdl egy hosszu szindarabot csinalt, s azt
szeretné végigjatszani, ha mar sem a hazassaga, sem a szinészi palyga nem sikertlt. Ezt a
folfedezésemet véle nem kozoltem, hanem gy tettem, mint akit csak a paszulyszemek épsége
érdekel. Mert azért arra gondoltam, okosan vaaszolt a mi Idank az én becsapds kérdésemre,
de ha most is el6hozza nékem Fedak Sarit, akkor 6 mégis valosagos bolond. Es akkor igaza
van a kdzvéleménynek.

De Fedék Sarit meg sem emlitette a mi Idank. Csak nagy gonddal valogatta tovabb a paszuly-
szemeket ¢s idonként cinkosan nézett ream.
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Békességes kutatasok

Masnap kérdem anyamtal, van-e még vaogatni val6 paszuly, mert nagyon megkedveltem ezt
a foglalatossagot. Olyan jo érzés latni, amint kiilonvalnak a szép szemek a hibas szemektdl és
minden a helyére kerdl... Anyam azt mondja, mi Gt6tt belém, mert én életemben soha effél ét
nem csindtam. Egy muroknak sem tudom rendesen leszakitani a szérat. Ha pedig sokéig
valogatom a paszulyt Idaval, pont olyan leszek, mint 6, és maholnap én is Fedak Sarirol fogok
meséket mondani. Attdl pedig Isten drizzenn meg minket, neki elege volt a bolondsagbol. De
azért hozott még egy véka paszulyt, ha mar azt mondtam, megkedveltem ezt a foglalatos-
sagot.

Elkezdtik héat az Gjabb véka paszuly véogatésit. |daval. En pedig azt figyeltem, merre jér
anyam, mikor bukkan f6l, hogy ellendrizze, jol végezziik-e a reank bizott munkat. Valosaggal
elfogott engem valami furcsa izgalom, mert attol féltem, egyszer megszolal a mi Idank, és
Fedak Sarit hozza eld. Marpedig akkor semmi értelme nem lett volna annak a cinkos nézésé-
nek, amivel utoljara elvaltunk. Tobbszor dobtam hibas szemeket az épek kdzé, nem tudtam
figyelmemet a paszulyra dsszpontositani. Az forgott a fejemben, miképpen tehetném olyan
probéra az Ida gondolkodasanak épsegét, mely dtal biztosan meg tudnam allapitani, csak-
ugyan bolond-e Ida, vagy csak szinészkedik.

Egyszer kérdem téle, te Ida, szokott-e fajni néked az a golyvad? Azt mondja, nem szokott.
Csak kellemetlen és csinya dolog, hogy az ember egy nagy bogot viseljen a nyakan. Kérdem,
miért nem operdtattad meg magad, mint annyi mas leany a faluban, amikor annak ideje volt.
Azt mondja, két okbdl kifolyolag. Az egyik, hogy abban az idben teljesen arvan maradt, s a
gyamja, akit SzOcs Gergelynek hivtak, nem lelkesedett az orvosi beavatkozasért, mert az
pénzbeli kiadassal jart volna. A masik pedig az, hogy miitét alatt, vagy azutan, meghalt egy
Szabd Anna nevil leany, aki itt lakott, nem messze t6liink, a Bargacban. Ettél a szomora
eseménytdl 6 nagyon megijedt és végérvényesen lemondott az orvosokrél. Ugy dontétt, ha
megbolondul, akkor bolondként éli le az életét. Az még mindig jobb, mint meghalni. Kilon-
ben is sok bolond ember él ebben a vilagban.

Sokaig hallgattunk. Aztdn mondom neéki, igazad van lda. Csakugyan sok bolond ember él
ebben a vildgban. De nem mindenki igazi bolond, aki annak |atszik.

Idamegprobalta folidézni eddigi, bolondkeént |eélt életét, azt mondta, szoktak neki kérdéseket
foltenni a fak, fiiszalak, s a viragok is. De arra nem emlékszik, hogy 6 valaha is vdlaszolt vol-
naa fak, fiiszalak ¢s viragok kérdéseire. Valamennyire megnyugodva alltam 6l a hokkedlirdl,
mert a Fedak Sari neve ezen a napon nem kertilt elo.

(Volt egy ir6 baratom, aki minden aldott esztendoben beutaltatta magat a vasarhelyi bolondok
hazéba. Nagyon jo ir6 volt és ezen feliil roppant okos ember. Mégis szeretett bizonyos id6t ott
tolteni az igazi bolondok kozott. Egy reggel azzal allt a kezeld orvosa elé, hogy amikor 6
borotvalkozik, kérdéseket tesz f6l neki a villanyborotvgja. Es arra lenne kivancsi, hogy aki
meghallja a villanyborotva kérdéseit, bolond-e az olyan, mert a bolond emberek sokszor
kiilonleges képességekkel rendelkeznek. A kezeld orvos azt mondta neki, az nem baj, ha kér-
dez6skodik a villanyborotvaja. Az lenne baj, ha 6 valaszolna is a villanyborotva kérdéseire.
Erre az ir6 azt felelte, mit képzel réla doktor Ur, hat |ehet egy villanyborotvaval beszél getést
folytatni? Az orvos helyesnek tartotta a valaszt és kijelentette, ezutan csak akkor jelentkezzék
néla, ha véletlenll egy napon vdaszolna a borotva kérdéseire. Mert ameddig nem vaaszol,
addig 6 nem bolond...)
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Ugye, megmondtam

Csondes napok kovetkeztek. A paszuly valogatasat befejeztiik. De Ujabb hazi és kerti dolgok
kovetkeztek. Amint az falun lenni szokott. Egy napon anyam arra kérte a mi Idankat, egy
rovid, konnyli szOnyeget vigyen magaval a patakra, s azt Oblitse ki a szépen folyd, tiszta
vizben. Semmi az egész, igyekezzék haza. Ezt a foladatot Ida pontosan teljesitette és jott is
haza. Anyam azt mondta Idanak, most mar ha ilyen szépen kidblitette azt a szényeget, teritse
is ki egy spargara. A napra, hogy szaradjon. Es Ida azt a sznyeget szétlanul kiteritette egy
spargara. A napra. En ezt a bonyolult miiveletet izgatottan néztem végig a favagd tokérdl.
Arra szamitottam, minden pillanatban el6keriilhet Fedak Sari. De nem keriilt eld...

Miutan Ida a mi fennhat6sagunk ala kertlt, anyam ott vetett agyat neki a nyarikonyhban. Mi
pedig bent aludtunk, ahol szoktunk. Anyamék a k6zépsé szobaban, én pedig az elsdben. Ida
jelenléte nem boritotta fol a hézi szokésainkat. Mindenki végezte a maga dolgét. Anyam orult
is annak, hogy most mér vellink van a mi ldank, sok, fehérnépnek vald dologban segitségére
van egy asszonyi kéz.

Este, amint lefekiidtiink, anyamék egy ideig még beszélgetni szoktak a masnapi teenddk sor-
rendjérdl. Es én ezt az elsé szobabol mindig jol hallottam. Egyszer azt mondja anyam apam-
nak, ugye, megmondtam, hogy a bolondsagra a legjobb orvossag a munka. Létod-e Ferenc, ez
a mi Idank, miota dolgot adtam neki, még nem hozta el Fedak Sarit. Es magaban sem beszél.
Végzi a dolgat, amire megkérem. Teljesen megvatozott. M& nem is lehet észrevenni rajta,
hogy bolond.

Apam erre csak annyit mondott, ezzel az liggyel még varjunk, mert a bolond emberen nem
lehet eligazodni. Akarmelyik pillanatban kiltkdzhet 1dabdl a bolondsag. Még volt ugy, évek-
kel ezel6tt, hogy Ida egy egész héten at ugy viselkedett, mintha normalis lenne, aztan egyszer
kilitott rajta a betegség és magaban kezdett beszélni. Félig hangosan, késobb pedig erésebben.
A macskakkal pedig ugy tarsalgott, mintha azok a macskak emberek lettek volna. Szoval
ezzel a dologgal még varni kell. Az id6 kiforogja, mi a helyzet a mi Idankkal.

Sokaig nem tudtam elaludni. Apamnak egyszer igazat adtam, méaskor pedig nem adtam igazat.
Mindegyre azon téprengtem, ha csakugyan nem bolond a mi Idank, csak szinészkedik,
miképpen tudott annyi éven at bolond szerepet jatszani. Mert nem lehetett konnyii az a szerep,
amit 6 jatszott, ha normalis volt a mi Idank. Olyan helyzetekre gondoltam, amikor nagy
hidegek voltak, s ¢ kint allt az udvaron, abban a nagy hidegben. Vagy nyaron nem keresett
maganak arnyékot. Ott allt a napon, orakon at. Es eltiirte, hogy cstfolodjanak véle. Azt is,
hogy a hitvany gyermekek megdobaljak. Es bolondnak nevezzék 6t.

El is képzeltem magam az 6 helyében, meddig birnam, hogy engem kovekkel dobaljanak és
bolondnak nevezzenek. Es arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy nem sokéig birnam. Esetleg
egy hétig. De az sem biztos. Mert én, ha egyszer azt hallanam, hogy énekelj is te, bolond,
akkor én éneklés helyett folkapnék egy jokora husangot és végig kergetném a csufol6dd
gyermekeket a Nyikd mellett, le, egészen Kereszturig, s ott még meg is pokdosném oket.
Ilyen gondolatokkal aludtam €l ésjol emlékszem, azon az éjjelen rémamokat |attam.
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A kocka fordulasa

Egy reggel, amint folkelek, hallom, hogy anyam ldaval veszekszik. Azt mondja neki, te, Ida,
hogy voltédl képes engem azzal fogadni ezen a szép reggelen, hogy Feddk Sari tébb, mint egy
évtizeden & vadhézassagban éit Molnar Ferenccel? Nekiink most a legkisebb gondunk is
nagyobb anndl, hogy Molnar Ferenccel foglalkozzunk. Mert a tegnap lekaszalt flvet el kell
rézni a kertben, hogy tudjon megszéradni. Es nekiink mi koziink van ahhoz, hogy ez a Fedak
Sari elébb elvetette magat feleségiil, s csak azutan volt hajlandé6 Molnar Ferencet szabadon
engedni, hogy Molnéar Ferenc elvehessen egy fiatal szinészn6t? Es az pedig ugyancsak nem
reank tartozik, hogy Fedak Sari terhes lett-e Molnar Ferenctdl, vagy nem lett terhes. Nem
veszed észre, hogy éppen elégge terhes ami éetlink? Minden napunk csupa teher és kinlodas.
Nem veszed észre? Milyen szépen kivalogattatok azt a két véka paszulyt! Semmi panaszom
nem lehet réd, de én ezt a Fedak Sarit mar nem tudom elviselni...

Egy vilag omlott 6ssze bennem, amint mondani szokas, e szavak hallatan. Azt mondtam ma-
gamban, nincs mit csinalni, igaza volt apamnak. A bolondsag akkor j6 el6 az emberbdl,
amikor akar. Mert megint itt van Feddk Sari. Kimentem az udvarra, s kerestem egy vill&t,
hogy azt a lekaszalt flivet elrazzam a kertben. Latom, a mi Idank is taldt egy villa, s jon
utanam. Egy kis félelem azért atfutott rajtam, tudvan, hogy villaval j6 mogottem egy bolond.
De ezt afélelmet azonnal elhessentettem magamtél, mert ami 1dank soha, senkinek egy ujjal
nem artott. Még a hétara fordult cserebogarnak is segitett |&dbéara dlani, s a hangyakat is sok-
szor atvezette egy fliszalon. Hogy ne kinlddjanak. Lehangolt 1¢lekkel, unottan raztuk a vizes
fiivet Iddval. Semmit nem kérdeztem téle. O sem kérdezett télem semmit. En elkényveltem,
hogy 6 csakugyan bolond, és 6 is elkonyvelte, amit rolam gondolt.

Amikor adolgunkat befgjeztik, savilldinkat helylkre tettik, j6tt anyam, s azt mondta, |dank-
kal megint baj van. De 6 nem adja fol, amit eltervezett. Vagyis a munkaval vald gyogyitast.
Mert annal jobb orvossag nincs. Es ¢ljé az id8, hogy nem veszi eld tobbé Fedak Sarit a mi
Idank és normalis ember lesz belole. A munka vardzslatos hatasa altal. Gondoltam, azért
elvégzek egy kis probat a mi Idank észbeli képességérdl. Ezért megkérdeztem anyamtol,
szerinte ebbe a golyva nevil betegségbe bele lehet-e halni, vagy el lehet viselni egy ¢életen at.
Anyadm azt mondja, biza, abba bele lehet hani. Hat nem belehalt itt, a szomszédban, a
Bargacban egy Szabd Anna nevezetli, szép leany? A mi Idank is belehalhatott volna, mert az
0 gyamja, Szdcs Gergely sajnalta az Ida mitétére kiadni a pénzét, amikor arra sziikség lett
volna. A gyam, az gyam. A sziilo, az sziil, mondta hatdrozottan anyam.

Es akkor nekem eszembe jutott, hogy a paszulyvalogatas idején ezt a Szabd Annat és Szdcs
Gergelyt a mi Idank pontosan igy adta eld. Tehat az Idank észbeli épségével nagy baj nem
lehet. Csak éppen ne kezdte volna € megint ezt a Feddk Sarit. Mert attdl féltem a legjobban,
hogy egyszer elkezdi, s akkor ezzel egyiitt eldjon az 6 bolondsaga. Arra is gondoltam, egyszer
egy napot arra kellene szannunk, hogy végighalgassuk 1dé&, mondjon el mindent, amit tud
Fedak Sarir6l, s ha mar nem lesz amit mondjon réla, el sem kezdi tobbé az 6 torténetét. De ez
a gondol atom csupan egy futdlagos elképzelés volt. Es teljességgel reménytelen. Mert hol van
olyan ember, aki ami Idank lasst, unalmas beszédét egy egész napon & végig tudna hallgatni.
Feddk Sarirdl? Kit érdekel mindlunk éppen Fedak Sari élete? Aztan kételkedni kezdtem az
anyam orvossagaban is. Hogy a munka lenne a legjobb orvossag minden betegségre. Mert
hany dologkeriildt lehet 14tni a vilagban, aki pattan ki az egészségtol...
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K ulonleges nap

Mar lassan kezdtem beletdrddni abba a gondolatba, hogy egész életemet tigy fogom leélni,
egy bolond tarsasagaban.

Vaami malacot venni ment apam, s anyam Keresztrra, a barompiacra. Ketten maradtunk
Idaval. Gondoltam, ez jo alkalom arra, hogy egy kicsit beszélgessiink, az 6 bolondsagarol.
Nem zavar senki. Azt kérdeztem tdéle, miért nevezi 6t bolondnak a falu népe, amikor 6
tulgjdonképpen nem igazi bolond. Hanem ink&bb igazi szinész. Mert én ezt rég észrevettem
rajta. Erre a mi Idank arca valdsaggal kivirult és folhozott egy roppant egyszerli példat. Azt
mondta, ha valaki csak egyszer is betdr egy bankba, azt az embert betérének, vagy rablonak
nevezik. Akkor is, ha soha tobbé nem tor be semmiféle bankba. Es 6 azéta bolond, amidta
valaki megleste, amint szines pantlikakba 6ltdzve tancolt az udvaron. Amiképpen a prima-
donnék szoktak tancolni. Eppen csak kiprobélt egy szép fordulatot a hétsd udvarunk friss
fiivén. Es ezért 6t bolondnak nevezték.

A bankrabloval pedig az a helyzet, hogy ha van benne egy csoppnyi Onérzet, akkor tobb
akalommal is betdr a bankba. Hogy legaldbb részolgédljon a bankrabl6 vagy a bet6ré névre.
Ha maér egyszer gy nevezik. Es benne is volt annyi 6nérzet, hogy bolondsagokat miivelt ott, a
hats6 udvaron. Hogy ne minden ok nélkiil nevezzék 6t bolondnak. El6szor halkan beszélgetett
magaban, késobb hangosabban. Aztdn fakkal, fiivekkel, madarakkal tarsalkodott. Es szinészi
mozdulatokkal is mulattatta az arra jarokat. Es & is mulatott azon, hogy masok mulatnak rajta.
Es lassan egy nagy, nyitott szinpadda valtozott koriiltte az egész udvar. Es jol érezte magét
ezen anagy szinpadon.

Sajnos, talsdgosan is jol érezte magat, mert neki nehéz munkat nem adott tobbé senki. Es 6
megszokta, hogy nehéz munka nékiil is lehet vidaman éni. Es jobb bolondnak lenni, mint
normalis embernek. Mert egy bolondnak elnézik az ¢ bolondsagat. De ez a vidam élete nem
tartott sokdig. Mert az emberek rosszak. Aki nem olyan, mint mas, azzal méasképpen bannak.
Vele sokan annyira méasképpen bantak, hogy kezdett elviselhetetlen lenni az élete. Csufo-
lodtak vele és megdobalték. Igy élt sok éven 4t és megbaratkozott azzal a gondolattal, hogy 6
csakugyan bolond. Raadasul az a golyva is szoritotta a nyakét. Szeme kidulledt, és ha tikorbe
nézett, egy igazi bolond asszony képét latta. Amilyenek az orvosi kényvekben vannak. Gon-
dolkodasat sokszor probara tette, ellendrizte emlékezd tehetségét is €s mindent rendben talalt.
De valahanyszor megszélitotta 6t valaki, mindig bolondsagokat mondott. Es & is bolondsa-
gokkal véaszolt. Aztan eldontdétte, 6rokre megmarad bolondnak.
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Nehéz kérdés

Mondom l|danak, te, Ida, amit nekem most elmondtél, csupa nehéz kérdés. Es hihetetlen is.
Azt kérdi Ida, mi abban a hihetetlen. Mondom, féleg egy csomd aprésag. Példaul mit
jelentsen az, hogy ha téled barki megkérdez valamit, mondjuk azt, mikor sziiletett egy hires
ember, vagy egy régen meghalt falunkbéli ember, te arra mindig pontosan véaszolsz. De
néhany mondatod utan azonnal Fedak Sarit emlegeted. Amikor Churchill kertilt széba, akkor
is helyesen vdlaszoltdl. Miért tetted oda a valaszod utan Fedak S&rit? Mert azt egy normdlis
ember azonnal észreveszi, hogy ez mér bolond beszéd. Es tobbé nem figyel arra, amit még
mondani szeretnél. Erre azt vdlaszolja Ida, ezzel én pontosan a szdg fejére Utéttem. Mert ha
nem tette volna oda Fedak Sarit, akkor azonnal kidertilt volna, hogy 6 nem valdsagos bolond.
Es 6 mér ezt a bolond-szerepet annyira megszokta, hogy masképp éIni sem tudna. J6 bolond-
nak lenni, mondta nekem ami ldank.

Kiadds szlinetet tartottunk. Aztan megkérdeztem |datol, miért tartja jonak bolondnak lenni.
Azért, mert bolond embernek nem adnak nehéz munkét? Te pedig lusta vagy és kertilod a
nehéz munkét? Vagy pedig azért, mert bolond embernek mindent elnéznek?

Azonnal éreztem, ez télem tulsagosan durva, faragatlan kérdés volt, de elnézést nem kértem,
véartam a valaszat. Azt mondja Ida, amit én foltételezek réla, abban semmi igazsag nincs. Es &
most megmondja nekem a tiszta igazsagot. Azeért j6 bolondnak lenni, mert bolond ember je-
lenlétérdl nem vesznek tudomast a népek, amikor egymas kozott beszélgetnek. Es nem toréd-
nek azzal, hogy 6 is ott van a kozeliikben €s hallja, amirdl beszélnek. Ezért 6 a valosagrol
sokkal tobbet tud, mint amennyit a normdlis emberek tudnak. Mert a normalis emberek
egymasnak mindent nem mondanak el. Amiképpen mar emlitette, az emberek rosszak. Aki
nem hallja, mit beszélnek réla a hata mogott, € sem hinné, milyen rosszak az emberek. Ha
semmi ba nincs valahol a viladgban, akkor ott csindnak valami bajt. Nem l|étam soha
embereket, akik élvezettel kinozzdk allataikat? Akik szamdra gyOnyoriiség leszlrni egy
artatlan bikét? Vagy megnyuzni egy artatlan baranyt? Nem |attam soha mésok kinjan réhdgni
normalisnak tekintett embereket? De ha ezekt6l el is tekintiink, nézzek bele a térténelembe.
Egyebet sem taldni a térténelemben, mint azt, hogy ki 6lt meg valakit valamiért. Célokeért
0lik meg egymast az emberek. Mert a célok eldbbre vald dolgok az emberek szemében, mint
maga az élet. Bolond ember legfontebb bolond dolgokat miivel. Es maga is szorakozik a sajat
bolondsagan. Es szebb dolog szérakoztatni embereket, mint megdlni Sket. Szebb dolog. Ezért
jo bolondnak lenni. Es 8, ha valami helyes vélaszt tud adni egy neki foltett kérdésre, ezt szi-
vesen megteszi. Es utina eléveszi Feddk Sarit, nehogy normalis embernek tekintse 6t valaki.
Mert anormalis emberek tobbet artottak a vilagon, mint a bolond emberek.
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KiderUlt, hogy kiraly voltam

Egyszer, amikor csak ketten voltunk, azt mondtam a mi ldanknak, most jol figyelj ream, Ida.
Mert én néked fontos dolgot szeretnék mondani. Meg vagyok gy6zddve arr6l, hogy te nem
vagy valdsagos bolond. Nehezen gy6zddtem meg errdl. A te Fedak Sarid miatt. De meggyo-
zédtem. Es barmi is torténjék ezutdn a mi sorsunkkal, ha a nevedet megemlitik tovabbi
életiink soran, akkor én azt fogom mondani, te nem voltd bolond soha. Mert kidertilt, hogy
szinész voltdl. Mégpedig nagy szinész. Ezt én deritettem ki rélad. Mert te az egész életedet
ennek a mesterségnek szentelted. Es szenvedtd érette egész deteden 4. Mert néked szent
meggy6zOdésed volt, hogy egyediil a miivészet az a mesterség, mely képes csodalatos dolgo-
kat hozni el6 az emberi 1€¢lek mélységeibol.

Az élet értelme, hogy csodalatos dolgokat hozzunk el6 az emberi 1€lek mélységeibdl.

fgy latom én ezt, Ida. Ha valaki ezt elhiszi, az j6. Ha pedig nem hiszi el, az az 6 dolga. Es a
dontésem ettdl a pillanattol kezdve maradjon kozottink. En meghagyom néked a te donté-
sedet, hogy téged bolondnak lassanak a népek. Feldlem barmikor emlegetheted Fedak Sarit.
De ha csak mdd van red, az én jelenlétemben ne emlitsd tobbé Fedak Sarit. El6fordulhat, hogy
ott vagyok én is, amikor néked el6 kell hoznod a Fedak Sari nevét. Hogy bolondnak lassanak
téged. En nem futhatok el onnan minden ilyen alkalommal. Feltiing is lenne, ha én mindig
elfutnék a kozeledbdl, ha meghallom a Fedék Sari nevét. De én ugy teszek, mintha nem is
hallanam ezt a nevet. Mert tudom, miért vagy kénytelen az 6 nevét emliteni. Maradjunk
ebben. Hateisjonak latod.

Eszrevettem a mi ldank arcan, hogy teljességgel megkonnyebbiilt e szavak hallatan és
normalis ember modjara nézett ream. Kissé elgondolkodva. Egyszer megszolalt. Azt mondta,
nem baj, ha csupan egyediil énnekem van tudomasom arrdl, hogy 6 nem bolond. Neki béven
elég, ha legaldbb egy ember tudja rola az igazsagot. Mert minden ember egy vilég. Es én is
egy vilag vagyok.

Idanak ezt a valaszat gyonyora valasznak tartottam. Egyszersmind igaznak is. Mondtam néki,
Ida, te szépen fogalmaztad meg, hogy minden ember egy vil&g. A te vildgod most mér teljes-
ségében latszik éneldttem. De €n, a sajat vilagomat nem latom teljességében. Tulajdonképpen
nem is tudom, hogy én ki vagyok. Erre a mi Iddnk azt mondta, 6 most mér az én életemet is
teljességében latja. Aki az 6 rejtett vildgat fol tudta fedni, ezzel 6nmagat is kitakarta. Most
méar tisztan |4 engem. Mert rélam kiderdlt, hogy kirdy voltam. Mondom a mi Idanknak,
megint bolondsagokat beszélsz, Ida. Hogy mondhatsz rélam olyasmit, hogy én kirdy lettem
volna? Hét &ttdl te valaha a mi udvarunkon kirdyt? Azt mondjaa mi Idank, igen, |&ott a mi
udvarunkon kiralyt. Es az a kiraly most is éppen itt all elStte. Mert el6tte én allok. A magam
teljességében.

Mondom Idanak, te Ugy beszélsz, mint egy proféta. Aki mindent tisztan |at. Szeretném, ha
gondolataidat b6vebben is megmagyaraznad. Mert szamomra teljességgel érthetetlen, amit
rélam mondtdl. Ida széttart karokkal ramutatott az udvarunkra, s a kertlinkre is vetett egy
pillantést. Azt mondta, ez az én birodalmam. Ez az udvar, s akert. Es még a hétso udvarunk is
az én birodalmamhoz tartozik. Az én udvaromnak van egy keleti tartomanya és van egy nyu-
gati tartomanya. Ez az én birodalmam. Ez a két tartomany. Ha pedig gondolatban végignézek
atorténelmen, Iathatom, hogy minden valamireval 6 kirdlynak volt udvari bolondja. Es nekem
az is van mar. Udvari bolondom. Aki nem mas, mint 6. Es én roppant sziik 1atokori, gyonge
kiraly lennék, ha 6t nem fogadnam f6l udvari bolondomnak. Ilyesmit foltételezni is nagy
vétek lenne. Mert egy kirdlynak sok a dolga és rendes udvari bolondot nehéz taldni egy
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birodalomban. De nekem konnyii a dolgom. Mert a kiralysagomhoz a két legfontosabb feltétel
készen van. Nézzek szét, mondta lda. Ott van a birodalom. A két tartomanyaval. Es nézzek ra,

0 az udvari bolond. Mi kell még egy kiralysaghoz? Majdnem semmi. J6I van, mondtam
Idanak, ezen még gondolkodom.
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Falusi kiralysag

A mi Idanknak az a javaslata, hogy legyek kiraly, s 6t udvari bolondda Iéptessem eld, szép
jatéknak tiint. Es hasznos jatéknak. Mert legalabb igy Idanak is lett volna elfoglaltsdga.
Anélkiil, hogy anyam iranyitotta volna 6t, mikor, mit kell elvégeznie az udvarunkon. Vagy a
kertiinkben. Ejjeleken & nem aludtam. Azon tortem a fejem, milyen is lehet a kirdyi
mesterseg. Ez a fejtores jatek volt ugyan, de én tudtam, nincs komolyabb dolog a jatékndl.
El6szor is abbol indultam ki, hogy nem lehet nagyon nehéz a kirdlyi mesterség, ha példaul
Maétyasbdl kirdly lett, amikor még alig toltétte be a tizenotodik éetévét. En pedig jocskan
betdltottem. De amikor arra gondoltam, hogy a kirdlysdg nagy cereméniava jér, kisse meg-
szeppentem. Mert honnan szerezzek magamnak bibor palastot, fénylé ékszereket, szolgakat, a
birodalmamat 6riz6, megbizhatd embereket? Amikor nékem a ruhazatom is eléggé porias.
Hogy ne nevezzem porosnak. Pedig az volt legtobbszor, poros. Ezt a dolgot egyeldre fiiggd-
ben hagytam és ratértem a kotelessegeimre. Mert gyonge kirdly nem szerettem volna lenni,
ezt leszogeztem. Gyonge kiralyokrdl épp eleget olvastam. Lelki szememmel arra tekintettem,
hogy nékem ezutan okos dontéseket kell hoznom. Nem kovethetek el nagy tévedéseket, mert
akkor széthull a birodalmam. Akarmilyen kicsiny. Széthull. Amit tulgjdonképpen nem is én
szereztem, hanem o6rokoltem. Az oroklétt dolgokra pedig illik vigyazni, mert hamar meg-
szoljak az embert. Kiilonosen faluhelyen. Aki eltékozolja sziileitdl 6roklott vagyonat, arra azt
mondjak, hitvany, tékozlé ember. Még arra sem tud vigyazni, amit készen kapott. Es meg is
alapitottam, falun kirdlynak lenni nehezebb mesterség, mint varoson. Es folmeriilt egy ennél
is komolyabb kérdés is. Az hogy tudok-e mindig helyesen vélasztani az igaz és a hamis
dolgok kozétt. Ilyenkor Idéra gondoltam, mert néki az ilyen dolgokban nagyobb tapasztalata
volt, idésebb is 1évén. Es okos is volt a mi Idank. Es én éppen az Ida okossagaban biztam
legjobban. Mert soha nem volt olyan kirdly a torténelemben, aki oktalan embert valasztott
volna maganak a kiraly bolondja elnevezésii beosztasba. A jo kirdlyok a legokosabb embert
vélasztottak ki és minden |éhasagot és bolondsagot megengedtek neki. Es a kirdy bolondja
szemébe mondhatta a kirdlynak, ha nem jol cselekszik valamilyen tigyben. Es a kellemetlen
igazsagokat is batran megmondhatta. Mert csak igy tudhatta meg ajoé kiraly, mi az igazsag az
0 birodalmaban.

Nagy nehezen régi konyveket szereztem ¢és elbujva olvasgattam dket, hogy lassam, miben all
tulgjdonképpen a kirdlyi mesterség. Megtudtam, hogy ha egyetlen személy gyakorolja a
hatalmat, akkor 6t kirdlynak nevezik. Vagy csaszarnak. Vannak még ezen kiviil hercegek,
szultanok is, de ezeket az elnevezéseket nem tartottam magamhoz illdeknek. De taldltam egy
olyant, hogy sah. A perzsaknd. Ez nekem kedvemre valo lett volna, mert sakkozni elég jol
tudtam. De perzsanak lenni furcsa dolog lett volna az én falumban. Mert ott senki nem volt
perzsa. Es ha én bedllok perzsanak, akkor még jobban meggyijtom a bajomat. Mert egy igazi
perzsa nem tiiri el, ha folotte nem perzsa kiraly uralkodik. Valamelyik konyvben azt talaltam,
hogy vannak alkotmanyos monarchiak is, de azokban a kirdly hataimét az alkotmany kor-
|&tozza. Mérpedig az én birodalmamban csak gyonge alkotmanyok voltak. Megroggyant
allapotban volt az istalld, s a cstir is. Most honnan szerezzek jo alkotmanyt? Es féleg miért,
amikor én nem tudnam elviselni, hogy az én kirdysagomat korldtozzék. Széval, mar a leg-
el én megsokasodtak a gondjaim ezzel akirdlyi mesterseggel.
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Amire nem gondoltam

Minél beljebb kertltem arégi kdnyvek olvasasaban, anndl inkdbb elment a kedvem a kiraly-
sagtdl. Kiderllt, hogy létezik parlamentéris monarchia is. Ez a folfedezés egyenesen mellbe
vagott engem. Mert az ilyen kirdlysagban az uralkodd a parlamentnek van alérendelve és nem
Ggy kormanyozza birodamat, ahogyan akarja. Hanem Ugy, amiképpen a parlament jonak
l&ja. Az ilyen monarchidban a kirdly egy nagy, diszes semmi. Tele aranyos ékszerekkel és
Ovekkel. De egy szava sincs birodalméanak iranyitésaban. Csak Ul egész nap egy hatalmas
fotelben és pipazik. Ha engedik. Mindtssze arra val6, hogy ha unalmas vendégek jonnek a
birodalomba kivancsiskodni, akkor azokat az unalmas vendégeket legyen aki fogadja. Es
beszélgessen vellk unalmas, jelentéktelen dolgokrdl. Kormanyozni a vilagon semmit nem
kormanyozhat az ilyen kirdly. Legfontebb a tolszékét kormanyozhatja, ha van neki, ameddig
erejével birja. Ez a lehet0ség engem nagyon elkeseritett, mert anyam, amilyen hatarozott és
erdszakos teremtmény volt mindig, egyediil betdltotte volna a parlament szerepét is. Sot,
mérgében egy val 6sagos parlamentet foloszlatott volna. Ha valami kis oka lett volna ra. Es
nekem az is eszembe jutott, hogy az én birodalmamban mindig is anyam uralkodott. Nem
apam, snem én.

Egy este példaul, lefekvés utan hallom, amint azt mondja anyam apamnak, Ferenc, ezt a kdz-
falat egy fé méterrel arrabb kell tenni. Mégpedig minél hamarabb. Apam, aki a hazunkat
épitette, szeliden, szinte félve megkérdezte anyamtél, miért kell azt a falat egy fél méterrel
arrabb tenni. Anyam azt mondta apamnak, Ferenc, azt afaat azért kell egy fél méterrel arrdbb
tenni, hogy a rakott csempekalyha mellett jobban elférjen az a lada, amiben a tlizifat tartjuk.
Mert igy szorossagban van a lada és annak a fodelét nehéz folemelni. Apam csak sohajtott
egy jo nagyot, jelezvén, hogy az mégis csak tulzas, hogy 6 egy kozfalat fél méterrel tovabb
tegyen egy semmi, kis lada miatt. En pedig magamra huztam a paplant az elsé szobaban, hogy
legaldbb a rohdgésemet ne hallja anyam. llyen korilmények figyelembe vétele mellett semmi
maodjat nem lattam annak, hogy én ebben a birodalomban valahaiskiray lehessek.

Egy akamas pillanatban mondtam is Idanak, hogy az én kirdysagom eléggé bizonytalan, s
ezzel egyiitt az 6 ,,Kiraly bolondja”-cime is veszélybe keriilt. Mert ebben a birodalomban
anyamé a kormanyzés, nem az enyém. Erre a mi ldank csak annyit mondott, mint amennyit
mas akalmakkal szokott. Hogy nézzek szét jobban a torténelemben. Mert a kiralysagok
altaldban fol szoktak borulni, mint az eltorott tengelyti szekerek. Es emlékezzek arra az idére,
amikor apam fogsagban volt, s anyam a kdrhézban. Es egyediil én vezettem az egész gazdasa
got. Mégpedig szinte gyermek fovel vezettem. Es jol. Es semmit sem kell elsietni, mert az idd
kiforogja mindenkinek a sorsat. Még a birodalmak sorsat is az id6 forogja ki.
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A birodalom neve

Egy reggelen mondom ldanak, féstlkodjon meg szépen, tegye rendbe a hagéat, mert ilyen
bozontos fejbdl nem tudnak ép gondolatok eldjonni. Marpedig nekiink most ép és Otletes
gondolatokra van szikségink. Mert semmit nem tudunk kezdeni a birodalommal, ameddig
annak nincs neve. Még egy egyszerli fogonak is neve van. Az egyik harapofogd, a masik
csipdfogo, aztan laposfogd is van, s igy tovabb. Pont egy birodalomnak ne legyen neve? Ida
azt mondja, a névadas a legnehezebb dolgok kozé tartozik. Mert mifelénk egy tenyérnyi
foldnek is mar szédzadok Ota neve van. Példaul Tandrok, Gétrétje, Ferde, Likat, Szorosrét,
Albiikk, Cserehat. Folsorolni sem tudndk a diulék neveit.

Mi lenne, ha egyszeriien azt adnok a birodalom cimének, hogy Ferifold. Mert az ¢ tudomasa
szerint ilyen még nincs. Sehol a vilagon. Mert ugye, Fokfold, az van. Tiizf6ld is van. De a mi
kertiink nincs font, valaminek a fokan. Es a tiizet ne is emlitsiik, mert a t{izt6] mentsen meg
mindenkit az Ur. Lehetne Ferencfold is. De Ferenc-Jozsef csatornank, az mér van az Alba
pataka mellett. De annak a csatornanak csak az egyik fele Ferenc, a masik fele Jozsef. Nem
lenne helyes egy fél csatornat egy egész birodalommal 6sszecsapni. Ha pedig olyan szeren-
csetlen valaki, hogy nevet sem tud adni a birodalméanak, akkor inkabb mondjon le, ne kacag-
tassa magat. Mert 6 tudja, mit jelent, ha a falu népe kacag valakin. Abba bele |lehet bolon-
dulni. Sokszor érezte 6 is, hogy belebolondul a sok csufolddasba, a fel¢je ropiild kdvekrol és
husangokrdl nem is beszélve.

Mondom Idanak, jol van, legyen a birodalmunk neve Feriféld. Ahogy mondod. J6 ez anév a
mi birodalmunknak. Azért j6, mert a mi kertiinknek nem nagy a kiterjedése. Es én nem is
lennék képes egy hatalmas kiterjedésti birodalomnak kiralya lenni. Nalamnal nagyobb ural-
kodok is abba buktak bel¢, hogy nem voltak megelégedve a meglévd birodalmuk nagysaga-
val. Ezért 4llandoan masok f6ldjét akartak az ¢ foldjiikhéz hozzacsapni. Ott van Nagy Sandor,
vagy a kicsiny termetli Napdleon példaja! Minek kellett egy kicsiny termetii embernek akkora
nagy birodalom, amikor azzal sem tudott tisztességesen foglalkozni, ami neki volt.

Azt mondja erre a mi Idank, helyesen gondolkodom a névadast illetden, de azért 6 hibat talalt
a birodalomban. Kérdem, mi lesz kés6bb, ha mar ebben is hibat talalt. Azt mondja, ebben
csak annyi hibét taldlt, hogy , birodalmunk”-nak neveztem Ferifoldet, tehat a kirdly bolondjat
is a tulgdonoshoz, vagyis a kirdlyhoz soroltam. Marpedig még nem volt a vilagon olyan
kiraly, aki a birodalmat az 6 bolondjaval megosztotta volna. Még a sajat gyermekével is
nehezen osztotta meg ezen a foldon sok kirdly. Mert ilyenek a kirdlyok. Nézzek csak jobban
szét atorténelemben.

Mondom, igazad van, Ida. llyenek a kirdlyok. De az én kirdlysagom a te 6tleted volt, nem az
én otletem. Még annak a nevét is te taldtad ki. Hogy legyen Ferifold a neve. Es te téartad szét
a karjaidat, amikor ramutattal a kertiinkre, hogy az jo lesz birodalomnak. En, a sajat fejemt6l
ki sem talaltam volna. Miért ne lehetne ketténké az a birodalom? Es arra sem gondoltam soha,
hogy én valaha is kirdly legyek. Méarpedig te mondtad azt nekem, kiderdlt, hogy kirdy
voltam.

A mi Idank azt mondta, akarhogyan is forgatjuk ezt a dolgot, legjobb, ha mindenki megmarad
a sgjat mesterségéndl. Es neki semmiféle birodalomra szilksége nincsen. A bolondsag, az més.
Az neki legaldbb jol all. Annyirajdl, hogy abban még a kozvélemeny sem tudna hibét taldni.
Tehat én leszek egyediil a kiraly és 6 lesz a kiraly bolondja.
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Botlasaim Ferifoldon

Egy tapodtat sem tudnék most tovabb menni an¢lkiil, hogy a legelsé botlasomat meg ne
emlitsem. Ferifoldon. Ennek a botlasomnak pedig maga afoldrgjz volt akiindulé pontja. Mert
az én birodalmam féldrajzilag nem volt a kdrnyéek legalkalmasabb helye a kormanyzéasnak.
Negyed részét korbe vette a Nyiko pataka. Annak természete bolondabb volt az Ida bolond-
sadgainal. Csak gondolt egyet a patakunk, s elarasztotta vizével az egész birodalmat, sot, a
szomszédos orszagokat is. Le, egészen alszegig. Volt olyan esztendd, hogy apam haromszor
is ellltette a kukoricat, s a viz haromszor ontétte el a mi kertiinket. Minden évben pontosan
maj us tizenkettedikén Ultette e a kukoricét, ahogy az szokas, de volt eset, még juniusban sem
kelt ki a harmadik Ultetés.

Hanyszor térgyaltuk meg apammal, milyen jé lenne a szomszéd faluban, Medeséren lakni.
Mert ugyan ez a Medesér csak egy jo hajitasnyira van t6liink, de olyan josagos hegyek veszik
korul azt a falut, hogy a mgjusi cseresznyék épebbek ott és szebbek, mint a leanyok orcjja.
Nem is beszélve arrdl, hogy Medeséren a dio is megterem. Minden esztendOben. Nalunk
kifagynak a di6fak. Nincs di6. Es az én legelsé botldsom pontosan a dié miatt kovetkezett be.
Ferifoldon. Mert anydam Segesvarrdl hozatott didt, s hogy az ldank orvoslasat munkéval
folytassa, eldvett egy fél zsak diot. Hogy azt torje meg. Marmint a mi Idank. Es gondosan
szedje ki adi6 belét. Mert dragaa dio.

Anyam nem szOlt nekem, hogy segitsek Idanak, csak annyit, hogy adjak neki egy jé kalapa-
csot. Nem szolt, mert tudta jol, hogy €n a paszuly valogatasanal is bonyolultabb és idegdlobb
munkénak tartom a di6torést. Adtam hat egy j6 kalapacsot Idanak, s ott is hagytam, hogy torje
a diot a mi szegény Idank. Aztan egy kis id6 mulva megsajnaltam, s elovettem magamnak is
egy kalapécsot. Es leiiltem mellge. Hogy legaldbb beszégessiink. Mondom Idénak, azért j6
nevet adtal te ennek a birodalomnak. Mert ha pédaul angol turisték latogatnak meg minket,
akkor nem kell kinlédnunk a birodalmunk nevének leforditasaval. Azt mondjuk, Feriland. gy
maéris érteni fogjak, mi az a Ferifdld. Es nem is cstinya az a sz6, hogy Feriland. Talan még
szebb is, aFeriland, mint a Ferifdld.

Amint kigjtettem azt a szot, hogy Ferifdld, megjelent anyam és azt kérdezte, miféle Feri-
foldrél beszélgetiink mi ketten Idaval. Ilyen gyorsan még soha nem valtott az agyam, mert
azonnal azt valaszoltam anyamnak, hogy Feddk Sari szeret6jérél, Molnar Ferirdl valtottunk
néhany sz6t. Mert az aMolnar Feri azért roppant érdekes ember volt. Talan alegjobb ird ezen
a foldon. igy aztan szépen elborondtam a Ferifoldet Molnar Ferivel, s a folddel is. Anyam
csodalkozott, hogy én a didt torom, de a mi Idank is meglep6dott az én tal &l ékonysdgomon.

De nem csak meglepddott, hanem még szemrehanyast is tett azért, hogy minek kellett nekem
hazudnom anyamnak. Mert 6 el6 sem hozta Fedak Sari nevét. Mondtam Idanak, nem baj. S6t,
az lenne jo, ha ¢ is ritkdbban emlegetné a Feddk Sari nevét. Mert minél ritkabban ejti ki a
Feddk Sari nevét, anydam annal gyakrabban gondol arra, hogy jdl taldta ki a bolond emberek-
nek munkéval val6é gyogyitasat. Erre a mi Idank fejét csovava mondta, mi ketten nem abban
allapodtunk meg, hogy neki ki kell gydgyulnia a bolondsagabdl. Mert 6 a kdzvélemény el6tt
meg akar maradni bolondnak. Az a kettOnk titka, hogy 6 tulajdonképpen normalis. Mint mas.
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Feriland ésaturistak

Nem volt olyan nap, hogy ne izlelgettem volna azt az idegen és mégis jol hangzd szét, hogy
Feriland. Elegans és nagystilii sz6 a Feriland. Sokkal szebben hangzik, mint azt, hogy Feri-
fold. Foleg az 6-betli zavart ebben a sajat szavunkban. Hogy minek kell abba a szoba az az 6-
betii... Es persze, elképzeltem az ide latogatd turista népeket is, akik ki sem tudnék ejteni a
Ferifoldet. Es az az igazsag, hogy én régen is sokszor gondoltam idelatogato turistékra. Mert
sz&p 6szOk idején gyonyoriinek lattam a mi udvarunkat. S a kertiinket is. Egyszer, egy sz¢ép
0sz idején még fogalmazast is irtam kedvtelésbol a mi udvarunkrol. Itt, a falra f6lfutd sz616-
levelek arnyékaban. Amikor mér hosszura nyulott az arnyék. Gondoltam, ha Ugy adédik, bele
is teszem azt a fogamazést egy kicsi kdnyvecskébe. Az lett a fogamazasom cime, hogy

Papsajt.

Elmegy ez a nyér is, a Hargita fell mar iizent az esti sz¢él, hogy valahol koszoriilik a jég-
csapokat. De amiként aruhét illik beszegni egy varréssal, a friss szantast egy ekenyommal, a
jardat egy sor kockakdvel, szeretném még egyszer beszegni, korbejarni egy gondolattal ezt az
elmend nyarat, el ne felejtse a mi udvarunkat. A szakképzett turista csak rohdgne rajtam, hogy
egy szlirke, kis udvarrol fecsegek az elmend nyarnak, mikor 6 mindent megjart immar ezen a
széles vilagon. Rohogne rajtam, és azt mondana, mit akarok, hiszen nem tudnék néki felmu-
tatni semmit, se egy jokora gombat, se egy fagyongyot, se egy merész folvételt a sziklak
cslicsairdl. Még egy utolsd szdl arvalanyhajat sem tudnék néki adni. Igaz. Csakhogy a mi
udvarunk a legszebb hangulata t4j: papsajt n6 rajta, s a bugyuta kicsi récék sietésiikben orra
esnek. Viragot, sz6lot nevel, eljonnek ide a méhek, a darazsak is, akar a pletykds vénasszo-
nyok, vagy a szomszéd gyerekei. Az alma is agy hull le a fitbe komo6tosan, nem gurul tovabb.
Itt szereti. Tavasszal fecskék koroznek folotte, Osszel csillog az 6kornyal, mint a harmat.
Vagy mint a gyémant. Nekem mindegy a kett. Van, akinek nem mindegy, de az se baj. Még
az égisjobban latszik innen. SaHold is. A nyar ismeri ezt az udvart, nem kell néki kilonds-
képpen lefesteni. Csak folemlitem a hangulatat, € ne felgtse. A szakképzett turistan csak
mosolygok ilyenkor, mert csakugyan, mit is féenyképezne a mi udvarunkon, ha egyszer ide
tévedne. A bugyuta kics récéket, amint sietésiikben orra esnek, vagy a méheket, vagy azt,
hogy nd a papsajt?

Ezt fogalmaztam. Most pedig a birodalmamra gondolok. Aminek méar neve is van. Ferifold.
Es elképzelem, csakugyan, miképpen hangzana, ha egy ide tévedd turista azt mondana az
udvarunkra, s a kertiinkre nézve, hogy ez a birodalom Feriland. Es szines pantlikakkal fol-
diszitve megjelenne s valami iide tancot lejtene eldtte a mi Idank? Azért késobb belattam,
ilyen birodalomnak kirdya nem szeretnék lenni. Mert még a végeén igazi bolondnak nézné
valaki az én udvari bolondomat. Aki normdlis és okosabb, mint sok mas ember a falunkban.
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A kert nem fut €

Lassan annyira komolyan vettem ezt a sz&p jatékot, a birodalom alapitasat, hogy ha idém
engedte, naponta kdrbejartam a kertlinket és a Nyugati tartomanyt. Vagyis a hatso udvarunkat.
Megvizsgaltam, helylikon vannak-e a hatart jelzé kovek €s megszamoltam, hany 0 vakond-
turds jelent meg az el6z6 naphoz képest. Néhanyszor atnéztem a szomszédok felé is, nem
kerllt-e birtokunkhoz kdzelebb a keritéstk.

Borbélyékkal nem voltam megelégedve. Keritésilk nem jott hozzank kodzelebb, de a trégya-
dombjuk egy része val6saggal be volt suvadva az én birodalmamba. Es akkor elképzeltem,
miféle kirdlysag az, amelynek birodalméba be van suvadva egy idegen tartomany tragya-
dombja. Mar j6tt, hogy étszdljak Borbélyékhoz, hogy ezt a rondasagot sziintessék meg. De
azonnal, mert én itt egy olyan birodalom megalkotésan faradozom, amelynek még a kozel é-
ben sem lehet semmifée tragyadomb. Es vigyazzanak magukra, mert itt én leszek akirdy. A
kozvetlen szomszédjuk. Es egy kirdlynak messzire nydlik a karja. Még a szomszédokon is
talra. De errdl azonnal le is mondtam. Attol féltem, masnap rélam is azt fogja mondani a
kozvélemény, hogy a bolondsagot elkaptam a mi Idanktol, mint amiképpen a gyermekek
kapjak el egymastol a himlét. Megfelelé alkalom adodott €s €n tandcsot kértem Idéatol, mivel
is kezdjem a birodalom aapitasat. Emlitettem, hogy bejartam mind a két tartomanyt, s a kertet
is. A mi Idank roviden és okosan annyit mondott, a kert nem fut el. Ez azt jelentette, hogy
most ne a kertiinkkel foglalkozzam s a vakondtirasokkal, hanem elébb a kiiliigyekkel.

Mondtam is ldanak, milyen nagy igazsagot szélott. Mert egy birodalom sorsa a szomszédaitol
flgg. A torténelem is azt mutatja, ha egy orszag nincs jé viszonyban a szomszédaival, akkor
az az orszag nemhogy haladni nem tud, hanem még helyben topogni is alig. Mert nem hagy-
j&k békében. A rossz szomszédok minden okot megkeresnek arra, hogy sotét szinekkel fessék
le a velUk vitaba keveredett birodalmakat, és akkor megbénul a kereskedelem, a turizmus, a
kultura, tudomény, egyszéval minden. Mondom, akkor ott fogjuk kezdeni, akulligyekkel.

Nagykovetink mar van is, mondtam ldanak. Mert az én 6csém, Karoly haza szokott |atogatni
Pestrdl anyankhoz, és ha legkdzebb jon, akkor én megkérem 6t, képviselje kiilhonban a mi
érdekeinket. Mert ez a Karoly nem egyszert, pesti lakos, hanem a vilagjar6 ember is. Nemrég
jott vissza Délafrikabol, nagy lehet az 6 befolyasa a vilag dolgaiba. A mi Idank erre a szdja-
hoz emelte kezét, hogy ne lassam a kacagasat. De én lattam, hogy kacag a mi Idank. Kérdem,
mit tudsz te ezen mulatni, mert komoly dolog, ha valaki megjarja Déafrikat. Azt mondja Ida,
biza, ¢ hallotta, j0l megjarta a mi Kéarolyunk azt a Délafrikat. A festményeivel ment oda, hogy
azokat ott kidllitsa, s olyan hitvany térsasagba keveredett, szinte agyon is verték. Oriilt, hogy
onnan épségben haza tudott jonni. Es 6 nehezen tudja elképzelni, hogy ez az én 6csém valaha
isami Ugyeinket képviselni tudnd Dé afrikéban.
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Ropkodo otletek

Mondom Idanak, akkor felgtsik e ezt a Délafrikét. De Kérolyt ne felgjtsik ki a szamité
sainkbdl, mert nem Délafrikabdl all a vilag. Ott van példaul Sikléd. Idaismét a szgjahoz tette
a kezeét, épp csak ki tudta mondani, milyen birodalomal apités az, ha egy kiraynak annyira
ropkodnek az otletei, hogy Délafrikabdl egyenesen ide tud szokni Siklédra. Es mit lehet
kezdeni ezzel a hegyek kozé eldugott faluval, Sikloddal, ahova még szekérrel is nehezen |ehet
eljutni esds idében. Miképpen tudna Siklod képviselni az én birodalmam kiiliigyeit, amikor a
sgjat bajat is nehezen intézi az afalu. Mondom, az lehet, hogy a sgjét bajat nehezen intézi az a
falu, de az én 6csém az 6 pesti baratjaval, Stefanovits Péterrel olyan kazettds mennyezetet
festett a siklodi templomnak, hogy annak csodéjara jartak. Messzi foldrol eljottek a miivelt
népek. Filmezték, fényképezték azt a mennyezetet és csak csodalkoztak az 6 nemes cseleke-
detik lattan. Szoval, ne hagyjuk ki Karolyt. Nem is beszélve arrdl, hogy ennek a Karolynak
akkora éetrajza van leirva, hogy alig fér el egy konyvben. Es neki is sok barétja van. Még
Amerikdban is van barétja.

Es milyen jo, hogy eszembe jutott Amerikal Emlékszel a te testvéredre, Mikldsra? Aki
Johnson elndk idejében itthon jart? Olyan repiildgéppel utazott at a tenger f616tt, amilyenen az
amerikai elnokok jarnak a viligban. Ennek a repiildnek harom szdmbél van a neve. 747. Es
tudod te azt, hogy én is utaztam egy pont ilyen repiildgépen? Es lattam magat Nixon elnokot
is a maga él6 valosagiban? Eppen mellettiink suhant el az 6 fekete autdjan. Az is lehet,
fékezett, amikor engem meglatott. Kezet nem fogtunk, ez igaz, mert nékem akkor siirgdsen el
kellett mennem egy moziba. De lattam 6t. Es ez nem kicsiny dolog. Mert nem mindenki latta
ezt az elnokot a mi falunkbol. A maga €16 valosagaban...

Mondod, hogy ropkodd otleteim vannak. Tudd meg, hogy nem art, ha szokdosik az ember
képzelete. Mert attdl az ember képzeletének nem lesz semmi baja. Ha szokdosik. Erre
mondok néked egy példat, Ida, hogy jobban megértsed, mit akarok mondani. Mert egy udvari
bolond nem maradhat ki semmi fontos tudomanybdl. Képzeletben az ember elmehet egészen
a forrd Nap legbelsejébe és attol nem perzselédik meg a képzelete. Es elmehet a legnagyobb
jéghegyek kozé és nem fagy meg az ember képzelete. Persze, én tudom, hogy te ezeket a
dolgokat mind egy szalig ismered. Mert egy j6 kiralynak csakis okos bolondja lehet, s te okos
vagy, ldal

De emlitettem az imént a testvéredet, Miklost. Az igaz, hogy 6 csak hdzmester San Francisco-
ban. De azt tudnod kell, hogy a fontos dolgokat nem minisztériumokban intézik az okos
emberek ebben a vilagban, hanem kapusokkal és hazmesterekkel. Es honnan tudhatnok, hogy
hany fontos ember lakott éveken at abban a nagy hazban, amelynek intézdje volt ez a Miklos?

Mert a hazmesterek tudjak legjobban a ndluk lakd, fontos emberek viselt dolgait és ezaltal
szertedgaz6 kapcsolataik vannak. Ennekem példaul Cleveland vérosdban olyan fontos be-
osztasu bardtom is volt, akire azt biztdk, hogy az {lirhajok tartossagat szamitsa ki. Hogy ne
hulljanak darabokra az trhajok. Ezt az embert Gyékényessy Gyorgynek hivtak. Sajnos,
elment a fold szinérél. De ¢l a fia. Aki szintén Gyuri. Ez a fiatal Gyuri egy tomlecnek az
6rizéje most abban a varosban. Es nem art jo baratsagban lenni a tdmlecek Greivel sem. Azt
mondom néked, Ida, a mi, eljovendd birodalmunk kiiliigyi dolgai jo kezekben vannak.
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K 6zvetlen szomszédok

Engem egy csoppet sem izgatnak a kiiltgyi dolgaink, mondom Idanknak. De mit csindjunk a
kozvetlen szomszédainkkal? Mert ott vannak ezek a Borbélyék. Es az 6 tragyadombjuk egy
része be van suvadva a mi birodalmunkba. Ami teljességgel tlirhetetlen. Azt mondd meg
nekem Ida, milyen modszerrel kozelitsilk meg a mi kdzvetlen szomszédainkat, hogy meg ne
haragudjanak reank. Azt mondja a mi ldank, kdzvetlen modszerrel kell megkdzeliteniink a mi
kozvetlen szomszédainkat. Mas megoldéas nincs. Ne is torjem ezen a fejem, mert mas médszer
erre soha nem is volt. Mondom, jO ez az Gtlet. De te is jol tudod, hogy én milyen ideges,
bolond ember vagyok. Féleg, ha a szomszédok szemetének az eltakaritasardl van sz6. A
magam szemetét konnyen elviselem, de semmiféle szomszéd szemetével nem foglalkozom.
Kulonosen, hakirdy leszek.

Hogy néz ki egy kiraly, aki a szomszédok szemetével bajlodik, s nem az 6 birodalmaval? Ezt
mondd meg nékem, Ida! Erre azt mondja Ida, hogy ezt a dolgot 6 kdnnyedén el tudja intézni.
Harag és veszekedés nélkil. Mert neki van egy nagy segitsége, akinek a nevét nem meri
kimondani, mert csak ketten vagyunk.

Mondom, akkor a te segitseged nem lehet mas, csak egyedil Fedék Sari. Eltaldtam, mondja
Ida, 6 a legnagyobb segitsége, de a nevét nem mondja ki, mert nincs senki a kozeliinkben, s
mi abban megegyeztiink mar, mikor mondhatja ki azt a nevet, s mikor nem. Mondom Idanak,
Ida, ndladndl okosabb udvari bolond nincsis a vildgon. De azért nagyon kivancsi vagyok ate
kozvetlen modszeredre.

Aztdn ez ami Idank tett még egy érdekes megjegyzést. Azt, hogy miért mondom azt magam-
rol, hogy én ideges, bolond ember vagyok. Mert szerinte ilyesmit nem szabad kimondani,
még abban az esetben sem, ha csakugyan igy gondoljuk. Mert annak a bolond szénak olyan
nagy hatalma van, hogy kénnyen eluralkodik az emberen, ha nem vigyazunk. Rajta is elural-
kodott. A kimosni val6é ruhakkal is igy van. Hidba aztatja be 6ket elére az ember és hidba
pazarolja red a sok szappant. Olyan foltok is eldjonnek szaradas utan, amiket kivenni onnan
csak olloval lehet. Eppen ezért azt a szét, ha csak lehet keriiljem el. Messze.

Egy napon, amikor ismét koruljartam a hatso tartomanyt s a kertiinket, azt |atom, hogy a Bor-
bélyék tragyadombja mar nem olyan, mint amilyen volt. El6tte szép, bokros bodzafa z6ldellt,
s a domb felénk besuvadt része eltint onnan, ahol volt. Az udvarunkon talalkoztam Idaval,
kérdem tdle, hogyan kertiilt oda az a szép, bokros bodzafa. Azt mondja, az 6 kozvetlen mod-
szere altal keriilt oda. De nem ¢ iiltette, hanem maga az 6reg Borbély. Mégpedig a sajat jo-
széntébol. Es semmi haragrél nincs sz6. Hanem inkdbb a legnagyobb békesség uralkodik
most mar a birodalomnak abban a fertalydban. Idat nem is faggattam tovabb az ¢ modszeré-
r8l. Oriiltem, hogy legaldbb egyet 1éptiink eldbbre, nem csak szavakban, hanem a valosagban
IS.
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|smeri ajarast

Egyszer mondom ldanak, te Ida, szerintem nem nekem valé a kirdlyi mesterseég. Igen sok
veszOdéssel jar. Huzatos helyen van a birodalmunk. Vannak esztenddk, amikor még a szilva
is megfagy afékon, nem dgy, mint Medeséren.

Egy kirdynak kell legyen katonasdga is, nem csak kirdlysaga. Anyam elég katonas teremtés,
de 6t nem allithatjuk oda, hogy Orizze a birodalmunkat. Mert ha odaallitjuk, ki rendezi a
tydkokat, mert ugye, tytkra is szilkség van. Es a disznok is élanddan csak ennének. Azért is
nevezik Oket disznoknak. De vannak disznd emberek is, akik valosadggal letorik a keritésiin-
ket, hogy ne legyen nekiink se keritésiink. Ha mér nekik nincs. Egy kirdlyséag pillanatok alatt
ugy tonkre tud menni, hogy semmi nem marad bel6le. Volt mar erre is példa a torténelemben.

Itt, afaluban is. Elt a patakon tdl egy ember, de akkora modban, mint egy kirdy. Ez a gazdag
ember egyik naprél a mésikra valami bank miatt elveszitette minden vagyonét. Es szégyené-
ben el is ment a falub6l. A fidval egylitt. Koboroltak ketten falvakon és erdokon at. Eljott egy
hiivos este és az ember azt kérdezte a fiatdl, mi most mit esziink, mert semmi ennivalonk
nincs mér. A gyermek azt felelte, mit eszlink, de hol hdunk, azon gondolkozzék, apam. Ez a
mondas fonnmaradt a falunkban. Annyira, hogy havalaki hirtelen nagyon leszegényedik, nem
azt mondj &k, leszegényedett, hanem azt, hogy mit esziink, de hol halunk helyzetbe kerlt. Ezt
most azért hozom eld, mert nekiink ennivalonk még van, de te a nyarikonyhdban hélsz és egy
kirdly bolondja nem szokott nyarikonyhaban halni, hanem 6 is kényelmes lakosztalyban.
Mikor lesz itt néked kényelmes lakosztalyod a mi kirdysagunkban, 1da?

Annyi apré intéznivald van egy kiralysagban, hogy azt mi ketten nem birjuk az idegeinkkel.
En mé&r érezni kezdtem, bgj van az idegeimmel. Hidba szedem a piruldkat, g afegem.

Ezért mondom, hogy nem nekem val6 a kiralyi mesterség. S a kiraly bolondja tisztség neked
sem val6. Mi lenne, ha ezt a jatékot mi abbahagynok, amig még nem késé. Mert szamithatunk
a kozvéleményre is. Egy napon csak megjelenik a hazunk eldtt a jarkalé asszony, benéz a
kapunkon, vagy a keritéslink résein és nekiink végink. Méris kialakul rolunk az Ujabb koz-
vélemény. Es ha egyszer a kdzvélemény szerint ezen az udvaron nem egy, hanem két bolond
is van, akkor mi itt nézhetjiikk egymast. Es kostolgathatjuk esé utan a fiivet. Nem az lenne a jo
megoldas, hogy én megelégednék azzal, hogy kirdly is voltam, te pedig szépen elfelgtenéd
ezt a Fedék Sérit? Esvéle egyiitt az egész bolondsagodat.

Azt mondja Ida, Ugy veszi észre, keveset olvastam én a térténelmi kdnyvek bizonyos fejeze-
teib6l. Konnyen megfutamodom és szeretek félreallani a bajok ¢lél, ha megsokasodnak
bajaim. Példaul a talélésrdl keveset olvastam. Pedig a nehéz helyzeteket talélni sokkal érde-
kesebb, mint egyszerlien csak €lni. Aki egészséges, annak éIni nem nehéz. Vannak, akik csak
éinek, s egyszer csak azt veszik észre, megoregedtek. Atsétalnak az éetiikon, valamit csindl-
nak, s annyi az egész. Bujnak is be a foldbe. O nem szereti az ilyen egyszerii életeket. Nincs is
hozzaszokva az egyszerl élethez. A tuléléshez szoktatta 6t az onként vallalt, immar hivatasos
bolondsaga. Ezt a kiralysagot feladni konnyii, mert joforman még el sem kezdtiik. Csak egy
z61delld bodzafat tudnank folmutatni az eddigi uralkodasunkbol. Az pedig szinte semmi.

Mondom, ismét okos dolgokat hallok téled, de ezek engem nem nyugtatnak meg. Azt varnam
el az én udvari bolondomtdl, hogy helyettem kiutat talaljon ebbdl a reménytelen helyzetbdl.
Amibe kertltiink. Erre konnyedén azt feleli Ida, sokat nem kell varnom, ¢ ismeri a jarast.
Vagyis a kiutat. Szerinte idénként egy kicsit meg kell bolondulni.
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Meg kell bolondulni

Latod-e Ida, mondtam Idanak, latod-e, miket beszélsz. Nem te mondtad, mekkora ereje van
annak a szonak, hogy bolond? Es hogy azt nem szabad kigjteni, még akkor sem, ha Ggy
érezziik, csakugyan megbolondulunk. Es nem te hoztad fel azokat a kimoshatatlan foltokat,
amelyek eldjonnek a ruhakbdl szaradas utan? Ebben a faluban a népek tobbszor ejtették ki a
szgjukon azt, hogy meg kell bolondulni, mint ahanyszor a Miatyankot. Egyebet sem hallottam
anyamtol, ha valamibe belebotlott az életiink, csak azt, hogy meg kell bolondulni. En most
ebbe a jatékbaol kitaldt kirdysagomba botlottam bele, s te azt mondod, ismered ajarast. Hogy
kiutat talalsz a reménytelen helyzetbdl. Miféle jarast ismersz Ida, amikor te évtizedeken at ki
sem tetted a labad a kapunkon? Csak sétaltal a kertben, az udvaron, s lehajoltal a fiiszalakért
¢s virdgokkal foglalatoskodtal. A tulélés szépségérdl beszélsz, amikor néked csupan a bolond
életed |eélése volt az egyetlen és mindennapi dolgod. Azt sem tudod, mi amunka. Arrdl pedig
fogalmad sincs, mit jelent a hidbaval 6 munka. Amikor semmi nem sikerill és mindent Ujra kell
kezdeni.

Mit tudhatsz te azokrol az id6krdl, amikor anyam gyonge, beteges asszony létére fiistds vona-
tok tetgjén utazott Bukarestbe, kdlcsonkért pénzen vett diszndlébat vitt, hogy azt eladja ott és
kenyeret vegyen nekiink? Hogy éhen ne haljunk. Mert nehéz idék jartak akkor. Es mit tudsz
arrdl, hogy a Férde nevii dilében gyermeki erdmmel szedtem 6ssze és hordtam el onnan a ne-
héz és nagy kidvek sokasagat. Hogy teremjen ott valami. Es mit tudsz K 6zéplabrél, ahol csak
sas volt azel6tt, és azt apammal termévé tettiik. Es nem tudhatod, hogy 8sz6k idején bejartuk
amezei utakat mind és azoknak kéves martjairdl lekasztuk az otthagyott, megvenult flve-
ket. Amiket levagni is nehezen lehet. Hat arrdl, hogy cséplések idgjén hazrdl hazra jartunk
kalékaba és mi, gyermekek cipeltik a nehéz zsékokat. Es amikor oriilnink kellett volna a
termésnek, akkor jott a hatdsag és elvette toliink a termést.

De a hat0sdg a kezét sem tette rd a zsdkokra. Nekiink kellett azokat cipelnink a kijelolt
helyekre is. Es amikor termévé tettiik foldjeinket, elvették a foldjeinket. Mit tudsz te ezekrdl a
dolgokrél, hogy azt mered mondani, ismered a jarast? Es miféle beszéd az, hogy idénkint egy
kicsit meg kell bolondulni? Mert szerinted ez a kilit, az egyetlen megoldas. Ennekem nem
kellett sokat forgatnom a torténelmi konyvek lapjait ahhoz, hogy tudjam, mi az atlléés. Esitt
vannak a véletleniil ¢letben maradt, 6rokkeé iildozottek. Akik a sajat boriikon tanultdk meg a
tulélést. Nem a konyvekbdl.

Nekik is azt a tandcsot adnad, hogy idonként egy kicsit bolonduljanak meg? Hogy a véletlentil
megmaradt éetiiket vidamabba tegyék? Hat tudd meg, nem fognak megbolondulni. Egy kicsit
sem. Latom Oket, nyugodtak és bolcsek lettek. Megtapasztaltak a talélés modozatait. De ezt
most ne vegylik el6. Mert ezt a témat ezer esztend6kon 4t targyalhatnok, végére soha nem
jutnank.

Azt mondod, nem vagy hozzaszokva az egyszeri élethez és az egyszerii ¢let nem is tetszik
néked. Mit gondolsz, ki van itt ebben a kitalalt birodalmunkban hozzaszokva az egyszeri
¢lethez? Senki. Sokszor még arra sem volt idénk, hogy megndtt kérmeinket levagjuk a lab-
ujjainkrdl. Igaz, erre nem is volt szikség. Mert draga zoknijainkat nem lyukasztottak volna ki
a megnd6tt kdrmeink.

Emlékezz arra, mit mondtal, amikor nehéz kérdéseket tettem f6l néked a normalis és a bolond
emberekrdl. Azt mondtad, a bolond ember a valosagrdl sokkal tobbet tud, mint amennyit a
normalis emberek tudnak. Mert a normalis emberek egymasnak mindent nem mondanak €.
Ezt akkor én igaz beszédnek ismertem €. De te azt is mondtad, hogy j6 bolondnak lenni. Mert
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anormalis emberek tobbet artottak a vilagon, mint a bolond emberek. Akkor most arra felelj,
te milyen birodalmat képzeltd e magunknak, hogy arrafelé menjink. Ha mar ismered a
jarast. Amiképpen magad mondtad. Normalis emberek birodalmat hozzuk-e tetd ala, vagy
pedig bolond emberek birodadmat? Mert én azon nem tudok eligazodni, hogy éljink is tul
mindent, de idénként egy kicsit bolondok is legyiink. Még akkor sem tudok ezen eligazodni,
ha arra gondol ok, ezt a birodalmat most jatékbadl taldtuk ki.

31



| sten isfazhat tavaszig

A vilagban jarva sokszor lat az ember félbehagyott hazat. Taldn nincs is szomorubb latvany
egy félbehagyott haznal. Cserepek helyett tobbnyire miianyagbol valo lepeddkkel vannak
befodve a félbehagyott hazak. Ha fj a sz¢l, a lepedék lobognak a szélben. Madarak sem
széllanak oda, mert a lobogésoktdl félnek a madarak. Gondolom én. Es azt is elgondolom,
miért is maradhattak félbe ezek a hdzak. Persze, csak taldgatom. Elfogyott a pénz. Itt hagyta
ezt afoldi vildgot a gazda. Vagy csak Osszeveszett a feleségevel. Példaul egy semmiségen.
Hogy milyen legyen majd a szélkakas a haz tetején. Kicsiny csoére legyen-¢ neki, vagy jo
nagy. Aztan belenyugszom valamelyik lehetdségbe. Mindegy. Nem az én dolgom.

De ez az én birodalmam az én dolgom. Amibe jatékbdl belekezdtem. Mégis olyan, akar egy
félbehagyott haz.

Szerencsére eljétt atél, a nagy fehérség. Kertiink szép havat nem akartam |dbnyomaim ékte-
len foltjaival telerakni. Ezért ki sem nyitottam a kert kapujét. Havat takaritottam az udvarun-
kon, fat vagtam, vagy bent dltiink a hazban és fejtettik a kukoricat. 1dét is bekoltoztette
anyam a nyarikonyhabol. J6 fekvohelye volt neki egy heverdn. Napkdzben annak szélén
uldogélt, vagy segitett a fejtésben. Lassan, komaétosan.

Egyszer, amint fejtjik a kukoricat, mondom anydmnak, milyen szomortuak a félbehagyott
hazak. Nincs, aki ezeket befgjezze. Anyam azt mondja, majd valaki azokat csak befejezi. De
vannak félbehagyott templomok is. Fodelik sincs. Isten is fazhat tavaszig.

Erre megszdlal a mi ldank, halkan és tétovan. Azt mondja, lassan ténkremegy minden. A
vilag igy van elrendezve.

Ha nem kérdezték, ritkan szolalt meg a mi Idank. Ezért ezen az dnkéntes megjegyzésén csoda-
koztam is. De Ugy laszik, anyam nem csoddkozott, hanem azt mondta, ténkrement a Fedak Sari
élete is. Vénségére. Es nagy nyomorusagban élte 6reg napjait. Te, Ida, mit6l is ment ugy tonkre a
Fedak Sari éete, hogy nagy nyomorusagban toltétte 6reg napjait? Te ezt jobban tudod, mint én...

A mi hazunkban soha nem fordult eld, hogy anyam elismerje, mas jobban tud valamit, mint 6.
Es az sem fordult el8, hogy Fedak Sarit éppen 6 hozza elé. Ne a mi Idank. Azt vartam, hogy
Ida most mar részletesen elmesdli Fedak Sari egész életét. Mert azt szamtalanszor elkezdte és
mindig leintették, ne mondja tovabb, azzal csak az 6 bolondsaga j6 eld.

Ida kdnnyedén Osszecsapta Fedak Sari életét. Mint aki mar elmeséni sem szeretné. Azt
mondta, olyan volt, mint egy fényld csillag. N6 létére még Janos vitézt is eljatszotta. BO
gatydban alt ki a szinpadra, s kezében ostort suhogtatott. Rohogtek rajta. Ez bolondsagnak
szamitott, de a kdzonség nagyon megtapsolta. Es sokéig emlegették a szinhézba jaré népek,
hogy bolondsaga dtal lett nagy és elismert szinész Fedak Sari.

Sok pénzt keresett. Neki volt a varosban a legelsé urak kozt autdja. Es nagy vacsorakat adott
¢s draga prémeket vett magara. Molnar Ferenc irdval €It sokdig, de egy Darvas Lili nevezetii
leanyzo, a sz&p szini ndvendék elvette tdle Molnar Ferencet. Aztan Fedak Sarinak nem volt
elég a hirnév, beledrtotta magat a politikdba is. Bécsbe menekilt. Ott sem volt nyugta. Még
tomlocbe is zartak. Volt neki szép haza, azt elvették tole, mert kellett a kollektiv gazdasagnak,
s adtak helyette egy egyszobast. Abban tengette életét. Bardtai adomanyabdl. Vaami beteg-
ségben halt meg ‘ 54-ben, de csak néhany sort irtak rola az Ujsagok. Hogy meghalt Fedak Sari.
Sok hires ember tanulhatna az 6 sorsabol. Foleg azt, hogy nem kell a hirnév kalapjaba a
politika viragait is odatlizni. Mert abbol csak baj szokott lenni.

Anyam erre valami olyasmit mondott, hogy Ida, olyan szépen mondtad el a Fedak Sari életét,
hogy Isten isidedllhatha most kozénk, melegedni.
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Hosszu tél

Nem akart ez atél elmenni. Mindenki megunta. Egyedil nekem kedvezett a hosszu tél. J6 volt
legaldbb toprengésre. K épzel etben naponta alakitottam valamit az én birodalmam beosztasan.
Olvastam valahol, hogy minden birodalom alapja a gazdasag. Amibdl ¢l az ember. Azutan
jonnek a cifrasdgok. Mint amilyen a kultura, a turizmus, iskoldk, sport, tlizoltésag, satdbbi.
ElG is vettem a legfontosabb gazdasagi tennivaldkat, de belattam, ez az apam ¢és anyam dolga.
Ok dontik el, mit termesszenek a kertben, s mi legyen a termény sorsa. Még jatékbol sem fiil-
tethetnék el sehova egy kisebb cseresznyefat. Mert ha € is Ultetnék egy kisebb cseresznyefat,
azonnal kérdére vonna anyam, miért tettem pont oda, ahova tettem. Mert annak nem ott a
helye. Ilyesmivel mér sokszor probakoztam. FOlGslegesen. Aztan ott volt a mi Idank. Aki a
gazdasagi Ugyekben nem volt jaratos. Az Ida kedvenc terllete a filozéfiai kérdések napi-
renden tartasa volt. Es mindenféle miivészet apolasa. Legeldl a szinhaz, utina az irodalom,
majd a divat. R&bizhattam volna a kérnyezetvédelmi minisztériumot is, mert szerette a fakat,
flveket, madarakat. A bogarak, lepkéek, méhek és darazsak viladgaban is otthonos volt a mi
Idank. Ami engem illet, a szavak egymashoz rakosgatasat tartottam a legiiditdbb foglalatos-
sagnak, ami nem érdekelt senkit. Mondjuk, Idan kivl.

Jaték az egész birodalom, mondtam magamban és egy napon magamhoz ragadtam a miive-
18dési tarcat. Gondolatban.

Nem volt nehéz. Ennek a tarcanak nem volt gazdga a mi birodalmunkban. Kivéve dcsémet.
Mert 6 azért megtoltotte a hatsd udvarunkban 1évo kicsi hazat, amelyben sziilettem, minden-
féle miivészi rajzzal, festménnyel. Még szobrok is voltak benne, faragott kdvek és furcsa
novésii fagyokerek. Féként a sajat miiveivel toltotte meg. Es megtoltott még egy szép kicsi
palinkas Uveget. Painkaval. Rairta a ddtumot, s meghagyta, senki ne nyuljon hozza, hogy
legyen beldle régi palinka. Sokaig ott allt az a kicsi liveg a falba mélyesztett polcon. Amely-
nek még gjtgjais volt.

Ezen a kicsi (ivegen egyszer egy cédulét talaltam, melyre az volt irva, hogy itt jart és meg-
kostolta a péalinké Farkas Arpad. Es néhany bardtja. gy koltozott be az irodalom a kicsi
hazba. Lassan konyvek is keriltek egy apré szekrényre. Kevesen jartak ide, de aki belépett,
azt hihette, ez egy hazi mizeum. Es az is volt, egy hazi mizeum. Ocsém egy nyaron ki-
nevezte miiteremnek. De nem sokat miivészkedett benne.

A nyitott gjtén bejttek a szemtelen hazi legyek, s nem lehetett birni ezekkel a szemtelen hazi
legyekkel. Direkt Pestrol hozott 6csém ragacsos, papirbol vald légyfogot s folszegezte a
gerendékra. En ezeket alel6go, ragacsos |égyfogo pantlikékat ki nem alhattam. Amikor huzat
jott be a hazba, csak lengedeztek, néha a homlokunkra ragadtak. A legyek Ugyetlenebb fajtait
megfogta, az Ugyesebbeket nem. Mondtam is 6csémnek, nincs a vilagon hitvanyabb taldl-
many ezeknél a rusnya légyfogoknal. Anyam szerint a régi, békebeli idokben azért tudtak jo
légyfogokat csindlni. Ma mar azt sem tudnak, jO Iégyfogot csinalni. lda szerint nem is akar-
nak. Mert elromlott minden. A vilag is elromlott egészen.

Ezeken a hosszu, téli napokon képzeletben atszerveztem a kics haz teljes berendezését.
Megtehettem. Enyém volt a miivelddési tarca.

Ebben a nagy atszervezésben eszembe jutott, amit Ida mondott a talélésrél. Mert ezt a hosszl
telet is ki kellett birni. Ugy mondta Ida, idénként egy kicsit meg kell bolondulni. Jokor jutott
eszembe, mert a gerendakrél még légtak a tavalyi 1égyfogok. Gondoltam, valahonnan fehér
papirdarabokat tépek ki és frok rgjuk egy csomoé haikut. Es folragasztom a ragacsos |égyfo-
gokra. Hadd fujjaa szél, amikor huzat van, és csak lengedezzenek ezek a versikék a huzatban.
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Szandékomat kozoltem Idaval, de ¢ azt mondta, nem tudja, mi az a haiku. De akarmik is
legyenek, ha nem libegnek szépen a légyfogokon, akkor inkdbb ne is ragasszak regjuk
semmit. Maradjon ott az a néhany, odaragadt, tavalyi 1égy. Mondom ldanak, az a haiku japan
taldmany. Kics vers ahaiku, hdrom sor az egész. Nézd, itt van egy haiku:

Nincs rossz fii. Nincs szél,

ami nejdl fujna. Nincs

hamis madarfutty.
Ezt a kicsi verset egy Fodor Akos nevii kolt6 irta. Tetszik neked ez a vers, Ida? Azt mondja a
mi Idank, neki nagyon tetszik. Mert igaz. Es ragasszuk tele ilyen versikékkel az egész hézat.
Es azt a hétso udvart is. Egyik féatél a mésik faig. Egy ilyen vers megér egy egész birodalmat.
Pedig csakugyan kicsi. Szinte semmi.
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Az elso fiiszal

Elment a hd. Ahogyan elment maskor is. A tavasz pedig Ugy sziletett meg, ahogyan falun
szokott megsziletni atavasz. Mint a gyermek. Mocskosan. A macskék egy ideig keriilgették a
pocsolyakat, aztan atugortak és megraztak magukat. A napsiitésben parolgo keritések tévében
kibujt az els6 hovirdg. A mi Idank is szétnézett az udvaron. Azt vartam, meglatja az els6 ho-
viragot, leszakitja és foltlizi a hajaba. Mint minden esztendOben. Meglatta. Nézte is hosszan.
De nem szakitotta le.

Mint altaldban minden érdekesnek tind aprosagbol, ebbdl is kovetkeztetést vontam le ma-
gamnak. Ez nekem régi manidm. Hiszem, hogy minden aprésagnak jelentésége van. Ennek
az, hogy ezen a hosszu télen Ida is megvatozott. Legaldbbis annyira, hogy a hoviragos
szokasét elhagyta. Oriiltem is, hogy ezt a szokésat elhagyta a mi Idénk. Kozelebb dltam
hozza, mondom neki, l&tod Ida, nincs szél, ami ne jOl fUjna. Szépen elfljta ezt atelet a szél.
Es hamarosan madérfiitty6t is hallunk. 1da erre azt mondja, kihagytam azt a sort, hogy nincs
rossz fii. Es jobban is osszerakhattam volna azt a japan talalmanyt. A haikut. Mert nem pon-
tosan Ugy van az leirva. Mondom, nagyon drvendek annak, hogy te ezt észrevetted és nem
felgjtetted el, miképpen hivjak azt ardvid verset. Mert nem sokan tudjak a falunkban, mi az a
haiku. Talan senki sem tudja. Csak mi ketten tudjuk.

Azt mondja a mi Idank, lenne még valami, amit csak mi ketten tudunk. Mondom, van. A
birodalom. Es én most nagy gondban vagyok. Mér le is akartam mondani réla. Nem tudom
eldonteni, normalis emberek birodalmét alapitsuk-e meg, vagy pedig bolondok birodalmat. A
mi kertiinkben s az udvarunkon.

Ne legyek olyan nagy gondban, mondja Ida. Mert ez az egész csak jaték. De hogy a mi
jatékunkat eltlirje anyam, s elnézze nekiink, ha bolondozunk, ahhoz elébb 6t probara kell
tenni. Ha eljutunk odaig, hogy anyam is egyszer flvet egyék, akkor hozza is foghatunk a
birodalomhoz. Mégpedig egy olyan birodalomhoz, melyben jol érzik magukat a normdlis
emberek és a bolond emberek is. Mondom, én tokéletesen értem, mire gondolsz, Ida. Akkor
jO, mondtaami ldank.

A tavasz nem sokat teketoriazott, mint én a birodalmammal. Amint ereje nétt a napnak, azon-
nal nekifogott a sgjét kirdysaganak. Az utolso jégdarabokat is eltakaritotta udvarunk arnyéekos
zugaibol, langyos szelek suhogo sepriiivel végigfutott a kertiinkdn, s a ho alatt megfaradt fak
agaira is itt-ott redcsapott. Szdlltak a rozsdés levelek mindenfelé. Még a Borbélyék kertje
melldl is elhordta mind az ottfelejtett korot és mindenféle szemetet. Amint annyira folszaradt
a fold, mondom ldanak, gyere velem, sétédljunk egyet a birodalmunkban, séta kézben az em-
bernek sok minden eszébe juthat. Marpedig nekiink most sok jo 6tletre lenne szilkségink. Ha
példat akarunk venni atavasztdl, smi is nekifogunk a mi elképzelt kirdlysagunknak. Azt kérdi
Ida, héat csakugyan nekifogunk? Mert az a szép, ha nem hagyja félbe az ember, amit elterve-
zett. Es jo, hogy hosszu teliink volt. Mert kicsi tervekhez elég a kicsi id6, de nagy tervekhez
nagyobb id6 kell. Mondom Iddnak viccesen, magamtol red sem jottem volna, hogy kicsi
dolgokhoz kicsi idd, nagyobbakhoz nagyobb idd kell. Ezért van sziiksége egy kiralynak okos
udvari bolondra. Mert mindent egy kirdy sem tudhat.

Sétalunk Idaval a kertben, s hat j6 anyam is. Azt mondja, azért mindent ne jarjunk &ssze, mert
itt-ott mar no a fii, kar lenne letaposni. Mondom, igaza van magéanak, mama, ilyenkor kell leg-
jobban vigyézni a fiire. Még gydngék a zsenge fiiszalak, épp, hogy csak kibujtak a f6ldbdl, s
ha ilyenkor letapossak, még meggondoljak magukat, s nem nének tovabb. Lehajoltam, s letép-
tem par fliszalat. Mondom anyamnak, emlékszik, amikor még voltak pipéink, hogy szerették
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csipdesni ezeket a zsenge fiiszalakat? Azok a pipék is tudtak, mi a j6 nekik. De lehet, ember-
nek sem art meg egy par fiiszal, mondtam, és néhdnyat magam is ragni kezdtem. Anyadm
letépett kis csokornyit egy vakondtaras melldl és megkodstolta 6 is. Azt mondja, igy, tavasszal,
majdnem mindenféle novény orvossag. Ez a fii is. Es anyam joiziien ragta a zsenge fiivet. Mi
pedig csak néztiink egymasra Idaval. A gydztesek tekintetével.
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Jo hir messzirol

Mésnap szebben siitott a nap. Es bennem is kezdett szépen nyiladozni a remény. Hogy most
mar csak lesz valami abbdl a mi kiralysagunkbdl. Mondom Idanak, mi tegnap étestiink a nagy
proban. Anyam flvet evett. Azt mondja a mi Idank, azért ezen a proban nem ugy estiink at,
ahogyan 6 gondolta. Mert anyam orvossag gyanant ragta azt a néhany zsenge fliszalat, s ki is
kopte hamar. O, amikor fiivet szokott ragni es6 utan, soha nem gondol arra, hogy az a fii or-
vossag. Csak ragja, minden cél és meggondolas nélkiil. Es kozben elmélazik az idé malasan.
Ilyenforman van ez a szerelemmel is. Nem 6 jel, ha az ember nagyon megfontolja, miért sze-
reti azt, akit szeret. Vannak dolgok, amiket jé megfontolni, s vannak, amiket nem kell. Anyam
még meg is magyarazta, hogy tavasszal majdnem minden orvossag, ami a f61dbdl kind.

Ez a proba szerinte sokat nem ér. Ha pedig nagy fontossagot tulajdonitunk ennek az anyam-
féle flievésnek, csak magunkat csapjuk be. Kérdem Idatol, mit tudsz te a szerelemrdl, amikor
abba még jéforman bele sem tudtd kostolni. H& nem otthagyott Joska mé&r az elgjén? Azt
mondja Ida, a szerelem a bolondsagnal is bolondabb tiinemény. Olyan, mint a nagyon ritka
madar. Elég, ha csak egyszer megpillantja az ember és soha tobbé nem felgjti e szérnyanak
villanasat. De ¢ a szerelemrdl nem szivesen beszél. Az 6 szerelmének ritka madara régen be
van zarva egy kalitkaba, s annak a kulcsa elveszett. Mar csak almodozni szokott 6 a szere-
lemrdl.

Semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy szerelmi dolgairdl faggassam a mi Idankat. Azt kérdez-
tem t6le, mikrdl szoktal te almodozni, Ida? Azt mondja, sok minden furcsasagrol szokott al-
modozni. De azokat el is felejti. Csak hovirdgrol nem almodott soha. Pedig az els6 hoviragot
minden tavasszal ol szokta tlizni a hajaba. Az lenne az 6 boldogsaga, ha egyszer hoviragrol is
dmodna. Mondom, miért lenne az olyan nagy boldogsag, hiszen az idei hoviragok még nem
hervadtak €, ott vannak a kerités tévében, magad is lathatod. Azt mondja Ida, azért szeretne
hoviragrol Amodni legaldbb egyszer, mert az dmoskonyvek szerint a hovirég azt jelenti, jo
hir jon messzir6l. Es ideje lenne mar, hogy 6 jo hirt kapjon. Messzirél. Kérdem, nagyon
messzirdl varod a jo hirt, I[da? Azt mondja, nagyon messzirél. Onnan vérja, ahol az 6 épség-
ben megmaradt gondolatai vannak. Azokat vérja. Az épsegben megmaradt gondolatait. Mert
amik most vannak a fejében, nem mind ép gondolatok. Bolondsagokkal vannak Osszekeve-
redve. Es a legnagyobb baj, hogy ezeket az 6sszekeveredett gondolatokat nem mindig tudja
egymastol szétvalasztani.

Mondom Idanak, nagyon jo6 jel, havalaki képes folfedezni, mit tud és mi az, amit nem tud. Te
azt fedezted fol, hogy nem tudod szétva asztani az 6sszekeveredett dolgokat. A régi bolcsek is
foljegyezték, a bolcsesség azzal kezdddik, hogy folismeri az ember, mi az, amit nem tud. Te
pedig bolcs vagy, Ida. Es elj6 az id6, hogy szét tudod valasztani az 6sszekeveredett dolgokat.
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Tarajos gote

Jol benne voltunk mar a tavaszban, amikor egy napfényes délutan elsétaltam a hatsd udva-
runkba, hogy lassam milyen alapotban van a kicsi hdz, megvannak-e még azok a lelégo
légyfogd pantlikak, vagy megették Oket az egerek. Egér is jart ott boven. Szép, régi, kébol
faragott 1épcsdk voltak a kicsi haz elétt. Amikor odaértem, megpillantottam egy gydnyori
tarajos gotét. Siitkérezett a napon. De amint észrevett engem, sietve huzodott be egy haz alatti
repedésbe. Gyermekkoromban mindig féltiink mindenféle gyiktol, tarajos gététdl. A kigyotol
kiilonosképpen. Ez a szép tarajos géte most nem ijesztett meg engem. Inkabb ¢ ijedt meg
télem. El is szaladt, pedig szerettem volna kdzelebbrdl is megfigyelni ezt a tarka, értelmes
allatot, akir6l sokat olvastam a Brehm konyvébol. Foleg azt, hogy okos iigyes és nem kell
félni t6le. Mondogattam is magamban rimelni val6 szavakat, valahogy ilyenforman, ej, gote,
gote, csak egy ember, aki itt jar, miért félsz te tole, mégcsak nem is kirdly...

En ezeket a rimelé szavakat addig forgattam, nyujtottam, kurtitottam, szinte vers lett beléliik.
El is tinédtem azon, vajon volt-e még olyan kiraly ezen a f6ldon, aki versfaragassal kezdte
volnaakiraykodasat...

Bent, a belsé szobaban minden ugy volt, amiképpen hagytuk. Békésen logtak a légyfogo
pantlikak, s akdnyvek is szorgalmasan nyomtak egymast akicsi szekrény tetején. Gondoltam,
legalabb letorlom roluk a port. Ha mér itt vagyok. Es kezembe kerill egy vaskos konyv,
melyen ott az iras: Goethe. Nézegetem a szép feddlapot, s mondom, ej, géte, gbte... Kinyitom,
valahol latok benne egy verset. Bathori Csabaforditésa. Olvasom:

» Hogy megull a remeény egy-egy kobakban, / Mely firtat, de csak csip-csup dolgokat / S mohdn
kincsek utan kutat, / Es boldog, ha a sarbdl egy kukac kipattan!”

A Faustbol valék. Pont engem taldl el ez a kics vers. Es benne minden mondat. Mint meg-
annyi hegyes nyil. Mert csakugyan megiilt a remény a kobakomban. Es semmi, kis dolgokat
firtattam. Kincsek utan is kutattam, de nem ott, ahol kincsek vannak. Es ha nem is a sarbdl
kipattané kukacoktol lettem boldog, hanem a tarajos géténk lattan, mégis jol irja a koltd, amit
ir. Ilyen az ember, dlapitom meg, fontoskodva.

Es latom, j6 a mi Idank. Mondom, elkéstél Ida. It siitkérezett a 1épcson egy szépséges tarajos
gbte, de megijedt télem és elfutott. Azt te ma mar meg nem lathatod. De itt van a kezemben
ez a konyv. Aki irta, az is gite. Csak ugy irjak, Goethe. Ilyenek ezek a németek. Leirnak egy
sz6t, s masképpen olvassak, mint ahogyan leirtdk. Hallottal te err6l a német koltérél valamit?
Mert te sokféle konyvet olvastal. Azt mondja Ida, errdl a német koltérdl keveset hallott. Csak
annyit, hogy nagyon szerette a szinhazi dolgokat. Es szépen is rajzolt. De a tarajos gétérol
sokat mesélhetne. Pedig a tarajos gdtérél mondhatni semmit nem olvasott. Volt ideje meg-
figyelni viselkedését, szokésait, hossz(, maganyos napokon.

Mondom Idanak, én éppen eleget olvastam a tarajos g6térél, s altalaban a szalamandrakrol. Es
csodalkozom is sokszor, milyen érdekes tulajdonsagaik vannak. A barlangi vakgdtének nincs
szeme, mert ahol €, ott 6rokds sotétseg van, és ahol amugy sem lehet [atni, f6l0sleges szemet
is noveszteni. Ez nagy okossag a részérol. Es ahhoz is nagy okossag kellett, amivel kitalalta
ez a barlangi vakgote, miképpen lehet megélni tiz évig is €élelem nélkiil. Ezek az allatok olyan
dolgokra képesek, amelyeket emberi ésszel fol sem lehet érni. Teljességgel érthetetlen, miért
vannak Ugy oda az emberek az emberi ésszel. Annyit sem lehet félfogni véle, miért pont olyan
egy kecskebéka, mint amilyen. De még amit emberi ésszel fol lehet fogni, abbdl is kevesen
veszik ki maguknak atanulsagot.
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Ez a hires német koltd, példaul egész ¢€letét annak aldozta, hogy megfejtse, mi az emberi élet
célja és értelme. Hosszu éveken at irta f6 miivét, a Faustot. Abban arra a kdvetkeztetésre
jutott, hogy éetiink értelme szabad f6ldon, szabad néppel, munkaval aakitani a val 6sagot.
Szépen megfogalmazta. De azt nem lehet eldre latni, hogy jo irdnyba alakul-e a vildg. Nem
lehet 1atni, 1da

Te azt mondtad nékem, jobb bolondnak lenni. Ez a te tapasztalatod. Naunkna hiresebb
emberek szerint a szabadsag mindennél elérébbvalo. Van, aki azt mondja, azért vagyunk a
vildgon, hogy valahol otthon legylnk benne. Aztdn valaki szerint ugy kell cselekedniink,
hogy megmaradjunk. Mi is kitaldtunk valamit, 1da, mig beszélgettiink ketten normélis embe-
rekrél, bolondsagokrol, szinészetrdl, az élet furcsasagairdl. Azt mondtuk, az élet értelme,
hogy csodalatos dolgokat hozzunk elé az emberi 1¢élek mélységeibdl. Ez is valami, Ida! Nem
sok. De legaldbb szépen hangzik.

M¢ég a tarajos gotétdl is lehet tanulni, ha valaki akar. Féleg egy kirdlynak van a legtobb
tanulnivaloja a szalamandraktdl. Mert egyes fajtédk képesek sgjét szinik és egész kinézetik
megvaltoztatasara. Ilyen tulgjdonsagokra nagy sziksége lehet egy kirdynak. Legaldbbis ami-
képpen azt atdrténelem mutatja
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Hagytam, hogy menjen

Mar éppen arra akartam rétérni, hogy megkérdezzem az én udvari bolondomtdl, szerinte milyen
tulajdonsagokat lenne érdemes eltanulnom a tarajos gotétél. Altalaban a szalamandraktol.
Hogy talpraesett, iigyes, jo kirdly legyen belélem. Azt mondja a mi Idank, neki most siirgdsen
el kell mennie, mert épp megy le a nap.

Mondom, bizonyosan kifarasztottalak ezzel a német koltovel, s foleg az élet értelmérdl valo
talalgatasokkal. Azért akarsz elmenni, nem a lemend nap miatt. Azt feleli, okossagbdl is meg-
art a sok, de most masrdl van szo. Arrdl, hogy napnyugta idején segitenie kell anyamnak, el-
latni az allatokat, nem lenne szép redhagyni az esti tennivaldkat a tarajos géte miatt. Elnézést
kért, hogy 6 most itthagy engem, s elindult az elsé udvar felé.

Hagytam, hogy menjen.

Soha nem fordult még eld, hogy valami hazi munkat folkérés nélkiil végezzen el. Példaul oda
sem figyelt, hogy legalabb a megszaradt ruhat beszedje a spargékrol, ha elkezdett az esd cse-
perészni. Hanyszor hallottam anyamtdl, te, 1da, hogy nem veszed észre, mit kell tenni, ha
latod, kozeleg az es6? Hat nem kell beszedni a megszaradt ruhat? Ilyenkor csak annyit mon-
dott a mi Idank, csakugyan be kell szedni a megszéaradt ruhét. Volt Ggy, anyam megkérdezte
Idétdl, ha tudod, mit kell tenni, akkor miért nem csindlod? lda az ilyen kérdésre roviden
véaszolt: ez az, mondta, és folytatta Fedak Sarival. Es ezzel minden el volt intézve. Most
pedig azt mondja, napnyugta idején segitenie kell anyamnak, nem lenne szép reahagyni az esti
tennivalokat a tarajos géte miatt. Anélkiil, hogy erre barki is f6lszoélitotta volna, elindult az
elsd udvar felé. Anyamhoz, hogy segitsen neki.

Hagytam, hogy menjen. Elnéztem, amint hatérozott |éptekkel elindul az Gsvényen, mint aki
tudja, mi adolga

Goethe konyvét visszatettem oda, ahol volt. Bezartam a kicsi haz gjtgéat. Megaltam a
1épcsdn, ahol nem sokkal azel6tt a tarajos gdte a napon siitkérezett. Innen jol lehetett latni az
egész kertet, Borbélyéktol a patakunkig, s az elsé udvarig. Szambavettem sorra mindent. A
régi kaput, a rozzant keritést, a mohdas kdvekkel befodott kutat, a szilvafakat és kicsi fenydket.
Mint méaskor, most is megdl |apitottam, szép ez a kert. igy, ahogyan van. Es szép akicsi haz is.
A régi. Ugy, ahogyan van.

Ida elmenése teljességgel Osszezavarta a birodalom alapitdsanak kilonben is csak nagyjabdl
elképzelt terveit. Mi lesz az én kirdlysagommal, ha udvari bolondom nem hallgat ream, oda
megy, ahova akar és akkor, amikor kedve tartja? Kinek parancsolok ¢és kitdl kérek majd tana-
csot? Mert minden kirdlysag és hatalom |étezése ezen a két pilléren nyugszik. A parancsolas
és atanacskérés oszlopan.

Ida hatdrozott elmenése ujabbnal Ujabb kérdéseket vetett fol. Legeldszor arra gondoltam,
bizonyosan hoviragot latott az éjel dmaban, s ez azt jelenti, meg is érkezett a jo hir. Messzi-
r6l. Ahonnan véarta. Vagyis megkeriiltek az 6 épségben maradt gondolatai és ezutan szét tudja
vélasztani az 6sszekeveredett dolgokat. Ez volt a legfébb vagya a mi Idanknak. Es nékem is
ez volt. Hogy legyen vége az 6 bolondsadganak. Legyen olyan, mint mas. Vagyis normalis
ember. A kdzvélemény szerint is. De ha igy van, miért nem szélt nékem meég reggel, hogy ho-
virégot latott Amaban, mert én tudtam volna, ez mit jelent. Vagy miért nem jelezte, amikor a
tarajos gotérdl beszélgettiink, s az emberi ¢élet értelmét is feszegettiik. JOl van, tegyiik fel,
meglepetésnek szénta a hovirdgos dmat. Gondolta, rogton észreveszem rajta, mit dmodott,

40



amikor hatarozottan bejelenti, neki dolga van, most el kell mennie. Es nékem nem lesz més
valasztdsom, csak az: hagyom, hogy menjen. Es ez igy is tortént. Hagytam, hogy menjen.

Aztan arra gondoltam, mi lesz azzal arégéta megszokott, bevat életmodjaval s afelfogasaval,
mely szerint j6 bolondnak lenni. Le tudna mondani bolondsagérdl konnyedén? Es arrdl is le
tudna mondani, hogy tobbé meg se emlitse Fedak Sari nevét? A primadonnaét, akiért rajon-
gott fiatal koraban?

Es elgjottek olyan aprosagok, hogy mit sz6l majd a leskel6dd, utcan jarkald asszony a mi
Idankhoz. Ha észreveszi, véle normdlisan lehet beszélgetni. Ha elterjed a hir a mi Idankrdl,
hogy kigydgyult a betegségébdl, s a kozvélemény is megvaltozik rola. Mert én nem felejtet-
tem el, mit mondott nékem, amikor kideritettem, nem igazi bolond ami Idank.

Azt mondta, nem baj, ha csupan egyediil énnekem van tudomasom arrél, hogy 6 nem bolond.
Neki boven elég, ha legalabb egy ember tudja rola az igazsagot. Mert minden ember egy

vilag. Es én is egy vilag vagyok.
Hagytam, hogy menjen.
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Egy jegy sem kelt €l

Sétaltam le s fel a kertben, belerugtam minden méasodik, utamba esé vakondturasba. Majd
végigjartam a patakunk partjét. Lassan beesteledett. Ugy fekiidtem le, szinte sz6t sem véltot-
tam senkivel. Mint maskor, most is hallottam, mirdl beszélgetnek a sziileim, lefekvés utan.
Apam azt mesdite e anyamnak, milyen szokasai vannak a reformatus papnak, aki kozeli
szomszédunk volt.

Nem lehet normdlis az az ember, mondta apam, nem lehet normélis egészen. Ma szantott
éppen a kertben, a lovat egy legényke vezette, 6 pedig fogta az eke szarvat. Minden fordulat-
nal jol Osszeszidta a legénykét. Hogy nem jol vezeti alovat. Kérdi a gyermek, mit vétettem,
tiszteletes Ur. Azt mondja a pap, azt vétetted, fiam, hogy amikor azt mondod annak a |onak,
hogy ho, akkor dljon is meg az az dlat. A legényke azt mondja, hét tiszteletes ar, mindig
megdlt az a |6, valahanyszor rékidtottam, hogy ho! En nem mondom, hogy nem &lt meg az
az dlat. Azt mondom, még egyet |épett, miutan te rakidltottdl, hogy hé, mondta a pap. A
legényke hidba magyarazta, ha nem ¢€16lény, hanem gép lenne az a 16, akkor sem tudna egybdl
megallani. Mert eltérne benne egy fogaskerék, vagy tengely, ak&rmi. Olyan nincs, hogy azt
mondjuk, ho, és még egyet ne Iépjen az a |6. Ha meg tudna alani, akkor ez ellentmondana a
természet torvényének. Mert még egy foldhdz vagott kalapacs is ugrik egyet, csak azutén
csendesll €.

Szoval, kar ezért a papért, mondta apam, mert j6 gazdaember, rendben tart mindent az udva-
ran, de nem normalis egészen.

Anyam erre azt mondja apamnak, az a pap annyira normalis, amennyi normalissagra egy pap-
nak sziiksége van. Hagyd, hogy gy szantson, ahogy neki tetszik. Torddj inkabb a mi dol-
gainkkal. Mert ami Idank példaul ma olyan normdlisan viselkedett, mint ahogyan még soha.
Kérés nédkll segitett mindenben, pontosan ugy latta el az alatokat, mint barki més, normalis
ember. Mondtam én neked, hogy a munka a legjobb orvossédg. A bolondsagra is. Egyedll a
munka. Ez az egész esti dolog ugy zajlott le, mintha egy lathatatlan rendez6 iranyitotta volna
a mi Idank minden mozdulatat. Nem kellett sugni neki, mint ahogyan a szini eléadasokon
sugnak a szinészeknek, akik nem tanultdk meg jol a szereplket, magyarazta részletesen az
eseményt anyam. Hogy érthetobb legyen.

Masnap mondom ldanak, ha van kedve, eljohetne velem, hogy egy kis tavaszi rendet
teremtsiink a kicsi hazban, mert a tegnapi délutant elbeszélgettiik. A gdtékkel.

Ahogy megyunk egymas mellett végig a kerten, mondom Idanak, anyam szerint te az este jol
szerepeltél. Nem kellett stigjon néked, mit kell csindlni az alatokkal. Sajnalom, hogy elcsa
tangoltam a patakunk partjan, késore értem haza, nem lathattam a szereplésedet. Erre azt
mondja a mi ldank, kér, hogy nem lattam az anyammal valo kozos fellépését. Mert az csak-
ugyan nagy békességben és rendben zajlott le. Azért kér, mert egy jegy semkelt el. Esnincsis
nagyobb banata egy szinésznek, mint az, ha iires a nézotér.

Mondom Idanak, te |da, néked Uigy véag az eszed, mint a beretva. Es j6 a humorod is. De most
gondolj vissza arra a napra, amikor szines ruhdidbol pantlikékat véagtél, s azokat magadra
aggatva tancot lejtettél a hats6 udvaron. Banod-e, hogy akkor volt néz6kozonséged? Mert ha
tobb nem is, legalabb egy jegy elkelt. Megléatta valaki atancodat, és abbdl lett a kbzvélemény,
hogy nem vagy normalis. Es erre ment ré eddigi életed. Szomord, szerencsétlen életed volt
néked, Ida... Meglatszik az arcodon. Aki soha, semmit nem hallott feléled, de most meg-
pillantand a te arcodat, latna rajta, keserti, elrontott ¢leted volt néked, Ida.
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Azt mondja a mi Idank, mi ezt mar megbeszéltiik. Csak a magany koérmeir6l nem szoltunk
eddig. Pedig a magany kérmei csufitottdk el az ¢ arcat, nem masfajta szenvedésnek nyomait
l&tni rajta. De most is fonntartja azt a véleményét, mely szerint jo bolondnak lenni. Es nem
banja, hogy akkor volt neki néz6kozonsége. Csupan azt banja, hogy engedte nagyon messzire
Uszni képzeletének papirhajojét a hirnév csillogo tavan. Es azt mondja a mi ldank, azért jo,
hogy hoviragos dmok nélkll is megkeriltek a normdlis gondolatai. Amelyek elmentek egy-
szer. Messze. De 1idOnként azért egy kicsit csakugyan meg kell bolondulni. Ha nem is a sz6
orvosi értelmében, de legalabb annyira, amit a legegyszerlibben bolondozéasnak szokas nevez-
ni. Mert bolondozas, miivészet, jaték nélkiil a normalis élet sotlan, unalmas és kibirhatatlan.

A kicsi haz elétt mondom Idanak, gyere, ilj le ide, szembe vélem, hadd nézzem meg jobban a
te arcodat.



Egy tekintet éghajlata

Egy emberi arcot, egy tekintetet Ugy is nézhetiink, akér egy tgat. Es amiképpen minden tgnak
van éghajlata, az emberi tekintetnek is lehet éghajlata. Es van is. Csak rea kell nézni valaki
orcajara, a nézésére, homlokanak reddire. Csak észre kell venni, mi bujkal a szaja szogleté-
ben, mosoly-e, vagy csliggedés. Csak meg kell figyelni, astak-e arkokat a kdnnyek maguknak,
shaigen, mennyire mélyek azok az arkok. Maris lathatjuk annak a tekintetnek az éghajlatét.

A mi ldank tekintetének éghajlata valtozd. De nem szeszélyes. Arcanak mezején ugyanazon a
csapason jartak abanat passzatszelei. Suvadasos arc az Idank arca. Azért a hitvany hangulatok
ciklonjai és hurrikdnjai nem astak mély arkokat belé. Mondhatni egykedvii, k6zombos tekintet
az ldéé. Most, ha szeme sarkaban véetlenll egy konnycsepp jelenne meg, semmit sem
mondana az a kénnycsepp. Csak annyit, amennyit kdzonséges vizcsepp mondhat egy idegen
ablak Gvegén. Soha nem léattam sirni a mi Idankat. Nem tudok elképzelni egy kénnynek meg-
feleld helyet a mi Idank arcan, mely banatot fejezne ki. Egyszeriien nincs ott igazi konnynek
valo hely. Csak egyszerti, vizcseppnek val6 hely van.

Kacagni sem l&ttam soha a mi Idankat. Csak mosolyogni. Sokféle mosolya volt Idanak.
Egyiittérzo, 6romet sugarzo, kajan, karorvendé mosolyara is emlékezem. Legtobbszor a bdlcs
ember visszafogott, sokatmond6 mosolyét fedeztem fol rajta. Olyankor valésaggal sugérzott a
tekintete a vélt vagy valosagos igazatol. Ilyen volt a mi Idank tekintetének alapvetd éghajlata.
Legtobbszor hallgatott. Ha nem kérdezték, nem beszélt. Csak ritkan. Nagyon ritkan. Akkor is
révid mondatokban. Es Fedak Sarit nem felgjtette el megemliteni, ha nem akart folytatni egy
mér elkezdett tOrténetet.

A mi Idankat soha nem lattam sohajtani. Panaszkodni sem. Ugy tiint, szamara minden tgy
van jol, ahogyan van. A bantasok, megalaztatasok leperegtek réla. Csalddunk reank mért
csapasnak tekintette a mi Idankat. Nem szégyelltiik 6t, de bliszkék sem lehettiink ra. Részvétet
valamennyien éreztiink irdnta, de ezt egyikiink sem mutatta. Sokszor szerettiink volna az 6
helyében lenni. Nem t6r6dni az olykor megoldhatatlannak tiind gondokkal. Amikkel a mi
Idank soha nem t6rédott. De helyzetét mégsem irigyeltiik.

Gyermekkoromban keveset beszdltiink a mi 1dankrdl. Taan azért, hogy ne hamozzuk a csaldi
tragédidkat. 1da egy betegség tiinete volt inkabb. Egy gyogyithatatlan, de nem haldos betegségé.

Amint az anyam fennhatosaga ala kertlt a mi Idank, fordulat kovetkezett be hangulatéban.
Mert ami ldank ugyan szeretett bolondnak lenni, de tudta, az élet alapja mégiscsak a munka
és nem a bolondoskodas. Lehet, anyamnak igaza volt abban, hogy dolgot kell adni Idanak, a
munka megvaltoztatja 6t. Lehet. De bizonyos vagyok abban, hogy az én jatékos leleplezési
kisérleteim jartak nagyobb sikerrel lIdank valodi, s egyben valalt betegsegének gyogyitasa
ban. A Churchill-ligyre gondolok. Majd a paszuly valogatasara. Féképpen pedig arra, amikor
nyiltan megmondtam Idénak, hogy 6 nem bolond. Hanem szinész. Ez volt az ¢ tehetségének
elsd elismerése, mely kimozditotta megatalkodottsagabol. Sikerélmény volt ez az elismerés.
Ez vezetett oda, hogy belementiink egy szép jatékba. Amelyben én lettem a kirdly, s Ida a
kirdy bolondja. Jatéknak fogtuk fol a kitaldlt kiralysagot, s ezzel ajatékka egy mas biroda
lomba jutottunk. Abba, amit a mi mindennapi val 6sdgunknak nevezink.

Nézem a mi Idank arcat. Ugy vizsgalom az & tekintetét, amiként egy tijat néz az ember.
Otthonos éghajlatu ez a tgj. Vatozd, de nem szeszélyes. Ezen az arcon végigmentek a banat
passzéatszelei, de a konnyek nem astak mély arkokat belé. Mondhatnam, nyugodt, mosolygés
ez az arc. Taéan csak az bantd, hogy igazi kdnnynek nincs helye ebben a tgban. Pedig a
tekintet éghgjlata lakhato.
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