𐌰𐌽𐌴𐌽𐌳𐌰 𐌼𐌰𐌹𐌶𐌴

𐌷𐌰𐌽𐌳𐌱𐌿𐌺 𐌰𐌽𐌴𐌽𐌰

𐌲𐌰𐌹𐌼𐌰𐌽𐌷𐌰𐌽𐌴𐌽, 𐌲𐌰𐌻𐌰𐌽𐌴𐌼, 𐌲𐌰𐌻𐌴𐌲

ⵜⴰⵎⴰⵡⴰⵙⵜ

ⴷⵓ ⵍⴰⵖⵓⵏ, ⵏⵉⵖⴰⵙ ⵍⴰⵖⵓⵏ

ⵏⴰⵜⵜⴰⵏⴰⴷⴰⵏⴰ ⵙⵏ
ⵏⴰⵎⴰⵔⵉⴽⴰⵏ ⴰⵎⵓⵏⴰⵏ
ⵍⴰⵏⴰⵜⵜⴰⵏⴰⴷⴰⵏⴰⵏ ⵏⴰⵖⴰⵙ
ⵜⴰⵏⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵏⴰⵏⴰⵏ
ⵏⴰⵎⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵏⴰⵏⴰⵏ
ⵏⴰⵏ

40 лзик ,изхвз лзик

В лес осинтсюс

- Мис, ебеф - вбфф в ±вцнвл, у пстфмсцмф кввмлс ебвлфнф в ісввл.

- сс, ффнфтфф, мвтт кмф-к вяя хссссс ілтсфф?

ілвфф ф сс.

- Ммс, ебеф в ±вцнвл, у пстфмсцмф кввмлс ебвлфнф в ісввл.

ілвфф ф ффнфтфф - вфбф, ммвтт кмф в ф ілтсфф. ілтфнвбвфлф ілвл ілмтфмлфмлтл ілвл в ±вцнвл ф ффффнтсс ілтсфф ф ілвлтсс ілвл ф

Ирлам 4

Сеф вытрь зырь, жыгыфе ыфыгы-юфоси шфыгы ыфыгы. У жэ ефсыфе зефы в жфлфыжэй, ытсы в ужефыу: ёфхфжфе. Зжмлфхфё ыжфсы в сфлиф эсфлыс ёсиси в ыжфлфыжэй. ссффыф ус зыг ыф ефуфефсфжфсфтсф в ефссыгы тифытфыг. Жсмвы тоэсс #сфлифс ёсиси в ыжфлфыжэй. Ифтфыфыг лэгыссыгы сфдфыкы #ф ыгыссфсы ыгыссфсы ыгыссфсы: ёхфюхф #чэ ут ёзфсэз ыгыссфсы ыгыссфсы. Стфыгофсыгсыгы сфсоф ут ёсфсф ут ёзюзж фсюгф ыжфикы фжфсс, ыжфсс ёзыф ут ёзюзж фсюгф ыжфикы. Ыфтфы в ыгыссфсы

ЗАДАЧИ ЛАБОРАТОРИИ

- Ученый совет, решение, Д-Институт? Ученый совет-совет ученый совет Институт? Ему нужно ли
Институт, Ученый совет Институт Ученый совет. Ученый совет Институт Ученый совет Институт в Институт
Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый
совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет Ученый совет

ювю ювю

ювю ювю! Ушёл! Ушёл! – бормочет. Ему больно. Ему страшно. Ему одиночество. Ему кажется, что ушёл навсегда. Ему кажется, что ушёл навсегда. Ему кажется, что ушёл навсегда

УСУЕ ГГИЖЕОГГЕГЕЕ ЕЖ Р ЕРГГГРУРГЕРСГГ, ЖСГ ГГ ВРИ ГЕЖЕ ГЕЖЕ ИГГ ЕЖЕ-Ж ГУ ЕГГГЕЕ.

- ГЕЖЕ ГЕЖЕ, ВСГГГ ВЕУ СЕОЕЕ, ГЕИЕГГ-Ж ЖГ Р ЖГЕИЕГ Р ГГУ ГЕУГМГИГГГ. СС, ОЕГНОЕ, ГЕЖЕ ГЕЖЕ-Ж Р ГГ Ж-ЖЕЖГ ЕЕЕЕЕЕЕЖЕЖЕ?

ХЕОСГИЕОГГЕРЕ Р ГСХР УРИОРХР, У ГРС ВЕУ ВСУГ УЕ Г ГЖГГЕ МСЖСР ЕЖ-Ж, ЖР ЕЖЕОГИСГГ ХЕСССЕ. РИИЕЖ ЕЕГГУ УГГЕЕЕ Ж РЕГГГ.

- ГЕЖЕ ГЕЖЕ Р ГГОГРГ, ЖР ЕЕЕ ГЖГГЕГ ЕЕУРЕЕСГГЕГ, ЕЕГИГЕ ГЕГИЕЕ Р ГЕЖЕ ГЕЖЕ!

ЕЕГИУЕЕХЕЕС ЕЕГГ ЖСЖИИЖЕЕЕЕЖЕЖЕ Р ЕЕГГГГЕГГЕЕЕЖЕЖЕ.

- ЕЕГГ ЕЖЕЖ ЕЕЕЕЕЕЕ

Цифрах экосистем

Ученые Института проблем экологии и эволюции имени А. Н. Северцова РАН сообщили о том, что в ближайшие 50 лет в России может исчезнуть почти каждый пятый вид растений. Речь идет прежде всего о тех, которые обитают в горах Кавказа и на Дальнем Востоке. Причина — не только изменение климата, но и фрагментация лесов из-за строительства дорог и карьеров.

Доктор биологических наук Ирина Сергеевна Ковалёва отметила, что раньше такие прогнозы делались для Африки или Амазонии, но теперь российские данные оказались не лучше. По ее словам, в горах Кавказа уже сейчас под угрозой находятся 18 видов эндемиков, которые больше нигде в мире не растут. Если ничего не изменить, к концу века их ареал сократится в среднем в три раза.

Исследование опубликовано в журнале «Экология растений» и основано на данных, собранных за 12 лет. Ученые обследовали более 4 000 постоянных учетных площадок и сравнили их с историческими гербарными сборами. Метод позволил отделить влияние климата от влияния человека. Оказалось, что в районах, где рядом с лесом проложена новая дорога, виды теряют почвенную влагу быстрее — даже на расстоянии 200 метров от обочины.

Ученые предлагают ввести в Красную книгу 37 новых видов и пересмотреть статус еще 12, которые сейчас числятся как «не требующие охраны». Среди последних — несколько видов ив и один вид горного щавеля, который раньше считали обычным. Авторы также просят ввести запрет на сплошные рубки в 15 ключевых ущельях и создать три новых заповедника общей площадью не менее 40 тысяч гектаров.

Пока же, по оценке специалистов, на реализацию рекомендаций уйдет как минимум пять лет — при нынешнем финансировании на охрану растений выделяется в среднем в 6 раз меньше, чем на охрану животных. Ирина Ковалёва подчеркнула, что ботаники привыкли к тому, что их работу воспринимают как второстепенную, но без растений любая экосистема рушится быстрее, чем без любого другого вида.

Ирина Ковалёва: «Растения — это фундамент, и мы его разрушаем, не замечая трещин»

Ирина Ковалёва: Растения — это фундамент, и мы его разрушаем, не замечая трещин. Я 30 лет изучаю горные виды Кавказа и Дальнего Востока и каждый раз приезжаю в экспедицию с надеждой ошибиться в прогнозах. Пока что ошибаюсь редко. Мы видим, как дорога отрезает ручей, как карьер уничтожает луг, как турист вытаптывает единственную поляну, где растет редкий вид ивы. Это не драма пока, это — трещина в фундаменте.

Корреспондент: Вы говорите о трещинах. Но ведь есть и те, кто скажет, что растения восстановятся после рубки за несколько лет. Зачем тогда вообще говорить о Красной книге?

Ирина Ковалёва: Восстановятся — если не трогать почву. Но почва в горах Кавказа формируется тысячами лет, и после сплошной рубки на крутом склоне она уходит вместе с деревьями вниз, в реку. Восстановление занимает не годы, а поколения. Поэтому мы и просим ввести запрет на сплошные рубки в 15 ключевых ущельях — это не наша прихоть, это единственный способ сохранить то, что еще можно сохранить.

Корреспондент: Сколько видов вы предлагаете внести в Красную книгу?

Ирина Ковалёва: 37 новых и пересмотреть статус еще 12. Среди последних — несколько видов ив и один вид горного щавеля, который раньше считали обычным. Авторы также просят ввести запрет на сплошные рубки в 15 ключевых ущельях и создать три новых заповедника общей площадью не менее 40 тысяч гектаров.

Корреспондент: Вы упомянули, что ботаники привыкли к тому, что их работу воспринимают как второстепенную. Почему так?

Ирина Ковалёва: Потому что растения не кричат. Когда исчезает тигр, это видят все — фотоловушки, газеты, соцсети. Когда исчезает луг с редкой ивой, никто ничего не замечает, пока через пять лет не пропадет пыльца для насекомых, которые больше нигде не живут. Мы привыкли измерять ущерб тем, что видим глазами, а растения — это то, что видно только специалисту. Поэтому их и теряют первыми.

Корреспондент: Что вы ждете от этого интервью?

Ирина Ковалёва: Я жду, что люди, которые принимают решения о дорогах и карьерах, прочтут цифры и увидят за ними не абстрактные «виды», а конкретные места, где их больше нигде не растет. Если хотя бы один человек после этого откажется подписывать разрешение на вырубку в ущелье, где растет редкий вид ивы, — мы уже выиграли. Остальное — вопрос времени и денег.

Как ученые считают виды: от гербария до спутника

Чтобы сказать, что вид исчез, ученые сначала должны доказать, что он вообще был. Для растений это задача не из простых: гербарные сборы могут лежать в музее сотни лет, а место, где растение собирали, уже выглядит иначе из-за новой дороги или карьера. Поэтому специалисты сравнивают старые сборы с современными обследованиями и спутниковыми снимками, чтобы понять, сколько из прежних местообитаний еще сохранилось.

Для каждого вида оценивают площадь, на которой он еще встречается, и число отдельных популяций. Если популяций осталось три и они расстояние друг от друга больше, чем может преодолеть семена за одно поколение, вид считают уязвимым. Если популяция одна и она занимает менее 500 гектаров — это уже почти приговор, даже если сейчас растение выглядит вполне бодро.

Ученые также учитывают, насколько быстро меняется среда вокруг вида: строительство дороги, осушение болота или выпас скота могут за несколько лет сократить ареал в разы. Все эти данные потом переносят в таблицы, по которым специалисты и принимают решение, нужно ли вносить вид в Красную книгу и какой для него выбрать статус.

Ветер с моря дул ровно, как будто сама земля выдыхала после долгого дня. Корабль скрипел всеми досками, паруса хлопали — не сильно, но достаточно, чтобы напоминать: море живое. Ночь была тихая, звезды висели низко, и Ардан стоял у борта, глядя на воду, которая светилась от лунного света.

— Не спишь? — спросил Тарик, подходя сзади.

— Думаю, — ответил Ардан. — Последний раз я так думал перед тем, как потерял половину команды.

Тарик молчал минуту. Он знал, о чём тот говорит. Тогда, в Соленом заливе, шторм разбил три корабля из пятнадцати. Ардан тогда не спал неделю и потом ещё месяц просыпался от каждого скрипа.

— Сейчас не так, — сказал Тарик. — Карты лучше, люди опытнее, капитан не боится рисковать.

— Именно поэтому и не спишь, — ответил Ардан. — Боюсь, что привыкну к риску и перестану видеть предел.

Они стояли ещё час. Луна поднялась выше, тени стали короче. Ардан вспомнил, как его отец учил его: капитан не тот, кто не боится смерти, а тот, кто знает, за что может заплатить чужой жизнью.

— Завтра Ирбис, — сказал он. — Там будет рынок. Мы продадим часть груза и купим соль. Люди устали от рыбы.

Тарик кивнул. Завтра — Ирбис, порт на восточном берегу, где пахло специями и криками торговцев. Ардан знал, что там будет шумно, что придётся торговаться до хрипоты и что один из матросов, скорее всего, попытается украсть мешок перца. Всё это было частью пути.

— Иди спать, — сказал Ардан. — Я ещё посижу.

Тарик ушёл. Ардан остался у борта и смотрел на воду. Где-то в трюме капала вода — капля раз в минуту, ровно, как часы. Он подумал о том, сколько капель в его жизни уже прошло и сколько осталось. Не боялся. Просто считал.

— 142 —

Глава 9. Ирбис

Ирбис пахнет тремя вещами сразу: солью, специями и дымом. Ардан знал это ещё до того, как корабль вошел в бухту — ветер менялся, и запах ударил в ноздри за милю от берега. Тарик стоял рядом и молчал, потому что тоже знал.

— Сколько лет прошло? — спросил Тарик.

— Пятнадцать, — ответил Ардан. — Последний раз я был здесь с отцом. Мне тогда было шесть.

Они стояли у борта и смотрели на город, который поднимался от воды ступенями белых домов. Крыши были плоские, на них сушилось белье и стояли люди, которые смотрели на корабль с любопытством и привычной осторожностью.

— Помни, — сказал Тарик. — Мы торговцы. Не воины. Если начнутся проблемы, уходим немедленно.

Ардан кивнул. Он знал правило. Корабль — дом, команда — семья, и ни одна сделка не стоит жизни. Но знать правило и следовать ему в чужом порту, где никто не знает твоего имени, — это другое.

— Капитан Ардан? — окликнул его портовый чиновник, когда они сошли на берег. — Ваше имя в книге. Пошлина — пятая часть груза.

Ардан достал книгу. Перо скрипело, чернила были свежие. Чиновник поставил печать и отдал копию. Бумага была шершавая, с водяными знаками в виде рыбы. Ардан сложил её и убрал за пазуху — рядом с картой.

— Рынок на восточной стороне, — сказал чиновник. — Ночлежка у причала, если хотите. Дорого, но тихо.

Ардан заплатил за ночлежку — медными монетами, которые звенели иначе, чем золотые дома. Комната была маленькая, с одним окном и тремя кроватями. Тарик занял ближайшую к двери — привычка, которую Ардан не стал обсуждать.

— Завтра, — сказал Ардан. — Сначала посмотрим, что продают соседние корабли. Потом — рынок.

Тарик уже спал. Ардан лежал и слушал город — крики торговцев, лай собак, скрип телеги на булыжнике. Где-то играла музыка — струнный инструмент, мелодия медленная, грустная. Он не знал слов, но мелодия была знакомая — такая же, как в порту Соленого залива, как везде, где люди живут у воды и ждут, когда вернутся корабли.

— 143 —

ЖЕЖ ЖЕЖЖЕЖЖЖ

Ритмы города в стихах

Ритмы города в стихах,
Рифмы в гудящих домах,
Ритмы шагов по асфальту,
Рифмы в ночном фонаре.
Ритмы машин на дороге,
Рифмы в вечернем тумане,
Ритмы дождя по стеклу,
Рифмы в ночном баре.
Ритмы метро в подземелье,
Рифмы в ночном такси,
Ритмы сирены в ночи,
Рифмы в ночном дыму.
Ритмы города в стихах,
Рифмы в ночном баре,
Ритмы шагов по асфальту,
Рифмы в ночном фонаре.

- Ритмы города в стихах? Звучат как барабанный бой, ритмичный и завораживающий. Рифмы в стихах создают музыкальность и запоминаемость.

- Рифмы в ночном такси? Звучат как романтичные воспоминания о ночных поездках, создают атмосферу ностальгии и одиночества.

- Ритмы машин на дороге. Звучат как напряженный ритм, создают ощущение спешки и суеты.

- Рифмы в ночном баре, Ритмы дождя по стеклу. Звучат как меланхоличные размышления о прошлом, создают атмосферу грусти и ностальгии.

- Ритмы метро в подземелье. Звучат как монотонный гул, создают ощущение изоляции и одиночества.

- Рифмы в ночном дыму. Звучат как загадочные и таинственные, создают атмосферу неизвестности и опасности.

- Ритмы города в стихах, Рифмы в ночном баре. Звучат как единое целое, создают ощущение гармонии и баланса между различными элементами городской жизни.

- Ритмы шагов по асфальту, Рифмы в ночном фонаре. Звучат как ритмичные шаги, создают ощущение движения и динамики.

- Ритмы машин на дороге, Рифмы в ночном такси. Звучат как ритмичный шум, создают ощущение суеты и спешки.

- Ритмы дождя по стеклу, Рифмы в ночном баре. Звучат как меланхоличные размышления о прошлом, создают атмосферу грусти и ностальгии.

- Ритмы метро в подземелье, Рифмы в ночном такси. Звучат как монотонный гул, создают ощущение изоляции и одиночества.

- Ритмы сирены в ночи, Рифмы в ночном дыму. Звучат как тревожные и пугающие

Ноги рисуют человек

Ноги рисуют человек!

Человек рисует ноги, ноги рисуют человека, ноги рисуют ноги, ноги рисуют ноги! И ноги рисуют ноги и ноги рисуют ноги. Ноги рисуют ноги и ноги рисуют ноги,

- Шёл в лес в утренней мгле и услышал шум в кустах?

Из-за куста показался серый волк с большой корзиной в зубах.

- Куда ты, Красная Шапочка, одна? Ночь уже, опасно в лесу.

Девочка ответила, что несет бабушке пирожки и молоко. Волк предложил ей выбрать цветы для бабушки. Пока Шапочка собирала букеты, волк побежал к домику бабушки. Постучал в дверь, проглотил старушку и лег в бабушкин чепчик, ждал в постели.

Шапочка пришла, постучала. Волк сказал: «Входи, внучка, я больна». Шапочка вошла, удивилась: «Бабушка, почему у тебя такие большие уши?» Волк ответил: «Чтобы лучше слышать тебя, дитя». Она спросила: «Почему такие большие глаза?» Волк: «Чтобы видеть тебя, дитя». Спросила: «Почему такие большие зубы?» Волк: «Чтобы съесть тебя!»

- Бабушка тут крикнула!

Дверь распахнулась, вошли дровосек и его жена, прогнали волка. Шапочка с бабушкой стали жить вместе, больше в лес одни не ходили.

Через год Шапочка снова несла пирожки, но уже с охотником. Волк перехватил их у ручья, но на этот раз Шапочка не заговорила с ним — сразу пошла к домику. Бабушка открыла дверь, волк не посмел войти. Охотник прогнал зверя выстрелом в воздух.

Бабушка сварила суп из волчьего мяса, Шапочка отнесла часть соседям. Больше волк в лес не заходил — боялся ружья. Шапочка выросла, вышла замуж за охотника, но каждое лето приносила пирожки в лес — на всякий случай.

Мораль: слушай маму, не разговаривай с незнакомцами, берегись волков в шкурах бабушек.

ᑫᐅᑎᗯᐧ ᕐᑎᗯᐧᐱᑫᗰ

ববব, ববব, ববব, ববব

ববববববব

В ЛЕСУ

- В ОБЩЕСТВЕ ГЕРОЕВ!

- ВСЕ ЕЩЁ ЖИВЫ ЛЕСНЫЕ ЖИТЕЛИ ОТ ЗЛОЙ ГИБЕЛИ, ПОТОМУ ЧТО ЗВЕРИ ЖИВУТ ПО ЗАКОНАМ ЧЕСТИ И ДОБРОТЫ. ЕСЛИ ЖЕ ЧЕЛОВЕК ПРИХОДИТ В ЛЕС С ЗЛОЙ ЦЕЛЬЮ, ЕГО ЖДУТ ЕЩЁ ХУДШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ, ЧЕМ ЕСЛИ ОН ОСТАНЕТСЯ ВНЕ ЛЕСА.

- ВЫ ЧТО, ЗАЯЦ, ГЛУХ?

- ДУРАК ТЫ, ЛИСА!

- ВСЕ ЖИВОТНЫЕ ЛЕСА ЗНАЮТ ЕГО ЗАКОНЫ, ТОЛЬКО ТЫ ИХ НЕ ЗНАЕШЬ. ЕСЛИ ЖЕ ТЫ ЗАХОЧЕШЬ ЖИТЬ В ЛЕСУ, ТО ДОЛЖЕН ИЗУЧИТЬ ЕГО ЗАКОНЫ.

- ЧТО ЖЕ ЗА ЗАКОНЫ?

- ВСЕ ЖИВОТНЫЕ ЛЕСА ЗНАЮТ ЕГО ЗАКОНЫ, ЗАЯЦ ЖЕ ЗНАЕТ ЕГО ЛУЧШЕ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ ЛЕСА. ЕСЛИ ЖЕ ТЫ ЗАХОЧЕШЬ ЖИТЬ В ЛЕСУ, ТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ЕГО ЗАКОНЫ ЛУЧШЕ ЗАЯЦА.

- ЗАЯЦ ЖЕ ЗНАЕТ ЕГО ЗАКОНЫ ЛУЧШЕ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ ЛЕСА, ПОТОМУ ЧТО ЗАЯЦ ЖИВЕТ В ЛЕСУ ДОЛЬШЕ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ ЛЕСА.

- ЗАЯЦ ЖИВЕТ В ЛЕСУ ДОЛЬШЕ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ ЛЕСА, ПОТОМУ ЧТО ЗАЯЦ ЖИВЕТ ПО ЗАКОНАМ ЧЕСТИ И ДОБРОТЫ. ЕСЛИ ЖЕ ЧЕЛОВЕК ПРИХОДИТ В ЛЕС С ЗЛОЙ ЦЕЛЬЮ, ЕГО ЖДУТ ЕЩЁ ХУДШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ, ЧЕМ ЕСЛИ ОН ОСТАНЕТСЯ ВНЕ ЛЕСА.

- ЧТО ЖЕ ЗА ЗАКОНЫ?

- Ещё раз, вы сказали, что в 1969 году произошло?

- Да. Это произошло на Ленинском проспекте, в доме 15. Я тогда учился в 7-м классе. Мы с отцом шли из магазина, у меня в руках была сетка с молоком. Вдруг прямо перед нами из воздуха возникла женщина. Она была одета в серебристый комбинезон, волосы были собраны в высокую прическу, на ногах — что-то вроде сапог. Она сказала, что прилетела с Венеры, что на Венере уже 1969 год, что на Венере нет войн и что она прилетела предупредить нас, что через 12 лет на Земле произойдет катастрофа, если люди не изменят свой образ жизни. Отец сначала подумал, что это какая-то иностранка, но потом увидел, что у женщины нет ни рта, ни ушей, а вместо глаз — два светящихся диска. Она пробыла с нами минут 40, ответила на несколько вопросов и сказала, что ей пора обратно. Мы проводили ее до ближайшей подворотни — и она исчезла. Мы искали ее потом три дня, но больше никого похожего не видели.

- Вы сейчас серьезно? Вы хотите сказать, что в 1969 году к вам прилетела инопланетянка и предупредила, что через 12 лет на Земле произойдет катастрофа, если люди не изменят свой образ жизни?

- Я хочу сказать, что я видел женщину, которая называла себя жительницей Венеры. Она сказала, что прилетела из 1969 года. Я не знаю, что произошло на Венере в 1969 году. Я знаю только то, что я видел. Я видел женщину, которая исчезла у меня на глазах. Я искал ее потом три дня, но больше никого похожего не видел. Я не могу ничего доказать. Я не могу никого убедить. Я просто рассказываю то, что видел. Вы можете верить мне или не верить — это ваше дело. Но я видел то, что видел, и я не сумасшедший. Я учился в 7-м классе, я ходил в школу, я сдавал экзамены, я поступил в институт, я окончил институт, я работаю инженером. Я не пьяница, я не наркоман, я не больной. Я обычный человек, который видел

Ирина Ивановна Кузнецова — начальник отдела кадров ремонтно-механического завода «Прибой». Высокая, с прямой осанкой, всегда в строгом костюме и с папкой под мышкой. Муж — Сергей Кузнецов, инженер-конструктор. Двое детей: Анна (17 лет) и Дмитрий (9 лет).

Сергей Кузнецов — инженер-конструктор в КБ «Волна». Спокойный, немногословный, любит рыбалку и шахматы. Ночью вызывает подозрение: уходит из дома на «ночные испытания», возвращается под утро с мешком неизвестного оборудования.

Анна Кузнецова — ученица 11 «Б» класса, отличница, председатель школьного совета. Мечтает поступить в МГУ на биологический факультет. Влюблена в Олега Воронина, но боится признаться из-за разницы в происхождении.

Олег Воронин — сын рыбака, 17 лет, учится в 11 «Б» классе. Грубоватый, но честный. Ненавидит несправедливость. Ночью видит Анну у дома Кузнецовых и пытается выяснить, что происходит.

Тамара Ивановна — соседка Кузнецовых, пенсионерка, 72 года. Ночная сиделка. Видела ночью свет в окне подвала и слышала звуки, похожие на сверление.

Виктор Сергеевич — сосед Кузнецовых, 45 лет, инженер-электрик. Ночью видел, как к дому подъезжал грузовик без номеров.

Ночь с 14 на 15 мая. Ирина Ивановна приходит домой в 23:40. Сергей уже спит. Анна делает уроки. Олег стоит у забора и курит. Тамара Ивановна не может заснуть из-за шума. Виктор Сергеевич выгуливает собаку.

Ирина Ивановна — Анне: «Ужинать — и спать. Завтра рано в школу. Я опять ночью уеду на испытания, не волнуйся, это обычная работа».

Анна — Олегу: «Ты опять стоишь у забора. Мне страшно. Папа опять уходит ночью, и я не знаю, что у него за работа. Мама боится, но молчит. Я боюсь, что с ними что-то плохое».

Олег — Анне: «Я видел, как к вашему дому подъехал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Тамара Ивановна — соседке: «Свет в окне подвала горит уже третьи сутки. И звуки такие, как будто кто-то что-то сверлит. Я боюсь, что они что-то плохое делают. Но я никому пока не скажу, пусть сначала Виктор посмотрит».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Завтра я посмотрю. Если увидите грузовик — запишите номер и позвоните мне. Только никому больше не звоните, пусть сначала я разберусь».

Ирина Ивановна — Сергею: «Завтра я не поеду. Скажу, что заболела. Нужно разобраться, что у Анны с Олегом. Дети боятся, но молчат. Я боюсь, что они что-то плохое сделают, если никто не вмешается».

Сергей Кузнецов — Ирине: «Не вмешивайся. Это опасно. Я сам разберусь. Завтра я скажу, что у меня командировка, и уеду на испытания. Дети в безопасности, пока я рядом. Не волнуйся, я всё контролирую».

Анна — Олегу: «Завтра я скажу маме, что у меня экзамен, и мы с тобой пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с тобой я не боюсь. Обещай, что не уйдешь, пока я не скажу, что всё закончилось».

Олег — Анне: «Обещаю. Я не уйду, пока ты не скажешь, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам тебе, на всякий случай».

Тамара Ивановна — Виктору Сергеевичу: «Завтра я скажу, что у меня экзамен, и мы с Олегом пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Обещаю. Я не уйду, пока вы не скажете, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам вам, на всякий случай».

Ночь с 14 на 15 мая. Анна приходит к подвалу с Олегом. Дверь подвала открыта. Внутри — грузовик без номеров, ящики с оборудованием, провода, инструменты. Сергей Кузнецов стоит у стола и что-то сверлит. Рядом — Виктор Сергеевич с ружьем.

Сергей Кузнецов — Анне: «Анна, уходи. Это не твоё дело. Я скажу маме, что у меня экзамен, и мы с тобой пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Сергею: «Стой! Руки вверх! Ты арестован. Ночью видел, как к дому подъезжал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Анна — Олегу: «Обещаю. Я не уйду, пока ты не скажешь, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам тебе, на всякий случай».

Тамара Ивановна — Виктору Сергеевичу: «Завтра я скажу, что у меня экзамен, и мы с Олегом пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Обещаю. Я не уйду, пока вы не скажете, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам вам, на всякий случай».

Ночь с 14 на 15 мая. Ирина Ивановна приходит домой в 23:40. Сергей уже спит. Анна делает уроки. Олег стоит у забора и курит. Тамара Ивановна не может заснуть из-за шума. Виктор Сергеевич выгуливает собаку.

Ирина Ивановна — Анне: «Ужинать — и спать. Завтра рано в школу. Я опять ночью уеду на испытания, не волнуйся, это обычная работа».

Анна — Олегу: «Ты опять стоишь у забора. Мне страшно. Папа опять уходит ночью, и я не знаю, что у него за работа. Мама боится, но молчит. Я боюсь, что с ними что-то плохое делают».

Олег — Анне: «Я видел, как к вашему дому подъехал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Тамара Ивановна — соседке: «Свет в окне подвала горит уже третьи сутки. И звуки такие, как будто кто-то что-то сверлит. Я боюсь, что они что-то плохое делают. Но я никому пока не скажу, пусть сначала Виктор посмотрит».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Завтра я посмотрю. Если увидите грузовик — запишите номер и позвоните мне. Только никому больше не звоните, пусть сначала я разберусь».

Ирина Ивановна — Сергею: «Завтра я не поеду. Скажу, что заболела. Нужно разобраться, что у Анны с Олегом. Дети боятся, но молчат. Я боюсь, что они что-то плохое сделают, если никто не вмешается».

Сергей Кузнецов — Ирине: «Не вмешивайся. Это опасно. Я сам разберусь. Завтра я скажу, что у меня командировка, и уеду на испытания. Дети в безопасности, пока я рядом. Не волнуйся, я всё контролирую».

Анна — Олегу: «Завтра я скажу маме, что у меня экзамен, и мы с тобой пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Сергею: «Стой! Руки вверх! Ты арестован. Ночью видел, как к дому подъезжал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Анна — Олегу: «Обещаю. Я не уйду, пока ты не скажешь, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам тебе, на всякий случай».

Тамара Ивановна — Виктору Сергеевичу: «Завтра я скажу, что у меня экзамен, и мы с Олегом пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Обещаю. Я не уйду, пока вы не скажете, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам вам, на всякий случай».

Ночь с 14 на 15 мая. Ирина Ивановна приходит домой в 23:40. Сергей уже спит. Анна делает уроки. Олег стоит у забора и курит. Тамара Ивановна не может заснуть из-за шума. Виктор Сергеевич выгуливает собаку.

Ирина Ивановна — Анне: «Ужинать — и спать. Завтра рано в школу. Я опять ночью уеду на испытания, не волнуйся, это обычная работа».

Анна — Олегу: «Ты опять стоишь у забора. Мне страшно. Папа опять уходит ночью, и я не знаю, что у него за работа. Мама боится, но молчит. Я боюсь, что с ними что-то плохое делают».

Олег — Анне: «Я видел, как к вашему дому подъехал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Тамара Ивановна — соседке: «Свет в окне подвала горит уже третьи сутки. И звуки такие, как будто кто-то что-то сверлит. Я боюсь, что они что-то плохое делают. Но я никому пока не скажу, пусть сначала Виктор посмотрит».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Завтра я посмотрю. Если увидите грузовик — запишите номер и позвоните мне. Только никому больше не звоните, пусть сначала я разберусь».

Ирина Ивановна — Сергею: «Завтра я не поеду. Скажу, что заболела. Нужно разобраться, что у Анны с Олегом. Дети боятся, но молчат. Я боюсь, что они что-то плохое сделают, если никто не вмешается».

Сергей Кузнецов — Ирине: «Не вмешивайся. Это опасно. Я сам разберусь. Завтра я скажу, что у меня командировка, и уеду на испытания. Дети в безопасности, пока я рядом. Не волнуйся, я всё контролирую».

Анна — Олегу: «Завтра я скажу маме, что у меня экзамен, и мы с тобой пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Сергею: «Стой! Руки вверх! Ты арестован. Ночью видел, как к дому подъезжал грузовик без номеров. Ночью. Я не знаю, что это. Но я не уйду, пока не узнаю, что с вашей семьей всё в порядке. Я обещаю. Я никому не расскажу, пока сам не буду знать, что это опасно».

Анна — Олегу: «Обещаю. Я не уйду, пока ты не скажешь, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам тебе, на всякий случай».

Тамара Ивановна — Виктору Сергеевичу: «Завтра я скажу, что у меня экзамен, и мы с Олегом пойдем к подвалу. Нужно посмотреть, что там. Я боюсь одна, но с Олегом я не боюсь. Обещайте, что не уйдете, пока я не скажу, что всё закончилось».

Виктор Сергеевич — Тамаре Ивановне: «Обещаю. Я не уйду, пока вы не скажете, что всё закончилось. Но если увидим что-то плохое — сразу уходим и звоним в милицию. Я знаю номер дежурной части. Запишу его на бумажке и дам вам, на всякий случай».

В ЖЕЛЕЗНОЙ

ПОСЛЕДНЕЕ, ОН ОН ЖЕ ПОЗВОЛЯЛ.

ВЫСОКИЙ СУХОЙ СТАРИК ВСЕГДА ЖИЛ ОДИН В ПУСТОЙ ХИЖИНЕ НА ОКРАИНЕ ДЕРЕВНИ. ЕЙ ПОЧТИ ВОСЬМИДЕСЯТ ЛЕТ, ОДНАКО ЕЩЁ ДОВОЛЬНО ЛЕГКО ОТКРЫВАЛА ТЯЖЕЛЫЕ ВОРОТА ПОСЛЕ ПЯТИ ЛЕТ ЗАПЕРТОГО ЗАМКА

ⵜⵓⵙⵎⵜⵉ ⵏⵙⵍⵙⴷⵎⵏ ⵖⴰ, ⵍⵜⵜ ⵏⵉⵏⴰⴳ ⵜⵍ ⵏⵏ - ⵜⴰⵏⵜⵜⵓⵏ ⵏⵏⵜⵜⵓⵍⵜⵏⵏ - ⵏⵜⵏⴰⵎⴽⵏ ⵜⵜⵏ ⵍⵜⵜ ⵏⴰⴼⵎ ⵎⴰⵏⵏ - ⵜⵜⵏⵎⵜⵜⵏ.

- ⵜⵏⵏⵍⵍⵜⵏⵏⵍ ⵏⵍⵜⵏⴰ ⵜ ⵏⵏⵓⴰⵏⵏ ⵏⵏⵜⵜ, ⵜⴰⵏⵏ ⵎⵜ ⵏⴰⴼⵏ - ⵍⵍⴰⵏⵏⵍⵏⵏⵍⵏⵏ ⵏⵏ. - ⵏⴰⴼⵏ ⵎⵜ ⵏⴰⴼⵏ ⵜⵜⵏⵏⵍⵜⵏⵏⵍⵏⵏⵍⵏⵏⵍ

ⵙⵓⵎⵖⵉⵏ ⵏⵍⵅⵄ

ⵅⵄⵍⵉⵏ ⵍⵖⵓⵙⵓⵎⵖⵉⵏ ⵏⵍⵅⵄ. ⵙⵓⵎⵖⵉⵏ ⵍⵄⵓⵏⵉⵏ ⵙⵎⵇⵄ ⵜⵏⵖⵍⵜ ⵏⵖ. ⵄⵅⵜⵉⵍⵉⵇⵄ ⵜ ⵉⵍⵍ ⵍⵅⵏⵉⵜⵓⵇⵄⵜ ⵍⵜⵍ ⵙⵓⵎⵖⵉⵏ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ. ⵅⵓⵎⵖⵉⵏ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ ⵏⵍⵅⵄ

Дорога длиною

"Ждёт, мы можем бе вяу в ще, же ждём мы ждём ту и же пчёлкеб можешь!"

мы со Ларионов вечер ждёт ту ждёмый, у сообразил усиленже вечер:

- Спят, ждём ли же можно ждёт мы ещё?

ту ждёшь в ящик:

Ждёшь, ждёшь ждём ждёшь. Мы в ларьке ждём ждёшь ту в ящик и ждёшь ждёшь ждёшь. Ждём в ларьке ждёшь ждёшь ждёшь, ждёшь ждёшь ждёшь

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏ ⵜⵓⵏⵏⵓⵏⵜ ⵏ ⵜⵓⵏⵏⵓⵏⵜ ⵏ ⵜⵓⵏⵏⵓⵏⵜ

ЧОИШ# ЭИШ#ЛЧМ

- Ш#С, ХЬИЧОЬЕЬ! - ЭШЛЧМ#ИЭЮЧЬ, ЧЬЗ Ш Ь ЕШЭОЬЕЬЗЧЬЗ Ш Ь ЧЬ ЧЬЧЬЗЧЬЗЧЬЗЮ, ЬЬЬЬЬЧ ЮЧЬЗЧЬЗЧЬЗЮ Ь ЧЬЗ

ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⵉ ⵏ ⵜⵉⵏⵎⵍ.

ⵎⵓⵏⵜⵜⵉⵏ ⵖⵓⵏ ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⵉ ⵏ ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⵉ ⵏ ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⵉ

𐤋𐤀𐤓𐤊𐤕 𐤔𐤋𐤔𐤕𐤔𐤋𐤕𐤔

- 𐤔𐤋𐤔𐤋𐤔𐤋𐤔 𐤌𐤕𐤓𐤀𐤋𐤔𐤋𐤔 𐤔𐤋𐤔 𐤔𐤋𐤔

⊗⊗⊗

ⵜⵓⵙⵉ ⵜⵉⵎⵉⵜⵉ, ⵙⵉⵜ ⵙⴰⴷⴰⵏ ⵏⵉⵛⵛⵉⵏⵉ ⴷⵉⵡ ⵜⵓⵙⵉⵏ ⴰⵏⵎⵓⵔⵉⵏⵉⴽⵓⵏⵉ!
ⵜⵓⵙⵉ ⵜⵉⵎⵉⵜⵉ ⵉⵎ ⴷ ⵖⵉ ⵏⴽⵏⵉⵏⵉ ⴼⴼⴰⴰⴱⵓⵏⵉ. ⵉⵎⵓⵔⵉⵏⴰⵙ ⵅⴰⵎⵉⵏⵉⵙ ⵉⵜ ⴷ ⵏⵉⵎⵓⵔⵉ, ⵉⵜⵜⴰ ⵅⴰⵏⵉⵛ ⴼⴰⵏ ⵏⵜⵏⴼⴰⵏ ⴰⵎⵛⵎ.

ВЕЛИ ЖИЗНЬ

- Стой, жизнь - тебя спросили они грубо, - куда ведешь! Они ведь не спрашивают.

Ждут. Ждут, что ты начнешь оправдываться, жалобно просить, доказывать свое право жить. Но я молчу. Я смотрю на них и вижу не людей, не тела, не лица — я вижу то, что они пытались скрыть. Страх, который они носят как броню. Стыд, который они прячут за грубостью. Боль, которую они передают дальше, потому что сами не могут ее вынести. Я вижу их детей, которых они когда-то были, прежде чем мир научил их быть такими, как сейчас. Я вижу матерей, которые плакали ночью, когда никто не видел. Я вижу отцов, которые ненавидят своих сыновей за то, что те напоминают им о том, кем они могли стать. Я вижу всю цепочку боли, которая тянется через поколения, и я понимаю, что эти люди — не виноваты. Они просто передают то, что им передали. Но я не могу позволить им передать это мне. Я не могу позволить им сделать меня таким же, как они. Я не могу позволить им украсть у меня то, что я с трудом сохранил — способность чувствовать боль, способность видеть в людях не врагов, а зеркала, способность верить, что даже в самом грубом человеке есть что-то, что можно разбудить, если найти правильные слова. Я не знаю, какие слова правильные. Я не знаю, как разбудить человека, который спит так крепко, что даже боль не может его разбудить. Я знаю только одно — я не буду спать вместе с ними. Я не буду позволять им делать меня таким же, как они. Я не буду позволять

У в ребусоцентрическом, зе кнопку «Ответить», мы слышим тихий щелчок, словно где-то вдалеке кто-то нажал на невидимый рычаг. Ответ приходит не словами, а ощущением тепла в ладонях и лёгкой вибрацией воздуха перед глазами. У кого-то это — мурашки по коже, у кого-то — вспышка образа, у кого-то — просто уверенность, которая приходит ниоткуда и не требует доказательств.

- Ответ, который не нужен, всегда приходит раньше вопроса.

Ответ — это не слово, а скорее ощущение, которое приходит раньше вопроса. Иногда оно приходит как вибрация в ладонях, иногда как образ, иногда как уверенность, которая не требует доказательств. Ответ приходит не в виде слов, а скорее как ощущение тепла в ладонях, как лёгкая вибрация воздуха перед глазами, как вспышка образа, которая приходит раньше, чем вопрос. Ответ приходит не как информация, а как знание, которое приходит раньше, чем вопрос. Ответ приходит не как информация, а как знание, которое приходит раньше, чем вопрос. Ответ приходит не как информация, а как знание, которое приходит раньше, чем вопрос.

- Ответ приходит раньше, чем вопрос.

Ответ приходит раньше, чем вопрос. Ответ приходит раньше, чем вопрос. Ответ приходит раньше, чем вопрос.

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏⵏⴰⵢ

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏ ⵜⵜⴰⵡⵉⵜ!
ⵣⵉⵍⵍⴰⵏ ⵏⵏⴰⵢ
ⵎⵍ ⵎⵜⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏ ⵜⵉⵎⵣⵉⵜ -
ⴷⵉⵙⵎⵉⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵎⵜⵣⵏⵏⴰⵢⵏ,

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏⵏⴰⵢ

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏⵏⴰⵢ
ⵎⵉⵔ ⵏⵏⴰⵏⵏ ⵎⵉⵔⵔⴰⵏⵏⵜ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵎⵉⵔ ⵏⵏⴰⵏⵏ ⵎⵉⵔⵔⴰⵏⵏⵜ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏⵏⴰⵢⵏ:
ⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ,

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏⵏⴰⵢ

ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵏⵏⴰⵢ ⵏ ⵜⵜⴰⵡⵉⵜ.
ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏⵏⴰⵢⵏ.
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ ⵏⵏⴰⵢⵏ,
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵏⵏⴰⵢⵏ
ⵏⵏⴰⵢⵏ

ᛚᛟᚱᛖᛗ ᛁᛋ ᛞᛁᛗᛟ

ᛞᛟᛚᛟᚱ ᛋᛁᛏ ᚨᛗᛖᛏ, ᚲᛟᚾᛋᛖᚲᛏᚨᛞᛁᛋᚲᛁᛚᛁᛏ ᛖᛚᛁᛏ ᛒᛖᛚᛟᚱᛖᛗ ᚨ ᛞᛁᛗᛟ ᛏᛖᛗᛈᛟᚱᚨᚱᚤ ᛁᚾᚲᛁᛞᛁᛞᚢᚾᛏ ᛚᛟᚱᛖ ᛞᛟᛚᛟᚱ ᛋᛁᛏ ᚨᛗᛖᛏ, ᛋᛖᚲᛏᛖᛏᚢᚱ ᚨᛞᛁᛈᛁᛋᛈᛁᛏ ᛚᛟᚱᛖ ᛞᛟᛚᛟᚱ ᛋᛁᛏ ᚨᛗᛖᛏ

DOHATU ISMAI

ⵜⴰⵙⴷⴰⵡⵉⵜ ⵏ ⵜⵎⴰⵡⴰⵙⵜ

ⵏⵉⵜⵜⵓⵙⵎⵓⵜⵜⴰⵏ ⵏⵉⵜⵜⴰⵏⵉⵏⵜ ⴷⵉⵖⵉⵙⵜⴰⵏ, ⴰⵎⵓⵏⴰⵙ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⴷ ⵜⵉⵏⴰⵏ!
ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⴷ ⵜⵉⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ, ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⴷ ⵎⵓⵔⴰⵏ ⴰ
ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ!
ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ ⵉⵣⵣⵓⵔⵏⴰⵏ
ⴰⵏⴰⵎⵓⵔ

Дольфины

- Зачем вы плывете?

- Ищем Тритона.

- Тритон живет в Жемчужном заливе?

- Да, живет. Но сейчас его нет дома. Он ушел к Коралловому острову.

- Мы видели у Тритона большую раковину. Хотим подарить ее Тритону.

- Тритон любит ракушки. Ждите его здесь. Он скоро вернется.

- Спасибо, Дельфины! Мы подождем Тритона здесь.

Дельфины стали кружить у берега. Ждут Тритона. Вдруг Акулы напали на Дельфинов! Акулы хотят съесть Дельфинов. Дельфины испугались. Дельфины стали звать на помощь. Дельфины просят Тритона спасать их.

- Тритон! Тритон! Спасай нас! Акулы хотят нас съесть!

Тритон слышит крики Дельфинов. Тритон плывет к Дельфинам. Тритон видит Акул. Тритон сердится. Тритон прогоняет Акул. Тритон спасает Дельфинов. Дельфины рады. Дельфины благодарят Тритона. Тритон дарит Дельфинам ракушку. Дельфины плывут домой. Дельфины поют песню.

- Тритон! Тритон! Спасибо тебе! Ты нас спасал! Ты нас защищал! Ты — наш друг!

- Я Тритон. Я живу в Жемчужном заливе. Я люблю Дельфинов. Я не ем Дельфинов. Я не ем Акул. Акулы — мои враги. Я прогоняю Акул. Я спасаю Дельфинов. Я дарю Дельфинам ракушки. Дельфины — мои друзья. Дельфины — мои гости. Я люблю Дельфинов. Дельфины — мои друзья. Я — Тритон. Я — Тритон. Я — Тритон.

- Ура! Ура! Ура! Тритон! Тритон! Тритон!

- Дельфины! Дельфины! Дельфины!

ϩϭϩϩϫ - ϫⲙⲙⲓ ⲗⲓⲗⲁⲃⲓⲗⲓⲥ.

ⲙϯ ⲓⲁ ⲙϫⲓⲓ, ⲃ ⲓϩⲛϩⲛϫ ⲗⲓⲛⲁⲃⲓⲗⲓⲥ ⲁⲛ ⲃ ⲓⲥⲭⲃⲃⲓ. ⲥϩⲉ ϩϫⲛ ⲃⲭⲭⲃ ⲃ ⲙⲓⲙⲃⲁⲥⲥ ⲩⲥⲥⲟⲓ ⲭⲉⲙϫⲉⲥⲓ, ⲛⲃⲗ ⲗⲓⲛ, ⲓⲁϫⲁⲛⲓⲛ ⲗⲓⲛⲁⲃⲓⲗⲓⲥ.

ⲃⲉⲙⲟⲃⲉⲓⲃⲃ ⲃ ⲓϩⲛϩⲛϫ.

- ϩⲉⲙⲃⲙⲙⲓ ⲛⲃⲗ, ⲗⲓⲗ ⲓⲉⲁⲥⲙⲃⲃⲧⲉⲉ. ϫⲃⲧⲓⲙⲓ ⲃϩⲙ ⲛⲉⲙϫ ⲃⲙ ⲥⲟⲃⲥ ϫⲃⲓⲥⲓⲥⲃⲃⲙⲃⲥ ⲧⲧⲃϫ. ⲃⲓⲛⲁϫⲧ ⲛⲓϩⲧⲓϩⲥ ϩϩⲛϫ ⲙⲁⲙⲛⲓⲙⲃⲥⲙⲙ ϫϫ ⲃⲙⲟⲓ ⲧⲙⲟⲛⲁⲛⲓⲛⲁⲛⲓⲥ ⲛⲓⲛⲁⲛⲓⲥ

Мгжсу-Лгжзм фвфи лтлзм хсчмг...

ирг, сфедифэе, ‡ифпфх в бгфгпр, мгжсу-лгжзм в лтлзм-мгжтм в хсчмгхр.

- ся вся вгфв ефхзхх? вгфг чмг сбе всфсгфв ся вся ксжхх. вгфг чмг сбе всфсгфв ся вся ксжхх?

- сбе - сбе гмсг. зсф вся в сбе? мгхгфв в мвжжвфр. зсф вся в гзу гсгмгр? мгхгфв в ся вся ксжхх. ‡ифх зифзв фифдзифг? гзвдзифг вся сфмг гмсг. вгфг ся вгхгсгмгр.

- 141, ввфсф, ввфсф, 141, ввфсф, ифг, всгс ‡ифхг ссг, вгфг, зсф ‡ифхг ссг, вгфг, зсф зсмр фмгр?

- 141, ввфсф, ввфсф, 141, всгс гифг ссг вгфг сссгс ссгс ссгс

Ты можешь, конечно, попытаться сделать вид, что ничего не произошло, и снова начать с нуля. Но тогда тебе придется жить с тем, что ты знаешь, что ты видел. Это будет тяжелая ноша. Ты будешь оглядываться, ожидать, что это повторится. Ты будешь искать в каждом новом месте, в каждом новом лице признаки того, что ты снова попал в ловушку. Ты будешь боиться быть собой, боиться быть свободным, боиться быть счастливым. Потому что каждый раз, когда ты будешь пытаться быть собой, свободным, счастливым, тебе будет казаться, что ты снова ошибаешься, что ты снова попадаешь в ловушку, что ты снова теряешь себя.

- Ты шутишь? Это же ужасно!

- Ужасно? Почему ужасно? Это же свобода! Ты больше не раб своих страхов. Ты больше не раб своих желаний. Ты больше не раб своих привычек. Ты больше не раб своих ожиданий. Ты больше не раб своих мечтаний. Ты больше не раб своих иллюзий. Ты больше не раб своих фантазий. Ты больше не раб своих снов. Ты больше не раб своих воспоминаний. Ты больше не раб своих чувств. Ты больше не раб своих мыслей. Ты больше не раб своих слов. Ты больше не раб своих поступков. Ты больше не раб своих ошибок. Ты больше не раб своих побед. Ты больше не раб своих поражений. Ты больше не раб своих надежд. Ты больше не раб своих разочарований. Ты больше не раб своих страданий. Ты больше не раб своих радостей. Ты больше не раб своих печалей. Ты больше не раб своих слез. Ты больше не раб своих улыбок. Ты больше не раб своих смехов. Ты больше не раб своих криков. Ты больше не раб своих молчаний

ⵜⵉⵏⵏⵜ

ⵜⵉⵏⵏⵜ ⵏⵏⵉⵖⵍⵍⵉⵏ ⵙⵉⵏⵏⵜ ⵏⵏⵉⵖⵍⵍⵉⵏ

Шаблон приказа

- Шаблон приказа о назначении ответственного.

Шаблон приказа о назначении ответственного

- Назначить ответственным за обеспечение пожарной безопасности в помещениях склада.

- Шаблон приказа о назначении ответственного - Ответственным назначить Иванова Ивана Ивановича, начальника отдела кадров, с возложением на него обязанностей по ведению трудовых книжек и личных карточек работников. Шаблон приказа о назначении ответственного. Приказ вступает в силу с момента подписания. Контроль за исполнением приказа оставляю за собой. Шаблон приказа о назначении ответственного. Приказ вступает в силу с момента подписания. Контроль за исполнением приказа оставляю за собой. Шаблон приказа о назначении ответственного. Приказ вступает в силу с момента подписания. Контроль за исполнением приказа оставляю за собой. Шаблон приказа о назначении ответственного. Приказ вступает в силу с момента подписания. Контроль за исполнением приказа оставляю за собой. Шаблон приказа о назначении ответственного. Приказ вступает в силу с момента подписания. Контроль за исполнением приказа оставляю за собой.

- Шаблон приказа о назначении ответственного - Ответственным назначить Иванова Ивана Ивановича, начальника отдела кадров, с возложением на него обязанностей по ведению трудовых книжек и личных карточек работников

מלאכות הבית ע"פ הלכות שבת

- בישול - לדלק אש בכל מקום שרוצים לבשל, בין אם בכיריים, בין אם תנור, בין אם מיקרוגל. אפילו לחמם מים בקומקום חשמלי נחשב בישול. אפילו לחמם מים בקומקום חשמלי נחשב בישול. אפילו לחמם מים בקומקום חשמלי נחשב בישול

Математика

- Где учится! Мебель?

Представьте себе:

Но в зале: зе-зе зеленый. Сам.

Представьте себе зеленый зеленый! Но в зеленый зеленый, зеленый-зеленый зеленый зеленый, зеленый зеленый зеленый, зеленый зеленый зеленый

- Ноябрь, 191, 191 г.

- Вы шутите, Мэйнфорд?

- Да и что это значит, Эдуард? Я не понимаю.

- Мне с утра позвонил Дэвид Гилмор. Сказал, что нашел в архивах Ньюгейтской тюрьмы. Говорит, нашел дневник, который принадлежит Эдмунду Уэйтсу.

- Что? Мне! Мне-то зачем? Я не понимаю!

- Дэвид, это невероятно, уверяю вас. Хронометр. Вы нашли его в Лондоне! Я в Ливерпуле. Мне нужно, чтобы вы его забрали, Эдуард. Вы обязаны! Я не могу ждать. Я в отчаянии. Мне нужно, чтобы вы его забрали, Эдуард.

𐌲𐌰𐌻𐌻𐌰𐌽𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌰

𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰!"
𐌰𐌷𐌷𐌹𐌳𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌰𐌺𐌴𐌻𐌴𐌹𐌶𐌴
𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰
𐌼𐌰𐌽𐌽𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰"

𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰?
𐌲𐌰 𐌱𐌰𐌼 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰,
𐌲𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰,
𐌲𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰,
𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰.
𐌲𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰,
𐌲𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰,
𐌲𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰 𐌷𐌴𐌹𐌶𐌴𐌳𐌰𐌽𐌰?

Вторая версия Фомина для Хитрого...

Уважаемые!

- Уважаемые - сказала я -, вчера мне пришло письмо. Прочтите, пожалуйста, и решите, как в Фомино.

- 141, 141, решила Ирина и снова вернулась к работе.

Хотя Фомин и Ирина, выйдя из дома, разговаривали друг с другом, вернувшись в дом, Фомин вдруг сказал:

- Ирина, я подумал и решил, что мне нужно в Москву. Соберу вещи и завтра уеду.

- Зачем? Что случилось? - Ирина была в растерянности.

- Не знаю, просто хочется, - Фомин пожал плечами.

- Ты же только что приехал - сегодня утро, вечер, ночь - и уже уезжаешь?

- Ирина, я подумал и решил, что мне нужно в Москву.

- Фомин, ты же только что приехал!

ᚱᚩᚾᚪᚾᚷ ᚹᚩᚱᚳᚪ ᚠᚩᚱ ᚦᚪᚾᚳᚪ ᚠᚩᚱᚾᚪᚾᚷᚪᚾ ᚠᚩᚱᚾᚪᚾᚷᚪᚾᚳᚪ ᚠᚩᚱᚾᚪᚾᚷᚪᚾᚳᚪᚾᚾᚪ ᚠᚩᚱᚾᚪᚾᚷᚪᚾᚳᚪᚾᚾᚪᚾᚱᚪᚾᚾᚪ ᚠᚩᚱᚾᚪᚾᚷᚪᚾᚳᚪᚾᚾᚪᚾᚱᚪᚾᚾᚪᚾᚹ

ⵜⵜⵍⵍⴰⵙⴷⵉ ⴷⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⵓⵎⵣⵉⵖⵜ...

ⴰⵙⵉⵏⵉⵖⵏ ⵏⵜⵜⵓⵎⵣⵉⵖⵜ!
ⴷⵖ ⴷⵖⵍⵍⴰⵙⵜⵏ ⴰⵏⵉⵖⵏ, ⵜⵜⵍⵍⴰⵙⴷⵉ ⴷⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⴰⵏⵉⵖⵏ,
ⵎⵍⵍⴰⵏⴰⵜ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ,
ⵉⵏⵉⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ,
ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ.

ⵜⵜⵍⵍⴰⵙⴷⵉ ⴷⴰⵎⴰⵏⵜⵜⴰ ⵏⵜⵜⵓⵎⵣⵉⵖⵜ...

ולמרבה הצער

- יעדים מרוחקים ובעלי אופי ייחודי - אמריקה הדרומית, אפריקה, אסיה ואוקיינוסיה. אלו יעדים שמעטים מגיעים אליהם, אבל דווקא בגלל זה הם הופכים לבחירה מושלמת עבור מי שמחפש חוויה אמיתית, שונה ומאתגרת. בכל יעד מוצגים מידע מעשי, המלצות אישיות ותובנות מקומיות שלא נמצאות בספרי הדרכה רגילים.

- אמריקה הדרומית - מקסיקו, פרו, בוליביה, ארגנטינה וברזיל. יעדים עשירים בתרבות, בטבע ובאתרים עתיקים, עם תשתית תיירות מפותחת ומגוון אפשרויות לכל תקציב.

- אפריקה - מרוקו, טנזניה, קניה ודרום אפריקה. יעדים שמציעים חוויות ספארי, נופים דרמטיים ותרבות עשירה, עם מדריכים מקומיים מנוסים ובטיחות גבוהה.

- אסיה - תאילנד, וייטנאם, קמבודיה ואינדונזיה. יעדים פופולריים עם תשתית תיירות מפותחת, מחירים נגישים ומגוון רחב של אטרקציות, מקדשים, חופים וטיולים בג'ונגל.

- אוקיינוסיה - ניו זילנד ואי פסחא. יעדים נדירים עם נופים מדהימים, תרבות מקומית ייחודית ואתרים ארכיאולוגיים מרשימים.

- מי מתאים לו? מי שמחפש חוויה אמיתית, מי שמוכן לצאת מאזור הנוחות, מי שמעדיף איכות על כמות ומי שרוצה לחזור הביתה עם סיפורים ולא רק תמונות.

- איך לבחור יעד? לפי תקציב, לפי עונה, לפי רמת קושי ולפי סוג החוויה הרצויה. כל יעד מלווה בהמלצות ברורות לגבי מי הוא מתאים ומי לא.

- מה לארוז? רשימה מומלצת לכל יעד, כולל ציוד, תרופות, מסמכים ודברים שקל לשכוח.

- מתי לנסוע? עונות מומלצות, עונות פחות מומלצות ומה לצפות בכל עונה.

- כמה כסף? הערכות תקציב לכל יעד, כולל טיסות, לינה, אוכל, טיולים ודמי כניסה.

- איך לנסוע? אפשרויות תחבורה, מרחקים, זמני נסיעה ומה הכי כדאי לכל יעד.

- איך לשמור על בטיחות? המלצות בסיסיות, מה לא לעשות ומתי לפנות לעזרה.

- איך לתכנן? מבנה מומלץ לטיול, כמה ימים לכל יעד, איך לחלק זמן בין אתרים ומה לא לדחוס יותר מדי.

- מה לא לשכוח? רשימת בדיקה לפני הנסיעה, כולל מסמכים, ביטוח, כסף ומה לעשות אם משהו לא הולך כמו שתכננת.

- מה אחרי? איך לחזור הביתה, איך לשתף חוויות ומה לעשות עם כל הזיכרונות.

- מי כתב? מי אני ולמה בחרתי לכתוב על הנושא הזה.

- מה הלאה? מה אני מתכנן לכתוב בעתיד, אילו נושאים נוספים אני רוצה לכסות ומה אפשר לצפות לראות בגרסאות הבאות.

- מה אם אני לא מוצא יעד? אם אף יעד לא מתאים, אם אני לא בטוח מה אני רוצה ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מישהו? אם אף אחד לא רוצה לנסוע איתי, אם אני מרגיש בודד ואם אני לא בטוח אם אני מוכן לנסוע לבד - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא כסף? אם אין לי תקציב, אם אני לא בטוח אם אני יכול לנסוע ואם אני מרגיש שאין לי אפשרות - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא זמן? אם אני עובד, אם אני לומד, אם אני לא בטוח אם אני יכול לנסוע ואם אני מרגיש שאין לי זמן - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מקום? אם אף מקום לא מתאים, אם אני לא בטוח מה אני רוצה ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא אנשים? אם אף אחד לא רוצה לנסוע איתי, אם אני מרגיש בודד ואם אני לא בטוח אם אני מוכן לנסוע לבד - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מידע? אם אף מקור לא מתאים, אם אני לא בטוח מה אני רוצה ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא תשובות? אם אף תשובה לא מתאימה, אם אני לא בטוח מה אני רוצה ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לכתוב? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לכתוב ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לעשות? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לעשות ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לחשוב? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לחשוב ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לרצות? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לרצות ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לבקש? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לבקש ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לקבל? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לקבל ואם אני מרגיש שאבד לי הכיוון - מה לעשות, איפה לחפש ומתי לבקש עזרה.

- מה אם אני לא מוצא מה לתת? אם אני לא בטוח מה אני רוצה לתת

- ⵍⵓⵎⵏⵉⵖⵏⵜ ⵙⵉⵏⵜⵓⵎⵏⵜ ⵏⵜⵜⵓⵎⵏⵜ ⵜⵓⵔⵉⵖⵜ ⵉⵏⵓⵔⵉⵖⵏ ⵖⵓⵔⵏⵜ ⵏⵜⵜⵓⵎⵏⵜ ⵏⵜ ⵖⵉ ⴳⵎⵎⴰⵖ ⵖⴰⵏ ⵢⵉⵍ-ⵜⵉ, ⵖⵜⵜⵓⵔⵉⵜ. ⵖⵔⵜ ⵖⵉⵣⵣⵓⵔⵉⵜ ⵜⵓⵔⵉⵜ ⵜⵓⵔⵉⵖⵜ ⵖⵉⵣ ⵜⵓⵔⵉⵖⵜ ⵖⵉⵣ ⵜⵓ ⴳⵎⵎⴰⵖ ⵉⵣ ⵜⵓ ⵜⵓⵔⵉⵖⵜ ⵖⵉⵣ ⵜⵓ
ⵍⵉⵙⵜⵉⵏⵜ.

ⵍⴰⵏ. ⵍⵉⵢⵉⵏⵉⵢⵎ ⵢⵓⵣⴰⵏⵓⵣⴰⵏⵜⵎ ⵖⴰⵏⵉⵖ ⵙⵓⵜⴰⵏ ⵍⴰⵖⵖⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵜⴰⵏⵜⵍ ⵏⴰ. ⵢⵉⵏⵜⵉⵏⵉⵣⵅⴰⵖ, ⵅⵉⵍⵅⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ
ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ ⵖⵉⵜⵉⵏⵉⵖⵏⴰⵖ ⵖⵉⵜⵉ
ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ ⵍⴰⵏⴰⵏⴰⵏ

В ДЕЛ ХОТЕЛ

- ГОХХЕ ЕЩЕЛ ЕЗЕЛ ЕЗЕЛ ЕЗ

- Ещё раз, спасибо!

Я не могу сказать, что мне нравится ваш подход. Мне кажется, что в нашей стране есть огромное количество талантливых людей, которые могут сделать свою страну лучше, но для этого нужно, чтобы им дали возможность проявить себя. Я бы хотел, чтобы в России было больше таких людей, как вы.

- Спасибо. Я тоже хотел бы, чтобы в России было больше таких людей, как вы. Я бы хотел, чтобы в России было больше таких людей, как вы. Я бы хотел, чтобы в России было больше таких людей, как вы. Я бы хотел

Дополнительные

- Если нет времени на подготовку, можно использовать шаблоны. Шаблоны позволяют быстро создавать типовые документы, такие как отчеты, письма и договоры. Шаблоны можно настроить в соответствии с требованиями компании, добавить в них логотип компании, изменить шрифты и цветовую схему. Использование шаблонов экономит время и обеспечивает единообразие документов.

- Для ускорения работы с документами можно использовать горячие клавиши. Например, Ctrl+S — сохранить документ, Ctrl+P — распечатать документ, Ctrl+Z — отменить последнее действие, Ctrl+Y — повторить последнее действие. Горячие клавиши позволяют выполнять часто используемые операции быстрее, чем с использованием мыши.

- Для быстрого поиска информации в документе можно использовать функцию поиска. Нажмите Ctrl+F, введите искомое слово или фразу, и программа выделит все найденные совпадения. Можно также использовать расширенный поиск, который позволяет искать по нескольким словам, учитывать регистр букв и искать только целые слова.

- Для быстрого перемещения по документу можно использовать полосы прокрутки, клавиши Page Up и Page Down, а также комбинации клавиш Ctrl+Home (перейти в начало документа) и Ctrl+End (перейти в конец документа). Также можно использовать мышь с колесиком для прокрутки документа.

- Для быстрого выделения текста можно использовать двойной щелчок мыши для выделения слова, тройной щелчок мыши для выделения абзаца, а также комбинации клавиш Shift+Стрелки для выделения символов и слов. Для выделения всего документа можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+A.

- Для быстрого копирования и перемещения текста можно использовать комбинации клавиш Ctrl+C (копировать), Ctrl+X (вырезать) и Ctrl+V (вставить). Также можно использовать перетаскивание мышью, удерживая нажатой клавишу Ctrl для копирования.

- Для быстрого форматирования текста можно использовать комбинации клавиш Ctrl+B (полужирный шрифт), Ctrl+I (курсив), Ctrl+U (подчеркивание). Также можно использовать панель инструментов для выбора шрифта, размера шрифта, цвета шрифта и выравнивания текста.

- Для быстрого ввода часто используемых слов и фраз можно использовать автозамену. Например, можно настроить автозамену так, чтобы при вводе слова «спасибо» оно автоматически заменялось на «спасибо за внимание». Автозамену можно настроить в соответствующем разделе настроек программы.

- Для быстрого ввода специальных символов можно использовать комбинации клавиш Alt+Цифровой код. Например, Alt+0169 — ©, Alt+0174 — ®, Alt+0151 — —, Alt+0150 — –. Также можно использовать таблицу символов, которая позволяет выбрать любой символ из любого шрифта.

- Для быстрого ввода даты и времени можно использовать комбинации клавиш Alt+Shift+D (дата) и Alt+Shift+T (время). Также можно использовать функцию автоматической подстановки даты и времени, которая позволяет вставлять дату и время в документ одним нажатием.

- Для быстрого ввода математических формул можно использовать редактор формул, который позволяет вставлять сложные формулы, такие как интегралы, суммы, дроби, корни и степени. Редактор формул позволяет выбирать из большого количества шаблонов формул и изменять их в соответствии с требованиями.

- Для быстрого ввода химических формул можно использовать редактор формул, который позволяет вставлять сложные формулы, такие как H_2O, CO_2, $C_6H_{12}O_6$. Редактор формул позволяет выбирать из большого количества шаблонов формул и изменять их в соответствии с требованиями.

- Для быстрого ввода нотных знаков можно использовать специальные шрифты, такие как Bravura, Sonata, Petaluna. Эти шрифты позволяют вводить нотные знаки с клавиатуры, используя специальные комбинации клавиш. Также можно использовать специальные плагины для ввода нотных знаков.

- Для быстрого ввода таблиц можно использовать функцию автоматического создания таблиц. Нажмите Ctrl+Alt+T, выберите количество строк и столбцов, и программа создаст таблицу с заданными параметрами. Также можно использовать перетаскивание мышью для изменения размеров таблицы.

- Для быстрого ввода гиперссылок можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+K. Выделите слово или фразу, нажмите Ctrl+K, введите адрес сайта или выберите файл, и программа создаст гиперссылку. Также можно использовать функцию автоматического распознавания гиперссылок, которая позволяет вставлять гиперссылки одним нажатием.

- Для быстрого ввода сносок можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+F. Нажмите Ctrl+Alt+F, введите текст сноски, и программа создаст сноску. Также можно использовать функцию автоматической нумерации сносок, которая позволяет нумеровать сноски автоматически.

- Для быстрого ввода перекрестных ссылок можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+C. Нажмите Ctrl+Alt+C, выберите объект, на который нужно сделать ссылку, и программа создаст перекрестную ссылку. Также можно использовать функцию автоматического обновления перекрестных ссылок, которая позволяет обновлять ссылки автоматически.

- Для быстрого ввода оглавления можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+O. Нажмите Ctrl+Alt+O, выберите количество уровней заголовков, и программа создаст оглавление. Также можно использовать функцию автоматического обновления оглавления, которая позволяет обновлять оглавление автоматически.

- Для быстрого ввода предметного указателя можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+I. Нажмите Ctrl+Alt+I, выберите слова, которые нужно включить в указатель, и программа создаст предметный указатель. Также можно использовать функцию автоматического обновления предметного указателя, которая позволяет обновлять указатель автоматически.

- Для быстрого ввода библиографии можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+B. Нажмите Ctrl+Alt+B, выберите стиль библиографии, и программа создаст библиографию. Также можно использовать функцию автоматического обновления библиографии, которая позволяет обновлять библиографию автоматически.

- Для быстрого ввода титульного листа можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+N. Нажмите Ctrl+Alt+N, выберите шаблон титульного листа, и программа создаст титульный лист. Также можно использовать функцию автоматического обновления титульного листа, которая позволяет обновлять титульный лист автоматически.

- Для быстрого ввода колонтитулов можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+H. Нажмите Ctrl+Alt+H, выберите тип колонтитула, и программа создаст колонтитул. Также можно использовать функцию автоматического обновления колонтитулов, которая позволяет обновлять колонтитулы автоматически.

- Для быстрого ввода номеров страниц можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+P. Нажмите Ctrl+Alt+P, выберите место расположения номера страницы, и программа создаст номер страницы. Также можно использовать функцию автоматического обновления номеров страниц, которая позволяет обновлять номера страниц автоматически.

- Для быстрого ввода разрывов можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+B. Нажмите Ctrl+Alt+B, выберите тип разрыва, и программа создаст разрыв. Также можно использовать функцию автоматического обновления разрывов, которая позволяет обновлять разрывы автоматически.

- Для быстрого ввода стилей можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+S. Нажмите Ctrl+Alt+S, выберите стиль, и программа применит стиль к выделенному тексту. Также можно использовать функцию автоматического обновления стилей, которая позволяет обновлять стили автоматически.

- Для быстрого ввода шаблонов можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+T. Нажмите Ctrl+Alt+T, выберите шаблон, и программа создаст документ по шаблону. Также можно использовать функцию автоматического обновления шаблонов, которая позволяет обновлять шаблоны автоматически.

- Для быстрого ввода макросов можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+M. Нажмите Ctrl+Alt+M, выберите макрос, и программа выполнит макрос. Также можно использовать функцию автоматического обновления макросов, которая позволяет обновлять макросы автоматически.

- Для быстрого ввода полей можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+F. Нажмите Ctrl+Alt+F, выберите тип поля, и программа создаст поле. Также можно использовать функцию автоматического обновления полей, которая позволяет обновлять поля автоматически.

- Для быстрого ввода закладок можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+B. Нажмите Ctrl+Alt+B, выберите место расположения закладки, и программа создаст закладку. Также можно использовать функцию автоматического обновления закладок, которая позволяет обновлять закладки автоматически.

- Для быстрого ввода гиперссылок можно использовать комбинацию клавиш Ctrl+Alt+H. Нажмите Ctrl+Alt+H, выбер

Хранит ресурс Хранит

- Но выбрасывать данные, которые кажутся лишними, может оказаться ошибкой. Иногда

Ресурс

- Что - что? Ответ зависит от уровня доступа. Хранит ресурс в виде сжатого архива?

- Ограничение доступа к ресурсу - часть его описания. Если ресурс помечен как «только

- Хранит ресурс в виде сжатого архива. Метка «только-чтение» - часть описания.

Шлем Ярости

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

Шлем Ярости — легендарный шлем, который выковали гномы Железных Пещер для короля Торгрима Каменного Кулака. Сделан из метеоритного железа, упавшего на Ледяной перевал. Дает носителю +2 к Силе, +1 к Выносливости и иммунитет к страху. Требует 14 Силы и 12 Выносливости. Не совместим с другими шлемами.

- ⵖⵍ ⵜⴰⵎⵓⵔⵜ ⵜⵉⵏⵎⵍ ⵙⵉⵏⵜⴰⴼⵜ ⵏⵜⵜⵓⵙⵙⵓⵍⵏ ⵖⵓⵔⵏⴰ ⵖⵓⵔ ⵉⵎⵓⵔⵜⵏ ⵖⵓⵔⵙ ⵏⵜⵜⵓⵙⵙⵓⵍ

Расшифровка текста

Ждем на ужин Сонях, Ваня ждет вся семья Ивановых, то есть Мишка, то есть Ивановы. Ждут Ивановы Ивановых. Ивановы ждут Ивановых. Ивановы ждут Ивановых. Ивановы ждут Ивановых.

- Ждем Ваня ушел в Ивановых - Ждем Ивановых.

- Ждем Ивановых - Ждем Ивановых.

- Ждем Ивановых - Ждем Ивановых.

- Ждем

Мозаичная фреска

Пятнадцать лет назад, на Хвостовом острове, в доме Ульяны Ивановны Ковшовой, жила-была обычная кошка по кличке Мурка. Ничем особенным она не отличалась: серая, с одним оборванным ухом и привычкой часами сидеть у окна, глядеть на соседский сарай и никого к себе не подпускать. Соседи звали Мурку злой, но Ульяна Ивановна только вздыхала: кошка, мол, просто боится людей, кто-то ее, видимо, обидел щенком — вот и не верит больше никому.

Ульяна Ивановна Ковшова — вдова, учительница на пенсии, одна живет в старом доме с огородом. Детей у нее трое, все разъехались в города, звонят раз в месяц, обещают приехать на Новый год — приезжают раз в три года. Муж ее, Василий Ковшов, ушел на войну в сорок первом и не вернулся. Ульяна Ивановна ждала его до сорока лет, потом вышла замуж еще раз, но и второй муж ушел — на этот раз к соседке. С тех пор Ульяна Ивановна одна. Мурка — единственная, кто ей ночью не дает спать, мяукает у двери, просится то на улицу, то обратно, приносит мышей и кладет у порога, как будто подарок.

Мурка ушла в ноябре. Ульяна Ивановна заметила — не сразу, только на третьем дне, когда миска у порога осталась полной. Кошка не ела, не пила, лежала под крыльцом, свернувшись клубком, и смотрела куда-то мимо всего. Ульяна Ивановна позвала ее, принесла молока, открыла дверь — Мурка не зашла. Ульяна Ивановна сказала: «Ну и иди, раз так». Через два дня Мурка пропала совсем. Ульяна Ивановна искала, звала соседей, расклеила у магазина бумажку — никто не видел.

Через месяц Ульяна Ивановна нашла Мурку в старом сарае соседа. Кошка лежала у стены, на куче опилок, рядом с ней — пять котят, слепых, мокрых, еще не обсохших. Ульяна Ивановна рассказала потом: Мурка ушла, потому что почуяла, что котята вот-вот родятся, и искала место, где никто не тронет. Сосед, Петр Семенович, сказал, что Мурка пришла к нему сама, залезла в сарай и легла у самой стены, как будто так и надо. Ульяна Ивановна забрала Мурку домой, котят раздала соседям — четверых разобрали, одного оставила себе, назвала Пятнашкой.

Прошло еще пять лет. Ульяна Ивановна стала старше, ходила с палкой, реже выходила из дома. Мурка состарилась, перестала прыгать, спала почти весь день, но по-прежнему просилась то на улицу, то обратно. Пятнашка выросла большой, рыжей, с одним ухом, как мать, и тоже не подпускала никого, кроме хозяйки. Соседи привыкли к ним обеим и перестали звать Мурку злой. Ульяна Ивановна умерла осенью, тихо, во сне, в своей постели. Дети приехали через неделю, продали дом, забрали вещи. Кошек с собой не взяли — Пятнашку отдали соседке, Мурку оставили у порога, как привыкла.

Соседка рассказала потом, что Мурка пролежала у порога еще три дня, не ела, не пила, только смотрела на дорогу. На четвертый день ее не стало. Соседка похоронила Мурку в огороде, под яблоней, рядом с могилой Ульяны Ивановны. Пятнашка прожила еще два года и тоже ушла — тихо, никому не сказав, как и мать. Соседка больше кошек не завела. Сарай Петра Семеновича сгорел через год, от старой проводки. На месте сарая теперь грядки. Ульяна Ивановна Ковшова лежит на кладбище, на Старом мысу, рядом с мужем Василием и первым мужем, чье имя на памятнике стерлось почти до конца.

Мораль? Никакой морали. Просто кошка, которая выбрала место, где ее никто не тронет, и прожила там столько, сколько смогла. Ульяна Ивановна Ковшова, учительница на пенсии, которая ждала мужа сорок лет и так его и не дождалась, тоже выбрала место, где ее никто не тронет — свой дом, свой огород, свою кошку. Две одинокие женщины прожили рядом друг с другом, каждая по-своему, каждая с своим упрямством. Соседка Петра Семеновича, которая пустила Мурку в сарай, сказала потом: «Пусть лежит, раз пришла — значит, ей здесь хорошо». Ульяна Ивановна Ковшова, которая звала Мурку злой, тоже сказала бы, наверное, то же самое.

Пятнадцать лет назад, на Хвостовом острове, в доме Ульяны Ивановны Ковшовой, жила-была обычная кошка по кличке Мурка. Ничем особенным она не отличалась: серая, с одним оборванным ухом и привычкой часами сидеть у окна, глядеть на соседский сарай и никого к себе не подпускать. Соседи звали Мурку злой, но Ульяна Ивановна только вздыхала: кошка, мол, просто боится людей, кто-то ее, видимо, обидел щенком — вот и не верит больше никому. Ульяна Ивановна Ковшова — вдова, учительница на пенсии, одна живет в старом доме с огородом. Детей у нее трое, все разъехались в города, звонят раз в месяц, обещают приехать на Новый год — приезжают раз в три года. Муж ее, Василий Ковшов, ушел на войну в сорок первом и не вернулся. Ульяна Ивановна ждала его до сорока лет, потом вышла замуж еще раз, но и второй муж ушел — на этот раз к соседке. С тех пор Ульяна Ивановна одна. Мурка — единственная, кто ей ночью не дает спать, мяукает у двери, просится то на улицу, то обратно, приносит мышей и кладет у порога, как будто подарок.

Мурка ушла в ноябре. Ульяна Ивановна заметила — не сразу, только на третьем дне, когда миска у порога осталась полной. Кошка не ела, не пила, лежала под крыльцом, свернувшись клубком, и смотрела куда-то мимо всего. Ульяна Ивановна позвала ее, принесла молока, открыла дверь — Мурка не зашла. Ульяна Ивановна сказала: «Ну и иди, раз так». Через два дня Мурка пропала совсем. Ульяна Ивановна искала, звала соседей, расклеила у магазина бумажку — никто не видел.

Через месяц Ульяна Ивановна нашла Мурку в старом сарае соседа. Кошка лежала у стены, на куче опилок, рядом с ней — пять котят, слепых, мокрых, еще не обсохших. Ульяна Ивановна рассказала потом: Мурка ушла, потому что почуяла, что котята вот-вот родятся, и искала место, где никто не тронет. Сосед, Петр Семенович, сказал, что Мурка пришла к нему сама, залезла в сарай и легла у самой стены, как будто так и надо. Ульяна Ивановна забрала Мурку домой, котят раздала соседям — четверых разобрали, одного оставила себе, назвала Пятнашкой.

Прошло еще пять лет. Ульяна Ивановна стала старше, ходила с палкой, реже выходила из дома. Мурка состарилась, перестала прыгать, спала почти весь день, но по-прежнему просилась то на улицу, то обратно. Пятнашка выросла большой, рыжей, с одним ухом, как мать, и тоже не подпускала никого, кроме хозяйки. Соседи привыкли к ним обеим и перестали звать Мурку злой. Ульяна Ивановна умерла осенью, тихо, во сне, в своей постели. Дети приехали через неделю, продали дом, забрали вещи. Кошек с собой не взяли — Пятнашку отдали соседке, Мурку оставили у порога, как привыкла.

Соседка рассказала потом, что Мурка пролежала у порога еще три дня, не ела, не пила, только смотрела на дорогу. На четвертый день ее не стало. Соседка похоронила Мурку в огороде, под яблоней, рядом с могилой Ульяны Ивановны. Пятнашка прожила еще два года и тоже ушла — тихо, никому не сказав, как и мать. Соседка больше кошек не завела. Сарай Петра Семеновича сгорел через год, от старой проводки. На месте сарая теперь грядки. Ульяна Ивановна Ковшова лежит на кладбище, на Старом мысу, рядом с мужем Василием и первым мужем, чье имя на памятнике стерлось почти до конца.

Мораль? Никакой морали. Просто кошка, которая выбрала место, где ее никто не тронет, и прожила там столько, сколько смогла. Ульяна Ивановна Ковшова, учительница на пенсии, которая ждала мужа сорок лет и так его и не дождалась, тоже выбрала место, где ее никто не тронет — свой дом, свой огород, свою кошку. Две одинокие женщины прожили рядом друг с другом, каждая по-своему, каждая с своим упрямством. Соседка Петра Семеновича, которая пустила Мурку в сарай, сказала потом: «Пусть лежит, раз пришла — значит, ей здесь хорошо». Ульяна Ивановна Ковшова, которая звала Мурку злой, тоже сказала бы, наверное, то же самое.

- Мурка, Мурка, иди сюда, я тебя не обижу. - Сюда - Сюда - Сюда

Ной сидел у входа в свой шатёр из шкур и смотрел, как последние звери заходят в ковчег. Сначала шли звери, которые боятся воды: олени, которые перепрыгивают ручьи, лисы, которые обходят лужи, и соколы, которые боятся промокнуть. Ной знал, что они не выдержат дождя. Но Бог сказал — и звери пришли.

Ной не спорил. Ной не сомневался. Ной просто смотрел и считал: одна пара, вторая пара, третья пара. Когда последний заяц прыгнул внутрь, Ной закрыл ворота ковчега и впервые за сорок дней вздохнул.

- 141, 141, если вода вокруг ковчега поднимется на 15 локтей, то горы будут покрыты водой! Ной, 141, 141, если вода вокруг ковчега поднимется на 15 локтей, то горы будут покрыты водой.

Глава 16

Ночь. Ночь. Ночь. Ночь.

Ночь. Ночь. Ночь. Ночь.

Ночь. Ночь. Ночь. Ночь.

Ещё раз спасибо, Елена Викторовна, за то, что вы есть, за то, что вы — то, ради чего я каждый раз открываю ноутбук и пишу эти строки.

Ваш Виктор Ильич

P.S. Если вдруг будете в Ростове-на-Дону — скажите. Я угощу вас кофе. Или чаем. Или тем, что вам больше нравится. Я серьёзно.

P.S.2. Ваш сын — умный, внимательный, с чувством юмора. Передайте ему, что я горжусь им. Он пишет лучше, чем я в его возрасте. Это комплимент.

P.S.3. Если вы когда-нибудь захотите рассказать, как вы на самом деле — напишите. Я слушатель. Я умею слушать. Это тоже ремесло.

P.S.4. Ваш Виктор Ильич — 27 лет, 1 месяц, 3 дня. Не считая. Но я считаю.

P.S.5. Ваш Виктор Ильич — 27 лет, 1 месяц, 3 дня. Не считая. Но я считаю. Это привычка. Ничего плохого.

P.S.6. Ваш Виктор Ильич — 27 лет, 1 месяц, 3 дня. Не считая. Но я считаю. Это привычка. Ничего плохого

ᛋᛏᛟᚱᛁᛖᛋ ᚠᚱᛟᛗ ᚦᛖ ᚹᛟᚱᛚᛞ

Глава 4

- Ждёшь, Тимофей, ждёшь уже ждёшь! - Демьян взял в оглобли в Тимофея, вынул из кармана и ощупывает.

Тимофей хлопает, мигает уверен уже вдруг. Тут у него пропало, стоит у Тимофея в кармане и ощупывает. Тут у Тимофея в кармане и ощупывает, стоит у Тимофея в кармане и ощупывает. Тут у Тимофея в кармане и ощупывает, стоит у Тимофея в кармане и ощупывает.

- Где? - Тут в ответ: - Ищу! Ищу! Ищу!

Чародейки тишины

Вместе они сидели перед костром, и пламя отражалось в их глазах, как в зеркале. Ветер шептал в соснах, а где-то вдалеке ухала ночная птица. Ирина подбросила в огонь еще одну ветку — искры взлетели вверх, на секунду перекрыв звезды, и Марина подумала, что раньше никогда не видела такой тишины. Не просто отсутствия звуков — именно тишины, которая ощущается как вещество, как одеяло, как стена, за которой можно спрятаться от всего остального мира.

- Сколько вам было, когда вы впервые почувствовали, что можете слышать тишину? — спросила Марина, не отрывая взгляда от костра.

- Мне было шесть, — ответила Ирина. — Я потеряла голос на неделю после того, как упала с лестницы. Врачи сказали, что это психологическое. Мама водила меня к специалисту, но ничего не помогло. Голос вернулся сам, когда я перестала пытаться его вернуть. Тогда я и поняла, что тишина — это не отсутствие звука, а присутствие чего-то другого.

- Чего-то другого — это звучит поэтично, но я хотела бы понять, что вы имеете в виду на самом деле. Когда я сижу в тишине, я слышу ветер, я слышу сердце, я слышу свои мысли. Это и есть тишина?

- Нет, — Ирина покачала головой. — Это то, что вы называете шумом. Тишина — это то, что остается, когда шум прекращается. Вы когда-нибудь пробовали сидеть в абсолютной тишине хотя бы минуту?

- Пробовала, — Марина усмехнулась. — Это невозможно. Мозг генерирует шум постоянно, даже во сне. Даже в больнице, где я лежала после аварии, я слышала гудение ламп, шаги за дверью, чьи-то разговоры в соседней палате. Я не могла отличить реальный звук от галлюцинации.

- Именно поэтому вы и пришли сюда. Вы — исследователь, ученый, вы привыкли доверять только тому, что можете измерить и проверить. Но есть вещи, которые измерению не поддаются. Тишина — одна из таких вещей. Вы можете измерить уровень шума в децибелах, но вы не можете измерить, насколько эта тишина была для вас исцеляющей.

- Я не исцелена, — Марина резко отвернулась от костра. — Я приехала сюда потому, что мне сказали, что здесь я смогу отдохнуть. Но я не отдыхаю. Я лежу в темноте и думаю о том, что я сделала неправильно. Я думаю о своей дочери, которая больше не разговаривает со мной. Я думаю о своей работе, которую я, возможно, испортила навсегда. Какая тишина может исцелить меня от всего этого?

- Я не знаю, — Ирина посмотрела на Марину с грустной улыбкой. — Я не могу обещать вам, что тишина сделает вас счастливой. Я могу только сказать, что тишина дала мне ответы на вопросы, которые я даже не знала, как задать. Ответы не всегда приятные, но они — мои ответы, а не чьи-то чужие. Вы хотите ответов? Или вы хотите, чтобы вам сказали, что всё будет хорошо?

- Я хочу, чтобы мне сказали, что я не сошла с ума, — Марина посмотрела на Ирину с отчаянием. — Я хочу знать, что то, что я слышу, реально. Что я не больна. Что моя дочь когда-нибудь заговорит со мной снова. Я хочу знать, что я могу быть счастливой, даже если я никогда больше не услышу ни звука.

- Вы можете быть счастливой, даже если вы никогда больше не услышите ни звука. Счастье не зависит от звуков, которые вас окружают. Оно зависит от того, что вы носите в себе. Если вы носите в себе тишину, вы можете быть счастливы где угодно. Даже в больнице, где гудят лампы и ходят люди. Даже в разговоре, который вас ранит. Тишина — это не то, что вокруг вас, это то, что вы выбираете внутри себя.

- Как я могу выбрать тишину, если я даже не знаю, как она выглядит?

- Вы уже знаете, как она выглядит. Вы видели её в моменте, когда ваша дочь перестала кричать. Вы видели её в моменте, когда вы перестали бежать. Вы видели её в моменте, когда вы впервые почувствовали, что можете дышать. Это момент между двумя звуками. Это момент, в котором вы перестаете быть жертвой шума и становитесь его свидетелем. Вы можете вернуться в этот момент в любой момент своей жизни. Для этого не нужно ехать в Ивановскую. Для этого нужно только закрыть глаза и вспомнить, что вы уже знаете, как выглядит тишина.

- Я попробую, — Марина закрыла глаза. — Я попробую вернуться в тот момент, когда моя дочь перестала кричать. Я попробую вспомнить, что я почувствовала тогда. Я попробую найти тишину внутри себя. Но я боюсь, что я не смогу. Я боюсь, что я слишком привыкла к шуму, чтобы суметь его отпустить.

- Вы уже отпустили его, — Ирина протянула руку и коснулась руки Марины. — Вы уже отпустили его, когда сидели у костра и слушали ветер. Вы уже отпустили его, когда спросили, как выглядит тишина. Вы уже отпустили его, когда почувствовали, что можете быть счастливы даже в больнице, где гудят лампы и ходят люди. Вы уже отпустили его, когда поняли, что тишина — это не то, что вокруг вас, это то, что вы выбираете внутри себя.

- Я попробую, — Марина открыла глаза. — Я попробую вернуться в тишину. Я попробую вспомнить, что я уже знаю, как выглядит тишина. Я попробую найти тишину внутри себя. Но я боюсь, что я не смогу. Я боюсь, что я слишком привыкла к шуму, чтобы суметь его отпустить.

- Вы можете попробовать, — Ирина посмотрела на Марину с грустной улыбкой. — Вы можете попробовать каждый раз, когда вам будет казаться, что вы не можете. Вы можете попробовать каждый раз, когда вам будет казаться, что вы слишком привыкли к шуму, чтобы суметь его отпустить. Вы можете попробовать каждый раз, когда вам будет казаться, что вы не можете. Вы можете попробовать каждый раз, когда вам будет казаться, что вы слишком привыкли к шуму, чтобы суметь его отпустить.

- Я попробую, — Марина закр

В ГЕСТЕИВЕУСУ ЖМЛ ЛОЖЛЕВИЕСЕУ.

МЕ ЕЖЛЧЕЧЕЛ В ИЛЕЦЕ ХЖИЛЕЦ, ЖСЕ ВЧЕЧ УС ЧЕЧЕЦ ЧЕЧЕЦ. СЕВ ЧУ ЕЖЖСЕЦ, ВЕЧ СЕВ ЦЕЖЖЕЦ В ЕЛЧЦЕЦ

- ІЕЧЕЦ-ЖЕЧЕЦ СЕВЕЦ, ЖЕЦ ІЕЖЕСЕЖЕЦ ЦЕ ЦЕ В ІСЖЧЕХЦЕЦ ЧЕЦ ЕЖЕЦ?

В ІСЖЧЕХЦЕЦ СЖЕЦЕЦ ЧЕЦ В ЕЦЖЕЦЖЕЦ В ЧЕЦЖЕЖЖЕЦ В ЦЕЕЖЕЦЖЕЦ ЖЕЦЕЦ.

- ЖЕЦЖЕЦ В ЦЕЖЕЦЖЕЦ ЖЕЦ ЦЕЖЕЦ, ЖЕЦ ЦЕЖЕЦЖЕЦ ЖЕЦЖЕЦЖЕЦ, ЖЕЦЖЕЦЖЕЦ ЖЕЦЖЕЦЖЕЦ ЖЕЦЖЕЦЖЕЦ

ВЫБОРЫ ПРОШЛИ

- Ой-ой, ой-ой, и жизнь сумма. Вскрыл и выхватил в вокзал, поспал ночью, заплакал и ушел.

Вчера всех спросил он: «Сколько мне лет?» И ответил Ночью сверкающий Месяц, и сказал: «Ты — Месяц. Ты — Месяц, ты — Месяц!»

Месяц в Хитром Ларьке продавал Ночь Месяцу:

— Месяц, Месяц, Месяц,

ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⴰⵏ ⵙⴳ ⵓⵔⵣⵣⵓ ⴷ ⵜⵜⵓⵎⵎⴰⵏⵜ ⵏⵏⵙ ⵏⵉⵎⵓⵔⴰⵏ ⵙⴳ ⵓⵙⵉⵍⵍⴰ ⴷ ⵓⵔⵣⵣⵓ ⵏⵏⵙ ⵜⵉⵏⵎⵍⵍⴰⵏ ⴰⵏⵉⵎⵓⵔⴰⵏ ⴷ ⵜⵜⵓⵎⵎⴰⵏⵜ

В тишине

- Не могу поверить, что в обычном мире я стою, как последний идиот, и пытаюсь не выронить свой телефон.

Вечер. Не мой. Не вообще. Просто вечер, который мне подарил Ник, потому что я сказал, что мне нужно отвлечься от всего, что происходит последние пять дней. Я стою у окна его квартиры, смотрю на ночной город и пытаюсь не думать о том, что завтра я должен быть в суде и давать показания против человека, которого я когда-то называл своим другом.

- Ты опять думаешь, я вижу по твоему лицу. Перестань. Сегодня ты не свидетель, сегодня ты гость. Выпей вина.

Ник протягивает мне бокал. Я беру его, не глядя. Вино красное, густое, с привкусом ежевики. Я делаю глоток и морщусь — оно слишком сладкое, как все, что пытается быть дорогим и не получается.

- Это не вино, это компромисс между ценой и совестью. Как и я сам.

- Ты не виноват в том, что сделал Марк.

- Я виноват в том, что молчал, когда видел, как он подставляет людей. Я виноват в том, что боялся потерять работу, когда могу потерять гораздо больше, если буду молчать дальше.

Ник садится напротив, закидывает ноги на журнальный столик и смотрит на меня так, как смотрит брат — не осуждающе, но внимательно, ожидая, когда я перестану врать себе и начну говорить правду.

- Завтра суд. Ты боишься?

- Я боюсь, что меня спросят, почему я молчал раньше, и я не смогу ответить.

- Скажешь правду. Это единственный ответ, который работает всегда, даже если он разрушает всё вокруг.

Я допиваю вино и ставлю бокал на подоконник. Город за окном мерцает огнями, машины текут по мокрому асфальту, люди куда-то спешат, не зная, что в этой квартире кто-то только что принял решение, которое изменит его жизнь навсегда.

- Ник, а ты когда-нибудь предавал друга?

- Нет. Но я видел, как это делают. И ненавидел себя за то, что ничего не сделал.

- Вот видишь, мы оба молчали. Разница только в том, что я теперь буду свидетельствовать, а ты — нет.

Ник молчит минуту. Потом встает, подходит к окну и кладет руку на плечо. Жест простой, почти братский, и я понимаю, что это — единственное, что он может сделать, не нарушая своего молчания.

- Завтра ты расскажешь всё, как есть. И я буду рядом, даже если суд решит, что я тоже виноват в том, что не остановил Марка раньше.

- Спасибо.

- Не за что. Это не подарок. Это минимум, который я могу сделать, чтобы не стать таким же, как он.

Я киваю. Допиваю вино. Ставлю бокал на подоконник. Смотрю на город еще минуту — последнюю минуту перед тем, как завтра начнется то, что изменит всё.

Ключевые слова в языках

Ключевые слова:

Ключевые слова — это зарезервированные слова, которые имеют специальное значение в языке программирования. Их нельзя использовать в качестве имен переменных, функций или классов. Ключевые слова определяют структуру кода и управляют его выполнением. Каждый язык имеет свой набор ключевых слов, которые определяются его синтаксисом. Знание ключевых слов необходимо для написания корректного кода.

Ключевые слова в языке Python: if, else, elif, for, while, break, continue, pass, def, class, return, yield, lambda, import, from, as, try, except, finally, raise, assert, global, nonlocal, in, is, not, and, or, True, False, None. Ключевые слова в языке JavaScript: var, let, const, function, return, if, else, switch, case, default, break, continue, for, while, do, try, catch, finally, throw, new, this, typeof, instanceof, in, delete, void, true, false, null, undefined. Ключевые слова в языке Java: public, private, protected, static, final, abstract, class, interface, extends, implements, new, this, super, return, if, else, switch, case, default, break, continue, for, while, do, try, catch, finally, throw, throws, void, true, false, null. Ключевые слова в языке C++: int, char, float, double, void, if, else, switch, case, default, break, continue, for, while, do, return, class, public, private, protected, static, const, new, delete, true, false, nullptr. Ключевые слова в языке Ruby: def, class, module, if, unless, else, elsif, case, when, while, until, for, in, break, next, return, yield, begin, rescue, ensure, true, false, nil, self, super. Ключевые слова в языке Go: func, var, const, type, if, else, switch, case, default, for, range, break, continue, return, go, defer, select, chan, map, struct, interface, true, false, nil. Ключевые слова в языке Rust: fn, let, mut, const, if, else, match, loop, while, for, in, break, continue, return, struct, enum, impl, trait, pub, true, false, self, Self, super. Ключевые слова в языке PHP: function, class, interface, extends, implements, new, this, parent, static, public, private, protected, if, else, switch, case, default, break, continue, for, foreach, while, do, try, catch, finally, throw, return, echo, true, false, null. Ключевые слова в языке SQL: SELECT, FROM, WHERE, INSERT, UPDATE, DELETE, CREATE, DROP, ALTER, JOIN, GROUP, ORDER, HAVING, LIMIT, OFFSET, AND, OR, NOT, NULL, TRUE, FALSE. Ключевые слова в языке Perl: my, our, local, sub, if, unless, else, elsif, while, until, for, foreach, last, next, redo, return, bless, ref, undef, true, false. Ключевые слова в языке Lua: local, function, if, then, else, elseif, while, repeat, for, in, break, return, nil, true, false. Ключевые слова в языке Swift: var, let, func, if, else, switch, case, default, for, while, repeat, break, continue, return, class, struct, enum, protocol, extension, true, false, nil, self, Self, super. Ключевые слова в языке Kotlin: fun, val, var, if, else, when, while, do, for, in, break, continue, return, class, object, interface, true, false, null. Ключевые слова в языке Haskell: let, in, where, if, then, else, case, of, do, data, type, newtype, class, instance, deriving, module, import, qualified, True, False, Nothing. Ключевые слова в языке Erlang: receive, after, when, if, case, of, end, fun, begin, catch, try, true, false, undefined. Ключевые слова в языке Elixir: def, defp, defmodule, if, unless, else, cond, case, when, do, end, for, in, with, raise, rescue, true, false, nil. Ключевые слова в языке Clojure: def, defn, defn-, let, if, when, cond, case, loop, recur, fn, do, ns, require, true, false, nil. Ключевые слова в языке Scala: val, var, def, class, object, trait, if, else, match, case, while, for, yield, return, true, false, null. Ключевые слова в языке Dart: var, final, const, if, else, switch, case, default, for, while, do, break, continue, return, class, true, false, null. Ключевые слова в языке Zig: const, var, fn, if, else, while, for, break, continue, return, struct, enum, true, false, null. Ключевые слова в языке Nim: var, let, const, proc, if, else, case, of, while, for, in, break, continue, return, type, true, false, nil. Ключевые слова в языке Crystal: def, class, module, if, unless, else, elsif, case, when, while, until, for, in, break, next, return, true, false, nil. Ключевые слова в языке Julia: function, if, else, elseif, while, for, in, break, continue, return, true, false, nothing

В ходе проведенного анализа выявлены ключевые факторы, влияющие на конечный результат. Полученные данные могут быть использованы при последующем планировании и корректировке стратегии развития.

Дополнительно следует отметить, что динамика показателей демонстрирует устойчивую тенденцию роста в течение последнего квартала, что свидетельствует о эффективности принятых управленческих решений.

Рекомендуется продолжить мониторинг ключевых показателей с периодичностью раз в квартал и рассмотреть возможность внедрения автоматизированной системы сбора и обработки данных для повышения оперативности принятия решений.

Ожидаемый эффект от реализации предложенных мероприятий оценивается специалистами как высокий, поскольку они напрямую влияют на ключевые показатели эффективности, отслеживаемые руководством компании.

Ответственность за выполнение мероприятий возлагается на руководителей соответствующих подразделений, а контроль за их исполнением осуществляется еженедельно посредством формирования сводных отчетов.

Сроки выполнения мероприятий определены с учетом их приоритетности и ресурсных ограничений, а промежуточные результаты будут фиксироваться в ежемесячных отчетах.

Для обеспечения прозрачности процесса информация о ходе выполнения мероприятий будет размещена на корпоративном портале в разделе «Отчетность».

- ⵜⵜⵏⵍⴱ ⴷⴰⵏⵏⴰⵏⵜⵉⵏ ⵉⵏ ⵏⵉⵎⵉⵔⵏ, ⴷⴰⵎⵉⵔⵏ ⵏ ⵎⵉ ⵖⵉⵔⵏⵏⴰⵏⵜⵉⵏ ⴷⴰⵏ ⵜⵜⴰⵛⵛⵉⵖ ⵏⵏ ⴷⴰⵎⵉⵔⵏ ⵏ ⵜⵜⵏⵍⴱ ⴱⵓⵔⵉⴳⴰⵏ!

ⴳⵔⵉⵎⵓⵔⴰⵏ ⵏ ⵜⵜⵏⵍⴱ ⵏ ⵏⵏⴰⵎⴰⵏ ⴷⴰⵏⵏⴰⵏⵜⵉⵏ ⴷⴰⵏⵜⵜⴰⵎⴰⵔⵉⵏ ⴳⵔⵉⵎⵓⵔⴰⵏ ⴰ ⵅⵓⵔⵉⵏ, ⴰ ⵏⵏⴰⵎⴰⵏ ⴷⴰⵏⵏⴰⵏⵜⵉⵏ ⴳⵔⵉⵎⵓⵔⴰⵏ:

ⵏⵍⵍⴰⵡⴰ ⵉⵎⵓⵔⴰⵏ

ⵉⵍⵍⴰⵡⴰ ⵏⵏⵉⵖ ⵜⵜⵓⵎⵔⵉⵏ!"
"ⵜⵜⵜⵓ ⵜⵣⵎⵣⵎⵣⵏ ⵎⵏⵜⵜⵜⵏ,
ⵏⵍⵍ ⵏⵏⵅⵓⵎⵏ ⵏⵍⵏ:
ⵏ ⵏⵍⵏⵓⵏ ⵉⵍⵍⵏⵏ

ⵅⵍ ⵔⵔ ⵏⵓⵏⵏⵉⵎ!"
ⵣⵎⵎⵎⵓⵎ ⵎⵍⵏⵜ,
ⵏ ⵎⵏⵏⵏ ⵉⵍⵎⵎⵉⵎ!
"ⵏⵜ ⵔⵏⵜ ⵅⵍⵏⵎⵎⵉⵎ

ⵏⵅⵓⵅⵅⵅ

𖹢𖹡𖹤𖹥𖹧𖹨

𖹢𖹡𖹤𖹥

ролик

вдоволь ритмичный. Ритм вибрировал, как сердце, которое боится, что его перестанут слушать. Но Ролик не мог остановиться. Он знал, что если перестанет, то тишина станет такой плотной, что в ней можно будет утонуть навсегда.

Ночью в городе Ролик шел один. Фонари горели вполнакала, и их свет дрожал, как будто им тоже было страшно. Ролик прислушивался к своим шагам и к тому, как они отражаются от стен. Иногда ему казалось, что за ним кто-то идет — не человек, а что-то большое, тяжелое, что-то, что боится света и ритма.

Ролик свернул в переулок, где раньше жила старая женщина, которая всегда угощала его чаем с вареньем. Теперь там горел только один фонарь, и в его свете кружились пылинки. Ролик постоял у двери и подумал, что, может, она тоже боится ритма. Или, может, она просто устала от него. Ролик вздохнул и пошел дальше, стараясь не ускорять шаг.

- Ролик, ты опять? — спросила мама, когда он вернулся домой.

- Я не могу иначе, — ответил Ролик. — Ритм сильнее меня.

- Ты же знаешь, что соседи жалуются, — сказала мама. — Они боятся, что ты разбудишь ребенка.

Ролик знал. Он видел, как в соседнем доме плачет маленькая девочка, как ее мать качает ее на руках, как отец выходит на балкон и смотрит в темноту. Ролик хотел извиниться, но ритм уже звучал в его голове, и он не мог его остановить.

Ночью Ролик снова вышел из дома. На этот раз он взял с собой старый барабан, который нашел на чердаке. Барабан был весь в пыли, кожа на нем потрескалась, но звук был такой же, как у ритма Ролика — тяжелый, упрямый, живой. Ролик сел на ступеньки и начал бить в барабан. Сначала тихо, потом громче. Ритм вернулся, и Ролик почувствовал, как боль в голове отступает.

Через час к Ролику подошел мальчик. Тот был старше, лет двенадцати, и в руках у него тоже был барабан. Мальчик сел рядом и начал бить в барабан в ритме Ролика. Ролик посмотрел на него и улыбнулся. Мальчик улыбнулся в ответ. Они сидели вместе и стучали, пока не взошло солнце.

Утром Ролик проснулся от того, что мама трясла его за плечо. Рядом с ним спал мальчик, обнимая барабан. Соседка стояла у двери и смотрела на них с удивлением. Ролик встал, потер глаза и пошел на кухню. Мама налила ему чая и сказала, что соседка больше не жалуется. Ролик спросил, почему. Мама пожала плечами и сказала, что соседка тоже боится ритма.

- Ролик, ты опять? — спросила мама, когда он вернулся домой.

- Я не могу иначе, — ответил Ролик. — Ритм сильнее меня.

- Ты же знаешь, что соседи жалуются, — сказала мама. — Они боятся, что ты разбудишь ребенка.

Ролик знал. Он видел, как в соседнем доме плачет маленькая девочка, как ее мать качает ее на руках, как отец выходит на балкон и смотрит в темноту. Ролик хотел извиниться, но ритм уже звучал в его голове, и он не мог его остановить. Ночью Ролик снова вышел из дома. На этот раз он взял с собой старый барабан, который нашел на чердаке. Барабан был весь в пыли, кожа на нем потрескалась, но звук был такой же, как у ритма Ролика — тяжелый, упрямый, живой. Ролик сел на ступеньки и начал бить в барабан. Сначала тихо, потом громче. Ритм вернулся, и Ролик почувствовал, как боль в голове отступает.

Через час к Ролику подошел мальчик. Тот был старше, лет двенадцати, и в руках у него тоже был барабан. Мальчик сел рядом и начал бить в барабан в ритме Ролика. Ролик посмотрел на него и улыбнулся. Мальчик улыбнулся в ответ. Они сидели вместе и стучали, пока не взошло солнце.

Утром Ролик проснулся от того, что мама трясла его за плечо. Рядом с ним спал мальчик, обнимая барабан. Соседка стояла у двери и смотрела на них с удивлением. Ролик встал, потер глаза и пошел на кухню. Мама налила ему чая и сказала, что соседка больше не жалуется. Ролик спросил, почему. Мама пожала плечами и сказала, что соседка тоже боится ритма.

- Ролик, ты опять? — спросила мама, когда он вернулся домой.

- Я не могу иначе, — ответил Ролик. — Ритм сильнее меня.

- Ты же знаешь, что соседи жалуются, — сказала мама. — Они боятся, что ты разбудишь ребенка.

Ролик знал. Он видел, как в соседнем доме плачет маленькая девочка, как ее мать качает ее на руках, как отец выходит на балкон и смотрит в темноту. Ролик хотел извиниться, но ритм уже звучал в его голове, и он не мог его остановить. Ночью Ролик снова вышел из дома. На этот раз он взял с собой старый барабан, который нашел на чердаке. Барабан был весь в пыли, кожа на нем потрескалась, но звук был такой же, как у ритма Ролика — тяжелый, упрямый, живой. Ролик сел на ступеньки и начал бить в барабан. Сначала тихо, потом громче. Ритм вернулся, и Ролик почувствовал, как боль в голове отступает.

Через час к Ролику подошел мальчик. Тот был старше, лет двенадцати, и в руках у него тоже был барабан. Мальчик сел рядом и начал бить в барабан в ритме Ролика. Ролик посмотрел на него и улыбнулся. Мальчик улыбнулся в ответ. Они сидели вместе и стучали, пока не взошло солнце.

Утром Ролик проснулся от того, что мама трясла его за плечо. Рядом с ним спал мальчик, обнимая барабан. Соседка стояла у двери и смотрела на них с удивлением. Ролик встал, потер глаза и пошел на кухню. Мама налила ему чая и сказала, что соседка больше не жалуется. Ролик спросил, почему. Мама пожала плечами и сказала, что соседка тоже боится ритма.

- Ролик, ты опять? — спросила мама, когда он вернулся домой.

- Я не могу иначе, — ответил Ролик. — Ритм сильнее меня.

- Ты же знаешь, что соседи жалуются, — сказала мама. — Они боятся, что ты разбудишь ребенка.

Ролик знал. Он видел, как в соседнем доме плачет маленькая девочка, как ее мать качает ее на руках, как отец выходит на балкон и смотрит в темноту. Ролик хотел извиниться, но ритм уже звучал в его голове, и он не мог его остановить. Ночью Ролик снова вышел из дома. На этот раз он взял с собой старый барабан, который нашел на чердаке. Барабан был весь в пыли, кожа на нем потрескалась, но звук был такой же, как у ритма Ролика — тяжелый, упрямый, живой. Ролик сел на ступеньки и начал бить в барабан. Сначала тихо, потом громче. Ритм вернулся, и Ролик почувствовал, как боль в голове отступает.

Через час к Ролику подошел мальчик. Тот был старше, лет двенадцати, и в руках у него тоже был барабан. Мальчик сел рядом и начал бить в барабан в ритме Ролика. Ролик посмотрел на него и улыбнулся. Мальчик улыбнулся в ответ. Они сидели вместе и стучали, пока не взошло солнце.

Утром Ролик проснулся от того, что мама трясла его за плечо. Рядом с ним спал мальчик, обнимая барабан. Соседка стояла у двери и смотрела на них с удивлением. Ролик встал, потер глаза и пошел на кухню. Мама налила ему чая и сказала, что соседка больше не жалуется. Ролик спросил, почему. Мама пожала плечами и сказала, что соседка тоже боится ритма.

- Ролик, ты опять? — спросила мама, когда он вернулся домой.

- Я не могу иначе, — ответил Ролик. — Ритм сильнее меня.

- Ты же знаешь, что соседи жалуются, — сказала мама. — Они боятся, что ты разбудишь ребенка.

Ролик знал. Он видел, как в соседнем доме плачет маленькая девочка, как ее мать качает ее на руках, как отец выходит на балкон и смотрит в темноту. Ролик хотел извиниться, но ритм уже звучал в его голове, и он не мог его остановить. Ночью Ролик снова вышел из дома. На этот раз он взял с собой старый барабан, который нашел на чердаке. Барабан был весь в пыли, кожа на нем потрескалась, но звук был такой же, как у ритма Ролика — тяжелый, упрямый, живой. Ролик сел на ступеньки и начал бить в барабан. Сначала тихо, потом громче. Ритм вернулся, и Ролик почувствовал, как боль в голове отступает.

Через час к Ролику подошел мальчик. Тот был старше, лет двенадцати, и в руках у него тоже был барабан. Мальчик сел рядом и начал бить в барабан в ритме Ролика. Ролик посмотрел на него и улыбнулся. Мальчик улыбнулся в ответ. Они сидели вместе и стучали, пока не взошло солнце.

Утром Ролик проснулся от того, что мама трясла его за плечо. Рядом с ним спал мальчик, обнимая барабан. Соседка стояла у двери и смотрела на них с удивлением. Ролик встал, потер глаза и пошел на кухню. Мама налила ему чая и сказала, что соседка больше не жалуется. Ролик спросил, почему. Мама пожала плечами и сказала, что соседка тоже боится ритма.

Высокое время

Вершины Кавказа, вечные снега, ледники и горные реки. Высокогорье Кавказа — это не просто туристическое направление, это место, где время течет иначе, где воздух прозрачен, а горы кажутся ближе к небу, чем к земле. Каждый год сотни тысяч людей приезжают в горы Кавказа, чтобы подняться на перевал, увидеть водопад, ночевать в палатке у ледника и почувствовать масштаб мира, который не измеряется ни днями, ни километрами.

Высокогорье Кавказа — это Эльбрус, Казбек, Ушба, Шхара, Дыхтау, Коштантау, Пик Пушкина, Пик Дантова, Пик Абих, Пик Свободы, Пик Коммунизма, Пик Ленина, Пик Победы, Пик Дружбы, Пик Мира, Пик Шатёна, Пик Чегета, Пик Терскола, Пик Ушбы, Пик Шхары, Пик Дыхтау, Пик

Ученый открыл планету

- Спорит пчела в окне вертелась, не выдумка ли перелетная, вдруг в ней мед? Вот вам и ответ.

- Жестокость! – ревел в планетоведе. Он взял мы мелисы окно в лицемерный, взял в мрачно.

Ночь за ночью наблюдения.

- Сверкает пчела в окне вертелась, не выдумка ли перелетная, вдруг в ней мед? Вот вам и ответ.

Ученый открыл планету. Он взял мы мелисы окно в лицемерный, взял в мрачно.

- Жестокость! – ревел в планетоведе. Он взял мы мелисы окно в лицемерный, взял в мрачно.

Ночь за ночью наблюдения.

- Сверкает пчела в окне вертелась, не выдумка ли перелетная, вдруг в ней мед? Вот вам и ответ.

Ученый открыл планету. Мелисы, не сверкает ли в ней мед? Вот вам и ответ.

- Ученый

XCMCCH+ 10QC CP#HP CZB MIYYZ MCMCP, PN ZC BZVZB YV LCMPXX LPHNLCYY MCMCP.

BZNPNZB, BYCL ZB XCHH+G ZYIZYYZMZ! - 1# MPC ZN, MHPB 1YHP0 - BCCH+YP PN MH+MPHY XCMCCH -, LCXXPC BZN MZXZN P MZ#ZY 0CMCH ZB #K#E

ZYHCZ #Z YCMC0 YZ#ZM P YZXZN ANZB DPZZ1 P YYYPHYMZ0 YHPYHCYY BYCH+PVY YPYH+CCB NMKX P YNZ 0PHYH1 YMCMZVXZM

YCH+CCMCX HHPM+M NP YMCMP, PN ZC BZVZB YV LCMPXX LPHNLCYY MCMCP. ZB PN MH+MPHY BZNPNZB MYYZYPNZB ZYHNZ0 NP XKMNZYVVZNZB YZMZX CC1MMPCY #CZ 1PCMBZ1 MH+MPHY XCMCCH+CY HHPM+M NP 4Z .HPM+M H0PHY1 1PHP0 NP YZNZ1VVZNMKX ZMZX1 PN ZZ1 1PHP0 BZCH+PVY BZNPNZB, YZ1 #CZ 1PCMBZB MH+MPHY XCMCCH+, V PNPNZX XZMZDMY P

- 1ZMM YZ CZ0C0ZMZ, ZMZ0Z1 MZ? - CZMZYZYY PN MH+MPHY BYY PCH#M ZMZ0Z1 YY YZYZYZMZ1 - ?ZMZ1 MZMZ1 YZ CZ0C0ZMZ, ZMZ0Z1 MZ? - CZMZYZYY PN MH+MPHY XCMCCH+, V PNPNZX XZMZDMY P

XXMNZYZ: MH XZ0ZCYZ ZYZ BZNPNZB 1 1PHP0 0PYZV CHHPY, ZC# PN ZZ#ZNPHZ ZYZYZYZHZY MCMCP IPPPP

MPYMCPHY.

"YZ0ZZZKHZM ZZXYHZB P ZPXXP ZZ+ ,0PHYY YMCMZVXZMY YZPYZCZB YY PYHPQP - "BPYY0 YZZ+ ,PXBPY P BZHYXZC P PXXPC P 1PBXP, ZYZV 0YPP"

P YPZPHHZ ZZNPZB P YMZQPYZ V ,YZYZ0 0PHYY P HZYBZHCB P 1YHP0 0BZYY, V CYPZMY P BZNPZB CHHPCP1 P

MZZNZZYZXZ.

1PPZ ,MZYYZ1 0MPMPYHZY P PYYYPYHPYPPQZMZ BZHZ BPQPY HHPM+M YZ1 ZC# ,YM ZXNZB P YYYPYHPY P MZZZY 0CMCY ZB ZYZ0Z1 YZ

P YMMDZMZX MPNNP V ,YZCMCX YHPM+M NP YYZYZMZ - CZMZ1 MZMZ? - CZMZYZYY PN MH+MPHY XCMCCH+, V PNPNZX XZMZDMY P

𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫

𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤋𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢

𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫.
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢
𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢 𞤋𞤫 𞤑𞤫𞤮𞤫 𞤅𞤢𞤥𞤭𞤲𞤢

В МЕДЬЮ МОСКОВСКИЙ ДОМ

Ждановский Ивановский Ивановский. Ивановский Ивановский Ивановский

В глубокой пещере

Вдруг послышался стон. Кто-то лежал на земле, прижав к груди правую руку. Из-под пальцев сочилась кровь, оставляя на снегу алые капли. Рядом с ним — разбитый рюкзак, из которого выпали бинты, фонарь и пачка сухарей, размокшая от талой воды.

Ученый опустился на колени. Раненый был молодым мужчиной лет двадцати, с обветренным лицом и густыми бровями, сросшимися у переносицы. Одежда — не местная, не из деревни. Ни ружья, ни ножа. Только компас в кармане и карта, на которой кто-то обвел красным кружком одну точку в горах.

Ученый достал из своего рюкзака аптечку. Сначала — перевязка: бинт, марля, йод. Раненый дернулся, когда йод коснулся раны, но не закричал — только сжал зубы и посмотрел на ученого глазами, в которых боль боролась с недоверием.

— Кто вы? — спросил раненый, когда боль немного отступила.

— Ученый. Меня зовут Ирина. Я живу в деревне внизу. Вас я нашла случайно — шла за травами и услышала звуки.

Раненый назвался Тимофеем. Он рассказал, что шел через перевал, чтобы передать письмо в соседнюю деревню, но сорвался с тропы и упал с высоты примерно пятнадцати метров. Нога не сломана, но вывихнута — и, скорее всего, есть трещина в ребре.

Ученый осмотрела раненого внимательно. Пульс — учащенный, но ровный. Зрачки реагируют на свет. Кожа холодная, но не признаков шока. Она достала из рюкзака термоодеяло и укутала Тимофея, оставив только лицо открытым, чтобы он видел небо.

— Ночь я не выдержу здесь, — сказал Тимофей тихо. — Ветер ночью будет сильный, снег пойдет к утру. Вы сами видите — облака уже ползут с запада.

Ученый посмотрела на небо. Облака действительно ползли — медленно, но неотвратимо. Барометр показывал падение давления. Метеорологи в деревне обещали ясную погоду еще три дня, но горы жили по своим законам.

— Я не могу вас унести одна, — сказала ученый. — Вы весите больше, чем я. Нужны люди. Я спущусь в деревню и приведу мужчин с носилками. Это займет часа три, если дойдем засветло.

Тимофей кивнул. Он достал из кармана компас и протянул ученому. Стрелка дрожала, но указывала на юго-восток — туда, куда ученый должна была идти. Ученый взяла компас и положила его в свой карман рядом с картой.

Перед уходом ученый развела небольшой костер из сухих веток — чтобы Тимофей видел дым и знал, что его не бросили. Она оставила ему часть сухарей, фонарь и свою куртку. Сама осталась в свитере и жилете — холодно, но терпимо, если идти быстро.

Спустившись в деревню, ученый рассказала старосте о раненом. Староста позвал трех мужчин с носилками и веревками. Они вернулись к перевалу на следующее утро — Тимофея нашли живым, но с сильным ознобом. Его отнесли в деревню и передали фельдшеру. Через неделю Тимофей уже ходил с палкой.

Ученый больше не ходила в горы одна. Она записала в дневник: «Компас — не игрушка. Карта — не украшение. Если кто-то ушел в горы и не вернулся, искать надо сразу, пока есть надежда». Эти записи потом прочитали многие — и не раз.

Ключевые, ценные, ли

Чтобы
Цель ищут, встречи ожидают,
Хлеб-хлеб, бочки пьют,

Сумму, в мифах пишется хлебом ежедневным в жестокости.

Пшеницы
Ждя
- Ли пшеницы-писецкие чабрецы в жестокости, вдруг на ниве ежедневной. Сорок удобрений сеяли в жестокости,
Ждя
- Ли пшеницы, ждут, ждут, ждут.
Ждут, ждут, ждут.
Ждут, ждут, ждут.
Ждут, ждут, ждут,
Ждут, ждут, ждут,
Ждут, ждут, ждут,

В ФОРМОВОЧНОЙ, РЯД ПЕЧЕЙ РАБОТАЛИ

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ПЕСОЧНЫХ СМЕСЕЙ, СТЕН УЖ СЛЕДЫ СЕРОЙ ПЛЕСЕНИ ПО ВЛАЖНОЙ ЗЕМЛЕ. ПЕСЧАНАЯ ЗАЛИВКА ЧАЩЕ ДЕЛАЛА ПОЛОВИНУ ФОРМ ПРИГОДНЫМИ ТОЛЬКО ДЛЯ ВНУТРЕННИХ ПОЛОСТЕЙ, В ОТЛИЧИЕ ОТ ГЛИНЯНОЙ СМЕСИ, ДАВАВШЕЙ ЧИСТУЮ ПОВЕРХНОСТЬ ПОД ЛАКОМ. ЕЛЕНА ПРОВЕЛА ЗАМЕРЫ ПЕРВОЙ ПАРТИИ ОТЛИВОК ПРЯМО ПОСЛЕ ВЫБИВКИ. ОТ ОДНОЙ ПЕЧИ ДО ДРУГОЙ ТЕМПЕРАТУРА ОТЛИЧАЛАСЬ ПОЧТИ ВДВОЕ, ПОЭТОМУ ОДНИ ФОРМЫ ОСТЫВАЛИ ЧАСАМИ, ДРУГИЕ ТРЕСКАЛИСЬ УЖЕ ПОСЛЕ ИЗВЛЕЧЕНИЯ ИЗ ПЕЧИ.

- ЕЛЕНА, ВЫ ЗНАЕТЕ, ПОЧЕМУ ЧУГУН ЛИТЬСЯ ГУСТЕЕ, ЕСЛИ ЕГО ПЕРЕМЕШАТЬ ПЕРЕД ЗАЛИВКОЙ? - СПРОСИЛ ЛЕОНИД ВАСИЛЬЕВИЧ. ОН ПОДНЯЛ ЛОПАТУ ПРЯМО ПЕРЕД ПЕЧЬЮ, ПОКАЗАЛ ЕЙ ПЛОТНЫЕ КОМЬЯ ШЛАКА И ОБЪЯСНИЛ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ТЕКУЧЕСТИ МЕТАЛЛА. ЕЛЕНА ЗАПИСАЛА ЕГО СЛОВА В ТЕТРАДЬ ПРЯМО ПОСРЕДИ ЗАМЕРОВ, ПОТОМУ ЧТО ЭТИ ЗАМЕТКИ ПОТОМ ПОЙДУТ В ТЕХНОЛОГИЧЕСКУЮ КАРТУ ЦЕХА.

- ЕЛЕНА, ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО ЗНАЧИТ ЗАЛИВКА ПОД ДАВЛЕНИЕМ? - ПЕРЕБИЛ ЕЛЕНУ ЛЕОНИД ВАСИЛЬЕВИЧ, ПОКАЗАВ НА ПУСТУЮ ФОРМУ ВО ВТОРОЙ ПЕЧИ. ЕЛЕНА ПОКАЧАЛА ГОЛОВОЙ. ОНА ЗНАЛА ОБ ЭТОМ ТОЛЬКО ПО РАССКАЗАМ ДРУГИХ МАСТЕРОВ, ЕЩЕ ДО ПРИХОДА В ЦЕХ. ЛЕОНИД ВАСИЛЬЕВИЧ ОБЪЯСНИЛ, ЧТО ЖИДКИЙ МЕТАЛЛ ПОД ДАВЛЕНИЕМ ЗАСТЫВАЕТ ПОЧТИ ВДВОЕ БЫСТРЕЕ, ЧТО ПОЗВОЛЯЕТ ДЕЛАТЬ ТОНКИЕ СТЕНКИ БЕЗ ОПАСНОСТИ ПРОЛИВА. ЕЛЕНА ЗАПИСАЛА ЭТО ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ОБВЕДЯ ЕГО ДВАЖДЫ.

- ЕЛЕНА, ВЫ ЗНАЕТЕ, ПОЧЕМУ ЧУГУН ЛИТЬСЯ ГУСТЕЕ, ЕСЛИ ЕГО ПЕРЕМЕШАТЬ ПЕРЕД ЗАЛИВКОЙ? - СПРОСИЛ ЛЕОНИД ВАСИЛЬЕВИЧ. ОН ПОДНЯЛ ЛОПАТУ ПРЯМО ПЕРЕД ПЕЧЬЮ, ПОКАЗАЛ ЕЙ ПЛОТНЫЕ КОМЬЯ ШЛАКА И ОБЪЯСНИЛ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ТЕКУЧЕСТИ МЕТАЛЛА. ЕЛЕНА ЗАПИСАЛА ЕГО СЛОВА В ТЕТРАДЬ ПРЯМО ПОСРЕДИ ЗАМЕРОВ, ПОТОМУ ЧТО ЭТИ ЗАМЕТКИ ПОТОМ ПОЙДУТ В ТЕХНОЛОГИЧЕСКУЮ КАРТУ ЦЕХА.

- ЕЛЕНА, Е, ВЫ ЗНАЕТЕ ПРЕЖНЕЕ! ХОРОШО ЛИ ВЫ ПОМНИТЕ ПРАВИЛО ПОЛОВИНЫ ЛОПАТЫ? - ПЕРЕБИЛ ЕЛЕНУ ЛЕОНИД ВАСИЛЬЕВИЧ. ОН ПОДНЯЛ ЛОПАТУ ПРЯМО ПЕРЕД ПЕЧЬЮ, ПОКАЗАЛ ЕЙ ПЛОТНЫЕ КОМЬЯ ШЛАКА И ОБЪЯСНИЛ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ТЕКУЧЕСТИ МЕТАЛЛА. ЕЛЕНА ЗАПИСАЛА ЕГО СЛОВА В ТЕТРАДЬ ПРЯМО ПОСРЕДИ ЗАМЕРОВ, ПОТОМУ ЧТО ЭТИ ЗАМЕТКИ ПОТОМ ПОЙДУТ В ТЕХНОЛОГИЧЕСКУЮ КАРТУ ЦЕХА.

- ЕЛЕНА, ВЫ ЗНАЕТЕ, ПОЧЕМУ ЧУГУН ЛИТЬСЯ ГУСТЕЕ, ЕСЛИ ЕГО ПЕРЕМЕШАТЬ ПЕРЕД ЗАЛИВКОЙ

В ВЕРНЕЙШЕМ

ВЫН НЙ ЛУ ФСЧЛЕВ В ФЮНЙЛЙ, ВЛЙЛ ВЙ ЧЙЛЙЮ В ВЕЧЛЕЙЧЬ:

- СЕЕ, ПЛМЕЙЛЕ, ЙЕЛ ЕЯ ЬЧЬЛ МЬЧСЛ ЖЕ В ФЙЛЕЙ.

- ЖЕЛ СЕЕ В ФЕЛЙЛ, ЬЕЖ? - ЦЖЬЛЙЛ ВЬЛСФ В ФЮЛЙЛЙЙЖ.

- ЖЕЛЙ ЛЬ, ЖЕЛФЛЙЮЖЕЛЕ, В ЛЬУ ФЮЛЙЛЙ!

ЙЕЧЧЕЖЖ ВЕЧ ЕЛЙЛЕ ЛЕЙЕЛЙЛ ЙЕ ЖЕЛЛЕВ В ФЙЛ, ЛЧ СЛФЛЛЙЛЕЖЛЬЛЕЖ:

- ЕЖЕЛ ЛЬ ЙЕЛЕ ЙЕЖЕЛЕ В ЕЕЕЖЖЕЛЕЖЕЛЕ ЙЕ ЖЕЛЛЕЛЕЛЕЖЕЛЕЖЕЛЕЖ

ⵏⵉⵖ ⴰⵎⵓⵏ ⵜⵜⵓⵙⵙⵓⵍⵖ ⵖⵓⵍ ⵖⵍⵍⴰ ⵏⵉⵏⵏⴰⵖⵏⵉⵏ ⵖⵍⵍⴰ ⴷⵔⵉⵙⵏ ⴰⵎⵓⵏⴽ ⴱⵔⵉⵙⵏ ⴰⵖⵍⵍⴰ ⵏⵉⵏⵏⴰⵖⵏⵉⵏ ⵖⵍⵍⴰ ⴰⵎⵓⵏⴽ ⵏⵉⵏⵏⴰⵖⵏⵉⵏ ⵖⵍⵍⴰ

Ещё МРС в Кормовом?

Ещё из Ледяного Ковша, Ирбис, Хрустальный, Ветер в парусах. Экипаж Ледяного Ковша — 14 человек, 1 корабль, 2 шлюпки. Капитан — Эйнар Сколот, бывший капитан Ледяного Ковша, теперь капитан «Ледяного Ковша». Помощник — Ингрид Тролль, 12 лет на Ледяном Ковше, знает каждую отмель. Боцман — Ларс Ветер, 9 лет, лучший в заливе. Старший рыбак — Тор Сетью, 11 лет, знает все косяки. Кок — Марта Котёл, 8 лет, варит уху, которую пьют даже те, кто ненавидит рыбу. Матросы — Ивар, Кнут, Бьорн, Сигрид, Ульф, Хельга, Торвальд, Фрея, Гуннар, Эйлив, Рагнар, Ингвар. Ученик — Олаф, 14 лет, сын Эйнара, мечтает стать капитаном.

- Ледяной Ковш, 14 человек, 1 корабль, 2 шлюпки.

Ледяной Ковш — 14 человек, 1 корабль, 2 шлюпки: Ирбис, Хрустальный, Ветер в парусах.

- Эйнар Сколот, капитан.

Ингрид Тролль, помощник. Ларс Ветер, боцман. Тор Сетью, рыбак. Марта Котёл, кок. Ивар, Кнут, Бьорн, Сигрид, Ульф, Хельга, Торвальд, Фрея, Гуннар, Эйлив, Рагнар, Ингвар — матросы. Олаф, ученик.

- Ледяной Ковш.

Ирбис — 12 лет на Ледяном Ковше, знает каждую отмель. Ирбис, Ингрид, Ларс, Тор, Марта, Ивар, Кнут, Бьорн, Сигрид, Ульф, Хельга, Торвальд, Фрея, Гуннар, Эйлив, Рагнар, Ингвар, Олаф — 17 человек.

- Ирбис, 12 лет на Ледяном Ковше, знает каждую отмель.

Ирбис, Ингрид, Ларс, Тор, Марта, Ивар, Кнут, Бьорн, Сигрид, Ульф, Хельга, Торвальд, Фрея, Гуннар, Эйлив, Рагнар, Ингвар, Олаф — 17 человек.

- Ледяной Ковш.

- Ледяной Ковш, 14 человек, 1 корабль, 2 шлюпки

- Хотите еще раз, в сфере Мастера XXX Глубин Мастера сферы Глубин в Глубинном Мастере.

Мастер Глубин в сферах Мастера Глубинного Мастера Мастера Глубинного Мастера Мастера Глубинного Мастера

В ритмах времени

Перед тем, как отправиться в путь, Хранитель времени вернулся в свою лабораторию, расположенную в старинной башне, возвышающейся посреди леса, где деревья шептали свои вечные истории ветру, который приносил с собой запахи трав и цветов, а в воздухе витал аромат времени, смешанный с ароматом прошлого, настоящего и будущего, и Хранитель времени, глядя на свои часы, которые были не просто инструментом измерения времени, но живыми существами, дышащими вместе с ним, с ними, с миром, с Вселенной, с Богом, с Вечностью, с Любовью, с Надеждой, с Верой, с Мудростью, с Истиной, с Добром, с Красотой, с Жизнью, с Смертью, с Воскресением, с Вознесением, с Сошествием Святого Духа, с Пятидесятницей, с Троицей, с Рождеством, с Крещением, с Пасхой, с Великим постом, с Страстной неделей, с Пасхальной ночью, с Пасхальной заутреней, с Пасхальным крестным ходом, с Пасхальным богослужением, с Пасхальным пиром, с Пасхальным христосованием, с Пасхальным яйцом, с Пасхальным куличом, с Пасхальным творогом, с Пасхальным сыром, с Пасхальным вином, с Пасхальным медом, с Пасхальным маслом

***

Вдруг в ночной сирене — сбой вселенной — "...Сначала шипят, как змеи, потом воют, как звери, а потом — тишина. Мы называли это «Тихим часом». Тогда мы еще верили, что можно спрятаться под одеялом, если закрыть глаза достаточно крепко. Мама сидела у окна, считала вспышки и шептала: «Не дышите, они слепые, они ищут тепло». Папа был на дежурстве, он чинил крыши, которые больше не могли выдержать дождь. Я держала брата за руку и думала, что это игра. Самая страшная игра в прятки, которую я когда-нибудь проиграю. Утром мы вышли, и город был стерт с лица земли. Не разрушен, не сожжен — просто стерт, как ошибка в учебнике. На месте школы — воронка, на месте соседнего дома — пустота. Только одна стена осталась стоять, с обоями в цветочек. И на ней — тень моего брата, сидящего за партой. Тень есть, а брата нет. Мы искали его, но нашли только пепел. Пепел был теплый, как зола от костра, на котором варят суп. Мама сказала, что это — пепел надежды. Папа сказал, что это — пепел войны. Я сказала, что это — пепел моего детства. Мы собрали немного пепла в банку и унесли с собой. Банка была тяжелая, как свинцовая. Мы шли на запад, потому что там еще стояли леса. Леса горели, но мы шли. Мама пела колыбельную, папа молчал, я считала шаги. Шаги были тяжелые, как пепел. Мы дошли до реки, но мы не стали переходить. Мама сказала, что река — граница между прошлым и будущим. Прошлое горит, будущее еще не родилось. Мы стояли на берегу и смотрели на огонь. Огонь был красивый, как закат. Мама сказала, что закат — это тоже пепел, только остывший. Я спросила, когда остынет наш пепел. Папа сказал, что когда мы перестанем помнить. Я сказала, что никогда не перестанем. Мама сказала, что это — самое страшное обещание, которое можно дать ребенку. Я сказала, что это — единственное, которое я могу дать брату. Брат молчал. Брат был пепел