

**Ady András**

**A még nem és a már késő közt**

*Versek*

Csíkszeredai Kiadóhivatal, 2003

*Anyámnak*

## TARTALOM

### *NYITÁNY*

NÉGYSOROS  
ÉLET  
EL...  
CIRCULUS VICIOSUS  
SZÍNTELEN

### *MULASZTÁS*

MULASZTÁS  
MÓZESEK  
KÖZÉP  
EGYSZER ÉVENTE ÉG A VILLANY  
KÖSZÖNŐM  
NEKED, HA OTT MÉG OLVASOL  
NAGYAPA  
ANYÁMMAL  
HUSZONHÉT

### *INTROVERZIÓ*

VADÁSZAT  
POLLICE VERSO  
KANÓCFÉNY  
SZOBÁNKBAN  
HAJNALBAN, FALAK MENTÉN  
VERSENGÉS NÉLKÜL  
KOMPROMISSZUM  
KIFOSZTVA  
DÉMONOK  
LÉGSZOMJ  
ÉLETVÁGY  
LÁNCREAKCIÓ

### *HAJNALI FÉLELEM*

„A MÚLT ÉJJEL IS”  
DESZKÁK KÖZÖTT, HALK HARANGSZÓ  
SZÜLETIK A CSOBBANÁS  
PARTOK KÖZT

FARKASOKNAK SAJÁT FÉNYÜK NINCS  
PILLANAT FENŐKŐ ÉS ACÉL KÖZT  
EGY ÚJABB NAP  
TUDATALATTI

### *REQUIEM*

REQUIEM  
RES PROSPERAE  
PÁRHUZAMOS A SEMMIBE  
HA MINDEN CSOMAGOD EGY MOSOLY  
FARAGOTT CSEPPEK  
KÉK ÁRNYALAT  
LÁTHATNÁD, AMIT LÁTOK  
ITTHON  
PILLANATKÉP

### *VALLOMÁSOK*

AZ OROSZLÁN ÉS A RÁK  
NE SZÓLJ HOZZÁM!  
HÁTTÉR NAPPAL, FÁVAL, VELEM  
ALTATÓ HELYETT  
KETTEN  
TÉL  
FORDÍTVA NÉZZ TÁVCSŐBE!  
ÍGY ÉBRESZTESZ  
REMÉNY  
CSEND  
VELED  
PILLANATKÉP BELLÁVAL  
VIRÁG  
TÖRÉSVONAL  
PÁLYAUDVAR KÉT SZEMÉLYRE  
BELLÁT ELEMENZVE

**A még nem és a már késő közt –**  
Nyulas Ferenc, Cseke Gábor

**Lírai fotográfiák – Szonda Szabolcs**

# NYITÁNY

## NÉGYSOROS

Tavasszal gyermeki mosolya  
Nyáron felnőtti kacaja  
Ősszel megértő, bölcs derű  
Télen halálvigyor, fekete, keserű.

*1995*

## ÉLET

Tolongó testek világa,  
Csókos-nikkelfényes éjszakák,  
Emberek, kik eszmék nélkül élnek,  
S kreálnak egymásnak életet-halált.

*1995*

## EL...

Elementél,  
Hiányoztál tíz évet,  
Vártalak.  
Visszajöttél a tizenegyedik  
Évben,  
Elementem én.

*1995*

## CIRCULUS VICIOSUS

Bent, bent megint  
Meddig fokozzák a kint?  
Sosem kint, sosem kint,  
Sorvad a lelked megint.  
Kinyitják a rácsokat,  
Hogy megvalósítsd álmodat?  
Szabad vagy,  
Urad most már  
Magad vagy  
A közelgő rácsokig,

A szenvedés rádcsuklik  
S kitalálják az újabb kint,  
Bent, bent megint.

*1995*

## **SZÍNTELEN**

Fehér láthatár...  
Páráskor egy nyerítő reflex,  
Hamugyeplővel szügyében,  
Jégkalászt tapos.

Hol félelmem félelmedhez ér,  
Szürke már.

Homlokod fehér lapján,  
Tejútrendszer a bögrében,  
Birtokolni kész már,  
A fekete láthatár...

*1996*

# *MULASZTÁS*

## **MULASZTÁS**

Császármetszés,  
Szárnyakat ajánltak fel,  
Kis, angyalkölyök-szárnyat,  
S én nem fogadtam el.

Most ölnék!  
Parányi tollruháért,  
Bokám a földbe...  
Fölöttem elhúz egy csecsemőárnyék.

*1996*

## **MÓZESEK**

Hosszú varkocsú vízen,  
Fulladó, kékülő csecsemő-töltetek,  
Szívemből, tudómön át,  
Szurkozott kosarak kis hada lebeg.

Utánuk lesek,  
A Kőtábla ódon rúnáin át...  
Felvágott eremből, Nílusba szédelgő,  
Szurkozott kosarak kis hadát.

*1996*

## **KÖZÉP**

Apály,  
Apám kavics szíve hív,  
Alvó világok felett.  
Dagály,  
Anyám ajka partra szív,  
Vérem sós permet,  
Alvó virágok felett.

*1996*

## **EGYSZER ÉVENTE ÉG A VILLANY**

Éji folyosó,  
Apám fogalma ablak előtt,  
Cserepes virágok klorofílltora,  
Nyári sötét,  
Sóhaj arcomra mázolva...  
Boldog születésnapot.

*1996*

## **KÖSZÖNÖM**

Valaki mindig  
Foga közt hozta életem,  
Mit játékom eldobott.

*1997*

## **NEKED, HA OTT MÉG OLVASOL**

A surranó csendben,  
Zizzenve-remegve,  
Kábultan, kéjesen zuhan,  
Mint pattintott kőszilánk,  
Pendül levélről levélre  
Kint a fény.

Bennem  
Szikrázik a sárga fagy,  
Mint zongorában  
Lehangolt húrok,  
Pattannak álmaim...

Hajnalban csonkoltak,  
Éreztem,  
Csontjaim közt kószált a halál,  
Sajnált, tudom,  
És szerelmes volt...  
Gyűjtött belőlem egy csokrot.

*2000*

## **NAGYAPA**

Most már hunyt szemmel is  
Látlak, ha földre térdel a köd,  
És múlnak harmatcseppeken át  
Nagyított éjszakák.  
Emlékszem, ahogy búcsúztál,  
S mint hűséges eb, a halál  
Sétádon elkísért.  
Ébredő színek szárnyán,  
Ha felszárad a homály...  
Hajnalban hárman maradunk,  
S álmainkon át  
Meséljük az éjszakát,  
Hol szavaid keret nélkül, szabadon,  
Elvesztek a csillagok közt félúton.

*2001*

## **ANYÁMMAL**

Bár Te lassan nagyon kicsi vagy...  
– arcod még mindig alulról,  
mélyről kapaszkodó szemekkel követem –  
...én pedig lassan nagyon nagy,  
Tekinteted most is mindig megölel,  
S mint nyugós, sötétben félő kis állatot,  
Magához felemel.

*2004*

## **HUSZONHÉT**

Homály, s a városban fáradó fény,  
Bomló ívek – jánuszarcú pillanat,  
S közeli hegyekről szalad az utcákra  
Fák közül az alkonypára.  
Est emel körém csendfalat,  
Porcseppek dobolnak az utcán...  
Hiába ül ki lelkem testem ablakába,  
Tüdőbe szakadt-tört lélegzet,  
A befűlt remény mai dala, mely tegnapról szól,  
S távolból, még belőlem, átüt  
– mint patakon nehéz kövek szürke háta –  
a dühös, kitett-kölyök tekintet.

Sötét, s ha késői városban pereg  
Korai álmok némafilmsora,  
Magunkra gondolok helyetted is, apa.

*2003*

## ***INTROVERZIÓ***

### **VADÁSZAT**

Ázik a levegő,  
Égből porzó,  
Halk, halott eső  
Hull lazán.

Csendes éjszakám.

Érdes nyelvvel,  
Őrangyalom vérét nyalom,  
Boldogan, igazán...  
Égből porzó,  
Halk, halott eső  
Hull lazán.

Csendes éjszakám.

*1997*

### **POLLICE VERSO**

Álmomban  
Halált álmodtam.

Cipóm talpán ragadt az alkonyat,  
Fehér tollú, verdeső szavak,  
Az éjszaka lassan marokra fog,  
A Hold karma átmetszi torkomat.

A Halál  
Engem álmodott.

*1998*

### **KANÓCFÉNY**

Arcom  
Gyönyör és gyötrelem  
Pokla.  
Vonásom üvegén  
Egyforma sötéttel  
Nézek, nézel.

Velem minden  
Verseny, törés, kegyelemlövés,  
Zablám axisán karóba húzva  
Mutatók ellen forgok...  
Tollas keljfeljancsi.

Írnokként,  
Feszített testemen,  
Gyönyöröd, gyötrelmed  
Poklát vezeted.

*1998*

## **SZOBÁNKBAN**

Hol akaratlándzsák törtek önérzeten,  
Férfi, női játszmák tragikomikái voltunk,  
Hol szerettünk és harcoltunk...  
Néha bővülnek a szerepek,  
S én boldogan vagyok újra gyerek.

*2003*

## **HAJNALBAN, FALAK MENTÉN**

Valahogy kerek  
Közé került,  
S megállt az idő.  
Lapulva, lopva  
A moha mozgását  
Mímelem,  
Míntha szurokba, tollba,  
Lassú sejtálba  
Merülnék.

Önazonosságot vesztett  
És parttalan a csend.  
Egyetlen mosoly,  
Amint inged alatt  
Melleid keresi  
A szerelmes nap.  
Levél zuhan,  
Lángra lobban,  
És parttalan a csend  
Mondd,  
Ha mozgást mímelek  
Lapulva, lopva,  
S figyelem, hogyan nő

Huszonegyedik  
Szívem,  
Mondd,  
Ha a falak mentén  
Suhanó  
Fénybe fogózok,  
Az segít?  
*2000*

### **VERSENGÉS NÉLKÜL**

A te félelmed ma fontosabb,  
Fehér köpenyes hajnalok  
Vizsgálják, s próbálom  
Mozdulatom negatívján  
Felismerni önmagam.

Az én félelmem ma gyáva,  
Öntudatom mezsgyéjén  
Kúszva, mászva...  
Hogy kar vagy szárny volt  
A hervadt húscsokor,  
Mindegy... térden állva.

*2001*

### **KOMPROMISSZUM**

Csak úgy érek el valakit,  
Ha valakit otthagytok,  
S a fájdalomtól fájdalomig  
Kellemes pihenő az átmenet.

*2000*

### **KIFOSZTVA**

Késő van,  
Valahol csillagfény hajlít földig egy ágat,  
S aranyozott fűvényen  
Lassan árad a csend... parttalan.  
Gyors félelmem  
Egy darabig vonszolt,  
Magamra hagyott,  
Most belőlem – álmok közé szegelten –

Elcipelt minden választ,  
S hiába vájom figyelmem másba  
Mint víztükörből kitépott kép  
Vergődik birtokomban,  
Amit sejtek.

Árad a csend parttalan,  
S a fővényen tört ágat aranyoz  
A fény... késő van.

*2001*

## **DÉMONOK**

Ha fáradt kócsag  
– a kényes lepke-léptű –  
Lapuló fűben kutat,  
Ha óvatos csillagsor  
Felhőhálót vet a tájra,  
S magasba ránt néha egy fát  
A távozó éjszakába...  
Egyedül állunk,  
Mikor félelmek tépik életünk,  
S csenddé erősödött szavunk  
Könyörög a másnak, az égnek...  
Kéz a kézben, de külön rettegünk.

*2001*

## **LÉGSZOMJ**

Álmomban, felhők alatt,  
Ájult fények szárnyán  
Szállt az éjjel, a suhanó széllel,  
S elrabolt belőlem minden szót.

Álmomban testem kéreg, ág  
S parszekek közé ékelt üzenet a szó.  
Lassan hull a fakuló semmibe,  
Tépett ágról az éjjel suhanó.

Felhők alatt hajnalban  
Rabolt szavak nyáját, éji szelet  
Kergetnek suhanó fények  
S testem parszekek közé ékelt  
Bénult ág, némult kéreg.

*2002*

## ÉLETVÁGY

Lassan meghal a délután,  
Az ég pinceboltozatán  
Esti nyirok csillog,  
S felhőromok ormairól  
Öngyilkos mélybe szürke hóként  
Éjdarabok hullanak.

Lassan meghalt a délután,  
S bár apró félelem-lábak  
Felhőromok homályát  
Terjesztik, még kísértenek  
Fa- és háncserekben ébredő  
Vágyak és szerelmek.  
Még álmokba burkolva,  
Mentjük magunk szabadba,  
Egymást vonzva-űzve,  
Ha átüt a felhők szürke falán  
A csillagok torkolattüze.

2002

## LÁNCREAKCIÓ

Szökőárként  
Átcsap az éj a városon,  
Ezrek sodródnak,  
Koncentrikus álomtölcsérbe.

A sötétben hanyatt dölve,  
Mellettem fekszik a csend,  
Alszik vagy meghalt,  
Nem tudom, nem értem.  
A világ minden kövét  
Átmossa rajtam a félelem.

Mellénk fekszel, a sötétben  
Álmunk vagy halálunk,  
Nem érted, nem akarod,  
A világ minden félelme  
Rajtad térdel, s feltépi mellkasod.

2003

## ***HAJNALI FÉLELEM***

### **„A MÚLT ÉJJEL IS”**

Fekvőtől fekvőig, nyitott testtel,  
Magzatpózban – emberek,  
Félmosoly a fél világ,  
S éjrétegek éjhulláma falaz,  
Finom kőművesmunkát.

„Én Istenem, jó Istenem,  
Becsukódik már a szemem...”

Fekvőtől fekvőig, rettenet,  
Dagerrotip éjszakában,  
Magzatpózban – merevek,  
S a kelet sötét keret.

### **DESZKÁK KÖZÖTT, HALK HARANGSZÓ**

Isten alszik rajtunk,  
Imátlan, kormos csend,  
Egy falunyi félelem mellünkön pihen,  
S az álomorzók vascsapdája  
Rácsattan az éjszakára.

*1996*

### **SZÜLETIK A CSOBBANÁS**

Színek a kútból,  
Álmodó ágyak,  
Egy asszony, egy éjszaka.

Színek túlról,  
Ágyak éjjel,  
Egy asszony, egy álom.

Múltból a színek,  
Egy éjjel,  
Egy asszony, álmában...

Egy éjjel, egy asszonyt,  
A kútból,  
Ágyban a színek,  
Múltban az álom.

*1997*

## **PARTOK KÖZT**

Ahogy atomok tétováznak  
Steril bolygóközi űrben.

Ahogy szivárvány kérgén  
Zöld moha kúszik északra.  
A még nem és már késő közt.

*2000*

## **FARKASOKNAK SAJÁT FÉNYÜK NINCS**

Hiába felettetek...  
Porhierarchia batyusbálon,  
Híg gőzök szöknek  
Csuklásnyi időre  
Egyetlen polgártársi orrlyukon.  
...Belátom,  
Ablakon innen Semmi,  
Ablakon túl Nem Látom.

*1998*

## **PILLANAT FENŐKŐ ÉS ACÉL KÖZT**

Csak ájult fény,  
Madarak körül leng a hang,  
Lassú habcsapat,  
Ezerfej gyapjas nyáj,  
A bégető kéket túrja...  
Illat üzen, mely még nyár,  
Maradt bárány,  
Mit megszámolhatnál.

*1996*

## **EGY ÚJABB NAP**

Halkan ébredő hangok,  
Bizonytalan, álmos neszek  
Ködbe merülve, hajolva, lendülve  
Konokul seper a hajnal  
Fényudvart az éjbe.

Ébredő hangok, álmos neszek  
Az utcán néma lovagi torna,  
Megcsúszva, alázva hátrál a tegnap,  
S büszkén berúgtat a ma.

Mint láncokból ébredek,  
Félve, az ablakig jutok kúszva,  
S arcomat fényrácsokhoz nyomva  
Figyelem, ahogy hajolva,  
Lendülve  
Udvart seper a hajnal  
A reggeli ürbe.

2002

## **TUDATALATTI**

Napnyugta,  
Utolsót lobbannak a fák,  
S hegyekbe menekült vázak várják,  
A tűzoltó éjszakát.

Álmodom,  
Koncentrikus erek falán,  
Időfolyam árja alatt kúsznak,  
S félelempartok közt, holdfény-hídról  
Kérdéseim a mélybe húznak.

Ébredek,  
Holdfényben zúg az idő,  
Ereim falán átüt a félelem,  
S bár menekült vázként várom,  
A tűzoltó éjszakát,  
Kérdés-válasz kosarakat sodor  
A sötét elem.

2003

# ***REQUIEM***

## **REQUIEM**

Többször fordult ma a kocsí,  
Gyerekzsivaj, nyitó kezek,  
Ideges, záró erek,  
Még meleg lenyomatok...  
Temetik a negyedben az  
Utolsó ablakot.

*1997*

## **RES PROSPERAE**

Harc,  
Még forró aszfalt,  
Utcakapituláció.

Hang,  
Kileng a torony,

Harang...  
Zöld zümmögéssel  
Püffed a negyed.

Sötét,  
Csendes város. Agónia.  
Kicsinyített emberek  
Éles,  
Fordított álma.

## **PÁRHUZAMOS A SEMMIBE**

Poffal nevelő éj,  
Bennünk tompított fények koszorúja,  
Fáradtságok gyűjteménye,  
Pihen kis halált.  
Betonba vagonírozott  
Vágyak vacognak még,  
S vágányok nélkül,  
Váltókon zörög a negyed.  
Tömbházak közt  
Ütközön csillan a Hold.  
Fényes fémkövezeten

Rozsdafolt,  
Barnálló részeg  
Kigombolt torkában,  
Nyugvó madár tolla rebben.

Ha az utasok ellopják az állomást,  
A városban...  
Idegen országok felhői véreznek  
A tetőkön.

1998

## **HA MINDEN CSOMAGOD EGY MOSOLY**

Hol fény a fényben nyugodva,  
Árnyak ölében pihen,  
Horgonyon lebeg a város,  
Ezernyi alvástól terhes az éjszaka,  
Ízed, rám feszülő tested,  
Tart ébren, életben.

Mint boncasztalon, fekszem szabadon,  
Kutató tekintet elől kendő,  
Puha, figyelmes szerelmed  
Lassan lemossa testem.

Mélyen, masszívan nyugvó álmok,  
A város vitorlát bont,  
S utaznod kell vele.

Valahol, iszapos utcák fedélzetén  
Halkan harang kondul,  
Fennmaradok, s látni vélem,  
A város nyomdokvizét a felhőkben.

1999

## **FARAGOTT CSEPPEK**

Éjszaka vastüdőben  
Zihálnak az álmok,  
Pihen a város,  
A hason heverő sárkány.

Izmok, csontok  
Parázna ketrecét  
Hegesztjük szoborrá,  
Ahogy egymást alkotjuk,  
S erősödő fájdalmak közt  
Félelmek rajzát vési  
Izzadt tenyérrel a Hold.

Friss sebek talapzatán csillogunk,  
Szerelmesen.

Hason hever a város,  
A ziháló sárkány,  
S a sötétben házat építünk  
Villogó szemére.

*1999*

## **KÉK ÁRNYALAT**

Amott a hajnal,  
Alatta utcavázra  
Száradt város,  
Ébred-szédül.

Amott a hajnal,  
Itt meg álmokat  
Álmodunk egymásra  
Őrült sebességgel,  
Hiszen időnk kevés.

Mint lombok közé  
Akadt ejtőernyős  
Vergődik  
Amott a hajnal.

Szintek között, irány nélkül,  
Tapogatva haldoklunk,  
Időnk kevés,  
Nincs is időnk,  
Álmot álmra rakunk.

*1999*

## **LÁTHATNÁD, AMIT LÁTOK**

Némafilm az utca,  
Korán kelő bábok közt  
Ködbe veszett fejjel,  
Besétál a reggel.

Kéményekre szúrt  
Nyers tetőn,  
Szemem széllovas  
Leveleket fényképez  
Reggel.

Simogatón leslek,  
Nyugvó, apró ragadozó.  
Álmod fagyott parázs,  
Képzeletem haván...  
S ködbeveszett fejjel  
Elsétál a reggel.

## **ITTHON**

Itt nincsenek habok,  
Sirályszerű alkonyok,  
Karmukból fényt ejtve,  
Lobbanva, zuhanva, kerengve...  
Itt nincsenek tengerek.

Betonba ágyazott, kővé vált mezőn  
Verdes a város, sáros-sérült madár,  
Itt leszállni, megállni retteg  
Az alkony s a hajnal...  
Itt nincsenek habok, fények, remények.

A világ ablak, párkány,  
Hol ideges-idegen világok hírnök-madarai  
Mint szilánkok pihennek.  
Fedélzet, mely alatt  
Sosem léteztek habok, tengerek.

2002

## **PILLANATKÉP**

Míg suhan a sötétség,  
Árny-szárnyakon menekül,  
A hajnal emeli fegyverét,  
S egy gyors fénynyaláb  
Feltépi az éj oldalát.

A magasban színek torlódnak,  
Törnek, csúsznak egymásba,  
A felhők s a madarak,  
Ha őrséget váltanak,  
A vörös égen jelszavak sikongnak.

A mélyben álmokat gyűjtenek be,  
S a harmat tétován, lomhán  
Lebeg az állomás felett...  
Vagonírozzák a csendet.

2002

## **VALLOMÁSOK**

### **AZ OROSZLÁN ÉS A RÁK**

Urad szeretni akar.  
Fölötte szilaj szerető tusázik,  
Alatta harsog a vér.  
Urad pihenni akar.

Uram az estet várja.  
Fönt urad vére harsog,  
Alant kövek kelnek lábra,  
Uram s az éj nagy vadász.

Istenünk lehet egy,  
De ollóm ott kezdődik,  
Hol a karmod véget ér!

*1998*

### **NE SZÓLJ HOZZÁM!**

Néha néma csendben  
Feküdtünk feszülő hasadra,  
Konok-reccsenő sikolyt préselni,  
S arcodon, olvadó ráncokból  
Forgattunk vigyorrá sántult mosolyt,  
Enyém-tied fájdalmat...  
Tudva, mindez olyan kár,  
Ma virág vagy, holnap már ősz lesz.

### **HÁTTÉR NAPPAL, FÁVAL, VELEM**

Keveset adok,  
Látod, ráccsá font ujjak  
Közt szűröm a hajnalt,  
Lassú, lomha mozdulatok  
Hullanak, puhán halmozódnak.  
Réteg réteg ellen, élére,  
Lapjára.

Kedvesem, mosolyom tied,  
Hadd burkoljon,  
Ha fázol.

Most keveset adok,  
Ott, hol eddig  
Biztonság...  
Pattanó pillanatok  
Csomópontján kötél tánc,  
Kilengés, háló nélkül  
Árny és igen,  
Fény és nem közt  
Szabad a játék.

Kedvesem, mosolyom tied,  
Hadd burkoljon,  
Ha fázol.

*2000*

## **ALTATÓ HELYETT**

Éjjel érzem,  
csak nyugvó öklöm  
fegyver köztünk.  
Takart, feszült gyilkos,  
közös határ, kettős egység.

Halott homályban  
kezem a háttérből  
kiválik.  
Ölni, simogatni...  
Tétováz.

Hajnalban majd belőled  
faragok kemény hitet,  
húsevők oltárát,  
büntető támaszt.

Ott, hol fény és árny  
közt az idő megpihen,  
Hol simulnak, kicsit  
kézen fogják egymást  
a pillanatok,  
szemünkben a ragadozó,  
tört ívű ugrás,  
csituló izmainkban  
az éhség kíváncsiság.

*2000*

## **KETTEN**

Maradok,  
Míg a fény tart,  
Míg tenyeredben  
Simogatás habja fröccsen.

Maradok,  
Míg birodalom  
A sötét,  
S uralkodó a félelem,  
Míg szárnyra kap halk szavad,  
Meleg a maradék alkonyat,  
S ott, túl, a hideg sejthető.

Maradunk egymásnak,  
Fény és árny közt, fagyott pillanat,  
Mellettem derengsz, holdbéli táj...  
Apály, dagály.

*2001*

## **TÉL**

Habár fölöttem a kék halott,  
Alattam a fekete röggé fagyott...  
Óriás pihékben hull a szerelem.

*1996*

## **FORDÍTVA NÉZZ TÁVCSŐBE!**

Aludnék rövid,  
Türelmetlen álmot,  
Látnám mint melleid  
Közt frissen tépett fűben,  
Pihen az idő.

Aludnék, álmomban  
Rajtad kissé elszabott  
Kék felhőt  
Lassú mozdulattal  
Simogatnék.

Álom, rövid  
Sóhaj hosszabb  
Lélegzet margóján,  
Kívánlak, mint új játékot  
A gyermek,  
S az unalom lassú tancba kezd,  
Ha szétszedtelek.

2002

## **ÍGY ÉBRESZTESZ**

Hajnalban,  
Ha erősödő sívítással zuhan  
S megcsillan egy kis fagyon  
Az idő,  
Ha fészkeről próbarepülést  
Végez a félelem...  
Ablakhoz tapadt áhítattal,  
Egy csokor jégvirágot,  
Gyűjtesz nekem,  
S forró kezed  
Olvadó szirmokkal borítja testem.

2002

## **REMÉNY**

Mint célt vétett üzenet  
Kereslek...  
Mint hajnal mélyén felzavart géme,  
– időbe vájt, kifakult emlékek –  
Ha félelmek sorfala közt,  
Álmaimra vetkőzve kergetnek fényre,  
Hosszú szárnyú rémek,  
Lassú tancba kezd, meglel  
A vérszínű reggel – felkarol, felkap –  
Tán hamvaim fölé emel.

...néha másban, tükröződve  
Néha rádtalálva.

2002

## **CSEND**

Lövészárkok közt,  
Újratöltés csendje.

*1996*

## **VELED**

Lekéstük ketten a hajnalt,  
S mikor a vágyak árapálya  
Éji álmárba sodort,  
Mikor a félelmek zajában a pillanat-pikkelyek  
Voltak nyugodt szigetek,  
S születés, halál felfért egy könnyű szárnyra –  
Az első fényekkel lekéstük  
Önmagunk.

*2003*

## **PILLANATKÉP BELLÁVAL**

Álmom karján nyugtalan  
Félelem nyújtja kezét,  
Ahogy fázós levelek ülnek  
Egymáshoz közelebb az ágon,  
A tapintás aggódva kérdez,  
S mint támadás elől a vonat,  
Alagútba fut világom.

Bár látvány nélkül  
Vak a hajnal,  
Visszajelent a vágyott körvonal,  
Ahogy ágak közt leveleken kúszva,  
Lassan a nap is felnő...  
Már álmölből alszik félelmem,  
S vigyázva törli a háztetőt  
Egy gondos, fehér felhő.

*2003*

## VIRÁG

Levetközni háncsedényig  
Ágon, éren át gyökérig,  
Hol moha-álmok hosszú sora,  
Koronáról kúszik porba,  
Hol nedvek borába zártan,  
Egyre nagyobb egek alatt,  
A bomló nap körül,  
Pimasz sugarak halkan donganak...

Majd felöltözni vérbe, sárba,  
Rögpáncélba, ágruhába,  
Törni lassan, tíz körömmel,  
Mennybomlasztó düh-örömmel  
Háncsedényig, koronáig,  
Ágon át az éjszakáig...  
Vágyam vágyadba vág, felébred,  
Ha a bomló hold körül,  
Egyre kisebb egek alatt  
Pimasz sugarak donganak.

2003

## TÖRÉSVONAL

Egy mosoly kellett volna  
S az üregekbe bújó fény,  
Jövőre mentett nyár-magvak fölé  
Nem zuhan érczörejjel  
– mint nyeregből kifordult lovas –  
A rozsdás levélpáncél.

A te mosolyod kellett volna,  
S közénk a régi könyv szagú ősz...  
– ha erőltetett menetben lerogynak szavaink –  
...és éjjelek haldokló varázsa  
Nem vert volna éket.

Ha fehér tollait hullatja a tél,  
Lassan eltűnnek alattunk  
A nyomok és ösvények – egymáshoz.

2003

## **PÁLYAUDVAR KÉT SZEMÉLYRE**

Más nem marad...  
Ha a szoba-állomásba  
A mindennapok játékvasút  
Szerelvénye befut  
...csak te, csak én.

S ha a szó-sínpárok köre kitör,  
Ha álmod (valóra)váltó karja int,  
Vágányra húz az utolsó kocsi,  
S én maradok megint.

*2003*

## **BELLÁT ELEMEZVE**

Még mindig nem értem,  
A mozgásból hogy lesz üzenet,  
A tekintetből évszak,  
Hogy fázva emeli lábait a pók-hópehely,  
Vagy kigombolva – mint virágkehely –  
Érzelmek hogyan nyílnak,  
Kezedből miért jobb az étel,  
Ajkadról hogy váltok csókra minden szót...  
S azt végképp nem értem,  
Hogy pótolsz egyedül mindent,  
Hit-hiányomban hogyan nyújt ottléted,  
Valami valláshoz hasonlót.

*2003*

## A még nem és a már késő közt

*A csíkszeredai Tilos kávéházban április végén (2003-ban, a szerk. megj.) mutatták be Ady András A még nem és a már késő közt című verseskötetét, amely a Csíkszeredai Kiadóhivatal gondozásában jelent meg. Szatmári László, a Csíkszeredai Kulturális Iroda vezetője méltatta az elsőkötetes szerző alkotói teljesítményét, Márdirosz Ágnes színművésznő pedig a kötetből olvasott fel verseket. Az eseményre zsúfolásig megtelt a kávéház.*

*Ady András 1976. július 12-én született Csíkszeredában, humanisztika–idegen nyelv szakon végezte középiskolai tanulmányait a Márton Áron Gimnáziumban. Két év sportfőiskola következett, majd a Babes-Bolyai Tudományegyetem pszichológia karán államvizsgázott. Jelenleg kulturális szakirányító a csíkszeredai polgármesteri hivatalban. Versei országos, helyi lapokban, folyóiratokban, valamint web-antológiákban jelentek meg.*

### 1.

– *Bár ez az első könyve, mégsem számít kezdőnek. Miért várt ennyit versei kötetbe gyűjtésével? – kérdeztük a költőt a bemutató után.*

– Tíz év alatt érleltem ki ezt a kötetet. Korosztályomból azok, akik versíráshoz folyamodtak, rendszerint könyv megjelentetésével kezdtek. Én inkább a tradicionális verziót választottam: előbb publikáltam lapokban, különböző kiadványokban, s miután eléggé kipróbáltam magam, csak akkor született meg bennem a gondolat, hogy kötetbe is egybegyűjtsem verseim.

– *Mi ihleti a verseit?*

– Mindaz, ami körbevesz nap mint nap. Számomra bármi, amivel az életben találkozom, inspirációs forrássá válhat, így a családomtól a szerelmeken át egészen az élet látszólag legjelentéktelenebb eseményéig. Másként fogalmazva: a lent és a fent között bármi. A hangulat a meghatározó. Ha ez adott, akkor a gombostű is képes rá, hogy megihlessen.

– *Versei többnyire rövid terjedelműek. Ez valamilyen koncepció része?*

– Régebben próbálkoztam prózával, de rájöttem, hogy sűrítennem kell mondandómat, mert a prózában túlzott magyarázatot kapott minden mélyebb érzés, gondolat. Így lassan lírikusabb énem kerekedett felül, s ezen belül is a tömör közlésforma. Nem nevezném ezt koncepciónak, sem holmi művészi fogásnak, egyszerűen ebben a formában érzem jobban megragadhatónak mondandómat. Lehet, persze, hogy ily módon többet bízok a kimondhatatlanra, mint kellene, de a folyamat még nem zárult le, nem köteleztem el magam a tömörség mellett sem.

– *Stiláris szempontból hol helyezné el magát a kortárs költők között?*

– Klasszicizálódni nehéz, ha az ember még életben van, bár nem kizárt dolog. Van időm... Inkább megvárnám, míg mások elhelyeznek engem valahol, de nem érzem szükségét ennek. Az ilyesféle skatulyák amúgy is torzítanak, még nem érzem magam igazán költőnek, inkább úton lévőnek a költészet felé.

– *Mit jelent önnek – ma, az elanyagiasodás és üzleti ambíciók korában – alkotónak, üzenet-hordozó küldetésben részt vevőnek lenni?*

– Közhely ugyan, de áldatlan szerepkör ez. Nem is motivál semmilyen üzleti ambíció, nem az alkotásból élek. Alkotónak lenni számomra egészen másról szól, nem a megélhetésről, hanem magáról az alkotói önmegvalósításról.

– *Hangzatos és érdekes debütökötetének címe. Ha jól tudom, a Partok közt c. versének egyik sora. Miért éppen erre esett a választása?*

– A könyv címe tömören képvisel, hiszen velem minden vagy később, vagy hamarabb történik, mint másokkal. Külső vagy belső környezetemben egyaránt. Sietve próbáltam ki például azt is, hogyan tudnék ábrázolni. Bármit – külső, belső képet, érzelmet, történést, éles fényt vagy mély sötétet. Mikor rájöttem, hogy a rajzzal vagy a képpel történő ábrázolás nem erős oldalam, sietve kerestem egy új, a két kifejezőmódot összebékítő megoldást, s így jutottam el a versírásig. Kezdeti kísérleteim rávezettek arra, hogy versben tökéletesen le lehet képezni mindazt, ami bennem, körülöttem, általam vagy nélkülem történik, maga a leképezés pedig fényképszerűre sikeredett. A cím magában foglalja a múltat és a jövőt, de a mindenkori jelent is, amely a még nem és a már késő közt bennem feszül.

*(Romániai Magyar Szó: 2004. május 22-23)*

*Kérdező: NYULAS FERENC*

## 2.

– *Milyen érzés és felelősség az Ady „márkanévvel” betörni az irodalomba?*

– Az Ady „márkanév” kétségtelenül jó hatású reklámpszichológice, azonnal felfigyeltek rá, nem kellett kitalálnom valami blickfangos, azonnali feltűnést keltő költői nevet. (Kezdetben voltak „hogy jövök én ahhoz, hogy ilyen névvel...”, vagy „szerintem meg kellene változtatni...”-szerű felháborodott ajánlatok tekintélyesebb irodalmi tudoroktól.)

Ezek a rövid távú előnyei ennek a családnévnek, s azt hiszem az előnyök sora itt kezdődve, itt véget is ér. Innen már csak a névhez való felnöv(öget)és feladata marad, ami bőven sok. Ez a név kötelez. Legalább is engem kötelezett az írásra, megmutatkozásra és egyúttal arra is, hogy nagyon vigyázzak, mit és hogyan írok le, hisz minden hibám, éretlen-kiforratlan szavam nevem nagyítója alatt kerül olvasásra. Ebből azonban nem azt kell leszűrni, hogy az Ady név terhe alatt roskadozok – szegény én –, hanem azt, hogy felelősségteljesebbé, meggondoltabbá tett és tesz. Így vagyunk együtt, mi ketten, jóban-rosszban, én és a nevem.

*(Káfé Stockholm)*

*Kérdező: CSEKE GÁBOR*

## Lírai fotográfiák

Ady András debütkötetének darabjait olvasgatva, a szerző költői világát szemlélve-szemlélve óhatatlanul George Bacovia román költő lírai univerzumával érzem rokoníthatónak azt, főként a szövegekből kikerekedő képek révén. A Szabad Szombat / Színkép hasábjain rendszeresen szereplő fiatal csíkszeredai költőnek éppen a képalkotás egyik erőssége („...ha sietve címkéz-nem kellene ezeket a verseket, akkor inkább fotográfiákhoz hasonlítanám őket, s szerepük legfőképpen a megörökítés. a pillanatok kimerevítése, azoknak éveken történő átmentése” – írja Ady András a kötet fülszövegében). Valóban, a láttatás módja meghatározza az 50 oldalas könyv tömör ciklusaiban (Nytitány, Mulasztás, Introverzió, Hajnali félelem, Requiem, Vallo-mások) felsorakozó szövegek szintjén kibontakozó szerzői magatartást. Olyanfajta vizualitás ez, amelyben az árnyalatok döntő szereppel bírnak, s amelyben nem ritka a tudatosan fel-vállalt bizarr beütés, no meg a frappáns szemléletmód megnyilvánulása sem (utóbbi főként a kozmikus hangulatú, jelentéskörű képek esetén érhető tetten).

Élet és halál fogalomköre, a város mint – gyakran – az elidegenedés színtere, az érzelmek kavargása, a családi környezet mint egyfajta középpont, a hit és az egyén viszonya, talányos, töprengésre készítő Isten-kép – íme, nem a teljesség igényével, Ady András költői világának alapelemei, amelyek köré szerveződnek, következetesen felépített, látszólag komor díszletek között, a debütkötet szövegei, tudatos ellenpontozással, hiszen a versek egyik kulcsszava, gyakorisága révén is, épp a fény. A szerző jó érzékkel közelíti meg más és más szemszögből verseinek állandó témaegyüttesét, így ez utóbbinak folyamatos felfejtése kizárja a tematikai egy-oldalúságot feltételező olvasói benyomást. A világos és sötét tónusok váltakozása ihletetten festi alá a lírai én élveboncolásként ható önvizsgálatát, illetve egy álomszerű belső dimenzió feltérképezését, amire következtetni lehet e versek olvastán. A szerző viszonylag könnyedén kezeli az ehhez szükséges költői eszközöket, figyelemre méltó az, ahogyan szövegeiben a természet elemei az emberi világ, az egyéni életérzés részeivé válnak (vagy ahogyan utóbbi kivétel előbbiekre), az a plasztikus kifejezésmód, amely helyenként Kassák Lajos szabadverseinek hangvételt idézi fel (Altató helyett), illetve az a gyakori megoldás, melynek révén a versek telített jelentésű, a meglepetés erejével ható zárósora az előtte szereplő szövegegységet besugározza az értelmezés tekintetében (példák ilyen megfogalmazásokra, amelyek akár egy-soros verseknek is tekinthetők: „*Fölöttem elhúz egy csecsemőárnyék*”, „*Kéz a kézben, de külön rettegünk*”, „*A csillagok torkolattüze*”, „*Vagonírozzák a csendet*”).

Ahogyan az debütkötetek esetében általában történik, Ady András első könyvében is érzékel-hetők az út- és énkeresés jelei: apró formai következetlenségek (pl. a vessző olykor esetleges használata), helyenként egyfajta „túlkódolás” (... „*Belátom / Ablakon innen Semmi / Ablakon túl Nem Látom*”) vagy enyhén erőltetett szókapcsolatok révén létrejövő metaforizálás, illetve, ritkábban, a képzavar határát súroló megfogalmazások („*Míg tenyeredben / Simogatás habja fröccsen*”). Egészében szemlélve azonban a könyv túlnövi az említett, a fejlődési folyamatban nagyrészt kötelezően jelentkező „szépséghibákat” és hiteles összképet nyújt egy sajátos költői debütőről, amely méltó folytatást ígér.

(*Romániai Magyar Szó: 2004. május 22-23*)

SZONDA SZABOLCS

*(A kötet hátlapjáról, fülszöveg)*

Életemben először 1976-ban siettem. Akkor megszületni, azóta pedig állandóan, mindenhová sietek, és mégis mindig elkések mindenhol. A könyv címe tömören képvisel és leír, hisz velem minden vagy később, vagy hamarabb történik, mint másokkal. Külső vagy belső környezetemben egyaránt.

Sietve próbáltam ki például azt is, hogyan tudnék ábrázolni. Bármit: külső, belső képet, érzelmet, történést, éles fényt vagy mély sötétet. Mikor pedig rájöttem, hogy a rajzzal vagy képpel történő ábrázolás nem erős oldalam, sietve kerestem egy új, a két kifejezésmódot kibékítő megoldást, így jutottam el a versírásig. Kezdeti kísérleteim rávezettek arra, hogy versben tökéletesen le lehet képezni mindazt, ami bennem, körülöttem, általam vagy nélkülem történik, maga a leképzés pedig fényképszerűre sikeredett.

Ily módon, ha sietve címkéznem kellene ezeket a verseket, akkor inkább fotográfiákhoz hasonlítanám őket, s szerepük legfőképpen a megörökítés, a pillanatok kimerevítése, azoknak éveken történő átmentése.

A képzeletbeli teleobjektívet tetszés szerint lehet befele – érzelmek, hangulatok felé – vagy éppen kifele – tájak, környezet – irányítani, közel- vagy távolképet készíteni, illetve lehetővé teszi az időben való előre-, hátra-mozgást is. A használt szűrő erősen szubjektív, a képek néha kicsinyített és fordított állásúak, a felbontással való játszadozás miatt pedig a hattyú néha kiskacsának, illetve fordítva tűnik.

A könyv tehát ezeknek a szubjektív vers-fényképeknek az albuma, én pedig a majd tízéves anyag olvasása közben, képről képre haladva, sietve bemutatkozom. Kellemes lapozást!

*Ady András*