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Cseke Gábor: Családi felderítésen

Híd a semmi fölött

GESZTUS

Félve nyújtod kezed,

mintha távolba – láthatár felé – indulna,

vizen futna kíváncsi-remegve,

ha ujjak szirma, szárnyvitorlák

fehér vászna dagad...

(alant a nyugodt asztal lapja lakktengerbe fagyva)

... friss reggelt fog, tart vigyázva,

ha a tenyér élet- s szerelemvonal kötélzetén

fogódzva, függve, akarva,

a kereső becézés célba vágyik.

Kis fedélzeten a felfedezés bújócska-izgalma,

feszülő idegek, idegen tájak, társ-sejtek

csodája lassan formát ölt

(mint messzi szirtek, partok délibáb-párában),

s remények csalóka biztonsága,

a viselős hajnal méhén várja...

– alak-háttér játék, ígéret szintjéről

miként vált való tárgyra –

ha félve felém nyújtod kezed.

ANDERSEN ÁLMA

Alkony az állomáson,

ahogy fények szöknek a hegyekbe,

a városközpont felé

már árnyakkal telített a tél,

s tompán, unottan hull a hó

fáradó pasztellszínekre.

Ahogy biceg, mintha fehér,

steril lapra festve, nyomva:

szürke mundér, istáp, puska,

ráégetve, rátaposva,

hóbafojtva pontról-pontra,

a holdfényszóró sugarát kerülve,

magát mentve, óva, lopva...

Alkony, hallgatag kapuk

körül hunyt ablakok kissé billent sora,

lebeg a hó szürkén-fehéren,

s dühösen, sétányról-sétányra

szorul ökölbe lassan a város...

markában a leszerelt ólomkatona.

VÁLTOZÁSAINK

Mondtad, semmi sem marad,

örök hajnalok, nappalok vég nélkül az égen

nincsenek, s éjszaka is tán addig,

míg behunyt szemmel hisszük a sötétet.

Mondtad, környezetem mint

kabátot kinövöm, ismert

tájak helyett belső utakat fáradok,

mondtad s én hittem is nem is...

rohantak velünk a napok.

Hogy változni fogsz,

lassuló keringés része, ősz és tél leszel,

hogy őszben, télben semmi sem örök,

hogy nincsenek hajnalok, nappalok

vég nélkül az égen, s éjszaka van,

ha nyílt szemmel hiszek a sötétben...

Hogy a halálod is lehet változás,

nem mondtad!

EXUPÉRY

Kinn a sivatag-város dűnéi közt

zúg a hajnal, a hibás motor,

és óriás fénylapát a láthatár mögé

hullott árnyakat dobál...

Benn a szögek, sarkok szorítása

szűkölve követ, s a tágas tér

hazug mása négyzetté törpül,

ha a falak – derékba törtek –

összenyomva, megőrölve ugyanonnan

ugyanoda visszaűznek, s a néhány

nyílás fulladásra, tudati

zuhanásra elég...

Egy pilóta aggódva, makacsul

próbál betenni mellém egy bárányt.

VADÁSZAT

Ha a világ egy körmetszet,

s a célkereszt lét-nemlét

szálai közt vergődve, fogolyként

időből-térből kiesel,

ha izomrostok éj-hajnal szálai

rettegve csúsznak el egymáson,

s mint ösztön villansz, szállsz,

szálakra bomlott rétek,

álmukban egymásnak dőlt

fák sorfala közt

rohansz semmiből a végtelenbe,

s tépett, roncsolt önmagad

hátrahagyva, mint tajtékzó impulzus

áttöröd a hanghatárt...

Ha a világ egy körmetszet,

s a lét-nemlét célkereszt,

életed belefér egy távcsőbe.

HÍD A SEMMI FÖLÖTT

Látod, egy hajnal kellett,

kis vakmerő rettenet,

hogy túljussál akkor a Hídon

– hol nagyapa bátrabb volt

s előtted átment –,

hogy lemondjon Rólad az élő idő,

egy Rólad írt történet,

és ismert világunk ismeretlen

része most biztosan elfeled.

Vesztettünk mi, gazdagabbak Ők,

most valami furcsa-kegyetlen

istengyermek rángat Onnan,

s a bábjáték vonaglássá torzul –

Itt, a fájdalomban...

Egy hajnal kellett, látod?

– vakmerő rettenet –

s bár mindig félted

az innen-oda, semmi fölött

kifeszített korlát-kötelet,

túljutottál akkor a Hídon...

s mivel semmi másunk nem volt,

mindenünk Veled ment.

NAGYANYÁM

Elnézem, hogy ágyadban olvasol,

S szemüveg-kapudon átmegy egy világ.

Mialatt odakinn a kérdések visszahullnak a városra,

Fáradnak szín-gyermekek, kacajok, átmenetek,

Halkul és túlexponál a táj,

S akaratod a homályba fúrva,

Figyelmed lassan-lassan fáj...

Mialatt odakinn az alkony szügyig sötétben áll,

Elnézem, hogy ujjaid vezetik a sorok,

S a könyvet nyugodtan, ahogy szereted,

A végétől forgatod.

MENTÉS

Könnyed hajnal hajtja

hajóm, a homályban

fél lábon álló árboc

a kötélzetnek dől, sovány,

vitorla-kabátba csavart teste

pihen.

Korai fények csapata pányvát

dob, s a partot közelebb húzva,

kikötök... ébredek.

Nézem, ahogy álomárban,

álomszirtek vonzásában,

te még vesztésre állsz,

s látlak széthullva szálakra

bomlani, mint vízbefúlt

napsugár, mely a mélybe

fúrva, megvakulva a semmibe

száll...

Még viharban vagy... alszol.

Könnyed hajnal űzi

hajóm, s a fénybe feszült árboc

vitorla-kabátba csavart teste

hajlik...

A partot gyorsan láthatárba

zárom, alszom.

Indulok érted a viharzónába.

À LA RECHERCHE...

Nincs értelme várni,

a távolból kutatva vágyni,

ha erőtlen-keserű lázban,

néha kimeszelsz (hajnali csendben)

egy lakatlan szobát magadban.

Ha tévelyegve egy tágas testben,

folyosót sétálsz egy kevés érzelemnek,

s falaidon kívül steril angyalok

telepítenek torz biztatást,

az irgalmas-butító feledésbe.

Lassan nincs értelme értelemnek...

csak szemlélni (vissza az emlékekbe).

BARLANGRAJZ

Van, hogy deréktól,

van, hogy csak derékig,

naponta váltanak meg

– de mindig csak félig –

önjelölt istenek.

Pedig én születéstől,

elszánt mélybe mentve,

álombarlang rejtekében,

lélekjárat falaira,

ősemberi hittel festek

– keresek biztos utat –

egy fordított, kicsinyített,

de személyes Urat.

HALÁSZ ÁLMA

Hátára vette az éjt

a mély, sötét fodrok

lusta taktusa, felhő

csónakot ringat tova

– örök ritmusra –,

s az égen okosan cselez

szigonyt egy halszerű csoda

– a görbült gerincű hold –,

mintha idő és kor nélkül

úszna, felleg-nyomdokvízbe

sodorva.

Hátára vette az éj

a mélyt, s a magasban,

árnypalánkon áthajolva,

konok-ősz csillag halászik

– fáradt évezredek óta –

a tört vázú holdra.

A KOLDUS

Utolsónak jött a város alól,

innen még fények, onnan már

árnyak hozták, kergették, tolták

s hogy megérkezett, lassan, sarokba

húzódva elolvadt, s vakolatpórusok,

téglarepedések nedvszívó ereje megnőtt.

Súlyosan mozdult a tömb, feléje

csúszott vasbeton lába, lassan épület

alá tört feje, majd törzse hajlott

hátra, síkok présébe száraz zörrenéssel

sorvadt földszint, alap közé, s ahogy

fölötte, ablakain felvillantott álmát

nyújtózta az emelet-kolosszus,

pengevékony hajnal csonkolta csípőjét, lábát.

Reggelre, mint atomcsapás után,

árnya ráégett a falra.

FOHÁSZ

Szedd össze, kérlek,

ezt a szétesett hajnalt.

Ma kalapáccsal esnék a színeknek,

s a szilánkok közt sziszegő dühöm

tombolva taposná árnyakká

a szétpergő fényeket.

Szedd össze, kérlek,

ezt a széthullott napot.

Ma ököllel vernék minden épet-szépet,

s a jóból gonosszá tíz körömmel vájnám,

konok erővel vésném, vágnám

a monokróm rémet.

Szedd össze, kérlek,

a szálakra bomlott sötétet.

Menekülnék előlem, magamba,

félelembe rejtve, félelmem elől,

lassan feloldva, fakulva mindenben,

minek nincs nyoma, törvénye, emléke,

felejtve és elfeledve, térden kérve...

– mikor hajnalokra hullott napok

kísérnek a tehetetlen éjbe –

... hogy szedj össze engem,

még élve.

TALAJVESZTÉS

Fény és sötét közt,

saját a kötélpálya,

enyém a szövedék,

enyém az ütem, a test,

a függő, figyelmetlen,

csavarodó, csendben

kilengő, libbenő árny,

ereimben, ez itt nem vér,

mint fémdetektoros kapuknál,

sípol az érzelem, s földre nyom,

hogy nem marad atomnyi

lélek töltet a sejtközti térben,

agytörzsi reflex szorításban,

mely inkább rettenet-hegesztés,

mint féktelen ösztön-kegyelem...

ez (én) már nem is ember, inkább

tengermélyi telefonkábelbe tekert,

fuldokló, cet-szerű félelem.

GONDOLATOK A VÁROS-PARTON

Első őrségváltás
Szemben, a tömbházon

kis fény lobban néha, s

a kajütté zsugorodott

szobákban, leoltott

színek mélyén,

gyűlik a csend.

Ilyenkor töprengeni kell,

képzelt szárnyakon, fantázia

csőrbe csípve, kíváncsi

imákat küldeni, kis

kém-fohászokat röptetni

idegen tájakon...

de a belső-külső alacsony

felhőkben nem lehet szabadon –

s így suhanás helyett

szűk gondolat-köröket

ír a laza pányvaként

körém fonódó félálom.

Második őrségváltás

Idelenn, épületek közt

sárosan fodrozó laguna

az udvar, s a magasban

madár szikrázik néha

ijedten, a kereső holdfényben.

Szavakat kell riadózni,

ébreszteni zilált mondat

egységet, néma szirénák

üvöltő csendjén ugratni

igéket, hason kúszó főnevek

sorát, s mire képzett

szöveggé válna, s parancsra

várna pár nappal is

bevethető frázis, lázadás

törne regulát,

s tehetetlen dühvel nézném,

– hogy hagynak szótlan engem –

elmasírozni a kompániát.

Harmadik őrségváltás

Odalenn, tétován ütődik

tömbház falaknak néha

egy imbolygó-kántáló csónak

– s azonnal lőréssé szűkül

egy fénykör –

itt, a hajnal szúrt sebeit

figyelem a kiszenvedő éjjelen,

üresen, némán, magamnak,

mint nyitva felejtett ablak.

VERS VASÚT

Szinte hetente kigördül,

kattogva néhány sor,

távoli vágányon összeáll

egy strófa, s mikor a

gőz, vagy villanylelkű

szörny lopva az élre oson,

kész versek vesztegelnek,

fagyott sínpárokon.

Naponta csattog váltókon,

néhány szó kiutat kutat

a vas hálózaton, s míg

csillogó, dalos szerelvények

kacagva gyorsulnak mellettük,

félve átsíklanak a

jég-pályaudvaron.

Szinte naponta síklanak ki,

rímek zuhannak a semmibe,

s néhány igekötőn függve,

kicsavart sorok csordulnak

a töltésre.

Hetente indulnak versek,

tetőkön távolba tekint az

őrség, s mintha a vas

taktusból sorsukat lehetne

jósolni...

– vég nélkül vágtatnak olvasva,

vagy feledve –

...az alagúton túl,

felrobbant felhőkből, feketén

szállong a varjú-konfetti.

FEKETE-FEHÉR

Nappal börtönöd az ég,

rúdjain száradó göncök,

felhők ráncolnak könnyedén,

s a szélben sötét, villanó

erdők rácsa vetül a síkra,

zárként csattan néha a távol,

s ha az eső-kulcs csörög,

cella-magányodban féled

a becsapó feszültséget.

Éjjel börtönöd a föld,

ha a vak ég széles árja

álom-fulladásba hív,

s út-illathoz szokott tüdőd,

kábultan köhögve vágy levegőt,

ha lelked egyetlen rántása,

űrbe tépné vetkőző szíved,

hogy észrevedd, millió csillag

hegeszt új ketrecet fölötted

TEJ

Csókként várt, mintha szerelmi

álomból merítene kezébe, mellére,

s anyám volt a kíváncsi megadás,

a nő, ki először lát kis férfi állatot,

érez önző harapást...

s figyeli azóta, vére s teje közös

kortya hogy rázza ereim rácsát

nevetve, szorongva.

LÁMÚR

Első szerelmem karcsú fintor,

kis kuncogás volt valahol mélyen

az arcizmok alatt lopózva, szerényen,

meglepve állt, hogy hát így néz ki a

nagy ő kis betűkkel szedve, s a pimasz,

nyíló öntudat itt illeg már előttem,

sejti, hogy nagyon tetszik egyetlen

mindenem, első szerelmem a kedves

androgün alkat: bizonytalan körvonal

néhány szeplő körül, kissé kancsal,

téglavörös hajjal, rendszerint jóllakott,

s ilyenkor mosolyában könnyed legyintés

suhan a világra, cinkos kacsintás s öröm-hangyák

csiklandják bőröm.

Ahogy emlékszem alig zavart e kapcsolat,

s az első randevú, a figyelmes, halk szavú

önimádat ... hol virág, vacsora, limuzin

helyett elég volt néha – naponta –

csodálnom magam a tükörben.

SKÍZIS

Széthullok szálakra, s

bár vak éj-kútba hullva

érzem néha, holmi ócska

idő-pumpa kis reményeket

nógat körbe, s kering e furcsa

belső űrbe ezer kis lelkem

forogva-szédülve, s a reggeli

kelet fényben idegen nap

villan hátukra fordult, döglött

vágyaimban, egy sosem érzett

szerelem korát ünneplem

születés-torát, s úgy vélem

széthulltam szálakra, nincs

kegyelem...

mint cirkuszi belépőnek

hozott, félelmeknek dobott

kis állat, nyüszítek testemben.

FRAKTÁL KÉP

Engem sietve öntöttek az angyalok

s így torz tükör, jövendő szilánk halmaz

vagyok, üvegkéregbe zárt röpke álom egy

kalapács-árny alatt, membránon megmaradt

felületi feszültség, robbanni kevés füstölgés, s bár

néha – vendégségben – meztelen test hever hűvösen

rajtam, engem nem, csak magát látja a visszaverődő

vágyban, s ahogy nyújtózva bontja testét, önmagát szövi az

este, inkább megfojt csak hagyjam, hadd szeressen önmagába...

Engem az ördögök is sietve öntenek, s kezük alatt újra torzulok,

ha javítani próbálják, mit eltoltak az angyalok.

OKTÓBERI KÖNYVÉGETÉS

Mint régi, égi könyvből hullanak

kitépett lapok, s rémület libben

ágról-ágra, hogy acsargó szél

harap már háncsot, s szabadon

lüktető fa-erek fröccsentik rozsdás

vérüket sápadt avar-ágyra.

Udvarunkon vörös máglya-láng

kezd magányos, lassú táncba,

s a tépett szélű, sárga lapok

perzselt pernyeszárnya visszaszáll

még a kifosztott fákra.

NIHIL

Eltűnt, mint homokban üzenet,

mit nyílt habokra másolt, s olvasni

– dagályra emelve – magához rántott

a hold, vagy mint fáradt fohász, mely gerinc-korlátba

fogózva, kulcsolt kézig kúszott, s ott semmibe ütközve

visszahullt a test-toronyba. Eltűnt közülünk egy szó,

sejtekre bízott tartalmak törlődtek, s a megbutult

izmok reflex tára kiürült mára, ahogy vakon

keresi önmagát mindkettőnk, egy

idegen másban.

ALKONY AZ ERDŐBEN
Fönt, egy dombon, mint

erős szélben feszült vitorlák,

csattannak néha a fák,

s az imbolygó tájban botolva

lépek, görbe bokor-karmok

utánam tépnek, nyúlik havas,

még zöldet nyáladzó nyelve

egy-egy veszett ágnak.

Mellettem lompos ösvény rohan,

s az acélszürke légben vonyító

nyomok lopóznak a télben.

Konok szél rázza, szitál fölöttem

az ég, pucér lelkem körül a félő

test, sápadt énekbe kezd...

Alkony van, s a vicsorgó nyomokon

lopva felém kúszik a felborzolt sötét,

morogva.

CSALÁDOM

Nálunk a nők törékeny, kis

madarak voltak, napba röppenő,

perzselt szárnyú, örök szüzek,

s a zuhanásból mindig mély,

fészek-álmokba menekültek.

A férfiak becsületes, nagydarab

hímek, a régi meséknek mindig

bedőltek, hajnalban harcba indultak,

mint ki fegyver s ösztön nélkül,

meztelenül, ölni készül...

s a vadászatnak estére békés

sorban állás lett a vége.

IDŐCSEPPEK KÖZT

Vannak éjek, mikor fertőzött

minden ölelés, s mint sárba taposott

csillag fuldoklik saját fényudvarba

zártan a gesztussá sorvadt gondolat,

mikor, mint ismeretlent, testem

gyanakodva fogad, s félve remél

megszokott világot, hol biztos a tej,

a szó, könnyed a hajnal, s minden

álom világraszóló, hol jövőbe várt,

s néha jelenből lopva szökött a lázadás,

szerelem volt fűben feküdni, s életre

szóló csatákról döntött egy suta

kézfogás.

Vannak napok, hogy néha kileng,

kicsit támolyog a világ, s a tények

vigyázzba merevedett tengelye ferde

árnnyá görbül, mikor elég a véletlen

törvénye, s minden mi életnagyság –

halállá törpül.

TÜKÖRÖM-TÜKRÖM

Otthon, a fürdőszoba-

falon, mint jég alá fulladt

buborék, lomha árnyként szétterülve,

egy tükörben lakom, s e kristály környezetben

megállás nélkül növekszem, csak szemem morcos

űr, figyelő sejtelem, s ha reggelente szikrákra reped

a fény, s cikázik egy félig abbahagyott lény, a tükörkép

nem enyém, nem is másé... egy felsejlő, beteg látomásé.

A kék térben egyetlen jelen az ízekre szedett Isten.

Üvegvaló, mögötte semmi, s a mélyben fejtől-lábtól

összerakva szépen, mint rémült kis víziók,

csendben osztozunk az Úrral

minden alkatrészen.

KÉRDŐ

Miért veszekszünk hullott

emlékek felett, s mint ijedt

szülők ringatunk kihűlt szavakat,

holott álmainkban lassan elvetél,

s püffed minden mondat-magzat?

Miért szeretek, ha önmagam

kutatom idegen másban, s míg

konok sírrablóként keresem veszett

kincsek nyomát, pihenni tükörképpel

térek csend takarók közé, s unalmam

vágyakat lop néha az ágyba?

Miért mindig torszerű a nász, ha

reményem elvész, mint kisgyerek

kulcsa, s imáimban folyton hazudnom

kell érte, ha minden kérdésemre nem

egy, de száz isteni visszhang kong halk

kolomp-hangon, a levált retinájú éjben?

BÁL UTÁN

Bennem fészkel,

a tavaszi köd, mint

széthulló színek vak

üregek mélyén, s e révült,

vágyba szédült testbe is kevesebb

sejt kúszik, mint vörös moha a korhadt,

kifordult éren... mintha már fel lennék halállal telve.

Bennem fészkel,

s lomhán dermedt lélek

után kutat a nap, mint

kútmélyben csobbannak

öngyilkos sugarak, én veled

még szerelmet játszanék, de fázik

bennem a félelem, hogy míg ajkadról

ajkamra csókot harapok, megfulladok.

Nincs már köztünk

tánc, csak együtt botló

lépések tétova sodra, s ha

egymást meg is váltjuk néha,

köztünk fekszik, feszélyez, mint

egy rokon-hulla, a néma türelem.

GONDŰZŐ, ANYÁMNAK

Honnan van

szemedben állandó

alkonyi fájdalom, ajkadon

szavakban szétpergő tépett délibáb,

vagy ráncaid mélyén miért hallgat, mint

büntetett gyermek a konok csend, hisz én

homlokod mögül származom, s a semmire

vágyva, minden kell nekem, honnan

a hangokra fogyott lélegzet, a

sarokba szorított, mégis

nyüszítő, éhes élet,

ha tudod, hogy

heverő kő vagyok,

s te vagy a kéz, mely

ha akar, belőlem építhet.

ÉLVETEMETÉS

Itt fekszel lelkedbe temetve,

mint perzselt puszta, hőtől

repedt sár, egy halom fülledt

emlék alatt, s hólyagzó lelked

zavaros nyirokként gyűjt

félelmet, hiába a beomló

tüdők üszkös hangereje,

izmok nyikorgó rugója,

a lemondó felugrás, szemek

elé lendülő kéz, a védekező

megvakulás, hiába a furcsa

test, toronyba befelé ordított

fohász, a kiégett sejtfalak közt

csak egy félisten tanyáz, s mint

fáradt, vén inas téged még kiszolgál,

de ha a fennmaradó, püffedt csendben

a megváltásban leáll, felőle felfordulhat

körülötted a csodákra éhező világ.

JELENTÉS A JÁTSZÓTÉRRŐL

Mi tudjuk, milyen

Nektek ott, a felhők

felett, abban a furcsa

rózsaszín zugban,

s a tompa boldogságban

elpuhulva milyen, ha

a halál-díjat befizetve

lecsavart félelemmel

égtek, tudjuk ha sírtok,

s idelenn, a megáradt

játszótéren, tükröző tócsákon

pengve gurulnak aprópénzként

az esőcsepp-könnyek, látjuk

azt is, ha nevettek, s helyben

totyog a száradó homokban,

mint járni tanuló unoka,

a billegő hinta...

Mi innen kémlelünk,

lehallgatunk titeket,

s a mennyei jelentésre,

mindig egy konspiratív

Isten nyom pecsétet.

PÁLYAMUNKÁK

Mint vén vasutas, sínek

közt botlik a sötét, késői

álmok zörrennek laza keréken,

s miközben kocsiról-kocsira

jár a korai halál, végtelen vonatok

robognak a kigyulladt égen.

Mi mind ütközőkön születtünk,

s élünk egymás mellett, míg a

pályaudvar csöndje be nem temet,

míg a minket hívó lokomotív szavainkat

jóslatokra vágja, s a felvillanó emlék-ablak

csak röntgenkép az éjszakában.

Mint ájult vasutas, sínek közt

hever az Isten, a menetrend rég

megszűnt már a mennyben, de

velünk kifut még az utolsó járat,

s a végtelen töltésen, a semmibe vágtat.

NÁSZAJÁNDÉK HELYETT

Látod kicsim, álmunk már

mások álma, mint gondos

kofák a fényesre törölt almát

rendeztük vágyaink, s reményeink

idegen szolga dobta egyenként oltárra.

Itt maradtunk meztelenül,

s míg testünk, mint folyó

felett hajnali pára, cseppekre

bomlik, elsodorja más

szerelmek párzó iszapárja,

ölelésünk, a falak közti

titkok vára eladó rom,

s akad majd ki innen épít,

lop belőle, megcsodálja.

Kicsim, remélem, hogy a

gének szűkös mélyén maradt

még láng, mit más nem láthat,

s mely mindig hazavezet, ha félve

felfeszítjük a lelakatolt éjszakákat.

Privát mértan

NAGYBÁTYÁM RAJZOLOM
Cím nélküli képre

[image: image1.png]



Mindig bekopogsz zárolt

álmomba, hátat fordítva

várod rajzoljak neked arcot,

s a vonásokra csak görbe

váll, szomjas nyak szögei

utalnak, a háttered, mely

mint hajnal-máglya a

rádobott éjt, emészti tested,

s míg a gőzölgő homályba

olvadt alak csorog retinámra,

kérlelsz hagyjam szárnyaid a

francba, embert rajzoljak a

lapra...

s én nem teszem, nem tehetem, mert

megfagyott már a grafit-vér eremben.

EGY FESTMÉNYRŐL

Ady József: Egyre erőtlenebbül, 1991
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Csak álmodban éltél

s ha magadban, néha

néma sejtgerenda-

présbe fogva, láttál

kevés napot, csókot,

szerelmet, mit senki

sem szeretett...

metszett tested, érgyökéren,

csalódott töviskortyok sorát,

születéssel szívta a halált.

Csak álmodban élhettél,

ébren nem mertél soha,

s ha néha saját szíved

alatt pihentél, mint

szárnyas magzat...

bölcsőd is volt a lüktető,

bíbor, bordázott izomtető.

ESŐBEN

Ady József: Szénrajz (1989)
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Hosszú szálakban olvad az ég.

Esik, mintha egy nagytestű isten

pulóvere (el)bomlott volna,

s az utcán, bokáig érő vízben

– csalóka Velence-érzés –,

egymásba fogódzó papír-csónakok

koccanó sora...

Itt a száraz félhomály,

a pince vakuló tükrében

fáradtan bámuljuk egymást,

én, s a konyak-vacsora.

DOHÁNY EROTIKA

Ady József: Szénrajz (1986)
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Kedves, te sosem cigarettáztál.

Kezed finomkodó, hajnalból

szőtt pillangó, napveretes könnyű

kis csipesz, sosem birtokolt

félénk ölelésben kívánt-félt

dohány lángot, szabad parazsat,

– míg mások gőzgép pitvar-kamrába

zárva izzanak dohogva –

s a nikotin-álomra várva,

nem fújtál glóriát házi istenek

feje fölé, szürke felhő peremen

állva.

Kedves, te még senkit nem

vontál magadhoz öngyilkos-

parázna, hamvasztó csókba.

HÁLÓMBAN

Ady József: A háló (1983)
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Eljutottam a szeretetben oda,

hol szeretni csak mást tudok.

Eljutottam a gyűlöletben oda,

hol gyűlöletem magam ellen fordul.

Szeretet-gyűlölet hálómban lassan,

Halász és halott vagyok.

AKT

Ady József: Szénrajz (1984)
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Nézd kezeim, olyanok

mint a nappal és éjszaka,

mely időtlen menetrend

szerint öreg és fiatal.

Nézd kezeim, olyan

vidám egyik, ecsetet

merít a hajnalba, s

lendülete vászonra

préseli a tájat.

Nézd a másikat, milyen

fáradt, csak a halántékról

ránc-árkokban futó havat

rajzolná néha ...

tagolva, ha lehet így rajzolni.

Modellt ülök, s két

elszánt művész engem feszít vászonra...

meg sem született, vén csoda.

VAKVÁGÁNYON

Ady József: Ego sum (1990)
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Itt ülünk kettesben

én, s véremben valami

végzetes, mostoha.

Itt ülünk kettesben,

kihűlt düh és iszonyat,

s álmaim távoli porában

még látom a remény

utolsó kocsiját, hogy

sikerül érpályák talpfái közé

siklatnom a robogó halált.

PRIVÁT MÉRTAN

Ady József: Érzelmes szimmetria (1979)
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Magas vagyok és sovány,

(a hízáshoz időm és pénzem hiányzott)

geometriai talány,

karok és fürtök kusza

egyvelege, mint nyári

lángban önmagát

ölelő szőlőtőke.

Magas vagyok és magam,

(így emlékszik unokaöcsém is)

s alkatom nem jogosít

ölelésre, mert szögek nem

fonnak körül köröket...

s a körök úgyis elfoglaltak.

Önmagam sovány fia vagyok,

egyenesek és hullámok fura

egyvelege, mintha véletlenül

egymás mellé kerültünk volna:

érzelem és szimmetria.

KETRECBEN

Ady József: Ketrecben (1991)
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Furcsa lakó a szívem

itt, a csontjaim közti

páncélszekrény-magányban

fuldokolva verdes, üteme

már nem ének, valami

sóhajszerű dobbanó suttogás

– nem értem és alig hallom –,

lassú köröket kavarva lebeg

elárasztott mellkasban, ő

s vele úszó türelme.

Ha kivenném, ablakba

tenném, szabad szóárba

a láblóbáló kis pletykást

s párkányra ülve néznénk,

hogyan tölt meg éj-aklot

s hajt haza az alkony egy

jóllakott napot...

de olyan sovány, rémült,

s csont rudak közé fáradt,

megszokta a rekeszizom

zárat, gerinc bilincset,

hogy bár ígérek neki

bármilyen kincset, itthagy

s magába zárva ráomlik

testem magánya.

KENTAUR

Ady József: Szénrajz (1984)
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Azt álmodtam, kentaur

vagyok, ösztön és szociál-

félelem, kényelmetlen kettős

egység, egyik sosem

alszik, rúg keményen

mint fiú az anyaméhben,

másik suttogva hord imát

imára, s ahogy a túlzsúfolt

csipke-architektúra, elvész

önmagába.

Egyikük hite halhatatlan, örök

csak mesélne, inna, nőzne,

esküdne hű szerelmet önmagának,

másik már kinézte, hol lesz

puha, örök nyugta egyiknek

a temetőbe’.

Azt álmodtam, mit

kentaur szokott, ha tudja,

álmodni van még néhány éve.

MOZDULATOM METSZETE

Ady József: Vigasztalás (1983)
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Faites vous jeux!

Mindent egy lapra

alapra, makacs ujjbegy

oda-nyomással, s újabb

ránc, inkább diszkrét

repedés a karton alakon.

Felét már asztalra nyomtam,

de még fogom, foggal, tíz

körömmel, testemmel védem,

mint kölykét anyja. Visszavenni

nem merem, hisz körülöttem

a tekintet-őrtornyokból

össztűz üti át bőröm, de

letenni mindent, mindenről,

így egyszerre mint semmit,

fölös lomot, bosszantó terhet,

míg élek nem tudok...

valahol már kitörtek egy

ablakot, valahonnan kitörtek.

Fetvozső!

EGY MONDATBAN

Ady József: Címer (1980-81)
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Úgy elkeltem ajándékba, hogy nem csoda,

ha úgy kell újra összekoldulnom magam.

A HEGY

Ady József: Neomisztika (1990)
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Az égre nőtt hegy alatt

türelmes színek csiholnak

hajnalt, s bár izzadt még

a táj, fülledt a homály,

a magasban, mint poros

kis katonák családom árnyai

sziklákra másznak, hátukon

halott halmokba szíjazva,

mennybe jutnak az elhasznált imák.

Míg az égre nőtt hegy alatt,

szökött színek tábort

bontanak a tető felé,

fémes szélben, hótalpas isten

árul oxigénmaszkokat.

HIÁBA

Ady József: Szénrajz (1984)
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Látod kedves, a rámdőlt

izomgerendák alól, beomlott

pincemagány ordít utánad,

s a visszhang, kettőnk közti

romokban, mint éhes állat,

válasz után kutat.

Kedves, köztünk a csendlepel

régen hangokra hasadt, s mint

gyerekkézből szétgurult kerek

kövek, kába kérdések rónak

kusza köröket...

néha bevallom, mérem csókod

melegét, s aggódva lesem, hogy

törli sejtről-sejtre az unalom, a

volt vágyak emlékét.

Kedves, én féltelek, hisz együtt

álmodtunk szárnyakat neked,

s te felejted, hogy benned van a

mostoha, süllyesztő horgonyok

végtelen sora.

CITO, CITISSIME

Ady József: Szénrajz (1986)

[image: image15.png]



Most már mindegy, kitől

tartasz, függesz, emberhez,

istenhez könyörögsz, magadnak,

másnak kérsz, követelsz, egyenként

feljelented minden vágyad, álmaidban

végzel házkutatást, kézzel írsz, vagy

gépen kiabálsz, ósdi családi remény,

vagy modern az elektronikus fohász,

pitizel, vagy nyersen féltesz, mint

gyermek ha a játék-magányban más

is résztvesz, mindegy, hogy közvetve,

idegen, magasztos kezekbe, vagy saját

izzadt markodban szorítod, nyújtod

felfelé, s mivel égig úgysem érsz,

ágaskodsz kicsit, hátha valaki

észrevesz...

elkéstél, imádba néhány formai erkölcs-hiba

csúszott, s a mennyposta visszadobta:

„Címzett ismeretlen, keressen tovább hiába.”

ÁLOM ISTÁLLÓ

Ady József: Szénrajz (1984)
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Mintha deszkák közé

hullnék, holtan, vagy

haldokolva, utolsó korty

fényben fuldokló, bőr alá

süllyedt sápadt érben, idegen

s mégis közeli, személyes térben, hol

ütemre repednek századok, sejtmagjuk

vesztve robbannak a szétnyomott percek,

mintha testembe feledve cipelnék pár bomló

lelket, s acsargó nihil töltené ki a képzelet-rácsok

közti teret, vagy ha gondos árny-segédek ábrándokba

csomagolnak, s a minden esti nemlét után, az ébrenlétbe

továbblopnak...

Lassan ébred a fény, mellettem álmosan bólogat, alszik

még, s álomzabot ropogtat a hintaló...

trójai bohózat.

ÉN, A BÁTYÁM

Ady József: Gyönyörű, gyönyörű nyár! Egresszedés öcsémmel (1991)
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Próbálok én is, bár csak álom

vásznon, mint riadtan verdeső

madár, támpontot kereső képzelt

kézzel, valótlan formák közt

gyermeki, ámuló ésszel, festeni,

s míg őrült ábránd-vonalkódok

fekete-fehér szárba szöknek,

és sosem látott belső rétek

fölött köröznek az égre lökött

s leszállni képtelen emlék-gémek,

próbálom én is, bár bevallom csak

álom vásznon, öreg szemeiddel

látni, ha nyílik pár félénk színt

egy vidámabb világ.

Próbálok helyetted élni, így

lennem majdnem lehetetlen,

bár ezen a csak általunk

barangolt torz varázs-terepen,

másként értelmetlen.

Egy rövidre szabott életpálya lenyomatai

(Ady Józsefről írták 2005-ben, amikor éppen 55 éves lehetett volna, a Romániai Magyar Szóban:
„1950. április 4-én született Jedden, 1991 novemberében halt meg Buda​pesten. E két dátum közé kifeszített életpálya: egy tehetség vergődése saját félelmei és a külvilágban egyre korlátozott lehetőségei között. Betegség vitte el időnap előtt, mielőtt művészete kiteljesedett volna. Ígéretes alkotásai, úttörő törekvései ellenére a ‘nagy hiányaink’ elnevezésű fejezethez tartozik.”)
A szép lassan folydogáló fejlődéstörténetem kellős közepébe berobbant Ady József festő-rokon „felfedezése”.

A találkozás kissé más irányba terelte azt az egyszerűen kontemplatív önfigyelést, amelyre ez a kötet vállalkozott volna. Így lett a nézelődésből önisme​re​ti utazás egy főhajtásnyi megállóval a tehetséges rokon előtt, majd folytatódhat a körút.

Elméletileg tükörben való szemlélődésről volna szó, egy magányos szem​be​​sülési folyamatról, melybe a legnagyobb meglepetésemre újabb szemlélő kap​cso​lódik – Öcsi bátyám, s így már kettesben nézelődünk. Ő csöndben figyel engem, én fizikai jelenlétemet kihasználva kommentálom Őt, és magamat, az Ő munkáját, mindkettőnket. Nem tudom úgy nézni Őt, hogy ne lássam azt is, amint a fehérvérűség lassan végez vele, és bár Ő – ennek ellenére – türelemre int, fittyet hányva tanácsának lázasan vizsgálódok... s közben jegyzetelek.

Végül, egocentrizmusomnak megfelelően, csak saját impresszióim objekti​válódnak, miközben Ő mindvégig sugall.

De a kérdés mindig egy: Ő hol van??!!!

Erről szólnak e versek...

Cseke Gábor:

Családi felderítésen
Verset sokat írtak már és még többet fognak (ha fognak...). Verseskönyvet is írtak éppen eleget, s nem most jelent meg az utolsó.

A Privát mértan, Ady András második kötete is beleillik e végtelennek tűnő sorba, bár a napokban kaphattuk kézhez, a legfrissebbek közül való, és épp egy héttel ezelőtt tűnt föl hivatalosan is a nyilvánosság szemhatárán, a Corvina könyvesboltban.

Szokvány? Nem mindennapi, de megszokott esemény ez könyvterjesztőnek, érdeklődő olvasónak? Talán.

Úgy vettem észre, hogy azért mégis van egy megismételhetetlen egyediség az ilyen könyvavatásokban: általában ezek azon első, nyilvános események, melye​ken szélesebb körben hivatalosan is közbeszéd témája lesz egy szerző munkája, mélységtől és árnyalatoktól függetlenül.

Szülővárosában Ady András másodszor ülhet immár a könyvéről hallani-vallani várókkal szemközt, s ennek az adhat majd különös, sejtelmes ízt, hogy kötetének törzsanyaga, s maga a címadó ciklus (a Privát mértan) egy sajátos családi felde​rítés versekben megörökített számvetése.

Manapság ugyancsak nem meglepő széthulló, jobbik esetben széttartó, egymás​tól térben távol kerülő családokkal találkozni, az életükben beállt veszteségeket, torzulásokat, hiányokat konstatálni. Akik benne élnek egy ilyen szakadozott csa​ládi hálóban, a saját bőrükön tapasztalták, mit jelent a személyiségfejlődésben fölfedezni és újra bogozni a rokoni kapcsolatokat. Minden egyes fel- és meg​is​mert rokon látványosan képes kedvezően befolyásolni a család biztonság​érzetét, életrevalóságát, még akkor is, ha csak amolyan „fekete bárányról” van szó.

Hát még, ha olyan értékteremtő, ám tragikus sors feslik föl szerzőnk előtt, mint az 1950-ben született és 1991-ben fiatalon elhunyt Ady József festőművészé, aki történetesen a költő unokabátyja. András 15 éves kamasz, amikor a Marosvásár​helyen élő „Öcsi bátya” megadja magát a végzetes betegségnek. Tulajdon​kép​pen családi hírekből tud valamit róla, ami alig több, mint halvány sejtés: tudja, hogy valamilyen művészember, hogy kényelmetlen fickó a környezete számára, s mindenek előtt azt, hogy beteg, talán gyógyíthatatlan...

Aztán telik-múlik az idő, Ady András felnőtté válik, elvégzi az egyetemet, köz​ben hogy, hogy nem, összeakad a bajusza a költészettel, megtörténik az első közlés is, majd jön a többi, 2004-ben megjelenik első versesfüzete (hiába, rend​szerint így járnak a költők), s amikor a másodszori bizonyításhoz gyürkőzve összeseperni készül a felgyűlt termést, rájön arra, hogy valami hiány mutatkozik önismeretében. Ráébred arra, hogy de hiszen ott van a Józsi nagybátyja szellemi öröksége, amiben tulajdonképpen meg sem merítkezett. És ekkor ugrik be nála a felderítés kényszere: munkák, dokumentumok, emlékezések, kritikák feltérké​pezése, begyűjtése, értelmezés és rácsodálkozás... Ady József egyre élőbbé válik unokaöccse szemében, az addig jobbára kapcsolat nélküli két generáció most kéznyújtásnyira kerül egymáshoz. András, akinek fiatalkora már a rendszervál​tás utánról datálódik, kénytelen átérezni s ennek nyomán átélni azt a maga idejé​ben természetes üldözöttséget, amelynek légkörében nagybátyja élete és mun​kássága ki- és elvirágzott. És miközben látszólag vizuális munkákat, vásznakat, grafikai lapokat, reprodukciókat, lenyomatokat gyűjt be tőle, elemez és értékel, mind jobban önmagára ismer a részletekben, a napfényre kerülő adalékokban. Képek és rájuk hajazó versek rendre eggyé válnak, összekeverednek, mintha mindig is szimbiózisban éltek volna. A költő a nagybátyját „rajzolja” és a rajzo​la​ton – talán nem is meglepetésére – saját maga, a művészetnek élő ember analóg sorsa néz vissza rá:

Mindig bekopogsz zárolt

álmomba, hátat fordítva

várod rajzoljak neked arcot,

s a vonásokra csak görbe

váll, szomjas nyak szögei

utalnak, a háttered, mely

mint hajnal-máglya a

rádobott éjt, emészti tested,

s míg a gőzölgő homályba

olvadt alak csorog retinámra,

kérlelsz hagyjam szárnyaid a

francba, embert rajzoljak a

lapra...

s én nem teszem, nem tehetem, mert

megfagyott már a grafit-vér eremben.

(Nagybátyám rajzolom. Cím nélküli képre)

Mit lehet ilyenkor tenni? Végigjárni az utat, amiről az ember nem tudhatja, hogy hová vezet, de amivel tartozik önmagának. Rokonság ide vagy oda, mindenek előtt a valóságos emberi kötelékeken van a hangsúly, amelyeknek méreteit ma​te​matikai hűséggel kell rögzíteni. Ez a privát mértan az, ami az emberi hídve​rések alapjául szolgálhat; ennek révén válnak kiszámíthatóvá a pillérek, a fesz​távolságok, a kilengések biztonsági foka.

Ady új kötete, amennyire visszanyúlás a közelmúlthoz, annyiban előreszaladás is az időben: a befogadó meghaladás lehetséges képletének nyilvános bizonyí​tása, egye​lőre családon belül, de azon jóval túl is – a legteljesebb önmeghaladás jegyében.

(Hargita Népe, 2006)
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