

**ADY ANDRÁS**

# **PRIVÁT MÉRTAN**

*Versek*

Alutus könyvkiadó  
Csíkszereda, 2006

(Fülszöveg)

*Egy riadalmas lélek önvigasza – így lehetne jellemezni Ady András újabb verseit, amelyek kettős szemléletben, egy gyermeki és egy felnőtt világlátás egymással szembesített logikája és indulatvilága mentén csiholja ki azokat a tanulságokat, melyek e költészetet éltetik.*

*Takarékosan adagolt belső rímek emlékeztetnek olykor, hogy a líra vizein evezünk ugyan, de a belső szembesítés életre-halálra megy, a költő pedig minden esetben az élet pártján áll.*

Cseke Gábor

# Tartalom

## Híd a semmi fölött

GESZTUS  
ANDERSEN ÁLMA  
VÁLTOZÁSAINK  
EXUPÉRY  
VADÁSZAT  
HÍD A SEMMI FÖLÖTT  
NAGYANYÁM  
MENTÉS  
À LA RECHERCHE...  
BARLANGRAJZ  
HALÁSZ ÁLMA  
A KOLDUS  
FOHÁSZ  
TALAJVESZTÉS  
GONDOLATOK A VÁROS-PARTON  
    Első őrségváltás  
    Második őrségváltás  
    Harmadik őrségváltás  
VERS VASÚT  
FEKETE-FEHÉR  
TEJ  
LÁMÚR  
SKÍZIS  
FRAKTÁL KÉP  
OKTÓBERI KÖNYVÉGETÉS  
NIHIL  
ALKONY AZ ERDŐBEN  
CSALÁDOM  
IDŐCSEPPEK KÖZT  
TÜKRÖM-TÜKRÖM  
KÉRDŐ  
BÁL UTÁN  
GONDÚZÓ, ANYÁMNAK  
ÉLVETEMETÉS  
JELENTÉS A JÁTSZÓTÉRRŐL  
PÁLYAMUNKÁK  
NÁSZAJÁNDÉK HELYETT

## Privát mértan

NAGYBÁTYÁM RAJZOLOM  
EGY FESTMÉNYRŐL  
ESŐBEN  
DOHÁNY EROTIKA  
HÁLÓMBAN  
AKT  
VAKVÁGÁNYON  
PRIVÁT MÉRTAN  
KETRECBEN  
KENTAUR  
MOZDULATOM METSZETE  
EGY MONDATBAN  
A HEGY  
HIÁBA  
CITO, CITISSIME  
ÁLOM ISTÁLLÓ  
ÉN, A BÁTYÁM

Egy rövidre szabott életpálya lenyomatai  
Cseke Gábor: Családi felderítésen

***Híd a semmi fölött***

## GESZTUS

Félve nyújtod kezéd,  
mintha távolba – láthatár felé – indulna,  
vizen futna kíváncsi-remegve,  
ha ujjak szirma, szárnyvitorlák  
fehér vászna dagad...  
(alant a nyugodt asztal lapja lakktengerbe fagyva)  
... friss reggelt fog, tart vigyázva,  
ha a tenyér élet- s szerelemvonal kötélzetén  
fogódzva, függve, akarva,  
a kereső becézés célba vágyik.

Kis fedélzeten a felfedezés bújócska-izgalma,  
feszülő idegek, idegen tájak, társ-sejtek  
csodája lassan formát ölt  
(mint messzi szirtek, partok délibáb-párában),  
s remények csalóka biztonsága,  
a viselő hajnal méhén várja...  
– alak-háttér játék, ígéret szintjéről  
miként vált való tárgyra –  
ha félve felém nyújtod kezéd.

## ANDERSEN ÁLMA

Alkony az állomáson,  
ahogy fények szöknek a hegyekbe,  
a városközpont felé  
már árnyakkal telített a tél,  
s tompán, unottan hull a hó  
fáradó pasztellszínekre.

Ahogy biceg, mintha fehér,  
steril lapra festve, nyomva:  
szürke mundér, istáp, puska,  
ráégetve, rátaposva,  
hóbafojtva pontról-pontra,  
a holdfényszóró sugarát kerülve,  
magát mentve, óva, lopva...

Alkony, hallgatag kapuk  
körül hunyt ablakok kissé billent sora,  
lebeg a hó szürkén-fehéren,  
s dühösen, sétányról-sétányra  
szorul ökölbe lassan a város...  
markában a leszerelt ólomkatona.

## VÁLTOZÁSAINK

Mondtad, semmi sem marad,  
örök hajnalok, nappalok vég nélkül az égen  
nincsenek, s éjszaka is tán addig,  
míg behunyt szemmel hisszük a sötétet.  
Mondtad, környezetem mint  
kabátot kinövöm, ismert  
tájak helyett belső utakat fáradok,  
mondtad s én hittem is nem is...  
rohantak velünk a napok.  
Hogy változni fogsz,  
lassuló keringés része, ősz és tél leszél,  
hogy őszben, télben semmi sem örök,  
hogy nincsenek hajnalok, nappalok  
vég nélkül az égen, s éjszaka van,  
ha nyílt szemmel hiszek a sötétben...  
Hogy a halálod is lehet változás,  
nem mondtad!

## EXUPÉRY

Kinn a sivatag-város dűnéi közt  
zúg a hajnal, a hibás motor,  
és óriás fénylapát a láthatár mögé  
hullott árnyakat dobál...  
Benn a szögek, sarkok szorítása  
szűkölve követ, s a tágas tér  
hazug mása négyzetté törpül,  
ha a falak – derékba törtek –  
összenyomva, megőrölve ugyanonnan  
ugyanoda visszaűznek, s a néhány  
nyílás fulladásra, tudati  
zuhanásra elég...  
Egy pilóta aggódva, makacsul  
próbál betenni mellém egy bárányt.

## VADÁSZAT

Ha a világ egy körmetszet,  
s a célkereszt lét-nemlét  
szálai közt vergődve, fogolyként  
időből-térből kiesel,  
ha izomrostok éj-hajnal szálai  
rettegve csúsznak el egymáson,  
s mint ösztön villansz, szállsz,  
szálakra bomlott rétek,  
álmukban egymásnak dőlt  
fák sorfala közt  
rohansz semmiből a végtelenbe,  
s tépett, roncsolt önmagad  
hátrahagyva, mint tajtékzó impulzus  
áttöröd a hanghatárt...

Ha a világ egy körmetszet,  
s a lét-nemlét célkereszt,  
életed belefér egy távcsőbe.

## HÍD A SEMMI FÖLÖTT

Látod, egy hajnal kellett,  
kis vakmerő rettenet,  
hogy túljussál akkor a Hídon  
– hol nagyapa bátrabb volt  
s előtted átment –,  
hogy lemondjon Rólad az élő idő,  
egy Rólad írt történet,  
és ismert világunk ismeretlen  
része most biztosan elfeled.  
Vesztettünk mi, gazdagabbak Ők,  
most valami furcsa-kegyetlen  
istengyermek rángat Onnan,  
s a bábjáték vonaglássá torzul –  
Itt, a fájdalomban...

Egy hajnal kellett, látod?  
– vakmerő rettenet –  
s bár mindig félted  
az innen-oda, semmi fölött  
kifeszített korlát-kötelet,  
túljutottál akkor a Hídon...  
s mivel semmi másunk nem volt,  
mindenünk Veled ment.

## NAGYANYÁM

Elnézem, hogy ágyadban olvasol,  
S szemüveg-kapudon átmegy egy világ.  
Mialatt odakinn a kérdések visszahullnak a városra,  
Fáradnak szín-gyermekek, kacajok, átmenetek,  
Halkul és túlexponál a táj,  
S akaratod a homályba fúrva,  
Figyelmed lassan-lassan fáj...  
Mialatt odakinn az alkony szügyig sötétben áll,  
Elnézem, hogy ujjaid vezetik a sorok,  
S a könnyvet nyugodtan, ahogy szereted,  
A végétől forgatod.

## MENTÉS

Könnyed hajnal hajtja  
hajóm, a homályban  
fél lábon álló árboc  
a kötélzetnek dől, sovány,  
vitorla-kabátba csavart teste  
pihen.  
Korai fények csapata pányvát  
dob, s a partot közelebb húzva,  
kikötök... ébredek.

Nézem, ahogy álomárban,  
álomszirtek vonzásában,  
te még vesztésre állsz,  
s látlak széthullva szálakra  
bomlani, mint vízbefúlt  
napsugár, mely a mélybe  
fúrva, megvakulva a semmibe  
száll...  
Még viharban vagy... alszol.

Könnyed hajnal úzi  
hajóm, s a fénybe feszült árboc  
vitorla-kabátba csavart teste  
hajlik...  
A partot gyorsan láthatárba  
zárom, alszom.  
Indulok érted a viharzónába.

## À LA RECHERCHE...

Nincs értelme várni,  
a távolból kutatva vágyni,  
ha erőtlenségekben,  
néha kimeszelsz (hajnali csendben)  
egy lakatlan szobát magadban.  
Ha tévelyegve egy tágas testben,  
folyosót sétálsz egy kevés érzelmnek,  
s falaidon kívül steril angyalok  
telepítenek torz biztatást,  
az irgalmas-butító feledésbe.  
Lassan nincs értelme értelemnek...  
csak szemlélni (vissza az emlékekbe).

## **BARLANGRAJZ**

Van, hogy deréktól,  
van, hogy csak derékig,  
naponta váltanak meg  
– de mindig csak félig –  
önjelölt istenek.

Pedig én születéstől,  
elszánt mélybe mentve,  
álombarlang rejtekében,  
lélekjárat falaira,  
ősemberi hittel festek  
– keresek biztos utat –  
egy fordított, kicsinyített,  
de személyes Urat.

## HALÁSZ ÁLMA

Hátára vette az éjt  
a mély, sötét fodrok  
lusta taktusa, felhő  
csónakot ringat tova  
– örök ritmusra –,  
s az égen okosan cselez  
szigonyt egy halszerű csoda  
– a görbült gerincű hold –,  
mintha idő és kor nélkül  
úszna, felleg-nyomdokvízbe  
sodorva.

Hátára vette az éj  
a mélyt, s a magasban,  
árnypalánkon áthajolva,  
konok-ősz csillag halászik  
– fáradt évezredek óta –  
a tört vázú holdra.

## A KOLDUS

Utolsónak jött a város alól,  
innen még fények, onnan már  
árnyak hozták, kergették, tolták  
s hogy megérkezett, lassan, sarokba  
húzódva elolvadt, s vakolatpórusok,  
téglarepedések nedvszívó ereje megnőtt.  
Súlyosan mozdult a tömb, feléje  
csúszott vasbeton lába, lassan épület  
alá tört feje, majd törzse hajlott  
hátra, síkok présébe száraz zörrenéssel  
sorvadt földszint, alap közé, s ahogy  
fölötte, ablakain felvillantott álmát  
nyújtózta az emelet-kolosszus,  
pengevékony hajnal csonkolta csípőjét, lábát.

Reggelre, mint atomcsapás után,  
árnya ráégett a falra.

## FOHÁSZ

Szedd össze, kérlek,  
ezt a szétesett hajnalt.

Ma kalapáccsal esnék a színeknek,  
s a szilánkok közt sziszegő dühöm  
tombolva taposná árnyakká  
a szétpergő fényeket.

Szedd össze, kérlek,  
ezt a széthullott napot.

Ma ököllel vernék minden épet-szépet,  
s a jóból gonosszá tíz körömmel vájnám,  
konok erővel vésném, vágnám  
a monokróm rémet.

Szedd össze, kérlek,  
a szálakra bomlott sötétet.

Menekülnék előlem, magamba,  
félelembe rejtve, félelmem elől,  
lassan feloldva, fakulva mindenben,  
minek nincs nyoma, törvénye, emléke,  
felejtve és elfeledve, térden kérve...  
– mikor hajnalokra hullott napok  
kísérnek a tehetetlen éjbe –  
... hogy szedj össze engem,  
még élve.

## TALAJVESZTÉS

Fény és sötét közt,  
saját a kötélpálya,  
enyém a szövődék,  
enyém az ütem, a test,  
a függő, figyelmetlen,  
csavarodó, csendben  
kilengő, libbenő árny,  
ereimben, ez itt nem vér,  
mint fémdetektoros kapuknál,  
sípol az érzélem, s földre nyom,  
hogyan nem marad atomnyi  
lélek töltet a sejtközi térben,  
agytörzsi reflex szorításban,  
mely inkább rettenet-hegesztés,  
mint féktelen ösztön-kegyelem...

ez (én) már nem is ember, inkább  
tengermélyi telefonkábelbe tekert,  
fuldokló, cet-szerű félelem.

## GONDOLATOK A VÁROS-PARTON

### *Első őrsgékváltás*

Szemben, a tömbházon  
kis fény lobban néha, s  
a kajütté zsugorodott  
szobákban, leoltott  
színek mélyén,  
gyűlik a csend.

Ilyenkor töprengeni kell,  
képzelt szárnyakon, fantázia  
csőrbe csípve, kíváncsi  
imákat küldeni, kis  
kém-fohászokat röptetni  
idegen tájakon...  
de a belső-külső alacsony  
felhőkben nem lehet szabadon –  
s így suhanás helyett  
szűk gondolat-köröket  
ír a laza pányvaként  
körém fonódó félálom.

### *Második őrsgékváltás*

Idelenn, épületek közt  
sárosan fodrozó laguna  
az udvar, s a magasban  
madár szikrázik néha  
ijedten, a kereső holdfényben.

Szavakat kell riadózni,  
ébreszteni zilált mondat  
egységet, néma szirénák  
üvöltő csendjén ugratni  
igéket, hason kúszó főnevek  
sorát, s mire képzett  
szöveggé válna, s parancsra

várna pár nappal is  
bevethető frázis, lázadás  
törne regulát,  
s tehetetlen dühvel nézném,  
– hogy hagynak szótlan engem –  
elmasírozni a kompániát.

### *Harmadik őrségváltás*

Odalenn, tétován ütődik  
tömbház falaknak néha  
egy imbolygó-kántáló csónak  
– s azonnal lőrészé szűkül  
egy fénykör –  
itt, a hajnal szúrt sebeit  
figyelem a kiszenvedő éjjelen,  
üresen, némán, magamnak,  
mint nyitva felejtett ablak.

## VERS VASÚT

Szinte hetente kigördül,  
kattogva néhány sor,  
távoli vágányon összeáll  
egy strófa, s mikor a  
gőz, vagy villanylelkű  
szörny lopva az élre oson,  
kész versek vesztegelnek,  
fagyott sínpárokon.

Naponta csattog váltókon,  
néhány szó kiutat kutat  
a vas hálózaton, s míg  
csillogó, dalos szerelvények  
kacagva gyorsulnak mellettük,  
félve átsíklanak a  
jég-pályaudvaron.

Szinte naponta síklanak ki,  
rímek zuhannak a semmibe,  
s néhány igekötőn függve,  
kicsavart sorok csordulnak  
a töltésre.

Hetente indulnak versek,  
tetőkön távolba tekint az  
őrség, s mintha a vas  
taktusból sorsukat lehetne  
jósolni...  
– vég nélkül vágtatnak olvasva,  
vagy feledve –  
...az alagúton túl,  
felrobbant felhőkből, feketén  
szállong a varjú-konfetti.

## FEKETE-FEHÉR

Nappal börtönöd az ég,  
rúdjaian száradó göncök,  
felhők ráncolnak könnyedén,  
s a szélben sötét, villanó  
erdők rácsa vetül a síkra,  
zárként csattan néha a távol,  
s ha az eső-kulcs csörög,  
cella-magányodban féled  
a becsapó feszültséget.

Éjjel börtönöd a föld,  
ha a vak ég széles árja  
álom-fulladásba hív,  
s út-illathoz szokott tüdőd,  
kábultan köhögve vágy levegőt,  
ha lelked egyetlen rántása,  
űrbe tépné vetkőző szíved,  
hogv észrevedd, millió csillag  
hegeszt új ketrecet fölötled

## TEJ

Csókként várt, mintha szerelmi  
álomból merítene kezébe, mellére,  
s anyám volt a kíváncsi megadás,  
a nő, ki először lát kis férfi állatot,  
érez önző harapást...  
s figyeli azóta, vére s teje közös  
kortya hogy rázza ereim rácsát  
nevetve, szorongva.

## LÁMÚR

Első szerelmem karcsú fíntor,  
kis kuncogás volt valahol mélyen  
az arcizmok alatt lopózva, szerényen,  
meglepve állt, hogy hát így néz ki a  
nagy ő kis betűkkel szedve, s a pimasz,  
nyíló öntudat itt illeg már előttem,  
sejti, hogy nagyon tetszik egyetlen  
mindenem, első szerelmem a kedves  
androgün alkat: bizonytalan körvonal  
néhány szeplő körül, kissé kancsal,  
téglavörös hajjal, rendszerint jóllakott,  
s ilyenkor mosolyában könnyed legyintés  
suhan a világra, cinkos kacsintás s öröm-hangyák  
csiklandják bőröm.

Ahogy emlékszem alig zavart e kapcsolat,  
s az első randevú, a figyelmes, halk szavú  
önimádat ... hol virág, vacsora, limuzin  
helyett elég volt néha – naponta –  
csodálnom magam a tükörben.

## SKÍZIS

Széthullok szálakra, s  
bár vak éj-kútba hullva  
érzem néha, holmi ócska  
idő-pumpa kis reményeket  
nógat körbe, s kering e furcsa  
belső űrbe ezer kis lelkem  
forogva-szédülve, s a reggeli  
kelet fényben idegen nap  
villan hátukra fordult, döglött  
vágyaimban, egy sosem érzett  
szerelem korát ünneplem  
születés-torát, s úgy vélem  
széthulltam szálakra, nincs  
kegyelem...  
mint cirkuszi belépőnek  
hozott, félelmeknek dobott  
kis állat, nyüszíték testemben.

## FRAKTÁL KÉP

Engem sietve öntöttek az angyalok  
s így torz tükör, jövőendő szilánk halmaz  
vagyok, üvegkéregbe zárt röpke álom egy  
kalapács-árny alatt, membránon megmaradt  
felületi feszültség, robbanni kevés füstölgés, s bár  
néha – vendégségben – meztelen test hever hűvösen  
rajtam, engem nem, csak magát látja a visszaverődő  
vágyban, s ahogy nyújtózva bontja testét, önmagát szövi az  
este, inkább megfojt csak hagyjam, hadd szeressen önmagába...  
Engem az ördögök is sietve öntenek, s kezük alatt újra torzulok,  
ha javítani próbálják, mit eltoltak az angyalok.

## OKTÓBERI KÖNYVÉGETÉS

Mint régi, égi könyvből hullanak  
kitépett lapok, s rémület libben  
ágról-ágra, hogy acsargó szél  
harap már háncsot, s szabadon  
lüktető fa-erek fröccsentik rozsdás  
vérüket sápadt avar-ágyra.

Udvarunkon vörös máglya-láng  
kezd magányos, lassú táncba,  
s a tépett szélű, sárga lapok  
perzselt pernyeszárnya viasszaszál  
még a kifosztott fákra.

## **NIHIL**

Eltűnt, mint homokban üzenet,  
mit nyílt habokra másolt, s olvasni  
– dagályra emelve – magához rántott  
a hold, vagy mint fáradt fohász, mely gerinc-korlátba  
fogózva, kulcsolt kézig kúszott, s ott semmibe ütközve  
visszahullt a test-toronyba. Eltűnt közülünk egy szó,  
sejtekre bízott tartalmak törlődtek, s a megbutult  
izmok reflex tára kiürült mára, ahogy vakon  
keresi önmagát mindkettőnk, egy  
idegen másban.

## ALKONY AZ ERDŐBEN

Fönt, egy dombon, mint  
erős szélben feszült vitorlák,  
csattannak néha a fák,  
s az imbolygó tájban botolva  
lépek, görbe bokor-karmok  
utánam tépnek, nyúlik havas,  
még zöldet nyáladzó nyelve  
egy-egy veszett ágnak.

Mellettem lompos ösvény rohan,  
s az acélszürke légben vonyító  
nyomok lopóznak a télben.

Konok szél rázza, szitál fölöttem  
az ég, pucér lelkem körül a félő  
test, sápadt énekbe kezd...  
Alkony van, s a vicsorgó nyomokon  
lopva felém kúszik a felborzolt sötét,  
morogva.

## CSALÁDOM

Nálunk a nők törékeny, kis  
madarak voltak, napba röppenő,  
perzselt szárnyú, örök szüzek,  
s a zuhanásból mindig mély,  
fészek-álmokba menekültek.

A férfiak becsületes, nagydarab  
hímek, a régi meséknek mindig  
bedőltek, hajnalban harcba indultak,  
mint ki fegyver s ösztön nélkül,  
meztelenül, ölni készül...  
s a vadászatnak estére békés  
sorban állás lett a vége.

## IDŐCSEPPEK KÖZT

Vannak éjek, mikor fertőzött  
minden ölelés, s mint sárba taposott  
csillag fuldoklik saját fényudvarba  
zártan a gesztussá sorvadt gondolat,  
mikor, mint ismeretlent, testem  
gyanakodva fogad, s félve remél  
megszokott világot, hol biztos a tej,  
a szó, könnyed a hajnal, s minden  
álom világgraszoló, hol jövőbe várt,  
s néha jelenből lopva szökött a lázadás,  
szerelem volt fűben feküdni, s életre  
szóló csatákról döntött egy suta  
kézfogás.

Vannak napok, hogy néha kileng,  
kicsit támolyog a világ, s a tények  
vigyázzba merevedett tengelye ferde  
árnyá görbül, mikor elég a véletlen  
törvénye, s minden mi életnagyság –  
halállá törpül.

## TÜKÖRÖM-TÜKRÖM

Otthon, a fürdőszoba-  
falon, mint jég alá fulladt  
buborék, lomha árnyként szétterülve,  
egy tükörben lakom, s e kristály környezetben  
megállás nélkül növekszem, csak szemem morcos  
úr, figyelő sejtelem, s ha reggelente szikrákra reped  
a fény, s cikázik egy félig abbahagyott lény, a tükörkép  
nem enyém, nem is másé... egy felsejlő, beteg látomásé.

A kék térben egyetlen jelen az ízekre szedett Isten.

Üvegvaló, mögötte semmi, s a mélyben fejtől-lábtól  
összerakva szépen, mint rémült kis víziók,  
csendben osztozunk az Úrral  
minden alkatrészen.

## KÉRDŐ

Miért veszekszünk hullott  
emlékek felett, s mint ijedt  
szülők ringatunk kihűlt szavakat,  
holott álmainkban lassan elvetél,  
s püffed minden mondat-magzat?

Miért szeretek, ha önmagam  
kutatom idegen másban, s míg  
konok sírrablóként keresem veszett  
kincsek nyomát, pihenni tükörképpel  
térek csend takarók közé, s unalmam  
vágyakat lop néha az ágyba?

Miért mindig torszerű a nász, ha  
reményem elvész, mint kisgyerek  
kulcsa, s imáimban folyton hazudnom  
kell érte, ha minden kérdésemre nem  
egy, de száz isteni visszhang kong halk  
kolomp-hangon, a levált retinájú éjben?

## BÁL UTÁN

Bennem fészkel,  
a tavaszi köd, mint  
széthulló színek vak  
üregek mélyén, s e révült,  
vágyba szédült testbe is kevesebb  
sejt kúszik, mint vörös moha a korhadt,  
kifordult éren... mintha már fel lennék halállal telve.

Bennem fészkel,  
s lomhán dermedt lélek  
után kutat a nap, mint  
kútmélyben csobbannak  
öngyilkos sugarak, én veled  
még szerelmet játszanék, de fázik  
bennem a félelem, hogy míg ajkadról  
ajkamra csókot harapok, megfulladok.

Nincs már köztünk  
tánc, csak együtt botló  
lépések tétova sodra, s ha  
egymást meg is váltjuk néha,  
köztünk fekszik, feszélyez, mint  
egy rokon-hulla, a néma türelem.

## GONDÚZÓ, ANYÁMNAK

Honnan van  
szemedben állandó  
alkonyi fájdalom, ajkadon  
szavakban szétpergő tépett délibáb,  
vagy ráncaid mélyén miért hallgat, mint  
büntetett gyermek a konok csend, hisz én  
homlokod mögül származom, s a semmire  
vágyva, minden kell nekem, honnan  
a hangokra fogyott lélegzet, a  
sarokba szorított, mégis  
nyűszító, éhes élet,  
ha tudod, hogy  
heverő kő vagyok,  
s te vagy a kéz, mely  
ha akar, belőlem építhet.

## ÉLVETEMETÉS

Itt fekszel lelkedbe temetve,  
mint perzselt puszta, hőtől  
repedt sár, egy halom füledt  
emlék alatt, s hólyagzó lelked  
zavaros nyirokként gyűjt  
félelmet, hiába a beomló  
tüdők üszkös hangereje,  
izmok nyikorgó rugója,  
a lemondó felugrás, szemek  
elé lendülő kéz, a védekező  
megvakulás, hiába a furcsa  
test, toronyba befelé ordított  
fohász, a kiégett sejtfa­lak közt  
csak egy félisten tanyáz, s mint  
fáradt, vén inas téged még kiszolgál,  
de ha a fennmaradó, puffadt csendben  
a megváltásban leáll, felőle felfordulhat  
körülöt­ted a csodákra éhező világ.

## JELENTÉS A JÁTSZÓTÉRRŐL

Mi tudjuk, milyen  
Nektek ott, a felhők  
felett, abban a furcsa  
rózsaszín zugban,  
s a tompa boldogságban  
elpuhulva milyen, ha  
a halál-díjat befizetve  
lecsavart félelemmel  
égtek, tudjuk ha sírtok,  
s idelelni, a megáradt  
játszótéren, tükröző tócsákon  
pengve gurulnak aprópénzként  
az esőcsepp-könnyek, látjuk  
azt is, ha nevettek, s helyben  
totyog a száradó homokban,  
mint jární tanuló unoka,  
a billegő hinta...

Mi innen kémlelünk,  
lehallgatunk titeket,  
s a mennyei jelentésre,  
mindig egy konspiratív  
Isten nyom pecsétet.

## PÁLYAMUNKÁK

Mint vén vasutas, sínek  
közt botlik a sötét, késői  
álmok zörrennek laza keréken,  
s miközben kocsiról-kocsira  
jár a korai halál, végtelen vonatok  
robognak a kigyulladt égen.

Mi mind ütközőkön születünk,  
s élünk egymás mellett, míg a  
pályaudvar csöndje be nem temet,  
míg a minket hívó lokomotív szavainkat  
jóslatokra vágja, s a felvillanó emlék-ablak  
csak röntgenkép az éjszakában.

Mint ájult vasutas, sínek közt  
hever az Isten, a menetrend rég  
megszűnt már a mennyben, de  
velünk kifut még az utolsó járat,  
s a végtelen töltésen, a semmibe vágat.

## NÁSZAJÁNDÉK HELYETT

Látod kicsim, álmunk már  
mások álma, mint gondos  
kofák a fényesre törölt almát  
rendeztük vágyaink, s reményeink  
idegen szolgálta egyenként oltárra.

Itt maradtunk meztelenül,  
s míg testünk, mint folyó  
felett hajnali pára, cseppekre  
bomlik, elsodorja más  
szerelmek párzó iszapárja,  
ölelésünk, a falak közti  
titkok vára eladó rom,  
s akad majd ki innen épít,  
lop belőle, megcsodálja.

Kicsim, remélem, hogy a  
gének szűkös mélyén maradt  
még láng, mit más nem láthat,  
s mely mindig hazavezet, ha félve  
felfeszítjük a lelakatolt éjszakákat.

## ***Privát mértan***

## NAGYBÁTYÁM RAJZOLOM

*Cím nélküli képre*



Mindig bekopogsz zárolt  
álmomba, hátat fordítva  
várod rajzoljak neked arcot,  
s a vonásokra csak görbe  
váll, szomjas nyak szögei  
utalnak, a hátttered, mely  
mint hajnal-máglya a  
rádobott éjt, emészti tested,  
s míg a gőzölgő homályba  
olvadt alak csorog retinámra,  
kéreleds hagyjam szárnyaid a  
francba, embert rajzoljak a  
lapra...

s én nem teszem, nem tehetem, mert  
megfagyott már a grafit-vér erebben.

## EGY FESTMÉNYRŐL

*Ady József: Egyre erőtlenebbül, 1991*



Csak álmodban éltél  
s ha magadban, néha  
néma sejtgerenda-  
présbe fogva, láttál  
kevés napot, csókot,  
szerelmet, mit senki  
sem szeretett...  
metszett tested, érgyökéren,  
csalódott töviskörték sorát,  
születéssel szívta a halált.

Csak álmodban élhettél,  
ébredni nem mertél soha,  
s ha néha saját szíved  
alatt pihentél, mint  
szárnyas magzat...  
bölcsőd is volt a lüktető,  
bíbor, bordázott izomtető.

## ESŐBEN

Ady József: Szénrajz (1989)



Hosszú szálakban olvad az ég.  
Esik, mintha egy nagytestű isten  
pulóvere (el)bomlott volna,  
s az utcán, bokáig érő vízben  
– csalóka Velence-érzés –,  
egymásba fogódzó papír-csónakok  
koccanó sora...

Itt a száraz félhomály,  
a pince vakuló tükrében  
fáradtan bámuljuk egymást,  
én, s a konyak-vacsora.

## DOHÁNY EROTIKA

*Ady József: Szénrajz (1986)*



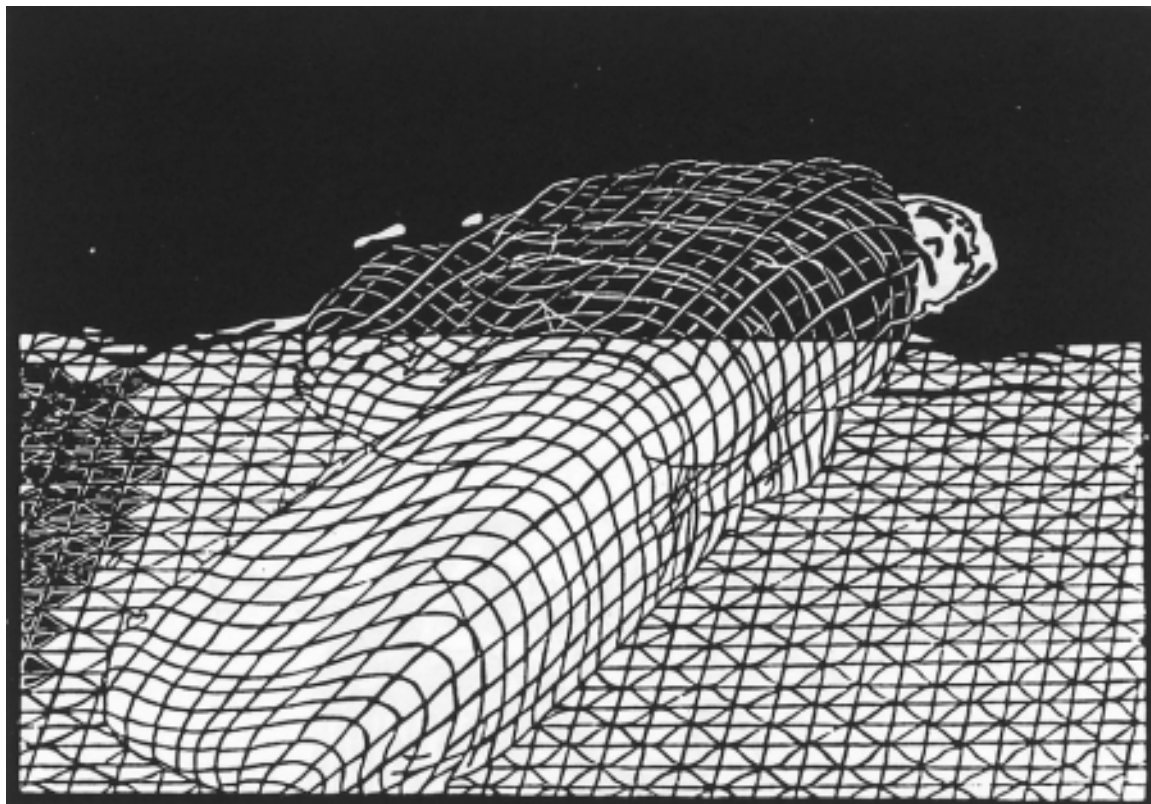
Kedves, te sosem cigarettáztál.

Kezed finomkodó, hajnalból  
szótt pillangó, napveretes könnyű  
kis csipesz, sosem birtokolt  
félénk ölelésben kívánt-félt  
dohány lángot, szabad parazsat,  
– míg mások gőzgép pitvar-kamrába  
zárva izzanak dohogva –  
s a nikotin-álomra várva,  
nem fújtál glóriát házi istenek  
feje fölé, szürke felhő peremen  
állva.

Kedves, te még senkit nem  
vontál magadhoz öngyilkos-  
parázna, hamvasztó csókba.

## HÁLÓMBAN

*Ady József: A háló (1983)*



Eljutottam a szeretetben oda,  
hol szeretni csak mást tudok.

Eljutottam a gyűlöletben oda,  
hol gyűlöletem magam ellen fordul.

Szeretet-gyűlölet hálókban lassan,  
Halász és halott vagyok.

## AKT

*Ady József: Szénrajz (1984)*



Nézd kezeim, olyanok  
mint a nappal és éjszaka,  
mely időtlen menetrend  
szerint öreg és fiatal.

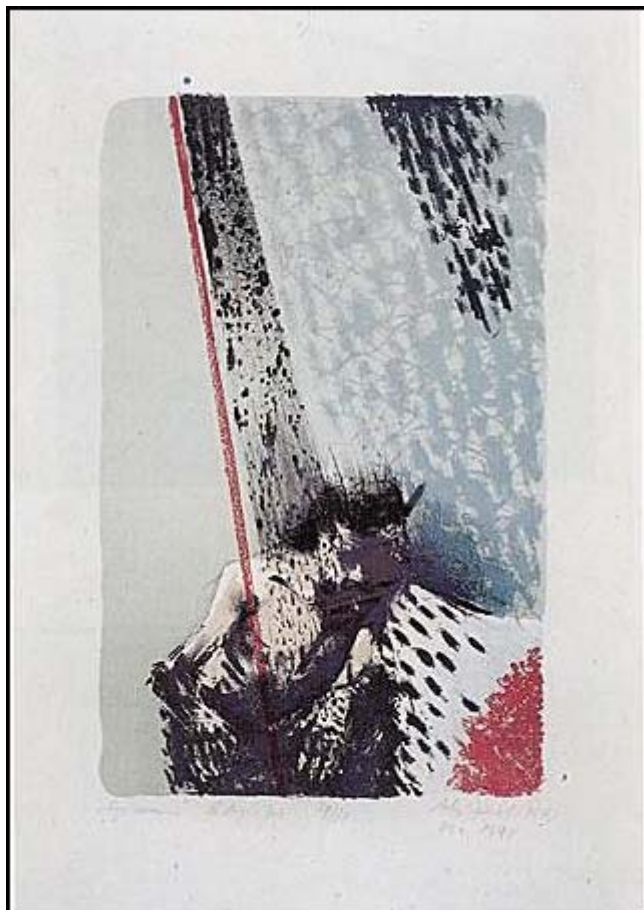
Nézd kezeim, olyan  
vidám egyik, ecsetet  
merít a hajnalba, s  
lendülete vászonra  
préseli a tájat.

Nézd a másikat, milyen  
fáradt, csak a halántékról  
ránc-árkokban futó havat  
rajzólná néha ...  
tagolva, ha lehet így rajzolni.

Modellt ülök, s két  
elszánt művész engem feszít vászonra...  
meg sem született, vén csoda.

## VAKVÁGÁNYON

Ady József: *Ego sum* (1990)



Itt ülünk kettesben  
én, s véremben valami  
végzetes, mostoha.

Itt ülünk kettesben,  
kihűlt düh és iszonyat,  
s álmaim távoli porában  
még látom a remény  
utolsó kocsiját, hogy  
sikerül érpályák talpfái közé  
siklatnom a robogó halált.

## PRIVÁT MÉRTAN

Ady József: *Érzelmes szimmetria* (1979)



Magas vagyok és sovány,  
(a házhoz időm és pénzem hiányzott)  
geometria talány,  
karok és fürtök kusza  
egyvelege, mint nyári  
lángban önmagát  
ölelő szőlőtőke.

Magas vagyok és magam,  
(így emlékszik unokaöcsém is)  
s alkatom nem jogosít  
ölelésre, mert szögek nem  
fognak körül köröket...  
s a körök úgyis elfoglaltak.

Önmagam sovány fia vagyok,  
egyenesek és hullámok fura  
egyvelege, mintha véletlenül  
egymás mellé kerültünk volna:  
érzelem és szimmetria.

## KETRECBEN

*Ady József: Ketrecben (1991)*



Furcsa lakó a szívem  
itt, a csontjaim közti  
páncélszekrény-magányban  
fuldokolva verdes, üteme  
már nem ének, valami  
sóhajszerű dobbanó suttogás  
– nem értem és alig hallom –,  
lassú köröket kavarva lebeg  
elárasztott mellkasban, ő  
s vele úszó türelme.

Ha kivenném, ablakba  
tenném, szabad szóárba  
a láblóbáló kis pletykást  
s párkányra ülve néznénk,  
hogyan tölt meg éj-aklot  
s hajt haza az alkony egy  
jóllakott napot...

de olyan sovány, rémült,  
s csont rudak közé fáradt,  
megszokta a rekeszizom  
zárat, gerinc bilincset,  
hogy bár ígérek neki  
bármilyen kincset, itthagy  
s magába zárva ráomlik  
testem magánya.

## KENTAUR

*Ady József: Szénrajz (1984)*



Azt álmodtam, kentaur  
vagyok, ösztön és szociál-  
félelem, kényelmetlen kettős  
egység, egyik sosem  
alszik, rúg keményen  
mint fiú az anyaméhben,  
másik suttogva hord imát  
imára, s ahogy a túlzsúfolt  
csipke-architektúra, elvész  
önmagába.

Egyikük hite halhatatlan, örök  
csak mesélne, inna, nőzne,  
esküdne hű szerelmet önmagának,  
másik már kinézte, hol lesz  
puha, örök nyugta egyiknek  
a temetőbe’.

Azt álmodtam, mit  
kentaur szokott, ha tudja,  
álmodni van még néhány éve.

## MOZDULATOM METSZETE

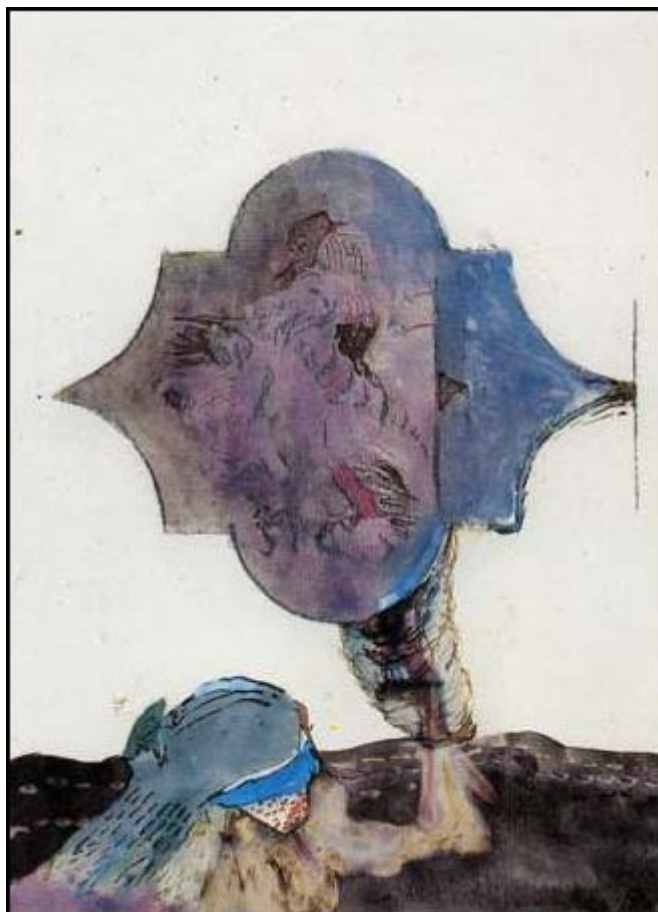
*Ady József: Vigasztalás (1983)*



Faites vous jeux!  
Mindent egy lapra  
alapra, makacs ujjbegy  
oda-nyomással, s újabb  
ránc, inkább diszkrét  
repedés a karton alakon.  
Felét már asztalra nyomtam,  
de még fogom, foggal, tíz  
körömmel, testemmel védem,  
mint kölykét anyja. Visszavenni  
nem merem, hisz körülöttem  
a tekintet-örtornyokból  
össztűz üti át bőröm, de  
letenni mindent, mindenről,  
így egyszerre mint semmit,  
fölös lomot, bosszantó terhet,  
míg élek nem tudok...  
valahol már kitörtek egy  
ablakot, valahonnan kitörtek.  
Fetvozsó!

## EGY MONDATBAN

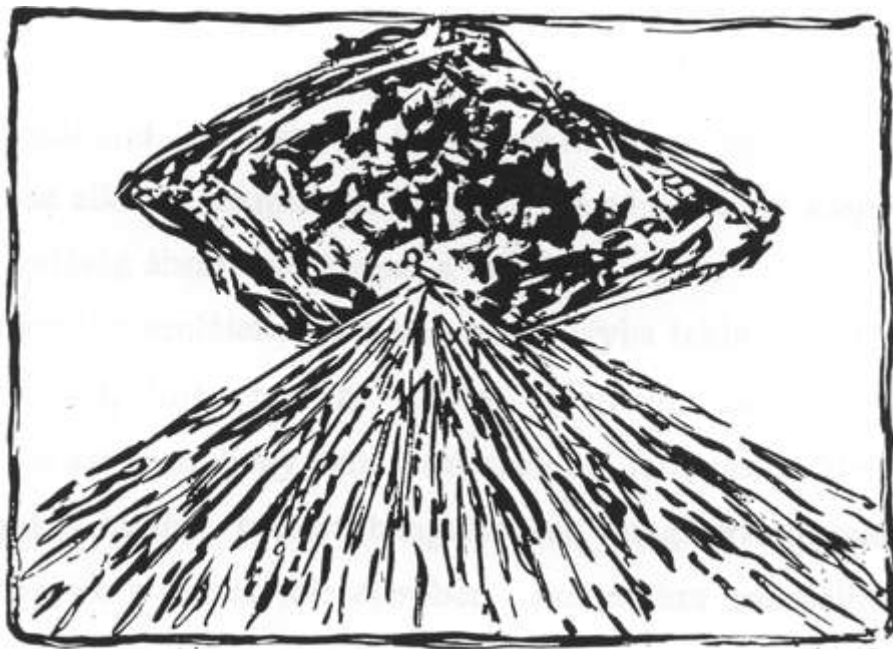
*Ady József: Címer (1980-81)*



Úgy elkeltem ajándékba, hogy nem csoda,  
ha úgy kell újra összekoldulnom magam.

## A HEGY

Ady József: *Neomisztika* (1990)



Az égre nőtt hegy alatt  
türelmes színek csiholnak  
hajnalt, s bár izzadt még  
a táj, fülledt a homály,  
a magasban, mint poros  
kis katonák családom árnyai  
sziklákra másznak, hátukon  
halott halmokba szíjazva,  
mennybe jutnak az elhasznált imák.

Míg az égre nőtt hegy alatt,  
szökött színek tábort  
bontanak a tető felé,  
fémes szélben, hótalpas isten  
árul oxigénmaszkokat.

## HIÁBA

*Ady József: Szénrajz (1984)*



Látod kedves, a rámdőlt  
izomgerendák alól, beomlott  
pincemagány ordít utánad,  
s a visszhang, kettőnk közti  
romokban, mint éhes állat,  
válasz után kutat.

Kedves, köztünk a csendlepel  
régén hangokra hasadt, s mint  
gyerekkézből szétgurult kerek  
kövek, kába kérdések rónak  
kusza köröket...

néha bevallom, mérem csókod  
melegét, s aggódva lesem, hogy  
törli sejtről-sejtre az unalom, a  
volt vágyak emlékét.

Kedves, én féltelek, hisz együtt  
álmodtunk szárnyakat neked,  
s te felejtet, hogy benned van a  
mostoha, süllyesztő horgonyok  
végtelen sora.

## **CITO, CITISSIME**

*Ady József: Szénrajz (1986)*

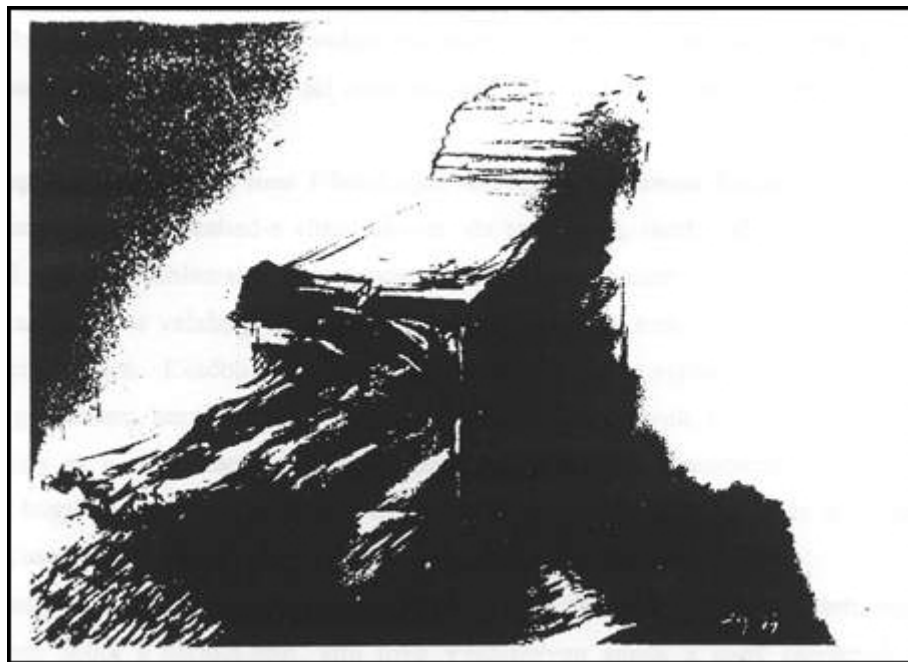


Most már mindegy, kitől  
tartasz, függesz, emberhez,  
istenhez könyörögsz, magadnak,  
másnak kérsz, követelsz, egyenként  
feljelented minden vágyad, álmaidban  
végzel házkutatást, kézzel írsz, vagy  
gépen kiabálsz, ósdi családi remény,  
vagy modern az elektronikus fohász,  
pitizel, vagy nyersen féltesz, mint  
gyermek ha a játék-magányban más  
is résztvesz, mindegy, hogy közvetve,  
idegen, magasztos kezekbe, vagy saját  
izzadt markodban szorítod, nyújtod

felfelé, s mivel égig úgysem érsz,  
ágaskodsz kicsit, hátha valaki  
észrevesz...  
elkéstél, imádba néhány formai erkölcs-hiba  
csúszott, s a mennyposta visszadobta:  
„Címzett ismeretlen, keressen tovább hiába.”

## ÁLOM ISTÁLLÓ

Ady József: Szénrajz (1984)



Mintha deszkák közé  
hullnék, holtan, vagy  
haldokolva, utolsó korty  
fényben fuldokló, bőr alá  
süllyedt sápadt érben, idegen  
s mégis közeli, személyes térben, hol  
ütemre repednek századok, sejtmagjuk  
vesztve robbannak a szétnyomott percek,  
mintha testembe feledve cipelnék pár bomló  
lelket, s acsargó nihil töltene ki a képzelet-rácsok  
közti teret, vagy ha gondos árny-segédek ábrándokba  
csomagolnak, s a minden esti nemlét után, az ébrenlétbe  
továbblopnak...

Lassan ébred a fény, mellettem álmosan bólogat, alszik  
még, s álmzabot ropogtat a hintaló...  
trójai bohózat.

## ÉN, A BÁTYÁM

*Ady József: Gyönyörű, gyönyörű nyár! Egresszedés öcsémmel (1991)*



Próbálok én is, bár csak álom  
vásznon, mint riadtan verdeső  
madár, támpontot kereső képzelt  
kézzel, valótlan formák közt  
gyermeki, ámuló ésszel, festeni,  
s míg örült ábránd-vonalkódok  
fekete-fehér szárba szöknek,  
és sosem látott belső rétek  
fölött köröznek az égre lökött  
s leszállni képtelen emlék-gémek,  
próbálok én is, bár bevallom csak  
álom vásznon, öreg szemeiddel  
látni, ha nyílik pár félénk színt  
egy vidámabb világ.

Próbálok helyetted élni, így  
lennem majdnem lehetetlen,  
bár ezen a csak általunk  
barangolt torz varázs-terepen,  
másként értelmetlen.

## Egy rövidre szabott életpálya lenyomatai

(Ady Józsefről írták 2005-ben, amikor éppen 55 éves lehetett volna, a Romániai Magyar Szóban:

*„1950. április 4-én született Jedden, 1991 novemberében halt meg Budapesten. E két dátum közé kifeszített életpálya: egy tehetség vergődése saját félelmei és a külvilágban egyre korlátozott lehetőségei között. Betegség vitte el időnap előtt, mielőtt művészete kiteljesedett volna. Ígéretes alkotásai, úttörő törekvései ellenére a ‘nagy hiányaink’ elnevezésű fejezethez tartozik.”)*

*A szép lassan folydogáló fejlődéstörténetem kellős közepébe berobbant Ady József festő-rokon „felfedezése”.*

*A találkozás kissé más irányba terelte azt az egyszerűen kontemplatív önfigyelést, amelyre ez a kötet vállalkozott volna. Így lett a nézelődésből önismereti utazás egy főhajtásnyi megállóval a tehetséges rokon előtt, majd folytatódhat a körút.*

*Elméletileg tükörben való szemlélődésről volna szó, egy magányos szembe-sülési folyamatról, melybe a legnagyobb meglepetésemre újabb szemlélő kapcsolódik – Öcsi bátyám, s így már kettesben nézelődünk. Ő csöndben figyel engem, én fizikai jelenlétemet kihasználva kommentálom Őt, és magamat, az Ő munkáját, mindkettőnket. Nem tudom úgy nézni Őt, hogy ne lássam azt is, amint a fehérvérűség lassan végez vele, és bár Ő – ennek ellenére – türelemre int, fittyet hányva tanácsának lázasan vizsgálódok... s közben jegyzetelek.*

*Végül, egocentrizmusomnak megfelelően, csak saját impresszióim objektíválódnak, miközben Ő mindvégig sugall.*

*De a kérdés mindig egy: Ő hol van??!!!*

*Erről szólnak e versek...*

## Cseke Gábor: Családi felderítésen

Verset sokat írtak már és még többet fognak (ha fognak...). Verseskönyvet is írtak éppen eleget, s nem most jelent meg az utolsó.

A **Privát mértan**, Ady András második kötete is beleillik e végtelennek tűnő sorba, bár a napokban kaphattuk kézhez, a legfrissebbek közül való, és épp egy héttel ezelőtt tűnt föl hivatalosan is a nyilvánosság szemhatárán, a Corvina könyvesboltban.

Szokvány? Nem mindennapi, de megszokott esemény ez könyvterjesztőnek, érdeklődő olvasónak? Talán.

Úgy vettem észre, hogy azért mégis van egy megismételhetetlen egyediség az ilyen könyvavatásokban: általában ezek azon első, nyilvános események, melyeken szélesebb körben hivatalosan is közbeszéd témája lesz egy szerző munkája, mélységtől és árnyalatoktól függetlenül.

Szülővárosában Ady András másodszor ülhet immár a könyvéről hallani-vallani várókkal szemközt, s ennek az adhat majd különös, sejtelmes ízt, hogy kötetének törzsanyaga, s maga a címadó ciklus (a **Privát mértan**) egy sajátos családi felderítés versekben megörökített számvetése.

Manapság ugyancsak nem meglepő széthulló, jobbik esetben széttartó, egymástól térben távol kerülő családokkal találkozni, az életükben beállt veszteségeket, torzulásokat, hiányokat konstatálni. Akik benne élnek egy ilyen szakadozott családi hálóban, a saját bőrükön tapasztalták, mit jelent a személyiségfejlődésben fölfedezni és újra bogozni a rokon kapcsolatokat. Minden egyes fel- és megismert rokon látványosan képes kedvezően befolyásolni a család biztonságérzetét, életrevalóságát, még akkor is, ha csak amolyan „fekete bárányról” van szó.

Hát még, ha olyan értékteremtő, ám tragikus sors feslik föl szerzőnk előtt, mint az 1950-ben született és 1991-ben fiatalon elhunyt Ady József festőművésze, aki történetesen a költő unokabátyja. András 15 éves kamasz, amikor a Marosvásárhelyen élő „Öcsi bátya” megadja magát a végzetes betegségnek. Tulajdonképpen családi hírekből tud valamit róla, ami alig több, mint halvány sejtés: tudja, hogy valamilyen művészember, hogy kényelmetlen fickó a környezete számára, s mindenek előtt azt, hogy beteg, talán gyógyíthatatlan...

Aztán telik-múlik az idő, Ady András felnőtté válik, elvégzi az egyetemet, közben hogy, hogy nem, összeakad a bajusza a költészettel, megtörténik az első közlés is, majd jön a többi, 2004-ben megjelenik első versesfüzete (hiába, rendszerint így járnak a költők), s amikor a másodszori bizonyításhoz gyürkőzve összeseperni készül a felgyült termést, rájön arra, hogy valami hiány mutatkozik önismeretében. Ráébred arra, hogy de hiszen ott van a Józsi nagybátyja szellemi öröksége, amiben tulajdonképpen meg sem merítkezett. És ekkor ugrik be nála a felderítés kényszere: munkák, dokumentumok, emlékezések, kritikák feltérké-

pezése, begyűjtése, értelmezés és rácsodálkozás... Ady József egyre előbbé válik unokaöccse szemében, az addig jobbára kapcsolat nélküli két generáció most kéznyújtásnyira kerül egymáshoz. András, akinek fiatalkora már a rendszerváltás utánról datálódik, kénytelen átérezni s ennek nyomán átélni azt a maga idejében természetes üldözöttséget, amelynek légkörében nagybátyja élete és munkássága ki- és elvirágzott. És miközben látszólag vizuális munkákat, vásznakat, grafikai lapokat, reprodukciókat, lenyomatokat gyűjt be tőle, elemez és értékeli, mind jobban önmagára ismer a részletekben, a napfényre kerülő adalékokban. Képek és rájuk hajazó versek rendre egygyé válnak, összekeverednek, mintha mindig is szimbiózisban éltek volna. A költő a nagybátyját „rajzolja” és a rajzola-  
ton – talán nem is meglepetésére – saját maga, a művészetnek élő ember analóg sorsa néz vissza rá:

Mindig bekopogsz zárolt  
álmomba, hátat fordítva  
várod rajzoljak neked arcot,  
s a vonásokra csak görbe  
váll, szomjas nyak szögei  
utalnak, a hátttered, mely  
mint hajnal-máglya a  
rádobott éjt, emészti tested,  
s míg a gőzölgő homályba  
olvadt alak csorog retinámra,  
kérelelsg hagyjam szárnyaid a  
francba, embert rajzoljak a  
lapra...

s én nem teszem, nem tehetem, mert  
megfagyott már a grafit-vér ereiben.

*(Nagybátyám rajzoló. Cím nélküli képre)*

Mit lehet ilyenkor tenni? Végigjárni az utat, amiről az ember nem tudhatja, hogy hová vezet, de amivel tartozik önmagának. Rokonság ide vagy oda, mindenek előtt a valóságos emberi kötelekeken van a hangsúly, amelyeknek méreteit matematikai hűséggel kell rögzíteni. Ez a privát mértan az, ami az emberi hídverések alapjául szolgálhat; ennek révén válnak kiszámíthatóvá a pillérek, a fesz-távolságok, a kilengések biztonsági foka.

Ady új kötete, amennyire visszanyúlás a közelmúlthoz, annyiban előreszaladás is az időben: a befogadó meghaladás lehetséges képletének nyilvános bizonyítása, egyelőre családon belül, de azon jóval túl is – a legteljesebb önmeghaladás jegyében.

*(Hargita Népe, 2006)*