NEMETH ENDRE:
SZAZHUSZ NAP AZ ELET

,,...Harminc esztendeje még: ha a bicskamat bele-
eresztettem a kocsma asztalaba, harom falubol egy legény
sem vallalta, hogy kimarkolja. Husz esztendeje felnéztek
ram az emberek. Tiz éve? Hallgattak a szavamra. De még
tavalyelott is ember voltam. Ember bizony! Most pedig?
Napi huszonkét froccsbol all az életem. Még kozel négy
honapig, szazhusz napig. Akkor elillanok ebbdl az darnyék-
vilagbol. Vagy ha nem, akkor kimegyek a kukoricafoldre,
letiizelem azokat az egyenes dereku koroszarakat, megke-
resem a szelet, felvagom a torkat, és talan még a felese-
gemnek is sugok valamit, olyat, amitol...”

(Részlet a regénybol)

4 A konyv szerzéje, Németh Endre
#  tobb mint harminc éve jsagird, lap-
szerkeszt6. Ez a negyedik 6nallo ko-
tete. Sz€épprozai irasai, versei anto-
l6gidkban jelentek meg. Németh
Endre magyar falu, az ott €16 embe-
rek alapos ismerdje. Ebbe a vilagba
kalauzolt el el6z6, Malnamenyasz-
szony cim{i miive és itt jatszodik a
mostani, megrazo regénye is.
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Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

ELSO RESZ

,, Tisztelt Szerkesztoség

Ne haragudjanak, hogy irasommal még én is farasztom magukat. Ment-
segemre szolgdlhat, hogy inkabb szoktam én a kemény, fizikai munkdahoz, mint
a tollforgatashoz. Egy tofalvi ember tigyében fordulnék magukhoz, aki mar
honapok ota kutyihoz is méltatlan kéoriilmények kozott él, itt a téeszmajorban,
egy bodéban. Ez az egyén sokat tett a falujaért, esztendokig elnokhelyettes
volt a téeszben, késobb az elndkségig is felvitte, kitiintették, de az emberek is
csak dicsérettel emlegették a munkadjat. Most pedig se a téesz, se a csaladja
nem torédik vele, csak par honapja lehet hatra, majbaja van, haldlos beteg,
mégis egy széljarta bodéban nyomorog. Még egy csavargo is jobb sorsot ér-
demel, mint ez a Suta Kalman. Ezzel mar a nevét is eldrultam. Ha beszélni
akarnak vele, akkor ot délelott és délutan megtalalhatiak a kocsmaban, mas-
kor pedig a téeszmajor melletti deszkabodéban. Ez utobbi takolmanyt nem
csak a rozogasagarol ismerhetik fel, hanem arrdl is, hogy valaki rapingalta:
Suta-lak. Sokak nevében kérem magukat, segitsenek rajta. A téeszhez hiaba
Jfordulnék, mert az uj elnok mindig azt hajtogatja, hogy van a Suta Kalmdn-
nak csaladja, gondoskodjék rola az. A tandcselnok meg évekkel ezeldtt 6ssze-
zordiilt a Kdlmdnnal, és azért nem all mellé. En viszont azt gondolom, hogy
ha valaki annyit tett a kozésségert, mint a Suta Kalman, akkor legaldbb a tél-
re elhelyezhetnék valahova, amig kivarja, hogy leperegjen az élete hatralévo
kevés ideje.

Elére is megkoszonom faradozasukat.

Tisztelettel:

Koloncsar Jozsef
Tofalva, Hosszu utca 17.”
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»ludjak, a szél borzalmas. Megkeresi a réseket, atfiityiil, besivit rajtuk,
az ember képtelen elbujni eldle. Talan még a hideg is jobb, mert a hajnali fa-
gyot betakarhatom egy nagykabattal, jeges ujjaimat a szam kimelegiti. De a
szél, az kegyetlen. Atlopodzik a deszkan, azutan {iz vagy hivogat, mignem
mar csak menekiilni tudok ebbdl a kamrabol...

Menekiilni, de hova? A kocsmat reggel hétkor nyitjak. Orakondulés-
ra p6fog oda motorjaval a csapos. Olyankor mar, mi koran kel6k, szeszpar-
tiak ott toporgunk az épiilet el6tt. Azt a legnehezebb kibdjtdlni, mig a kocs-
maros leveszi a rozsdaragyas keresztvasat, kikulcsolja a harom zarat, be-
megy a raktarba, atoltozik, feltolti a kististis tivegeket. Mert csak, ha mar
mindezeket végigpiszmogta, akkor kérdezi meg: »Kdlman bdtyam, a
szokottat?« En rabolintok. Letelepszek az egyik asztalhoz, és délelétt tizig
minden gondom-bajom az ebeké, akkor vége az elsd résznek. Bezar a csar-
da. En vagy visszabaktatok a bodéba, vagy — ha mar van valami ereje a
napnak — kitilok, vagy éppen kifekszek az akacfak arnyékaba, és onnét fi-
gyelem, hogyan torik magukat jobbra-balra az emberek. Délutan kettékor
Ujra a csarda: megjon a csapos, nyitas, vetk6zés, sz6szmotolés, majd a kér-
dés: »Kalman batyam, a szokottat?«...

...Hivatalosan este kilenckor lenne a zaréra, de a kocsmarosnak a hasan
nétt a pipja és elszokott mar a feleségétsl, no meg a pénz is hajtja. igy majd-
nem mindig rovidit egy kicsit az otthoni perpatvaron. Ennek ellenére napon-
ta van kozel tizennégy kitoltetlen 6ram, ami alvésra tul sok, életre... Eletre
meg minek? Azt mondjék, nincs borzasztobb, mint, ha az ember pontosan
tudja, hogy mikor hal meg. Nos, én tudom, rdadasul a haldlomért még innom
is kell, pedig részeges sosem voltam, s most sem vagyok...

...Harom dolgot nem szeretek: a szelet, mert el6bb-utébb kicsontoz, vi-
lagga zavar; a kukoricat, hogy rothadna ki az egész termés tovestiil, tikkasz-
tana nap, arasztana esd! No és utdlom még a feleségemet. Rangsort nem al-
litgatok. Minek? Vagy szivem minden erejével gy(ilolom, amit gy(ilolndm
kell, vagy sehogy. Nalam nincs aprocska méreg, picurka rosszallds. Nalam a
harag vérre megy. Most mar vérre!

...Harminc esztendeje még: ha a bicskamat beleeresztettem a kocsma
asztalaba, harom falubdl egy legény sem vallalta, hogy kimarkolja. Hlsz esz-
tendeje felnéztek ram az emberek. Tiz éve? Hallgattak a szavamra. De még
tavalyel6tt is ember voltam. Ember bizony! Most pedig? Napi huszonkét
froccsbdl all az életem. Még kozel négy honapig, szazhusz napig. Akkor elil-
lanok ebbdl az arnyékvilagbol. Vagy ha nem, akkor kimegyek a kukoricafold-
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re, letiizelem azokat az egyenes dereku kordszarakat, megkeresem a szelet,
felvagom a torkat, és talan még a feleségemnek is sugok valamit, olyat,
amit6l...

...A, csak h3borgok itt bele a nagyvilagba. De néha utolér a kesertiség,
¢és minden él6ben ellenséget latok. Pedig akadnak emberek, akiket most sem
tudok megelézni a kdszonésben, no és alig telik el nap anélkiil, hogy egy-két
frocesot ne fizetnének. Amit persze én rogton viszonozok, mert az életem el-
fogyhat, de az emberségem nem. Az egész faluban ismerik a szokdsomat, ugy
mondjak: »4 Kdalman buborékkal issza csak a bort!« Mindenkinek van vala-
milyen bogara. Miért lennék ¢én a kivétel? Mikor f6ndk voltam, a téeszhez ja-
r6 idegenek tukmalgattak ram is a palinkat, a konyakot, whiskyt, am én hi
maradtam a fréccshdz és nagyjaban-egészében az asszonyhoz is. Pedig sok
nd tolta felém a farat. Hej, ha az apam nem tanit olyan szigort tisztességre!
De én valtig azt hallottam: »A becsiilet mindennél tobbet ér!«...

A dédoregapamat még egy szal gatyaban keltette ki valahol a napsugar,
s nincstelenként vetette erre a vidékre, de az dregapam a szorgalma révén mar
vincellér lett. A bor vorosét és aranyat nalanal jobban kevesen tudtak elécsa-
logatni. A nagyapam ihatott volna hord6szam, de még a decis poharat se iiri-
tette fenékig. Oreganyam ellatta a gyerekeket, sporolt, kuporgatott, halmo-
zott. Az apdm mar tiz hold f6ldon szaggatta az éveket. De velem sem kellett
szégyenkeznilik! Négy holdat én is hozzakapartam az 6rokséghez, par holdat
meg az asszony hozott, és igy csaknem husz hold f6ld libbent be t6lem a té-
eszcsébe. A multkor, nagy raéré idémben kiszamoltam, hogy mostani aron
tobb mint szazezer froccsre telt volna a birtok arabol. Az, napi huszonkét
frocesel kalkulalva is tizenkét év. Rengeteg. No, de térjlink a Iényegre, az én
romlasom, szamkivetettségem torténetére, mert azt akarom, hogy megismer-
hesse az egész vilag. Ragaszkodok hozza, hogy kozzétegyék, kiilonben sem-
mi értelme a sok beszédnek...

Ereztem én mar Gtvenhétben, hogy valami biizlik, igen jol sikeriiltek a
dolgok, annyi hasznot hoztak a termények, az allatok, mint elStte hat-hét év
alatt. En balga: még vettem is egy kisebb folddarabot a toltési tablam szom-
szédsdgaban. Pedig, ha akkor inkabb tuladok a birtokon, talan masképpen
alakul a sorsom. De még késGbb is valtoztathattam volna, ha nem fogadom el
a felkérést. De engem mar holtomig Suta Kalmannak hivnak, nem bujhatok
ki a b6rombdl...

Olyan volt 1959 februarjaban a falu, mint az elhasznalt tirdszacskd, j6l meg-
csavargattak, a lényeget kiszedték beldle és kicsaptak a napra szikkadni. Az embe-
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rek egymast vadoltak, ha két ismerds Osszefutott az utcan, az egyik rogton azt kér-
dezte: »Mi a francért léptél be?« Mire a masik: »Hat te? Te miért?« Egyszerre
mindenkinek elfogyott a dolga. Még az asszonynép is bezarkozott a hazakba, és
ott ették, ragtak egymast a csaladok. Az dregek szemrehanyéasokkal aggattak tele
a fiatalokat, a fiatalok megverték a gyerekeiket és az dregeket. Sohajtozassal, ka-
romkodassal teltek meg a téli konyhdk. Az egész falu a vagyonat, az életét siratta,
még az is, akinek sosem volt masa, csak a kisujja. En az elsé gytilésekre el se men-
tem. Nem lattam értelmét a sok szajtépésnek, de igy is megtalaltak...”

Suta Kalméan éppen az egyik eltagadott lovas kocsi kerekét temetgette a
torekbe, mikor érte futott a felesége.

— Gyere mar, gyorsan! Keresnek.

A férfinal kevés hatalma volt az asszonyi szonak. Egy vallranditassal je-
lezte: neki azutan teljesen mindegy.

— Az elnok Péter jott és vele a harmadikszomszéd Lajos — suttogta ijed-
ten az asszony.

— Jol van, na! Még elrakom az utolso kocsikereket. Eredj vissza, mert a
végén ideeszi Oket a fene és ezt is elviszik! — mordult Suta Kalman.

Harom perc alatt végzett, de még az allatokra is benézett az istalloba,
csak utana vette a haz felé az iranyt.

A hivatlan vendégek a tornacon toporogtak, és kivartak a tettetett raéré-
sen ballago gazdat.

— Azt gondoltuk, Kalman batyam, hogy magara bizzuk az egyik allatte-
nyésztési brigad vezetését — hadarta el kdszonés helyett a harmadikszomszéd
Lajos, akinek magason forgo feje szinte elakadt az eresz szélében.

Suta Kalman kotényébe torolte a kézfogast, s csak gy, a kalaparnyék-
bol diinnydgte:

— Nem szeretek én parancsolgatni. A katonasagnal is csak a karpaszo-
manyossagig vittem.

— Ne szerénykedjen, Kélman batyam! A f61dhoz kivaloan ért, a tehene-
inek, okreinek mindig csodajara jartak a kornyékrél. Kiilonben is maga ko-
zottlink az egyetlen aranykaldszos gazda. Elkelne a tapasztalata. Ez tiszta sor!
— er6skodott az égimeszeld.
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— Ebben a kdzségben minden valamireval6 férfiember konyit az allatok-
hoz. A magamfajtabol tizenkettd egy tucat. Nem kell keresgélnetek, a paran-
csolasra talaltok elég jelentkez6t.

Az elndk Péter, a nevét azért kapta, mert a tanacselnokségbdl mentette
at magat a téeszbe. Az utolsé mondat hallatin megkdszoriilte a torkat, s mint
takarold ember a rudazokdtelet, gy vetette at a szavakat a valla felett.

— Sok foldet adtal a kozosbe, Suta Kalman. Nem akarom, hogy késbb
azt hébordgd: elbantunk veled.

Néha egy sz6 elég ahhoz, hogy vilagokat gyujtson, embereket kiegye-
nesitsen.

— A foldet, a foldet azt hagyjatok békén! — dorogte felpaprikazodva a ha-
zigazda. — Nem adtam én oda egy oOlet se. Elvettétek. Nem én talaltam ki a té-
eszcséteket! Ha rajtam mulna, 6rok idékig a magamén gazdalkodnék. Kiilon-
ben nincs szitkségem se hatalomra, se cafrangokra. EIndk voltam én vilag éle-
temben a magam portéjan, és itt az is maradok!

A sOtétség egyre jobban beteritette Sket, megfeketiiltek, elmélyiiltek az
arcvonasok, elvesztek a pillantasok, csak a mondatok élesedtek.

— Azt allitod talan, hogy kényszeritettiink a belépésre? — fordult hirtelen
feléjiik az elnok Péter.

— Semmit sem allitok. Semmit.

— Azért am.

Suta Kalman kohintett egyet, s mint aki mar elunta az acsorgast, a kis-
konyha felé vette az Utjat.

— Gondolom, kifelé is ismeritek a jarast! — szolt vissza.

— Alljon mar meg! — nyult utdna a harmadikszomszéd Lajos. — Miért ma-
kacskodik? Azt akarja, hogy maganak is valamelyik Koloncsar parancsoljon?

Suta Kalman azon nyomban visszapordiilt. Reszketni késziil6 l1abat le-
szoritotta a betonra, kezét is megbéklydzta a barsonypantalld zsebében, s
hagyta, hogy a szajabol kitorjon a mar hetek 6ta nehezen cipelt, hiaba csitit-
gatott indulat:

— Tudjatok meg, nekem egyik6tok sem fog dirigalni! Elvettétek a fold-
jeimet. Tlrtem. Négy szép tehenemet, az okreimet, a lovamat magam vezet-
tem at masok istallojaba. Ha koszontetek, visszakdszontem. De a tobbi az
mar az én dolgom! Egyel6re még nem tartok ott, hogy a ti koldus téeszcsé-
tekbdl kelljen kenyeret kérnem. Mitek van nektek a neveteken kiviil? ,, Egyet-
értés Téesz?” Tiszta r6hej. Hatalmas itt az egyetértés, mondhatom! Hanem,
én kilépek a bandatokbodl. Inkabb elmegyek valamelyik gyarba, de nem le-
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szek a szolgatok. Ha nagyon akartok, még koriilnézhettek a hazban, leseper-
hetitek a padlasomat, eliizhetitek a spajzbol az egereket. Azt azonban ne var-
jatok, hogy az én foldjeimen, az én lovaimmal, a sajat szerszamaimmal tinék-
tek dolgozzak!

A konyhaban sz6szmotolé Sutané fiile ranétt a férfibeszédre. Egy fold-
re esé labas arrdl arulkodott, hogy ott is eléggé hallatszott a mondoka. Hama-
rosan meg is jelent az asszony, s kézfejét tordelve sopankodott:

— Ne torddjenek vele, Péter, csak jar a szaja, nem gy gondolja 6.

— Csond legyen! — intette le Suta Kalman.

— Valamirdl elfeledkezel! — szo6lalt meg az elndk Péter, arcaval belevesz-
ve a sotétségbe. — Valamirdl megfeledkezel, mar nem lehet am csak ugy 6sz-
szevissza szaladgalni, ez mar szocializmus, Suta Kalman! Ebben a faluban mi
mondjuk meg, hogy kire van sziiksége a kozosnek. Egyet én is megigérhetek:
téged nem engediink el a gyarba, akar tetszik, akar nem, itthon tartunk!

— Azt mar nem! Akkor inkabb adjatok vissza a huisz hold féldemet, a lo-
vaimat, a négy tehenemet, a két tin6t, a harom bikaborjit, a nagyprést, a ma-
zsat, a kocsit, a gurgulat, a fogast, a lovas kapat, a két ekét, de még a pony-
vat is, amit éppen tegnap kértetek ,,kolcson”. Par hete zuttyant egybe az a té-
esz, és maris tobb holmit elhordtatok t6lem, mint a fél falutdl. Azt hiszem, vi-
lagosan beszéltem: magamat nem adom!

Az elndk Péter jol kitanulta a szocsavarast. Minden alkalomra volt egy
begyakorolt, kész mondata:

— Akinek van egy kis siitnivaloja, az mar rajohetett, hogy fél év alatt na-
gyot fordult a vilag. Latszik, te még ezt nem észlelted, Kalman — kopte a sza-
vakat sajnalkozva, a mar teljesen elfeketedett udvar felé.

— Ugy bizony. Most mar a szovetkezeteké a jové! Ez tiszta sor! — kont-
razott ra a harmadikszomszéd Lajos.

Suta Kalman hangjaban nevetés bujkalt.

— Persze — egyezett bele gunyosan —, ti azutan rohadtul tudjatok, mi is
az a téeszcsé. Ti aztdn értetek a foldhoz! Kivancsi lennék ugyan, hogy melyi-
ketek képes egy mérd buzat, egy véka kolestdl megkiilonboztetni. Az viszont
igaz, hogy a lakatossaghoz harmunk koziil te konyitasz a legjobban, Lajcsi.
Azt jol megtanultad, de szived nem volt hozza, mert most mégis a téeszen
akarsz felkapaszkodni. Te meg, Péter, mindig jo helyre alltal. Téeszelndk is
ugy lettél, mint a Harmat Jancsi a Krisztus keresztapja: rad esett a nagy fa ar-
nyéka. A véarosban a te érdemednek veszik, hogy a szervezék harom honap
alatt beterelgették a téeszbe ezt az ellenallo falut, s persze, hogy neked adtak
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az elnokséget. Csakhogy a vizsga majd ezutan kovetkezik. Az ajanlatotokon
meg mihelyst lesz idém, gondolkozom. De addig is megyek és megetetem azt
a par joszagot, amit még meghagytatok. Hairom hét mulva ellik a tehén, ha el-
valasztom a borjut, megint johettek majd tejért, Lajcsi.

— En azért nem ugralnék ennyire — szolt vissza mar a kapubol az elnok
Péter. — Ha a disszidens dcséd dolgainak jol utdnanéziink, lehet, hogy ennek
a haznak a fele is az allamot illeti.

— Na, most mar elég! — emelte fel a hangjat Suta Kalman, s 1épett is vol-
na a tavozok utan, ha a felesége a kabatujjanal fogva vissza nem rangatja.

»-.. Tudjak, most ennyi év tavlatabol nézve, nem is nagyon értem, hon-
nét vettem a batorsadgot az ellenkezéshez, a huzakodashoz. Férfiember oklé-
t6l sohasem féltem, de azoktol, akik a keziik helyett a hatalommal, a politika-
val vagdalkoznak, mindig is tartottam. Persze, akkor még dolgozott bennem
a keseriiség, minden percemet, porcikamat atjarta a harag, a tehetetlenség dii-
he. Az indulatos ember pedig nem oOvatos...

Erdekes am az élet. Itt volt ez a Borza Péter, az elndk. Valamikor egy
senkinek, cselédgyereknek sziiletett, apja, anyja, hét testvére az uradalomban
tengette az életét. A habora utan belépett a partba, és amikor a Rakosit kellett
¢ljenezni, ugyancsak igyekezett. Ki is nevezték tanacselndknek. Szerencséjé-
re a mi falunkban sosem volt baj a beszolgaltatassal. Egy-két nagyszajut meg-
fenyegetett ugyan a beadasi biztos, de hozzank nem jart kéfejtéket toborozni
az AVO. A forradalom idején is csondes volt a kozség, mindossze a voros
csillagot szedték le a tandcshdz bejaratarol. Tehették, mert a Péter ugy eltlint,
hogy még az orosz tankok hire sem tudta elécsalogatni. Igy 6tvenhétben nem
is elSttiink kellett mosakodnia, hanem az 0j fonokség eldtt.

De tudjak, aki jol birja szoval, az a szarrdl is elhiteti, hogy nem bii-
dos. Levaltottak ugyan Pétert a tanadcselndkségbdl, de kitanittattak mi-
bikasnak. Otvenhétben mar néha én is 6t hivtam, csak a maradibbak ra-
gaszkodtak a rendes bikdhoz. De ez a Péter két évig se rakta a tehene-
ket, mert kinevezték téeszszervezdének, kés6bb meg, mivel a »kozos«
megalakulasaban nem a parasztoké, hanem az agitatoroké volt az érdem,
megtették elndknek...
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No, az is igaz, hogy én magamtdl irtam ala a belépést. Azt hogy mi az a
téeszcsé, nem kellett nekem elmagyarazni. A falu kiils§ részén, Urgemajor-
ban az egykori uradalmi cselédek mar 1949-ben vagy 1950-ben Osszealltak
egy csoportba. Merthogy a gazdalkodashoz egyikiik se értett igazan. Mind-
egyik csak azt tudta, amit az uradalomban csinalt. Nem voltak allataik, csak
azok, amiket a birtokrol raboltak. Gondoltak, kdzosen konnyebb lesz. De hi-
aba alltak 6ssze, a nyomor csak megmaradt. A micsurinistak, 6k maguk igy
nevezték a téesziiket, de a falu csak »ragadosoknak« hivta Sket, mert, hogy
szegénységiikben mindent loptak, a k6zos termést, de néha megszedték a ma-
sok krumplijat, kukoricajat is.

Egy id6 utan azutan a Rum Gyula lett az elnokiik. O gatyaba razta éket,
mar ezt-azt épitettek és az 6tvenes évek végén valahogy meg is éltek. De ne-
kem, vagy mas, jo6 gazdanak kedvet nem hoztak a csoporthoz. Mert az én jel-
szavam az volt, hogy minden az enyém, s gy is vigyaztam ra. Ok azt allitot-
tak, minden kozos, és ekképp is kezelték a szovetkezet vagyonat. Egymast
szidtak, s egymast loptak.

Szoval, a Micsurin inkabb elriasztott a téeszcsétdl. A belépéshez nem is ez
adta meg nekem a végsd 16kést. Akkoriban sokszor a nyakamra jartak a szervezdk.
Az elndk Péter az 6csém disszidalasat is felemlegette, mégsem adtam be a dereka-
mat. Egyik szombaton aztan vasaron voltam a varosban. Haza is vezettem mind a
két eladasra szant borjat, mert akkor mar senki sem akart {isz6t venni. A marha-
placcon sokakkal szot valtottam. A szervezés adta a fonalat. A kérnyéken majdnem
minden falu »elesett«, vagyis az emberek tobbségét beszervezték a téeszcsébe. Ez-
zel tisztdban voltam, mert az 1jsadg mindig els6 oldalon hozta a termel&szovetke-
zeti kozségekrdl szo16 legijabb hireket...

De ott a vasaron hallottam, hogy olyan falu is volt, ahol begyjtotték a
modosabb gazdakat, beiiltették Sket egy irodaba és rajuk parancsoltak, hogy
orditsanak. Kint a tobbi falubéli egymas sarkat gyuarva irta ald a belépési nyi-
latkozatot, mert azt hitték, hogy bent verik, kinozzak a tobbicket.

A marhavasaron az asszonyra hagytam a borjakat, én meg elugrottam egy 1jj
ostort venni. Kozben dsszefutottam a Varga Istok keresztapammal is, aki kint la-
kott az {irgemajori tanyakon. O tagja volt a kis téeszcsének. Mikor elmeséltem ne-
ki, hogy hogyan allunk, kerek-perec megmondta: »Nem hagynak ki ezek a téesze-
sitesbol egy falut, egy jo gazdat sem, és aki nem hajlik, azt megtorik. Kiilonben nem
olyan rossz ez a kozdskodés, ha jo helyen dllsz, jut neked is.«

Azt tanacsolta, hogy 1¢épjek be minél elébb, mert kiilonben mindenemet
felforgatnak, a gazdasagomat ellehetetlenitik, és akit a szervez6k kihagynak,
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azt majd a kormany teszi tonkre. Hazafele, a kocsin iilve megtargyaltam az
asszonnyal is a dolgot. Pontosabban megmondtam neki: belépek, mert igy
legalabb akkor is kdzelben leszek, mikor szétmegy a téesz...

Otvenhatban a micsurinistak is hazavezették az allatokat, de csak azok-
nak jutott, akik akkor is a téeszben dolgoztak. Otvenhétben aztan vihették
6ket vissza. Mar ami megmaradt, mert olyan is akadt koztiik, aki nagy 6ro-
mében a tehenet rogton le is vagta. ..

En a vasarrol hazaérve, a jobb szerszamokat elrejtettem a széna ala, még
két vind§ zsirt is elfalaztam a beadas idején kialakitott rejtekhelyre. Azutan
masnap reggel atballagtam a tandcshdzara és aldkanyaritottam a nevemet hé-
romszor is. De az érzéseimet senki se kérdezze! Szavakkal nem lehet lefeste-
ni. Hirtelen mindaz, aminek szdmomra addig értelme volt: a fold, az allatok,
a lasst boldogulas, elveszett. Megloptak, kiraboltak, foldonfutova tettek,
megalaztak, kisemmiztek. De talan még valami csurgott bennem a nincstelen
dédoregapam vérébdl, a cselédsors elviselésébdl, s beletorédtem: kezdem az
¢életem elolrdl. No és ott volt az asszony, a kisleany is... Ilyen batyuval a ke-
zében senki sem hadakozik szivesen...”

— A fene abba a konok természetedbe! — zsort616dott Sutané, mikdzben
egyik kezével lesoporte az asztalt, a masikkal meg lerakta a g6z6lgé vacsora-
val teli labast. — Mas oriilne a helyedben, hogy ra is gondoltak a posztok szét-
osztdsanal, te meg makacskodsz. Ugy teszel, mintha nem tudnanak belénk
kotni. Mi lesz, ha tényleg gondol egyet az elnok Péter, és eldvesz a disszidens
O0cséd miatt? A fele haz az 6 nevén van, nem a tieden. Azt mondod, elmész a
gyarba? Ugyan mihez kezdenél ott? Hiszen, ha kiesett egy kocsiszeg a kerék-
bdl, mar mentél a kovacshoz. A gyarban nincsenek érmes tehenek, nincs szép
buliza, te meg ezekhez értesz.

Suta Kalman mogorvan iilt. Két, hatalmas, sz6rds kezét az asztalon
nyugtatta, és felesége egyhangu kereplése kozben a sublot tetején arvalkodo
kavésbogre pottyeit nézegette. Tudta, szotlansadgaval halalra diihiti a parjat,
de nem szanta érte, amiért az asszony férfidologba {ittte az orrat. Komoto-
san kockara vagta a levesbe szant kenyeret, s kdzben eszébe jutottak a régi
id6k, mikor sorban szélesre tartak elStte a lanyos hazak ajtajat. Valogathatott
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volna, kiillem és rang szerint. De § azt tartotta, hogy egyik n6 olyan, mint a
masik, és ha a felesége nyelvelt is néha, addig tigy istenigazabdl 6rok-harag-
ra sosem perlekedtek. Bar az is igaz, hogy veszekedni csak azzal lehet, aki
maga is beszall a vitdba. Suta Kalman pedig tébbnyire miel6tt kikopte volna,
kétszer is megragta a szot.

— Hatéves a lanyod — frocskolte a mérgét egyhuzamban Sutané. — Ra
sem gondolsz? Hogyan neveljiik f6l1? Mindig azt hajtogattad, jobb sorsot
szansz neki a miénknél, de mihelyst dldozatot kéne hoznod, elkezdesz csoko-
ny6skddni, csakhogy megmutasd, vagy olyan nyakas, mint a tobbi férfi.

Az asszony, latva, hogy szavainak nincs semmi foganatja, nagy hirtelen
bekanyarodott a szobaba, elérancigalta a mar lefekvéshez késziil6d6 leany-
gyereket, és a férje elé penderitette.

— Tessék, mondd a szemébe, hogy vége a jo sorsanak, hogy mehet ma-
sok szolgéjanak, vagy napszamosnak!

Ez mar tobb volt az elégnél. Suta Kalman leseperte maga eldl a levest.
A tanyér csérrent, ripityara tort a konyhakovon, a gulyés szétlocesant. O meg
felallt, és egy mar évek oOta tervezgetett, jol megmért pofonnal véget vetett a
felesége bostorkodésének. Jajveszékelés lilte meg a hazat. Hiippogott az asz-
szony, sirt a leany.

— Lattad, Katika? Megiitott! Azonnal elmegyiink, egy pillanatig sem
maradunk az ilyen vadbarom mellett.

Suta Kalman kohintett egyet, azutan kistindorgott az istalloba és késo
estig tett-vett az allatok kortl. Tudta, sehova se megy a felesége. A pofonra
nem volt biliszke, de nem is banta. Masodszor iitétte meg a feleségét, midta
egylitt voltak. Mindkétszer a szaja miatt.

Masnap, annak ellenére, hogy szombatot mutatott a naptar, Suta Kalman
kiment a hatarba, hogy megnyesse a csokatelki f6ld mellett 1év6 akacfakat.
Egész nap elpiszmogott. Nem tudott benne megfordulni a borji. Mar olyan
jol eltervezte, hogy mig ezek belebuknak a téeszeskedésbe, addig 6 ellesz ott-
hon a haz koriil. Akadt annyi tartalék pénziik, gabonajuk, ételiik, hogy azzal
akar két évig is kihtizhattak volna. Suta Kaman tavoli rokona, a Donci ,, s0-
gor” is azt szajkozta: ,, Talan egy év, de legfeljebb ketto és széjjelmegy a
téesz.” Suta Kalmannak mar valoban eszébe jutott az is, hogy bemegy vala-
melyik gyarba rakodémunkésnak vagy mas betanulhatd szakmara. De az
aranyérmes teheneit, a dijazott okreit, a lovait, a foldjét nem szivesen hagyta
volna feliigyelet nélkiil. Es 1am! Az elndk Péter most vildgosan megmondta,
nem engedik el.
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Suta Kalmant megrémisztette a gondolat, hogy ide van kotve ehhez a fa-
luhoz, a nincstelen téeszhez. No és a Koloncsarok emlegetése is szdget iitott
a fejébe. Mikor ezen morfondirozott, egy 6vatlan huzasnal a fiirész belesza-
ladt a kezébe, bdre felszakadt, vére kiserkent. Nem banta, nem is nagyon
érezte. Igazandibol beliilrél volt megsebezve.

A vasarnap nagy csenddel virradt a csaladban. Csak a macska nem ér-
tett semmit sem a hirtelen valtozasbol, hangos nyivakolassal addig kérte a te-
jet, mig Sutané bele nem ragott.

Katika megszeppenve iilt a kisszéken, s hol az apjan, hol az anyjan jar-
tatta a szemét, szokatlan volt szdmara ez a szotlansag.

Elfogyott a reggeli tejeskavé, bérét mutatta mar csak a szalonna, a tehén
is békésen kérédzve bddiilt az istalloban. Teherré valt a hallgatas. Sutané egy
frocesot készitett az ura elé, s mikor a pohar kiiiriilt, csak akkor merte meg-
kérdezni:

— Ugye atmész a Lajoshoz?

Suta Kalman, mintegy valaszul, leiilt a 1adapad szélére, el6huzta a csiz-
mait, és fényesitgetni kezdte 6ket. J6 negyedora milva mar a talpat koptatta.
Vakkantasnyi volt csak az ut, ezért kozben megéllt, hosszasan tanulmanyoz-
ta egy fa girbe-gurba novését, méricskélte a szavakat, mit is mondjon, hogy
az visszavonulas se, megalazkodas se legyen, mégis beleegyezésnek hasson.
A harmadikszomszéd Lajosékhoz érve sem siirgette nagyon a témat, csak mi-
utan végignézte a gyerek rajzait, megbeszélték az iddjaras hobortjait, azutan
kezdte el:

— Aludtam az ajanlatotokra, Lajos.

— Biztam én, hogy a jobbik eszére hallgat, Kalman batyam.

J6 negyedodran at azutan ismét mindenféle kozombos dologrdl tarsalog-
tak, akkor Suta Kalman sajnalvan mar az elfecsérelt id6t, megkérdezte:

— Na, és hogyan gondolnatok ezt a brigadvezetdséget?

— Mindjart 6sszekapom magamat, és atugrunk az elnokhoz — serényke-
dett a harmadikszomszéd Lajos.

— Felesleges. Engem a fizetség érdekelne. Ugy hallottam, te leszel itt a
szamvetd.

Horvath Lajos fintorgd arccal telepedett vissza a székre.

— Azt most nehéz lenne kiceruzazgatni — kozolte egy vallvonas kisére-
tében. — Tudja, a gyarban sokkal tisztabb volt a helyzet: ki mennyire teljesi-
tette a normat, ugy kapta a pénzt. Csakhogy itt a téeszcsében a teheneket nem
lehet szakmanyba fejni, hehehe.

17



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

Suta Kalman egyetlen komor szemvillanasara Horvath Lajos képér6l le-
olvadt a mosoly.

— De maga nem fog rosszul jarni! — jelentette ki kissé gyorsan a har-
madikszomszéd, majd minden titok tuddjaként sejtelmesen hozzatette: —
Megbeszéltiik az elnokkel, amennyiben elfogadja ezt a tisztséget, a tehenész
brigadvezetdség mellett megbizzuk az elndkhelyettességgel is. Magat tiszte-
lik a faluban, mindenki tudja, hogy j6 gazda. Kell egy ember, aki eliranyitgat-
ja a tobbieket. Meglatja, jo helye lesz koztiink, Kalman batyam!

Suta Kalman legszivesebben belekalapalta volna ezt a Lajost a kisszék-
be. O tgy érezte, nemhogy jo helye nem lesz, hanem éppen eladja magat.

Mindegy, ugyis csak par honapig birja ez az egész téeszeskedés. Nem
art, ha addig a teheneim etetésébe, a lovaim abrakoldsaba lesz beleszolasom
— kapta el6 gondolataiban a mar jo elére kitalalt mentséget. A harmadikszom-
széd Lajoshoz fordult, akinek arcét bearanyozta a gy6zelem.

—Legyen, ahogy ti akarjatok! No, akkor isten megaldjon! Atballagok a kocs-
maba egy froccsre. Utdna meg elmegyek misére. Az neked se artana, Lajos.

»--- A téesz el6tt csak vasarnaponként jartam én a csardaba. Igaz, akkor
kétszer is. El8szor mise eldtt vagy utan egy pohar étvagygerjesztore,
par szora az atyafiakkal, majd estefelé ismét atballagtam egy kicsit jatszani.
Tudjak, minden embernek van valami szorakozasa, szenvedélye. En sakko-
zassal ¢és ultizassal litottem el a kevés raéré idémet. Mindegyik szdmoldasra,
gondolkozasra sarkallja az emberfiat. Ott van példaul az ulti. Osztasonként
harminckét lapot illik fejben tartani. Emlékezni, melyik jatszott mar. Ki-
okumlalni, mi lehet a masik kezében? Higgyék el, nem egyszeriien jaték!...

Legénykoromban jo par esztendeig az istalloban aludtam. Féképp azért,
hogy megtanuljam, mig a magam embere nem leszek, nincs beleszolasom a
felndttek dolgaba. De az is lehet, hogy csak az allatoknak akart apam egy in-
gyen Ort allitani, hiszen hely, agy akadt volna bent a szobaban is. Nagy unal-
mamban azutan, kint a szalman heverészve, az ultizas ¢és a sakkozas gyakor-
lasaval tologattam a perceket, foltozgattam az emlékezetemet.

Mostanaban mar csak egy-egy érdekesebb lapleosztast jegyzek meg. A tob-
bit minek? Kar er6lkddni annak, akinek mar csak alig szazhtisz nap az élete...
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Ez a kozoskodés keveredett dolog volt. Egyszeriien nem lattam jovojét.
Leginkabb arra tippeltem, hogy errdl a t6rél csak nyomort arathatnak. Az em-
bereknek eleinte se kedviik, se indittatasuk nem volt a munkahoz. Mindenki
vart. Ki a forradalomra, ki az amerikaiakra, ki a nagyharangra. Kénnyen fiil-
lenthetném: én biztam a téeszben. Ki tudna ellendrizni? De addédnak az em-
ber életében pillanatok, amikor nincs értelme a hazugsagnak, amikor még vé-
rét sem sajnalnd, csakhogy elmondhasson par, fejében rekedt, §szinte gondo-
latot. Higgyék el, én most igy vagyok! Persze ennyi id6 tavolabol mar latom,
ha nem jon ez a téeszcsé, egyes maszekoknak — koztiik majdnem biztos, hogy
nekem is — telt volna ugyan traktorra, de a tobbség vagy beledoglott volna a
munkaba, vagy elmenekiilt volna a varosba, a gyarba.

Otvenkilencben még masként spekulaltunk. Szé ki nem fejezi a fold, a
kitervelt jovo elvesztése miatti elkeseredésiinket, mint ahogy szdm nem mé-
ri, hogy mi mindent elpazaroltunk mi abban az idében. Egység? Maguk talan
mar azt sem tudjak, mi fan terem ez a sz6. Akkor ez volt a munka mértéke,
amit néha atszamoltak kevéske terményre, forintra. Az elsd években még
mast sem lehetett hallani: »Szart sem ér az egység. Egy egységert dolgozzak
egész nap? Irj be harmat, neked semmibe sem keriill«

De még az egységig is el kellett jutni valahogy. A mi falunkban, mint
mar mondtam: nem volt tul sok baj a szervezéssel. Egypar nagyszaju ember-
re raijesztettek, a tobbi meg ment utanuk, mint a kerge birka. A Koloncsar fa-
milia tartotta magat legtovabb, de valamivel Gket is ravették a belépésre. Ta-
lan huisz, huszonot olyan ember maradt kint a téeszbdl, akik mivel foldjiik, al-
latuk kevés volt, nem nagyon nyomtak a latban, ezért talonba tették ket a
szervez6k. Egy keddi napon lettiink termelészovetkezeti kozség. Az ujsag is
irt rola, elévehetik! Mi pedig megvalasztottuk a lebukott tanacselnokot, a
Borza Pétert téeszelnoknek, és vartunk. Ezt-azt elvittek t6lem is, majd, mint
ahogy meséltem mar, beallitott hozzank az elndk Péter meg a harmadikszom-
széd Lajos. Alig, hogy az igent kimondtam, masnap mar gy(ilésre hivtak...”

Suta Kalman sosem szeretett az irodakba jarni. Tudta: a hivatalban min-
dig ott fészkel a hatalom meg a kiszolgaltatottsag. Az ajtoban megallt, kdszo-
rilt egyet a torkan, nadragjaba tordlte izzado tenyerét, majd némi fohaszko-
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das utan belépett. Nem & érkezett elsének. A konyvel6nek szant harmadik-
szomszéd Horvath Lajos a falutérképbdl akart valamit kiolvasni. A tobbiek
pedig a székekre feszitve a terem egy-egy sarkat, a levegét, a plafont lyuggat-
tak tekintetiikkel. Suta Kalman utdn par perccel a Pdosa gyerek lihegett be.
Még koszonésre jutott ideje, mert az elndk Péter, aki addig papirokat nyalaz-
gatott, egyszerre radorrent a tarsasagra:

— Elvtarsak! Holnap megint kozgyilést tartunk, megvalasztjuk a teljes
vezetdséget. A jarasnal megigérték, mellénk allnak. Ez azt jelenti, hogy biz-
nak benniink! Hallom, néhanyan a faluban, koztiikk a Koloncsarok, maris han-
goskodnak. De én kijelentem maguknak, itt nem lesz lazadas! Elintéztem, a
kozgyftiléseken részt vesz a renddér. Ha valaki tul sokat handabandazik, elve-
zettetjiik ¢és kész. Vigyazni kell, mert olyan most ez a falu, mint a széraz tap-
16, egyetlen szotdl is tiizet foghat. De, amennyiben holnap magukra szavaz a
tagsag, akkor nyert ligyiink lesz, és legkdzelebb mar konnyebben elcsendesit-
jik a nagyszajuakat. Ezt megigérhetem!

— En egyetértek az elndk elvtarssal — pattant fel Horvath Lajos. — Egy
lehet csak a jelszo: ,, Aki nincs veliink, az elleniink!”. Ez tiszta sor!

— Van még valakinek mondanddja? — érdekl6dott az elndk Péter, mikoz-
ben felallt, és jarkalni kezdett az irodaban. Az olajos padldo minden 1épténél
megnyikordult.

A falusi Juhasz Miklos megkdszoriilte a torkat. Hirtelen minden pillan-
tas feléje vagodott. O meg gyorsan legyintett egyet a kezével, hogy semmi,
semmi, dehogy akar 6 szdlni, csak a 1égcsove rendetlenkedik.

— En azt gondolom — sz6lalt meg teljesen varatlanul az ifjabb Posa —,
hogy a Koloncsarokat mégsem artana bevenni a vezetGségbe. Hat csaladrol
van sz0, Osszetartoak és szegrdl-végrdl rokonuk a fél falu. Azt sem szabad el-
felejteni, hogy majdnem 6tven hold foldet hoztak a kdzosbe.

— En nem iilok a Koloncsarokkal egy asztalhoz! — hordiilt fel Suta Kalman.

— Nem is kell — sietett megnyugtatni a harmadikszomszéd Horvath La-
jos. — Ertsék meg mar végre, hogy a milt az mar semmit sem szamit! En egy
szekérderéknyi foldet se hoztam a kozdsbe, mégis épplgy az enyém is a té-
esz, akarcsak a maguké. Ez tiszta sor! A gyar a munkasoké, de nem kiilon-kii-
16n, hanem egyben. Hat évig dolgoztam egy jo esztergagépen, miel6tt kikér-
tek a téeszszervezéshez, mégsem hozhattam magammal a masinat. Ugyanigy
a foldjét sem kérheti vissza az, akinek biidos a kozoskodés. A Koloncsarokra
éppen azért nincs sziikségiink, mert nagy a retyerutyajuk. Kiilonben meg hat-
raltattak a szervezést, nélkiilikk mar joval korabban termelészovetkezeti koz-
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ség lehettiink volna. En a Suta Kalmant javasoltam elnokhelyettes brigadve-
zetének, mert 6 a mi emberiink. Ez tiszta sor!

Ezzel azutan vége is lett a megbeszélésnek. Az elnok Péter elbocsatd
szavaira, hogy ,, Akkor ezt kitargyaltuk”, szedel6zkddni kezdett a tarsasag.

A kocsma el6tt az Gjdonsiilt elndk lecovekelt. Félrenyelt liba modjara
megriszalta fehér ingbe buijtatott hosszu nyakat. Sejthetd volt a mondokéja:

— Lépjiink be egy kicsit! Megiszunk egy-két poharral. Nem art, ha kis-
s¢ szokjuk egymast. Igazam van, Kalman?

Suta Kalman valami mosolyt kent szE&t az arcan, s fejével mondogatta tétovan az
igent, pedig mar kezdett ugyancsak elege lenni a kedélyeskedésbdl. Meg is jegyezte:

— Az a helyzet, hogy igyekeznem kellene haza, megitatni. Az asszony-
nak faj a dereka, a lanyka meg gyenge még a vizhuzasra.

— Nem oda Buda! — nyult utana az elndk. — Rogton az elején kihtiznal a
sorbol? Elszopogatunk egy-két decit és kész! Sokdig én sem maradok, mert
rengeteg az intéznivalom. De azt jegyezd meg, Kalman, hogy a demokracia-
ban mindig a tobbség dont!

— Ez tiszta sor! — helyeselt a konyveldnek szant Horvath Lajos.

—No jo, én kérem az els6 kort! — hatralt meg Suta Kalman.

Mutatoujjat feltartva parancsot adott a csaposnak, s két perc mulva mar
eléjiik is raktak a froccsoket.

— Jobb lett volna egy fél torkoly — fanyalgott Csepregi Karcsi. — En so-
sem voltam borissza.

— Majd ha te rendelsz, akkor valogathatsz! — torkolta le Suta Kalman. —
Kiilonben is, hallhattad az elnokdt: mindig a tobbség dont.

— Latom, jol meglesziink mi egymassal — nevetett az elndk Péter, és hun-
cutan korbepillantott.

— Azt még majd meglatjuk — dormogte Suta Kalman, majd emlékeztet-
ve a tarsasagot az elfoglaltsagara, a masodik kor utan kereket oldott.

A hazafelé uton valtig ott harangoztak a fejében a szavak. ,, Aki nincs veliink,
az ellentink!” Bar j6l megnytjtotta a Iépteit, mire az utcasarokra ért, voroset oka-
dott a nap. A kut nyikorgasa elarulta, a felesége megunta a varakozast.

— Ejnye mar, minek kinzod a derekadat? — korholta meg elnézden az
asszonyt. — A vizhtzas az én dolgom. Tudhattad, ha hosszabban kimaradok,
akkor azt eldre bejelentem. Egy froccsre be kellett ugranom, mert még kita-
laltak volna, hogy elleniik vagyok.

— Jobb is, ha veliik tartasz, mert sokan szivesen befurakodnanak a he-
lyedre — arulta el aggodalmat Sutané. Fajo derekara tamasztotta a kezét, majd
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kissé gornyedten elballagott a haz felé. Suta Kalman meg csak merte a vizet,
mar a pereméig volt a valyu, s még mindig azt latolgatta: mit is tegyen? Le-
koszonjon még a gyilés el6tt a brigadvezetdségrol, vagy maradjon? Tudta, az
emberek sosem nézik jo szemmel, ha valaki tilsdgosan foléjiik kerekedik.
Gyermekkorukban, a szilvasban azzal ijesztgették egymast: ,, Hidba mdaszol,
ugyis visszahuzlak.” Meg is tették, cibaltdk egymast gatyaszakadtaig. Nem
volt ez masként késGbb sem, de ezt a huzakodast emberi sorsok bantak.

Mar kezdett stirlisodni a domb arnyéka, mikor Suta Kalman belépett a
konyhaba moslékot keverni.

— Hat a Katika? — nézett korbe furcsallodva.

— Atengedtem egy kicsit a harmadikszomszéd Lajosékhoz — tjsagolta a fe-
lesége. — Most, hogy igy egybekeriiltetek a vezetdségben, nem art, ha a gyerekek
is jobban megszokjak egymast. Tudhatod, a pénz a konyvel§ zsebében van!

Suta Kalman magaban dohogva emelte szdjahoz a vizesbogrét.

Nem sz0lt, mert azt tartotta, hogy asszonynak férfielveket magyarazni
annyi, mint sotét szobaba vékaval vilagossagot hordani. Az sem volt titok
elétte, hogy a feleségében mindig ott szunnyadt a nagyravagyas.

Eppen indult vissza az istallo felé, amikor kivagodott az utcaajto, és ina-
szakadtabol rohant be rajta a kisleany. Suta Kalman még a vasvillat se ta-
masztotta le, rogton a Katika felé 1épett.

— Téged meg mi lelt? Bantott talan valaki? Besz¢lj mar, ki rikatott meg?
Istenemre, kitekerem a nyakat!

— Apu, ugye téged nem Olnek meg? — karolta at apja derekat a még min-
dig hiippog6 leany.

— Engem? Miért 6lnének meg? — csodalkozott Suta Kalman, és kérges
kezével megsimogatta a kislany koénnyektdl iszamos arcat.

— A Lajos bacsit éppen most vitték haza. Mindene csupa vér.

Suta Kalman épp csak beemelte a Katikat a konyhdba és mar neki is 16-
dult a sziirkiiletnek. Az elébb hallott mondatok ott koroztek a fejében: ,, Apu,
ugye téged nem olnek meg? A Lajos bacsit most vitték haza, mindene csupa
ver.” Hirtelen ugy vélte, hogy a kerités sarkanal megmozdult valami. Sajnal-
ni kezdte, hogy megvalt a vasvillatol. De visszafordulni mar gyavasag lett
volna. Kozelebb érve azutan, latta, hogy a szilvafa szomoru aga ijesztette
meg. ,, Apu, ugye téged nem olnek meg?” 6tlott fel benne ismét a kisleany
Oszinte rémiilete. Egy pillanatig sem volt kétséges el6tte, hogy a Horvath La-
jos csak a téeszért kaphatta a kést. Az esztergalyozas miatt aligha volt hara-
gosa. De a szervezéskor is sokat koptatta a szajat, utana pedig kikonyorogte
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maganak a konyvelSséget. Mindegyikért konnyen megorrolhatott valaki. Es
a sok felesleges szajalds, hskddés sem termett baratokat.

Suta Kalman érkezésekor mar kisebbfajta csédiilet volt Horvathéknal. Ott se-
rénykedett Baroti, az 6reg doktor is, akinek josagos arcarol sosem tiint el a mosoly.

— Egy hét mulva kutya baja sem lesz — nyugtatta meg a betegét. — Ha
akar, esztergalhat is.

— Nem vagyok én mar esztergalyos! — zadult fel fektében is harmadik-
szomszéd Horvath Lajos. — Juliska, neked is megmondtam, nem orvos kell
ide, hanem a rendérség! Begyijtetem az 6sszes Koloncsart. Meg akartak gyil-
kolni, ez tiszta sor!

A doki, mikozben az eldre odakészitett lavorban a kezét mosta, ugy tett,
mintha elkeriilnék a szavak, vagy nem ismerné az értelmiiket. Horvathné
egylitt nyogott, szenvedett a férjével, s a kivancsian nézel6do fia fejét az 6lé-
be szoritotta. A két szomszédasszony csondesen pusmogott egyméssal, a
macska meg mit sem sejtve, felugrott a dunyhara. A beteg azonnal lerugta.

— Azért bevitetem a korhazba — szolalt meg Gjolag az orvos. — Jobb, ha meg-
rontgenezik, nincs-e valami belsé sériilése. En tigy sejtem, hogy a lapockajan meg-
csuszhatott a kés, kiilonben sem lehetett valami erds a szlirds. A vagast dsszevarr-
tam, Ot Oltés van a hatan. Inkabb oldalt fekiidjon, mig megjon a mentd.

— Addig én egy tapodtat sem megyek — emelte fel a fejét a fajdalomtdl gri-
maszolva Horvath Lajos —, mig ide nem hozzék a gyilkosaimat. Ezt nem tszhat-
jak meg szarazon a Koloncsarok. Kélman batyam, legalabb maga segitsen!

— Honnét veszed, hogy 6k voltak? — firtatta Suta Kalman. — Lattad talan
valamelyiket?

— Mar hogy lattam volna, amikor orvul, hatulrél tamadtak ram? Csak a
szurast éreztem ¢és nekitantorodtam a keritésnek.

— A sebbdl itélve, nagyobbacska kés lehetett — ismerte el a felkinalt borospohar
felé nytlva az orvos. — Nem bugylibicska, inkabb olyan diszn6ol6 féle.

— Hallja, Kalman batyam? Diszno6l6 késsel akartak kioltani az életemet.

— Egy 6ra mulva itt lesz a ment6 — kidltott be az ajton a postaskisasszony.

»---MikOzben hazafele botorkaltam, aznap mar masodszor is komolyan
fontolora vettem, hogy lekdszonok a jeloltségrél. Egyetlen porcikam sem ki-
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vanta a kozoskodést és féként nem a hatalmat, a rangot. Higgyék el, aki lat-
szblag ers, annak tobb a félnivaldja, mint a gyengének. Mert mi torténik a
nyapic gyerekkel, ugyanaz, mint a kis orszagokkal, egyesek megverik, masok
megvédik. De az erGset csak egyszer kell legy6zni, €s maris megtorik korii-
16tte minden varazs, belerig még a béna is. A gyenge az eleve fél, keriili a
kockazatos helyzeteket. Az er6s meg vonzza a veszElyt.

...Mostansag a froccsok savanyusagat dédelgetve a szamban, el-elrago-
dok a sajat életemen és a vilag folyasan. A nyolcadik, tizedik pohar utan jon-
nek a legfurcsabb gondolataim. De olyanok am: hogy mit6l ember az ember,
meg hogy mennyire mulandoé a dicséség?

Régen sokan még annak is Oriiltek, ha par szora lealltam veliik az ut-
can. Pedig hat ki voltam én? Brigadvezetd, téeszelnok-helyettes, téeszelnok.
Egy faluval odabb mar a nevemet sem nagyon ismerték. Itt viszont koriilud-
varoltak az emberek. Azok, akik mostanra a kdzség szégyenének, a froccsok
koldusanak tartanak. Hanem az a legszornyt(ibb, hogy ha jol belegondolok, én
is az § igazsagukat latom. Ki lakik még rajtam kiviil egy deszkakbol 6sszeta-
kolt, széljarta bodéban? Hét kornyezd faluban senki. Ki tudja rajtam kiviil,
hogy szazhusz napig tart legfeljebb az élete? Senki, barataim, senki. Pedig
nem vagyok még aggastyan, s6t alkoholista sem, szép hazam all a F6 utcan...

A multkoriban egy Volgan idevagtatott ez a mostani kozos elnok. Két-
szer is korbejarta az udvart, majd ram szolt: »Figyeljen csak, hél« gy am!
»Figyeljen csak, hé! En nem banom, ha meghiizodik itt a fészerben, legaldbb
vigydz a gépekre. De nemsokdra kezdédik a kukoricaszedés, és akkor le is ut,
fel is ut, mert kell a bodé helye a szaritashoz!«

...Ezt mondta, nekem, aki alapitd, aki vezet6 voltam a téeszében. Nem
toroltem képen. Dehogy. Talan még el is koszontem t6le. Allitolag még szaz-
husz napig elpislakolhat az életem langja. Szazhusz nap. Fél 1abon is kibirom.
Négy honapig el lehet tiirni a megalaztatast, a kivetettséget, st még a halal
kopogtatasat is. Az 0j elnokot persze nem érdekelte, hogy nekem most ez a
fészer az otthonom, s ha még innét is elkergetnek, akkor nincs hova mennem.
Mert idegenhez nem megyek, haza mégigy sem.

...Néha azért elfog a keserliség és dsszeszorul a torkom. Miért kellett ennek
igy torténnie? De hagyjuk! Az élet a legnagyobb bajkeverd, én meg nem voltam
elég erds. Hidba szantam r4 magam parszor a jora, meghatraltam. ..”
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A Horvath Lajos megtamadasat kovetd reggelen Suta Kalman kifordi-
tott fejjel ébredt. Agyaban még ott zsongott a faradtsag, a bizonytalansag.
Nyolc ora tajban 6sszekapta magat és elment a tanacshazara. Az elnok Péter
éppen a kdrmeit piszkalgatta.

— Ide figyelj, Péter! — nyitott ra koszonés nélkiil Suta Kalman. — Hibas
az elképzelésetek. Téged mar megvalasztottak, igy nincs mitdl félned. Ezért
én azt mondom: keressenek az emberek ma délutan olyant brigadvezet&jik-
nek, akit igazandibol 6k akarnak. Nehogy azt hidd, hogy a falutdl tartok, hi-
szen mar megbocsass az igaz szoért, olyanna valtak az itteni parasztok, mint
a birka, ha elol megy egy kolompos, elballag utina a ny4j szép sorjaban. In-
kabb a magam elhivatottsagat nem érzem erre a fénokoskodésre. Eddig is
csak a lovaknak, az 6kroknek parancsoltam, a napszamosokat inkabb meg-
kértem, mint dirigaltam. Nem akarok én a téesz miatt magamnak haragoso-
kat. Lemondok inkabb a brigddvezetésrdl.

— Ijed6s ember vagy te, Kalman! — legyintett széles mozdulattal az el-
nok Péter. — A Koloncsarokat most hallgatja ki a rend6érség. Ha rajuk bizonyo-
sodik, hogy megtamadtak a Lajost, senki sem mer melléjiik allni. Kiilonben a
gytlést elhalasztjuk, kivarjuk, mig felépiil a konyvels. Te meg, ha mar egy-
szer odaadtad a szavadat, ne vedd vissza!

Suta Kélman kedvetleniil mérte hazafele az utat. Szajat szinte 6sszefor-
rasztotta a tehetetlenség. Még az utcara kiszokdosé tyukokat is sz nélkiil,
csak a kezével hessegette vissza. Sutdné sem faggatta, tigy tett, mint aki na-
gyon belemeriilt a siitkérezésbe. Masnap, harmadnap egymas utan sorjaztak
befele az utcar6l a hirek. Egyik szomszédasszony azt 0jsagolta, hogy a
Koloncsarokat be se vitték a rendérségre, a masik azt, hogy a Koloncsar Im-
re megkereste a Horvath Lajost.

Suta Kalman egyszer csak elunta a sok szedett-vedett beszédet. Leeresz-
kedett a pincébe, szivott egy héber bort, teletdltotte vele a fehér iiveget és
meglatogatta a harmadikszomszédot. Eppen egyediil taldlta. A konyvelsjelslt
a tlizhely el6tti széken iilt, inge aldl kivilagitott a kotés fehére.

— Hallom, gyogyulgatsz. Fogyaszd egészséggel! — tette az asztalra a bort
Suta Kélman.

— Koszonom — szlirte foga kozott a szot a masik.

— Azt beszélik, nincs meg a tettes?

— Ningcs.

— Meg azt is hallottam, hogy a Koloncsarok harom faluval arrabb vol-
tak, temetésen. Szaz tantjuk is van ra.
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Horvath Lajos fajdalmas arccal vonta meg a vallat.

— Lehet.

— Most biztos megharagudtak rad a gyanusitgatas miatt.

— Lehet.

—Nem vagy valami beszédes kedvedben — allapitotta meg a tényt Suta Kalman.

— Miért, maga tancolna, ha hatba szurnak, és még csak nem is sejtené,
hogy ki volt a joakaroja? Tiszta sor. A Koloncsarokra gyanakodtam, mert le-
génykoraban mindegyik nagy bicskas hirében jart, és a szervezéskor megint
csak veliik volt a legtobb bajunk. Maga is rajuk tippelt volna az én helyem-
ben, ez tiszta sor. Azt mondja, megharagszanak? Tegnap itt jart a Koloncsar
Imre, tudja, a legfiatalabb. Bort is, siiteményt is hozott. Latogatdba jott.

— Mert tobb esze van, mint neked.

— Lehetséges. En mar arra is gondoltam, Kalman batyam, hogy a Pésa
gyereknek igaza volt azon a megbeszélésen. Valamelyik Koloncsarnak még-
iscsak helyet kellene szoritani a vezetéségben. Ez az Imre igazan rendes fia-
talembernek latszik. Egyiitt lehetne vele miikodni.

— Ha bajt akartok magatoknak, az a ti dolgotok. Eddig is ti valogattatok
a kotlos ala a tojast. Azt ne vard, hogy én egy Koloncsar mellett kortesked-
jek. Inkabb azért kereslek, mert visszalépnék a jeloltségrol.

— Nem kell mindjart meghétralni! Majd Gigy intézziik, hogy elndkhelyet-
tesként a gyalogos brigadvezetGvel, mert azt a tisztet gondoltuk a Koloncsar-
nak, maganak ne kelljen foglalkozni.

— Nem félek én t6liik, ezt a fiatalabbikat meg alig ismerem. Ha nem Ko-
loncsar térdl hajtott volna, akkor télem még tisztességes ember is lehetne. De
rendes Koloncsart még nem hordott a hatan a fold. Ezeknek két erés varuk
van: a csalad és a vallas.

Horvath Lajos mintha meg sem hallotta volna Suta Kalman mondoka-
jat. Tudta: a Koloncsar és a Suta csalad kozott mar régi az ellenségeskedés.

,-..Ennek a cirkusznak végiil is az lett a vége, hogy elmentem arra a va-
lasztogyilésre. Hiaba iiltem az utolsé sorba, feleslegesen mondtam el fenn-
hangon is a megjelenteknek, hogy keressenek nalam alkalmasabbat, csak
megvalasztottak, és bekeriilt a vezetéségbe a Koloncsar Imre is. A feleségem
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napokig ragyogott az 6romt6l, mert a népek hamar feltitulaltak, hogy: »igy
elndkhelyettesné«, meg »ugy elnokhelyettesné«. A harmadikszomszéd Lajos
igyekezett mindenkinek a fejébe vésni az 01j beosztasat. Minden harmadik
mondata azzal kezdédott: »én, a konyvelé«. Ugyhogy a faluban rogton el is
nevezték Konyvel6lajcsinak. Egy id6 utan mar otthon a feleségemmel sem
rharmadikszomszéd Lajosoztuk«, hanem elSléptettiik »Konyveldlajesivig...

Rovid 1d6 alatt én is bealltam a sorba és arra eszméltem, hogy a téesz
minden gondja-baja a nyakamba szakadt. Az elndk Péter nem sokat torédott
a napi munkaval. Gytilésekre, tanfolyamokra maszkalt. A f61dh6z mindig ke-
veset értett. Lélekben pedig megmaradt tandcselndknek és tépte a szajat, ha
kellett, ha nem. Néha behivott az irodaba, megbesz¢ltiik a soros dolgokat, de
6 leginkabb az emberekrdl faggatodzott: »Vannak-e szabotalok, akik nem
akarnak dolgozni?« En meg inkabb elhallgattam az igazsagot. Mert joforman
csak bajok voltak. A tagok nehezen szoktdk a kdzos munkat. Pedig idében
nem volt tal tdvol az az idGszak, amikor sokan koziiliink bandakban arattak,
napszamba jartak. De tudjak, hogyan van. Az ember hamar megtanulja: ez az
enyém, az a tied; a miénknek meg — mint mar t6bbszér mondtam —, sosem
volt igazan nagy becsiilete. ..

Az els6 évben sokszor kellett atszervezni a gyalogos brigadokat, mert
hol az egyik, hol a masik ember jelentette ki: »En azzal nem iilok egy lovas
kocsira.« »En ezzel nem dolgozok.«

Dolgozni? Ugyan...! Egynéhany giircolésre sziiletett tagot leszamitva, a
tObbség csak tessék-lassék munkat végzett, vagy még annyit sem. Mikor nehezen
0sszejott harminc-negyven ember a kapalasokra, voltak, akik benne hagytak a fe-
le gyomot, masok egy sorral se végeztek egész nap, megint masok ugy megegyel-
ték a répat, hogy kétlépésenként maradt egy-egy t6. Az allattenyésztés? Jobb, ha
nem is besz¢éliink rola. Annyit szenvedtek az allataink az els6 idében, hogy mas or-
szagokban kinzéasért elitéltek volna benniinket. A beosztott tagok nem jelentek
meg az istalloknal. Takarmanyos, fej6, pasztor, etetd mind a maga munkajat, han-
gulatat tartotta elébbre valonak. igy azutin vagy a tobbiek csinaltik meg a dolgu-
kat, vagy megsajnalva szegény marhakat, disznokat, magam alltam be etetni...

Némelyek a sajat portajukon 1évé nagyobb istalloikban gondoztik az
osszehordott kozos allatokat. Ok sokszor a sajat allataikkal etették meg az
odavitt széna, lucerna egy részét. Igy azutan ezt mar eleve igyekeztem bekal-
kulalni a mennyiségbe. Csakhogy nem volt elég takarmany sem. Szerencsére
id6ben kapcsoltam, ¢és az elndk Pétert rabeszéltem, hogy vasaroljunk a Mi-
csurintol kétkazalnyi szénat. Azokkal huztuk ki az els6 kozos telet. Voltak té-
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eszek, ahol a marhak, a birkak megdoglottek. Julius kornyékén az elnok Pé-
ter kidoboltatta: »Aki nem jar ki rendesen a kézosbe, annak a kertjét, az ott-
honi tehenét is elvessziik!« igy egy ideig tobben megjelentek a trombitaszora
csakhogy, koszonet mar nem nagyon volt a munkéjukban...

Minden nap bizonytalansaggal kezd6dott, mert valaki mindig meggondolta
magat, valakiknek mindig fontosabb volt a maszek, a haz koriili dolog, vagy csak
egyaltalan nem fogadta el, hogy masok mondjak meg neki, mit kell tennie. A Bed6k
Pista bicskat rantott, amikor a fiatalabbik Koloncsar szolt neki, hogy rosszul teritet-
ték el a tragyat. Egyszer az istalloban, ketten vasvillaval mentek egymasnak, valami-
féle nevetséges aprosag miatt. Leginkabb a szabadsag elvesztése szitotta az indula-
tokat. Azel6tt az emberek tobbségének csak a munka meg a természet parancsolt. De
a kozosben menten elkezd6dott a rangért vald kakaskodas meg a talpnyalas. ..

Gytilekeztek kortilottem is a tagok, mint legyek a cukron. Hol ez, hol az
hivott egy froccsre, de én akkoriban nagyon tartottam magamat. Reggel meg-
ittam egy poharral, és esetleg délutdn a masikat...

...A multkoraban megallitott az egyik dregember, a téesz alatt sokat se-
gitettem neki fogattal, egyébbel, mindig megemeltiik egymas el6tt a kalapot.
Na, szoval megallitott, azt mondta: »Kdalman, miért lettél te ilyen kocsmabo-
londja? Az apad vilagéletében szinjozan ember volt, dregapdad meg a bor leg-
f6bb orzéjének szamitott...« Mit valaszolhattam volna? Azt, hogy nekem mu-
szaj innom, mert igy ér idSre utol a halal? Ugysem értené. ..

...Es az is igaz, hogy mikor az ember beletemetkezhet a dolgéba, akkor nem
gondol az ivasra. A munka az altat. Csillapitja a fajdalmat, feledteti a banatot, biz-
tatova teszi a jovot. Igen, a munka olyan, mint a kabitészer. Ugy hallom, mostan-
sag kiilfoldon az 6pium a divat. Ha hozzajuthatnak, én is kiprobalnam. Ki én! Be-
vennék beldle egy kanalfejjel, mint kiilondsen rosszizii reggeleken a szodabikar-
boénabol, és szép csendesen, alom hatan atcsusznék a masvilagra. Oda, ahol nem
fiyj a sz€l, ahol nem f4j az elhagyatottsag. Lelogaznam a labamat egy felhd szélé-
181, s bevetném cukordinnyével az egész foldet...”

— Gyere csak be! — roffent ra Suta Kéalmanra a résnyire nyitva hagyott
ajton at az elnok Péter. — Kigondoltam valamit, hallod-e! Tegnap egy el6ada-
son voltam. A hevesieknek huszon6t-harmincezer forint koriil hozott egy hold
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dinnye. Tiz kataszteren foglalkoztak vele, és 150 ezer forint volt a tiszta ha-
szon. Csaknem annyi, mint amit mi a zarszamadaskor kifizetlink. J6vére mi
is belevaghatnank szaz holdon. Gondold csak el! Masfél millio forint nyere-
ség. Befognank egy iddre a jaras szajat, a tagsag is Oriilne, €s taldn még egy
olyan teherautot is vehetnénk, amilyent a miltkoraban az egyik allami gazda-
sagban lattam. Az is nagyszer( dolog am! Csak ra kell rakni a ganét, és a f6l-
don egyediil boritja le. No, mit szolsz a dinnyéhez?

— Marhasag — legyintett Suta Kalmén, s szemével az ablakon tili tajat vallatta.

— Micsodaaa? — csusztatta meg hangjat az elnok Péter, s arcan kivirag-
zott a megrokonyodés.

— Tudod, mekkora az a szaz hold? Az egész Balog-tag, de hozza még a
Sarosfoldek is. Ki tudna akkora dinnyést megmiivelni? Es kinek lehetne any-
nyi dinnyét eladni? Haromnegyed részébe belepisalna a Lérinc.

— Megvennék a varosiak — kototte az ebet a kardhoz az elndk.

— Melyik varosiak? Mert szaz holdrol Pestet, Budat el lehetne latni. Két-
haromezer 6l6n esetleg megprobalhatnank. De itt helyben nincs hozzaértd
ember. Dinnyést kellene hozatni, az meg ellopja a hasznot. Raadasul a folde-
ink se elég melegek...

— Tebelbled, Kalman, hianyzik a batorsag. Nem joé dolog ez. Mert a vi-
lag az halad — jegyezte meg rosszalloan az elnok.

,-..Hat ilyen ember volt az elndk Péter. De amilyen gyorsan betiizese-
dett, olyan hamar le is hiilt. A dinnyehistoria egykettore elfelejt6dott, mert ko-
zeledett az els6 esztendd vége, s vele a zarszdmadas. Vihar szele kavargott a
faluban. Kosza hirek kaptak labra, s elégedetlenségtdl priiszkoltek az embe-
rek. Hadd tegyem hozza: nem is alaptalanul. Azok, akiknek az egyéni korbol
nem maradt elég tartalék a kamrajukban, megsinylették a téesz elsé esztende-
it. Amit kerestek, az az éhenhalashoz sok volt, a jollakdshoz meg kevés.

Az elsé zarszamadast a kocsmaban tartottuk. A gyerekek atcipeltek az
iskolabdl egy dobogot, hogy a vezetdség mégse keveredjen el a tagsag kozott.
Es mi ugy iiltiink ott fent, mint gyanusitottak az itél6szék elstt. Mert a tagsag
a legszigorubb bird. Konnyli parancsot adni a megyénél, a jarasnal, de még
legfont is, hogy most dohanyra van sziikség, most meg pitypang kellene. Ve-
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liink is elvettettek hatvan hold kendert, senki sem tor6dott azzal, hogy nalunk
emberemlékezet ota se termeltek hasonlot...

Voltak olyan esztenddk, amikor egyszerlien megszabta a partbizottsag,
a tanacs: ebbdl ennyit, abbol annyit termeljiink, s oriiltiink, hogy a foldiink fu-
totta a sok szamra. A fonokség ra sem hederitett, hogy vannak novények,
amelyek egy fityinget se jovedelmeznek. A fullajtarok hordoztdk az utasita-
sokat: »Ezt varja téletek az orszdag.« De a tagsag vadlo, vallato tekintete elé
nekiink kellett odaallni és valaszolni, amikor megkérdezték: »Mondd, Kal-
man, egyéni korodban miért nem termeltél cirkot, kendert?«...

A téesz megtorte a falusi ember Ontudatat, akinek addig, ha hibazott is,
ott volt a foldje biztositéknak, vagy azért, hogy a kdvetkezd esztendGben vj-
ra kezdhesse. Csakhogy ez a tartalék eltlint, és vele az dnbizalom egy része
is. Es ennyi id6 utan mar azt is kijelenthetem, kész csoda, hogy megusztuk
azokat a zi{ir0s, zavaros id6ket. Az elsé esztenddket, mikor még szép szdval
sem tudtunk eleget fizetni, majd a késébbieket, mikor a hanyagsag, a nemto-
r6domseég, a tévedések naponta utolértek benniinket. ..

A legels6 zarszamadas majdnem botranyba fulladt. Mikor bejelentettiik,
hogy 6sszesen huszonharom forint az egység értéke és ebbdl tizennyolcat mar
természetben kiadtunk, olyan zigolodas tamadt, hogy megremegtek bele a
kocsma koszos ablakai. Az elndk Péter, ahogy emlitettem, még a Rakosi ide-
jében tanult bele a Betlehembe, amikor elég volt egy-egy torokkdszoriilés,
egy rosszalld, ejnye-ejnye, és mér a legyek is hangfogoval repiiltek. Igy az-
tan neki volt a legszokatlanabb a nyilt szembehelyezkedés, a mennyezetro-
gyasztd hangzavar...”

— Elvtarsak, mindenki elmondhatja a véleményét! — verte az asztalt ne-
kivorosodve az elnok Péter. — Szolhatnak, de csak egyenként.

Am csupan akkor csitult el a tdmeg, amikor a terem kozepén felallt Ba-
logh Izidor, egy bohom nagy ember, két férfinak is elegendd hanggal. O tal-
harsogta a még motyogodkat, a mar pisszegdket:

— Ide figyeljen a vezetdség! — bédiilt bele a zsivajba. — A menyem, aki a ta-
nacsnal takarit, kiszamitotta, hogy az én jarandésagom még a levonasokra sem fut-
ja. Allitolag harminckét forintot nekem kellene befizetnem a téeszkasszaba. Hova
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lett a pénz, amiért egész esztendében dolgoztam? A gyerekeim enni kérnek! Nem
mondhatom nekik: zabaljatok majd jovore! Lehet, hogy neked, Borza Péter, és ne-
ked, Suta Kalman, jol jovedelmez a kozoskddés, de nekem kezd elegem lenni be-
16le. Rossz egyenldsdi az, amelyikben az egyiknek a rétes vastagja, a masiknak
meg csak a szaraz tészta jut. A Suta Kalmannak régen is jol ment a sora, van tar-
tal¢ka, meg mindannyiatoknak, akik ott terpeszkedtek a dobogon.

— Csond legyen, emberek! — kialtott, megel6zendd az 0jboli hangzavart
az elnok. — A Balogh elvtars dolganak majd utdnanéziink, mert minden bi-
zonnyal valami tévedés tortént.

— Tévedés? — kurjantott kozbe valaki nevetve a tomegbdl. — A téeszcsé-
tek a tévedés.

— Az én gyerekeim mar teljesen lerongyolodtak. Rosszabb a helyzet,
mint a beszolgaltatas idején — kialtotta Dombi Tibor.

Suta Kalman megérezte, ha visszavonulot fujnak, sosem lesz megallas.
Felall mindenki, és kiilon-kiilon elsorolja, elsirja-rija az 6sszes banatat. Kii-
l16nben is méregbe gurult, amiért az 6 nevét kétszer is emlegették. Feltartotta
a kezét, hogy sz6Ini kivan.

— Az elnokhelyettes kér szot! — tudatta az amiigy is nyilvanvalo tényt a
Konyvel6lajesi.

Suta Kalman raérésen kiegyenesedett. Fent az emelvényen magasabb-
nak tlint még a Balogh Izidornal is. Kohintett egyet-kett6t, ahogy a paptol ta-
nulta, majd amikor mar a sustorgok is elcsendesedtek, beszélni kezdett:

— Jol tajékozodtal, 1zidor. Természetbelit éppen ugy kaptal, mint a tobbiek,
de a pénzbeli jaranddsagod valdban nem futotta ki még az OTI-t sem. Azt kérdez-
ted, miért? Nos, elmondom. Tegyiik fel, hogy az egyszeri embernek csak harom
hold foldje volt a téeszcsé eldtt. Azt allitja, beadta a kdzosbe. Pedig, ha jol utana-
néziink, akkor kidertil, hogy az illetének két hold foldje a régi és az (ij haza mogé
szorult, s ezeket id6ben attestalta a gyerekei nevére. A téesztdl pedig még kiilon
kapott egy hold haztajit. Tehat ez az ember tigyesen kimddolta, hogy most se le-
gyen kevesebbje, mint a téeszcsé elétt. Es a harom hold ezt-azt meg is kellett mii-
velni, be is kellett takaritani. Csodak csodaja, ennek a valakinek mindig olyankor
volt slirgds az otthoni dolga, mikor a téeszcsében is nagy sziikség lett volna ra.
Egész esztend6ben minddssze szazharom munkaegységet gy(ijtott dssze a mi ko-
ménk. Most ide figyeljen mindenki, te is Izidor! En benne vagyok. Egyezziink
meg: nincs kiilonbségtétel, nem vessziik figyelembe, ki mennyit dolgozott, hanem
elosztjuk egyforman a pénzt.

— Azt nem lehet! Kapjon mindenki a munkaja szerint — rikkantott Fekete Pista.

31



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

Mire egy masik tag:

— A Balogh Izidornak négy anyadiszn¢ 4ll az 6laiban. Csak azokbol tob-
bet arul, mint amennyit mi egész esztend6ben keresiink.

— Nekem is azt mondta a Balogh ségor, hogy ne legyek a k6zds bérese
— pattant fel Debrei Janos.

Suta Kalman ismét felallt és rendre intette a hangoskoddkat.

—Ne héborogjenek, emberek! Es ne is a Balogh Izidort aztassak! Legalabb har-
mincan jarnak még hasonlo cipdben. A vezet6ségi tagok elszamolésat pedig kiflig-
gesztetem a téeszirodan. Barki leellendrizheti, egy fillérrel, egy dekaval sem kaptunk
tobbet, mint amennyit maguk megszavaztak. Neked, Izidor még annyit azért szeret-
nék mondani: ismerlek jol, nem vagy buta ember, és tudtad te kezdettSl fogva, hogy
hamisan sz6ltal. Itt, most a népek el6tt megigérem, ha ragaszkodsz hozza, elenge-
diink valamelyik gyarba. Ott bizonyara keresel majd annyit, hogy kifussa az OTI-t,
s talan még a két felndtt fiadnak is jut beldle ennivaléra. Elengediink, de nem kiil-
diink! Gondold meg! A gyarban napi nyolc 6ra a munkaidd. Ott nem mondhatod a
szaktarsaidnak: ,, Mdma ne varjatok, mert disznot kell ellemem”. Az sem biztos,
hogy éppen arataskor kapod ki a szabadsagodat, hiszen olyankor a varosi emberek
is lidiilnek. Azutan, ha mégis arra jutndl, Izidor, hogy itt maradsz végleg, akkor a jo-
vében becsiiletesebben kell dolgoznod! Nemcsak neked, hanem a tobbi hasonszdrii-
nek is. Most pedig szavazzanak, emberek! Kinek kell az egyenl§sdi?

A kezek mar megfontoltabban mozogtak, mint a szajak: egyetlenegy
sem emelkedett a magasba. Elterpeszkedett a csend, az elndk Péter elhadarta
még hatralévé mondanddjat. Majd csakhamar kitiriilt a terem.

— Hitemre, nem gondoltam, hogy ennyire értesz a nyelviikkon — vereget-
te hatba Suta Kalmant az elndk.

,-..Ugye most, amikor a napi huszonkét froccsomet iszom, afféle része-
ges fecsegdnek gondolhatnak. De az eszem az tiszta, csak a testem beteg. Ak-
koriban pedig ugy olvastam én a tagsag fejében, mint mas a magyarul irott
konyvben. Es ezen nincs mit csodalkozni. Csak arra kellett gondolnom: mit
tennék, mondanék én, ha az § székiikrl szemlélném a vilagot. J6 par eszten-
deig nem csaltak meg az érzéseim. De egy bizonyos id6 elteltével kezdtem
félrehtzni, mint a rossz 16. Nem kutattam az okat, pedig rogton ra kellett vol-
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na jonném, hogy bezarkoztak, elbujtak elélem az emberek. Onekik még a sa-
jat porta, a csalad jelentette a legtobbet, én meg mar tulsdgosan belekevered-
tem a téeszeskedésbe. A haragosokat, az eltékozolt baratokat nem vasaron
aruljak, teremnek azok maguktol. Elég volt egyszer nemet mondani valaki-
nek, és maris kidobolta a faluban: »Ez a Suta Kalmadn mostanaban igen csak
fennhordja az orrat.« Eleinte nagyon vigyaztam a békességre, a szegénnyel
kezet fogtam, a tehetGsre mosolyogtam...

Ott volt példaul a Balogh Izidor esete. Tudtam: gyava 1élek szorult be-
le, de tisztaban voltam azzal is, hogy a nyilvanos megszégyenitésért valami-
képpen meg kell engesztelnem. Beosztottam takarmanyosnak, ehhez tobb
kedve is volt mint a kapalashoz...”

Suta Kalmant sosem a vekker, hanem mindig a masnapi munka gondja éb-
resztette. Mire a nap feltiizelte elsé sugarait az égre, § altalaban mar megetetett,
odakészitette a vizet a valyuba, majd Ggy Ot ora tajékan kicsit krakogva, priiszkol-
ve feliilt a biciklijére és elkerekezett a major felé. Akkor is igy kezd6dott a napja.

A bekotout elején csaknem elvagodott a keskeny, hoval lepett kerékvagasban.
Meérgelddve leszallt és gyalogosan bandukolt tovabb, viharlampéjaval keresgélve a
biztosabb Iépések helyét. A friss havon mar egy kitaposott szekémyom vezetett el6t-
te az urasagi istallok felé. Kiérvén, mégis csukva talalta az ajtot. Koriiljart az épiilet-
ben, megveregette néhany, a kozeledtére tapaszkodo tehén farat. Majd elballagott a
szérliskertbe megnézni, hogy Osszegereblyézték-e a takarmanyt.

Jo 6tvenméternyire is lehetett még a kazlaktdl, mikor meghallotta, hogy
arrafel¢ valaki nyog és kdromkodik. Nosza, meglodult, s az egyik goréhoz ér-
ve latta, hogy a Balogh Izidor a f6ldon gubbaszt és onnét tegezi az eget, mi-
kodzben arcat gorcsok szantjak. Az elndkhelyettes brigddvezetd el6szor még
arra gyanakodott, hogy valaki méreggel etette meg a f6ldon fetrengét, am az
Izidor egyre a labara mutogatott.

Suta Kalman lehajolva, a viharlampa fényénél megdobbenve latta, hogy
a szegény, szerencsétlen, kinlodd ember belelépett a vasvillaba, ami atszarta
a csizmdja talpat, a labfejét, s még ki is kandikalt a tetején. A ho mar egészen
pirosra fest6dott az Izidor 1aba koriil.

Haborut jart, bollér ember 1évén, Suta Kalman nem iszonyodott a vért6l.
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Segiteni kell — ez volt az elsé gondolata. Megfogta a villanyelet, és ki-
szakitotta a vasat a sebbdl. A Balogh Izidor a konnyfatyol mogiil akkorat bé-
dilt, mint a haborus sziréna:

— Jaj, Kalman, elvérzek!

Suta Kalman ott allt a kinokra feszitett ember f616tt és magaban atkoz-
ta a tehetetlenségét. Teremtett 1¢lek sem volt a kozelben. Gyorsan kiszamol-
ta: mire a falubol megfordul, fél ora is beletelhet. Kétségbeesetten, ,, azt a
keserves... -t emlegetve, hirtelen az istallo felé pillantott és eszébe Gtlottek a
lovak, koztiik a Sari, amelyet még 6 szoktatott a hamba.

— Lovon megiilnél-e? — kérdezte a fektében is hatalmas embert.

Azutan nem is varta a valaszt, visszacsuszkalt az istalloba, felszersza-
mozta a Sarit, majd letérdeltette a sériilt mellé. Még igy is nehezére esett az
egy mazsa harminc kil6 koriili férfit a 16 hatara feltuszkolni. Szerencsére oda-
fent mar a Balogh Izidor is megemberelte magat, belekapaszkodott a kanca
sorényébe és ugy nyogte fajdalmat a nagyvilagba.

Suta Kélman egyik kezében a kantarszarat fogva, csendesen ndgatta a lovat.
Meég joforman ki sem értek a majorbol, mikor az Izidor csizmaszaran csurogni
kezdett a vér, s attol fogva egyre stiribben pettyezte a fagyott hoval fehéritett utat.
Az elndkhelyettes brigadvezetd a régi fahidnal megallitotta a menetet, leoldotta a
nadragszijat és elszoritotta vele az Izidor combjat. Jo negyedoraba beletelt, mire
az orvos hazahoz cstiszkaltak. Akkorra mar kivilagosodott.

Baroti, az oreg doktor arcarol lefagyott a mosoly, mikor meglatta a fur-
csa harmast: a két embert és a lovat. Gyorsan magara kapott valamit, azutan
Suta Kalméannal egyiitt lesegitették a sebesiiltet. A tapasztalt orvos nem sokat
teketoriazott, egy régebbi olloval oldalt felmetszette a csizmat, ligyes kotés-
sel elszoritotta az eret, lekototte a sebet és megtomte tetanusszal a férfit.

— Ha maga nincs ott a kozelben, Kalman, akkor err6l a szépdarab em-
berr6l ma mar a koporsos vehetne mértéket — nyilvanitotta ki munkajat befe-
jezve a doktor.

— Koszondm a segitségedet, Kalman! — diinnydgte Balogh Izidor.

Suta Kéalméan olyan ,,j6, s6 "~forman megvonta a vallat, felkapaszkodott a Sa-
rira és visszaiigetett a majorba. Még €ppen ott érte a fogatosokat, akik nagy hangon
mar a hajnali balesetet targyaltak. Mindenki tudta: a Balogh Izidor nem a kozosért
torte magat, hanem a haztéji foldre akart egy forduld ingyen ganét fuvarozni.
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»--.A korai kelés szokdsomma valt. Még itt, ebben a bodéban is felébre-
dek hajnali 6tkor, pedig ha legalabb fél hétig eltartana az dlmom, kdnnyebben
kibojtolném a kocsma nyitasat. De régen minden istenaldotta reggel mennem
kellett. Az allatok java része maganhazaknal telelt. Naponta egyszer megnéz-
tem, etetik-e Oket becsiilettel. Pontosabban azt, mennyire all ki a bordajuk.
Volt olyan hizémarha, amelyik fogyott inkabb a kozdsben. Veszekedtem, sok-
szor felkotottem a kotényt és magam alltam neki a ki¢hezett allatok etetésé-
nek. Az én lovaim a Balogh Matyasnal, a teheneim a Csapd Péternél voltak
elszallasolva, szerencsére mindegyikiik allatszeretd ember volt, és néha én is
juttattam a Mancinak €s a Sarinak egy-egy méré zabot...

Ev kozben odahelyeztek hozzank egy agronomust, a Virag Vincét, aki
valamelyik szomszéd faluban volt korabban gazdajegyzé. Ertett a gazdalko-
dashoz, de volt egy nagy hibaja: rettenetesen szerette az italt, raadasul a rovi-
det. Ha kocsma felé vezetett el az utja, mindig belépett, sokszor naponta hat-
szor is. Lenyomott egy deci rumot vagy egy konyakot, aztain ment tovabb. Es-
tefelé mar ugy kellett felsegiteni a csézara. Az elndk Péter tlirte egy darabig,
hiszen kényelmes volt a helyzete, mert a Virag az én segitségemmel elvezet-
te a novénytermesztést, én a két masik brigadvezetdvel feliigyeltem az allat-
tenyésztest. ..

A masodik esztendSben mar 6nalld irodank is lett. Egy régi, gazdatlan
paraszthazat sajatitottak ki erre a célra. Elhurcolkodtunk a tanacsrol, és a ko-
rabban brigaddvezetdi irodanak el6léptetett sufniba Gjbdl visszakdltozhetett a
kisbir6. Az jdonsiilt iroda éppen féluton volt a hdzamhoz és a kocsmahoz.
Néha-néha én is benéztem az ivoba, nem annyira a froccsért, hanem mert ott
lehetett legdszintébben beszélgetni az emberekkel. A kocsmaasztal mellett
nincs fonok, beosztott, ott mindig az az ur, aki fizet. Ha a csardafal beszélni
tudna, abbol is lehetne egy igazi torténetet irni, mert ott bent bizony sok min-
dent Osszehordtak az emberek. Télem is dllanddan tudakoltak: »Meddig bir-
ja még a téesz? Mennyi lesz az egység? Igaz-e, hogy az Alfoldon fellazadtak
a parasztok?« Altalaban, olyan lehet esé — lehet ho médjara valaszolgattam.
Bar okor én is kifaggattam a KonyvelGlajcsit, van-e még pénziink, vagy mit
beszélnek odabent a jarasnal a téeszcsékrol?. ..

Akkoriban mar lassan megbékéltem a brigadvezetéssel, de a téesz te-
metésére szivesen elmentem volna. Osszekeveredtek bennem a dolgok. A
becsiiletem azt diktalta: ha mar felvettem a mundért, meg is kell védenem.
Mikor valami jol sikeriilt, akkor annak az 6romét éreztem, ha nem is élvez-
tem. A tagsag hozzam hasonléan vagy tépte, vagy tiirte a hamot. En min-
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denkivel szivesen beszélgettem, de a kocsmaban, ahol nem voltam olyan
gyakori vendég, mint manapsag, tartottam a szdmat. Gyorsan rajottem, az
ottani froccsoket gyakorta mar nem Suta Kalmannak, hanem az elndkhe-
lyettesnek, a brigadérosnak kérik...”

— Egy spriccert az elndkhelyettes irnak! — kurjantotta valaki, mikor Su-
ta Kalméan benyitott az ivoba. O, koszonomforman a hang iranyaba intett,
majd kezébe vette a csurig toltott poharat és végighordozta tekintetét a benn-
1év6ékon. Ennek bolintott, annak biccentett. Egyszer csak felfedezte, hogy a
Borcesi Miska, aki utan reggel hiaba kajtatott az istalloban, az egyik asztalnal
kokadozik.

— Ide siiss, koma! — csapott a vallara. — Te itt vedelsz, a hazadnal a jo-
szag meg eltikkad a szomjusagtol. Mit gondolsz, ki itatja meg szegény para-
kat? Ha mar a kozos marhait nem is becsiilod, legalabb a sajat tehenedet lat-
tad volna el. Ugy bég az a szegény para, ha embert lat, hogy rossz hallani.

— Ne torédj vele, Kalman batydm! — huzta részeg vigyorra a szajat
Borcesi Miska. — Az én tehenem, nekem koplal. A k6zosét meg etesse a régi
gazdéja. Tegnap este hallottam, hogy a szomszédban mar fel is oszlott a té-
eszcsé. Itt se birja sokaig. Eladosodtunk, mint a Virag Pista nyula. A banko-
sok egy fityinget se hiteleznek mar nekiink. Ha pedig pénziink sem lesz, me-
hetiink, amerre a sz¢l fij. Maga még jol is jar, Kalman, mert a kurgyakbeli
foldjébe marharépat vetettek. Lesz annak az &sszel olyan keletje, hogy nem
gy06zi szétmérni. J6jjon, igyon velem egy poharral!

— Elég mar neked, te — mormogta Suta Kalman ¢és elindult kifele.

— Annak 6romére, hogy feloszlik a téesz — emelte meg a stampedlit a
Borcesi Miska ¢€s felhajtott még egy adagot a mérgesebbjébdl.

— Ha feloszlik, hat feloszlik, de addig is ballagj haza és lasd el a josza-
got! — szolt vissza a valla felett az elndkhelyettes brigadéros. — Vagy azt aka-
rod, hogy valamelyik tehén régi gazdaja grabancon kapjon majd az utcan,
amiért tonkresilanyitottad a barmait?
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,...Haza is tantorgott a Miska, s délben, mikor 0jbol ranyitottam, mar
nagyjabol levakarta az allatokat. Az esetben ujabb bizonysagat lattam annak,
hogy lesben all az egész falu. Meglapultak, vartak a téesz végét, hogy hirte-
lenjében ott teremhessenek, ha valakinek el kell harapni a torkat, ha menteni
kell a bevitt vagyont. A szivem mélyén én is egyetértettem veliik.

...Par hete meg itt iilok a kocsmaban és mit hallok, az egyik asztalnal
hajba kapnak az emberek, mert egyikiik azt talalta mondani, hogy: »Fel kel-
lene oszlatni ezt a rohadt téeszcsét.« Igen, mostansag mar sok ember azt se
tudna, hogyan kell egy lovat az eke elé fogni, vagy esetleg, mikor kell a bua-
zat elvetni. Szakosodtak a tagok, van, aki mar tizenot éve csak az allatte-
nyésztésben dolgozik, a masik a névénytermesztésben van otthon, a harma-
dik vegyszerez, a negyedik a traktort hajtja. Régen a parasztembernek min-
denhez érteni kellett, és értett is, ha tigy hozta a sor...

Ezerféle torténetet tudnék mesélni a téesz elsé éveibdl. A munkamegta-
gadastol a lopasig, a verekedéstdl a kurvazasig nalunk is eléfordult minden.
Uj életet élt a falu. A vénasszonyok sosem fogytak ki a pletykékbol, mert na-
ponta labra kapott valami szobeszéd. Egyszer annak a hirét hoztak, hogy jon-
nek mar az amerikaiak, maskor meg arra eskiidtek, hogy levaltjak a Kadart,
amiért nalunk is csajkas kolhozt szervezett. Fecsegtek az emberek mindenfé-
1ét. fgy Borcsi Miska handabandézésa is kiment a fejembdl...”

—J6jj0n gyorsan, elndkhelyettes bacsi, hivatjak a téeszirodara! — szaladt
be egyszer Sutaékhoz az irodai mindenes-leany.

— Annyira nem lehet siirgetds az, hogy a reggelimet meg ne ehessem — vélte
Suta Kalman, és a villaja végére kenyeret tlizve, kimartogatta a félig siilt, lagy to-
jast. Csak amikor mar a serpeny®ét is fényesre toriilgette, akkor allt fel és kialtott a
felesége utan, kérve, siessen a fejéssel, mert érte jottek. Utban a téesziroda felé do-
hogott, hogy bizonyara valami hiabavaldsag miatt zaklatjak, pedig a szotologatas-
hoz az elndk Péter és a Konyvelblajesi jobban értettek, mint 6.

Az irodaban egy nyulszdrkalapos, tokdsod6 ember pofteszkedett a ven-
dégszéken és husos ujjaival a belépére bokatt.

— Maga az a Suta? — kérdezte felfujt pofaval.

— En volnék.
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— Nos, halljuk, mikor oszlik fel a téesz?

— Honnét tudjam? Azt mondjak, maga jott a jarastol.

— Ne kotekedjen velem, mert megjarja! — fakadt ki a férfi és pufok arcat
elontotte a vorosség. — Ertesiiléseink szerint maga az itteni kocsméaban azzal
bocsatotta ttjara az egyik tehenészt, hogy mar nem kell sokaig etetnie, mivel
ugyis vége lesz a szovetkezetnek.

Suta Kalmanon egy pillanatra végigfutott, mi is lenne, ha a vadaskodo
dagadékot kihajitana az ablakon, de bendétt fejjel, meggyfirt ésszel azonnal be-
latta a dolog hiabavaldsagat. Vett egy mély Iélegzetet, amitdl kissé lekushadt
benne az indulat, majd fogta magat és se sz0, se beszéd, elindult kifelé.

— Hova megy? Hozzak vissza! — pattogott a jarasi.

— Rogton jovok! — tudatta a megvadolt elndkhelyettes. Csak kint az ut-
can szaporazta meg kissé a Iépteit. Meg sem allt a Borcsi Miska hazaig. Ott
ment a hang utan, karon ragadta az éppen fat aprito, vékonypénzii tehenészt
és magaval hizta.

— Hova? Hé..., hu... — makogott Borcsi Miska.

— Majd idében megtudod.

Suta Kalman, visszaérve az iroddba, maga elé¢ penderitette a tehenészt
¢és raformedt:

— Pakolj csak ki, Miska! Mit allitottam ¢én neked a kocsmaban?

— Honnét tudjam? — szabadkozott a szegény el6toloncolt ember és hol
az elndkhelyettesre, hol az idegenre pillantgatva olyan pofakat vagott, mint-
ha jobbrdl is, balrol is képen teremtgetnék.

— Azt besz¢€ld el, hogy mivel bocsatottalak utadra akkor, amikor nem etetted
meg a teheneket! Emlékszel? Féldecizés kdzben, a csardaban leltem rad.

— Hat valami olyasfélét mondott, hogy amig fel nem oszlik a téesz, ad-
dig csak lassam el becsiilettel az allatokat.

— Széval, mig fel nem oszlik a téesz? Es azt nem emlitette az elnokhe-
lyettesiik, hogy mikor lesz az a maguk szadmara boldog nap? — érdekl8dott ki-
fényesedett arccal a jarasi.

— Ne forgassa ki a szavaimat! — agaskodott fel Borcsi Miskaban is az in-
dulat. — Ilyenrdl sz6 sem volt. Még én meséltem a Kalman batyamnak, hogy
a szomszédban mar mindenki a maga foldjét miveli.

— gy tortént, én is hallottam — vetette kozbe az egészen addig békésen
szalonnazgatd Koloncsar Imre.

— Es maga kit6l szerezte az értesiiléseit? — bokott a jarasi tompe ujjaval
Borcsi Mihaly felé.
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— Kit6l, kit61? Hat egy hegyfalusi baratomtol. Olyan fekete kép(i. Imre,
te biztosan ismered. Bodzabogyot, szedret szokott gyijteni palinkanak. Jo
cimbora, rendes ember, mindig megiszunk vele egy-két féldecit, ha 6sszeaka-
dunk. De a nevét én soha meg nem kérdeztem.

— Még hogy nem?... — hlizta fel ritkas szemoldokét a hivatalos férfit. —
Akkor magat rémhirterjesztévé nyilvanitom. Vegye tudomasul, ennek lesz
folytatasa! Az elndkhelyettes elvtarsat is gyanuba keverte a meggondolatlan
fecsegésével. Jelenteni fogom az iigyet. Megvannak az eszkdzeink az ilyen
reakcios egyének elcsendesitésére.

Borcsi Mihaly elsépadt, az ina kdsdja megremegett, latszott, hogy nem
sok kell mar, és 0sszecsuklik, mint a bugylibicska.

A jarasi zsebre rakta a tlihegyesre faragott ceruzait, becsatolta az akta-
taskajat és menni késziilt. Am még miel6tt az ajtohoz ért volna, Suta Kalman
megfogta a kabatja ujjat.

— Alljon csak meg egy szora! Ez az ember jelentett fel engem? Ez a Miska?

— Dehogy!

— Hat akkor kicsoda?

— Azt nem mondhatom meg, csak ha a Bogdan elvtars utasit ra.

— Széval, nem arulja el? — kérdezte egyre sziirkiilé képpel Suta Kalman.
— Talan, ha jobban ledsunk, kideriil, nem is volt bejelentés, csupan el akart
egy kicsit jatszani veliink valaki. Uljon csak le! — nyomta vissza a székére a
kildottet. — Ilike! — kialtott 4t a masik szobaba. — Hivassa meg nekem a pos-
tasokkal a jarasrol a Bogdan elvtarsat!

A hivatalos ember labai enyhén remegtek (nem lehetett tudni, hogy a fé-
lelemtdl vagy a haragtol), apro malacszemei meglepetten cikaztak korbe. Su-
ta Kalman, hattal a tobbiek felé, elallta az ajtot. Tul sok sz6 nem esett. Két ora
is beletelt, mire felberregett a csengd, ismét megragadta a jarasi kabatjat és
maga elé tessékelte.

— Mi Gjsag? — érdeklédott Bogdan, a jarasi osztalyvezetd.

— Hall6. Széval... Suta Kalman beszél, itt van az egyik fullajtarja —
harsogta a kagyloba az elndkhelyettes brigadvezets. — Beallitott hozzank
és ram fogta, hogy rémhirterjesztd vagyok. Hallo! Hallja, amit mondok?
Nos, amig meg nem tudom: ki jelentett fel, addig én el nem eresztem ezt
az embert. Hallo...

— Csak nyugodjon meg, batyam — békitgette a vonal tuloldalardl
Bogdan. — Adja at a kagylot a kollégamnak, azonnal megtargyalom vele
a teenddket!
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A jarasi belekapaszkodott a telefonba, bologatott par pillanatig, majd
egy géppuskaropogasként hangz6 ,, kdszénom, koszonom, koszonom - mel le-
tette a hallgatot.

— Uténanézett az osztalyvezetd elvtars, és szigortian bizalmasan elarul-
ta, a bejelentést Farkas Gy6z6 tette telefonon. Innét, ebbdl a falubol.

»-...Farkas Gy6z6 nevezetli sosem lakott a mi falunkban. Annyira azért
akkor kiismertem a telefont, hogy tudtam, abba mindenki azt mond, ami akar,
mert nem latni a beszél6 arcat, nem lehet kdvetni a szeme rezdiilését. A jara-
sinak toltottem egy kis demizson bort és megbékélve, megbékitve elbicsiz-
tam t6le. Elcaplattam a postara megtudakolni, kik telefonaltak t6liink a varos-
ba az utobbi két napon. A kisasszony ugy emlékezett, hogy a téeszbdl harom
hivas volt, egyszer én beszéltem a sernevalosokkal, kétszer meg az elnok Pé-
ter tereferélt egy ismerdsével. Valaki felhivta a jarast a tanacshazrol is...

Végigvettem magamban, hogy kik tétlenkedtek koriilottiink a kocsma-
ban, amikor a Borcsi Miskéaval huzakodtam. De senki olyanra nem emlékez-
tem, akire rakenhettem volna a gyanusitgatast. Talan a Koloncsar lett volna a
Judas-jeloltem, de 6 a jarasi jelenlétében nyilvanosan a védelmemre kelt. Ma-
gamban meg is kdszontem. Mindenesetre tanultam az esetbdl. Ezt a telefona-
last olyasféle figyelmeztetd szurasnak tudtam be, mint amilyent a
Konyvel6lajesi kapott annak idején...

...Vannak ilyen jelzések az ember életében. Orvoshoz is, akkor kel-
lett volna elmennem, amikor az elsé szlrast, puffadtsagot éreztem az olda-
lamban, de évekig csak legyintettem a testem intéseire. Azt tandcsolndm
mindenkinek, hogy ne szégyellje a betegségét, ugyanugy egyiitt jar az em-
berfidval, mint az egészség. Mostansag én is masként latom mar a vilagot,
igaz, nem allok ki manapsag sem a fajdalmaimat hiresztelni, de nem is tit-
kolom ugy, mint valamikor...

Igaz, akkoriban nem értem ra a sebeimet nyalogatni, mert jottek a bajok
csOstiil a kozosben is. Rosszul rostaltuk at a magot, vagy mas hiba lehetett, de
a buzank gy elgazosodott, hogy mas nem is nagyon mutatkozott benne, csak
pipacs és konkoly. Es még ennek a kevés termésnek se volt jovéje. A maszek-
vilagban mindenki természetesnek vette, hogy a foldjén Osszebongészi az
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egyes kalaszokat is, de bent a kzosben még a legjobb marokszeddk is csak
imigy-amugy kapkodték fel a rendet. A kaszasok kocsifordulonyi gazos lige-
teket hagytak maguk utan. Engem a pazarlds mindig is mérgesitett...”

A mar egybeszantott, széles blizafold elterpeszkedett, alig lehetett a végét
latni. Az érett, barna kalaszok lesunytak fejiiket, hajbokoltak az aratdsra érkezd
emberek elbtt. Reggel nydgéssel indult a munka és ,,nemszeretem”-mel folyta-
todott. Mar a jegenyék tetején is atmdaszott a nap, mire az utols6 kaszasok be-
alltak a sorba. Suta Kalman éppen akkortajt érkezett oda a diiléuti pocsolyak sa-
ratol kesszegd biciklijén. Ballagott felfele a tablan és gytilt benne a harag. Oda-
ment az egyik immel-ammal dolgozo asszonyhoz, kikapta a kezébdl a sarlot.

— gy kell markot szedni — mutatta par méter utan a hata mogott silba-
kolé menyecskének. De azt sem kellett félteni, azonnal szajan volt a valasz:

— Nemrégiben még maga is elol kaszalt, nem dirigalt.

Suta Kalman, mikozben visszafele kerekezett a falu felé, lelke legmé-
lyén igazat hagyott az asszonykéanak. Elhatarozta, majd 6 megmutatja, hogy
harom nagyszajuval is kiall még rendet vagni. Masnap hajnalban odalépett a
fészer falahoz. Leakasztotta a jol beidomitott szerszamot. Kikalapalta az élét.
Vizet 6ntott az agyagkorsoba, a tokmanyba, és kiérvén a Zsollérfoldek végé-
re, beallt elsé kaszasnak.

— Mindig csak a sarkamat vagd! — szolt a mogotte haladonak.

— Kalman, ha igy folytatod, estére kiesik a tintaceruza a kezedbdl — sze-
kalta meg valaki az ebédnél.

Suta Kalman nem valaszolt az élcelddonek. Leszegte a fejét és masnap,
harmadnap is eldl kaszalta a rendet. Estére mindig igy meghuizta a bandat,
hogy a legutolsé majdnem egy teljes rendhosszal elmaradt. Pedig a fold volt
egy kilométer.

—Nem j6 a kaszad! — vette ki egyik reggel Szemere Matyi kezébdl a si-
kertelen szerszamot. Bajmolodott vele egy darabig, beallitgatta, meg is fente
jo élesre. De a tutyimutyi Matyi rogton az elsé suhintaskor pengevastagjaig
vagott egy vakondturasba.

— Nem j6 neked a kezed sem — legyintett ra Suta Kalman és elkiildte a
fiatalembert a kévekotékhoz.
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Mar csaknem egy hete aratott a tobbiekkel, amikor kikocsikéazott hozza-
juk az elndk Péter. Az izzadd, barnara pirult elndkhelyettes brigddvezet6hoz
érve rosszalloan csovalta a fejét:

— Nem erre szegddtettiink mi téged, Kalman! Mi lenne, ha a gyarakban
is az igazgatok akarnanak csavart esztergalni? — majd megemelte a hangjat és
hatraszolt: — Hé, emberek! Alljon be valamelyikiik az elnokhelyettes helyére,
mert neki most értekezleten a helye, varjak.

A cséza, amelyre Suta Kalman biciklijét, kaszajat is felptipoztak, a tar-
16t sercegtetve vagott végig a tablan. A nyakkendds, fehér inges elnokot meg-
allassal koszontotték az emberek. Némelyek szemében Suta Kalman megpil-
lantotta a vasalt nadrag gytloletét.

— Lehet, hogy nincs igazam — diinnydgte az elndk Péter fel¢ a tabla sz¢&lén. —
De 6t nap alatt kétszer annyit learattunk, mintha magukra maradtak volna.

— Ha majd igazan értesz a parancsolashoz, akkor nélkiiled is ugyantgy
megteszik. A Virdg agrondmus merre van?

— Mit tudom én. Kint a buzafoldon két napja se lattam.

— Biztosan megint rajott az ihatnék — legyintett lemondodan az elnok.

»...A nyar csendesen elcsordogalt. Krumpliszedés idején azutan ismét
gondra ébredtiink. Szakadt az esé napokon keresztiil, mintha dézsabol onte-
nék. Par napra sem tudott annyira megszikkadni a f61d, hogy embert birt vol-
na a hatan. A tagok nevettek a hivo szavunkon, nem voltak hajlandéak a ba-
kancsszaron is atcsapd sarban krumplit banyaszni.

Mar-mar ugy latszott: odalesz, elrohad az egész termés, amikor az elndk
Péter csaknem husz emberrel allitott be. »Eljottek az elvtarsak a gydarbol
segiteni!« ujjongott. Igen &m, de magukban nagyon furcsan festettek volna a
burgonyaban. Ezért masfél tucat szolgalelki tagot ravéve, mi brigadvezetok
is kimentiink krumplit szedni. Mi jelentettik az »az igyekvo téeszparasztsa-
got«. Hogy elfelejtessem a rossz hangulatot, vittem egy demizson bort. A ma-
gamébol. »Az elnok bezzeg még itt a hatarban is kocsival flangdl« szolt oda
hozzam Koloncsar Imre »Maga meg, ha intézkedni akar, szaladhat gyalog,
esetleg kerékparon. Az aratds, a krumpliszedés is rank szakad. Nem jo ez

igy.«
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Rahagytam a mondokajat. Ami igaz, az igaz. Tl sok teher nyomta ak-
koriban a vallamat. Azt mar emlitettem, hogy az elnok Péternek a varos, a sok
hivatal volt az istene. Allanddan ott szaglaszott a tanacson és épitette a maga
j6 hirét. Raadasul a Konyveldlajcsit is elvitték valamilyen tanfolyamra. A Vi-
rag a roviditalon kiviil a papirtologatast szerette még igazan. Napokig el tu-
dott piszmogni. Intézkedhettem, ugralhattam kedvemre. Az elndk Péter min-
dig azt hajtogatta: »Szabad kezet kapsz, tégy belatdisod szerint.« Azutan, ha
valami nem sikerilt, akkor a képembe vagta: »Megbiztam benned, miért nem
intézted rendesen a dolgokat?«...

A krumpli is az én nyligdm lett, nem csak a betakaritas megszervezése,
hanem az eladasa is. Olyan sok termett, hogy azt kar lett volna elvermelni.
Bementem a varosba a katonasaghoz ¢és felajanlottam, ha beszallitjak a répat
a cukorgyarba, annak fejében megkapjak a felszedett krumpli felét. igy is tor-
tént. A bakagyerekek nem nagyon torédtek a sarral, mert legalabb addig nem
kellett nekik a kaszarnyaban hatraarcot gyakorolni...

Mondom: igazat besz€lt a Koloncsar abbdl a szempontbodl, hogy a vezetés
neheze ram szakadt, de a dolgok alakulasaban magam is ludas voltam. Nem csak
az elndk Péternek, nekem is kiildték a papirokat: ide hivtak, oda hivtak, de én min-
dig azzal haritottam el a 1élektelen invitalast, hogy ha bemegyek a varosba, eltelik
az egész napom. Az elnokdt nem feltettem, jo volt a beszéldkéje, ismerte minde-
niitt a jarast, tudta hol, kinek, mit kell mondani. En elébb-utobb elszoltam volna
magamat par avatatlan helyen. Mert nem a téeszhez, nem a nyikorgoé padloji iro-
dakhoz voltam hozzaragadva, hanem a foldekhez, az allatokhoz, a hatarhoz...

Kés6bb, amikor mar én is kaptam egy csézat, feliiltem ra és orakig el-
poroszkaltam a dilék kozott. Még az idegen tagokba szakadt foldjeimet is
meg-megnéztem. A szomoreiek kukoricat vetettek bele az elsé esztenddben,
a masodikon pedig lucernat. Olyan volt az a lucerna, mindharom kaszalaskor,
mint a Duna. Nem csoda, az én foldjeim a maszek vilagban két-hdrom éven-
ként rendszeresen kaptak ganét. Bar a covekeket elszortak, azért én a fakhoz,
bokrokhoz, arkokhoz irdnyitva mindig ki tudtam keresni, hol volt az én tab-
lam széle. A Kolestoi dlilében kivagtak az iranyad6 akacfakat. Jo negyedora-
ig bolyongtam, mire megtaldltam a korabbi foldemmel szemkozti csipkebo-
kor helyét. Elhajtottam a régi hidig, felszedtem két hatalmas kdvet, és vissza-
menve a partoldalon, azokkal jeloltem meg a régi barazdakat ...

Akkoriban még igen reménykedtem abban, hogy cs6d6t mond ez az egész
téeszeskedés, és mindenki visszakapja a sajat foldjét, a régi birtokat. Hajaj! Vilag-
nagy keveredés lett volna abbol. A Virag agrondmus fiityiilt a vilagra. Elhatalma-
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sodott rajta az ivas. Ha valamelyik téesztag fizetett neki egy-két rumot, beirt az il-
letének harom-négy egységet. Ennek hirtelen hire terjedt, igy aztan a Viragnak
mindig volt ingyen féldecije. Valahogy az elndk Péter fiilébe is eljutott a dolog ...”

— Hé, Vince, gyere mar ide egy kicsit! — sz0lt a cséza felé szaporazo ag-
rondmus utan az elndk Péter.

— Parancsoljon velem, kedves elnokom! — nyajaskodott Virag Vince.

— Az a hir jarja rolad, hogy egy fél rumért barkinek beirsz két munkaegységet.

— Ez szemenszedett hazugsag — tiltakozott az agrondmus. Nem tudom,
ki allit rolam ilyeneket.

— Akkor hozd ide a munkaegység-nyilvantarto fiizetet! Gyere te is, Kalman.

— Nekem semmi k6zOm ehhez — szdgezte le az elndkhelyettes. — Csak
nem akarsz engem is gyantuba keverni?

— Sz6 sincs rdla. De te biztosan tudod, hogy tegnap kik dolgoztak a ré-
parakodasnal.

— Nem akarok én se tant, se bird lenni — tudatta Suta Kalman. De azért leiilt.

Jo 6t perc mulva a Virag is el6kertilt az irkaval.

— Ne haragudjatok, f6nok urak! Alig talaltam meg a fiizetet — magyarazkodott.

Suta Kalmannak elég volt egy pillantast vetni a papirokra, hogy felfe-
dezze néhany helyen a radirozas nyomait.

Az elnodk Péter is valoszinl hasonld eredményre jutott, mert megjegyezte:

— Azt hiszem: jobb, ha ezt nem firtatjuk tovabb. Hanem én mondok va-
lamit neked, Vince, ha még egyszer meglatom, hogy a kocsmaban rovidet
iszol, elbiicsuzunk egymastol.

Virag Vince arcarol leolvadt a cukormaz.

— Nem fogod meglatni — kozdlte. — De engem ne fenyegess, mert ilyen
téeszt, mint ez, konnyen talalok magamnak! Ha én meg az elndkhelyettes el-
mennénk innét, te még a téesz foldjeit se tudnad megmutatni.

— Ne vitatkozz! — emelte fel az ujjat és a hangjat az elnok. — Arra emlékezz,
amit megmondtam: itt nincs tobb féldeci, és ha megtudom, hogy valakinek jogta-
lanul beirtal egységet, akkor annak a duplajat a te béredbdl vonatom le.

* * *
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»... Valo igaz, ezt koveten a Virag nem ivott a kocsmaban féldecit, ha-
nem malnat. Magamban eléggé furcsallottam, mert az ivos emberek igen rit-
kan tartjak a fogadalmukat. Nalam most mas a helyzet, mert én azt fogadtam
meg, hogy naponta megiszok huszonkét froccsot. Nem jokedvembdl, csupan
azért, hogy a még hatralévd szazhusz napnyi életemben bizonyosan ram ta-
laljon a halal...

Az agronomusunk esetében is csakhamar kideriilt a titok: a » Virdg- féle
malna« egy deci rumbol némi szodabdl €s egy kevés szint addo malnabol allt.
Nem tudom, milyen ize lehetett, sosem kdstoltam. De a hire megmaradt. Ha
most elmennének a kocsmaba és kérnének egy Virdg-malnat, kapnanak, mert
csak itt, a mi falunkban, még mindig ismerik a receptet.

...Eppugy, mint azt is tudja mindenki, hogy én buborékkal iszom a bort.
Méghozza nem szokvanyosan. A Suta-froccsben masfél deci a bor, egy deci
a szoda, és a bor csak fehér lehet. Ha meghalok, el6fordulhat, hogy egy ide-
ig err6l fognak még ram emlékezni az itteni emberek. A csapos biztos, mert
6 jol begyakorolhatta ezt a receptet...

Az elndk Péter is meghallhatta a Virag-féle malna titkat, de nem fesze-
gette tobbet a dolgot. Akkoriban nem volt kdnnyl agronémust talalni. Nekem
is volt gondom elég. A diszndk majdnem belefulladtak a sarba meg a tragya-
Iébe. Ha elmentem az d6lakhoz, a gumicsizmarol seperni lehetett a bolhakat.
A tehenek kozt egy seregbe mar csak halni jart a 1élek, borjat se fogtak, de el-
adni nem engedték, a hamis szdmok, a rossz rendeletek miatt tartani kellett
oket...

En mindig azt gondoltam: embernek, allatnak egyarant meg kell adni a
jaranddsagat, ha tovabbra is veliikk akarunk dolgozni. Még a masodik eszten-
d6 derekan tortént...”

A vezetGségi iilésen dermesztd volt a hangulat. Az elndk Péter elsorolt né-
hany friss tudnival6t, majd arra hivatkozva, hogy a jarasnal varjak, elkdszont.

— Azt még beszéljétek meg, hogy hol mérjiik ki a hidnyz6 haztaji foldet!
— sz0lt vissza az ajtobol.

— A Molnar-tagot fogjuk felparcellazni — nyilatkoztatta ki a Kényvel6-
lajcsi, aki az elnok tavollétében nagy indittatast érzett az utasitgatashoz.
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— Mar hogy adnank ki a haztajit a Molnar-tagban, Lajcsi? — legyintett ra
az el6tte szolora Suta Kalman. — Hiszen az a leggyengébb aranykoronaju f61d
az egész hatarban. Két-harom évig is tomni kellene ganéval, hogy valami kol-
dusnévény megteremjen benne.

— Eppen err6l van sz6, Kalman batyam — lelkesedett a KonyvelSlajcsi.
— Majd ha jol megforgatjak, rendbe hozzédk az emberek, akkor ismét tablat
cseréliink. Beszélgettem mar errdl a gyari elvtarsakkal is. Ok is azt tartjak: a
jO haztaji csak hatramozditdja lehet a kdzosnek. Ez tiszta sor!

Suta Kalman asztalra csapodé 0klétdl tancba kezdett a viragvaza.

— De a kierelejszomat, Lajos! — huzta ki magat az elndkhelyettes
brigadvezetS. — Aruld el mar, téged a téeszben tettek meg konyvelének,
vagy még mindig az lizemben dolgozol? Elfelejtetted tan, hogy mennyit
fizetlink a tagjainknak? Azt nem mondtak odabent az elvtarsaid, hogy
éhes hassal, iires zsebbel nem lehet az embereket munkara hajtani? En
azt javaslom, a kertek alatt mérjiik ki a haztajit. Ott feketére fordul a
fold, kozel is van a hazakhoz, és igy, ha csak fél 6ra raérd ideje van va-
lakinek, akkor is megéri neki kiugrani.

— Maga még mindig az egyéniek szemével nézi a vilagot, tiszta sor — el-
lenkedett a Konyvel6lajesi. — Partjukat fogja a tagoknak, lepaktal veliik.
Mondja meg nyiltan: arra szamit, visszajon még a maszekvilag.

— Ha visszajon, akkor téged fogadlak meg els6 béresnek, Lajcsi — verte
vissza a tdmadast Suta Kalman.

A vezetGség tobbi tagjanak arcara kililt a karorom. A Konyvel6lajesi,
hogy befoltozza a tekintélyét, dsszecsapta a fiizetét és kijelentette:

— Marpedig a Molnar-tagban lesz kimérve a haztéji, megbeszélem az el-
nokkel, ez tiszta sor!

Az elnok Péter, meghallva a vita 1ényegét, a Suta Kalman felvetését fo-
gadta el. Hozzatéve, hogy a Konyvelblajcsinak igaza van, de az elképzelése
megvaldsitasahoz még nem jott el az idé.

»... Tudjak, hanyszor megkaptam én, hogy régi parasztésszel gondolko-
zok? Millidészor. Ez volt ellenem a vad, ezzel feszitettek keresztre.
...Csak én érzem igazan, mekkora valtozas ment végbe bennem...
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R4jottem, az eredményhez teriilet kell, hogy gép, miitragya nélkiil csak
kinlodni lehet. Pedig, ...valamikor nagyon elleneztem a miitragyat. Az otve-
nes évek elején ugyancsak ajanlgattak. Emlékszem, itt a faluban sokakat le-
beszéltem a vételrdl. Azt hittem, a vegyszer nem olvad el rendesen a f6ldon
és Ot-hat esztendd alatt olyan kdves lesz t6le a talaj, hogy nem fogja a
kapa.Tévedtem. Nem csak ebben. Talan jo is, hogy az ember nem hibatlan.

...Mit csindlna most a helyemben egy tokéletes férfi? Siratna a holnapot? On-
kezével vetne véget az ¢életének, vagy varna birkatlirelemmel a biztos halalt? ...

Engem a tévedéseim ellenére is szeretett a tagsag. Erezték, hogy kozii-
lik val6 vagyok. Az elndk Péternek, a Konyvel6lajcsinak édeskevés kdze volt
a parasztélethez. Igy aztan minden gondjukkal-bajukkal hozzam fordultak az
emberek. En meg rakosgattam, illesztgettem a dolgokat. Most mar elmondha-
tom, hiszen megbiintetni, ha akarnanak, sem tudnanak érte, hogy egy-egy
megszorult tagnak néha a jaranddsagan feliil is mérettem gabonat, cukrot.
Vagy azoknak, akik mindvégig rendesen kijartak a kdzdsbe, magam szoltam,
hogy szedjenek csak ssze nyugodtan néhany zsak krumplit és vigyék haza...

Egyszer, évekkel késGbb, mikor nem volt pénziink a segitségért konyorgd
altalanos iskolat tdmogatni, megfizettettem az allami biztositoval. Ezt elmesé-
lem most, mert még kimegy a fejembdl. Az tortént, hogy a szomszéd téesz ha-
tarat elverte a jég, minket szerencsére csak a szele és az es6 ért. De masnap ne-
kiallitottam én is 6t-hat gyereket a mar ér6félben 1év6 sz6l6nek és bottal cafatos-
ra lyuggattattam a levelét. Azt nagyon a gyerekek lelkére kotottem, hogy a fiir-
tokre vigyazzanak, mint a szemiik vilagara. Bejelentettem a kart. Kiautdzott hoz-
zank egy fiatalember a biztositotol. A téeszirodan feltoltottiik palinkaval, azutan,
hogy a lelkiismeretét is megnyugtassuk, elvittiik a sz616tabla szélére. Hatvansza-
zalékos terméskiesést allapitott meg. Tobbet kaptunk, mint a szomszéd falubeli-
ek. A sz616t meg persze leszedtiik, eladtuk. ..

De ez csak afféle csinytevés volt. Aki nem huzta az igat, az el sem kép-
zelheti, hogy hany nagyobb zsivanysagban, susmusban kellett részt vennie a
magamfajtainak. Minden napra jutott valami a gyarlosagbodl: veszekedés,
megalkuvas vagy hazugsag. Nem erre sziilettem, de beleszoktam, mint tehén
a hamba. Egy 1d6 utdn rdjart a szam az igérgetésre is. Nem kertilt se pénzbe,
se faradsagba. A masodik évben hobol szedtiik a kukoricat, mert sszel nem
talaltunk raéré embert. Mindenki a maga dolgaval volt elfoglalva. Megmond-
tak kerek perec: » Valamibél nekiink is élni kell. A téesz nem fizet, a haztdjival
kell kiiszkédni, hogy éhen ne haljon a csalad.« Sokan kérvényezték, hadd
mehessenek el a gyarba, de csak a gyengébbjét eresztettiik szélnek. A harma-
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dik év utan kezdett kissé helyrerazodni a téesz. Akkor mar negyven forint ko-
ril fizetett egy egység. Nagy eredmény volt ez akkoriban, mikor a kdrnyé-
kiinkén még tobb téeszben tizendt, hiisz forintrdl beszéltek. En nem szolhat-
tam egy szOt sem, mert nekem naponta harom és fél egységet szavazott meg
a tagsag. Az elnok 6t6t kapott, a KdnyvelGSlajcsi pedig kimodolta, hogy 6t ne
egységben, hanem készpénzben, havibéresként fizessék. A konyvel6t afféle
felesleges embernek tartottuk mindannyian. Volt ugyan egy kockas fiizete, de
bukfencet vetettek abban a szdmok. Sokszor 6rakig silabizalgatta 6ket, mire
a jelentésekhez Osszegyijtott néhany adatot. ..

Lett gondunk kiilonben is. Az év elején meghalt a Micsurin Téeszcsé el-
ndke, a Rum Gyula. A téesze meg, mint az rizetleniil hagyott csorda, min-
denfelé elbitangolt. Par honap alatt ugy latszott, hogy tonkremegy a Micsu-
rin. Az agronomusuk lelépett. A traktoraikat eladogattak, a teheneik elapad-
tak. Megfeleld parancsnok nélkiil nem is kerestek orvossadgot a latvanyos
romlasra. Ezért azutan a jarasnal kitalaltak, egyesiteni kell a két téeszt. »Egy
falu, egy nota« — ez volt akkor a jelszo...

Az elnok Péter akkor mar jarasi szinten is er@s embernek szamitott, ki-
modolta, hogy & lehessen a kdzos téeszben is az elnok, én meg az elndkhe-
lyettes. A micsurinistak csak brigadvezet6i posztokat kaptak. Azokat se soka-
ig, mert a mi régi tagjaink nem engedelmeskedtek nekik. Féként, amikor az
is kidertilt, hogy a micsurinosok az egyesiilési zarszamadas el6tt mindent ki-
osztottak, negyvenkilenc forintot fizettek egy egységre, kimérték egymas
kozt a kovetkezd évi vetdmagot, elloptak, vittek minden mozdithatot. Raada-
sul még tobb millié forint addssagot is a nyakunkba varrtak volna miattuk, dm
azt azutan a partbizottsag utasitasara valahogy elengedték.

De barmennyire nem is lett szavuk nalunk a micsurinistaknak, akkor is
megzavartak a lassan mar alakulgato brigadokat. Egy dologban azonban el6t-
tiink jartak. Ha egy micsurinosnak azt mondta a brigadvezetd, hogy hét ora-
kor kezdddik a kukoricaszedés, akkor az hét orakor ott is volt. Munka kozben
vidamak voltak, a férfiak viccelddtek, a nék énekeltek. A mi asszonyaink tgy
néztek rajuk, mint tyuk a piros kukoricara. A mi tagjaink ragaszkodtak ahhoz,
hogy akar kint az utcan, akar a hatarban alljon meg veliik az ember egy-két
szora, és folyt bel6lilk a panasz, a szemrehanyas. A micsurinosok viszont
szarnyra kaptak a legkisebb dicsérettdl is...

Mindenesetre eléggé megkevert benniinket az egyesiilés, kellett egy év, mire
ugy-ahogy helyreallt a korabbi rend. A tagok szama hetvenegynéhannyal szaporodott
csak, de a teriiletiink tobb mint ezer holddal. A jarasnal azt mondtak: nekiink nem kell
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traktor, mert ott van a szomszédban a gépallomas. Rengeteg pénzt kifizettiink a gépe-
seknek, rdadasul a traktorosok se mindig akkor jottek, amikor kellett volna.

A harmadik évben két hetet késett miattuk az Gsziek vetése. Megmutat-
hattam volna az én otthon eldugott vetdmasinamat, arra ra volt karcolva,
»BUZA OKTOBER 20«. Ami azt jelentette, hogy legalabb addig foldbe kell
keriilni a magnak, ha j6 termést akarunk...

A Virag agronomus sokkal jobb ajanlatot kapott egy zalai gazdasagban. Addig
nem engedtiik el, mig az elndk Péter vissza nem tért Zsambékrol, ahol hosszi hdnapo-
kig valamilyen f6nokiskolan csiicsiilt. Mikor visszajott, rogton kezdte a gytilésezést. ..”

A tervek megvitatdsa nem nagyon izgatta a tagsagot. A vezetGség tagjai
hiaba szoéltak, lizentek szinte mindenkinek kiilon-kiilon, csak felében tolto-
dott fel a kultarterem. Szamok ropkodtek, kezek szavaztak, de a jelenlévék
java része lélekben valahol messzi jart.

Az elnok Péter gyorsan elrecsegte hivatalos mondokajat, és a végén csu-
pan megszokasbol érdeklddott:

— Kivan még sz6lIni valaki?

A tiirelmetlenek gyanakodva néztek az ligyeletes szajalok felé, mintha
azt mondanak: ,, Ugyan, ne lopjdatok mar tovabb az idét, gazos a kert, a kapd-
las fontosabb, mint a héborges.”

Suta Kalman latta az unott arcokat, hallotta a tiirelmetleniil toporgd 1a-
bakat. Legszivesebben mar 6 is inkabb az otthoni udvart seperte volna, de a
legutolsd vezetGségi ilésen ratestaltak egy fontos bejelentenivalot. Kedvetle-
niil rakta fel a kezét. Azon nyomban megkapta a szot. Osszeszorult torokkal
kezdte a kozosség mondokajat:

— Emberek, a vezet6ség ugy gondolta, ideje lenne épiteni még egy ko-
z0s istallot. Egyes hiresztelések szerint az allam fizetné a koltségek nagyob-
bik részét, a tobbit meg odaadnak hitelbe. A régi majort €s a micsurinistak fé-
szerét kindttiik. A téesz allatait nem tarthatjuk 6rok id6kig maganhazaknal.
Koriilnéztem itt a kornyékiinkon, Toltésen tavaly huztak fel egy szerfasnak
mondott épiiletet. Olyan szerintem nekiink is megtenné.

A tagsag nem nagyon ragta meg a felvetést. Ki-ki a maga javat kereste
benne, €s az szerint viselkedett.
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— Igaza van a Kalmannak — helyeselt a harmadik sorban lelkendezve
Kozma Laszlo, s a nagy igyekezettdl messze frocskolt szajabol a nyal. — Az
én istallomban is ott mereszkedik a téesz hét tehene. Rugdaljak a falat, csi-
szoljak a jaszolt, rongaljak az egész épiiletet, én mégis csak ugyanannyi egy-
séget kapok a gondozasukért, mint azok, akik kijarnak a majorba. Ez nem
igazsag! Vagy fizessen a téeszcsé istallohasznalatot, vagy épitsen Ujat!

— Nem ugy van az! — tiltakozott Béres Imre, kancsal szemét ide-oda ja-
ratva. — Nincs igaza a Kozma Lacinak. Mert mig 6 a sajat hdzanal a téeszmun-
kat is ellathatja, addig én naponta hat kilométert biciklizek csak azért, hogy
kijussak a majorba ¢és haza. Nekem sokkal tobb id6be telik az etetés. Raada-
sul még igazodni kell a tobbiekhez is. Arrol, hogy a hazaknal tartott allatok
takarmanyabol mennyi jut a haztaji teheneknek, inkabb nem is beszélek...

— Ne is beszélj, mert te a majorbol nem takarmanyt, hanem rogton tejet
hozol — vagott vissza a Kozma.

— Nem qj istallo kell ide. Minket kell rendesen megfizetni! — morogta
valaki a hatsé sorokbol.

— Ha eddig megvoltak a tehenek a mi istallonkban és a régi majorban,
akkor ezutdn se kell nekik palotat épiteni — toldotta meg egy masik.

— A novénytermesztkrél mindenki megfeledkezik? — agalt az alvégi Hor-
vath Janos. — A tehenészek, akar esik, akar fij, megkapjak az egységiiket. Mine-
kiink, gyalogmunkasoknak nyaron és Gsszel kell megkeresniink a kenyérrevalot
telre is. Méghozza ugy, hogy egész napi kapalasért egy-két egységgel, az aratasért
harom és fél egységgel akarjak kitoriilni az ember szemét. Ezen kellene gondol-
kozni a vezetdségnek, nem am a marhaetetdk kényelmén!

A kultiirhaz salétrommal felviragzott fala mar kezdte megszokni az ijmodi de-
mokraciat. A tagok tobbsége nem a vezetdségnek beszElt, hanem vagy a hallgatdsag-
nak szénokolt, vagy 6nmaga elé mormogott. Néhanyan 1abuk dobogtatasaban, vagy
a sz€kek nyikorgatasaban lelték oromiiket. Horvéath Janos felszolalasat is egyarant
fogadta helyeslé morajlas, rosszallo zuhogas. Sétiné, egy fél fiilére siiket 6regasz-
szony egyre hangosabban kérdezgette a szomszédjatol: ,, Mire kell szavazni? Mdr
megint fel kell rakni a keziinket?” Horvath Janos pedig szava és féldecivel tiizelt mér-
ge elfogyvan, tanacstalanul alldogalt, mignem az elnok Péter hangos ,,Csond legyen
mar!”-ral véget vetett a pallérozatlan morgolddasnak.

— Elvtarsak! — kezdte jol begyakorolt szavaval az elndk. — Nem értették meg az
el6terjesztést. Most korantsem a tehenészek gondjardl-bajardl, hanem az vj istallorol
beszElink. Sajnalom, hogy az elndkhelyettes a javaslat megtétele el6tt nem kérte ki a
véleményemet. Ugyanis én azt mondtam volna: ne ilyen szerfés épiiletet készittessiink,
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mint amilyeneket a komyékiinkon épitettek. Azt mar tavaly felajanlottak nekiink is, de
én nem akartam, pedig jottek volna a magasépitdk felhiizni. A Suta Kalman még talan
sosem jart a megyehataron kiviil, de én elvtarsak, lent az Alfldon egy nagy allami gaz-
dasagban korszer(i marhaistallot lattam. Az igen. Le van betonozva az egész. Itatashoz
avizet nem kell vodronként cipelni, hanem csaprol eresztik tele a valyut, traktorral szal-
litjak be a takarmanyt, és még a tragyat is csillékkel hordjak ki. Szerintem mi is hason-
16t épitsiink, ne kelljen par év mulva toldason-foldason tomi a fejiinket.

Suta Kalman alig birta kivarni, hogy az elndk befejezze a mondokajat.
A végszora felugrott, s arcan a nyilvanosan megsértettek szenvedélyével ra-
zenditett a vissza-miatyankra:

—Nos, az elnokkel azért nem beszélhettiik meg ezt a dolgot, mert a két legutob-
bi vezetSségi gytilésrdl is tavol volt. Lehetséges, hogy éppen a csodaistallokat néze-
gette, bar az is el6fordulhat, hogy pont arataskor jart ott. Mindegy, én a vezetéség tob-
bi tagja nevében is kitartok amellett, hogy nekiink nem a legdivatosabb, hanem a leg-
olcsobb istallora van sziikségiink. Arra adja az allam a timogatast, azt készitik el leg-
elébb. Nem vagyunk mi még olyan gazdagok, hogy palotat épitsiink az allatoknak.
Arra is gondolhatna az elndk, hogy év végén fizetni is illik valamit a mi dolgos tagja-
inknak. Senki sem mondhatja otthon a csaladnak: ,, Pénzt ugyan nem hoztam, de ott
az istallo, nézegessétek majd azt a gyerekekkel. ” 1gazam van, emberek?

Helyeslé morajlas kapaszkodott végig a termen. Néhanyan tapsoltak is.
Suta Kalman kihtzta magat, kétszer-haromszor korbetekerte a fejét, megiga-
zitotta az ingnyakat, majd a gy6ztesek elégedettségével letilt.

Az elnok Péter sem hagyta meggy(ir6dni a tekintélyét:

— Nincs szdndékomban napestig vitatkozni itt — jelentette ki pattogds hangon
—, még a végén azt hihetnék egyesek, hogy széthuz a vezetdség. Elmondtam a ma-
gam javaslatat, az elnokhelyettes brigddvezetd is az 6vét. Tanacsolom, dontson a
tagsag! De ne most! Majd a legkozelebbi gyiilésen. Addigra pontosan megtudako-
lom, mennyi allami tAmogatast, egyéb hozzajarulast kaphatunk az épitésre.

— Nekiink nem istall6 kell, hanem pénz! — kialtott fel Borcsi Miska. — Es
ha valami torténni talal a téeszcsével, akkor mit csinalunk azzal a fészeres is-
talloval? Szétszed;jiik talan téglakra?

— Igaza van a Kalmannak — tromfoltak tobben. — Nem kell a teheneknek
szalloda, megvannak azok a majorban, a szin alatt.
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»...Nem titkolom: sajat batorsagommal elégedetten ballagtam ki az ér-
tekezletrél. Szent meggydzddésem volt, hogy jol szoltam, igaz ligyet védtem.
De a tévedés olyan, mint a tej, nem alszik meg azonnal. Ki kell varni, mig
szétvalik a taro, a tejfol és a savo...

...Mostansag kevés 6romem van. Talan, ha egy-egy napon csondesebbek
a fajdalmaim. Vagy a napokban elballagtam a hazunk fel¢, s a kutya mikor
meglatott, majdnem eldobta a farkat, annyira csovalta. Még a harmadik héaz
eldtt is hallottam, hogy utdnam nyliszit. Hat ennek is 6rvendeztem. Régen
elégedettséggel toltott el egy szép egyenes bardzda, a jol tejeld tehén, a leara-
tott gabona, az dsszetartd csalad. Ma mar odaveszett a boldogsagom...

Na, de ha az elndk Péter kevésbé makacs ember, akkor most egy hasz-
nalhatatlan istall6 hirdetné a falu valamelyik sz¢élén a butasdgomat. Nem val-
tak be az altalam ajanlott épiiletek. Padlas hijan a vékony tetd atengedte a hi-
deget és megfagytak benniik az allatok. Szerencsére az elnok megvédte a ma-
ga igazat. Nem tudom, milyen mesével, de elintézte, hogy mintatelepet épit-
senek nalunk. Olyat, amilyet azutan a megye barmelyik gazdasaga szemrevé-
telezhet, elkészittethet. A nagy divatozast még a pénziink sem nagyon banta,
mert a kdltségek felét az allam allta, jabb negyedét pedig a tanacs...

A kozgylilés elétti vitdnkat azonban nem nyelte le az elnok Péter...”

Suta Kalman a disznosokat rendezgette. Hairman is hianyoztak koziiliik.
Otthon maradtak, maszek munkdra. Nagy dérrel-durral épp l6dult volna mar
utanuk, mikor visszatartotta az elnok Péter:

— Allj meg egy szora, Kalman! Ide figyelj! En nem nagyon beszélek bele ab-
ba, hogy mit hova tegyetek, vessetek. Helytelen, de elismerem, nem értek eléggé
hozza. Csakhogy lassan téged is kind a téesz. Latom, nincs inyedre, hogy ezt a sze-
medbe mondom. De a betyarjat, magadtol is raébredhetnél, ez mar nem husz hold
fold, hanem a Micsurinéval haromezer-kett6szaz. Egyaltalan nem érdekl6dsz a ko-
riil6ttiink végbemend dolgok irant. Tavaly még a mezGgazdasagi vasarra sem utaz-
tal fel Pestre, pedig ugyancsak kiildtelek. Elmaradsz mindentdl, ami jo, ami korsze-
r. Itt van egy levél, gépbemutatora hivnak benniinket. Szeretném, ha szakitanal ra
id6t. Még valamit: a kozeljovében kapunk egy agronomust. Az Alfoldr6l jon, értel-
mes fiatalember. Felkészithetnéd ra a tagsagot, ¢s magadat is.
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— Talan igazad van, Péter — tin6do6tt az udvar porat rugdosva Suta Kal-
man. — Tagadhatatlan: az apam, az éregapam loval, ekével mivelte ezeket a
foldeket. De tekintsd csak meg az ekét! Otven év alatt alig valtozott. Gondo-
lom, kozben is akadtak okos emberek, ha nem is téeszelnokok, akik vilag-
megvaltason torték a fejiiket. Traktort mar én is lattam, és a flilemet sem du-
gom be. Hallok olyanokat, hogy az oroszoknal meg Amerikdban mar tavira-
nyitasu gépekkel szantanak és alulr6l 6ntozik a foldet. De én azt mondom:
mi, akiknek se esziink, se pénziink hozza, ne kisérletezgessiink! Elismerem,
az 0j istallé bevalt. Ugy-ahogy, mert a beton felhorzsolja, véresre tori a tehe-
nek oldalat, és a csillék mar eddig is harom balesetet okoztak. Persze, ezek
aprocska hibak. Am, ha vartunk volna par esztend6t, mig masok kitapasztal-
jék, kijavitjak, ugy most nem kellene a tanulopénzt fizetgetniink.

Az elndk arcan giinyos mosoly sdpdrt at. Végigmérte az el6tte toporgo,
kiismerhetetlen tekintetd férfit és legyintett:

— Az a te bajod, Kalman, hogy képtelen vagy vesziteni. Kibuvokat, hi-
bakat keresel, csak hogy elkend6zd a maradisagodat, a sajat baklovéseidet.
Kar erre fecsérelned az idédet. Szabadulj ki inkabb kicsit a nagyvilagba! Ugy
tudom, szeretsz olvasni. Akkor vedd kézbe néha a téeszgazdalkodoknak irott
konyveket is! Kiilonben, nem az istalloval volt a baj, hanem a melosokkal.
Lathattad, milyen munkat végzett itt a magasépitd. Néhany régi ismerésom-
mel mar beszélgettiink arrdl, hogy a jaras létrehozhatna egy kémivesekbdl,
acsokbol allo részleget.

Suta Kalman nem nagyon figyelt oda az elndk aradozasara. Ragta a mé-
reg, hogy ismét maradinak titulaltak. Anélkiil, hogy végiggondolta volna a fél
fiillel befogott dtletet, kikezdte jobbrol:

— A jarasi tanacsnak nem a falrakas, a tet6fedés a dolga, mint ahogy a
miénk se. , Suszter maradjon a kaptafanal!” ezt mar rég kitalaltak.

Ezzel mindkét férfi ment a maga ttjara. Egyikiiket sem viselte meg ttl-
sagosan az elhangzott parbeszéd. Ismerték mar egymast, és se idejiik, se le-
hetdségiik nem volt a haragtartasra.

»- .. Tudjak, amikor mar az embernek meg vannak szamlalva a napjai, vala-
hogy konnyiivé, veszélytelenné valik az élete. En is jatszva beismerem a hibaimat,
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mert mitdl tartsak? A holnaptol? Nekem holnapom mar nincs. Van szazhusz mam
és sok ezer tegnapom. Most itt maguknak a multamat arulom...

Ha vissza lehetne fordulni az idében, nem tovabb, csak a téesz megala-
kulésaig, tobb mindent masképp intéznék. Példaul nem maradnék el egyetlen
gépbemutatotdl sem. Mert arra, amelyiket az elndok annyira ajanlott, csak-
csak elbatorkodtam. Osszesereglettiink vagy negyvenen. Gyérben, a varosha-
za el6tt gyiilekeztiink, onnét ponyvas teherautoval fuvaroztak benniinket. Ro-
hadt egyediil éreztem magam. Az utitarsaim koziil legtobben ismerték egy-
mast. Beszélgettek, viccelddtek, kozos haverok utan érdeklddtek. Egyiitt tol-
tott estéket emlegettek. ..

Télem is tudakoltak paran: honnét érkeztem. S mikor megmondtam, csodal-
koztak: »Az elnék talan beteg?« A végén mar bantam is, hogy Utnak indultam. Ra-
adasul mindenki gy kivakarddzott, mintha viragvasarnapra késziilne, s nem gé-
pet nézni. A Lajtaparti Allami Gazdasagba szallitottak benniinket. Volt ott vagy 6t-
féle traktor, borona, faintos ekék, kanalas vet6gép, kombajn. Néhany masinat
munka kdzben is megnézhettiink. Biz’ isten, akkor hirtelen raébredtem: igaza volt
az elndknek, sok mindenr6l, sok mindent6l elmaradtam. Hiaba is mondanam ma-
guknak, milyen valtozast éltem én at, ahhoz, hogy megértsék, az én akkori sze-
memmel kellene latniuk, akkori eszemmel gondolkozniuk...”

A téeszszakemberek jO részét nem tulsagosan izgattak a bemutatora le-
olajozott, kicsinositott gépek. Udvariassagbol koriiljartak a telepet, s mikoz-
ben az allami gazdasag egyik mérnoke magyarazatokkal koptatta a nyelvét,
6k az otthoni dolgokrol beszélgettek. Csak akkor élénkiilt fel a tarsasag, mi-
kor az el6ado bejelentette, hogy ebédre is elvarjak a vendégeket.

Suta Kalman azonban legszivesebben a gépek koriil csdmborgott volna.
Alaposan szemiigyre vette 6ket, s megprobalta kivallatni a sok ismeretlen
szerkezetet. A tobbiek egykettdre szétszéledtek mellble. Félvén, hogy teljesen
magara hagyjak, megszolitotta a sereghajtonak kinevezett mérnokot:

— Ne haragudjon, kérdezhetnék még valamit?

— Tessék csak, bacsika! — biztatta a megnyerd arcli, mosolygods férfi.

— J6 lenne tudni, hogy mennyibe keriil ez az ujfajta vetégép — préselte
ki kivancsiskodoé szavait Suta Kalman.
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A mérnok megrantotta a vallat, 6sszecsiicsoritette az ajkait és révedezd
szemmel a daraloiizem felé nézett.

— Kabé huszonétezer forintba — mondta némi toprengés utan. — De ad-
tunk maguknak egy stencilezett tdjékoztatot, abban mindent pontosan megta-
lal.

Suta Kalman elszégyellte magat a tajékozatlansaga miatt, de azért to-
vabb faggatodzott:

— Ugy vettem ki a beszédébél, hogy maga ért ezekhez a gépekhez. A mi
téesziink teriilete haromezer-kétszaz hold, kétezer beldle a szantd. Rengeteg
pénzt kifizetiink évente a gépallomasnak. Hany traktor kellene oda?

— A gépésziink pontosabban megmondhatna, de szerintem hét-nyolc bi-
zonyosan. Ha a bécsit részleteiben is érdeklik az ilyen dolgok, akkor meghi-
vom egy ,,maszek’ tapasztalatcserére. J6jjon el batran, sok érdekes dolgot
mutatunk maganak. Ekkora gazdasidgban, mint a miénk, mar csaknem min-
den teriiletnek kiilon gazdaja van. Kémives Janos vagyok, a rang szerint f6-
mezbdgazdasz, a képzettségemet tekintve pedig agrarmérnok. Konyv nélkiil is
felsorolom, ha akarja, hogy itt a kornyékiinkon milyen buza-, kukoricafajta-
kat érdemes termeszteni, mert inkabb a novénytermesztéssel foglalkozok.
Most éppen az 6ntozéses legelégazdalkodas a maniam. Hazankban még nem
is probalkoztak vele, a danoknal, hollandoknal pedig mar szazéves hagyoma-
nyai vannak. Kaptam a gazdasag vezetésétdl tizenot hold legelSt, hogy bebi-
zonyitsam, érdemes itt is aldozni ra. De, ne haragudjon, menjiink a tobbiek
utan, mert kihtl a leves! Kiilonben is én vagyok a hazigazda.

Mikorra a terembe értek, mar csaknem minden szék foglalt volt.

— J6jjon ide, elvtarskam! — intette maga mellé Suta Kalmant Bogdan, a
jarasi osztalyvezetd. O letelepedett, de ugyancsak feszélyezte a nagy partem-
ber kozelsége. BeszéIni persze mar beszélt Bogdannal, parszor otthon a téesz-
ben, de akkor mas szaga volt az egyiittlétnek. A levesnek csaknem a felét
meghagyta, mert olyan hosszu tésztaval f6zték, hogy képtelen volt a kanalba
meregetni. A porkolt viszont j6l megagyazott a finom Tramininek. Mikor mér
eltakaritottak az edényeket, a tanyérokat és borozasra keriilt a sor, Suta Kal-
man batortalanul szodat kért.

— Minek az maganak, batyam? — tudakolta az osztalyvezetd.

— Tudhatjak: a bor tiizet okoz, de a szoda azonnal eloltja. igy én sosem
ragok be — vagta ra legénykorabol szokasos valaszat.

— Azt allitja tdn, hogy még sosem kereste négykézlab az eget? — élceld-
dott az osztalyvezetd.
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— Minden 6t évben egyszer talan.

— Mondja batyam, akkor sem volt kapatos, amikor galléron ragadta az
egyik emberemet?

— En? — lep6dott meg Suta Kalman. — Bizonyéra sszetéveszt valakivel.

Az osztalyvezetd megkocogtatta a poharat. A koriilotte {il6k azonnal el-
csendesedtek, és tatott szajjal lesték a fonoki kinyilatkoztatast.

— Ezt hallgassak meg! — szinezte adomazora a hangjat Bogdan. — J6 két
esztendeje lehetett, érkezett hozzank a jarasra egy bejelentés, hogy valame-
lyik faluban azt hiresztelik: felbomldban van a téeszmozgalom. Akkoriban ér-
z¢ékenyen ¢érintettek benniinket az ilyen mendemondak. Réadasul, esetiinkben
az volt a vad, hogy az elndkhelyettes terjeszti a hirt, aki mar hazavezette a
teheneit is. Akkor még az osztalyunkon dolgozott a Jod Karcsi, a bezi téesz
mostani agronomusa, afféle kényelmes, totojazod ember. Ot utasitottam, vizs-
galja ki az tigyet. El is ment egyik reggel, de telt az id§ és nem érkezett visz-
sza. Egyszer csak csengett a telefon, és szolt a kdzpontosunk, hogy az érintett
elndkhelyettes kivan beszélni velem. Magamban felkésziiltem: no, jon a bo-
csanatkérés, a habogas, a megbanas. Ehelyett a vonal masik végén azt ordi-
toztak, ha nem mondom meg, ki volt a feljelentd, fenékbe ragjak az embere-
met. Le kellett tennem a kagylot, mert nem birtam megallni nevetés nélkiil,
mikor végiggondoltam, hogyan remeghet az én szegény, elhizott beosztottam.
A szarkever6t nem arulhattam el, mert abban az idében talan még vér is folyt
volna emiatt. Ezért hirtelen kitalaltam egy nevet, és azt sigtam meg a halalra
rémitett Joo Karcsinak. El is simult az {igy, s6t, valami hasznom még nekem
is lett a dologbdl, mert a Karcsi, mihelyt visszajott, rogvest kérte, helyezziik
Ot at valahova agrondmusnak. No, és a torténethez hozzatartozik: a téesz nem
oszlott fel. Az elndkhelyettes pedig, akit valoban artatlanul feketitgettek, ma
is jo egészségnek orvend. Ugye, Suta batyam?

Suta Kalman lehajtotta a fejét, mert tobben kivancsian méregették. Az
osztalyvezetd haverkodva atkarolta a vallat:

— Nem szabad a rdgalmazdkkal torédni, batydm. Voltam mar én is min-
den, csak becsiiletes ember nem. Kit érdekel. En iranyitok ebben a jarasban
tobb, mint szaz téeszt, nem a sok nagypofiju. A foldet szidhatjak, mégis ab-
ban terem a gabona. A multkoriban valaki kitalalta, hogy szeret6t tartok. Be-
hivatott a jarasi tandcselndk elvtars, kérdezte, mi az igazsag? Mondom neki:
»No és, ha tartanék? Rosszabbul dolgozndnak a jards téeszei? Lassabban ér-
ne a buza, vagy gyakrabban lenne errefele jégesé?” Igazat adott nekem az el-
nok, de figyelmeztetett, vigyazzak a szobeszédre, mert az kikezdheti az em-
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bert, akar a viz a granitot. En most is azt allitom: ahhoz, hogy a munkéja vé-
geztével mit csindl az ember, senkinek semmi koze: csak a térvénnyel kell bé-
kességben lenni és a terveket kell teljesiteni. Igyunk, Suta elvtars, a becsiile-
tes munkara! Nem. Nem froccsot. Egy Bogdan-féle hosszalépést.

Két perc sem telt bele, és mar ott allt elSttiik az allami gazdasag titok-
tudo6 pincemestere, egy talcan két pohar kortepalinkat egyensulyozva. Két so-
rospoharral!

— Nem tudok én ennyi toményt legylirni! — szabadkozott Suta Kalman.

— Pedig legalabb ennyi kell az alapos gégefertStlenitéshez!

Suta Kalman nem akart ujjat huzni az osztalyvezetével. Tessék-lassék
beleivott a j6 zamatu palinkaba, majd amikor a Bogdan félrenézett, a mara-
dékot beletdltotte az elttiik alld virdgvazaba. Helyére szodat engedett, azzal
azutan elkoccintgatott délutan haromig.

... Tudjak, a visszauton elgondolkoztam, és csaknem irigyeltem az el-
nok Pétert, sokfelé jarhatott, sok emberrel megismerkedhetett, és ami {6, sok
mindent lathatott. De rogton nyugalomra is intettem magam, hiszen ha mind-
ketten elboklaszgatunk szerte e hazaban, tonkremegy a téesz. Most bezzeg
lenne 1dém, kozel szazhusz nap az orszagjarasra, tapasztalatszerzésre. De
most a froccsdzéssel mulatom a napokat, palinkat is ihatnék egy-egy sords-
poharral, csakhogy nem kedvelem. Egyszer talan még elutazok, megnézem
az unokat. Ha be nem is engednek, esetleg megmutatjak...

De ott tartottam, hogy a hatvanas évek elsé felében volt nekem gondom
elég. A siild6k gyomor- és bélgyulladast kaptak valamitdl, csaknem négy-
szazezer forint lett a veszteség. A rozsot aratas el6tt kozvetleniil kicsépelte a
jég. Nem vetettiik ujra, belefogasoltuk a foldbe. A rozs ritkéara sikeredett, nem
gy a pipacs €s a tobbi gyom. Festd ecsetjére talan jo lett volna a piros, kék,
z0ld tabla, kenyérgabonanak azonban aligha. Levagattam még zsengén, és
behordattam a marhék elé...

A mi vidékiinkon sem laktak kiilonb népek, mint masfelé. Akadt, aki
csak szazotven munkaegységet teljesitett egész évben. Mar nem emlékszem,
hatvankettében vagy hatvanharomban két és fél kilo buzat, egy kil6 arpat, egy
kilé kukoricat, 6t kilé krumplit, valamennyi kolest, takarmanyrépat, fél kilo
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cukrot osztottunk egy egységre. Ki lehet szamitani, hogy szazotven egységre
jutd terménybdl mennyi jutott egy 4-5 tagh csaladnak. Nem lenditett sokat a
dolgon az egységenként husz forint koriili pénzbeli fizetség sem. A szegé-
nyebbek mar év kdzben eldre elkoltotték. Elfogytak a gazdaemberek otthoni
tartalékai. Az egység nem sokat ért. A micsurinistak példaja ragadossa valt.
Mindenki ott szerzett, ahol konnyebbnek latszott. Volt, aki labon szedte meg
a kukoricat, a szemtelenebbje pedig megvarta, mig behordtuk a goréba. Be-
torték a magtar ablakat, vizezték a tejet, kihuzkodték a répat. Loptak: bicik-
lit, a paradéskocsirol ostort, a csordaels6érdl kolompot, krumplit, babot, buzat,
zabot. Mindent. A vezet6ség meg nem latott, nem hallott, nem besz¢élt, mert
az egész tagsagot aligha cipelhettiik a birésagra. Raadasul sokakat tényleg a
nyomor vitt 14 a kozos dézsmaldsara. Talan harom vagy négy olyan esetre
emlékszem, hogy nyilvanosan is megfeddtiink valakit...”

A majorban egymashoz bujtak a régi cselédhazak. Ablakaik, haztetdik,
lakéik alig valtoztak az utols6 negyven évben. Néhany igyekvbb fiatal be-
kéredzkedett ugyan a F§ utcaba, de a tobbség mintha hozzandtt volna a ros-
katag, vakolatukat hany6 épiiletekhez. Négylépésnyi konyhabol, ugyanakko-
ra szobabol formalodott minden lakads. Az évente Ujrasarozott foldpadlon
szurtos kolykok jatszottak. Suta Kalman megallt az egyik napfényre tart ajto
el6tt és elnézegette a Bognar Jancsi gyerekeit. A két, maszatos arcu csoppség
lelkendezve futott ki az idegenhez.

— Aptya nincs itthon — kiabaltak mar messzirdl.

— Hat hol van, elvitte tdn a mumus? — évédott velikk Suta Kalman. A fér-
fihangra Bognarné is kipenderiilt a konyhabdl. Lisztes kezét foltos, kék koté-
nyébe toriilgette, és szélesre tarta a nyikorgo kiskaput.

Suta Kalman gyorsan elhadarta, hogy a hazigazda masnap reggelre az
aratokhoz van beosztva. Az asszony éppen csak végighallgatta. Azonnal el-
kezdett csorfolni. Szidta az urat, mert ,, az egy semmirevalo ember”. Kdzben
gyurta a pogacsat az asztalon, hiisos combjai meg-megvillantak a gumival at-
kotott harisnya folott. Az elndkhelyettes brigadvezet6 a gyerekekkel viccel6-
dott, barackot osztott a fejlikre, bérkesztyiit dorzsolt a csukloikra. A kisebbik
gyerek bégni kezdett. Bognarné ledobta a sodrofat, szétvetett labbal leiilt az
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egyik székre, kigombolta a pongyolajat és fehér, hatalmas melleibdl szoptat-
ni kezdte a mar megfogazott, haromesztendds lurkot.

Suta Kalman ugy tett, mintha nem venné észre az asszony olvadozo pil-
lantasat, jobbra-balra tekergette a fejét és nagy sietséggel elkdszont.

A cselédsor végén Osszefutott az dregségére szazotven centisre aszalo-
dott &jjelidrrel:

— No, mi 0jsag, hallom maga meg tolvajokat fogott az é&jjel? — probalta
megviccelni a vén strazsat. De az ¢éjszakai csész komolyra vette a sz6t. Cso-
dalkozva rancolta a homlokat:

— Honnét tudsz réla?

— Elhuhogték a baglyok. Ki volt az mar megint?

— En nem akarok magamnak vénségemre halalos ellenségeket szerezni. Ha
kivancsi vagy ra, gyere ki ma este a téesz erdejéhez, és a sajat szemeddel lathatod!

— De a teremburajat, Pista batyam, mar ne akarjon rosszat mondatni ve-
lem. Miért fizetjiik magat, ha nem azért, hogy lefiilelje és kiadja nekiink a tol-
vajokat? — mérgel6dott Suta Kalman.

— Igazan nem vartam volna, hogy azt a napi, vagyis éjszakai egy egysé-
get felemlegetitek. Téled meg féleg nem, Kalman. Apaddal kebelbeliek vol-
tunk, ha mar elfelejtetted volna. Lathatod, eljart felettem az id6. Kapat nem
bir a kezem, kaszat még ugy sem, €s ott van a neveletlen unoka, akit a disszi-
dal6 fiam és menyem hagyott hatra a forradalom utan. Oriilok, ha egy évben
két levelet kapok t6liik. Nekem gondoskodnom kell arrdl a gyerekrél. Nem
akarom, hogy valaki kést vagjon a hatamba, vagy egy felhGs éjszakan fejbe
csapjanak. A szavaidbol kivilaglik, megszimatoltad valahonnét, hogy a téesz
erdejébdl lopjak a fat. Ezt én is elarulhatom. Ha tudni akarod, kik a fogadat-
lan favagok, akkor tarts velem ma éjjel!

— Majd meglatom — dohogta Suta Kalman ¢és nyelte befele a mérgét. A régi
ismeretségre valo tekintettel eltemette a vitat, és kezet nyujtott az ¢&jjeliérnek.

— Hozhatnal valakit segitségiil! — kérte az. — De megbizhaté ember legyen,
mert ha koran szamyra kap az ellenérzés hire, akkor leshetjiik 6ket napokig.

— Es hogyan viszik el a fat? — érdeklédétt Suta Kalmén, aki magaban pi-
tianer rézsetolvajokra gyanakodott.

— Hogyan? Hat lovas kocsikkal. Tegnap négy szekeret raktak meg.

—Jo, majd szdlok egy-két brigadvezetonek. Varjon benniinket! Remé-
lem, nem vaklarma az egész.

— Napok 6ta a nyomukban vagyok. Eddig minden éjjel megjelentek. Ko-
csival, fejszével, flirésszel.
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— Akkor hat, kilenckor!

Suta Kalman napkozben végezte a dolgat, s el is feledkezett a korai be-
szélgetésrol. Este, a csarnokbol hazafelé belépett a kocsmaba, de nem lelte a
pultnal a csapost.

— A diiddé Pistanak mutatja meg, hogy melyik kupac fat kell felhasogat-
ni — tajékoztatta valaki. Err6l Suta Kalmannak is eszébe 6tlott a déleldtti igé-
rete. Haromnegyed kilenc volt. Eppen csak megitta a froccsot, és korbenézett
valami fullajtar utan.

— Eredj mar te, szo6lj be a Csepregi Karcsinak, hogy nehéz ellés lesz az
Uj istalloban. Ott varom! — szolitotta meg Fazekas Istvan nagyobbik kamasz-
fiat. Maga pedig a kozelben lakd Koloncsar Imréék felé vette az utjat. A bri-
gadvezetd ruhat 6blogetett, amikor ranyitott.

— Eljohetnél egy kis éjszakai ellendrzésre! — szolt be az ajtobol Suta Kalman.

A ndvénytermesztd brigadéros, akivel a kozds vezetdskddésbdl eredd
mondandon tal nem sokat beszélgettek, megtordlte a kezét, bekecset vett €s
indult is. Mar csak utkdzben jegyezte meg:

— Beteg a feleségem és a gyerekeket nem kiildhetem el szutykosan.

Suta Kalman helyeslden rabolintott. A masik aligha lathatta a s6tétben. Mikor
kiértek a majorba, éppen akkor fordult be motorbiciklivel a Csepregi Karcsi is.

— Akkor kezdjiik! — invitalta ket Suta Kalman.

Korbejartak az istallokat. Megnézték a tehenészeket, éppen fejtek. El-
mentek a sertésolakhoz. Nagyjabol mindent rendben talaltak.

— Ha mar itt jarunk, nézziik meg a Pista bacsit is, hol kodorog! — java-
solta Suta Kalman.

Az oreg kint lakott a majorban. Bekopogtak.

— A vizmosasnal varja magukat — kialtotta ajton keresztiil az &jjelior felesége.

— Ballagjunk fel — szo6lt Suta Kalman.

— Mi a rossebnek? — értetlenkedett Koloncsar Imre.

— Ha mar eddig eljottiink, ezt a par 1épést kibirjuk — vélte Csepregi.

— Jokor érkeztek! — fogadta 6ket az ¢&jjeliér. — NézzEk, itt vannak a friss
csapasok! Ha lehet, ne nagyon neszezzenek, mert még elijesztik Gket.

Koloncsar Imre meglepddott:

— Szarvast vagy vaddisznot akarnak fogni?

Suta Kéalman nem tartotta sziikségesnek a magyarazkodast. Gondolta,
ha odaérnek, ugyis minden megvilagosodik.

— Halljak! — nytjtotta fel figyelmeztetSen az ujjat az &jjeliér. — Mar dongenek
a fejszecsapasok. De most pihenjiink egy kicsit! Meredek mar nekem ez a lejtd.
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— Kiket esz ide ilyenkor a fene? — kivancsiskodott a Koloncsar Imre.

— En azt ugyan meg nem mondhatom — stigta az dreg. — Kozelebb még
nem nagyon mentem hozzajuk. Fejbe kolintjak az embert baltaval, és utana
mar orokre tartja a szajat.

— Csak nem fél, papa? — kuncogott Csepregi Karcsi.

— Ennyi id6sen te se leszel nagylegény egy szal magadban éjszaka, egy erdd
kozepén. De ne beszélgessiink, mert csillagos az ég, messze hallatszik a hang.

Vartak egy kicsit, majd 6vatosan tovabblopddztak. Mar kiilon hangja
volt minden fejszének. Legalabb harman apritottak a fakat. Beljebb mintha
flirész harsogott volna. Varatlanul hatalmas reccsenéssel kiddlt az egyik fa. A
leskel6ddk laba szinte foldbe gyokeredzett a hirtelen robajra. Gyorsan kap-
kodtak a levegét, hogy legyirjék a rémiiletiiket.

— Hat ezek nem nagyon majréznak! — allapitotta meg Csepregi.

— A Tolgyesben lehetnek. Szép fak vannak arrafelé. Ismerem a jarast,
mert a mi erdnk is ezen a tajon volt valamikor. Ha behuzddunk ebbe a kis
szurdokba, észrevétleniil mogéjiik keriilhetiink — sugdosta Koloncsar Imre.

Alig tettek par 1épést, lovakba botlottak. Az allatok a kocsik saroglyaja-
hoz kdtve szénat ropogtattak.

— Nézd azt a csillagos fejiit! — mutatta Suta Kalman. — Nem gy néz ki,
mint a Manci, amit a Joskatok adott be a k6zosbe?

— Tényleg hasonlit ra — ismerte el Koloncsar Imre. — De annak mintha
feljebb lenne a foltja.

— Bizonyara.

— Csak 6vatosan, 6vatosan, mert meglatnak benniinket és elfutnak — in-
tette Sket Csepregi Karcsi.

— Vagy megtamadnak! — téditotta az éjjeliér. — Mindnél fejsze van, mi még
egy bicskat sem hoztunk. Hanyszor kértem mar, adjanak egy sorétes puskat, de az
elndk Péter mindig azzal {iti el a dolgot, hogy elriasztom én a csokakat a formam-
mal is. Nem lenne csoda, ha egy éjszaka valaki eltenne lab aldl.

Lépteik ki-kisiklottak a saros vizmosasban. Suta Kalman befelé karom-
kodott, mert még a csizmanadragjara is felfrocskolt a latyak.

Nincs félelmetesebb, mint az éjszakai erdd. A sotétség agakat allit az
uton keresztbe, melyek nekicsapddnak a labnak, az arcnak. Néha egy-egy r6-
zsedarab akkorat reccsen, mint az agyusz6. Az erd6ben gardzdalkodok azon-
ban nem figyelték a kis csapat okozta, halk neszeket. Ketten koziiliikk egy fat
¢keltek, arcuk beleveszett a holdvilag arnyékaba. Egyikiik par perc mulva
megallt, s megtorolgette a homlokat.
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— Holnap még kijoviink — dormdgte —, azutan jobb lesz békén hagyni ezt
a részt. EI6bb-utdbb ugyis erre téved valaki és észreveszi a friss irtast.

— Es ha észreveszi? — egyenesedett ki mérgelédve a masik éjszakai favago.
— Kit érdekel? Ezt a tolgyest még az Sregapam iiltette, az apam gondozta.

Koloncsar Imre az utols6 szavakra, akar egy megbeszélt jelre, felugrott.

— A hétszentségét, mit csinalsz te itt? — rohant rd az egyik alakra.

A megszolitott egy pillanatra megmerevedett, de rogton utana a fejszé-
jéért kapott. Csak amikor felismerte a kdzeledot, akkor eresztette le a karjat.

— Te mit keresel itt, te téeszbérenc? — kérdezett vissza bosszusan. — De,
ha mar kiszagoltad, hogy itt vagyunk, fogd meg a fejszét és dolgozz! Majd vi-
sziink neked is egy fordulot.

— Mondtam ugye, hogy kutatnak utanunk — bizonygatta 6nmaga sejtését
a masik favagd. — Még az a szerencse, hogy csak az 6csédet ette ide a fene.

Erre Suta Kéalman is kilépett a vizmosasbdl, elindult a két testvér felé.

— Azutan miféle modi ez, Koloncsar Joska? — kérdezte a kozeliikbe érve.

A megszolitott egy pillanatra dsszerezzent. A hangjardl is felismerte az
Ujonnan érkezettet.

— Ahhoz neked semmi k6zod, g6gds Suta Kalman. A mi fankat vagjuk,
nem a tiédet.

— En Gigy hallottam, hogy ez az erd§ bekeriilt a téeszbe.

— Gyorsan beletanultal a kdzoskddésbe, Suta Kalman. De ha magadtol
nem fogod be a pofadat, akkor én, istenemre, megteszem. Nagy hiba volt ket-
tesben idemerészkednetek — kozolte Koloncsar Jozsef, és a fejszét 16balva, fe-
nyegetden a vizmosas fel¢ 1épdelt.

— Maradj mar veszteg! Az a kevés eszed is elment? — ugrott ra a testvére.

Sokaig kiiszkodtek, birkoztak egymassal. A fiatalabbik Koloncsar feljaj-
dult, majd elfekiidt a f61don. Lonyerités hasitotta fel az éjszaka tavoli csend-
jét. Méar mindegyik tolvaj megfutott, csak Koloncsar Joska allt ott az dcese
folott, nyitott késsel a kezében. Harom ember alig tudta lefogni. A bicskajat
kicsavartak a kezébdl, majd az é&jjeliér és Suta Kalman elvonszoltak o6t-tiz
méterre. Akkorra mar talan a tolvaj diihe is lelohadt, az utols6 métereken nem
ellenkedett, hagyta, vezessék.

— Orvost kell hivni! — jelentette ki Csepregi Karcsi.

— A, dehogy — tiltakozott Koloncsar Imre. — Epp csak megvérzett.
Alig faj.

Suta Kélman minden kiilonosebb magyarazat nélkiil megértette a meg-
szart testvér indokait.

62

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

— A lopasért viszont felelnie kell a batyadnak — jelentette ki megcsonde-
sedett hangon.

... Végil kozgylilés elé vittiik a falopast. Kiszamolhattuk volna, hogy
mennyi fa hianyzik, de az elndk Péternek nem jutott eszébe, én meg nem
szorgalmaztam. Hiszen azt az erd6t valoban még a Koloncsarok nagyapja te-
lepitette, akar az én nagyapam a miénket, és a téeszszervezéskor egy tollvo-
nassal eloroztak téliink. Tudjak, hogy azok a fak mar 6tvenévesek is voltak.
Erdét tobbnyire nem maganak iiltet az ember, hanem a fianak, az unokajanak.
A Koloncsar Joska nem adta ki a tarsait, lehajtott fejjel, szotlanul belenyugo-
dott abba, hogy évvégi részesedésének felét letiltottuk. Erdekes lett volna tud-
ni, hogy a két testvér miképpen jutott diilére egymassal. Az Imrének is lehe-
tett egynéhany almatlan éjszakaja, mert ez a csalad mindig az 6sszetartasarol
volt hires. Ha valamelyikiiket véletleniil megverték, masnap mar a harom fér-
fitestvér egyiitt indult a sérelmet megtorolni, a harom lanyra meg csak az néz-
hetett, akit a fivérek engedtek...

...Ide-oda ugralok a torténetemben, mint az ¢hes veréb a torek aljaban,
de nem megy masképpen. Tudjak, az id6 mulasaval az emberben dsszekeve-
rednek az évek, a honapok. Ha mindent el probalnék mondani, sose érnék a
beszédem végére. Nekem meg mar ugyancsak fogytan vannak a napjaim. Mit
is akartam? Megvan! Ugye, emlékeznek még arra, hogy az allami gazdasag
agronomusa meghivott engem egy maszek tapasztalatcserére? El is
mentem...

Allitom, még egy olyan finom emberrel, mint a Kémiives Janos, addig
nem talalkoztam. Egy pillanatig sem éreztette velem, hogy & tanult és nalam
jobban érti a dolgokat. Sok mindent megmutatott. Autdba iiltetett, és végig-
jartunk néhany allattartd-telepet, egy kaszalogépet is megnéztem munka koz-
ben. S6t, kivitt a kisérleti legelSjére is. Ugy éreztem, Gszinteségre csak 3szin-
teséggel valaszolhatok. Kerek-perec kijelentettem neki, hogy a rétek ont6zé-
sét, mitragyazgatasat feleslegesnek tartom. A fiiben az a haszon, hogy né ma-
gatol. Mondom, finom ember volt a féagronémus, nem nevetett ki, nem ne-
vezett maradinak, mint az elndk Péter, hanem bement az irodajaba, kihozott
egy Ol ujsagot és odaadta, vigyem haza, nézegessem at 6ket...
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Mindig szerettem én olvasni: bibliat, Szabad Foldet, Kincses Kalenda-
riumot, kdnyveket. Jokainak talan 0sszes regényét atbongésztem. Hazaérve
belepillantgattam azokba az ujsagokba is. Nem akarok tulozni, de akkor, par
hét alatt tobb érdekességet, jdonsagot Osszeszedtem, mint elbtte évekig.
Kezdtem latni, hogy a mi gazdalkodasunk még ugyancsak gyerekcipdben jar.
Allami gazdasagokat is bemutattak az egyik lapban. F6ként a gépeket irigyel-
tem t6liik. A traktorokat. Hogy miért? Az, aki még nem ballagott naphosszat
a bardzdaban, nem emelte, igazgatta az ekét karja szakadtdig, aligha értené
meg. A gépallomasrol jartak hozzank is traktorok, de a rajtuk {il6k nem toréd-
tek a folddel, nem maguknak dolgoztak. Rdadasul ugy voltak, mint a tagsag,
mindig akkor maradtak el, amikor a legnagyobb sziikség lett volna rajuk...”

Egy 1d6 utan a vezetOségi lilések is egyre silanyodtak. Eleinte még min-
denki tartotta magat ahhoz, hogy a kimondott szénak hatalma van. Az elndk
Péter azonban honaprol, hdnapra kevesebbet torédott a formasagokkal. Meg-
esett az is, hogy beiilt par percre a brigadvezet6khdz, azutan azzal kelt fel:
,,No, a vezetoségit is megtartottuk! ” Suta Kélman jo ideig cipelte magaban az
otletét, mire egyszer mindenki el6tt elmondhatta:

— Emberek, minddssze egy traktorunk van, amit a Hofferos Dezs6 magaval ho-
zott a téeszbe — jelentette be az amugy is koztudott dolgot. — A gépallomasiak rengeteg
pénzt elvisznek, raadasul alig lehet rajuk szamitani. Az idén is két hetet késtiink a tava-
sziak vetésével. Ugy gondolom, kezdetnek vehetnénk harom 1j traktort. Megémné.

— Csak nem csapsz fel a haladas bajnokanak, Kalman? — nevette el ma-
gat az elnok Péter.

Suta Kalman visszamosolygott, mint a csinytevésen kapott gyerek. De
a Konyvelblajcsi szavai mindjart lehervasztottdk arcardl a deriiltséget:

— Nincs ra pénziink! Tiszta sor. Nincs pénziink. Tiszta sor — hajtogatta
elakadt gramofonlemez moédjara a kdnyveld.

— Ha nincs, hat szerezzél! Nem tanitottak meg nektek azon a hossz is-
kolan, hogyan kell hitelt kérni? — mordult r4 Suta Kalman.

— Tengernyi igy is az adossagunk. Fogalmuk sincs réla, milyen sok pénz
elfolyik erre-arra — nyakaskodott Horvath Lajos. — Maga szokta azt mondo-
gatni: az embereknek is fizetni kell valamennyit.
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— Szerencsére nemcsak konyvelénk van, hanem elnokiink is — emlitette
meg félig viccesen Suta Kalman. — A Péter jobban ismeri a jarasi és a megyei
tanacsot, mint a Kertekaljat. Majd 6 szerez egy kis tamogatast.

— Ha csak egy mod lesz ra, megprobalom! — igérte az elndk. — Legalabb
bucsuzoul hajtok még valami hasznot a szovetkezetnek.

Az utols6 mondat bombaként robbant. Felkaptak a fejiikket még azok is,
akik csak bologatni jartak a vezet&ségbe.

— Buicsuzoéul? — tette fel mindannyiuk helyett a kérdést Csepregi.

— Igen. Nem akartam koran elkiabalni. Létrehoztunk egy tanacsi épitGipari
vallalatot. Engem jeloltek ki vezetének. Majd meglatod, Kalman, milyen tehénis-
tallokat, sertésolakat épitlink! S6t irodakat, hazakat is. Tizent kdmiivessel, harom
accsal indulunk par hét mulva. A culdgerokat mindig az a téesz adja, amelyikben
dolgozunk. A napokban kaptam kézhez a jovahagyast.

— Hat miveliink mi lesz? Ki lesz az 0j elndk? — tudakolta Koloncsar Imre.

— Az mar a ti dolgotok! — vonta meg a vallat Borza Péter. — Nem kell fél-
ni, elnok elébb akad, mint egy jo kapas.

— Itt van példaul a Kalman batyank! — kottyantott kozbe KonyveldSlajcsi.

— Engem hagyjatok ki ebbdl! — tiltakozott Suta Kalméan. — Ha talcan
hoznak elém, akkor is visszautasitanam. Elndknek olyan ember kell, akinek
falu és varos el6tt egyarant jo a kiallasa.

— Még ne adjatok a népek szajara az elmenetelemet! — kérte 6ket az elnok. —
Valamelyik nap tgyis kijonnek majd a jarastol. Hadd jelentsék be 6k! Most pedig
men;jiink at a kocsmaba, igyunk meg néhany poharral! Szeretném, ha jo szajizzel
valnank el egymastol. Még mindegyikiink raszorulhat a masikra.

Suta Kalman helyesléen bologatott:

— Igazad van. Remélem, ha kiebrudalnak a k6zosbdl, felveszel malter-
hordénak.

— Mondtam mar, a culdgerokat a téeszek adjak. igy arrol lecsusztal. He-
lyettesemnek meg azért nem mernélek felfogadni, mert amikor meghozatom
az els6 darut, keresztbe lenyelnél. Tanuld ki az épitSipart, és akkor szivesen
latlak, legalabb onnét is eljarogathatok gytilésezni.

— Egyel6re még a kozoskodést kellene tanulgatnom — diinnydgte Suta
Kalman, és magaban arra gondolt: Lam ez a Péter megunta az elnokdskodést,
vagy talan bent a varosban hallott valami rosszat a jovordl, azért menekiil.
Megvonta a vallat és elindult a tobbiek nyomaban. A délutani nap aranytiik-
rot vont a libatisztatd vizére. Az élelmiszerbolt elétt a Bodd Kovéccsal talal-
koztak, aki gyanakodva nézte a fonokség korai kocsmazasat.
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— Ezek mar a gytilésezésre is sajnaljak az id6t — vetette oda a haverjai-
nak, akik jo szesztestvér modjara bologattak.

»-..Emlékszem, jol elbeszélgettiink a csardaban, de nekem mar valoja-
ban nem ott jart az eszem. Mindig is megviseltek a valtozasok, csak irigyelni
tudom az olyan embereket, akik elégedettek, ha megvan a mindennapi bete-
vojiik, akik azt allitjak, hogy se a jelen, se a jové nem izgatja Gket.

...Néha még most, ebben az atokverte allapotban is a jovén ragddok.
Igaz, mar nem esztend6kon, hanem hénapokon, napokon. A temetésemet el-
intéztem. A koporso ki van fizetve, a sirdsét megfogadtam...

Ebbdl is latszik, hogy az ember elére néz. No és hatra. Hatra, mert a
multat sem lehet elfelejteni. Féleg az ilyen betegnek, mint én, akinek jovdje
alig van, multja meg temérdek. De nem akarok keseregni...

Ugye, az elndk megkért benniinket a hallgatasra, de még széjjel sem
sz¢ledt a tarsasag, és a faluban mar mindenki a Borza Péter elmenetelérdl be-
sz¢lt. Felénk még a kuleslyukak is pletykalnak. Az elndk Péter gavallérosan
rendelt, Gigy, hogy egyszer csak az én fejem is elkezdett tompan muzsikalni.
Nalam ez a figyelmeztetés, hogy abba kell hagynom az ivast. Akkor is azt tet-
tem. Biztatgathattak, kinalgathattak, igérhettek haragot, de hozza nem nyul-
tam mar a poharhoz...

Otthon a feleségem is rogton az Gjsag feldl faggatott. Lattam, jo kedve
van, nem akartam azon nyomban elrontani. Mdasnap alig tettem ki a ldbamat
a hazbol, maris 6ten rohantak ram. Tényleg elmegy? Ki lesz helyette? Bizto-
san téged valasztanak, Kalman, hiszen te vitted itt eddig is a dolgokat. Meg-
mérgesedtem, és a masodik szomszéd eldl visszafordultam. Bementem a szo-
baba, lefekiidtem, az éjszakai tivornya miatt el is lepett az dlom. De délutan
mar akar tetszett, akar nem, el kellett néznem a téesz tajékara. Az irodan meg-
nyugtattak, hogy néhany helybélin kiviil senki sem keresett. Kimentem a ha-
tarba. Nem kivankoztam emberek kozé. Még azt hihették volna, hogy az el-
nokség utan kapaszkodok...

Emlitettem mar maguknak: szeretek sakkozni. Nos, a sakk azért szép ja-
ték, mert rakényszeriti a miivel6jét, hogy kutatgasson egy kicsit a partnere
gondolataiban. Es az ember a sajat eszét is képes vele regulazni. Erdekelt en-
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gem is, mar hogy ne érdekelt volna, hogy mi lesz veliink, kit valasztanak
elndknek. Fent a bakon, mikdzben a lovak maguktol jartdk az ismerds dils-
utat, neki is fogtam kisakkozgatni az esélyeket. Ha az ember ismeri a szaba-
lyokat és a Iépéslehetdségeket, akkor mar kdnny.

Ugy okoskodtam: amennyiben elmegy az elnok és tanacsi jovahagyas-
sal valt helyet, akkor 6t odabent megkérdezik, kit javasol maga helyett. O va-
l6szintileg az én nevemet emliti majd, mert nem hiszi el, hogy nem akarok a
helyére keriilni. A jarasiak megkérdeznek engem, és ha nemet mondok, eset-
leg a javaslatomra is kivancsiak lesznek. Toprengtem, kit is lehetne ajanlani.
Igazan parancsoldsra termett ember nem volt kozottink. A brigddvezeték
csak a sajat frontjukat ismerték. A Csepregi Karcsi, a Rumi Gyula, a Micsuri-
nos elnok fia tartoztak a fiatalabbak, a tanulékonyabbak kozé. Ugy hataroz-
tam, ha kérdeznek, rajuk adom a voksomat. Kivaltképpen a Csepregire.
Eszembe jutott alkalmas személyként még a Koloncsar Imre is, de azt senki
sem varhatta igazan, hogy a fajtajanak én legyek a szekértoloja. Tudtam, ugy-
is a tanacs meg a partbizottsag dont. Nekiink csak a szavazas marad...

Akadtak onjeloltek is. Hallottam a kocsmaban, amint a Dézsi Ferenc el-
mondta a sajat, elndki programjat, hogy csinaltat két kazettat, az egyikbe te-
szik a ndovénytermesztok és az allattenyészték bevételét, a masikba pedig az
irodistakét. A fizetést meg majd mindenki a sajat kazettajabol kapja. A Dézsit
még a szesztestvérei is kinevették. ..

A feleségem azonnal észrevette a kelletlenségemet, és egyre ragta a fii-
lemet, hogy beszéljek az emberekkel, kedveskedjek nekik egy kicsit. Leintet-
tem, mondvan: szeretnek engem anélkiil is a faluban. Most mar tudom, hogy
az akkori viselkedésem is nagy szamarsagra vallott. Eppen nemrégiben olvas-
tam az egyik konyvben, hogy a tulzott tartdzkodas legalabb olyan veszélyes,
mint a tortetés. De vajon szerény voltam én valojaban? Szerencsére a munka
teljesen lekotott. Minden rdm maradt, mert az elndk Péter mar az 0j hivatala
kilincsét fényesitette...”

Gyorsan eltelt a harom hét. Kitlizték az elndkvalaszto kozgytilés napjat. Ot
Volga is befutott a kultirhdz udvarara. Az elndk Péter nagy baratsaggal fogadta az
érkezdket, mindenkit cipelt az irodajaba, ahol demizsonokban allt a bor, a palinka.
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Suta Kéalman is iinnepld ruhat 6l1tott, és a brigadvezetdi szobaban tébla-
bolt. Egy kicsit sértette, hogy vele senki sem torddik, ugy kezelik, mintha ti-
zedik ember lenne a faluban. Egyszer csak benyitott hozza az elndk Péter.

— Te Kélman, most mondjak az elvtarsak, hogy valamilyen jel616bizott-
sag kellene! Szolhatnal a Balogh Matyasnak és a tehenészek koziil valame-
lyik értelmesebb embernek: j6jjon be hozzdm! Te meg, ha mar ugyis atmész
a kultarhazhoz, akkor beszéld meg a tanitoval: iiritsék ki a kisebbik termet.
No, és,... el ne keveredj valamerre, mert téged gondoltunk a szavazatszedd
bizottsag elnokének!

— Ezek szerint nekem kell bejelentenem, hogy ki lesz az uj elnok? — tu-
dakolta elkomoruld arccal Suta Kalman.

— Ha elvallaltad volna a jeldlést, most masra maradna a szdmolas. Ha-
nem a teremrdl meg ne feledkezz! Ha mar annyira ragaszkodnak hozza, ak-
kor legyen szabalyos ez az egész! — adta ki utasitasat az elnok és gyorsan
visszavonult a vendégei szajat tomni, sajat jov6jét faggylizni.

- ..Abban a szent minutaban megértettem, hogy azok odabent mar eldontot-
tek maguk kozott: ki lesz az 0j elndk. Az is nyilvanvalo lett, hogy nem ram esett a
valasztas. Ugye, maguk szerint oriilndm kellett volna? Hiszen valdjaban nem
vagytam a fénokségre. De furcsa szerzemény az ember, mig elbotorkaltam a kul-
turhazig, megkeseredett a szam ize. Féképpen az bantott, hogy ki sem kérték a vé-
leményemet. No, és a bizonytalansag sem a legjobb idegnyugtato. ..

A faluban hatalmas eseménynek szamitott az 01j elnokvalasztas. Sokan
egészen addig 6rokosnek hitték a Borza Péter tisztét. A nagyterem dugig telt
a kivancsiakkal. Jobbrdl is, és balrdl is nagy kalappal koszontek ram az em-
berek. Ez még jobban elszomoritott, mert Ggy éreztem, becsapom azokat,
akik ram tippelnek. A feleségem is ott feszitett a masodik sorban, kihuza-
kodott: lila szoknya, nejlonpuldver és — mar elnézést a kifejezésért —, de vi-
gyorgott, mint a parasztlany feneke az angolvécén. Egy pillanatra gorcs allt a
gyomromba, amikor arra gondoltam, hany zsémbes napot kell majd végig-
szenvednem e par 6ra miatt. De még a kisleAnyom is jelen volt, ugyanis va-
lami talbuzgd sugallatra 6t szemelték ki verset mondani. Mar szinte kiviilr6l
tudtam a strofat, mert szegény gyerek harom este azt magolta.
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Nagy nehezen megleltem a tanitot, aki gyorsan kisepertette a kistermet,
majd keritettiink egy dobozt a szavazatoknak. En mar vissza se mentem az
irodaba. Elbeszélgettem a kint varakozé férfiakkal. De csak igenre, nemre telt
télem, a gondolataim szerteszét jartak. Tiz ora koriil masirozott be a vezérkar.
Elfoglaltak az emelvényt...”

Suta Kalman meghuzddott a sarokban, és csak akkor sohajtott fel, ami-
kor a kislany a vers végére ért. Nem siilt bele. Legalabb ennyi 6rome volt a
napban. A sz6t az egyik megyei ember ragadta magahoz. Hosszasan dicsérte
az elndk Péter munkajat s készségességét, mennybeénekelte, mint ahogy a
halottakat szokas. Ezutan Bogdan, a jarasi osztalyvezetd beszElt; azt magya-
razta, amit mindenki tudott, hogy a gondok ellenére szépen fejlédott a téesz
az utobbi esztend6kben.

— Most pedig felkérem Balogh Matyas tagtarsunkat, hogy ismertesse a
jelolébizottsag javaslatat! — fejezte be a felszolalasat Bogdan.

Mint hirtelen sziiletd tavaszi vihar, tigy indult meg a teremben a zsibongas.

— Szoval — kezdte reszket6s hangon Balogh Matyas. — Csond legyen
mar, no! Szoval, engem biztak meg azzal, hogy javasoljak itt egy 11j elndkot.
— ElGvette hata mogiil a markaban gombdcca gytirdgetett papirt, és onnét be-
tlizte. — Tisztelt tagtarsak, a termel&szovetkezet 1 elndkének Koloncsar Im-
rét javasoljuk. Kérem a tagtarsakat, hogy szavazzanak a masik helyiségben...
Marmint a sziinet utan, mert most az kovetkezik.

Mintha ezernyi 16 szakitotta volna el hirtelen a zablat, Gigy szabadult el a
tomeg. Ezren tizezer felé beszEltek. Volt, akinek arcan az 6rom tronolt, masok ke-
serlire hiiztak a szajukat. Mindenkit meglepetésként ért Koloncsar Imre neve.

Suta Kélman levetette magarol a vibralo idegességet. Alighogy elhang-
zott a jeldlés, megnyugodott, gerince arkaban megsziint tovabb csorogni a kis
patak. A pédiumon iil6k is csakhamar szétszéledtek, akar a libak a vizparton.
Bogdan, a jarasi osztalyvezetd észrevette a sarokban arvalkod6 Suta Kalmant
¢és odalépett hozza.

— Hogy s mint mennek a dolgok? Igaz, amit hallok? Maga meg trakto-
rokkal almodik?

— Jok a hirmondéi.
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— Nem panaszkodhatok. Azt is megsugtak id6ben, hogy nem akar elnok lenni.

— Aldom az eszét annak, aki tette!

— Ejha. Lélekben mar felkésziiltem ra, hogy most megragad a kabatom-
nal és addig nem ereszt, mig el nem arulom, ki stgott.

— Most igazat szoltak — vonta meg a vallat Suta Kalman.

— En is igy gondoltam. Arra kérem, batyam, ezt majd elmondom a va-
lasztas utan a tagsagnak is, hogy segitsék az 0j elnokot. Harmine6t éves, ma-
gukhoz képest fiatal még, keveset tapasztalt. De az ifjusagé a jov8. A mi ko-
runkbelicknek mar csak lefele mehet. En latok némi fantaziat ebben az Imré-
ben. Persze, amikor két hete beallitott, és arrdl panaszkodott, hogy teljes a
zlirzavar a faluban, mindenki talalgatja, ki lesz az 10j elnok, nos, akkor én is
azt gondoltam: 1dm megint egy kis kér6dz8, marmint felfele kérédz6. Utana-
nézettem, a munkajat becsiilettel elvégzi, nem is buta ember. Becsiilom a va-
ganysagat is. En azt mondom, hogy: ha valakinek szinte ismeretleniil van
mersze bejonni a tanacsra, és ott kijelenti, hogy a régi elnok elmegy, az elnok-
helyettes nem vallalja a posztot, ezért nadlanal megfelelbbet aligha talalunk,
akkor az nem elveszett ember.

— Harakérdeznek, egyik jeloltnek talan én is 6t ajanlottam volna — diiny-
nyogte Suta Kalman.

— Tehat teljes az egyetértés — lapogatta meg a Bogdan Suta Kalman ha-
tat, aki mar terhesnek érezte a ,,nagy” ember figyelmét.

— Bocsanat, de el kell mennem — véagott kozbe. — En volnék a szavazat-
szed6 bizottsag elndke...

»... Talan mar emlitettem, hogy az emberek gyorsan valtogatjak a kalap-
jukat. Egy-két személyes indoktdl eltekintve, a tobbségnek teljesen mindegy,
hogy kit helyeznek folébe. A baj csak akkor kezdddik, ha az illet6 a késébbi-
ekben nem valtja be a hozza flizott reményeket. Azon a gyilésen, fejbdl is
megmondhatom: kétszdzharmincketten szavaztak. Ervényes volt kétszazhu-
szonnégy, a Koloncsar Imrére szavazott szazhetvennégy. Ram — pedig nem is
voltam jeldlve —, huszonhat. Néhanyan tartozkodtak az elnok kivalasztasatol.
Az egyik érvénytelen szavazaton pedig girbe-gurba betiikkel az allt: »Meg-
biintetett benniinket az Isten! Gyoztek az evangélikusok.«
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Miel6tt barki is észrevehette volna, zsebre raktam a 1azito cédulat, ne-
hogy valakinek baja essék miatta. Valahogy igy zajlott le a masodik elnokva-
lasztas. A jarasi osztalyvezetd 0jbol szot kért, és akkor engem is feldicsért.
Sét, abban az esztend6ben még valamilyen kitiintetést is kaptam a miniszté-
riumtol, kivald téesztagit, vagy micsodat. A munka ment tovabb a maga so-
ran. A feleségem zsortol6dott néhany napig, de lassan elcsendesiilt § is, hi-
szen az elndkhelyettesné rangjarol nem kellett lemondania. Engem azért ra-
gott a gond, hogy Koloncsar lett a kenyéraddm, de megszoktam azt is, mint
¢hes katona a fekete kenyeret...

Egy elndkvalasztas miatt nem d6l dssze a vildg. A kocsmaban ezutan
sem adtak dragabban a féldeciket, a fold ugyantigy termett, mint régen. Sét,
a dolgom valamivel kdnnyebbedett is, mert az Imre, becsiiletére legyen
mondva, nagyon igyekezett. Elismerem, nekem személy szerint bokte az ol-
dalamat az dnkéntes felajanlkozasa is, de hallgattam ro6la, mint a sir. Gyakran
bejott hozzam, és kikérte a tanacsomat. Mindig csak tigy felelgettem, hogy le-
gyen alkalma vélogatni, donteni. Nem kishitliségbdl, félelembdl viselkedtem
igy, csak mert nem akartam, hogy esetleg arra gondoljon: én a hatalma utan
ahitozok.

Azért megfordult parszor a fejemben, most kellene itt hagyni ezt az
egész téeszeskedést, valtani, gy, ahogy a volt elnok Péter tette. O, kiilonben
miel6tt végképp megvalt téliink, kijarta a tanacsnal, hogy a gépallomas szom-
szédsaga ellenére, még abban az esztend6ben kapjuk meg a harom traktort.
Pénzt ugyan nem szerzett ra, de jonak mutatkozott a termés. ..

A hoénapok szépen, csendben csordogaltak. Alig-alig emlékszem vissza
valamire. Hacsak, hacsak...

Ugye, emlitettem, hogy miutan a Virag meglépett toliink, az elnok Péter
szegdbdtetni akart hozzank az Alfoldrél egy agrondmust. Nem érkezett meg az
illet8, és nekem is kiment a fejembdl...”

A juliusi, bdrvedletd héségben 6t kocsi is hordta a szomszédos faluban
1év6 malomba a buzat. Egyik délutan Suta Kalman elkerekezett utanuk. Gon-
dolta, jobb, ha egyszer-kétszer leellendrzi 6 is a mazsalast. Varakozni kellett.
A fogatosok elnyujtoztak a kocsikon, § meg, jobb dolga nem 1évén, szoba ele-
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gyedett egy értelmes kinézet(i fiatalemberrel. Kérdezgették egymast, milyen
termés mutatkozik, mivel biztat a kukorica? A végén még le is parolaztak...

— Azt mondta, tofalvi — érdeklddott hirtelen figyelemmel a fiatalember.

— Ugy bizony — hagyta ra Suta Kalman.

— Maguk aztan jol kitoltak velem.

— Még hogy mi?

— Nem magara értettem, bacsika, hanem a vezetGségre. A korabbi elnokiik,
a Borza Péter ugyanis a téesziikbe csalogatott agronémusnak. Be is jelentettem a
halasi gazdasagnal, ahol dolgoztam, keressenek mast a helyemre. Tudja, Vas me-
gyei gyerek vagyok, és sosem sziveltem kiilonosebben az Alfoldet. Minden forma-
sagot elintéztem, és tigy volt, hogy két hét muilva eljovok, mikor kaptam a téesziik-
t6l egy levelet. Tudattdk velem, hogy az egyik falujukbéli gyerek végez a mez6-
gazdasagi technikumban és igy, mivel szolgalati lakast sem tudnak adni, nem tar-
tanak igényt a munkamra. Gondolhatja, mérgel6dtem, hiszen mar bejelentettem a
tavozasomat. Ezért némi toprengés utan felkerekedtem és eljottem ide, a jarasba.
Szerencsére mar a masodik napon talaltam helyet. Talan jobban is jartam, mintha
magukhoz mentem volna.

Suta Kalman elnézést kért a fiatalembertdl, az elndkvaltasra fogva a fi-
askot. Fuarta az oldalat a kivancsisag: ki is lehet az agrondmusjelolt. Katika, a
kislanya azonnal megfelelt, mondvan: az ifjabbik Koloncsar Jozsef jar a tech-
nikumba, talan mar utolsé éves. Suta Kalman baljos el6érzettel fogadta a hirt,
arca nekivordsodott, akar az €g alja a nagyobb szél eldtt. Szolni nem szo6lt
senkinek. Ugy gondolta, kar varjura vadaszni, mikor héja koroz a levegSben.
J6 masfél honappal a malombeli beszélgetés utan, hivatalosan is tudomast
szerzett a Koloncsar gyerek 1étérél.

Kihullottak a nyar fogai, fiilledt, szivet-agyat kabito levegd toltotte ki a
sziik irodai szobakat.

— Nem ugorna be egy pillanatra hozzam, Kalman batyam? — kérdezte
negédes hangon Koloncsar Imre.

Suta Kalman szo6tlanul kovette. Letelepedtek az ujonnan vasarolt siippe-
dés fotelekbe. Az elndk egy kis szilvoriumot varazsolt el az irdasztalabol.

— En a révidet ki nem allhatom! — héritotta el a kinalast az elnokhelyet-
tes brigadvezetd.

— Persze, maga froccsparti. No, nem is ezért hivtam. Mit sz6lna ahhoz,
ha felraznank, felébresztenénk egy kicsit ezt a falut? Amiota az eszemet tu-
dom, itt mindig csak buzat, arpat, kukoricat, rozsot, krumplit és répat termel-
tek. Meg lehet ugyan élni bel6liik, de ezekkel veszkédik az egész orszag. Es
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ha egyszer valamibdl oly sok van, akkor annak viccét-vaccat hanyjak. Akar-
csak tavaly a kukoricanak. Emlékezhet, nyakunkon maradt két vagonnal,
mert rafogtak: dohos. Egy kicsit persze hogy befiilledt, hiszen a kultirhazban
kellett elraktaroznunk, mig végiil kegyeskedtek fogadni. Valami massal kel-
lene probalkoznunk! A napokban itthon volt az unokadcsém, a Joskank fia.
Mezb6gazdasagi technikumba jar, értelmes, €s nyitva tartja a szemét az a gye-
rek. Ide is hozom a téeszbe. Vele beszélgettiink, hogy mi lenne, ha hasz hol-
don malnat termesztenénk. Tizennégy forintért veszik jelenleg kildjat, hol-
danként nyugodtan szamithatunk huszmazsas termésre. Ha htisz holdat sza-
molunk, az annyi, mint...

— Négyszaz mazsa — segitette ki a szamolassal gy6zkodd elnokot Suta
Kalman. — Tizennégy forintjaval 6tszazhatvanezer forint.

— Na latja. Husz holdroél levessziik a hatszazezer forintot. S6t, jobb esz-
tendékben még nyolcszazezret is szamolhatunk. Tudja, mekkora pénz az,
Kalman batyam?

Koloncsar Imre kopaszodé fején megvastagodtak az erek, és a nyala
frocskolt, annyira fellelkesiilt:

— Allj csak meg egy pillanatra! — hiittte le Suta Kdlméan. — Ha mar sza-
molunk, akkor azt is kalkulaljuk ki: mekkora a kiadas! Egy holdra kell kilenc-
ezer vessz6. Ha itt veszed a kdrnyéken, ezt az 01j angol egyest, akkor szoroz-
hatod forintjaval. Tudom, mert a kertbe én is telepitettem tavalyel6tt. Tehat
ird fel, egyszer szaznyolcvanezer forint. A malnat évente haromszor-négyszer
is meg kell kapalni, egyszeri kapalasra jar holdanként tiz egység. Ami, ha
csak harminc forinttal szorzom is, haromszaz forint, négy kapalas az ezerkét-
szaz forint, hisz holdra pedig huszonnégyezer forint. Feljegyezted? Azutan
szamitsunk hozza a tavaszi metszésre, a tisztogatasra tizezret. A ganét vegyiik
ingyenbe. Még hatravan a szedés...

— A szedésre adunk majd mazsanként masfél egységet — kottyantotta
kozbe az elndk, akinek lathatéan nem tetszett a szamolgatd akadékoskodas.

—Kevés lesz, de mindegy, négyszaz mazsara vehetiink hatszaz egységet,
az szorozva harminccal, tizennyolcezer forint. No, add mar dssze!

— Kétszarharmincezer forint — kozdlte rovid szamolgatas utan Koloncsar
Imre. — Hogyha ezt levonjuk a nyolcszazezerbdl, még akkor is marad tisztan
Otszdzhetvenezer forint. Tobb mint félmillid!

— Nyolcszazezer forintot sosem arulunk husz holdrél — legyintett Suta
Kalman, és meréen bamulta az elndk el6tti papirt. Kiillonben az iddjarassal is
szamolni kell, mert a malna nagyon kényes novény.
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— O, ha mindent belekalkulalunk, akkor még az aranyrol is kiderithetd,
hogy haszontalan — indulatoskodott Koloncsar Imre. — Biznunk kell, Kalman
batyam! Higgye el, jo otlet ez. Igaz, én nem gondoltam végig ilyen tiizetesen
a kiadasokat. De van mas tervem is. Azokon a kis sz616kon, amik a hegyen a
téeszbe keriiltek, joforman csak a vendégeskedésre tudunk bort termelni, pe-
dig eladni is lehetne. A Papdombra telepithetnénk nyolc-tiz hold otellot. A
nagy filoxérajarvany utan is volt mindig ott par hold olyan, hogy mondjak...

— Direkttermdre gondolsz?

— Az, az. Persze, ebbe nem akarok egyszerre belemarhalkodni. A bor fe-
1ét kiadjuk a tagoknak természetbeli juttatdsként, a masik felét meg elkinal-
gatjuk. Lassan ugy jarnak ide a vendégek, mint cukorra a legyek, és minden-
ki a potyat lesi. Azutan ott vannak a Parragok. Csak fi, perje és gaz terem raj-
tuk. Pedig a f6ldje sem silany, humuszos, csaknem erdei talaj. Be lehetne iil-
tetni diofakkal. Mit sz6l hozza, Kalman batyam?

Suta Kalman nagy nehezen lenyelte mar-mar feltoérd indulatat. Néhany
pillanatig méregette magéaban a szavakat, majd kibokte:

— Igy els6 hallasra nem is tudom.

— Csak azt ne mondja, hogy megvalosithatatlan. Egyszer mar rakenték
magéra a maradisdgot. En az ellenkez6jét allitom! Csak az a baj, hogy néha
még a régi, a sporolds fejével gondolkodik. Mi, fiatalabbak kénnyebben szo-
kunk az ujhoz. Valtozast, forradalmat hozok én ebbe a kdzségbe, Kalman ba-
tyam! Meglatja, négy-6t év milva mar az egész jaras a mi példankat masol-
ja. De az elényiinket mar nem tudjak behozni. Ha 6k malnat iiltetnek, akkor
én vetek makot, ha 6k diofat telepitenek, akkor én paradicsomot palantazok...
mindig azt, aminek nagy a keletje.

... Tudjak, jogosnak éreztem a ram siitott bélyeget, én valoban a régi fe-
jemmel gondolkoztam. Szamomra az tlint nyilvanvalonak, hogy buzat, kuko-
ricat kell termeszteni, mert az embernek, az allatnak ezekre van leginkabb
sziiksége. Belém ivodott az is, hogy a Parragok csak legeltetésre jok. Még ak-
kor este papirt, ceruzat fogtam és atszamoltam a malna koltségeit. Rajottem:
egy fontos dologrdl elfeledkeztiink, ugyanis a malna harom évig alig terem,
igy az akkori miivelési koltségek a termd esztendSkre harulnak. De még igy
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is joval tobbnek mutatkozott a nyereség a tizendt mazsas atlagtermésii gabo-
nanal. A tobbi dolognak nem nézhettem utdna, mert a sz616 amugy sem volt
haszonra szanva. Dioban meg, f6leg negyven hold didban, képtelen voltam
gondolkodni. No és az is ide tartozik még, hogy a magam kertjében sem csi-
naltam soha »forradalmat«...”

Sutané is megemésztette a Koloncsar kiemelkedését. Csak néha, amikor két
bal labbal ébredt, dorgolte a férje orra ala: ha élhetdsebb, elndk is lehetett volna be-
16le. Pénzben sem jartak rossz id6k rajuk, hiszen ha lassan is, de javult az egység.
Es azzal, hogy a termény egy részét feletették az allatokkal, megharomszorozodott
a haszon. A harmadik évt6]l mar a kislanynak is raktak a tizezer forintot a hozo-
manyra. Néha az agyban, hattal egymasnak, eltarsalogtak.

— Igazan nem jartal rosszul ezzel a téesszel — bokte ki egyszer Sutané. —
Megjosoltam neked legénykorodban, hogy leszel te még Suta ur!

— Mar akkor is nagy boszorka voltal, te anyjuk! Panaszra tényleg nincs okom,
bar, ha azt szamitjuk, mi a husz hold f6ldon is szépen meggéltiink volna.

— Nem te akartad a téeszt.

— Nem, azt biztos, hogy nem. Megtalaltam volna én a szdmitasomat gazda-
ként is. Otvenhétben, mikor mar nem volt beadas, egész szépen gyarapodtunk.
Négy-ot olyan év, és megduplazhattam volna a foldet. Lovakra is jutott volna.

— Most viszont nem muszaj napokon at a barazdat jarnod, a foldet tarnod.

— Elismerem, a kenyérkereset konnyebb, mint a maszek vilagban. Igaz,
manapsag is a virradattal kelek, de szivesebben egyenesedik az ember dere-
ka, ha tudja: nem szantas, vetés, kaszalas varja, hanem az ellenérzés.

Sutané bamulta egy kicsit a sotétséget, faggatta magaban a férje hangu-
latat, azutan megjegyezte:

— Mar sokszor akartam mondani, apjuk: adjuk el a tehenet. Semmi értelme,
hogy elndkhelyettes, brigadvezetd 1étedre marhékat etess, mint a parasztok.

Az agy hirtelen megnyikordult, Suta Kalman mérgesen a felesége felé
fordult, és az ¢jszakaban talan tilon-tul is er6s hangon méltatlankodott:

— Ilyeneket ne beszélj! Ugy latszik, a fejedbe szallt a dicsGség. Vehetsz
te bundat, titulalhatnak a helybeliek, ahogy akarnak, de a varosi asszonyok
szemében tovabbra is csak egy parasztasszony maradsz. Elmondhatod nekik
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ezerszer: nincs mar teheniink, akkor se mossa le rélad senki, hogy esztendd-
kon 4t tejesasszonyuk voltal. En is paraszt vagyok. Talan, majd a lanyunk, &
viheti valamire, kikaszalodhat a marhaszarbol. Vag az esze, mint a borotva,
irodista, boltos is lehet belsle. Ugy am! Telik az idé. Egy-két esztendeje még
itt keverte az ajto elStt a pisakasat. A tehenek eladasarol pedig nem akarok
még egyszer hallani. Mar az dregapam is megmondta: »Akinek nincs buzdja,
az éhen halhat, akinek nincs tehene: kiszaradhat.« Megegyeztiink fél eszten-
deje: a tejpénz fele a tied, nem kérdezem, hova rakod, varrathatsz belSle ru-
hakat, vehetsz edényeket, 01 tlizhelyt, halmozhatod a leanynak a kelengyét,
nem érdekel. Azt se bAnom, ha még egy tehenet veszel! De ne tartsd magad
tobbnek annal, amik mi vagyunk valdjaban!

,...Barmit ram foghat a feleségem, csak azt nem, hogy durva voltam
hozzajuk. Nemegyszer harom ember helyett is hallgattam. Néha, mikor mar
nagyon kellett, szoltam. Igaz, amit ilyenkor mondtam, az ellen nem volt apel-
lata. Szerintem ez igy van rendjén. Ha valaki mindig csak parancsolgat, ak-
kor azt el3bb-utobb megunjak, vagy ami még rosszabb, megszokjak. Erteni
kell ennek a modjat. ..

Akkoriban arra tettem fel az ¢letemet, hogy a csalad az ember hatorsza-
ga, ahol iratlan torvények uralkodnak. Nalunk is voltak szent dolgok. Elsé: a
feleség hilisége. Masodik: a gyerek becsiiletes nevelése. Harmadik pedig, a
vasarnap dél, amikor mindenkinek asztalhoz kellett {ilni. Az iinnepi ebéd ma-
gat a rendet jelentette. Ebben az 6sszegabalyodott korban covekeket kell ki-
rakni az embernek, hogyha mar nagyon eltévedt, legyen mihez igazodnia.

...Most, amikor a csaladomat elvesztettem, s itt élek maganyosan egy
bodéban, most is azt allitom, a korabbi elveim helyesek voltak...

Nem mondom, a leanygyerek kezdett6l megviselt. Talan még ki sem
bujt a tojasbol, maris féltettem a tisztességét. Mert én azt tartom, a nének en-
nél szebb, s nagyobb dolgot nem adtak. Leginkabb az zavart, hogy nem tud-
tam a leany fejével gondolkozni. Bezzeg, ha fiam sziiletik!...

...Hm... Az életben az a szép, hogy kiszamithatatlan. Még az ilyen em-
bernek, mint én, aki eldre tudja a sorsat, még az ilyennek is rejteget minden
napra valamit. El6fordulhat, hogy délutanra megbetegszik a kocsmaros, vagy
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egy nagy sz¢It6l osszeddl a bodé. Elveszithetem a pénzemet, elszabhatom a
nadragomat. Mi torténhet még? Hat, szerencsére velem mar nem sok minden.

De meséljiink, emlékezziink! Hatvanotben 1épett meg tSliink az elndk
Péter, ¢és a kovetkezd év kozepén megérkeztek a traktorok. Nagyon oriiltiink,
amikor a reggeli postaval megjott az értesités...”

— No végre, konnyebb lesz a holnapunk — 6rvendezett Koloncsar Imre,
aki egyre tobb ilyen divatos, de farka sincs mondast szedegetett 6ssze az uj-
sagokbol.

Suta Kalman méregette egy darabig az elndkdt, mint jollakott csoka a
foldon elszort szemet, €s kiszoritotta magabdl a hirtelen termett Gtletet:

— Akér magam is elmennék értiik!

Koloncsar Imre oda se nagyon figyelt:

— Semmi akadélya, miért ne.

Masnap reggel Suta Kalman haromszor is megjarta az istallot, lemosa-
kodott derékig, feloltozott és még mindig csak hat 6ra volt. Raérésen végig-
ballagott a féutcan. Valaki rakoszont az egyik kapubol, de hogy kicsoda, arra
nem emlékezett, mert gondolatait lekototte a varakozas.

A paradéskocsis éppen akkor szerszamozta fel a lovakat.

— Vérhatnank még — diinnyogte. — A Konyvel6lajcsi a félnyolcas busszal
hozza majd be a varosba a papirokat, anélkiil meg szoba se allnak veliink.

A lovak réérdsen poroszkaltak a hosszil iton, Suta Kalman legsziveseb-
ben kikapta volna Béla kocsis kezébdl az ostort, hogy racsapjon a téeszben el-
lustult allatokra. De belatta, valdoban nincs miért sietnitik.

A varosban elalldogalt egy kicsit a kirakatok el6tt, méregette az arakat,
bamulta a lehetetlen pantallokat, ndi ruhdkat. A telepen vagy harminc traktor
varakozott az inditasra, szépen sorba allitva.

— Jol festenek, mi? — tudakolta Suta Kalman, de a kocsis csak a lovak
nyelvén értett, és egy féldeci utan epekedve, felmentést kért az acsorgasbol.

Lehetett mar kilenc ora is, mikor megérkezett a Konyvel6lajcsi, és az el-
nokhelyettes kezébe nyomta az elintézett szamlakat.

— Vigyazzon am, nehogy becsapjak, mert egy egész vagyonba kertiltek
ezek a francok! — bukott ki a konyvel6bol a sdhersag.
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Suta Kalman elmélazott magaban: miért is valik minden sok pénzzel ba-
n6 ember el6bb-utobb fukarra? Majd atvagott a kaviccsal felszort udvaron €s
kiugrasztotta bodéjabol a gépek kiadasaval megbizott alacsony, tomzsi férfit.

— Szoval Tofalvardl — mérte végig fekete keretes szemiivegét a homlo-
kara tolva a térmester. — Maguknak biztosan az Isten a baratjuk, huszonkét
traktort kapott 0sszesen a jaras, mindegyik téesz igényelt, és 1am, mig masok
egy utan is hidba acsing6znak, addig maguk harmat is elcsakliznak. Szeren-
csére nem az én fejem f4j majd miatta. Az ilyen ligyeket az iroddaban meg a
partbizottsagon intézik. En leellen6rz6m a szamlat, kihtizom a neviiket a lis-
tarol és kész! Mondja, nem dolgozott maga véletleniil a beledi gépallomason?

— Nem.

— Pedig ismerdsnek tiinik. En hat évig ott hiiztam az igat, utana pedig
Toltésen. Hanem... a tobbiek mikorra jonnek?

— A tobbiek?

— Egyediil akarja tan hazavinni a harom traktort?

Suta Kalman hirtelen megirigyelte a vakondokot, amelyik csak ugy belefur-
ja magat a foldbe. O nem tudott még elsiillyedni sem. Allt egy helyben, irult-pir-
ult és kdzben agyaban egymast valtottak a bukfenceket veté gondolatok. Szamba
vette: ha hazamegy és megkeresi a Hofferos Dezs6t, abba beletelik az egész nap.
Otthon kinevetik, de raadasul az arukiad6 az egész jarast telekiirtoli: a tofalviak azt
hitték, hogy traktoros nélkiil is hazamasiroznak az 0j gépek.

— Csak nincs valami baj? — érdeklédott embere szinevaltozasat latva a szereld.

— A, dehogy. Hanem, mondja, maga mennyire ismeri ezeket a masinékat?

A kis ember kidiillesztette a mellét, s tomzsi kezét Suta Kalman orra ala
lenditette.

— Mint a tenyeremet, kérem. Gépészkovacs az én mesterségem. Jo par
traktort szétszedtem egészen az utolso csavarig. Nalam jobban kevesen értet-
ték a szakmat. Ezért is orroltak meg ram. Megmondtam, mas helyett nem
gondolkozok. Erre kitalaltak, hogy a gépallomason csokkenteni kell a 1étsza-
mot és eldugtak ide lajstromozdnak.

Suta Kalman idegesen, allat dorzsolve hallgatta a ,, legtokéletesebb szerelé” mon-
dokajat, majd mikor a masikbol egy 1élegzetvételnyire kifogyott a szusz, megkérdezte:

— Segitene nekem? Bevallom, hogy én ilyen traktort még életemben nem lattam.
A Hoffert ismerem, de ehhez hozza se tudok szagolni. Igazan elmagyarazhatna. ..

Az igazsag viszont az volt, hogy Suta Kalman egyszer kormanyozott
traktort, talan haromszaz métert a buzaf6ldon, de akkor is ugy, hogy a Hof-
feros Dezs6 ott iilt mellette a sarhanyon és onnét dirigalt.
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— En négy oraig raérek, addig egreciroztathatom — diinnyogte a kiado.

— Négykor jar le a munkaideje? — kérdezte egy 0ijabb oOtlettdl vezérelve
Suta Kalman.

— Akkor bizony. Késén kezdiink és igy elmegy az egész napom. Legin-
kabb emiatt haragszom erre a beosztasra.

— Figyeljen ide! Nincs szabad emberiink. Ha befejezte a dolgat, feliil az
egyik traktorra, én meg a masikra és eldocogiink Tofalvara. A harmadikat
meg majd elhozza holnap!

— Jart mostanaban orvosnal, papa?

Suta Kélman észrevette a masik arcan elteriild6 megrokonyddést.

— Varjon még egy kicsit, nem fejeztem be! — intette tiirelemre a kiadot.
— Nem Isten nevében kérem. Emlitette, hogy ezt a papirfoltozast nem tartja
komoly munkanak. Elintézhetem, hogy jo pénzért odakeriiljon a mi téesziink-
be. Bizonyara van motorbiciklije.

— Van hat. Honnét tudja?

— Akkor meg semmi baj, azzal atjarhat hozzank. Tofalva négy kilomé-
terrel van csak messzebb a varostol, mint Toltés.

A kiado hitetlenkedve méregette az el6tte allo parasztembert.

— Ugye, csak ugrat engem? En itt megkeresem 4m az ezemyolcsziz forintomat.

— Majd ugy kalkulaljuk, hogy nalunk se jarjon rosszul.

A szerelG tovabb csovalta a fejét:

— Nagy kopé lehet maga, hallja-e? Egy szavat sem hiszem el. No, j6jjon,
inkabb megmutatom a traktort. A kormanyzas ugyanigy van, mint a Hofferen.
A tobbi se egek csoddja. Ezt itt a gz, ez a fék, ez meg a sebvaltd. Kuplung,
gaz, sebvalto. Hiszen tudja. Probalja csak meg!

Suta Kalman szive hirtelen szliknek érezte addigi ketrecét. Majd kiszok-
kent a helyérdl, mig 6rzéje ovatosan, félve, hogy meglok valami kialld vaca-
kot, felkdszalodott a traktorra. Félve, mintha tojast szedne a szalmaban, ugy
rakta ra labat a kuplungnak nevezett pedalra. Azutan nyomta egyre erdseb-
ben, de a gép nem engedelmeskedett!

— Nem indul — sz6lt le az ligyetlenkedését vigyorogva figyel6 szerelonek.

— Persze, hogy nem. EI8bb kicsit melegiteni és inditozni kell. Ott van a
bal keze mellett az a kar, nyomja meg lefele és adjon ra egy kis gazt is. Uta-
na azonnal szedje ald a kormanyt... A, varjon! Kihozom onnét, mert latom,
mar eléggé kikopott a gyakorlatbol.

A gépkiadd megvarta, mig Suta Kalman lemdaszik a nyeregbdl, majd egy
pillanat alatt birtokba vette a traktort. Ide kapott, oda kapott, és mar priiszkolt
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is a masina. Lassan elkezdte forgatni a kerekeit és egyszerre kicsuszott a tar-
sai koziil, hangos pofogéssel fitymalva azok bénasagat.

— Most iiljon fel! — biztatta a szereld. — Inditani mar nem kell. Nyomja
meg a gazt, egy kicsit er6sebben, ugy, most tegye be egyesbe. Elére nyomja,
ne hatra. Tekerje a kormanyt! Még egy kicsit. Ugy! Probalgassa csak.

Suta Kalman ugy iilt a traktoron, mint akinek nyerges 16 helyett tigris ju-
tott a lovaglasra. Labaval egyiitt remegett a gazpedal. Néha a traktor, akar-
csak egy jokedvii bakkecske, megugrott, maskor meg, akar az ut nehézsége-
in bolcselkedd szamar, csaknem megallt. A kiado felkapaszkodott a labtarto-
ra, és ha veszélyesen kozeledtek valami felé, csavarintott egyet a kormanyon.
Hely volt béségesen, a telep csaknem ezer 616n fekiidt. A harmadik kor utan
Suta Kdlmannak mar arra is jutott ereje, hogy ne csak a kormanyzast figyel-
je, hanem kissé egyenletesebben nyomja a gazpedalt is.

— Elég régen iilhetett mar traktoron, de kezdi pedzegetni. Még elpofog
egy darabig, azutan viheti. Viszont most mar mondja meg, komolyan gondol-
ta azt az allastigyet?

Suta Kalmannak, aki minden idegszalaval a vezetéshez kapcsolodott,
bélintani is alig volt mersze.

— Mert ha igen — erdsitett egy kicsit a hangjan a szerel —, akkor én most
atugranék a feleségemhez. Itt dolgozik, alig egy kilométerre. Motorral tiz
perc alatt megfordulok. Vele mindenképpen beszélnem kell, miel6tt hataro-
zok. Hanem, batyam, ha valami turpissag van a dologban, ha behuz a csébe,
nem allok jot magamért.

— Amit megmondtam, azt tartom is — sziirte a foga kozott a szot Suta
Kalman és szeme majd kiguvadt, ugy figyelte a traktor el6tti {ires térséget.

— Rendben. Ha netdn keresnének, mondja azt, gydgyszerért mentem.
Ugyanis cukros vagyok. De nem veszélyes am. Dolgozni tudok téle.

A kiadot csirdzd 6rome hajtotta, hogy végre megszabadulhat a rég unt
helyrél. Osdi, habortt megjart motorja dohogva vette tudomasul a korai zak-
latast, majd megadta magat a szerel§ akaratanak, és kigurult az udvarrdl.

Suta Kalman nem ért ra felmérni, mennyire magara maradt. Teljesen
szokatlan érzés jarta at a tagjait. Jobbra tekerte a kormanyt, arra kanyarodott
a gép, visszahlzta, s a traktor is megtalalta az egyenes iranyt. A baj csak ak-
kor kezdddott, mikor mar egyre jobban ment a vezetés. Hirtelen radobbent,
hogy nem tud megallni. Gerince arkaban csorogni kezdett a hideg veriték.
No, Kalméan, gondolta magaban, itt elkdrozhetsz napestig. Egyik kezével dva-
tosan elengedte a kormanykereket, és meghuzta az inditokart. A traktor csak
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ment tovabb, s6t, mivel kozben erésebben ralépett a gazpedalra, még neki is
lendiilt egy kicsit. Suta Kalman az egyik egyenes szakaszban ismét korbepil-
lantott és egy fehér gombra esett a tekintete. Megnyomta, a duda hangja hir-
telen, mint az ostor csapott végig rajta. [jedtében felkapta a labait és a traktor,
mintha mar megunta volna a hozza nem ért6 kéz balfogasait, horgott egyet és
megallt és csak lustan gurult tovabb.

I[jedtség lépett a rémiilet helyébe. Suta Kalman a hirtelen termett néma-
sagbol, mozdulatlansagbol azt vélte kihamozni, hogy elrontotta a gépet.
Gyorsan leszallt, s elhatarozta, hogy betolja a tobbiek koz¢, tigy a gépkiado
nem tudja megéllapitani, melyik a hibds masina, § pedig kérhet egy masikat.
Majd belegebedt, annyira nyomta, de a traktor mintha gyokeret eresztett vol-
na. Egy arasznyit sem mozdult.

Suta Kalman mar jo 6t perce ott téblabolt a kapu koriil, mikor megérke-
zett a szereld.

— Ugye, kicsit soka jottem? — kérdezte vigyorogva. — Beugrottam a htis-
boltba, vettem egy kis hasaszalonnat, hiszen ki tudja, mikor keveredek haza
maguktol. Hanykor indul az utols6 busz?

— En ugyan meg nem mondhatom. Ritkén iilok fel ra. Igaz, a cséza las-
sabban jar, de nem kap defektet. Nem muszaj maganak sem a buszra kolteni.
Itt all kint a paradéskocsi. Feltessziik ra a motorjat és elhozza majd utanunk
a Béla gyerek. {gy legalabb lesz a kozeliinkben valami jaréalkalmatossag, ha
utkdzben torténne valami.

A szerel$ bedobta a bodéba a tizoraijat.

— Van idénk béven. Miért nem gyakorolgat még egy kicsit? — tudakolta
a nyomaba szegddd parasztembert6l.

— Majd kés6bb megprobalom, de azt hiszem, valami baja van ennek a
traktornak, amire raiiltetett. Gyanus zorejt hallottam a belsejébdl.

— Azonnal utananézek — tiisténkedett a szereld. — Felugrott a jarganyra,
¢és Suta Kalman legnagyobb csodalkozasara, azonnal elinditotta. Fordult vagy
harmat, majd egyetlen mozdulattal leallitotta a gépet. Beszaladt a bodéjaba és
kicipelt egy hatalmas ladat.

— Jo fiile van a motorhoz — bdlintott elismerden Suta Kalman felé. — A
ventilator lapatkereke hozzaér valamelyik csavarhoz. Hiaba, csak 0sszehany-
jék a gyarban. Egy pillanat, és megjavitom. Nézze csak! Van am itt szerszam!
A legtobb falusinak halvany géze sincs arrél, mi jar egy traktorhoz. En meg,
ha nem kérdeznek, hat miért kiabaljam el, nem igaz? Amikor a gépallomason
dolgoztam, ott is Gsszeszedtem egyet s mast. Velem nem jarnak rosszul. Is-
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merem a gépek lelkét, és alkatrészhianytol se kell félniiik. Megszereznek ne-
kem mindent a régi munkatarsaim. Persze csak akkor, ha meg tudunk egyez-
ni. Maga mennyire jon ki havonta?

— Megkeresem a melegvizre valot — vetette oda Suta Kalman, majd,
hogy el ne ijessze a szerel6t, hozzatette: — Nem lesziink kicsinyesek, ugyan-
csak kell kozénk egy gépekhez értd ember.

A szerelG arcan szélesre hizott a mosoly.

— Oriilok, hogy igy latja. Sajnos, mostansag kevesen érik fel ésszel, mit
is ér egy jO szakember. A gépallomason sincs &m mindenkinek képesitése. A
legtobbjiik csak traktoros. Hajtja a gépet anélkiil, hogy értene hozza. Hiszen,
éppen amiatt borult ki a tejfol. Mi szerel6k 0sszefogtunk, és bejelentettiik, ha
azt akarjak, hogy javitsuk is a gépeket, és jarjunk is veliik, akkor azt fizessék
meg! Leintettek benniinket, mondvan: mi traktorosoknak vagyunk felvéve,
nem pedig gépjavitoknak. Ertettiink a szobol. Attél az id6tSl, ha elromlott a
géplink, belizentiink a gépallomasra és vartuk, mig megérkezik az igazi
szereld. Egyszer, j6 masfél napos dcsorgds utdn kijott hozzam a fénok, és el-
kezdett hangoskodni, hogy az én tapasztalatommal neki nem lenne pofaja el-
iildogélni a traktor mellett, mikor olyan kicsi hibdja van csak, amit kézzel is
ki lehet javitani. Most mondja meg, batyam, de 8szintén: maga szerelgetett
volna a féndk szép szavaért? Mindig arrdl szdjalnak, hogy a tudas érték.
De a puszta észért nem adnak a boltban kenyeret. Az ember csak pénzben
mérheti a munkajat.

Suta Kalman hallgatta, hallgatta a hegyi patak modjara zubog6 beszé-
det. Magéban igazat adott az elégedetlenkedd szerelének. Elhatarozta, kimo-
dolja a vezet6ségnél, hogy fizessék, becsiiljék meg rendesen ezt az embert.
Eppen azon tiin3dott, mit szol majd Koloncsar Imre, ha meglatja 6ket a trak-
toron, amikor Béla kocsis és az anyja 6lalkodott be a telep kapujan.

— Nem mehetnénk mar? — érdekl3dott a kocsis. — Edesanyamat haza kel-
lene vinnem, mert a piacon volt.

— Csak délutan négykor indulunk.

— O egek, mi lesz a kacsaimmal, a csirkéimmel! — csapta ég felé a kezét
az Oregasszony. — Hogy miért nem mentem én haza a déli busszal! Mindig igy
jarok, ha terad hallgatok, te malé — tamadt a fira.

— Engem meg az elndk nyel le keresztbe — hlizta 6ssze magat az amugy
sem szalfatermetli kocsis. — Mama délutan ki kellett volna vinnem a Jézan-
tagra. Megmondta. ..

Suta Kalman félbeszakitotta a sapitozast.
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— Az elndkkel majd beszélek, ha hazaériink. Maga meg ne idegeskedjen,
Lidi néném, a kacsak nem doglenek meg a koplalastol.

— Nem is az éhenhalastdl féltem én Sket, lelkem. De lattak reggel a kor-
nyékbeliek, hogy piacra indulok, és par hete valami kétlabu gorény irtja a
baromfiainkat.

— Hagyja mar el, édesanyam — vakkantott kdzbe a kocsis. — Megmond-
tam maganak: tesziink egy lakatot az 6lra és slussz-passz. Minek ennyit so-
pankodni, Kalman batyadmat ilyen dolgokkal zaklatni?

— Ne csitits te engem! — z6rrent fel az 6regasszony. — Ismerem én a Kal-
mant gyerekkora 6ta. Nem partolja 6 annyira a luteranusokat, hogy ne lehet-
ne elétte megmondani: lopjak a kacsaimat, a csirkéimet. Nyolc tiint el az
utébbi hetekben. Jaj, mert ilyen ordogfattyukkal vagyok én koriilvéve! Az
apad is makacs ember volt, Isten nyugosztalja. Hiaba konyorogtem neki, ne
vegyiik meg azt a hazat, az evangélikus utcaban...

—J0, jo, Lidi néni — vagott kozbe Suta Kalman. — Azonnal megbeszéljiik ezt
a dolgot. — Majd a szereld felé fordult: — Kilépek a varosba, falok valamit.

— Az apjuk sem hallgatott ram soha — zsémbelt az 6regasszony. — Te em-
Iékezhetsz ra, Kéalman, ha elfogyott nalunk a zsir, a so, a petro, az egész so-
ron nem akadt ember, aki kisegitett volna benniinket. A gyerekeimnek kilo-
métereket kellett gyalogolni, mire egy jatszopajtasuk akadt. Az én ratarti
uram azt hitte, ha vasarnap felhuizza a lakkos csizmat, kipodoriti a bajuszat és
szépen, komotosan végigbaktat az evangélikus utcan, a katolikus templomba,
azzal minden sérelméért megfizet. Azutan te, malé, te istene hagyott, azt is
megkérdezhetnéd a Kélman batyadtol, hogyan hagytak kést a keményfeji
apad hataban. Nekem mar nincs vesztenivalom! Ha a fiam arra se jo, hogy
felvegye a nadragot, én kimondom helyette is: szerintiink a Koloncsar Joska
lopja az allataimat.

Suta Kalman csak fél fiillel figyelt a monddkara, az utols6 szavak azon-
ban lekaszaltak az egykedviiségét. A Koloncsar Joska neve mindig is nagyha-
rang volt a fiilében. Régi, talan égi keletii volt a haborajuk.

— Latta talan a Koloncsart, Lidi néni? — faggatta az 6regasszonyt.

— Hogyan lattam volna? Olyankor jon, mikor nem vagyunk otthon.
Megeskiidnék, hogy ma is elemel valamit. Ha nem hiszed, nézz¢l el felénk es-
tére! Huszonkét tyukot, egy fészekalja csirkét, nyolc libat, harminchat kacsat
hagytam a haznal.

— Az is lehet, hogy valamilyen féreg garazdalkodik — magyarazkodott a
Béla kocsis.
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— Mar hogyan lenne féreg, te esztelen. Sehol egy tollat, egy vércseppet
nem latni.

— Na, majd estére kideriil — szabta el a veszekedést Suta Kalman. — Ne-
kem elébb el kell intéznem a traktorokat. Béla, négykor felteszed a szereld
motorbiciklijét a kocsidra és vagtatsz utanunk!

— Hat maga mivel jon? — értetlenkedett a kocsis.

— Mivel? Az egyik traktorral — lepte meg 6ket Suta Kalman.

— Te? — hiiledezett az dregasszony.

— Mi ezen a csodalnivalé? Ha egy téeszt elvezetek masodmagammal,
akkor birok tan egy traktorral is.

,-.-Mit szaporitsam a sz6t. Megtortént, amire almomban sem mertem
volna gondolni. Hazaértlink a két jargannyal. Szerencsére akkortajt még sok-
kal kisebb volt a forgalom. A varosnak pedig csak a szélén kellett keresztiil-
menniink. Egyszer lefulladt ugyan a motor, de én mar tudtam, hogyan kell el-
inditani. Eletem egyik legcsodalatosabb élménye volt a traktoron iilni.

Talan akkor éreztem még hasonlot, amikor suttyd gyerek voltam. Ma-
jusfadontéshez késziilédtiink. A kocsmaudvarra allitott j6 tizméteres jegenye-
feny6 tornyan ott lengedeztek a borosiivegek. A benniik levd 16re semmit sem
ért, rég megbuggyantotta mar a nap. De a virtus, hogy ki tudja lehozni, sok
legényt megmozgatott. Ott alltak korben a férfinépek, a leanyok, és visszafoj-
tott 1¢legzettel figyelték a probalkozokat. Hangos nevetés forrazott le minden
visszacsuszot. Mikor a nagyobbja elfogyott, én is nekigyiirk6ztem. A fa ko-
zepére érve azutan észrevettem, mitdl hatraltak meg a tobbiek. Valaki szap-
pannal, vagy fehér kocsikendccesel bekente a torzset, iszamos lett, csiszott
rajta a kéz. Elkaptam egy kiallo biitykot, és nem torédtem azzal, hogy Ossze-
kenem a mellényemet, csak azt tudtam, nekem fel kell érnem. Meg is masz-
tam a vékonydig, s mikor mar az utols6 liveget madzagoltam, borulni kezdett
alattam a majusfa. Nos, akkor éreztem én hasonldt, mint a traktoron. Féltem
is, hogy a kovetkezd pillanatban vége lesz az életemnek, meg Oriiltem is,
hogy végrehajtottam a tobbieknek lehetetlent...

...Ma mar nem lenne érdekesség szamomra a traktorozas sem, beleta-
nultam, meguntam. Most konny 1élekkel iilnék fel akar egy repiil6re is, hogy
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elvezessem, mert mar nincs mit féltenem, legfeljebb a szazhusz napi életet.
Hm... Azért az a traktorozas nagyszerii dolog volt. Az egész falu rajtam
csodalkozott...”

Suta Kalmant megeldzte a hire. A falu végén talalkozott egy motorke-
rékparossal, s az telekiirtdlte az egész FO utcat. Valaki rakiabalt:

— Tényleg maga az, Kalman bacsi?

Suta Kalman nem valaszolt. Akkor egy-méasfél orara elfeledkezett a fol-
di dolgokrol, evésrdl, ivasrol, oromrdl, banatrol. Egybeolvadt a traktorral,
szinte annak részévé valt. Vagy a traktor tartozott hozza? Ki tudja.

A téesziroda el6tt 6ten-hatan acsorogtak. Koztiik Koloncsar Imre is. Minden
sz0, elkezdett gondolat félbemaradt, amikor meglattak a két jarmtivet.

Az elndk elszornyiilkodott:

— Csak nem maga il azon a traktoron, Kalman batyam?

Suta Kalman boldog arccal tekintett korbe.

— Mintha én volnék.

— Es ha valami baj torténik, akkor ki fizet, ki tartja a hatat?

Az elndkhelyettes jokedve szertefoszlott. Odalépett Koloncsar Imréhez
és halkan kioktatta:

—Neked sem volt annyi eszed, hogy az 0j traktorhoz traktoros is kell. En csak
meg akartam menteni a téesz becsiiletét. Rajtunk r6hdgott volna az egész megye,
ha kidertil a tudatlansagunk. Kiilonben lathatod, egészben hazaértiink.

— Hogy-hogy a masik traktorhoz adtak vezet6t, és hol van a harmadik?
— fanyalgott az elndk.

— Ezt az embert én hivtam, szerel§. Megigértem neki, hogy felvessziik.

— Megigérte?

— Meg. Es a masik két gépre is kell keresniink valakit. Egyiket talan el-
vallalja a Hofferos Dezsd.

Koloncsar Imre kezdte felfogni a helyzetet:

— Megall az eszem! Hogy maga miket csindl madma! Menjlink be az iro-
daba — hivta helyettesét, majd mikor kettesben maradtak, kitalalt:

— Mi lenne, ha a harmadik traktorra a batyamat, az Istvant, vagyis a
Dolfit iiltetnénk? Vilag életében tligyes keze volt.
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— Nekem édes mindegy. Lehet 6 is! — egyezett bele Suta Kalman. — Csak
ehhez a szerel6hoz ragaszkodom, mert nem akarom, hogy rongy ember hiré-
be keveredjek.

— Igaza van, Kalman batyam! Akkor megegyeztiink? — csapott az asztal-
ra Koloncsar Imre.

— Még csak annyit: ez a férfi ért a javitashoz is. Majd bele kell kalkulal-
nunk a bérébe.

— Ugy legyen — engedett az elnok.

Suta Kalman megnyugodva sétalt ki az udvarra. Eszrevette, hogy az iroda ko-
riil cselleng6k mas szemmel nézegetik. De 6 a gépkiadot kereste. Mikor rabukkant,
a lelkére kototte, hogy masnap fuvarozza le a telepen maradt traktort, intézze el a
gépallomason a formasagokat, és négy nap mulva, hétfén jelentkezzen munkara!

— Meg ne haragudjon, batyam — szabadkozott a szerel6 —, de én innét addig
egy tapodtat sem megyek, mig az elndkkel vagy a helyettesével nem beszéltem.

— Akkor mar indulhat.

_9

— Ugyanis én volnék az, akit keres.

— Maga? Nem létezik — tamaskodott a férfi.

Suta Kalman magahoz intette a traktor koriil somfordalo gyerekeket.

— Mondjatok meg gyorsan, ki vagyok én! — parancsolt rajuk.

A gyerekek nem értették a kérdezés okat, mégis majdnem egyszerre
vagtak ra:

— A Suta Kalman bécsi.

—J0, jo, de a téeszben hogy hivnak?

— Hat Kalman bacsinak, az elndkhelyettes brigddvezetének — bokte ki az
egyik gyerek.

— Elhiszi végre? — érdeklddott ravaszkas mosollyal Suta Kalman.

— Most mar tényleg nem tudom hova tenni. Egészen eddig nyugodt vol-
tam, hogy egy kezdd traktorossal hozott 6ssze a sors, erre kideriil, hogy el-
nokhelyettes.

— Mindegy. Hétfon talalkozunk! Lesz szerel6i potlék is.

— Koszondm, Suta batyam!

— Ne Sutdzzon itt engem. Szélitson Kalman batyamnak, mint a tobbiek!
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... Tudjak, a nevemre mindig haragudtam. Gondoljak csak el, valahol
bemutatkozik az ember: Suta Kalman. A sutarél mindenkinek a balkezesek, a
balsiitylik, az tigyetlenek jutnak eszébe. Ha ott allok, akkor lathatjak, hogy
nem akarmilyen férfi vagyok. De ebben a vilagban a papir, a telefon is hur-
colja az ember nevét. Nincs mod kiallni, bizonyitani a valosagot. A papiron
megmaradok Sutanak, balognak, ligyefogyottnak. Emiatt néha oriiltem is,
hogy nem fiam sziiletett. A lanygyereknek tizennyolc-htisz évig megteszi ez
a név, utdna ugyis masikat kap. A férfi az legyen Er6s, Nagy, Kovacs, Csiz-
madia, de még inkabb Kis is, mint Suta, Egér, Santa, Beteg... Akar akarjuk,
akéar nem, az emberhez odand a neve, és hadakozhat ellene egész életében.
Eleinte az iskolaban is cstfoltak: »Suta, suta, bujj a sutba!« De ott, 1évén,
hogy majdnem mindegyik el6tt belehajtottak a dologsorba, hamar kivertem
beldliik a szekalodast. Akkor sincs kiilondsebb baj, ha a rossz névhez valami-
lyen hirnév, rang parosul. Ha valakinek husz hold foldje van, akkor koszon-
nek neki a béresek, még ha Sutanak hivjak is. Ha valaki téeszelnok-helyettes,
akkor ur, még ha csak Suta Ur is.

...Mostansag, rang csalad hijan »A4z a szegény Suta« — igy titulalnak.

A katonasagnal is kdromra volt ez a név. Mert figyeljék csak meg! Hor-
vath, Szabd, Németh husz is van egy szazadban. Ezért kiket jegyeznek meg
elészor? A Sutakat, a Baranyokat, a Tirpakokat. Igy porul jarhat az ember fia
mar az elsé orokségével.

Itt a faluban négy Suta is akad, igaz, szegr6l-végr6l mind rokonom. Volt ve-
liik is bajom elég. Tudjak, a familia olyan, mint a pioca, ratapad a felfele torekvo
emberre és addig szivja a vérét, mig az mar a maga dolgat sem birja...”

A kocsmaban stir(in forogtak a soros korsok. Tatongd gyomorral odaalltak a
csapos elé, az telelottyintette 6ket a barna 1ével, kézfejével lecsapta tilcsorduld
habkalapjukat, ¢s mar kaptak is fel¢jiik a moho kezek, keresték ket a tikkado sza-
jak. Nyar 1évén, a borospoharaknak kevesebb dolguk akadt. Igy, mikor Suta Kal-
man belépett az ivoba, a csapos szinte kikapcsolodasként mérte a frocesot.

Az emberek éppen a traktor és az (ijdonsiilt traktoros csodajat targyaltak, de
mikor megjelent kdzottitk a sokat emlegetett, mindannyian elhallgattak. Suta Fri-
gyes, az elndkhelyettes egyik unokatestvére végezte ki a zavart csendet:
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— Nézzétek csak — brummogta a sok italtol megereszkedett hangjan —,
megjott a masiniszta. — Hadd 1am, mutasd magad, nem dobott le magarol par-
szor az a franya traktor? Nem megy el rajt a csodam, hogy egy ember, aki par
esztendeje mar a l1ovakarast se gyakorolja, felmerészkedik a traktorra.

Suta Kalman fitymaléan végigmérte a hangoskodot, majd a tobbiekre
kacsintva kijelentette:

— Tudod, 6csém, én nem csak kalaptartonak hordom a fejemet, hanem
hasznalom is né¢ha. Egy ora alatt kitanultam a traktorvezetést, és hazajottem
vele. Es mondd, Frici, szerinted ugral vagy lépeget a traktor?

Suta Frigyes arcan rosszindulatu, alattomos vonasok gyiilekeztek, eld-
szOr csak a homlokat boritottak el, jelezvén, hogy valami haragos valaszon
tori a fejét, majd a sotét vibralas elcsufitotta az egész abrazatat, s fityegd re-
dékkel tlizdelte meg mindkét szajsarkat.

— Okos ember lettél — dunnyogta a sords pohar mogé bijva. — Nagyon
is okos. De adod te még majd lejjebb is! Latom, azt hiszed, hogy a téeszel-
nok-helyettességhez a fejedet is feltoltotték ésszel. Vigyazz, hogy a tetején ki
ne csapjon a nagy tudomany, mert nem lesz idéd 6sszemerni. Kiilonben, gye-
rekjaték a traktorozas. Elvezetném én anélkiil is, hogy valaki megmutatna.

— Nem traktort, még a lovat se, te — nevette el magat Suta Kalman, és hogy
a kocsmabeli zavart feloldja, rendelt egy korso sort az unokatestvérének.

... Oszintén megmondom, ezt a Fricit én sosem szerettem kiillondseb-
ben. Csaknem egyszerre sziilettiink. Az 6 apja az apam 6ccse volt, és 6k ket-
ten mindig rivalizaltak egymassal. Mi, a két gyerek is csak ehhez szolgaltunk
eszkoziil. Ha a Frici b6ros csizmat kapott, akkor én lakkosat. Ha engem be-
valasztottak a templomi karba, méasnap mar a Fricinek is ott volt a helye. De
6 rosszul nésiilt, egy nincstelen leanyt vett feleségiil, és lassan-lassan elma-
radt télem. Egészen a téeszcséig, mert akkor egyforman nincstelenné vara-
zsolt benniinket a szocializmus...

...Furcsa az élet. Ugye, maguk sem tudjak, miért lesz az egyik emberbdl
miniszter, s miért lesz a masikbol utkapar6? Konnyi ravagni, mert az egyik
igyekvd, a masik tarata, az egyik okos, a masik buta, az egyik ligyes, a masik
suta. De ez csak része az igazsagnak. Rajtolhat két egyforma ember is egy
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idében, mégsem biztos, hogy egyszerre érnek célba. Nem kell mas, csak hogy
az ember egyszer, egyetlenegyszer rosszul 1épjen, és maris behozhatatlan a
hatranya.

Azt is nehéz megitélni, mi szamit sikernek az életben. Vegytik a Fricit és en-
gemet. Nekem hosszi id6n at magasan allt a csillagom, s most mégis én varom
nyomorusagban, elhagyatottan a haldlomat, nem 6. Neki még akar 6tven éve is
hatra Iehet, ha az eszét el nem issza, vagy masként el nem veszti. A sors nem tor6-
dik azzal, hogy az egyik ember dolgos, a masik vilag lustja. ..

A jok gyakran koran halnak. Mint példaul az 6reg Béla, a Lidi néném
ura. Igaz, hogy csokonyds, de sok ésszel megaldott, becsiiletes férfi volt. T6-
le tanultam ultizni, 6 adta a kezembe az elsé konyvet, ami még akkor is nagy
szonak szamit, ha az a konyv a biblia volt. Es ez a j6 ember Gtvenkét éves ko-
raban, ereje teljében meghalt. Nem kellett mas hozza, csak egy ostoba pilla-
nat. A Szilard Emd bicskat rantott, és nem nézte, hova szur. Béla batyam ha-
lalakor én is ott 16fraltam a kocsmaban. Talan mar az eddigiekbdl is sejtik:
nem vagyok verekedds fajta, de akkor a sokadik pohar utan felkaptam az
egyik 16cat, és azzal {itottem mindenkit, aki mozgott. Ordkre elkoltozott egy
csaladapa, egy masikat tiz esztenddre lecsuktak. Mindez egy perc indulataért.
Azért, mert az Oreg Béla egy vasarnapi snapszerpartin azt kialtotta a Szilard
Emd képébe: »Te ludnyaki luteranus, miért nem tetted ra a piros kirdlyra az
adu alsot? Az egész fajtatok csalo.«

...Szegény Béla batyam, ha modja nyilna ra, elgondolkozhatna ezen a
mondaton. Bizonyara masképpen szélna. Mert akarki, akarmit mond, hallgat-
ni még mindig jobb, mint meghalni. Szdmomra azért ilyen egyszer(i minden,
mert nem kell véletlen balesettdl, szivszéliitéstol, verekedéstSl félnem. Sza-
momra a haldl a megvaltas. Es bar a sirbél kiilonosen is kevesen szoktak rek-
lamalni, én kijelentem; dicsérném a kezet, amely utolso napjaim egyikén ka-
rot, kést emelne ram...

Azt a Béla gyereket is én tettem be a téeszbe paradés kocsisnak. A lo-
vakhoz értett a jambor, de az apja esz&ébdl nagyon kevés szorult bele. Akkor,
azon a traktorozo napon, estefelé eszembe jutott Lidi néni sapitozasa, s felé-
jik vettem az utamat. Az dregasszony valtig allitotta, hogy ismét eltiint ha-
rom kacsaja, siettem is el t6liik, mert karalé sopankodasaval fellarmazta az
egész utcat. Lidi nénémet sosem vettem tul komolyan. Emlékszem, az els6
vilaghaborti utan megvadolta az utcajabelicket, hogy boszorkany van k6zot-
tiik, aki megrontotta a tehenét. Egy biibdjos, tréfas kedvl lodoktor lakott a
szomszéd faluban, s 6, miutan eret metszett a szegény para allaton, kért ha-
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rom szal rozmaringot, egy vodor vizet és meglocsolta az istallot. Igy azutan
Lidi néném is megnyugodhatott, hogy elmult a varazs. Hazafele mentemben
eszembe 0tlott, akar be is mehetnék Koloncsar Joskaékhoz. Nem titkolom:
szivesen rabizonyitottam volna a tolvajsagot...”

A kutya, az idegen kozeledtére ugyancsak fogta a keritésracsot, vonitott,
hogy majd a sajat szajan esett ki. Suta Kalman nem félt kiilondsebben a ha-
rapos ebektdl, ha valamelyik a kozelébe merészkedett, a csizmaja orraval moé-
resre tanitotta.

—Jo estét! — koszont be a Koloncsar Jozsefék ajtajan.

A bent 1év6, pirospozsgas, feketébe martott haji férfi, amikor meglatta
a hivatlan latogato arcat, egykedviien dormogte:

— Annak is, aki mondta.

Suta Kéalman kirukkolt az elére kifundalt monddkaval:

— Nem irattatok kukoricat, Joska. Gondoltam, belépek hozzatok, nehogy
lecsusszatok rola.

— Aligha faradtal te emiatt, Suta Kalman — hitetlenkedett Koloncsar Jozsef.

— Ami igaz, az igaz. A lakédsotokat is megnézném. Jovére épiilni akarok.

— Masnak is van 0j haza a faluban — kelletlenkedett a hazigazda. — Ne-
kem meg sok a dolgom.

Suta Kalman az egyik szobabol mintha baromfikaralast vélt volna kihal-
lani. Korbetekerte a fejét, majd mivel a masik nem koptatta tovabb a szavat,
§ is elkdszont. Elgondolkozva ballagott haza. A Koloncsar Joska magatartasa
eldasta a gyanakvasat. De otthon a vastagra habart tejf616s bableves eliilte a
gondjat. Felesége lelkendezését is meghallgatva, faradtan d6lt neki az éjsza-
kanak. Ujbol és jbol a traktorral almodott. Keresztbe alltak el6tte a villany-
oszlopok, hegyek tornyosultak fel az uton, egykedvi tankok hada akarta
arokba szoritani. Azutdn a szerel§ kiabalt valamit, majd Lidi néni ugrott a
traktor elé kacsait terelgetve... Suta Kalman lucskosra izzadta az ingét, neje
kétszer is felriadt a mormogasra, forgolodasra.

Még alig kezdett settenkedni a pirkadat, amikor megzorgették az els6
szobajuk ablakat.

— Kalman bécsi, j6jjon ki, Kalman bacsi! — kialtotta valaki.
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— Hallod, téged keresnek! — bokte oldalba Sutané a férjét, aki nagy nehezen ki-
nyitotta a szemét, s aprokat szusszanva, horkanva, nyogve feltapaszkodott. Kezével
kitapogatta a viharmécsest, a gyufat, a sotétben is biztos mozdulatokkal levette a ci-
lindert, s langra lobbantotta a kandcot. A tancolo, a szoba sarkai felé amyékka olvado
fénynél a nadragja utan kutatott. Reggelente altalaban a mécsest hasznalta, mert az is-
talloba nem volt bevezetve a villany. Arra gondolt: megint nehéz ellés van a major-
ban. Szamtalanszor felzavartak mar emiatt, nemcsak a téesz idejében, egyéni koraban
is, mert az elakadt borjit nem mindenki tudta tigy kihtizni, hogy ne menjen ra a tehén.
Az, aki megszokta a hat 6ra gjultan-mély alvast, nehezen szivleli el a zavard almokat,
és a fél draval korabbi ébresztést. Igy azutan Suta Kalman is morcosan kiltott ki, ami-
kor 0j6lag megkopogtattak az ablaktablakat.

— Mi van? Eg a haz? Megyek mar.

— Siessen, Kalman bacsi! — siirgette az egyik hang.

Fiatal legénykék toporogtak a kapuban.

— Tudja, a szomszéd faluban voltunk, mulatsagot tartottak — hadarta az
egyik suhanc.

— Remélem, nem a balozo6 kedvetek miatt vertetek ki az agybol — formedt ra-
juk Suta Kalman, de azért fontolgatas nélkiil elindult a két siivolvény utan.

— Ahogy jottlink a téesziroda el6tt, hallottuk, hogy valami rettenetesen
csorompdl és valaki ezzel parhuzamban karomkodik.

— Miben? — kérdezte Suta Kalman.

— En nem is mertem odamenni — folytatta a fin zavartalanul —, de a T6-
ni belesett és latta, hogy az elndkhelyettes brigadvezet6 bacsi rokona, a Suta
Frici bacsi egy kével csépeli a traktorokat.

Hirtelen meglodultak Suta Kalman alatt a labak. A traktort {iti az a vad-
allat? A, nem lehet — hitetlenkedett magaban. Amikor az udvarhoz értek, mas
zaj nem hallatszott, csak az § pihegésiik. De a lassan gombolkoz6 sziirkiilet-
ben megpillantottak Suta Frigyest, aki az arokpartot valasztotta fekhelyiil.

Suta Kalman egyenesen a traktorokhoz sietett, gyufat sercintett és sorjaban
szemiigyre vette a gépeket. Azonnal feltlint, hogy az egyiken széttort a lampaiiveg,
de horpadasok is latszottak a sarhanyon és a motorboritd lemezen is.

Talan nem is futotta volna el annyira a méreg, ha nem éppen azzal a
traktorral torténik a baj, amelyiken & hazaérkezett.

A fitk kint acsorogtak az utcan, és az arokparton elteriilé részeget les-
ték. Végezvén az éjszakai szemlével, Suta Kalman is odalépett. Elmarkolta
unokatestvére ingét, felrantotta, és se sz0, se beszéd, kimért neki két hatalmas
pofont. Mas belebddiilt volna a fajdalomba, de a sarga foldig leittasodott fér-
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fi fel sem vette. Nem messze a jardan egy lires palinkasiiveg hirdette, hogy
Suta Frigyes a kocsma zérasa utdn sem szomjazott.

Az elnokhelyettes magéhoz intette a legénykéket. O maga megragadta
az unokatestvérét a honaljanal és az ifjoncok segitségével elcipelte a téesziro-
da gémeskutjaig. Ott parszor belebuktatta Frigyesiik fejét a vizbe. Erre lassan,
mint a kukoricahaj, a tokrészeg is raeszmélt a vilagra. De barcsak ne tette vol-
na, mert rdgvest orditani kezdett. Szemébdl patakzott a konny. Oklével a mel-
1ét csépelte és macskariaszté hangon harsogta bele a virradatba:

— En egy vadmarha vagyok, egy senki!

— Kés6 mar a banat. Tudod, mit csinaltal? — razta meg Suta Kalman.

A masik el6szor csak bambam bamult, majd az elsé hajnali sugarak né-
mi derengést kelthettek a koponyajaban, mert kibokte:

— Gondoltam, elinditom azt a francot, csak a faluban akartam korbekertilni.

— Te? Te, aki még a 16hoz sem tudsz hozzaszagolni? Tonkretetted az
egyik traktorunkat — dithongott Suta Kalman, és csak nehezen birta megzabo-
lazni iitésre viszketd tenyerét.

— Ki lehet azt még javitani. Szerencsére csak egy kis kovet talalt a Frici
bacsi — bizakodott az egyik legény.

— Ki lehet, ki lehet — legyintett Suta Kalman. — De hogyan nézzek majd
az emberek, a Koloncsar Imre szemébe? Hidba nem én vagyok a vétkes, még-
is azt mondjak majd: egy Suta volt a géprombold.

— Nem kell mindent az elndk orrara kotni. Csendes még az utca, senki
sem jart erre. Fogjuk meg a Frici bacsit, vigyiik at a kocsmai vécébe, ott el-
ildogélhet, mig kijézanodik — javasolta az egyik fiu. Majd nagy komolyan
még hozzatette:

— Mi a baratommal titoktartok vagyunk.

— Nem is vagy te olyan buta gyerek. Apadat hogy hivjak?

— Csoti Horvath Janos.

— Aha. Ott laktok a Lapos-hegy utcaban?

— Igen.

— Akkor tamogassuk el ezt az eszehagyottat — forditott a szon Suta Kal-
man. De addigra mar a részeg is megtalalta a labat. Engedelmesen tlirte, hogy
betegyék a vécébe, leiiltessék a deszkara. Még arra sem mordult, hogy kiviil-
6l rareteszelték az ajtot.
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... Tudjak, esendé az ember. Van, amikor minden 1épését szazszor is
megfontolja, masszor hebehurgyan beleugrik a verembe...

...De éppen a multkoriban ragédtam azon, lehet-e az ember el6relatd?
Néhany dolog feltétlentil kiszamithato, de ott a véletlen, annak még nem ta-
laltdk meg az ellenszerét. ..

Gyerekkoromban, hemperg6zés kozben megakadtam egy dgban, télem
fél méterre egy vasvilla hevert a fliben. A habort idején a 16vészarokban fe-
ledtem a kulcsomat. Visszaszaladtam érte, kzben harom Srtarsam aknara 1é-
pett. Ebbdl is lathato, hogy régdta adosa vagyok én a sorsnak. Egyaltalan nem
tehetek neki szemrehanyast amiatt, hogy néha elrontotta a napjaimat, utamat
allta. Abban a par hetében az életemnek, amirdl éppen most beszélek, ugyan-
csak kaba voltam. Hagytam, hadd sodorjanak magukkal a percek, az orak...

Megkdszontem a két legény szivességét. Hazamentem. A feleségemnek
diinnydgtem valamit az elrontott reggelrdl, de a traktort és a Fricit neki sem
emlitettem. Hallgathattam volna, hogy milyen a fajtank, évekig. Megetettem
az allatokat, és mint mas napokon, kikerekeztem az istallokhoz...

Az allatgondozok Otre jartak. Persze, ha valaki kissé elkésett, nem vet-
titk fejét. A téeszben felesleges bélyegzdora. A tehén akkor sem ad tobb tejet,
ha fél oraval tovabb fejik, enni sem eszik tobbet, ha tovabb etetik. Es kiilon-
ben sincs nagyobb tatar, mint az elvégzendd munka. Nemcsak azért mondom,
mivel én tangaltam 6ket, de akkoriban mar az allattenyészt6knél Osszetar-
tobb, 0sszeszokottabb, kotelességtudobb tarsasdg nem volt a téeszben, két-
harmaduk a régi micsurinistak koziil keriilt ki, a masik résziik pedig allatsze-
retd parasztember volt. A névénytermesztékkel, vagy mas szoval gyalogmun-
kasokkal még akkoriban is sokat bajmolédtunk. Ha valami siirgés munka
akadt, este nyakunkba vettiik a falut. Bezorgettiink a hazakhoz, gytijtogettiik
az igéreteket. Masnap azutan jo, ha az ajanlkozok fele megjelent. S alig értek
ki a fold szélére, maris az egységen alkudoztak. Arra a tarsasagra egyszerlien
nem lehetett szamitani, a haztaji mindig fontosabb volt szamukra a kozosnél.
Elkényelmesedtek. Régen az elsé napsugarak mar csaknem mindenkit a ha-
tarban talaltak. A téeszévekben meg... az asszonyok megetették az aprojosza-
got, kitakaritottak, esetleg megfdztek, s csak utana ballagtak ki olyan nyolc
ora, fél kilenc felé a foldekre.

De a férfiak sem voltak jobbak a torott kocsiszegnél, nekik otthon, a haz ko-
riil nem mindig akadt annyi dolguk, hogy feltlinés nélkiil ell6fralhattak volna a reg-
gelt. Ezért 6k, akér ha parancsra tennék, reggelente a kocsmarost dolgoztattak.
Szépen, komdtosan megittak két-harom kupica kististit, elelmélkedtek a lovak ja-
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rasan, a sz¢l fijasan és olyan nyolc ora felé megcéloztak a téeszmajort, ahol mar
idegrazosan varta 6ket az a szerencsétlen brigadvezetd. ..

Mondom, az allattenyészt6knél mas volt a helyzet, nekik hétkdznap, va-
sarnap: reggel, este menni kellett. Mert az allat, ha nem kap enni, ordit, mig
csak fel nem figyel ra valaki. En kezdett8l fogva rendet koveteltem. Megte-
hettem, tobb gyalogmunkas kéredzkedett az allattenyésztésbe, mert ott min-
den ledolgozott napra esdsre, havasra, egyarant jart az egység. Az ligyesebb
emberek Ot-hat 6ra alatt befejezték a munkéjukat, ami kétfelé, aranyosan el-
osztva alig vehetd észre. Napkozben nyugodtan tehették a maguk dolgat.
Minden negyedik vagy 6todik nap keriilt rajuk az iigyelet, amikor huszon-
négy orat az istalloban kellett elcsellengeniiik. Ebbe se faradt bele senki. Sét,
a masodik évt6l mar arra is volt gondunk, hogy kettesével ligyeljenek, mert
ugy nehezebben nyomta el 6ket az alom és az elléseknél is sszesegithettek. ..

De mindig félrehtizok, mint a rossz 16. Ott tartottam, hogy elindultam
ellendrizni...”

Suta Kalman a major felé igyekeztében szembetaldlkozott az egyik te-
henésszel. No, gondolta, most ez is rajtavesztett. Bizonyéara csak felében-har-
madaban etetett meg.

— J6 hogy jon, magaért indultam — fogadta a tehenész. — Valaki az éjjel
megfejte a teheneket. Nem mindet, csak nyolcat. Ures a tdgyiik, akar a lyu-
kas gumikesztyt.

Suta Kalman, mint nyari napokon az ég, elkomorult.

— Biztos az ligyeletesek okorkodtek. Ki is volt éjjel szolgalatban?

— A mi istallonkban a Borcsi Miska — sietett segitségére a tehenész —, de
6t se talaljuk sehol.

— Talan beszivornyazott egy kicsit, megfejte a teheneket és elbujt meg-
lesni, milyen képet vagtok.

— Atkutattuk mar az egész istallot.

— Majd én el6keritem! — igérte Suta Kalman, s elkerekezett a régi istal-
16 felé, amely a major sarkaban arvalkodott.

Jo szaz méterrdl hallotta, hogy a tehenészek nagyban vigadnak valamin.
Az egyik takarmanyos, kezében a moslékos vodorrel, két tonkreazott, fekvo
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alak el6tt alldogalt, és a tobbiek harsany biztatasa kdzepette, mar ki tudja, ha-
nyadszor, megkeresztelte 8ket az ,,Ivo” névre. Az elndkhelyettes brigadveze-
t6 azonnal kitalalta, hogy: a Borcsi Miska és a masik 6r hentereg a szalman.
Hullarészegek voltak. Aznapra mar kezdett elege lenni az iszadkosokbol. A
kocsma elé érve, elpillantott a vécé felé, aminek tart ajtaja arrdl tanuskodott,
hogy a Frigyest kiszabaditotta valaki.

Suta Kalman magaban dohogva hazakerekezett. A felesége leiitott két
tojast. Gyorsan befalta, szajaban hiitve a sistergé falatokat. Es ment a téesz-
irodaba. Miel&bb tudatni akarta az elndkkel, hogy mi tortént az istalloban. Le-
hitotték, hogy a Koloncsar Imre csak dél felé néz be. Erre gondolt egyet, s at-
Iépett a korzeti rendérhoz, aki régi buitordarabnak szamitott mar a faluban. Is-
merték és félték az emberek. A kmb-s éppen a malacokat etette.

— Rosszkor zavarom? — tanacstalankodott Suta Kélman.

— Dehogy — tiltakozott nadragjaba tordlve a kezét a korzetis. — Faradjon
csak beljebb. Ma szabadnapos vagyok.

— Akkor megyek is.

— 0, a renddr szabadnapja olyan, mint a piispok vasarnapja. A tolvajt el
kell fogni, a misét meg kell tartani. A lucernalopas miatt jott? Mar nyomon
vagyok. Valamelyik nap elkapom. Persze, ez inkabb a csész dolga lenne.

— Mas baj van — kozolte az elndkhelyettes brigadvezetd. — Kifejték tiz
tehénbdl a tejet.

— Az 6rok?

— Alélt részegek.

A renddr belebamult a levegdbe, és ki is halaszott onnét egy igaznak tii-
né kovetkeztetést.

— Tehat valaki leitatta Sket. Es miért? Hogy megfejhesse a teheneket! Mar
nyomon vagyunk! Ki kell hallgatnom a két ligyeletest. Megyek és ato1tozok.

,..-Mig a renddr puccba vagta magat, elnézegettem az allatait. Volt ott
vagy négy kismalac, két husdiszno, egy anyakoca. Eltoprengtem: hogy a fa-
lusi emberek mennyire hasonldak, mert ugye, ott volt ez a rendér. Megkeres-
te a pénzét, talan nem is keveset, mégsem élt olyan kényelemben, mint a va-
rosi kollégai. A szabadidejét allatokra aldozta, akarcsak a parasztok. A kor-
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nyezet lelancolja az embert, és ahol a tomeg jobbra fordul, ott egynek nehéz
balra menni. Annak, aki falun varosi modit akar mutatni, vagy sokat kell ke-
resnie, vagy nyiiglédik, mint a téli siraso...

Emlékszem egy csaladra, Gy6rbdl kivankoztak ki Tofalvara. Megvettek
egy hazat. A férfi mivezetd 1évén, jo fizetést hiizott. Vizet, kdzponti fiitést
szereltettek a lakasba. Nem most, az még ugy hatvankettd, hatvanharom ta-
jan lehetett. De csak két évig birtak, és elmenekiiltek. Mert mi tortént? Ha a
szegény manusz kiment a fiimaggal bevetett kertjébe pihenni, nem parancsol-
hatta meg a szomszédnak, hogy ne akkor permetezzen, ganézzon. Viragot iil-
tetett a haz elé? Lelegelték a tehenek, megesipdesték a tyukok. A fajkutyaju-
kat parzaskor dogre harapdaltak a korcsok. Az asszony, aki sehol sem dolgo-
zott, a nagy raérd idejében nem talalt beszélgetStarsat. Az angoramacskajuk
kutba esett. A gyerekiiket darazs csipte, tehén nyalta. Ok meg, bar kedvesek
voltak mindenkihez, kénytelen-kelletlen visszakdltoztek a varosba...

Vagy ott volt példaul a Konyvel6lajcsi. Mig a gyarban esztergalyozott,
csak egy-két tyukot tartott mutatoba, majd amikor feloldottdk a tehéntartas
Iétszamtilalmat, 6 volt az els6, aki harom vemhes iisz6t allitott be az ijonnan
éptilt istalloba. A renddr is csak abban kiilonbozott téliink, hogy neki napkoz-
ben a szaglaszas volt a dolga...”

Végre elékaszalodott a korzetis.

— Szépen megindultak a siild6k — intett Suta Kalmén az 6lak felé.

A renddr bolintott. A tiszta ruhdhoz hivatalos abrazatot 6lt6tt. Nem na-
gyon untattak egymast a beszéddel.

— Hiaba — fakadt ki egy id6 utan a térvény 6re —, ha egyszer megindul a
verkli, akkor vége a szabadidének. Mar reggel beallitott hozzank a szentes
Balog Béla bacsi felesége, tudja, a Lidi néni, és bejelentette, hogy vesznek az
aprojoszagai. Azt allitja, hogy a Koloncsar Joska fazekaban fonek puhara.

Suta Kalman egy darabig nyeldeste a szot, végiil mégis megjegyezte:

— Lidi néninek sem kell minden szavat szentirasnak venni. Ambator, én
tegnap voltam a Koloncsaréknal és az egyik szobabol tyukkaralast hallottam.

— Ha a falopas idején szabdlyosan feljelentik, mar rég a kormére nézhet-
tiink volna — vélekedett a renddr, majd mivel az elndkhelyettes hallgatott, to-
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vabb fejtegette nézeteit: — A visszaes6k mindig veszélyesek, ezért jar el elle-
niik a torvény a lehetd legnagyobb szigorral. Kiilénben, én kideritettem a
falopas tobbi tettesét is. Hegyfalviak voltak.

— Ajha! — kapta fel a fejét Suta Kalman. — Aztan hogyan jutottal a nyomukra?

— Szoéltam a szomszéd falvak korzeteseinek, hogy figyeljék, kiknek ma-
gasodik nagyobb rakas friss fa az udvaran. Ezutan mar csak az erdészt kellett
megkérdeznem, hogy ki vasarolt mostanaban tlizrevalot, s ki nem.

Akkor itt nalunk a kocsmaros meg néhany mas ember udvaraban is megnéz-
hetted volna a fakupacot — konyvelte el maganak a tanulsagot Suta Kalman. Per-
sze senki, még a rendor se szeret maganak helyben haragost szerezni.

Alighogy beléptek a téesziroda udvarara, eléjiik rohant, jobban mondva
gurult az elnok gombolyded, fiatalka adminisztratora.

— Kalman bacsi! J6jjon mar, Kalman bacsi! — kialtotta mintegy hisz mé-
terrdl. — Az ¢&jjel valaki szétzizta az egyik traktor lampait.

Suta Kalman homlokan csomot kotottek a rancok. Radobbent, hogy a
reggeli nagy kavarodasban a traktorokrol teljesen megfeledkezett. Ugy gon-
dolta, legjobb, ha az értetlent tetteti.

— Ugyan, ki tett volna ilyent? Nem értetek ti a traktorhoz, elnéztétek —
probalta elkenni a dolgot.

— Nem, nem! — tiltakozott a menyecske. — Kimentem, s lattam az iiveg-
darabokat.

— Mondtam mdr, ki kell tiltani a kolykdket a téesz udvarrdl. A miltkoriban
majdnem a kocsi ala veszekedett a Molé Ignac fia — dormogte Suta Kalman.

A renddr kdzben korbejarta a traktorokat.

—Remélem, nem nytltak hozza semmihez — fontoskodott. — Ekkora kart gyer-
mek nem okozhat. Talaltam egy kovet, véres, abbol talan meg lehet tudni, ki a tettes.

Suta Kalman pirospozsgas arca mar egészen elborult. Szemében néhany tiszkalo
felhd bizonytalansagrol, foldre eresztett pillantasa lelkiismeret-furdalasrol tantskodott.

— Hogyan lehetne barmit is megallapitani egy-két vércseppbdl — hurrog-
ta le a tilbuzgd renddrt —, ugy emlékszem, piros a vére mindenkinek.

— A vér mar fontos bizonyiték. Fogalmam sincs rola, hogyan, de nemré-
giben hallottam az 6rson egy esetet, amelyben a lepeddn talalt vérnyomokat
Osszehasonlitottak a gyanusitottéval és bebizonyitottak, hogy & volt a tettes.

Suta Kélman szaja sarkaban csorbult mosoly villant.

— Az egész falut aligha csapolhatjak meg — mormolta karérvendéen. —
Minden maszlagot beadnak nektek abban az tijsagban. Ha tudni akarod, én
még az ujjlenyomatot se nagyon hiszem el.
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A korzetis nem hagyta magat eltériteni.

— Nem egyszer( lopas volt itt — gondolkodott fennhangon. — Valaki,
vagy valakik szabotalni akarjak a termel8szovetkezetet. Mert mirdl is van
sz6? Egy: megfejték a téesz teheneit, kettd: megrongaltdk az 01 traktorokat.
Es mindezt egyetlen éjszaka. Mindig is arra tanitottak benniinket, hogy nem
szabad egysikuan gondolkozni. Semmi mast nem kellett tennem, csak a két,
latszolag kiilonalld blincselekményt 6sszekapcsolni.

—Jo, hogy a Lidi nénéd eltiint tyukjait nem kalkulaltad bele a sorozatba.
Szerintem ez nem egy kéz miive.

— Na, na. Varjuk ki a végét! Azt hiszem, kihozhatok egy renddrkutyat.

— Miért hivnal ide varosi nyomozokat? Ugralhatsz nekik, aztdn majd a
te sikereidet is maguknak konyvelik el.

— Mit is mondott, kik 6rkodtek? — forditott egyet a beszélgetésen a renddr.

— Az egyik istalloban a Borcsi Miska, a masikban a Pusztai Horvéath.

— Nem véletlen. A Borcsit mar kétszer figyelmeztettem kocsmai garaz-
dalkodasért, egyszer pedig a csaladja nyilvanos litlegeléséért. Pusztai Hor-
vath pedig a legutolsok kozott 1épett be a téeszbe. Mindkettd gyants személy.

Bent iildogéltek az elndk szobdjaban. Suta Kalman az asztalon dobolt, a
renddr pedig hattal az ajtonak, elméleteket gyartott. Meg kell hagyni, ligyesen,
mert nyakatekert okoskodasaval akar a fél falut gyantiba foghattak volna.

Egyszer csak kinyilt az ajto és egy literes liveg dvakodott be rajta, majd
kovette egy kéz, és kisvartatva Suta Frici abrazata. De elég volt egy pillanat,
hogy az érkez6 rémiilten visszahtuzodjon. Rovidesen mar a folyoséd kékocka-
in kopogtak sietds 1éptei.

— Ki volt az? — neszelt fel a kdrzetis.

— Talan a pénztaros — fiillentette Suta Kalman. — Valamelyik brigadve-
zet6t kereshette. Reggel panaszkodott szegény, hogy hasmenése van.

— Az borzalmas dolog — ismerte el a renddr. — Egyszer a jarasi kapitany-
sagon voltam szolgalatban. Alltam a kapuban, és ram jott a hascsikarés. Se-
hol egy ismerds, akit megkérhettem volna, hogy valtson le, amig elvégzem a
dolgomat. Raadasul éppen akkor érkezett a parancsnok. Egyetemet végzett,
de nagyon finom ember. Még az 8rvezet6hdz is van néhany szava. Télem is
érdekl6dott, hogy s mint vagyok. Valaszolgattam a szam sarkabol, mert a fo-
gaimat Ossze kellett szoritani, nehogy valami nagy szégyen érjen. Végiil nem
birtam tovabb. En: ,, Ornagy elvtdrs, kérek engedélyt jelenteni!” Mire & azt
mondta: ,, Jelentsen!” Nem sokat tokdltem, kivagtam: ,, érnagy elvtars jelen-
tem, ha fél perc milva nem tudok elmenni vécére, bizony befosok!” A pa-
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rancsnok elnevette magat, és joindulatiian 16kott rajtam egyet: ,, Menjen mar,
maga szerencsétlen, nem engedhetjiik meg, hogy ilyen folt essen a mundér be-
csiiletén!” Es mig vissza nem értem, a kapitany 6rkodott helyettem.

Mindketten joizit hahotaztak a torténeten, majd hamarosan, szinte va-
laszként, az udvaron is hangos zsivaj, rohdgés tamadt. Az egyik takarmanyos
kocsi érkezett meg, s rajta a két, még mindig mamoros Or. Daloltak, majd a
fenekiik délt széjjel.

— Kiilonitsétek el 6ket, hogy a vallomasukkal ne befolyasolhassak egy-
mast! — intézkedett a korzetis.

El6szor Borcsi Miskat tamogattak be. Azott ruhdja ratapadt vékony lab-
szaraira, szeme zavarosaban elbujhattak volna az ériasharcsak.

— Neve? — kérdezte a renddr.

— Hat nem ismersz meg, arany egykomam? — csodalkozott Borcsi Mis-
ka, majd korbetekintve kifakadt. — De hova tettétek az én draga testvéremet,
az én Janos baratomat?... Kalman batyam, tudja azt, hogy ,, Kocsmdrosné
szdz szal gyertydt, szaz icce bort ide az asz...”

— Tessék komolyan viselkedni — pattogott a korzetis.

— Nem hasznal még ennek a sz0, részeg, mint a disznok palinkafézéskor
— vetette kdzbe Suta Kalman.

— Majd mindjart észhez téritem — igérte a rend 6re. Benyult a taskajaba,
egy par bilincset vett eld, fogta az egyik felét, ratette a Borcsi Miska csuklo-
jéara és bekattintotta, a bilincs masik felét csak ugy a kezében tartotta. Sze-
gény Borcsi Miskanak abban a szent minutaban kamforra valt a notazo ked-
ve. Csak iilt bamban, bamulta a kezét, s rajta a szerkentyfit.

— Nincs semmi baj — nyugtatta meg Suta Kalman. — Csak felelj rende-
sen a kérdésekre!

— Mikor alltak szolgalatba? — faggatddzott a rend6r.

— Szolgélatba? — értetlenkedett a kérdezett.

— Mikor mentetek ki az istallohoz? — sietett a segitségiikre Suta Kalman.

— Ha igaz, akkor tegnap este.

— Alkoholt fogyasztottak mar el6tte is? — kérdez6skodott tovabb a
korzetis.

— Hat... kocsmaban voltunk. Onnét mentiink, hukk... dolgozni. Nem
mondom, bennem mar volt egy csipetnyi, de te tudhatod, draga Kalmanom,
hogy banatomban iszok, miota meghalt az a szegény Lajos.

— Miféle Lajos? — tudakolta a renddr.

— Az 6csém Lajos!
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— Még a masodik vilaghdboruban halt meg — magyarazta Suta Kalman.
— Ez a Miska j6 testvér mddjara, azéta is gyaszolja, akarhanyszor a kocsma
felé vezet az utja.

— Ezek szerint részegen ment a munkahelyére — makacskodott a haztaji
nyomozo6. — Latom, még mindig erésen illuminalt.

— Ne mondj ram ilyet, te, mert szajon vaglak! — ugrott fel Borcsi Miska.
— En még életemben sem voltam beragva, nemhogy ilyen illumalt... Megiha-
tok akar ot liter bort, nekem az sem art meg!

A rend6r mar éppen a gumibotot is ki akarta tenni az asztalra, amikor ra-
juk nyitott Koloncsar Imre, az elnok.

— Miféle z{irokrdl beszélnek az irodistak? — érdekl&dott.

Suta Kalman néhany mondatban ismertette az istalloban torténteket,
majd a rendér figyelmeztetésére beszamolt a traktor megrongalasarol is. Az
elnok fézetett egy kavét. Suta Kalman nem ¢lt vele. A tdbbieknek jolesett a
barna I¢, de legtobbet a masfajta folyadékhoz szokott Borcsi Miskan forditott.
Tartasa, mozdulatai egyenesebbé, letisztultabba valtak.

— Ki vele! Mit tortént az éjjel? — formedt ra Koloncsar Imre.

— Mi? Végigjartam az allatokat. Dobtam eléjiik egy kis korot. Utana leiiltem.

— Miért? — csapott le a korzetis.

— Ne kotyogj allandoan kdzbe te, mert akkor elfelejtem, amit mondani
akartam — méltatlankodott Borcsi Miska. — Szoval leiiltem, mert egész éjjel
az uristennek sem allok masfél egységért. Ahogy ott pihengetek, egyszer csak
beallit hozzam a szomszéd istallobol az én arany komam, a Pusztai Horvath.
Hiv, hogy van egy kis itokdja. Nem akartam az én egytestvéremet megsérte-
ni. Kicsit furcsa iz{ bor volt, de megkiizdottem vele. Iszogattunk. Hogy uta-
na mi lett, azt én ugyan nem tudom.

— Most maga kimehet! J6jjon be a masik — rendelkezett a rendér.

— Aggy’ Isten! — kdszont rajuk Pusztai Horvath.

— Mi a francért itatta le a Borcsi Mihalyt? — tamadt ra az elnok.

— Nem nagyon kellett azt itatni, nincs azzal gond, amig elbirja a demi-
zsont — felelte a mindig huncutkodo, karvalyorrt allatgondozo.

— Tudhatnd, hogy tilos italt vinni a munkahelyre — zigolddott Koloncsar Imre.

— De hiszen a batyadtol, a Joskatol kaptam a bort. Nem is bor volt az,
hanem valami I6re. Ribizlibdl kotyvasztotta. Mar régen megigérte, hogyha le-
tisztul, megkinal bel6le, mivelhogy a kertjét én szantottam meg.

— Szdval a Koloncsar Jozseftdl kapta? — fogott ujra szagot a renddr,
majd az elndk arcat figyelve, hiimmdogni kezdett. — Ejnye, ejnye, rola igazan
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nem gondoltam volna. Reméltem, hogy a falopas utan megjavul. Most meg
itt ez a blinkomplexum, tejlopés, szabotalas. A Lidi néni tyukjainak az eltiné-
se. Ismét nem tiszta valami az elnok elvtars batyja koriil.

— Azt én nem hiszem, de ragaszkodom hozza: hivassak be és hallgassak ki! —
rendelkezett Koloncsar Imre. — Ha barmi csekélység rabizonyosodik, én leszek az el-
s6, aki kéri a megbiintetését. De addig senki se merészelje gyantsitgatni! Vilagos?

»- - .Nehéz ezekre a napokra visszaemlékeznem. Mar akkor, a dolgok félidejében
is bajt szagoltam. Van gy, hogy az allatokhoz hasonldan, az ember is megsejti a ve-
sz€lyt. Igen 4m, de az erdétlizbdl riadt 6zsuta fut, menekiil nyilegyenesen, amerre sza-
bad az 0t. Az olyasfajta ember meg, mint én, ahelyett, hogy mentené a bdrét, sokszor
teljesen ésszertitleniil éppen a langok iranyaba rohan, bele a pusztulasba. De mondhat-
nam azt is, olyan, mint a rossz kartyas, aki latja, hogy nem megy a lapja, de noveli a té-
teket, mig csak el nem jatssza mindenét, még a legfontosabbat, a reményét is.

En, aki a kartyaban, az életben megfontoltnak tartottam magamat, eb-
ben az id6ben ugy viselkedtem, mint a legbutabbak. Hagytam, hadd terjedje-
nek koriiléttem a langok, sdt, még szitottam is a tiizet...”

A renddr, indulashoz cihelddott, hogy kihallgassa a Koloncsar Jozsefet,
amikor kopogtatas nélkiil az egyik tehenész nyitott be az irodaba.

— Kalman batyam! — fordult az elndkhelyetteshez. — Eltlint az egyik te-
hén. Reggel a nagy kavarodasban észre sem vettem, csak most, amikor a dé-
li etetéshez késziildtem, most latom, hogy nincs a helyén a Rozsi harom. Vé-
gigkutattuk érte az egész istallot.

— Hogy azt a keserves atyauristenit, hat a feje tetejére allt az egész vi-
lag? — fakadt ki az elndk.

— Sajnos, ez az eset mar meghaladja a hataskoromet — kozolte a rendor,
aki kiilonben sem akart mindenaron tengelyt akasztani a Koloncsarokkal. —
Felhivhatnam valahonnét a megyei ligyeletet?
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— Hivd, ott a telefon! Mi meg menjiink ki, Kalman — pattogott az elnok.
Odakint levette a kalapjat, megtordlte izzaddé homlokat, majd miutan alapo-
san végigszemlélte a kalap belsejét, megjegyezte:

— Szerintem a mi Joskanknak semmi koze nincs ehhez! O sem olyan bo-
lond, hogy a testvére ellen dolgozzon.

Rovidesen ismét eldkeriilt a renddr, s sugarzott a képe:

— Beszéltem az ligyeletessel. Ram biztak az {igy tovabbi felderitését, a
gyanusitottak kihallgatasat és esetleges Grizetbe vételét. Hétfén majd kiszall-
nak az elvtarsak is.

A kapu feldl szikar termetét felkidltojelként cipelve, Koloncsar Jozsef
kozeledett. Suta Kalman sem a nyilvanos szeretkezéseken, sem a nyilvanos
kivégzéseken nem szeretett jelen lenni. Gyorsan siirgés dolgara hivatkozott
és elkoszont. Otthon a kertben sz6szmotolt egész délutan. Mar vizre szomja-
san bddiiltek a tehenek, amikor benyitott az udvarra a kdrzeti rendor.

— Bevallotta a Koloncsar Joska, hogy 6 adta a bort a Pusztai Horvathnak —
Gijsagolta. — Allitolag minden hatso gondolat nélkiil. Hanem, a szobaban nem, de
a nagykonyhaban talaltam egy kotlostytkot, mar jo ideje a tojason iilhet, lehet,
hogy annak a karalasat hallotta Kalman batyam. Persze csak ugy szérmentén
néztem koriil, mert hazkutatasi parancsom nincs. Am felettébb gyanus ez az em-
ber, ugyanis a tettes legelsé dolga az, hogy eltiinteti a biinjeleket.

Suta Kalman egy pohar bor kiséretében koriiltekintésre, 6vatossagra in-
tette a korzetist. Majd, mint aki jol végezte dolgat, tovabb piszmogott, csak
hogy eliizze a gondolatait.

.- .A feleségem egész este faggatott. Lattam, csak pletykara f4j a gyomra, igy
nem talaltam ki a torténteket. Akkor még tlizbe mentem volna az én feleségemért, de
nére ember sose bizzon titkot, mert az olyan, mintha lyukas vodorben akarna vizet tar-
tani. A tehénlopas, traktorverés masnapjan, vasarnap lévén, megetettem az allatokat,
és elsétaltam a templomba. Voltak falvak, ahol szekaltak a misére jarokat. Nalunk so-
sem szoltak érte. Kiilonben is megmondtam volna: én téeszelnok-helyettesnek sze-
gbdtem, nem parttagnak. Akkoriban még néhanyan a kommunistak koziil is el-elug-
rottak, kismisére. Kés6bb szigorubban fogtak Sket, a gyerekiiket, unokajukat is csak
a harmadik, negyedik faluban merték megbérmaltatni, konfirmaltatni...
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A templom kiilénben sem csak hit kérdése. En gyerekkoromtol kezdve
megszoktam, hogy vasarnap arra vegyem az utam. Eppugy hozzétartozott ez
az életemhez, mint az linnepi kartyaparti, vagy az estéli lefekvés. De ha vala-
milyen siirgés dolgom akadt, akkor mindegyik elmaradhatott. Egyszer ugyan
megaridalt a KonyvelGSlajcsi. Azt kérdezte: »Maga szerint az Isten minden-
hato?« »Szerintem az.« feleltem neki.wAkkor intéztesse el vele, a Barok-
dombja arrabb menjen par szdaz méterrel.« Sejtettem, hogy a Lajos valami-
lyen szeminariumon szedte dssze ezt a nyakatekert okoskodast. Véllon vere-
gettem, és megmagyaraztam neki: » Tudod, az Isten mindenhato, de nem min-
denkinek a kérésére hato. Kiilonben nem csak a Barodombot, de a Himaldjat
is arrébb rakta mar parszor, és a foldet is arrébb teszi, ha akarja.« »A pap jar
a legjobban, ez tiszta sor, teletomi a maguk fejét mindenféle hiilyeségekkel,
aztan oriilnek, ha harangkotélre, keritésre hordhatjak neki a pénzt.« Mondom
neki: »Rajtad all, intézd el, hogy a parttitkaroknak is legyen ekkora tekinté-
lye.« Ugyanis a Konyvel6lajcsit id6kozben megvalasztottak parttitkarnak is.
Engem kiilondsebben nem érdekelt, azt tartottam, kell, hogy valami éltetdje
legyen az embernek...

Mostanaban, hogy nincs se igaz hitem, se partom, rajottem: a teljes hi-
tetlenség szazszor rosszabb, mint a vallasossag, vagy akar a partossag. A pa-
pok is hibaznak, ezt minden épeszii ember felfogja. Nevetséges példaul azt
mondani, hogy hat nap alatt teremt6dott a vilag. Hat nap még a téesz szerve-
z¢ésére sem volt elég Tofalvan. ..

De a mi Konyvel6lajcsink is mondott am olyanokat, a hatvanas eszten-
dék elején: »Elvtarsak, 1980-ra kommunizmust csinalunk! Ez tiszta sor!«
Kar, hogy mostansag ritkan talalkozunk, mert megkérdezném téle: mi lesz a
hataridével? Sosem lesz a vilagon egyenldség. Tofalvan azt sem tudtam meg-
értetni a tagsaggal, hogy a jo 16 megérdemli az abrakot, de a rosszat kar etet-
ni. Agalhattam, hogy mindenkinek ereje, tehetsége szerint kellene dolgozni,
mert csak akkor juthatunk elbbre. Hiaba...

Tudjak, mi van a magamfajta parasztember fejében? Nem, mi? Egy li-
ter zavaros bor, ami lassan tisztul, és minden valtozas felkavarja. Mit lattunk
mi a vilagbol negyvenodtben? Annyit, hogy véget ért a haboru, elment a bard,
itt az orosz, dolgozhatunk a foldeken. Foldosztas? A szemtelenebbje lenyelte,
a gyavabbja évekig félte. Csak amikor mar csorgott egy kevéske a bukszaban,
akkor kezdtiink eszmélni, hogy valami megvaltozott. Az 6tvenes évek elején,
a Rakosi-éraban az embernek lopni kellett a sajatjabol, hogy maradjon maga-
nak, a csaladnak, az allatainak. Beadasi biztosok, kulaklistak, gyalazkodas
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huztak a magamfajtat. Akinek kevesebbje volt, az a tobbet irigyelte, akinek
tobb, az a keveset is kivanta...

Otvenhatban aztan, megint zavarossa valt az emberek esze. Emlékszem,
a szomszéd falubol szegény Folhds Laci befogott a csézaba, feldiszitette a lo-
vakat, a mellére tlizte a kokardat és bekocsikazott a varosba. Ott valaki a kezé-
be nyomott egy pisztolyt, s a Laci, bar az elsiitéséhez nem értett, dsszevissza
handabandazott. A Munkastanacsosok mindenhova magukkal hurcoltak és teli
szajjal hirdették: »A parasztsag is veliink harcol a szabad Magyarorszageért!«
Azutan amikor elcsendesiiltek a dolgok, a szegény Laci ismét befogott a cséza-
ba, és megindult kifele. Most Svéjcban dolgozik egy oragyarban.

Még le se iilepedett 6tvenhat, volt a beadas nélkiil két jobb esztendénk,
épp hogy bizni kezdett az ember a jovében, maris jott a téeszagitacio, amibdl
legtobben, koztiik én is, csak azt értettiik, hogy a munkank addigi gyiimdlcse,
a jovo biztositéka: a fold, odavan...

...Ha most azt mondanak, visszaadjak a birtokomat, kinevetném az
ajanlojat. Erém sincs hozz4 és a régi hitem is megszakadt. Az ember egyszer
¢l, és én mar csak szazhusz napig. Olvasom, hogy a vilag egyes részein mil-
liok ¢heznek, masutt meg még mindig a villamtol varjak az emberek a tiizet,
és erre mi, vagyis a gazdagabbak, az okosabbak a csillagok felé kapdosunk.
Nemegyszer azt hiszem, hogy ezek a lehetetlen telek az {irhajok miatt vannak,
kilyuggatjak a fold burkat eladdig, mig azt vessziik észre, hogy nem teliink,
de még levegénk sem lesz...

...Tudom, most azt gondoljak, mindenféle butasagokat 6sszehordtam.
Lehetséges. A fejemet mar nem tudom, és nem is akarom kicserélni. Sokat
valtoztam lelkileg is, szinte tobbet, mint az emberi ésszel hihetd.

...Azt mondjak, oregségemre ment el az eszem, amiért otthagytam az asz-
szonyt, a hazat. Nem magyarazom el a falunak, hogy a feleségem méltatlan lett a bi-
zalmamra. Nem, testileg nem csalt meg mas férfival sosem, talan még csak nem is
gondolt ilyenre. Megértettiik egymast nem csak a munkaban, hanem, miképpen is
mondjam. .. szoval amugy is. A lelkemet csalta meg a feleségem, volt képe azt mon-
dani, hogy koltdzzek ki a szobabdl, mert, ha meghalok, akkor ¢ nem mer majd ott
aludni. Talan a legszivesebben a tehenek mell¢ allittatta volna az dgyamat az istallo-
ba. Hogy kinlodjak ott, kaparjam a falat, fogdossam a rothadé majamat. De abbol
nem kértem. Persze kdnnyen elfelezhettem volna a hazat az asszonnyal. Még ligy-
véd se kellett volna hozza. Csakhogy egy-kétszaz napi kényelmes életért mar nem
érdemes kiizdeni. Réadésul a froccsoket se ihattam volna az altalam megszabott rend
szerint, mert a feleségem folyamatosan ragta volna a flilemet. A plébanos is meg-
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megszid az ivas miatt, de ra sem igazan hallgatok mar. Régen ez is masként volt. ..
De latjak, mekkora kanyarokat teszek feleslegesen?. ..

Ott tartottam, hogy vasarnap délel6tt 1évén, elindultam a templomba.
Kismisére. Ez afféle asszonymise, mert a nék gyorsan le akarnak tenni az 4j-
tatossagrol, hogy még a vasarnapi ebédet is elkészithessék. Nalunk a felesé-
gem szombaton eldre f6zott, ezért raért nagymisére jarogatni. A kislany hol
velem jott, hol az anyjaval...”

Suta Kalman belépett az 6reg paphoz egy kis tanacsért de, inkabb csak
malasztot kapott, hogy a hazugsag nem szép szokas. Elgondolkozva latolgat-
ta, miképpen moshatna tisztara magat ebben a nagy keveredésben. Elhataroz-
ta, nem titkolja tovabb, hogy az unokatestvére okozta a traktoron a kart. Ett6l
kissé megnyugodott. Szavait készitgetve ballagott tovabb, amikor a geszte-
nyefék alol el6penderiilt a jobb oldali szomszédja.

— Hallottad? — kérdezte Bokor Pal lelkendezve. — Bator ember a mi pa-
punk, kiprédikalta a Koloncsart.

— Dehogyis — ellenkezett Suta Kalman mérgesen.

— Nem? Hat mit gondolsz, kire mondta, hogy van, aki a masok fajat
dézsmalja, vagy a masok barmat mérgezi, és mégsem érzi blindsnek magat.

— Ugy latszik, félrehord a fiiled. Az a fa a paradicsom faja volt, a mér-
gezést pedig, mint a blin egyik példajat emlitette.

— Hiaba beszélsz, hiaba véded a luteranusokat — fakadt ki Bokor Pal. —
Jol megadta nekik a mi papunk.

— Furcsa szerzet vagy te — zorrent fel Suta Kalman, s kdzben végigmér-
te a harcsabajszu férfit. — Ha jol emlékszem, a te Ilusod is evangélikus.

— Akkor voltam bolond, amikor beleegyeztem, hogy a feleségem meg-
tartsa a vallasat. Mennyit szidtam szegény apamat, pedig igaza volt, mikor
majdnem kidtkozott. Még a sors is ellenem eskiidott. Négy gyerekiink van, és
mind a négy leany, mind az asszony hitét kapta. Ha volna egy fiam, nem ma-
radnék ennyire magamra. De a hdzassagot ¢és a vallast nem lehet 6sszekever-
ni. Ha mar beleegyeztem, hogy ne keresztelkedjék ki az Ilus, akkor tartom is
a szavam. Eljarhat misére, viheti a lanyokat, de én katolikus maradok, és azt
mondom, hogy jol megadta nekik a mi papunk.
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— Végighallgattad az egész prédikaciot? — mérgel6dott Suta Kalman.

— Végig bizony. Az els6tdl az utolsé szdig.

— Akkor azt is hallhattad, mikor azt mondta a pap: ,,4 harag rossz ta-
ndacsado, nincs jogunk emberek tetteit elhamarkodottan megitélni.” De
mondd csak: a Koloncsar Imre megvalasztasakor nem te irtad véletleniil az
egyik papirra, hogy ,,Gy6ztek a luteranusok...”?

A szomszéd lesunyta a fejét, mintha az Ut kavicsai kozt akadt volna keresgélni-
valdja. A szotlansag azonban régi arulo, ezért Bokor Pal egy id6 utan megkérdezte:

— Honnét veszed, hogy én voltam?

— Felismertem a kezed nyomat — mosolyogta el magat Suta Kalman. De a
szomszéd nem figyelte sem a szot, sem az arc megbocsatd sugarat. Magaban azt
latolgatta: mi lesz, ha az elndkhelyettes egyszer kitalal a vezet8ség eldtt.

— Tévedhettél is, az ,,a” betlit mindenki egyforman tanulja — bokte ki
nagy sokara.

— Nyugodt lehetsz, hallgatok, mint a sir.

— Azért vagtad most is a pofamba...

Hatalmas szakadékot asott kozéjiik a hallgatas. Egyik partjan Suta Kal-
man az eltelt nap eseményeit ragta, masik partjan a szomszéd, Bokor Pal az
elkovetkezd napokat félte.

Suta Kalman végzett el6bb. Elhatarozta, megmondja a Fricijiiknek: nem
Orizgeti tovabb a titkot. Odaszdlt a pipajat szopogatd szomszédhoz:

— Na, ¢én itt elkanyarodok.

Végigballagott a Kiskut utcan. A hazak elétt fehér, sarga tyukok kapir-
galtak. Némelyik portan a kutyak rohantak a keritésnek. Suta Frigyesék ka-
puja oszlopa-hagyottan, 6rokre nyitottan fekiidt a f61don.

— Legyen részetek tinéktek is a szentmisében — kdszontott ra unokatest-
vére feleségére, Teréziara.

— Dicsértessék! — kapta fel szomortian a fejét az asszony. Majd szikkadt
testét is kinyujtoztatta. Az asztal két végén lelogott a rétestészta, éppen a te-
tejét hintette be tojassargdjatol aranylo turdval.

— Itthon maradtam — panaszolta Terézia —, mert ez a rothadt — intett fe-
jével a szobaajto felé — mar megint harom napja egyfolytaban részeg. Lassan
leszakad a gyerekekrdl a ruha, de ez, ez nem torédik semmivel. A vankost is
elinnd a fejiink alol. Ulj mar le, Kalman! Ezzel az 4tkozottal akartal beszélni?

— Vele.

— Hat akkor hidba faradtal. Reggelre mar annyira kész volt, hogy az al-
latokat is nekem kellett megitatni. Péntekr6l szombatra virradora meg haza se
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ette a fene. A kezét is elvagta valahol. Azt allitja a szégyentelen, hogy bezar-
tak a vécébe. De ¢én, mar ha kérdez, se hiszek neki. Hogy miért vert meg az
isten ilyen kereszttel? Itt van ni, még a templomba se tudtam miatta elmenni.
Allandéan szégyent hoz a fejemre. Hallom ett8l-attél, hogy a Bandzsa Julcsé-
hoz jarogat. De mit bannam én, ha valaki megszabaditana t6le, végleg. Vég-
leg! Mondd meg Kalman, az ilyent miért nem csukjak bortonbe? Egy eszten-
débdl szaz napot ittasan hentereg végig.

— Még megtorténhet vele, hogy bezarjak.

— Csak nem tett valami Sriiltséget ez az istenatka? Kolcsont vett fel ta-
lan valakit61? Kiirattam a tanacshdzan, hogy nem vallalok érte felelGsséget!

— Rosszabb! Osszetorte a téesz egyik 11j traktorjat.

— Ez? Nem létezik. Rafogjak. Jambor ez, amikor részeg, mint a kezes
barany. Ha durvaskodna, mar rég kiadtam volna az 0tjat. Valaki be akarja fe-
ketiteni. Persze, konny( az ilyenre kenni, mert ennek még ahhoz sincs elég
esze, hogy magat védje.

— A sajat szememmel lattam. S6t, én zartam be a vécébe, két legény se-
gitségével — arulta el Suta Kalman.

— Es ezért lecsukjak?

— Talan nem. Meguszhatja fegyelmivel. A traktort majd a szerel6vel én
rendbe hozatom. Az a baj, hogy a renddr a fejébe vette: szabotalas vagy mi-
fene tortént. ..

— Istenem, istenem! Mi lesz veliink! — roskadt le az egyik székbe az asz-
szony. — Itt a négy gyerek, az egyik kicsi, a masik pici. Itt vannak az allatok,
a haztaji. Ki miiveli meg a foldet? Igy is beledglok a sok munkaba. Segite-
ned kellene, Kalman! A te szavadra odafigyelnek. Kérd meg 6ket, hogy ne ki-
vanjak vérét ennek a szerencsétlennek! Talan el kellene mennem a rend6érhoz.
Megérthetné 6 is, hogy a részeg ember nem ura a cselekedetének.

— Ohozza majd én benézek. De a Fricinek, ha kitisztul a feje, emlitsd
meg, hogy nem takargatom tovabb a hiilyeségét.

... TObbszOr mondtam mar, az ember a véletlenek ellen nem tud harcol-
ni. Azon a napon is, nem talaltam a rendért, azt besz¢lték, a Koloncsar Joska
utan szimatol. Fogtam magam, hazamentem. Délben megebédeltiink. Olvas-
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gattam egy kicsit a Szabad Foldet. Majd, ugy harom o6ra tajan, atballagtam a
kocsmaba, ultizni. Talan mar emlitettem maguknak, hogy csaknem minden
vasarnap a Szenes Lajossal és a Szabd Lajossal kartyaztam. Mindketten a
gyarban dolgoztak. A Szabo esztergagépes, a Szenes pedig miivezetd volt.
Okos embernek tartottam Sket. Egyikiik se acsingozott a fold utan.

Régen a Szabd sokat abajgatott, ram fogvan, hogy zsirosodo6 eszii, maradi
paraszt vagyok. Azt is megprobalta nekem elmagyarazni, hogy miért kellett ne-
kiink a téeszcsé. Szerinte 6tvennyolc utan minden paraszt tiltakozott volna, ha pa-
rancsba adjak, hogy tessék fél hold petrezselymet, kétszaz 61 uborkat termelni.
Ezért szerinte, olyan format kellett kitalalni, ami lehet6vé teszi a tervezést. ..

...No, a tervekrél most mar tudnék egyet-mast mesélni a Szabdnak. A
tervek fabatkat se értek, ha jott a szarazsag, beiitott valamilyen betegség,
mindennek vége volt. Rdadasul a papir elbirt minden hazugsagot, azon még
azt is be lehetett igérni, hogy masnaptdl aranyat terem a fold. Annak idején
minden paraszt tudta, ha sok a krumpli, engedni kell az arbol, ha mar igen ol-
cs0, akkor inkabb meg kell etetni a malacokkal, és a kovetkez6 évben esetleg
kevesebbet vetett. ..

Azon a vasarnapon, amit emlegetek, ismét szoba keriilt a téesz eldtti
idg...”

Szenes Lajos, mikozben a lapjait gusztalta, hogy elterelje a figyelmet
gyenge ultijarél, megjegyezte:

— Emlékszel, Szabd, mennyit kapalddzott egyik ismerdsiink a téesz el-
len? Pénteken meg rohan be a fiam és kiabal: ,, Apu, apu! A Kalman bacsi egy
traktorral jott haza.” Gondoltam, valakivel dsszetéveszthették, kialltam a ka-
puba, és mit képzelsz, ki feszitett igy a traktoron, mint az intéz6 keresztapank
a bar6 hintajaban? A Suta Kalman. Még csak nem is koszont... Piros a hivas!

— Eszre sem vettelek — szabadkozott Suta Kalman. — A hetesedet viszont
megkontrazom. Kiilonben is, el6szor {iltem életemben traktoron, és mégis haza-
kormanyoztam a véarosbol. Ha odaallnék a te esztergdd mellé, azt is kitanulndm.

— Nem lenne nehéz. Most éppen egy félautomata gépen dolgozok. Reg-
gel bedllitom, azutan csak arra kell tigyelnem, hogy fel ne akadjon valame-
lyik munkadarab, el ne fogyjon az anyag. Halalra unom magamat.
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— Ne rontsd meg az emberiinket! — piritott ra Szenes. — O még csak
most ismerkedik a technikdval. Néhany esztendeje még itt, ennél az asz-
talnal azt hajtogatta, hogy a 16 azért jobb minden gépnél, mert nem kell
hozz4 potalkatrész.

— Kiforditottak, mint a hasznalt kabatot — csippentett feléje a szemével Szabo.

— Szent igaz — ismerte el Suta Kalman. — Sok mindent masképpen latok.
De a téeszt tovabbra is a parasztember atkanak tartom. Hanem, jatsszunk mar,
szeretném miel6bb elfogni az ultidat!

— Annak is eljon a sora — nyugtatta meg a Szenes. — Csakhogy el6bb beszélni
akarok veled, Kalman! Két napja olyan a falu, mint a megbolygatott méhkas.

— Ez a téesz belsd tigye — tiltakozott az elndkhelyettes brigadvezetd.

— De a betyarjat, mi is ebben a faluban ¢éliink, egy levegdt szivunk vele-
tek! Mi bajotok van mar megint a Koloncsarokkal?

— Nekem? Semmi.

— Ne tettesd magadat, Kalman! Te uszitottad ra a Joskara a korzeti rend-
Ort. Az a hiilye meg egész délutan ott all a kapujukban.

— Arr6l én igazan nem tehetek, hogy egynémely dolgok a Koloncsar Jos-
ka ellen szolnak. Miért itatta le a tehenészeket? Valaki megfejte a teheneket,
valaki ellopott egy allatot, valaki dézsmalja a tyukokat... valaki...

— Eppen errdl akarok beszélni veled! — szogezte le Szenes. — A tejet ma
reggel bevitték a csarnokba, ha esetleg megsavanyodott, vagy mas miatt nem
fogadjéak el, akkor megtéritjiik a karotokat.

— Micsoda? — kérdezte zoldre valtod arccal Suta Kalman, majd a masik
jokedvét latva, legyintett: — A, te viccelsz.

— Belatom, hogy én is hibas vagyok — bologatott Szenes Lajos. — De
ismered a nagyobbik fiamat, most kamaszodik. Néha 6sszeiil ndlunk né-
hany suttyo tarsaval, és olyankor mindig nyaggatnak, meséljek nekik a
legénykorunkrél. A mult vasarnap nem jutvan mas az eszembe, elmond-
tam, hogy vittiik fel a padlasra a részeges Szekula szekerét. Gondolom,
emlékszel még!

— Csak nem a gyerekek? — hitetlenkedett Suta Kalman, és bar beliil majd
szétvetette az indulat, mosolymazat erdltetett az arcara. Szenes, nehéz 6klét
megforgatta az asztalon és beleegyezben bolintott.

— Eltalaltad. Pénteken este, mert a nap az mar mindegy, ezeknek a rozs-
dastoktieknek teaestet tartottak. Utdna meg elvittek néhany leanyt a szomszéd
faluba. Lehet, hogy meg is herélt¢k 6ket, mert ugyancsak késén, éjjel harom
koriil indultak haza. Bandaban. Oten vagy hatan gyalog jottek, a Csoti Hor-
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vath és a Koloncsar Jozsi fia pedig kerékparral. A gyaloglok kicsit ihattak is,
mert a diil60tnak vették az iranyt. Az pedig elvezet a tehénistallo mellett. Mi-
kor odaértek, hallottak, hogy valakik ugy énekelnek, majd szétd6l a karam.
Megalltak. Benéztek az egyik istalloba, senki. Mentek a masikba, és lattak a
két holtrészeg tehenészt. Elvették mell6liik a demizsont, kiittak a maradék
bort. A két iigyeletest szépen lefektették egymas mellé az alomszalméba. Uta-
na, nem tudom melyiknek, de erés a gyanum, hogy az én fiamnak tamadt egy
otlete: fejjék meg a teheneket, és az egyiket kossék el.

— A padlasra? — adta az értetlent Suta Kalman.

— Oda bizony. Szabo, nem emlékszel véletleniil, annak idején ki fundal-
ta ki, hogy a részeges Szekula jozan szekerének a padlason a helye?

—Ha nem csal a memoriam, akkor Suta Kalmannak hivtak az illet6t. Da-
rabonként cipeltiik fel, és ott raktuk 6ssze. Volt riadalom a Szekulaéknal, uta-
na meg rajtuk nevetett hetekig a falu.

— Csak nem huztak fel a padlasra a gyerekek a tehenet is?

— Van ezeknek esziik. A majorban van az az oreg szénapajta, oda kotot-
ték. Takarmanyt is tettek eléje béséggel. Nincs semmi baja a joszagnak, ma-
gam is megnéztem tegnap este. Jut eszembe! — kapott a homlokahoz Szenes.
— Ejszaka megint nem volt az istalloknal tigyeletes. Allitolag a Koloncséar Jos-
kan lett volna a sor, de 6t a rend6r otthon tartotta.

— Hogy azt a mennyddrgds nem tudom micsodajat! — keritette el Suta Kalman.

— Ugy valahogy — hagyta helyben Szenes. — En is jol leteremtettem a
gyerekeket, f6leg, mikor hallottam, hogy mekkora felfordulast csinaltatok.
Gondoltam, sz6lok neked is, mert jobb, ha leveszitek az ajtordl a tablat, mie-
16tt kijon a rendbrség.

— Milyen tablat?

— Hat, amire a gyerekek ruzzsal rafestették: A TEJ] A CSARNOK
ELOTT VAN! A TEHEN PEDIG A PAJTABAN. {GY VEDIK EGYESEK A
NEP VAGYONAT? TIMUR ES CSAPATA.

— Melyikiik az a Timur? — kivancsiskodott Szabo.

— Az egy orosz gyerek volt. A Katikaéknak is kotelezGen olvasni kellett
réla — felelte bossztisan Suta Kalman.

Szabé akkorat hahotazott, hogy a kocsmaban mindenki feléjiik kapta a
fejét. Szenes is mosolygott, mellbe bokszolta Suta Kalmant és jéindulatian
szabadkozott:

— En nem tehetek rola. A gyerekek tegnap beszéltek a rendérrel is. De
az a szerencsétlen kijelentette, nem hiszi el a torténetiiket, mert 6 biztos ab-

110

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

ban, hogy szabotazs tortént. Kiilonben, most hivok egy zdldet, arra kiteszed
az utols6 adudat és megnyertem az ultit.

Suta Kalman kedvetleniil fizetett, még a froccsét sem itta ki, siirgésen
elkdszont a tobbiektdl.

A rend6ér megszallta a Koloncsarék kiskapuja el6tti kavicskupacot. A fa-
luban csakhamar hire terjedt az 0jfajta csodanak, és egyre tobb embernek
akadt dolga Koloncsar Jozsefék felé.

Suta Kéalman magahoz intette a renddrt, és a fiilébe sugta:

— Gyere, megkeriilt a tehén is, a tej is, de még a traktorok elrontoja is.

A renddr akkurdtusan megigazgatta a vallszijat és elvigyorodott:

— Latom, maga beddlt a gyerekek meséjének — allapitotta meg. — Nyu-
godt lehet, iigyeltem én mindenre.

— Igen, és a pajtaban is nézted a tehenet?

— Miért néztem volna? — lep8dott meg a korzetis.

— Mert ott van — tudatta Suta Kalman, és varta, mit szol a masik. De az
ugyancsak hallgatott. Ezért Gjbol az elndkhelyettes torte meg a csendet:

— Szolhatnal a Koloncsar Joskanak, hogy tévedés volt ez a gyanusitgatas.

— En ilyent nem mondok — héborodott fel a rendér. — Mi senkit sem gya-
nusitgatunk feleslegesen. Az artatlansag bizonyitasahoz is sziikségeltetik
megfigyelés.

— Jo, akkor majd bemegyek én — hatarozta el magat Suta Kalman. De a
széja gyorsabban jart, mint a laba. A kiskapuban eltiprodott egy darabig, han-
gosan a kutyat riogatta, magaban a mondatokat kotogette.

Koloncsar Jozsef méregbe aztatott szavakkal fogadta:

— Ugyancsak gyakori vendég lettél nalunk mostanaban, Suta Kalman.

Az elndkhelyettes leparkirozott a kiiszobon, és onnét szorta a fel-
mentést:

— Félreértés volt ez a gyanusitas. Te csak annyiban vagy hibas, hogy bort
adtal az ligyeleteseknek.

— Konnyli azt mondani, hogy tévedés tortént, de ezt nem lehet
ennyivel elintézni, Suta Kalman! Két napja mar azt is lesik, ha vécére
megyek. Két napja tolvajnak tart az egész falu. Sejtem én, kitél indult a
befeketités. Nem véletleniil szaglasztal itt tegnapel6tt este. Ugye, nem
fordult meg még benned a borju, hogy nem te lettél a téeszelnok? Hogy
egy evangélikus, raadasul egy Koloncsar parancsait kell hallgatnod. Bar
az 6csém ahhoz is gyenge, hogy gatyaba rdzzon benneteket. De ne félj,
meglesz még ennek a két napnak a bdjtje! Nem hagyom annyiban, hogy
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az egész falu el6tt meghurcoltatok, a pappal kiprédikaltattatok. Takarod;j
innét, mig el nem fut a méreg!

— Hiaba fenyeget6dzol, Koloncsar Joska! Téged mar egyszer elfog-
tak tolvajlason, engem még nem. Rolad mar akkor sem hiszik el az em-
berek, hogy artatlan vagy, ha holnap kidoboltatjuk a faluban. Most pedig
uszithatod a kutyadat!

»-..Hatalmas kavarodas lett ebbdl az esetbdl. Hétfon megérkeztek a ja-
rasi nyomozok. A parancsnokuk jot nevetett ugyan az egész eseten, de kiilon-
kiiloén elbeszélgettek a gyerekek sziileivel, és nagyobb koriiltekintésre intette
a korzetist.

En, r4 két hétre idézést kaptam a birosagra. Ugyanis Koloncsar Joska
feljelentett ragalmazasért. Az évtizedek oOta gylijtogetett, velem kapcsolatos
Osszes sérelmét elsorolta, végiil mar 6 sem tudta pontosan, hogy mit allitott
az elején. En kijelentettem a birésagon, ha kell, sz6 szerint elmesélem a tor-
ténteket. De alighogy elkezdtem, belesiiltem. Szerencsére elhalasztottak a tar-
gyalast, igy otthon nyugodtan 0sszeirhattam a dolgokat. Akkor vettem a ma-
sodik, kéktablas flizetet, az egyikben a gy(ilések vannak, a masikban meg né-
hany, a csaladra vonatkozé dolog. A Frigyes fegyelmit kapott, de a feleségé-
nek megigérték, hogy a jovében az asszony veheti fel a téeszbdl a természet-
benit és a kevéske pénzbeli kiegészitést. ..

Majd elfelejtettem, engem a birdsag felmentett, mert nem lattak bizo-
nyitottnak, hogy megragalmaztam volna valakit, de azért nyilvanosan meg-
feddtek és békességre intettek. A Koloncsar birdk elé akarta citaltatni a mi pa-
punkat is, de az evangélikus lelkész lebeszélte rola...

Végiil ugy latszott, hogy minden szerencsésen megoldodik, mint egy
szindarabban, de engem lélekben nagyon megviselt ez a harom nap. Kii-
Ionben is, az ember csak ugy képzeli, hogy egyes cselekedetei elfelejtdd-
nek. Pedig dehogy. Szépen meglapulnak, mindenki emlékezik rajuk. En a
falu szemében nem lettem szava vesztett, de a Koloncsarok, Sutak viszo-
nya tovabb romlott. Az Imréjiik igyekezett palastolni a véleményét, de ész-
revettem, hogy mar nem a régi az irdnyomban. Hivatalossa, feszessé szi-
gorodtak a beszélgetéseink. En is gyanakvova véaltam, minden szava mo-
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gott csapdat sejtettem. Hidba, no, igy van az, ha az embernek nem tiszta a
lelkiismerete. A Koloncsar Joska sem nyugodott meg, és széltében-hossza-
ban azt hiresztelte, hogy nem is 6t akartam meggyalazni, kinyirni, hanem
rajta keresztiil az evangélikusokat...

Maguk, akik mar ismerik egy kissé a gondolataimat, talan elhiszik,
hogy én mar akkor megbantam ezt az egészet. De a késdi banat olyan,
mint halottnak a csoék. Az a harom nap életem sorsforditojava valt. Hogy
a Koloncsarok megorroltak ram, azt mar emlitettem. De ezzel még nincs
vége a kalvarianak, gytltek az ellenségek, mint legyek a cukron. A Fri-
cink sem koszont egy ideig, mivel belévette abba a hiilye fejébe, hogy a
felesége buzditasara adtam fel. A papunkra meg én haragudtam meg,
mert mint kideriilt, tényleg volt némi célzatossag a prédikacioja mogott.
A rend6r engem okolt, amiért tilbuzgonak bélyegezték. A Pusztai Hor-
vath és a Borcsi Miska amiatt keriiltek, mert beigértem nekik, ha még
egyszer panaszt hallok rajuk, kidobatom ket a téeszbdl...

Képzeljék magukat a helyembe. Harom nap, s ennyi valtozas. Még a fe-
leségem is zsortolt, hogy miért titkoloztam elbtte. De 6 érdekelt a legkevés-
bé. Voltak a dolognak mas, kevésbé kézzelfoghato kovetkezményei is, példa-
ul az, hogy az idegességtdl két hétig egy marékban volt a gyomrom. Bujtam
az emberek el6l. Igy, amikor a Koloncsar Imre megemlitette, hogy a Joska
batyja a sok meghurcoltatas fejében igazan megérdemelné, hogy megtegyék
raktarosnak, én szavaztam meg el6szor. ..

A legnehezebb talan 6nmagammal volt szembenézni. Azt sosem
képzeltem, hogy tévedhetetlen vagyok, de ennyi bakldvést sem tételez-
tem fel magamrol. Gondoljanak bele: hibat hibara halmoztam, szinte
szandékosan. Mindenesetre az megnyugtatott, hogy a térvény nem ta-
l1alt kivetnivalot a cselekedeteimben. De a lelkiismeretem nem javult
meg igazan. Ha én lettem volna a Koloncsar Joska helyében... én se
emésztettem volna meg a gyanusitgatast. A tyuktolvaj maig sem keriilt
eld. Bar, anélkiil, hogy barkit is vadolnék, gyanitom, hogy az a halvéri
Béla gyerek emelte el a baromfiakat. Csak mar az anyja haldla utan két
héttel dertilt ki, hogy jo ideje egy 0zvegyasszonyt keriilgetett a szom-
széd faluban. El is vette feleségiil, pedig az a fehérszemély hét évvel
id6sebb volt néla...

...Hanem hany 6ra lehet most? Ot koriil? Hitha, mennyire telik
az 1d6. Mara be is fejezziik a diskurdlast. Még betegnek hisz a kocs-
maros. Csodalom, hogy nem ugrott ide, magam kértem ra, ha egyszer
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egész nap nem latna, nézzen utanam. Tudjak, hogyan van ez, téved-
hetnek az orvosok is...

...Halalra untattam magukat, ugye? De én 6riilok még annak is, ha ilyen
iires 6rakban valakivel beszélgethetek. Nem érzik, milyen hideg van? Varja-
nak csak egy kicsit, mindjart elveszem innét ezt a nagykabatot. No, tegye ide
valamelyikiik a kezét. Itt sivit be ez a rohadt sz¢él. Nagyon utdlom a szelet, a
feleségemet és a kukoricat. Nem nagyon szoktam rangsort allitani. Mindegyi-
ket utdlom és kész. Akkor hat holnap...”
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MASODIK RESZ

»-..Latom, pontosak. Tiz perce zart be a déleldtti kocsma, épp most értem
haza. Haza? Hol van nekem az otthonom? Ez a fészer talan? Szép, nagy ha-
zat épiiltem. Haromszobas, és mindegyik szoban haromszarnyas, dupla abla-
kok, no és a negyvenes fal. Azok az igaziak. Sosem engedik be a szelet...

...Ma reggel elviselhetéen érzem magam. Mi van ebben az {ivegben?...
Froces? ... Rizlingszilvanibol? Koszondm, bar a bor fajtajaval mar édeskeveset
tor6dok, arrol nem tettek emlitést az orvosok. A méjamnak mindegy, hogy mit
iszok, csak szesz legyen. Persze a palinka tobbet artana, de azt sosem szerettem,
akkor inkabb mar a huszonkét froccs. Az, ha atszamolom a sajat receptemre, ak-
kor harom liter harom deci bor és két liter két deci szoda. Még szerencse, hogy
j6 a vesém. A mostani, alfoldi boroknak kicsi az ereje. Birom &ket, hiszen 6ran-
ként ritkan eresztek le két froccsnél tobbet. Esetleg csak akkor, ha valami egyéb
dolgom miatt nem tudom tartani az iitemes froccsozést. ..

A nagy filoxéra utan évtizedekig csak direkt termdk: a noa és az otelld
sz016 éltek meg a mi vidékiinkon. Legénykoromban még gyakran levedzettek
vért azok a t6kék. Evente egy-két gyilkossag eléfordult a faluban. A vereke-
déseknek, aprobb bicskazasoknak nem volt se szeri, se szama...

Bennem akkor sem volt egy-két pohar bornal tobb, mikor a Koloncsar
Joskaval legénykoromban Osszekaptam. Akkoriban mind a ketten a Horvath
Rozi koriil legyeskedtiink. A Rozit velem engedték el a balba. A Koloncsar
Joska meg allandoan lekérte. Harmadszorra elkaptam a grabancat, és a kocs-
mafalhoz nyomtam. Szétvalasztottak benniinket. Arra viszont igazan nem
szadmitottam, hogy ezért éjjel, hazafelé menet fejbe kolintanak. Jo fél 6rat he-
vertem a Borcsiék portaja el6tt. Csaknem elvéreztem. Korhazba vittek, igaz
csak egy napra. A labamat, az oldalamat 6sszerugdostak. Bordam tort. Hete-
kig még a lIélegzetvétel is nehezemre esett. A faluban mindenki gyanitotta:
csak a Koloncsar Joska vagy valamelyik testvére kezében lehetett a karo. Az
apam fel is jelentette 6ket. A Joskat elvitték a csend6rok, jol megvagdaltak.
Ha utana nyiltan nem is kotekedtiink, megmaradt koztiink a ki nem mondott,
de mindketténk altal elkonyvelt harag, tovabb szitva a sziileinkt6l orokolt
viszalykodast...

... Visszatérve a sz6l8re: mostanra mar megcsappantak a direkt termdk, és
megiilepedtek az emberek is. De ha van raéré idejiik, egyszer nézzenek el a
Gérce utcaba! Ott megesokott a fejlédés: még minden masodik haz nadas,
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minden masodik ember maganyos: vénlegény, vénleany. Az egyediillétre po-
haras orvossagot szedegetnek, negyven-6tven éves korukra a keziik remeg, a
labuk elgyengiil, belefulladnak a sajat hanyadékukba. ..

Azt hihetné az idegen, hogy Tofalvan nagyot fordult a vilag, mert ma-
napsag mar nem kapja szajara a hir a kardzas, bicskazas miatt ezt a falut.
Pedig csak a modi valtozott, most megvetéssel, atokkal, hivatallal, tron-
fosztassal, hatalommal, szolgasaggal, itallal és rossz szoval bantanak, 6l-
nek. Az én szivemben mindezeket a késeket megforgattak. Az is csoda,
hogy eddig eléltem...

...Jaj, mig el nem felejtem, ma egy kicsivel el6bb be kell fejezniink a be-
szélgetést. Péntek van! Szent ulti napja! Szegény Szabdé mar kikopott a ban-
dabol. A Koloncsar Joska szallt be helyette. Csodalkoznak, mi? Hiszen vérre
mend haragosoknak latszottunk. Az élet azonban alamuszi, akkor rig, amikor
a legkevésbé szamitunk r4, azzal simogattat, akitSl a legkevésbé varjuk. Es
mar nem csak pénteken, de vasarnap is verjiik az asztalt, van ra ideje mindannyi-
unknak...

Emlékeznek, tegnap elmeséltem? Karpotlasul a meghurcoltatasért — még
az Imre elndksége idején — a Koloncsar Joskat kineveztiik raktarosnak. A ta-
gok koziil sokan nehezen nyelték le ezt a békat...”

Egyik este, Sutané mar éppen le akarta oltani a lampat, amikor bezorge-
tett hozzajuk az oreg éjjelior.

— Mi ujsag, Pista bacsi? Ezer esztendeje nem jart erre — kdszontotte Suta
Kalman.

A férfi el6bb komotosan helyet keresett maganak a hokedlin és csak uta-
na sz6lalt meg asztmas, levegd utan kapdosé hangjan:

— Lassan mar te is eladod magadat, fiam!

Suta Kélman gy tett, mintha nem értené a célzast. Tenyere mély rancai-
ra tapasztotta a tekintetét, és kapargatta beldliik a sok lathatatlan tliskét. Ma-
sodjara is az éjjelir kaszalta le a csendet:

— Ugy dontottem, hogy leteszem a munkat! — kozolte. — Maholnap nyolc-
vankodok. Szeretnék tisztességgel elkdszonni, még mielStt a Koloncsar-kecs-
kék megeszik a kaposztatokat.
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— Az unokéajaval mi lesz? — tudakolta Suta Kalman.

— Eppenséggel 6miatta jottem. Most végez a gimnaziumban. Szinjeles ta-
nulo. Iskolaztatni kéne a gyereket.

— Valoban okos fitl, a nyaron iigyesen eldolgozott a mazsahazban, kar len-
ne veszni hagyni.

— Hidba az ész, ha nincs hozza pénz. De azt emlitette a tanitdja, leszerz6dhet-
ne a téeszhez, és akkor kapna annyi tamogatast, hogy nekiink ne legyen vele gon-
dunk. A segitségedet akarom kérni, Kalman! Beszélhetnél az elnokkel!

Az elndkhelyettes vette a kalapjat, az elemlampat és mar indult is. Az ablakon
keresztiil latta, hogy Koloncsar Imre a konyhaasztalnal gubbaszt valamilyen papi-
rok felett. Suta Kalmannak elszallt a kedve, Koloncsartol kérni, az neki olyan volt,
mint a baranyvagashoz a kést élesiteni. Beleborsodzott a hata.

— Ulj csak le! — kinalta hellyel az elnok. — Eppen az igazolo jelentést irom
a tanacsnak.

Suta Kalman nem bonyolddott hosszll szocséplésbe, hanem azonnal kipa-
kolt latogatasa okaval. Koloncsar Imre egy darabig elhallgatta a kényelmes
mondokat, majd egyszer csak kifakadt:

— Miért nem kozvetleniil hozzdm fordult az 6reg Pista, vagy ha nem 6, ak-
kor a gyerek? A személyzeti és felvételi tigyek mindig is az elndkre tartoztak.
No, de mindegy. Megmondhatod neki, hogy van mar agronémusunk, nincs
sziikségiink masikra. Ha traktorozni akar a fia, oda talan felvehet;jiik.

Suta Kalmanban feldgaskodott az indulat:

— Nem lesz ennek jo vége, Koloncsar Imre. Becsiilom, hogy dédelgeted,
segited a fajtadat, de ne masok rovasara tedd!

— Mit akarsz ezzel mondani, Suta Kalman?

— Tudod te jol! Volt mar nekiink agronomusjel6ltiink az elndk Péter idejé-
ben, leveleztiink is vele. Sokaig nem értettem, miért maradt el. Te talan sej-
ted az okat.

— Kinek, mi k6ze hozza?

— A vezet6ségnek €s a tagsagnak mindenesetre van egy kevés. Valaki visz-
szakiildte azt a fiatalembert, ra se hederitve, hogy az a szerencsétlen mar a ko-
rabbi allasat is feladta.

— Szoval, szaglasztal utinam? Talan még az is kideriil, hogy felbontottad
a leveleimet — fenekedett vordsbe fordulo fejjel Koloncsar Imre.

— Nem volt ra sziikség. Az ocsmanysagnak gyorsan hire terjed. Miutan az
alfoldi beosztasat feladta, az a fiatalember végigkilincselte az egész jarast,
mire Uj helyet talalt.
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— Azzal dolgozok egyiitt, akivel akarok! Nem art, ha ezt te is megjegyzed!
Az dregnek pedig azt lizenem, hogy keressen mas dadat az unok4ajanak.

— Mondhatom, szép dolog. Az éjjelidr helyett is k6szondm, hogy ennyire
becsiilod az idések munkajat. Nagy baj lesz, ha egyszer a nyugdijasaink kije-
lentik, hogy egy kapavagast sem tesznek a kozosben.

— Majd jonnek ide fiatalok is. Egyeldre elriasztja 6ket, hogy a hozzad ha-
sonlo, 6regedd madarijeszt6k még itt hatraltatjak a fejlédést. Mind csak arra
vartok, hogy mikor megy tonkre a téesz, mikor kapjatok vissza a foldjeiteket.
Megmondom, semmikor. A haladast nem lehet visszaforditani. Megérjiik
még, hogy a gyariak is itt koptatjak a kiiszobot felvételért kalapozva.

— Nem akarok a jovendémondod lenni, Koloncsar Imre, de egy olyan el-
nokhoz, aki a j6 eszli gyereket traktorra akarja rakni, aligha allnak sorba majd
a felvételért.

Koloncsar Imre mérgesen lokte arrébb a konyhaasztalra kiteregetett papi-
rokat. Lathatoan g6gossé, harapdssa valt sajat haza, sajat vara arnyékaban.

— Megmondtam, nem kell a gyerek és punktum! Mindenki megérti az ér-
veimet, csak maga nyakaskodik — valtott at hirtelen a tegezésrél magazasra,
mintha ezzel is sértegetni akarna Suta Kalmant. — Ha fél évig megvoltunk ag-
ronémus nélkiil, akkor ezutan egy is untig elég lesz. Semmi sziikség arra,
hogy felesleges, lig6-logdsokra koltsiik a szovetkezet vagyonat. Kiilonben jo,
hogy atjott. Mindenképpen beszédem lett volna magaval. Itt van a harom
traktorunk, de csak kettdn il ember. Ha méar olyan gyorsan kitanulta a trakto-
rozast, és igy megndtt magaban a kdzos iranti érzés, akkor igazan feliilhetne
az egyik traktorra, mig a batyam befejezi a tanfolyamot.

— Kérésnek vegyem ezt, vagy parancsnak? — kérdezte fojtott dithvel Suta
Kalman.

— Annak, aminek éppen akarja.

— Jo, ha parancs, akkor nem vallalom, mivel te csak a kozgytilés jovaha-
gyasaval valthatsz le! Ennyit mar megtanulhattal volna az elndkséged alatt.

— Félreértettél, Kalman batyam — visszakozott a Koloncsar Imre. — Senki
sem akar téged lecserélni. Csak ha mar itt van a harom traktor, hasznaljuk is
Oket. Az elndkhelyettesi egység mellé, természetesen, megkapod a traktoros
jarandosagat is.

— Egyszer tegezddiink, masszor magazodunk? Egyszer bunko6, masszor
mézesmadzag? Tul bolond idGjaras ez nekem, te Imre!

— Igazad van, Kalman batyam — hatralt meg az elndk —, de senki sem uj-
jong, ha rafogjak, hogy a retyerutyajanak kedvez. Emlékezhetsz, amikor a ba-
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tyam lopott, magam koveteltem a megbiintetését. De a fia a 1égynek sem ar-
tott. Eszes gyerek az, meglatod. Emlékszel? Még csak a technikumba jart, és
maris kifundalta, hogy a Parragokat di6faval lehet hasznositani. A malnatele-
pitést is 6 szorgalmazta.

— Egy szdval sem allitottam, hogy buta az unokadcséd. A minap egyiitt jar-
tuk vele végig a hatart. J6 szeme van a f6ldhoz. Sokat regélt a miitragyakrol
is. De mégis azt allitom, hogy az oreg Pista unokajat partfogolnunk kellene.

— Fogalmam sincs, hogy egyaltalan mennyi 0sztondijat adhatnank. A
szomszéd faluban ismerek egy gyereket, akit téesz tangalt, de azzal az egy-
kétszaz forinttal ugyan nem ért sokat. Miért nem probalkozik a fiu valame-
lyik gyarnal? Ha olyan jo felfogoképességii, ahogy mondjak, akkor mindegy
neki, hogy mit tanul. A traktorossadg sem lebecsiilendd munka. Megértheted,
Kalman batyam, a jaras aligha engedné, hogy mi két agrondmus utan kapasz-
kodjunk akkor, mikor par helyen még egy sincs. Beszéljiink inkabb a trakto-
rozasrol.

— Holnap elmegyek a Lajta-parti gazdasagba, utana majd meglatjuk.

Az éjjeliérnek elég volt egy pillantast vetnie Suta Kalman arcara, maris
tudta a valaszt. Fogta a botjat, halk ,Joccakdr” koszont és elment.

Suta Kalman még sokaig gubbasztott a konyhaasztalnal, elnézegette a te-
jet szlir6 feleségét, majszolta a frissen siilt pogacsat, és kdzben azon morfon-
dirozott, vajon nem vetette-e el tiilsagosan is a sulykot. Ujbol végiggondolta
a Koloncsar Imrével folytatott parbeszédet, és mikor egy-egy 6t sértd, banto
részhez ért, bal szeme sarkaban akaratlanul is rangani kezdett az izom.

Masnap reggel elutazott az allami gazdasdgba. Szerencséjére valamilyen
értekezlet a délel6tti orakra is bent marasztalta az egész vezérkart. Suta Kal-
man a folyoso végén iilve varta, hogy vége szakadjon a tanacskozasnak. K&-
miives Janos azonnal felismerte.

— Nini, a Suta bacsi! — nyujtotta kezét a féagronomus. — Mar azt hittem, elfe-
lejtett benniinket. Most kellene latnia a legel6t! Két év alatt tigy kivirult, annyi szé-
nat ad, hogy az egész megyebdl csoddjara jarnak. Maguk felé¢ mi 0jsag?

— Van harom 1;j traktorunk.

— Ez mar haladas! — ismerte el a féagronomus. — Nekiink sincs sokkal tobb.

— Viccel? A sajat szememmel lattam itt a multkor tizenotot.

— Eladtuk 6ket. Ujakat, nagyobbat kaptunk helyettiik.

— Es kinek adték el?

— Annak, aki vitte, téeszeknek, vallalatoknak.

— Szo6lhattak volna. Elkelne nalunk is még néhany darab.
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— Talan még idejében jott, mintha azt hallottam volna a fomémaoktdl, hogy leselejtez-
tek két SZK 3-as kombdjnt is. Megnézziik a legeldt, és majd beszéliink a kombajnrol is.

Suta Kalman kelletleniil kdvette a féagronémust, és mikor az a kocsinal
maga elé tessékelte, megszolalt:

— Igazsag szerint most nem is annyira a kivancsisag hozott magahoz, kér-
ni jottem. Hogy is kezdjem? Tudhatja, falusi ember vagyok, nincs nagy isme-
retségem, nem is torekedtem ra kiilonosebben.

— Csak nem kiildt¢k el a téeszbd1?

— Egyeldre nem. Bar mar csorbulgat a tekintélyem. Az egyik falubéli gye-
reknek kellene segitség. Foiskolai 0sztondij. Nalunk a téeszben elutasitottak,
az elnok szerint nincs ra sziikség.

— Helytelen. Majd még jol jonne maguknak is egy agrarmérnok. Nalunk
hat fels6fokll végzettségli ember dolgozik. Harmunknak két diploméja is van.
Huszonketten végeztek mezdgazdasagi technikumot. Mégsem mondhatjuk
azt, hogy elég a tudasbol, a képzett vezet6bdl. Akit lehet, biztatunk a tanulas-
ra. Most, hogy raalltunk az 6ntdzésre, nagyon elkelne egy ahhoz érté mérnok.
De ilyen képzés még nincs az egyetemen. Persze magat nem ez érdekli. Ta-
lan tudok segiteni. Azonnal bemegyiink az igazgatohoz.

— Nem akarok én zavarni. Megvarom idekint.

— J6jjon csak! Az a biztos, amit az ember a sajat fiilével hall.

Suta Kalman megkdszoriilte a torkat, hogy kdnnyebben cstisszon ki rajta
a kdszonés, majd belépett a fémérnodk altal szélesre tart ajton. Egy nd iilt az
irdasztalnal és mosolyt mimelve egy masik ajto felé mutatott:

— Bent van a f6nok, tessék csak!

Az igazgato, kopaszodo, 6tven kortili férfi, éppen telefonalt, amikor ranyi-
tottak. Egyik kezével befogta a hallgatot, és odaszolt nekik:

— Foglaljatok helyet, azonnal végzek! — Majd 0jbol a telefonba: — Igen,
megrendeltiik. .. Itt van elSttem a papiron... két és fél vagonnal... de elvtarsaim,
mi nem varhatunk arra, mig kegyeskednek felébredni. Ha holnapra nem lesz itt a
vetémag, megyek a partbizottsagra. Ez mégiscsak zsivanysag! Harom hoénapja le-
adtuk a rendelést. Mi az istennek kell akkor elére tervezni, ha hozza sem méltoz-
tatnak nyulni? Mondom, holnapig még varok, utana megyiink a partbizottsagra. ..
De nehogy valami leromlott magot kiildjenek, mert bar hatunkon a tatar, probacsi-
raztatast azért végziink... A visz’hallasra... Parancsoljatok!

Suta Kalman, aki amuldozva figyelte a telefonbeszélgetést, hirtelen nem
is eszmélt ra, hogy ez utdbbi felszolitds mar Sket batoritja. A fémérnok, ész-
revéve embere elbambulasat, maga mutatta be:
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— Suta bacsi, a tofalvi termelGszdvetkezet elndkhelyettese, elvégezte na-
lunk a gépes tanfolyamot is.

Nevének emlitésére mar Suta Kalman is felneszelt. Felugrott és illedelme-
sen kezet nyujtott az igazgatonak. Az petyhiidt szoritdssal viszonozta.

— Az¢ért jott a bacsi, hogy megérdeklddje, elado-e még az SZK 3-asunk.

— Janosom, ezt ne télem kérdezd! — kelletlenkedett az igazgatd. — Nalunk
minden reszortvezetd Ur a maga szemétdombjan. A gépes fonok azonnal va-
laszt ad r4 neked. Ha nem, akkor gyere majd énhozzam!

— Nemcsak emiatt zavartunk — szabadkozott a féagrondmus. — A Kalman
bacsi ajanlott egy jo eszi gyereket, akit a termelGszovetkezetbe nem tudtak
felvenni 6sztondijra, az oregapja neveli, nincs pénze a tanittatasra.

— Mihez ért a fin? — kérdezte az igazgato.

— Vegytanos osztalyba jart a gimnaziumban.

—Andvényvédo brigadnak nincs vezetdje. Holnap reggel haromnegyed kilenckor
jelentkezik a fiatalember itt nAlam — mondta naptarjaba firkalva az igazgato.

— De a gyerek tanulni akar — jegyezte meg alig hallhatéan Suta Kalman.

— Ezt csak 1idvozolni tudom. Elmegy levelezdre, szabadsaggal, pénzzel,
szaktudassal segitjiik. Ha legalabb négyesre vizsgazik, akkor masodiktol, ha
igen akar, atmehet nappalira. Addigra még kereshet is egy kis potléknak va-
l6t. Klarika...!

— Tessék — hallatszott az ajté mogiil.

— Holnap jon hozzank egy fiatalember. Biztositsanak neki helyet a mun-
kasszallason! Ha lehet, utaljanak ki a részére 6tszaz forint segélyt, rendelje-
nek neki ebédet! Majd a féagronomus megmutatja a munkahelyét, haromne-
gyed kilenckor pedig én varom. Ja igen, reggel szdljon ram, hogy telefonal-
jak az akadémiara is.

,....Oriiltem, hogy az éjjeliér unokéjat sikeriilt egy ilyen jo helyre besusz-
terolnom. Megnéztem a komb4ajnokat is, kiviilrl jonak latszottak. Megigér-
tem a fémérndknek, hogy majd elkiilldom a szerelénket, mert nalunk, gépdol-
gokban az 6 szava a dont6. Mosolygott rajtam. Megprezentalt egy kavéval,
egy poharka borral és utamra bocsatott. A Koloncsar Imre, amikor megemli-
tettem neki a jo vasar lehetdségét, nem nagyon ellenkedett...
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En meg mésnap feliiltem a Zetorra. Harom hétig traktoroztam egyfoly-
taban. Tanulsagos iddszak volt ez az életemben. Traktorpotkocsink még
nem lévén elég, gumiradlis lovas kocsikat akasztottunk a vontatok utan. Az
0sszekapcsolashoz alkalmatlan kocsiruddal sokat kinlédtunk, de a szereld
két nap alatt megbiitykdlte. Mikor az elsé reggel megjelentem a
Zetoroknal, nagyot nézett mindenki. Még a szereld is gyanakodott, hogy
csak tréfalok. Ujbol alaposan végigkérdeztem: mit hogyan kell kezelni.
Nem dicsekvésbdl mondom, de hamar belejottem, mint kiskutya az ugatas-
ba, csak a lassitassal bajmolodtam néha, mert a lovas kocsikon nem volt
rafutd fék, és igy, ha hirtelen akartam megéllni, akkor a potkocsi mindig
nagyot taszitott a mar visszafogott traktoron. A masodik napon a hatar kel-
16s kozepén leallt velem a masina...”

Suta Kalman tandcstalanul vakargatta a fiile tovét. A traktor bénan, min-
den nogatasra érzéketleniil allt a tabla kdzepén. Nem messze onnét, heve-
nyészve 0sszedobalt gabonakeresztek sorakoztak. A rozs hosszu, nehéz feje a
foldet nyaldosta. Valahol a delelén, mintha csak a Zetort utdnozna, lecovekelt
a nap is. Gyilkosan meleg sugarai elteriiltek a motor fényesre polirozott olda-
lan és folhevitették a fémet. Aratas idején kitagul a latohatar. Igy azutan jo
féloras tétlenség utan Suta Kalman is megpillantotta a cimerét hanyo6 kukori-
catabla sarkan befordulé masik traktort. Kiabalni, integetni kezdett. Eszébe
sem jutott, hogy a motor tillirmazza a messzi szot. A szerel§ azonban igy is
észrevette. Atvagott a masodsarjas lucernason, végighallgatta a botcsinalta
traktoros atkokkal tlizdelt panaszat, kiemelt egy csavarra jard fémpalcikat a
makrancos motor oldalabol, megtancoltatta a napon, szemiigyre vette, majd
térdét csapdosvan hangos hahotara fakadt. Masfél-két percbe is beletelt, mire
jokedve annyira csillapult, hogy szavat lehetett érteni:

— Kalman batyam, maga a teheneket is etetés nélkiil feji? Ennek a szegény
Zetornak is sziiksége van am a kilométerenkénti itokara. No, sebaj! Varjon
meg itt! A kovetkezd forduldval hozok ki egy kanna gazolajat. Azzal bebal-
laghat a majorig, és ott feltankol.

Lén, ahogy elterveztetett. Es aznap méar Suta Kalman nyugalmat a trakto-
ron se sz0, se por, se nyari zapor meg nem zavarta.
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A harmadik nap reggel Sutané igencsak morg6s kedvvel ébredt. Mikozben a
friistokre szant szalonnat, a hagymat pakolta a cekkerbe, lepcses modra jart a széja:

— Azt hiresztelik a faluban, hogy a Koloncsar Imre kiadta az utadat.
Nem tudom, mi a fene esett beléd, hogy éppen most kellett felkéredzked-
ned arra a traktorra!

— Mindenki azt mond, amit akar — sz6lt Suta Kalman tettetett nyugalom-
mal. — Es ha holnap azt pletykaljak, hogy nék utan koslatok, azt is elhiszed?

— Te bolondos — engedett egy kicsit hajnali bostorkodésébdl az asszony.

— Ismerlek én téged. De lasd be: nem allhatok oda mindenkinek megma-
gyarazni, hogy csak a nagy szived, a kevés eszed miatt keriiltél a traktorra!

— Mar miért lenne kevés az eszem? Talan tobb van, mint gondolnad. Be-
mondta a megafon, hallhattad, hogy lebontjak az urasagi majort. Jobb, ha be-
mész az elsé szobaba és el6készitesz harmincezer forintot.

— Mire, te? Tényleg elment az eszed? Csak nem akarsz kikdltdzni oda, az
Isten hata mogé? Cselédszallas, nyomortanya volt az mindig.

— Attol még a falait jo téglabol raktak, nem korhadt el a gerendéja sem. Ez
a haz megoregedett, repedtek a tomésfalak. Tudod, hogy mar jo ideje Ujat
akarok épiteni, ahhoz kell a bontott anyag. A kdmiives Pista szerint a bar6ék
nyari lakasat olyan szivos anyagbol készitették, hogy kibir még kettd, ha nem
harom ember6ltét. A harmincezer forint ara téglabol, faanyagbol nemcsak
egy hazat huzhatunk fel, de még istallora is keriil.

— Ugye apu, lesz fiird6szoba is? — lelkesedett Katika, aki a kavéjat horpol-
ve, almos szemekkel hallgatta sziilei vitajat.

— Lesz, kislanyom, lesz! — igérte Suta Kalman.

— Es kiilon szobam?

— Az is.

— Még mit nem! — tiltakozott Sutané. — Ennyi idGs lanynak az anyja mel-
lett a helye. Majd még legények settenkednek a haz koriil.

— Kislany még a Katika — legyintett Suta Kalman, s hogy véget vessen a
céltalan fecsegésnek, kézbe fogta a gyékényszatyrot.

— Neked a legkonnyebb — zsortolt tovabb a felesége. — Te reggel elmész,
este hazajossz! Ellatod az allatokat, mar amikor jut rd idéd, €s lefekszel, ol-
vasgatsz. Napkozben az egész haz gondja az én vallamat nyomja. Még azért
is nekem ég a képem a boltban, az utcan, hogy elvallaltad a traktorossagot.

— Nincs igaza, anyuka — vette védelmébe az apjat a lany. — Hiszen a Hof-
feros Dezs6n, a szerelén és apun kiviil nem akad ebben a faluban férfi, aki el-
birna egy traktorral. En biiszke vagyok édesapara.
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Suta Kalman fesziilé mellel Iépkedett az ajtéd felé. Szivéhez szolt a kislany
hizelgése. A kiiszobrdl visszafordult:

— Kiilonben is, ha nem tudod mit, miért teszek, akkor ne szajalj, anyjuk!
A jovO vasarnap szétbontjuk az urasagi nyari lakot, és mig a traktoron wlok,
esténként hazahordom az anyagot.

Egyre-masra teltek a napok. A kedd odaallt a hétfé mogé, a szerda a kedd
mogé. A nyolcadik nap reggelén csak Suta Kalman és a Hofferos Dezsé ket-
tesben fuvarozgattak a kévéket. A szerel§ a varosba ment valamilyen alkat-
részért, utana meg elutazott az allami gazdasagba, hogy megtekintse az eladd
kombéjnt. Igaz, az akkori aratnival6 egy része mar lefogyott, de ilyen kedve-
76 vasarlasi alkalom ritkdn kinalkozott. Suta Kalman szivesen csatlakozott
volna a szerel6hoz, de tudta, ha csak egy napra is leall, azonnal rdmondjak:
belefaradt, beleunt a traktorozasba, mint jollakott tehén az acsorgasba.

Délben behuzddtak az asztag arnyékaba, hogy megebédeljenek. Sutané jo
meleg, g6z06lgd zoldbabfézeléket kiildott a férjének.

— Igazsagtalanul bannak velem, Kélmén batyam — fakadt ki az oldalas nyisza-
lasa kdzben Hofferos Dezs6. — Két és fél egységet kapok naponta, a szerel6 pedig
négyet. Ki masinazott tiz esztendeig a téesz eldtt az egész falunak, ha nem én? Ki
volt az els6 traktoros a faluban, ha nem én? Raadasul a Hoffert is én vettem 6tven-
négyben, a magam pénzén, és mikor bevittem a téeszbe, egy petakot sem fizettek
érte. Ugy latszik, a jottmenteknek van csak becsiiletiik.

— Hogyan szélitod te ezt az embert? — tudakolta Suta Kalman, mikézben
egy kenyérdarabbal kifényesitette a tanyér karimajat.

— Szereld szakinak, mint mindenki.

— No latod! O nem csak vezeti, hanem meg is javitja a gépet. Mindenesetre, a
masfél egység kiilonbség talan sok. A legkozelebbi vezetdségi iilésen megemlitem,
hogy emeljék fel a te jaranddsagodat is legalabb fél egységgel. A sajat béromon ta-
pasztalom, hogy nem konny(i a munkatok, de azt hiszem, a tobbi tagot is az gydzné
meg igazan, ha két-harom hétre beleszakadna a nyaka a traktorozasba. Mert most
csak azt latjak, hogy mig 6k a kaszaval hajladoznak, addig te kényelmesen tildogélsz
a traktoron. Nem torédnek azzal, hogy egy pillanatra se lehet malékodni, a kormany
tartsahoz is erd kell. Mondom: szélok az érdekedben.

—K6sz6nom, Kalman batyam. Hallom, megvette a nyari hazat? Ha elfogadja a se-
gitségiinket, vasarnap reggel megyek én is a fiammal egytitt bontani, szallitani.
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»...Tudjak, mi az a kaladka? Ha nem, mar kar megtanulni, pedig tizenot-
husz esztenddvel ezel6tt még mindennapos dolognak szamitott. A kalaka: az
Osszefogas. Az oOnzetlen, kolcsonds segités. A nyari lak bontasdhoz kozel
negyvenen verddtiink ossze. Egyeseknek én szoéltam, de akadtak sokan olya-
nok is, akik hivatlanul jottek, mert valami kis szivesség miatt 0gy érezték,
hogy addsaim. Elfogyott: 6t liter palinka, harminc liter koriili bor és hat tyuk.
Este felirtam magamnak, kik segitettek, mert az illem gy diktalja, ha 6k bon-
tanak, épitenek, vissza kell halalni a munkajukat. Szinte csodaval hataros mo-
don délutan négyre szétszedtiik az épiiletet, és még baleset sem tortént.

...Gyerekkoromban valtig azt hallottam, hogy a vasarnapi munka nem jar aldas-
sal. S 1am, a sors igazolta is. Mert mit nyertem én az 0j hazammal? Semmit. Semmit
bizony! Ebben a rissz-rossz bodéban lakom, itt is mar csak véges ideig. Beérik a ku-
korica, és el kell kotrédnom. Fogalmam sincs rola, hogy hol hiizom meg magamat
a hatralévé idére. De nem is izgat kiilonosebben. Ugy még sosem volt, hogy ne le-
gyen valahogy. Az ijsagnak irt levél azt igazolja: torédnek velem a falubeliek. So-
kan befogadnénak: a kocsmaros, a Bandzsa Julcsa, a Koloncsar Joska, de még sze-
gény Imréjiik is hivott, pedig vele ugyancsak osszeriigtuk a patkot. ..

A bontasnal még 6 is ott serénykedett. Mar-mar azt hittem, hogy az alfol-
di agronomus emlegetése hasznos szernek bizonyult. Akkoriban kevesebbet
kérédztem a téeszben torténteken, hiszen megvolt a sajat gondom, bajom. A
feleségem is tlizbe jott a sok tervezgetéstdl...”

Harom nap alatt hazafogyott a majori bontasanyag. Hatalmas kupacai
szinte az egész udvart betoltotték. Suta Kalman, miutan végzett az allatok ete-
tésével, estéit a tégla Osszerakasanak szentelte. Ott hajladoztak a feleségével
— a kislany is segitett —, tisztogattak a téglat, flirészelték a szalufat, szamol-
tak, mérték, mennyi épitéanyag jott 6ssze? Faradsagukat, fasultsagukat elfuj-
ta az 01j lakas igéretének a szele.

— Kellene a kat mellé egy kiilon nyari konyha — duruzsolta férje fiilébe rej-
tegetett vagyat Sutané.

— Miért kiilon? — kapta fel a fejét Suta Kalman. — Beépitjiik a hazba.

—Ki latott mar olyant? Jobb, ha a kiskonyha a kemencével és a fuistdlével a la-
kastol tavol all. Nem akarod esetleg az istallot is a szobakkal egybetoldani?
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— Az istall6 az mas! — csapta le kissé ingeriilten Suta Kalman a téglat. —
Nem értesz te ahhoz, hiszen évszam ki sem mozdulsz a hazbdl, a falubdl. In-
kabb azt besz¢ljiik meg, hogy mennyi pénziink van.

— A kislanyéval egyiitt?

— Nem. A hozomanyhoz nem nyulunk. Ki tudja elére, hogy milyen sors
var rank?

— Akkor szaztizenhét-ezer forint.

— Elég is. A kémiives Pista sajnos, nem vallalja a munkat. Erre az eszten-
dére mar minden perce foglalt. Gondoltam, beszélek a volt elndkkel, a Borza
Péterrel, ha nincs til nagy kiilonbség az arakban, akkor felépittetem a tanacsi
brigaddal a hazat. Még tan jol is jarunk, mert nekik jobban a kormiikre néz-
nek, mint a maszeknak. Jo volna valamiképpen bevezetni a vizet is. Majd be-
szélek a Szenes fiadval, naluk is 6 szerelte be. Képzeld el, anyjuk, csak meg-
ereszted a csapot az istalloban, €s mar ihat is a Riska.

,... Tudjak, akkor van az életlinknek igazan értelme, ha célokat teremthe-
tiink magunknak. Az embernek egyik 6rokos mozgatorugoja, a hasa. Ahhoz,
hogy valaki dolgozni tudjon: enni is kell. Mésik fontos cél, hogy fedél legyen
a fejlink felett. Utana az ember azért giircol, hogy becsiilettel, jobb sorsra fel-
nevelje a csaladjat. Végiil kuporgat még egy kicsit az dregkor biztonsagara.
Azutan minden kiilonosebb bejelentés nélkiil, meghal. Ha valaki tigyesen ter-
vezi a dolgait, akkor mindvégig talal valami kis célt, amiért érdemes a napot
a hatara venni, gérnyedni, kapaszkodni, megalazkodni. Nekem csaknem sike-
rilt. Talan egy esztendeje érzem ugy, hogy egyre kevesebb az életerdm. A Ka-
tika szakitotta meg bennem a fonalat, hozzajottek még a betegségek. Most
mar nem akarok vilagrenget6 dolgokat, de azért kisebb terveim, amelyekhez
foggal-korommel ragaszkodom, még mindig vannak. Mostansag példaul,
minden istenaldott reggel azzal a szent elhatarozassal kelek, hogy ma meg-
iszom a huszonkét froccsomet.

Hellyel-kdzzel egyetlen dolog még eszembe jut, amelyért érdemes volna
¢éIni, mégpedig az unoka. Tegnaptdl azon igyekszem, hogy megismerje a sor-
somat a vilag, lassak, milyen mulandé a hatalom, mennyire szanando, tehe-
tetlen az ember...
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Tudjak, irtak énrolam mar harom ujsagcikket is. Egyet, amikor traktoros
voltam...”

Suta Kélman lassan-lassan hozzészokott az 1j munkarendhez. Reggel fel-
kelt, dobott valamit az allatok elé, majd a kaszalodo hajnallal egyiitt korbeke-
rekezett az allattarto telepeken, valtott par szot a tehenészekkel. Sokat kony-
nyebbedett a dolga azzal, hogy kijel6lt mindeniitt egy kisvezet6t, akinek fel-
adatokat, felel0sséget adott. Hét ora tdjan mar legtobbszor otthon volt. Ruhat
cserélt, mert az elndkhelyettes és a traktoros nem fértek meg egy nadragban,
azutan atballagott a téeszudvarra. Felkaptatott a traktorra, amely koriil egyre
kevesebb gyerek bamészkodott, és ment ki a hatarba.

A nagy lovas kocsik vendégoldallal megtoldva hasznosnak bizonyultak a
takarolasnal, masfélszer-kétszer tobb kéve fért rajuk, mint a sima kétlovas pa-
rasztszekérre. Gyorsabban, er6lkodés nélkiil mozogtak, nem ugy, mint a lo-
vak, csupan arra kellett vigyazni, hogy jol alljanak a kévék, feszes legyen a
rudazokotél, mert egy alattomos godor, vagy kisebb katyu kdnnyen feldont-
hette a billegds terhet, elszakithatta a panyat. A traktorozas egész embert ki-
vant. Ugyelni a potkocsi enyhén szitdld mozgasara, s a kocsikerék szabdalt
diléutak csip-csup kis kanyarjaira, a motor zigasara, tlirni a nap melegét.

Egyik déleldtt, amikor Suta Kalman beért a szérlire, az arpatarlon pipis-
kedve egy mezitlabas gyerek integetett feléje.

— Kalman bécsi, hivjak! — kiabalt mar messzirSl. — Ujsagirok érkeztek
Pestrél, az elndkkel akartak beszélni, de 6 Gydérbe ment. A konyveld bacsi
szalasztott magaért, hogy siessen.

»--.Eltettem ezt a cikket, mert az ember hiu, oriil, ha a hirét, f6leg a jo hi-
rét szétkiirtdlve latja. Meg az efféle igazolas is, amit barmikor el6 lehet ven-
ni. Ha most példaul idejonne az unokam, azt mondanam neki: Igaz, hogy a je-
lenben az 6regapad a senkik senkije, de fogd ezt az Gjsagot, keresd meg ben-
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ne Suta Kalman nevét, és olvasd el, mit irtak rola, hogyan itélték meg 6t okos
emberek, hogyan mutattak be orszagnak-vilagnak! Itt van az ujsag. Ha akar-
jak, maguk is elolvashatjak!

Gazdagodo kozség
MALNAERDOK

Tofalva kicsi kozség, a Kisalfold porfészkeinek egyike volt még néhany
esztendovel ezeldtt. A mezégazdasag szocialista datszervezése utan azonban
ide is betort a haladds. Uj hdzak sora épiilt, de szemmel lathatobb az a gaz-
dagodas, ami a termeldszévetkezetek életében mutatkozik. Mar gépkocsink-
bol is felfigyeltiink a hatalmas malnaiiltetvényekre, amelyet a helybeliek csak
., himperesek ”-nek hivnak. Régota honos novény ez itt, de korszerii, nagyiize-
mi termesztésére sokaig senki sem gondolt. Koloncsar Imre, a termeldszovet-
kezet elndke a tavalyi 6szon iiltettette az elsé toveket. Gazdasagi szamitdso-
kat végezve Suta Kalmannal, az elndkhelyettessel egyiitt, rajottek, hogy a
malna kiilfoldon is keresett cikk lévén, legalabb annyira hasznara valik az or-
szag mezogazdasagi termelésének, mint a buza vagy a kukorica. A tagsag és
a kézos gazdasag gyarapoddsa még ennél is biztatobbnak latszik, amennyi-
ben ez a régi bogyos gyiimolcs a nagyiizemi termesztésben is bevaltja a hoz-
zd fiizétt reményeket.

Megérkezésiinkkor a termelbszévetkezet elnokét kerestiik, azonban a ked-
ves, kis adminisztrdtor asszony, aki két gyermeke mellett most végzi a kozgaz-
dasagi technikum masodik osztalyat, elmondta, hogy az elndk elvtars a varos-
ba ment. Nyar lévén, mindenkit a tettek mezejére szolitott a munka dandarja,
csak a partitkart, a szamok orét, a fokonyvelot talaltuk az irodaban. Horvath
Lajos a kévetkezoket mondotta:

— Termeloszovetkezetiink parasztsaga, pdrttagok és pdrtonkiviiliek egy-
arant megértették, hogy most a betakaritas nehéz munkajaban helyt kell all-
ni. Aki él és mozog, az most mind azon faradozik, hogy mielobb teté ala ke-
riiljon a jovo évi kenyér alapjat képezd termés.

Ezutan a fokonyvel6 kalauzolasaval kilatogattunk a hatarba.

MUNKABAN A TRAKTOROSOK

A Warszavank mellett gyorsan suhantak el a foldtablak. Balrol cimerét
bontogato kukorica, jobbrodl tarlo. Gépkocsivezetonk szitkozodva szallt ki,
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mert a folduton egy vizzel, sarral telt mélyedés dllta utunkat. Mig ott mérge-
lodtiink, nézelddtiink, a néhany szaz méterre dolgozo aratok koziil kivalt egy
traktor és mellénk farolt.

—Jo napot! — készont rank egy férfi jo falusi szokas szerint, mikor odaért.
— Latom, elakadtak. Akassza csak az elvtdrs ide a traktor utan azt a Warsza-
vat! Egykettore atrantom magukat ezen a kis katyun.

Megkoszontiik a szivességet, de nem kiséreltiik meg az dtkelést, inkdabb a
Jjotékony embert invitaltuk magunk mellé, egy kis beszélgetésre.

— Megy a betakaritis? — kerdeztiik téle.

— Mar miért menne? Mi jarunk ide-oda — valaszolt a kozos munkatol vi-
dam, falusi emberek évédé huncutkodasaval.

— Hanyat fordul egy nap?

— Ilyenkor, arataskor eggyel tébbet, mint kellene.

— Ezt meg hogy érti? — adtuk az értetlent.

— Estére mar olyan faradt vagyok — kacsintott felém tréfisan a falusi mo-
kamester —, hogy este, az asszony mellett gyorsan a fal felé fordulok. Dontse
el az elvtars, hogy ez a fordulat kellene-e még.

Mikorra ideértiink a beszélgetésben, egy masik traktor allt meg mellettiink
hatalmas porfelhét verve. Alacsony, kdpcds ember ugrott le rola, kezében ha-
talmas csavarkulccsal.

— No, mi a hiba? — kérdezte. Majd kissé kakaskodva, humortol csepegé
tarsara mordult. — Megmondtam mar, ha elakadsz, akkor iizenj valakitol! Ez
nem Hoffer, érteni kell hozzd, komam! Ha nem latlak meg a diiléut végérdl,
Jjo haromnegyed orat is eldacsoroghatsz itt.

Hamar eloszlott a félreértés. Bemutatkoztunk. Kideriilt, hogy a tréfas
traktorost Orban Dezsének hivjak, de a faluban, célozva a kozos gazda-
sagnak datadott masindjdara, mindenki csak Hofferos Dezsének becézi. A
masik, a kopcds, aki a szereld titulust kapta a tagsagtol, afféle gépész
mindenes a termeldszdvetkezetben. Egyik ujitisa lehetévé tette, hogy a
feleslegessé valt lovas kocsikat traktorpotkocsiként alkalmazzak. Nem
mindennapos dolog az sem, hogy ebben a faluban, ahol a mezégazdasag
kollektivizalasa elott csupan egy iitott-kopott kérmaos traktor jelentette a
gépesitést, most vadonatuj, szépen gondozott Zetorok jarjak a diiléuta-
kat. Mint megtudtuk, harom Zetorja van a termeldszévetkezetnek. A tob-
bi munkdt a gépallomds végzi el jé minéségben. Elvén a véletlen kindlta
lehetoseggel, kivancsiak lettiink a harmadik traktorosra is. Megigérték:
bekiildik utanunk a téeszkézpontba.
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AZ ELNOKHELYETTES LELEPLEZODIK

De 6 bizony szofikar ember volt. Gépével szabalyosan leparkolt a terme-
l6szovetkezet udvaran, gyanakodva méregetett benniinket, majd a fokonyvelo
torkanak esett:

— Mi a frasznak kellett engem a hetedik hatarbol idecitalni? Ha nincs itt
az elndék, akkor mondtad volna el te, vagy az agronomus, amire kivdancsiak.

Siettiink megnyugtatni a mérges masinisztat, hogy a termeldszovetkezet
gazdalkodasardl a fékonyveld elvtarstol mar kimerité tajékoztatdst kaptunk,
és tole nem fogunk gazdasagi tigyek felol kérdezoskodni.

— Mindenkinek megvan a maga reszortja — mondtam békitéleg — a szamok
a fokonyvelore, az utasitasok a vezetéségre, a traktorok a traktorosokra tar-
toznak. Engem az utobbiak érdekelnének. Miota iil a nyeregben?

— Elég régen, de ebben csak két hete.

— Elétte mivel jart? — érdeklédtem tovabb, és emberiink a maga sziiksza-
vit modjan valaszolt.

— Gyalogosan. Biciklivel. Meg néha Iohdton.

— Nem volt nehéz megszokni az uj Zetorok vezetését?

Ekkorra mar majdnem minden kériilottiink dcsorgo mosolygott, nevetett.
Nem értettem a jokedv okat. Emberiink lathatoan komolyan felelte:

— A Zetort elég hamar megszoktam, bar a szerkezete mas, mint a loé. A ve-
zetése sem ordongdosség. Tudja, a kormdnyzdas nagyon egyszerii, ha jobbra te-
kerem a kormanyt, a traktor jobbra fordul, a potkocsi utana, de tolataskor, ha
balra tekerem a kormanyt, a potkocsi jobbra megy, a traktor viszont balra.

— Igen. Hat ez igy elmondva valoban kénnyii. De drulja el: gondolta vol-
na valamikor egyéni gazda, esetleg cseléd kordaban, hogy egyszer majd Zetor-
ral szaguld a diiléutakon.

— Nem akkor, még harom hete sem hittem.

— Meddig szeretné folytatni a traktoros mesterséget?

— Még ugy négy, ot napig.

Oszintén megvallom, kedves olvasok, hogy ez utobbi vdlaszon magam is
meglepodtem. Eloszor arra gondoltam, hogy ez is valami falusi furfangossag,
de hamarosan lehullt a titkok fatyla, és a fékonyvelé elarulta, hogy az dlta-
lam faggatott traktoros Suta Kalman, nem mds, mint a termelészovetkezet el-
nokhelyettese, egyben dllattenyésztési brigadvezetd. Egyike volt a kézds gaz-
dasag megteremtoinek, tagja a termeldszovetkezet sziikebb vezetoségeének is,
de a nyari idészak égetéen siirgés munkdit latva vallalta, hogy mig a trak-
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torostanfolyamon kiképezik a helyi utinpotlast, addig 6 jarja a hatart a
Zetorral, izzad, farad a tagsaggal egyiitt.

Azt hiszem, nem sziikséges kommentdart fiizni a fenti kis esethez. A tofalvi
traktorosok szervezettsége, az elnokhelyettes személyes helytallisa messze-
menden bizonyitja, hogy orszagunk parasztsiga megértette a termeldszovet-
kezeti gazdalkodas mindennapos odaado munkan alapulo lényegét. A Suta
Kalman tipusu elnokhelyettesek névtelen uttoréi annak a tevékenységnek,
amely naponta segiti a lenini szovetkezetpolitikai elvek hazai megvalosuldsat.

P

...Nos, hat ez az a cikk. Ugye, maguk is nevetnek rajta? En is a hasamat
fogtam, amikor elolvastam, pedig elhihetik, nem a Ludas Matyiban jelent
meg.

De mulatott rajta a fél falu. Szegény fiatalember édeskeveset értett a me-
zO0gazdasaghoz. Az én szavaimat nem ferditette el ugyan, de a Hofferos De-
zs6 nagyon mérges volt ra, amiért a feleségét is kicikkezte. Ahogy ez mar fa-
luhelyen lenni szokott, szegény Dezs6t honapokig szekaltak: » Ugyan, fordul-
jal még egyet!« A Koloncsar Imre is dithongott, amiért a malnat belekeverték
a cikkbe. »Most aztan majd mindenki himpert iiltet a kérnyéken« — zsortol6-
dott. »lgy oda az 6t év elény, de sebaj! Majd kitaldlunk valami mdst.«...

Azutan a hazam is tet6 ala keriilt. A telet, a régi épiilet megmaradt szoba-
jéban, konyhajaban toltottiik, mert elzavartam az elnok Péter embereit. Tanul-
sagos tigylet volt. Amikor felfogadtam a brigaddot a munkara, megegyeztiink
a fizetségben is. Az elnok Péter orabért kért a szakmunkasai utan. En féltem
kissé az idGelcstiszastol. Ezért kikotottiik, ha két hét alatt nem végeznek a fal-
rakéssal és a pucolassal, igy harminc szazalékkal fizetek kevesebbet dran-
ként. Kikalkulaltam, hogy két hétre, napi tiz 6ra munkaval, a vasarnapokat le-
szamitva a négy mesterembernek koriilbeliil tizenhatezer forint jar. Olcsobb-
nak tlint, mint a kémiives Pista arai. Féleg azaltal, hogy a Péter még az eset-
leges hibak utojavitasat is vallalta. A feleségem tartott ugyan a vadidegen
mesterektdl, de 6 is belatta, hogy nem varhatunk 6rok idékig a helyi szakem-
berekre. Megvettem a cementet, a piros kovet. Hozattam homokot, meszet. A
Koloncsar Imre fanyalogva ugyan, de beleegyezett: ha a reggeli ellenérzést
elvégeztem, az el6z6 két-harom esztendei szabadsdgom terhére a sajat dolga-
imat intézzem. Mikor mar egyiitt volt az anyag, szoltam az elndk Péternek.

Meg is jelentek az emberei. Az elsé napon piszmogtak, késziilédtek, ott
strazsaltam mellettiik nyolcad magammal, de az a malter, amit felraktak, még
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egy gyereket sem farasztott volna ki. A demizson viszont annal jobban tiriilt.
A masodik napon kicsit tobbet dolgoztak, és sokkal tobbet poharaztak. A har-
madikon csokkentettem az italadagot, erre hol az egyik, hol a masik szokott
at a kocsmaba. A negyedik napon aztan kerek, perec beolvastam nekik, hoz-
zatéve: ha nem valtoznak a dolgok, kiadom az utjukat. Erre beleerdsitettek.
Az 6todik délel6tt hat 6ratol jobban belehuztak a legények, mint az el6tte va-
16 napokban egyiittvéve, ezért, mikor déltajban Péter érdekl6dott, nem huz-
tam rajuk a vizes leped6t. De alighogy elment a féndkiik, lelassult a munka
is. Az egyik fiatal kémiives kijelentette, hogy orvoshoz kell mennie, s6t még
azt is be akarta magyarazni, hogy neki erre az id6re is jar a fizetség. Az 6to-
dik nap és szombat délel6tt végeztek a kiils6 falakkal, majd azzal bucsuztak,
hogy hétfén reggel baleseti oktatds van, igy csak délutanra jonnek. Eluntam
a dolgot. Hétfén elzarandokoltam Péterhez (szép irodahazat épittetett maga-
nak), és felbontottuk az alkut. A munkaért, amit addig elvégeztek, otezer fo-
rintot fizettem. Igaz, a flilem hallatara szedte le az embereirdl a keresztvizet,
de nem hasznalt mar azoknak a nyari villam se.

Volt kozottik egy falubeli legény, t6le kés6bb megtudtam, hogy mar ak-
kor sem mentek valami dicsfényesen a tandcsi vallalat dolgai. Ugyanis mi-
utan a téeszek istalloit felépitették, megcsappantak a megrendeléseik. Jobba-
ra csak toldozgatasokra, foldozgatasokra hivtak Sket, ha néha akadt valami
nagyobb munka, akkor az 6rabéres dijazas miatt elpiszmogtak rajta, ameddig
csak lehetett. ..

Az egyik szomszéd faluban talaltam egy szabad mestert, aki két segéd-
jével egyiitt vallalta, hogy befejezi a hazat. Igaz, mindent dsszevetve, neki
Otezer forinttal tobbet fizettem, mint amire Péterrel megalkudtunk, de leg-
alabb ndttek, csinosodtak a falak, mintha pétisoval ontdztiikk volna. Emli-
tettem mar, hogy a hazépités nagy munka! Nem véletlen, hogy ennyire
megragadt a fejemben. Szép haz lett, négy szobaval, két konyhaval, egy
nyarival és egy télivel, flird6szobaval, spajzzal, kamraval, amit kés6bb at-
alakitottunk bels6 vécévé.

...Olyan helye lett volna ott a leAnyunknak, hogy az anyja hasaban sem
kivanhatott volna jobbat. De az élet kiszamithatatlan. Most megfekheti a fe-
leségem kiilon-kiilon a szobakat. Egyik nap aludhat az egyikben, masik nap
forgolodhat a masikban. Néha, amikor este boklaszok visszafele a kocsma-
bol, eszembe jut: meg kellene kissé zorgetnem a hazam ablakat. Ismerem a
feleségemet, olyan félds, hogy a vilagbol is kifutna ijedtében. Csak attol még
a nyelve nem lenne rovidebb, és engem sem latna a régi Suta Kalmannak.
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Egyszer még 6t is utolérheti az istenek haragja. Akkor majd futkoshat a néni-
kéjéhez vagy a szomszédasszonydhoz tandcsot kérni...

En mar rég felfogtam: j6 az, ha az ember meghallgatja masok szavat, vé-
leményét. Ezért figyeltem zarszamadasokon is. A sz6 tobbet elarul az ember-
r6l, mint az alkat, mert a nytlankak sem egyforman mozgékonyak, a kovérek
kozott is vannak gyomorbajosak, idegesek. Ha valakit meg akarnak ismerni,
ne az arcat fiirkésszék, a szavéra figyeljenek, az a legarulobb...”

Feketébe, fehérbe 61t6zott a falu, akarcsak a fold kora tavasz idején. Az
1965-0s év zarasara, értékelésére gylilekezett a tagsag a kultirhaz elcsarno-
kaban. Felroppend karomkodasok, alnok pusmogasok tantsitottak: elégedet-
lenek az emberek. Nyilt titok volt, hogy az el6z6 évinél egységenként csak-
nem tiz forinttal kevesebbet fizet a téesz. A tagsag nem a maga munkajaban
vagy kiilsé okokban kereste a hibat. A vezetGséget szapulta.

— Tagtarsak — szénokolt a vords posztotdl piruld asztalra tamaszkodva a
Koényvel6lajesi. — Eredményeink nem adnak okot az optimizmusra. Elado-
sodtunk a bank felé, és ezt a deficitet csak novelte, hogy a tehenészetlink sem
rentabilis, igy azutdn most kevesebbet fizetlink. Ez tiszta sor!

— Magyarul besz¢lj, Lajos! — kurjantotta Borcsi Miska a hatso sorok egyikébdl.

— Ne dumaljanak kozbe, ha nem értenek hozza — sivitotta a dobogd és a beosz-
tas magasabol a konyveld. — Elmagyarazom. Arrol van szo, hogy a tehenészetbdl be-
folyo bevételeink nem fedezték a munkabért, a takarmanyt, az amortizaciot és egyéb
kiadasokat. A minuszban 1év6 Gsszeget mashonnét kellett elGteremteniink. A no-
vénytermesztés nyeresége és arbevételei kedvezden alakultak ugyan, de a nyereség
nagy részét a traktorok aranak fedezésére, valamint az 0 sertésolak hiteleinek tor-
lesztésére kellett forditanunk. Ez tiszta sor! Az adossagunk még igy is annyi, hogy 6t
esztend alatt se tudjuk kinydgni. Szerencsére az a hir jarja, hogy az allam 6tven sza-
zalékot elenged. Veszteségesek a sz616- €s malnatelepitésbe bevont teriiletek is, me-
lyek eddig csak raforditasokban mutatkoztak meg és egy fillér hasznot sem hoztak.

Az emberek jo darabig siivitve, suttogva targyaltdk a rejtélyes mondato-
kat. Legtobben csak azt értették belSle, hogy eladdsodott a téesz. Ebben az
idében mar kevesebb tagnak jutott eszébe a feloszlas lehetdsége. Még nem ki-
vantak igazan a téeszt, de mar féltették a munkajukat, a bériiket.
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— Szamoljon el nekiink a vezet6ség! — agaskodott fel Tuner Janos, egy
kappanhangti parasztember.

Az elnokség tagjai siiketet tettettek. Biztatasra, dicséretre ¢heztek, ezért
Balogh Matyas kapta meg a szot. A pocakos, minden f6nok bérence férfi, si-
pit6 hangon, egy szuszra hadarta el hazi feladatat.

— Tagtarsak, az év végi leltarozaskor mindent rendjén valdonak talaltunk.
Ezt a bizottsag alairasaval is igazolta...

Talan folytathatta volna tovabb is a mondokéjat, de felugrott a masodik
sorban Balogh Izidor és hatalmas hangjan elbddiilt:

— Ugy latszik, minden esztendében nekem kell legelszor kinyitnom a
szamat. Ide figyelj, Horvath Lajcsi! Abbdl, amit elmondtal, hala isten, keve-
set értettiink. Bizonyara erre is torekedtél. Annyit azonban kihdmoztam a sza-
vaidbol, hogy szerinted az allattenyészték haszontalanabbak, mint a névény-
termeszték. Ha igy van, akkor arra lennék kivancsi, miképpen lehet, hogy 6k
is csaknem annyi pénzt visznek haza a boritékban, mint mi? Annak idején,
amikor el8szor felszolaltam, azt vetettétek a szememre, hogy nem dolgozok
elég becsiiletesen. De ebben az évben szaznegyvennyolc napot voltam a té-
eszben, tobb mint ezerdtszaz 6ram, és mégis csak par forinttal kapok tobbet,
mint a napi négy-0t orat elmatato tehenészek. Tudom, tudom, erre is van va-
lami magyardzatotok, mert a mosakodast ugyancsak megtanultatok. Szeret-
ném, ha az elndk valaszolna, és nem te, Lajcsi, mert téged mar Gigy kikentek
a tanfolyamokon, hogy az édesanyad se értené a szavadat. Neked meg Ma-
tyas, csak annyit mondok: elhiszem, hogy te rendben talltad a leltart, hiszen
annyit értesz hozza, mint a tytk a takonyhoz, te anyamasszony katondja.

— Ha ezt kint, az utcan is meg mered ismételni, beverem a pofadat, a mocs-
kos, ragalmazoé pofadat! — sivitotta magabdl kikelve, a kiilonben szolgalelk
Balogh Matyés. — Es vedd tudomasul, a f6kényvel§ kartars igenis részletesen
elmagyarazta, mire kell tigyelniink. Aki nem érti meg a mai kor szavat, az
vessen magara!

— Ne kotozkodjetek itt, nem a kocsmaban vagyunk! — torkolta le 6ket Ko-
loncsar Jozsef. — Tessék, van még valakinek mondandoja?

— Azt allitanak a novénytermeszték, amit akarnak — huzta ki magat Gede
Jend, és fitymalo pillantasat végighordozta a teremben {il6kon. — Sokkal konnyebb
a dolguk, mint a miénk — tette hozza, majd kiélvezte a szavai, arckifejezése
keltette dobbenetet. — En reggel mar hazafele jovok a munkabol, amikor a no-
vénytermeszt6k még mindig a kocsmaban palinkdznak. Nem egyszer, nem
kétszer tiz ora koriil latnak csak dologhoz, és ha egy kicsit erésebben i) a
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sz¢l, szemerkél az esO, mar futnak haza. A baronak sem volt jobb dolga az
anti vilagban, mint mostansag a gyalogmunkasnak.

— Nekiink igazsagtalanul adott fegyelmit a Koloncsar Imre — ugrott fel
Boresi Mihaly. — Megbiintetett benniinket, amiért a Pusztai Horvath komam-
mal elarultuk, hogy a batyjatol kaptuk a bort. En elismerem, berugtunk. Na
¢s? Egyéni koromban annyiszor hevertem az arokban, ahanyszor akartam.
Akkor senkinek sem fajt, hogy b6gnek az allataim. Hat csak erre jo a téesz-
csé, hogy az egyik ember parancsokat osztogathasson a masiknak? Ha egy
gyalogmunkas részeg, azzal senki se torédik. Lerogyhat akar a téesziroda aj-
tajaba is, keresztiillépik. Nemhogy fegyelmit nem adnak neki, de még talan
meg is jutalmazzak, amiért dologra jelentkezett. En azt mondom: jé paran
igencsak furcsan fogjak fel a kozoskodést. Egyeseknek még Iélegezni sem
szabad, masok pedig minden torvény felett allnak.

— Igaza van a komamnak! — helyeselt Pusztai Horvath. — Es szeretném, ha
megmondanak, hany egységet kap a Koloncsar Joska azért, hogy naphosszat
a raktarban mereszti a valagat?

— Moderaljak magukat a tagtarsak, mert kénytelen leszek berekeszteni a
kozgytilést, vagy kikiildeni a hangoskoddkat — csititotta 6ket az elnok.

— Ki hangoskodik itt? — pattant fel Gijra a Pusztai Horvath. — Mert én ugye,
nem. Csupan kérdeztem valamit, vagy azt sem szabad? Ha nem, akkor ezutan
tartsak megafonon a gytiléseket, ugy nem szol vissza senki, és otthon az istal-
l6ban majd feltartom a kezem, ha kikérik valamire a voksomat. Nahat!

— Tessék! Kurcsics tagtarsunké a sz6 — mondta az elnok, latva, hogy a
Vendel szépen, csendesen jelentkezik, mint ahogy az iskoldban szokas. De az
els6 szavak utdn mar szivesen vert volna fadugot a , tagtars” torkara.

— Vannak itt érdekes dolgok, emberek! — jelentette be baljos hangon
Kurcsics Vendel. — En arra szeretnék vélaszt kapni, hogyan lehetne a fiambol
agronémust csindlni? Latom a képeden, Koloncsar Imre, hogy te ismered a
modjat, mivel a batyad kolykét is sikeriilt magad mellé besinkofalni.

— Es miért éppen a Koloncsér Istvan Adolf lett a traktorosiskoléba kiild-
ve? — hordgette valaki az elécsarnokban pusmogok koziil.

— Elarulhatnatok, mennyi bor ment el poharazgatasra a téeszpincébdl —
toldotta meg egy masik.

Suta Kalman megkdszoriilte a torkat, és felhasznalva a pillanatnyi csen-
det, kdzbeszolt:

— Elkanyarodtunk a tématdl, emberek. Van még valakinek a konyveld je-
lentésével kapcsolatos mondanddja?
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— Eppen arra akarok ratérni — méltatlankodott a félbeszakitott Kurcsics
Vendel. — Jo, ha tudja a vezet&ség, hogy mig a tehenészek allanddan fedett he-
lyen vannak, addig mi, ha esik, ha fij, &zunk-fazunk a szabadban. Kévetelem,
hogy a bérezésnél erre is gondoljanak!

— Egy illet6 azt kérdezte az elébb — fortyant fel Koloncsar Jozsef —, hogy
mennyit kapok a magtarban. Megmondom majd neked, te piszok Pusztai
Horvath! Megittad a boromat, és még van pofad ellenem askalodni?

—Ulj le, Joska! Mert téged is kizavarlak — ripakodott ra az elnok.

— Fogd be a szad, 6cskos, ne védd te ezeket a szarhaziakat! Az ilyen va-
daskodd megérdemli, hogy kitapossak a belét! Es ha nem kapok elégtételt a
sok alaptalan vadaskodasért, én meg is teszem! Ugy bizony!

— Csak vigyazz, hogy ne a te beled lassa karat a nagy pofadnak — vette
partfogasba ivocimborajat, kebelbaratjat Borcsi Miska.

Mar-mar kezdett elfajulni, zsinattd valni az egész kozgylilés, amikor a
Zoldessy Sandor, a masodik gyalogos brigad vezetdje emelkedett szolasra. Régi,
intézGcsaladbol szarmazott, megszokta, hogy az emberek hallgatnak a szavara.

— Igy nem jutunk semmire — vélekedett. — Nekem nincs kedvem itt tolte-
ni az egész délelottdt és egyesek handabandazéasat hallgatni. Részemrdl
egyetértek a f6konyveld javaslataval és beszamoldjaval.

— Te annak idején a nyilasokkal is egyetértettél, szava veszett ember vagy
te ebben a faluban! — torkolta le Kurcsics Vendel.

Suta Kalman veszélyben érezte a vezetdség tekintélyét, ezért megszolalt:

— Emberek! Ne személyeskedjiink! Amennyiben mar senkinek sincs értel-
mes mondanivaldja, Ggy atadom a szt az elndknek, hogy valaszolhasson.

Koloncsar Imre kissé izzadva az eltelt percek viharatol, de magabiztosan allt fel:

— A Balogh Izidornak csak annyit felelek — kezdte pattogdés hangon —,
hogy ha akar, menjen at az istallokhoz, majd mikor nem lesz se linnepe, se
hétkoznapja, megérti a tehenészeket és a lovaszokat. Kiilonben is a ndvény-
termeszt6k egy munkanapra szamitva tobbet keresnek, mint az allattenyész-
ték. Persze csak az, aki becsiilettel helytall a tettek mezején. Amint azt Ba-
logh Matyas tagtarsunk felvazolta, az ellen6rz6 vagy milyen bizottsag min-
dent rendjén taldlt, a benne részt vevé embereket felkészitettiik a feladatra, és
Ok tisztiikkhoz mélto lelkiismeretességgel végezték a dolgukat. Ezton tolma-
csolom feléjikk a vezetdség koszonetét, és javaslom a kozgytilésnek, hogy
hagyja jova szamukra a fejenkénti ezer-ezer forintos jutalom kifizetését.

— Arra van pénzed, hogy a csahosaidat megjutalmazd! — dorrent kozbe a
kiilonben szofukar Varga Janos.
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— Csendet kérek! — csapott az asztalra az elnok, s bar harman is kaptak uta-
na, a viragvaza felborult, a viz szétfolyt és sotét foltot hagyott a piros drapé-
rian. Koloncsar Imre felbdsziilve a varatlan kozjatékon, félresoporte maga
eldl a viragokat, és megemelte a hangjat:

— Mondom, csendet! Nem fog itt senki lazadast szitani, ezt vegyék egy-
szer és mindenkorra tudomasul! A Gede Jendnek sincs mit valaszolnom, iga-
za van: a novénytermesztok késébben kezdik a miiszakot, mint az allatte-
nyésztok. No, és te, Borcsi Miska! Te tudod nagyon jol, hogy miért kaptatok
a fegyelmit! Nem azért, mert ittatok, hanem azért, mert munka kézben holt-
részegre zabaltatok magatokat. Itt, a kozgyilés eldtt kijelentem, ha még egy-
szer el6fordul ilyen, akkor ropiiltok is a téeszbdl. Vegye egyszer s mindenkor-
ra tudomasul, akit illet, itt a part rank bizta a jov6t! Ez pedig nem csak azt je-
lenti, hogy parancsolnunk szabad, hanem azt is: parancsolnunk kell. Kiilon-
ben, tgy hiszem, minden engem ¢érint§ dologra valaszoltam.

— En egyik kérdésemre nem kaptam feleletet — emlékeztette Kurcsics Vendel.

— Atadom a sz6t az elnokhelyettesnek — kozolte Koloncsar Imre, és meg-
torélve izzadd homlokat, visszaiilt.

Suta Kalman a régi taktikahoz folyamodott, felallt és tlirelmesen vart, mig
elhalkult a teremben {il6k mormolasa.

— Emberek, semmi értelme sincs, hogy egymads torkanak ugorjunk — jelen-
tette ki. — Hallhattak a beszamolobol, hogy az allattenyésztés nem gazdasa-
gos. Elmondom az okat. A teheneink javarészét még az alakuldskor adtuk be
a kozosbe. Ha valahol két Riska volt, a gazdaja nem a jobbikat, hanem a
gyengébbet, az dregebbet ajanlotta fel. Az allatok a silany ellatas miatt a té-
eszben még tovabb romlottak. Az én harmadfejés R6zsim a jobbak k6zé tar-
tozik, négyezer-négyezerdtszaz liter tejet is megad évente. Ennyi tejért érde-
mes tehenet tartani. A k6zos istalldiban viszont vannak olyan allatok is, ame-
lyektdl csak nyolcszaz, kilencszaz liter tejet fejnek. S6t, a Béres Joska altal
behozott Ziigobol tavaly minddssze hatszaz litert sikeriilt kicsepegtetni. Itt, az
egész tagsag el6tt elarulom, én tortem el annak a szerencsétlen joszagnak a
labat, hogy leadhassuk a vagohidra. Sok olyan marhank is van, amiket a ja-
szol mellett szinte kardval kell megtdmasztani, hogy allni tudjanak. De men-
jiink sorjaban! Rosszak a teheneink? Ez csak az egyik baj. Hitvanyak, gyen-
gék a takarményaink is. Tavaly télen olyan penészedett szénat hoztunk a Ta-
vi rétrél, hogy alomnak se szabadott volna hasznalni. De mi megetettiik. A te-
henészekben is van hiba. Szamtalanszor rajuk kellett piritanom a reggeli vagy
estéli ellendrzéseknél, mivel nem itattak, nem pucoltak rendesen az allatokat.
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Az lgyeletesek gyakran elaludtak, és akadtak olyanok is, akik villanyéllel
etették az éhes joszagot. Bizonyara emlékszik még mindenki, hogy a maso-
dik esztendében a Pusztai Horvathot csaknem megbiintették, mivel a gondja-
ira bizott teheneknek kocsiderékszdmra lopta a kukoricat a téesz goréjabol.
Igaza volt. A Pusztai Horvath szereti az allatokat. Az 6 marhait most is meg
lehet nézni, szinte kirinak a tobbiek kdziil. Sok mulik az emberen is! De igaz-
sagtalannak tartanam azokat biintetni, akik annyit faradoztak a k6zosért, mint
az allattenyésztdk. Hiszen nekik tényleg nincs se iinnep, se vasarnap. Végiil
szeretném, ha a tagsag megszavazna, hogy a jovében a traktorosaink fél egy-
séggel tobbet kapjanak, mint eddig.

Az emberek, hozzaedz6dve a formasagokhoz, kiilon felszolitas nélkiil fel-
nyujtottak a keziiket. Senki sem tor6dott azzal, hogy esetleg lehetnek mas vé-
leményen 1évdk, tartozkodok. Suta Kalman megkdszonte az egyetértést, €s
atadta a szot a meghivott vendégeknek. Mert azoknak b&vében voltak.

Kozel husz helyet foglaltak el a kiilonféle vallalatok, szervek képviseldi.
El6szor a jarasi partbizottsag képviseldje értékelte a szovetkezet munkajat.

— Elvtarsak, a tofalvi termelészovetkezet a jaras vezetSinek bizalmat élve-
zi. Bzt mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy itt késziilt el annak idején a
két mintaistalld, maguk kaptak a jarasban egyediil, egyszerre harom Zetort.
Nyugalomra szeretném inteni a tagsagot, hisz nem sikertilhet minden azon-
nal. Bele kell tanulni a téeszbe. Ezt mi is tudjuk odafent a jarasnal. Suta Kal-
man elndkhelyettes szerintem helyesen foglalta 6ssze az allattenyésztés helyi
nehézségeit. Hasonl6 gondokkal kiizd az egész megye, s6t az orszag. Kolon-
csar elnok elvtars pedig véleménylink szerint példamutatéan végzi a dolgat.

»---A z&rszamadas utan — mar-mar torvényesitett szokasjogon — egy kis
murit csaptunk. Eliszogattunk. Estére mar megvaltozott a hangulat. Senki
sem torédott azzal, hogy lesantult valamelyik 16, hogy egy darabon kidlte a
viz a kukoricat. Az emberek a felvett pénztdl elkabitva nézték a vilagot. Min-
denki megvonta a sajat mérlegét, s oriilt a kevésnek is, amit kapott...

...Szerintem, s ez elég baj, az egyhazi iinnepek is elhalvanyultak. Sok em-
ber csak az ajandékozas miatt tartja meg Sket. Figyeljék csak meg a kara-
csony adakozo6 6romét, a husvét locsolkodo, tojasosztd kedvességét. Ezek ko-

138

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

z¢ az iinnepek kozé akartak besorozni a zarszamadast is. Nem csak pénzosz-
tas, hanem kocsmai halaadas is volt...

En a vacsoran Boresi Miska és Balogh Izidor kozott szoritottam helyet magam-
nak. Himmogve, ide-oda bdlintgatva hallgattam, hogyan szidjak a Balogh Matyas
és az 0sszes Koloncsar kurva anyjat. Azt tartja a mondas: amelyik kutya ugat, az nem
harap. Igy van ez a nagyhangii emberekkel is. KihGbérgik magukat, és ezzel valami-
féle elégtételt, megnyugvast nyemek. Hagytam beszélni, sirankozni a két embert. Ok
szotlansdgomat valoszinii beleegyezésnek, kozos véleménynek vették, mert egy id6
utan eluntdk a mondokat, s abban akartak versenyre kelni, hogy melyikiik bir na-
gyobb kart okozni a téesz hordolékészletében. ..

Ugy ¢jfél tajan szembe keriilt egymassal a Koloncsar Joska és a Pusztai Hor-
vath. El6szor csak méregették egymast, vasvillaszemekkel, fintorogtak, majd az
egyik grimaszt egy kobor sorospohar is kovette. Szerencsére nem talalta el a Pusz-
tai Horvathot, de 6 egy pillanat alatt felboritotta az asztalt és dsszeakaszkodott Ko-
loncsar Joskaval. Nem lehetett szétvalasztani Sket, mert hol az egyik volt feliil, hol
a masik. Egy ideig minden jelenlévé szijtatva bamulta az ingyencirkuszt. ..

...Elgondolkoztak mar azon, hogy miért litik egymast az emberek? Ré-
gebben én is azt hittem, hogy néhany pofonnal el lehet intézni fontos dolgo-
kat. De rajottem, a vereség csak tjabb, elkeseredettebb haragot, dithosebb el-
lenséget terem...

Emlitettem mar, hogy tegnap hianyolt a kocsmaros? Rendes ember, azzal
vigasztalgat, hogy szerinte én még tiz-htsz esztendeig is eltengédhetek. De
mit ért 6§ az én majamhoz. Kimagoztak mar a konyvekbdl az orvosok az én
halalomat. Még legfeljebb szaztizenkilenc nap €s nincs tovabb. Szaztizenki-
lenc! Lehet, hogy mas az utolsé szalmaszalba is belekapaszkodna...Oriilne
minden hitegeté szonak. En nem. Kivanom mar a halalt! Borzalmas csalodas
lenne szamomra, ha id6 utan talalkoznék vele. Megkeseredtem. Ez érzédik a
szavaimbol, benne van a nézésemben, a testtartdisomban. ..

Valamikor egyenes volt a hatam, er6tél duzzadt a karom. A kocsi farat
egyediil is eldobtam a nagy kanyarban. Sokan csodaltik az erémet...”

Suta Kalman egy fatuskot hombolygetett az udvaron, amikor megnyikor-
dult a kapu. Nem fordulhatott hatra, mert ha elengedi a ronkoét, akkor vissza-
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perdiil a teher. Rovidesen egy fehér mandzsettas kezet pillantott meg a magéaé
mellett. A ronk megadta magat, a helyére billent.

Suta Kalman nagyot fujva az érkezdre kapta a fejét, hirtelen szolni sem tu-
dott a meglepetést6l. Kémiives Janos, az allami gazdasag féagronomusa allt
mellette, és tenyereit leporolva a kezét nytjtotta:

— Hivott vendéget nem illik kidobni! — mosolygott a féagronomus.

— Hogy mondhat ilyent! — tiltakozott Suta Kalman. — J6jjon, keriiljon bel-
jebb! Még érzédik a mészszag. Mostansag épitettiikk — szabadkozott az eld-
szobaban. Bekialtott a kiskonyha iranyaba — Anyjuk! Gyere csak! Vords-
vagy fehérborral kinalhatom?

— Egyikkel sem. Kocsival vagyok. Par honapja vettem egy Moszkvicsot.

— Meg ne sértsen benniinket! — kérlelte Sutané. — Ilyen derék embernek
aligha art meg néhany poharral. Eppen jokor j6tt, nemsokara készen lesz az
ebéd. Tejfolosen szereti a csirkét vagy csak siman, paprikasan?

— K06szo6nom, de ne tessék miattam faradni. Sietek, mert a flamat meg a fe-
leségemet kint hagytam a kocsiban. Autozni akartak. A kocsmanal varnak.

— Hogy tehetett ilyent? Eredj anyjuk! Nyomban hivd be dket! — pattogott
Suta Kélman.

— Nem akarunk a terhiikre lenni — szabadkozott a féagronomus. — Csak ép-
pen latni akartam, hogy él-e még a Suta bacsi.

— Hogy élek-¢? Addig nem mondom meg, mig be nem jon a csaladja — kotot-
te meg magat Suta Kalman. — Nézze meg az ember, én ismeretleniil is ugy men-
tem magahoz segitséget kérni, mintha az a vildg legtermészetesebb dolga lenne. Es
lam, a féagrondmus Gr még arra sem érdemesit, hogy bemutassa a csaladjat.

De mar nyilt is a kiskapu. Sutané maga el6tt terelgette a két idegent.

—Jo napot kivanok — koszont be a csinos, fekete haja, lagy hangti féagrondmusné,
majd szabadkozva a férjéhez fordult:

— Ne haragudj, Janos! A néni erészakkal becipelt benniinket.

— Csokolom — mormogta az agrondmus fia, akit Suta Kalman ranézésre
megsajnalt gebesége, esetlen kamaszossaga miatt.

— Ne sértsenek meg benniinket, kedveskéim — duruzsolta Sutané. — Jol
néznénk ki, ha hire terjedne a faluban, hogy az én uram vendégei a kocsma
elétt varakoznak. Keriiljenek beljebb, a masik szobaba! Azonnal megteritek.
Katika te addig nézd meg a csirkét, oda ne kapja a lang.

— A fit, akit beajanlott hozzank, szinjelesre vizsgazott az els6 félévben —
ujsagolta Suta Kalmannak a féagrondmus, miutdn magukra maradtak. — Kar
lett volna, ha ilyen jo eszl gyerek elkallodik.
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— Oriilok, hogy nem érdemtelent protezsaltam.

— A masik dolog, ami ide hozott, a komb4jn — folytatta Kémiives Janos —,
megnézte a szereldjiik, de se igent, se nemet nem mondott. Eddig tartogattuk,
vartuk a véalaszukat.

— A teremburajat! — szégyellette el magat Suta Kalman. — Egészen kiment
a fejembdl. Annak idején szoltam is a Konyveldlajcsinak, hogy levelezze le
magukkal, de ugy latszik, ra se hederitett.

— Nem baj. Csak legkés6bb a jovo héten jojjenek el érte, nekiink is pén-
ziink all benne, amit szeretnénk még az idén mas hasznos dolgokra forditani.
Apropd! Kit kiildenek hozzank a tanfolyamra?

— Miféle tanfolyamra?

— Hat nem tudja? A gépészvezetd képzésre. Igaz, az allami gazdasa-
gok szervezték, de nekiink nincs sziikségiink negyven munkairanyitora,
ezért dontottiink 0igy, hogy a termeldszovetkezetekbdl is felvessziik a je-
lentkezdket.

— Nem is hallottam réla. Mindenesetre kdszondm, hogy gondolt rank. Az-
tan mire j6 ez a tanfolyam? Ugy értem, mit ér annak, aki kijarta?

— Ahogy az elképzeléseket ismerem, a mezO6gazdasagi géptipusok ismer-
tetésén tul néhany vezetdi, politikai és kozgazdasagi elGadast is tartanak, vég-
eredményben munkairanyitok, gépes és gépjavitasi egységvezetdk, kozépka-
derek képzése a cél.

— Magatol meg merem kérdezni: mi az, hogy kozépkader? — érdeklddott
Suta Kalman.

— Nem a legjobb kifejezés, az biztos, talan ugy fogalmaznank, olyan, mint
a téeszben a brigadvezetd.

— Szo6val nem kell hozza kommunistanak lenni?

— Dehogy — felelte a féagronomus.

— Azutan kik mehetnek?

— Szandékosan nem kotottiikk sem nyolc osztalyhoz, sem korhoz a jelent-
kezést. Nalunk is szamos olyan régi dolgozé van, aki a munkaban kivaloan
helytall, de annak idején nem tanulhatott. Ugy egyeztiink meg, hogy minden-
kit fogadunk, akit a munkaadoja javasol.

— Ezek szerint én is bekeriilhetnék?

— Miért ne? Gondoltam is ra, de nem akartam ilyen javaslattal az elndkhe-
lyettes egzisztenciajat rontani.

— Na ja— bdlintott Suta Kalman, akinek az idegen szavak karomkodasként
hatottak. Azt még tudta, mit jelent Dominus vobiscum, de, hogy elndkhelyet-
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tesnek is romolhat az egzisztencidja, arrol fogalma sem volt. Am nem akart
sokat pironkodni. Amig a féagronomus ragyujtott egy cigarettara, addig vil-
lamgyorsan végigpergette magaban a ra varo6 tennivalokat, az elétte allo lehe-
téségeket.

— Es meddig tartana ez az iskola? — kérdezte a féagronomustol.

— Hat honapig. Szallast biztositunk. Hazajonni csak a hétvégéken: szom-
bat, vasarnap minden héten lehet. Javasoltuk, hogy a tanfolyam résztvevGi
teljes fizetést kapjanak erre az idészakra.

Suta Kalman izegni-mozogni kezdett a széken. Végiil is kibokte:

— Ha a mérndk Gr nem venné sértésnek, akkor bemehetnénk a masik szo-
baba, mert ahogy a tanyércsorgésbol hallom, mar megteritett a feleségem.
Amig maguk ebédelnek, addig én elruccannék a téeszbe, és megemliteném az
elndkiinknek ezt a tanfolyamot.

Suta Kalman szokéaséaval ellentétben zavartan szdlitotta meg az iroddjaban
hiis616 Koloncsar Imrét.

— Szeretnék kérni valamit — mondta, s kozben felmérte, hogy az elndk mar
tul lehet a negyedik féldecin, mert a konyvespolcon kiiiriilében volt a kisiis-
tis iiveg. Igaz, a Koloncsarokon (ez csalddi vonas volt naluk) nem latszott
meg a szesz, csak a batorsaguk nétt meg téle.

— Mondtam madr, nem kell engem kéregetned. Ha fogat vagy 16 kell, azt
engedélyezheted magadnak is, a tagsagnak is. Nem érek ra minden, csip-csup
dologgal t6rédni, mert az elndki munka is egész embert kivano, felelésségtel-
jes megbizatas.

— Most nem errdl van sz6 — vagott kdzbe Suta Kalman. — El akarok ké-
redzkedni a téeszt6l... Na, nem végleg, csupan hat honapra, egy mezégazda-
sagi gépészvezetd-képzo tanfolyamra.

— Mit banom én — legyintett engedékenyen az elndk. — Menj, ahova
akarsz! De minek egy allattenyésztési brigddvezetének a gépésztanfolyam?

— Te mondogatod allanddéan, hogy a jovét is tervezni kell. Idén a Lajta-
partiban vésarolunk egy kombajnt. Emlitettem neked annak idején. Rendel-
tiink négy j traktort, csétordket, fiikaszat, rendfelszedét. Ugy hallom, a gép-
allomastol is lehetne bagdért egyet-mast szerezni. Mindig tobb lesz a gép. Ar-
ra gondoltam, lemondok az allattenyésztési brigadvezetdségemrdl, és ha be-
leegyeztek, akkor a tanfolyam utan l1étrehozok egy traktoros vagy gépészeti
brigadot.

— Ha igy latod jonak, 4m legyen — legyintett még egyszer is az elndk. — En
ennyi idés koromban, mint te vagy, mar nem valtanék lovat. A brigadvezetd-
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ségrol viszont a kozgyilés el6tt kell lekoszonnod. Még ram fognak az embe-
rek, hogy valamivel elijesztettelek.

— Majus végére Nigyis terveztlink egy kozgytilést — emlékeztette az elno-
kot Suta Kalman. Koloncsar Imre szeme pedig a konyvespolc felé kalando-
zott, ahol az ablakon keresztiil besziireml6 déli ver6fény megcsillantotta a pa-
linka maradékat.

— Akkor hat végeztiink is. Mikor akarsz elmenni?

— Majd csak juniusban. Még valamit kérnék. Nem Gydérben lesz a tanfo-
lyam, hanem a Lajta-parton, a szallaskoltségeket meg a rendes jarandosago-
mat a téesznek kell fizetnie.

— Tudok réla, megkaptam a korlevelet.

— Ha tudsz, akkor én megyek is — mondta Suta Kalman, és kis hija volt,
hogy ra nem csapta az elndkre az ajtot. Diihitette, hogy 6, a termeldszovetke-
zet masodik embere, semmit sem hallott a korlevélrdl. Koloncsar Imre min-
den, a téeszhez érkezd levelet maga bontott fel. El6fordult mar, hogy a beteg
allat azért doglott meg, mert a kényszervagasi engedély harom napig az elndk
asztalan porosodott. Arra azért Suta Kalman sem szamitott, hogy ilyen kony-
nyen eleresztik. Oriilt a jo hirnek, mint a kutya a csontnak. Mér csak az ag-
gasztotta, hogy miképpen fogadja majd a hirt a felesége. Eltokélte, hogy a
vendégek eldtt szoba se hozza a dolgot. Meglepetésére Sutané azzal fogadta:

— Mondja a féagronémus ur, hogy elvinne az iskolajukba. Menj csak, leg-
alabb lesz valamilyen papirod, nem ugy, mint az elndkotoknek, akinek csak a
nagy szaja van!

— Jo étvagyat — mormogta mintegy valaszul Suta Kalman, mert észrevet-
te, hogy a vendégek udvariasan megvartak az 6 hazatértét.

— Koszonjiik — mosolygott a Kémiivesné, majd kisvartatva hozzétette: —
Nagyon finom ez a leves. Neked is izlik, fiam?

A gyerek fintorogva nyalogatta a kanalat. Leritt rola, hogy ugy kell bele-
imadkozni az ételt.

— Egy kicsit zsiros — felelte az anyja kérdésére nyafkan.

— Majd mindjart leszedem a tetejét — serénykedett Katika.

— De hézias kislany — &muldozott a féagronomusné.

— Ez? — kérdezte kétkedve Sutané, mintha legalabbis még husz lany siir-
g0616dott volna a konyhdban. — Tizéves koromban én mar rég kenyeret siitot-
tem. O meg? Oriilok, ha a fézésbe, mosasba, kapalasba besegit. Mindig a
konyveket bujja, akarcsak az apja. Majd még fiatalon elrontja a szemét.

— En is szeretek olvasni — talalt szajara a fid.
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— Hasznos is az — erGsitette meg a féagronomus. — A konyvekbdl csak ta-
nulhat az ember. Sajnos mostansag én még arra is alig érek ra, hogy a szak-
mai folyodiratokat végigbongésszem.

— Csak ne szerénykedj! Eppen nemrégiben irtdl egy 0j tanulményt is.
Agyondicsérték az egyetemen — biiszkélkedett a féagronomusné.

Suta Kélman arca felderiilt.

— Ugye az ontozéses legeldgazdalkodasrol szolt? — érdeklddott a féagro-
némustol. — Lattam belSle az ujsdgban egy részletet, megnéztem azt is, hogy
a Kémiives Janos név all alatta, de ugy hittem, hogy csak véletlen egyezés, és
valami pesti manusz irta a cikket. Mert, ha meg nem sértem, nekem szoban
sokkal kurtabban, érthet6bben lefestette a Iényeget. ,, Ontozni, miitragyadzni
kell a réteket. Ez csak egyszerii.” Emlékszik ra?

—Igen. Csak, ha gy irom le, ahogy maganak elbeszéltem, akkor szakmai-
lag felkésziiletlennek tartanak. Egy elméleti cikk semmit sem ér a kollégak
szemébe grafikonok, szamitasok és bonyolult szakkifejezések nélkiil. De
majd a tanfolyam végére mar maga is sok mindent masként 14t.

»-.-Hoztak a porkoltet, és én nem tarsalogtam tovabb, mert mint mar em-
litettem maguknak, az evés szent dolog. Aki ebéd kdzben jobbra-balra fecseg,
az képtelen élvezni a koszt izét, nem érzi a gyomrat tolt6 falatok sulyat, az ét-
kezés nem lesz tobb szamara a napi munkak egyikénél. Varoson masképpen
mennek a dolgok.

Olvasom az Ujsagokban, villasreggeli, munkaebéd, barati vacsora. Dol-
goznak evés kozben, az ebéd csak iiriigy a megbeszélésekre. En még most, itt
az onkéntes szamiizetésemben is megkivanom, hogy déltajban, asztalon le-
gyen az étel. Megfizetek érte, és a csendért is...

Hanem a villasreggelir6l jut eszembe, a Balogh Izidortol hallottam el6szor
ezt a sz6t. Valami olyasfélét handabandazott, hogy nalunk, a téeszben a mar-
hak a legnagyobb urak. Akkor fekszenek, amikor akarnak, akkor kelnek, csak,
ha nagyon musz4j, villasreggelit kapnak, ebéd utan kérédzhetnek, s6t, még
drség is all mellettiik, hogy nyugodalmas lehessen az éjszakajuk...

Ennek az Izidornak mindig bokte valami a csérét. Rendszerint szemben
allt a vezet6séggel vagy az egész tagsaggal. Afféle folytonos lazadonak sza-
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mitott. Szerencsére kiismertiik az ellenszerét. Elég volt raszélnunk: »Menyj,
probald meg!«, maris visszahuzddott, mint a csiga a hazdba. Van a nagysza-
juaknak egy olyan népes csoportja, akik 1élekben gyavak. Csupan azért ve-
sz€lyesek, mert feltiizelik a tomeget, és sok ember kozott mindig akad egy-
két tokkeliitott, aki lefejezteti magat masok dicsGségéért. A hoborgés a gya-
vak, a siiletlenek haboruja. A batrak mindig is a tetteikkel beszéltek. No, de
ez csak a villdsreggelirdl jutott eszembe. Es csak beszélek én is bele a leve-
gbébe merd okoskodasbdl...

Szépen atteleltek a gabondink a hatvanhatos esztend6ben, csak tele voltak
macsonyaval. Szoltam is miatta a vetémagosoknak, akiktdl tisztitott, és igy
dragabb buzat igényeltiink...”

Az ellen6r mustralgatta a gyomos tablat. Suta Kalman és a fiatalabb
Koloncsar Joska, az agronomus par 1épéssel mogotte haladtak.

— Mikor volt utoljara tragyazva ez a fold? — faggatozott a magtermelteték
képviseldje.

— Az Osszel — felelte az igazsagnak megfeleléen az agronémus.

— No és mivel?

— Mivel? Természetesen tehénganéval — kdzolte Suta Kalman.

A vetémagos azonnal a hangjara lelt. Kiballagott a tdbla szélére, letopog-
ta cip6jérdl a port, majd miutan nadragjat is megtisztitotta, a fensGbbség tel-
jes tudataban kinyilatkoztatta:

— Az istallotragya, szaktarsak, a gyomok melegagya. Nagy, mondhatni
elemi hibat vétettek, ezért nem segithetiink. Mindig mondjuk, hogy ne vesse-
nek gabonat a frissen tragyazott foldbe. Kartéritésrdl szo sem lehet. Jol néz-
nénk ki, ha mindenki butasagat nekiink kellene megfizetni.

A diléuton egy szell§ szaguldozott portdlesért kergetve maga el6tt. Ismerds,
komyékbeli szélpalanta lehetett, mert a beszélgetdkhoz érve, nagykopén kikeriilte
a helybelieket, csak az ellendrt szorta meg csikorgd homokszemcsékkel. Ez a par
pillanat, levélrezdiilésnyi, agtdrésnyi id6 éppen elegendd volt Suta Kalmannak ah-
hoz, hogy eszébe jusson az allami gazdasag igazgatojanak telefonja.

— Nem vitatkozok én itt magaval — kozolte a gy6zelme arnyékaban hiiso-
16 ellendrrel. — Holnap felkeresi magukat a képviseldnk, jegyzékonyvbe ve-
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tetjiik az 6n véleményét és majd a birésag szakértékkel eldonteti, kinek van
igaza. Ugyanis ezt a tablat a tragydzas utan pihentettiik és az eléirasnak meg-
felel6en elmiveltik.

— A magtisztitas sem sikeriilhet mindig egyforman jol — visszakozott az ellendr.

— Az elvtars majd ezt is bediktalja a jegyz6konyvbe, hogy az 6n vélemé-
nye szerint rossz volt a talajmunka. Ha maganak van igaza, akkor a birosag a
gépallomasiakkal fizetteti meg a karunkat. Egy a Iényeg: mi minden elGirast
betartottunk, a tabla mégis buzavirdgos, macsonyds, pipacsos. Nem viragos-
kertet akarunk mi a hatarban, hanem gabonat.

A vetdmagosok képvisel6je csodalkozva nézte végig a fenyeget6zd pa-
rasztembert. Még egy utolso probalkozasra szanta el magat:

— Megtudhatnam, hogy a bacsi melyik akadémian végzett?

Suta Kalman nem érezte ki a kérdésbdl a finom gunyt, hanem magaban
csendesen kuncogva a furcsa képzelgésen, kozolte:

— En fiam, a foldek iskolajat jartam végig, és bar jo tanulénak szamitot-
tam, mégis huszonét-, harmincévnyi foldturas utdn sem allithatom azt, hogy
ismerem a rogok lelkét. Mindig vetettem, de csak az szerint arattam, ahogy a
nap és az es6 megsegitettek. Kiilonben, ha elfelejtettiik volna mondani, ez a
fiatalember itt mellettem az agrondémusunk, magam pedig elnokhelyettes len-
nék. Vagy tdn maguktol az ¢jjelidroket kiildik az ilyen megbeszélésekre?

Az ellenér jobbnak latta gyorsan lezarni a vitat. El6keresett az arcan egy
kényszerli mosolyt, és megnyugtatta a haborgo6 elndkhelyettest:

— Nem kell azért mindjart a plafonon lenni, birésagra szaladgalni. Egy al-
kalommal elromlott a gépiink, el6fordulhat, hogy mire észrevettiik, atcsuszott
par mazsa tisztitatlan buza. Azt hiszem, hogy olyan huszonot szazalékos kar-
téritésben megegyezhetiink.

— Koriilbeliil — diinnyogte az agronémus.

— Arrdl sz6 sem lehet! — tiltakozott Suta Kalman. — Az is nagy baj, ha egy
mazsa bizaban huasz-, harminc kil6 a konkoly. De gondolja el, ha a gaz he-
lyén biiza né, akkor mennyivel tobb lenne a termésiink. En Gtven szazalék
alatt nem is targyalok. Majd a birosag!

— Maximum harminc sz4zalékig mehetek el, de csak ugy, ha megigérik,
hogy nem terjed hire a kornyéken. Eleddig csak egy alkalommal fizetett a val-
lalat kartéritést, de azt is csak azért, mert a kért hagymamag helyett valaki té-
vedésbdl biikkonyt kiildott. Harmine szazalék, rendben?

— Banja kanya, legyen harmincét.

— No, jo. Elkészitjiik most a jegyz6konyvet?
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— Ha van ra ideje — egyezett bele Suta Kalman. — Bar bekiildhetjiik holnap
az elndkiinket is. Jobb lenne, mert véleményem szerint § nagyon keveselli
majd a harminc6t szazalékot.

— Van itt atir6 flizet, indigd, a motorhaztetén gyorsan osszeiitjiik — silirgo-
16dott a vetémagos.

— Hol irjam ala? — kérdezte Suta Kalman. Majd miutan a nevét odakanya-
ritotta, ujjaval megfenyegette az ellendrt: — Azutan nehogy valami turpissag
legyen ebben a megallapodédsban, mert holnap az lesz az elsé dolgom, hogy
odaadom ezt az iratot a jogasznak.

— Nem talalhat ebben harom tligyvéd sem hibat — jelentette ki a gabondsok
fiatal megbizottja, majd gyorsan befészkelte magat a kocsi hatso iilésére, in-
tett az asitoz6 gépkocsivezetdnek és hamarosan mar csak egy tavolodo
porcsik jelezte az Utjukat.

— Miféle jogaszt emlegetett maga itt Kalman bacsi? — csodalkozott az ifju
Koloncsar Jozsef, az agronomus.

— Nem érted te még ezt — mosolyogta el magat Suta Kalman. — Ezekkel a
vérszopokkal csak igy lehet targyalni. Nincs nekiink jogaszunk. Midta meg-
alakult a téesz, csak egyszer lattam fiskalist, amikor az apad feljelentett.

— Feljelentette? — lepddott meg a fiatalember. — Mikor? Miért?

—Nem érdekes. Elmult, sz6 ne bolygassa — legyintett Suta Kalman. — Mast aka-
rok én neked mondani. Ugy hallottam, mostanaban sokat jarsz az Ujsorra.

— Kinek mi kdze hozza — vonta meg a vallat az agronémus.

— Talan semmi. Csak éppen nem nézik j6 szemmel az emberek. Az a kis
Mad¢ lany nem valami titoktarto.

— Pletykalt valamit talan? — nyujtézkodott a kivancsisag az ifjt Koloncsar-
ban, de megbanva a nagyon is szint vallo kérdést, kozombosséget mimelve
hozzatette: — Kiilonben flityiilok ra, hogy mit beszél, csak azt ne hiresztelje,
hogy el akarom venni feleségiil.

— Azt ugyan nem allitja, de nem j6 az, ha az ember, akar 19 évesen is, a
nadragjaban hordja az eszét. No, hagyjuk. Tavasszal a kan kutya is elszalad a
hetedik hatarba. Ez a mai erkdlcs meg maga a fertd. Olyanokka lettek a la-
nyok, mint a kancacsikok, hatra se néznek, hogy ki hagott fel rajuk. Ezt a Ma-
dé leanyt is keriilgetik jobbrol-balrél, azutan ha fiat fog, bizonyara a jobb par-
ti utan kapaszkodik.

— Azt hiszi, masok is szemet vetettek ra?

— Nem hiszem, tudom. A multkor megyek be az istalloba, éppen a tejeskan-
nat mosogatta ez a kis cafka. Ahogy lehajolt, még a koldoke is latszott hatulrol.
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Bugyi meg csak olyan semmi kis vékony volt rajta, az is félrecsiiszva. Mar ép-
pen ra akartam piritani, hogy hizza 6sszébb magan a goncot, mert felfazik, ami-
kor lattam, hogy szandékos volt ez a kitarulkozas. Az egyik Fehér gyerek heve-
részett a szénan. Alig tudtam visszahtizdodni, hogy fel ne riasszam 6ket.

— Ko6szonom a figyelmeztetést, Kalman batyam! Latja, ilyenek az embe-
rek, senki sem szolt. Hanem ezzel a vetémagossal tényleg jol kibabralt. Tud-
jaugye, hogy ezt a diil6ét mi szantottuk, vetettiik, nem a gépallomas?

— Nem tarthatok én se mindent fejben, de ha valami gondod van, sz6lj
csak, ott a jogaszunk, majd az elintézi!

Nevetésiik sokdig gorgott, hemperg6zott a hatarban, mignem elnyelte a
kozelgb zivatar szele.

Suta Kalman arra gondolt: értelmes, rendes gyerek ez a Joska, nagy kar,
hogy Koloncsar.

.....Erdekes, ez a beszélgetés egészen kiment a fejembdl, csak most, hogy
itt szedegetem sorba az éveket, most jutott eszembe. Igaz, akkoriban nem is
volt jelent6sége. Sokszor még vadidegennek is ad az ember tanacsot. Ezt a
gyereket meg nem is tekintettem igazandibol Koloncsarnak, nem héborgott,
dolgozni szeretett, jol kijottiink egymassal. Hm... nem megy el rajt a csodam,
én 6vtam a kigydt a sziinyogcesipéstdl. Ne is haragudjanak, de ez az emlék na-
gyon meglepett. Ha akkor a jovébe latok, dehogy intem, dehogy féltem, in-
kabb még felhuztam volna a Madé leany szoknyadjat. ..

...A, beszélek csak ssze-vissza. Figyelmeztettem a Joska gyereket,
mert akkor ugy tartottam jonak. Vidéken mas a becsiilet, legalabbis a ve-
lem korbéliek szemében. A falusi ember legyen barmily évatos is, képte-
len sokaig titokban jarni a kertek aljat. Toéfalvanak haromezer fiile, ha-
romezer szeme van €s kétszer annyi szaja. A mi asszonyaink azért érez-
ték magukat biztonsagban, mert bizton remélhették, hogy férjuruk, legé-
nyiik kicsapongasait a kezdet kezdetén megtudjak. Es olyankor még
tobbnyire menthetd a csalad becsiilete, a vagyon, tisztara moshato a hit-
vesi agy. A hazastarsak folyamatosan szovik egymast bekeritd, fogva tar-
t6 haloikat. Ha valaki nagy nehezen kiszakitja magat ebbdl, azt hiszi,
hogy megmenekiilt. A pénzt szét lehet osztani, a szerz6dést meg lehet
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semmisiteni, a szekrényt ketté lehet flirészelni, de a k6z0s emlékeket le-
hetetlenség elfelejteni...

Mi a feleségemmel kevés szot ejtettiink a hiiségrél. Obeléje ugyan szorult
egy kicsi a féltékenység 6rdogébdl, de gyanakvasa mindig csak par napra volt
elegendd...”

Sutané olbe tett kézzel {ilt az asztal mellett, férje tal mar a vacsora utani
froceson, varakozoan nyujtozott egyet a régi mestergerenda irdnyaba, mely
helyett most r6zsaszin csikok futottak a szoba sotétedd sarkai felé.

Az asszony szivét egy pillanatra megbizsergette az ura délceg, szalfa ter-
mete, a rovid ujju ing alatt tancold izmok ritkan figyelt jatéka. Sohajtott
egyet, majd téle szokatlan dlmodozassal megszolalt:

— Alig oregedtél valamit, Kalman. Olyan egyenes a hatad most is, mint fi-
atal korodban. A veled egykoruak koziil sokan belerokkantak mar a munka-
ba. Ott van a Frigyestek, alig vanszorog.

— Ot se a kiiszkodés, hanem a palinka ragta tonkre.

— Elmész majd arra a tanfolyamra, és a végén rafeledkezel egy szép me-
nyecskére — sohajtott megint egy gézmozdonyszeriit az asszony.

— Minden hétvégén itthon leszek, megcsinalhatod a lavorprobat — huncutko-
dott Suta Kalman. Es bar latta a felesége arcan atsuhan6 mosolyt, érezte, nem si-
keriilt tilsagosan a nyugtatasa. Az éjszaka sotétjében aztan igyekezett elcsititani
a neje gyanakvasat. Az asszony mar békésen szuszogott, mikor Suta Kalman
még nyitott szemmel vallatta a feneketlen mélységet. Masnapra tlizték ki a koz-
gyllést, melyen be kellett jelentenie, hogy tanfolyamra megy. Sejtette, lesznek
ellenlabasai: a Koloncsar Joska, a Balogh Izidor, a Kurcsics Vendel. Gondolat-
ban mindegyikiiknek megvalaszolt, egyre csiszoltabba, valodibba valtak az ér-
vei, mignem az alvas levette vallarol a terhet egészen reggelig.

Ahhoz képest, hogy kukoricakapalasra esd csiitortoki nap volt, sokan dsz-
szesereglettek a kozgyilésre. El6szor meghanytak-vetették a részesmiivelés
tapasztalatait. Parazs vita kerekedett a kimért foldek nagysaga koriil, amit
csak jo haromnegyed oras felszolalas6zon utan zarhatott le az elnok.

— Tagtarsak, egyezziink meg abban, hogy a részes teriileteket nem csala-
donként osztjuk el, hanem tagonként! — javasolta Koloncsar Imre. — Csak hat
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vagy hét csaladbodl dolgoznak négyen-Gten a termeldszovetkezetben. Elismer-
juk, rajuk tal nagy rész jutna, ezért a szamukra kimért répat, krumplit, kuko-
ricat ugy csokkentjiik, hogy ne haladhassa meg a hat holdat. Most pedig az
elndkhelyettesnek lenne bejelentenivaloja.

Suta Kalman ugy allt fel, mint aki koldustol kér kenyeret:

— Emberek, ugy egyeztiink ki az elndkkel, hogy elmegyek egy féleszten-
dés tanfolyamra. Néhanyan ram fogtak mar, hogy maradi vagyok. Megkisér-
lem, hatha ragad ram valami a tudomanybol. Mivel a tanfolyam gépészeti jel-
legili, lemondok az allattenyésztési brigadvezetGségrol.

— Nem tudom, hogy a Suta Kalmannak, aki nagyon jol ellatta a dolgat az
allattenyésztok fénokeként, most miért kell masfele kacsingatni — akadékos-
kodott Balogh Izidor. — Kiildenének egy fiatalabbat, vagy ha mindenképpen
oreg kell, itt vagyok én, miért nem ram esett a valasztas?

— A tanfolyam komoly dolog, honapokig ott kell lakni, és naponta nyolc-tiz orat
tanulni — figyelmeztette az elnok. — Amennyiben Izidor batyam 0gy kivanja, fel-
jegyzem a nevét, és a kovetkezd egyéves fejtagitasra maga is mehet.

— Megy am a mennydorgés mennykd! Elég nekem az a tudomany, ami
maig megtermett a fejemben.

Ezutan Balogh Matyas, a vezet0ség szocsove emelkedett beszédre, és
gylrt papirjabol reszketds hangon olvasta:

— Suta Kalman jo allattenyésztési brigadvezetd volt. A megalakulas 6ta
becstilettel ellatta a dolgat, a vezetdség, az egész termeldszovetkezet megelé-
gedésére végezte a munkajat. Most, amikor sajat kérésére megvalik az allat-
tenyésztési brigddvezetdségtdl, 11j munkajaban sok sikert €s jo tanulast kiva-
nunk neki. A termelGszovetkezet vezetésége az allattenyésztési brigadvezetd
posztjara a Csepregi Karoly vagy a Misal Lajos tagtarsakat javasolja. Bar a
brigadvezetdk kivalasztasa a termelészovetkezet vezet6ségének az elGjoga, a
késébbi kompl...ikaciok elkeriilésére szavazasra tessziik fel a kérdést.

— Egy pillanat — szolt kdzbe Csepregi Karoly. — En els6 évtél kezdve no-
vénytermesztd brigadvezetd vagyok. Eleinte nagyon sok dolgom volt, de
most mar szerencsére az agrondmus is itt van. Szivesebben maradnék a no-
vénytermesztésben. Kérem a vezetdséget, fogadjak el az indokaimat!

— Az emelvényen kisebb szell6t idéz6 suttogas indult, a vezet&ségi tagok
nagy része, mintha madzagon rangatnak, bologatni kezdett, kivéve Suta Kal-
mant, akit nem is nagyon kérdezgettek a véleménye fel6l. Végiil Balogh Ma-
tyas, papirjat tovabbra is a kezében tartva, olvasta:

— A vezetGség ugy dontott, hogy figyelembe veszi Csepregi Karoly kéré-
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sét, igy az allattenyésztési brigad vezetésére Misal Lajos tagtarsat javasoljuk.
Kérem, hogy mindenki kézfeltartassal szavazzon. — Fel sem pillantott koz-
ben. — Ellenszavazat? Megallapitom, hogy a tagsag Misal Lajost valasztotta
meg az allattenyésztés brigddvezetdjének. Mivel a termelészovetkezet a ma-
sodik kozgylilésen ugy hatarozott, hogy a mindenkori allattenyésztési brigad-
vezetd egyben a termelészovetkezet elndkhelyettese is, igy ezt a posztot hol-
naptol Misal Lajos tagtarsunk latja el.

Suta Kalman el6tt egy pillanatra elsotétiilt a vilag. Szeretett volna felug-
rani, kiabalni, hogy neki nem all szandékaban lemondani az elndkhelyettes-
ségrél, hogy vele csunyan kibantak, raszedték, meggyaldztak, kifosztottak.
De labaiba gyengeség koltozott, érezte, hogy torkan hirtelen daganat nétt a
kesertiségtdl, és befele, onmaganak orditotta szavait, gondolatait is elnyomta
a tagsag hangos zigolodasa.

— Nem kell a Misal Lajos elndkhelyettesnek! — pattant fel a Kurcsics Ven-
del. — O is Koloncsar faj. Az elnok ndvérének a férje.

— Ellenszavazattal ¢ltem — bédiilt el Balogh Izidor. — Azonnal tessék figye-
lembe venni, hogy én ellent szavaztam!

— Becsaptak benniinket — haborgott Fehér Dénes. — Nem jelentették be
elére, hogy mire megy ki a valasztas. Ilyen aljassagra is csak a Koloncsarok
képesek. Kozvetlen kdvetelem, szavazzunk Gjra.

— Szavazzunk! — visszhangozta Borcsi Miska.

— A voksolas, tagtarsak, nem babaruha — allt fel Koloncsar Imre. — Nem lehet
egyszer igy, méasszor ugy szavazni. Evekkel ezel6tt, még az elnok Péter idejében
maguk dontottek ugy, hogy a mindenkori allattenyésztési brigddvezetd lesz az el-
nokhelyettes. Torvényesen jartunk el. Most pedig feloszlatom a gyilést.

»...Szinte szaladtam hazafelé. Egész uton az jart a fejemben, hogy a po-
fajukba kellett volna csapnom, vagy legalabbis a tagsag szine el6tt jol oda-
mondogatnom. De mint ahogy a kigyo blivol a nézésével, tigy bénitott meg
engem a Koloncsar Imre széles mosolygéasa. Okos embernek hittem ma-
gam ¢és raszedtek, mint egy taknyos kolykot. A gytilés vége felé mar csak
arra igyeltem, hogy az arcom ne legyen arulém. Egy Suta Kalman senki
elétt se cidrizzen!...
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Nem vagyok én olyan ember, aki mindig el6szor tamad, de ha arcul csap-
nak, akkor visszavagok, még ha az ¢letembe kertil is. Csak mar nem azonnal,
kivarom a megfelel$ alkalmat. Igaza volt a Koloncsarnak, emlékezniink kel-
lett volna arra a kozgytlésre, f6leg nekem, hiszen akkor valasztottak meg el-
ndkhelyettesnek. Otthon bementem a belsé szobaba, és magamra zartam az
ajtot. Gondolkozni akartam, de nem ment az istennek sem. Az6ta mar megfi-
gyeltem, flityiilni szeretnék, ha valami nagyon ragja a lelkemet...

Ultem egy darabig iires hassal, mint a jiliusi boroshordd, majd eldéltem
és elaludtam. Fél négy is lehetett, amikor hallottam, hogy szolongatnak...”

— Nyisd mar ki, Kalman! Nehogy elemészd magadat ezek miatt a szeme-
tek miatt — hallatszott Sutané sirankozé hangja.

Suta Kalman nagy banataban is mosolyra hiizta a szjat. Elemészteni ma-
gat? Esze agaban sem volt. Kezdett beletdrddni, hogy az elndkhelyettesség
sincs hozzandve. Mar csak a mod bantotta, hogyan kibabraltak vele. Hiszen
tudhattak, egy Suta Kalman nem csinal a sz4jabdl segget. Ha szabalyosan és
eldre bejelentik a levaltast, akkor sem visszakozott volna a tanfolyamtol.

,... Talan arra vartak, hogy 6sszeroppanok, konyorogni, sirankozni kez-
dek? S ha igy teszek, azonnal ellenem fordul a tagsag is, hiszen a tomeg
hamar kikozositi a nyiltan megfutamodokat. Egy id6 utan mar csak az iz-
gatott: vajon ki lehetett az dtlet sziil6anyja. Az elndkrél nem tudtam elkép-
zelni, mert bar sokszor 6sszezordiiltiink, a nyilt tengelyakasztastol tartoz-
kodott. Raadasul azt is tudta, hogy elndkhelyettesként sok napi munkat le-
vettem a vallarol. Csaknem bizonyosra vettem, hogy valamelyik id6sebb
Koloncsar, leginkabb a Joskajuk agya drizte meg azt a régi hatarozatot.
Igazat mondtak az emberek: a Misal Lajossal is a Koloncsarok egyik retye-
rutyéja keriilt a vezetéségbe, hiszen 6 a Koloncsar Terézt vette feleségiil.
Terebélyesedett a csaladi vezetdség. ..
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Késbbb egyszer a Csepregi Karcsi elkottyantotta, hogy 6t is atverték, de
akkor nem tudta, mire megy ki ez a paradé. Hozza az agronomus gyerek, az
ifjabb Koloncsar Joska allitott be a kdzgytilés el6tti este, és megemlitette ne-
ki, 4t akarjak tenni allattenyésztési brigadvezetének, amit & személy szerint
nagyon sajnal, mert éppen most akarta javasolni, hogy az esztend6 végén a
Karcsit terjesszék fel valamilyen kitlintetésre. Szegény Karcsi is rdharapott a
csalira. Kitiintetés, jutalom nem lett, de az mas igy...

...Am azon maig sem 4ll meg a csodam, hogy én miképpen lehettem any-
nyira figyelmetlen. Azt mondjak rélam a faluban: olyan a fejem, mint a kap-
talan, husz-, huszonot esztenddvel ezel6tti beszélgetésekre is visszaemléke-
zek, jegyz6konyveket, egyebeket felidézek, szinte sz6 szerint. De az, hogy az
allattenyésztési brigddvezetdség ¢és az elndkhelyettesség annak idején egy ka-
lap ala keriilt, teljesen a kodbe veszett. Még akkor sem fogtam gyantt, ami-
kor a Koloncsar Imre figyelmeztetett: elkiildte a jelentkezési lapomat, gon-
dolkodjak azon, mikor adhatnam at a munkakoromet...”

Sutané tobbszor is az ajtd eldtt nyikorgott. Megrezgett a levegd hatalmas
sohajtasatol. Olykor bekukucskalt a kulcslyukon, és gy faggatta a szoba
csendjét. Féloranként kieresztette magabol sipold hangon az aggddod kérést:

— Gyere ki apjuk! Ne vedd annyira a lelkedre!

Suta Kalman elunta a szélongatast, felallt és elforditotta a kulcsot.

— Hallom a szomszédtol, dsszeszervezkedtek ezek ellened! — borult nya-
kaba konnyezve a felesége. — Latod, igy halaltak meg, hogy a kezdet kezde-
tén, amikor ki akartdk nullazni a Koloncsarokat, te belementél, hogy rangot
kapjanak. A Konyvel6lajcsinak volt igaza, nem szabad ezeknek a kezébe ha-
talmat adni, mert az egyik rogton viszi magaval a masikat. Hatulr6l tdmad-
nak, nem szemt6l szembe... Ne ragd magad! ... Kiilonb ember leszel mind-
egyiknél! Ejnye, felraktad a cipds labadat az 0j rekamiéra! Tudod, milyen
draga volt. No, jol van, szedel6zkddj egy kicsit 6ssze, mert mar kétszer is ke-
resett az a szégyentelen.

— Kicsoda?

— Hat a Koloncsar Imre. Azt allitja: beszéde van veled. Azzal kiildtem el,
hogy kimentél megnézni a haztajit. Négy orara visszajon.
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— Most mennyi az id6?

— Fél négy. Mar csaknem egy ordja hivogatlak, de nem hallottad. Még az
a szerencse, hogy elfordult a kulcs, igy a Iyukon at lathattam, hogy megmoz-
dul néha a labad.

— Ne félts te engem! Eressz egy froccsot! — utasitotta a feleségét.

Sutané a spriccer emlitésére megkonnyebbiilten fellélegzett. Ez mar a
gyogyulas jele volt.

— Mar hoztam sz6dat — felelte gyorsan. — Kint van a konyhaasztalon. Ered;
csak! Megigazitom az agyat, nehogy ez a fattykolyok putris hirtinket hord-
ja.

Suta Kalman szajahoz emelte a poharat, s az utolsé cseppig kisohajtotta
belble a savanykas bugyborékos itokat. Az tires pohar felkialtdjelként dgas-
kodott az asztalon, csak Sutané faragott beldle kérddjelet:

— Toltsek még? — érdeklddott teljesen feleslegesen.

»-.- Talan, még nem emlitettem maguknak: errél a Koloncsar Imrérdl azt
mesélték, hogy a kakukk koltotte. Huszonnyolcban sziiletett, abban az eszten-
dében épitette egy svab mester a legényeivel a Téfalvan athaladd betonutat.
Az oreg Koloncsar akkor mar lehetett olyan 6tvenot éves, a masodik felesé-
ge meg tizennégy évvel fiatalabb, szemreval6 asszony. Olyan kunos arct, aki-
nek az arcan fesziil a bér és oreg korara sem tud megrancosodni. No, a svab
gyerekek ki voltak éhezve. Megherélték volna tan a kakast is, ha megall ne-
kik. fgy azutan kibogozhatatlan, hogy mennyi alapja van a mendemondanak.
Az bizonyos, hogy a Koloncsaréknal is lakott koziiliik harom...

Az egyik svabbal nekem is meggytilt a bajom. Vasarnap este beallitottak
a csardaba és bort kértek. Valamelyikiik felém is nytjtott egy poharral: »1da,
te szegin!« — mondta. En sosem szerettem, ha koldusnak néztek. KiiitGttem a
kezébdl a poharat, és a kovetkezd pillanatban mar zuhogtak a padok, nyiltak
a bicskak. Mi helybeliek voltunk vagy huszan. Ellattuk a svabok bajat, alig
tudtak elmenekiilni...

Hiaba, akinek tomeg all a hata mogott, az mindig konnyen okos, erés.
Nemcsak a mostani legények szervezkednek bandékba. Siheder korunktdl mi
is majdnem mindig csoportosan jartunk. Szamtalanszor megesett, hogy 6sz-
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szeakaszkodtunk a hegyfalvi vagy a toltési legényekkel. A mi utcankbol nem
nagyon vittek el a belenyugvasunk, vagy a kanpénz megfizetése nélkiil asz-
szonynak valdt idegen helységbe. Az evangélikusok kevesebben voltak, 6k
szivesen erdsitgették magukat mas falubeliekkel. igy keriilt ide a Misal is, va-
lahonnét a Flittyds Todor orszagabol...

No, ott tartottam, hogy a Koloncsar Imre anyjat szajara vette a falu, mert
az a gyerek nagyon kesére sikeredett. Ma mar senki sem torédik vele, hisz,
azbta ezer csoda is esett, és az Imre feje sem tlrte meg a hirtelenszéke hajat,
megkopaszodott...”

Koloncsar Imre tartotta magat a megbesz¢élt id6hoz. Magabiztosan zorget-
te az ajtot. Suta Kalman addigra mar szentiil elhatarozta, ha rangfosztottan is,
de egyenld emberként keményen odamondogat elveszejtéjének.

— Ugy elsiettél, Kdlman batyam, hogy nem is targyalhattam meg veled a
tovabbiakat — nyalta koriil szavaval az elnok.

— Kétlem én, hogy tul sok beszédiink lenne egymadssal — szegte fel a fejét
Suta Kalman, és szemével jelzett a feleségének, hogy csukja be maga mogott
az ajtot.

— E16bb is sort kerithettiink volna erre az eszmecserére, de hol én voltam
elfoglalva, hol te! — szabadkozott az elndk. — Nos, ugy dontdttem, hogy az
egységedet nem bantjuk, a tanfolyam idejére is megkapod az elndkhelyettesi
jarandésagot. Majd meglatod, Kalman batyam, egyszer még aldani fogsz
azért, hogy megszabaditottalak a sok felesleges gondtdl. A magamfajta veze-
tének sosincs egy szabad perce, mindent a kozosségért kell felaldoznia.

— Nagyot tévedsz, Koloncsar Imre, ha azt hiszed, hogy engem csak a pénz
érdekel. Nem. Es az elnokhelyettesség sem. Ezen a szent helyen mondtam va-
lakinek par esztenddvel ezel6tt: ,, Mindig elnék voltam én a magam portdjan
és itt az is maradok.” Ezt vésd az eszedbe! Oriilok, hogy nem magamnak kel-
lett kérni a levaltasomat. Ugyse birtam volna sokaig elviselni a sunyisagaito-
kat. Tobbrdl tudok, mint almodnad. Az agronémus cserbenhagyésat mar egy-
szer emlitettem. Elregéljem azt is, miképpen lettél te elnok? Ugy komam,
hogy bementé¢l a jarashoz, és kijelentetted, nincs nalad megfelel6bb ember er-
re a posztra hetedhét hatarban. Kivancsi vagy arra, hogy mi tette hiiséges talp-
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nyalodda a Balogh Matyast? Elarulom: valakit rajtafogtak a lucernalopason,
de nem jelentették fel, csupan alairattak vele egy jegyz6konyvet, és néha em-
Iékeztetik ra. Ez a legolcsobb hallgatas. De a testvéreid szajat mar nehezeb-
ben tudod betdmni.

Koloncsar Imre arcarodl lecsurgott a mosoly. Ahogy hallgatta a razidulo
vadakat, Gigy lett egyre komorabb, haragosabb. A végén mar egy éhes-mérges
farkascsorda vicsorgott a szemeibdl.

— Szdval igy allunk, Suta Kalman? — kérdezte teljesen feleslegesen. — Ke-
resgélédtél, leskelddtél utanam? Hanem a tudomanyoddal most mar kitorol-
heted a valagadat. Elnokhelyettesként talan még meghallgattak volna a jaras-
nal. De egy bukott emberrél mindenki tudja, hogy a sérelem szajal beldle.
Futhatsz panaszra akar az atyauristenhez is! Ha nem fogod be a szadat, még
akadhat itt neked egy fogatos hely a tanfolyam utan. Az elndkhelyettest a kdz-
gytilés valasztja, de a brigadvezetSkrél mar magam dontok. Askalodo alakok-
ra pedig nincs sziikségem. Ezt jo lesz megjegyezned!

Suta Kalman felemelkedett a szekb6l. Nem vigyazott sem a szavaira, sem
hangjanak erejére. A fenyegetés megtizszerezte a keserliség sziilte haragjat.
Megmarkolta a masik kabatjat.

— Oriilok, hogy életedben eldszor, kimutatod a fogad fehérjét, Koloncsar
Imre. De jol vigyazz: engem nem tudsz kitenni! A kozgytilés elbtt azt is beje-
lentettiik, hogy én leszek a gépesek brigadvezetdje, hiszen emiatt mondtam le
a mostani posztomrol! A tagsadgot becsaphatod egyszer... kétszer. De tobb-
szOr nem. Most gy érzed, hogy te vagy az Gr a szemétdombon, mert magad-
fajtakkal vagy koriilvéve. De jo, ha emlékezetedbe vésed: ,, 4 farkasok nem
elégszenek meg a baranyokkal, ha fogy a préda, egymas torkanak ugranak.”

Koloncsar Imre mérgesen taszitotta félre a kabatjara csontosodott kezet.

— Latom, itt nincs semmi keresnivaldém — jelentette ki az ajto felé oldalaz-
va. — Holnap adja at a papirjait a Misal Lajosnak, azutan a tanfolyam kezde-
téig azt tesz, amit akar. Legjobb lenne, ha be se dugna a képét az irodaba, mert
egyszer még az én zsebemben is kinyilhat a bicska.

— A te késednek aljassagbol van az éle!

Koloncsar Imre tdvozasat az ajtok hangos csapddasa jelezte. Suta Kélman
megnyugodva, hogy kissé kifakaszthatta mérgét, visszatelepedett a rekamié-
ra, mikdzben kifujta mérgét, kezében a boros poharat dédelgette. Nyikordult
a kilincs. El6szor még azt hitte, hogy a Koloncsar 1épett vissza valami mo-
csoksaggal, de csak Sutané dugta be a fejét.

— Mit akart? Felajanlotta talan, hogy visszavesznek elndkhelyettesnek?
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— Ett8l mar, ha a szivét rakna elém, az sem kellene! Kibabraltak velem, de
¢én sem fedtem fel az Osszes kartyamat. Azt se emlitettem ennek a fattyunak,
hogy tudom, mivel nyerték meg a jarasi osztalyvezetdt. Harom hizott disznot
kiildtek a hivatalnak. Ugy bizony. Maga a Kurcsics Vendel mondta el. A milt-
kor, amikor a Boris Etanak a zabigyereke sziiletett, bejott az irodaba ez a Ven-
di, jelentette, hogy megint megddglott egy hizo.

— Aznap reggel bal labbal keltem, igy aztan raférmedtem: ,, Megmondtam
mar tavaly, ha elhullas van a telepen, azonnal hivassatok az dllatorvost, mert
meg kell dallapitani, mi a baj. Hol van az a diszno, hadd nézzem meg!” Meg-
ijjedt erre a Vendi, szabadkozott: \ Atvittem mar a dogkutba.” Mire én: ,, Ak-
kor hozd vissza! igy, ha akarom, elhiszem, ha akarom, nem. Honnét tudjam,
hogy nem olted meg?” Ekkor kicsit felderiilt az arca: ,, De hiszen az elnok lat-
ta.” ,, Mit latott az elnok?” ,, Hat, a siildot.” ,,Az elobb még azt mondtad, hogy
anyakoca volt. Valami biizlik itt nekem. Vezetoségi gyiilés elé viszem a dolgot,
ha a Koloncsar Imre igazol, akkor jo.”

A Vendel kétségbeesetten meredt ram és konyorgdre fogta: ,,Jaj, el ne druljon az
elnoknek, Kalman batyam! Kitekeri a nyakamat!”,, Mar miért tekerné?”’

— Erre aztan kihotyogte, hogy mar masodik esztendeje természetes elhul-
lasnak konyvelik el a jarasi tanacsra, a partbizottsagra ajandékként bevitt
disznokat. Akkor még mosolyogtam is rajta, mit sz6lna a Bogdan, ha rakér-
deznék: izlett-e a doghts?

— Jaj, csak ne akaszkodj bele az elndkbe! — sirankozott Sutané. — Jobb simulé-
konynak lenni. Lathatod, azoknak all a vilag. Te is kiildhettél volna disznét az osz-
talyvezetdnek, éppugy, mint a Koloncsar. Mit faj neked, hogy kevesebbje lesz a té-
eszcsének? Haromszaz vagy kétszazkilencvenhét malac, szinte mindegy az. De,
ha mar ilyen makacs vagy, ott all a szazhusz kilés hizonk az 6lban. Kiildd el! Meg-
lasd, a Bogdan azonnal visszahelyeztet elnokhelyettesnek.

— Hallgass! — csapta le a kezében tartott vizesvodrot Suta Kalman. — Te,
innét, az egyszéli kotényed mellSl, semmit se 1atsz a téeszbdl, az ottani harc-
bol. Majd eljon még az én idém, hizé nélkiil is. Az én nevem Suta Kalman, a
tied meg Suta Kalmanné, ez a rang nélkiil sem valtozott. Az el6bbit jo, ha
megjegyzed, az utdbbit meg jo, ha megszokod.

Az asszony soOhajtott parat, majd pulykavorosen, durcas arccal bevonult a
tisztaszobaba az egereket itatni.
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»---Szegény feleség szentiil hitte, egy-két diszno igazan nem lett volna
nagy ar a jovomért. De nem tudhatta, nekem mar korabban is sokszor elegem
volt az egész vezetdségesdibSl. Ugy jartam, mint a vak: csak akkor vettem
észre, hogy ingovanyba tévedtem, amikor mar lefel¢ siillyedtem. Ereztem
mar korabban is: az emberek egy kalap ala vesznek lassan a Koloncsarokkal.
Azt pedig egy porcikdm sem kivanta...

A gyiilés utan nyalogattam a sebeimet, féként otthon sz6szmotdltem, és
néha-néha kinéztem a téeszbe. Akkoriban épitettek egy 16istallot. Innét, a fé-
szer ajtajabol még most is latni lehet. Mar nem hasznaljak, mert nincs bele
elég 16, miitragya all benne dmlesztve. Mindent elherdalnak ezek. Alig késziil
el valami, maris bontjak. Pedig nagy dolognak szamitott, hogy az allatok
ilyen uri helyre keriiltek. Védve voltak a hidegtdl és az épiilet falai, mivel tég-
1abol késziiltek, nem engedik at a szelet sem.

...Egyszer, a mostani nyomorusagom kezdetén probaltam ott aludni, de
nem birtam a vegyszerszagot és a hatalmas istalloban szinte fél8ssé tett az
egyediillét. Igen, az egyediillét. Azt mondjak: majdnem harommilliard ember
¢l ezen a foldon, és lam, én mégis olyan arva vagyok, mint a nagyujjam. Ne
vegyék sz0 szerint a maganyossagomat, hiszen a kocsmaban ott zsong korii-
16ttem a tomeg. Sokan ram emelik a poharukat, vannak, akik részegségiikben
atolelnek. Néhany né még most is megrazza eléttem a farat. A normalisabb
gyerekek hangos csokolomot kdszonnek. De népes tarsasagban is lehet az
ember egyediil. A legrosszabb az, mikor a gondolatok maradnak arvak, ma-
ganyosak. Mikor nincs kivel megosztani a bajokat, nincs kire raaggatni az ap-
r6 dromoket. Ulok néha a kocsmaéban, hallgatom a tdbbiek karalé handaban-
dazasat, olykor-olykor beleboffentek a tarsalgasba, hogy lassak, halljak, fi-
gyelek. Kozben pedig azon ragddok: miért kellett mindennek igy torténnie?
De leintem magamat, folosleges az aggddas. Ha az ember azt akarja, hogy ne
legyen jovéje, forditson egyet a cselekedetein. Assa meg maganak a vermet,
flirészelje maga alatt a fat. Igyon! Kinlodjon. Igen, még a halalért is meg kell
szenvedni. Az ilyen kivert-kutya-élet, mint az enyém, azel6tt koldusok, csa-
vargok »kivaltsaga« volt. De sokat tanulhat a magamfajta, ha egyszer fentrdl,
masszor lentrdl szemléli a vilagot. Az driaskerék tetejérdl kicsinek latszanak
az emberek, alulr6l meg még a macska is oroszlant formaz. Nekem kijutott a
forgasbol.

...A téesz rangjait egye a fene! Az elnokhelyettességet, az elndkséget a
kutya hozta, eb elvitte. De a csaladbol val6 kitaszitottsdgot nem érdemel-
tem ki semmivel. Talan mar az eddigi szavaim is alatamasztottak, én sze-
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rettem az enyéimet. Tlizbe mentem volna értiik. A lanyom sorsat is azért
vettem annyira a szivemre. Mdas apa legyint: kapjon a lany férjet, sziiljon
gyereket, és majd ellesz valahogy. De én mindig tudtam, nem bizhatjuk
magunkat a vak szerencsére...”

Suta Kalman lassan megbékélt a tronfosztasaval. Elfogadvan a raaggatott
0j beosztast, a nyilvanosan megkovezettek martiromsagaval rotta az utcat.
Néhanyan szembe vigasztaltdk, masok a hata mogott leszoltak. Akadtak, s
nem kevesen, akik tovabbra is elndkhelyettesnek szolitottak. Szanalmas is,
nevetséges is a fogatlan farkas. A szerel§ gy tett, mintha semmi sem valto-
zott volna, 6t nem érdekelték kiilondsebben a téeszgyiilés hatarozatai, ha egy-
szer elfogadott valakit féndkének, azt tartotta is. Kérésével, kdveteléseivel to-
vabbra is Suta Kalmant nyaggatta:

— Kélman batyam, mar harmadik hete biityko6lok ezen a kombéjnon, ki fi-
zeti ezt meg nekem? Allandéan a nyakamra jarnak a tagok, hogy ugorjak el
nekik maszek fuvarba. Most, krumplihordéds idején, Osszekaparhatnék par
szaz forint mellékest. Jol jonne a tagsagnak is a segitség.

— Végy magadnak egy maszek traktort! — mérgel6dott Suta Kalman. — Az-
zal annyit segitesz, amennyit akarsz, de a k6zos gépével csak azt teheted, amit
parancsolnak. Ertheté?

—J0, jo, nem kell mindjart keresztben lenyelni. Ha tudna, mennyit vesz6-
egy segitséget adhatnanak mellém. Mindig az utcan kell “fogd meg”-eket to-
boroznom. Azt senki se kdvetelheti t6lem, hogy egyediil emelgessem a ha-
rommazsas motort.

— Ebben, igazad van. Majd kideritem az irodaban, hogy kit szannak a
kombaéjnra, ¢s az illetét idekiildom.

— Csak nehogy valamelyik Koloncsar legyen, mert azokbol mar elegem van.

— Mi bajod neked a Koloncsarokkal? Nem is ismered mindegyiket.

A szerel6 egy rongydarabba torolte olajos kezét és nagyot legyintve rakezdte:

— A multkor az elndk ram parancsolt, hogy vessem be kukoricaval a haztaji fold-
jét. Mikor végeztem, bementem hozza, hatha meghaldlja valamivel a munkamat és
a téesz vetémagjat. Tudja, mit csinalt? Jol lehordott, hogy egy kukoricasor még iga-
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zan elfért volna a szomszéd barazdaja mellett. Pedig 6 jol tudja, hogy ekkora vets-
masindval bajos egy sort vetni. Szoval, Koloncsar nekem nem kell! Elég bajom van
az Adolfjukkal is. Minden masodik, harmadik nap rossz a gépe. Fogalmam sincs,
hogy mit tanult azon a traktorostanfolyamon. Ugy banik a masinaval, mint régen az
okrokkel, hajtja ész és sziv nélkiil. De barcsak 6krok lennének, mert azok néha visz-
szarignanak a sok félrenytilasért. Sajnos a gép az emberrel szemben védtelen. Hu-
z6dik a lemez, torik a fogaskerék, horog a motor. Ez az Adolf még a karbantartassal
sem torédik. Hat traktoros az ilyen, mondja meg, Kalméan? Hallom, maga meg tan-
folyamra késziil? Hat csak igyekezzen vissza, ha engem is itt akar talalni!

»...Nehezen szakadtam el hazulrol. Két nappal a tanfolyam el6tt mar alig
talaltam a helyemet. A feleségem Osszekészitette a holmimat. Haromszor is
atforgattam, nehogy valami hianyozzék. Rendbetettem a kertet. Megperme-
teztem a sz616t. Mindent végigkapaltam. Szénat hordtam a teheneknek. Egy-
szoval, amit lehetett, elintéztem. Vartam az utazas napjat. Az utolso éjszakan
alig jott alom a szememre. Kavarogtak bennem a kérdések: Milyenek lesznek
a tarsak? Birja-e majd a fejem a sok tanulnivalot? Lesz-e koztlink hortyogos,
vagy uraskodo, amit még a horkolasnal is nehezebben viselek el? Reggelre
mar szivesen visszaforditottam volna a kocsirudat. A hadifogsag utan nem
hagytam én magéara a feleségemet, majd a lanyomat legfeljebb egy-egy éjsza-
kara, vasarok idején. Mi lesz veliik nélkiilem?

Az ember szivesen hiszi magarol, hogy korotte forog a vilag, hogy nélkiile még
anap is gondra, bajra siit. Az asszony is gyakorta szipogott. Hol a konyhaban, hol
meg a kamraban nyitottam ra, amint éppen a konnyeit torolgette...”

Suta Kalman az utols6 reggelen mar negyed hétkor feldltozve ténfergett.
A neje a b6rondot porolgatta, a lany elkenddve sziircsolte a kavéjat. Ragacsos
csond iilte meg 6ket, mintha mindnyajuk szajat bevarrta volna a bubanat. Vé-
giil is a Katika forditott a hangulaton.
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— Aztan hosszu leveleket irjon am, apukam!

— Hogyne, persze, irok — igérte Suta Kalman. — De azt ne varjatok télem,
hogy kopertara, bélyegre koltsem az 0sszes zsebpénzemet.

— Az ételeteket a gazdasagban f6zik, megmondta a mérndk ur — emlékez-
tette Sutané. — Aligha lesz mas koltséged, esetleg a froces és az utazas. Arra
meg csak futja a négyszaz forintbol, amit kivettél a szekrénybdl.

Suta Kalman hozzanétt a busz ablakahoz. Sokaig integetett a feleségének és a
leanynak. Elkdszont az ismerds hazaktol, az artézi kuttol, majd kiérve a falubol, el-
nézegette az egyhangt foldeket: szantasra vard tarld, kukorica, répa, krumpli.
Egyet mutatott mindeniitt a hatar. Szantatlan tarlok, kukorica, répa...

Csaknem utolsénak érkezett az Ovartol 6t kilométerre 1év6 Lajta-pusztara. Mar
elosztottak a helyeket. A szobaban, ahova tették, is ticsorogtek harman.

— Mondja, hogy Lajosnak hivjak! — bokott ra koszonés helyett az egyik fi-
atalember.

— Kalman vagyok. Suta Kalman.

— Szalai Lajos — nyujtotta kezét az ajtdé mellett silbakolo.

A sarokbol egy masik fiatalember kaszalodott eld:

— Sokorai Lajos.

— En pedig Joeszli Lajos volnék — mormogta a harmadik, aki mar végig-
hevert az agyon.

— Azt hittiik, hogy sikeriil egy tiszta Lajos szobat 6sszeverbuvalnunk —
kelletlenkedett Sokorai —, akkor egyiitt tinnepelhettiik volna a névnapunkat.

— Meglatszik, hogy fiatal még — biggyesztette le a szajat Suta Kalman. —
Az a jo, ha tobb a név, mert ugy szaporodik a névnap is. De alkalmat anélkiil
is talalhatunk a koccintgatasra.

— Latom, a bacsi is a jobbak koziil valé — deriilt fel Szalai.

— Elhoztuk az agynemiijét, athizhatja majd a vankost — forgatta tovabb a
szot Joeszil.

,....Mit mondjak maguknak. Ugy festettem ott azok kozt a gyerekek ko-
z6tt, mint a kitagason egy véka liszt. Gyomoszoltem a vankoscihat, dicsér-
tem magamban a feleségem kezét, hiszen a katonasagot leszamitva, nekem
ilyen dolgokra nem nagyon volt gondom. Kissé zavart a tarsasag is. A szoba-
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tarsak suttyo legényeknek latszottak. Sokorai volt koztiik a legiddsebb, a ma-
ga harminc esztendejével.

Ebédnél azutan folmértem, hogy a tobbi szobaban sem lett volna nagyobb
szerencsém, mert magam korabeliek nem nagyon sorjaztak a tanfolyamon. A
tobbség huszondt, harmincot év kozotti lehetett. Mondanom sem kellene; az
ebédet nem ugy talaltak, mint otthon. Mindenki kapott egy talcat, és azon kel-
lett elszallitania a sajat fejadagjat. Asztalhoz is az szerint iiltlink, ahogy a szo-
bakban elhelyezkedtiink. A Joeszl Lajcsi eleinte finomkodott, késsel, villaval
piszkalgatta a tésztat, de hamarosan visszaszokott § is a kanalra. Az els6 na-
pon szabadjara engedtek benniinket, hogy csellengjiink egy kicsit az allami
gazdasag kozpontjanak is helyet ado pusztan...”

A fiatalemberek hamar szétrebbentek, ki-ki a maga modjan ismerkedett a
kornyékkel. Suta Kalman hazagondolt. Legszivesebben, mint mindig, mikor
otthon volt ideje: megnézte volna az istalloban az allatokat. Eszébe 6tlott,
hogy a tehénnek mar lassan apasztani kell a tejét. Az ablak el6tt egy sereg ve-
réb szallta meg a fat. Suta Kalman feszengett a széken, mint egy kettészakadt
ember: testét idegenbe torve, fejét otthon f6zve. Mikor mér a talpa is viszket-
ni kezdett a sok licsorgéstdl, felallt. Korbenézett. Az egyik szekrény tetején
talalt néhany régi ujsagot. Beléjiik temette unalmat, hazahtizd sovargasat.
Egy 1d6 utan elékeriiltek a szobatarsak is.

— Rég lejart mar azoknak a cikkeknek a szavatossagi ideje — zavarta
meg egy id6 multan a betlikre feledkezd Suta Kalmant Sokorai. — Adjon
inkabb tiz forintot!

Sz6 nélkiil atnyujtotta a pénzt.

— Latjatok, a papa rendes ember. Nem kérdezgeti, mire kell, nem htizédo-
zik, mint ti, Lajosok. Fehéret hozzunk, vagy voroset?

— Nekem inkabb fehéret — felelte Suta Kalman. — De varj csak! — Ismét
el6kereste a bukszajat és kiszedett belSle husz forintot. — Ha igaz, itt is tiz fo-
rint az livegbetét. Hozzal egy liveg szddat is!

— Az meg minek? — értetlenkedett a fiatalember.

Suta Kalman elmondta, amit ilyenkor szokott a borrél, a tiizrél és a
szodavizrol.
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— Igaza van Kalman bacsinak — csatlakozott Joeszii. — En is froccsot
iszom.

Suta Kalman este is tovabb bongészte az ujsagot. Koccintott egyszer-két-
szer a fiukkal, de lathatdoan nem t6r6dott azok bortdl oldodd bohockodasaval.
Este fél nyolc lehetett, beallitott szobajukba Kémiives, az allami gazdasag f6-
agrondmusa.

— Oriilok, hogy megérkezett, Kolman batyam! — mondta. — J6 a helye? J&j-
jon at hozzank egy kicsit Ovérra! Kocsival vagyok, elviszem. A feleségem
ugyan nem szokott f6z6cskézni, de minden bizonnyal akad valami harapniva-
16 a hiitészekrényben.

— Inkabb maskor mennék — szabadkozott Suta Kalman.

— Ahogy gondolja — egyezett bele a féagronémus. — Holnap a megnyiton
mindenképpen talalkozunk. A téeszben mi 0jsag?

— Kissé megtréfaltak, elmesélem majd.

A féagrondmus melegen megrazta Suta Kalman kezét, és elvonult.

— Ez valami nagymend volt, ugye? — kérdezte Joeszi.

— Rokona a f6agrondémus? — kivancsiskodott Sokorai is.

— En elmentem volna a maga helyében! — jelentette ki Szalai.

Suta Kalman csak mosolygott. Toltott maganak az iiriilében 1év6 boros-
iivegbdl, eresztett ra egy kis szodat és megnyugtatta a szavat les6 ifjoncokat,
hogy a mérndk nem rokon, csak jo ismerds, és éppen az 6 kedviikért maradt
a szallason.

»---Este id6ben lefekiidtem. Szokatlan volt az 4gy. Tobbszor is felriad-
tam, és a kezem onkénteleniil is a feleségem fejét, hajat kereste. Ejfél ko-
ril j6 haromnegyed oOranyit is azon ragdédtam, vajon mi lehet otthon. A fi-
atalemberek ugy aludtak, mintha letagloztak volna 6ket. Hidba, nekik se
gondjuk, se bajuk nem volt. Nem érdekelte 6ket, hogy két honap mulva el-
lik a Bozsi, az otthoni tehén, szegényben csaknem mindig elakadt a borju.
Az § szivilket nem nyomta a levaltas szégyene, nem szomorkodott utdnuk
a csalad. Egyediil a Sokorainak volt felesége koziiliik, de még 6k is gyerek
nélkil haltak. A Szalai eljegyzésre késziilt, a Joeszli pedig még szabad le-
gényemberként bolonditotta a kdrnyéket...
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Masnap reggel, szokasom szerint mar négy orakor, szinte a nappal egyiitt
megvirradtam. Csendben feldltdztem, és kimentem jarni egyet a majorsagba.
Végigmustraltam a szarvasmarhatelepet is, csak az ajtobol, mert ott lecove-
keltetett az egyik gondozd. Félt, hogy beviszek valamilyen korsagot. De kint-
rél is latszott a rend, a tisztasag, az allatok joltartottsaga. El kellett ismernem,
mint mar annyiszor, hogy az allami gazdasdgiak sokkal elébbre tartottak,
mint mi. Negyed nyolckor reggelire osztottak valamilyen fekete 16ttyot, ke-
nyeret, vajat. Hidnyzott az otthoni tojés, szalonna...

Nyolckor megkezd3détt az iskola...”

Termd Zoltan végighordozta szemét a tarsasagon. — Vegyes felvagott —
morogta félhangosan. Aprolékosan végigtorolgette a tablat, majd a tanfolyam
résztvevéi felé fordulva, bemutatkozott:

— Termd Zoltannak hivnak. Az itteni allami gazdasag miiszaki fémérnoke
vagyok. Nem szivesen vallaltam a maguk oktatasat, e nélkiil is sok a dolgom.
Ezért megkérem magukat, ne felejtsék el: tanulni jottek ide, nem pedig azért,
hogy tudatlansagukkal, lustasagukkal engem mérgesitsenek! Minden feleletet
osztalyozok. Aki a honap végére nem mutat megfeleld eredményt, az szamit-
hat ra: értesitem a gazdasagat, termelészovetkezetét, hogy ne koltsék érdem-
telenre a pénzt. Kindttiink mar a gyerekkorbdl. Vagy munkénak veszik a ta-
nulast, vagy elmennek krumplit kapalni. En nem akarom, hogy azt mondjak:
olyan gépészeti vezetSk kertiltek ki innét, akik a traktor kerekeit és a birka ha-
tuljat sem tudjak megkiilonboztetni egymastol. Suta Kalman, alljon fel!

Suta Kalman nyugalmat cserepekre torte a hirtelen szolitas. Felugrott. A
tobbiek kivancsi pillantasai szinte atszlrtak az ingét. Az & tenyere is megnyir-
kosodott. Agyaban megcsordiilt egy gondolat: no, ez a vadember bizonyara
ram pirit, amiért ennyi idGs fejjel besoroztattam magam a tanfolyamra.

A fomérnok végigmérte a pirospozsgas arcu parasztembert, aki tiszta tekintet-
tel, csendben tlirte a mustrat, és az olajos padlora szoritotta remegd labait.

— Maga a legidésebb! — nyilatkoztatta ki a rovidke 1élegzetdermesztd szii-
net utan Termd. — Ezért maga lesz ennek a csoportnak a vezetdje. — Majd el-
téritve vallatd tekintetét, a tobbiekhez fordult. — Ha valami bajuk van, akkor
ezt az embert keressék, és ne az el6adokat bosszantsak minden aprosaggal.
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Most pedig lassuk a tananyagot! El6szor a mezdgazdasagi gépek torténetével
ismerkediink. Ki tudja, mi volt az elsé mez6gazdasagi gép?

— Az eke — kottyantott kdzbe egy kerek képii legény.

— Az eke még 6nmagaban nem gép, csupan mezégazdasagi eszkoz, akar a
kapa vagy a duggatofa.

— Szerintem a gbézeke mar gépnek szamitott — szallt vitdba félhangosan
Suta Kalman.

— Igen, az mar nem tartozott az allat vagy ember miikodtette szerkezetek
koz¢é, ezek az elsé komolyabb gépek. A gbézeke, pontosabban a g6zgép a ma-
ga koraban akkora talalmanynak szamitott, mint példaul manapsag a kombajn.

A f6mérnokbdl 6mlott a sz, egyhangi duruzsolasa szinte teljesen elkabi-
totta a tanfolyamosokat.

— Batyam, adjak papirt? — sustorgott Sokorai.

— Minek? — kérdezett vissza Suta Kalman, orra alé tapasztva tenyerét.

— Leirni a fémérnok mondokajat.

— Feljegyzem ¢én azt a fejemben.

A masodik el6adast valamilyen gazdasagi ismeretekbdl tartottak. Ezt a
tantargyat az allami gazdasagok kozpontjanak f6konyveldje okitotta. Azonnal
maga mellé allitotta az egész tarsasagot, mivel bejelentette, hogy senkit sem
kivan vizsgaztatni. Persze, el6adasainak mar elsé harmadaban alig figyeltek
ra paran.

.- .. Képzeljék, kidertilt, hogy a gyorstalpald iskola valamilyen kdzépvezetdi
képesitést és mezdgazdasagi gépészi oklevelet, majdnem technikusi érettségit
ad. Nagyon megoriiltem, bar még akkor nem sejtettem, hogy a mai vilagban az
ember semmire sem megy papirok nélkiil. Furcsa médon nem az fontos, hogy
kinek mi van a fejében. Olvastak maguk olyan hirdetést, amelyben gépekhez
jol érté szakembert keresnek? Dehogy. Okleveles gépészt akar mindenki, jolle-
het az iskolaban sokan még a szakma gyokerét sem sajatitjak el. A csoportbi-
zalmi beosztast sem véletleniil aggattak ram. Jol megtermett ember voltam vi-
lag életemben, ha valahol megjelentem, azonnal észrevettek. ..

Délel6ttonként négy oOrat tartottak. Utdna két ora ebédsziinet kovetkezett,
majd kett6tdl 6tig, hatig ismét fejtagitas. Az elsé héten megesett velem, hogy
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a politikai és vezetési ismeretek elnevezésii tantargyon elbobiskoltam. Az a
koépé Sokorai majdnem felugrasztott, mert a fiillembe stgta, hogy szdlitott a
Moka. Ugyanis Mokanak hivtak a tanitot. A partbizottsagon dolgozott. Egy
pillanatra meg is akadtam a nevén. Moka? Na, gondoltam, ett6] sem vesznek
majd semmit komolyan. De 6 azok kdz¢ tartozott, akik sikerrel hadakoztak a
nevik ellen, és hamarosan bebizonyitotta, hogy érti a dolgat...

Este megkértem a gyerekeket, hogy mondjak el, mirdl is volt sz, mikor
¢én szunyokaltam. A Sokorai elém tette a fiizetét, azt allitvan, hogy abban min-
dent megtalalok. Hittem is, nem is, mert lattam, hogy keveset jegyezgetett.
De mikor elolvastam, igazat hagytam neki. Ekkor tanultam meg, hogy az em-
ber néhany szoval is felvazolhatja a dolgok értelmét, és késébb konnyen fel-
elevenitheti 6ket. A Joeszi adott egy kemény tablas flizetet, abba atmasoltam,
amivel elmaradtam. Tudjak, mindig okul, kupaloédik az ember.

...Az ¢én ¢életemhez mostandban elég harom szd: betegség, ivas, haldl.
Ezekben benne van a jelenem és a jovém...

Pénteken csak délig tartott az eléadds. Mar nagyon csehiil éreztem maga-
mat, hazahtizott a szivem. Moévartol Gydrig volt négy-6t utitarsam. Ott aztan
csaknem masfél 6rat kellett volna varakozni a buszra, de nem birtam tiirelem-
mel, nekivagtam gyalog, bizva abban, hogy utkézben elér valamilyen teher-
autd, motor, amire felkéredzkedhetek. Nem akadt rdm a szerencse, végiil a
buszt kellett megallitanom.

Hazaérve, els6 utam az istalloba vezetett. Megnéztem az allatokat. Dobtam a
tehén elé egy-két villa zoldet, majd bementem a konyhaba. Az asszony éppen csir-
két pucolt. Meglepddott, csak éjszakara vagy masnap reggelre vartak...”

— Van am 1jsag — lelkendezett Sutané, miutan gyorsan helyet soport férj-
ura kezének az asztalon. — A Misal fél egységgel leszallitotta a takarmanyo-
sok fizetését, és azt hérogette, hogy még annyit sem érdemelnek. Lett felha-
borodas. Csiitortokon kapott a Misal egy névtelen levelet. Megfenyegették,
ha nem allitja vissza a jaranddsagot, akkor megkardzzak. Azdta masodmaga-
val jar ellen6rizni. Ugy hallom, tobben is megkeresték a téeszelnokat, hogy
hozasson vissza téged, mert a Misallal nem dolgoznak.

Suta Kalman bosszusan ralegyintett a felesége 6romhirére:
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— Mondtam mar, kotéllel sem tudnanak ebbe a vezetGségbe visszahtzni.

Az asszony arcarol leritt, nem tetszik neki ez a monddka, de talan a hétvége bé-
kéje miatt, nem mert visszaszolni. Suta Kalman meg, hogy elejét vegye a tovabbi
fecsegésnek és a késziil6dd perlekedésnek, kiballagott koriilnézni.

A kert alig valtozott valamit egy hét alatt. Az egyik fan mosolyogni tanultak az
almak, nem sokkal odabb hamvaba bujt a szilva. Néhol makacs paréjok agaskod-
tak fel a malnabokrok kozott. A hazigazda gondolatait a barazdaban hagyva,
egyenként kihuzigalta a gyomokat, majd miutan igy igazsagot vagy igazsagtalan-
sagot osztott a novények birodalmaban, végleg bevonult a lakasba.

El6vette a kék tablas fuzetét, s felelevenitette az el6adasokat. Sutané csen-
desebbre fogta a labasok koltoztetését, s mikdzben krumplit zizott a mala-
coknak, elnézegette a férjét, amint tudomanyat toldozgatta.

Katika nem tlirte sokaig a csendet. Végezvén a hazi feladattal, félretette a
konyvét és kedveskedd szavaival belecsipett az apjaba.

— Ugye anyu, ha édesapa int6t hoz, vasarnap nem enged;jiik el ultizni.

— Tudod mit? — Huzta ki magat Suta Kalman. — Versenyezziink, hogy ki
vizsgazik jobban!

— Rendben, tgyis maga veszit.

A hazatér6 csak egy napig volt vendég a sajat hazaban, majd szépen las-
san mindent felfalt a megszokas. Visszatértek a begyakorolt mozdulatok, sor-
ba alltak az agyonunt teenddk. Suta Kalman masnap mar gy végezte a dol-
gat, mintha ki se huzta volna a 1abat egy pillanatra sem. Elropiilt a szombat.
Vasarnap mise, kocsma, ebéd. Délutan Sutdné ,,nem szeretem” kedvvel készi-
tette el6 ujbol a déleldtti fehér inget.

— Két napra jossz haza, s annak is a felét a csardaban t6ltod. Legalabb
ilyenkor elhagyhatnad a kartyapartit — zsémbelt.

Suta Kalman valaszként magara kanyaritotta kabatjat, megcsorditette az apro-
pénzt és indult. A kocsmaban nagy orvendezéssel fogadtak. Négyen-oten is frocs-
csért kiabaltak, alig gy6zte visszautasitani a poharban mért tidvozléseket.

— Csak ne rontsa a boltot! — viccel6dott a csapos. — Miért f4j az maganak,
ha kissé fellendiil a forgalom?

— Mert most kartyazni jottem, az ultinal nem csak a lapok szdmadra, de a
froccsokére is tigyelni kell. Ne félj, a lajta-pusztai 16remérék bevételét se fo-
gom tulszaporitani.

Mivel a kartyapartnerei még nem szabadultak el az asszonyok szoknyaja
mell6l, Suta Kélman letelepedett egy asztalhoz €s onnét szorta a szot hol en-
nek, hol annak. Egyszer csak a Pusztai Horvath 1épett melléje.
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— Hallottad, hogy kibant veliink az a réztoki? — tudakolta.

— Besz¢éltek valamirdl, de ne is haragudj, koméam, nekem ehhez mar sem-
mi k6zom! — visszakozott Suta Kalman.

— Meglatod, hogy kékre verem még a Misal pofajat — fogadkozott Pusztai
Horvath.

— Kékre bizony, a pofajat — szajkoézta a masodik asztaltol a cimbordja, a
Borcsi Miska is a fenyegetést.

— Ne besz¢ljetek butasagokat — csititotta 6ket Suta Kalman.

— Nocsak, te a Misal partjan allsz? — rokonyodott meg Boresi Miska, s ar-
carol sirt az értetlenség. — Hiszen 6 tolt ki téged az elndkhelyettességbdl.

Suta Kalman lepdckolt az asztalrdl egy lathatatlan morzsat.

— Misal, vagy nem Misdl, olyan mindegy — allapitotta meg — az ilyen
posztra mindig akad jelentkezd. En sem voltam sokkal jobb néla.

— Dehogynem! — tiltakozott Pusztai Horvath. — Neked nem bokte a bogyddet,
ha tiz perccel elbb végeztek a takarmanyosok, ezek a Misal-félék meg rogton fe-
gyelmit igérgetnek. Felelj nekem, Kalman: az a fontos, hogy reggel 6ttdl, hétig a
tehenek mellett téblaboljunk, vagy az, hogy példasan ellassuk az allatokat?

— Nekem mar ebbe nincs beleszolasom.

Lassan kikerekedett a tarsasag, Szenes fényes arccal gusztalgatta a lapjait, Sza-
bd meg a szokott gyomorbajos modjan fanyalgott a jo jatékokra, vagy atkozta a
rossz leosztasokat. Suta Kalman négy partin keresztiil, egyfolytaban nyert.

— Hiéba, igy van ez. A fejlinkre nének azok, akiket iskolaztatunk — vicce-
16d6tt Szenes. — Azt hiszem, Szabdkam, j partner utan kell nézniink, mert ki-
foszt benniinket ez a tanfolyamos.

— Csak ne szekald! — intette a Szabo. — Bar én mentem volna el iskolara
az 6tvenes években. Mar akér tizemvezetd is lehetnék.

— Na, és igy jobb lenne a sorod? Most csak akkor tolnak le, ha selejtet
lamelyikiik a klozetban nem htizza le a vécét, mar a miivezet6t veszik el6. A
nyugalom, az megfizethetetlen, komam!

— Azért vezetdk is kellenek — szolt kdzbe Suta Kalman. — Az emberek
tobbsége csak a parancsnoknak hajland6 engedelmeskedni.

Szenes nem birta sdrdspoharaba rejteni a nevetését. Szajan szétkenddott a
hab, fiiléig szélesitve mosolyat, kezébe torolve vidamsagat, Suta Kalman val-
lara vert:

— Lam, mégis megszolalt benned az iskola. Jartam én is mindenfelé, min-
denféle tanfolyamra, 6sszehordanak ott hetet-havat, de én egy i1d6 ota csak azt
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az elméletet fogadom el, aminek igazarél magam is meggyézédtem. Na,
passzoltam egy huszszazzal.

Eljatszogattak. Suta Kalmannak jart a kartya, negyven forintot nyert tiz-
filléres alapon, mikorra befejezték a jatékot.

— Hiaba, akinek nincsen szerencséje a szerelemben, annak van a kartyan —
¢lcelddott Szabo.

— Nekem mindketts kedvez. Ugy latszik, megfogtam az Isten labat. Az én
asszonyomnal jobbat kivanni sem lehet — vélekedett Suta Kalman és a csapos
elé tolt egy kettest, baratsagfoglalonak.

»--.El16sz0r nagyon nehezen szabadultam otthonrdl, de masodszorra mar az is
szokassa csendesiilt. A feleségem még vasarap elkészitette a tisztat, hétfén felkelt,
Osszelitdtt egy szalonnas tojast. En dobtam az allatok elé. Az itatdsra méar nem jutott
idém. Miel6tt elindultam volna, felébresztettem a kislanyt, megpusziltam. Ugyan-
ugy az asszonyt is. Egyediil mentem ki a buszra. Az iton sem tekintgettem mar an-
nyit kifele, hiszen ismertem a tdjat: szantasok, tarlok, kukorica, répa, krumpli...

Mikor a Lajta kornyékére értlink, mar az jart a fejemben, vajon megérkez-
tek-e a Lajosaim, felvették-e a valtdo agynemiit? Megprobaltam kitotdzni, mi
lesz ebédre. Csak mikézben az elsé orara ballagtunk, jutott eszembe, hogy el-
felejtettem megmondani az asszonynak, néha nyalasson sot a szarvasmarhak-
kal. De ez is hamarosan kiverédott a gondolataimbol, ugyanis rogton az ele-
jén Osszevitatkoztam a Termdvel...”

A f6mérnok, eljatszva a tanart, végighordozta tekintetét a tarsasagon, tet-
tetett szigortisaggal megkérdezte:

— Halljuk, milyen motorokkal ismerkedtiink meg a mult 6éran?

Egy darabig csak fiizetek lapozésa, a papirzizegés csapta a szelet. Am Su-
ta Kalman azonnal feltartotta a kezét.
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— Tessék, bacsika!

— A belsé égésti Otto- és dizelmotorokat emlegette.

— Nem figyelt eléggé. Azt mondtam, hogy vannak belsé égésii motorok,
ezeket Otto-motoroknak hivjuk, és vannak dizelmotorok, amelyekben a keve-
rékképzés nem a motorokban torténik.

— Mar elnézést, mérnok ur — méltatlankodott emlékezetében sértve
Suta Kalman —, de nem olyan révid az én eszem, hogy ne tudnam, mit be-
sz¢élt itt alig harom napja. Pontosan azt tetszett mondani, hogy a bels6
égésli motorokat feloszthatjuk Otto-motorokra, amelyeknél az lizem-
anyag a hengerben ég el, és ezenkiviil ott vannak még a dizelmotorok,
ahol az izemanyag keverése a motoron kiviil torténik. Még mosolyogtam
is magamban, mit sz6lna a Fuga Ottd, ha megemliteném neki, hogy mo-
tort neveztek el rola.

A termen végiggurult a nevetés.

— En is igy irtam fel, f6mérnck elvtars — jelentkezett Sokorai, majd egyre
tobben helyeseltek.

—Jo, megadom magam! — jelentette ki nem a legkedélyesebb hangon a f6-
mérndk —, ugy latszik, elvétettem. Hidba, nem vagyok én beszédhez szokva.
Ezutan, ha rajonnek, hogy tévedek, szdljanak csak batran! Latom, hogy Kal-
man bacsi becsiiletesen tanulgatott.

,,...Elszallt a hét, mintha négy szarnya lett volna...”

— Van am ujsag! — lelkendezett Sutané.

— Csak nem verték meg a Misalt? — tudakolta Suta Kalman, és kozben
egymas utan kétszer megbuktatta a froccsds poharat. Jobban fekiidt torkanak
az ismerds bor, mint a Lajta-parti ,haromemberes”.

— Dehogy, dehogy! Els6 lett a lanyod az osztalyban. Egy négyese van
csak. Fel kell kotndd a vaszonnemdit, ha utol akarod érni.
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— Azért én sem allok rosszul — huzta ki magat Suta Kalman. — Hanem,
hivd ide a kislanyt, hadd adjak neki egy kis ajandékot! Mindkett6toknek hoz-
tam egy kend6t Mosonmagyarovarrdl. Katika!

— Elengedtem a konyvtarba, majd jon. Azt hiszem, vehetnénk neki egy 0j biciklit!

— Vehetnénk.

— Van mas hir is! — kozolte immar kedvetlenebb hangon Sutané. — Leve-
let irt az deséd!

»- .. Talan emlitettem, hogy az 6csém Gtvenhatban kiment Ausztralidba szerencsét
probalni. Tul sok munkat egyikiink sem adott a postasnak. Egy esztendében két la-
pot, ha valtottunk, hiisvétra, karacsonyra. S6t, miutan a lagerbél elvandorolt arra a ta-
voli vilagra, egy évig hirt se kaptam felle. Mar azt hittem, hogy valami nyavalya ér-
te, amikor jelentkezett és azt irta: 6tvenholdas birtokot vasarolt maganak. Hittem is,
nem is. Azt mindenesetre gondoltam, hogy 6 a folddel nem nyert gazdagsagot. Itt-
hon is jobban bevalt volna birkapasztornak vagy karmesternek, mint parasztnak. Ha
az apam vagy ¢én elmagyarazgattuk neki, hogyan, s mit tegyen, modjaval eldolgoz-
gatott. De magatol a vasvillat sem Iépte keresztiil. J6tt is par esztendé mulva a levél,
s hozta a hirt, hogy el kellett adnia a birtokot, mert valami saskajaras pusztitott azon
a vidéken. Megprobalt raszedni benniinket, azt irta: »Akkora saskafelhék voltak,
hogy még a repiilogépek sem mertek belemenni«. Késobb egy magyar szarmazasu
épitSipari vallalkozonal helyezkedett el. Ott mar jobban helytallt, olyan szalad; ide,
szaladj oda munkakdre volt. Abban a levélben, amit emlegetek, azt tudatta, hogy
negyvennyolc éves fejjel megndsiilt. Sajnaltam szegényt. Késon szakadt bele a nya-
ka az igaba, nem sok reménye volt r4, hogy megszokja. Itthon sem nagyon torte ma-
gat a ndk utan. Pedig egy takaros menyecske oldalan talan elkeriilhette volna ezt a
bolond foldonfutast. ..

Kényes voltam a disszidensek emlegetésére, Iévén, hogy az 6csémet sem blinds-
nek, hanem inkabb aldozatnak tartom. En a korméany helyében megnyitnim az or-
szaghatart. Hadd szaladjanak, akik akarnak. Egyetlen feltételt szabnék: aki egyszer
elment, annak ide tobbé nincs visszatérés. ElImondtam ezt a tanfolyamon is...”
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Moka Demeter elgondolkozva sétalt az asztala el6tt. Szerette a vitdkat,
szerinte ezekbdl okul legtdbbet az ember. Meghallgatott mindenkit, s kiigazi-
totta a félrehtizokat.

— Igaza van, Suta elvtars, szigorabbnak kellene lenniink a visszatérd disz-
szidensekkel — jelentette ki Moka Demeter. Persze akad koztiik megtévedt
ember is. En annak a hive vagyok, aki disszidalt, az, ha hazajon, feleljen a
hiitlenségéért. Amikor viszont leiilte a kiszabott id6t, segiteni kell a tarsada-
lomba val6 visszailleszkedését.

— Ha mar igy szoba keriilt a dolog, arulja el, megbiintethetnek engem
azért, mert az 6csém kivandorolt? — érdeklddott Suta Kalman.

— Miért blintetnék?

— Magyaran mondja: igen vagy nem?

— Nem.

— Kar, hogy csak most hallom, mert a téeszszervezés idején bizony ez volt
a mumusom.

— Tagadhatatlan, hogy sokszor a rokonok is megakadalyozhattdk volna a
kiilfoldre tavozast — visszakozott Moka Demeter. — Talan, ha maga is jobban
ellenallt volna.

— Az én Ocsém, amikor kiment, nem szolt egy szot sem, csak leakasztott a
spajzbol egy sonkat, két szal kolbaszt, kivett a sublotbol négyezer-nyolcszaz forin-
tot — az Osszes sporolt pénziinket — és eltlint. De ha most visszajonne, akkor meg-
kérdezhetné am: Kalmi, hol az a hat hold fold, amit itt hagytam? Miért adtad be a
téeszcsébe? Tarthatnam a hatamat, magyarazkodhatnék csak, mert 6 megfutott.

— Nem kell félnie, Suta elvtars. A partunk megvédi az itthon maradottakat.

»--.Ezzel a Mokaval nem vitatkoztam, mert igaz, hogy senkinek sem ar-
tott a tanfolyamon, de mégiscsak partember volt. S azokkal, akiknek papiron
mérik a hitet, a hatalmat, jobb, ha vigyaz az ember. Emlékszem én a Nyakas
Jozsira. Tofalvi volt, és Gtvenhat el6tt nagy fejesnek szamitott a gyarban. Al-
litolag azért is becsukatott egy lakatost, mert a nagygytilésen hangosan kifuj-
ta az orrat. De egyszer csak ez a Jozsi a nagy buzgalmaval terhes lett az elv-
tarsai szamara. Kitették a partbol. O meg nem birta ki, hogy elfogyott a ha-
talma. Felakasztotta magat...
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Az asszony egyszer engem is biztatott, hogy 1épjek be a partba, mert valaki azt
allitotta neki, hogy a: »wa piroskonyvre soron kiviil adjik a gazpalackot«. De nekem
eszem agaban sem volt a kommunistak k6z¢ acsing6zni. Megmondtam a felesé-
gemnek: »Jo nekiink a sparheld, az fiit is, foz is egyszerre.«...

...Igaz, a Koloncsar-iigy utan templomba is ritkabban mentem. Meg is
biintetett érte az Isten. Vagy ki tudja. Lehet, hogy éppen ajandék szamomra a
halal. Nem kell végignéznem az egykori szeretteim szine valtozasat, nyomo-
rusagat. Nem kell meglatnom, ahogy elfogy a fold értéke, becsiilete.

...Mar egy ora koriil van am. Hianyzik a froccs, és kezdek 0jbol zaklatott
lenni. Azért vannak aztan ilyen kéba gondolataim. Mindegy, még elmesélhe-
tem maguknak, mi tortént a tanfolyam alatt, aztan tigyis mennitik kell...

Hiédba voltam egy hétbdl 6t napot tavol. Hazaérve, rogton a fiillembe jutot-
tak a téesz dolgai. Kifurt ugyan a Koloncsar Imre, sokak szemében mégis
megmaradtam elndkhelyettesnek. Hol ezzel, hol azzal a gonddal-bajjal ko-
pogtattak be hozzam az atyafiak...”

Suta Kalman atverg6dott az autobusz belsejét dagasztd tomegen. A termései-
ket dobdl6 gesztenyefak alatt észrevette az integetd Katikat. Ordmre dobbant a szi-
ve, hogy kijott elé a kislany. Odaérvén megsimogatta, mellére hizta a copfos fe-
jét, talan még meg is puszilta volna, ha nem az utcan allnak, a vilag szeme el6tt.

— Anyad?

— F4jlalja a derekat.

A férfi hallgatagon mérte a négyszazhusz 1épést hazaig. A kapujuktol nem
messze egy aluminium forintos fényesedett a homokban. Katika is észreve-
hette, mert belerugott a porba.

— Vedd fel! — parancsolt ra Suta Kalman.

— De apu, hiszen csak egy forint!

— Akkor is!

A lany kelletleniil engedelmeskedett. A hatuk mogiil egy 6blos férfihang
dorrent rajuk.

— Allj meg, Kalman! — szolitotta meg Csiger Jend, a szembeszomszéd,
akivel valamiféle tytikkapardszas miatt mar par esztendeje nem voltak til be-
szédes viszonyban.
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Suta Kalman megfordult, s szabad kezével bajuszat simogatva varta a
folytatast.

— Hallottad méar? A Borcsi Miskat és a Pusztai Horvathot kiraktak a téeszcsébdl.

— Ittak talan?

— Talan. A Misal szerda este kiment ellenérizni és megleheltette 6ket. Ki-
jelentette, hogy mind a ketten részegek. Rogton, ott a helyszinen felvett vala-
mi jegyzékonyvet. Igaz, a jelenlévok koziil senki sem irta ald, de mit torédik
azzal ez a szégyentelen. Megparancsolta a Miskééknak, hogy masnap mar ne
is menjenek dolgozni, mert a fegyelmi papirt kikiildik a lakasukra.

— A tag kizarasahoz, felvételéhez a kozgytilés szavazata kell — diinnydgte
Suta Kalman.

— Ugy latszik, itt nalunk ezt a szabalyt mér elfelejtették. Kiraknak ezek
mindenkit, aki elleniik szol.

— Na, majd ¢én beszélek az elndkkel, a vezet6ségnek még tagja vagyok —
igérte Suta Kalman.

— A Pusztai Horvath kivaltotta a munkakonyvét. Két napja a Vagongyar-
ban dolgozik, azt hiszem, forgacsot talicskaz az esztergalyosiizemben. A Mis-
ka pedig az incidens napjan elballagott a kocsmaba ¢€s azdta egyfolytaban ré-
szeg. Az elndkkel meg nem tudsz beszélni, mert elment a téesz pénzén vala-
mi békevonattal a Szovjetunidba.

— Kar, hogy nem hallottam meg el6bb ezt a dolgot. Mindegy, a Miskanak egy jo-
zanabb pillanatdban majd emlitsd meg, hogy tagot csak a kozgyilés zarhat ki.

— Gondolod, hogy hasznal? — tamaskodott Csiger. — Ismered, hogy milye-
nek az emberek. Legtobben még a sajat egységiik levonasat is megszavazzak.

— A Miska a légynek sem artott, legfeljebb a mértéktelen zabalasaval a fe-
leségének. De szerintem nem is vinnék kozgylilés elé a dolgat.

Suta Kalman kedve-szaggatottan nyitotta be az utcaajtot. Erezte, hogy
Csiger szavai mogott sok az igazsag. Leheltetéses alapon a tagsag zomét ki
lehetne zarni. A falusi emberek tobbsége egy kupica palinkaval kezdte a na-
pot, még az asszonyok is belenyalintottak. De a kovetkezé gondolata mar az
volt, hogy bizonyara ra is fenik mar a fogukat a Koloncsarok. Nem ragddott
rajta sokat, hiszen mar megtanulta, hogy 6t honap alatt nem egy téesz, de a
vilag is megfordulhat. Betoppanva a szobaba latta, hogy a kislany éppen egy
mackonadragot és egy puldvert gyomoszol a haloba.

— Hat te hova igyekszel?

— Nem emlitettem az Gton? Az igazgatd bacsi kiadta, hogy minden fels6
tagozatosnak, a most végzetteket kivéve, krumplit kell szedni a téeszben.
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— Micsoda? Sziinet van, vagy nem? Midta parancsol a vakacidban az igaz-
gatd? Mi nem szorulunk ré arra az egy-két forintra, amit fizetnek — lovallta
bele magat az ligybe egyre inkabb Suta Kalman. — Adja el napszamba az igaz-
gatd a sajat kolykeit. Sehova se mész! Kiildd csak be az anyadat!

Sutané mérge az arcara volt pingalva, s a szavaiban nyert feloldozast.

— Miért kellett megbdgetned Katikat? — tdmadt az urara. — Ismerheted, mi-
lyen kotelességtudo. Ha utasitotta az igazgatd, hat elmegy és kész! Nem huz-
hatunk ujjat az iskolaval. Annak is csak karat latja szegény leany, hogy téged
levaltottak. Ha sokat h6zongsz, a végén még gy jar a Katika, mint a Torok
fia. Emlékezhetsz, egy diszndjaba keriilt az apjanak, hogy elfelejtesse a ben-
ti tanarokkal azt a rossz jellemzést, amit a Varga tanité adott rola.

— Miért nem az asszonyok szedik a krumplit? — hdborgott Suta Kalman. —
Vannak vagy hetvenen, mindig azért sapitoztak, hogy nincs a téeszben elég
ndének valé munka.

— Senki sem fog meggorbiilni mazsanként egy forint 6tven fillérért. Az el-
s6 két hétben még csak akadtak jelentkezdk, de négy napja mar kotéllel sem
lehet odahtizkodni a népet. A f6ldben rohad az a szép krumpli. Gondolom, a
Koloncsar Imre beszélhette ra az iskolaigazgatot, hogy csdditse dssze a gye-
rekeket. igy még megmenthetd valamennyi.

— A didkoknak is egy otvenet akarnak adni?

— Dehogy. Az igazgatd szerint egy forintot fizetnek, és abbol 6tven fillért
bent tartanak, hogy jovore vehessenek az iskolanak egy 0j mikroszkopot.

— Szo6val mikroszkdpot akarnak! Az rendben lenne — ismerte el Suta Kal-
man. — De a ledny nem megy sehova!

Katika, bar nem volt szokasa, bizonyara az ajté mogott hallgatdzott, mert
Suta Kalman utols6 szavai utan bedugta a fejét.

— Edesapa! Mindenki ott lesz. Eppen én hianyozzak?

— Nem hagyom, hogy bolondot csindljanak beldliink! Mas dolog a téesz,
és mas az iskola. Ha nem tetszik az igazgatonak, szoljon nekem, majd felso-
rolom, hogy mire kotelezhet téged a sziinidében.

Katika elpityeredett, odabtjt az apjahoz, és konnyes, nyalas puszit cup-
pantva az arcara, kérve, kérte:

— Apucikam, hadd menjek el! Megigérem, minden szavadat megfogadom,
¢és jovOre még azt az egy négyest is kijavitom a bizonyitvanyomban!
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,»...Emlitettem mar, hogy a lanyom mindig levett a labamrol. Persze, hogy
beleegyeztem, menjen csak. Csupan egy feltételt szabtam: nekem egy fillért
haza ne hozzon! Vagy tegye el az 0sszes pénzt az iskola, vagy maradjon az
otven fillér »haszon« a téesznek. Tizendt-husz forinttal nem lehetett mar ak-
kor sem az embereket elégedetté tenni.

... Tudjak, mostansag sokat gondolkozom azon, hogy boldogit-e a pénz?
Nem is annyira a magam szamara keresem a valaszt, inkabb a feleségem
mentségére.

A haborta utan a f61don, a két keziinkon, az 6rokolt nadas hazon kiviil sem-
mink se volt. Gy(jtottiink, kuporgattunk, hiszen akkoriban ez volt a madi.
Mindig tobbiink lett, végiil mar hisz hold fold, szazezer froccs ara fold, egy
kis birtokocska vandorolt be t6liink a téeszcsébe. Ezutan joszerével mar csak
a pénzgytjtésnek volt értelme. S raktuk szépen €lére, hozomanyra, hézra.
Most mar ott a haromszobas lakas, lehet a takarékban is Ggy kétszaz-harom-
szazezer. De ez nem volt elég. Miért? Ha erre a kérdésre valaszt adhatnék,
most azonnal szedném a cokmodkomat, és mennék haza megkdvetni az én
pénzhivd, kuporgato, hatalomvagyé feleségemet.

Tizendt-husz forintot manapsag semmibe sem vesznek az emberek, régen
pedig naphosszat gérnyedtek, kapaltak érte...

...Nalam most mas az értékrend, a pénzemet froccsben mérem. A kocsmanak
tobb mint szaz forinttal adézok naponta. Ugy hallom, a feleségem foként ezt f4j-
lalja. De aligha vethet barmit is a szememre. A magam pénzét koltom. Mire spo-
roljak, amikor mar szazhtisz napom sincs hatra? Mindent kiszamoltam. Jut a froc-
csokre, az ételre. Kifizettem a koporsot, a sirdsot, megvettem a gyertyakat, voltam
a papnal is, hogy megfogadjam. De § istenkaromlasnak mondta az el6re bejelen-
tett halalt, és nem fogadta el a pénzt. Nem t6r6dok vele. Legfeljebb addsa mara-
dok. Van protekciodja a talvilaghoz, hajtsa be rajtam! Igaz? Szerencsére nem kevés
anyugdijam, akad annyi tartalék pénzem, hogy jut is, marad is. Még az unokanak
is. Allitom, ilyen kénnyen még életemben nem voltam, mint most. ..

...Képzeljék csak el, ha még tiz, tizenkét évem lenne hatra, be kellene pe-
relnem az asszonyt, hogy elosszuk a vagyont. Megérdeklédtem. A haz utani
kert, kozel kétezer 6l az én nevemen volt, mint ahogy a régi haz is, amit el-
bontottunk. A asszony hozomanya bekeriilt a téeszbe. A kdzOsen szerzett va-
gyon fele mindenképpen engem illet. Meg is itélné a birésag. Azt hiszem, a
feleségem elsapadna, amikor az Gjabbik, flancos szobabutort osztanank. Ta-
lan meg is érné a faradsagot, csak azért, hogy lassam, milyen képet vag az
asszony mikozben a k6zos szobaban haldoklok. ..
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...A! Elnézést. Ne haragudjanak. Bolondsagokat beszélek. Hiaba, ilyen-
kor mar nagyon varom a kocsma nyitasat. Maguk meg a torténetem folytata-
sat, ugye? Magamto6l jottem el abbol a hazbol, és nem akarok oda visszamen-
ni. Mint ahogy valni se kivanok...

Nos, a tanfolyamon tovabbra is jol szerepelgettem. Szamomra az volt a
legnagyobb meglepetés, hogy rajtam kiviil csak négyen konyitottak valamint
a traktorvezetéshez. Képzeljék, az egyik Beloruszon engem tettek meg a gya-
korlati oktatd segitGjének. En, aki egy esztendGvel azelStt még azt sem tud-
tam, hogy eszik-e, vagy isszak a Beloruszokat, Zetorokat, tizenkét embert ta-
nitottam meg a kezelésiikre. Egyik oktatds utdn 0jra hivott a féagronomus. Il1-
letlenség lett volna ismét visszautasitani...”

Suta Kalman illedelmesen végigjarta a féagrondémusék lakasat. »Szép, na-
gyon szép!« hajtogatta és bolcsen hallgatott arrdl, hogy a szobakat tul kicsi-
nek talalja, vagy hogy a festményért, amelyet allitolag tizenhatezer forintért
vett az agronomus, 6 aligha adott volna harom fityinget is. A konyveket vi-
szont &szintén megcesodalta, néhanyat — szines kotési régi regényeket — on-
kénteleniil végigsimogatott tekintetével. Bongészés kozben par olyan miire is
rdakadt, amelyek mar el6tte sem voltak ismeretlenek, alig tudta tartoztatni
magat, hogy orvendezve rajuk ne bokjon. Két kdnyvet elkért a féagronomus-
tol, az egyik a téeszcsék altalanos szabalyairol szolt, a masikat pedig egy ko-
zeli falubdl elszarmazott irond, a Galgoczi Erzsi irta.

Hamar eltelt az este.

Beszélgettek, egy kis szarazsiiteményt eszegettek, majd a féagronomusné
finom, tejfollel hamvasitott toltott kaposztat talalt.

— {zlett? — érdekl6dott a vacsora befejeztével az asszonyka.

— Bizony, még a feleségem sem f6z kiilonbet — hizelgett Suta Kalman.

— Pedig ezt innét, a kozeli étterembdl hoztam. Nalunk mar csak ilyen ven-
dégeskedés jarja. Tudja, én is dolgozok. Sokszor napi tiz 6rat. Konyvelek a
gazdasagban. A vendéglébe meg valdszinli magat nem tudtuk volna atcipel-
ni. De most ne tiltakozzon, lattam, joizlien elfogyasztotta.

— Igaza van a nagysagos asszonynak! Higgye el nekem, hogy a maguk
asztalan mégiscsak mas ize volt, mint mikor a kocsmaban az ember elé oda-
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végja a pincér. Az evésnek meg kell adni a modjat. En nem vagyok potrohos,
de az ebédhez, ha csak tehetem, letilok. Masképpen fészkel akkor az étel a
gyomorban. Hogyan kdszonjem meg a szivességiiket?

— Még alkalma lehet rd, Kalman bacsi — szolalt meg a féagrondémus. — Lat-
ja a fiamat, milyen vézna gyerek? Az orvos azt javasolta, kiildjiik szabad le-
vegore. De hova? Az én sziileim meghaltak, a feleségem sziilei, rokonai Bu-
dapesten élnek? Itt a varosban csak benzingdzt szivhat. Arra gondoltam, ha
nem lenne nagyon terhiikre, megkérném, hadd menjen el a fia egy-két hétre,
Tofalvara. Oszintén szolva, azt se bannam, ha kedvet kapna a mez6gazdasag-
hoz. Janika most végzett az els6 gimndziumban, nem sokkal idésebb, mint a
Katika. Valoszind, jol megférnének. Természetesen az étkezést és a szallast
megfizetem. Es ami a legfontosabb, maguknal j6 kezekben lenne a gyerek.
Megbeszélné a feleségével, Kalman bacsi?

— Sziikségtelen! — legyintett Suta Kalman. — Péntek délre pakoljon dssze
a Janika, és eljohet velem. Pénzzel meg ne sértegessenek engem, mérnok tr!
Ahol harom embernek jut étel, ott akad a negyediknek is, f6ként most, hogy
én nem vagyok otthon. A Katikanak is jol jon a tarsasag. A feleségem kimon-
dottan oriilni fog majd, mindig az volt a szive vagya, hogy legyen egy fia. De
az ¢élet masként akarta.

»...Tudjak, a Katika utan, mar nem igazan fiatalon terhes lett a feleségem,
de szénavillazas kozben elment t6le a baba. Nem tudtam, hogy a munka ar-
tott-e meg neki, vagy mar koros volt a gyerek kihordasahoz. Nem beszéltiink
rola, de mindketténknek hianyzott a fiagyerek. Faluhelyen sem a vagyon sor-
sa vagy a név, hanem a sok munka miatt volt a filinak nagyobb becsiilete.
El&bb és tobbet tudott segiteni.

...En a Katikat, mig meg nem bantott benniinket, jobban szerettem, mint
az ¢letemet. ..

Gyorsan belementem, hogy vendégiil lassuk a Jani fiat. Nem vagyok tul-
sdgosan komazo tipus, de a féagrondmust kezdett6l fogva a jo embereim ko-
z¢ soroltam. Talan emlékeznek még, elhelyezte az éjjeliér unokajat, kombajnt
is szerzett, szolt a tanfolyamrdl...Ha nem is nekem tette a szivességeket, ne-
kem illett visszahalalni. fgy diktalta a tisztesség. Kés6bb azutan még urasab-
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ban megfizetett. A fiuba ugyancsak kevés szorult az apja vérébdl. Olyan
nyamnyila, se ereje, se mersze legényke volt. En annyi idés koromban, mint
6, mar kaszaltam, markot szedtem, balokba jartam. Ez meg csak: »Kdszéném
szépen. Kerem szépen. Kimehetek? Bejohetek?« Az igazat megvallva, nem
szeretem a tul jol nevelt férfigyerekeket. Mert, ha az ilyen egyszer nehéz ko-
riilmények kozé keriil, oda, ahol senki se engedélyezi neki a pisilést, eléfor-
dulhat, hogy 6nallosag hijan a nadragjaba ereszt. A Katikaval viszont jol el-
voltak. Mindig a konyvekrél, irokrol tarsalogtak...”

Janika az els6 nap nehezen talalta helyét az idegen hazban. Megitta a va-
csorara elérakott, frissen fejt tej egy részét, majd ilt szotlanul, tiirelmesen
varva, hogy Suta Kalman is a végére érjen a délrél maradt bablevesnek. De a
kanal lassan forgott. Mig a hazigazda jol leszopogatta a fiistolt csiilkot, a gye-
rek egyre tiirelmetlenebbiil vallatta az drajat. Egyszer csak nem birta tovabb
és megkérdezte:

— Kalméan bacsinal mennyi az id6?

— Nyolc koriil jarhat — felelte apja helyett Katika, aki szintén befejezte mar
a vacsorazast.

— Nem nézziik meg a hiradot? — kérdezte a fit.

— Milyen hiradét? — csodéalkozott Suta Kalman.

— A tévében.

Katika elnevette magat. Suta Kélman azonban teljes komolysaggal a fia
vallara tette a kezét:

— Itt nincs televizid, Janika! Radi6 is csak tiz-tizenkét esztendeje. A
téeszkulturban van ugyan tévé, de oda meg mi nem jarunk. Nem a Katikénak
vald az a tarsasag, meg az a sok siiletlenség sem, amit abban a dobozban 6sz-
szehordanak. Olvasni majd olvashatsz, amennyit akarsz! Addig meg gyere,
megmutatom a teheneket.

A szombat gyorsan elszelelt. Vasarnap délel6tt Suta Kalman éppen kukoricat
morzsolt, amikor Béresi Miska fordult be hozzajuk egy demizsonnal. Eszrevette a
goré oldalat tamasztod gazdat, s odalépve, nagy hangon bejelentette:

— K§szon6m a tanacsot, Kalman!

— Miféle tanacsot?
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— Amit a Csigertdl tizentél. Képzeld, mihelyt megmondtam az elndknek,
hogy csupan a kozgytilés jovahagyasaval fogadom el a kirtigast, azonnal visz-
szakozott. Azt allitotta: 6 csak szobeli figyelmeztetésre gondolt, és a Misal
csinalt a bolhabdl elefantot.

— Hat a komaddal, a Pusztai Horvathtal mi van? — kivancsiskodott Suta
Kalman, mikdzben szorgalmasan forgatta a morzsolot. Borcsi Miska mellé-
guggolt a foldre, és mérgelddve legyintett:

— Makacs, mint az dszvér. Nem akar visszajonni. Azt hajtogatja: vele ne
komédiazzanak. Meg, hogy velem is csak id6legesen békiiltek ki, el6bb-
utobb kiragnak, mint a sicc. De én nem félek, most mar tudom a varazsigét:
“Majd, ha a kozgyiilés megszavazzal!”

— Vigyazz! — intette Suta Kalméan —, mert ez a varazsige, vagy minek is
mondtad, nem mindenhatd. A komad meg majdcsak rajon, hogy a forgacsta-
licské&zasért kar naponta masfél orat buszozni. Beszélek majd vele is, mert ne-
ki szive volt az allatokhoz.

Borcsi Miska a demizsont a gorélabnal ,,feledve”, csakhamar elvonult.

A Jani gyereket egy nap alatt megszoktak Sutaék. Kevés vizet zavart. Su-
ta Kalman is csupan azért bosszankodott, mert a fit miatt kiebrudaltak a ta-
gas rekamiérol. A feleségével ismét a nyikorgoan arulkodo, régi agyra szorult.

— Apjuk, figyelj mar! — bokte oldalba Sutané.

— Mondjad!

— Nagylany lett a Katika! Nem tudom, hogy csak a malnaszedési hajolga-
tastol-e, vagy mar kor szerint is itt az ideje, de megjott a baja. Szegényem, na-
gyon beijedt, azt hitte, valami rossz dolog tortént vele.

— Ejnye, ejnye, mar igazan kioktathattad volna az ilyen néi dolgokrdl —
elégedetlenkedett Suta Kalméan. — Semmit sem lehet rad bizni? Ilyesmit én
mégsem magyarazhatok neki. Remélem, azt mar megmondtad, hogy a kara-
csonyfat nem a Jézuska, a gyereket pedig nem a goélya hozza. Hej, ha egy fi-
unk sziiletett volna, annak aligha lennének ilyen gondjai.

— Konnyen beszélsz. A férfit nem kell félteni, ha bajt okoz a kertben, ve-
szi a kalapjat és odébball.

— Eppen ezért kell a lanygyerekre kétszeresen is iigyelni.

— Nekem se magyarazott semmit az anyam. Mégis tudtam vigyazni
magamra.

— Olyan voltal, mint a vadmacska — csipett bele a felesége combjaba Suta
Kéalman. — Emlékszem, azt hitted, ha valaki megfogja a csdcsodet, attol mar
megnd a hasad.
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— Baj talan, hogy annyira takargattam magamat? Kire vartam én, ha nem
rad? — kérdezte szemrehany6 hangon Sutané.

—J6, jo, ha nincs a haboru, akkor el6bb sorra keriilsz. Mi mas idéket ¢él-
tiink. De azért te szakits id6t a lanyodra!

»---Mondjak meg, nem volt igazam? A magamfajta férfiember hogyan all-
hatna oda a lanyaval ilyesféle dolgokrdl diskuralni. Nekem, mikor balozni
kezdtem, félrevont az apam: »Aztdn vigydzz, hogy kinek a lanydval kezdesz,
mert én senkivel se alkudozok miattad!« Nem sokat tor6dtem az apai intelem-
mel, az igaz.

Gyorsan teltek a hetek, a honapok. A tanfolyam félidején vizsgaztunk. A
masodik legjobb lettem a tarsulatban, pedig igen nehéz kérdést kaptam. Vala-
milyen abrét kellett felrajzolnom a motorok égésérél. Ugy, ahogy most sem,
akkor sem értettem, mire vald. De megjegyeztem. Elsé kocka kiindul, utana
hat kocka lejtésen felfele, egy kocka lefele, utina harom kocka visszakanya-
rodas. Megjeldltem, hogy hol sziv, hol sfirit, hol van az égéspont. El is fogad-
ta a mérnok, csak azon izgultam, hogy meg ne kérdezze, melyik vonalat mi-
ért igy huztam. A fékekrdl és a rugdkrol mar sokkal tobbet tudtam. Még azt
is elmondtam neki, hogy valamikor a régi csézakban farug6t hasznaltak. Ve-
zetésbdl, marmint a traktorébol, nem kellett vizsgaznom. Otdst kaptam, mi-
vel én voltam az egyik gyakorlati oktato...

A gazdasagi és politikai ismereteket nem osztalyoztak, de azért én odafi-
gyeltem...”

— Nem akarom az elvtarsakat becsapni — jelentette ki Moka Demeter. — Mar har-
madik 6rdja a vezetésrdl beszEliink itt. A vezetéselmélet pedig hazankban nem a me-
z8gazdasagban, de még az iparban is gyerekcipSben jar. A téeszek egyikében-masi-
kéban szinte tragikus a helyzet, akéarcsak a grofi idSkben. Akkor a grof parancsra szii-
letett, akar okos volt, akar hiilye. Most meg néhany embert megvalaszt a tagsag, ak-
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kor is, ha haromig sem tud szamolni. De mig a grof hiilyén is grof maradt élete vé-
géig, és az ostobasagat legfeljebb a sajat birtoka sinylette meg, addig a mai rossz ve-
zet6 egy egész falut romlasba tud donteni. Ezekre az alkalmatlan emberekre idejé-
ben fel kell figyelni, kivenni a keziikbdl a hatalmat és beleadni a borjukoételet.

Hangos rohogés tamadt, tudatta, hogy a tanfolyamosok egy része, ha mast
nem is, de az utolsoé élcet igaznak fogadja el.

— Nem nevetséges ez, elvtarsak — folytatta Moka. — Mert hogy kibdl lesz jo ve-
zetd, azt nehéz eldre eldonteni. Tengernyit irtak mar dssze errdl, foként a kiilfoldi la-
pokban. Egyik nagy nyugati 0jsag, a Stern példaul a kovetkezd tulajdonsagokat tart-
ja elengedhetetlennek egy vezetonél: szervezékészség, jo megjelenés, értelmes be-
széd, kell6 hangerd, elegans 61tozek, megfeleld szaktudas, gépkocsi, villa, rendezett
csaladi élet, tekintélytisztelet és tekintélyébresztd képesség, valamint megbizhatdsag.
Latom, még maguk is mosolyognak rajta, pedig ezt ott kint halalosan komolyan ve-
szik. Nalunk mas a helyzet. Nem az elegans 061t6z¢€k, a luxuskocsi, a villa, a doxaora
alapjan mérlegeljiik a vezetSinket. De azt még egy téesz-brigadvezet6tdl is meg sze-
retnénk kivanni, hogy ismerje a munkateriiletét, orszagunk politikai helyzetét, gaz-
dasagi életiinkdn beliil az 6 munkahelyével szemben tamasztott kévetelményeket.
Mindezeken kiviil a vezetésre egy kicsit sziiletni is kell. Nem lehetnek jo vezetdk a
Bologato Janosok. De azok sem, akik mindent maguk akarnak csinalni. A jo fonok
a felkésziiltségénél, képességénél fogva megérzi, mikor kell engedni, és mikor kell
allhatatosnak lenni. Mint halljak, ez nem siiteményrecept. Csak altalanossagban le-
het tanacsokat adni, a tobbit az adott munkahelyen kell felismemni, a kdrnyezet han-
gulatahoz, politikai és szakmai felkésziiltségéhez kell alakitani. Maguk is tudhatjak,
vannak, akiket kotéllel sem lehet iranyitani, masoknak pedig elegendd egyszer meg-
mutatni a helyes irdnyt, és sosem térnek le a jo Gtrol. Es lam, én sem lennék igazi j6
vezetd, mert nem fejezem be idére a mondokamat.

Suta Kalman jol 6sszeszokott a Lajosokkal. Testmagassaganal, elémene-
telénél, no és koranal fogva kiemelkedett koziiliik, és egynémely szokasat fel-
vette az egész tarsasag. Igy az esti két poharra hitelesitett froccsdzést, a taka-
rodo utan, sotétben a csendes vetkdzést, az el6adasok megbeszélését. A Lajo-
sok vacsora végén tobbnyire elillantak a szobabdl és nék utan kujtorogtak.

— Te Sokorai, te vagy koztiik a legid6sebb. NGs ember 1étedre nem atallsz ezek
utan a telepi riherongyok utan koslatni? — timadt fel egyszer az apai féltés Suta Kal-
manban. — A tanulas persze alig-alig megy, lesiilne a pofamrol a bér, ha ugy fogna
az agyam, mint ennek a Joeszlinek, és mégsem én lennék az elsd a regimentben.

— Maga se tanul éjjel-nappal, papa — vagott vissza Sokorai. — Ha ilyen fe-
jem lenne, mint maganak, el sem venném a fiizetet. A n6krél pedig csak any-
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nyit, hogy nem vagyok hozzanGve a feleségemhez. En sem latom, mit csinal
otthon, mig én itt tirom az anyafdldet.

— Azt hiszem, félreallna a szad, ha meghallanad, hogy kurafiak kergetik.

Sokorai legyintett az dreg kalapban termett bdlcsességére €s toltogetni
kezdett az alig megiiriilt poharakba. Joeszii vette at a szot:

— Hiédba tanulok kdnnyebben, mint maguk, és hidba van érettségim — fa-
nyalgott. — ElIméletbdl 6tost kaptam ugyan, de mit csinaljak, ha a traktorsze-
relés nem megy. Az itteni repedtsarku ribancok meg egyaltalan nem érdekel-
nek. Elmegyek a sracokkal, mert kiilonben az egész este magat bamulhatnam,
amint Kalman ba’ a konyveket bujja, és zsebre rakhatndm a szemrehanyo te-
kintetét, amikor éppen mozdulni van kedvem. Barcsak volna egy radio!

— Ultizni tudtok-e? — érdeklddott Suta Kalmanbdl a vasarnapi kartyas.

— Tudni nem tudok, de szeretni szeretek — mosolygott Szalai, és tompe uj-
jaival a fuilét huizogatta.

— No, akkor vesziink egy csomag kartyat, egy sakkot, és rogton lesz mivel
eliitni a folos 1dé6t.

— Beszélgethetnénk is — vélte Joeszli —, mert mégiscsak furcsa, hogy itt va-
gyunk 0sszezarva harom honapja, és mégis alig ismerjiik egymast.

— Nos, akkor kezdjiikk — egyezett bele hirtelen tamadt engedékenységgel
Sokorai. — En példaul kivancsi lennék: miért van az, hogy harom hénap alatt
egyszer sem zuhanyozott velliink a Kalman bacsi.

Suta Kalman elvordsodott, mint akit cindberrel mosdatnak. Nyelt parat pi-
ronkodo zavarara, majd félszegen megjegyezte:

— De hiszen, én minden reggel borotvalkozok, esténként pedig labat, nyakat mosok.

Sokorai nevetése korberopkddte, mint hirt add seregély, ha szSl6tablara lelt.

— Ertem én, papa! — mondta. — Hogyne érteném! Nem akar a magunkfaj-
ta taknyosok el6tt pucérkodni. De én vagyok a zuhanyiigyeletes, odaadom a
kulcsot, megmutatom, hogyan kell beéllitani a hideg és a meleg vizet, aztan
lubickolhat a kléros esében egyediil.

— Azt kérdezze meg t6le, miért vallalta el allandéra a zuhanyiigyeletessé-
get? — dobott Suta Kalman felé egy mentékaotelet Joeszii.

— Mert tobb eszem van, mint nektek! — vaganykodott Sokorai. — Ha felszedek egy
ndt, nem a réten dontom le, remegve, hogy munka kdzben kullancs fészkel a b6rom ala,
hanem beviszem a naponta takaritott, fertGtlenitett zuhanyozoba, és maris esétol, hotol
védve mehet az etyele-petyele. Egy tiveg borért fél orara ti is megkaphatjatok a kulcsot.

— Azt lassam meg, hogy a fiird6be viszitek a néket! — talalt magara Suta Kal-
man. — Hideg ott a beton, mint a megveszekedés. Tudom én, hiszen nalunk is ko-

183



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

ves a konyha, mezitlab alig lehet rajta végiglopakodni. Még meghtilnek ezek az el-
fajzott menyecskék. Ha mar valamelyiketekre halaszthatatlanul raérik a kangores,
akkor inkabb hozza ide a n6t. Legfeljebb elmegyek sétalgatni.

A Lajosok dsszenéztek. Joeszii vékony, ideges arcan mosoly villant, de csak egy pil-
lanatra, mert rogton ra megint Gigy bamult a vilagba, mint akinek elvitte a tyuk a zsiros
kenyerét. Szalai bologatva masnapos borostajat sercegtette. Sokorai pedig, miutan kifé-
siilte harom szal hajabol a meglepetés okozta hullamot, lelkendezve megjegyezte:

— En megmondtam, hogy belevalé az 6reg. Ha nekem ilyen apam lenne. ..

— Akkor mar rég vizbe suvasztottalak volna — nyugtatta meg Suta Kalman.

»- .. Tudjak, mostanaban gondolkoztam azon is, miképp lehet, hogy az én ko-
rombeliek tobbsége beérte egy ndvel, legfeljebb kettével, ha megdzvegyiilt. Mi is
bévértiek voltunk, de mégis masban virtuskodtunk, munkaban, erGben.

Persze, régen is voltak nehéz emberek. Nem meséltem maguknak a front-
rol, hisz annak alig van kdze a mostani torténetemhez. Szerencsére véget ért
az a szOrnylség és latszolag béke lett. A haboruban az ember sok borzalmat
lat, és ahogy a tisztek szoktak mondani, a jo katona még a halott bajtarsa ha-
sarol is leeszi a tards csuszat. De mikor azt hallottuk, hogy egyik tarsunk
megerdszakolt a faluban egy tizendt éves gyereklanyt, az még a mi harcedzett
gyomrunknak is sok volt. Nem jott haza a fiu. A legkozelebbi tamadéskor 6t
kiildtiik ki felderit6be, tizenkét golyd lyukasztotta at. Azota még inkabb tar-
tom, hogy a férfiember legyen dnmérsékelt. Tiilekedtek koriilottem is a nok,
féképp régebben. De mindig a jollakott férj szemével néztem 6ket. Ha az em-
ber egy kicsit is szereti a feleségét, konnyen hozzaszokik az egy meleghez.
fgy gondoltam én. Bar a féltékenység néha minket is megérintett...”

Suta Kalman almosan kokadozott a szobaban, a tanulnivaloval végzett, ol-
vasashoz, jarkalashoz pedig hianyzott a kedve. Megfekiidte az agyat csak ugy
ruhastul, és varta, hogy kezd6djék a délutani gyakorlat.
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—Nicsak! Itt van az apad! — hallotta. Osszerezzent a véaratlan, ismerds hangra. Fe-
lesége ¢s Katika alltak az ajtéban. Volt 6rom. Sutané gyorsan kirakta a hazait, Suta
Kalman magaba tométt egy arasznyi kolbaszt, egy karéj kenyeret, horpintett ra az ott-
honi t6kén termett borbol, s izlelgette felesége elégedett pillantasait. Kdzben beszEl-
gettek, Sutané elmondta, hogy Jancsikat hozta vissza, mert indul az iskola, és addig
még tanulni is akar valamennyit a fitl. Lelkendezve mesélte, hogy a féagronomus fe-
lesége mennyire megtraktalta minden joval. Felvagottal, minyonnal, sajttal. K6zben
Sokorai is megérkezett, €s rossz szokasahoz hiven kitarta a szekrénye ajtajat.

— Oda meg mit aggatott? — kérdezte t6le Sutané.

— A szoba faliijsdgja ez — valaszolta nevetve Sokorai.

— Hadd nézzem mar! — kérte az asszony, majd egy pillantés utan istenkedve elfordult.

— Jaj, Jézusmaria, milyen ocsmany ndszemélyek, meztelen perszonak.
Gondolom, ¢l6ben is akad beldlik egy-kettd.

— Hat — vonta meg vallat sokat sejtetéen Sokorai. — Akad. Féként Kalman
bacsit keriilgetik, hiszen tetszik ismerni a notat: ,, Egy tisztes 6szes halanték a
né szamdra ajandék!”

Sutané kérdd tekintete térdre kényszeritette a férjébol feltoré nevetést.
Hirtelen otthonszaga lett a legényszallasnak, €s Sokorai és a tobbiek tavoza-
sa utén is ott ticsorgott kozottikk az ,,engem aztan nem érdekel” beszéd.

Katika, aki kis ideig Szalaival targyalt, nem tudva a hallgatas okat, megjegyezte:

— Apuka, miért nem biztatgatja meg ezt a Lajost, hogy olvasgasson egy ki-
csit? Akarmilyen konyvrdl kérdezem, egyre csak azt hajtogatja, nem ismeri.

— Minek farasztana magat vele, neki van a legiligyesebb keze az egész
kompéniaban — tudatta Suta Kalman.

— De beszéIni nem tud — nyilatkoztatta ki Katika. — Jancsival érakig elbe-
sz¢lgettiink egy konyvrdl. S6t, még olyant is jatszottunk, hogy kitalaltuk a re-
gény folytatasat.

— Nem csak konyvekrdl lehet beszélgetni, a baratndid se olvasnak, mégis
sz6t értesz veliik — torkolta le Suta Kalman.

— Mar a Kurcsics Ilussal sem vagyok joban, mert a Jancsi szerint kdzon-
séges, és mindig a fiukon jar az esze.

— Ha olyan, akkor jobb is, hogy nem baratkozol vele.

— Az apad aztan megmondhatnd, hogy milyenek a szemérmetlen nék — vélte
Sutané, és szavai még sokaig ott koroztek a férfiszagtol atitatott szobaban.
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... Tudjak, mindenki elképzeli a maga orszagat. Sokszor valtozott az én
vilagom is. Legénykoromban jomodu paraszt akartam lenni, hogy majd egy-
szer kililhessek a tornac ala, s onnét nézzem, hogyan dolgoznak a béresek.
Azutan a haboruban, latjak, mar megint el6bukkant, csak arra vagytam, hogy
¢éljek, egyszer hazakeriiljek, s ne kelljen 16vésektdl, ellenségtdl, alnok aknak-
tol, aruld bajtarsaktol félnem. Negyvenot utan azt csaholtak, jobb lesz a sor-
sunk. Hittem is, nem is. Akinek egyszer kocsikereke tort, az mindig fél a doc-
cen6tél. Am azt nem értettem meg, miért kapott ingyen foldet a semmirekel-
16, vilagéletében dologtalan Bona Lajos. Nem is volt az 6vé csak egy évig. En
meg giircoltem, tehénért, foldért, kocsiért, mindenért meg kellett dolgozni.
Otvenhatban én is el-elnéztem a nyugati ut felé: mikor sorjaznak fel minket
védeni az amerikaiak. Nem 6k jottek, hanem az oroszok...

Azutin ram szakadt a téeszcsé, a megbizatassal egyiitt. Uj jarmot akasztottak
anyakamba. Mar nem csak magamért feleltem. Néha arrdl dlmodtam, hogy meg-
csinaljuk a kornyék legszebb, legjobb téeszét, mi fizetjiik a legtdbbet, és elégedet-
tek lesznek az emberek. Ha tehettem, régen is meghallgattam a radioban a hireket.
Haboru itt, habort amott, csépeli a zsidd az arabot, gyilkolja a fehér a feketét, a
sarga a fehéret. Bombak, beszédek... A tanfolyamon az én izlésemnek sok volt a
politika. De végigiiltem az 6rakat. Ha nagyon nem tetszé dolgokat beszéltek, ak-
kor mésra figyeltem, a madarakra, a kinti életre. ..

De hagyjuk mar a tanfolyamot, csak szamomra volt ez nagy dolog. Egy sz0,
mint szaz, elrepiilt az utolso két honap is. J6 eredménnyel vizsgaztam és megkap-
tam a mezdgazdasagi gépszereld és a gépészvezeté oklevelet. Adtak egy masik
irast is, miszerint a j6 tanulmanyi eredményemet figyelembe véve javasoljak, hogy
a téeszben az atlagosnal magasabb fizetésemelést adjanak. Meg se mutattam a Ko-
loncsar Imrének, még azt hitte volna, hogy kikdnyordgtem magamnak. ..

Az 1967-es esztendben...

...De errdl, azt hiszem, mar csak holnap beszélek maguknak. Megértik, ugye?
Meég hatravannak a froccseim. Még hatravan szaztizvalahany napom. Azt mondja az
orvos, igazan nagy fajdalmaim csak esetleg az utols6 id6kben lesznek. Hizik a ma-
jam, aztan felrobban. Akkor hat, a viszontlatasra! Remélem, nem unték halalra ma-
gukat, én jol szorakoztam, s az id8 is jobban telt, mint més napokon...”
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... legnap ocsmany kartydim jartak. A parti elején elbuktam egy ultit,
maig sem értem, hogyan. Szamoltam az adukat, és mégis megmaradt az utol-
s0 iitésnél egy piros nyolcasa a Koloncsar Joskanak. Ezen azutan annyira fel-
paprikazodtam, hogy egész este verdestem, mint a gutaiitott vércse. Nem a
pénz miatt, hiszen csak huszfilléres alapon jatszunk. Ha nagyon rosszul megy
a lap, akkor se veszitek tobbet harom-négy kisfroccs aranal. Az meg béven
belefér az e vilagi koltségvetésembe. Inkabb a vereség bosszantott. Azt min-
dig nehezen tudtam elviselni.

...De maguk nem az ulti miatt vannak itt. Azt akarom, hogy orszag-vi-
lag megismerje a Suta Kalman tragédiajat, hogy leégjen a bér a feleségem po-
fajarol, hogy egypar napig zavartan nézzenek majd a faluban egymasra az
emberek. Szeretném, ha néhanyan rajonnének: mindenki életében nagyon ko-
zel &ll egymashoz a fészer és a palota...

A tanfolyam utan két karacsony kdzét otthon toltottem, de januar maso-
dikan mar jelentkeztem munkara...”

Koloncsar Imre kitekintett az 0j irdasztal mogiil. Hangjaban meglepetés,
kedvtelenség keveredett:

— Gyorsan eltelt az a hat honap!

Suta Kalman azonnal vette a szot:

— Gyanitom, azt se bannad, ha végleg ott tartottak volna.

— Tegyiik félre a haragot, Kalman batyam! — inditvanyozta a Koloncsar.
— Van egy kis meglepetésem a szamodra. Az idén vesziink még két kombajnt.
Ujat. A gépallomasrol is kaptunk traktorokat. A szereld, a Dolfink, a Hofferes
Dezs6, a Cs6ti Horvath fia, a Budai Jancsi, a Varga Laci és a Varga Vili, a Vo-
ros Jend, a S6s Kalman, és a Bagd Antal teszik majd ki a gépes brigadodat,
¢és igény szerint kellenek 0j emberek is. Ezenkiviil, szeretném, ha atvennéd a
tizennégy fogatost is! Az dsszes ,,10er8” legyen egy kézben. Hehehe! No és a
meglepetés... vasaroltunk egy hasznalt teherautdt. Az Olah Zoli vezeti, az is
a te iranyitasod ala tartozik.
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— Akkor talan mehetnék is 6sszeszedni a tarsasagot — vélte Suta Kalman.
— Baleseti oktatassal kezdiink, ezt megfogadtattak velem a tanfolyamon.

Az ajtokilincs nyikordulasaval egyiitt érte utol a Koloncsar Imre hangja.

— Mindéssze még annyit: tudom jol, ki okositotta fel a Borcsi Miskat.

— Ejha. No és kicsoda? — tekintett vissza.

Az elndk azonban magaba zarta a tudomanyat. Mint akinek temérdek
dolga van, a papirjai kozé farta magat.

Suta Kalman kedvetlentil szelte at az udvart. Alighogy visszatért, maris
megpattant, szerteszét gurult a nyugalma. Mintha idegen taborba, ellenségek
kozé érkezett volna.

Még a felesége sem hagyta békén. Ot a féltékenység kezdte ki. Jo két
napig ragta Suta Kélman fiilét, borzolta az idegeit:

— Csinos lanyok, asszonyok lehettek ott a tanfolyam kornyékén. Sokaig
tartott a bucstzas, azért csak szent karacsony napjan hozott haza a jédolgod
— fujta haraggal Sutané.

Suta Kalman frissitd vizet frocskolt a lavorbdl az arcara, s priiszkolve a
hideg simogatastol, mogorvan morogta:

— Elmondtam! Hat orakor bocsatottak el benniinket. Ezeknek a szentes-
te nem iinnep, s6t az is lehet, hogy éppen az miatt huztak el a zar6 beszélge-
tést. Az egész tarsasag egyiitt maradt. Megilinnepeltiik a sikeres vizsgat, a {6-
agronomus is ott volt, megkérdezheted, utana még a Lajosokkal kint a pusz-
tan megittunk egy-két poharral. Tiz 6ra utan viszont mar buszom sem lett vol-
na. Masnap a legkorabbi jarattal jottem.

— Nem érdekelt téged, hogy mi szenteste ¢jfélig vartunk a Katikéaval.
Akarhany mendikalé nyitotta a kaput, mindre azt hittiik, reméltiik, hogy te ér-
kezel! Te meg ziillottél valahol...

Suta Kalman savanyl képet vagott. J6 er6sen megdorzsolte az arcat,
hatha a toriilk6z6 leviszi rdla a keserliséget. De a pirosodd csikok csak még
jobban kiemelték a rancait. Abba is hagyta a mentségek keresését.

— A lelkem engem is haza kivant. De te is megérthetnéd: nem huzhattam
ki magam a tarsasagbol.

Sutané a konyha alacsony mennyezetére emelte a szemét. Kezét mellé-
re szoritotta, s ez nala altalaban a sopankodas, a jajveszékelés, a kiapadhatat-
lan szemrehanyésok kezdetét jelentette.

— Neked azok a tejfelesszaju kamaszok fontosabbak voltak, mint mi!?
Ertem én. Nem tartoztatlak, visszamehetsz hozzajuk! Persze, tetszett neked
az a szégyentelen kolyokhad. Meztelen ndket aggattatok a szekrény falara. El
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tudom képzelni, hogy masrdl se folyt a sz6 egész idd alatt, csak azokrol a sze-
mérmetlen cédakrol. Kardcsonyra veszek neki egy jégeralsot, arra meg azt
mondja: tegyem el, nem kell. Félsz talan, mert észreveszik a kisasszonyok
vagy az itteni cafkak, hogy mar hosszl gatyaba bugyolalod a fazds labaidat?
Attol tartasz: kirohognek vetk6zés kozben?

— Sajnalom, hogy vénségedre elment az eszed — mondta Suta Kalman.

Felesége konnyei, akarcsak az egész nap késziil6d6 nyari zivatar, hihe-
tetlen bdséggel potyogtak a konyha kovére.

— Még hogy vénségemre? — sipitotta az asszony. — Ezt kellett megér-
nem! Megbédnod te még ezt, Suta Kalman! Megbosszulom rajtad ezt a ko-
miszsagot!

— Ne fenyeget6zz! Tul 6reg vagy te mar a bossztuallashoz. Mint ahogy
én is ahhoz, amiket rolam handabandazol.

,.... Vannak biinok, amelyekért vezekelni kell. En is hallgattam a felesé-
gem mondokajat napokig. Néha mas irdnyba kacskaringézott, de a végére
mindig ugyanaz volt a nota. Am haszegynéhany év hazassag utin mar meg-
szokja az ember a masik bogarait. Nem vitatkoztam, mert a magam vétkéhez
még azt is hozza kellett kalkulalnom, hogy mar megszallta az asszonyt a ter-
mészet bolondéridja. R4jott a valtozokor. Reméltem, egy id6 utan elmulik a
manidja, lecsillapodik és akkor, hogy 6sszecsomozza a sok elszakitott szalat,
megértébb, kedvesebb lesz, mint azel6tt. Akkoriban még mindig kénnyen
megbékéltiink. ..

A falu az éves zarszamadasra késziil6dott. Az utca csendje, és az, hogy
a kocsmaban apro-csepré ligyekrdl folyt a szo, azt mutatta, tobbet oszt a ko-
z0s, mint az el6z8 években. Ha a tagsag elégedett, a szaja is 0ssz€bb nd. Szo-
szaporitas nélkiil igy sem mulhatott el a parasztiinnep, mert egyszer ott vol-
tak a hivatasos kerepldk: az elndk, a kikiildottek, a bizottsagok fejei, akiknek
minden gyiilésre kiporcidztatott a szonoklat. Masodszor a tagsag kozott is
mindig akadtak olyan dumamatyik, akik ezekre az dsszeroffenésekre gyiijto-
getik magukban az elégedetlenséget...”

Koloncsar Imre, a beszéde utan beallt hirtelen csendet a tagsag egyetér-
tésének tudta be. gy azutan nyugodt lélekkel biztatta a tarsasagot:
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— Tessék, tagtarsak! Ha van valakinek mondandoja, szivesen meghall-
gatjuk! Nemcsak szidni, dicsérni is lehet!

A masodik, harmadik, negyedik sorban szinte végig asszonyok iiltek.
Enyhe tavaszi szell§ susogasa indult el kozottiik, biztato pillantasok, széknyi-
korgasba vesz6 szavak, majd kés6bb kovetel6dz6 ujjak ropkodtek az egyik
menyecske felé. Kovacs Lajosné jo két percig tiirte a néma ndgatast, zsebken-
déjét gylirdgetve ragta, ragta kozlenddjét, majd mikor mar Ggy érezte, hogy
nem akadnak torkéan az elsé szavak, felugrott.

— Dicséretet aligha érdemel ez a vezetéség. Azt karalja az elndk (neki konny(i
onnét a magasbdl dirigalni), hogy mi asszonyok szabotaltuk a malna- és a krump-
liszedést, és ezért fejenként huisz-husz egységet levontak téliink. Most megkérde-
zem: miért? Egészen eddig nem volt baj a munkankkal, egyiitt zsakoltunk a férfi-
akkal. Mentiink, ha kellett ganét teriteni, gy{jteni. Még azt sem hanytorgattuk fel,
hogy sokszor kevesebb egységet kaptunk, mint a pasasok. A Koloncsar Imre elndk
kitalalta nekiink az igazi asszonymunkat: a malnat. Nem mintha fel kellett volna ezt
talalni, hiszen sok kertbe telepitettek mar korabban bel6le afféle téesznyomor-pot-
lasnak. En most, itt megmondom: kilonként egy 6tvenért nem allok oda mélnat
szedni! Nekem is van kétszaz ol a kertben, jol tudom, mennyi rajta a haszon. Annal
sokkal tobb, hogy masfél forinttal kellene kisziirni a szemiinket. Tudom, erre az a
valasz, hogy ami megmarad, az a koz0sség pénzét gyarapitja. Azokét a férfiakét,
akik most ugy képzelik, elégedettek lehetnek, mert valamennyivel tobbet fizet az
egység, mint tavaly. De éntSlem senki ne merjen 6nkényesen hiisz egységet levon-
ni! Vegyék egyszer és mindenkorra tudomasul, nalunk nincs nyolcoras munkaidd,
mint az uramékndl a gyarban. Ellogtunk a malna-, a krumpliszedésr6l? Lehet. Be-
potoltuk maskor. Példaul kukoricaszedéskor, mikor az egész faluban alig akadt ra-
ér6 férfi, és a cs6tord utan is nekiink kellett lerakni a traktorokat. Tavol maradtunk
a malnasziiretr6l? Nem jokedviinkben, hanem, mert az otthoni munkat is el kellett
valakinek végezni, hogy legyen egy kis bevétele a csaladnak a haztajibol. Nyissak
csak ki a radiot! Allandoan a vérosi Griasszonyokrél papol, arrol, hogy szegények-
nek nem elég a gyarban kiiszkodni, masodik miiszaknak még ott a csalad. .. De kér-
dezem ¢én, mi hany miiszakot tartunk? Itt vagyok én példanak! Reggel négykor
egyiitt kelek az urammal. O késziil6dik a gyarba, én meg loholok ellatni az allato-
kat. Utana Osszeiitom a reggelit a gyerekeknek, elkészitem az aprosagokat az isko-
laba, és hét drakor mar zavarom ket Gtjukra, hogy fél nyolckor elindulhassak én is
valahova, a vilag masik végére, ahol éppen kapalni kell. Délben, j6 faradtan, felpat-
tanok a biciklire, és uzsgyi haza. At se 61t6zok, csak dobok az apréjoszagoknak, fel-
teszem a gyereknek melegedni az ebédet. Az ebédet, amit mindig el6z6 este f6zok
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meg. Uténa irany vissza a foldre, mert este otig, hatig még sokat lehet kapélni. Es
mindemellett foglalkozni kell a lurkdkkal, az urunkkal, mosni a csaladra, lakast ta-
karitani, mvelni a haztajit. Kiszamitotta mar egyszer valaki, hogy hany miszak ez?
Ugye nem?! Ki t6rédik a magunkfajtikkal? Senki! Oriiljén az elndk, hogy egyélta-
lan kijarunk a téeszbe. Mivel szabotalassal vadoltak benniinket, most bejelentem:
azért nem mentem malnat szedni, mert lazasan fekiidt a kisebbik fiam. Es minden
asszonynak beteg volt valakije, vagy éppen sajat maga. Csak igy vonassak le az
egységeinket, ha be tudjak bizonyitani az ellenkezdjét! Amig az Isten nem vitte fel
ennyire a dolgodat, addig a te feleséged is kijart dolgozni, Koloncsar Imre! Most a
mi verejtékiinkén mar keresel annyit, hogy neki ne kelljen a napon megf6ni. De mi
emléksziink &m még arra, hogy brigadvezet6 korodban te is egyiitt éreztél az asszo-
nyokkal. Amikor a feleséged a f4jos derekaval az agyat nyomta, akkor még kdzos
volt a panasz, ugye? Kivancsi lennék arra is, hogy a te asszonyod milyen biintetést
kap? Hiszen & is téesz-tag, és mar két éve nem vett kapat a kezébe. Malnat, krump-
lit szedni se lattam. No, csak ennyit akartam mondani.

Elismerd morajlés futott végig a termen. Legjobban a férfiak csodalkoz-
tak, mert megszoktak mar, hogy a nék csak munka kozben zsinatolnak, gy-
Iésen nem nyitjak ki a szajukat. Kovacsné még be sem gytijthette az dsszes
gratulaciot, amikor felpattant Virdg Mariska, egy gurulds, piros arct oreg-
lany, aki vénlegény batyjaval egylitt harminc hold foldet adott be a kdzdsbe.

— Csak még annyit — sivitotta Virag Mariska — a Kovacsné 6tvennégy n6
nevében beszélt. Mi asszonyok kijelentjiik, egy forint 6tven fillérért az idén
sem fogunk malnat szedni.

— Te nem is vagy assz... asszony — kottyantotta kozbe Borcsi Miska a
palinkatol mar akadoz6 hangon.

— Csond legyen te szeszkazan! Most én tettem le a garast! Kérem a ve-
zetGséget, hogy az egységiink levonasat az egész tagsaggal szavaztassa meg!
Otvennégy ellenszavazat mar van.

Koloncsar Imre tanacstalanul hajolt a megyei kikiildott felé. Pusmogas
indult a vezetdi asztalnal, majd kis id6 multan Balogh Matyas kéredzkedett
sz6lasra:

— Akkor dontsiink, tagtarsak! Ki szavaz az ellen, hogy az asszonyokat
munkaegység-elvonasban részesitjiik?... Megallapitom, hogy mindenki...
iz¢... magamat is beleszamitva.
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»...Ram csendesebb napok kovetkeztek. A hatvanhetes esztendd elejé-
rél alig emlékszem valami érdemes dologra. A tél a javitdsok idGszaka volt.
Tudjak, nagyon fontos, hogy ne a legnagyobb munkaidében deriiljon ki: 6reg
az €kszij, kopott a fogaskerék...

A szinben nem fértek el a traktorok, ezért esében, hoban, kanikulaban,
hidegben kint szentségeltiink, kinlodtunk az udvaron. Végiil a Koloncsar Im-
re ajanlotta fel a pajtajat. Fliteni azt sem lehetett, de legalabb nem ért benniin-
ket annyira a szél. Ambator akkortdjt a széllel is joban voltam.

...Mostansag félek tble, naphosszat itt var ram a bodéban, készitgeti a
késeit, probalgatja a szavat. Nagyon kozeli ismeretségbe keriiltem én szell§-
vel és orkannal, fuvallattal és tornadéval. Ok az én minden titkomnak tudéi,
mert &jjelenként, amikor mar elnyom az dlom, a szélfiak valamelyike még az
agyamat is atkutatja...

Régebben megmosolyogtam én még a leghidegebb telet is. Volt egy
esztrigangalléros kabatom, egy meleg kucsmam, vettem egy jo pufajkat, s
ennyi gonc untig elégnek bizonyult még a legnagyobb hidegben is...

Igen, a téli javitasoknal tartottam. Emlékszem, egy id6 utan a szereld fella-
zadt. Ha jol meggondolom, igaza is volt, mivel az 0sszes traktor javitasa egyediil
ra maradt. A tobbiek leszalltak a géprél, s hogy esetleg valami baja lehet a jarga-
nyuknak, rendesen tisztitani, gondosan karbantartani is kellene, azzal mar nem t6-
rédtek. A szerel6 egyik kitdrése utan intézkedtem, hogy minden traktoros legyen
jelen és segitkezzen a sajat gépe javitasanal. Igy volt némi remény arra, hogy a gé-
pesek egy kicsit beliilrél is megismerkednek majd a masinakkal. Par napig jartak
is rendesen, 4m egyszer csak a Koloncsar Adolf bemondta az unalmast. Uzent az
egyik gyerekkel, hogy 6 napi masfél egységért nem kap reumat. Erre azutan nagy
karomkodasok kozepette a tobbiek is hazamentek. Amikorra én kiértem, mar csak
a szerel® biitykolgetett egyediil, 8 panaszolta el, hogy mi is tortént...”

Suta Kalman, hogy valami jo is térténjen a szétszedett masinaval, beallt se-
gitének. Kért egy munkaskabétot, felk6totte a hegesztésnél hasznalt bérkotényt.
Majd meggebedtek, annyit erélkodtek, mire a csigaval a kombajn motorjat ketten
a helyére passzitottak. A szereld, kifiijva magat, mintha mi sem tortént volna, az
¢ékszijakat allitgatta, s kozben hamis hangon egy dalt didolgatott.
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— Szo6Ini kellene a Koloncsar Imrének, mert ez igy mégsem jarja — jegyezte
meg Suta Kalman, aki mérgelddve egy rongydarabba tordlgette olajos tenyerét.

— Ha akar, intézkedjen! Itthon van az elnok — biztatgatta vilagunt pofa-
val a szereld.

— Még hogy én? — csodalkozott Suta Kalman.

— Hat ki?

— Példaul maga.

— Abbol ugyan nem eszik. Ki itt a f6nok? Majd akinek a hasa f4j, az kiabal.

— A fene a jo dolgat! — fakadt ki Suta Kalman. — Magat semmi sem ér-
dekli ebben a téeszcsében? Nekem talan kotelességem egész nap itt silbakol-
ni? Most is csak a sajat joszantambol segitettem. Arra azért nagyon kivancsi
lennék, hogy a pénzen kiviil mit6l dobban meg még a maga szive?

— Hogy mit61? Példaul a gépektdl — vagott vissza a szereld. — Azok ram
vannak bizva. Eltapogatok én itt egyediil is, csakhogy nem lesz kész a kom-
bajn. De az, hogy terem-¢ a malna, tejelnek-e a tehenek, dolgoznak-e a tob-
biek engem teljesen hidegen hagy. Nem hoztam én mast ebbe a téeszbe, csak
magamat és egy szerszamosladat. Ha el kell mennem, konnyen felpakolok.

Suta Kalman magaban elismerte, a szerel6nek igaza van. Tudta, hogy
tanfolyam ide, tanfolyam oda, 6 teljesen masként nézi a téeszt. Latja benne az
elvett husz hold foldjét, a behajtott allatait, a sok folborzolt napjat, ezernyi ve-
szGdségét. Ugy volt a kozossel, mint otthon a hazassaggal. Minden egyiitt tol-
tott nap 0jabb kotottségeket hozott, egyre nehezebb lett a valas. Belatta, a
munkamegtagadast is neki kell elrendezni. A rongyot a sarokba I6kte, és ma-
gaban fiistologve otthagyta a szerel6t. Kilépett a hidegre, s torte a fejét: mit
tegyen. Ha megbiinteti a Koloncsar Adolfot, az elndk ismét azt véli, hogy el-
lene, a familija ellen lazad. Mar csak bent a téeszirodan 6tlott eszébe a meg-
oldas. Egyszer a tanfolyamon a Moka azt fejtegette: ha valaki egy csoportot,
brigadot, szovetkezetet érinté dologban dont, meg kell hallgatnia a kdzosség
tagjait is. Ez a demokracia. Igy a legkisebb a baklvés veszélye. Suta Kalman
az adminisztratornal hagyott egy iizenetet, hogy masnap gytilés lesz naluk,
kint a pajtaban, amire elvarjak az elnokot is. Ezutan korbejarta a traktoroso-
kat, a sof6rt s nekik is bezengte a hirt. A fogatosokat nem riasztotta, hiszen 6k
kiilon kasztot alkottak a brigadban. Nekik természetes volt, hogy a lovat meg
kell etetni, le kell vakarni, ha baja van, allatorvost kell hivni, és ha sziikséges
annak is segiteni kell.

Suta Kalmannak nem a sajat igaza, hanem a Koloncsarok miatt fott
a feje. Ejjel, az ébrenlét nyulds perceiben alaposan meghanyta-vetette,
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miképp és mit széljon. Reggel nyolckor mar mindenki ott toporgott a Ko-
loncsar Imre udvaran.

—Ne itt dideregjiink a pajtaban, bemehetiink a hazba is! — invitalta 6ket az elndk.

Bent az el6szobaban elhelyezkedtek a székeken, felhajtottak egy kupica
palinkat, s Suta Kalman a kivancsisagot, félelmet hireszteld tekintetek kozott
rakezdte:

— Emberek, azért cséditettem Ossze magukat, hogy nyilvanossag el6tt
hallhassuk mindannyiuk véleményét, Gigy a javitasban valo kozos helytallas-
rol, mint egyéb gépes dolgokrol.

— Nekem tényleg van mondanivalom — szélalt meg Koloncsar Istvan
Adolf. — Vegyétek tudomasul, ha az 6csém fejébe bele is fészkelte magat a
sporolés, én akkor sem fogok napi egy, masfél egységért itt a szereld mellett
rostokolni, jéghideg vasakat fogdosni!

— Es te, miért mentél haza? — fordult Suta Kdlméan Varga Vilihez.

— Amiért a tobbiek! Ha a Koloncsar Dolfinak nem kotelez6 ez a munka,
akkor nem lehet az méasoknak sem. Kiilonben is, miel6tt idejottem a téeszbe,
normalis koriilmények kozott dolgoztam. Meleg helyen, rendes tarsasagban.
Tisztaban vagyok azzal, hogy &sszel, tavasszal, amikor sok a munkam, két-
szer annyit megkeresek, mint a gyarban. De azért a pénz se minden. Legalabb
egy miihelyt, egy klozetot épithetnének. Az elndk batyja maga is kimondta,
hogy ilyen lehetetlen viszonyok kozott egy egységért bolondsag giircolni.

A tobbiek bologattak, az orruk ald mormogtak. Koloncsar Imre kivarta,
mig mindenkibdl kifogy a sz, s akkor jegyezte meg fojtott hangon:

— Ha jol értettem a szavaitokbol, a batyam tagadta meg el6szor a mun-
kat. frd fel magadnak, Dolfi! Ebben az évben nem végezhetsz egyetlen ma-
szek fuvart sem! Ezen kiviil blintetésbdl levonatok téled negyven egységet.

Koloncsar Adolf élvezve a rokoni haz oltalmat, mérgesen ragta ki maga
alol a széket.

— Igy is beszélhetiink! Szarok rad, dcskos! Vedd tudomasul, holnap ki-
1épek a téeszedbdl!

— Csak azért nem tordllek képen itt nyilvanosan — ugrott fel kakaskod-
va az elnok is —, mert a csalad dolgai nem tartoznak a falu elé. A kilépésedet
ezennel elfogadom! Nem szeretnélek még egyszer a téesz kornyékén latni! A
kovetkez6 kozgytilésen majd bejelentjiik, hogy kiléptél, és aki képtelen meg-
jegyezni, hogy a téesz nem fejéstehén, az mind odébballhat.

Gyorsan szétszéledt a tarsasag. A legeldszor elviharzé Koloncsar Adolf
a kiskapuban megvarta Suta Kalmant.

194

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

— Hallottal mar ilyent, Kalman? Az még hagyjan, hogy le akart vonatni
télem negyven egységet, de volt poféja kijelenteni, hogy egész esztendében
nem lehet maszek fuvarom — panaszkodott.

A brigadéros nem mondott se biit, se bat, ahhoz volt a legkevesebb ked-
ve, hogy a Koloncsarok dolgaba artsa magat.

... Tudjak, a testvérek kozotti harag, civodas még annal is rosszabb,
mint ha az ember a feleségével perlekedik. Hiszen asszonyt lehet talalni ujat,
de a testvér az testvér marad.

...En mér fehérszemélyt se keresek. Esetleg egy gondozo, apolonét az
utolsé hetekre. Persze nagy kérdés, hogy 6 is hol istapolhatna. Hiszen, ha még
ebbdl a bodébal is kiraknak, lehet, hogy egy arokpart lesz az otthonom.

De majd az Isten megsegit. Vasarnap délel6ttonként, mikor elmegyek
misére, mindig elmondok egy imadsdgot magamért. Nem azért, hogy
gyogyuljak meg, ilyen csodak nincsenek, s nem is akarom ezzel neheziteni az
Ur temérdek dolgat. Mindéssze amiatt fohaszkodok, hogy utolsd napjaimban
legyen valamilyen fedél a fejem felett, és a fajdalom ne fosszon meg minden
emberi méltosagtol.

Segit6im persze akadnanak. Falubeli 6zvegyasszonyok csak azért, hogy
a g6gos feleségemet kissé megaldzzak. Gondoznanak a kocsmarosék is. Ok
néhany forintért még a tehénszart is simara gereblyéznék. Persze miutan nem
az 0vé a vendégld, nem is kocsmaros ez igazan, hanem csak csapos. Mind-
egy, hozzam, ha pénzért is, de rendesek. Végs6 megoldasnak persze ott a kor-
héaz, csakhogy egyetlen porcikam se kivanja. Nem érnek ra ott a halodokkal
torédni. Mig bent fekiidtem, vagy nyolc szobatarsamat vitték el 1abbal el6re.
Jajgatasuk, fogcsikorgatasuk még mindig itt hangzik a fiilemben...

Talan, ha a Kémiives Janos, az osztalyvezetd meghallana, mi torténik
mostansag velem, 6 is mellém allna egy telefon erejéig. Vele sokaig megma-
radt a jo kapcsolat. Csakhogy & most valahol Kubaban tanitja legel6gazdal-
kodésra a bensziilotteket...”
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Suta Kalman a szin alatt éppen a nemrégiben vasarolt Panni robogot
tisztogatta, amikor hivta a felesége:

— Gyere be, apjuk! Nem talalod ki, kik vannak itt.

Suta Kalman nem is koptatta az eszét. Tisztaban volt azzal, ha bajhozdk
érkeztek volna hozzajuk, azt megérezné a felesége hangjan. Mégis meglepd-
dott, amikor a féagronémusékat talalta a belsé szobaban.

— Mar megint mi vagyunk, Kalman bacsi — szabadkozott Kémiives Ja-
nos az allami gazdasag féagrondémusa. — Nem ismert ra a kocsinkra, ugye?
Kicseréltiik. De maga az igérete ellenére se jott el hozzank a feleségével meg
a lanyaval, pedig mar jo fél éve hivtuk.

— Sok a dolgom — legyintett Suta Kalman.

— Munkank nekiink is akad, de a fia nem hagyott békémet, beszélgetni
akart a Katikaval.

Suta Kalman belatott a szavak rejteke mogé. Szemiigyre vette a Ja-
nikat, aki mintha emberesedett volna egy kicsit, midta nem latta.

— Akar itt is maradhatnal, Jancsi — allt el§ a javaslattal.

A fiu halasan beleegyezett.

— Szivesen, ha a Margit néni is megengedi.

— Legalabb lesz egy kis tarsasaga a Katikanak. Itt a faluban igyis nehe-
zen talal maganak baratot — torleszkedett Sutané.

— Ne mondjon ilyet, anyuka. Igenis vannak baratnéim — tiltakozott a kis-
lany —, csak velikk nem a konyvekrdl beszélgetek, mint a Janival.

— A téeszben hogy s mint mennek a dolgok? — valtott témat a féagrono-
mus, latva, hogy Suta Kalmant zavarja az asszony-, gyerekbeszéd.

— Annyiszor koltotték halalhirét: most mar lehet, hogy megmarad. Ep-
pen tegnap allitott meg az egyik ember, tudod anyjuk, a Bede Kovacs, hogy
a fia szerint jonnek az amerikaiak, és megsziintetik a kozoskodést. Szerinte az
Alf6ldon mar szEt is ugrott néhany téesz.

— Ugy latszik, az a bacsika elmaradt egy brostiraval, hiszen egyre gyak-
rabban azt hallani, hogy az USA-ban is dsszeallnak a kisebb farmerek, mert
onmagukban nincs erejiik gépesiteni — magyarazta a féagrondmus. — Csak a
nagyobb gazdasag lehet a jovO itja. Maga jo lora tett, Kalman bacsi! Vegy-
szerek, gépek, ezek veszik at a hatalmat a mez6gazdasagban is.

— Olvastam az egyik Gjsagban — bdlintott Suta Kalman —, hogy lesz id8, ami-
kor vegyészek allitjak majd el az ember Gsszes ételét. En nem banom. Egye, aki
akarja! De nekem csak jobban izlik a paradicsomos kdposzta, mint a hiistabletta.

— Azért egy frocesel az is lecsuiszna — évddott a féagronomusné.
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— Napi két-harom deci bor maga az egészség. Ezt még az dregapamtol
tanultam, aki ismerte a borok lelkét — emelte fel oktatolag az ujjat Suta Kal-
man. — A Gyuki Mari néni szazhat esztendét €It meg Isten segedelmével, de
még a haldla napjan is ott allt az almariumon a fréccsds pohar. Amikor az
oregasszony kilencvenkilenc éves volt... Ejnye, no, menjetek mar ki gyere-
kek, a Janika még nem is latta a kisborjut!

Katika és Jancsi cinkosan 6sszemosolyogtak, és vonakodas nélkiil elin-
dultak az ajto felé.

— Csak nem akarod elmondani azt a diszné torténetet? — rémiildozott
Sutané, mikor a gyerekek mar hallotavolsagon kivill értek.

— O, nem vagyunk mi szégyenlések — tiltakoztak a vendégek.

— Széval — kezdte kopé mosollyal az arcan Suta Kalman —, a Mari
néni, midta az eszemet tudom, a templomba vagy a boltba menet minden
reggel utba ejtette a kocsmat. Torzsvendégnek szadmitott. Sosem ivott
tobbet, csak egy deci vorosbort. A csaposunk, tréfas kedvii ember, gon-
dolta, megvicceli a két férjet elnylivé 6zvegyet, ezért a vénség kilencven-
kilencedik sziiletésnapjan igy koszontotte rd a poharat: ,, Mari néni, ha
megéri a szazadikat is, biz’ Isten megkefélem!”

— Hehe, nagyon jo! — heherészett a féagronémus.

— Még nincs vége! — intette csendre Suta Kalman. — A vén boszorka
visszavagott: ,, Ha megérem, fiam, oda is tartom.”

A f6agronomus ismét rohécselni kezdett. Suta Kalman megvarta, mig az
utolsé kacagas is elgurul, s csak akkor folytatta:

— Azonban a jeles napon éppen zarva volt a kocsma, pedig vagy hiszan
is Osszegyiltek, hogy megszekaljak a kocsmarost. Ott téblabolt kozottiik az
Oregasszony is, aki miutan hidba vart egy fél oraig, elvonult, mondvan: ,, Hi-
dba, megijedt szegényem, biztos attol félt, hogy tul kovetelédzé leszek. No
nem baj, majd bepotoljuk a szazotodiken.”

— Ilyen torténetek is csak a nép ajkan sziiletnek — sohajtott fel a
féagrondomusné, aki hivatasat nézve konyvelSként tigykodott, de legfébb el-
foglaltsaga mégiscsak az volt, hogy amikor kellett, felcicomazva, kibodorit-
va a férje fényét emelte.

Kisvartatva, mikor mar a derd, a nevetés utolsd cseppjei is elapadtak,
betoppant a két gyerek.

— Es mi lett a szazotodik sziiletésnapon? — firtatta Janika.

A féagronomusék ujbol kacajra fakadtak, Suta Kalman pedig a lanyat
méregette kandi szemmel.
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— Remélem, Katika, te nem fiileltél.
— Persze, hogy nem. Hallottam én mar ezt a mesét akkor is, amikor meg-
tortént — nyelvelt a kis fruska a vendégek oltalmaban.

,... Tudjak, 6szintén tartdztattam azt a Jani gyereket, mert csak halaval
tartoztam a féagronomusnak a sok segitségért. Es tisztaban voltam vele, még
rajuk is szorulhatok. A magamfajtanak kevés fehéringes ismerdse van szerte
a vilagban, igy meg kell becsiilni 6ket. Féleg, ha olyan ember az, mint a K6-
miives Janos. O sose emlékeztetett arra, hogy a vasalt nadrag, a tudaskiilonb-
ség ¢és a finom kezek elvalasztanak benniinket egymastol. A gyerek is elvisel-
hetd volt. Néha felkerekedett, kijott velem a hatarba. Nem bantam. Csak az
zavart, hogy allandoan kérdez8skodott: »Ez miért van igy? Az miért van ugy?
Elégedett vagyok-e az élettel? Minek vettiik a televiziot, ha nem nézziik?«
Meg ilyesféléket.

Hamarosan azutan nagyobb gondom is lett, mint a fiG patyolgatasa.
Megbetegedett a szerel6. Mar egy hete nem lattuk. A traktorosok keveset ko-
nyitottak a masinakhoz, igy kénytelen-kelletlen magam fogtam neki az el-
romlott gépek biitykolgetésének. De hidba volt a gyorstalpald tanfolyam, ne-
kem haromszor annyi idémbe is beletelt, mire megtalaltam a hibat, mint a
gyakorlott gépésznek. Raadasul a reparalgatas nem is az én feladatkérombe
tartozott, a tobbi munkam késett miatta, pedig akkor mar szervezni kellett a
fuvarokat, ram maradt az lizemanyag-, az alkatrészellatas ...”

Suta Kalman mérgelddve Iépett az udvaron kozelgé elndk elé.

— Felvehetnétek még egy szerel6t! — ziigolodott. — Elmegy az egész na-
pom, nem tudok az emberek utdn nézni.

— Azért voltal tanfolyamon, hogy érts a javitashoz is, ha kell — valaszol-
ta foghegyrdl az elndk, s tovabbindult a vécé irdnyaba. Suta Kélman nem bir-
ta sz6 nélkiil. A tdvolodo utan kialtott:
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— Ha neked mindegy, hogy meddig vesztegelnek munka nélkiil a gépek,
akkor nekem is az. De nehogy a kozgytilésen felhanytorgasd majd, hogy nem
teljesitettiik a kiszabott munkat! Egy ember csak egyfélét tud rendesen csi-
nalni, egyesek még egyfélét se.

— Elég nekem a bajom a siramaid nélkiil is — fordult vissza Koloncsar
Imre, akinek hirtelen elmult a hascsikarasa. — Ott a sok malna, szaran rohad
a termés. Nem lehet eladni. Legszivesebben épittetnék egy malnafeldolgozo
tizemet. De honnan szerezzek egy jo 1ékészité mestert?

— Bemész a konzervgyarba, elkialtod magad és Gten is jelentkeznek!
Elég, ha par szaz forinttal tobbet igérsz neki, mint amit ott kapnak.

Koloncsar Imre kopasz feje bubjara tolta kalapjat.

— Lehet, hogy igazad van — ismerte el. — Azt hiszem, megprobalkozunk
vele. No, és van mar jelolted a szerelésre?

— Nincs, de két nap alatt keritek valakit.

— Ha uténajarsz, én nem banom.

Suta Kalman mésnap elmotorozott a lebetegedett szereléhoz. Ugy vélte, &
bizonyara tud majd valakit ajanlani a baratai koziil. Szeretett a Panni robogdval jar-
kalni. A biciklinél vagy a lovas kocsinal gyorsabban haladt, a hatart mégis szem-
ligyre tudta venni. Lassan, komotosan masiroztak el mellette az Gtszél egyenes de-
reku fai, siettek a bokrok s rohantak a filiszalak. A daléati atjaronal két kerékrépa
hevert. Megallt, zsebre rakta éket. J6 lesz otthon a malacoknak.

A szerel6t a hazanal az udvaron talalta. Egy motorbiciklit piszkalgatott.

— Adj’ Isten! Azt hittem, hogy maga meg a halalan van — kdszont ra Su-
ta Kalman a munkajaba feledkezett ,, nagybetegre .

— Mi az, tan ellenérzésre jott? — egyenesedett fel kelletlen arccal a szereld.

— Maga miatt azutan allhat az aratas.

— Faj a hatam! — nyogte a férfi. — A cukrom is magas. Kiirt az orvos, pe-
dig nem is akartam itthon maradni.

— Hat ez a harom motorkerékpar? — mutatott a fal mellett sorakozo
berrencsekre Suta Kalman.

— A barataim kértek ra, hogy biitykolgessem meg a jarganyaikat. Ha pi-
ros csizmat akar, bearulhat!

— Megérdemelné, de nem emiatt jottem. Mondja, nincs olyan ismerdse,
akit jo szivvel beajanlhatna hozzank szerelének?

— Maris el akar paterolni?

— Csak konnyiteni szeretnénk a munkajan, no és felkésziilni az ilyen va-
ratlan betegszabadsagokra.
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— Jeloltem éppen volna, sok szerel6t menesztettek mostanaban a gépal-
lomasrol. De jjjon beljebb! — invitalta mar kedvesebb hangon a “nagybeteg”,
majd bent a szoba hiivosében folytatta:

— Mivel kinalhatom meg? Mecseki, Hubertus?

— Nem! Révidet sosem! — tiltakozott Suta Kalman. — Motorral vagyok.
Legfeljebb egy froccsot fogadok el.

Megegyeztek. Tessék-1assék még beszéltek par mondatot az idGjarasrol,
a cukorbetegség sok atkarol, majd Suta Kalman, elharitva a harmadik spric-
cert, elkGszont.

Harmadnapjéra a szereld is meggydgyult és bemutatta jeldltjét, egy bo-
zontos szemdoldokd, er6s kezi férfit.

— En traktorra nem iilok, odavan a gyomrom! — figyelmeztette Suta Kal-
mant az (jonnan érkezett ember. — De a gépeiket mindenkinél jobban rend-
ben tartom. Ezt igazolhatja a szaki is.

— Ha rosszat ajanl, magaval tol ki — vélekedett Suta Kalman.

Fél oran belil elintézték a formasagokat, s az 0j szereld, Csendes Ignac
még aznap hozza is latott a munkahoz.

... Tudjak, ugy maganszorgalombol figyelgettem ezeket a szerelSket.
Két ember, két vilag. Ha nem tobb. A réginek, akit valdjaban Toth Lajosnak
hivtak, de a faluban csak traktoros szerel6ként ismertek, az Isten pénze se lett
volna elég, mindig maszekolt, fuvarozott, motort, biciklit, moségépet repa-
ralt, lizletelt, sokszor mar attdl tartottam, hogy valami hiszékenynek cladja a
téeszt is. Az 11j szerel6 meg Csendes neve ellenére allandoan a szerszdmok, a
pajta miatt morgott, hogy ilyen koriilmények kozott nem lehet dolgozni. De
igazandibol égett a keze alatt a munka, és amit elvallalt, ha éjjel is, de meg-
javitotta. No és érdekes volt az is, hogy a kés6bb jottnek sokkal nagyobb volt
a szaktudasa, mégis mindig tartott a masiktol. Taldn a hala kotozte hozza,
amiért az helyet szerzett neki, vagy valami régi titok tartotta 6ket 6ssze? In-
kabb a halara szavazok...

...Eppen emiatt nem megyek én betegségemben senki nyakara. A szi-
vességnél borzalmasabb dolog nincs. Az, aki segit a masiknak, legtobbszor
elvarja, hogy visszaszolgaljak. Ha nem, kész a harag. Az, akinek szaztizen-
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nyolc nap van mar csak hatra az ¢életébdl, hogyan tudna barkinek, barmit is
visszahalalni? Nem kérek senkitdl szivességet, még éltemben megfizetem
mindennek az arat. Nem akarom, hogy halalom utan szorjak ram a szitkot, a
mocskot...”

Suta Kalman befele igyekezett a hatarbol. Gyalogszerrel jart, mert a zivatar-
tol felazott Giton nem akarta a motorjat 6sszesarozni. A cséza meg csak az elnok-
nek és az agrondmusnak jart. Az egyik akacfardl letort egy agat és elgondolkozva
szemezgette a leveleit, mikor a faluszélen Borcsi Miskaba botlott.

— Mit sz6l hozza, Kalman batyam? — kérdezte egyre fogatlanabb szajat
torz vigyorra hizva a Miska.

— Mihez?

— Hat, a hullahoz, amit a magtarban talaltak.

— Nem hallottam én semmit — diinnydgte Suta Kalman. — Most jovok a
hatarbol.

— Pedig istokuccse: egy halott fekszik a magtarban.

A Borcsi Miska szavanak Suta Kalman el6tt nem volt aranyfedezete, de azért
megszaporazta a Iépteit. A tehenész, kerékparjat tolva, ott aprozott mellette.

— Es ki halt meg? — kivancsiskodott Suta Kalman jo Gtvenméternyi
csendvallatas utan.

— Fogalmam sincs. Razartak a raktarajtot, biztosan a nyomok miatt.

— Na, abban a masfél méter magas buzarakasban ugyancsak sok nyomot
lelnek. Az is lehet, hogy megint a legények tréfalkoztak, mint par esztendeje
a tehenekkel.

De a Borcsi Miska kototte az ebet a karohoz:

— Ez most komoly. ,, Haldlos” komoly.

Suta Kalman eldszor hazalépett, hogy lemossa a csizmajat. A felesége
mar az utcaajtoban azzal fogadta: hivatjak a téeszirodara. Miutan rendbe tet-
te a labbelit, lekefélte a nadragjat, atballagott. Kint parkolt az udvaron a kék-
fehér renddrségi kocsi, bent, az elndk irodajaban két idegen tarsalgott.

— J6 napot! — kdszont rajuk.

—Jo, hogy megjottél, Kalman? A nyomozo elvtarsak akarnak beszélni
veled — hadarta az elndk.
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— Neve? — kérdezte az egyik férfi, kis, fehér fedelli noteszt huzva eld a
zsebeébol.

— Suta Kalman.

— Beosztasa?

— Gépészeti és szallitasi brigadvezetd lennék.

— Nem hallott valami olyasfélét, hogy a traktorosai eliitottek egy embert?

—Nem én! Es nem is hiszem, hogy ilyet tettek volna — valaszolta meg-
rokonyodve Suta Kalman. — Baleseti oktatason elmondtam, ha valami baj, ka-
rambol torténik, azt azonnal jelentsék.

— Rendben. Akkor a lehet6 leggyorsabban hivja ide a beosztottjait.

— Ertettem! — pattogott Suta Kalman, és egész hazaig azon torte a fejét,
honnét bukkant el6 emlékezetében ez a hiilye, katonés szd. Sajnalta sarban ki-
nozni a motorjat, de a gyorsasag miatt azzal kellett korbejarni a traktorosokat,
rdadasul a Hofferos Dezs6 a kolestoi foldeken volt. Azért, j6 masfél 6ra mul-
va, a téesziroda udvaran Osszever6dott az egész csapat.

El6szor Toth Lajost, a traktoros-szerel6t szolitottak. A kint topogdk nagyo-
kat hallgattak. Vélhetéen mindannyian a szavaikat valogattak, tetteiket elemez-
gették. Suta Kalman meg se kisérelte felviditani a tarsasagot. Magaban mar azt
latolgatta, mi lesz vele, ha valamelyik beosztottjara rabizonyosodik, hogy valo-
ban eliitotte azt az embert. A nagy gondban megnyugtatta kissé¢, hogy éppen egy
héttel korabban ugy félig vicces, félig komoly forméaban balesetvédelmi eléadast
tartott a tarsasagnak. A gépesek csak akkor jottek ra, hogy valami hivatalos ok-
tatas részesei voltak, amikor alairatta veliik az el6adason vald részvételt igazold
papirt. Az ilyen formalis oktatdsok fontossagat is a tanfolyamon verték a fejiik-
be. Tudta, igy 6t aligha vehetik elS. A fak arnyékaban megrekedt a meleg. Két
fecske ide-oda cikazott az udvar felett. Ot perc is beletelt, mire kilépett a szere-
16. Az arca szomort grimaszba randult, de a szeme nevetett.

— Mindenaron ram akartdk fogni, hogy eliitéttem valakit és utana beci-
peltem a raktarba — Gjsagolta. — Am én megmondtam nekik: Slenként tiz fo-
rintért kaptam volna hazhelyet Gy6rben a temet6 mellett, de nem vettem meg,
annyira irtézok a halottaktol. Engem utamra is bocsatottak.

— Most melyikiinknek kell menni? — tudakolta sapkdjat gylirogetve a
Csoti Horvath gyerek.

— Majd szélnak... — mormolta a szerel§. S pirospozsgas arca majd ki-
pukkadt a jokedvtSl. S6t, hogy hirdesse vidamsagat, még fiityiilni is kezdett.

— Ne zajongjon mar! — szo6lt rd Suta Kalman. — Kijonnek a nyomozok és
akkor vége lesz a vigalmanak.
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— Nem jonnek azok — folényeskedett a szerel§. — Elintéztem. Ugyanis
mikor kibokték: azért faggatnak benniinket, mert traktorkeréknyomokat talal-
tak a hulla als6 labszaran, vért pedig sehol, azonnal kitalaltam, hogy csak a
raktarban mehettiink végig a mar halott emberen. A nyomozok el is fogadtak
ezt a magyarazatot. Csupan a Koloncsar Imre formedt ram, hogy miért jarunk
be traktorral az épiiletbe, mikor kiilon embereket kiildott a berakodasra. De
én inkabb letolatom magamat az Gsszetiport gabona miatt, sem mint hogy a
renddrség gyanusitgasson. Nincs igazam?

Az udvaron 1il6k megkonnyebbiiltek. Rovidesen mar tréfalkozni is volt
kedviik. Egy id6 utdn Suta Kalman bekopogott az irodaba, s puhatolddzott,
sziikség van-e még rajuk. Miutan nemet mondtak, munkara kiildte a brigad
tagjait.

A téeszben vadabbnal vadabb hiresztelések kaptak labra a halottrol. Su-
ta Kalman egy héttel kés6bb megallitotta az elnokat.

— Kideriilt mar, mi tortént azzal a raktari hullaval?

— Azt mondjak, Vas megyébdl kodorgott ide az a szerencsétlen — kopott
ki Koloncsar Imre. — Kelekola lehetett szegény, mert évek oOta csak a kertek-
ben, a hatarban 0sszeszedett gytimdlcson, magokon és kenyéren élt. A rend-
Orség szerint az ablakon maszott be a raktarba. Blzat talaltak a gyomraban,
ugyhogy azt is evett, meg felfalta az egereknek és a patkanyoknak kirakott,
mérgezett szalonnat.

— Nalunk nincs szerencséje a rendérségnek! — allapitotta meg Suta Kal-
man. — Soha egy igazi lopas, soha egy igazi gyilkossag.

— Szeretted volna, ha rdm kenik a dolgot, mi? — csapott le rd az elndk. —
Ugyis tudom, hogy mindannyiunkat a pokol tiizére kivansz.

— Ne forgasd ki a szavaimat!

— Els6 lennél te a Koloncsarok temetésén.

— Ti intéztétek ugy, hogy ennyire szeresselek benneteket.

,-..Eltelt a nyar, a Jani gyereket is visszavitték a sziilei. A kisleany gim-
naziumi tanulo lett. Rogton az elsé hdnapban harom négyest és egy 6tdst ho-
zott, pedig nem volt konnyi dolga a vérosi gyerekek kozott. Kezdtem belat-
ni a feleségem igazat. Kar lett volna kereskedének adni a Katikat. Ram {it6tt,
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jO esze volt, kar, hogy késébb a fejét elveszitette... Nem panaszkodhattam.
Eliranyitgattam az embereket. A két szerel6 mar ragy6zott a javitasokra is, ott
sem kellett torndm magamat.

Ugy latszott, csendesen, gond nélkiil elszelel az esztend§, csak hat a sors
kozbeszolt...”

Suta Kalman, ha csak ideje engedte, délutan mindig hazalépett egy-két
orara. Tett-vett az allatok koriil vagy éppen kint a kertben. Senki sem kérhet-
te rajta szamon az igy elorozott id6t, hiszen az ¢ munkaja olyan volt, mint az
utcasepréé, abbahagyni lehetett, de befejezni nem. Az egyik, mar hlivs6dd
oktoberi napon is hazaugrott azzal a szandékkal, hogy megszogeli a talicska
kerekét. Benyitott a konyhaba, s latta, hogy a felesége és a leanya ott hiippog-
nek kisirt, karikas szemekkel. Még el8szor azt gondolta, hogy megkapta a
kislany az els6 elégtelent, és mar késziilt volna a batoritasra, mikor hideg viz-
ként csaptak arcul felesége szavai.

— Itt az apad, mondd el neki, te kis kurva! —kiabalta hisztérikus arccal Sutané.

— Nem tudom, anyu... — zokogta a lany, és tigy elkapta a siras, hogy Su-
ta Kalmannak majd a szive szakadt meg belé. A 14ba is reszketni kezdett, mert
a csaladban nem nagyon hasznalt sz azt sejtette, hogy baj van. Igen nagy
baj! Odalépett a vizpadhoz, ivott par kortyot, szinte érezte a lefele csurg6 fo-
lyadék hiivos simogatasat. E par mozdulattol kissé megnyugodott. A még
mindig zokogé lanyt bekiildte a szobéba, és csak utdna vette eld a feleségét:

— Halljam mar, a hétszentségit, mi van?

— Annyira rajta voltal, hogy fel kell vildgositani a lednyt — tamadt a fér-
jére Sutané. — Tessék, most itt az eredménye. Terhes a leanyod. Tudod, én mo-
sok rd. Gyanus volt nekem, hogy mar két hdonapja semmi nyomat nem latom
a megbetegedésének. Ma kérdére vontam, erre elarulta, hogy szeptember ota
nem jOtt meg a baja.

Suta Kéalman koriil megsiiriisodott a levegd, 1¢élegzete a torkaba szorult,
¢és talan még a laba is megtantorodott volna, ha idében le nem telepszik a leg-
kozelebbi székre. Az asztalra zuhintotta 6klét, de gy am, hogy még a fiok-
ban is megkondultak a kanalak.

— Hogy azt a kierelejszumat! Mit mond, kivel fekiidt 6ssze?
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— Azt hajtogatja, senkivel.

Suta Kéalman elgondolkozott. Szive szerint elhitte a lanya becsiiletessé-
gét, hanem hirtelen eszébe 6tl6tt a Jancsi gyerek...

— Csak nem az az egyszalbéll beszélte tele a fejét? — fordult a feleségéhez. —
Istenemre, ha megtudom, szétapritom azt a girhes kolykot! Kiildd be a lanyt!

—Itt... itt vagyok ¢...desapa — allitott be hiippogve Katika, mikdzben a sze-
mébdl ezer kérés, szazezer konyorgés ropiilt az apja felé. De Suta Kalman agyat
akkorra mar megfekiidte az indulat. Maga elé penderitette a leanyt és raorditott:

— Ki izéIt meg, te kis kurva?

— Senki, apukdam! Senki!

— Ne hazudozz nekem! A Sziiz Marianak se a harmathullastol lett a gye-
reke. Halljam, ki volt az, mert kitiprom a beledet!

— Senki — hajtogatta a Katika, és az asztalra borult.

Suta Kélman méar nem volt nmaga. Fejében dsszetortek a gondolatok, lapat
tenyerei elszabadultak az asztalrol, és {itotte-verte a lanyt, nem tor6dott a jajongas-
sal, a felesége tiltakozasaval. Csépelte a gyerek fejét, testét, ott, ahol épp érte.
Egyetlen vagya volt, hogy kiverje beldle a szégyent. Végiil a felesége szabaditot-
ta ki a keze koziil Katikat. Bemenekiilt vele a szobaba. Magukra zartak az ajtot.

Suta Kalman, mikor kissé lehiggadt, kiment az udvarra, kézbe kapta a
nagyfejszét, a favagitora allitott egy ronkot, és minden mérgét beleadva, vag-
ta, apritotta a fat.

Anya ¢s lanya este sem merészkedtek el6. Suta Kalmannak kellett meg-
fejni a teheneket. Olyan erdvel rancigalta szegény allatok tégyét, hogy azok
hangos bdgéssel tiltakoztak a szokatlan tortara ellen. Tiz 6ra volt, mire vég-
zett az allatokkal, s (1jbol egyediil maradt a gondolataival. Hogy elhessegesse
az egyre gyilemld, kitdrni késziild diihét, lement a pincébe, megkereste a ha-
romliteres demizsont, és a szajara tapasztotta. Ivott, mig szusszal birta. Zsib-
bado aggyal még feltantorgott a konyhdba. Ott ébredt meg reggel ruhastul, az
asztalnal iilve. Felesége mar az udvaron sz6szmotolt. Fél hét felé eléovako-
dott Katika is, a tdskajaba pakolgatott, hogy induljon az iskolaba.

— Nem mész sehova! — dorrent ra Suta Kalman. — A kurvaknak felesle-
ges tanulni. A labad szét tudod rakni gimnazium nélkiil is.

Katika térdre borult az apja el6tt, atdlelte a combjait is, sirva, konyorog-
ve allitotta:

— Apukam, nem voltam én senki fitval. Csak az anyu talalta ki, hogy a
Janival valamit miveltiink. Még beszélgetni sem beszélgettiink ilyesmirdl.
Draga édesapam, az ¢életemre megeskiiszok, hogy semmi rosszat nem tettem!
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Suta Kalman egy pillanatra megsajnalta a lanyat. Szeretett volna le-
hajolni, felemelni a f6ldrél, megpuszilni és utjara bocsatani. De tudta,
nem engedhet.

— Kelj fel! — hordiilt ra a lanyra. — Borogasd krumplival a karodat, és ha
mar elmulik rola a kékség, elvisziink egy orvoshoz. Be a varosba. Am egyet
mar most megigérhetek! Ha bebizonyosodik, hogy terhes vagy, az anyaddal
egylitt vizbe suvasztalak.

,»...Elképzelhetik, mit éltem én at akkor! Még az utcara sem volt ked-
vem kimenni. Ugy hittem, hogy a hatam mogott mér az egész falu a szégye-
niinkrdl beszél. Ha valaki megszolitott vagy megallt a hazunk elétt, rogton ar-
ra gyanakodtam: megsejtettek valamit. Négy nap is beletelt, mire az {itéseim
nyoma annyira lekopott a lanyrol, hogy el lehetett vinni az orvoshoz...

Felkerekedtiink mind a harman. A véarosban két 6ra hosszat masztuk az
utcakat, olvastuk a tablakat. Az egyik n6orvos nem rendelt, a masik a szabad-
sagat toltotte. Végre, nagy nehezen felkajtattunk egy megfelel6t. En felmen-
tem egyediil, mert gondoltam, jobb, ha mi férfiemberek elére meghanyjuk-
vetjiik, hogy mit is Iehet ilyenkor tenni. Az ajtoban egy 6reg nénike fogadott,
és betessékelt egy hatalmas szobaba. Mar talan hiiszan is iiltek a pellengéren,
csupa varosi nd. Amikor betoppantam, csodalkozva méregettek, bizonyara
nem tudtak elképzelni, mit keres ott egy férfi. Elég volt végigpillantanom
azon a tarsasagon, hogy lassam, tobbségiik kikent-kifent, feslett céda. Szeren-
csére ismerds arcot nem fedeztem fel kozottik. Visszamentem az
enyémekhez...”

Sutané és Katika a park egyik padjan iicsorogtek.

— Most nem lehet bemenni, mert sokan vannak — diinnydgte Suta Kal-
méan. — Otig fogad az orvos, jobb lesz, ha mashol varakozunk, mert még va-
laki idevetédik és megkérdezi, mit keresiink a parkban. En bemegyek a boro-
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zoba, megiszok egy froccsot, ti meg egyetek egy fagylaltot. Bar legsziveseb-
ben itt helyben agyoniitnélek és elasnalak benneteket...!

Apja haragvo, idegesen meg-megrandulo arcat latva, Katikanak elered-
tek a konnyei.

— Ne ordits mar nekem, mert mindjart képen torollek! — formedt a lanya-
ra Suta Kalman.

Negyed hatig eltétlenkedtek egy cukraszdaban, majd Suta Kalman ismét
feltorndszta magat a masodik emeletre.

— Nincs mar rendelés — fogadta az ajtorésen kikandikald 6regasszony.

— Nem baj. En a doktor urral szeretnék beszélni.

Az dregasszony eltint, jo két perc is beletelt, mire 0jbol el6kaszalodott.

— Bemehet, de siessen, mert a vejem, a féorvos késziil valahova!

Suta Kalman félelemmel vegyes tisztelettel nézegette a fehér kopenyben
acsorgo, talan még nala is magasabb férfit. Az arca megnyerte a tetszését,
ezért gyorsan kipakolt:

— A lanyomat kellene megvizsgalni, doktor ur. Eléfordulhat, hogy vala-
ki teherbe ejtette — tépdeste szinte egyenként a szavakat.

— Rendben, bacsika! Jojjenek be a jovo kedden délutan! Akkor rendelek ismét.

— Hat, vidékiek vagyunk... meg siirgds is lenne, draga doktor tr! Jol
megfizetem. A lanyom és a feleségem itt var lent a parkban, azonnal felhivom
Oket, ha szan rank néhany percet.

— Nem banom, de igyekezzenek! — egyezett bele az orvos, és killonféle fé-
nyes eszkozoket készitett egy talcara. Suta Kalman szapora 1épcsézésre nogatta a
szine-, életkedve hagyott néket. Felesége alig tudta tartani veliik az iramot. Mind-
harman pihegtek, mint a tdmésre fogott kacsa, mire az ajto elé értek.

Suta Kalmannak intett az orvos, hogy varjon kint. J6 tiz perc is eltelt
idegtépd varakozasban, mikor ismét feltarult az ajto.

— Nincs semmi baj, kérem — veregette meg Suta Kalman vallat a f6or-
vos. — Erintetlen, sziiz a kislany. Serdiil6korban van, ilyenkor még rendszer-
telen a szervezet miikddése, ezért maradt el a menstruacié. frtam fel gyogy-
szert, attol ismét helyreall a kislany hormonegyenstlya. Két hét mulva jojje-
nek be Ujra, ellendérzé vizsgélatra!

Szoétalanul ballagtak a buszmegallo felé. Suta Kalman nem hitt a barat-
sagos szavaknak. Arra gyanakodott, hogy a felesége €s a lanya hazugsagra
birtak az orvost. Talan le is fizették, azért kért csupan szaz forintot a végén.

— Latod, megmondtam én, hogy a mi Katikank nem kovethetett el ilyen
ocsmanysagot! — szolalt meg haromsaroknyi hallgatas utan Sutané.
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— Nem allitottal te semmi ilyet, de nem is biztos, hogy nincs baj — indu-
latoskodott Suta Kalman. — Holnap elmegyiink egy masik doktorhoz!

— De hiszen hallhatta édesapa, hogy érintetlen vagyok — rebegte kétség-
beesett hangon Katika.

— Csond legyen! Engem nem lehet becsapni. Még a szeme se allt jol en-
nek a ndorvosnak.

Katika ismét elsirta magat, hangosan hiippogott, majd csatlakozott hoz-
74 az anyja is. A mellettiik elhalad6 jarokel6k egyre-masra gyanakodva mé-
regették 6ket.

Suta Kalman megunvan a két nd szipogasat, lekanyarodott az els6 ke-
resztutcan, és nem torédve a felesége szolongatasaval, csakhamar beleveszett
a tomegbe. A sarkon egy kocsma allta utjat. Bement €s ivott egészen tizenegy
oraig, mig ki nem ebrudaltak. Az utols6 autdbusz mar elment Téfalvara. Ne-
kiindult hat gyalog. Fejében is, lababan is a szesz volt az Gr. A varosszéltdl
még elbotladozott j6 masfél kilométerre, mikor hirtelen elcsigazottnak, ba-
gyadtnak érezte magat. Kikacsazott az itszélre, és mit sem torédve a hlivoso-
d6 oktoberi éjszakéval, lehevert. Reggel a kdd nyirkos szitalasa keltette. Ugy-
ahogy felocstudva eszébe jutott az esti froccsdzés, majd az ok is. Egy kicsit
rendbe szedte magat, visszabaktatott a kiils6é megalloig és a tizorai busszal ha-
zautazott. Csak abban reménykedett, hogy a falubeliek koziil senki sem volt
tantja arokszéli heverészésének. Jol atfazott, a feje liiktetett, a gyomra égett
a sok kénezett kocsmai 16rétdl.

— Hol az 6rdogben kujtorogtal egész éjjel? — formedt ra otthon a felesége.

— Oltdzzon a lany! — parancsolta neje sopankoddsaval mit sem torédve
Suta Kalman. — Az egyes busszal megylink Gyérbe!

— A lanyod maér régen az iskolaban van. Csak nem hitted, hogy a te lilkeséged
miatt abbahagyja a tanulast? Igy is a kinok kinjat szenvedte szegényem, igazsag-
talanul. A hatan még mindig latszik az iitéseid nyoma, te vadallat!

Suta Kalman felallt, megrazta a feleségét és raripakodott:

— Hallgass asszony, mert még te is megkapod a magadét! Mintha
nem te huztal volna fol. Persze, mar megfordult benned a borju. Ram
kennéd az egészet.

Rendbe szedte a ruhgjat, aztan ment. Nem is koszont be a feleségének.
Azt éllitva, hogy temetésre késziil, a déli busz indulasaig a kocsméaban mulat-
ta a szomorusagat. A varosban megérdeklddte, merre van a Kazinczy Gimna-
zium, €s ott az egyik padra letdborozva, varta a lanyat.

Hiaba meresztette a szemét. Katika vette észre 6t.
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— Apukam, maga itt van? — ugrott oda hozzaja. — Egész ¢jjel alig alud-
tunk valamit az anyuval. J6jjon, induljunk haza!

— Mar tegnap megmondtam, hogy hova megyiink.

Szorosan a lanya mellé 1épett, hogy az meg ne 16ghasson, s gy terelte
maga mellett. Katika arca fehérebb volt a viasznal, kedves mosolyat elveszi-
tette, huncutkod¢ arcgddreit szomortsag temette. Mintha az utobbi napokban
éveket Oregedett volna. Engedelmesen kullogott apja mellett. Suta Kalman az
el6z6 portyardl emlékezett egy olyan tablara, amely péntekre hirdette a ren-
delést. Arrafelé iranyitotta a lanyat. Csaknem egy ora volt hatra a kiirt id6ig.
Kopogtatasukra egy fiatal orvos nyitott ajtot.

— Ne haragudjon, doktor ur, a lanyomat kellene megvizsgalni! Messzi-
rdl jottiink, nem varhatunk, mert lekéssiik a buszt.

A négyogyasz kelletlenkedett egy darabig, de mikor Suta Kalman ha-
romszaz forintot nyomott a markaba, engedett az unszolasnak. Felvette a ko-
penyét, és kisvartatva mar szoélitotta is befele Katikat.

— En szeretnék itt, a varoban maradni a vizsgélat alatt — makacsolta meg
magat Suta Kalman.

Az orvos furcsallodva mérte végig a lecovekelt parasztembert, de azutan
eszébe jutott az egyik féltékeny férj esete, és beleegyezett.

— Jol van, ha attdl fél, hogy 0sszebeszéliink, iiljon le itt az el6térben, az
ajtot résnyire nyitva hagyom.

Suta Kéalman ugyancsak fiilelt, nem hallik-e valami egészen halk sutto-
gas, valami arulkodo, konyorgd szo. De csupan az orvos miiszereinek zorgé-
se és néhany szavas utasitasai litotték, szaggattak fel néha a csendet.

— Semmi baja a kislanynak! — kozolte kisvartatva az orvos. — Serdiil6-
kori rendellenesség ez, semmi mas.

— Doktor ur, biztos, hogy...? — tamaskodott Suta Kalman.

— Ha akarja a bacsika, irasba is adom. Hanem, elfogadhatna t6lem egy
tanacsot: bizzon meg jobban a lanyaban, mert igy tényleg baj torténhet!

Suta Kalman megkdszonte az orvos munkdjat, és mar dnmagéaban is
csalatkozva ballagott Katikaval a busz felé. Ugy érezte, mintha a testét lehu-
70 hinartdl szabadulna meg, de oriilni mégsem tudott, csak tépte, gyurta az el-
mult napok eseményeit, mentséget keresve 6nnon butasagara.

., Bocsasd meg nekem, kislanyom!” — mondta el magaban tobbszor is, de
erejébdl csak annyira futotta, hogy amikor befordultak az utcajukba, megsi-
mogatta a lanya kezét.

— Jol van na, kicsinyem, jol van.
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Hazaérve azutan jbol csunyan 6sszekapott a feleségével. Egymas fejé-
hez vagdaltak soha meg nem tortént eseteket, soha komolyan nem vett szava-
kat. Katika a szobaba menekiilt a csaladi perpatvar eldl, s onnét futott ki es-
tefelé ujjongva, sugarzo arccal:

— Anyukam, vérzek, vérzek!

,,...Talan nem hiszik el, de harman 6sszeborulva sirtuk at az estét. En is.
Nem szégyellem a férfikonnyeket. Keveset pazaroltam beldliik. El6tte talan
az anyam temetésén rittam, akkor is csak keveset. Hetekig furdalt a lelkiisme-
ret, felvaltva kerestiik a feleségemmel a kislany kedvét. De tudtam, a Katika
ezt az Ot-hat napot életében sem felejti el. A latszat ellenem szolt, hiszen én
vertem meg, én cipeltem orvoshoz a lanyt. En viszont, mind a mai napig a fe-
leségemet hibaztatom, mert neki tudni kellett volna az ilyen néi dolgokrol...

Igaz, 6t se vilagositotta fel senki. Még menyecskekoraban is szégyellte
a testét. Akkor lattam el6szor pucéran, amikor a Katikat varta, és megindul-
tak a fajasai. De akkor is csak azért, mert megkért, hogy mossam meg a ha-
tat, a labat, mig kiér a mentd. ..

...No, de hagyjuk! Ez mar a malté. Oriilnék, ha most is csak annyi ba-
jom lenne a feleségemmel, mint abban az id6ben. A lanyom aztan visszafizet-
te a kolcsont, méghozza tizszeresen, szdzszorosan. Mindkettdnknek...
Megérdemeltik!...

Majd elfelejtem, ezzel még nem volt vége a cirkusznak...”

Sutané félszegen az ablakdeszkanak tdmaszkodott. Katika kezét 6ssze-
kulcsolva, merev derékkal, szolgatekintettel egy széken feszengett, a vendég-
fotelben pedig egy idegen nd licsorgott. A betoppand hazigazda elészor is az
ismeretlent pasztazta végig. A né értelmes arca bizalmat ébresztett Suta Kal-
manban, egymason hanyagul atvetett fedetlen labai pedig szinte madzagon
rangattak a latvanyhoz nem szokott férfiszemet.
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— Végre megjott az apuka is! — csicseregte az ismeretlen. — Engedje
meg, hogy bemutatkozzam! Dr. Toth Magdolna vagyok, a Katika osztalyf6-
noke. Altaldban késébbre teszem a csaladlatogatasokat, de most ez a rendki-
viili eset arra késztetett, hogy el6bb beszéljek a Suta papaval.

— Talan valami baj van a Katikaval? — tudakolta a hazigazda, s rogton
gyokeret eresztett benne a gyanakvas: bizonyara tigyes praktikakkal valami-
képp kiszedték a lanybol az elmult héten torténteket. A kdvetkezd pillanatban
mar el is hatarozta, ha ez a szégyen a fejlikre szall, azonnal kiveszi a Katikat
az iskolabol, és keres neki helyet masik varosban, masik iskoléban.

A tanarnd ugy vélte, hogy a magas, még férfikora delén 1év6, markans
arcu férfi nem a szavak mestere. Végigmérte az egész szentcsaladot: a sebzett
madarként férje pillantasat keresd asszonyt, a sziildi tekintéllyel, bakfisos fé-
Iénkséggel megkotozott lanyt és a foléjiik magasodod, komor tekintetével szin-
te az egész szobat felokleld, lathatéan mindenkit uralé férfit. Erezte, hogy ne-
ki kell el3szor megszolalni:

— A kukoricaszedés miatt jottem, tisztelt Suta bacsi. Eddig a Katika be-
csiilettel megallta a helyét az iskolaban. JOk a jegyei, nem hianyzott. Mi he-
lyeseljiik, ha a tanulok besegitenek a kiilonféle hazimunkakba, de csak addig
tamogatjuk az ilyen kezdeményezéseket, mig az nem megy az iskola rovasa-
ra. Tetszik tudni, Suta apuka, a tanulés is egyfajta munka. A gimndzium sok-
kal nagyobb kovetelményeket tamaszt a Katika felé, mint az altalanos iskola.
Mar nem szabad napokat kihagyni kukoricaszedés, vagy egyéb mezdgazda-
sagi teendSk miatt. En is falusi csaladbél szarmazom, egyediil nevelt az édes-
anyam, ezért talan egy-két pedagogustarsamnal jobban megértem azokat a di-
akokat, akiket hamar befognak a haz koriil. Megigérem: a lehet6ségeimhez
képest tamogatom majd a Katikat. De maga is igérje meg, Suta bacsi, hogy
maskor nem tartja itthon egy hétre kukoricat szedni.

Suta Kéalman arcardl lassan elvonultak a viharfelh6k, szaja sarkaban
mosoly bujkalt, csak mikor felesége felé vetett egy kérdé pillantast, akkor ko-
morult el ismét. Rogton kitalalta, honnét is fijhat a sz&l. Gondolta, mivel a
verés utan kozel egy hétig elmaradt Katika az iskolabdl, hogy ne kelljen or-
vosi igazolast kérni, a kukoricaszedési mesét talaltak ki az anyjaval, mentsé-
giil. Bajban nem hagyhatta a kislanyt, s6t tigy érezte, valamit jovatehet az el-
mult napok égzenditd ostobasagabol. Mire a tanarnd hosszi mondodkéja végé-
re ért, mar az § fejében is Osszegyiiltek a felmentd szavak.

— Hat éppen azért, mivel ilyen jol fog a Katika esze, gondoltuk azt, hogy
nem arthat neki, ha néhany napra itthon fogjuk. Lathatja, kedveském, nem va-
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gyok mar fiatal ember. Tiz évvel ezel6tt még a nyulakat is utolértem a hatar-
ban, de most mar néha annyira megmacskasodnak a 1dbaim, hogy raszorulunk
ennek a vékonyka lanynak a segitségére. Ha egy kicsit életrevalobb, nem is
engedtem volna iskolaba. Elkelne a dolgos kéz a téeszben is. Csakhogy néz-
ze meg ezt a kis vakarcsot! Harom napig se birna a kapalast, a marokszedés-
be meg talan bele is szakadna.

Suta Kalman az osztalyfénoknd egyre mélyiildé megrokonyodésével
mérte szavai hatasat. Latta: tovabb nem mehet el a bargyusagban. A tanarnd
Osszerancolta a homlokat, s oktatashoz szokott hangon magyarazta:

— A tanulés fontosabb a kapalasnal, bacsika! Ha akarjak, megbeszélem a kol-
légakkal, hogy vegyék fel a kislanyt kollégiumba. Ott jo feliigyelet alatt lenne.

— Csak azt ne tegye, aranyoskam, abban a pillanatban kiiratom a leanyt az is-
kolabol — emelte fel a mutatoujjat Suta Kalman. — Mondja, mi lenne itt ketténk-
kel? Ki segitene a vizhuzasban, az etetésben. Egymast gy6torménk, egymast mar-
nank. Inkabb szavamra megigérem, hogy tobbet nem fogjuk itthon a Katikat.

Ebben maradtak. Sutdné még ratukmalt a hivatlan vendégre egy kis sz6-
16t, kortét, tojast, sonkat. A tanarnd tiltakozott egy darabig, de féként csak
azért, hogy a héaziakat megnyugtassa, két jol megpakolt haléval vonult ki az
autobuszhoz.

— Apukam, olyan csodalatosan alakitotta a bargy( parasztembert — ugrott par
perc mulva Suta Kalman nyakaba Katika. — Akér a tévében is felléphetne.

»...Tudjak, azért elgondolkozom néha azon, mekkorat fordult a vilag.
Az én gyerekkoromban a legkisebb gondja is nagyobb volt annal a tanitonak,
hogy engednek-e benniinket iskolaba. Télen még ugy-ahogy megtelt a terem,
mert az allatokon €s a favagason kiviil otthon se nagyon akadt tennivald. De
mihelyst kiviggyant a tavasz, abban a szent minutaban fogyni kezdett a diak-
had, mintha valami titkos kor emésztené. E16szor a hatodik elemisek tiinedez-
tek el, 6rzének mentek a tehenek mellé, vagy ha mar birta a labuk, a karjuk,
elballagtak a tavaszi foldet forgato ekék utan. Par héttel kés6bb mar 6todik és
negyedik elemistat is alig Iehetett latni. A lanyok libapasztorkodtak, az any-
juknak segitettek a kertben, és a kisebb férfigyerekeknek is mindig akadt a
haznal tennivalo...
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En hétéves lehettem, amikor el3szor a kezembe adtak a kopott kiskapat.
frni, olvasni, szamolni némileg megtanultunk mar az elsé harom esztendd-
ben, tobbre meg nem is nagyon éreztiink indittatast. Szerencsére nekem nagy
kedvem volt a konyvek bongészéséhez, a Jambor tanité meg a pap is batori-
tott, igy rakaptam az olvasasra. Az apam viszont még a betiiket is alig ismer-
te. Emlékszem, ha valami hivatalos irat jott a hdzhoz, azzal mindig egyfitt ér-
kezett az aggodalom is. Mert a papir az altalaban parancsolt, vitt, felszolitott,
fenyitett. igy hat nem csoda, hogy jol alakitottam a maradi parasztot, hiszen
csak arra kellett gondolnom: mit tennék, ha megmaradtam volna az iskolaban
belém ivodott tudoméanynal?...

A mi osztalyunkban a Koloncsar Joskaval ketten voltunk szinegyes ta-
nulok. Lehet, hogy a sorsunkban az 0t mar akkor is egy fel¢ mutatott? Ki tud-
ja. A Joska, alig hét esztendd utan, beleunt a téeszbe...”

Suta Kalman mérgelddve szaporazott a kocsma felé. A bécsi gyors érke-
zésében nem volt annyira biztos, mint abban, hogy igy nyolc 6ra tdjékan
Kurcsics Vendelt a palinkas kupica tarsasagaban talalja.

— Mar fél 6raja elkiildtem a traktort a ganédért — formedt r4 a mar hat-
vanotodik esztendejét szamlalo emberre. — Te meg itt téblabolsz. Azt hiszed,
hogy a traktoros megrakja helyetted a potkocsit is?

— Ne veszekedj, komam! — csititotta a férfi. — Olyan hirem van, amire inni kell.

— Mér megint tetemet talaltatok a raktarban?

— Dehogy. Ma reggel hallottam, hogy a Koloncsar Joska kilépett a téesz-
csébdl és bement dolgozni a Vagongyarba.

Ez olyan 0jsag volt, amire Suta Kalman is tényleg felhajtott egy frocs-
csot. Nem mutatott se oromet, se banatot, mert a Borcsi Miska és Kurcsics
Vendel, a két szesztestvér varatlan bejelentéseit olyba vette, mint kiskecské-
t6l az ugrandozast. A hirvivés hozzatartozott az énjiikhdz, de a szavukra nem
kellett orvosért szaladni, és nem is szabadott rd mérget venni. Délel6tt, a ta-
nacstagi beszamolok miatt Suta Kalmannak dolga akadt a kozséghazan. Itt 0j-
bol eszébe jutott a kocsmaban hallott szobeszéd, ezért kérdére fogta a
vébétitkart:

— Igaz, hogy a Koloncsar Joska kikérte a munkakonyvét?
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— Méghozza siirgésen! — pletykalkodott a titoknok. — En ugyan javasol-
tam neki, hogy legalabb azt varja meg, mig az 6ccse, az elndk visszajon a to-
vabbképzésrol, de a Misal alairta a papirjat, a Jozsef meg kototte az ebet a ka-
rohoz, hogy neki miel6bb munkaba kell allni.

.. ..Hat igen, igy egyenként, lassan fogytak az én rivalisaim. De a téeszben
sem voltunk gond nélkiil. Mar bent jartunk a decemberben, még mindig labon allt
a kukoricank egynegyede. Akit lehetett, mindenkit kirendeltek. Sokan egy-két nap
utan elkoptak. Brigadvezetdség ide, brigadvezetség oda, én is bealltam szed6nek.
Nem parancsra, hiszen a Koloncsér Imre iskolan tomte a fejét. ..

A traktorosokkal is alig birtam, egyre-masra megszoktek a k6zos mun-
kabol egy-egy maszek fuvarra. Akkorra a lovak szdma mar megcsappant. Fe-
deztetéssel a téeszben senki sem foglalkozott, igy minden esélylink megvolt
arra, hogy hamarosan virsliként lassuk viszont az dsszes igéslovat...

1968-ban elvitték az én Sarimat is... Utolso reggel kimentem a loistalloba,
megsimogattam a fejét. Talan megérezte a bajt, nézett ram szomoru szemekkel, aho-
gyan csak egy allat tud nézni. Megsajnaltam. Elballagtam a vegyesbolthoz. Vettem
két deci palinkat és megitattam a Sérival. igy a vagohidon nem érezte meg olyan
gyorsan a vérszagot, ¢és talan szereztem szamara par konnyebb Orat. . .

Az 1968-as évrdl, ha agyoniitnének se tudnék sokat mondani, ha csak azt
nem, hogy Hegyfalvan agyonszirtak a téeszelnokot. De ez egy masik torténet.
Szeptemberre vagy oktoberre elkésziilt az Gy malnafeldolgozo. Az elndk Péter em-
berei épitgették fel fél év alatt. Igaz, a végén gyorsitottak az iramot, mert a Kolonc-
sar Imre haromezer forint prémiumot igért nekik fejenként, ha sitirgdsen tet6 ala te-
szik az épiiletet. A legyartott malnalevet sikeriilt igazan jo aron eladni. A zarszam-
adasig ugy latszott, hogy minden a legnagyobb rendben van...”

Suta Kéalman szokésa szerint a negyedik sorba helyezkedett. Jobbrol mellet-
te a régi szereld iilt, aki azon dohogott, neki miért kell végighallgatnia a zarszam-
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adast, mikor 6t csak az érdekli, hogy mennyi lesz a kiegészitS részesedés. A tag-
sag tobbsége tiirelmesen varta a kezdést, mert a téeszirodabol olyan hirek szokdds-
tek ki, hogy: igen jol sikertilt az esztendd, rendesen fizet a téesz.

Suta Kalman szoban mar reggel elkdltotte a még fel sem vett pénzt. Be-
leegyezett, hogy a lanyka szobajaba egy garnitira butort vegyenek.

Bevonult az elnokség. Koloncsar Imre mosolyogva mutatott helyet az
ingyen kosztra gy(il6 varosiaknak. Azok le is telepedtek az asztalhoz, de csak
nem kezd6dott az iilés. A hosszl, vords drapériaval alcazott, kolesonkért asz-
talok mogott harom széksort is megtoltottek a vendégek. Az elndk egyik ol-
dalan a jarasi mez6gazdasagi osztalyvezetd helyettese poffeszkedett, a masik
oldalan egy fenntartott, iires szék arrél arulkodott, hogy valakit még varnak a
fejesek koziil. Koloncsar Imre, akar a napraforg6, hol ide, hol oda fordult,
mosolygott, ragyogott. A Konyvel6lajcsi az asztal sarkan a szdmokat bujta,
mint akinek ez a legkedvesebb olvasmanya. Misal Lajos a bajuszat babralgat-
ta. Jo negyedorat is varakozott egymassal szemkozt a tagsag és az elnokség,
halk zsibongas toltotte be a termet, egyszer csak befutott egy magas, fekete,
harmincot év koriili férfi. Gyorsan kiosztotta kézfogasait, leiilt az iires szék-
re, és mintegy parancsszora elkezd6dott az tinnepi hacacaré.

— Tagtarsak! Sikeres esztend6rél adhatunk szamot — dicsekedett terjen-
g6s beszamoloja vége felé az elndk. — Még egyszer Osszefoglalva: a malna-
feldolgozo épitésével megalapoztuk a jovét, befejeztiikk harminc hold sz616
telepitését, a lennel, mint értékes ipari ndvénnyel hasznositottuk az eddig par-
lagon allé Barok-dombjat, és mindezek mellett mintegy 6tven szdzalékkal
noveltiik a tagsag kiegészit6 részesedését.

— Eljen, éljen! — kialtott kozbe valaki.

A tobbéves forgonak megfelelden, az elndk utan Balogh Matyés, az el-
lendrz6 bizottsag elndke koptatta szavait. Fakd, szintelen hangon hadarta el,
hogy néhany kisebb hibat leszamitva, az év végi leltarozaskor mindent rend-
jén talaltak, s pénziigyi problémak sem voltak a termel&szovetkezetben.

A tagok java része nem is nagyon figyelt oda a Balogh Matyas sz6facsa-
rasara. Osztottak, szoroztak, csak a pénzes boritékokat vartak. Igy azutan, so-
kaknak nem tilint fel, hogy a terem kdzepén a Bede Kovéacs jelentkezett szo-
lasra. Mar harom, négy mondatnak is végére ért, amikor a zaj annyira elcsen-
desedett, hogy mindeniitt hallani lehetett éles szavat.

—...én mégis ezekrdl a kicsinek mondott hibakrol szeretnék beszélni! —
jelentette ki szigort arccal, kezével gesztikuldlva a Bede Kovacs. — Mint tud-
jéak, az ellen6rzé bizottsag tagjaként részt vettem az év végi leltarozason. Saj-
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nos, a magtarban a bevételi és a kiadasi papirok nem stimmeltek. Csaknem
kétszdz mazsa gabona hidnyzott. Mi, akik a vizsgalatban részt vettiink, utola-
gosan mar nem tudtuk megallapitani, hogy ez a kiilonbség a flizetek pontat-
lan vezetésébdl, vagy mas okbol szarmazik-e. Mindenesetre, én Ugy gondo-
lom, hogy két vagon gabona eltiinése egy kicsit sok ahhoz, hogy apr6 hiba-
nak mindsitsiik. Véleményem szerint hivatalos vizsgalatot kellene végeztetni.

A késon érkezett vendég egyetértden bolintott a Bede Kovacs felé, és szor-
galmasan jegyzetelgetett a noteszaba. Suta Kalméan is felirta a mar esztend6k ota
vezetett flizetébe: ,, B. Kovdcs: 200 q gabonahiany az ellenérzéskor.”

A hatsé sorokbol valaki felkialtott:

— A Koloncsar Joska volt a raktaros. Miért nem kérdeztétek meg 6t is?
Talan emiatt kellett olyan hirtelen a gyarba atigazolnia?

— Csond legyen! — kialtotta a KonyvelGlajcsi. — Rabai elvtars, a partbi-
zottsag képviseldje kivan szolni 6nokhoz.

Az 6szild, sziros tekintetli férfi tiirelemmel kivarta, mig a tavaszi jég-
zajlast idéz6 moraj elcsitult.

— Elvtarsak — kezdte azutan pincemély hangon. — Sajnos, el kell ronta-
nom ezt a kellemes, {innepi hangulatot. Horvath Lajos elvtars, aki a termel6-
szovetkezetben nem csupan f6konyveld, hanem parttitkar is, tegnap délutan
bejott a partbizottsagra és beszamolt arrdl, hogy a gazdasag vezetdsége hamis
mérlegkészitésre birta ra. Mivel a kozgyilést mar 6sszehivtak, ugy dontot-
tiink, nem napoljuk el a zarszamadast. Tehettiik ezt azért is, mivel a f6kony-
vel§ elvtars, idejét nem kimélve, elkészitette a helyes mérleget. Igy 6nok va-
losagos képet kaphatnak az esztend6rél. Mi, a magunk részérdl elitéljiik a ter-
melbészovetkezet vezetdinek magatartasat, és koszonetet mondunk a Horvath
Lajos elvtarsnak a hibak feltarasaért.

— Ide vezetett a Koloncsarok uralma! — kialtott kozbe Kurcsics Vendel.

— Le a vezetdséggel! — zligott egy hang a terem tulso felérdl.

— Megkérem az elvtarsakat, 6rizzék meg a nyugalmukat — emelte fel uj-
jat a megyei partbizottsag képviseldje. — Kiabalassal nem megyiink semmire.
A torvények szellemében rovidesen vizsgalatot inditunk, és az elnok, a veze-
toség felel a hibakért. Most pedig a konyveld elvtarsé a szo.

Horvath Lajos kissé idegesen allt fel a nagy asztaltol. Hatrafésiilt, sima
hajat igazgatva varta, mig elcsitul a larma.

— Tobben a fejemhez vagtak — kezdte —, hogy én kiszolgalom az elno-
két. Pedig én figyeltem, szdmoltam, ha lehetett, ellenkeztem. Lecsukatni pe-
dig nem hagyom magam, ez tiszta sor! Ezért is mentem az én elvtarsaimhoz.
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Rogton az elején meg kell mondanom, hogy a malnafeldolgozo épitése az el-
nok altal emlitett nyolcszazezer forinttal szemben csaknem a duplajaba ke-
rllt! Erre figyeltem fel én legelGszor, de az elndk utasitott, ne torédjek vele.
Kés6bb azutan én mas helyeken is észrevettem: valotlanok az adatok, és csak-
nem harommilli6 forintnyi csaldsnak jutottam nyomara. Ennek megfeleléen a
hamis mérlegben a tagsag részesedése aranytalanul és jogtalanul ndvekedett.
Ez tiszta sor! Az altalam prezentalt ij adatok pontossagat sem szavatolhatom,
ugyanis lehetnek olyan dolgok, mint a mar emlitett raktari minusz, amelyek
nem jutottak az én tudomasomra. Most pedig fajo szivvel arra kérem a tagsa-
got, hogy menjen haza, mert a pénz kifizetését csak a hivatalos vizsgalat be-
fejezése utan eszkozolhetjiik.

— Ilyen nincs — kialtott kozbe Balogh Izidor. — Nekem kell a pénz. A
szomszéd kozségben mar lefoglaloztam egy diszndt és megigértem, hogy
holnap érte megyek.

— Nyugodjanak meg, kérem! Intézkedtiink, hogy a vizsgalatot mielGbb
fejezzek be — csititotta Sket Rébai.

— Persze, mert a Konyvel6lajcsi is minden szarba beleiiti az orrat — zu-
golddott a Boresi Miska.

Suta Kalman az elnokot figyelte. Koloncsar Imre az utolso tiz percben
meggorbiilt, dsszezsugorodott, mint a zdlden pardzsba 16kott levél. Szava,
miutan felallt, alig ért el az els6 széksorokig.

— Szeretném bejelenteni az itt jelenlévik elbtt, hogy elndki megbizata-
somrol ezennel lemondok! En nem loptam innét egy vasat sem. Amennyiben
vétettem, ugy azt a tagsag érdekében tettem. Paran majd még emlékezni fog-
nak a szavamra: jot akartam!

Az elndkség, a szinpad hatso ajtajan at egykettére elsomfordalt. Az emberek
atkozodtak, kiabaltak. Szikra lobbant, és az egykedvii falu langra kapott.

Valaki f6ldhoz teremtett egy széket. Azutan lassan szalling6zni kezdett kife-
le a tagsag is az utcara, cipelve a kozgytilésen elhangzottakat, és a kulturhaz el6tt
négy-ot f6s csoportokba verddve, hangoskodva vitattak a fejleményeket.

,-.-Mit mondjak, maguknak? A térvénnyel nem lehet cicazni! A tagok
kozil kevesen értették meg azonnal, hogy a Koloncsar Imre nekik akart csal-
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ni. Nekik? Ezt sem lehet kijelenteni, hiszen a részesedés latvanyos novelésé-
vel elsésorban sajat magat probalta jobb szinben feltiintetni. Hamar megta-
nulta az altalam is felismert, 4jmodi igazsagot, miszerint: a tagok a kapott
pénzen keresztiil értékelik az elndkot. Hidba, no! Amig valami jobbat ki nem
talalnak, addig ilyen is marad a vilag...

Sajnos a hiany az olyan, mint a hélabda, ha guritja az ember, nem csok-
ken az, hanem novekszik. Azt mondta valaki, hogy ilyenekbdl van a lavina...

Magam sem tudnam mar elmagyarazni, hogy miért, de aznap este gy
éreztem, el kellene mennem a Koloncsar Imréhez. Nem, nem akasztott em-
bert csodalni! En mindig is az elesettek gyamolitoja voltam. Ugy beszélik, az
Oregapam esze jart hasonlo srofra...”

Suta Kalman el6tt szinte nehezen tartak ki az ajtot. Koloncsar Imre gya-
nakodva tessékelte beljebb, arcan ezer év szomorasaga latszott, felesége sze-
me vords volt a sirastol.

— Ha segithetnék valamiben, csak szoljal, Imre! — ajanlkozott az alka-
lomhoz ill6, halk, temet6i hangon Suta Kalman.

Azutén j6 darabig ugy hallgattak, mint a ,,szell6-nem-jart” fiilledt, nya-
ri napokon az erdd.

— Senki sem fog mellém 4llni — fakadt ki kissé mérgesen Koloncsar Im-
re. — Senki! Hatan vagyunk testvérek. Ugy illene, hogy most mind itt legye-
nek. Batoritsanak. De nem. Otthon {ilnek, oriilnek a bajomnak. Zabigyerek-
nek mond a falu, ambator nalamnal jobban kevesen szeretik a testvéreiket.
Mindent megtettem értiik. Szo6lt a Dolfi, traktoros akar lenni. Elintéztem. Ke-
sergett a Joskank, hogy meggyalaztak a falu el6tt, napokig Sriztem, nehogy
valami bolondsagot tegyen. Kisiitotték, ha te elmész, a Misalbol kellene el-
nokhelyettest faragni. En a nevemet adtam hozza. Idehoztam a Joska fiat, ezt
legalabb sosem banom meg, mert tobb hasznot hajtott mar a téesznek, mint
két idegen agronomus. De most magamra hagytak, elmentek a gyarba a Dolfi
is, a Joska is. Tudom, azt beszélik a faluban, hogy megvertek a testvéreim, pe-
dig nem igaz. Barcsak jottek volna nekem, akkor talan megharagudtam vol-
na rajuk. En mindig a batyaim, a nGvéreim kegyeit kerestem, egy-egy jo sza-
vukért kifutottam volna a vilagbol. Most is ez dont6tt a bajba, hidd el, Kal-
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man batyam! Mikor kideriilt, hogy a magtarban hiany van, megijedtem. Nem,
nem mintha a Joskankat blinosnek tartandm, egyszeriien elhanyagolta a flize-
tek vezetését. Sajnos, én azzal tisztaban voltam, ha ezt a csufsagot szajara ve-
szi a falu, akkor vége-hossza nem lesz a gyanusitgatasoknak. Azt hittem, ha
kiosztjuk a sok pénzt, akkor majd el6rukkolhatok a hiannyal. Almomban sem
tételeztem fel a Konyvel6lajcsirdl, hogy ellenem dolgozik. Majdnem annyi a
fizetése, mint az enyém. Udiilni, tanulményi kirandulasra, mindenhova elen-
gedtem. S ez lett a vége! Azt mondjak, harommillié forint a kiilonbozet, mert
az nem hiany, nem veszteség, csak pillanatnyi pénzzavar. Ha lenne még egy
évem ebben a téeszben, bebizonyitanam, hogy nem is olyan nagy dsszeg az.
Beindult a malnafeldolgozo, jovére déIni fog ide a pénz. Tobbe kertilt, persze
hogy tobbe keriilt, mint amennyit engedélyeztek. De azt mar elhallgatta az a
szemét konyveld, hogy kétszer akkora a feldolgozo, mint amekkora az enge-
délyeken szerepel. En egy vasat se tettem el magamnak.

— Elhiszem, de a torvény egyforman itél — szolt kozbe Suta Kalman.

Koloncsar Imre megrantotta a vallat.

— Csak a Joskank fiat sajnalom. Engem levaltanak, tan le is csuknak és
kész! De 6 itt marad, s neki kell az 6sszes Koloncsar blinét tovabb cipelni. Pe-
dig az a gyerek nem hibas semmiben, Kalman batyam. Mindig is becsiilettel
végezte a dolgat. Beiratkozott mar a felséfoku technikumba is.

— En is rendes legénynek ismerem — helyeselt Suta Kalmén. — Elhiszem,
hogy te sem akartal rosszat, Imre, csak megbotlottal. Lehet, hogy a feldolgo-
z0bol kigazdalkodtuk volna a hianyt. De mi a biztositék arra, hogy az idén a
malna nem fagy el, vagy nem nyomja meg a kod? Elég egy kis hiba, par nap-
nyi rossz id6, és maris oda a fele termés, az egész haszon. De beddgdlhet a
kukorica is. Ez nem gyr, ez téeszcsé, kint az Isten szent ege alatt! Epplgy
fliggiink az id6t6l, az es6tdl, hotol, jégtbl, naptol, mint ezer esztenddvel ez-
el6tt. Abban vétettél Imre, hogy egyszerre sokat akartal. Talan ha idejében ki-
kéred valakinek a tanacsat, lebeszélnek errl a marhasagrol. De az sem biz-
tos. A szomszéd asztaltol minden kartyajaték masképp latszik. Ezért van az
ultisok kozott az iratlan szabaly: kibicnek kuss! Hiaba kiildtél fél disznokat a
jérashoz, 6k is benne hagynak a bajban.

— Egyszer még belatja ez az alvo falu, hogy én voltam a j6 elnok. En a
kozosségért, a csaladért aldoztam fel magam! Senki nem ért semmit. Te sem.
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,»...Hamarosan el is bucsuztam ettdl az Imrét6l. Tudjak, az 6njeldlt martirral
nem lehet vitatkozni. Olyan az, mintha a nyudl a puskacs6 el6tt h6bordgne, hogy:
lGjetek agyon! Hidba a nevetséges, szanalmas helyzet. A vadasznak 16ni kell. A zar-
szamadas harmadnapjan megjelentek a téeszcsében az aktataskas emberek, sok hi-
bat kikotortak, mindenbe beleszaglasztak. Csaknem egy honapot késett az egység
kifizetése. Fél esztendd is beletelt, mire a Koloncsar Imre iigyét letargyaltak. Ha-
rom évet kapott. Engem is beidéztek a birdsagra, s faggattak a régi lopasok meg a
levaltasom felSl. De mondtam mar maguknak, én halottba nem ragok. ..

...Akkor még persze nem tudhattam, hogy egyszer...

Kozben a téeszben is tortént egy és mas. A vizsgalatok soran majdhogy-
nem magam is bajba keveredtem...”

— Hol vannak az lizemanyag kiadasat igazold bizonylatok? — kérdezte
mar masodszor is az ellendr.

Suta Kalman tanacstalanul forgatta kezében a kalapjat, majd hosszas
toprengés utan kibokte:

— Nem irtunk mi olyanokat.

— Akkor hogyan szamoltak el a felhasznaldssal?

— Sehogy. De nincs is ra sziikség. Mondja meg nekem, ki vinné haza a
gazolajat? Nem kukorica az, hogy meg lehessen etetni.

— Akkor is helytelentil cselekedtek — csovalta meg fejét az ellendr. — Bizonyara
nem figyelmeztette magukat az elndk. No, ezt is felirjuk és jegyezze meg: az lizemanya-
got csak szakképzett raktaros adhatja ki, pontos mérés alapjan! Az nem nagytizemi mod-
szer, hogy barki bejohet az udvarba, és annyit tankol, amennyit akar. Vilagos?

— En megbizok az embereimben — legyintett Suta Kalmén.

— Nem bizalom kérdése ez, bacsika — magyarazta az ellendr. — A bizony-
latoké. Csak az igaz, amit a papirral is igazolni lehet. Hogyan ellenérizzem én
most le, hogy mekkora volt maguknal az izemanyag-felhasznalas?

— Az mar a maga dolga — felelte Suta Kalman. — De ha ennyire fontos,
akkor holnaptol kezdve bevezetiink majd egy fiizetet...
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... Tudjak, akkoriban még benniink élt a szegények pazarlasa. Ha nem
volt, koplaltunk, ha meg bdség jott, kicsiségekkel nem torddtiink. Senki sem
igyelt olyan aprosagokra, mint a gazolaj. Még kint a hatarban is talaltam egy-
szer egy teli hordoval. Késébb kideriilt, a kombajnosok vitették ki, azutan,
mikor végeztek, otthagytak a tarlo kozepén. Még szerencse, hogy valami va-
sott gyerekek nem rendeztek vele tlizijatékot.

Hanem, ezeket az ellendroket ki nem allhattam. Mindenbe beleakadtak,
mindenhol hibat sejtettek. Talaltak kivetnivalot a KonyvelSlajesi munkéjaban
is. De 6t megvédték fentrdl, nem akartak hohért akasztani. Egyszeriibb volt
mindent a Koloncsar Imre nyakaba varrni. Erdekes, azelStt az egyéni vilagot
senki nem ellendrizte. Sajat magaval kellett elszdmolni az embereknek. Ha
baj volt, azt rogton jelezte a buksza, a kamra...

A kocsmaasztaloknal, vagy éppen az asszonyok padjan elindultak a ta-
lalgatasok: ki lesz az uj elnok. Nem hiszem, hogy akadt volna egyetlen 6nje-
161t is a faluban. Doglott lovat régen sem akart senki kdlcsonvenni. Egyesek
mondokajaban mar az egekig néttek az adossagok. Voltak, akik tudni vélték,
hogy el kell kotyavetyélniink az 6sszes gépet, allatot. Pedig még csak mérleg-
hidnyos sem lett a téesz.

...Kozben csak elérkezett az 0j kozgy(ilés napja is...”

A tagok joval a kezdés el6tt megszalltak a kulturhazat. Mint riadt legyek,
ropkodtek a tanacstalan tekintetek. Teljes volt a sotétség. Egyetlen biztos tippet
sem lehetett hallani. A szokottol eltéréen, mindenki fegyelmezetten, szinte csend-
ben varta, hogy elkezdddjon az iilés. A vezetGségi asztal koriil a fiatalabbik Ko-
loncsar Joskat, az agronomust leszamitva nem volt falubeli, & is a szélére szorult,
s nem is nagyon mert az emberek szemébe nézni. A partbizottsigos Rabai, aki a
zarszamadason kiboritotta a tejfolt, hosszi beszédet tartott:

— A termel6szovetkezetben lefolytatott vizsgalat feltarta a hianyossagokat —
tudatta. — Bebizonyosodott, hogy Koloncsar Imre, a volt téeszelndk nem csak a
mérlegadatok meghamisitasaban mondhat6 ki biindsnek, de rokoni kapcsolatainak
elvtelen apolasaval, csalasok, visszaélések tarhazat teremtette meg a k6zos gazda-
sagban. Ugy hataroztunk, lehetéséget teremtiink a tofalvi termelSszovetkezet be-
csiiletes tagsaganak ahhoz, hogy megfelel§ vezetés mellett, adottsagaihoz mélto
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hirnevet szerezhessen a jarasban. Ezért a termel&szovetkezet elndkének Békési Jo-
zsef elvtarsat javasoljuk megvalasztani. Békési elvtars immaron huszonét eszten-
deje szoros kapcsolatban all a mezégazdalkodassal. Volt gazdatiszt, kutatdallomas-
vezetd, jarasi tandcsi mezdgazdasagi osztalyvezetd, egyetemi oktatd. Agrarmérno-
ki diplomaval rendelkezik. Két esztendeje érdemei elismeréseképpen kormanyki-
tiintetést kapott. Bizunk abban, hogy a termel&szovetkezet tagsaga javaslatunkkal
messzemenden egyetért.

Ezutan felallt a Békésinek nevezett ember. A jegenyefara hasonlitott
legjobban. Vékonysaga csak még jobban kiemelte magas termetét. Keze,
mint két elszikkadt ag l6gott a teste mellett. Zakoja ezer rancot vetett a mel-
1én, homloka felfele csucsosodott, és épplgy, mint az 6regedd jegenyének,
csak font, a koponyaja tetején terebélyesedett valamiféle siiri bozont. Kiser-
dényi haja — talan mindenki ezt figyelte meg rajta el6szor — mintha vastag
drotszarakbol lett volna bodoritva, dsszefonva. A kivalasztottak magabiztos-
sagaval, a tévedhetetlenek ontudataval beszélt:

— Toéfalviak! A bemutatasom mar megtortént! Mindehhez csak annyit
szeretnék hozzatenni: ha megvalasztanak, szigorti leszek. Az itteni hibakat
csak erds kézzel lehet felszamolni. Nem ismerck ebben a faluban senkit, nin-
csenek se barataim, se ellenségeim. Utobbiakat, ha nem tudunk diilére jutni,
bizonyara szerzek majd magamnak, de nem érdekel. En a munkamat jél, az
elvtarsak bizalmahoz méltéan akarom végezni. Az ajtom mindenki el6tt nyit-
va all. Akinek hasznos, a termeldszdvetkezet boldogulasat segité javaslata
van, azt szivesen meghallgatom. De arr6l, hogy mit csinal a Mariska néni éj-
szaka, vagy kinek hany ezer forintja van a takarékban, nem akarok tudni. Azt
is bejelentem, ha megvalasztanak, nekem nem kell helyettes! Kellenek vi-
szont j6 szakemberek, mérnokok. Minden brigadvezetd, agronémus, téesztag
helyettesem lesz a maga posztjan, am a szovetkezet egészét érinté kérdések-
ben egyes-egyediil én dontok majd akkor is, ha ez esetleg nem egyezik a ko-
z0sség allaspontjaval.

,...Nem arulok zsakbamacskat, masfél évig sem huzta nalunk ez a Bé-
kési. Pedig nekem akkor, els6 hallasra rokonszenves volt. Lassan, tagoltan,
mindenki szamara érthetéen beszElt. Persze a kozgytilések nem arra vannak,
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hogy az ember atragja az elhangzottakat. A tagsagnak donteni kell, mint a
rogtonitéld birosagnak.

Akkor is villamgyorsan és teljesen foloslegesen, hivatalos jelol8bizott-
sagot alakitottak, aminek tagja lettem. Azutan leszavaztunk, akar a papok Ro-
maban: engedelmesen, hangos sz6, karomkodas nélkiil. Az utobbi esztendd-
ben sokat gondolkoztam azon, miért van, hogy Tofalvan egyetlen vezetd sem
tudott meggyokeresedni? Bizonyara az elnokokben is akadt hiba, bennem is.
Azért a tagsagot, a falut sem kellett félteni, mert a hangjuk mindig azt tAmo-
gatta, aki a zsebiiket tomte, kdzben a jo helyére is jobbat kivantak. Gyorsan
kitanultak az Gijféle demokraciat, s velilk szemben a vezet6ség nagyon is véd-
telennek, meztelennek bizonyult...

A téeszeskedés kezdetén a férfiak mindenbe belepofaztak, mindegyik jobban
tudta, hogyan kell vetni, mikor kell aratni, mint a masik. Akadozott is a munka
emiatt eleget. De akkortajt az elnok még elndk volt. Ha kiabaltak is rd a hata mo-
gott, szemtSl szemben tartottak téle. A brigadvezetdk inkabb kértek, konyorogtek,
mint parancsoltak. De egy id6 utan elfogyott a maszek tartalék, s dolgozni kellett
a tagoknak, hogy megéljenek. A termelés is csak-csak fejlédott a gépekhez, vegy-
szerekhez, a piaclehet6ségekhez, az 1j formakhoz mar kevesebben tudtak hozza-
szagolni. A tagsag lassan beletor6dott, hogy a szakvezetés, az agronomus ¢és a bri-
gadvezetSk dirigalnak, s aszerint kell dolgozni. De a halandok tobbsége nem tud
meglenni véleménynyilvanitas, h6borgés nélkiil, s ha mar a tennivalokba nem kot-
hettek bele, belekotottek az emberekbe. ..

Annyi rosszat beszéltem mar a mi téesziinkrdl, hogy bizvast azt hihetik,
ez volt az orszag legfegyelmezetlenebb, leghitvanyabb gazdasaga. Pedig de-
hogy. Az eredményeink alapjan, f6leg az én idémben, tobbszor a megye leg-
jobbjai kozé sorolodtunk. A hatar egy részében fényes, fekete hantokat fordit
az eke, zsirja van a foldnek. Hallom, hogy mostanaban mar 6tvenot mazsa bu-
zat is megtermelnek egy hektaron. Ebben a talajban nem kunszt. Itt, még ha
a madar elhullajtja a szemet, az is kalaszba fordul. Mondhatnék én sok jot is
errdl a téeszrdl, a kidllitdsokat jart krumplirdl, a negyven centis kukoricacso-
vekrdl, a szép tehenekrdl, tenyészallatokrol. Csak hat a téeszhez a foldon ki-
viil az ember is hozzatartozik. Akar meg is haragudhatnak ram a falubeliek,
hiszen nekem mar csak par tucat nap a vilag, ezért kimondom: itt a fejek ve-
tése érett be a legnehezebben. Lehet, hogy masutt is ugyanennyi volt a tor-
zsalkodas, a baj. Nem tudom. En ennek a falunak az életét éltem. S mint a leg-
tobb ember, nem arra emlékszem, hogy mikor ettem a legjobb tiros palacsin-
tat, hanem arra, mikor ért baj akar engem, akar a téeszt...
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...Allitom, a Békési, az elndk nagyon képzett ember volt. De most, igy
utolag latom, hogy mar a bemutatkozd beszédében megjovenddlte a sajat
akasztasat. Szinte pontrol, pontra bebizonyithatd, miképpen fordult minden
szava ellene. Ugye, azzal kezdte a mondokajat, hogy szigoru, eréskezii lesz.
Tartotta is a szavat...”

Suta Kalman éppen a reggeli froccsét iszogatta békésen a kocsmaban,
amikor a Konyvel6lajesi kiséretében belépett az uj elndk. Feje magasabol,
mint csoka a diofardl, kdrbenézett a termen. A konyveld hol erre, hol arra a
tagra mutatott r4, a Békési odalépett az illet6khoz és par széval dolgukra
kiildte 6ket. Tobben maguktol is felalltak, elszeleltek, de Suta Kalman nem
akart megfutamodni. Melengette kezében a froccsds poharat, €s varta, mig
sorra kerdl.

— Ugye, maga a gépészeti brigadvezet6 — karalta gunyoros hangon Bé-
kési, az elnok. — Mar tegnapel6ttél kint 16g az irodai hirdet6tablan, hogy min-
den nap, pontban egy orakor értekezletet tartunk. Hogy-hogy még egyszer
sem lattam? Jegyezze meg, nem tlirom az ilyen fegyelmezetlenséget! Azt sem
banom, ha megissza a borat, de ne munkaidé alatt tegye. Vegye tudomasul,
egy brigadvezetdnek éppligy szabott a munkarendje, mint egy miivezetének
a gyarban. Miképpen akar rendet kdvetelni a beosztottjaitol, ha sajat magat se
képes fegyelmezni? Most pedig halljam, hol vannak az emberei?

Suta Kalman ugy allt ott, mintha leforraztak volna. Ilyen hangon, féként
a nyilvanossag el6tt, még senki sem beszElt vele. Elcsititotta feltoré haragjat,
aztan sorolni kezdte:

— Ketten a kolestoi foldeken mitragyat szornak, harman a szinben van-
nak javitdson. Az egyik traktornak kilyukadt a potkereke. Mondtam a szere-
16knek, most ragasszak meg, miel6tt nyakunkba szakad a sok dolog. Az egyik
Uj Zetoron meglazult az 6ninditdé. Masfél ora alatt megjavitjak, és mennek a
Kakicsosba szalmaért. Egy emberem a kombajnt reparalgatja a traktoros-sze-
relével. A fogatosok koziil harom takarmanyt rendez az istallonadl, a tobbiek
pedig ganét hordanak.

— Ez legalabb sejti, hogy hol vannak a beosztottjai — fordult Békési a
konyvel6hoz —, de a Csepregi, vagy hogy hivjak, harmat se tudott elszamlal-
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ni. Mindegy — perdiilt ujra Suta Kalman felé — matdl, pontban egy 6érakor le-
gyen ott a megbeszélésen! Magam akarom eldonteni, hogy masnap hova
menjenek a traktorok. Most pedig induljon! Ellendrizze le a javitokat, nehogy
elheverésszék a napot!

Suta Kalman szandékolt lassusaggal megiszogatta a froccs maradékat, s
el-eljutott a fiiléhez, hogyan pattog ezzel is, azzal is Békési. A miihely egy ré-
sze még mindig a Koloncsarék pajtajaban volt. Suta Kalman atballagott, tes-
s¢k-lassék megsiirgette a szerelket, azutdn hazaugrott ebédelni és egy orakor
mar ott toporgott az elndk szobajaban. Az értekezlet inkabb hatott parancski-
hirdetésnek, mint munkaelosztasnak.

— Holnap harom traktor az 1021-es tablara megy. A d{ilénév szerint ma-
guk Ermelléknek hivjak — mutatta egy ki tudja honnét eléasott térképen, sza-
vait rogton fel is jegyezve Békési, az elnok. — Hordjak be onnét az Osszes
szalmat. Most raériink, a tavasszal meg mar nem lesz idénk alomért szalad-
galni. Csepregi, maga szedjen 0ssze hlisz asszonyt, és kezdjék meg a burgo-
nyavalogatast! Harom férfit kiildjon a magtarba és forgassak at az arpat. A te-
heraut6t bérbe adjuk a jarasi épitbipari tizemnek kavicsot fuvarozni... Van
valakinek megjegyzése?... Maguknak soha semmirdl nincs véleményiik?
Nem szeretem az olyan embereket, akik nem gondolkoznak. Apropd, Misal
brigaddvezetd elvtars meg tudnd mondani, miért hidnyzott reggel az a hdrom
ember az eteték kozil?

— Hat, a Vendi azt mondta, hogy fajt a laba — dadogta Misal. —A... — Nem
volt ideje folytatni, mert Békési, az elndk, villamlo szemekkel kozbevagott:

— Akinek f4j a 1aba, az menjen orvoshoz! Maga pedig gondoskodjon he-
lyettesitésr6l! Ha nem szlinnek meg az alland6 mulasztasok, nem szavatolom,
hogy maguk tovabbra is brigddvezet6k maradnak. Nekem erdskez(, aktiv
emberekre van sziikségem, nem pedig Josagos Janosokra.

... Teltek-multak a napok, a hetek, s6t a honapok. De az elndk szigorusaga
csak nem akart alabbhagyni. Elkiildtt harom tehenészt, majd ra két hétre valami
kisebb hiba miatt levaltotta a Csepregi Karcsit, a Misalt. Ha ez a Békési belépett
valahova, megfagyott a levegd, elnémultak az emberek. Mindenki beletemetkezett
a munkajaba, siirgott-forgott. De neki kutya rossz volt a természete: a joban is hi-
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bat keresett. Hiaba etettek az allattenyésztok tizszer becsiiletesebben, mint azel6tt,
0 kritizalta, korholta, fenyegette 6ket. A gyalogmunkésok bujdostak eldle, még az
egyre novekvd szamu mérnok, agrondmus, ilyen-olyan vezet6 is 6sszekapta ma-
gat, ha megjelent. A Koloncsar Joska gyereket levaltotta az agrondmussagbol, at-
tette a kertészet és a feldolgozo vezetdjének. Az 0ij agronomust, a Vamhelyi Gyu-
rit, egy harmincnal is fiatalabb ficstrt, aki nyakkend6ben, vasalt nadragban jart ki
a hatarba, mar féagronomusnak kellett szolitani. ..

A tagsagban egyre gyllt az indulat. Ha nem volt jelen, szidtak a Béké-
sit, mint a bokrot. A kiraly el6tt mindenki meghajol, de a fejét is sokan kivan-
jék. A Békési nem ismerte a falusi embereket. Még a loistalloban sem lehet
feltétlen engedelmességet kivanni, nem hogy a téeszben. Jomagam igyekez-
tem végrehajtani, amit mondott, s magamban tartottam a gondolataimat...”

— Kiragott mind a ketténket! — toppant be egyik reggel Suta
Kalmanékhoz az 0j szereld. Arca tiizelt a haragtol, 1élegzete szaporazott a mé-
regtdl €s a sietségtdl.

— Ki ragott ki, és kicsodat? — horkant fel Suta Kalman.

A feldithodott férfi leiilt a 1épcsd szélére, fujt egyet-kettét, megtorodlte
patakz6 homlokat ¢s csak utana kezdte:

— Az 10j elndk. Ma reggel beallitott a mihelybe &s felszolitott benniinket,
inditsuk el az egyik kombajnt. Mondtam neki, még nem fejeztiik be a javitast,
¢és kiilonben is, még két hét hatravan az aratasig, akkorra kész lesz a gép. Er-
re rank dorrent, aruljuk el, midta bajmoldédunk ezzel a masinaval. Az a sze-
rencsétlen Horvath gyerek ravagta, hogy masfél honapja. A Békésinek aztan
mas se kellett. Nekiink rohant, hogy még ma vegyiik fel a jarandosagunkat,
¢és tlinjink a munkakonyviinkkel egytitt, ahova akarunk.

— Ilyet nem tehet — nyilatkoztatta ki felderiil§ arccal Suta Kalman. — Ah-
hoz, hogy elzavarjon egy téesztagot, a kozgyiilés jovahagyasa is sziikséges.

— Sajnos nem! — diihongott a férfi. — Még a Koloncsar-féle idékben,
minket szerel6ket, a kombajnosokat, a teherautd-vezet6t, az irodasokat és a
malnafeldolgozo-lizem vezet6jét attettek valamilyen alkalmazotti allomany-
ba. Ez azt jelenti, hogy mi nem vagyunk tagok, vagyis, akkor dob ki benniin-
ket, amikor akar.
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— Hogy-hogy én nem tudtam erré1?

— Fogalmam sincs, a Koloncsar azt mondta: ne nagyon hireszteljiik,
mert sokan nem Oriilnének, ha kideriilne, hogy mi dérabéresek vagyunk. De
most siessen, mert a Békési at akarja harapni a maga torkat is.

Suta Kalman a szerel6 tavozasa utan elgondolkozott. Nem latta értel-
mét, hogy azonnal az irodaba rohanjon. Kimotorozott a hatarba, majd fél egy
felé, mintha mar a megbeszélésre igyekezne, beballagott a kdzpontba. A tit-
karng azzal fogadta, hogy kereste a Békési. Suta Kalman addigra mar éppen
kidtlotte: jobb is, ha kettesben beszélik meg a dolgot, és nem kell mindenki
el6tt pellengérre allnia. Megtorpant egy pillanatra az elndk ajtaja eldtt, majd
batorsagat 6sszekapva, bekopogott. A targyaloasztalnal egy karvaly arct, kes-
keny ajkt asszony iilt. Békési pedig a zsufolt konyvszekrény el6tt feszitett.

— Dr. Verraszté Jozsefné a jogaszunk — mutatott a nére. — O pedig az a
brigadvezetd, akit az el6bb emlitettem. Suta Kalman. J61 mondom, ugye? Bi-
zonyara mar tudja, miért hivattam. Két emberét el kellett kiildenem hanyag
munkavégzés miatt. Maga pedig irasbeli fegyelmit kap! Még egy hasonlo
eset, é&s mehet gyalogmunkasnak! A végzettsége kiillonben sem kielégit6. Leg-
alabb technikusi oklevél kellene a gépesek iranyitasdhoz.

Suta Kalman elnézte, amint a n6 egy {ires lapot teker az irdgépbe. Mi-
kozben fejében zsongtak, koroztek a gondolatok, fél szemmel a papirt fiir-
készte. “Fegyelmi hatarozat” — potyogtette a né. Majd az irogép kattogni
kezdett, mint a kalapacsos darald. A zaj riadot vert Suta Kalman fejében, hig-
gadtsaga eltlint, szotlan kedve elparolgott, a méreg lett szavai ura.

— Engem ne fenyegessen senki — kezdte fojtott hangon —, f6leg olyan ne,
aki még meg sem melegedett ebben a faluban. Lemondok én a brigadvezet6-
ségrél magamtdl is. Hozasson csak ide technikust, vagy akar mérnokat, ha
akar! Gondolom, gépészt és kombajnost is keresett mar, mert hiaba lesznek
készen a gépek, ha nem lesz, aki rajuk iiljon. Ilyen szerel6ket hét faluban sem
talal, azt kijelenthetem...

— Az az ¢én dolgom — vagott kozbe Békési. — Ha a jogasz elvtarsné nem
lat bent hibat, akkor a felmondasat ezennel elfogadom.

— [rasbeli nyilatkozatra van sziikség — szolalt meg a gépelésben pillanat-
nyi sziinetet tartva a né. — Szerepelnie kell benne a pontos névnek, a beosz-
tasnak, a sziiletési évnek, a jelenlegi fizetésnek és az indoklasnak, de én szi-
vesen elkészitem.

— Indoklasnak valészinli megteszi, hogy az eln6k most, maga el6tt kije-
lentette, 6 technikusnal alabb nem adja. Kiilonben papirom van arrél, hogy az
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a féléves tanfolyam, amit az allami gazdasagban elvégeztem, legalabb a trak-
torvezetésre, -szerelésre alkalmassa tett. Ezért kérem, hogy tegyenek at trak-
toros allomanyba. Ezt is irja be a felmondasomba. No meg azt, hogy az elndk
biine, ha senki se lesz majd, aki megjavitsa a gépeket.

— Fel6lem, azt irat bele, amit akar — legyintett Békési. — A felelGsség itt
csak az enyém és azt vallalom is.

Suta Kalman tavolodoé 1éptei alatt meg-megcsikordult a sértettség, a kitaszi-
tottsag. Bement a brigadvezet6i szobaba, s a fako asztalbol zsebébe mentette sze-
mélyes dolgait: a bicskat, a harom ceruzat, a franciakulcsot, az 6sszekoszolddott
radirt, és a kék kockas flizetét, melyekbe mar esztenddk ota jegyezgette a vele és
a téesszel tortént fontosabb dolgokat, az utasitasokat és az elvégzett tennivalokat.

»..-Hat, igy valtam én Ujra traktorossa. Az els6 esethez mérten nagy volt
a kiilonbség. Hiszen akkor tudtam, hogy legkésébb két-harom hét mulva le-
szallok a masinardl és visszakoltozok a téeszirodaba. Masodjara viszont sem-
mi ilyen kilatdsom sem maradt. De azért rogyadozas nélkiil elcipeltem a ha-
tamon ezt a nyligot. Meglepddtek paran, amikor a traktor nyergében lattak vi-
szont. Mindenki az elnok ujabb aldozatanak konyvelt el engem is. Martir vol-
tam a falu szemében és nem nagyon hadakoztam ellene...

Talan nem r6jék fel biindmiil, ha most elarulom, hogy a feleségemnek
sem talaltam ki az igazat. Cseppnyi kedvem sem volt a szemrehdnyasait hall-
gatni. Annal mar a sajnalkozas is jobb. Nem? Otthon nagy szentségelések ko-
zepette bejelentettem, hogy a szerel6k vétke miatt fegyelmivel levaltottak. A
nejem nyolc boszorka atkat szorta az elndkre és vigasztalgatott...

...Lehet, hogy rajtam is az § rontasa fogott? Nem hiszem. A tisztaszo-
banak aligha lett volna ellensége. Most meg mar, midta dagad a mjam raj-
tam minden atok csak segithet. Talan a jo szd, az egyiittérzés art legtobbet.
Hiszen, ha megallit valaki és a betegségem feldl érdeklddik, kend6zom a bajt.
Az illeté meg nekiall vigasztalni, mondvan, biztosan meggyogyulok. Es én
nem kiildhetem el melegebb helyre. Ilyenkor inkdbb morgok valami koszo-
nésfélét, és lehajtott fejjel elillanok...

Mar javaban traktoroztam, megjott Kontra Albin, az 0j miiszaki vezetd.
Fels6foku technikumot végzett. Nem tudom eldonteni, hogy mennyit ért az
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iskola. Annyi bizonyos, hogy eleinte mindenben az én altalam protezsalt, ré-
gi szereld tanacsaira hagyatkozott. Igen, mert el ne felejtsem: annyi értelme
lett a szajalasomnak, hogy a két szerel6t mégsem kiildte el a Békési, megusz-
tak félhavi bérelvonassal. Fénok még csak akadt, de kombéjnost mar nehe-
zebb volt talalni. Késett is miatta az aratas par napot...

Elmondhatom maguknak, milyen érzés traktorosnak lenni. Szerintem
nagyszer(i! Jobb, mint a brigadvezet&ség, a téeszelnokség, jobb még a lovas
munkaknal is. Az ember egész nap fent feszit a masinan, hallgatja az egyked-
vii bugast, nézi a foldet, az utat, valtja a sebességet, tekeri a kormanyt és koz-
ben, hogy unalmat eliisse, gondolkozik. Sok mindenen eltinédhet. P¢éldaul
azon, hogy mennyire megvaltoztak iranyaban az emberek. Ott volt példaul a
Hofferos Dezsd. Brigadvezetd koromban elég volt valamire ramutatnom,
maris ugrott, csinalta. Mikor meg hozzajuk vedlettem, éreztetni kezdte velem,
hogy ebben a truppban & a rangidds és rakapott a parancsolgatasra: »lde menyj,
Kalman!« »Oda menj, Kalman« Leginkabb még a régi szerel6ben munkalko-
dott a lelkiismeret. Ha tehette, Gigy intézte, hogy konnyebb, jobban fizetd dol-
gokra osszanak be. A faluban akadtak olyanok, akik oriiltek a lecstiszasom-
nak. Igy a Frigyesiink is. Nem sokat torédtem vele, mint ahogy azokkal sem,
akik az 0j elndk szolgajava szegddtek...

Am most nem magamrol akarok beszélni. Azt igértem, bebizonyi-
tom, hogyan fogalmazta meg a Békési mar a bemutatkozaskor 6nnon
végrendeletét. ..

O nem érezte a faluhoz tartozoénak magat, és a tagsag idegenként, mesz-
szirdl jottként fogadta. Bizonyara hallottak azt a mondast: hogy senki sem le-
het proféta a sajat falujaban. Lehet, hogy igaz ez, de az is bizonyos, hogy az
idegen csak addig félelmetes, mig ki nem ismerik. A kiviilrdl érkezének egy
egész telepiilést kell lassanként felfedezni. Az 6 gyengeségeit viszont egy
egész kozség kutatja. Egyenl6tlen ez a harc, aldirom. De a messzirdl jottnek
ezzel is szamolnia kell. A Békésinek, az elndknek minden 1épését vizsla sze-
mek kovették, 0sszes gyengeségét kutattdk. Az mar az elején megmutatko-
zott, hogy az italnak nem barétja. gy massal probalkoztak. Hajbokoltak el6t-
te, megprobaltak korbehizelegni. Vittek neki kostoldt, hivtak vadaszni. Ez az
ember minden megvesztegetést visszautasitott, kikezdhetetlennek latszott.
Csakhogy a falu nem adta fel a probalkozast...”
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Suta Kalman magaba szivta a hatar 6sszes illatat. Megtért tékozlo fia-
ként tidvozolte a foldeket, a tdgas kukoricasokat. A traktor utan fekete hanto-
kon bucskazott a napfény, csokak, galambok keresték a frissen kiforditott ku-
kacokat, a meztelen pocokfiakat. Egyszer csak latta, hogy a friss szantdson a
Konyvel6lajesi kacsazik feléje.

— Dolgozgat? — kérdezte teljesen feleslegesen a szamok 6re.

— Lathatod — tolta vissza a sz6t Suta Kalman.

— Elmegyek, Kalman batyam — ujsagolta a konyveld.

— Maris? Hiszen még csak most jottél — csodalkozott Suta Kalman és le-
allitotta a traktor motorjat.

— Nem innét. A téeszbdl. Maganak volt igaza, ezt nem lehet idegekkel
birni. Ez 1élektani hadviselés, tiszta sor. A Békési mindenbe belepofaz. Géze
sincs a konyveléshez, de eldirja, milyen papirt hasznaljunk, milyen széles
marg6t hagyjunk. A hegyfalui téesz f6konyvelje nyugdijba megy. Hivnak,
dolgozzak naluk.

— Oreg 16nak, régi tinonak nem jo gazdat cserélni — vélte Suta Kalman,
és kozben matatni kezdett az ekén. — Neked megvan a képesitésed, a partnal
is jol allsz, téged nem fenyegethet azzal, hogy elkiild gyalogmunkésnak.

— El6ttem nem titok. Magat se tigy valtottak le, onként dobta be a toriilkdz6t.

— Micsodat?

— Szoval feladta a kiizdelmet — vilagositotta meg szavait a konyvels. —
De nem is lehet mast tenni, ez tiszta sor. A Békési, az elndk idehozza az uj
embereit, nekiink régieknek meg, akik tettiink is valamit ezért a faluért, a szo-
vetkezetért, letolas a kdszonet. Minden kimutatast, jelentést harom példany-
ban kell elkészitenem. Egy megy az irattarba, egy pedig az elndknek. Ha egy
gyufaszalat ellobbant valaki, még arrol is tudni akar. No, de nem ezért jottem.
Maga mindig jegyezgetett a kozgyiléseken. Megvannak még a fiizetei?

Suta Kalman rabolintott a kérdésre.

— Még szerencse, ugyanis azt allitja az elnok, hogy amikor megvalasz-
tottuk, 6 a tagsag elStt a gyllésen fegyelmi feleldsség terhe mellett harom hét
hataridt adott a szamvitel rendbe szedésére. En nem emlékszem. Az
Irénkéeék szerint sem hangzott el ilyen utasitas.

Suta Kalman szorakozottan rugdosta a traktor kerekét. A csizmaorra
mar raérzett a gumik keménységére. Kell bele pumpalnom egy-két atmoszfé-
rat — gondolta. Majd a kovetkezd pillanatban ismét a beszélgetésre fordult a
figyelme. Tanécstalanul latolgatta, mit tegyen? Ha kideril, hogy beleartotta
magat a Konyvel6lajcsi dolgaba, még jobban megorrol rd az elnok.
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— Azt allitjak, a parttitkarsag nagy hatalom — pedzegette 6vatoskodva. —
Miért hagyod magad? Szdlj az elvtarsaidnak, 6k majd megvédenek!

A konyvel6 mérgesen hajitotta el nikotinviragos ujjai koziil a csikket.

— Nem vagyok fliggetlenitett titkar. Tizenhét parttag van az egész téeszben. Is-
merheti 6ket, nyolcan koziiliik kdzelebb jarnak a hetvenhez, mint az Gtvenhez. Vé-
leménytik nincs. Eljonnek a gytilésre. Végighallgatjak az el6terjesztéseket. Szavaz-
nak, ha kell. Kész. Kimult bel6liik a harcossag. Ott van a Sarmon Péter bacsi, voros-
katonaként megjarta a frontot, el6bb lett kommunista, mint a kdzségben barki. Utol-
jara harom vagy négy éve szolt hozza gyiilésen, akkor is azt mondta, adjanak neki
egy puskat, majd 6 rendet tesz a sertéstelepen. Persze, hogy ledorongoltam... A Bé-
kési at sem iratkozott hozzank, mintha ra nem vonatkoznanak a szabalyok, még min-
dig a régi helyén parttag. Mogotte all az egész jarasi tanacs. Tudja, Kalman batyam,
hidba agalok én, hogy: ha kellett, szoval, ha kellett, tettel védtem a termelGszovetke-
zeti mozgalmat. Az ilyen okoskoddknak csak a diploma szamit, ez tiszta sor. Az ok-
levél az oklevéllel, a doktoratus a doktoratussal parolaz. Nekem pedig nincsenek pa-
pirjaim, megvan a mérlegképes konyvel6im — amire a Békési azt mondja, gyorstal-
pal6 tanfolyam — és kész. Mashol talan jobban megbecsiilnek. Mar az itteni partve-
zetGségnek ¢és az elndknek is bejelentettem a szandékomat: elmegyek. De igérem,
nem hagyom megbosszulatlanul, hogy igy megfutamitottak.

— Nem is tartoztatott az elndk? — tudakolta Suta Kalman.

—Nem. Eppen ez faj. Ha egy j6 szot sz0l, talan megvaltoztattam volna az el-
hatarozasomat. De nem. Pedig nélkiilem aligha lett volna itt & fénok. Tudhatja ma-
ga is jol: a Koloncsar Imre szemétségeit én lepleztem le, ez tiszta sor.

— Na, latod, most legalabb érezheted, milyen érzés gesztenyekapardnak
lenni — mormogta Suta Kalman.

— Hogyhogy? — értetlenkedett most a Konyvel6lajcsi.

— A Koloncsar volt a parazs, az elnokség a gesztenye. A Békési a te kezed-
del markolta ki, a te szadban hiitdtte. Nézd, Lajos, engem nem érdekel ez az egész
cirkusz. Elég a gondom. Holnap ,lovat” valtok. Attettek a Zetorrol egy uj MTZ-
re, kiiszkddhetek vele, mig kiismerem minden csinjat-binjat. Addig még az is be-
bizonyosodhat rolam, hogy traktorosnak sem felelek meg. Hanem ide figyelj, Laj-
csi, azt mondom én neked, mig az embernek a feje a helyén van, és a két karjaban
nem csomosodtak 0ssze az izmok, addig nincs mitdl félni! Anyad téged se kony-
velének flirdsztott. Ha ezt észben tartod, mindjart konnyebb lesz a dolgod!
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... Tudjak, ezek a Lajosfélék csalodnak a legnagyobbat. Ok csaholtak a té-
eszért, 6k vettek ra masokat is a belépésre, és emiatt kissé apostoloknak képzelik
magukat. Ugy érzik, részt vettek a vilag teremtésében és ezért 6rokds jussuk is van
hozza. De az élet rendje az, hogy mindig vannak ¢éhesek, akik elindulnak ifjan,
lentr6l, hogy kikoveteljék a maguk kenyerét, a maguk helyét. Ha az emberek egy-
szer elégedetté valnanak, a fold sem forogna tovabb. Minek?...

...Nekem most tényleg nincs jovém, mégsem vagyok mindennel meg-
elégedve. A multkor a csapos valami pimpos borbdl rakta elém a froccsot. Ta-
lan azt gondolta, nekem mar mindegy, vagy észre sem veszem. Megszagol-
tam, aztan kilottyintettem a csarda kdvére. Sz6 nélkiil hozta a rongyot és fel-
tordlte, majd ment a pincébe, hozott bort a masik hordobol. Ha lenne masik
kocsma itt a kornyéken, itt hagytam volna. De nekem mar erre a kevés idére
bodéhoz, kocsmahoz egyarant ragaszkodnom kell. ..

No, mindegy. Az el6bb emlitett beszélgetés utan par nappal, elment t8-
liink a KonyvelSlajcsi. Hamar leltek a helyére iskolazottabbat. Képzeljék,
hatvankilencben még a malna is rendben lefogyott. A féagrondémusék is meg-
latogattak benniinket azon a nyaron...”

Koémiives Janos és a felesége mar szinte otthonosan fészkelték be magu-
kat a kényelmes fotelekbe. Suta Kalmant csak az estharangszo vetette haza,
addigra méar apadni kezdett a beszédtéma Sutané és a vendégek kozott. Am a
féagronomus ragaszkodott hozza, hogy megvarja a haz urat. Kézfogasuk fel-
ért egy féloras beszélgetéssel.

Egyikiik tenyerét a faradtsag, a megbantottsag gyengitette, masikukét a
batoritas, az egyiittérzés keményitette.

— Talan jol is jart, hogy levaltottak a brigaddvezetdségrél — vélekedett a
féagronomus, miutan végighallgatta a torténteket. — Igy tobb lesz a szabad-
ideje. A maga kordban mar a pihenésre is gondolni kell.

— A fene megeszi — zsortolt Sutané. — Amidta a gépen iil, alig latom. Az-
eldtt, ha volt egy félordja, hazaugrott. Most meg elrohan a reggellel, és lathat-
ja, csak a sotétség hajtja haza.

— Nem férad el talsdgosan, Kalman bécsi? — csicseregte §szinte érdek-
16déssel a féagronomusné.
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— 0, az apu most is olvas minden este — jelentette ki Katika. Suta Kal-
man halas volt a kozbevetett mondatért. Az {iléstdl zsibbado l1abat arrabb rak-
ta egy kicsit és rabolintott a csizmaorra.

— Ugy bizony!

— Ismerem a maguk elndkét. Okos ember — pockolte tovabb dvatoskod-
va a beszélgetést a féagronomus.

— Tudom — bélintott Suta Kalman. — Nem mi jartunk vele rosszul, hanem 6
miveliink. Aligha marad meg itt a téeszben. Par honap alatt minden régi vezet6t le-
valtott. Tobben elmentek a téeszbdl, kilenc tagot 6 bocsatott ttra. Koztiikk olyan
oreg embereket is, akiknek mar csak egy-két esztend6 hianyzott a nyugdijig. Hat-
vanot év kormyékén mar senkit sem fogadnak be a gyarba.

— Ez szabalytalan — csovalta a fejét a féagronémus. — Ilyen idGs embe-
reket csak akkor lehet elkiildeni, ha valami fébenjard vétséget kovettek el.

— Vétséget? Az akadt. Megittak par froccsot, és a Békési belefullasztot-
ta Gket a poharba. Am annyi bizonyos, hogy egyetlen tabornok képtelen egy
hadsereggel szembeszallni. Eppen tegnap hallottam, hogy mar deputacié ké-
sziil a falubol a jarashoz.

Az allami gazdasagi féagronomusék, szombat 1évén, hajlottak a szives
marasztalasra, és éjszakara is letaboroztak. Ejfélig nyujtozott a férfiak beszél-
getése. Kémiives Janos egyre tobb nyiltsdgot meritve a borbdl, elpanaszolta,
hogy naluk sem mennek rendjén a dolgok, a fénoke csak a vadaszattal tor6-
dik, az orszagos kdzpont pedig a megtermelt haszon egy jo részét elviszi t6-
likk a szegényebb gazdasagokba.

Megosztva a kétféle gondot, mindketten nyugodtabban tértek aludni.

Suta Kalman a jarasi deputaciordl almodott, 6 is ott allt kozottiik, bolo-
gatott a tobbek beszédére, azutan egyszerre belépett az osztalyvezetd irodaja-
ba a Békési, ketten rogton nekiugrottak, lerancigaltak réla a goncot, és akkor
hirtelen az egész ember szétfolyt, megfoghatatlanna valt. A jarasi osztalyve-
zetd mar éppen mondani akarta az 0j elndk nevét, mikor Suta Kalman a szom-
szédék kakasanak elsd, hajnalszaggatd kukorékolasara felébredt.

»-..Maig sem tudom pontosan, kik voltak a jarasi panaszbrigad tagjai,
csupan a Balogh Matyas és a Balogh Izidor keriilt szoba a faluban. Ennek a
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két embernek minden alkalommal az ellenkezd iranyba huzott a véleménye.
Testben az Izidor volt az er6sebb, ¢s mikor elemi iskolaba jartunk, sokszor el-
paholta a Matyast. Késébb azutan fordult a kocka, mert a Matyas fejébe tobb
¢ész szorult és azt, becsiiletre, emberségre fittyet hanyva, mindig az 6nds cél-
jainak megfelelGen forgatta. Es 1am, akadt olyan iigy, ami egymas felé terel-
te 6ket. En nem csodalkoztam az dsszefogasukon. Mert figyeljék csak meg:
gyakori, hogy két ember, két ellenfél egy idére békét kot csupan azért, hogy
kozosen lasséak el a bajat egy harmadiknak. Kiilonben, a jarasi deputacié nem
jart eredménnyel. A Bogdan konnytiszerrel visszaverte a szavaikat. Kijelen-
tette, szabad kezet adott a Békésinek, és hogy az elndk milyen valtoztataso-
kat hajt végre a magasabb célok érdekében, az 6t nem érdekli. ..

A Bede Kovacs egyik rokona a jarasnal volt portas. Téle szarmazik a
pletyka, miszerint a tanacson ugyancsak oriiltek, amikor a Békésitél megsza-
badultak. Ott is jobban akart vilagitani, mint a nap...

Tudjak, messzirdl jott ember mondhat, amit akar, csak nem biztos, hogy
elhiszik. A profétasaghoz viszont nem elég a kivalasztott, legalabb egy hivé
is kell, aki alkalmas id6pontban tanusithatja a jovendolést...

...Emlékeznek? A kezdet kezdetén Békési azt is kijelentette, hogy lesz-
nek ugyan ellenségei, de 6t ez nem érdekli, mert § a munkajat az elvtarsai
megelégedésével méri. De csakhamar ré kellett jonnie, hogy a faluban nincs
minden rendjén: » Vagy izzad a lab, vagy biidés a kapca, de fintorog a Marcsa«...”

Suta Kalman a traktorozas ideje alatt eléggé elszokott az irodaktol, igy
azutan meglepédatt, amikor egyik reggel a hatarbol becitaltak. Erkezésekor
vagy nyolcan, tizen is toporogtak mar az elndk szobdja el6tt, egymas kozt du-
ruzsolva, talalgatva hivattatasuk okat. Mikor bebocsatast nyertek, alig fértek
be az addigra mar uras irodasztallal, szép szekrényekkel, fotelekkel felcicoma-
zott elndki szentélybe. Békési iilve harsogta el dorgedelmeit:

— Hallom, valakiknek nem tetszenek az én intézkedéseim? Alattomos-
kodnak? Furkalodnak? Zavarjak a jarasi elvtarsakat? Jo, hogy nem a megyé-
hez futnak mar azzal is, hogy megdoglott egy szopos malac. Vegyék tudoma-
sul egyszer és mindenkorra, a tetteimért vallalom a felel6sséget! Hidba néz-
nek ram ilyen vasvillaszemekkel, nekem nem arthatnak. Tessék! Halljam, mi
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bajuk? Igérem, amit most hallok, azért nem veszem senkinek a fejét, nem
csokkentem senkinek a fizetését!

A betoloncolt tagok mintha 6sszebeszéltek volna, hogy hallgatasukkal
elszaggatjak az elnok idegeit. Csak azért is, néztek eldre, ki szurdsan, ki da-
cos értetleniil. Suta Kalman az elndk feje folotti Lenin képpel szemezett.
Ujabb, s ijabb vonalakat fedezett fel a megsargult rézkarcon.

— Tehat nem szdélnak? — allapitotta meg az amugy is nyilvanvald tényt
Békési, az elnok. — De az atyauristenit! En tudni akarom, hogy mi bajuk. Az
eredményeink jobbak, mint tavaly, a jaras els6 téesze vagyunk. Tobbet kol-
tottlink gépekre, vegyszerekre, mint eddig barmikor. A malnafeldolgoz6 vj
szakvezetése par honap alatt orszagos hirlivé, ami még fontosabb, eladhatéva
tette a tofalvi szorpot... Maga hova megy?

Suta Kalman a kilincset markolva, vallat randitva szolt vissza:

— Dolgozni. En nem vadoltam magat sehol, semmivel, tehat nincs itt
semmi keresnivalom. Az eredményeket meg majd tigyis hallgathatom a zar-
szamadason.

Megnyilt a gat, elcsondesiilt a felkorbacsolt indulat.

— Menjenek mind! — intett mérgesen Békési, az elndk.

»---Ma mar nem tudom, hogy akkor mi dolgozott bennem. A sért6dott-
ség? A mell6zottség? Vagy csak meg szandékoztam mutatni a jelenlévéknek,
hogy hidba iiltettek traktorra, én még mindig a régi Suta Kalman vagyok? De
hajlok arra is, hogy mar érlel6dott bennem valamiféle eléttem is ismeretlen
bosszivagy. Otven év felett traktorral razkodni mar nem leanyalom. Es ami
igaz, az igaz, legjobban az otthoni 1égkor nyomasztott. A feleségem szeme hol
konnybe labadt, hol haraggal villant, amikor faradtan hazaértem. A kisleany
se értette igazan az 0j helyzetet. A pénzem is csokkent, bar ebbdl a sok tul-
munkdéval valamennyit bepotoltam...

No és ott volt a falu. Valamikor kozéjiik valonak szamitottak az embe-
rek. Kitarulkoztak eléttem. Szidtak a rendszert, atkoztak a jovot még akkor is,
ha én féket tettem a nyelvemre. Csakhogy az elndkhelyettesség kozben elko-
pott az ismerdseim bizalma. Hiaba feszitettek tijra és ujra a traktorra, hidba
turtam velik egyiitt a foldet, valahol az agyak mélyén megkovesedett, hogy
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a vezeték kozé szamitok. Evek, hosszi esztendék kellettek volna ahhoz, hogy
ismét hasonszdriinek tartsanak...

...Mint ahogy, ha megkonyoriilne rajtam a halal, most is évekbe telne,
mire a régi Suta Kalmanként kezelnének. De ettdl nem kell tartanom...

Na, igen! Elrohant az az év is, és mintha a zarszamadas is utanozni akar-
ta volna a sebesen pergd napokat, villamgyorsan véget ért. A Békési jo ne-
gyedora alatt felolvasta a mondokajat, amibdl kideriilt, hogy minden nagyon
jo, minden nagyon szép. Ez nagyjabdl igaz is volt, hiszen pénz dolgéban el6-
szOr talan a szovetkezetlink torténetében, igazan jol alltunk. Kigazdalkodtuk
a Koloncsar Imrérdl rank maradt hidnyt, s ennek ellenére a kdrnyékbeli tée-
szeket figyelembe véve, nalunk fizetett legjobban az egység. Nekem sem le-
hetett okom a panaszra, mert elég sz€p summat vittem haza...

Hozzasz016 egy sem akadt. A gy(ilés utan viszont arrdl suttogtak az emberek,
hogy a Lajcsi helyére érkezd konyvel§ idegdsszeroppandst kapott a zarszamadas
napjara. Lehetett benne valami, mert a Békési magat sem kimélte, de a tagsagot és a
beosztottjait sem ajnarozta. Azt is elismerem, a gépparkunkat becsiilettel feltoltotte.
Egy esztend§ alatt részben hitelre vasaroltunk vagy 6t traktort, két kombajnt és mas
gépeket, s6t még egy teherautot is. Am a falu nem csak ezt nézi. ..

Talan emlékeznek még, a bevezetd beszédében azt mondta a Békési,
hogy az ajtaja nyitva all mindenki el6tt, de a Juliska nénik ballépéseirél nem
akar hallani. Nos, ez az 6haja alighanem teljesiilt. Se pletykaval, se javaslat-
tal nem nagyon Iépték at a kiiszobét. Azt persze nem tilthatta meg, hogy rdla
beszélgessenek, susmorogjanak. Ki is kezdték az 6regasszonyok és a raéré ta-
gok, akar a borsoagyast a csokak...”

Suta Kalman a csarnokbdl hazafelé belépett a kocsmaba, mert sokszor
ott lehetett a legfrissebb hireket hallani. R6gton a Z61di Ferencbe botlott, aki
a Békésit atkozta, mert nem adott neki lovat megekézni a haztaji kukoricat.

— Ehhez nekem mar semmi k6z6m — jelentette ki Suta Kalman, hanem
ha elég szélesre vetetted €s elmegy benne a traktor, akkor én valamelyik este
szivesen megjarom. Majd gy intézziik, hogy a Békési ne lassa.

— Kdszonom, Kalman! Mig te ott voltal a vezetéségben, legalabb rend
volt — gazsulalt a Zoldi és rogton rendelt Suta Kalmannak egy ,,sz0das bort™.
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— Bezzeg, ha a sajat érdekérdl van szo, akkor az 0j elndk sem szivbajos
—mérgelddott Balogh Izidor, aki éppen az utolso szavaknal csatlakozott hoz-
zajuk. Azt mondjak, a Békési hét-nyolcezer forintot is megkeres havonta. Mi
harman sem kapunk annyit. A menyem meg mar fél bemenni a téeszirodaba,
mert ugy érzi, hogy levetkdzteti a szemeivel ez a férfi.

— Nem rendes ember ez a Békési, annyi biztos — kapcsolodott a beszél-
getésbe Béres Imre. — Ha kedvelné a csaladjat, akkor nem koltézott volna ki
ide a Julcsa néni foldes szobajaba. Az irodistak fele a varosbdl jar ki napon-
ta, busszal haromnegyed 6ra sincs az ut. De ez még éjjel is ellendrizni akar.
A Konyvel6lajesival beszélgettem a napokban. Szerinte hamarosan lealdozik
a Békési napja. A Bogdan, az a fiistds képli jarasi osztalyvezet6 elment nyug-
dijba. Valami Kémiives Janos nevezetiit tettck meg a helyére.

— Milyen Janos? — kapta fel a fejét a hirre Suta Kalman.

— Kdémiives. Az allami gazdasagban volt valami féndk.

— Vele én is talalkoztam tegnapel6tt egy értekezleten — ijsagolta Kontra
Albin a gépészeket iranyitd, magat mérndknek titulaltato, felséfoku techni-
kus. — S6t, mikor arrdl beszélt, hogy vannak téeszelnokok, akik teljesen hely-
teleniil mindent maguk akarnak megoldani, és mindenkinél okosabbnak tart-
jak magukat, rogton eszembe jutott a Békési.

“...Hittem is, meg nem is, hogy a féagronomus osztalyvezetévé avan-
zsalt, mindenesetre este vidamabban fekiidtem az agyba, legalabb § megsza-
badult a nemszeretem f6nokségtdl...”

Suta Kalman lassacskan megbékélt az MTZ-vel. Az 1j traktor er6sebbnek
bizonyult a régi Zetornal és a javitgatdsokra sem ment el az id6. Egyik tompa
fény(i augusztusi napon éppen tarlot forgatott a téesziroda mogotti Kertek-aljan.
Délben leakasztotta az ekét és hazapofogott ebédelni. Sutané aznap a piacra vitt
z0ldséget eladni, igy a haz urara maradt az étel felmelegitése. Mérgelddve ke-
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reste a gyufat, felforgatta a kredencet, az asztalfiat, mindhiaba. Maga, dohany-
ra nem szokott ember 1évén, sosem tartott a zsebében tlizszerszamot. Hidegen
viszont nagyon eliilte volna a gyomrat a babsiirti, félretéve tartozkodasat, elha-
tarozta, atugrik a szomszédba egy skatulya gyujtoért.

Bokorné, a szomszédasszony, a kiskaput tamasztotta.

— Hallotta mar, Kalman? — fogadta a kert fel6l kozelgd férfit.

— Mit?

— Hat maga nem tudja? Elfutott a Békési. Meséld csak el a szomszéd-
nak, hogy mi tortént, Erzsike!

A duci lany, aki 6rokolte anyja lepcsesszajusagat, mellig kihajolt a nyi-
tott ablakon és nevetve Gjsagolta:

— Képzelje, ugy tizenegy ora felé bedllitott az irodaba az elndk felesége, és
akkora pataliat csapott, hogy zengett belé az egész épiilet. Egy levelet lobogtatott
a kezében, amiben allitolag megirtak neki, hogy az elndk azért nem jar haza a csa-
ladjahoz, mert nje van a faluban. J6 negyedoraig kiabaltak egymassal, s6t a Mu-
ci szerint, tudja, 6 ott van a konyvelésen, még pofon is csattant. En ezt nem 4lli-
tom, de annyi bizonyos, hogy egyszer csak kivagodott a f6ndk szobajanak az ajta-
ja, és and kivorosodott szemekkel elrohant az Alszer felé. Az elnok meg a nyoma-
ban. A Békésiné még a cipdit is elhagyta, selyemharisnyaban csattogott az aszfal-
ton. A faluszélen talalkozott veliik a postas Ilus néni, llitolag még ott is rohantak,
pedig mar mind a kett6jiikben fogytan lehetett a szusz.

— No, akkor ma kissé lelohadt az elnok mérge — vette tréfara a dolgot
Suta Kalman. Majd kért a szomszédasszonytol egy doboz gyufat, befalta a
babfézeléket és délutan visszatraktorozott a hatarba.

,---Az elndk feleségének nem én irtam a levelet. Becsiiletszavamra! Elisme-
rem, volt olyan iddszak, amikor szivesen megvertem volna a Békésit. De olyan ocs-
manysaghoz, ami egy csalad ¢letét felborithatja, mar nem adnam a nevemet. Sét, a
magam modjan még sajnaltam is akkoriban az elndkot, mert jartam mar hasonlo ci-
pdben, meséltem, a tanfolyam vége felé ram is eleget feltékenykedett az asszony. ..

Na, de minek htizzam, halasszam a dolgot. Az eset utan jo egy hétig nem
lattuk a Békésit, majd visszajott, de mar kisebb volt a hangja és minden dél-
utan hazajart a varosba. Alig telt el igy egy honap, mikor bejelentette, hogy
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elmegy t6liink, mert egy masik megyében 6t tették meg a vetdmag-termelte-
té vallalat igazgatdjanak. Képzeljék, a bucsuzaskor még, amiatt sem szolt,
hogy valaki a felesége elhagyott cipéjét az asztalara rakta.

Még egyszer mondom: nem én askaldédtam a Békési ellen, hiszen elis-
mertem, hogy a maga modjan okos ember. O inditotta el Tofalvan az dgazati
gondolkodast, amikor mashol még hirét sem hallottak. O szedte rendbe az al-
lattenyésztést, &s 6 szoritott ra benniinket a miitragyazasra is. Sokat tett a mal-
nafeldolgozoért, a piacszerzésért. Nem allitom, hogy emberileg torekmentes
volt, hiszen éppen az allando kakaskodasa miatt kezdte ki valamelyik falube-
li. De még az is el6adddhat, hogy a felesége talalta ki az egész torténetet. A
féltékeny nék fantaziaja termékenyebb, mint a jol ganézott fold...

Ami ezutén kovetkezett, az személyemet tekintve kinosabb, mint a mar elmon-
dottak. De ha eddig megprobaltam igazsagos lenni, akkor megkisérlem a jovében is. ...

Mar harmadszor volt einokbucsuztatd kdzgytilésiink. Lassan hozza is szoktunk.
A Békési elmenetele kiilonben sem ért benniinket varatlanul, hiszen a bejelentéstél a
gylilés Osszehivasaig eltelt csaknem egy hét, és azalatt az egész falu megemészthette
az (jsagot. A legérdemlegesebb beszélgetések akkor is a kocsmaban zajlottak le. Nem
{innepelt ugyan a falu, de munkahoz sem nagyon fiilétt az emberek foga. Am a leg-
érdekesebb az volt, hogy a téeszben a sok mémok kozott nem akadt egy se, aki ma-
gara véllalta volna a parancsolgatast. A féagrondmus is csupan a tehenészeket ellen-
Grizgette, mondvan, egy elnokvaltas miatt mégsem fordulhattak fel az allatok. .. Egy-
szer-kétszer én is betértem az ivoba, igaz, csupan rovid idére. Koccintottam egyik-ma-
sik emberrel, szoba nem hoztuk ugyan, de mindegyikiink arra emelte a poharat: »Na,
ezzel is megvolnank, megfutott a Békeési.« ...”

Sokan 0sszesereglettek a rendkiviili kozgyilésre. Suta Kalman szokasa
szerint a harmadik, negyedik sor szélén foglalt helyet. A gytilés kezdetén oda-
1épett hozza a jarasi hivatal egyik ismerds munkatarsa és megkérdezte téle:

— Kéalman batyam, nem vagyik vissza az irodaba?

Suta Kéalman rosszindulatu szekalodast sejtett a szavak mogott, de le-
nyelte a feltoduld paprikas valaszt. Helyette inkabb azt mondta:

— Mindegy nekem, hogy irodaban {ilok vagy traktor nyergében, minden-
hol megallom a helyem.
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— Mi is igy gondoljuk, elvtars — csapott a vallara a jarasi kiildott. — De a
traktoron mar eleget bizonyitott.

Suta Kalman nem értette meg ugyan a beszélgetés velejét, mégis jolesett
neki, hogy a jarasi féndknek éppen vele volt tarsalogni kedve.

Békési Jozsef, aki mar nem is iilt az asztal kdzepéhez, rogvest a Iényegre tért.

— Mint bizonyara mar értesiiltek réla, az Gjabb, fontos megbizatasom
mas teriiletre szolit. Hiszem, hogy elndkségem ideje alatt megfelelden fejld-
dott a tofalvi termeldszovetkezet. Ha maguk mindannyian becsiilettel helyt-
alltak volna, sokkal jobbak lehetnének az eredményeink. De utoljara ne te-
gylink szemrehanyésokat egymasnak. Szdmomra tanulsagos az itt eltdltott
id6. Téeszelnoknek lenni szép és felelGsségteljes dolog. Lehet, hogy valami-
kor ujbol megprobalom, de annyit biztos igérhetek, nem Tofalvan. Néhanyan
talan az okat is tudjak, hogy miért.

A jérasi kiildott is kurtara fogta a szavat. Miutan a tagsag elfogadta az
elnok levaltasat, kurtan-furcsan bejelentette:

— Az 1j elndknek a jarasi part- és allami vezetés Suta Kalmant, a ré-
gi elnokhelyettest javasolja.

Két perc alatt 6sszedllt a helyi jeloldbizottsag, mast senkit nem ajanlot-
tak, igy azutan a szavazas, a szavazatszamlalas csak formasag volt. Suta Kal-
man harom ellenszavazatot kapott. Az egyiket sajat magatol.

Mikor bejelentették a hivatalos eredményt, a tagok hangos zajongassal
iinnepelték gyézelmét vagy a sajat diadalukat a Békési felett.

— Valamit mondanom kellene, meg kellene koszonnom, meg kell kdszon-
ndm — kezdte bizonytalanul Suta Kalman, de az elnokség sem, a tagsag sem tar-
tott igényt az \1j pap imajara. A hivatalok, rangok, cimek birtokosai lebotorkaltak a
szinpadrol, kezet fogtak Suta Kalmannal, a jarasi kiildott néhany szoval megbiz-
tatgatta, majd elvonultak, s az ujdonsiilt elnokot eltemette a tagsag drvendezése.

,»...Konnyt kitalalni, hogy mi kdvetkezett ezutan. Megfutott a csaszar?
Eljen a kiraly! Az embereket nem érdekelte, hogy milyen hirtelen, tervezet-
len volt a kinevezés. Alig gy6ztem elhessegetni a hizelgéket. Kész csoda,
hogy a tenyerem nem kopott el a sok kézfogastol. Arra is kevésszer van pél-
da, hogy az ember a traktorozason keresztiil jusson irdasztalhoz...
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Nagy nehezen elszabadultam a kultirhazbdl meg utana a kocsmabdl, haza-
ballagtam, a feleségem még mit sem tudott az (jdonsagrél. Eppen paprikés krump-
lit f6z6tt a tlizhelyen. Mivel 6 nem repiilt, én is a f6ldon maradtam. Csak ugy fél-
vallrol szértam oda a hirt: » Teljesiilt a vagyad, elnokné lettél!« Nem fogta fel a sza-
vaim értelmét, mert csak kiegyenesedett, kezében a f6z6kanallal és lebiggyesztett
szijjal rAm bamult. En bementem a szobaba és magamra zartam az ajtot. ..

Higgyék el, nem jo az, amikor az emberre késziiletleniil, kopogtatas nél-
kil rator a feleldsség, a tehetdsség. Hallom, hogy némelyek szinte belebolon-
dulnak a lottodtosbe. Pedig 6k azért jatszanak, hogy nyerjenek, s nem éri ket
varatlanul a szerencse. En akkor mar rég lemondtam a fénokségrél, a harcot
is feladtam, és esetleg csak abban reménykedtem, hogy egyszer becsiiletes
munkéval még kiérdemelhetem a traktoros brigadvezetséget. Deriilt égbdl
jott a hatalom és vele a feleldsség, olyankor, amikor nem is szamitottam ra. ..

Ha akkortdjt nem lettem volna kissé hitehagyott, bizonyéra égi jelként
fogom fel a kinevezésemet. De nem kellett a mennyekig kepeszteni, sejtet-
tem, tudtam, hogy sokkal kozelebbrdl, foldi embertdl, a volt féagrondmustal,
a jarashoz felkeriilt Kémiives Janostol szarmazott az elnokké valo kiemelé-
sem. Es milyen furcsa, legel6szor az jutott eszembe, hogy ha mar igy meg-
tiszteltek, vasarnap talan nem mehetek el templomba sem, mert még kikezde-
nek. De ugy dontottem, hogy ha eddig jo voltam vallasosan, akkor jo kell,
hogy legyek ezutan is. Esetleg majd ritkabban koptatom a templomkiiszobot.
Miutan ezt lerendeztem magammal, elkezdtem a jovén vacillalni...

Valakitdl a feleségem is megneszelhette, hogy nem a bolondgomba be-
sz£It bel6lem, mert egyszer csak hatalmas robajjal kivagta az ajtot, a nyakam-
ba csimpaszkodott. O legaldbb szentiil meg volt gy6zédve arrdl, hogy végre
a megérdemelt helyemre keriiltem. En nem annyira...

Még le sem vetettem az linnepléruhat, maris mart a gond. Tudjak, ha a Bor-
za Péter helyett vagy kozvetleniil utana valasztanak meg elndknek, masképp ala-
kulhatott volna a helyzet. E16szor, mert akkoriban még nagy volt a tekintélyem a
faluban. De utina lecstisztam traktorosnak. Enrajtam mar egyszer bebizonyitotta
az élet, hogy le lehet szedni a felsd polerdl. A falu féleg az ilyen dolgokra szivesen
emlékezik. A masik nehézséget az jelentette, hogy a Békési ugyancsak magasra
helyezte a téesziinkben a mércét. Olyan magasra, hogy én mar nem is nagyon lat-
tam a tetejét. Mivel az asszony csobogasabdl, hizelgésébdl csakhamar elegem lett,
kértem egy fehér inget, és elvonultam a kocsmaba. A sok megkeriilt barattal azu-
tan Uigy bertigtam, mint még soha é€letemben. Ezer6tszaz forint koriil fizettem.
Igen, mintha mér akkor éreztem volna a vesztemet...”
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NEGYEDIK RESZ

... Hat, két nap megint elvanszorgott az életemmel. Gyanitom, maguk-
nak rengeteg dolguk volt, nekem viszont semmi, hacsak a froccsivast nem
szamitom. Bevallom: egyre inkdbb nehezemre esik tartani a fogadalmamat,
legy(lirni a napi huszonkét, Suta Kalman-féle szédas bort. Nem igazan 6rom
az, ha valaki kotelezettségbdl iszik. Gyakran megkeseredik a szdmban az ital,
és csak nyeldesem, nyomkodom lefelé, hogy a majam hozzajusson a tervezett
méregadaghoz. Tegnapel6tt valaki felfeszitette a fészer ajtajat. Nem tudom,
mire szamitott, hogy milyen kincset talal...

Nincs itt semmi. Csak egypar kockas irka, a régi feljegyzéseimmel, né-
hany konyv, vasott ingek, linnepléruha a templomba jarasra (mostanaban
mashova nem sokat szaggattam, mert az lesz a halotti 6ltozékem), némi élel-
miszer (szalonna, paprika, so, egy liveg lekvar, utobbit a volt szomszédasszo-
nyunktol kaptam), egy vekker (bar nélkiile is tudom az id6t), munkasoltozet,
két gorbe bot (magam faragtam 6ket diszesre még a csGszségem idején), la-
vor, szappan, toriilkoz0, a priccs, a fejsze... Ezzel nagyjabol kész is a leltar.
A csizmamat, a motoromat meg egy-két, szamomra becsesebb dolgot a kocs-
marosnal szallasoltam el...

Szoval, pofara estek, akik betdrtek. Kiforgattak a zsebeimet, hatha pénzt
lelnek benne. De, hacsak nincs valami elszamolnivalom, sosem tartok ma-
gamnal 6tven forintnal tobbet. fgy aztan a betord nem emelt el mast, mint azt
az egy-két villaskulcsot, amelyeket még a traktoros id6bdl érizgettem, aztan
egy régi bicskat és a cs6szség emlékeként ram maradt karikas ostort. Talan
gyerekek voltak. Azokban nincs irdntam tisztelet. El6fordult mar, hogy tehén-
ganéval kenték be a sufni kilincsét. Az id6sebbek is inkabb csak sajnalnak, de
nem értenek. Azt hiszik, nincs ki a négy kerekem, hogy »otthagytam« a téesz-
elnokséget, a feleségemet, a szép hazamat, mindenemet. Radadasul még a ma-
radék életemet is froccsokbe fojtom. Némelyek afféle faluszégyenének tarta-
nak. Van, aki az utcan a fejét is félrevagja, mintha nem ismerne...

Pedig egy id6ben iinnepeltek, szinte a vallara vett a falu. De én mar a
valasztas utani napon, alighogy a vigalom utani mamor Kkitisztult a fejem-
bél, éreztem, nehéz teher lesz a varatlanul nyakamba akasztott elndkség.
Nem a maszek id6kbél jol ismert husz hold, hanem majdnem haromezer
hold szantd, rét, erdd, nem 6t-hat szarvasmarha, hanem tobb mint hétszaz,
nem egy par 16, egy par 6kor, hanem traktorok, gépek sokasaga, nem né-
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hany alkalmi béres, hanem emberek tomege varta, hogy eldirigalgassam,
hogy jol eliranyitgassam...

Na, és rdaadasnak, akar dogkeselytik a fan, ott gubbasztottak még a mér-
nokok, technikusok, akiket a Békési csalogatott a téeszbe. Nalunk tobb dirigalt
beldliik, mint a masik harom faluban 6sszesen. Masutt elég volt egy féagrono-
mus, esetleg egy beosztott. Tofalvan minden szemétdombnak kiilon kakasa
volt. Korabban, traktorosként nem sok iigyletem akadt veliik. Igy a megvélasz-
tasomkor joforman csak a neviiket ismertem. Vamhelyi Gyurinak hivtak a fia-
tal, féiskolat végzett féagronomust, akit tisztje ellenére a hatarban nem stir(in
lattam, de mar az affektald hangjatdl is hidegrazast kaptam. A f6kdnyveldnd,
Banhalmi Elemérné 6tven koriili, gombdlyded, hazsartos fehérnép volt. A n6-
vénytermesztd agrondmus, Kincses Pal technikumot jart, az allattenyésztdk £6-
noke, a Kis Péter ismét mérndk volt, rola azt beszElték, hogy az egyetemen is
tanitott. A Kontra Albint, akit fels6foka technikummal az én korabbi helyemre
iltettek, mar kiismertem. Amikor idekeriilt, azzal kérkedett, hogy a dugattyt
vastagsagat ki tudja szamitani. De gyanitom: azt, hogy hol van az a franya al-
katrész, mar nehezebben tudta volna megmutatni. A szerelSk istapolasaval ké-
sObb sokat iperedett. Aztan, hogy folytassam a sort: ott volt még a fiatalabbik
Koloncsar Joska gyerek, aki id6kdzben elvégzett valamilyen fels6 iskolat, a Bé-
kési mégis kertészeti vezetévé fokozta le. Még rajtuk kiviil is volt két 0j vasalt
nadragos ember, akiket csak latasbol ismertem, egyikiik azt hiszem a f6ldhiva-
tali iigyekkel foglalkozott. No, meg el ne felejtsem a jogasznét, a Verrasztonét,
aki harom téeszben latta el a jogaszi munkat, de a széket, asztalt nalunk koptat-
ta. Mikor az elndkségemet iinnepeltiik, egyediil a Koloncsar gyerek 1épett be a
kocsmaba. Igaz, 6 sem ivott csak egy Bambit, mondvan, hogy motorral van. De
odalépett hozzam, gratulalt, és figyelmeztetett: wNem oriil am mindenki ennyi-
re a maga elnokségének, fogia meg a vezetéket az elején, mert kiilonben a fejé-
re telepszenek.« Akkor, mar kissé kapatosan nem nagyon magozgattam a sza-
vai értelmét, inkabb csak egy Koloncsar akadékoskodasnak tudtam be azokat.
De hamar rajottem, igaza volt...”

Suta Kalman maésnapos koponyajat csak a kalap abroncsozta egybe.
Ugy érezte, agyaban fat hasogatnak, szemébe egy hangyaboly koltozott,
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gyomrabol sav bugyogott. Hajnalban, miel6tt megetetett, bekapott egy kanal-
fej szodabikarbonat, késébb — bar ez nem volt szokasa — egy Karilt is legur-
gulazott. A kinjai valamennyit enyhiiltek ugyan, de az esze még kaban fogott.

— Igyal egy kis kavét! — nogatta a felesége. — Ilyenkor jot tesz.

Suta Kalman, bar kiilonben nem nagyon szivelte a barnas, kesernyés levet,
rabodlintott. Felhajtotta a bogrényi 16ttyot és elkezdte lehuizni a gumicsizmat. Be-
ment a flirdészobaba, hogy lemossa kezérdl a reggeli koszt, a tehén- és a silosza-
got. Mire kiért, Sutané fehér inggel és a templombajard ruhaval fogadta.

— Ezzel meg mit akarsz? — vonta 6ssze szemdldokét a férfi.

— Nem elndkdskodhetsz a traktoros goncddben — tudatta az asszony.

— De ebben sem. Mit gondolsz, milyen lesz a fehér ing, a s6tét kabat, ha
ezekben maszkalok a hatarban? Csizmanak is megteszi a hétkoznapi.

— Akkor viszont venni kell valami rendesebb ruhat, amit nem féltesz
annyira — vélekedett Sutané. — Megszdlnak a mérndkurak, ha odaallitasz ko-
z¢juk ilyen parasztosan, csizmanadragban, cejgkabatban, vasott labbeliben. A
varosbol is gyakran keresik az elnokot, még tiszteletlenségnek vehetnék, ha
kotényben fogadnad a vendégeket.

— Eszem 4géban sem volt kotényt kétni — morogta, de érezte, hogy ki-
vételesen igazat szol a felesége. Gyomra a mérnokok emlitésére idegesen
Osszerandult. Kelletleniil beleegyezett:

— Na jo, a kabatot, mig nem lesz egy masik, felveszem. De hozz egy
kockas inget! J6 ezeknek az is. A csizma meg marad a hétkdznapi.

A kavétol-e vagy mastol, de egy kicsit tisztult a feje. Amig komdtosan
reggelizett, megprobalta végiggondolni az irodaba vald visszatérését, és egy-
altalan az elnokséget. Tisztaban volt azzal: olyan szigor(, kakan is csomot ke-
res6 nem lehet, mint a Békési. De engedékeny, nemtor6dom sem, mint az el-
nok Péter, mert akkor az donti romba.

— Tolts a kis demizsonba bort! — adta ki az asszonynak. — Koccintok
egyet a vezetdkkel, az irodistakkal, ha mar tegnap este a kocsmaba nem tud-
tak eljonni.

Négy kédobasnyira volt a hazuktol a téesziroda, de az utcan igy is leg-
alabb oOten feltartoztattak. Tagok, kiviilallok gratulaltak az elndkségéhez. A
parolazasoktol kissé a kedve is helyrebillent.

— Te legalabb koziiliink vald vagy — jegyezte meg bucsuzoul a mar
nyugdijas Csiger Jend, miutan jo harom percig razogatta Suta Kalman kezét.

A téeszirodan, az elndki szoba elSterében egy huszonét év koriili lany,
Jolika, a Békési altal beszerzett titkarné fogadta.

244

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

— J6 napot, elndk elvtars. Ilyen koran be tetszett jonni — csicseregte ne-
gédesen.

— Hol van mar a reggel. De ne elndkelvtarsazzon engem, kisleanyom.

— Hat, akkor mit mondjak?

—Jo nekem a..., j6 a Kalman bécsi is.

— Az 0jsagokat meg a leveleket mar bekészitettem az asztalara. Munka-
ba jovet mindig belépek értiik a postara. Most tetszik a Kalman bacsinak fel-
diktalni, hogy kiket akar felhivni, vagy majd késébb? Persze, ha napkdzben
kell valami, akkor ott a csengd.

— Milyen cseng@? — értetlenkedett Suta Kalman.

— Az ott a falon. Van hozza egy gomb, amit a Békési elnok elvtars sze-
reltetett az asztala aljara. Ha egyszer tetszik megnyomni, akkor kavét viszek,
ha kétszer, akkor valamilyen italt, ha haromszor, akkor kiildom a f6konyve-
16n6t. Amikor gépelni kell, elég, ha kialt nekem, athallatszik az ajton.

Suta Kalman kezében a demizsonnal hallgatta a razduld ujdonsagara-
datot. Ellepték az informéciok, mint cukrot a legyek. Hirtelen nem is tudta,
mit tegyen. Aztan eszébe jutottak a mérnokok.

— Szdbljon az agronomusoknak, hogy fél 6ra milva vezet6i gytilést tar-
tunk! — adta ki az ordrét, majd bement az elndki irodaba és szandékosan félig
nyitva hagyta az ajtot. — Na igen — szolt még vissza —, ha a tagok keresnek,
eressze be hozzam 6ket nyugodtan barmikor.

Feszengve nézett koriil az 0j tanyahelyén. A téeszeskedés elején az el-
nokhelyettesnek és a brigddvezet6knek megtette a kecskelabti deszkatakol-
many, a gyalulatlan l6ca is. A Békési viszont flancos ir6asztalt, parnas széket
vetetett maganak, emellett egy nagy asztalt is beallitott az irodajaba székek-
kel korbezsufolva. A falak mentén polcok kongtak {iresen, mert a konyvek
nagy részét magaval cipelte az elédje.

A f6noki asztalon harom levél hevert. Suta Kalman kihuzott par fiokot,
de a Békési azokbdl is minden holmit eltakaritott. Szeme a tartoba rakott me-
gyei Ujsagra, a Kisalfoldre tévedt. Atlapozta, egy szo se esett benne a tofalvi
elnokvaltasrol. Hogy hasznosan teljen az id6, a leveleket kezdte bongészget-
ni. Mindet felbontottak. Ezt egy kicsit furcséllotta, hiszen a kopertara azért
kenik a sok ragasztdt, hogy csak a cimzett tekinthessen, nytlhasson bele.

Végigsilabizalta a kiildeményeket, am alig-alig kapizsgalta, hogy mirdl
szolnak az értesitések, levelek. Még nem is végzett, mikor kopogas hallat-
szott a nyitott ajton.

A titkarn6 évakodott be megszeppent arccal.
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— Elndk elvtars, vagyis Kalman bacsi, az a helyzet, hogy a f6konyveld
asszony a varosban banki tigyeket intéz, majd csak a tizenegyes busszal jon.
A f6agronomus ur pedig izé... azt lizeni, hogy fél egykor kezdédik a napi, ve-
zeté1 megbeszElés, neki addig dolga van. Szdljak azért a tobbieknek is?

Suta Kalman agyat egy pillanatra elontotte a harag. Szamolt magaban
haromig ¢és kibokte.

— Ha ez a szokas, akkor majd fél egykor talalkozunk. Addig én is kiné-
zek a hatarba.

A Békési idejében autd, egy hasznalt Warszawa és hozza sofér is kertilt a té-
eszbe, de Suta Kalman a csézat tobbre tartotta. Befogatott a csak paradéskocsisnak
nevezett, nyugdij el6tt allo Horvath Janossal, aztan elkérte a gyeplot.

— Dél felé itt leszek — tudatta az oreggel —, addig almozzon ki a lovak
helyén, ugy latom, akad ott néhany villa tragya. — Majd hozzatette: — Remé-
lem, kiilon rakjak a l6ganét, tudhatjak, kell majd tavasszal, a melegagyakba.

A délelétti falu nyugalmas és néptelen volt. Csak az egyik kispadon tré-
cselt néhany oregasszony. Az ujdonsiilt elndk, megpdccintette a kalapjat,
amikor melléjiik ért.

Miutan befordult a kozépsdé dildutra, a lovak mar maguktol vették a ka-
nyarokat. Suta Kalman eltdprengett. Latolgatta: minek vegye a féagronomus
valaszat, nyilt szembeszallasnak, vagy tényleg csak a kialakult rendhez vald
ragaszkodasnak. Ugy dontott, a sajat érdekében is, inkabb az utobbit valaszt-
ja.

A fekete fahidnal megpillantotta, hogy egy traktor koréz a szomszédos
tablan. Odahajtott.

— Nocsak, Kalman, maris visszahtz a szived az MTZ-re? Hat azon job-
ban is mutattal, mint a csézan — tréfalkozott a Hofferos Dezs6, aki sosem a f6-
ndktiszteletérdl volt hires.

— En sem hiszem, hogy j6 cserét csinaltam — ismerte el mosolyogva Su-
ta Kalman. — Nem nekem val6 ez a poszt. Jobb lesz, ha fenntartotok nekem
magatok kozt egy helyet.

—Ne légy kishitii! Ha te nem vallalod az elnokséget, idehoztak volna va-
laki idegent. Te legalabb a mi kutyank kolyke vagy. Ismeriink, és te is ismersz
benniinket — fogalmazta meg sokak véleményét Hofferos Dezs6. — A traktor-
ra meg ne kivankozz vissza! Velem egyiitt jol tudod, korosak vagyunk mi mar
a napi tiz-tizennégy oras zotykolédéshez. Nekem az allandod razkodastol
tonkrement a gyomrom. Aligha huzom ki az MTZ-n a nyugdijig. Ha akadna
valami hely a magtarban vagy a szaritonal, bizony szivesen valtanék.
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— Majd megnézziik a lehetéségeket. Szerintem talalunk megoldast. Tudom,
Dezs6, te mar dolgoztal ebben a téeszben két ember helyett is. De a helyedre ne-
hezen talalunk olyan fiatalt, aki megérzi, hogy a gépnek is van lelke.

— Ez mar a te bajod. De megyek, miel6tt valaki rdm fogja, hogy feltar-
tom a téeszelnokot — kacsintott a traktoros, felkaszalodott a fiilkébe és foly-
tatta monoton koreit.

Az egyik 16 meghdkolt, amikor elhuzott mellettitk az MTZ. Suta Kal-
man szorosabbra fogta a gyeplSt, majd tovabb poroszkaltak. Uj format mu-
tatott elStte a hatar. Hirtelen meglatta, amire traktorosként 6 is kevésbé fi-
gyelt, hogy imitt-amott mar egész zorgdsre beérett a kukorica, hogy a di-
160t katyuit lassan arokka mélyitik a nehéz traktorok, hogy a répafold ga-
zosabb az eltlirheténél. Rogton el is hatarozta, kikiild néhany gyalogmun-
kast, legalabb a lovasparéjokat csapkodjak ki répaszedés el6tt. Kiilonben —
ezt mar elnokhelyettes koraban megtanulta —, sokat levon a cukorgyar. A
szantassal megkéstek, pedig anélkiil a buza vetését nem lehet kezdeni. A
fogasolast felibe-harmadaba végezték el. Megszikkadt a fold és a szaraz
hantokat mar nem apritotta fel a lovakkal huzatott konny( borona. Tett egy
nagy kort a kozeli diilskben. Dél koriil jart, mikor visszaért a faluba. Atad-
ta a lovakat az oreg paradéskocsisnak aztan hazalépett. A felesége mar az
ebéddel és fiilig érd szajjal varta.

— Mi volt odabent? Gratulaltak a mérnokok?

— Persze, hogyne ...— diinnyogte maga elé Suta Kalman, és kevés ke-
nyeret apritott a bablevesbe. Szantszandékkal nem sietett megragott minden
falatot, megemésztett minden délel6tti informacidt. Fél egy elmult 6t perccel,
amikor belépett az irodaba.

— Az agronomus elvtarsak mar bent vannak — fogadta a titkarnd.

Az elndki szobabdl élénk zsinatolas hallatszott, de minden mondatot el-
szeltek, mikor az elnok, Suta Kdlméan benyitott. igy sziilethet a csend. A f6-
agronémus, a f6konyvel6nd, a féallattenyésztd, a torzsallattenyésztd, a gépé-
szeti vezetd, a ndvényvédds technikus meg a fiatalabbik Koloncsar Joska, a
fékertész tiltek a nagy asztal koriil.

— J6 napot, emberek! — koszont falusi illem szerint a belépd.

Tl sok valasz nem érkezett. Suta Kalman a sajat foteljaba szorult, mert
a targyaloasztalnal minden széknek volt gazdaja.

— A holnapi tennivalokat mi mar megbeszéltiikk. Azt hiszem, mehetiink
is! — nyilatkoztatta ki hetykén az elndk szemébe nézve, zsebre dugott kézzel
a Vamosi, a fiatal f6agronémus. Fel is emelkedett a székrdl.
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— Azért még csak maradjanak! — emelte meg hangjat az elndk. — Talan
nem artana, ha engem is beavatnanak a holnapi programba.

A féagrondmus hanyavetin rakezdte:

— Hat, ha érdekli... Folytatodik a vetés-el6készitd szantas a harmas
diilében, a malacokat hasmenés ellen vakcinazzuk, a hizoknal, talan ma-
ga is tudja, holnap lesz szallitas, a vagohidra. A kertészetben... Mit is
csinalnak, Joska?

— Paradicsompaprikat szediink a piacra — vagta r4 a fiatalabbik Koloncsar.

— Mi meg, Kalman batyam, a régi kombajnra rakjuk fel az adaptert
— vetette kozbe szaporan a gépészeti vezetd. — A maga traktorara a Péte-
ri gyereket iiltettem, de maris bejott javitasra, mert nem milkodott rende-
sen a hidraulika.

— Egy kicsit szorul a henger, kocogtassak meg kalapaccsal — tanacsolta
Suta Kélman. — Hanem az egyik Zetor f6tengely-szimeringes, eszi az olajat.
Cseréljék ki, mig nagyobb baj nem lesz...

— Sajnos nekem indulnom kell a varosba. A Kincses Pali tartsa meg a
brigadvezetdk eligazitasat! — adta ki a parancsot a nyegle féagronomus, majd
felpattant a sz€krdl és kiment. A tobbiek is felkerekedtek és kovették. A fia-
talabbik Koloncsar Joska még odakdszont, masok arra sem pazaroltak az erét.

»-.. Lesziirtem magamban a tanulsagot: az els6 csatat elveszitettem. Az
is nyitott konyv lett szdmomra, a mérndkok, technikusok nem ujjonganak,
amiatt, hogy egy »traktoros lett a fondkiik«. Kissé aggasztott ez a helyzet,
tudtam: nem babra megy a jaték. Azt is lattam, hogy a féagronomusnak na-
gyon kinyilt a csipaja. Hogy visszaszerezzek valamit az elnoki tekintélybdl,
beléptem a brigadérosokhoz, félbeszakitottam a Kincses Pali parancskihirde-
tését és soron kiviil kiadtam a gyalogosok vezet&jének: masnap kiildjon hisz-
harminc embert gazolni a vegyszerezett cukorrépaba. »A4 foagronomus elvtars
masként rendelkezett« ellenkezett a Kincses. »Ezt meg az elnék mondja! Es
punktum, nincs vita« — kozoltem én.

Aztan otthagytam a tarsasagot, fogtam az aldomasra szant, teli kis de-
mizsont és hazaballagtam. A bort visszatoltottem a hordoba. Atoltoztem.
Megnéztem a marhakat. Levakartam 6ket. Tragacsra raktam és kitoltam az al-
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mot. A megszokott sz6szmotolés, szokas szerint lehiggasztott. Bementem a
konyhaba. Az asszony mar eresztette is a froccsot. Felhajtottam. Papirt, ceru-
zat kapartam el8, és behtizodtam a bels szobaba...

Tudhatjak mar, nem tartom magam se tul okos, se tul buta embernek.
Megvan, megvolt a jo paraszti eszem. Mar akkor, ott az asztal mellett felot-
16tt bennem: most, frissiben kellene lekdszonndm az elndkségrél. A mérnd-
kok, halabol talan még a traktorra is visszaeresztettek volna. Csakhogy annyi-
an biztak bennem: a tagok, a feleségem, a leanyom, a Kémiives Janos, az ul-
tipartnereim, a kocsmaros, a postas... Talan még a partbizottsag is, hiszen va-
lakinek koziiliik réa kellett bolintani, hogy engem, aki sosem voltam kommu-
nista, engem jeloljenek ki elndknek. Persze ettél még bemondhattam volna az
unalmast. De nem szeretek pironkodva, leszegett fejjel jarni. ..

...Még jelenleg is, mikor itt tanyazok a nyomor tornacan, most is
mindenkinek egyenesen a szemébe nézek. Pedig méara mar az onbecsiilé-
sem alaposan megcsappant. Nem a régi Suta Kalman vagyok. A testem rot-
had, a lelkem korhad...

Akkor ugy dontéttem: kitartok. Azonnal rajottem, hogy a mérmokok, techni-
kusok, ha dsszefognak, egyiitt er6sebbek nalam. Ezért eltokéltem, kiilon-kiilon
szallok csataba veliik. Még ott logott a levegdben a Békésinél bevalt recept:
»Mindenkinek akad valami hibaja, gyengéje, gyarlosaga. Azt kell megtalalnil«...

A masodik, amit magamban kifundaltam: az én igazi bastyam a tagsag
lehet. Persze tudtam, ezt az erésséget nem adjak ingyen. Emlitettem mar ma-
guknak: a népek joindulata a zsebiikh6z van kétve. Ahhoz, hogy a tagsag bi-
zalmat megnyerjem, ebben az idében mar nem volt elegendé mindenkivel pa-
rolazni, szoba allni. Az embereknek pénz is kellett, hiszen a nyomor sziili a
forradalmakat. Fogalmam sem volt, miképpen all a téesz anyagilag. Elhata-
roztam, hogy masnap a f6konyveldnél kezdem a napot. De nem igy tortént...”

Suta Kalman reggel ugy negyednyolc felé éppen szénat villazott az al-
latoknak, mikor bekiabaltak a keritésen.

— Sutaék! Sutaék!

A Derzsi Pista fia allt a kapuban. Mivel Sutané nem bujt eld a kiskony-
habol, a hazigazda ballagott oda a kapuhoz és félrerugdosta a kutyat.
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— Kalman ba’, beleborult a busz az arokba, az iskolabusz. A Katika is
megsériilt — hadarta a fiu.

Suta Kalman testén végigfutott a rémiilet. A falhoz tdmasztotta a villat,
el6tolta a robogdt, a kotényt racsapta az ajtokilincsre, aztan mar indult is. To-
vig huzta a gazt, s csak mar félaton 6tlott eszébe, hogy nem szolt be a felesé-
gének. A falutdl gy két kilométernyire, egy kanyar utan meglatta a csédiile-
tet. A masfél méteres arokba dolt busz mellett emberek acsorogtak, fekiidtek,
jajgattak, sopankodtak.

Suta Kalman a Katikat kereste. Hamarosan meg is ismerte a piros kabat-
jarol. Az utszélen fekiidt, ketten is tétlenkedtek mellette, a Konyvel6lajesi fele-
sége meg egy fiatal, ismeretlen gyerek. A nagylany laba vérzett, sipcsontjabol
el6tlint egy darab. Mikor megpillantotta az apjat, feler6sodott a zokogasa.

— Ugye, nem vagjak le a labamat, édesapam?

— Dehogy vagjak, bogarkdm. Dehogy — vigasztalta Suta Kalman, mi-
kdzben neki is elhomalyosodott a szeme. Csak fogta a leany kezét. Nem tud-
ta, mitéve legyen. Latta, a Katika combjat mar elszoritottdk, hogy ne vérez-
zen annyira.

— Ne sirj, kislednyom, ne sirj — simogatta csititgatva.

Hol az 6rdogben késik a mentd, az orvos? — dithongott magaban. Mikor
jobban szétnézett, latta, hogy az orvos éppen egy vérzd fejli gyerek koriil se-
rénykedik, és hirtelen azt is észrevette, hogy harom test le van takarva. Moz-
dulatlanok.

Megddbbent.

— Halottak is vannak?

— Sajnos — pityeredett el a Konyvel6lajcsi felesége. — A kezem nekem is
megzizodott, de hat az semmi. Azok jartak legrosszabbul, akik el6l iiltek, all-
tak. Féleg szomszéd falusiak voltak. A halottak is koziiliik valok. A sof6r az
iilésében rekedt. Lehet, hogy ki se birja, amig ideérnek a mentdk.

Suta Kalmanban feltdmadt a katonadszton. ,, Segiteni kell!”

— Vigyéazzon a Katikara! — kérte az asszonyt. Megnézem, hatha tehetek valamit.

Addigra mar a falubol is egyre tobben érkeztek biciklin, motoron, a
sz¢1s6 hazakbol gyalog.

A buszsofGr az iilés és a kormany kozé ékelddott, a feje is furcsan félrenyaklott.

— Ne mozditsak! — intette 6ket az orvos — Majd ha itt lesznek a men-
t6sok, akkor megprobalhatjak szétfesziteni a vasakat. — Tobb, mint hisz
sériilt van — tette még hozza. — Hidba jon két mentd, az se tud mindenkit
kérhazba vinni.
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— Réadasul a reggel is hiivos — allapitotta meg az egyik szerencsés utas,
aki lathatoan ép bdrrel meguszta a karambolt.

— Kihozhatnank a ponyvas Csepelt — vetette fel Suta Kalman. — A kevés-
bé sebesiiltek megiilnének a padokon, de ha tennénk valami puhat a platora,
néhanyan ott is elfekhetnének.

— A varakozasnal, a szenvedésnél mindenképpen jobb lenne — vélte a do-
ki és igyekezett tovabb kotdzgetni a sériilteket.

Suta Kéalman odaintette magahoz a bamészkod¢ Csiger gyereket.

— Pattanj fol a motoromra, fili, sz6lj a teherautdés Olah Zolinak, dobjon
fel par koteg zsakot a platora, és azonnal j6jjon ide, mert be kell vinni a kor-
hazba a sériilteket. De ligyelj, nehogy téged is érjen valami!

A gyerek, aki az apja Bervajat is gyakran nyaggatta, egykettére elvihar-
zott. Suta Kalman visszatért a lednyahoz. Megnyugodva latta, hogy Katika
mar nem sir, de az arcarol leritt, nagy fijdalmai vannak.

— Mar nem kell sokat varni — nyugtatta. Levetette a kabatjat és a leany
labaira teritette. Majd ismét felkerekedett és megprobalt az orvosnak segite-
ni. J6 tiz perc mulva, szirénazva megérkeztek a rendérok. Mikor lattak, hogy
mekkora a baj, egyikiik beszaladt a kukoricésba és onnét hallatszott az 6klen-
dezése. Két-harom perccel késdbb feltlint a Csiger gyerek.

— Hat a teheraut6? — tudakolta Suta Kalman.

— A Zoli bacsi jonne, de a féagronomus nem engedte. Azt mondta: els6-
ként a mitragyat kell kivinni a vetéshez.

Suta Kéalmant elontétte a szentharag.

— Szalajtson mar be engem az iroddhoz! Hozunk egy teherkocsit — sz6lt
a tétlenkedd renddrnek.

Az még oriilt is, hogy megszabadul a rettenet birodalmabol. Bekapcsol-
ta a szirénat és a kanyar utani egyenes szakaszban mar szdzzal repesztettek.
Suta Kalman csak a szeme sarkabol latta, hogy a felesége is a baleset felé
igyekszik a biciklivel. De 6t éppen a dith kototte guzsba.

— Hol van a féagronomus? — tudakolta mérgesen az irodaban.

— Kint lehet a majorban — vélte az egyik brigadvezetd.

A renddr a falun beliil is nyomta a gazt. Gyorsan megtalaltak a teherautot,
mert a mitragyadepo mellett allt, s ott tétlenkedett Vamhelyi, a féagrondmus is.

— Azonnal rakodjatok vissza, Zoli, és menjetek a baleseteseket szallita-
ni! — adta ki a parancsot Suta Kalman.

— Varjak a mitragyat a vetésnél. Majd ha azt kivitték, mehetnek — ellen-
kezett a féagronomus.
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— Oda megy a teherauto, ahova én mondtam. Ezt j6 lesz, ha egyszer és
mindenkorra megjegyzi maganak, mert ha nem, fel is ut, le is ut! Es tobbet
meg ne lassam zsebre tett kézzel! — adta ki minden diihét egy szuszra Suta
Kalman. — A vetés, ami a maga hibajabol mar ugyis heteket késett, egy fél na-
pot még varhat. Igyekezzenek, emberek! Eletekrsl van szo.

A rakodok percek alatt lehajigaltak a miitragyat, addigra a sof6r hozott
ponyvakat, zsakokat. Mire visszaértek a balesethez a teherautoval, ott volt két
mentd is, de azokba csak hét embert tudtak belezstfolni. A tobbiek, koztiik a
Katika, a teherautora kertltek.

Suta Kalman tdvozoban meghagyta a lany mellett 6bégato feleségének,
hogy pakoljon korhazi 6ltdzéket, szappant, toriilkdzot és vigye utanuk a ko-
vetkezd busszal. O pedig gy, ahogy volt, otthoni ruhaban betelepedett az
Olah Zoli mellé, és onnét dirigalta, hogy merre keriiljék el az uton csufolko-
dé nagyobb katyukat, doccendket.

»--.Nekem sokaig a csalad volt a legels6 az életben. Biin, de még az Is-
tent is megel§zte nalam a kisleany meg az asszony. En magam a tehenek, a
haz, s6t a téesz utan ballagtam a sajat fontossagi soromban. Amennyiben ak-
kor, ott az arokszélen valaki megigérte volna: ha lemondok a téeszelnokség-
r6l, azonnal dsszeforr a Katika laba, gondolkozés nélkiil beleegyezek. De
senki sem tett ilyen ajanlatot. igy én is inkabb Szent Antallal egyezkedtem.
Megfogadtam, hogy rendszeresebben jarok templomba, némi pénzt is
igértem...

A korhazban nagy csddiiletet okoztunk. Csak a stlyosabb sériilteknek
keriilt a termekben hely. Katika egy masik lannyal a folyoson szorongott egy
agyon. Az orvosok hirtelenjében megnézték a kotését, kapott egy injekciot,
de voltak nala nehezebb esetek is...

Idegeimre ment a tehetetlenség. Eszembe jutott, hogy a Szeles lanya a
belgyodgyaszaton apold. Szerencsémre éppen miiszakban volt. Megkértem,
segitsen. Nem volt konny(i, mert az orvosok, a névérek, a miit6sok dsszevisz-
sza rohangaltak. Megtelt az egész korhaz jajgatassal, nyogéssel. Végiil a Sze-
les Kati elcsipett egy tar feji doktort. Elhadarta neki, hogy a tofalvi téesz el-
noke vagyok, én fuvaroztam be a sériiltek egy részét, és az én lanyom is itt
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fekszik koztiik. Az orvosrdl leritt, a pokolba kivan, de azért odapislantott a
Katikdhoz. Megigérte, miutan a két halaszthatatlan esettel végeznek, akkor
viszik Katikat is a miitébe. Biztatott: »Megnyugodhat bacsika, par honap, és
a nagylanya futni fog.« Mire én: »Nem maradunk halatlanok, doktor ur.«...

Tudjak, ekkor volt el6szor, hogy hasznat lattam a téeszelnoki rangnak.
Nem mondom, kés6bb tobbszor is eléfordult. A téesz-, a tanacselnokok elott
konnyebben feltarultak a hivatalok ajtajai, el6keriiltek a hianycikkek, egysze-
rlibben lehetett ezt-azt elintézni.

...Most néhanyan éppen azért néznek le, mert egykor naluk magasab-
ban voltam és nem tudtam ott ragadni. De ez mar engem jottanyit sem érde-
kel. Szazhtsz nap se kell hozza, én mar valamelyik baranyfelh6rél 16gazom
a labam, 6k meg giircdlhetnek kint a hatarban...

A f6orvosra, Wurtz Vendelnek hivtak, egy szavam sem lehet. Rendbe
rakta a Katika labat, két vagas latszik csak rajta, azt meg eltakarja a harisnya.
En se kicsinyeskedtem. Talan kétezer forintot is odaadtam a kezelések idején,
utana minden diszn6oléskor vitt neki az asszony egy nagyobb kostolot. Tobb-
szO0r meghivtam a téeszbe is vadaszatra. Készittettem neki a Balog Lacival
egy konyhaasztalt, faragott székekkel. De soha rosszabb befektetést! A Wurtz
doktorhoz kés6bb is barmikor fordulhattunk, s6t miutan kinevezték részleg-
igazgatonak, a hosszl betegségem alatt is nagy tdmaszom volt...

A Katika esetében az igazi gondot az jelentette, hogy begipszelt labbal
nem tudott a tanitoképzdbe eljarni. De rendes tarsai voltak. A korhazban, sét
késébb idehaza is rendszeresen latogattak, megmutattak, meddig jutottak a ta-
nulasban, elhoztak a fiizeteiket. ..

En meg, maig sem tudja, titokban bementem a tanitoképzébe, hogy ott
szerezzek a Katika hianyzasanak elfogadasahoz egy kis joakaratot. Rogton az
igazgatdba botlottam. Joravald embernek latszott, még egy feketekavét is ram
akart tukmalni. Végighallgatta a gondunkat. Megnyugtatott, ha a Katika ren-
desen késziil a vizsgakra: nem lesz semmi baj. Kdzben engem is kifaggatott,
melyik faluban lakok, mit dolgozok. Mikor meghallotta, hogy téeszelnok va-
gyok, inkabb azt puhatolgatta: nem tudnank-e &sszel vagy tavasszal egy kis
fizet6s munkat adni a didkjaiknak, hogy kiegészitsék a szlikos koltségvetést,
és esetleg a kiranduldsokra is félretehessenek valamit. Mar abban az évben
besegitettek a sz616sziiretbe, és mig én voltam az elndk, minden esztendében
jottek hozzank a tanitoképz6sok konnyebb munkakra. Merthogy abba az is-
koléba jobbara leanyok jartak, talan ha minden negyedik volt fit. Koziiliikk az
egyik kiilonosen torte magat a Katika segitésében. Hetente kétszer is kibicik-
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lizett hozzank. Jo kiallasu legénynek tlint. Az asszony kifaggatta: a sziilei
gyari munkdasok voltak, az apja hegesztd, az anyja meg szovénd. Szekaltam
is a leanyt, csakhogy jobb kedve legyen: »Szemet vetett rad ez a fiu.« De &
azt mondta: »Mig a képzot be nem fejezem, nem érdekelnek engem a sracok,
édesapam.« Kiilonben is tudtam, levelezgetnek 6k a Kémiives Janos fiaval, a
Janikéval. A feleségem néha elcsente a levelet, azt mondta, a Janika, dvato-
san, de teszi benniik a szépet. De ugy véltiik, a Katika nem igazan batoritja. ..

A lényeg az, hogy a balesetet kovetden levizsgazott a ledny rendesen.
Talan pedagogiabdl vagy mibdl kapott rosszabb jegyet, akkor félévkor, de az
a tanar volt az iskola mumusa. En viszont otthon elhallgattam, hogy az igaz-
gatoval is beszéltem...

A buszsofér két hétig aléltan fekiidt a korhazban, majd meghalt. Igy
azutan egy az egyben rahuztak a vizes lepedét. De a falubeliek rebesgették,
mar tobb napja csikorogott a busz minden fékezéskor. A harom szerencsétle-
niil jart fiatalnak kozos, nagy temetést rendeztek a szomszéd faluban. En is
atmentem. Annyi koszorut, csokrot még életemben nem lattam. Csak hat a
tragédia, akkor is tragédia maradt...

Mig a Katika meg nem gyogyult, a mérnokokkel vivott csatdmat is fel-
fliggesztettem. Nem engedtem ugyan, hogy a megkeriilésemmel dontsenek
fontosabb dolgokban, de eltiirtem a kisebb komiszkodasaikat. Kozben pedig
igyekeztem mindegyiket a kamrapolcra besorolni. Figyeltem 6ket. Néha a ta-
goktol, az irodistaktol is hallottam egy s mast. Az csakhamar bebizonyosodott
eléttem, hogy Banhalminé, a f6konyveld érti a dolgat, megbizhatok benne.
De szajara harom pap se tudott volna feloldozast adni. Csak ugy frocsogott
belble »a f...sz, a p...a, a b...meg«. Lehet, hogy igy akart a férfiakkal 1épést
tartani? A karomkodas kiilonben sem tartozik a f6benjaré biinok kdzé. Nekem
az szamitott, hogy ha a Banhalminé azt mondta: huszezer forint van a kassza-
ban, akkor nem huszonoét volt, meg nem is tizenhét. Csalardsagra sose nogat-
tam, de ismerte a kiskapukat. Az is megmutatkozott, hogy szereti a pénzt, és
a maga jarandosagat kikoveteli. Ezért mindig arra térekedtem, hogy a legjob-
ban keres6k kozott legyen, nem egyszer nalam is tobbet vitt haza. Sok pénzt
felmarkolt, de mindenki tudja: a nyomtatd 16 szajat nem lehet bekotozni. ..

Majd elfelejtem: egy figyelmeztetést azért az elsé id6kben is hagytam a
fennhéjazod vezetésnek. November elején kozgytlést tartottunk, hogy meg-
szavaztassuk a premizalasi rendszert. Addig nalunk csak az a jutalom létezett,
amit a tagok a munkék idején kialkudtak maguknak. Ezért azutan folyamatos
volt a nyiiglédés, a vitatkozas. A krumplit az elsé elnoki évemben csak ugy
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tudtam felszedetni, hogy harmadrészét odaigértem az asszonyoknak. Az ak-
kori kukoricatorés is vontatottan indult, a két gépiink csak a teriilet harmada-
ra gy6zott ra, raadasul azok utan is bongészni kellett. A prémium 6tletét, egy
elndki tovabbképzésrdl hoztam, mashol mar évek 6ta bevezették, sikerrel. En
a Nagy Miskatol, a szili téesz listajat kértem el, és egy kicsit atpofoztam Sket
a mi téesziinkre...”

A tagok nem nagyon szivelték a rendkiviili kozgytiléseket, mert azokon
altalaban valami munkarol, rossz hirr6l, beruhazasrol, tervekrol esett sz6. Su-
ta Kalman, hogy elegen legyenek a szavazashoz, réiratta a meghivora, targy:
béremelés. Erre azért 6sszever6dott a sziikséges 1étszam. Mivel nem vartak
vendégeket, asztalt se kértek a kocsmabdl. A vezetdségnek csak egy széksort
allitottak be, szemben a tagsaggal.

— Tobb pénzt szeretnék adni maguknak, emberek — kezdte kigondolt
mondokajat az elnok. — Az eddigi helyzet senkinek sem jo. A termény elro-
had a hatarban, az allatok szenvednek, tagsag meg nem keres rendesen. Tu-
dom, keveset fizetiink, kell az er a haztajira. Ezért én azt gondoltam: jutal-
mazzuk meg a jol, a sokat dolgozokat. Ha most megszavazzak a javaslatomat,
a jové évt6l mindenki tobb forinthoz, terményhez juthat. Am elére bejelen-
tem: tovabbi alku nincs. Aki trehdny, lusta, az nem kap jutalmat, s6t biintetést
vonunk le a havi bérébdl Eddig érthet6? No, akkor elmondom, mire szamit-
hatnak: a kukoricanal az eddigi miivelési dijon kiviil a termés tiz szazalékat
kapja, aki minden munkat az el@irtak szerint elvégez és a teriiletén legalabb
25 mézsa csoves terem holdanként. A kukorica egy részét mar vegyszerezziik,
bar, ahogy elnéztem, az idén nem nagyon sikeriilt a gyomirtas. Reméljiik, az
agronémusok jovore majd jobban igyekeznek. Sajnos a ,, kapazinndl ” hataso-
sabb gyomirtét még nem talaltak ki.

A tagsag nagyobbik része egyetértden nevetett.

— A cukorrépanal lehet valasztani: a termés tiz szazaléka, vagy a répa
utan mazsanként fél kild cukor és a leveles répafej fele a juttatas, de csak itt
is akkor, ha 170 mazsa felett van a holdankénti termés — sorolta tovabb Suta
Kalman. — A kertészetben a terv szerinti mennyiségig a zoldség és a malna ar-
bevételének négy szazalékat kapjak az asszonyok, a terv feletti mennyiségnek

255



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

meg 15 szazalékat. A tehenészetben minden liter kifejt els6 osztalyu tejre 6t
fillér, megosztott munkakdrnél a fejének harom, a gondozonak két fillér jar
prémiumként, a sertéshizlalasnal darabonként harom forint a juttatas.

Suta Kalman itt megallt egy kicsit a beszédben, megvarta, mig minden-
ki elcsendesedett és ra figyelt. Akkor megemelte a hangjat és ugy folytatta:

— Az elndk a tiz legmagasabb prémiumot elérd tag pénzének atlagat kap-
ja, a féagrondmus, az allattenyésztés fonoke, a novénytermeszté agronomus,
a kertészeti vezetd, a gépesek vezetdje, az elndk mindenkori prémiumanak
hetven szazalékat. A f6konyvel6 részére pedig egyhavi bért javaslok megsza-
vazni, akkor, ha az ellen6rzésnél nem talalnak hibat a szdmaiban. Ja — megint
megallt egy kis szilinetre —, és bejelenteném: egy évre, mig ki nem dertil, ho-
gyan valok be ezen a poszton, az elndki prémiumot kérem eltorolni.

A termet éljenzés és taps toltotte be. Csak mikor mar eliilt a zsivaj, ak-
kor kérdezte meg Kis Péter, az allattenyészté agrondmus:

— Akkor mi jovére mennyi jutalmat kapunk?

— Mennyit? — huzta fel a szemo6ldokét Suta Kalman. — Annyit, mint én,
semmit. Pontosabban annak a hetven szazalékat.

— Ez teljesen jogszerttlen — csattant fel Verrasztoné, a jogasznd.

— Nem szabalytalan az, ha a tagsag megszavazza. Na, lassam, emberek!
Ki ért egyet az én prémiumomra, a vezetSkére €s egyben az egész tagsagéra
vonatkozo el6terjesztéssel!?

A vezetdk kivételével szinte minden kéz a magasba emelkedett.

— Ellene? Tartézkodott? Azt hiszem, erre mondjak azt, hogy lathato
tobbség — kuncogott Suta Kalman, és bezarta az ilést.

,--.Nem akarok am én itt szentek szerepében tetszelegni. Nem voltam se hii-
lye, se a zsebem ellensége. Csak éppen sejtettem, mit gondolnak rolunk a falubeliek,
és ott szunnyadt bennem még a parasztbecsiilet. Nyolcezer forint fizetést szavazta-
tott meg maganak a Békési, annyit kaptam én is havonta. A tagsag atlagjovedelme
akkoriban egész évre se haladta meg a huszondtezer forintot. Hozzavetdleg tizezer
forintr6l mondtam le. Elég nagy summanak szamitott ez akkoriban. De ezért a hu-
szarcsinyért a tagsag jobban a partomra allt, mintha mindenkinek fizettem volna a
kocsmaban huszonkét kisfroccsot. Az emberek napokig, hetekig err6l beszéltek. Tul-
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sagosan is feldicsértek. Pedig a szavazassal elsGsorban a vezetésnek tizentem. Ek-
képpen tudattam veliik, hogy akadnak 6tletek az én tarsolyomban is. A jogasznd, az
egyik vezetGségi tilésen megkisérelte bemagyarazni, hogy én nem koszonhetek le
mas prémiumarodl, de sejtettem, a tagsag szavazata ellen sokat nem tehet. Azt a nét a
savanyu pofajaval kiilonben sem sziveltem. Perbe keveredtiink a gépallomassal. Ab-
ban az évben kevés volt a megrendelésiik, ezért veliink csaknem haromszor annyi
normal holdat akartak kifizettetni, mint amennyit ténylegesen elvégeztek. Birosagra
mentiink. Mikor ezt a pert els6 fokon elvesztettikk, megkdszéntem a Verrasztoné
munkajat. A fellebbezésre mar a toltési téesz jogtanacsosat kértiik fel.

... A fiskalisokat azdta sem szeretem. Most, amikor a feleségemet ott-
hagytam, fel6tlott bennem, hogy megbizok egy ligyvédet a valassal. De le-
mondtam réla. Kit érdekel szaztizenegynéhany nap mulva, ha § még Suta
Kalmannénak nevezteti magat? Csak a siromra ne hordjon majd viragot, mert
azt holtomban is lerugdosom.

...A vagyon sorsat elintéztem. Tudattam a nejemmel hivatalosan, ahogy il-
lik, hogy a magam részét arra a kis emberre hagytam, akit egyszer sem lattam,
mégis a jovomnek tekintek. Két-harom hete megkeresett az asszony tigyvédje. Azt
tanacsolta, ne csufoskodjak itt a bodéban, menjek vissza a hazba, mert a feleségem
visszafogad. Még hogy visszafogad, engem, aki mindent megteremtettem, engem,
akinek halalos agyatdl még a kozos szobat is féltette, irigyelte. ..

Hanem az elndkség elsé id6szaka szinte minden nap valami bosszlsa-
got, gondot termett. Estére sokszor mar zsibbadt volt a fejem a sok dumatdl,
intézkedéstdl, igazsagtevéstdl, torleszkedéstdl. Raadasnak még az asszony is
nyaggatott: »Mesélj mi volt? Kik kerestek a varosbol?« Valamit mondanom
kellett neki. De ki nem targyaltam vele a nytigjeimet. O sosem latott mesz-
szebb az asztal sarkanal. Arra az szre esett habortn kiviili életem egyik leg-
nagyobb megprobaltatasa is...”

koK

Mikor romlana el egy cs6tor6, ha nem kukoricaszedéskor? — mérgel6-
dott magaban az egyik, mar hiivosddd 0szi reggelen Suta Kalman. Raadasul
potalkatrészt se kaptak hozza. Kontra Albin, a gépészet vezetGje, kétszer is
bement a varosba, mindkétszer iires kézzel tért haza. A cs6toré meg szétszed-
ve hevert, a legnagyobb dologidében.
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Suta Kalman fejébe vette, majd 6 megmutatja, hogyan kell az ilyen tigyeket elren-
dezni. A téeszpincénél megtoltetett egy otliteres demizsont helyben f6z6tt gyitimolcspa-
linkaval. Mivel a Békési altal beszerzett téesz Warszawat nem talalta az irodanal, fogta
a robogdjat és bemotorozott a varosba. Ott megkereste az Agroker igazgatdjat.

— Hallja-e, igen nagy sziikségiink volna arra a tengelyre. Adjon legalabb
egyet — fogta kérére a szavat —, mert a cs6tordé nélkiil méjusig se végziink a
kukoricaszedéssel. Mar az egész tagsagot, még az allattenyésztket is kivezé-
nyeltem, de a gépekkel nem tudnak versenyezni.

— Sajnos nem segithetek — vetette kozbe az igazgatd. — Mi is Gigy kapjuk
az alkatrészeket a pesti kozpontbol, azok meg a Szovjetunidbdl. Raadasul ho-
napokba is beletelhet, mire megérkezik a kdvetkezé szallitmany. Csak egy ta-
nacsot adhatok: iiljon le a gépesekkel, irjak 0ssze, és mar most rendeljék meg
azokat a potalkatrészeket, amikre jovére sziikségiik lehet.

— Nekiink siirgdsen kellene az a tengely — er6skodott Suta Kalman. —
Higgye el, nem motoroztam volna idaig és f6ként nem haborgatnam magat,
ha nem iilne nyakunkon a tatar. A nagyobb havakig le kell szedniink a kuko-
ricat, kiilonben a partbizottsag fejemet veszi.

Az igazgato lathatta a téeszelnOk arcan az eltokéltséget. Egy pillanatra
eltlin6dott, azutan megszolalt.

— Megnézziik, tehetlink-e valamit. Jolika! — szolt ki a titkarndjének. —
Hivja ide a Bilacz szaktarsat!

Pér pillanat mulva mar ott is allt, haptakban egy kék kdpenyes, értelmes
kinézet fiatalember.

— Nézz mar utdna, hogy idén tavasszal kik spajzoltak be a cs6tor6hoz
valé tengelybdl! — utasitotta az igazgato.

A fiatalember pillanatokon belill visszatért, atporgette a kezében 1évo
kartonokat, és mar sorolta is:

— Ugy latom, hogy lehet tartalék a péri, az agyagosszergényi, az Gttevé-
nyi, a szili téeszben, a Lajta-parti AG is vett 6tot, a szentjanosiak négyet.

— Hallhatta, batyam, ezeknél a mezdgazdasagi tizemeknél kellene probalkoz-
ni, hatha adnak egyet, persze csak kolcsonbe — javasolta az igazgatd, majd hoz-
zatette: Mi is annak Oriilnénk, ha lenne elég gépiink, alkatrésziink. Sajnos a kom-
bajnokat a partbizottsag osztja széjjel, beleszolnak a traktorok, a munkagépek, de
még az alkatrészek eladdsaba is. Mi meg csak haragosokat szerziink.

Az illem kedvéért diskuraltak még néhany percet a terméseredmények-
r6l, majd Suta Kélman megkdszonte a j6 tanacsokat, aztan beemelte a titkar-
sagrol a demizsont.
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— Teljesen véletleniil van nalam pér nyeletnyi, tiszta kisiisti. Oriilnék, ha
nem kellene visszacipelnem. Magukra hagynadm, ha meg nem sértem — mond-
ta nevetve.

— A palinkat megkoszonjiik. Nalunk sajnos csak rozsda meg faradt olaj
terem — vette a lapot az igazgato is.

— Majd a demizsonért kiildok valakit, mert az sokba keriil — szolt vissza
Suta Kalman, aki kifelé menet mar azt latolgatta, hogy melyik emlitett téesz-
ben vagy gazdasagban tudnanak tengelyt kunyeralni. A Lajta-partiak tlintek
a kozelebbinek és a leghajlékonyabbnak. Errdl meg rogton eszébe 6tlott az
egykori Lajta-parti féagrondmus, a mezégazdasagi osztalyvezetdvé avanzsalt
Koémiives Janos, akinek csak telefonon kdszonte meg az elndkséggel megeld-
legezett bizalmat.

Eldontotte: ha mar itt jar a varosban, megkeresi a jotevgjét.

A tanacs épiilete eldtt lelakatolta a robogojat. Nem bizott meg a varosi
vigécekben.

Szerencséjére Kémiives Janos a hivatalaban volt, csak éppen targyalt
valakivel. A titkarnd a vendégfotelbe iiltette Suta Kalmant, mondvan: varni
kell egy kicsit. Alig telt el par perc, az Gijdonsiilt téeszelndkot elnyomta a buz-
gosag. Mar csak arra riadt, hogy valaki megfogta a vallat.

— Latom, maga még itt is hasznosan t6lti az idejét — mosolygott az osz-
talyvezetd. — Legkdzelebb, ha a Kalman batyam keres, széljon ram erélyesen!
— utasitotta a titkarngjét.

A sz6ke adminisztratoron latszott, fogalma sincs rola, ki is az a Kalman
bacsi, de azért olyan szaporan bologatott, mint mise el6tt a kisharang.

— Hogy tetszik az elnokség? — kérdezte Kémiives Janos, miutan becsuk-
tak az ajtot.

— Lehet, hogy igen bé nekem ez a mente — vélte Suta Kalman. S mint a
csinyen kapott gyerek, lehajtotta a fejét.

— Ne legyen mar ilyen kishitii! Ert maga a gazdalkodashoz, sét a gépek-
hez is. S6t, amit kevesebb téeszelnok mondhat el magardl, volt lehetdsége a
munkaba is belekostolni. Eleinte persze szokatlannak tlinik a dolog. De én bi-
zok magaban, ¢s ha sziikséges, szivesen adok tanacsot is.

— Azt megkdszonom, és nem akarok a bizalmara se érdemtelen lenni, de
akadt volna biztos nalam alkalmasabb, tanultabb ember is — jegyezte meg Su-
ta Kalman, s kdzben arra gondolt: ,,4 legfontosabbat éppen nem tudakolha-
tom meg, azt hogy miképpen térjem le a mérnokok szarvat. Hiszen akarmilyen
derék ember a Kémiives, 6 is csak mérnok. Hollo meg a hollonak...”
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Az osztalyvezetd latta, hogy valami befelhdzi vendége arcat, ezért val-
latora fogta:

— Esetleg konkrét gonddal jott, Kalman batyam? Mert, akkor ki vele!

— Nem, nem is ide indultam. Igazandibol az Agrokernél jartam, ugyan-
is elromlott a cs6tord kardantengelye. Sajnos nincs naluk raktaron alkatrész.
Azt javasoltak, probaljak valahol kdlcsonkérni. Emlegették, hogy a Lajta-par-
tiban lehet tartalék.

Kdémiives iroddjaban nem kellett fél délelSttoket egyetlen telefonalasra
varni. Csak tarcsazta a szamot, és mar fel is vették a masik felén. Az osztaly-
vezetd két perc alatt elintézte, hogy a tofalviak aznap délutan mar el is vihes-
sék a Lajta-partibol a hianyzo6 alkatrészt.

Suta Kalman szivbdl halalkodott, és sajnalni kezdte azt a demizson pa-
linkat, amit csak ugy, a jov6 baratsag zalogaként hagyott ott az Agrokernél.
Most mar gy vélte, jobb lett volna az osztalyvezet6t megprezentalni.

— Ha mar ugyis jon erre a teherauto, szivesen kiildenék egy kis joféle
kististit a mérndk urnak — bokte ki.

— Tudhatja, Kalman batyam: én az itteni torokkapard palinkat nem szi-
vesen iszom meg. Hoznak ide annyit, hogy hajot lehetne Usztatni rajta...
Masban viszont kisegithetne... Maguk felé sok a vadkan, az 6zbak, szarvas-
bika is akad. Ismeri az ottani vadaszok valamelyik vezet6jét?

— Ismerem hat. Elég sokat nyliglédok veliik a vadkar miatt.

— Nos. A jov6 héten ellenérzésre jonnek hozzank, a minisztériumbol és
megtudtam, hogy szivesen vadasznanak a kornyéken. Mindenkit6l viszont én
se kérhetek ilyen szivességet.

— Ertem én a csiziot. Vegye ugy, hogy elintéztem! A raktarosunk, a
Kernya Jéska valamilyen f6-f6 vadasz. Majd szolok neki. Azt viszont nem
sejtettem, hogy maga is puskas ember.

— Hat, Kalman batyam sok mindent meg kell tenni a hivatalért. Még a
Lajta-partiban kapattak ra a vadaszatra. Szeretem az erd6t, a mezGt jarni.
Cserkelni. Figyelni a vadakat. Néha 16vok is egyet — sohajtott egy nagyot K6-
miives, jelezve, hogy most is inkabb ott lenne, kint a szabadban.

— Lassan indulok. K9szondm a sok segitséget, a bizalmat — tapaszkodott
fel Suta Kalman. — Hanem... még egy tanacsot kérnék. A minap megallitott
az alapszervi parttitkar, a Sarmon Marci és arrdl faggatott: most, hogy elndk
lettem, mikor Iépek be a partba? De szerintem, ennyi idés korban, mint én va-
gyok, fejet mar nem, csak kalapot lehet cserélni.

— Mit mondjak?...Ha be akar Iépni a partba, szerintem semmi akadalya.
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Nem néznek bele a maga lelkébe. Sokaknak csak a részvétel, a tagsag a fon-
tos. De gyanitom, nem ezért érdeklédik. Ha mindenképpen kiviil szandéko-
zik maradni, akkor talan hivatkozzon arra: mikor megvalasztottak, mindenki
tudta magardl, hogy nem parttag. Ez esetben viszont, ezt elére megmondom,
elnokként tobbet kell teljesitenie, mint a tobbieknek.

— Az nem lesz konny(l — borult el Suta Kélman arca. De az osztalyve-
zetd gyorsan megnyugtatta:

—Nem is olyan nehéz, mint gondolnd. Mostandban a téeszelnokdk mun-
kajat mazsakban mérik. Minden értekezleten az a téma, hogy melyik téeszben
mennyi buza, kukorica termett egy hektaron. Tegyen valamit, hogy ndjenek,
magasak legyenek a termésatlagaik. Kitalaltak mar ennek a triikkkjeit. Maguk-
nak sok olyan artéri, védett foldjiikk van, amit legel6ként tartanak nyilvan. To-
ressen fel valamennyi rétet, ugart és vettessen beléjiik gabonat! Papiron per-
sze maradjon a miivelési 4g a régiben! Ha az ott betakaritott buzat, kukoricat
elosztja a rendes vetésteriiletre, mazsakkal novelheti a téeszatlagot. Még az
allatok is jobban jarnak, tobb lesz a takarmany. A koltségeket meg senki sem
nézi.

— De hiszen ez szemfényvesztés — haborgott Suta Kalman.

— Ne higgye, hogy én talaltam ki. En csak raj6ttem, hogy néhany agyon-
dicsért elndok minek kdszonheti a sikereit. Kiilonben az elvarasokban van a hi-
ba, a mazsak biivoletében. EIGbb-utobb a nyereséget nézik majd orszagosan
is, a téesztagok is. Addig viszont éljen a lehetséggel. A masik, amit nem art
észben tartani: most az j gazdasagi mechanizmusban mar nem csak névényt
termeszthet, tehenet tarthat egy téesz. Kisebb ipari munkakat is vallalhat.
Tobbszor bekopognak hozzam ismerdsok, idegenek kiilonféle mellékiizemek
otletével. Ha valami jo elképzelésbe botlok, gondolok majd magéra.

— Koszondm. Igen rendes hozzam a mérndk ur. Ezekre a csibészségek-
re én magamtol sosem jottem volna ra.

— Ne szerénykedjen! Majd belejon az elnokségbe, mint kiskutya az uga-
tasba, vagy hogy is mondjak. Hanem, Kalman batyam, azért a templomba se
kell minden nap kétszer elmenni!

— A, fenti fonékémnek” is lenne oka a szemrehanyasra. Midta megva-
lasztottak, tobb vasarnapi misér6l elmaradtam — jegyezte meg Suta Kalman,
majd hamar elkdszont, és kint az utcan mar jobbkedviien rigta be a robogot.

A varosi féutcaban egy félrészeg csoport tiilekedett ki a szalloda étter-
mébdl. N6k, férfiak vegyesen. Suta Kalman az egyik alakban Vamhelyi Gyu-
rit, a téesziik féagronomusat vélte felismerni. De azonnal lecsendesitette ma-
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gat, gondolvan, bizonyara tévedett. Hiszen Tofalvan mindenki a kukoricasze-
déssel volt elfoglalva. A f6agronémusnak kellett vezényelni a szallitast, fel-
ligyelni a rendes munkamenetet.

Délutanra jart az id6, amikor Suta Kalman Tofalvara ért. Haza sem ment.
Azon nyomban a hatarba motorozott, hogy lassa, mennyire jutottak a kukoricasze-
dék. Mér a dildut elején dsszefutott egy potkocsis MTZ-vel, melyen jol felpupoz-
va kukoricacsovek sargallottak. Talan egy kilométert haladt, mikor szembejott a
masik traktor, amelyik két, alaposan megpakolt lovas kocsit vonszolt. Ett6l meg-
nyugodott, hiszen latszott, derekasan dolgoznak a tagok.

A téesznek harom diil6ben is volt kukoricatabldja. Akkor éppen a Zsol-
lérfoldeken serénykedett a népes csapat. A masfél-két kilométeres sorokban
szinte elvesztek az emberek. Volt, aki egész nap sem ért a sora végére.

A tabla kdzepe tajan Gjabb traktor tortetett kifelé. Suta Kalman is arra
vette az iranyt. A motorbiciklijét leallitotta az drokparton, aztan megcélozva
a szaraktol megszabaditott traktornyomot, gyalog Iépdelt befelé. Kozben ra-
rapillantott a megszedett sorokra. Bosszankodva latta: a szarakon toretlen
csovek is meredeztek, pedig a bongészésre mar sehogy sem jutott id6. De
még az egyéni korszakban is eléfordult, ha valaki lemaradt a szedésben, ak-
kor, hogy gyorsabban haladjon néhany kukoricat fennfelejtett. A leszakadok-
ra ugyanis hamar raripakodtak a tobbiek: ,, Siess, mert onnét hatulrol elvisz-
nek a csokdk!”

A hatalmas tablaban tarra volt vagva néhany nagyobb sziget, ahol elke-
riilhették egymast a traktorok, vagy lerakhattak holmijaikat az emberek. Az
egyik ilyen tisztason diskuralgattak a brigddvezeték meg a novénytermeszté-
si agronémus. Eppen azt saccolgattik, hogy mennyi kukoricat kiildhettek be
aznap a foldekrdl.

— Valaki keritse el a Warszawat! — parancsolta koszonés utan Suta Kal-
man. — Gyorsan el kell ugrani a Lajta-partiba. Intézkedtem, adnak egy ten-
gelyt a cs6toré6hoz kolesonbe.

— Hat, nem is tudom... — nydgte a ndvénytermesztési agronomus.

— A Warszawa sof6rjét jo haromszaz méterre innét lattam, 6 is kukoricat
szed — emlékezett vissza az egyik fiatal ndvénytermesztési brigadvezetd.

— Akkor hivjatok, induljon minél elGbb!

—De... szoval... a Warszawat még tegnap délben elvitte a féagronémus
— bokte ki nagy nehezen Kincses Pali.

— Miért, hova ment? — firtatta Suta Kalman, s abban a pillanatban esz¢-
be jutott a varosi vendéglobdl kifele sorjazé vidam csapat.
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— Valami intéznivaldja akadt a foldhivatalban, meg a jarashoz is be kel-
lett ugrani, azt hiszem, tovabbképzést hirdettek nekik — handabandéazott a no-
vénytermesztd fénok.

Suta Kéalman kdzbevagott:

— Legalabb a hazugsagban ne legyen cinkosa. Lattam a féagronomust,
most jovok a varosbol. Igencsak furcsa fejtagiton lehet, mert ha nem csalt a
szemem, spicces nék tamogattak. Na mindegy, a féagronémussal majd elsza-
molunk, ha elékeriil! Maguk viszont gondoskodjanak rola — mutatott kdrbe —,
hogy az a tengely délutan négy ora el6tt ideérjen, és holnapra a cs6tord is el-
késziiljon!

— Hogyan menjiink el a Lajta-partiba? — firtatta Kontra Albin.

— Az mar a maguk gondja — vagta ra Suta Kalman.

Levetette a kabatjat, letette a tisztason. Az egyik ebédhordé kosarrol le-
kanyaritotta az egysz€lii kotényt, maga elé kototte, elgyalogolt az elsd szedet-
len sorig és beleallt. Tudta, a felesége zsémbel majd eleget, amiért kevés be-
csiiletet ad az tinnepléruhanak, de a szedés egyhangt mozdulatai legalabb le-
vezették a mérgét. Megfogta a kukoricacsovet, kifosztotta, letorte, a kupac-
hoz dobta...fosztotta, letorte, dobta ...fogta, torte, dobta...torte, dobta...dob-
ta...dobta... dobta. Par perc mulva a mozdulatok automatikussa valtak és Su-
ta Kalman mar azon spekulalt, hogy miképp tudna megszabalyozni a féagro-
némust. Késébb pedig Kémiives Janos javaslatai foglaltak le. Remélte, hogy
a parttagsagtol valdé 6dzkodasban nem ment tilsagosan messzire.

Mindegy, gondolta, ha megorrolt ram az osztalyvezetd, vagy biraljak
miattam, hat levaltat. Nincs hozzdm ndve az elndkség.

Ot ora felé kezdtek hazafelé szallingdzni a tablabol az emberek.

A vilagossag miatt még maradhattak volna, de az elndk is tudta, nem
szolhat nekik, hiszen a legtobb tagra otthon varnak az allatok, a kert, a f6z¢s,
a mosas, a gyerekek. Kiilonben, aki mar tort nyolc-tiz 6ran at egyfolytaban
kukoricat, az tudja, csuklonak, deréknak, 1abnak annyi is béven elég.

Suta Kalman fejébe vette: 6, amig lehet, kitart. Inkabb csak a makacs-
sag éltette, hiszen tisztaban volt vele: az altala leszedett kukorica nem huzza
ki a téeszt a lemaradasbol.

Gyorsan sotétedett. Mar homalyossa sziirkiilt a kornyék, mikor az el-
noknek eszébe 6tlott: elindul, mert a kabatjat is, a motorjat is ossze kell még
szednie. Talalomra, srégen nekivagott a tablanak. Rabukkant egy tisztasra, de
ott nem volt a kabat. Ezért azutan szaporazott tovabb. K&zben azon morfon-
dirozott: hazafelé még benéz a miihelybe. Kivancsi volt, mikorra hozattak
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meg a tengelyt. Es hozzakezdtek-e a javitashoz? Err8l ismét eszébe 6tlott a
féagrondmus, és elfutotta az epe. Abban a szent minutdban megbotlott vala-
miben. Emelte a 1abat, dithosen atlépte a csak sejtett, de nem latott akadalyt.
A kovetkezé pillanatban zuhant lefelé. Osztondsen szétvetett keze tobbszor
nekiiitédott valaminek. Megriadni se volt ideje. Mar csak azt érezte, hogy a
laba keményre csapodik, s egészen a nyakaig hatol a fajdalom.

,,...Percekig fel se fogtam, mi tortént velem. Aztan lassan eszmélve meg-
mozgattam a labamat, sajgott eléggé, de tigy sejtettem, el nem torétt. A kezembdl,
amit belevertem valamibe, vér csopdgott. A fejem is kabanak tiint. ..

Miutan kitisztult az agyam, lecsillapodott a szivem, megfejtettem a tit-
kot: valamelyik régi hasznalatlan, mezei kutba eshettem bele. Mikor a téesz-
ben Osszeszantottuk a foldeket, az egykori, asott kutakat nem temettiik be,
héatha egyszer még szdmon kéri rajtunk a gazda. Késébb az id6 multaval £6-
ként a traktorosok tudtak, hol vannak ezek a csapdak, igy én is. Szantaskor,
vetéskor korbekeriiltiik 6ket, magasra nétt mellettiik a gyom, s ez vilagosban
messzirdl figyelmeztetett minden arra boklaszot. Volt, amelyiknek még allt a
kavaja. En tizenegy kutat tartottam szdmon. Szerencsére annak, amibe bele-
veszekedtem, mar teljesen elapadt a vize. Tormelék és a sz¢l altal belehordott,
a szorcs0g6 nedvességben lassan rothadd kukoricalevél volt az aljan. Probal-
tam ugy allni, hogy a cipdm szarazon maradjon. Folfelé hiaba bamultam, nem
latszott mar semmi, csak a s6tétség, abbol meg lent is volt bévében. Jobb dol-
gom nem lévén, el6kotortam a nadragombol a zsebkend6t és vakon piszmog-
va megkiséreltem bebugyolalni a sériilt kezemet. Sikerteleniil. Mikor har-
madszor hullott le a kotés, fel is hagytam a kisérletezéssel. Végiil annyi hasz-
nom lett az egészbdl, hogy a kutalji nyirokban matatva, talaltam egy deszka-
darabot, talan valamikor a kavahoz tartozott. Aldkotortam némi omladékot és
ratelepedtem. Akkor kezdett csak mozogni bennem a felismerés és vele
egylitt az aggodalom. Radobbentem, akar az egész éjszakat is a kutban kell
eltoltenem. Még egyszer végigfogdostam a labaimat, sajogtak, lehorzsolod-
tak, de akar el is torhettek volna. A nadragom térdnél elszakadt. Sajnaltam,
mert jo, békebeli anyagbol késziilt. Kiméletes viseléssel kibirt volna még akar
tiz-tizenot évet is. A kezem tovabbra is nyilallt, de mar kezdett varasodni raj-
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ta a vér. Vaksagra, tétlenségre karhoztatva, hallgatozni kezdtem, hatha meg-
neszelem a kereséket ¢és kiabalhatok. Mivel a haborut leszamitva csak most
két honapja pipazom, gyufa, ongytjté nem volt nalam. Egy id6 utan az iilés-
ben megmacskasodtak a labaim, ezért folalltam, korbetapogattam a kutat.
Mindeniitt csak agyagos foldet éreztem. A vilagtalan emberek sorsa nem egy-
szerli. Ezt én is igen gyorsan kitapasztaltam. Az id6érzékemet elveszitettem.
Csakhamar fogalmam sem volt rdla: egy Ora telt csak el vagy mar harom?...”

Sutané aggodalma egyre terebélyesedett. Kezét tordelve sohajtozott a
kapuban. Mar este tiz ora is elmult. Végre jott a Katika valakivel.

— Mit mondanak? — tudakolta az asszony.

— Senki nem tud semmit — kdzolte a rossz hirt Winkler Gyuri, a balra
szomszéd. — Lattak a kukoricasban. Ott szedte 6 is puldverben, a tobbiekt6]
eléggé tavol. Sotétedéskor Lujza el akarta hozni a kabatjat, de valaki raszolt:
hagyja ott, mert majd még hiaba keresi a Kalman.

— Valami baja tortént! — sirdnkozott Sutané. — Nem szokott az én uram
elmaradni. Estére mindig itthon volt, masért nem, az allatokat ellatni. Allo
nap egy falatot se evett. A motort se hozta haza. Jaj istenem, mit csindljak?
Jaj istenem!

— A kertész Koloncsar Joska azt mesélte — mondta Katika —, hogy az apu
odakint a Warszawat és a féagronémust kereste. Kiadta, hozzanak el valami-
lyen tengelyt a Lajta-parti Allami Gazdasagbol, és reggelre javitsak meg a
cs6torét. A Gyuri bacsi lebiciklizett a miihelybe is, hatha apu a szerel6knek
segit, de ott nem volt senki.

— Fogalmam sincs, hogy hol érdeklédhetnénk még. Ne idegeskedjen,
Margit! Reggelre majd elSkeriil — biztatta olyan hiszem is, nem is forman
Winkler Gyorgy.

Sutdnénak omlottek a kdnnyei.

— Erzem, hogy baj van. Ha valami tarsasaga akadt, akkor mindig iizent
vagy hazajott néhany froccs utan...

— A kocsmaban is kerestiik — toldta meg a rossz hirt a balra szomszéd. —
Ott azt gyanitottak, hogy visszament a varosba megkeresni a kujtorgd féag-
ronémust. De ez csak olyan Borcsi Miska-féle beszéd.
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— Ne sirjon, anyu! Nyilvan valami dolga akadt — vigasztalta a mar han-
gosan zokog6 Sutanét a lanya. — Fekiidjon le, én majd megvarom az aput, mig
eldkeriil. Legalabb eldre tanulok egy kicsit a vizsgakra.

—Hogy tudnék aludni? Nem! Nem! Nem! —toporzékolt Sutané. — Biztos a szivével
tortént valami, vagy leiitotték, mint annak idején a Konyveldlajesit. Az is lehet, hogy eb-
ben a sotétben elesett valahol a diiléton a motorral — sorolta az aggodalmait az asszony.

— Az bizony eléfordulhat — egyezett bele a balra szomszéd. — Mindjart
sz6lok par embernek ¢és koriilnéziink a hatarban.

— Megyek én is — ajanlkozott Katika.

— Dehogy jossz! — csititotta a lanyt Winkler Gyorgy. — Mar eddig is ele-
get bicegtél a gipszes labaddal.

— A kabatjat meg igazan hazahozhatték volna — csévalta a fejét Sutané,
akin latszott, hogy kissé megnyugtatta a szomszéd javaslata.

Bementek Katikaval a konyhaba, leiiltek a kispadra és csendesen, Isten
segitségéért fohaszkodva vartak a hireket.

Winkler Gyorgy el6szor a kozelben lakd Balogh Matyashoz kopogott
be, majd mar kettesben, viharlampakkal felszerelkezve a kocsma felé vették
az iranyt. Ott, bar mar zards utan voltak, hamar talaltak még négy-ot segitdt.

A holdnak csak keskeny sarloja viritott, nem osztott vilagossagot.

— Elegem volt mar a mai napbdl — panaszolta Balogh Matyas —, a kukorica-
szedés hétszam, mar nem hetvenhez kozeled§, magamfajta embernek valé. Fi-
gyeljétek azért az arkot is, mert ha beleesett a Kalman, a motort kénnyebben ész-
reveszitek! — intette a tobbieket. Beletelt vagy masfél 6raba, mire a s6tétségben ki-
botorkaltak a Zsollérfoldekig. Elmentek a kukoricatabla szedett részéig, de a sorok
kozé bemenni senkinek sem volt kedve. Inkabb kurjantottak parszor:

— Hé, Kalman! Kalman!

— Elndk elvtars!

— Kélmaaan!

Miutan az enyhe szélben csak a kukoricalevelek susogtak, valasz nem
érkezett, a kis tarsasag is elindult haza.

Egy oraval ¢jfél utan, Winkler Gyorgy és Balogh Matyas nehéz szivvel
csititgattak Sutanét:

— Higgye el, mindent végignéztiink. A kukoricafold kornyékén, a diil6-
uton, de az arokban sincs. A motort se lattuk.

— En azt gondolom, elment a Lajta-partiba, azért a tengelyért — vélte a
Juhész Jend. — Kozben meg beddgdlhetett a robogd. Nyugodjon meg, Margit
néném! Reggelre elékertil.
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A férfiak elkoszontek. Sutané és Katika szipogtak még egy kicsit.
Az asszony beallitotta a csorgdorat hatra, és lefekiidtek. Nehezen jott a
szemiikre alom.

... Talan a kilatastalansagtol, talan az atélt izgalomtol, a napi idegesség-
t6l elkabulva, elbobiskoltam a kutban. Maig sem értem, hogyan lehetett ab-
ban a lehetetlen helyzetben, 6sszegdrnyedve elszunditani...

...Bezzeg, most amikor alhatnék naphosszat — az éjszakarol nem is be-
szélve —, elkeriil az alom. Sokszor fél éjszakan at a csillagokat vallatom, vagy
valamilyen konyvet olvasok...

Akkor ott a katban egyszerre csak traktorzajra eszméltem. Bamultam a
fejem folé. Koromsotétség. Hideg volt, reszkettem is, még nagy szerencse,
hogy a lerakott 0j kabat alatt volt rajtam egy vastag kotott pulover. Az azért
tartott némi meleget. Felalltam és megprobaltam kifigyelni, merre tart a trak-
tor. JO ismer6som volt a berregés, igy, bar azt nem tudtam, hogy a godor
mennyire tériti el a hangot, ugy becsiiltem: olyan hadrom-négyszaz méterre
p6foghet az MTZ. Az is nyilvanvald volt, hogy kukoricat szallit, mivel meg-
allt a gép, utana csak egész halk, tavoli kopogas hallatszott, addig, mig a pot-
kocsi aljara pattogtak a csovek. Majd ismét elindult a traktor, s j6 6tvenmé-
ternyit haladva megallt, a kdvetkez6 kupac mellett. Rogton kitalaltam, hidba
kiabalok, mert a hangomat elnyomja a traktor és a rakodas zaja. Azért meg-
probaltam: wHeé, emberek! Hé, itt vagyok!«...

De hidba hegyeztem a flilemet. Nem kozeledtek a hangok. A rakodasbol
arra kovetkeztettem, hogy mar hajnalodik. Hiszen a szallitok reggel hat 6ra-
kor kezdték a téeszben a munkat. EI6bb nem volt értelme, éppen a sotétség
miatt. A berregés egy id6 utan elhalkult...

Elég soka dobbentem ra, hogy valami baj van az id6becslésemmel. Miutan a
traktor elment, szépen, komotosan elmormoltam tobb mint negyven miatyankot, tid-
vozlégyet. Kozben fel-felalltam parszor, hogy az egyre hiivos6d6 kutban a tagjaimat
atmozgassam. Egyszer, mikor felnéztem a fejem fol¢, csillagok halvany foltjat vél-
tem felttinni. Ekkor bizonyossa valt bennem, hogy odabb van még a reggel.

Az imédkozas kdzben gondolataim el-elténferegtek. Nem volt nehéz ki-
hamozni: az éjszakai rakodas aligha volt hivatalos. Valakik a kukoricat dézs-
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maltak. Meg se lepett igazan az eset. Meséltem mar maguknak rola, hogy a
téeszbdl lopni bocsanatos biinnek, afféle betyarsagnak szamitott. Azon vi-
szont meglepddtem, hogy volt merészségiik traktorral fuvarozni...

Tobbszor eszembe jutott a féagrondomus is, aki a legnagyobb dologid6-
ben, hétkoznap délel6tt a varosban nékkel csaszkal és még a téesz autojat is
elvitte. Elhataroztam, mihelyst kijutok a ktitb6l, a végére jarok mindkét eset-
nek! Es tovabb mondtam a miatyankokat. ..

...Az imadsag, a hit tobbszor kisegitett mar életemben. Mostansag is
probalkoztam vele, de az egészségemet nem lehet visszafohaszkodni. Még
szazhusz nap. Ez mar igy van megirva az én sorsom konyvében. Néha igaz-
sagtalansagnak érzem, hogy masoknak kutya baja, pedig sosem koptattak a
templomtérdepldt. Majd font a mennyorszagban elégtételt kapok. Bar az is le-
het, hogy a téesz miatt a pokolba keriilok...”

Sutané mar reggel 6tkor csondesen felkelt, hogy a szomszéd agyon
fekvd lanyt meg ne riassza. Benézett a tisztaszobdba, koriiljart az istallo-
ban, remélve, bertigott a férje és elfekiidt valahova. De hidba. Sutané na-
gyokat sohajtva megetette az allatokat, éppen a tehenet fejte, amikor be-
allitott a Winkler Gyuri

— Nem kertilt el a Kalman?

— Eddig még nem — szipogta az asszony.

— Hat... nekem indulni kell a gyarba, dolgozni — szabadkozott a balra
szomszéd — de bizzunk benne, nemsokara beallit majd épen, egészségesen.

— Sutané megsz{rte a tejet. Hatkor nyitott a csarnok. Elsének ért oda.

— Nos, mi van az elnokkel? — érdeklédott Fehér Imre, a csarnokos.

— Mikor eljottem, még nem volt otthon — pityeregte el magat Sutané. Haza-
uton a téesziroda felé kerekezett, de ott so6tét volt minden ablak. Katika mar a
kapuban varta. Egymasra néztek, ¢s sirni kezdtek.

Hét 6ra utan Sutané ismét atment a téeszirodahoz. Az elGcsarnokban a bri-
gadvezetSk zsinatoltak, &m mikor az asszonyt megpillantottak, elnémultak.

—Nem tudnak valamit az uramr6l? — kérdezte sirds hangon Sutané.

Zavar latszott az arcokon. Tobben leszegték a fejiiket.

— A robogojat a Dugdbe Rozi kapujanal lattak — dormdogte valaki félhangosan.
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Sutané arca céklavorosre valtott. Pirositotta a szégyen, de még inkabb a
harag. Nem sokat teketoriazott. Felpattant a biciklire és tekert, amilyen gyor-
san birt, a Zold utca irdnyaba. Dugdbe Rozi ugyanis nem véletleniil kapta a
ragadvanynevét. Sok férfinak mondta 6 a faluban: ,, Dugd be!”. Sutané kell6-
en felpaprikazta magat, mire odaért. A motor valoban ott csufolkodott a ka-
puldb mellett. Erételjesen megzorgette a Rozi tornacablakat.

— Ki a franc az? — hallatszott bentrdl.

— Sutané vagyok. Nyissatok ki az ajtot, szégyentelenek!

— Nincs az bezarva. Gyere be, ha valamit akarsz!

Allott biiz csapta meg a belépd Sutané orrat. Rozi az asztalnal iilt, sza-
lonnat és voroshagymat reggelizett. Kocos haja égnek allt, kardiganjanak
egyik ujjan jokora lyuk tatongott.

— Halljam, az uram merre van!? — vallatozott kdszonés helyett az elnokné.

— Honnét a nyavalyabol tudjam? — vonta meg a vallat Dugdbe Rozi.

Sutané nem hagyta magat. Kivagta Rozi egyetlen szobdjanak ajtajat,
még az agy ala is bekandikalt, de ott csak egy portdl sziirkéll bugyogot 1a-
tott. Nem volt senki se a spajzban, se a kamraban. Dugdbe Rozi megkoviilten
figyelte a kutatést, jo két perc is beletelt, mire ratalalt a hangjara.

— Mit gondolsz te, ki vagy te? Mi a rossebet akarsz az én hazamban? Azt
hiszed, mert téeszelnokné lettél, mar benézhetsz az dgyam ald is? Tinj el,
mert kisepriizlek!

— Azt mondd meg, hol van az uram! Nem szo6lok én egy rossz szot se —
fogta esdekldre Sutané —, csak azt aruld el, merre van a Kalman!

— Aztan én honnét tudjam?

— Nem is volt itt?

— Mi a kutyagumiért lett volna. Onélkiile is tudom, hogy kukoricaszedés
van. Oda jarok mar masfél hete. Most is, ha nem sietek, elmegy a vontato és
ballaghatok gyalog — mérgel6dott Rozi. Majd egyszer csak megvilagosodott
el6tte a helyzet. — Remélem, nem hitted azt, hogy olyan vén tokosokkel ki-
kezdek, mint a te urad? Nyogni tudnak azok mar csak, nem rendesen kefélni.
Akad nekem fiatal is.

Sutané leforrazva hallgatta a Rozi mondokéjat. Gyanitotta, hogy bolon-
dot csinalt sajat magabol.

— De hat a motor... — dadogta batortalanul. — Itt a1l a Kalman robogoja
a kapunal.

— En nem tudom, hogy a mennydérgds mennykébe keriilt oda. Reggel,
fél hétkor, mikor zoldet szedtem a malacoknak, még biztos nem volt ott. Hét-
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kor meg mar én is lattam. Biztosan bedoglott, azért allitottak oda. Kiilonben
meg, jobb lesz, ha gyorsan elviteted, még az hidnyzik nekem, hogy masok is
hirbe hozzanak az uraddal.

.- 3zazOtvennél abbahagytam az imadsagok szamolasat. Mar rendsze-
resen hallottam a traktorok zakatolasat. Emberi sz0, keres6 kialtas viszont
nem jutott el a fillemhez. Egyre jobban faztam. Idénként felalltam, topogtam,
kezemet emelgettem. Sajndltam, hogy nem a csizma van a ldbamon. Csak-
hogy addigra a feleségem felcicomazott. Zako, vasalt nadrag, nyakkenddt
azért még az 6 zsémbelésére se kotdttem. Félcipdm kordbban is volt, de in-
kabb csak nyaron, s akkor se a hatarban hasznaltam. Oda bakancs dukalt, leg-
feljebb csizma...

A gyakori mozgés felmelegitett egy kicsit. Es mintha a stir(i feketeség is fa-
kult volna koriildttem. A kut falat nem csak kitapogatni tudtam, hanem sejtettem,
lattam is. Egy id6 utan pedig fent is mutatkozott egy vilagos folt. Csak az alakja
tlint furcsanak. Hosszas toprengés és tjabb nézeldédés utan rajottem, hogy levagott
kukoricaszarak hevernek keresztben a kut tetején, s azért nem latom kereknek az
eget. Megértettem legalabb, hogyan veszekedhettem bele a kutba. ..

A hémérséklet, kés6bb sem nagyon akart nydjasabba valni. Hidba var-
tam a kozeledd hangokat is. Hihetetlennek, érthetetlennek tlint szdmomra,
hogy nem keresnek, hiszen sokan lattak a kukoricaban. Visszatelepedtem a
deszkara, hallgatdztam, felalltam, torndsztam, tiprodtam, imadkoztam. Aztan
kezdtem elolrél...”

ok

Sutané szégyenében, mérgében egyenesen hazatekert. Elmesélte a Kati-
kéanak, hogy a motor elékertilt, és azt is, hol bukkantak ra.

— Tudatni kellene a brigadvezetSkkel, hogy nem latta apadat a Dugdbe
Rozi, szerinte a robogo6t is csak hat ora utan tolta oda valaki — sorolta a Kati-
kanak a sajat, féltékeny gyanujat bélcsen elhallgatva.
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— Talan apu jbol kiment a hatarba, vagy valahol az istalloknal van dolga,
esetleg tényleg elakadt a Lajta-partiban — kapaszkodott a lehetdségekbe Katika.

— Nem, nem, nem! Akkor mar hazanézett, {izent volna. Ismerem én az apa-
dat. Valaki leiitotte és csak cselbél tolta el a motort. Atmegyek, szolok a rendér-
nek. Te meg beszélhetnél a féagronémussal az irodan. Tegyenek mar valamit!

— Maris indulok — serénykedett Katika és elsantikalt az ajto felé. Vissza-
szolt. — Talan addig nem is kellene a renddrt riasztani.

— Ugye f4j a labad? — aggodalmaskodott Sutané. — Nem szabadna maszkalnod.

— Jarogipsz ez, anyu. Azért ez a neve, mert jarni lehet benne — szolt vissza a lany.

Sutané sohajtott egy nagyot, aztan hatrament az udvarba megitatni a te-
heneket, borjakat, majd a tyukoknak dobott egy kis szemet és a kutyanak va-
gott az avas szalonnabol.

A téeszirodaban csak a féagrondomus, tronolt egymagaban. Laba az asz-
talon. A telefon a fiilén. Mikor Katika benyitott, Vamhelyi hanyagul az egyik
sz€k felé intett, mintegy hellyel kinalva a lanyt, majd zavartalanul tovabb
folytatta a csevelyt. Suta Kalman lanya 6hatatlanul hallotta, valamiféle muri-
rol meg szinhazi bemutatorol szolt a tarsalgas. Tiz perc is beletelt, mire a f6-
agronémus lerakta a kagylot.

— Mit tehetek magaért? — kérdezte Katikatol.

— Nem tudom, hallotta-e, az apu eltiint.

— Meséltek valamit, azt is, hogy a jarganya elékertilt.

— A motor valdoban meglett, de az apu nem.

— Feln6tt ember mar a maga apja. Ne féljen, kislany, elbb-utobb betoppan.

— Nem lehetne keresni?

— Aztan hol? Az irodéban? A faluban? A hatarban? A jarasban? Nem tudom,
mi lenne a vilaggal, ha mindegyik tekeregd férfi utan kutatést inditananak.

Katika latta, a féagronomust egy jottanyit sem aggasztja az apja ligye.
Koszonés nélkiil csapta be az ajtot. A renddrék felé vette az iranyt. De hiaba
tette meg a masfél kilométert. A korzetis szolgalatban volt a varosban. A fe-
lesége megigérte, mihelyt hazaér az ura, azonnal ,, jelenti neki az esetet”.

Negyed oraval késébb Sutané és a lanya tanacstalanul latolgattak, mit
tegyenek. A falu szinte teljesen kitiriilt. A tagsag nagy része a kukoricaf6ldon
dolgozott. A tobbiek a gyarban, a gyerekek az iskolaban. Csak néhany aggas-
tyan, oregasszony Orizte a hdzat, a tytkokat.

Végiil Sutané feliilt a biciklire és kizotykolddott a hatarba. Amennyire a
gddros diiléut engedte, 6 is leste az arkot. Mindhiaba. A kukoricatabla szélén
a fiatalabbik Posaba, az egyik gyalogos brigadvezet6be botlott.
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— El6keriilt mar a Kalman bacsi? — kérdezte az.

— Nem. Nincs sehol — tudatta az asszony.

— A Rozi mesélte, hogy a motorjat hajnalban még biztosan nem latta,
azutan egyszer csak ott parkolt a haza el6tt. Ki vihette oda? — tette fel sokak
kérdését a brigadvezetd, majd hozzatette: — Legalabb a jargany megkeriilt.

— Nem a motor a fontos, hanem a Kalman — sopankodott Sutané. — Ko-
ril kellene nézni itt a f6ldon! Legutoljara mégiscsak itt lattak.

— Egypéaran reggel is begyalogoltak arra a részre, ahol tegnap az elndk a
kukoricat szedte, de nem lattak senkit.

— Biztos nem figyeltek eléggé. Istenem, lehet, hogy rosszul lett és ott
fekszik valahol — pityeredett el az asszony.

—Jol van. Ne sirjon mar! — békitgette a fiatalabbik Pésa. — Mindjart kor-
bemegyek, dsszetrombitaljuk az embereket, és 01jbol végigkutatjuk azt a részt.

,»...Ahogy telt az 1d6, tigy kezdtem elvesziteni a gyors szabadulasba ve-
tett bizodalmamat. Annyira hozzaszokott mar a szemem a sotéthez, hogy las-
sam: a kitnak csak a legaljan van egy kis pandal, fol6tte egyenletes volt a fal,
ahogy megkapargattam, kemény agyagnak tiint. Ugy saccoltam: egy méter tiz
centi koriil lehet a kat atmérdje. Némi toprengés utan arra jutottam, ha kétol-
dalt lyukakat vések a labam szamadra, esetleg ki tudok evickéIni a godorbdl.
Ot-hat, esetleg hétméternyire becsiiltem a kut tetejét. Akkor kezdtem el iga-
zan sajnalni, hogy levetettem a kabatomat, mert a bicskdm is abban volt.
Azon a deszkan kiviil, amin ticsorogtem, talaltam egy masik fadarabot is. Az-
zal kezdtem el a kapirgalast, de mar az els6 godor kivajasanal elkopott. Ezért
ismét a kut aljan, a nedves, blizds avarban keresgéltem. Szerencsére harom
nagyobb cserépdarabra is raakadtam. A masik mazli az volt, hogy a bal ke-
zem sériilt meg, én viszont jobbkezes vagyok. Ennek ellenére sok kinszenve-
déssel ment a maszoka készitése. Ameddig elértem, a kut aljan allva szedtem
ki a kis tiregeket. Akkorakat, hogy a cip6m orra beérjen. Majd beleléptem az
egyik, a masik lyukba és a kovetkezébe. Az utolsé kett6hoz érve megtamasz-
tottam a hatamat a kut falan és vésni kezdtem az ijjabb mélyedést. Kiszami-
tottam: két méterre koriilbeliil tiz vagat jutott. Mivel eleinte elég jol haladtam,
egy 1d6 utan visszacsusztam a kUt aljara szusszanni egy Kkicsit...
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Nem is az éhség, hanem a szomjusag kinozott. A munkaban kimelegedtem,
izzadtam. Hogy jobban birjam a vizhianyt, a kezem szarardl lenyaltam a sot, 4sds
kozben talaltam a foldben egy aranylag sima kavicsot, a szamba vettem és azt szo-
pogattam. Rovid pihenés utan visszakepesztettem, és folytattam a banyaszkodast.

Egyszer ugy tint, hangokat hallok a fejem felett. Kikdptem a kovet, kiabal-
tam: »ltt vagyok, emberek! Itt, lent! Hé, nehogy elmenjenek!« De hamarosan mar
nem susogtak csak a kukoricalevelek. Diihddten vajtam a kdvetkezd tireget. A 1a-
bam megcsuszott. Visszaestem. De mar nem pihengettem, masztam, kepesztettem
vissza, mert tudtam, ha a hideg és a faradtsag nem is, a szomjusag legy6zhet...”

A kukoricafold szélén csalodottan gyiilekeztek az emberek.

— Senki se latott semmi gyanusat? — kérdezte Kincses, a novénytermesz-
tési agronomus.

— A kabat itt van! — Iépett el§ a Varga Dezs6. — Ott talaltuk meg, ahol
tegnap letette.

— Adja ide! — kérte Sutané. Végigtapogatta és csak miutan megtalalta
benne az igazolvanyt, a bukszat 6tven forinttal, a bicskat, a fésiit, azutan
kezdte ra: — Jaj, szegény uram, merre vagy?

A tobbség lehajtott fejjel hallgatta az asszony kesergését. Most mar in-
kabb 6k is valamilyen bajra gyanakodtak és nem férfikalandra.

— Lehet, hogy beért mar az irodaba, vagy otthon fekszik — vélte a no-
vénytermesztd agronomus. — Menjenek a dolgukra, emberek!

A tagok visszaalltak a soraikba, am még sokaig az elnok eltlinése volt a
beszélgetések témaja. Azt legtobben sejtették, hogy Suta Kalman hanyagsag-
bol aligha hagyta volna a kabatjat a kukoricafold kozepén.

Sutané egész ton visszafel¢ a konnyeit toriilgette. Katika az egyik ut-
cabelitdl, aki hazaugrott délben a teheneit megnézni, mar hallotta, hogy siker-
telen volt a kutatas.

— Meghalt. Jaj, biztosan meghalt! — hajtogatta az asszony.

De anyu, akkor a testét megtalaltak volna— vélte a lany, de neki is folytak a konnyei.
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,»...Legalabb harom-négy oraba beletelt, mire a kat felén taljutottam.
Az egyik cserépdarab teljesen elkopott, a kezem sajgott, a labam remegett a
tamaszkodastol, de nem hagytam abba, mert akkor mar sejtettem, hogy a ku-
tat a tetejére szort kukoricaszar miatt nem vette észre a keresé csapat. Akar
koziiliik is beleeshetett volna valaki. Egy 6ra alatt megint sikeriilt kivajnom
hét tireget, de mikor ismét kinyultam, hogy az alkalmas helyet megkeressem,
keménységbe itkdzott a kezem. El6szor csak egy kavicsdarabra gyanakod-
tam. Megtapogattam, s akkor mar homalyosan lattam is, hogy kozel harom
méter mélyen homokkdvel van a kut belseje kdrberakva. Azt bizony nem fog-
ta a cserépdarab. A kezem pedig sehogy sem talalt elegend6 fogast a koveken.
Ameddig a derekam engedte, korben minden kitiiremkedést, mélyedést vé-
gigtapogattam. Megprobaltam az egyik als6 kovet kilazitani. Tiz percig kin-
lodtam vele, mert a lapos kavicsot tobb mint tizenot centire beagyaztik a
foldbe. Ereztem, az sszes kovet ugysem tudnam kiszedni, a sziikséges ma-
gassagban egyet-egyet pedig még ugyse...

»Na, édes Istenem, legyen meg a te akaratod!« — suttogtam, és visszaeresz-
kedtem. A szomjisagom immar kinzéva valt, nem tudtam igazan gondolkozni
sem, mert allanddan az jart az eszemben, hogy mit nem adnak egy pohar, hideg
kuatvizért. Elmondtam egy csendes imadsagot, aztan ismét toprengeni kezdtem:
hogyan juthatnék tul a kérétegen. Fajt a kezem, a fejem, utobbi valoszinl az éh-
ségtdl. Visszaiiltem a deszkara. Lehunytam a szememet. ..

»Nem létezik, hogy ne talaljanak ram — gondoltam — de mire esziikbe jut
a kut, mar lehet, hogy késéon lesz. Ha kikeriilok innét élve, haromezer forintot
teszek a templomunk védoszentje, Szent Istvan perselyébe — fogadtam meg.
Majd kis id6 mulva még hozzatettem: — No és nem szolok semmit sem a fo-
agronomusnak. Csak jussak ki innét, Istenem!/«...”

A korzeti megbizott este hat 6ra felé keveredett haza. Becsiiletére legyen
mondva, enni se evett, mihelyst meghallotta a hirt, iparkodott az elnokékhez.

Suta Kalmanné éppen elugrott a plébanoshoz tanacsért, hogy mit te-
gyen. gy azutan a Katika mesélte el a korzetisnek, hogy mikor lattak az ap-
jat utoljara, hol talaltdk meg a motort, hol a kabatot. Utdbbit a rend6r azon-
nal el is kérte, s a villany fényénél alaposan végigvizslatta.
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— Vérnyom szerencsére nem latszik, verekedés, huzakodas miatti hasa-
das se — kozolte a kutatdsa eredményét, vagy inkabb eredménytelenségét.

— Az nem is lehet rajta, hiszen az apu mar akkor levetette, amikor beallt
kukoricat szedni — jegyezte meg a Katika.

— Na, akkor el8szor is kihallgatom a Moénar Rozit?

- Kit?

— Hat a Dugdbe Rozit.

— Talan valami keresdcsapatot kellene szervezni — inditvanyozta az el-
nok lanya.

— Ilyenkor, este nem latni a nyomokat.

— Istenkém, az apu mar tobb, mint egy napja eltlint. Hogyan lehet min-
denki ennyire nyugodt! — robbant ki a dith Suta Kélman lanyabol.

— Két-harom napon beliil a legtdbb elcsatangolo elékertil. Ezért a rend-
Orség negyvennyolc 6ran belill nem is foglalkozik az eltlintekkel, kivéve per-
sze a kisgyerekeket meg az oregeket. Rajuk mas szabaly vonatkozik.

— Ismerheti az apamat, 6 nem szokott csak gy elmaradozni.

—Tudom, tudom. Akar ellenségeskedés vagy politika is lehet a dologban. Most
megyek, jelentem ezt a kiilonleges eseményt, hiszen mégiscsak egy téeszelnokrdl van
sz0. Kutatast javaslok, de azt a parancsnokaimnak kell jovahagyni.

Jo félora beletelt, mire megérkezett Sutané.

— A plébanos azzal nyugtatott, hogy addig, mig a testét nem talaljak, biz-
hatunk az Isten segedelmében.

— Jaj, anyu, maga is miért mond ilyeneket! El az apu. En érzem. De baj-
ban van, és mi nem allunk mellette.

— Hova szaladjak még, istenkém, mit csinaljak? A motor itt volt a falu-
ban, a kabatja kint a f61don. Egyiket se hagyta volna csak gy ebek harmin-
cadjara. Egyszerlien semmit sem értek. Semmit — sopankodott Sutané. — Me-
gyek, adok az allatoknak, mert a végén még a tehenek sinylik meg ezt az
egész hercehurcat.

Katika tudta, hogy az anyja a gondolatok eldl menekiil a munkaba. E16t-
te is nyitva volt a tankonyv. Nézte, de nem latta. Olvasta, de nem értette. Egy
1d6 utan konnyek homalyositottak el a szemét.

— Mi lehet magaval, édesapam? — szipogta.

Jo félora mulva Sutané nyitott be.

— Szedd le a kotélrdl a ruhakat, leanyom! Szital az esd.

Reggel a renddr rossz hirrel érkezett. A kapitany ugy vélte, varhatnak
még nyugodtan a kereséssel egy napot.
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Sutanénak eszébe jutott Kémiives Janos, hogy talan a fé6noki széra meg-
indulhatna a kutatas. Egy délel6tton at licsOrgdtt a postan, mire behoztdk az
osztalyvezet$ irodajat telefonon. De kideriilt, a Kémiives szabadsagon van.
Vadaszik valahol.

Katika paprikas krumplit f6z6tt sok kolbasszal, hogy ha elékertiil az ap-
ja, a kedvencébdl lakhasson jol.

Délutan Sutané eldkereste a fekete kardiganjat, kidblitette a gyaszzseb-
kenddket.

Katika behtizodott a sajat szobajaba ¢és fennhangon mormolta a pedago-
giakonyvet, de az esze az apja kortil forgott.

»--- Tudjak, milyen hossza tud lenni egy bizalmat veszejt6 éjszaka, egy
kilatastalan nappal? Nos azt nem lehet elmondani. Faztam, szomjaztam. Mar
a mozgashoz is egyre kevesebb kedvem volt.

...Mostansag, mikor &jszaka elkeriil az alom, mostansag érzek reggelen-
te néha ilyeneket. De mire nyit a kocsma, mindig megemberelem magam, hi-
szen varnak a froccsok...”

Winkler Gyuri végigjarta a Kertek-aljat, hatha a diiléuton igyekezett ha-
za és kozben lett rosszul a szomszéd.

Kozben a falu is mar csak Suta Kalman eltlinésérdl beszélt.

A Borcesi Miska azt hiresztelte: 6 tudja, hogy az elndk disszidalt, kiment
Ausztralidba a testvéréhez.

Az dregasszonyok azt pusmogtak, hogy taldn valami varosi n6 csabitot-
ta el a Kalmant.

A kocsmaban a gyilkossag gyantja is felmertilt. Csak éppen az indokat
nem talaltak.

Valaki azt allitotta, hogy Toltésen talalkozott vele, éppen egy biciklit
tolt, amikor a busz elment mellette.
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A mar tobbszor is boszorkanysaggal vadolt Sink6 Jenéné meg egysze-
rten kijelentette, hogy a Kalman mar a f61d mélyén van egy gédorben.

A rendér nem csak a Dugdbe Rozit faggatta ki, hanem az idés Kolon-
csar Joskat is, akitdl baratsagosan arrol érdeklddott, hogy merre jart az el6z6
két napban. Koloncsar Jozsef kerek-perec kijelentette: semmi koze Suta Kal-
man eltlinéséhez, és megfenyegette a renddrt, hogy ha még egyszer gyanusit-
gatja, akkor kozvetleniil a feletteseihez fordul védelemért.

... Tudjék, ott lent a kiitban lemondtam mar egyszer az életemr6l. Lat-
tam, amint a fejem felett az a kevés félhomaly bestirlisodott. Rajottem, har-
madszor is éjszaka van...

Szémot vetettem a fobb blineimmel: a fiatalkori pardznasagokkal, a haborus
olésekkel, a felndttkori zsivanysagokkal, a hitbéli megingasokkal, a nagyravagyas-
sal, a téeszelnokséggel. Ugy véltem, nyugodt szivvel adom meg magamnak a fel-
oldozast. Mindegy volt mar, hogy a mennyorszagba varnak vagy majd a pokolba
fogadnak, csak legyen minél el6bb vége a kinszenvedéseimnek. Fogalmam sem
volt, hogy meddig birja egy ember étlen-szomjan. Két napig? Egy hétig? A szam
széle kicserepesedett, s érzésem szerint a nyelvem megdagadt. ..

A feleségemet is szantam: ,, Mi lesz vele egyediil?” Sosem szokott ra
igazan az 6nallosagra. De a Katikaért haragudtam igazan a vilagra. Ugy sze-
rettem volna latni a boldogsagat, hallani az unoka kacagasat. Odaadtam vol-
na érte a fél kezemet, a fél labamat is akar. Persze a halott ember mar kony-
nyen osztogat. ..

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, mikor ugy véltem, hogy ram csop-
pent valami. Par perc mutlva ismét hasonlot éreztem. Aztan megint. Kitalal-
tam: esik az esd. Sotétben, vakon elég id6be telt, mire a szdmmal megtalal-
tam azt a helyet, ahol a kukoricalevelek dsszegytijtotték és nagyobb adagok-
ra porcioztak az esGpermetet. Ott liltem felszegett fejjel, s tigy vartam a csep-
peket, mint most a kocsmaban a kdvetkezd frocesot.

... Akkor azt gondoltam, az életem fligghet azon a kis nedvességen.
Most azt, hogy a halalom mulik a napi huszonkét fréccson...

M¢ég ahhoz is volt lelkierdm, hogy a kotényt, amit a banyaszkodas koz-
ben levetettem, megkeressem a kut kiszélesedésében, és a labamra teritsem.
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Nem sejtem, mennyi es6t tudtam a szamba csorgatni, szerintem nem volt az
még egy deci sem. Mégis jobban éreztem magamat, bizakodobba valtam. De
mihelyst az egyik baj véget ért, rogton el6tort a masik. Reszketni kezdtem.
Mégsem akartam felallni, mert attdl tartottam, nem bukkanok ra ismét a cso-
pogés helyére. Nem olyan kdnny( am nyitott szajjal varni, hogy hulljon bele
valami. Hol tizenhétig, hol huszonkettdig szdmoltam el, mire érkezett egy
esGadag gyorsan nyeltem egyet. Egy 1d6 utan azt éreztem, ritkulnak a csep-
pek, akkor feldlltam, helyben 1épkedtem egy kicsit, a kezemet megtornaztat-
tam, hogy felengedjek a dermedtségbdl. Hallgatoztam, de csak a kukoricale-
velek neszeztek. Am a reménykedésem megfialt, és a békességem visszatért.
Valamikor az éjszaka derekan elbobiskoltam...

Abbol, hogy most itt vagyok, nyilvanvald lehet a maguk szdméra is,
megmenekiiltem. A kutba esésem harmadik napjan — fogalmam sem volt,
hogy hany 6rakor — hangokat hallottam, elkezdtem ismét felfelé maszni. El is
értem a homokkovekig, onnét kiabaltam. Egyszer csak hirtelen vilagosabb
lett. Valaki elmozditotta a kut tetején a kukoricaszarakat. Orditottam: »/tt
vagyok!«. Valaki kidltott: »Megvan a bacsi!«

Azért még csaknem két 6raba beletelt, mire kijutottam. Segitségért kel-
lett ugyanis menni a faluba. Osszekotottek két 1étrat, hogy kimaszhassak raj-
tuk, de addig is nadragszijakon eresztettek le vizet, elemozsiat, kérdezgettek,
hogyan vagyok. Mikor napvilagra vergddtem, a fiatal doktor is ott volt. Meg-
nézte a sériilt kezemet, arrol egy féltenyérnyi darabon lehorzsolddott a bér.
Az ujjaim végei is kisebesedtek, vélhetéen az asas kozben koptak el. De
mindez semmiség volt, ahhoz képest, hogy éltem. ..

Utobb kidertilt, a rend6r mégis komolyan vette az eltiinésemet. Bement
a varosba meggydzni a féndkeit. Harmadnap reggelre kiildtek a laktanyabol
tobb mint szaz katonat, a tagok koziil is sokat dsszetrombitaltak és modsze-
resen kezdték a kutatast. E16szor a faluban a Dugdbe Rozi utcajaban, majd a
major, a téesziroda, a mi hazunk kérnyékén kajtattak utanam, végiil a kuko-
ricafoldon. Ott minden sorba embert allitottak, csatarlancszertien. Gondolom,
szidtak szegény kiskatonak, mire ram akadtak, a kukorica szara ugyanis 0sz-
szegyUjtotte a kevéske esdlevet, csuromvizesek lettek. ..

Otthon a feleségem meg a lanyom elmesélték a sajat élményeiket. Az
asszony, amikor kettesben voltunk, bevallotta, hogy a Dugdbe Rozival is 0sz-
szetoldott. A fogadalmaimat megtartottam. A templom perselyébe beledug-
tam a pénzt. A pap sejthette, hogy t6lem szdrmazik, mert a misén, mint cso-
dat adta el6 a megmenekiilésemet. Az is volt a maga modjan. Bar, ha akkor
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végem van, sok késébbi szenvedéstdl, szomorisagtol, a mostani nyomortol is
megszabadultam volna...

Maig is titok, hogy a robogot ki vitte be a faluba. Az viszont hamar ki-
dertilt, hogy éjszaka ki lopta a kukoricat. Egyik virradatkor kimentem a ma-
jorhoz és végigtapogattam a traktorok motorjait. A Kocsis Jenci MTZ-je lan-
gyos volt. Nem széltam neki, hiszen megfogadtam. De a Jendt az §sz hatra-
1év6 részére beosztottam segédkombajnosnak. ..

Decemberben még hobdl is szedtiik a kukoricat. A féagronomust is elkeriil-
gettem, ez viszont elég nehezemre esett, mert részben az & biline volt, hogy mér-
gemben ott maradtam kukoricét szedni és beleveszekedtem a kutba. ..

De nem akarok am minden dologrdl ilyen részletesen beszamolni, csak-
hogy vannak az ember életében évek, mikor alig torténik valami, és vannak
hetek, napok, amelyikek megforditjak a sorsat. Szamomra ilyen volt az el-
nokké valasztasom és az utana kovetkezé néhany hét. Ordm, viszaly, a Kati-
ka balesete, az én kutba esésem, a megmenekiilésem...

Mindenesetre akkoriban rajottem arra, hogy vannak a munkanal, a giir-
colésnél fontosabb dolgok is, mint példaul az élet...

...Most, jo par évvel késébb pedig arra kellett radobbennem, hogy az
¢életnél is lehet fontosabb valami: a halal. Persze, az én sorsom ne szolgaljon
példaul senkinek! Azt valahol, nem keresgetem mar igazan, hogy hol, de ¢én
is elrontottam. Talan meg kellett volna maradnom parasztnak, vagy ha mar a
koz0s szolgéja lettem, nem szabadott volna az elndkséget vallalnom, talan ke-
vés 1d6t hagytam a csaladomra, magamra, az egészségemre. Talan...talan...

Az els6 elndki évem pocsékul indult, hideg volt a tél, felfagytak a veté-
sek, de ami még ennél is rosszabb volt, kifagyott a malnaiiltetvényiinknek
csaknem a fele, ami kibirta a hideget, azt meg alulrol ragta a tokoskukac, ma-
jus kozepére mar vilagos volt, hogy abban az évben aligha pénzeliink be a
malnafeldolgozasbol...”

Kernya Jozsef zold kalapjat a feje bubjara tolva javasolta:

— Ide figyelj, Kalman! Emlitettem mar neked: beléphetnél a vadasztar-
sulatunkba, egykettdre elintézem, hogy felvegyenek. Még eladd sorétes pus-
kat is szerzek, golyosat azt nem, mert azért sorba kell allni, akar a kenyérért.
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—Nem akarok én vadasz lenni. Elég volt nekem a 16v61d6zésbdl a haboruban —
legyintett Suta Kalman. — Hanem a vadak elég sok kart tesznek a foldjeinken. A vad-
disznok mar a vetéskor kittrjak a foldbdl a kukoricat, de a szarvasok, 6zek is bemen-
nek a tablakba. Tudom, az allatoknak is meg kell élnitik valahol, régen az erdd is na-
gyobb volt, a rétekrdl, a Parragokrol nem is szolva. Mi nem tildoziink titeket vadkar-
ért, de ennek fejében azt szeretném, ha jon a jarashoz vagy esetleg ide a téeszbe egy
fontos ember, aki kedvét leli a vadaszatban, akkor legyen meg erre a Iehetsége.

— Nem egyszer( dolog am ez, mert vadgazdalkodas is van a vilagon —
kelletlenkedett Kernya Jozsef. — Meg aztan fogalmam sincs, mit szélnanak
hozz4 az egyesiilet mas tagjai. Sokan a varosban dolgoznak.

— Azt mondtad, te vagy ennek a tarsasagnak az egyik feje. Kapsz onnét fizetést?
— kérdezte Suta Kalman, majd rogtén meg is adta a nyilvanvald valaszt. — Nem. A té-
eszbdl viszont igen. Ha ezt a kett6t, 6sszeadod, mindjart vilagos lesz, hogy mi a dol-
god. De még segitek egy kicsit neked a szamvetésben. Az a tervem, hogy a kavics-
banyatavakba halat telepitek, s a téesz ad ki a horgaszasra engedélyt. Jar oda most is
boldog-boldogtalan. Arra gondoltam: megtennélek téged a téeszben, vadkarelharito-
nak és halaszati felvigyazonak, majd a nevet, a rangot még pontosan kitalaljuk. A fi-
zetésed dupldja lehet a mostaninak, és annyit kddorogsz a hatarban, amennyit akarsz.

— Megfogtal te most engem, Kalman — allapitotta meg Kernya Joska. —
Nagyon jol tudod, hogy erre az ajanlatra nem lehet nemet mondani.

— Nem magam miatt teszem, ezt elhiheted. Megkoszontem mar neked, hogy
a multkor a Kémiives osztalyvezet6 és a minisztériumi elvtarsa itt vadaszhatott.
Igen meg voltak elégedve. Az csak hab a tortan, hogy soron kiviil kaptunk egy j
IFA teheraut6t. De a vadaszvacsora kozben az is szoba keriilt, hogy elkelne nalunk
egy mellékiizemag. A héten hivtak a jarastol, hogy az egyik nagy cég szivesen 1¢é-
tesitene nalunk egy konzervlapkagyart6 iizemet. Ne kérdezd, hogy mi az, mert fo-
galmam sincs. Viszont megtudtam, az ottani f6nok is valami stiiszivadasz. Szer-
vezd meg a fogadasat €s azt is, hogy lehetdleg 16jon valamit!

Délutan vezet6ségi megbeszélésen is eldkeriilt a téma:

— Hanem, Joska! — fordult Suta Kalman az ifjabbik Koloncsarhoz. — Ma
délelStt megkeriiltem a malnast, sok helyen alig maradt termévesszd, a pusz-
ta foldet kapaljak az asszonyok. Legalabb babot csapathattatok volna a sorok-
ba. A legjobb az lesz, ha ezeket a gyenge részeket kiszantjatok. Akkor géppel
is el lehet munkalni és még valami késdi vetemény is megteremhet benne.

— Az igazsag az, Kalman batyam, hogy nem csak a tél tett be a malna-
nak, hanem valami virusbetegség is. Azt hallom: ezek az angol fajtak hat-hét
évet birnak, aztan elsopriisodnek, végik.
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— A feldolgozé szerencsére nincs fixre szerelve, a f6z6iistoket, a demi-
zsonokat kdnnyen ki lehet vinni. Talan révidesen mast rakunk a helyére.

— Aztan mit? — érdeklddott a mindenre kivancsi Kovacs Anti.

Suta Kalman ugy tett, mintha er6sen gondolkozna. Bamulta a plafont,
rancolta a homlokat, majd kibokte:

— Példaul egy konzervlapkagyart6 iizemet.

Latszott, a jelenlévok hiszik is, nem is a bejelentést. Volt, aki nevetett, volt, aki
hiimmogott, mas meg Ggy nézett az elndkre, mint akinek nincs ki a négy kereke.

— Mi lesz, ha Gjbdl keresik a malnalevet? — okvetetlenkedett a fiatalab-
bik Koloncsar. — Igaz, hogy tavaly nehezen adtunk til a szorp6n — ismerte el
—, de csak azért, mert sok volt beldle.

— A toltésiek is belebuktak a téglagyartasba — kontrazott Vamhelyi, a f6-
agronémus, majd kioktaté hangon hozzatette: — Egy téesznek a ndvényter-
mesztésbdl és az allattenyésztésbol kell megélni, nem pedig a kiegészitd te-
vékenységbdl.

—En is igy gondolndm — erSsitette meg Suta Kalman —, csakhogy ez aligha si-
kertil, mikor a kukoricara tobb a koltségiink, mint amennyi bejétt beldle, a cukorré-
pan pedig holdanként ezer forint nyereség se marad. Az istalld hasznat meg elviszi a
sok f6konyveld tehén, amiket csak azért tartunk, hogy a létszam meglegyen.

— En meg azt nem tudom, ha ilyen rosszak az eredményeink, akkor mi-
ért vetettiik be buzaval meg kukoricaval az Ermelléki réteket is — szallt be az
értetlenkeddk kozé Kincses Pal, a novénytermesztési agrondémus.

— Majd az is kideriil. De ne vitatkozzunk itt! — intette le a tarsasagot Su-
ta Kalman, és a fokonyvelond és a gépészeti vezetd felé fordulva hozzatette:
— Na, meséljék el nekik, hogy mi a helyzet lapkatigyben!

— A konzervipari troszt gyartatna nalunk azokat a lapkakat, vagyis a fe-
deleket, amelyeket a savanyusagos, lecsos, konzerves iivegek zarasara hasz-
nalnak — kezdte Kontra Albin. — Gépeket adnanak a gyartashoz és anyagot is.
Nekiink a helyet kellene biztositani, meg a munkaerét.

— Harminc fillért kapnank egy tet6ért. Ha valosak az adataik, ugy két-
milli6 koriili bevételiink Iehetne egy évben — allapitotta meg jegyzeteit ren-
dezgetve a f6konyvelénd. — Tizendt embernek lenne munkdja, koztiik azok-
nak a néknek is, akik a malnabol felszabadulnak. Szerintem, ha igen nagyvo-
naluan szamolunk, akkor is egymilli6 forint a tiszta haszon.
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»-+. Tudjak, most mar elismerem: akkor s6tétbe ugrottam. Megbiztam a K&mii-
ves osztalyvezetd itéletében és tudasaban. Semmi oka nem volt arra, hogy raszedjen. A
lapkagyartas a végén csaknem harommilli6 forintot hozott tisztan elsé évben, sok pénz
volt ez akkoriban. Valami részem nekem is volt benne, bedobtam a vasari alkudozasok-
nal mar sokszor bevalt triikkot. A konzervesekkel valo egyezkedésnél megjegyeztem: a
mi szamitasaink szerint legalabb Gtven fillért kellene kapnunk egy lapkaért, hogy meg-
érje belevagni. Osszenéztek, aztan rabolintottak. Utana bantam, hogy nem hatvan fillért
kértem, de az se szerencsés, ha az ember telhetetlen. Késébb rajottem, hogy a trosztosok
konnyen engedtek, mivel végiil nem 6k fizették meg az arat, hanem a vasarlok. A ma-
sodik évben emeltettem is veliik hetven fillérre. Az indulaskor szereztek egy, a gyartas-
hoz jol ért6 lizemvezetdt is, aki a végén annyi bért kdvetelt maganak ki, mint az én fize-
tésem. Rabolintottam, mondvan: »Ha hoz egymillio nyereséget, akkor az én fizetésem
haromnegyedét kapja, utina minden megkezdett dtszdazezer forint haszon vjabb tiz szd-
zalékot fial magdnak.« Es mar emlitettem, harommilli6 forint volt akkor az iizemi nye-
reség. Lemeztablakbol hatalmas présgépek nyomtak a sargaréz szindi fedeleket. Barmi-
lyen semminek latszottak is, egykettSre Osszejott belSlikk ezer darab. Az tigyesebb asz-
szonyok hamar beletanultak. Csak a Kozma Marinak volt balesete. Levagta a sajtolo-
2¢p a hiivelykje els6 izét, mert elbambult egy kicsit.

A lapkaiizemben dolgozok elfogadhatdan kerestek, de a nagy zaj, az olajszag mi-
att sokat zsémbeltek. En sem szerettem ot ténferegni. A hatar az mas, a fold, a ndvények
illata. Karpotlasként szerencsére gytilogettek a forintok. Es ha egy iizlet beindul...”

— Ossza mar! — siirgette Suta Kalmant Szenes, az egyik ultipartner.
— Még nem is emeltél.

— Ide vele. Az aljat kéred, vagy a tetejét.

— Na, ezek is tarkulnak, mint a Miska bécsi galambjai — gusztalta a lapjait Szabo.
— Szidd csak Sket, majd belepirulnak — tanacsolta Suta Kalman.

— Ez most itt egy ultimoka — drvendezett Szenes.

— Passz — egyezett bele Suta Kalman.

— Télem is mehet — adta meg magat Szabo.

— Van egy negyvenem.

— Nekem kétszer huszam ¢és egy parti kontram.

Egy darabig sz6tlanul verték az asztalt.

282

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

— Na most egy pirosat, hogy a rakok a vetésre ne menjenek — vaganyko-
dott Szenes.

— It a piros. Es mit mondott az 6reg Timar. Ez az ulti nem ulti mar.

— Nem igaz, hogy elbuktam — panaszkodott Szenes.

— Hat a Kalman bent van a slungban, akar a Jo6 Imre nyula. Mar a ne-
gyedik partit nyeri. Meg a téesz is egyre gazdagodik, azt mesélik pénzverdét
iizemeltetnek a lapkaiizemben — tréfalkozott Szabo.

— Tényleg, ha mér itt tartunk, mondanék én is valamit, Kalmén — halkitotta le a
hangjat Szenes. — Tudod, a fiam lakatosnak tanult, utana meg a munka mellett elvé-
gezte a gépipari technikumot. Most a vagongyarban dolgozik, de ndstilni késziil és un-
ja a bejarast. Szivesen Iétrehozna helyi fiatalokbol itt egy lakatosiizemet.

— Hely az volna, mert a malnafeldolgozas teljesen leiilt — szdlalt meg némi tSpren-
gés utan Suta Kalman. — Kiildd be a fiat, meghallgatom mit akar. Hanem most mar
jatsszunk, a dumabol nem lehet megélni! Van egy piros betlim. Lehet kapaszkodni!...”

.- SzOval leliltem a Szenes fidval, ndla nem is annyira a haszon igére-
te fogott meg, hanem az, hogy lesz egy csoportunk, amelyik minden vasas
munkat elvégez majd a téesznek. A falubeli Horvath kovacs nem lépett be a
kozosbe, és bar sose maradtunk addsai, minden munkat olyan immel-ammal
végzett el, mintha szivességet tenne nekiink ...

Végiil négy lakatosbol, két hegeszt6bdl allt 6ssze a vasas brigad. Az els6 év-
ben csak szerény volt a nyereségiik, mert juliusban indultak és minden szerszamot
meg kellett venniink a kalapacstol egészen a hegesztSpalcaig, de a harmadik év-
ben mar hasznal is tobben voltak, és csaknem annyi pénzt termeltek, mint a lapka-
sok. Kezdetben nagy kazanokat szedtek szét a MEH-nek. A jobb cséveket, leme-
zeket elraktak, és ahova lehetett beépitették. Mikor mar volt megfeleld felszerelé-
stik, az oreg Szenes révén kaptak munkat a vagongyarbol. ..

Hely volt, mert a konzerviizembe nem tudtunk feldolgozhat6é gytimol-
csoOt szerezni. Nem csak a mi {iltetvényilink ment tonkre, a maszekoké is. Jo
ara volt a kevés malnanak, megérte préselés, 1€f6z¢és nélkiil eladni. Mi is azt
tettiik. A f6ként a malnasban meg a kapalasokkal foglalkoztatott néknek is si-
kertilt 8szre egy kis pluszmunkat 6sszeszedni, cukrot zacskoztak az acsi cu-
korgyarnak. A sajat bériikk mellett még némi hasznot is hoztak...
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A téeszben eleinte k6tozkodtek velem a kiegészit6 tevékenység miatt, de ami-
kor lattdk az eredményeket, hatrabb alltak az agarakkal. Igaz, bevallom, nagy szeren-
csém volt akkoriban. Amibe belevagtam, pénzt fialt. Kellett is, mert a névényekre
rossz év jart. Mas téeszek belerokkantak, mi meg elsék lettiink a jarasban. ..

A mérmokok is begyalogoltak lassanként az én utcamba. Emlékezhetnek:
mondtam, figyeltem a gyengg¢iket. A legegyszeriibb dolgom a Kontra Albinnal, a
gépészeti vezetével volt, a gyakorlati dolgokhoz konyitottam annyit, mint 6. Igy
aztan hamar raeszmélt: nem jo velem kotozkddni, mert megszégyenitettem a tob-
bi mérndk elbtt. wNe azt magyardazza, hogy mi a hiba, azt minden tudjuk, hanem
azt, hogy miképpen lehet megjavitanil« — piritottam ra. Es mindig hozzatettem a
megoldast is. A Kincses Pali, tudjak, a ndvénytermeszték fénoke, ha kértem téle
valamit, rogton ravagta: »wMeglesz, elnok, meglesz!/«...”

Tervtargyalo kozgytlés volt. Afféle szotépés. Hiszen a papirok elbirtak
a vad szamokat, a tagsag meg fiityiilt ra, hogy mit var t6liik a partbizottsag.
Tobbszor szoba keriiltek a ndvénytermesztés el6tt allo feladatok is.

., Meglesz, elnok. Biztos, hogy tavaszra meglesz.” — szajkozta szokasahoz hiven
Kincses Pal. Majd a hosszi1 gytilés miatt elnézést kérve, kiszaporazott a vécére.

— Na, most aztan izgulhatunk, hogy ez meglett-¢ neki — dormogte fél-
hangosan az éppen az elndki javaslatokat sorold Suta Kalman.

A tagsag harsanyan nevetett. Még a mémokok is kényszeredetten mosolyogtak.

A visszatérd Kincses Pali nem értette a derli okat. De az esetet kdvetd-
en a faluban raragasztottak a Meglesz Pali nevet.

— Az elndk elvtars eléggé elrugaszkodott a tervekkel — okvetetlenkedett
a gyiilésen Vamhelyi Gyorgy, a féagrondmus. — Otven mézsa btizat akar itt
termelni egy hektaron. En most kijelentem, hogy az nem megy. Ezek tizenot-
htsz aranykoronas foldek.

— En meg azt mondom, hogy teremhet ennyi buza — jelentette ki Suta
Kalméan. Majd halkabban hozzétette: — Papiron mindenképpen. Es hogy igy
is legyen, a feleldsség hetven szazalékat atvallalom, a maradék harminc sza-
zalékot pedig a féagronomusra testdlom. Ennyit vonjanak le az év végi pré-
miumunkbdl, ha 6tven mazsanal kevesebb lesz a buza hozama.

— Es akkor a Kincses Palinak mi dolga? — értetlenkedett Vamhelyi Gyuri.
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— @ tgyis azt mondana, hogy meglesz — jegyezte meg sokak deriiltségé-
re Suta Kalman.

»-.. Tudjak, arra is hamar rdjottem, hogy nem kell mindig fegyelmezni,
utasitgatni a mérndkoket. Ok jobban féltek attol, hogy nevetségessé vélnak.. .

...Erre én is mindig kényes voltam. Még most, ebben a nyomorult alla-
potban sem tiirom el, ha nyilvanosan kinevetnek. Nemrégiben este a kocsma-
ban ram jott valami gores. Onkénteleniil is a hasamhoz kaptam. »Mi van, Kdl-
man, viszketnek a froccsok?« csapott a hatamra a félrészeg Pusztai Horvath.
A koriilottiink bamészkodok persze réhogni kezdtek. En nem térédve a kin-
jaimmal, megkaptam a Pusztai Horvéthot és felraktam a pultra. gy azutan
mar az 6 karara hahotéztak...

... Tudjak, nem vagyunk egyformak. Mire is menne a vilag, ha mindenkibe
ugyanannyi erd szorult volna, vagy ha mindenkinek ugyanakkora kanallal osztot-
tak volna az észt. Nem lenne értelme a versenynek, a kiizdelemnek, egy helyben
topoghatna az emberiség. A sorssal mar kevésbé tudok mit kezdeni, éppugy, mint
a véletlennel. Hiszen a véletlenen milott az, hogy én annak idején a Kémiives Ja-
nossal, ezzel az igen rendes mérndkemberrel dsszemelegedtem.

... De az is a véletlen vagy a sors rendelése volt, hogy az orvosok so-
kaig nem ismerték fel a betegségemet, s mire rajottek, addigra belém rag-
ta magat a majbaj. Most mar csak egyetlen véletlen johetne az életemben,
az, hogy szazhtisz napon beliil nem halok meg. En viszont hiszek az orvo-
soknak, és a froccs6zéssel magam is mindent megteszek a sikeriik érdeké-
ben. Lehet, hogy egyszeriibb volna kinyitni a traféhazat és megmarkolni
két vezetéket, vagy felhajtani egy-két deci gyomirtot, sziven szirni maga-
mat a sajat bicskdmmal. De az én sorsomban nem ez van megirva, hanem
a lassu halal. A kinlddas, a szenvedés. A majam puffad, eszi a rak, én meg
kiildozgetem neki a jo frocesoket...

... Mert miért kapaszkodnék még a vilag ezen felébe? A csaladom, ami
addig éltetett, sehol, a feleségem megfulladt a sajat gégjében, a lanyom or-
szag-vilag el6tt megesufolt. A foldemet, az allataimat elvették. Mit kaptam én
a sorstol? A f6nokoskddést? Sosem tartozott a kivansagaim kozé. Az elndk-
séget is inkabb teherként cipeltem...
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...Remélem, maguk tartjak a szavukat, és megirjak az Gijsagban a torté-
netemet. Hatha tanulnak bel6le az emberek. A feleségem pofajarol meg leég-
het a bér. Talan még a leany is neszét veszi a bajomnak. Vagy elolvassak az
ujsagot valahol a tanacsnal, a partnal és azt mondjak: »Rendes ember volt ez
a Suta Kalman, nem szolgadlt rda, hogy ilyen méltatlanul tengesse az utolso
napjait.« Es beutalnak valami jobb szanatériumba, mert nem tudom, mond-
tam-e mar: a korhazat és a tisztaszobat végképp nem akarom...

Mig el nem felejtem: végiil a Vamhelyi tényleg nem kapott prémiumot...”

Suta Kalman egy marciusi reggelen éppen a hatart vizslatta. Mindig ta-
lalt valami bosszant6 aprosagot, de azzal is tisztaban volt, nem j6 az, ha min-
dent & tesz szdva a tagoknak. Ezért magaban 0sszegy(jtdgette a latott, hallott
hibakat és vagy kiadta kozvetleniil valamelyik brigadvezetének, hogy intéz-
kedjen, vagy a vezetdi megbeszéléseken rukkolt veliik eld.

A marciusi reggelen azon toprengett, miutan a kornyéken igen felmen-
tek a malacarak, nem artana leugrani az Alfoldre, és onnét hozni egy teherau-
tonyi siild6t a téeszbe és a haztajiba. Igen, mert a haztajit elndksége elsd per-
cétdl kezdve, szivbdl tamogatta. Neki nem kellett magyarazni, hogy a tagok
megélhetésében hatalmas szerepe van az otthoni tilmunkanak és az abbol
szerzett bevételnek. Eppen ezért a partbizottsag meg a mérnokdk rosszallasa
ellenére megszervezte, hogy a tagoknak a téesz takaritsa be és szallitsa haz-
hoz a takarmanyt, de segitettek az allatok beszerzésében ¢és az értékesitésben
is. Hogy el ne keriilje a kordé a szamarat, a haztaji timogatasat a téeszben le-
dolgozott napokhoz szabtak, és ennek is nagy része volt abban, hogy Toéfal-
van a tobbi téeszénél gordiilékenyebben ment a munkaszervezés.

Mar éppen a magtarakhoz ért, amikor az 0j IFA kanyarodott ki az izem-
anyagteleprél. Megallitotta.

— Milyen fuvarod van szombatra, Zoli? — kérdezte a sof6rt.

— Eddig még nem szoltak, hogy mennem kellene.

— Akkor ugy késziilj, hogy elnéziink a szolnoki vasarba.

— Rendben.

— Tankolj fel pénteken, meg a szallitolevelet is irasd ki, mert, ha idében
oda akarunk érni, hajnali haromkor indulni kell.
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— Ugyelek én mindenre, tudhatja. Potkereket, kettdt is viszek, mert egy-
szer mar két defektem is volt az Alf6ldon.

— Most hova igyekszel? — kivancsiskodott Suta Kalman, inkabb csak
megszokasbol.

— A f6agronémus szo6lt, hogy ugorjak be a varosba.

— Hajnali hat érakor? Nincs az még fent ilyenkor. No és mi lesz a szallitmany.

— Nem akarok kellemetlenséget magamnak — visszakozott Olah Zoli, a sof6r.

— Miféle kellemetlenséget?

— Ismerhet, a dolgomat elvégzem, de én nem keverem a szart.

— Ha mar feladtad a levét, akkor ki vele: mit akar a f6agronémus?

— Hat... az este felrakatott velem harom hord6 géazolajat és azt mondta,
vigyem be, mert mar alig van a multkoribdl.

— Aztan mire kell neki? Teherautdja van talan?

— Dehogy. Az olajkalyhakat fiiti vele.

—TItt a sok fa. Miért nem visz azt? Agat, tuskot kaphatna ingyen is — ha-
borgott az elndk. — A téeszirodan is azzal tiizeliink.

— Véroson mas a modi — vélekedett a sofér.

Suta Kéalmanban azonnal megfogant a felismerés: , Ldm most végre
megfogtam a Vamhelyit.”

— Szallj le, és add ide a slusszkulcsot! — parancsolt rd a gépkocsivezetd-
re. — Majd én beviszem az olajat személyesen.

— De nekem lesz bajom beldle.

— Ne félj te attol. Egyszer mutatta, a Tanacskoztarsasag uton lakik.

— Az a helyzet — vonakodott a sofér —, hogy ezt a Sport utca haromba
kellene vinni, mert a féagronomus 6sszeallt egy szinészndvel. Az a n nagy-
kanallal habzsolja az ¢letet. Taldn mar a Vamhelyi lakéasat is elmulattak.

— Fogalmam sincs, hogy a Sport utca merre van — ismerte el Suta Kal-
man. — Vezess te! Beiilok melléd.

Haromnegyed hét koriil jart az id6, amikor Suta Kalman bekopogtatott
a foldszinti lakasba.

Némi motoszkalas utan egy széparcu né jelent meg az ajtoban. Szeme
koriil éjszakai szarkalabak nyiladoztak.

— Ugye a téesztdl jott? — csicseregte. — Fogytan van mar az olaj. Mind-
jart feloltozik a parom. Addig leiilhet a konyhdban.

Ot perc se telt bele, az aprocska és lathatoan csak alkalmi vacsorakra ké-
sziilt, mosatlan edényekkel teli f6z6fiilkébe benyitott a féagronomus. A sza-
va elallt, az arca elsapadt, mikor meglatta az elnokét.
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— Meghoztuk a gazolajat. Gyuri! — tudatta fapofaval Suta Kalman. — Ho-
va rakhatjuk?

— Lent a bejarat mellett...— dadogott a f6agronémus.

— Akkor ez hatszaz liter — szogezte le Suta Kalman, miutan leguritottak
és a pincében elhelyezték a hordokat. — Vagy most odaadja az arat vagy, majd
ha bejon az irodaba, befizeti. A fuvar ¢és a rakodas ingyen volt.

... A f6agronémus még aznap kiegyenlitette a szamlat. En nem firtat-
tam tovabb a dolgot. De mindketten tudtuk: megfogtam a medvét, barmikor
elévehetem az olajligyet...

Ez a Vamhelyi Gyuri mar az ujfajta téeszvezetéshez tartozott. Mi régi-
ek a bevitt foldiinkkel, esetleg a tapasztalatunkkal szereztiink rangot magunk-
nak, 6k viszont a diploméajukkal, a tudasukkal. Nekiink a téeszesitéskor a fol-
diinkkel egyiitt a multunkat és a jovénket is elvették. Oket viszont arra treni-
roztak, hogy masoknak parancsolnak majd egy ¢leten at. Tévedés ne essék,
régen is voltak fénokok: a baro, a gazdatiszt, az intézd, csakhogy a magam-
fajta jobb gazda azért giircolt, hogy ne tartozzon a fennhatosaguk ala. ..

Talan fél év sem telt el, a Vamhelyi bejelentette: hivjdk egy allami gaz-
dasagba igazgatohelyettesnek, elmegy. Nem tartdztattam. Tisztaban voltam
azzal, nem a fizetés miatt tdvozik, hanem mert érzi, hogy nalunk mar meg-
rozsdasodott a koronaja. A féagrondémusi posztra ideiglenesen a Kincsest,
vagyis a Meglesz Palit neveztem ki. Oneki viszont allandoan a kormére kel-
lett nézni, mert hajlamos volt elpatdpalkodni a dolgokat...

...Megint eltelt ez a franya nap. Nemsokara indulni kell, maguknak a busz-
ra, nekem a kocsmaba. Nem baj. Engem még koriilbeliil szaztiz napig megtalal-
hatnak itt, de ne féljenek, annyi mondékam mar nincs. Ha még egy délutant, leg-
feljebb kett6t raszannak, biztosan végziink. Az elndkségem minden zsivanysagara
mar ugysem emlékszem. A korhazrél, a tobbirdl meg nem szivesen beszélek.

...Kar, hogy nincsen ilyen magnetofonom, mint maguknak. Szivesen
meghallgatndm egyszer, mi mindent hordtam ossze...”
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OTODIK RESZ

Mit allit ez az ember? Suta Kalman meghalt? Nem létezik. Pénteken
délutan azzal bucstuztunk, hogy még van legalabb szaztiz napja.

Hétfe déleldtt nyolcra jarhat az id6. Néhany eltévedt, elfaradt felhébdl
esd szital. A domb mogott mar siit a nap. Csak bamulok hitetlenkedve.

Az alacsony emberke megloki a karomat:

— J5jjon! Fizetek maganak egy pohar bort. En tisztan szeretem. A Kal-
man, szegény, mindig felhigitotta szédavizzel. Nem szémitott 6 igazandibol
jo ivonak. Egy-két honapja jart ra rendszeresen a kocsmara. Mégis milyen
hamar elment koziiliink. Dumalhat nekem mindenki, amit akar, én tudom, az
ital, f6leg a tomény megoli a bacilusokat. Igaz, hogy maga jsagszerkeszt6?

— Honnét veszi?

— Besz¢lik a faluban.

— Igen, ujsagir6 vagyok.

— Mit akart a Kalmantol?

— En semmit.

— Még szerencse. A holtakra nem szamithat az ember. A mi Lajosunk is
hirtelen hagyott itt benniinket. Evekig bizonytalansagban tengédtem. Negy-
venkilencben tudtuk meg egy bogotei embertdl, hogy a Lajos, tudja, a batyam
elesett, kint a Donnal. Gyaszolom az 6ta is.

— Akkor maga a Borcsi Mihaly — csapok le ra.

Még csak meg sem lepddik.

— Ugy bizony! Latom, maga is ismer. Nekem az egész kornyéken van-
nak cimboraim. Ha van pénze, a Borcsi Miska mindig szivesen fizet egy po-
harkaval barkinek. Kiilonben is, ahogy a Kalman szokta mondani: ,, Okor
iszik egymagaban”. Szeretnek is engem az emberek. Csak a menyem, az
nem becsiil semmire. Allandéan szekal, mert néha kopkddok. De a kierele-
jszomat, legalabb a sajat hazaban sercinthessen oda az ember, ahova akar!
Nincs igazam? A fiamto6l hidba varom, hogy védelmébe vegyen. Olyan em-
ber az, mint a haroméves réti széna. Kiszaradt beldle minden, ami jo, nincs
semmi tartalma. A menyem szolgdja. Egyszer csaknem oda is koltoztem a
Kélman mellé a boédéba. De nyiltan a szemembe mondta, hogy senkivel se
akarja megosztani a nyomorusagat. Az utobbi honapokban mar a Kalman
sem volt a régi. Csalanlevelet hajtott a kedve. Bele-belecsipett a koriilotte
1év8kbe. Engem azzal heccelt, hogy eliszom az eszemet. O mondta ezt, &,
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aki napi huszonkét froccsot nyomott le, allitdlag azért, hogy miel6bb fel-
robbanjon a méja. A kocsmaban is egyre kevesebbszer sz6lt az emberhez.
Sajat magat emésztette, a sajat sorsat ragta. Szégyellte, hogy 6reg korara ki-
keriilt a ,,Villanegraba”. Nem is csodalom. Ott all a szép haza a falu koze-
pén. Maga tényleg ijsagszerkeszt§?

— Mondtam mar.

— 19, jo, elhiszem. Gondolom, a Kalmant is régebbrdl ismerte. A téesz-
elndksége idején sok idegen megfordult itt. Még a miniszterhelyettes is jart
nalunk. A Kalman értette a modjat, hogy egy kis kortepalinkaval, par pohar-
ka borral, vadaszvacsoraval hogyan lehet a vendégeket a téeszhez édesgetni.
A miniszterhelyettes intézte el a gumifut6zé mellékiizemiinket és az 0j sertés-
telepet. Igaz, ezek csak gondot fialtak a Kalméannak. Az egyikben elloptak a
gumikat, a masik meg eladositotta a téeszt. Hanem, a mult hetekben is keres-
te a kocsmaban a Kéalmant valami hivatalosforma ember. A felesége kiildte.
Szerette volna, ha a Kalman visszamegy hozza. Mondja meg nekem, miféle
asszony az, aki idegenekkel iizenget az urdnak? Van maganak csaladja?

— Nincs.

— Akkor igen nézze meg, hogy kit vesz el! A fiamat is a menyem teszi
majd idGnap elbtt a sirba. Szegény gyerek, ha egy pohar bort megiszik, mar
all a patalia. Negyvenéves mult, marmint a fiam, de kint cigarettdzhat csak az
udvaron. Nyamnyila az én fiam, erélytelen. Hanem, amikor a menyecske nem
latja, sercintek én a padldos szobaban is nagyokat. Meg ha kedvem tartja, zse-
bem birja, megyek a kocsmaba. Télem 6rokséghez aligha jutnak. Ugyis tu-
dom, hogy mar a temetébe kivannak.

— A, biztos nem — vetem kdzbe vigasztaléan. De a Béresi Miska zavar-
talanul folytatja a sajat bolcselkedését.

— Szegény Kalméan méar megpihenhet. O jol ndsiilt, nem tgy, mint én.
Szemreval6 ledny volt a felesége, tisztes hozomany jart vele. De lehetett a
Kalman barmilyen rendes ember, ra is csak addig nézett fel a csaladja, mig
kocsiderékszamra hordta haza a pénzt. Mikor a jomodnak vége szakadt, kitelt
a becsiilete. Aztan, ugy 6szintén, honnét tudja a nevemet?

— A Kalman bacsi emlitette magat.

— Lehet, mert engem mindig is kedvelt. Azért is vagyok mama ilyen ba-
natos. Nem elég, hogy a Lajosunk itt hagyott benniinket, most még a Kalman
fejfajat is tarthatom. Tegnap délutan még ultiztak. Ott {iltem az asztaluknal, a
Kéalman hata mogott. Engem megtiirt, mert sose pofaztam bele a kartyajaba.
Kibicnek, kuss! Nem igaz? De mintha érezte volna a véget, talan harminc
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frocesot is megivott. Pedig 6 nagyon tartotta magat a napi huszonkettéhoz.
To6bbszor mondtam a komamnak, a Pusztai Horvathnak: a fene ette azt, aki
szamolja, hanyat fogyaszt. En mindig csak az erszényemben 1év§ forintokkal
mérem a féldecik szdmat. Amig van pénz, iszok. Van, hogy kapok hitelbe is.
De a kolesont és a megvendégelést illik visszahalalni. A Kalman is fizetett ne-
kem tegnap egy felest.

Megakasztom a szoaradatot.

— Es mikor, hogyan halt meg a Kalméan bécsi?

— En ugy este fél nyolc, nyolc koriil hazamentem az allatokat rendbe
tenni. Ma reggel hallottam csak kint az istalloknal, hogy a Kalman ¢l kilenc
tajan rabukott az asztalra, a gyomrat, az oldalat markolaszta, épptigy, mintha
mérget evett volna. A csapos az & embere. O kiildott be valakit motorral a vé-
rosba és kihivatta a ment6t. Mert az orvosunk, ez a mostani, a fiatal nem volt
otthon. Téle azutan megddgdlhet a magunkfajta. A Kalmant mar ugy kellett
beemelni a mentSautoba. Végigszirénaztak vele a falut.

Hallgatom Borcsi Mihaly mondokajat. Megihatta mar a hajnali adagjat.
Alacsony, szikkadt ember: negyven kild csont, négy-6t kild bér, izom és ta-
lan par liter tiszta szesz tartja még benne a lelket. Tutyma orrat bovéri haj-
szalerek cifrazzak. Probalom Suta Kalmanhoz hasonlitani, de 6 még betegsé-
gében is férfiasabb, délcegebb volt ennél a locsogos szeszkazannal. Csak...
csak... Talan a tekintetlik hasonlit egy kicsit egymasra. Mindketten elnéznek
az ember mellett, mintha az id6t: a kozeledé multat, vagy a tdvolodd jovot
vallatnak.

Borcsi Mihaly végez a cigarettagyujtas szertartdsdval. Bekattintja a
fémbdl szabott doznit, elrakja a benzines 6ngy1;jtot, krakog parat az elsd, lat-
hatdan egész testét kitdlt6 szippantds utan, majd folytatja:

— Akkor még senki se gondolt a Kalman halalara. Csak ma, a korai busz-
szal hozta meg a hirt a Varga Mari lednya. A korhazban dolgozik. Nem isme-
ri? J6jjon, ne alldogaljunk itt! A Bang6éknal adnak bort ilyenkor is.

Csak a kezemmel jelzem, hogy nincs kedvem most iszogatni.

— Tudja, annak oriilok a legjobban, hogy a Kalman nem szenvedett so-
kat — folytatja Borcsi Mihaly. — Az én apamat hetvenharom éves koraban
megiitStte a guta. Fél felére megbénult. Még a vizeletét sem tudta tartani. Ej-
szakanként orditott a fajdalomtol, de annyira 4&m, hogy nem lehetett tdle pi-
henni. K6zel hat esztendeig kinlodott szegény. Neki is az volt a baja, mint a
Kalmannak: késén kapott ra az ivasra. Mert a bor meg a palinka legy6zik a
betegségeket. Nekem elhiheti.
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Elhiggyem? A Borcsi Miska esetében lehet, hogy igaz. Rajta nem latszik
gyogyithatatlan kor nyoma. Csak olyan vékony, toporodott, hogy a szél el ne
fujja, az esd foldbe ne verje!

— Tényleg nem jon? — tudakolja.

— Nem.

— Akkor én most benézek a Bangdékhoz, itt laknak a harmadik szom-
szédban. Naluk van a legjobb noa. Magat biztosan ingyen is megkinalnak.
Hat, akkor viszontlatasra.

De még itt all, nem mozdul, mintha azt varna, hogy a noabor emlitésé-
re engem is futdsra, sietésre ingerel. Pedig viszkethet mar a torka. Talan a le-
veglben szallongd porszemektSl. Mikor mar két perce nem szélok hozza,
emberem meggondolja magat.

Végre magamra hagy. Hiszem is, nem is Suta Kalman halalhirét. Em-
l1ékszem a torténetre, hogy éppen a Borcsi Miska volt az, aki annak idején a
téesznek is a végét koltotte. Szazlépésnyire télem, a megallobol vénemberes
nyoszorgéssel elindul a busz. Ha utanafutnék, még utolérném.

Maradok.

Suta Kélman taldn a bodéban var ram.

Sajnalom, hogy vasarnap nem jottem ki folytatni a beszélgetést. Szom-
baton a f&szerkesztdm elzavart a pancéltords kivald katonak avatasara. Nem
talalhattam ki eléje, hogy még mindig a kitagadott téeszelnok, egy a sajat ha-
lalat varé ember tigyében jarok. A f6nok szerint az a nagy téma, ha valaki gé-
peket gyart, hazat épit, de, hogy ezek a dolgos emberek is kisemmizddhetnek,
maganyossa, kitaszitotta valhatnak, az mar nem érdekes.

Ismét el6halaszom az agyonolvasott, a hajtasainal mar betdit hullajté le-
velet, amely nyoman Suta Kalmant el6szor megkerestem.

,, Tisztelt Szerkesztoség

Ne haragudjanak, hogy irasommal még én is farasztom magukat. Ment-
segemre szolgalhat, hogy inkabb szoktam én a kemény, fizikai munkdahoz, mint
a tollforgatashoz. Egy tofalvi ember tigyében fordulnék magukhoz, aki mar
honapok ota kutydhoz is méltatlan koriilmények kozott él, itt a téeszmajorban,
egy bodéban. Ez az egyén sokat tett a falujdért, esztenddkig elnokhelyettes
volt a téeszben, késobb az elnokségig is felvitte, kitiintették, de az emberek is
csak dicsérettel emlegették a munkajat. Most pedig se a téesz, se a csaldadja
nem torodik vele, csak par honapja lehet hatra, mdjbaja van, haldlos beteg,
mégis egy széljarta bodéban nyomorog. Még egy csavargo is jobb sorsot ér-
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demel, mint ez a Suta Kalman. Ezzel mar a nevét is eldrultam. Ha beszélni
akarnak vele, akkor ot délelott és délutan megtalalhatiak a kocsmaban, mas-
kor pedig a téeszmajor melletti deszkabodéban. Ez utobbi takolmanyt nem
csak a rozogasagarol ismerhetik fel, hanem arrdl is, hogy valaki rapingdlta:
Suta-lak. Sokak nevében kérem magukat, segitsenek rajta. A téeszhez hiaba
Jfordulnék, mert az uj elnok mindig azt hajtogatja, hogy van a Suta Kalmdn-
nak csaladja, gondoskodjék rola az. A tandcselnok meg évekkel ezeldtt 6ssze-
zordiilt a Kdlmdnnal, és azért nem all mellé. En viszont azt gondolom, hogy
ha valaki annyit tett a kozésségert, mint a Suta Kalman, akkor legaldbb a tél-
re elhelyezhetnék valahova, amig kivarja, hogy leperegjen az élete hatralévo
kevés ideje.
Elore is megkoszonom faradozasukat.

Tisztelettel:
Koloncsar Jozsef
Tofalva, Hosszu utca 17.”

Ez a levél ugrasztott ki Tofalvara. A felvazolt nyomorasag mogott szo-
morQ szenzaciot sejtettem. A f0szerkesztd dva intett: ,,Aztan nem kell am min-
den szobeszédnek feliilni és egy részeges alakbol szentet faragni!” A fotd-
sunk szerint, irasban gyakorlott ember keze vetette papirra a szalkas betliket.
Vele indultunk Tofalvéra ,.felderiteni a valosagot”.

Sok mulik az elsé talalkozason. Amikor megpillantottam Suta Kalmant,
olyannak lattam, mint a legtobb falusi embert. Kedélyesnek, pirospozsgas-
nak. A bodéban talalkoztunk, ahol egy jokora géplada szalmaval megteritve,
leped6félével takargatva helyettesitette a paplanos agyat. A viskd deszkaiba
iit6tt szogek potoltak a szekrényt. Erdekes, maig sem tudom, hogy miért ve-
zették be abba a fészerbe a villanyt, de az biztos, hogy egy csupasz €g6 1ogott
a plafonrol. A kalyiba éke egy valodi, karpitozott szEk volt. Azon szorongtunk
vagy masfél oran at a fotos kollégammal, mikor is én meggondoltam magam,
s latva, hogy a hazigazdat igazan nem sértem vele, letelepedtem a foldre.

Suta Kalméan készségesen fogadott benniinket, tengerkék szemeibdl
nyugalom bugyogott. Figyelmeztetett, hosszu lesz a torténete. Mondtam, ak-
kor nem jegyzetelek, hanem magnét hasznalok. Nem volt ellene kifogésa.
Rogton beszélni kezdett, a szEIrdl, a feleségérdl, a kukoricarol. Arra gyana-
kodtam, hogy mar szinte varta az érkezésiinket. Alig tizperces tapogatodzas
utan rajottem: ebben a torténetben sokkal tobb van egy-két flekknyi riportnal.
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Suta Kalman engedelmesen megtlirte maga mellett a késziiléket és a mikro-
font. Csak azt kototte ki: a torténete mindenképpen keriiljon napvilagra. Ta-
nulsagul? Vagy csak emlékeztetdil a falunak, a csaladjanak? Nem tudom.

Az elsé par percben mindketten dontottiink: 6, hogy megbizik bennem,
én, hogy elhiszem, amit mond. Lassan, kométosan, mint a patikarius a vegy-
szereket, ugy mérte a szavakat. Néha belelendiilt a magyarazatba, az emléke-
zésbe, olyankor a kezei is bealltak a sorba, és a szajaval egyiitt mesélték a tor-
ténetet. Es 1am, most abbahagyta, pedig ezutan kovetkezett volna az érdeke-
sebbje, az elndki dicsOség, a betegség, majd a szamkivetettség idGszaka.

Itt allok a falu kdzepén, akar egy tora hajitott papirhajo, mely mogiil a
szelet elloptak, mely alol a vizet is kiszivjak. Fogalmam sincs, mit tegyek.
Nem akarom Suta Kalman halalat tudomasul venni.

Még ha nem a Borcsi Miska allit meg a hirrel... Tényleg, honnét tudhat-
ta, hogy Suta Kalméanhoz igyekeztem? Talan a noaborba aztatott szemek a fe-
jekbe is belelatnak?

Elindulok a bodéhoz. Sivar, kihalt az utca, mint egy frissen vetett szal-
lodai agy. Sziirke ut hivogat, csalogat a sufni felé. Ez mar a negyedik napom
ebben a kozségben, és 1am, most fél6, hogy Suta Kalman mondokajabol nem
lesz cikksorozat. Latolgatom: felejtsem el az eddigi beszélgetéseket, s fussak
0j téma utan? Ugy érzem, a bizalomért, az Gszinte szavakért tartozok annyi-
val a Suta Kalmannak, hogy végére jarjak a torténetnek. Ha ¢él, befejezi 6. Ha
meghalt, akkor nekem kellene az utolsé éveket, Suta Kalman nyomorusaga-
nak igazi okat felderiteni.

Hirtelen valtanak a gondolataim.

Nocsak, vagy ni csak, kecskék az utcan. Glossza lesz ebbdl, akarki meglassa!

Gazdatlan allatok veszélyeztetik a kdzlekedést Tofalvan!

Halalt okozott a bakkecske.

Egy kecske, egy cikkecske.

Két kecske sok tejecske.

Harom kecske, egy publicisztike.

Hirtelen egy kutya tor ram az egyik kerités mogiil. Eles hangja vissza-
térit gondjaimhoz.

Valoban meghalt volna Suta Kalman? Hiszen & szentiil hitt abban, hogy
van még szaztizegynéhany napja az életre. Persze, az orvosok sem téved-
hetetlenek... Végre megpillantom a bodét. A deszkaajton lakat fityeg. Ez,
megegyezésiink szerint azt jelzi, hogy Suta Kélmén a kocsmaban tartézkodik.
Vagy azt (de errdl a lehet6ségrél nem beszéltiink), hogy valdban meghalt.
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Egy darabig az Utszélen topogok, tanacstalanul. Jon egy biciklis! Meg-
sz6litom:

— Nem tudja, merre lelhetném meg a Suta Kalman bacsit?

A férfi megall. Hasanak donti a kerékpar kormanyat, és belém vagja a
tekintetét, akar szalmakazalba a vonogot.

— Azzal mar aligha tarsalog. Most hallottam a tejcsarnoknal, hogy az el-
nok meghalt.

— Biztos?

— Ha mondom! J¢6 ideje késziilt 6 a halalra.

Magamban elnézést kérek a Borcsi Miskatol. Tehat, nem fehér egér
sziilte, valédi volt a hir. Elbizonytalanodok.

Most mit tegyek? Ehgyomorra art nekem a gondolkodas. Sajnalom Su-
ta Kalmant. Az alatt a par nap alatt, amig az életét mesélte, szinte kozeli is-
merésommé, rokonomma lényegiilt. Es, mar csak ilyen az ember, fajlalom az
eddigi esetleg felesleges munkat, faradsagot is.

A megszolitott férfi észrevéve, hogy zatonyra futott kozottiikk a beszéd,
kiegyenesedik. Fekete bakancsan bukfencet vet a napfény. Ram dorren:

— Ha valamilye bent rekedt a bodéban, keresse meg a kocsmarost! O
majd odaadja. Van kulcsa a lakathoz.

— Mikor nyit a kocsma? — kapaszkodok bele a felém dobott mentSkotélbe.

— A csapos ott van most is. Csak az ellen6rok miatt zarva van az elsé aj-
t6. Hatulrdl menjen, a vécé feldl.

Az ivoig rovid az Ut. Arra sem elég, hogy testemet végigjarja a gyasz. A
fejem mar banatos, de a ldbam még tancol, a kezem is taktust ver ki a kocs-
ma ajtajan.

— Ki az isten az!? — érdekldédik bentrdl egy basszustrombita.

Mit valaszolhatnék? Inkabb még egyszer dorombolok. ,, It vagyok mar”
arulkodik a kulcs. Es feltarul a hatsé bejaré. Bor- és palinkabiiz csap mellbe.

— A, maga? Keriiljon beljebb! — hivogat egy dupla tokéju, fehér kope-
nyében magat csaposnak alcazo, 1éleklato.

Erdekes. A beszélgetések idején szinte ki sem mozdultam Suta Kalméan
bodéjabol, és mégis mindenki ismerdsként kdszont. Vagy csak gy tesznek,
mintha ismernének? Kbzben a csapos felnyitja a pult rejtett ajtajat, hogy at-
sétalhassak az ivoba. Oten-hatan is tilhetnek ott. Erkezésem, mint a karmes-
ter intése a zenét, elszabja a beszélgetésiiket. Gyanakvo pillantasok vetkdztet-
nek. Szégyenlds vagyok, arcomba pirossag kiiszik, hangom torkomba szorul.
Szerencsére a kocsmaros kirant a katytbol:
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— A Kalman ismerdse — jelenti a pult koriil acsorgdknak.

Ketten, mint bobiskold ember a vonaton, felém biccentenek. Sét!

— Aggyisten! — morogja valaki. A csukott szajakrol ugyan meg nem al-
lapithatom, hogy ki. Netan egy hasbeszél6?

A csapos egy poharat emel le a pultrol, és beletorli fehér kdpenye ujjaba.

— Konyak? Mecseki? — zaditja el6 az italkinalatot.

A szeme allasabol rajovok, hogy csak nekem szolhat a kérdés. A tobbi-
ekébdl meg arra, hogy itt malnat, bambit inni a legnagyobb szégyen. Talan
még el is agyabugyalnanak érte. Szerencsére kisegit Suta Kalman emléke:

— Egy kisfrocesot! — adom ki az utasitast.

A stampedli visszavandorol a polcra. Megsértettem volna? Nem, el6ke-
ril egy ujabb pohar, ez mar nagyszaju, 6blos. Torlés a kabatujjba. ..

— A jobbikbol adom. A Kalman is mindig ezt itta — talalja ki inditékai-
mat a kocsmaros. — Tudja mar a hirt, ugye? Hallottam, hogy a Borcsi Miska-
val beszélgetett. — Ezek itt mind a Kalman haverjai — mutat korbe. — Képzel-
heti, mit éreztem, amikor lattam, hogy rabukik az asztalra, és a majat fogdos-
sa. A Fekete Matyas szerint, ha itt hal meg, ki kellett volna fert6tlenittetnem
az egész csardat. De csak az latszott rajta, hogy nagyon rosszul van. En kiild-
tem be a Horvath gyereket ment&ért. Csoda, hogy kijottek beutald nélkdil.
Mig kiértek, a Kalméan a gorcsok kozt a lelkemre kototte: keressek egy jo
tgyvédet, aki elintézi, hogy a felesége a tisztaszobat ne hasznalhassa a haz-
bol. A hdz ugyanis a Kélman és a lanyuk nevén van. Azt is meghagyta, itt ta-
nuk el6tt, hogy a takarékbetétkdnyveit irassam ra az unokajara.

Hat unokaja is volt a Suta Kalméannak? Nem emlékszem ra, hogy emle-
gette volna — csodalkozok magamban.

A csapos kozben megtolt egy kitiriilt poharat palinkaval, odaldki a ven-
dégnek és tovabb magyaraz:

— Szegény Kalméan mar érezte a halalt. Mindenkivel kezet fogott. A men-
téorvostol megkérdeztem, bemenjek-¢ a korhazba, azt felelte: nem muszaj. Még
ortiltek is a tobbiek, mert be kellett volna csuknom a kocsmat. Ma reggel ugy ké-
sziiltem, hogy a délel6tti miiszakom utan motorra iilok és meglatogatom. Vala-
mi jarvanyféle miatt lezartak ugyan a belgydgyaszatot, de egy 6tvenesért még ki
is hozza a beteget a portés. Igy van ez mar. Iszik, még eggyel?

Nemet intek, de tiltakozasom vak szemekre talal. A kocsmaros tolti a
bort, ereszti a szodat. Az els6 froccs mar kezd baratsagot kotni a gyomorsa-
vammal. Melegitik egymast. A csapos a borbol egy mérével maganak is 16ty-
tyint, azutan az enyémhez iiti a poharat. Eledni kezd koriilottiink a bamészok
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serege. Suttogas (iti meg a fiilemet, de a kocsmarosra kell figyelnem, mert 6
oly elapadhatatlan, mint a dugoja vesztett, felrazott soroshordo. Még formaz-
za is fabol késziilt cimborajat, hasan, akar a hordon az abroncsszogek, ugy fe-
szlilnek a kabatgombok. Elég egy kohintés, és mindannyiunkat lelhet. Egy-
elére a panaszkodasé az 1dG.

—Most, hogy meghalt Kalman, ram szakadt minden gond. Epp azon top-
rengtem, kinek szoljak? A feleségének? Az 1j elndknek? Vagy a Koloncsar
Joskaéknak? Olyan egyediil volt mostansag ez a Kalman, mint az ujjam. Hol-
nap szerencsére sziinnap van. A temetést nekem kell elintéznem, mert a Kal-
man nalunk Orizte az erre félretett pénzét. Amit lehetett, elére kifizetett, a ko-
porsot, a siraso6t. De mindenre 6§ sem gondolhatott, példaul arra, hogy most
haza kell hozatni a korhazbol. Talan még a boncnoknak is oda kell dugni va-
lamit. A pap meg a kantor jarandosaga is megvan. Joban voltunk a Kalman-
nal. Az egész faluban bennem bizott meg legjobban. En gondoskodtam az
ételérdl, italardl is. Honap elején mindig elszamoltunk. Eldre lerakta a napi
huszonkét Suta-froccs, valamint az ebédje arat, és havi szaz forint volt a bor-
ravalom. Ha valakinek kiilon kért italt, azt azonnal kifizette. Akkor volt nyu-
godt, ha rendezte a szamlajat. Szegény Kalman, egy honapja a sirkovét is
megrendelte. Fekete marvanybol. Mar nem lathatta meg készen. A koporsos-
nak iizentem. O is még é16 emberrél vette a méretet. Holnap reggel bemegyek
a korhazba, elintézem a hazahozatalat. Biztos felboncoljak, ugye? — Szénoki
kérdés. Valaszra nem var. — Mert ha felbontjak, akkor lehet, hogy csak hol-
naputan adjak ki — sajnalkozik a pultos. — Alighanem, kiveszek két nap sza-
badsagot. Nem sz6Inak érte a torzsvendégek. Tudjak, hogy minden szire-szo-
ra nem csukom be a boltot.

A kocsmarosrol leri, hogy locsogds ember. Mikdzben egykedviien mor-
molja a monoldgjat, a koszos torldronggyal agyoncsap a badogpulton egy le-
gyet. A szétmazolodott tetem ott marad a gyilkossag szinhelyén. Elég baja
lesz majd a légyeltakaritonak. Kortyolok egyet a poharambol, de tovabbra is
torokkapardan savanyunak érzem a vinkot. Ezen azutdn elmélazok: lehet,
hogy ecettel édesitették, vagy a kocsmaros véthette el a ballonokat? Még a
végén teljesen megsavanyodok.

Sandan szemiigyre veszem a Suta Kalman baratainak jelzett tarsasagot.
Az egyik férfi, aki mellettem tdmasztja a pultot, hatvan koriil jarhat. Oszes,
stiri szemoldoke szinte a fél homlokat eltakarja. Arca sima, rezzenéstelen.
Nem latom rajta banat vagy mas érzelem nyomat. A mosogatonal egy fiatal-
ember piszkalgatja a kormét, lehet alatta a kosz kéttalicskanyi. Arrabb, az asz-
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talnal egy oOrids a poharat forgatja. Egyediil 6 nem kapja el a tekintetét, ami-
kor rapillantok. Egy masik asztalnal két kdzépkort férfi susmorog. Ki nem
allhatom a suttog6 férfiakat.

Megzorgetik az ajtot. A kocsmaros int egyet a fejével, mire a mosogato-
nal silbakol6 fiatalember kihorpinti a féldecijét. A stampedli egy-kett6re eltii-
nik a siillyesztében. A csapos még egyszer leellendrzi a tarsasagot, becsukja
a pénztarfiokot, majd kinyitja a bejarati ajtot.

A red6ny alatt a Borcsi Mihaly 6vakodik befelé.

— Mi a francnak doérombolsz? Tudhatnad, a hatsé ajté van nyitva — mél-
tatlankodik a csapos. — Azt hittem, a korzeti ellendr jott. A multkor is majd-
nem megbiintetett, amiért nyitas eldtt palinkat mértem. No, bukj beljebb!

Boresi Mihalyt nem kell kétszer biztatni. Egyenest a pulthoz 1épdel, és
sovaran kivarja, amig a kocsmaros visszazarja az ajtot.

A tiirelem féldeci torkolyt terem. Az 0j vendég dédelgeti par masodper-
cig a poharat, majd nekibuzdul. Egy kortyintasra eltiinteti a méregerés italt.
Megtolja kissé a poharat. A kocsmaros sz6 nélkiil ismét tolt, és felemelt ujja-
ival jelzi: ,,ez madr a masodik”.

A varatlan ko6zjaték kizokkenti némasagukbdl a szesztestvéreket.

— Miska, ma még beragsz, ha igy folytatod — bédiil el az orias, aki ha-
talmas termetén siit6toknyi fejet forgat.

— Mit tehet az ember? Latod, milyen komisz az élet, a Lajosunk utan a
Kalman is odalett — sopankodik a Borcsi Mihaly, €s nagy banata bizonyitasa-
ra ismét eltiinteti a felest. Tolas. Toltés. A kocsmaros immar harmat jelez. Fel-
tlinéen, hogy mindenki lassa. Vajon mi lesz, ha mar a tiz ujj kevésnek bizo-
nyul? Es Suta Kalmannak hogyan szdmolta ki a huszonkett6t?

— Milyen vendég volt a Kalman bacsi? — fogom faggatdra a csapost.

— Haaat — huzza el Indiaig az 4 betiit. — En kijottem vele. Kiilonben is,
halottrol jot vagy semmit!

—Igen? — bddiil el a behemot. — Na, akkor majd én kimondom — menny-
dordg tovabb. — Gyenge ember volt, Isten nyugosztalja! Ha nem koszon le az
elnokségrdl, sose liltek volna nyakunkra a hegyfalusiak.

— Igaza van a komamnak! — gurguldzza a Borcsi Miska, és tAmasz utan
tapogatd kezével belecsimpaszkodik a kabatom ujjaba. Kivancsi lennék, ho-
va akar kilyukadni a hastorony, de latszolag befejezte a mondokajat, és visz-
szahuzodik a soroskorsd arnyékaba.

— Talan éppen azzal tett jot, hogy lemondott — kisérlem meg tovabbpor-
getni a beszélgetést.
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A kocsmaros védelmébe veszi az elhunytat.

— Nem jokedvébdl hagyta ott az elndkséget. Musz4j volt neki. Akkor
vitték be masodszor a kérhazba. El6szor a gyomraval mitotték, akkor kozel
harom honapig bent is fekiidt, mert valami komplikaci6é adddott a miitét ko-
riil. Masodszor meg csaknem egy évig, hol kiengedték, hol visszament. Nem
talaltdk a bajat. Annyi ideig nem maradhatott gazdatlanul a téesz. Mikor azu-
tan kideriilt, hogy menthetetlen, rakos, akkor még nehezebb lett volna egyket-
tére atadni valakinek a téeszt.

— En azt mondom, j6 elndk volt — iiti poharat az asztalhoz a mosogatot
tamaszté fiatalember. — Engem is & hozott a téeszbe. Es barmi gondom-bajom
akadt, a Kalman bacsira mindig ra lehetett nyitni az ajtot.

— Mert 6 a mi fajtank volt — nyilatkoztatja ki az orias. — Azért valasztottuk
meg elndknek, de most is azt allitom, nem szabadott volna neki lemondani.

A csaposnak mas a véleménye:

— Mar kénnyen beszélnek. Maguk mindenkit megszavaztak, akit a podium-
ra allitottak. A Kalmént az a jarasi fejes, a Kémiives elvtars tette meg elnoknek. O
mindig is j6 embere volt a Sutaéknak. Naluk szokott nyaralni az osztalyvezets elv-
tars fia. En mar csak tudom, hogyan tortént. Nem alltak maguk melléje sosem. Ta-
lan még ki is nevették, hogy a Békési traktorost csinalt beldle.

— Igen, a Békési. O az oka mindennek — kapaszkodik az elhangzottakba a
behemot. — Tudja, fiatalember, ¢ hozta a téeszbe azt a sok mérnokot. Most mar
akéarhova 1ép az ember, mindenhol az iskola dirigal. A Kalman mar ugy 6rokdlte
Oket. Nem bantotta a mérndk urakat, azok meg szépen megették késsel-villaval.

— Az istallok... — kottyant kozbe az egyik susmorgo.

— Az istallok is — hagyja helyben a nagydarab. — Tudja, ravették a Kal-
mant, hogy épittessen a diszndknak és a teheneknek szakositott telepeket. Pa-
lotakat betonnal, aluminium fallal. A malacoknak még fiitottek is. Csaknem
szazmillioba keriilt a kettS. Evek kellettek, mig kinyogtiik az adossagot. De
nem ez volt a baj. Ezek a mérndkok mindent jobban akarnak tudni, mint mi.
Még az atyauristent is jobban ismerik a magunkfélénél. Szegény Kalman
csak tengett-lengett kozottiik. Lenézték, Gsszesugtak a hata mogott. Pedig 6
azutan ismerte ennek a foldnek a lelkét. A gépeket pedig... Talan el se hiszi,
de Kalman hozta haza a faluba az elsg téesztraktort. Tanulatlanul. Igaz, utana
elment egy féléves iskolara. Csakhogy hat honap alatt nem lehet ledoktoral-
ni. Iskola ide, tanfolyam oda ¢ megmaradt a régi parasztembernek tovabbra
is. En kijelentem maganak: szerettiik mi a Kalmant, de a lemondésaval sokat
artott nekiink. Azota szivjak a vériinket a hegyfalui fénokok is, mi keressiik
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meg a kenyeriiket, és még csak egy jo szavuk sincs a magamfajta parasztem-
berhez. Bizony.

— Hagyja mar el, Izidor batyam — csititja a kocsmaros.

Végre megtudom, hogy kivel beszélek. Persze Suta Kalman elbesz¢lé-
seibdl raismerhettem volna a Balogh Izidorra a hatalmas termetérdl, az elége-
detlenkedd természetérdl. S ¢ a tovabbiakban sem lesz hiitlen 6nmagahoz.
Akkorat csap az asztalra, hogy arasznyit szokkennek rajta a sérospoharak.

— De a keserves, bezdanfalvi hétszentségit! — kanyaritja el a kocsmaros
felé. — Te nem ismered a mérnok urakat, amikor bejonnek ide és megisznak
egy fél konyakot, nem mutatjak ki a foguk fehérét. Majd megemlegetnéd a
magyarok istenét, ha neked is 6k parancsolgatnanak. Ezeknek nem szamit,
hogy ki mennyire ért az allatokhoz, hogy régen milyen gazda volt, hogy
mennyi f6ldet hozott a kozosbe. ,,Menjen ide!” ,,Tegye azt!” ebbdl all a tudo-
manyuk. Elkotyavetyélik majd egymast kozt a téeszt. Nekiink nem jut mas
csak a munka meg a nyomor. Egyikiik sem hozott ide egy gatyakotd értékiit
se, csak az iskolai papirjat. Miért is lenne sziviigylik ezeknek éppen ez a fa-
lu, éppen ez a téeszesé? Olyanok, mint a kurafiak: ma itt, holnap ott, egyszer
a Jolival, masszor a Zolival. Talan, ha meg nem hal, ujbol elndk is lehetett
volna a Kalmanboél. Mi biztos megvalasztottuk volna. Bizony.

Balogh I1zodor horpol egyet a korsonyi sorbdl, harom decinyi sarga 1¢ zadul
le a torkan. Kézfejével megtorli a szajat és a csapos felé fordulva, folytatja.

— Kiilonben se félts te engem! Latom én ezen a fiatalemberen, hogy nem
mérndkféle. Azt mondta a Kalman: az ujsag elintézi neki, hogy ne tegyék ki
a bodébol. Mert attdl félt legjobban szegény, hogy a betegség bekényszeriti a
korhazba. Vasarnap viszont egész jokedve volt, parszor még nevetett is.

— gy igaz — bolint a kocsmaros. — Lehet, hogy szegény megérezte mar
a végeét.

— A sajat kalendéariuma szerint még tobb mint szaz napja volt — nyilat-
koztatja ki a Balogh Izidor —, koriilbeliil ennyire lehet megbizni az orvosok
szavaban. Az egyik sogoromnak is azt mondtak, semmi baja, fél évére meg le
kellett vagni a labat érsziikiilet miatt.

Korbenézek. Az asztalnal sustorgo két férfi igy méreget, mint diszn6 a
vadkortét. Eppen elkapom rosszindulatu pillantasukat. Zavaromban egyik ke-
zemmel a hajamba turok, a masikkal meg a poharért nyulok, melynek aljan
még 16tydg valamicske a rossz iz{i 16rébdl. Nincs 0sszhangban a két mozdu-
lat. A kisujjam beleakad a pohar peremébe, amely megbillen, s az ital szétfo-
lyik a badogasztalon. A kocsmaros ra se rant, ismét televarazsolja az ivo-
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edényt. Magamban mar azt latolgatom, hogy az a kevés pénz, ami a zsebem-
ben lapul, kifutja-e a harom froccsot. Még a buszra is kell tartalékolnom, kii-
l6nben végleg itt rekedek.

Mennyit fizethetett Suta Kalman a napi huszonkét froccsért? — o6tlik
eszembe, s rogton orvossagot talalok a sajat gondomra is: ha kevés lesz a pén-
zem, majd kikiildom az adossdgom postan, vagy ha nem, akkor helyben le-
mosogatom, de a ropkodé legyek, homalyos poharak nem sok joval biztatnak.
Itt a mosogatas ritka foglalatossag. Persze, az is lehet — vélem, hogy a kocs-
maros potyara itat, van elég kuncsaftja, csal is, hisz latom, a soroskorsok ha-
romnegyediikt6l a habtol teltek, a borospoharakbdl is tobb ujjnyi hianyzik. A
Balogh Izidorral még szivesen tarsalognék. O nem tesz féket a nyelvére. De
a halalhirt6l-e, vagy mit6l, bambulok csak, mint a borju. Kérdezni kellene.
Kérdezni! De mit?

Szerencsére a behemot beszédes kedvében van, s nem torédve a tobbi
kocsmatdltelék gyanakvasaval, folytatja:

— Az ilyen 0jsagirok, mint ez a fiatalember, tényleg sok mindent el tud-
nak intézni. Az 0jsagtol tartanak még a fejesek is. Ismerek én latasbol egy
ir6t, a Galgoczi Boskét. A sziileinek ott volt a foldje nem messze az aposomé-
tol. Azt beszélik, ha ez a Galgoczi irt egy konyvet, akkor a megyén a fénokok
napokig remegtek. Sokuk szennyesét kiteregette. Nem tisztelte a hatalmat,
csak az igazsagot. En is igazat beszélek, fiatalember. Irja csak meg: a Kal-
mant a mérnokok faltak fel! Ugy bizony. Nyiltan nem mertek ellene fellépni,
mert tudtak, a falu mellette van. Inkabb megolték lassanként a lelkét. Hiaba
javasolt barmit a Kalman, ralegyintettek: ,, Fonok, mi ezt jobban tudjuk”
,» Mar nem ugy van, mint régen, mi masként tanultuk az egyetemen. Es cinko-
san Gsszemosolyogtak. A Kalmén is jobban tisztelte Sket a kelleténél. En
mindet elzavartam volna Kukutyinba zabot hegyezni. Hiszen egyikiik-masi-
kuk még a kikelt buzat és arpat se tudta megkiilonboztetni.

— Nincs igaza! A Kalman egyszeriien belatta, hogy a modern gazdalko-
dashoz keveset ért — nyilatkoztatja ki a kocsméros. — En mér csak ismerem az
inditékait. Tobbszor elmondta, hiaba bujja esténként a konyveket, teli vannak
azok idegen szdval. Jottek az uj fajtak, 0j technologidk. Akik korabban végez-
ték az akadémiat, mar azok se értették. Te is tudod Izidor: a tehenek, sertések
se a régiek. Nem a magyartarka, hanem a feketetarka fritz a divat, pedig vi-
zet ad, nem tejet. A traktorok, a gépek is egyre nének. A termelésnél majdnem
fontosabb a szamolés. Ezeket mind latta a Kalman. Szerintem a legokosabb,
amit tehetett, az volt, hogy lemondott. Amig a kérhazban az agyat nyomta,
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biztosan tonkrement volna a téeszcsé. Es ki lett volna a hibas? A Kalman.
Mert a mas szamléjara konnyi balhét csinalni. A megyénél nem térédnek az-
zal, hogy beteg az elndk, ket a nyereség érdekli. Az egyesiilési huzavona
csak par honapig tartott, mégis majdhogynem leltarhianyos lett a gazdasag.

— Az egyesitést ne emlegessétek nekem! — zuhint ismét az asztalra Ba-
logh Izidor. — Minket ugy kényszeritettek dssze a hegyfalusiakkal. Soha sem-
mi koziink nem volt hozzajuk. Szegény Vadasz Anti is emiatt karambolozott
a varosban a traktorral. Ez a kozség mar halalra van itélve. Ezt én mondom
nektek, én, Balogh Izidor! Mindent Hegyfaluba épitenek: téeszirodat, iskolat,
paplakot, ABC-t, mindent. Ide figyeljen! — fogja meg a vallamat —, ha istent
ismer, akkor megirja, hogy a Kalman volt itt az utolsé igazi elnok. Es a varo-
si fénokség is csak azért nézte el, hogy egy sufniban nyomorog, mert nem 1é-
pett be a parba. Ezt is tegye bele az Gjsagba! Legalabb holtaban legyen a
Kalmannak becsiilete.

— Ez meg is irja — motyogja a Borcsi Miska. — En mér beszéltem vele
kint az utcéan.

— Jol van, emberek. Uritsék ki a poharakat, azutan megyiink! Egy sereg
dolgot el kell intéznem még ma. Fél négyre talan végzek, akkor visszajohet-
nek — rendelkezik a csapos. Majd felém fordul: — Beszélnem kell a pappal is.
Délutanonként szerencsére elég sok a raérd ideje, barhova besuszterolhatja a
temetést.

Az ivéban tétlenkedd férfiak lassan szedel6zkddnek. Balogh Izidor fel-
ismerve az id6huzas egyetlen lehetséges modjat, még meginvital egy pohar
borra. Most, hogy kiegyenesedik az asztal mellett, latom csak: milyen hatal-
mas ember. A Borcsi Miska, talan ha a honaljaig ér. A kocsmaros kedvetleniil
onti teli ismét a poharakat. Kicsit zig a fejem. Koccintok, kiilon-kiilon min-
denkivel, a rozsaszin froccs végigesorog a kezemen. K6zombos dolgokrol fo-
lyik a sz6. Megtudom, hogy a Fehér Joska leanya belépett a tilosba. Lassan
megsziil mar, és még mindig nincs apja a gyereknek. Egyszer csak ismét fel-
repiil Suta Kalman neve.

— A Kélman elsé legény volt a faluban — emlékezik Balogh Izidor — és
ha kellett, késébb is, harom ember helyett dolgozott. Nem ugy, mint ezek a
mostani f6nokok. Nekem, amikor a villa atszarta a labamat, § mentette meg
az ¢életemet, akarki megmondhatja. De sose esett sz6 koztiink halarol vagy
ilyesmirél. Még vivének se tudok beallni a temetésen, mert a tobbiek mind
olyan csiingve-néttek, hogy rajuk emelném a terhet.

A kocsmaros unottan hessegeti ki a torzsvendégeit.

302

Németh Endre: Szdzhusz nap az élet

— Ha el akarja vinni a Kélman fiizeteit, varjon meg itt a kocsma el6tt! —
sz0l utdnam. — Visszajovok magaért.

Rabolintok. Elnézem, amint gondosan bezarja az ajtot, odakacsazik a
motorja mellé és avatottan berugja. Hatul, a kocsma mogott, kalaszhanyo fii-
vel kdrbendve, harom akacfa agaskodik. Toviikhoz indulok, hogy a hiivosben
letilve dsszeszedjem kissé a gondolataimat. De alig teszek par 1épést, maris
undorodva fordulok vissza.

— Vigyazni kell, mert itt mindentitt szarba 1éphet az ember — nevet rdm
Balogh Izidor, aki a kocsma zarasa ellenére sem akar tagitani. — Tudja, paran
nem mennek el a klozetra, ha siirgés a dolguk. Ilyenek ezek! Beleszarnak a
sajat fészkiikbe is.

Nem szabad elszalasztanom ezt az embert — déntom el. O még mondhat
valami érdekeset. Szerencsére a Balogh Izidornak sem sietGs a dolga, nekita-
maszkodik a szeméttarolo oldalanak.

— Hogyan is volt az az egyesiilés? — kérdezem, hogy iranyt szabjak a be-
szélgetésnek.

— Két esztendeje tortént. Ugy bizony. Akkor adtam el a tehenet. — A
nagydarab férfi maga elé emeli répavillanyi kezét és ujjait egyenként kinyit-
va, szamolgat. — A Kalman 6t vagy talan hat évig volt elnok. Szerették az em-
berek. Pedig neki is voltak bondi. Amikor csak tehette, mindig a hatart jarta.
Talan azért, hogy ne kelljen egy leveg6t szivnia azzal a sok ingyenéldvel. Azt
hallottam, hogy elég sok letoldst kapott a hivataltol, mert nem tisztelte elég-
gé az értekezleteket. Az elsé négy esztendében nem is volt semmi baj. A ta-
nacsi ismerdse segitségével elintézte, hogy létesitsenek nalunk egy lapkaiize-
met. Beindultak a lakatosok. Gumisiiték is jottek. Ezek mellékiizemek, vagy
mik, sokat jovedelmeztek a téesznek. Emlékszem, egyik nyaron szinte az 6sz-
szes gabonankat kicsépelte a jég. A kornyékbeli téeszek, koztiik a hegyfalui-
ak is mind kdlcsonokért kilincseltek, nalunk pedig abban az esztendében is fi-
zettek. Annyit még sohasem gyarapodott a téeszcsé, mint a Kalman idejében.
Ertette a modjat, hogyan kell megfialtatni a pénzt. Megnagyobbitotta a mal-
nafeldolgozot, ott voltak az lizemek, sok gépet vasaroltunk, sét a Lajta-parti-
akkal még egy vegyszeres helikopterbe is befizettiink. Azutan, egyik évben
kitalaltak, hogy egyesiteni kell a kornyékbeli szovetkezeteket. Nekiink a tol-
tésieket és a hegyfalusiakat szemelték ki parnak. A vilag ilyet még nem latott.
Még csak véletleniil se passzolt ez a harom téesz. Az egyikben domb, a ma-
sikban viz, a harmadikban nyomor. Akkor még a Kalman elintézte, hogy csak
a toltésieket Akkor lyukadt ki a Kalman gyomra.
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— Az idegességt6l? — tudakolom.

— Lehet. Most persze azt mondjék a népek, hogy a froccs miatt. Pedig
akkortajt még nem ivott. Ha bertigott is nagy néha, csak a vendégei kedvéért
tette. Vagy este a vacsorahoz leeresztett egy-egy poharral. Kocsmaban alig le-
hetett latni, inkabb csak az ulti és a beszélgetés kedvéért ugrott be néha. No
mindegy. Akkor tort el benne valami, amikor a kérhazban el6szoér megfoltoz-
tak. Utdna mar csak arnyéka volt a régi onmaganak. Leritt az arcardl az allan-
do szenvedés. Igaz, ritkan panaszkodott. En mondom, Isten ajandékanak te-
kintheti szegény még ezt a par esztendét is. Bizony! Mikor masodszor beutal-
tak a belgyogyaszatra, Osszevissza vizsgaltak, tomték bele a sok tablettat,
még a vérét is lecserélték. Lazas volt, gyenge. Akkor mar meglehetett a maj-
baja, de nem ismerték fel. Csak annyit mondtak neki: hosszadalmas gyogy-
ulasra szamithat, sok korhazi kezeléssel. Mindenesetre a Kalman elkovette
azt a hibat, hogy lekdszont az elndkségrdl. Szerintem a betegség csak liriigy
volt, az igazi ok: § ezzel is akadalyozni akarta, hogy egyesitsenek benniinket
Hegyfaluval. Nekem a korhazban elismerte, hogy ebbe a kozoskddésbe bele-
rokkanhatunk. Nem tsztuk meg. Mihelyst a Kalman félreallt, nyakunkba iil-
tették a hegyfalusiakat.

— Miért haragszik annyira rajuk?

— Miért? Persze, maga nem idevalosi... Ha ismerné azokat a szénégetd-
ket, nem csodalkozna rajta. Az asszonyok még most is a kecskékkel egyiitt
héalnak. A férfiak meg az erd6ben toltik a telet.

— Manapsag mar aligha.

— Lehet, hogy mostanra iperedtek egy kicsit. De tudhatna: kutyabol nem
lesz szalonna. Azel6tt, ha egy hegyfalusi betévedt Tofalvara, bizony mi meg-
tanitottuk kesztyiibe dudalni. Az 6tvenes években a Cseri Feri ugy vagta ka-
roval derékon az egyiket, hogy az élete végéig bottal jar. A mai fiatalok mar
nem torédnek a becsiilettel. Ezek megszoktak mar a kozos valyut, és odaall-
nak melléje akkor is, ha hegyfalusi méri a moslékot. Az ottaniak piszoksagat
hirdeti az is, hogy az egyesités utan esziikbe se jutott a régi elndk, a Kalman.
Bizony! En haromszor is bent voltam nala, a kérhazban. A falubél is sokan
latogattak, de a hegyfalviak és a mérndk urak egyetlenegyszer sem nyitottak
ra az ajtot. Betegen érzi meg az ember igazan, hogy ki is a baratja!

— Ebben igaza lehet — vetem kozbe, félve, hogy megakasztom a fontos
szoaradatot. De szerencsére a Balogh Izodorbol kikivankozik a torténet.

— Mikor a Kélman felgyogyult és lejelentkezett munkara, a hegyfalui el-
nok allitolag felajanlotta, hogy megteszi a fogatos brigad vezet6jének. Talan
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hat par 16 van az egész nagy téeszben. A Kalman nem kért szivességet. Inkabb
a csOszséget valasztotta. Persze akkoriban még kdnnyebben legénykedett. Ha
az egészsége fuccsba is ment, azért volt hol laknia, volt mit ennie. Amig bent
fekiidt a korhazban, két-haromnaponként bejart hozza a felesége. Rengeteg
pénzt odahordott az orvosoknak. Maig sem értem teljesen: min kaptak ezek
Ossze. Talan a cs6szségen?... A Kalman felesége mindig is becsvagyo volt: 6
vette ra az urat arra is, hogy buktassa meg a Békésit.

— Tényleg? — lep6ddk meg a varatlan fordulaton. Balogh Izidor szeren-
csére az arcomat mar nem figyeli. Lekdti a sajat mondokaja, igy azutan gya-
nutlanul folytatja:

— Igen, én eskiiszok ra, hogy a Kalman pockolte ki innét a Békésit. Kii-
l6nben miért éppen 6t tették meg utdna elndknek? Nekem senki ne mondja,
hogy valakiben ismeretleniil ennyire megbiznak. Persze a Békési elveszejté-
séért az egész falu csak halas lehet. Ugy beszélt veliink az a muks6, mint a
kanasz a siildével. Egyszer kis hija volt, hogy be nem teritettem a vasvillaval.

— Nocsak!

— Ugy bizony! Almoztam éppen a szazas istallonal, mikor odajott hoz-
zam a Békési. Elkezdett szentségelni, amiért az otthoni gdncoémben alltam be
dolgozni. Mert még azt is irasba adta, hogy munkakezdés el6tt fiirddjiink le,
oltozziink at, nehogy behurcoljuk a ,,baszilusokat” a telepre. En nem vagyok
szivbajos. Ott az istalloban, mindenki fiile hallatara elkiildtem a kurva anyja-
ba. A Kalmannak is mindig szemébe mondtam, hogyha valami bajom volt ve-
le. De 6 nem jatszotta meg a fénokot. Elbeszélgetett, sét sokszor el is iszoga-
tott veliink. Dolgoztak is a tagok, mint a sr6f. Ohozza, akar fent volt, akar
lent, mindig bejartak az emberek tanacsért. A KonyvelGSlajesi is a Kalman sza-
vara hallgatott, mikor a Koloncsar Imrét levaltatta. Mert a Lajcsi is hozza fut-
kosott tanacsot kérni. De annyit mondhatok, ez a Lajcsi is akasztott embernek
mutatna a legjobban. Bizony. Mar az egyesités el6tt eladta magat a hegyfalu-
siaknak, ott konyvel6skodik azoknal a szemeteknél.

— Es most hogy all az egyesiilt téesz? — lenditem ki emberemet a méreg-
gel terhes emlékezésbdl.

Latszik, oriil a kérdésnek. Arca felderiil. Feje tetejére tolja a kalapjat,
sercint egyet, majd rakezdi:

— Ugy vannak, mint a mérichidai koldus. Szarul, de biiszkén. A Kalman
idejében még elsék, masodikak voltunk a megyében. Haromszor is tartottak
itt kivald téesz-linnepséget, az oklevelek most ott 16gnak a hegyfalui iroda-
ban. A dicséretekkel tele volt a szénapadlas. Jelenleg inkabb a régi hiriinkbdl
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¢éliink. Lecsusztunk, valahova a gyengék kozé. A lapkatlizem bezart, mert nem
veszik az uborkdas-paradicsomot az oroszok. A gumitlizem, amelyik a Kalmant
is majdnem megbuktatta, elk61t6zott, valahova az Alfoldre. Mar csak a laka-
tosok vannak, de azok nem tudnak elSteremteni annyit, amennyit egy ilyen
hatalmas gazdasagban elpazarolnak. Bizony. Furcsa dolog am az is, hogy az
egész vezetdség Hegyfaluban székel, a téeszt mégis Tofalvi Egyesiilt Terme-
16szovetkezetnek hivjak. Tudtak ezek jol, hogy a Hegyfalu névvel nem men-
nének semmire. Lesz még itt baj, meglatja! EI6bb-utobb tonkremegy ez a té-
esz ¢és itt maradnak majd a téfalviak munka nélkiil. En nem, mert én méar
nyugdijas vagyok. Igaz néha még kijarok, mert abbol a par forintbodl, amit
ideloknek, nem lehet megélni. Szerencsére van otthon harom tehenem meg
két névendék marham. Azok hoznak valamennyit a konyhara. Na igen, az ott-
honi allattartas, kertészkedés felfuttatasat is a Kalmannak koszonhetjiik. Mar
olyankor biztatta ra a tagokat, mikor mashol még a haztjitol féltették a téesz-
csét. A mérnokoktdl kiméljék, ne téliink! A Kalman, elndkként szakitott ra
idét, hogy az Alfoldrdl sajat maga hozzon malacokat, borjakat a haztéjiba is.
Szeretett vasarozni, alkudozni. Lovas embernek szamitott.

— Miért? — értetlenkedtem.

— Szerette Sket. A 16 jelenti a parasztember szabadsagat. Lehet vele szantani,
vetni, elhiizza a kocsit, ha olyan még, a hatara is iilhet az emberfia. Ezért, mikor
nyugdijas lettem, én is vettem magamnak egy kancat. Megjartam. Hamar kideriilt,
hogy sz€p kiallasa van, de a csiidjei gyengék, nem birjak a szantast, a kocsizast.
Igen bantott, hogy raszedtek vele, az asszony is ragta érte a flilemet. Mikor a Kal-
man megneszelte a gondomat, eljott. Megsimogatta, vezetgette a pacit. Himmo-
gott és azt tanacsolta, abrakoljam rendesen.

— Nem kar a rossz gebét agyon etetni?

— Nincs még vége — legyintett ra méltatlan kérdésemre bossziisan Ba-
logh Izidor. — Ugy két hét mulva az elndk velem egyiitt felpakolta a lovat a
teherautdra és elmentiink a kiskunfélegyhazi vasarba. A Kalman figyelmezte-
tett: én ne szdljak bele a vasarba. Jottek a cigdny lokupecek. Nézegették,
mustralgattak a kancamat. A Kalman (még ott messze is ismerték és elndk ba-
csinak szolitottak) olyan arat kért a 16ért, mintha jol betanitott versenyparipa
lett volna. Na, gondoltam, ebbdl se lesz tizlet. ,, Engedni kellene, mert vihet-
Jiik vissza” sugtam a flilébe, de 6 nemet intett. Déltajban elkezdtek koriilot-
tiink kordzni a ciganyok. Hol az egyik, hol a masik 1épett oda a Kalmanhoz
¢és sugott neki egy arat. Aztan egyikkel dsszeparolaztak. Legyen elég annyi,
hogy masfélszer annyit kaptam a 16ért, mint amennyiért vasaroltam. Igaz, a
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téesznek a fuvar arat be kellett fizetnem. A Kalman meg csak nevetett. ,, Ne
félj — mondta — a cigdny nem szdantani vette azt a kancat, hanem eladni. Le-
gven hozza szerencséje! De legkizelebb, ha lovat akarsz, idében szolj!” Saj-
nalom szegény Kéalmant, hogy ilyen szomoru véget ért. Megérdemelné a fe-
lesége is, hogy kiseprilizzék a falubol, és ha elfut a szentharag, én meg is te-
szem.

A behemot véleményét mar kissé Suta Kalman fiilével hallgatom. Tu-
dom, hogy Balogh Izidornak a hangja mindig nagyobb volt, mint a hite. Egy
iires konzervdoboz hever a labam mellett. Belerigok. Motorzugas hallatszik.
Csakhamar mellénk kanyarodik a kocsmaros. Le sem veszi a bukdsisakjat,
csak feltolja a feje tetejére és mérgelddik.

— Képzelje, haromszaz forintot kért a pap. Mert a szomszéd falubdl kell
kantort hozatni. Lassan mar az ember egész ¢letében arra sporolhat, hogy a
csaladja becsiilettel eltemethesse... A Kalman oda akarta adni elére a pléba-
nosnak is a pénzt, de nem fogadta el. St azt mondta ré, istenkaromlas ennyi-
re varni a halalt. Pedig a Kalman hiv6 ember volt, vasarnap délel6ttonként el-
jart a misére. Hétkoznap sosem, pedig most lett volna ideje ra. Nem a régi
padjukba iilt &m a felesége mell¢, hanem felment a karba. J6 hangja volt, ki-
valt a tobbiek koziil. A siraso szerencsére jo elére megkapta az 6t liter borat. ..
Akkor eljon velem?

— Ha odaadja a filizeteket, mehetek — jelentem ki kissé kelletleniil, mert
igazan ahhoz sincs kedvem, hogy a locsi-fecsi csapost hallgassam.

— Hoztam egy masik pléhkalapot is — kozli, és leakasztja a kormanyrol
az {itdtt-kopott, egykor zold bukésisakot. — Uljon fel! Nalunk megebédelhet.

Utalom a motorbiciklit. Huzatos és bizonytalan. A kanyarokban 6nkén-
teleniil is belecsimpaszkodok a kocsmaros héajaba. Kifogy alolunk a betonut,
és egy godrokkel tarkitott mellékaton pofogiink. Lelassul a jargany. A kere-
keknek még igy is kijut az dlnok zokkendkbdl. Néha meg-megbicsaklik a csa-
pos kezében a kormany. Sokért nem adnam, ha gyalogolhatnék. Az ut két ol-
dalan hazak allnak. Szinte csak a tetejiik latszik ki a deszkabol acsolt, blokk-
téglabol emelt magas keritések, a lemezpofaji kapuk mogiil. A csapos, el6t-
tem, krakog és kop egyet. Bizonyara legyet nyelt. A nyalabol jut ram is. Egy
fekete szOrgolyd ereszkedik utanunk, ugatasat nem hallom, csak sejtem, on-
kénteleniil is feljebb kapom a labam. Egy kétszintes kockahdz el6tt befordu-
lunk a széles jardara. Megérkeztiink. Lekaszalodok. A kocsmaros egy ragas-
sal kitarja az utcaajtot. Bejar az udvarra. Leallitja a motort, majd visszalép és
bekulcsolja a kiskaput. Tizenkét 1épcsd vezet a parkettas ajtoig, mégsem arra
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megyiink, hanem hatrafelé. Kutya utan vizslatok, vagy nincs, vagy ki van
okitva, hogy csak ellenérokbe és végrehajtokba haraphat.

— Szép haza van — bokolok az ebédadomnak.

— Megjarja. Annak idején ez volt az elsé emeletes a faluban.

Kibujik beldlem az Gjsagiro:

— Jol jovedelmezhet Tofalvan a csarda.

Ravasz ember a kocsmaros, azonnal kész a valasszal:

— El3szor nézzen koriil! En is gazdalkodok: hdrom tehén, nyolc diszné.
Nemrégiben vettem egy kerti traktort is. Nem mintha a kocsmara panaszkod-
hatnék. Ivos falu ez, mindenki tudja. Csakhogy most mar szaporodnak a bog-
recsardak, minden utcara jut kettd, azoknak nem kell adot fizetni, vagy az el-
lendrokre, a Kojalra varni. De rélam senki sem allithatja, hogy becsaptam.
Néha még hitelt is adok! A sajat pénzem banja. Bent az afésznél a fénokség
ra akart beszélni, hogy bdvitsiik ki a csardat étteremmé. Nem egyeztem bele.
Minek? Aki iszik, az nem eszik, aki meg eszik, az nem nagyon iszik. Nincs
igazam?

— Szépek a tehenei.

— Megjarjak. Az egyik a Kalmané volt. Mikor otthagyta a feleségét, el-
vezette a jobbik tehenet is. Kifizettem az arat, papir is van rola. Abbol meg a
nyugdijabol és a sporolt pénzébdl torlesztgette a Kalman a frocesoket. Hiv-
tam én, hogy haljon nalunk. Haromszaz forintért kinaltam neki az egyik kis-
szobat. De nem hajlott a jo szdra. Azt hajtogatta, ha mar mindeniinnen kitet-
ték, akkor oda megy, ahova kivanjak: az 6lba.

— Min veszett dssze a feleségével?

— Ki tudja azt? A Kalman nem beszélt rola. Egyesek szerint, miota leko-
szont az elnokségrdl, kevés megbecsiilést kapott otthon. Sutané meg azt kia-
balja faluszerte, hogy az uranak biztos valami kurvéja van, azért hagyta ott.
Az is igaz, kérem, hogy a K4lman, mostanaban minden hoénap elején csekken
pénzt utalt valahova. De 6 maga nem mozdult ki a falubol. Akkor meg minek
fizetett volna egy nének, nem igaz? En arra gondolok, kérem, hogy esetleg
egy zabigyereke lehet valahol. Nem beszéltiink mi errdl, mert a Kalman elég
konnyen felhuzta az orrat. Féként mostansag. De keriiljon beljebb! A nejem
mar megteritette az asztalt. Tudja, mi tizenegykor ebédeliink, hogy még pi-
henhessek egy kicsit a délutani nyitasig. Ma mar az alvasbol sem lesz semmi.

— Mennyi ideje lakott Suta Kalman abban a bodéban?

— Nem is tudom. Talan két-harom hoénapja veszett dssze végleg a fele-
ségével. Akkortajt kezdte el a froccskurat is. De mar korabban elpattanhatott
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koztik a szal, még amikor a Kalman a lanyukat, a Katikat kitagadta. Vénsé-
giikre parolgott el az esziik.

— Kitagadta?

— Ki bizony. Nem tudta megemészteni, hogy itt hagyta &ket. No de
hagyjuk szegény halottat! Egylink!

Asztalra keriil az ebéd. Néhany kindl6 sz6 utan hagyjak, hogy nyugod-
tan, elgondolkozva kanalazzam a levest, s megragjam a par ora alatt ram ra-
gadt értesiiléseket. Csak a rantott hisnal szolal meg ismét a csapos:

— Vegyen még! Ilyen kis szelettel egy gyerek sem lakna jol.

Késébb a kocsmarosné serénykedik:

— Egy kis kavét esetleg?

Gyorsan, mieltt még meggondolhatnd magat, bolintok. Koriilhordo-
zom szememet a faragott ebédlégarnitiran, a porcelanfesték remekein. Az
asztal tovében viszont egy par fehér gumicsizma agaskodik. Bizonyéara vala-
melyik tehenész valtotta be féldecikre. A cigarettanal mar illik valamit mon-
dani is:

— Jol élnek — vetem oda a kocsmarosnak.

S 6 bizonyara ugy gondolja, hogy a kdzos ebéd mar egy subaba bujta-
tott benniinket, mert egyenesen ram tor:

— Es most mire késziil? A Kadlmanon mar aligha segithet, ha kiteregeti a
szennyesiiket.

Nincs idém a kérdés megforgatasara. Tanacstalansdgomban félig &szin-
tén valaszolok:

— Magam sem tudom, mi lenne a jobb. Amikor még ¢lt, gy egyeztiink
ki, hogy megirom a torténetét, & én nem szivesen szegem meg az adott sza-
vamat. Suta Kalman élete itt van a fejemben és a magnoszalagjaimon.

A csapos arcan hitetlenkedés terpeszkedik.

— Magnoészalagon?

Felallok, kiballagok az esztergalyozott elészobafogashoz és leakasztom
rola a magnot. Az asztalhoz érve kicsit visszaporgetem és bekapcsolom.

. ... @ mostani ivasom sem igazi iszakossag. A haldlomért vedelek. No
Jjo! Indulniuk kell, mert lekésik a buszt. Tofalva nincs ugyan a vilag végeén, de
ebbe a bodeba mégsem hivhatom meg magukat éjszakdara, mert még meg-
utalnak a szelet, és hozzam hasonloan kitaszitottnak éreznék magukat.”

A szOveg véget ér, a szobat hirtelen harsogd beatzene tolti ki ,,Ajaj jaj-
jaj...” A kocsméros szeme elkerekedik, nem tudom, a magnofelvételtSl-e,
vagy a varatlan csendhaboritastol. Azutan csak elarulja magat:
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— Roélam is beszélt?

Bozontos szemoldoke rémiilt rancba fut. Sietek megnyugtatni.

— Dicsérte magat.

A szem01dok V-je lassan visszacsuszik egyenesbe.

— Azért am, mert mi sok jot tettiink vele.

— Az uram még az ebédjét is behordta a kocsméba, a délutani nyitas eldtt
szokta elfogyasztani — veti kozbe az altalam mar-mar némanak gondolt
csaposné.

— A csardaval nem nagyon foglalkozott. Egyediil azt emlitette, hogy az
elnokké valasztdsakor nagy murit csaptak.

— Emlékszem ra — csuszik szét egy 6romteli mosoly a kocsmaros arcan.
— Csak egyediil a Kadlman majdnem kétezer forintot fizetett. Mindenki az 6
vendége volt. Még a Csirkééket is kicibaltak a hazukbdl, pedig miodta az al-
lam épitett nekik, nemigen bazsevalnak. Bar, hogy is mondjam maganak, a
Kalmanon nem latszott igazi boldogsag. Mintha rakényszeritették volna az
elnokoskodést. Szorta a pénzt, fogadta a gratulaciokat, de én lattam rajta, po-
kolba kivanja az egész mulatsagot. O kérem a sakkban is ilyen volt, nem pi-
hent meg, ha sikeriilt elnyernie egy tisztet, hanem azonnal a kdvetkezd 1&pé-
seken torte a fejét.

— Akkor biztosan az elndkséget is végiggondolta. Aligha vallalta el csak
ugy hiibelebalazs modjara — veszem védelmembe Suta Kalmant.

A kocsmaros elgondolkozik, kdzben rapofékel egy Terv cigarettara és
megallapitja:

— A téeszeséseknek az a szerencséjiik, hogy nem volt bosszualld termé-
szetli. Paran belerugtak, mikor a Békési feliiltette a traktorra. De tigy emlék-
szem, csak a jogdszndt kiildte el. Kijelentette, hogy nala nem lesz sziikség a
papirral valé fegyelmezésre. Dolgoztak is a keze alatt az emberek. Annyiban
igaza van az lzidornak, hogy a mérnokok féltékenykedtek ra, mert a tagok
minden panaszukkal, kérésiikkel a Kalmanhoz futottak. Es & nem is engedte
bantani az embereket. Es kérem, hires volt a hatarjaré maniajarél. Azt beszé-
lik, félnapokig elbolyongott a téeszhez tartozd foldeken. Megszemlélte a
szantast, figyelte a ndvényeket, ha bdgtek a tehenek, dobott eléjiik, s ettdl
nem esett le az aranygyird az ujjarol. Kevés, hozza hasonloan értelmes pa-
rasztembert ismertem. Csak...

A kocsmaros megall a beszédben, és megdonti a tokaji szomorodnis
uveget.

Aranysargan buggyan a kiralyi nedii. Koccintunk, varom a beszélgetés
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folytatasat, de a csapos mintha teljesen elfeledkezne a félbehagyott mondat-
rol, szemét a borospohdarra tapasztja, s hdjas arcan szétteriil a megelégedés.

— Csak? — emlékeztetem a végszora.

— Maga jobban tudja, magat a bizalmaba fogadta — s6hajtja a vendégla-
tom, felhajtja a fenséges nediit és se bu, se ba, kiballag.

— Az allatokat kell megitatnia — magyarazza a felesége és hatalmas so-
hajtasaval folytatja: — az én uram nagyon szerette az elnokot, mert az jo ven-
dég, rendes ember volt. Ez a kettd sajnos ritkan fér meg egyiitt. Azon viszont
csodalkoztam, hogy a parom szolt az elnoknek, koltdzzon ide hozzank, mert
az én uram féltékeny természetli. Megmondhatom, én is kedveltem a Suta ba-
csit, csak kissé hobortosnak tartottam. El6fordult, hogy este azzal allitott be
hozzank: ,, Nézzétek, a falu fénycserepekre hullott!” Maskor meg: ,, Megyek
és lenyirkdalom az éjszaka szarnyait.” Biztos a sok froccstdl beszélt ilyeneket.
Verses konyveket is olvasott. Egyszer nekem is mondott egy strofat...

— Megnézem én is az allatokat — tapaszkodom fel az asztaltdl, mivel a
vilagért sem akarom a féltékeny kocsmaros gyantjat magam ellen forditani.
Kiballagok. Az itatassal elfoglalt férfi lathatdan értékeli is a figyelmessége-
met, mert sorban bemutatja a teheneket. Manci, Mici, az elndk volt Bozséje.
Az allatok foga alatt harsog a széna, farkuk botjaval unottan hessegetik a le-
gyeket. A csapos majd hasra esik a fejéshez el6készitett edényben. Kifakad:

— Engem is megaldott az Uristen ezzel az asszonnyal. Tudja, kérem, na-
gyon elkelne a segitség a csapszékben, de én nem akartam befogni a rabszol-
gamunkaba. Megmondtam neki: ,,Nekem elég, ha itthon rendet tartasz az al-
latok koriil.” Es azt hiszi, szamithatok ra? Itt van, ma sem almozott ki a tehe-
nek alol. Biztos megint a szomszédban lefetyelt. Lusta is, csiinya is, nagyon
bevasaroltam vele, kérem. Még ha legalabb gyerekiink lenne. De az sem szii-
letett, az 6 hibajabol.

A sok szidas ellenére sem kapok kedvet a kocsmarosnéhoz. Dobok
egyet a beszélgetés faran.

— A feleségén ¢és a lanyan kiviil ¢l még itt valakije a Kalman bacsinak?

— A lanya nem itt lakik. Emlitettem mar: kitagadtadk. Megmondom
8szintén, ebben én nem értettem egyet a Kalmannal. De amig a téesz dolgai-
ban hagyta magat meggydzni, addig a csaladja ligyében olyan volt, mint egy
Oszvér. Ha egyszer megmakacsolta magat, az istennek se hajlott a jozan be-
szédre. Kiilonben az unokatestvére, a Frigyes nem messze lakik innét. A Ko-
loncsar Joska héaza is itt &ll egy kialtdsnyira. Ha jol emlékszem, az artézi kut-
tol a harmadik, 6k lehet, hogy tobbet tudnak a csaladi dolgokrol.
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Nem értem, miért emlegeti a kocsmaros Suta Kalman bevallott ellensé-
gének, Koloncsar Jozsefnek a nevét. Itt valami (ijabb rejtély lehet eldsva, hisz
a Koloncsar irta a szerkesztéségnek a levelet is. Furcsa ez az egész historia,
mihelyst egy titok nyitjat meglelem, rdgton ott sorakozik elétte kett6. Unom
mar a csapos teheneit. Elkérem a flizeteket. Elmagyaraztatom az utat Suta
Frigyesékig. Megkoszonom az ebédet. fgéretet teszek, hogy a kocsmarol fel-
tétleniil kanyaritok egy belevald ujsagcikket és elporoszkalok. Még csak lel-
kiismeret-furdalasom sincs. A vendéglatast feljegyzem magamban a soha
vissza nem halalando szivességek kozé. Raérésen baktatok az utcan, immar
azzal a szent elhatdrozassal, ha masért nem, hat a magam kedvéért a végére
jarok Suta Kalman torténetének.

A falu kihaltnak latszik, de Suta Kalman monddkajabol tudom, hogy
csak latszdlagos a csend, a kihaltsag. Minden ablak, kapu mogott kivancsi
oregasszonyok, fiirkészé matronak, unatkoz6 vénemberek, lepcses szaju
pletykafanik leselkednek, és kdvetik minden 1épésemet. Egyeldre a kutyakkal
van a legtobb bajom. Vadak, akar az ¢hes ordasok. Legszivesebben elcsahol-
gatnék veliik, de visszatart a szomoru hagyaték. Mit is szolnanak a faluban
ahhoz, hogy az elndk varosi ismerdse a kutyakkal komazik? Az enyhe sz¢Itdl
ra-rabolintanak gondolataimra az utsz¢éli fak. Vajon ha elmondanam ezt a
kocsmarosnénak, engem is habokosnak nézne? Valoszinli. Mindenki maskép-
pen beszélget a koriilotte 1év6 vilaggal. Suta Kalman betegségében rakapha-
tott a versekre. De az is lehet, hogy imadsagokat olvasott. A csaposéknal a sok
porcelan, faragas mellett egy konyvet se lattam. Valoszind a takarékbetét-
konyv a legkedvesebb olvasmanyuk.

Hamar ratalalok Suta Frigyesék tomésfali hazara. A kiskapu bénan, sar-
kabol kifordulva mutatja az utat az udvarra, gy mint tizenot évvel azeldtt. A
rovid kotélen és a flirészbakon fehérnemi szarad, sargult ing, ,,valamikor
kék” bundabugyogod, aminél aztan a szemem abba is hagyja a leltarozast.

A verandaaijto sincs betéve. Ovatosan arrabbpdccentem a labamhoz dér-
g616dz6 macskat. Bolhaundorom tdmad. A konyhaban sz6szmotold asszony
ijjedten kapja arnyékomra a fejét.

— Jo napot kivanok! Itt laknak a Suta Frigyesé¢k?

Bolintasat igennek és nemnek is vehetném. A n6 rémiilt tekintete a fe-
hér falon nyargalaszik. Itt mindenki fél az idegentd1?

— A férjével szeretnék beszélni.

— Ningcs itthon. Annal a vén kurvanal flirészel.

Mellbe csap a kenddézetlen valasz. Most én tottyanok fenékre.
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— Nem vagyok idevaldsi — jegyzem meg félszegen.

— Hegyfalui?

— A varosbol jottem.

— Aha. Szoval akkor maga nem tudhatja. Vénségére bolondult meg az én
uram. Van itt a faluban egy vén cafaka, a Bandzsa Julcsa, annak dolgozik.
Persze, mert ott kap palinkat rogyasig. Itthon meg fut a haz. Miért keresi?
Csak nem a biintetés miatt? Befizettiik rendesen. A csekket is eltettem.

— Nincs magukkal semmi baj. A Suta Kélman bacsi feldl szeretnék be-
sz€Ini a férjével.

Vendéglatom fiirgén felkap egy toriilk6z6t. El6szor azt hiszem, hogy a
széket akarja vele lesoporni, de nem. A legyeket hessegeti el a késziil kelt-
tészta folil.

— Egyformak ezek a Sutdk mindannyian — legyint az asszony. — Azt
mondjék, a déddregapjuk volt ilyen gané. Nincs ezeknek hazajuk, csaladjuk.
Raadasul az én uram iszik is, mint a kefek6td. Olyankor pedig megvadul.
Tor-zaz, a gyerekeket és engem is megver.

— Miért nem valik el t6le?

— Mi koze hozza? — villantja felém 6rome hagyott arcat a megkérdezett.

Visszavonulot fijok:

— Igaza van, semmi.

Az asszony rogton beszédesebb:

— Konnyli azt mondani, hogy valjak el. Hova menjek, mibdl éljek?
Nincs nekem semmim. Még ez a rozoga haz is az uram nevén all. A Kalmi fe-
lesége konnyen nevet. Ott a sz&p haz, a nagy gazdasag. Kirepiilt a lanya is.
Varrathatja maganak az 0j ruhdkat. Nekem meg mar tiz éve se jutott egy be-
csiiletesebb goncre. Szerencsére a nagyobbik fiam jovdre végez az iskolaval.
A mult héten azt igérte az apjanak, hogy agyoniiti. Megérdemelné az a piszok.
Minden pénzt eliszik. A Kalmi, mikor elnok lett, ra akart venni, hogy menjek
el a tehenészetbe fejének. De akkor mi lett volna a csaladdal, az itthoni temér-
dek dologgal. Aztan miért érdekli magat a Kalmi?

— Az utobbi napokban sokat beszélgettem vele. Meg akarta iratni az éle-
tét.

— Higgye el, mindenkit lakva lehet kiismerni — séhajtott Sutané. — Egy
biztos, akdrmilyen vadallat is az uram, én nem engedném, hogy egy fészer-
ben tengédjon betegen. De a nagysagos Sutané felé se néz. Csak addig be-
csiilte a férjét, mig az a fénokséghez tartozott, mig nagyrakodhatott. Pedig a
Kalmi nem nagyon kapaszkodott a rang utan. Azt besz¢lik itt a faluban, hogy
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elmaradt a téeszelndki értekezletekrdl, és azért kellett neki lekoszonni. En
aligha hiszem, mert ha § nem is ment mindennap a varosba, idejart a téeszbe
harom megye ingyenéléje. Tudom, hisz a testvérem lett a pincemester. Meg-
mondta: volt olyan esztendd, mikor tobb mint ezerdtszaz liter kortepalinka
fogyott el kinalgatasra, baratoskodasra. Mikor a Kalmant kiengedték a kor-
hazbol, itt jart nalunk és vilagosan megmondta, nem vallalja tovabb az elnok-
séget, belefaradt. Csak a nagys’asszony nem tudta megemészteni, hogy a fér-
je csOssz¢ vedlett. Pedig ezt a munkat a Kalmi kérte a vezetdségtdl. Akkor
még bizott, hogy a szabad levegd kikergeti a betegségeit. Nem mintha a Su-
ta Kalman csomo nélkiil sziiletett volna. Megverte 6t is az Isten a gégjéért. Az
én uramat mindig lenézte. Ki tudja, meddig kell még abban a boédéban szé-
gyenkeznie?

— Meddig? Hat nem hallotta?

— Mit?

— Meghalt a Kalman bacsi.

Az asszony elsapad, a szivére csapja a kezét.

— Nem létezik.

— De, ma reggel hoztdk a hirt.

— Jaj, Jézusmaria, segits meg! Hiszen szombaton még lattam, amint at-
ballagott a Koloncsar Joskaékhoz. Par szt valtottam is vele. Jaj, mar csak ép-
pen ez hianyzott nekem. Egy rendes fekete ruham sincs, amiben elmehetnék
a temetésre. Juliska! Juliska!

Kocos, kormos szemti leany 6vakodik el6 a belsé szobabdl. Ijedten ver-
desd tekintete elarulja, hogy hallgatodzott.

— Szaladj gyorsan apadért! A Julcsa nénédnél segit fat apritani. Mondd
meg, hogy j6jjon azonnal haza, mert meghalt a Kalmi bacsi! Az egyes busz-
szal be kellene ugranom a varosba valami goncot rendezni, meg még majd a
koszoru is. Jaj...

Elmenekiilok az asszony kibuggyand sirankozasa el6l. Még latom, amint a
negyedik hazbdl a kislannyal egyiitt kikanyarodik az utra egy gorbelabu férfi. Le-
szegett fejjel, mintha a vilag el6l bjna, vallatja az utca porat. Gondolatban 6ssze-
mérem a két unokatestvért. Szinte semmi nem utal arra, hogy hasonlé t6r6l fakad-
tak. Suta Kalman még betegségében is egyenes termetéhez mérve csenevésznek
tlinik az italtol és még ki tudja mi mindent6l gérnyedt Suta Frigyes. Eszembe jut
az unokatestvérek régi rivalizalasa. Vajon melyikiik a gy6ztes? A halott, vagy az
¢él6halott? Ismét egyediil maradok a hirtelen termett gondolatokkal, a kéralo tyd-
kokkal, a néhany acsarkodo kutyaval.
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Félszavakbol, elejtett megjegyzésekbdl, sajnalkozo pillantasokbol kezd
Osszedllni el6ttem Suta Kalman utolso esztendeinek szitastirliségl képe. Ma-
ganyossag, szamkivetettség fesziil az 6sszetakolt kereten. De vajon az, aki el-
hagyott, nem 6nnon akaratabol marad-e magara? Lehet-e iildozni azt, aki nem
akar megfutni? Es biztos, hogy kergetik azt, aki azt allitja: méasok el6l szalad?

Suta Kéalman révén ismerdsommé valt ez a falu: az atjai, az emberek, a
gondolatok. Mégis idegenként boklaszok. Ugy érzem, hogy eldugjak eldlem
a kilincseket, ha bekopogok valahova. Kizarnak, kirekesztenck maguk koziil.
Mintha kdzosen akarnak elSlem eltitkolni, hogy miképp lett a téeszelnokbol
fészerlakd, froccson €16, halalvard ember. Talan mindezekre csupan Suta Kal-
man tudna teljes bizonyossaggal valaszolni.

Mar fél egy! Kihez forduljak? — toprengek.

Hirtelen &tlett6l vezérelve, a téeszkirendeltség felé veszem az utam.
Gazverte udvar. Két sarban fekvd kocsioldal helyettesiti a jardat. A kiilsé aj-
to nyekereg, vagy régen kenték, vagy csengd helyett hasznaljak. Az egyik iro-
da tarva. Egyenesen odalépek. Bemutatkozas. ,, Uljén le!” Hat4ssziinet.

— Ez csak a tofalvi lizemegysége a szovetkezetnek — veti oda az iréasz-
talt tdmasztd negyven koriili, kopasz férfi.

— Tudom. Az itteni vezetdvel szeretnék beszélni.

— En vagyok az — kozli a b6rhaju, majd sajnélkozva széttarja a karjat —
de ne is haragudjon, nalunk az elndk beleegyezése nélkiil senki sem nyilat-
kozhat. Menjen at Hegyfalura! Tudja az utat?

Nem szeretem az évatoskodd embereket. Hosszu életliek, de mindig az
az érzésem, hogy olyanok, mint a kisegerek. Félnek ugyan a macskatdl, &m
alattomban Ok is szivesen falatoznak a sajtbol. Persze, felelGtlenség egy mon-
dat alapjan valakirdl véleményt alkotni. De mit csindljak, ez nalam munkako-
ri artalom. Az Ujsagironak tanacsos a beszélgetés elején felmérni a partnerét,
kiilonben rejtve maradnak el6tte a titkok, vagy ami még rosszabb raszedik.
Nézem a velem szemben allo férfit. Besorolom a nyulak kasztjaba. Vajon
agyoniiti a kézfején sétilé legyet? Nem, elhessenti. Uldogéljiink. Majd csak
mond valamit. Eltelik masfél-két perc. Na, mar harakol. Rakezdi:

— Szdval, betetszenek iilni a kocsiba, visszamennek a Toltésig, ott van
egy miut, ami a varosszélen keresztiil megkeriili a hegyet. Ha azon egyene-
sen tovabbmennek, akkor Hegyfaluba érnek. A futcan van egy nagy tér, ha-
rom templom all egymassal szemben, el se tudja téveszteni. A reformatus
mellett elfordul, és az Uj utca végén mar meglatjak a téeszkdzpontot. Nemré-
giben késziilt el, kétszintes, jokora épiilet. De ne mondja, hogy én kiildtem.
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— Mekkora tavolsag ez?

— Innét pontosan huszonhat kilométer és négyszaz méter.

Meglepd a preciz valasz. De egyel6re sajat magammal vagyok elfoglalva.

— Sajnos nem kocsival jottem. Gyalog aligha émék oda ma. Busz nem megy
mostanaban? — kérdezem, majd hozzateszem: — Hivatalos ligyben jarok.

— Hat busszal csak ugy jut at, ha bemegy a varosba, és ott felszall a
hegyfalui jaratra. — A férfi hallgat egy kicsit, ugy latszik, mintha toprengene.
Egyszer csak feldertiil az arca. — Tudja mit? Beszolok a brigadvezetSknek és
atviszem ¢én, ha a Trabant megfelel.

— A faradt embernek még a taliga is hint6 — tudatom.

Nem hokkenti meg a fura valasz. Veszi a kalapjat. Kivonul. Magamra
maradok az irodaban. Gyors leltart készitek. Hasznalt iroasztal, négy szék,
parnas ajto, lehet, hogy még a Békési karpitoztatta, szekrény, hajopadlo, ha-
romlabu fogas, rajta fehér kopeny. Az irdasztalon egy doboz Sopianae cigi,
egy begylrt sarki Magyar Mez6gazdasag, feljegyzések, telefon, egy 1égy,
még egy légy, harom ceruza, naptar. A naptarban: ,, hétfo. iizemegység-veze-
t6i ért., 26,4 km; kedd: hatarszemle 15,3 km, szerda (iires), csiitortok vezetsi
megbeszélés 26,4 km, péntek: marxista, szombat: hus, szarito, telep 8,7 km,
vasarnap. Zsiros, ellés, intézni: targoncas.”

J6 tiz percig az irodaban arvalkodok. Mar felmértem, hany csik van a plafo-
non, s hogy az irdasztal bal sarka megkopott. A szekrény alol egy szal széna kan-
dikal el8. Vagy tan verébfészek? MielStt megnézném, visszaér a férfi.

— Indulhatunk!

— Hanyan dolgoznak itt az tizemegység-irodan?

— Oten. A brigadvezetSket is beleértve. Nagy nekiink ez az iroda, de mit
csinaljunk. Valamikor itt volt a téfalvi téeszkdzpont. Rank maradt az épiilet.
Mindenkinek jutna egy kiilon szoba, s6t, kettd is. De a tobbiek jobban szere-
tik a tarsasagot.

Seszinii Trabant. Monoton a hangja.

— Elnézést, a nevét még meg sem kérdeztem.

— Fontos az?

— Hat, hogy tudjam, hogy hivjak a jétevémet.

— Joeszli Lajos vagyok.

— Joeszii... Joeszil... olyan ismerdsen hangzik. Nem talalkoztunk mi valahol?

Egykedvii vallranditas.

— En nem emlékszem ra. De attol még lehet. Azel6tt az allami gazdasag-
ban dolgoztam. Jartak oda is ujsagirok.
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A kocsi két-harom Oninditozasra indul. Nem megyiink tal gyorsan. Hir-
telem beugrik: Joeszi... Megvan!

— Nem a Suta Kalman bacsival jart gépészvezetd tanfolyamra?

— De. Honnét tudja?

Megoriilok.

— Maga az én emberem. Nézze, most mar elarulom, nem annyira az ara-
tas eredménye érdekel, inkabb a Kalman bacsi.

— Toltésen van egy eszpresszo, beléphetiink — egyezik bele.

En is rabolintok és miutan emberem a vezetésre Gsszpontosit, eltoprengek: —
Szoval a Joesz is a téeszben dolgozik, méghozza lizemegység-vezetd. Neki leg-
alabb hozott valamit a tanfolyam. Vajon 6 is Suta Kalman ellensége volt?

— Tudja, hogy az ¢&jjel meghalt? — érdeklddik halk, szintelen hangon Joesz{i.

Bolintok. Ma mar ki tudja, hanyadszor.

A hallgatas sok mindent elarul. Csupan a motor duruzsol kegyeletrom-
boloan. Szomszédom arcan szomorusagot vélek felfedezni. Talan nem ko-
zOmbds szamdara Suta Kalman. Jo, hogy Osszetalalkoztunk! Csak ne lenne
ilyen félénk. A motor tovabb dohog, és pattogéd felkialtojelekkel fejezi be a
kétiitemt versikét.

Toltés! Nem lehetne eltévedni benne.

Megallunk. Csinos asszonyka all a sontéspultnal.

Indulnék rendelni, de Joeszi félretol.

— Majd én. Engem ismernek mar. Beleteszik a mérget.

Egy kozeli asztalt valasztok. Nem nehéz. Négyen vagyunk az egész kocsma-
ban. Tofalvara gondolok. A tavolsag tiz kilométer és a kiilonbség egy fél vilag. To-
falvan mindig tomve a kocsma. Mégis utcasorokat toltenek meg az 01j hazak. Tol-
tésen pedig alig latok 0j épiiletet. A beliilrdl szépen kiglancolt eszpresszo olyannak
tlinik, mintha véletlentil ide ejtette volna valaki. A két szomszédban nadas portak
tamasztjak a keritést. Az a bajom, hogy mindig mindenbdl kovetkeztetéseket aka-
rok levonni. Most is azon jar az eszem, miképpen lehet, hogy az ivos kozség
elébbre tart. Végre jon Joeszli. Kezében csorompdld tancot jarnak a kanalakkal ko-
ritett kavéspoharak. Cukrok: plitty, platty. Hadd igya meg nyugodtan az els6 kor-
tyot! Ugy. Akkor most bemelegitiink:

— Mitdl ilyen szegény ez a Toltés?

Latszik, hogy emberem mas kérdésre késziilt. Meglepddik. Horpint
egyet a szinte égetds kavébol.

— Toltés? ...A nevében hordja a vesztét. Az a baj, hogy Toltésen a tol-
tés keveset ér. Id6nként megindul a folydcska és elonti az egész arteret, a ha-
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tar nagy részét. Lathatja, a falu egy kisebbfajta pupra épiilt. A templomlépcsd
van legmagasabban. Azt mondjak az idevaldsiak, hogy a templomba csak
egyetlenegyszer ment be a viz. De a kozeli foldeket gyakran elonti. Itt a fo-
lyd, vet is, arat is. Halast6 kellene ilyen helyre, nem téesz. Egy konyakot eset-
leg? En nem fogyaszthatok, mert vezetek.

— Suta Kélman erre azt mondand, hogy 6kor iszik magéban, nem igaz?

— Széval maga is megismerte a mondasait — allapitja meg fejét az asz-
tallap felé buktatva Joeszii. — En, mér régebbrdl, ahogy maga mondja, a tan-
folyamroél. Olyan volt ott kozottiink a pusztan, mint az apank. Mondta is va-
lamelyikiink, hogy elcserélné a sajat sziileivel. Ez persze tilzas volt, de jol
hangzott. Kiilonben is a tanulas ellenére az nyaralds volt, nem munka.
Hanem..., mauzéleumot akar talan a Suta Kalmannak allittatni?

Szép gondolat. Miért ne egyeznék bele.

— Lehet.

— El&bb kellett volna. Nehéz tigy ez. Tudja, én kiilondsen sokat kdszonhetek
az Oregnek. A tanfolyamon annyit hajtogatta, hogy akinek nem csak a neve, hanem
az esze is jo, kar elkallodnia... Szoval, része volt abban, hogy a tanfolyam utan je-
lentkeztem a mezdgazdasagi f6iskolara. A gazdasag fizette tovabb az dsztondija-
kat, én pedig szereltem tovabb a traktorokat. Harmadéves voltam a levelezén, ami-
kor fellazadtam, és kértem, hogy adjanak valami olyan munkat, ahol jobban hasz-
nosithatom a tanulmanyaimat. Ebb6l nem lesz cikk, ugye?

— Nem.

— Akkor jo. Szoval attettek novényvéddsnek. Olyan névleges brigadve-
zetének. Kevertem a permetlevet, s rdadasul rosszabbul is kerestem, mint az-
elstt. Akkoriban kapta Kalméan batyam a Munka Erdemrend arany fokozata
kitlintetést. Olvastam a nevét az ujsadgban ¢€s azt, hogy téeszelnok. Eljottem
hozza. De bizonyara nem erre kivancsi. A téeszrél meg mondtam mar, hogy
nem nyilatkozhatok, megtiltotta a mostani elnok.

— Ne ijedjen meg, egy szot le nem irok abbdl, amit mond. Engem a Su-
ta Kalman sorsa érdekel.

— Miért?

— Miért, miért? Mindenki ezt kérdi. Szokott maga konyvet olvasni?

— Nem nagyon érek ra — ismeri be Joeszi, és lemondodan legyint.

— De a Kalman bacsi szokott. Nos, megkért ra, hogy irjam meg az életét. Sok
mindent elmondott mar nekem, csak most kdzbejott ez a sajnalatos halaleset.

— Ertem. Nézze, ha ram hallgat, semmit nem ir. Nem a tomeg elé valo
az § sorsa. Meg nem is tanulsagos. Kiilonben meg, minek bantani?
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— Ki akarja bantani? — kapom fel indulatosan a fejem.

— Hozok még egy kavét — ajanlja kisérém és eloldalog a pult irdnyaba.

Eltoprengek:

Miért nem akarnak Suta Kalmanrol beszélni? No, egynéhany dolog
azért kideriilt. Ezek szerint nem lehetett olyan rossz elndk, hiszen még kitiin-
tetést is kapott. Vajon hol Orizte? A bodéban?

— Mindjart megf6zik — telepszik vissza a székre Joeszii. Majd elgondolkoz-
va folytatja: — Mikor idejéttem az dreghez, kijelentette: ,, Mellém veszlek novény-
termesztési agronomusnak, de nekem vigydzz, mert ha te is elkezded a tobbiek no-
tajat, kiadom az utadat!” Meg is fértiink egymassal. Valoszinii, hogy az oregnek
koszonhetem azt is, hogy most én vagyok az lizemegység-vezetd.

Nocsak! Es a halabol sem telik egy kis batorsagra? — csodalkozok ma-
gamban. Elhatarozom: Mindjart mélyebbre asunk!

— Mondja, miért kdszont le annak idején az elndkségrél Kalman ba-
tyank? Csak a betegsége miatt, vagy volt valami mas oka is ra?

— Mire gondol?

— Esetleg a vezet6tarsak ellenallasara. Vagy ahogy a faluban mondanak:
a mérndk urak kotozkodéseire.

— Latom, tobbet tud, mint amennyit mutat. Nos jo. Akkor targyaljunk nyiltan,
hiszen biztos rélam is hallott egyet s mast. Szerintem az 6reg a vakszerencse foly-
tan lett az elnok. A jarasi osztalyvezetd jO ismerdse volt, ezt a tanfolyamon is tapasz-
taltuk. Ma mar lehetetlenség kibogozni, hogy mi hozta 8ket 6ssze, hiszen, tigy hir-
lik, nem rokonok. Mindegy. Az & jovoltabdl tették meg a Kalman batyot elndknek.
Az akkori viszonyokat nem ismerem, csak annyit hallottam, hogy a régi elnok, a
Békési, aki okos, tanult ember volt, valami affér miatt hirtelen meglépett a téeszbdl.
EIG kellett valakit rantani. Nem keresgettek a téeszben 1&v( iskolazott, jo szakem-
berek k6z6tt, inkabb a Suta Kalmant szedték le a traktorrol.

— Na és?

— Szerintem nem szabadott volna az oreget elnoknek megvalasztani.
Félre ne értsen! Nem azt akarom ezzel allitani, hogy vezet6i szempontbodl hi-
basnak tartom a dontést, dehogy. De ha az dreget meghagyjak traktorosnak,
talan még husz év mulva is élne. Maga sok embert ismer, tudhatja: az a leg-
borzalmasabb, mikor valakit erején feliili er6feszitésre kényszeritenek. Sze-
rintem ez tortént a Kalman ba’val is. De ez csak maszek vélemény.

— En egy értelmes, toprengé parasztembernek ismertem meg.

— Az is volt — ismeri el kisérém. — Emlegették, mikor idejottem, hogy az
oreg az els6é id6kben tizenhat orakat dolgozott. Elolvasott minden levelet,
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minden szakfolyoiratot, ijsagot. Hidba, a lemaradast nem tudta potolni. Nem
azért mondom, hogy magamat védjem, de szerintem a mai gazdalkodasban
mar nincsenek polihisztorok. A téeszmozgalom kezdetén még megéltek vala-
hogy ezek a régivagasu parasztemberek, mert hallgatott rajuk a tagsag, am
késébb, lassan, fokozatosan visszacsusztak. A semmi, barmivel is szorozzuk,
csak semmi marad. Es ezeknek az embereknek a tudasa majdhogynem a nul-
laval volt egyenld. Sokan még a miitragyat sem ismerték. Az dnképzés pedig
megfeleld alapok hijan keveset ér. — Joeszli komotosan mar legalabb két per-
ce kevergeti a kavét. Van ideje a cukornak az olvadozasra. Egy kicsit megall
a mondokaban, lenyalja a kanalat, aztan kiboki.

— Még egy kozepes felkésziiltségii mérndknek sem konnyi a fejlédéssel 1é-
pést tartani. Itt van példaul az én szakmam, a vegyszerezés. Evente hatvan-hetven
Uj szer kertil forgalomba. Kivalasztani koziiliik a legmegfelelGbbet, elfelejteni a ré-
gieket, a mar nem hasznalatosakat, szinte lehetetlenség. Ert engem, ugye?

Bolintok. Erzem, hogy emberem kostolgatja mar a sajtot. Hogy koze-
lebb kertiiljek hozza, felidézem a marxista egyetem idevago passzusat.

— Igen, igen. Gyorsan forog a vilag — egyezek bele. — En is olvastam,
hogy egy gépészmérndk tudasa hat-hét év alatt eléviil.

—Nos, ez az! —csap le ram Joesz{i. — Latom, egy vaganyon vagyunk. Ezt
nem értette meg az 6reg. Ha valamelyikiink joindulatuan tanicsolt valamit,
azt rogton a személye elleni lazadasnak vette. Tudja, a Kalman ba’ ideje alatt
nagyon jol ment a téesz. Sokat hozott a mellékiizemag, termett a fold is. No
és az sem utolsd szempont, hogy Kalman batyadm minden garast a fogahoz
vert. Képes volt arra, hogy elndk 1étére kimenjen a kukoricafoldre a kombé;j-
nok utan bongészni. Egyszer valami kutba is beleesett, de akkor én még a
gazdasdgban dolgoztam. Majdnem odaveszett, de a hatarban valé boklaszast
nem hagyta abba. A maga maradi modszereivel szemlélt mindent. Ott volt
példaul a sertésagazatunk. Téeszviszonylatban sok, csaknem 6tszaz anyako-
cat tartottunk. A hizlaldaink korszeritlenek, elavultak voltak, hogy mast ne
mondjak, a kérnyékiinkén mar sehol sem volt moslékos etetés, de mi még
mindig azzal kinlodtunk. Az egyik vezetGségi iilésen felallt az allattenyészté-
si agronomusunk és javasolta: épitsiink egy szakositott telepet. Mindenki
egyetértett vele, hiszen az el6tt, aki ismerdje kissé a nagyiizemi allattenyész-
tésnek, nem lehetett kétséges, hogy a mi mddszereink elavultak. Igen am, de
a dontés mégis az elndk elGjoga. Es az dreg nem mondott se hideget, se me-
leget. Hazaballagott és gondolom, elkezdett kalkulalgatni, mert méasnap ismét
behivatott benniinket és kijelentette, hogy semmi értelmét nem latja az 1j te-
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lep épitésének, mivel tobb sertést abban sem tudnank elhelyezni. Addig-ad-
dig vitatkozott, mig a vezetdség elallt az 6tlettdl. De csak latszolag. Mert a f6-
allattenyészt6 az elsé adando alkalommal bement a jarashoz és t6liik kért se-
gitséget. Ki is jottek ide az elvtarsak, hogy beszéljenek az oreg fejével. Lat-
nia kellett volna, mennyire kikelt magabol. Kiabalt, verte az asztalt, mond-
van: § nem engedi tonkretenni a téeszt. Pedig akkoriban azon kevés gazdasag
koz¢ tartoztunk, akik konnyen kaptak hitelt a banknal. Akar szazétvenmilliot
is adtak volna, ha kérink.

— Mintha ugy lattam volna, hogy megépiilt a telep.

— Igen. Végiil a kovetkezd esztenddben, a partbizottsag hatarozott nyomasa-
ra épitettiink egy kisebb szarvasmarha- és egy sertéstelepet. Attol az évtdl kezdve
persze a tagoknak lassabban nétt a részesedése. Diinnydgtek is, hogy: ,, Megint a
Suta Kalmdannak volt igaza. Nem kellett ide a telep, mert csak a kiadds van vele.”
De az oreg a gépeken kiviil szinte mindenben a régihez ragaszkodott. Amikor be-
hoztak az 0j buzafajtakat, a hegyfaluiak rogton haromszaz-négyszaz hektaron
azokbol vetettek. Mi egy szemet sem. Kalman batyank atvergédott a szurdokon a
hegyfalui hatarba, leste, hogyan nének a szomszéd gabonai, s6t az aratast is végig-
silbakolta naluk, mert nem akarta elhinni, hogy egy hektarrdl 6tven mazsa buzat
takaritanak be. Igen. Ilyen volt &, kérem. Szinte minden vezet&vel Osszelitkozott
parszor. A faluban persze elterjedt a hir, hogy ellene vagyunk. De végiil is nem mi
gylrtiik le, hanem a betegség.

— Ki az a mi? — tudakolom. Joesz{ 6nelégiilten valaszol:

— Hat a téeszértelmiség, vagy miképp is nevezzem magunkat. Azt ma-
gyarazza meg nekem, ha jartas az ilyen dolgokban: miért van az, hogy azok
az emberek, akiket egy pap €s egy tanitd holtra tudott butitani, akikkel egy
urasag hegyeket elhordatott, most ugyanazok az emberek szinte semmibe
sem veszik a falusi értelmiséget. En munkasként kezdtem, nem vagyok elfo-
gult a mostani tarsasdgom irdnyaban. De latom, hogy a tagsdg nagy része
csak addig hajbokol, addig engedelmeskedik a vezetSknek, mig a pillanatnyi
érdeke ugy kivanja, kiillonben meg legszivesebben a pokolba kiildene mind-
annyiunkat. Miért van ez igy? Mit artottam én nekik? Ugyantgy dolgoztam
évekig, mint barmelyik traktoros vagy szerel. Az a biindm, hogy tanultam,
hogy a téesz elébbre jutasan faradozok?

Mit valaszoljak? Legjobb, ha semmit. Suta Kalmannak bizonyara lenne
elfogadhatd magyaréazata, de nekem nincs. Ugy tiinik, ennek a Joesziinek is
megvannak a maga gondjai. Egyik helyrél mar elindult, a masikra még nem
ért oda. De nem emiatt {iltiink dssze.
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—Nézze, ma az Gjsag, a radio, a televizio, a konyv mindenhova elviszik,
hazhoz szallitjak a kulturat — fogalmazom meg nagy nehezen, kitérd szovege-
met. — Régen a tudatlan embereket konnyebb volt iranyitani. Felnéztek a
jegyzdre, a papra, a tanitéra. Most, hogy mindenki szdmara elérhet6bbé valt
a tudas, kisebb lett a becsiilete is. Egy-egy nagyobb falubol nyolcan-tizen jar-
nak egy esztendében egyetemre, csaknem mindenkinek van mérndk, orvos,
tanit6 rokona. Nem tal nagy sz6 ma mar a diploma!

— Igen, igen. De, mégis mi vissziik elébbre a vilagot.

— Hidba talaljak fel a vegyszert, ha nincs, aki kiszorja. Hagyjuk ezt! Ugy
vettem ki a szavaibdl, hogy maga is tengelyt akasztott a Kalman bacsival.

Nehéz kérdés, latszik, nehéz kérdés, az lizemegység-vezetd az tires ka-
véspoharat egyensulyozgatja az asztal peremén. Még a végén leejti, hogy el-
odazhassa a valaszt. Vagy mégsem? Mar késziti a szajat.

— Tehat mastol is hallotta mar: dsszevesztiink. Par honapja halalos ellen-
ségének nevezett az oreg. Nézze, mikor visszajott a korhazbol, én becsiilete-
sen felajanlottam neki, hogy lehet a tofalvi fogatos brigad vezetdje. Még csak
vélaszra sem méltatott. Atment Hegyfaluba, és mivel ott se vartak harsonak-
kal, vezet6i poszttal, azt kérte az 0j elndktdl, hogy tegyék meg csésznek. Nem
volt szlikségiink mezSdrre, hiszen az ilyen beosztasokra mindig akad jelent-
kezd, de azért az oregnek szoritottunk egy helyet. Elég bajom volt vele. Ami-
kor talalkoztunk kint a hatarban vagy éppen a faluban, elvagta a fejét és ki-
kopott. Az ilyen magatartds az egész tagsag eldtt rombolja a vezetdi tekin-
télyt. Ha valami hibat észrevett, akkor irt egy cédulat és masokkal kiildte be
az irodaba. Egyszer megallitottam, s kerek-perec megkérdeztem téle, mi ba-
ja velem? Egy mondat nem sok, annyit sem valaszolt. Masoktol kellett meg-
tudnom: azt vette a szivére, hogy nem latogattam meg a kérhazban. De ho-
gyan mentem volna be, amikor az egyesiilés miatt minden vezetének tenger-
nyi dolga akadt? Elég volt nekem az 6reg szelleme ellen kiizdenem. Az els6
idékben barmit tettem, mindenre azt mondtak a tagok: ,,4 Kdlman ezt nem igy
csindlnd”, vagy ,, Bezzeg a Kalmdn keze alatt nem volt ekkora pazarlis”. Es
kérem, amikor megkapartam, akkor deriilt ki, hogy a ,, bezzeg a Kalmdan ide-
Jjében” a megyében utolso elbttick voltunk a miitragya-felhasznalasban. Es az
is, hogy az el6z6 két évben azért nem sikeriilt rendesen a malna ndvényvédel-
me, mert a Lajta-partibdl 6sszevasarolt rissz-rossz szereket hasznaltunk. Sen-
ki se tudta, hogyan lettiink els6k, masodikak a btiza és a kukoricatermesztés-
ben. Az 6reg réteket, artereket toretett fel és nem szamitotta be 6ket a tényle-
ges vetésteriiletbe. A hegyfaluiak mar visszafiivesitették Gket.
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— Nagy gobé lehetett Kalman batyank, ezt el kell ismerni — szarom koz-
be, mert mar unom a Jofejl sirdnkozasat is, ezért inkabb azt javaslom:

— Tal&n indulhatnank.

Még egy utolso kacsintas a kavéf6z6lanynak. Majd ha legkdzelebb erre
jarok, meginterjuvolom.

A Trabant mérgesen nyodgve kiiszkodik az emelkeddvel. Kiszalljak,
megtoljam? Végre felériink. Mindeniitt csak fak, kukoricatablak, kilométer-
kovek. Unalmas at. Lefele a motor sir... Micsoda nyavalygos kocsi...

— Emlitettem mar — tori meg a csendet Joesz{i —, hogy az dreg nemrégi-
ben halalos ellenségének nevezett. Ugyanis, amikor bekoltozott abba a bodé-
ba, nem szdlt senkinek, csak egyszerlien leiitotte a régi lakatot. A telepért én
vagyok a felelds, ezért mihelyst tudomast szereztem a dologrol, odamentem
s megmondtam az oregnek, hogy a bédé nem lakdhaz, k61t6zzon vissza a fe-
leségéhez. Ram se hederitett. Erre odakiildtem a kdrzeti renddrt, de az se jart
nagyobb szerencsével. Végiil is az elndk, a mostani, azt mondta, hagyjuk bé-
kén 8szig. A kukoricaszedés idején le kell bontanunk azt a sufnit, mert kell a
hely a szarito el6tt a tarolashoz. De Kalman ba’ semmire sem értékelte a jo-
sziviiségiinket. Ugy két honapja megallitott az utcan és nekem esett: ,, 7e is a
haldlos ellenségem lettél, Lajos. Vedd tudomdsul, mdr mdsodszor veszitetted
el elottem a becsiiletedet. Tobbé nem ismerlek!” Ha nem ismer, hat nem is-
mer. En nem sokat torédtem vele. Ugye az elnok jovahagyésat adta, hogy a
bodéban maradjon és engem tovabb nem érdekelt a dolog. Az 6reg koriil min-
dig sistergett a levegd. Ma reggel is mar azt hallottam valakitdl, hogy ugy
mérgezte meg a felesége. Szerintem maga veszejtette el sajat magat, csak
hogy masokra kenje a bajt.

Szar alak vagy te, Joeszli — allapitom meg magamban, érzem, hogy Su-
ta Kalman is egyetért velem. Végre feltlinik Hegyfalu.

A kanyargos f6utca a nddas hazak kozott akar a vilag végére is vezethet-
ne. De téeszirodanak jokora hodalyt épitettek. Talan arleszallitas volt a piros
festékeknél, azért mazoltak az egészet tlizvorosre? Joeszi eltlinik, majd 0jbol
el6jon. Int, hogy menjek. Micsoda kegy! Fogad az elnok. Dr. Szalamandra
Ivan. Szegény, 6 is harcolhat a neve ellen. Szerencsére errefelé kevesen is-
merhetik a szalamandrat. Az Ivanokat mar jobban. Suta Kalman kioktatna.
De mig volt, sem kellett az 6reg a haznal.

Dr. Szalamandra tartja magat a nevéhez. Arcan piros foltok titkdznek ki
az jsag emlitésétdl.

— Szoéval Gjsagir6? — firtatja gyanakvoan. — Nem hiszem, hogy tul sok be-
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sz¢€Inivalonk lenne egymassal. Amikor egyesiiltiink, jart itt egy kollégaja. Neki
elsoroltam az aggalyaimat. Akkor én még csak féagronémus voltam, de lattam,
hogy ezt a két téeszt halalos vétek Osszeerdltetni. Persze az elvtarsak, bent a ja-
rasndl, konnyen dirigalnak. Csak konyvekbdl ismerik a vilagot, és a térkép sze-
rint tényleg szomszédos kozségek vagyunk. Ugyan ki torédik azzal bent az ir6-
asztaloknal, hogy Hegyfalu és Tofalva kdzott mar jopar ezer esztendeje emelke-
dik ez a hegy. Ut nincs. Léthatta maga is, hogy koziton a két téeszkozpont hu-
szonhat kilométerre esik egymastol. Légvonalban négy kilométer az egész. De a
repilil6 kombajnokat még nem talaltak ki, csak a repiilé elnokoket. Az el6dom-
nek egy év alatt beletordtt a bicskaja ebbe az egyesiilésbe. Nekem, mikor ide je-
16ltek, azt mondtak: ,, Mit idegeskedsz? Epitiink nektek egy utat és kész!” Meg-
terveztettem. Potom szazmillioért dtvagnak nekiink a hegyet. Ugy 6t-hat kilomé-
terre, mar kibirhatora csokkenne a két falu kozotti tavolsag. Fele koltséget allna
a megye. De azt mondja meg az 0jsag: honnét vegyek a mi résziinkhoz Stven-
milli6 forintot? Azok, akik az egyesiilés el6tt megigérték a segitséget, most saj-
nalkoznak: ,, Megértheted, az dallam sem fejostehén, tigyeskedjetek, takarékos-
kodjatok, majd csak dsszejon valahogy az a néhany milliocska. ” De hogyan spo-
roljak, amikor a traktornak masfél-két ora, a kombéjnnak pedig a fél nap is kell,
mire a varoson keresztiil atér ide Tofalvarol. A szallitasi koltségeink az egekig
nének. A multkor mar azt mondtam, hogy hozatok Afrikabol néhany néger te-
herhordot, mert azok olcsobban atvisznek a hegyen egy-két mazsa gabonat,
mintha a teherautoval megkeriilom a fél vilagot. Nehogy azt higgye, hogy csak
most itt maganak héborgok dsszevissza. Elmondtam én a gondjainkat, bajainkat
mar az atyauristennek is. Voltam a partbizottsagon, a minisztériumban, az orsza-
gos téeszszovetségnél, mindeniitt. Elsoroltam az aggalyaimat annak idején a ma-
ga kollégajanak is. Erre megjelent az ujsagban, hogy nagy 6rommel iidvozoltem
az egyesitést, és maris j Gtleteim vannak a kdzos téesz jobbitasara! Lehet, hogy
amiatt a cikk miatt neveztek ki a kozos téesz elnokének is. Pedig a hatam koze-
pére sem kivantam ezt a tisztséget. Tudja mekkora téesz ez? Ot falu, majdnem
hétezer hektar. Vannak igen jo foldjeink, s vannak biinrosszak. Tobb ezer éllat,
erdd, legelS. De a legnagyobb baj a fejekben van. A tagjaink nem akarnak egy
iranyba huzni. Be kellett vezetnem az egy falu egy lizemegység rendszert, de eh-
hez meg nincs elég gépilink. No meg a tofalusinak nem tetszik, hogy a hegyfa-
lui, a toltési gyenge foldek veszteségét naluk kell behozni. ..

No végre, 1élegzetet vesz.

— Letilhetek? — kérdezem. Bolintés a valasz. — Mas tigyben jarok. Talan
tudja, a tofalvi gépraktar egyik bodéjaban lakott egy ember, Suta Kalman.
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— Mi koz6m hozza? En mér korabban figyelmeztettem, hogy csak kuko-
ricaszedésig alhat ott. Taldin még az elhiilyiilt vénemberekért is nekem kelle-
ne felelnem? Tejesen szabalyellenes, hogy a bodéban é€l, elnéztem, de csak az
Oszi betakaritasig. S 1am, most valaki a nyakamra kiildi az ujsagot. Nincs elég
nyligdm ez nélkiil is?

— Tud rdla, hogy ez a Suta Kalman hosszt évekig elndkhelyettes, az
egyesités el6tt pedig 6t esztendeig elndk volt Tofalvan?

— Tudom, kedves elvtarsam, tudom. No és? Csak nincs valahol eldirva,
hogy a téesznek minden eszét elivo, régi elnokot istapolni kell? Pesztonka ta-
lan a kozos gazdasag? Nézze, mi sz6 nélkiil tudomasul vettiik, hogy ezt az
embert a maja miatt lerokkantositottak. Kiemelt nyugdijat kapott, az elnokség
idejét is beszamitottak neki. Intézze el, hogy most, lenyugdijazzanak, én is
megyek a pokolba. Arrdl igazan nem tehetek, hogy ez a férfi vénségére nem
tudott kijonni a feleségével. Vagy talan maga szerint paplanos agyat kellett
volna neki bérelnem a Raba Hotelban? A téesz lassan olyan lesz, mint a fe-
jOstehén. Ide jon pénzért, fuvareszkozért a tanacs, az iskola, a kultarhdz, az
ovoda, tamogatnunk kell a sportegyesiiletet, a téesz-szovetség népi tanc-
egylittesét, a kukoricatermesztési rendszer lovagloiskolajat. Mindent. De az
utat nekem kellene itt megépittetni, ha nem akarom, hogy tonkremenjen a
szovetkezet, és persze vele én is. Es addig nincs se j kombajn, se traktor, se
melioracid, semmi. Még az a szerencse, hogy egy szaritora sikeriilt pénzt kol-
dulnom. A megye masodik legnagyobb téesze a miénk, ha itt valami gyengén
sikertiil, akkor bent rogton azt fuvolazzak, rossz az elnok. A terméseredmé-
nyeink a kozepesek kdzé tartoznak a jarasban, van egy lakatos mellékiizem-
agunk is, ami részben potolja a gyengébb, dombokon fekvd szantdfoldjeink
veszteségeit. De tessék, itt van! A szallitasi rezsink haromszorosa, négyszere-
se barmelyik téeszének. Azt gondolja, hogy az lizemegység-vezetd joszivii-
ségbdl fuvarozgatja magat? Nem kérem. A kilométerpénzért. Alig varja, hogy
hazaérjen és beirhassa a naptarjaba a kilométereket. Ha oda-vissza szamitom,
tobb mint szaz forintunkba keriil, hogy magéaval beszélgethetek.

— Megértem a felvetéseit, irok is roluk szivesen, de én most Suta Kal-
man miatt jottem.

— Mondtam mar, semmit sem tehetek azért a lecstiszott emberért, kuko-
ricaszedéskor ki kell neki koltdzni és kész!

— Mar megtette. Tegnap éjjel meghalt.

— Talan ezért is én vagyok a hibas!? — htizta fel a szemdldokét dr. Sza-
lamandra Mihaly. Majd az drajara pillantott és hozzatette: — Kiilonben nekem
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indulni kell! Tagja vagyok a jarason a gazdasagi bizottsagnak. Fontos dolgok-
16l dontiink ma is. frjon a mi problémainkrél, azzal sokat segithet. Az ott
szemben a f6konyveld szobaja. Majd 6 elsorolja maganak a tovabbi adatokat.
Kiilonben is, 6 a parttitkarunk, raadasul tofalvi, ha képes ra, szedje ki beldle,
hogy mi a véleménye az egyesitésrél, mert nekem eddig nem sikeriilt. Ilyen
sunnyogo, szava-nincs vezetdkkel vagyok koriilvéve. Mind csak kuporog, le-
si, varja, mikor kap el a husdaralo.

Ez sem konnyli ember — allapitom meg magamban dr. Szalamandrarol.
Kovetem a tanacsait, a szemkdozti iroddhoz megyek. Nagyot soéhajtok, mielStt
bekopognék a f6konyvelShoz.

— Ki az? — hallatszik a baratsagtalan invitalas.

A horihorgas f6konyveld asztalan akar pingpongozni is lehetne, akkora.
Allok. Mar éppen bemutatkoznék, mikor megnyilik az ajto.

— Az 0jsagtol van, mondj el neki mindent, amit kérdez! — kialt at a val-
lam felett az elndk. — Nekiink nincsenek titkaink. A viszlatasra!

A téesz-szamado arcan maris hivatalos mosoly tronol.

— Kavé? — kérdezi.

— Neve? — vagok vissza.

— Horvath Lajos vagyok, kérem. Téhaval a végén. Ez tiszta sor! Esetleg
egy kis konyak, vagy kortepalinka?

Ugy latszik, szerencsém van ma — allapitom meg befelé. Csupa ismerd-
sokkel talalkozom, mert ha minden igaz, akkor az el6ttem {il6 nem mas, mint
a KonyvelGlajcsi. Emlitette a Suta Kalman, hogy még a Békési idejében gaz-
dat cserélt. Erélyesnek kell lennem, mert itt az elndk is hanggal kormanyoz.

— Mennyi a reprezentacios alapjuk? — teszem fel az elsé szamu kereszt-
kérdést.

A konyveld keze megall a levegdben. Visszateszi a vitrinbe a palinkas
iiveget. Leiil. Negyvenhatos labai lehetnek.

— Mi kérem, betartjuk a szabalyokat. Nalunk nincsenek orszagos lako-
mak, mint régen Tofalvan. Miben allhatok a rendelkezésére?

— Kezdjiik a tavalyi terméseredményekkel.

— Igen, egy pillanat, maris.

Papir zizeg, majd szamok sisteregnek

— Oszi bliza: 44,3 mazsa, 6szi arpa: 46,2 mazsa, kukorica: 43 mazsa, cukor-
répa: 280 mazsa, cukorfok: 16,2, malna: 14 mazsa, sz616: 70 mazsa. A kukoricat
az IKR taggazdasagaként termeljiik. Erdeklik esetleg az onkoltségek is?

Félrerakom a noteszomat, hogy beindithassam a frontalis timadast.
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— Ugye maga tofalvi?

— Igen, de...

— Ismerte Suta Kalmant?

— Hogyne, a harmadik szomszédban...

— Ugy hirlik, maga beszélte r4 annak idején, hogy vallalja el az elnok-
helyettességet?

— Dehogy — legyint —, nem kellett 6t rabeszélni. A szervezdk eldl elbuj-
dosott az erd6be néhany hétig. De aztdn magatol alairt. Tudta, hogy nem na-
gyon ellenkezhet. Ha akartuk volna, mar az 6tvenes években kulakka nyilva-
nittatjuk.

— Az 6tvenes években maga még az iizemben esztergalyozott, nem?

A konyveld egyre jobban elfehéredik. Mar dadog.

— I-igen, de... honnét veszi...

— Milyen embernek tartotta Suta Kalmant?

— Ha tudni akarja, én hadakoztam az ellen, hogy 6 legyen az elndkhe-
lyettes. Sosem biztam ezekben a hirtelen kdponyeget valtd kuldkokban. Vi-
szont kellettek olyan emberek, akik nyakukba veszik a kolompot, utanuk job-
ban elment a csorda. Mar elnézést, ezt persze nem szo6 szerint értettem. Ha-
nem, miért érdekli magat a Suta Kalman? Talan kideriilt valami zsivanysag?
Nem csodalkoznék. En kérem mér a Békési idejében elkeriiltem a szovetke-
zetbbl. Arrol mit sem tudok, hogy mit miivelt Suta Kalman az elndksége ide-
jén. Ez tiszta sor. Egy bizonyos, a mézes-mazas modoraval meg a sok pénz-
zel teljesen megbolonditotta a falut. A tagsag igy istenitette, hogy az mar ma-
ga volt a személyi kultusz. Elég bajunk fakadt ebbdl az egyesiilés idején.

— Maga parttitkar is volt Tofalvan, vagy tévedek?

— Itt is az vagyok. Igaz, csak az alapszervezetnél.

— Akkor azt is meg tudja talan mondani, hogy mi lett a beigért kommu-
nizmussal? A tofalviak szerint maga sokszor hangoztatta, hogy 1980-ra kom-
munizmus lesz egyenldséggel, joléttel.

— Ezt meg honnét veszi?

— Egyenesen Suta Kalmantol.

— Szoval, maga volt az, aki mostansag az oreggel sustorgott. Beszélték
a faluban, hogy gyanus emberek jarnak hozza. Tobbet egy szot sem szolok.

—Jo, akkor telefonalunk Szalamandra elvtarsnak, mert 6 a fiilem halla-
tara utasitotta magat, hogy tajékoztasson engem mindenrdl.

— Nem banom, ketten vagyunk, igy megmondom magénak: a Suta Kal-
man ellenségemmé valt. Ez tiszta sor. En javasoltam neki annak idején, ha
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mar ugyis lemond az elndkségrdl, akkor szoljon a jarasnal, hogy most egye-
sithetik a két szovetkezetet. ElStte ugyanis éppen 6 akadalyozta meg a nagy
téesz létrejottét. Ez tiszta sor! De a Suta Kalman nem javasolta az 6sszevo-
nast, s6t még mieldtt bement volna a kérhazba, telekiirtdlte az egész falut a
szandékainkkal. Ugy ellenem forditotta az embereket, hogy ide kellett koltoz-
ndom Hegyfaluba egy szolgélati lakasba. Az 6 hibajabdl az elsé kozgytilésen
leszavaztak a tofalviak az egyesiilést. Utana is, ha valami tortént a faluban,
akkor mind futkostak be a Kalmanhoz a kérhazba tanacsot kérni. O meg buj-
togatta a tagsagot, ebbe ne egyezzenek bele, arra ne szavazzanak! Ha én va-
gyok az elndk, nem engedem be még abba a bodéba se. Eppen a Suta Kal-
mannak kdszonhetem, hogy az egyesiiléskor szoba se keriiltem, mint fligget-
lenitett parttitkar.

— Kar, mert akkor talan megvalosult volna az 1980-ra beigért kommunizmus.

— Kikérem magamnak az ilyen hangot. Vegye tudomasul, ha barmit leir
a beszélgetésiinkbdl, besajtoperlem!

— Eszem agéban sincs a véleményét leirni, hiszen a mostani elndk sze-
rint az nincs is. De ha mar ilyen nagy partfogoloja volt az egyesiilésnek, ak-
kor a hegyen atvezetd utat miért nem intézte el?

— De hisz van ott ut. A vizmosason keresztiil, ha nincs sar, még a kom-
bajnok is at tudnadnak menni. Persze a tofalviak azt kiabéljak, hogy miiuton
huszonhat kilométer a tavolsag. Mindenaron azt akarjak, hogy tonkremenjen,
kiilonvaljon az egyesitett gazdasag. Maga is bevette Suta Kalman dumajat.
De én majd leallittatom ezt a sajtdhadjaratot.

— Az a helyzet, hogy éppen a mostani féndke panaszkodott — vetem oda
Konyvel6lajesinak, majd elkdszonok: — Viszontlatasra!

Joeszli még ott kuporog a Trabantban, var ram. Beiilok mellé. Hallga-
tok. Semmi kedvem a beszélgetéshez. A f6konyvelonél elontott a szentharag.
Még a végén tényleg telefonal a megyére, a minisztériumba, és eldvesznek a
fénokeim. Legjobb lenne abbahagyni ezt az egész nyomozast. Nekem van itt
a legkevesebb kozom Suta Kalmanhoz. Mégis, honom ala tette a meleg tég-
lat a torténetével. Mintha engem szemelt volna ki a bosszlja eszkdzének. Jo
lesz vigyazni! — figyelmeztetem magamat.

— Megtudott valami bévebbet az 6regrél? — ijeszt fel Joeszii.

— Nem sokat.

— Gondoltam. Itt Hegyfalun mar nem nagyon jegyezték a nevét. Mig az
irodaban jart, eltdprengtem ¢én is a torténteken. Ami igaz, az igaz. Hibas vol-
tam, hogy nem latogattam meg a korhazban. De higgye el, ha én holnap be-
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keriilnék, ram se nyitnanak ajtot. Itt csak az szamit, aki dolgozik. Az elidege-
nedés belopta magat a falvakba is. Nem tudja, mikor lesz a temetés?

— Nem. A kocsmaros intézi.

— Hat, ez is furcsa. Szerintem a csaladja miatt bankodott legtdbbet az oreg.

— Lehet.

— Nézze. Semmi kdzom a maga munkajahoz, de szerintem legjobb len-
ne, ha nem artana bele magat ebbe a dologba. Kalman batyam meghalt, elte-
metik. Minek tovabb szitani a tiizet? Mindenki a sajat balsorsanak a kovacsa.
Neki legalabb megadatott az elégtétel, hogy a siker csticspontjan, dnként vo-
nult vissza. Mit gondol, ha nem jon kdzbe a betegsége, meddig birta volna
még az elnokoskodést?

Hallgatok, hiszen a valaszt én sem ismerem. Joesz{i kivar egy kicsit,
majd folytatja:

— Nem sokaig, ezt kijelenthetem. Elég itt egy rossz esztendd, amikor
képtelenség a tagsag zsebét teletomni, és maris fellizad a harom falu. Min-
denki azt hitte, hogy az dreg miattunk kdszont le, pedig valoszini csak belat-
ta, hogy nem alkalmas mar a vezetésre. Talan bent a megyénél is megmond-
tak neki. Kapora jott a betegsége, alcazhatta a visszavonuldsat.

Mar a kocsmanal vagyunk?

— Alljon meg. Itt kiszallok.

Beleturok a zsebembe, és 6sszekaparom a forintjaimat, majd benytjtom
az ablakon Joesziinek.

— Hat ez meg mi? — kérdezi megrokonyddve.

— Eldleg a fuvardijra. Mondja meg dr. Szalamandranak, hogy kiildom a
tobbit is. Nem akarom tonkretenni a téeszt ezzel a kis kiruccanassal.

— Ne viceeljen. Az elndkiinknek ez a manidja. Eszem agéban sem volt
elszamolni ezt az utat.

A Trabant gazdajaval egyiitt elszelel. Néhany pillanatig bamban, gondo-
lataimba meriilve alldogalok. Mit tegyek? Eszembe jut, hogy tobbszor hallot-
tam Koloncsar Jozsef nevét. Ot mindenképpen meg kellene keresnem, a levél
miatt. De, ha az igazsagra vagyok kivancsi, a régi ellenség abban is biztos lel-
kesen segit. Suta Kalman torzshelye, a kocsma felé veszem az utamat. Ugyis
meg kell kérdeznem, hogy merre talalom meg a Hosszu utcat és benne a Ko-
loncsar Jozsefék hazat. Az ivo dugig tele.

Vajon mindig ennyien kocsmaznak, toprengek el, vagy most Suta Kal-
man halalhire cséditette 6ssze az embereket? Eljohetnék ide csaposnak. A na-
pi harom riport vagy novella 6sszejonne a kocsmai torténetekbdl. Ha a
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Horvath(Konyvel6)Lajcsi betelefonalt a partbizottsagra, akkor a végén még
szamon kérik rajtam a hegyfalui szimatolgatast.

Azonnal észrevesz a kocsmaros. Fogadok magammal, hogy azonnal
méri a froccsot. Nyertem.

— Megjott, szerkeszt6 ur? Tessék, egy kisfroces! No, merre jart?

Tobben félredllnak, hogy helyet adjanak a pultnal. A kocsmaros bizalma
jO ajanlolevél a csardaban.

— Mindenki titkolozik — panaszkodok félhangosan. — Mintha valami ti-
tok lenne a Suta Kalman koril.

— Emberek! — bégi el magat a csapos. — A szerkeszt6 ur arra kivancsi,
hogy mit tudtok a Kalmanrol! Mondjatok el, s 6 majd megirja az igazsagot!

Amennyiben elriasztani akarta t6lem a csadrdaban szorongokat, ugy az
kivaloan sikeriilt. Néhanyan hirtelen lesunyjak a fejiiket és belebujnak a po-
harukba. Masok pedig oldalba bokszolnak a tekintetiikkel. Ha egy ringben
allnék, mar régen szamolhatnanak ram. Beszélni viszont senki sem kivan. A
szodas bort félig kihdrpolve otthagyom a pulton. Egy kék munkésruhas, mo-
kas arc ember all mellettem. Megkérdezem téle, hogy tudja-e, merre talalom
a Koloncsar Joska hazat. Nem valaszol, csak felemeli az asztallaprol szalag-
ja vesztett kalapjat és int, hogy mehetiink.

— Talan még visszajovok — bucsuzok el a csapostdl. Hiaba, az ebédet, a
froccsoket meg kell halalni.

A kocsma el6tt azutan kiszabadul béklyo6jabol utitdrsam nyelve.

— Ugyis mindenképpen indultam volna haza — jegyzi meg. — Csip3s De-
zs6 a nevem. De a faluban inkédbb Hofferos Dezsének ismernek.

Az arca ugyancsak racafol a Csip6s titulusra. Mintha 6rok mosoly ter-
peszkedne a szdja koriil. Magam is bemutatkozom. Egy ideig az ttsz¢l kavi-
csait beszéltetjiik, azutan ismét hangot ad a férfi:

— Széval a Kalman érdekli. Derék ember volt. En mér csak tudom. Evekig
dolgoztam a keze alatt. Utdna meg a traktoron keriiltiink 6ssze. Mondom, jo és
okos ember volt. Hagyta a tagsagot pénzt keresni. Nem tigy, mint ezek a mostani-
ak. A gépekhez is értett. O hozta a falunkba az elsé traktort, pedig a maszek vilag-
ban mindig én masinaztam nala. Itt lakott, ebben a szép nagy hazban.

A mutatott épiileten két haromszarnyas ablak vigyorog az utcara. ElGt-
tiik kovacsoltvas kapu didereg a sz¢élben. Az udvaron egy merev hatu, ratarti
asszony hivogatja a csirkéket.

— O a Suta Kalméan felesége? — tudakozédom az utitarsamtol.

— Aha.
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Belém buyjik a kisordog: jo lenne betérni és beszélni ezzel az asszonnyal. Lehet,
hogy szoba se all velem? Kipenderit? Megsepriiz? Mindegy, proba, szerencse!

— Par percre beugranék. Megvar? — kérdezem onkéntes kisérémt6l. Bolint.

Mire az utcaajtéhoz érek, mar meg is nyugtatom magam, ha a tytkete-
tés nem kegyeletsértés, akkor a kérdezskodés sem az. A kiskapu olajozottan
nyilik. Sutané igy is észrevesz.

— Jo estét kivanok! — kdszontom. — Zavarhatnam egy kicsit?

— Keriiljon beljebb!

A hangja halk, szomoru. Maga elé terelget a verandaajtoban. A cipémre va-
lahol a sok jarkalas kozben egy szalmaszal ragadt. Idejében észreveszem, és a
labtorlén lehtizkodom. Még sikeriil elkapnom Sutané helyesld bolintasat. K&-
kockas el6szoba. Errdl nyilik balra a konyha, jobbra all a Katika szob4ja, szem-
ben a tisztaszoba. Anélkiil, hogy barmikor is jartam volna itt, egész jol ismerem
ezt a hazat. Agyamban fészket rakott mar Suta Kalman hagyatéka. A tisztaszo-
baban fotelek, rekamié. Az utobbin rendezem be a féhadiszallisomat. Leeresz-
tem magam mellé a titokérzé magnot, s notesz utan kutatok, mikor eszembe 6t-
lik, hogy az irogatassal csak elriasztanam az asszonyt. A bemutatkozas legalabb
ennyire veszélyes. Rdgom a szavakat: mit is mondjak lehet.

— Az elmult napokban sokat beszélgettem a férjével... — kezdem.

— Hallottam mar magarol — veti kozbe.

Szemben velem, a falon ott 16g az eskiiv6i kép. Szemrevald, biiszke te-
kintetii fiatalasszony €s egy pddrott bajuszu, nyalka férfi. Mintha a Janos vi-
téz vezette volna fényképész elé draga Iluskajat. Mindkett6jiik arcan boldog
mosoly. Szerethették egymast. Szerencséjiikre a birtok is passzolt, és a sziil6k
aldasukat adtak a frigyre. Boldognak latszanak ezen a képen. Olyannyira el-
bambulok, hogy Sutané is észreveszi, hol akadt el a tekintetem.

— Régi — mondja sohajtva. — Akkor eskiidtiink. Csaknem tiz esztendeig
udvarolt nekem az uram. Mert kdzbejott a haboru.

Elerednek a konnyei. Felall, a szekrényhez 1ép. Szégyenlésen, mintha a pol-
cokon nem-tudom-milyen-titkok lennének elrejtve, csak résnyire nyitja ki a ha-
romajtost és eléhiiz egy fekete szegélyti, temetéshez, gyaszhoz ill§ zsebkend6t.

Haraggal, ellenszenvvel érkeztem, és most hirtelen megsajnalom. Hia-
ba. A néi konnyek, akarcsak Suta Kalmant, engem is mindig meghatottak,
megengeszteltek, megijesztettek. Néhany szavas vigasztalas utan keresgél6-
dok magamban. Varom, hogy az elraktarozott torténetek mélyérél megszolal-
jon, sugjon valamit Suta Kalman. De ¢ hallgat. Némi toprengés utan, hogy a
konnyeket elapasszam, visszaismétlem az el6bb hallott leckét:
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— Tiz esztendeig udvarolt a férje. Hisz az nagyon hosszu id6. Persze, a
haboru és a fogsag...

Sutané kipillant a zsebkendd fedezékébdl.

— En vartam ra. Mégis ezt tette velem. Itt hagyott a falu csfjara egyediil.

Az asszonyt ismét megrazza a zokogas. Konnyei szerteszét gurulnak a
szobaban, félek, arviz lesz, vagy legalabbis kisebbfajta bedzas. Ulok tanacs-
talanul, néman, mert raérzek, hogy minden sz6, amit mondhatnék, Gjabb
konnypatakot fakasztana. Végre csendes szipogassa csitul a banat hangja, €s
Sutané ismét megszolal:

— A faluban mar mindent 6sszehordanak, azt, hogy én mérgeztem meg,
vagy hogy onkezével vetett véget az életének.

— Sz6 sincs rola. Mindenki tudja, a méja volt beteg. Az vitte el.

Sutané halas ezért a par szoért. Egnek emeli szemét, mintha a hatagh
csillar vigasztaldja lehetne, feloldozast adhatna.

— Tudom, hibaztam én is. Beteg volt szegény, ideges... Azel6tt. Azel6tt
egy rossz szavat se hallottam. Még, ha nagyon nem tetszett neki valami, ak-
kor is inkabb hallgatott. Edes Istenem, csak most sz6Ina hozzam!

Ismét sir. Varok.

Hirtelen megszodlal bennem Suta Kalman. ,, Kérdezze meg téle, miért
mentem el ebbol a hazbol!” Mi az, mar hallucinalok is? Még néhany perc és
talan szellemet is felfedezek majd, amint csikos lepedSben a kalyha koriil tan-
col. Legjobb lenne lelépni. Miért is artottam magamat bele ebbe a historidba?
Az 6 sorsuk, az 6 gondjuk. ,, Szélaljon mdr meg!” — dorren az agyamban is-
mét Suta Kalman. Jo, jo, csak hagyjon mar békén! Megvarom, mig Sutané is-
mét megnyugszik és el6hozakodok a kérdéssel.

Az Ozvegy egy pillanatra magaba siipped, mintha valamit keresne a
semmiben. Azutan megint csak a siras, zokogas. Felkelek. Kimegyek a kony-
haba, meritek egy pohar vizet.

— Ne eméssze magat annyira! Igyon par kortyot, talan az segit!

Engedelmeskedik, akar egy gyerek.

— A lanyon vesztiink dssze — sohajtja sokara. — En ragtam a fiilét eleget,
hogy békiiljiink meg veliik. Hiszen a Katika a mi gyerekiink. Oérte dolgoz-
tunk, &érte kiiszkodtiink. A szivem alatt hordtam, hogyan is tagadnam meg?

Sutané immar menetrendszerlien ismét sirni kezd. De ez nem afféle nya-
fogas, hanem valodi zokogas.

Egy idds asszony 6vakodik be az ajton.

— Itt vagyok mar, no! — kozli. — Megetettem a malacokat. Csak ridd ki
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magad, Margit! Attol megnyugszol — majd egyenesen nekem tamad. Tom-
pe mutatoujja, akar a karvaly csére, mered ram, s lecsap: — Hurcolkodjék
innét maga is!

Belatom, ez a legjobb, amit tehetek. Osszeszedel6zkddok. Sutané talan
nem is hallja a koszonésemet. Az Oregasszony a konyhaajtonal strazsal.

— Szégyentelen! Hat nem latja, mennyire odavan? — boritja rdm a vén-
ség minden diihét. — Verje meg magat is az Isten, a cimborajaval, a Suta Kal-
mannal egyiitt! Bolond volt az, hogy fordulna meg a lelke. igy akarta tonkre-
tenni ezt a szerencsétlent. Kihurcolkodott a bodéba, hogy sajnaljak a népek.
S kdzben zabalt, ivott, mert tudta, hogy attol emésztédik legjobban a felesé-
ge. Telebeszélte az emberek fejét. Most is azt hiresztelik a faluban, hogy ez
az aldott jo asszony mérgezte meg azt a vadallatot. Megmérgezdott persze,
a gonosz lelkétdl, a hitetlenségtl. A felesége semmit sem artott neki. En itt
voltam, tudom, min kaptak dssze. Csak arra kérte a Margitunk a Suta Kal-
mant, hogy ha mar az orvosok ugyis megjovendolték a halalat, akkor koltoz-
z0n ki a kz0s szobabol. Mert ha ott pusztulna el, félelmében sosem tudna be-
nyitni tobbet az ajtajat. Ennyit mondott, nem tobbet. A leany szobajat Suta
Kalman butorostul, stafirungostul még akkor lezarta, amikor kitagadta a Ka-
tikat. A Margit még agyat is vetett az uranak a kiskonyhaban. Ott gondozta
volna, ott nydghetett volna, belefulladhatott volna a froccseibe. De nem, az a
féleszli Suta Kalman csak el6kapdosta a takarékbetétkonyveket, fogta a tehén
kotéfékét, és elrohant. Es nem volt neki elég a falunyi csufsdg, még halala
utan is idegeneket kiildozget a hazhoz. Mennyivel volt jobb a Suta Kalman-
nak a bodé, mint a kiskonyha? A Margitunk minden nap jart hozza a kérhaz-
ba. Egy fél haz arat az orvosokra koltotték. A Suta Kalman meg ahelyett,
hogy szedte volna a gyogyszereket, raszokott az ivasra. Még hogy huszonkét
kisfroces a halalért. Ki hallott mar normalis embertdl ilyet.

— Halalos beteg volt — veszem védelmembe Suta Kalmant.

— Ahhoz bezzeg volt ereje, egészsége, hogy a feleségét megszégyenitse.
Az elmult par honapban annyit sirt ez az asszony, hogy egy Dunat megtolte-
nének a konnyei. Szivbdl sajnalta az urat. Elviselte, hogy lekdszont az elnok-
ségrdl és elszegddott csésznek. Kitartott mellette minden gondban. Egyediil
csak azt kérte t6le, hogy ne a kozos szobaban haljon meg.

—Jo, hogy nem a temetSben adgyazott meg neki egyenesen — szolal meg
belélem Suta Kalman.

— Takarodjék innét! — sipitja az dregasszony. — Magaval is megjarta az
édesanyja, gonosz embert hozott a vilagra. Mire valé dolog belevajkalni ma-
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sok életébe? Erds fiatalember létére becsiiletes munkat is kereshetne! O,
uramisten, hogy miért nem szakajtod meg az ilyenek fajtajat?

Nem birom tovabb. Menekiilok. A vén szipirty6 fogatlan szajabol lug-
k&, sosav, harcigaz, forrd viz zuhog ram. Atkai a kapuig kanyargoznak uta-
nam. O én aldott jo fészerkesztdm, a legharapdsabb napodon is tisztellek
majd ezek utan. Azért halas lehetek a nyanyanak, 6 is megerdsitette, hogy
Sutané a beteg férjét ki akarta koltdztetni a kamraba.

— Mi szerettiik a Kalmant — riaszt fel képzel6désembdl Csipls Dezsd,
aki az arokszélen licsorogve, tiirelmesen kivarta boklaszasomat és tandja volt
elatkozasomnak is. — Mi szerettiik a Kalmant, de midta a korhazban megtud-
ta, hogy csak honapjai vannak hatra, kibirhatatlanna valt. A rézsaban is csak
a tiiskét kereste. Egyszer nekem a kocsmaban elarulta, hogy utdl minden em-
bert, s azért szeret a bodéban, mert ott legalabb egyediil van, nem kell mas
oromét, jokedvét latnia.

— Nem probaltak a lelkére beszélni?

— Hogy-hogy a lelkére?

— Ravenni arra, hogy menjen vissza a feleségéhez, a csaladjahoz, vagy
hogy vigyazzon magéra.

— Felnétt ember dolgaba ugyan ki szélhat bele?

— De hiszen mindenki tudta réla, hogy halalos beteg.

— Tudtuk. De ismertiik a Kalmant is. Makacs volt, mint az 6szvér. Nem
mondok mast: az, aki a sajat lanyat, akit addig imadott, képes kitagadni,
aligha konnyti ember. Bar akkor szerintem a felesége huzta fel. Utana meg
jott a majbaj. Neki sem volt egyszerii. No, itt a Koloncsar Joskaék haza. A
kutyajuk harapos.

— De a francba, ha itt volt egy egész falu. senki sem probalt a Suta Kal-
mannak segiteni? — bukik ki belélem a felhaborodott kérdés.

— En csak azt igértem, hogy elkisérem idaig — jegyzi meg Hofferos De-
756 — Azt besz€lik a faluban, hogy maga nem is Gjsagird. No, Isten megaldja!

Kalapjat se poccintve elmegy. Magamban zugolodok. Sotét egy telepii-
1és, s nem csak igy estefele. Kihalt az emberekbdl minden érzés. Tudtak, hogy
halélos beteg, mindenki tisztaban volt vele, s mégis csak a régi ellenség, az
egyetlen Koloncsar Jozsef fogott tollat.

Alighogy benyitom a kiskaput, mar rohamoz is a kutya. Visszalépek. Az
allat a keritésfat ragja, csahol. Varok. Fény teriil szét az udvaron.

— Ki az? — érdeklddik valaki a verandaajtobol.

Hiaba probalom tulkiabalni az ebet.
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Hallom, amint az udvaron at Iéptek kozelednek, majd egy hangos nyiiszi-
tés arrdl is meggy6z, hogy valaki megfegyelmezte a még mindig acsarkodo ku-
tyat. Felkésziilok a talalkozasra. Bels zsebembdl el6halaszom a levelet.

— Minket keres? — érdeklédik egy magas, dszesfekete férfi.

— Ha maguk a Koloncsarék, akkor igen — felelem, majd nyomatékul
hozzateszem: — A levél miatt jottem!

— Miféle levél miatt? — csodalkozik a férfi.

— Hat, amit a szerkesztdségnek irt.

— En? Osszetéveszt valakivel.

— Itt van a cime ¢és az alairéasa.

— Hiaba mutogatja, nem latok semmit ebben a s6tétségben. Menjiink beljebb!

Féldsen dvakodok be a fal mellett, és mar azon tépel6ddok, mi lesz, ha
véletleniil szaladnom kell kifele. A kutyanak lathatoan esze agaban sincs
megbékiilni velem. Kétlépésnyi tavolsagbdl csattogtatja a fogait.

— Akkor talan a felesége kiildte — mutatom a kockas irkalapot, amikor
védett helyre ériink.

— Nem hinném — mormolja Koloncsar Jozsef. — Az én tudtom nélkiil
aligha... Balra menjen, a szobaba! No, hadd lassam azt az iromanyt! — Kéz-
be veszi, és tényleg tigy betiizi, forgatja, mintha még sosem latta volna. Kezd
egyre érdekesebbé valni az eset. A végén kidertil, hogy a levél, ami miatt eb-
be a faluba jottem, ami miatt Suta Kalmant felkerestem, nincs is. A férfi ala-
posan megragja a szavakat. Olyan lassan halad az olvasasban, hogy szinte azt
hiszem, be akarja magolni az egészet. Vagy tan analfabéta? No, az lenne a
nagy szam! Oles betiikkel johetne az tjsagban: ,,EGY ANALFABETA LE-
VELE SZERKESZTOSEGUNKHOZ”. Végre, vége!

— Mondom, nem én irtam, bar a tartalmaval nagyjabol egyetértek. Meg-
kinalhatom egy pohar borral?

— Ha van joféle szdddja — szolal meg bel6lem most mar szandékosan Su-
ta Kalman.

De Koloncsar Jozsef nem veszi a lapot. Nagy komolyan patront keres.
Belebuktatja a szifontartalyt a vizesvodorbe, elkésziti a szénsavas levet, a
frocesot, és elém tolja.

— Az én boromnak ize van, nem vize.

Bolintok. Ma ez a stilusom. Kivarom a masodik poharat ¢s csettintek egyet.

— Megjarja, mi? — érdeklédik a gazda.

— Kimondottan jo.

— Meghiszem azt! T6ékén termett.
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Eszreveszem Koloncsar Jozsef kabatjan a fekete szalagot.

— Qyaszol? — kérdezem egyiittérzen.

— Igen. Az Imre 6csémet. Két honapja temettiik. Autobaleset. De most
mar nem lesz értelme levenni, mert hordhatom a Kalmanért is.

— Meghalt az Imréjiik? — kapaszkodok bele az el6bbi mondatba.

— Mondom. Ismerte tan?

— Nem. Csak a hirét hallottam.

A bor el6bb elfogy, mint a hallgatas. Koloncsar Jozsef ujbdl teletdlti a po-
harakat. Koccintunk. Lopva végigvizslatom az eléttem llo férfit. O lenne Suta
Kalman 6rokos ellensége? Az arcan nem latszik durvasag. Persze attél még lehet,
hogy bugris. Strt, fekete hajat nem koptatta el az id, arca barna, szeme szomo-
10, keze kérges, bakancsa saros. Nem siirgetem a beszélgetést. Ez is a stilusom-
hoz tartozik. Egyes barataim szerint nagyszertien lehet velem hallgatni. Am meg-
figyeltem, hogy a csend is meghozza a maga hasznat. Frleli a gondolkozést, meg-
sporol par felesleges mondatot, felpiszkal néhany titkolt indulatot.

— Nos, azt a levelet én is irhattam volna — diinny6gi Koloncsar Jozsef,
és a szemét sziikre hlizva, a villanykortével néz farkasszemet. A masik szoba-
ban felsir egy gyerek.

— Az unokam — tudatja a férfi és elmosolyodik. — Jo fél oraja érkeztek.
Szolok a fiamnak, biztos akar beszélni vele is.

Két-harom percre magamra maradok. Még az apjanal is vallasabb férfi
1ép be a szobaba. Fiatal arcan szinte kdromkodasnak hat a felfele pddoritett
bajusz. Egyiddsek lehetiink.

—Jo estét! — koszon ram.

— Azt hiszem, tegez6dhetiink. Szevasz — kedélyeskedek. Nem latszik,
hogy kiilondsebben értékelné a gesztusomat.

— Hallom, valamilyen levelet irtak az apam nevében? Megnézném én is!
— jelenti be parancsolashoz szokott hangon.

— Tessék!

Egykettére végigfutja a papirt. Azutan észrevehetéen apja pillantasat
keresi. De az 6reg Koloncsar jegyességre 1épett a szobasarokkal. Az istennek
sem akar masfele nézni.

— Apja, figyeljen! — szl ra a fiu.

Koloncsar Jozsef végre befele forditja a tekintetét.

— Miért nem irtdk meg, hogy a bodéban lakik?

— Hivtuk hozzank is, de nem jott — védekezik az dregebbik.

— De hat miért koltozott oda? — értetlenkedik a masik.
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— Miért? No vajon, miért? — szegi fel fejét az apja.

— Az dregasszony? — érdeklddik a fiatal Koloncsar.

— Ki mas?

Csak nézik egymast. Talan elfelejtették, hogy én is jelen vagyok. Bogozgatom
a fél szavak értelmét, de hiaba. Folytatodik a rejtélyes, pattogds parbeszéd.

— Miota?

— Ugy két-harom hénapja — boki ki az dreg.

— Azota kiildte a pénzt. Ezer forintot havonta — jegyzi meg a bajuszos.

— frt is?

— Talan haromszor, de egy szoval sem emlitette, hogy veszekednek. Ka-
tika biztosan ideutazott volna, ha tudja.

Hirtelen megvildgosodnak el6ttem a szavak. Egyetlen név elég a tisz-
tanlatashoz. Csodalkozva kozbekottyantok:

— Csak nem maga vette feleségiil Suta Kalman lednyat?

A fit hangja baratsagtalan.

— Miért, taldn maga szerint sem szabadott volna?

— Ne veszekedj a nyomozo6 urral! — csititja fiat az oreg.

Ismét rajtam a meglepddés sora.

— Miféle nyomozdval?

— Hat magéval. Mondtak ma bent a faluban, hogy valaki feljelentette a
naszasszonyt, mert a korhazban mérget talaltak a Kalman gyomraban.

— Osszevissza beszélnek mindent! — legyintek, de kdzben én is lazasan
latolgatom: mi van, ha mégis igaz? Nincs sok idém a toprengésre. Az ifjab-
bik Koloncsar elém all és vallatora fog:

— Ha nem nyomozo, akkor kicsoda és mit keres itt?

— Elnézést, nem mutatkoztam be, 0jsagird vagyok, de eddig még min-
denki ugy beszélt velem, mintha ismerne.

— Hogy keriilt magahoz ez a levél?

— Nekem szignaltak ki a szerkeszt6ségben.

A fit elmélazik, majd kisvartatva kiboki:

— Ertem. Félreértés az egész. Amint latja, kés6n jott. Meghalt az aposom.

Most mar azért sem engedek. Belenézek a nagybajuszi arcaba, és igy mondom:

— Suta Kéalman, még életében felfogadott engem, hogy irjam meg az életét.

— Besz¢lt is vele?

— Tobb napot egyiitt toltottiink.

— Persze...

— Nem hiszi? Mindjart bebizonyitom.
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Leakasztom a vallamrol a magnot, kiteszem az asztalra és bekapcsolom.

., ... sSemmi baja. Gondoltam, mig az anyjaval odabent voltak, rabeszél-
ték az orvost, hogy ne arulja el az igazat. Igen, mert azzal tisztaban lehettek,
hogy elég egy arulo szo és megsuvasztom mind a kettdjiiket.”

Kikapcsolom a késziiléket. A két férfi gyanakodva méreget.

— Az § hangjat forméazza — allapitja meg az id3sebbik. — Es tényleg em-
litette ulti kozben, hogy azt akarja, mindenki tanuljon az 6 sorsabol.

— En ugyan fel nem ismerem a hangjat, hisz mar évek 6ta nem talalkoz-
tunk. — mondja a masik. — De lehet, hogy 6 beszélt. Egyaltalan, mirdl targyal-
tak maguk?

— Sok mindenrél. Elbeszélte a nyomortsagat. Azt, hogy miképpen lett
jO gazdabdl téeszelnok, majd koldus.

— Meghallgathatnam? — kérdezi a bajuszkiraly.

— Tul hosszu ahhoz.

— Hagyja itt. Holnap visszajon érte.

— Azt mar nem — makacsolom meg magamat.

— Varja otthon valaki? — érdeklédik az 6reg Koloncsar.

— Igen, az 4gy — felelem morcosan.

— Nalunk is megalhat. A fiam és a Katika az Imrénél szallt meg.

— A Kalman bacsi féleg a téeszrdl €s sajat magardl beszElt. Nem hiszem,
hogy kiilonosebben érdekelné magukat.

— Mégiscsak az apdsom volt — csattan fel a fiatalabbik. — Maga is kivan-
csi lenne az én helyemben.

— Van itt konnektor? — tudakolom.

— Ott! Az agy végénél!

— Jo, akkor bekapcsolom a késziiléket. De, ha mar itt maradok, valahol
irni szeretnék. Holnap le kell adnom egy ujsagcikket a téeszrdl.

— Odaiilhet a masik asztalhoz.

Otthagyom Oket a kazettakkal. Letelepszek. A hatam mogé keriil Suta
Kalman hangja. Atpillantok a vallamon, meglesni, nem babraljik-e a magne-
tofont? Okliiket az asztalon nyugtatva, mindketten békésen hallgatjik a szo-
veget. El6keresem a noteszemet. Korbepillantok a szobaban. Csaknem velem
szemben egy kétszarnyas tiikor illegeti magat.

Végre ihletet kapok. A cim a legfontosabb, arra harap a kedves olvaso.
Ha holnap reggel bebuszozok és leteszek egy cikket a szerkesztSknek, akkor
a fénok talan megbocsatja tobb napos kimaradasomat. A cim a legfontosabb!
Megvan! ,, EInokfalo Tofalu”.
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Ez jo lesz. No, lassuk a medvét!

,,Senki se lehet proféta a sajat falujaban — tartja az egyik régi mondds. Messzi-
76l jott ember azt mond, amit akar — tanitja a masik népi igazsag. Tofalvan mdr mind
a két monddas beigazolodott. A helybeli téesz elndkfalo hirében dll. Tobb téeszvezetit el-
nyiittek ott a mozgalom kezdete ota, mint masutt harom kozségben egyiittvéve.

A szovetkezet elsé elnoke felfele avanzsalt. Otthagyta a termeldszovet-
kezetet egy jobban fizet épitdipari TOVALL kedvéért. Megvalasztsa eldtt
tandcselnok volt a kozségben, és a tofalviak jol tudtak rola, hogy sosem ér-
tett, sosem huzott igazan a foldhoz.

A téesz masodik elndke helybeli gazda volt, aki a rokonsdg dsszeeskiive-
sének koszonhette bukasat.

A harmadik idegenként érkezett a kézségbe, és az is maradt. Nem fogad-
tdk be az emberek.

A negyediket most temetik. Oly egyediil élte le utolso napjait, mint Ro-
binson a lakatlan szigeten. Pedig 6 szerette a foldet, sorsa dsszeforrott a koz-
ség sorsaval. Elnokhelyettesként kezdte, volt allattenyésztési, majd gépjavita-
si brigadvezetd, lefokoztik traktorossa. Végiil megadatott neki, hogy a téesz
elndke legyen. De a tisztségben toltott ido csak piinkosdi kiralysdag volt.”

— Az anyjuk uristenit — hallom az idésebbik Koloncsar hangjat. — Ezek
szerint ez a szemét Konyvel6lajcsi akarta mirank fogni, hogy...

Nem szabad kizokkennem az irasbol! Irany a papir! Toll indulj!

., Plinkosdi kiralysag volt, mert mar nem tudott lépést tartani a fejlodéssel.

Az otodik elnok, immar az egyestilt nagy téeszbdl, egy év alatt elszelelt. Még
a nevét sem nagyon emlegetik. A jelenlegi, a hatodik dr. Szalamandra Ivin, nem
sokat torédik az elddei sorsaval. Batran tekint a jové elé, pedig mar az & feje felett
is gyiilekeznek a viharfelhok. Egy uton, amely nincs, kénnyen elcsuszhat. Mi is ez
az ut? A megértéshez nem art egy kis kitérét tenniink.

Amint azt mar lapunkban is tobbszor hangsulyoztuk, a termeldszévetke-
zetek egyesitését csak alapos koriiltekintéssel szabad kezdeményezni. Olyan
helyeken, ahol még a természeti adottsagok is hatraltatidk az egyiittes mun-
kat, az erészakolt egyesités enyhén szolva meggondolatlansag.

Elég csupan néhany pillantdst vetni a hegyfalui és a tofalvi kis termelo-
szovetkezetek multjaba és rogton lathato, hogy mindketto egyenletesen, adott-
sagainak megfeleléen fejlodott.

Hegyfalun, felismerve a déli fekvésii dombok kinalta lehetdségeket, két-
szaz hektar szolot telepitettek. A jelenlegi szbloteriiletet nyolcvan szazalékban
mar fajtaelosztasban is korszerii, magasmiivelésii egységes tabldik alkotjdk.

339



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

Tofalvan nem halat tenyésztettek, mint ahogy erre esetleg a névbdl ko-
vetkeztetni lehet, hanem malnat termesztettek. Egyben sokdig ez volt a jards
legjobban gépesitett termelészdvetkezete is.

A fentiek alapjan barki azt gondolhatnd, hogy nem lehetett elhibazott 6t-
let a ket szovetkezet osszevonasa, hisz nem a rosszat a rosszal toldtak, hanem
két jo termeloszovetkezetbol kivantak egy még jobbat létrehozni. Ez azonban
nem sikeriilt, ugyanis...”

— Fogalmam sincs réla, hogy mi a francért emlegette ezt a faiigyet — mo-
rog Koloncsar Jozsef.

Nem érdemes folytatnom a cikket, mert révidesen lejar a szalag. A tiikorbol
latom, hogy a fiatalember babonazottan hallgatja Suta Kalman szavait. Az éreg
Koloncsar szeme viszont el-elkalandozik. Szamara ismerésebbek a felemlegetett
dolgok. Megvarom a kattanast, odaballagok és megforditom a szalagot.

Azutan 0jbol a cikk... Kihtizom az utols6 szakaszt és leirom:

,,De még a biztato adatok ellenére is rossz dtlet volt a két, szomszédos,
aranylag jo termeldszovetkezet egyesitése. Ugyanis akik arra szamitottak,
hogy ezzel sikeriil dsszehozniuk egy megyei szinten is példakepiil szolgalo
szovetkezetet, néhany dolgot figyelmen kiviil hagytak.

Elbszor: térképen ugyan igaz a két helység szomszédsdga, de a valosdg-
ban a to és a hegy annyira elkiilonitik egymastol a két telepiilést, hogy a leg-
kozelebbi, nehezebb jarmiivel is jarhato iuiton éppen huszonhat kilométerre és
négyszaz méterre esik egymastol a két falu kozpontja. Ez pedig mar olyan ta-
volsag, amely kétségessé teszi az egyesités helyességet.

Masodszor: ha valaki csak egyszer is veszi maganak a faradsagot és
megkérdezi valamelyik tofalvi embert, hogy mit tart a hegyfalusiakrol, akkor
rogvest megtudja, hogy a két telepiilés lakoi mar évszazadok ota perben-ha-
ragban allnak egymassal. Korhadzat lehetne megtélteni azokkal a megszur-
kalt, agyonkarozott emberekkel, akik a két kozség legényeinek, férfiainak vir-
tuskoddasaban szerezték sebeiket.

Természetesen a legtobb hibas dontést, amennyiben azoknak nincs koz-
vetleniil politikai kévetkezményiik, hosszu tavon ki lehet javitani. Idaig még
csak a két egyesiilt termelbszovetkezet anyagi erejének készonheto, hogy nem
tortént sulyosabb hiba...”

Erzem, hogy valami nem stimmel, ezért az utolsé bekezdést ismét kihu-
zom. Toprengés, toltétoll-kostolgatas, majd folytatom:

., Talan a két egyesiilt téesz anyagi ereje lehetové teszi, hogy néhany esz-
tenddé mulva valoban labra dlljon a kézos gazdasag. Mar elkésziilt egy, a he-
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gven keresztiil a két telepiilés kozotti tavolsagot négy kilométerre csékkento ut
terve. Amennyiben ez megvalosul, az emberi ellentéteket mar kénnyebben
meg lehet sziintetni.”

,.Hiilyeség”, mordul ram valahonnét agyam sziirkedllomanyabol Suta
Kalman. Mindegy, papa, ez az én szakmam, ebbe nem hagyok belebeszélni.
Mindjart jon a folytatas.

Am az ut elkészitéséhez, még ha az allam allja is a koltségek felét, hi-
anyzik potom étvenmillio forint. Az egyesiilt termeloszovetkezet ezt a pénzosz-
szeget Ot-hat esztendé fejlesztési alapjabdl tudna csak 6sszerakni. De még, ha
hiteleket felvéve elobb belevagnanak is az utépitésbe, joggal kérdezheti bar-
ki, hogy mikorra tériil meg ez a otvenmillio forint. Sajnos, az ut olyan beru-
hazas, melynek koltségcsokkento szerepét senki sem vitatja ugyan, de ez a be-
fektetés aligha fog pénzt fialni az egyesiilt termeldszévetkezetben. Es itt jon a
masik kérdés. Mire lerendezédnek, megoldodnak ezek a dolgok, vajon hany
elndk farad még bele a kiizdelembe? Hegyfalubol eddig négy elndk futott
meg, ha ezt hozzaadjuk a tofalvi négyhez, a toltési kettohoz és megtoldjuk még
az egyesiilt gazdasdag maris felemésztett egy elnokével, akkor bebizonyosodik,
hogy ez a két téesz eddig tizenegy elnokdt falt fel. S mar késziti a kést a tizen-
kettediknek is.

A nagyiizemi gazdasag meghatdarozas ma mdr arra késztet benniinket,
hogy nem csak a gazdalkodasi eredményekben, hanem a szervezd, iranyito te-
vékenységben is elobbre lépjiink. Ha ez sikeriil, ugy valoszinii rovidesen meg-
sziinnek elndkfalo hirében dllni egyes kiozségek, termelbszovetkezetek...”

No, ez kab¢ harom flekk. ,, Leteszem a lantot, nyugodjék. Télem ne var-
jon senki dalt.” Sajnos a sokat sejteté cim utan sikeriilt elbagatellizalnom ezt
az igéretes témat. Mindegy, f0szerkesztém reggelije talalva. Ha holnap vala-
milyen isteni csoda folytan mégsem az én akasztasommal kezdi a napot, ugy
még atirhatom ezt a kis dolgozatot. Nocsak! Az 6reg Koloncsar elaludt. A fe-
je, mintha csak alom 16tydgne benne, idénként meglodul az asztal felé. A fia
viszont mar tan fel is tekeredett a magnora, annyira figyel. A masodik szalag
vége felé jarunk, épp a nagybatyja elnokké valasztasanak a koriilményei hal-
latszanak a hangszorobol.

— Err6l még én sem tudtam — jegyzi meg az ifj0, és nagyot teker arasz-
nyi bajuszan. Bizonyara a sok huzogatas novesztette meg férfidiszét ekkora-
ra. Nem sejtheti, hogy a tiikkorb6l minden mozdulatat figyelem. Bar arulkodos
egy tiikkor ez! Ha a hazigazdat kiadja, bizonyara a vendéget is leleplezi. Javit-
gatom a cikk bicegd mondatait. Gydgytornaztatom a szavakat, megbontom a
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sorokat, felcserélem Gket. Persze ett6l még nem lesz sokkal egészségesebb a
mondoka. Az egyik mondat végére odaallitok harom felkialtojelet. igy, tob-
bedmagukkal talan jobban megdrzik a gondolatot.

— Err6l sem tudtam — hallom ismét a hatam mogiil az ifjii Koloncsar hang-
jat. Ha csak nincs tal joban 6nmagaval, akkor ez hozzam beszél. ,, No és, hadd cso-
dalkozzon, hadd kupalodjon!” sz6lal meg bennem Suta Kalman. Valahogy el kel-
lene hallgattatnom az Oreget, mert 1épten-nyomon belebeszél a gondolataimba.
Persze majd csak akkor szimithatok igazi nyugalomra, ha kiirom magambdl. igy
vagyok mindig a témakkal, addig feszengenek bennem, addig rugdossak az olda-
lamat, mig kiadom az tjukat. Vége a szalagnak.

— Taléan szo6lhatna az édesapjanak, hogy fekiidjon le — javasolom a nagy-
bajuszunak. A hirtelen csendre felneszel az dregebbik is.

— Mi van? Mi van? — kérdezi az alvastol még félig leteperten.

— Nyugodtan led6lhetne. A Joska igyis végighallgatja a szalagot, § majd
elmeséli a tartalmat.

Az dreg a fidra néz, mintha elnézést kérne.

De az még biztatja, batoritja is:

— Menjen csak, papa!

Ismét telitoltédnek a poharak. J6éjszakat koccintunk. Az 6reg elvonul.
Péar perc tlirelmet kérve a fia is kiugrik, mondvan, szol a feleségének, hogy
menjen at a nagybatyjahoz a gyerekkel. Varom, hogy meglathassam Suta Ka-
tikat, magamban gémbolydedre formalt alakjat, madonnésra festett arcat. De
a haznak, akarcsak az lirgelyuknak, tobb kijarata is lehet, mert hiaba figyelek
ajtonyitasra készen. Kozben eszembe jut, hogy a harmadik szalagot igazan el-
hagyhatnam, mert abban a kelleténél egy kicsivel tobb sz6 esik a Kolon-
csarokrol. Persze Suta Kalman megint rdm morog, hogy hagyjam csak. Mind-
egy. Az 6 dolga. Az 6 torténete. Amig a szalagon van, azt tesz vele, amit akar.
A papir, az mds, ott majd én leszek az ur. J6 6t perc is beletelik, mire a nagy-
bajuszu visszaér. Kozvetlen utana az anyja 6vakodik be némi kolbasszal és
paprikéaval. Elfogadom a teritéket, mert ugy érzem, a technikai asszisztalassal
ugyancsak megszolgalom ezt a kis ételt.

Asitok.

Csamcsogok.

Asitok.

Asitok.

Micsoda nap! Még végiggondolni is sok, hogy mi minden tortént velem.
El6szor is varatlan pofonként jott a halalhir. Azutan lelombozott a csapos locso-
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gasa, elgondolkoztatott Balogh Izidor h6borgése, megbotrankoztatott Joeszii
gyavasaga, felvillanyozott az elndk panaszkodasa, megundoritott a
Konyveldlajesi gyalazkodasa. A két nagy meglepetés mégiscsak este ért. Az
egyik az oregasszony locsogasa Suta Kalmannak a konyhaba torténd kikoltoz-
tetésérdl, a masik pedig az ifji Koloncsar Jozsef és Suta Katika hazassaga.
Csak ne lennék ilyen veszekedett almos. Persze, a Koloncsarok felajanlottak az
agyat. Azért sem. Orzém a magnét. Orzom Suta Kalman hagyatékat. Hopp. A
koporsd. Mintha Sutané is azt emlitette volna, hogy megvette. No, lesz nagy
szam, ha holnap § is, és a kocsmaros is beallitanak a halottért. Hogyan tesz
igazsagot a korhaz? Bizonydara a feleségének adjak ki. Kozvetlen hozzatartozo,
megérdemli, hisz kiharcolta, hogy ne a kdzds szobaban haljon meg a Kalman.

Suta Kalméan meg csak mondja-mondja monoton torténetét. Ugye ebbdl
nem deriil ki, hogy sokszor fél, egy oOrara is leallitottuk a magnot és teljesen
kdzombos dolgokrol beszEltiink, kolbaszt ettiink, vagy éppen froccsot ittunk.
S6t egyszer még a hatarba is kimentiink, mert Suta Kalman valtig allitotta,
most is meg tudja mutatni, hol volt az § legnagyobb maszek tablaja. Bar sem-
mit sem lehetett latni, csak a felszantott foldet, mégis addig nézegetett a ki-
délt fa meg a templomtorony iranyaba, mig radmutatott egy szakaszra: ,, £z
volt az enyém, ezt kaptam a feleséegemmel hozomdnyba”

Ez viszont mar a negyedik szalag. Még hatra van néhany. Ahogy a tii-
korbdl latom, a bajuszos lankadatlanul fiilel.

Figyelj csak, Joska, az apos szora! Te is jo firma Iehetsz meg a lanya is.
Azzal sem torddtetek, él-e, hal-e. Pedig, ha jol értettem, hozzatok ment a ha-
vi ezer forint.

Szemét alakok vették koriil Suta Kalmant. De igaza van a Hofferos Dezs6-
nek, Suta Kalman is makacs volt. S gyava. Ahelyett, hogy a bodéba menekiilt,
verte volna laposra a feleségét, mikor az a konyhaba kivanta. Persze, akkoriban
mar tudhatta, hogy menthetetlen beteg. Milyen érzés lehet élve a temetésre ké-
szililni? Szazszoros, ezerszeres szenvedés. Talan a lelke mélyén Suta Kalman
még bizott az orvosok tévedésében. Hat tévedtek az & ideje karara. Vagy az & ja-
vara? Mire ment volna a szaztizennyolc napjaval? Esetleg befejezhette volna a
torténetét, megnézhette volna a sirkovét. Talan elintézhette volna még, hogy a
feleségét kitegyék a haz felébdl. Talan még megihatott volna par ezer kisfrocs-
csot. Talan elnyert volna még néhany piros ultit. Talan. ..

,Ki az? Mi az? Vagy ugy!* Csupan a Koloncsar 16kdd. Elaludtam.

— Elnézést. Nincs mar tobb szalag?

— Mindet végighallgatta, ami az asztalon volt?

343



Németh Endre: Szdazhusz nap az élet

— Igen.

— Akkor nincs. Ma akartam a torténet végére jarni.

Lassan felébredek. Szemem gyorsan végigfutja az egymason sorjazo
kazettikat. Egy sem hianyzik. Es ha letorolte roluk a szoveget?

— Remélem, nem piszkalta a késziiléket! — morgok a frissen ébresztettek
mogorvasagaval. A nagybajuszu fejét razva tiltakozik.

— Nem értek hozza, de azt pontosan megfigyeltem, hogy miképpen rak-
ta be a szalagot. JO is volt végig.

Hiszi a piszi. Rogton kideriil. Taldlomra kihiizom az egyik szalagot, be-
lebujtatom a vallatokamréaba.

,» ... 820 volt ez akkoriban. A kérnyékiinkon tizendt-huisz forintokrol be-
széltek. En nem...”

Megnyugszom.

Ugy latszik, a nagybajusziiak nem mind csirkefogok. Talan a bajuszta-
lanok sem. Hiiha, mar negyed hat. Akkor mar tegnap volt, s ma van. Nincs
sok értelme lefekiidni. Valoszin(i az ifjabb Koloncsarnak is hasonl6 a vélemé-
nye, mert egy szekrényzugbol demizsont halsz eld, s a szaga utan itélve vit-
riolt 6ttyint a mosatlan borospoharakba.

— Egészségére.

— ...ségére.

A tegnapi vén boszorka atka bevalt. T(iz folyik végig a torkomon, kénkéves
1¢ égeti a gyomromat. S raadasul még csuklok is. Aligha férfihoz ill6 ez a viselke-
dés. Am a nagybajuszi nem vesz tudomast megcestfoltatisomrol. A szaja szélét
ragja nagy, erds, fehér fogaival. Persze, § nem is vacsorazott. Beszédre késziil? Va-
16szind, mert széket huz eld, s letelepszik velem szemben.

— Igaza volt, amikor kikiildte az 6reget — vicsorit rdm. Ilyen kifintoro-
dott mosolyt mar ezer éve nem lattam. Legutoljara a bolcsében ijesztgethet-
tek vele, mert még most is beleborsodzik a hatam.

— Jobb, ha az apam nem hallgatta végig — mondja —, hiszen az utobbi
id6ében mar egész jol kijottek az apésommal. Vasarnaponként egyiitt ultiztak,
kar lett volna a régi sebeket felszaggatni. Persze, azért korantsem teljes ez a
torténet. Az aposom kissé a sajat szdjize szerint hajlitgatta a dolgokat. Azt is
kifelejtette, hogy mi volt a nagysziileink ellenségeskedésének oka.

— Pedig érdekelne.

— En is csak méasodkézbsl tudom, az apamtol.

— Megbizhat6 forras az is.

— Bizonyara.
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A fiatal Koloncsar bajuszhtizogatas helyett az allat dorzsoli. Vajon ez
helyeslést vagy tagadést jelez nala? Nem gondolkozik. Adamcsutkdja neki-
szalad a nyak kavajanak.

— Ha az ap6s nem besz¢lt rola, bizonyara valami oka is volt ra.

— Az, hogy meghalt — vagok vissza mérgesen. Diihit ez az aggalyosko-
dés. Mar derékig jarunk a tanacstalansagban, a végén még engem is elbizony-
talanit. Kirakom az adu éaszt:

— Felét innét-onnét mar ugyis hallottam a torténetnek. Tudhatja, egy fa-
luban semmi sem marad titokban.

Ezt a hazugsagot szabadalmaztatnom kell. A nagybajusz megrandul tle.

— Akkor... Szoval, mint hallhatta, ez kétvallast kozség. Mostansag mar
nem szamit annyira a vallas, de ez az egész historia még az 1900-as évek ele-
jén kezddédott. Hatalmas szaj- és koromfajas tombolt akkoriban a faluban.
Amelyik marhat nem vitte el a betegség, azt agyonlovette az urasag. Az én
oregapam a kezdet kezdetén megszimatolta, hogy valami baj késziil, mert egy
¢jszaka két par tindjat atvezette a négy faluval odébb laké rokonainkhoz. A
kozségiink kijaratait akkor mar Orizték, ezért a tavon atvezetd gazlo felé ke-
rillt. Ugy mondjak, december kozepére jart az id§ és atkozott hideg volt. A je-
ges viz az Oregapam egészségének sem hasznalt. Tiid6gyulladasa lett, csak-
nem belepusztult. De mire megsziintették a karantént, 6 is meggyogyult és
visszahozta a tinokat. Azt hiresztelte, hogy mar az §sz6n odaadta ket a test-
vérének kolesonbe. A faluban egyetlen szarvasmarha sem maradt, s a kornyé-
ken sem lehetett igavonokat kapni. Az 6regapam, mikor a maga dolgaval vég-
zett, kolcsonadta az allatokat ennek is, annak is. Természetesen féként az
evangélikusoknak. Nem jotékonykodasbol tette, hisz megmondta mindenki-
nek: az allatok munkéjat majd vissza kell segiteni. Hogyan, hogyan se, egy-
szer beallitott 6regapamhoz Suta Béla, az apésom apja is. Annak idején az
oreg volt a papistak f6 sz6szoloja. Bizonyara a miiveletlen fold, a csalad tor-
ték meg a biiszkeségét. Lényeg az, hogy elment a nagyapamhoz. O meg oda
is kolesonozte neki az dkroket, azzal, hogy tdle sem fogad el pénzt, hanem fi-
zessen majd munkaval. Nem is kellett sokdig varni. Tavasszal, verembontas
idején szolt az oregapam a Suta Bélanak.

., Béla, most visszaadhatnad a segitséget”. O masnap meg is jelent nala.
Oregapam kivitte a vermekhez, ahonnét a vetd krumplit valogattik és ramu-
tatott egy félig megrakott szekérre:

., Megint kélcsonkeérték az okreimet, ezt kellene kihuzni a fold szélére”.
A Suta Béla, ugy hirlik, er6s ember volt. Neki is fekiidt a kocsiradnak, am a
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dilsut elején a két elsé kerék megsiippedt egy katyuban. A Suta Béla annyit
er6lkodott, hogy Osszeesett. Allitolag megpattant benne valami izom, s az
eset utdn mar nem nagyon birta a munkat. A hittarsai neszét vették az esetnek
¢s mar az elsé este hatalmas verekedés kezd6dott. Az dregapamnak kezét tor-
ték. Nos, hat innét kezd6dott az ellenségeskedés. Az apds mar ebben nevel-
kedett és gyerekkoratol kezdve kopott, ha Koloncsart latott. Az apammal meg
raadasul egykortiak voltak. Utdtték-verték, martak egymast egy fél életen at.
Azutan sz6 esett itt a felvételen a falopasrol is. Igaz, egy percig sem tagadom.
De az apos, lehet, hogy mar a rokonsag miatt is, szépitett egy kicsit a torténe-
ten. Ugyanis nem a csdsz jott ra az erdé megcsonkitasara, hanem az apos. O
csdditette Ossze az éjjelidrt, a brigadvezetdket, koztiik az Imre batyamat. S
igy kaptéak rajta a Koloncsarokat. Régen, aki tolvaj hirébe kertilt, jobban tet-
te, ha szedte a satorfajat, mert ebben a kozségben nem volt maradésa. Szeren-
csére a téesz elsd éveiben olyan sokan dézsmaltak a kozost, hogy legtdbben
nem a csdsszel, hanem a tolvajjal rokonszenveztek. Ragy;t?

— K0sz6nom, de fiistszlirdset szivok — utasitom vissza a felkinalt Munkast.

— Hat ennyit tudnék mondani — vagja el a beszélgetést az ifju Koloncsar.

— Igy mér kerekebb a torténet — ismerem el. — Hanem arra még kivancsi
volnék, maguk miképpen keriiltek 6ssze a Katikaval?

— Persze, ez sincs rajt a szalagon. Az igazsag az, hogy a mi torténetiink-
r6l is lehetne annyit mesélni, mint az apos életérél. Mikor ide keriiltem a
nagybatyam keze ald agronomusnak, a Katika még gyereklany volt. Nem is
nagyon tudtam rodla, legfeljebb csak annyit, hogy létezik. Koslattam akkori-
ban mindenféle ndk utdn, hisz egyiket, a Madé lanyt, vagy hogy is hivtak,
emlitette az ap6s. De ezek nem voltak komoly kapcsolatok. Nekem tizen-
nyolc évesen nyakamba szakadt a feleldsség, kevés idom jutott a szérakozas-
ra. A téesz dolgaval keltem, azzal is fekiidtem. Az Imre batyam mindent ram
hagyott, mert szentiil hitte, hogy az iskoldban két embernek vald tutravalot
kaptam. Azért elég gyorsan belerazoédtam a kaposztaevésbe. Akkoriban a
technikum még sokat ért. Maig sem értem, miért kellett megsziintetni. Mind-
egy. Annyi bizonyos, hogy én a legénykorom java részét a téeszben toltdttem
el. Mikor meg mar egy kicsit beletanultam a munkéba, akkor jottek a csaladi
bajok csdstiil. El6szor az apam hagyta itt a téeszt, utana levaltottak az Imre
batyamat. A mi csalddunkban minden hénapra jutott két-harom hatalmas bal-
hé. En igyekeztem tavol tartani magamat a familiatél, itthon étkeztem és
aludtam, de kiilonben nem sokat torédtem a rokonsaggal. Kilégtam a sorbol.
Ezt nem én talaltam ki magamtol, 6k vagtak ezt szamtalanszor a fejemhez. A
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Békési elndkségének idejére mar szétziillott a Koloncsarok valamikor olyan
hires Osszetartdsa. Az Imre batyam ballépése utan pedig én is majdhogynem
elmentem innét. De valahol mégis folyhat bennem egy kis Koloncsar vér, ami
nem engedett megfutni. A Békési hozatott ide mérnokoket, s az & iskolai vég-
zettségiik mellett az én technikumom elsikkadt. Végiil a kertészetet biztak
ram. Szerettem azt a munkat, a paprika nem biiza, jobban megmutatja a gon-
doskodast. A szabadidém is tobb lett egy kicsit. Csak éppen nem tudtam ve-
le mit kezdeni. A velem egykora sracok addigra mar javarészt megndsiiltek.
A kocsmaba, ahol reg és fiatal egyforman szamit, nem szerettem jarni. A fi-
atal lanyok meg valahogy éretlennek, megbizhatatlannak tlintek. Beiratkoz-
tam levelezdre a kertészeti f6iskolara. A Békési elintézte, hogy felvegyenek.
De ahogy az aposomtol hallhatta is, ez az elndk sem birta sokaig. Bar szerin-
tem a Békési feleségével tortént cirkusz elére megrendezett jelenet volt. Any-
nyi feljelentd levelet irtak mar addigra ellene, annyi szemetet kellett maga ko-
rll eltakaritania, hogy belefaradhatott. Valdszindi, azért gondolta ki ezt az
egész jelenetet, mert nem akarta, hogy a vezetdi alkalmassagat barki is két-
ségbe vonja. Azt, aki asszony eldl fut, nevetik is, sajnaljak is az emberek. No
de én is elkalandozok. Lényeg az, hogy a Békési utan a Suta Kalman bécsi,
vagyis hat az aposom lett az elndk. Engem, becsiiletére legyen mondva, so-
sem héborgatott. Hagyta, hadd dolgozzak a kertészetben, ott volt a malna,
ami hol jol, hol gyengébben hozott, s6t, adott még husz holdat feketeribiszke
tiltetésére is. JOl ment akkoriban a téesz. Féként a mellé¢kiizemag lenditett na-
gyot rajtunk. Az apds harcolta ki az engedélyt. No és azt is el kell ismerni,
hogy az apo6s nagyon értette a modjat, hogyan lehet egy fillérbdl kett6t csinal-
ni. A megyei vezetdk java rendszeresen idejart vadaszni, igy azutan természe-
tes, hogy a benti osztogatasnal nekiink mindig nagyobb kanallal mértek. Az
aposomnak viszont az elnoksége 6todik évében gyomorvérzése, fekélye lett.
Vagy harom honapig bent fekiidt a korhazban, mire rendbe hoztak. En meg is
latogattam. Mig nem volt itthon, gazdatlanul mentek a dolgok. Ezért, amikor
mar ldbadozott, mindent megtett a téesz rendbe hozasara. Akkor zavarta ki
Katikat is paradicsomot szedni. Gondolom, hogy példat mutasson. A Katika
addigra elvégezte a tanitoképzbt és beiratkozott § is levelezén Szombathely-
re, a tanarképzdébe. Megakadt rajta a szemem és egyszerre ismét mocorogni
kezdett bennem a tarstalansag. Persze arra dlmomban sem gondoltam, hogy
én a Suta Kalman lanyaval... Csak gy illend6ségbdl hazakisértem. Jolesett
beszélgetni vele, valahogy inkabb a magam fajtdjanak éreztem, mint azokat a
mackos asszonyokat, rohogesélé lanyokat, akikkel a kertészetben éven at
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egylitt dolgoztam. Azutan hogyan, hogyan se, egyszerre elkezdtiink egymas-
sal jarogatni. Ez a falu, arulkodods. Ezért inkabb a varosban talalkozgattunk.
Titokban. Azzal mind a ketten tisztaban voltunk, hogy a sziileink nem néznék
jo szemmel ezt a kapcsolatot. Ezerszer lejaratott torténet mar ez, de veliink,
istenemre, megtortént. E16szor csak szorakozasnak indult a dolog, azutan el-
kaptak benniinket a tervezgetések. Ragtuk jobbrol, ragtuk balrél és megbe-
sz€Itlik, hogy ha a Katika végez, elmegyiink innét. Némi utanajarassal sike-
riilt egyazon faluban tandrndi és agronomusi allast talalnom, lent Somogyban.
Szolgalati lakast is ajanlottak. A Katika egyszer 6sszepakolt, azzal hogy a
szombathelyi évfolyamtarsaival kirdndul, de nem oda ment, hanem hozzam.
TSbbet haza se jott. En akkor mar két honapja az 0j helyemen dolgoztam.
Igen, régen ezt gy mondtak volna: megszoktettem. De inkabb tigy fogalmaz-
nék, hogy: elbujdostunk. A polgari eskiivét kovetdé napon kiildtiink egy tav-
iratot mindkét helyre a sziil6knek és tudattuk: 6sszehazasodtunk. En nem so-
kat tor6dtem vele, mi lesz itthon. A Katika inkabb ragddott. Tobbszor rajta-
kaptam, hogy sir. De azért egy sz6val sem mondta, hogy jojjlink vissza. Félt
a sziileit6l. A taviraton szerepelt az 0ij cimiink, irhattak, johettek volna, ha
akarnak. Haromnegyed év is beletelt, mire egyszer beallitott az anyam. Ho-
zott két szakajtd tojast és atsirt egy vasarnapot. Téle hallottam meg, hogy a
Sutané, a Katika anyja azt hireszteli: akarata ellenére vittem el a lanyat. Azt
talalta ki, hogy lefizettem az osztalytarsait, azok bertagattak a Katikat, én meg
kabult allapotban megerdszakoltam. Nem mondom, ezen egy kicsit én is be-
porogtem. Raadasul anyam azt is kibokte, hogy titokban jott, mert az apam is
nagyon ragja a szijat. Azutan megint eltelt egy sereg idd, és kaptunk egy hi-
vatalos értesitést a kdzjegyz6tdl, hogy a sziilék a Katikat kitagadtak. Két na-
pig vigasztaltam, mire megértette, hogy a neve megvaltoztatasara nem kény-
szerithetik, mert hogy ezt is kovetelték.

Bizonyara valami mosolygasféle huzédhatott at az arcomon, mert egy-
szerre ram pirit:

— Maganak val6 torténet ez, mi? Csamcsoghat rajta. Mindegy. Sz6val mi
ott éltiink, 6k meg itt. Jol megvagyunk a Katikaval. Az én sziileim kis 1d6
multan feltették a pléhpofat és lejottek mind a ketten. Az apdmmal egy fél ora
alatt megbeszéltiik a dolgokat. Nem szolhatok ra egy rossz szot sem. Hivott,
jojjunk el, mutatkozzunk meg a faluban, hogy alabbhagyjon az erészakosko-
dasrol sz616 pletyka. De tudtam, ha idejonnénk, a Katika belebetegedne, ha a
szililei nem akarnak megismerni. A kitagadas utdn meg mi masra szamithat-
tunk volna? Ezért aztan inkabb megértettem az anyammal, hogy jobb, ha én
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sem jovok. Levelezgettiink. Télikk tudtam meg az ap6s hosszas betegségét,
bevallom 8szintén, ezt a levelet eldugtam a feleségem el6l. Nem akartam,
hogy emiatt emészt6djon. Nos, ilyen el6zmények utan koriilbeliil harom ho-
napja beallitott hozzank a postas és letett az asztalra ezer forintot. Nézziik a
feladot: Suta Kalman. En uram, azt az 6romet el nem tudom magéanak mon-
dani, amit akkor éreztiink. Nem sokkal azel6tt sziiletett a kisfiink. A Kalman.
Ugyanis ez lett a neve. Koloncsar Kalman. Még alliteral is. Nos, a pénz utan
egy-két nappal érkezett egy levél. Az apdsom irta. Tudatta benne, hogy beteg
volt, de most mar jobban van. Azt is, hogy az anyds még mindig haragszik,
de 6 az apamtol hallott az unokarol, és félretette a sértddottségét. Sok boldog-
sagot kivant nekiink és kérte, hogy a leveleket a kocsma cimére irjuk, vagy
ide az apamhoz, mert nem akarja, hogy a Margit néni, vagyis az anyos meg-
haragudjon ra. Nem gondoltunk mi semmi rosszra, higgye el. Megbesz¢ltiik
a Katikaval, mihelyst szallithatova cseperedik a gyerek, eljoviink. Gondoltuk,
majd csak megenyhiil az anyos szive is. Az apostol ezutan még jo par levelet
kaptunk, de egy szdéval sem emlitette, hogy elkolt6zott hazulrdl. A legutolsd
levelében azonban furcsa dolgokat irt, valami olyasfélét, hogy bolondnak
tartjak a faluban, mert megjovendolte a sajat halalat. Meg hogy eddig azért
ivott, néha, mert indulata volt ra, most meg a miel6bbi halalaért vedel. No és
hogy el ne felejtsem, azdta ezer forintot is kiildott minden honap elején. Par
napja kaptuk meg az utolsot. Ma délelStt meg jott a tavirat, hogy meghalt.
Borzasztd. Borzasztd. A Katika szegény az egész utat végigzokogta. Még a
kis Kalmanra is atragadt a sirdsa. Csak tudnam, hogy min kapott 0ssze az
any6s meg az ap6s? De még azt sem sejtem, holnap hogyan allitsak be a Mar-
git nénihez. Arrol, hogy egy fészerben lakik az apdésom, nem is almodtunk.
Szinte hihetetlen. Miért? Mondja, miért? Még valamit: az a levél, amit maga
mutogatott, nem az apamtol, az apésomtdl szarmazik. Megismerem az irasat.

Suta Kalman irt volna a szerkeszt6ségnek? Miért, miért? — szajkdézom
magamban az ifjabb Koloncsar kérdését. A nagybajuszi is ezt raghatja, mert
beleroskad a valla a nagy gondolkozasba. Végiil kiboki:

— En sem értem. Szerintem az any6s az oka mindennek. Az apos, ahogy
a mondokajabol is kideriilt, nem nagyon kapaszkodott a rang utan. Szivesen
megmaradt volna egyszer(i, nyugodt, egészséges parasztembernek. Most ér-
tettem meg, hogy miért irta nekiink a legutols6 levelében: ,, Elndk voltam én
sokdig a magam portajan, de most mar be kell lépnem az igazi kdzésbe, oda,
ahol mindenki egyforma”. Erti, ugye? Lépésenként elveszitett mindent: a
foldjét, a téeszt, az egészséget, a csaladot. Bar ez utdbbiban § is hibas volt.
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Az ifji Koloncsar ismét a demizson utan nyul, s kérdezés nélkiil felém
tolja a tlizb4l parolt italt. Lel6ttyintjitkk. Most még a csuklasom is elmarad. Hi-
aba, a megszokas. A Koloncsar hirtelen hangot valt:

— Lehet magaval iizletet kotni?

— Attdl fligg — kapom fel a fejem.

— Adja el nekem ezeket a magndszalagokat! Nem sajnalnak értiik par
ezer forintot. Mondjuk &tot... Nem hiszem, hogy érnének ennyit. Otezer fo-
rint és maganak nem kell egy sort se irni. Otezer forint egyszerre a semmiért,
ezekért a szalagokért. Meglenne a napidija. No...?

Szerencsére meg se izlelhetem igazandibol a csabitas nektarjat, mert az
oreg Koloncsar 1ép a szobaba. Krakog. Egybdl a demizsonhoz 1ép, s teliloty-
tyintve az én kiiiriilt poharamat, meggurgulazza a torkat. A fiatalabbik kérd6-
en tekint felém. Nem valaszolok se szdval, se massal.

— Mi az, le sem fekiidtetek? — kérdi az oreg.

A fia int, hogy nem.

— Taldn maga meg tudja mondani, hogy Kalman batyank miért ragasz-
kodott a huszonkét froccshoz — fordulok az Gregebbik Koloncsarhoz. — Téle
sajnos mar nem tudom megkérdezni.

— Azt mesélik, hogy amikor legutoljara bent volt a korhazban a Kalman,
éppen a ruhait vette magara, amikor hallotta, hogy a felesége, a Margit meg-
kérdezte a féorvost: ,, Mennyi ideje van még hatra az uramnak?” Mire a do-
ki kijelentette: ,, Ha nem iszik, akar egy évig is elszenvedhet, de ha alkohollal
is mérgezi a majat, akkor legfeljebb kétszdz napja.” A Kalman az id6 tajt ta-
lalta ki, hogy borba fojtja magat. Valahol azt olvasta, hogy aki harom liter
bort megiszik naponta az mar alkoholista. Ezért 6 megemelte az adagjat ha-
rom liter harom decire, ehhez jott még tobb mint két liter szoda. Neki is meg-
voltak a bogarai. Nem ugy szerette a froccsot, mint masok. Neki masfél deci
bor és egy deci szoda kellett, mar legény koraban is. Szekaltdk néhanyan,
hogy vigyazzon, mert a sok ital... marmint a szoda impotenciat okoz. De az
6 koraban mar kicsi volt ennek a jelentdsége.

Koloncsarné, az idésebbik, farol be az ajton. Asztalra teszi a sonkat, hozza
az estér6l megmaradt paprikat, két karcos tanyért. Falunk. Az 6reg egy szelet ke-
nyéren apritja a hust. A fiatalabbik pedig kétszer is megpdccinti az asztal alatt a 1a-
bamat. Siiketnek, vaknak, béndnak, érzéketlennek teszem magam. Alakitdsommal
sikerrel palyazhatnék a szimulansok és a fatuskok haziversenyén.

— Tizezer — sziszegi fogai kozott a nagybajusza. Majd hangosabban hoz-
zateszi: — Kicsi még a gyerek.
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— Kicsi bizony — bolint az 6reg Koloncsar. — Csodalom, hogy az utat ki-
birta. Mikor lesz ebbdl igazi férfi?

A sonka so6s. Meg tan ragoés is. Hidba, nem esik jol a megszolgalatlan fa-
lat. Igazan odaadhatnam érte a magnotekercseket. Hisz mit irok ebbdl? Sem-
mit.

— Majd meglatjuk — vetem oda a nagybajusziinak.

Reggeli utan ismét inni kell. Palinkat. Kissé zsong a fejem, csaknem el-
eresztek egy notat. Szerencsére még csak cslicsoritem a szam, amikor meg-
kondul bennem a vészharang: nem szabad!

Réam koszontik a poharat:

— Egészségére!

Koccintanank, de egy fiatalasszony vagja ki a szoba ajtajat. Szavai fel-
tor sirasba vesznek:

— Joska! Joska! Az anyam!

— Mi van? — rémiil meg az ifjabb Koloncsar.

— Az anyam felakasztotta magat.

Osszeborulnak. A fiatalasszony majdhogynem alélt mar a fajdalomtol.
Zokogasa kitolti a hazat. Férje nyugtatva simogatja.

Az oreg Koloncsar még kihorpinti a kezében ragadt palinkat és a haja-
ba tar.

Felkapom az asztalrol a magnoszalagokat, a papirt, a késziiléket.

S menekiilok.

Menekiilok!
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