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„Mindenki másképp látja a
dolgot. Én tudom, a kis
Tibor halála gyilkosság. A
Marika szerint véletlenek
áldozatai lettünk. Az
anyósjelöltem úgy gondol-
ja: az Isten ítélkezett. Az
anyám azzal vigasztal,
hogy mindez egy szeren-
csés szerencsétlenség. Az

apám rám néz, mint ahogy a mûlábára szokott, legyint
egyet és azt mondogatja: sajnos, sajnos. Az apósjelöl-
tem, amikor legközelebb a kórházban találkoztunk,
nekem támadt: –  Maga miatt van az egész. Maga
miatt került a falu szájára a szégyenünk…”

(idézet a könyvbõl)

A könyv szerzõje Németh Endre közel harminc éve
újságíró. A magyar vidék alapos ismerõje, ezt igazolja
a Málnamenyasszony címû regény is.
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Ajánlás

Köszönetet mondok a segítségért családomnak:
feleségemnek Zsuzsának, gyermekeimnek:
Kamillának és Andrásnak akiknek buzdítása
nélkül ez a könyv nem jött volna létre.
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– Szürke lovak. Szürke tomporral. A hasuk alatt va-
lamiféle világos pettyek vannak. Ugye, doktor úr, ma-
ga sem tudja: miért éppen szürkék a lovak? Talán mert
az ember élete is fekete meg fehér, egybemosva szür-
keség... Vágtatnak a lovak az akadályok felé, patáik
csattogása maga a földindulás, fákat kerülnek, árkokat
ugranak, majd az utolsó, a biztos buktató elõtt eltûn-
nek a semmibe. Sosem ütik meg magukat. Nem szegik
nyakukat, hanem bölcsen elillannak a fellegekbe.

– Aha. Értem. Folytassa csak! – mondja szórako-
zottan dr. Nagy, miközben végigméri az elõtte ülõ fiút.
Értelmes arc, kisportolt alkat. Mint amilyen õ volt
évekkel ezelõtt. Tudja, hogy nem szerencsés dolog, de
a betegei között mindig akadnak, akikkel kezdettõl
fogva szimpatizál. A fiú, legalábbis pillanatnyilag úgy
véli, ebbe a körbe tartozik.

– Most, mielõtt kikapcsolt volna az agyam, éppen
egy bírói emelvényen ültem – emlékezik Bálint. –
Hozzáteszem: még sohasem voltam tárgyaláson,
csupán filmekben láttam, miként is néznek ki az ilyen
termek. De az egészben az az igazán furcsa, hogy én
székeltem a fõhelyen. Vagyis én voltam a bíró. Hiába
akartam mást odaképzelni, nem ment. Ahogy ott gub-
basztottam, egyszer csak nyílt az ajtó és megjelent az
apósjelöltem. Nem a teremõr kísérte be, hanem
szólítás nélkül, kissé részegen, betántorgott. Leült a
vádlottak padjára. Egyszerre megvilágosodott elõttem
minden. Kérdeztem tõle: „Tudja, hogy miért idéztük?”
Csak így, simán. Nem köszöntem neki. Nem érdek-
lõdtem a családi állapota, apja, anyja és saját neve,
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Bálint mereven ül a széken. Nem nagyon figyel a
körülötte játszódó kis epizódra.  Sokszor mintha nem
is ebben a világban élne.  Az üvegszekrényben külön-
féle gyógyszerek sorakoznak. A latin betûkbõl meg-
próbál értelmes szavakat kirakni. A nõvérével egy
idõben ez volt a kedvenc játékuk.

Tardyl – töpreng el – ha az ipszilont i-nek vesszük,
akkor a tardyl az egyenlõ tardillal, vagyis “írt dallal”.
Félelme van? Az Önnek írt dal, a tardyl-lal irdalt,
hülyeség. Talán majd a…

Dr. Nagy tényleg gyorsan visszaér. Magában dü-
höng, mert a fõorvos ráparancsolt, hogy maradjon
bent és fogadjon három újfelvételest. Teljesen hiába-
való munka. Egy elbeszélgetésen, teszten és felületes
vizsgálaton ugyan meg nem lehet tudni, hogy kibõl
lesz jó munkaerõ. Csakhogy a fõorvos aligha fogadná
el az érveit. Marad hát a felesleges munka és az ennek
tudatában eltöltött idõ.

– Na, kérem, mi újság van azzal a gyilkossággal? –
kérdezi Bálinttól.

– Gyilkosság? – riad fel Bálint. – Igen. A doktor úr
is tudja, hogy vannak olyan bûnök, amelyeket nem kö-
vet büntetés, és vannak gyilkosok, akik megússzák a
felelõsségre vonást. A kis Tibor halála is ilyen gyilkos-
ságféle. Bûn, amit nem követ bûnhõdés.

Az orvos ismét végigméri a fiút. Nem tûnik elme-
betegnek. Kedélyesre veszi hát a stílust. 

– Maga értelmes fiatalembernek látszik. Bizonyára
tudja, mit jelent az a szó, hogy gyilkosság – magyarázza.

– Igen, tudom. De minden látszattal ellentétben, az
apósjelöltem a fõbûnös – emeli fel a hangját Bálint. –
A Marika szerint...

születési éve után. Azonnal a lényegre tértem. „Tudja,
hogy az emberölést, még a kapzsiságból elkövetett
emberölést is szigorúan büntetjük? Tisztában van a
tettének a súlyosságával? Annyit segítek, hogy a bûn-
tudat enyhítõ körülményként szolgál, de mondja meg
a feleségének: az imádság most nem könnyít a helyze-
ten.” Ekkor az apósjelöltem felállt és torkaszakadtából
nevetni kezdett. Hahotázni. Csitítottam. Ütöttem az
asztalt ököllel, kalapáccsal. Rám se hederített. Már
éppen azon voltam, hogy apósjelöltség ide, apósjelölt-
ség oda, behegesztem a pofáját négyes pálcával. De
közben a fejemben kiverte valami a biztosítékot. Érez-
tem, hogy rosszul vagyok. Azt sem tudom, hogyan
kerültem ide, a rendelõbe.

– Úgy hozták ide egy targoncán a munkatársai –
jegyzi meg dr. Nagy, miközben szórakozottan igazgat-
ja asztalán a papírokat. Eleinte arra gondolt, hogy
szimulál a fiú. De az ájulás... Hát beszélje ki egy kicsit
magát. A pszichológusok szerint ez a módszer csak-
nem annyira hasznos, mint a tablettázás.

– Mondtam is Marikának – meséli tovább Bálint
–, a Marika, tetszik tudni, a menyasszonyom, pon-
tosabban a leendõ feleségem, hogy az apósomnak,
annak a rohadt törtetõnek felelni kell a bûneiért, a
gyilkosságért.

– Miféle gyilkosságot emleget maga itt? – figyel fel
a fiú szavaira az orvos. Bálint már éppen válaszolna,
amikor belép az asszisztensnõ.

– A fõorvos úr hívatja az adjunktus urat – fuvolázza.
– Mindig a legrosszabbkor – morogja dr. Nagy. A

mosdóhoz lép, a tükörben megigazítja a haját. – Várjon
meg! – adja ki betegének az utasítást. – Majd sietek.
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A fiú bólint.
– Miképpen lehetséges, hogy mégis az üzembõl

hozták ide? Ráadásul munkaruhában.
– Amikor elõször rosszul lettem, elmentem a kör-

zeti orvoshoz, ki is írt betegnek. Azt mondta: pihenjek.
Gyógyszer nuku. Nem volt kedvem otthon ülni és a
semmit foltozgatni – válaszolja Bálint, de azt már csak
magában vallja meg, hogy miért:

Ülnék egy szobában, bámulnám az idegesen mun-
kába induló anyámat, aki délelõtt kétszer is elkéredz-
kedne a munkahelyérõl, hogy megnézze, nincs-e vala-
mi komolyabb bajom. Faggatna: mit hozzon, citromot,
narancsot? Mintha azok elállítanák a fájdalmamat,
megszüntetnék a keserûségemet. Vagy látnám az apám
szemrehányó tekintetét, aki hallgatna ugyan, de a
szemvillanásaival tudatná velem, hogy szégyelli,
amiért ilyen gyenge gyerek vagyok. Elõbb-utóbb kifa-
kadna és rázendítene: „Mi lett volna veled a háború-
ban, ahol annyi volt a hulla, hogy a túlélõk, a már
kihûltek hasáról ették a túrós tésztát?…”

Nagy doktor közben megnézi a táppénzes papírt,
azon tényleg semmilyen gyógyszer nincs felírva. Egy
kicsit bosszantja a kollégája hozzáállása.

– Nos, miért ment a mûhelybe? – kérdezi meg im-
már türelmetlenebb hangon.  

– A lényeg az, hogy nem akarom otthon a legyeket
lesni – jelenti ki Bálint kis szünet után. – Két napig még
kibírtam valahogy, de utána bejöttem dolgozni. Meg-
mondtam a fõnöknek, azt sem bánom, ha táppénzzel
fizetnek, de így legalább lekötöm magamat egy kicsit.

– A betegséggel nem lehet játszani, kérem! – zörren
fel dr. Nagy. – A magát ellátó kolléga helyesen ítélte

– Ki az a Marika? – érdeklõdik a doki.
– De hisz az elõbb mondtam. A menyasszonyom. Mi-

atta szeretnék meggyógyulni. Ilyen dilisen mégsem ve-
hetem el feleségül. Képzelje, mi lenne, ha éppen a nász-
éjszakán jönne rám a fogaskeréktörés. Ülnék az ágy
szélén, mellettem a kívánatos feleségem, én meg szürke
lovakról, bírósági tárgyalásról fantáziálnék. No, de visz-
szatérve a gyilkosságra: a Marika véletlennek tartja a dol-
got. Az anyósjelöltem Isten mûvének. Az apám: saj-
nálatosnak. Az anyám: szerencsés szerencsétlenségnek.
Az apósjelöltem viszont rám akarja kenni az egészet.
Talán csak egyedül én vagyok szentül meggyõzõdve arról,
hogy gyilkosság történt. GYILKOSSÁG! Gyilkosság,
amelyben bûnrészesként egy egész falunyi ember benne van.

– Semmit sem értek abból, amit összehordott –
jelenti ki dr. Nagy, akit a fõorvos szerint mindig is
vonzottak a periférikus esetek.

– Nem is kell, hogy értse – önérzeteskedik Bálint, aki
ugyancsak bõvelkedik eme tulajdonságban. – Ha meg-
kérhetem a doktor urat, abban segítsen, hogy a láto-
mások, a szürke lovak, a rosszullétek kikopjanak belõ-
lem. Ez nagyon fontos lenne, mert akárhányszor rápil-
lantok a Marikára, mindig a kis Tibor szomorú vége jut
az eszembe. A Tibike, amint belemosódik a málnaátve-
võ hely keményre döngölt agyagjába. Egy kupac alakta-
lan véres föld. De nekünk õ volt a mindenünk.

Az asszisztensnõ beszól az ajtón:
– Adjunktus úr, a három újfelvételes odakint várako-

zik. Fogadja még ma õket, vagy jöjjenek holnap? 
Dr. Nagy bosszúsan legyint:
– Vegye fel az adataikat a kezelõben! Rögtön megyek.

– Bálinthoz fordul. – Maga ugye táppénzen van?
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Mit lehet kirakni calcismusból? Semmit. Kutya... ez az
egész élet. Lám, az apám, akitõl tanácsot, segítséget
reméltem, nem szól, csak a vállát vonogatja. Pedig õ
csaknem fél esztendeig bírósági ülnök volt, lehetne
némi fogalma a jogról, büntetésrõl. De most azt mon-
dogatja, az embernek túl kell lépni bizonyos dolgokon.
Ez az élet rendje. Õ is tudja, hiszen a háború…

Hirtelen ötlettõl vezérelve, Bálint az íróasztalhoz
lép. Zsebre dugja a beteglapját és kimegy a ren-
delõbõl. A folyosói padon még ketten ülnek. Valószínû
az újfelvételesek. Egyikük nagyot köszön Bálintnak. 

– Ez meg biztos orvosnak nézett – mosolyog magá-
ban Bálint. Ezen azután elrágódik. – Talán idegorvos-
nak. Hahaha. Én és az idegorvosság. Gépszerelõ va-
gyok, pajtás. Olajos ingû, zsíros kezû, fogaskerekekkel
álmodó szerelõ.

A rendelõ bejáratánál meglepve látja, hogy
miközben odabent gyóntatták, zivatar ért a város fölé.
Beáll az irodaépület fõajtajánál lévõ esõkidobó alá, és
onnét nézegeti az égbolton rohangászó felhõket.

Felhõk. Olyanok, mint látomásaimban a megvadult
szürke lovak – gondolja. – Ott elöl, az a hatalmas, lo-
bogó sörényû lehet a vezérkanca, szinte suhan a foltos
kék ég felett. A lába, amely beleveszik a felhõménes
szürke tömegébe, eltapossa a Napot. 

Az egyik újfelvételes lép ki az ajtón.
– Ennek is éppen most kell esni – dörmögi.
Bálint gondolatai továbbra is az égbolt körül forognak:
A szürke kanca most bosszulja meg a leskelõdésemet.

Már érzem a száguldó ménes nyálas, ködös leheletét, a
párosodás közben megégett paták szagát. A kanca lába
egy égzengés hátán csúszik egyre közelebb...

meg, hogy önnek pihenésre, kikapcsolódásra van
szüksége. Várja meg, amíg végzek az újfelvételesek-
kel, utána megbeszéljük az ön dolgát és írok fel vala-
milyen gyógyszert.

– Nem szeretném fenntartani a doktor urat – véde-
kezik a fiú. – Azt hiszem, nagyjából elmondtam, ami
fontos tudnivaló van velem kapcsolatban. Igazán elen-
gedhetne.

– Majd azt én döntöm el, hogy mi legyen – nyi-
latkoztatja ki az orvos, és Bálint vállára teszi a kezét.
– Elhiheti: szürke lovak és hasonló képzelgések elég
ritkán fordulnak elõ a praxisomban. A kartonján úgy
látom, eddig még sosem volt az idegeivel problémája.
Biztosan kimerült valamitõl. Fel a fejjel! Kikezeljük
magát ebbõl a gyilkosságos fantáziálásból.

– Nem értett meg a doktor úr – szontyolodik el
Bálint –  tudom, TUDOM, hogy a szürke lovak csupán
képzelgések, de a GYILKOSSÁG az valóságos dolog,
még akkor is, ha ez a szó nem fedi teljesen a valósá-
got. Megkérem, írja rá a papíromra, hogy itt voltam.
Majd beszedem a nyugtatókat és rendbe jövök.

Nekikészülõdik, hogy elinduljon. De dr. Nagy
kedves mozdulattal visszanyomja a székre.

– Ez nem vitatéma. Most elrendezem az újfelvéte-
leseket a pszichológiai laborban és visszajövök.
Belgyógyász vagyok, de mindig érdekelt a pszichiát-
ria, most tanulom, szakvizsgázni is szeretnék belõle,
itt a rendelõben a lehetõ legjobb kezekbe került. Fél
óra, és újból itt vagyok. Addig itt van az Orvosi He-
tilap, nézegesse!

Miután dr. Nagy eltávozik, Bálint kézbe veszi az
újságot, megakad a szeme az egyik szón. Eltöpreng:
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faluban, és már valami ifjúsági szervezetet vagy kugli-
klubot akart szervezni. Egy biztos, berúgatta a fél kocs-
mát. Könnyû neki, mert van munkája. Mit gondol, dok-
tor úr, felvesznek? Igencsak kellene a pénz.

A doki sóhajt egy nagyot és visszamegy.
Bálint idõközben a kovácsüzem elé ér. Füstös képû

emberek cigarettáznak az ajtóban. Bent naphosszat po-
ros, kormos üzemben püfölik az izzó vasat, és mikor ki-
állnak egy kis friss levegõre, gyorsan rágyújtanak.

– Hé, Bálint, még annyi észt se adott neked az apád,
hogy esõkor a tetõ alá állj? – kiált rá egyikük.

– Én legfeljebb csak bõrig ázok, de mennyi esze
lehet egy kovácsnak, hogy nyáron is a kemence mel-
lett melegszik – vág vissza csípõbõl.

Egy feléje dobott kócdarab hull háta mögött a po-
csolyába. Bálint szaporáz tovább. Közben az esõ is
csendesül. A portások a fülkéjükben rádióznak. Bálint
ellépne mellettük, mikor az egyik kiszól:

– Mutassa csak a kilépõjét!
– Betegszabin vagyok.
– No, és a táppénzes papír?
– Az itt van.
A cerberus fontoskodva kézbe veszi a nyomtat-

ványt. Nézegeti, majd kiadja a parancsot:
– Jöjjön csak be a fülkébe!
Ott már várják. 
– Az orvos körözi magát – közli  kaján mosollyal a

belsõ portás, majd elállja a fiú útját. Bálint felméri. Ha
akarná, sarokba állíthatná a kapuk csenevész õrizõjét,
de az irodából is figyelik már ketten. 

Kár kekeckedni – dönti el. Könnyebb ellenséget sze-
rezni, mint barátot találni.

Összerázkódik. 
– Rosszul vagy? – kérdezi az újfelvételes.
– Á, dehogy.
– Pedig már azt hittem, hogy rád jött a görcs, azért

rángatózol. Átkozott idõ van. Pedig a meteorológia
megint derûs idõt jósolt. Persze nekem teljesen mind-
egy, az egész napom rámegy erre a felvételi ceremó-
niára. Teszt, beszélgetés, pszichológus, gyakorlati
vizsga. Pedig nem akarok én miniszter lenni, csak a
szalagra szeretnék felkerülni. A pszichológust várod
talán, vagy esetleg az asszisztensnõt? Nem egy elfuse-
rált nõcike. Na, ne félj, nem árullak el a Marikának.

Marika nevének említése felér egy hidegzuhannyal.
Bálint, aki eddig csak fél füllel hallgatta a monológot,
teljes figyelemmel a mellette álló fiú felé fordul.
Végigméri egyszer, kétszer, ám a srác fizimiskája
ismeretlen marad a számára. 

– Nem várok senkire – morogja kényszeredetten. –
A pszichológust utálom, az asszisztensnõje meg
heted-hét kurva.

De az újfelvételes nem adja fel könnyen.
– Látom, nem ismersz meg, pajtás. Elhiszem. De én

nem keverlek össze senkivel. Többször láttalak a Sas
Mariéknál. A Mari osztálytársam volt, így jobban
megnéztelek. Különben is, a szemöldöködnél lévõ for-
radásról tévedhetetlenül felismerlek. Hol szerezted?

– Boltban vettem – köpi oda Bálint és dönt. Feje
fölé tartja a táskáját, majd elhúz a porta irányába.

– Hát ez meg hova rohan? – kérdezi dr. Nagy, aki
éppen akkor lép ki a lengõajtón.

– Nem tudom – rántja meg vállát az újfelvételes. –
Lehet, hogy lökött kicsit a srác. Két hétig volt nálunk a
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– Talán igaza van – hagyja rá a fiú, majd kötekedve
hozzáteszi: – De az igazság az, hogy nincs is igazság.

– Ez szép állítás, csak fittyet hány a logika törvényeire.
– És az nem a tisztelt logika semmibe vétele, hogy

kimúlik egy teljesen ártatlan élet, mindezt elõsegíti
egy falunyi ember, és mégsem érzi senki sem bûnös-
nek magát?

– Végre ismét témánál vagyunk – húzza fel a szem-
öldökét dr. Nagy. – Ha úgy gondolja, beszélgessünk
csak róla.

– Nem is tudtam, hogy lelkisegély-szolgálat is
mûködik a gyárban – dünnyögi a fiú, aki hajlamos rá,
hogy a vele rokonszenvezõket tüskés megjegyzések-
kel tegye próbára.

Dr. Nagy viszont nem veszi a lapot.
– Tisztázzuk! Ha valóban gyilkosság történt a maga

környezetében, akkor nekem kötelességem bejelenteni
azt. Hallgatom.

– Hosszú történet ez. Egyszerûen meg nem tudom
elmagyarázni – szabadkozik Bálint.

– Kezdje csak szépen, sorjában!
– Jó, de akkor a közepén. Elmesélem magának az

elsõ találkozásomat a Sasékkal.

Emlékezés
Lassan döcögött a vonat. Szokás szerint az ablak mel-

lett ültem, de a köröttem lévõ táj nem igazán tudott meg-
ragadni. Benyúltam a belsõ zsebembe és elõhalásztam a
levelet. Már ki tudja, hányadszor olvastam újra.

„Drága Bálint!
Ne haragudj, hogy soraimmal zavarlak. Bizonyára

nagyon sok dolgod lehetett, hogy a másfél hónappal

A fülkében a biztonságis, tudatában van fontosságá-
nak, hümmög, majd tárcsáz.

– Meglett a gyerek – zihálja a kagylóba. – Mit te-
gyünk vele? – Hallgat egy kicsit, majd Bálint felé for-
dul. – Nagy doktor úr azt mondja, hogy vágtasson visz-
sza a rendelõbe, de gyorsan!

Bálint kedvetlenül ballag visszafelé. Próbálkozhatna
a másik kapun is, de lehet, hogy onnét is visszatolon-
colnák. Tud három lyukat is a kerítésen, ott észrevétlenül
lelécelhetne, de az sem oldaná meg a dolgokat.

Biztos azon dühödt be az orvos, hogy elvettem a táp-
pénzes papírt – gondolja. Azután mi köze hozzá? Semmi
értelmeset nem mondott. Csak rabolja az idõmet. Meg a
sajátját is. Nem tudnak ezek az én fejemmel gondolkozni,
az én bajommal érezni. Még a Marika sem. Pedig hát õ...

– Mi van, tényleg azt akarja magáról bebizonyítani,
hogy dilis? – förmed rá az orvos. – Hogyan veszi ma-
gának a bátorságot, hogy csak úgy lelépjen?  

– Nézze, doktor úr! Kis hazánkban több mint száz-
ezer idegbeteg kószál az utcákon, elférek köztük én is.

– Miféle százezer?
– A nõvérem cuccai között találtam egy újságot,

abban írják, hogy köz- és önveszélyes õrültekkel van-
nak tele az utcák.

– Ez azért túlzás. Nem láttam ezt a cikket, pedig én
azután sokat olvasok, tanulok szervezetten is, magam-
ban is – mondja a doktor.

– Én viszont sosem szerettem tanulni. Jóllehet a taná-
raim szerint vág az eszem, mint a borotva. De inkább az
élet iskolájába járok – nyilatkozik meg Bálint.

– Ha mindenki így gondolkozna, akkor még valahol
a fa környékén tartanánk – így dr. Nagy.
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bizony nem bírnám ki. Attól félnék, hogy hazajársz
majd. Inkább viszek a kórházba az orvosnak egy-két
tyúkot. Csak ne itthon halj meg, Lajos!

– Nem volt rossz ember csak, ha ivott – mesélte a né-
nike. –  A haverok mindig belevitték. Fizetéskor azt fi-
gyeltem, melyik érkezik meg elõbb, a Lajosom vagy a
bicikli. Mert, ha elment a kocsmába, elõtte valamelyik
fiatal vasutastól a kereket mindig hazaküldte.

Nem tudott lekötni az idõs asszony beszéde. Más-
kor biztosan szóltam volna hozzá néhány kedves szót,
de akkor a levél járt a fejemben.

Vajon mit akar a Marika? – töprengtem. Sejteni per-
sze sejtettem. De bízik az ember az utolsó pillanatig.
Biztos teherbe esett. Az is lehet, hogy nem tõlem, csak
egy balekot akar keresni magának. De engem nem lehet
csak úgy falhoz állítani. Hiszen csak néhányszor talál-
koztunk, úgy meg mindössze egyetlenegyszer voltunk.
Nem valószínû, hogy akkor rögtön megtörtént a baj.
Szerencsés esetben még az is lehet, hogy csak látni akar
a drága. A szerelmes lányok találékonyak.

Hirtelen kinéztem az ablakon. A vasúti hídnál jártunk.
– Öltözzön, nénike – javasoltam, és rásegítettem a kabátot.
– Nem tudom, itt lesz-e a lányom – aggályoskodott a ma-

móka. – Egy szép tízemeletes házban laknak a lakótelepen.
Talán eltalálok hozzájuk, akkor is, ha nem lesznek itt.

Megszántam az öregasszonyt. Leszedtem a vonat-
ról. A lánya persze nem volt sehol. Jó tíz percet téblá-
boltunk, mire elõkerült egy tüskefejû gyerek. Az uno-
kája. Átadtam a nénit és rohantam. Hiába. A Dombfa-
luba tartó délutáni buszt lekéstem.  A másik két óra
múlva indult. Leültem a váróterem elõtti padra és né-
zegettem a csajokat. Egyetlen 5-öst sem találtam köz-

ezelõtti randevúra sem jöttél el. Sõt, még csak nem is
jelezted távolmaradásod okát. Természetesen jól
tudom, hogy mi lehet az ilyen feledékenység indítéka.
Mégis, és ezt ne vedd egy szerelmes kislány nyavaly-
gásának, kérlek: gyere el hozzánk! Nagy bajban és
gondban vagyok. Úgy érzem, nincs jogom egyedül és
végérvényesen dönteni. Szeretném, ha vasárnap
délután az elsõ busszal jönnél. Az én kedvemért. A MI
kedvünkért. Bõvebbet majd szóban.

Ezer + 1 csók.
Marika

Utóirat: a második buszmegállóban várlak. Várlak!”

Zsebre gyûrtem a levelet és néztem: hogyan szalad-
nak a vonat mellett a villanyoszlopok. Utáltam az
egész világot.

Jött a kalauz. Kérte a jegyeket.
– Gyõr hányadik állomás? – érdeklõdött mellettem

egy kedves arcú, töpörödött néni.
– A negyedik. Majd a fiatalember szól magának

elõtte, hogy felöltözhessen.
– Rendes ember ez a kalauz – lelkendezett mellettem

a nénike. – Az én uram is vasutas volt. Csak ivott, mint
a kefekötõ. Beteg lett a mája. Már negyedik éve, hogy
elment. Tudja, én csak arra kértem, hogy ne otthon hal-
jon meg. Sosem mertem volna bemenni a szobába.

Ezen azután elmerengtem egy darabig. Biztos
mondta is a néni „Lajos, hát, ha mindenáron meg kell
halnod, én nem bánom. Bár a fát még összeapríthattad
volna a tûzre. De az orvosok tudják, nincs már sok
idõd hátra, mit tegyünk. Csak ha lehet, akkor menjél
be a kórházba, Lajos. Ha itt lehelnéd ki a lelkedet,
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– Hát, így kezdõdött a mi történetünk – mondja
Bálint.

– Eddig nincs benne semmi különleges – véli dr.
Nagy. – Ettõl aligha kellett kiborulni. Hûha! Most lá-
tom: már öt óra van. Jól eltelt az idõ.

Bálint is az órájára néz. Mérgelõdve nyugtázza,
hogy az orvos nem tévedett.

– Na, ha öt óra, akkor nekem annyi. Lekéstem a
buszt. A következõ csak este tízkor indul.

– Hol lakik?
– Csornán.
– Miattam rekedt itt. Hazaviszem.
– Oda-vissza hatvan kilométer, öt liter benzin.
– Annyit még kibírok. Az idõ az drágább – jelenti

ki dr. Nagy.
Még felír Bálintnak valamilyen gyógyszereket, és

háromszor is elmagyarázza a szedési adagokat. Aztán
bezár. A rendelõ mellett egy Volkswagenbe ülnek.
Kifele a keszegportás alázatosan integet.

– Jó kis autó – jegyzi meg Bálint. Inkább csak azért,
hogy mondjon valamit. – Mennyi van benne?

– Hetvenezer – válaszol dr. Nagy. – De ne haragud-
jon, itt a városban nem szívesen beszélgetek vezetés
közben. Gátlásaim vannak. Hehehe. 

A doki úgy dönt: nem meséli el a fiúnak, hogy a
nagy dumálás miatt egyszer csaknem elütött egy fél-
részeg férfit. Ment az úton nem is túl gyorsan, közben
az egyik ismerõsének éppen a heresérvrõl magyará-
zott, miközben eléje tekergett biciklivel egy ember.
Már nem tudta kikerülni, a kormányt kapta el balról.

tük. Na igen! Mert osztályozni szoktam a lányokat.
Járásra, külsõre, fejtartásra, tekintetre. Csak a belse-
jükbe nem látott az ember. Nem egy jelesre minõsített-
rõl kiderült már, hogy agyilag viszont nulla.

Már jól bent jártunk a délutánban, amikor Domb-
faluba értem. Azt sem tudtam, merre induljak. Meg-
kérdeztem egy biciklit toló asszonyt.

– Csókolom, néni. Ismeri a Sas Marikát? Hogy há-
rom is lakik a faluban? Én azt keresem, amelyiknek
olyan gömbölyû, tenyérbeillõ feneke van.

Az asszony azonnal felült a biciklire, és válasz nélkül
eltekert. Megkérdeztem egy másikat, de az végig se hall-
gatott. Végül a kocsmánál egy falurosszával kitotóztuk,
hogy bizonyára a módos Sas lányát kutatom. A
szeszkazán nem sajnálta az idõt, a házat is megmutatta.

Egy haragos kutya rágta a kerítésoszlopot. Azért meg
nem ijedtem. Hagytam, acsarkodjon egy kicsit, de mikor
jó öt percig senki se került elõ, oldalba rúgtam az ebet.
Hatalmasat vonyított és nyüszítve elszelelt. 

Rögtön megjelent egy férfi. Olyan egynyolcvanas,
csont, ín, bõr, némi izom, nem sok húst lehetett volna
belõle kimérni. Rögtön kitaláltam, hogy õ lehet az
öreg Sas. Õ se kutatta, hogy ki lehetek.

– Miért bántotta azt a dögöt – förmedt rám.
Nem akartam ujjat húzni vele.
– Hozzá se értem, bátyám. Szeretem én az állatokat.
Valami fölcsillant az öreg szemében. Rögtön bein-

vitált, no nem a lakásba, hanem az istállóba. Hanem
ott elnéztem a bikaborjút tehénnek. Odalett a becsület.

– Magát várják a leányomék, mi? Menjen csak,
odabent vannak a belsõ szobában. Hogy valaki ne
ismerjen meg egy tehenet...
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– A nagybátyámékhoz.
– Mi van ebben a bõröndben? 
– Krumpli – mondta szégyenkezve Marika. – A ro-

konoknak viszem.
– Ilyet még nem hallottam mostanában. Bõröndben

utazik a krumpli. Vajon tudja ezt a kalauz? Majd
mindjárt szólok neki: Jegykezelõ úr, itt illegálisan uta-
zik tizenöt kilogramm burgonya. Szerintem egyenként
ki kellene lyukasztani õket.

Marika nevetése betöltötte a fülkét. Még jó, hogy
csak ketten voltunk.

– Hogy hívnak? – kérdeztem.
– Marika. Sas Marika.
– Illik rád. Fõleg a Sas. Olyan szigorú a tekinteted.

Mikor jössz visszafelé?
– Holnap délelõtt.
– Akkor én is maradok – ajánlottam, igaz, nem

önzetlenül, mert rögtön hozzátettem. Menjünk ki a
Vidámparkba.

– De hogyan? Nekem tíz órakor indul a vonatom.
– Majd azt mondod, hogy lemaradtál.
– Én nem szeretek hazudni. – Marika lehajtotta a

fejét, még bele is pirult.
– Nem is kell, ha késõbbi vonattal mész, akkor

lemaradtál a másikról, nem?
Ezen azután elvitatkoztunk egy darabig.
A vonat meg haladt.
Mikorra Pestre értünk, gyõztem. Marika megígérte,

hogy a késõbbi vonatig marad.

Szerencsére csak a kerékpár ment tönkre. Azóta is
borsódzik a háta, ha eszébe jut. Az állásába kerülhetett
volna. Nem mintha az üzemorvosság lenne a szakma
csúcsa – gondolja –, de az adjunktusi képesítésért igen
is meg kellett küzdeni. És mindez odalehetett volna
egy felelõtlen, iszákos miatt.

Megsûrûsödik körülöttük a csend. A városszélen
Bálint magától mesélni kezd.

Emlékezés
Egy vonaton ismerkedtem meg a Marikával. Fel

voltam dobva, nagyon. Pestre mentem az ifjú újítók
feltalálók díjkiosztójára. Az ablak mellett egy ma-
donnaarcú, gyönyörû, barna szemû leány ült. Rög-
tön lerohantam:

– Szabad ez a hely itt melletted? Tudod, én jobban
szeretek a menetirány felõl ülni. Rejtvényt fejtesz?
Nagy szerencséd van. Aranyérmes rejtvénybajnok va-
gyok. Hadd nézzem! Kutyafajta négy betû. Agár. Nem
jó? Akkor talán foxi.

– Õ betûvel kezdõdik – mosolygott Marika. 
– Kutyafajta õ-vel. Megvan. Öleb. Tudod, amit a

hölgyek az ölükben tartanak, az ágyukban nevelnek
és... Híres hadvezér, négy betû. Agyamra mennek ám
ezek a négybetûk. Leon lesz. Ránk süt a NAP O
LEON. Az pedig egy hadvezér. Inkább beszélgessünk!
Meddig utazol?

– Pestig – mondta Marika.
– Én is – lelkendeztem. – Készítettem egy csavar-

gyártó automatát, csak rá kell tenni az esztergagépre
és dõlnek a srófok. Valami díjat kapok most a minisz-
terhelyettestõl. Úgy bizony. És te kihez mész?
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– Kéz’ csókolom, szia Mari – hadartam egy szuszra.
Aztán körülnéztem. Az egyik alak, gondoltam, õ lehet a
Mari anyja, elnyomta a mázsát. A rekamién pihentette
széles tomporát. Lábai hatalmas V betût formáztak. Késõbb
rájöttem, nem szemérmetlenségbõl, dehogy, a sok hús és
izom miatt. Õ is végigmért. Apillantása egyaránt jelzett elé-
gedetlenséget és elégedettséget. Különben az arca, talán ép-
pen a kerekdedsége következtében, jóságosnak tûnt. Mari
egy széken kuporgott az ablak közelében. Nem látszott
valami üdének, és fõleg nem vidámnak.

– Leülhet a fotelbe – suttogta Sasné.
– Köszönöm, de jó lesz nekem a szék is a Marika kö-

zelében. – szabadkoztam. Majd eszembe jutott, hogy nem
ártana mutatnom egy kis illemet, ezért folytattam. – Ten-
geri Bálint vagyok. Nagyon örülök, hogy végre megismer-
hettem a Mariska nénit. A Marika sokat emlegette magát.

– Ez a cafka csak ne emlegessen engem – hörögte
az asszony.

– Már miért lenne cafka? – kérdeztem. – Szerintem
rendes leány. Nagyon is rendes.

– Na megyek, megetetem a malacokat – kászálódott
fel az öreglány. Teljességgel egyetértettem vele. A ma-
lacokat mindig meg kell etetni, mert különben éhen
pusztulnak. De leginkább annak örültem, hogy egye-
dül maradhattam a Marikával. Õ éppen hüppögött.

– Ne bõgj, Marika. Inkább halljuk, mi újság? –
tértem a lényegre. De szegényemnek csak a könnyei
lettek sûrûbbek. Nem szerettem a lányríkató szerepet,
ezért könnyedebbre vettem a stílust.

– Szólalj már meg, rubintos virágom, hintaboga-
ram, gyolcskendõm – kérleltem széles kézmozdulatok
kíséretében. De a Marika egykettõre alapra állított.

3

– Lehûlt a levegõ – állapítja meg dr. Nagy. – Felte-
kerné az ablakot?

– Bocsánat. Biztos az esõ miatt van, de én észre
sem vettem – szabadkozik a fiú. 

– Semmi baj. Mondja csak tovább a történetét.
Kíváncsivá tett, hogy mi történt a levél után.

Ez is olyan lehet, aki szeret csámcsogni a más
gondján, baján – vélekedik Bálint –, de ha már elkezd-
tem, akkor vigye kánya. Lehet, hogy sosem találkozok
többet a dokival. Akkor meg miért idegeskedjek? Ta-
lán még jó is, ha beszélek róla valakinek. 

Így azután tovább folytatja az elbeszélést.

Emlékezés
Említettem, hogy elnéztem a bikát tehénnek. Ezzel

bebélyegeztem magam az öreg Sas szívébe. Mikor
beküldött a házba, nem jött velem. A pajta felé vette az
irányt. Én meg akkora elõszobában találtam magam,
mint egy kisebb színházterem. Öt ajtó nyílt róla.

– Öt út áll elõttem, melyiken induljak. Itt van a szere-
tõm, jöttem, hogy búcsúzzak. Méghozzá örökre – dudo-
rásztam. Mintha az ördög bújt volna belém.  Elõször a
konyhába nyitottam be. Másodszor biztos a spájzba, mert
tele volt befõttekkel, sonkával. Nem kísérleteztem tovább.

– Merre vagy, Mari?! – kiáltottam.
– Ki az? – hallatszott az egyik ajtó mögül.
– Hogy ki vagyok? Az én nevem, az én nevem kuko-

rica, kukorica... helyett Tengeri Bálint – motyogtam el
kint az ajtó elõtt a kedvenc viccemet. Aztán megtöröltem
a homlokomat és benyitottam. Két alakot láttam.
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– Természetesen. – Jelentettem ki, majd Sasné felé
fordulva kissé rekedtes hangon, de azért érthetõen
bejelentettem: – Elveszem feleségül a lányát.

Az öreglány könyékig korpás keze ölelõn felém len-
dült. Tartottam tõle a távolságot. De azért valamiféle mo-
solyt erõltettem az arcomra. Bizonyára észrevette, hogy
nem teljesen az alkalomhoz van öltözve, mert az ajtó felé
szaporázott, kövérségéhez mérten nagy gyorsasággal.

– Sietek megetetni – ígérte. Nem nagyon biztattam.
Mikor kiment, Marika odajött hozzám és újból

megpuszilt.
– Úgy örülök – mondta.
Félrehúzódtam, mert bennem nem buzgott annyira

a lelkesedés. Süsübbnek éreztem magam a faluszéli
bakternél. Belém villant, hogy: talán ötször, ha talál-
koztam a Marikával. És erre, mint egy ügyeletes folt-
tisztító, az elsõ szóra rohanok megmenteni a kisasszony
becsületét. Azt gondoltam: sürgõsen ki kell cseréltetni
a fejemben néhány biztosítékot.

– Orvosnál voltál már? – jutott eszembe a mentõ kérdés.
– Igen. Pesten – mondta Marika.
Pesten. Pesten. Zakatolt az agyamban. Bárcsak ne

mentem volna el arra a díjkiosztásra, vagy ne lenne az az
átkozott rossz szokásom, hogy leszólítok a vonaton minden
jobb nõt. A Marika másnap a pályaudvaron várt rám. Ki-
vágtattunk a Népligetbe. Elõször az állatkertben voltunk.
Végig jópofiztam az egészet. A Marika meg hálásan
nevetett a sületlenségeimen. Csuda jól éreztük magunkat.
De most ez egy teljesen más helyzet volt. Csak fogtam a
Marika kezét, simogattam és magamat sajnáltam. Öt perc is
eltelhetett. Csapódott az egyik ajtó. Rögtön szétrebbentünk.

Elöl az öreg Sas jött. Mögötte a Sasné. Megtöltötték

– Van kedved hülyéskedni? Talán nem érted, vagy
ésszel fel nem éred. Terhes vagyok. Felfogod? Terhes.  

Egészen addig féltem ettõl a mondattól. De mikor
meghallottam, megnyugodtam. Töprengeni kezdtem:
Hányadik hónapban lehet. Február, március, április,
május. Bizony ez akárhogy is számolunk, a negyedik.
Kartács szerint – õ az egyik munkatársam és nõügyek-
ben szakértõ – ilyenkor még el lehet vetetni a gyereket,
csak jó orvos kell hozzá. Ki tudja. Talán még késõbb
is, csak egy jó angyalcsináló kell hozzá. Persze pár
héttel, hónappal korábban még egyszerûbb lett volna. 

Eddig értem a rágódásban, mikor Marika mellém
lépett. Karját a nyakamba fonta és megkérdezte:

– Bálint, ugye elveszel feleségül?
Nem! Akartam kiáltani. Nem! Eszem ágában sincs.

Én még élni szeretnék, lányokat hajtani, srácokkal
lõdörögni. De nem ezt mondtam. Dehogy. Belenéztem
a Marika vörösre sírt, mégis gyönyörû, õzikeszemébe
és nagy hangon kijelentettem:

– Már, hogy ne vennélek el.
Nem kellett sokat gyõzködnöm. Odaugrott hozzám, az

arcomra nyomott egy nedves puszit és már ott is hagyott. Ro-
hant kifele. Gondoltam, a szüleit örvendezteti. Rögtön eszem-
be jutottak az enyéim. Az apám éppen a múlt héten értekezett
velem arról, hogy letöltöttem a katonaságot, jó szakmám van,
megbecsülnek a munkahelyemen, így akár meg is nõsül-
hetek. Bár aligha hiszem, hogy így és ilyen gyorsan gondolta.
Az anyám biztos nem örül meg a hírnek. Félteni kezd.

Döngött a folyosó. Kitaláltam, hogy nem csak a Marika
közeledik, hanem az anyja is. Összeszedtem magam.

– Bálint, megmondod az anyunak is? – kérdezte
Marika, amikor beértek. 
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– Nos, halljuk: mire ez a nagy sietség! – érdeklõdött az
öreg. – Halálán van talán az anyja, hogy ilyen sürgõs elven-
ni a lányomat? Vagy most ez a divat? Én nem szólok bele,
hogy ki kísérgeti a Marikát, de házasságról csak akkor lehet
szó, ha én is megismerem az illetõt, ha én is igent mondok.
Én hét évig udvaroltam a feleségemnek. Mivel most más
világ van, a felével megelégszem. Érti, ugye? Három és fél
év, és jöhet, megkérheti a lányom kezét. No, erre koccintunk.

A bor borzalmas volt. Legalábbis úgy éreztem. Mintha
epét kevertek volna céklalével és némi dohszaggal. De azért
felhajtottam. A második pohárnál már kevésbé éreztem a
stikjét.  Én aztán nem bánom, – gondoltam. Három és fél év
múlva már a gyerek is el tudja mondani, hogy kell-e neki
apuci, vagy sem. Úgy látszik az öreget a hagyományok job-
ban érdeklik, mint a falubeli pletykálkodások. Ezért még
becsülöm is egy kicsit. A legtöbb ember, talán még az apám
is azon rágódna, hogy mit szólnak az ismerõsök.

Közben az öreg Sas töltött mindegyikünknek egy
újabb pohárral. Megint összeverte a két poharat. Aztán
rám szólt.

– No, egyetértünk?
– Teljességgel – mondtam. – Nekem is olyan várat-

lanul jött ez az egész. Egyáltalán nem vagyok a
házasságra felkészülve. Csak hát a gyerek. Miatta
talán nem ártana végiggondolni a dolgot.

– Miféle gyerek?
– Hát az, akit a Marika vár.
Olyat még nem láttam. Az addig megivott bor egy-

szerre a vén lókötõ fejébe szökött. A cékla szégyenkez-
hetett volna mellette. De nem vesztette el a lélekjelenlétét.
Kihörpintette a pohár tartalmát, utána felordított:

– Csak nem?! Anyjuk! Mari! Befelé!

a szobát, széltében és magasságban, valamint tehén-
kölnivel, disznósprével, a csizmájukról hulló porral.

– Mondja el az apjuknak is. Mondja el! – Biztatott
az asszony. Egész jól megjött a hangja.

– Szóval, elveszem a lányát – dünnyögtem. Bizto-
san megértette, mert azt mondta:

– Aha.
Semmi nyakba ugrás, semmi örömködés. Csak:

aha. Szívem szerint azt mondtam volna az öregnek,
hogy ne féljen: elég a lány, nem viszem a fele király-
ságát. Meg, örüljön, mert három faluban nem talál
hozzám mérhetõ bolondot. De õ szólalt meg:

– Még, hogy elveszi a Marikát?
– Igen – erõsítettem meg immár hangosabban.
– Aztán csak így – bõdült rám a vén tehénszakértõ. –

Semmi udvarlás, semmi elõzetes bejelentés. Beállít ide egy
jöttment az utcáról, és azt hiszi, viheti is a lányomat. Nem
tudja, hogyan kell egy becsületes leány kezét elnyerni? Ud-
varlás, eljegyzés, szülõk. Ilyenrõl még nem is hallott, ugye?
Egyáltalán ki maga, mit keres nálunk? Üljön le! Anyjuk,
bort! – hangzott a parancs. – Aztán lóduljatok kifele. 

Felálltam én is, hogy induljak. Úgy véltem: engem
aztán nem kell sokat gyõzködni. Ha nem akarja nekem
adni a lányát, akkor keressen neki mást. Legfeljebb
fizetem a gyerektartást.

Már az ajtó körül jártam, mikor az öreg Sas hangja utolért.
– Maga ne menjen sehova! Itt a bora, igyon! –  Saját

poharát az enyémhez  ütötte és már ki is hörpintette a két
deci vöröset. Marikának már csak a fejét láttam az
ajtóban. Onnét suttogott, integetett valamit. Idõbe telt,
mire rájöttem, azt akarja, töltsek az apjának. Megtettem.
Ezzel talán szereztem egy jó pontot.
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– Tõlem nem örökölhette – nyilatkoztatta ki idõsb
Tengeri. – Tudja, doktor úr, én egy akna miatt elveszí-
tettem a háborúban a fél lábamat. Mégsem ideges-
kedtem. És alkoholista se lettem, mint olyan sokan. A
gyerek se ivott. Nem kellett tiltani tõle. Ezért is lepõd-
tem meg, mikor egy vasárnap részegen állított haza.
Na, de megyek, felteszem azt a kávét.

– Emlékszem erre – jegyzi meg Bálint. – Akkor este
jöttem haza spiccesen, amikor elõször jártam a
Marikáéknál. Nem is tudom, hány poharat ittunk ki az
öreg Sassal. Mikor a fehérnépek beóvakodtak a nagy
kiabálásra, Sasné gyorsan elsuttogta, mi a tényállás.
Hogy nem tudja: miért bünteti õket az ég, mikor õ
egyetlen misét sem hagy ki, mikor õ minden este, a
család minden tagjáért elmondja az imádságot. Szóval
nem tudni, miért, de a Marika terhes lett. Azt viszont
biztosan tudják, jelentette ki Sasné, hogy tõlem van a
gyerek. Ekkora szégyen, meg akkora szégyen, de
legalább annak örülni kell, hogy elvenném a Marikát.
Az öreg Sas végighallgatta a csendes litániát, a feje
tovább vörösödött, aztán azt mondta: enyém a lány.
Vigyem, minél elõbb. Hogy miképpen értem haza
Dombfaluról, máig sem tudom, mindenesetre haza-
érve, nem találtam a kulcslyukat. Az apám jött ki,
hogy beengedjen. Mondtam neki, hogy berúgtam egy
kicsit. Rögtön rám parancsolt, hogy húzódjak be gyor-
san a szobába. Nem akarta, hogy ilyen állapotban
meglásson az anyám. Utána jött a lelkifröccs, hogy
máskor jobban válogassam meg a haverjaimat, meg
semmi szükség rá, hogy mások belevigyenek az ivás-
ba. Persze elhangzott a nálunk gyakorta felröppenõ
mondat is, hogy az apámnak, a fél lába miatt, mégis-
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– Ha már eddig elhozott a doktor úr, jöjjön be hoz-
zánk. – hajol vissza a kocsiba Bálint.

– Sietek – tiltakozik a doki. De a fiú nem hagyja
magát. Felragasztja az arcára a kedvenc mosolyát, és
úgy mondja:  

– Elfáradhatott. Egy kávéval megkínálnánk.
– Az jólesne – egyezik bele dr. Nagy.
Bent a lakásban elõreengedi a doktort. Apja már az

ajtónyitásra kicsoszog az elõszobába.
– Apu, bemutatom a doktor urat. Megint rosszul let-

tem, s hozzá vittek dilivizsgálatra. De ne ijedjen meg
– kezdi Bálint a magyarázkodást.

– Ijedtségre legfeljebb neked lehet okod meg a
Marikának. Megmondta az anyád, maradj veszteg, és
ne menj el betegen dolgozni – korholja az apja, majd
az orvoshoz fordul. – Olyan súlyos a baj, hogy úgy
kellett a fiamat hazafuvarozni?

– Dehogy, csak lekéstem a buszt – magyarázza Bálint.
– Egy erõsebb idegkimerültségre gyanakszom – jegy-

zi meg az orvos.
Mire Bálint apja:
– Nem csodálom, doktor úr. Ezeknek a mai fiata-

loknak semmi teherbírásuk. Tudja, amikor mi a fron-
ton két hétig csak...

– De apu...
– Csak azt akarom elmesélni, amikor két hétig a

Don-kanyarban marharépán...
Dr. Nagy látja a fiú feszengését.
– Nem feltétlenül szükséges háború ahhoz, hogy

valakinek az idegei kimerüljenek. Ez alkati kérdés is.
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megmondta õ ezerszer... Aztán hirtelen elcsendesedett
és azt mondta. „Emlékszem, amikor megtudtam az
anyádtól, hogy terhes, madarat lehetett volna velem
fogatni. Persze mi házasok voltunk. De, ha biztos vagy
benne, hogy tiéd az a gyerek, akkor örülj, tapsolj.
Emlékszel az Árpi bátyánkra, a világ aranyát odaadta
volna egy fiúért. Legalább nem hal ki a Tengeri név.
Na, feküdj! Ha eddig ráért ez a hír, akkor ráér hol-
napig. Majd én elmondom az anyádnak.” Míg elalud-
tam, az járt a fejemben: mi lehet most a Marikáéknál?
Lehet, hogy az öreg szíjat hasított a két nõ hátából.

Bálint apja az utolsó mondatoknál lép be a kávéval a
szobába. Mereven egyensúlyozza a tálcát, és óvatosan
rakja a lábát, hogy ne igazán látsszon a bicegése. Kirakja
a csészét dr. Nagy elé, hozzá a cukrot, s megszólal:

– Elképzelheti a doktor úr, hogy nem volt könnyû
meggyõzni a feleségemet, pedig értek a nyelvén. Sírt
egy egész délelõtt. Napokig nem szólt a fiához. Már
azt hittem, nekem kell véget vetni a családi békétlen-
ségnek, mikor láttam, hogy a nejem kötöget. Nézem:
mi az. Nem találja ki. Sapkát kötött az unokának. Ná-
lunk a feleségem, a rokkantságom miatt, mindig töb-
bet vállalt, mint más családokban szokás. De sosem
tett szemrehányást. Igyekeztünk a gyerekeket becsü-
lettel felnevelni. A fiamat ismeri. Jó szakmunkás. Ki-
talált egy automatát, még a mérnökök is csodájára jár-
tak, lett volna több is a fejében, de nem akart tanulni.
A lányunk egyetemre jár. Jövõre végez. Az õ ered-
ményeit is meg lehet nézni. 

Miközben idõsb Tengeri a családot méltatja, Bálint
lehunyja a szemét, elõször csak azért, hogy jelezze a
dokinak, õ unja már ezt az ömlengést. De alig pár perc

csak lett volna elegendõ oka az ivásra. Ekkor már nem
bírtam tovább és kiböktem, hogy most aztán nekem is
volt. És bamba vigyorral bejelentettem: „Apu, meg-
nõsülök.” Apám azt hitte, hogy csak sokat ittam és
azért beszélek badarságokat. Én viszont erõsítgettem,
hogy nem viccelek, amit mondtam, az halálkomoly.
Erre az apám beküldött a fürdõszobába, hogy igyak
egy kis vizet meg mosakodjak meg, vagy zuhanyoz-
zak le, és majd utána beszélgetünk. Megfogadtam a
tanácsát. Miközben a csap alá tartottam a fejemet,
józanodva arra gondoltam: a legjobb lenne kihányni
mindent, a savanyú bort, a sok bosszúságot. Az egész
napot. Marika a negyedik hónapban van. Csak azt
tudnám: miért nem kapnak a lányok az elsõ menstruá-
ciójukkor fogamzásgátló tablettát. Hány elrontott
életet, felnõttét, gyerekét lehetne megelõzni. Apám az
ágyam szélén ült, amikor visszaértem, és azt tudakol-
ta: rendbe jöttem-e már egy kicsit. Bizonygattam,
hogy a fejem igen, de a szívem nem. Majd miután
megígértettem vele, hogy nem kezd el velem vesze-
kedni, bejelentettem: „Jobb, ha te tudod meg elõször.
Egy lánynak gyereke lesz tõlem. Annak a dombfalusi-
nak, akit néha emlegettem.” Apám nem emlékezett a
Marikára, mert akkoriban két hónapja már egy óvónõ-
vel jártam. Miután egy darabig hallgattunk, apám
megkérdezte, biztosan tudom-e, hogy én vagyok az apa.

Biztos az öregkés meg a rendõr – villant át akkor az
agyamon. Ilyen korán még az orvosok se tudnák meg-
mondani. De apámat megnyugtattam: „Vitán felül
áll.” Magamban, magamnak is elismételtem: Igen, vi-
tán felül áll, hiszen a Marikának elõttem nem volt kap-
csolata más férfival. Férfivel? Az apám rákezdte, hogy
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– Megmondta az orvos, hogy pihenned kell – jelen-
ti ki idõsb Tengeri.

Bálint úgy dönt, akkor már otthon ebédel, és csak az
egyórás vonattal utazik be Gyõrbe. Kettõ elõtt kint van a
rendelõben, de a doki a fõorvossal bement a városba. Az
asszisztensnõ ajánlkozik, hogy beadja az injekciót.

– Akkor már inkább én adok egyet magának –
kajánkodik Bálint, és kéri a nõt, mondja meg a doktornak,
hogy három óra felé visszanéz. Addig elballag az üzembe.

Miközben egy kavicsot rugdos, eszébe jut az öreg
Sas. Akkorát csõröz a kõdarabba, hogy az a falon pat-
tan, méternyi magasságban. 

Emlékezés
– Mikor legyen az esküvõ? – töprengett azon a rém-

séges estén Sas anyó.
– Gõzöm sincs – felelte Bálint.
– Elõtte még eljegyzésnek kell lenni – nyilatkoztat-

ta ki botladozó nyelvvel az öreg.
Marika kikísért a kapuig. Ott álltunk egy darabig. Egy-

szer csak megszorította a kezemet és megkérdezte:
– Ugye haragszol rám?
Mit lehetett erre válaszolni. Fõleg fél részegen.

– Már elõ is készítettem a nagykést. De félre a tréfá-
val! Annak nem örültem, hogy eddig eltitkoltad elõ-
lem az állapotodat. Korábban még lehetett volna rajta
változtatni. Bár talán egy jó orvos...

Marika hirtelen dacosan felszegte a fejét. Arcáról
lekopott a kedvesség.

– Nem akarom elvetetni a gyereket, Bálint – jelentette
ki. – Ha erre akarsz rábeszélni, akkor jobb, ha máris el-
mész. Az elején, természetesen, én is gondoltam az

múlva már elnehezülnek a szemhéjai. Dr. Nagy is ész-
reveszi a változást.

– Bálint fáradtnak látszik – jegyzi meg az orvos. –
Jobb, ha lefekszik. Én azt gondolom, kisebb idegki-
merültsége van. De még mindig nem értem, milyen
gyilkosságról fantáziál.

– Tudja, doktor úr, ha a fiam elmenne egy jó ügy-
védhez, lehet, hogy a leendõ nászékat leültetnék ifjú-
ságellenes bûntettért. De a Marika rendes kislány. Elsõ
látásra megszerettük. Úgyhogy nem húzom, inkább
nyugtatom a gyereket. Persze nem gyilkosságról szól
ez a történet, inkább a kapzsiságról. Bálint viszont
másként értékeli a dolgokat. 

Dr. Nagy kihörpinti a kávé maradékát.
– Most már tényleg mennem kell. Holnap jöjjön be

Bálint a rendelõbe. Jobbnak látom, ha kap egy sorozat
erõsítõ injekciót.

Az orvos távozása után felébreszti Bálintot az apja. A
fiúnak már az esti fogmosáshoz sincs kedve, gyorsan le-
vetkõzik és már el is nyomja a buzgóság. Éjszaka, ál-
mában Marikával a vidámparkban az elvarázsolt kastélyt
járják. A szokásos szörnyalakok helyett viszont a kaszás
halálban Bálint az apósjelöltjét véli felfedezni. Aki azután
le is csap, de a penge nem Bálintot, hanem Marikát éri.
Aztán, ilyen is csak az álomban lehet, Marika kacagva
Bálint nyakába borul és mikor kiérnek a napvilágra, már
az apósjelölt is ott feszít mellettük az ülésen.

Biztos a fáradtságtól, de Bálint másnap tizenegy óra
körül ébred. Az anyja dolgozik. Apja kint a kamrában
valakinek vasalót szerel. Egy kicsit összeszólalkoz-
nak, mert Bálint szemrehányást tesz, hogy miért nem
keltették fel korábban.
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Bálint, miközben mindezt végiggondolja, leér az
üzembe. A mûszakvég elõtti, megszokott kép fogadja.
Néhányan még esztergálnak, marnak, mások a gépet
tisztítgatják vagy a forgácsot söprik. Ilyenkor már a
legtöbbjük esze otthon jár, az asszonyon, a kerten,
vagy éppen az esti szórakozáson. Kenyeres a satupad-
nál szöszmötöl.

– Mi van, fiú, élsz még? – kiált oda Bálintnak. –
Tegnap úgy kifeküdtél, mint a királyleány, ha fin-
ganak elõtte. A balkezes Szegõ targoncáján vittek
fel az orvosi rendelõbe. Eddig azt hittem, hogy a
csajod a terhes. Vagy te vállaltad a rosszulléteket
helyette?

Bálint gondolkozik, hogy érdemes-e visszavágni
valami keményet. De inkább csak annyit mond: 

– Menj te a fenébe! 
Tudja, hogy nem csak móka van, hanem hely-

zet. Mióta a csoportban dolgozik, még egyszer
sem volt beteg. Most viszont éppen az egyik sür-
gõs munka közben, amitõl a következõ félévi
megrendelés és prémium függhet, éppen õ lett
rosszul. Õ, akinek az újításától azt várják a töb-
biek, hogy megoldja az egyik legstrapásabb meló,
a speciális csavargyártás felgyorsítását. Odakö-
szön a többieknek is. Visszaintenek, és mondanak
egy-egy rendes vagy szurkálódó szót, ki-ki vér-
mérséklete szerint. Az irodaajtóból Joli, az üzemi
adminisztrátorlány hívja. Odamegy.

– Azt üzeni a fõnök, hogy mihelyt bejössz, azonnal
keresd meg – adja át a parancsot. Majd hozzáteszi – Bár

esetleges abortuszra. Érdeklõdtem is névtelenül. Rögtön
kiderült, hogy mindenféle papírok kellenek hozzá.
Megkérdeztem az anyut is. Õ meg azonnal elrohant a
paphoz, majd mikor visszajött, kijelentette: szó sem lehet
a gyerek elvetetésérõl, a pápa is ellenzi. Akkor már három
hete hiába vártalak. Pedig két vasárnap is bementem
Gyõrbe, a Rába mozi elõtt megbeszélt helyre. De azután
rájöttem, hogy én csak arra kellettem neked. Idõközben
végiggondoltam a dolgokat és az egyházi tilalom nélkül is
úgy döntöttem, mindenképpen, érted, mindenképpen
megtartom a gyereket. Az anyám is beleegyezett, de azt
mondta: tegyünk azért veled egy próbát… Egy szomszéd
falubeli sráctól, akivel a gyárban korábban együtt dolgoz-
tatok, szereztem meg a címedet. Szerencsére emlékeztem
rá, hogy a vele való ismeretséget egyszer, bizonyára
véletlenül, megemlítetted.

– Nem mondtam volna meg, hogy hol lakok?
– De megmondtad: Csornán. Csakhogy ott élnek

rajtad kívül még vagy tízezren. Az utcát, a házszámot,
a szüleid nevét már elfelejtetted közölni.

– Nem tudatosan történt – védekeztem.
Marika ismét megszorította a kezemet. Majd hoz-

zám hajolt és arcon csókolt.
– Most már különben sem érdekes – suttogta. – Én

szeretlek Bálint.  És most bebizonyítottad, hogy nem
alaptalanul. Abortuszról viszont hallani sem akarok.

– Oké, oké. Még ma este bejelentem a szüleimnek a
dolgok állását, aztán meg terveznünk kell az esküvõt.

Hazafele, pedig ilyent korábban nem tettem, az
öreg Sas savanyú borára még lehajtottam három felest.
Nem csoda, hogy kiütöttem magam.
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– Egyél sok papsajtot. Az esetleg használ – vic-
celõdik a szaki is, majd komolyan hozzáteszi. – Hidd
el, hogy féltünk. Mióta elmentél arra a málnaszedésre,
megváltoztál. Hozzá ez a betegség is. Nem szoktál te
maródiskodni. Ha tudunk segíteni, szóljál. Ha nem,
akkor vigyázz te magadra. Különben a csavarautoma-
ta dolgát is meg kellene beszélnünk.

– Majd ha visszajövök, nekiugrunk – ígéri Bálint.
– Hát éppen ezt tárgyaltuk. Ugye itt ez a beteg-

ség, be van tervezve a nõsülés, gondolom, nászutat
is akartok. Ebbe nem két hét, de akár két hónap is
beletelhet. Úgy gondoltuk a fiúkkal, hogy a rajz, a
mintadarab alapján nekiugrunk és összerakjuk mi
az automatát. Az újítási díj természetesen a tied.
Majd beletudjuk a kanadóba.

Bálint elgondolkozik. A gépet õ akarta készre
szerelni, mert még elméletileg lehetnek problémák, de
abban igaza van az öregnek: hetek telhetnek el, mire
teljes értékû csoporttag lesz. Addig, a berendezés
segítségével akár több százezer speciális csavart is
legyárthatnának.

– Nem bánom, dobják össze, szaki. Majdnem
minden alkatrész megvan, a rajz pedig biztosan jó.
Kell még egy végkapcsoló, egy tapogató meg
ütközõcsonk. A beszerzésen a múlt hétre ígérték
õket. A felfogató csavarokat tízes helyett tizen-
kettesbõl tegyék, és elõször valami kisebb darabbal
kezdjenek – sorolja a teendõket Bálint nem sok
lelkesedéssel. – De ígérje meg, ha valami gond
adódik, felhívnak. Úgyis mindennap be kell jönnöm
injekcióra. A doki elhatározta, vagy megment, vagy
elvesz feleségül. A fiúknak meg ígérje meg: az

én nem ajánlanám. Ki van bukva, mert valaki idetele-
fonált reggel az orvosi rendelõbõl és jól letolta, amiért a
betegszabadság alatt odaengedtek a gép mellé.

– A fõnök talán nem is tudta, hogy dögrováson
vagyok – legyint Bálint –, az inkább rád, meg a kisfõ-
nökre tartozik.

– Ismerheted a gyáregységvezetõ lemezét: „Egy jó
csoportkoordinátornak mindenrõl tudni kell!” –
emlékezteti Joli.

– Majd megkérem a fõnököt, hogy nálad vezekel-
hessem le a büntetésemet – nevet Bálint és hozzászúr-
ja: – természetesen természetben. Akár még túlórát is
vállalhatunk.

Joli, aki legalább öt évvel idõsebb Bálintnál, és aki-
rõl az a hír járja, hogy a személyzetis szeretõje, rögtön
visszavág: 

– Aki egy hét múlva nõsül, az csak ne tegyen aján-
latokat, mert még leszerepel a nászéjszakán.

– Azért két nõ még befér a heti programomba.
Egy hónappal ezelõtt még te hívtál, hogy menjünk
el színházba.

– Ha eddig még nem mondták volna: a színház az
nem azonos az ággyal.

Vélhetõen elévõdtek volna egy darabig, ha nem
megy oda Gereznár szaki és nem vonja félre Bálintot.

– Mi van veled fiam? – kérdezi, és hangjából õszin-
te aggódás hallatszik.

Szerintem már kitárgyalták ezt eléggé – gondolja
Bálint. És vélhetõen rajtam röhög az egész bagázs. 

Ezért azután vidámra veszi a stílust:
– Megártott a sok szex. Nem bírnak a lábaim. Maga

már biztosan nem tudja, hogyan van ez.
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Emlékezés
Szegény anyám az eljegyzés napján teljesen

kiborult. Még indulás elõtt fél órával is azért siránko-
zott, hogy biztosan kinézik majd a kopottas ruhája
miatt. Ráadásul a vonatról való leszállás közben felfu-
tott a harisnyáján a szem.

Apám viszont rám parancsolt, hogy menjek vele
nyiratkozni, merthogy: „Eljegyzés nincsen minden
nap az ember életében” meg hogy: „Egy leendõ nõs
embernek adni kell a formájára is.” 

A nõvérem az eljegyzés elõtti napon telefonált,
hogy fontos zárthelyije lesz, nem tud hazajönni. Dü-
hös voltam rá, méghozzá nem is kicsit. Hiszen zárthe-
lyit írhat évente többször. Eljegyzés meg szerencsés
esetben egy van egy életben.

A vonaton ücsörögve, majd valamivel késõbb,
a dombfalui buszon akkorákat hallgattunk, mint-
ha a némáknál lennénk nagygyûlésen. Gondolom,
mindenki temetett valakit, a szüleim engem, én a
korábbi szabadságomat.

Képtelen leszek én egy nõ szoknyája szélén megülni
– töprengtem. Eddig, ha elment mellettem egy jobb
lány, bizony utána sziszegtem, odaszóltam, a kezét el-
kaptam. Így lesz ez a jövõben is. Jobban teszi a Mari-
ka, ha szerez egy pórázt, kipányváz az asztal lábához,
a szememre meg szemellenzõt rak, sõt legjobb, ha a
számat is beragasztja.

Azért csak megérkeztünk.
– Mekkora házuk van – ámult az anyám.
– Jól megy mostanság a parasztnak – tette hozzá

az apám.
A kutyát láncra kötötték. Ettõl aztán akkora hangja

újítási díjból tartunk egy becsületes murit. Lesz bor,
fehér asztal, hányás, minden, ami ilyenkor dukál.

– Csak ne szórd a pénzt. Kell az majd a gyerekre –
inti Bálintot a szaki, aki szívesen osztogatja tanácsait
a fiatalok között.

– Akkor még pazarolhatok egy darabig. Hol van
még a gyerek... – mormogja, inkább magának a fiú.

– Nem értem.  Hát nem azt mondtad, hogy terhes a
menyasszonyod?

– Most más a helyzet – közli hideg hangon Bálint
és hozzáteszi: – Ha megkérhetem, a fõnöknek ne em-
lítse, hogy látott. Most éppen fúj rám, de majd lelohad
a mérge.

– Te, fiam, egészen eddig azzal húztad a csoportot,
hogy terhes a menyasszonyod. Ezzel nem szabad
hülyéskedni.

Dehogy hülyéskedek Lajos bácsi – gondolja Bálint.
Ez temetés, nem pedig viccparádé. 

Most már úgy véli: kár volt a srácoknak a Ma-
rika terhességét megemlíteni. De akkor úgy érezte,
könnyebb, ha a társakkal megosztja gondját-baját,
örömét.

– Akkor, talán a nõsülés sem igaz – makacskodik
Gereznár szaki.

– Dehogynem. Ha a lagzira nem is, de az esküvõre
mindenkit várok a csoportból. Talán a jövõ hétre kész
lesz a meghívó. Most már megyek, mert vissza kell
érnem a rendelõbe.

Megmondom a dokinak, hogy hagyjon békén – gon-
dolja. Nincs semmi kedvem végigmesélni ezt az egész
történetet. Engem megviselt, mások fel sem vennék.
Ott volt például az eljegyzés.
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Fiatalok – gondoltam. Azt persze már nem mondja
az én kedves anyám, hogy mennyire fáj a lába estén-
ként. Az egész mûszakot végigállja a gyárban, utána
biciklin teker haza vagy hat kilométert. Igaz, hogy az
apám sok házi munkát elvégez, de az anyámnak is
marad még éppen elég. Ide-oda kap, tesz-vesz, örül,
ha hét óra felé le tud ülni a tévé elé. Ott aztán már az
esti film végét csak ritkán várja meg. „Majd elmesé-
led, apukám” – jegyzi meg és elvonul aludni. Hogy
másnap már reggel, tettetve a fiatalost, ismét bicikliz-
hessen a munkahelyére. 

Mindenki talált helyet az asztal körül. Mi a jobb
székeket kaptuk. A Marikát mellém ültették. Kék,
virágos ruhája kiemelte az arca pírját. Fodrásznál is le-
hetett, mert különben sima hajában hullámokat,
bodorulatokat véltem felfedezni. Jobban végigmust-
ráltam a seregletet, akkor tûnt fel, hogy az öreg Sast
sehol sem látom. De nem volt idõm kutakodni...

– Azután megbecsülje ezt a leányt, fiatalember –
harsant rám a szemben ülõ férfi. – Dolgos család-
ból származik.  Kérdezze csak meg a faluban! El-
mondják magának, hogy a Módos Sasék nem akár-
milyen família. A mi családunkban minden lány
után kapkodtak a legények. Jól jár a Marikával. Ég
a keze alatt a munka. Süt, fõz, kapál, málnát szed
és érettségije van. Biztos akadt volna itt a faluban
is kérõje.

– Ó azért az én fiamat sem kell szégyelleni – szólt
közbe az apám. – Fölhívatták a minisztériumba, maga
a miniszterhelyettes adta át neki a Kiváló fiatal újító
oklevelet. Meg hetvenezer forint újítási díjat is kap
majd érte a gyárban.

lett, hogy a felsõ szeren is biztosan hallották. De,
mikor az apám mondott neki valamit, lekushadt. Máig
sem értem, hogyan csendesítette le.

Sasék az elõszobában fogadtak bennünket.
Meglepõdtem: voltak vagy húszan. Arról pedig
nem esett szó, hogy megtartjuk a lakodalmat is.
Az anyám rögtön talált magának társaságot, az
egyik mellette álló kislánnyal kezdett beszélgetni.
Apám viszont szemlélõdött, szokása szerint fel-
mérte a társaságot. 

– Csókolom, hát akkor megjöttünk – mondtam. –
Bemutatom az anyámat, az apámat.

Mindenki kezet fogott mindenkivel. Ismerke-
dések: a keresztapa, mármint a Marikáé, a kereszt-
anya, a nagybácsi, a nagynéni. Nemigen tudtam kö-
vetni. Marika meg a nõvéremet kérdezgette, de
csak halkan. Mondtam neki, hogy éppen a nagy
eszét duzzasztja.

A nagyszobában már meg volt terítve egy össze-
toldott, hatalmas asztal. Mély és lapos tányér, villa,
kés, kanál, vastag falú, kétdecis pohár. Bor, fehér,
literes üvegekben. Kóla sehol, szalvéta se. Székek:
kicsik, nagyok, támlásak, hokedlik. Odaterelgettek
bennünket.

– Ide tessék, Tengeri néni – ez a fotel kényelmes –
kedveskedett Marika anyja.

– Néni? – kapta fel a fejét az anyám. – Hiszen lehet,
hogy én vagyok a fiatalabb, Mariska. Harmincban
születtem. És te?

– Harmincnégyben.
– Fiatalok vagyunk még mind a ketten – ka-

cagott az anyám.
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– Én a saját elhatározásomból mentem el be-
tegszabadság alatt dolgozni. Ahhoz a fõnökömnek
semmi köze se volt. Felnõtt ember vagyok, és talán
azoknak kellene utánatelefonálni, akik hetekig egy
hasmenéssel lógnak a munkából. Hogyan kerüljek
most a fõnök szeme elé. Én nem kértem magát,
hogy védjen meg.

Doktor Nagy még egyszer végighallgatja Bálint
hangos és szemtelen monológját. Igazándiból csak fél
füllel figyel oda. Kint a rendelõ elõtti fán egy fekete-
rigó ugrál. Azt nézi. Mikor a fiú befejezi a handaban-
dázást, megszólal.

– Kifüstölögte magát végre? – érdeklõdik. 
– Igen. Kimérgelõdtem magam, doktor úr.

Elhiszem azt is, hogy magának kötelessége volt
letolni a fõnökömet. De talán nem veszi sértés-
nek, ha megkérem: adja ki az injekciómat és a
beteglapomat. Szívesebben járnék a mi körzeti
orvosunkhoz. 

– Arra aztán semmi oka, joga, hogy így beszéljen –
háborodott fel dr. Nagy.

– Megkapom a papírjaimat?
– Természetesen.
Dr. Nagy elõkeresi Bálint kartonját, ráírja az ada-

tokat, a receptekre pedig háromféle nyugtatót. 
– Majd aztán szedje is õket – emeli fel az ujját fi-

gyelmeztetõleg. –  A pirosból csak akkor vegyen be,
ha ismét kibukna. 

Bálint megérzi, hogy az elõbb alaposan elvetette a
sulykot. 

– Hát az nem kevés pénz. Akkor majd újítson sokat
– biztatott a Marika egyik nagynénje.

Ez azt hiszi, az csak úgy megy, hogy az ember leül
és elhatározza: na fogytán a kosztpénz, akkor újítok
egyet – nevettem befelé. Nem. Sajnos nem ilyen egy-
szerû, ahhoz kell a szakismeret. Kell egy sereg ötlet.
Nekem is volt már tucatnyi, de csak a csavargyártó
vált be igazán. Lehet, hogy ezzel ki is fújtam.

Elég volt már a sok süket dumából. Ezért megkér-
deztem:

– A Sas bácsi hol van? Sehol se látom.
– Tényleg hol van? – tudakolta Marika egyik nagy-

nénje is.
– Azt hiszem, még eteti a teheneket – hangzott a

halk válasz.
Nem megy magának a hazugság, Mariska néni –

gondoltam. Valami bûzlik itt nekem.
Láttam, az apám is húzogatja a szemöldökét. 
– Én is kiballagok és megnézem a jószágot – ajánl-

kozott. Marika anyja rögtön tiltakozott. 
– Ne fáradjon, Tengeri bácsi. Mindjárt tálaljuk az

ebédet és különben is elõfordulhat, hogy az uramnak
el kellett ugrani tápért.

Vasárnap? – lepõdtem meg. Ejnye, ejnye, Mariska
néni. Kezdek mérges lenni. Töröm magamat, idecipelem
a lánykérõ brigádot, csupán azért, hogy az öreg ló-
tolvajnak kedvében járjak, erre õ máshol csalinkázik.

– Marikával majd mi elõkerítjük – ajánlottam. 
– Menjetek csak! – biztatott az anyám. 
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a Marika meddõ lesz, akkor hány gyilkosság
történt? Hány gyerekünk születhetett volna? Kettõ
bizonyosan, de inkább három. Két fiú, aki tovább-
vinné a Tengeri nevet. 

– Vannak nõk, akik még a tizedik abortusz után is
fogamzanak – folytatja dr. Nagy. – Azt hiszem, kezd
már kibontakozni elõttem a maga története. Kiderült,
hogy a kislány még innét van a negyedik hónapon,
elvetették a gyereket, magát ez lestrapálta idegileg, a
szülõk viszont megnyugodtak, az apósjelöltje tapsolt,
ön kiborult, itt a vége, fuss el véle. Igaz?

– Nem, nem ilyen egyszerû ez az eset – mormolja
Bálint még mindig dr. Nagy asztala elõtt ácsorogva. 

Nem is találhatta ki a folytatást, doktor úr –
gondolja. Ilyen eseteket nem nagyon lehet kitalál-
ni. Sajnos a legnagyobb képtelenségeket sokszor
az élet hozza magával. AZ ÉLET! Élet és halál,
ezeknek a szavaknak minden korosztálynál más az
értelme. Én sem szoktam a visszavonhatatlanság-
ra gondolni, ha hírét hozták, hogy valamelyik
rokon, közeli ismerõs elment az élõk sorából. Az
anyám egy-két könnycseppet biztos kimorzsolt a
szemébõl. Apám viszont kijelentette, hogy látott õ
már a háborúban annyi halottat... Amíg a kis
Tiborral nem történt ez a dolog, addig a halál
távolinak tûnt, amely mindig csak másokat
érinthet, a mi családunkat, és fõként engem,
sosem.

Bálint hirtelen ismét nagy késztetést érez, hogy
valakinek elsírja a bánatát. Ezért fordít a hangon. 

– Említettem az elején, hosszú és furcsa történet ez
– emlékezteti az orvost. 

– Köszönöm és elnézést, amiért egy kicsit hisztiz-
tem  – hátrál meg. 

– Maga nem egy kicsit hisztis, hanem nagyon.
Pedig szabaddá tettem a mai délutánomat, hogy meg-
tudjam, mi is borította ki ennyire. Természetesen tu-
dom, ez magánügy, ami a szememben szent és sérthe-
tetlen. Holnap reggel jelentkezzen a körzeti orvosánál,
és majd az közli a továbbiakat!

– Látom, megsértettem. A szabadidejét semmikép-
pen sem akartam elrabolni. Bizonyára alig várja a csa-
ládja, hogy hazaérjen – próbál valamilyen visszavo-
nulót fújni Bálint. 

– Ez nálam nem gond – kedélyeskedik az orvos. –
Mind a négy gyerekemre vigyáz az anyukája. Jól be-
osztottam: négy gyerek, négy anyuka. Így én sosem
hiányzok túlságosan. 

Most ez vicc, vagy komoly? – lepõdik meg a fiú.
Vicc persze – dönti el. Hogyan örültem volna én is egy
kis srácnak. Persze, ha netán lány születik, azt sem
küldöm vissza. De ennek már vége. 

– Árulja el, doktor úr: igaz, hogy akit megkapartak,
annak nem lehet többé gyereke? – érdeklõdik csendesen. 

– Pontos választ ne várjon tõlem – figyelmezteti
dr. Nagy. – Mint tudja, nem vagyok nõgyógyász.
Annyi bizonyos, hogy az abortuszon átesett nõknél
gyakoribb a másodlagos meddõség, mint különben.
Persze ez részben alkati kérdés, no és a mûtét sike-
rétõl is függ. 

Bálint kibámul az ablakon. Elkalandoznak a
gondolatai: Vajon születhet-e még a Marikának
gyereke? A bizonytalanság borzasztó. Van-e annál
nagyobb büntetés, ha egy nõ nem esik teherbe? Ha
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kusz, és nem éreztem különösebb vágyat Sas papa
újabb ökörségei iránt. Megbeszéltük, hogy vasárnap
eljegyzés, szentül hittem, hogy ez után megbékélt az
öreg harcos. 

Jobb lesz mielõbb tisztázni a dolgot – döntöttem el,
mert ha sokáig várakozunk, az apám ráun, és itt hagy-
ja az egész díszes társaságot. Az apámat nem lehet
sértegetni, mert mint a legtöbb testi hibás vagy
rokkant ember, õ is érzékenyebb az átlagnál, ráadásul
õ meg van áldva vagy verve egy csomó önérzettel. 

Közben a kocsma elé értünk. Marika megállt és
tipródni kezdett. Két-három ember is elment mellet-
tünk és végigmértek. Nem érdekelt. 

Falusiak, még biztosan nem láttak idegent.
Persze, ha sokáig álldogálunk itt, akkor az egész
lakosság csodámra járhat. 

– Menjünk! – ösztökéltem Marikát. 
– Egyedül is elintézhetnéd! Nem akarok az apám-

mal a kocsmában huzakodni – bökte ki Marika. 
– Rendben. Majd én elõkerítem – fogadkoztam. 
Egykettõre felfedeztem az öreget. A Marika igazat

mondott: két fröccsös pohár árválkodott elõtte. Egyik-
ben még lötyögött valami folyadék. Nem látszott ré-
szegnek. Az ivóban minden szem rám szegezõdött,
voltak vagy húszan. Csak az öreg Sas nem figyelt rám. 

– Jó napot, Sas bácsi – szólítottam meg. 
– Magának is – dünnyögte.
– Itt lennénk mindannyian. Hazajöhetne! – kértem. 
Fölszegte a fejét:
– Csak nem te akarod megmondani nekem, hogy

mikor menjek haza? – hepciáskodott.
– Eljöttek az apámék is – emlékeztettem. – Már

– Ha már belekezdett, folytassa. Ma ráérek. 
– Én meg úgyis a Marikáéknál akartam aludni. Azt

már említettem, hogy az eljegyzésen voltunk vagy
húszan, velem is eljöttek a szüleim, csak egy ember
nem volt ott, az apósjelölt.

– Nem hiszem, hogy mondta, de most már tudom.

Emlékezés
– Nem is sejted, merre lehet az apád? – kérdeztem

már kint az udvaron Marikától. Eleredtek a könnyei. 
A két legutóbbi találkozásunkból legalább három

órát sírással töltött – gondoltam. Ha ezt, mint rendes
napi adagját számoljuk, akkor dupla szigetelést kell
rakatni a padlóra.

– Halljuk! Merre bóklászik? – bosszankodtam.
– Talán a kocsmában van – vélte Marika, majd

hüppögve rákezdte: – Múlt vasárnap, alig kihúztad a
lábadat, máris verte az anyámat. Egy pillanaton
múlt, hogy magamra tudtam zárni az ajtót. Azóta
senkihez sem szól. Reggel felkel, megeteti az álla-
tokat, kimegy a téeszbe, ott rendbe teszi a lovakat,
délután hazajön, megetet, utána meg irány a kocsma.
Sosem volt ivós ember. Elüldögél egy fröccs mellett
órák hosszat és jártatja az agyát. Ma még nem is lát-
tam. Tegnap említettük neki, hogy jöttök lányké-
rõbe, de csak megrántotta rá a vállát. Pedig szeret
engem az apám. Csak most felhúzta magát. Persze te
se sokat törõdsz velem, Bálint. Úgy vártalak egész
héten, felénk se néztél. 

– Délutános voltam – állítottam mogorván.
Persze igaza volt, mehettem volna délelõtt is, de

nem jutott eszembe. Nekem is betett az otthoni cir-
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– Jaj, Bálint, milyen lesz az új ruhám. Meglátszik
rajta. Vagy valaki bejön – aggályoskodott Marika.

– No és? Az eljegyzésünk napján igazán összeme-
legedhetünk egy kicsit. Vagy talán van ellene valaki-
nek valami kifogása? Még egy gyereket már nem tu-
dunk csinálni. 

– Könnyen vagy! Én sírtam két hónapig. 
Nem akartam újból vitát nyitni arról, hogy nem is

tudtam a terhességrõl, a gyerekünkrõl. Különben is
elfogott már a hév.

– Marika, kedves! – suttogtam.
– Szeretsz, Bálint? – kérdezte.
– Hogyne – feleltem, miközben már húztam le ru-

háján a cipzárt.
– De nem csak ilyenkor, ugye? – kérdezte.
– Örökké – jelentettem ki nagy hangon. Nem

igazán érezve e szó súlyát. Miért van az, hogy az
emberben ilyenkor minden összekavarodik, meg-
fosztódik az észtõl, visszavedlik csupán-egy-élõ-
lénnyé, akinek legfõbb óhaja az élet megújítása,
minden, de minden kihullik a birtoklásvágy résein:
akarlakakarlakakarlakakarlakakarlakakarlakakar-
lakakarlakakarlakakarlakakarlak akar-lak, a-ka-r-
la-k – zakatolta az agyam, minden sejtem. De azért
megkérdeztem:

– Ettõl nem lehet baja a picinek, Marika?
– Azt mondták a tanácsadáson, hogy a hetedik hó-

nap után már tilos. 
– Jó, majd juttasd eszembe! – kértem. 
És már nem a szavaink beszéltek.

elnézést, de ha õk el tudtak vonatozni, buszozni negy-
ven kilométert, hogy itt legyenek az eljegyzésen, ak-
kor igazán maga is hazanézhetne. 

– Nem kell az én lányomat eljegyezni. Benne van a
jegy a hasában, de majd én kitiprom belõle. Különben
is, ha akarnak valamit, elõször a feleségem jöjjön ide!
Õ a legnagyobb áruló.

Marha! – állapítottam meg magamban. Erre nem lehet
semmi mást mondani, mint hogy: MARHA. Még az volt a
szerencse, hogy nem figyelt fel ránk az egész kocsma. 

Elhatároztam: most visszamegyünk és szépen bejelent-
jük a díszes társulatnak, hogy a papának és a lovának
sürgõsen dolga akadt az állatkórházban. Elõfordulhat,
hogy ott is fogják. Mariska néném, vagyis az anyósjelölt
még hálás is lehet ezért a hazugságért, a rokonok meg
úgyis tudják, kinek a tányérjából esznek.

Otthagytam az öreget. Se bú, se bá. 
Kint a kocsma elõtt Marika kérdõn rám pillantott.

Megvontam a vállamat.
– Gondoltam, hogy megmakacsolja magát – állapí-

totta meg szomorúan. 
– Az a lényeg, hogy mi megértsük egymást, Marika.
– Én nagyon szeretlek, Bálint. 
– Elhiszem, de most már azon kell törnünk a fejün-

ket, hogyan alakítsuk a sorsunkat így hármasban. Ne
siess annyira! Még itt a pajtában nem is néztük meg az
apádat. 

Marika meglepõdött.
– De hiszen a kocsmában van. 
– Nézzük csak meg! 
Bent a jó szagú szénabálák között megöleltem. Hátát a

falnak döntöttem, kezem a szoknyája alá kalandozott. 
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– Irénke, drága, hozzon két fél whiskyt – veti oda a
presszóba betérve a doki.

– Látom, ismerõs itt – állapítja meg Bálint.
– Igen, néha benézek. Nem vagyok lázadó alkat, de

ókor úgy érzem, jó lenne bemenni egy kocsmába és el-
vegyülni a tömegben, szopogatni egy fél cseresznyét
és közben hallgatni az embereket. Ám egy orvosnak
még azt is meg kell válogatnia, kivel, hol iszik meg
egy üdítõt. Nem érti, ugye? Jobb is. Megharcoltam az
egzisztenciámért. De a diploma is kevés. Mikor meg-
hív magához a fõorvos, a fõnököm, végigmutogatja
lakásában a festményeket, köztük egy Szinnyeit, ak-
kor idegen világban érzem magam, s levezetendõ fél-
szegségemet, nagy hirtelen beiratkozok valamilyen is-
kolába, tanfolyamra, mert attól tartok… Szóval a fõor-
vos urat születésétõl fogva ismeri a fél világ, és a fõor-
vos úr születésétõl fogva ismeri a fél világot, egy sza-
vába kerül, és máris más nézegeti helyettem a kép- és
porcelángyûjteményét. Én meg mehetek valahova
vidékre, ami talán nem is lenne baj, de én nem szere-
tem a változtatást. No hagyjuk, maga akart beszélni és
közben én pakolok ki. Már jön is az ital. Hány éves ön,
Bálint?

– Huszonkettõ.
Dr. Nagy elmélázik:
– Én meg harminckettõ. Tíz esztendõ a javamra.

Hát akkor szervusz – emeli fel a poharát, és miközben
valódinak érzi a gesztust, hirtelen végigfut rajta a
felismerés: ezt is a fõorvos úrtól tanultam. Õ mondta:
„Tudod, a legjobb az emberekkel tegezõdni, úgy érzik
majd, hogy megtiszteled õket, neked pedig nem kerül
az egész semmibe. PERSZE AZÉRT DISZTING-

7

– Elég unalmas lehet ezt hallgatni egy kívülállónak
– állapítja meg Bálint. – Talán túl részletesen beszé-
lem el a történetet? 

A felét még így is kihagyom – gondolja. Egy sereg
dologra nem emlékszem, és eszem ágában sincs elbe-
szélni, például azt, hogy az eljegyzés napján három-
szor is kerestük az öreg Sast a pajtában. A Marika ru-
hája be is piszkolódott egy kicsit.

– Engem nem untat. Hanem, ha maga a gyógyszerre
nem is ihat, én lehet, hogy lenyomok egy fél whiskyt.
Van itt a közelben egy presszó. 

– És a kocsi? A haverjaim szerint nem árt, ha az
autós minden pohár alján sok apró kis rendõrt lát. 

– Itt hagyom a kedvest – jegyzi meg dr. Nagy. – A
busz a házunk elõtt áll meg. Járhatnék azzal is. De az
orvos autó nélkül olyan, mint a miniszter rövidnadrág-
ban. Képzelje el, odamegyek valahova, bemutatko-
zom, abban a pillanatban mindenki természetesnek
véli, kocsim is kell, hogy legyen. Ha egy nõismerõ-
sömnek felajánlanám, hogy autóbusszal viszem haza,
kinevetne, és bár lehet, hogy egy másik embernél
kedves gesztusnak tartaná, engem csórikámnak nézne. 

Összepakol. Indulnak kifelé. A portán ma egy
másik õr tollászkodik, de az is hatalmasat köszön a
doktornak.

A mérnököknek fele ekkora kalapemelés sem jár, a
technikusoknak egy biccentés, a melósnak meg ott a
motozás – mélázik Bálint. A portások jól ismerik a
protokollt. A vezérigazgató elõtt még a kilincset is
megtörlik talán.
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tõle az ember tanácsot. Ha megkérjük, biztosan írat a
kántorral a Marika esküvõjére valami külön köszön-
tõt. Templom nélkül a házasság csak olyan, mint az
üres fazék. No, de hol késhetnek ilyen sokáig ezek a
fiatalok? Nem találják a sógort? Bizony, neki is sok a
dolga, az állatok a téeszben is, meg itthon is, nagy
felelõsség, ma már egy ló százezret ér, persze azért
akkor is bejöhetett volna már a lánya eljegyzésére. 

Végszóra állítottunk be Marikával a szobába. Elõtte
egy kicsit rendbe szedtük a Marika ruháját, magunkat. 

– Sas bácsinak be kellett menni az állatkórházba –
hadartam el az elõre kitalált mondókát.

Marika anyja összecsapta a kezét:
– Jézus Mária, csak nem beteg a tehenünk?
– Nem – nyugtattam meg. – A tehénnek semmi baja.
– Á, biztosan félrehallottátok, ha valami feneség

van, akkor nekünk is beszólt volna. Itt vagyunk már ti-
zenegy óra óta, de még nem láttuk a sógort – ellenke-
zett a keresztmama. 

Próbáltam nem az anyámék felé fordulva a sze-
memmel jelt adni.

Mariska néni nem vette az adást. Marika kereszt-
anyja azonban hirtelen feleszmélt, hogy valami gond
van, mert szót váltott: 

– Azt mondjátok, az állatkórházba kellett neki be-
menni? Most jut eszembe, ma ügyeletes a téesz lóistál-
lójánál. Hogy erre nem gondoltunk elõbb. Neked is ki-
ment a fejedbõl, Mariska!

– De hiszen... – kezdett tiltakozni az anyósjelölt, ám
a pergõ nyelvû keresztanya megakadályozta: 

– Ismerem én a sógort, soha életében nem tudja
majd magának megbocsátani, hogy éppen a lánya el-

VÁLNI KELL, KÉRLEK.” Igenis, fõorvos úr, disz-
tingválni kell, igenis – meditál dr. Nagy. Bálint viszont
alaposan meglepõdik. Erre nem számított. 

– Nem is tudom, merjem-e – szabadkozik, de meg-
embereli magát. – Szervusz! – mondja õ is ízlelgetve
a szót, és magában elhatározza:

Meghívom a dokit az esküvõnkre. Igazán rendes
ember, a mi famíliánk pedig olyan kicsi. A Marikáék
részérõl csaknem száz vendéget várnak, mi pedig az
anyámmal egy egész éjszakai fejtörés után is csak
tizenegy olyan rokont tudtunk összeszedni, akikkel
tartjuk annyira a kapcsolatot, hogy ne vegyék tolako-
dásnak a meghívást. De a dokit szívesen látnám, nem
azért, hogy most letegezõdött velem, csak, mert keve-
sen álltak volna ennyire mellém, mint õ tette. 

– És most jöhet tovább a történet. – jelenti ki dr. Nagy. 

Emlékezés
Marika keresztanyja, míg távol voltunk, törleszkedett: 
– Nagyon talpraesett asszony maga, Tengeriné. Iga-

zán örülök, hogy ilyen valamirevaló fehérszemély ke-
rül a rokonságba. Hanem mondja, kedveském: milyen
vallásúak maguk? Katolikusok? Hála Isten. Tudja, lát-
tam a hét elején, hogy a húgom milyen bánatos. Az el-
jegyzésnek meg örülni kell, vagy nem? Arra gondoltam
én, hátha kálvinisták vagy lutheránusok maguk. Mert
tudja, azt a mi Mariskánk aligha bírná ki. Mi mindig is
hithû katolikusok voltunk. Áldott jó papunk van, a
Mariskánk meg tudja mondani, mert a legszorgal-
masabb templomjárók közé tartozik, gyónik, áldozik
is rendszeresen. A mi papunknak mindenkihez van
néhány jó szava, és ami a legfontosabb, mindig kaphat
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– Miféle oktatáson?
– Ragaszkodik hozzá az anyósjelölted, kisfiam,

hogy a templomban esküdjetek – nézett rám bûn-
bánóan az anyám. Elkapott a harctéri idegesség.

– Eszem ágában sincs – mondtam. – Én pár éve
még KISZ-titkár voltam az iskolában.

Marika anyja felpattant az asztal mellõl, és indult az
ajtó felé. 

– Ne fuss el, Mariskánk! Drága Mariskánk! Ezt kel-
lett megérned – sopánkodott a keresztmama. – Gyere,
ülj ide mellém!

– Én azt nem bírom ki, hogy az egyetlen leányom
ne templomban, az Isten színe elõtt kössön házasságot
– hüppögte az anyósjelölt. – Ezt én nem hagyom, nem
bírom! Inkább beleugrok a kútba.

És már nyomult is kifelé. 
A végén még tényleg megteszi – véltem. Marika

is sírt, a többiek meg egymás szavába vágva az
anyját békítgették. Még szegény apám is utánuk bi-
cegett. Én viszont tartottam magamat. Azért se kö-
nyörgök senkinek!

Marikát sajnáltam, de nem a legszerencsésebben
adtam a tudtára. 

– A hétszentit, ne ordíts már nekem itt megint,
Marika! – rivalltam rá. – Menj az anyád után! Biztos
ketten fõztétek ki ezt az egészet! Miért nem figyel-
meztettél elõre erre a templomi esküvõre.

– De hiszen megmondtam neked, hogy az anyu
egész héten a paphoz járt – hüppögte. 

– Arra viszont nem készítettél fel, hogy nekünk is el
kell menni kezet csókolni a plébános úrhoz. Egyálta-
lán, te akarod a templomi esküvõt?

jegyzésén jött közbe ez a dolog. Persze a téeszcsések
is komiszak. Ilyen nagy napon ügyeletre beosztani va-
lakit. No, de csak találkozzak az elnökkel. 

Az apám rögtön közbeszólt.
– Elsõ a kötelesség! A férfiember tudja, beléne-

velték a katonaságnál: elsõ a kötelesség. Néha fel kell
áldozni a magánéletet a közösség miatt. 

Apámnak, aki a raktárban is, otthon is állandóan a
rádiót és a tévét bújta, haladó szövege volt, három hó-
napja dolgozott még csak az üzemben, de megválasz-
tották szakszervezeti bizalminak, õ meg az elsõ
gyûlésen kipakolt, olyannyira, hogy utána eljött hoz-
zánk a vállalati szakszervezeti titkár megkérdezni,
honnét szedte az apám a különféle utasítások, paragra-
fusok pontos szövegét. 

Igen, elsõ a kötelesség, drága apám – gondoltam
akkor. – De ha tudnád, hogy az öreg lóidomár a kocs-
mában fröccsözget, nem csitítanád ennyire a kedélye-
ket. Sohasem becsülted az ivásban feledést keresõket.
Az anyámra néztem, éreztem, sejti, hogy nincs minden
rendben. Hiába, belém látott. Mindig is kitalálta:
mikor mondok igazat, mikor hazudok. Hazudok,
anyukám! – töprengtem. Értetek teszem. Értetek? De-
hogy. A Sasék lelki üdvéért.

A keresztanya oldotta meg ismét a helyzetet:
– No, de elhallgattunk! Mielõtt bejöttek volna, ép-

pen magukról beszélgettünk, Bálint. Jár maga temp-
lomba?

– Nem.
– Felkészülhet rá, hogy kicsit megdorgálja majd a

papunk. Mielõbb elmennek hozzá, annál jobb, az
esküvõig még az oktatáson is át kell esni.
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A keresztmama eszmélt fel ismét legelõször: 
– Szül a Marika?
A hallgatás felért az igennel. Az anyósjelölt már

hangosan dohogott.
– Ezt a szégyent én nem élem túl – sipította.
– Nyugodj már meg, Mariskánk – békítgette a ke-

resztmama. – Más leánnyal is elõfordult már, hogy el-
csábították. Az a lényeg, hogy elveszi.

Tényleg elcsábítottalak, Marika? – kérdeztem ma-
gamban. Igaz, mondtad, hogy nem akarod, de én még
kevés olyan lánnyal találkoztam, aki bevallja, hogy õ
is kívánja a szexet, belétek nevelték: ez a sikkes, az er-
kölcs is így diktálja. Elõször, elismerem, nem sok örö-
med lehetett benne. És hát érintetlen is voltál, ami ki-
csit meglepett. De alig tizenöt perce a pajtában szó se
esett arról, hogy elcsábítottalak. Ha igazán szeretnél
és talpraesett lány lennél, akkor most a védelmemre
keltél volna, de ha te nem, sebaj, van nekem nyelvem. 

– Az az igazság, Juliska néni, hogy mi már nem úgy
gondolkozunk, mint maguk, de azért a felelõsségérzet
bennünk is megvan. Igen, elveszem a Marikát. És a többi-
hez, hogy elõtte mi történt, senkinek semmi köze!

– Az a maga szerencséje, hogy nincs itt a sógorom
– hangzott a fenyegetés. – A Sas családot ismerik eb-
ben a faluban. Ismerik és félik. 

– Igen? Akkor tessék átmenni érte a kocsmába. Én
nagyon szívesen elmondom a véleményemet elõtte is.

Anyám rám szólt:
– Kisfiam, ne cirkuszolj! Semmi szükség rá.
– Nem veszekszem én, anyu. Az azonban mégis-

csak szokatlan, hogy miközben mi itt az eljegyzést
tartjuk, a ház ura a kocsmában vedel. 

– Nekem mindegy, én temelletted akarok lenni. Én
szeretnék az anyámnak is, neked is kedvedre tenni.

– Hát az aligha megy – morogtam.
– De azért, ugye elveszel, Bálint? – faggatott. 
Már éppen feleltem volna, hogy igen, amikor visz-

szajött a gyásznép és anyám volt a fõ vigasztaló:
– Nyugodjon meg, Mariska. Igyon egy kis vizet, az-

után majd megbeszéljük ezt a dolgot. Úgy ni! Megértheti
maga is, az én fiam sincs könnyû helyzetben, mi nem jár-
tunk templomba. Vagyis én még elmentem néha, de az
uram, aki a balesetéért az égieket is okolta, nem. A fiamat
megkeresztelték, de hittanra, áldozni, bérmálkozni már
nem küldtük. Tudom, mi a jó, tudom mi a szép. Itt nem
vallásháborúról van szó. ABálint is katolikus, a Marika is.
Valami olyan megoldást kellene kitalálnunk...

– Anyu, egyszer már megmondtam, hogy nem –
makacskodtam. 

– Ide figyelj, kisfiam! Ugye neked azért van kifogásod
a templom ellen, mert félsz, hogy oktatásra kell járnod,
vagy hogy megszólnak a régi kollégák, haverok? 

– Ezért is. De tisztázzunk valamit. Remélem, azt
egyikük sem gondolja komolyan, hogy egy házasság
attól jó, mert az oltár elõtt kötik. Én nem vagyok hívõ,
de nem vagyok hitetlen se. Az a lényeg, hogy engem a
gyárban megbecsülnek. Tudják rólam, ki voltam, most
köpjem szemközt magam? Tavalyelõttig még a szo-
cialista brigádnak is tagja voltam. És talán a pártba is
jelentkeztem volna, ha nem jön ez a változás. Nekem
megbecsülésre, jó fizetésre van szükségem. Négy-öt
hónap múlva megszül a Marika, sír a gyerek, nem
mondhatom neki: nincs rugdalózó, nincs gyerekkocsi,
fiacskám, mert az apádat utálják a többiek.
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Dr. Nagy az asztalra teszi a pénztárcáját.
– Én tartom fel magát! Megsértõdöm, ha nem enge-

di kifizetni – nyakaskodik Bálint. 
– A kólát, azt kifizetheted, ha akarod. A whiskyket

viszont én rendeltem. Vitának helye nincs! Különben
is, én keresek jobban.

– No, az nem is olyan biztos – jegyzi meg Bálint. – A
mi üzemünkben nagy a hajtás, sokat túlórázok, de negy-
venezernél kevesebbet még nem is nagyon vittem haza.

– Nem mondom, szép – ismeri el dr. Nagy.
– Maga mennyire jön ki havonta? – kíváncsisko-

dik Bálint.
– Mintha megegyeztünk volna, hogy tegezel.

Mennyire? Nem is tudom pontosan. Furcsa, mi? Pedig
így van. A gyárban harmincezer körül lehet a díjazá-
som, hetente kétszer a körzeti rendelõintézetben is
rendelek, néha maszek betegem is van. De sosem szá-
moltam ki, hogy mennyi jön össze. Ötvenezernél azért
lehet, hogy több.

– Mindenki úgy tudja, hogy az orvosok jól keresnek
– nyilatkoztatja ki Bálint. – Én nem irigylem senkitõl
sem a pénzt, ha megdolgozik érte. Egy jó orvos feltét-
lenül megérdemli, hogy kitömjék a zsebét. Neki a
tudásáért fizetnek. Én látom, hogy a nõvérem mennyit
gürizik. És még így is kérdés, hogy jó tanár lesz-e belõle.

– Milyen szakra jár? – tájékozódik a doki.
– A nõvérem? Fogalmam sincs róla. Sosem érdekel-

tek különösebben a dolgai. Ismernie kellene. Õ az új
kor nõje, a MISSZ EGYENJOGÚSÁG. Minden fér-
firól, aki szóba áll vele, megkísérli bebizonyítani,

– Mintha azt mondta volna az elõbb, hogy az
állatkórházban van – szólt közbe az egyik nagynéni. 

– Éppen olyan jól tudják, Juliska néni, mint én,
hogy semmi keresnivalója nincs az állatkórházban.
Mint ahogy azzal is tisztában voltak, nem amiatt lett
ilyen sürgõs az eljegyzés, mert meghíztak az ólban a
malacok – csatáztam tovább. – Kár álszenteskedni.
Egy család leszünk. Jobb lenne, ha azon igyekeznénk,
hogy mielõbb megértsük egymást.

Marika anyja teljesen magába temetkezett.
– Azt mondja meg nekem valaki, miért büntet

engem ilyen szigorúan az Isten? – pityergett a köny-
nyeit törölgetve.

– Fogalmam sincs róla, Mariska néni.
– Akkor mi elballagunk. Nagyon sajnálom, hogy

így ér véget ez az eljegyzés – vetette közbe az anyám.
– De ha a házigazda nem akar látni bennünket, akkor
itt semmi keresnivalónk.

A keresztmama viszont igyekezett megmenteni a
helyzetet. Odament anyámhoz és visszanyomta a székre.

– Dehogy mennek, dehogy mennek, kedves Tengeriné!
Majd én mindjárt idehozom a sógoromat. Azt hiszem,
nem teszi zsebre, amit tõlem kap! Nem kell vele törõdni.
Rájött az ötperc. A lányát nagyon szereti, megzavarta,
hogy teherbe esett és zabigyereket hoz a világra.

– Már miért hozna zabigyereket? – ágaskodtam. –
Két perce sincs, hogy megmondtam: elveszem a Mari-
kát feleségül. 

Legszívesebben már mindenki menekült volna a
jeles eseményrõl. Én botor fejjel még elégedettnek is
éreztem magam.
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Két-három perc és Bálint láthatóan éledezni kezd.
Elõször a színe jön meg, majd a szava. 

– Mi a franc lehet velem? – tanácstalankodik. –
Úgy érzem ilyenkor, hogy kikapcsol az agyam. Voltak
ám megint lovak. Most a pohár aljából jöttek. Szeren-
csére az apósjelölttel nem találkoztam. A lovakat még
csak kibírom valahogy.

– Hány szem Eleniumot írtam fel neked? – kérdezi
az orvos.

– Azt hiszem, háromszor egyet naponta – mormol-
ja Bálint.

– Miért nem váltottad ki?
– Elfelejtettem, de mibõl jöttél rá? – kíváncsiskodik a fiú.
– Az legyen az én titkom. Elhoztad legalább a

receptet? Az Árpád úti gyógyszertár este hétig nyitva
van. Odamegyünk. 

– Jó. Közben elmesélem még az eljegyzés végét.

Emlékezés
A közjáték után a rokonság egy része gyorsan elsze-

lelt az eljegyzésrõl. Mi is felcihelõdtünk. Apám keze a
kilincsen volt, már anyám is vette a pulóverjét, amikor
megérkezett az öreg Sas. A fejét leszegte, a szemébõl
villámok cikáztak. A keresztmama kísérte. 

– Senkinek semmi köze ahhoz, hogy én hol töltöm
a vasárnapomat – handabandázott. – Különben sem
hívtak engem, hogy legyek itt a lányom eljegyzésén.
Pedig valami közöm csak van hozzá! Illik engem is
megkérdezni, adom-e a lányt, vagy nem!

– Ne bomolj már, te! Hiszen azért jöttek. Igazán
nem az õ bûnük, hogy téged egészen eddig a kocsmá-
ban evett a fene – csitítgatta a keresztmama. 

hogy hülye. Néhány haverom legyeskedett körülötte a
szünidõben, és az lett a vége, hogy rám is meghara-
gudtak. Csorna-szerte azt híresztelik a srácok, hogy a
nõvérem egy felfuvalkodott pulyka.

Dr. Nagy sóhajt egyet.
– Nehéz a nõkkel. Én is attól félek, hogy majd rám

akaszkodik egy fúria és már csak akkor ismerem ki,
amikor késõ lesz. Most jut eszembe, nem illik ilyesmi-
rõl beszélni. Te maholnap nõsülsz. Hanem az eljegy-
zésetek, ahogy így meséled, olyan fordulatos volt,
mint egy színdarab.

– Számodra talán szórakoztató, de ha én arra gon-
dolok, hogy mi lett a következménye, akkor… 

Bálint úgy érzi hirtelen, hogy ismét szürke lovak
vágtatnak feléje. Szerencsére dr. Nagy észreveszi,
hogy a fiú fejébõl kifut a vér, és a szeme fennakad.
Odaszól a pincérnõnek:

– Jucika, Jucika gyorsan! Nyissa ki az irodát!
Rosszul lett ez a fiatalember. Betámogatja Bálintot,
azután megfogja a fiú kezét: Lássuk csak: pulzus rend-
ben, semmi baj. Láz nincs. Adok neki egy injekciót,
mindjárt jobban lesz.

Bálint hagyja, hogy egy széken kényelmesen elhe-
lyezzék. Látja az érkezõ injekciót is. Érzi a szúrást. De
mintha az agya nem fogna. 

– Hozhatok még egy felet? – kérdezi dr. Nagytól a
pincérnõ.

– Igen. Az jó lesz.
Az orvos a whiskyjét szürcsöli. Annyit most leg-

alább látott, hogy a fiú nem szimulál. 
De ezek a tünetek nem igazán magyarázhatók az ideg-

kimerültséggel, persze sokfélék vagyunk – véli az orvos.
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ezért elvárom, hogy becsülete legyen. A mi Marikánk
tanult. Most fejezte be a középiskolát, akár könyvelõ is
lehet. Már intézkedtem, hogy esetleg legyen helye a
téeszben. A Marika nem ilyen semmit érõ, disz-
kómániás, nincstelen dombfalui csitri, hanem a Módos
Sas lánya. Van stafírung, szoba, konyhabútor, földet is
írattam már a nevére. Értjük egymást? Ha meghallom,
hogy valaki kiabál vele, vagy azt látom, mereszkedik,
míg õ dolgozik, akkor az illetõnek az én házamból le is
út, fel is út. Felnevelõdik apa nélkül is az unoka.

– Ide figyeljen, Sas mester! – ragadta el az önérzet
az apámat is. – Én nem ígérek ennyi mindent a fiam-
mal. Én csak a becsületességét tudom vele adni. Ráér
majd akkor fenyegetni, ha már minden nap csak hi-
báját találja. 

– Nem elég hiba tán, hogy gyereket csinált a lányomnak?
Erre az apám felharsant.
– Akár megharagszik, akár nem, én kimondom: a

gyerekcsináláshoz nemcsak az kell, aki nyomja, ha-
nem az is, aki tartja. Ha már így esett, akkor tegyük túl
magunkat rajta. Én is tudnék gyalázkodni, de minek?
Megkapta a fiam a magáét. Csak azért nem hasítottam
szíjat a hátából, mert magától is rájött, mi a kötelessé-
ge. Én azt tartom: elég nagy büntetés neki és Mariká-
nak az, hogy ilyen fiatalon nyakukba szakad a gyerek
gondja. Hiszen maguknak már aligha kell magyarázni,
az ember csak addig nemtörõdöm, addig látja futball-
pályának az életet, míg csak magáról kell gondoskod-
nia. Én jótállok a fiamért, sõt a maga lányáért is. A
mostani ifjúságot sem kell élve temetni.

– Gondoltam én, nászjelöltem, hogy maga valami
szónokféle. Azt is látom, hogy életében még nem dol-

Az apám visszalépett az asztalhoz és megszólalt.
– Azon már ne múljék. A fiam már elmondta a töb-

bieknek, én elismétlem magának, Sas szaki. Engedje
meg, hogy a fiam számára elkérjem a Marika lányát. 

Az öreg Sas ellágyult, maga mellé mutatott.
– Ugyan, üljön már ide mellém kedves, hogy is hív-

ják... Engedem én a lányt, hogyne engedném, fõleg
így, hogy teli van. Csak tudja, meg kell adni a lányké-
rés módját. Ezek a fiatalok azt képzelik, hogy összeis-
merkedtek az utcán, megy egymáshoz a ruhájuk színe,
vagy még talán ennyi se kell, és máris jöhet az esküvõ.
Nehogy azt higgye, kedves nászjelölt, hogy én most
dögre ittam magam. Igaz, a kocsmában voltam. Gon-
dolkozni! Énnekem jobban forog az eszem, ha zaj van
körülöttem. Mondtam már, elvártam, hogy legalább a
módját megadják az eljegyzésnek. A feleségem a
bûnös. Nem maguk. A feleségem az, akinek oka van
rá, hogy bocsánatot kérjen. Mert õ csak hallgatott a
ringyó leányával együtt. A pappal biztosan végigsus-
morogta a dolgot, de nekem egy árva szót se szóltak,
azon kívül, hogy egy csornai fiatalember legyeskedik
a Marika körül és lehet, hogy vasárnap ide látogat. Ha
a maguk fia nem jön ide, talán csak akkor tudom meg,
hogy unokám lesz, mikor már a bölcsõben ficánkol.
Most már nincs vita. Házasodjanak. Szoba van itt. El-
férnek. Bútor is akad. Én vagyok olyan úr, hogy még
enni is adok nekik. Azt a tíz-húszezer forintot, amit a
fiatalember keres, berakhatják a takarékba. 

– Negyvenezer forint körül van a fizetésem – vetet-
tem közbe, de az öreg felemelte az ujját. 

– Ácsi! Most én tettem le a garast! Mondom, én min-
dent megadok, mert ez az egy leányom van, de mind-
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majd szót váltott. – De ott tartottunk, hogy én a leá-
nyomnak adok hozományt, lakást.

– Nem könnyû az ilyen sértést zsebre tenni, nászjelöl-
tem – közölte az apám –, de mivel a fiam sorsáról van szó,
azt javaslom: felejtsük el. Bálintnak van valamennyi pénze
a takarékban. Azt természetesen magával hozhatja. Én
nem adok neki, mert nem tudok. Ott van még a leányunk
is, egyetemre jár. Hanem ha már a végére ilyen szépen
összejöttünk, akkor azt sem ártana leszögezni, hogy mikor
is legyen az esküvõ. Én úgy gondolom: két-három hét alatt
el lehetne intézni a papírokat és a többi formaságot. 

– A templomot sem beszéltük még meg – szólt köz-
be Mariska néni. 

Úgy látszik – töprengtem –, az öreglányt semmi más
nem érdekli, csak a templom. Most újból kezdõdik a
vita, a veszekedés, mert gondolom, a Sas apuci is köti
majd az ebet valamilyen általa kreált karóhoz, attól
függ, rám haragszik-e jobban, vagy a papra?

Még mielõtt kitört volna a vita, az anyám megszólalt:
– Említettem már, hogy nekem lenne egy javasla-

tom, hogy a kecske is jóllakjon, a káposzta is meg-
maradjon. Megtartják a gyerekek a polgári esküvõt
Gyõrben, a városházán, utána meg elmennek temp-
lomba itt a faluban, mert ha jól hallottam, akkor vala-
mi lakodalmat is akarnak tartani. 

– És, ha valaki kijön a haverjaim közül? – kérdeztem.
– Szerintem az lenne a jó, ha most megtartanánk a polgári
esküvõt, vagy hogy hívják, azután majd két-három hét
múlva, ha nagyon akarják, sort keríthetünk a papra is. 

– Hogy gondolja ezt, Bálint? – sopánkodott Sas
anyó. – A mi rokonságunk nem azért jön össze, hogy
a tanácselnököt lássa. Feltétlenül ott kívánnak lenni,

gozhatott túl sokat, mert ráér a körmét tisztára vakarni
– komiszkodott az öreg Sas.

De ezzel elvetette a sulykot. Féltem, mindjárt neki-
ugrik az apám, felemeli a nadrágját, és kiveri ennek a
vén kötekedõnek a szemét a mûlábával, vagy elkezd
kiabálni a háborúról. A HÁBORÚRÓL, amit az ilyen
beszariak, mint a vén lócsiszár, biztos valahol az istál-
lóban, szalmával letakarva, remegtek végig. Hirtelen
elhatároztam: ha az apám nem törli szájon az öreget,
én bizony isten megteszem. Mint általában anyám volt
közöttünk a legmegfontoltabb, csendre intett mindket-
tõnket a tekintetével, megigazította a kendõjét, merõ-
en az öreg Sasra nézett, majd rákezdte csendesen, hal-
kan, mintha távol állna tõle a sértõdésnek, haragnak
még az árnyéka is.

– Ha most a maga helyében lennék, szégyelleném
magamat, Sas bácsi. Harminc évvel ezelõtt alig akadt
különb legény az én férjemnél. Ha a háborúban nem
viszi el egy gránát a lábát, akkor most is kidolgozná a
maga szemét, azt állíthatom! De õ megreparál így is
mindent. Hozzá mer maga nyúlni a rádióhoz, a tele-
vízióhoz, órához, vagy éppen fûnyíróhoz? Mert az én
uram kijavítja õket, anélkül, hogy valahol is tanulta
volna. Ha kell, az ebédet is megfõzi. Ha kell, segít a
porszívózásban. És a rokkantsága ellenére az életked-
vét is megõrizte. Igen, ért a beszédhez is, mert míg
más a kocsmát bújja, addig õ rádiót hallgat, újságot ol-
vas. Kíváncsi lennék, maga milyen ember lenne fél
lábbal. Hanem most már ideje lesz lassan elindulnunk. 

– Ha tudom, hogy hibás a lába, akkor talán nem
mondom ezt! De ki lát be az asztal alá. Verje meg az
isten, aki a háborút kitalálta – dörmögte az öreg Sas,
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A gyógyszertárban hosszú sor várakozik. A dokinak
viszont protekciója van. Egykettõre megkapják a tab-
lettákat. Dr. Nagy ragaszkodik hozzá, hogy Bálint ott,
helyben vegye be az esti adagot. A fiú megteszi, és az
órájára néz.

– Hát nekem nincs szerencsém, a hétórás dombfalui
busz is elment. Éjfélkor mégse állíthatok oda Mari-
káékhoz.

– Kár volt meginnom a whiskyt. Most hazavihet-
nélek – mondja az orvos. 

– Kösz, de tizenegykor van hazafelé egy vonatom.
Anyámék sem aggódnak, mert úgy tudják, hogy a Ma-
rikáéknál éjszakázok.  

– Ha nem várnak, nálam is megalhatsz, reggel az-
után elmehetsz a menyasszonyodhoz. 

– Nem akarok én alkalmatlankodni. Elfekhetek az
állomáson is. Nem elõször tenném. 

– Arról szó sem lehet – zárja le a vitát a doki. – A
gyógyszer szerencsére már megvan. Megyünk! 

Valahogy igen barátságos és szolgálatkész ez a doki
– töpreng el Bálint. Remélem, nem buzi. Hallottam,
hogy manapság ez a divat. Akkor jobb lesz, ha most
megmondod, apuskám, hogy tetszem neked, különben
még véres fejjel szabadulsz. Vedd tudomásul, az én szí-
vem és vele minden alkatrészem örök hûséget esküdött
a Marikának! Még az a szerencse, hogy senkiben sem
tudok megbízni. Régen valamelyik nemesi udvarban
minden bizonnyal királyi fõgyanúsítgató lett volna be-
lõlem. De jobb lesz megszólalni, mert a doki még azt
hiszi, haragszom.

amint maguk Isten színe elõtt is kimondják egymás-
nak az igent. Mert azt, remélem tudja, hogy ezek a
polgári házasságok csak papíron köttetnek, bármikor
fel lehet rúgni õket, de az egyházi esküvõ: az örök.

Marika is szót kért. Jelentkezett, ujjaival integetve,
mint az iskolában szokta.

– Lehetne elõször, már szombaton a templomi es-
küvõ, utána megtartanánk a lakodalmat, és vasárnap
pedig elmennénk az anyakönyvvezetõ elé. 

Sas anyó megörült:
– Látod, ez jó lesz, kislányom.
– Én is ezt tartom még a legjobbnak, Marikám –

helyeselt az anyám.
Én viszont nem lelkesedtem, de még egyszer már

nem akartam tönkretenni az estét. 
– Akkor megegyeztünk. Már csak azt kellene tudni,

hogy a jövõ vagy az utána való szombaton lesz az
esküvõ napja? – állapította meg az apám. 

– Ácsi! – hallatszott az öreg Sas hangja.
Mit akarhat már megint az öreg szarkeverõ? – töp-

rengtem. Úgy látszik, az a stílusa, hogy hallgat egy dara-
big, és mikor már mindenki megegyezett, akkor kezd õ
alkalmatlankodni. Talán most bejelenti, hogy meggondol-
ta magát, és mégsem adja a lányt? Abba azért nekem is
lesz némi beleszólásom. Vagy csak a hozományt akarja
megkurtítani? Nem kap a Marika konyhabútort, esetleg
kevesebb lesz a stafírungban a törölközõ. Vigye kánya.

– Mondom: Ácsi! – ismételte meg az öreg. – Egye fene,
ha már megesett, menjen férjhez a lány! De hogy mikor,
azt én szabom meg. Minél elõbb? Könnyû ezt így kijelen-
teni! Június van, nyakunkon a málnaszedés, és míg az le
nem fogy, szó sem lehet a lakodalmazgatásról.
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– Ápolónõre nem vadászok – jelenti ki dr. Nagy és
közben megborzongva arra gondol:

Hogyne, hogy híre terjedjen: doktor Nagy kurvá-
zik! „A fõorvos úr megfogta a mellemet!” „Az enyé-
met már kétszer.” – „Te Éva, hogyan csinálja?” – „Ne
mondd, és belenéz a szemedbe közben?” –  „Heves?”
–  „Langyos?” – „Mekkora?” – „Ekkora”. Ha én itt el-
kapnék egy lányt, harmadnapra már az egészségügyi
világszervezet is értesülne a dologról. Az ápolónõk,
asszisztensek többsége orvosvadász. Egy könnyû
kaland, és már vehetném el valamelyiküket feleségül.
Vagy fizethetnék egy életen keresztül. A páciensek
között is van jelentkezõ. De velük sem. Én vigyázok.
Inkább a külsõ, alkalmi, vagy tartós, de érdektelen
kapcsolatokat szeretem. De a múltkorjában egy régi
viszonyomnak is vége szakadt.

Közben lassan elérnek a lakótelep szélére. 
– Estike – mutat elõre Bálint.
– Micsoda? – húzza fel a szemöldökét csodálkozva

dr. Nagy.
– Estike – ismétli meg Bálint. – Ez az új városrész

olyan, mint az estike, napközben üres, kihalt, minden-
ki dolgozik. Ilyenkor, a szürkülettel együtt azután ki-
nyílik. Minden világos ablak egy szirom. 

– Érdekes – állapítja meg dr. Nagy. Én nem gon-
doltam erre. 

Csakhamar odaérnek a nyolcemeletes épülethez.
Rögtön a liftben két csinos lányba botlanak. De azok
rá se hederítenek dr. Nagyra. A szoba sem mondható
hatalmasnak. 

– Kicsi, de egészen klassz – állapítja meg Bálint. 
– Van egy kis ananászbefõttem. Kérsz?

– Merre laksz? – tudakolja a dokitól.
– A kancaszállóban – feleli mosolyogva az orvos.
– Hol? 
– Azt hittem, ezen a néven ismered. A városban

csaknem mindenki így hívja az épületet. Lényegében
egy garzonház egészségügyi dolgozók részére. Fõként
ápolónõk lakják, de mint a mellékelt ábra mutatja,
vagyunk ott néhányan orvosok is. Néha színészek, új-
ságírók, mérnökök is meghúzzák ott magukat. Afféle
városi szükséglakás. A megyei lap fõszerkesztõ-
helyettese is ott lakott egy darabig, vele voltunk szo-
batársak, de õ pár hete elköltözött. Egész értelmes tár-
saságot lehetne összehozni, ha ismernék egymást az
emberek. Ám akárcsak, kint a tanyákon, ott is min-
denki a saját kis világában él, egy kulcskattanás és már
el is zárta magát a közösségtõl. Jóllehet este halálra
unja magát, de mégsem hívná át a szomszédját, aki
szintén fetreng a semmittevéstõl. A lányok, azok
összejárnak, rajcsúroznak. De az egy más társaság.
Mindegy! Most már kibírom. Jövõre talán tudok venni
egy lakást. Nem sürgetem. Minek? Ha lesz lakásom,
még bebeszélem magamnak, hogy most azután meg
kell nõsülni, no és komolyabb parti is leszek. Nem
mondom, ha akadna egy kedvemre való hölgy… de a
legtöbb olyan, mint a mi lányaink, ott a szállón. 

Bálint szeme felcsillan.
– Sok nõ van ott?
– Van.
– Kopognak, mi?
– Nem. De még ha ököllel dörömbölnének sem

engedném be õket. 
– Hogy-hogy?
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mûszer is hiányzik. És mi, mostani doktorok többnyire
csak rendkívül civilizált körülmények között vagyunk
képesek gyógyítani, egy õserdõ mélyén táska, mû-
szerek, gyógyszerek nélkül, puszta kézzel, józan
ésszel, éppúgy csak kuruzslásra fanyalodnék, mint
bármelyik régi varázsló. 

– Kíváncsi lennék, milyennek értékelik majd száz
év múlva a mi kultúránkat – filozofál Bálint. – Gye-
rekkorban van még az emberiség. Ölünk, háborúzunk.
Nem is biztos, hogy megérjük a felnõttkort.

Dr. Nagy hangja tompán szól a sötétben:
– Sosem gondoltam volna, hogy egy melós, bocs’

egy szakmunkás ilyen dolgokon járatja az eszét.
– Szerencséd, hogy ezt a szöveget nem hallotta a

nõvérem – jelenti ki Bálint. – Eligazítana munkásügy-
ben, azt hiszem. Mikor az egyetemre jelentkezett,
megkérdezték tõle, mi az apánk? Azt felelte: ember.
Elõször azt gondolták, nem értette a kérdést, feltették
még egyszer, megismétlõdött a válasz. Kiderült, hogy
a felvételi lapjára is ezt írta. Elkezdték faggatni, miért
szégyelli, hogy munkás, hogy rokkant az öregem,
mondván, társadalmunk mindent megtesz azért, hogy
a hátrányos helyzetû fiatalokat támogassa... és a többi.
Erre a nõvérem kiborult és bejelentette: éppen ezért
mondja azt, hogy az apja ember, éppen olyan, mint a
többi, mint egy mérnök vagy egy csillagász, és vegyék
tudomásul, õ sem érzi magát hülyébbnek egy orvos
elkényeztetett, rosszul nevelt lányánál. Olvasni õt is
megtanították, igaz nem állnak otthon halomban a
klasszikusok, de a könyvtár mindenki elõtt nyitva van. 

– Nem volt teljesen igaza a nõvérednek – véli dr.
Nagy. – Régebben nem a származás figyelembevétele

– Nem tudom, még sosem ettem.
– Próbáld meg! Az egyik barátnõm hagyta itt.
– Most megfogtalak. Ezek szerint vannak most is

barátnõid. 
– Miért, azt gondoltad, hogy harminckét éves ko-

romra még csak az orvosi anatómiából ismerem a nõ-
ket? Sajnos, mint mondtam, egyik tartósabb kapcsola-
tomnak nemrégiben vége szakadt. A hölgyet Buda-
pestre szólította a karrier. Vannak alkalmi barátnõim,
de nem a házból, nem szakmabeliek, és még ami fon-
tos: nem állandósultak. Sõt, ha már itt tartok, azt is
elárulhatom, nem is páciensek. 

– Ennyi nem után azt gondolná az ember, nálad van
egy harmadik nem is – tréfálkozik Bálint.

Vacsorára nem kerül elõ más, csak az ananászkom-
pót. Dr. Nagy plédet keres és kihajtogatja a szoba sarká-
ban álló fotelágyat. Neki kényelmesebb fekhelye van, de
nem kétszemélyes. Az el se férne a kis szobában. 

– Tûrhetõ a helyed? – kérdezi a doki Bálinttól, aki
rövid mosakodás után ingben, gatyában befészkeli
magát a pléd alá.

– Igen. 
– Akkor leoltom a villanyt – közli dr. Nagy. – Reg-

gel még meg kell írnom egy jelentést.
– Elalvás elõtt én mindig gondolkozni, álmodozni

szoktam – árulja el a fiú. 
– Az nagyszerû dolog –  helyesel az orvos. – Néha

én is rászánok egy félórát, hogy eltöprengjek a világ
dolgain. Itt van mindjárt a mi hivatásunk. Orvos va-
gyok, a legtöbb ember felnéz rám. Orvos. Orvos!
Csakhogy az üzemi rendelõbõl, ahol gyógyításért for-
dulnak hozzám az emberek, még néhány alapvetõ
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addig nem adja a lányt, míg le nem fogy a málna.
Tudom, pocsék helyzet, mert most itt bent is hajtani
kellene, de ha visszajövök, belehúzok, akár éjjel-nap-
pal bent maradok. 

– Mi lenne, ha dolgoznál rendesen, a brigád meg
hétvégeken elmenne segíteni málnát szedni? 

– Kösz, de maguk jobb, ha nem jönnek. Az apó-
somnak gõze sincsen arról, mit jelent az, hogy brigád.
Különben is, még valamelyikük leütné a kezemrõl a
Marikát. Inkább majd írjanak! Jó?

– Hát menj csak, majd megoldjuk valahogy. Ezen
ne múljon a nõsülésed – egyezett bele a közvetlen fõ-
nököm, akirõl azt gondolom, mindig mellettem állt.
Talán még kedvelt is egy kicsit, de ezt soha, egy fél
szóval sem említette.

A második fordulóban az üzemvezetõt kerestem
meg. Vele nehezebb dolgom volt, mint a szakival.

– Szabiról ilyen hajtásban szó sem lehet – nyilat-
koztatta ki.

– De üzemfõnök úr, a Gereznár szaki már bele-
egyezett. A tavalyi szabadságom felét is úgy fizették
ki, mert nem tudtam év közben elmenni. Idén a ju-
talommal együtt van huszonnégy napom, ha kiveszek
belõle két hetet, még akkor is marad az esküvõre elég.
Nászútra nem megyünk. Minek. Nézze, nekem a jö-
vendõ sorsom függhet ettõl…

– Az üzemnek meg a megrendelés teljesítése, az
automatára mielõbb szükségünk volna. De... Menjen!

– Köszönöm. Ha esik az esõ, úgyis bejövök.
Odaugrottam a haverokhoz is reggeli szünetben.
– Helló, fiúk! Ne haragudjatok, de vigyázni kell a

menyasszonyomra, még valaki kárt tesz benne az es-

volt az igazi igazságtalanság, hanem a protekció. És az
mostanra sem szûnt meg. Több protkóst vesznek, vet-
tek fel, mint érdemtelen munkásgyereket. Végül is
bejutott a nõvéred?

– Természetesen. 
– Szerencséje volt! Akár meg is haragudhattak

volna rá. Az én idõmben ennél kevesebbért is
tiltólistára kerültek emberek. No, de aludjunk – java-
solja dr. Nagy. – Holnap ismét helyt kell állni. 

Bálint kényelmetlenül feszeng a szokatlan fotelágyon.
Nem akar álom jönni a szemére. Az órát okolja. 

Biztos az zavar, hogy ilyen hangosan ketyeg – gondol-
ja mérgesen. Egyszerre csak nem bírja tovább. Felkel,
megfogja a vekkert, beviszi a fürdõszobába, beleteszi a
vécébe. Mindig is haragudott az órákra. 

– Így már valamennyivel csendesebb – suttogja,
amikor visszatér. Dr. Nagy nem válaszol. Ezért azután
Bálint csak befelé, magának mesél.

Emlékezés 
Az eljegyzésrõl hazafelé úton azt mondtam a szü-

leimnek:
– Van szabim, nászútra sem nagyon készülünk, mi

lenne, ha segítenék nekik a málnamicsodában. Talán
így még a nõsülésig meg is melegednék egy kicsit a
családban. 

Apám beleegyezõen bólintott.
– Te tudod. Örülök, hogy megpróbálsz beilleszked-

ni közéjük. Hanem, mi lesz az automatával? 
Ez számomra sem volt egyszerû kérdés. Másnap,

bent a mûhelyben, odamentem a Gereznár szakihoz.
– Szaki bácsi, megértheti, mi az ábra. Az apósjelölt
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– Ne idegeskedj. Nem fogok sem elveszni, sem el-
romlani. A Mariska néni a kis szobát jelölte ki nekem.
A Marika a belsõ szobában alszik, köztünk, mármint a
köztünk lévõ szobában pedig az anyósjelölt az öreg ló-
csiszárral. Viszek majd magammal egy melósruhát, két
váltás fehérnemût, két inget, a hétvégén úgyis haza-
jövök. Sõt, lehet, hogy elhozom Marikát is. Légy szíves
takaríts ki egy kicsit, mert láthattad, ezeknél minden
ragyog. Persze tudom, ott két nõ vigyáz a rendre, akik-
nek szinte csak ez a dolga, neked meg senki sem segít. 

– Én most nem érek rá takarítgatni. A hét végén
túlórázunk. A nõvéredre sajnos nem lehet rábízni.

– De ennek te vagy az oka. Elrontottad a lányodat.
Hazajön a kisasszony: „Szervusztok, hogy vagytok?”
– azután már megy is be a szobába és olvas. 

– Tudod, hogy tanul – védte az anyám.
– De annyit igazán megkérdezhetett volna tõlem a

hét végén: „Nõsülsz? Milyen? Barna? Kék hajú?
Okos? Hülye? Félszemû?” Vagy valami a francot. De
nem, beállított a kisasszony, ledobta a cuccát. „Anyu,
légy szíves adjál háromszáz forintot, kint várnak a
kocsiban az évfolyamtársaim. Leugrunk a Balcsira.”
És te adtál neki. Ha viszont én mondanám, hogy most
három-négy hónapig nem melózok, mert fürdéshez,
hegymászáshoz van kedvem, orvoshoz vinnétek azzal,
hogy elment az eszem. Bezzeg a kisasszony. Nem
akarom bántani a nõvéremet. Az sem érdekel, hogy
nem jött haza az eljegyzésre, majd a tízéves házassági
évfordulónkon készíttetek magunkról egy fényképet
és elküldöm neki, hadd ismerje meg a feleségemet. 

– Na, kidühöngted magad? – kérdezte az anyám.
Odajött és megsimogatta a fejemet. – Szerintem a nõ-

küvõig. Tudjátok, utána már nem számít, de addig a
széltõl is óvni kell. Jó lenne, ha a hó végi szerszámse-
lejtezésnél kicserélnétek a tizennégyes kulcsomat.
Nem hallotta valamelyiktek, a málnaszedéshez kell
valamilyen szerszám: csípõfogó, fakalapács vagy
ilyesmi? Nem? Képzetlenek vagytok. Majd, ha vissza-
jövök, megtartom az élménybeszámolót.

Még aznap délután kimentem a Marikáékhoz. Az anyja
megörült a tervemnek. Szóba került a munka is.

– Aztán szedett már málnát? – kérdezte.
– Nem, Mariska néni, még sosem. Majd beletanulok.

Mennyi van maguknak? Kilencszáz öl? Sok az vagy kevés?
– Megjárja. Másnak sincs több a faluban.
– És pénzben ez mit jelent? 
– Kétszázötven- háromszázezer forintot.
– Nem mondom. Öt-hat hónapi keresetem.
Az öreglány egy kicsit magunkra hagyott minket a

Marikával. Két szenvedélyes csók közt megkérdeztem:
– Remélem rájöttél Marika, hogy miattad vállaltam

ezt az egész cirkuszt. Legalább összeszokunk egy ki-
csit. Sokat kell még beszélgetnünk. 

Este boldogan újságoltam szüleimnek:
– Minden oké apu, elengedtek a gyárból. Voltam a

Saséknál is, felfénylettek az öreg szemei, mikor beje-
lentettem, hogy segítek. Szerintem két métert nõttem
elõtte. Azonnal ment a kamrába és hozta az ecetes
toroköblítõt. Talán nem döglik ki tõle a muskátli, mert
annak a cserepébe öntögettem. Az öreg Sas szerint
legjobb lenne, ha a jövõ héten mennék, akkor jön a
zöme, vagy micsodája a málnának.

– Majd még parasztot csinálnak belõled – aggodal-
maskodott az anyám.
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dom, te már olvastad ezt az ötvenes évekbeli szöveget.
Te már mindent olvastál! Szerintem a Széchényi
Könyvtárhoz kellene feleségül menned. Abban talán
még találnál valami újat, valami vonzót. 

– Veled nem lehet beszélgetni – durcáskodott a
testvérem.

– Nekem, lesz egy gyerekem, és rövid idõ múlva már
beszélgethetek valakivel – nyilatkoztattam ki. – Veled
úgyis csak veszekedni lehet. Egészen addig normális
voltál, míg kitûnõ nem lettél az egyetemen. Azóta azt
hiszed, te vagy a világ esze. Azért nem árt, ha meg-
jegyzed: az apád Tengeri János, az anyád János Terézia,
Csornán születtél egy bérházban, hatmillió kilométerre
az Olimposztól. Jól mondom? Remélem, azért majd
visszaköszönsz, ha tanársegédnõ lesz belõled?

– Hülye vagy, kedves öcsém. Bebeszéled magad-
nak ezt az egész dolgot.

– Te vagy a HÜLYE! Nem beszélek én be magamnak
semmit. Nem is olyan régen még le tudtál ülni velem,
megkérdezted, mi újság? Biztattál: olvassak könyveket,
találjak ki valami újat. Azt mondtad: amikor a csavar-
automatáért a kitüntetést kaptam, hogy büszke vagy
rám, és csak így tovább. Most meg már arra sem vagy
kíváncsi, hogy kit veszek el feleségül. Egyszerûen meg-
állapítod: bizonyára egy buta liba lehet. 

– Nem ezt mondtam. Kiforgatod a szavaimat.
– Nem olyan, mint te. Talán lehetne okosabb is.

Érettségizett, csak esetleg nem jelesre, mint te. És nem
is akar egyetemre menni. Gyereket szül! Nekem!
Olyan nagy baj ez? Abból, ha valaki odaadja magát
egy srácnak, te csak arra tudsz következtetni, hogy az
illetõ ostoba? Vigyázz, mert egyszer tebelõled is elpá-

véred még nem fogta fel, hogy mi történt veled. De le-
het, hogy te sem.

Másnap bementem a gyárba és bejelentettem a fiúk-
nak, hogy csak a következõ héten kezdõdik a málna-
parti. Meghallgattam a hülye vicceiket, aztán nekies-
tem a munkának. Dolgoztam egész héten, mint a sróf.
Csütörtökön kiugrottam a Marikáékhoz. Az öreget
nem láttam. Sas anyó a malacokat etette. Marika fá-
radt volt. Aznap száz kiló málnát szedtek. Most már
tudom, hogy az nem kevés. 

Pénteken elbúcsúztam a srácoktól:
– Hát akkor fiúk, rátok hagyom a kísérleti masinát.

Vigyázzatok rá, nehogy valaki belepiszkáljon. Ha va-
lami jó nõ vetõdik erre, táviratozzatok!

Szombaton megjött a testvérem. Gondolom az
anyám, vagy az apám beszélt a fejével.

– Biztos valami buta, de csinoska liba csavarhatta el
a fejedet – jegyezte meg sandán, mikor a szobában
kettesben maradtunk. 

Bepörögtem. Csapkodtam az asztalt, úgy kiabáltam:
– Vedd tudomásul, ilyen nõ, mint te akkor se kel-

lene, ha csak egyedül lennél a világon. Te vagy a leg-
ostobább, mert mindig okosabb akarsz lenni, mint a
többi. Csupán azért szóltam anyunak, mert itt teszed
magad egész nyáron, és azzal az ürüggyel, hogy tudo-
mányos diákköri dolgozatot gyártasz, ellógsz két hó-
napot. Más legalább a látszat kedvéért elmegy a
szünidõben néhány hétre dolgozni. 

– Persze, az bánt, hogy én tanulhatok.
– Nem, nem irigylem tõled az egyetemet. Én is

ráhajthattam volna, ha akarok. De nem lehet minden-
ki miniszter, tudós. Családanyákra is szükség van. Tu-
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Nem baj, Lujza néni, majd megszoknak engem is.
Három-négy hét múlva már egész természetesnek
veszik, hogy itt vagyok, és majd csak akkor emlegetnek
újra, ha piros autót veszek vagy, ha elcsábítom a
mûbikás keresztlányát, mert tudom, falun is más már
az élet, olyan apróságok, hogy iszik valaki, vagy veri
a feleségét, ugyan kit érdekelnek? Az azonban rettentõ
érdekes, hogy miért is jegyeztem el ilyen gyorsan a
Marikát. Kettõt találgathat, Lujza néni! Na, ne játssza
meg az értetlent. Miért szoktak leányokat az egyik
napról a másikra eljegyezni és feleségül venni. Tudja,
nem kaptunk beutalót késõbbre a szakszervezettõl.
Látom a szemén, nem hiszi el. Hát egye fene, meg-
mondom az igazat: erre jártam és gondoltam, most
úgyis ráérek, hát megkérem a Marika kezét… Nini, egy
koszorút kötöttek az útkorlátra! Valaki elfelejtette
bevenni a kanyart. Ha minden baleset helyét csokorral
jelölnék, rövidesen azt hinné az ember, hogy a
temetõben jár. Jöhettem volna vonattal is, de az hét
kilométerre áll meg a falutól, oda parancsolta annak
idején a kegyelmes gróf, vagy valamelyik majorbe-
linek volt ismeretsége a vasútépítõknél. A sínek meg-
kerülik a falut, azután újra kiegyenesednek. Talán olyan
rosszhírû falu ez, hogy még a vonat is messze elkerüli?
Nem mondom, jó helyre cseppentem. Nos, ez már
Csanak. Azt ne várja néni, hogy felkelek! Van itt hely
mellettem, de ha nem akar egy vadidegen fiatalember
mellé leülni, akkor álljon csak nyugodtan és ne for-
gassa úgy a szemeit, mint a perselyköszörû a kövét.

Eszembe jutott, hogy lakik Dombfalun egy srác a
szereldébõl. A két hét alatt bizonyára összefutunk –
véltem. Már a falu szélén láttam, hogy egy kétkerekû

rologhat a józan számítás. Még futhatsz majd úgy férfi
után, hogy nem kellesz neki. No jól van, ne veszeked-
jünk. Használhatod a magnómat, amíg én szedem a
málnát a dombfalui dombok alján.

Megbékéltünk. Hiszen minden vita ellenére ked-
veltük egymást.

Másnap felkapaszkodtam a dombfalui buszra. A
körülöttem ülõk alaposan végignéztek. Míg zötykölõ-
dött velem a busz, csupa dõreség járt a fejemben.

Ne zavartassa magát néni – gondoltam. Fürkésszen
csak végig tetõtõl talpig! Igen, én udvarolok a
Marikának, és a mi környékünkön én vagyok a vezér-
bika. Volt olyan délután, hogy három lánynak csaptam
a szelet egyszerre. Elnézést az ásításért, de kedves
Lujza néni legalább lepillanthatott a gyomorfeké-
lyemig. Azután majd mondja el a többieknek is:
Láttam én azt, hogy nyiszlett férfi. Jó ha megvan kabá-
tostul hatvan kiló. És vasárnap délelõtt jött a
Sasékhoz. Nem tudjátok, mi keresnivalója van ünnep-
nap délelõtt, málnaszedés idején egy fiatalembernek a
Saséknál? Valami itt nem tetszik nekem. Mire a szom-
szédasszony: – Hát nem figyelted Lujza, úgy meghízott
a Marika mostanában és alig látni az utcán.  Mire ma-
ga Lujza néni: – Hát, minden elõfordulhat, tudja
szomszédasszony én csak azt figyeltem meg, hogy az a
fiatalember úgy jött, mintha az orrát vernék, pedig azt
mondják, jó parti, sokat keres a gyárban meg kiváló
dolgozó, az apja biztosan valami fõkommunista. –
Hallottam én is – mondaná a szomszédasszony, akinek
hat lánya van és már beleõszült, hogy férjhez adogas-
sa õket – hallottam én is, megfogták a Sasék maguk-
nak ezt a szegény fiút. 
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az utcafronton, vaskerítés, kutya. És így tovább, és így
tovább. A nádas házakat viszont már kiirtották, de
mintha egyetlen tervezõje, kõmûvese lett volna csak
az egész falunak. A házak magasságban, nagyságban
különböztek csak egymástól, különben befedte õket a
szürkeség, az egyhangúság, a fantáziátlanság. Már jó
öt perce tekertem, de sehol nem láttam embert. Végre
Sasékhoz értem. A kapu zárva volt. A kutya meg vo-
nyított, mint akinek a kölykét ölik. 

– Sasék! Sasék! SASÉK! – hangoskodtam. –
Saasék! Saasék! Ssassék! Saaaaséééék! SAAA-
SÉÉÉK! MARIKA! MARIKA! SASÉK!”

Nem jelentkezett senki. Gondoltam: érdeklõdök a
szomszédban. 

– Jó napot! – kiáltottam be, mert a kapu ott is zárva volt.
– Akinek se zaptya, se zannya, az zárva – dúdolgat-

tam – én is zárva vagyok, szeretõm elhagyott, a krum-
plink elfagyott, anyukám meg halott. Én vagyok a falu
rossza egyedül? Engem ugat minden kutya messzirõl?

Végre valami motozás hallatszott a harmadik ház
felõl. Egy idõs asszony nézett ki a kerítés mögül.

– Csókolom néni. Nem tudja véletlenül, merre
találom a Sasékat?

– Nincs itthon a fiam, és a menyem se. Az ajtót
meg bezárták. Én vigyázok az állatokra. Délben
majd meg kell etetnem a kisrécéket – motyogta a
nénike. Látszott nem igazán e világban él. – Ugye
fiacskám a tyúkok nem mentek ki az utcára? Ezek a
gyerekek mindig nyitva hagyják a kaput. A múltkor
is elveszett egy csibe, aztán két hétig nem szólt hoz-
zám a menyem. 

– Én a Sasékat keresem, nénike.

kocsin málnát tolnak. Nem értettem, miért olyan kis
ládába szedik a termést, mikor egybe beleférhetett
volna az egész. 

A második megállónál leszállok. A második megál-
lónál leszállok – villant át rajtam. A második megálló-
nál leszállok. A Marika, biztos meglepõdik, hiszen
csak késõ délutánra vár. Mindegy, kibírom ezt az egy
vasárnapot pihenés nélkül. A következõ megállónál le-
szállok. Jelezni kell. Mi az, hát sosem áll meg ez a
busz? Mindjárt kiérek a faluból.

– Hé, sofõr úr, miért nem áll meg? – kiáltottam
mérgesen, miután odavágtattam az elsõ ajtóhoz.

– Idevalósi talán? Még sosem láttam – védekezett a
buszvezetõ. – No, akkor ugorjon le gyorsan. Máskor
nyomja meg a gombot idõben. 

– De hiszen jeleztem – védekeztem, fõként amiatt,
mert a kis közjátékra még azok is felébredtek, akik
addig fejlötyögtetve aludtak.

Hülye paraszt sofõrje! Most gyalogolhatok vissza –
mérgelõdtem magamban. Még az a szerencse, hogy
ráérek, legalább körülnézhetek egy kicsit. Egy bicikli
van az árokban. Hol lehet a gazdája?

– Halló? Egy kerékpár keresi a gazdáját. Halló! –
kiáltottam. 

Sehol senki. Nem hagyom itt – határoztam el. Ezzel
elõbb érek. Úgy látszik, ez a falu már készül az idegen-
forgalomra. Itt biciklivel várják a megfáradt idegent.
Még kölcsönzési díjat sem kell fizetni. 

De Dombfalván nem igazán látszott a feltörekvés.
Egyforma házak sorakoztak az út mellett. Egyik ház:
két darab, háromszárnyas ablak az utcafronton,
vaskerítés, kutya. Másik ház: két háromszárnyas ablak
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– Nem is tudom.
– Kóstolja csak meg! Ez az igazi. Nincs agyon-

vizezve, agyonkátrányozva. Málna! Érti? Gyümölcs-
lé! Sûrítmény. A kólások ügynöke hetenként jön ide
hozzám és ajánlgatja a sok franckarikát. De míg én
vezetem ezt a kocsmát, addig itt petymõléket nem isz-
nak az emberek. Egyszer majd még kitüntetést akasz-
tanak a nyakamba azért, hogy egy falunyi embert
megóvtam a méregtõl, mert mindenféle vegyszert be-
lekevernek azokba a gyári italokba. Nekem elhiheti! A
málna nemzeti kincs. Akárcsak a jó bor, a törköly, a
barackpálinka, a körte, és mégis konyakot, brandyt,
meg minden ilyesfélét árusítunk. Nagy pénzen behoz-
zák idegenbõl. Megérjük még azt is, hogy svéd bort
iszunk, drága is lesz, savanyú is, de külföldi!

Bujkált bennem a kisördög ennyi okos dolog hallatán.
– Jó, hogy elmondta ezeket, majd jelentem a fõpa-

rancsnoknak – mondtam. – A feletteseim mindig nagyon
örülnek, ha a nép ajkáról szerezzük az értesüléseinket.

A csapos elcsodálkozott. Szeme elkerekült, kezé-
ben megremegett a pohár:

– Maga rendõr? – tudakolta.
– Hát ezt a hülyeséget meg ki mondta magának?
– Tudom én. Az ilyent titokban kell tartani. Talán

valami baj van a Sasékkal? Vagy az udvarlóval?
Mondta az öreg Sas, valamilyen egyszálbelû gyerek
kérte meg a leányát, aki állítólag negyvenezer forint
körül keres a gyárban. De nekem ne állítson senki se
ilyent. Voltam én is gyári munkás. Egészen hetvenhá-
romig. Maximum tizenötezer forintot lehet megkeres-
ni. Ezt tudom. Jó páran ide szurkolják le a fizetésük
egy részét. No, de maga ismeri a dörgést. Összeállnak

– A fiamék már hajnalban elmentek. A Csétes
Erzsók átka fogott rajtam, mióta hazaköltözött a fiától,
a tyúkjaink se tojnak úgy, mint régen, a tehénnek is
apadóban van a teje. Pedig a papnak is tõlünk hordják
a tejet, vagy a Saséktól.

A buggyant öregasszonyon kívül nem láttam senkit.
Felugrottam a kóbor biciklire és tekerni kezdtem. A kocs-
ma  szerencsére Dombfalun sem volt kihalt. Betértem.

– Nem látta véletlenül a Sas bácsit?
– Melyiket? – kérdezett vissza a csapos.
– Mindig elfeledkezek róla, hogy itt egy raklapnyi

Sas van. A Módos Sast keresem.
– Hát az nincs itt. Mióta eljegyezték a lányát, nem

láttam.
– Nem tudja, hol lehetnek?
– Hol? Hogy-hogy hol? Hát a málnásban.
– Vasárnap?
– Csodálkozik? Ha nekem nem kellene itt állnom és

néhány szerencsétlen vénlegényt, iszákost kiszolgál-
nom, akkor már én is régen a himpert szedegetném.
Látszik, nem idevalósi. A málna itt minden, a málna az
úr és annak az elsõ helyettese, ilyenkor dumálhat a
pap, kong a templom, csak a legszentesebbek, meg az
igen öregek mennek oda hûsölni. A málna hozza a
pénzt, az esztendei téeszjárandóság vagy gyári fizetés
csak mellékkereset. Van itt olyan család, amelyik
négyszázezret is bevesz a himperbõl. Nekem kétszáz
öl van. Mindet kipréselem: lének. Ha van olyan isme-
rõse, akinek hamisítatlan himperszaft kell, akkor csak
küldje ide! Szereti?

– Kit? – értetlenkedtem.
– A málnaszörpöt? – így a csapos.
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– Igen – feleltem.
– Mit csináljak? Mit csináljak? Nekem sietni kell

málnát szedni. Mindegy, odaadom a kapukulcsot, az-
után majd hazaküldöm a Marikát. Tudsz biciklizni?

– Természetesen – feleltem. De gondoltam, azt nem
újságolom el, hogy már szereztem is egy járgányt,
amit a kocsma elõtt hagytam. 

– Van a pajtában egy rossz bicikli, te azzal jössz –
közölte az öreglány. – Siessetek kifele, mert csak ad-
dig tudjuk a Marika sorát is szedni, míg be nem érünk
a sûrûbe! – szólt vissza a kapuból. – Megnézhetnéd az
állatokat is! Van ott az istálló sarkában egy kis lucer-
na, dobjál belõle a tehén elé! De ne sokat, mert felfú-
jódik. No jól van, megyek már, mert nem lesz belõ-
lünk énekes halott se.

– Maga nem öltözik át? – kérdeztem tõle.
– Kint van a ruhám a földön.
– Az enyém is itt van a táskában, kimegyek magá-

val és felveszem a föld szélén.
– Nem érek rá téged gardírozni. Mire gyalog kiér-

nénk, én leszedek öt kiló málnát.
– Jó, akkor megvárom a Marikát – egyeztem bele,

miközben a kapukulcsot szorongattam. 
Ennyi erõvel igazán itt hagyhatta volna az elõszoba

kulcsát is – véltem. De még idegen vagyok, hogyan is
engedhetnének be a lakásba? Vajon meddig leszek
még megbízhatatlan, meddig nézik gyanakodva a moz-
dulataimat. Igaz, én sem ismerem a Marikát. Tízszer,
tizenötször, ha találkoztunk. Azt sem tudom, milyen
színû a szeme, vagy hogy mit gondol rólam, hogy én
mit gondolok õróla. Idegenek vagyunk egymásnak.
Talán még azokat a lányokat is jobban ismerem, akik-

ezek a fiatalok és betörnek ide-oda. Én, sosem ha-
gyom itt a bevételt. 

– Mondott még valamit az öreg Sas a võlegénnyel
kapcsolatban? – érdeklõdtem. 

– Semmi különöset. Várjunk csak! Azt hallottam vala-
kitõl, kijelentette, hogy majd õ megtanítja kesztyûbe du-
dálni, mármint a võjelöltet. Tudja, a Módos Sas sosem be-
csülte különösebben a városi népséget. Most jut eszembe,
hogyha mindenáron el akarja érni õket, akkor nézzen el a
templomhoz. A Mariska elugrik ilyenkor is a misére.

– Merre van a templom?
– Kimegy, felnéz, és ahol a tornyot látja.
– És ki az a Mariska néni? – játszottam meg a tudatlant.
– A módos Sas felesége.
– Igen? Köszönöm! Én meg a võlegény vagyok.
Jó elmélkedést, hajítson csak be egy felest, kocs-

máros úr – kajánkodtam magamban. Legalább meg-
tudtam: egyszálbelû vagyok és az apósjelöltem alig
várja, hogy megtaníthasson kesztyûbe dudálni. Csak
rá kell nézni az öreg lócsiszárra. Lerí róla: imád
engemet. Már tudja az egész falu. No itt a templom
árnyékában leheverek egy kicsit. Miért kis mise a kis
mise? – villant a fejembe. Talán még nõni fog?

Már énekeltek, mikor odaértem. Tetszettek a templomi
énekek. Jó öt percig hallgattam, mire megindultak az
emberek kifelé. Sas anyó talán harmadik helyen. Felém se
nézett. Termetéhez mérten szaporázott az utcán. 

– Mariska néni! Mariska néni! – kurjantottam utána.
Azonnal megállt.
– Ne kiabálj! Mindenki minket néz. Csak estére

vártunk. Így nem ereszthetlek ki a földre. Hoztál
ruhát? – tudakolta.
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– Miért, ti mit esztek?
– Babfõzeléket.
– Jó lesz az nekem is.
– Mégiscsak vasárnap van.
– Ütõdött vagy, picinyem – közöltem és meg-

csíptem a hátsó felét. – Gyere, menjünk be innét! 
Remélem, neked odaadták a kulcsot – bizakodtam.

Menjünk csak be! Mit gondolsz, miért egyeztem bele,
hogy Mariska néni olyan hülyének nézzen, mint aki
még a harmadik utcába sem talál el? 

– Még ágyon nem is feküdtünk együtt – suttogtam.
– No, Bálint, ne, ne, most tényleg ne hülyéskedj! –

tiltakozott Marika.
– Ez neked hülyéskedés?
– Sietni kell. Apu kivitt egy sereg ládát, amíg azok

meg nem telnek, haza ugyan nem jövünk.
– Legfeljebb késõbb végzünk egy kicsit – vigasztaltam.
– Bálint, úgy örülök, hogy itt vagy – derült fel Ma-

rika és a nyakamba ugrott.
Felpumpáltam a régi biciklit. Fél óra múlva már

kint voltunk a falu szélén lévõ málnaföldön. Át akar-
tam ugratni az árkon, majdnem fejre estem, mert meg-
roggyant a kerék. Óvatosan leraktam a biciklit az
árokpartra. A szép, sárga, gyári munkásruhát vettem
fel. Elõtte kétszer, ha volt rajtam. 

– Csak nem ebben a maskarában akar málnát szedni?
– kérdezte köszönés után villogó szemekkel az öreg Sas.

– Már miért lenne ez maskara?
– Sárga göncben himperezni, a világ nem látott még

ilyent. Jó, hogy fehér inget nem vett hozzá, meg nyak-
kendõt. Mit gondol, milyen lesz itt ez a ruha egy-két
nap alatt?

kel a vonaton együtt szoktam hazafelé utazni. No de
van még két hetem, hogy pótoljam a hiányokat – re-
ménykedtem. Vajon képes leszek udvarolni? Kedves-
kedni? Hirtelen minden megváltozott. A Marika nem
egy lány a sorban, hanem a leendõ gyermekem anyja.

Bementem az istállóba. Büdös szag csapott mellbe.
Pedig a tehenek tiszta szalmán álltak. Gondoltam, a
zöld lehet a lucerna, ami mellette áll, az meg a villa.
Nehezen boldogultam. 

– Menj már arrébb, te! – morogtam. – Nem ám meg-
rúgsz, az anyád. Hallod? Húzódj odább, mert rád sózok
egyet! Hülye tehén. Hát nem látod, hogy eléd akarom
tenni ezt az izét? Tünés az utamból és ne csapkodj a
farkaddal! Ha megrúgsz, én bizony Isten kilyukasztom az
oldaladat a vasvillával. Úgy, ni! No te beengedsz? Te ren-
des tehén vagy, csak a szarvadat tedd zsebre. Hát ennek
meg mi baja? Lehet, hogy ez nem is tehén, hanem bika?

Gyorsan elhagytam az istállót. Kívülrõl még be is
támasztottam az ajtaját. Elhatároztam, hogy felmászok
az udvaron lévõ diófára. De mire hozzákezdtem, meg-
érkezett a Marika. 

– Szia – fogadtam örömmel.
– Szia – válaszolta. – Azt mondtad, csak késõbb érkezel.
– Eljöttem. Baj?
– Dehogy.
– Talán mást vártál, vagy itt van még a soros, másik

málnaszedõd? – faggattam.
– Most miért hülyéskedsz, Bálint, csak azért emlí-

tettem, mert ha tudjuk, hogy ma délelõtt érkezel, akkor
az anyu fõzött volna tegnap este valamilyen ebédet.
Meg hát, nem érünk rá téged õrizgetni, kísérgetni,
külön kajával ellátni.
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a dolgát, mert éktelenül fájt a keze. Bekötötte vizes
ruhával. Hiába. Estére már akkorára dagadtak az ujjai,
mint egy véres hurka. A doktor alighogy ránézett a
kezére, azt mondta: bizony néni, ezeket le kell vágni.
Azóta hiányzik két ujja. Igaz hárommal is elcsipegeti
úgy a málnát, mint más épp kézzel. 

– Nálam bizonyára gyorsabban szedi – szuszogtam
kelletlenül, mert nem nagyon akart összejönni a dolog.
Hol a málna esett le, hol a bokor akadt belém.

– Ne féljen, majd belejön. Ha a háta bírja, akkor
nem lesz semmi baj. Elõször a gerincnek kell betörni.
Én már málnaszedés elõtt egy héttel elkezdem a
gyomlálást a kertben, hogy egy kicsit hozzáidomítsam
magamat ehhez a sok hajolgatáshoz. Van, akinek kín-
szenvedés a málnaszedés. Kérdezze csak meg a Dolfit,
mennyire tud fájni egy derék!

– Kit kérdezzek meg?
– Hát az apósjelöltjét, az Adolfot.
Micsoda? – nevettem befelé. Adolf? Dolfika? És

még ilyen névvel ki mer menni az utcára? Sas Adolf,
nem mondom. 

Elnevettem magam. Talán hangosan, mert Liszka
néni rögtön odaszólt: 

– Hallom, jó kedve van. Az megfizethetetlen, fiatal-
ember. Én már hatvanhét éves vagyok, és csak azért
bírom magamat ennyire, mert sosem kenõdtem el, ha
kaptam egy pofont az élettõl. No, kinek önthetem ki a
poharát?

– Az enyémet, Liszka néni – hallatszott vagy tíz
méterrõl a Marika hangja.

– Ügyes vagy, kislányom, már megszedsz annyit,
mint én. Adja ide, fiatalember, maga is!

– Ha az olaj nem árt meg neki, akkor talán kibírja a
málnaszedést is. Ha pecsétes lesz, hát mit számít? Ka-
pok a gyárban másikat.

Az öreg azonban tovább kötötte az ebet a karóhoz. 
– Kiröhögnek bennünket a szomszédok 
– Ne morogj már, apjuk – csitította a bokrok közül

Sas anyó. – Õ tudja, miben szedi. Álljon be Bálint oda
a Liszka néni sora mellé! Adj neki egy vödröt, Marika!

– Jobban szeretném a Marika mellett szedni. 
– Most azért jött, hogy Marikát fenntartsa, vagy

hogy segítsen – zsémbelt az öreg.
– Majd ha kiérünk ezzel a sorral, akkor úgy fordu-

lunk, Bálint – ígérte az anyósjelölt.
– Szedett már málnát, fiatalember? – faggatott a

Liszka néninek bemutatott, aszott öregasszony, akit elsõ
pillantásra úgy százhetven évesnek láttam. Ráncból
szõtték az arcát, a fogait meg biztos a táskájában hordta. 

– Igen, három szemet.
– Úgy gondoltam, hogy korábban.
– Nem – feleltem kényszeredetten. Igazából azt sem

tudtam, hogy fán vagy bokron terem ez a gyümölcs.
– Akkor elmondom, hogyan kell. Megfogja szépen

a bal kezével a szárát, a jobbal meg lecsipegeti az érett
szemeket. Amikor megtelik a marka, akkor beledobja
az egészet a vödörbe. Vigyázzon, mert a szára bökõs!
Apró kis tüskék, de esténként ki kell húzogatni õket,
mert elmérgedhet a helyük. Emlékeztek a Máriás Bö-
zsire? Hát az is szedte a málnát és telement a keze tüs-
kével. Este fáradt volt és nem piszkálta ki õket. Más-
nap esett az esõ, hogy ne vesszen kárba az ideje, gon-
dolta: lesározza a konyhát. Összegyûjtött egy csomó
lóganét, meg is gyúrta a sarat, de nem tudta befejezni
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– Az anyut ne számítsd! Ha málnaszedõ versenyt
tartanának a környéken, biztos, hogy õ lenne az elsõ.
Jó napokon nyolcvan kilót is lekapdos.

– Az rettentõ sok – ismertem el. 
Az öreg letette a vödrét, keze fejével megtörölte

izzadó homlokát, miközben a másik kezével hátul a
derekát fogta, és kijelentette:

– Mariska, én hazaugrok, megnézem az állatokat. Ag-
gódok a bika miatt. Már reggel is beverte a jászol alá a da-
rát. Még elszakítja a láncot, és kárt tesz a tehénben. 

– Eredj csak! – egyezett bele Sas anyó, aki mintha
már várta volna ezt a szöveget. Mi a Marikával visz-
szaálltunk a sorba, õ a bal felemen szorgoskodott, és
már az elsõ bokornál egy méternyi elõnyt szerzett.

– Vizet ne hozzak? – puhatolódzott az öreg.
– Hozhatsz, mert már a reggeli ránk melegedett. 
– Maga iszik valamit? – érdeklõdött Sas anyó, de

nem jutott el a tudatomig, hogy hozzám szól. Kezdett
pokoli melegem lenni. 

Ilyen lehet a Szahara délben – gondoltam. Csak ott
nem kell málnát szedni.

– Bálint, kérsz sört vagy fröccsöt? – kiáltott át hoz-
zám Marika. 

– Kösz, nekem a víz is megteszi.
Már táncoltak a málnaszemek a szemem elõtt. Csak

Marika meg-megvillanó combja tartotta bennem a
lelket. Sokszor átnyúlkált a soromba, hogy segítsen, a
másik oldalról meg Sas anyó kapdosta le a szemeket.
Így azért haladtam is valamennyit. Persze a bokrok
alját nekem kellett leböngésznem, s talán az volt a leg-
nehezebb. Bár, ha az ember kifogott egy nagyobb
bokrot, akkor még valamennyi hûst is kapott.

– Felesleges. Még alig van benne – vitatkoztam. És
egy kicsit el is szégyenlettem magam.

– Idõ kell, míg megszokja az ember. Magának
megsúgom, a Dolfi legszívesebben lekaszálná a mál-
nát, annyira utálja a szedését. Hiába. Férfiember. Majd
csak figyelje meg: egy fél óra múlva eszébe jut valami
tennivaló a ház körül és eliszkol. 

– Bálint, azután nem ám elviszik a csókák onnét
hátulról – hallottam az anyósjelöltem hangját.

– Majd vigyázok, Mariska néni – fogadkoztam. De
igazán nem is tudom, kedveskedni akart, vagy éppen
letolt. Inkább az elõbbirõl lehetett szó, mert kis idõ
múlva ismét rám kiáltott:

– Evett reggelit? 
– Persze.
Közben meg kellett állapítanom, hogy az a rohadt

málna tényleg tele van tüskével. Csak a bokor mozgá-
sából sejtettem, merre hajladozik a Marika.

Jól elkülönítettek bennünket – mérgelõdtem. 
Ha lentrõl néztem felfelé, a nap a szemembe sütött,

mikor a bokor alá bújtam, akkor meg nem láttam a
szemeket. Végül, mikor már igen eluntam magam, tíz
méterre elõttem mozogni kezdett a bokor. A Marika
jött szembe, segíteni. 

– Kiértünk – újságolta Sas anyó. – Ha akarja, Bá-
lint, akkor most beállhat a Marika mellé. Majd jól
szedd át a bokrokat, kislányom! Errõl az oldalról én is
átnyúlkálok, amennyire lehet. A túl világos málnát ne
abázolja le, Bálint, mert azok még éretlenek és nin-
csen súlyuk. 

– Jó, majd figyelek. Hiába, ezt is meg kell tanulni.
Sokkal kevesebbet szedtem, mint a Mariska néni.
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Ez a Liszka néni olyan két lábon járó kalendárium
lehet – állapítottam meg befelé mosolyogva álnaszemek
után kapdosva. Persze hallhatott már egy sereg történetet
így málnázgatás közben. Lám, lám épphogy csak belekós-
toltam ebbe a munkába és máris új szót találok ki: mál-
názgatás. Csak kibírjam még két hétig. Milyen hülye
vagyok, vasmacskát kellene gyártani belõlem, csak hogy
udvariaskodjak, azt állítom, reggeliztem már, pedig üres
gyomorral ültem fel a vonatra.

– Hanem, nem tudom, az egyszeri menyasszony
esetét említettem-e már, kezdte rá Liszka néni. –
Az egyik leány, no szóval mit kerülgessem, a
Györke Juli már jól bent volt az idõben, mire kérõ-
je akadt. Megtörtént az eljegyzés is, de kint a téesz-
földön senki sem akarta észrevenni a Juli gyûrûjét,
boldogságát. Kapálgattak egy darabig a többiekkel,
egyszer csak a Juli megszólalt. „Idesanyám, nekem
olyan melegem van ebben a karikagyûrûben, hogy
inkább levetném.”

– Jó sztori – jegyeztem meg somolyogva.
Már egy óra is elmúlt, kaja meg sehol se volt. Fél

kettõ is lehetett, amikor megszólalt a Mariska néni: 
– No, végre jön az apjuk. Mehetünk enni! Kisleá-

nyom, szaladj le a föld végére, a harmadik sorban, az
egyik bokor alá tettem a tejeskannát és a szatyrot!
Szedje a cókmókját maga is, Bálint!

– Mondtam már, Mariska néni, hogy tegezzen nyugodtan.
– Tudom, tudom, délelõtt le is tegeztem, de nem

mindig jár rá a nyelvem, hanem én is kérnék valamit.
Hívj inkább anyukának vagy mamának, ez a Mariska
néni olyan idegenül hangzik. 

– Jól van, anyuka.

– Mennyi idõ lehet? – tudakoltam a sor végén.
– Dél körül van – jelentette ki az égre felnézve

Liszka néni.
– Csodálom, hogy maga így bírja – jegyeztem meg.
– Ezt csinálom én gyereklány korom óta.

Akkoriban került ide a környékre málna. 
– Elõtte nem is volt?
– Én nem emlékszem rá. Nekünk Csanakról vagy

Barátiról hozta valaki az elsõ töveket. Azt mondta az
apám az anyámnak: „Ha nem viszed innét ezt a bokrot,
akkor te is mész vele együtt! Nézd meg a gyereket,
beleesett és összekaristolta magát.” Egyik júniusi vasár-
nap azután az anyám szedett egy tálka málnát, becukroz-
ta és odatette elénk. Az apám bele se kóstolt, de mi majd
megvesztünk érte. Meg is maradtak a bokrok.

– Bárcsak egyszerre érne be az egész – sóhajtotta
felegyenesedve az anyósjelöltem – úgy, mint a barack
vagy a szõlõ. Az ember ilyenkor nyáron egy hónapig
mást se tesz, csak málnát szed. Amikor gyorsan telik a
pohár, akkor még csak megjárja, de az elején, a végén,
amikor át kell böngészni minden bokrot, látszata még
sincs a munkának, akkor haragszom rá, de nagyon. 

– Ismerlek én leányom. Ha karácsonyig lehetne szed-
ni, azt se bánnád. Jó dolgos voltál te mindig. Aranyat
kapott veled a Dolfi – állapította meg Liszka nénje.

– Nem vagy szomjas, Bálint? – kérdezte tõlem Marika.
– A fene tudja. Olyan édes ez a víz.
– Édes, mert magasan fakad, fiatalember. Azelõtt itt

minden harmadik embernek golyvája volt. Azt mond-
ta a tanácsos úr, hogy azért, mivel nincsen a vizünkben
jód. Emlékszem, jó pár esztendeig nem is árultak a mi
falunkban más sót, csak jódozottat. 
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– Akkor odaadom magának a felét, Mariska néni. A
Liszka néni miért ebédel külön?

– Így több pénzt kap, hatvan forintos órabérbõl
már igazán vehet magának akármit, még tortát is –
mondta Sas anyó. – Lassan már többet kérnek a
szedõk, mint egy culáger. Persze, én nem bánom.
Nem kell külön ugrálnom miatta. Mert a Liszka néni
nem szereti a túrós tésztát, péntekre mindig külön
kellett neki fõzõcskéznem. A babfõzelék meg
állítólag felfújja. Egye azt, amit hozott. A pálinkát
reggel, délben, este elszopogatja, igaz, fel van
vizezve és meg van édesítve. Azt állítja, hogy azzal
tartja rendben a gyomrát. Remélem, Bálint, te nem
vagy válogatós?

– Nem igazán. Üzemi koszthoz szoktam. Finom
volt ez az ebéd. Itt a friss levegõn megjött az étvá-
gyam. A Mariska néni még ízletesebben fõz, mint az
anyám. Nálunk nem szoktak tejfölt tenni a fõzelékbe.
Marika, nem ennél még egy kicsit? Neked most már
két szervezetet kell ellátni!

Rosszul szóltam, mert az öreg Sas lecsapta a kanalát:
– Ha már szégyentelenül megcsinálták, legalább

hallgatnának róla. Az ember még zabálni sem zabálhat
nyugodtan – dühöngött. – Enyelegjenek majd akkor,
ha a felesége lesz a lányom, de akkor is csak ott, ahol
nem látja senki. 

De én láttam az arcán, hogy sajnálja a félbehagyott
babfõzeléket, de nagyobb volt benne a méreg meg a
büszkeség. Rátettem egy lapáttal:

– Mariska néni, még merítenék egy kis fõzeléket!
– Ott van, már úgy sem lehet hazavinni, szedjél

csak nyugodtan!

Nekem meg ezt nem lesz könnyû megszokni –
töprengtem el. Talán a Dolfi bátyót meg apukáznom
kellene? Apuka, mikor tanulunk már kesztyûbe dudál-
ni? Apuka, nem csípi a fejemet, ugye?

Annyit megállapítottam, hogy a munkáshacuka he-
lyett tényleg szerencsésebb lett volna fürdõnadrágban
jönnöm. Kirakták a kaját. Konyharuha, három tányér,
kanalak. A Liszka néni külön vonult. Zsíros kenyeret
vagy mit evett, meggyel. Utána kortyolt egyet a kis
üvegbõl, amiben, mint késõbb megtudtam, cukrozott pá-
linka volt. Az öreg egykettõre letelepedett és már küldte
is lefelé a fõzeléket és a kenyeret. Sas anyó szólt rám:

– Lépjen már közelebb, Bálint! Nem tudtuk, hogy
délelõtt érkezik... érkezel, csak három tányért hoz-
tunk. No, de én majd eszek valamelyitek után.

– Dehogy, megférünk mi a Marikával egy tányér-
ban – mondtam.

– Ha nem utáljátok egymást, de kanál is csak egy van.
– Ez legyen a legnagyobb baj a téemkában – je-

gyeztem meg, és láttam, ezt a mondást ott alig isme-
rik. A Marika rábeszélt, egyek elõször én. Kanalaztam
a fõzeléket. Sas anyó ismét megszólalt:

– Apjuk, adhatnál abból a csánkból a Bálintnak is!
Persze ha tudom, hogy többen leszünk, akkor kettõt
teszek ide.

Ha kissé kedvetlenül is, de jó darab húst odanyúj-
tott a vén lókötõ. Felét odatettem a Marikának.

– Egyél te is belõle, Marika, mert én nem gyõzök rá
– kínáltam.

– Mióta így van, nem kívánja a füstöltet – jegyezte
meg Sas anyó.

Nem akartam ennél a témánál leragadni. 
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BRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR
RRRRRRRRRRR!!!! Az óra csörgése agyonüti a reggel
csendjét. Az orvos tapogatni kezd az ágya melletti kis asz-
talon, majd felül. Látja, hogy Bálint szeme is kinyílt már.

– Nem tudom, hova tettem – bosszankodik.
– Mit?
– Hát az órát.
Bálintnak hirtelen eszébe jut az elalvása elõtti

közjáték és kicsit szégyenkezve bejelenti:
– Az éjjel olyan hangosan ketyegett, hogy bevittem

a vécébe és ráhúztam a vizet, úgy látszik, nem vitte le.
A doktoron nagyon látszik, nem érti. Bálint feltá-

pászkodik. Betántorog a fürdõszobába és kihalássza
az órát a vécékagylóból, majd megmossa a kezét.
Mérges magára, de nem mutatja. 

– Mindenhogyan ki kell cserélni – mondja vissza-
térve. – Belement a víz, berozsdásodnak a kerekei. 

– Majd hozok helyette egy másikat.
Addigra már dr. Nagy is felébred annyira, hogy fel-

fogja a helyzetet. Nem tudja mire vélni a srác viselke-
dését. Ez már nem kimerültség, ez neveletlenség. 

– Még az a szerencse, hogy felébredtünk – jegyzi
meg morcosan. – Fél nyolcra várnak odabent. Ebben a
hónapban már háromszor elkéstem, de lehet, hogy
négyszer. Még az a szerencse, hogy a fõorvos nyolcra
jár. Jó kis óra volt, és én nehezen tudok idõre kelni.

– Mondtam már, veszek egy másikat.
– Ilyen hülyeséget, a vécébe dobni egy órát! – mér-

gelõdik dr. Nagy. – Jó, hogy nem a televízióra ülsz és
a villanyborotvával törülközöl.

Meg is tettem. Mikor kanalaztam, az öreg Sas kiad-
ta az ukázt.

– Most egy fél órát hûsölünk, meg kell emészteni az
ételt, no meg ilyenkor van delelõn a nap, könnyû guta-
ütést kapni. Persze csak vasárnap engedhetünk meg
ekkora fényûzést magunknak.

– Én egy kicsit szundítok itt a fa alatt, Bálint, ha el-
megy fölülem az árnyék, ébresszél fel – kérte Marika.

De nem csak õ, a többiek is dõltek jobbra-balra. Ne-
kem persze nem jött a szememre álom. Elgondolkoztam. 

Hiába, itt minden másképen van. Nálunk a vasár-
napi ebéd az szent, olyankor ül össze a család.
Megbeszéljük, mi volt a héten a gyárban, a város-
ban. Még a nõvéremnek is ott van a helye, ha nem
csavarog, vagy ha nincs tanítás az egyetemen. Egyik
vasárnap kirántott hús, másik vasárnap fasírozott, a
harmadikon paprikás csirke, ez a fõmenü. Az anyám
ebben nem túl találékony. Hét közben meg ott az
üzemi konyha. Mennyivel más az itteni ebéd –
töprengtem. Ha beleugrik egy szöcske a tányérba,
kipiszkálják, koszos a kéz, száll a por, kit zavar?
Liszka néni elül száz méterre tõlünk, hogy ne lássuk,
mit eszik. Az apósjelölt örökölt jogot érez a csánk-
hoz. Nálunk természetes, hogy ha vesz anyám egy
kiló húst, akkor azt annyi porcióra osztjuk, ahányan
vagyunk. Úgy látszik, a gyereket még nem vette be a
gyomra. Az õ dolga! Ha megnõ a Marika hasa, nem
fogjuk az õ kedvéért fûzõbe tenni. Vajon minden
vasárnapjuk így telik el?

Végül eluntam a heverészést. Fogtam a vödrö-
met és indultam málnát szedni egyedül. Lemaradá-
som volt elég.
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– Én nem érek rá itt gyerekeket pelenkázgatni. Be kell
tartanom a menetidõt. Nem ismeri véletlenül valaki?

– ASas Mari võlegénye – jegyzi meg egy fiatalasszony.
– Szálljanak fel! Adjon itt elöl valaki helyet – ren-

delkezik a gépkocsivezetõ. Így ni. Elmegyünk a szom-
széd faluig, onnét beszólok mentõért. Fent van min-
denki? Indulunk!

– Most már rendbe jövök – mondja Bálint. – Csak
múló rosszullét volt.

De a sofõr erõsködik. 
– Nem akarom, hogy még kétszer-háromszor meg kell-

jen állnom, vagy valami baj érje itt a buszban. A tanácstól
készségesen telefonálnak mentõért. 

A busz elszelel. Egy fiatalasszony telepszik Bálint mellé. 
– A Sas Marika unokatestvére vagyok. Már majd-

nem rokon. Mégsem hagyhatom itt magát. Mit szólná-
nak az emberek.

Bálint kényszeredetten mosolyog. Egy-két szót vál-
tanak a Marikáról, az idõjárásról, a málnáról, és már
meg is érkezik a mentõ.

– Már rendbe jöttem – tiltakozik fiú, mikor a beteg-
kísérõ a kocsi felé tessékeli.

– Nézze, ha nem viszem be, akkor ki kell fizetnie a
kiszállásunkat. Nem olcsó dolog. A kórházban meg-
nézik majd.

– Akkor legalább a gyári rendelõhöz vigyen. Van ott
is elfekvõ, és ott van az orvosom. 

– Azt lehet.
A fiatalasszony a gépkocsivezetõ mellé ül. Azt

mondja, már mindegy neki, a következõ busz három
óra múlva érkezik. Bálintnak olyan ismerõsnek tûnik a
nõ arca, de nem tudja, honnét. Biztosan Dombfaluról,

Dr. Nagy eltûnik vagy tizenöt percre a fürdõszobá-
ban. Mikor kijön, azt kérdezi:

– Szõke a nõvéred? Mert ha igen, akkor vele álmodtam.
– Rossz éjszakád lehetett – nevet Bálint, miközben õ

is bevonul a fürdõbe. Dr. Nagy fogkrémébõl rányom egy
kupacot a mutatóujjára és megdörzsöli vele a fogait. Egy
kis víz az arcra és már megy is kifelé. A doktor klotyóját
mégsem akarja használni. Ezért azt javasolja:

– Menjünk gyalog, és közben reggelizni is tudunk
valamit.

– Itt az új lakótelepen? Képtelenség. Idezsúfoltak
tizenötezer embert, és az ellátást két ABC-áruház, két
zöldséges, egy tanszerüzlet jelenti, no meg ÉDÁSZ-
iroda van, a biztosító házhoz jön. De reggelizni sehol
sem lehet.

– Akkor elköszönök. Te úgyis busszal mész miat-
tam a gyárhoz. Én meg kikutyagolok a vidéki busz-
megállóhoz és elmegyek a Marikáékhoz. Mikor jöjjek
rendelésre?

– Ráérsz holnapután. De a gyógyszereket szedd
rendesen.

– Oké, és hozom az órát.
Bálint felkászálódik a dombfalui buszra. Nincsenek

sokan. Üldögél, hallgatja a motor  zúgását, nézi a ro-
hanó  fákat és a doki jószívûségén mélázik, mikor is-
mét érzi, hogy a fejébõl kiszalad a vér. A feje oldalra
nyaklik. A háta mögötti ülésen észreveszi valaki és
szól a sofõrnek.

– Azt hiszem, rosszul lett itt mellettem ez a fiú. Ki
kellene tenni a friss levegõre. 

Egy nõ letámogatja Bálintot. A fiú a friss levegõn
megélénkül egy kicsit. A sofõr közben odafent morog:
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Gyönyörû volt. A málnaátvevõ helyen, ilyet addig
még nem láttam, ötvenen is álltak, autók, tragacsok,
kiskocsik. Az öreg a sor közepén dölyfösködött.

– Sas bácsi, szeretném elvinni a Marikát búcsúba –
mondtam neki illedelmesen. 

– No és? – értetlenkedett.
– Engedje el!
– Tíz órára itt legyenek mind a ketten, mert ha nem,

akkor egyszer és mindenkorra vége a csavargásnak! –
adta ki az utasítást. És megrántotta a gyeplõt, mert
elõtte vagy félméternyi üres hely keletkezett.

Papa, maga el van maradva egy brosúrával –
gondoltam – három hét múlva Marika a fele-
ségem lesz. Talán majd akkor is el kell kéredzked-
nünk itthonról, vagy akárhányszor összefekszünk
az ágyban, elõtte mindig szülõi engedélyt kell
szereznünk? 

Gõzöm sem volt, merre van Dombhajlat. Komóto-
san kerékpároztunk már egy ideje. Néha fiatalok haj-
tottak el mellettünk, autók zúgtak tova, gyalogosok
jöttek szembe. Oldalt hatalmas rét terpeszkedett, rajta
szalmaboglyák vagy micsodák. 

– Állj meg egy kicsit, Marika! – szóltam rá.
– Tör a bicikli? – kíváncsiskodott. – Tudom, igen

rossz a nyerge. Már évek óta nem használjuk.
– Forduljunk be arra a rétre. Ott, annál a fasornál

megpihenünk egy kicsit – javasoltam álnokul. 
– De akkor még késõbb érünk a búcsúba.
– Sebaj, lesz még elég idõnk – vigasztaltam.
Jó messzire, egy nagy szénakupac árnyékában meg-

álltunk. Letettük a bicikliket. A kezem végighúztam
Marika testén. Épp csak egy ujjal érintettem a bimbó-

–  gondolja. Elfekszik a hordágyon, szeme lecsukódik,
és már ismét a múltban jár.

Emlékezés
A málnaszedés nem a legkellemesebb foglalatosság, ha

lehet, akkor az esztergálást választom a jövõben is – döntöt-
tem el már az elsõ napon. Lehetett már délután négy óra, vagy
talán fél öt is, amikor az öreg Sas nagyot fújtatva bejelentette:

– Megteltek a ládák.
– Akkor mára befejeztük – sóhajtott fel Mariska néni

és kiegyenesítette hordónyi derekát. Nem gyõztem cso-
dálni, hogy nagy súlya ellenére egész nap zokszó nélkül
kapdosta az aprócska szemeket. De még izzadni sem
igazán láttam. Hiába na, minden munkát szokni kell.

A málnát felpakoltuk a lovaskocsira, feldobtuk a meg-
rokkant biciklit is. Az öreg meg sem kérdezte, mi történt
a járgánnyal, felült a bakra és a lóra csapott. Mariska néni
eltekert, mi meg gyalog mentünk Sasékhoz. 

– Anyu, hadd menjünk el búcsúba – kérte Marika,
miután az udvarukra értünk.

– Hova? – kérdezte Sas anyó.
– Dombhajlatra.
– Én nem bánom. De a Bálint kérjen el az apádtól is.
– Most várjuk meg, míg hazajön a málnaátadásból?

Órákba is beletelhet – durcáskodott Marika. Jól állt
neki, mikor felhúzta az orrát. 

– Oda is mehettek hozzá – vélte az anyja. – De nekem
vigyázzatok, nehogy a Bálintot megkéseljék! Tudod
milyen rosszhírû bicskás legények laknak arra. Akkor jó
a dombhajlati búcsú, ha a mentõ hármat fordul. 

Rendbe szedtük magunkat. Lemosdottunk. Marika
felöltözött. Rózsaszín egyberuha, fölötte kis boleró.
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– Semmire.
– Valami csak jár az eszedben – makacskodtam.
– Félek, hogy erre jön valaki.
– No és? Miénk a világ! Menyasszony, võlegény

vagyunk. Lesz egy gyerekünk! Ki szólhatna bele az éle-
tünkbe, kinek lenne joga bármit is a szemünkre vetni?

– Igazad van. De én mégis félek. El kellene men-
nünk a búcsúba. Ha megkérdezi az anyu, hány sátor
volt, hogy láttunk-e ringlispílt, semmit sem tudunk vá-
laszolni.

Ezen azután végképp elnevettem magamat és
rögtönözni kezdtem:

– Még hogy nem! Majd én elmondom neki: volt
egy akkora sátor Mariska néni, hogy a nagyszoba két-
szer, sõt, háromszor elfért volna benne. Egyik felében
fiúk álltak, a másikban lányok. Pontosan el volt oszt-
va, Mariska néni, minden fiúra jutott egy lány. Azután
valaki elkiáltotta magát: tûz!!! És akkor megkezdõdött
a célba lövés. Én is lõttem egy szép virágot. Kérdezze
csak meg a Marikától. Azután meg felültünk a körhin-
tára. Körülöttünk fûszálak keringõztek, felhõk ker-
getõztek. No és hajóhintában ült-e már Mariska néni?
Mert mi most láttunk egy csodálatosat, talán még egy
búcsúban sem volt hasonló! Kérdezze csak meg a
Marikától! Addig hajtottuk, míg már majdnem átfor-
dultunk, akkor megálltunk, vártunk egy kicsit és újra
nekilódultunk egész estig. De én legszívesebben átha-
jóhintáznám az egész hetet, sõt málnaszedés helyett
is… de talán az egész életet. De szép is lenne. Az
ember csak ringatózna. Egyik felõl a Marika selymes
bõre csiklandozná, másik felõl szél legyezné. Néha
arra mászna egy hangya, és csak elpöckölnénk. Így ni!

ját. Rögtön kinyílt. Szája mint a tûz, nyelve... Már
kezdtem lehántani róla a ruhát. Megijedt. 

– Biztos, hogy nem látnak meg bennünket, Bálint?
Valaki erre is jöhet.

– Ki jár vasárnap délután egy mezõ közepén! Nagy
a fû, ha lefekszünk, teljesen eltakar bennünket. Csak
magunk leszünk!

Miközben a põre testét simogattam, becézgettem,
eszembe jutott: 

Nem is ismerlek,
de olyan jó veled.
Behunyom a szemem, 
elmerülök benned, 
és már nem én vagyok,
hanem egy részed, 
és te is hozzám tartozol. 
Egymásból vagyunk. 
Egymásért élünk.
Nincsen múltunk,
csak leendõ gyerekünk 
és a közös jövõnk.

Hiszen ez egy vers – futott végig rajtam a felisme-
rés. Nocsak egy verset írtam fejben a Marikához. 

Ez volt az elsõ vers az életemben. Rögtön adtam
neki egy címet is: Találkozás. Elhatároztam, hogy
megpróbálkozok a verseléssel. Olvasni szerettem
õket, Petõfitõl, Adyig, Nagy Lászlótól Malamudig,
vagy éppen Quasimodóig.

Miközben ezeken töprengtem, Marika kezét simo-
gattam. Apró áramütések villództak át rajtam.

– Mire gondolsz ilyenkor, Marika? – faggattam.
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– Ó, azt látni kellett volna Mariska néni – kezdtem
rá. – Volt egy akkora sátor, hogy ez a szoba háromszor
is belefért volna, az egyik felében álltak a legények, a
másikban a lányok... Célba lövés is...

– Te bolondos – mosolyintotta el magát Sas anyó. –
Még nem is láttalak ilyen jókedvûnek. Ittál talán?

– Nem kedvelem én a szeszt. A Marika szemébõl,
abból ittam!

– Hát, csak szeressétek egymást – és hatalmasat
sóhajtott.

Miért sóhajtott ilyen nagyot, Mariska néni? Talán nem
úgy szerepelt a vén lókötõ, mint ahogy megálmodta? Én
sem leszek mindenben eszménykép. De azért megpróbálok
a Marika kedvében járni, meg a kisfiunkéban.

– Egyetek! – rakodott ki az asztalra az anyósjelölt,
majd ismét visszakanyarodott a búcsúhoz – Sokan
voltak Dombfaluról?

– Hol? 
– Hát a búcsúban.
– Nem is tudom – habogta akadozva Marika. Lát-

szott, a hazugság nem kenyere. Kisegítettem.
– Hát nem emlékszel? Mutattad azt a fekete hajú

lányt, aki osztálytársad volt. A ringlispílen közvetlenül
mögöttünk is ült egy idevalósi fiú, láttam már a bu-
szon. Azután a céllövöldénél is voltak vagy hárman.
Köszöntek is. De ha így vizsgáztat bennünket a Maris-
ka néni, akkor inkább nekiállok hazudni, és azt mon-
dom: nem is voltunk búcsúban, hanem egész délután
felhõket kergettünk az ökörlegelõn. Elhiszi?

– Mondom, hogy ma bolondos vagy – állapította
meg az anyósjelölt. – Kíváncsi vagyok, lesz-e ekkora
kedved még holnap este is.

Ugye maga ilyen búcsúban nem járt, Mariska néni?
Sajnos a búcsúfiát már elõre megvettük. Itt hozza a
Marika a pocában.

– Te bolondos – kacagott Marika. Nevetése betöltötte a
mezõt. Gyöngyözött, bugyborékolt, csengett és áradt. 

– Mondd Marika, dobog már a szíve?
– Aha, egyszer talán már rúgott is!
Ezt is megünnepeltük. Félénken felfedezgettük egy-

mást. Életem talán legszebb órái voltak. Már esteledett.
– Nem fázol? – kérdeztem Marikától.
– Nem. Olyan jó így melléd bújni, Bálint. Ha tud-

nád, hányszor álmodtam veled az alatt a két hónap
alatt, amíg nem találkoztunk. Anyunak azt hazudtam,
hogy randevúra megyek, és közben Gyõrben, a
vasútállomáson járkáltam, hátha összefutunk. Egyszer
leszólított egy srác, de faképnél hagytam. Te is gon-
doltál rám?

– Néha.
– Jártál valakivel? – faggatott.
– Egy óvónõvel.
– Jobban szeretted, mint engem?
– Nem. Te vagy nekem a legszebb! Hány gyereket

szülsz nekem? Hármat? Négyet? Fiúkat? Lányokat?
Már kezd sötétedni. Mennünk kell. 

– Jól érezted magadat a búcsúban? – kérdeztem
nevetve, miközben hazafelé tekertünk. Fél tíz után öt
perccel visszaértünk.

– Jól éreztétek magatokat a búcsúban? – fogadott
bennünket az anyósjelölt. 

Marika gyorsan rávágta: 
– Jól, anyu.
– Azután sátrak, ringlispílek voltak-e?
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– Azonnal kerítse elõ nekem dr. Nagyot! – utasítja
a fõdoki az ápolónõt. 

Bálint eltöpreng: Na, szegény doktor Nagynak is meg-
van a maga keresztje, ez a fõorvos biztosan minden kol-
légáján keresztülgázol és minden nõi beosztottját meg-
hágja. Nem csak képgyûjteménye lehet, hanem a pácien-
seibõl is felszúrhatott már egy sereget a kollekciójába.

Eltelik egy kis idõ. A fõorvos közben unottan a
papírokat nézegeti.

– Doktor úr, ha nincs rám szükség, akkor elmennék
haza. – lép be az ajtón az a fiatalasszony, aki a fiút a
mentõvel bekísérte. Bálint rápillant, ismét úgy érzi,
hogy ismeri valahonnét, de nem jut eszébe, honnét.

– Rokonok? – tudakolja a fõorvos.
– Csak majdnem – feleli a fiatalasszony. – Engem

Csukás Irénnek hívnak, a fiatalember menyasszonyá-
nak vagyok a...

Csukás Irén, hát persze Csukás Irén – hasít végig
Bálinton a felismerés.

– De hiszen ez egy gyilkos, kergesse el! – kiáltja a
fiú. – Maga lökte oda a Marit a teherautó elé. Maga
egy gyilkos – sziszegi a nõ felé.

– Maga meg egy hülye, mit gondol, engem nem
taszigáltak vagy húszan. Mindössze annyi történt,
hogy véletlenül a Marikára támaszkodtam. Azt meg
különben sem tudtam, hogy terhes. Miért engedték
oda? – csörföl vissza Csukás Irén.

– A fõbûnös az apósjelölt – jegyzi meg Bálint – meg
a kapzsiság. De maga, akkor is közremûködött egy
gyilkosságban.

A fõorvos semmit sem ért. De nem is nagyon akar
beavatkozni a hallottakba. A fiatalasszony felkapja a

11

Bálint hiába tiltakozik. A mentõs egyenesen a fõor-
voshoz viszi. 

– Mit érzett a rosszullét elõtt? – kérdezi a hájas, dús
szemöldökû, erõszakos állú, doki Bálinttól.

– Semmit.
– Hányinger? Fájdalom?
– Nincs.
– Álljon fel! – parancsolja a fõorvos, és meghall-

gatja Bálint mellkasát, megnézi a nyelvét. Kopogtat.
EKG-t csinál.

– Hol dolgozik? – vallatja a fiút. 
– A forgácsolóban, de betegszabadságon vagyok.
– Adja ide a táppénzes lapját!
A fõorvos pár pillanatig tanulmányozza az ada-

tokat, majd mérgesen megkérdezi:
– Ki a kezelõorvosa?
– Nagy doktor. A másik nevét nem tudom.
– Maga csornai?
– Igen! – feleli Bálint.
– Akkor, mit keresett kérem a csanaki buszon? Vagy

nem azt mondta a mentõs, hogy onnét hozták ide? 
– Dombfalura mentem a menyasszonyomhoz,

csakhogy Csanaknál letettek – magyarázza Bálint.
– Csak úgy autóbuszozgatott?
– A jövõ héten lesz az esküvõnk. Néhány dolgot meg

kellett volna még beszélnem a menyasszonyommal.
– Persze, arra való a betegszabadság! Vegye

tudomásul, kérem, hogy ez táppénzcsalás! 
– A Nagy doktornak szóltam, hogy elmegyek –

védekezik Bálint.
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ücsörgõ betegek, a falak, a mérleg is tartanának a fõor-
vos haragjától.

– Valami galibát okoztam? – kérdezi a fiú.
– Azt neked kell tudni – feleli még az elõbbi jelenet

hatása alatt dr. Nagy. 
– Nekem el kell mennem a Marikáékhoz!
– Sehova sem mész! Látod, úton-útfélen elkap a

rosszullét. Ráadásul azt sem tudom igazán, mi okozhatja
mindezt. Az idegkimerültség önmagában ritkán ered-
ményez ilyen ájulásokat. Délután négykor hazaviszlek.

– Van nekem anyukám, hogy pátyolgasson – feleli
szemtelenül Bálint, majd körülnéz, mikor látja, hogy
nincs körülöttük senki, súgva megkérdezi:

– Igaz, hogy vécének használtad a mosdókagylót?
– Egyszer nem volt benn az asszisztensnõm, csak csu-

pa férfibeteg álldogált a rendelõben, egyedül nem hagy-
hattam õket, vizelnem meg kellett. Odaálltam hát a mos-
dókagylóhoz. Valaki feljelentett, orvosetikai bizottsági
figyelmeztetés, de nem ez a legrosszabb, hanem az, hogy
a fõorvos havonta egyszer legalább felemlegeti. Pedig én
is tudok olyan esetet, amikor másvilágra kezelt egy pá-
cienst, akinek nem hitte el, hogy vakbele van. De ez saj-
nos bármelyik orvossal elõfordulhat. Nem vagyunk min-
denhatók, sem mindentudók. Te viszont most itt maradsz
a szomszédos elfekvõben. Veszek tõled vért, nem tetszik
nekem ez a sok rosszullét. Oka kell, hogy legyen. Az ápol-
dában van ágy, még szundíthatsz is egy kicsit. 

Bemennek a kórterembe, Bálint leül az elsõ ágyra.
Rajta kívül senki sincs az ispotályban. Dr. Nagy eltû-
nik és kis idõ múlva egy könyvvel slattyog vissza.

– Egy Nobel-díjas regény – közli. – Olvasgass!
De elõtte még megcsapolja Bálintot. A fiú nem mer

holmiját és könnyeit törülgetve becsapja az ajtót, el-
szalad. Csaknem összeütközik a befelé igyekvõ
asszisztensnõvel, aki már az ajtóból fuvolázza:

–  ANagy doktor úr üzeni a fõorvos úrnak, hogy rögtön jön. 
– Azt mondtam magának, hogy azonnal.
– Igen, de vannak nála.
Két perc sem telik el, és dr. Nagy megjelenik az ajtóban.
– Szóval õ a te beteged? – kérdezi a fõdoki a sietéstõl iz-

zadt homlokát törölgetõ dr. Nagytól. Egy bólintás a válasz. 
– Azonnal kiírod dolgozni! – emeli fel hangját egyik

pillanatról a másikra a fõorvos. – Mit gondolsz, kupleráj
az SZTK? A páciensed a betegszabadsága alatt nõkhöz
járkál, talán iszik is. Nem erre van a táppénz! Azt be-
csületes embereknek találták ki. Egyáltalán mi a baja?

– Idegkimerültség, de valamilyen, a kórképhez nem
teljesen illõ rohamai vannak – jegyzi meg dr. Nagy. –
Gyilkosságról képzeleg.

– Vettem észre. Szóval dilis? Akkor vidd innét!
Nem adtam neki injekciót. Ki tudja, hol járkált az
éjjel, ahogy az elõbb rárohant itt a kísérõjére abból
még azt is gondolhatnám, hogy narkózott. 

Dr. Nagy nem szól, látszik, valami miatt zavarban van. 
– Úgy látszik, a beteg olyan, mint az orvosa – jelen-

ti ki a fõorvos. – Az egyik „képzeleg”, a másik a ren-
delõi mosdóba vizel. Neked sosem lesz a pácienseid és
az egészségügyi személyzet elõtt tekintélyed. Te csak
egy orvosocska maradsz!

– De, mi köze egy régi ügynek…
– Semmi kérlek, semmi – legyint a fõorvos. – Vidd

a beteget! Ám erre még majd visszatérünk. 
Dr. Nagy összeszedi Bálint papírjait és int, hogy

menjenek. A folyosón nagy a csend, mintha még a kint
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– Málnaszedés idején igen.
– Elég nagy hülyeség – szögeztem le, majd

Marikára néztem. – Már fel is öltöztél? Gyere ide egy
kicsit, hadd pusziljalak meg! Bár elõtte inkább fogat
mosok. Elfelejtettem az este. Azt sem kérdeztem, mer-
re van a vécé. Még jó, hogy nem volt rá szükségem.
Az ablakon kellett volna kiugranom.

Épphogy csak magamhoz húztam Marikát, már kia-
bált az anyósjelölt:

– Kislányom, merre vagy?
– Mintha nem tudná – súgta Marika. – Õ küldött

ide. Öltözz gyorsan, jó?
– Nincs véletlenül egy fürdõnadrágotok? Olyan

melegem volt tegnap.
– Az apu klottnadrágja esetleg – nevetett, és kiment.
Én meg belegondoltam: Jól mutatnék az öreg klottgatyájá-

ban. Leérne bokáig, térdnadrágnak is megtenné. Nem, ak-
kor már inkább maradok a melósruhánál. Az hosszú, meleg,
de nem nevetséges. Bár, ki tudja? Az öregnek az sem tetszett.

Unalmas tud lenni a málnaszedés. Némi színt csak
a Marika popsija és Liszka néni történetei vittek bele. 

Aznap délelõtt éppen a temetõs adomáinál tartott:
– Mikor a Kocsis Vendelnének meghalt az ura,

torkaszakadtából óbégatott, és majdnem beleugrott mellé-
je a sírba. „Ennyire bánt hogy eltávozott szegény,”
kérdezte tõle a tornál a testvére. „Hát, hogy ne bántana”
hangzott a válasz. „Meghalt ez a Vendel, a pajtán meg még
nem kész a tetõ.” A Varga jegyzõ felesége meg azzal
vigasztalta a beteg urát. „Apukám, ha valamelyikünk
meghal, akkor én felmegyek a lányunkhoz Pestre.” De
tudjátok, kedveskéim, nekem a legjobban a Vé Jóska esete
tetszik. A Jóska rabiátus ember hírében állt, verte az asz-

odanézni a kezébõl csorgó életvízre, tudja, rosszul
lenne a vér látványától. Miután a doki elmegy, bele-
lapoz a könyvbe, de már az elsõ mondatoknál halálra
unja magát. Inkább a málnaszedésen elmélkedik.

Emlékezés

MÁLNÁZÁS
Bálint verse

Hétfõ,
Avagy a málnázás
Második napja.
Az ember teste már
Megszokások rabja.
A Nap reggel elé jön,
Este, nyugodni küldi.
Közben a vak meleg
Bokrok közt ûzi.

– Kelj már fel, te álomszuszék! – hallottam mély
álmomban egy kedves hangot, majd másodjára már
egy lökést is éreztem a vállamon. Megfordultam, ki-
nyitottam a szemem és az ablak felé néztem.

– Most? Hiszen még sötét van. Egyáltalán hány óra?
– Negyed öt – jelentette ki Marika.
– Hajnalban? Haláli jó! Remélem, nem azt akarod

mondani, hogy elemlámpa fényénél is lehet málnát
szedni – értetlenkedtem.

– Mire felöltözöl, megreggelizünk, anyuék megete-
tik az állatokat, addigra bõven világos lesz.

– Ti mindig éjszaka keltek? – bosszankodtam.
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– Hány ládával telt meg? – kérdezte Sas anyó.
– Hetvenöttel – állapította meg némi számadás után

a Módos.
– Segítek felrakni! – ajánlkoztam.
– Ha nem esik nehezére.
– Kiék ezek a lovak? – érdeklõdtem tovább.
– A téeszcséjé.
– Szép állatok – jegyeztem meg.
– Éppen csak, hogy elhúzzák a kocsit. Látta volna

az én lovaimat, mielõtt elvette õket a téesz, de maga
csak biztos a kolbászban találkozott igavonóval.

Állatügyben nem tudtam az öregnek jót mondani.
Déltájban ismét el akart osonni, de kijelentettem, hogy vele
tartok, mert jobb, ha megmutatja, mit kell ilyenkor tenni az
állatokkal, hiszen én könnyebben elugrok hozzájuk delente.
Az öreg megállapította, hogy nem olyan sürgõs az etetés. 

Hanem a málnaszedés nem nagyon akart sikerülni. Mert
hogy is volt? Lehajoltam, megböngésztem a bokor alját,
teleszedtem a markom, bele a pohárba, felegyenesedtem
örülve, hogy a bokor tetejére kerül a sor, amit már állva is
el lehet csiperészni, szóval felegyenesedtem, kinyújtottam a
derekamat, ám elég volt még egy pillantást vetnem lefele,
hogy észrevegyem, maradtak még lent is piros, érett sze-
mek jócskán. Újból földig buktam, majd nyújtózkodtam, és
ez így ment egész délelõtt. A hajolás volt a legutálatosabb
az egészben. Megpróbáltam már guggolva, térdelve, egyik
sem vált be. Ha meg véletlenül elhagytam egy-két érett
szemet, akkor azt az öreg feltûnõ mozdulatokkal, valami-
féle átkot morogva leböngészte utánam. Liszka néni
mesélte délután: valamikor hordóba szedték a málnát, úgy
könnyebb volt, nem kellett annyira félteni a szemeket, hogy
megnyomódnak, levet eresztenek. De egyik gazda

szonyt józanul, s még jobban, ha ivott is egy kicsit. Ez
utóbbi pedig gyakran elõfordult. Szegény asszony elég
fiatalon, hatvankét évesen meghalt. A Jóska illõ módon
eltemettette. Sõt egyszer csak arra figyeltek fel a népek,
hogy a Jóska munkából hazafele menet minden nap betért
a temetõbe, megigazgatta a koszorúkat, a virágokat, áll-
dogált egy kicsit és csak utána ment haza. Mondogatták is:
„Szegény Jóska, ez aztán holtában is igazán sajnálja a
feleségét és megad neki minden tiszteletet.” Eltelt vagy
három-négy hónap. Egyszer aztán hatalmas vihar
kerekedett és elvitte a sírokról a lerögzítetlen koszorúkat.
Megy a Kissné Zsófi a temetõbe rendet tenni, a férje ott
feküdt a Jóska felesége mellett. Látja ám, hogy a Vé
Jóskáné sírján egy fél üveg bor meg egy fél üveg pálinka
van az egyik elszelelt koszorú helyén. Akkor derült ki,
hogy az italra járt a Jóska, mert a munkából hazafele menet
így a téeszistálló és a kocsma között még le tudott lökni
egy kört. Hát, ilyen az élet.

Ha Liszka néni kelepelt, akkor még talán az én
vödröm is gyorsabban telt. 

Elérkezett az ebéd.
– Apjuk, neked és a Bálintnak maradt egy kis rán-

tott csirke tegnap estérõl. Mi a Marikával sült húst
eszünk – porciózta ki a kaját Sas anyó.

– Én is inkább a sült húsra szavazok – mondtam.
– Ahogy akarod, de ez zsírban állt ám, azzal van

tartósítva, nem olyan jó, mint a friss. Még a télen,
disznóöléskor raktuk el.

Hát, ráfáztam kissé a választásra. Bizony a husiká-
nak elég avas volt az íze. De éhesen lecsúszott. Eljött
az este is. Az öreg már egy fél órával korábban elment
és a lovas kocsival jött vissza.
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apámnak, nem tudom, vállalná-e. Felkelne-e a málna ked-
véért hajnali négykor, és kiállna-e a tûzõ napra? Kinek van
igaza? Az apám lekulákozza az ilyeneket, az öreg Sas
leéhenkórászozza a mifélénket. Kinek nincs igaza? Az
egyik azt mondja: joga van a pihenéshez, a másik azt, hogy
õ szabadidejében is az ország javára dolgozik. Az egyik
keresgeti bukszájában a pénzt, a másik meg nem tud mit
kezdeni vele, legfeljebb vesz rajta egy autót. Szekálnak
majd a srácok, ha meglátják a kocsit. Rám kiáltják ország-
világ elõtt, hogy jó helyre tettem a hátsófelemet.

– Megérkeztünk. Itt maradjak? – kérdeztem látva a
hosszú sort.

– Maga tudja. Tõlem mehet is.
Akkor maradok – döntöttem el. Magamban eltöpreng-

tem: meg kellene vizsgálni, kiterjed-e kétszáz szóra az
öregnek a szókincse. Kötve hiszem! Engem mindig di-
csértek az iskolában, még bent az ipariban is. Többször
írtam a beszédet, ha valamilyen ünnep volt, az osztály-
fõnököm szerint a dumához jobban értettem, mint a gép-
szereléshez. Bár ez nem volt igaz, és korántsem mondott
volna ilyet, ha beszélget a nõvéremmel. Mellette csak
Kismiska vagyok. Mennyi málnát hozhatnak erre az
átvevõhelyre? Húsz mázsát? Harmincat? A fenét. Hiszen
mi is többet hoztunk kétszáz kilónál. Van itt még száz
mázsa is. Komoly pénz folyik be ilyenkor Dombfalura.
Még kigondolni is sok. És mégse látszik belõle más a
faluban, mint a típusházak: elöl háromszárnyas ablak,
vaskerítés, minél cicomásabb, kutya, esetleg autó, ruha. A
többit elteszik, takarékoskodnak, hizlalják a bankokat.

– Rettentõ sok málnát hoztak – törtem meg a
köztünk lévõ csendet egy idõ után.

És csodák-csodája, az öreg szóra fakadt:

véletlenül téglákat is rakott a szállítmányba, a másik elfelej-
tette betenni a háromnegyedig telt hordót az esõ elõl.
Büntetésbõl kitalálták a ládát. Liszka néni szerint akadnak
olyanok, akik a fa rekeszeket megöntözik aljukat meg
kisározzák. Hiába, no találékony a magyar paraszt. Felül-
tem az öreg mellé a bakra. Nem volt túl beszédes velem.
Három egybe mondatot aligha szólt hozzám mióta ott
voltam. Este nyolc órára járt, mozgott a fél falu, mindenki
akkor vitte a málnát: kézben kiskocsival, barillával, autón,
fejen. Talán csak mi mentünk lovakkal.

– Miért nem vesz maga is valamilyen személyko-
csit? – tudakoltam az öregtõl.

– El tudná vezetni? Már úgy értem, van rá engedé-
lye? – kérdezett vissza.

– Nincs, de két hónap alatt letehetném a vizsgát.
Érteni, értek az autókhoz.

– Akkor vizsgázzon le, azután majd meglátjuk.
Hány rekesszel férhet be egy autóba? – faggatott mó-
dos apósjelöltem 

– Fogalmam sincs róla.
– Meg kell érdeklõdni.
Belegondoltam: szegény apám legürizte az életét, de

még az autóvásárlás gondolatáig sem jutott el. Mindig
másra kellett a pénz. Az apósjelölt meg úgy beszél róla,
mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, és mintha
csak a vizsgán múlna a kocsivétel. Ezeknek annyi pénzük
lehet, mint a sörét. Igazság ez? Mi gürizünk, túlórázunk a
gyárban havi negyvenezerért, itt meg két nap alatt többet
bevesznek a málnából. A málnából. Persze, ha valaki azt
mondaná az apámnak, hogy most nincs tévénézés,
rádióhallgatás, hanem irány a maszekolás, havi húszezret
megkereshet mellékesen! Nos, ha valaki ezt mondaná az
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könyvében: „Az emberek minden fiának a nyolc óra
pihenõ kijár.” Tegnap tizenegy óra körül értünk haza,
most meg pirkadati öt óra van.

– Csak négy – jelentette ki Marika.
– És még csodálkozol, hogy minden porcikám az ágy

után áhítozik? Ha véletlenül ebben a szobában lakunk a
házasságban, ki kell cserélni az ágyakat is, a szalmazsák
bök. Egész éjjel forgolódtam és vakaróztam.

– Ha bolha van, akkor azt te hoztad!
– Agyadra ment neked is a virradat, Marika? –

mérgelõdtem. – Említettem: a szalma bökött. Különben is
mi az a szöveg, hogy ha bolha van, azt csak én hozhattam?
Vedd tudomásul, én otthon szivacsos, epedás ágyon
alszom! Talán úgy nézek ki, mint aki tetves? Mondd ki!
Tetves vagyok? Vedd tudomásul, ebben a vájdlingban,
vagy lavórban, ami nálatok van, nem is lehet rendesen
megmosakodni. Annyi a pénzetek, mint a szemét, és ott a
fürdõszoba is. Miért nem vesztek bele bojlert és egy kádat?

– Igazságtalan vagy – szipogta Marika. – Mintha
rajtam függne, hogy a szüleimnek mennyi a pénze és
mire költik.

– Jól van, ne bõgj! Az agyamra megy, hogy ha va-
lamit mondok, neked rögtön elerednek a könnyeid.
Azért van a szánk, hogy bizonyos dolgokat megbe-
széljünk. Majd ha idejövünk, én felszereltetem a für-
dõszobát! Mit gondolsz, engedem, hogy lavórra szü-
lessen a gyerekünk? No, gyere ide! Kapsz egy puszit!

– Ne csináltass te ide semmit! Én el akarok menni innét.
Ugyancsak meglepett, ez a bejelentés. 
Azt hittem: az apjával, az anyjával már mindent eldön-

töttek, azt is, hogy melyik szobában aludjunk, milyen terítõ
legyen az ágyon, az asztalon, sõt esetleg azt is, hogy én

– Itt még csak istenes, de Csanakon, Barátin,
Pátkán sokszor éjfélre végeznek az átvétellel. Na
gyiii! Húzódjunk kicsit arrább! Várjon csak a sorára,
Péter – mordult rá egy taligás férfira –, láthatta, hogy
maga elõtt jöttünk! Na gyiii te! A fene essen a
tolakodós fajtájába. Azután mi is a maga szakmája? –
kérdezte tõlem, mikor a lovak ismét megállapodtak.

– Esztergályos és géplakatos vagyok, a második
szakmát már a gyárban szereztem.

– Szóval gépész. A régieknek, akik még értették a
szakmát, itt faluhelyen nagy becsületük volt – szögez-
te le. – Azért este majd nézze meg a darálót, hátha
megleli a hibáját. Öregre töri a szemet.

De ebbõl nem lett semmi. Éjjel tizenegy felé értünk
csak Sasékhoz, már a vacsora se nagyon kellett. Ágyra
vágytam, egy felületes mosakodás után lefeküdtem és
már aludtam is, mint a mormota. Másnap hajnalban
ismét a Marika ébresztett.

– Öltözz gyorsan, mert el kell mennünk ládáért!
– Ilyenkor? – csodálkoztam, de már toltam is lefelé

a pizsamát. A Marika megrémült.
– Ne vetkõzz le elõttem, mert még benéz valaki,

meglátnak.
– Az agyamra mész, Marika! Mindig csak remegsz, és

azt szajkózod: meglátják! Megtudják! Mi ez itt, a sziámi
apácák fogadalmi kolostora? Remélem, senki nem gon-
dolja azt, hogy gatyán keresztül ejtettelek teherbe.

– Ne légy közönséges!
Elszégyellettem magamat. Marika hangjában ott

volt a keserûség, a félelem és a lázadás.
– Igazad van. Ne haragudj, még nem ment ki a sze-

membõl az álom, és írva vagyon a munka törvény-
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dolgát, fogod magad és felülsz a vonatra. Gondoltál te
arra, hogy mit csinál majd velünk az a vadmarha apám?
Nem mi? Téged elringatott a vonat, egy kicsit be is csíp-
tél. Fütyültél a világra. Közben az apám levette a bika-
csököt a kamra faláról és maga elé rendelt bennünket. Én
az utolsó pillanatban még magamra tudtam zárni az ajtót,
de látnád az anyám hátát, véres hurkát szántott rá az ütés,
azért, mert a hallgatásával védett engem. Mert õ ismerte,
mi ismertük az apámat. Tudtuk, legjobb lenne csak az
esküvõ után elébe tárni az igazságot. Úgy elébb megbékél
az unoka gondolatával. De te nem! Vagány gyerek voltál!
Kitálaltál, és egy hétig felénk se néztél. Az apám meg, ha
a szeme elé kerültünk, azt vágta hozzánk, ami éppen a
keze ügyében volt: kenyeret, kést, vaslapátot. Az eljegy-
zéskor elmentél ugyan az apámért, de nagyképûen, hogy
lássa, te is vagy valaki, kijelentetted a fél kocsma füle hal-
latára: „Ha nem jön, hát marad!”

– Én ilyent nem mondtam.
– Hallották mások is! De nem ez az érdekes. Ennek

is mi ittuk meg a levét. Elsõ dühében azt mondta, ízek-
re szaggat, ha még egyszer szóba állok veled.

– Ki gondolta róla, hogy ilyen bolond. Figyelmez-
tethettél volna elõre – védekeztem nem túl lelkesen.

– Miért, te talán mindenkinek azzal kezded az édes-
apád bemutatását, hogy fél lába van? Az ember nem
szívesen emlegeti a szülei hibáit. Elõbb-utóbb úgyis
kiderülnek azok maguktól is.

Azért nem hagytam magamat. Megálltam egy kicsit
a kocsival és a hirtelen jött csendben kijelentettem.

– Nekem az apám mindig azt mondta: „A legjobb
az egyenes út!” Én eddig ez szerint éltem az életemet.
Az én apám a bevallott csínytevést, hibát, bajt elfo-

vasárnap melyik székre ülhetek. Erre a Marika azt mond-
ja, hogy el akar menni innét. De mielõtt rákérdeztem vol-
na, miképp gondolja, rázendített a folyosón Sas anyó:

– Marikaaa!
– Azonnal kész leszek, Mariska néni. Már csak a

nadrágot kell felvennem, és mind a ketten megyünk.
– Miért kiabálsz ilyeneket Bálint? – szomorodott el

Marika. – Azt akarod, hogy meghallja az apám és
agyonverjen? Persze, te könnyen vagy, téged nem
csapnak fejbe ököllel, bikacsökkel. Te bátor gyerek
vagy. Bejelented, hogy gyereket várok, lelépsz, és jót
nevetsz azon, mennyire szívére veszi az apám. 

Úgy láttam, hogy Marikával hajnali négy órakor nem
tudok igazán vitatkozni. Fõként, miután igaza volt.

– Majd folytatjuk ezt a beszélgetést – ígértem. 
– Mivel hozzuk a ládát?
– Majd a kiskocsival?
– Hol van a minijárgány? – kérdeztem már kint a

folyosón.
– Igyál egy felest, Bálint! – ajánlotta az anyósjelöltem. 
– Köszönöm, Mariska néni, de én forgácsoló olaj-

hoz vagyok szokva.
Elindultunk a Marikával. A kiskocsi kenetlenül nyikor-

gott, megszentségtelenítette a hajnal különben gyönyörû
csendjét, de senkit nem érdekelt. A gyárban már a tolo-
gatójával együtt bedobták volna egy olajfürdõbe, vagy
zsírmedencébe. Ahogy be-bepillantottam az udvarokra,
látszott, már mások is éledeznek. Egy darabig szótlanul
húztam a kocsit, majd megkérdeztem:

– Nos, mi a baj, min nevetek én, Marika?
– Azon például, hogy bejelented az apámnak, te jelen-

ted be, hogy terhes a lánya. Utána, mint aki jól végezte a
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Bizonyára napokig, hetekig gyûjtögette magában a
mérget, a megbántottságot, a szavakat – véltem. Az is le-
het, hogy bizonyos dolgokban igaza van. Ráadásul ez a
rohadt kocsi is ilyen fülsértõen nyikorog. Hozok egy láda
gépzsírt és bekenem vele még a rúdját is – döntöttem el.

Nyeltem nagyokat, emésztettem a hallottakat.
– Ezek szerint nem akarsz hozzám jönni? – kérdez-

tem egy kis idõ után. 
– De, nagyon is akarok – nyugtatott meg. – Szeret-

lek téged, Bálint! Csak egyszerûen dühít, hogy leve-
gõnek tekintesz. Azt, hogy apám a nõket nem veszi
igazán emberszámba, már megszoktam. Bár ez sem
igaz. Az én anyámnak nem kell fát vágni, nem kell az
állatok alól a trágyát kitolni, nem kell kertet ásni vagy
szántani. Nálunk mindig mindenki tudta: mi a férfi-
dolog, és mi az, amit a nõknek kell elvégezni. Az már
más ügy, hogy az apámnak saját törvényei vannak, és
nem nagyon enged beleszólást a döntéseibe. De egy-
egy mosollyal én még olyankor is le tudtam venni a
lábáról, amikor az anyám már semmire sem ment vele.
Azt gondoltam, miköztünk minden másképpen lesz.
Egyelõre csak arra vagyok jó neked, hogy ha kívánod,
lefeküdjek veled, és reggel megkeressem a táskádban
a tiszta alsónadrágodat. Ne haragudj meg érte, ezeket
el kellett mondanom. De mindjárt odaérünk a telep-
hez, maradjunk csendben, mert nem akarom, hogy
mindenki hallja, amint vitatkozunk.

Már álltak az átvevõhelynél vagy hatan. Jó tíz perc
múlva a felvásárló is megérkezett. Kivártuk a sorun-
kat. Közben segítettem az elõttünk lévõknek kihordani
a rekeszeket. Elõször úgy néztek rám, mintha néger
lennék, de a harmadik már megköszönte.

gadta, de a hazugságot szigorúan büntette. Szerencsé-
re nem nagyon volt rá alkalma.

– Lehet, hogy a te apád így vélekedik, de ez a módszer
nem válik be az enyémnél. Nekem még azt is el kell
titkolnom, ha veszek egy divatosabb bugyit. Mert, ha
meglátná rajtam, abban a pillanatban levettetné és be-
levágná a tûzbe, vagy elásná a ganéba. Nem érted te ezt.
Énrám úgy vigyázott az apám, mint ahogy még nem
óvták talán senki leányát. Minden alkalommal, azzal bo-
csátott utamra: „Azután vigyázz, mert ha valaki kárt tesz
benned, mind a ketten megdöglötök!” Mit sejtesz te arról,
hogy nekem mit kellett lélekben kiállnom, amikor elõször
engedtem a könyörgésednek. Az életemet adtam oda, nem
nagy szó, az életemet bíztam rád. Most már tudom, hogy
teljesen érdemtelenül. Csak egy nõt láttál bennem, akit
gyorsan fel lehet hajtani és még gyorsabban otthagyni.
Kritizálni, azt tudsz: se matrac, se fürdõkád, nagyrakodsz,
majd te megmutatod, hogy vagy valaki, megcsináltatod.
Közben azt meg sem kérdezed, hogy én egyáltalán itt
szeretnék-e maradni. Mint ahogy arra sem volt kíváncsi
senki, hogy én akarok-e a feleséged lenni? Igaz, a le-
velet én adtam fel, de az anyám tanácsára. Õ mondta
azt is, kérdezzem meg, elveszel-e. Még szerencse,
hogy igent mondtál. Az anyám ott izgult az ajtó mö-
gött. Igazából neki válaszoltál. Egymás nyakába ug-
rottatok, nekem még bólintanom sem kellett. De
mondtad már nekem tiszta szívedbõl, nem csak fér-
fivágyból azt, hogy szeretsz? Kérdezted tõlem õszin-
tén, hogy akarok-e a feleséged, a társad lenni?

Hát bizony ez a monológ ugyancsak meglepett.
Nem hallottam a Marikát egyfolytában ennyit beszél-
ni, mióta megismertem. 
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lakást igényelni? Eddig álmomban sem jutott eszembe,
hogy a Marika nem akar a szüleivel maradni. Az apám
ugyan említette, hogy errõl is szót ejthettünk volna, de
még az anyám is azon a véleményen volt: egy lánynak a
szülei mellett a helye. Szegény anyám! Nem tudom, õt ki
ápolja majd öregségére? A nõvérem aligha. De talán
igazságtalan vagyok vele szemben is.

Az öreglány ismét kizökkentett a töprengésbõl:
– Bálintka, kiönthetem a vödrét?
Odaadtam, miután visszatért, szedtem a málnát és

rágódtam tovább:
Mi lenne, ha addig, míg lakást kapunk, elmennénk

albérletbe? Én megkeresek, ha túlórázok, és már miért ne
túlóráznék talán ötvenezret. Ha Marika, nos, õ az iskola
után még el sem helyezkedett, de nem is nagyon veszik fel
terhesen a téeszben sem. Akkor õ elesett a GYES-tõl is. Azt
hiszem, valami ilyesfélét hallottam a szaktársaktól.
Jönnek nekem a gondok, csõstül. Egészen idáig jól meg-
voltam saját magammal: a kaját megvettem az üzemi
konyhán, ledolgoztam a nyolc órát, tanultam, olvastam,
nõk után futkostam, este elém tették a vacsorát, megettem,
lefeküdtem. Kit érdekelt, ha nem volt kenyér a boltban?
Ha véletlenül kétezer forinttal kevesebb fizetés lapult a
borítékban? Nem habzott a szám az ordítozástól, és nem
szidtam a meós kurvaanyját. Ha lekéstem a délutáni
vonatot, hát elmentem haza az estivel. Ha nem volt va-
csora, hát lefeküdtem üres gyomorral. Ha megtetszett egy
szõke nõ, minden szívfájdalom nélkül otthagytam az addig
kísérgetett barnát, és ha nem kellettem a szõkének, pirulás
nélkül visszamentem a vöröshöz. Gondom? Legfeljebb az
volt, hogy beváljon a csavargyártó automata, de ez is
inkább az önbecsülés miatt. 

Mi is felpakoltuk a kocsira a ládákat, beírták egy
füzetbe és mentünk. Gyors kaja, azután indulás. Mivel
nem volt még egy használható bicikli én gyalog slaty-
tyogtam. Életemben elõször hallottam hajnali pa-
csirtafüttyöt. Gyönyörû volt a hegedû, húzza akár a
legjobb prímás, nyomába sem léphet.

Az egész délelõttöm azzal telt el, hogy a Marikától
hallottakon töprengtem.

– Fiatalember, ne öntsem ki a vödrét? – rezzentett
rám az öreglány, mikor már vagy másfél órája egy szót
se szóltam.

– De... Kiviheti, Liszka néni.
A Marikának igaza van – döntöttem el magamban.

– Felelõtlen, meggondolatlan voltam minden lánnyal
szemben, mikor rábeszéltem õket az együttlétre. A
Marikával szemben meg még inkább, mert amikor
kiderült, hogy elõttem nem volt még dolga fiúval, az
útjára kellett volna eresztenem. Hiszen akkor éreztem,
hogy nem több õ az én számomra, mint egy alkalmi
kaland. Persze, a gerjedelem miatt eszembe sem jutott
a meghátrálás. Mikor azután úgy-ahogy örömünket
leltük a dologban, már felejtõlistára is tettem. Két
nappal késõbb felszedtem egy másik csajt, a következõ
vasárnap, amikor a Marikával kellett volna találkoz-
nom, összejöttem az óvónõvel, aki két évvel idõsebb és
sokkal tapasztaltabb volt nálam. Teljesen megszédí-
tett. A Marika már az eszembe sem jutott egészen
addig, amíg a levél meg nem érkezett. A legnagyobb
pofátlanság azonban az volt, amikor az apjának kiad-
tam. Az öreg Sasnak az arcára van írva, hogy egy vad-
barom, egy marhahajcsár, egy subribunkó. Holnap be
kellene ugranom a gyárba, megérdeklõdni, miként lehet
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gyerekek, azok igen... a gyerekek... Ha lenne egy lá-
nyom, könnyebb, szebb lenne most az öregkorom.

Meg kell vigasztalnom – gondoltam. 
– Ne bánkódjon már, Liszka néni. Mindenkinek

másképpen alakul a sorsa, azután nem is biztos, hogy
egy mostani lánnyal ki lenne segítve. Hányan vannak,
akik nem is nyitnak ajtót az anyjukra?

– Hát, bizony hall ilyent az ember – egyezett bele –,
de az én lányom, az más lett volna.

Még megszedtünk két vödörrel és már a delet kongatták.
– Máris ebéd? Gyorsan telik ez a nap – álmélkodtam. 
– Bálint a sült... – kezdte rá Sas anyó. Közbevágtam:
– Tudom, Mariska néni, ma is sült hús van, és holnap

is az lesz, és azután is, egészen szombatig. Szerencsére
ízlik nekem. Nem mondom, ha egész éven át ezt kellene
ennem, akkor talán jobban kívánnám a fõzeléket, de így
elmegy. Mi otthon mostanában egy kicsivel kevesebb
húst eszünk. Anyám kiszámította, így, hogy a nõvérem a
hétvégeken hazajár, a család, természetesen a tízórait is
beleszámolva, öt kiló húst megeszik hetente. Ez bizony jó
summát elvisz a konyhapénzbõl.

– A fene megette azt a házat, ahol a gyomruk rová-
sára számolnak – mormogta az öreg Sas.

Nem hagytam magam, bár igyekeztem békülékeny
hangot megütni.

– Lehetséges, hogy ezt maga spórolásnak látja,
Adolf bácsi. Maguknak könnyû. Nálunk is van a ház
mellett öt ölnyi kert, épphogy megterem benne a zöld-
ség és az asztalra való virág. De sertéseink, azok nin-
csenek az ólban, ha tejre vagyunk szomjasak, azt is a
boltból vesszük, és a kenyeret is, sõt mondhatni, min-
dent. Itt meg? Törõdik maga azzal, hogy most hány

Liszka néni csak nem hagyott békémet. Megint
rázendített:

– Nem telik a vödör, fiatalember? Talán megunta
már a szedést?

– Dehogy, Liszka néni, csak elgondolkoztam egy kicsit.
– Attól még járhat a keze. Kérdezze csak meg a

falubelieket, hogy miért szeretik annyira a Csókos
Liszka nénit? Azért gyerekem, mert én dolgozok is, és
szóval is tartom a jó népet. Így nem érnek rá arra
figyelni, hogy bök a vesszõ, nehezen hajlik a derék.
Énértem minden nyáron kapkodnak az emberek. Pár
esztendeje még a kapáló sorba is beálltam, de most
már nem visz el a lábam. A málnaszedéstõl is majd-
nem leszakad a karom estére. De güriznem kell, se ku-
tyám, se macskám. Téesztag sem voltam, csak abból
élhetek, amit két kezemmel összeteremtek.

Meglepõdtem:
– A Liszka néninek nincsenek gyerekei?
– Nincsenek. Mindig szekáltak: Csókos Liszka,

mert, hogy ráadásul ilyen furcsa nevem van, hova szó-
rod a csókjaidat. De én, az apámon, a testvéreimen kí-
vül nem csókoltam meg férfit. Én voltam a legkisebb.
A szüleim bent jártak már a korban, nem mehettem
férjhez. Mellettük kellett maradni. Az anyám nyolc-
vanhét éves korában halt meg, Isten nyugosztalja,
akkor már én is túl voltam a harmincon. Olyankor már
vénlánynak számít az ember. Egyre kevesebbet törték
magukat körülöttem a férfiemberek, meg én is egyre
inkább úgy éreztem, jól megvagyok nélkülük. Mostam
én elég szaros gatyát az apám után, rákos volt szegény,
minek vettem volna még a nyakamba más keresztjét
is. Nem mondom, a gyerekek, azok hiányoztak... a
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– Mi a baj, Marika?
– Szédülõk egy kicsit, hányingerem van.
– Feküdj le a fák alá! Várj! Majd kikísérlek –

tüsténkedtem.
Az anyósjelölt megnyugtatott:
– Csak múló rosszullét. Guggolj le, leányom, és

lélegezz jó mélyeket, az ilyen állapot együtt jár a ter-
hességgel. Én, amikor tégedet hordtalak, ha meglát-
tam egy birkát vagy kecskét, azonnal öklendeztem.
Máig sem tudom, hogy miért. Mindenesetre megszen-
vedtem veled. Akkor szedtem fel az elsõ tizenöt kiló
felesleget. Kuporodj csak össze, picim. Majd elmúlik.
Még az a szerencse, hogy a Liszka néni a sor másik fe-
lén van, már így is mondogatta: híztál tavaly nyár óta.

– Ne menjünk ki mégis a fák alá, Marika?
– Kösz, de mintha egy kicsit jobban lennék.
– Eredj haza! Félek, hogy valami bajod lesz, vagy a

pici megnyomorodik ettõl a sok hajolgatástól.
Az öreg vadbarom ismét megszólalt. Hangjából sis-

tergett az indulat.
– Ha az árokpart nem törte fel a kisasszony derekát,

akkor ez a kis mozgás sem árt meg. Ha teljes
bizonyossággal tudnám, hogy a sok hajolástól elvetél,
akkor még éjjel is szedetném vele a málnát.

Sas anyó próbálta élét venni a szövegnek:
– Ugyan, apjuk, hogy mondhatsz ilyeneket!
– Csönd legyen! – dörrentett rá. – Te meg leány,

szedd azt a málnát! Sápadozz majd akkor, ha a magad
asszonya leszel!

Ezt már nem tudtam lenyelni:
– Más a kutyájával is különbül beszél, mint maga

az egy szem leányával.

forintos húst eszünk? Nem, mert maga hizlalta meg, és
magának akkor se lesz többe, ha közben a boltban hat-
szor felemelik az árát. Ugyanez van a tejjel, a krump-
lival is. Mindennel!

– A mondókára már megtanították, de fejem rá,
hogy életében sem etetett még disznót.

– Ebben igaza van – ismertem el.
– No, akkor megpróbálhatja, mert én nem tartok

maguknak. Hogyne! Én güriznék, a fiatalúr meg a
fejemhez vagdosná, milyen jó nekem.

Sas anyó közbeszólt:
– Nem akarok a dolgotokba beleavatkozni, Bálint,

de te értelmes fiúnak látszol, biztos rádiót is hallgatsz,
újságot is olvasol, nos azok is azt írják: jó idõ jár a
parasztra, a maszekra. Itt, az uram rá az élõ tanú, hogy
alig három hete járt nálunk a húsiparos és szinte
könyörgött, hizlaljuk fel a süldõket, mert az õ telepeik
tele vannak, és ha leadjuk negyven kilósan, kényte-
lenek levágni. Ugye így volt, Adolf?

– Egy szó, mint száz: tarthat a fiatalúr disznót, ha akar
– jelentette ki az öreg, és sercintett egyet.

Azt mond papa, amit akar – legyintettem magam-
ban –, úgyis elmegyünk. Etetheti a sertéseket, és fel-
falhatja õket. Nekem nem is kellene. Nem igazán lenne
jó, ha együtt laknánk, az elsõ héten már összevesznénk
és lehet, hogy a második héten már vasvillával ker-
getne. Én meg aligha hagynám magamat, és még kárt
tennénk egymásban. Lám kiderül, hogy ebben is a
Marika volt az elõrelátó, és neki volt igaza.

Odanéztem, és láttam, hogy öt-hat méterrel elõttem
a sorban, sûrûn szedi a levegõt. Azt hittem, az apja
miatt. Megkérdeztem:
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A munkásellátáson miután eldadogtam, hogy la-
káshoz kellene segítség, egy kérdõívet raktak elém.

LAKÁSIGÉNYLÉS
NEVE: Tengeri Bálint
ANYJA NEVE: János Terézia
SZÜLETÉSI HELYE: Csorna
BEOSZTÁSA: szakmunkás
MIÓTADOLGOZIK AVÁLLALATUNKNÁL: öt éve
ELÕZÕ MUNKAHELYEINEK RÉSZLETES

FELSOROLÁSA: nincs
CSALÁDI ÁLLAPOTA: 
GYERMEKEINEK SZÁMA: -
MILYEN SEGÍTSÉGET KÉR A VÁLLALATTÓL:

lakáskiutalás, lakásvásárlási hozzájárulás, lakáscsere:
lakáskiutalás.

JELENLEG MILYEN LAKÁSSAL RENDELKE-
ZIK: a szüleimmel lakom

PÁRTTAG-E: nem
KISZ TAG-E: igen
TAGJA-E A SZAKSZERVEZETNEK, MIÓTA:

igen, öt éve
KITÜNTETÉSEI: vállalati kiváló dolgozó, minisz-

teri dicsérõ oklevél
KÉRELMÉNEK INDOKLÁSA: nõsülök, gyere-

künk lesz, és sem én, sem a feleségem nem rendel-
kezünk olyan körülményekkel, hogy az lehetõvé
tenné gyerekeink zavartalan, a társadalom javára
történõ nevelését. A vállalatot nem szándékozom
rövid idõn belül elhagyni, jelenlegi munkahelye-
men KISZ-titkár voltam és szocialistabrigád-tag
vagyok. Szüleim munkásemberek.

– Magának, kuss! – vicsorgott. – Rakta volna teli a
más kutyáját, akkor most én is másképpen szólnék.

– Csöndesedjetek már el – intett bennünket az
anyósjelölt. – Jön a Liszka néni. Otthon vitatkozzatok,
ahol senki sem hallja.

Eldöntöttem: dehogy engedem, dehogy engedem,
hogy itt maradj, Marika. Hiszen az apád egy vadmar-
ha, egy… de legalább most kimutatta a foga fehérét.
Látszik, fikarcnyi jóérzés sincs benne irántam. A kör-
nyéken sem tûrne meg, ha nem lenne éppen málnasze-
dés, vagy fõként, ha a lánya nem esett volna teherbe
tõlem. De nem vagyok ráutalva a jóindulatára. Most
azonnal bemegyek lakást szerezni.

– Elnézést, Mariska néni, hány óra van?
– Fél egy.
– Elugrok a gyárba, mert van egy kis elintézni való

dolgom. Estére visszajövök.
Az öreg morgott valamit, de szerencsére nem hallottam,

ezért csak magamban válaszoltam neki: „a tiedbe”.
Szerencsénkre a Marikát hazaküldték velem, mert ki kel-
lett adni a tiszta ruhámat, ki kellett nyitnia a szobát. Láttam
az arcán, hogy még mindig nem érzi jól magát, ezért szót-
lanul tekertem be mellette és hiába voltunk ketten a
házban, egy ujjal sem érintettem. Igaz, azt sem mondtam
meg neki, hogy miért lett olyan sürgõs a gyárlátogatás.

Majd megmutatom, hogy én sem vagyok akárki. A
munkatársaim közül többen kaptak lakást gyári hoz-
zájárulással, vagy segítséggel. Igaz, a nyolcvanas
évek elején még sokkal könnyebben ment ez a mutat-
vány. De majd kérek segítséget a szakszervezettõl, a
KISZ-tõl, az üzemvezetõtõl, akár még a vezérigaz-
gatótól is, csak ne kelljen az öreg Sas mellett laknunk.
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Elbóbiskolt a fiú – állapítja meg dr. Nagy. Óvatosan
két szendvicset tesz az asztalra. Bálint a motozásra
kinyitja a szemét.

– Kösz! Már kezdtem éhes lenni – mondja hálásan.
– Ébren vagy?
– Aha.
– Csak egy kis kaját hoztam. Pihenj csak! Az a leg-

jobb, amit tehetsz. 
Bálint lehunyja a szemét, és tovább kötögeti az emlékeit.

Emlékezés
Este volt már, mire eléggé elkedvetlenedve vissza-

értem Dombfalura a gyárból.
– Azt hittem, már vissza se jössz, Bálint – fogadott

Marika.
– Mondtam, hogy csak a gyárba megyek! A lakást

akartam elintézni.
– No és?
– Megette a fene.
– Nincs.  
Kifakadtam:
– De van, hogyne lenne, van nekünk lakásunk.

Ellakhatunk itt, nálatok, a kisebbik szobában, ha na-
gyon akarjuk még a nagyszobát vagy a konyhát is
megkaphatjuk. Egyiket se használjátok. Azután ellak-
hatunk az anyámék mellett, igaz, hogy a fal csak öt
centi, de majd csendesen szuszogunk.  És lakhatunk
pár ezerért akár albérletben is külön bejárattal, de csak
gyerek nélkül. A gyerekkel megszállhatunk majd híd
alatt, pajtában, disznóólban. Míg a nyár tart, ágyra

XXX
Mellékeljen rövid önéletrajzot. A kérelemre a be-

adástól számított harminc napon belül nem válaszo-
lunk abban az esetben, ha ezen intervallumban a szak-
szervezeti bizottság nem ülésezik. A közvetlen mun-
kahely javaslatát kérjük csatolni.

KELT: 19… hó…. nap…
Tengeri Bálint

aláírás s. k.

Futottam még egy kört és a munkahelyi javaslatot is
összeszedtem. Sõt a szakszervezeti bizalmitól is
kértem egy külön ajánlást.

– Ráért volna holnap is visszahozni – mondta az
irodista asszony. – No, mindegy. Lássuk csak! Jó,
munkahelyi javaslat rendben. Aláírás rendben…
Önéletrajz megvan… Nem írta be a családi állapotát.

– Tetszik tudni, a jövõ héten nõsülök, ha most azt
írom, hogy nõtlen vagyok, akkor, amikor a kérelmet
elbírálják, már nem igaz, ha meg most azt írom, nõs
vagyok, akkor szintén hazudok. Úgy gondoltam, majd
késõbb pótolhatjuk.

– Sajnos erre nincs mód. Azt javaslom, fiatalember,
várja meg a nõsülést, és úgy adja be a papírját. Akkor
egy kicsivel nagyobb az esélye. De ne nagyon bízzon.
Látja itt ezt az irathalmot, ezek mind jogos lakásigény-
lések. Van, aki két gyerekkel vár már másfél éve.

Elsõ nekibuzdulásban be akartam menni a vezér-
igazgatóhoz, de még a titkárnõjéig se jutottam el. A
központi irodák rendésze egyszerûen elküldött, hogy
kérjek idõpontot és a többi.
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után egy kiadós zivatar felhõzte be az eget. Így azután
nem végeztünk az aznapra kirótt mennyiséggel. De
legalább kialudtam magamat.

Szerda után csütörtök következett. Reggel nem a
Marika, hanem fojtott hõbörgés ébresztett.

– Én nem tûröm, hogy valaki itt mászkáljon a
házamban, és közben úgy bámuljon rám, mintha apját-
anyját megöltem volna. Se nem szól, se nem köszön –
kiabált az öreg Sas.

– De hiszen köszönt, tegnap reggel is – vett védel-
mére Sas anyó –, azóta nem is találkoztatok, mert ne-
ked ki kellett menni a téeszcsébe. 

– Ne védd te azt?
– De apu, én is hallottam tegnap, hogy köszönt!
– Mi az, hát mindenki ellenem fordult? Ha valaki úgy

érzi, hogy valami baja van velem, akkor jöjjön ide, mond-
ja a pofámba, vagy illanjon el innét, addig, míg jót állok
magamért. Ha az apja nem tanította móresre, majd én
megtanítom – hallatszott az elõszobából.

Nem kell rekedtre ordítoznia magát, befûzöm a
cipõmet, és már megyek is, így ni – határoztam. Szóval
észrevette az öreg: homok keveredett a gépzsírba?
Örülök neki! Legalább tisztázzuk a dolgokat. Persze
nem tudom, ma reggel hogyan köszönhettem volna,
mikor szerencsére nem is találkoztunk.

– Mintha engem emlegettek volna – léptem elõ. 
Már csak ketten voltak a folyosón. A Marikát nem

láttam sehol. Az öreg tovább pattogott.
– Magát. Igen is: magát!!! Nekem ne járjon itt

olyan képpel, mint akinek most temetik a keresztapját,
vagy mintha elvitte volna a tyúk a zsíros kenyerét.
Halljuk, mi van a bögyében?

járhatunk a réten, meghúzódhatunk a szalmakazalban.
Van nekünk lakásunk!

– Megint magamra hagytál az apám morgásával –
nézett rám bánatosan Marika. – Még szerencse, hogy a
Liszka néni miatt féket tett a nyelvére. Te csak megren-
dezed a balhét, és lelépsz. Egész este arról papolt még az
anyám is, hogy lám az elsõ megpróbáltatásra itt hagytál.

Hiszen a te érdekedben vesztem össze az apáddal, a
mi közös ügyünkben mentem be a gyárba – ér-
tetlenkedtem magamban. Mit használok az ügynek, ha
felugrok, kikaparom a két szemét, vagy tökön rúgom?
Semmit! Ehelyett én, mint egy jól nevelt úrfiú, fogtam
magam és elmentem. Tényleg ELMENTEM!!! Mert
unom már ezt az egész málnaszedést, és még jobban az
apósjelöltet. Mit szenvedhettél te itt, Marika? – gon-
doltam. És mit szenvedhetett az anyád? Vajon milyen
mérhetetlen utálattal fekszik bele este a hitvesi ágyba,
hogyan öklendezik másállapotosság nélkül is, amikor
ez az állat közeledik hozzá. Becsületszavamra,
gyûlölöm. Az iszákosokat elviszik elvonókúrára, de a
józan bolondokkal senki sem törõdik. Kiabál? Az csa-
ládi ügy! Veri a feleségét? Az családi ügy! Nem avat-
kozik közbe a rendõrség sem, a szomszéd, ha látja,
hogy a másik rugdossa, kisbaltával kergeti az asszo-
nyát, félrefordítja a fejét. Jobb semmit sem látni!

– Én is végiggondoltam, amíg pici a gyerek, addig
talán jobb is, ha itt maradunk, Bálint! – jegyezte meg
Marika. – Segít majd az anyám.

– Ha semmiképpen sem tudok segítséget szerezni a
gyárban, akkor inkább menjünk albérletbe – javasoltam.

Szerdán volt a negyedik nekirugaszkodásom a mál-
názás megszerettetésének. Gyorsan eltelt, mert dél-
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hidáról szegõdtettem. Persze akkor már tudta, hogy itt
lesz a kurafija. Féltette, hogy mást keres magának.

– Jézus Mária, bocsásd meg nekem, hogy ilyeneket
kell végighallgatnom! – sopánkodott az anyósjelölt.

– Ha nem szól, az sem érdekel – közölte az öreg. –
Eddig sem beszélgettünk ötvennégy esztendõn át, iga-
zán nem fog ezután sem hiányozni. De csirkefogóhoz,
tolvajhoz nem adom a lányomat! Inkább szüljön zabi-
gyereket. Jobb, ha elhordja innét az irháját, míg szé-
pen beszélek, maga... maga biciklilopó!

Ezt már én se bírtam szótlanul.
– Én biciklitolvaj? Hát ezt meg honnét szedi?
– Nincs nekünk tárgyalnivalónk, három személyre

pakold az ebédet, asszony!
Még, hogy biciklitolvaj – rökönyödtem meg. Nem

loptam én soha életemben. A gyárban, ha véletlenül
kellett egy csavar, azt is úgy kértem.

Vártam egy kicsit és megszólaltam.
– Ne sírjon, Mariska néni! Ha ennyire akadékban

vagyok, hát elmegyek. De azt nem szeretem, ha csir-
kefogónak, tolvajnak neveznek.

– Azt mondta neki a kocsmáros, hogy elloptad a falu-
szélrõl a Pék János kerekét – szólt közbe az anyósjelölt.

– Mikor?
– Vasárnap, amikor elõször jöttél málnázni.
– Akkor tényleg felültem egy gazdátlan biciklire. Ott

hevert az árokban, a szélsõ házaktól talán kétszáz méterre.
– Mi volt az árkon túl, nem málnaföld?
– Nem figyeltem.
– A Pék János azt híreszteli: csak annyit látott, felült

valaki a biciklijére és eltekert. Kiabált utána, de hiába,
mert az illetõ annál gyorsabban hajtott.

Érdekes, ha kiabál, akkor egyszerre kibõvül a szókin-
cse is – állapítottam meg. Igyekeztem lefojtani a feszültsé-
gemet. Egy versikét skandáltam magamban. „Volt egyszer
egy ember, szakálla volt tenger, felmászott a fára”

– Mi van, a torkán akadt talán a beszéd? Vagy most
sem akar velem szóba állni? – rontott nekem az öreg.

– Csak tudnám, miért mérgelõdik? Fáj a gyomrom.
Magával még nem történt ilyesmi? Fáj! Nincs kedvem
beszélni, és tegnap reggel igenis köszöntem, ma meg
még – igaza van a Mariska néninek – nem találkoztunk.

– Szóval hallgatózott?
Megvontam a vállamat.
– Nem nagyon kellett, mert olyan hangosan kiabált,

hogy még a harmadik szomszédban is felfigyelhettek
rá. Inkább maga mondja meg, hogy mi baja velem?

– Az, hogy VAN! Az, hogy kurvát csinált a leá-
nyomból! Hogy ki nem állhatom a tudálékos képét!
Nem elég ennyi?

– Ha olyan nagy szálka vagyok a szemében, elme-
hetek arra az idõre, amíg lefogy a málna, és végre
elengedi a lányát.

Sas anyó a védelmébe vett.
– De apjuk, hiszen csak segíteni akar a Bálint.

Sokan rá se hederítettek volna, hogy mennyi dolgunk
van, õ meg önként ajánlkozott. Látod, mennyire érik
ez a rohadt málna, mára már kénytelen voltam három
napszámost is felfogadni. Dehogy mész el, Bálint!
Semmi, de semmi bajunk nincs veled.

– Megmondtam már, te ne beszélj az én nevemben.
Nem kellett volna napszámosokat keresned, ha a lá-
nyod nem könyörgi ki az utolsó pillanatban, hogy
mondjam vissza a málnaszedõ lányokat, akiket Móric-
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belülrõl remegtem, amiért tolvajnak neveztek. Engem,
aki még egy csavart se emeltem el a gyárból. Mariska
nénit azonban nem érdekelte az én nyavalyám.

– Hiszen nem is tagadod, hogy te ültél rajta! –
állapította meg.

– Igen, de nem úgy loptam el. A Marika hol van?
– A szobában.
– Beteg talán?
– Megtiltotta az apja, hogy kijöjjön, amíg te itt vagy.
– Én bemehetek? – kérdeztem.
– Ha mindkettõnknek rosszat akarsz. Édes jó iste-

nem, mivel érdemeltem én ki ezt a büntetést, miért kell
nekem hordanom a világ keresztjét? – csapta össze a
kezét. – Istenkém, én még, ha beteg vagyok is, el-
megyek templomba, mégis az én nyakamba szakadt ez
a teméntelen sok szégyen. Istenem, könyörülj rajtam!

– Ne sírjon, az aligha segít. Jól van. Nem megyek
be a Marikához. Elintézem egyedül ezt a dolgot, és
majd maguk után megyek a málnába. Hova szokták
tenni a kulcsot? Be kell majd jönnöm átöltözni.

– A kulcsot –  jött zavarba az anyósjelölt – a kulcsot?
Nem szoktuk mi itthon hagyni a kulcsot. Majd kiviszi a
Marika a munkásruhádat. De édes fiam, kár kijönnöd, mert
láthatod, az uram nem tûr meg maga körül. Talán várni kel-
lene egy-két napot, amíg lecsillapul a haragja, elcsendesül
a falu, ha azután visszajönnél. Mert nem mondom, jól jön a
segítség, de megértheted. Azért kopogj csak be a Mari-
kához! Kisírja a két szemét az a leány. Az apja most úgyis
hátrament az istállóba. Menj ki az ablakhoz, majd kinyitja
a Marika, mert a szobakulcsot elvitte az uram.

Kiosontam az udvarra és bezörögtem a Marika szo-
bájának ablakán. Szinte azonnal kinyitotta.

– Nem kiabált senki! – védekeztem nem túl meg-
gyõzõen.

Sas anyóból viszont már buzgárként ömlött a szó.
– Egyik reggel azután megtalálta a kerékpárt a

kocsma elõtt, azonnal érdeklõdött, ki vitte oda. De a
kocsmáros csak arra emlékezett, hogy vasárnap reg-
geltõl ott árválkodott gazdátlanul az a kerék. Az egyik
kocsmatöltelék viszont kijelentette, hogy te hagytad
el. Miért kellett ilyent tenned, édes gyerekem? Nem
elég, hogy maholnap az egész falu ujjal mutogat a Ma-
rikára, most még te is tolvaj hírébe keveredsz? Nem
lesz maradásotok ebben a községben.

Kétségbeesve bizonygattam:
– De értse meg, én nem loptam el. Ott hevert egy

gazdátlan bicikli az árokparton. Én megfogtam, felül-
tem rá és bevittem a kocsma elé. Szidás helyett inkább
dicséretet érdemelnék. Ez éppen olyan, mint mikor
valaki talál egy elkóborolt tehenet és behajtja a saját
istállójába, nehogy messzebb tévedjen. Az ilyent is
tolvajnak kiáltanák talán?

– Annak. Látták, hogy te ültél azon a biciklin.
– Nem is tagadom. Majd én beszélek ezzel a Pék-

kel. Miféle ember? – lázadozott az önérzetem.
– Mint a többi. Jó dolgos, állatgondozó a téeszben.

Olykor-olykor beiszik, de más hibája nem nagyon van.
– Kapjon fel egy tiszta ruhát, Mariska néni, és ugor-

junk el ezekhez a Pékékhez! 
– Hogyan gondolod, gyermekem? Nem érek én rá

arra. Szedni kell a málnát. Lehullik. Ma lesznek a nap-
számosok is.

– De Mariska néni, nekem a becsületemrõl van szó
– kiáltottam. Görcsbe rándult az egész gyomrom,
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neki: „Biztos te hagytad itt, hiszen szombaton este
nálam ittál.” Erre õ azt válaszolta: „Nem, mert innét
még elmentem a pincesorra.” Különben is azt állítja,
hogy a biciklivel ment haza és azzal ment ki a málná-
ba is. Állítólag saját szemével látta, hogy valaki elkö-
tötte az árokpartról. Hát én nem vitatkozhattam vele.
Mindenesetre én nem tudtam róla, hogy maga jött ide
azzal a kerékkel. Azt a Bónai Jancsi látta. Én azt ja-
vaslom magának, érdeklõdje meg, hogy kivel ment el
a Pék a pincébe. Ott ül a Bónai, az a fekete ember,
együtt ittak szombaton is. Õ tudhat valamit. 

A Bónai nevezetû hapsi viszont rögtön nagy hangon
nekem esett.

– Te csak tûnj innét, mert szájon váglak. Volt pofád
ellopni az én legkedvesebb haverom, az én komám
kerékpárját? Te huligán! Mindjárt a szemed közé borí-
tom ezt a sört. Ne félj, átadunk a rendõrségnek! Hogy
nem sül le a képedrõl a bõr!

Vitatkozhattam volna, de inkább ott hagytam. A
kocsmáros megszánt:

– Látom, nem jutottak dûlõre. Várjon, majd én is
megpróbálom. Persze, biztosat nem ígérhetek. Na-
gyon megmérgesedett a maga látásától. Különben is,
maga a „nyomozó”. Utalt vissza az elsõ találkozá-
sunkra. Akkor lett volna igazi nemulass, ha én is
elhíresztelem, hogy detektívnek adta ki magát, és az
apósa után szaglászott. De bennem megbízhat! Itt hall-
gatni is tudni kell. Anélkül aligha menne a bolt. 

A kocsmáros odament a hangoskodó asztalához.
Váltottak néhány szót, majd visszajött.

– Szerencséje van, mint megtudtam, a Burkuséknál
ittak.

– Hallottad mi van? – kérdeztem.
– Engem még az éjjel kirángatott az ágyból. Csodálom,

hogy nem ébredtél fel. Jó fél órán át egrecíroztatott ben-
nünket. Meg is fáztam egy kicsit. Bálint, miért kellett
elhoznod azt a biciklit? – kérdezte kétségbeesetten.

– Nem hallottad, mit mondtam az anyádnak?
– De.
– Te sem hiszel nekem?
– De, de én akarok! – felelte õszinte hangon. De a

szemei már ismét bepárásodtak. Megfogtam a kezét.
Megsimogattam.

– Légy nyugodt, még ma tiszta vizet öntök a pohár-
ba. Az a baj, hogy elmegy vele az idõm. Ma regge-
liben be akartam még szaladni a gyárba, hátha meg
lehet sürgetni valahogy a lakásigénylést.

– A bicikliügy most fontosabb, Bálint! – jegyezte
meg Marika.

Egyetértettem. 
– Megyek – jelentettem ki nagy hangon. 
Csak már az utcán jutott eszembe: megyek, de hova?

Senkit sem ismerek ebben a megveszekedett községben.
Nincs egy barátom, akihez odamehetnék tanácsot, segít-
séget kérni. A Marikát elzárták mellõlem, az anyósjelöl-
temnek egy istene van csak, a málna, a vén szaros meg
talán örült is, hogy végre belém köthetett.

Ezért azután mindenki meghátrált volna, s hagyta
volna az egész ügyet a fenébe, de én a kocsmába men-
tem. A kocsmáros, aki már megismert, türelmesen vé-
gighallgatta a problémámat.

– Én nem tudok semmit, fiatalember – szögezte le.
– Idejött ez a Pék és kérdezte, láttam-e, ki támasztotta
a kocsmafalhoz a biciklijét. Elõször még azt mondtam
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Engem a történet elsõ része jobban érdekelt.
– Elmondhatná ezt a Pékéknek is – invitáltam. –

Mármint a vasárnapi ügyet. 
– Elmegyek én magával, de a magamfajta öreg-

asszony szava keveset számít. Ismerem a Pék Jánost,
ha odamegyünk hozzájuk, kidob mind a kettõnket. A
felesége sem különb, iszik az is, mint a gödény.

Igencsak elkedvetlenedtem.
– Akkor hogyan békítem meg az apósjelöltem –

tanácstalankodtam.
– Ne törõdjön vele, kóstolja meg az otelló boromat

– hívott Burkus szaki. 
– Kedvem nem volt hozzá, de benyaltam egy decis

pohárral. Cseppet sem ízlett. De szerencsém volt, mert
közben az asszony egy mentõgondolattal állt elõ.

– Mi lenne, ha egyenest az apósjelöltjéhez mennénk?
Csak hisznek nekem. Sokszor ülök én a templomban a
Sasné mellett. Szép hangja van a Mariskának. Nem volt
különösebben szemrevaló leány, de ég a keze alatt a
munka. A lányából viszont helyes kis menyecske lesz.
Most jutott eszembe, a szomszédasszonyomnak, a Hor-
váth Jánosnénak is kellett látni ezt a Péket, mert õ is kis
misén volt. Majd én beszélek vele. Megvárhat a ház elõtt. 

Öt perc se telt el, már jött és örömmel újságolta: 
– Azt mondja, õ a biciklit is látta. Jó négyszáz mé-

terre hevert a Jánostól, de a Horváthné nem hajlandó
senki mellett tanúskodni, bíróságra járkálni, kijelen-
tette: inkább letagadja. 

Az a bolond ötletem támadt, hogy majd a tanácson
segítenek. Bementem az irodába. De ott meg se hallgat-
tak. Az elnök egybõl kijelentette: ez nem az õ dolga. A
titkár meg mellébeszélt. Érzõdött, nem akar ujjat húzni a

Elmagyarázta, merre menjek. Oda is találtam. A
szõlõben lévõ, aprócska présházfélében otthon volt a
házigazda.

– Kinek mi köze hozzá, hogy kivel és mikor iszok.
Berúgtunk, no és mi van akkor? – kezdte a Burkus
nevû pasas is nagy hangon. Azután húzott egy nagyot
az elõtte lévõ sörébõl és folytatta: –  A feleségem már
elment a kis misére, mire feljöttünk a pincébõl. Én
nem nagyon járok be a faluba, kint lakunk a szõlõhe-
gyen. Akkor vasárnap reggel már olyan részeg lehetett
a Jancsi, hogy azt sem tudta, az esze merre jár, nem-
hogy a biciklije. Várjon csak! Iszik egy pohárral? No,
ugye nem rossz bor ez? Mindjárt szólok a feleségem-
nek. Gyere ki, Erzsike kedves! Vendégünk van, boga-
ram, gyere drágaságom, itt vagyunk a présháznál.

Egy kicsi, gömbölyded, jóságos arcú asszony gördült
elõ a kisházból. Meghallgatta a gondjaimat. Bólintott.

– Az én emberemnek olyan nagy szíve van, hogy a
világot magához ölelné. A torka meg akkora, hogy a
Duna lefolyna rajta. Egyedül nem iszik. Azért jöttünk
ki ide a pincesorra, hogy kevesebbszer akadjon össze
a cimborákkal. De hiába. Azóta megáridál minden ide-
gent. Ahány részeges van a faluban, mindnek erre ve-
zet az útja, sokszor még éjfélkor is. Vasárnap, virradó-
ra itt ette a fene a Pék Jánost is. Várjon csak! Emlék-
szem már. Kis misén voltam, ugye apukám? Hát mi-
kor ballagtam hazafele, akkor még ott hempergett az
árokban az a szégyentelen. Tudja, erre az emberre na-
gyon haragszok. Egyszer megyek le innét, látom, va-
laki fekszik a szõlõben – már késõ õsszel volt –
gondolom, hátha valami baj érte, hasra fordítom, hát
az ürge nadrágja kigombolva és elõ van a micsodája.
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Dr. Nagy nyit be az elfekvõbe.
– Kilustálkodtad magad? Rosszullétet nem

éreztél? – kérdezi. – Volt egy érdekes esetem. Be-
jön a kovácsmûhelybõl egy nyugdíj elõtt álló bá-
csika. Mondja: lábizzadás elleni orvosságot szeret-
ne felíratni. Szólok az asszisztensnõnek, keresse
elõ a kartonját. Jó három-négy percig kutatgatja,
de nem találja. Már éppen le akarom tolni, amiért
ezeket sem kezeli rendesen, de véletlenül megkér-
dezem a bácsit: „Mikor járt itt utoljára?” Azt
mondja: „Én még itt nem voltam! Huszonhárom
esztendeje dolgozok a gyárban, de ezalatt még
nem jártam orvosnál. Most is csak a lábam miatt!
Tudja, a gyerekek mindig a szememre hányják,
hogy büdös.” Szóval, ilyen becsületes, rendes em-
berek is vannak. 

– Becsületes emberek – ismétli elmélázva
Bálint. – Kérdeznék tõled valamit. Ha elhagysz egy
sztetoszkópot valahol, én megtalálom és leteszem a
folyosóra, de nem szólok neked, mert nem tudtam,
hogy a tiéd, akkor szerinted én tolvaj vagyok? –
kérdezi Bálint.

– Elhagytam volna a sztetoszkópot? – lepõdik meg
dr. Nagy. – Észre sem vettem. Remélem, viccelsz, nem
tetted ki a folyosóra. Onnét bárki elviheti. 

– De ha én nem tudtam volna, hogy a tiéd.
– Akkor hagytad volna a helyén. Minek más holmi-

ját bántani. Ha nem viszed el onnét, ahova letettem,
akkor megtalálom. De hiszen a sztetoszkóp itt van a
táskámban.

falusiakkal. Azt javasolták, menjek a bíróságra. Különben
meg látszott az arcukon, hogy a pokolba kívánnak.

– Szerintem maguk azért vannak itt, hogy helyben
a törvény igazsága felett õrködjenek – mérgelõdtem.

Végül mégis visszaballagtam a szõlõbe, és a Bur-
kusné szánt meg. Kijött velem Sasék málnaföldjére. A
vén lókötõ meghallgatta a történetet. Szerencsére a
szedõk a sor másik végén voltak.

– Én mindent elhiszek magának, Burkus néni. De miért
kellett hozzányúlnia egy idegen biciklihez? – makacs-
kodott. – Nekem mondhat bárki bármit, azt tanultam az
apámtól: „Aki másét elveszi, az lop.” Hagyta volna ott a
fiatalember azt a kerékpárt, úgy, ahogy a Horváth
Jánosnénak sem tört el a lába, amikor elment mellette.

De a Burkusné nem hagyta magát:
– Tudom Dolfi, ti csak a pénzben bíztok. Meghalhat

mellettetek valaki, akkor sem hajoltok le hozzá, mert
nincs hasznotok belõle, vagy mert féltek, hogy bajotok
származik belõle. Megértünk már egyet s mást mi is az
urammal. Hittünk: pénzben, málnában, szõlõben. Idõ
kell rá, míg észbe kap az ember, hogy a temetõ fele áll a
szekere rúdja. Akkor azután jólesik segíteni másokon.
Hátha beszámítják majd a nagy lajstromozáskor, hátha
nyugodtabban hal meg az ember! Én azt mondom: saját
szememmel láttam a Jancsit, még kis mise után is része-
gen feküdt. A fiatalembernek az a baja, nem ismeri ezt a
falut, mert én is otthagytam volna a helyében a biciklit.
De õ városból jött, és ott más a szokás.

Ezt így kivágta, egy szuszra. Aztán apró, duci ter-
metéhez képest méltóságosan elvonult. Én meg beáll-
tam a málnasorba. Az öreg visszament a saját sorába.
Jó száz méterrel elõttem járt. Onnét már nem kiabált.
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lett utálnia engemet. Bár lehet, hogy ma már vala-
mennyivel jobb hírem támadt. A tanácselnök is csak
akasztott embernek lenne jó. Amilyen a falu, olyan a
fõnöke. Vagy fordítva?

– Adja ide azt a kosarat, majd én viszem, Mariska
néni! – ajánlottam.

– Köszönöm, elfér a kormányon.
– Nem fáradtál el, Marika? – kérdeztem.
– Csak a lábaim szúrnak egy kicsit, mintha meg is

lennének pöccedve.
– Öreganyádnak is visszere volt, nekem is, mikor

téged viseltelek. Még egy gyereket alig tudtam volna
lábon kihordani. 

– Tényleg, anyu, miért nem lett nekem testvérem?
– Ki tudja már azt – felelte szomorúan Sas anyó. 
De láttam a szemén, hogy tudna még mesélni. De

inkább azt mondta:
– Menjetek be a szobába, kisleányom, majd én ellá-

tom az állatokat. De nekem jók legyetek ám.
Jók leszünk mami! – ígértem magamban. Maga leg-

alább aranyos asszony. Nem csodálom egy cseppet
sem, hogy a templomba menekül az öreg lótolvaj par-
don, a tolvaj az én vagyok, az öreg lócsiszár elõl.

Bent megpróbáltam kézre keríteni Marikát. Elhúzódott:
– Ne bántsál, Bálint! Olyan fáradt vagyok. Nehe-

zemre esik egész nap hajolgatni.
– Miért nem maradsz itthon? Itt vagyok én, segítek

helyetted.
– Itthon maradni, málnaszedéskor? Hol élsz te?
Ebben a két mondatban ott lapult az egész domb-

falui életszemlélet.

– Mindegy, akkor is hibáztam – szontyolodott el
Bálint. – Te is azt hajtogatod, mint a dombfalusiak. Ott
kellett volna hagynom azt a biciklit. 

– Egy szavadat sem értem – állapítja meg az orvos.
– Végül is kié volt az a sztetoszkóp, és most hol van?

– Itt a fejemben! – mutatja Bálint, és a tükör elõtt
megigazítja a haját. Néhány szóban elmeséli dr.
Nagynak a bicikli történetét.

– Még van fél óra a rendelésbõl, addig folytathatod
a történetet. Egyre érdekesebb ez a sztori – ül le az ágy
szélére a doki.

Emlékezés
Csütörtök a hallgatás napja volt. Csöndben telt a

délelõtt. Némán zajlott le az ebéd. Megkukult a dél-
után. Még Liszka néni is átvette a süketség üzenetét. Õ
sem beszélt. Szedtünk, öntöttünk. Magunkban rágód-
tunk. Délután hat óra felé megteltek a rekeszek.

– Nem kell nekem a maga segítsége – hárította
el ajánlkozásomat az öreg. – Le tudom rakni a lá-
dákat. Menjen csak az asszonyokkal, ha már volt
képe itt maradni!

Sas anyó már csak hazafelé szólalt meg:
– Szigorú ember az én uram, Bálint. Csak Isten a

megmondhatója, hogy mit álltam ki mellette!
Miért nem hagyta ott, Mariska néni? – gondoltam.

Engem, ha nõ lennék, csak egyszer ütött volna meg,
utána számolhatta volna az óráit. Mi tartja össze az
ilyen embereket? A pénz? A megszokás? A környék
ítélete? Igen, hogy mit mond a falu, itt az a fontos. A
tisztelt falu szerint én biciklitolvaj vagyok. Ezért
azután az öreg Sasnak sem volt más választása, ki kel-
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– A Marika volt itt két óra körül. Állítólag valami
rokonuk, egy nõ járt náluk, és azt mondta, hogy õ kí-
sért be a rendelõbe, de valószínûleg átvittek az ideg-
osztályra, mert megõrültél.

– Dehogyis, szó sincs semmi ilyesmirõl, nálunk, a
fektetõben volt – szól hátra dr. Nagy.

Alig állnak meg a ház elõtt, mikor már rohan kifelé
Bálint nõvére, Terézia. Meglátja apját és a kiugró Bálintot. 

– Mondtam, hogy nem lesz semmi baja – örvendezik.
– Megint rosszul lett. Bevitték a fektetõbe – jelzi az

apjuk.
– Miért nem értesítették a családját? – értetlenkedik

Bálint nõvére. – Az orvosnak is lehetett volna annyi
esze, hogy izgulnak a hozzátartozók, ha valaki másfél
napon keresztül nem jön haza. 

– De hiszen megbeszéltük, hogy kimegyek a
Marikáékhoz – védekezik Bálint.

– Az a kevés eszû orvos én vagyok – mutatkozik be
dr. Nagy. 

Terézia végigméri.
– Köszönöm, hogy estére hazafuvarozta az öcsé-

met. De az anyám bent rohangál a városban, talán már
a rendõrséget és a katonaságot is riasztotta. 

Idõsb Tengeri veszi át a szót:
– Dehogy is, azt mondta, ha nem találja a Bálintot, ak-

kor elmegy a Gereznárékhoz, tudod a Bálint brigádveze-
tõjéhez, hogy azok segítsenek megkeresni. Mert arra is
gondoltunk, hátha ismét nekiállt az automatát összerakni.

– Értesíteni kellene a nénit – kezdeményezi dr.
Nagy. – Ha akarod, visszaviszlek, Bálint.

– Hogyne, elkocsikáznak, aztán megint rosszul lesz az
öcsém és izgulhatunk egész éjjel – felesel Terézia. – Menj

14

Ismét Csorna felé száguld dr. Nagy kocsija. 
Bálint, aki közben a málnaszedés idején történteket

mesélgeti, hirtelen elhallgat. Majd kis idõ után kiböki:
– Csak tudnám, miért terhellek én a hosszú, unal-

mas, fájdalmas történeteimmel? Nem igazán érdekel-
het senkit egy unalmas málnaszedés, sem egy általam
gyilkosságnak, más által a világ legtermészetesebb
dolgának tartott ügy.

Dr. Nagy megnyugtatja a fiút:
– Orvosilag érdekel az eset. Olvastam, a kibeszéltetés

használ, lévén, hogy közben maga a beszélõ is újraéli,
újraértékeli a történéseket. Meglátjuk, nálad beválik-e.

– Némi igazság lehet benne, mert mióta elkezdtem fel-
eleveníteni ezt a pár hetet, csaknem állandóan ez kavarog a
fejemben. Nehezen értetted meg azt a biciklihistóriát, pedig
te is õket igazoltad. Míg a sztetoszkópról volt szó, ugyanazt
hajtogattad, mint õk: miért nem hagytam elheverni.

– Nem a Tengeri bácsi ácsorog ott? – kérdezi hirte-
len dr. Nagy.

– Dehogynem, állj meg, légy szíves! – Bálint ki-
nyitja a kocsi ajtaját és odakiált az apjának: – Jöjjön,
üljön be, édesapám! Hazavisszük.

Idõsebb Tengeri nagy nehezen bekászálódik a ko-
csiba, sokáig bajlódik, mire a lábát el tudja igazítani.
Kétszáz métert is mehetnek, mikor megszólal.

– Jó estét, doktor úr! – Majd egészen halkan hoz-
záteszi – hol voltál, fiam? Anyáddal már a fél világot
bejárjuk utánad. Õ most éppen bent van Gyõrben,
mert úgy tudtuk, bevittek a kórházba.

– Ki mondta? – kérdezi meglepõdve Bálint.
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– Nem mész sehova!
– Apu, te engednéd, hogy az anyu egy egész éjsza-

kát átidegeskedjen?
– Éppen az anyád miatt tartóztatlak. Ha nem talál

itthon, szélütést kap.
– Te igazolhatod, hogy kutya bajom – tiltakozik

Bálint. És már szedelõzködik is. 
– És az orvos? – aggályoskodik az apja. – Neki mit

mondunk?
– Õ megérti! Itt a gyógyszer, veszek be belõle ket-

tõt. Különben is, ahogy a Terézt ismerem, örül a doki,
hogy hamar megszabadulhat tõle.

– Megesz engem az anyád, ha megtudja, hogy
elengedtelek – sopánkodott, talán csak a látszat ked-
véért az öreg.

– Sebaj, apu, mondd azt, hogy az ablakon át szöktem el!
– Hazudni azután biztosan nem fogok. Vonat sincs.

Mivel akarsz elmenni ilyenkor?
– Stoppal.
A tizedik kocsi megáll. Bemegy vele Gyõrig. Onnét

tovább taxival. Így is jócskán sötétedik, mikor megér-
kezik Sasékhoz. A kutya már meg sem ugatja. 

– Nyissa ki, Mariska néni! Én vagyok az. A Bálint
– kiált be az ablakon.

– Ilyenkor?
– Elõbb nem jöhettem.
Az ajtó résnyire nyílik. Sasné, miután meggyõzõdik arról,

hogy kint valóban Bálint áll, elég kelletlenül hívja:
– Hát akkor kerülj beljebb! Azt gondoltuk, valami ko-

moly bajod van. Az Irén már faluszerte elhíresztelte, hogy
bevittek a bolondok házába. Merthogy gyilkosnak titulál-
tad. Miért teszel ilyeneket, fiam? Azt akarod, hogy haba-

be, Bálint, feküdj le! Ne félj, mától itthon vagyok, meg-
szûnik a csavargás. Aki beteg, annak ágyban a helye.

– Jó, hogy nem parancsolgatsz – ellenkezik Bálint,
és mérgesen felszegi a fejét.

– Hát, akkor – veti közbe félszegen dr. Nagy, látva
a készülõ perpatvart – talán én megyek is.

– Dehogy megy. Megvár engem! – rendelkezik Te-
rézia. – Beugrok magával, hogy megkeressem és meg-
nyugtassam az anyámat. Ne féljen, haza már vonattal
jövünk! Hol lakik az a Gereznár nevezetû kollégád?

– A Bartók Béla út huszonhétben – vágja rá Bálint.
Terézia már száll is be dr. Nagy kocsijába. Persze a

hátsó ülésre.
– Részvétem – súgja dr. Nagy fülébe Bálint.
– Ne haragudjon ám a lányomra. Õ már csak ilyen

nagyszájú – pironkodik idõsb Tengeri. – Tudja, egye-
temre jár, tanárnõ lesz belõle. Igen jó tanuló. Mindig
csak dicséretet hallunk rá, de a szája nagyra sikerült,
akárcsak az anyjának. Ejnye, milyen udvariatlanok
vagyunk, be sem hívtuk a doktor urat.

– Amikor visszahozom a feleségét, Tengeri bácsi,
akkor majd beugrok, megnézem a fiút – ajánlkozik dr.
Nagy, majd Bálinthoz fordul – Feküdj le! Igaza van a
nõvérednek, ki kell pihenned magadat.

– Te tegezõdsz a doktor úrral? – csodálkozik befele
menet az öreg Tengeri. – Tisztelni kell a tanult embe-
reket, kisfiam!

Bálintnak viszont más jár a fejében:
– Ideges volt a Marika? – kérdezi.
– Eléggé. Megígértük, bármi baj történt, hírét visz-

szük holnap reggel.
– Elugrok hozzájuk – jelenti ki a fiú.
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Egy motorkerékpár kanyarodik melléje. A napok-
ban megismert újfelvételes ül rajta.

– Buszra vársz? – kérdezi a fiú. – Az már ilyenkor
nem nagyon lesz.

– Elég baj. Gyalog egy kissé messze van Csorna.
– Ott laksz?
– Igen – feleli lemondóan Bálint, majd megkérdezi

a srácot: – Felvettek?
– Kit nem vesznek fel? Nagy cirkusz, szédítés az

egész. Ráment másfél napom: ilyen osztály, olyan osz-
tály, orvosi vizsgálat, pszichológus, szakszervezet,
munkavédelmi oktatás.

– Hol dolgozol majd?
– A motorüzemben – mondja a fiú.
– Ott elég jó a pénz.
– Huszonhetet ígértek, plusz a mûszakpótlék. Egész

Gyõrt bejártam, sehol sem akartak többet adni. Kü-
lönben is, már a Vagongyárhoz tartozik az egész me-
gye. Hanem tudod mit? Szerzek egy bukkanósisakot
és elfuvarozlak – ajánlotta a fiú.

– Kösz, az jó lenne. Gyõrbõl éjfél felé megy egy vonatom.
– Á, hazaviszlek. Fél óra alatt Csornán vagyunk.
– Honnét veszed, hogy ott lakom? – kérdezi gya-

nakvóan Bálint.
– Az elõbb mondtad! Különben is, aligha van olyas-

mi, amit nem hall meg elõbb vagy utóbb ebben a
faluban az ember.

A fiú öt percen belül visszaér a bukósisakkal.
Nem szabadna felülnöm a motorra. És ha rosszul

leszek – aggodalmaskodott magában Bálint. Legyintett.
Le van tojva! Majd értesítik reggel a Marikát. Majd, ha
kialudta magát, megtudja, hogy kinyíródtam, szétmá-

rodottnak tartsanak ebben a faluban? A ti bánatotokon
már úgysem lehet segíteni. Az idõ annak az egyetlen írja.
Isten keze van a dologban, meghallgatta a könyörgésemet
és megszabadított bennünket a bûntõl.

Nem akarok vele vitatkozni. Kedvem és energiám
sincs hozzá. Inkább megkérdezem:

– A Marika?
– Alszik.
– Alszik?
– Mi mást tenne éjszaka? – csodálkozik Sas anyó.
– Azt hittem, aggódik, hogy mi van velem. Gondol-

tam, nem találja a helyét, azért is jöttem.
– Miért idegeskedne? Megígérte az anyád, ha vala-

mi komoly bajod van, tudatják velünk.
Ágaskodik bennem az indulat. Megszólalok:
– No, akkor én megyek is
– Be se jössz? Ehetnél egy kis mákos tésztát.
– Sietek. Az anyám nem tud aludni, míg haza nem ér-

tem. Õ idegeskedik. Nem úgy, mint a leánya. Csókolom!
Sasné megcsóválja a fejét. Újból bezárja az ajtót.

Kétszer is megnézi, ráfordult-e a zárnyelv.
Bálint ismét kivágtat a faluszélre és kiáll az út

mellé. Eltöpreng:
Itt bizony parkírozgathatok hetekig is, mire felvesz valaki.

Hülyeség volt azt a taxit visszaküldenem, amivel Gyõrbõl ki-
jöttem, kibírtam volna még két-háromszáz forintot. Bár Maris-
ka néni még enélkül is pazarlónak tart, és különben is, ki gon-
dolt arra, hogy a MARIKA ALSZIK. Alszik, és én azt hittem,
kiveti az ágy, hogy lucskosra sírta már a lepedõt. A Marika al-
szik! Szép álmokat, kedvesem. Még egyszer aligha tennél
bolonddá, aligha utaznék stoppal, taxival negyven kilométert
csak azért, hogy a jó anyádnak kellemes éjszakát kívánjak. 
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véletlenül sem istállót, malacólat. Mi, fiatalok már nem
fogunk belepusztulni a hajtásba. Ha letelik a betanulási
idõm, teljesítményben normálisan kereshetek, akkor vi-
szont nem fogok belegebedni a málnázásba. Most viszont
megyek, nekem még vissza is kell érnem – jelenti ki a fiú
és berúgja a motort. – Hát, szia.

– Helló – köszön Bálint – azután, ha valami fogas-
kerék, vagy ilyesféle kell, szólj csak, majd megbüty-
köljük. A lagzira meg tényleg elvárunk. Te leszel az
ötszázhetvenegyedik. 

Bálint egy kicsit járkál még a ház elõtt. Kiszellõzteti a
fejét. Látja, még a doktor is ott lehet, mert a kocsija ott áll
a parkolóban. Halkan kinyitja az ajtót, de nem tud olyan
csendes lenni, hogy ne hallja meg az anyja:

– Megjöttél végre? – kérdezi teljesen feleslegesen.
– Azt hittem, csak reggel... – toldja meg az apja.
– Megmondtam, hogy épségben visszakapják a fiút.
– Te azután jól a bolondját járatod velünk – így a nõvére. 
Bálint csak áll. Legszívesebben bemenne a szobájá-

ba és elbújna.
– Ha már véletlenül ismét összeakadtunk, essünk

túl a vizsgálaton – javasolja az orvos.
– Nem kell annyira sietnie, doktor úr, olyan jól

elbeszélgettünk – tudja, a magamfajtának még hallgat-
ni is jólesik, ahogy maguk a lányommal elcsevegnek –
marasztalja Bálint anyja.

– Igazán udvariasabb is lehetnél, anyu. Bizonyára
várják már, azért siet annyira – torkolja le Terézia.

– Kissé erélyes, de különben kedves a nõvéred –
mondja dr. Nagy a belsõ szobában.

– Csak nagyszájú, és mint már említettem, öntuda-
tos. Különben is, mára elegem van a nõkbõl.

zolódtam az aszfalton, végighajtott rajtam negyvenkét
kamion. Belefejeltem egy jelzõkõbe, hogy VOLTAM. 

És közben a motor falja a kilométereket. Csorna
szélén Bálint kiáltva mondja, hogy merre forduljanak.
Néhány kanyar után a házuk elé érnek.  

– Itt laknánk – veregeti meg a fiú vállát. – Kösz,
hogy elhoztál. Jól húz a járgányod, húsz perc alatt
ideértünk. Még egyszer köszönöm. 

– Nem ügy – legyintett. – Mikor lesz az esküvõ?
– Szombathoz egy hétre.
– Akkor nagy kanállal esztek.
– Nézz majd be! Szívesen látunk – invitálja Bálint.
– Á – tiltakozik a fiú. – Szó se lehet róla, nem va-

gyok én sem rokon, sem szomszéd. Ide jöttök lakni?
– Majd meglátjuk. Hívnak bennünket Dombfalura

is, de nem nagyon akarok odamenni. 
– Elhiszem, hogy Sasékat nem csíped. Kihajtanák

azok az emberbõl a lelket. De a mi falunkban bolond
mindenki: a rokkantak, a bénák, a vakok is felkereked-
nek nyáron málnát szedni. Talán még a temetõk is ki-
ürülnek – mondja a fiú és visszaül a motorra.

– Neked is van málnád?
– Nincs. Nem is lesz. Átvágják szegény parasztokat.

Bemagyarázzák nekik, hogy a málnatermesztés egy jó
bolt. Az emberek pedig csak azt számolják, mennyi
pénzük jött be a szezonban. Addig már nem ér el az eszük,
hogy azt is kiszámolják, mennyi idejük ment rá a sok
melóra. De mással is így vannak. Húsz forint haszonért
nevelnek ezek csirkét, százért hizlalnak malacot, ezerért
bikát. Buták, azért lehet velük dolgoztatni, vagy ha nem
azok, akkor harácsolók, mint az apósjelölted. Nézd meg
az Újsort, ahol a fiatalok épültek, nem látsz még
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Az anyámat ne vegye a szájára, papa – gondoltam,
mert tényleg elsötétít a fáradtolaj és betörölök egyet
abba a komisz képébe... most kell belépni!

– Mi a baj már megint velem? – kérdeztem, tõlem
telhetõen keményen és hangosan.

– Ki hívta ide? Mit keres itt? Még talán azt is meg-
tiltja, hogy a családommal beszéljek? – verte az öreg
szikkadt öklével asztalt. – Nyakamra küldi majd a ta-
nácselnököt? Feljelent, amiért nem suttogtam a saját
házamban, a saját feleségemmel?

Kezdtem érteni a dolgot: megtudta, hogy bementem
a tanácsházára.

– Itt van az idézés! – dobott elém egy szelet papírt
az öreg. – Az este adta oda a kocsmában a kisbíró
Jóska. Nekem is, a Pék Jánosnak is. Magát is hívat-
ják, méghozzá az én címemen. A legnagyobb dolog-
idõben járjak a tanácsházára, mert a fiatalember csak
az elnök jelenlétében hajlandó velem tárgyalni.
Vagy talán másért idéztetett be? Netán megbüntet-
nek, amiért megengedtem, hogy elvegye a lányo-
mat? Hogy nem dobtam ki abban a szent minutában,
amikor kiderült, hogy lopott? Feljelentgeti a Pék Já-
nost? Ezt tanulta csak ki az iskolában? Három nap-
számost kellett fogadnom a málnába, mert lehullik a
földre, annyira érik. Három napszámos drága
pénzért csipeget, én meg, mintha más dolgom se len-
ne, a tanácsházára járkálok.

Még a végén elhiszem, hogy annyira sajnálja azt,
amiért ellóghat egy kicsit a szedésbõl – kópéskodtam
befelé. Eddig még minden nap kitalált valamit, hogy
másfél, két órára leléphessen. Örülhetne, hogy most
nem kell olcsó hazugságokon törni a fejét.

– Mi bajod? Csak Gyõrig jutottál el, igaz?
– Nem, Dombfaluig. És képzeld el, aludt a kis-

asszony. Aludt.
– Éjszaka ez nagyon természetes cselekvés. Ugyan

honnét sejthette volna, hogy te mész?
– Pártold csak – legyint Bálint. – De én most lefek-

szek, elegem van a világból.
Dr. Nagy kimegy. A fiú hallja, hogy halkabban

ugyan, de kint még beszélgetnek. Hiába fáradt, nem
jön álom a szemére. Már ismét a málnaszedés körül
forognak a gondolatai.

Emlékezés
Még mindig csütörtök volt, csak a változatosság

kedvéért, éjszaka. Tíz perc lehetett éjfélig. Már öt per-
ce hallgattam az ágyon fekve, hogy az öreg Sas vala-
miért újból hõbörög.

Szemét alak vagyok, ha most azonnal nem kelek fel
és nem megyek oda megkérdezni: mi baja van –
gondoltam. Szemét alak vagyok és gyáva, GYÁVA!
Igaz, az õ házában vagyunk, de ez nem jelenti azt,
hogy mindenen keresztültaposhat. Felkelek és be-
megyek – határoztam el. Ha megüt, visszaütök! Vissza-
ütök? Elfutok? Mi lehet már megint a hasfájása?

A Marika és az anyósjelölt hangját nem is hallot-
tam, csak õ ordítozott. 

Biztos a kocsmából jött – véltem. Bemegyek!
– Engem ne áridáljon meg a Pék János – hallatszott

az öreg szájából. – Megmondtam neki: ha megkeverte
a szart, hát egye is meg! Kellett neki egy ilyen városi
jöttmenttel kikezdeni. Az ilyen azonnal fut a tanácsel-
nökhöz. Feljelentené talán még az anyját is.
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lond az istállóban, nem jön az olasz, hogy elvigye. A
málna rohad. Nekem a tanácsházára kell járnom, és
mindezek tetejébe még az a kurva esõ is esik!

– Esik? – csapta össze a kezét az anyósjelölt. – Jé-
zus Mária! Csak reggelre elálljon. A végén még nem
tudjuk leszedni, mikor ilyen szépen mutatkozik a ter-
més. Te, apjuk, azt hiszem, a padláson vannak azok a
régi esõköpenyek.

Az öreg Sas még az idézést, a lánya terhességét is
feledte. 

– Majd meg kell nézni õket – utasított és elvonult
lefeküdni. Mindannyian követtük a példáját. 

CSEND
(Bálint verse)

Miközben
Sûrû pelyhekben hullt az éj
Dombfalu 
vakon matatott a csend ölén

Ez a vers akkor, ott, abban a lehetetlen helyzetben
jutott eszembe.

Reggel Sas anyó ajtócsapkodására ébredtem. Úgy
éreztem, még alig aludtam valamicskét. 

Esik? Nem esik? – találgattam, miközben a sárga
színét lassan felejtõ, egyre koszosabb málnaszedõ mun-
kásruhámba bújtam. Megmostam a szememet.  A folyo-
són találkoztam az öreggel. Kelletlenül ráköszöntem: 

– Jó reggelt!
– Magának is.
– Hogyan öltözzek?

Sas anyó nem akarta, hogy eldurvuljon a vita. Fe-
lém dobott egy mentõkötelet:

– Feküdjön le Bálint, mert megfázik! Nincs cipõ a lábán.
– Hányra idéztek bennünket? – tudakoltam.
Az öreg lócsiszár zokon vette a közjátékot, mert rá-

kezdte:
– Nem hallotta? Azt mondta a Mariska nénje, menjen

az ágyikóba, mert még felfázik és behúgyozik itt nekem!
– Én nem sértegettem magát.
– Azt szeretném én megérni. Ez az én portám, ha

eddig elfelejtettem volna mondani. Az én nevemen
van, és ha kedvem úgy tartja, akkor valamelyik falu-
széli öregasszonyra hagyom.

– Mindenáron veszekedni akar, apu? Ha attól fél,
hogy a házára fáj a fogunk, megmondom, nem kell! –
szólt közbe Marika.

– Nem? Szóval neked nem kell a ház, amit én össze-
güriztem, amiért az anyáddal megrokkantunk, amiben
benne van minden hétköznapunk, ünnepünk? Te akkor
mondtad volna, hogy NEM, amikor kellett – két lépés-
sel a Marika elõtt termett. – Még, hogy nem kell neki a
ház. Hát mit akarsz? Ellaksz a fiatalúrral valamilyen
bódéban, sátorban? Vagy talán már akkora úr EZ itten,
hogy beszól a városba és adnak neki egy lakást?

– Kapok is! – jelentettem ki nagy hangon. – Lehet,
hogy nem egyik napról a másikra, de kapok! Mihelyst
összeházasodtunk, beadom az igényemet!

– Adja! Hallod, anyjuk? El akar menni a lányod!
Büdös lett neki az apja és az anyja, mióta ezzel a bó-
dévárosi fiatalúrral mászkál. Öregségünkre nem lesz,
aki ránk nyissa az ajtót. Ilyenekkel mérgesítenek, ami-
kor azt sem tudom, hol áll a fejem. A bika is már bo-
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Túrós tészta volt az ebéd. Délutánra megjöttek az új
szedõk. Teltek is a ládák.

– Mennyi lett a málna, apjuk? – kérdezte este Sas anyó. 
Elméláztam: ez a kulcsmondat. Itt ezzel kelnek, fek-

szenek az emberek. Köszönés helyett megállítják
egymást az utcán, és azt kérdezik: MENNYI LETT A
MÁLNA? És jaj annak, aki nem tud válaszolni: az
lusta, tohonya, semmirekellõ, naplopó, semmittevõ,
dologtalan, élhetetlen. Az olyan nem arra való, hogy a
lányok férje legyen, vagy hogy az utcán köszönjenek
neki. Aki nem ismeri a málnát, az jó ember nem lehet,
aki nem ismeri a málnát, az mibõl él, mire megy, mitõl
remél? Málnaszemek, apró piros kis gyümölcsök, nem
jobbak és nem is rosszabbak a ribiszkénél, az egresnél,
a földiepernél, a szedernél. Bogyók, málnaföldek,
bokrok. Egy bokorban hat-hét szál, minden szálon
harminc-negyven szem. Elmondták: a család tavasszal
megmetszi, utána kétszer megkapálja, nyáron szedi,
szedi, szedi a málnát.  Mert a MÁLNA A MÚLT. „Már
öregapátoknak is volt kétszáz öl itt, nem gyõzött rá
többre, de abból vette a szakonyi tagi földet. Mi is
háromszáz öl málnával kezdtük a házasságot.” A
MÁLNA A JELEN. Le kell szedni, át kell adni. Majd a
málnaszedés után férjhez mehet a lány. Majd a mál-
naszedés után megbetegedhet, gyereket szülhet, de
addig, addig csak a málna létezhet. A naponkénti,
percenkénti felhajtás, a meggörbülõ derék, a felkar-
colt kezek, a zsibbadó ujjbegyek és a kérdés: „Mennyi
lett a málna?” A MÁLNA A JÖVÕ. Azt ígérik a gyere-
keknek, a menyeknek, a leendõ vejeknek: „Ha majd
jók lesztek, megeszitek a vacsorát, nem szívjátok visz-
sza a taknyotokat, és tévénézés elõtt megtörlitek a sze-

– Felõlem akár frakkot is vehet. Nem hallja? Sza-
kad az esõ, hogy az a mennydörgõs atyaisten rogyasz-
taná le a fölhõs eget! Persze, amikor kellene, akkor
nem esik. Most meg mintha dézsából öntenék.

– A Mariska néni említette, hogy van fent a padlá-
son néhány esõkabát.

– Ilyenkor? Annyit ér, mint halottnak a csók. Térdig
ér már abban az agyagos földben a sár.

Láttam, mérges az öreg. Még meg is értettem.
Annyit már tudtam málnául, hogyha két napig nem
szedik le, akkor túlérik, és mihelyt hozzáér valaki, le-
esik a földre, vagy szétmorzsolódik. 

Egy darabig ücsörögtem. Vártam a Marikát és a
reggelit. Utána kimentem az istállóba répát darálni.
Egy kis mozgás még jól is esett. Késõbb az öreg is
tiszta inget vett, és mentünk a tanácsházára.

Visszafele sem beszéltünk, bár láthatóan jobb ked-
ve volt. Talán azért, mert míg a tanácson voltunk a nap
is kisütött. Méghozzá vakítóan. Egy kis sár volt azért
a földön, de a málna levelérõl leszáradt a víz.

– Azt hittem, elsüllyed a Pék Jancsi – mesélte a vén
lókötõ Sas anyónak már a málnásban. – A tanácselnök
elmondta mindenféle felelõtlen rágalmazónak és ráijesz-
tett, még egy ilyen eset, már viteti is az elvonókúrára.
Utána érdeklõdött ennek a gyereknek is. Állítólag a gyár-
ban dicsérték, nagyon jókat mondtak róla.

– Akkor szent a béke? – kérdeztem naivan.
– Ha a tanácselnököt sikerült is valamilyen mesével

meggyõznie, engem meg a falut nem nagyon. Azt
aligha tagadhatja le, hogy maga ült azon a kerékpáron.
Inkább a kezét jártassa, ne a száját, az a biztos, amit
ma leszedünk.
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málnának az árát félretesszük, akkor jövõre már
fúrathatunk egy kutat, és akkor igazán megéri majd
hatszáz öl málnát ültetni, mert ott lesz a víz, nem árt-
hat a szárazság sem. Legfeljebb kimaradsz a gyárból,
a hivatalból, anyukám, és a gyerekeknek készíttetünk
kisszéket, hogy szedni tudják a málnát, meg mi is
összehozunk még sok kis gyereket, mert akkor mindig
több málnát ültethetünk, és meglátod egyszer…”

Elborzadtam a gondolattól is.
– Kiszellõztetem kicsit a fejemet – mondtam.
– Jólesett a vacsora? – tudakolta Sas anyó.
– Köszönöm, jól.
– Ma megdolgoztunk érte. Ennyit még sosem szedtünk,

jóformán délután száztíz rekeszt. Te jó ég! – lelkendezett az
anyósjelölt. – De apjuk, még nem is mondtad, hogy meny-
nyi lett a málna. Gondolom, föle volt még a háromszáz-
ötven kilónak is. Most az esõ után még jobban nyomtak a
szemek. Holnap szabadnap van az átvevõhelyen. Vasárnap
újból szedhetjük. Mennyi lett a súly? Mondjad már!

– Ne mérgesíts még te is – dörmögött az öreg. –
Harmadosztályban vették át.

– Micsoda? Nem igaz! Hiszen nincs is harmad-
osztály.

– Vedd csak elõ a szerzõdést, azon rajta van, hogy a
minõség változtatásának jogát, vagy mit, a szezonra is
fenntartják. Azt hallom, nagy a termés, képtelenek
elszállítani. 

– Te jó ég! És mennyit fizetnek ezért a harmadikért?
– Tizenhét forintot! Harmadát, mint a rekeszesért.
Mariska néni teljesen magába zuhant.
– Mennyit? Hogy nem sül ki a szemük! Édes jó

Istenkém, hát miért nem rogyasztod rájuk az eget? Van

meteket, ha majd, akkor ti is kaptok egy darab földet,
beültethetitek málnával.” 

Már a gyerek is tudja: egyik sor a másiktól egy
méter harminc centi, az egyik bokor a másiktól nyolc-
van centi, a töveket harminc centi mélyre kell beásni,
lehetõleg õsszel, és akkor tavasszal már van mit kapál-
ni, nyáron már van miben bizakodni, õsszel már van
mirõl beszélni. És a következõ szezonban már
megkérdezheted a szomszédot: „Mennyi lett a
málna?” Ötven kiló? Nem mondom. Akkor vágódnék
be az öreg Sasnál – gondoltam, ha azt mondanám:
„Mi málnával szeretnénk kelni és feküdni, azt
szeretnénk, ha a szerelmünkbõl málna sarjadna az
ágyban, ha simogathatnánk, becézgethetnénk!”
Utálom már ezt a növényt, pedig nincs jogom rá.
Idegen vagyok a málnaföldön. Mit érezhetnek a Liszka
nénik, akik lánykoruktól a himperben nõttek fel, a
másokéban. Õk utálhatják! De nem teszik. Nekem
örülnöm kellene, hogy ilyen jó dolgos após- és anyós-
jelöltem van. Mindent készen adnak, lányt, házat,
gyereket, a kocsiért csak füttyenteni kell egyet. Ha itt
maradunk, majd én is málnát ültetek, elõször kétszáz
ölet, és ha arról bejön a hatvanezer forint, akkor szá-
molni kezdek. Ez mégiscsak majdnem másfél havi
keresetem, és a málnával, kétszáz öl málnával nem kell
egy egész hónapot güriznem, rágyõzök munka mellett
is. Aztán négyszáz öl málnát telepítek. Elmagyarázom
a feleségemnek: „Mert az éri meg majd igazán, Mari-
kám, kivesszük a szabadságunkat és lecsipegetjük,
esetleg hívunk egy segítséget, nem baj, ha nem tudsz
minden nap fõtt ételt elém tenni, megérti azt az ember.
De, ide figyelj, Marikám! Ha most ennek a tíz mázsa
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– Jó idõ van, sétáljunk egyet, Marika? Elballagunk
a kultúrház felé.

– Pénteken? – furcsállotta Marika.
Sas anyó legalább megértett, mert közbeszólt:
– Én nem bánom, ha elmentek, de sokáig ne marad-

jatok, kisleányom.
Hát mire innét gyalog kiérünk a rétig, ott megfor-

dulunk és visszaballagunk, az idõbe telik – véltem ma-
gamban. Persze attól is függ, hányat fordulunk.

– Untam már ezt a sírást-rívást – jegyeztem meg,
amikor már hallótávolságon kívül értünk.

– Én is, Bálint, de végeredményben igazuk van, ha
nem veszik át a málnát, akkor oda az esztendei munka.
Csak megint világosabb akart lenni valaki, mint a nap.

– Ez jól hangzik – nevettem. – Világosabb akart
lenni, mint a nap. Akár egy költõ is megirigyelhetné.

– Mindig csak kigúnyolsz, Bálint.
– Te meg állandóan azt mondod nekem: Bálint.
– Miért? Minek hívjalak?
– Szerelmemnek, uramnak, leendõ férjecském-

nek, emberemnek, fölségemnek, apjukomnak, Bá-
lintomnak.

– Bálintom, galambom miért vonszolsz a faluszél
felé, mikor azt ígérted, hogy a kultúrház felé me-
gyünk? – somolygott Marika.

– Úgy lesz, tündérlányom – ígértem. – Csak elõtte
kiugrunk a rétre harmatot gyûjteni, füvet zöldíteni,
csillagokat kergetni, sötétséget foltozni. Elhemper-
gõzünk a gyepen, hogy találkozzunk, hogy te légy én,
hogy én lehessek te, hogy te és én: mi legyünk.

– Ne haragudj meg rám, de most ahhoz nem érzem
jól magam. Ma nyugtalankodott a pici.

szívük ennek a szép málnának az árát így lenyomni?
Hát mik ezek? Emberek? Kommunisták? Ezt tette
velünk a szocializmus? Hiszen még a Rákosiék is
megvették hét forintért. Tizenhét forintot adni a mi
gyönyörû szemû málnánkért, amikor akkora minden
egyes szem, mint a hüvelykujjam.

– Nem is az volt a baj! – morogta az öreg. – Ott állt
egy manusz, meghúzogatta a nejlont, azután azt
mondta: sok van a ládában, és különben is, túl érett.
Elsõ osztályba nem vettek át egy rekesszel sem, má-
sodosztályba is csak keveset.

– És te, Sas Adolf, hagytad, hogy egy idegen viccét-
vaccát hányja a málnánknak? Van nekünk becsületes
átvevõnk!

– Én már nem sok mindent tehettem. A Szûcs Árpi
az ipse fejébe borított egy rekesz himpert. De csak
rontott vele a helyzeten, mert az a golyvás jegyzõ-
könyvet vetetett fel és kijelentette: megtérítteti a ruhá-
ja árát. Azt hallottam, teli van az egész raktár, két
napja nem vitték el a málnát, már az udvarra is raktak
belõle. Ha esik még egy kis esõ, mind tönkresilányo-
dik. Még az a jó, hogy az árát kifizették. Csanakon
már láda sincs – sorolta a balhíreket az öreg.

– Mi lesz akkor a bokron lévõ málnával? –
sopánkodott az anyósjelölt –, annyit beszélték, még
emlékszem, az újság is írta, hogy ilyen fontos meg
olyan fontos, mert kiviszik külföldre, és dollárral fi-
zetnek érte, most meg egyszerre nem kell. Veszen-
dõbe megy a termés!

– Ha sokat dühítenek, fogom a kaszát és levágom
az egészet – ígérte nagy hangon a vén lókötõ.

No – gondoltam – ez magához illõ mondás volt.
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– Elhiszem. Maga tanulta a magyart, kisasszony. Én
csak afféle gépszerelõ vagyok. Mit szólna ahhoz, ha
Emerenciának neveznénk el a kislányt?

– Ne hülyéskedj, Bálint. Fásult, beteg és kedvetlen vagyok.
– Válasszunk nevet! – makacskodtam.
– Ha fiú lesz, viselje az apja nevét.
– Tengeri Bálintból egy is elég.
– Nekem tetszik. De szép a Tivadar is.
– Tivadar!? Mondja csak, kishölgyem, kije magá-

nak az a Tivadar? Na és tudja ragozni. Tehálovics Én-
vadar. Õhálovics Mivadar. Mihálovics Tivadar. Miért
olyan kedves? Vegye tudomásul, vagy Tibor lesz,
vagy... vagy Balambér.

– A Tibor is szép.
– Tibor! Tiborka! Hallod, amint kopog az apuci?

Amennyiben beleegyezel ebbe a csúnya névbe, úgy
rúgd meg az apuci kezét!

– Érezted, Bálint? – kérdezte Marika.
– Mit?
– Tényleg rúgott.
– Igazán. Lám, még csak mínusz öt hónapos, és már

válaszol az apja kérdéseire. Rendben van, Tibor.
Vettük az üzenetet. El vagy nevezve. Eshet esõ, jöhet
hó, rághatja rozsda a vasat, eltévedhet a bolygómû,
akkor is Tibor maradsz, kivéve, kivéve, ha lány leszel.
Az a kivilágított fényképalbum ott micsoda?

– A klub – mondta Marika.
– Bemegyünk?
– Én nem járok oda. Mindenféle ipari tanuló gye-

rekek tanyája.
– Én is ipari sulit végeztem!
– Te más vagy és bolond vagy.

– Úgy szeretném a szívdobbanását meghallgatni. A
téged rúgó talpát megcsókolni – próbálkoztam.

– Majd máskor.
– Jó, de akkor most hova menjünk? Alszik az egész falu.
– Dehogy. Ez nálunk az udvarlási szezon. Sok az

idegen lány, akik eljönnek segíteni a rokonaiknak mál-
nát, szedni. Ilyenkor ott flangálnak a fõútnál, és
körülöttük három falu srácai. Talán fel akarsz szedni
valakit? – kérdezte.

– Igen. Egy olyant, aki hajlandó velem kijönni a
rétre – válaszoltam. De a Marika rögtön elbõgte ma-
gát. Megsimogattam. 

– Csak nem vetted komolyan?
– Ezt nem, de félek, féltlek Bálint, hogy majd egyszer

azt mondod: „Elvetetted magad, mert jött a gyerek.”
Felkerekedsz és otthagysz bennünket. Elmész szebb nõk
után, olyanok után, akik kimennek veled a rétre, akik nem
szültek tizennyolc éves korukban gyereket. 

Megsajnáltam. Leültettem egy ház elõtti padra.
– Még nem is beszéltünk arról, mi lesz a neve. 
– Ráér még.
– Maga nem elõrelátó, kisasszony, és ha koraszülött

lesz? Köztudott, hogy minden hét hónapra született gye-
rek két hónappal elõbb világra jön a vártnál, no mármost,
ha a hét hónapból levonjuk azt a két hónapot, akkor
érthetõ, mennyire sürget bennünket ez a dolog. Tud követ-
ni? Miképp merészkedünk majdan szegény gyerek elé, ha
még a nevérõl sem gondoskodunk idõben? Hogyan
nézünk a szemébe? Ugye kis hölgyem, maga szerint is
rosszul hangzik az, hogy Tengeri Anonimusz?

– Anonimusz – nevetett Marika. – Nincs is ilyen
keresztnév.
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Arra ébredtem, hogy valaki felemeli a takarót.
– Idebújhatok melléd? – hallottam.
Azt hittem, hogy csak álmodom. Meleg vagy, mint a

friss kenyér – álmodoztam jólesõen –, olvadó, mint a
lágyuló acél, érezlek, mintha mellettem lennél. Ekkor
éreztem, hogy Marika valóban mellettem van. 

– Marika, te tényleg itt vagy? – kérdeztem meglepetten.
Nevetve felelt:
– Itt hát, te, te részeges! Asztal alá itattad a domb-

falui fiatalságot. Láttam ám, hogy közben teleöntözted
sörrel a szemetesvödröt. Lestek a srácok, hogy-hogy
te még mindig bírod?

– Miképpen kerültél ide? – makacskodtam.
Marika hozzám simult.
– Nézze meg a világ! Nemhogy örülne neki, hogy

mellette vagyok! Talán még el is zavarsz? Az anyu
elvitte a tejet, utána pedig a nyolcas busszal elmegy a
szomszéd faluba, valamit venni akar az áruházban. Az
apám a nõjénél van fát vágni.

Erre azután teljesen elröpült a szemembõl minden álom.
– Kinél? – kérdeztem megrökönyödve.
– A nõjénél! – erõsítette meg Marika még egyszer,

majd témát váltott. – Olyan jó melletted. Ugye mindig
egymás mellett alszunk?

– Hol van az apád? – makacskodtam.
Marika viszont megsértõdött.
– Neked most ez a legfontosabb gondod? Örülj

annak, hogy tíz óra elõtt egyik sem jön haza. Van két
teljesen szabad óránk. Az ajtókat is bezártam.

Két út van elõttem, melyiket válasszam? – tanácsta-
lankodtam. Az öreg lócsiszár még ráér, ki kell használ-
ni ezt a kevéske idõt, a két teljes órát.

Megfogtam a kezét és behúztam magammal. Füst,
lárma, értetlenség fogadott.

– Fiúk, nincs valamilyen társasjátékotok? – kérdez-
tem. Semmi válasz nem jött, csak egypár rosszalló te-
kintet. – Megzavartunk benneteket? Talán kártyázni
akartatok, esetleg tévézni?

– Mi az, te ostobának nézel minket? – szólalt meg
az egyik srác. – Elõször talán bemutatkoznál, ha be-
mész valahova?

– Tengeri Bálint vagyok – mondtam. 
A fickó cinkosan a többiekre nézett és röhögni kezdett.
– Vedd tudomásul, komám, hogy Tengeri Bálint az

én vagyok.
– Gyere, Bálint, mondtam már, hogy ütõdöttek ezek

– hívott Marika.
– Várj csak! Szóval te vagy a Tengeri Bálint. Aztán tu-

dod-e, hogy mi Tengeriek mit csinálunk, ha egy másik
Tengerivel találkozunk? Nem, mi? Hát fizetünk neki egy
korsó sört. No halljam, minden Tengeriek vagytok? Akkor
mehetünk! Úgy emlékszem, nem messze van a kocsma. 

– Bálint, elment az eszed? Megisszák a pénzed, az-
után kinevetnek.

– Ez nem a te asztalod, Marika! Na, gyerünk srá-
cok! Mutassátok az utat!

Fizettem vagy hatszáz forintot, megittam két korsó
sört, és szereztem egypár távoli havert. Közel éjfél
volt, mire a Marikáékhoz értünk. Viszont a sör meg-
dolgoztatta a vesémet. Másnap már kora hajnalban a
folyosón tapogattam. Sas anyó rám is szólt: 

– Feküdj csak vissza, Bálint! Még nincs öt óra, ma
nincs málnaszedés, aludd ki magad! Az este úgyis ké-
sõn jöttetek haza.
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– Te nyavalyogsz fáradtságról, amikor az üzemor-
vosod engem traktált éjfélig? – kérdezi reggel Bá-
linttól a nõvére. – Bódult egy hapsi – teszi még hozzá.

– Mi bajod van a dokival? – hördül fel Bálint. – Már
õ sem elég okos neked? Nem sorolta talán el a megy
ige negyvenkét féle fajtáját.

– Szinonimáját! – javítja ki a nõvére, miközben a
könyvtári könyveket pakolgatja.

– Nem érdekel, hogy mijét. Azt mondd meg nekem
gyorsan: hány fogaskerék van az egyetemes eszterga
Norton-szekrényében?

– Mindig ezzel a balgasággal jössz, honnét és miért
tudnám? De az irodalom és a nyelv felszínes ismerete
hozzátartozik az általános mûveltséghez. Azt tudni
kell, hogy ki írta az Anyám címû verset, azt már nem
muszáj tudni, hogy miért lett öngyilkos József Attila.

– Azért, mert bolond volt.
– Beee – ölti ki a nyelvét Terézia.
– No látod, ez az igazi éned! – csap le rá Bálint. –

Most már majdnem olyan vagy, mint egy nõ, nyújto-
gasd a nyelved, riszáld egy kicsit a fenekedet, meglá-
tod, nagy sikered lesz a férfiaknál. 

Egymásnak esnek, játékosan.
– Ne szoríts, te ostoba, fáj a mellem! – jajdul fel a nõvére.
– Elismered, hogy én vagyok a legerõsebb, a leg-

szebb, és te vagy a legokosabb? – kérdezi Bálint.
– El!
Bálint feláll, és széttárva kezeit kiáltja:
– Mister! Sir! Herren! Uraim! Itt látható a világ leg-

okosabb nõje, aki létra nélkül mossa a számítógépet,

– Tudod mi vagy te nekem? – kérdeztem Marikától. –
A gyémántkösöntyûm! Ezt úgy olvastam valahol, de én
is tudnék kitalálni ilyeneket. Várj csak! Te vagy az én
acélpalotám, a hajnalcsillagom, autómon a fényszóró,
gépemben az automatika, testemben az acélrugó, te
vagy az, aki elhomályosítja a napot, aki kihúzza szívem-
bõl a málnatüskét, aki új szavakra tanít, te vagy minden
eddigi nõ, és te leszel minden ez utáni nõ az életemben.
Te vagy az altatóm és az ébresztõm. Én leszek neked az
öröm és a büszkeség, gyerekeid tisztes apja.

– Bárcsak tudnék én is ilyen szépeket mondani –
simult hozzám. – De én csak azt mondhatom: szeret-
lek, Bálint.

Megállt számunkra az idõ. Egyszer csak kiáltást
hallottam.

– Marika!!!
– Jézus Mária, megjött az anyu – ugrott fel mel-

lõlem. – Még szerencse, hogy bezártam az elõszobát.
Fel kellene venni a hálóingemet, nyisd ki te az ajtót, én
addig átszökök a mi szobánkba.

Nadrágba bújtam és kiballagtam.
– Mi az, ezt meg bezárta valaki? Maga az, Mariska

néni? Hol volt ilyen korán? A csodába is, de világos
van. Ennyire elaludtam volna?

– A Marika merre van? – tudakolta az anyósjelölt.
– Én ugyan nem tudom. Biztos elment valahova, vagy

alszik. Persze, fáradt szegény, jól elnyomta az álom.
– Hát elég mélyen alhatott, ha nem hallotta meg, hogy

már negyed órája verem az ablakát – állapította meg Sas
anyó. – Vétkeztetek már eleget, fiam! Ne terheljétek ma-
gatokat tovább. Még az a szerencse, hogy nem az apátok
jött meg. Hosszú az élet fiam, lesz még idõtök elég.
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affektálnak. A srácokról meg nem is beszélek. Nincs
köztük egy, akivel néhány értelmes mondatot lehetne vál-
tani. Csorna egy falu, amit csak hiszünk városnak. Nincs
itt igazi élet, nincs igazi értelmiség. Nem szeretnék itt élni,
dolgozni. Még Gyõr sem az igazi, nincs egyeteme,
tudományos világa. Pest, Pécs, Szeged, Debrecen, ott
lehet élni, alkotni. Hanem, mondd, köt valami értelmi,
érzelmi vagy testi kapcsolat ahhoz a lányhoz?

– Rád ismerek errõl a kérdésrõl. Más csak arra lett
volna kíváncsi, szeretem-e? Baj, ha azt mondom, hogy
nem tudok rá válaszolni? Napok óta rendezem ma-
gamban az eltelt három hét sok-sok eseményét.
Teljesen zavart vagyok. Egyik pillanatban úgy érzem,
hogy Marika az életem, a másikban meg azt, hogy
igazán nem érdekel. Alig pár hónapja ismerjük egy-
mást, s abból két hetet sem töltöttünk egymás közelé-
ben, mégis rengeteg dolgot megéltünk együtt.

– Õ biztosan vonzódik hozzád – jegyezte meg
Terézia. – Tegnap harminc kilométert biciklizett, hogy
eljöjjön. Meg még ugyanannyit vissza is. Nem hin-
ném, hogy született férfi, akiért én ezt megtenném.

– Voltak jó és rossz napjaink – mondja Bálint. – Te
nem biztos, hogy megértenéd azokat az embereket.
Elmesélek neked egy napot

Emlékezés
Szombaton, lévén, hogy nem volt málnaszedés,

hazaugrottam. Megfürödtem, tiszta göncöket pakol-
tam, azután, uzsgyi vissza. Az öreget csak az istálló
környékén láttam. Segítettem bevinni két bála szal-
mát. Vacsorára tejfeles csirke volt. Az anyósjelölt iga-
zán ért a fõzéshez.  

fejbõl tudja az egyszeregyet, Adyval fekszik és Séksz-
pírrel kel, és negyvenkét szinonimáját tudja, a megy
igének. Herren és uraim, itt látható az értelmes nõ.
Kérem, a ketrec rácsaihoz ne közeledjenek, ötven méter-
rõl már sziporkázik, húsz méterrõl perzsel. Fáradjanak
ide, igazán megéri. Garantáltan nem tud fõzni, de
elszaval helyette egy Dosztojevszkij-idézetet, a kétszer-
sültet megkeni fõnévi igenevekkel. Mosni, még életében
nem mosott, de kiteregeti ön elõtt a történelem szennye-
sét, vacsora helyett hallhat a koroncói csatáról, és
Misterek és Herrek, éjszaka ágyba vihetik Szent Ilonát.

– Miféle Szent Ilonát? Talán Szent Johannát akartál
mondani? – nevet Bálintra a nõvére.

– Még ezt sem tudod… te, te egyetemista, Szent
Ilona volt a leghûségesebb szeretõ, akihez Napóleon
kétszer is visszatért, akihez élete végéig ragaszkodott.

– Persze: a sziget.
– És mi bajod van dr. Naggyal? – tudakolja Bálint.
Terézia felhúzza a vállát.
– Igazándiból szimpatikus férfi. Hívott, tartsak vele

ma egy társaságba.
– És elmész?
– Azt hiszem.
– Tetszik neked, mi? – évõdik a fiú, és bizalmasan

oldalba bokszolja a nõvérét.
– Elég értelmes ahhoz, hogy elbeszélgessek vele

egy kicsit.
Bálint megjátssza az elképedtet.
– Nézd csak! Végre egy férfi. Mit szólnál hozzá, ha

meghívnám Nagy doktort a lagzira?
– Nem bánnám! De ne értsd félre a szitut. Egyszerûen

utálom ezt a várost, a barátnõim vagy elbutultak, vagy
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– Könnyû handabandázni, hogy kiirtod? – zsémbelt
a felesége. – Most és jövõre teremne a legtöbbet.
Hogy mi mindennel ver bennünket az ég. Beszéltem a
felvásárló Jóskával, szerinte most már az ellenõr is itt
marad egész szezonban.

– Panaszt is tehetnének – véltem.
– Hol, fiatalember? Hol? A tanácselnöknél? Az õ mál-

náját is csak harmadosztályúba vették át tegnapelõtt.
Különben is holló a hollónak nem vájja ki a szemét! 

Már összepakoltunk, útra készen álltunk a Mariká-
val, amikor megszólalt Sas anyó:

– Kisleányom, tedd majd oda a fekete ruhámat! Be-
ugrok majd kis misére.

– Egy vasárnapot kibírna nélküled a templom –
morogta az öreg.

– Szóltam én neked, hogy este miért mész át a kocs-
mába?

– Még csak az kellene! Viszont a biciklit elviszem.
– Elindulhatnátok, gyerekek! – nógatott bennünket az

anyósjelölt. – Apátoknak be kell menni az istállókhoz a
lovakért. Én meg még nem etettem meg a malacokat.

– Jól van. Menjünk, Marika!
Negyed öt – mérgelõdtem magamban – nálunk

ilyenkor még alszik az egész város, itt csaknem minden
házban világít a lámpa. A mi kis városunkban nyolc
óra körül van takarodó. Utána már hallatszanak a jár-
dán koppanó léptek, és gyanakodva mér végig az, aki-
nek véletlenül a nyomába szegõdsz. Egy hete vagyok
ebben a faluban, és máris ismerem. Az ott: a csõsz ku-
tyája, elsõ reggel a faluszélig kísért az ugatása. Most
rám se hederít. Nemsokára kiürülnek a házak, megte-
lik a határ. Bennünket azért kevesen elõztek meg.

A vasárnap a világon általában pihenõnap, de
Dombfalun nem. Számomra pedig a málnázás hetedik
napja volt. Már az asztalnál ültünk, amikor kint még
alig pirkadt. Elõttünk szalonnás tojás gõzölgött. Várni
kellett vele, hogy falni lehessen.

– Eltelt az egész szombat, és semmit sem csinál-
tunk, nem is tudom, ilyen nagy dologidõben, miért
nem veszik szombaton is a málnát – sopánkodott már
reggel az anyósjelölt. – Egy nap alatt ilyen idõben so-
kat érnek a szemek. 

– Ráadásul lehet, hogy ma vagy holnap engem is
kicitálnak a téeszbe – morogta az öreg. – A téesz mál-
nája még egyszer sem volt becsületesen megszedve.
Tudom, egyesek megengedhetik maguknak, hogy
vasárnap ürügyén lustálkodjanak, de nálunk ez nem
divat. Az állatokat etetni kell, akár ünnep van, akár
csütörtök. Elég nagy baj nekünk az, hogy a málna árát
így lenyomták, ha még le is engedjük hullani, akkor
még a kapálás ára sem jön be rajta.

– Nem lehetne ebben a málnaügyben tenni valamit,
Mariska néni? – érdeklõdtem.

– Semmit, az égadta világon semmit, fiam. Ha a
zöldért-esek elé rakjuk a papírt, amiben kilónként hat-
van forintot ígértek, azzal törlik ki a szemünket, hogy
az csak elõzetes szerzõdés volt, mindenféle felelõsség
nélkül. Kitolnak ezek velünk, ahol tehetik. Az áfész is,
a hûtõház is a málnából gazdagodott meg, tõlünk ol-
csón megvették és eladták külföldre drágán. De most
már ott sincsenek meg a jó szakemberek. 

– Megmondtam már, ha bepörgetnek, akkor leka-
szálom! Vetek bele kukoricát, õszi árpát, vagy akármi
mást – indulatoskodott az öreg Sas. 



175

Málnamenyasszony

174

Németh Endre

– Hova mennék? – kérdezett vissza Marika.
– Gyere, elviszlek motorral.
– Kösz! – mondta és felült.
Pár pillanat és már el is füstöltek. Ott álltam a

hónom alatt két-két ládával és szinte földbe gyökere-
zett a lábam.

Hát ez meg mi volt? – töprengtem. Azt mondja meg
valaki: ez mi volt? Jön egy fickó, nekem nem is köszön,
de nem ez az érdekes, a kisasszony se szó, se beszéd, fel-
pattan a motorbiciklire és visszainteget. Ez túlnõ a józan
ész határain. Itt hagy engem négy málnás rekesszel, és
elviharzik. Csak azt tudnám, ki lehetett ez a fickó? Eddig
még nem láttam. Lehet, hogy valami titkos udvarló.
Talán egyik régi sráca. Annyira biztos voltam a dolgom-
ban, hogy eddig még egy szóval sem kérdeztem a
Marikától, hogy elõttem legyeskedett-e már valaki
körülötte. Az is lehet, hogy már valaki, elõttem letöltötte
a négy évet, ami a vén lókötõ szerint a házasságig dukál.
Lehet, hogy a „Szia Gyuszi” volt a Marika szíve válasz-
tottja, csak közbejött velem a kaland és a terhesség. Sõt
talán a kis Tibor sem az én gyerekem?

Megnyújtottam a lépteimet, de a súlyos gondolatok
csak nem akartak elkerülni.

Mi az, hogy fogja magát és felül egy vadidegen srác
motorkerékpárjára? Nem hinném, hogy valamiféle ro-
kon lehet, hiszen azokat mind odacsõdítették az eljegy-
zésre. Bizony lehet, hogy igaza volt az öreg lókötõnek
is, mikor szigorúan fogta az anyósjelöltet.

– De gyorsan ideértél, Bálint – mondta Marika.
– Gyorsulod? Hát a motorosod hol van?
– A Gyuszi? Három földdel arrább szedi a málnát.

Az anyját ismerheted, minden délben ideköszön. 

– Bálint. Vihetnéd egy kicsit ezeket a ládákat! –
szólt Marika.

Elszégyellettem magamat. Miközben én a vizes edény-
nyel és Sas Anyó ruhájával telt szatyrot lógáztam, aköz-
ben Marika két-két ládát szorongatott a hóna alatt.

– Már elõbb is mondhattad volna. Igazán udvariat-
lan vagyok. Persze, kár volt a ládákat cipelni, elég lesz
a vödröt is teliszednünk, mikorra az apád kiér.

– De közben a szedõk is megérkezhetnek.
Miért, belehalunk talán, ha közben megállunk egy

kicsit? – kérdeztem magamtól. Fél órán nem múlik ez
a málnaszedés, fõként most nem kell idegeskedni,
amikor ilyen gyenge ára van. Mennyit lehet megszed-
ni egy óra alatt? Öt kilót. Ezzel az árral még az órabér
is alig van meg. 

Egy darabig szótlanul baktattam, aztán kiböktem:
– Albérletet kellene keresnünk, Marika.
– Albérletet? Hiszen az rengetegbe kerül.
– Bizony elég sokba. Olyan keveset beszélgettünk.

Tudod ugye, ha itthon maradsz a gyerekkel három
évig, akkor nem kapsz gyermekgondozási táppénzt?

– Azért megpróbálok elhelyezkedni a téeszben, ha
meg nem sikerül, akkor csak kijövünk a te keresetedbõl.

– Nem sok mindent tudunk félrerakni – jegyeztem
meg. – Az albérlet, élni is kell valamibõl, a gyereknek
is sok apró holmit meg kell venni. Látom azokat a kol-
légáimat, akik nemrégiben nõsültek…

Hirtelen egy motoros állt meg mellettünk. A srác,
aki rajta ült, odaszólt.

– Szia, Mari!
– Szia, Gyuszi!
– A földre mész?
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– Mit mondtál tegnap? Hol volt az apád?
– A nõjénél – felelte újból.
– Kinél?
– Már megint ezzel nyaggatsz? Egy öreglányhoz jár

már tíz éve.
Az öreg Sas meg egy öreglányhoz jár – gondoltam

–, és ezt milyen természetesen mondja a kisasszony?
Hát persze! Mi van abban? Az apuka leszedte a mál-
nát, az apuka megetette a teheneket, csak megérdemel
annyit, hogy elmenjen a kurvájához, majd mire vissza-
ér, az anyuka szépen megveti a hitvesi ágyat, felrázza
a vánkost az apukának. Odakészíti a tiszta klottgatyát
és lefekszik.

– Anyád tud róla? – értetlenkedtem.
– Miért ne tudna?
– És tûri?
– Mit tehetne?
– Hát váljon el tõle! – jelentettem ki.
– Miért, hiszen jól megvannak.
– Hogy azt a kutya mindenségit, hát hiába epekedik

utána, ha az máshoz jár izélni.
– Az apu? Nincs már annak annyi mérge.
– Mije?
– Hát így szokták mondani, szóval az apu és az

anyu már egyre ritkábban. Elmegy, elviszi a csomagot,
megiszik egy pohár bort és hazajön. Ráíratta a
Mulyzsi már a házat is.

– Ki az a Mulyzsi? 
– De értetlen vagy, hát Brigitta néni, az öreglány. Csak

mi, otthon hívjuk Mulyzsinak, mert szegényem olyan
tehetetlen. Mindent az apunak kell csinálni. De most már
ne beszéljünk róla, mert ott jön az egyik napszámos.

– Régi haverod? – csaptam le.
– Ki?
– A Gyuszika – ágaskodott bennem a kisördög.
– Õ, persze, együtt jártunk általánosba és gimibe is,

õ pattantyúsos volt, én meg tudod, zrínyis. 
– Értem. Szóval a Gyuszi nem olyan sobribunkó,

mint akikkel péntek este a vendéglõben komáztam.
Marika talán észrevett valamit a hangomban, mert

két bokor között rám nézett.
– Most meg mi lelt?
– Semmi, csak arra gondoltam, hogy ma este kibal-

lagok a korzóra, hátha akad ott egy olyan leány, aki
felvesz, megmotoroztat.

– Az dühít, hogy engem hozott el és nem téged? Te
nem érzed, mennyire fáj a lábam, Bálint. 

– Mutasd meg a Gyuszidnak, majd õ megvizsgálja.
– Neked teljesen elment az eszed! Gyere ide, hadd

pusziljalak meg! – mondta Marika.
Nem tudtam ellenállni. De mikor visszaálltunk a

málnasorba, a Gyuszi csak nem ment ki a fejembõl. 
Talán az anyád abba is belement, hogy míg én az

egyik szobában alszok, addig te a másikban fogadhasd
a másikat – gyanakodtam magamban. Vagy õ is ma-
radt. Miért ne? Majd leimádkozza vasárnap. A rosseb
egye meg ezt a rohadt málnát is, szúrja, böki a keze-
met. A Gyuszika itt szedi a málnát a harmadik táblán,
és eddig még sosem mutatta meg a kisasszony. Gondo-
san titkolta. Talán még integetett is neki, miközben én
a bokrok alját szemeztem. Lehet, hogy ez az apja je-
löltje. Az apja...

Errõl eszembe jutott az elõzõ nap félbe maradt
beszélgetés. Megkérdeztem:
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Nemsokára beállított Sas anyó is.
– Azt mondja a Kovács szomszéd, hogy nem kapott

ládát. Mi lesz velünk? – sopánkodott.
– Már amikor én jöttem is alig volt – legyintett rá az öreg.
– A szomszéd szerint a többi faluban nincs már há-

rom napja láda. Azt hallotta, hogy Pátkán meg éjszaka
kitörték az átvevõhely kerítését, Tényõrõl már elker-
gették az átvevõt – sorjázta a rossz híreket Sas anyó.

Nocsak! – hasított belém a felismerés. Az öreg a
szomszédasszonnyal tyúkokat kerget, Mariska néni
meg a szomszéddal kvaterkázik, így azután egyáltalán
nem csodálkozhatok, hogy a Marika egyetlen hívó szó-
ra felpattan a harmadik málnaszomszéd motorjára.

Kedvetlenül ment a munka. A napszámosok kap-
dosták ugyan, de nem beszéltek. Liszka néni meg hiány-
zott, mert mint megtudtam, õ betartja a vasárnapot, el-
megy a templomba és utána meg pihen. No és a vasár-
napi szórakozásához tartozik, hogy délután ismét fel-
öltözik, átmegy a kocsmába, ott külön az õ kedvéért tar-
tanak néhány üveg szekszárdi vöröset. Megiszik belõle
csendesen két decit, azután hazamegy.

– Majd lesz még itt is valami balhé. Engem nem
érdekel, ha nagyon megdühítenek, lekaszálom az
egészet – ígérte meg sokadszor az öreg. – Ez az utol-
só szavam! Dolgoztunk éppen eleget, a leány férjhez
megy, tovább az õ gondjuk a bajuk.

Sas anyó ismét a szóeltérítéshez folyamodott:
– Reggel néztem, az esküvõ hetére éppen jók lesznek a ka-

csák, remélem, elég lesz ez a harminc, amit betettem tömni.
– Már hogy a fészkes fenébe ne lenne elég – hördült

fel az öreg –, hiszen van ott még tíz liba is, tyúkot meg
hoz annyit a rokonság, hogy el is engedhetsz belõle.

Elnémultam, de közben járt az agyam: 
Minek is beszélni róla? Értem én a dolgot. Minden

világos. Ráíratta az öreglány a házat, azért már csak
érdemes elengedni. Különben sincs már annyi mérge?
Így mondta a kisasszony? A kisasszony járatos az ilyen
szakkifejezésekben, bizonyára még tudna szebbeket is
mondani: már lekonyult a fejsze nyele, hullatja a
szõrét az öreg fogaskerék, meg ilyesféléket. Az apuka
jól dolgozott, még ötvenen felül is futotta az erejébõl
egy újabb házra. Persze, hogy szereti az anyuka. Így
már minden érthetõ. Este az öreg lócsiszár megpuszil-
ja Mariska nénit, és azt mondja: „Elmegyek, anyukám,
hajtok egy kicsit a házért.” Mire õ: „Menj csak, apjuk.
Sajnállak, hogy ennyire megdolgozol érte. Megpró-
bálnám én is, de látod, nem kellek már senkinek.”
Lám, az öreg lóvakaró, ki gondolta volna róla, hogy
ilyen leleményes, odaadó családapa? Bizonyára ez az
oka, hogy haragszik rám. Más jövõt szánt a lányának,
ha nem veszíti el a fejét, és nem szed össze tizennyolc
éves korában egy gyereket, akkor pár év alatt három
háza is lehetne. Az a fontos, hogy a Marika kisasszony
nem fáradt el. Megkímélte a Gyuszika. 

Megérkezett az öreg Sas.
– Már ennyit szedtetek? – csodálkozott. – Hiába,

mire összekészülõdik az ember. Szerencsére a téesz-
ben kaptam egy délelõttöt. Azt mondta az elnök, hogy
ennyi pénzért nincs értelme válogatni a málnát. Meg-
próbálja valahova lének elszerezni. Ráadásul otthon
még azok a dög baromfiak is kifutottak az udvarról. A
szomszédasszony segített behajtani õket. 

Nini, a szomszédasszony, és talán a Mulyzsinál is
behajtotta már õket – gondoltam. 
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Bálint nõvére türelmesen hallgatja az öccse történetét. 
– Biztosan, jól letoltad a Marikát, mikor kettesben

maradtatok – jelenti ki. 
– Nem.
– Kár. Akkor lettél volna tipikus férfi. Mondd, azok a

dudorok a homlokodon nem kezdõdõ szarvak véletlenül?
Ugye, az nem jutott eszedbe, hogy egy terhes nõnek a
sajgó visszerével nem a legkellemesebb két kilométert,
vagy mennyit mondtál, gyalogolni. Vagy az, hogy férfi és
nõ között a munkatársi és a nemi viszonyon kívül még
másfajta kapcsolat is létezhet. Ha én lennék a Marika
helyében, már rég kicseréltelek volna egy normálisabbra.
No halljuk, miképpen reagáltál?

– Elõször csak reagtam, utána meg álltam.
– Szóval nem mondod el nekem, hogy mit csináltál.

Ismerlek – jelenti ki Terézia, és kezébe fogja az össze-
készített könyveket.

Bálint kinéz az ablakon és dr. Nagy kocsiját pil-
lantja meg.

– Hát a doki meg mit keres itt ilyenkor? – kérdezi
értetlenül.

– Lehetetlen alak. Nem tudott pontos lenni? Fél
tizenegyre beszéltük meg – zsörtölõdik Terézia, de az
arcán látszik, hogy elégedett a doki sietségével.

– Behívjam? – kérdezi Bálint. – Talán megnézhetné
a pulzusomat.

De nincs rá szükség, mert csakhamar nyílik a lép-
csõház, majd az elõszoba ajtaja.

– Á, hogy van a nagybeteg? – lép be az arcán széles
mosollyal dr. Nagy.

Csak azt tudnám, minek kell ekkora felhajtás, ha
ennek a leánynak a helyében lennék, én elbujdosnák a
szégyentõl, nemhogy rokonokat hívjak. Egyáltalán
voltak már ezek meghívni valakit?

– Tudhatod, még arra sem érnek rá, hogy meghalja-
nak, a helybelieknek szólhatnak esténként is, a Bözsi-
ékhez elmennek majd a hétvégén. Akkor meghívhat-
ják a Bálint rokonait is. Ugye fiam, úgy jó lesz?

Nekem jó! Nekem, minden jó. Nekem még a Gyuszit
is meg kell majd hívnom – gondoltam. Letérdelek,
mert már nem hajlik a derekam.

– Mi van veled, Bálint? – kérdezte az anyósjelölt. –
Egész nap szavadat sem hallottam.

– Hagyja csak anyu, kitört rajta a féltékenység.
Reggel a Gyuszi elhozott motorral, hogy ne kelljen
gyalogolnom. Erre fel, a fiatalúr felfújta az orrát.

Az öreg Sas rámordult:
– Van  már võlegényed, ne merj más legényekkel

motorozni!
No nézd csak – csodálkoztam. – Az öreg még a végén

mellém áll. Ezek szerint a kisasszony tudta, hogy mi a
bajom. Mégsem jött ide, egy szóval sem engesztelt, egy
mondattal sem vigasztalt. Törõdik is vele, hogy én…

– Ugyan már, apjuk, semmi sincs abban, hogy
elhozza idáig. Rendes gyerek az a Gyuszi – próbálta
elkenni a dolgokat Sas anyó.

– Megmondtam, amit megmondtam – dörmögte az
öreg –, itt a võlegénye, mászkáljon azzal, és ne ké-
redzkedjen más motorjára.

Ezért azután este inkább felültem az öreg mellé a bakra.
– Nem velünk jössz, Bálint?
– Segítek átadni a málnát, Mariska néni – feleltem.
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– Még nincs vége! – nyugtatta az öreg Sas. – A
felvásárló felesége sírva ment a fejesek elé, hogy õ ezt
nem folytatja tovább. Erre az egyik elkezdett ma-
gyarázni valamit a körülötte állóknak, de mindenfelé
lehurrogták, megmondták neki egy az egyben, hogy
hova menjen. De a fiatalember talán többet tud. Õ a
sofõrrel beszélgetett.

– Igazán, Bálint? Mit mondanak, fiam, meddig lesz ez
a cirkusz? – fordult felém reménykedve az anyósjelölt.

– Feje tetejére állt minden – véltem. – A sofõr srácot
régóta ismerem. Meséli, tegnap végigjárták a Zöldért
körzetet, de mindenhol pocsék a helyzet. Van olyan
átvevõtelep, ahonnét még a szerdai málnát sem szállítot-
ták el. Folyik a lé, a szemek megpenészesedtek. De az
áfész is teli van. Állítólag, még raktáron van a tavalyi
málna is. A hûtõház meg csak rekeszes málnát vesz, azt is
nehéz eladni, de azt legalább lefagyasztják a jobb idõkig.
Betettek a jugók. Két dollárral olcsóbban adták Nyugatra
a málnát, mint a mieink. Világos, hogy a kapitalista a jobb
üzletet választotta. Állítólag az áfésznek és a Zöldértnek
nyakán maradt a tavalyi termés egy része is. Egy teljes
esztendeig fagyasztották, most akarták eladni, de kiderült,
már csak ipari festéknek vagy minek lehet használni. Azt
állítja a srác, hogy a külkereskedõk tolták el a dolgot.

– Ó, hogy a mennydörgõs mennykõ szakadna
rájuk! Persze õket odafent jól megfizetik, õket nem
bántja senki. Sõt, ha olcsó a málna, talán meg is di-
csérik õket. Legalább nincs nagy jövedelme a paraszt-
nak – sopánkodott az anyósjelölt.

– Én inkább azt hiszem, hogy az olcsó árat, azt már
az itteniek találták ki. Látták, nagy a termés, rátesznek
egy lapáttal a hasznukra.

– Lassan gyógyulgatok, de maga doktor úr, pardon,
te doktor úr, látom, mindenáron össze akarsz szedni…

– Moderáld magad – fakad ki a nõvére.
– Elárulhatom, hogy a nõvérem a legjobb kombinéjét

vette fel, sárga, pocsék színû, csipkés, de jól áll neki –
szellemeskedik Bálint. A nõvére belepirul a vádba. 

– Miért szekálod? – kérdezi dr. Nagy. Látszik az
arcán, hogy õ is mérges a fiúra. 

– Ne féltsd te õt. Õ az egyenrangú nõ! Vele úgy tárgyal-
hatsz a kombinéjérõl, mintha a filozófiáról beszélnétek.

Terézia toppant a lábával:
– Vedd tudomásul, hogy igenis fütyülök az aljas

szurkálódásaidra! Csodálom, hogy az a lány egy hétig
kibírta melletted. Fogadok, hogy õt is állandóan
szekálod. Máshoz se értesz, csak a sértegetéshez, és
még azt hiszed, hogy ez valami komoly, jópofa dolog.

Bálint megvonja a vállát és az ablak elé áll.
Ismerõsek voltak számára ezek a szavak. 

– Egyszer már hallottam hasonlókat – mondta.

Emlékezés
Az anyósjelölt aggódva fogadott bennünket:
– Hol voltatok ilyen sokáig? Már fél tíz.
– Kitört a forradalom a telepen. Jött egy fõnök. Mit

is mondtak, honnét volt? – szólt felém az öreg.
– A Zöldérttõl – közöltem.
– Onnét, hogy a nyavalya törje ki.
– No és mi lett? – izgult az anyósjelölt.
– Hát… nem javult a helyzet, mert az átvevõ most

is csak harmadosztályúba merte átvenni.
– Sokat értetek a kiabálásotokkal. – legyintett Sas

anyó.
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Nem baj! Engem semmiféle lõrével nem lehet el-
ijeszteni. Megyek és kész! – határoztam el. A kisasz-
szony úgyis durcáskodik, egy szót sem szól, jó, ne
jöjjön ide bocsánatot kérni, ne térdeljen le elém. Elég
volna, ha annyit mondana:  „Igazad volt!” De nem.
Hallgat, mint a csuka, mint akinek a Gyula leharapta
a nyelvét, mint aki már nem is nagyon akar gyalog
járni. Elmegyek az öreggel, utána meg ki a korzóra,
ha akad valami nõ, fel is szedem, hitemre!

– Te nem mész el, Marika? – szólalt meg Sas anyó.
– Nem – hangzott a szûkszavú, ám sokatmondó válasz.
Egy darabig némán baktattunk az öreggel. Egy jó-

kora csomag lógott a kezében. A harmadik sarok táján
megkérdezte:

– Beszélt talán a Marika a vénleányról?
– Csak érintõlegesen.
– Ha összekerülnek a Marikával, majd maga is

elhozhatja néhányszor a csomagot – biztatott az öreg.
Ilyen furfangos hapsit még nem értem – csodálkoztam

magamban. Lestrapálja a szegény amazont, azután mi-
kor neki nincs mérge, a vénlánynak nincs háza, akkor
átpasszolná nekem. Hát igen: a szeretkezés rokonságon
belül maradna. De higgye el, papa, nekem elég a lánya,
untig elég, csak hagyjanak egyszer kettesben vele. A
Marika a telhetetlen, neki kell még a Gyuszi is.

Egy régi, nyitott tornácos, jó karban lévõ, cserép-
tetõs parasztháznál fékeztünk le.

– Itt vagyunk. Majd elõre megyek. Én jobban isme-
rem itt a járást – ajánlotta az öreg.

– Oké.
– Adj’ isten, mama – köszönt be a vén lókötõ. 
Bent egy öregasszony ült a széken.  

Már nem elõször mellém állt az öreg Sas.
– Igaza lehet a fiatalembernek. A Kovacsics Dani

fia, az, amelyik bent dolgozik a hûtõházban, mondja,
hogy tõlük a régi áron szállítják. A Mezõker és a föld-
mûves szövetkezet fölözi le a hasznot.

– De nem is ez a baj! – toldtam meg.
– Hát mi, Bálintom? – tudakolta Sas anyó.
– A sofõr srác szerint azért járták végig a telepeket,

hogy bejelentsék: nincs rekesz! Mert, ha ládát nem ad-
nak, akkor málnát sem lehet szedni.

– Ó, magasságos egek, még ez is! – siránkozott az
öreglány. – Szerencsére nálunk még tele a telep.
Apjuk, holnap reggel odamész a kocsival és elhozol
háromszáz ládát. Az elég is lesz a zömére.

Biztosabb lenne az egész telepet elhozni, Mariska
néni – gondoltam. Az esetleg elég lenne, vagy esetleg
a vége felé még egyet-kettõt a szomszéd is kaphatna.
Hanem készülõdik már elmenni az öreg. Na, vén har-
cos, ma kiüldözlek a világból – határoztam el.

– Hova-hova, Adolf bátyám?
– Átnézek az öreglányhoz – dünnyögte.
Ez a nyíltság, ez tetszik nekem. Más árkot-bokrot,

kazlat bújik a menyasszonyával, réten számolja a virá-
gokat, az apósjelöltje meg õszintén, merészen, egyene-
sen, mint egy vértanú bejelenti: megyek a kurvámhoz.

Felálltam.
– Én is magával tartanék – közöltem. 
És azt hittem: most meg fog enni, keresztben lenyel, felap-

rít, megtipor, kibelez, ledarál, elcsámcsog, széttapos, agyonüt.
De nem ez történt. Az öreg beleegyezõen bólintott:
– Jöjjön csak, ha kedve tartja! De rosszabb a bora

ám, mint az enyém.
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– Én meglátom ám, ki a jó és ki a rossz. Az én ko-
romra az ember már sokfélével találkozott – folytatta
a vénasszony.

– Miért, hány éves a néni? – érdeklõdtem álnokul.
– Kilencvenhárom, kisfiam.
Ki is néz kétszer annyinak – állapítottam meg, ter-

mészetesen csak magamnak.
– Szép kor – jegyeztem meg hangosan.
– Teher csak már. Amikor az ember már nem tud

dolgozni, mikor más segítségére szorul, akkor már
hajítófát sem ér az élet.

– Csak nem azt mondja Brigitta néném, hogy
hiányát látta valaminek?

– Dehogy mondom, Dolfi, nem is tudom, mi lenne,
ha ti nem gondoskodnátok rólam. Ha te minden nap
nem fáradnál el az ételemmel, talán éhen is pusztul-
nék. Kértem én másokat is, mind csak legyintettek.
Senki sem vesz szívesen nyûgöt a nyakába. De a Ma-
riska megfõz rám mindig. Nem sokat tudok érte adni,
de halálom után mindenem a tiétek lesz, amit itt láttok.

– Köszönöm, Brigitta néném – motyogta az öreg.
– Így se hálálhatom meg azt a sok jót, amit tõletek

kapok. Tudom, nehezedre esik itt üldögélni esténként,
de mit tegyek, mikor egyedül annyira félek. Ha egy-
szer elalszom, akkor már nincs baj, mert még csak
meg sem fordulok reggelig.

Rájöttem: Valamilyen eltartási megállapodásról
van szó. Bár nem sok különbség van betûben az eltar-
tott és kitartott között. Szegény öreg lóidomár, ha tudta
volna, hogy mivel gyanúsítottam, bizonyára örökre
kitagadna, vagy megszeretne.

Az öreglány viszont a nevemet tudakolta.

– Neked is, édes gyerekem. No, megérkeztél? Tedd
csak le oda a sparheltre a csomagot, majd elrakom!

Nem irigyeltem az öreget, hiszen az öreglány lehe-
tett már vagy kétszáznyolcvankilenc éves. Sõt kétszáz-
nyolcvankilenc és fél esztendõs – gondoltam. – Ha így
halad, a jövõ hónapban betölti a háromszázat.

– A võjelöltünk – mutatott rám az öreg.
– Hallottam már magáról, jöjjön közelebb! – invi-

tált kedves hangon a nénike. –  Te meg, Dolfi, tudod
hol a bor, töltsél mindkettõtöknek! Azután szereti-e a
mi helyes kis Marikánkat?

– Természetesen.
– Hát csak szeresse is, aranyoskám! Tudja, annál

nagyobb dolog nincsen, mint amikor két ember élni,
halni képes egymásért. Mikor egymás gondolatában
olvasnak. 

Maradjon a ház az öregé – döntöttem el magam-
ban. Vérmes lehet a néni, alighogy betettem ide a lá-
bam, rögtön vizsgáztatott, bár azt hiszem, nagyon
igazságtalan vagyok néha, nem úgy fest a dolog,
mintha történt volna ezek között valami. Hiszen a nénit
daruval kell beemelni az ágyba.

– No, Isten! Isten! – emelte meg a poharát az öreg.
– Egészségünkre! – egyeztem bele. De az elsõ korty

után éreztem, ha abból a borból meg tudok inni egy
egész pohárral, akkor beiratkozok az élve temetkezõk
szektájába.

Az öreglány megjegyezte:
– Örülhetsz, Dolfi, hogy ilyen kedves võd akadt.
Nos, hát Adolf bátyámnak egy kicsit más a vélemé-

nye – gondoltam. De nagyon rendes a nénitõl, hogy
így vadidegenül, ismeretlenül is dicsér.
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– Szeretnék körülnézni – közöltem.
– Elõbb talán meg kellene köszönni Brigitta néni-

nek ezt az áldozatot.
– Igaza van... papa – hagytam jóvá.
De Brigitta néni mellém állt.
– Hagyd csak, Dolfi, látom, örül. Nekem nincsenek

gyerekeim, jólesik, hogy én is boldogságot szerezhe-
tek valakinek.

– Nagyon köszönjük, Mamika. Tényleg... szívbõl –
mondtam, és arcon csókoltam a nénikét.

– Ugyan már, ne bolondozzon, megcsókolni egy
ilyen öregasszonyt, még elmegy a gusztusa. Mutasd
csak meg neki, Adolf! Nem régi ház ez, negyvenki-
lencben építettem és hatvanhat õszén lett átalakítva.
Akkor lett hozzátoldva egy szoba is. Nekem nem kel-
lett a hátam közepére sem. De féltem, hogy romlik a
pénz. No menjen, a Dolfi már tudja a járást.

Három szoba volt. Gondoltam: az egyik kicsi, be-
rendezhetjük majd a gyereknek, konyha lekövezve, elõ-
szoba, éléskamra, kamra: jó mûhelyt lehetne belõle ki-
alakítani, padlásfeljáró: talán átalakítható fürdõszo-
bának. A víz már be volt szerelve.

– Tetszik? – kérdezte Brigitta néni, mikor vissza-
értünk.

– Sokkal többre tartom, mint egy házgyári lakást.
Ez meglehet hetven négyzetméter is.

– Inkább száz fölött – nagyrakodott az öreg.
– Akkor meg még inkább jó. Odabent az ötvennégy

négyzetméteres kégli már háromszobásnak számít, és
elkérnek érte egymillió forintot.

– Olyan sokat, fiam? – csodálkozott a néni. – Hi-
szen talán nincs is annyi pénz! 

– Bálint. Tengeri Bálint vagyok – tudattam.
– Milyen Bálint? – kérdezte furcsálkodva az öreg is.
– Tengeri. Tengeri, mint kukorica, tengeri, mint

tengerrõl való – soroltam. 
– Úgy látszik, nem tudta Dolfi bácsi sem.
– Mit vagy úgy meglepõdve, Dolfi? Nem csúnya

név az. Emlékszem rá, leánykoromban, a mi falunk-
ban is jártak leányok, akik tengerizték a kukoricát.
Aztán hol laknak majd, Bálint?

– Nem tudom még néni, kérem. Lehet, hogy Adolf
bácsiéknál, de közben bent a városban is igényelek
majd lakást.

– Csak azért kérdezem, mert gondolkodtam azon a
dolgon, amit említettél, Dolfi. Neked van igazad. Jobb
a fiataloknak külön. Nekem már úgysincs sok hátra.

Az öreg tiltakozott.
– Ugyan, ne mondjon már ilyent, Brigitta néni!

Maga örökké él.
– Te, ne ijesztgess fiam, nem akarok én örökké élni.

Szóval azt gondoltam, hogy megfogadom a tanácso-
dat, Dolfi. Átköltözöm hozzátok, a fiatalok meg
berendezkedhetnek itt. 

– Mi is így gondoltuk a Mariskával – jegyezte meg
az apósjelölt.

Hirtelen minden haragom elmúlt, amit az öreg
Sassal szemben éreztem. KÜLÖN lakni, ennél na-
gyobbat most nem tudott volna mondani. Legszíve-
sebben megpusziltam volna azt az áldott jólelkû nénit
is, nehezen válhat meg a háztól. 

Ha már itt vagyok, körülnézek egy kicsit a lakásban
– gondoltam.

– Hova megy fiatalember? – érdeklõdött az öreg.
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– Te vagy az, Dolfi? Álljatok már meg egy kicsit. A
Marika udvarlója, ugye? Jó estét! Te Dolfi, hát hagyjuk,
hogy így kibabráljanak velünk? – lázongott az egyik férfi.
– Neked is sok málnád van, én se panaszkodhatok, akinek
csak két vödörrel termett, az elhiszem, hogy nem törõdik
vele, de nekünk csinálni kellene valamit.

– Könnyû azt mondani. De mit? Legfeljebb vasvil-
lát üthetünk a fejesekbe – háborgott az apósjelölt.

– Vajon tudhat a felsõbbség errõl a dologról? – ve-
tette fel az egyik ácsorgó.

– Nem hiszem én azt – jegyezte meg egy másik. –
Oda kellene állnunk eléjük, felvilágosítani õket.

– Kiket? – kérdi az öreg.
– Hát azokat, akik ilyen dolgokban határoznak.
Közbekottyantottam:
– Mondtam már én is, hogy be kellene menni a

tanácsra vagy a párthoz.
– Ugye, fiatalember? Igaza van! Hallod, Dolfi, a

vejed is azt tartaná jónak…
– Még csak võjelölt – közölte az öreg.
– Azután hogyan gondolja, fiatal barátom?
– Hát összeállnának páran, egyikük, a legjobb beszé-

dû elmondaná, mi a hiba. Csak azért kellenének többen,
hogy lássák, nem egyetlen ember baja. Meg azért sokan
sokat tudnak mondani.

– Én rászánnám a holnapi napot szívesen.
– Mondd, te, Miska: kommunista vagy te? – rohan-

ta le az apósjelölt.
– Én? Dehogy.
– Hát akkor, mit akarsz te ott?
– Várj csak, Dolfi, a Lõrinc bátyám, az viszont ve-

terán is, õ eljöhetne velünk.

– Nem kell egyszerre kifizetni, harmincesztendõs a
kölcsön, meg a gyerekekre is elengednek valamennyit. 

– Itt a magatokéban laktok. A Marika nevén van.
– Hogy eltitkolta – jegyeztem meg.
– Mert õ sem tudta – mondta a néni és somolygott.

VÁRAKOZÁS
(Bálint verse)

Ott ültek keserves ketten.
Várták, hogy
az idõs asszony szemét 
összevarrja az álom.
Mindegyikük 
a saját gondját méregette,
féltegette.
De valahol,
lelkük varasodó sebei alatt 
titkon már
a megbékélés gyógyulgatott.

Tíz óra felé az öreg megjegyezte:
– Máma elég hamar elaludt. Van, mikor éjfélig is

elforgolódik.
– Sokat kellhetett õrködni mellette.
– Nem ingyen tettem.
Úgy látszott, a vén lótolvaj még véletlenül sem akarta,

hogy jóra hajlamosnak nézzék. Mindegy – véltem – így,
egy kilométer távolságból már szépen megleszünk... öreg...
öreg. Papa. Leszokok még a lóügyek emlegetésérõl is.

Az egyik utcasarkon megállítottak bennünket. Öten
is ácsorogtak. 
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– Elviszem a nõvéredet egy kiállításra, utána meg
egy társaságba – mondja dr. Nagy.

– Én pedig szeretném, ha te is eljönnél – makacs-
kodik Terézia.

– Eszem ágában sincs.
– És ha véletlenül rosszul leszel? Apu hosszúnapos,

anyuék meg bent maradnak takarítani. Sajnálom,
Antal, de akkor inkább én sem megyek.

– Megértem – bólogat dr. Nagy. – Kutyaszorítóban
vagyok, ha azt számítom, hogy Bálint táppénzes be-
teg, úgy én semmiképpen sem biztatgathatom, más-
részt pedig elismerem, felelõtlenség lenne egyedül
hagyni is.

– Öltözz, Bálint! – szól rá a nõvére.
– Tudsz te magadra egyedül is vigyázni, ha meg

nem, akkor hallgasd meg anyánk tanácsát, és ne
fogadj el idegentõl édességet – morogja Bálint.

– Ez elég közönséges visszavágás volt – vélekedik
dr. Nagy.

– Hallhatod, Anti! Nem lehet vele beszélni. Ma-
kacs, mint az öszvér, és közönséges, mint az útszéliek
– bizonygatja Terézia

– Értelmesebbnek gondoltalak – jegyzi meg dr.
Nagy és Bálint vállára teszi a kezét. 

– Értelmesebbnek, mi? Hát nem vagyok az, doktor
úr! Mint már rájöhetett, egy vagyok a szabadlábon
rohangászó sok õrültbõl. Értelmesebbnek gondolt,
doktor úr? De hiszen én csak emelt szintû iparitanuló-
iskolát végeztem. Hogy is emelkedhetnék fel a maguk
egyetemi magasságába. Én szeretem a ponyvákat, és

– Talán veletek tartana, de olyan vén már, hogy nem
tud elmondani két mondatot.

– Az biztos. Kellene egy olyan közénk, aki járatos az
ilyen dolgokban. Egyszer voltam a megyei tanácson, azt
mondta egy kis nõcske: „Jöjjön velem, bácsika!” Beszáll-
tunk egy liftbe, azt kérdi: „Hányadikra?” Mondom: „Az
adósokhoz.” Megnyomott egy gombot és mentünk. Azt
mondja, mikor megállt a lift: „Magának még tovább kell
menni bácsika, a hatodikra!” És otthagyott. Jó öt percig ott
álltam, de a lift nem ment se fel, se le. Ott toporogtam, az
ajtóhoz nem mertem nyúlni, mert hátha akkor indul, és
bent maradok. Szóval az lett a vége, hogy egyszer csak ne-
kiereszkedett ez az izé, és mit gondolsz, hol találtam ma-
gam? Lent a földszinten! Mehettem a lépcsõn gyalog.

– Most mi köze van ennek a málnához? – mérgelõ-
dött az apósjelölt.

– Ennek semmi, Dolfi, csak elmondtam, hogy ha
nem ismerõs az ember, miképpen járhat. Hanem maga
nem tudna eljönni velünk, fiatal barátom?

– Én? Nem is ismerem igazán a gondokat.
– Ismerjük mi azokat. Majd el is mondjuk, ne féljen, elhí-

vom a Horváth Jóska feleségét is, az csörfös, mint a tavaszi
szarka. No eljön? Csak hogy elkalauzoljon bennünket!

– Elmenjek? – néztem az apósjelöltre.
Mire õ:
– Tõlem kérdi?
– Magáé a málna, nem az enyém, nekem semmi kö-

zöm se a faluhoz, se a málnához.
– Ha gondolja, menjen! – egyezett bele. – Hátha se-

gít. Holnap rágyõzünk négyen is.
– Akkor majd olyan fél hét felé benézek magáért.

Köszönöm a segítséget, Dolfi.
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Én se mondok semmit, mert engem senki sem ért
meg, senki, senki, senki, senki... –  suttogta magának
befelé Bálint. Talán, ha nem próbáltam volna a domb-
faluiakon segíteni, hanem csak a Marikával törõdök,
minden másként történik.

Emlékezés
Ismét arra ébredtem, hogy valaki simogat. Egy pil-

lanat alatt feleszméltem, de hiába meresztgettem a
szememet, nem láttam senkit. De a könnyû kezérõl, az
illatáról ráismertem.

– Te vagy az, Marika? Hogy kerültél ide?  
– Halkabban, még felébred az apu. Odabújhatok

melléd? 
– Persze, gyere csak, ilyet kérdezni. 
– Olyan utálatos voltál egész nap… jó, elismerem,

nem kellett volna felülni a motorra, de fájt a lábam és
csak amiatt örültem, hogy megmenekülök a gyalog-
lástól. Vedd tudomásul, engem is sért, hogy ennyire
nem bízol meg bennem. 

– Igazad van.
– Te is olyan leszel, mint az apu? Az is összetoldja

az anyut a pappal, a kéményseprõvel.
– Csak azért vagyok ilyen, mert féltelek, bújj egy

kicsit közelebb, ha nem féltenélek, nem törõdnék
azzal sem, ha egész éjszaka másokkal motorozol. 

– Olyan hideg a lábad, Bálint.  
– Nemrég jöttünk meg az apáddal. Lehet, hogy fent

is van még. 
– Az apu? Elég, ha leteszi a fejét, és már húzza is a

lóbõrt. Kitol vele az a vénkisasszony, mert néha csak
éjfél felé alszik el, addig meg nem lehet otthagyni.

nem bújok el velük a paplan alá, hogy ne lássák, mit
olvasok. Én dolgozok a gyárban. DOLGOZOK, ez
mindennél erõsebb érv. Vagy nem? Hiszen, ha értel-
mes lennék, már régen rájöhettem volna, hogy vannak
kényelmesebb kenyérkereseti források is, mint az
enyém. Kimehettem volna Moszkvába, a Komszomol-
iskolába, vagy éppen Németországba öntödei homok-
tologatónak. Ha értelmes lennék, akkor beintettem
volna a gyárnak, mikor hatvanezer forinttal kiszúrták
a szememet a húsz ember eddigi munkáját helyette-
sítõ, szabadalomszámba menõ automatámért. Ha ér-
telmes lennék, akkor nem ejtettem volna teherbe egy
lányt, és most nem töprengenék a dolgokon, hanem
értelmes ember módjára elmondanám a varázsmonda-
tot: ami volt, elmúlt.

– Mi bajod, Bálint? – hökken meg dr. Nagy.
– Az, hogy három hete minden harmadik mondat, amit

hallok az, hogy mi bajod, Bálint? Bolond vagy Bálint! Az
a bajom, hogy hülye vagyok, azért vagyok hülye, mert
bajom van. Mert nem tudok lenyelni bizonyos dolgokat.
Ha én azt mondom, hogy piros havat láttam, akkor miért
akar mindenki meggyõzni arról: hogy a hó, csak fehér
lehet – ordítja Bálint és kicsordulnak a könnyei.

Terézián látszik, hogy közbe akar vágni, de dr.
Nagy megelõzi.

– Hagyd – mondja. – Hadd sírja ki magát. Legalább
megnyugszik. Sok megrázkódtatás érte az utóbbi idõ-
ben és egy kicsit instabil alkat. 

– Anyuék azt mondják, hogy mikor hazajött a lá-
nyéktól a mezõgazdasági munkáról, olyan volt, mint
aki megháborodott. Hiába faggatom a szüleimet is.
Nekem mindenki csak félmondatokat mond.
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– És közben te is felszedsz egyet, látom már elõre,
miben sántikálsz.  

– Hát, ha úgy lenne is, csak azért, hogy legyen, aki
segít mosogatni.  

– Nekem nem kell háló- és mosogatótárs. Haragszom
rád. Azonnal vidd el a kezedet a Tibor fejétõl. Máris
rosszra akarod csábítani. Azért is szülök majd egy lányt is,
egy szõkét, akinek olyan haja lesz, mint neked, csak esze
lesz éppen több, és míg ti kimentek az országútra a
Tiborral nõzni, addig mi elmosogatunk. De ha elmoso-
gatunk, akkor ugye nem kell neked fiatalabb nõ?

– Nem. Különben is még fiatalok leszünk, harminc-
hat éves leszel, amikor a fiad nagykorú lesz.

– Miért fiad? 
– Nem fiad! Fiúnk, a Tibikénk. Egy harminchat éves

nõ még teli van tûzzel. Nem is megyek ki a Tibivel az
országútra, mert még a végén, mire hazaérek, te meg-
szöksz egy málnaszedõ fiúval.

– Málnaszedõ fiú.
– Csak neked van málnaszedõ fiúd, ez a fiú csak a

te málnaszedõd, és nekünk lesz egy Tibikénk, akinek,
remélem, már majd nem kell málnát szedni.

– Nem – sóhajtott egy hatalmasat Marika.
– Most miért sóhajtottál ekkorát?
– Ugye nem maradunk itt, Bálint? Azt mondtad, a

héten bemész, és szerzel lakást, vagy nézel albérletet. 
– Te tényleg nem tudod?
– Mit kellene tudnom?
– Hát hogy az öreg Brigitta háza a te neveden van. 
– Senki sem mondta, de különben sem akarok odamen-

ni melléje, hogyne, hogy éjfélig virrasztgassak majd, mint
az apu, a Tibihez úgyis sokszor fel kell majd kelni.

Ezért nem mi visszük az anyuval a csomagot, éjjel
késõn már egyikünknek sincs keresnivalója az utcán.

– Tudod, hogy azt hittem, az apád nõzni jár?
– Majd éppen az apu!
– Marika meghallgathatom? 
– Mit? 
– Hogy hogyan dobog a kis Tibor szíve. 
– Hát persze. Hallod?
– Hallom! 
– És ha kislány lesz? 
– Majd keresünk neki egy nevet. Ha már férj és fe-

leség leszünk, egyszer délután kimegyünk arra a rétre,
és keresünk egy nevet a kislánynak is… akkor már az
sem érdekel, ha körüláll bennünket a fél falu, az sem,
ha túlérik a málna, ha nem lesz soha este, semmit sem
bánok majd, csak veled törõdök, csak téged ölellek.

– És csak engem szeretsz?
– Csak téged!
– Tudod, elképzeltem már, milyen lesz a kis Tibor.

Olyan haja és szeme lesz, mint a tiéd, az orra az
enyémre hasonlít. 

– Miért, talán nekem nagy az orrom?
– Dehogy, csak legyen valami az arcán belõlem is.
– Jó, de a szája olyan legyen, mint az enyém, rendben?
– Oké, de akkor az esze olyan lesz, mint az enyém
– Tessék, most meg már hülyének is tartasz!
– Ki mondott ilyet, Marika? Csupán arról van szó,

ha hasonlóan gondolkozik, mint én, akkor jobban el
tudok majd vele beszélgetni. Tudod, ha majd tizen-
nyolc éves lesz, kiviszem majd málnaszedés idején az
országútra, és megmutatom neki a lányokat és rá-
szólok: Válassz! 
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fekvésû szoba délre fordulna, ha merne. Kõmûvesek
kíméljenek.

– Én nem tudok semmit sem elhinni neked, Bálint.
Sokszor a komoly dolgokat is elhülyéskeded, sokszor
az olyan hülyeségekbõl, hogy felülök a motorbiciklire,
komoly dolgokat csinálsz. 

– Ez most igaz! „Esküszöm, szép Lilla, hidd el, hogy
mióta kellemiddel megbûvöltél engemet, már azóta semmi
nyílnak, semmi tûznek nem nyitom meg szívemet.”

– Ez melyik versbõl való?
– Nem tudom, Csokonai írta, azt hiszem, Esküvés a címe. 
– Szép vers. 
– Írtam én is hozzád egy verset, a nadrágom zsebé-

ben van, mindjárt elõveszem. 
– De csak halkan, fel ne ébredjen az anyu! 
– Jó, akkor majd suttogva kiabálom: 

MARIKÁHOZ
Bálint verse

„Indultam hozzád és közben,
hangszálaim
a vágyakozások nyálcsurgásai közt
egy sokszor próbált, 
másoknál aljasított szót
bömböltek:
Szeretlek.
Az érzések sokezer wattos erõsítõin át
A vágyak ontották rezgéseiket:
Szeretlek. Szeretlek.
A szavak hullámaitól kisimultak a hegyek,
A távolság ponttá csendesült,

– Azt beosztjuk, az egyik nap te, a másik nap én.
– Nem lehet, neked dolgoznod kell, azt se tudnád,

hogyan kell egy gyereket cumiztatni.
– Igaz, de most súgok neked valamit, aminek nagyon

fogsz örülni: LESZ KÜLÖN LAKÁSUNK KÜLÖN
LAKÁSUNK KÜLÖN LAKÁSUNK KÜLÖN LAKÁ-
SUNK KÜLÖN LAKÁSUNK. KÜLÖN LAKÁSUNK.

– Hogyan? Hisz nem voltál sehol. A szüleidnél! 
– Nem! Nem! Itt! Ebben a faluban. 
– Megvesszük a Tóthék házát? Százhetvenezer fo-

rintot kérnek érte. Hol lesz annyi pénzünk? És még rá
kellene költeni kétszer annyit.

– Úgysem találod ki, ha adsz egy puszit, megmon-
dom... még egyet... szerintem túl olcsó voltam, öt pu-
szin alul semmit sem árulok el. Úgy, most ugyaneny-
nyit a kis Tibor helyett is, hiszen õ is velünk fog lakni. 

– Te uzsorás!
– Még egyet számoltam... rendjén, most vissza-

adom az összeset, mert a te házadba megyünk. Hall-
hattad, a Brigitta néni házát rád íratták, az öreglány
meg úgy döntött, átjön ide hozzátok lakni. 

– Viccelsz?
– Ilyennel? 
– Komoly? 
– Komoly! Én már megnéztem. Mondtam is Bri-

gitta néninek, azután csak akkor fogadjuk ám el kisasz-
szony, ha ez egy komoly ház, nem szeretném, ha este
a fülünkbe nevetne, vagy uram bocsá, éjszaka felka-
cagná a kis Tibort. Nos megtudtam, a nagyszoba a leg-
komolyabb: parkettás, a másik szoba szintén az, de
északi fekvésû. Mondd, nem kellene kicserélnünk dé-
lire? Feladok az újságban egy hirdetést: Északi



201

Málnamenyasszony

200

Németh Endre

– Nincs láda.
– Hiszen még tegnap teli volt a telep.
– Az éjjel elvittek három teherautóval. Állítólag

más falukban már teljesen elfogyott. Meg kell nyug-
tatni az embereket.

– És most mi lesz?
– A Marika fél öt óta sorban áll, õ a hatodik. Ha

hoznak még ládát, akkor az apjuk odaáll kocsival, és
felraknak két-háromszáz rekeszt. Nekünk elég lesz.

– Gondolja, hogy adnak annyit?
– Már miért ne adnának? – csodálkozott az anyósjelölt.

– Eddig is vihetett mindenki, amennyit kért. Nagyon jól
tudják itt, hogy nekünk van csaknem a legtöbb málnánk a
faluban. Ha három bokorhoz kiadnak három rekeszt,
akkor nekünk is kijár a háromszáz. Nincs igazam?

– Majd elmondjuk ezt is a tanácson vagy az
újságnál. Remélem, gyorsan intézkednek.

– Benned van minden bizodalmunk, fiam! Olvass
csak be nekik! – buzdított Sas anyó. – De vigyázz, ne
ragadtasd el magad, nehogy elvigyenek téged is, mint
ötvenháromban a Németh Jóskát. 

– Neki is a málnával volt baja? – kérdeztem.
– Dehogy. Rácsinált a Rákosi képre. Egyél valamit!

Tojás jó lesz? Sütök neked. Persze volt már ezzel a
málnával is annyi cirkusz, hogy sokszor azt gondo-
lom, az apjuknak van igaza, ki kellene vágni, zöld-
séget ültetni helyette, vagy krumplit. Az is hoz csak-
nem ennyit. Mostanában sokan feketeribiszkéznek, ál-
lítólag jó ára van, és nem kell naponta szedni, sõt nem
is bök. Csak azt meg permetezni kell.

– Amíg süti a tojást, elmondhatná, milyen bajok
voltak eddig a málnával, mert nekem fogalmam

Égzengés, autóbuszzúgás,
vonatkattogás
furcsa összhangzata emelte
egyre nagyobbra 
a szó kezdeti kuporgását:
amely végül befedte a földet, az eget,
a csillagpontok tátongó térközeit,
az ismeretlen sivatag-barlangjait.
SZERETLEK
E szó lett mindenek ura.
Bezártál körülöttem minden kaput.
Napi falat kenyeremnek,
örökös élesztõmnek,
testiségem napkitöréseinek,
szeretetem csillagvilágú örökmozgójának,
magamnak kívántalak!”

–  Bálint, úgy szeretlek én is, ez olyan szép volt. Miért
nem szavaltad ezt eddig el nekem? Énhozzám még sosem
írtak verset. Kérlek, mondd el még egyszer. 

– Majd a nászéjszakán, jó? Akkor majd elmondom vé-
gig, mert még nincs vége, szó lesz majd benne a Tibirõl is.

– Bálint, úgy szeretném, ha a Tibi olyan okos lenne,
mint te vagy.

Elszelelt az éjszaka, reggel mégis vidáman ébredtem.
– Kimostam az ingedet, Bálint – kedveskedett az

anyósjelölt.
– Köszönöm, Mariska néni. Ha számítottam volna

rá, hogy vasárnap nem megyek haza, akkor hoztam
volna többet is. Hány óra?

– Hat felé járhat.
– Nem szedik a málnát? – furcsállottam.
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lefülelte, mert elég az, ha az ember beleteszi a
kezét a vizezett málnába, az lilásan fog, míg a
tiszta málnalé piros.

Szóval ment ez egy darabig. Azután a felvásár-
lóknál is egyre gyakrabban járt a vödör a kútra, a
szállítók is meg-megálltak a Duna mellett. Tudom,
egyszer megjelent a pesti konzervgyártól egy bizott-
ság. Azt kérdezték:  „Mikor esett itt esõ utoljára?” –
„Régen” – hajtogatták a mieink. Mert tényleg száraz
nyár volt. „És folyó van a faluban?” – akadékoskod-
tak az idegenek. De mi csak dombot tudtunk mutat-
ni. Még a Holt-Pándzsát is megnézték. – „Ebben
nincs egy fia hal sem” csóválta a fejét az egyikük.
Akkor aztán kiderült, hogy a gyárba háromszor
egymás után olyan szállítmány ment tõlünk, ami fel
volt vizezve, és kétszer kis hal volt benne.

Végül kinyomozták, hogy Komáromban meg-
álltak a szállítók, kimertek egypár vödör málnát a
hordókból és eladták. Hogy ne legyen sok hiány, a
Dunából vizet merítettek a helyére. Hat sofõrt és
kocsikísérõt bocsátottak el emiatt. 

– Az jó lehetett – mondtam nevetve. De az anyós-
jelölt meg folytatta:

– Akkor már fenyegetõztek, hogy beszüntetik a
hordóra történõ átvételt, de másként alakultak a
dolgok. Valamelyik szomszéd falubeli fiatalember
bekerült a pesti konzervgyárba. Ismerte a dörgést,
ezért kiokosította az otthoniakat. Utána már, mikor
jött a konzervgyári átvevõ, azzal kezdte, hogy meg-
mártotta ujját a hordóban: „Ez nem kell” mondta.
„Ez sem.” Nyolc vagy tíz hordó málna ott maradt a
felvásárló nyakán. Kárba persze nem veszett, mert

sincs az egészrõl. Nem árt, ha kapizsgálom én is
egy kicsit a dolgokat, hátha a „küldöttek” belesül-
nek a mondókájukba.

– Hogy is kezdjem? Gondolom, ami a háború
elõtt volt, az nem érdekes. A földosztáskor már
sokaknak volt itt himperje. Hordóra vették.
Hatalmas, két-háromszáz literes hordók voltak.
Felraktuk a kocsira, kivittük a föld szélére,
teleszedtük, és bent a telepnél négy-öt férfiember
lekapta. Lemázsálták, azután kész is volt. Akárkit
megkérdezhetsz, mindenki azt feleli, hordóra
szedte legszívesebben. Nem kellett félni az em-
bernek, hogy kicsit jobban megszorítja a szemet,
vagy ha túlérett, akkor meglevesedik.

Most nézd meg! Hiába tesznek a ládába nejlont,
mégis egész málnapatakok folynak az átvevõnél,
folyik a kocsin, folyik a gyárban. De sok van belõle,
senki sem törõdik a veszteséggel. Régen, ha megtelt
a hordó, le lehetett venni egy kicsit a tiszta lébõl,
senkinek sem tûnt fel, senkinek sem fájt.

Azután jöttek a farekeszek. Mondták: exportra
megy, kis papírdobozokat kellett hajtogatni,
azokat rakosgattuk a ládába. Azt már nem szerette
annyira a nép. Akinek kevesebb málnája volt, az
még elbíbelõdött vele, de a többség csak hordóba
borogatta. Aztán ahogy lenni szokott, kezdtek
elkanászkodni az emberek. Köveket raktak a hor-
dókba. Ha sikerült eladni valakinek tíz kiló követ,
az ugye tiszta haszon volt, és nem is kellett
csiperészni, egyszerre bele lehetett tenni a hordó-
ba. Akadtak olyanok is, akik felöntötték a hordót
vízzel. Ezeket az ügyesebb felvásárló rögtön
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– Nem kell só abba a tojásba? – kérdezte Sas
anyó, majd folytatta. – Szóval elkanyarodtam a dol-
goktól. Úgy ötvenhárom, ötvennégy körül kezdték a
ládára szedést, vagy talán valamivel késõbb. Akkor
már elég sok volt a veszteség, mert ha mást nem
számítunk, mint azt, hogy a láda súlya legalább tíz
dekával eltér attól, mint amit a valóságban nyom. Ez
ötven ládánál már öt kiló. Ehhez még hozzájön az,
ami elfolyik. Vagy az az egypár kiló, amit az átvevõ
a mérlegelésnél csal el. De mit lehetett tenni? A föld
be volt ültetve málnával, hát szedtük. Sõt meg is
szoktuk! Emlegetjük még a hordót. Minden föld-
mûves-szövetkezeti gyûlésen elmondja valaki, de
már beletörõdtünk. Hatvan táján kezdett lecsúszni a
málna ára egészen a hét forint ötven fillérig. Azért
már nem érte meg vele veszõdni.

Biztos hallottad, hogy a Dolfi mondogatja, ha
megmérgesítik, lekaszálja az egészet. Õ meg is
teszi. Hatvankettõben is levágta, még volt rajta va-
lamennyi, mikor megmérgesedett, úgyhogy ki-
hordtuk a föld szélére és ott kapozgattuk le kis-
széken ülve. Azóta se szedtem még olyan kénye-
lemben málnát. De nemcsak az apjuk vágta ki, ha-
nem sokan mások is. Kevesebb lett a himper,
megint elkezdett felfele menni az ára.

Mi is ültettünk, Fertõdrõl hozattunk új fajtát,
mert a környéken mindenhol azt beszélték, kétszer
annyit terem, mint a gyûszûmálna. Láthattad, szép
is, nagy szemû is, de be nem érik rendesen és elég-
gé íztelen. Hogy miképpen gyártanak ebbõl levet,
azt máig sem tudom. Három-négy esztendõvel
ezelõtt pénzt is adtak annak, aki málnát telepített.

kipréselte, eladta léként, de utána õ is jobban
vigyázott. Késõbb pedig ez a szomszéd falubeli
fiatalember osztályvezetõ vagy mit lett ott Pesten,
erre bejelentették: nincs tovább hordó, csak rekesz.
Tudom, mikor ez kiderült, az apja és a nõvére
házán még az ablakokat is bedobálták, mert úgy
terjedt itt a málna, mint búzaföldön a mácsonya.
Eleinte mindenki csak egy kicsit, azután mindig
többet, még ötven ölet, még száz ölet hozzátoldott.
Tudod, fiam, sok vele a munka, úgy igaz, de az
ember egyben kapja meg a pénzt.

Hallhattad, már itt mindenki úgy számol: „Meg-
veszem a tévét málnaszedéskor.” „Jövõ málnaszedés
után pucoltatok.” „Férjhez adom a lányomat.” „Bete-
szek a takarékba tízezret”. De akkorra már fontossá
lett itt a himper, mint ahogy máshol a barack, az alma,
a sárgarépa. A talaj jó hozzá, meg mit mondjak még,
megszokták az emberek a vele való dolgot.

Megterem itt a szõlõ is, mégis sokkal kevesebben
foglalkoznak vele, pedig a munkája sem sokkal több.
Én képtelen vagyok neked ezt megmagyarázni.
Egyszer itt valaki összeszámolta, hogy ha munkadí-
jat meg mindent: földet, ganét belekalkulálunk, ak-
kor alig éri meg málnát termeszteni. Lehet, hogy iga-
za van az illetõnek, de nekem, mikor összekerültünk,
azt mondta az apám: „Ott van a kert vége, kaptok be-
lõle, ültessetek bele himpert!” És valószínû, én is ezt
tanácsolom majd nektek.

Hiába mama – gondoltam.  Nekem nem lesz idõm
málnázgatni. És ha nem kapok ilyenkor szabadságot,
ha éppen ilyenkor fut be valamilyen sürgõs meló, ak-
kor lessem alulról, hogyan hullik?
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Már jó ideje szótlanul ülnek a kocsiban. Dr.
Nagy az utat figyeli, markolja a kormányt, mint a
meggyõzõdésesen félõs vezetõ. Bálint magában a
Marikához írt verset mormolja, miközben kibámul
az ablakon. Terézia figyelme megoszlik Bálint és
dr. Nagy között.

– Én még igazándiból most sem tudom, hogy mi
történt. Annyi nyilvánvaló elõttem, hogy teherbe ejtet-
tél egy falusi lányt, majd miután eljegyezted, elmentél
hozzájuk málnát szedni, de az ottani életvitel nem
nyerte meg igazán a tetszésedet – foglalja össze a
korábban hallottakat dr. Nagy. 

– Ez igaz, de csak a felszín. Nem ez a lényeg. 
– Jobb, ha nem izgatod magad ezzel a históriával –

óvja Bálintot a nõvére.
– Ha már egyszer hozzákezdtem, hát végig is

mondom – makacskodik Bálint. – Nekem is szük-
ségem van az önvizsgálatra. Már sok mindent
másként látok.

– Még mindig haragszol a Marikára? – kérdezi Terézia.
– Miért?
– Hát, hogy tegnap este nem várt téged fel s alá

rohangászva.
– Tegnap este? – csodálkozik Bálint, és elmélázva

arra gondol: 
Hát nem tegnap éjjel volt benn nálam, s mondtuk

a verset, és csitítottuk az ágyat? Féltünk és örültünk,
kúsztunk és repültünk. „Álmodj szépeket!” mondta
Marika, és kiosont az ajtón. „Álmodj szépeket!” Mit
lehet álmodni, ami szebb egy nõ kemény húsánál,

Akkor azután ültetett boldog, boldogtalan, most itt
a sok termés, és nem kell senkinek. Hát röviden
ezt tudom én mondani neked, fiam!

– Jó ez a tojás – mondtam. – Otthon is sütünk né-
ha, de öt-hat tojás van hármunknak, bizony az meg
se kottyan.

– Egyél csak, most jól tojnak a tyúkok, bár a lako-
dalom biztos elviszi az összeset. Nem bánnám, ha
minél elõbb összekerülnétek, fiam, az éjjel is agyon
idegeskedtem magam. Ha az apja észrevette volna,
hogy átment hozzád a Marika, hát szíjat hasít mind a
kettõnk hátából, fõleg most, hogy ez a málnahistória is
felbosszantotta.

Lehajtottam a fejemet és nem szóltam egy szót sem. 
Ez volt az eddigi életem legboldogabb éjszakája

– gondoltam. Ezt nem veheti már el tõlem senki. És
remélem, még sok ilyen boldog éjszakánk lesz, sok
boldog nappalunk. Lesz egy fiunk, a Tibor. Lesz
egy lányunk, akinek majd ezután keresünk nevet.
És ha sikerül valamilyen rendesebb munkát kifog-
nom, akkor lesz egy harmadik gyerekünk is. Az
egyik melós lesz, a másik elmegy majd egyetemre,
a harmadik meg olyan gyönyörû lesz, mint Marika.
Aztán majd egyszer jön hozzánk egy fiú, mondja,
hogy elvenné a lányomat, én meg mondom majd
neki, hogy szó se lehet róla addig, míg el nem
készül az új csavargyártó automata.

– Itt vannak érted, Bálint – szólt rám az anyósjelölt.
– Tényleg elég volt a tojás?

– Köszönöm, elég, mama.
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– El fog jönni. Megnézni, hogy mi van velem,
látni akar, és én nem leszek otthon, hanem veletek
csalinkázok. Követelem, azonnal álljatok meg,
mert kiugrok a kocsiból! Ti ezt nem értitek. Bocsá-
natot kell kérnem a Marikától.

Dr. Nagy megállítja a kocsit. Elõvesz egy cigarettát
és rágyújt. Bálint meglepõdve látja, hogy a nõvére is
kivesz egyet a feléje tartott dobozból, és gyakorlott
mozdulatokkal fogadja a doki tüzét.

– Nos, mi a baj, Bálint? Ki vele! – parancsol a
fiúra az orvos. – Ha nyomósak az indokaid, ha
bizonyosan tudod, hogy jön a Marika, akkor haza-
viszlek. Különben míg öltöztél, megbeszéltük a
nõvéreddel, hogy most elugrunk Marikáért, és
négyen megyünk abba a társaságba. Nos halljuk,
mondta a Marika, hogy ma eljön Csornára?

– Nem, de megérzem. Én megérzem. Mint akkor is,
amikor történt velük az a borzalom. Most akkor ti hall-
gassatok! Elmondom:

Emlékezés
Hétfõn a dombfalui küldöttséggel bementünk

Gyõrbe. Akkor már nem vették át a málnát, s a leg-
egyszerûbb megoldást választották, nem szállítot-
tak az átvevõhelyekre ládát.

A megyei tanácson a portás feltartóztatott bennünket.
– „Milyen ügyben?”
Megmondtuk.

– A harmadik emeleten van a panasziroda.
Százhuszonhetes ajtó. 

– De mi az elnök úrral szeretnénk beszélni.
– Fontos a dolog – szólt közbe a küldöttségünk ve-

omló testénél, az ölelésnél, ami magasztosabb lehet
egy kucorgó élet apró szívdobbanásainál és szívdob-
bantó rúgásainál. Az álom csupán tragacs, nem
lehet összevetni a repülõgéppel. Az álmok vissza-
jöhetnek, de ami egyszer elmúlt a valóságban, az
már soha vissza nem hozható, azokról csak álmodni
lehet mézédes álmokat, melyek után ecetsavanyú,
Brigitta néni bora ízû az ébredés. Tényleg
haragszom én a Marikára? Azok után, hogy kiszakí-
totta magát a félelme béklyóiból és beszökött hoz-
zám, hogy felgyújtsuk az éjszakát? És most milyen
igazságtalan voltam ismét hozzá. Tegnap nem várt?
Aludt? De hát honnét is tudta volna, hogy megyek?
És ha ma ismét eljön hozzánk? Ha újra lebiciklizik
harminc kilométert és nem talál otthon, akkor mi
lesz? Vajon nem neki lenne oka a haragra? Hiszen
ha tegnapelõtt este nem megyek el a dokival, akkor
nem kellett volna hatvan kilométert kerékpároznia.
Megkérhette volna a Gyuszit, hogy hozza el motor-
ral. Még megárt neki ez a sok biciklizés. Eljött, és
nem talált otthon, neki van joga a sértõdésre, a két-
kedésre. Bocsánatot kell kérnem tõle! Elnézést a teg-
napiért, a Gyusziért, elnézést a titkolt gondolatokért,
mindenért.

– Állj meg, légy szíves – kéri dr. Nagyot Bálint.
– Megint a rosszulléted? – kérdezi izgatottan a

nõvére.
– Nem. Bocsánatot kell kérnem a Marikától! Vissza

akarok menni Csornára.
– Hogyan mennél vissza? – sopánkodik Terézia.
– És miért? – toldja meg dr. Nagy. – Hisz a Marika,

ha jól tudom, nem erre lakik.
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– Csak a málna a málna csak a málna csak málna
csak a málna csak a málna, a málna, a málna, nekünk
a málna. Mi csak a felsõbbségben bízhatunk már –
szajkózták a többiek.

– Nagyon helyesen tették, hogy bejöttek hozzám.
Jolika, hozza be az információs jelentéseket. 

A titkárnõ szállította a dossziékat. Az elnök bele-
lapozott és megállapította:

– Itt van ni, jelentették a sokorópátkaiak is ezt
a gondot. A tényõiek az átvevõ magatartását ki-
fogásolják. Csanakon a téesznek kellett intézked-
ni. Igen, hát nincsenek egyedül a panaszukkal, kö-
zösségi ügy ez, kérem, már rég túlnõtt a Domb-
falun. Nem kell ám Lajos meginni azt a kávét, ha
nem szereted. Emlékszel rá, mindig mondtuk ne-
ked az iskolán: „Koczka, de kerek fejed van.” Hát
most már a fejed is kocka. Hehehe. Megöregszünk
lassan... jönnek a fiatalok. Jobb is, mert felfordult
már az egész világ.

Hamarosan csengett a készülék. Az elnök felvette,
hümmögött, bele-beleszólt, kérdezett, azután letette.
Újból hozzánk fordult:

– Nos, azt mondja a zöldért-es igazgató, hogy
nem tudják elég gyorsan üríteni a ládákat, emiatt
van egy kis fennakadás, de azonnal intézkedni
fognak, hogy Dombfalura szállítsák vissza azokat
a rekeszeket, amiket elvittek az éjjel. Hallhatták,
szigorúan megróttam az elvtársat, persze köny-
nyebb helyzetben vannak az igazgató urak, õk
megteszik az intézkedéseiket a saját posztjukon,
és közben nem számolnak azzal, hogy a gazdasá-
gi döntéseknek politikai síkon is vannak hatásai!

teránja, apró, töpörödött kis ember volt, de hangján
hallatszott, hogy parancsoláshoz szokott. – Mondja
meg neki, hogy a dombfalui Koczka szeretne vele be-
szélni. Együtt voltunk valamikor iskolán.

Alig fél óra alatt bejutottunk.
– A dombfalui küldöttség? Tessék bemenni, a tanács-

elnök már várja önöket – készségeskedett a titkárnõ.
– A málna miatt jöttünk – mondtam, miután a nagy

ember elé kerültünk. 
Aztán rákezdett a dombfalui kórus, a többiek egy-

más szavába vágva fújták:
„A málna.
A málna miatt.
A MÁLNA. A MÁLNA!
Csak a málna miatt.
A MÁLNA miatt! – nyilatkoztatta ki a veterán.
Csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak a

málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak
a málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna,
csak a málna, málna málna málna...

Mert mi lesz, ha nem lesz, ha rajt marad, ha rajt rohad.
Mi lesz, ha nem lesz láda, mi lesz a faluval, mi lesz?”

A tanácselnök e sok beszédbõl is megértette.
– Értem, szóval attól félnek, hogy nem viszik majd

el a málnát. Nyugodjanak meg, a kormányunknak
határozata van arra, hogy ami megterem, azt nem
szabad veszni hagyni. Egy kicsit legyenek türelem-
mel, azonnal... Marika, legyen szíves és hívja fel a
Zöldért-et, a hûtõházat és az áfész-t, mindegyik
helyrõl az igazgatót, és hozzon be öt kávét, én már
nem iszok, túl vagyok a második szívinfarktuson, szó-
val nyugodjanak meg emberek, azonnal elintézzük.
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száz ládát is. Ötszázat is, ha kell. Mehet ilyenkor
busz? Nem!

Volt a zsebemben egy papír, amire felírtam a me-
netrendet, de láttam, csak délben indul a járat. Tíz óra
múlt! Kiálltam stoppolni az útszélre. Jó húsz percig
hiába integettem. Végre jött egy teherautó, rajta mál-
nás rekeszek. Elhúzott mellettem. Nem sokkal késõbb
egy személykocsi jött, eléje léptem.

– Megõrült, fiatalember? Mit ugrál itt az út köze-
pén? – kérdezte a sofõr.

– Vigyen el Dombfaluig, megfizetem. Nagyon fon-
tos! FONTOS!

– Nõügy?
– Igen.
– Üljön be!
– Köszönöm. Tudja, féltem a menyasszonyo-

mat. Maga nem ismeri ezeket. A málnáért mindent.
Most jövök a tanácsról. Sietek! Nyomja meg egy
kicsit, legyen szíves. Utol kell érnünk azt a te-
herautót. 

– Nem látja, hogy egy mentõautó szirénázik és
villog velünk szemben? Az abban ülõknek bizo-
nyára nagyobb szükségük van a sietségre, mint ne-
künk – mérgelõdött a különben szolgálatkész gép-
kocsivezetõ.

– Látom, persze, a mentõnek utat kell engedni.
Csak siessünk, nem sokkal, talán két kilométerrel jár-
hat elõttünk a málnásrekeszt szállító kocsi. Nagyon
hálás vagyok magának. Megfizetem. 

Ugye ezeket tegye helyére a tanács. Majd mind-
járt hívja a titkárnõm a hûtõházat is. Addig olvas-
gassanak valamit.

Megint csöngés, félmondatok hallatszanak. Majd a
megyei tanácselnök díszes társaságunk felé fordult:

– Nos a  hûtõháznál ígéretet kaptam, át lesz véve az
összes málna, pedig maguknak nem oda szól a szerzõ-
désük. De az én szavamnak súlya van. Átvesszük, ha
harmadosztályúba is, de átvetetjük.

– Harmadosztályúba? – ágaskodott mellettem az
egyik dombfalui. És újból rákezdte mellettem a kórus:

– És az ár? A málna egyenlõ pénzzel. A málna
nálunk élet. A málna nekünk a tegnap, a ma, meg a
holnap.

– Megvizsgáltatjuk, ha nem a szerzõdés szerinti
összeget fizetik maguknak, akkor intézkedünk, de
az árakat nem áll módunkban növelni – szögezte le
a tanácselnök. – Talán már mennek is kifele a ládás
autók, délután megbeszélem az illetékesekkel ezt
az árügyet is.

Közben telt az idõ és csak ment a sok süket szöveg.
Hirtelen átvillant rajtam a gondolat:
Te jó ég. Viszik a ládákat, egy sereg rekeszt és most

Dombfalun mindenki ládaéhes, akinek két bokor mál-
nája van, az is húszat akar még, az is vinne rekeszt, aki
még egyáltalán nem látott málnát. Még a végén vala-
mi baj éri a Marikát.

Köszönés nélkül hagytam ott a vitatkozó, hálálkodó
dombfaluiakat. 

Ki kellett érnem a faluba, az autók elõtt – dön-
töttem el, miközben a Baross híd felé futottam. –
Majd én segítek az öregnek, kiadogatok három-
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– Nem gondolja, hogy ez alkalmatlan idõ az udvar-
lásra? – háborodik fel Bálint nõvére.

Az injekció szerencsére gyorsan meghozza a
hatását.

Különben egyre erõsebb a gyanúm, hogy Bálintnak
nem is az idegkimerültség az igazi baja. Leim kórra
gyanakszok. Nem mondta véletlenül, hogy kullancs-
csípése volt.

– Én nem tudok róla.
– Nem ismerem ezt a betegséget eléggé, de utána

fogok olvasni. Igazándiból reménykedjünk, hogy ez a
diagnózisom sem igaz.

Azután csak hallgatnak.

MAGÁNYOSAN
(Bálint verse)

Ültek az iszamlós csendben.
Mindketten 
mások fejére ontották
szemrehányásaikat,
amiért nekik
nincsenek közös álmaik.
Amiért ez az út,
(minden út) 
elfogy, véget ér.
Mert az utak ott kezdõdnek
ahol még
Nincsenek utak.
Valahol, 
a gyalogösvények elõtt 
pár lépéssel.

19

Bálint elõtt ismét elsötétül a világ:
Hát nem érzik, közeledik egy egész ménes, egy szür-

ke lovakból álló egész ménes, százezer kanca, százezer
csõdör, a hasuk alatt fehér pettyek vannak. Elõször
mindig csak jobb lábbal lépnek, majd néhányat ballal.
Nézzék csak, a bal lábukat csaknem mindig csupán
rúgásra használják. Most mindannyian kinyújtják a
bal lábukat, kétszázezer pata közeledik felénk. El
fogunk pusztulni. VIGYÁZZ!!!

– Megint rosszul lett – mondja dr. Nagy. – Még
az a szerencse, hogy megálltunk. Terézia, kedves,
ideadná a táskámat? Egy injekció rendbe hozza.
Múló roham az egész.

– Vissza kellene fordulnunk – aggódik Bálint nõ-
vére.

– Azonnal Gyõrben leszünk – jelenti dr. Nagy. – Kár
volt erõltetnem, hogy mesélje tovább ezt a történetet. Bár
nem hiszem, hogy ez váltotta ki a sokkot.

– Bálint mindig is érzékeny alkat volt – sajnálkozik
Terézia. – Emlékszem, gyerekkorunkban állandóan
egy tehénrõl beszélt, aki éjjelenként nyalja a kezét.
Együtt aludtunk, és éjjel sokszor felrázott, hogy
kergessem el a tehenet.

Dr. Nagy egy pillanat alatt beszúrja a tût. 
– Maga sosem szokott képzelõdni? – fordul Bálint

nõvére felé.
– Nem – jelenti ki kemény hangon Terézia. – Én

egészséges ember vagyok!
– Kár – mondja dr. Nagy, majd kisvártatva hoz-

záteszi – pedig szívesen gyógyítgatnám magát. 
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persze ezt lehet, hogy csak hozzágondolom, inkább
valamiféle mélységes fásultság ült az arcokon. 

– Nem látta a Sas Marikát? – kérdeztem valamelyi-
küktõl. Elfordult. 

– A módos Sas leánya már elment? – álltam oda egy
másik elé. Nem válaszolt. Leríhatott rólam, hogy izga-
tott vagyok, mert a Sasék szomszédasszonya odajött
hozzám: 

– Nyugodjék meg, fiatalember. Nem lesz semmi
baj. Már Gyõrben lehet a Marikával a mentõ!

A MENTÕ? A mentõ? Milyen mentõ? Mi történt!
Hát mi történt??? – semmit sem értettem.

– Mondja már meg az égre, miért vitte el a Marikát
a mentõ?

– Hát nem tudja? – kérdezte az asszony. – Azt hit-
tem, megvitték már a hírét. Tudja, olyan buták itt az
emberek, mindenki csak a maga hasznát nézi, nem
számít se isten, se ember, ha pénzrõl van szó. 

És akkor a ládáskocsi elõtt széjjelnyílt a tömeg, és
a félbe tört kapuoszlop mellett pár vércseppet láttam a
porban. Vagy csak úgy rémlett? Nem tudom már. DE
HIRTELEN MEGÉREZTEM, BIZONYOSSÁGGÁ
VÁLT BENNEM, HOGY AZOK A VÉRCSEPPEK
OTT A MARIKA ÉS A MI KIS TIBINK VÉRE. Üres-
nek, semminek, fáradtnak éreztem magam. Mielõtt
még kicsúszott volna a lábam alól a talaj, és elkezdõ-
dött volna az ezernyi szürke ló fergeteges vágtája,
megpillantottam az apósjelöltemet, bent állt a málnás-
rekeszek között és összeszorított szájjal szórta fel õket
a kocsira. Százat, kétszázat...

– Elõször ott lettem rosszul. Létre ráztak, és lassan-
ként megtudtam, mi történt. 

És egészen addig tartanak,
míg nyomainkat
elmossa az idõ és a tér.  

– Még az a szerencse, hogy van saját orvosom –
viccelõdik pár perc múlva Bálint, miután ismét telje-
sen létre tért. – Errõl jut eszembe, engedd meg, doktor
úr, hogy ezennel ünnepélyesen meghívjalak a lakodal-
munkra. Nem árt, ha orvosi felügyelet mellett ülöm
meg életem nagy napját. Ha lehet, szájkosarat hozzál
magaddal, mert akkorra már lehet, hogy harapok is.
Már csak két hét van hátra az esküvõig. Holnaptól
kezdve mosolyogni tanulok. Talán egy hét alatt
begyakorlok egy szép „CSÍÍÍZ” mosolyt. Mégis jó
lenne, ha elvinnétek a Marikához, de ne haragudjatok,
szívesebben maradok kettesben vele, most nem
kívánkozok társaságba. Jobb külön. De most már csak
azért is befejezem a történetet...

Emlékezés
Valamiféle baljós elõérzettõl, egy soha meg

nem magyarázható telepátiától hajtva siettettem a
gépkocsivezetõt. Nyomta is a gázt, bizonyára hü-
lyének nézett, és gondolta, jobb lesz mielõbb ki-
rakni engem. Az országúttól nem messze van a
felvásárló telep. 

Kiugrottam az autóból és elkezdtem szaladni. Már
jó húsz méterrõl kiabáltam: 

– Marika!
A ládás teherautó éppen akkor fordult be a telepre,

az emberek a kapu mentén két oldalra szétválva va-
lamiféle mély csendben álltak ott, az arcukon iszonyat,
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porban. És jött a mentõ. Elvitte. Öt perc múlva már
ismét egymást taposták az emberek. Az apósjelöltem
ostorral a kezében odaállt. 

– Engedjetek elõre! Az én leányom az elsõk között
volt. 

És az emberek elõreengedték. A kis Tibor vértanú
vére háromszáz ládáért hullott. Van-e ennél értelmet-
lenebb halál?

Megérkeztem én, és sajnáltak az emberek.
TALÁN. Elõször ott értek a lovak, váratlanul, vág-
tattak velem szemben szürkén, sisteregve, kavarog-
va. Azután buszra ültem és bejöttem a kórházba.
Rohantam a balesetire, elmondtam a nõvérnek, kit
keresek és milyen bajjal. Õ átküldött a nõgyó-
gyászatra. Marika a kétszázkettes szobában feküdt.
Nem szóltak a szobatársai, hogy bementem. Egy-
másra néztünk a Marikával és sokáig sírtunk
keservesen. Annyira, hogy a körülöttünk fekvõknek
is könny szökött a szemébe. Tudtam, hogy a kis
Tibornak már aligha fogok játékokat készíteni, és
nem megyek vele az országútra málnaszedés idején
lányokat hajtani. A Marika csak ennyit mondott:
„Tibike meghalt. Megkapartak.” Erre én is valami
hatalmas fájdalmat éreztem minden porcikámban,
nem szúrt és nem is úgy sajgott, mint ahogy a fejem
szokott, hanem csak fájt, FÁJT. Fáj. Még most is fáj.

Marika hajnalban az elsõk között érkezett a
telepre. A kiosztás hat órakor kezdõdött volna, de a
faluban futótûzként terjedt a hír, hogy hamarosan
elfogy a rekesz. Mindenki, aki mozgott, odaállt
ládáért. Talán háromszázan is összejöttek. Az
átvevõ, látva a hatalmas tömeget, no és a parázs
hangulatot, nem vállalkozott igazságtételre és kije-
lentette, akkor ad csak ki a ládákból, ha már min-
denkinek jut. Betelefonált a központjukba hiába.
Órák hosszat álldogált a tömeg. Egymást cukkolták
az emberek. Egyszer csak jött a hír, hogy
Dombfalura küldenek egy autó ládát. Megérkezett a
teherkocsi. Félre kellett állni, hogy bejusson.
„Vigyázz, mert kifúrnak a helyedrõl, Marika! Ne
hagyd magad!” kiabálta állítólag az apósjelöltem. És
Marika szegény tartotta is magát. Lassan, lassan
húzódott csak hátra, hogy megtartsa a helyét. A töb-
biek is nehezen mozdultak. „No nézd, még belöknek
az árokba” kiáltotta többek szerint a Csukás Irén és
hátulról nagyot taszított az elõtte állókon. A tömeg,
mint tehetetlen bábuk serege, elõredõlt és a Marikát
odanyomta a kerítésoszlop és a teherautó ütközõje
közé. Már nem volt ideje kiugorni. Odaszorult.
ODASZORULTAK. Csak a sofõr lélekjelenlétén
múlott, hogy nem veszett oda a Marika is. De
elvetélt. A kis Tibor vére pirosra festette a mál-
naátvevõ hely földjét. Van-e borzasztóbb annál a
halálnál, ami akkor éri az embert, amikor még meg
sem született? A tömeg semmit sem tudott a kis
Tibirõl. Õk csak a Marikát sajnálták, a vércseppeket
látták és belsõ vérzésre gyanakodtak. A Marika
sírógörcstõl, fájdalomtól fetrengve fürdött a nyári
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Bálint bólint. Kikászálódik. Megáll. Úgy tesz, mint-
ha csak azért várakozna, hogy integethessen a távozó
kocsi után. Mikor azok kikanyarodnak az országútra,
lehunyja a szemét. Úgy érzi, nem bír továbbmenni,
hogy Marika és õ közte mindennek vége, hogy
megutálta a világot, hogy nincs felemelõbb dolog,
mint mindennap más nõ után áhítozni, hogy az utcán
játszadozó gyerekek csak azért nevetnek olyan hango-
san, hogy az õ fülét felsértsék, hogy telerakják fájda-
lommal, keserûséggel.

Azután eszébe jut Marika illata, az elsõ félve,
remegve lopott ölelés, a tiltott éjszaka, a sok szen-
vedés, az eljegyzés, az egy hét múlva tartandó lako-
dalom, a külön ház.

És nem tudja, meneküljön-e, maradjon-e. Tibor
nélkül olyan idegennek, értelmetlennek tûnik minden.
Örök rés támadt az életén, amit talán sosem tud
behegeszteni. Minden erejét összeszedi, hogy elin-
duljon az országúton egy másik élet felé, és akkor Ma-
rika hangját hallja a kapu mögül. 

– Bálint gyere. Még születhet kislányunk. Keres-
sünk neki egy nevet!

20

– Borzasztó lehetett, elhiszem, hogy kikészültél –
mondja Bálintnak a nõvére. 

Dr. Nagy nem szól, ismét a vezetés foglalja le. Már
egészen közel járnak Dombfaluhoz.

– Nem vagyok azóta a régi – mondja Bálint. – Valami
hiányzik belõlem. Mindenki másként látja a dolgot: Én
tudom, a kis Tibor halála gyilkosság. A Marika szerint
véletlenek áldozatai lettünk. Az anyósjelöltem úgy
gondolja: az Isten ítélkezett. Az anyám azzal vigasztal,
hogy mindez egy szerencsés szerencsétlenség. Az
apám rám néz, mint ahogy a mûlábára szokott, legyint
egyet és azt mondogatja: sajnos, sajnos. Az apósjelöl-
tem, amikor legközelebb a kórházban találkoztunk,
nekem támadt: –  Maga miatt van az egész. Maga
miatt került a falu szájára a szégyenünk…

– Az apósjelöltem, mikor legközelebb a kórházban
találkoztunk, nekem támadt: „Maga miatt van az
egész. Maga miatt került az egész falu asztalára a szé-
gyenünk, miért kellett magának aznap a megyei
tanácshoz menni, mások dolgába ütni az orrát, miért
kellett magának a lányommal találkozni?” De az eset
óta nem nézett a szemembe és a szája mellett a ke-
serûség két újabb árkot ásott. 

Bálint az orvos vállára koppint. 
– Álljatok meg itt. Kiszállok. Az a kék színû ház a

Marikáéké. Szevasztok! Szórakozzatok jól!
– Biztos, hogy nem akarsz velünk jönni? – kérdezi

dr. Nagy.
– Teljességgel. Nyugalomra van szükségem.
– Vigyázz magadra – kéri a nõvére.
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