
A könyv szerzõje, Németh Endre több
mint harminc éve újságíró, lapszer-
kesztõ. Ez az ötödik önálló kötete.  Né-
meth Endre a magyar falu, az ott élõ
emberek alapos ismerõje. Ebbe a vi-
lágba engedett bepillantást Málna-
menyasszony és a Százhúsz nap az élet
címû regénye, és egy képzeletbeli, el-
néptelenedõ település, egy csodálatos
asszony balladába illõ szenvedéseit
mutatja be mostani regényében is.

Kiürült, kéremszépen, a Hegy. Mi öten, akik röghöz kötve féljük
vagy várjuk az elmúlást, már nem vagyunk a régiek. Pár eszten-
dõ és ismét a szél és a természet lesz itt az úr. Ránk uszítja a nap-
fényt, az esõt, és felfalják azt, ami még megmaradt. Az erdõ ha-
marosan  visszakapja azt, amit az ember pár száz évvel ezelõtt a
bakonyi rengetegbõl elrabolt. (Részlet a regénybõl)
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„Az író azt is megnézi, hová szülessen." 
(Galgóczi Erzsébet)

Nagyszüleim emlékére:
Nagyapám vasárnap délután rágyújtott a

tajtékpipára, nagyanyám tett-vett, halkan egy nótát
dúdolt. Nem vártak az élettõl sok csodát.

© Németh Endre
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A Fekete madár

Dörgõs Alfréd feltápászkodott. Tüske Kató, szinte észre se véve a sza-
badulást, lábaival kétségbeesve csápolt tovább. Sikoltozása beleveszett a ka-
zal árnyékába. Dörgõs föntrõl, feje két méter magasságából visszatekintett a
még mindig rúgkapáló nõre és féktelen jókedv kapta el. Ritkás, sárga fogai
közül égszakajtó röhögés gurult a szalmából taposott derékaljra, majd onnét
tovább hempergõzött a Hegy felé. Nevetése szétáradt az udvarokon. Beszö-
kött a házak nyitott ablakain. Dörömbölt a zárt füleken.

Fejõs:
„Kint kódorogtam a kert aljában. Hirtelen a Szultán, a kutyám, felugatott.

Mintha sikoltozást is hallottam volna… De az ember füle semmiség az állatokéhoz
képest. Furcsa egy kuvaszom volt akkoriban, ha vért szagolt vagy rájött a kankór-
ság, elvásította még a láncot is. Ókor-ókor elõtört belõle valamelyik farkas õse, és
üvöltve tegezte a holdat fél éjszakákon át. Nyeltem miatta a környékbeliektõl ele-
get. Megkötöttem, de rabságban az ember se érzi magát jól, hát még egy kutya.
Sajnáltam, mert lehúzta fejét a vastag bilincs. Néha még így is megszökött, más-
kor én engedtem el. Elõ-elõfordult, hogy megkapott valakit. Többnyire csak a go-
noszokat és az iszákosokat bántotta, mindkettõbõl akadt a Hegyen. Egyszer kínom-
ban elhívtam a disznóherélõ felcsert, kértem, reszelje le kissé a Szultán fogait, hogy
ne tudjon kárt tenni senkiben. De az csak a vállát vonogatta, állítván, az ilyen mun-
ka inkább a kovácsra tartozik, mint õrá. A mesteremberek pedig mind lent éltek
Dombfaluban. Nekem egyébként is meggyõzõdésem: nem vezet jóra az, ha az em-
ber beleüti az orrát a teremtés dolgába. A kutyán a farka a legfeleslegesebb, de
még azt is tudja használni valamire. Ha másra nem, hát csóválja jókedvében. 

Szóval, ott kódorogtam kint az udvaron, békítgettem, csitítgattam a kutyát.
Az még nálam is hamarabb felneszelt az esti lármára, de igazán dühössé a röhö-
géstõl vált. Rögtön felismertem, kitõl származik a hang, mert ilyen bõdületes ha-
hotázása senki másnak nem volt a Hegyen, csak a Dörgõs Alfrédnak, akit én ma-
gamban csak Hõbörinek hívtam. Az emberek java kint harcolt akkoriban a fron-
tokon. A férfisóhajt, a legénynevetést csak a puskaporszagú, távolról érkezõ leve-
lek cipelték. Jól tudtam akkor este, nagy ész sem kellett hozzá, hogy a Dörgõs
Alfréd jókedve szakasztotta meg az esti csendet. Csak a sikoltás zavart. Valóban
hallottam? És ha igen, akkor kié lehetett? Végül inkább lesüketeztem magamat.”

Zsöndöcsné:
„Ihászné rémülten szaladt át hozzám: »Hallottad ezt a ricsajt, sikongatást?«

Mondtam neki: »Nyitva a konyhahajtó, szerintem valami állat nyüszíthetett.« 

Ez a Hegy nem az a hegy. Csak az én képzeletem-
ben létezik. Szereplõi sem éltek, bár élhettek volna
száz helyen.
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kérte a bocsánatot. Késõbb többször próbáltam elmagyarázni a gyerekeknek
a háború borzalmait. Mert más az, amit az ember végigszenved, s megint
más, amit a könyv pár mondatban leír. Mindegyik tanítványom tudta negyven-
öt után, hogy nálam akkor lett kerek a felelet, ha azt is elmondta: »Harmadik
világháború pedig nem lehet, mert abba már belerokkanna ez a valamikor oly
délceg földrész, Európa. S végleg eltûnne többször megcsonkított hazánk,
Magyarország.«

Nem tudom, megértették-e vagy csak szajkózták a kedvemért. Én a sze-
rencsés emberek közé tartoztam. Azok közé, akik ép ésszel partot értek, azok
közé, akiknek lelkét nem nyomorították meg a jajgatások, s nem éreztek örök
undort a vértõl. Azok közé, akik nem szerettek bele az öldöklésbe, s nem ál-
modtak egyetlen társként puskát halálukig. A háború mindegyikünket megvál-
toztatott, azt is, akire lõttek, azt is, aki lõtt, azt is, aki a fronton volt, azt is, aki
itthon sóhajtozott. Igen, amikor Tüske Katával történt az az eset, éppen egy
marhavagonban döcögtem hazafelé.”

Kató felült. Szája már összeszorítva, akár a hét kulcsra zárt lakat. Sze-
me ködben, kövér könnyben. Két keze, mint a motolla.  Tépte, szaggatta a ru-
hájába akaszkodott szalmatörekszálakat. 

Dörgõs felette terpesztett, épp hogy csak abbahagyta a gyõzelmi nyerí-
tést. Az arcán Kató körme nyomán négy ágra serkent a vér.

Közvetlen az asztag mellett magasodott egy harmincéves akácfa. Abban
a pillanatban, amikor Dörgõs bevégezte az erõszakot, a fa egyik ága tõbõl le-
hasadt.

Hogy miért éppen akkor vált le az ág, mikor a szél se nyomta, fejsze se
bántotta? Ez bizony örökre válasz nélkül marad. 

Többet tudhatnánk, ha bizonyítaná valaki, hogy szakadt meg már a fáj-
dalomtól kapanyél. Ha valaki elmagyarázná, hogy a háborúban miképpen
ömölhet mindkét fél igazságáért a vér.

Kató keze járt, mint a motolla.
Dörgõs még mindig ott állt szétvetett lábbal, s utálkozva mondta:
– A karmolásért majd máskor számolunk. Leszoktatlak róla, hogy ilyen

vadmacska légy. Siess, kapd össze magad, és fejd meg a tehenet! A feleségem
maródi, már reggel is alig húzta magát. Nem való már annak a vénasszony-
nak a gyerekszülés.

Kató meglendítette felfele a térdét, de az alig ért fel Dörgõs golyóihoz.
A behemót félrelépett, letörölte kézfejével köröm szántotta arcát, s búcsúzó-
ul röhögött még egy hatalmasat. 

»Nem, biztos, hogy nõi hang volt, a szérûrõl jött a sikoltás, mint ahogy
a Dörgõs nevetése is« makacskodott a szomszédasszonyom majd hozzátette.
»A Tüske Kató jár mostanság hozzájuk, napszámba. Lehet, hogy õt támadta
meg az a hét falu bikája.« 

»Akkor mi van? – kérdeztem én. – Nem volt már szûz az a Kató, talán
örömében rikoltozott.«”

Tanító:
„Az ember élete, kéremszépen, tele van furcsaságokkal. Amikor a Katá-

val ez a dolog történt, éppen akkor döcögtem egy marhavagonban, sebesül-
ten hazafelé. A mellembe kaptam még a Don-kanyarnál pár gránátszilánkot.
Eleinte nem törõdtek sokat vele. Bekötötték a szanitécok. Ki se szedték. Nem
értek rá a doktorok ilyen apróságokkal foglalkozni. De aztán a repesz irányt
vett a tüdõm felé, emiatt hazaküldtek. Szerencsés embernek hittem magam.
Már tartott a visszavonulás, s igen sokan belehaltak a hazafelé masírozásba.
Sokan bizony, kéremszépen, rengetegen. Ott, kint a fronton is mi magyarok
voltunk a legkiszolgáltatottabbak. Ha a németnek nem jutott ellátmány, tõlünk
is rekviráltak. Ha felderítõbe kellett menni a megdermedt Donon át, minket
ajánlottak. A muszkák se válogattak, hogy lám, az ott egy német, ez itt egy ma-
gyar, az õ szemükben minden idegen egyenruha igazi ellenséget rejtett. 

Kezdetben, a lövészárokban még naplót is vezettem. Úgy három hóna-
pig. Jólesett az írogatás, csakhogy az elsõ komoly összecsapások után elillant
a kedvem, a jelen fontosabb lett, mint a majdani emlékezés. Eldobtam a füze-
tet. Talán meglelte egy orosz gyerek és elhasználta vécépapírnak, de az is le-
het, hogy bekerült a katonai parancsnokságra. És arról a mondatról, amely-
ben azt írtam: „Ma láttunk egy csodálatos nyírfaligetet, hetvenhárom nyírfát
számoltam meg benne”, azt is hihették, hogy egy ügyefogyott felderítõ átlát-
szó üzenete. Se oszt, se szoroz, egy a lényeg, kérem: én a szerencsés emberek
közé számítottam, megindult bennem a szilánk; és az orvosok is jóságosak
voltak, komolyra vették a sérülésemet, s így hazafelé rázathattam magamat
egy marhavagonban. Szalmazsákot raktak alánk. Ott feküdtem, kérem, nyu-
godtan, és jó párszor azon kaptam magamat, hogy a dalárdásoknak betaní-
tott nóták egyikét-másikát dúdolgatom. Körülöttem nyögés, nevetés, imádko-
zás, átkozódás, csüggedés, bizakodás. 

Közvetlen mellettem egy ruzsai ember szenvedett. Fél karja elveszett.
Mert, kérem, sokszor még arra se volt idõ, hogy a sebesülteket, a halottakat
összeszedjék, s kezekkel, lábakkal nem törõdött senki. Következésképpen ott
maradtak azok szanaszét a parton, néha, amikor kúszott kifelé az emberfia és
véletlenül rátapintott egy ilyen rég kihûlt, nyálkásodó karra, önkéntelenül is
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nyúzódjon a bilincs. Leoldoztam a cövekrõl a karikát. Kinyitottam a kertajtót.
A Szultán rohanvást rohant a feketébe bújt szérûskert felé. Lánca, amit maga
után vonszolt, meg-megcsörrent. Szagot kapott. Már ugatni sem ugatott.”

Morgás, nyüszítés hallatszott a szérû vége felõl. Dörgõsben egyszerre
feltámadt a sietség. Ép és csonka lábát gyorsan váltogatva átlendítette magát
Zsöndöcsék alacsony kerítésén. Ott a baromfiólban valami puhára huppant.
Csont reccsent. Rá se hederített, csörtetett tovább. A kutya már a sövényt
szaggatta, miután nem talált rajta lyukat, elõre került, a kiskapu felé, pár pil-
lanatnyi elõnyt hagyván a menekülõnek.

Tüske Kató elszakadt szoknyáját összefogta. Lába szárán végigfolyt a
mocsok. Testébõl jött a fájdalom, neki mégis a lelke sajgott nagyon.

Zsöndöcsné:
„Átfutottam a Pál testvéréhez, a sógorasszonyomhoz. Kérdeztem tõle:

»Hallottad ezt a ramazurit? Mit mûvelhet ott a Dörgõs meg a Tüske Kató?«
»Talán az a szegény lány belelépett a vasvillába, mint tavalyelõtt a Be-

kecs Ilus.« 
»Lépett ám…, inkább ült az a szégyentelen. Szegény Dörgõsné az ötödik

hónapban van, biztosan el akarja csavarni a Dörgõs fejét az a Kató.« 
»Azért én nem hinném olyannak a Katót, bár lehet, hogy te jobban

ismered« egyezett bele a sógorasszonyom, aki mindig is ilyen volt, hiszékeny
és irányítható. 

Hazasiettem. A két gyerek váltig nyafogott, hogy nekik nem elég sûrû a
rántott leves vacsorára. Akkoriban mindenbõl szûkös volt a fejadag. Fogtam
magam és kiléptem a baromfiudvarba tojásért. Az esti rontás órájában jár-
tunk. Látni, alig láttam, csak a kezemmel tapogattam végig a szalmát. Vég-
re leltem egy tojást. Gyorsan bevittem. Odabent aztán észrevettem, hogy
olyan a héja, mintha vérben fürdették volna. A fenébe, gondoltam, valame-
lyik liba megszakadt a nagy igyekezetben. Gyorsan leakasztottam a serpe-
nyõt, a hosszúnyelû fõzõkanállal kapartam egy kis zsírt a vindõ aljáról – fo-
gyóban volt a végsõ tartalék – sót is sercentettem bele. Koccintottam a tojást
a sparherd oldalához, már löttyintettem volna a belsejét, mikor láttam ám,
hogy annak szinte semmi fehérje sincs. A sárgája körül merõ vérgomolyag
volt. Tudtam: ez a rontás biztos jele! Elõkaptam a sublót fiából az olvasót, s
frissiben elmondtam három Miatyánkot s ugyanannyi Üdvözlégyet. Azután
elõvettem a Bibliát, s az uram és a gyerekek nevét átírtam tejbe mártott tin-
taceruzával. Lánykoromban hallottam, hogy ez a hirtelen rossz, a nyavalya-
törés, a korai halál ellen jó lehet. 

A fekete asztag mögül kibukott a holdvilág. Távolabb egy kutya acsar-
kodott. S a harmincéves akácfa megfogyatkozott egy nagy ággal.

Háborúban voltak a legjobb emberek.
Fiú:
„Azt meséltétek, akkor kezdõdött a Hegyen minden baj, amikor Dörgõs

megerõszakolta a Katót.”
Fejõs:
„Akarva-akaratlan meghallottam a Hõböri hahotáját. Ismertem már,

olyankor röhögött így, nagy hangon, hogy az egész Hegyet megrémissze, ami-
kor valakivel, valamivel csúfságot mûvelhetett. Ha puszta kézzel térdre
kényszerítette a bikaborjút, ha összetört egy komódot, ha meglegyintett egy
nálánál öregebb, gyengébb férfit, ha részegen a lovait vágtára csépelte vagy
ha belecsíphetett valamelyik menyecske domború fenekébe. 

Dörgõstõl rettegtek az emberek. Hatalmasra, két méter körülire nõtt, há-
rom embernek is nagy erõvel, az egész Hegynek sok féktelenséggel. Én csak
Hõbörinek neveztem. Még a háborút is megúszta, mert harmincötben, amikor
tüskébe lépett, elmérgedt a lábfeje. Az elejét le kellett vágni. Míg más ember
ilyen nagy baj után meghúzta volna magát, õ rá se hederített. Ördöge lett a
Hegynek. Egyszer, mivel legénymódra, peckesen táncolni nem tudott már, a
bál után megleste és agyonszorongatta a Koldárék Mariskáját. Szegény leány
úgy megrémült, hogy belészállt a hideglelés. A partba vájt pinceodújából el-
hozatták Treszkát, a bûbájos asszonyt, aki aztán sütõlapáton békafõzetbe áz-
tatott rongyot csúsztatott a Mariska alá, a szájába négy szál rozmaringot tû-
zött, s mondják, elõtte meg is itatta valamivel. Annyi bizonyos, hogy megszûnt
a reszketés, csak a szégyen nem, az egész életében kísérte a Marist. A két
Koldár fiú: a János és az Ignác, három unokatestvérrel nekilódult a Hegynek.
Elkapták a Dörgõst, és egyik Koldár a combjába, a másik a hátába vágta a
bicskát. Megint mázlija volt, mert a lapockájában elakadt a penge. A csend-
õrök miatt orvoshoz sem ment, a felesége meg az anyósa kötözte be. Igaz, úgy
hírlett, Hõbörinek jó másfél liter vére bánta a szoros ölelkezést. De akkor is
csak röhögött, éppúgy, éppolyan hangon, mint azon az estén, amikor én meg-
hallottam a nevetését. 

Egy pillanatra eltûnõdtem: ki lehet az a szegény szerencsétlen, aki a
Hõböri útjába került? Csak magányos, egyedül élõ nõk, gyenge férfiak lakták
a Hegyet. Átvillant rajtam, csak nem a Katinka sikoltozott? Hiábavalónak tûnt
a találgatás. Még ha tudom is, mit tehettem volna akkor is? A kutyám már
marcangolta a láncot. Éles fogai koptatták a vasat, a nagy ráncigálástól elvé-
konyultak a szemek. Na – gondoltam én – minek szenvedjen ez az állat, miért
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Dörgõs gyorsan csapkodta ép és csonka lábát. Emberektõl nem félt, de
az állatoktól kissé tartott, fõként mióta egyik lova úgy megrúgta, hogy három
bordája megrepedt. A Zsöndöcsék kerítésérõl leszakított egy lécet, ha minden
kötél szakad, kiállhasson a kutyával. A saját házáig már nem jutott el, ám még
éppen elérte Ihászék portáját. Ott, a kertajtó mellett állt a deszkából ácsolt ár-
nyékszék, oda vette be magát, és csakhamar hallotta, hogy üldözõje a rozoga
vécéajtót rágja. Tíz perc sem telt bele, s már akkora volt a rés, hogy az állat
feje befért rajta. Dörgõs mérgelõdött, mert a karót kint ledobta, így aztán az
ép lábával rugdosott a morgó, vicsorgó kutya felé. Párszor jól orrba is találta.
Egyszer csak a kutya eltátotta a száját, és hatalmas fogait rácsattantotta az el-
lenséges lábfejre. Dörgõs megugrott, s mivel a vécét nem az õ méretéhez
szabták, fejét beleverte az alacsony mennyezetbe. Forgott vele a világ. Még
jó, hogy a lába kiszabadult az élõ harapófogóból. Gyorsan lekuporodott az
ülõkére, s megmart öregujját szorongatta, babusgatta, hogy elálljon a vérzés.

A kutya meg mintha megelégedett volna az egyszeri harapással, elnyúlt
a nyílás elõtt, s csak vinnyogása jelezte jó ideig: nem kötött békét. Éjfél is el-
múlt, mire úgy megülepedett a csönd, hogy Dörgõs elõmerészkedett. Azon-
nal az elhányt lécet kereste. Majd felfegyverkezvén, vérmaszatos, sajgó láb-
bal elindult hazafelé.

Kató:
„A Dörgõs elszelelt, de én mozdulni sem tudtam jó ideig. Törölgettem a

mocskát, amit rajtam hagyott.
A szégyentõl, a haragtól elborult az agyam, összekeveredett bennem a

világ.”
Zsöndöcsné:
„Baljós jel volt a véres tojás. S ez még csak kezdete volt a figyelmezte-

tésnek. Másnap Ihászék vécéjében vérrel itatott lábnyomokat találtak az ajtón
belül és a falon, akkora tappancsok voltak, mint két medvetalp. Féltem, hogy
hiába próbálkoztunk a rontás ellen. Levéllap jött az uramtól, írta, hogy meg-
hûlt ott kint a fronton és már jó egy hónapja tüsszög, köhög, köszörül a tor-
ka. Aggódtam érte, mert itthon ha megfázott, mindig maródi volt pár napig, s
csak egy kúra használt, ha jó másfél-két liter forralt bortól fûtve, verejtékben
úsztathatta az ágyat.”

Fejõs:
„Akkor este az asszonyok kint koslattak a temetõben. Úgy sorjáztak el

sötétben a házam elõtt, mint kányák a friss barázdában. Sejtettem, hogy va-
lami babonaság mozgatja õket. A háború elõhozta bennük az összes ördögöt.
Boszorkányt láttak a beteg tehénben, lidércet a lámpafényben.”

Tudtam, a veszély ettõl még megmaradt. Védekezhettem volna tovább
egyedül is, de a háború megtanított rá, hogy más bajáról sem szabad elfeled-
kezni. Gyorsan átléptem a szomszédasszonyhoz, figyelmeztettem a baljós jel-
re, megvártam, míg õ is elimádkozza a magáét. Utána mentünk a sógorasszo-
nyomhoz, és amíg õ összekapta magát, bejártuk a környezõ házakat. 

Akkor már mindenki azt sutyorogta, hogy a Dörgõs megerõszakolta a
Tüske Katót. Mondtam is a többieknek: »Mindenki azt kapja, amit
megérdemel.« 

Mire a temetõhöz értünk, lehettünk vagy tízen. Hozzánk csapódott a Fe-
kete Marci is. Gyorsan megkerestük az életében boszorka hírében álló Resz-
ka nénénk háromágú, rozzant fejfáját. Mi hárman, akik odafértünk a sírhoz,
körmünkkel kivájtunk egy lyukat. Nem nagyot, legfeljebb ha akkorát, amiben
egy csecsemõ megfért volna. Azután a sógorasszonyom, mert õ fogta a bög-
rét, a gödörbe löttyintette a vérzõ tojást. Én meg elsuttogtam: 

»Itt a tojásod, Reszka néném, csak vidd el rólunk a rontást!« 
A szomszédasszonyom, az Ihászné ádámcsutkája elveszett a húsos toká-

jában, úgy sípolt belõle a levegõ, akár a fújtatóból, miközben elszuszogta:
»Itt a tojásod, Reszka néném, hívd el vele az ördögöt!« 

Harmadikként a sógorasszonyom hadarta el: »Reszka néném, tiéd a to-
jás, csak segíts rajtunk!« 

Ezt követõen letérdeltem és jó hangosan kértem: »Járj el értünk, Resz-
ka néném, hogy legyen vége a háborúnak.« 

Majd a többi asszony, meg a Fekete Marci, s mind elzúgták: »Járj el ér-
tünk, Reszka néném, hogy legyen vége a háborúnak, hogy ne érje el a Hegyet
több baj, szomorúság.« 

Vártunk még egy kicsit, míg a föld beitta a magáét, aztán visszakapar-
tuk a gödröt. A holdvilágos ég alján egy hatalmas fekete kutya kóborolt, ak-
kora volt, mint egy tinó, és nyakában harangot cipelt. 

A véres tojás nagy bajt jelent. Én mindent megtettem, hogy elûzzük a bû-
bájt. Reméltem: a gonosz visszájára fordul. A hazaúton megbeszéltük, hogy
otthon majd minden asszony kíván valamit. De nekem kiment a fejembõl, mert
míg távol voltunk, a két gyerek elkószált tökös verebeket szedni a nádaspajta
padlására, és fönt felejtették a tûzön a serpenyõt. Minden tele lett füsttel.
Odakozmált zsír szaga volt még a szenteltvíztartónak is. 

A szomszédasszonyom azt kívánta, hogy borjaddzék meg a piros tehe-
nük. A sógorasszonyom meg elõvette az ura fényképét és három gyereket
óhajtott, egy Pistit, egy Palkót és egy Juliskát. Én szerencsére elfeledkeztem
az egészrõl. Mert, nem lett áldás a beteljesülésen. Nem bizony.”
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– Megkeserülöd te még ezt, Dörgõs Alfréd! Megkeserülöd! Viszek én
még a te fejfádra virágot! – dünnyögte félhangosan.

A kutya egy darabig ott szaglászódott még Kató lassan hûlõ helyén, s
végignyalta a szalmát.

Kató hazavánszorgott. A sublótfiában egy másik gombot kezdett keres-
ni. De hiába, egyetlen füles gomb sem akadt.

Majd kérek valamelyik hazatérõ katonától – gondolta –, azok is ilyesfé-
lét viselnek a zubbonyukon. 

Begyújtott a tûzhelybe, és a kukoricakóró lángjánál egy lábasban vizet
langyosított. A melencébe löttyintette, hogy lemossa magáról Dörgõs Alfréd
ragacsos nyálát, s minden nedvét, tapintását. 

Karján, mellén piros foltok virultak, tudta, reggelre átváltanak kékre,
zöldre. Miközben szappanozta magát, észrevette, hogy véres-maszatos a lába
ott, ahol a kutya nyalogatta. Nem értette, mitõl. Hiszen túl volt õ már a szü-
zességen. 

Megbüntetett engem az Isten – gondolta Kató. – Elvette tõlem a
Zsöndöcs Palit, rám küldte ezt a vadbarom Dörgõst, lába közt egy kocsirúd-
dal. Gyerekem lesz, biztosan azért vérzek. 

Fejõs:
„Akkor este az asszonyok kint jártak a temetõben. Sustorogva mentek,

némán, lehajtott fejjel jöttek. Éjfél is elmúlt, amikor felneszeltem arra, hogy a
kutya újból itthon csörgeti a láncot. Láttam, kifutotta magából a bolondériát.
Kimentem, megkötöttem és megsimogattam a busa fejét, aztán egy szikkadt
kenyérvéget is dobtam neki.”

Dörgõs:
„Mint egy tinó, akkora volt a Fejõs kutyája. Gondolom, vérrel etette,

hogy elég vad legyen.  Elhatároztam, szerzek valahol mérget és elirtom. A lá-
bam, amibe az a dög belemart, fájt, mint a rosseb.”

Tanító:
„Furcsa betegség, kérem, a háborúzás. Elõször az életerõseket, a fiata-

lokat, az erõtõl duzzadókat ragadja el, aztán az idõsebbeket: a megfáradt fér-
fiakat, majd a semmit sem értõ suttyógyerekeket. Kezdetben sokan veszélyte-
len nyavalyának nézik a háborút, olyannak, mint a vöröst vagy a kanyarót.
Apró kis járványnak, kéremszépen, melyet ki lehet feküdni, amely megyényi
területekkel s pár emberélettel kikúrálható. Elõször csak dísze, egyenruhája
van a háborúnak. Aztán jelszavai. Távoli üzenetei. Majd kiürül a falu, elfogy-
nak a legények, megszeppennek az asszonyok, búskomorrá válnak az öregek.
Az elsõ halottat még mindenki megsiratja. A környékbeliek összesereglenek,

Lassan, mint az újbor, tisztulni kezdett Kató aléltsága. Törektépõ kezei
megpihentek. A bugyogót, amely legjobban belekeveredett az alomba, leve-
tette, s betúrta a kazal alá. Aztán csak ült, kábán. Melleihez beszökött az esti
szellõ. 

A Dörgõssel vívott csatában Kató sikoltott, rúgott, karmolt és harapott,
közben a ruhájáról két gomb lepattant valahová a szalma közé. Füles gombok
voltak, hátukon valami madárral, galambbal vagy sassal. Kató sose figyelte
meg különösebben, hogy milyennel. Csak azt tudta, hogy olyan gombot alig-
ha lel a konyhaasztal fiókjában.

Keresgélni kezdte a gombokat. Kutatta körben õket. Szalma fölött, pely-
va alatt. Nem lelte csak az egyiket. Markába szorította: maradj itt, madár!

Aztán Zsöndöcs Pálra gondolt. A Palira, akivel a gondtalanság, a bol-
dogság esztendeiben párszor örömmel hempergetõdött meg a kazal aljában.
De a törek akkor sose szúrta, a kalász sem marta. Csak Zsöndöcs Pál döfött
kést a szívébe, mert nagy hirtelen a Dombfaluból akasztott magának felesé-
get, egy szentfazekat, egy házi rokkát, babonafánit, aki minden évben kime-
szelte a szobában, a kamrában, sõt még az istállóban is a sarkokat, de csak a
sarkokat, hogy ördöge ne legyen.

A gombot simította: ne hagyj itt, madár!
Jaj, mi lehet ott messze idegenben azzal a Palival? – kesergett Tüske

Kató. Még majd kiáll az ellenség elé hõsködni. Még majd meglövik az oro-
szok. És biztos, hogy didereg is, mert azt mondják, nagy hidegek vannak ar-
rafelé. A Korsó József azt mesélte, amikor szabadságra jött, hogy az oroszok-
nak kannájuk sincsen, megfejik a tehenet, kiteszik a zsétert az udvarra és reg-
gel zsákban, csonttá dermedve viszik el a tejet. Meg is fagyhatott az a sze-
gény Pali. Szerencsétlen Pali. Katona Pali. Nem szabadna fázós embereket a
frontra küldeni.

Egy nagy fehér állat közeledett Kató felé. Miután közelebb ért, felismer-
te, hogy a Fejõs kutyája tért vissza. 

– Menj innét! – szólt rá Kató.
A kutya nem hátrált. 
– Mész el innen, Szultán! – mordult rá Kató.
Az állat nevére rá se hederítve egészen közel somfordált.
– Kotródj el, te dög! – kiáltott harmadszorra már egész hangosan Kató.
A kutya lesunyta a fejét és elkezdte nyalogatni a megrémült nõ lábszá-

rát, combjait. Meleg volt a nyelve. Tüske Kató remegve megvakarta az állat
füle tövét, aztán feltápászkodott.
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Dörgõs megereszkedett egy kicsit a küszöbnél, lassan eljutott a tompa
agyához a szavak értelme, de már le is torkollta a nejét:

– Ha elment a gyerek, hát elment. Legalább amikor hazajön a katona-
ságtól a nagy fiad, nem látja, hogy az anyja negyvenöt éves fejjel pulyát rin-
gat az udvaron. Így volt ez megírva!

– Így ám, az anyád keservét! – sipította Dörgõsné, akinek az ura vadsá-
gával szemben már régóta a nyelve volt az egyetlen fegyvere. – Ki tette be-
lém azt a gyereket? Talán a Harmat Jancsi? Most meg majdnem beledöglöt-
tem én is. Inkább azt mondd: merre evett eddig a fene?

– A kölyök hol van?
– Átküldtem az Ihászékhoz, még csak az kellene, hogy így lásson.
– Elhívjam a bábát? – tudakolta kis idõ múlva Dörgõs.
– Minek? Nincs itt semmi dolga. Az udvaron tört rám a fájdalom. Más-

fél ökölnyi volt, azt hiszem, leány, és kijött vele a burka is. Mégis vérzek még
nagyon. A tisztát szedd elõ a sublót aljából! A ládában találsz jó lepedõt. Hát
a lábadat mi lelte?

– Valaki vidravasat rakott a kazlak mellé, s beleléptem – hadarta el a jó
elõre kigondolt kifogást a férfi.

– Bár maradtál volna ott, csak a nyakadat szorította volna meg úgy,
hogy ne tudnád többé kinyitni a szemed – zsémbelt tovább az asszony.

– Szeretnéd, mi? – morogta Dörgõs. – Azt nem éred meg. Ne remélj! Én
választom ki neked a szemfödelet. 

– Legalább már nem kell szégyellni magam, amiért ennyi idõs fejjel
gyereket csináltál nekem. Ne félj, nem húzod még egyszer közel hozzám az
ágyat!

– Majd meg is kérdezem tõled. De most már elég a kereplésbõl! – adta
ki a parancsot Dörgõs, miközben nagy nehezen becibálta az asszony alá a le-
pedõt, s utálkozva a földre dobta a vércsatakos régit.

Zsöndöcsné:
„Este a szomszédasszonnyal feldobtunk egy marék fahamut az ég felé.

Ez csalhatatlan jel. Amerre a hamu száll, abból az irányból ered a rontás.
De a hamu szétterült az egész Hegy felett. Kétszer is megpróbáltuk. Mind a
kétszer felkapta, körbevitte a szél. Azután másnap meghallottam, hogy a
Dörgõs Alfréd felesége elvetélt. A Margit elég rossz bõrben volt, három na-
pig feküdt, a bába szerint sok vért vesztett. A Dörgõsnek meg le kellett men-
ni orvoshoz Dombfalura. Duplára dagadt, elgennyesedett a lábfeje. Örül-
tem, hogy a véres tojás másokra vitte a rontást. Bíztam, hogy végleg megfu-
tott a gonosz.”

elzarándokolnak részvétet nyilvánítani az özvegynek, az anyának. Aztán jön a
második, a harmadik halálhír, s hamarosan a tizedik. Feketébe öltözik a falu.
És már mindenki csupán az övéit félti, a máséban is a sajátját siratja… 

Kint a frontokon a háború nyíltan szembeszáll az emberekkel, elharsogja
vezényszavait, elõkapja puskáit, kivonja szuronyait, csatába állítja ágyúit, fel-
röppenti repülõit. S öldököl, ezzel dühöt, bosszút teremt, amely újból gyilkol. 

A hátországban, a falvakban, az ilyen helyeken, mint a Hegy, a háború
alattomban támad. Lassan-lassan felszabdalja, összegubancolja az idegeket.
Ha egy nagyobb galamb száll el a falu felett, az emberek már légiriadót kiál-
tanak. Ha egy ág eltörik: közeli ágyúzásról beszélnek. S ha egy könnycsepp
kibuggyan, akkor követi azt ezer, tízezer, mígnem már könnyekkel telnek a
szurdokok, a sóhajtásoktól görnyednek az erdõk. 

Hát így valahogy. 
Végül, kéremszépen, a háború mindenkit megtámad, a gyõztest is, a le-

gyõzöttet is, az öreget is, a csecsemõt is. Következésképp megszûnnek a régi
értékek, a bevett szokások. A lakodalom istenkáromlást jelent, a templom sem
Isten otthona többé, hanem célpont a repülõgépeknek, a sírás, a gyászkendõ
mindennapivá válik, mint ahogy az is, hogy asszony jár a szekérrel, és nem
férfi. Félek: ha egyszer majd sikerül is elhallgattatni, s elfeledni a fegyvere-
ket, a háború akkor se tûnik el. Szavakkal, tekintetekkel irtják majd egymást
az emberek. Mert hogy szavakkal s tekintetekkel is lehet ölni, arra a Hegy is
szolgáltatott néhány példát.”

Dörgõs nagy nehezen hazabicegett.
– Siess, asszony, kösd be a lábam! – ordította már a kiskonyhaajtóból.
Válaszul nem nyikordult az ágy. 
– A kurva életbe! Hát hiába pofázok én! – tajtékzott a férfi és csonka,

bõrzoknis lábával belerúgott a kisszoba ajtajába. 
Nyögés hallatszott bentrõl. Majd nem sokkal utána Dörgõsné hangja is

követte gyötredelmesen, szidalmasan:
– Gyere csak te rohadt, te szemét! Megdögölhet tõled az ember! Hol a

francban kujtorogtál már megint?
Dörgõsben izzott a vágy, hogy fájós láb ide, fájós láb oda, megtapossa,

móresre tanítsa asszonyát. De a szobába nyitva visszahõkölt, a mécs pisláko-
ló fényénél is látta, hogy a felesége véres lepedõn fekszik, s onnét kiabál:

– Hol kujtorogtál, te átokfajzat? Nekem kellett a ganét kihordanom.
Elment alólam a gyerek. Majdnem megdöglöttem, elvetéltem, te bicebóca
rothadék!
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nyefák harminc-negyven kilométerre látszanak. Igen, lent az Alföldön, ahol az
emberek szíve olyan, mint egy nyitott ablak. Úgy nõsültem bele ebbe a tájba.
A feleségem, akinek az igazi apját agyonütötte a nádszál, Pesten szolgált, ép-
pen annál a Weisznél, akinek néhanapján én is hordtam a vajat, a túrót az
uradalomból. Az lett a sok járkálásból, hogy megnõsültem és eljöttünk a
Hegyre. Az apósomék, akiknek négy lányuk volt, kettõ gyerekként meghalt, a
harmadik férjhez ment Szabadkára, idefogadtak a pár hold földjükre család-
béli cselédnek, de eljártam aratni részesben, vállaltam hónaposságot is.
Nincstelen voltam gyerekkoromban, és az maradtam férfifejjel. A feleségem-
nek még csak szorítottak egy ágyat bent a házban, nekem az istállóba kido-
bott priccs jutott. Tehenek farkába törülköztem, s párájuknál melegedtem.
Nem mondom, kosztot juttattak bõven, mert azt még a buta is tudja, hogy az
éhes has nem nevel erõt, s korgó gyomorral nem megy a munka. Az anyós ta-
lán még becsült is egy kicsit. Szerencsére jókedvû ember voltam. Eljártam az
ökrökkel szántani, énekeltem, fütyörésztem. Este, amikor a feleségem melegí-
tette a vacsorát, az öregek félrehúzódtak a kemence mellé, olyankor beszél-
tem a mi vidékünkrõl, elmeséltem, mifelénk miért isznak bögrébõl az embe-
rek, s azt, hogy miképpen hordják fészkükre a sarat a parti fecskék. A hites
társam csak hallgatott. Áldott jó asszony volt, én a szótlanságát becsültem
benne legtöbbre. Néha, miután az istállóban egymás mellett elpihentünk, azt
ígértem a nejemnek, ha egyszer anyám kihal a tanyából, megváltom a kilenc
testvér részét, s leköltözünk az Alföldre. Ültetek huszonegy sor fehérszemû
szõlõt, s három sor almafát. Huszonegy sor fehérszemût, és három sor alma-
fát. Nem is tûnt ez lehetetlennek. Mert megmondom azt is, hogy azért, ha az
asszonyom szülei nem is adtak, én törtem magam, hogy teremjen egy kis sa-
ját pénzünk. Ha végeztem a mi dolgunkkal, hát elmentem az ökrökkel nap-
számba szántani, takarolni, fáízni, mikor mit kellett. Tizenegyedikért arattunk,
a gabona mellett szalma és törek is járt, emlékszem, egyszer több mint száz
pengõért adta el a részemet. Összejöhetett volna az álmunk. De a mi sorsunk
másként volt megírva. 

Egyszer egy bikaborjút vittem a vásárra. El is adtam, méghozzá olyan
jól, hogy nekünk is elspórolhattam az árából pár pengõt. Siettem haza, a zse-
bemben ott ficánkolt a pénz, mellemben meg az elégedettség. 

A Hegy végénél a Korsó Józseffel találkoztam, rám emelte a kalapját.
»Adjon Isten jó napot! No, már el is rendezted a temetést?« 

Mire én: »Nem, a bikaborjút adtam el.« 
Rábólintott: »Tudom, tudom, nagy költség ez egyszerre. Az emberfia

ilyenre nem spórol. Hát akkor fogadd részvétemet. Isten áldjon!«

Fejõs:
„A Hõböri azt híresztelte, hogy a kazlaknál tõrbe lépett. Persze én sej-

tettem, hogy a kutyám vett rajta igazságot. Nagyon elnyugodott a Szultán ak-
kortájban. Éppúgy, mint ha néha a szántóföldön nyulat talált és széjjeltépte.
Többen beszélték, hogy a doktor kijelentette a Dörgõsnek: »Ha még pár na-
pot várnak, le kellett volna csapnom ezt a lába fejét is.«

Mire a Hõbõri: »Rajta, csapja le! Úgy, legalább biztos, hogy sose visz-
nek el katonának.«

De az orvos csak meggyógyította. Nem is bántam, mert azt azért nehe-
zen vettem volna szívemre, hogy az én kutyám ilyen nagy galibát okozzon. Né-
ha felötlött bennem: vajon ki lehetett az a sikoltozó fehérszemély? A Katinká-
ra akkor már egyáltalán nem gyanakodtam, mert a szomszédomban lakott, és
másnap is kint sürgölõdött, lótott-futott. Bár az igaz, hogy beszélni nem na-
gyon beszélt, pedig azelõtt minden nap volt hozzám szava. Én meg naponta
háromszor kiballagtam a majorba, és megfejtem a néhány, még ottfelejtett be-
teg, urasági tehenet. Volt ott két kisborjú, azoknak adtam a tejet. 

Az eset után két hétre éjszaka megint vonyított a kutya. Felkeltem, hogy
kioktatom az éjszakai csendre, de az udvaron láttam, hogy valami után igen
kapar. Egy darabka szalonna volt, mintha bekenték volna barnás mázzal. A
Szultán a lánc miatt nem érte el, s azért veszekedett annyira. Már majdnem
odapöcköltem neki, amikor eszembe jutott: háború idején jó szándékkal nem
nagyon dobálnak szalonnát az ember udvarára. Így azután fogtam a zsírzót
és eldugtam a földbe jó három ásónyomnyira. Gyanítottam, hogy a Hõböri
akarta megmérgezni a kutyát.”

Kató:
„Nem tudtam másra gondolni, csak a szégyenre, ami velem megesett.

Tébláboltam ide-oda, nem találtam a helyem.”
Fiú:
„Azt meséltétek, a háború sötét hónapjai akkortájt kezdõdtek a Hegyen”
Zsöndöcsné:
„A liba, amelyik azt a véres tojást tojta, másnap megdöglött. Szerencsé-

re figyeltem rá, mert reggel már nem is gá-gált, mielõtt kihûlt volna, elmet-
szettem a nyakát. Másfél hétig ette a két gyerek.”

Fejõs:
„A fehérnépek rontásról susogtak. A háború, a férfihiány elvitte azt a

kevés eszüket is, ami még megmaradt. Nem nagyon törõdtem velük. Õk jött-
mentnek mondtak engem. Jómagam idegennek tartottam õket. Mert én ott
születtem, ahol a felhõk sosem akadnak el a dombok tetején, ott, ahol a jege-
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Hasa apró dombját leste. Azt figyelte, mikor kezd dagadni, püffedni. Azt
vizslatta, hol púposodik, merre domborodik. Azt fürkészte, tükrét vallatva,
látszik-e már benne a gyerek.

Zsöndöcsné:
„Ez a Tüske Kató tizenhárom vagy tizennégy éves volt, amikor teljesen

elárvult. Az anyja jóval elõbb, a második gyermekszülésben meghalt. Az apja
meg lassan poharanként elitta az egészségét, mígnem aztán szétpattant a má-
ja. S hogy a leánygyerek mégse kerüljön mindenki prédájának, magukhoz vet-
ték az uram, a Zsöndöcs Pál szülei, ugyanis a Pálom apja és a Tüske Kató
anyja elsõ unokatestvérségben álltak. Jó sora volt, az anyósom még kötényt
is hímzett neki. De nem becsülte meg magát. Hajtotta a vére. Állandóan a Pál
nyakában csüngött. Tizenhat-tizenhét éves korában, akkor már udvarolt ne-
kem a Pál, hirtelen visszaköltözött az apja házába. Rendes munkája nemigen
akadt. Napszámba járt a Dörgõsékhez, és gyümölcsöt hordott a városba, a pi-
acra. Azokban az idõkben ebbõl nehéz volt megélni. Ez a Kató meg még új ru-
hát is vett magának. Gyanítottam, hogy valamelyik férfi tolja a kocsija farát.
Szegény uram váltig állította, hogy ez nem igaz, de én tudom, a saját, két ke-
ze erejébõl nem vitte volna ennyire. Negyvenegyben nádat rakatott a házra,
méghozzá újat, tóról aratottat. Míg az uram ki nem ment a frontra, addig a
rokonság ürügyén gyakran átjött hozzánk ez a Tüske Kató. Meregette a sze-
mét az én Pálomra. Késõbb igen megharagudtam rá és kiadtam az útját. Az
történt ugyanis, hogy amikor az uram megkapta a SAS-behívót, hát persze,
hogy bánatosak voltunk mindahányan. Azt se tudtuk, mire fordul a sorsunk.
Itt maradtam én, a két neveletlen gyerek, és ráadásul még nyûgként az öreg,
mármint az apósom. Elkámpicsorodtam én is, amikor meghozták a parancsot.
De a Tüske Kató, mihelyst hírét vette a dolognak, beleborult az uram nyaká-
ba, és akkora bõgést rendezett, mintha nem is az én férjemet, hanem az övét
vinnék a frontra. Éppen átugrott hozzánk a szomszédasszonyom, az is csak
nézte elkerekedett szemekkel, és kérdezte tõlem: »Mi van, elment ennek a Ka-
tónak az esze?« 

Akkor, ott az uram elõtt nem akartam összeteremteni, viszont másnap,
miután elmentek a bevonulók, megemlítettem neki: »Kató, nem tartok igényt
a rokonságodra, jobb, ha elkerülöd a házunk táját.« 

Nekem lett igazam. Már akkor megláttam benne a boszorkányt, amikor
a többiek még sajnálgatták a Dörgõs erõszakossága miatt.”

Fejõs:
„A Tüske Katót én ismerem a legjobban. Pár év kivételével a mellettünk álló

házban élt. Azt meg nem kell mondani, hogy a szomszédok belelátnak egymás tá-

Akkor tizenkettedik esztendeje éltem már a Hegyen, s megszoktam, szá-
momra sokszor olyan zavaros az itteniek mondókája, hogy lekerekedik tõle az
ég karimája. El is köszöntem a Józseftõl. A csárda elõtt eszembe jutott, hogy
a sok gyaloglásra bizony jólesne egy féldeci. Be is léptem. 

Szóltam a kocsmárosnak, a Winklynek: »Egy csosza kisüstit, Kálmán
bátyám. Vagy várjon! Elég lesz egy stampedlivel.«

Erre rám mordult valaki hátulról: »Megtanulhattad volna már, hogy mi
borral búcsúztatjuk a halottakat. Mert az úgy járja, hogy emléküket is éltes-
se, amit életükben ittak. Az apósod meg noaboros volt, igaz?« 

»Meg az anyósod is« szólt közbe egy másik. 
S megtoldta rögtön egy harmadik: »És a feleséged is.«
Minek szaporítsam a szót… ott tudtam meg a csárdában, hogy meghalt

a feleségem, az apósom, az anyósom. Már fel is öltöztették õket, mire én ha-
zaértem. Az orvos kimondta kerek-perec: ételmérgezés. 

Az történt ugyanis, hogy valami menyétféle járt a baromfiudvarban és egy fé-
szekaljányi jércének kiszívta a vérét. Közel rántanivalók lehettek már, sajnáltuk el-
ásni õket. Az anyósomék hamarjában megmellesztették a még langyos baromfiakat,
azután én rákötöztem õket egy hosszú madzagra és leeresztettem a pincébe. Minden
nap csibét enni, nem engedhettünk meg magunknak akkora pazarlást. Úgyhogy
még három hétre rá is ott himbálódzott belõlük a hûvösben vagy hat darab. Gon-
dolom, a feleségem, az az áldott jó asszony, meg akart örvendeztetni egy kis csibe-
hússal, ha majd fáradtan hazaérek a városból. A vásár hétfõn volt. Én már vasár-
nap elindultam, mert gyalogosan, egy bikaborjút vezetve igencsak messze van a vá-
ros, no meg azt sem akartam, hogy valahova a marhavásár végére szoruljak. Õk
meg már biztos az ünnep delén ettek a csibébõl. Száz szónak is egy a vége: mind a
hárman odalettek. Ételmérgezés. Azt állapította meg a tisztiorvos is. Úgy meghõköl-
tem a kocsmában erre a szomorú hírre, mint az, akit futtában bikacsökkel orrba
vágnak. Azon nyomban megkértem az apósom komáját, s õ elment az asztaloshoz,
elhozta a lovas kocsival a három koporsót. A koszorúkat a Zsöndöcsné kötötte. A
fejfákat magam faragtam. Csurgott a könnyem, míg a három nevet fába véstem. A
hegyiek sokáig úgy néztek rám, mintha oka lettem volna a család pusztulásának.
Mintha tehettem volna róla, mintha örültem volna neki, hogy egyedül maradtam.”

Tüske Katónak a tükör nem volt a kedvese. Csak arra használta a vak-
rozsdát hányó darabot, hogy vasárnaponként, mielõtt a misére indult, a haját
megigazítsa, arcát ájtatosra komorítsa.

Ám miután Dörgõs Alfréd megbecstelenítette, sokszor ácsorgott a tükör
elõtt alsószoknyában vagy anélkül. 
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borsó helyére. De legjobban a combját súrolta, mintha még mindig ott lenne
Dörgõs mocska. 

Azután megtisztulva odaállt a tükör elé, s a hasát nézte. 
Nagyobb már, mint a múlt héten volt – vélte elkeseredve. Jaj, már na-

gyobb, mint a múlt héten! Kel, dagad, mint a kenyértészta a melegben. Meg-
nõ a hasamban a gyerek, aztán ha hazajön a Pali, láthatja a szégyenemet! Pe-
dig õ mindig mennyire vigyázott rám. Hogyan állok majd eléje? Mit mondok
neki? S õ szól-e egyáltalán, ha meglátja, hogy tele lett a hasam, míg õ oda-
volt a fronton? Mit mondok neki? Mi lesz velem?

Ármin Béla nagyobbik fia másodszor szólaltatta meg a harangot.
Jaj, még elkések! – gondolta Kató – pedig gyónni is akartam –, és ijed-

ten kapott az alsószoknyája után.
Gyorsan magára cibálta a ruháit, becsapta az ajtót és már szaladt is. A

Hegyen minden egymásra nõtt. Közel volt a kápolna is. 
Kató:
„Csak a szégyenen járt az eszem. Meg azon: hiába kiabáltam, nem jöt-

tek segíteni a hegyiek. Hasztalanul kapálództam, az a dög Dörgõs letepert. És
bár láttam az arcokon, hogy tudják, mi történt, mégsem jöttek engem gyámo-
lítani az asszonyok. Lesunyták a fejüket, mintha répát egyelnének. Éreztem,
rólam beszélnek a kútnál, de amikor én odaértem már mindig a háborút vagy
a rossz termést emlegették. Senki nem vetett oda nekem egy jó szót, vigaszta-
lást. Belülrõl rágott, mart ez a dolog. Gondoltam, meggyónom a papnak a
történetet, s megkérem, hogy az Istennel büntettesse meg Dörgõst.”

Fejõs:
„A templomba járást szent kötelességemnek tartottam, az akkori papot,

az esperest is becsültem, prédikált sok érdekeset, néha úgy leteremtette a he-
gyieket, hogy hazafelé mindenki lehajtott fejjel kullogott. A misét szerettem,
csak az öltözködéssel nem voltam kibékülve. Csizmám akadt ünnepre is, még
az apósomról maradt. De a hasamon nem ért össze a kabát, kihíztam két év
alatt. Megszóltak az itteniek, ujjal mutogattak rám, a hátam mögött.”

Tüske Kató párszor mise alatt is végigsimította a hasát. Alig ügyelt a
plébános szavaira, pedig az a világot betöltõ hatalmas fájdalomról, a háború-
ban helytálló hõsies ifjakról beszélt. Csak akkor rezzent össze, amikor az el-
bambuló ministránsgyerek véletlenül megrezdítette a csengõt. 

A csengettyû hangja felerõsödött a szûkös kápolnában. Kató már majd-
nem felállt, s indult az áldozásra. Szerencsére látta, hogy körülötte senki sem
mozdul.

nyérjába. Még be sem töltötte a tizennegyedik esztendejét az a szegény Katinka,
amikor árva maradt. Jó egy hónapig is tengett-lengett, fõzte, ami a kamrában volt,
mígnem az emberek megsajnálták, és elkezdtek sugdolózni: mégiscsak szégyen,
hogy a Zsöndöcsék, akik közeli rokonaik, nem törõdnek vele. Lett is foganatja a
morgásnak, mert az öreg Zsöndöcsné, aki tizenöt évvel fiatalabb volt Pál bátyám-
nál, odafogadta hozzájuk a Katinkát. Dolgozott is nekik eleget, akár én az apó-
soméknak. Azután vagy megunta vagy valami más kalamajka támadt, nem tudom.
Egyszer csak a Katinka visszaköltözött ide, a szomszédba. Mondogatták akkoriban,
hogy ez a lány összemelegedett az unokatestvérével, a Zsöndöcs Palival. Nem lát-
tam, nem hiszem. Igaz, a Katinka akkor pakolta össze a betyárbútort, amikor a Pa-
li bejelentette, hogy Dombfaluból hoz magának feleséget, de szerintem csak azért
jött el, mert tudta, nem férnek meg már ott annyian. Hazajött, és élte a maga ma-
gányos életét. Néha, mise után mellésorolt egy-egy legény vagy szabadságos kato-
na. Egykettõre lerázta õket. El is terjedt róla, hogy válogatós, felvág a nincsre.”

Vasárnap délután volt. Két dolog jelezte ezt félreérthetetlenül. 
Egyik: aznap nem hajtották ki legelni a kecskéket és a teheneket.
Másik: délután egy órakor az Árminék nagyobbik fia megkongatta a

Hegy közepén a kisharangot. 
A harang vékonyka hangja megszorult a hegyek közt és ide-oda verõ-

dött a löszfalakon. 
Néha, mintha öt harang szólt volna.
Ding-dong, ding-dong, ding-dong, ding, ding, dong.
Vasárnap délutánra felkocsizott a Horgason az esperes, hogy helybe vi-

gye a szent evangéliumot a kiesõ nyájnak, a szentesebbek délelõttönként le-
jártak Dombfaluba is misére. Az egy Ármin családot leszámítva, mindenki
katolikus volt a Hegyen. Miután a közelben nem volt református templom, õk
is el-eljárogattak a litániára, csak közben a maguk imáját mondták. Az éneke-
ket viszont teljesen átvették. Sõt, mivel a harangláb éppen a portájuk elõtt állt,
az Ármin Béla még a kongatást is magára vállalta, az õ harctéri távollétében
pedig a két kis gyerek húzta a kötelet. 

Vasárnap délután volt. Egy hónapja erõszakolta meg Dörgõs Alfréd a
lányt. Tüske Katót egy hónapig égette a szégyen. Egy hónapon át emésztette
a kétely, izzasztotta a félelem. 

Kató kikészítette az ágyra a fehér alsószoknyát, a vászonruhát, egy
keszkenõt, piros szirmú, zöld levelû virágokkal. Vizet melegített a sparher-
den, megmosta a haját, a nyakát, a fülét. A lábát is jól beszappanozta, hisz
nem sokkal elõbb még almot talicskázott a kertben, hogy majd beáshassa a
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– Ne engedjük! – sápítozott Zsöndöcsné szomszédasszonya.
– Ne engedjük! – gajdolta Zsöndöcsné sógorasszonya. 
Felugrottak a székrõl, megfogták Kató karját, vállát, húzták maguk után.

Kilódították az utcára, és becsapták utána a kápolna ajtaját.
A plébános, dühtõl fehéren várta, hogy elcsendesedjenek a hívõk.
Dörgõs újból visszatérdelt. Miután szájában érezte az ostyát, gyorsan

összezárta a fogait.
Az áldozás utáni imára nem nagyon figyeltek az emberek. Pergették a

jól betanult szavakat, és közben ki-ki a saját érzéseit csitította. 
A csengõ ismét megszólalt, s hangja, mint riadt madár, ide-oda verde-

sett a szûk kápolnában.
Tüske Kató kivágta az ajtót. Elõrement a széksorok között, az oltárhoz.

Kezét összekulcsolta. Térdre omlott. 
Hangosan, hogy mindenki hallja, elharsogta a könyörgését:
– Add Uram, hogy Dörgõs Alfréd gyomrában forduljon meg az ostya!

Hasa nõjön az enyémmel együtt, s amikor eljön az órám, õ adja ki a lelkét!
Add Teremtõm, hogy a halálos ágyán tõlem kérjen egy pohár vizet! Add
Uram, hogy a hasamban mocorgó gyerek holtan jöjjön a világra! És add
Uram, hogy verje átok ezt a magát süketnek tettetõ Hegyet! Ürüljenek ki a há-
zak, vándoroljanak el, pusztuljanak el lakói!

Majd megfordult és azt kiáltotta:
– Átok legyen rajtatok, átok legyen a Hegyen. Átok, háromszoros!
A ministránsgyerek eltátotta a száját, s összerándult az ártó szavak hal-

latán. Kezében megmozdult a csengettyû, csilingelt, és a hang ott verdesett,
kóválygott a kápolnában. 

Tüske Kató engedte szabadjára, amikor kiment az ajtón.
A hívõk pedig elõször susogtak, majd az esperes imáját lassan elnyom-

ta a hangzavar.
Fejõs:
„Különösebben nem is kutattam, mégis megtudtam, hogy kit alázott meg

a Hõböri. Bántott, hogy nem figyeltem jobban arra a sikításra. De legalább
a kutyát elengedtem, s az megtette, amit még lehetett. Én úgysem mentem vol-
na sokra, legfeljebb engem is lecsapott volna az az ökör. Hazaballagtam, és
a magamnak szánt babfõzeléket a háromujjnyi száraz kolbásszal együtt oda-
öntöttem a Szultánnak. Megszolgált érte.”

Zsöndöcsné:
„A Tüske Kató ott, azon a szent helyen, ott a háromszárnyas oltárkép

elõtt megátkozott mindannyiunkat. Csodálom, nagyon csodálom, hogy nem

Az esperes szúrós pillantást vetett a vétkes kölyökre, majd tovább kán-
tálta a hegyiek számára ismerõs, de érthetetlen latin szavakat.

Kató figyelme ismét elkalandozott. Lopva Zsöndöcsné felé tekintett, s
találgatta, vajon mit írt a Pali abban a zöld színû kopertában, ami pénteken ér-
kezett. Õ már másfél hónapja nem kapott a Palitól levelet.

A csengettyû ismét megszólalt. Most már a maga idejében. A székek
megnyikordultak, mintha a rajtuk ülõkkel együtt õk is épp szabadulnának a
vétkek súlya alól. 

A kicsiny térdeplõre egyszerre ketten fértek. A pap a kezükbe adta az
aranyozott tálcát, amit állandóan magával cipelt, s elmondva a szokásos fo-
hászt, az áldozó reszketõ nyelvére helyezte az ostyát. 

Vagy tízen-tizenketten vártak a sorukra.
Kató hirtelen azt vette észre, hogy Dörgõs Alfréd ott görnyed mellette. 
A plébános Dörgõs Alfréd kezébe helyezte a tálcát. A böhöm nagy férfi

térdepeltében is magasabbnak tûnt a vézna esperesnél. Eltátotta a száját, s ki-
dugta rovátkás nyelvét.

Az esperes keresztet rajzolt az ostyával, s tette volna a megszokott hely-
re, de abban a pillanatban Tüske Kató ellökte a kezét.

– Ne! – kiáltotta jó hangosan. – Ennek nem jár az Isten teste.
– De gyermekem! – mordult rá békítõleg a tisztelendõ.
– Nem jár neki – emelte még feljebb a hangját Kató. – Hisz, elmondtam

magának a gyónáskor. Letepert engem ez a szemét, gyereket csinált a hasamba.
Dörgõs Alfréd ott várakozott tátott szájjal. Eltelt pár pillanat, mire fel-

fogta a szavak értelmét. Bõszült tekintettel nézett a mellette lévõ nõre.
– Hagyd! Hadd végezze a dolgát a plébános úr! Hagyd, mert megbánod!

– hörögte. Újból behunyta a szemét, s kidugta a nyelvét. Az esperes tétova
mozdulatot tett az ostyával.

Kató most már felpattant, és úgy kiáltotta:
– Ne! Megmondtam, ez az ember nem áldozhat, biztosan nem gyónta

meg, hogy itt van a hasamban a gyereke. – A padokban ülõk felé fordult és
hímzett kötényét félrehúzta. – Nézzétek!

Nemigen látszott más csak a ruha apró virágai.
– Biztos a bolha csípett meg, azt mutogatod – zúdult fel Dörgõs és õ is

felállt. – El se férne benned egy gyerek.
– Csend legyen, felebarátaim! – sivította az esperes. – Térdepeljetek

vissza!
– Ne engedjük, hogy ez a céda meggyalázza a kápolnánkat! – süvítette

Zsöndöcsné.
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rendû misebort kapott, s abból hozott egy litert. Úgy ízlelgettem azt a jó ne-
dût, akár ha tüzet kortyolgatnék. A bor, az igazi bor az orvosság minden szúrt,
vágott, lõtt sebre, a rossz szóra, az ártó cselekedetre. De csak keveset szabad
belõle fogyasztani, mert különben a szervezet hozzászokik, s olyanná lesz,
mint a katona, akinek már mindegy, hogy embert öl vagy galambot nevel.”

Az esperes remegett az indulattól. Vékony, éneklõ hangján, széles moz-
dulatokkal idézte fel újból, mi történt a kápolnában. 

– Régen legalább meg lehetett égetni az ilyen nõszemélyt – sajnálkozott.
– Én szerencsés vagyok, atyám – vetette közbe a Tanító. – A tüdõmet

épp, hogy érte csak két repesz. Most valahol itt vándorolnak a testemben. A
kórházban még viccelõdött is velem a doktor, mondván, azokkal a vasszilán-
kokkal értékesebb leszek, mint a többi emberfia. Harcolt velünk egy erdélyi
gyerek is. Hogy örült, amikor átlõtték a karját! Azt kiabálta: „Hazamegyek.
Istenem, végre hazamegyek!”

– Ez a Kató teljesen szétzüllesztette a szentmisét – bánkódott a pap. 
– A sok vértõl piros volt a Don vize, atyám. 
– Minden héten felkocsizok ide – panaszkodott az esperes – csak azért,

hogy tartsam bennük a hitet. Hogy meg ne szállja õket teljesen az ördög. Hi-
szen olyan messze van ez a Hegy Istentõl. Olyan messze. Hanem fiam! –
emelte a Tanítóra két szürke szemét. – Ha már így megfutott a harcból, tartsa
rajt az ittenieken a szemét! Hívjon csendõröket, ha kell! Amint mise végén
szembefordultam velük, hogy rájuk adjam az áldásomat, láttam, elköltözött
belõlük a felebaráti szeretet.

– A doktor szerint elõfordulhat, hogy a testem kilöki magából a
repeszdarabot – folytatta saját búját a Tanító. – Beleteszem majd egy ezüst-
szelencébe. S a történelemórákon csak elõveszem a zsebembõl, megmutatom:
itt van egy darabka dicsõ történelem. 

– Ez a Zsöndöcsné is állandóan a rontásról, ördögökrõl sustorog – mér-
gelõdött a pap. – Most is feltüzelte a többi asszonyt, pedig, tanácsoltam már
neki, inkább a férjéért, a Pálért mondjon minden nap néhány imát.

– Atyám, én a lövészárokban sem feledkeztem meg Istenrõl, meg is se-
gített, itt vagyok. A bajtársaimat viszont sajnálom nagyon.

– Vétkezik az, aki ilyenkor magára hagyja a nemzetet! A hazát! A ma-
gyar hazát! Hõs fiaink inkább meghalnak a csatamezõn, de visszatartják az
orosz sáskahadat – ágálta az esperes. Majd kicsit megbékélve hozzátette: –
Nem minden halál kedves az Istennek. Kérem: ha már alkalma lett rá, az it-
teniek lelkére, testére vigyázzon, fiam. 

omlott rá a kápolna, és nem zúzta össze egy ilyen hatalmas istenkáromlás hal-
latán. Persze a véres tojás már elõre megmutatta, hogy nagy baj készül a He-
gyen. Én, kint a temetõben megtettem minden tõlem telhetõt. Csak éppen ar-
ra nem gondoltam: a gonoszûzés erejét elviheti, hogy egy férfi is volt köztünk.
Ha akkor nem tolakszik oda a Fekete Marci, sose fogott volna rajtunk a Tüs-
ke Kató átka. Soha! A templomból hazamenve lefele állítottam a seprõt a
konyhaajtóban. Engem, csak engem egymagamban meg is óvott a gonosz el-
len. Másokat már nem tudtam megvédeni. 

Az asszonyok elõtt nekem tekintélyem volt akkoriban, hallgattak a sza-
vamra, megjövendöltem nekik: »A Hegy elveszejtõje lesz ez az Átokkató.« A
szomszédasszonyom helyeselt. »Bizony, bizony megrontja a Hegyet ez a
Kató«. A sógornõm is bólogatott: »Átokkató. Átokkató!«”

Dörgõséknél izzott a levegõ, sisteregtek a szavak.
– Most legalább kiderült, hol evett a kórság azon az estén – szájalt

Dörgõsné. – Akár ki is viheted az ágyadat az istállóba. Ezután nem lábtól, ha-
nem mellettem fog aludni a gyerek. 

– Bolond az a nõ! – dohogott a csizmáját húzva Dörgõs. – Ott voltál, lát-
hattad, megáldoztatott a pap.

– Mit tud az esperes a te gonoszságaidból, a te rohadt természetedbõl?
De a Tüske Kató átka fog rajtad, meglásd! Keresztbefordul benned az ostya.
Lám, máris öklendezel.

– Öklendezik ám a rosseb – zúgólógott Dörgõs. Csak megszívtam az or-
rom és lefutott a torkomra a takony.

– Fölfordulsz majd, te rohadt! – csörfölt tovább az asszony, s közben
összeszedegette az ura által eldobált kapcákat. – Meglátod, kilenc hónap se
telik bele és lábbal elõre visznek ki az ajtón.

– Most már aztán csönd legyen! – üvöltötte a férfi. És hogy nyomatékot
adjon a szavainak, a csizmáját hozzávágta a vizesvödörhöz.

Felborult az ampa. Merõ latyakká vált a konyha földje.
Bekoszolódott a Dörgõs Alfréd csizmája, megtépázódott becsülete.
Õ csak nevetett rajta:
– Majd megszárad és ledörgölöm. Nem örökös ez a sár – mormogta

magában.
Tanító:
„Azon a vasárnapon már én is itthon voltam. A járás nehezemre esett,

mise után kiültem az iskolaudvarra és szívtam magamba a napsugarat. Az es-
peres belépett meglátogatni. A püspökségrõl, még a háborús idõkben is elsõ-
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restem egy nagy szöget és átvertem a nyélen, a cirokon. Azóta is ott áll a sep-
rõ fejjel felfelé, nyéllel lefelé. 

A Palika megkérdezte: »Édesanyám, hogyan veszi majd el, ha seperni
akar?« »Sehogy« mondtam neki. »Majd rendelek Ihász Mátyás bátyádnál egy
másikat, ha a frontról szabadságra jön. Ez a seprû elûzi a rontást. Vigyáz
ránk. Igaz, a nyele jó volt még, de a seprõje már úgyis elkopott.«

Talán említettem már, hogy akkoriban még a Pál apja, vagyis az apósom
itt élt velünk. Az õ nevén volt a ház és a telek. Amikor az a nõszemély kiszab-
ta ránk az átkot, az apósom már a nyolcvanötödik esztendejét taposta, semmi
hasznát se láttuk. Csak gubbasztott a verandán és a verebeket etette. Néha az
összes kenyerét szétcsipegette, elszórta. Elmeséltem neki a Tüske Kató átko-
zódását, de csak csóválta a fejét. Jó másfél óráig mást se tett, csak a fejét in-
gatta jobbra-balra. Már azt hittem, hogy elkapta az utolsó reszketés. Egy idõ
után abbahagyta, köpött egyet felém. Felém! És újból a verebekkel foglala-
toskodott. A szomszédasszonyom is átjött megtudakolni, hogy mit tehetnénk
még a rontás ellen? Elmagyaráztam, ha nem állította fel idejében a seprût,
akkor már édeskeveset. Az esperest úgyis hiába kértük volna, hogy szenteljen
meg egyenként minden házat, minden szobát, konyhát, istállót. Akkor említet-
te azt is a szomszédasszonyom, hogy õ a temetõbõl hazatérve egy szép borjat
kívánt a pirostarka tehenének. 

Ugyancsak odavolt szegény, amikor kijelentettem neki: »Szerintem az
átok már rajtunk marad, a kívánságok visszájára fordulnak. Ha a gonosz bele-
költözött a pirostarkába, akkor rögtön az ellés után meg kell fojtani a borjat.« 

Megrémült. Miután hazament, láttam, barkát rakott az ablakba, patkót
akasztott az istálló falára. Szegény tudatlan.”

Fejõs:
„Elesett a fronton a Koldár János. Nem tudom, említettem-e már: min-

dig az cipelte fel a postát, akinek valami dolga volt a faluban, mivel mihoz-
zánk a Hegyre nem járt még a kisbíró se.

Így azután szegény Katinka hozta az értesítést a faluból. Végig a Hor-
gason felfelé, siratta õ is a Jánost, pedig nem volt se sógora, se komája. A
Koldár Mariskát, a János édestestvérét napokig virrasztották az asszonyok,
hogy kárt ne tegyen magában.”

Dörgõs Alfréd, miután este ellátta a teheneket, bekiáltott a feleségének:
– Hé, te! Elmegyek, veszek elõ egy szál kolbászt.
A szérû mindenki földjének számított, oda rakták kazlakba rendes éve-

ken a csépelnivalót. S mivel nem volt nagy az egész Hegy sem, ott, és több-

Tanító:
„Máig sem tudom, kéremszépen, hogy az esperes nekem címezte-e a sza-

vait, vagy csak a bevett lózungot sorolta. Mindenesetre én utólag azt bogoz-
tam ki a szavaiból, hogy szerinte cserbenhagytam a magyar hazát. Igen ám,
de más imát mondani a nemzetért, s más dolog odaadni életet, jövõt, lábat,
szemet, egészséget, lelki békét, fél tüdõt. Nem szöktem én meg, csupán meg-
ragadtam a feltárulkozó alkalmat.”

Fejõs:
„Kifigyeltem, hogy azon a vasárnapon a Zsöndöcsné egy seprût állított

a konyhaajtóba fejjel lefelé. Az Ihászné meg szentelt barkát rakott az ablak-
ba. Még a Kariné is behúzta a zsalugáterokat. Megrémítette õket a Katinka
átka. Szegény apám mondogatta gyakran: »Az már jó, ha annyi esze van egy
asszonynak, hogy esõben beáll az eresz alá.«”

Fiú:
„Nem is értem, hogy honnét került hirtelen a Hegyre az a rengeteg ba-

bona.”
Kató:
„Régen is itt volt, hiszen kukorica- és tollfosztáskor heteken át a boszor-

kányokról, rontásokról káráltak az öregasszonyok. Ezer mese, száz történet
keringett körbe. De ezt a sok hiedelmet a ránk szakadt baj, a temérdek gond,
a háború ásta belõlünk elõ.”

Fejõs:
„Nem állítanám, hogy minden babona alaptalan. Egyszer, amikor még

az Alföldön laktam, bejött a tanyára egy cigányember egy szelet szalonnát
kérni. Nekünk se volt sok, hát hogyan adtunk volna neki? Édesapám
ráragasztotta az ajtót. Kintrõl kajabált aztán különféle szitkokat, majd elment
a birkaakolhoz és megátkozta az állatokat. Cigányul persze, úgyhogy semmit
sem értettünk belõle. A juhok este hazajöttek, ittak, majd elkezdtek forgolód-
ni, mintha elérte volna õket a kergekór. Három napig keveregtek, s akkor »vé-
letlenül« jött arra egy másik cigányember, aki felajánlotta az apámnak, hogy
elviszi a rontást. Meg is tette. Egy tábla szalonnáért, egy kenyérért. Egy egész
tábla szalonnát kért. De a birkák mind megmaradtak.

Ezért én egy kicsit hiszek a varázslásban, felénk, gyerekkoromban még
a holtak asztalát is megtáncoltatták. Ismertem asszonyt, akit a másvilágról fe-
gyelmezett meg az ura.”

Zsöndöcsné:
„A Vendel fiam igen kelekóla, figyelmetlen lurkó volt. Akkor vasárnap

este is majdnem feltaszította a seprût. Gyorsan fogtam hát egy kalapácsot, ke-
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– Biztos pattanás nõtt a hasadon. Gyere, majd megnézem! – nyújtotta
két, hatalmas karját a behemót.

– Meg ám, az anyád keservét – fordult szembe vele Tüske Kató. – Majd
mindjárt adok én neked – perdült vissza a tûzhely felé. Erre már Dörgõs is az
ajtókilincset kereste. Kató lekapta a zubogó vizet, és a kifele iszkoló ember
hátára zúdította.

Dörgõs akkorát ordított, hogy a vaddisznók ijedtükben otthagyták az er-
dõben a makkot.

A galambok felreppentek.
Az öreg szilfa kétrét hajlott. 
Elkotródott, menekült a hatalmas férfi. S közben tépte magáról a forró-

ra ázott ruhát.
Fejõs:
„Félálmomból vert fel a nagy ordítás. Ihászné is kitárta a konyhaajtót,

onnét kémlelte a sötétséget. Dörgõs a kertek aljában vágtathatott hazafelé,
még jó darabig óbégatott, jajgatott, aztán elhalkult a hangja. Fontolgattam,
utána eresszem-e a kutyát, mert az ugyancsak lekívánkozott a láncról. De
gondoltam: ha a Hõböri ilyen világraszólót üvöltött, akkor meglehet a maga
baja.”

Dörgõs félrelökte a fiát a konyhaajtóból, és hassal elõre levetette magát
a lócára. Háta, mint az élõ tûz, lángolt.

– Gyorsan asszony, vizet, tojásfehérjét, tejfölt! – szûrte a foga között –,
vagy olajat, vagy valamit, mert leforrázott az a kurva Kató. Belebolondulok,
annyira fáj!

– Dögölj meg! – perelt a felesége és maga elõtt tuszkolva a Ferke gye-
reket, behúzódott a kisszobába, majd belülrõl magukra kulcsolta az ajtót.
Dörgõs hason fekve nem látta, hova tûnt a neje, és várta egy darabig nyögve,
átkozódva, hogy elõkerüljön már az áhított írral. Csak nem érkezett. A férfi
felpattant, lekapta a vizespadról a vödröt, és tartalmát rálöttyintette a hátára.
Fájdalma még gyötrõbbé vált, csontig hatolt. 

– Asszony! – ordította el magát.
Néhány légy riadtan menekült a nyitott konyhaajtón át a sötét udvarra.
Dörgõs Alfréd nem volt elég erõs ahhoz, hogy a gyötrelmek fajtáit

megszámlálja, õ csak egyet érzett: az egész testét marcangoló tûz kínkeser-
vét. A fájdalom egyeseknél eltompítja, másoknál megélesíti az elmét. Dör-
gõs ez utóbbiak közé tartozott. Néhány tanácstalan, tétova lépés után rájött,
hogy a felesége magára hagyta. Ha máskor tapasztalja ezt, minden bizonnyal

nyire onnét hordták be tragacson, kocsin a férfiak a szalmát is. Dörgõs ki-
találta, hogy a zsír, a kolbász, a sonka, amit a háború elõl elzártak, legjobb
helyen a közös földben van, mert a legtöbb ember a saját házánál, pincéjé-
nél rejtegeti, ezért minden rabló ott keresi. Még negyvennégy elején, két
holdvilágos éjjelen, saját összerakott szalmakazla mögött, alatt, a partoldal-
ban, a bodza és berkenyebokrok között ásott egy vermet. A bejáratát szal-
mával fedett ólajtó mögé rejtette. Más nem tudta volna elemelni, Dörgõs-
nek meg se kottyant. Még az se vette észre a rejteket, aki kiment a szérû vé-
gébe. Amikor már elkezdõdtek a rablások, a katonák az összes kazlat, ker-
tet összeböködték, de a szérû partoldalát nem háborgatta soha, senki. A he-
gyiek se gyanították, miért jár Dörgõs annyiszor almot tragacsozni, mikor
vihette volna szekérrel is. 

Akkor este mégsem a szérûre vitte az útja. A kolbász már a belsõ zsebé-
ben lapult. Ráadásul nem is egy szál, hanem kettõ. Hajnalban elõhalászta. A
kertek alatt egyenesen a Tüske Kató háza felé vette az irányt. A Fejõs kutyá-
ja észrevette, vonított, de Dörgõs megnyugodva látta, vastag lánccal a nyakán
ki van cövekelve. Csodálkozott, hogy az állat a nikotinos szalonnától se for-
dult fel.

Azért nagyobbra vette a lépteit.
Kató éppen darakását fõzött. Szétvetett lábakkal guggolt a tûzhely elõtt,

tömte beléje a kukoricatuskót és az apró ágakat. Fönt, a másik karikán mosni-
való víz zubogott.

Meg sem hallotta, hogy valaki rányitotta az ajtót. Csak akkor neszelt fel,
amikor Dörgõs már a torkát köszörülte.

– Hoztam egy kis ennivalót! – közölte nagy hangon a férfi, és az egyik
szálat lerakta az asztalra.

– Tûnj el a házamból, Dörgõs Alfréd, míg szépen mondom a neved! –
fordult feléje dühösen Tüske Kató.

– Ugyan, csendesedj már! Hiszen nem voltál te szûz, csak tõlem.
Kató megemelintette a forró víz felett a fedõt. 
– Vigyázz, mert most nem a szérûn vagyunk! Ez az én házam, s jól tu-

dom, hol találom az öregkést!
– Nem akarok én tetõled semmit – visszakozott a hívatlan vendég. –

Csak arra volnék kíváncsi, igazat kiabáltál-e. Valóban gyereket fogtál? 
– Azt. És ha világra jön, odateszem a küszöbödre. Rúgd el, hogyha mered!
– Ennyi idõ alatt még nem tudhatod…, meg se látszik rajtad a másállapot.
– Pedig domborodok. Itt lapul bennem a fattyú, csak fulladna meg a sa-

ját vizében!
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Olyan volt az Alfréd háta, mintha valaki rávéste volna Európa és Ázsia összes
hegyeit-völgyeit. Kijelentettem, ezen én nem segíthetek. Akkor már körbejárt
a hír, hogy a Dörgõst zubogó vízzel fürdette a Kata.”

Dörgõs, másnap kínjának apró szüneteiben valami nagy fehér kutyáról
hadart, amely a szájában hordozza a Napot, majd Tüske Katót emlegette, aki-
nek ölelése forró zuhatag. Hátán oda-vissza megolvadt láva folyt, hol sziszeg-
te, hol ordította a furcsa szavakat.

– Nem tudja már, mit beszél szegény – szabadkozott az orvos elõtt
Dörgõsné.

– Az én tudományom itt már véget ért – közölte a doktor. – Be kell vi-
tetni a kórházba, mert fertõzést kapott. Három-négy nap és belehalhat.

– A kórház egy vagyonba kerül – tiltakozott Dörgõsné –, nem vagyunk
mi gazdagok.

– Én maguk helyett nem dönthetek, csak azt tudom, ha itthon marad,
szinte biztosan elpusztul.

– Most azután mi a fészkes fene legyen – rikácsolt Dörgõsné, alig betet-
te az ajtót az orvos után. – Nem elég, hogy mindig zabálsz, nõk után kujto-
rogsz, ilyen dologidõben leforráztatod magad – maradtál volna ott –, ráadá-
sul még kórházba kellene, hogy küldjelek. Mi legyen veled, te rohadt? Szólj
már, mit akarsz! Jobban tennéd, ha itt helyben döglenél meg. 

Dörgõs Alfréd a kínok létráján kaptatott felfele. Nyögésével volt tele a
ház. Jajgatásától reszketett az utca. Megtanulta a fogcsikorgatást.

Tanító:
„Kéremszépen, én még csak vissza se hõköltem az ágyra kiterített hatal-

mas ember sebei láttán. Hisz mi volt Dörgõs Alfréd háta a háborúban szétlõtt
emberek arcához képest, a halottakkal temetett lövészárokhoz képest, vagy ah-
hoz a muszkához képest, aki fent kuporgott a fa tetején – talán felderítõben, az
is lehet, hogy csak félelmében, és akire negyven lépésrõl, vagy ötvenrõl – nem
többrõl – rálõttek egy tábori tarackkal. Fakoronástul, ágastul-bogastul elre-
pült ki az ûrbe. Talán még most is ott kóvályog valahol a kihûlt öröklétben,
hogy hirdesse az égieknek: »Vigyázzatok, itt még nincs becsülete az élõnek!«

Ide a Hegyre nem nagyon jött más hivatalos hír a háborúról, csak nagy
néha egy értesítés: fiuk, apjuk, férjük, testvérük hõsi halált halt.

A hegység, melynek apró katlanában élünk, elzárt bennünket mindentõl.
Dombfalu légvonalban egy kilométerre van. A horhoson keresztül, amit itt
Horgasnak hív a nép, kettõre. A város, most már hogy mindenütt villany vilá-
gít, Kiáltódombról közelebbinek látszik, de a távolság akkor is megvan tizen-

a fejsze után nyúlt volna, hogy elégtételt vegyen, de most megszelídítette a
hátán virágzó tûz. Kirohant az udvarra a nagyvályúhoz, amit az esti itatás-
hoz mert tele, és háttal beleereszkedett. Lábait felrakta a kút kávájára. S mi-
dõn a test megolvadt bõrén a hideg és a meleg összecsaptak, a termetes, me-
lák ember elalélt.

Fiú:
„Kínok kínját állhatta ki.”
Tanító:
„Hát, akinek akna vitte el a lábait, vagy golyó ütötte át a tüdejét, vagy

akinek kifordult a bele? Milyen fájdalom lehetett az, mekkora szenvedés?
Dörgõs csak azt kapta, amit megérdemelt.”

Kató:
„És az én szégyenem? Mekkora gyötrelem volt az én szégyenem? Azt víz

nem hûthette, tojásfehérje nem mulaszthatta. Nem használt annak más, csak
az idõ.”

Zsöndöcsné:
„Alig múlt el három hét az átoknap után, a rontás máris hatni kezdett.

Egy reggel ott találták Dörgõs Alfrédot félrebeszélve, láztól lepve, hidegtõl
reszketve a saját udvarán. Hátán táncot jártak a pokol összes ördögei, patái
belenyomódtak bõrébe, és cafrangossá szaggatták a húst. Akkoriban nagyon
megerõsödtek a gonosz szellemei. Sok-sok ember lelkét összenyalábolták. S
mind a legerõsebbeket, a férfilelkeket. A legtöbbet persze a fronton. És néha
elkapták a Dörgõsféléket is. Az ilyen kis átokszóróknak, mint ez a Tüske Ka-
tó, csak a mi Hegyünkre volt hatalma. De a többi boszorkányok, a még köz-
tünk élõk, a már megégetettek és velük a poklok elszaporodott sátánjai mind
összefogtak, és ránk zúdították a háborút. Minden este elmondtam egy imát
magamért, a gyerekekért, az uramért. De annyi dolguk volt akkortájt az an-
gyaloknak, s az Úr is úgy el volt foglalva, irányítania kellett a vesztes s nyert
csatákat, helyet csinálni az új lelkeknek a mennyországban. Csoda-e hát, ha
az ilyen kis földdarabra, mint a Hegy, egy ilyen bûnös könyörgõre, mint én,
már nem futotta a figyelmébõl?”

Fejõs:
„Egyet bizton állíthatok. A Hõböri Alfréd hangosabban tudott jajgatni,

mint röhögni. Számomra nyílt titok volt, hogy a Katinka zúdította rá a forró
vizet.”

Tanító:
„Láttam, kérem, azt a férfit a felszántott hátával, az eltorzult arcával.

Mert mint mindig, ha baj van, reggel futottak hozzám kenõcsért, tanácsért.
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a bakonyi rengetegben jól megbúvó tisztást. Szélére kidõlt akácok vastag
rönkjébõl kunyhót épített, s a földet betelepítette szilva-, körte-, meggyfákkal.
Senki sem látta, mit csinál az erdõben. Aztán a halál magához szólította az
öreget, sok fa kiszáradt, de néhány megfogódzott és a madaraknak termette,
vadaknak hullatta gyümölcseit. Egyszer, gombázás közben messze elkódorog-
tam, akkor akadtam rá a kunyhóra és körülötte a fákra. A hegyiek se tudták,
hogy hol van az a tisztás. Távol esett minden ösvénytõl, gyalogúttól. Bokros
takarta, patak kerítette. Megszerettem azt a helyet. Ha valami bajom volt, oda
lopództam, a kunyhóba bújtam, és a fák hallgatták végig az összes bánatom.”

Zsöndöcsné:
„Tiszta vízzel álmodni, egészséget; piszkos vízzel álmodni, betegséget

jelent. Forró vízzel álmodni, a Dörgõs tudja, mit jelent.”
Tanító:
„A háború teljesen szétzüllesztette a gyerekeket is. Amikor hazajöttem,

üres volt az iskola. Pedig a bevonulásom után hoztak ide egy fiatal tanítónõt.
Pestrõl érkezett, de nem bírta elviselni az udvari vécét, a téli elzártságot,
megszökött. Az esperes óvott, ne kapkodjam el az oktatást, elõbb kapjak egy
kicsit erõre, testben, lélekben egyaránt.”

Tüske Kató már kora reggel az erdõt bújta. Gombát szedett, pereszkét,
lila, megtöppedt erdei szedret, mely olyanra színezte a szája szélét, mint a
légszomj a szívbetegekét.

A bokrok tartóztatták, magukhoz ölelték, szoknyáját megcibálták. De
ment, mert tudta, hogy érleli már gyümölcseit az öreg erdész egyik fája. A
körte jóízû, leveses, s három-négy szemmel egész napra eltelik a gyomor.

Fészkeikben egymással feleseltek a csókák. A tölgyágon erejét próbál-
gatta egy szarvasbogár. A kunyhó ajtaja leszakadt, belseje sötét lyukként kí-
nálta magát. Kató már egész közel járt, indult volna a körtefa felé, amikor
meglátta, hogy a rönkfalhoz támasztott puskacsövön villan meg árulkodóan a
napsugár.

Elsõ gondolat: a menekülés volt. 
Második: a riadalom. Ha észrevettek, mi lesz velem?
Harmadik… nem volt harmadik.
Kató meglapult. Sokáig várt.
Fészkeik felett kavarogtak már a csókák. A tölgy alatt az avar alá bújt a

szarvasbogár. Az öreg erdész régi kunyhóját körbeszõtte a délutáni csend. A
puska csövérõl is tovacsusszant a napsugár.

Kató halkan, hogy zajt ne üssön, az elsõ körtefáig merészkedett, meg-

öt kilométer. Gyalogosan pedig, ahogy sokáig jártak a hegyiek, még messzebb
volt, csaknem a világ végén. 

Dörgõs Alfrédot az öreg Szüle Géza fuvarozta be lovas kocsival a város-
ba. A hasára fektették. Lába túlnyúlt a leeresztett saroglyán. S gyötrelmében,
mely csaknem akkora lehetett, mint a Hegy, senki sem osztozott.”

Tüske Kató, életében elõször, bezárta az ajtót. Addig azt hitte, hogy
semmi féltenivalója nincs a házban. Azon az estén rájött, hogy õ is ott van, õ
is él. Magát kell óvnia. 

A konyha földje még mindig nem itta el teljesen a meleg vizet. 
Kató megfordította a seprût, nyelével lefele és belekarcolta a sárba:

»Kató és Pál, Pál és Kató.« Azután a cirkos felével összemaszatolta az egé-
szet. Kiment az udvarra, két markába homokot fogott. Rászórta a pocsolyára,
sepergette rajta oda-vissza. Egyre kisebb lett a víz, egyre nõtt a folt.

Felvette az asztalról a papírt, melyen egy szív két kamrájában szintén
Pál és Kató neve tekergõzött. Felkapta a rajzot, és a kormos tûzhelyajtót ki-
nyitva, bedugta a tuskó alá. Gyufát sercintett. Fellobbant a láng. De még a
tuskónál is jobban égett, még a papírnál is jobban lobogott a Dörgõs által ott-
felejtett kolbász, amit Kató a tûzre hányt.

Fejõs:
„A Katinkát megedzette az árvaság.  Mint késõbb elmesélte: ha nem

váratlanul éri a támadás, Dörgõs se teperte volna le a szérûben. De a száz-
harminc kilónyi csonttal, izommal szemben semmit se tehetett ez a lány. A til-
takozását, sikongatását senki se hallotta, senki se akarta hallani igazán. Eset-
leg a kutyám, mert ahogy visszaemlékszem, elég sokáig acsarkodott. Elõbb el
kellett volna eresztenem, akkor talán megmenekül a Katinka.”

Tüske Kató mint alvajáró mászkált fel és alá. 
Úgy érezte, a Hegy õt üldözi, az õ baján csámcsog, róla tereferél. 
Vigaszra vágyott, csendre, kegyelemre. Jó emberi szóra, együtt érzõre,

biztatóra.
Hogy vegyék már észre, õ is él. 
Félelme tornyosult, naponta nõtt tovább. Éjente hallotta magzata jajszavát.
Kató:
„A báró öreg erdésze egyszer, még az 1900-as évek elején elhatározta,

hogy magához édesgeti a természetet. A legtöbb hegyinek volt szõlõje, még
valamikor irtásföldként kapták az õseik, sokan pincét is vájtak maguknak a
Mély út oldalán. A jáger elirigyelte a hegyiek gazdagságát. Felásta az egyik,
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Négyszázhuszonhét méter volt az utca hossza. Rövidebb, mint egy kiáltás, hisz
az Alfréd szentségelését a lovakkal bent az erdõben is jól lehetett hallani.

Az 1800-as évek közepén még három utcából állt a Hegy és négyszáznál
több lakója volt. Aztán jött a filoxéra, az elsõ világháború, a gazdasági vál-
ság, a második háború és ezek mind apasztották, sorvasztották a Hegyet. A fi-
loxéra elvitte a szõlõt, pedig közel ezer évig abból éltek az itteni emberek. Ter-
mett fürjmon, juhfark, röcseibõl jófajta vörös. A régi uradalmi, papi szõlõbir-
tokok helye most üresen áll. Úgy hívják az itt élõk, Parragok. Van a hegyiek-
nek egy saját Szõlõse is. Még a török idõk után kaptak egy darab erdõt irtás-
földnek a megmaradottak, az itt élõk õsei, amit elosztottak. Mindenkinek egy-
formán kilenc sor jutott, amely a helyi hegytörvény szerint mindig csak egy
gyerekre szállt. A filoxéra néhány tucat tõke kivételével ezt a táblát sem kímél-
te meg. Ültettek a helyére direkt termõket, noát, otellót, de azok vad bora az
esperes szerint, csak öl, butít, lõrének is gyalázatos. Nyomába se léphet a ré-
gi jó nedûnek, a hegyi vörösnek.”

Dörgõs:
„Biztosan sokan reménykedtek, hogy kinyúvadok. Az orvos kijelentette:

kár rám pénzt pazarolni, mert elmérgedt hátamon a seb és a bõröm csupa ca-
fat. A kórházban sem feküdtem másként, csak hason. Az elsõ pár napot félig
aléltan végigordítoztam, brómot öntöttek belém, hogy lenyugtassanak.  Az
asszony is bejött. Behozattam vele egy sonkát. Az egyszálbél doktor sem tu-
dott rá nemet mondani.

Örültem, hogy a hegyiek nem bámulhatják a kínomat. A leány, akit kita-
gadtam, mert egy nyámnyila, nincstelen, semmi férfihoz kötötte magát, szóval
az Olga is meglátogatott a faluból, de ha fogcsikorgatva is, megsúgtam neki,
amennyiben az örökségért áll sorba, akkor még várhat rá egy kicsit. Erre az-
tán elmaradt. A feleségemet még én tiltottam el. Kiadtam neki: az állatokra
ügyeljen, mert ha sokat van távol, még elkötik valamelyik tehenet, és kolbászt
töltenek belõle az odatévedõ katonák. 

A várost is bombázták. Szerencsére az az épületszárny, ahol feküdtem, nem
kapott találatot. Volt ott egy apáca, többnyire az kenegette a hátamat. Megígér-
tem neki, ha meggyógyulok, meglovagoltatom. Nem tudom, hogy értette-e, mire
gondolok, mert csak köszönte szépen, az arcát meg nem láttam, mert hason fek-
ve nem mutatja meg magát rendesen a világ. Két hét után még mindig eleven, le-
vedzõ hús volt a hátam, de elhatároztam, hazamegyek. Addig is két ökör ára pa-
zarlódott rá a kórházi költségre, hozzá még amit az asszony kosárban becipelt.”

Fiú:
„Mindig azt mondtátok, valamikor a Hegyen éltek a java emberek.”

rázta az alsó ágat. Felkapta az egyik szép, érett gyümölcsöt és falni kezdte.
Azután a másodikat, a harmadikat. 

Éhsége múltán kedvesebbnek tûnt a világ. Bátrabb lett õ maga. Felállt,
a kunyhóhoz oldalazott. Nem is egy, hanem kettõ volt az a puskacsõ. 

Megsimította õket. 
Mindkettõ tüzes volt, talán a délutáni nap hevétõl, talán a sok kilõtt go-

lyótól. Tüske Kató halálra vált, elkapta a kezét. 
Erre mintha valaki sóhajtott volna a kunyhóban egy nagyot. Mintha azt

nyögte volna: „Jaj, de fáj.” 
Kató, mit sem törõdve a lába nyomán támadt recsegéssel, menekülni

kezdett, le, le, lefele az oromról. 
Tarka szoknyája egy csipkebokorba akadt. Kiszakadt. Talpa csúszott,

vére serkent. Oldala szúrt. De csak loholt, de csak szaladt, megint szaladt és
újból rohant. 

Elcsattogott Fejõs kerítése elõtt, a kutya még csak meg sem ugatta. A
házához érve, reszketõ kézzel kinyitotta az ajtót, belépett, vissza is zárta,
ment be a konyhába, bújt be a szobába, s csak ott, a kis székre lerogyva kezd-
te nyugtatgatni szaporán verdesõ lélegzetét.

Fejõs:
„A Kari Károly, aki látogatni ment, hozta a hírt a városból, hogy a

Dörgõs Alfréd megmarad. Legyintettek is páran: »Csalánba nem csap a
mennykõ!«

Igazuk volt. Azt állítom én is: ha egyszer a világban a rossz és jó ölre
menne, biztos, hogy a rossz kerülne ki gyõztesen. Mert a jóból, a békés termé-
szetbõl hiányzik az ártó szándék. Még magamagát se tudja megvédeni.”

Tanító:
„Ki tudná, kéremszépen, pontosan megmondani, hogy a Dörgõs Alfréd

jó ember vagy gonosz? A mérték percrõl percre, napról napra változik. Hit-
ler jó volt? És Sztálin a gonosz? Netán Hitler volt a gonosz és Sztálin a jó.
Esetleg mind a kettõ jó volt vagy inkább mindkettõ gonosz? 

Az a férfi, aki tegnap bárányokat õrzött, ma meg a háborúban géppus-
kával aratja az embereket, rossz lélek vagy jó hazafi? Az õrmester, aki a Do-
nig dallal menetelt, és visszafelé az elsõk közt inalt, megijedt csupán vagy
gyáva nyúl volt mindig is? Akkoriban sûrûn változott a világban: mi a jó és
mi a rossz. Veszélybe került a tízparancsolat. Csak a Hegy dermedt meg, ké-
rem, az idõben. Mintha egy állandósult szelete lenne a széles múltnak, a kes-
keny jövõnek. 

Mihelyt lábadozni kezdtem, napjában kétszer végigandalogtam a Hegyen.
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getegeibe. Még a tõkéket sem hagyták elvadulni azon idõ alatt. Vissza-vissza-
szöktek metszeni, gyomlálni, szüretre. A hegyi emberek mindig is büszkék vol-
tak az õseikre, szõlõikre. 

A Hegyre két út vezet. Az egyik Dombfalu felõl, fel a Horgason. A másik
hátulról, a határ, az erdõ mögül, a kanyargós szurdokon. Mindkét út meredek,
kaptatós, megjárni embernek, állatnak éppen elég. Ezért aztán az idegenek
nem sokat háborgatták a Hegyet. Egyik oldalról a mélység, másik oldalról az
emelkedõn kapaszkodó erdõ ölelte körbe azt a kis fennsíkot, ahol a Hegy az
egy sor házával meglapult. Ez az elzárt település élte a saját világát, míg el
nem kezdõdött a lassú hanyatlás. A háborúk kezdték a pusztítást. Az elsõ vi-
lágháború nyolc hõsi elesettjét még kiheverte a Hegy. De aztán jött a
második…”

Zsöndöcsné:
„A Dörgõs hátára az ördög rárajzolta saját képmását. Az Átokkató volt

a sátán jobb keze.”
Fejõs:
„Zsöndöcsné a kútnál azt kántálta: »Gonoszság valakit forró vízzel

leönteni.« 
Dörgõsné amikor meghallotta, rávágta: »Löttyintette volna a képébe.

Akkor talán lelohadna a nagy természete.«
A történet ott tekergõzött a kút körül. Fel-felkapták, gubancolták, tol-

dozgatták. Az asszonyok elégedetten karattyoltak. A férfiak forró víztõl vacog-
tak. Az Ihász Mátyás egyhetes szabadságra jött. Összefutottak nála a hegyi-
ek, mindenki azt kutatta, az õ hozzátartozóját nem látta-e vagy nem hallott-e
róla. A Lackó gyerek, nem volt ki szegénynek a négy kereke, csak ült a Má-
tyás ölében, csókolgatta a kezét és kiabálta: »Adja vissza a puskáját, édes-
apám, ne menjen vissza, édesanyám nem engedi.« De akkor már mindenki
tudta: szökni kockázatos. A dombfalui Radics Jenõ megpróbálta, de elfogták,
valószínû a németek, a lényeg az, hogy bevitték a laktanyába, egy-kettõre ösz-
szeült a bíróság, elítélték és ki is végezték.”

Tanító:
„A második világháború vége felé több mint százhúszan éltek itt. Én

1937-ben kerültem ide, 29 évesen. Elõtte Vasban szolgáltam, ugyancsak,
mint kántortanító. Elüldözött egy reménytelen szerelem. Az asszony vénuszi
volt, de férjezett. Nem engedhettem, hogy házasságtörésbe keveredjen. Errõl
nem beszélek többet, ennyi elég legyen. Szerencsére éppen akkor kerestek ta-
nítót itt a Hegyen. Az esperes, aki akkor még csak plébános volt, az egyház-
községgel szót értve, felfogadott. Végleg itt ragadtam. A házak száma, mió-

Tanító:
„Királyi szõlõmûvesek voltak a hegyiek õsei. Generációk váltották egy-

mást, egyik a másiktól tanulta a szõlészkedést, a borászkodást. Sokkal többet
tudtak, mint a jobbágyok, parasztok, a béresek. Még az urasági intézõ, az er-
dész is megsüvegelte az itteni vincelléreket. Idekerülésem után nem sokkal
halt meg Ihász Kálmán bátyám, akit egyszer még Bécs mellé is elvittek bort
gyógyítani. Aztán jöttek a háborúk. Az elsõ világháborúnak nyolc halálos ál-
dozata volt a Hegyrõl. Igaz, akkor még éltek itt százhetvenen. A hazatérõk kö-
zött volt a Szüle Géza bácsi. Õ mesélt gyakran kartácstûzrõl, ágyúszóról,
Isonzóról, Doberdóról. Aligha értettem addig, míg magam is nem nyeltem
puskaport. Most már tudom, akkor is hullottak az emberek. Akkor is kiömlött,
elfolyt sok jó magyar vér. És ez még nem lett elég. A Trianonban megcsonkí-
tották, szétszabdalták, felosztották az országunkat. Ki akarták irtani a ma-
gyart. Románt, tótot, horvátot akartak faragni belõle, de még németet is in-
kább, csak ne legyen magyar. Nem sikerült nekik. Sajnos nekünk se a vissza-
csatolás. A világválság idején több mint egy tucat férfi és három teljes család
vándorolt ki Amerikába. Vissza öten, ha jöttek talán, és a Hegyen nem maradt
meg közülük csak Szüle Géza bátyám, akit sokan úgy hívtak: az Amerikás.”

Kató:
„Engem nem érdekeltek a Dörgõs kínjai. Egy cseppet se szántam. Örül-

ni se örültem. Volt nekem bajom elég. Puskacsõ égetett, jajszó üldözött, szé-
gyen gyötört. Hazafelé futáskor beleléptem valamibe, vérzett a lábam, egy kis
fahamus vízzel lesúroltam, aztán pálinkával bekentem. Hosszú hajamat is
megmostam, ecetes vízzel öblítettem. Csak a belsõmet nem tudtam kitisztíta-
ni, pedig ittam volna még petróleumot is szívesen, ha tudom, hogy attól el-
megy belõlem a gyerek.”

Tanító:
„A Hegy az, kérem, egy külön világ. Jóllehet igazgatásilag Dombfaluhoz

csatolták az 1900-as évek elején, és a falu egy idõ után magának követelt min-
den hivatalt, de azért a Hegy, az Hegy maradt. Valamikor itt volt ennek a táj-
nak a lelke. A Hegyen fogództak meg a szõlõk, melyek az életet adták. Itt éltek
a szõlõmûvesek, akik, kéremszépen, a szõlõben szerzett tudásukért, a szõlõért
vállalt szolgaságukért, a borok titkainak ismeretéért uraságoktól kiváltságokat
kaptak. Sokáig a király volt itt az egyedüli birtokos, és a jó bort társzekereken
vitték Fehérvárra, Esztergomba, Budára. Késõbb a csornai prépostságnak is
lett itt szõlõje. Nem véletlen, hiszen a papok is becsülték a jó nedût. 

Dombfalut a tatárok, a törökök kiirtották, puszta hely maradt.  A Hegy
lakói viszont elrejtõztek a löszfalakba vájt pincékbe, a Bakony itt kezdõdõ ren-
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Néha megrázta a fejét, mintha vitában állna saját magával, és egy sóhaj-
tást, egy jajszót kergetne el.

Néha mintha csalogatná szellõt küldött rá a hegy szelleme. 
Egy idõ után a gyomra hangosan követelõdzött. Rémülten körbepillant-

va csitította az erõsödõ korgást. A konyhában hiába kutatott ennivaló után, a
kamrában feleslegesen keresgélt. 

Mióta a hátországban is folyamatosan szedte sápját a háború, rekvirál-
tak a katonák, mióta megfogyatkozott az életteremtõ, földmûvelõ férfierõ, az-
óta csak inkább Dörgõs Alfréd vékájában termett Kató számára napszámos-
kenyér. De Kató Dörgõs Alfréd ételének többé a színét se bírta, s összeszorult
torkán nem ment volna le abból egy falat. 

Nem töprengett, nem remélt. 
Pár szem dió zördült meg az asztalfiában. Karácsonyra rakta õket félre.

Kettõt felmarkolt, s az ajtókilincshez szorítva összenyomta. Kihámozta a be-
lüket, bekapta. Az éhségét nem tudta elverni, a hasát se csapta be vele. 

Az udvaron lassan terpeszkedett a szürkület. Kató felállt, hogy kimegy.
Alig nyitotta az ajtót, már csapta is. 

Úgy látta, keresztben áll kint két puskacsõ. Bántják, avagy õrzik õt?
Úgy vélte, a kerítés mögött lapul pár sötét alak. Ettõl másik szíve nõtt.
És a sóhajtást, a jajszót hallotta vagy csak képzelte talán? 
Fejõs:
„Sokan beszéltek akkoriban már arról, hogy a frontról a kivégzések  el-

lenére is megszöknek a katonák, a szabadságosok közül is elbujdostak páran
a Bakony belsejébe. Volt, akit befalazott a családja és csak negyvenhétben
mert elõjönni. Azt híresztelték, hogy az egyik faluban a nyilasok lelõttek egy
házaspárt, csak mert a padláson elrejtették a saját, legény fiukat. Zsidónak
gondolták. Azt is terjesztették, hogy partizánok vannak az erdõben, mások
szerint meg ejtõernyõs angolok. Teli voltunk mendemondákkal, de semmiben
sem lehettünk biztosak. Egyszer repülõbõl dobtak le egy sereg röplapot, ab-
ból tudtam meg, hogy bevonultak hozzánk a németek. A fehér papírok beterí-
tették a báródombi rétet, összeszedegettem az összeset, hiszen begyújtani,
meg vécére, igen megfelelt.”

Két meleg, tûzforró puskacsõ volt. Lehet hogy akkor lõttek velük – vi-
szolygott Kató. De kire? Mire? És ha most már õt keresik, utána jönnek a
gyilkosok? 

Este, az elsötétítési parancs miatt az apró szobaablakra egy nagykabátot
akasztott. Ruhástul bújt be az ágyba, reszketve. Magára húzta a pokrócot, a

ta én figyelem ezt a világot, nem nagyon tágított a tizennyolctól, és ide so-
rolták még a Parragokat a most már csak három házzal, valamint az urasá-
gi cselédtanyát, de ott már senki nem lakott. Ha véletlenül egy fal lerogyott,
akkor újat vertek, tapasztottak helyette. Ha egy tetõ beszakadt, kifoltozták
zsúppal, náddal. Egy utcában ez a tizennyolc ház maga volt az örökkévaló-
ság. Néhányról csak sejtettük: igen-igen régi, a többségrõl is tudtuk, nem
mostanában épült. 

Rögtön az elsõ házban, az erdõszélen, a Tüske Kata lakott. Kóróból ál-
logatott kerítését sokszor ritkára legelték a tehenek, a kecskék. A kéményen
egy kesze-kusza fészek állt üresen, hiába várta madarát. Egy eltévelyedett gó-
lya rakhatta régen, talán az életével fizetett azért, hogy megtanulja: ezen a vi-
déken nem terem béka, csak az igen esõs éveken. Az apja halála után, a ház
sokáig nem volt a Kata nevén. Senki sem törõdött vele, hisz az idevalósiak jól
tudták, az övé. 

A második ház, a két szobájával, a két ablakával tágas egy embernek. A
messzirõl jött Fejõs mégis magányosan lakta. Egyedül, hacsak a kutyáit nem
számítjuk, kérem, vele közös háztartásban élõ, külön személynek. Mert kutyá-
ja mindig volt, nem kettõ, nem is fél tucat. Csak egy. De az a Fejõsnek any-
nyit jelentett, mint másnak a gyermeke. Beszélt hozzá, okítgatta, kezéhez szok-
tatta. Amikor valamelyik házõrzõ megöregedett, kilehelte a páráját, a Fejõs
felkerekedett, sokszor napokra, hetekre eltûnt. S miután elõkerült, a nyomá-
ban mindig ott sétált egy mély hangú, fehér kuvasz, egy lomha komondor
vagy egy farkaskölyök. 

Az itteniek nem tartották maguk közül valónak a Fejõst, aki az apósáról
maradt kevéske földjét lassanként eladogatta, és az uradalomban lett tehenes.
De ha nyûg volt az ellés körül, ha felfújódott az állat vagy a birka büdössán-
taságot kapott, akkor a hegyi jó parasztok is a Fejõst hívták segíteni. Tudott ma-
lacot herélni, borjút választani. Kirítt a többiek közül azzal is, hogy pocakot
eresztett, ingei megfeszültek, szétnyíltak a hasán, feltárva feketéllõ köldökét.
Pedig a Fejõs is kiérdemelte a tiszteletet. Nem hagyta, hagyja, hogy felfalja a
Hegy. Kívülrõl nézte, nézi gondjainkat, megmosolyogja szokásainkat, észreve-
szi a hibáinkat. És bár az egész Hegy azt hitte, hogy õk rekesztették ki maguk
közül, én egyre inkább azt gondolom, hogy õ nem keveredett közéjük, közénk.”

Tüske Kató a kisszéken ült. Nem tudni, hogy a kuporogva töltött órák
alatt a félelmen kívül megfogódzott-e benne valamilyen gondolat. 

Néha ráfújt a tenyerére, mintha abba örökre belesült volna a puska-
csõ heve. 
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kor már férjhez ment a dombfalui Bekecs Fehér Bélához, és elszegõdtek cse-
lédnek valahova messzire. Tóthné szelíd, csöndes asszonynak számított, sose
bújta a szomszédokat, nem járt fosztásba, többnyire vízért is valamelyik gye-
rekét küldte a kútra. Magának valónak mondták a többiek. Sokszor egész hé-
ten nem láttuk, csak a vasárnapi misén. A két Tóth legényke, a Jenõ és a Bé-
la munkára volt fogva és dolgoztak is rendesen, néha hónaposnak szegõdtek,
máskor helyben vállaltak munkát az erdõn, a Hegyen. Az egyik fiúnak, a Je-
nõnek a haja feketéskék volt, göndörödtek a tincsei, a másiknak, a szõke Bé-
lának úgy meredt a frizurája, mint a gyökérkefe. A természet néha csinált
ilyen vicceket.

Az ötödik ház a Dörgõs Alfréd tulajdona. Az övé volt a Zombori-féle
porta is, örökségként rámaradt. Dörgõs nagyapja híres vincellérnek számí-
tott, az apja már inkább módos parasztnak, azért a szõlõ és a bor titkából az
Alfrédba is csepegett át még tudomány. A háború idején, mivel a legény fi-
uk, az Árpád a frontot járta, szinte csöndesnek tetszett a Dörgõsék tanyája.
Az a kis perlekedés, amit a férj és a feleség naponta csapott, semminek tûnt
azokhoz a viharokhoz, melyek akkor dúltak a házban, amikor még az Árpád
és a két húga is otthon lakott. A Dörgõs lányok hamar elkeltek. Az Olga, akit
az apja kitaszított, mert férjhez ment egy dombfalui nincstelen legényhez, ké-
sõbb belehalt az elsõ szülésbe. Az Erzsijük bekerült a városba varrónõnek.
Önállósította magát, csak havonta egyszer járt haza. Akkora szája volt, mint
a bécsi kapu. A háború alatt kiszökött Amerikába, onnét egyszer írt haza.
Ment is hamarost a válaszlevél, méghozzá hivatalos, melyben Dörgõs egy
ügyvéd által arról tudatta a lányát, hogy õt is kitagadta, öröksége nem lesz,
és a nevét sem viselheti. Másoktól hallottuk csak jóval késõbb, hogy a Zsófi
végül valami szigeten telepedett le, meggazdagodott, de a szüleinél többet
nem kopogtatott.”

Dörgõs:
„A parasztember mindig a heverészésrõl álmodik, hát én egy életre el-

feküdtem a hasam.”
Tanító:
„A régiek fának rajzolták a családokat. Pedig bokrok azok, kérem, fur-

csa erdei csalitok. Elindul két külön szál, megfogódznak a földben, egymás fe-
lé nyújtják indáikat. Összeölelkeznek, s hajtanak egy közös ágat, de az ág, mi-
után élõsködött egy kicsit a két szálon, felszívta életnedveit, saját gyökeret
ereszt, liánt növeszt, keresi a maga párját, hogy azután végleg elszakadjon a
közös tõtõl, elszórja magvait, ugyanezt teszi a másik, a harmadik, a negyedik.
Lassan szálak, liánok áthatolhatatlan sûrûségévé válik a család-bokor, a fia-

dunyhát, a falnak fordult, és puskacsövekkel, sóhajtásokkal hadakozva, kis-
vártatva elaludt.

Tanító:
„A harmadik ház, kérem, a Zombori Istók bérlete volt. Nemcsak azt, ha-

nem az egész utcát megtöltötte az akkoriban kilenc Zombori gyerek. Volt
olyan esztendõ, hogy öt is nyitogatta közülük az iskolakaput. Ritkán persze, s
szinte feleslegesen, mert tehernek érezték a betûvetést. A fiúk az apjukkal
együtt az erdõ tanodáját járták évhosszat. Madártojás, csipkebokor, csókafi-
óka, ízletes gomba, beteg vadkan, hurokba akadt nyúl és hulló makk, semmi
sem maradhatott rejtve elõlük. A Zombori az uradalomban cselédkedett, ám
kidobták, amikor az éhezõ gyerekeknek valami apróságot elemelt. Utána nya-
ranta részes aratásba járt, béresként dolgozott, télen fát szedett, de igazi ke-
nyéradójuk mindig az erdõ maradt, bármennyire is vigyáztatta azt az uraság.
Némely embert azzal ver a sors, hogy sosem ad neki utódokat. A Zomboriakat
viszont azzal kínozta, hogy a termékeny asszonyban, még a kimondatlan gon-
dolat is életet fogott. A házat úgy bérelték, mert a népes család fejének több-
re, mint gyerekre, nem tellett. Szinte minden esztendõben érkezett egy kis jö-
vevény. Úgy megszokták az állandó gyereksírást a hegyiek, hogy már nem is
számolták az újabb pulyákat, nevüket se firtatták. A sok göndör hajú gyermek
mind egy névre hallgatott: Zombori.

Kérdeztem egyszer az egyiktõl: »Hogy hívnak, kisfiam?« »Zombori« fe-
lelte hetykén. »A másik neved?« »Nem tudom.« »Csak szólít valahogy az
apád, az anyád, a testvéreid?« »Szólítanak bizony azok, az apám azt mondja:
gyere ide, az anyám azt mondja: kisfiam, a bátyáim azt, hogy öcskös, az
öcséim, húgaim meg azt, hogy bátyus. A hegyiek pedig Zomboriaknak mon-
danak mindannyiunkat.« 

Persze mire nagyobbak lettek, kikövetelték a maguk titulusát, lett be-
lõlük Pisti, Laci, Józsi, János, Juliska, Liszka, Vali, Kati, Frida, és ha jól
emlékszem, a háború után tizediknek, és egyben utolsónak született az Esz-
ter. A Zomboriné mindig találomra választott nekik nevet. Állítólag lent a
faluban a jegyzõ sosem tudta, hogy hányan is lehetnek. Egy-másfélévenként
behúzott a nevük mellé egy strigulát. De ez szerintem csak mese. Az esperes
úr megkeresztelte és bejegyezte mindegyiket. Csak a háború akasztotta meg
a gyereksort. Mert a Zombori család fejét negyvennégyben, negyvenhárom
évesen becitálták katonának. Töprengtem is rajta: vajon hova hullajtotta ott
a sok magot?

A negyedik ház a Tóth Jánoséké volt. A férfi, tán mondanom se kellene,
a fronton háborúzott, itthon az asszony és a két kamaszodó fia. A lányuk ak-
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már ha nem libát vagy tehenet õriztek a Kariéknál. Azért aztán kaptak valami
fizetséget is, többnyire egy-két gúnárt, kacsát, de volt olyan esztendõ, hogy egy
egész hízót. Nyaranta pedig felszedegették a markot is egy-egy gyengébb ka-
szás után, vagy beálltak hónaposnak valahova. 

Az Ihász Mátyás ezermesternek számított. Fúrt, faragott, gyékényt font,
szekeret javított, cipõt varrt, vagy ha kellett, a kováccsal kalapálta a vasat,
tömésfalat vert, fát metszett, birkát nyírt, patát reszelt. Õ kötötte a legtartó-
sabb fülest, udvarseprût csak nála rendeltek még a dombfaluiak is. Közben,
mint mások, részesbe, hónaposnak vagy bandában aratni járt. Míg a többi le-
gények, férfiak fosztás közben a bort döntögették és a nõszemélyeket eleresz-
tett verebekkel heccelték, addig az Ihász bábút faragott a gyerekeknek, tollpi-
hébõl lepkét varázsolt, kukoricacsuhéból babát görgetett. Csak azt nem lát-
tam sosem, hogy pihent volna mind a két keze. Egy dolog fogott ki rajta, a kút-
ásás. Elfogadta, hogy a Kariéknál váj egy új kutat. Le is kaparta magát vagy
három-négy méterig, aztán felszólt, nem mélyíti tovább, mert, ha felfele néz,
úgy érzi, ráborul a kút fala. Kariék késõbb egy szömörei kutásszal próbálkoz-
tak, de az sem ért vizet. 

Visszatérve Ihásznéra, testesebb, afféle erõ, akarat nélküli asszony volt,
aki, ha megzötyögtették, mindenfelé szétfolyt, akár a zacskóba töltött aludttej.
A Zsöndöcsné pedig csontos, kormosszemû, erõs akaratú fehérnép volt, aki,
amikor lentrõl, Dombfaluból hozzánk került, már eltelt ezerféle babonával:
ördöggel, sátánnal, s bár állandóan a rontásról álmodott, imádkozott az Is-
tenhez is, a misérõl soha el nem maradt. Mindig hangadó volt a butaságban.
Sokakat meghipnotizált a tekintete. Szúrós szemeivel magához tudta emelni
vagy porig tudta alázni az egész nõseregletet. 

Én, tisztemnél fogva azon igyekeztem, hogy lámpást gyújtsak a fejekben,
de félõ, Zsöndöcsné összeszedegetett, kitalált babonáival több embert táncra
perdített, mint én bármikor. Zsöndöcsné nyomában a háború alatt fiatal s vé-
nebb asszonyok jártak, néha hozzájuk csapódott egy-egy elmagányosodott
férfiember is.

Igen, a hetedik házban Zsöndöcs Pálék laktak. A férfi, akár a többiek,
kint a fronton. S otthon az asszony valamint a két gyerek: a nagyobbik a Pali-
ka, a kisebbik a Vendel. No és az öreg, hogy ki ne felejtsem idõs Zsöndöcs Pált,
aki legrégebbi hajtása volt a Hegynek. Kicsit kirekesztették maguk közül a he-
gyiek, mert a Zsöndöcs, akinek a fejét az elsõ világháború utáni orosz fogság-
ban teletömték a kommunizmus meséjével, 1919-ben kihordatta az uraság bo-
rát a pincébõl, lehetett úgy száz akó, és kiöntette. Állítólag a Horgason a ke-
rékvágásban, folyóként ömlött a bor. Vödörrel merték páran a részeges falusi-

talabbak az ég felé törnek, új hajtásokat hoznak, elszívják a napfényt, az esõt.
Mígnem aztán a két szál, mely valamikor életet teremteni egybekapaszkodott,
külön-külön sorvadni kezd, száradni, zörögni, megfonnyad, elöregszik az õket
összekötõ hajtás, legvégül már más közös nincs, csak a föld, amelybõl hajtot-
tak. Nincs közös törzs, csak egy állandóan újuló bokor egymást szipolyozó te-
mérdek ága-boga. Ha valaki kívülrõl belenéz egy ilyen csalitba, éppúgy elté-
ved, mint Dörgõsék családjában vagy Zomboriékéban vagy Korsóékéban.
Még itt a Hegyen is csak összevisszaságot lát az ember, pedig itt mindenki is-
meri a famíliák összes ágát.”

Fejõs:
„A Tanító feje tele van furcsa gondolatokkal, néha az iskolában elsorol-

ta õket a deákoknak, azok meg semmit sem értettek belõle. Ha kérdezték ott-
hon: »Na, ma mit tanultatok?« Rávágták: »Háborút. Sirattuk, a hazát, mert
csonka Magyarország nem ország…«

Egyszer az Ihász Mátyás fülem hallatára faggatta a fiát. »Máma megint
elmesélte a Tanító úr a családbokrokat, én semmit se értettem belõle, semmit,
csak valami liányokat.«

»Minek a bokrot tanulni – zúgolódott az Ihászné –, van azokból az er-
dõben így is elég.«”

Tanító:
„A hatodik házban az Ihász Mátyásné nyûglõdött a gyerekeivel. A hábo-

rú alatt többnyire csak úgy becézték õt, hogy a Zsöndöcsné szomszédasszo-
nya. A férfiak mindkét házból kint a fronton. S ez a két nõszemély, kérem-
szépen, úgy összemelegedett a férjek féltésében, a butaságban, a holtak teme-
tésében, az élõk pocskondiázásában, mintha egy burokban születtek volna.
Úgy hírlik, amikor már bombázások, ágyúzások voltak és nyáron, égzengés-
kor egy ágyban is háltak. 

Az Ihászné, aki megözvegyült férjének második felesége volt, a gyerekek
pátyolgatásában, a hírek terjesztésében lelte örömét. Ha nem a kertben dolgo-
zott vagy éppen nem pletykált valahol, akkor a pulyáit igazgatta nagy szeretet-
tel, törõdéssel.  Az ura elsõ házasságából négy gyerekük volt, az idõsebbik a
Gergely, akit kehessége ellenére is kivittek a frontra. Szanitéc lett. Egyszer egy
táborban találkoztam vele, a doktorok mellett szorgoskodott. A három süldõ le-
ány: az Ili, a Piroska, a Vali jól beletanultak a háztartásba, sokszor megfõztek,
sütöttek az anyjuk helyett, így annak a tereferélésre is maradt ideje. Az Ihász
Mátyásnak a második feleségtõl, a Lombosi Bözsitõl, szintén négy gyereke szü-
letett, a 11 éves Zoli, utána jött a Matild, a Lackó, a legkisebb az Imi negyven-
négyben hétéves lehetett. Az apróbbakra is szívesen vigyáztak a nagylányok,
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volt kibélelve. A bomba már elérte, átszakította a tetõt, felszakította a meny-
nyezetet, és zuhant Kató ágya fölé… ott két tüzes puskacsõ lett belõle. Kató
rémülten szaladt, miközben kétségbeesetten kiabálta: „Ne! Ne!”

Térde keménybe ütközött.
A vödör lassan lebillent a padról, pár csepp víz ráloccsant Kató lábára,

aki összerázkódott. Kábultan, helyét nem tudva, állt a sötétben. A hûs, simo-
gató víz befolyt a talpa alá. 

Arrább lépett, és a sötétben tapogatózott, valamiféle álmos bódulatban.
Szerencsére gyorsan ismerõs tárgyra lelt az asztal repedt sarkában. Kihúzta a
fiókot, a doboz után matatott, gyufát sercintett, megkereste a mécsest, és mi-
után a gyenge világosság beszõtte a szobát, szemét dörzsölve letottyant az
ágy szélére. Fejében még mindig ott kavargott a szörnyû álom. Felnézett a
plafonra, semmi. Az ablakon túl apró csillagok hunyorogtak. Csupán csak az
ajtó volt bezárva, õ pedig a konyhaasztalnál aludt el az esti kínlódásban.

Gyomrát mardosta az éhség. Soha ennyire nem fogyott ki a kosztból.
Kezét még mindig kissé kábultan, hasára rakta, simogatni kezdte. 
Akkor villant át rajta a gondolat, hogy netán a gyerek, a Dörgõs Alfréd

megfogant magja, az okoz neki ilyen kínokat. 
Feljebb csavarta a kanócot, a láng meglobbant, korom csapódott ki a ci-

linderen. Kató leemelte a falról a kis tükröt. Egyik oldalon az imakönyvvel,
másik oldalon egy rossz tepsivel megtámasztotta, majd lassan felhúzta alsó-
szoknyáját, és bámulni kezdte a saját hasát. 

Pontosan nem tudta, hogy hol kellene megmutatkozni a gyereknek.
Köldöktájon? 
Avagy fent a gyomorszájnál? 
Talán valahol a combok pitvaránál? 
Zomborinénak, akit gyakorta elkapott a gyermekáldás, mindig akkora

hasa nõtt, hogy alig tudta cipelni maga elõtt. A Zsöndöcsnén pedig, amikor a
kisebbiket, a Vendelt világra hozta, alig látszott valami a teherbõl. Kató külö-
nösebben nem figyelte a magzatukat cipelõ nõket, mert sokáig úgy hitte, hogy
ez valamiféle büntetés, a rossz erkölcs, a feslettség jele.

Ahogy ott gubbasztott az ágyszélen, végigvonult elõtte addigi sivár élete.
Tizenöt éves korában, amikor a Palival egyszer kint heverésztek a réten,

s várták, hogy elillanjon a hajnali harmat, összeért a lábuk. Az is lehet, hogy
õ dugta oda fázós, békahideg ujjait a Pali meleg nadrágszárába. Vagy talán a
Pali húzta magához, hogy kiegyenesítse lila-görcsbe merevült lábfejét.  De
olyan jó volt, hogy a lábát beletehette a Pali combja mellé. Hirtelen elmúlt a
reszketése, s furcsa forróság öntötte el az egész testét, s közelebb, s közelebb

ak közül. A Zsöndöcsöt késõbb elvitték, és jól elverték a csendõrök, de utána is
megmaradt kommunistának. Nem tudom, a hallgatás jelent-e egyben valami-
féle bölcsességet is. Ha igen, úgy az öreg a nagyeszûek közé tartozott. Hetven-
hat éves koráig még el-elbeszélgetett az emberekkel. Akkor egyszerre elkezdte
spórolni a szót, a mozdulatot. Ült kint az utcai lócán vagy a tornác alatt, ha
valaki ráemelte a kalapját, õ a keze apró legyintésével köszönt. Sokszor feje
alig észrevehetõ rezdülésével tudatta a legszükségesebb igent, nemet. Néha
nagy serényen, valami érthetetlen ákombákomot rajzolt a porba. Az írást so-
sem ismerte, vagy mi nem ismertük az õ írását. Amit rajzolt, az megfejthetet-
len titok maradt, mert jött egy szellõ, s elfújta a fontos üzenetet vagy az öreg
maga sikálta el a lábával a homokba rótt krikszkrakszokat. Ám a legkülönö-
sebb az volt, hogy az idõs Zsöndöcs Pál megszelídítette a verebeket.”

Zsöndöcsné:
„Az álom a túlvilági szellemek üzenete, ha meg tudjuk fejteni. Vért lát-

ni álmunkban, szerencsétlenséget, bajt jelent. Kést látni álmunkban, jelzi,
hogy rossz szándékú ember közeledik felénk. A lóvakaró pedig azt, hogy elõ-
re nem látott kiadásba verjük magunkat.”

Dörgõs:
„A fogam közé fadarabot tettek, azt szorítottam, míg leszedték hátamról

a vart és a sok hólyagot. A végére átharaptam a fát.  Az orvos nem adott má-
sikat. Még a pálinka, amit itattak velem, az is csak tovább tüzelt.”

Tüske Kató szenvedett álmában. 
Tengernyi víz állt elõtte völgynyi teknõben. Sehogy sem tudta meg-

kerülni.
Tengernyi víz állt elõtte szurdokmély gödörben. Sehogy sem tudta át-

ugorni. 
Feltûrte a szoknyáját, s belegázolt a lébe, egyre lejjebb süllyedt. Kiabált

volna segítségért, mert igazi hegyi leány révén úszni nem tudott, de nem jött
ki hang a torkán…

A karjával csapkodott, lábaival kapálódzott. Valahogy partot ért.
Aztán egy hatalmas vércsét látott. A fészke felett körözött, és karmaiban

szörnyû tojást cipelt, egy óriási bombát. Leszállt a fára, belerakta terhét a fé-
szekbe, ráült, és teste melegével élesztgette a vasat, míg az lüktetni, izzani
nem kezdett. S akkor a madár megfogta a fát, kiszakította gyökerestül, és vit-
te Hegy fölé, ott eleresztette. Kató éppen kinézett az ablakon, és meglátta a
zuhanó, közeledõ végzetet. Futott az ajtóhoz, hogy meneküljön, de az hét
kulcsra volt zárva, rohant az ablakhoz, hogy kiugorjon, de az fekete téglákkal
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ételt, emberi szót kapott. Ha volt ideje és elment napszámba, részesbe aratni,
akkor azt megtarthatta. Örült, mert ott volt a Pali, az unokatestvére, aki reg-
gelenként mosolyogva köszöntötte, este kacsintással búcsúztatta. A telet vi-
szont utálta. Az öreg Zsöndöcs Pállal együtt a fûtetlen kamrában aludtak.
Hogy meg ne fagyjanak, esténként téglát forrósítottak fel, s azt dugták a tes-
tük mellé, a lábuk alá. A dunyha szerencsére aztán megtartotta meleget. 

Kató elmélázott: a Pali sokszor súgta neki: „Ne félj, én mindig vigyázok
rád”. Hamarosan ez lett kettejük titkos jelmondata. És amikor másodszor ösz-
szebújtak, már a szégyen sem volt erõs, harmadszor meg mindössze a soha
nem érzett boldogságra ügyelt. 

Egyszer azért, miközben a legkisebb pulyát ringatta, megkérdezte a
domború hasú Zomborinét: „Emma néni, mindenkinek nõhet a hasában gye-
rek?” „Nõhet bizony” – felelte az asszony. – „Vigyázz, rajtad ne felejtse va-
lamelyik férfi a tekintetét!” Amikor legközelebb megbújtak a kórókupac ölé-
ben, miután Pali, nadrágját félredobva szorosan mellésimult, Kató az egymást
melengetõ forróságban arra kérte a fiút: „Ne nézz rám, Pali, csak arra kérlek,
ne hagyd rajtam a tekinteted!”

Kató elmélázva ült, s azon tanakodott: 
Miért telik el ilyen siváran az élete?
Miért jutott neki csak szegénység, szenvedés? 
Mi lesz, ha kibújik belõle a Dörgõs gyermeke? 
Mit mond a Palinak, mit a hegyieknek, mit saját magának?
Mi benne ez a fájdalom, ez a reszketés? 

Tanító:
„A Zsöndöcsék portája mellett egy üres telek állt. Oda hordták össze azt

a gabonát, amit az erdõ és a Hegy ölén meghúzódó föld elvenni engedett.
Jobb esztendõkben, a szérûskertben egymás mellett magasodtak az asztagok,
egyikben hatszáz kéve, a másikban száz. Azután összeszedtek, kölcsönkértek
hat pár lovat, s felvonszolták velük a masinát. Galabárdos, a gépészkovács
»befûtötte« a szerkezetet, megcsattantotta a szíjakat és a hideg vassal kicsé-
pelte az egyévnyi életet. Galabárdost negyvennégyben a gyerekeivel, felesé-
gével, anyósával egyetemben összeszedték s elvitték. Zsidó volt. Csak abból
tudtuk, hogy szombaton sosem dolgozott. Senkit sem bántott a hitével. Nem
akart minket megtéríteni, élte a maga külön világát, hordta nyáron is a fejfe-
dõjét. Olyan emberként tisztelték, aki értette a gépek beszédét, a dohogásu-
kat, a duruzsolásukat. Néha olajat cseppentett, néha csavart húzott, zenélt ke-
ze alatt a szerkezet. Mesélik, hogy miután elhurcolták, lent a faluban napokig

húzódott, mindkét lábát begyömöszölte a Pali bõ gatyájába. Ott feküdtek egy-
más mellett, egy nadrágban.

Aztán felszállt a harmat. Menni kellett, gyûjteni. S õ alig várta, hogy
egyszer még bebújhasson Pali mellé. Talán Pali is kereste az alkalmat, mert
pár napjára rá, délelõtt, pedig harmat se volt, se hideg, azt kérdezte: „Nem fá-
zol, Kató?” Õ igent bólintott, és már be is fészkelõdött a tág nadrágba. Ott la-
pultak jó ideig a kukoricában, eltelve egymás illatával, megborzongva egy-
más melegségétõl. Aztán egyszer a szénapadláson a testvéri ölelésében meg-
vadult a Pál, meghátrált a Kató. Kínban, szenvedélyben egymáséi lettek. So-
ha, senki nem mondta neki, hogy ez bûn, hogy a szüzességét veszítette el.
Utána mégis valami szégyenfélét, bánatot érzett. Éppen olyat, mint amikor
elõször jött meg a nõi baja. Akkor majdnem kifutott a világból. Napokig bo-
lyongott az erdõben, az erdészkunyhóban aludt. S csak azután mert ismét
visszamenni az öreg Zsöndöcsékhez, miután elmúlt a vérzés, és a patakban a
szoknyáját négyszer is kimosta. De valahogy a második szégyen, az ártatlan-
ság halála, az épp csak sejtett bûn, elviselhetõ volt számára, hisz ott volt mel-
lette Pali, aki a fülébe susogta: „Kató, ne félj, én mindig vigyázok rád!” Olyan
hálás volt ezért a pár szóért, hiszen a világból addig csupán az egyedüllétet, a
bizonytalanságot ismerte. Anyja korán meghalt, Kató egyes-egyedül a kék
szemeire és puha párnás kezeire emlékezett. Apja pedig. Nos, az apja viszont
legtöbb idejét a Szõlõsben és a kert végén lévõ pincében töltötte, boroshordó-
kat ölelgetett, poharakkal édelgett, eleje nincs, vége sincs nótákat dúdolgatott.
Néha azért el-eljárt napszámba, mûvelgette a kevéske földjét, és volt egy
„mestersége”. Nála jobban senki sem tudott búbos kemencét építeni. Hívták
még a harmadik faluba is. De ez a kereset is lecsorgott a torkán. A legtöbb
embernek elég volt egy pince, kint a szõlõk partoldalán. Tüske Gergõ a házá-
nál is megfúrta a hegyet, a kintiben tartotta a tököt, a krumplit, a közeliben a
borosüveget.

Kató elõbb megtanulta a nincset, az éhezést, mint a többi gyerek. Hét-
éves korában már libát õrzött a Kariéknál, késõbb a Dörgõséknél tehenet, ka-
pálni járt, kötelet terített, markot szedett. A keresetét, tojást, kevéske lisztet,
tyúkot eleinte elszedte az apja, és bagóért eladta. Késõbb a lány már eldugta,
és abból éltek. Fõleg a tél volt kegyetlen. Igen gyakran kanalaztak csak rán-
tott levest, hozzá egy kis kenyeret.

Aztán az apja is meghalt. Egy darabig maga szenvedett, akkor áthívták
a Zsöndöcsék, lakjon náluk. Persze nem önzetlenül, kijárt a Palival kapálni,
gyûjteni, szõlõt kötözni vagy éppen krumplit vermelni. A Piri, a Pál testvére
meg addig otthon cicomáskodott. De Kató nem bánta, tartozott valahová,
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ban, mivel az urasági szõlõkben, a mostani Parragokban is volt két kisebb ut-
caféle, és valakinek eszébe jutott, hogy a sok felnövõ gyerek feje vetetlen ma-
rad. Bizonyára nagy áldozatot hoztak a hegyiek, amikor ide iskolát, kápolnát
emeltek. Itt áll egymás mellett mind a kettõ. Kapuja, kerítése egyiknek sem
volt, de így legalább mindenki bármikor betérhetett. 

Miután elvittek a frontra, az én iskolához ragasztott, négyszer négy mé-
teres szobám is gazda nélkül maradt. Csak a Zomboriné és a Kata nyitotta be
néha az ajtót, akik átjártak a port letörölgetni. Konyhám nem volt, csak egy
kis kamrám. Míg tanítottam, ebédet a Kari Károlyéknál kaptam. Vacsorára
meg vagy magam kotyvasztottam valamit a kályhán, vagy azt ettem, ami meg-
maradt. Midõn engem becitáltak a háborúba, kiszabadultak az iskolát külön-
ben is nehezen tûrõ gyerekek. A fiatal tanítónõ, akit a helyemre szereztem mi-
ként már említettem, kérem, egy évet se bírt ki a Hegyen. Azzal a nesszel, hogy
félti a szüleit, visszamenekült Budapestre. Így vége szakadt a betûvetésnek, az
egyszeregynek, s féltem, mire sikerül újból összeterelnem õket, mindent, szin-
te mindent elfelednek. 

A következõ épület a Hegyen a kápolna. Nem nagy, mindössze hét mé-
terszer négy méteres, ám még karácsonykor, húsvétkor, pünkösdkor is megfér-
tek benne a hívek. Dísze nincs sok, belül egy Szûz Mária-kép, egy Szent An-
tal-szobor (õ a kápolna védõszentje is), egy hármas faoltár, székek, térdeplõ,
aprócska fülke, afféle sekrestyeszerûség, amely gyóntató is egyben, szentelt-
víztartó, három szál gyertya, egy lépcsõ az oltárhoz. A kápolnára tornyot is
építettek, s tetejére tették a keresztet. De a harang, amit a prépostságtól kap-
tunk, nem fért meg a toronyban, így aztán az Árminék háza elõtt ácsoltak ne-
ki egy lábat, és 45 elejéig onnét rezegtette vékonyka hangját a Hegy felé. A
kápolna elõtt három kereszt áll, az egyik feszületen Krisztus teste, a másik
alatt az öreg pap nyugszik, õ még itt élt a Hegyen, megelégedve azzal, amit a
kevés hívõ adhatott. A harmadik keresztet sosem tudtam meg, hogy ki, miért
emelte. A kápolna környékét mindig rendben tartották a hegyiek. Pedig nem
voltak egyformán vallásosak, de vasárnaponként a legtöbb ember tudta, hogy
az Isten házában a helye. 

A kilencedik a Kari Károlyék háza volt! Díszes, nagy porta faragott ka-
puval, zöld zsalugáterral. Kari Károlyt, Dörgõsné testvérét tartották a legmó-
dosabb gazdának a Hegyen.”

Tüske Kató csurom izzadság ruhában, reszketõ lábbal, az álmoktól s
emlékektõl gyötörten ült az ágy szélén. Mutatóujját kinyújtva, mint egy tõrrel
odabökött, ahol Dörgõs Alfréd magzatát sejtette. Bár, ahogy világosodott,

siratták az asszonyok. Az öreg értette a gépek nyelvét. Úgy suttogott itt fent a
szérûskertben is annak a monstrumnak, mintha valami gyermek vagy szép-
lány volna. És a gép hallgatott is a szavára. Itt maradt masiniszta nélkül a fa-
lu, a Hegy. Dörgõs be akarta indítani a szerkezetet. Egy szusszantást sem tu-
dott kicsiholni belõle. Végül három pár ökörrel vontattak fel egy másik gépet.
Addigra már sokan cséphadaróval kiverték a szemet. Dörgõsnek sok gaboná-
ja volt, a szérûn szalmából három kazlat is rakott.”

Zsöndöcsné:
„A Vendike egy kaviccsal bedobta az ablakot. Jól elnáspángoltam, sze-

rencsére még disznóöléskor, amikor a Pál itthon volt, eltettem a disznóhólya-
got. Azt ragasztottam a lyuk fölé. Nem volt elég bajom.”

Fejõs:
„Kenyérért voltam egyszer… van kemencém, de már nem próbálkozok a

sütéssel. A kenyér kényes kisasszony, árt neki a meleg, a hideg, a sok pihenés,
a kapkodás, kidagasztani is csak az asszonyok tudják rendesen. Mire kiszed-
tem a cipót, sokszor elnyúlt, mint a rétes, máskor meg keletlen volt a belseje.
Úgyhogy felhagytam vele. Sokorón, hatvan felett volt a pék, így nem vitték el
katonának, hozzá batyuztam át hat kiló lisztet, azért kaptam két kenyeret. 

Visszafele jöttem egyszer, amikor a szurdoki kútnál ácsorgott egy szomo-
rú csapat. Katonák õrizték õket, némelyik már alig bírt lábon maradni, köz-
tük, egy tizenkét éves körüli fekete hajú legényke, az arcát nem tudom felejte-
ni, marharépát rágcsált, még ahhoz is cuppogott. 

Ketten húzták a foglyoknak a vizet, három vagy négy bögrébõl ittak mo-
hón, láthatólag szomjasan. Közelebb akartam menni, hogy beszéljek velük, de
elhessentett egy karszalagos. Miután kiürült a vödör, már nem engedett újat
húzni a katonák parancsnoka. Elindultak, a szerencsésebbek a hasukban ko-
tyogó vízzel, a többiek pedig sóvárgón, tikkadtan. 

Az emberfiának sokszor az égiek adnak erõt, így lehettem én is, mert
magamtól aligha merem, ugyanis az egyik kenyeret bedobtam a szomjan ma-
radottak közé. Lett is nagy kavarodás, húzták, tépték, ahogy lehetett. Kinek a
héja jutott, kinek csak morzsa. A tiszt meg csak röhögött rajtuk, ahogy egy-
más kezébõl, egymás szájából próbálták kimarni a falatot. Azt láttam, hogy a
második kenyérrel se tudnám jól tartani ezt a sok éhes szájat, meg hát nekem
is enni kellett valamit. Így azután megindultam haza, õk pedig a szentpáli út
felé. Nem értettem én a világot akkoriban.”

Tanító:
„A szérûskert mellett van az iskola. A papírjai szerint 1871-ben építette

a római katolikus egyház. Akkortájt több ház volt a Hegyen, mint mostaná-
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Kint az udvaron tett-vett, amikor megvillant valami fényesen. Összerez-
zent, mert azt hitte, az erdõbõl jöttek utána a puskacsövek, azok a meleg, for-
ró vasdarabok. De csak Fejõs ásóján csillant a nap.

Tanító:
„A Kari Károlynak a húsz hold föld se volt elég, hogy ne vigyék el ka-

tonának. Negyvenhárom végéig megmentette a sok kóstoló, amit a városba, a
faluba küldetett. Aztán neki is megérkezett a SAS-behívó. Állítólag a Dörgõs
átment hozzá, mint jó sógor, és azt indítványozta: »Tedd a favágítóra a kezed,
lecsapom a jobb mutatóujjadat, és itthon maradhatsz te is.« 

A Kari Károly ajtót mutatott a »jóságos« rokonnak. Különben akkor
már büntették is az öncsonkításokat, s aki itthon maradt, azt munkaszolgálat-
ra vagy más dologra hajtották el. A Kari Károly idõsebbik, tizenhét éves fia,
az apja mellett jól kitanulta már a gazdálkodást, ezért aztán a sok föld, az ál-
latok gondja mind az õ nyakába szakadt, de be volt fogva az egész család.
Elõfordult, hogy az anyja szántott a lovakkal, a Tivadar az ökrökkel, a tízéves
Ádám az általvetõbõl szórta a magot, a nyolcesztendõs Kázmér pedig hordta
nekik az ennivalót, a vizet. Fel-felfogadtak helybõl napszámosokat, idegenbõl
béreseket, azok hamar feladták az iramot, amit Kariék megköveteltek. Néha,
kapáláskor a Kari Károly testvére, a Dörgõsné is átugrott segíteni, de csak
olyankor, amikor az ura két határral odébb dolgozott, mert az Alfréd nem néz-
te volna el a jótékonykodást.

A Kariék mellett a Koldár gyerekek éltek. Koldár János, Koldár Ignác,
Koldár Mariska. Az apjuk korán megözvegyült, nevelte a három pulyát, majd
negyvennyolc évesen elnõsült valahova messzire. A három gyerek itt maradt,
egymást tángálták hosszú évekig. A két fiút elvitték a frontra. Honnét, honnét
se, negyedévente legalább egyszer-kétszer csomagot küldtek a leányhúguknak,
benne fejkendõt, pokrócot vagy kulacsot, csokoládét, katonai konzervet. Vala-
honnét még pénzt is kerítettek. Ha hazajöttek rövid szabadságra, akkor nem a
rokonokat, a csárdát járták, nem lányok után kujtorogtak, hanem a házat ren-
dezték, a szõlõben szorgoskodtak. A Mariska meg várta õket, és írta nekik a ko-
pertákat szorgalmasan. Három ilyen jó testvért még sose láttam. Lobogott
bennük a szeretet, mind sírt, ha valamelyik a kezét vágta, mind szipogtak, ha
valamelyiküket elkapta a nátha. Az anyjuk, még azelõtt meghalt, mielõtt a
Dörgõs Alfréd leteperte a szinte kislány Koldár Mariskát. Jobb is, hogy az a
szegény asszony nem érte meg a szégyent, hisz olyan félénk volt, mint az õz, ha
embert látott az úton, átmenekült a túloldalra. Csak néha a templomban felej-
tette el örökös félszegségét, olyankor a hangja, mint a legszebb üveg csilinge-

amint egyre több fény költözött a szobába, egyre inkább úgy látta, hogy a ha-
sa olyan, mint régen. Nem hitt a tükörnek. Biztosan megtörtént a baj, hisz nem
volt ott mellette Pali, aki belét ontotta volna a nagyhangú Dörgõs Alfrédnak. 

Vagy talán mégsem? 
Hiszen mennyire szerette, melengette õt a Pali, hirtelen mégis más nõt

vett feleségül. Pedig már eltervezték, hogy a kiskertet telis-tele ültetik szal-
mavirággal. A Pali még az Ihász Mátyáshoz is elment néha, hogy a bölcsõfa-
ragás titkát kitanulja. 

De egyszer csak a Zsöndöcs Pál kerülni kezdte Tüske Katót. Fejét le-
sunyva járt az udvarban, hangosan csapta az ajtót. Kató, szoknyáját felhúzva,
hiába kaptatott fel a hosszú létrán a szénapadlásra. Hiába suttogta a jégvirág-
ba bújt ablak mögött: »Fázom, Palikám, fázom!« Reménykedett még egy da-
rabig, mert azt hitte, ismét megjön a férfi melege, hogy újra suttogósra szelí-
dül a hangja. Miután a tavasz sem ûzte el a közéjük telepedett hidegséget, Ka-
tó fogta magát, hazaköltözött. Két dunyhát, az apjáét is odarakta az ágyába,
egyedül mégis reszketett. 

Csak fél évére rá, amikor már a Dombfaluból szakasztott, a Palinál há-
rom évvel idõsebb asszony ott hasasodott Zsöndöcsék házában, akkor árulta
el Katónak a férfi: »A plébános figyelmeztetett, ne vétkezzünk többet, mert
zavaros szemû, tátott szájú gyerekeink születnek. Unokatestvérek vagyunk.
Rossz egymáshoz a vérünk. A pap megmondta: nem szabad. Én azt ígértem
neked, hogy mindig vigyázok rád. Tartottam a szavam.«

Ettõl a pár mondattól a Kató szíve meghasadt. Jó egy hétig bujdosott az
öreg erdész kunyhójában. Könnyeit mind elsírta, mire némi békére talált.
Igen szeretett volna gyerekeket, szépeket, derekakat, olyanokat, mint a Pali.
Nem akart õ zavaros szemû, tátott szájú kölyköket. A Ihászék egyik fia, a
Lackó ütõdöttnek született. Egész nap egy fadarabot szagolgatott, és legfel-
jebb arra foghatták be, hogy kecskéket legeltessen. S amikor már kamaszo-
dott, a többi kölyök nagy örömére, ha vittek neki lángost, pogácsát vagy más
ennivalót, meg is hágta a nõstényeket. Szegény kecske iszonyatosan meke-
gett, a gyerekek meg gurultak a nevetéstõl. De a Lackót csak a pogácsa érde-
kelte, nem zavarta a kacagás.

Kató ezzel a keserû emlékkel szívében ismét elszunnyadt. Reggel alig-
hogy kigurult a domb mögül a nap tüzes korongja, talpon termett. 

Kiment a kertbe, s szakított pár hüvely szálkás babot. Vizet forralt, be-
ledobta, tett hozzá csipetnyi sót, fõzte kicsit, s megette.  Világ nem látott még
ilyen híg levest, Kató gyomrát mégis megnyugtatta. Kevésbé érezte a hasá-
ban Dörgõs Alfréd jelét. 
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Tanító:
„A tizenharmadik házban az Ármin Béláék vertek tanyát. Mindig nyitott

szemmel s füllel jártam a Hegyet, mégis milliónyi titok maradt zárva elõttem.
Azt sem sikerült kiderítenem, hogy Ármin Bélát honnét vetette ide a sors. A hi-
te más volt, mint a miénk. S kezében, amikor télen, az urasági erdõn megindult
a favágás, úgy forgott a fejsze, mintha azt emelgette volna már a bölcsõjében
is. A beszéde is elütött kissé a miénktõl, s azon is mosolyogtak páran, hogy
hosszú ujjú, zárt nyakú ingben, posztógatyában jelent meg az aratáskor. De
míg a Fejõst sose fogadták el teljesen hegyinek az emberek, addig Ármin Bé-
lát a görbe lábaival, hatalmas bajszával, furcsán pergõ szavaival maguk közé
számították. Nem tudni, miért. Talán Fejõsön túlságosan is érzõdött az, hogy
õ alföldiként, kívülrõl szemléli a hegyieket, s megmosolyogja a földhöz való
ragaszkodásukat. Esetleg a kutyái miatt húzódzkodtak tõle az itteniek.

Az Ármin Béla dolgos ember volt. Ezért az urasági birtokon is mindig szí-
vesen látták. Az aratóknál éveken át õ volt az elsõ kaszás. Kint a fronton egy-
szer hallottam róla. Golyószórót adtak a kezébe és ott azzal kaszált, azzal ve-
tett. Itthon a felesége várta vissza valamint a két gyerek: a Miksa és az András.”

Dörgõs:
„Azóta, hogy a hátam oda lett, ki nem állhatom a forró vizet. Jég, az jö-

het. A kútvíz is azon frissiben, megfürdök benne szívesen. Elfeküdtem én a hó-
ba is. De ma is kiköpöm a túl meleg levest.

A Kató se keltett bennem többet gerjedelmet. Pedig mindig szerettem
vadmacskát szelídíteni.

Ki gondolta volna, hogy ebben az alig ötvenkilós nõben ilyen nagy a ha-
rag és ekkora a mersz. Amikor már szikkadt a hátam, akkor a feleségem lep-
cses szája szakasztott bennem újabb s újabb sebet.”

Tüske Kató ismét álmodott. Egy csendes tisztáson, az erdõ kellõs kö-
zepén parányi, fehér virágok nyíltak. Szirmukon a harmat, mint megannyi ap-
ró gyöngy, csillant meg a hajnali napfényben. Kató futott kötényét felhajtva,
s beleszedegette a gyöngyházfényben játszó golyókat, melyek csengtek-
bongtak, valami ismeretlen, nagyon szép dallamot muzsikáltak. Kató nyargalt
körbe a virágok között, megrázta az apró szirmokat, telerakta az ölét a furcsa
dallal. Nem tudott betelni vele, azt akarta, minden harmatcsepp neki zenéljen. 

Nyomában, a megrabolt fehér virágok mind elhervadtak, fejük lekókadt,
szürkére, feketére váltott, s zavartan köröztek felettük a dolgos méhek. 

Kató álmában az ismeretlen daltól tüzelve végigjárta az összes tövet, s
amikor az utolsó gyöngyöt is kötényébe terelte, meghasadt a tisztás. A föld

lése felrepült, szinte elnémította a többieket. Olyan volt az éneke, mint az er-
dei forrás, s az a tisztaság költözött bele a lánya barna tekintetébe. Aztán a
Donnál a Koldár Jancsi is odalett. A Mariska gyászolta évekig.

A következõ viskó a Horváth Józseféké volt valamikor. Gyerekeik széjjel-
szálltak a nagyvilágba, õk ott maradtak ketten, öregen. Nem tudni, hogy a na-
gyothallástól-e vagy csak megszokásból, állandóan hangosan civakodtak
egymással. Aztán negyvenkettõben az egyik januári délután valaki észrevette,
hogy már napok óta nem söpörték el a havat, és az istállóban hangosan bõg
a tehén. Bementek. Az ajtó nyitva. S a konyhában egy kenderkötél elszabdalt
darabjain, a mestergerendán ott lógott egymás mellett a két öreg. Az asszony
cipõfûzõje elbomlódott, himbálódzott húsz-huszonöt centire a földtõl, s a vö-
rös csíkos gebernyusz macska önfeledten játszott vele. Azok mesélték ezt, akik
rájuk nyitották az ajtót, mert még a csendõrség is kiszállt. 

Zsöndöcsné már akkor is rontásról ágált, még az öreg esperest is meg-
szédítette, aki, hogy elûzze a bajt, megszentelte a házat. Mindhiába. A Hor-
váth gyerekek, elõkerülvén a temetéskor, ajánlgatták a portát potom pénzért
boldognak-boldogtalannak, de az idõ tájt senki nem vert benne tanyát. Las-
san eszegette az idõ. Amikor én a sebesüléssel hazaértem, zsúpfödele kissé
megbomlott, s az oldalába ujjnyi repedést faragott a fagy. 

A tizenkettedik házat a Fekete Márton lakta a fiával, a Marcival. A Már-
ton bácsi – akkor már 60 körül lehetett – több mint húsz éve a városban
utcaseprõsködött. A felesége harmincötben halt meg tüdõbajban. Azt rebes-
gették, az öregnek bent a városban van egy asszonya, de össze nem házasod-
tak, és a Hegyre se hozta fel soha. Itt is akadt volna a számára fehércseléd,
hiszen nyugdíjas állása volt, de elhárított minden ajánlatot. Ha a hétvégeken
hazajött, többnyire a fiával marakodott. Szegény Marci már az anyja hasában
TBC-t kapott, megpúposodott, a munkát nehezen bírta, legfeljebb tehenekre
vigyázott, szõlõt, kukoricát kapált napszámban. Az apja ki nem állhatta, a fér-
fiemberek lekezelték. Magányosságában az asszonyok küldönce lett.”

Tüske Kató felhúzott egy bokor krumplit. 
Három szem volt alatta, az egyik egészen apró, a másikat egér rágta, s a

harmadik torzan összenõtt. Két feje, egy törzse sikeredett, akár egy férfinak,
és egy nõnek egy közös nadrágban. 

A három krumpli meg se látszott volna a levesben. 
Kató kiszedett hát egy másik bokrot, s az emberforma gumót félretette

azzal, hogy a következõ tavaszon elülteti, hátha sok kis krumpli terem alatta
sok kis Kató és sok kis Palkó. 
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az is elképzelhetõ, hogy legelõször az ivót építették fel, s csak késõbb gyûltek
köré a Hegyet lakó emberek. Mert teremhetett bárkinek, bármennyi bora a sa-
ját szõlõjében, azért a legtöbb férfi vasárnap, misérõl hazafelé vagy délután
a Winkly fröccsébõl méretett. Az az idegen, aki a Dombfalu vagy Sokoró felõl
átkapaszkodott a hegyen, lehetett kocsival, jöhetett gyalog, de a csárdánál
mind megállt és bort, pálinkát szomjazott. 

Ha babonás volnék, mint a Zsöndöcsné, ma azt mondanám, hogy Winkly
Kálmán volt az, aki ránk szabadította a pusztulást, midõn felállt a bakra, s a
képünkbe ordította: »Heil Hitler! Heil!«”

Zsöndöcsné:
„Készületlenül ért bennünket Tüske Kató átka. Elõrement a térdeplõhöz,

s onnét kiáltotta, hogy a Dörgõs Alfréd gyomrában forduljon meg az ostya,
hogy verje átok ezt az egész Hegyet, ürüljenek ki a házak, pusztuljanak ki,
tûnjenek el a lakói. A templomi átoknak különösen nagy a foganatja. A véres
tojás pedig eleve nagy bajt jelzett. Én szerencsére nem kívántam semmit a te-
metõbõl hazafele jövet. Futottam haza, otthon meg várt az elégett serpenyõ,
a lekozmált zsír szaga; még jó, hogy a konyha ki nem gyulladt. Így azután a
rontást ûzni, csak hirtelen megfordítottam a seprût nyéllel lefelé. Ott áll az-
óta is. A cirka elfogyott, letöredezett, mára csupán a torzs maradt.”

Dörgõs már horpadást feküdt a hasára. Félrefordította a fejét, s úgy
nyaggatta a mellette õrködõ apácát.

– Ne sajnálja a kenõcsét, néném. Ég, feszül a bõröm. Kenje be vastagon,
kenje be, ha az egyik tehenem megy is rá, csak ne érezzem, hogyan nõ háta-
mon a hús!

– Nagy a maga fájdalma, de még nagyobb a világé. Viselje hát a saját-
ját türelmesen! Nézzen maga köré, hogyan ontja a sebesülteket a háború! Fi-
gyelje meg a frontról érkezõ emberek arcát, azok már mind meghaltak, nem
is egyszer. Rajtuk segíts, Szûz Mária, Istennek Szent Anyja! Meg azokon a
hátországiakon, akiket bomba, akna ér, azokon segíts, Kegyelmes Istenem!

– Nem érdekelnek a sebesültek. Csak jajgatnak itt a fülembe, és közben
nekem majd ízekre szakad a hátam – dühöngött Dörgõs. – Hívja ide az or-
vost! Már legalább egy disznót kapott. És lesz még folytatás. Ne sajnálják tõ-
lem a kenõcsöt!

Zsöndöcsné:
„Az Alfréd felesége talán kétszer, ha bement az urához a kórházba. Azt

se tudta, él-e, hal-e. Õt is a rontás szállta meg.”

alól két puskacsõ nyomult elõ, ugyanolyan halmot túrva, mint a vakondok.
Aztán a két csõ kimagasodott, két kéz követte, fej nélkül, ember nélkül. Az
egyik kar Kató felé emelte a puska csövét. Õ összerezzent. Ijedtében elenged-
te a kötényét, s a szép dal szertegurult, hangokra foszlott, nekiütközött a fák-
nak, furcsa robaj, távoli ágyúszó kerekedett.

Fejõs:
„A kutya vakkantott. Én rossz alvó vagyok, még a hasam kordulására is

felneszelek. Olyankor felülök egy kicsit, bekapok egy diónyi kenyeret, vagy ha
nincs, akkor elrágok egy csipetnyi kapadohányt. A kutya ugatott párat. Moz-
gást jelzett a környéken. Kinéztem. Láttam, hogy a szegény Katinka már a
második éjjel közepén gyújtotta meg szobájában a mécsest. Mind a kétszer
reggelig égette a petróleumot. Gondoltam rá, átmegyek, megkérdezem, mi ba-
ja. De minek a más gondja, ha a mi tarisznyánk is azzal van tele? 

Attól viszont tartottam, hogy repülõk tévednek errefelé, s meglátják
a Katinkánál pislákoló világot. Ledobják a terhüket, mert ugyan ki gon-
dolná, hogy nem ellenség, csak maroknyi ház húzódik meg a Hegy ölében,
erdõk rejtekében.”

Tanító:
„A következõ épület, a csárda, már üresen állt. Gazdája, a Winkly Kál-

mán, még negyvenkettõben kitelepült Németországba, magával vitte a három
szép szál fiát. Iderendelt, kéremszépen, három lovas kocsit, felpakoltatott rá
mindent: asztalt, lócát, kemencét, s üres üveget, egy üres vagon várta az ál-
lomáson. Noszogatta a fiait. 

»Ja, fater! Jawohl, fater!« – kiabálták boldogan a gyerekek. 
Ahogy a megrakott szekerekkel odaértek a szurdok lejtõjére – kísérte

õket a Hegy apraja-nagyja –, a Winkly Kálmán felállt a bakra, s úgy kiáltott
vissza »Heil Hitler! Heil!« 

Én is ott álltam a bámészkodó emberek között, mert a kocsizajra mind
kicsõdültek a gyerekek az iskolából. Ott voltam, amikor Winkly Kálmán fel-
állt a bakra, s visszakiáltott: »Heil Hitler! Heil!«

»Mit mond? Mit üzen?« tudakolta az öreg Zalai Imre, aki a Szüle Gézá-
val megjárta tüzérként az elsõ világháborút és a bal fülére kissé nagyot hal-
lott. »Azt hogy, jövõre jó lesz a termés, annyi búzát hoz a föld, hogy nem tud-
ják bekötni a zsákok száját«, ütöttem el a szót. »De szép is lesz, de jó is lesz,
áldja meg érte az Isten!«, sóhajtotta az öreg. Szegény már nem tudta meg,
hogy becsaptam, mert még abban az évben agyvérzést kapott. 

Máig sem értem, kérem, hogyan is húzta ki, miképp is bírta a csárda nél-
kül a Hegy esztendõkig. Kocsma elõbb volt itt, mint templom vagy iskola. Még
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re, mint már említettem, negyvenkettõben agyvérzést kapott. A megmaradt
három fiút, az Istvánt, a Dezsõt és a Jenõt, elvitték a frontra. Igaz, amikor itt-
hon voltak, nem számítottak a dolgosak közé. Volt némi földjük, szõlõjük, de
inkább bérbe, napszámba jártak. Nótájuktól sokszor délben is zengett az ut-
ca. Zalainé a fiaival vedelt és énekelt. 

Miután elmentek a gyerekek, az özvegyasszony a Szõlõsben töltötte leg-
több idejét, a földjük után kapott, ha a Dörgõstõl kapott több-kevesebb bérle-
tet. Zalainénak a kétszázötven tõke szõlõ volt a legfõbb gondja, és a boros-
hordó, a pálinkásüveg. Õsztõl, miután az újbor megforrott, az asszony kivi-
rult, de valóságosan. Hamuszín arcán piros virágot formáztak a hajszálerek,
s orra rücskös, vörös tajtékot vetett. Azután tavasz fele, amikor elfogyott a bo-
ra, elkezdte járni a Hegyet. Kért, kéregetett. Nem többet, csak egy pohárral. 

»Ha megjönnek a fiaim a frontról, majd visszaszolgálják«, ígérgette. 
Volt olyan hét, hogy minden házhoz kétszer eljutott. Majdnem mindenki

megszánta, megkínálta. Már három-négy pohártól is megtántorodott, olykor
leült oda, ahol éppen elérte a gyengeség. Koszos, színehagyott, foltos, felsõ-
szoknyáját a fejére borította, s úgy aludta ki mámorát. 

Néhanapján hozzám is bejött, és olyan szépen kuncsorgott: »Tanító úr,
csak egy pohárral kérek, egyetleneggyel! Az Isten áldja meg!« Adtam neki.
Megsajnáltam, kérem, pedig tudtam, hogy ez a legbutább szánalom. De ahogy
reszkettek elõttem szürke ujjai, ahogy megláttam üres, távolba meredõ tekinte-
tét, mindig az az érzés kerített hatalmába, hogy ez az egy pohár már nem hasz-
nál, és nem is árt neki. Hiszen régen nem köztünk, nem e világban élt.

Aztán negyvenháromban egyszer jött a hír, a Donnál meghalt a Jenõ, a
kisebbik fia, és két hónap se telt bele, az Istvánról jelezték, hogy elesett. A De-
zsõrõl jóval késõbb annyit tudattak, hogy eltûnt. A háború áldozata lett mind-
három Zalai. Egy anya, tiszta aggyal ezt a terhet úgysem bírhatta ki. Ezért ké-
sõbb, ha kért, én is mindig öntöttem neki. Hogy ki ne józanodjon, s rá ne jöj-
jön: mi történt a gyerekeivel, vele. Hogy ne kelljen beleõrülnie.”

Kató:
„Csalogatott az erdõ. Igaz, mindig is szerettem a fákat, a bokrokat. Búj-

tam ibolyáért, gombáért, gyümölcsért. De sose mentem ismeretlen sóhajtá-
sért.”

Zsöndöcsné:
„Negyvennégy szeptemberében meghalt az idõsebbik Koldár is, a Já-

nos. Az Átokkató hozta meg a faluból a hírt. Mert oda is mindig lefutkosott.
Szegény Koldár Mariska majd eszét vesztette a szörnyû fájdalomtól, úgy zo-
kogott. 

Tüske Kató szeppenten, törõdötten ült az ágy szélén. Egyre hívta-hívo-
gatta az erdõ. 

Jajszót suttogott minden sarok. Embert formázott a felhõ. Félve várta
már a holnapot.

Tanító:
„A Korsóék-féle portán két félbõl összetapasztott házacska állt. Az elsõ

felében Korsó József és hét gyereke szoronkodott. A második felében Korsó
Kelemen Imre és felesége élt. Az udvart gólyatövissel választották ketté. Az
egyik család az utca felõl járt, a másik a kerten át, a hátsó útról taposott csa-
pást. A József gyerekei azt tanulták meg elõször, hogy a konyhaajtó mögött
van a balta. Az asszonyok közt »Te rohadt kurva!« »Gyere közelebb, kikapa-
rom a szemed!« volt a köszönés. Nincs csúnyább s gonoszabb a testvérvi-
szálynál. De a háború idején egy kicsit még õk is megcsöndesedtek. 

A két Korsó velem egy ezredben szolgált. Már a vonaton összekaptak,
szidva egymás közös anyját, apját. Míg én ott voltam, mindig elintéztem, hogy
ne küldjék ki õket egyszerre õrségbe. Békítgettem mindkettõt. Hiába. Még él-
tében az anyjuk, az ugrasztotta össze õket a parányi jusson. Mindegyiknek azt
ígérte: »Holtom után, tiéd lehet a ház, a föld.« S ahelyett, hogy feleztek, osz-
toztak volna, pörre mentek. Nem sajnálták, kérem, a fáradságot, hogy fertály
évente egyszer-kétszer batyuval megrakva bekutyagoljanak a városba a fiská-
lishoz. A bíróság hol az egyiknek, hol a másiknak adott valami semmiségben
igazat. Mindennapos lett a háborúságuk. A férfiak (a báty és az öcs), míg ott-
hon voltak, villával, ásóval mentek egymásra. Szerencsére egy-két kék-zöld
foltnál több egyikükön sem esett. Az asszonyok nyelvvel hadakoztak, és tüzel-
ték a férjeiket hajnaltól estig. Így zajlott a Hegyen a szemünk elõtt egy hosszú
csata, egy tizenöt éves háború, és még azt se állítanám, hogy nagyon figyel-
tünk rá. Ahogy a Fejõs mondaná: »Megszoktuk, mint bögöly a szelet.«”

Tüske Kató egész délelõtt az erdõ fele tekingetett. A szellõ, mint mesz-
szi sóhajtás, csalta szüntelen.

A nap is arra gurult, mint aki utat mutat. Katót egész nap gyötörte a há-
borús félelem.

Tanító:
„A tizenhatodik házban teljesen magára maradva, aszottan, zörögve az

özvegy Zalai Imréné árválkodott. A legidõsebb fiát egy fa ütötte agyon az er-
dõn negyven körül. Olyan részeg volt, kérem, hogy a többiek hiába kiáltották
»Dõl a fa!« õ visszalépett, mert ottfelejtette a demizsont. A férje, a Zalai Im-
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liholdnál szeded.« Szegény sógorasszonyom ott gubbasztott a sarokban s egy-
re sápadtabb lett, kicserepesedtek az ajkai. Pálinkát töltöttem neki, de azt is
kilötyögette, mert a keze remegett. 

A szomszédasszonyom szint váltott: »Fogott már az átok, meghalt a leg-
nagyobbik Koldár, s meglátjátok, a Dörgõs Alfrédot is lepedõvel letakarva
hozzák haza« – sápítozta  

Törtem a fejemet egész délután, közben épphogy csak a malacokat meg-
etettem. Estefelé jutott eszembe, hogy egyszer Angi néném, aki életében ördö-
göt is látott, fokhagymát kent az ajtókilincsre, úgy tartotta távol a gonoszt.
Egy mozsárban összetörtem három gerezdet.”

Tüske Kató a kitaposott ösvényt messze elkerülte. 
Bujkált bokrok sûrûjében. Szökellt csalánok erdejében. Lapulevélen

megcsúszott, bürökszárba kapaszkodott. 
Nyugodtan melleszkedtek a csókák a fák tetején elülve. 
Az öreg erdész régi kunyhóját sûrû árnyakkal szõtte körbe a leereszke-

dõ este. Kató óvatosan lépdelt, hogy zajt ne üssön, bár vérének lüktetését, szí-
vének dobbanását nem tudta csendesíteni. Az ajtónál nem álltak már õrt a
puskacsövek.

Pedig itt támaszkodtak, forró, tüzes volt a vas – gondolta Kató.  – Hova
mentek, hova készültek azok a fegyverek? Valamit akartak tõlem, nem vélet-
lenül keresztezték utamat. Hívtak, csalogattak eddig is.

Az erdõben hamar sötétedett.
Még a kunyhóba benézek – gondolta Kató – hátha ott vannak a puskák.

Bedobom õket a patakba, hogy többet ne lõhessen senki velük. 
Már alig látott, bent fallá sûrûsödött a szürkület. Hat-hét lépés hosszú

volt az öreg erdész régi kunyhója. Kató tétován tapogatott körbe-körbe. Csak
óvatosan, félve, hogy azonnal lekaphassa kezét a forró vasakról. Hirtelen ta-
pintása valami hidegbe, furcsába ütközött. Reszketve találgatta, mi lehet az.
Bõ két perc is eltelt, mire újból útnak parancsolta ujjait, és azok egy kihûlt
kézfejet tapintottak ki. Kató felugrott, fejét beverte a kunyhó oldalán belógó
gerendába. Hajtotta tovább a rémület. Négykézláb hõkölni kezdett hátrafelé,
amikor kiért, pár lépést szaladt. A tisztás szélén útját állta a sötét erdõ, amely
éjszaka már elnyelt sok bolyongó idegent és merész ismerõst. 

„Minek is jöttem ide, minek is jöttem ide?” rémüldözött Tüske Kató.
Odabújt az egyik fához, s meg-megújuló rezzenésekkel hallgatta az er-

dõ éjjeli neszeit. 
Már fölvánszorogtak az égre a csillagok.

Vigasztalgattam, mondtam neki: »Látod, Mariska, máris itt van a ron-
tás. Talán épp abban a pillanatban halt meg a bátyád, amikor ez a Kató kiej-
tette ajkán az átkot.« 

Mennyire sírt az a szegény Mariska. A szeme teljesen bedagadt, és csak
hordta, hordta a drága gyertyát a kápolna keresztje elé. Csakhamar már
egész vastag faggyú borította a küszöböt.”

Fejõs:
„Egyszer éppen az udvaron kukoricát morzsoltam, amikor elszállt felet-

tünk egy furcsa madár, szárnya nem volt, hangja sem, csak hasa, és karmai-
ban kosarat tartott.”

Zsöndöcsné:
„Ihászné, a szomszédasszonyom nagyon ijedõs volt, gyakorta maradt

nálunk éjszakára. 
Elárultam neki: »Van is okod a félelemre, már hat a rontás, és éppen egy

ilyen derék legénnyel kezdte, mint ez a Koldár János.«
»Igen, éppen egy ilyen derék legénnyel kezdte, mint a Koldár Jani. Az-

tán majd jönnek a mi uraink, itt maradunk férfikéz nélkül, pedig már lassan
beszakad a pajta teteje« szipogta a szomszédasszonyom. 

Éreztem a dunyha alatt, hogy reszket a lába.”

Kató a második nap nyugtát nem lelé. Lopva, settenkedve, elindult az
erdõ felé.

Bujdosott, mintha már a fáktól is félne. Ágak akasztották, törzsek áll-
tak eléje.

Zsöndöcsné:
„Mialatt a rontás elhatalmasodásáról beszélgettünk, a sógorasszonyo-

mon is látszott a félelem. Arcából elfutott a vér. Szája, mint a deres paradi-
csom, színtelenné vált. 

Kérdeztem tõle: »Csak nem kívántál te is valamit, te szerencsétlen?« Er-
re õ: »De igen, három gyereket.« 

Mire én:»Ó, te szegény, ó, te nagyon szegény! Gyereket, miért éppen
gyereket?« 

A szomszédasszonyom is ott fülelt, és elárulta: »Én a pirostarkának kí-
vántam borjat, s mihelyt szóltál, hogy visszájára fordulhat a kérés, kivittem a
tehenet az erdõszélre. Sok lóhere van ott, egész délután legelt, talán került a
bendõjébe néhány négylevelû.« 

Elszörnyülködtem ekkora tudatlanság hallatán. Ki is oktattam azonnal:
»A négylevelû csak a kincstalálásra jó, arra is csupán akkor, ha éjfélkor, te-
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Dörgõs megerõszakolta, olyan lett, akár a nyúl, ha agarak kergetik. Csak fut-
kosott összevissza, mint akinek esze sincs. Elõfordult, hogy napközben sem
láttam, este is hiába szólítottam. 

A kopasznyakút hazavittem és jól megpaskoltam a fenekét. Persze a tyúk
nem kutya, nem is tehén, aligha tanul a verésbõl. Bár azokat se nagyon ütöt-
tem, csak olyankor járt el a kezem, ha elfeledkeztek róla, ki is a fõnökük. A
kopasznyakú jó tojó volt, még télen is pottyantott egy-egy tojást, amikor a hi-
deg a többinek befagyasztotta a hátsó felét.”

Kató elfeledte a csillagokat. Minden idegszálát megfeszítve, a zajra fü-
lelt. Valahol, messze az erdõben fa reccsent. Talán õz járt a csapán vagy vad-
disznó túrta az avart. 

Levelek surrantak, ágak koccantak. Kató meglapult, még a szájával is
fülelt. 

Azután tisztán hallotta: „Anyám”. 
Oly halkan, oly furcsán jött a hang, mintha egy hosszú kályhacsövön át

suttogta volna valaki: „Anyám.” 
Olyan váratlanul és csöndesen hangzott a szó: „Anyám”, hogy Kató

megnyugodott tõle. 
Gondolatai megállapodtak. Ember van itt, magyar ember, az anyját hív-

ja, tört rá a felismerés. Várta, hogy ismét szóljon a hang, de csak a susogó
ágak neszeztek. Nem tudta, mennyi ideig ült még ott, tán fél percig, tán két
óráig. Végül megkeményítette magát, s beljebb merészkedett a kunyhóba. Uj-
jai ismét tapogatni kezdték az aljat. 

Megtalálta a hideg kezet, egy zubbonyt, egy megdermedt fejet. Köze-
lebb hajtotta fülét a merev szájhoz. Várta a hangot, mely mondja: anyám. De
az ajkak nem mozdultak, a levegõ se rezzent körülöttük.

Egyszer csak beljebbrõl, az öreg erdész kunyhója végébõl ismét meg-
hallotta a hangot: „Anyám”.

Ember van itt, magyar ember – tépelõdött Kató. – Az anyját hívja. Át-
mászott a halott testen. Tovább tapogatódzott. Nem sokkal beljebb talált két
puskacsövet. 

Olyan hidegek voltak, mint a jégcsap tavasszal az eresz peremén. 
Olyan hûvösek voltak, mint a víz, mely kibuggyan a forrás tetején. 
Azután Kató megint talált egy kezet, mely forróbb volt, mint a déli nap-

tól hevített puskacsõ. 
Ki lehet ez – rémült meg a lány –, talán éppen a Pali. Megszökött és

most itt bujkál a Hegyen?

„Minek is jöttem ide? Minek is jöttem ide?” – ette magát Kató. Lelkét
hatalmába kerítette a félsz. Elõbóklászott a hold, némi kis világosságot tük-
rözött. Kató megörült, hogy indulhat haza. Alig tett pár lépést az ösvényen, a
fák magas koronája elveszejtette az összes holdvilágot. Nem akart eltévedni.
Nem mert továbbmenni. Kezét, amellyel azt a másik, kihûlt kezet megérintet-
te, a kötényébe törölgette. Fázott. 

Jó félóráig gubbasztott még a fánál, ölelve a ráncos kérget, az éjjeli eget
kémlelte. 

Csillagok, Isten lámpásai, angyalkák tûzszemei, hogy hunyorogtok. Va-
jon mit üzentek? – kérdezte. Annyian meghaltak most a háborúban, hogy már
alig lehet az égen csillag, mind lehullott, beleveszett az éjszakába. Melyik le-
het a Pál csillaga, s melyik az enyém? Az öreg Zsöndöcs állította egyszer,
amikor még az emberekkel is társalkodott, hogy van az égen két csillagsze-
kér, csillaglovak vágtatnak elõttük, s a szekereken fent ül az egész világ. Ad-
dig minden rendben is van, amíg egyfelé haladnak a lovak, de ha egyszer
szembefordulnak, összeakaszkodnak, akkor eljön a végítélet órája. 

Vajon merre állhat most a két szekér rúdja? – tépelõdött Kató. A háború
lehet az utolsó ítélet? Elvitték a Hegyrõl a Palit, s szinte az összes férfiem-
bert. Csak a gyerekek, a vének, az asszonyok és a gonoszok maradtak itt. Meg
én. 

Hirtelen mintha hangot hallott volna. 
Alig észlelhetõ, fájdalmas nyögést, jajszavat.
Lábai összerándultak, már-már menekülni kezdett ismét, de helyben

marasztalta a félelem. Hiszen ezt a sóhajtást hallotta otthon is, ez üldözte
álomban és éberen. Apró léptekkel közeledett a kunyhóhoz. A bejáratnál új-
ból a földre ereszkedett.

Fejõs:
„A kopasznyakú tyúk átszökött a Katinkához. Hívtam, csalogattam. Nem

jött vissza. A rozoga kerítésen átléphettem volna érte, csak én mindig tiszte-
letben tartottam mások birtokát. Az utcaajtó felé kerültem. Óvatosan megko-
cogtattam a sötét ablakot. »Katinka, átszökött a tyúk, elvinném, ha lehet.« –
szóltam be. Senki se válaszolt. 

Dörgõs Alfréd borzalmas tette után megfordult ez a ház. Nappal és este
kihalt volt, csöndes, éjszaka járták benne a veszett táncot. Nemegyszer láttam,
hogy még éjféltájt is ég a Katónál a mécs, õ pedig a szobában imbolyog. Biz-
tos nem a pénzét számolta, nem is kenyeret sütött, nem zoknit foltozott, inkább
valami félelem aggasztotta, üldözte. A Katinkát egy szegény, igyekvõ, kedves
lányként ismertük, akinek mindenkihez akadt néhány jó szava. Ám miután a
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szám, vérpatak, vérfolyó, vértenger lehetett volna belõle. Elszivárgott vele
sok élet. Oroszt is öltünk, a német is hullott. Ezért bizton állíthatom: a vér szí-
ne az majdhogynem egyforma, a vörös valamely árnyalata, esetleg az egyiké
egy kicsit sûrûbb, sötétebb, a másiké hígabb. Szolgált a mi törzsünknél egy
gróf is, ott voltam, amikor a kórházba behozták, annak se volt kék a nedve.
Piros, késõbb megbarnuló lucsok áztatta a kötését. Piros vére volt és az is
elfolyt. Próbáltak bele az orvosok életet pumpálni, hiába. A halál nem
tisztelte a grófságot. Az se számított neki, hogy ki közkatona, ki százados. A
halál egyformán utolért magyart, németet, ruszkit, angolt és japánt. A hábo-
rú a halál szövetségese.

De ott tartottam, kérem, hogy a cigányember kikapta a szájából a ké-
sét, meztelen karján felcsippentette a bõrt, épphogy csak hozzáértette az éles
szerszámot, máris bugyogni kezdett, végigfolyt barna karján a vér. »Gyere!«
kiáltotta a cigányember Dörgõs felé. »Gyere, s összekeverem a te véredet az
én véremmel!« 

»Hozzatok egy kaszát, hadd vágjam fel õket!« hõzöngött az Alfréd. Le-
intették, hogy csendõr kell oda. 

Másnap leesett az elsõ hó, és senki se indult a darutollasokért. Tavasz-
szal, szinte az elsõ, már melegítõ nappal a cigányok útra keltek. Csak egy hét-
tagú család maradt itt, az asszony rá pár hétre szült egy barna gyereket. Az
erdõbõl származó fán kívül itt, a Hegyen semmit sem loptak a cigányok. Azt
nem állítom, hogy máshol nem emeltek el ezt-azt. A nép lassan megszokta
õket. Közben õk meg sokasodtak. Két lány gyerekfejjel, tizenkét-tizenhárom
évesen együtt hált egy-egy kölyökarcú cigányfiúval, akiket az apjuk vagy in-
kább az anyjuk választott nekik valahonnét, más helységbõl. A háború idején
már lehettek tucatnyian. 

Néha beállított a cigányokhoz egy-egy kisebb rokon csapat, olyankor
nagyokat ettek-ittak, vigadoztak, nevettek. Zavarni nem zavartak senkit, mert
az odújuk a Hegy egyetlen utcájától kiesett, még látni se igen lehetett, csak
esetleg a szélesre taposott ösvényt, amely a Zalainé és Szüléék háza közötti
mintegy százméteres irtásföldön ment ferdén befele. A családfõ Kolompár,
teknõket vájt, melencéket, kanalakat faragott. Hamar elteltek vele a hegyi
asszonyok. 

Néha az egész purdéhad felkerekedett, s pár hétig nem gomolygott a füst
a kunyhó felett. Valahányszor visszajöttek, kacsákat, tyúkokat, egyszer három
sertést hoztak. Lopták volna õket? Lehet. De kijelenthetem: a Hegyen senkinek
nem volt miattuk hiánya. Amikor igen megszorultak, az asszony a nyakába vet-
te a bugyrát és bekopogott a házakhoz. Kért egy-két szem krumplit, elfogadott

Tanító:
„A következõ helyet, kéremszépen, én nem számítom háznak. Soha sen-

ki nem tekintette annak. Egy odú volt az, amit az utcafronttól srég-vizavit úgy
százötven méternyire belevájtak a partoldal meredek homokfalába. Bejáratá-
hoz kórót támogattak. Télen-nyáron az erdõrõl lopott fa tartotta benne a tü-
zet. Egy apró résen gomolygott ki a sûrû füst, szinte megállás nélkül, s bele-
ette magát a lakók bõrébe, mélybarnára színezve azt már a születésük elõtt.
Cigányemberek lakták a gödörfészket. 

Hallomásból tudom, harmincban vagy harminckettõben érkeztek a
Hegyre egy nagyobb csapattal. Megszállták az üres domboldalt, nótáztak,
énekeltek, s közben baltákkal, kanalakkal, körmükkel vájták a domboldalt, ás-
ták magukat egyre mélyebbre, egyre beljebb. Az asszonyok hosszú, cifra ru-
hájuk öblében hordozták ki a sok sárga homokot, elborították vele a füvet az
erdõ alatt. Három nap is eltelt, mire a Hegy népe felneszelt: a férfiak vasvil-
lákat, lapátokat fogtak. Bõszült, de óvatos bandába verõdve indultak elker-
getni a honfoglaló füstösképûeket. A cigányasszonyok szoknyájukat porontya-
ik fejére borítva érthetetlen, dühös szavakat kiabáltak. A cigányemberek is
elõsorjáztak a domb mélyérõl. Kés villant a foguk között és kés a kezükben.

A Hegy férfiai jó harminc méterrõl, a Korsóék háza elõl acsarkodtak,
döfték villájukat, csapták karóikat a semmibe, a távoli ellenségre. A cigány-
emberek pedig kezükben, szájukban késsel, gyerekeik és asszonyaik körül kör-
bejártak. 

»Menjetek innét, ez a mi Hegyünk, semmi keresnivalótok itt!« kiáltották
a Hegy férfiai. 

»Jön a tél. Holnap hó esik. Ezt a putrit a két kezünkkel vájtuk!« kiabál-
ták a cigányasszonyok. A cigányemberek egy szót se szóltak, fogaik közt, ke-
zükben a késsel, szemükben fekete fénnyel csak forogtak körbe-körbe. 

»Ki kell hívni a csendõröket, majd azok kitüzelik õket«, sipította a már
akkor is idõs Zsöndöcs Pál, akirõl tudni kell, hogy a múltja miatt abajgatták
az egyenruhások eleget. »Úgy van, a csendõrök kellenek ide!« hajtogatták
többen is. »Csak nem hagyjuk, hogy itt csúfoskodjanak velünk. Adjon valame-
lyiktek egy villát, hadd ontsam a belüket!« harsogta a már akkor is nagyhan-
gú Dörgõs Alfréd.

Az egyik cigányember hirtelen kikapta ajkai közül a kését, meztelen kar-
ján felcsippentette a bõrt, épphogy csak hozzáértette az éles szerszámot, már-
is bugyogni kezdett, végigfolyt sötét karján a vér. A Fejõs szerint barna volt a
vére, de én azt nem hiszem. 

Láttam én, kérem, elég vért a háborúban. Ömlött a magyar vér vödör-
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eszû, nem voltam önmagam. Megörültem, újra itt van, újra enyém a Pali.
Csókoltam az arcát, a kezét.”

Tanító:
»A tizenhetedik házat az Szüle Géza építette még a harmincas évek

derekán. Téglából! Cseréptetõvel! Kovácsoltvas kerítéssel! Nagy szó volt
ez akkoriban, hiszen a Hegyen tömésfalú, zsúpos, nádas házak sorjáztak.
De még nagyobb szó volt maga Szüle Géza. Megjárta Amerikát. Alighogy
megnõsült, még nem is látta az elsõ gyereket, már útra kelt. Szekéren, gya-
log le Fiuméig. Egy hónapig tekergett, helyezkedett, mire sikerült felszök-
nie az egyik hajóra. Utolsó pengõit odaadta a matróznak, aki elrejtette va-
lahol a rakomány közt. Batyujában két tábla szalonna és egy sonka. Mind-
egyiket csak lassan szelte, hogy kibírja a hosszú utat. Szükségét is csak ak-
kor végezhette, amikor éppen az õ matróza volt õrségben. Olyankor egy ki-
csit megállt a korlátnál és elnézte a tengert. Olyan sok és felesleges vizet
még soha nem látott. Hisz itt fent a Hegyen még a Mélykút is csak mérték-
kel adott. Szüle Géza hazatérése után sokszor elmesélte, annyi, akkora
óceánt látott, ami a Hegyet teljesen elfödte volna, de a falut, a várost, az
egész országot is. Ott mesélgetett nekem is az iskolakertben, s elõszedtem
Larousse atlaszát, s mutattam neki, itt ez a kékség, ez mind a tenger. Szüle
Géza csak nézte, csóválta a fejét s tiltakozott: »Lehet, de az sokkal na-
gyobb volt és másfajta kék, halak is voltak benne, hajók, a partján meg vá-
rosok, akkora hullámokat vetett, mint a templomtorony. 

Kiderült, csak Spanyolországig ment az a hajó, amelyikre felkerült. Két
hétig is téblábolt ott, mire összejött két horvát legénnyel, fekete volt a hajuk,
szemük, szemöldökük, de a szívük, szavuk az magyar. Õk szereztek neki mun-
kát egy másik gõzösön, ami valóban Amerikába tartott, s el is vitte õt. 

Sokat mesélt nekem Szüle Géza. Följegyeztem egy irkába a szavait, mert
akkor még tobzódott bennem az akarat, arra készültem, hogy megírom a Hegy
történetét. Letettem róla. A háború elrabolt belõlem minden nagyravágyást,
minden tervet. Mi a Hegy összes szenvedése a Don-kanyari ütközet egy nap-
jához képest? Semmi, kéremszépen. Semmi.”

A lázgyötört mintha kissé megnyugodott volna. Tüske Kató az ölébe
vette a fejét, hogy könnyítsen a lélegzetvételén. Egy idõ után a férfi ismét
cuppogni kezdett.

Biztos az anyjára emlékezik – gondolta Kató, s kigombolta a réklije ele-
jét, elõvette a mellét, odaszorította a beteg cserepes, nyitott szájához, s az mo-
hón, mint elõbb a körtét, szopni kezdte. Katóban egyszerre keltett fájdalmat

kiszáradt, penészes kenyeret. Ha kapott, megköszönte, Isten áldását kérve a
gazdára, ha nem kapott, odébbállt. Sosem átkozódott. Amennyiben valahol is-
meretlen bajban vagy váratlanul kimúlt egy malac, nekik üzentek. Nem voltak
finnyásak, az egy-két napos dögöt még elvitték, amíg nem mozgott benne a
nyû. Megették a hörcsögöt, az ürgét is. Meg azt mondják, a békát is, én ezt nem
láttam. Favágást, fogdmeg munkát szívesen felvállaltak a férfiak, de kapálást,
aratást vagy más paraszti dolgot eleinte még akkor sem, ha nem volt mit enni-
ük. Talán valami fogadalom kötötte õket? Vagy csak egyszerûen meglátták,
hogy a parasztember elveszti a szabadságát, annak – legyen az bármily kevés
is – a föld parancsol. Az iskolát meg se próbáltam rájuk erõltetni. Legtöbbjük-
nek a beszédét se lehetett rendesen érteni, annyira keverték cigánnyal a ma-
gyart. Azután 1943-ban felkerekedtek és mind eltûntek valahová.”

Tüske Kató szoknyája csücskével törölgette a lázas, gyöngyözõ hom-
lokot. Keze az arcon áthaladva bajuszba, majd erõs borostába ütközött. Már
gyakran hallotta az egész apró nyögéseket. Megérintette a férfi száját is, me-
lyet cserepekkel fedett be a láz. Aztán a beteg egyszer valami cuppogó han-
got hallatott, mintha csecset szopna.

Éhes lehet – gondolta Kató. 
Fordult is. Kikerülte a puskacsövet. Átevickélt a kihûlt emberen. 
Már ismerte a kunyhót, nem volt benne több rejtelem.
Kint a holdvilág sárgászöld arannyal vonta be a tisztást. Jobbra kell

mennem, ott lesz az egyik, az öreg erdész által ültetett körtefa – biztatta ma-
gát. S csakhamar ki is tapogatott két érett, már-már puha körtét. A kunyhóban
ismét megvakította a sötétség. A beteg cuppogása vezette nyomra. A gyümöl-
csöt odaszorította a forró ajkakhoz, s súgta neki: „Egyél, kedvesem, egyél!”
A férfi szája egyszer csak kinyílt, szopni kezdte szotyós körte belét, mohón,
szomjasan, lázasan.

„Pali” suttogta Kató. „Palikám, életem, itt vagyok, megmentelek.”
A férfi mindkét körte lágy belsejét magába szívta, s utána nyögése rit-

kább lett. Majd elcsendesült.
Kató virrasztott mellette. Törölte az izzadó homlokot. Mígnem, már õ

magának is melege lett. Simogatta a borostás arcot. Megcsókolta a reszketõ
kezet. 

Kató:
„A férfi arcát nem láttam a sötétben, csak a szuszogását hallottam, csak

a jajszavát értettem. Úgy cuppogott, mint annak idején fenn a szénapadláson
a Zsöndöcs Pali, amikor a szájába vette a mellemet. Nem voltam akkor én ép-
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A Szüle Géza hegyi mértékkel mérve mégiscsak megmódosodott. Kétszer
ment ki a tengerentúlra és kétszer jött vissza. Itthon azután vett vagy hét hold
földet, kétholdnyi erdõt, kõházat épített. De azt csak Szüle Géza tudná meg-
mondani, hogy sok ez vagy édeskevés a nyolcesztendei amerikai robotért, az
itthon hagyott feleségért, a nélküle felnövõ gyerekekért.

Amikor végleg hazatért a Hegyre, kijelentette: »Bolondok ott kint az em-
berek, a puskájuk a demokráciájuk, s a pénz az egyetlen istenük.« Az idegen-
ben töltött esztendõk alatt Szüle Géza megtanult angolul, valamelyest néme-
tül, pár szót franciául, s még az elsõ világháborús fogság idején egy kicsikét
oroszul. Néha egymáson gyakorolgattuk a nyelvtudásunkat. Egyszer kérdez-
tem tõle, hogyan is van németben a régmúltas szerkezet. Mire õ: »Azt nem tu-
dom. Mondja meg a Tanító úr, mit akar németül hallani.« 

Számomra a legnagyobb csoda mégis az volt, hogy Szüle Géza felnõtt fej-
jel újra megtanulta a betûvetést, nem itthon az iskolában, hanem kint a tenge-
rentúlon, idegenben. Okát is adta, miért. »Onnan messzirõl csak a papír hor-
dozta a szót. A feleségem jól olvasott, gyönyörûen írt. Én gyerekkoromban elég-
gé a munkára voltam fogva, megtanultam valamennyire a betûvetést, de a sok
gyakorlásra már nem volt idõm. Így aztán odakint gond lett nekem a levelezés.
Mindig mást kellett megkérnem, hogy írja meg haza a tudatnivalót. Ami nem is
lett volna baj, csak az egyik »jóakaratú« fogalmazóm telerakta az üzenetemet
mindenféle malac mondattal. A feleségem hónapokig nem válaszolt. Amikor
végre megjött a levél, szerencsére magam silabizáltam ki nagy nehezen, és meg-
tudtam a haragja okát. Így aztán megkértem a lakásadómat, egy magyar nagy-
ságát, tanítson meg engem újból a betûk összekapcsolására. Az elsõ levelem,
amit írtam, feleségem még most is õrzi az almáriumban, így szólt: „Szüle Géza
vagyok. Jól vagyok. Isten óvjon benneteket! Szeretlek mindeteket. Apátok.«”

Hajnalodott. Már a kunyhóba is beszüremlett némi fény. Tüske Kató
harmadszor fürkészte végig az ölében tartott férfifejet. Nem talált rajta isme-
rõs vonást, sem kedvelt ráncot, sem biztató szeplõt. Idegen volt az arc.

Pali, hát nem te vagy? – taglózta le újból és újból a csalódottság. 
Nem õ az – állapította meg. A Palinak szürkéskék a szeme, hullámos a

haja, nagyobb a keze, hosszabb a lába. Ennek meg koromfekete a szeme. A
homlokán egy mély seb van, már lobot vetett. Sûrû a szemöldöke, és a bal ke-
zén egy csúnya lyuk, bajonett vagy golyó nyoma. – fedezte fel sorra a különb-
ségeket. 

Ki lehet? Hogy került ide? Itt kellene hagynom. Rosszat hoz rám, bána-
tot – cikáztak benne a gondolatok.

és valami kéjes, kimondhatatlan jó érzést is a férfi gyenge cuppogása. „Szívd
csak – suttogta –, szívd, Palikám!” 

A sérült egy idõ után elfáradt, ajkai eleresztették Kató mellét. 
Szuszogása egyenletessé vált, elaludt.
Tüske Kató ölében, a férfi feje alatt, nyirkos lett a ruha.
Kató:
„Sokszor eszembe jut: mi történt akkor velem? Teljesen kifordultam

önmagamból. Talán a háború vagy Dörgõs erõszakossága, esetleg a Pali tá-
volléte bontotta meg az agyam. Az átkozódás éppúgy, mint vadidegenek ápol-
gatása, megszeretése nem az én természetem. Ha most visszatekintek arra az
idõre, mintha nem is én lettem volna. A Zsöndöcsné azt terjesztette: belém
költözött az ördög vagy boszorkány vált belõlem. Pedig csak a szégyen ette a
lelkem, a tehetetlen harag marcangolta az idegemet, az egyedüllét tüzelte a
testem, a háború bomlasztotta az agyam. Néha azt hiszem, hogy egy kis idõ-
re meg is kergültem én.”

Tüske Kató ölében, merõ lucsok lett a ruha. A férfirõl dõlt a veríték, lá-
zas és gyenge lehetett nagyon. 

Kató babusgatta, becézgette, tüzes homlokát törölgette. Kezei elidõztek
a bozontos szakállon, a sûrû hajon. 

Tanító:
„Szüle Gézáról azt tartották a Hegyen, hogy szerencsét csinált Ameriká-

ban. Pedig csak keményen dolgozott. A Hegy egyik legerõsebb embere volt,
még hatvanévesen is elvitt egyszerre mindkét vállán egy-egy zsák búzát. Fia-
talabb korában, meg akarta viccelni a kovácsot, kicipelte a mûhelybõl a tus-
kóra erõsített üllõt. Puszta kézzel meghajlította a járomszeget. Nekem meg-
mutatta, bizonyára te is láttad fiam, a hátán a forradásokat, amit a ládák
szántottak rá az amerikai kikötõben, és elmesélte: a vállán az öklömnyi dudor
attól van, hogy a vasöntõdében izzó vasat hordott egy orosz emberrel kettes-
ben évekig. Acélrudat fûztek át a megolvasztott fémmel telt vödör fülén, vál-
lukra emelték és úgy vitték a nehéz terhet. Kivájta vállát a vas, mint sziklát az
esõ, élete végéig megmaradt a nyom. Szüle Géza szerint nem a teher volt a
legnehezebb, hanem a tudat, ha egyikük rosszul lép, elbotlik, akkor az olvadt,
eleven vas beteríti, megégeti mindkettõjüket. Az öntödei robot után még, ami-
kor munka akadt, elment a kikötõbe is, ahol egy szál padlón hordták a bálá-
kat, a zsákokat. Elõször alig mert végigmenni a partot és a hajót összekötõ in-
gatag, rugózó hídon, amely alatt ott hullámzott a tenger, hiszen, hegyi ember
lévén, úszni nem tudott.
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togta maga elé Kató. Nem volt ott alkalmas edény, üveg vagy bármi más. A
patak kétszáz méternyire csorgott. Vize üde forrás. Csakhogy a szomjat nem
oltotta a locsogás. Kató tépelõdött, mit tegyen. Eszébe jutott lyukas faág, la-
pulevél, kivájt gomba. Semmi sem akadt. Két tenyerét összefogva próbálta
meríteni az éltetõt, de az kicsurgott, mielõtt felállt. Véletlenül ért a vízbe a kö-
tény. S az adta az ideát. Kató levette a kissé már kopott ruhát, kimosta három-
szor is, majd utoljára benedvesítette annyira, amennyit elbírt a szövet.  A fe-
kete férfi mohón nyelte a szájába csorgatott cseppeket. A nyirkos köténnyel
Kató még végigtörölte homlokát. A sebesült talán megkönnyebbült egy kicsit.
Kevésbé zihált.

– Megyek, megyek! Hozok neked levest – ígérte Kató. Elindult kifelé,
még a másikról is elzavarta a legyeket. Félve nézett körül. Ahogy a két férfi
a kunyhóra lelt, más is odamehet. 

Kató az ösvényeket elkerülte, bokrok sûrûjében, csalánok erdeiben
bujdosott.

Fákra rakott fészkeikrõl felszálltak a csókák. A kunyhó felett gyülekez-
tek. Kavarogtak!

Felhõk takarták el a napot. 
– Megyek, megyek, sietek! Megyek, megyek, sietek! Sietek, mindjárt itt

leszek – hajtogatta félhangosan Kató a bárgyú strófát.
Tanító:
„Az utolsó ház volt a legrégebbi a Hegyen. Oldalát még nem úgy dön-

gölték, mint a tömésfalat, hanem vesszõfonatokra tapasztották rá a sárt. Gaz-
dája, özvegy Szakács Rudolf a vízközbõl származott. Már harmadik feleségét
is eltemette, és békében élt a Heggyel. Azt híresztelték róla, hogy nagytermé-
szetû, sírba gyötörte az összes asszonyát. Elmagányosodva, lakót fogadott. A
Török Berci költözött hozzá a feleségével, Zsöndöcs Pirivel. A Berci is a fron-
tot járta, hátrahagyva csinos asszonyát. 

A bevonuláskor a Berci óvta a Pirit: »Aztán az öreggel vigyázz, mert foga
már nincs, de még tapogat.« Mire a Piri, hogy sokan hallják, így válaszolt: »Rám
se nézhet senki más. Te vagy az egyetlen férfi énnekem.« Ezt nem a népek találták
ki, a saját fülemmel hallottam. Mint, ahogy azt is, míg szét nem választottak ben-
nünket, ahogy a Berci az asszonyáról, mindig mint egy szentrõl, úgy áradozott.”

Tüske Kató hazaért, lekucorodott a kis székre, s rágta, emésztette ön-
magát:

Azt se tudom, hogy ki az az idegen. Lehet szökevény, lehet áruló. Hi-
szen kiprédikálta az esperes: „Vannak olyanok is, akik elbujdosnak ahelyett,

De még mielõtt kivetette volna ölébõl a férfi gyöngyözõ homlokát, az
ismét megszólalt. 

Azt suttogta: 
– Anyám. 
Magyar ember – gondolta Kató. Segítségre szorul. Hány éves lehet?

Húsz sincs talán. Bõre, mint az avas zsír, sárga. A szénfekete szeme lázban
ég. Sós az arca, beesett. Már megint cuppog, valószínû éhes.

Óvatosan letette a férfi fejét. Kiment, keresett pár lottyadt körtét, és a
beteg szájához tette. Ám annak nem kellett már az érett, puha bélû gyümölcs.
Ajkait összeszorította. Kató széthúzta kissé, hogy legalább a hígja menjen be-
le. A sebesült elnyelte a torkára csurgatott levet. Aztán csak feküdt, szemeit
lecsukva. Hangosan, jól hallhatóan pihegett. Kató ekkor nézte meg tüzeteseb-
ben. A férfi ruhája viseltes volt, de nem katonamundér, hanem valami kék
munkás hacuka. A fején vörös vartól rozsdállt a seb, sárga gennyet nedvedzett
a keze. Sûrû volt a lélegzete. 

Biztos a láz gyötri – aggódott Kató –, egyszer az apámat is ugyanígy fel-
tüzelte. A Fejõs akkor azt tanácsolta: fõzzek neki jó tyúkhúslevest, vastagot,
olyant, aminek tetején egymást érik az aranykarikák. S míg én kopasztottam
a kakast, fõztem a levest, addig az én kedves szülõm lázasan, betegen leván-
szorgott a pincébe, jól berúgott. Saroglyán kellett felcipelni, mert jártányi ere-
je se maradt. Utána három hétig marta a gyengeség. Négy baromfit le kellett
vágnunk, mire lassan erõre kapott, visszatért. Áldott, dicsért az okosságo-
mért. Pedig a Fejõsé volt az érdem, õ adta az ötletet. 

Ennek a férfinak is tyúkhúsleves kellene, de honnét vegyek én most akár
egy tyúkot is? – tanácstalankodott Tüske Kató. Tyúkhúsleves használna neki,
de nincs itt az anyja, a testvére, hogy fõzzön rája. Mit tegyek?

Feltápászkodott a beteg mellõl, hogy könnyítsen a gondolatain. Akkor
vette szemügyre a másikat, a hideget. Az sem volt több harmincévesnél. Ar-
ca beesett. Szája tátva, ki-be mászkáltak rajta a legyek.

– Hess innét, hessetek – zavarta õket el Kató. Nem látjátok, hogy halott?
Menjetek! 

Engedelmetlen, zöld legyek voltak, fényes hátúak, olyanok, mint ami-
lyenek az erdõ korhadékait, elhullott állatait lepik. 

– Hess, hess – zavarta õket Kató.
A halott hasán fekete vértõl feketéllett az ing. Rajta vágás, kés vagy szu-

rony nyoma.
S ott volt a két puska is. Egymás mellett. Hidegen.
– Víz kellene a másiknak, a még élõnek is, mert elemészti a láz – sut-
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Nappal sötét volt, kihalt, éjszaka gyújtottak benne világot. Körbenéztem, a
tyúkot nem láttam az égadta világon, sehol.”

Tüske Kató már majdnem letért az ösvényrõl, amikor Zomboriné
rákiáltott:

– Hová igyekszel ilyenkor, Kató?
– Gombászni – vágta õ rá gyorsan. Arcát, nyakát pirosra festette a ha-

zugság heve.
– Látom, jó helyre akadtál, tele van már a cekkered – akadékoskodott

Zomboriné.
– Dehogy – tiltakozott Kató –, még majdnem üres, kövek vannak ben-

ne, az ajtó elé viszem, mert mindig bokáig ér a sár. 
– Sár? Hiszen esõ se volt mostanában. Csak aztán vigyázz, a gombák

nehogy mérgesek legyenek! A gyerekeket se engedem ki. Pár napja német ka-
tonákat láttak fent a tetõn – intette Zomboriné, majd kezét már régóta lapos
hasán nyugtatva, elvonult. 

Tüske Kató vissza-visszanézve, szorongással telve bújt a bokrok közé,
a csalánok erdejébe. 

Mi lesz, ha Zomboriné nem hitte el az átlátszó hazugságot? 
Mi lesz, ha a nagy cekkerrõl gyanút fogott, és elmondja a csendõröknek,

hogy „az a lány” többször is eltûnt az orom felé? 
Mi lesz, ha õt, Tüske Katót a csendõrök elõveszik, vallatni kezdik, a há-

tát verik, a talpát égetik, a nyelvét kitépik? 
Mi lesz, ha kikotyogja, hogy embereket, puskákat talált az öreg erdész

régi rejtekén? 
Mi lesz, ha már meg is lelték azt a beteg legényt? 
– Mi lesz? Mi lesz? – ezt hajtogatta egész úton felfelé. 
Nem lármáztak fészkeikben a csókák. 
Elvonult valahova a fekete sereg.
Az avarban meglapult a szarvasbogár. 
Az eldugott tisztásra síri csend ülepedett. 
Kató megrémült. Lehet, hogy már késõn érkezett? Hirtelen elfelejtett

mindent, Zomborinét, a csendõröket, loholt a kunyhó felé. Orrát édeskés, ne-
héz szag csapta meg. Csak egy pillantást vetett a hullára, s majd elájult. A ha-
lott ruhája feltépve, belei széthúzva. Vaddisznó, róka vagy éhes kutya tehet-
te? Dobogó szívvel ment a másik felé. Még élt, de a homloka már nem gyön-
gyözött, bõre száraz volt, akár a pergament. Kató gyorsan letette a szatyrot,
elõkotorta a dunsztosüveget, ölébe fektette a férfi erõtlen fejét.

hogy a hazát védenék.” És ha tolvaj vagy embert ölt? De hiszen olyan fiatal
még, az arca szinte gyerek, csak beleette magát a fáradság, a láz. Honnét ve-
gyek én tyúkot, zsírom is alig van, és abból nem lehet mást fõzni, csak rán-
tott levest, az meg inkább szoptatósnak való.

– Hess, hess! Menj innét! – rezzentette fel a kezére szálló legyet. Majd
megrémült. Lehet, hogy mire visszaérek, már õt is a bogarak másszák. Ki-be
járnak nyitott száján, mint azén a másikén. Talán, ha szépen kérném, a
Zsöndöcsné adna egy baromfit. Azonban mit mondok, minek kell? Kinek
kell? Nem hinné el, hogy magamnak akarom. A Zsöndöcsné különben is ki-
kergetett már egyszer a házából, amikor elment a Pali. Az utcán pedig belém
szúr a tekintetével. Milyen kár, hogy tavasszal levágtam az utolsó tyúkot. De
nem tojt rég, csak gubbasztott az ághalom alatt, fejét félrehajtotta, szemét le-
hunyta. Nagyon várta már a kést. Dörgõsné tavaszra ígért ugyan egy kotlóst
meg egy fészekalja tojást, de azoknak soha többé át nem lépem a küszöbét.

Kató megrémült. 
Meghal hát az a szegény legény? Az is lehet, hogy nõs, gyereke van –

nyilallt belé a gondolat.
Hiszen olyan fiatal, az anyja után kiáltozott. És magyar ember, az biztos!
Honnét keveredhetett az erdõ ölébe? 
Hogyan vetette erre a sors? 
Kiért, miért ömlött a vére? 
Miért éreztem, hogy a kunyhó egyre vonz? 
Kató nem talált választ a saját kérdéseire.
Fejõs:
„A kopasznyakú tyúkom eltûnt. Hívtam, hívogattam, hiába. Egy csõ ku-

koricát lemorzsoltam az udvarra, hátha a többiek kárálására, kapirgálására
elõjön. De nem. 

Arra gondoltam, újból átbóklászott a Katinkához. A többi baromfi is-
merte a rendet, csak a kopasznyakú nem, az a baromfiól tetején tollászkodott,
a lánc végétõl fél lépésnyire õrjítette a kutyát, és a szomszédba is gyakran át-
repült. Rozoga, alacsony volt a kerítés, magam is átléphettem volna rajta. De
mindig tiszteletben tartottam mások portáját. Az utcaajtó felé kerültem. Meg-
kocogtattam a Katinka ablakát. Délután kétszer is láttam az udvaron, kórót
vitt be begyújtani, majd ásott valamit a kertben, azt gondoltam, tormagyöke-
ret keres. Amikor a kopasznyakút kajtattam, már csöndes volt az udvar. Óva-
tosan megkocogtattam a sötét ablakot és beszóltam: »Katinka, én vagyok az,
a Fejõs! Azt hiszem, megint átszökött a kopasznyakú, felhajtanám, ha lehet!« 

Senki sem válaszolt. Dörgõs Alfréd látogatása után megfordult az a ház.
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Nálunk egyszer, lent az Alföldön, egy csendõrt harapott meg a veszett
kutya. Habzott utána a csendõr szája, s fertelmes kínja lehetett, mert puská-
ját a szájába fogta, s úgy lõtte szét a saját fejét. Háború idején hamar meg-
vesznek a ravaszdiak, s velük együtt az emberek is. Tajtékzik a szájuk, de nem
fogja mindegyik magára a puskát, van, amelyik csak lövöldözik vele, bele a
nagyvilágba, a másik vérben forgó szemekkel indul másokat gyilkolni. 

Csúnya betegség ez a dühödtség. Még a búskomorságnál is rosszabb. A
Katinkát viszont a búskomorság kapta el. Csak járt-kelt, matatott az udvaron,
mint akinek esze sincs a helyén, és a hasát tapogatta. Köszöntem neki, akár a
falnak. Szalmát húzkodott ki a szérûn az egyik kazalból. Egybekötötte, s mi-
helyt ereszkedni kezdett az este, vitte a hátán az erdõ felé. Gondoltam: elvet-
te az eszét Hõböri Alfréd vadbaromsága. Bíztam, hogy erõs nõ ez a Katinka,
elõbb-utóbb kiheveri a képzelt kólikát. Még az is eszembe jutott: ilyen rövid
idõ alatt azt sem tudhatja, hogy megfogódzott-e benne a gyerek. Nagy lett a
meglepetésem. A kopasznyakú tyúk eltûnésének harmadnapjára felfúvódott
Katinka hasa, akár a tehéné, amelyik nedves zöldet eszik. Egyik nap még a ré-
ginek láttam, laposnak, másnap meg már hasas volt, mint a kishordó.”

Zsöndöcsné:
„Zomboriné egészen nekihevült, amikor újságolta, hogy a Tüske Kató-

nak akkora pocakja nõtt, mint egy négykilós kenyér. Intettem is: Isten kenye-
rét ne vegye a szájára, hiszen most már biztos, hogy Átokkatót az ördög vitte
nászba. Olyankor szokott a nõk hasa gyorsan, furcsán gömbölyödni, ha nem
embergyerek lakozik benne. Az ördögfiók szarva, patája kinyomódik, és a
göcsörtökben, szabálytalan dudorokban láttatja magát kívülrõl is. 

Még én is megrémültem kissé, hiszen itt a környéken Reszka nénénket
tartották utoljára igazi boszorkánynak. Elõtte pedig az õ nagyanyját, a Trézsi
banyát, akit éppen megégetni vittek a Vízközbõl, amikor elszökött, feltelepedett
ide a Hegyre, s itt ûzte tovább a bûbájosságot. Õ, ha akarta, megfejte a fejsze
nyelét. El tudta küldeni a bolhákat, a patkányokat is más vidékre, beragasztot-
ta a tyúkok fenekét, megbénította a haragosai tüdejét. A Reszka nénénk is csak
úgy »lett«, egyik napról a másikra. Az anyján nem látszott semmi állapot,
olyan volt, mint a piszkafa. Akkor tudták meg, hogy szült, amikor oázni kezdett
a pici. A Reszkának az egész Hegyen nem akadt apja. Persze mesélték, hogy a
Trézsi fekete kecskéken száguldott le a szurdokon, máskor meg fönt az ormon
nagy tüzet rakott, s olyankor zeneszót görgetett lefelé a szél. A Reszka néném
már nem értette annyira a rontást, mint a boszorka õsei, inkább a gyógyítás-
hoz konyított, a tehén hirtelen elapadását ráolvasással õ is meggyógyította, s
nála különben a bába se tudta világra segíteni a gyereket. Teájával elhajtotta

– Egyél, egyél! Még kicsit meleg – suttogta.
A száj nem engedett. A leves szétfolyt a legény arcán, a langyos, aranyos

színû karikák belevesztek az erõs, fekete szakállba. Kató az üres kanállal
szétfeszítette az összezárt ajkakat, két ujját bedugta a fogak közé, majd egyi-
dejûleg merített egy kis levest. Csak egész keveset, cseppeket csurgatott a
szájba. Leste, hogy lenyeli-e? S az elernyedt test alélt lázában is mentette ön-
magát. Három, négy… nyolc, tíz kanál leves.

– Jó zsíros volt a tyúk, egyél! Orvosság ez most neked – biztatta Kató.
Aztán újból visszacsomagolta az üveget. Ölébe vette a borzas fejet, s várta,
hogy szól majd, megköszöni, megdicséri a tyúkhúslevest. 

Sokáig várta. Hiába várta. Kató is elszenderedett.
Ott ébredt, majdnem a betegre dõlve, annak kezét szorongatva. Már

nem is érezte a hullabûzt.
Jaj, csak nem nyomtam meg szegényt – rémült meg, miután utolérte az

öntudat. De a legény még élt, pislákolt benne apró szikrája a megmaradásnak.
Kató újból elõkereste a kihûlt levest, félreterelte a megdermedt zsírkarikákat,
szétfeszítette a szájat, s hangosan számolta, hány kanál:

– Egy, kettõ, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tíz, tizenegy. Jól
van. No, legalább még egyet! Tizenkettõ. Úgy, és most egy kis húst. Ne félj!
Maradt még otthon, csak az egyik combját és a nyakát fõztem meg a tyúknak.
A kopasz, vörös nyaka még árulómmá lehetett volna. Hozok újból, ne félj! A
férfi rágott, csócsált, de nyelni nem nyelt. Kató végül kivette szájából a hús-
cafatot, és itatott vele egy kis forrásvizet. 

A kunyhón kívül furcsán tiszta volt a levegõ, mint a téli reggeleken, a
fákon a dér. Kató megkereste a régi ajtót, és keresztbetámasztotta a bejárat
elé, hogy ne tudjanak olyan könnyen bemenni az állatok.

Legközelebb felcipelem az ásót, és elföldelem a másikat – határozta el. 
Fejõs:
„Még másnap is hívogattam a tyúkot, de aztán letettem róla. Éhesek

voltak akkortájban a ravaszdiak, mintha a háború nemcsak a mi eleségünket,
hanem az övékét is rostálta, pusztította volna. Egyszer egy lompos farkú egé-
szen az ajtómig merészkedett. Szerencsére egy dorongot mindig bent tartot-
tam készenlétben, hiszen az ember mindenfelõl, égbõl, föld alól, apácazárdá-
ból, kuplerájból is kaphatott azokban az idõkben látogatót. Öreg szilrõl met-
szettem a göcsös, szívós husángot, azzal kergettem el a sompolygó rókát is, s
indultam azonnal a kutyát békíteni, mert akkor már alig tartotta magát a
lánc. Csak azért nem eresztettem rá a kuvaszt, mert sok bõsz, beteg állat kó-
borolt akkoriban. 
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hetett vagy két kiló. Elöntött a szentharag. Sehogy se fért a fejembe, hogy fent
a Hegyen ugyan kinek kellett a világ? 

Igaz, minden esztendõben megmutattam egyszer a nebulóknak.
»Nézzétek, ilyen gömbölyû a Föld«. De nagy sikerem sose volt vele, vihogtak,
röhögtek rajta, mintha én ötlöttem volna ki az egészet. Egyszer valamelyik ne-
buló aztán ki is bökte: »Szerencse, Tanító Úr, hogy le nem hömbölyödünk.« 

Sehogy se fért a fejembe, hogy hova tûnhetett a glóbusz? Ott állt az min-
dig az asztalon. Úgy állítottam be, hogy közvetlen elõttem az a kis szabályta-
lan pont, Magyarország legyen. Zöldre színeztem a magyar hont annak ide-
jén és citromsárgára a Trianonnal elrabolt részeket, a festéket kissé lerágta
már az idõ, de az elszakított magyarokat nem feledtette velünk semmi erõ. A
lopás sosem volt divatban a Hegyen. Furcsán, váratlanul ért az eset. Kihez
mentem volna keresni? Csak valamelyik gyerek tehette – gondoltam. Ültem
hát, és sajnáltam a gömböt nagyon.”

Fejõs:
„A kopasznyakú tyúk örökre elkódorgott vagy róka ette meg. Kimentem,

s alaposan megszidtam a kutyát, amiért nem jelzett elég hangosan. Bele is
rúgtam volna, ha nem sajnálom, de nem szívesen bántottam se embert, se ál-
latot. Pedig egy tehén volt a végzetem. Pulyakoromban kint játszottam a ta-
nyán, simogattam a Riska fejét, aki légynek hihette a kezemet, esetleg más-
nak, nem tudom, de oldalt vágott a szarvával, s azonnal odalett a szemem.
Mire a többiek hazajöttek az uradalomból, a zsebkendõ felitta a vért, az
anyám a lyukba beletömött egy maréknyi vásznat. Öregapám, miután anyám
elmesélte neki, mi történt, kirohant a kóróból kerített színbe, odaállt a jámbor
tehén elé és megharapta. Kimart a tehén orrából egy darabot. Bõgött szegény
állat. Én meg már csak egyik szemmel könnyezve szintén ordítottam. Nem tu-
dom, magamat sajnáltam-e jobban vagy a tehenet. 

Akkor még nem tudtam, hogy a tehén jót tett velem, hogy egy szemmel
is többet látok a világból, mint más kettõvel. Egyedül az fájt, hogy legényko-
romban, amikor elkezdtem virgonckodni s koslattam egy nem is szép, nem is
gazdag lány után, az elnevezett Vakkancsinak. Ugyanis János, Papp Jancsi az
én becsületes nevem. Huszonegy évesen elmenekültem hazulról, mert hiába
volt a családban nagy a szeretet, még nagyobb volt a szegénység. Megbíztak
bennem, Pestre hordtam házakhoz a terményeket. Miután idekerültem a
Hegyre, másik nevet akasztottak rám. Az uraságnak volt fent az erdõn egy gu-
lyája, s tavasztól õszig, õsztõl tavaszig én fejtem a negyven tehenet. Elkeresz-
teltek a hegyiek Fejõsnek. Egy ideig hangoztattam, hogy Papp János vagyok,
aztán, fõként a feleségem halála után, kisebb jelentõsége lett a névnek, a szó-

a nem kívánt magzatot, de ezt csak ritkán tette meg, idõsebb asszonyoknál
vagy fiatalon megesett lányoknál. Ismert mindenféle füvet, békát, egeret, teá-
kat kotyvasztott, amelyek megszüntették a tyúkok kotlását vagy éppen a férfiak
hascsikarását. A Tüske Katót is õ rántotta ki az anyja hasából, lehet, hogy már
akkor kiszemelte, már akkor eladta az ördög szeretõjének. 

Egy bizonyos, magam is láttam, hogy egyik napról a másikra a kiszsom-
bornál is nagyobbat nõtt az Átokkató hasa. Figyelmeztettem az asszonyokat:
»Jaj nekünk, mert nemsokára közénk telepszik az ördög, és semmit se tehe-
tünk a hatalma ellen.« 

Másnap éjféltájt fel is kerekedtünk vagy öten. Elmentünk, hogy a hold-
fénynél a patakparton keressünk kígyókövet. De nem leltük sehol, igaz egyi-
künk sem tudta, milyen az a kõ pontosan. Gondoltuk, tekergõzik, sziszeg vagy
villás nyelve van. A sógorasszonyom pillantotta meg a Katót, még alig pir-
kadt, amikor csapzottan, tépetten tántorgott az erdõbõl hazafele. Én ott hely-
ben elimádkoztam nyolc Miatyánkot, mert pontosan úgy nézett ki az a nõ,
mint aki a sátánnal hált, boszorkákkal vigadt egész éjszaka.”

Kató napközben az udvaron tett-vett kerek pocakkal. A húsleves elfo-
gyott. Kató feltette fõni a tyúk másik felét. Két szem diót bekapott. Délután
már az erdõt bújta korgó hassal. 

Elkerülte a kányák fészkét, nem nézte a szarvasbogár menedékét, csa-
láncsípés sem érdekelte, hiába körözött elõtte lepke. Megetette a sérült le-
gényt. Visszafele a domb alján, a patak partján, térdeplõ asszonyokba buktat-
ta a hajnal.

Tanító:
„A háború elõtt soha semmi nem tûnt el az iskolából! A lakásomból még

úgyse. Igaz, kéremszépen, csuktam az ajtaját. Csak az ablak volt nyitva állan-
dóan, hogy könnyen betaláljon az erdõbõl a szél. Egyszer, amikor lábadozó
délutáni sétámból hazatértem, valami híját találtam a megszokott rendnek. Az
agglegényélet arra is ráveszi az embert, hogy maga vigyázza a környezetét.
Zomboriné járt el hozzám minden héten kétszer takarítani, de csak addig, míg
az iskola is mûködött. Nyaranta nem nagyon tartottam rá igényt. Percekig
vizslattam a szobát, mire észrevettem, eltûnt a földgömb. Az egyik legkedve-
sebb tárgyam volt, nem bõrbõl készült, mint a mostaniak, az apám esztergál-
tatta fából, még diákkoromban. Két félgömbre fûrészelték, a belsejét kissé ki-
vájták, hogy megkönnyítsék, és a tengelyt beletehessék. Én festettem, rajzol-
tam rá a polgáriban az összes jeleket, az országokat, a tengereket. Nem volt
nagyobb az egész, mint egy nagy labda, de a súlya még kiszáradás után is le-
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Reggel látta: az ólajtó zárva, és sehol sincs az egyik kakasa. Nálunk két tyúk-
ban is megakadt a tojás. Hiába tapogattam ki õket, hajnalonként még bennük
volt, kemény volt, viszont el nem pottyantották. Azt már hallottam, hogy el-
apadnak a tehenek, hogy megvesznek a kutyák, lesoványodnak a disznók, ha-
nem a tojás elrekedése újfajta rontása lehetett a gonosznak.”

Az ötödik nap felnézett a férfi. Szénfekete szemei voltak, akár a
Zsöndöcsnének, de nem szúrósak, hanem melegek.

A hatodik napon a beteg a puskát kereste. Csak utána ette meg a levest,
csak utána kérdezte:

– Hogy hívnak? Ki vagy te asszony? 
– Tüske Kató. Innét a Hegyrõl.
– Mi az a Hegy? – értetlenkedett a férfi. Szemei csillogtak, mint a kifé-

nyesített cipõ.
– Ott lakok.
– Hegy a neve?
– Agármányosnak is mondják a dombfaluiak, de mi csak Hegynek hívjuk.
A férfi nem szólt többet. Megette a levest, lenyelte a húst, maga mellé

vette a tojást, majd elfordult az öreg erdész régi kunyhójának fala felé, mint-
ha Kató ott se volna. Õ meg összeszedte az üres dunsztosüveget, a kanalat, a
zsíros újságpapírt, beletette a cekkerbe, s kötényével az egészet felkötötte a
hasára, ruháját ráhúzta, elrendezte a ráncokat, s elindult hazafelé. Útközben
megállt, a fák alól pár körtét is felszedett, mert már neki is kopogott a szeme
az éhségtõl.

Tanító:
„A Hegyen valamikor az öreg Szakács házában volt a bolt. Egy Singer ne-

vû férfi volt a boltos, csinos nõ volt a felsége, bájos a két lánya is. Negyvenhárom-
ban eltûntek. Voltak, akik úgy tudták, elhurcolták õket a németek, mások meg azt
állították, kivándoroltak Amerikába, merthogy a Singer zsidó volt. Lehet, de a
vallását nem gyakorolta a Hegyen, s nem is bántott senkit, akár a gépész Gala-
bárdos.  A bolt megszûnése után volt úgy, hogy összeszedtük a jegyeket, és egyva-
laki ment le a faluba kocsival: petróért, sóért, ecetért, gyufáért dohányért. Nekem
az esperes szappant is hozott néha, mert az Alfrédnak mindig kiment a fejébõl. Õ
csak a petrót, a sót, a dohányt, az ecetet jegyezte meg. A Dörgõs vitte be a város-
ba, házakhoz a mákot, a diót, a szárazbabot is. A diófák a Parragok oldalában
maguktól nõttek. Elkótyavetyélték termésüket addig, míg egyszer meg nem osztoz-
tak rajt a hegybeliek. Akkor adták elõször tanújelét, hogy maguk közé számítanak,
mert három fát, igazán szépeket, számomra is kijelöltek. Én viszont a takarítás

nak, ráhagytam a hegyiekre a bolondériát. Hallgattam rá, ha Fejõst kiáltot-
tak utánam. Itt a Hegyen talán senki sem emlékszik, miképpen hívnak engem
valójában. De az Alföldön még mindig Papp Jancsi a becsületes nevem, csak-
hogy oda már én nem járok. Van itt még egy névtelen, õ a Nagyok közé tarto-
zik. Ugyanis a Tanító úr becsületes neve Nagy József. Õt se szólítja úgy sen-
ki sem. Mindegy, rám ragaszthattak volna valami rosszabb csúfnevet. 

A kopasznyakú tyúk viszont örökre elkódorgott. Kerestem egyszer-két-
szer, hívogattam. Kérdeztem a Katinkától is, de õ csak intette a nemet, és egy
faágat rugdosott az udvaron, kezét a köldökére kulcsolva. Nem értettem iga-
zán az asszonydolgokhoz, de azt igencsak furcsálltam, hogy olyan gyorsan
domborodott a Katinka hasa. Egyik nap még laposnak láttam, a másikon meg
már…  Azt hittem, mivel olyan vékony, azért látszik rajta hamar. Néha órák-
ra is eltûnt, bemenekült az erdõbe. Máskor viszont sokszor éjfélig is égett ná-
la a mécses, a tûz. Kicsit féltettem, hogy a szégyentõl esze megy, de hát szült
már más is lányfejjel gyereket.”

Kató:
„A Zomboriné meglátott, amint cekkerrel az erdõbe siettem, gyanakodott

is, hogy nem gombát szedek. Visszafelé meg a patakparton térdeplõ Zsöndöcs-
nébe és bandájába botlottam.  Féltem, rám uszítják a csendõröket, ha megne-
szelik, hogy valakinek ételt viszek. Ezért azt találtam ki, hogy egy köténnyel a
hasamra kötözöm egy fedeles köcsögben a levest, mellé a húst, a kenyeret, leg-
feljebb azt hiszik, hogy ilyen gyorsan megnõtt a hasam, mert különben is úgy
éreztem, dagad bennem a Dörgõs gyereke. De ha terhesnek akartam látszani,
akkor egész napra kellett a domborúság. Próbáltam felerõsíteni egy zsombort,
túl nagy volt. Tömtem törülközõt a ruhám alá, munka közben kiesett. Szeren-
csére eszembe jutott a Tanító úr földgömbje, amit szét lehetett szedni két félre
és szépen, simán domborodott. Gondoltam, napközben azt teszem oda, ha vé-
letlen kipottyanna is, legfeljebb rám fogják: teljesen elment az eszem.”

Tanító:
„A hegyi embereknek, bármennyire ostobáknak is mondták õket, meg-

voltak a maguk szabályaik. Hazudni csak muszájból hazudtak, Istent sem ká-
romolták, csupán nagy elkeseredésükben vagy részegen. Tiszteletben tartották
a más asszonyát. Ölni nem öltek, míg a háborúban meg nem tanították õket.
De a legnagyobb bûnnek mindig is a szõlõlopás, a tolvajlás számított a sze-
mükben.”

Zsöndöcsné:
„Ihászné, a szomszédasszonyom elpanaszolta, hogy eltûnt az óljából az

egyik kendermagos. Éjfél felé csatároztak a baromfijai, de nem mert kimenni.
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Tanító:
„Valamikor a Hegy szíve a Parragok volt. Ott álltak a királyi szõlõk, ott

termett a hegyi vörös. Csak aztán az 1800-as évek felé megjelent itt a filoxéra,
ez a kis élõsködõ, és tönkretette a régi szõlõket. A fák maradtak ott meg a régi
két utcából három ház. Az egyikben a Vincellér Göde Sándorné és három gye-
reke lakott. Gödéné már negyvenben megözvegyült. A nagyobbik fiát megtapos-
ta a ló. Húzta a lábát, de a munkát bírta rendesen. A következõ fiú húszéves, a
kisebbik tizenhét éves volt akkoriban, duzzadt bennük az erõ. A másik parragi
portán az akkor háborúzó Lombosi Ernõ felesége, a Nani élt, vele a két gyerek.
A harmadik tanyát a Mészáros Mátyásné, született Lombosi Lina lakta egyedül,
az õ ura negyvenháromban veszett oda. Mindkét Lombosi ivadék sok jó földet
örökölt az apjától, aki valamikor szõlõsbirtok-intézõ volt a Hegyen.

Igen, a Parragok a Hegyhez tartozott. A Hegy meg Dombfaluhoz. Mert
az 1900-as évek elejétõl a Hegyen már nem volt bíró, jegyzõ, meg semmiféle
hivatal, még a kisbíró is beszüntette nálunk a dobolást.

A parragokbeli emberekkel kevés volt a kapcsolatunk, a gyerekek isko-
lába ugyan a Hegyre jártak, de boltba, egyébért a hozzájuk közelebb esõ
Sokoróra. Én évente kétszer-háromszor elgyalogoltam arra. Úgy éltek ott,
mint a tanyán. A két Lombosi testvér háza közt is volt vagy kétszáz méter tá-
volság, a Gödéék meg tõlük is odébb éltek majd kilométernyire. A Gödéné
több mint tizenkét hold földön gazdálkodott. Izmos, erõs, akkurátus asszony
volt. A három fiának nem termett mellette babér.”

Fejõs:
„Zsöndöcsné hatalmas patáliát csapott, minden házat végigjárt, min-

denkit kifaggatott, nem látták-e a kisebbik libáját. Említettem neki, hogy róka
járhat errefelé, mert tõlem is eltûnt a kopasznyakú, de az csak sápítozott: »Ez
a rontás, rontás. Mindent elpusztít az Átokkató.« 

Mosolyogtam rajta, mert ugyan ki tudna egy rókát ránk küldeni? Éppen
az a szerencsétlen, csonttá soványodott, nagy hasú Katinka, aki szégyellt ter-
hével vagy a házban rejtõzött, vagy az erdõt bújta? Még a szõlejét se kötözte
meg, pedig arra mindig szakított idõt. Egymásra tekeredtek a kacsok.

Mivel a Dörgõs Alfréd az ágyat hasalta, és nem volt, aki fogatra üljön,
gyalog mentem le a Dombfaluba egy kis petróleumért, gálicért. A postáskis-
asszonyhoz is benéztem, hogy legalább a leveleket felvigyem a Hegyre. Mind-
össze három volt, s egy se hivatalos, mert azt el se fogadtam volna. Minek
hordjon az ember másnak bánatot? Nem igaz? Az egyiket a Zsöndöcsné kap-
ta, tulipánok voltak rajzolva a kopertára, csak szétfolytak, biztos esõ érte va-
lahol a tintaceruzát. A másikon ibolyák lilultak, kissé elmaszálódtak azok is.

fejében rátestáltam a részem a Zomboriékra. Néha pénzt is adtam az asszonynak
vagy túrót, tejfölt, ha valamelyik gazda megajándékozott. Miután a Dörgõs Alfréd
a kórházba került, mindenki csak magának hordta a terhet. Takarékoskodni kel-
lett mindennel. Úgy véltem, hamarosan rendbe jövök, és beindítom az iskolát.

Na igen, a Parragok. Hát azok is a hegyhez számítottak és ott is állt még
a háború idején három ház.”

Kató leeresztette hasáról a fél földgolyót, és eldugta az ágy alá. A kö-
csögbe levest mert. Bepakolta a vászonzacskóba, mellé a húst, a fõtt tojást.
Végül két darab madzaggal magához kötözte a zacskót. Még így is félt, hogy
lecsúszik épp olyankor, amikor szembekerül valakivel.

Mert akkoriban még a vadkan is reszketett. Ha lõttek még az is kerülte
a szemet, otthagyta a makkot. 

Mert akkoriban egymást ölték, egymást árulták az emberek. 
Zsöndöcsné:
„Néha olyan volt a Kató hasa, mintha úritököt nyelt volna, máskor, mint

az ellapult kenyér vagy egy rongycsomó. Úgy változott a hasa, ahogy a testé-
ben táncát járta a gonosz.”

A férfi nem volt a kunyhóban, s a tisztáson sem. Kató megrémült.  Kör-
bejárta a rejteket. Sehol sem lelte.

A kunyhó földjén két körtecsutka hevert.
Leguggolt a küszöbre, fejét ökleire támasztotta és várt. 
Használt hát a tyúkhúsleves – gondolta örömmel, de azonnal el is szo-

morodott, sajnálta, hogy elment a legény, féltette, még valami baj éri, elkap-
ják a katonák. 

Már jó egy órája várakozott. Érezte, hogy hasán kihûlt a leves. Lebon-
totta a kötényét, kipakolt, kisimította a konyharuhát, rárakta a köcsögöt, a má-
sodik tyúkból maradt püspökfalatot, a kanalat, s melléjük állította a bort.
Várt.

Szürkület lett, mire zörgést hallott, a legény vánszorgott elõ a bokorból.
Szemeiben ismét láz lobogott, homloka izzadságtól fénylett, s testét rázta a
reszketés. Kató felugrott, fogta a hóna alatt, vezette, húzta a szalmaderékal-
jig. Lefektette. Betakarta. Kanalazta szájába a levest, és egész éjjel hallgatta
a hol szaporán bukdácsoló, hol elhalkuló pihegést. 

Lassan nem csak sajnálta, kissé szerette is ezt a férfit, a fekete szemeit,
a vékony, hosszú ujjait, a mély hangját. 

Egyszer már vele is álmodott.
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sebbõl Kató mindennap kinyomkodta a gennyet. A sérült többet volt alélt,
mint éber. Néha lõtt, parancsokat kiabált, máskor meg éhesen cuppogott.

Teltek a napok. Kató a kunyhó körül már egész kis ösvényt taposott. 
A beteg többnyire kába volt. Nyelte a levest, nem szólt Katóhoz.
Mintha nem is az õ fõztjébõl enne. 
Mintha a lány ott sem lett volna. 
Mintha nem is ember lenne.
Egy világos pillanatában a férfi megragadta Tüske Kató karját, s azt

kérdezte:
– Nem látott itt a környéken egy másik sebesültet?
– Milyet?
– Feketét, nálam kissé idõsebbet.
– Nem. Nem! – füllentette Kató. Arcán percekig nyargalászott a pirosság

és a meleg.
A férfi szava ismét elveszett. 
Befordult az öreg erdész régi kunyhójának vége felé. Tüske Kató meg-

simogatta a hátát, vigasztalón, kedvesen. 
– Ráadásul a puskákat is elvitte – búslakodott a beteg nagy sokára.
– Nem, nem – tiltakozott Kató, megörülvén az elõkerült szónak. – Azo-

kat én ástam el a patakparton, közvetlenül a halott mellett. 
Észre sem vette, hogy máris elszólta magát. Feltételezte: a fegyverekért

aggódik az idegen, ezért gyorsan kijelentette. 
– A föld sem megy beléjük, jól becsavartam õket.
– A halott mellé? – puhatolta a férfi. – Milyen halott mellé?
Kató már nem akart hazudozni. Egy kicsit hallgatott, mert gondolta,

hogy szavai fájdalmat okoznak majd a feketeszemûnek, de kibökte:
– Itt feküdt az is a kunyhóban. Hideg volt már, mire magukra találtam.

Legyek mászkáltak a száján ki-be. 
– Kék zubbony volt rajta? – vallatta a férfi.
– Az. Kimostam a patakban és eldugtam ide, a gerendák alá, kellhet még

magának, inkább egy rossz zsákba bugyoláltam a fegyvereket. A társát meg,
ne féljen, elföldeltem rendesen.

A férfi orrán keresztül egyre sûrûbben kapkodta a levegõt, aztán kicsor-
dultak a könnyei, majd a válla is megrázkódott. Kató megfogta a kezét, majd
magához ölelte a rázkódó testet. Az pedig hozzásimult.

– Sírd ki magad, az majd segít – suttogta Kató. 
Oldalról megcsókolta a feketeszemû homlokát. 
Rögtön el is szégyellette magát.

A címet is alig lehetett kibetûzni, hogy Tüske Kató, Agármányos Hegy, u. p.
Dombfalu. A harmadik levelet helyben adták fel. Nem is levél volt, kis cédu-
la. Az esperes tudatta a Tanítóval, hogy súlyos köszvény bénította le, s míg
nem gyógyul meg, addig elmarad a vasárnapi mise. 

Végül teljesen fölöslegesen jártam meg az utat, mert a boltos, aki nyilas
pártszolgálatos volt, nem nyitott ki aznap. Dezertõrök után kutatott valahol
az erdõ aljában. Kértem a feleségét, szalassza el érte valamelyik gyereket, hi-
szen egy-két órát igazán kibírnak még a szökevények. Nagyszájú, terebélyes
fehérnép volt, aki az ura puskájától vérszemet kapott. Rám förmedt, hogy tud-
hatnám: az ember hasánál fontosabb dolgok is vannak, mint például a haza
szolgálata; és különben is a boltban minden elfogyott, menjek a picsába. Így
mondta, ezzel a ronda, közönséges szóval. El is oldalogtam. 

Otthon, a pusztán azt tanultam meg elõször, hogy a szegény ember igazi
bástyája az alázat. Az uradalomban, ahol az apám beleszakadt az igahúzásba,
egyetlen ünnep volt: a báró születésnapja. Olyankor az összes »fattyú«, ahogy
az uraság bennünket hívott, ajándékot kapott. De hogyan? Az intézõ úr elordí-
totta a cseléd nevét. S akkor mi, Papp Imre édesgyerekei, odarohantunk a ha-
talmas ládához, turkálni kezdtünk, egymás kezébõl kapkodtuk ki a nagy lötyö-
gõs inget, az új, de kicsi bakancsot. Néha összeverekedtünk. Azután, amikor az
intézõ úr elordította magát, hogy most már elég, akkor odajárultunk a tekinte-
tes úr elé, s földig hajolva kívántunk neki gazdagságot, hosszú életet. Sokszor
egész délután is eltartott ez a cirkusz. A báró úr nagyokat mulatott. Ha valaki
a ládánál nem élelmeskedett, nem szépen hajolt, akkor üres kézzel mehetett
vissza, és az apja jól agyonverte, amiért málé volt vagy éppen engedetlen. Egy-
szer sikerült elcsípnem egy pár új bakancsot, de két számmal kisebb volt a kel-
leténél. Apám sokáig gondolkozott, mit tegyen vele, mert a szomszéd, adott
volna érte egy zsák kukoricát. Végül mégis meghagytuk azzal, hogy jó lesz az
egyik húgomnak, majd belenõ. De a bakancs úgy megkeményedett, hogy véres-
re dörzsölte az Irénke lábát. Így aztán, szegényem, miután kiért a tanyáról,
azonnal levette. Inkább járt mezítláb. Szerencséje volt, mert még a tél elõtt ki-
nõtte, és nem formátlanodott el a lába teljesen.”

A föld elnyelte, magába temette a fehér libatollakat. A húst elrejtette a
pince végében mélyített odú. Tüske Kató takarékosan bánt vele. 

Õ maga épp csak a szagából, a bõrébõl, a nyaka csontjából lakmározott.
S alighogy megfõtt a lúd, indult is az erdõ fele. Ment a következõ nap is, ha-
sán forró húst hordozott. Meleg és nehéz volt a terhe.

A férfi sebláztól szenvedett. Fején a vágás teljesen szétnyílt. Kezén a
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tön utána elborult az ég. Hetvenkilenc repülõgépet számoltam meg. El-
szálltak az öreg gesztenyefa felett. S mire hazasántikáltam, a város felõl
hallatszott a tompa pufogás. Néhány gyerek felszaladt a Szalonnadombra.
Állt ott egy jegenyenyár, annak a közepérõl messze el lehetett látni. Az eb-
adta kölykök onnét újságolták, hogy hányféle színes füst gomolyog a vá-
ros felett.”

Zsöndöcsné:
„Az apósom egész délután a fejét ingatta és jajgatott. A várost egyszer

már korábban is agyonbombázták, de nagyon. A második támadásban meg-
halt a textilgyárban két dombfalui leány.”

Tanító:
„A Hegyet is megérintette, kérem, a háború. Már nemcsak a hiányzó

férfiak… már nemcsak a kósza mesék… A Horgas alján, az erdõ mentén ka-
rabély köpködött, géppisztoly feleselt… Én még a fronton voltam, amikor a
város ’44 áprilisában megkapta az elsõ nagy csapást… Por, füst gomolyogott
a házak felett. »Égett, füstölt, porzott minden!« mesélték a hegyiek. »Olyan
volt, mintha forgószél kapta volna fel. Az ágyúgyárnál sárgák, pirosak és zöl-
dek voltak a füstök« lelkesedtek a gyerekek. A repülõk körülbelül száz bombát
dobtak le, húszfontostól egészen ötszáz fontosig. Amit ötven évig építettek, öt-
ven perc alatt összedõlt. 

Engem zavart meg legjobban a háború köröttünk kavargó szele. Hirte-
len gonosz mostohának éreztem a Hegyet. A tétlenség az elevenembe vágott,
valami furcsa, soha meg nem magyarázható érzéssel: keserûséggel, fájda-
lommal töltött el. Kivirágoztak bennem a régi parancsszavak: »Menni kell,
meg kell védeni a hazát, mert nem csak a Felvidék, Erdély, Bácska szakad el
ismét, hanem minden elveszik. Odalesz a magyar!« 

Úgy hívogatott a bombázás, mint a katonákat a gyorsan pergõ do-
bok, a trombitaszó. Bujkálni akartam, kérem, a háború elõl, de lám, utá-
nam jött, utolért. Összecsomagoltam a holmijaimat, csak a legszüksége-
sebbeket, s mit sem törõdve a vándorló szilánkkal, a megélt borzalmak-
kal, a feltörõ félelemmel, öklömet ráztam az ég felé. »Várjatok, musz-
kák, mindjárt ott leszek!« Öklömet ráztam az ég felé, és szaporáztam le-
fele a Horgason. Pakkal, gyenge tüdõvel hosszúnak tûnt az út, amikor
megpihentem, akkor is szakadatlanul hajtogattam: »Ezt az országot nem
adták nekünk se németek, se oroszok, nem vehették el se franciák, se an-
golok. Sose szabadott volna hazajönnöm, ott kellett volna maradnom a
fronton utolsó csepp véremig, utolsó leheletemig! Megyek! – mondogat-
tam. – Megyek!«”

– Merre van az a patak? – szólalt meg a sebesült egy idõ után.
– Nem messze innét. Mégis belefáradtam, mire a holttestet a vízmosá-

son át lehúztam. Utána eligazítottam az avart, mert egyenesen ide vezetett
volna a nyom. Fel kellett hoznom az ásómat is. Van ott egy bükkfa, az alá te-
mettem el, egy nagy száraz ágat húztam föléje, hogy a vadak ki ne kaparják. 

A sebesült ismét elhallgatott. Tekintete belekavarodott egy nagy pók há-
lójába, amely ott nyújtogatta, szõtte szálait, közvetlenül a beteg arca fölött.

Tüske Kató még jó másfél óráig a férfi mellett gubbasztott. 
Szinte örömére volt a hallgatás. 
Gondolatai ide-oda csapongtak a Pali, a Hegy és a férfi között.
– Este elõtt ismét feljövök – búcsúzott Kató.
– Jöjjön csak.  Jöjjön. Hogy is hívják magát?
– Tüske Kató.
– Jöjjön csak, Kató!
Kató megörülve a biztatásnak, szedelõzködött. Hasára kötötte batyuját.
– Miért hordja ott azt a csomagot? – tudakolta a férfi.
– Gyanakvóak mostanában az emberek. Engem meg a Dörgõs Alfréd

úgyis szégyenbe hozott, megerõszakolt. Elfér az itt addig, míg meg nem nõ
bennem a gyerek.

– Hogy is hívják magát?  – kérdezte ismét a férfi.
– Tüske Kató.
– Jó asszony, okos asszony maga, Kató. Egyszer majd én jövök el ma-

gáért. Meglátja, eljövök, és magammal viszem.
– Felmászok én minden nap ide, ott lent háború van, furcsák is az em-

berek, mindenkiben dezertõrt, partizánt sejtenek. Csak ne beszéljen sokat, és
fõként ne forgolódjon, bármikor elkaphatja újból a láz. De férjnél még nem
vagyok, hallja-e.

Hazafelé könnyebb volt a teher, rövidebb az út. 
Félúton megállította egy madár. Valahol az akác tetején dalolt, pedig

már alig volt levél a fán.
Kató figyelte:
– Mit mondasz, te madár? Engem hívsz talán?
Fejõs:
„Délután a nyilasok a csendõrökkel, a katonákkal végigszaglászták

a Cserest. Nem jártak hiába. Lent, az erdõ alján ropogtak a fegyverek. A
hegyiek behúzódtak a házaikba. »Semmit sem látni, semmit sem hallani!«
ez volt ilyenkor a jelszavuk. Mintha az ember a sorsa vagy a halála elõl
el tudna bújni.  Nekem kibicsaklott a lábam. Gödörbe léptem a réten. Rög-
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„Kedves Kató!
Nem tudom, odaér-e hozzád ez a levél. Vigyázz magadra, s ha valami

baj érné a feleségemet, rád bízom a gyerekeimet. Úgy vigyázz rájuk, mint
rám, mint magadra vigyáznál. Félek, hogy nekem már nincs sok hátra. Üldöz-
nek bennünket az oroszok. Ez már a másvilág. 

Õrizd meg emlékezetedben ezt a verset:

Kerek erdõn jártam,
Sok virágot láttam.
Kerek erdõt felszántották, 
Virágait letaposták

Kerek erdõn jártam,
Bús gerlicét láttam.
S most a fákat mind kivágták,
Gerlicéit tõrbe csalták.

Kerek erdõ összes fája
Átkot szór most a világra.
Virág hervad, gerle tõrben, 
Õrizz meg emlékezetedben!

Szeretõ unokabátyád
Pali”

Kató már harmadszor, negyedszer olvasta el a levelet. Sorait már az írás
nélkül is tudta, sok-sok könnye két helyen is összemaszatolta.

„Kerek erdõ összes fája
Átkot szór most a világra.
Virág hervad, gerle tõrben
Õrizz meg emlékezetedben.”
Estig nem apadt el a Kató könnye. Éjjelre is jutott belõle, még reggelre

is maradt belõle. Nem ment ki a kunyhóba sem. Kihûlt a leves, megdermedt
az omlós libahús.

Zsöndöcsné:
„A Pál, a férjem, 1943-ban mialatt itthon volt szabadságon, megígérte,

hogy siet haza, mert mutattam neki, ráférne már a tetõre egy kis nádazás. Azt

Kató indult volna a kunyhóhoz, de a forró leves hátráltatta. A szíve aggo-
dalommal volt tele. Türelmetlenül ült a széken, a haját pödörgette, húzogatta. 

Mintha kedvese, bátyja lett volna az a sebesült legény. 
Féltette.
Mintha már kendõt váltott volna vele.
Összerezzent, amikor bekopogtak a kisablakon. A Fejõs hangját ismerte fel.
– Katinka, csak én vagyok.
Zsöndöcsné:
„Valami szörnyû rontás készült, minden addiginál hatalmasabb. Elõször

csak a gyenge állatok: tyúkok, libák fogyatkoztak meg, tûntek el, aztán a Ta-
nítótól a földgolyó, amibe a világ volt bezárva. A szomszédasszonyom piros-
tarkája döglött borjat ellett, az is csaknem bennszorult. A tehenet csak Fejõs
mentette meg. A sógorasszonyom már három hónapja hiába várt az urától le-
velet. Az én Pálom legalább annyit írt, hogy jól van. Meghagyta: nagyon vi-
gyázzak Vendelre és Palikára, a két kisgyerekre. A levél szélét telis-tele raj-
zolta tulipánokkal, pedig tudhatta volna, mire ideér a posta, mind összema-
szatolódnak a virágok.”

Fejõs:
„A közeli lövések, az újabb bombázás után furcsán kifordult a Hegy. Az asz-

szonyok csöndesebbre fogták beszédüket. Olyan csücsöri, ráncos lett a szájuk,
mint amikor vadalmába haraptak. A gyerekeknek aznap késõ estig színdarab volt
a város, idõnként odajöttek a kúthoz és elkiabálták a lángok színét, a füst helyét.
Délután a Tanító úr iparkodott a Horgas fele. Alig bírt a katonaládával, az Ihá-
szék kiskocsiján húzta, cipelte, s közben az Istennel perelt. Mondtam is magam-
ban: »No, szegénynek, ennek is hamar kitelt az obsit.« De a legfurcsább a Katin-
ka volt. Átvittem neki a postáról hozott levelet. Az ajtaja zárva volt, mintha a tá-
voli robbanásokat akarná kirekeszteni. Jó ideig szöszmötölt, mire kinyitotta. Csak
állt ott rémülten, akár a gyerek, akit éppen csintalanságon kaptak. Én mondtam
egy adjon Isten-t. Õ felelt egy fogadj Isten-t. Aztán véget is ért a társalgásunk.
Gyorsan köténye alá rejtette a levelet, s hallottam, alig húzom ki a lábam, máris
a kulcsot nyekergeti. Pedig korábban õ sem zárta a házát, akárcsak én.”

Tüske Kató alig várta, hogy Fejõs elköszönjön. 
Égette kezét, tüzelte szívét az ismerõs kézírás. Csak ránézett az ibolyák-

kal telerajzolt borítékra és tudta: a Pali írt. 
A Pali neki írt!
Végre magára maradt, óvatosan, késsel bontotta fel a borítékot, hogy

meg ne sértse a rárajzolt virágokat.
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Nem tudhattam, kérem, hogy az esperes talán éppen óvni akart a háborúzás-
tól, mert õ akkor már nálam sokkal jobban sejtette a háború kimenetelét.

Elköszöntem tõle, pedig marasztalt, megfontolásra intett. Bekopogtam a
nyilas boltos ablakán. Ahogy meghallották menetelem célját, lelkendezve fo-
gadtak, étellel-itallal bõven elláttak. Kissé fejembe állt a bor. A boltos meg
már elõtte is ivott, és handabandázott arról, hogy négy katonaszökevényt fog-
tak el aznap az erdõszélen. Kettõ közülük élve is maradt, hadbíróság elé ál-
lítják õket biztosan. »Igen, most minden csepp magyar vérre szükség van,
hogy megvédjük a hazát, visszakergessük a ruszkikat« –  forrongtam én a há-
borútól lázasan. A boltos ünnepelt, mint egy regrutát. Reggel, az egyik falu-
beli gazda kocsival vitt be a városba. Szörnyûség volt látni a rombolást.”

Zsöndöcsné:
„Nem sejtettük, hova sietett a Tanító. Jómagam azt hittem, ismét behí-

vója érkezett, Viszont a nyilas boltos elhíresztelte, hogy a Tanító úr önként vo-
nult be újból, mert õ megértette, hogy a mi egyetlen testvéreink a németek,
akikkel legyõzzük az oroszokat és az összes ellenséget.

Visszakívánkozni a háborúba… Csodálkoztam, hogy ilyen okos ember-
nek, mint a Tanító, ennyire elmehet az esze. Bár a Pál jött volna haza, meg
kell javítani a tetõt, és a tyúkólra is ráférne már a tapasztás.”

Tüske Kató könnyében ázott nyirkossá az a levél. A leves tetején meg-
dermedt a zsír. Megszorult a konyhában a csend. Azonnal odalett a jókedély.

Katót a bánat ülte meg. Elzsibbasztotta tagjait, megzavarta agyát. Nem
értette: miért bízza rá a gyerekeit Pali. Fel nem foghatta: a kerek erdõ összes
fája, miért szór átkot a világra.”

Zsöndöcsné:
„Mutattam a szomszédasszonyomnak, hogy a Pál levelének szélén mind

elmosódtak a virágok. Ki tudja, hány hétig, hónapig jött, mire ideért. Csak any-
nyit írt az uram, hogy mostanában sokat esik arra az esõ, az ennivaló kevés.
Kétszer is leírta: vigyázzak a két gyerekre, Pálra és Vendelre. Mintha nem vi-
gyáztam, gondoskodtam volna róluk biztatás nélkül is. Étel jutott minden nap-
ra, néha tojás, máskor üres kenyér. Bár rosszak voltak, mint az égetõ, a nadrág-
jukat megfoltoztam, kimostam, mindig tisztában jártak. Amikor már nagyon el-
ereszkedtek, el is náspángoltam õket. A patakban nem fürödhettek, attól is til-
tottam õket, hogy az erdõben túlságosan elcsatangoljanak. Mit akart még a
Pál? Õ onnan, messzirõl könnyen óvhatta õket, könnyen parancsolgatott. 

Ráadásul ott volt nekem koloncnak az após is. Igaz, nem sok vizet za-
vart, de enni, mégiscsak evett. A mosakodásban is segíteni kellett neki. Két-

hittük, hogy még abban az évben befejezik a háborút. Este szóltam, hogy vi-
gyázzon, mert a nyomorra nem akarok szülni még egy fiút. Emiatt azután ösz-
sze is zördültünk egy kicsit. De a Pál könnyen beszélt, õ visszament a háború-
ba, a két poronty, az apja, a föld, a megélhetés, minden gond itt maradt nekem.”

Esteledett, mire a Tanító a faluba ért, alig húzta már a cókmókjait. S így
kissé elcsigázottan kevésbé lobogott. Dombfalu más volt, mint a Hegy. Béké-
ben hangosabb, ricsajosabb, háborúban meg félõsebb. Mécsvilágot sehol sem
lehetett látni, elsötétítették az ablakokat. 

A Tanító kopogtatására az esperes fõzõasszonya reszketve kérdezte: 
– Ki az? 
– A hegyi kántortanító, a Nagy József vagyok.
Három kulcsra s láncra járt az ajtó, elétoltak még két széket is. Az es-

peres fehér dunyhacihák közt egy nagy fakóbarna könyvet lapozgatott. A ka-
tonaládára esett rögtön a tekintete. 

– Vissza akarsz menni? – kérdezte. 
– Igen – pattogott a Tanító. – Mennünk kell, atyám! Még a bénákra is,

szükség van. Ez a megcsonkított, töpörödött ország arra vár, hogy megvédjük!
Azután sok mindent összedadogott még lángokról, hazafiságról, ellen-

ségrõl, barátról, bombákról, sérülésekrõl, bátorságról és félelemrõl. Az öreg
esperes csak nézett rá merõn. Olyan volt a tekintete, mint a bölcsek köve, hi-
deg, homályos, soha el nem érhetõ. Szava meg, mint a kemencepad, meleg,
nyájas, simogató, oktató: 

– Azt hiszem testvérem, te hiába jártad meg a poklot. Még túl nagy
benned az ifjonti tûz, a lobogás. Ország, város, Hegy, mi az? A hitünk ki-
mondja: „A világ felett az Isten uralkodik”. Mi magunk csak porszemei
vagyunk a sivatagnak, apró kavicsai a hegyeknek. Akikre azt mondod, el-
lenség, azokról tegnap még azt hitted, felebarátaid. Vétkeztünk, s mi sem
természetesebb, mint az, hogy most le kell rónunk a penitenciát. Meggya-
láztuk a tízparancsolat minden egyes szavát. De Ádámtól, Évától mind
testvérek vagyunk. Ki ellen gyõzünk? Kikért harcolunk? Gondold végig
ezt és megkapod a feloldozást.

Kató:
„Elmondtam két imát a Paliért, kettõt a gyerekekért, nem imádkoztam

magamért.”
Tanító:
„Az akkori állapotomban számomra áthatolhatatlan, kenetteljes, rejté-

lyes szavak csak szították az érzéseimet. Aligha gondoltam végig a hallottakat.
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Megörült. 
Esetleg a patak mellé indult a férfi, hogy a társát jobban beföldelje. Ta-

lán megint elfogyott az ereje?
Sietett. 
A parton egy hal hevert, úgy tûnt, mintha valaki beleharapott volna. A

halott a régi helyén feküdt, ággal a hasán, földdel a fején, földdel a hasán, ág-
gal a fején. Csak mellette, a kis gödör volt üres. Eltûntek a puskák. Párlépés-
nyire, a bokorban Kató rátalált az ásójára is. 

Hazafelé kezében vitte a szerszámot, a pokrócot. Kissé megnyugodott.
Hiszen ha a fegyvereket magával cipelte a feketeszemû, akkor talán alábbha-
gyott a láz, és meg is tudja védeni magát. Aztán eszébe jutott a hajnali gép-
puskatûz, ismét elkeseredett, lehet, hogy a férfira lõttek vagy éppen õ tüzelt. 

Gondolatai egész délelõtt ide-oda repkedtek: 
Ó, te szegény didergõs Pál! Mi lesz veled?
Ó, te szegény sebesült legény! Mi van veled?
Mit tesz velünk a háború? Titeket megöl. Engem megrabol.
Fejõs:
„Negyvennégy elején még voltak itt uradalmi tehenek, akkor értük kül-

dött a fiskális úr, és elhajtották õket valamerre. Hiába, az ügyvédeknek min-
dig jó orruk volt a baj kiszimatolásához. Hat-hét legyengült állat maradt
ugyan, azokat elrekvirálta a katonaság. Addig sok idõt töltöttem a jószágok
között. Utána nem maradt más dolgom, mint az a kis almás, amit harminc-
nyolcban a kertünkbe telepítettem, a fáit én ültettem, én oltottam, én gondoz-
tam. Ráérõ idõmben a kerítést javítgattam, a kutyát békítgettem. Hiába, mert
a Szultán mintha állandóan vérszagot érezne, egyre vadult, néha felém is fo-
gat mutatott. Negyvennégy novemberére már megszoktuk a bombázásokat. 

A Dörgõs, amikor hazajött, azt híresztelte: cafatokban lóg a város. A
szükségkórház is két találatot kapott. A Hõböri hátán hártyavékony, vörös,
buckás volt a bõr, nedvedzett a seb, de õ eliszkolt, mert egy vagyonba került
a kórház, és a városban munkára fogták még a betegeket is. Dörgõs pedig in-
gyen ugyan senkinek, talán még önmagának sem dolgozott. A Katinka terhe
mintha megállapodott volna kissé. A hasa mindig azt a vájdlingformát mutat-
ta, és õ nem járt az erdõbe. Néha órákig kint tétlenkedett az udvaron. Hol a
fákat bámulta, hol a Hegyre vezetõ utat.”

Kató:
„Reménykedtem, hogy nem lett baja annak a sebesültnek, hogy nem õt

találták meg, fogták el a nyilasok és a németek. Hogy nem õt lõtték agyon.
Még kétszer mentem fel a kunyhóhoz. Hiába. Soha többé nem tért vissza a fe-

háromhetente szánta rá magát, hogy borotválkozzon, gatyát váltson. Egy má-
sik világban élte az életét, kommunizmust hirdetett a verebeknek, a hangyák
lettek az alattvalói. 

Még szerencse, hogy a hegyi asszonyokkal jól szót értettem, ha kellett
valami, kisegítettek szívesen. Naponta többször összejöttünk, beszélgettünk,
hol a kútnál, hol nálam, a konyhában. Az egyik barátném hozta a hírt, hogy
egyetlen ellenlábasom a Tüske Kató esténként az erdõben caplat. Mondtam
neki: lehet valami szikla ott fent, ahol a boszorkányok torra gyülekeztek. El-
döntöttem, egyszer utána lopódzok, meglesem.”

Másnap, este hét órára járt az idõ, amikor Kató hirtelen ráébredt, hogy
teljesen elfeledkezett a sebesültrõl. Megrémült. Gyorsan megmelegítette a le-
vest. Könyékig kormos lett a nagy igyekezetben. Felkötötte terhét és sietett
felfelé.

Szerencséjére telehold ragyogott, felhõ sehol. De az erdõ még így is vad
volt és félelmetes. Tépett, karmolt. 

Csak az ösvény vezette biztosan, miután letért róla dobogó szívvel, az
irányt alig-alig sejtve, tapogatódzott felfelé. 

Bokrok állták útját. 
Beleütközött a fák falába. 
Csalán csípte. 
Felvert nyúl rémisztette halálra. 
A pár száz métert csaknem egy óra alatt tette meg.
A kunyhó üres volt. A sebesült sehol. Végigtapogatott mindent kétszer is. 
Reménykedett holdkeltéig. Várt éjfélig. Virrasztott reggelig.
Hajnalban valahol lent, a Dombfalu környékén géppisztoly kerepelt.

Kató szétnézett a tisztáson.  Az erdõben csak a fák nyögtek a neki-nekilódu-
ló széltõl. Sehol sem találta a feketeszemût. Bogarak lakmároztak a korai köd
levébõl.

Tüske Kató elkeseredett.
Elment õ is, elment a Pál is. Itt maradtam egy szál magamban. Azt sem

tudom, ki volt ez a fiatal férfi, kik elõl bujdosott, hol fészkelte be magát tes-
tébe a láz? S most merre lehet? Talán éppen õrá vadásztak?

Összehajtotta a pokrócot, amit korábban a sebesültnek hozott, eligazí-
totta a szalmát, amin a férfi feküdt. Nagy bánatosan s fáradtan megevett né-
hány kanál kihûlt levest. A libacomb csontját belekaparta a kunyhó földjébe.
Az ásót is kereste. Nem volt sehol. Pedig emlékezett rá, hogy egy ágcsomó
alá rejtette.
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El nem képzelhettem, miért támadták meg a Katinkát. Mindenképpen a
Zsöndöcsnét sejtettem a dolgok mögött. Sose bocsátotta meg, hogy a férje, a
Pali valamikor az unokatestvérébe, a Katinkába volt szerelmes. Az ilyen nem
marad titokban, beszélt errõl annak idején az egész Hegy. Egyszer aztán, azt
hiszem, az esperes, elkapta a Pált, s megmagyarázta, milyen súlyos bûn a vér-
fertõzés, ki is prédikálta õket, ha nem is név szerint, de tiltott szerelemrõl, tá-
tott szájú, ütõdött, bûnben fogant gyerekekrõl beszélt. A dombfalubeli
Horváthné szerzett hirtelen a Palinak  feleségnekvalót. Hamar egybekeltek. A
Zsöndöcsné, lánynevén Verebes Vilma három évvel idõsebb volt, mint a Pali
és a szúrós tekintete, mosolytalan arca miatt elkerülte az összes falusi legény.
Három hold földet adott az apja vele. Õ és a Pál eléldegéltek egymás mellett,
gyerekeik születtek, de sosem volt köztük igaz vonzódás, szeretet. Zsöndöcsné
a pletykázásban, viszálykeltésben, babonaságban, álszenteskedésben élte ki
magát, és minden baját a Katinkának rótta fel.”

Kató tépetten lépdelt az erdõ felõl. Arca karmos, keze lila a támadók-
tól. Kezében dorong, markában szikla. Elege lett a rossz szavakból. 

Az asszonyok sehol sem voltak. Konyhák mélyén bujdokoltak. Ablakok
alján leselkedtek. Csak magukban veselkedtek.

Három óra tájt hangos dübörgés lopódzott felfelé a domboldalon. A gye-
rekek kicsõdültek bámulni az eget, mert már repülõt sejtettek minden na-
gyobb zajban. A látóhatár üres maradt.

Jó fél óráig morajlott a Horgas, mintha száz farkascsorda szorult volna bele.
Fejõs:
„Én a kapuból füleltem, vajon mi lehet az a zaj? Egyszer csak meg-

pillantottam a tankokat. Sosem láttam tankot azelõtt, mégis azonnal tudtam,
mi lehet. Egyik vastag dróton két teherautót vontatott. Sötét volt már, és min-
dig sötétebb lett. Katonák ugráltak elõ. Idegen hangokkal telt meg a Hegy.
Behúzódtam a konyhába, mert gyakran még a fél szem is sok az emberfiának,
ha látni nem akar.”

Zsöndöcsné:
„Eleinte csak ízlelgetett bennünket az átok, majd ráült a Hegyre. Fél-

tem. Nagyon féltem. A Fejõs vérebe a kezembe mart. Elszalasztottuk a Tüske
Katót, s õ azonnal ránk hozta az ördög szolgaseregét. Késõ este a falubeli
boltos kopogtatott be hozzánk, ránk parancsolt, hogy azonnal csináljunk he-
lyet, mert német testvérek érkeztek a Hegyre. Mondtam neki: »Nincs itthon az
uram, nem engedhetek ismeretleneket a házba.« 

Meg se hallgatott. Kiment és behívott két németet. Azok kenyeret dobtak

keteszemû. A tanító félgömbjét továbbra is cipeltem, nem akartam, hogy új-
ból velem foglalkozzon a Hegy. Egyszer a Korsóné megemelte magát és elve-
télt, gondoltam, majd késõbb én is arra hivatkozok. Ha igen rám jött a szo-
morúság, elõszedtem a Pál levelét. Rám bízta a legféltettebb kincsét: a két
gyerekét és elárulta legféltettebb titkát: a félelmét.”

Zsöndöcsné:
„Egyik este megkésve keveredett haza a két gyerek. Rögtön elkaptam

õket, hol kujtorogtak? Elkottyantották, hogy behívta õket az az Átokkató. Si-
mogatta az arcukat, még babfõzeléket is adott nekik. Majd kiugrott helyébõl
a szívem. Bármivel megetethette õket, kígyóval, békával, bürök levével. Mit
tesz velem a Pál, ha megtudja, hogy nem vigyáztam eléggé a fiúkat?

Mondtam a szomszédasszonyomnak: »Nem hagyhatjuk, hogy köztünk
fészkeljen a rontás! El kell ûzni a Hegyrõl a Tüske Katót, talán vele megy az
átok is.« 

Az Ihászné rögtön kapott a szón, nagyon sajnálta a pirostarka tehenet és
a Kató rontását látta a borjú pusztulásában. A sógorasszonyom, aki három gye-
rekrõl álmodott, rögtön hozta a csípõvasat. S jöttek mások is – mire odaértünk,
hatan is lehettünk. Megzörgettük Kató ablakát. Kilépett, maga elõtt tolta ördög-
tõl fészkelt hasát. Oda rúgtam bele, a terhébe, de az olyan kemény volt, mint a
cibak, mint a kõszikla. A lábam percekig sajgott bele. A szomszédasszonyom a
Kató fejét vette célba és késõbb mesélte: füst szállt fel az ütése nyomán.

Hirtelen megugrott közülünk a Tüske Kató, és szaladt, loholt eszelõsen
az erdõ felé. Utána eredtünk, be is értük volna, hisz húzta õt a terhe, hanem
akkor ránk rontott a Fejõs kutyája, biztos, hogy a sátán abba bújt bele.”

Fejõs:
„Késõ délután lehetett. A tõkéket fedtem be a kertben. Jól láttam min-

dent. Mint a csókahad a diófát, úgy szállták meg Tüske Kató udvarát az asz-
szonyok. S károgtak, verdestek is, akár a varjak. Gonosz, alattomos volt a te-
kintetük. A Katinka meg szegény, mint egy fehér galamb, libbent közéjük.
Rögtön nekiestek. Elsõnek a Zsöndöcsné, majd a többi. Tépték, vágták a sze-
rencsétlen Katót. Tartottam tõle, ha odamegyek, még én is kapok. A Szultán
azonnal megérezte, a vérszagot, tüzelte a lárma, nyûtte a láncát. Alig várta,
hogy eleresszem, már át is vetette magát a kerítésen, s repült egyenesen a ká-
nyahad közé. Lett kavarodás.  A Katinka kiszabadulva az erdõ felé szaladt. Az
asszonyok pedig jajgatva szétrebbentek, mint megannyi ijedt veréb. Miután a
kutya nemsokára visszatért, láttam a pofáján: valakit ismét megkapott. Akadt
egy kis avas szalonnám félretéve zsírozónak, vetettem belõle a Szultánnak
egy-két falatot. Mindig megjutalmaztam, ha kedvemre tett. 
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Kató baj nélkül hazaért. Amikor a tükör elé állt, hogy megnézze sérülé-
seit, akkor vette csak észre, hogy a hasáról elveszítette a Tanító fél fagömbjét.

Lemosta arcáról a karmolások serkentette vért. Lehajtott fején erõt vett
a zsibbadás. A dübörgés, a zaj már megülte az egész Hegyet. 

Miért támadtak rám az asszonyok? – emésztette magát. Talán kilesték,
hogy élelmet hordtam annak a betegnek? Vagy feltûnt nekik, hogy nem igazi
a terhem? Rájöttek, hogy én loptam el a tyúkokat, a libát? Miért?

– Nyissák ki! – zörgették meg az ajtaját. 
A lány összerezzent.
Ismeretlen férfihang – rémüldözött. Mit tegyek? Megint bántani akar-

nak? Nyakamra küldték a csendõröket?
Kezébe fogta a kisfejszét, készen, hogy megvédi magát, ha kell. Elfor-

dította a kulcsot.
– Beszállásolunk hozzád három német katonát – mordult rá a boltos. –

Azzal a baltával meg mit akarsz? Tedd el gyorsan, mert megkeserülöd!
Kató, torkában dobogó szívvel engedelmeskedett.
Három idegen állt az ajtóban. Egy lenhajú, egy barnás és egy másik szõ-

ke. Nem volt köztük fekete legény, „a fekete” legény. Ledobták a holmijukat
a konyha közepére, vigyorogtak, egymásra kacsintgattak. A boltos gyorsan
odébbállt. Kató önkéntelenül is a hasához kapott. Igaz, a félgolyót lerugdal-
ták róla az asszonyok, de a másik felét az ágy alá dugta el. Az egyik katona
oda is belesett. Kató lekuporodott a kisszékre és onnét nézte a ládákat cipelõ,
puskájukba kapaszkodó németeket.

Kató:
„A világ tovább forgott velem. Nem értettem, miért téptek meg az asz-

szonyok. Nem tudtam, mit keresnek a házamban a németek. Úgy rakodtak,
rendezkedtek, mintha midig ott laktak volna, mintha örökre maradtak volna.”

A katonák nevettek.
– Schöne Frau – vigyorgott az egyik német és Katóra bökött. – Schöne Frau.
Tüske Kató azt érezte, éppúgy bámulnak rá, mint Dörgõs Alfréd, ott az

asztag mögött. Igyekezett úgy tenni, mintha félne, de a konyhában úgy helyez-
kedett, hogy a nagykés a keze ügyében legyen. Eltökélte, nem hagyja még
egyszer megbecsteleníteni magát. Ha egyet leszúr, talán észhez térnek a többi-
ek. A katonák németül karattyoltak, meg a felszerelésüket tisztogatták, közben
Katóra meregették a szemüket. Este egy szemüveges tiszt érkezett. Pattogott,
kiabált, s a három katona behúzódva a tisztaszobába, elcsendesedett.

Kató gyorsan kiosont az udvar szélére. Hallotta, hogy szíve hangosab-

az asztalra. Olyan fekete volt a komiszkenyér bele, mint a boszorkányok me-
nyegzõi ruhája. A németek meg csak mondogatták: »Essz mutter! Essz!« Le-
törtem a karéjból egy falatot, bevettem a számba, megrágtam. Aztán mintha
dolgom lenne, kimentem az udvarra, és kiköptem.”

Tüske Kató idõben meghallotta a tompa morgást, a dübörgést. Azt is
sejtette, hogy valami háborús gépezet lehet, amely lassan legyûri az emelke-
dõt. Valahol a szurdok sötét ölén két fényes csillag villant. Kató mégsem
azoktól félt, jobban megrémítette az asszonyok gonoszságtól tüzelt tekintete. 

Tudta, csak a Fejõs kutyája mentette meg. Felkapott egy botot. Kar-
vastagot. Erõsen markolta az ágat. Dacosan lépdelt visszafele. Érlelte magá-
ban a dühöt, a haragot.

Ha megütnek, visszaütök – határozta el. Miért támadtak rám? Hiszen õk
kínoztak engem. Õk és Dörgõs Alfréd. Õk nem hallották meg a sikoltásomat,
õk nem akarták látni a szenvedésemet. Õk nem jöttek vigasztalni, egy jó szót
szólni. Igazán kár, hogy a szavaknak nincs hatalma, hogy nem foghat rajtuk az
átkom. Kár. Mit vétettem én? Mit vétettem Zsöndöcsnének? Sose álltam az út-
jába, nem csalogattam el tõle a Palit. Mit ártottam a Zsöndöcsné szolgaseregé-
nek? Ártó keresztet nem hánytam rájuk, egy rossz szót nem mondtam róluk.

Ha még egyszer megütnek, visszaütök. 
Orrot zúzok, fejet török.
Talán az volt a baj, hogy behívtam, megetettem a két Zsöndöcs gyere-

ket? A Pali kért rá, hogy vigyázzam õket. Õ írta, hogy anyjuk helyett is any-
juk legyek.

Ha bántanak, vissza nem hõkölök.
Fejõs:
„A pártszolgálatossá elõlépett falusi boltos járta körbe a fritzekkel a há-

zakat. Büszke volt magára. Állítólag neki jutott eszébe, hogy a katonák elszál-
lásolásából addig kifelejtették a Hegyet. Hét vagy nyolc házba kerültek néme-
tek. A többiek, olyan kicsinyek, zsúfoltak voltak, hogy a saját lakóik sem fér-
tek meg bennük igazán. Feltörték a Tanító úr szobáját, az iskolát is. Ott vert
tanyát a parancsnok. Éjfél is elmúlt, mire kissé elcsendesült a Hegy. Éjjel pár-
szor felriadtam a nálam lakók hortyogására.”

Zsöndöcsné:
„A gyerekek védtelenek. Mire beértem, megették az ajándék komiszke-

nyeret. A németek úgy befészkelték magukat, mintha örök idõkre jöttek volna.
Este sokszor elmondtam az imát: »És szabadíts meg minket a gonosztól.« De
az Átokkató fohászára a sátán nyakunkba ültette követeit.”
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ki a német testvérei mellett a helye, azok rá se hederítettek, csak hagyták,
hadd koslasson a nyomukban, akár beszari kutya a gazdája után. 

Az ám, a kutya. A beszállásoláskor elzártam a régi istállóba. Féltem:
szétmarja majd az ajtót, de kétórányi vonítás után elkushadt. Másnap aztán
újra kikötöttem az oszlophoz. Mutattam a három németnek, ne menjenek a kö-
zelébe. De az officir csak nevetett és megcsapdosta a pisztolyát. Gondoltam:
ha a Szultán egyszer megvadul, neked aligha ér el a pisztolyig a kezed.”

Kató elpárolgott, mint a reggeli harmat. 
S vele együtt a nap is elbujdokolt. 
Ködös reggelek, hideg délutánok lepték el Hegyet.
Idegen szavak verték fel a port.
Dörgõs:
„A hátam piszokul fájt, minden mozdulattal húzódott rajt a bõr. Meg-

mondták az orvosok, a jel és a jelzés örökre rajtam marad, és megérzem majd
az idõjárás-változásokat. A munkát, ha lassabban is, végigszenvedtem. Akkor
is szántottam valahol, amikor bejöttek a németek. Mire hazaértem, négyen
voltak a szobában. Az asszony sipárgott. Az egyik német nyújtotta felém a
kezét, elfordultam, és köptem egy nagyot. Láttam, szikrát hány a szeme, de
elfért volna a hónom alatt. Másnap már kora hajnalban elvonultam szántani.
Az õrök felugráltak a szurdok bejáratánál, megnézték, mi van a kocsin, az-
után elengedtek. Este alig hazaértem, a feleségem azzal fogadott, hogy a né-
metek megfõzettek vele egy tyúkot. Bepörögtem. Eldöntöttem: az én baromfi-
aimtól többet nem szarnak ezek. Kimentem, és a még meglevõ tyúkoknak el-
metszettem a nyakát, hármat egy kötélen leeresztettem a kútba, a többit kidob-
tam a ganédomb tetejére, hadd gyönyörködjenek benne a zabrálók.

Az asszony persze óbégatott a tojások, a hús miatt, viszont az egyenru-
hás pöcsök megértették a jelzést, nem kellett nekik a trágyán érlelt leves. A
dögöket végül a sokorói cigányok vitték el, hússózó-teknõt faragtak érte, csak
éppen hiányzott a belevaló.”

Zsöndöcsné:
„Féltünk, s remegtünk. Idegen feküdt az ágyunkban, s õ parancsolt az ud-

varon. Én, csak én tudtam bizonyosan, hogy az Átokkató mentésére szalasztot-
ta az ördög nyakunkra a németeket. Mert addig minket elkerült a háború. De
miután az átok megfogant, egyre közelebb ropogtak a fegyverek, egyre jobban
körbefont bennünket a borzalom. Ez a betegség még a legjobbak eszét is meg-
zavarta. Mi asszonyok, a harcok kezdete óta fekete kendõvel adóztunk a távol-
ba szakadt, még élõ vagy már halott férfiainknak, meggyalázott Istenünknek,

ban dobban. Kezében a cekker, s abban a fél világ. Kivette, bedobta.  A
földgömb elmerült a mocsokban. Nem akarta, hogy megtalálják és faggas-
sák miatta a németek.

Utána sietve a kamrába ment. Ott nem sok mentenivaló akadt, a pokró-
cot azért leemelte. A pincében az egyik öreg, használaton kívüli hordó alatt
régebben készített egy vermet, mert néha magyar bakák is vonultak a He-
gyen, a házakba nem mentek be, de a pincékbe igen. Ezért aztán Kató egy kis-
hordó bort, némi élelmet, zsírt, lisztet a rejtekhelyre rakott, a gödör fölé egy
lesározott tetõt tett, arra meg rágörgette a rossz kétakós hordót. Persze aki
akarta, ha valaki kutatta, észrevette a rejteket. 

Szívott egy kis demizson bort, majd eldugta a tölcsért, a mécsest és min-
dent eligazított. Kilesett a pincébõl, félve, hogy távollétére felneszeltek a né-
metek. De minden sötét volt. Kató, mint máskor is, ha bujdosni, rejtõzni
akart, a kerten át az erdõbe, a kunyhó felé vette az útját. Nem tudott, nem mert
a saját házában aludni három idegen férfival. Az utcán õrök járkáltak, ciga-
rettájuk parazsa izzott, lépteik dobogása hallott. Kató a barázdán az erdõ felé
osont. Bízott benne, hogy a fák megóvják, a bokrok elrejtik. Elrejtik, etetik. 

Fejõs:
„A tankok visszaberregtek a Horgason. Itt maradt két teherautó, és csak

reggel láttuk meg, hogy lovakat is hoztak a németek. A kápolna mellé kötöt-
ték ki õket.”

Zsöndöcsné:
„Napközben szerencsére állandóan gyakorlatoztak a bakák, de az egyikük

állandóan bolondította a két gyereket. Csokoládét szedett elõ a csomagjából. A
kisebbik, a Vendi ki is köpte, mert ismeretlen volt neki a keserû íz, míg a nagyob-
bik, a Pali, megette. És amikor megszidtam érte, még azt feleselte, hogy jó volt.
Sõt kért is volna, ha nem ígérek neki két nyaklevest. Az apósom nem ment ki a
tornác alá. Egész nap bent kucorgott a hideg kiskonyhában. A verebei össze-
vissza röpködtek az ajtó elõtt, alig tudtam elviselni a csicsergésüket.”

Fejõs:
„Minden népnek más a természete, akárcsak a birkáknak vagy a tehe-

neknek. A németekben ott feszült a pattogás. Masíroztak, sürögtek-forogtak,
pakoltak, tisztelegtek, fegyvert pucoltak, ebédért mentek, kiabáltak. A tiszt,
aki a tanítólakban vert tanyát, dróton rángatta az egész csapatot. Vékony
hangja volt, akár egy tizennégy éves leánynak, s ha valami vezényszót ordí-
tott, a szava úgy süvített el a katonák feje felett, mint a vércsevijjogás. Felnyi-
tották a Winkly-féle házat is. Lekaszabolták a pókhálókat. Végigszimatolták a
vécétõl a padlásig, és oda is beraktak hét katonát. A boltos azt hajtogatta: ne-
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ökröket, mert megfenyegették, hogy elrekvirálják az állatokat, ha nem dolgoz-
tatják õket rendesen. Azon a reggelen a Hõböri is szentségelt ugyan egy hosz-
szú sort, három tolmács se tudta volna fordítani, ezért a könyöknél behajtott
kezét is lóbálta, végül kénytelen-kelletlen kötélnek állt. Kiment a partoldal-
hoz, mert oda küldték, behordott négy tere földet, de olyan agyagosat, hogy
azon még három csepp esõ után is csúszkáltak a németek. Szólni nem szóltak
érte, hanem három napjára vitettek öt kocsi löszös homokot a cigányputri
mellõl. A végén már magasabb volt az udvar, mint a Tanítónál a küszöb.

A Katinkának a nyomát is elvitte a szél. Két hete nem láttam. Mintha sohasem
lakott volna a szomszédban. Egyszer a német tolmács megkérdezte tõlem, merre le-
het. Mondtam neki, talán a Szõlõsben. Ott se találkoztak vele. Sejtettem, tudtam én
már régebben is, hogy az erdõben van valamilyen rejtekhelye. Sõt, mivel olyan so-
kat elvolt akkoriban, arra is hajlottam, hogy zsidót vagy katonát bujtat, esetleg a
Zsöndöcs Palit. Ezeket a bolondságokat persze megtartottam magamnak.

Az idõs Fekete Márton megemlítette a boltosnak, hogy az õ istállója sza-
bad, rakják be oda a lõszereket. De a karszalagos kiröhögte: »Miért ilyen
alacsony kápolnát építettetek? Fészernek nézték a németek.« 

A katonák napközben szökevényeket kerestek, lázadók után kutattak.
Egyszer õzet hoztak. Két katona cipelte dorongon. A boltos mögöttük lé-

pegetett peckesen, s amikor letették (épp a házam elõtt), a kimúlt sutába vág-
ta a bajonettjét: »Így jár az összes ellenségünk.« Az egyik katona nekem is ho-
zott egy húsdarabot. Megettem. Tisztára olyan íze volt, mint az õznek. Akár az
õznek. Persze, ellenséget még nem ettem. Lehet, hogy annak is õz-íze van.”

A fritzek egész nap az erdõt járták. A Bakony rengetegébe mégis csak
alig-alig szagoltak.

Megkerültek minden fát. Bebújtak árokba, gödörbe. Belestek minden
bokorba. Az odvakba beleszúrtak. 

A kunyhót is megtalálták. Hiába rejtették azt a bokrok. Csalán, bürök hi-
ába védte. Még a sündisznó is sebesen továbbállt. 

Kató a sarokban rejtõzött.
Két martalóc akadt rá. Pedig a kunyhóba még a hegyiek sem ismerték

az utat. A bakák puskájukat elõre szegezve kísérték le Katót a Hegyre, mint-
ha valami szökevény, kém lenne. 

A tanítólakhoz vezették, ahol a parancsnok vallatni kezdte. 
Tüske Kató remegve állt a vékony hangú német tiszt elõtt.
– Azt kérdi a Herr Officir, hogy mit kerestél fent a házadtól messzire? –

förmedt rá a német tolmács.

árván maradt gyerekeinknek. Ám egyik reggel beállított a sógorasszonyom. Vi-
rágos berlinerkendõ virított a fején, mintha az urával bálba készülne. A meg-
maradt gúnárt akarta elkérni, hogy megfõzhesse a németeknek. Kerek-perec
közöltem vele: az kell nekünk, akkorra tartogatom, amikor a Pál hazaér. 

Mindig azt hittem, hogy a németek magasak, mint a szálfa, magasak és
jó emberek. És lám, kiderült, hogy éppen olyanok, mint mi vagy még rosz-
szabbak, mert még az Istent se tisztelték. Lõszereket meg mindenféle holmit
raktak a kápolnába, megszentségtelenítették az Úr otthonát. Ilyet csak az tesz,
aki a sátánt szolgálja, aki a lelkét jó elõre eladta az ördögnek. Harmadnap, a
sorakozó után elvonultak a németek az erdõbe. A boltos eldicsekedte, hogy át-
fésülik a rengeteget. Kommunisták után kutattak.

Megijedtem. Az apósom tizenkilencben belekeveredett valamibe, ponto-
san nem tudom, hogyan s mennyire, de suttogtak róla az emberek. Meg is hur-
colták, agyon is verték érte akkoriban. 

Szóltam az öregnek: »El kell mennie innen, mert még ránk hozza a bajt!«
Szokása szerint rám se hederített, csak ült és lógatta a fejét. Dohánya már rég
nem volt, az üres pipát szortyogatta. Mondtam neki: »Kommunistákat keres-
nek.« A levegõbe beszéltem, úgy tett mintha meg se hallaná. 

Megfogtam a tragacsot, odaálltam vele a tornác elé. A két gyerekkel rá-
cibáltuk az öreget, s kitoltam a szõlõhegyre a pincébe. Öklömnyi vizek folytak
a hátamon, pedig akkor már hajnalban majdnem fagyott. Volt ott egy régi
priccs, még az Ihász csinálta. Legénykorában a Pál hált rajt az istállóban.
Egyik lábát szétrágták már az egerek, három kõvel feltámasztottam, és leül-
tettem az öreget. Két pokrócot és a rossz nagykabátot is kiküldtem neki, mert
eléggé didergõs volt szegény. 

A verebek egész nap itthon ugráltak, csõröltek a tornác elõtt, keresték a
tatát, míg közéjük nem vágtam a szemétlapátot. Akkor eltûntek, de harmad-
nap, amikor ennivalót vittem az apósnak, már mind ott csiripeltek a pince
melletti diófánál.” 

Fejõs:
„Egyik reggel Dörgõs Alfréd káromkodásától volt hangos az utca.

Ugyanis a német tiszt ráparancsolt, hogy aznap a kocsival földet kell horda-
nia, az iskola, vagyis a Tanítólak elé, mert felázott az udvar és bokáig ért a
sár. A Dörgõs ellenkezett, hogy félbe van a kukoricaszár vágásával, de meg-
fenyegették, hogy elveszik a lovait, õ meg mehet gyalogosan közmunkára.
Mert a katonáknak nem volt elég, hogy befeküdtek a házainkba, még dolgot
is találtak nekünk. Elõször a Horgastetõn ásattak velünk lövészárkokat. A fo-
gatosokat meg még gyakrabban elõvették. A Kari Károlyné maga hajtotta az



101100

Add, hogy a kunyhót sose találjam! 
Add, hogy bújjon el elõlünk a patak! 
Add, hogy a halott továbbálljon!
De a forrás a régi helyén csordogált. S partjától nem messzi ott volt az

ágakkal lefedett sír is.
– Ez az! – mutatta Kató és félrelökte az ágakat.
– Hol van a halott? – kérdezte a tolmács.
– A földben.
Valamit kiáltott a tiszt.
– Szedd elõ! – parancsolt Katóra a tolmács.
– Mivel? – érdeklõdött Kató. – Nincs nálam se kapa, se ásó.
– Szedd elõ! – vicsorgott a tolmács és hátulról meglökte a lányt, aki rá-

esett a gallyakkal védett halomra.
Kató elhúzkodta az ágakat.
– Ásd! – kiáltotta a tolmács.
– Kapard! – ordította a boltos.
Kató vájni kezdte a felázott földet. A keze sárt markolt.
Ha a Pali itt lenne, majd adna ezeknek – gondolta, s felpillantott, mint-

ha már várhatná is kedvesét, de csak fekete csizmákat, puskákat látott. Alul-
ról arc nélküliek, formátlanok voltak az emberek.

Körme beszakadt. Vérzett.
– Áss! Áss!
Ha a fekete legény itt lenne, lelõné ezeket – duruzsolta lélekben Kató.

De rögtön visszakozott is: nem, nem. Menj csak el te sebesült legény! Fuss!
Szaladj! Egy puska hússzal szemben mit sem ér. 

Legelõször a halott egyik keze került elõ. Karjáról már foszlóban volt a
hús, a bõr. 

Kató visszahõkölt. Borzalmas volt a bûz.
– Weiter! Tovább! Tovább! – kiáltotta a tolmács.
Tüske Kató lassan kaparta ki a bomló testet. Öklendezett.
A boltos is félrefordult.
– A fejét! – parancsolta a tolmács.
S Kató elhúzta a földet. Az arc már mállós volt, puffadt, felismerhetet-

len, nyálkás, nedves, kukacok tülekedtek a nyak bõre alatt. Csak a fekete haj-
szálak tûntek elõ a homlokból régi színükben, rögökkel keveredve.

– Ismered? – kérdezte a tolmács.
– Nem! – nyögte Kató.
– Nézd meg jól!

– Féltem.
– Kitõl?
– Mindenkitõl.
– És az a búvóhely ott az erdõben, kié? 
– Nem búvóhely az, egy régi kunyhó csak. Én laktam benne. Egy szál

egymagam. A házamban férfiak aludtak, nem maradhattam ott. Körtét ettem,
patakvizet ittam.

A tiszt intett. Elõállt az egyik katona, s egy kék zubbonyt mutogatott.
– Hát ez kié? – kiáltotta rá a tolmács.
– Fogalmam sincs.
– Kié? – adta tovább ismét a tiszt vékony, süvöltõ hangját a tolmács.
Kató most figyelmesebben megnézte a zubbonyt, s felismerte. Õ mosta

tisztára a patakban, õ súrolta le róla a piszkot és a vérfoltokat. 
– A halotté – felelte megszeppenten. 
A tolmács mondott valamit a tisztnek, a tiszt beszélt valamit a tolmács-

nak.
– Miféle halott?
– Nem tudom, kicsoda. De hogy hol fekszik, azt igen. Ágat is húztam

hegyéje, miután eltemettem, mert már kikezdték a kukacok. 
– Velünk jössz! Megmutatod azt a helyet! – parancsolta a tolmács.
Két katona ismét közrefogta Katót. 
Csúszkáltak a vízmosás oldalán.
Kaptattak a lejtõn a hegytetõre fel. 
Mint néma árny, felrebbent a csókasereg. 
Tüskék hullottak a szuronyok nyomán.
Fejõs:
„Nem emlékszem, melyik volt a nagyobb furcsaság. Az, hogy Katót egy

szakasz katona le, majd visszavezette, vagy az, hogy Katinka hasa leapadt, el-
tûnt belõle a gyerek.”

Zsöndöcsné:
„A sátán a maga szolgáival se irgalmatos. Lám, a Katót is megbüntet-

te. Kivette hasából az ördöggyereket, és õt a német katonák kezére adta. A
magam szemével láttam, amint vánszorgott a szuronyosok között, lehajtott fej-
jel, laposan, göbbedten. Abbahagytam a fõzést, és hálát mondtam az én Iste-
nemnek, azután szaladtam és vittem a hírt a szomszédasszonyomnak.”

Kató a katonák közt lépdelt lehajtott fejjel. S magában õ is fohászkodott:
Add uram, hogy a fekete legény már messze járjon!
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– Hol van?
– A vécében – nyögte ki. – Otthon a vécében, oda süllyesztettem bele.

Melléje dobtam a sárkefét.
A katonák hátrakötözték Kató kezét. Elindultak a bokrok, a fák között.
A sír a félig kihantolt halottal takaratlan ott maradt. 
Ketten elõreszegezett puskával lépdeltek Kató háta mögött.
A fény elõl nyüvek menekültek a bomló test alatt.

Fejõs:
„Vannak dolgok, amiket az ember sosem tud lesúrolni magáról. Még most

is felfordul a gyomrom, ha rágondolok. Szuronyok közt hozták a Katót az erdõ-
bõl, mint a hétpróbás gonosztevõt. Olyan volt, akár a karnyi vasakkal körbeka-
lickázott kismadár. Aztán a pártszolgálatos boltos és a tolmács elõhívott engem
és a Fekete Márton bácsit. Kezünkbe adtak két vödröt, és ránk parancsoltak, mer-
jük ki a Katinka klozetjét. Nem tudtam mire vélni a dolgot. Undorodtam attól a
munkától, de az emberek egy része engedelmességre termett, és én a vitát felesle-
gesnek tartottam. Hiszen mindenki tudja: »az erõsebb kutya… « érvényesül.

A Kató kint gubbasztott a tornácon, mint egy beteg madár. 
Két katona állt mellettünk, s orrukat befogva nézték a leborogatott szart.

A német tiszt másod- vagy harmadmagával kiült az erdõ szélsõ fái alá. Vala-
mi kerek dolog akadt a vödrömbe, elõször még azt hittem, akna, bomba lehet.
Kiöntöttem. Az egyik katona intett, hozzak vizet. Leborítottam vele. Annak
gömbnek a fele volt, amirõl a Tanító mesélte a gyerekeknek, hogy rajta van az
egész világ. Késõbb döbbentem rá, éppen ilyen volt ez a háború, a fél világot
összeszarozták semmiért. Akkor nem járhatott ilyen bolondságokon az eszem,
mert a katonák intettek, hogy merjünk tovább. Kerestük a világ másik felét is,
de nem találtunk mást csak egy kopott gyökérkefét. A golyót agyonöntözték
vízzel, azután a tiszt elé vitték. Rajta folyók, hegyek, országok, nemzetek. 

A Katinkát is odavezették, olyan volt, akár egy lelõtt madár. Szája tátva.
Keze lógott, mint elszáradt faág.”

A tolmács faggatózott: 
– Mi ez? 
– Az én fiam – felelte Kató. 
– Dehogy is, ez a Tanító úr földgömbjének egyik fele. – morogta Fejõs. 
A tiszt köpött egyet. Pontosan rá a glóbuszra. 
– Ne köpd le a gyermekemet! – nyüszítette Kató, és meresztgette besza-

kadt, véres körmeit. Egy katona figyelmeztetõn felemelte a fegyverét.

– Nem. Nem! – sikoltotta Kató. Kiugrott a gödörbõl. Lába megcsúszott,
szinte belesüppedt a halott hasába. Gyorsan elsóhajtott egy Miatyánkot.

A tiszt ismét süvöltött valamit.
– Hé! – bökött a tolmács a boltosra. – Nézd meg te is! Ismered?
A boltos félve odafordította a tekintetét. Alig tudta kinyögni:
– Nem. 
Már rohant is a bokrok felé.
A katonák jót nevettek.
– És itt mi van? – bökött a tolmács, a másik, a hosszúkás, kisebb gödörre.
Kató véres, mocskos kezeit a kötényébe törülgette.
Agyában ott károgtak a csókák.
Mellén még mindig dörömbölt a fekete legény.
– Itt mi van? – érdeklõdött a tolmács.
– Semmi – felelte Kató.
Az egyik katona belevágta szuronyát a kisebbik gödörbe. Majd még egy

helyen, és ismét másikon. Ahogy visszahúzta, megvizsgálták a bajonett hegyét.
A tiszt ismét kérdezett valamit.
– Mit ástál ide? Gyorsan, ki vele! – parancsolt a tolmács.
– Semmit – nyögte Kató. 
Ujjai hegyén megalvadt a vér, tenyerét felmarta behasadozott körme

recéje. 
A lelke, mint a dér.
– Ne hazudj! – ordított a tolmács.
Kató megrémült. Mi lesz, ha találnak valamit, s elkezdik bolygatni az

erdõt. Behálózzák, végigjárják az egész Hegyet, végig a harminc kilométeren.
És megtalálják a legényt. Sebesülten még nem érhetett messzire.

– Ki vele! Mit ástál ide?
– Semmit… – válaszolta Kató – a magzatomat akartam ide temetni.

Mert a Dörgõs Alfréd csúfságot tett velem. Megerõszakolt. Meggyalázott.
Felcsinált. Nem kívántam magamnak az õ gyerekét. Ráadásul rám törtek az
asszonyok, rugdostak, cibáltak. Elvetéltem, azért bujkáltam itt a kunyhóban. 

Tüske Kató eldadogta a történetét, azt is, hogy megátkozta a Hegyet, azt
is, hogy süketek voltak a többiek, hogy ide menekült, itt meg egy halottat ta-
lált. Csak a sebesültrõl nem beszélt, bár magában félt, hogy megtalálták õt is,
hogy éppen a feketeszemû árulta el a kunyhó helyét.

A tolmács hosszan magyarázott a tisztnek, majd megkérdezte:
– Hol van most az a gyerek?
Kató hallgatott. Bánta az elõbbi füllentést, törte a fejét, mit is hazudjon.
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folyók, meglilultak a hegyek. Kató óvta, féltette, rongyokba csomagolta, ba-
busgatta azt a cifra világot. Reggel észrevette, hogy piros kendõje a nedves
fán eltörölhetetlen nyomot hagyott. Országok voltak a piros paca alatt. S a
folt terjedt tovább. Este, mialatt a pincében fészkelt magának fekhelyet, ismét
felötlött benne a Zsöndöcs Pali, aki rá bízta mind a két gyermekét. Azután
eszébe jutott a fekete szemû, fekete hajú sebesült. Ha eldördültek a fegyve-
rek, mindkettõt siratta. Hiszen olyan szörnyû a háború, lelõhetik, megölhetik,
elfoghatják õket bármikor.

Belülrõl nem volt retesz a pinceajtón. Esténként a létrát vette el a le-
járó elõl.

Megvoltak a tervei. 
Törjék nyakukat a nyavalyás fritzek, ha bántani akarják õt. 
Ha éppen õt akarják bántani.
Bevarasodtak lassan az ujjbegyei.
Zsöndöcsné:
„Egyik napon Zomboriné, ahogy a visszeres lába bírta, úgy futotta vé-

gig a Hegyet. »Elmentek a németek! Elmentek a németek!« 
Azonnal hívtam a gyerekeket: »Be kellene hozni öregapátokat. Úgyis

mindig reszket.« 
Hiába adtam rá az uram kék kabátját, a lópokrócot.  Vastagon betakar-

tam, de csak vacogott. A németek látták ugyan néha, hogy a pincében ücsö-
rög. Mivel öreg volt, nem törõdtek vele. Azt hihették, hogy senkije sincs, pe-
dig naponként ételt és pálinkát küldtem neki. Nem hiányolt mást csak a kenye-
ret és a reggeli felest. Ha azt nem kapott, akkor mást sem evett, csak firkált a
földre, maga elé. A verebek teljesen átszoktak a pincéhez. A bejárat bal olda-
lán, ahol a partoldalt elmosta a víz, egy hasadéknál, röpködtek be- és kifele. 

Azon a fagyos decemberi reggel Zomboriné hozta a hírt, hogy elmentek
a németek. 

Rögtön ugrasztottam a gyerekeket: »Be kellene hozni öregapátokat,
úgyis mindig fázik.« 

Toltam a tragacsot, útközben láttam, hogy a madarak tollukat borzolva
gubbasztanak a fákon. Rosszat sejtettem, siettem is, amennyire a lábam bír-
ta. Már teljesen hideg volt az após. A keze megderesedett. Kigomboltam az
ingét, dörgöltem a mellét pálinkával. Hiába. Elszállt belõle a lélek. Letérdel-
tem, gyorsan elhadartam egy Miatyánkot, Üdvözlégyet.”

Fejõs:
„Az öreg Zsöndöcs megfagyott a pincesoron. A pipát alig lehetett kife-

szíteni a fogai közül. Arcán, akár a friss hó, kiütközött a fehér borosta. Felöl-

A tolmács fordított. 
– Mióta a Dörgõs Alfréd leteperte, ilyen keveredett szegény – magya-

rázta Fejõs.
– Attól félt, hogy teherbe esett – toldta meg a Fekete Márton. – Mi is azt

hittük, hiszen egyik napról a másikra megnõtt a hasa. 
– Megátkozta az egész Hegyet, azt kívánta, hogy mind elpusztuljunk –

kiáltott közbe Zsöndöcsné. – Mindannyiunkat el akar veszejteni. Megbabo-
názta az állatainkat. Szemével verte a gyerekeinket…

Kató meg felkapta a koszos, mocskos földgolyót, a kötényébe csoma-
golta, és a hasához fogta. 

– Nem adom, ez az én porontyom. Az én testembõl szakadt. Csak én te-
methetem el. Ez itt az én gyermekem, a Dörgõs Alfréd szégyene.

A tolmács hosszan magyarázott a fõnökének.
A tiszt újból köpött. 
– Es ist Narr.
– Bolond az egész banda – röhögött a tolmács és mondott még valamit

németül, a katonák mind röhögtek vele.  
Csak késõbb árulta el a Szüle Géza, hogy azt beszélték: a kur…tól el-

ment a nõ (mármint a Kató) esze.

Fejõs:
„A Katinka elfutott a félgolyóval. Hagyták. Senki se szólt utána. A Hegy

fölött árnyékszék szagot cipelt a szél. A katonák felsorakoztak, és indultak is-
mét az erdõt járni. Másnap még a faluból is érkezett egy szakasz és egészen
Sokoróig végigkutatták a Bakony rengetegét.

A tiszt a „vécévizit” után a Tanító úr kölnijében mosott kezet. 
A Katinka terhességérõl nem beszéltek azután a Hegyen. Még az asszo-

nyok sem. Csak Zsöndöcsné hajtogatta, hogy az átok továbbra is közöttünk él
és az összes bajunk oka a Tüske Kató. De az õ szava, ha nem kevergett körü-
lötte az asszonycsapat, annyit ért csak mint egy magányos csóka károgása.
Hogy miért kötötte azt a fát a hasára és miképp került a vécébe, az sokáig a
Katinka titka maradt. Három éve talán, hogy néhány pohár bor mellett nekem
elmesélte, akkor már õ is csak nevetett a történeten.”

Tüske Kató sokáig tisztogatta, mosta a gömböt. Vissza akarta tenni a
helyére. De más lett, mint azelõtt. A fekete festék, melyrõl a Tanító azt állí-
totta, hogy országhatár, szétfolyt, néhol egész sötét foltokat ütött, másutt a
tenger kékje szivárgott rá a városokra, befedte, elborította õket. Kiapadtak a
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zúgás nyomta el. S még addig se jutottunk, hogy „áldott legyen a te orszá-
god”, amikor mordult az ég. Hasas bombázók húztak el a fejünk felett. A
Hegy közepén kelepelni kezdett egy gépfegyver. Leborultunk a sírok közé. Az
asszonyok magukkal rángatták a gyerekeiket. A házak közt sûrûsödött a pus-
karopogás. Az utolsó repülõ visszafordult és egy kört írt le egész alacsonyan,
szinte a fejünk felett. 

Az öreg Zsöndöcs gyalulatlan deszkaládája ott árválkodott a sír szélén,
nem õrizte más, csak a Szent Mihály lova. Mi fejünket a földbe fúrva folytat-
tuk immár magunkért az imát. 

Háromszor körözött fent repülõgép, háromszor feleseltek egymással a
fegyverek. Aztán a harmadik kör után sivítás és robbanás rázta meg a leve-
gõt. Az asszonyokban elállt a zokogás… Csak lapultunk csengõ fülekkel, szin-
te a földdel egybesimulva, talán öt, talán tíz percig, akkor ott Isten segedel-
mét kérve, nagy alázattal megbántuk minden vétkünket. Aztán Szüle Géza bá-
tyám felállt, leverte nadrágjáról a port, és újból elkezdte a Miatyánkot. Egy
hosszú kötélen örökös vermébe engedtük az öreg Zsöndöcsöt. Gyorsan elhan-
toltuk, úgy, ahogy. Kurta-furcsa temetés volt, pap nélkül, kántortanító, minist-
ráns nélkül, mi élõk is alig vártuk, hogy a következõ halottért mondott imá-
nak vége legyen. 

A Fekete Marci felegyenesedett a térdelésbõl, és szaladni kezdett a Hegy
felé. Mintha vezényszóra tennénk, lódultunk utána mind. Az öreg Zsöndöcs
gyalulatlan deszkaládájában, rosszul hantolt sírjában nemsokára egyedül
maradt, nem vigyázta, nem siratta más, csak a Vendel meg a Pál gyerek. De
én is úgy voltam, mint a többiek. Oly közeli, s olyan nagy volt ez a robbanás,
hogy azt hittem, elvitte az egész Hegyet. 

Elöl a Fekete Marci szaladt, nem bírta soká. Nekitámaszkodott az egyik
fa derekának, s onnét zihálta: »Csak menjetek, siessetek!« 

Mire az erdõszélre értünk, Dörgõs Alfréd, aki csonka lábával is lépett
vagy másfél métereset, mindannyiunkat megelõzött. Elõttem Zsöndöcsné és a
szomszédasszonya szaladt. A Hegy közepe táján nagy volt a kavarodás. Ro-
hangáltak a németek. Ármin Béla tömésbõl vert háza térdre rogyott. Elköltö-
zött mellõle a harangláb, csak egy lyuk mutatta, hogy hol állt a ház elsõ fala,
két ablaka. Árminné, nyomában a gyerekeivel, sietett a romok felé. S mi is
utána, immár lassabban, csöndesen. Sajnálkozva néztük szegény asszonyt,
mint próbál bemászni a leomlott ajtón, míg el nem kergették onnét a katonák.
Árminné leült az épen maradt vályúra, és megkövesedett szemekkel nézte az
összedõlt házat. A Katinka lépett oda hozzá felrázni, vigasztalni. Aztán köré-
je sereglettünk mindannyian.”

töztetni is nehezen lehetett. Ráadásul Dörgõs Alfréd nem ment el koporsóért.
Azt állította, bent a városban sincs már, ott is az a regula, hogy meztelenül,
közös sírba temetik a halottakat. Így aztán Zsöndöcsék pajtájáról feszegettem
le néhány gyalulatlan deszkát. Szerencsére jól megtartották a szöget. A fejfát
könnyebb volt kifaragni. Az erdõn mindig akadt neki való. Azt kinagyoltam, a
vonószéken formára hoztam, meggyalultam. A végét fejszével kihegyeztem.
Összeillesztettem. Két szög elég volt az egészhez. A betûket kátránnyal írtam.
Azt nem mosta el az esõ. Csak akkor volt nehéz kivenni õket, amikor egy-két
év múltán megszürkült a fa. De addigra mindenki megtanulta, ki nyugszik a
kereszt alatt. 

A Hegynek az erdõszélben, domboldalban van a temetõje. Nem tudom, mi-
lyen régi. Sokkal több volt ott a kereszt, mint a Hegyen az élõ. Néhol, csak egy
kis halom jelezte a gaz között, hogy valaki nyugszik ott. Az öreg Zsöndöcs, már
jóval elõbb a kerítés mellett nézett magának helyet. Ott feküdt a felesége is.

Az esperest a betegség teljesen ágynak döntötte. De megígérte Zsöndöcs-
nének, hogy otthon, a szobájában elmondja a búcsúztatót. 

Már kiástuk a sírt, amikor ismét beállítottak a németek, hárman vagy
négyen a régiek közül, a többi új. Mögöttük csóválta farkát a falusi boltos is.
Aligha jutottak el Bicskéig. Pedig a tolmács azt mondogatta pár nappal elõbb,
hogy elkezdõdik az ellentámadás, és karácsonykor Moszkvában teliaggatják
orosz partizánokkal a fenyveseket. 

Zsöndöcsékhez a gyász miatt nem szállásoltak katonákat. Hozzám vi-
szont négy is került. Alig, hogy lerakodtak, elkezdték a pincesoron és az erdõ-
ben a kutakodást; katonaszökevényeket kerestek vagy csak az éberségüket
akarták edzeni? Nem tudom. 

Fél háromkor kezdõdött a temetés. Úgy illett volna, hogy fekete ruhát
vegyek, de azt már rég eldugtam. Csak a Fekete Marcinak mutattam meg ho-
va, hogy ha valami baj érne, tudják, mibe öltöztessenek. Mindig harangszó-
val kísértük ki a halottakat. Akkor is ott állt a lábnál az egyik Ármin fiú. Hár-
mat se kongathatott, már elzavarták a németek. Nem volt nehéz az öreg
Zsöndöcs, mi, vivõk hatan könnyen lépkedtünk vele. Az asszonyok nem sajnál-
ták a könnyeiket. Zokogásuk talán messzebbre elhallatszott, mint a kicsiny
harang vékonyka szava. Ha nem látom, nem hiszem, de még a fél szememnek
is alig. Mihelyt kiértünk a házból, az öreg Zsöndöcs durva deszkaládáját kör-
becsiripelték a verebek.    

A németek még a cihelõdéssel voltak elfoglalva. De kettõ vagy három ál-
landóan rajtunk tartotta a szemét. Kikísértek bennünket, egészen a temetõig.
Szüle Géza bátyám levette a kalapját és elkezdte az imát. Hangját hamarosan
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a németek is temettek. Két katonát. Közvetlen a pléh Krisztus tövébe. Míg el
nem felejtem, még a leesett harangot is elrekvirálták tõlünk. Berakták a ká-
polnába a lõszereik közé. Mindenünkkel úgy bántak, mintha öröktõl az övék
volna. Csak a falusi boltos hõbörögte néha: »Magyarnak s németnek közös az
istene. Heil Hitler! Éljen Szálasi!«”

Kató:
„Magamhoz csõdítettem Árminékat, nem is töprengtem azon, hogy

elférünk-e, hogy én már úgy megszoktam a sokéves magányt, mint ma-
dár a tollát. De azt éreztem akkor: segíteni kell. Csak Árminnét láttam
és a gyerekeket.”

Dörgõs:
„Adtam az Ármin pereputtynak annyi krumplit, lisztet, hogy azzal kihúz-

hatták a telet. Még egy tábla szalonnát is elõástam nekik, pedig akkortájt az
már aranyat ért. A szemét németekre haragudtam leginkább, hiszen azért
bombázták a Hegyet, mert õk rálõttek a repülõkre.”

Zsöndöcsné:
„Az apósomat eltemettem. Imáimat elmondtam, könnyeimet elsírtam.

Házunkba beköltözött a gyász. A hegyiek mind azt hitték, hogy azzal az
egy bombával örökre elköszönt tõlünk a gonosz. Pedig az Átokkató rontá-
sa tovább ölte, pusztította a Hegyet. Elõször meghalt a Koldár János. Ké-
sõbb Dörgõs Alfréd is majd odalett. Az após is élhetett volna még, ha nem
a hideg pincében talál rá a dér. Ármin Béla háza ledõlt. Két délután te-
metgettük a bombatölcsért, talicskáztuk a romot. A Tüske Kató, miután a
sátán kivette belõle gyermekét, színt váltott, igyekezett jóvátenni vétkeit.
Magához édesgette az Árminékat is. De az átka maradt. Kihalásra, pusz-
tulásra ítélte a Hegyet.”

Az asztal kikerült a tornácra. S így elfért a kicsiny szobában a két ágy.
Egyikben aludt Árminné és a Miksa. A konyhában Kató és az Andris, a kiseb-
bik Ármin gyerek.

Kató néha éjjel felijedt a szokatlan szuszogásra. 
Pillanatokig a Pált vagy a sebesültet kereste. 
Egyszerre két férfi tanyázott a szívében.
Az egyiket szerette, a másikat féltette. 
Árminné gyorsan feltalálta önmagát. Bújta, járta az összeomlott házát, s

csakhamar Kató udvarára hordott minden mozdíthatót: félbetört szarufát,
korhadozó fûrészbakot, horpadt lavórt.

Tüske Kató örült, hogy a házába már nem fértek be a katonák.

Mindünket meglegyintett a romlás szelleme.
Egy régi ház romba dõlt, odalett.
Háborús sebet kapott a Hegy.
Kató úgy érezte, valamit tennie, mondania kellene.
– Nálam, a szobámban megférnek maguk is, legalább nem tolakszanak

be újra a németek – ajánlotta Tüske Kató. 
– Jaj mi lesz, jaj mi lesz velünk – siránkozott Ihászné. 
– Ne nyavalyogjatok, nem az egész Hegy dõlt össze, láttátok volna az

ágyúgyárból mi lett – nyilatkoztatta ki Dörgõs Alfréd. 
Fekete Marci a saját portájukat kerülgette, az is kapott egy-két repeszt. 
Fejõs keresett egy baltát, s kifeszítette vele az Árminék házán a hátsó

ablakot. Felnõtt nem fért rajta be, csak az egyik gyerek. Az adogatta ki az ap-
róbb holmikat. Lassan Árminné is hangjára talált: 

– Még az a szerencse, hogy az almárium megmaradt, abban volt minde-
nünk – sóhajtotta. 

A hegyiek, ahogy voltak, jobbára ünneplõben nekiálltak eldobálni a tö-
mésdarabokat, félretolni a nádnyalábokat, így az ajtó is kinyílott. Fél óra se
telt bele, és a megmaradt holmi, kint állt az udvaron: az almárium, a behor-
padt vizesvödör, két ágy, egy szentkép, egy szekrény, igaz, ajtaja nélkül, vas-
fazék. Némi aprópénz, kevés zsír, egy fél kenyér. Nem messze a háztól a gye-
rekek megtaláltak három kanalat. 

– Majd jöjjön át Árminné, ha ezek nem lesznek a házamnál! – mutatott
a távolban sürgölõdõ németek felé Dörgõs Alfréd. – Adok szalonnát, liszt is
jut talán.

– Nekem is akad valamim, ha más nem, egy-két tyúk, jól tojik még –
kontrázott rá a Fejõs.

Aztán ajánlgattak ezt-azt mások is. 
Árminné csak kábán, kissé közömbösen mondogatta a köszönömöt, s

vonta-húzta magához a két gyereket. 
A hátsó szoba falai álltak még ugyan, de lakni benne, fõként télen, nem

lehetett. Végül Árminné hagyta, hogy Kató magával vigye. A nyalábjában
szentképet, s két ágyruhát cipelt, mintha azok lettek volna, s talán azok is vol-
tak számára a megmaradtból a legértékesebbek. 

Fejõs:
„Jó egy óra is eltelt, mire visszaballagtunk a temetõbe, és végre annak

rendje s módja szerint elföldeltük az öreg Zsöndöcsöt. Életében is békés volt
szegény, így azután holtában sem háborgott a késlekedés miatt. Aznap délután
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Zsöndöcsné:
„Nem volt elég, hogy elvitték a férfiainkat, elrabolták a gyermekeket is.

Nekünk meg tankcsapdát, lövõárkot kellett ásni, gödröket temetni. A háború
leigázta a Hegyet.”

Fejõs:
„Fekete, szomorú lett a karácsony. A kutya nem bírta az új katonák sza-

gát, újból az istállóba csuktam be, a szénabedobón keresztül békítgettem és
dobtam le neki valami élelmet, onnét eresztettem le egy rossz vödörben vizet. 

Ha idegenek jönnek a házunkba, már mi sem vagyunk többé önmagunk.
Alkalmazkodnunk, tûrnünk kell.”

Kató:
„A csillagszórást a Dörgõs Alfréd látta csupán, de szikrái mindannyiun-

kat megperzseltek egy kicsit.”
Fejõs:
„A Dörgõst, lófogatos ember lévén, többször kivezényelték a németek.

Akkor is kiadták neki, hogy ismét a városba kell menni, lõszerért. Nem indult
igazán örömmel, csakhogy puskával mutatták neki az utat. Két katona kísér-
te. A többit már õ mesélte, néha röhögve, néha átkozódva. 

Amikor visszafele poroszkáltak megrakottan, egyszerre megszólalt a
domboldal, négy vagy öt puskából is lõtték õket a Horgas partjairól. Dörgõs,
(neki már mindig ilyen szerencséje volt a halállal) azonnal lehempergõzött a
kocsiról, s bekúszott a mély árokba, ott visszamászott a kanyarig, és megla-
pult. A két katona behúzódott a kocsi mögé, védték a szállítmányukat. Sûrûn
röpködtek a golyók ide-oda. Azután (ahogy a Hõböri mesélte néha átkozód-
va, néha röhögve) egyszer csak valamelyik lõszeres láda vagy akna találatot
kapott, szikraesõ és egy hatalmas dörrenés szakította rájuk az eget; s mire az
apró csuportok is földre értek, már nem volt se ló, se kocsi, se lõszer, se út, se
német katonák. 

Az Alfréd meg miután elhallgatott a fegyverzaj, még lapult egy kicsit,
majd az árokban lebukva szaporázni kezdett a Hegy felé.

Még a csuklása is alig állt el, a németek máris vallatni kezdték: kivel talál-
kozott, a faluban, kikkel beszélt. De az Alfréd semmit nem tudott, csak a lovai el-
vesztése miatt morgolódott. Aztán a katonák összesereglettek a Hegy közepén, s
négyesével járni kezdték a házakat. Mindenhova bebújtak. Átszurkálták a szal-
makazlakat, betörték az üres hordók oldalát. Az egyik pincében megtalálták azt
a Zombori gyereket, akirõl korábban mind azt hittük, hogy katonának állt. 

Én mutogattam nekik, hogy az istállóba ne menjenek, mert csak a kutya
van ott. Rám se bagóztak. Félrelöktek, s betörték az ajtót. És talán említettem

Kató:
„Az új németek már mások voltak, mint a régiek. Ezek szuronyokkal

döfködték a földet, a szemétdombot, megmászták a padlást, végigkocogtatták
a pincekövet. Rekviráltak mindent. Nálam is megtaláltak egy lábosnyi zsírt, a
kék ünneplõ ruhámat, amit a gerenda mögé rejtettem el.”

Fejõs:
„Pontosan nem emlékszem, 1944. november végén vagy inkább már de-

cemberben összeterelték a leventéket. Talán tízen is lehettek, szorgalmasan
gyakorlatoztak a háború alatt is, tették, amit mondott a parancsnokuk. 

A boltos az iskola elõtti gesztenyefánál azt handabandázta nekik:
»Jelentkezzetek katonának a frontra, ezt kívánja tõletek a haza. Ha ezt nem
teszitek, munkaszolgálatosok lesztek, mehettek bunkerokat ásni.« 

Ezek a 16-20 éves siheder legénykék, akik a háborúból még csak a tá-
voli dörgést, a sztalinorgonák fényét ismerték, azt hitték, a front is játék csu-
pán, mint a leventegyakorlatok. Egybeterelték õket azzal a nesszel, hogy ösz-
szevont kiképzés lesz nekik Nyúlon. 

A Zomboriné, akinek két leventekorú fia volt, gyorsan leugrott Dombfa-
luba a malacherélõ cserkészparancsnokhoz és kérte, legalább hagyják otthon
az egyiket, mert nagyon kell nekik a férfierõ. De nem találta otthon a lófel-
csert, mert az már elvonult a falusi különítménnyel. Miután tõlünk is elma-
sírozott a megrémült csapat, hirtelen csendes lett a Hegy, még az itthon ha-
gyott kisebbek is meghúzták magukat. Csak az asszonyok sopánkodtak, na-
gyobb volt a sírás-rívás, mint amikor a férfiakat hívták be a frontra. Pár hé-
tig csak annyit tudtunk róluk, hogy Nyúlon táboroznak.

Három suttyó kölyök hazaszökött karácsonyra, azok mesélték, hogy az a
hír járja: viszik õket Németországba, és ott kiképzik õket légelhárítósnak vagy
minek. Minden asszony jajveszékelt, mind a fiáért akart rohanni, csakhogy a
Hegyen lévõ német katonák, miután megtudták, mi a baj, elállták az utat. Az-
nap szenteste volt, s a kisebb leányok, akik mit sem értettek a nagy felfordu-
lásból, régi szokás szerint nekiindultak mendikálni. De a »Fel nagy öröm-
re…« hamisan szólt. Katonák járõröztek az utcán. Hazakergették az énekelni
induló apróságokat. Az ablakokat befedették, a gyertyákat eloltatták. Fekete
volt a karácsony, nem örülhettünk a kis Jézus születésének.

A három szökött leventét karácsony másnapján a nyilas boltos vette elõ.
Addig rémisztgette, tüzelte õket, míg ketten, az alig 19 éves Tóth Jenõ és a
parragokbeli Göde Karcsi „önkéntesen” jelentkeztek katonának. Szegény
Tóth Jánosné, akinek az ura is a fronton volt, teljesen elmagányosodott, mert
a másik fia, a Béla meg a leventék között ragadt.”
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Kiröhögött. Erre aztán ajánlottam neki, nyalja csak fényesre a németek hát-
sóját. Végül nem tizedelték meg a Hegyet, nem irtották ki a falut, hanem a Fe-
jõs vadkutyáján álltak bosszút. Azt már én is kétszer próbáltam bezabáltatni,
egyszer méreggel, egyszer szeges szalonnával, de az a dög csak azt ette meg,
ami futott vagy azt, amit a gazdája rakott elé. Én mindig csak egyfajta álla-
tot becsültem, a lovat. Sose értettem a Fejõs kutyamániáját.”

már, a Szultán messzirõl megérezte a vérszagot. Próbáltam csitítani, de a be-
zártság elvette az eszét. Puskával könnyû egy védtelen állat ellen, legyen az
bármilyen vad is. Ugrás közben érte a lövés. El se érte a németet. 

A kiskertben temettem el. Mit vétett nekik az a szegény pára? Vagy mit
vétettem nekik én, mit vétett a Szüle Géza, akinek a füstölõjébõl leakasztották
az öt szál kolbászt? A Ihász Mátyásnál kiütötték az ablakot, újságpapírral fol-
tozta be szegény. A Szakács Rudolfnál oldalba rugdalták a tehenet. Délután
egy pantallós német is érkezett a városi parancsnokságról. Mindannyiunkat
kicitáltak a kúthoz, a tiszt azt üvöltözte, megbüntetnek mindenkit, mert csak
innét juthatott ki a lõszerszállítás híre.

A Dörgõs nem hagyta szó nélkül. Közbevágott: »Hányszor mondjam el,
végigjöttem a fél városon, Megyeren, a Borsóhelyi úton, majd Dombfalun,
sok emberrel találkoztunk, és akinek egy csöppnyi esze volt, az sejthette, hogy
nem lekvárt õriz a ládákban a két katona. Az én két lovam döglött meg, azok
helyett adjanak másikat.«

De ezt már annyiszor hallották, hogy a tolmács nem is fordította a szöveget.
A boltos peckesen járta a megrémített Hegyet. Másnap a városból, a fa-

luból még egy századnyi katona érkezett. Bekerítették a nagyerdõ egy darab-
ját, akár körvadászaton a nyulakat. Négy bujkálót – katonát? leventét? zsi-
dót? – fogtak el három nap alatt. »Újévkor agyonlövik õket« hirdette a bol-
tos. Néha pedig nekünk támadt: »Rohadt, sunyi parasztok vagytok, rejtegeti-
tek az ellenséget. De mi gyõzni fogunk! Szibériáig kergetjük az oroszokat. Ott
fagynak majd meg a saját földjükön, mind egy szálig. Írmagjuk se marad.«

Megkönnyeztem azt a kutyát. Jó emberismerõ volt, érezte, mikor van
baj, ki a gonosz. Megsirattam a Szultánt, mert társam volt, és én nem tudtam
megvédeni õt.”

Kató:
„Akadtak békésebb napok. Az egyik Zombori fiú tõrrel három nyulat is

fogott. Az anyja küldött át belõle Árminéknak. Vadasnak fõztük meg. Nem tu-
dom, ettem-e, eszek-e életemben olyan jóízût. A Fejõs kutyáját sajnáltam na-
gyon, másokat megugatott, de engem a kertben is békén hagyott. Megmarta
a Dörgõst, amikor azt a csúfságot mûvelte velem, és a Szultán kergette szét az
asszonyokat is, amikor összeesküdtek ellenem. Vittem a Fejõsnek egy liter
bort, mert láttam rajta, igen odavan. Nem az ital hiányzott neki, hanem a jó
szó, akárcsak nekem annak idején.”

Dörgõs:
„Bánta a rosseb a németeket, csakhogy nekem a két lovam is odalett.

Szóltam a nyilas boltosnak, szerezzen helyette vagy térítsék meg a káromat.



115114

De neki nem jött újból ibolyás levél. A boltban áru helyett rossz hírek-
kel volt tele a polc.

Fiú:
„Fogalmam sincs: mit csinálhattak akkortájt a kisebb gyerekek?”
Fejõs:
„A gyerekeknek játék volt a háború, husángokat vágtak, puska- s szu-

ronyformájúra faragták õket, s, ahogy a németektõl ellesték, masíroztak, ran-
dalíroztak a Hegyen. »Halt!« »Hende auf!« Egyikük-másikuk még alig eresz-
tette el az anyja csecsét, s már ölésre állt kezében a bot. A bujócska, a kari-
kázás, a rongylabda mind feledésbe merült.”

Zsöndöcsné:
„Ahogy a tankcsapdát ástuk, megrándult a derekam. Négy napig nyom-

tam vele az ágyat. Pálinka kannyával kenegettem. A nagyobbik fiam kiment
helyettem, »játszásiból« földet hordani. Másnap már nem engedtem, mert azt
mesélte: halottakat találtak hazafelé, és azokat is velük temettették el.”

Tüske Kató elfigyelgette a két Ármin gyereket. Neki mikor lesz három-
négy szép, szálas, fia vagy lánya, kékszemû, fonott hajú. Meghal a háborúban
mind a férfinép. A nõket felfalja a rettegés.

Kató szemében könnyharmat ült.  Búsongott. Neki örökre vége már?
Minden reménye megkövült. Elment a sebesült, nem jött a Pál.

De hiszen a hó még mindig fehér – gondolta bizakodva. Az erdõ is ott
áll a Hegy fölött. Fái, mint óriás nyársak, õrzik földjüket. Makkok pattannak
a tölgyek között. 

A Hegy, mint régen, éppen olyan magas. A hó már befedte a bombák, a rob-
banás okozta sebet. A nap elolvasztja ismét a havat. Tavasz követi újból a telet.

Csak az állatok és emberek veszítették, veszejtették el régi önmagukat.
A vaddisznók beásták magukat a földbe, felettük gyökerek. Az õzek elbujdos-
tak az állandó zargatás miatt. Mókusok helyett katonák szökelltek a fák kö-
zött. És Istent dicsérni, más népet gyalázni, magukat alázni bezárkóztak ön-
magukba a gyarló hegyiek.

Kint az udvaron a Miksa és az András a késõn lehullott fehér havon egy
hóembert görgetett. Vékony, csenevész lett a törzse, a feje üres.

Tüske Kató nézte az Ármin gyerekeket, akik fázós kezüket fujkálva kör-
bejárták a csupasz hószobrot. Igazán még semmire sem hasonlított, még le-
hetett volna belõle katona éppúgy, mint szökevény, lehetett volna magyar, né-
met, orosz, élõ és halott. Kató kikapott a tûzhelybõl egy ágat. Jó kormosat, s
kiment a hóemberhez, fekete hajat, csillagszemet rajzolt neki. Orrának nem

Reszketett a Hegy

Zsöndöcsné:
„Aprószentekkor, hogy a következõ év bõséges legyen, régi szokás sze-

rint egy véka búzát és egy patkót raktam az asztal alá. De a rontás maradt: a
németek ránk törték az ajtót, felforgatták az ágyakat, a gabonát elvitték, a jó
patkót eldobták. Szilveszterkor és az év elsõ napján kivezényeltek bennünket
arra a helyre, ahol a Dörgõs Alfréd kocsija németestül felrobbant. Ásóval, la-
páttal kellett összekapargatnunk a ló- és emberdarabokat, a fagyos földet el-
egyengetnünk. Nincs megírva sehol, én akkor is tudtam: az esztendõ kezdetén
aknák helyét temetni, az nagyon rosszat jelent. Azt, hogy egész esztendõben
mást se teszünk, csak másoknak dolgozunk. 

Ráadásul újév napján már pitymallatkor mentem a kútra, hát nem jött
az Árminné is és azon nyomban boldogságot, szerencsét kívánt nekem. Na,
nem is került el a baj. Hat libám volt, de mi csak kettõt ettünk meg belõle. A
többi mind másé lett. Egy eltûnt. A másikat a szemem láttára csapták agyon
a katonák, s rám parancsoltak, pucoljam és süssem meg nekik. Még a gyere-
keknek se mertem lopni belõle. Pedig néha rémülten láttam, hogy a nagyob-
biknak a haragtól már lángol a szeme. A kisebbik meg csak kérdezgette:
»Miért nem eszünk mi is libahúst, édesanyám?« Megszidtam, hogy mindig a
hasán jár az esze. Az uramról nem jött semmi hír, azt se tudtam, él-e, hal-e.”

Dörgõs:
„Háromszor is megkerestem a németeket, hogy térítsék meg a káromat, a

paripáimat, a kocsimat. Az a pökhendi tiszt ajtót mutatott. Sose derült ki, hogy
kik vártak bennünket a Horgas oldalán, szökött katonák, partizánok vagy elõre-
küldött oroszok. Mindenesetre nekem két szép lovam odalett. A két tehenet kel-
lett befognom szénát hordani. Még üresen is nehéz volt nekik az ökrösszekér.”

Fejõs:
„A Tóth Jánosné sötétben járt a kútra. Egyszer kifigyeltem, mert meg-

hallottam, hogy csikordul a kötél alatt a kerék. Kíváncsi voltam, ki lehet az
éjszakai vízhúzó. Hát a Tóthné fordult háromszor is. Talán mosni készült...
nem tudom, hiszen csak néhány baromfija volt neki, az ura a fronton, a gye-
rekeit meg elrabolták a németek, egyiket katonának, a másikat leventének haj-
tották, addig az õ dolguk volt a vízhordás. Tóthné válla hajlott a két tele vö-
dör alatt, árnyékát megnyújtotta a holdsugár.”

Kató hetente egyszer lement a faluba. Petrót vett, pertligumit keresett,
ám igazából a postáért loholt. 
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és a Zsöndöcsné sógorasszonya, a Zsöndöcs Piri. De õk amúgy sem tartoztak kö-
zénk. Az egyik a lelkét adta el, a másik a testét. S az embernek e kettõn kívül má-
sa semmi sincs. A bíróné azt beszélte a faluban, hogy az Alföldön a muszkák ki-
hajtották a pusztába a lányokat, lovas kozákok vágtattak körülöttük, éppúgy, mint
a barmok körül. Letépték a nõk ruháit, s elosztották õket, hogy minden szakasz-
nak jusson egy. A kisebbik húgomra gondoltam, aki apám házában maradt, és
könnyeztem a fél szememre. De amikor este részegen hazatértek házamba a né-
metek, elfogadtam a borukat, amit a mi hordónkból szívtak, szorongattam a kezü-
ket, amivel a mi legényeinket ütötték, s dicsértem a parancsolójukat, aki majd elõ-
veszi a csodálatos fegyvert, megfordítja a futó hadakat, s megbosszulja húgomat.

Szerettem volna egy új kutyát szerezni, hogy ne legyek annyira egyedül.
A Hegyrõl messze, fõleg az én szülõföldemre, az Alföldre, akkor nem mehet-
tem el. Szerettem volna egy karikás ostort fonni, olyan hosszút, amivel elcsi-
harolhatom a világot. Álmomban egész éjjel a húgomat láttam, amint ott ke-
ring körbe a pusztán, kergetik az oroszok, s nyomában a hét gyerek. Bizony,
ha akkor kérik, hát odaadom értük a másik szemem.”

Lassan készült a védvonal.
Dörgõs Alfréd köpködött és morgolódott:
– Szántás ideje van. Lovak nincsenek, teheneket kell befognom az eke

elé. A radai rosseb egye meg ezt az árkot! Hát mi állítsuk meg a tankokat?
– Ne hõbörögj, Alfréd, mert megbánod! – förmedt rá a karszalagos bol-

tos. – Nehoda testvér a faluból „elutaztatott” már két embert, mert kihúzták
magukat az erõdítés alól.

– Nyalja ki a Nehoda testvéred a seggemet! És te is! 
– Ezt nem úszod meg szárazon! Az egész Hegy hallotta szavaidat.
– Tojok rád! – dörmögte Dörgõs Alfréd. S ásóját olyan mérgesen csap-

ta a földbe, hogy a nyele belerepedt.
– Wasz? Wasz? – kérdezte az egyik német, aki felneszelt a szóváltásra.
– Wasz a füledbe – hepciáskodott Dörgõs Alfréd. És hüvelykujját ököl-

be szorított középsõ és mutatóujja közt kidugva, alkarját emelgetve meg is
mutatta mire gondolt.

A hegyiek földbe fúrták tekintetüket, ólommal süketítették fülüket, hogy
se látói, se hallói ne legyenek az elhangzottaknak.

A boltos rémülten integetett a németnek, hogy semmi, semmi baj nincs.
Azt hazudta: mindenki örül, hogy tankcsapda védi majd a Hegyet.

Fejõs:
„Néha utáltuk, néha csodáltuk a Dörgõs hatalmas pofáját. Hiszen olyan

jutott sárgarépa, csak egy kóródarab. Régi bekecsrõl lettek a gombjai. De még
mindig nem volt szíve. Kató bement, sokáig keresgélt a rongyok között, míg
megtalálta a lánykori köténye színes foltját. Kis lyukat vájt a hóember mel-
lén, odadugta a piros rongydarabot. 

– Jaj de szép! Jaj de szép! – ujjongtak fiúk. Hogy meg ne fázzék, fejére a
Kató apjának koszos kalapját tették. Hogy hó ne lepje, kabátját is ráterítették.

– Puskája még nincs! – kiabáltak a gyerekek.
– Puskája nem is lesz. Az a patakparton volt, a halott mellett. A fekete

legény megtalálta, és neki nem a csók, hanem a puska kellett – suttogta ön-
magának Kató.

Fejõs:
„A háború megsebezte a nyugalmas Hegyet. Elõször, amikor a bomba

Árminék házát lerombolta, másodjára, amikor Dörgõs Alfréd felküldte az ég-
re a harmadik Göncölszekeret.”

Zsöndöcsné:
„A baj nem jár egyedül. Nagy szél kerekedett s kifordította sarkából a

kaput. A Fejõst hívtam, hogy szegelje meg. A sógorasszonyom az egyik tejfe-
lesszájú némettel már az utcán is nyíltan mutatkozott. Nevetve korzóztak vé-
gig a Hegyen. Elsötétítettem az ablakot, hogy minél kevesebb jusson hozzánk
be a külsõ gonoszságból. A szomszédasszonyommal lekóboroltunk a Dombfa-
luba, hogy beváltsuk az élelmiszerjegyet. A boltnál valaki azt híresztelte, az
oroszok Pestrõl már elvitték az összes gyereket. A nõket mind megerõszakol-
ják, puskacsövet dugnak beléjük, majd elsütik. A boltosné azzal rémítgetett,
hogy rõzsével rakják majd körbe az egész Hegyet, ránk gyújtják, és azt, aki
szökni próbál, lelövik. A harmadik kijelentette: a porontyainkat lovak után
kötik, addig vonszoltatják, míg van bennük lélek. Mindenki más borzalomról,
kegyetlenségrõl beszélt. A sátán egyik fia még ott ült a nyakunkon, belenézett
a fazekunkba, belefeküdt az ágyunkba, de már a másik is közeledett. Siettem
haza, hogy megóvjam az enyéimet.”

Fejõs:
„A Zsöndöcsné telilármázta az egész Hegyet. Bizton állította: az oro-

szok senkit se kímélnek, se öreget, se gyerekeket. A nõket megerõszakolják, a
munkabíró férfiakat elhajtják, a házakat felforgatják, a tetõket felperzselik, az
erdõket kiégetik, a Hegyet a földdel egyenlõvé teszik. Indultam volna új ku-
tyát szerezni, de a faluból el csak az mehetett, akinek a nyilas boltos engedélyt
adott. Bujdosók lettünk a saját földünkön. 

Este dáridót csaptak a németek, állítólag visszafoglalták Pestet. Õket vidí-
totta a hír. Nekünk semmit nem jelentett. Csak két magyar vigadt velük, a boltos
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– Gyere, már nem sok van hátra! Véget ér egyszer ez a háború.
– Közelinek hallom már az ágyúzást – sóhajtott Kató. Még a levelek is

reszketnek a fákon.
– Mi majd kibírjuk valahogy. Az urammal mi lehet? Van-e gödör, ami-

be belebújjon, van-e halom, hogy mögötte meglapuljon? – szipogott Ármin-
né. 

– A városból nem sok maradt. A németek az összes hidat, malmot fel-
robbantották, menekülnek onnét is az emberek. A régi pincéjébe egy orvost
fogadott be gyerekestül az öreg Szakács. 

– A Szülééknél is oldalazott valaki a pajta felé. Gyanítom, ott építettek
valami szûk helyet vagy vájtak gödröt, amibe pár ember belefér. Gyere, men-
nünk kell munkára, kétszer is szóltak a németek! – sürgette Árminné. – Már
mindenki ott lehet. Azt mondják, az oroszok lovon járnak. Görbe a lábuk és
vért isznak tej helyett.

– Ki tudja? – sóhajtott Kató. – Azok is csak emberek. Nekem már nem
árthatnak. Benneteket pedig megvéd a Hegy.

Zsöndöcsné:
„Valahogy híre terjedt, hogy egykettõre itt lesznek az oroszok. Nem kel-

lett bizonygatni, hogy igaz, mert a németek pakolódtak. Búcsúzóul elvitték
még a Kari Károlyék lovát. 

A Fejõs azt hajtogatta, a tatárok elõl el kell dugni a leányokat, az asszo-
nyokat. Amikor még a papoknak termelték itt a szõlõt, jó kétszáz méter hosz-
szú pincét fúrtak a Hegy oldalába. Aztán megette az idõ. Az eleje beomlott,
egy részen megszállt föld jelezte, hogy merre haladt. A Szakács Rudolf szõlõ-
je végében, a bokrosban húzódott az egyik épen maradt darab. Este és éjsza-
ka tisztítottuk ki a lyukat. Csöveket dugtunk ki a föld felszínére, és szõlõvenyi-
gét raktunk az elejéhez. 

Szüle Géza a saját színében falazta be a lányokat. De nem bírták a le-
vegõtlenséget, a szûk helyet, újra kellett rakni a falat. A Géza bátyám értette
valamennyire az oroszok nyelvét is, sokszor elismételte, hogy mind megtanul-
juk, mit kell mondani az oroszoknak: »Mü nyet fasiszti, nyet nyemecki! Mü
bitty magyariszki.«”

A város felõl géppuskazajt hozott a szél. Árminné arca feszült volt, fü-
lelt. Kifehérült bõrén szétfutottak a hajszálerek. Kezét az erõs napfénytõl, sok
kapálástól ezernyi, korai ránc hálózta be. Kató eléje tolta a kukoricakását.

– Ugyan, merítsél már, hiszen alig szedtél!
Árminné mozduló kanalát mohón nézte a két kölyök.

jó hallani, ha valaki beszél az ember helyett. Amikor kimondja, amit mi gon-
dolunk, megteszi, amit mi nem merünk.”

Dörgõs:
„Nem féltem én tõlük, megnyalhatták a tökömet, csak hát a puska nagy

úr. De akkorra már a németek is összeszarták magukat. Futottak, hátulról
rugdosták õket az oroszok. Azt hitték, azok a kis gödrök, amiket velünk ásat-
tak, megállítják majd a tankokat.”

Kató elindult az erdõ felé. Hátha valami késõi gombát talál.
– Halt! – kiáltott rá a német katona –, majd magyarul hozzátette:
– Nem lehet!
Zsöndöcsné:
„Hiába állítottam fel a seprût a rontás ellen, szinte mindenem odalett.

A sógorasszonyom jött a némettel, s megmutatta, hova ástuk el a zsírt, a ve-
tõmagnak szánt búzát, az apósom ezüst óráját, az uram gyûrûjét. Eléjük áll-
tam: »Ne, ne! Itt van a két gyerek!« A sógorasszonyom meg csak nevetett.
Mondtam neki: »Meglátod, utolér még a Tüske Kató átka!« De a Piri csak
állt, ringatta a farát, és mórikált. És a német megcsókolta õt, ott, a gyereke-
im szeme elõtt. Három keresztet vetettem, mert az az ördög csókja volt.”

Kató elindult a Dombfalu felé. Hátha jött levél. 
– Halt! – kiáltott rá egy másik német katona. – Nem mehet!
Hidegen fújt a szél.
Fejõs:
„Megismertük az õseink robotját. Három tankcsapdát, mellvédeket tú-

rattak velünk. Az a hír járta, hogy körbeaknásítják a Hegyet, mint egy fon-
tos védvonalat.”

Már ásták a sáncot több mint másfél hete. 
Árkok mélyültek. Halmok emelkedtek. 
A szurdokot rõzsével hordatták tele.
– Gyere, Kató! – biztatta Árminné. – Nem maradhatsz itthon, mert még

megvernek, agyonlõnek vagy más csúfságot mûvelnek veled. Gyere! A Feke-
te Marci is kiment már. Pedig tudhatod, beteg. 

– Árokkal választjuk el magunktól az erdõt. Pedig az a védelmezõnk, az
éltetõnk – szomorkodott Kató. – Árkot építünk a saját lelkünk köré. Elbujdo-
sunk az otthonunkból, letagadjuk a rokonainkat… Hát miféle világ lett ez?
Mivé lettünk? És még mivé leszünk?
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A bõséges szalmán jól elfészkelték magukat a fiatalok. Csak a kisebbek
pityeregtek kicsit, mialatt rátették a lyukra a fedelet. 

– S velünk mi lesz? – kérdezte Ihászné, a Zsöndöcsné szomszédasszonya.
– Értünk már aligha kár – nyugtatta Szüle Géza. – Gondolj csak bele,

hányan haltak meg a frontokon húsz-huszonkét évesen. Én három életet is át-
éltem már. Végigszenvedtem két háborút, szolgáltam bárót, papot, hajóskapi-
tányt, gyárost, most pedig a földet. Engem már rosszabb aligha ér. A gyere-
kek a jövõ, azok az igazán fontosak.

Árminné Katót nyugtatta.
– Legjobb, ha elbújsz te is a gyerekekkel. Meglátod, semmi bajod se

lesz. Majd nappal, amikor az erdõt járják a muszkák, éppúgy, mint most a né-
metek, akkor eresztünk le nektek élelmet, vizet. Csak nem maradnak a nya-
kunkon örökké.

– Én a gödörbe le nem megyek! – ellenkedett Kató. – Nincs mitõl fél-
jek. Belehaltam tán, hogy a Dörgõs Alfréd megerõszakolt? S próbált rejteni
valaki õelõle? Próbáltak talán megvédeni tõle? A németek se lõttek agyon,
amikor a kunyhóban rám találtak. Nekem már mindegy. Az én szívemet úgy-
is szétszabdalta a két legény. A Pali, akirõl már régen semmi hír, s az a sebe-
sült fekete, akinek a nevét se tudom. Nem fér az én szívembe már senki más.
Miért rejtõznék hát? Aki a testem akarja, annak elõbb kikaparom a szemét.

– Majd csak vigyáz ránk az Isten – sóhajtotta Árminné. – Egy biztos,
amikor a Dörgõs elbánt veled, akkor vétkeztünk ellened Kató, mert utána sem
vett a védelmébe senki. Pedig beszéltük a kútnál. A Zsöndöcsné ott a fülem
hallatára mindenkinek azt bizonygatta, hogy te kérted, ne emlegesse senki ne-
ked ezt az esetet. Hittünk neki, joggal szidsz bennünket.

– Nem hibáztatom én a Hegyet, csupán saját magamat. Két embernek
adtam a szívemet. De egyik sem az enyém. Mit gondol, feketék a muszkák
vagy kékszemûek, mint a Pali volt?

– Honnét tudnám? Itt a Hegyen még sose jártak. Az uram megmondhat-
ná. De hol van õ? Már hónapok óta nincs felõle semmi hír. Legutolsó levelé-
ben még azt írta, hogy kedvenc étele a babsûrû. Megbeszéltük, ezzel jelzi, ha
szabadságra jöhet. Hiába vártam, nem érkezett. Már egy hete hallom, hogy ál-
landóan dörögnek a lövegek. Jobb lenne, ha te is elrejtõznél, Kató. Hátha
visszajön a Pali, hátha elõkerül az a fekete legény.

Fejõs:
„Ha felnéztem az égre, nem láttam már madarat, csak repülõt. Néha

füstös felhõket cipelt az ég. Különben is, ha mentem valahova, mindig lefelé
bámultam a földre. Úgy hírlett, a németek elaknásították a szurdokot.”

– Nekem ennyi is elég – sóhajtotta. – Hanem, ha te se vagy éhes, akkor
talán… – s itt elmaradt a szó.

– Persze, egye meg a két gyerek – ajánlotta Kató, és elnézte õket, amint
lecsaptak a zsírtól, sótól is kímélt, édeskés, sárga masszára. 

Jobban esett figyelni õket, mintha õ maga ette volna meg.
Adott volna nekik húst, cukrot szívesen. 
Eléjük rakta volna a Hegyet.
Dörgõs:
„Láttam, hogy a németek a lõszert teherautóra rakták. A haranggal nem

bírtak, a kápolnában maradt, azt üzenték, majd késõbb küldenek érte egy au-
tót. Az öregapám, aki vincellér volt, sokszor mesélte, hogy a harang árát fél
részben õ fizette. Nem hagyhattam, hogy elvigyék az idegenek. Odamentem és
elcipeltem haza. Majdnem leszálltak a golyóim, mire felbillentettem a szekér-
re, de senki se jött segíteni nekem.”

Fejõs:
„Két napon keresztül mondogattam magamban: Na, már csak ez az egy.

Szüle Géza a gyerekekkel is betanította: »Mü nyet nyemecki, mü büty magyarsz-
ki.« A németek közül végül csak négy vagy öt katona maradt a Hegyen, akkor
azok már több mint két hete puskával háltak. Némelyikükön messzirõl érzett a
kapcabûz. Egyik este Dombfaluból futárféle érkezett. Rögtön utána nagy sür-
gés-forgás támadt: pakolt az én két németem is. Az egyik leakasztotta a vihar-
lámpást, még az uradalomból hoztam el, miután végleg elterelték a teheneket.
A másik a falon lógó feszületet fogta meg. »Ne, az még a feleségemtõl való!«,
tiltakoztam. De olyan halkan, hogy nem is tudom, igazán mondtam-e. Estére
fölpakoltak, s megindultak a falu felé. »Reggel ismét itt leszünk, csak elkerget-
jük a ruszkikat!« kiáltott vissza a boltos. Én azt hittem, tényleg visszajönnek.
Pedig elvitték az öreg Szüle zsírosbödönét, a Dörgõs Alfréd egyik jó tehenét és
kocsira ültették a Zsöndöcsné szomszédasszonyát is. A Hõböri villával akarta
megvédeni a sajátját, szerencsére a felesége idejében ráreteszelte az istállóaj-
tót, ki se eresztette addig, míg el nem mentek a németek. Azt is tudtuk, ha a
fritzek elszeleltek, közel vannak már az oroszok. A gyerekeket, a fiatalabb leá-
nyokat az öreg pince és néhány, a házaknál meg a Szõlõsnél készített rejtekhely
fogadta. Az öreg pince még valamikor az uraságé volt, néhányan azt mesélték,
hogy nem is pince, hanem alagút, amelyik egészen az apátságig vezet. Hát nem
tudom… Az eleje már rég leomlott és a megmaradt tíz-tizenkét méteres szakasz-
ba fentrõl, egy bodzabokor alól lehetett bebújni, sokat játszottak benne a pu-
lyák. Persze más volt egy kicsit beosonni, és más volt beköltözni oda.”
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Zsöndöcsné:
„Csak reggel tudtam meg, hogy a sógorasszonyom is eltûnt. Magukkal

vitték a németek. Sajnáltam az urát, hogy hazajön majd az üres házba, az ide-
genektõl bepiszkított ágyba. Hiába, a Tüske Kató átka azokat is verte, akik
nem éltek közöttünk a Hegyen.”

Este ismét közeli dörrenés rázta meg a Hegyet. 
– Most pusztították el a Dombfalut  –  jajveszékelt a Mélykútnál az

egyik Korsóné.
– Bár csak te is ott lettél volna! – vágta rá a szomszédasszonya, aki szin-

tén Korsóné nevet viselt. 
A két nõ pillanatok alatt összeperelt. Szidták egymás anyját, az összes

szenteket.
– Ne káromoljátok az eget – intette õket Szüléné. – Jobb lesz, ha elbúj-

tok, s a békességgel barátkoztok.
Miután az asszonynép egy kicsit elcsendesedett, Szüle Géza a Fejõst ke-

reste meg. 
– Úgy gondoltam – mondta neki –, mi férfiak kimegyünk a Horgas ele-

jére, s ott várjuk a muszkákat. Majd én valahogy elbeszélem nekik, hogy ren-
des, jó emberek vannak itt. A fogságban komiszul bántak velem, de Ameriká-
ban is dolgoztam együtt oroszokkal. Hidd el, azok is emberek.

Ketten indultak a Hegyet menteni: a Fejõs és a Szüle. Keresték Dörgõs
Alfrédot is. 

– Szántani ment, ilyen világban, ilyen idõben – duzzogott a felesége. –
Remélem, ott eszi meg a fene. 

Megértették azt az asszonyt. Három nõ balsorsát cipelte, öt feleségre se
mért több rosszat az élet. 

– Én szívesen magukkal tartok – ajánlkozott Tüske Kató. Szüle Géza el-
küldte: 

– Ez férfidolog.
A Horgas szájánál õrködtek, míg el nem kezdõdött a szürkület.
Fejõs:
„A Szüle Gézával tartottam, bár nekem a Hegyen nem volt félteniva-

lóm, legfeljebb saját magam. Ha otthon lettem volna az Alföldön, az más.
Akkor talán vasvillával várom az oroszokat, hiszen ott éltek a testvéreim, a
gyerekkori pajtásaim, csaknem mindenki, aki számomra valamit jelentett.
De a Hegyen, miért, kiért fogtam volna fegyvert, bunkót? Csodáltam az
öreg Szüle merészségét. Míg a németek nálunk jártak, ugyan el nem árulta,

Árminné megfogta Kató kezét.
– Hallod? Már itt lõhetnek egész közel. Az ablak minden ágyúszónál

megremeg.
Kató megsimította Árminné fejét.
– Legalább a bizonytalanságnak vége lesz. 
Zsöndöcsné:
„Fehér köténnyel kezdõdött az álmom, abban mentem a templomba. Nem

a mi kápolnánkba, hanem valami egészen nagy, csillogó üvegépületbe. A falai
piros, fehér és zöld színû üvegbõl voltak. A gyóntatószékben a pap furcsán vi-
selkedett. Rám parancsolt: »Ne csak a régi bûneidet bánd, hanem a még el nem
követetteket!« Elmondatott velem hatszáz imát. Aztán elkezdõdött a mise. Rög-
tön a bûnbánással. Majd felkerekedett az egész tömeg. Mindannyian az oltár fe-
lé csoszogtunk. Én félve lépkedtem, mert annak a templomnak az alja is csupa
üveg volt. Néha úgy éreztem, belesüppedek. Behunytam a szemem, vártam Jé-
zus testét. Valaki egy kelyhet tartott a számhoz. »Igyál megölt testvéreink
vérébõl!«, parancsolt rám. »Vért azt nem, az rosszat jelent!«, tiltakoztam, s be-
csuktam a számat. Éreztem, amint a vér végigfolyik a fehér kötényemen. Aztán
feltekintettem, és láttam, hogy a pap keze az uram keze. Rajta a kisfejsze okoz-
ta forradás. Felugrottam! Futottam. Széthajtogattam az erdõ fáit, hogy jobban
haladjak. Recsegtek, ropogtak az ágak. A rémület nagy erõt adott. Az uramat
nem láttam, csak gondoltam, hogy a kehellyel a kezében, valahol mögöttem sza-
lad. Recsegtek, ropogtak a félrehajtott fák. Hamar elértem a Hegyet.

»Ébredj már! Hallod? Valami zörög odakint« lökött oldalba a szom-
szédasszonyom. Azonnal kiment a szemembõl az álom. Ijedten kerestem az
összevérzett kötényemet, de csak az alsószoknyát s a dunyhát markolászta a
kezem. Mire felöltöztem, újra csend lett.”

Kató a szokatlan hangra rögtön felneszelt.
Éberen aludt, akár a nyúl. 
Kint lassan már megadta magát a szürkület.
De még a sötétség volt az úr. 
Szekérzörej – állapította meg. Az ablakhoz lopódzott, félénken elhúzta

az elsötétítõt. Az utcán egy sovány, nyúzott tehén ballagott. Nehezen tûrte a
jármot. Húzogatta, vagdalta a fejét. Mellette Dörgõs Alfréd lépkedett. A sze-
kéren eke s hömbölygõ hevert. A köveken megdöccentek, gödrökben megnyi-
kordultak a kenetlen kerekek.

Szántani megy – gondolta Kató. De miért? De hova? Hiszen a földnek
még fagya lehet. 
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Egyik-másik fehérszemély már teljesen elalélt. A Zalainé felõl húgyszag len-
gedezett. Ott voltak mind: a Dörgõsné, a Zsöndöcsné, a Zomboriné, az
Ihászné, a Kari Károlyné, a Kató, az Árminné, a két Korsóné, velük a Fekete
Marci és a Szakács Rudolf. Enyhe a szó, ha azt mondom rájuk, hogy olyan ré-
szegek voltak, mint a tök. Az öreg Szakács meglovagolt egy hordót, inge szét-
tárva, mint annak, aki masinázik vagy vágja a rendet. Az egyik Korsóné épp
akkor adta a másiknak az üveget: »Nesze te dög, fulladj bele!« 

Azt sem tudtam, mit tegyek. Csak álltam az ajtóban kábultan, s én is
szinte részegen. Mióta világ a világ, ilyet még nem ért a Hegy. 

»Gyere, Fejõs, mutasd meg, hogy férfi vagy!« – tolta felém aszott karja-
it Zalainé. Nem gyávaságból, inkább a szégyenkezés miatt szaladtam el, de
elõtte még kívülrõl rátoltam a pinceajtóra a reteszt.”

Fejõs hajnalban a Szüle Gézához sietett. A házigazda éppen a pajtánál
piszmogott. Reggelit eresztett le a lányoknak és a városból bújtatott család-
nak. Mikor meghallotta az utcaajtó nyikorgását, gyorsan rázárta a pajtakaput.

– Becsiccsentettek az asszonyok – újságolta Fejõs a fogadj Isten után. 
– Azt hittem, te is velük tartottál, azért nem kerestelek – fogadta Szüle

Géza. – De jó, hogy jössz. Odalent – s a régi pince felé intett –, rosszul lett
két gyerek. Ki kell õket hozni, s leásni egy-két újabb kályhacsövet. Úgy lát-
szik, kevés a levegõ nekik. 

Beleizzadtak a munkába, mire a rejtekvenyigét félrerakták, az álcaszé-
nát elhányták. A gyerekek a nyíláshoz sereglettek. A Zsöndöcsné kisebbik fia
lett rosszul, s az egyik Zombori. Alig pihegtek, sápadtak, rémültek voltak.
Ahogy a férfiak körülnéztek, látták, hogy a gyerekek se spóroltak. Az összes
leeregetett élelmet felfalták. Fejõs és az öreg Szüle leásott még három csövet,
így már bõvebben jutott levegõ a bentieknek. 

A két beteg fiút nem lehetett visszatuszkolni a pincébe, bõgve az anyju-
kat követelték. Szüléné, aki a saját bujdosóit gondozta, bevitte õket magához
a kemencesutba, teát adott nekik és édesgyökeret. Idõközben a pincénél kis-
sé elcsendesült a kurjongatás, talán elaludt a pityókos kompánia. 

Szüle Géza és a Fejõs pedig ismét elindultak oroszokat várni a Hor-
gas felé.

Tanító:
„Épphogy világosodott, amikor hajnalban felértem a dombélre. Megla-

pultam az akácosban, onnét leselkedtem, nincsenek-e valahol németek, oro-
szok. Az életnek nyomát se láttam. Síri csönd volt, mintha a Hegyet a halál
érintette volna meg. Öklömmel csapkodtam a fejemet, magamat kárhoztatva:

hogy érti a nyelvüket. Pedig kihallgatta többször is õket, mirõl beszélnek,
mire készülnek. Az oroszok elé meg követségbe készült vagy, ahogy legtöb-
ben hitték: az önkéntes halálba. Rajtam is átvillant, mi lesz, ha meg sem
hallgatják, meg sem értik a szándékunkat. Aztán megbékéltem. Legalább
nem szenvedünk többet, nem leszünk mások szolgái, béresei. Fönt az égben,
úgy hírlik, mindenki egyenlõ.”

Este ismét dörej rázta meg a Hegyet.
A nép az utcára tódult. A robaj elhalt, nem követte új dörrenés. Re-

pülõk se szálltak, puska se kerepelt.
Csak álltak a hegyiek és hallgatták a csendet. Találgatták, hol lehetett a

közeli robbantás.
Fejõs és Szüle Géza is elhagyták az õrhelyet. 
– Szerintem a Szurdokot robbantották be. Ma éjjel még nem érnek ide a

ruszkik – vélte Fejõs. – Ha meg igen, akkor úgyse tehetünk ellenük semmit.   
Hazafelé még benéztek a Dörgõsnéhez, aki a sötétedõ udvaron éppen

moslékot kevert. 
– No, megjött már az Alfréd? 
– Nem! – kiáltott vissza az asszony. – Már kitör a nyavalya, hogy mi le-

het vele. A végén még õ robbant fel megint. 
– Talán kint éjszakázik a földön – vigasztalta Fejõs. – Kár, mert most el-

kelt volna az ereje.
– Itthon is lenne dolog.
A Zalainé pincéje volt a legnagyobb. Ott gyülekeztek az asszonyok,

hogy elbújjanak a ruszkik elõl, megszökjenek az átok elõl.
– Gyere, Kató! – fogta kézen Árminné. – A gyerekeket elláttuk. Van ne-

kik a bunkerben étel, víz, még cukor is, leeresztettem az egész fejadagomat.
Gyere, a többi asszony a pincében van már. Könnyebb lesz együtt, sokkal
könnyebb, nekem elhiheted.

Fejõs:
„Nem jött a szememre álom, kint járkáltam az udvaron. Hirtelen sikol-

tozást hozott a szél. Azt hittem, hogy az oroszok cipelik már az asszonyokat.
Gyorsan felkaptam magamra a bekecsemet. Siettem a hang után. De egyre
furcsább lett a nesz. A Szõlõs irányából jött a zaj. Mióta világ a világ, ilyet
még nem ért a Hegy. Amit sikongatásnak véltem, kurjongatássá fajult, s amit
jajszónak, arról kiderült, hogy egy vicces nóta vissza-visszatérõ sora. Nem
kellett sokáig keresgélnem, Zalai Imréné pincéjében rátaláltam az asszonyok-
ra. Elõttük három-négy demizson, félreborult poharak, üres pálinkásüvegek.
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né, nem örülnek majd, ha ebben látják magát az oroszok. – Hangjában csaló-
dottság bujkált és mintha megcsappant volna benne a tisztelet. 

– Jobb lesz, ha visszamegyünk – szólalt meg a Fejõs. – Hátha éppen
most jönnek az oroszok. 

Elindultak. Az öreg Szüle kezében egy lepedõdarab libegett. 
Tanító:
„Akkor jöttem rá, kérem, hogy a ruszkikat várták, azért ültek ki a Hor-

gas bejáratához. Nem tudták még, hogy a Horgas közepét, a városból a
Pándzsánál Dombfalura vezetõ hidat, a szurdok felõli dûlõutat még elõzõ es-
te felrobbantották a németek. Éreztem persze Szüle Géza hangjában a szem-
rehányást. Valamit mondanom kellett volna nekik. Sejtelmük se volt, mit áll-
tam én ki, miután forró fejjel a városba rohantam. Csak kullogtam utánuk ha-
zafele. Hogy is lehetett volna egy-két mondatban elmondani a Vadász lakta-
nyát, ahol újból befogadtak? A frontra a sérült tüdõvel már nem engedtek
vissza. Megtettek kiképzõnek. A szívem vérzett azokért a gyerekekért, akiket
én oktattam ki, akik még a puskát is alig ismerve, a hátraarcba belekevered-
ve indultak a front felé. Mit mondhattam volna nekik a tisztek tanácstalansá-
gáról, az éhezõ városiakról, a Németországba induló vagonokról? Még az a
szerencse, hogy nekem a vasúton volt egy jó emberem. Õ lajstromozta a kato-
nai szerelvényeket. Vele együtt szöktünk meg elõzõ éjjel, és tõle kaptam egy
hosszú, bõ kabátot, hogy a szemek elõl kissé rejtve legyek. Mit mondhattam
volna nekik a bombázásokról, a légiriadókról? Mit mondhattam volna nekik
arról a világról, ami bennem is összetört? Én csak ezt az országot sirattam,
a magyar hazát óvtam. Meg se értették volna, mit éreztem, amikor a várost
bekerítették a tankok. Nem magamat féltettem, hanem a Hegyet. Azért siettem
haza, mert nekem akkor már a Hegyre szûkült a Haza. 

Végig azt mondogattam: ha hazaérek megcsókolom az áldott hegyi föl-
det. Hazaértem. Szobám kifordítva, könyveim szétdobálva, értékeim elorozva.
Az asztalon, ahol a palavesszõ, palatábla álltak, néhány töltényhüvely. Meg-
tudtam szavak nélkül is, hogy a Hegyen katonák jártak. De nem is magamat,
nem is értékeimet sirattam. Egyre az motoszkált a fejemben, hova lett a nép,
a sok gyerekek, merre vannak az asszonyok? Kinek a temetõjét õrzi a Fejõs
és az öreg Szüle? Templomba járó kántorruhámat betaposták az ágy alá. Tük-
röm széttörve a szoba közepén. Az iskolában egymás hátán a padok. Középen,
mintha eke szántotta volna fel a letapasztott sarat. A Magyarország térkép he-
lyérõl Hitler nézett farkasszemet velem. A tiszttársaim jó részét már valahol
a határon túl rázta a vonat, hacsak bomba nem érte a vagonokat. 

»Németországból újból támadunk!« fogadkozott a parancsnokom.

miért mentem el, miért hagytam itt ezt a világtól elzárt, istenáldotta helyet?
Minél tovább kuporogtam ott, annál inkább elöntött a félelem s a szégyenke-
zés. Attól tartottam, hogy az egész Hegyet kiirtották a ruszkik. Borzalmas per-
ceket éltem át, csomókba rándult bennem az ideg. Erõltettem a szemem. Ész-
revettem Árminék összedõlt házát, az iskola bevert ablakait, Koldárék udva-
rán egy kecske ugrabugrált, néha mekegett. A Fejõs verandaajtaja tárva-nyit-
va állt, a kutya, amelyik mindig, mindenkit megugatott, sehol. Ihászéknál,
Zomboriéknál egy gyerek se játszott az udvaron.  Feltörtem szívemben a je-
get. Lopakodni kezdtem a szélsõ fák között, szemembe könny szökött. Szakács
Rudolf háza felé kerültem, akár a némák vára, csendes volt az is. 

Amikor a Korsóék elé értem, ismerõs hang ütötte meg a fülem:
»Zdrasztvujtye tovaris, zdrasztvujtye!« 

Az utca másik felérõl az öreg Szüle sietett felém, kezében tépett lepedõ-
darab. »Zdrasztvujtye! Zdrasztvujtye!« kiáltozta az öreg. 

Aztán õ is megismert. Megállt. Keze lehanyatlott, arca szomorúságba
vedlett. »A Tanító úr az?« kérdezte elképedve. »Én, bizony én. És a többiek?«
Az öreg semmit se szólt. Mögötte sokkal komótosabban a Fejõs lépkedett.”

Fejõs:
„Ó, hogy igyekezett az amerikás Szüle, én még a szélsõ fák alatt voltam,

amikor õ már Zsöndöcsék elõtt szaporázott. Aztán egyszerre megállt. S azt
látta, amit a fél szememmel én. Nem az oroszok jöttek. Nyúzott, de ismerõs
alak tévedt oda. Meg is kérdezte: »A Tanító úr az?« Õ meg, csak mintha a vi-
lág legtermészetesebb dolga lenne, bizonygatta: »Én csak, én. És merre van-
nak a többiek?«”

– És a többiek? Hát a többiek? És merre vannak a többiek? – kérdezte
már harmadszor is a Tanító, mire az öreg Szüle megszólalt: 

– Megvannak mind, csak Zsöndöcs Pál bátyám halt meg, míg a Tanító
úr „másfele” járt.

Ott körözött köztük vádlón a szó: másfele.
A Tanítóból majdnem kibukott a válasz: a hazánk volt az a másfele, nem

törõdik más vele. Kosz az arcon, por a csizmán, lyuk a tüdõn, tépés a lelken.
Azt adta nekem a másfele. De lenyelte a feltóduló szavakat.

– Hogy-hogy senki sincs a Hegyen, csak maguk? – puhatolta némi
csend után. 

– Megvannak mind. Csak az idõs Zsöndöcs Pál halt meg, míg a Tanító
úr másfele járt – ismételte el az öreg Szüle. – Hallottuk, hogy a Tanító úr a
városban oktatta a csatára a gyerekeket. Ezt a katonagúnyát viszont levehet-
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Fejõs megtaszította Szüle Gézát, aki rögtön felneszelt, kinyílt a szeme
és meglátta a két katonát. Felpattant, meglengette a lepedõt. »Dobrüj gyeny!
Adjon Isten! Eta karaso szelo.« De az orosz félretolta az öreget, és a felderí-
tõk szétszóródva, csatárláncban indultak a szélsõ ház felé, belõttek a Kató ab-
lakán, egyik az ajtót lökte, a másik a puskát dugta be, és így végig, benéztek
még az üres tyúkólba is.

– Nyet fasisztü, nyet nyemecki, mi bity magyarszki – hajtogatta Szüle
Géza. 

Fejõs maga tárta ki elõttük a háza ajtaját, megmutatta a pajtát, az istál-
lót, a padlást. Õ ment a létrán elöl. S puskájukat elõretartva másztak utána az
oroszok.

Elhagyták a Zsöndöcsék házát. A szérûn, ahol a szalma volt összerakva,
már békésebben ballagott komiszár vagy kicsoda. Aztán egyik katona egyszer
csak vakkantott valamit, és a kazal tetejére mutogatott. Azonnal odafordult
legalább húsz puskacsõ. A szalma tetején nem látszott más, mint egy kalap. 

– Nyet fasisztü, nyet nyemecki, nyet! – hadarta izgatottan az amerikás
Szüle. 

A katonák körbeállták a kazlat. Senki sem tudta hirtelen, kit rejt a fejfedõ.
A katonák körbevették a kazlat. A kalapot célozta legalább húsz puskacsõ.
– Dobd el a puska! – kiáltotta el magát az egyik orosz legény. 
Fegyver nem volt a kazal tetején. Csak a Tanító úr, a kemény legény.

Oda bújt el, amint meglátta az elõõrsöt. Remegõ lábakkal állt az ingatag szal-
ma hegyen.

– Ugorni le! – parancsolta neki az orosz katona. És míg szánkózott le-
fele végig rámeredtek a puskacsövek. 

Az öreg Szüle már magyarul bizonygatta: 
– Ez a tanító, rendes ember. Aztán eszébe juthatott valami, mert azt ki-

abálta: brat, brat, brat!
De az oroszokban ismét feltámadt a gyanakvás istene. Lövésre kész

puskákkal vizslattak tovább. Úgy hajtották maguk közt a Tanítót, mint ellen-
ségüket, mint foglyukat.

Fejõs:
„A Tanítót alaposan átkutatták, oda is lett a plajbásza, a kokárdája, a

három szem kockacukra, a szép ezüst dóznija.  Utána már fordította a szavun-
kat egy orosz legény. Mondtuk nekik, hogy elmenekültek a németek. Minden
házat végigjártak, hol ezt, hol azt kaptak fel, rakták zsebbe, vagy tették a zsák-
ba. Kariék csahos pulikutyáját örökre elhallgattatta egy puskatus. 

»Házat is kaphatsz ott, tanyát. Lesz ott magyar elég.« De mit kerestem volna
én Dajcslandban? Még ha nem roppantották volna össze a szövetségesek,
még akkor is mi dolgunk lett volna ott? Mi Magyarországot, a csonkítatlant,
a nagyot kergettük az oroszoknál is. Mert egy hazájától megfosztott nép, egy
hontalan kivándorló legnagyobb ellensége a béke. Csendesen felfalja, meg-
eszi a környezet. Az idõsebbek még mondogatják: »Kenyér, kenyér«, de aztán
rájönnek, hogy ott csak »Brot«-ot ad a pék. S a gyerek, hogy semmiben se kü-
lönbözzön a többitõl, Muternak hívja a magyar anyát. Nem, annyit megzavart
fejemmel is felfogtam, hogy nekem itt, ezen a földön kell keresni Magyaror-
szágot. Sajnáltam, mélyen sajnáltam azokat, akiknek már se hitük, se honuk
nem maradt. 

Az amerikás Szüle hangjában ott bujkált a gyanakvás. Éle volt a szónak,
ahogy tudatta: »Megvagyunk. Csak a Zsöndöcs Pál bátyám halt meg, míg a
Tanító úr másfele járt.«

Igen, az öreg Szüle fukarul mérte, s gyanakvóan szegezte felém szavát.
S igaza volt, magára hagytam a Hegyet.”

Fejõs:
„Este tíz óra felé dörömbölni kezdett valaki belülrõl a Zalainé pinceaj-

taján. Én kinyitottam volna, de Szüle Géza másként látta az életet.
»Maradjanak  ott, ahol megülték a torukat! Könnyebb lesz a dolgunk, ha
nincsenek szem elõtt.« Ráhagytam, a hõbörgõket megnyugtatni, a részegeket
támogatni, az ébredezõket vigasztalni ráérünk majd, ha a veszély elvonult.
Ketten voltunk az egész Hegy ellen, ketten az egész világ ellen.”

Tanító:
„Letérdeltem és elmondtam két imát. Az erdõ látványa megnyugvás, bé-

ke volt, míg szét nem szakította a géppuskatûz.”
Fejõs:
„Nem lovon, nem tankokon, gyalog jöttek az oroszok, nem a Horgas,

nem is a szurdok felõl. Az erdõ, a mi erdõnk védte a hátukat. 
Õk kiabálták: »Nyemecki nyet? Fasisztü nyet? Nye sztrelajtye!« 
Fáradtak voltak, és egyáltalán nem gyõzedelmesek. Csizmájukra rára-

gadt a sár. Úgy éreztem, hogy minden fa mögött lapul egy. Az a kettõ, amelyik
puskáját rám szegezve kilépett, megkérdezte: „Nyemeckij nyet, fasisztü nyet?”

„Nyet” makogtam én, ez volt minden, amire az öreg Szüle oktatásából
megmaradt. És õ ott bóbiskolt mellettem fáradtan. Vártam, hogy nem hallok
már mást a világból, csak egy dörrenést. Az oroszok ott álltak köröttünk, és
fenyegetõen néztek a Hegy felé.”
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rültek elõ. Voltak a domboldalban bunkerek, az erdõalján benõtt lyukak, a
pincesorok. A gyerekek mindig ott játszottak bújócskát. Azt hittem, oda rejtõz-
nek el. Napokig azt hittem, kérem, hogy részegségük nem volt más, csak ügye-
sen kitervelt praktika. Hiszen hányszor fejtegettem én a hegyieknek: a bor
semmi baj ellen sem lehet menedék, csak elkendõzi a valót. 

Kérdezni se mertem, hova lettek a gyerekek. Csak kettõ került elõ. S a
Zsöndöcsné és a Zomboriné mint két kotlós, rémült tekintettel terelgette õket
maga elõtt. Mit tagadjuk? Féltünk.”

Zsöndöcsné:
„Nagyhéten jöttek a Hegyre az oroszok. Meg is lett a böjtje. Az elsõk

gyorsan, még másnap hajnalban továbbmentek, azonnal jött helyettük a má-
sik csapat, amelyik már a Hegyen is maradt.”

Fejõs:
„Parancsolni, fenyegetõzni, zabrálni az oroszok is tudtak, jobban, mint

a fritzek. Kizavartak bennünket a Horgast megnyitni. Hat napba telt, mire át-
törtük a törmelékhegyet, amit búcsúzol ránk robbantottak a németek. Kiástuk
már egyszer a Hegyet a fritzeknek. Kiszabadítottuk még egyszer az oroszok-
nak. Reméltük, nem jönnek erre még a japánok is. 

Az Alfréd is elõkerült. Fáradtan, nyúzottan. A kocsiját viszont két ló húz-
ta, s a saroglyánál a vézna tehén bicegett. »A szemetek, felrobbantották a szur-
dokot is. Tankokkal se tudták széjjeltaposni az oroszok, én meg ott rekedtem.
Három napig bolyongtam dûlõutakon, vízmosásokon, mire hazavergõdtem«
dühöngött a Hõböri. De hogy honnét lett a két ló, arról nagyokat hallgatott.
Aztán negyednap elõbújtak a gyerekek. Hunyorogtak, pislogtak, nehezen szok-
ták a napvilágot. Egyenként engedte ki õket az öreg Szüle. Az oroszok még így
is gyanút fogtak. Parancsolták, mutassuk meg a rejteket. Aztán a tolmács csak
csóválta a fejét, hogy »megfulladhatott volna ez a sok szép gyerek!«”

Tanító:
„A robbantás elzárta a Hegyet. A kacskaringós ösvényeket nem ismerte

más, csupán néhány helybeli. Az oroszok elsõ csoportja talán egy napig ma-
radt, azok harcoltak tovább. Pápa felõl hallatszott nagy lövöldözés, állítólag
tankokkal várták õket a németek. De nem hiába a mondás, hogy »annyian
vannak, mint az oroszok«. Jött az újabb muszka csapat, azok már le is tele-
pedtek a Hegyen, és »rabót«-ra hajtották az embereket. Nekem is mennem
kellett, pedig elpanaszoltam a tolmácsnak, hogy a tüdõm beteg.”

Kató:
„Orosz katonák mászták a domboldalt, benéztek minden fa mögé, min-

den bokor alá. Akár a németek.”

Úgy hittem, jobb, ha elõre szólok, hogy a pincébe vannak bezárva az
asszonyok. Mivel, hogy az este berúgtak egy kicsit. Gyanakodva fordította ezt
is az orosz gyerek. 

Felsorakozott az egész csapat. Golyószóró került elõ. 
Kinyitottuk az ajtót. A bor-, a pálinka-, az ürülék- és vizeletszag mindannyi-

unkat mellbecsapott. »Kifelé!«, kiáltottam én. Jöttek is egyesével, egyik-másik
még botladozott. A Zomboriné feltartotta a kezét. A Zalainét érte el legjobban a
végzete. Két katona cipelte fel. De akkor már nevetett az összes orosz. Velük ne-
vettünk mi is: a Géza bátyám, az asszonyok, a Fekete Márton, a Szakács Rudolf
meg én. Szerintem olyan tépettek, büdösek voltak az asszonyok, hogy még az oro-
szoknak se volt rájuk gusztusuk, pedig rajtuk is érzõdött a katonaszag. Hosszú idõ
után elmesélve, ezt már senki el nem hiszi, pedig a Hegyen nem felszabadítás volt,
hanem kijózanodás. A Márton visszament a pincébe, s felhozta a bort, ami a de-
mizsonokban megmaradt. A katonák elõbb körbejárták a falut, õrszemeket állítot-
tak. Csak utána ittak, akkor jó sokat. Végül nagy nehezen a Tanító urat is elenged-
ték, de mire hazaért, a szobájában már jóformán csak a kályha maradt. Még a haj-
nal elõtt szedelõzködtek az oroszok, mentek tovább, az volt a felderítõ csapat.”

Tanító:
„Keserves perceket éltem át. Azt hittem – miért gondoltam? –, hogy a

szalmakazal örökre eltakar. Mintha el lehetne rejtõzni a bûn elõl. Mintha az
emberben több lenne az ész, mint a félelem. Pedig megnyugodtam, amikor
láttam, nem bántják se a Fejõst, se az öreg Szülét. De gondoltam: jobb, ha én
elbújok. Nagy szerencse volt, hogy a mundért már civil ruhára cseréltem át.
Megmotoztak, majd, ahogy véget értek a Hegyen, még egyszer kikérdeztek,
hol voltam, mit csináltam eddig. Eldaráltam a tolmácsnak: sérült a tüdõm, és
leszereltek, itt tanítom a gyerekeket. Valamit fordított. Méregettek még egy
ideig, megmászták a kazal tetejét is, végigböködték, hátha fegyverre lelnek
ott. Semmit sem találtak. Vitatkoztak egy darabig, aztán egyikük puskatussal
hátba csapott. Térdre rogytam. Otthagytak. Úgy támogattak haza a hegyiek.

Nem mindenki volt ilyen szerencsés, csak késõbb derült ki, hogy a dombfalui
Jámbor tanítót lelõtték, mert meg akarta védeni az asszonyokat. Máig is foglalkoz-
tat a gondolat, ha én vagyok a helyében, megteszem-e. És a ruszkik öltek máshol
is. Meggyalázott asszonyok, lelõtt gyerekek, kirabolt falvak, meggyilkolt emberek
maradtak a nyomukban. Már nem az életükért küzdöttek, a bosszú hajtotta õket.

Örülhettem, hogy hadifogolyként, elfogott ellenségként nem indítottak el
Szibéria felé. Sokakkal megtették pedig. És sok ezer bajtársam soha többet
nem tért haza. 

Bevallom, engem is váratlanul ért, hogy az asszonyok egy pincébõl ke-
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Tüske Kató kerülte a katonákat. Tudta, éhes szemek vetkõztetik. 
Érezte, amint gondolatban leteperik. 
Mindig olyan távolságot tartott, hogy elfuthasson, ha kell. Inkább lõjék

agyon, mint, hogy ráfeküdjenek.  Egyik valami konzervet akart neki adni és
igen mutogatott a budi felé. Kató vállat vont. 

– Egyél a klozetben, ha akarsz – morogta és Árminnéhoz szaladt.
Árminné szeme a két fián repkedett.
– Nézd Kató, milyen szépek, egészségesek! Alig látszik rajtuk a tél nyo-

ma. Megjön az apjuk, csodálkozni fog. Látod, a nagyobbik lassan a fejemre nõ.
Kató bólogatott, de a katonán tartotta a tekintetét.
A Hegyen nem szûnt meg a rettegés.
Fejõs:
„Mi kiszuperált férfiak, testi hibásak, öregedõk, csonkák igyekeztünk az

asszonyok közelében maradni, a gyereklányokat meg eltüntetni, hiszen az
oroszokról akkoriban elég sok rémítõ hír érkezett. Aztán kiderült, hogy nem
zörög a haraszt, ha…”

Kató:
„Én nem voltam ott, csak a Zomboriné és a Koldár Maris, amikor a

Tóth János felesége, Panni néném megjelent a kútnál jajveszékelve, tépetten,
véresen. Nem is értették, mi történt vele. Miután már csillapodott benne a zo-
kogás, akkor azt hajtogatta: »Jaj istenem! Négyen voltak, mind a négyen.« 

»Majd megjönnek, én is várom a testvéremet.« Vigasztalta a Koldár Ma-
ris, aki azt hitte, Tóthné a férjét és a gyerekeit siratja. 

Zomboriné azonban megsejtette, hogy más a baj. »Az oroszok?« tudakolta.
» Négyen voltak, mind a négyen« hajtogatta Panni néném. Felhúzta a

szoknyáját, a lábszárán, a combján még ott volt a fehér mocsok. A Zomboriné
még összehívott néhány asszonyt, és úgy vezették haza a Tóth János feleségét.

A katonák akkor az erdõt járták és a szõlõhegyet. 
Az asszonyok egy lavórban lefürdették a reszketõ, szipogó Tóthnét. Vi-

gasztalták, békítgették, de õ csak azt szipogta: »Négyen, mind a négyen.«”
Zsöndöcsné:
„A szomszédasszonyom, az Ihászné hozta a hírt, hogy a Tóth Jánosnét le-

teperték. Hívott, hogy menjek át én is, segítsem megnyugtatni. Mondtam neki,
hiába erre a bajra, bánatra nincs feloldozás. Mást nem tanácsolhattam, mint
hogy etessenek a Tóthnéval lõport, akkor nem fogamzik meg benne a gyerek.”

Dörgõs:
„Az én zsebemben mindig, még a kórházban is ott lapult a bicskám.

Nem igazán féltettem az életem. Az asszonynak bekészítettem a fejszét, kiad-

Fejõs:
„Dörgõs a két új lovát fényesítgette. Senki sem tudta, hol szerezte õket,

de amikor robotra rendelték az oroszok, õ sem mert nekik nemet mondani.”
Dörgõs:
„Mondanom se kell, hogy ezek is engem zavartak elõször. Nem akartam

velük kötekedni, fõként a lovak miatt. Már az elsõ nap el akarták vinni õket.
Harminc liter bort adtam a parancsnoknak, de az ingyenfuvart nem úsztam
meg.”

Tanító:
„A Szüle Géza bátyám az orosz fogságban nemcsak a szavaikat tanulta

meg kissé, megismerte a lelkivilágukat is. Tudta, a katonáknak mindenhol pa-
rancsolnak, ezért azután a rejtekbõl leszedett egy szál kolbászt, egy kis szalon-
nát és odaadta a kozák legényeknek, egyenek. Hálából ketten rögtön elkapták az
öreget, hogy hol van a többi holmi, adja elõ. Õ, miután félt attól, hogy megtalál-
ják a lányokat, inkább maga mutatta meg a padláson az élelmiszer rejtekhelyet.
A katonák lehozták a két sonkát, a maradék kolbászt falatoztak, fenyegették az
öreget, hogy ebbõl a dugdosásból még nagy baj lehet. Kis idõ múlva elõkerült a
parancsnokuk. A Szüle Géza meg elkezdte magyarázni oroszul, hogy ha most
mindent megesznek, mi marad majd nekik és azoknak, akik a következõ csapat-
ban érkeznek a Hegyre. A parancsnok csak fülelt és rögtön azt kérdezte, honnét
tudja Géza bátyánk az oroszt, õ valahogy szóval, kézzel-lábbal elmagyarázta ne-
ki, hogy az elsõ világháború után orosz fogságban volt több esztendeig, tizenki-
lencben jött haza. Amerikáról pedig bölcsen hallgatott. Az orosz tiszt leparolá-
zott az öreggel, behívatta a két bakáját, akik elszedték az ennivalót, és két hatal-
mas pofont leteremtett nekik. A sonkákra, amit letett az asztal mellé, rámutatott:
»Ez a kettõ, tudhatnátok, az enyém.« És elvitt mindent, ami ott maradt.”

Fejõs:
„Megtömõdött a föld az almafák alatt. Csizmával is alig lehetett be-

nyomni az ásóvasat. Akkorra már csak egyetlen tyúkom maradt. Megültettem,
kikeltett kilenc tojást, már tollasodni kezdtek a kiscsibék. Eltûnt a tyúk, gya-
nítom, a katonák ették meg. Reméltem, majd a csibék közt lesz pár jércének
való, azokat felnevelem. Három napra rá, láttam a muszkák begyújtottak a
mosófazék alá az udvaron, sorba rakták bele az én csibéimet. Nem kínlódtak
velük, dobták a forró vízbe, belesen tollasan. Akkorra már megmutatták azok
is igazi arcukat, élõ állat elõttük fõvetlen nem maradt, szeszféle elõttük ivat-
lan nem maradt. A pálinkát kiszagolták még a ganédomb alatt is. Sõt azt me-
sélik, hogy egyikük a Tanító úr kölnijét itta meg.”
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– Várunk egy kicsit – vonta meg a vállát, Ihászné. – Az is lehet, hogy a
ruszkik apasztották ki az éjjel.

– Hozzánk odahallatszik a kerék csikorgása. Felébredtem volna rá – ál-
lította a Fekete Marci.

– Különben is, mire kellene az oroszoknak a víz, mosakodni még egyi-
ket se láttam – nevetett Ihászné.

Vele döcögtek a többiek. 
Újabb vízhordókat hajtott a reggel, a Koldár Mariska és a Zsöndöcsné

együtt érkezett, nem szívesen járták egyedül a Hegyet. Aztán Tüske Kató tûnt
elõ, õ az Árminnét körözte, hogy hol maradt ilyen soká. Beszélgettek, traccsol-
gattak. Kiülték már sokszor, hogy a föld alatti forrás teletöltse a kút gödrét. 

A Mélykút volt a Hegyen a legfõbb találkahely. 
Leginkább a nincsrõl folyt a szó. A nincsrõl, amibõl mindenkinek sok

jutott. A nincs ételrõl, a nincs vetõmagról, a nincs férjrõl, a nincs tehénrõl. 
Aztán panaszkodtak a vanról. A van sok éhes gyerekrõl, a van derékfá-

jásról, a van három fej káposztáról, a van sok oroszról. 
Álmodoztak a lehetrõl. A lehet, hogy véget ér a háborúról, a lehet, hogy

hazajövõ katonákról, a lehet, hogy van már elég vízrõl.
– Na, akkor megpróbálom újra – veselkedett neki a kötélnek Árminné.
– Hagyja, majd én – ajánlkozott a Fekete Marci.
Siklott a vödör lefele a kútba, tottyant, megállt. Fekete Marci várt még

jó két percet és húzni kezdte felfelé.
– Elég könnyen jön – állapította meg. – Aligha lehet tele. 
– Ennyi idõ alatt már mindig feltelt vízzel a gödör.
Fekete Marci kiemelte a vödröt. Látták, alig lötyögött valami lé az alján.

Aztán mindenki csak az ampa oldalán fityegõ kötényt nézte.
– Uram-atyám! – sikította Árminné és a szája elé kapta a kezét.
– Hát ez meg hogyan került oda? – ámuldozott Ihászné.
– Csak nem esett a kútba valaki – bökte ki mindannyiuk félelmét a

Koldár Maris.
– Ez a ruha a Tóthnéé. Megismerem a mintájáról. Még leány korában

hímezte ki, jobbára csak ünnepnapon vette fel.
Megfogant bennük a rémület.
Már rohantak is. Leginkább Kató bírta az iramot. Elsõként lökte be a

kiskaput. Tóthék udvarán három orosz katona vakarózott. 
– Igyi szuda barisnya – biztatta egyikük. De Kató nem is igazán hallot-

ta meg. Reménykedve benyitott az apró szobába, ahol Tóthnét hagyták. Üres
volt az ágy. A konyhában ruszki sisakok, hátizsákok hevertek, az istállóban

tam neki, ha bántanák, akkor kapja fel és csapjon vele a lábuk közé. Bár nem
igazán hittem, hogy az én feleségemhez kedvet kapnának, az õ testén már
meglöttyedt a hús. A formás Tóthnén viszont, nem látszott a kor. Megvolt min-
den dombja, gödre, ami egy fehérszemélynek kijár.”

Kató:
„Vigasztaltuk a Tóthnét, de õ talán nem is hallotta a szavainkat. A fér-

je, a gyerekei után jajgatott vagy azt hajtogatta: mi lesz most vele. Én megér-
tettem, mert én tudtam igazán, mi az, ha az embert akarata ellenére leteperik.
Egy büdös férfi is sok, négy meg maga a borzalom.

Este az erdõkajtatásból visszaértek a Tóthékhoz berakott orosz katonák,
vigyorogtak, mint az úritök, de amikor látták, hogy négyen-öten is ott állunk
az ágy körül, eloldalogtak, és kint a pajtában kerestek maguknak helyet. Zom-
boriné hívta Panni nénémet, hogy menjen hozzájuk, elalhat az õ ágyán, de az
csak ingatta a fejét elõre-hátra. Végül úgy éjfél felé elszenderedett. Akkor
hagytuk ott azzal, hogy majd reggel visszamegyünk. Holdvilág volt, félve, a
kerteknek osontam haza. Árminné megvárt, az ablakból lesett, a lámpát elfúj-
ta rég, nem akarta, hogy valakit odacsaljon a fény.”

Fejõs:
„Nehezen lehetett vizet találni a Hegyen, a Mélykutat még az 1800-as

években vájták. Egy táltos ember jelölte ki pálcával a helyét. Két kútásó la-
pátolta a földet, törte a követ, csákányozta az agyagot több, mint másfél hó-
napig, mire vízre leltek. Akkor ott azt mondták, már aranyért sem túrnak to-
vább. Nem emlékszem, említettem-e már, az a kút negyvenkét méteres, akko-
riban két csigán húztuk belõle a vizet. Ha egymás után tíz-tizenkét asszony is
merített két-két vödörrel, várni kellett, míg a forrásból újból telecsurgott a
homokkõbe vájt öböl. Ásattam kutat én is, a Dörgõs, a Kari Károly is, de
egyik se lett igazi. Némelyik nem is talált eret, csak az esõlé csorgott bele. A
többinek meg jó volt a vize, hideg, ízletes, csak kevés. Mosásra, ha lehetett,
az ereszalján az esõlevet fogták fel teknõbe a hegyiek. Állt egy kút a Szurdok
bejáratánál lévõ réten is, mivel az már lent volt a domb alatt, nem is kellett
érte mélyre kotorni. A vizét csak igen muszájból itták meg a hegyiek, mert azt
tartották, hogy meleg és poshatag. Én, amikor teheneket õriztem, gyakran
kortyoltam ott, a gémje pedig a szívemhez nõtt, az Alföldemre emlékeztetett.” 

Árminné már harmadszor eresztette le a vödröt, majd tekerte föl, de az
negyedéig se telt.

– Nem tudom, ki merhette ki ennyire – panaszkodott –, alig pirkad még,
elõttem senkit se láttam itt.
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Sosem szerettem az oroszokat, és a háború alatt végleg megutáltam õket.
Amikor meghallottam, hogy a Tóthné a kútba vetette magát, elöntött a

szent harag. Ha lett volna fegyverem, talán még közéjük is pörkölök. De már
nem volt puskám, a pisztolyomat pedig a Nagyrétben, egy fûzfa odvában rej-
tettem el. Nem mentem vissza érte sosem. Amikor futottak az asszonyok, hogy
a Tóthné kútba ölte magát, nem tudtam mást tenni, csak hangosan szitkozód-
tam: »Rohadt ruszkik, dögöljetek meg mind egy szálig!« Ezt kiáltottam,
kéremszépen, vagy valami ilyesfélét. Nem ijedt meg más, csak a hírhozó. Si-
ettem én is a kútig. 

»Valahogy ki kellene szedni mert, még megromlik a víz« aggályoskodott
az egyik asszony. »A Fejõs szerint valakinek le kellene menni érte« folytatta
a másik. »A környékbeli kútásókat behívták katonának« tette hozzá a harma-
dik. Gyanítottam: arra várnak, hogy majd én lemegyek. Csakhogy tudtam, ar-
ra alkalmatlan vagyok. Nem a halál miatt, öltem én embert kint a fronton, s
láttam holtat is eleget. Viszont a kútba képtelen lettem volna leereszkedni,
még ha a tüdõm bírta volna is, nem bírta volna az agyam. Negyven méterrel
a föld alá… Bányásznak se vágytam sosem.”

A Kari Károlyéknál volt az elszállásolt oroszok parancsnoka, s mellet-
te szolgált egy beregszászi legény, aki valamennyire beszélte az õ nyelvüket,
és már törte a magyart

Éppen a puskáját tisztogatta. 
A Tanító köszönt neki rendesen:
– Adjon Isten jó napot.
Válasz semmi, a beregszászi a fegyverén matatott.
– Magát keresem, meg a parancsnokot.
– Nacsarnyik még aludni. Te, mit akar? Örüljön, hogy mi nem kérdezni

te mit csináltál háború. Jobb, ha menni haza. 
– Baj van, mert az egyik asszony beleugrott a kútba.
– Hát, ha lenni ott neki jobb.
– Csak az emberek arról a kútról hordják a vizet.
– Igyátok más kutat.
– A többiben nincs elég víz, onnét isznak a ti katonáitok is.
– Majd késõbb én szólni parancsnok, mert ébredni nagyon mérges, ak-

kor aztán lesz durr, durr.
Zsöndöcsné:
„Én a Tóthnét kevéssé ismertem, mert senkivel se barátkozott, a szavát

is alig lehetett hallani, a családja volt a mindene. Pedig a részeges ura verte

csak egy kecske mekegett. Ott voltak már a többiek is és járták a házat, néz-
ték a kertet, bújták a szénapadlást. Szólongatták Tóthnét. Senki sem válaszolt.

Elporladt a kevéske bizakodás, megfakult a remény.
– Nincs a köténye a sublótban, hanem a fekete ruhája, az alsószoknyája

ott fekszik a hokedlin összehajtva, mintha készült volna valahova – állapítot-
ta meg Ihászné. 

Az udvaron a három orosz nagyokat röhögött.
– Talán az erdõbe szökött – kapaszkodott a bizonytalanba a Fekete Marci.
Senki sem válaszolt. Tudták, ahol a kötény volt, ott az asszony.
– Kiöntöm a vödrömbõl a vizet – indult el Árminné, alig tett pár lépést

és már folytak a könnyei. 
Hamarosan mindenki vele sírt, vele zokogott. A Fekete Marci is. Még a

Fejõs egyetlen szeme is könnybe lábadott.
Fejõs:
„Vasmacskát akartak a kútba leereszteni. Mondtam, hogy a Tóthnét nem

lehet a horoggal kiemelni, vagy lemegy érte valaki, és a kötelet a hóna alá köti,
vagy a kútban marad, ha ott van egyáltalán. Mert én nem hittem el. Akasztották
már fel a Hegyen magukat emberek, vetette már le magát leány a szurdok szélé-
rõl is, igaz, csak lába tört, de hogy valaki a kutat válassza éppen itt nálunk, ahol
alig van víz, nem hittem el. Vártunk egy darabig. Az asszonyok csak sírtak-rít-
tak. Mindenesetre egy vonogót rákötöttem a kötélre, melléje egy követ és leeresz-
tettem. Amint már nem merült tovább keresztben megcincáltam, azután emelget-
ni kezdtem, csak úgy kézzel. Valamiben megakadt. Nem akartam kárt tenni a
Tóthnéban, Isten lássa a lelkemet, de a szalmahúzóra és a kötélre is szükség volt
idefent, rántottam hát rajta egy nagyot. Szerencsére kiszabadult a horog. Azon
imádkoztam magamban, hogy ha felér, ne legyen a kampón vér vagy húscafat.
Nem lógott rajta, csak egy ruhadarab. Ráismertek arra is. A Tóthnéé volt az is.

Én azt rögtön megmondtam: a kútba nem megyek, túl pocók vagyok ahhoz, és
öreg. Leginkább gyerek lett volna jó. Azt meg ki kockáztatja meg? Hiszen onnan a
mélységbõl már nem látni a napot, nincsen más, csak nyirok, hideg és vaksötét.”

Tanító:
„Én, kérem, ismertem a ruszkikat, hiszen megjártam az országukat is.

Az egyik õrvezetõm jól lefestette õket: »Zászlós úr, ezek a kecskékkel hálnak,
lesbõl lövöldöznek, és a vörös csillaggal fizetnek.« Most így visszagondolva
rá, nem is túlzott olyan sokat. Én nem ijesztgettem a hegyieket, pedig elmond-
hattam volna nekik, hogy a muszkák az Alföldön is elõször lõttek és utána kér-
deztek, hogy még a saját országukban is megerõszakolták a nõket, és hogy
mindent vittek, ami fénylett, mindent megettek, ami nem volt kátrányból. 
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meg a katonát húztuk fel. Rosszul volt a hidegtõl, annyira cidrizett. Gyorsan
pokrócokba takarták, valahonnét pálinkát kerítettek, és egy vizesbögrével be-
letöltöttek a legénybe. Ettõl az egy orosztól én sem sajnáltam a szeszt. 

Tóthnét már másnap eltemettük. Neki is én szögeltem össze a deszkako-
porsót és a keresztet. Mindenki ott volt a Hegybõl a temetésén, de nem lehe-
tett ott a hites ura, aki még a frontot járta, a két siheder fia, az egyiket leven-
tének, a másikat katonának cipelték el, se a leánya, aki Pesten ismeretlen he-
lyen cselédeskedett.”

Kató egyre gyakrabban ment ki a Horgashoz, Dombfalu felé tekinge-
tett. Örült volna, ha õ látja meg elsõnek a Zsöndöcs Palit, ha csak annyit
mondhat neki, hogy jól vannak, virulnak a gyerekek. Miután nem jött a Pali,
bizakodott, talán a postán várja már egy levél.

– Posta? Lehet, hogy az oroszoknak nincs is olyan – vélte Árminné, az-
tán rögtön pityeregni kezdett. – Az én jó uram már több mint két hónapja nem
jelentkezett. Attól tartok, hogy fogságba esett valahol. Fenekestül fölfordult a
világ. Még azt is hallottam, hogy elveszik a földeket, a kerteket, mert hogy
ezeknél ott kint minden közös, reggel kiosztják a csajkában a levest, hozzá a
fekete kenyeret és mindenki azt eszi. Este pedig a feleségeken osztoznak,
mert ott még az is közös.

– Annyi félét hallottunk már, sok mindent megéltünk már – legyintett
Kató. Szedelõzködött, hogy elindul Dombfalu felé.

– A másik kendõt kösd fel! – szólt rá Árminné. – A sötétet, az sápaszt,
öregít. Nagyon nézegetett utánad tegnap az a tolmácsgyerek.

– Ne félj, ha hozzám ér, kikaparom a szemét – pattogott Kató. Aztán
eszébe jutott, hogy a Dörgõs ellen se tudta megvédeni magát. Visszament a
másik keszkenõért és a háromágú evõvillát becsúsztatta a köténye alá. A me-
redély oldalán, az erdõszélen, egy ösvényen óvakodott lefelé, mert Horgas-
ban lent még csak katonáknak volt járható az út. 

Az erdõ fái, mintha mi sem történt volna, úgy hoztak új ágat, levelet,
rejtettek madárfészkeket. 

A faluszélen gyerekek játszottak az utcán egy kiégett teherautó körül. 
A posta ajtaja zárva volt, a postáskisasszony sehol. Tüske Katót elkísér-

te a félelem. Benézett a boltba, hátha van cukor, cipõfûzõ, s már jó két hete
nem váltotta be az élelmiszerjegyét.

– Jó, hogy jött – fogadta a boltos, akirõl már eltûnt a nyilas karszalag. –
Mondja meg a hegyieknek, hogy aki csak teheti, kezdje el a tavaszi munká-
kat. Ha valakinél idegen lakik, mielõbb tudassák idelent! Azt is mindenkinek

is. Próbáltam a Pannival szót érteni, amikor a párja után a két gyerekét is el-
vitték leventének, hívtam, jöjjön át hozzánk éjszakára, ha fél egyedül. Õ meg
csak sóhajtozott, hogy majd az Isten megsegíti õket. Ennél többet én sem ígér-
hettem volna neki.”

Fejõs:
„A Tóthnét leteperte az a négy orosz, de nem a fájdalomba, nem a sebe-

ibe, hanem a szégyenbe halt bele. Mit mondott volna a katona urának, a két
siheder gyerekének?”

Kató:
„Én sem voltam eszemnél hetekig, amikor a Dörgõs azt tette velem. A

Panni néném meg idõsebb volt, családos és sokkal érzékenyebb. Talán õ is at-
tól félt, hogy gyereke lesz.”

Zsöndöcsné:
„A Tóthné nem volt velünk a temetõben, mialatt a véres tojást temettük,

de a rontás elõl õ sem menekülhetett.”
Tanító:
„Lehet, hogy a beregszásziba a magyar nyelvvel együtt egy kis ember-

ség is szorult, mert pár óra múlva egy szakasznyi katonával átjött hozzám,
hogy mutassam meg a kutat. Hozták magukkal az én karszékemet, valamint
egy erõs drótkötelet. Én megmutattam nekik a kutat, azután hazajöttem. Attól
tartottam, hogy ha meglátom szegény Tóthné ázott puffadt testét, még valami
bolondot teszek. Ám az is lehet, kéremszépen, hogy csak egyszerûen féltem.”

Fejõs:
„A beregszászi azt kérdezte, milyen mély a víz, megnyugtattam, hogy ta-

lán másfél méternyi lehet. A bakák röhögcséltek, egymás hátát verték, nem ér-
tettem, mit karattyolnak. Aztán felszíjazták a drótkötélre a széket, de alig ült
bele egyikük, a kút felett már billent is kifelé, még szerencse, hogy a kávában
kapaszkodott. Másodjára egy erõs kocsitengelyt drótoztak a kötélre keresztbe
és arra kuporodott fel a katona, nem lehetett gyáva legény, két métert se
eresztették lefelé, már ordítozott is valamit. Visszahúzták, magyarázott vala-
mit és csak a fejét ingatta, hogy nem-nem. Végül a Dörgõs unta meg a hely-
zetet, szólt az orosznak, várjanak, és negyedóra múlva megjelent egy nagy
szapulóval, aminek kétoldalt, fából erõs füle volt. Azt kötötték aztán a rúdra,
de már nem az elõbbi katona ült bele, hanem egy másik apró, ferde szemû ko-
ma. Öt katona tartotta a kötelet, vizet ért simán. Késõbb: én és a Dörgõs is
odaálltunk segíteni, ahogy húzták felfelé. Az Alfréd, gondolom a hordót féltet-
te, de elkelt az ereje is, mire kétszer fordult a teher. Elõször a Tóthné sáros,
püffedt arca, megtépázott ruhája, fehérre ázott teste került elõ, másodszorra
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Tanító:
„A Katától üzent ugyan a boltos, de az én rádiómat nem kellett lecipel-

ni a Dombfaluba, elrekvirálták azt már jó ideje. Azon pedig, hogy a nyilas
boltos feladta a németeket, kéremszépen, egyáltalán nem csodálkoztam, régen
a török idõkben is volt már olyan, aki nyolcszor váltott nevet, hitet. 

Körülöttünk változott az élet, de a Hegy a régi fészkén ült. Egyszer ösz-
szetereltek bennünket, és a ruszki parancsnok felszabadulásról, egyenlõség-
rõl, jobb világról ágált. Nem feltételezem, hogy bárki is hitt neki. Dörgõs
Alfréd egyenest kimondta: »Mi a f..t ígérgetsz te itt, amikor azt se tudod, mi
az a jó világ. Itt az volt, míg nem jött a háború. A bort, ami a családnak kell,
megtermi a Hegy. A kertünk, a szõlõnk ad élelmet, italt. Akinek van földje,
dolgozik rogyásig. Akinek nincs, hónaposnak, aratónak mehet. Télen meg fa-
vágás akad. Tele van az erdõ gombával, bogyókkal, nyáron elcsaphatja a
gyomrát, aki éhes. A füvön, a parlagon megél a tehén. A síkvidéki falvakban
a téli bérként kapott fáért vagy az oromnál a senki bányájából kitermelt már-
ványkõért mindig lehetett cserélni ezt-azt. Kevéske kukoricán, kerti gyomon,
erdei makkon felhízik a malac. Régebben három süldõért már egy kisborjút is
kaphatott az ember. Minek nekünk a jobb világ?« 

Igaza volt, kérem, hiszen fogalmunk sem volt róla, a muszkának mit ta-
kar a jó világ.

Szerencsére a beregszászi tolmácsgyerek nem fordította azt, amit az Alfréd
mondott. Hazudott helyette valamit. Õ már ismerte a fõnökét, õ már tudta, mi-
lyen is az orosz jobb világ. Akinek nem volt elég jó az éhezés, a nincs, az mehe-
tett Szibériába jeget simogatni, fát hasogatni.”

be kell vallani, mennyi élelmiszer, zsír, cukor, liszt maradt. Koplalnak a vá-
rosokban az emberek.

– Maradt, dehogy maradt – mormogta Kató –, majdnem mindenünket
elvittek a német barátai. Utána meg az oroszok fosztottak ki bennünket. A
gyerekek sírnak az éhségtõl. 

– Csak ne rágalmazza a szovjet elvtársakat. És engem se. Majd fölmegyek s
körbenézek ott a telepen – fenyegetõdzött a boltos. – Jobb, ha tudja, a németektõl
én óvtam meg az egész Hegyet. Magát akár agyon is lõhették volna azért a cirku-
szért, amit az erdõn mûvelt. Biztos vagyok benne, hogy ott a halott mellett rejtege-
tett valamit. Talán aranyat? Zsidó volt esetleg az, akit oda temetett? Vagy partizán
és maga emésztette el? Majd kiderül. Azt megmondhatja a Hegyen, hogy itt a falu-
ban én mutattam meg orosz testvéreinknek egy elrejtõzött német szakaszt! El is fog-
ták az utolsó szálig. Hálásak nekem a szovjetek. Mi Dombfaluban már megalakí-
tottuk a nemzetõrséget. Rendet teszünk. Úgy bizony. ATanítónak azt üzenem, hogy
a rádiót be kell szolgáltatnia! Ezenkívül kötelezõ a puskák, a talált hadiszerek leadá-
sa is. Az erdõ biztos teli van velük. És tudassa a hegyiekkel, nehogy összevissza be-
széljenek rólam vagy valami más szamárságot csináljanak, mert megkeserülik!

Tüske Katót úgy érték a szavak, mint az éjféli harangszó, váratlanul.
Megugrott tõlük, s megkeveredett. Megzavarta a boltos színeváltozása. Fent
a hegyoldalban pár szilfa pattogtatta rügyei ostorát. Az ágak között gyengén
vergõdött a nap, néha árnyékot vont, néha szétszórta sugarát.

Kató maga se vette észre talán, hogy a dombélrõl az erdõ felé került.
Felkaptatott az oromra. A kunyhó szinte várta már, de belsejét az üresség töm-
te meg, más se volt ott, csak néhány elhajított konzervdoboz. Mégis olyan
jólesett leülni, várni, álmodozni, remélni. Két óra is eltelhetett.

Egyszer csak a tisztás csendjét csörtetés verte fel. Kató összerándult.
Jaj, csak nem katonák megint? Németek talán vagy oroszok? Elõkapta a há-
romágú evõvillát, ne legyen védtelen. Újból hallatszott a zaj. 

Ember így nem jár. Vaddisznó lehet?
Az egyik fához osont, hogy felmászhasson rá, ha kell. Ám egyszer csak

feltárult a bozót, s Katóban megtorpant a félelem, helyét meglepetés foglalta el.
– Hisz ez egy csikó feje – nevette el magát.
Az állat meg sem riadt, közelebb poroszkált és nyihogott egy keserve-

set. Kató bebújt a kunyhóba, a sebesült egykori derékaljából szénát húzkodott
elõ. Alig volt már ez több, mint száraz csutak. 

A csikó odament, belenyaldosott. 
Feje nemes, homloka csillagos.
Kató még nem látott ilyen szép, ilyen barátságos állatot. 



143142

hatnak, s ott is fenekestül felfordult a világ. Az urasági csõszt bírónak titulál-
ják, most tanulja újból a nagybetût, az esküdtjei meg húszholdasok. 

A széna alatt sok érték lapult.
– Gyí, Manci! Ne kisasszonykodj, mert véresre csépelem a farod.
Ez a jó köves út is hány helyen felszakadt. Azelõtt egyhuzamban mehet-

tek rajta a lovak, míg a meredek ki nem szakította belõlük a szuszt – dühön-
gött Dörgõs, amikor egy mély kátyúban megrekedt. Leszállt. S nekifeszítette
vállát a hátsó saroglyának. Akkorát emelt, hogy egy pillanatra meglátta az ég
összes csillagát.

Fejõs:
„Híresztelték hogy, az uraság végleg elszelelt. Így a jó munkám végleg

odalett. Az erdei major olyan volt tehenek nélkül, mint egy kiszáradt folyóme-
der. Az oroszok oda kötötték be a gebéiket. Kicsiny lovakon ültek, nem olyan
erõsek, sodrottak, mint amilyeneket az Alfréd hozott. Úgy hallottam, a Dör-
gõs a németektõl vette aranyért a két paripát, és posztóval fizette ki az orosz
parancsnokot, hogy megtarthassa õket. De az is lehet, hogy csak elkötötte az
állatokat, és senkinek semmit sem adott.

Ahogy nagyobb lett a csend, szereztem megint egy jó kutyát. Igaz, nem
volt alföldi, s nem is kuvasz, mint a régiek. Az anyját mintha farkas hágta vol-
na meg. Rengeteg vadság szorult bele. Hónapokig magyaráztam neki, mit
szabad, s mit nem lehet. Valamelyest megjuhászodott ugyan, de gyakran ki-
tört belõle a természete. Ordasnak neveztem el. Egyszer Kariék tehenérõl
majdnem leharapta a tõgyet. Hozott haza szarvasfejet. Fogott nyulat. Az em-
bert, ha nem hergelték, nem bántotta. Akkor nem tûrtem volna meg. Szeren-
csére az agyarai akkorák volta, ha vicsorított, mindenki elpucolt. 

A kicsinyke almáskert egész évre dolgot nem adott, s még kevésbé kenye-
ret. A Dörgõsnél, a Kari Károlyéknál akadt néha szántani-, villáznivaló. Hív-
tak ide, hívtak oda, elkelt akkoriban a férfikéz. Azonban jóformán csak köszö-
nömmel fizettek, abból meg megélni nem lehet. Tõröztem a réten, jól ismer-
tem a vadcsapásokat. Néha sikerült elkapnom egy-egy nyulat. Kint megnyúz-
tam, a bõrét nem hoztam haza, nehogy megtalálja valaki. Ismertem, hol terem
csibegomba, pereszke, melyik fára gallyaz a fácán, hol találok bíbictojást. El-
vállaltam, hogy rendben tartom a Zalainé szõlejét. Harmadáért béreltem ki,
nekem magamnak elég volt ötven liter bor, a többit elcseréltem élelemért.”

Kató:
„Másnap hajnalban szorongó szívvel másztam fel az erdész rejtekéhez,

vittem magammal a régi vödröt (kicsit már eresztette a vizet) és némi szemest.
Azt gondoltam, a ló már biztos odébbállt. De nem, a kunyhóba vackolta be

Dörgõs Alfréd hasba rúgta az eget

Tanító:
„Háromszor haldoklott a Hegy. Én háromszor hittem, nincs tovább. Út

híján is ránk talált a hír, hogy véget ért a háború. A Hegy a régi fészkén ült
tovább, magányosan, mintha kissé kirekesztette volna a világ, vagy mintha a
Hegy bujdosott volna a világ elõl. Igen, úgy hírlett, a háború véget ért. De a
béke még nem kezdte el a számolást.”

Fejõs:
„Még alig ért véget a fegyverropogás, máris furcsa hírek éreztek a Par-

ragokból. Azt suttogták, mind a három ottani asszonynál elszállásolta magát
egy-egy huszonöt-harminc év körüli férfi. Hogy honnét jöttek, nem tudta sen-
ki sem. A Mészáros Mátyásnét meg lehetett érteni, hiszen az õ ura a fronton
veszett és ott voltak a földjei, hiányzott az erõ. A szintén özvegy Gödénének
otthon volt a sánta fia, de a másik kettõt katonának és leventének hurcolták,
nála is elkelt a férfikéz. A Lombosiné, a Nani viszont még hazavárhatta az
urát, aki márciusban üzente: él. Persze aztán amilyenek az emberek, rögtön
pletykálni kezdték, hogy a három jövevény és a három asszony összeállt. Azt
is sugdosták, hogy az a három bújtatott zsidó lehet vagy éppen rejtõzködõ né-
metek. Egyszer csak hallottuk, a Gödéné sánta fia jól összeverve került elõ,
veséje vagy lépe szakadt, nem emlékszem már igazán. Alig felgyógyult, vég-
leg a városba, egy rokonukhoz költözött. Késõbb órás lett belõle, soha többé
nem ment haza. Egyszer ingyen megcsinálta a vekkerem.”

Zsöndöcsné:
„Fekete világ járt ránk, fekete, sötét világ. A férfiaknak szórakozás volt

a háború. Az asszonyoknak jutott a legtöbb teher: család, szõlõ, állatok, gye-
rekek, sóhajtozás, vágyakozás, aggodalom és félelem.”

Dörgõs Alfréd ostorszóra tanította az új lovait.
– Gyí Sári, hogy az átok verjen meg! Manci, hogy döglött volna meg az

anyád!
Pedig a két ló nemhogy szaladt, röpült. Bírták erõvel. Gazdájuk jól tar-

totta õket, oldalukon fénylett a szõr. A kocsiban a széna alatt két vég szövet,
egy nagykabát s három ezüst gyertyatartó lapult.

Dörgõs számolgatott: megérte a fuvar. Mint az aranyat, úgy vették az
avas szalonnatáblákat. A város maga a nyomor. Lebombázott, szétlõtt házak,
kiéhezett emberek. Mennyivel többet ér a Hegy. 

Trappoljatok! – nógatta magában az igásokat. A faluban még megállít-
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Kató:
„Annyira vártam, hogy jöjjön vagy írjon már a Pali. Mintha megérez-

tem volna a veszélyt. Az Árminné is folyvást a Béla bátyám után sóhajtozott.
Reménykedéssel, várakozással telt meg a ház. Nem akartam én a Palit a fele-
ségétõl elvenni, de rám bízta a két gyerekét. Igazán nem is tudtam figyelni rá-
juk. Nagy volt számomra ez a teher.”

Az urasági krumpliverem rég felszakadt. Ettek már abból németek,
oroszok. A hegyiek nem nagyon merték megdézsmálni, egy-egy fél zsákkal
osont el csak az éhesebbje is. Aztán, ahogy tavaszodott, elkezdett bûzleni, ro-
hadni. Dörgõs Alfréd tudta, hogy a nyúlós, csírás halom alatt még ép krump-
li is jócskán van. Jól megrakta a szekérderekat. Gondosan eligazgatta rajta a
kukoricaszárt, amit látszatként felszedett. Az ülés alá bedobott ezt-azt, amit a
majorban még talált, kisvályút, kocsilõcsöt, csorbult ekevasat. A falut a szur-
dok irányába kerülte meg, hogy aki látja, azt higgye, Szentpál felöl jön, on-
nét hordja a kórót.

– Már megint loptál, te isten ostora? – förmedt rá a felesége. – Meglá-
tod, egyszer csendõr vezet el.

– Csendõr? – morogta Dörgõs Alfréd és fölnevetett. – Elpucoltak már
azok, amelyik megmaradt, az örül, hogy él. Az új polgárõröknek meg csak
pofájuk van nagy, ha rájuk kiáltok, teleszarják a gatyájukat.

– Csak ne szájalj! Itt járt érted lentrõl, Dombfaluból a Tar Laci. Holnap
kilencre hívatnak a bíróhoz.

– Honnét tudjam én, hogy mikor van kilenc – mérgelõdött Dörgõs
Alfréd. – Egy vekkerem volt, azt is elzabrálta valamelyik orosz.

– Majd elindulsz reggel, jó korán.
Dörgõs látszólag egykedvûen végezte a dolgát tovább, pedig beleka-

paszkodott gondolataiba a váratlan meghívás.
Szagot kaptak talán? – töprengett. – Mindenki elõtt nyitva állt a városba az

út, s jó szalonnát adtam a szövetért. Az urasági krumplit is vihette, akinek volt
mersze. Csak megrohadt volna a veremben. Majd bolond leszek otthagyni, ami-
kor fél zsákért birgeri csizmát lehet cserélni odabent.  Mindegy! Rajtam nem fog-
nak legyet. Hirtelen felötlött benne egy másik gondolat: Vagy talán a lovak…? 

– Hé, kölyök! – kiáltott rá a Ferkó fiára. – Eredj, mondd meg anyádnak,
szûrjön egy demizson bort a noával kevertbõl, csak nehogy söprûs legyen! Te
meg etesd meg a tehenet!

Fejõs:
„Én egy kalappal köszönök, köszöntem mindenkinek. Lehetett az a Ta-

magát, látszott rajta, jobb sorshoz, istállóhoz, alomhoz szokott. Még várt is
rám talán. Nem kellett biztatni, kiharapta a tenyerembõl a kevéske búzát.  És,
mint aki sosem ivott még, úgy hörpölte a vizet, három vödörrel is vittem a pa-
takból talán. Visszacsalogattam a kunyhóba, a kidõlt ajtót keresztbe tettem,
megtámogattam kétfelõl, ami rés megmaradt, azon ló ki kinézhetett, de ki már
nem férhetett. 

Az erdõ elrejtette a kiscsikót. A környezõ tisztáson téptem neki füvet. A
patak adott neki vizet. Ha jött az este, a kunyhóban a szalmára heveredett. A
kezembõl evett. 

Elárultam Árminnénak, milyen szerencse ért. Intett, le ne hozzam, míg
itt vannak az oroszok, hanem azt tanácsolta, hogy a csikót valamiképpen já-
ratni kell, mert megpókosodnak, legyengülnek a lábai. 

A Paliról nem jött semmi hír, és nyoma veszett a fekete legénynek. Ben-
nem egyre hûlt a zûrzavar, a lobogás. A nyugalom visszahozta az eszem. A Pa-
lit már-már úgy tekintettem, mint szerelmetes testvéremet. A kunyhóbeli, se-
besült férfit meg, mint elveszített gyerekemet. Néha azért el-elbámultam a
völgy felé, ahol a Pali feltûnhetett. Mindennap felkúsztam a kunyhóhoz, de
már nem a fekete férfi miatt, hanem a csikóért, õ lett a titkos kedvesem.”

A béke kezdte visszaküldözgetni azokat, akiket a háború meghagyott.
Elõször a Koldárék Ignáca tért haza. A testvére, a Mariska fohászaiba foglal-
ta ezt a napot. Mint a tûz, úgy terjedt a hír. Csakhamar lángja köré vonta az
egész Hegyet. Alig fértek meg a konyhában, szorongva, szoronkodva hallgat-
ták, hogy a szegény Ignác lelke mit rejteget. 

A szemébõl kiszáradt már a könny. A hangja szomorú volt: 
– Szóval a Jánosunk, az meghalt szegény? De miért õ, miért nem én? 
Ezt hajtogatta szinte szüntelen. 
A Mariskájuk csak simogatta a fejét.
– Istennek hála, hogy te itt vagy megint. 
– Miért éppen a Jánosunk lett oda? 
– Te visszajöttél. Istennek hála, az egyik imám legalább meghallgatott.   
Az emberek elköszöntek, megérezték, a bánatban semmi szükség rájuk,

s ahogy érkeztek hirtelen, úgy röppentek gyorsan szerteszét. 
Csak az Árminné kérdezte meg: 
– Ignác, és az én uramról nincs híre?
Majd rögtön a Kató:
– És a Pali, a Zsöndöcs, nem üzent a családjának valakitõl?  
Fejrázás volt a válasz csupán. 
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még a báróék, a fiskális is, s akkor lesz cudar világ. Ez a Dörgõs pedig,
Isten jóváhagyásával is megérdemli a büntetést.«”

Dörgõs Dombfaluba készülõdött.
– Csak nem ünneplõ ruhában akarsz a faluba menni? – zsörtölt a felesé-

ge. – És ha valami baj ér odalent? Ha berúgsz és leokádod magad? Ez az
egyetlen olyan ruha, amiben még eltemettethetlek.

Kettõjük közt már nem volt éle a szónak. Indulataikban már röpködtek
kések, csaptak karók, dördültek fegyverek.

Kívántak már egymásra döghalált, rothadást, kiszáradást. Két lelkük
volt: az egyik a megszokás, a másik a gyûlölet.

– Kushadj már! – csapta le a pálinkáspoharat Dörgõs. – Addig, míg az
emberek megisszák a bort, s míg lyuk van a zsebükön, engem nem érhet baj.
A cserélt holmit elrejtettem, kutathatnak utána, találni úgysem találnak sem-
mit, mint, ahogy eddig is hiába keresték oroszok, németek. Ti sem tudjátok,
hova dugtam. Imádkozz inkább, hogy szerencse kísérjen, mert a pénzt is mind
magammal viszem, egy garast se hagytam neked a sublótfiában. Ha vissza
nem jövök, éhen döglötök.

– A pengõiddel nem sokra mész, lassan egy gatyakötõt sem érnek. 
– Mit gondolsz, azzal a sötét agyaddal, miért szövetért, kabátért adtam

el a szalonnát, ezüstért a sonkát, gabonáért a bort?
Kató:
„Kijártam dolgozgatni a Szõlõsbe, a két konyhakertet az Árminné ren-

dezte el. Amikor meg tehettem, s nem láttak a katonák, elosontam a kunyhó
felé. Megsétáltattam a csikót, megitattam, megkeféltem. Lent a faluban sze-
reztem zabot, húsz liter bort adtam érte. Azt füllentettem, kásának viszem. 

Olyan járása volt annak a lónak, hogy a hercegkisasszonynak sincs kü-
lönb. A fejét odadugta hozzám, az orra, mint a bársony, s a nyelve is meleg. 

A kunyhónál gyakran eszembe jutott a fekete férfi is. És ha olyan babo-
nás lennék, mint a Zsöndöcs Pali felesége, akkor azt hinném, hogy a legény
változott csikóvá. Annak sebes, ennek csillagos volt a homloka. Mindeneset-
re a csikó szeretett engem nagyon, amikor meglátott, már nyihogott. Alig
gyõztem csitítani, hogy meg ne hallja valaki eltévedt idegen.”

Zsöndöcsné:
„A szégyentõl majd lesült a képemrõl a bõr. Megyek, hogy kotlóst sze-

rezzek a tojás hegyé, hát ki jön velem szembe a Hegyen? A sógorasszonyom.
Tépetten, koszosan, domborodó hassal. Mint akibe belefészkelt négy gyerek.
Köptem egyet, s átmentem az út másik oldalára.

nító, lehet a Dörgõs vagy az amerikás Szüle. Mert itt a Hegyen mi egyformák
vagyunk. Nincs köztünk uraság, fiskális. Csak az egyiknek nagyobb tenyere
nõtt, a másiknak meg kisebb. Az egyik többet markolt magának vele, a másik
megelégedett azzal, amit az Isten egy napra adott. Az új kutya kedvemre volt.
Ugatása távol tartotta házamtól a népeket. Egyszer a Szüle Géza hívott, hogy
van egy darab répája, menjek el egyelni, ha ráérek. Ígérte, hogy majd õ is
visszasegít. Kiváltképpen, ha megjön a három legény fia. Hírt kapott már
mindegyik felõl. A kisebbik, akit a németek vittek magukkal, Németországból,
a másik még a keleti frontról üzent, a harmadik Pestrõl, ahol dolgozott.
Mondta is az öreg: jó, hogy nem volt több fia, mert akkor Európa minden sar-
kába vetõdött volna belõlük egy. 

Nehezen ment az egyelés, a csizmánkra ragadt a föld, alig bírtuk horda-
ni a sok kölöncöt. A répa is a sárba fúlt. De jó volt újból kint dolgozni a föl-
dön, érezni a szagát, s lépkedni rajta anélkül, hogy az emberfia repülõk után
vizslatná az eget. Vitatkoztunk is, hiszen mindenféle hírek keringtek szerteszét.
Földosztásról susmorogtak. A Szüle Géza váltig állította, a földnek ára van,
mióta a világ, világ. Fizetni kell érte, ha nem pénzzel, hát terménnyel, ha nem
terménnyel, hát erõvel, az élettel, nélkülözéssel, elvesztett boldogsággal, ha
nem azonnal, hát majd évtizedek után. Hittem is neki, hiszen õ már belekós-
tolt, milyen is a másik világ. Gyerekkoromban többször intett bennünket az
apánk, ne lopjunk, mert az ebül szerzett jószág, ebül is vész el.”

Tanító:
„A ruszkik nyíltan hirdették, nekik a kommunisták a barátaik. De ettõl

még az esperesnek lent a faluban nem lett kevesebb a szava. Hozzá járt a ré-
gi adóügyi jegyzõ, a szegénybíró, s a többi „fentforgó” is ostyáért, tanácsért.
Aztán jöttek az új, hivatalos emberek. A Hegy eléggé el volt zárva, hozzánk
nem tolakodott sosem a hatóság. 

Negyvenöt áprilisában vagy májusában megkerestek a Dombfalu-
ból, hogy segítsek kiválasztani valakit a hegyiek közül a földigénylõ bi-
zottságba. Sorba vettem a férfiembereket. Jómagam, kérem, semmikép-
pen sem kerülhettem szóba, s ugyanúgy a Fejõs se, mert õ mindig cseléd
volt és a hegyieknek idegen. A Fekete Marci mindig az asszonyokkal tar-
tott, a háborúból visszatért Koldár Ignác fiatal volt az efféle férfidolog-
hoz. A Szakács Rudolf pedig világéletében sem tett a vitákhoz többet,
mint ühümöt, igent és az-ám-ot. Egészében véve még a Dörgõs Alfréd lát-
szott a legalkalmasabbnak. Az esperes, aki ébredése szerint hol tegezett,
hol magázott, azonnal egyetértett velem, mondván: »Ne higgye, József,
hogy ezt a fölfordulást büntetés nélkül végig lehet vinni, visszajönnek
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Kató:
„Csak aki férfit soha nem látott, vétket soha nem szagolt, az szólhatta

meg a Zsöndöcs Pirit. Keservesebben senki nem szolgál meg pár percnyi örö-
möt, mint a nõ, aki gyereket szül. De borzalmasabb nincsen annál, akit lete-
pernek, megaláznak, és még hordania is kell a nem kívánt magzatot. Az így
megesett nõnek nem csak a teste fáj, hanem a lelke is, és vele ordít a belsejé-
ben a gyerek. Én sajnáltam a Pirit, hiszen a Dörgõs bûnébõl járhattam volna
ugyanúgy. A népek szemében akkor sem a férfi lett volna a hibás. Mindig a
nõé a teher, a nõé a megszégyenülés s a nõ gondja a gyerek.

A Piri ellen a sógorasszonya, a Zsöndöcs Pálné szította legjobban a tü-
zet. Tudtam, a Pali nem örülne neki. A Zsöndöcsné fõképpen azért lázított,
mert miután a Piri elszökött a németekkel, õ a Takács házából magához hord-
ta a sógornõje holmiját. Szégyenszemre vissza kellett küldenie a lábast, a ka-
bátot, a kendõket, az ágynemût, a kanalat. Nagy szájalásával a saját bûnét
akarta a Pirié mögé bújtatni. Nem szívelt engem a Zsöndöcsné sosem, pedig
haragra nekem lett volna okom. Elvette tõlem a Palit, mégis õ kezelt ellenség-
ként engemet. Elemésztett volna egy kanál vízben, ha teheti, sõt lehet, hogy
még most is az tartja benne a lelket, hogy a halálomat lesi.”

Csaknem éjfél volt már, mire a faluból a Dörgõs jó kapatosan hazake-
veredett. Fejét megülte a bor, az arcán örömvirág virult:

– Na, mit tátod a szád, láthatod, nem fogtak ott! – mordult a feleségére.
– Sõt! Itt a hivatalos megbízás: én osztom a Hegyben a földeket. Ezek a má-
lé falusiak ugyan még számolgatni, szavazni akarnak, hogy kinek, mennyi
jut, de én többet a gyûlésükre nem megyek. Mire kiceruzázgatják a sok rész-
letet, addigra én kikarózom itt a jobbik urasági birtokot. Én, Dörgõs Alfréd
mondom meg, hogy ki mennyit kap. Azt is én döntöm el, ki hol hasíthatja ki.
A végén, a mérésnél is ott leszek.

– Kellett ez neked. Még nem utáltak eléggé az emberek – kárálta az asz-
szony, és az ura elé lökte a levest. – Itt a sok munka, én szakadjak bele, te meg
majd ellõdörgöd az idõt. Ehhez van eszed meg ahhoz, hogy a szalonnát feke-
te szövetre váltsd. Nem mondanád meg, mit csináljak azzal is? Talán terítsem
vele végig a Hegyet?

Dörgõs kanalazott egyet a leves sûrûjébõl és miközben a keményre si-
került babot õrölte, kajánul vigyorgott:

– Majd hazajön a Szüle Géza nagyobbik fia és megvarrja. Annyi gönc
kitelik abból, hogy még a gatyánk is fekete posztóból lehet. A földosztás pe-
dig hamar-munka lesz. Az urasági birtokot, a Bárók dombját úgy ismerem,

Rám kiabált: »Ne nézz így rám, nem én vagyok az oka. Magukkal cipel-
tek a németek. Úgy szöktem vissza gyalog. Közben meg megerõszakoltak az
oroszok.« 

Látni se bírtam, gyorsan befordultam a Korsóékhoz, pedig hozzájuk
nem voltam járatos. A Hegy összes gyereke kint lógott az utcán, s ott bámul-
ta a szégyentelent. Gondoltam, szerencse, hogy nincs itthon az uram, mert ki-
cibálná a haját. Ekkora gyalázatot még nem látott a Hegy. És volt pofája
visszajönni… Én a helyében a világ végére elbujdostam volna, oda, ahol
senki se ismer, ahol mindegy, hogy magyar, német vagy orosz gyereket ho-
zok a világra.

Végül szerencsével jártam, mert a Korsóné, a József felesége adott egy
kotlóst. Igaz, õ már megültette egyszer, de kilopkodták alóla a tojást a gyer-
kõcök. Ám még otthon is evett a méreg, mart a csúfság. Idegességemben a fal-
nak koccintottam a lámpaüveget. Meg is repedt. 

A kisebbik gyerek hazafutott az erdõ alól, és lelkendezve újságolta:
»Idesanyám, megjött a keresztanyám!« 

Elõvettem azon frissiben: »Jegyezd meg, a Piri nem keresztanyád töb-
bé! Megszállta az ördög, s ha az utcán találkoztok vele, nem kell, hogy kö-
szönjetek neki! Mondd meg a bátyádnak is, meg ne lássam még egyszer an-
nak a kurvának az udvarán.«”

Fejõs:
„Annyi már igaz, hogy a nõ nagyon védtelen. Fõleg, ha hajtja a vére és

megszédíti a férfiszag. Talán nem tiltakozott elég hangosan, és a katonák be-
leegyezésnek vélték a szavát. A Zsöndöcs Piri, a Török Berci hites felesége
holtáig azt állította, hogy miután a németektõl megszökött, hazafele az oro-
szok vettek rajta erõszakot. A hasa állásából más idõpontra, a német fattyá-
ra saccoltak az asszonyok. A Piri élete végéig kitartott amellett, hogy az oro-
szok kényszerrel hágták meg. Azt állította: két orosz tette vele az erõszakot,
egyiknek akkora volt a szerszáma, mint egy öszvéré. Lehet, hogy csak álmo-
dozott szegény. Azt mesélte a Piri, hogy elment feljelentést tenni Mosonma-
gyaróváron az orosz parancsnokságra, valami orosz katonanõ megvizsgálta,
aztán ott fogták, a parancsnokságon kellett neki takarítani. Nagy férfibolon-
dító volt ez a Piri, már lány korában is, mint legyek a cukros lén, úgy gyüle-
keztek körülötte a legények. A Török Berci két dombfaluit is megbicskázott,
amikor már a Piri võlegénye volt. Még a Szakács Rudit is összetoldták vele.
Amint meglátták a másállapotát, napokig másról se beszélt a nép. Én rá se
rántottam. Visszajött, hát visszajött. Egy-két napos csoda volt ez is csak a He-
gyen. Aztán megszokták, mint kisbárány a kutyaugatást.”
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tem, az öt holdamat megvegyem. Ez már az én tulajdonom, nem engedném,
hogy más elvegye. Ott a tengerentúlon, aki elvándorolt jó messzire hasítha-
tott, égethetett magának akár száz, kétszáz hold földet is. Aztán dolgozhatott,
míg bele nem szakadt. Én a magyarországi öt holdról álmodtam akkor is. Ha
venni lehetne, és olcsón megszámítanák, nem mondom, én szintén kiméret-
nék pár ezer ölet. Kuporgattam rá, van némi tartalék. A pengõ viszont egyre
rongyabb. Aki a városba megy valamiért, az borral, terménnyel, tejnemûvel
fizet. Aki a városból jön, az tyúkért kést, ezüstkanalat, gyerekgöncöt kínál. In-
gyen nem adnak semmit senkinek. 

– Az apósom azt mesélte, tizenkilencben is több helyen szétmérték a föl-
deket – bökte ki Zsöndöcsné. – Az oroszoknál meg kolhoz van.

– Hát, hogy a kommunisták mit csinálnak a földdel, azt nem tudom, meg
azt sem, hogy az oroszok meddig maradnak itt. De, ha bejönnek az amerika-
iak vagy az angolok, újból annak lesz igaza, akinek rangja, vagyona van.

– Mit tegyek? – tanácstalankodott Zsöndöcsné. – A föld igen kellene.
– Van egy mondás – vetette közbe Szüle Gézáné –: „ha adnak, fogadd

el, ha ütnek, szaladj el!” Abból, hogy kimész az osztásra, aligha lehet bajod.
Az uraság, majd a férfiakat kapja el. Fõként a Dörgõst, hiszen a mérõöl az õ
kezében lesz. 

Szüle Géza tányérján kihûlt a leves. Sajnálta, hogy tanácsot kértek, s õ
maga is tanácstalan. Zsöndöcsnének hazafelé már csak egy mondat maradt a
fejében: „Ha adnak, fogadd el!…”

Fejõs:
„Földfoglalás helyett én inkább elballagtam a major felé. Másnapon-

ként kinéztem, hátha visszajött az intézõ, és rám úgysem bíztak túl sokat. A ka-
rámban az oroszok futtatták lovaikat, kicsinyek voltak, és rosszul tartottak.
Két katona õrizte õket, azok már ismertek. Az öreg istálló tetején megrogyott
a nád. Pár kéve rõzsét vágtam, betömtem vele a lyukat. Nem sokat ért, de leg-
alább meglátszott a kezem nyoma.”

Zsöndöcsné:
„Éppen teregettem az udvaron, amikor beállított egy férfi. Elég poros,

elég nyúzott volt. Azzal köszönt, hogy a Zsöndöcséket keresi. Elárultam neki,
itt vagyunk, mi vagyunk. Morgott valami nevet, meg, hogy hazafelé Vas megyé-
be tart és, hogy valahol találkozott az urammal, a Pállal. Azt mondta szó sze-
rint, sosem felejtem el: »Jóasszony, a maga ura igen odavan, nem biztos, hogy
hazaér. Sokat szenvedtünk együtt, mindig emlegette magát. Csak hát az oro-
szoktól elkapott valami bajt, csont és bõr, nem hinném, hogy sokáig bírja a tá-
borozást. Szegény, rágja a bajuszát és piheg. Énnekem sikerült kereket oldanom.

mint a tenyeremet. Vasárnap nekiállunk, s egy nap alatt kiméretem. Húzza a
láncot az, akinek kell a föld. Jó cupákos ez a csülök, hanem a bicskám, hova
a fenébe lett?

– Elkérte a Ferike, sípot farag vele.
– Még meg se döglöttem, máris jussot osztogatsz? Abban bíztál, hogy

ott fognak? Hogy elhajtanak a ruszkik? Pedig inkább paroláztak velem. A bí-
ró, az esküdtek, alig gyõztem fogadni a sok kézfogást.

– Majd megesznek a hegyiek – morogta a felesége. – Kés nélkül, villa
nélkül, csak úgy puszta kézzel, ne félj! Ha meg nem õk, akkor az uraság.
Csokrot köttet a nyakadra, ha visszajön! Kár, hogy az öreg Zsöndöcs már nem
él, elmondhatná neked, mit kapott, pedig õ csak a száját jártatta tizenkilenc-
ben, nem lopott.

– Sötét ez neked, mint galambnak az odú – zárta be a vitát Dörgõs, és
szétnézett a lovak körül.

Zsöndöcsné:
„Az Alfréd átszalasztotta hozzám a kisebbik fiát, hogy vasárnap földosz-

tás lesz. Ideges lettem. Rámenjek a máséra asszonyfejjel, egymagam? Itt van
a két neveletlen gyerek, könnyebben megélnénk, ha nekünk is osztanak. Lehet,
hogy a Pál sosem ér haza. 

Akkor éreztem igazán, hogy milyen egyedül vagyok, s milyen védtelen.
Nem volt más esélyem, elfohászkodtam néhány imát. De az Isten sok dolga
közt nem ért rá az én kérdéseimre hallgatni. Nem küldött jelet. Felkötöttem a
tiszta kötényt. Gondoltam: valakitõl megkérdezem, mit tegyek.”

Szüle Géza a kiskonyhában az asztalnál ült és kanalazta a gõzölgõ
krumplilevest.

– Mit tegyek, Géza bátyám, mit tegyek? – sopánkodott Zsöndöcsné. – A
Dörgõs üzente, hogy osztják a földeket. Csak hát nem tudom, menjek-e, mer-
jek-e. 

Szüle Géza mintha nem csak a krumpli lenne forró, hanem a szó is, amit
kimond, úgy mérte lassan a foga között. 

– Én azt hiszem, a környéken nincs egy talpalatnyi föld se, melynek ne-
ve vagy gazdája nincs. A Szurdokvégtõl jobbra a papok, balra az uraság dû-
lõje húzódik. A Szõlõsben a legtöbbünknek van pár sora. A szentpáli dûlõ, a
Köleses a báró tulajdona. Nem tudom, mit akar felosztani a Dörgõs. A maga
pár kataszterét talán? Vagy az erdõt? Mert a legszabadabb az lenne még. Azt
sose lépték le, hány lépés hosszú, azt se számolták, hogy a belsejében hány fa
áll. Én Amerikában kínkeservvel megdolgoztam azért, hogy miután hazajöt-



153152

Buckákat vetett a dûlõút, dobálta a kocsit. A fahíd, amelyik a kiszáradt
Berettyón szolgálta az átkelést, teljesen összerogyott.  

Dörgõs a lovakat pányvára vetette, és gyalog evickéltek át a meredek
patakpartoldalon. Hívta-húzta õket a föld, az ismeretlen hatalom.

Elöl Dörgõs fia mászott ügyesen, mögötte Korsóné, meg-megvillantak
a combjai, a göndör hajú férfi a Lombosinét segítette, Dörgõs meg Zsöndöcs-
né alá nyúlt, de a keze lekonyult ahogy a lapos fenékre tapintott. Szegény Sza-
kács Rudolf nem bírt a meredéllyel, így kénytelen-kelletlen a másfél kilomé-
terre lévõ kishíd felé került.

Tanító:
„Olyan földosztást se látott még a világ. Mesélik, a Dörgõs nagyon kap-

kodott. Egyszer hosszában végigmérte az urasági dûlõt, aztán eldobta az ölet. 
Utána csak intézkedett: »Magának három holdat adjak vagy inkább né-

gyet? No, akkor itt a széle.« 
Még cövek se volt. A bokrosban vágtak husángokat. Az elsõ gyorsan

végzett, és talán húsz perc se telt, már telikürtölte a Hegyet. Nekem is beszól-
tak. »Tanító úr, a Dörgõs mindenkinek annyi földet mér, amennyit csak akar.« 

Én maradtam, de szaladtak sokan. A Báródomb, úgy hívják az itteniek,
nem túl nagy tábla. Hatvan kataszter talán, abba már a rét is beleszámítódik.
Nos, széjjelmérték, alig több, mint fél nap alatt. Még hajba is kaptak azon,
hogy aki késõbb ment, annak kevesebb maradt. Nekem nem kellett a föld, s jól
tudtam, hogy a muszkáknál a kolhoz váltotta fel a birtokot. A fiskális, a báró-
földek új ura, már kiszagolta a változást, mert tavasszal mindent itt hagyott
parlagon. Így terményben nem tett kárt a karók nyoma. Inkább a fejeknek ár-
tott a szeleburdiság.”

Az osztás utáni második nap már siettek ásni, szántani, babot vetni az
„újgazdagok”, amikor beköszöntött a Hegyre a falusi boltos, az újdonsült bí-
ró, néhány paraszt és velük egy városi ember is. Úgy érkeztek, mint a teme-
tési menet. Csapatban. Lesunyt fejjel. És rögtön elkezdték a prédikációt.

– Megálljanak – parancsolta a pantallós férfi. – Itt nagy hiba történt.
Más a módi! A földosztásra szervezetten kerülhet csak sor. Ki kell jelölni az
alkalmas területet. Nem lehet szétmérni azt, amire éppen kedvük akad. 

– A hegyieknek a szentpáli részen, a Kölesesben jut majd föld, ha jut –
dörmögték a falusi parasztok.

– Hiszen az öt-hat kilométer ide – fortyant fel a Szakács Rudolf. 
– Ennyi fáradságot csak megér az a pár hold, és ami rajta terem – vélte

a városi. 

Veszprémben fogtak el, ott meg hamar megkaptam az igazolást.
Nem is tudtam, mit csináljak, az egyik szemem sírt, hogy él a Pál, de ag-

gódtam is rögtön, hogyan bírja ki. A férfit leültettem, volt eldugva egy kis son-
ka, azzal megetettem, még útravalót is pakoltam neki. Búcsúzóul még hozzá-
tette: »Aggódott a férje azért is, hogy növöget-e már a három gyerek.« Há-
rom gyerek? – ütõdtem meg. »Itt valami tévedés lehet, nekünk csak két fiunk
van« mondtam a férfinak. »Hát pedig háromról beszélt az én bongyor hajú
Palkó komám« erõsítette az idegen, aztán azzal, hogy még Szömörén is be
kell valakihez néznie, elköszönt. Adtam neki még egy liter bort is az útra. Az-
tán ott maradtam kétségek között, egyedül. Néztem utána a kapuból, az egyik
pillanatban még ott lépdelt a Zalaiék háza elõtt, a másikban nem láttam se-
hol. Eltûnt, nem maradt utána más csak egy füstpamacs.

Kiáltottam a szomszédasszonynak, hogy tudassam a hírt, de éppen a
Szõlõsben járt. Másnap a kútnál odaszólt a Fejõs, hogy hozzám jött-e be az a
katona. Mert, hogy tõle érdeklõdött: lakik-e itt egy asszony, akinek a fronton
van az ura. A Fejõs meg azt felelte rá, hogy több is van ilyen. Erre a férfi csak
annyit mondott, hogy valamilyen Péter vagy talán Pál volt a társa neve, aki
vele üzent. A Fejõs meg nem tudott másra gondolni, hogy az csak az én Pálom
lehet, így azután elmagyarázta neki, hol lakunk. A férfi tovább kérdezgelõdött
tõle, van-e gyerek, milyen színû volt a Pali haja, volt-e bajusza meg ilyeneket.
A Fejõs meg elmondta, hogy igen, van több gyerek, hogy barna, hullámos,
bongyor hajú a Pál, és bajsza is volt, amikor legutóbb szabadságra itthon
járt. Hazafelé a vödörrel már majdnem elsírtam magam a kapunál, amikor le-
néztem a porba. Nem bakancsnyomot, hanem két patanyomot láttam én.

Rögtön tudtam, az ördög járt nálunk, és a Pál nem üzent senkivel.”

Dörgõsben hajnalra feltámadt a szegénybarát.
– Levakarom a lovakat és indulunk – közölte csizmahúzás közben. –

Urakat csinálok a koldus hegyiekbõl. Tépj ki pár irkalapot, gyerek! Jössz te
is velem. Majd én mondom a neveket, és utána az ölet. Írd fel pontosan!

Dörgõs hét órára hirdette a földosztást.  Faluhelyen a hét óra már inkább
késõn volt, mint korán.

Öt igénylõt szalasztott csak össze a Hegy. Az egyik Korsóné, a Kelemen
felesége, a Lombosi Ernõné és a nála élõ fiatal férfi, a Zsöndöcsné valamint
a Szakács Rudolf várakozott csöndesen.

– Van ott az aljban két vendégülés, kapaszkodjanak föl a kocsira, mert
kevés az idõm! – mordult Dörgõs, és már csapott is a lovak közé. – A többi-
ek, ha még nem keltette fel õket a nap, hát jöjjenek gyalog.
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És a dombfaluiak persze, hogy az ittenieknek adták ki a legtávolibb és legsi-
lányabbnak tartott táblát.”

Zsöndöcsné:
„Amit a Dörgõs mért, jó föld volt. Ráadásul közel is esett. Az uraságról

sokáig azt se tudtuk, él-e, hal-e. Csak amikor már teljesen elcsitult a világ,
akkor került elõ, negyvenhat nyarán. Egy csézán körbevitette magát az egy-
kori birtokon, de nem tett szemrehányást senkinek. Aztán eltûnt. Azt hallottuk,
hogy a kommunisták már kerestetik, mert volt neki még majorja Ivánban, er-
dõje Ravazdon, háromszáz holdja Nyúlon. Állítólag a nyúlit tartotta meg. 

Az a föld, amit nekem bosszúból Szentpál-szélben, a Kölesesben kijelöl-
tek, békát, sást termett addig csupán, a szomszédé meg bíbiceket. Görcs állt
a lábamba, a szívembe meg a félelem; mi lesz, ha megjön a Pál, és meglátja,
hogy kibántak velem?”

Dörgõst is ette a penész. Reggelenként a mérgét a feleségén töltötte ki.
– Te morogtál, hogy elmegy a drága, a sok idõ. Még szerencse, hogy ne-

kem helyén van az eszem. A bíró, nálam is koldusabb, és lent a faluban jó bor
sosem termett. Õhozzá meg, mint panaszolta, a fél város odajár. Ötven liter
noa. Igazán nem volt nagy ár, és az én földem mégse kacsaúsztató. Ráadásul
egy hold rét ráadásba jött, és megkaptam az urasági pincét, papír szerint egyik
sem járt. Csak nekem köszönheted, hogy nem marad éhesen az a nagy pofád.

Észre se vette, hogy már rég az asztalfiók hallgatja csupán. 
Kató:
„Nekem azt mondták: nem jár föld, mert egyedül vagyok. »Menj férjhez

egy jó gazdához, és majd lesz neked is« viccelõdött valamelyik dombfalui pa-
raszt. »Olyanhoz, mint te, akkor se mennék, ha övé lenne az egész határ.«
vágtam vissza neki. De rosszulesett, hogy nem kaptam semmit. 

Szerencsére, akkortájt hozzám járt borért a Zalainé. Õ meg azon panasz-
kodott, hogy nem tud mit kezdeni a földdel, amit mértek neki. Megegyeztünk:
a négy holdat kiadja bérletbe nekem. Sõt azt is ajánlotta, ha öt éven keresztül
adok neki száz-száz liter bort, úgy nevemre íratja az összeset. Nem csaptam a
markába. Akkor még mindenki attól tartott, hogy az uraság visszaveszi a bir-
tokát. Örültem, ha csak bérbe is, de lett földem. Az apám midig cseléd volt sze-
gény, mások kapcarongya, és egész életében saját birtokról álmodott. 

A mi környékünkön nincs olyan rossz szántó, hogy ne érné meg beletol-
ni az ekét. Szerettünk volna egymás mellé kerülni az Árminnéval. Nem lehe-
tett. Sorsot kellett húzni mindenkinek. Bár szerintem a Dörgõsnek már akkor
markában volt a papír, amikor a kalapba nyúlt, így neki az a darab került,

– Azt se kívánhatjátok, hogy mi a faluból járjunk át oda, keresztül a
hegytetõn – mordult közbe a falusi bíró, akinek tiszte szerint egyformán kel-
lett volna védeni Dombfalut és a Hegyet. – Vagy ott kaptok földet, vagy se-
hol. A Báródomb nekünk lesz szétosztva, tiszta sor.

Az utca végén fegyverben állt egy szakasz orosz. Fejõs figyelte a meg-
alázott hegyieket. 

Visszakozott mindenki, mint a kutya, amikor a gazdája feddi meg. 
Csak vicsorogtak, morogtak, mint a gyáva kutya a kerítés mögül.
Akár a szörmók korcsok, magukban tegezték az eget.  
Elkullogtak, mint az a kutya, amely már doronggal eleget kapott. 
Zsöndöcsné:
„Egy védtelen asszony két gyerekkel mit tehet? Csak lett volna itthon a

Pál, majd megmagyarázta volna nekik, kié a Báródomb.”
Kató:
„Örültem, hogy nem volt itthon a Pali és a sok erõs férfi. Mert akkor

biztosan nem maradt volna annyiban a dolog. Talán vér is folyik, emberélet,
annyit pedig nem ért a föld.”

Fejõs:
„Én nem keveredtem bele az osztásba, inkább körbeástam az almafáimat.”

A dombfalui igazságtevõk Dörgõs Alfrédot is elõvették, és rápirítottak
csúnyán. 

– Földet osztani ilyen hebehurgyán. Hát hogy képzelte maga? – förmedt
rá a városi.

– Ebbõl még nagy baj lehet – replikázott a boltos. – Az értekezleteken
mindenkinek pontosan elmondtuk a szabályokat.

– Persze a pereputtyodnak kimérted a közeli legjobb táblát, mi falusiak
meg járhattuk volna hetedhét határba hegyen át, völgyön át – dörmögte a bí-
ró.

Dörgõs különösebben nem hõkölt meg. 
– Nem hihettétek, hogy minden nap a szar gyûlésekre járok – fortyant

fel. – Ezer dolgom van nekem. Úgy tesztek, mintha a magatokét adnátok, pe-
dig ez mind az uraság földje volt. Nagy f..ok vagytok, mondhatom. Én, Dör-
gõs Alfréd elintéztem az osztást egy délelõtt, faintosan, mindenki elégedett
vele. Legközelebb keressetek magatoknak másik bolondot. Hanem, ha már
ilyen messzi eljöttetek, igyatok egy pohár bort, ingyen adom.

Fejõs:
„A második földosztó bizottságba nem került be senki a hegyiek közül.
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gatta: »Csak az apám ne tudja meg, csak a bátyám ne hallja meg.« Pár hét-
re rá az apja, a Tóth János is hazatántorgott. Nótázott, ahogy a torkán kifért
és potyogtak a könnyei. Õ már a táborban hírét vette a feleségével történtek-
nek, gyógyírt is szedett rá borból, eleget. De míg régen az asszony el-eltérí-
tette az ivástól, addig özvegységében a szesz lett az egyetlen hitvese. Úgy él-
tek egymás mellett a fiával, mint két ismeretlen, két idegen.”

Fejõs:
„A fûrészt metszettem éppen, és kinéztem, mi ez a nagy ricsaj. Azt hit-

tem megint hazatért valaki. A szemem-szám elállt attól, amit láttam. A Tüske
Kató nyomában járt a sok gyerek. Õ meg kötélen egy szép csikót vezetett. Véz-
na volt egy kicsit a lovacska, de a járása jó. 

Oda is kiáltottam: »Mi van Katinka, csak nem a prépostság lovait oszt-
ják Dombfalun?« 

»Á, nem. Ez az enyém! Vettem!« kurjantotta vissza õ. 
Én a csikót lestem, fejét föltartotta, mint egy igazi mén, lerítt róla, jó

vérbõl való. A éjfekete tomporán csillogott a nap. A lába formás, nem görbe,
nem pókos, nem inas. Akkortájt a ló csodaszámba ment. Hat anyadisznót is
elkértek érte. Annyi meg az egész Hegynek se lehetett. Gyanítottam, a Katin-
ka aligha vette, inkább befogta valahol. 

Én is láttam az erdõszélen szaladozó, elvadult lovat, meg olyant is, ame-
lyik megdöglött, talán meglõtték vagy csak nem talált vizet. De ez nem volt
katonaló. Valamelyik urasági ménesbõl állhatott tovább. Figyeltem a Katin-
ka boldog arcát, amint vezette a csikót. Mondtam is magamban: hiába a szép
paripa, magában semmit sem ér. Istráng is kell rá, mögéje kocsi, szekér. Elé-
je fû, széna, lucerna, tarisznyájába zab. S olyankor, amikor az embernek ma-
gának sincs elég, olyankor választani kell, vagy a ló, vagy én.

Kint a szõlõben újból végiggondoltam ezt, és bár nem tudtam, hogy a
Katinka honnét szerezte az állatot, sajnáltam mindkettõjüket. A tehén a falu-
si ember kútja, a ló pedig a legderekasabb béres, de mindkettõ csak akkor, ha
jól bánnak vele. Akárhogy is, énbennem irigység nem lakott. Még segíthettem
is tehetségem szerint. A padláson elfalazva, volt egy lószerszámom. Akkor
mentettem meg, amikor még a fiskális volt az úr. Valaki kint felejtette a vályú-
nál. Három napig kerülgettem, azután bevittem a tehénistállóba, hogy tönkre
ne ázzon. Csak egy hónapjára tudtam meg, keresték mindenütt. Nem volt mer-
szem odaállni, megmondani, hogy én tettem el. Éppen akkortájban három
cselédet is elzavartak, mert kitalálták, ragad a kezük. Szóval ez a lószerszám
a sors akaratából hozzám került. Gondoltam, lovam nekem úgyse lesz, oda-
adom Katinkának, hátha boldogul vele.”

ami nagyvízkor is szárazon maradt. A dombfaluiak a markukba röhögtek, de
a sors igazságot szolgáltatott. Negyvenötben olyan száraz esztendõ volt, hogy
a Józan-tagban szikrát hányt az eke. A falusiak még a beszolgáltatást se tud-
ták kinyögni, a bab, a borsó elszáradt, mielõtt hüvelyt hozott, a kukoricájuk
visszafelé nõtt, nekünk meg akkor is termett Szentpálon szépen. 

A föld egyszerre lett gond és öröm. Ha a csikó nincs, talán nehezeb-
ben vágok bele.  De ott volt. Jól volt. A kunyhóhoz még a helybeliek se
találtak csak úgy oda, nemhogy idegen. Az öreg erdész tudta, hogy az er-
dõ sokszor egy vastag falnál, öles kerítésnél is erõsebb védelem. A csikót
eldugtam, jóltartottam. Naponta felmentem etetni, pedig felfelé háromne-
gyed óra volt az út. Már messzirõl megérezte a fû és lóhere illatát, olyan-
kor nyihogott, nyihogott. Féltem, hogy valaki meghallja. A patakhoz is
mindig lopva vittem el. Akkorákat szürcsölt, hogy azt hittem, kiissza az
összes vizet. 

Egyszer azután elhatároztam: hazaviszem az állatot. A Hegyen, akkor
már nem voltak oroszok. A nyakán a szõrt már mind lehordta a borjúkötél.
Alig értem az elsõ házhoz, mindjárt kicsõdült az összes gyerek. Gondoltam, jó
is. Hadd lássák. Hadd szokják.”

Fejõs:
„Épp a fûrész fogát metszettem, amikor ricsaj ütötte meg a fülemet. Azt

hittem, megint hazaért valaki. Mert akkor már javában szállingóztak vissza a
frontot járt emberek.”

Tanító:
„Elõször a kisebbik Koldár gyerek, az Ignác jött meg. Aztán a Szüle Gé-

za középsõ fia. Majd az Ihász Mátyás, a Zsöndöcsné szomszédasszonyának
ura. Pár napra rá a leventébe hurcolt másik Zombori gyerek. Nagy volt min-
denhol az öröm. Nemcsak a rokonok, a többiek is mind rohantak és kérdezget-
ték, hogy az õ hozzátartozóikkal mi lehet. Volt, aki megnyugodva távozott, még
akkor is, ha az ura orosz fogságba esett. Hiszen a halálnál minden jobb. A ha-
lál az már végleges. Persze a rossz hírt nem szívesen mondta el senki sem.

Egyik hajnalon beállított a leventék közt elhurcolt Tóth Béla. Amikor
nem találta otthon az anyját, a Zomboriékhoz ment át érdeklõdni, hogy hol le-
het. A Zomboriné nem hazudozott: »Kint van a temetõben, fiam. Meghalt. El-
temettük tisztességesen.« Örült, hogy a legényke elrohant, és nem neki kellett
elmesélni azt, ami a Tóthnéval megesett. A Béla a temetõben kisírta magát, és
persze lassanként meghallotta, hogy az anyját megerõszakolták a ruszkik, s
az, szegény, bánatában a Mélykútba ugrott.

Utána, ha az anyja szóba került, a Béla mindig könnyezett és azt hajto-
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a bûnömet, csakhogy a Hegy kicsi hely az örök haraghoz); szóval a Dörgõs
Alfréd azt kérdezte, eladom-e a csikót? Krumplival, terménnyel, szövettel vagy
»más értékes holmival« fizetett volna érte. Elsõ hallásra nem is volt rossz az
ár. Árminnéval meghánytuk-vetettük, de rájöttünk, fogalmunk sincs arról,
hogy mit érhet egy ló a háború után. Szerettem is a Pejkót, mert olyan bárso-
nyos szõre volt, és ha mellé mentem, odadugta hozzám a fejét. Nem akartam,
hogy egy vadmarha ordítozzon vele. Így aztán a második puhatolódzásnál ki-
jelentettem a Dörgõsnek: »Nem adom a lovat. Megtartom én.« Talán egy pil-
lanatra a jóság szállta meg vagy csak igyekezett feledtetni a mocskos bûnét,
mert azt mondta, hallotta, hogy a kocsimról hiányoznak a kerekek. Neki van
elásva hét is, s az almáriumért a hiányzó hármat odaadja nekem.”

Tanító:
„Akkor már mindenki abban a hitben élt, hogy béke van nálunk. Német,

orosz helyett is csatázott a Hegy.”
Zsöndöcsné:
„A boltos többször is feljött a faluból. Új puskája volt. Nemzetõrnek ne-

vezte magát. A pofájáról lerítt a rosszindulat.  Ahogy megláttam, azt hittem,
megint ránk küldte az ördög, hogy terményt, élelmiszert zabráljon tõlünk. De
nem, a Katónak vitte az istenverést.”

Kató:
„A csikó lassan szokta a hámot. A kisafán kisebb súlyt is megtûrt maga

mögött. Én, míg tartott a tanulóidõ, a szõlõben dolgozgattam. Déltájban haza-
ugrottam, mert Árminné mindig fõzött a gyerekek miatt valami löttyöt, meleget. 

Éppen csak megettem a levest, már siettem is megjártatni a Pejkót. Mert
a Fejõs azt állta: »Minél többször törik, annál jobban szokik.«

Lazára eresztettem a kantárt. Szegény állat azt hitte, újra szabad. Össze-
vissza fickándozott az udvaron. Délután a kútnál itattam, ácsorogtak körülöt-
tem még négyen, öten. Akkor jött az a nyavalyás boltos, aki 44-ben a Hegyre,
és az én nyakamra hozta a németeket. Az a szemét ismét belém kötött.”

Nagyokat szürcsölt a csikó.
Homlokán a csillag, mint a hó.
– Jó, hogy itt vagy Kató – vigyorgott a boltos. Ezért a katonalóért küld-

tek. Elviszem.
Nem egyedül volt, érkezett vele egy ruszki katona géppisztollyal fel-

fegyverezve. Az is nézegette, tapogatta a lovat, orosz szavakat mondogatott
neki. A csikó csak rángatta a fejét. Nem szívelte ezt a társaságot.

Kató megmakacsolta magát: 

Zsöndöcsné:
„Máig is szeretném tudni, hogy olyan ínséges idõkben, amikor kenyérre,

eleségre is alig telik, miként vehetett valaki lovat? Hogy becsületes úton nem,
az szent igaz! Fõként az olyan nem, akinek elõtte kecskéje se volt. »Katonaló,
katonaló« sugdosták az asszonyok. Én meg kerek-perec kijelentettem: »Az a
csikó csak a sátán ajándéka lehet, ha nem az ördög saját maga.«”

Fejõs:
„Kint a majornál járkálva egyszer megpillantottam a parragokbeli öz-

vegy Mészáros Mátyásnét és a vele lakó legényt. Az egyik itatóvályút csenték
el éppen. Megszenvedtek vele, mire felhempergették az ökrös kocsira.
Mészárosné fáradtan mászott a teher után, a vályún hanyatt feküdt, szoknyá-
ja felcsúszott, kibuggyant a fehér, napot nem látott, húsos combja, és talán
még több is. A legény se volt rest, már ereszkedett is fölé. Én ott álltam az is-
tálló sarkánál. Elõbújni nem akartam, mert akkor biztos megijednek. És még
azt is meg kellett volna magyarázniuk, hova viszik a vályút. Így kénytelen-kel-
letlen végignéztem, amint a férfi megfarkalta az özvegy Mészárosnét, aki csak
feküdt ott, mintha megbeszélték volna, hogy a vályúért ez lesz a fizetség.”

Kató:
„Egyszerre sok lett az irigyem. Ráadásul hiába volt ott a csikó, igazán

nem tudtam, mihez kezdjek vele. Az õseim cselédek, béresek voltak. Csak a kis
házat tapasztották maguknak és a Szõlõsben örökölte apám a maga kilenc so-
rát. Ekénk, kocsink nem volt soha. Árminné is sajnálkozott, hogy nem tud se-
gíteni, de náluk az igavonókkal mindig a férje dolgozott. Kicsapni, útjára en-
gedni sajnáltam volna a csikót. Nem azért bújtattam, etettem olyan hosszú
ideig. Arról képzelõdtem, hogy ezt a táltost hálából küldte nekem, a fekete le-
gény. Egyszer álmomban meg is jelent. Kérdezte, jól bánok-e a lóval, mert az
egy táltos paripa, õ fogta fent a fellegek között. 

Szerencsére nem csupán a gondban, hanem néha az örömben is összetar-
tanak az emberek. A Fejõs egy igen szép istrángot adott. Szüle Géza bátyám
szólt, nála van egy régi szekér, csak kerék hiányzott róla, három is. Az
Árminéknál a bomba meghagyta a fogast, a gurgót, az ekét. Az istállójuk is
aránylag épen maradt. A Fejõs megmutatta, miképp kell befogni a hámba a lo-
vat, és õ segített megmagyarázni a csikónak, hogy az ugrálás kora már véget
ért. Nevet is adott neki. Azt bizonygatta, olyan, mint egy pej ló, legyen a neve
Pejkó. Sajnáltam szegény párát, nehezen szokta a nyakán a szíjat. Rángatta a
fejét. Nyihogott. Rúgott is felém. A Fejõs szerint várni kellett volna még vele,
hogy erõsödjék egy kicsit. De erre nem nagyon volt idõ. A Dörgõs Alfréd (mi-
után ráborítottam a forró vizet, sokáig elcsapta a fejét, és én is utáltam, mint
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Kató a Pejkóval volt elfoglalva, nyugtatgatta a ficánkoló állatot. 
Ihászné kiabált: 
– Krisztusgyilkos! Pokolra kerülsz még ezért, te istentelen! 
– Meglásd, megbüntet az Isten a sok gonoszságodért – szólt oda a bol-

tosnak az idõs Fekete Márton.
De a többiek is, akik a temetõig elkísérték a csikót, mind morogtak, fe-

nyegetõen, hangosan. 
A boltos jobbnak látta, ha elszelel. Katónak még visszaszólt: 
– Ez a próba nem jelent semmit. Nincs passzusod, ez a lényeg. Valame-

lyik nap feljövök és elvezetem a lovat.
Kató:
„Megkönyörült rajtam a sors. A lövöldözés híre a városba is eljutott. Ott

mûködött valamilyen igazolóbizottság, ahol már hallottak egyet s mást a bol-
tos viselt dolgairól. Elõvették az eset miatt. Nem a krisztusszobor megbecste-
lenítése fájt nekik, nem is a csikó megrémítése. Hanem az orosz katona beje-
lentette: a boltos összevissza lövöldözött és õt is megfenyegette. Házkutatást
tartottak a karszalagosnál. Találtak eldugva élelmiszereket, pisztolyt, és a ké-
mény mellõl elõszedték a nyilas egyenruhát. Gyorsan kitudódtak a régi dol-
gai. A boltost elvitték, és engem többé senki nem kérdezett a Pejkó felõl.”

Tanító:
„Nem elég, hogy a Jézus Krisztus oldalán örökkön viseli a lándzsa szúr-

ta sebet, nálunk kapott hozzá még három másikat. Úgy két hónapra rá, litá-
niát tartott nálunk az esperes. Akkor a sokat szenvedett Krisztust is megszen-
telte, körbefüstölte és kérte õt, hogy bocsássa meg az emberek vétkeit. Ott áll
még most is az a kereszt kint a temetõnél négy lyukból vérezve. Már akkor lát-
szott, hogy a kommunistáknak nincsen istenük.”

Fejõs:
„Én akkor éppen az uradalomban jártam. Amikor hazaértem, még a kút

körül súgtak-búgtak a hegyiek. Legtöbbjét az izgatta: hogyan kapott újból
pisztolyt a boltos, hisz boldog-boldogtalan tudta róla, hogy korábban nyilas-
nak állt. Mondtam nekik, van olyan ember, aki mindig a talpára esik. 

Nálunk, az Alföldön, az uradalmi tanyán élt egy intézõ, a Kajla Lajos.
Hát azt vagy hatszor is »elgázolta a gyorsvonat«: rajtaérték lopáson, más
asszonyán, ütött le embert, kerített más nyájából birkákat, de ha egyik hely-
rõl ki is tették, hamarosan újból intézõsködött. Gondoltam, a boltos is az õ
fajtájához tartozik. Aztán kiderült: a faluban tudták róla, hogy nyilasnak állt,
de ott lent meghúzta magát, csak itt fent a Hegyen randalírozott. Amikor lát-
ta, hogy nincs tovább, feladott egy tucat rejtõzködõ németet. Így, mikor meg-

– Vigye el a Pejkómról a kezét – szólt a boltosra –, mert én ezt egy hédervári
gazdától vettem, egy zsák árpáért, négy zsák búzáért és három malacért.” 

– Abból megint bajod lehet, hogy a terményeket nem szolgáltattad be,
pedig kiküldtem a körlevelet. Te csikót veszel, a városon meg éhen halnak a
rendes emberek. Különben, hiába hazudozol, látszik, ez orosz katonaló.

Akkorra már tízen-tizenöten is összefutottak a hegyiek közül. Nem na-
gyon tetszett nekik a boltos mondókája.

– Van egy csalhatatlan dolog – szólt közbe Szüle Géza –, ami messzirõl
megmutatja, hogy járt-e hadat ez a csikó. Pisztolyt kell elsütni mellette. Ha
nem ugrik meg, már szagolt puskaport, ha meg felneszel, úgy Kató mond iga-
zat, parasztgazdától való. 

A boltos már halászta is elõ a fegyverét. 
Szüle Géza visszafogta:
– Nehogy itt lövöldözzön! Még valakiben kárt tehet! 
Fogták a csikót és vezették a temetõ felé. 
Kató szíve hangosan dobogott, magában biztatta a csikót: „Ijedj ám

meg, te szegény, mert ha most nem, akkor majd késõbb megrémülsz, de na-
gyon!”

Az orosz katona nem igazán érthette a beszélgetést, egyik szeme a he-
gyieken volt, a másik a lovon. 

A boltos a pisztolyával a levegõbe durrantott egyet. A csikó megugrott,
méghozzá nagyon. 

Ó, hogy mekkorát ugrott szegény. Majd az égig ugrott. Csoda, hogy el
nem repült. 

Táltosvér lehetett benne, a járása is nemes volt, mint egy kisasszonyé. 
– Ez bizony nem katonaló! – jelentette ki az öreg Szüle. – Láttad? Pasz-

matri? – kérdezte az oroszt. 
– Da – felelte az. 
Azt már a hegyiek is tudták, hogy az oroszok így mondanak igent.
A boltos, akinek visszájára sült el a próba, méreggel volt tele. Végigfür-

készte a fenyegetõen felsorakozott hegyi embereket. 
– Szarok az Istenekre – ordibálta és újból elõrántotta a pisztolyát. Pár lé-

pésre állt a temetõi pléh Krisztus keresztje. Célba vette. A golyó nagy pendü-
léssel szelte át a vasat. Hármat lõtt bele. Egyet a fejébe, kettõt a testébe. 

Az orosz katona az elsõ lövésnél még nevetett, de a harmadiknál, meg-
rémült. Õ is a levegõbe eresztett egy sorozatot. A boltosra szegezte fegyverét,
majd elrakatta a pisztolyt vele. 

A nyilasból lett nemzetõr lehiggadt. Szeme tüzelt, de a lába reszketett. 
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– Azt áruld el, hogy a Tüske Kató mivel fizetett! Szeretném: ha fogna
rajtad annak a nõnek az átka, ha rád szakadna az ég, ha elnyelne a föld! Min-
denki másnak rendes ura van, csak az enyém ilyen piszok. Alig várom, hogy
megjöjjenek a férfiak és meghallják, mit mûveltél a Hegyen. Hogy amíg õk
harcoltak, addig te nõkkel erõszakoskodtál, gyerekeket vertél, öregekkel sze-
métkedtél.

Dörgõs Alfréd elõvette bicskáját, egy gyufaszál végére éket faragott,
hogy ritkás, sárga fogai közül kipiszkáljon egy húscafatot. A konc szilárdan
megakadt, ezért a fogai között szívta be a levegõt, mert tudta, ez a hang ha-
lálra idegesíti asszonyát. 

Csak miután már megtisztult a rés, akkor harsant fel:
– Én csak segítettem a Hegyet.
– És megerõszakoltad a Tüske Katót. Sõt még másodszor is odatoltad a

pofád. Viselheted örökre a jelét. Elmondhatod, hogy forró menyecske ölelte
a hátadat. Mit gondolsz, mit szól majd ehhez a legény fiad?

– Az én dolgaimhoz egyikteknek sincs köze. Se neki, se neked. Ezt jó,
ha felírod magadnak valahova, mert ha én egyszer igazán megharagszok rá-
tok, éhen döglötök. Belõlem élsz, mióta bekötöttem a fejed.

– Hoztam én is ide öt hold földet. Csak azzal lehetsz nagyra, amit össze-
loptál, összeharácsoltál. Majd meglátom, mire mész lovak nélkül. Kíváncsi
leszek, hogyan túrod fel a tizenhárom hold földedet…

Dörgõs Alfréd egy darabig komótosan tovább kanalazta a levest. Aztán
nagy hangon kijelentette:

– Tõlem a lovakat senki el nem veszi. Mit gondolsz, nincs magamhoz
való eszem? Szereztem én már róluk írást jó ideje. Most mereszted a szemed
ugye? Azt meg ne csodáld, ha véletlenül más nõ felé csavarodik a fejem. Te
lassan olyan leszel, mint az öreg paszuly, aminek babja összeaszott és csak a
szálkája van.

Dörgõsné kezében a dühtõl megremegett a kenyérszelõ.
Kopogtattak az ablakon.
– Ki az Isten lehet? Már éjfél felé jár az idõ – fakadt ki a férfi.
Mire az asszony:
– Biztos nem hozzám jöttek. Menj, nézd meg! Talán valamelyik kurvád

zörög. Azért fogy egyre a zsír és az a kis szalonna, ami még megmaradt.
Eredj, vidd neki! Vagy azt várod, én tegyem elé?

Kopogtattak az ablakon. Immár erõsebben, türelmetlenül.
– Mindjárt! – kiáltott Dörgõs, majd a feleségére nézett, ölt a tekintete.

– Most már fogd be a pofád! Nem akarom, hogy hírbe keverjenek a Hegyen.

indult a kérdezõsködés, hogy melyik nyilas milyen bajt csinált, õt »kifelejtet-
ték« a falubeliek. És mivel már bíró is alig akadt, rábízták a polgárõrséget.
Az új urat még jobban ki akarta szolgálni, mint a németeket. Ha nem kezd lö-
völdözni, talán már õ lenne a tanácselnök. Szerencsére elvitték jó messzire,
megjárta Oroszországot, hazatérve egy kõfejtõben tanulta az új hitet. Végül
az ötvenes évek közepe táján kiszabadult, felpakolta az egykor nagyszájú fe-
leségét, a gyerekeit, és valahol máshol vert tanyát. Nem csodálkoznék, ha hal-
lanám, hogy már megint puska van a kezében, és nem lisztmérõ kanál. 

Szóval, amikor a Katinka csikójával az a dolog esett, én az uradalom-
ban piszmogtam épp. A lövéseket hallottam, siettem is haza, de a kalamajka
akkorra már véget ért. Késõbb az a hír járta, hogy a boltos kommunista volt,
és nem is a ló bántotta a szemét, hanem a feszület. A Tanító úr mesélte, hogy
az oroszok a saját országukban is meggyalázták az oltárokat. Hitük sincs.
Megkapják majd érte a másvilágon a büntetést. Nem igaz?”

Dörgõsné, aki éppen a másnapi kenyérsütéshez készülõdött, kárörvend-
ve fogadta az urát:

– Szerencséd, hogy nem voltál itthon – szájalt, miközben férje elé kop-
pantotta egy lábasban a csülkös bablevest. – Elvitték volna a lovad. A Kató-
nál is kipróbálták a csikót, puskalövést hallgattattak vele.

– Az nem baj. Bírják ezek még az ágyúdörejt is. Lõttek akkortájt, ami-
kor szereztem õket, meg se rezdültek.

– Éppen azzal árulják el magukat. Az mutatja meg, hogy katonalovak.
– De a szentségit! Most már csönd legyen! – intette Dörgõs. Látszott az

arcán, hogy feszíti a düh. – Hát nem volt nekem két szép lovam? Nem szánt-
hattam volna fel velük az egész Hegyet? Tehetek arról, hogy engem zavartak
ki a németek lõszerért? A felrobbant lovakat, a szekeret ugyan ki fizette meg?
A tiszt csak pár koszos pengõt adott. Én egy pár lovamat áldoztam fel a szö-
vetségesek gyõzelméért. Kitüntetés járna nekem a két elpusztult németért. 

– A végén azt hazudod, hogy te mentetted meg a Hegyet – kötekedett
Dörgõsné. Lerítt róla, hogy zsörtölhetnékje van. – Hallom, ismét felkaroltad
a Tüske Katót. Nekiadtad a három kocsikereket. És ha megjön a frontról a fi-
ad, megnõsül, neki már nem kell szekér?

– Minek kellene? Itt van az enyém! Ha befogok és elmegyek a Rába fe-
lé, holnapra még hintót is hozhatok. Azt mondják, a felrobbantott hidak kör-
nyékén, egy sereg üres kocsi, cséza ezen a parton maradt.

Dörgõsné dagasztotta, gyömöszölte egy ideig a kenyértésztát, akkorákat
döfött bele, mintha a férje feje lenne ott, kiszakajtva, lisztbe hajtva. 
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Csak amikor elvonult a kisfiú, akkor állt fel és magához vonta az any-
ját, megcsókolta jobbról is, balról is.

– Már megint magát kínozta, bántotta? – faggatta csendesen. – Kihallat-
szott az ablakon.

– Á, csak összezördültünk egy kicsit. De most már itt vagy. Nem lesz
semmi baj. Tudhatod, milyen rossz természetû az apád. A világért se szólj ne-
ki! Jobb, ha azt hiszi, minden rendben. Ugyan, ne sírj már, Árpikám! Ne sírj!
Ketten majd bírunk vele valahogy.

Mire Dörgõs Alfréd visszatért, szövetségre lépett anya és fiú.
Mire Dörgõs Alfréd visszatért, hatalmát már kikezdte a szú.
– Hát éltessen az Isten! – mondta Dörgõs, felemelve a teli poharat. – És

egyél jó sokat, hogy mielõbb erõre kapj! Holnap én reggel már korán me-
gyek, almold ki az istállót rendesen.

A frontot járt legény komótosan ivott, nyelte a szót, ízlelgette a kortyokat.
Fejõs:
„Hazaért az Alfréd idõsebbik fia. Nagydarab volt, az is, mint az apja,

csak vékonyabb. Természetben nem hasonlítottak egymásra. Harmadnap már
a Hõböri és az Árpi együtt ültek a kocsibakon. 

Egy napon papírfecnire írt levélfélét hozott valaki, az idõsebbik Tóth fiú,
a Jenõ, aki katonának jelentkezett, és a parragokbeli Göde Kari tudatták,
hogy Sárváron egy táborban várják az igazolást. Üzentek, ott meglátogatha-
tók. A Tóth János talán fel se fogta a hírt, napi egy-két liter borért a Dörgõs-
nél rabszolgáskodott. A kisebbik Tóth gyerek, a Béla, a Gödénét kérte meg,
hogy vigyen az õ testvérének is csomagot. Némi szalonnájuk akadt otthon, ka-
lácsot meg a Szüléné sütött. Gödénének többen is lelkére kötötték: a Jenõnek
véletlenül se árulja el, hogy az anyját megerõszakolták az oroszok, és öngyil-
kos lett szegény. Ráér a rossz hírt megtudni majd itthon is. 

Gödéné, amikor visszaért mesélte, hogy a legényeket a táborból nem en-
gedték ki a városba. Volt a láger mellett egy homokbánya, oda hordták a ka-
tonák is a szemetet. Ezért aztán, aki a kerítésen leskelõdve észrevette, hogy
hozzátartozója érkezett, az gyorsan megrakta a kordét hulladékkal, és három
társat kerítve kihúzták. Így került ki a Gödénéhez is a fia és a Tóth Jenõ. Alig
beszéltek pár szót, a Jenõ máris az anyját, apját, testvérét kérdezte. Gödéné
meg elújságolta, hogy a Tóth János már hazaért a frontról, meg a levente
testvére is. Majd azt hazudta, hogy Tóthné jól van, csak a sok dolog miatt nem
jöhetett. Így a Jenõ megnyugodott. Tele voltak a fiúk mesélnivalóval. Hiszen
szinte gyerekként nem csak beöltöztették õket katonának, még háborúztak is
Mór környékén. Ott volt egy nagy ütközet az oroszokkal. Azt a bevetést sike-

– Hallja csak a világ! Ne hidd, hogy megijedek. Ha még egyszer meg-
ütsz, kipróbálom a kést a melleden.

Megverték az ablakot.
– Megyek már! – harsogta Dörgõs mérgesen.
Nem gyújtotta meg a viharlámpást, az asztali mécsest kapta fel.
– Ki a rosseb vagy? – tudakolta, elhúzva a reteszt.
Hirtelen nem ismert rá, kit takar a hatalmas bajusz.
– Megjöttem, édesapám.
Akkor látta csak hogy a nagyobbik fia a késõi látogató.
– Hát te? Hazaértél végre – bökte ki, miután leért torkán a meglepetés.

– Hozd a cókmókodat. Itt nagy a huzat. Még elcsapja a mécses lángját és ke-
resgélhetjük a gyufát.

Akkor már Dörgõsné is felneszelt. Kicsapta a konyhaajtót, s sietett a
hang felé.

– Fiam? Hát élsz, Árpikám? Gyere! Gyere!
Ugrott a kemencepadról Ferkó is, a kisebbik gyerek. A kiabálástól úgy-

se alhatott. Ugrott az Árpád nyakába, rácsimpaszkodott:
– Megjött, bátyám? Úgy vártam már!
Dörgõsné szava elakadt:
– Kisfiam. Hát élsz? Gyere! Gyere!
Aztán bent a konyhában, ahol már jobban világított a mécs, az Árpádra

tapadt mindhármuk tekintete.
– Jót tett neked a háború. Egész megemberesedtél – mormogta Dörgõs

Alfréd –, de kell is ide a férfikéz. Jön az aratás, sok a szántás, a vetés.
Dörgõsné nem telt be a fiával:
– Hát megjöttél? Hát élsz? Hála néked, Szûz Mária!
A kisebbik gyerek, a Feri, már bátyja combját lovagolta délcegen.
– A leves már elfogyott. Mit tipródsz itt, siess! Hozz kolbászt vagy sza-

lonnát elõ! – parancsolta Dörgõs, a szoba is zengett belé. – Hát bort kérsz-e?
Van még, dugtam el. Ihatsz.

Indult kifele, hogy megkeresse a korsót a sajtár alatt. 
Az asszony szeme a fián ragadt:
– Megjártad a poklot te is. Milyen vékony vagy, mint egy madár! És mi-

nek rád ez a nagy bajusz? Legalább három évet öregít, ha nem tízet – elered-
tek a könnyei, pedig az ura mellett az õ szeme rég szárazra kérgesedett.

Árpi földre eresztette az öccsét.
– Sokat nõttél – ütött a hátára. – Most már menj, aludj! Holnap majd

adok neked madárlátta katonakenyeret.
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betûzte az egyszálbelü lurkó. Nem tudta egyberakni a szót. Rápirítottam: „Is-
tennek hála, az áll ott, láthatod.« Mire õ: »Látom én, Tanító úr, csak olvasni
nem tudom.« Elmosolyodtam, pedig sírás lett volna ildomos. Kíntattam még
egy darabig a megjelenteket, meséltem is nekik, hogy jobban teljen az idõ. No
és azt se akartam, hogy másnap ne jöjjenek. 

Este felkerekedtem, még egyszer végigzörgettem a házakat. Hát, kérem-
szépen, ha a sajnálkozó pillantásokból, a szégyenkezésbõl, a nemtörõdömség-
bõl házat lehetne építeni, nekem volna itt a legnagyobb palotám. Dörgõs
Alfréd közölte: nem engedi a fiát, mert az kint õrzi a legelõn a tehenet.
Korsóéknál meg az egyik kis keményfejû gyerek, tízesztendõs is elmúlt, ha jól
emlékszem, egyenesen nekem rohant: »Azt intézze el a Tanító úr, hogy haza-
jöhessen az apám.« Mit lehet erre mondani? Hogyan értené a gyerek, hogy a
tanító, akirõl azt hitték, a feje csupa tudomány, semmit se tud. Szava meg?
Annyi sincs, mint annak, aki libákat terelget a domboldalon. Megtanultam én
ezt a leckét a háborúban.

Egész este rágtam magam. Miután másnap reggel is csak öt gyerek jött a
tizennégy helyett, hazaküldtem õket. Lesétáltam az espereshez, kértem, járjon el
az érdekemben, hadd tanítsak máshol, jobb helyen. Az öreg pap mindig is böl-
csebb volt, mint én. Talán csak a háború egynémely dolgában nem értettünk
egyet. Leültetett, csak azt nem mondta: ejnye, te rossz fiú! Aztán elmagyarázta,
ha szégyenemre megfutok, teljesen magára marad a Hegy. Nem lesz, aki oktas-
sa a gyerekeket, és szemmel tartsa, néha irányítgassa a felnõtteket. Úgyse vár-
tam mást, mint pár jó szót, kevéske biztatást. Megkaptam, maradtam. »Carpe
diem«, tanácsolta az esperes, de ugyan mit lehetett élvezni, az én napjaimon?

Beszéltünk még egy kicsit a háborúról. Én a frontélményeimet sorolgat-
tam, az esperes meg a világ bûnein sajnálkozott. Útravalóul azt tanácsolta:
vigyázzak a szóval, mert bent a városban már nem vesztes háborút, hanem
felszabadulást emlegetnek. Puhatolództam nála, mit gondol: mi lesz velünk?
Biztatott, hogy minden marad a régiben, és majd ha kicsit leereszkedik a hi-
deg, bejönnek az iskolába a gyerekek. Rövidre rá egyszer hívattak Dombfalu-
ba. Ott volt egy városi tanító összevissza handabandázott nekem felszabadí-
tásról, demokráciáról, kommunizmusról. A magyar szellem, a magyar kultú-
ra szóba se került. Ez már adott némi eligazítást, ha nem is túl sokat.”

Fejõs:
A Koldár Ignác felesküdött polgárõrnek. Csodálkoztam rajta, hiszen

alig tette le a puskát, ráadásul valami olyasfélét kellett neki megfogadni, hogy
a közérdeket tartja szem elõtt, és szolgálat alatt szeszesitalt nem fogyaszt. Az
Ignác ugyan nem volt részeges, de nem vetette meg az italt. Polgárõrként vi-

rült átvészelniük, utána futottak, ki egészen az Oderáig. Onnét indultak haza
május vége felé. Útközben „összeszedtek” ezt azt, de az elsõ gyûjtõtáborban,
Sopronkõhidán mindent elvettek tõlük az oroszok. A Tóth Jenõnek egy töltõ-
tolla maradt. Odaadta Gödénének, hogy vigye el az anyjának. 

Aztán, ahogy Gödéné mesélte, ez a Jenõ kibontotta a csomagot, megcsó-
kolta az otthonról kapott szalonnát, majd beleharapott az egyik szelet kalács-
ba, és megszólalt: »Ezt nem az én édesanyám sütötte. Valami baj van vele,
ugye?« A Gödéné tiltakozott, hogy a kalács Tóthnétól való, csak talán melaszt
tett bele, mert nincs cukor, attól ilyen más az íze. De a Jenõ csak ült, s hall-
gatott, míg nem kiáltottak nekik a táborból, hogy vége a szemétkimaradásnak,
azonnal menjenek.”

Tanító:
„Augusztus közepén, kérem, gondoltam egy nagyot, elhatároztam, bein-

dítom a tanítást, úgyis sok volt már a gyerekeknek a háború okozta kimara-
dás. Végigkilincseltem minden szülõt, s kértem: küldjék iskolába a nebulókat.
Az elsõ reggelen csak hárman jöttek: a Zomboriéktól az egyik kisebb gyerek,
a Kariéktól az Ádám meg a Korsó Borcsa. 

Kérdeztem tõlük: »Hát a többiek?« Elsorolták: az egyik az apjával ment
szénát gyûjteni, a másik a szõlõt kötözi a pincesoron, a harmadik az erdõt jár-
ja, a negyedik elindult, csak még nem ért ide, az ötödik meg a hatodik tehe-
neket hajtott ki legelni és így tovább. 

Leültettem õket, csak az imádságot mondattam el. Keserûség ülte meg a
lelkemet. Egész nyáron szögeltem, toldtam-foldtam a padokat, azt a keveset,
ami a németek után megmaradt. Ünneplõbe öltöztem és összekapartam né-
hány könyvet is. Álltam az üres osztály közepén, szemben velem a három má-
lé gyerek. A legkisebbik a Zombori, izgett-mozgott, emelgette a fenekét, más-
kor egzecíroztam volna nyilvánosan, de akkor hagytam, majd rájön, mi a rend.

Megszoktam én itt a Hegyen, hogy egy osztályba sokszor csak néhány
gyerek jutott. Elfoglaltam õket szépen, külön-külön. Az egyik írt, a másik ma-
gában olvasott, a harmadik futott néhány kört az udvaron, a negyedik a pa-
latáblánál felelgetett. Ha magyaráztam valamit, arra mind figyelt, sokszor
elõbb tanulta meg a kisdiák, hogy hol folyik a Duna, a Tisza, mint azt, hogy
mennyi egyszer egy. 

Ott álltam ünneplõben az iskola közepén, s szemben velem a három má-
lé gyerek. Szólítottam a legidõsebbet, a Kariék vézna fiát. »Hány osztályt jár-
tál te, kiskomám?« »Kettõt, Tanító úr, de már kilencéves vagyok. Úgyhogy ne-
kem a negyedik dukál.« Mondtam neki: »No, olvass akkor egy kicsit.« Vette a
gyerek, s bámulta a könyvet. »Halljuk, mire vársz!« »I sö tö e nö nö  e kö”,
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éd. Közösen voltunk kosztban is, munkában is, örömben is, bánatban is. Az
aratásra már annyi volt az adós napszámosom, hogy rendenként állhatott vol-
na két kaszás, három marokszedõ.”

Fiú:
„Azt meséltétek, hogy az elsõ években csak gondot termett a föld. Fönt

az égen egy nap helyett kettõ sütött. A nagy szárazságban a répa öklömnyi
maradt, és a gyerekek melaszt kaptak cukor helyett. Az erdõ sírt, mert ott nyá-
ron is fejsze, fûrész dalolt. Az akácokról már júliusban hullani kezdtek a sár-
guló levelek.”

Fejõs:
„Így is történt, ’45 szeptemberében elõkerült az erdész és az intézõ. Ne-

kem üzentek, hogy lent a karámban megszûnt a munka, nem hozzák vissza ide
a barmokat, de az erdõben szívesen látnak továbbra is. Fát szedettek velünk.
Egy cserest vágtunk hónapokon át. Hívtak mások is, hol szénát rakni, hol
gödröt ásni. Ha három kezem lett volna, még az is kevés. Az intézõ csak jár-
ta az irtást és azt hajtogatta: »Lassan telik az öl.« Külön raktuk a rönkfát, kü-
lön a dúcfát és külön a botot. Az ág szabad préda volt. Tördeltek is belõle az
asszonyok. Csomókban hordták le a hátukon. Én a fajárandóságomból nem
vittem haza csak két ölet. A többit Dombfaluban adtam el. Nem, nem pénzért,
mert az semmit sem ért, hanem búzáért, szalonnáért, még a kutya is töpörtyût
kapott.”

Kató:
„Vetni: bizakodás. Aratni: öröm. De cséplés után jön a keserû szám-

adás.”
Zsöndöcsné:
„Egyszer felmászott a Hegyre a kisbíró, õ hozta a hírt, hogy az Alfrédot

törvény elé citálják a földosztás miatt.”

Dörgõs rendelkezett:
– Árpi, a lovak itt maradnak. Én gyalog megyek. Te meg vigyél ki pár

kocsi trágyát. Az Ihászéktól kapom a fuvarért. Kocsinként van az alku, úgy-
hogy rakd púpra mindegyiket!

– Megmondtam, hogy baj lesz abból a földosztásból. Ott a városban már
egy-két demizson bor semmit se ér – sopánkodott Dörgõsné. – Lecsuknak.
Nekünk meg itt marad a sok munka, hogy dögöljünk bele.

– Fogd be a pofád! Amennyivel kevesebb lesz a kéz, annyival keveseb-
bet eszik a száj – jelentette ki Dörgõs. Majd hozzátette: – Ha soká nem jön-
nék, tartsátok rendben a határt. A szürkére vigyázz, Árpi, nem szabad nagyon

szont nem sok vizet zavart, egyedül talán a Zsöndöcs Pirit faggatta ki, hogy
merre járt, mit csinált.”

Kató:
„Sajnáltam a kis csikót, amikor elõször mozdította meg a szekeret. Pár

tétova lépést tett, megállt, furcsa volt neki a teher, azután elindult és húzta
kínkeservesen. Az a ló fickándozásra, szaladozásra, ügetésre termett. De az
asszony sem arra, hogy földet túrjon, trágyát hordjon, vetnivalót kunyeráljon.
Az asszony tiszte a gyerekszülés, a fõzés, a takarítás, az ura kiszolgálása, sze-
retete. Az asszony a családban a kovász, legalábbis így tartották a régiek. Az
én hosszúra nyúlt lányságomat csaknem mindenki az apám részegeskedésé-
nek és a Dörgõs vétkének tudta be. Pedig ha most számadást készítenék, azt
mondanám: elsõ ok a Pali iránti szeretetem volt, második a szegénység és
csak a harmadik az apám. Majd jött egy negyedik is, a föld. A Dörgõs ebben
az ügyben nem osztott, nem szorzott. Talán az én természetemben is volt va-
lami különös, mert bár akadt volna jelentkezõ, nem akartam páromnak hegyi
legényt, aki a szememre hányhatja a nincstelenségemet és más bûnömet. 

Árminnéval összedolgoztunk, amennyire lehetett. Egyikünk vezette a Pej-
kót, másikunk tartotta az ekét. A Hegyen nem volt sok fogat: a Dörgõs két lo-
va, Szüle Géza bátyámnak, a Kari Károlynak két-két ökre, nálam a csikó és az
Ihász Mátyáséknál egy tinó. A Zsöndöcsné befogta ugyan az egyes járomba a
tehenet, de hamar felhagyott vele, mert elapadt a tej. A tejfölért, az aludttejért,
néhány tojásért, lopva vágott disznó szalonnájáért kijártak ide a városiak.
Dörgõs néha felpakolt, a bort gabonára cserélte. Sok szõlõje termett, vett is, a
beadás után maradt legalább három nagy hordó bora. Kettõt eldugott, csak
egy állt a pincében, azzal a mindig tele hordóval hülyítette a fináncokat. A töb-
bit valahol a városban és a dombfalui iszákosoknak adta el. A törkölybõl pá-
linkát fõzött vagy fõzetett. Arra is mindig akadt vevõ, olyan, aki inkább nem
evett, csak égesse a torkát a szesz.

A termés javát elvitte a beszolgáltatás. Hiába volt a távoli föld, a Szent-
páli-dûlõben, ha nem tudták mûvelni. Egymás után jöttek kérni a csikót. Ele-
inte oda is adtam, azzal, hogy aratáskor, csépléskor kapáláskor kézi erõvel
visszafizetik. De aki nem a sajátját hajtja, az nem nézi se a kocsi terhét, se az
ostor hegyét. Egyszer azt a szegény pára állatot úgy megcsapdosta a Zom-
bori, hogy az oldalán és a hátán hurkákat vetett a bõr. Eldöntöttem, nem
adom a lovat senkinek, csak akkor, ha magam is ott vagyok. Ez okos dolog
volt, mert így a csikó is többet pihenhetett. Nem mentem minden szólításra.
Hiszen egy nõnek akad munkája otthon is: a mosás, a kert, a szõlõ. Fõzni leg-
inkább az Árminné szokott. Rég nem méricskéltük, hogy ez az enyém, az a ti-
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Furcsa volt persze, hogy valahonnét elõkerült három huszonéves férfi és
befogadta õket három magányos, harmincöt év körüli asszony. Érthetõ, hogy
kikezdte õket a szó, és ment a pletykálkodás. Az özvegy Mészáros Mátyásné
nem totojázott sokat. A nála lakó legénnyel, még negyvenötben, templomban,
összeesküdött. Akkor derült ki, hogy a jövevényt Zimonicsnak hívják, a tanú-
jának a Gödénénél lévõ férfinak meg Karvalics volt a neve. A harmadik is va-
lamilyen  -ics lehetett. 

A Tanító úr azt gyanította róluk, hogy szerbiai magyarok talán, akik nem
akartak visszamenni a szülõföldjükre. Az is lehet, hogy belekeveredtek vala-
mibe, vagy éppen megunták a magyarüldözést. Valami oka biztos volt annak,
hogy a szabadság helyett a Parragok rejtekét, a náluk korosabb asszonyokat
választották.”

Dörgõst feszélyezték a komor falak. Vastagok voltak, szinte ölesek. A
folyosók sötétek, hosszúak. Az urak pantallót hordtak és cipõt. Az a pár csiz-
más, aki ott járt, mind fejét lehajtva kullogott. 

Dörgõs hiába ágált, hogy messzirõl jött és sürgõs dolga van. Leintették,
várjon, míg rákerül a sor. 

Vitt magával egy demizsont, a legjobb borával tele. Miközben a kabátját
letetették, a bort odaállította a fogas alá. Tekercsben volt zsebében a pénz. Szi-
tává vált akkortájt a pengõ. Az értékét mind elpotyogtatta, csak papír maradt.

Kató:
„Egyik nap eladtam egy fél zsák zöldbabot. A városból kopogott be hoz-

zánk egy asszony, megsajnáltam nagyon. Harmadnap Dombfaluban az árá-
ért az új boltos két pár cipõfûzõt kínált. Bántam is a rossz cserét. 

Az én csikómnak kevés volt a széna, a réti fû, a vadon nõtt lóhere. Zab
kellett neki. Elhatároztuk, hogy valahol távolabb becseréljük a bort. Az
Árminné jött velem. A gyerekek õrzését a Zomboriné vállalta, a házét a Fejõs.
Négy napig jártunk Vasban. A bornak arrafelé nagyobb volt a keletje, mert
kevés volt a szõlõ és sok ember akart felejteni. Lett cserébe zab, és lett két
nyüzgér malac. Nagyobb bugyrot cipeltünk haza, mint odafele.”

Dörgõs már harmadszor kezdte meg a szót:
– Értse meg az úr! Azt mondták a faluban: szétosztjuk az urasági birto-

kot. A Kajla Pista és a Varga Pál, ismeri õket biztosan, papírt is adtak arról,
hogy a Hegyen én dirigálhatok.

– A nemzeti bizottság parancsol most, nem a te félék – csapta az asztalra sú-
lyos öklét a dombfalui Scherman Pista, akit tanúnak idéztek a földosztás ügyében.

engedni, mert a Sári mellett megszakad. Te meg, Feri, hajtsd ki legelni a te-
henet! Egy hónap múlva is helyén lesz még az iskola.

– Csak aztán te is vigyázz. Legalább ott ne hõbörögj! – óvta az asszony
csendesen.

– Hogyne, majd még eltûröm, hogy koszoljanak, mint a kapcájukat…
– Legjobb, ha csöndben marad, fater. A városban nem erõ szerint mérik

az embereket – békítette Dörgõs Árpádot, a fia. – Ismerje el, hogy hibázott,
az a legtisztább dolog.

– Miért hibáztam volna? Mindenki kapott földet. Hogy nem ültem vé-
gig az összes gyûléseket? Akadtak fontosabb dolgaim. És nekem ne adj taná-
csokat, gyerek! Jegyezd meg, míg az én kosztomat eszed, be kell húznod a
farkadat!

Zaklatott volt az egész család. Dörgõs Alfréd se nyughatott. 
Levizelte az istálló falát. 
Sarkaiban rezdült a ház, ahogy becsapta a kaput.
Zsöndöcsné:
„Már igen vártam az uram. Hiányzott a házból a férfikéz. A pajta olda-

lán befújt a szél. Onnan feszegetett deszkát a Fejõs, amikor az apósomnak ko-
porsót eszkábált. A malac a vályút rágta szét. Minden reggel kértem Máriát.
Esténként elmondtam egy imát, s vártam a férjem egész napon át. Ólmot is
öntöttem. De az sem mutatta, hol lehet a Pál.”

Kató:
„Kinéztem néha a Horgas felé. Hátha megpillantom a Palit, amint jön

hazafelé a frontról délcegen. Máskor a Szurdok felé lestem, mert onnét is ke-
rültek elõ emberek.”

Fejõs:
„Én nem meséltem el senkinek sem, hogy az özvegy Mészáros Mátyásné kint

a majornál a legény alá feküdt, a kapcsolatnak valahogy mégis neszét vették az em-
berek. A Hegyen egyre több pletyka keringett arról, hogy mindhárom parragokbeli
magányos asszony férfit fogott. Leginkább a Zsöndöcsné szólta meg õket, elmond-
va büdös kurvának mindegyiket. Pedig kettõ közülük szabad volt, hiszen a Mészá-
ros Mátyás a fronton halt meg. A vincellér Gödéné pedig még 1940-ben megözve-
gyült. A sánta fia, aki legnagyobb segítsége volt, elköltözött. A kisebbik gyerek, aki
leventefogságból jött haza, szintén bement a városba a bátyja után. A katonának állt
suhanc elkeveredett valahol, utóbb már Constantából üzengetett, egészen odáig ci-
pelték õket a Tóth Jenõvel együtt mint hadifoglyokat. Így a Gödéné, a húsz holdjá-
val ott maradt egyes-egyedül. Jól jött neki a fiatal segítség. A Lombosiné is sirán-
kozott, hogy semmi hír az ura felõl, pedig már alig várja haza. 
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mellévaló. Zomborinét megkérte, tartsa rajtuk a szemét. De mindig azt hajto-
gatta, nem tudja, mi lehet velük. Szerencsés volt az út. A csikó még sosem
evett annyi abrakot. A nagyobb városokat elkerültük, mert azokat megszállták
az oroszok, a nemzetõrökkel együtt keresték az idegent. Én, hogy a két nõre
ne vessenek szemet, felhúztam apám csizmáját, nadrágot is hozzá. Bekecset a
Fejõs adott, kerestem egy kalapot. Korommal bajuszt rajzoltam magamnak.
Nagyon látszott alatta a hús. Le is töröltem. A hajam elfért a kalap alatt, és
Árminnéval úgy festettünk, mint anya, meg szótlan legény fia. Általában az
Árminné beszélt, az idõsebbek különben is õt kérdezték a kora miatt. Nagy
utat járt meg velünk a ló. Láttunk kiégett tankokat, dögöt húzkodó cigányo-
kat, romba dõlt házakat, felrobbantott hidakat. Láttunk temetetlen holtat, már
jórészt lefoszlott róla a hús, jóllakott varjakat. A földek egy része el volt vet-
ve, de Vasban sem lehetett sok esõ. A krumpli bokrán már nem látszott levél,
s alatta is csak akkorák ültek, mint egy fürjtojás.  A határban sokfelé embe-
rek, szántottak, gazt nyûttek, vagy éppen csak a földre vigyáztak. Terményre,
malacra cseréltünk egy akónyi bort, két zsák zöldbabot. Alma volt arra is,
amit vittünk, mind megmaradt. Szénát raktunk a csere holmik fölé. Eladtam a
hordót is, otthon volt még üresen három, csak kádár kellett hozzá, aki a szá-
radásból kigyógyítja. Kétszer állítottak meg bennünket a katonák. Ímmel-ám-
mal beleszúrtak a száraz fûbe, aztán engedtek tovább.”

Tanító:
„Néha, kérem, ha az esõ esett, csaknem megtelt az iskola. Máskor meg

kongtak a padok, mint azon a szörnyûséges napon.”

Dörgõs kezdte már megszokni a vastag falat. Csak a gondolatai szök-
döstek ki a faggatás hosszú óráiban. Mérgelõdött, hogy ilyen sok idõt elpaza-
rol. A szájának se tudott parancsolni, folyton kifakadt:

– Értse meg az úr, hogy a mennykõ szakadna le! Nem bujtott fel engem
senki. A kommunistákról azt sem tudom, fehérek vagy feketék. Az öreg
Zsöndöcsrõl beszélték, hogy tizenkilencben komcsi volt. De õ meghalt már, a
fagy vitte el. Különben is, a faluból a bizottság rám bízta a földosztást. Megkö-
szönték, hogy vállalom. A dombfalui bíró, akit idecitáltatott az úr, nyíltan iga-
zolta, a nyilasokhoz sincs közöm. Már az egész napom elveszõdött. Otthon vár
a sok dolog. Hanem… van itt a fogasnál egy demizson jó borom. Kiszáradt a
torkom, ihatnék egy kicsit. Már csak ketten maradtunk, koccintson velem az úr.
Otthon is akad még egy-két liter, ha ízlene magának, egy ötvenliteres hordót
szívesen megtöltenék vele. Én, Dörgõs Alfréd jó gazda vagyok, a legjobb a He-
gyen, az osztással is azért bíztak meg, mert hallgatnak rám az emberek.

– Miért aztán te ki vagy? Egy senki, még annyi földed sincs, hogy meg-
élj belõle – méltatlankodott Dörgõs 

– Ha már megkérdezted, én 19-es kommunista vagyok, maceráltak mi-
atta a csendõrök eleget. Minket már akkor felvilágosítottak a szovjetek. Nél-
külük, nélkülünk nem lenne földosztás. Arról szó sem volt, hogy valaki csak
úgy kimérje a Hegyen a legjobb táblát, mert az esik neki közel.

– Bizony, szabályok vannak, amiket be kell tartani – bólogatott a nyak-
kendõs férfi.

– Szabályok, szabályok… – dörmögött Dörgõs. – Kapott földet a He-
gyen mindenki, aki akart. Egyiknek több jutott, a másiknak kevesebb. Az élet
már csak ilyen.

– Egy a lényeg – jelentette ki a nyakkendõs –, maga jogtalanul, szabály-
talanul járt el. Lejáratta a jó elképzelést.  Ellenségeket szerzett nekünk, nem
barátokat.

Tanító:
„Ha az esõ esett, eljött az iskolába tíz-tizenöt gyerek. Imádsággal kezd-

tük, egyszereggyel folytattuk, az ABC-vel zártuk a napot. Üres volt a fejük,
akár a nádszál belseje”

Zsöndöcsné:
„Hazajött az Ihász Mátyás nagyobbik fia, szinte zörögtek a csontjai. S õ

hírt hozott az uram felõl. „Lágerban van. Nincs baja… Csak kicsit náthás
szegény. Beszélt valakivel, aki látta az Ármin Bélát és a Török Bercit is.”

Fejõs:
„A Zombori az erdõben egy odúra bukkant, fegyverek voltak benne, meg

lõszerek. Jelentette. Katonák cipelték le a sok holmit, megtelt velük három
szekér.”

Dörgõs hangja kissé már csitult:
– Értse meg az úr! – kezdte rá negyedszer is. – Nekem azt mondták, osz-

tani kell a földeket. Kit érdekelt a sok tanácskozás? Az uraság birtoka ott fek-
szik, egész közel. Õ meg, a fene tudja, hol bujdosott. Igaz, Dombfaluban szá-
molgatni akarták, kinek mennyi jut. De a Hegyen volt föld elég. Így meges-
hetett, hogy egyik-másik embernek kicsivel többet mértem és valóban, nekem
is több jutott. Nem értem én rá a babramunkára. Siettem, igen, mert már várt
engem is a dolog. 

Kató:
„Árminné nehezen bírta mellettem a kocsikázást. Nem a fáradság, az

aggódás gyötörte. Krumplit fõzött a gyerekeknek eleget. Só, zsír is volt, s más
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Fejõs:
„Még most is könnyes a szemem, ha arra a napra gondolok…”
Zsöndöcsné:
„Elõtte kaptam hírt, hogy az uram él. Máriát éltettem, Isten a tanúm.

Kovászt újítottam, ha majd megjön Pali, lehessen elõtte friss kenyér.”
Fejõs:
„Fekete volt az ég. Elõször a viharnak tulajdonítottam a dörrenést.”
Zsöndöcsné:
„Mind a kettõ az iskolába ment. Reggel még zséterbõl itták a friss te-

héntejet.”
Tanító:
„Úgy hírlett, nálunk véget ért a háború. Esõ esett és az udvaron futko-

sott a szél. Beszökött az iskolába is, mert az ablaknak elég sok híja volt. A szél
hozta be a távoli dörrenést. Az egyik gyerek megszólalt: »Tanító úr, Szent Pé-
ter megint a hordóit görgeti!« Megintettem, hogy Istennek, szentnek nevét, hi-
ába ne vegye. Nekem furcsán ismerõs volt a zaj, füleltem, folytatja-e tovább.”

Fejõs:
„Ilyen hírt vinni! A szívem beleszakadt. A lábam is alig bírta már…

Amikor meghallottam a dörrenést, éppen ballagtam haza. Arra neszeltem fel,
hogy az árokparton egy gyerek jajgat. Odarohantam. Láttam, a karjából öm-
lik a vér. Az ingembõl tépést csináltam hamar. Jól elszorítottam a kezét. Fu-
tottam vele, mert a kötésen a vörösség már így is átütött.”

Tanító:
„Felugrottunk mi is, mihelyt meghallottuk a kiáltásokat. A Fejõs nagyon

szuszogott, s a karján merõ vér volt a gyerek. Pólyáért, gézért kutattam, de el-
vitték azt is a háborúzók. A diákokra ráparancsoltam, maradjanak odabent.
Az utcán már gyûlt az asszonysereg. Szaladt Zsöndöcsné is, a szemét eszelõs
tûz ülte meg. »Vendikém, mi van veled? Vendelkém, beszélj!« kiáltozta. De ar-
ra is várni kellett, míg a gyerekbe a sírás beleszakadt. Szerencsére nem volt
túl mély a seb. A pálinkától, amit rácsepegtettünk, a Vendi újból elalélt. A Fe-
jõs is csak miután kipihegte magából a lihegést, az után beszélte el, hogy épp
az erdõn dolgozott. Az esõ esett, ennek ellenére kiment, mert elõzõ nap kint
hagyta a harangfûrészt. Azt hitte, az ég szakadt rá, amikor meghallotta a dör-
renést. Fejszét, fûrészt, mindent eldobott. Futott-futott a dörrenés, a jajgatás
felé. Ahogy meglátta a fiút, az ingébõl rögtön tépést csinált. Amennyire a tü-
deje bírta, pocakja engedte, végig loholt. Talán tíz perc is eltelt, a Vendel gye-
reken még mindig nem fogott a szó. Zsöndöcsné is akkor ugrott csak, s kér-
dezte, hol lehet a Pál fia? Annyit tudtam, hogy az iskolában nincs. Kórusban

Mire a nyakkendõs:
– Üsse kõ, most, hogy nincsenek itt a szocik, megmondom, nem bor kell

nekem, hanem szavazat. Kijuttatom innét, ha a kisgazdákra szavaznak a he-
gyen az emberek.

Dörgõs a markába csapott.
Kató:
„Néhol gyökerestül kifordult a fa. Máshol törmelékhalom állt. A háború

sok súlyos nyoma. Láttunk olyan férfit, aki maga húzta az ekét. Az egyik ura-
dalomban a béresgazda ostorral támadt ránk. Kóbor kutyák járták a határt,
a hátuk egészen elszalonnásodott. Emberhúst ettek talán vagy dögöt? Kiégett
tankok célozták az eget. Aknatölcséreket kerülgettünk az úton. Minden na-
gyobb falu, tanya mögött apró parcellák sorakoztak, gazdájuk vagy rajtuk
nyögött, vagy a háza táján szakadt a munkába bele. Mórichida elõtt újból
megállítottak az oroszok. Megijedtem, mert a malacok gyakran röfögtek az
oldalra rakott kórószár és széna alatt. Levegõjük is kevés lehetett, állandóan
a saroglyához dugdosták az orrukat. Szóval megállítottak az oroszok, szeren-
csére még hagytunk egy kevéske bort. A kezükbe nyomtuk a demizsonnal
együtt, vigyék. Amikor intettek, hogy mehetünk, nógattam a csikót, de nagyon.
Szerencsére baj nélkül hazaértünk. Otthon várt bennünket a jó hír, él a Pali
és él az Ármin Béla is. Másnapra megsütöttünk egy csirkét.”

Dörgõs elevenében volt.
– Van még a demizsonban, igyék az úr! Értem én a szót – verte a mellét

félig részegen. – Kisgazdákra szavaz az egész Hegy, megígérhetem. Domb-
falu, ha akar, maradjon paraszt. Igyék az úr! Én tartom a szavam. S higgye el,
megtorolták rajtunk a tévedést. Mértek földet Szentpálon, de olyan messze
ám, hogy indulhatunk a Hegyrõl akármilyen kora hajnalban, mire kiérünk,
mindig elénk kerül a nap. Hogy nekem miképp jutott a tábla legjava? Hát ar-
ról a falusiakat kérdezze meg. Akkor már náluk volt az öl, övék volt a rúd.
Nem mondom, a boromat õk is szerették nagyon. Ez még jórészt abból a faj-
tából van, amit az apámnak a filoxéra meghagyott. Ültettem hozzá otellót,
noát, de a régi tõkéket meghagyom. Mondja az úr, nincs itt valahol cigány?
Fickándozik pár nóta a zsebemben, a pengõ pedig úgyis romlik nagyon. A
mai nap már mindenképpen odalett… Megvidítana egy fehérszemély.

Fiú:
„Azt meséltétek, azon a napon feketébe öltözött az ég. Esõ esett, s az utat

síkossá tette a sár. A teheneket se hajtották ki, nehogy felfújódjanak. Azt me-
sélték, együtt indult iskolába a négy gyerek.”
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amikor elmondták a hírt, majdnem hanyatt vágódtam kint az udvaron. A rosz-
szullét kerülgetett. Ecetet szagoltattak velem. Elkerült minden gondolat. Az
sem vigasztalt, hogy él a Pali, lágerban van, és nemsokára hazajöhet. Éjsza-
kákon át sirattam õt, sirattam magam. Mi lesz, ha hazaér? Mit mondok neki?
De mindenkit beborított a gyász, a fájdalom. Az asszonyok felrakták fekete
kendõiket. A férfiak a kabátjukra varrattak szalagot. Fél évig senki se vette le.”

Dörgõs, mint máskor, úgy kezdte a napot. 
Kialmolt a tehenek alól, vizet húzott, ellátta a lovakat. 
Szokása szerint az álmos macskába rúgott egy nagyot.
Felesége is fölkelt. A tûzhelynél matatott. De a kezében nem volt erõ, el-

uralta a remegés. Minduntalan kialudtak a gyufaszálak. 
– Eredj, keltsd fel az Árpit! – förmedt rá Dörgõs.  
– Hadd aludjon! Most már csak õ maradt nekünk – suttogta bánatosan

az asszony. S szemébõl megindult a könny.
– Ha én itthon vagyok, nem történik ilyen! Akkor legel a két tehén. A

gyerek se bóklászott volna az erdõben dologtalan.
– Isten! Miért büntetsz engemet? Hát nem elég a gyász? Nem elég, hogy

nincs többé fiam?
Dörgõs felhördült:
– Ne sápítozz, inkább tégy fel a malacoknak vizet! Lassan enni is kelle-

ne már. Ma a városba megyek!
– Persze, vár rád az úr. Siethettél volna haza akkor is. De nem jöttél, míg

meg nem telt a beled. Híre jött, szétrúgtad a Harcsa csárda oldalát, amikor
minket itthon már agyonnyomott a fájdalom. Az Árpink majdnem ráment,
úgy siratta a Ferit. Nekem az eszem sem volt a helyén, és meg kellett érnünk,
hogy te nótázva jössz haza. Akkor már az egész Hegy gyászban volt. Hát nem
sül ki a szemed? Emberek elé se mernék menni. A helyedben vermet ásnék,
abba bújnék bele. 

– Hát tudhattam én? Ittam, persze, a városban nyaggattak eleget, a szaba-
dulásra jólesett a bor, hát mulattam egyet. Csakhogy a kölyköt te engedted el!

Dörgõsné az ölébe ejtette a kezét:
– Ittál a szabadulásra. Eladtad érte a Hegyet. Alig temettük el a Ferkót te

azért kódorogtál napokig, hogy a Hegy a kisgazdák mellett legyen. Most sietsz,
hogy vihesd a hírt, hogy megint részegre zabálhasd magad. Ha irgalmas az Is-
ten az égben, úgy téged veszejt el a Ferke helyett. Az lett volna az én legboldo-
gabb napom. Te ölted meg a gyerekeket. Belõled szorult belé a szófogadatlan-
ság. A gõg. Õ vitte bajba a többieket is. Elárulta a megmaradt Zsöndöcs gyerek.

hadarta a többi gyerek, hogy reggel négyen indultak el az erdõ felé. Fontol-
gattuk, melyik az a négy. Aztán lassan összejött. Hiányzott a Ferike, a Dörgõs
Alfréd kisebbik fia. A másik Zsöndöcs ivadék, a Pál, s a Zomboriné se találta
az egyik leányt. A Fejõs sajnálkozott, hogy nem nézte meg közelebbrõl, hol
volt a robbanás. Azt hitte, aknával játszott a Vendel gyerek, vagy lõszert, dum-
dumgolyót talált, és az sebezte meg. 

A Dörgõs Árpi rögtön elrohant. Utána futottak a többiek. Az iskolánál a
Zsöndöcsné, a Vendelke maradt és pár öreg, aki nem bírta az utat. De bár ne
mentünk volna annyian. Ahhoz a látványhoz a háború is semmiség.”

Zsöndöcsné:
„Ha igaz, hogy a bánattól megszakadhat a szív, akkor miért élek én?”
Tanító:
„Hiába volt köröttünk a csend. Hiába kiáltottuk, itt a béke már. Mégsem

mertem elkezdeni a számolást. A háború tovább szedte a vámot. Nem lehetett
tudni, ki az, akire még szemet vetett. Borzalmas volt a látvány, leszakadt testré-
szek szerte-szét, s még borzalmasabb a három kis kereszt: Ifj. Zsöndöcs Pál élt
hét évet. Dörgõs Ferike élt tizenkét évet. Zombori Julis élt tizenegy évet. Jól
mondta, kérem, Horatius: »Bella matribus detestata«, a háború az anyák átka.”

Dörgõs Alfréd a sírnál nem bírta tovább a hallgatást. Még tartott a
gyászbeszéd, de leintette az esperest.

– Hagyja már békén az Istent, a hazát. Meghalt a három gyerek. Vissza
nem adja õket senki már. 

– A feltámadáskor találkozunk velük – emlékeztette csendesen az esperes.
Dörgõsnét hárman is tartották, hogy ne ugorjon a kis koporsó után.
Zsöndöcsné meggörbült, összetört. Egy hokedlit toltak alá, a kisebbik

fia, a Vendel kezét szorongatta, akin látszott, hogy a nagy bánatból, a testvér-
hiányból még semmit sem ért.

Zomboriné az ég felé tárta karjait, és úgy sóhajtozott: 
– Szép kis arca volt, s pár év múlva kérõje is lett volna, elég!
Fejõs:
„A Hegyen fél évig mindenki viselte a gyászt. Nem volt ennél szomorúbb

temetés.”
Kató:
„Árminné majd megszakadt, annyira sírt. Magához vonta mind a két fi-

át. Csókolta õket arcukon, kezükön, azt hittem, sose lesz elég. Mintha õt érte
volna a nagy bánat, a veszteség. Én csak ültem, s nem tudtam, mit tegyek. Hi-
szen levelében a két fiút rám bízta a Pali. Szerencsére nem vagyok ájulós. De
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a falat, megtömködték náddal a tetõt. Átvezették a két tehenet, átvitték a malaco-
kat. A Dörgõs Alfrédnak, mire újból hazaért, már nem sok mindene maradt.”

Fejõs:
„A Hõböri három napig odavolt. És mire kijózanodott, az újabb nap-

ba telt.”
Kató:
„Hamar megtudtuk a Hegyen, hogy az a vadbarom Dörgõs mit mûvelt

a fiával, a feleségével. Így mialatt kötekedõs részegen végigordítozta utánuk
a Hegyet, senki sem árulta el, hol vannak a „szökevények”. Csak miután meg-
csendesedett, akkor tudta meg, hogy elköltözött a felesége, a fia. Úgy tett,
mintha nem érdekelné. A lovai, a szerszámai megmaradtak, a földje úgyszin-
tén és mesélték, hogy zsáknyi ezüstje lehet abból, amit a zavaros, éhezõs na-
pokban összeügyeskedett.”

Dörgõs:
„Amikor elõször összefutottam az asszonnyal, köptem egy nagyot. Azt

hitte: megaláz, felkopik az állam, könyörgök majd neki. De én Dörgõs Alfréd
vagyok. Meg nem hajlok senki elõtt, fõleg ha az egy vászoncseléd. A vagyont
is hagytam, hadd vigyék. Maradt nekem elég, amirõl fogalmuk sem volt
mennyi, és hol tarthatom.”

Fejõs:
„Én úgy tudom, a Hõböri háromszor is elment visszahívni a feleségét.

Viszont a Margit ajtót mutatott neki. A fiú harmadszor még rá is kontrázott,
kijelentvén, ha azonnal el nem szelel, megmártja az apjában a konyhakést.
Persze lehet, hogy ez is csak mese.”

Fiú:
„Valamilyen sírkövet is emlegettek sokszor.”
Tanító:
„Egyik emberben elcsitul, a másikban egyre mélyebbre ás az indulat.

Dörgõs Alfréd mindig vad volt és féktelen.”
Kató:
„Mindenkihez lehet kulcsot találni. Csak forgatni kell a szót.”
Fejõs:
„A Hõböri nem nyughatott, pedig majdnem mindenki ellene fordult, el-

lene beszélt. Én béketûrõ vagyok, de emlékszem rá, ahogy a sírkövet meglát-
tam, engem is elfutott a szentharag.”

Zsöndöcsné:
„Naponként vittem virágot a kis Palira. Egészen addig, míg a krizanté-

mokat is el nem kókasztotta a dér. S mindig elimádkoztam pár Miatyánkot a

– Engem Dörgõs Alfrédot, nem ér utol a halál. Párszor már találkoztam
vele, és nem félek tõle, tudod-e?

– Nem félsz, mert míg a nagyobbik fiad a fronton szenvedett, te addig
itt kihasználtad az ütõdötteket, kiraboltad a szegényeket. Megerõszakoltad a
Tüske Katót és ki tudja, hányat még, akiknek nem kelt híre.

– Megmondtam, keltsd fel a gyereket! – csapott az asztalra Dörgõs.
– Nem keltem, már csak õ maradt nekem. Senki más. Nem hagyom,

hogy belõle is szolgát, bérest csinálj! Hogy õt is megöld, akár a másikat!
– De most már csönd legyen! Ha mérgesítesz, behozom az ostort, s

olyan táncot jársz, hogy lepotyognak a csillagok! 
Nyílt az ajtó, belépett a Dörgõs nagyobbik fia. Látszott, majd szétfeszí-

ti az indulat. Keze ökölbe szorult, akár az apjáé szokott. Szemében a fájda-
lom mellett a harag lobogott.

– Maga nem táncoltat itt senkit, tudja-e? Maga legjobb lesz, ha elmegy
és viszi a hírt, hogy elárulta az egész Hegyet. A júdáscsizmát hordhatja a vá-
roson.

Dörgõshöz a kispad volt legközelebb. Már markolta is. A lebillenõ vö-
dörbõl kiömlött a víz.

– Na, majd én móresre tanítalak. 
A fia kitért, a zsebében kést keresett.
Dörgõsné vetette közéjük magát.
– Hát nincs neked Istened? Még erre is kezet emelsz? 
Dörgõsben lelohadt a tûz. Érezte, túlment a megengedhetõn. De jó szó

a szájában nem akadt. A sarokba vágta a padot. Kiment. Befogott. S elporzott
a város felé.

Kató:
„A Hegyen nincs titok. Lehetnek bármilyen vastagok a falak, lehetnek pléh-

bõl az ablakok, minden napvilágra kerül. Ismerik egymást az emberek. Elég egy
fél szó, fintor vagy sejtelmes mosoly, már gerjed is a hír. Így volt a Dörgõsékkel
is. Amikor Ihászné átment hozzájuk egy kis petróleumért, ott sírt egymás mellett
anya és fia. Ihászné azt hitte, még mindig a gyász nyomja a szívüket. Vigasztalta
õket. De a konyhában összetört a pad, az asztal is feldöntve feküdt. Azt is látták
többen, hogy Dörgõs Alfréd a lovait verve elszelelt. Délután Dörgõsné a
Horváthék portája felõl kérdezett. Üresen állt, mióta felakasztotta magát a két
öreg. A gyerekeik Szüléékre bízták a házat, hogy adják el, ha lesz rá vevõ. Dörgõs-
né kifizette a kevéske árat és az Árpival, a megmaradt fiával, még aznap délután
átköltözött. Magukkal vitték a szekrényeket, az ágyakat. Szerencsére nem esett túl
messze egymástól a két épület, és a cipekedésben segítettek mások is. Kifoltozták
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pitulált. Azt mesélték, olyan bomba hullott rájuk, hogy azonnal elpusztult tíz-
millió ferde szemû.

Hazaért ismét két, háborúzó siheder: a Tóthék 19 éves Jenõ fia és a Par-
ragokból a Göde Karcsi. Negyvennégyben, a boltos fenyegetõzésére állt
mindkettõ katonának. Gyerekként mentek el, és megtört felnõttként értek ha-
za. Itthon várta õket az új megpróbáltatás. A Jenõ szava elakadt, amikor meg-
tudta, hogy az anyján erõszakot vettek az oroszok. Fél órán át csak hallgatott.
Azután átkozta a muszkákat, kívánva, hogy mindet idegen földön érje a halál.
Majd vádolta a Hegyet, hogy nem vigyáztak az anyjára eléggé. Hiába mesél-
tük el neki, hogy semmit se tehettünk, kiszolgáltatottak voltunk, nem volt se
merszünk, se fegyverünk. Késõbb már csak magát okolta, hogy: miért jelent-
kezett katonának, miért nem szökött meg az igazoló táborból, miért hagyta,
hogy Constantáig cipeljék, egyáltalán miért él. A testvére, a Béla azokban a
napokban végig mellette állt. Együtt mentek ki a temetõbe, együtt könnyeztek.
Még az apjuk, a Tóth János is megváltozott kicsit. Visszafogta az ivást, nem
rúgott be minden nap, a saját, kapott földjükön is többet ügyködött. A Jenõ
egy évig cipelte a gyászt, aztán kiválasztott egy dolgos falusi leányt, elvette
feleségül. El is költözött.”

Fejõs:
„Nem volt szerencsés a másik hazatérõ: a Göde Karcsi sem. Õ meg ar-

ra eszmélt az anyjával történt elsõ üdvözlés után, hogy apja ágyában egy ide-
gen férfi fekszik, és a két testvérét kitúrták a házból. 

Amikor a kérdéseire választ követelt, a Gödéné csak annyit mondott:
»Ha nem tetszik a helyzet, elmehetsz te is.« 

Az alig húszéves Karcsit azonban megedzette a rövid katonaság. Máig
sem derült ki pontosan, hogyan és miért, másfél hét után odébbállt a Gödéné
mellett »szolgáló« legény. A Karcsi hívta vissza a testvéreit, de azok nem
akartak már az anyjukkal egy lábasból enni. Így aztán a Karcsi itt ragadt, és
fiatalon a sok föld rabja lett. 

A Gödéné néha felpakolt és két-három napra elutazott. Vonattal ment, nem
tudták, kihez. Inkább csak gyanították, hogy elérhetõ messzeségbe költözött el tõ-
lünk a legény, s az asszony utána járt, annak vitte a csomagot, s magát.”

Tanító:
„Legszívesebben naponta elmondatnám tízszer mindenkivel: »A háború

borzalom. A háború maga a halál.« Mert hiába örült a békének a nép. Hiába
termett a föld gyümölcsöt, gabonát. Hiába építettünk itt új hazát. A háború
pusztított közöttünk tovább. Akik szerencsések voltak, hamar hazaértek a
frontról fél lábbal, átlõtt tüdõvel, megtört lélekkel. Mások a fogságban rabos-

lelke üdvéért. Akkora volt az én bánatom, hogy azt nem bírta magában tarta-
ni a ház. Kifelé ballagtam a temetõbõl, s nyeltem magamba a sok könnyet. Ak-
kor pillantottam meg, hogy van ott valami fekete, valami új kõdarab. Na-
gyobb, mint a papé.”

Fejõs:
„Dörgõs a városban rendelte meg a sírkövet, mert itt nem akadt volna

rá vállalkozó. Éjjel lopta be, amikor nem látta senki sem. Azt mondják, a fa-
luból segített neki egypár markos legény. Addig csak a régi papnak volt a He-
gyen márvány köve. A temetõ árkában, ahova a másodikat tették, nem volt se
halom, se sír.”

Fiú:
„Soha nem láttam azt a botránykövet. Pedig gyerekkoromban hallottam

róla sokat. És siettem is párszor, hogy megnézzem, hogy magam olvassam el
a szöveget.”

Kató:
„Csak három napig állt azon a helyen.”

Dörgõs Árpád egy kocsitengellyel ütötte, verte, de a márvány erõs volt,
alig csorbult, nem engedett. Erre rudat tolt alá, és nehezen ledöntötte. A Ka-
tónak szólt, hogy a lóval húzassa el. A csikónak nagy volt a teher. A Kari
Károlyéktól hoztak ökröket. Aztán a kõfejtõnél leengedték a márványba vé-
sett gyalázatot a meredek szirteken. Mire lenéztek utána, már három darab-
ban állt. De hiába lökték le. Az írás mindannyiukban megmaradt. Kívülrõl
tudta azt öreg, gyerek. Az állt rajta:

»ITT NYUGSZIK MAJD DÖRGÕS ALFRÉDNÉ,
SZÜLETETT KARI MARGIT,
AKI NEM FÉRT MEG AZ URA OLDALÁN
KOLDULJON ADDIG, 
AMÍG EL NEM VISZI A HALÁL!«
Fejõs:
„Tört volna el annak a mesternek a keze is, aki ilyen gyalázó szöveget

kifaragott. A Hõbörinek akkor is felfelé forgott a kerék. A borával hegyen-völ-
gyön sok barátot szerzett.”

Dörgõs:
„Egy disznó ára volt a kõ. Még a városban is errõl beszéltek az embe-

rek. Azt mondogatták: »Ez az Alfréd, megint hasba rúgta az eget.«”
Tanító:
„Az esperes hozta a hírt, hogy tényleg véget ért a háború. Japán is ka-
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Tüske Kató szenvedelmei

Kató:
„Gürcöléssel teltek a napjaink. Reggel keltem, átmentem az istállóhoz

és elláttam a lovat, Árminné megfejte a kecskéket, nekem és a gyerekeknek ké-
szített egy kis tejeskávét. Utána én indultam a határba vagy a Szõlõsbe.
Árminné mosott, fõzött, a kertekben kapált, a két lurkóra ügyelt és várta az
urát. Észre se vettem, csak nagy soká, hogy megint lötyög rajta a szoknya, pe-
dig két hónappal azelõtt varrtunk bele új csípést.

»Többet kellene enni« korholtam. Õ csak legyintett: »Nem az éhség rág,
hanem az, hogy nem tudom, hol van az uram. Már rég meg kellett volna jön-
nie. Pedig érzem, él. De akkor miért nem siet haza? Miért nem jön haza?” 

Hallottam én ezt a kérdést már sok százszor és mindig biztattam, hogy
majd az Ármin Béla is megérkezik. Hiszen érkeztek többen is késve a lágerek-
bõl, a munkatáborokból. Õk mesélték: Szibériában, ahol egész évben nem kel
fel a nap, még sokan vannak fogságban. Hiába sóhajtozott az anyjuk, az Ár-
min Bélára már csak fényképrõl emlékezett a két gyerek.”

Fiú:
„Hát itt nem voltak soha szép, boldog napok?”
Tanító:
„Már hogy ne lettek volna. Akadt belõlük, ha nem is túl sokszor. Emlék-

szem a szüleid lakodalmára. Alig ért véget a háború. A tûzhelyen tyúkokból
fõtt a leves. Zene is volt, habár csendes, hogy ne zavarjon senkit, akit a bánat
emészt. Szinte az egész Hegy hivatalos volt. Apádat, pedig dombfalui volt, be-
csülték nagyon. Három ember helyett dolgozott. A Szüle Gézánál, a nagy-
apádnál elkelt a kéz, mert a két fia a háborúból épp hogy csak hazaért, már
pakoltak is. Mesterséget tanultak. Az egyik hentes és pincér lett, a másik úri
szabó. Pesten keresték a jövõt. És szép nap volt az is, amikor a bábáért futott
apád. A háború után te születtél elsõként a Hegyen.”

Fejõs:
„Rosszul emlékszik a Tanító. Szült már akkor egy fiút a Zsöndöcs Piri.

Csak azt, az idegen vér miatt nem fogadta be a nép. Mint a tejföl, olyan szõ-
ke volt a haja, ferde vágású a szeme, és mindig nevetett a tekintete. Ha engem
kérdeznek, azt mondom rá: a haja német, a szeme talán orosz, de a szíve ma-
gyar. Sokszor totyogott oda hozzám az a kisgyerek kutyát simítani. Féltettem,
mert a kutyákban a farkas mindig ott lakik.  A Zsöndöcs Piri… no inkább ma-
gamnak tartom a véleményemet… A Piri nem nyugodhatott, alighogy meg-
szült, ismét rázta a farát, és hamarosan összeállt a Koldár Ignáccal. A Sza-

kodtak esztendõkig, és akadt olyan is, akit még ma is várnak vagy örökre te-
metetlen marad. Sok elszabadított indulatot, feldúlt családokat, ordas eszmé-
ket hagyott ránk örökül a háború. Nyakunkba ültek az oroszok és mindenna-
pos társunk lett a rettegés. Volt idõ, amikor az ágreccsenésrõl is azt hittem,
puskalövés. Sokáig, ha repülõ szállt a Hegy fölött, az idõsebbje hasra vetette
magát. Igen. Évekig itt körözött köztünk, ahogy Zsöndöcsné mondogatta: »a
háború, az a fekete madár«. 

Elõször akkor sérült a Hegy, amikor a bomba leesett. Nyílt seb volt ez,
és szakadt belõle a vér. Meghalt az a hit, hogy a Hegyet nem érheti baj. Ez
volt a mulandóság elsõ jele. Azt mondhatnánk, az elsõ szélütés. A második, a
csöndes agónia, sokkal észrevétlenebbül érkezett. Még mindig úgy hívták, há-
ború. Végül elkészítettük a számadást. Kilencen haltak meg a hegyiek közül a
frontokon, majd követte õket a három gyerek. Ez, akárhogy is veszem, hatal-
mas veszteség, szörnyû kár.”

Fejõs:
„Minden porcikánkba beette magát a háború, rágott bennünket, mint

öreg fát a szú. Ráadásul a pengõ teljesen elértéktelenedett, a kevéske pénzem,
amibõl egy tanyát álmodtam, semmivé lett. Jött a forint, akinek nem volt ara-
nya, drágaköve, sok élelme, az mind koldusként kezdett.”
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revettem, hogy a szája néha megremeg. Kértem az Istent: adja vissza a régi
Pált, azt, aki nevetni tudott, azt, aki a gyerekekkel eljátszogatott. Bíztam abban,
hogy a föld megbékíti, munka közben majd elfelejtõdik a bánata.”

Tanító:
„Már pontosan nem emlékszem, mikor, talán negyvenhétben megjelent

a Hegyen a tanácselnök és mögötte egy ökrösszekér, megpúpozva mindenféle
kacattal. Nyomában egy család. Felnyitották a Winkly-féle házat és beeresz-
tették az idegeneket. Késõbb derült ki, hogy valahonnét a Felvidékrõl kerget-
te ide õket a sors. A magyart jól beszélték, de miután Kovacsicsnak nevezték
õket sejtettem, hogy a család valamelyik õse régen, valahol Horvátországban
kezdte el a földönfutást. A házaspár olyan harminc, harmincöt körül lehetett,
két gyerekük volt. Nem igen ismerkedtek a Heggyel, a hegyiekkel. Mintha szé-
gyellették volna, hogy elüldözték õket a Felvidékrõl, hogy egy volksbundista
házát, földjeit kell bitorolniuk. Többnyire akkor lehetett csak õket látni, ami-
kor a földekre mentek vagy onnét jöttek. Dolgoztak mindannyian szorgalma-
san, azután magukra zárták a nagykaput, bekulcsolták az ajtót. A gyerekek el-
járogattak a falusi iskolába, de õk sem barátkoztak senkivel. Pedig a lányka
helyes volt nagyon, a zöld szemeiért bolondultak a fiúk. Hiába ácsorogtak a
ház elõtt. Valamelyik még szerenádot is adott. Annak se gyúlt világ.”

Kató:
„Az Árminnénak megfájdult a dereka, elment belõle minden erõ. Csak fe-

küdt szegény, forgatni is alig tudtam, ott sírt mellette a két gyerek. Elhívtuk az
orvost, megállapította, ez nem egyszerû becsípõdés, injekciót adott, az se hozott
javulást. Szegény Árminné heteken keresztül az ágyat nyomta, az urát siratta, a
fiait féltette, magát ette, emésztette. Egyik éjjel álmot látott, megjelent az any-
ja, és azt tanácsolta neki, tegyen a fájdalmas helyre valami nagyon meleget. Ép-
pen héjas krumplit fõztem a malacoknak, még gõzölgött, ahogy a nagyfazékból
belemertem egy zsákba. Ráfektettem, ráhúzkodtam az Árminnét és jól bebugyo-
láltam. Szegény még a forróságot se érezze igazán. A háta teljesen kivörösödött,
de délután már felült. Még kétszer végeztük el a kúrát és teljesen rendbe jött. Jó
édesanyja lehetett, hogy még a másvilágról is õrizte õt.”

Fejõs:
„Az én kertemben is termõre fordultak az új almafák. Negyvennyolcban

már csaknem három mázsa almám termett. Az volt az elsõ igazi év. Öt-
venkettõben harminckét mázsát adtam el a beadás után. Hatalmas termés ám
az, úgy bizony! 

Úgy emlékszem: 1948-ban az urasági föld egy részén pedig megalakult a
téeszcsoport. Hívtak engem is. Nem mentem. Két dolog lett az éltetõm. S úgy hi-

kács Rudolf házában egybeköltöztek, kiprédikálta õket az esperes, hiszen a
Piri hites urának, a Török Bercinek holt híre nem érkezett. Eltûntnek se nyil-
vánították akkoriban. A Koldár Mariska volt az egyetlen, aki megbocsátott a
testvérének és a Pirinek. Segítette õket, amivel csak lehet.  

Voltak szép napok, hogy ne lettek volna. Akadt olyan õsz, amikor a szõ-
lõ a nagy fürtöktõl majdnem megszakadt. Közvetlenül a háború után is ültet-
tem és oltottam harminc új almafát. A második évben szépen megeredtek. 

Majd elfelejtem, negyvenhat végén megjött a Zsöndöcs Pali.”
Dörgõs:
„Az a Pali eléggé lestrapálódott, vaságyastul, ha volt ötven kiló.”
Tanító:
„A Zsöndöcs Pál már a lágerben megtudta a hírt, hogy meghalt a na-

gyobbik fia.”

Tüske Katónak sokszor eszébe jutott a Palival való újbóli találkozás. 
A Palit meggyötörte a háború. Alig ismert rá, annyira lesoványodott sze-

gény. A legrosszabb az volt, hogy a Pali csak nézett, semmit se szólt. Kató in-
dult felé, hogy megcsókolja, úgy, mint a testvért szokás. 

A férfi hangja megállította. Azt kérdezte a Pali: 
– Mondd, érdemes volt ezért? Bújtam, reszkettem, hogy ne érjen semmi

baj. S amíg én elrejtõztem a halál elõl, addig itthon megrabolt. 
Tüske Kató tudta, nem szólhat semmi biztatót. 
Mert a nõ kisírja bánatát, de a férfiban, ha megfészkel, ott is marad a gyász.
Kató ette magát a Palika halála miatt.
Fejõs:
„A Pali elcsöndesedett. Ha kérdezték, igent mondott vagy nemet. Sza-

kasztott olyan lett, mint az apja, csak a verebek helyett a Vendel fiát nézte
szüntelen.”

Zsöndöcsné:
„Az uram 1946 végén hazakerült, de elmaradt a kenyérsütés. Lassan bal-

lagott végig a Hegyen, hol ez, hol az áridálta meg. Hallottam, hogy jön, hozták
a hírt a Zombori gyerekek. Gyorsan sóért küldtem a Szüléékhez a Vendelt, a ki-
sebbiket, aki megmaradt. Mire hazaért, már hangosan sírt a Pál. Az arcán vé-
gigfolytak a könnyei, amikor az ajtóból rám köszönt. Életemben talán legszo-
morúbb este volt. Örülök, hogy az Isten adott hozzá erõt. Elmondtam neki, hogy
rontás, átok járt miránk. Elmeséltem az apja halálát, a fiunkét, a kis Paliét. De
az õ szava teljesen elapadt, csak húzta magához a Vendel kezét. Hiába próbál-
tam ráerõltetni a beszélgetést. Ült a sarokban, s nézett valahova messzire. Ész-
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kötött és átballagott vele. Megdöbbenten látta, tényleg egy emberfej büdöslik
az udvaron. Hogy a trágyalé tartósította-e vagy más volt az ok, de a koponyán
még rajt volt a bõr, a hús. Mészárosné, az új asszonynevét máig sem tudom
megjegyezni, vett egy vödör vizet, és lelöttyintette vele a mocskos kobakot.
Akkor ijedt meg igazán. Az arcon lévõ régi forradásról egyszerre tudta, hogy
a testvére, a Lombosi Ernõ feje az. Õ értesítette a hatóságokat. Mire a Nani
és a segítõje a határból hazatért, a rendõrök és a katonák már szanaszét szór-
ták a trágyadombot, felásták a kertet, végigkutatták a házat. Nem leltek mást,
csak azt a koponyát, de azon találtak hátul egy lékelést. A többit már a Nani
vallotta be. Gyorsan megtört. Biztosan nyomta a lelkét már a bûn nagyon.”

Tanító:
„Szokványos történet volt ez, kérem, akkoriban. Elcsépelt dramaturgia.

A férj a háborúból ûzötten, nõre éhezve hazatért, s otthon az ágyban egy má-
sik férfit talál a saját helyén. Kést ránt, szúrna, ám az asszony nem hagyja
pusztulni kedvesét, õ üt elõbb. A férj meghal, elássák, a nagyvilág elõtt még
ímmel-ámmal keresik, aztán elveszettnek nyilváníttatják. Amit könnyen meg-
tesz a hivatal, hiszen tízezrek tûntek el örökre akkoriban.

Mondom, szokványos volt ez a dramaturgia. De a Lombosiéknál akadt
benne némi újdonság, némi taktika. Állítólag a Nani felfigyelt a kutyaugatás-
ra, meglátta, hogy a dûlõút végén hazafelé tántorog részegen az ura. Nem so-
kat teketóriázott, elõvette a nagyfejszét és a kapunál lecsapott vele. Utána elõ-
hívta az állatok körül szorgoskodó legényt, és immár közösen becipelték az is-
tállóba a tetemet. Szénát dobtak rá, mivel a két gyerek iskolában volt, szerel-
meskedtek is egy nagyot. Aztán meghányták-vetették a dolgot, kimentek és egy
csontozó bárddal lenyeszetelték a fejet és berakták a ganékupac közepébe.”

Fejõs:
„A nyomozókat ugyancsak érdekelte, hova lett a test. Faggatták a Nanit,

de míg az ura megölését készségesen elismerte, addig erre a kérdésre csak
mellébeszélt. Végül a legény bökte ki, hogy az Ernõbõl szappant fõzött a Nani.
Lúgkõben oldotta fel, felfõzte, kiszárította, felszeletelte és azzal sikálta a szen-
nyes ruhát. Az urával mosott. Ez elborzasztotta még a sok furcsaságot megélt
bírót is. Életfogytiglant kapott a Nani, tizenkét évet a legény, amiért segített
elkendõzni a bûnt és részt vett a darabolásban is.”

Tanító:
„Bár én mindig bolti szappant vettem, mégis sokáig viszolyogva mostam

kezet.”
Kató:
„A két Lombosi fiút a Mészárosné és az új férje fogadta magához, majd-

szem, mindkettõt jól megtanultam. Az elsõ: nem kötöm senkivel össze az életem.
Egyedüllétre ítéltem magam, de úgy éreztem, ami nekem kell, azt elõteremtem,
míg bírja a kezem. Ebbõl indult az én másik fontos döntésem: nem kell nekem
tíz hold föld vagy még annál is nagyobb. Elég a kert, a hetven almafa. Megta-
nultam már a szülõhelyemen, ott, ahol messze kiabálnak a jegenyefák, hogy a
föld önmagában még nem öröm. Fogat kell hozzá, sok erõ, vetõmag, adó, se-
gítség, esõ, jó idõ, s ezernyi más. Ha mindez összejön, a föld akkor sem boldog-
ságot, hanem pénzt, földet fial csupán. Az ember egyre kapar, kapar, mindig
kezdi elölrõl a küszködést. Nemcsak én tartottam ezt, ugyanúgy látta nagyapád,
a Szüle Géza is. Õt már megkötözte a föld, de a gyerekeibõl nem csinált szol-
gát. Nehéz szívvel beleegyezett, hogy szerteszét fussanak, mesterséget, szakmát
tanuljanak. Mert az a tudás a legbiztosabb, ami a fejben van, az a mozdulat,
ami a kézben él, azt nem verheti jég, nem áraszthatja esõ. A fagy sem árt neki.
Én nem kapaszkodtam a föld után. Az osztott parcellán kétszer vetettem ugyan,
egyszer arattam. Utána a Dörgõs Alfrédnak adtam bérbe. 

Akadt azért közben is izgalom. A Parragokból a Lombosi Ernõnét, a
Nanit bilincsben vitték el a rendõrök. Végigvezették itt a Hegyen. A kútnál be-
szélgettünk többen is. Senki sem értette, miért fogták el szegény asszonyt, hi-
szen politizálni nem politizált, a kommunisták ellen se lázított, a beszolgálta-
tást is teljesítette pontosan. Csak másnap derült ki, a Vincellér Gödéné
hötyögte el, hogy ez a Nani megölte az urát.

Az egyik tavaszi délután a saját udvarukon játszadozott a két Lombosi gye-
rek: a Pistu, akkor lehetett olyan tizenkét éves, a kisebbik meg kilenc. Ugye em-
lítettem, hogy a Lombosi Ernõnéhez a Nanihoz is beszállásolta magát egy hor-
vát vagy szerb legény. Furcsállották is sokan, mert a Nani ura az Alföldrõl, ta-
lán Kecskemétrõl üzent, hogy nemsokára indul haza. Aztán teltek-múltak a hó-
napok, nem került elõ. A Nani sóhajtozott, panaszkodott, állítólag még a falusi
bírónál is járt, hogy kerestesse a vöröskereszttel az urát. Közben ott dolgozott,
lakott nála az a fiatal legény. Persze, hogy szájára vette a nép. Mondogatták,
lesz majd még itt haddelhadd, ha hazaér a Lombosi. Az Ernõ kezében, legény-
korában gyorsan megvillant a bicska, és hamar elõkerült nála a szõlõkaró, az
asszony hátán is táncolt a bikacsök, a szíj. De az Ernõ, mint mondtam, nem jött.

A lurkók kint játszadoztak az udvaron, a hasas disznó a ganéhalmot túr-
ta, egyszer csak valami gömbfélét ásott elõ. Bökdöste az orrával, görgette,
míg fel nem figyelt rá a nagyobbik gyerek. Odament megnézni, mi az, hát lát-
ta ám, hogy egy ember feje. Az anyja és a bérese Táplányon szántottak, ezért
a nagynénjéhez, az egykori Mészáros Mátyásnéhoz, a Lombosi  Linához sza-
ladt. A Lina elõször nem is értette, mit habratyol az ijedt fiú, de azért kötényt
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A nap felitta a megszorult ködöt. 
A sírt ellepte az összehordott sok virág. A lelkész szép szavakkal elkö-

szönt. 
Kató hazavezette a két zokogó gyereket.
– Ne sírjatok! – nyugtatta õket. – Édesapátok él. Csak éppen még hírt

adni nem tudott. 
– Mi lesz velünk? – kérdezte könnyein át Miksa, a nagyobbik gyerek.
– Mi lenne? Itt maradtok velem. Nagy ez a ház, ha négyen megfértünk,

elleszünk benne hárman is. Ti nem maradtok árvák, mint én annak idején.
Tanító:
„Régen a bajban összetartott a Hegy. A kevésbõl az Ármin fiúknak is

juttatott. Volt, aki kolbászt, babot vitt, a másik a gyerekeirõl levetett ruhát. Én,
kérem, a fejükbe csepegtettem némi tudományt. Kató adta a legtöbbet, ottho-
nát, önmagát.”

Fejõs:
„Árminné az urát várta haza, minden este, minden hajnalon. Mert a Bé-

la haláláról hír nem érkezett. Egyszer, már a háború vége után, egy táborból
üzent valami olyat, hogy nemsoká érkezik.  Aztán eltûnt teljesen. Volt, aki azt
gyanította, hogy meghalt. A Zsöndöcsné szerint más asszonyt fogott, de
Árminné ezeket a pletykákat egy percig se hitte el. A Tanító amellett kardos-
kodott, hogy a Bélát az oroszok cipelték el valahova, azért nincs híre, azért
nincs nyoma. 

Árminné az urát várta haza minden istenáldott napon. Beleszakadt a
szíve a sok reménykedésbe, a sok reményvesztésbe. Szerencsére a gyerekek –
bármilyen bánat éri is õket – könnyebben felejtenek.”

Kató:
„Olyan váratlanul jött ez a halál. Felfogni se tudtam nagyon. Még hete-

kig, hónapokig vártam, hogy Árminné elõlép, rám köszön. Nem láttam rajta be-
tegség nyomát, igaz, sóhajtozott sokat, igaz, imádkozott rengeteget, igaz, fo-
gyott is, de mindezt a temérdek küszködésnek, az ura utáni epekedésnek tudtam
be. Nem tudta felfogni, hogy ha már üzent, akkor miért nem érkezett régen ha-
za. Csak mindig azt hajtogatta, tudja, hogy a Béla él és jön, mihelyst lehet. Az
orvos szívszélhûdést állapított meg. Kegyes és gyors elmúlás. Nekem az Ármin-
né anyám volt, anyám helyett. Tucatszor felszólított, hogy tegezzem és hívjam a
lánynevén. Végig nénémnek szólítottam, anyámként tiszteltem. Vigasztalt, óvott
a sok munkától, biztatott, keressek egy férjet magamnak, mert az élethez kell a
társ. Én meg nem tudtam neki semmit mondani, még elbúcsúzni sem, még meg-
köszönni sem. Siratni is csak éjjel sirattam, amikor nem látta a két gyerek.”

nem mindenét rájuk íratta. De szegény gyerekek sosem heverték ki teljesen azt
a napot. Megöregedtek, beléjük fagyott a mosoly.”

Dörgõs:
„Negyvenöttõl három igen gyenge év volt. A tartalékhoz is hozzá kellett

nyúlnom, hogy kiügyeskedjem a beszolgáltatást.”
Tanító:
„Rajtam bosszút állt a háború. Negyvennyolcban újból útra kelt mel-

lemben a szilánk. Mire visszakerültem a kórház után, már leterelték Dombfa-
luba a tanítványaimat. Azt mondták: nem szükséges már a Hegynek se egyhá-
zi iskola, se kántortanító. Mindig szerencsés embernek véltem magam, amiért
a túléltem a háborút, pedig a szilánkra ráment a fél életem. Töprengtem: most
aztán hová, se hajlékom, se rokonom. Kaptam a szón, amikor ajánlották: ha-
dirokkantként, az iskolaépületben lévõ szobámban megmaradhatok. Itt a le-
vegõ is sok jót tett velem. Naponta elballagtam az erdõ felé. Beszívtam az
akác, a gyanta illatát, a virágokét. Néha elmerészkedtem a patakig, s órákon
át hallgattam a locsogást. A tétlenség persze hamar utolért. Gondozgattam a
virágoskertemet, pünkösdirózsa, tulipán nyílt benne, és az ajtóm elõtt hûstar-
tónak, darázscsalogatónak állt egy hatalmas körtefa. Figyeltem a Hegyet.
Volt idõm elég. Mert a magányos embernek az a legnehezebb, hogy elfelejtse
önmagát. Hogy ne bámulja mindig a sebet, ne sirassa az elszalasztott éveket. 

Dombfaluba nem is hívtak engem tanítani. Furcsállták a térdnadrágomat,
utálták a nyakkendõimet, a gojzervarrott cipõimet, a sétapálcámat, ismerték a
hitemet, sejtették a nézeteimet. Rám sütötték a bélyeget: reakciós. Ez különö-
sebben nem érdekelt. Az én szótáramban a kommunista jelentette a gyalázatost.

Itt, a Hegyen jók voltak hozzám az emberek. Tanító úr voltam, Tanító úr
maradtam a mai napig. Ha valamelyik kis lurkónak nehéznek bizonyult a len-
ti tanoda, hát hozzám jött, szívesen feltártam elõtte a számok, betûk rejtekét.
Nagy öröm volt, sokkal nagyobb, mint egy egész iskolát tanítani. Magam sem
tudom pontosan, miért.”

Árminné meghalt. 
Váratlanul, csendesen. 
Egyik délután ruhát mosott; a teknõ fölé görnyedt, gyökérkefével súrolta

a vásznakat. Egyszer csak azt hallotta az Andris gyerek, hogy anyja a vizes-
fazék mellé puffan, zuhan. Rögtön ugrott, emelte volna fel, de az Árminnéban
már nem volt erõ. A jajgatásra Kató is elõkerült a kertbõl. Õ is húzta, õ is von-
ta, élesztgette, szólongatta. Nem hitte el, hogy az áldott jó szív már nem dobog. 

A temetés békés volt, nem zavarta semmi zaj. 
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Kató:
„A Dörgõs tivornyáinak híre a Hegyre is eljutott. Innét nem tartottak ve-

le az emberek. Mindenki a Dörgõsnéhez húzott. És becsülték az Árpádot is,
amiért kiállt az anyjáért, az anyja mellett.”

Tanító:
„Az Alfréd élvezte, ha beszéltek róla az emberek. Talán még 46-ban volt

vagy negyvenhét elején, amikor egyik reggelre a putri is újból megtelt, pedig
már azt hittük, a Hegyre sose jön cigány. De õk megúszták a haláltábort, idejé-
ben elvándoroltak. Visszaérkezett az egész család. Véznák voltak, tépettek, a hi-
degben fázott a lábuk, és mondhatom, mert úgy igaz, sült krumpli volt a bibliá-
juk. Azt olvasgatták reggeltõl, estéig. Még máig sem sejtem, hova tûntek el a há-
ború alatt, hol rejtõzött, merre kóborolt a cigánysereg. Az egyik rajkó azt me-
sélte, hogy amerre õk vándoroltak, a miénknél magasabbak, havasak a hegyek,
és másképpen beszélik a szót, értik a cigányt, értik a magyart. Úgy gondolom
valahol a Kárpátokban jártak. Visszajöttek, akár a fecske a hideg tél után.”

Fejõs:
„Az öreg Kolompár a háború alatt elleste valakitõl a drótozást, folto-

zást, hasznossá tette magát vele. Hiszen annyi volt akkorára a lyukas edény,
hogy a szurdokárkot elborította volna aljától, fölig. Sokszor gondolkoztam
azon: milyen merész a cigány. Azt se sejti, hol alszik holnap, de nekivág. Reg-
gel még nem tudja, mit eszik, de este már sosem éhezik. Az övé a szabadság,
nem béklyózza föld, ház, vagyon. A cigányok megfogadták a mondást:
»Sokasodjatok!« Így, ha a férgese hullik is, az életrevalóbbja megmarad, és
egyre több. A hegyi dádék voltak már vagy tizenöten. Mindig, mindenkinek
elõre köszöntek, jó nagyot. Volt, aki visszaszólt, volt, aki nem.”

Dörgõs:
„Nem tagadom, mert én Dörgõs Alfréd nem félek senkitõl. Kimosdattam

az egyik purdét. Nálam segítkezett a lány. Ha füstös is volt, dolgozott sokat.
És ha szagos is volt, öle akár a tûz. Köptem rá, hogy mit mond a sok pipás.
Mert nekem egy parancsolóm volt csupán, azt is Dörgõs Alfrédnak hívták. Õ
tartotta bennem a lelket, ha már minden összetört. És a dög nehéz kévék má-
sik felét is õ emelte talán. Lehet, hogy a purdéval is õ szeretkezett, de nekem
is jutott bõven ölelés, élvezet. Annak meg külön örültem, hogy a megfutott fe-
leségemnek újabb kínt szerezhetek vele.”

Elgördült a nap, sunyni a Hegy mögé. Kató olyan fáradt volt, keze, lá-
ba oly nehéz, hogy azt hitte, fel sem áll többet. Azt hitte, megszakadt a szál.
A szegény ló is szomorúan ácsorgott a sok szántás után. 

Tanító:
„Árminné rendes asszony volt, elmondtam a lelkéért egy-két imát.”

A két fiú lassan szokta az árvaságot. Ha tehették, Kató körül sürgölõd-
tek. Együtt simogatták, kefélték a Pejkót. Sírásuk néha már mosolyra váltott,
áhították a szeretetet, szürcsölték a jó szót.

Egyszer Kató éppen a szántásból ért haza, mosolyogva hívogatta a Miksa:
– Kató néném, jöjjön! Már vártuk nagyon.
Kató szíve elszorult: mi ez a nagy öröm, az apjuk jött meg talán?
A szobában senki sem volt. Csak a konyhában állt az asztalon egy kor-

mos fazék.
A két fiú meg feszülten, mosolyogva figyelte: mikor veszi észre már.
Aztán az Andris felemelte a fedõt.
– Biztos elfáradt. Egyék!
Kató azt hitte, a boldogság ott helyben szétveti. Kimerte a levest, kari-

máig töltve a tányért. Kórusban kívánta a Miksa és az Andris: 
– Egészségére váljék az ebéd.
És bár ízesítõre nem gondolt a két kis szakács, a kanálba csepegõ öröm-

könnyektõl Kató nem érezte, hogy a leves sótlan. 
Az sem zavarta, hogy a mosatlan krumpli homokja meg-megrosszan a

fogai alatt. Ette, nyelte boldogan, szótlan.
Dörgõs:
„A sírkõ miatt egy idõre ellenem fordult a Hegy. De hát mit akartak?

Mind koldusok voltak. Ha fuvar kellett, csak jöttek, s kértek is. A borhoz min-
dig akadt társalkodó. Egy év se telt el, minden a régi lett. A házam sem ma-
radt üres. Faragott ágyat vettem bele, tornyosat. Még a szalmazsákját se kel-
lett tölteni. Lassan bejáratos lett hozzám az egész népség. Csak a feleségem
és az Árpi kerültek el, igaz, be sem engedtem volna õket, esetleg térden csúsz-
va, a küszöb alatt. Na meg a Kari Kari, a volt sógorom tartotta a három lé-
pés távolságot velem. Leszartam õket éppúgy, mint az összes ellenségemet.

Dolgoztam döglésig, hogy a fészkes fene enné meg. Szántottam, vetet-
tem, arattam. Az összes föld, minden dolga az én nyakamba szakadt. Az Árpi
fiam nevére négy holdat ráírattam én bolond, de tudhatta, az csak holtom
után jár neki. Nagy szerencsével mindkét kancám megfialt. És pénz is jött. Na
nem az ablakon. Én Dörgõs Alfréd kerestem meg ezzel a két kezemmel. Sosem
spóroltam, sosem kuporgattam igazán. Ha nótára termett kedvem, elnyomtam
pár tízest a cigány homlokán. Itt a Hegyben kocsma se volt. A pincémben
vagy lent a faluban csaptunk pár murit. De mekkorát, hû, de mekkorát!”
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gyereket már kapára fogja. Gulyásnak adja. Nálunk nem engedte a Pál. Még
kint a határban is épített neki egy kunyhót, ha vihar támad, a Vendelkét ne
verje az esõ. Néha elfogott a keserûség. Sok ember naponta tízszer is vétke-
zik, az Úr õket mégsem büntette, csak minket vert, pedig hû szolgái voltunk.
Tõlünk elvett, bezzeg a Tüske Katónak szülés nélkül két fiat adott.”

Kató fogta az Ármin fiuk kezét.
– Azt akarom, hogy mind a ketten tanuljatok. Legyetek többek, mint mi

itt a Hegyen. Legyetek tanító, esztergályos vagy mit tudom én.
– Én katonának megyek – szólt a Miksa lelkesen.
– Jaj! – húzta magához Kató. – Csak katona ne légy, az istenért! A ka-

tonára ezer veszély leselkedik, gyakorlat, háború. Az anyád fejfájánál megfo-
gadtam, ha nem is hallhatta már, hogy mindkettõtökbõl embert faragok. Meg
akarom tartani a szavam.

– Én itthon maradok. Majd ketten járunk a földre – hízelgett András, és
megszorította Kató kezét.

– Ó, a parasztsors nem neked való. Látod, hogy az a nyomorult ló és én
mennyit szenvedünk. De még az sem a miénk, amit a föld terem. Kérnek
adót, visznek beszolgáltatást, éjszaka sem alszol, az eget lesed, hogy esik-e az
esõ éppen, amikor kellene? Vagy méred a havat, elég vastag-e, betakarja-e a
vetéseket? Futkosol a cséplés után, könyörögsz a jó magért. Átok ez, nem
boldogulás.

– Én akkor is itt maradok veled.
Kató úgy érezte, nem hiába élt. Ez a perc több volt, mint amire bármi-

kor számíthatott.
Zsöndöcsné:
„Két nappal az után, hogy megszült a Piri, rám szólt az uram: »Készítsd

össze, és vidd át a paszitát!« Hirtelen nem tudtam mit, hova. Pár perc is el-
telt, mire feleszméltem, eszembe jutott, hogy a sógorasszonyomnál született
egy kölyök, egy… 

»Csak nem ahhoz a cafkához akarsz küldeni?« kérdeztem. »Nincs annak
se szégyene, se Istene. Az elsõ gyereke egy némettõl való, a második a
Koldártól, de azzal is csak összeállt.« 

A Pál hajlíthatatlan maradt. »Megmondtam! Vigyél neki ételt, italt,
süteményt!« Gondoltam, hergelem még egy kicsit, hátha jobban beszédre fa-
kad, és ha egyszer megered benne a szó, akkor tán hallgatagsága is megszû-
nik. Visszaszóltam neki: »Nem tudsz te semmit. Fogalmad sincs róla, mit mû-
velt a húgod a háború alatt. Hempergett fûvel, fával. Õ és a Tüske Kató. Õk

A szentpáli földekrõl mindenki hazament. Csak Kató görnyedt ott, elcsi-
gázottan, összetörten. Tíz barázdafordítás még hátravolt. Felkelt a hold, meg-
mutatta tágas udvarát.

– Indulj, menjünk tovább! – biztatta a lovát. 
A szikkadt föld szüntelen kidobta az ekét. De Kató nem akarta, hogy tú-

rás legyen a szántás helyén. Igazgatta, nyûtte egyre vissza. A ló, talán meg-
sajnálta a Katót, mert nyihogott a baglyoknak egy hatalmasat.

Fejõs:
„Többször is hozzám futott a két Ármin gyerek. Kérdezték, a Katóval mi

lehet, hol lehet. Elsõ alkalommal átmentem hozzájuk, vártam velük reggelig.
Elbóbiskoltak közben, de a Miksa minden zajra felneszelt.

Én nyugtatgattam: »Csak a kutya csaholt, csak a disznó dörgöli a hi-
das oldalát.« 

Másnap reggel alig pirkadt, már indulni akartak a gyerekek ki a pusztá-
ra, gyalog. Tartóztattam õket, várjanak kicsit. Hiszen ha baj lenne, a korán
kelõkkel már visszaért volna a hír. Úgy déltájban hallatszott a szekérzörej.
Láttam, a ló alig vánszorog, s a bakon ott szendergett Katinka. Megtörtént ez
többször is, míg bírta a munkát, nem jött haza, a bérelt föld mellé nyakába
szakadt még Árminéké is teljesen. És versenyre kelt sok férfival. Itthon is ezer
dolga volt. Nemegyszer elnéztem, hogy kap ide-oda. Fõzött, mosott, majd vár-
ta a kert, a szõlõ. S még arra is volt benne szusz, hogy a gyerekekhez legyen
kedves szava.”

Zsöndöcsné:
„A mi házunkra rászállt a szégyen és a baj. Már elõtte is beszélték az

emberek, hogy újból terhes a sógorasszonyom. Nem törõdtem vele. Össze nem
jártunk, mióta a némettel megszökött. A Pál vele sem beszélgetett. A Piri pa-
pírt szerzett arról, hogy eltûnt az ura, de a Koldár Ignác nem vette el. Együtt
éltek, mint az állatok.

Aztán egyszerre jött a hír, hogy a bába itt járt a Hegyen, s világra segí-
tett egy kis vörös szörnyeteget, a Zsöndöcs Piri gyermekét. Én nem törõdtem
vele, de az uram a szívére vette nagyon. Emésztette magát napokig. Azt haj-
togatta: »Lám, a húgomnak már kettõ is akadt kéretlenül. Mi meg aggódha-
tunk, hogy legalább ezt az egyet ne érje semmi baj.« Én örültem, mert leg-
alább szólt hozzám a Pál. Akkorra az Ihászné, a szomszédasszonyom is elszo-
kott tõlünk, nem bírta azt a tengernyi hallgatást. 

Egyszer odasúgtam a Pálnak: »Még nem vagyunk olyan korosak, lehet-
ne kisbabánk.« De õ csak elfordult a fal felé és jó negyedóráig zokogott. A
Vendelke, mintha a bátyja helyett is nõne, szépen iperedett. Más, az akkora



195194

gyelembe veszik az összes hascsikarást, akkor még most is a földet osztanák.
Tõlem tanulhattak volna, mert én elintéztem az egészet egy délelõtt. Máshol
is hiába futkostak, tárgyaltak hónapokig, béke mégse lett, mindenki mást
akart. Én mondom, s akkor már az szent igaz, hogy a szentpáli föld jó volt, fõ-
leg ötvenegyben meg ötvenkettõben, amikor máshol a szárazság aratott. 

Csakhogy mindig jöttek a beadási ellenõrök. Még az ember valagába is
benéztek, hátha találnak benne korpát, és sarcot vehetnek még abból is. Disz-
nót csak engedéllyel lehetett hizlalni, vágni. A zsír jó részét elrabolták tõlünk,
beszolgáltattuk fillérekért. Masinázáskor számolták a zsákokat. Lopni kellett
az embernek a sajátjából. Manapság talán már el se hiszik. Azért a paraszt-
ember mindig megélt valahogy. Nekem tartalék is maradt, mert kitaláltam sok-
féle praktikát. Igaz, nem sajnáltam sosem a bort, hol ezt, hol azt kentem, itat-
tam meg vele. A napi két liter nekem is megmaradt. Gyakran két hétig egy
korty se ment le a torkomon, de az is elõfordult, hogy egyfolytában mulattam
öt napig. Egyszer a Kari Karinál megjelentek a biztosok, elvittek tõle egy sze-
kérnyi gabonát, még vetõje is alig maradt. Hiába, na, a Karinak a földhöz volt
esze, de az üzlethez fikarcnyi se. Haragudtam rá, mert biztosan õ tángálta az
én volt feleségemet. Különben az is visszakönyörögte volna magát biztosan.

Nekem, Dörgõs Alfrédnak nem kellett koldulnom senkitõl. Még ’46-ban
megvettem a majort a fiskális úrtól. Három hónapig hordtam neki érte télen
a vagonokba a fát. Az épületeket lebontotta a három cigány. Lett tégla, csere-
pet, úgy vettem újat, magam fuvaroztam haza. A városban szereztem az újjá-
építésrõl terméskövet. Az erdõben a jáger szerette a bort, adott érte faanyag-
nak valót. Kõmûves koma is akadt három faluval odébb. 

Pár év múlva szétdobattam a régi házat, mert az valamikor még tömés-
bõl épült, csak az istálló meg a kiskonyha maradt. Megrakattam a falakat.
Palotát építettem ide, három szobát, csak konyhát, akkorát, mint az egész
Zombori ház, kamrát, spejzt, tornácot, hétoszloposat. Azelõtt nem voltak itt
csak viskók, szoba, konyha, kamra, istálló. Azt akartam: bámuljanak az áru-
lók, akik elmenekültek mellõlem, emésszék magukat. Tátsák a szájukat, akik
azt hitték, hogy nélkülük megesz majd a kosz, elborít a tetû. A feleségem és a
fiam még mindig abban a régi viskóban éltek, nyakukba csorgott az esõ.

Értette ezt mindenki. Az egész Hegy lesben állt. Várták, mikor csap le
rám az Isten ostora. Mert buták voltak mind, azt gondolták, amit õk nem mer-
nek, azt másnak se szabad. Igen, az egész istenverte Hegy lesben állt, bíztak,
hogy a sok munkába beleszakadok. Talán még imádkoztak is, hogy elérjen a
büntetés. Fõleg ott, az öngyilkos Horváthék házában, ott várta a rossz soro-
mat két személy. De én új portát húztam ide, ilyet azóta se épített a Hegyen

voltak a Hegy szégyenfoltjai. A Kató elõször a Dörgõs szalmazsákja lett, majd
az erdõre is följárt hosszú ideig, sokszor éjszakákat töltött ott. Biztos nem õze-
ket lesett. A testvéred pedig a németekkel hetyegett, míg én téged vártalak.« 

És… Nem is tudom, elmondjam-e, hogy el merjem-e mondani? Megvert.
Igen. Akkor ordítozott és megütött a Pál. Azt vágta a fejemhez: »Bárcsak te-
benned lett volna annyi tûz, bárcsak tebenned lett volna annyi aggódás, hogy
nem eggyel vársz a kettõ helyett. Tudod, mennyi az egy? Nem csak egyel ke-
vesebb a kettõnél, hanem éppen a fele, mint a hatnak a három, mint a nyolc-
nak a négy. Ha a Zombori tíz gyereke közül elvesztene ötöt, ugyanannyi ma-
radna még neki. Ha abból az ötbõl elpusztulna egy, még mindig lenne négy.
De nekem a kettõbõl egy maradt. S ha ezt valami baj érné, nem lenne senkim
sem. Most pedig menj! Vidd a tálat. És ezután tartsd a szád! Nálad ezerszer
többet ér a Piri.« 

Ennyit különben nem beszélt egyvégtében a Pál. Még örültem is neki,
gondoltam, ha megütött is, legalább ismét rátalált a szavára.”

Fejõs:
„A Kari Károlynál rendõrök, beadási biztos jelentek meg váratlanul.

Találtak hat zsák búzát, három zsák rozsot, hiába hajtogatta, hogy vetõnek
tette félre, elvitték tõle mind, pedig teljesítette a beszolgáltatást. Valaki azt hí-
resztelte, hogy a Károlyt a Dörgõs jelentette fel.”

Kató:
„Messze volt a szentpáli határ. Kocsival a ló több mint egy óráig bakta-

tott. Ritkán, ha nagyon sok esõ hullott, sártenger volt az a föld, csak kákics
nõtt ott. Máskor viszont sûrû búzát termett, és akkora kukoricacsöveket, mint
a karom.”

Dörgõs:
„A málé falusiak nem ismerték eléggé a dûlõket. Amikor osztották a bir-

tokot, azt hitték, büntetés lesz nekünk a Köleses-dûlõi szántó. Pedig tudhatták
volna: a hegyi ember a jég hátán is megél, egy Dörgõs Alfréd a szarból is
aranyat csinál. A szentpáli talaj nem volt silány, csak ganéztatni felejtette el
az uraság. Mi viszont kocsiszám hordtuk a trágyát a földre. A legtöbben a
disznókkal tiprattak némi szalmát. Sokkal jobb volt a tehenek alól kihordott
alom. Én a faluban is vettem egyszer hét terét. A föld meghálálta a gondos-
kodást. Bõséggel fizetett. Egyik évben akkora volt a kukoricaszár, hogy nyúj-
tózkodva is elveszett benne a csõsz. Én, Dörgõs Alfréd kimódoltam, hogy a
beadás után is maradjon elég. Akkor már a falusi bíró is tegezte önmagát,
amiért a szentpáli táblát elkótyavetyélte. Tagosítani akartak, de arról szó se
lehetett. Ezt tudtuk mi is, hiába fenyegetõztek a dombfaluiak. Hiszen, ha fi-
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Fa levelesedését, fû növését, méhek táncát, rigók füttyét figyeltem. Többször ki-
olvastam, kérem, minden könyvemet. Ültem a padon, hallgattam az asszonyok
fecserészését a kút elõtt, ásítoztam árnyékban, térdepeltem a kápolnában. Úgy
fogadtak el a hegyiek, mintha csak én lennék a világon az egyetlen semmittevõ. 

Egyszer aztán az amerikás Szüle, akivel beszédesebb viszonyban voltam,
mint a többivel, rám pirított: »Tanító úr, ez nem jó így. Annyira megspórol min-
den mozdulatot, minden csepp erõt, hogy egyszer fellázad a test ez ellen a kevés
ellen is. Hallom, lent újjáalakult a földmûves-szövetkezet. Számadót, könyvelõt
keresnek, az lenne magának való. Bármelyikünknél jobban kibeszéli magát, a
sok papír, szám is kedves ismerõs. Én mondom: jó elfoglaltsága lenne ott.« Le-
sétáltam, tényleg igaz volt a hír. Így lettem én a szövetkezetnél könyvelõ.”

Fiú:
„Igen, ezt a nagyapám kicsit másként mesélte, õ úgy emlékezett:

»Egyszer véletlen rajtakaptam a Tanítót, hogy kint az erdõ alatt a Zsöndö-
csék kecskéit oktatja hangosan. A szegény jószágoknak nem ízlett az egyszer-
egy, ráadásul a zöld füvön se tudták megmutatni a Nagy-Magyarország vár-
megyéit, hegyeit. A Tanító úr megorrolt rájuk. Láttam én. Sétabotjával bököd-
te a gyepet, s magyarázta nekik hangosan: Ez a kis pont, ez itt a Hegy. Ez a
pár szál virág, ez a város itt. Arra lent, a lapulevél, az a Balaton. Menj ar-
rább te, lelegeled a Kárpátokat!  Szóval, láttam én, hogy a Tanítót a tétlenség
már majdnem felveti. És amikor hírül hozták, hogy a szövetkezetbe keresnek
egy jó számadót, rögtön a Tanítóra gondoltam. Szerencsére õ is kapva kapott
a szón.« Igen, nekünk így mesélte a nagyapám.”

Tanító:
„A kecskéket oktattam volna? Elõfordulhat. Docendo discimus…tanítva

tanulunk, kérem. Tanítottam volna én szívesen az egész Hegyet. De a diákja-
imat levitték Dombfaluba. Nem számított, ha télen hiányoztak pár hetet. Azt
mondták az iskolában, úgyis kevés a szén. Tíz-tizenöt perc alatt leszaladtak a
faluba a Horgason. Felfelé már nehezebb volt az út, elõfordult, hogy csak ké-
sõ délután értek haza. 

A kecskéknek beszéltem volna? Lehet. Akkoriban nagyon hiányzott a
szó. Az öreg esperes meghalt. A helyére egy fiatalabb plébános került, aki az
alkalmi kántorságon kívül, három mondatra se méltatott. No, és önmagam-
mal is volt megbeszélnivaló. Láttam, kérem, az ország, ha csonkán is, de meg-
marad. Kissé szégyenlettem az önkéntes bevonulást. Én szegény, azt hittem,
megyek és megvédem a nemzetet. Pedig itthon kellett volna maradnom, vi-
gyázni a Hegyet. Megjegyzem: egy párthoz se kötõdtem soha, a kommunisták
szerencsére nem is hívtak maguk közé, mert tudták: van vallásom, van Iste-

senki más. Megköszönhetné ez a koldussereg. Mert ez a ház úgy van megrak-
va, hogy akár két-háromszáz évig is eláll. A falai melegek, hatvan centi vas-
tagok. Az urasági téglából kitelt. Pár liter borért, egy kis ételért többnyire
akadt napszámosom, béresem. Ha mulatni jött kedvem, lent a faluban vagy a
városban mindig került barát.”

Tanító: 
„A kommunisták elvették tõlem az iskolát, a háborúért kitüntetésül kap-

tam egy repeszt, de míg mások elhányták a Vaskereszteket, addig én a testem-
ben hordtam szüntelen. Idõm volt. Csak az volt. Fürkészgettem a hegyiek tit-
kait. Egyformán teltek a napok, csaknem mindenkinél. A hajnal nem hagyta
békén az embereket, beküldte a szobába a fény elsõ sugarát és addig szurkált
ott, míg bérlõit kivetette az ágy. A legtöbb hegybeli a gürcölést választotta
életéül. Mentek a földekre, amint a reggel engedte már, s nem jöttek haza,
csak a felfénylõ csillagok nyomán. 

A föld nagy erõ, mágnesessége van. Magához vonzza, s oda is köti az
embereket, kiszívja erejüket, elrontja ünnepeiket. Sokszor figyeltem az ameri-
kás Szüle Gézát. Akkor már túl járt a hatvanon. Csak bajusza volt még kac-
kiás. Szépen, komótosan elballagott a két ökör elõtt. Jámborak voltak az ál-
latok, ismerték az utat, eltaláltak volna maguk is. Az öreg pihenhetett volna a
bakon. De nem, õ nem, lépkedett mellettük csendesen. Mintha attól félne, ha
egyszer megáll, nem lesz többé elindulás.

Engem más szemmel nézett a nép. Pantallós voltam közöttük mindig is.
Ha mást kap el úgy a tétlenség, mint engem, biztos, hogy megszólták volna.
Hiszen, ha valaki délután megtámasztott egy fát a kapu elõtt, és onnét vallatta
a másnapi eget vagy éppen a hangyák jártát figyelte csendesen, nos, rögtön
akadt szomszéd vagy kútra tartó szorgos asszony, aki odaszólt: »De jól megy
a kend sora, bent meg a jószág béres után kiált!« És az, akire így rápirítot-
tak, gyorsan magára csukta a kiskaput. Mert igazából õ sem érzett másként,
csak egy kicsit, egy egész picit elzsibbadt, megpihent.

Engem más szemmel néztek a Hegyen. Pantallós voltam köztük, annak is-
mert meg, annak tartott a nép. Gyerek, öreg megbámulta a kockás térdnadrá-
gomat, a csokornyakkendõmet, a nyúlszõrkalapomat. Tõlem talán az lett volna
a furcsa, ha ekét fogok, nekiállok szántani. Megszokták, hogy napjában három-
szor: reggel, délben és sötétedés elõtt végigjártam a Hegyet. Akit megláttam,
annak elõre köszöntem. Cipeltem magammal sápadtságomat, betegségemet.
Mert már begyógyult a seb, a sérült tüdõt is egészként viseltem, de még mindig
mielõbbi javulást, jó egészséget kívántak az emberek. A doktorok hivatalossá
tették rokkantságomat. Miután az iskolából kitúrtak, rengeteg lett a ráérõ idõm.
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Kató:
„Minket, ha beszolgáltattuk a terményeket, a tejet, a húst, többnyire bé-

kén hagyott a dombfalui hivatal. De a Kari Károlyhoz, akinek akkor közel
húsz hold saját földje volt, gyakran beugrottak a fináncok, a beadási biztosok.
Volt, hogy semmit se vittek, máskor kihúzkodták az ólból a malacot.”

Dörgõs:
„Engem még az öregapám kitanított a vincellérség minden csínjára-

bínjára. Nálam nem fordulhatott elõ, hogy rossz szõlõtermés miatt kevés le-
gyen a bor. Sok módja volt a szaporításnak. Nemcsak a víz átváltoztatása. Én
nem húztam meg sosem annyira a prést, hogy még a csutkából is kinyomja a
levet. A nagyjából kisajtolt törkölyt félreraktam, abból sokszor jobb bort csi-
náltam, mint ami az elején kifolyt. Érteni kellett a módit. Tudni egypár titkot,
apró fogást. A második sajtolás után a törköly még mindig nem a trágyára
ment, némi feljavítás után pálinkát is adott. Jut eszembe, akadt olyan év, ami-
kor szõlõmagból is elõírtak beszolgáltatást, volt, aki azt állította: olajat csi-
náltak belõle, mások szerint meg ledarálták búza helyett.

A cselédek, napszámosok a seprõbort imádták. Nem tudták persze, hogy
a hordók alján összegyûlt borpiszkot egy kis cukorral összekevertem, felön-
töttem, kierjesztettem. A színe fakóbb volt, mint a rendes vörösnek, de elõbb
a fejbe állt. Így aztán, még ha választhattak is, azt kérték, a rózsaszínût, mert
esküdtek rá, hogy a többi a lötty.”

Fiú:
„Meséltétek, hogy megnyílt a föld. Elveszetteket, elsiratottakat adott elõ.”
Fejõs:
„Igen. Ötvenegyben vagy ötvenkettõben lehetett. Keverem már kissé az

éveket. Néhány esztendõrõl még azt is pontosan tudom, hogy mikor szállt le
elõször a dér. Más idõszakok meg, mintha nem is lettek volna, elmúltak nyom-
talanul. Most, hogy említed, rémlik az eset. Fölbolydult a Hegy. Izzott a pa-
rázs jó néhány napig. Ünnep volt. Május elseje? Nem. Elõbb! Még csak ak-
kor rügyeztek az almafák. Talán április negyedike lehetett. Valami miatt az-
nap tilos volt dolgozni. Két ember jött végig a Hegyen. Kabátjuk a földig ért.
A kapuban álltam, s láttam, hogy szóba elegyedett velük a Zombori.”

Tüske Kató a tûzhelynél szöszmötölt. Nedves volt, nem égett rendesen
az ág. Füst szállta meg a konyhát. Szemet mart, torkot kapart. 

Kató fosztásból új gyújtóst pödört. Végre elkapta a láng a fát. 
Kikiáltott az udvarra:
– Miksa, hozz már be pár tojást!

nem. Nem voltam más nekik, mint ittfelejtett múmia. Emlékszem, megbicsak-
lott a hangom, amikor elõször mondtam szovjeteket a muszkák, az oroszok he-
lyett. Sok derék társam az országukban maradt. Tudom, kérem, hívatlanul
mentünk oda. De akkor is. Odadobtak bennünket semmiért. Az osztrák testvé-
rek, a németek kapták Amerikától a segélyt. Nekünk meg a szeminárium, a
bûnhõdés maradt. Kétellyel tömték tele akkortájt az emberek fejét. Szégyelle-
ni kellett, ami addig szép volt és dicsõ. Nem örültek a komcsik, ha emlegettük
a háborút. Az ország jóvátételt fizetett, s kurtítottak is rajta még. Nem igazán
tudtam, nem igazán akartam követni a sok változást. 

Szóval a kecskéknek beszéltem volna? Az is lehet, hogy a kecskék beszél-
tek nekem.” 

Fiú:
„Szép emlékem egy színdarab. A Tanító úr volt a rendezõ. Tetszett, hogy

a legény, a Ludas Matyi jó párszor elveri a nagyhasút. A darab elõtt verset is
mondattak velem: » Bíbor piros… az ég alja, Sztálin József lakik arra, dolgo-
zóknak édesapja…”

Tanító:
„Színdarab? Igen már emlékszem, hogy kirántsam álmaiból a Hegyet,

egyik télen, lehetett már ’51-ben is, betanultuk a Ludas Matyit. A Matyit a
Dörgõs Árpád játszotta el. Harmincon túl járt akkoriban. Az apja parasztpa-
lotát épített, duhajkodott, kapart szüntelen. Az Árpi pedig, hogy magát és az
anyját eltartsa, napszámosnak állt, a nagybátyjánál, a Kari Károlynál, az er-
dõn vagy valamelyik módosabb falusinál dolgozott. A darab begyakorlására
is alig maradt ideje. Tél volt ugyan, viszont az erdõn olyankor kezdõdik az
igazi dologidõ. Az Ihász Mátyás alakította a Döbrögit. Kitömtük, hogy for-
mázza kissé az urat, és a fenekén is fájdalom nélkül suhogjon a husáng. Ha-
nem az elõadáson Döbrögi helyett Dörgõst értett a nép. Biztatták az Árpit:
»Verd el az apád! Ne sajnáld! Húzz oda rendeset!« Mindig zúgott a taps.

A vége az lett, hogy a harmadik este után megkeresett az Alfréd. Egy
demizson bort hozott. Azt kérte, ha lehet, kerítsek egy olyan darabot,
amelyben az õ kezében van a bot. Vagy legalább olyat, amiben a férj el-
agyabugyálja az asszonyát. Igen. Az Alfréd már csak ilyen volt. Vad és fék-
telen. Eszes és sunyi. Nem tagadom, sokat dolgozott. De míg a többiek gür-
cölésének látszatja is alig volt csupán, addig neki a kalapszalagján kicsor-
dult a zsír. Ha akarta, lent a faluban az egész kocsmának fizetett. Azt fül-
lentettem: nincs olyan színjáték, amilyet õ kíván. Belenyugodott. Hiszen
tudta, igenis van. Még pódium se kell hozzá. Az igazi drámát ott a Hegyen,
a feleségével, a fiával õ játszotta el.”
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– Szibériából nehezen jön levél – szabadkozott Ármin Béla, és só-
hajtott nagyot. – Pedig negyvenötben már itt voltam egy ugrásnyira. A lá-
gerben vártuk az elszámoltatást. Én is vágytam a szabadulást nagyon.
Szinte éreztem már a feleségem illatát. Csak õ járt az eszemben és a két
pulya. A hadnagy úr heccelt bennünket, hogy haza lehet menni, csak na-
gyon akarni kell. Leütöttük az õrt. Ketten voltunk, a Török Berci, a
Zsöndöcs Piri ura, meg én. Még a kerítésnél elkaptak bennünket, és más-
nap már mindkettõnket vittek Oroszország felé. Több mint egy hónapig
ment velünk a vonat. Vizet kaptunk, kevés kenyeret. Kilenc kilót fogy-
tam egy hónap alatt. Szibériában volt a végállomás. S onnét nem posta,
de még a sóhajtás se ért haza.

Andris megfogta az apja kezét.
– Ugye, papa, most már mindig velünk marad?
– Igen. Legalábbis amíg Isten engedi.
– Elfér itt – szólalt meg halkan Kató.
– Nézze, én nem nagyon ismerem magát Kató. A Zombori Istóktól hal-

lottam, hogy mindent, mindent magának köszönhetek. Igyekszem meghálál-
ni majd. 

– Ugyan, ne mondjon már ilyent. Én csak azt tettem, amit más is, ha
módja engedi.

– Szóval, mivel a hála köt, éppen azért nem tanyázhatok itt. A Kari Ká-
roly befogad, ott mégis van férfinép. Ma éjjel náluk alszom. Holnap meg a
városba megyek. El kell döntenem, hogyan lesz tovább. Örülnék, ha a gyere-
kek itt lehetnének még pár napig.

– Pár napig? – sóhajtott Kató. – Akár örökre is. Úgy a szívemhez nõt-
tek. Olyan üres lesz nélkülük a ház.

– Ne sírj, Kató, én itt maradok, veled – simogatta meg a fejét az András
gyerek.

– Dehogy maradsz! – szedte össze magát Kató, s letörölte könnyeit. –
Dehogy maradsz. Látod, megjött az édesapád. Benézhettek hozzám akár min-
den nap is. Megvan a szánkó, télen lecsúszhattok vele a szurdokon. Nyáron
meg majd felballagunk a patakhoz, az öreg erdész régi kunyhójához. Tudjá-
tok, oda, ahol a csikó lakott.

– De ha mi elmegyünk, akkor te megint egyedül leszel. Inkább mara-
dunk – tiltakozott András.

– Ó, én már megszoktam, nekem már fel se tûnik az árvaság – suttogta
Kató. S mint akinek sürgõs dolga van, az udvarra futott, ott sírta kötényébe
bánatát.

A fiú hamar visszaért a tyúkólból. Két kezében alig fért a törékeny teher.
– Jaj, vigyázz, még elejted! – szaladt elé Kató.
Rántott hús lesz vagy tojásos leves? – kíváncsiskodott a gyerek. S már

tûrte is az ingét, hogy õ majd segít.
– Nem kell, rágyõzök! Inkább játszatok! – hárította el Kató. De közben

besomfordált az Andris, és suttogott félszegen:
– Egy ember jött hozzánk, most nyitotta be a kiskaput.
Kató megrémült: ki a csuda lehet? Az idegen többnyire a baj, a gond hír-

nöke. Pénzt visz, zabrál, begyûjt, felír, utasít, fenyeget. Az idegen nem jár
csak úgy jókedvébõl a Hegyen.

Lecsapta maga elõl a kötényt, hogy ne találja senki piszkosnak. Nyílt is
az ajtó. Ott állt egy férfi. Szeme könnyezett. Kitárta karjait.

– Hát gyertek, gyertek!
De csak a semmit ölelte két keze.
– Gyertek picinyeim, gyertek mindeneim!
A Kató ismerte fel.
– Béla bátyám, maga az? Visszajött? Ó, milyen kegyes az Úr. Gyerekek!

No! Fussatok már! Csókoljátok meg édesapátokat!
Elõször a kisebbik, az Andris indult el. Az apja magához szorította.
– Ejnye, hát nem ismered meg jóapád? Eredj! – lódított Kató a másikon.
Aztán ment az is, apjába csimpaszkodott. Sírás töltötte meg a szobát.

Sírt Ármin Béla, sírt a két gyerek. Tüske Katónak is eleredtek a könnyei.
Összeborultak négyen együvé. A kisebbik fiú apja kezét csókolta, a na-

gyobbik a derekát markolta. Kató a két gyerek hátát simogatta.
Mindnyájukat rázta a zokogás. Körülöttük elült már a füst. A találkozás

volt, ami szemet mart, gégét kapart. Öt perc is eltelt, mire Kató felneszelt.
– Üljön már le! Fáradt lehet nagyon! – Csak miután már a férfi letele-

pedett, akkor kezdte el: –  A felesége… – a hangja megbicsaklott.
– Tudom, már tudom – sóhajtott Ármin Béla, és beesett, vézna arcán fáj-

dalmasan rándult az ín, kajla bajuszán elakadt a könnypatak.
Kató örült, hogy két napra fõzte a levest. Így jutott belõle a vendégnek is. Ár-

min Béla kezében lassan forgott a kanál. Kató bort hozott. Koccintott is a férfival.
A két gyerek meg csak ült, félszegen, hol egyikükre, hol másikukra röp-

pent a tekintetük.
– Sokat szenvedett? – kérdezte Ármin Béla nagy soká.
– Hát szenvedett, de nem betegség miatt. Bánkódott, mert odalett a

ház, s várta, igen várta magát vagy a hírét legalább. Nem volt nap, hogy
tízszer ne mondta volna el.
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Mentek egymás mellett némán, felfele a Horgason. 
Zsöndöcs Pál kézen fogta a kis szõkét. 
A másikat cipelte a Piri. 
Koldár Ignác leszegett fejjel a nyomukban koslatott, szótlanul. 
Hallgatagon vonultak, mint a temetõi menet. 
Mire a Szakács Rudolf háza elé értek, ott már volt egy kisebbfajta csõ-

dület. 
– A két gyerek itt marad – szólalt meg Zsöndöcs Pál csöndesen –  Majd,

ha az urad elszámolt veled, viheted õket is.
Apróbb csoportokba verõdve toporgott az utcán a nép. Férfi, nõ, öreg,

fiatal. Csak a kisebbeket zavarták haza, hogy vért ne lássanak. Inkább kíván-
csiság, semmint félelem ült az arcokon. 

A Zsöndöcs Piroska egy helyben toporgott, nem vitte a lába befelé. Ta-
lán az életében elõször, nagyon félt az urától szegény. A szeme riadt volt, mint
azé a kecskéé, akit a gazdája vágni visz.

– Emberek! Ne legyen itt több halál! – szólt a Tanító.
A Zsöndöcs Pál taszított egyet a húgán: 
– Indulj, Piri! A Berci eleget várt hosszú esztendõkön át. 
Ott állt a tömegben a Kató, ott topogott az Ármin Béla is. Két karjába,

két fia csimpaszkodott. 
Zsöndöcs Piroska a Horgas felé lesett, aztán a szurdokra vetette tekinte-

tét. Látszott, legszívesebben szaladna el a Hegyrõl, el a világból. De útját áll-
ták volna az emberek. 

Végül az Ármin Béla szánta meg: 
– Legjobb, ha mindannyian megyünk! – jelentette ki. – Igaz, a férfi és

az asszony dolga ez. De én tudom, Piri, hogy az urad csak rólad álmodott eny-
nyi éven át. Érted, miattad bírta ki. Eredj csak! Ha baj adódna, mi is ott le-
szünk! De te menj elöl!

S az estében, akár egy összeesküvõ sereg, úgy indult a Szakács Rudolf ud-
varárba a „hegy”. Az ajtóban még megállt a Piri. Visszanézett, látta, ott vannak
mögötte a többiek. Aztán benyitott. Ármin Béla egészen az ajtófélfához állt,
hogy léphessen, ha kell. De bent a férfi, sírt csupán. Zokogása jól hallatszott az
udvaron. Zsöndöcs Piri halkan vigasztalta. Majd csendben súgtak-búgtak egy
hosszú félórán át. Aztán kijöttek mind a ketten. S megszólalt a Berci: 

– Hadd lássam! Hol az a két gyerek?” 
Kató:
„Kilépett a Berci és azt mondta: »Hadd lássam azt a két gyereket?« Vala-

hogy könnyebb lett mindenkinek a lélegzete. Azt hiszem, megkönnyebbült a Hegy.”

Fejõs:
„Hazajött az Ármin Béla és a Török Berci, a Zsöndöcs Piri ura. Azt hittük,

mind a kettõ halott. A Piroskának még papírt is adtak róla a városon. Na – gon-
doltam –, még ma vért lát a Hegy. Nemsokára a kúthoz szaporázott az öreg Sza-
kács, alig bírta már a lábait. Azt motyogta: »Az asszony nincs idehaza. A Koldár
Ignáccal búcsúba mentek Dombfaluba, és szerencsére velük van a két gyerek. A
Berci meg csak bement, s leült. Valamit csinálni kellene!« Az öreg Szakács ki is
fulladt ennyi beszéd után. Én ajánlottam: »Esetleg eléjük mehetek. De hova fus-
sanak, hova rejtõzzenek?« A Szakács nem válaszolt. Megtette, ami tõle telt. Ne-
kem sem tetszett a dolog, gondoltam, majd a Zsöndöcs Pali segít.”

Zsöndöcsné:
„Máig sem értem, hogy miért éppen hozzánk jött a Fejõs? Nem volt az

uramnak a húgához semmi köze. Mondtam is rögtön: büntesse csak meg az Is-
ten, csapja agyon az ura, megérdemli az ilyen nõszemély. A Pál félretolt, csiz-
mát húzott, s öltözött. Õ maga ment le a húga elé. Búcsú volt a faluban. Nagy
kavarodás, ott játszott a két gyerek, a kisebbik is a vattacukrot rágta már. A
többit én már csak úgy tudom, ahogy az a Pál pár elejtett szavából kiderült.”

A ringlispíl pörgött, a hajóhinta forgott. Dombfalu apraja-nagyja a sát-
rak, céllövöldék, cukorkások körül kevergett. Zsöndöcs Pál hamar felfedezte
a tömegben a színes csapatot.

Ott voltak mind: a Pirijük, a Koldár, a két lurkó. A nagyobbik, a keseha-
jú épp similabdát próbálgatott. A kisebbik, a vörös papírtrombitát harsogta-
tott. Boldogság, gondtalanság volt az arcukon.

Zsöndöcs Pál nem tanakodott, nem szánakozott. Melléjük lépett és meg-
paskolta a Koldár vállát.

– Ignác, te most már szabad vagy elmehetsz! – közölte. – Keress magad-
nak másik fehérszemélyt!

Koldár ábrázatán sötétre vált a szín. Szemében értetlenség villant, ha-
rag. Ökölbe rándult a keze. Zsöndöcs Pál nem törõdött vele. A húgához for-
dult: 

– Te meg, leány, siess haza! Megjött az urad. A törvényes. Akinek hûsé-
get esküdtél Isten elõtt. Eredj, állj elé! 

Zsöndöcs Piri pirosítós arcából kifutott a vér. El nem ájult, de a lába re-
megett.

– Mit beszélsz? – kérdezte. 
– Hallhattad. A Berci megjött a fogságból, és már vár téged nagyon.
– De hiszen azt mondták… 
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Emlékszem, miután véget ért a háború, és kiosztották a földeket, újból
összeverõdtünk mi asszonyok. Megittuk az áldomást. Másodjára már vigyáz-
tunk, hogy ne keveredjenek közénk férfiak. Az Ihászék pincéjében, magunkban
poharazgattunk, csendesen. Jó pár üveg bor, cukros pálinka elfogyott. Ünne-
peltük, hogy elszállt a gonosz. 

Pedig a Tüske Kató átka köztünk maradt. Õ pedig felöltötte a szentek
arcait. Sajnáltatta magát, hogy sokat dolgozik, Árminékat is magához eresz-
tette, csak hogy feledtesse velünk az átkait. De én tudtam, a rontás lassan
megöli majd a Hegyet, mondogattam is, hogy Reszka néném lelke Átokkató-
ba költözött.”

Tanító:
„Az új plébános elnézõbb volt a bûnnel, mint az esperes. Lehetett lopás,

lehetett házasságtörés, hamar megadta a feloldozást. Eltûrte Zsöndöcsné ba-
bonáit is. Egyszer, gyónáskor, Dörgõs Alfréd közvetlen elõttem állt. Vagy tíz
percig sorolta a bûneit. Meghallottam, hogy a pap három miatyánkot és üd-
vözlégyet rótt ki neki, utána ugyanannyit nekem.”

Fejõs:
„Egyetlen nap ismét emberek sorsát fordította meg. Két eltûnt megkerült.

Két gyerek a Hegyen új apát talált, s két gyerek a Hegyen elvesztett egy anyát.
Amit adott egyik kezével, azt a másikkal elvette a sors. Ármin Béla, bár azelõtt
õ volt a részesbrigádban a legjobb kaszás, búcsúzóul a Katinkára hagyta a
szentpáli földeket. Biztos azt hitte, ezzel mindent adósságot leró, mindent meg-
hálál, megfizet. Õ nem tudhatta, mit tett a családjáért a Kató, hogy feleségé-
nek egyetlen támasza, gyerekeinek anyja volt. Sajnáltuk Katinkát mindannyi-
an, amikor hármasban, kézen fogva megindultak le a Horgason. A két gyerek
méterenként megállt. Intettek vissza. Adtak a Katinkának tíz búcsúcsókot is. Õ
meg csak állt megtörten, könnyesen, mint aki éppen valakit temet.”

Tüske Kató aznap az ágyban sem nyugodhatott. Hiányzott a gyerekszu-
szogás. Reggel a konyha sivár, üres volt nagyon. Ételt se fõzött. Minek? –
gondolta. Neki, magának a szalonna is megteszi. A pálinka melybõl szokása
ellenére nem egy, hanem három kupicával ivott, megfeküdte a hasát és a fe-
jét is elbódította kicsit.

Ült csak és azon kapta magát: ötpercenként az ajtót lesi, mikor lép be
rajta a két fiú.

Délutánra kicsit már megkeményedett, kivonult a szõlõbe és bár nem ré-
gen bontotta ki a tõkéket, kapálta, húzta-vonta a gyomtalan rögöt, míg már
nemcsak a feje, de az egész teste sajgott bele. 

Tanító:
„Való igaz, rájuk zörrentem, kérem, hogy több vér ne ömöljön. Mert pá-

ran halált huhogtak ott. De megutáltam én a gyilkolást. A háború elvitte, amit
akart, s a béke is megkapta a ráadást. Akkor este én azt hittem, a Hegy népe
valóban azért állt az ablak alá, hogy megakadályozzon valami szörnyû bûnt.
De késõbb egyre jobban élt bennem a gyanú, hogy vért látni mentek oda na-
gyon sokan. A Török Bercit megokosította a szenvedés, alázatra tanította a
háború. Az asszony utáni vágy nagyobb volt benne, mint a hirtelen indulat.
Amikor az ablak alól szétszéledt a tömeg, akkor is csendes volt. Hogy mikép-
pen békélt meg olyan rövid idõ alatt, azt nem tudhatom. Pár napra rá már fe-
leségével együtt járta a határt. Úgy tûnt, minden rendben van. Csakhogy a
Hegy másként értékelte a történteket. Suttogni kezdtek – fõként a Zsöndöcsné
bujtogatására – az asszonyok. A Piroskáról azt terjesztették, hogy szajha, a
Török Bercirõl, hogy mamlasz, nyámnyila. Még a Koldár Ignácot is lovalták,
amiért hagyja, hogy idegenhez kerüljön a két gyerek. Benne valószínû na-
gyobb volt a legénykedés, mint az õszinte ragaszkodás, mert inkább messzi-
rõl elkerülte Zsöndöcs Pirit és a saját fiát. Az ilyen kis helyen, mint a Hegy,
nem titok a titok. A Berci is észlelte szegény, hogy mást vártak tõle az embe-
rek. Pár hónap után, amint már látszott, hogy a felesége ismét, immár tõle ál-
lapotos, összepakolta a családját és három megyével arrébb költözött. Józan
ésszel ezt az egyetlen utat választhatta. Ha itt marad, azt a kis boldogságot,
amit még remélhetett, azt is megölte volna a sok szóbeszéd. Mindhárom gye-
reket nevére vette a Berci. S ami fõ, a Zsöndöcs Piri az urához hû, rendes,
családszeretõ anya lett. Néha hazajöttek, s végigmentek a Hegyen, a két fel-
nõtt, a három gyerek.”

Zsöndöcsné:
„Sokszor eszembe jutott, hogy azon a gyászos éjszakán, amikor az átok

megfogant a Hegyen, a sógorasszonyom egy Pistit, egy Palkót és egy Juliskát
kívánt. Hát az ördög teljesítette mind, csak rájuk tette a kézjelét. Az Iván szõ-
ke volt, akár az érõfélben lévõ kalász. A Balázs vörös, mint a zászló, mit ak-
kortájt a szél lengetett, a harmadik a kis Aliz pedig fekete, kormosszemû le-
ány. Egyszer eljöttek hozzánk mind az öten. Az uram velük is keveset beszélt,
csak szemével cirógatta a három gyereket.

Reszka néném ott a pokolban nem számíthatott jó boszorkának, mert
mind visszájára sültek el a hegyiek kívánságai. Igaz, én nem kértem semmit,
mégis a legtöbb rosszat én kaptam. Amikor láttam, hogy az uram testvéreként
szereti tovább a Pirit, megbékéltem vele. A rontás nem a sógorasszonyomtól
származott, csak gyenge volt, nem tett semmit ellene. 
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Igaz, mindez igaz. De itt áll egy fa a Hegy végén, a törzse csaknem három öl.
Valamikor Rákóczi fejedelem ahhoz kötötte ki a lovát. Mi nem tettünk többet,
õriztük azt a fát, fenntartottuk a fejedelem nevét. Megtanítottuk rá a gyereke-
inket, hogy ismerjék, milyenek a hõs magyar emberek.« Akkor legyintenének
az elszámoltatók: »Nos, hát, ha más nincs, lássuk azt a fát!«  És mi lesütnénk
a szemünket, dadognánk: »Az a fa már nincs meg…, csak a gyökere talán.…,
de ültettünk helyette másikat.«

Ugyanis a nagy fát, igaz, akkor már csak pár élõ ága volt, a Dörgõs
Alfréd a cigányoknak adta, s azok eltüzelték alig egy tél alatt.”

Dörgõs:
„Én többnyire borral fûtöttem magam, csak a konyhában pislákolt a tûz.

A cigányleány élesztgette, aki nemcsak kedvemre tett, de fõzött is rám, és ha
elvertem, ki is mosott. Kemény hideg volt akkor télen, a romák a nyakamra
jártak, hogy a konyhában melegedjenek. Akkor már a rendõr párszor megug-
rasztotta õket falopáson, az erdész is megtöltötte a fegyverét.

Elfutott a szentharag: »Fáztok, purdék? Hát menjetek az erdõre és lop-
jatok! Féltek, hogy a jáger sózott golyót ereszt a valagatokba? Fagyjatok
meg, én nem segíthetek!« 

Csak remegtek ott, még a szájuk széle is szürke volt. Aztán eszembe ju-
tott, hogy a földem végén, ott a nagy fánál többször is elakadt a megrakott sze-
kér. Volt bennem vagy öt liter, mert józanul talán ilyet nem teszek. Mondtam
nekik: »No, lássátok dádék, hogy én úr vagyok! Lent a Gérhák sarkán áll egy
nagy fa, nektek adom. Menjetek. Ha kivágjátok, két télen tüzelhettek vele.« 

Meg is tették. Már kétharmadát elhordták, amikor észrevette a Zombori. 
Hej, a rohadt életbe, hogy felzúdult a nép! Pedig öreg volt az a fa, a bel-

seje pudvás, villám égette el az ágait, úgyse sokáig bírta volna már. Rám tör-
ték mindhárom ablakot az éjszaka kellõs közepén. Mire hosszú gatyában a
baltával és a vasvillával felszerelkezve kiugrottam, persze mindenki elinalt.
Mindig is gyávák voltak az itteniek. Megérdemlik a pusztulást.”

Tanító:
„A kis tölgycsemetének, amit a régi helyére ültettünk, szintén Rákóczi-

fa lett a neve. Már a karomnál is vastagabb. Ugyan hogyan hinné el az utó-
kor, hogy a fejdelem ahhoz kötött lovat?”

Tüske Kató ült csendesen, vállán a két Ármin fiú keze. Puszilták jobb-
ról, balról, nyálasan.

– Hát mégis eljöttetek? Azt hittem, sose találkozunk mi már.
– Tudja, messze van a város – szabadkozott Ármin Béla. – De minden

Sötét lett, mire hazakeveredett, teleszívta a kis demizsont… Nem kellett
hozzá pohár. Szájához emelte a hideg üvegcsecset, és nyelte a bort. 

Közben sóhajtozott: 
– Istenem! Sokszor megbántottalak, de ezt a két gyereket meghagyhat-

tad volna nekem. 
Úgy tíz óra felé, az asztalra kókadt a feje.
Kató: 
„Gyermekkacaj, férfiszó, nõi társ nélkül üres volt, kongott csak a ház.”
Fiú:
„Állt itt Ménfõ és a Hegy között egy hatalmas szilfa, az egész eget be-

hálózták az ágai. Derekát négyen se értük át, s törzsén lakott vagy harminc
hangyaboly, ágain madarak raktak fészkeket. Villámok sújtották. Belsejét ki-
ette az idõ, mint a fejem, akkora odva volt. Azt mesélték, Rákóczi fejedelem
ahhoz a fához kötötte a lovát.”

Tanító:
„A fejedelem sosem járt mifelénk. Esetleg egy kisebb csapat, netán va-

lamelyik alvezére, talpasa. Ha nem is Rákóczi volt, aki itt megállt, úgy vala-
ki, vele tettben, lélekben rokon. Fújta Sokoró, hajtogatta Dombfalu, híresztel-
te Szömöre, hogy ez a fejedelemi vizit csak a hegyiek meséjében létezik. De a
hatalmas fát valóban több évszázada Rákóczi-ereklyeként becézte, tisztelte,
süvegelte a nép.  

Én elképzeltem, kéremszépen, hogy miért? Mint minden ember, a Hegy
népe is félt attól, hogy majd jön a végsõ elszámolás. S ha máskor nem, a fel-
támadás elõtt megkérdezik a mennyben fenn: hol voltak, mit tettek az itteniek,
amikor mindenütt forrongott, változott a világ? És az ilyen kérdésre ugyan
mit válaszolhat a Hegyhez láncolt földlakó? Esetleg azt: »Kibírtunk mi törö-
köt, tatárt, túléltünk két világháborút. Az elsõben nyolc ember odalett. A má-
sodik már kilencet markolt. Egy bomba is leesett, s mi magunkban szidtuk a
sorsot.« De a nagy elszámoltatáskor ez már kevés. Szekundát ad rá az égi bí-
ró. Vagy ha irgalmas, akkor tovább érdeklõdik: »Tett-e a Hegy a haladáshoz
akár egy csipetnyit is? Adott-e a hazának pár okos, hû fiat?« S ha valamelyik
megtévedt helybéli ilyenkor azt mondaná: »Élt itt egy bogaras Tanító, õ ro-
hant önként az országot menteni, magát veszejteni.« Az értékelõk legyintené-
nek, kérem: »Az is csak egy balga volt.« 

És midõn már elfogyna minden kifogás, minden apropó, még megma-
radna mentõövnek a Rákóczi-fa. Hisz büszkén lehetne vallani: »Igaz, igaz,
többnyire csak hagytuk, hogy a Hegyet hátán cipelje a világ. A haladás se volt
a mi kedvesünk. Nem hõsöket adtunk a hazának, csak élõket és halottakat.
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pusztán, míg bírja a ló?” Találgatjuk, most ki eteti meg a tehenet. Fõz-e vala-
ki krumplilevest? És a mama a Mennyben mit csinál?

Kató szíve elszorult.
– Most jut eszembe, túró is van, nemrég hevítettem. 
Mire Ármin Béla visszatért, mindannyiuk szeme alatt felszáradt a könny.
A búcsúzás kurtára sikerült. Puszi, csókolom, jó napot. Azonban a fáj-

dalmas emlék egész éjszakára Katóval maradt. 
Hánykolódása a szeme köré rajzolt sötét árnyakat. 
Fejõs:
„Nem szeretem mások bánatát nézni. Fõleg ilyen közelrõl, ahogy a

Katinkát láttam én. Sokan azt hiszik, a munka mindenre orvosság lehet. A
Kató is erre hajlott, a sok dologba temetkezett. Nálam szépen termettek az
almafák. De itt, a Hegyen nem adtam el egy évben tíz kilót. Hogy miért?
Talán sajnálták rá a pénzt. Ették a magukét, hiába volt az sokkal nyamvad-
tabb, férgesebb. Gyönyörû almáim teremtek, nagy, sárga, vörös golyók,
mintha karácsonyra készült volna mindig a kert. Meg is lopták néhányszor.
Tudtam, torkos rosszcsont gyerekek a tolvajok, azért nem eresztettem sza-
badon a kutyát. Bent a városon a gyümölcsnek nagyobb keletje volt. Há-
zakhoz, piacra hordtam mázsaszám, mert ha kértem, nekem odaadta a Ka-
tinka a lovat. A hír, hogy én az almát helybe is viszem, szájról szájra járt.
Gyakran megállítottak az új vevõk.”

Fejõs a gabonapiac szélénél pakolt. 
Átemelte a fülest a kocsi oldalán. 
Még három megrendelõje hátravolt. 
Abban bízott, délre végez talán. 
– Látom, szép almát árul – szólt oda egy férfi. A kalap alól kilátszó ha-

ja olyan volt, mint a fényes szurok, és a szeme is nagyon sötét, szinte égetett.
Azt hihette volna róla az ember, hogy cigány, ha a bõre nem lett volna nagyon
is fehér, halovány.

– Úgy igaz – hagyta helyben Fejõs. 
– Vennék ötven kilót! A lakásomhoz kellene hozni, nem ide – közölte az

idegen. A szavai pattogtak, mint a parancsszavak. – Két utcával odébb, a kór-
ház portájával szemben lakom. Megoldható?

– Meg – válaszolta Fejõs, s csak abban reménykedett, hogy nem egy
adószedõt küldött vevõjének az Úr. Igaz, az alma már nem volt beszolgálta-
tásköteles, ám a „parasztnyúzók” kitaláltak volna más sarcot, biztosan. 

– Az a baj – jegyezte meg Fejõs –, csak akkor jöhetek újból, ha megint

nap emlegették a fiúk. Nézze, ezt a keresztet a falra, a Miksa vette. A Bandi
meg ostort hozott. Nem a lovat bántani, dísznek, a szekérre.

– Tényleg, a Pejkó – ugrott fel Kató. – Gyertek, nézzétek meg! Sajnos,
egyre nehezebben bírja már. 

Az istállóban ott állt a ló. 
Virgoncsága rég lelohadt, nem ugrált, nem ficánkolt, csak lógatta a fe-

jét, ropogtatta a bõséges abrakot. 
– Minden este levakarom – mutatta Kató. –  Szénája, zabja van elég.
– Nyáron újból meglátogatjuk – ígérte Ármin Béla. – Aratni is segíthe-

tek, még nem felejtettem ám el, hogyan fogják a kaszát.
– Köszönöm, Béla bátyám, nem kell! Aratáskor mindig összefog a

Hegy. Ha valakinek a lóval dolgozok, az mind olyankor segíti vissza. Maga
csak vigyázzon erre a két gyerekre! Hanem ti, ha akartok, gyakrabban is jö-
hettek ám! Fiatalok vagytok, könnyen megmásszátok a Horgast is. Holnap
sütök nektek rétest. Tudom, Bandi, te nagyon szereted.

A várt öröm elmaradt. A gyerekek apjukra lestek félszegen.
– Az a helyzet – bökte ki Ármin Béla csendesen –, hogy mi még ma es-

te visszamegyünk. Dombfaluból jár egy busz. Kilenc elõtt indul utoljára a vá-
ros felé. Tudom, szeretné, ha nem volna ilyen sietõs, de én a gyárban brigád-
vezetõ vagyok. Befogadtak, megbecsülnek ennyi évesen. Reggel ott vár a sok
dolog. Temérdek öntvény kell az országnak. Most fõként azért jöttem, mert a
Zsöndöcs Pál írt egy levelet, hogy ha akadna munka, õ is eljönne a gyárba szí-
vesen. Megbeszéltem a fõnökkel, felveszik.

– Ejha! – hökkent meg Kató. – Sose hittem, hogy egyszer elkívánkozik
innét a Pali. Gyerekkorában imádta a szénaillatot, kaszáláskor mindig a bog-
lyákban aludt.

– Változunk mindannyian – állapította meg Ármin Béla, s szedelõzkö-
dött, hogy útra kel. 

– Innét nem mennek ám el üres kézzel! Hogy gondolja kend?  – sértõdött
meg Kató. – Intézze csak el a Pállal a dolgait! Addig a két fiam itt marad.

– Jó, akkor majd értük jövök – egyezett bele Ármin engedékenyen.
Tüske Kató kapkodott. Két szál kolbászt leakasztott, szalonnát vágott. A

sonkából is lekerített jó darabot. Egy zacskóba babot töltött. Karácsonyi szõ-
lõt vett elõ. 

– Megszoktatok már a városon? – szólt a fiúknak két kapkodás között.
– Az apu mindig dolgozik – dörmögte a Miksa. – Legtöbbször egyedül

vagyunk. Maga gyakran eszünkbe jut. Olyankor egymástól kérdezzük: „A
Kató nénje már hazaérhetett, vagy megint kint van egész éjszaka és szánt a
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Fejõs:
„Egész hazáig az eseten rágódtam. Elbizonytalanodtam, mint mókus a

szegen. Nem tudtam, hogy a férfi ki lehet, miért érdeklõdött annyira. Remél-
tem, nem akar rosszat a Katinkának, és nekem is jó vevõm lehet.”

Fejõs bekopogott Tüske Kató ajtaján.
– Katinka, meghoztam a lovat, megitattam, a helyére kötöttem, abrakot

is kapott, a fuvart majd visszaszolgálom, csak szóljon, ha olyan munka van –
hadarta el egy szuszra. – Az Árminék köszönik a csomagot. Sokat nõtt már a
két gyerek. A nagyobbik gimnáziumba jár. Azt ígérték, a nyáron õk is jönnek.
Segítenek.

Kató éppen egy libát mellesztett, a pihe lassan szállt, akár a tétova
gondolat.

– Nem kell nekem segíteni. Csak legalább lássam õket. Biztos véko-
nyak. A városban drága az élet, az apjuk sem kereshet sokat.

– Ó, felvitte az Isten a Béla dolgát, nagy ember lett, üzemvezetõ – újsá-
golta Fejõs. – Meg is fizetik, úgy hiszem. A gyerekeknek sincs rossz soruk.
Az anyjuk gondozza õket szépen, fényesen.

Leállt a kéz, a tolltépés elmaradt. 
Akár az ólom, koppant a gondolat.
– Az anyjuk? – döbbent meg Kató. 
Hirtelen azt hitte, hogy hall egy újabb csodát. Olyat, mint amikor az Ár-

min Béla tért haza.
– A Béla, hogy is mondjam… újból nõsült. A felesége tetszetõs fehér-

személy – bökte ki Fejõs, aki már jó két hónapja magában õrizgette a hírt,
mert nem akarta Katót keseríteni vele.

– Mostohát vitt a nyakukra? – roskadt le azonnal Kató. Beesett arcán át-
suhant a fájdalom, egy darabig hallgatott, aztán a mehetnék kapta el. – Be-
szélnem kell a fiúkkal. Ha gyötri õket az a nõ, elhozom mindegyiket. Hiszen
olyan jól megvoltunk mi. Még azt se bántam volna, ha az apjuk itt marad.
Úgy szerettem én ezt a két gyereket, mint a sajátomat. Nem panaszkodtak,
hogy hiányzok nekik, hogy piszkálja õket a mostoha?

– Amikor ott jártam, olvasgattak épp; szerintem nincs rossz soruk. Az
„új Árminné” le is ültetett. Rummal kínált. Néztem a kezeit. Elég dolgosak.

Kató elmélázott, és a Fejõs is hallgatott. Az a fajta ember volt, aki meg-
érezte, mikor áhítja a másik a csendet, mikor nyeli le a bánatot.

Köröttük szállongott pár tollpihe. 
Bennük kavargott sok gondolat.

szabad lesz a ló. Mert ez a Tüske Katóé, nem az enyém. Tõle szoktam elkér-
ni, ha nagyobb fuvart hozok.

A fekete férfi hirtelen megváltozott. Összeszaladt a két bozontos szem-
öldöke, szája sarka mosolyra nyúlt. 

– Mit mondott, kié a ló? 
– A Tüske Katóé – felelte Fejõs. Még csikó korában vette, ezt tanúsítha-

tom! – tette hozzá, mert eszébe jutott, hogy valamikor a boltosnál már gyanú-
ba keveredett a Pejkó.

A kalapost nem érdekelte a megfáradt gebe. A távolt vallatta. 
A semmibe meredt a tekintete. 
– Mondja, elvtárs, hova való? – kérdezte kis idõ után.
– Hát a Hegyre – közölte Fejõs, akit megrémített az elvtársazás. – Tud-

ja, van ott egy kis falu az erdõ ölén. 
A fekete férfi egészen felmelegedett. Szúrós feketébõl kedves barnára

váltott a tekintete.
– Igyon meg egy kávét velem! – javasolta.
Fejõs nem tudta mire vélni a barátkozást. Gyanús volt az idegen: nyúl-

szõrkalap, vasalt nadrág, nyakkendõ, lódenkabát, félcipõ, vallató szemek, fe-
hér kezek. Az ávósokról sok rossz terjengett akkoriban. Aki bajuszt akasztott
velük, hamar a kõtörõben vagy börtönben találta magát. 

Fejõs világéletében az ösztöneire hallgatott. 
– Én csak frankkávét iszok. Különben sem hagyhatom magára a lovat –

bökte ki kifogásként azt, ami elõször eszébe jutott. – Megugrasztja a sok autó. 
A férfi nem hagyta lerázni magát. 
– A városháza biztos útjába esik. Addig elvihet. Közben beszélgetünk.
És már fel is pattant a bakra. Aztán csak érdeklõdött. Egész úton arról

faggatta Fejõst, hogy néz ki a Tüske Kató, mi van most vele. 
Fejõs elõször azt hitte, hogy az idegen Kató valami távoli rokona lehet,

így aztán elmesélte, miként járt a Kató, hogy vele élt egy darabig a két Ármin
gyerek, hogy sok bánat érte a háború alatt, utána meg parasztnak állt. Nem
volt hosszú az út. A férfi is sokat kérdezett. Egy-kettõre odaértek a városháza
elé. A fekete férfit végig megkalapolták a városban az emberek. Még a kato-
nák is szalutáltak rendesen. Gondolta akkor már Fejõs, hogy nem akárki uta-
sa akadt. A kalapos a Fõ téren leugrott. Ötven kiló almát rendelt, de hozzátet-
te, lehet hetven is. Búcsúzóul meghagyta nagyon:

– Mondja meg annak a Katónak, hogy: a kunyhóbeli sebesült férfi él.
Jöjjön be, a városházán megtalál. Neki nem a föld való. Tanulnia kell! Mond-
ja meg neki, jóember, hogy keressen meg valamelyik szerdai napon.
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– Nem, az nem. De sápadt volt nagyon. És mondom, a tanulásról be-
szélt, meg arról, hogy a föld nem magának való. Jut eszembe! Valamilyen
kunyhót is emlegetett. 

– Fiatalabb volt még nálam is?
– Esküdni nem mernék rá. Hiszen, ha megharagszik is, kimondom, ma-

gát Kató, megtörte ez a sok dolog. Talán igazat üzent az úr. A föld nem nõnek
való. Én férfi létemre se vállalok ilyen sokat, mint maga. Ha az ember egye-
dül van, kevesebbõl is megél.

– Valamelyik szerdai napon?
– Igen, csak azt nem árulta el, hogy a városházán melyik szoba, mert

nagy ám az a ház, körbejárni is elég. Egyszer a Dörgõs küldött oda velem egy
papírt. Úgy eltévedtem, hogy egy nõt kellett megkérnem, mutassa meg a ki-
járatot.

– Azt üzente, hogy a férfi él?
– Azt, azt. Igen sajnálom, hogy nem kérdeztem meg a nevét.
Fejõs két újabb pohár bor után elköszönt. Kató maradt. Megszállta a sok

gondolat. 
Egyik percben amiatt aggódott, hogy az Ármin Béla megnõsült, mosto-

hát kapott a két szegény gyerek. A másik percben már az üzengetõn járt az
esze. Sejtette: sebesült férfi más nem lehet, mint az a fekete legény, akit a
kunyhóban gondozott. Pedig õt, a Zsöndöcs Palival együtt, sokszor elsiratta
már. Könnyezett utánuk, értük jó néhány szomorú éjszakán. Él hát az a feke-
te legény. 

Azon az éjjelen Kató zöldet s kéket álmodott. Semmi mást. E két szín
kavargott elõtte. Kék gömbök, zöld felhõk alatt.  Mit jelent, ugyan ki fejti
meg?

Másnap még csak vasárnap volt. Utána a hétfõ, a kedd. A lusta percek
most nem taposták le egymás sarkait.

Zsöndöcsné:
„A föld, amirõl azt hittem, Isten áldása lesz, a föld, amirõl azt reméltem,

hogy majd biztos megélhetést terem, a föld, az a négy hold elsilányított ben-
nünket. Rontás volt azon. Nekem a lábam nem bírta, kijöttek rajta a visszerek.
Lovaink nem voltak, a teheneket kellett a hámba hajtani. Így viszont a tej is
hamar elapadt. A Pál a határban szántás, sarabolás közben kigondolta ma-
gában, jobb sorunk lesz, ha õ a gyárba megy. Bérbe adtuk a földeket, nekünk
csak egy kis kukorica, a Szõlõs, meg kert maradt. Az Ármin Béla szerzett az
uramnak helyet. Az a Béla a pártba is belépett. Ezért aztán tolták elõre na-
gyon. Akárhogy is, az én férjemmel jól bánt, nélküle nem vették volna fel. 

– Úgy gubbasztunk itt – szólalt meg Tüske Kató egy idõ után –, mint
akinek elvitte a tyúk a zsíros kenyerét. – És már mosolygott is az apjától sok-
szor hallott mondaton. – Igyunk egy pohárral! Megkínálhatom? Igaz, az
enyém csak fejtetlen idei bor, de szépen tisztulgat, fényesedik. 

Kétdecis poharat vett elõ, a demizson már a vizespad alatt õrködött. Töl-
tött is. Fejõs még egészségére se kívánhatta, amikor már Kató felhajtotta a bort.

A szomorúság árka tovább mélyült arca két oldalán. Megitták a máso-
dik pohárral is.  

– Úgy hiszem – szólalt meg egy idõ után a Fejõs –, hogy egy férfiem-
bernek is nehéz lehet ott a városon, két fiúval, fõleg, ha gyárban tizenkét órá-
kat dolgozik. Így legalább megoszlik a felügyelet. És… jóravalónak látszott
az a nõ. Negyvenöt már elmúlhatott, aligha akar saját gyereket. Persze kiis-
merni mindenkit csak lakva lehet. Hanem, mást akartam én említeni. Egy elv-
társféle úr almát rendelt tõlem a városban. Már nem emlékszem, hogyan, de
a Katinka is szóba került. Igen figyelmes lett, kíváncsi volt, hogy maga mit
csinál, hogyan is él. Amikor leszállt, azt üzente: „Mondja meg a Katónak,
hogy a sebesült férfi él. Jöjjön be, a városházára, ott megtalál. Tanulnia kell!
Neki nem a föld való. Mondja meg neki”, erre külön kért, „hogy keressen
meg valamelyik szerdai napon”.

– Ki volt az? Hogy hívják? A városban én kevés embert ismerek – cso-
dálkozott Kató. – Valamelyik elszármazott dombfalui talán?

– A nevét nem kérdeztem. Csak a lakáscímét mondta meg, a kórházzal
szemben lakik. 

– És hogy nézett ki?
– Nálam egy fejjel magasabb lehet, kalapja, fehér ingje, nyakkendõje,

lódenkabátja, félcipõje volt. A haja fekete, akár a tört szurok. Az arca fáradt-
nak tûnt. És ott a városháza elõtt elvtársazták, süvegelték nagyon. 

– No, és mit üzent? – kérdezte Kató, mintha nem hallotta volna pár perc-
cel elõbb.

– Hát, hogy mondjam meg magának: „a sebesült férfi él...”
– Nem látott valami heget a homlokán? Valami egész kis forradást?
– Nem figyeltem, de úgy rémlik, eléggé a szemére volt húzva a kalap, az

alatt elfért egy seb, nem is kicsi – vonta meg a vállát a Fejõs. – A szemöldöke
olyan volt, akár a sûrû bozót. És állandóan ide-oda röpködött a tekintete. Ha az
emberre ránézett, máris melege volt. No, eszembe jutott, mint a Zsöndöcsnének,
épp olyan a szeme, csak fehérje van és bogara, mindkettõ verni tud vele. 

– Azt üzente, hogy a sebesült férfi él – tûnõdött el Kató. – Mondja, nem
látszott rajta, hogy beteg, hogy gyötri a láz?
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Tüske Kató kószált a városban. A háború után gyakran járt ott, többnyi-
re a piacra loholt, a lóval mindenhol megállni sem tudott. Csak bámulta a sok
kirakatot, drága kacatot. A városháza tényleg akkora volt, amekkorának Fejõs
lefestette odahaza. Az ajtónál a „katona” megállította Katót:

– Menyecske, kit keres?
– Egy férfit – árulta el pirulva Kató. – Csak nem tudom a nevét.
– Az baj, mert itt kétszázan vagy még annál is többen dolgoznak ám.
– Akihez én jövök, annak a haja fekete, mint a szén, és olyan a szeme

is. A homlokán meg van egy forradás. Sûrû a szemöldöke, és a bal kezén…
várjunk csak… igen, az egyik kezén megsérült. Mondom, a szeme fekete,
mint a szén.

– Fekete ember van itt elég. A szemüket pedig sose nézem – vonta meg
vállát a pufajkás. Majd elindult dolga után, mert az ajtót nyitogatták szünte-
len. Kató magába roskadt. Nézte a sok-sok futkosót. A nõkön nem csizma
volt, hanem magas szárú cipõ. S Kató csodálkozott, mert némelyikük vékony
selyemharisnyában tûrte a hideg idõt.

– Fiatalasszony, nem jutott eszébe a név? – kérdezte egy idõ múlva az õr.
– Nem. A Fejõstõl üzent. Azt, hogy vár engemet. Igen, azt üzente, hogy

a városházán megtalálom õt, s szerdán jöjjek, mert akkor fogadónapja van.
– Így már könnyebb a dolog – derült fel a kapus. – Mindjárt megnézzük a táb-

lát. Látja, csak hárman tartanak fogadónapot. A munkaügyes, az építési osztályve-
zetõ és az elnökhelyettes elvtárs. Jut eszembe: az elnökhelyettes elvtárs elég fekete.
De ezzel nem mondtam semmi rosszat ám. Ha az hivatta, akkor siessen, jóasszony,
nem szabad megvárakoztatni õt. Felmegy az elsõ emeletre, szemben a lépcsõkkel
ki van írva, hogy titkárság. Oda kopogtasson, majd elmondják, hogyan tovább. 

Kató szíve a torkában dobogott, mire felért. Várta is, félte is a találkozást. 
Benyitott az ajtón, a szobában nem a fekete férfi ült, hanem egy szõkeség.
– Az elnökhelyettes úr… fogadónapja van… a Fejõstõl üzent, hogy jöj-

jek – dadogta Kató keveredetten, alig találva mondókájához egy-egy szavat. 
– Feliratkozott? – vallatta a festett szõke nõ.
– Nem. Nem. A Fejõstõl üzent. Azt ígérte, szerdán itt lesz.
– Ma tényleg fogadónapja van. De behívták a párthoz, gyûlésre ment. 
– Úgy rendelte, ma jöjjek. Mára üzente, biztosan. 
– Kint megvárhatja. Talán délelõtt visszaér – közölte a nõ, és írni kez-

dett, hogy jelezze, neki dolga van. Kató állt egy darabig, hátha hall még va-
lami jót, aztán megigazította a kendõjét és csendesen kiosont. A folyosó falá-
nak támaszkodott. 

A gyár magához láncolta a Pált. Hajnalban, fél négykor felkelt. Odapa-
koltam neki egy kis hideget, aztán visszafeküdtem vagy tettem én is a dolgo-
mat. Délután négyre, ha túlóráztak, hétre ért haza, mert fölfelé nehezebb,
hosszabb volt az út. 

Egyszer szóvá tettem: »Nem tudom, jó lesz-e így? Alig vagy itthon, és
minden kerti munka elmarad. Ráadásul az erõd is elfogy ott bent a gyárban.«
Mert sajtolókovács lett a Pál. A kemencéknél dolgozott. Mesélte a Ven-
dikének, hogy ott szinte folyik a vas, akkora a meleg. Egyszer, karácsonyra
egy tálcát is hozott nekünk, egy galamb szállt rajta, mellette két hatalmas ka-
lász. Szép volt, csak nehéz és hamar berozsdásodott. 

Jó esztendeig harmadmagával járt innét a Hegyrõl biciklivel a Pál, má-
sok vonattal mentek, a domboldalon a Ménfõ felé, egy földúton négy kilomé-
terre volt az állomás. Aztán a Paliékhoz csapódott pár fiatalabb, és akkor már
Dombfaluban felvette õket a busz. Nem szóltam érte, pedig a jegy elég sokba
került. Késõbb, ahogy szaporodtak a gyárba járók, a Kóter feljött ide, a Hegy-
re. Még azt se állíthatnám, hogy az uram rosszul keresett. Tudtunk félrerakni,
és abból építettük a kiskonyhát, a füstölõt. Sosem jött üres táskával haza, min-
dig volt benne a Vendelnek cukor, egy-két keksz, speciál. Még szalámit is vett,
rá is pirítottam, felesleges, hiszen ott lógott a spájzban a sok füstölt disznója-
va. Este, miután hazajött a Pál, mindig a nyakában lógott az a kajla gyerek.”

Fiú:
„Emlékszem, a Zsöndöcs Pál bátyám telente füles sapkát viselt. És míg

a buszról együtt jöttek, mókáztak a többiek, addig õ utánuk ballagott, egye-
dül, mint egy árva, kivert madár. Hiába próbálkoztak a társai felderíteni.
Nem haragudott rájuk, csak neki másfelé járt az esze. De ha mi gyerekek elé-
je mentünk, a fejünkre barackot nyomott, az orrunk alá bõrbajuszt húzott.
Vagy sajtot osztott köztünk, mert azt is kaptak az üzemben védõétel gyanánt.
Ha a Vendi ott volt velünk, még nevetett is egy keveset. Barna arcában, a Já-
vor bajusz alatt olyankor fehéren világítottak a fényes fogak.”

Zsöndöcsné:
„A Pált nagyon megviselte, hogy meghalt a Palink. Nem azt mondom,

hogy otthon egy szót se szólt. Megbeszéltük a legszükségesebbeket, a férfi-
munkát el-elvégezte a ház körül és velem is úgy bánt, mint jó asszonnyal szo-
kás. De a Palika halálának árnyéka végig rávetült. Nem láttam nevetni éve-
kig. Evett, ivott, dolgozott. Bánkódott, hogy csak egy fiúnk, a Vendelke ma-
radt. Annak mindent megengedett. Azt se bánta volna tán, ha a hátán tuskót
hasogat. Amikor már a gyárban dolgozott, egyszer kissé megváltozott. Azt hit-
tem, megint a régi lesz.”
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nem mögötte a dolog. Ha egy magamfajta özvegyember elunja a hosszú téli
esték sorát, elsétál az ivóba, kér egy kupica pálinkát, leül a sarokba, hallgat-
hatja, mit beszélnek a többiek. Még meg is térül a féldeci, hiszen otthon ad-
dig nem ég a tûz, nem fogy a fa vagy még inkább a szén. Én mindig rossz te-
lelõ voltam, mint a szegény ember lova.”

Tanító:
„Végül beleegyeztem. Hát legyen ott csárda, de legyen benne bolt is –

gondoltam én. Legalább ritkábban kell mászni a Horgast. Még a szövetkezet-
nek is jól jön ez, mert így többet költ a nép. Kovacsicsék, a telepesek megkap-
ták ugyan a Winkly házát, de a csapszék, mivel annak az utcáról, külön volt a
bejárata, nem lett az övék. A tanács odaadta egy szóra. A kocsmárosságot el-
vállalta a Koldár Ignác, aki annyiban hasonlított a  Dörgõshöz, hogy magas-
ra nõtt, dühöngött benne a nyers erõ, így a rendet is fenn tudta tartani.”

Kató:
„Belebetegszik néha abba is az ember, ha ellopnak tõle egy álmot vagy

ha sokáig sorban áll, és a késõbb jövõt szolgálják ki elõbb. Megkönnyeztem
én újból a fekete legényt.”

Kató a buszban egy dombfalui ember mellett ült, aki szerencsére nem
szólította meg, így nyugodtan rághatta magában a történteket. Fejében nagy
volt az összevisszaság. 

Egyik pillanatban a legényt látta maga elõtt, amint szíve egyik sarkában
kucorgott lázasan, betegen. Másik pillanatba az a férfi ötlött elé, akivel a lép-
csõn találkozott. Aki – utólag visszagondolva –, formázta ugyan a Kató által
ápolt személyt, mégis más volt. Idegen.

Egy férfi – töprengett Kató. Egy férfi fáradtan, megtörve. 
Egy férfi, akinek szemében megalvadtak a fekete csillagok. 
Egy férfi, a sok közül. És három szép gyerek vele. 
Az élet ismét meglopott.
Altatódalt duruzsolt a busz.
Miért van az – kesergett Kató – hogy a sors a legtöbb nõnek adott gyer-

meket, tõlem meg csak rabolt. Hiába ölelt a Pali. A termés elmaradt. A Dör-
gõs Alfréd erõszakkal letepert, de vetni õ sem vetett, csupán szégyenben, bá-
natban hagyott. És amikor az anyjuk halálával rám maradt a két Ármin gye-
rek, szépek, okosak, szívet melengetõk. Amikor már azt hittem, nekem is nyí-
lik virág, hiszen úgy szerettem õket, mint sajátomat, akkor a sors ismét belém
rúgott. Küldte az elveszettnek hitt apát, s szerzett a gyermekeknek egy új, is-
meretlen anyát. Hát igazságos ez?

Sokáig ácsorgott, talán két óra hosszáig is. A falakon csupa egyforma
kép. Mindegyiken felváltva Rákosi, Sztálin. 

Katóban elcsendesült az izgalom, inkább már azon idegeskedett, hogy
lekési a buszt. Elhatározta, újból megkérdezi a kapust: hány óra lehet? Ked-
veszegetten ballagott a lépcsõkön le, ügyelve az utat, hogy el ne tévedjen,
mint a Fejõs. Vele szemben egy kalapos férfi sietett felfelé, mellette három
gyerek. Kató köszönt illedelmesen. Visszabólintott a férfi is. 

– Elkerülték egymást? – kérdezte a kapus. – Épp most ment felfelé.
– Az elnökhelyettes? – csodálkozott Kató.
– Az, az, hát nem ismerte meg? Vele volt a három gyereke.
– De hiszen ez az ember ráncos, csontsovány és nálam öregebb.
– Pedig õ volt az – állította a kapus még bólogatva is.
– Nem lehet – makacskodott Kató. – Negyvennégyben én ápoltam õt.

Az öreg erdész régi kunyhójában feküdt betegen. Fiatalabb volt nálam jó pár
évvel biztosan. 

– Nocsak, partizán volt maga is? Ha így áll a dolog, siessen vissza! Biz-
tos szívesen látja magát. Azon meg ne csodálkozzon, hogy ráncos lett. Mind-
annyiunkat meggyötör az idõ. Õ meg három ember helyett dolgozik. Menjen
csak a járást tudja már!

– Nem – tiltakozott Kató csendesen. – Eszem ágában sincs zavarni. Ott
van vele az a három szép gyerek.

Bár az õr biztatta nagyon, Kató meghúzta a kendõjét és gyorsan elszelelt. 
A városban sok mindent lát a nép, így csak néhányan bámulták meg Ka-

tót, és az arcán végigpergõ könnyeket.
Tanító:
„Nem nagy ördöngösség a könyvelés, fõként olyan idõkben, amikor az

egész irattár egy kék fedelû kockás füzet. A szövetkezethez elõször csak a
dombfalui két bolt, három vendéglõ tartozott, nálam mindig fillérre passzolt
az elszámolás. Rágták, kérem, a fülemet a hegyiek: ott áll üresen a Winkly-fé-
le épület egy csárda nekik is kellene.”

Fejõs:
„A kocsmáról sokan azt hiszik, csupán ivásra van. Pedig valójában egy

találkozóhely. A saját pincéjébe nem hív az ember, csak jó barátot vagy ked-
ves ismerõst. De a csárdában mindenki, mindenkivel szóba áll. Ha egy nõs
férfi bejelenti otthon: »Kiugrok a pincébe egy kicsit«, az asszony szeme rög-
tön csáléra áll, és már dohogja is: »Persze, hogy megint telezabáld magad.«
De ha az ember azzal áll elõ: »A kocsmába megyek, megkérem a Dörgõst,
hozza fel a szárt«, akkor az asszonynép se szól, mert nem a fröccs látszik, ha-
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Tüske Kató felriadt. Hirtelen azt sem tudta, hol lehet. Aztán észrevette,
hogy körülötte a busz már üres, és a Zsöndöcs Pali lökdösi félszegen.

– Kelj fel, itthon vagyunk! Már mind kiszálltak a többiek.
Összekapta a cuccait. Szatyrát, kosarát. Indult a férfi után. A bejáró he-

gyiek már jóval elõttük caplattak fel a koromsötét Horgason. Csak vihánco-
ló, nevetgélõ hangjukat lehetett hallani. 

– A városban voltál? – kérdezte egy idõ után Zsöndöcs Pál.
– Ott – felelte szomorúan Kató.
– A piacon, ilyen sokáig?
– Akadt más dolgom is.
– Vigyázz, mert itt rossz lesz majd az út. Kimosta a víz – figyelmeztet-

te Zsöndöcs, és maga is óvatosan lépkedett.
– Jó, hogy szóltál. Éjszaka nem nagyon járom a Horgast – köszönte meg

Kató.
Szótlanul másztak felfelé, észre sem véve, hogy rövidülnek a lépteik.
Egyszer csak Kató érezte, hogy egy kéz fogja a kezét. Hagyta. Furcsál-

lkodva tapasztalta, hogy az érintéstõl már nem röpköd a szíve, mint a rakon-
cátlan kismadár. Akár egy testvér, úgy fogta kezét a Pali. 

A sötétben nem látták egymás tekintetét. Végül a férfi szánta el magát: 
– Ne haragudj rám, Kató! Hallottam, tudom, hogy sok baj ért. És látom,

a munkába veszejted magad.
– Te ne neheztelj rám, Pali! Én vétettem ellened. Semmit nem kértél tõ-

lem, csak azt, hogy a két fiúra vigyázzak. Látod, az sem sikerült. 
– Nem a te hibád, Kató. Engem büntetett a sors, a gyávaságomért,

a gonoszságomért. Talán boldog lettem volna, ha, bármit mondott az
esperes, téged veszlek el, és elszökünk valahova. Mostanra nekem
semmi más nem maradt, csak ez az egy gyerek. Nem tudom, megér-
tesz-e?

Kató szomorúan szólt:
– Persze, igen is megértelek. Szívesen könnyítenék a terheden. Átérzem

minden bajod. Átvenném az összes bánatod. 
Újból elindultak a Hegyre, hallgatva a koppanó lépteket. Csak a Horgas

tetején szólalt meg ismét Zsöndöcs Pál.
– Jó volt beszélgetni veled, Kató. Mintha elmúlt volna bennem valami

nagy nyomás.
– Én is így vagyok – sóhajtott Tüske Kató. És magában hozzátette: ma

kétszer lettem könnyebb, kétszer lettem szabad.

A busz egy hosszú altatódalt duruzsolt. Meg-megbillentek a fáradt fejek.
Csak Kató szenvedett tovább. Régi bajait elfeledve, megint az újra lelt.
S hozzájuk, ez a férfi – szipogta bánattal teli. – Mi volt ez, ha nem a sors

ostora. Sebesülten én ápoltam, a szívemben én õriztem. Három szép gyer-
mekkel mégis más ajándékozta meg. 

Sebesülten én ápoltam, szívemben én õriztem…
A sorompónál a kerék nagyot zöttyent. Katónál megszakadt a szál.
A busz csendesen duruzsolt tovább. 
A sofõr halkan krákogott. Kató sem hallotta már. 
Dörgõs:
„A kommunistákat és más dirigálókat ki nem állhattam. Mindnek az

fájt, hogy én, Dörgõs Alfréd viszem valamire. Hol a tanácstól jöttek csesze-
getni, hol fináncokat, begyûjtési ellenõröket küldtek a nyakamra. Egyszer
az egyik öt sonkára rátalált. Faggatott, hogy az egy hízómnak, amire vá-
gási engedélyt kaptam, hogyan lehet öt sódarja. Mondtam neki, ne szaroz-
zon velem, ha éhes, vigyen el egyet nyugodtan. De ez fafejû volt, esetleg a
társától félt. Elkobozta a sonkát, nem csak az egyet, mind az ötöt. Kirakták
a városban a kirakatba, és a nevemet is melléje írták, hogy feketevágó vagy
mi a franc vagyok, aki szabotálja a közellátást. Ha a tanácselnök, aki gye-
rekkorában nálam gulyáskodott, nem áll akkor mellém, elvittek volna va-
lahova robotra, az Alföldre vagy rezet bányászni, szenet fejteni. A falusi
Hángli Nagy Antit állítólagos feketézésért két évre felejtették Recsken, éle-
te végéig nem múlt el benne a harag. Szerencsére nekem mindig voltak jó
embereim. Kaptak, adtak. Már csak ilyen a világ. Az a Karcsi, a falusi ta-
nácselnök azt tanácsolta, mondjam vissza a bérelt földeket, mert különben
elõbb-utóbb kuláklistára tesznek. Hallgattam rá, pedig messze voltam én a
kikötött huszonöt holdtól. Csakhogy Dombfaluban pofára ment a számo-
lást. A tizennyolc sor szõlõmet legalább két kataszternek vették, a kerteket
is megduplázták. De én, Dörgõs Alfréd azért kimódoltam, hogy nekem jus-
son is, maradjon is. A legnagyobb kommunisták, mind szarjankók voltak
azelõtt, nincstelenek. Ismertem én azt a Karcsit is. Mondtam már, nálunk
volt egygatyás gulyásgyerek, a háborúból már csillaggal a homlokán jött
elõ. Áttért a fogságban a muszka hitre vagy mifene. Én jóban voltam a
dombfaluiakkal, mert ha rám jött a bolondéria, akkor az egész kocsmának
fizettem, és nekem húzta minden cigány. Miután ezt a Karcsit megtették ta-
nácselnöknek, többször elhozta hozzám a cimboráit. Hiába, nekem volt a
legjobb és a legtöbb borom a Hegyen. Öntöttem nekik, míg bírták. Csak a
hordónak mondtam: »Fulladjatok bele!«”
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zottság többször felszólította Kari  Károlyt, hogy õ is végezze el földjein idõ-
ben a tarlóhántást. Büszkén válaszolta: »Ne tanítsák õt gazdálkodásra«. – Ti
taníttok engem szántani? Inkább jöjjetek hozzám tanácsot kérni. Mit gondol-
tok, lenne vagyonom, ha nem lennék okos ember? – szokta mondani. Azonban
egyrõl a Kari »úr« megfeledkezett, éspedig hogy most nem a húsz-huszonöt
holdas kulákok az »okosok«, mint a múltban, hanem a dolgozók, azok, akiket
a Párt vezet és tanít, akik leleplezték gazemberségeit. A bíróság a napokban
tárgyalta Kari Károly szabotázsügyét, és jogerõs ítélettel egyévi fogházbün-
tetésre ítélte.”

Kató:
„A Dörgõst bezzeg békén hagyták, pedig az tényleg csalt, lopott, kapart,

erõszakoskodott, de õ mindig megtalálta a kiskaput. Szegény Kari Károlyné
nem tudta megmenteni az urát, arra is két disznójuk és ki tudja mennyi forint-
juk ráment, hogy a bíróság ne rendeljen el teljes vagyonelkobzást, a földek-
bõl tíz holdat átadtak a téeszcsoportnak. Így aztán újból a gyerekek és az asz-
szony nyakába szakadt a sok dolog.”

Tanító:
„A Károly nem volt annyira észér, mint az Alfréd. A barátkozásban sem

vitte a prímet. A kocsmába be-betért, de inkább csak azért, hogy valamilyen
munkára összeszedjen néhány naplopót.”

Fejõs:
„Mondtam a Karinénak, hogy takaroláskor, masinázáskor szóljon, ha

kevesebbet tud fizetni, akkor is elmegyek. A szántást nem vállaltam, a baráz-
dát nem bírták a lábaim.”

Zsöndöcsné:
„A Kari Károlyné is azt kapta, amit megérdemelt. Egyszer még a hábo-

rú alatt átküldtem hozzá a Vendikét cukorért. Adott, de csak egy merõkanállal
és rá egy hónapjára rám szólt a kútnál, hogy megadhatnám már a tartozást.”

Dörgõs:
„Akinek sok a földje, az még nem biztos, hogy eszes is. Aki jó gazdának

tartja magát, az még nem biztos, hogy életrevaló.”

Kató azon kapta magát, hogy esténként meg-megáll a tükör elõtt. Ar-
cát megfonnyasztotta az idõ. Találgatta hol, mitõl szerezte a változásokat: 

Szája körül a két mély árok: talán Pali és a sebesült fekete legény emlé-
kének záloga. 

Szeme mellett vidám szarkaláb: a két Ármin gyerek kedveskedése, mosolya.

Tanító:
„Volt néhány esztendõ, kérem, amikor bármilyen szegények is voltunk,

békére lelt a Hegy. A sok dologban eltemetkeztek az emberek, és csak a fárad-
ság vett rajtuk erõt. A legények néha összeugrottak egy-egy lány miatt. Ókor-
ókor a bicska is elõkerült. A férfiak eltársalogtak azon, milyen termés várha-
tó, morgolódtak, amiért lent kell termeszteniük. Mérgelõdtek, hogy jó termés
idején csak krumpliból nem engedték teljesíteni a beadást, de ezt is csak csön-
desen. Az asszonyok nyelve is kisebb lett talán. Igen, akadt néhány esztendõ,
amikor úgy látszott, nyugalmas hely marad a Hegy. Persze a békességet se
mérték egyformán mindenkinek. 

Említettem talán, hogy a Kari Károly volt itt a Hegyen a legmódosabb.
Míg a Károly a háborúban volt, sokat kínlódott, szenvedett a család. De ké-
sõbb béreseket tartottak, lovakat vettek, gürcöltek hajnaltól napnyugtig. Ami-
kor elkezdõdött a kulákozás a földjei egy részét átíratta a gyerekeire, csak-
hogy még így is több mint húsz holdja maradt. Valakinek biztos a bögyében is
volt, mert elég sokszor megjelentek nála a behajtási biztosok. Feltúrták min-
denét, és sokszor elvitték a családnak szánt gabona egy részét is. Persze, aki-
nek több van, annak több is marad. 

Védekezett õ is a padlásseprés, a beadás ellen, akár a többiek. Egyszer,
szombati napon, megjelent itt a Hegyen pár pufajkás férfi. Egyenesen a Kar-
iékhoz mentek, a Károly a Szõlõsben dolgozott. A Tivadar kísérte õket oda. Se
szó, se beszéd megbilincselték a Károlyt, és elvitték. A gyereknek csak annyit
vetettek oda, hogy az apja szabotálásért bíróság elé kerül. Összebilincselt
kézzel, kockás ingben, bársonynadrágban, bakancsban kísérték le a Horga-
son, mert a meredekkel nem bírt meg a régi Povjeda. Én ott találkoztam, ké-
rem, velük. Nem tudtam mire vélni a dolgokat. A Kari Károly rendes ember
volt. Kisegítette azt, aki nagyon megszorult. Koldust el nem kergetett. Az egy-
háznak ebben a kommunista világban is juttatott. Irigyei persze akadtak. A fe-
lesége futott fûhöz-fához, tanácselnökhöz, párttitkárhoz, ügyvédet fogadott
bent a városban. Hiába. Aztán egyszer csak megjelent a Dolgozók Lapjában
egy cikk, megõriztem, odaadom!”

„Elszabotált tarlóhántás
Kari Károly a 22 holdas hegyi kulák mindig rosszban sántikált. Leg-

utóbb a tarlóhántást »nem volt kedve« elvégezni. Inkább feketézett vagy ellá-
togatott a kocsmába, leöblögetni gyakran kiszáradó torkát. Utána kedvenc
foglalkozását ûzte: Amerika hangja botor hazugságait terjesztette. A kocsmá-
zás Kari »úrnak« nem új foglalkozása. Évtizedek óta gyakorolta ezt a »ne-
mes« szokást. Szolgát tartott, kihasználta a szegény ember nyomorát. A bi-
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Dörgõs:
„A kölykeimtõl a visszapofázást sohasem tûrtem el. Nem akartam én

akkorát rásújtani, de ha elöntött a szentharag, nem fogtam vissza magam.
Utána hallottam, hogy a gyereknek keze és lapockája tört. Azért használt a fe-
keteleves. A földet békén, a nevemen hagyta, õ meg az anyjával beállt kapás-
nak a téeszkoldusok közé.”

Tanító:
A Dörgõs Árpád talán három hónapig is betegeskedett. Utána, mivel az

esze jól fogott, ereje volt, elküldték traktorosiskolába. De fél évet se szántha-
tott. Egyszer, amikor a határból hazafelé tartott, a kukoricásból eléugrott az
ütõdött Korsó Józsi. A Jozsónak az Isten nem sok észt adott. Talán megijesz-
teni akarta a traktort, mint szürkületkor az asszonyokat. A lábán ment át a ke-
rék. Az eke felszakította a hasát, kiomlott a bele. Ott helyben szörnyethalt. A
Dörgõs Árpádnak fékezni se volt ideje, a dûlõúton kitérni sem tudott, mégis
másfél évet kapott. Ha a háborúban ilyen szigorúan büntették volna a kioltott
emberéletet, egyesek raboskodnának a végítéletig.”

Fejõs:
„Szegény Dörgõsnére csõstül tört a baj. Elõször a testvérét, a Kari Ká-

rolyt csukták le, utána a fiát. Ott maradt a menyével, a nászasszonyával ki-
szolgáltatva, egyedül. Azt mondták mind a kettõre, hogy hárpia.”

Dörgõs:
„Miután a gyerek börtönbe vonult, én a Fekete Marcit leküldtem az asz-

szonyhoz. Megüzentem neki, hogy az új ház az enyém, de az istálló a régi, az
még közös, ott szoríthatok neki helyet. Válasz nem érkezett, az se tudom, hogy
a Marci átadta-e.”

Zsöndöcsné:
„A Dörgõsnét ide temették a Hegyre fel. Az orvos szerint tüdõgyul-

ladás vitte el. Inkább azt hiszem, a falu nyomta agyon. Hozzám hasonló-
an a rosszból is jutott neki elég, meghalt a kisebbik fia, a Ferke, a mi Pa-
likánkkal együtt robbanás szaggatta szét. Dörgõsnének még ráadásul ott
volt a barom ura, hozzá képest egy áldás volt az én férjem, a Pál. Az utol-
só csapás az volt szegény asszonynak, hogy a baleset miatt leültették az
Árpit, a támaszát. Hiába tanúskodtak mellette még a Korsóék is. Õk is el-
mondták, hogy bolond volt a fiuk, a Jocó, és biztos a traktort akarta meg-
ijeszteni, mert a gyerekekre és az öregekre is sokszor ráhozta az idegsok-
kot szegény, ahogy egy bokorból eléjük pattant és azt kiáltotta »Búúú«. A
bíró kijelentette az Árpinak, számítani kellett volna rá, hogy a dûlõúton
bármikor eléléphet valaki.”

Tenyerén a gyürkés kéreg: a férfimunka kiszikesedett nyoma. 
Hajában a néhány õsz szál: a visszafogott könnyek szurdoka. 
Zsöndöcsné:
„Hálát adtam, amiért megsegített az Isten. Egy idõre feltámadt a Pál. Le-

hetett akármilyen fáradt, mindig volt hozzám egypár szava. Hogy minden még-
se menjen rendjén, a Vendelke is fordult, dacos lett, feleselõs. Kést forgatott a
szívemben, amint azt kiáltotta, hogy a Hegy boszorkája nem a Kató, hanem a
Hegy megrontója, babonása én vagyok. Az apjának nem is mertem említeni,
hiszen szó nem érhette, szellõ nem fújhatta a fiát. És különben, mint már mond-
tam, akkor egy idõre feléledt a Pál. Még éjszaka is békésebben aludt.”

Fejõs:
„Megnõsült a Dörgõs Árpi is. Napszámba járt, bérelt földön, az erdõ-

ben dolgozott. Egyszer csak kocsival állt elõ. Felpakolta rá anyját és a meg-
maradt motyót. Leköltöztek Dombfaluba. Ott szereztek neki egy girhes nõsze-
mélyt. Lagzi se volt. A nõ a téeszcsoportban dolgozott. Mert nem tudom,
mondtam-e, a falusiak még valamikor negyvenkilencben téeszcsét csináltak
az urasági birtokon. Többnyire olyanok álltak oda, akiknek a nadrágján a fol-
ton is folt volt. Kínlódtak, de alig mentek valamire. Igaz, az államtól kaptak
traktort, masinát, csak legtöbbjükbõl hiányzott a földalázat, az állatszeretet,
és nekik is le kellett adni a terményeket. Nagy újság volt, hogy megnõsült a
Dörgõs Árpád. Még nagyobb lett, amikor azt beszélték, hogy õ is a csoport-
ba áll. Az apja szinte megtébolyult.”

Dörgõs kileste fiát, ahogy az a téesziroda felé ballagott. Az lovak közé
csapott, hamar utolérte az elõtte baktatót. Melléfarolt.

– Ide figyelj, gyerek! Remélem, tudod: a föld továbbra is enyém, ahhoz
semmi közöd! Nevemen van a haszonélvezet.

A fiú fel se nézett az apjára, azt dörmögte: 
– Nekem is osztottak, az én nevemre is írtak, majd a tanács felez.
Az idõsebb Dörgõs agyát teljesen elborította az indulat, kifakadt: 
– Ne fordíts hátat, hallgasd meg a szavam! Ha nem tudnád, az apád és a

parancsolód vagyok! 
Dörgõs Árpád olyasfélét felelt, hogy kinyalhatja, akárki is… 
Dörgõs Alfréd ganét hordott nem sokkal elõbb. Kéznél volt a villa. Ütött.
A veszekedésre több dombfalui téeszcsés is elõkerült. Egyik visszaug-

rott fejszéért, a másik kezében szívlapát… Dörgõs inkább elvágtatott.
Kató:
„Nem volt az Árpinál semmi, még védekezni se tudott.”
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jesen odalett –, kiengedtem a lovakat, a teheneket, kitártam a baromfiól ajta-
ját. És szerencsém volt megint, az esõ is ráeredt. 

Nem segített más, csak a három cigány. Visszaszolgáltam nekik. Még
füstölgött a tetõ, amikor felültünk a csézára, levágtattunk a szurdokon. Át a
szomszéd faluba, ott élt egy másik muzsikus banda. Azok húzták az enyémek-
nek másnap reggelig. A nóta az egekig ért. Hadd botránkozzon a nép, ha
akar! Törje õket a fészkes fene. Ha hitték, ha nem, én is sajnáltam a felesége-
met. Csakhogy õ ment el, õ hagyott ott. És elcsalta a gyereket is, a segítsége-
met. Igen, örültem, hogy a szégyen véget ért. Igen, nekem sokszor a bor és a
nóta jelentett feloldozást. Elosontak a hegyiek az égõ ház elõtt, várták a ha-
lálomat. De mert kõbõl volt az épület, nem égett le más, csak a tetõ, a pad-
lásdeszka és megpörkölõdtek az ajtók, az ablakok.”

Fejõs:
„A cigányok mesélték késõbb, hogy Hõböri nem bírt magával a volt fe-

lesége temetése idején. A tornyos ágyát félrehúzta, s koszos lepedõt terített rá.
Az ágyra tetette a nagybõgõt, mellette két gyertyát gyújtatott. Nótával, tánc-
cal gyászolta asszonyát. A csárdáshoz már kicsi volt a szoba, az udvar kellett
neki. És miközben kint ropta gyalázatos, bicegõs táncát, a lepedõhöz ért a
gyertyaláng. A nagybõgõ fája pedig száraz nagyon. Mire véget ért a dal, már
az ablakot nyaldosta a láng.”

Tüske Kató az asztalnál ült, mint akkortájt annyiszor. Elõtte üveg bor,
homályos pohár. 

Nem ivott sokat. Csak annyit, hogy a felejtés ellepje az agyát. 
Hogy ne hallatsszon az óra ketyegése, és ne vakítsa a mécsvilág. 
Hogy ne rázza testét a vágy.
Pár nyelet bor, és az éjszaka megnyugvást hozott. Néha vendég is érke-

zett. Többnyire a Fejõs nézett be, máskor valamelyik asszony vagy éppen az
italt kolduló Zalainé. És aminek Kató legjobban örült, ókor beugrott hozzá a
Zsöndöcsék Vendel fia. Megnyúlt a gyerek, kappanhangja lett, nyolcadikba
járt. Az anyja azt akarta, hogy otthon maradjon, a kevéske földjükön görnyed-
jen. Az apja azt, hogy öntõ legyen. Kató biztatta: egyik se. Tanuljon, mint a
két Ármin gyerek. Legyen belõle orvos, patikus, pap, tanító. Csak ne földtú-
ró, ne paraszt! Úgy sejtette, a Vendi szíve szerint beszél. Megnyílt elõtte a fiú
tekintete, elmesélte a napi gondjait, hogy az apja mostanában már elviselhe-
tõbb, de az anyját ki nem állhatja a sok-sok szentjével, a boszorkányaival, az
örökös féltéseivel; és bevallotta: tetszik neki az egyik Zombori leány. Kató
meghallgatta, úgy érezte, újból gyerekre lelt. A fiú arról álmodott, hogy mér-

Fejõs:
„A Dörgõsné búcsúztatása igen szomorú temetés volt. Valóságos isten-

verés. Egy sír, melynek szélérõl hiányzott a két gyerek, a testvér, a férj. Az Ár-
pit és a Kari Károlyt nem engedték haza a börtönbõl. A Hõböri pedig otthon
mulatott.”

Fiú:
„Emlékszem, tele volt virágokkal az a sírhalom, talán sosem láttam egy-

szerre annyi koszorút.”
Zsöndöcsné:
„Hát persze. Hét koszorút az a gonosz Dörgõs köttetett velem. Azt kia-

bálta, neki többet is megér, hogy a felesége lepcses szája végleg elhallgatott.
A temetésrõl bezzeg távol maradt. A kõházban húzta a nótáit három cigány.
A plébános úr ugyancsak erõlködött, hogy imáját el ne nyomja az istentelen
vigadozás.”

Fiú:
„Mindenki könnyezett. Csak mi, gyerekek, mi nem értettük, mire ez a

nagy szomorkodás. Az erdõbõl virágillatot hozott a szél. Alig vártuk, az áment,
máris indultunk a madarak után.”

Zsöndöcsné:
„Hát mi járt itt, akkor is, ha nem az ördög maga. Zokogott a sírnál a

Hegy, s közben az új kõházban a Dörgõs Alfréd nótáit húzta három cigány.”
Dörgõs:
„Kiadtam nekik, úgy muzsikáljanak, olyan hangosan, hogy lent a falu-

ban is lehessen hallani. Nyûtték is a vonót, keményen.”
Zsöndöcsné:
„Az Úr büntetett! Megmutatta, a Hegyre is figyel. Ballagtunk haza a te-

metõbõl szótlanul. Hirtelen füst szállt felénk, mintha a halott lelke repülne el.”
Fejõs:
„Nagy volt a láng, pattogott a tûz. És senki sem rohant oltani. Pedig ez

addig olyan törvény volt a Hegyen, mint a tízparancsolat.”
Zsöndöcsné:
„Az Úr büntetett. Dörgõs feje fölül leégett a tetõ. Szerencsére hátra, a

kertek felé hordta a pernyét, a szikrát a szél.”
Dörgõs:
„Elosontak az égõ házam elõtt a hegyiek, nem fogtak vödröt, nem húz-

tak vizet, nem jöttek segíteni. Arra vártak, hogy megdögöljek. De egy Dörgõs
Alfréd nem adja meg magát. 

Kihordtam a gabonát, kicipeltem az asztalt, a szekrényt – az ágy az tel-
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gelték, kiállt az út közepére, s onnét harsogta: »Ezen majd nem fog a láng.
Kipróbáltam a sparherdben, bírja a tûzet.« 

És mert a temetéskor nem mentek oltani, bûntudattól szemlesütve jár-
káltak Dörgõs megújult háza elõtt az emberek.

Én az új tisztem miatt kevesebb idõt töltöttem a Hegyen, ám szívemen vi-
seltem a sorsukat. A villany dolgában is én jártam el. Ígérték a tanácson, ki-
építtetik a Hegyre, csak fizessük meg a hozzájárulást. Persze, a legtöbben
ágáltak ellene. Négyen írtuk alá: a Tüske Kata, a Szüle Géza, a Zsöndöcs Pál
és jómagam. Végül kialkudtam, hogy így is felvezetik, csak megmondták, csak
akkor köttethetik be a többiek, ha befizetik házanként a kétezer forint hozzá-
járulást. Lent a faluban akkor már több éve égett a villany. Ám mi mindig is
esztendõkkel kullogtunk a Dombfalu után.” 

Az asztalon bor, mellette két pohár.
– Sötétedik – állapította meg Kató – és akkor elõször, a kis kapcsolóval

belopta a szobába a fényt.
Fejõs arca elé kapta a kezét. 
– Túl világos ez – berzenkedett. – Rontja a szemet, eszi a pénzt.
– Dehogy rontja – ellenkedett Kató. – Akkor a városiak már megvakul-

tak volna rég.
– Ennyi világosság teljesen felesleges – szögezte le Fejõs. Szedelõzkö-

dött, hogy elindul haza.
– Ne siessen! – tartóztatta Kató. – Egy pohárral megihatunk még. 
Kiürült a két pohár kétszer, háromszor is. Fejõs szeme már megszokta

a kivilágítást, esze is inkább az árát, a kétezer forintot vetette el. 
Egyszer csak kihunyt a fény. 
Sötétség jött váratlanul, hirtelen. 
Tüske Kató gyufa után kajtatott, a nagy vakságban ki kellett tapogatnia,

merre van a mécs. 
Még fel se lobbant a kanóc, egy sikoltás szántott végig a Hegyen és kö-

vette jajveszék. 
Fejõs rögtön indult, Kató a viharlámpát akasztotta le.
Fejõs:
„Sose szerettem a gyászt, és nem szívesen néztem más bánatát. Mégis

kétszer adatott meg nekem a szomorú tiszt, hogy rosszhír-vivõ legyek. Kiro-
hantam a sipító hang nyomán. A szérûskert elõtt jajgatott az Esztike, az egyik
Zombori leány. A sötétben, már csak egész közelrõl láttam, hogy valaki hever
a lány elõtt. Gondoltam: valami legényvirtus lehetett megint, karózás, kése-
lés. Gyorsan gyufát sercintettem, kerestem a vér nyomát. Nem leltem sehol.

nök lesz. Bár nem nagyon tudta, e mesterség mi fán terem. Az apjától gyak-
ran hallotta: „Lejött a mérnök úr, megnézte a kovácsdarabokat”. Vagy: „Meg-
dicsért a mérnök úr.” S ebbõl azt hámozta ki, hogy a mérnök csak nagy em-
ber lehet. 

Kató pedig ösztökélte a fiút: 
„Hát legyél mérnök, ha ahhoz van kedved, vagy orvos, patikus, pap,

légy tanító, csak földtúró ne. Ne légy paraszt!”
Zsöndöcsné:
„Az Úr egyik kezével adott, mert a Pál békére lelt, de másik kezével el

is vett az Úr, mert egyre makacsabb, csökönyösebb lett a Vendelke. Mondtam
neki: maradjon itthon. A kis földön eldolgozgatunk, veszünk neki lovat, kocsit.
Visszakérjük Dörgõstõl a bérletet. Az apja meg arra biztatta, menjen öntõnek,
mert az igen szép dolog. Izzik a vas, folyik, mint a méz, s mire kihûl, rúd lesz
belõle vagy vonatkerék. Még a gyárba is bevitte. De a Vendel egyikünkre se
hallgatott. Egyre azt hajtogatta, gimnáziumba megy, mérnök lesz, orvos eset-
leg patikus. Az uram ráhagyta: »Tanuljon, ha bírja az iskolát.« S mivel már
csak ez az egy maradt, mit mondhattam volna én? Esténként, néha eltûnt a
Vendi, azt hazudta, focizni megy. Kilestem egyszer, láttam, a Tüske Katóhoz
inal. Ott üldögélt, jó másfél óráig is. Az anyai szív mindent megérez. Tudtam
én, hogy az Átokkató nem nyughatik, csak színleg húzódott meg, látszólag
csendesült, de közben a rontás hálóját szõtte, erõsítgette szüntelen. Megpa-
rancsoltam a fiamnak: „Oda többet nem mehetsz!” Az uram ellenem szegült:
»Miért ne, hiszen rokon a Kató!« És én örültem, hogy a Pál békére lelt. Nem
vitatkoztam, nyeltem nagyot. Megkötözte õt is az a nõ.”

Tanító:
„A Dörgõsné halála is jelezte, hogy a háború sok és hirtelen vesztesége

után kezdõdik a Hegyen a lassú pusztulás. Sokat töprengtem már azon, hogy
miért volt az a pár esztendõnyi csend, aprócska haladék. Rájöttem, erõt gyûj-
tött a Hegy, hogy késõbbi halódása annál látványosabb legyen. Az embereket
megfojtotta a föld. A begyûjtéses idõszak kész tortúra volt. A becsületesek épp
megéltek kínnal, keservesen. Elsõ volt a beadás, második a vetõmag, és a ke-
vés, ami megmaradt, az jutott élelemre, kenyérre. Az ügyesebbek a maguké-
ból loptak, és a máséval spóroltak. A napi betevõ mellett, ha valami kevés ma-
radt, élére rakott garas, kuporgatott fillértekercs, abból egyik ember földért
kepesztett tovább, a másik számolgatta a forintjait, és álmodott valami na-
gyot. Néhányan elverték a nádtetõt, rakattak a házukra cserepet, mások mór-
téglát vetettek és felhúztak egy új szobát, istállók, ólak épültek. 

A tûz után a Dörgõs Alfréd palát hozatott, messzirõl. Miközben felszö-
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Kató:
„Nem szabadott volna magára hagyni egy percre sem. Kettõt temettek

akkor, de Zsöndöcsné háromnak készíttetett koporsót, sírhelyet. Meg volt ás-
va mind a három gödör. A harmadikat, amit a Zsöndöcsné magának vájatott,
a pap temettette be.”

Fejõs:
„Késõbb mesélte el a Zombori leány, hogy éppen sétáltak vissza az erdõ

felõl, amikor a Hegyen elõször kigyúlt a fény. Az egyik lámpánál megállt a
Vendel, megkérdezte: »Akarsz-e csillagot?« A lány bólintott, és a fiú már kú-
szott felfelé. Úgy mászta meg az oszlopot, mint a májusfát szokás. Azt állapí-
tották meg a hivatalos emberek, hogy fent a vezetékekhez nyúlt. Nyomban utol-
érte a halál. Szegény apja nem bírta el a terhet. Felakasztotta magát. Az õ ha-
láláért a Dörgõst okolták sokan. A gyerekéért meg a Tanítót, õ akarta, hogy
nálunk legyen villany. Buták az emberek. Felelõst keresnek mindenért. Pedig a
sorsot nem mi írjuk. Fölöttünk alakítják azt az égben, fönt, úgy bizony.”

Kató:
„Sirattam a Vendelt, a Palit. De legjobban sirattam önmagam. Elment

mind a kettõ, akihez kötött még valami kapocs.”
Tanító:
„Ki gondolta, kérem, hogy ölni fog a fény? Iskolában talán nem tanul-

ták az áramot, hogy a drótokban ott a veszély? 
A Zsöndöcsné nem gyújtott villanyt többet sosem. Három vagy négy év

után le is szerelték náluk a vezetékeket.”
Dörgõs:
„Ugyan mit tehettem én? Levágtam azt a Pált. Élesztgettem. Nem volt

már benne szusz. Ölembe kaptam, úgy csúsztam le vele a Horgas oldalán. A
rudazókötél örökre ott maradt. Még most is a fán fityeg talán. Szerintem, ha
akkor nem köti fel magát, megteszi máskor. Gyenge ember volt ez a Pál.
Megette a lelkét a háború meg a lepcses szájú asszonya.”

Fejõs:
„Amikor meglátta a lámpafényt, azt kérdezte: »Akarsz-e csillagot?«, és

már kúszott is felfelé…”
Zsöndöcsné:
„Valaki azt terjesztette: egy ismeretlen vétkemért vagy mások hibáiért

nagyon megvert engem az Úr. Két kézzel büntetett. De én tudom, hogy a Tüs-
ke Kató átka hatott.”

Fejõs:
„Abban az évben eldobálták virágaikat az almafák. Ami beérett,

Amikor a fejéhez emeltem a körmömre égett lángot, akkor láttam, hogy a ki-
sebbik Zsöndöcs gyerek, a Vendike fekszik ott. Nem tudtam már felkapni, mint
a robbanás idején. Szerencsére a Kató is odaért, lámpást hozott, s jöttek a do-
bogásra, sikoltozásra még sokan. Aztán az Ihász Gergõvel vállnál és lábnál,
megfogtuk ketten a fiút. Mire Zsöndöcs Pál az utcaajtóba ért, ott voltunk ve-
le. Bent, a mécsvilágnál láttuk, hogy a bal kezét, a halántékát érte valami fe-
keteség. Nem élt. 

Azt nem lehet elmondani, mekkora volt a fájdalom. Istenem! Hogy a Pál
mit csinált. Hárman fogtuk, hogy a fejét ne verje szét a falon. A homloka fel-
szakadt, ömlött belõle a vér. Mi kötöztük be. A Zsöndöcsné meg csak sopán-
kodott. Nem látta a szenvedõ urát. Átokról kerepelt és a szemével próbálta
megölni a Katinkát. Senki sem aludt azon az éjszakán. Négyen ott maradtunk,
nem hagytuk magára a Pált. Így is alig bírtunk vele, amikor a Szüléné a gye-
rek ünneplõ ruháját kérte csendesen. Felöltöztették a fiút, majd gyertyát is
gyújtottak neki.”

Zsöndöcs Pálnak már nem voltak könnyei.
– Sírj! – motyogta Tüske Kató. – Rídd ki magad, Pali. Tudom, erre a bá-

natra nincsen ír. Erre a bajra nincs vigasztalás.
Zsöndöcs Pálnak már nem voltak könnyei. 
Csak az arcát marta szét a keserûség. 
A teste megtört, összetöpörödött. 
Reggelre a reszketése is alábbhagyott. 
Kérte az embereket, menjenek, hagyják nyugodtan õt, mert intézkednie

kell, ezernyi dolga van.
– Próbálj sírni, Pali! Rídd ki magad, az talán segít – biztatta Kató. – Bár

tudom, erre a bánatra nincsen ír. Erre a bajra nincs vigasztalás. 
Dörgõs:
„Nagy csapás érte a Zsöndöcs Palit. Megrokkant bele. Mondtam neki:

»Ne emészd magad ennyire. Nekem is volt két fiam, most egy sincs, mégis ki-
bírom, mert az élet ilyen.« 

Koporsóért, koszorúért mentünk, ott gubbasztott mellettem a bakon.
Egyszer csak szólt: »Állj meg egy kicsit! Ostort ígértem a gyereknek. Van itt
egy szilfa a partoldal tetején.« Gondoltam: hátha a sírjára teszi. Vártam visz-
sza. Telt az idõ. Hogy mennyi, azt meg nem mondhatom. De sok elmúlhatott,
már rúgta a követ patájával a ló, amikor észrevettem, hogy eltûnt a kocsiról
a rudazókötél. Rosszra gyanítottam. Felkapaszkodtam a Horgas oldalán.
Vissza is csúsztam párszor. És mire felértem, hát… a szilfán ott lógott a Pál.”
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Dörgõs:
„Én idõben elpasszoltam mind a két katonakancát. Figyeltem a fogukat,

már erõsen kopott. Egyre többször megálltak szántás közben is. Vettem az-
után egy pár muraközit. Jól bírták a strapát. Ha nem húztak, ostorral mér-
tem nekik a porciót. Sokan sajnálják a gebéket megütni, pedig a rendhez az is
hozzátartozik. Ha nem használ a jó szó, másfajta nógatás kell. Hiszen az em-
ber is sokszor kap pofont, akkorát, hogy földre esik. Nem kézzel, bicskával
vagy ostorral, ahogy régen mérték a verést. Papírral, paranccsal, begyûjtés-
sel, adóval, téeszcsével ütnek a parasztemberen. 

Leváltották az ismerõs tanácselnököt, az új meg majdnem hidegre tett. A
városiak faggattak egy egész délelõtt. Bizonygattam nekik, hogy nyolc vagy tíz
hold a sajátom csupán, a többi a fiamé, részesben mûvelem, és a négy ember
sem a béresem, csak mellém szegõdtek, mert érezték rajtam a hússzagot. Két
szolgám dombfalui volt. Nem jártak összesen három elemit. Annyi eszük volt,
hogy a búzától megkülönböztették a zabot, ember kellett melléjük, aki paran-
csot ad, figyeli a munkájukat. A másik kettõrõl meg tudták, hogy cigány. Hagy-
tam, hogy az istállóba költözzenek, és a kiskonyhában megfõzzék az ételüket,
kacsát, nyulat, tyúkot, õzet, mikor mi jött. A Kató lova a dögkútnál jól kifa-
gyott, azt is ették négy vagy öt napig. Többször zavartam õket: »Ott a téesz, ott
a gyár, menjetek!« Féltették a szabadságukat. Nálam urak voltak. Ha elvégez-
ték a munkát, megkapták a bort, a pálinkaadagot és a terményt is alku szerint. 

Igen, az új tanácselnök majdnem kuláklistára tett. Elõször azt hittem, a
fiam, az Árpi bérelte fel, mert akkoriban már kiszabadult. Újra húzta a közös
igát. Többször is bicskát ígért belém. Mintha én tehettem volna róla, hogy el-
gázolta azt a félnótást, és az anyja meghalt, míg oda volt. Pedig még jól is
járt. A börtön után, mivel traktorra nem ülhetett, brigádvezetõvé léptették elõ.
De az a marha éppúgy gürcölt, mint a többiek. Nem sok ész szorult bele. 

Emlékszem, a téeszcsések egyszer az én kukoricám mellett aratták a ga-
bonát. A pár holdra odasereglettek vagy ötvenen. Fattyaztam a teheneknek, s
átkiáltottam nekik: »Hé, emberek, öt forintot kap, aki az én földemre szarik!«
Talán még erõlködtek is, mert hetven forintot összecsináltak nekem. Annyi
strigulát húzott a vízhordó gyerek. Akkor azt üzente a fiam: hogy ne találkoz-
zék velem, mert õ meg az én fejemet tojja le. Kiröhögtem. Éjszaka valahol
kimerette a klozetot, s odahordatta az ablakom elé. Napokig olyan büdös volt,
hogy még a cigányok is befogták az orrukat. Én viszont megnyugodtam, hogy
az Árpi ereiben folyik még némi vér.”

az is ványadt, vásott, töpörödött maradt. Rossz volt a termés mindenütt,
hozzá még a beszolgáltatás. Rám tört a szükség. Össze kellett húznom
magam. Kint a szõlõben a pincéknél pálinkát fõztem, vigyáztam, mert a
fináncoknak jó orruk volt. Kiszagolták a cefrét messzirõl, és büntettek
is a fõzésért nagyon. Reggel egy féldeci és legalább délig a gyomrom
nem korgott annyira.

Hideg évekre emlékszem. Szerencsére a hegyi embereknek fát sosem kel-
lett venni, mert mehettünk az erdõbe fáizni. Külön ölbe kellett lerakni a rönk-
fát, a dúcfát és a botfát, az utóbbi öt és tíz centi vastag volt. A fából minden
ötödik ölet kaptuk fizetségként. Az ágat ingyen odaadták, ha kiszedte valaki,
akkor a tuskót is, annak volt a legnagyobb melege.”

Tüske Kató a téllel küszködött. 
Követelõdzõ volt a hó. Kupacban magasodott a házak között. Hajnaltájt

ellapátolták, de a szél cipelte torlasz délre ismét összegyûlt az ajtó elõtt. 
Fejõs kutyája az ólban kushadt. 
A verebek reszkettek az eresz alatt. 
Egyik reggelre, bár este még ivott, megdöglött a Pejkó.
– Úri ló volt ez, paripa – bizonygatta a Fejõs. – Talán éppen a bábolnai

ménesbõl szökött. Nemes vér keringett benne. Szaladozásra, ügetésre termett,
arra, hogy nõk, férfiak feszítsenek a hátán. Megaláztatás volt ennek az igavo-
nás, a szántás. Éppúgy, mint neked is, Katinka.

– Szegény pára – kesergett Kató. – Olyan volt, mint a gyermekem.
– Megdolgozott ez három ló helyett – vigasztalta Fejõs. – Nehéz lesz

meglenned nélküle.
És a Pejkó, mintha igazolni akarná a feltevést, azonnal gondot oko-

zott. Dörgõs Alfréd kijelentette, õ nem hord dögöt. Szüle Géza adta köl-
csön az ökröket. Szánkóra fektették a lovat, és azon húzták ki a dögkút
felé. 

– Nehéz lesz a dolgod nélküle – így Fejõs.
– Úgy hozzám szokott már – pityergett Kató –, a tenyerembõl evett. 
– Nehéz lesz nélküle – hajtogatta Fejõs.
– Együtt jártuk évekig a földeket. Mindig hoztam neki zabot, teremtet-

tem szénát, nem is akármilyent. Még a határba is vittem neki pokrócot, vizet.
– Nehéz lesz neked nélküle.
Este a pénzét számolta Kató. Futotta volna egy másik lóra. 
Másik lóra, de nem Pejkóra. 
Úgy döntött, megvárja a vásárral a tavaszt.
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mekkora a forgalom. Ha lesz itt mindig kenyér, só, ez-az, nem jár rosszul. Eb-
ben én vagyok az illetékes. Megígérhetem. Beszámítjuk, hogy a Hegyen már
csak nyolcvan körül élnek, s emiatt ez a bolt kisebb a többinél.

– Hát – nyögte végül Kató – a sok föld, a kert, a Szõlõs rengeteg dolgot
ad. A kettõt együtt én már nem bírom.

– Eladja a szentpáli földeket, úgy tudom, most már lehet. Nézze, maga
egyedül él. Szántani, vetni, fuvarozni nem nõnek való, és az embernek,
kéremszépen, az öregségére is gondolni kell. Ebbe a parasztmunkába elõbb-
utóbb beleszakad. A boltosnak nyugdíj jár. Az orvos, a kórház is ingyenes. A
Szõlõst s a kertet megtartja, arra rágyõz az üzlet mellett is. Hiszen, ha meg-
felel, úgy délelõtt nyitva lesz héttõl tízig, délután meg háromtól hatig. Nem
akarom én magát rosszba rángatni, már eddig is eleget szenvedett. Fontolja
meg! Reggel benézek a válaszért. 

Tanító:
„Úgy éreztem magam, mint aki ajándékot visz. Mint a kapitány, aki a vi-

harból nyugodtabb vizekre kormányoz egy hajót. Mindig kedveltem ezt a Ka-
tát. Figyelemre méltó sorsa volt. Nem csak az, hogy árván is állva maradt.
Vonzotta magához a szenvedést. Úgy élt, mint akinek az a tiszte, hogy átvál-
lalja a Hegy összes gondját-baját. Azt mondják, az ember már születésekor
magában hordoz egy parányi magot, egy molekulát, mely csak a sajátja, me-
lyet megváltoztatni nem lehet. Ha ez igaz, úgy a Kata ott, ebben a porcikájá-
ban õrizte a másokért való küszködést. 

A hír, hogy boltosnak hívtam, igaz volt. Csak a sürgõsséggel csaltam egy
kicsit. Másként fest az ajándék, ha a csomagolása szebb. Mert én már elõre
kifundáltam ezt. Több hónappal azelõtt, hogy megtettem az ajánlatot. Tudtam
azt is, a Katát tartóztatja majd a föld. Ezért nem adtam neki a töprengésre
többet, csak egy éjszakát. Izgultam, mint egy kezdõ tanár, aki kísérletet csinál,
aki érti a módját, hiszen a könyvekbõl ismeri, de azért nyugtalan, ha a gya-
korlatra vált. Nem. Nem is. Úgy éreztem magam, mint a madárbarát, aki a
vadásznál meglátja a foglyul ejtett cinegét. Megveszi. Kinyitja a kalitka ajta-
ját, és közben drukkol, hogy a cinke elrepül-e még.

Másnap visszamentem. A Kata az asztalnál ült. Elõtte csomagolópapír,
tintaceruzák. A papíron hosszú számoszlopok. Mosolyogva adta a kezembe:
»Nézze meg, Tanító úr, talál-e bent hibát?« Vannak az életben olyan pillana-
tok, amikor az ember úgy érzi, nem élt feleslegesen. Nem kell ehhez feltétlen
halhatatlanság, Nobel-díj, csoda. Elég egy felépített góré, egy tehetséges gye-
rek vagy egy valóra vált gondolat. Hát így voltam én. Persze, az még az elsõ
lépés volt csupán.”

Boldogság, te röpke perc

Fiú:
„Akkortájt a Hegy új boltosra lelt. Ördögfarkát, rumoscukrot is hoza-

tott, s ha volt pár fillérünk, már szaladtunk hozzá elkölteni.”

Az udvaron olvadni kezdett a hó, üzent a tavasz. Kató elhatározta: ide-
je új ló után nézni. Benyúlt a sublótba, ismét átszámolta a pénzt, mely egy
zsebkendõbe kötve egész télen ott hevert. Méregette a gyûrött ötven-, százfo-
rintosokat.

Mennyi munka, mennyi év. Miért van az, hogy az ember legnagyobb
nyûge a pénz? Hogy megkeresni kín, kiadni fájdalom?

Kopogtak. Hármat, egymás után.
Ki a franc lehet? – neszelt fel Kató. A Fejõs ilyen késõn már nem jön át.

És most, hogy nincs lovam, fogatért se keresnek a hegyiek.
Gyorsan visszacsomózta a köteget, a köténye alá rejtette, gondolván, ott

van a legjobb helyen.
Még egyszer kopogtak. Hármat, egymás után.
– Én vagyok az, Kata. A tanító! Engedjen be, ha fent van még. Lenne

magához pár szavam!
A Tanító? – hökkent meg Kató. Hát ez meg mit akar?
Beengedte. Leültette. Érdeklõdtek egymás egészsége felõl. Kató bort is

töltött; kéznél volt az üveg. A vendég gyorsan a lényegre tért.
– Hallottam már korábban, hogy megdöglött a ló. Sajnálom. Magánál

nagy becsben volt. És tudom, ügyes asszony maga. De, kéremszépem, nem
ez hozott ide. Két éve kijártam, hogy kinyisson a bolt a Hegyen. Az emberek
kevesellik a négyórás nyitva tartást. Elintéztem, hogy hatórás legyen. A lány,
aki feljárt a faluból, a három gyereke mellett így már nem vállalja el. Hely-
beli boltos kellene. Magára gondoltam. Dolgozni szeret. Megbízható. S úgy
emlékszem, a számtannal se volt sok baja.

Kató hamarjában azt sem tudta, hideg van vagy meleg. 
A Tanító bátorította:
– Nem nehéz munka, a hat órában rágyõz rendesen. Ügyes asszony ma-

ga, s ami nem utolsó szempont, szeretik a hegyiek.
Kató csak a szemeivel beszélt. Az egyik sarkot bámulta, ízlelgette a ja-

vaslatot, megvillant benne a büszkeség.
A Tanító folytatta a korteskedést:
– Meglátja, kéremszépen, jó vásárt csinál. A fizetés attól is függ, hogy
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Fejõs:
„A Katinka eladta a földeket, s kapott értük egy véka pénzt. Hiába fia-

talabb volt, mint a többiek, ki tudott bújni a rabság alól. Azt említette egyszer,
a boltoskodásra a Tanító vette rá. Ha igaz, úgy nagy jót tett vele, elkopott vol-
na, akár a többi nõ. És a Kató még jókor eladta a földeket, õ még kapott ér-
te egy véka pénzt.”

Gond, ha nincs, gond, ha van. Tüske Kató méregette az összegyûlt va-
gyont. Nem akarta elkótyavetyélni, de a zsebkendõbe kötve se okozott sok
örömöt. Húsz-harminc este is eltelt, mire megérett a gondolat: az talán nem
pazarlás, ha vesz egy bútort. Az ágyakat, a szekrényeket még az apjáék csi-
náltatták, valamikor a világ kezdetén.

– Ez diófából készült, bátran ajánlhatom – biztatgatta a kereskedõ. – És
nézze, jár hozzá egy háromszárnyas tükör. Minden oldalról láthatja magát. 

– Ugyan? Én? Minek? – pironkodott Kató. De tetszett neki a garnitúra,
és éppen a tükör miatt.

– Vigyázni kell, hogy bele ne menjen a szú – jegyezte meg hazafele Szü-
le Géza, aki elöl ült a bakon. Kató a kocsiderékban a tükröt markolta. 

Hogy fel ne dõljön, mert már az övé lett volna a kár. 
Hogy el ne törjön, mert akkor biztosan újabb hét esztendõre pártában

marad.
Elsõ éjszaka majdnem kivetette az ágy. Hiányzott a szalmazsák. A má-

sodik este mindent végigtörülgetett. S a harmadikon is. A negyediken már
nem. Hátha megkopik a politúr.

Az ötödik este odaállt a tükör elé. A boltban töltött idõ alatt alakja kissé
kitelt, mellei is domborodtak, szégyentelenül, peckesen. 

Éjszakánként csatakos lett a lepedõ. Ismeretlen férfiakkal álmodott.
Zsöndöcsné:
„Az egy esztendõ rég eltelt, de az én szívemben a gyász örökös lakó ma-

radt. Ahogy múltak a hónapok, egyre inkább éreztem, hogy élni a legrosszabb
kínhalál. Hiába kuporgattam, csak fogyott a háztól a pénz, és befelé nem ta-
lált utat. Visszavettem a bérletbe adott földeket. De minek? Négyszer mentem
el a Dörgõs Alfrédhoz, hogy szántsa meg. Mikorra odaért, esõvel jött az is-
tenverés. Úgy tapostam be a földbe a magot. Csomókban kelt az árpa, akár
egy rossz, hiányos kefe. Aratáskor se jött el más segíteni, csak a Fejõs. Õ vág-
ta a rendet, én szedtem a markot, terítettem a kötelet, kötöttem a kévét. 

Emlékszem még pontosan: tizennyolc kévébõl állt egy kereszt, és négy
keresztre már azt mondtuk, egy kepe. Nekem akkor nem lett csak mindössze három

Fejõs:
„Boltos lett a Katinka. Engem úgy ért a hír, mint az almát az elsõ nap-

sugár. Váratlanul, s mégis kedvesen.”
Zsöndöcsné:
„Három jelet küldött számomra az Úr. Három figyelmeztetést. Ráment a

két gyerekem, a férjem. Én fel se vettem a többi kínszenvedést. Az egész Hegy
vétekben, mocsokban élt. A sok gyötrelem mégis nekem jutott. A Dörgõs
Alfrédnak velejéig hatolt a gonosz, és õ mégis virult. Az én uram meg, akinek
nem volt egy rossz szava, bûnnel halt meg, még a mennyországba se kerülhe-
tett. A Tüske Kató a világ cafkája, átkával megkeserítette a Hegyet, ám az Úr
engem sújtott, odalett mind a két gyerek. Két szép, nagy gyerek. Kértem az Is-
tent, vigyen el engem is! De nekem az élet lett a büntetés!”

Dörgõs:
„Az a falusi fehérszemély, akirõl azt mondták, hogy a menyem, olyan volt, mint

egy piszkafa. Lapos. Sehol egy völgy, egy domborulat, ahol az ember megpihentet-
hette volna a szemét. Egyszer száját biggyesztve elvonult mellettem, hallottam, amint
csúszkált a csontján a bõr. A kocsmánál álltam. Nem köszönt. Köptem egyet a lába
elé. Gondoltam: épp’a fiamhoz való. Elképzeltem, amint este lefekszenek, kihûl alat-
tuk az ágy, és elfogja õket a reszketés. Egy gyereket se tudtak összehozni, nem bizony.
Mérget vettem volna rá, hogy kiveszik a Dörgõs név, írmagja se marad. 

Igaz, én potyogtattam mindenfelé a magot, de nem tudok róla, hogy
máshol is megfogant. Néha azon törtem a fejem, hogy vénségemre én fogok
egy szukát. Csak hát szájalós fehérszemélybõl egész életre elég volt az az egy,
akivel a pap összeadott.”

Tüske Kató a boltban új életre kelt. Arcán kedves mosoly vert tanyát.
Sürgött-forgott, ez jelentett neki a szántás-vetés elhagyásáért feloldo-

zást.
– Rózsi néném, mit adhatok? Ne csak élesztõt vigyen! Van itt szalámi,

csak egyszer próbálja meg! Jobb, mint a kolbász, és hetente frisset hoznak be-
lõle, nem eszi még a penész.

– No, adjál öt dekát.
– És maga, Géza bácsi? Ugye, pipadohányt? Hozattam három kartonnal

is. Nem szortyogtat itt többé senki üres pipát.
A jókedv, a tûz, ami Katóban lobogott, vonzotta az embereket. Sokszor

tértek be a boltba csak körülnézni, beszélgetni egy kicsit. 
Kató a boltban új életre kelt.
Szemében kivirágzott két fénysugár.
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– Mindjárt, Juli néni – mosolygott Kató, és félrehúzta a karikáról a tûz-
helyen fortyogó babsûrût. – Átugrunk. Semeddig se tart. Gondolkodjon csak,
hátha kell még valami más. 

Kötényét lekapta. Köpenyt húzott. Leakasztotta a kulcsokat.
– A bútoromat látta-e már?  
– Mesélte az uram, hogy igen szép. Biztos sokba került. 
– Olcsó nem volt. Én is sajnáltam rá a pénzt. Nézze már meg! – hívta

Kató.
– Hát ez valóságos csoda – áradozott Szüléné, megkopogtatva a szek-

rény oldalát. – Fából van, nem furnér. Az én lányomék is vettek egy konyha-
szekrényt, mint a papír, olyan vékony az ajtaja. Mondtam is nekik, vigyázza-
nak, rá ne tenyereljen a kisgyerek, mert akkor biztosan beszakad. De õk há-
zat építettek lent a faluban, tudod. A kõmûves meg az anyag szinte ette a
pénzt. Örültek, hogy ilyenre is maradt. A tiéd szép. Tetszik nekem is. Két ágy
van hozzá. Akár felváltva alhatnál bennük halálodig. Hanem, azt mondom én
neked, Katókám, itt áll a házad, van bútorod, a munkád se akármilyen. Férfi
kellene melléd, tudod-e?

– Ó, vénlány vagyok én már, nem kellek senkinek – szabadkozott Kató.
De azért jólesett neki a biztatás. Kitárta a szekrény ajtaját. – Nézze, magam
gyûjtöttem a stafírungot is.

– Ügyes asszony vagy te. Minden férfi jól járna veled. Kár, hogy leány-
korodban annyira belehabarodtál a Zsöndöcs Paliba.

Kató érezte, hogy nyaka, arca lángvörös. Tiltakozni akart, de megszáll-
ta a kíváncsiság:

– A Juli néném tudott róla? – kérdezte félszegen.
– Ó, leányom, itt a Hegyen a holtaknak se lehet titkuk. Ne az mozgas-

son téged, hogy mit mondanak a többiek. Tudod, annak idején az én Gézám
eltökélte, hogy Amerikában próbál szerencsét. Nagy lett a bánatom, mert az
elsõ gyerek már érkezõben volt. Nem is a pici miatt féltem, hanem amiatt
hogy: mit szól a Hegy, mit mondanak, miért hagyott el az uram. Hát szóltak.
Ki rosszat, ki jót. Kenyeret egyik se adott. Ha akkor megkötöm magam, talán
elbolondítom az uramat. Itthon marad, de tönkreteszem az életünket, mert
egy életen át azon rágódott volna, mi történik, ha kimegy. Így kétszer megjár-
ta Amerikát. Látta, ott sincs aranyból a világ. Ezért hiszem: merjen az ember
néha mást is tenni, mint a többiek. No de… – kapott a kötényéhez Szüléné –
elbeszélgetem itt az idõt. Hazajön Pestrõl a fiam, a menyem, a süteménnyel
meg nem vagyok sehol. 

– Persze – rezzent össze Kató. – Már megyek. Örültem, hogy beszélget-

kepe. A takarolást se vállalta senki sem. Végül a Szüle Géza szánt meg, és össze-
rakta az aprócska asztagot. Cséplõgép nem volt fent a Hegyen. Aki fogattal bírt,
az lehordta a gabonát a Horgason. Visszafele a szalmát hozta. De a magamfajta
magányosok csak azt várhatták, hogy a masinázás mindenhol véget érjen, és fel-
vontassák a gépet a traktorok. Mire hozzákezdtek szeptember közepén, kicsírázott
az asztagban a gabona. Még az se volt elég, mert a termés javát elvitette a cséplé-
si ellenõr, könyörögtem neki, hogy itt maradok éhen, vetõmag se jut, csak rángat-
ta a vállát, mint akit az anyja halála se érdekel. A három kepébõl lopni se lehetett,
pedig mindig beszélték, hogy a Dörgõs titokban csépeltetett, a köles helyett árpát
vetett, s annyi bora termett mindig a szõlõhegyen, mint az összes többinek. 

Huszonkét tojással és negyven kiló búzaértékkel elmaradtam a beadás-
nál, mert a termés pocsékba ment, a róka pedig elvitt öt tyúkot. A tanácselnök
vagy a pártitkár, nem tudom, melyik dombfalui népnyúzó felüzent, hogy ha
nem pótolom, nagy bajom lehet. Az Ihászéktól kértem kölcsön tojást, a gabo-
nát meg Dombfalun kellett vennem, rendes áron. 

Eladósodtam. Féltettem magam. A háború idején – pedig akkor is volt be-
szolgáltatás, rablás – a szegénység egyformán minden ház vendége volt, és se-
gítség is jobban akadt. Aztán minden megváltozott, csak önmagukkal s a pénz-
zel számoltak az emberek. Férfi nélkül, támasz nélkül, magányosan nem láttam
semmi biztatót. A húgom, aki a családjával Dombfaluban lakott, hatalmas há-
zat épített, három szobát, két konyhát, egy kicsit és egy nagyot. Az ura a Szer-
számgépgyárban dolgozott, a Vicánknak csak a kerti munka jutott. Észrevettem,
nem nézik jó szemmel, ha hozzájuk megyek. Õk vidámak voltak, gondjuk kevés.
Én meg nem bírtam el mások jókedvét sem. Befogtam a fülem, ha körülöttem
valaki nevetett, lehunytam a szemem, ha láttam a boldog arcokat.

Kérdeztem a papot, mit tegyek? Vigasztalt: Isten majd megsegít, ha bá-
nat rág, mondjak el pár imát. Elkopott kezemben az olvasó. Csak hát ettõl
még a tartalékpénz fogyott. Koszorút már sokszor a városból hozattak az em-
berek. Néha a piacra járogattam, kis zöldséggel, tejnémûvel, de a költség
majdnem több volt, mint a haszon. Féltem, remegtem, mi lesz velem. Volt egy
kis spórolt pénzünk, habár sokba kerültek a sírkövek. Számítgattam, akár-
mennyire is meghúzom magam, négy-öt évnél tovább nem tart ki. Az este ez-
zel a nyûggel altatott, a reggel ezzel a bajjal ébresztett. Amikor a Kató bútort
vett, elkapott a hányás. Három napig jött belõlem az epe.”

Szüléné zörgette meg az ablakot.
– Ne haragudj, Kató, de elfogyott a sütõporom, s mára várom Pestrõl az

egyik fiam. Tudom, vasárnap van, de hát…
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otthon butuljon, porosodjon az asszonya, és beleszakadjon a sok munkába és
öregségére még nyugdíja se legyen.« 

Mind a kettõjüknek igaza volt. Mert a Hegyen élõ nõk sokszor többet
dolgoztak, mint a férfinép. Hanem a Kari Károly távozásán csodálkoztam, és
furcsállották mások is. Mert ha olyan ember hagyja ott a földet, akinek nincs
hozzá szíve, arra azt szoktuk mondani: »Na, ebbõl úgyse lett volna sült hús,
csak töltelék.« De a Kari Károlynak a kezéhez simult a föld.”

Dörgõs:
„Ötvenháromban vagy ötvennégyben, már nem emlékszem, pontosan

mikor, megígértem a cigányaimnak: masinázás után teszek velük egy ingyen
fuvart, hazaviszem a járandóságukat. Jó ötlet volt, mert gyorsabban mozgott
a kezük, csak hát nem akarták elfelejteni. Halogattam egy hétig, kettõig, be-
forgattam már a tarlót is. Aztán láttam, a vérük igen pezseg, nincs maradás.
A lovakat nem adtam ki a kezembõl. Féltem, hogy meglógnak velük, és egy ek-
kora országban, mint a miénk, nyomára se jutok a két füstös képûnek. 

Belenyugodtam, a rosseb ott egye! Rájuk szánom azt a pár napot. Pa-
koltam egy kis elemózsiát, és kiadtam a romáknak a terményüket. Azt is meg-
engedtem, hogy ketten mellém, a bakra üljenek, hátulra meg felkapaszkodott
a putriból a másik more és vele a sok kölyök. Olyan voltam, mint egy purdé-
kereskedõ. 

Alig értünk a szomszéd faluba, kértek a cigányok: »Álljunk meg, mert itt
van valamelyik rokon!« Befordultunk. Azok meg örültek nekünk. Hogy honnét
teremtettek mindenféle jót, nem tudom. Kacsát, libát raktak elénk. Saját sze-
memmel láttam, hogy levágták õket, mert azt kikötöttem jó elõre: dögöt nem
eszek. Két faluval odébb, megint akadt egy másik pereputty. Hiába nógattam
õket, az én cigányaim letáboroztak, ittak, zabáltak jó nagyot. 

Minek folytassam, a megyehatár után már minden faluban került elõ
atyafiuk, néhol öt is, és el nem mentek volna mellettük az én Kolompárjaim. Majd-
nem mindenhol ivászattá fajult a vendégjárás. Az én csávóim dicsekedtek: olyan
gazdájuk van, aki az egész világon körbehordaná õket. Engem meg evett a düh,
mert már lassan egy hete voltam velük. Persze a temérdek bor és a sok evés-ivás
néha nekem is elvette az eszem. Ókor-ókor közéjük álltam, rúgtam velük a port
hajnalig. A füstöseim meg verték a mellüket: »A mi gazdánknak nem büdös a ci-
gány! Nem ám, nem bizony.« A kocsiderékban aludtam ki néha magam.

Egyszer, ahogy poroszkáltunk megemlítettem nekik, hogy hosszabb lesz
az út, mint amiben kiegyeztünk, jó volna valami fizetségrõl gondoskodniuk.
Hozzátettem: elfogadom természetben is, fõleg ha tiszta és tüzes a leány. De
csak ingatták a fejüket. Azt hajtogatták, nem lehet, mert hogy õk oláhcigá-

tünk egy kicsit. Tudja, amióta az Árminné meghalt, nincs nekem barátom,
nincs nekem anyám.

Még este is azt mondogatta:
– Nem lesz nekem barátom, nem lesz soha többé anyám. Gubbasztha-

tok, mint a kert sarkában az árvacsalán. 
Fejõs:
„Kari Károly kiszabadult a kényszermunkából, és megunta a sok nyûg-

lõdést. Pedig õ jó gazda volt, és a Dörgõsnél jártasabb, sokkal gerincesebb.
Mindig akadt valami új ötlete. Az egyik esztendõben paradicsompaprikát ter-
mesztett egy holdon, a másikon cirkot vetett. Mégis megölték a kulákozással,
a beszolgáltatással, az örökös zaklatással. Felkerekedett. Elment a gyárba.
Pénzzé tett mindent: lovakat, ökröt, szekeret. Beadta a földet a téeszcsoport-
ba, és odaállt a gyárba járók, a kóterozók közé. 

Emlékszel még a kóterre? Teherautóra raktak egy deszkabodegát, azzal
hordták a városba az embereket. A falusiak inkább biciklivel mentek, de az it-
tenieknek hazafelé meg kellett mászni a kerékkel a Horgast, és az nem köny-
nyû tíz-tizenöt kilométer tekerés után, fõleg az éjszaka közepén. Az állomás
meg gyalog négy kilométerre volt. Aki vonattal járt hazafele, a munka után
még a domboldalon is fújtathatott. Sokan elvándoroltak emiatt. Fõleg a fia-
talabbak. Itthagyták a Hegyet. Megszólták õket, haragudtak rájuk az öregek.
De én az alföldi gyökereimmel azt mondom: ha menni kell, úgy merni kell. A
gyárakban biztosabb a fizetés, minden hónapban kézbe adják a borítékot. A
parasztember meg csak akkor kap, ha eladja a felesleget vagy éppen azt, amit
maga, a családja ehetne meg. 

A kóter megváltásnak számított. Akár még aludhattak is az úton, míg fel
nem rázta õket a sok döccenõ. 

Ám a Kari Károlyt nem értettem, mert annak vérében volt a föld. És ami
a legfurcsább, közel ötvenévesen a felesége is felkerekedett. Valami textil-
gyárba ment. Megütköztem rajta nagyon. Mert én azt mondom, s azt tartották
mások is, az asszonynak a tûzhely mellett a helye. Kapáláskor, aratáskor, ku-
koricatöréskor segít az urának, ellátja a kertet, a jószágokat. De a legfonto-
sabb az, hogy a gyerekkel van, összetartja a családot. Én biztos nem enged-
tem volna a hitvestársamat a gyári nõk közé, hiszen azt mondták, azoknak a
hónaljáról is gépolaj csordogált. 

A Kari Károly még büszkélkedett is vele, állítva: az asszony majdnem
annyit keres, mint õ. Egyszer az Ihász Mátyás, az én fülem hallatára belekö-
tött: »A fene megette az olyan férfit, aki a feleségét se tudja eltartani.« A Ká-
roly meg azt felelte rá: »Szerintem az a férfi a kötélrevaló, aki hagyja, hogy
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Magam is húszezret adtam értük, nálam gömbölyödtek ki, lettek fényesek. A
környéken annyit a vendégoldalra senki sem rakott, mint a takaroláskor én. Tu-
dom jól, mit érnek ezek az állatok, vajdátok lehetne akármelyik.« »Utolsót mon-
dom: huszonötezer!« recsegte mély torokhangon az öreg. Erre már én is lassab-
ban õröltem a húst, mert huszonötezer forint nagy pénz volt akkortájt. Igazság
szerint tizenhatezerért vettem a lovakat annak idején. »Szíp luvak«, kezdte újra
az öreg Dádé. »Szíp luvak… adok érte… huszonötezer.« Szopogattam a cson-
tot, törtem a fejem, mit tegyek. Rosszul nem jártam volna semmiképp. Mifelénk
huszonötezerért még táltost is vehetett az ember. Láttam: a két legény szája fü-
lig ér, az asszony köhintett párat, az ajtóhoz ment, és kiköpte az udvarra a do-
hánylevet. Hátul az aprónép feszülten hallgatott. »Szíp luvak, szíp luvak«, kezd-
te el az öreg Dádé »bennük van a huszonötezer«. Gondoltam egyet. Üsse kõ!
Kimondtam: »Huszonhatért a tied, hozzá háromezer a szekér. Egyben viheted!« 

A Dádé arca kisimult, nem harapdálta többé a bajuszát, rögtön fogta a
tenyerem, maga elé húzta, belevágott öt hatalmas parolát. Ekkor már nem
bírta az egyik legény, hangosan is elröhögte magát. Mi meg valami rettentõ
rossz borral, megittuk az áldomást. Másnap reggelig egy szó sem esett. Jó idõ
volt, én kint aludtam a két oldal között. Reggel megint rákezdte az öreg: »Szíp
luvak!« Intettem neki: »Hozd a pénzt és a tied!« Erre elfarolt. Én meg kimen-
tem a faluba, ahol ugyancsak furcsán néztek rám, hogy magyar létemre a ci-
gánysoron vendégeskedek. Mindegy, megtudtam, hogy két átszállással eljut-
hatok a városig. Délután indult is egy vonat. 

Ebédre megint összefõztek mindenféle zagyvalékot, de engem már inkább
az izgatott, hogy a pénz elõkerüljön és legyek minél távolabb. Elkaptam az öre-
get: »No, Dádé, az alku megvolt, hol a pénz?« S az öreg cigány elkezdte for-
gatni a zsebét. Végignézte egyszer, kétszer, háromszor, láthattam, azokban csak
legfeljebb dohánymocskot talál. Aztán leült, s megeredtek a könnyei. Mellet-
tem meg nyerített a két legény, velük az egész purdésereg, csak a cigányasz-
szony forgatta szájában szótlanul a bagólevet. Gyanítottam már akkor, hogy
valami kópéságon estem át. Fõleg, amikor eltûnt az öreg cigány. Bõgött, foly-
tak a könnyei. Nemsokára elmesélte az egyik legény, hogy az apjuk mindig ku-
peckedett. Megvett sok rossz gebét, kicsit helyrehozta, megvirgoncosította
õket, aztán adta tovább, forgott kezén a ló, a pénz. Pár esztendõvel ezelõtt két
parasztgyerekre is rásózott egy beteg csikót. Alig értek vele haza, megdöglött
a ló. Az öreg hamar hírét vette, és mire keresték, elrejtõzött elõlük a zsombé-
koson. De kupeckednie kellett tovább, és az egyik vásáron ráakadt a két pa-
rasztgyerek. Kilesték, mikor indul haza, aztán ott, ahol senki se látta, jól el-
agyabugyálták. Annyira, hogy a fejében összerázódott a négy kerék. Mindig a

nyok, náluk az asszony az úr, és különben is, aki magyar emberrel hempereg,
azt kivetik a többiek. Felpaprikázódtam, mi van, még ezek a koldusok is fenn-
hordják az orrukat. Örülhetnének annak, ha egy Dörgõs Alfréd maga alá
ereszti a lányukat. Egy gazda, nem akárkicsoda, egy gazda! A két gádzsó csak
nyámnyogott: »Nem lehet. Magyarral nem lehet!« 

Annyit azért elértem, hogy a hátralévõ falvakban már nem keresték a re-
tyerutyájukat. Odaértünk hozzájuk. Mórtéglás viskójuk volt nekik, persze a
szoba-konyhában laktak annyian, hogy egy bérházban sem többen, a városon.
Az apjuk olyan hetven év körüli lehetett, de a fene se igazodott ki a ráncain.
Az öreg Dádé, épphogy csak megölelte a két füstöst, nyújtott nekem is egy pa-
rolát, aztán rögtön a lovaimhoz ment, simogatta a hátukat, leste a patkójukat,
a fogukat.

»Szíp luvak« azt mondta. »Szíp luvak.« Jóváhagytam: »Szépek hát, há-
rom faluban se találnál különbeket«. »Erõs luvak, szíp luvak.« hajtogatta az.
Közben megkezdõdött ott is a sürgés-forgás. A ház belülrõl, amúgy tiszta volt,
az udvaron még klozet is akadt. A cigányasszony elvette a fiaitól a pénzt s
megköpdöste jól, berakatta a búzászsákokat, aztán elszalasztotta a három ki-
sebbik gyereket, ahogy visszajöttek, egyik szalonnát, másik tyúkot, a harma-
dik pálinkát hozott. Készült a lakodalom. 

Az apjuk, az öreg, ott pipázott kint a ház elõtt, s csak bámulta a két lo-
vat. Elunva magamat, odamentem melléje, megint csak rákezdte: »Szíp luvak.
Szíp luvak.« Rámordultam: »Mi van, Dádé, a nyû enné ki a seggedet, kótya-
gos vagy talán, hogy állandóan azt fújod, szíp luvak, szíp luvak?« De csak
hajtogatta: „Szíp luvak. Szíp luvak!” Szóltam az egyik legényemnek: »Móré,
hallgattasd már el az apád, mert azonnal elmegyek. Folyvást a lovaimat di-
cséri.« A legény csak röhögött:  »Vigyázzon vele, nagy kupec!«

A nagylábasban fõtt többféle hús, hanem a láda köré csak négyen ültünk,
az öreg cigány, a két legény és én. A purdék az egyik sarokból lesték, hogy mi
marad. Az asszony meg leült, rágta a bagót és az udvar felé sercintett pár lapo-
sat. Megszólalt falás közben a dádé: »Bent van azokban húszezer forint,
legalább.« »Mikben, te?« kérdeztem tõle gyanútlanul. »Hát a luvakban«, kapott
a szón az öreg. »Mert szíp luvak, szíp a járásuk is, csak a lábuk pókos egy ki-
csit.« Erre már elöntött a szentharag: »Te roma, hagyd békén a lovaimat! Mi
a ménkû szállt beléd, hogy állandóan ezt hajtogatod?« »És ha azt mondom,
huszonkétezer?« A két Kolompár röhögve majszolta a fõtt tyúkot. Én meg már
tényleg dühösen vágtam oda: »Csak nem hiszed, hogy eladom õket?« Az öreg
a fejét ingatta föl s alá. »Szíp luvak, szíp luvak.« Még az a kevés étvágyam, ami
volt, az is lelohadt. Ráförmedtem: »Ide figyelj, Dádé! Szépek a lovak, úgy igaz!
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mint már említettem, fizetett volna talán az egész világnak is. A János pedig
inkább hagyta, hogy agyonüssék, semmint valakinek ingyen italt vigyen. Õ, a
kocsmáros után is mindig megszámolta a tízfilléreket. Nem a fukarság dolgo-
zott benne, dehogy, hiszen éppúgy italra költötte összes feleslegét, mint a Ke-
lemen, inkább valamiféle tartózkodás. Mert bizony gyakran megesett, hogy a
Kelemen pénze elfogyott a hatodik kör után, és a Tóth János még mindig ko-
mótosan hajigálta a féldeciket, a fröccsöket. De véletlenül se hívta volna:
»Gyere, most én hozatok neked pár pohárral, komám!« Ha inni akart a Kele-
men, kölcsönt kért tõle, s le is törlesztette becsülettel. Emiatt sosem volt köz-
tük harag, hazafelé egymás vállát ölelve énekelték a »szegény juhászlegény«-t.
Még egy furcsaság tûnt fel nekem a kettejük dolgában. A János marokra fog-
ta a poharat, egyetlen kortyra lelöttyintette az italt, utána pedig húzott párat
a nyakán…”

Fiú:
„Emlékszem, Gúnár Jánosnak csúfolták. Mi gyerekek a kapu mögül

kántáltuk: »Gúnár János, Gúnár János nyaka viszket, szeme álmos. Gúnár
János, Gúnár János nyaka hosszú, keze sáros, hej de berúgott…«”

Fejõs:
„Nem tudom, ki költötte ezt a mondókát, de illett rá. Ám, hogy a szava-

mat ne felejtsem, a János egyszerre, egy kortyintásra ivott, és én mindig azt
gondoltam, azért tekeri meg a nyakát, hogy mutassa, milyen simán elbánt az
itallal. A Kelemen kortyonként csepegtette magába a bort. S bármennyire kü-
lönbözött is ez a két ember a kocsmában, a Hegyen nem volt náluk jobb ba-
rát. Közösen szántottak, vetettek, arattak, együtt mulattak, együtt hevertek az
árokban vagy valamelyik kerítésoszlopnál. Talán megosztoztak volna a fele-
ségükön is, de a Tóthné, ahogy már meséltem: kútba ugrott, miután a musz-
kák megerõszakolták. A János eleinte a két fiával, késõbb a lányával és a ve-
jével élt egy házban. Kevés vizet zavart, hiszen vagy a földeken dolgozott vagy
a kocsmában koptatta a padot.” 

Katóhoz megérkezett a rendelés. Mindig nagy drukkal bontotta ki a
csomagokat, akár más a külföldrõl érkezett ajándékot. Izgult, hogy mit kapott
meg a kért áruk közül. Többnyire nem volt meglepetés.

Félig lehúzta a redõnyt, hogy ne zavarják a gyerekek, akiknek mindig az
utolsó pillanatban jutott eszébe, kellene még egy kis üveg- vagy krumplicukor.

– Megint küldtek rizst, pedig azt nem is kértem – mérgelõdött félhango-
san Kató. – Senki se veszi ilyenkor, csak disznóölés idején. Tûzkõ viszont
nem jött, egy tasakkal se. Legalább tíz öngyújtós ember van a Hegyen. 

vásáron járt az esze. Ha lovat látott, megalkudott rá, bármi áron is. S ha igent
mondtak, nyújtotta a kezét. Úgy titulálták a környéken, hogy a parolás cigány.
Csak persze, csóré volt szegény, a pénze hibádzott a vásárhoz. Talán jobb is,
mert lehet, hogy késõbb sajnáltam volna azt a két lovat.”

Fejõs:
„A saját szõlõm mellé fogadtam két harmadost. A tõkék öregek, göcsösek

voltak, de a beadás után még így is megmaradt nyolcszáz liternyi lõre. Én meg
világéletemben többre becsültem a fröccsnél a féldecit. Egy vasi ember keresett
meg, hogy venne bort többet is, a kikötése az volt: ne legyen összekeverve az
otelló és a noa. El is adtam neki. Nem tartottam meg többet, mint ötven litert.
Egyedül nem csúszott az ital. Ha meg véletlenül társaságra kerekedett kedvem,
átrándultam a csárdába. Kértem egy kupica pálinkát. Eliddogáltam ott, senki
se zavart. Figyeltem, mit beszélnek, közbeszóltam, ha nagyon piszkált a magá-
nyosság, de nem bandáztam senkihez. A csárdában érdekesek az emberek. Ott
volt például a Korsó Imre, akit, mivel egy másik Korsó Imre is lakott Dombfa-
lun, az öregapja neve után, mindenki csak Korsó Kelemenként ismert. Ha pénz
jutott a keze közé, rögtön a kocsmába vezetett az útja. Nem csak maga ivott, ha-
nem vendégelte az egész Hegyet. Sosem nézte, hányan ülnek az asztalok körül,
kimérette a fröccsöt fûnek-fának. Amikor elfogyott a pénze, megbékélt egy idõ-
re, és szopogatta otthon a saját borát vagy éppen szomjazott. 

Még egy bónája volt ennek az embernek, mihelyt a kocsmába lépett,
azonnal félretetetett két üveg likõrt azzal, hogy az a legfontosabb. És, ha éj-
szaka tökrészegen esett-kelt hazafelé, akkor is, még kábultságában is, semmi
más gondja nem volt, csak a két üveg. Mindenki tudta persze: a Korsóné is
kedveli az italt, fõleg az édeset. 

Egyszer mégis megharagudtam erre a Kelemenre. Éppen elkapta a bo-
londéria, rendelte sorra a fröccsöket. Szedelõzködni kezdtem, mert egyetlen
porcikám se kívánta a bort. De az ajtóban utolért a Kelemen. Rám kiabált:
»Mi van, te félszemû, nem látod, hogy a barátod fröccsöt méretett neked?«
Ezt a csúfolódást eléggé zokon vettem. Én annyira megszoktam az egy sze-
mem, hogy sokszor nem jutott eszembe hónapokig. Még borotválkozáskor se
ügyeltem rá. De egy-egy ilyen megjegyzés, mint a Korsóé, újból felnyitotta a
lelkemben a sebet. 

Ennek a Kelemennek a legkedvesebb egykomája az özvegy Tóth János
volt. Máig se értem, miképpen intézte úgy a sors, hogy ez a két ember egymás-
hoz törleszkedett. A Korsó Kelemen Imre alig látszott ki a földbõl, akkora
volt, mint a félig telt krumpliszsák, és mivel a húsát mindennap rágta a szesz,
csontsovány volt. A Tóth János viszont magas, termetes. A Korsó Kelemen,
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– Sok a munkátok a csoportban? – kérdezte Kató, csak hogy szóljon valamit.
– Temérdek. Mindig gazos mindenünk, mert annak idején, amikor átvet-

ték az urasági birtokot, csak az volt a fontos, hogy nagy darab föld legyen.
Senki se gondolt arra, erõ is kell majd a megmunkálásához. Mire a répasoron
végigérünk, a kukoricában már virágzik a gyom. Idén egyszer, ha rágyõzünk
a kapálásra. A búza gyenge, a répa közepes, a teheneknek olyan kevés takar-
mány volt két éven át, csoda hogy élnek; minket éppen úgy kirabol a beadás,
mint akárki mást, ráadásul azt is jobban megszabják, hogy mibõl, mennyit
vessünk, mint a maszekoknak. Év végén kapunk is valamit, meg nem is. Cso-
da, hogy lopnak az emberek? 

– Mindenkinek nehéz – szögezte le Kató, a panaszsor után. – Itt a bolt-
ban jól látszik, hogyan élnek az emberek.  

– Gondolom, nem sok csokoládé fogy. Legalább több marad neked –
élcelõdött a férfi. – Hanem Kató, kérhetnék valamit? Igen jólesne nekem egy
deci pálinka. Csak hát …, hogy is mondjam: nincs nálam annyi pénz. Majd
behozom.

– A hitel tiltott, tudod-e? – nézett rá Kató. De azért felállt és levett két
féldecis üveget. – Majd kifizetem a sajátomból. El ne mondd senkinek, mert
még meg is büntethetnek ezért!

– Mondja a mondó – dörmögte Dörgõs Árpád. Gyorsan kiürítette a két
üveget, majd elköszönt.

Kató a boltban maradt, este nyolcig árut pakolt.
Hogy a bõségnek legalább látszata legyen.
Pedig az egyik polc ecettel volt tele. Öt csomag só árválkodott a mási-

kon. Kizacskózott hozzá tízkilónyi cukrot.
Nem sok áru fogyott a Hegyen. 
Zsöndöcsné:
„Reggel félelemmel ébredtem. Nincs borzasztóbb, mint ha az ember tud-

ja, hogy lassan elcsordogál a spórolt pénze. A tejet elvittem a falusi csarnok-
ba. Onnét kaptam néhány forintot, de az élethez kevés volt, túl kevés. Az uram-
ra és a két gyerekre szép kõkeresztet faragtattam. Az is majdnem négyezer fo-
rintomba volt. Szerencsére a Szüle Géza egy vásáros napon ingyen hazahozta
a városból. A szomszédasszonyomhoz, az Ihásznéhoz se jártam már át. Annak
ott volt az ura… Nekem meg az üresség. Esténként tollat fosztottam, aztán azt
sem, mert rájöttem, csak fogy a drága petró. A villanyt én nem gyújtottam fel
soha. Egyszer kijöttek a szerelõk és lekötötték az oszlopról a drótokat. 

Sokat törtem a fejem: mihez fogjak, merre fordítsam az életem. A földdel
nem bírtam egyedül. Dombfaluban a magamfajta özvegyasszonyok beálltak a

Megint csak hitegethetem õket, hogy várjanak két hétig.
Hirtelen megzörrent a redõny, s a következõ pillanatban már lökték is

felfelé. 
Kató dühösen kapta fel a fejét: ki lehet az erõszakos látogató. Dörgõs

Alfréd fia, az Árpád állt az ajtóban. A fejét kissé lehajtotta, hogy beférjen a
keresztfa alatt. Kalapja hetykén, csáléra ült.

– Elnézést a zavarkolódásért – dörmögte pincemély hangon, akár az ap-
ja –, láttam, hogy nyitva van még a kóceráj. Kellene egy pakli dohány!

Kató felállt a dobozok mellõl.
– Szerencséd van, mert bezárt már a bolt. Árut veszek át, azért nem

mentem még haza.
Dörgõs Árpád arcán nem hervadt meg a vidámság. 
Egyszer az életben nekem is lehet szerencsém.
– Melyikbõl kérsz? – érdeklõdött Kató.
– Az olcsóbbikból.
Kató kivett egy csomag dohányt, s odaadta. De a Dörgõs ott téblábolt

tovább.
– Papír nincs? – bökte ki a férfi.
Kató azt is adott.
Dörgõs Árpád kiszámolta pénzt, majd komótosan hozzálátott cigarettát

sodorni. Beleszorongatta a dohányt a vékonyka papírba, megpödörte, meg-
nyálazta, aztán újból megszólalt:

– Gyufa is kéne. Mindenem elfogyott.
Kató már-már kissé mérgesen ment vissza a pult mögé.
– Elõbb is kitalálhattad volna!
– Aztán miért – csodálkozott Dörgõs Árpád. Sûrû, bozontos szemöldö-

ke felcsúszott homloka tornácára. – A boltosnak az a dolga, hogy kiszolgálja
a vevõt. 

– Akkor, most gondold meg, kell-e még valami – zsörtölt Kató –, mert
nekem még sok a munkám. És a boltos is csak a zárásig boltos, tudod-e?

– Persze – helyeselt Dörgõs Árpád. – Itt szabott az idõ. Csak a földön
nem. A parasztnak még a naplemente se húzhatja le a redõnyt. Éppúgy, mint
nálunk, a téeszben. Éjjel etetünk, hogy nappal arathassunk. Hanem, te jól jár-
tál, Kató. Sajnáltalak, hogy annyit küszködtél a földdel. Nem nõnek való az
ilyen gürcölés. A nõ, az legyen házias, kellemetes, és ne éppen olyan dögfá-
radt, mint az ura.

Kató tovább tologatta a csomagokat. Kipipálta a beérkezett holmit.
– Mert tudod, – folytatta Dörgõs Árpád – koldusnak koldus a keresztje.
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Hónom alatt a csomaggal hazaballagtam. Otthon persze szidtam magamat.
Este eszembe jutott a megoldás. Másképpen fest a dolog, ha azt mon-

dom: nem én vettem a ruhát, hanem úgy kaptam. Igen ám, de kitõl? Nem volt
nekem senkim az égvilágon. A dombfalui húgomról tudta mindenki, hogy nem
ajándékot, még egy liter tejet se adna. Végül megsegített a szerencse. Minden
papírt elrakok egy nagy dobozba, mert sose tudja az ember, mikor lesz rá
szükség. Éppen a tehén passzusát kerestem, amikor kezembe akadt egy cetli.
A gyárból küldték, ahol az uram dolgozott, száz forint kíséretében. Segélynek
vagy mifenének mondták. Juttathattak volna õk ruhát is. 

Másnap kimarkoltam a tartóból jó maréknyi sót, többet, mint amennyit
a Kariné adott, és hónom alatt a csomaggal ismét átballagtam hozzájuk. Ka-
riné fõzött. Hiába, csak a munka után ért rá szegény. Beszélgettünk egy kicsit,
aztán elõrukkoltam: szoknyát küldött a gyár, ugyanis ezzel akartak segélyez-
ni engemet, de én szívesen továbbadnék rajta, mert istenkáromlásnak tartom
ezeket a harsány színeket, meg különben sem nekem való. A Kariné csak mo-
solygott és azt mondta: »Ugyan, ne légy már ilyen dõre. Más örülne a szép
ruhának. Nem vagy te még öregasszony. Bent a városban a nõk ilyen holmik-
ban járnak. A gyászév rég letelt. Nem hordhatsz örökké feketét… Ha igen
akarod, megbeszélem az urammal és megveszem!« 

Ki is kiáltott mindjárt a Károlyért. Az meg nevetve vonta meg a vállát:
»Magad keresed a pénzt! Most is kaptál majdnem ezerkétszáz forintot. Kite-
lik belõle egy ruháravaló.« 

Végül a teljes árat kifizették, csak a buszköltség lett a veszteségem. Ha-
zafele nem hagyott nyugodni, hogy a Kari Károly felesége ezerkétszáz forin-
tot keres. Nekem a tejbõl egész esztendõben sem folyt be annyi, mint neki két
hónap alatt. Éjjel és másnap is ez a kétezer forint motoszkált a fejemben.
Másnap megkértem a Karinét, érdeklõdje meg, felvennének-e?”

Fiú:
„Akkortájt lehetett, hogy kirándulók jöttek a városból, és vidravasba lé-

pett az egyik gyerek. Úgy emlékszem, lába tört. Vérzett is csúnyán. A rendõrök
végigszaglászták, orrvadászattal gyanúsították az egész Hegyet.”

Fejõs:
„A hegyiek mindig is élvezték az erdõ gyümölcseit, nem csak az epret, a

somot, a galagonyát, a gombát, hanem a vadakat is. A Zomboriak voltak a
legfõbb tõrözõk, de utána ideszoktak a falusi téeszcsések. Egyszer én is bele-
léptem az egyik hurokba. Szerencsére a zsebemben mindig ott van a jó hala-
si bicska. Meglestem, ki nézi fel a csapdát. A Dörgõs Árpi volt. 

Ez az Árpi külsõre az apját formázta, szálas, közel kétméteres, csak vé-

téeszcsoportba. Én sajnáltam eltékozolni azt a kis vagyont, amit a földosztás-
kor szereztem. Mert a téeszcsék bagót fizettek a bevitt szántóért. Ráadásul nem
is ment nekik valami fényesen. Megkérdeztem, ha elõbb eladnám a szentpáli
táblát, akkor bevennének-e? De az akkori elnök, a falusi Ihász Bálint, az Ihász
Mátyás elsõ unokaöccse, rám förmedt, hogy nem özvegyek otthona, egyedülál-
lók menhelye a csoport. Ha a csoportot akarom, vigyem be amim van a közös-
be éppúgy, mint a többiek, sõt még azt is hozzátette, hogy a telet kivéve, minden
hétköznap ki kell járnom dolgozni a határba, mert náluk az úgy szokás. 

Sírtam-ríttam magamban. Szidtam Pált, a két gyereket, hogy itt hagytak
engem csúfosan egyedül. Néha már arra jutottam: legjobb lenne nekem is egy
darab kötél vagy egy-két korty nikotin. Aztán letettem róla, mert itt maradt vol-
na a ház üresen. Csak az amúgy is zsíros testvéremet gazdagítottam volna to-
vább. Amikor a hagyaték miatt bent jártam a városban, láttam egy apró fehér és
piros virágos, szép pargetruhát. Rég eltelt a gyászév, s gondoltam, ennyit már
csak megengedhetek. A Pali éltében úgyis a szememre vetette, hogy úgy öltözök,
mint a vénasszonyok. Egyszer rászántam magam és bementem a városba. Per-
sze, akkorra már rég elvitték a ruhámat. A boltos, egy kopasz, szemüveges férfi,
a ceruza ott nyújtózkodott a füle mellett, igen sajnálkozott, hogy hiába jártam
meg a hosszú utat… Mutatott egy szép színes selyemruhát, lila, kék, sárga virá-
gokkal. Hozzám mérte, a termetemre éppen megfelelt. Nem akartam én megven-
ni. Dehogy. Csak az a férfi lyukat beszélt a hasamba. Hirtelen azt vettem észre,
hogy már a hónom alatt is van a csomag, és az utcán lépkedek vele. 

Kint a friss levegõn, a sok locsogás nélkül, már józanabbul látja az em-
ber a dolgokat. Rájöttem: istenkáromlás az a színes ruha. Toporogtam egy
ideig, visszamenni nem mertem. Otthon besuvasztottam a pakkot a sublót fi-
ókjába. Jó két hét is eltelt, éppen a pénzemet számolgattam, újból a szemem
elé került. Igencsak mérges voltam magamra a nagy pazarlásért. Fel-felpró-
báltam. Le is vetettem abban a minutában. A Hegyen egyedül a Kari Károly
feleségének volt olyan színes selyemruhája. Megszólták érte az asszonyok.
Evett a méreg a meggondolatlanságom miatt. 

Egy darabig rakosgattam ide-oda, aztán elhatároztam, megmutatom a
Karinénak. Termetre hasonló, mint én, talán valamelyest farosabb, melle-
sebb. Gondoltam, ha a rendes áránál kevesebbet is ad érte, már akkor se
olyan nagy a veszteségem. Éppen fõzött, amikor betoppantam hozzájuk, szí-
vesen fogadott. Egy kicsit üldögéltem, kérdezgetett, hogy milyen a kukorica,
én meg az idõsebb fia, a fia felõl érdeklõdtem, aki nem sokkal azelõtt nõsült.
Szóval, beszélgettünk, de csak nem akart kibukni belõlem, miért is mentem.
Végül aztán kértem tõle egy kis sót, hogy neve legyen az ottlétemnek. 
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vés jutott. Elõfordult, hogy a tél végére már csak nekik is a „hozom” maradt.
Dörgõs Árpád félrehúzódott, mintha a pótkávé feliratát akarná kívülrõl meg-
tanulni. Kató söpört. 

– Állj már félre, hadd csapjam el a port! – szólt rá a férfira. Közben ma-
gában azt fontolgatta, vajon fizetni vagy kérni jött a férfi.

– Legyen inkább öt deka – szánta el magát Zomboriné. – Mert ha nem
kel meg a tészta, akkor az a baj. A múltkor is olyan lapos lett, mint a táplányi
föld. Az uram meg úgy szereti a buktát, ha dombja van. Különben is, a liszt
és a többi belevaló kerül sokba, nem az élesztõ. 

Kató kimérte az apró adagot. Zomboriné felvette a két cekkert, s egy
istenáldjával mindkettõjüktõl elköszönt.

Dörgõs Árpád közelebb lépett. Torkot köszörült, nyelt, aztán megint a
mély hangján reszelt:

– Volna itt valami rendezni valóm – bökte ki, és letett a pultra húsz
forintot. 

– Ki is ment már a fejembõl, mivel tartozol – lódította Kató.
– Négy feles – jelentette ki az ifjabb Dörgõs.
– Dehogy! – tiltakozott Kató. – Csak két féldeci volt. Kettõ. Nincsen tíz-

forintosod? Kár felváltani ezt az huszast, mert az öregjét elpakoltam, nekem
már csak fillérem van elöl. 

– Négy féldecit kértem! – erõsködött a férfi. – Kettõ az adósság. Egyet
most innék én. Egyet meg te, Kató. Ha elfogadod tõlem a kamatot! Szégyel-
lem a pofám, amiért elõbb nem tudtam megadni. Az asszony mindig kiforgat-
ja a zsebemet. Most az erdész adott egy kis különmunkát, onnét jövök.

– Nem volt annyira sürgõs – füllentette Kató, aztán hogy legalább a sa-
ját tükrét ne hazudtolja meg, hozzátette –, aki nem fizet, annak másodjára már
úgysem hitelezek.

A pultra került a két feles. Tüske Kató, mint akinek rengeteg dolga van,
a cukros zacskók rövid glédáját igazgatta, és az egyik polcon is talált három
rizsszemet. 

– Egészségünkre! – szólalt meg dörmögõ, de mégis bársonyos hangján
Dörgõs Árpád és összekoccantotta a két üveget. – Remélem, nem sértesz meg
azzal, hogy nem fogadod el.

– Mindjárt – egyezkedett Kató. – Lehúzom egy kicsit a redõnyt, még ép-
pen az hiányzik nekem, hogy valaki meglássa, amint egy nõs emberrel iszok.

– Miért, mi van abban? 
– Éppen semmi. De tudhatod, a Hegy összetoldja a kéket is a sárgával,

a lovat is a tehénnel.

konyabb. Jóképû embernek mondták, összesúgtak a háta mögött a menyecs-
kék. A természetében már nem az apjára ütött. A Hegyen akkor kezdték be-
csülni az Árpit, amikor az anyjával együtt elköltözött. Másodszor meg akkor
került a közszájra, amikor beállt a téeszcsébe. A Hegyrõl õ volt az elsõ
nyomoronc. Persze, a szükség kényszerítette rá. Ha hegybéli férfiak a cso-
portról beszéltek, csaknem mindig úgy említették: »A koldusbrigád, tudjátok,
ahol a Dörgõs fia is dolgozik.« Mert szegények voltak a téeszcsések, az nem
vitás. Ahol minden embernek parancsolnak, és minden ember parancsnoknak
érzi magát, ott a munka se lehet rendes. 

Én, személy szerint beszédes voltam az Árpival. Néha, ha a Hegyen, a
kertjükben járt, be is ugrott hozzám egy-két szóra. Szidni sose szidta a cso-
portot, de úgy vettem ki a szavaiból, hogy nem smakkol neki igazán a közös-
ködés. A feleségével is jól bevásárolt. Lefetyelõs fehérnép volt, a munka pe-
dig megaludt a keze alatt. Az Árpi a börtön után brigadéros lett ugyan a cso-
portban, viszont az csak annyit jelentett, hogy neki kellett ugrálni a többiek
után, noszogatni õket, és ha nem mentek mások, akkor elvégezni a sürgõs
munkát. Mindig elsõ volt a sorban. Húzta, nógatta a kapásokat, a kaszásokat.
Mondtam is neki: »Árpi, én a te helyedben nem törném magamat ennyire.«
De a vérében volt a szorgalom, mert azt el kell ismerni, hogy ha hozzákezdett:
az apja is dolgozott három helyett.”

Zsöndöcsné:
„Egyik délután azzal a hírrel jött át a Kariné, hogy fonónak az én ko-

romban nincs felvétel, a kártolókhoz esetleg elmehetek. Ott is meg lehet ke-
resni hétszáz forintot. Napokig azon rágódtam, mit tegyek? Senki, egy jó szó-
val nem segített. Elmondtam három imádságot és eldöntöttem: megyek.”

Tüske Kató minden adósságot gondosan feljegyzett egy kockás füzet-
be. Nemcsak a Dörgõs Árpáddal, de másokkal is elõfordult, hogy kifogytak a
pénzbõl. Olyankor Kató a sajátjából segítette ki õket. Ahogy teltek a hetek,
egyre biztosabbnak tûnt, hogy a két féldeci a veszteséglistára kerül. Kissé
csodálkozott, becsületes, szavatartó embernek ismerte a fiatalabbik Dörgõst.
Szerencsére a tartozás nem volt akkora, hogy patáliát csapjon miatta. Miután
már két hónap is eltelt, hogy ne zavarja az egyetlen hiányzó tétel, halványan
áthúzta a két féldeci árát. Annál nagyobb volt a meglepetése, amikor egyszer
zárás idején ismét beállított a boltba a Dörgõs Árpád. Már csak Zomboriné to-
porgott ott. Fontolgatta, hogy öt vagy három deka élesztõt vegyen? Katót nem
zavarta, megszokta már, hogy Zomboriné minden fillér helyét háromszor is
megrágja. Volt miért. A sok éhes gyerek száját be kellett tömni és a boltra ke-
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kés, csendes föld után. Rengeteg ajtó, az egyiken ki, a másikon be, az egyiken
ki, a másikon be, az ember azt hitte, valamilyen elvarázsolt országban jár. A
kártolás nem ment. Féltettem a szerkezettõl a kezem. A bálázásba, gyapjúhaj-
togatásba könnyen beletanultam, így azután oda raktak.”

Fejõs:
„Zalainé minden reggel átcsoszogott a boltba a szokásos sósborszeszre.

A szõlõjét akkor éppen ismét én mûveltem. Fele bor az övé maradt, de sok-
szor már decemberben kiürültek a hordók. Hogy a féldecire honnét szedte a
pénzt, máig se tudom. Azt beszélték, hogy a testvére támogatta, aki már évti-
zedekkel elõbb elkerült Veszprémbe. A Zalainé bõre olyan szürke volt, mintha
hamuban hempergett volna esténként. Nem pazarolt magára sok vizet, és fõ-
zéssel is csak imitt-amott veszõdött. A reggeli szesz tartotta benne a lelket.
Állt a bolt elõtt: leste a Katót. Így azután azon a reggelen is ott terpeszkedett.
A Katinka ment, hogy nyitja a rolót. Kezében a kulcs, lehajolt, hát a lakat se-
hol. Elõször nem is akart hinni a szemének, mert a redõny a helyén volt le-
húzva.

Tüske Kató rögtön arra gondolt, hogy betörtek a boltba.
– Maradjon itt, és senkit se engedjen közel – hagyta meg az ácsorgó

Zalainénak. – Elugrok a Tanító úrért.
Az öregasszony a vadgesztenyefával vagy az egerekkel beszélgetett.

Mit számított neki a bolt, a való világ. 
A féldecikben várt rá a feloldozás.
Kató alig tett pár lépést, elfogta a kétségbeesés: most mi lesz, most az-

után mi lesz. Ha sokat loptak, a szövetkezetiek lefoglalják a házamat. Édes
Istenem, rámehet mindenem, a becsületem. 

Mire az iskolához ért, már könnybe lábadt mind a két szeme.
– Tanító úr! A boltnál a lakat nincs a helyén. Valaki letörte, azt hiszem. 
– Hej, a betyárját! – mérgelõdött a Tanító. Magára kapta a kabátját és el-

indult Katóval a bolt felé. 
– Ki lehetett? – latolgatta útközben. – Ki hozza megint hírbe a Hegyet?

Dombfaluban máris úgy beszélnek rólunk, mintha itt megállt volna az idõ.
Mintha nálunk lenne a világ vége. Ugyan, ki képes erre?

– Nem tu…dom – hüppögött Kató. – Be se mentem még az üzletbe. Elõ-
fordulhat, hogy mindent kipakoltak. 

– Majd meglátjuk, kérem. Nyugodjon meg, Kata.
Zalainé hátát vakarta a gesztenyefán. 
– Egy féldecit, csak egy féldecit! – esedezett, ahogy meglátta a Katót. 

A pálinka áramlott, mint a tûz. Mart gégét. Torkot fojtott. Égetett gyomrot.
Kató letette a pult alá az üres üveget, majd vette a kulcsot, hogy bezár

és megy haza.
– Nagy kedvem volna még egyre – sóhajtotta Dörgõs Árpád.
– Hát igyál! Ezt én állom – önérzeteskedett Kató. És leemelt a polcról

még egy kisüveget.
– Hát te?
– Nem kell több. A pálinka hamar fejembe száll.
– Ökör iszik egymagában, tudod-e? – sunyorított Dörgõs Árpád.
– A múltkor nem voltál ilyen finnyás.
– Az más. Adósságra nem lehet vendéget hívni. Most van pénzem. És

holnap megyek az erdõre, újból kapok. Koccintsál még egyet velem!
Kató látta, hogy a férfi szemében erõszakosság villan.
– Olyan vagy mint az apád. Tisztára olyan vagy. Akaratos. Nyakas.
Dörgõs Árpád elszégyellte magát:
– Nem szívesen hallom. Mindenkire inkább szeretnék hasonlítani, mint

rá. De sokszor én is észreveszem, hogy szorult belém valami a természetébõl.
Õ nagyot vétett ellened, megérdemelném, hogy ne is állj szóba velem.

– Miért? Ha az a vadbarom bejön, õt is kiszolgálom. Ne félj, ha most
tenné azt velem, belefojtanám a szuszt, és a képén se maradna bõr. Csak ak-
kor, olyan keveredett volt a világ és én… vézna…,  tapasztalatlan…,  még
szinte gyerek.

– A faterom olyan, mint a vihar. Csak pusztít, ront, de õt, magát sosem
éri baj, valahogy mindig õ marad felül. Megfutottunk elõle az anyámmal.
Azért jólesett, hogy rám nem neheztelsz. Igazad van, nem erõltetem a
féldecit. Nekem is kár volt kikérnem. De olyan egyedül vagyok ebben a vi-
lágban, mint az ujjam. 

– Mindenki ezt mondja. Még a Zomboriné is, pedig körülötte ott csatá-
zik a sok gyerek. Hanem, húzd le gyorsan, mert most már mennem kell haza!

A redõny nem akart a helyére csúszni. Kató a lábával taposta, hogy ösz-
szeérjen a két füle. 

– Hagyd, majd én! – vette ki a kezébõl a kulcsot Dörgõs Árpád, és
egyetlen mozdulattal helyére taszította a vasat. – Micsoda semmi kis lakat –
morogta. – Még a pincékre is különbeket raknak. 

Zsöndöcsné:
„Megrémültem a gyártól. Hatalmas volt, talán nagyobb, mint a Hegy.

Idegeskedtem, hogy eltévedek. Rettegtem az irodáktól, a sok kérdéstõl, a vil-
lanytól, a dübörgõ léptektõl, a gépektõl, mindentõl. Olyan ijesztõ volt a bé-
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– Kató, kedves, hallom, megtiltották, nem árulhat többet féldecit – ér-
deklõdött Zomboriné.

– Ugyan, miért tiltották volna meg?
– A Zalainé újságolta az utcán, hogy nincs többet sósborszesz. Minden-

kit megáridál, még az iskolába menõ gyerekeket is.
– Csak azt kértem, hogy várjon egy kicsit. A Tanító úrral kellett elintéz-

nem valamit.
– Ez a Vica már teljesen elissza az eszét. Azt mondják, hónapok óta le se

vetkõzik, abban a ruhájában alszik, amiben napközben járkál – szánakozott az
egyik asszony. – Annyi nála az egér, hogy nem mer belefeküdni az ágyba se.

– Én sajnálom szegényt. Nem mindenki bírja ki a magányt, és a
Zalainétól négy férfit rabolt el a sors – sóhajtott Kató. – Mit adhatok, Zom-
bori néni?

– Lisztet, kedveském. Két kilót. Várjunk csak. Inkább másfelet. Á…
elég lesz egy is.

Kató a lisztes hombárhoz ment, hogy kimérje a kért adagot. Valami fur-
csaságot vett észre a falon. Mintha valaki leverte volna a vakolatot. Ijedten
nézegetett körbe, majd félrehúzta a ládát. Jókora lyuk tátongott mögötte.

Kató megijedt. Ha már a kocsmába is betörtek, nem lehet eltussolni a
dolgot. Alig bírta kivárni, hogy Zomboriné elrakja a lisztet és elmenjenek a
többiek. Máris a kulcsot kereste. Csak amikor a kezébe akadt, akkor jutott
eszébe, hogy lakat híján be se tudja zárni az üzletet. Több mint tíz perce ide-
gesen toporgott, amikor Szüléné nyitott be a boltba.

– Az Isten küldte magát, Juli néném – fogadta Kató. – Le kell ugranom
a faluba. A boltot meg nem tudom bezárni. Itt maradna vigyázni egy kicsit?

– Hogy-hogy nem tudod bezárni?
– Eltûnt a lakat. Valószínû elvesztettem – lódított Kató fülig vörösödve.
– Én itt nem maradok leányom. Még valami eltûnik, és rajtam keresik.
– Ej, hát megbízok én magában, Juli néni – mérgelõdött Kató.
– Amikor nincs otthon a gazda, én más házába be nem megyek. Hanem,

húzd le a redõnyt, majd kint strázsálok, hogy ne jöjjön be senki se.
– Úgy is jó lesz – helyeselt Kató –, majd igyekszem.
– Siessél is, mert temérdek a dolgom.
Tüske Kató futott lefele a Horgason. Vele loholt az ijedelem, nyakában

ott ült a gond. 
Szerencséje volt, mert a Tanítót egyedül találta az irodán.
– Baj van – rontott rá Kató. – Kibontották a falat és átmentek a

kocsmába is.

– Most nem lehet, Vica néni. Menjen haza! – küldte el a Tanító. – Sen-
kit sem engedhetünk be addig, amíg meg nem állapítjuk, mekkora a kár. Utá-
na meg ki kell hívni a rendõrséget.

– A francba, még egy féldecit se kaphatok. Még egy féldecit se, egy
csoszával se, pedig itt van nyomomban… rám talált, mindjárt elér. Hagyja-
nak, fázok. Csipkés, csipkés kombiné – motyogta összefüggéstelenül a gesz-
tenyéknek Zalainé. – Egyen meg benneteket a rosseb. Dögöljetek meg. Le-
gyen tésztás a hátatok. Katókám csak egy féldecit, a féldecit, ha lehet! 

De Tüske Katót más foglalta le: redõny fel, szív a torokban dobog, lé-
legzet sûrûl. Sóhajban a megkönnyebbülés. 

Összedúlt, felforgatott zsákok, polcok, összetört üvegek látványára ké-
szült. Ahogy az ajtóból szétnézett bent, nem volt felfordulás. 

– Bizonyára a bevételt vitték el – vélekedett a Tanító.
– Azt nem – tiltakozott Kató. – Mindig itt hordom, a kötényem zsebé-

ben. Sosem hagyom a boltban éjszakára.
– Hála az égnek.
– De – kezdte Kató –, most, hogy jobban nézem, errõl a polcról hiány-

zik pár doboz cigaretta. Innét csokoládé, nem sok, egy-két szelet. Bor. Igen,
a bor is kevesebb három üveggel. Tudom, mert tegnap raktam ki ötöt.

– És más?
– Mást nem látok. Persze, a lisztbõl, cukorból is meríthettek. Azt így

szemre meg nem mondhatom.
– Száz forintnál nem hinném, hogy nagyobb a kár – állapította meg

megkönnyebbülten a Tanító. – Be kellene jelenteni a rendõrségnek. Azok
meg kiszállnak, és mindenkit összevissza forgatnak itt a Hegyen. Biztos,
hogy nem hiányzik más, drágább dolog?

– Nem. Semmi sem.
– Hát, én, kéremszépen, szívesen feláldoznék a fizetésembõl ötven fo-

rintot, hogy ne kelljen kiállnunk a hivatalos procedúrát, és ne költsék a Hegy
rossz hírét – ajánlotta a Tanító.

Kató megsejtette a szándékot.
– Azt hiszem, a többit elkárolhatom. Veszek egy új lakatot és kész.
– Az lesz a legjobb. Nem akarom, hogy megint hírbe keveredjen a Hegy.

Azért szívesen megtudnám, ki tört be ide?
– Biztos valami kis csibész. Ugyan, melyik férfi visz magával csokoládét?
– Akkor én elportyázok – mondta a Tanító. – Már így is sietnem kell lefele. 
A Tanító távozása után három-négy asszony óvakodott be a boltba. Ka-

tó már ismét mosolygott, mikor kiszolgálta õket.
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Választ se várva, sietett tovább.
– Hallod? Még a tyúkokat se engedtem ki. Hé, Kató! – kurjantott utána

Szüléné.
Tüske Kató jó negyedóráig bolyongott, mire meghallotta a fejszecsapá-

sokat. Nem törõdve ággal, fával, liánnal, bogánccsal, elindult toronyiránt.
Hárman fejszézték a suhángokat.

– Lépj ide egy kicsit! – mutatott egyikük felé Kató.
– Én-e? – csodálkozott Dörgõs Árpád.
– Te, te. Beszédem van veled.
– Aztán mi? – értetlenkedett a férfi, amikor odaért.
– Hát csak az, hogy ha valami szamárságot csináltál az éjjel, még nincs

minden veszve. Ha hiányzik valami a holmiból, szívesen kölcsönadok. A
kocsma délután kettõkor nyit. Amennyiben minden elõkerül, talán nem is
vizsgálódnak tovább. Engem nem érdekel az a pár pakli dohány meg a cso-
koládé, a bor. De a Tanító már elment telefonálni a rendõrökért.

– Egy szavadat se értem – vonta meg a vállát Dörgõs Árpád. – Miféle
holmit emlegetsz? Azt mondtad, az egyik féldecit te állod. De azon már ne
múljék, kifizetem.

– Nem a féldecirõl beszélek. Betörtek a boltba és a kocsmába.
– Ugyan, mi közöm hozzá?
– Nem te voltál?
– Nem. Miért lettem volna? – emelte fel a hangját Dörgõs Árpád. – Ta-

lán hírbe kevert valaki?
– Én gondoltam, hogy… – védekezett Kató, és elszaladt.
Visszafelé már könnyebben vitték a lábai.
– No, leányom, ma jól bolondját járattad velem – mérgelõdött Szüléné.

Három óránál többet álldogáltam itt. Legalább elintézted, amit akartál?
– El, el Juli, néni. És igen köszönöm.
– Hiába köszönöd, a tyúkjaimat még nem engedte ki senki. Hárommal,

néggyel kevesebbet tojnak, biztosan. Ráadásul kapkodhatok, hogy az ebéd kész
legyen, mire az uram a földekrõl hazajön. A kertben is lett volna dolgom, elég.
Sütõporod sincs, most találhatok ki vasárnapra valami másik süteményt…

Tanító:
„Délután négyre járt az idõ, mire a nyomozók megérkeztek. Akkorra

már az elnöknek is jelentettem, hogy mi a helyzet. Beültettek mind a kettõnket
a Warsawába, és nekilódultunk a Hegynek. A Horgas közepéig még bírta va-
lahogy az öreg járgány, ott aztán kifogyott belõle a szusz. A két nyomozó ká-
romkodott, és elindultak mellettünk gyalog. Egyre faggattak: messzi me-

– Azt a jégomát! És onnét mi hiányzik? – mérgelõdött homlokát ráncol-
va a Tanító.

– Nem tudom. Egyenesen magához jöttem.
– Akkor hiába a jó szándék, riasztani kell a rendõröket. Átmegyek a

postára… azt mondja, cigaretta tûnt el. Milyen?
– Nem cigaretta, hanem dohány és papír. Sokan úgy sodorják még a ci-

garettát. De miért kérdezi?
– Mert ez közelebb vihet a tolvajhoz. No, megyek.
– Én meg igyekszek vissza, mert szegény Juli nénit kértem meg, hogy

vigyázzon a boltra. Így is beletelik háromnegyed órába az oda-vissza út. Ha-
nem Tanító úr, ha nem felejti el: egy lakatot szerezzen nekem!

– Jó, jó – bólogatott a Tanító. Látszott rajta, hogy az esze másfelé jár.
Kató visszafele nehezebben bírta az iramot. Néha lassított a kaptatón.

Fujtatott, zihált, és újból eszébe jutott, ha a cigaretta árulkodó, akkor az lehet
a dohány is. Kik is veszik? – spekulált.  A Tóth János, az Ihász Mátyás, a Ka-
ri Károly, a Korsó István, a Koldár Ignác. No és a Fejõs. De õ szóba se jöhet.
A Kari Károly se, a Koldár Ignác se, a Tóth János se, a Korsó se, az Ihász Má-
tyás még úgy se. Senki se. Nem rablók a hegybeli emberek. 

Hirtelen eszébe jutott a Dörgõs Árpi. Az is úgy pödri a szívnivalót. Meg-
állt. Felvillant benne az is, hogy a férfi éppen elõzõ délután járt a boltban, sõt
még a zárat is lefitymálta.

Õ lett volna? – tépelõdött Kató. A Dörgõs Árpádról sem tudta elképzel-
ni, hogy ilyet tegyen. – Igaz, panaszkodott, hogy a felesége elszedi tõle a
pénzt. Az is lehet, hogy a „ne lopj” parancsolatát kiölte belõle a téeszcsoport.
Már jó háromnegyedén tartott az emelkedõnek, és teljesen lefoglalta ez a gon-
dolat. Visszafordult. Lefele könnyebb volt a láb. Egészen a csoport irodájáig
szaladt.

– A Dörgõs Árpit hol találom? – kérdezte a trécselõ emberektõl.
– Azt hiszem, beteg – vonta meg a vállát egyikük.
Katónak hirtelen eszébe ötlött: persze, említette is, hogy maródi, és az

erdõre jár. Annyira megszorult volna, hogy betört a boltba?
Talán nem is õ volt – nyugtatgatta Kató saját magát.
Nem hinném, hogy õ volt – Kató nem értette önmagát.
És ha mégis? Ha mégis õ volt? – rémítette meg Kató, Katát.  
Megint a Horgas, a meredek út, a fogyó lélegzet, a nehéz gyanú.
– Jól elmaradtál, itt jutott eszembe, hogy reggel a tyúkokat se engedtem

ki – fogadta Szüléné Katót. 
– Még öt perc, Juli néném. Még tíz perc. El kell ugranom az erdõre.
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– Nézd fiam! – biggyesztette le száját a másik. – Neked még tanulni
kell. Ha valaki a bolton keresztül tör be ide, akkor az oda potyogtatja le a tég-
lákat, a törmeléket. A boltban pedig egy-két faldarabon kívül semmit se talál-
tunk. Tisztán látszik, a bontást innét, a kocsmából végezték. De ide elõbb be
kellett jutni, és éppen te jelentetted ki az elõbb, hogy a kulcs megvan, és a la-
kat érintetlen a kocsmán. 

Tanító:
„Kérem, az a szegény Náci lehajtotta a fejét, és nem szólt egy szót se. A

két rendõr azonnal elment Koldárék házába, mindent felforgattak, se a pénzt,
se a bort, se a csokoládét nem találták. Az Ignácnak is ismét megjött a hang-
ja. Egyre hangosabban tiltakozott. Már éppen indultak volna el, amikor a ház-
tetõrõl egy borosüveg zuttyant a tornácra. Ripityára tört. A rendõrök rögtön
kiugrottak. Hamar kiderült a turpisság. A kéményen állt egy gólyafészek. Ab-
ba rejtette el az Ignác a pénzt és a boltból származó holmikat. Csakhogy a gó-
lya nem tûrte el ezt a gyalázkodást. Nem hiába mondják rá: az Isten madara.”

Fejõs:
„Négy esztendõre ítélték a Koldár Ignácot. A húga siratta szegényt. Jó

testvérek voltak nagyon. Mi is inkább a Mariskát sajnáltuk.”
Tanító:
„De miért tette? Már akkor se értettük, kérem, hogy mi vitte rá? Mi

mindig azt hittük, hogy a kocsmárosnak van a legjobb dolga a Hegyen. Szán-
tani nem járt, a Szõlõst a Mariskájuk mûvelte meg, csak folyt hozzá a férfiak
zsebébõl a pénz. Senki sem szólt rá, ha habos volt a sör, ha kissé oldalra dõlt
öntésnél a mérõpohár. A Zsöndöcs Pirinek gyerektartást se kellett fizetnie,
mert a Török Berci nevére vette mind a két gyereket. A Náci hegyesorrú cipõt
hordott, akár a városiak. Karján táncoltak az izmok. A két Dörgõsön kívül
nem volt dombon és hegyen, aki elbírt volna vele. Szinte örült, ha egy-egy
hangoskodót kipenderíthetett a kocsmából. Nem volt tolvajarca, nem volt go-
nosz szemû. Ki érti ezt?”

Zsöndöcsné:
„A Koldár Ignác, a Mariskájukat akarta kiházasítani. Meg is egyezett a

Sörös kovács fiával lent a faluban. De az Ignácot leültették, a hozomány meg-
csappant. A Mariska pártában maradt. Amikor lehetett, pakkal a kezében si-
etett a bátyja után, és helyette is szégyenkezett. Ez a Maris, olyan se víz, se
tûz leány volt. Próbálkozott nála több férfi is, de egy idõ után feladta mind.
Pedig amúgy arcra helyeske és melles volt. Miután az idõsebb bátyja meghalt
a fronton, hívtam: nálam megalhat egy ideig. Bizonykodott hogy, neki otthon
kell várni a testvéreire. Amikor az Ignác a Zsöndöcs Pirivel összehált, átmen-

gyünk-e még? Fordult-e már elõ hasonló eset? Kire gyanakszunk? Az elnök
rögtön rám adta az utat, mondván, õ egyáltalán nem ismeri a Hegyet. Én meg
csak vonakodtam, hogy nálunk, fent senki számba nem jöhet. Mire fölértünk,
már többen is hírét vették a betörésnek. A Koldár Ignác volt a kocsmáros, ott
az is téblábolt a csárda elõtt.”

Tüske Kató bent a boltban rendezgetett. A rendõrök elõször õt vallatták
ki. Elsorolta szépen, mi hiányzik, hogyan jött rá a betörésre, miképpen akadt
rá a falbontásra. 

Az egyik nyomozó épp hogy csak megnézte a lyukat, és máris kije-
lentette:

Azt hiszem, hamarosan indulhatunk vissza. 
A Tanító tamáskodva fogadta a bejelentést. Sosem hitt a mesterdetektí-

vekben, akik egy pillantásra megállapítják, ki a gyilkos, a rabló. A nyomozók
kimentek a boltból, nyomukban a szövetkezeti elnök, mint egy hûséges kutya.

Az egyik nyomozó érdeklõdött: 
– Itt van a kocsmáros? 
Mutatták neki a Koldár Ignácot, aki hátát támasztotta a gesztenyefán.

Odaszólt neki a rendõr: 
– Magánál is lefûrészelték a lakatot? 
Mire a Koldár: 
– Nem. Csak a Katótól hallottam, hogy átjöttek hozzám a bolton keresz-

tül. Be se néztem még, pedig ott bent volt az egész heti bevételem, majdnem
kétezer forint. 

Kinyittatták vele az ajtót. Rögtön látszott, hogy jártak a kocsmában, egy
demizson eltörve, két üveg a földön. Köröttük már felszáradt a szesz. Hiány-
zott a sörcsap is. Az Ignác a pénzt kereste a dughelyén. Nyomban mutatta: 

– Nincs itt, elvitték az összeset. 
A nyomozó, amelyik a gyors hazatérést jósolta, odalépett a falhoz és azt

vizslatta. A téglák szét voltak dobálva a kocsma hátuljában. Összesúgott a két
rendõr, a magasabbik megkérdezte: 

– Bevallod most vagy vigyünk be, és kiverjük belõled az õrszobán? 
Szegény Koldár Ignác zöld és sárga lett az ijedelemtõl. Dadogott, hogy:

mit vallana õ be, nem tud õ semmit. 
– Odaadtad valakinek tegnap este a kocsma kulcsát? – faggatta a nyo-

mozó. 
– Nem – állította a Koldár Ignác. 
– Akkor te vagy a tettes – ripakodott rá a magasabbik.
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Dörgõs Árpád majdhogynem beverte a fejét a szemöldökfába. Nem hoz-
zá szabták a régi házakat vagy õt nem mérték a régi házakhoz. Kezében egy
csokor rózsát szorongatott.

– Neked hoztam – nyújtotta át. – Az anyám sírja mellõl szedtem. Arról
a helyrõl, amelyik nekem a legkedvesebb.

– Sírról, virágot adni: rosszat jelent. Különben se jár nekem rózsa – til-
takozott Kató.

– Ezt én jobban tudom – nyilatkoztatta ki Dörgõs Árpád. – Az erdõn
még semmit se értettem. Azt hittem, valaki bevádolt elõtted. Este hallottam
csak mi történt. Köszönöm, hogy megpróbáltál menteni. 

– Ugyan! Lesül a képemrõl a bõr, amiért tolvajnak hittelek. 
– Engem, az anyámon kívül, még soha, senki nem akart megvédeni. Ha

gödörbe estem, magamnak kellett kimászni, ha fent rekedtem, nekem kellett
leugrani. Fogadd csak el ezt a csokrot!

– Vázám sincs. Mibe tenném? Vidd a feleségednek, biztos jobban örül neki.
– A feleségemnek semmi köze ehhez. Nem hiszem, hogy õ utánam jött

volna, bármilyen nagy bajban vagyok.
– Jó – engedett Kató. – Elfogadom. Érdemtelenül. Mert csak futkostam,

mint aki nem normális. Iszol egy pohár bort? Úgy restellem magam. Míg az
Ignácot faggatták a nyomozók, végig az járt az eszemben, vajon mit tartasz
most rólam, nem haragszol-e?

– Elõször tényleg nem tudtam mire vélni a dolgot. A fejszére bíztam a
mérgemet. Fél terével többet teljesítettem, mint a többiek. Mi van? Csak ígér-
ted a bort?

– Le kell ugranom az udvari pincébe, ott tartok egy kishordót, teli.
– Lekísérlek, ha akarod.
– Minek? – tiltakozott Kató. – Párszor már jártam ott.
Elõkereste a viharmécsest, meggyújtotta.
Korom csapódott az üvegre, s füst a tekintetekre.
A bolti pénz az asztalfiókban lapul, az enyém meg a szekrényben a kom-

binék alatt. Délelõtt még lopósnak tartottam, most meg a házamban hagyom?
– bizonytalankodott Kató.

A férfiban is megmoccant a kételkedés: ha elveszik valami, rögtön én le-
szek gyanús, mindenki érzi rajtam a börtönszagot. 

– Jobb, ha én is megyek – bökte ki Dörgõs Árpád. – Nem szívesen ma-
radok egyedül idegen helyen. 

– Olyan vagy mint a Szüléné – nevette el magát Kató. – Majdnem szó
szerint ezt mondta ma reggel. Hozd te a mécsest, én már ismerem az utat.

tem néha a Marishoz, hogy vigasztaljam egy kicsit, rögtön a konyha legtávo-
labbi sarkába ült. Egyszer a Tóth Ilus a kútnál azt feszegette, hogy a két test-
vér között lehet valami, hiszen egy tálból esznek, egy szobában alszanak. Hát
ki tudja… Bár az Ignác egyáltalán nem nélkülözte a nõket. Ott volt neki ugye
a Pálom testvére, a Piri, és a faluban is mindig akadt olyan, akinek megko-
cogtathatta az ablakát.”

Kató:
„Mindig igen szerették egymást a Koldárék. De az sem jó ám, az a túl-

zott nagy imádat. Megsüpped bent az ember, elveszti önmagát. Ahhoz, hogy
másokért éljünk, elõször magunkat kell megmentenünk. Persze könnyû ezt el-
mondani, hiszen én sem voltam képes rá sosem.”

Tanító:
„Akadnak az életben zajos napok. Fergetegesek. Kavarognak, röpköd-

nek az események. És vannak csendes hetek. Amikor az ember azt hiszi, nem
is történt semmi. Amikor a ma ugyanúgy lehet tegnap, mint holnap.”

Tüske Katót elkapta a forgószél. 
Az események vihara. 
Elmentek a nyomozók, a Tanító átadta az ígért lakatot, Kató bezárhatott.

Alig várta, hogy hazaérjen, és a négy fal védelmében kifújja magát, feledje a
sok indulatot. Egy üveg bort is vitt a pincébõl, hogy könnyebb legyen a zsib-
badás. Már negyedszer öntötte a poharát tele.

Kopogtak az ablakon.
– Ki az?
– Én, az Árpád.
Kató gyorsan az asztal alá suvasztotta az üveget.
– Mit akarsz?
– Hát… Így, az ablakon keresztül kiabáljak?
– Megértem úgy is.
– De én jobb szeretnék bemenni.
Kató úgy érezte, hogy tetõtõl talpig beborítja a szégyenkezés. Az egész

napból egyetlen dolog volt, amivel nem tudott megbékélni, amire még a bor
se hozott igazi feledést: miért futott õ fel az erdõre a Dörgõs Árpádhoz? Mi-
ért tette nevetségessé magát?

– Engedj már be! Nem kell félned. Becsületes ember vagyok. 
A szomszédban a kutya felneszelt. Ugatása végighasította az éjszakát.
Még kijön a Fejõs, és mit szól, ha férfit lát az ablakom alatt – rémült

meg Kató. Gyorsan ajtót nyitott. 
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ki is más szült gyermeket. S ez az Árpi is akkor teszi a szépet, amikor már fe-
leség várja odalent. Miért van az, hogy olyan kevés bennem az erõ, s olyan
könnyen megbocsátok minden férfinak? Csak magam okolhatom mindenért.
Úgy élek magányosan, mint az udvaron egyedül kapirgáló csirke, mint az er-
dõben eltévedt õzsuta, szinte felkínálom magam: „itt vagyok, könnyû préda
vagyok, ragadjatok el!”

– Gyere fel már, Kató! – kérlelte Dörgõs Árpád.
– Hagyj békén! Menj a dolgodra!
– Akkor… Isten veled.
Fejõs:
„Voltak éjszakák, hogy az új kutya, az Ordas sem fért a bõrébe. Kifigyel-

tem már, akárcsak elõdjei, örökös perben állt a holdvilággal. Talán a kutyák
onnét fentrõl kapnak valami titkos üzenetet, vagy valóban sajtnak nézik és
szeretnék felfalni azt az aranyszínû kereket.”

Másnap reggel Kató tövisekbe lépett. 
Ki számít arra, hogy éjszaka egy nyaláb rózsa terem a háza küszöbén?

Hogy szirompaplan süpped az ajtófélfák ölén? 
Három dunsztosüvegbe alig fért a sok virág. Tüske Kató érezte: bugy-

borékol benne sok elfojtott, régi vágy.
Zsöndöcsné:
„Nem könnyû megszokni a gyárat. Az emberek is utálatosak. Az egyik

segédmester rám förmedt: »Álljon arrébb, öreg csotrogány!« A fiatal lányok
vékony, ujjatlan, rövid köpenyben futkostak a gépek között, ha lehajoltak, ki-
látszott még a köldökük is. Miközben fürödtünk munka után, valósággal szé-
gyenlettem a megereszkedett, ráncos testemet. Mégis, a gépektõl tartottam
leginkább, csattogtak, zörögtek. Látszott rajtuk, hogy mind emberfalók.”

Harmadnap reggel Tüske Kató kíváncsisággal ébredt. Nem csalatkozott.
Ismét rózsát hajtott a küszöb. Már kezdte megszokni az illatot. 
Mielõtt a boltba indult, kicsit megállt a tükör elõtt. 
A hajába tûzött egy virágszálat. 
Kinevetnének – gondolta. 
És csöndben visszarakta a rózsaágat.

Tanító:
„»Magyarország lesz még egész?« kérdeztem a mostani papot. Csak né-

zett rám, mintha elrontottam volna a karácsonyi éneket. Magamra dühöng-

Kató elõrement. Kinyitotta a pinceajtót, és óvatosan lelépdelt a grádi-
cson. Épp csak földet ért, amikor egy reccsenés hallatszott, és Dörgõs Árpád
már a nyakába is pottyant. Elestek mind a ketten.

A lámpa is elaludt.
– Hogy a franc egye meg! – szitkozódott a sötétben a férfi.
Kató megpróbált feltápászkodni.
– Nem ütötted meg magad? – kérdezte Dörgõstõl, akinek mázsás teste

még mindig lábán hevert.
– Egy kicsit.
– Elfelejtettem mondani, hogy felülrõl a harmadik lépcsõfok korhadt.

Én mindig átlépem. Hanem leszállhatnál rólam. Agyonnyomsz, hallod-e.
Dörgõs támaszték után tapogatott. Ujjai a nõ mellébe akadtak. 
– Várj, elõbb én felállok, és majd felsegítlek – rémült meg Kató.
De a férfi nem vette el a kezét. Szinte rátapadt a sötétben lelt halmokra.
– Ugyan már – húzódozott Kató. – Térj eszedre!
– Tetszel nekem, Kató – búgta Dörgõs Árpád.
– Sokra megyek vele, ebben a sötétben. Inkább keress elõ valami tûz-

szerszámot! A cilinder eltört ugyan, de a kanóc az ép. A demizsont se tudom,
hova gurult.

A férfi a hang alapján egyezséget sejthetett. Átölelte Katót.
– Minek ide a mécses? – súgta.
– Hé, mit gondolsz rólam? – berzenkedett Kató, és hogy nyomatékot ad-

jon a szavának, pofonra lendítette a kezét, csak a férfi nyakát találta el. – Nem
elég, amit az apád mûvelt velem? – sziszegte. 

A szorítás egybõl engedett.
– Igazad van. Mindjárt megkeresem a gyújtót.
A pislákoló világosságnál mindkettõjük arca bíborszínben lángolt. De

ezt a pírt nem lámpafény festette.
– Ne szívjál bort, Kató. Jobb, ha elmegyek! – szólt Dörgõs Árpád.
– Én is azt hiszem.
– Haragszol?
– Haragszom, de mit érek vele?
– Akkor én, indulok fölfelé – mozdult a férfi.
– Vigyázz a lépcsõn! Nehogy megint a nyakamba ess.
Kató lekuporodott. Szedegette a mécsüveg darabjait, közben elfogta a

szomorúság, szeme sarkát kicifrázta, könnyeit csalogatta.
Miért van az, hogy minden férfi máshoz tartozik? – bosszankodott. Pa-

li engem szeretett, de mást vett feleségül, a fekete legényt én ápoltam, ám ne-
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– Én is – kapaszkodott a szóba a férfi. – Csak már lassan az egész Hegy
kiürül. A Szakács Rudi bátyám fél óráig rázta a kezemet, mire megengedte,
hogy leszedjem a kinyílt virágokat. De ezek a rózsák mind itt termettek a szí-
vemben – toldta meg Dörgõs.

– Utálom az ilyen hízelgõs beszédet. A sima szavú férfiaknak üres a lel-
kük. Különben is, te nõs ember vagy, még hírbe keversz – borult el Kató. 

– Vigyáztam, hogy senki meg ne lásson. És hogy nõs vagyok? Ki tudja,
meddig. Tudod, Kató, úgy menekültem én ebbe a házasságba. Nagyon szegé-
nyen, egyedül éltünk mi itt a Hegyen. Anyámra kellett gondolnom, akinek
napról napra fogyott az ereje, mert az elvesztett testvérem, az elhagyott ház,
az apám természete miatt bánkódott, emésztõdött szüntelen.

– Bizony, sokat állt ki szegény – sóhajtott Kató.
– Leülhetnék? – közeledett a férfi.
– Ott a szék!
– Tudod, Kató, nagyon egyedül voltam én mindig. A szerelem nem na-

gyon érdekelt. Összeadtam: nekem sincs semmim, a feleségem is a közösbõl
él, majd összeszokunk a nyomorúságban valahogy. Gyerekeket szerettem
volna, hármat-négyet, akikért érdemes éjt nappallá tenni, tegnapot, holnapot
egymásba rakni. Nem sikerült. Késõbb derült ki, a feleségem lány korában
megtévedt, és hogy a szégyen utol ne érje, az anyja kötõtût bökdösött belé.
Már sosem szül gyermeket.

– Igyál egy pohár bort! – sajnálta meg Kató.
Koccintottak. Kortyintottak.
Öntöttek, döntöttek.
– Tudod, Kató, te már régóta bennem laksz – bökte ki Dörgõs Árpád. –

De nem is mertem szólni hozzád, gondolni veled, mert a fater nagy bûnt kö-
vetett el ellened.

– Az apád egy vadállat, egy rohadt szemét – komorult el Kató. – Erõ-
szakos, csak magát ismerõ. Félek, hogy ráfajoztál te is. 

– Ha azt kéred, Kató, én soha többé nem lépem át a küszöbödet. Ha azt
kéred, hogy három évig ne jöjjek a Hegyre, akkor három évig nem jövök. Ha
azt kéred, hogy váljak el, azonnal elválok. Csak annyit mondj: remélhetek-e?
Meg tudod-e bocsátani az öregem vétkét, s a magamét?

– Én nem kérem azt, hogy ne lépd át a küszöbömet. Én nem kérem,
hogy három évig ne gyere a Hegyre. Én nem mondom, hogy válj el. Nem tu-
dom, honnét tudnám, hogy remélhetsz-e? Ismerhetsz. Olyan magam vagyok,
mint az ujjam. Most így utólag, még azt is istenáldásnak tartottam volna, ha
akkor az apádtól teherbe esek. Már túl vagyok a fiatalságon, és fogalmam

tem, hogyan is kételkedhetek. Hazaérve elõvettem egy papírlapot. Leírtam öt-
venszer: »Magyarország lesz még egész!« Ezzel teljesítettem a penzumot.”

Negyednap Tüske Kató fel sem öltözött. Kombinéban lopódzott az ajtó-
hoz, résnyire nyitotta, óvatosan, hogy kezét meg ne szúrja, behúzta a csokrot.
Csitult az izgalom, nõtt a félelem. Még az kell, hogy meglássák a hegyiek.

Telis-tele volt már az egész ház rózsaággal. Kató minden virág illatát
külön magába szívta. Reggeli harmatukkal arcát meglocsolta. Vágya felfes-
lett, teste nedvedzett, lelke kinyílt. 

Este sokáig égette a villanyt. A szekrénybe bekészített egy teli kisdemi-
zsont, három liter bor fért bele.

Zsöndöcsné:
„A temetõt jártam vasárnaponként is. Szinte vonzott a csönd. A gyárról

meséltem a Palinak és a két fiúnak.”

Ötödnap reggel üres volt a küszöb. 
A boltban összetört a cukorkás üveg.
Sóhajtás, sóhajt kergetett.
Kató kedvét ellepte a köd.
Fejõs:
„A kutyák elõtt nem marad titok, az enyém nem szerette a hajnali lovagot.”

Ötödnap este kopogtak az ablakon.
– Ki az? 
– Csak én.
– Mit akarsz?
– Beszélni veled.
– Csak beszélni? – kérdezte Kató.
– Csak – erõsítette meg kívülrõl Dörgõs Árpád.
– Akkor lépj beljebb.
Fejõs kutyája újból megérezte az idegen szagot. Fejét az ég felé tartotta,

bánatosan vonyított, mint aki a holdban társat keres. Dörgõs Árpáddal együtt
beszökött az udvarról a hideg, az este lehelete. Kató az ajtónyitáskor megráz-
kódott. A férfi arcán félszeg mosoly terpeszkedett. Mondanivalója is elfogyott,
mihelyt beért. Csak állt a szoba közepén, nyelt nagyokat. Ádámcsutkája, akár
egy játékos golyó, szaladt fel s alá. Kató szemében a várakozás, a rémület.

– Nini! Mennyi rózsa! – bökte ki Dörgõs.
– Szeretem a virágokat – alakoskodott Kató.
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feleségemrõl, azt kiszegezte a szobaajtó mellé. Ha arra mentem, elcsaptam a fe-
jem. Este, miután hazajött a határból, lemosakodott. Átöltözködött és elszelelt.
Nem firtattam, hogy kinek a kertje alját járja. Nekiadtam a báránybéléses kabá-
tomat. Ahányszor fuvarban volt, a fizetséget egy fillérig lerakta az asztalra, én
meg mindig visszatoltam egy részét õ eléje. Több zsebpénze maradt, mint ameny-
nyit téeszcsés korában egy egész hónapban keresett.”

Tüske Kató végighúzta testén az ujjait. 
Borzongás töltötte el, patakok nyíltak meg a testén. Újraéledt a sok

régi vágy.
Bokrosodott a reménykedés. Ismét nõnek érezte magát. 
A tükör elõtt megfeszítette melleit. Úgy vélte formásak, nem deszkák és

nem is tejcsarnokok.
Dörgõs:
„A kolduscsoport nem akarta elengedni a gyereket. Munkára hívták, fe-

nyegették, valami rendeletre hivatkoztak. Mondtam neki: »Szarj rájuk! Leg-
feljebb adunk egy hordó bort valakinek.« Aztán decemberben mégis aláírták
neki az obsitot. Földet nem vitt be, semmit sem kapott.”

Kató:
„Mások boldogságára mindig is irigy volt a Hegy.”
Tanító:
„Minden ember élete egy sziget. Kisebb vagy nagyobb, ketten férnek rá

vagy ötszázan, egyre megy. Én a számok rendjétõl vagyok elégedett, a Zalainé-
nak a szesz hordozta a feloldozást. A Fejõs az egyedüllétben lelte meg önma-
gát, a Zsöndöcsné az örökös gyanakvásban, a Kata elleni haragvásban. Mind-
egyikünknek megvan a maga szigete, ahova nem jön szívesen más, ahova mást
nem is eresztenénk. Miért lett volna éppen Kata és a Dörgõs Árpi más?”

Fejõs:
„Okos kutya volt az Ordas, hozzászokott, hogy esténként megkocogtat-

ják a Kató ablakát. Egy idõ után már nem is morgott. Magába szívta az ide-
gen szagot és elkeverte az ismerõs többivel.”

Kató egyetlen boldog éjjelen kétszer repült az ég felé. Sóhajtását alig
tudta visszafojtani, magában tartani. 

Teste megolvadt az asszonyi adakozásban. 
Hajnalban, mint a legszebb muzsika, úgy hangzott fülében Dörgõs Ár-

pád mély szuszogása. Megérintette a férfi erõs karját, megcsodálta hatalmas
termetét, melynek kicsi volt a gyári nyoszolya.

Elmorzsolta szeme sarkában a könnycseppeket.

sincs, miért éltem, mit csináltam eddig. Bennem irántad harag nem él, sõt a
virágok pár szép napot szereztek nekem.

– Egyet mondj csak: remélhetek?
– A lovat sem fogják egyszerre a kocsi elé. És különben is rossz vásár

az, ahol egyik mindent odadob a másiknak, a semmiért.
– Hallasz majd még rólam! – állt fel Dörgõs Árpád és kihörpintette po-

harából a maradék italt. – Ami belõlem még megmaradt, az mind a tiéd. De
félek, hogy túl kevés.

Dörgõs Árpád elment. 
Kató üldögélt a rózsaillatú szobában, s ahelyett hogy örült volna, a kör-

mét rágta tövig.
Mi lesz, ha õ nem tud senkit igazán megszeretni már? 
Elszámolt lassan ötig.
És nem hiányzott neki senki, aki a dolgaiba belebeszél vagy benéz az

ágy alá.
Elszámolt lassan tízig.
Nincs rosszabb, mint a magány. Vagy hogy menne az ember, de nincs

hová.
Zsöndöcsné:
„A gyár egész napra lekötött. Nyolc óra munka, utána mosakodás, öltöz-

ködés. S ide a Hegyre nem vergõdtünk haza délután négy elõtt. Akkor megnéz-
tem a baromfiakat, dobtam eléjük egy kis szemet, majd gyorsan kotyvasztottam
magamnak is valami kis meleget, összekészítettem a másnapi enni-, vinnivalót,
mert hajnali fél négykor már indult a busz. A megmaradt idõ alvásra kellett.
Kicsöppentem én a Hegy életébõl. A buszon is inkább szundikált az ember,
mint hogy trécseléssel töltse az idõt. Azért a fülembe jutott, hogy a Dörgõs Ár-
pi a Tüske Kató házát kerülgeti. Hiába, a Katóban mindig dolgozott a boszor-
kányság, megbabonázta a férfiakat. De, hogy az Alfréd után a fiát…”

Dörgõs:
„Sokan csodának tartották a Hegyen, hogy visszatért hozzám a gyerek. Én

nem. Bejött. Köszönt. Elfogadtam. Kérdezte, hogy van-e valahol egy szabad ágy.
Mutattam neki hármat is. Több szó miköztünk múltról, jövõrõl, jelenrõl nem
esett. Másnap reggel, mire én felkeltem, õ már a lovakat itatta. Pár hétre rá nyu-
godtan rábízhattam a birtokot. Néha szólt, hogy a városba kell mennie. A sza-
badságáért perelt. Az ügyvéd biztatta, hogy egyszerû lesz a válás, mivel nincs se
gyerek, se közös vagyon. Megígértem neki: »Ha tízezret kérsz, úgy annyit adok,
ha ötvenezret, annyi is akad.« Túl sokat nem társalogtunk. Én se kerestem az al-
kalmat, õ még úgy sem. Az anyja holtában is ott állt közöttünk. Volt egy képe a
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Dörgõs:
„Hogy szakadt volna le akkor az ég, rogyott volna rá mindenestül a Hegyre, a

falura, az egész világra. Mesélik, mindenki leszállt a buszról, de csak bámulták a tü-
zet. Bent az istállóban meg bõgtek, égtek az állatok. És hiába, az én fiamnak a hábo-
rú elvitte az eszét. Különben miért ment volna egyedül? Mesélik, betörte az ajtót, nem
számított rá, hogy a rémülettõl már elszakíthatták kötelüket a bikák. Azt mondják:
alig nyílt ki az ajtó, annyi ideje se volt, hogy félrelépjen, már le is taposták az Árpit,
már agyon is gyúrták az állatok. Ugyan, ki tudná megmondani, miért ment oda, ha-
csak az esze nem volt túl kevés? Hiszen a téeszcséhez már nem volt semmi köze. Több
mint öt hónapig itt lakott, nálam aludt, velem élt. Visszatért hozzám, mert belátta,
hogy tévedett. És, akkor este már kikészítettem az asztalra az ötvenezret. Legyen az
övék, ha hazaérnek. Én Dörgõs Alfréd, annyit adtam volna neki, mint amennyit ad-
dig senki más még nem adott a fiának, lányának a Hegyen. Hiába vártam õket egész
este. Csak másnap reggel hozták meg a hírt, hogy vége van, hogy meghalt, hogy ma-
gamra maradtam, akár a kutyakölyök, miután a nyolc testvérét agyonütik.”

Több mint két hónapig zárva volt a bolt, de senki nem tett szemrehá-
nyást a Hegyen. 

Jó egy hétig az asszonyok felváltva vigyázták Katót.
A temetés utáni második napon belékanalaztak egy tányér levest.
Az orvos belédiktált két altatót.
Dörgõs:
„Sivákolt a Hegy összes asszonya, a szemekbõl patakzott a könny, s én

meg alig bírtam visszatartani a röhögést. Mert röhögnöm kellett azon, hogy
mindenki elsiratja az Árpit, csak a Kató nem meg én. És röhögnöm kellett,
amikor hallottam, a pap miként erõlködik, hogy szépre, magasztosra sikerül-
jön a gyászbeszéd. Pedig mit tudott õ? Az Árpit nem ismerte más, csak a Ka-
tó meg én. Aztán amikor a téeszcsés koldusok a sírra tették a csokor mûvirá-
got, akkor nem bírtam, hogy kívülrõl is ne rázzon a röhögés. Öt szál piros mû-
virág. Az én fiam, aki a vagyonukat akarta menteni, azoknak a kommunisták-
nak, öt szál mûvirágot ért. A temetés hamar befejezõdött. Hallva nevetésemet,
a pap is gyorsan elhadarta a dolóreszin ferkót. Elmentek az emberek malacot
etetni, tehenet fejni, levest keverni, és este nem gyászolta már más az Árpit,
csak a Kató meg én. Az ágy se tûrt meg azon az éjszakán, csak ültem a szé-
lén, józanon, és száz keserû nótát húzott a fülembe ezer cigány.”

Több mint két hónapig zárva volt a bolt, senki sem elégedetlenkedett a
Hegyen.

Dörgõs:
„Reggel, a gyerek ünneplõt húzott. Tudtam, hogy aznap mondják ki a vá-

lást. Elõvettem a zsebembõl kétezer forintot, odaadtam neki: »Mulasd ki ma-
gad!« »Rendben – felelte õ. – De ez kevés, mert ma nemcsak válok, nõsü-
lök is!« Akkor, már nyílt titok volt, hogy a Katót kerülgeti. Csaknem kicsú-
szott a számon, nem muszáj mindenkit elvenni, akinek hosszú haja és lyu-
ka van. De visszatartottam magam. Sokáig volt távol ez a gyerek, megjárta a
frontot, és furcsa indulatok lakták. Csak annyit kérdeztem: »Aztán mi lesz?« Mi-
re õ: »Nem tudom: talán elmegyek valamilyen gyárba vagy itt maradok és kiké-
rem a jussomat. Tízkor lesz a tárgyalás, kettõkor pedig az esküvõ. Mindent elin-
téztem. Tanút is szereztem, a Szüle Lajos lesz az, Géza bátyám nagyobbik fia. A
Kató meg a Fejõst hívta el. Úgy gondoltuk… megbeszéltük, bejöhetne maga is.«

Igen, hívott engem is a gyerek. Csak aznap már elígérkeztem fuvarba
valahova. Különben is, akkor úgy éreztem, nincs ott semmi keresnivalóm.
Odatettem magam elé a bakra négy liter bort, hogy ha orvosság kell, kéznél
legyen. De egész nap ki se húztam a dugót. Hát, ilyen is akadt.”

Az anyakönyvvezetõ mutatta a helyet: – Itt írja alá a nevét.
„Tüske Kató” – vetette oda dõlt betûivel Kató.
– Nem ezt kellett volna, Dörgõs Árpádnénak hívják már magát – figyel-

meztette az anyakönyvvezetõ.
Kató rezegõ tollal, akadozva, ismét leírta, immár az új nevét.
Fejõs fél szemében könny csillant, amikor gratulált.
A másik tanú, a Szüle Lajos abban a szállodában, ahol egykor

fõpincérkedett, foglalt négyüknek egy asztalt.
Kató szégyenlõsen, félszegen a férje karjába kapaszkodott. S hiába ül-

tek négyen az asztal körül, õk ketten egymáséi voltak csupán.
Fejõs:
„Szeretném az emlékezetembõl kitörölni azt a délutánt. Nem is a dél-

utánt, az estét. Hiszen a délután maga volt a boldogság. Úgy ültek egymás
mellett a Kató és az Árpi, mint két szégyenlõs kamaszgyerek. Szorongatták
egymás kezét, s látszott rajtuk, alig várják, hogy induljon már a busz.”

Zsöndöcsné:
„Senki se tudta még, hogy összeházasodtak. Csak csodálkoztam, hogy nyíltan

egymáshoz bújnak a buszon. Mondtam is magamban: »Micsoda szégyentelenek.«
Aztán – akkor már hamar sötétedett – elszenderedtem én is, akár a többiek. Csak
akkor neszeltem fel, amikor a busz hirtelen fékezéssel megállt. A sofõr kiabált: »Ég
a téeszmajor!« Mindenki leugrált, de nagyok voltak a lángok, hatalmasak.”
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mellére kokárdát tûzött, s elvágtatott lefelé a Horgason.  Latolgattam:
mehetnék vele, azonban elõkerültek a fegyverek, engem pedig már meg-
rabolt egy háború.”

Dörgõs:
„Beszariak voltak ezek ott a Hegyen. Szóltam három embernek is, hogy a

városba megyek megnézni, kit akasztanak. De mind kushadt csendben, azt ha-
zudták, temérdek a dolguk, pedig már a szüretnek is vége volt. A városban nagy
volt a felfordulás, nem is tudtam végighajtani a fõ úton, mert tömeg torlaszolta
el. Hívtak, álljak közéjük, de mondtam nekik, a csézán van az én helyem. Kér-
deztem, hova tart a menet, s úgy tudtam meg, hogy a városháza elé. Ismertem
a mellékutakat. A Manci kapott egy kis ostorhegyet, elõbb odaértem, mint a tün-
tetõk, már ott is toporgott seregnyi nép. Egyik kiáltozott, egy harcsabajuszú
fegyverrel fenyegette az eget. Táblákat cipeltek. Én kissé közelebb húzódtam a
lovakkal. »A parasztság is velünk van, emberek!« kiáltotta valaki, s megnyitot-
tak elõttem egy kis utat. A szónok a szívem szerint beszélt, elmondta, hogy az el-
múlt tíz évben a begyûjtéssel, az adókkal, a parasztok üldözésével, a téeszcsék-
kel silányították tönkre a falut. De többnyire a városról, a munkásokról folyt a
szó. Ki kellett várnom a végét és még akkor se indulhattam el, mert rám köszönt
egy ismerõs, a jogász, aki annak idején a Kisgazdákhoz beszervezett. Azt bi-
zonygatta: felújítják a pártot, és ott éppen olyan emberekre van szükség, mint
én vagyok. De én, Dörgõs Alfréd, ismertem már a helyzetet, nem akartam új
földosztást, így aztán azt ígértem, majd, ha lesz idõm, megkeresem. Eszem ágá-
ban se volt. Megvártam, míg lefûrészelték a vörös csillagot és taposni kezdték
az emberek, aztán elporoszkáltam hazafelé, Dombfaluban valakik leszedték a
tanácsházáról a feliratot. De az emberek többsége lapult, bementem a kocsmá-
ba, azzal fogadott a csapos: »Alfréd bátyám, nótázni mostanság nem lehet«. Ott
is hagytam azon nyomban, hiszen ha csak inni akarok, azt egyedül is tudok.”

Kató: 
„Akkoriban bánat és öröm kötözött. A mások világa nem nagyon érdekelt.”
Tanító:
„Forradalom. Rákóczi, Petõfi, Kossuth zúgott bennem: »Mindnyájunknak

el kell menni!« »Feltámadott a tenger, a népek tengere…« De közel ötvenévesen
az ember már nem csak a versekbõl tanul. Hallgattam, kérem, a rádióban a be-
szédeket, éltették abban a kommunistákat eleget. A Rákositól is féltem, hogy visz-
szajön, minden ávóst se tudtak felakasztani. Maradtam hát. Silentio. Hallgattam
tovább a híreket. Így tudtam meg az oroszok bevonulását is. „Jönnek az amerika-
iak és megvédenek bennünket«, biztatott bennünket Szüle Géza. »Mellénk áll min-
den haladó ember« hajtogattam én. A felmentõ sereg elmaradt. Csak késõbb ér-

Jó egy hétig az asszonyok felváltva vigyázták Katót. 
A temetés utáni második napon Kató elfogadott egy tányér levest.
Éjszakánként az üres ágyban az Árpihoz simult, hallgatta szuszogását,

érezte melegét.
Közben mormolta az imát: 
– Ó, könyörgök hozzád, Istenem. Mindannyiunk Teremtõje, Ura! Add,

hogy megfoganjon bennem Dörgõs Árpád utolsó ölelése! Nem kérek pénzt,
gazdagságot, semmit, csak egy egészséges, eleven gyermeket! S utána, éle-
tem a tied!

Aztán meg kifakadt: 
– Uram, ha nem akarod, hogy az ördögé legyek, segíts! Foganjon meg

méhemben Dörgõs Árpád magzata, szálljon meg lelke, s tegyen asszonnyá,
mint ahogy te a Szûz Máriát!

Végül magához fohászkodott:
– Jaj, Kató, ha az élettel ily perben-haragban állsz, legalább a halálhoz

legyen erõd! Két férfi volt sokáig a szívedben, azután mindent, s mindenkit
örökké elûzött onnét egy harmadik! De hol van õ? Kegyetlen sors, hol van õ?!
És te mivé leszel?”

Tanító:
„Mindig is így volt, kérem, az egyiknek dõzsölés, jó sors jutott, a másik-

nak háború, sebesülés, a harmadiknak egy életnyi szenvedés.”
Kató:
„Az Isten meghallgatta könyörgésemet. A lelkem meghalt, de testem már

magában hordozta a magzatot.”
Tanító:
„Nekem volt csak akkoriban a Hegyen világvevõ rádióm. Így, ké-

rem, én tudtam meg az itteniek között legelõbb, hogy kitört a forradalom.
Megörültem, hiszen a Rákosit én is nagyon utáltam. Igaz, volt munkám,
a könyvelõség jól is fizetett, de ott kellett hagynom életemet, a tanítást.
Elõször nem tudtam mire vélni a lázadást, és a sikerben sem bíztam na-
gyon. Azután, ahogy jöttek az új hírek, úgy lettem én is egyre lelkesebb.
Forradalom, szabadságharc: Rákóczi, Petõfi, Kossuth. Ki képzelte, hogy
még mi is ilyen idõket élhetünk? Ki feltételezte, amikor még a gondolatot
is kalickába zártuk évekig. Hallgattam a bemondó szavára, kitettem rá-
diómat az ablakba. De a hegyieken, kéremszépen, nem látszott a lelkese-
dés nyoma. A Dörgõst kivéve, aki higgadtabb volt, amióta a fia odalett.
A temetés után a munkába temette magát. Az Alfréd október végén befo-
gott a csézába, a lovak istrángjára nemzetiszín szalagot kötözött, a saját
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messze a Tüske Katótól, a gránátoktól, a villanytól. Én délutános mûszakban
voltam, amikor a városban elkezdtek ropogni a fegyverek. Összeálltunk tízen
leányok, asszonyok és kerülõ úton szökdöstünk a buszmegálló felé. Aztán én
nem is jártam dolgozni, csak januárban talán, akkor már negyedszer üzentek,
hogy várnak, megvan a helyem. Visszamentem. Akkor hallottam, hogy a vá-
rosban nagy volt a felfordulás, ledöntötték a szobrokat, felhúztak egy-két
ávéhást. Mire visszamentem, már nem volt ott a fõnököm, a bukszaszájú Zoli
se, mert valami munkástanácsba keveredett, és azok is agyonvertek valakit.
Ez a Zoli párttitkár volt korábban. Nem értettem, ki harcolt, kivel, a kommu-
nisták ölték meg a komcsikat, és mégis kommunistáknak mondták magukat az
új urak? Disszidáltak is elég sokan, úgyhogy felajánlották nekem, átmehetek
a szövödébe gépre, és magasabb órabért kapok. Maradtam a régi helyen. Ki
nem állhattam azokat a forgó, zörgõ, ugráló szerkentyûket. Öt perc alatt be-
lefájdult a fejem.”

Tanító:
„Nem mondom azt, kérem, hogy rögtön megértettem, mi történik körü-

löttünk. Inkább csak a rádióból szedegettem a híreket. Lelkesített persze, hogy
fellázadt a nép és elzavarta a sok érdemtelent. De odalett már az ifjonti hév;
nem pakoltam, s nem futottam, a hazát menteni. Sõt, amikor az orosz tankok
Pestet lõtték, szép csendesen bevettem az ablakból a rádiót. Évek múltán ér-
tettem meg, hogy igenis, mennünk kellett volna, hogy igenis volt esély.”

Dörgõs:
„Dombfaluban szétugrott a téeszcsoport, az éhenkórászok elvittek min-

dent, ami mozdítható. Utána újból összeállt a koldus brigád, de fele termény,
állat, holmi, nem került elõ. Lopni tanultak meg a közösben, semmi mást.”

Tanító:
„A forradalom a Hegynek nem ártott, azonban több embert elvitt, mint

a háború. Egyszer, sokkal késõbb, az egyik Zombori leány, az Eszti levelet írt,
kérte, szerezzem meg a paptól és küldjem el a keresztlevelét. Abból a levélbõl
tudtam meg, hogy Zombori Istók már a lágerban meghalt. Az asszony és az öt
gyerek Ausztráliában kapott letelepedést. Az nem derült ki, miképpen boldo-
gulnak, hogy ott az erdõk mekkorák, és én sem tudom: a kenguruk húsa meny-
nyire ízletes.”

Zsöndöcsné:
„A rontás fogva tartotta a Hegyet, sokan inkább elmenekültek az átok

elõl. Megfordult a fejemben, hogy én is velük megyek, hisz már nem volt itt se
kölykem, se verebem. Maradtam, mert, ha megszökök, ki gondozta volna a sí-
rokat. Minden nap kiballagtam a temetõbe, igazgattam a virágokat. Minden

tettem meg, hogy múltunk és jövõnk, a szabadságunk veszett akkor el, s nem csak
a muszkák okolhatók, egy világ nézte, miként lázadunk, miként halunk.”

Fejõs:
„A Tanító úrnak volt egy rádiója, abból hallottunk a forradalom felõl. Ké-

sõbb már a városban is pattogott a tûz, de mi nem tudtuk pontosan, kinek a zsírja
sistereg. Aztán egyszer elindult a tengernyi nép a határ felé. Erre húztak el, az er-
dõ alatt. Szalonnát kunyeráltak, és egyikük megvett tõlem egy füzér cseresznyepap-
rikát. A nyakába akasztotta, mint egy kitüntetést. Azt mondta, annak csípõs íze
majd mindig eszébe juttatja, milyen országot, milyen embereket kellett elhagynia.”

Szüle Géza kiült a kútnál lévõ kispadra és meg-megszólította az elhala-
dó csoportokat:

– Hova, hova, emberek? 
– Ausztriába, Amerikába – felelték többen is. – Mindenhova, csak innen el.
– Vigyázzatok – intette õket az öreg –, mert ott pénzért mérik a levegõt,

s vérért adják a pénzt. Az amerikaiaknak a puska a demokráciájuk, és az
arany az istenük.

Legtöbben sajnálkozva nézték, és talán gondolták is, hogy hajbókos az
öreg. Azt se sejti, merre van Amerika. 

– Mondja, Géza bácsi, erdõ van arra is? – faggatózott egyszer Zomboriné.
– Meghiszem azt. Ott van még csak erdõ – felelte az idõs Szüle. – Igaz,

én csak az öntödéig jutottam el, mesélték, hogy délre lent akkora fák nõttek,
amiket tíz ember se érne át. Erdõ van, a házak is nagyok, talán még munka is
akad, de a föld, az ember mégsem magyar.

– Ha erdõ van, akkor ott élni is lehet – jelentette ki Zomboriné. 
Aztán egyik reggelen felkerekedtek. A már közel hatvanéves Zombori

Istók két katonaládába pakolta a holmijukat, egy tragacsra rakta és úgy tolta
a völgynek lefele. A felesége utána ballagott, körülötte pedig az öt, még ott-
hon rekedt gyerek. Úgy számolták, egy hét alatt elérik a határt.

A Korsóné azt hitte, trágyát hordani mennek, még rájuk is kiáltott: 
– Istók bátyám, ma nehéz dolguk lesz, mert elég süppedõs a föld!
Elmentek. A házuk, amelyik mindig zsivajjal volt tele, itt maradt. Rá két

napra a Telepesék is felkerekedtek. Nekik legalább volt annyi eszük, hogy ko-
csival indultak az új világ felé. Csak késõbb derült ki, hogy a városból útnak
eredt a Korsó Zoli is és még két másik hegyi legény.

Zsöndöcsné:
„Ha él a két fiam és az uram, rávettem volna õket: keressünk magunk-

nak mi is más helyet. Mindegy hol, csak messze ettõl az elátkozott Hegytõl,
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Kató:
„Miközben még testemben hordoztam a magzatot, fiúról ábrándoztam.

Árpád, Árpika lett volna a neve. Álmaimban olyan volt, akár az apja: hatal-
mas, erõs, nyílt tekintetû.

Kórházban szültem. Régebben otthon, a megszokott világban, a család, a
rokonság védelmében jöttek világra a gyerekek. A faluból járt fel Ili néni, a bá-
baasszony. Értett az mindenhez, segített az anyának, ellátta az újszülötteket, és
a szegény embertõl még a fizetséget se fogadta el. Ismertük, õ is ismert bennün-
ket. Nem szégyenlettük elõtte magunkat. Miért kellett beszüntetni a bábákat,
máig se értem. Kari Károlyné ajánlott egy orvost. Kétszáz forintot adtam neki,
nagy pénz volt az akkoriban. A szülés a legboldogabb kín és szenvedés, amit az
Isten az embernek kiszabott. Nem lehet leírni, elmondani a fájdalmakat, a gyöt-
relmet, amikor testünkbõl egy másik test szakad. Még Zomboriné is sikoltozott
néha, pedig róla azt állították: »Kiesik belõle a gyerek.« Miután elmúlt a kín
okozta kábulat, megtudtam, hogy egy kislánynak adtam életet. Elõször elsírtam
magam. Fiút szerettem volna nagyon. Ahogy megláttam a picit, elillant minden
bánatom. Csókolgattam a csöppnyi kezét, a ráncos arcát. Megvigasztaltam ma-
gam azzal, hogy egy lánygyerekkel sokkal könnyebb lesz majd szót érteni.”

Tüske Kató érkezését már várták a Hegyen.
Szüléné jó tyúkhúslevest fõzött, Korsóné rétest sütött, a Fekete Marci

barkát szedett. 
Fejõs pedig, lévén, hogy nála volt a kulcs, a Kató kályhájában rakott tüzet.
Néhányan kiálltak a kúthoz, ott beszélgettek, onnét faggatták a Hegy be-

járatát, várták, hogy megérkezzen a csöppség és a Kató.
A márciusi, váratlan hó miatt a Horgasban a mentõ félúton elakadt. Ki-

szálltak. A sofõr a kocsiban maradt. A kísérõ felajánlotta, hogy viszi a pólyá-
ba csomagolt csecsemõt.

– Arról szó sem lehet! – tiltakozott Kató. – Ez az én gyerekem. Senki-
nek oda nem adom.  

Elindult, és a szülés utáni gyengeség miatt meg-megcsúszott a kásás havon. 
Verítékben fürdött csakhamar. De nem érdekelte más, csak a karjában

kepesztõ kicsi lény. 
Félt, hogy az apróság megfázik vagy megfújja a metszõ szél. Levette a

kendõjét és azt is odacsavarta a kis test köré. 
A mentõsnél elfogyott a szusz. 
– Ne siessen annyira, jóasszony, mert nem tudok magának segíteni – li-

hegte, miután már jó tíz méterre lemaradt.

nap elmondtam négy imát: egyet a Palikáért, egyet a Vendelkéért, egyet a Pá-
lért, egyet önmagamért. Fohászkodtam: szólítson engem is az Úr! Már a ne-
gyedik hónapban lehetett, mire észrevettem, hogy a Kató állapotos.”

Kató:
„Megmondhatja bárki, nem szégyelltem, mint egy kitüntetést, úgy vi-

seltem a terhességemet. Büszke voltam rá. Tartotta bennem a lelket. Mert
gyereket szülni a legfontosabb, amit egy nõ megtehet. Pedig suttogtak ám
a hátam mögött. Sõt a Zsöndöcsné egyszer a szemembe vágta: »Furcsa do-
log ez, nászéjszaka se volt, és mégis útban a gyerek. Nem tudom, mit szól-
na hozzá a Dörgõs Árpi.« 

Nem kapartam ki a szemét. Eltûrtem mindent, rossz szót, furcsálló
tekintetet. Csak éjszakánként vagy amikor napközben rám tört a ma-
gány, akkor féltem, akkor sirattam az Árpádot, a boldogságomat. Egy-
szer az Ihászné éppen az egerek itatásán kapott. Rögtön rám förmedt:
»Aztán tudod-e, hogy ilyenkor a pici magzat benned, veled együtt
zokog?« Rádöbbentem, hogy már vele, érte is vagyok. Elfojtottam ma-
gamban a fel-feltörõ bánatot.”

Tüske Kató megállt a tükör elõtt. A hasa szépen domborodott. Semmi
volt ahhoz a Tanító úr fél földgömbje, mégis örömteljes volt a teher. A gye-
rek ott bent nagyokat rúgott:

– Virgonckodj csak – súgta neki Kató. Az én testem, lelkem már csak a tiéd.
– Fürödj meg birka tejében, attól göndör lesz a haja – szólította meg

Ihászné a kútnál. 
– Ha mindenképpen csak fiút akarsz, akkor húzzál le naponta egy kever-

tet – tette hozzá Tóth János.
Hogyne, hogy iszákos legyen, mint te – gondolta magában Kató …és

göndör haj se kell neki.
Dörgõs:
„Már attól féltem, hogy a család kihal vagy a cigányokra marad a va-

gyon. De, miután ez a Kató fiat fogott, újból felcsillant a remény, hogy a Dör-
gõs név fennmarad. Nem mintha olyan dicsõ múltja lenne ennek a titulusnak,
az öreg Zsöndöcs azt állította, hogy az egyik ükapám azért kapta a Dörgõs
nevet, mert ha ment az utcán akkorákat fingott, hogy zengett tõle a környék.
Ha szóltak neki érte, visszafelelt: »Nem én voltam, az ég dörög.« Szellenteni
én is tudok, ha nem is olyan hangosat, de rohadt büdöset. Hiszen a mondóka
is azt tartja: »Hangos fingnak nincsen szaga, de amelyik hangnélküli, annak
szaga rendkívüli.«”
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A csecsemõ a pólyában oázott, ahogy a torkán kifért.
– Árpikám gyere – sóhajtotta Kató.
Ahogy a torkán kifért, úgy sírt a pólyában a kicsi.
A doktor még visszaszólt:
– Mondtam ugye: az anyja tejét most nem kaphatja, a gyógyszer ilyen

újszülött számára méreg lehet.
– De jaj Istenem, akkor ezzel a csöppséggel mi legyen? – kérdezte

Szüléné. 
– Lent a faluban a Bekecs Péternének már egyéves a gyereke, úgy hal-

lottam, még szoptatja, és teje is van elég. Majd beszélek vele – ígérte az orvos.
Fejõs:
„Én rögtön felajánlottam, hogy naponta lemegyek a tejért. Az almás

metszését még a fagy miatt el se kezdtem, így idõm volt bõven. Az elsõ adagot
felhoztam aznap délután. Fát is hasogattam a Kató udvarán és begyújtottam
nála reggelente. A hegyi asszonyok istápolták Katót és a picit. Így aztán egy
helyett három-négy anyja lett. Kató lázát egy hét alatt elmulasztották az in-
jekciók. De alig észlelt a világra, már a csöppségért rázta a hideg.”

Kató:
„Rendbe jöttem, de közel egy hónapig nem szoptathattam a gyerekemet. Az

orvos a nekem adott orvosságoktól féltette a picit. Hogy el ne apadjon, naponta
kétszer lefejtem a tejet, a macska ette meg. Addig a kislányom a Bekecs Sárika
tejtestvére lett. Úgy rászokott a cuclira, hogy alig fogadta el a mellemet.”

Zsöndöcsné:
„Tõlem mind elpártoltak a hegyi asszonyok, ott tolakodtak a Kató kö-

rül. Azért az átok, amelyikben elátkozta a Hegyet, rajta is fogott. Miután meg-
szült, itt volt érte az ördög. Csak a doktor mentette meg. Négy-öt hónapos ko-
rában pedig beteg lett a leánya.”

Kató az orvoshoz szaladt.
– Segítsen, doktor úr, az Isten áldja meg! – könyörgött. – Mióta szoptat-

ni nem tudom, állandó hasmenése van. Próbálom a tehéntejet, de nem marad
meg más benne, csak a híg, üres rántott leves. 

– Adjon csak neki tehéntejet, sokat. 
A következõ nap:
– Jaj, doktor úr, a tej egyáltalán nem kell neki. Le se ér, már jön ki a hát-

só felén. Olyan beesett a kis szeme, mintha körtefa odvából nézne kifelé. Va-
lamit tenni kell.

– Türelem, Kató – intette a doktor. – Türelem. 

– Nem is kell, menjen vissza nyugodtan. Ismerem az utat, a kanyaron túl
már nincs csak kétszáz méternyi kaptató. 

– Még elesik nekem, és akkor cipelhetem mindkettõjüket – morgolódott
a mentõs, s a hóbordás úton kapaszkodott õ is tovább.

– Az én picimet nem kell vinni senkinek – suttogta Kató.
Tudta, míg élete tart, addig védi ezt a gyermeket. 
Tudta, ha térden is, de megmássza a Hegyet.  
Mire felért, majdnem összeesett. 
A kúttól meglátták az asszonyok, eléje siettek, átvették volna õk is a babát.

nekik sem engedett. Betámogatták gyorsan. Le se ült már a mellét szedte elõ.
– Éhes szegény, szopnia kell.
És valóban, rákapva a csecsre a kislány rögtön megnyugodott.
Alig ért véget a szoptatás. Kivágódott az ajtó, Dörgõs Alfréd robbant be

rajta kissé kapatosan.
– Hadd nézzem az unokámat! Remélem, fiú, és sok Dörgõs vér

szorult bele.
– Nem fiú, hála Istennek, leány – mondta Kató csendesen. – És ez nem

a te unokád, hanem a Dörgõs Árpád gyermeke.
– Gondolhattam volna, hogy a fiam erejébõl csak ennyi telt – legyintett

Dörgõs, aztán megfordult benne a gondolat. – Ha leány, hát leány. Mindegy.
Amint meghalok, ez a vakarcs lesz az örökösöm.

– Nem kellene a pénzed, ha kazalszám állna se. És most ott az ajtó. Kifele!
Dörgõs, bár forró vizet nem látott sehol, visszavonult.
– Bocsáss meg neki, lányom – nyugtatta Korsóné. – Te tudod legjobban,

milyen.
Tanító:
„Kéremszépen, van, aki az egész világban magát látja, magát keresi. A

Dörgõs az ilyen volt. Fel se vettük tõle a kisebb durvaságokat.”
Fejõs:
„Mint kisbirkáé, olyan göndör volt annak a csöppségnek a haja. És az

anyja csak õt látta, minket talán észre se vett. Másnapra viszont a Kató belá-
zasodott. Lángolt az arca, tüzelt a homloka. Hiába csavarták vizes lepedõbe
az asszonyok, a lázát az se vitte le. Kisvártatra már félrebeszélt.”

Az orvost lovas szánkón Dörgõs Alfréd vitte fel.
– Tüdõgyulladás – állapította meg a doktor. – Biztos megfázott valahol.

Adok neki injekciót, feküdnie kell és szoptatnia nem szabad.
– Tûz van mindenütt – sikoltotta Kató. 
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zetett hársfából, pipitérbõl. Megparancsolta, abba csepegtessünk vörösbort,
és azt adjuk a picinek. Elsõ nap minden deci teához két cseppet kellett rak-
nunk, a második nap négy cseppet, a harmadikon hatot… egészen tíz cseppig.
Megtettük, mert a Reszka már egy kisleányunkat is megmentette. Amikor be-
dagadt a torka, petróleumos ronggyal töröltette ki, a szomszédasszony nem
hallgatott rá, annak a fia odalett. Szóval hatott a tea. Egy hét után megehette
már a gyerek a vizezett tejet, és utána is hígítva itta csak egész siheder ko-
rig, akkor azután teljesen leszokott róla – nevette el magát a férfi.

– Féléves leánykának hogyan lehetne bort adni? – rémüldözött Kató.
– Én csak azt mondtam el, ami velünk megesett – jegyezte meg az öreg

– És az a fiam még csak nem is lett részeges. 
Egy kicsit beszélgettek még idõjárásról, a hegyi ismerõseirõl, majd a

férfi elköszönt.
A kislány felsírt, éhesen. Kató megitatta egy kis kamillateával majd duz-

zadó, de tejtõl elapadt, mellét nyomta a szájába, azon cuppogott, míg elfáradt,
ismét elaludt. 

Minek a két mell, ha nem ad tejet? – kesergett Kató. Mit ér az anya, ha
nem tud a gyermekén segíteni? 

A doktor is hazaérkezett, megbeszélte a kollégájával, ha Julika harmad-
napra sem gyógyul, akkor be kell vinni a városba, a kórházba.

Kató egész éjjel a kislányt õrizte. Leste a lélegzetét, a szeme rezzenését,
kis keze rándulásait. Fel- felsírt szegényke, a gyomra kortyogott, talán az éh-
ség gyötörte. Anyja, a tehetetlenségtõl, vele zokogott.

Egy kilót már biztosan fogyott – rémüldözött. A kis szeme egészen
beesett. 

Reggelre azután elszánta magát. Átment a Dörgõshöz, mert egyedül an-
nak állt egy hatalmas hársfa az udvarán.

– Miért szedtem volna hársvirágot? Én életemben sem ittam vizet, nem-
hogy teavizet – harsogott Dörgõs. – Hanem, a Fejõs, valamilyen bajra vitt in-
nét a birkáinak ágakat.

Hársfavirág a Fejõsnél sem maradt.
– Jó lesz hozzá a „bicsketea” is, csak a magja ne kerüljön bele – taná-

csolta valaki Katónak a boltban. 
Csipkebogyó pedig Katónál is akadt. 
Megfõzte a teát. S tett a három deci teához hat csepp vörösbort. Boltit. Az üveg

szerint Egerbõl származott, bikavér. Kató letérdelt a feszület elé és imádkozott. Dél-
után a kislány jobban elnyugodott. Folytatta a kúrát és, mire a tíz cseppre sor került,
már teljesen elmúlt a hasmenés, jobban volt a csöppség, egész éjjel elaludt.

Tanító:
„Láttam, amikor a picivel a karjában Kató a Horgason lefelé szaladt.”
Fejõs:
„Nem is tudtam, kit sajnáljak jobban, az anyját vagy a picit.”

Eltelt három nap, a helyzet nem javult, sõt kiütések lettek a lányka ha-
sán. Kató maga volt a kétségbeesés. 

– Hát akkor fõzzön neki rántott levest – egyezett bele a doktor. – Fogal-
mam sincs, hogy mi baja lehet, mindenesetre írok fel neki egy kis csukamáj-
olajat. Jöjjön vissza két-három nap múlva, addigra talán lesz valami változás.
Én meg valamelyik délután bemotorozok a városba, ismerek ott egy gyerek-
gyógyászt, megkérdezem, hátha látott már hasonló esetet.

Kató nem bírt várni, csak egy napot. Reggel futott az orvoshoz, az, a fe-
lesége szerint sürgõs dologban a városba ment.

A doktoroknak a kislány csak egyetlen beteg, õk hozzászoktak már,
hogy van, akit meg tudnak gyógyítani, van, akit nem, de nekem ez a csöpp-
ség a mindenem, az életem – aggódott Kató. 

Örült, hogy amikor elindult, teát, pelenkát is pakolt. Kiült a rendelõ elõt-
ti gesztenyefa alá, hogy megvárja a doktort, hátha valami gyógyírral érkezik.
Rá-ráköszöntek a dombfalui emberek. Az asszonyok érdeklõdtek a pici felõl,
aztán õk is mentek a dolgukra, tovább. 

A kislány nyöszörgött, forgolódott, aztán megunva a kínlódást elpihent.
Verebek csicseregtek a fán. Nem értették a lenti bánatot. 

Kató arra neszelt fel, hogy egy korosabb férfi telepedett melléje.
– Adjon Isten jó napot – üdvözölte az öreg.
– Magának is – bólintott Kató.
– Csak nem maródi ez a szép kis leány?
– Sajnos az, és nem tudjuk, mi baja – sírta el magát Kató.
– Ó a gyerekekkel sok a veszkõdés. Én elmondhatom. Szült az én fele-

ségem kilencet, egy halva érkezett, kettõt elvett még kicsi korában tõlünk az
Úr. De áldom az Istent, mert hat gyerekünk megmaradt. Azoknak is volt nya-
valyája elég.

– Nekem nincsen több, csak ez az egy. Nekem nem lesz már több, csak
ez az egy. Alig szopja ki a cumiból a tehéntejet, már jön is ki a másik felén –
panaszkodott Kató.

– Vékonyfosása van? Minálunk is így járt az egyik fiúgyerek. Egy, más-
fél éves ha lehetett – mélázott el az öreg. – A javasasszonyt hívtuk hozzá, any-
nyira odavolt. Azt mondta, a pici teste nem kívánja a tejet. A Reszka teát fõ-
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lene. Egy-egy egész napos szántás után, este összeakadtak a lábaim. Ráadá-
sul, ahogy említettem: voltam olyan ökör, hogy ötvennyolc decemberében a
Zsöndöcsnétõl megvettem négyholdnyi földet. A következõ év tavaszán lega-
néztam, jó vastagon. De nekem már csak a szaga jutott.”

Kató:
„A legtöbb embernek az a baja, hogy telhetetlen. Én úgy érzem, mindent

megkaptam, amit az élet adhatott. Imáim, fohászaim meghallgattattak. Meg-
született a lányom. Anyám emlékére, Júliára kereszteltem. A széltõl is óvtam,
magamtól is féltettem.”

Fiú:
„Én is emlékszem a téeszszervezésre. »Nem akarunk kolhozt!« kiabálták

a férfiak a Hegyen. Az asszonyok sóhajtoztak, összebújtak, gubbasztottak,
mint télen a verébsereg. Mi gyerekek nem igazán értettük, mitõl félnek, mit is
mondanak.”

Fejõs:
„A téeszszervezõk nálunk a Hegyen a szarvánál fogták meg a bikát. Azt

mondják, a környéken sem történt ilyen furcsaság, de ide hozzánk, magam va-
gyok rá a tanú, zeneszóval érkeztek az agitátorok. Két napig mulattak a Dörgõs
pincéjében, és amikor kijöttek, a Hõböri már aláírta a belépési papírt. No, nem
teljesen ingyen. A bor árát, amit megittak, felszámította vastagon. És a téesz-
szervezõk tartották is a szavukat. Elnököt csináltak belõle, itt fent a Hegyen.”

Dörgõs, amikor három napra rá – immár józanon – meglátogatták az
agitátorok, nem ujjongott.

– Aztán mi lesz a dolgom? – kérdezte.
– Te töröd majd be az ittenieket – bökött bele a fiatal Tallér Ernõ, a fa-

lusi kis csoport elnöke.
– Hé, a kurva életbe, mikor ittad meg a lábvizemet, hogy csak úgy lete-

gezel – mordult rá Dörgõs jó hangosan.
– Közöttünk téeszcsések között ez így szokás. Magáztuk az uraságot

eleget.
– Na és kiket szedtetek még rá itt a Hegyen?
– Teutánad már könnyen ment a szervezés. Belépett majdnem mindenki.

Igaz, akik aláírtak, fõleg öregek, asszonyok. De ide kívánkozott az a kilenc
dombfalui gazda is, akinek itt van fönt a földje az erdõ alatt.

– Idekéredzkedtek, persze, mert ha szétmegy ez a szarság, akkor vissza
akarják kapni a báródombi birtokot.  

– Jobb, ha megtanuljátok mindannyian, hogy mit jelent az a szó: közös

Kató:
„Máig sem tudom, hogy a tea, a bor vagy az imádság segített neki. Az

is biztos, hogy hétéves koráig szerette a tehéntejet, utána meg egyik napról a
másikra a kedvence lett.”

Fejõs:
„Mindig tartottam két fejõs kecskét és néhány gidát. Miután a Julika be-

teg volt, hosszú idõn át én láttam el õket kecsketejjel, mert az vastagabb a te-
hénénél, és a kislány is jobban megitta. De jó pár éve már le kellett ütnöm az
anyakecskéket, mert nincs a környéken bak, anélkül pedig nem fognak fiat.”

Dörgõs:
„Párszor túljártak az én eszemen is. Amikor megszûnt a beadás, elhit-

tem, hogy itt a jó világ. Ötvennyolcban négy kataszter földet vettem a
Zsöndöcsnétõl, így a sajátommal és a bérelt földdel együtt már közel húsz
holdon húztam az igát. Míg az Árpi gyerek itthon volt, bírtunk vele, megsza-
kadnunk se kellett bele. De a fiú odalett. A cigányokat meg összeszedte a ta-
nácselnök, és házat építettek nekik lent Dombfaluban. Még munkával is ellát-
ták õket, szeget kovácsoltak valamelyik városi üzemnek. Napszámos egyre ne-
hezebben akadt. Aki csak a borért jött, az úgy is dolgozott. Ha reggel nem ad-
tam neki, akkor azért hevert, ha meg megkapta a fejadagot, akkor már délre
lerészegedett. Az a néhány ütõdött, amelyiket az apja, anyja szolgálni adott,
azt sem tudta megkülönböztetni, melyik a kukorica, melyik a gaz. Az egyik
dombfalui bugyuta gyerekkel kolorádóbogarat szedettem keléstõl egészen a
virágzásig, mégis mire a szedéshez értünk, alig volt levele a krumplinak. De
a gezarolt, a dédétét én nem szórtam ki akkor se. Büdös volt tõle még a
krumplileves is. Egy másik szerencsétlen a teheneket õrizte. Néha beengedte
õket a téeszcsé lucernásába, olyankor széttártam a kezem és sajnálkoztam,
hogy nincs ki szegénynek a négy kereke. Rendes munkát senkire se tudtam rá-
bízni. Én, Dörgõs Alfréd szolga lettem a saját földemen. A faluból fogadtam
egy szukát, megfõzött, dobott napközben az állatoknak, és néha odatartotta a
farát. Özvegyasszony volt, hasas, mint egy mangalica, és biztos arról álmo-
dott, hogy elveszem. Tévedett, hehehe.

Hajnalban keltem, megetettem az állatokat, késõ este feküdtem. Rosz-
szabb volt ez, mint a ruszkiknak végzett robot. Néha kirúgtam a hámból és
mulattam két-három napig, de a végén még a falurosszai is elpártoltak mel-
lõlem, iszkoltak haza. Elhúzott a cigány, mert várták a purdék, a kocsmáros
csak azt leste, mikor esik az asztalra a fejem. 

Gyûlt hozzám szépen a pénz, csak nem érdekelt igazán. Magam marad-
tam. Még ellenségem se nagyon akadt. Az erõm is kopott, pedig küzdöttem el-
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vágatott egy csomó fát, amire engedélyt kapott vagy nem kapott. Nem itt ad-
ta el, hanem kocsikra rakatta és elvitette Ács, Komárom felé. Minden teréért
két-három mázsa gabonát cserélt, mert csak úgy, pénzért kereskedni, fõleg ti-
losban vágott fát eladni, akkoriban a téeszeknek nem volt szabad. Az így ter-
mett búza, rozs nem került a magtárba, az elszámolásba, hanem a Dörgõs a
tagok között osztatta szét.

Sokszor eszembe jut: mennyi erdõnk volt valamikor. Elvették országunk
kétharmadát, elrabolták tõlünk a Kárpátokat, a legjobb búzatermõ földeket:
Bánátot, Bácskát. Arról nem is beszélek, hogy egykor három tenger mosta or-
szágunk partjait…

Ott tartottam, hogy az Alfrédnak a parancsolást nem kellett kitanulnia,
abban, gazda korában is jeleskedett. Béresének, szolgájának tekintett minden
tagot. A modorától a férfiak zsebében kinyílt a bicska és sok asszonyt is meg-
ríkatott. Mégis elnézték neki, mert a Dörgõs téeszében senki nem éhezett.
Igaz, aki nem dolgozott, ha térden állt se kapott. A járásnál talán sose tudták
meg a sok csereüzletet. 

Én személy szerint egy dologért összevitatkoztam vele. A régi iskolater-
met jelölte ki téeszirodának. Mostanra be kellett már látnom, igaza volt. Ab-
ban az iskolában aligha tanulnak még egyszer a hegyi gyerekek.”

Egyik nap az elnököt, a falusi Zsédely Ferenc állította meg.
– Alfréd bátyám, fogytán van otthon a liszt.

– Menjetek be a magtárba és merjetek egy kis búzát.
És kért a másik, a harmadik. Aki dolgozott, de megszorult, aki szépen

kalapolt az mind kapott. 
– Baj lesz ebbõl – aggodalmaskodott a téeszbe frissen kihelyezett agronó-

mus gyerek –, majd jönnek a járástól az elvtársak és kiosztják a fegyelmiket.
– Teszek rájuk. Örüljenek, hogy felkaroltam a Hegyet – rántotta meg a

vállát Dörgõs. – Ha valakinek nem tetszik, kinyalhatja a tejesköcsögöt.
Kató:
„A kislány szépen cseperedett. Eltotyogott mellettem a boltban. Akárki

jött vásárolni, mindenkinek volt hozzánk egy jó szava. Kérdezték tõle hogy
hívnak picim, máfél éves korában már megmondta: Julka. Nem Julika, nem
Juliska, Julka. Ez után én is mindig Julkának neveztem.”

Fejõs:
„A Katinkának csak egy csillag ragyogott. A Julikát látta csak a Kató.”  
Tanító: 
„A hatvanas évek elsõ fele, itt a Hegyen a Dörgõs Alfrédról szólt. Az em-

– kötekedett tovább a falusi elnök. – Ha igen megszorultok, szóljatok, esetleg
kisegítünk benneteket.

– Koldustól nem kérek kenyeret. Én, Dörgõs Alfréd vagyok olyan jó
gazda, mint akármelyitek. 

Fejõs:
„Azért mindenkit nem sikerült a téeszbe terelni. Az Ihászné, miután az ura

visszajött a frontról, teljesen megváltozott. Kikerült a Zsöndöcsné szárnya alól, és
újból férje imádásának szentelte életét. Vasárnaponként mindig karonfogva men-
tek kismisére, litániára. Az Ihászné aránylag korán meggörbült, elvékonyult, hoz-
záöregedett a férjéhez. Sokat gürcöltek. A legidõsebb fiuk, a beteges Gergely
messzire költözött és a három nagyobb leány is kiröpült. De ott volt nekik, a Zo-
li, a Matild, a Lackó és az Imre.  A két nagyobbik az apjának segített, a két kiseb-
bik meg a városba járt, szakmát tanult. Az Ihász Mátyás, aki pár holdnyi földje
mellett mindig megélt abból, hogy ezermesterként: fúrt, faragott, fülest, zsombort,
söprût kötött, ólat ácsolt, hordót passzított, megmakacsolta magát és nem lépett
be a kolhozba. Kijelentette, eltartja õ a családját, akárcsak eddig, a két keze ere-
jébõl, a saját földjébõl. A Dörgõs, állítólag odaígérte a szervezõknek az egész He-
gyet. Igaz vagy nem, én meg nem mondhatom. Annyi biztos: megbosszulandó,
amiért az Ihászék kimaradtak a közösködésbõl, megtiltotta, hogy bárki is fogatot,
segítséget, és ami még rosszabb, munkát adjon nekik. Én is lopva vettem meg tõ-
lük a két utolsó fülest. Két ökörrel szántogatott szegény öreg Ihász. Aztán egyszer
tavasszal, szántás közben a barázda közepén elesett és ott is maradt. A marhák
végighúzták még az ekét, és a föld másik végén gazda nélkül legelészni kezdtek a
téesz lucernájában. Arra figyelt fel az egyik dombfalui. Rá fél évre meghalt az
Ihászné is. A nagyobb gyerekek addigra már mind elpályáztak, a Zoli volt az
itthonmaradottak között a legidõsebb, õ vette át a családfõ szerepét. Az apja te-
metését követõ napon belépett a téeszcsébe. Meglett a Hõböri elégtétele.”

Kató:
„Van-e az életben szebb perc, mint amikor a gyermekünk elõször mond-

ja ki: »ana«?”
Tanító:
„A Dörgõs azért, kéremszépen, megmutatta, hogy nem akárki fia. A ré-

gi urasági földbõl hasított közös dûlõbõl s az erdõbõl tényleg téeszcsét alakí-
tott itt, azt igazolhatom. Rögtön a második esztendõben öt hold málnát ültet-
tetett. Volt már itt málna maszekban is, de csak mutatóba. Az Alfréd hamar
rájött, hogy a téeszcséjében sok az asszonyi munkaerõ. Azok legfeljebb a ka-
pát bírják, meg a málnaszedést. Dörgõs persze, akár csak maszek korában,
fittyet hányt a szabályokra, a törvényekre is. Az erdõt se hagyta parlagon. Ki-
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Dörgõsön nem látszott, hogy ujjongana.
– Aztán, hogyan gondolod? Beállsz közénk csupasz valaggal? Mert ah-

hoz volt eszed, hogy rám sózd a földedet. Egyszer se arattam rajta magam-
nak. Mielõtt megalakult a téesz, a teheneket is pénzzé tetted. Utána eladogat-
tad a kocsit, az ekét. Mitõlünk pedig mindent elvettek. Úgyhogy még egyszer
kérdezem: hogyan gondolod? Mit tudsz te behozni közénk?

Zsöndöcsné nem ijedt meg a saját árnyékától. Azonnal kész volt a
válasszal:

– A két kezem még megvan, kidolgozom a fiatalok szemét.
– Azt én még el is hiszem, csakhogy neked szád is van három helyett.

Nekem pedig nem kell ide boszorkánylesõ, folyvást kereplõ vészmadár.
– Megtanultam én a gyárban bent, ott tanultam meg, hogy mit ér a jó le-

vegõ, a csend.
– A mesét elhagyhatod. Csupán arra vagyok tekintettel, hogy elvesztet-

ted az urad és a két gyereked. Hétfõn az istállóban kezdhetsz fejõként, hogy
ha annyira hazavágysz, ha annyira hiányzik a trágyaszag.

Fejõs:
„A Dörgõs téeszelnök korában énbennem is kiegyenesítette a szöget. Hiába

voltam a munkához már-már túl koros, megtett brigádvezetõnek. Volt olyan nap,
hogy tizennégy ember dolgozott a kezem alatt. Kint az erdõn nagy irtást végeztek,
kellett a fa. Megemlítettem az elnökünknek, hogy az erdei föld gazdag és fekete a
szalonnája, a lankás részre lehetne ültetni egy almáskertet. Az én almásom még
megvolt ugyan, de a fák öregedtek és egyre kevésbé bírtam vele. A Dörgõs meghall-
gatta a szavam. Az almában nem bízott igazán, csak nyolc sort engedett, melléje pe-
dig hatvan sor szilvát, és tizenöt sor diót ültettetett. Szidtak, a tagok, amikor temet-
gettük az akáctuskók gödreit, feszegettük a karvastagságú gyökereket, elegyenget-
tük a helyet. És mintha dróton húzták volna, úgy nõttek rajta a facsemeték.”

Kató:
„Egy gyerek élete ezer veszély, és egy anya sorsa – fõként, hogy olyan

egyedül van, mint én – a szüntelen aggódás, félelem. A Julka még ötéves sem
volt, amikor nekiesett a boltban a kályha oldalának és összeégett a kis keze.
Bekentem gyorsan tojásfehérjével, és majdnem eszemet vesztettem, úgy futot-
tam vele körbe a Hegyen.”

A Kari Tivadar a téesz-teherautón járt már akkoriban. Kató õt vette rá
zokogva, hogy gyorsan vigye el õket az OTI-ig. Mire beértek, Julika szemé-
bõl elfogyott a könny. Maga elé tartotta két apró kezét, rázta, fújta és csak né-
ha sikongatott.

berekbõl és a földekbõl kihozta, kérem, a maximumot. Olyannyira, hogy a má-
sodik esztendõ végén talán a megyében is legtöbb terményt itt adtak egy egység-
re. Sõt, a faluban, ahol még élt a régi téesz és alakult egy új is, szóval Dombfa-
luban az új kolhozosok azt kérték, hogy a Hegyhez csatlakozhassanak. Akkori-
ban megkeresett az Alfréd és ajánlotta, legyek én a téeszben a könyvelõ. Nem
hagytam el a régi helyet. Egyrészt ott már jól ismertem a dolgokat, de most már,
kéremszépen, azt is elárulhatom nem akartam, hogy a Dörgõs legyen a parancs-
nokom. Énrám, a Hegyen felnéztek az emberek. Közülük elég sokat tanítottam is.
A Dörgõs pedig téeszelnökként is megmaradt annak, aki volt, erõszakos, nagy-
hangú parasztnak. 

A mûtrágyában például nem bízott, ezért még a környezõ falvakban is ösz-
szevásárolta a trágyát, azzal javította a földeket. Szerencséje is volt, mert jól ter-
mett a búza, a kukorica, és többnyire pénzt fialt, amihez fogott. A málna termõ-
re fordult. Alig gyõztek a szedésére az asszonyok. Ugyanakkor az egyesüléssel
nagyobb lett a tagság, a föld, többfelé osztódott a haszon. A Dörgõs ismerte és
szó szerint vette a mondást: »In vino veritas.« Borban az igazság.”

Kató a boltban ölébe vette a kislányt, megsimogatta a fejét. 
– Nagyon boldog vagyok, hogy itt vagy velem. Köszönöm néked, Iste-

nem – suttogta el titkos imáját, melyet minden nap elmondott, mióta Julika
megszületett.

Megsimogatta a kislány fejét:
– Te lettél az én életem. 

Zsöndöcsné:
„Nem jártam a Katóhoz vásárolni, mert a gyár mellett volt egy bolt, ab-

ban megvehettem, azt a keveset, ami nekem kellett. A köszönõ viszonyunk
azért mindig fennmaradt. Láttam, imádja azt a kisleányt. De én jól tudtam:
egy gyerek semmi, még kettõ is kevés, ha az emberfiát az ördög kergeti. A mi
házunkban megrekedt a mécsvilág, és örökre rám telepedett a gyász. 

Idõs voltam én már a gyárhoz. A munkát még bírtam, hanem a zaj, zú-
gás, a csattogás megõrjített. Hiába igyekeztem haza, a gépeket hallottam éj-
jel is. Hiába mentem ki a temetõbe, oda is utánam jött a sok zörej. A tüdõm-
ben összegyûltek a szöszmöszök, krákogtam, köhögtem éven át. Szokásommá
vált a korai fekvés. Azonban csak hánykolódtam az ágyon, az álom elkerült,
sokszor a reggel fáradtabban köszönt reám, mint ahogy búcsúzott az est. Egy-
szer aztán elszántam magam. Feltettem a pléhpofát és elmentem a
kérgesszívû Dörgõshöz, kértem, vegyen be a téeszcséjébe engem is.”
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Büszke volt, hogy a Julika ilyen jószívû, aki csak biztatta a másikat:
– Egyél, Nóri, egyél. 
Aztán a lányhoz is megérkeztek a hozzátartozók, egy szintén aranyszõ-

ke, szépen öltözött, gyönyörû asszony és két koromfekete hajú gyerek. 
Julika teljesen elfeledkezvén tûzben kínzott kezeirõl, produkálta magát: 
– Itt van ám az én édesanyám! – kiáltott át a másik ágyhoz. Mosolyog-

tak rajta, a kislány meg tovább folytatta: 
– Az én édesanyám boltos, úgy hívják, hogy Dörgõs Árpádné, de a He-

gyen mindenki azt mondja csak neki, hogy Tüske Kató.
A szobát akkorra már ellepték a látogatók. Néhányan hangosan nevet-

tek, de a szõke asszony, ott a szomszéd ágynál felkapta a fejét: 
– Hogy mondtad, picim? Tüske Kató? 
Kató feszengett a hirtelen figyelem terhe alatt. De Julikát igazolandó,

rábólintott. 
– Igen, a lánykori nevem a Tüske Kató.
A szõke asszony sóhajtott egy nagyot: 
Az én férjem sokat emlegette ezt a nevet. A háború ideje alatt egy Tüs-

ke vagy Tüskés Kató nevû lány mentette meg. 
– Megmentette? Hogyan?
– A férjem sebesülten a környékbeli erdõkben bujdosott, megsérült, és

az a lány oda hordott neki élelmet, teljesen ismeretlenül. 
Kató szíve dobbant egy nagyot. Már teljesen kiment a fejébõl a kunyhó-

beli, sebesült legény.
– Egy szép szál, fekete ember az ura? – kérdezte.
– Igen, fekete, fekete volt – válaszolt az asszony tétován.
– Olyan volt a szeme, mint a szén – sóhajtott Kató –, lázban égett a te-

kintete, és a társa ott feküdt mellette, holtan, hidegen. Emlékszem – mondta
Kató –, homlokán a mély seb lobot vetett. Sûrû volt a szemöldöke, és a bal
kezén… várjunk csak… igen, a bal kezén volt neki egy sérülés.

– Igen, az volt neki – helyeselt az asszony. – Hát maga az az asszony?
Maga az a lány… 

Édesanya nézd, csokit kaptam a Nóritól. Olyan finom. Harapjál belõle te is!
Kató figyelme a kislánya felé fordult, puszilgatta az arcát, bekötött kis

kezét. 
Az idõ, mint a cikázó fecske, gyorsan elrepült. 
Kató mosolyt erõltetve a szája köré, percekig búcsúzott. 
Megnyugodva látta, hogy amikor a Julika elpityeredett, a Nóri rögtön

odament hozzá és figyelmét egy mesével kötözte meg. 

Tüske Kató ült mellette tehetetlenül. Körmével marta a saját karjait.
Hogy szenvedjen õ is. Hogy fájjon neki is. 

Mire beértek, véres lett a tenyere. A Julika könnyes, szomorú szeme
olyan volt, mint egy összetört kedves tükör. Cserepeiben Kató csak õt
látta, és tehetetlen önmagát. Egy pillanatig még Dörgõst is megsajnálta,
arra gondolván, milyen szörnyû kínokat állhatott ki a ráöntött forró víz
miatt. 

Kató:
„Csúnya volt a seb, bent fogták a kórházban a kislányt az orvosok. Kér-

tem hadd üljek az ágya mellett éjszaka, a nõvér elzavart. A kórház elõtt a
parkban állt egy pad, azon virrasztottam. Lestem a Julka ablakát, gondoltam,
meghallom, ha sír. Hajnal felé már csaknem elnyomott a fáradtság, de tartot-
tam magam. Mihelyt tehettem, beszöktem a portán át. A kislánykám még
aludt. Apró kezén nagy fehér kötés. Azután jött az ápolónõ, és ismét elterelt.
Aznap, szombaton, délután volt a látogatási idõ.”

Kató délelõtt a városban ténfergett céltalan. Vett a lányának cukrot,
speciált, új pizsamát. Hajnalban, a buszmegállóból üzent a Hegyre, hogy a
bolt zárva marad. Csak járkált fel és alá, eszébe sem jutott, hogy õ aznap még
egy falatot sem evett. Kettõkor, az összegyûlt tömegben az elsõk között tör-
tetett befelé. Hamarosan ott állt a kórterem elõtt. 

A kislány nem várta, hiszen még nem tudta, mi az a látogatás. 
Amikor Kató benézett, Julika egy csitrivel játszott, az a másik már ti-

zenkét-tizenhárom éves is lehetett, haja, mint az arany, szeme, mint a fekete
szén. Kató megtorpant, és az ajtóból leste õket. Majd kiugrott a szíve, úgy
örült, hogy a Julika nevet.

És mint otthon, gyakorta elõfordult, itt is megindult köztük a lélekfolyam. 
Julika megérezte, hogy az anyja ott van, nézi õt. Az ajtó felé fordult és

rögtön kitárta karjait, örömmel sikoltozott. Kató az ujjától a homlokáig végig-
csókolta kicsinyke bepólyált kezét, majd kirakott a kis szekrénykére mindent,
amit délelõtt összehalmozott.

– Vegyél te is. Nesze – kínálta kedvencével, a speciállal Julika a szõke
hajú nagyobbikat. Aztán anyja füléhez bújt, és úgy súgta: 

– Anyuci, a Nórinak is meghalt az édesapja. 
Kató torkát elszorította a keserûség. Lányának érzett minden árvát, ro-

konának minden özvegyet. 
Azonnal vett az almából, a speciálból, a cukorból, s mindegyikbõl oda-

tett a szomszéd ágyhoz is. 



287286

házba, alul egy viseltes, otthoni kombiné volt rajtam. De a Viktória még há-
lóinget is adott. Másnap együtt reggeliztünk, az ebédfõzésbe én is besegítet-
tem egy kicsit. Délután közösen mentünk be a látogatásra. Megfogadtatta ve-
lem, hogy ha a városban járok, megkeresem. És azt is megígérte, ha valami
bajom, gondom van, hozzá mindig fordulhatok. Megtartotta a szavát.”

Kató hónapokon át babusgatta a kislány kezét.
– Ugye, már nem fáj, édesem?
– Ha anya megpuszilja, nem – és már tartotta is tenyerét, melyen örök-

re megmaradt a heg.
Fejõs:
„Elnézegettem a Katinkát. Az a kislány lett mindene. Az öröme, a félelme, a

boldogsága, az aggódása. Megértettem, hiszen az ember sokszor még egy kutya-
kölyköt is megszeret. Figyeltem én a többit is. Dörgõs parasztból egy idõre téesz-
elnökké változott. A Tanító az érzéseket számokra váltotta át, a kockás papír, a na-
pi kétszeri séta, háromszori ima lett az élete. A Zsöndöcsné spórolt, kapart, s mi-
után a gyárból megszabadult, újból elõkerültek a boszorkányai. A Hegyen akkor
már fogyott a nép. Akik itt maradtak, beleszoktak a téeszjáromba. Hamarosan
már nem kellett minden munkára órákig agitálni az embereket. Elfogyott a kevés-
ke tartalék. Rászorultak a terményre, a pénzre, és a Dörgõs mindig teremtett any-
nyit, hogy legalább év végén befogja a szájukat, megtömje a zsebeiket.”

Kató:
„Amikor a Julka már eszmélni kezdett a világra, esténként meséltem neki

az apjáról. Eleinte azt hitte a drágaságom: az egész valóban egy mese, hogy
Dörgõs Árpád sohasem volt, csak az én történeteimben létezik. Aztán egyszer,
akkor már hét- vagy nyolcéves lehetett, pityeregni kezdett és azt kérdezte: »Édes-
anya, Árpiapa miért nem élhet, hiszen olyan jó ember volt«. Bármennyire erõl-
ködtem, én is elsírtam magam. A kislány, meg nem tudta, mi a baj, csak zokogott
velem. Arról még korai lett volna beszélni neki, hogy a halál nem érdem szerint
válogat. A kis szívét se akartam szomorítani, ezért egy idõre befejeztem az apjá-
ról szóló történeteket. Azért az a szó, hogy Árpiapa köztünk máig megmaradt.”

Dörgõs:
„Mindig szálka voltam én a pártemberek szemében. Rühes paraszt. Ah-

hoz kellettem, hogy kirántsam õket a szarból, a téesz elején. Kitettek volna
már a harmadik napon. Csakhogy a földeket én ismertem, s azt is megtanul-
tam, hogyan kell lekenyerezni a nagypofájú, városi „elvtársakat”. Több mint
ötszáz holdra rúgott az erdõnk. Nem csak a fát, a földet, hanem a vadakat is
hasznunkra kezeltem. Dolgozott nálam két puskás ember, vadásznak mondták

Kató:
„Az a széparcú, szõke asszony ott várt rám az épület elõtt.  Bemutatkozott.

Viktóriának hívták, de kikötötte, hogy Vikinek szólítsam, mint a barátnõi. Nem
hagyott békémet, elcipelt magukhoz. Szép lakásuk volt, a kórházhoz nagyon kö-
zel, három vagy négy szobájuk is lehetett. Süppedõs szõnyegek, faragott székek.
Lehúztam a cipõmet, nehogy bevigyem a koszt. A Viki leültetett, teát fõzött és li-
kõrt is töltött, valami ismeretlen édeset. Elnézést kért, hogy a kórházban olyan
kurtán-furcsán abbahagyta a beszélgetést, de nem akart bajt nekem. 

Aztán hosszú ideig mesélt. Elmondta, hogy a férje, akit Ányos Gábornak
hívtak, megszökött a katonaság elõl. Az ellenállók közé tartozott. A sejtjével
vagy mivel a városban lövöldözésbe keveredett. Megsérült, és miután keres-
ték õket a németek, a legjobb barátjával sebesülten, az erdõben bujdostak.
Véletlenül, legyengülve, bukkantak rá a kunyhóra, ott rejtõzködtek el. A Vik-
tória szerint a férje többször elbeszélte a megmenekülése történetét hogy, egy
ismeretlen nõ mentette meg, akinek olyan illata volt, mint az érett körtének.
Az arcomra nem, csak a nevemre emlékezett. Azt hajtogatta: »Nem tudom, mi
lett volna velem, ha nincs ott az a Tüske vagy Tüskés Kató.« 

Szegény Ányos Gábornak ezután sem volt könnyû élete, 1948 után az elv-
társai tanácselnök-helyettesnek tették meg a városban. Viszont ötvenkettõben
lecsukták a kommunisták, mert egy nagyobb pártemberrel összekapott. Ötven-
hatban, amikor a börtönt megostromolták, kiszabadult. Egy éjszakát töltött ott-
hon, másnap már ment a forradalmárok közé. A Nagy Imre mellett szónokolt.
Megint valamilyen bizottság vezetõje lett. Aztán jöttek az oroszok. November
végén elfogták, ötvenhétben elítélték és ki is végezték. A Viktória nem sírt, de
az arcán láttam, szerette a férjét, és a bánata örök.  Azt állította: nem volt a ti-
zenegy évnyi házasság alatt két nyugodtan, együtt eltöltött napjuk. 

A Viki szerint a férje emlegetett engem, és iskolába akart küldeni. Mi-
után a Fejõstõl üzent, jó darabig várta is, hogy megjelenek a városházán.
Nem mondták meg neki, hogy jártam ott. Persze õ is megkereshetett volna en-
gem a Hegyen. Azonban ahogy a felesége elbeszélte, nyugtalan ember volt na-
gyon, örökösen dolgozott, s mindig háborúzott valakivel, valamivel. Ideje sosem
jutott se magára, se a családjára, amikor meg lett volna, akkor börtönben ült. A
fényképe ott lógott a falon. Tanácselnök-helyettes korában készülhetett róla,
mert szemébõl hiányzott már a lobogás. Súlyos fáradság ült az arcán, akár ott a
kunyhóban, a láz után. A Viki, miután a férje meghalt, egy régi elvtársuk kegyel-
mébõl a szakszervezethez került, ott a saját erejébõl lassan feljebb jutott.

Nagyon megörült ez az úriasszony nekem. Mellém állt. Akkor éjszakára
maguknál fogott. Tiltakoztam, mert nem készültem én se vendégségbe, se kór-
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zasa. Én, Dörgõs Alfréd értek hozzá, nekem elhiheti. Valamikor a királyok-
nak termelték itt a vöröst, a papoknak is feküdt itt külön szõleje. Aztán, már
az apáink idejében, pár év alatt kidöglött innét a kertjava. Nem tudom, hallot-
ta-e már: mi az a filoxéra? Hát egy szar, apró tetû, egy kis élõsködõ, amilyen
emberben is sok akad. Lényeg az, hogy kipusztultak tõle a régi tõkék, a jó faj-
ták helyett jött az otelló, a noa, nekünk mostanra ez a lõre jutott. Szóltam én
az itteni elvtársaknak, hogy jó lenne erre a napos oldalra újra nemes szõlõt ül-
tetni. De mindig azt kántálják, másra kell a pénz. Pedig ide szerfás istállót se
építettek, mert én rendbe hozattam a régi, urasági majort. Persze, én, Dörgõs
Alfréd megmondom magának, olyan istálló, mint amit a faluban csináltak,
nekem, ingyen se kellene. Megfagynak benne a tehenek. Aki kitalálta, annak
sok esze nem lehetett, vagy nem látott még télen állatot. Hanem a szõlõhöz
jól jönne a segítség, a banki kölcsön, és jó bor teremne itt, azt is tudom.”

Dörgõs: 
„Nem jártattam hiába a bagólesõmet. A Fok odaintette valamelyik

seggnyalóját, valami minisztériumi akárkicsodát, hogy azzal beszéljem meg a
szõlõügyet. Félrehúzódtunk a könyökvédõssel, el is magyaráztam neki min-
dent részletesen. Meghívtam az ürgét családostul egy hétvégi tivornyára.
Azonnal érdekelni kezdte a dolog. A Fok, a maga brancsával, az elvtársaival
beszélgetett. Mindössze egyszer hegyezett nagyon, amikor kicsit már kapa-
tosan elmeséltem neki, hogy a kivágott fát téeszét és a tagok járandóságát is
a másik megyében állatra, terményre cseréltük el. Egy fullajtár
közbeköhögött ugyan, hogy ez így szabálytalan, de a Fok bólogatott. Fõként
miután azt is elárultam neki, hogy még többre mentünk volna, ha a fákból ke-
rítésoszlopokat faragtathatok, és azt levisszük az Alföldre. Ott azt mondják,
sosincs a kordonból elég. A Fok kijelentette, ideje volna már, hogy a téeszek
önállóbbak legyenek, hogy gondolkozzanak, és ne az állam pénzére halmoz-
zák a veszteségeket, hanem ügyeskedjenek. Ezen aztán elpusmogtak megint
egy ideig. Valaki rögtön kijelentette, nem értek meg erre a parasztemberek.
Én ugyan nem hegyeztem rájuk, csak ez megütötte a fülem. 

Különben dühös voltam, mert az eltervezett mûsor megakadt. Ott állt
már a sátor mellett három cigány, alig várták, hogy nótát húzhassanak, de ez
a Fok leintett, nem kell cirkusz, nem kell zene. Azért megkocsikáztattuk a He-
gyen. A Fejõs kutyájának hangjára felágaskodtak a lovak és az egyik megyei
mufti fejérõl lerepült a kalap. Akkor az egyszer mosolygott is talán az a Fok,
ami nagy szó lehetetett, mert lerítt róla, hogy gyomorbajos. Ezért a figyelmé-
be is ajánlottam a hegyi kisüsti körtepálinkánkat. Kezébe nyomtam a hordót
és elmondtam neki a mondókámat. »Ebben olyan orvosság van, amelyiket ku-

magukat, de ha egyszer egy oroszlán jött volna szembe a Hegyen, összehu-
gyozták volna a gatyájukat. Mindegy, velük lövettem mindig vadat. A Fejõs
bográcsban megfõzte a fáintos pörköltet. Sereglettek az ingyenevõk mint dög-
re a legyek. Már a látvány is elcsapta az agyukat, hozzá a szag. Zabáltak na-
gyokat, míg a fülükön ki nem csordult a lé. Borunk volt akószám, pálinkát is
fõzettem. Aki akarta, az itt helyben összeokádhatta magát. Akadtak persze
beszaribbak is, akik nem vállalták fel a nyílt lakmározást. Azoknak cekkerben,
a gépkocsi hátuljába került a holmi: jó paprikás kolbász, füstölt sonka, sza-
lonna, bor, pálinka, málnalé. Érdem szerint. Nem nagyon akadt olyan, aki tõ-
lünk üres kézzel távozott. De míg a többi téeszek szinte fánként külön-külön
kunyeráltak vágási engedélyt, addig én, Dörgõs Alfréd hatszáz öl fát vágat-
tam ki az elsõ három évben. Különben is, ki mondja meg: mennyi fa van egy
cseresben, mennyi egy akácosban és fõként mekkorák. Beszolgáltattam a bá-
nyafát, viszont jó gabonáért, malacért cseréltem el a rönköket, és a régi rissz-
rossz cser és akác helyére tölgyet, bükköt, fenyõt, gyümölcsfákat ültettettem.
Létrehoztam egy kis kertészetet. A szõlõtelepítést, amikor még mások gondol-
ni se mertek rá, egyenesen az egyik pártatyaúristennel intéztem el.”

Fejõs:
„Emlékszem, a Dögõsnek már egy hónappal korábban szóltak, hogy kap-

ja össze magát, mert a Fok Jenõ látogatja meg a megyét és nálunk a hegyi té-
eszben lesz az ebéd. Nem mintha a Hõböri bárki elõtt is hasra esett volna a
megtiszteltetéstõl, de hasznot remélve, felkészült a vendégeskedésre. Volt egy
titkos fegyvere. A Parragokban összeszedetett körtébõl kitûnõ kisüstit fõzetett.
Olyan zamata volt, hogy mindenkit megbolondított. Még az is epekedett utána,
aki nem szerette a szeszt. Dörgõs a nagy pártember jöttének hírére a szömörei
kádárral még egy húszliteres faragott hordót is készíttetett, parasztok aratták
rajta a búzát. Ezt a butykost szánta, a pálinkával együtt csalinak.” 

A pincesoron volt a vendégeskedés. Dörgõs, kitett magáért, mint a sze-
gény tót karácsonykor. Az asszonyok, ki tudja, honnét elõásott népviseletben
a Fejõs vezényszavai szerint zötyögtették, kavargatták a kondérokat. A falusi
Nyalka Juhász Béla kalapban, pödört bajusszal, csizmában az italt szolgálta
fel. A Korsó Kelemen a pálinkáért felelt.

De a „nagy ember” a pörköltbõl ímmel-ámmal eszegetett, az ingyen
bort se istenítette úgy, mint a többiek.

Dörgõs ezt is igyekezett a maga hasznára fordítani.
– Ez a bor sajnos nem az igazi, Fok elvtárs – ragadta meg a kínálkozó

pillanatot. – Ez csak otelló, és hozzá kevéske noa és még kevesebb nemes há-
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tán ez a pálinka az állandóan követelõdzõ téeszkocsisoknak és olyanoknak
maradt, akikkel Dörgõsnek nem kellett koccintani. Megtöltötte személyesen
a két tízliteres demizsont, és azzal adta át a sofõrnek: 

– Akkor most feltelefonálok a Fok elvtársnak, hogy megy az újabb fu-
var.  A sofõr rögtön tiltakozott: 

– Nem kell! Nem kell! Most éppen a Kádár elvtársnál van. De minden
rendben lesz. Ezért személyesen én vállalom a felelõsséget.” 

Dörgõs: 
„Útjára engedtem azt a lókötõt, a gépkocsi rendszámát felírtam. Hamar

túlléptem az eseten, mint úrilány a tehénszaron. Néha azért elnevettem ma-
gam, ha eszembe jutott, hogyan csettintgethettek Pesten a kutyahúgynak.

Két hetére rá levélben hívattak a járási pártbizottságra. 
»Tárgy: A szõlõtelepítés ügye.« Jó, hogy odaírták, mert az értekezletfé-

léket nagyon rühellettem és legtöbbször elmaradtam róluk. Letoltak ugyan,
de több hasznosat tudtam meg, intéztem el én egy hétvégi zabapartin, mint
más elnökök három teljes hét alatt. 

A pártbizottságon azzal fogadtak, hogy a minisztérium, kísérletképpen,
harminc hold vörösborszõlõ telepítését támogatja nálunk. Ennek háromne-
gyede állami pénz, nekünk csak a költségek negyedét kell állnunk, arra meg
hitelt kapunk. Két év alatt beültettettem a Birkaszín melletti dombot. Ment
volna gyorsabban is, csak a vesszõ volt kevés. Annál jobb üzlet nem volt, mint
az a telepítés, a karókat, oszlopokat saját magunk gyártottuk és elszámoltuk
a minisztériumnak jó áron. A hitelt meg, némi hercehurca után elengedték.
Így a szõlõ, amire most olyan fenemód büszkék, ingyenben volt. Nekem, Dör-
gõs Alfrédnak köszönhetik.”

Fejõs:
„Itt az a hír járta, hogy a Dörgõs egyszer befogatott a csézájába, és ad-

dig el nem jött a városiak nyakáról, míg azok meg nem ígérték a pénzt, har-
minc hold szõlõ telepítésére. Nem tudom, mennyi ebbõl a valóság. Az viszont
igaz, még el se ültették a tõkéket, a Hõböri a Hegyen és a környéken össze-
szedett szõlõbõl a város három kocsmájában már »Hegyi vörös« néven otel-
ló bort méretett.”

Tanító:
„Ha meghagyják maszeknak, mostanra már a Dörgõsé lenne a falu és a

Hegy.”
Kató:
„Beszélgettem az üzletben mindenkivel, összefutottak nálam a hírek,

de én nem nagyon foglalkoztam velük. A bolt munkát adott eleget, a szõ-

picánként kell bevenni, de gyógyít bánatot, hascsikarást, nõi bajt, vékonyfo-
sást.« Megköszönte rendesen. Láttam, tetszik neki a hordón a faragás, volt
ott búzakalász, sarló. Kalapács, csillag nem, azok helyett szõlõfürtöt és kör-
téket faragtattam oda emlékeztetõnek. Aztán délután fél öt felé mind eltaka-
rodtak. Valami gyûlésük volt még a városon. Én meg abból, ami maradék-
ként megmaradt, megvendégeltem minden hegybélit, minden téesztagot.
Négy százast nyomtam el a cigányok homlokán.”

A nagy zabálás után három-négy nappal, megjelent a Hegyen egy feke-
te Volga. A sofõr az elnököt követelte, személyesen. Kötözködött, hogy baj
van, mert rosszul dugták be a hordót, és mire a Fok Pestre ért, addigra a jó
körtepálinka mind elcsöpögött. 

Dörgõs gyorsan átlátott a szitán. Elcsurgásról szó sem lehetett, mert a
töltést õ végezte, a dugót maga ellenõrizte. Gyanította, hogy a pálinka más-
hova, valakinek a demizsonába került. A Fokról nem hitte, hogy így akarná
megduplázni az adagot. Inkább valamelyik beosztottja irigyelhette meg a kör-
teszagot vagy a sofõr volt mindegyiknél élelmesebb. Legszívesebben fenéken
rúgta volna a jelentkezõt, elirányítva haza. Csakhogy felötlött benne: „Ezek
ott Pesten mind nagy emberek. Szólnak az ávósoknak, és már törhetem is va-
lahol a követ. De én, Dörgõs Alfréd is vagyok olyan nagy franc, mint te kis-
komám. Megjátszotta a rémültet, és rákérdezett:

– Most mi lesz? 
– Éppen emiatt jöttem. Kellene egy új adag pálinka, hogy valami na-

gyobb baj ne legyen, vizsgálat meg mifene. Felviszem, pótoljuk a hiányt. A
nagyfõnök talán hajlandó lesz szemet hunyni az eset felett.

Dörgõs kötözködött még egy kicsit:
– Na, akkor adja azt a hordót! 
– Hát azt a Fok elvtárs elvitte haza – bökte ki a sofõr. 
Az elnöknek sem kellett a szomszédba menni egy kis furfangért. 
– Az a gond, hogy a körtepálinka elfogyott, legfeljebb törkölyt küldhe-

tek – ajánlotta némi hallgatás után. 
A fullajtár elbizonytalanodott, kicsit hímezett-hámozott, mondogatta: ez

elég nagy baj, ez bizony baj; aztán kibökte, talán jó lesz az is. 
Dörgõs magában jókat mulatott. Állt a pincéjében vagy hetven liter két-

éves, saját tulajdonú kisüstije. Egy hibája volt. Fõzéskor egy dézsában kitet-
ték hûlni az ajtó elé és az üstmester kutyája mindannyiuk szeme láttára bele-
pisált. A fõzdés Dörgõs jó embere volt, aki kis fizetségért néha hatvanfokost
finomított, zugban is „begyújtott”. Nem akart vele tengelyt akasztani. Így az-
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De ott tartottam, hogy a Kelemen kiment a Szõlõsbe és régi szokása
szerint a Tóthék présházában kezdték az ivást, a János gyorsan hanyattra
nyakalta magát. A Kelemen meg áttántorgott a saját pincéjébe, ott bizto-
san felhajtott még néhány pohárral, mert volt mellette egy félig telt kor-
só. Reggel a Kelement nem látták, se otthon, se a téeszben, ahol takar-
mányos kocsis volt. De ilyen máskor is elõfordult. Csak amikor már dél-
után se került elõ, akkor indult a felesége a keresésére. Õ találta meg az
urát a diófára felakasztva. Hogy miért? Viszonylagos békében éltek. A
Kelemen részegen se volt verekedõs. Szerette az asszonyát. Mindig vitte
neki haza a kevertet. A rendõrség is vizsgálódott. Elõször a Tóth Jánost
fogták vallatóra, viszont az csak arra emlékezett, hogy este együtt kezd-
ték a zabálást és õ hamar kifeküdt. Mivel a két család közt õsidõktõl tar-
tott a harag, meggyanúsították a Korsó Józsefet és a fiát, az Istvánt is,
de mindkettõnek volt alibije, egyikük a kocsmában itta magát meredtre,
a másik mûszakban dolgozott. Így aztán felfüggesztették a nyomozást, és
kimondták, öngyilkosság volt. De az okát soha, senki nem tudta meg.”

Kató:
„A sírnál kibékült a két Korsóné. Soha többet nem perlekedtek, békében

megvoltak.”
Zsöndöcsné:
„Mindig fészkelt bennem a gyanú, hogy az a Korsó Kelemen a Jóskájuk

feleségét kermelte. Ki tudja, hány gyerek volt az övé a hét közül.”
Fiú:
„Azt mondtátok, Dörgõs meglépett a téeszbõl.”
Kató:
„Sosem tûrte igazán a hámot, csodálom, hogy bírta addig is és, hogy

addig is elviselték a rossz természetét.”
Tanító:
„Kéremszépen, a Dörgõs feje felett egyszerûen összecsaptak a hullá-

mok. A málna abban az évben nem kellett senkinek, fillérekért adták a ju-
gók, a lengyelek. Az Alfréd összeveszett az olasz kereskedõvel, így közel
harminc bikaborjú is a nyakán maradt. A szõlõtelepítés, a favágás miatt a
pártbizottság vizsgálatot kezdeményezett, igaz, ezt még elsinkófálta az
Alfréd valahogy, de annyi kára mégis lett belõle, hogy odahelyeztek a téesz-
be egy fõiskolát végzett agronómust. Ráadásul a tagok is lázadoztak, fõként
a dombfaluiak, mert kevésnek találták a juttatást, a terményt, amit fizetsé-
gül kaptak. És még ki tudja, mi minden lehetett. Az biztos, hogy az elnök tá-
vozása mindenkit meglepett.”

lõt, a kerteket se hagytam el. A kevéske idõt, ami még maradt, azt a Jul-
ka kapta. Csak egy-egy különös eset ébresztett rá, hogy mások is élnek
körülöttünk a Hegyen.”

Fejõs:
„Míg sok embert megbéklyózott, hogy mit mondanak rá majd a hegyiek,

a Zalainé nem törõdött vele. Bevette magát a bor, a pálinka gõzébe és abban él-
te végig az életét. Fiatalabban, ha nem is sokat, de dolgozgatott. Késõbb elado-
gatott lassan mindent: ökröket, kocsit, földet, szõlõt, tehenet. Legvégül három
kecskét hagyott meg, azokat ifjította, és tyúkot is tartott vagy húszat-huszonöt-
öt. Egyik testvére pénzzel tángálta, kétévenként el is jött ide. Hogy a savanyú
otelló borok mellé hogyan vette be Zalainé gyomra a kecsketejet, máig sem ér-
tem. Egyik délután a bolt melletti gesztenyefánál egyszer csak oldalára dõlt.”

Zsöndöcsné:
„A buszról jöttem hazafelé, olyan furcsán feküdt ott, mintha kitört volna

a dereka. Gondoltam, felültetem. Tényleg csak azért mentem oda. Hörgött
hármat-négyet, de fennakadt a szeme.”

Kató:
„A Zsöndöcsné kiabálására kiléptem én is, vittem magammal sósbor-

szeszt, megdörzsöltük az aszott melleit. Hiába, a szíve elhallgatott.”
Tanító:
„A Zalainé nagy áldozatot hozott a hazáért. Három felnõtt fia veszett

oda a háborúban. Elhalt férje és egy másik fia. Talán ebbe rokkant bele, ta-
lán erre adott neki az ivás feloldozást.”

Kató:
„A temetést a tanács intézte meg a falusi pap. Megsirattam, pedig

sok féldeci árával adósom maradt… Csak állt a bolt elõtt, s kérte, könyö-
rögte a felest, a végén már semmi másról nem beszélt. Kapott a fiai után
valami pénzt, de az már a hónap elején elfogyott. Ha tojtak a tyúkjai, to-
jással fizetett, Elfogadtam tõle teljesen szabálytalanul, én nem tartottam
baromfiakat. Ahhoz képest, hogy senkije se maradt, a temetésén még vol-
tunk vagy negyvenen.”

Fejõs:
„A Zalainé temetése után  három nappal a Korsó Kelement felakasztva

találták egy diófán. Délután, szokása szerint kiment a Szõlõsbe, mert miután a
Koldár Ignác kirabolta saját magát, a kocsma a Hegyen bezárt. A pincesoron
vigasztalták magukat a férfiak, vagy ha már igen mulatni akadt kedvük, akkor
lementek Dombfalura, és többnyire véresen jöttek haza, mert hamar tengelyt
akasztottak az ottani részegesekkel. 
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Fejõs:
„A Hõböri talán hat évig elnökösödött. Visszasírták a tagok, mert le-

hetett bármilyen vad és féktelen, azt nem hagyta, hogy felkopjon az itteni-
ek álla, durva volt, megsértett, megalázott sokakat, viszont megtömte a zse-
beket. És, kérem, ismét bebizonyosodott, hogy az emberek szívéhez a zse-
beken keresztül vezet az út. Még a mai napig is a Hõbörit emlegetik itt,
mint a legjobb téeszelnököt. Való igaz, máshol még a háztáji nevét is féltek
kimondani, de a Dörgõs teljes szívvel támogatta a tagok boldogulását, vá-
sárra cipeltette az állataikat, fát osztott nekik részesmunka gyanánt, zug-
ban, az irtásföldre gabonát, lucernát vettetett, és azt nem vette be semmi-
lyen leltárba. Adott a jobban dolgozóknak, még akkor is, ha az nem volt
szabályos. A könyvelõ sokszor óbégatott, hogy: »Ez nem lesz jó, ebbõl baj
lehet.« Mire a Hõböri leintette: »Ne szólj szám, nem fáj szaki.« Így lett a
könyvelõbõl nálunk máig »számszaki«. Azt, hogy a dombfalui többszörösen
egyesült téesznek most olyan jó a híre, a Dörgõsnek köszönhetik, mert õ
alapozta meg a málnát, a szõlõtermesztést, a késõbbi fûrészüzemet. Egy-
szer pofájába is vágta a mostani vezetõségnek: »A bort, amit itt palackoz-
tok, nem Báródombi vörösnek, hanem Dörgõsvérnek kellene keresztelni.
Nem hugyoznátok tõle, ha én akkor nem kaparok.«”

Zsöndöcsné:
„A Dörgõs azt hitte, hogy õt nem fogja a Tüske Kató átka, pedig rajtam

kívül a Hegyen õ volt az, aki a sorstól száz pofont is kapott. Elvesztette min-
denét, feleségét, két gyerekét, az Isten rangot adott neki, nem tudta magát
meghúzni, megbecsülni. Kidobták. Hajthatta a lovakat, akárcsak azelõtt, míg
a betegség nem teperte le. Megérdemelte a büntetést, amit rámért az ég.”

Kató:
„A Julka többnyire egyedül a bolt elõtt játszadozott. Dörgõs, ha arra

járt, néha megállt, leszállt a bakról, és kicsit beszélgetett vele. Elõször majd-
nem kirohantam, hogy elzavarom, de aztán arra jutottam: talán fenn az ég-
ben az Árpád akarja így.”

Fejõs:
„Agyhártyagyulladásban meghalt Kari Tivadar kétéves kisfia. A He-

gyen a temetés csaknem olyan volt, mint a lakodalom, szólítás nélkül is hiva-
talosak voltak rá az emberek. Siratták a kisfiút, és a pap még el sem kezdhet-
te a következõ halottért az imát, amikor a Zsöndöcsné mindenki füle hallatá-
ra már hangosan fohászkodott: »Lám, kegyes az Isten, nem csak rám harag-
szik. Elveszi a más kölykét is, mindetekét. Ez a hely a halál fészke, a Hegy
örökre elátkozott.«”

Dörgõs Alfrédot már három napja nem látták a téeszben. Ott baktatott
el minden nap az iroda elõtt vállán a kapával, azon egy demizsonnal, ki a sa-
ját szõlõjébe, de még csak be se nézett, be se köszönt. Nem mertek szólni ne-
ki. Kötözés, zöldritkítás ideje volt, feltételezték, azzal foglalja el magát. Vé-
gül valami halaszthatatlan ügy miatt megkereste a könyvelõ. 

– Elnök elvtárs, ezt írd alá – kérte.
Dörgõs éppen a héberrel társalogott. Csurig eresztette a számkukac po-

harát, spriccentett a sajátjába is, csak utána jelentette ki:
– Elvtársad neked a kandisznó. Nem írok én alá semmit. Nem vagyok

már a ti elnökötök.
– Ugyan, ne tréfálkozz velem.
– Nem vicc ez, komoly, mint a vakbélgyulladás.
– Hát hogy? Ki? Hogyhogy? Miért? – csorogtak a „számszaki” kérdései.
– Csak – felelte Dörgõs. És ennél bõvebb magyarázatot nem adott.
Teletöltötte a meglepett könyvelõ poharát még négyszer-ötször is,

mígnem az, fontos papírjait hátrahagyva, a nagy újsággal félrészegen dü-
löngélt haza.

Tanító:
„Volt, kérem, futkosás. Jöttek a járástól, jöttek a megyétõl, fûtõl-fá-

tól, de a Dörgõst csak a Szõlõsbeli pincéjében találták meg. Borral meg-
kínált mindenkit, viszont a visszatérésre semmi hajlandóságot nem muta-
tott. Vizsgálatokkal, börtönnel fenyegették, de nem gondolták õk se komo-
lyan, hiszen két héttel korábban még egész oldalas cikkben nyilatkozott a
járási tanácselnök, a megyei párttitkár, hogy milyen mintaszerû a hegyi
Jóbarátság Téesz. Az Alfréd végül kiegyezett az illetékesekkel, hogy soha
nem volt gyomorbetegségére hivatkozva leszázalékolják és kilép a téesz-
bõl. Visszakövetelte a földjeit is, de persze, ahogy más sem, úgy õ sem
kapta meg. A többiek még elnöközték egy darabig, legyintett rá és röhö-
gött. Lovat vett. Ám annyit, mint a téesz elõtt, sohasem dolgozott, annyit,
mint a téesz alatt, soha sem mulatott.”

Dörgõs:
„Egyszerûen meguntam más szolgája lenni. Paraszt voltam mindig, a

magam ura. Egy parancsolóm volt, azt Dörgõs Alfrédnak hívták. Ott meg el-
várták tõlem, hogy legtöbbet húzzak, és tartsam a hátam mindenki helyett. A
párt, bár nem tartoztam közéjük sose, engem fenyegetett. A tag éntõlem köve-
telt. Mindegyik, mindig többet akart, sosem volt nekik elég tele a zsák. Ele-
gem lett az egészbõl, mint verebeknek a lószarból.”
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– Boldogok voltatok nagyon?
– Igen, amíg lehetett – sóhajtott Kató. – Nekünk csak röpke örömet

adott a sors, de az a pár hónap volt életemben a legszebb, és rajtad kívül õ ne-
kem a legfontosabb. – De miket hordott össze még neked a nagyapád? – tu-
dakolta Kató rémülettel tele.

– Csak azt kérdezte, megvan-e mindenem?
– Persze, édesem, megvan nekünk mindenünk. Igaz, gazdagok nem va-

gyunk, de nem éhezünk, van ünneplõ és hétköznapi ruhánk. És itt vagyunk
egymásnak mi. Nem kell nekünk senki más. A Dörgõs Alfréd csupán név sze-
rint a nagyapád. Remélem, fogdosni nem fogdosott, bántani nem bántott. 

Kató érezte, amint belülrõl terjed benne a féltés, az indulat. Eszébe ju-
tott a szalmakazal, ahol Dörgõs leteperte, hiába küzdött ellene. Eszébe jutott
a szégyen, ami majdnem az eszét bontotta meg. Eszébe jutott a sok sérelem,
amit a férje és Dörgõsné elszenvedhetett.

Julika nem értette a kérdést. Csak anyját nézte, látta miként borul el
a tekintete.

– Egy százforintost adott – bökte ki. – Biztatott, vegyek rajta, amit akarok.
– Nem kell nekünk az õ pénze. Hol van? Add ide! – kelt ki magából Kató.
Julika elõhalászta a gyûrött százast. Kató odament a konyhaszekrényhez

és elõvett egy másikat. 
– Ez a tiéd. És kérj, ha kell!
Másnap reggel, mielõtt a boltot kinyitotta, Kató átment Dörgõs Alfréd-

hoz. Forrt benne a düh, éjjel sem veszett el a harag. 
A férfi épp a lovait vakarta. Kató odadobta a lába elé, a szalmára a pa-

pírszázast. 
– Itt a pénzed. Töröld ki a hátsódat vele – sziszegte. – Azt meg jobb, ha

megjegyzed, ha csak nézni is „úgy” próbálsz rá, mint rám annak idején, meg-
öllek. Isten a tanúm, nem csak ígérem, meg is teszem.

Dörgõs csak annyit mondott:
– Lárifári. Az a leány az én unokám is. Majd meglátod, nem válik

vízzé a vér.
A gyûrött bankót, hogy Kató is jól lássa: bevillázta a lótrágya közé.
– Inkább te bújnál oda, te szemét! – fújt Kató, de visszafelé sem

sajnálta a pénzt.
Kató:
„Arra azért rájöttem, hogy a múltat megtagadni nem lehet. Újból be-

szélgetni kezdtem Julkával az apjáról. Már nem óriásnak és tévedhetetlennek,
hanem embernek próbáltam lefesteni, embernek, aki nem sok jót kapott az

Tanító:
„A Zsöndöcsnének a sápítozás volt az életeleme. Néha áthozta az ebéde-

met, leült, és a második szavában már valakit szapult, szidott, pocskondiázott,
a rontásokon vagy a saját sorsán siránkozott. Két esztendeje még ki-kijárt a té-
eszbe, hogy az asszonyok közt elpletykálgathasson, kiutálták onnét is. A brigád-
vezetõk se nézték jó szemmel a fizetett hátramozdítót. Mert, ha nem bírta az ira-
mot, akkor, hogy visszatartsa a többieket, mindig elkezdett valami történetet,
amelyben legtöbbször a Tüske Kató volt a boszorkány, az ördög kedvese.”

Kató:
„A Tanító úr nyugdíjba ment a fogyasztási szövetkezettõl. Nem

maradt ott igazi jóakaróm. Két hónapjára rá már be akarták zárni a
boltot. A Tanító úr közbenjárására napi négyórás nyitva tartással meg-
maradhatott. Kevés volt a fizetésem ahhoz, hogy Julkának mindent
megadjak, amit szeme-szája megkívánt. Pedig tehenet tartottam, mál-
nát ültettem és piacoztam is. A sok munkának az lett a vége, hogy a kis-
lányra nem maradt elég idõm. Néha, amikor este fáradtan leültem az
ágya mellé, addig néztem az arcát, hallgattam a szuszogását, hogy ma-
gam is ott aludtam el.”

Julika megfogta az anyja kezét
– Mesélj nekem az apámról, az Árpiapáról! – kérte.
– Már annyiszor elmondtam, kicsim. Nagy ember volt, erõs, és hatalmas

szíve volt.
– Akkor nagyapára hasonlított?
Katóban hirtelen megfagyott a szó. Az idegességtõl nem tudta, mit te-

gyen. Õ soha ki nem ejtette Julika elõtt Dörgõs Alfréd nevét.
– Miért, ki a te nagyapád?
– Hát az Alfréd bácsi.
– Ki mondta neked?
– Rájöttem régen, hiszen rajtam kívül csak õt hívják Dörgõsnek a

Hegyen. Aztán említették már sokan, amikor úgy vélték, nem hallod
vagy a dombfalui iskolában szekálni akartak vele. Az Alfréd bácsi is
megállít néha, ha az utcán feléjük megyek. Legutóbb megdicsért: úgy
látja, az anyám szépségét, az apám eszét örököltem, és reméli, az õ ter-
mészetét.

– Az apád nagy ember volt, erõs – suttogta Kató. – Hatalmas szíve volt.
És bár Dörgõs Árpádnak hívták, õt mindenki szerette a Hegyen, az apád meg
engem imádott, engem szeretett.
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A Szakács Rudolf nem volt sehol, jól elbujdosott.
– Mióta nem látták? – érdeklõdött a katonák parancsnoka.
– Két-három napja talán – vélték a hegyiek.
– Annak már úgyis vége – legyintett lemondóan Dörgõs. – Lehet, hogy

a hangyák, kukacok zabálják valahol.
– Ugyan hallgass már! – torkolták le a többiek.
Dörgõs elcsendesedett, és a többiekkel együtt õ is a fák között kajtatott.

Hátukra vették a napot. 
Az erdõ nemcsak a madarakat, az állatokat, de az embereket is elrejti.
Elrejti, elejti.
Fejõs:
„A jelenlegi kutyám volt már meg akkor. Ez farkas, kopó és komondor ke-

verék. A kopóvér benne a több. Lomhább, ráérõsebb, mint a régiek, de bivaly-
erõs, a szaglása jó, ha kell, két órán át szalad. És nagy békében megvan velem.
A neve Fakó. Tudom, ezt inkább lovakra akasztják, de amikor hozzám került,
nem volt se fehér, se fekete, se barna, se szürke. Fakó volt rajta minden szín úgy,
ahogy mondom: fakó.

Õt is magammal vittem az emberkeresésre. Már jól bent jártunk az erdõ-
ben Sokoró felé, a kutya nyüszített és egy régi vízmosás árkába igyekezett. Én
nem bírtam vele az iramot. Egy katona vagy rendõr kapaszkodott fel a Fakó
után. Gyökerek szövevényében, partsuvadásban találtak rá Rudi bátyóra. Még
volt benne szusz, de a szeme teljesen elhomályosodott. Mire leértünk az erdõ-
rõl, jött az orvos is. Azt parancsolta: itatni kell, mert ketonos vagy milyen a szá-
ja szaga. Öntöttek is bele vizet, majd bort, hátha az használ igazán. De az öreg
Rudi, tizenkét évvel volt idõsebb, mint én, már nem lett önmaga. Három napig
húzta még, három napig szenvedett, aztán visszaadta a lelkét a Teremtõnek.”

Kató:
„A bontott cigarettás dobozt becsúsztattam a koporsóba, a feje alá. Ta-

karékos ember volt, a túlvilágon kitartott neki soká.”
Zsöndöcsné:
„A Szakács, sok nõt megfogdosott. Még régebben, többször hívott, hogy

igyak nála egy kevertet. De engem a Pál után senki sem érintett meg. Nem hi-
ányoztak nekem a férfiak. Az öreg Rudinak vénségére a nyála folyt.”

Tanító:
„A háború után, kérem, egyszer csapott meg igazán a nõsülés szele. Az

asszony, aki mellettem ült, szép volt, érett, és testébõl az alma illata áradt. Va-
lamiféle értekezleten találkoztunk. Azon kaptam magam, hogy a nõ kezét vizs-
latom, és megnyugodva láttam, nincsen rajta gyûrû. A szerencse vagy a sors

élettõl. Embernek, aki életem igazi boldogságát jelentette, embernek, aki test-
ben hasonló, de lélekben teljesen más volt, mint Dörgõs Alfréd, a nagyapja.
Julka kedvelte ezeket a beszélgetéseket. 

Néha elõvettük a fényképet, amit még az esküvõnkön készítettek és csak
néztük szótlanul. 

Én azon bánkódtam, hogy mennyivel másabb lenne minden, ha élne a
férjem. 

Julka bizonyára az Árpiapát kereste azokban a csendes percekben. Hisz én ki-
dolgozhattam a lelkemet, elérakhattam a szívemet, de apja mégsem tudtam lenni.”

Tanító:
„Hetvenben vagy hetvenegyben, kéremszépen, meghalt a Szakács Ru-

dolf. Mindenki azt hitte róla: szegény, mint a templom egere, aztán felnyitot-
ták a szobát, az egyik tejesköcsögben százhúszezer forintot és egy sereg sváj-
ci frankot találtak. Amikor átnézték a papírjait, akkor tudtuk meg, hogy van
egy testvére, aki még a húszas években emigrált. Na ez a testvér úgy hatvan-
hat táján a Vöröskereszten keresztül felkutatta az öreget, és küldte neki a jó
svájci pénzt, az meg csak tömte a köcsögbe. Szegény Rudi bátyám csúnya vé-
get ért. Rosszabbul járt, mint az öreg Zsöndöcs. Vénségére az agyát neki is
valamilyen kór ette meg. Állandóan vándorolt. A körülötte levõ dolgokról alig
vett tudomást, mindig a múltat hajtogatta. Esténként hol ebbe, hol abba a
házba tért be, állítva, hogy õ ott lakik. Hazakísérték, és elvolt másnapig. Még
tisztább fejjel kialakított egyfajta rendet: reggelente a Katónál, a boltban vett
két szál cigarettát, húsz deka kenyeret, pár deka felvágottat, egy féldecit. Né-
ha otthon kotyvasztott valamit, sokszor lehetett érezni a lekozmált ételszagot.
Késõbb azonban a boltból egyenest az erdõbe ment és a fákkal vitatkozott. 

Máig sem értem, kérem, hogyan nem vettük észre azonnal a távolmara-
dását. A Katónak jutott eszébe, hogy az öreg bontott, Kossuth cigarettás pak-
lija, napok óta ott hever. Fellármázta az egész Hegyet. Mármint azokat, akik
még itt nyûglõdtünk akkoriban. Mentünk a Rudihoz, üresen állt a ház. Kiabál-
tunk az erdõszélen, válasz nem érkezett. A Kató leszaladt Dombfalura, és be-
jelentette a rendõrnek az eltûnést. Másnapra összetrombitáltak egy kisebb se-
reget és átfésülték az erdõt.”

Beálltak a csatárláncba a hegyiek is, õk mutogatták meg a katonáknak,
a rendõröknek azokat a csapásokat, ahol a Szakács Rudolf kóborolni szokott.

Hamar eltelt a délelõtt.
Sehol nem hangzott kurjantás, sípszó, nem hallatszott öröm, sírás. Nyu-

lak szaladtak riadtan. Õzcsapat ugrott meg az egyik tisztás ölén. 
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kéremszépen, vajon Õ most mit csinál. Aztán, éjfél felé összeszedtem magam,
és felkerestem a már említett barátomat, aki cinkosan mosolygott a késõi érke-
zésemen. Kértem, hadd mosakodjak meg egy kicsit. Megborotválkoztam, hogy
rendbe hozzam kimerült ábrázatomat. A felesége az éjjeli óra ellenére, étellel
kínált. Ám a szemében észrevettem a rosszallást. 

Reggel az almaszagú hölgy, két másikkal jött a szálloda felõl, és nekem
úgy rémlett, ismét rám kacsint. Három széksorral elõttem foglalt helyet.
Olyan merõn, durván bámulhattam õt, hogy utolérte a tekintetem. Néha tar-
kójához kapott, egyszer hátra is nézett, mintha keresné, honnét e vallatás, ki-
tõl e fájdalom? Egész délelõtt az ebédet vártam. Még furakodtam is, hogy egy
asztalhoz kerüljek vele. A sors újólag kegyes volt. Nem ült mellénk senki. Is-
mét elbódított az illat, a nõ érett szépsége, nyugodt, okos tekintete. Úgy üdvö-
zölt, mint ismerõst, mosolygott hozzá egy kedveset. Míg a lánykérést fogal-
mazgattam magamban: kihozták a levest. Õ kívánt jó étvágyat, nem én. Míg
feledékenységemen bosszankodtam: elfogyasztottuk a húst. Mire az elsõ bo-
csánatkérést eldadogtam: már felállt, indult. Pattantam én is vele. Állva mint-
ha a merszem is megnõtt volna kicsit. »Elkísérhetem?« kérdeztem félszegen.
»Ha a szálloda felé tart, természetesen.« Újból õ beszélt, és az elõadást vitat-
ta meg, hogy mi tetszett, mi nem. Én bólogattam, dadogtam, nem lehettem va-
lami kellemes társaság. Fontolgattam, megkérdezem: eljönne-e estefelé egy
kávéra, egy süteményre. De aztán eszembe jutott: édességre nem hívhatom.
És akkor, azon az úton értettem meg sok butának tartott, málénak hitt gyere-
ket. Lehet, hogy nem is ostobák voltak, csak félénkek, félszegek. A hölgy, meg-
érezvén töprengésemet, váratlan tanáccsal állt elõ: »Ha már itt vagyunk, az
egyik unalmas elõadás helyett elugorhatnánk a múzeumba, megnézni a kiál-
lított képeket.« Ez volt a legjobb, amit javasolhatott. Ismertem a gyûjteményt,
a festõiket is, mert annak idején jó párszor elcipelt magával az esperes, aki
rajongásig szerette, avatottan szemlélte a mûvészetet. A képtár feltámasztott.
Magyaráztam. A hölgy meg hallgatott, akár egy tudásra szomjas kisdiák. Há-
lás voltam neki ezért nagyon. Észre se vettem, már elmondtam egész életemet,
hogy nõtlen vagyok, hogy a tanítás volt a hivatásom, a könyvelés lett a kenye-
rem, és a Hegyen élek, ahol a csend az egyetlen társam. Elmeséltem a hábo-
rút. Sírtam Magyarország felett. És a hölgy, kérem, végighallgatott, akár egy
mindent megértõ barát. Majd õ beszélt arról, hogy a fõvárosban dolgozik.
Fontos beosztásban. Szabad perce sincs. Hogy leginkább egy kis nyugalom-
ra, csendes helyre vágyik, ahol nincs telefon, munka, gyûlés, fõnökség, ahol
nem kell tapsolni, ahol nincs személyzetis, ahol nincs tervteljesítés, nincs tör-
tetés. Olyan helyre áhítozik, ahol önmaga lehet, ahol valaki õrá figyel. Én da-

aznap társamul szegõdött. A gyûlést követõ ebéd során asztaltársam lett a hölgy.
Hárman ültünk ott, egy alföldi férfi volt a harmadik, akit teljesen lekötött a le-
ves és a hús. Én meg ízét se éreztem, csak bámultam a nõt, s néha kanalaztam
egyet, hogy ne legyen túl feltûnõ. Tudtam, közeledni kellene. Csak hogyan? Ez
volt a bökkenõ. Sok mindent elsajátítottam én, a kántorkodást, a tanítást, a
matematikát, az éneklést, a háborúzást, a könyvelést, még orgonáltam is kicsit,
de az életembõl az ismerkedés tárgya kimaradt. Olvastam persze könyveket,
melyben az ifjú úr megkérdezte: »Bocsánat, kisasszony, önök felé szintén bo-
rult az ég?« Láttam a Hegyen is, amint egyik-másik pelyhedzõ állú legény,
hogy megtudja, szabad-e az út, megmarkolta a lányok domború kebleit. De ar-
ról, kéremszépen, nem volt semmi ideám, hogy miként szabad szólni, egy szép
nõhöz, mit lehet tenni egy ebéd során. Még ott az asztalnál kiállítottam ma-
gamnak az elégtelent. Akkora szekundát véstem magamba, hogy éreztem, ja-
vítgathatom majd évekig. Nagy értekezlet volt akkor a földmûves szövetkezete-
seknek, az országból odasereglett mindenféle nép. Három napig tartott. Bérel-
tek számunkra szállodát, szobát. De én nem kértem, mert a városban élt egy jó
komám. Együtt katonáskodtunk a háború utolsó hónapjaiban. Leleveleztem
vele, hogy náluk alhatok. Így az esti ismerkedésre se nagyon volt esély. Ami-
kor felálltunk, megkérdezte a hölgy: »Elballagjunk a szálloda felé?« Én da-
dogtam, hogy nekem nem ott van a szálláshelyem. Az alföldi meg közbeszólt:
»Süteményt is adnak, ne siessenek!« Mint egy súgásra váró, balga gyerek, úgy
ismételtem én is félszegen: »Süteményt is adnak, nem kell sietni olyan na-
gyon!« A hölgy rám kacsintva pajkosan, kijelentette: »Az én koromban már
vigyázni kell. A szem egyre többet kíván, s egyre kevesebbet bír a test.« Majd
felállt, ellibegett. Én meg ott maradtam az alföldivel, mint egy bukott gyerek.
Ízlelgettem az elhangzott mondatot: »Az én koromban már vigyázni kell, mert
a szem egyre többet kíván, s egyre kevesebbet bír a test.« Volt ebben valami
okos, megkapó, csendes filozófia, amirõl azt éreztem, hogy az enyémmel ro-
kon. Az alföldi, amikor látta, nekem nem kell a sütemény, elkérte, és felfalta
jóízûn. Az asszony elment, de ott hagyott maga után egy kis almaillatot s vele
a már említett gondolatot. Kezet ráztam az evõtárssal, kibaktattam az útra. So-
káig töprengtem. Egyenletekkel gyötörtem a fejem, melyeknek a nõ volt az is-
meretlene. Rövidesen, akár egy szerelmes nebuló, a hotel elõtt csatangoltam.
De a szállodának sok volt az ablaka. Vallattam õket: melyik mögött lehet? Hi-
ába, egyik sem felelt. Eljött az este, a várost elárasztották a neon-patakok, a
narancsos villanyfények hunyorgón, álmosan. Majd belopódzott az éjszaka.
Fekete volt, sötét és teljesen reménytelen. Szerencsére langyos szellõ fújdogált.
Néha felálltam a padról, megbámultam a sok vaksi ablakszemet. Találgattam,
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dogság, szomorúság mindennapja volt. Elvesztem benne. Magamra, nem maradt
semmi idõm, figyelmem, türelmem. Tizennégy esztendõbõl minden emlékem csak
a Julka, a bolt. Egymást érték a szürke hétköznapok, ritkák voltak a vasárnapok.”

Fejõs:
„A Tóth János is a másvilágra itta magát. Ha most beszélhetne, bizonyá-

ra azt állítaná, hogy kedve szerinti véget ért. Hetvenegyben történt az eset. A két
fia, miután megnõsült, elköltözött. Ritkán jártak a Hegyre, nem tudták meg-
emészteni az anyjukon esett erõszakot. Az Ilus, aki a Bekecs Bélához ment fele-
ségül, egy ideig Pesten szolgálóskodott, de aztán hazajött az urával együtt, és õ
tángálta, gondozta a Jánost, aki a kocsmában, a Szõlõsben töltötte a fél életét.
A sok szesztõl aztán elgyengült a Jani, ha tehette, a végén már otthon maradt.
A leánya meg beosztotta neki a bort. Minden napra fél litert. Azt hiszem, ele-
gendõ porció az egy göthös embernek. Csak a Jancsi nem hitte úgy. Mihelyt
munkába mentek a többiek, odasettenkedett az almáriumhoz, elemelt néhány
forintot. Végeredményben nem lopott, a magáét költötte. Százezer forintot
ugyanis a saját temetésére, sírkövére tett félre még munkabíró korában. A lá-
nyával rakatta el, mert ismerte önmagát tudta, hogy elõbb-utóbb a kocsmára
költené. Egyszer véletlenül ráakadt egy zsebkendõben a kombinék alá eldugott
családi kasszára. Utána már nem volt megállása. Hol az egyik hegyi suhancot,
hol a másikat szalajtotta el egy-két liter borért, majd gyorsan benyakalta. És
mire vejéék visszatértek a munkából, addigra színesnek látta az eget. Feküdt a
hóban, a sárban, udvaron vagy a kiskonyhában és énekelt. Azok meg csodál-
koztak, hogy az apjuknak már a fél liter noa is mennyire megárt. Egy ízben az-
tán, a délutáni borozgatás közben a Jancsi elesett a góré mellett, és a saját há-
nyadékába fulladt bele. Amikor a koporsóra való pénzt keresték, akkor derült
ki, hogy nemcsak az arra elrakott, de a lányáék spórolt pénze is megfogyott.”

Kató:
„Miután a Dörgõs Alfréd megpróbálta lepénzelni a lányomat, míg a

technikumba nem került, szinte mindennap beszéltem Julkának az apjáról.
Látszott rajta, hogy szinte issza a szót. Így azután, még ha ketten voltunk is,
mindig itt élt közöttünk az Árpiapa. Ha a kislány kért valamit, megtanácskoz-
tam magammal és vele, hogy az apja mit szólna hozzá. És ha azt mondtam:
»Julkám, korai még neked bálba járni, jóapád nem engedne.« Õ megértette.
Bátran mondhatom, egész tizennégy éves koráig nem élt itt a Hegyen nála
szófogadóbb gyerek.

Az Ányos felesége, a szép szõke Viktória késõbb, a Julka technikumi felvé-
telijénél is segített. Nem a lányom tanulmányi eredményével volt baj, hanem a
kollégiumi hellyel. A Viktóriának egy telefonjába került a dolog, ott a fülem hal-

dogtam, hogy a Hegy éppen ilyen. Aztán elköszöntünk. A barátomnál nyugod-
tan átaludtam az éjszakát. Reggel megvártam a szálloda elõtt. Észrevettem,
hogy már fodrásztól jött, bedajeroltatta a haját. A gyûlésen összenéztünk né-
ha cinkosan. Ebédkor elbúcsúzott tõlem, mondván: dolga van. Telefonálnia
kell, de késõbb még pár szót válthatunk. Miközben este egy presszó füstös rej-
tekén remegve makogtam: »Megnézhetné egyszer a Hegyet«, õ mosolygott,
hogy déltájt éppen azt intézte el. Két nap szabadságot kapott. Velem jön, ha
nem zavar nagyon.”

Fejõs:
„Emlékszem a Tanító úr kedvesére. Megbámulta mindenki a Hegyen.

Ahogy végigsétált az úton, és állandóan az erdõt vallatta a tekintete, mintha
fákat falni, csendet inni jött volna ide. Én, életemben akkor láttam elõször vö-
rösre lakkozott körmöket. Olyan volt, mint egy nyulat marcangoló héjacsõr.
Igen, álmodtam is vele.”

Tanító:
„A keze olyan volt, kérem: mint a bársony, mint a szélben röpdösõ toll-

pihe. Hétszer töltött el nálam, rövidebb-hosszabb idõt, pár napot vagy ép-
pen két hetet. Hétszer hagyott maga után kábító almaillatot, hétszer voltam
boldog én. De neki rettentõ sok dolga volt. Sokszor szégyenlettem mellette
magam, hogy férfi létemre, milyen keveset vállalok. Párszor elmélkedtünk a
házasságról is. De õ bebizonyította: egyikünk se járna jól. Engem, aki meg-
szoktam egy nyugalmas életvitelt, felfalna, összeroppantana a fõvárosi for-
gatag. Õt meg, ki bár szereti a csendet, a békességet, a tétlenség ölné meg
a Hegyen. 

Hétszer volt itt, hétszer hagyott maga után kábító almaillatot és a re-
ményt, hogy visszajön. Nyolcadszorra külföldrõl írt. Egy kanadai tanácskozás
után eldöntötte, ott marad. Mert itthon a férjtelenség ellenére, szabadsága
nem volt soha. Az eszébõl mások húztak hasznot, a nyakába ültek, irányították.
Egyik ember igényli ezt, a másik elviseli, a harmadik szenved tõle. Õ ez utób-
bi csoportba tartozott. Önmagát akarta megvalósítani, nem másoknak, hanem
magának munkálkodni. Írta, hogy ott másfélék a fák és teljesen más a csend. 

Havonta egyszer most is jön tõle levél, és húsvét táján, maga helyett
szappant küldöz, almaillatút. Megírta, hogy van számomra egy örökös meg-
hívása. De nem csábít, nem csalogat. Tudja jól, én sosem hagynám itt ezt a
szent földet, a magyar hazát. Acta est fabula… a történetnek vége”

Kató:
„Az évek nem várnak ránk, rohannak akkor is, ha mi nem tartunk velük. Ti-

zennégy éves lett a Julka. És nekem ez a tizennégy év a munka, az aggódás, a bol-
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Kató:
„Elõször kéthetenként hazajött a Julka, utána havonta, majd, ahogy so-

kasodott a tanulnivaló, ritkábban. Második osztályos korában már csak min-
den két hónapban egyszer láttam.  Én, naponta százszor gondoltam rá. És õ
is írt gyakran levelet. Szégyenkeznem nem kellett miatta. Az én eszemet örö-
költe. Kitûnõ tanuló volt elsõben is, másodikban is. Harmadikban megneszel-
tem, hogy valami gond lehet, mert az ellenõrzõben négyese, sõt hármasa is
akadt. Kérdezgettem, mi lehet az ok, csak a vállát vonkodta. Mindig azt hit-
tem, hogy a kettõnk élete kitárt kapu, nem lehetnek egymás elõtt titkaink. 

Azt mondják, hogy az anyai szív megérzi a bajt, a veszélyt. Ezt én is
bizonyíthatom.  Egyszer csak nyugtalanság vett rajtam erõt, éjszakánként
forgolódtam az ágyban, a lányon járt az eszem. Mit tehet most? Mi van vele?
Nem nehéz neki túlságosan az iskola? Felöltözik-e melegen, amikor gyakor-
latra megy? És a tanárok rendes emberek? A lepedõm minden reggelre ök-
lömnyi buckákat vetett. Végül egy decemberi vasárnapon felkerekedtem, hogy
meglátogatom Julkát. Pakoltam neki mindent rendesen. Élelmet, tiszta ruhát,
zsebpénznek egy százast. Csak azt nem tudtam, mit mondjak, miért megyek.”

Kató leszállt a vonatról. Kemény volt az idõ, megmutatta fogát a tél.
Busz nem járt a kollégium felé. Tanácstalanná vált teljesen. Hordta a szél a
havat, de visszafordulni nem akart. Téblábolt fel és alá. Aztán rászánta ma-
gát. Gyalogolt õ már többször a Hegyrõl a városba is, és a kollégium úgy em-
lékezett, fele útra sincs.

Nagyokat lépett, két kezében a két csomag.  
Esett a hó és fújt a szél. Jó fél órája ment, hátán a nejlonkombiné, érez-

te: csupa csatak. 
Kavargott a hó és vágott a szél. Már nem látta, csak sejtette az utat. 
Kezét húzta a két csomag. Sûrû fal lett a hó, és ezer tûvel bökte a szél.

Úgy érezte: semmit sem halad. 
Ólommá vált a két csomag. Körülötte mindenütt hó s üvölt a szél.

Csontjáig hatolt a hideg.
Két karja már majd kiszakadt. Remegtek a lábai. 
Nem tudta, hol jár, és mennyi van hátra még. 
Imát pihegett, és vánszorgott tovább. 
Hirtelen a semmibõl, a hóförgetegbõl a kollégium sötétje bukkant elõ. A

lépcsõnél megállt. Kissé kifújta magát, nem akarta, hogy Julika így lássa, el-
gyötörten, fáradtan.

Arcára mosolyt erõltetett, felkapta a pakkokat, becsengetett.

latára intézte el. Mindig nagyon emberül bánt velem. Biztos neki köszönhetem a
kitüntetést is, amit tavaly kaptam teljesen váratlanul. Százszorosan visszaszol-
gálta, amit én az uráért tettem. Azt meg én akartam igazán, hogy Julka tanuljon
tovább. Õ megelégedett volna a kereskedõséggel is. Hatodik után sokszor beállt
a pult mögé segíteni, hogy én végezhessem a ház körüli dolgaimat. Szerették az
emberek, de én nem akartam, hogy „csak” boltos legyen. A falusi iskolában, az
osztályfõnöke is azzal biztatott, hogy jó feje van, tanulnia kell. De figyelmezte-
tett: a gimnázium nem ad szakmát, ezért választottuk a tejipari technikumot. Az
meg messze volt, Csermajorban. Mint említettem: kollégiumban kellett laknia.”

Tüske Kató magába roskadtan ült a buszon, szemeibõl elindult egy-egy
kis patak, pedig már túl voltak a sok esti beszélgetésen, a reggeli búcsúzkodá-
son, a végleges elköszönésen. Reggel elkísérte Julkát az évnyitóra, megvárta
az elsõ nap végén, felment vele a diákotthonba. Három lány már pakolt a kol-
légiumi hálóban. Egyik mellett sem toporgott ott az anyja.

– Itt hagyjalak, kislányom? Nem leszel túl egyedül? – aggodalmasko-
dott Kató. – Ne az ablak mellé feküdj, mert ha kitárják, rád jön a huzat. Várj,
segítek felhúzni az ágynemût…

– Otthon is egyedül ágyaztam – vette ki kezébõl a lány a párnahuzatot.
– Minden rendben lesz, anyukám. Elmehetsz nyugodtan haza.

Kató magába roskadtan ült a buszon, szemeibõl elindult egy-egy kis patak. 
Dehogy volt nyugodt. A szeretetet az aggódás béklyózta meg. 
Dehogy volt nyugodt. Este, reggel sóhajtások tucatját küldte a messzi is-

kola fele. Napközben a munkába temetkezett.
Fejõs:
„Szánalomból, mint koldus a disznófület, én is megkaptam a csõszséget a té-

eszben. Megmondták kerek-perec, nem az enyém az érdem, hanem a kutyámé, a Fa-
kóé. Jól megtanulta a dolgát. Két kilométerrõl is észrevette a tolvajokat. Ha uszítot-
tam valakire, elkapta, de meg nem harapta. Megkergette még a vadkant is. Õsszel
teljesen kiköltöztem a szõlõbe, ott strázsáltam, míg le nem fogyott a sok bogyó. A
Kató nézett a házra, az asszonyok meg hoztak kenyeret, tejet, volt bográcsom, az Al-
földön kitanultam benne a fõzést, gyakorolhattam is a Dörgõs elnöksége idején, igaz
akkortájt, többnyire pörkölt volt a rendelés, gulyásleves, esetleg halászlé. Pedig egy
bográcsban százféle dolog készíthetõ. Eleinte még élveztem is. Sorba jöttek bennem
elõ a gyerekkori ízek emlékei. Próbáltam utolérni õket, de csak kevésszer sikerült.
Négyszáz forintot kaptam a csõszségért havonta, és év végén két mázsa búzát, öt-
ven liter bort. Egyikre se volt égetõ szükségem. Nem a fizetségért, inkább azért men-
tem, hogy érezzem magamat valakinek, még ha csak csõsznek is.”
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nulni jár a hétvégeken? Vagy valami baj érte, és csak áltat itt ez a nõ? Tény-
leg hazament, és talán elkerültük egymást? 

De nem szólalt meg, érezte, nem lehet. Mert, ha most megmondja, mi-
óta nem látta a Julikát, csak a lányának árt vele. Arca kõ volt, a lába fa.

A Dörgõs csalhatta el! – robbant bele a gondolat. Elhessegette. Az nem
lehet, hiszen annyit tanítottam, olyan jó kislány a Julika. 

Kató:
„Sok mindent gyanítottam. Semmit sem értettem.  A tanárnõnek azt

mondtam, hogy az úttól kimerült, fáradt vagyok, hagyjanak egy kicsit magam-
ra. Lehunytam a szemem. Próbáltam úrrá lenni magamon. Végigfutott ben-
nem seregnyi gyanú, száz rettegés, ezer fájdalom. Jó egy fél órát ültem ott.

Azután felöltöztem, nyugalmat erõltettem az arcomra és kijelentettem,
megyek vissza, az állomásra, mert hazafele egy óra múlva indul az utolsó vo-
nat. Még azt se árultam el, hogy az anyja vagyok. A kontyos tanárnõ meg-
szánt, üzengetett, intézkedett, végül felpakolt a teherautóra, amelyik a kollé-
gista lányokért ment a bakterházhoz. 

Julkával az állomáson találkoztam. Amikor megpillantottam, éppen egy
vele korabéli, vörös hajú fiúval csókolózott hevesen.”

Tüske Kató lába meggyökeresedett. 
Egyik felõl a megkönnyebbülés fogta el: Istennek hála, a lányának nincs

baja. Él. Eleven.
Másik felõl a düh puffasztotta: hol volt a Julka eddig? Mit csinál ez a

szégyentelen!
Közben a diákok szállingózni kezdtek a teherautó felé. Julika is elsza-

kadt a fiútól, és a kocsi felé repült, de ahogy észrevette az anyját, a lába föld-
be gyökeredzett.

Szemébõl eltûnt a fény, arcán szétfoszlott a mosoly.
– Hát te mit keresel itt? – bökte ki egy kis idõ után.
– Azt én kérdezhetném, hogy te itt mit keresel? – tört ki Katóból az in-

dulat. – Hol voltál, te kis kurva? – kapta el és cibálta meg lánya haját. 
Eleredtek Julika könnyei. Nem is a hajhúzás fájt, hanem az, hogy ott

bántják, a többiek, a társai, a barátja elõtt.
Kitépte magát. Anyja kezében egy sötét tincs maradt.
Kitépte magát, és már ugrott is a teherautóra fel.
A lányok utat engedtek neki. Egészen elõre ült, a sofõrfülke mögé.
Kató kezében egy sötét tincs maradt, azt fogta akkor is, amikor elment

a kocsi, s belõle kitört a zokogás.

– Kihez tetszett jönni ilyen borzalmas idõben? – kérdezte egy barna ha-
jú lány, bizonyára afféle ügyeletes.

– A Julkát keresem. A Dörgõs Juliannát.
– Nem láttam ma, sõt tegnap se. Talán elment haza – így a lány.
– Ó, az nem lehet. A Hegyrõl jövök, reggel ötkor indultam el. A Julka

nem volt otthon, nem biztosan.
A lány elszaladt, benézett a Juliék szobájába, kifele tanácstalanul fel-

húzta a vállait, eltûnt, kisvártatva egy tanárnõvel bukkant elõ.
– Hazament a Juli, nénike – közölte a tanárnõ. – Bejelentette magát már

pénteken. Sõt, azt kérte, hogy hadd jöjjön vissza hétfõn reggel, ha lehet. De az
igazgató úr, nem engedte se neki, se a többinek, mert a hó miatt a közlekedés
teljesen bizonytalan. Tényleg, maga hogyan ért ide…? Nem fáradt el nagyon?

Kató, mint aki megkukult, nem hallotta, vagy ha hallotta, nem értette a kér-
déseket. „Hova ment a Julka? Hol lehet?” csak ez dobolt az agyában. Meg hogy:
a rendõrséget kellene hívni, mentõket. Aztán hirtelen minden elsötétedett.

Kató:
„Már elmúltam ötvenéves, de nem tudtam, mi az ájulás. Ott a kollégi-

umban kiment a lábamból minden erõ, elszökött belõlem a gondolat.”

Amikor Tüske Kató újból magához tért ott sürögtek-forogtak körülötte
tízen. 

Egy fehér ágyon feküdt kombinéban, jól betakarva, a betegszobán. 
Kató:
„Elõször nem értettem, hol vagyok.”

Egy tornyos kontyú tanárnõ állt az ágy mellett.
– Megijesztett bennünket, de nagyon – fuvolázta. Megbocsátós arca

volt. – Biztosan ez a nehéz út viselte meg. Nem lett volna szabad gyalog ide
indulnia. Hordja a szél a havat. A lányok elé is a gazdaságból küldenek majd
egy teherautót az állomásra.

– A Julka hol lehet? – motyogta Tüske Kató csendesen. 
– Otthon van, a szüleinél, nénike. Mostanában minden hétvégén haza-

megy, mesélte, hogy a nagyapja beteg – közölte a tanárnõ. 
De hát otthon nem lehet – gondolta Kató. 
Hova ment, minden hét végén? Hova? 
Sikoltozott benne a félelem.
Csattogott agyában a kérdések sora: 
Hol? Hol? Hol? Hol? Hol van a Julika? Mit csinál? Talán valakihez ta-
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meg nem pillantotta: jön a Julika. Máris a tûzhelynél teremtette a semmitte-
vés. Fazekat tolt, lábast húzott…

– Gyere, most tépd ki az összes hajam, verd szét a fejem! Itt vagyok –
ezzel köszönt a lány.

Katónak „üss”-t vezényelt a keze. 
Csendet parancsolt az esze. 
A tányérba merte a gõzölgõ bablevest.
– Tagadj ki! Köpj le! Itt vagyok, hogy megtehesd – pimaszkodott a Juli.
Kató kenyeret szelt, és gyorsan az asztalfiába dugta a kést. Jó mélyen,

hogy csak úgy elõkapni ne lehessen.
– Hívj világ kurvájának! – perelt a lány. Lángot lövellt a tekintete.
Kató letette az asztalra a lánya elé a levest és a kenyeret. 
Elfordult és egy másik tányért keresett. Befelé nyelte a könnyeit. Igen,

gondolatban õ már kitépte a lánya összes haját, szétverte a fejét, leköpte, ki-
tagadta, hívta világ cafkájának… Tett még  gondolatban ezer rosszat, sok go-
noszt. De mostanra már elgõzölgött a sok harag, megroppant a bosszú. Nem
maradt már más csak a rettegés, hogy elveszti a Julikát, örökre el.

– Mondd a szemembe, hogy egy senki, egy Dörgõs vagyok – zokogott
a lány.

– Tõlem ezt biztos nem tanultad – fakadt ki Kató. – Odaadtam neked az éle-
temet, és nem kértem érte mást, csak egy kis bizalmat, szeretetet, õszinteséget.

– Odaadtad az életedet? Igen. De cserébe magadnak akarod az enyémet.
Mondd meg, mi jutott nekem a szereteteden kívül? Mit kaptam én? Ételt, vi-
zet, vastag harisnyát, szõrmegalléros kabátot, bundabugyit. Olyan ruhákat,
amiben mások már a kertbe se mennének ki. Nekem a kikapcsolódást a va-
sárnapi templomba járás jelentette vagy évente egyszer a búcsúi bál, az is
csak itt a Hegyen, ahol rajtam kívül már nincs igazán fiatal. Rohantam volna
minden hétvégén ide, ide a semmibe?

Olyan volt minden szó, mint egy pofon, egy tõrdöfés. Kató arca vörösö-
dött belé. Õ úgy érezte, mindent megtett. Többet is, mint lehet. Többet is,
mint szabad. 

– Csak azt áruld el: hol voltál két napon át? Hol voltál hétvégeken át? –
tudakolta tétován. Ki volt az a vörös fattyú ott az állomáson veled?

– A Lóriéknál. Merthogy Hencz Lóránt a barátom becsületes neve. – A
koleszbálon ismerkedtünk össze. Õ Kapuváron tanul. Az apja ott kocsmáros.
Náluk voltam hétvégeken. Besegítettem a vendéglõben, fizetségül vettek nekem
ezt-azt, selyemkombinét, orkánkabátot, mikor, mit kértem. A szülei befogadtak.

– Miért kellett neked a másé, amikor itt megvolt mindened?

– Jöjjön be ténsasszony – fogta meg a vállát a vasutas. Még fél óra, mi-
re beérkezik a vonat. Nem érdemli meg egy férfi se, hogy ennyire sirassa. Ha-
nem, ha akarja, van odabent egy kis borom.

Kató:
„Az egy pohár négyre sikerült, s mire a félóra letelt, a vadidegen ember-

nek elsírtam minden bánatom. Õ meg csak emelgette a demizsont és azt haj-
togatta: a felesége áldott jó asszony, de a Mecsekit jobban szereti, mint a
bort. A vonaton már kissé összeszedtem magam. Nyilvánvaló volt, hogy Jul-
ka a fiúval töltötte valahol a két napot. Meg se néztem azt a gyereket igazán,
csak az maradt meg bennem, hogy vörös a haja és talán a Julkával egyidõs. 

Elõször a bosszú uralt: hazaviszem a lányomat Csermajorból, inkább
vesszen a három év, beadom egy kereskedelmibe, odaállítom magam mellé a
Hegyre, boltosnak, hogy mindig a szemem elõtt legyen. 

Aztán azt fontolgattam, hogy másnap visszamegyek, észre térítem a Jul-
kát, megtépem, de nagyon.

Rögtön éreztem, úgy se tenném meg, hiszen a tizenhét év alatt nem emel-
tem rá igazán kezet. Néhányszor a popsiját, és talán kétszer az arcát megle-
gyintettem. Mi volt ez ahhoz képest, ahogy engem szíjjal, bottal vert az apám. 

Késõbb már azon morfondíroztam, hogy felhívom a faluból a kollégiu-
mi igazgatót, és jól letolom, amiért csak úgy elengedik hét végén a lányokat. 

Végül errõl is lebeszéltem magam.
Közel éjfél volt, mire hazaértem. A Hegyet se kímélte a hó. Méternyi hó-

torlasz emelkedett az ajtóm elõtt. Szerencsére világított a hold. Elõvettem a
lapátot és jó két órán keresztül hánytam a havat. A víz kivert, de a hideg le-
hûtötte a gondolataimat. 

»Fiatal ez a lány, megszólalt benne a Dörgõs vér, mit tegyen?« hárítot-
tam másra a bûnt, a felelõsséget, a hibát. 

Lefekvés elõtt megittam két kupica pálinkát, majd miután nem jött a sze-
memre álom, felkeltem és lehúztam egy harmadikat. Az végül fejbe vert. De
ami történt, akkor is fájt nagyon. Az álom sem hozott feloldozást.”

Tüske Katót nem éltette igazán a bolt. Elkoptak a mosolyai, megfogy-
tak kedves szavai. Ha kérdezték, se mindig felelt. Gondolatai a Julika körül
jártak. Szegény kislány, mit érezhet? Mi volt? Mi lesz? Hamvába holt minden
ötlete.

Eltelt a hétfõ, utána sétált a kedd, baktatott a szerda, cammogott a csü-
törtök, alig vánszorgott a péntek. 

Este hatkor befutott a Hegyre a busz. Kató az ablakon kukucskált, míg
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– Hova sietsz? Szombat délután van, még lenne egy napod
– értetlenkedett Kató.

– A Lóriékhoz megyek. Ma sok vendégük lesz, lakodalmat tartanak az
étteremben, megígértem, hogy segítek nekik.   

– Nekem is megfogadtál sok mindent, szeretetet, kedvességet – sóhaj-
tott Kató. – De, ha a kocsmároséknak megígérted, hát menj, ott biztos jobban
érzed magad! 

– Ne mártirkodj, anyu. Mindig azt hitted, hogy csak ez áll jól neked. Pe-
dig mosolyognod, nevetned kellene. Téged mindenki imád itt a Hegyen. En-
gedj el, ha nem akarsz teljesen elveszíteni! 

Julika elment. Mögötte csak az üresség maradt. 
Elment, és Kató nem futott utána. 
Elment, és Kató még csak nem is sírt utána. 
Elment, és utána Tüske Kató csak ült, tekintetét a kályha lángja fogta

meg. Bámulta a tüzet, majd maga elé húzta a borosüveget.
Tanító:
„Megnõtt a Dörgõs Juliska. Szép lánnyá cseperedett. Csodáltam,

hogy olyan messzire elengedte az anyja. Eleinte még gyakran jött haza, az-
tán egyre ritkábban. Volt idõ, hogy hónapokig sem láttam. A Kata meg las-
san olyan lett, mint a piszkafa. Fogyott. Pedig ott volt körülötte a sok en-
nivaló. Miközben néha a boltban beszélgettünk, mindig az ablakon volt a
tekintete. Mintha a lányát várná haza. A Juliskát mindig dicsérte, hogy jól
tanul, rendes, szófogadó. Mégis lehetett sejteni, hogy nincs köztük minden
rendben. Én, kérem, sosem ismertem meg a szülõi gyötrelmeket, amikor el-
döntöttem, hogy nem papnak, hanem tanítónak megyek, akkor azzal biztat-
tam magam: lesz majd nekem szép feleségem, gyermekem. De a háború el-
vitte ezt a reményemet. Nem köthettem senkihez az életem betegen, kehe-
sen. Akkor azzal hitegettem magam: nekem mindig lesz egy seregnyi gyer-
mekem. De azt is elrabolták tõlem azzal, hogy bezárták a hegyi iskolát. Így
aztán csak néha-néha tért be hozzám egy-egy nehezebb fejû diák, hogy se-
gítsek megoldani a számtan házi feladatát. Az eszesebbeket én kerestem
meg: elmeséltem nekik, milyen volt régen a Hegy, mekkora volt régen Ma-
gyarország. Beszéltem nekik dicsõ királyokról, okos emberekrõl, csak a há-
borút nem hoztam elõ soha, jobb, ha sosem tudják, sosem értik mi, az. Örü-
lök, hogy nálad jó talajra hullt a mag, fiam.”

Fiú:
„Való igaz, tanáraim más iskolákban voltak, a faluban, a Révai-gimná-

ziumban, a fõiskolákon. Ám a Tanító úr az én igazi mesterem.”

– A te mindened nekem kevés. Nekem a magam élete kell. Szeretnék
szép ruhákba járni, szórakozni, táncolni, nevetni. Szeretnék boldog lenni.

Ahány mondat, annyi újabb szakadék. 
Minden pillantás csak akadék. 
Nemhogy közeledtek volna, távolodtak el.
– Nekem többre nem telik. Csak a szívemet tudom még idetenni eléd az

asztalra – suttogta halkan Kató.
– Már megint a tragikum, a nagyjelenet. Nem kajálják ezt már színda-

rabban sem. Nekem nem a szíved kell, csak egy kis szabadság, egy kicsit ke-
vesebb törõdés. Csak egy kicsit másféle, jobb szeretet.

A kérés úgy érte Katót, mint a kés.
– És az a fiú a szeretõd?
– Pár hónapja már igen. Rendes srác, s a szüleire is felnézhetsz. Van

emeletes házuk, mosógépük, televíziójuk, autójuk.
– Jövõre már egy tévét talán mi is vehetünk – egyezkedett Kató.
– És akkor mi változik? Ülünk, és azt nézzük ketten? Ketten, magányosan?
Kató mellett elsuhant a kérdés.
– Korai még ez a fiúzás. Várhattál volna egy kicsit.
– És mire? Hogy megerõszakoljon egy Dörgõs Alfréd-féle alak, vagy az

unokatestvéremet imádjam hasztalan?
A világ összes kínja ez – gondolta Kató. Szabadíts meg, Istenem, pusz-

tuljak el nyomban, ne érjen több keserûség! Majd akkor megtudja, milyen
anya voltam, megtudja, milyen a magány… Hasadj meg szívem! 

Kihûlt elõttük a leves, a kanál mártatlan maradt. 
A kályhában pattogott a tûz. 
Csak ültek. Békülõ szó egyikükbõl sem fakadt.
Kató:
„Sok minden eldõlt azon az estén. Egyrészt megtudtam, hogy felnõtt nõ lett

a lányom. Másrészt rájöttem, hogy az én szeretetem, az én Hegyem sosem lesz
már neki elég. Volt köztünk persze korábban is vita, apró civakodás, csendes duz-
zogás, ajtócsapkodás. De mind semmiség volt az akkori esténkhez képest. Gyaní-
tottam: sok mindenben igaza van. Viszont a nyegle szavak, a hazugság, a perpat-
var elvették minden józan érzésemet. Csak ültem ott összetörten, s úgy éreztem:
nem ismerem, nem ismertem a lányomat. Kevergett bennem: a keserûség, a meg-
bocsátás, az imádat, a harag. Másnap elkerülgettük egymást. Én a boltban vol-
tam, utána meg kimenekültem a szõlõbe. Étel még elõzõ napról maradt.”

Mire Tüske Kató hazaért, a Julika már összepakolt.
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hattam volna egypár dologra, elmondhattam volna neki, hogy örüljön az élet-
nek, míg lehet, és azt is, hogy milyen komiszak a férfiak.  Ha-ha-ha.

Dörgõs nevetése végiggördült a szõlõk felett. Kató még otthon is hallot-
ta, s szidta önmagát, miért alázkodott meg, miért ment egyáltalán.

Persze tudta, a Julikáért váltott színt, a Julikáért ment oda.
És Dörgõs tartotta a szavát, másnap a boltban úgy lökte a pultra a pénz-

köteget, mint aki a pipadohány árát adja át.       
Kató:
„Az eljegyzésig még közel egy hónap hátravolt. Meglepõdtem, hogy tel-

jesen váratlanul egy csütörtöki napon, beállított a Juli. Vöröslöttek a szemei.
Belém nyilallt a félelem: biztosan terhes lett. Már készültem, hogy vigaszta-
lom, amikor a nyakamba borult és úgy zokogott. »Anyukám. Az a felfuvalko-
dott Lóri kidobott, kidobott, megcsalt, elhagyott.«”

Tüske Kató megörült a hírnek.
Ismét övé a lány. Visszatért.
Hirtelenjében nem is tudott mit mondani. 
De azután eszébe jutott, hogy mit érzett õ, miután a faluból szereztetett

feleséget a Pál.
– Nyugodj meg, kislányom, ne sírj – simogatta a Julika fejét. – Egyet-

len férfi sem érdemli meg, hogy miatta bánkódj, keseregj. Majd hoz az élet
neked is új szerelmet, új társat.

– Nekem nem kellenek már a férfiak. Egy se érdekel – szipogta a lány.
– Persze – helyeselt Kató –, most így érzel, mert összedõlt benned egy

világ. De sírni akkor sem érdemes. Gyönyörû vagy és okos. S te sosem leszel
magad, itt van neked az anyád, aki mindig meghallgat, aki mindig szeret, aki
mindent megbocsát.

Kató:
„Ezt követõen a Julka igyekezett kárpótolni a sok bánatért. Rendszeresen

hazajött, nagyon jól tanult. Néha beszélgettünk is egy kicsit. Megnyugodtam,
büszke voltam. Negyedikben elhívattak az iskolába. Akkor tudtam meg, hogy
az a szõke kontyos tanárnõ, akivel a kollégiumban találkoztam, volt az osztály-
fõnöke. Õ szerencsére nem ismert meg engemet. A tornyoshajú és az igazgató
is áradozott, hogy ilyen jófejû diák, mint a Julka, már rég tanult náluk. Meg-
nyert egy országos versenyt és majdnem biztos, hogy felvennék a szakmai
egyetemre. Sajnálkoztam, szégyenkeztem, hogy nincs nekem módom erre. Az
igazgató rögtön közbevágott, pénzre, ruhára, szállásra ne legyen gondom, az
ösztöndíj el van intézve, és támogatást adna a tejipari kutatóintézet is.”

Kató:
„Ezután a Julka kevesebbszer írt. Akkor is csak arról, hogy milyen sok

a lecke, mennyi idejét leköti a tanulás. Péntekenként kinéztem a négyórás
buszra, ha azzal nem jött, tudtam: a hétvégére nem várhatom. Többször is ké-
szültem rá, hogy leülök, megfogom a kezét, és megkérem: bocsássunk meg
egymásnak, s legyen minden úgy, mint azelõtt. De a beszélgetés elmaradt,
mert nem lett volna abból más csak veszekedés, harag. A karácsonyt itthon
töltötte, a szilvesztert a fiúéknál. Nem vitatkoztam vele. Aztán egyszer csak
jött egy rövid, bejelentõ levél, hogy eljegyzést akar tartani. Féltettem, mert
olyan fiatal, törékeny, de már nem mertem nemet mondani…”

Dörgõs:
„A téeszelnökség idején a munka megutált engemet. Nem kívántam már

a szántást. A lovakat is inkább kedvtelésbõl vettem. A jó ló olyan, mint a szép
nõ, kecses, szeszélyes, kisasszonyos. Igen, a Julika, az unokám is gyönyörû
lett, fekete, hullámos haj, égkék szemek, karcsú, sudár, elérte az egynyolc-
vanat. Megfordultak utána a férfiak. Persze, ha már ott voltak a lovak, dol-
goztattam is õket, akár magamat.”

Dörgõs a Szõlõsben ügyködött, amikor ráakadt a Kató. 
– Alfréd, beszédem volna veled – mondta köszönés helyett. 
– Még ezt a tõkét megmetszem, és lehet róla szó.
Tüske Kató ezt a sértést is betette a többi közé. Most nem akart ugrani,

szemet kikaparni, forró vizet zúdítani.
– Halljam, mi hozott. Viszket a farod talán? – érdeklõdött Dörgõs.
– Kevésbé, mint a te hátad, de nem rólam van szó, nem is rólad. Nagylány

lett, eladósorba került az unokád. Kellene neki valami kelengye, hozomány.
Amit én összekuporgattam, kevés. Neked meg még a bõröd alatt is pénz van.

– Való igaz, az én bõröm alatt van a húsom, az meg még a pénznél is
többet ér – hahotázott Dörgõs, a szõlõtõke megremegett belé. – Mennyi kell? 

Katóból nehezen bukott ki a kérés. Pedig otthon eldöntötte már.
– Hát jó lenne úgy ötven-hatvanezer.
– Koldusstafírungot szánsz neki? Arról szó sem lehet. Holnap kiveszek

háromszázezer forintot. 
– Honnét van neked annyi pénzed? A téeszesektõl loptad, ugye? – vá-

gott vissza Kató, és megkönnyebbült, hogy az utolsó mondattal egy kicsit tör-
leszthetett.

– Holnap fél kettõkor megkapod a pénzt. Nem neked adom, az a fiam
után, az unokámnak jár, bár a Julcsi keveset társalgott velem. Pedig megtanít-
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Öten, egyedül

A csend a legborzasztóbb. Felkaptatok a Hegyre. Kutyaugatás, gye-
rekzsivaj, asszonykereplés, férfiszó helyett a süketség rejteke és a némaság
vára fogad. Csak én morgom, hangom bontom unalomûzõnek, egyedüllét-
kergetõnek a Horgason felfelé: „Már jövök, ugye jó. I-aó, i-aó, ia-ia-ó.” A
meredélyen túl még ott van a Hegy, s mint agg ember, beletörõdötten vár-
ja az elmúlást.

Tanító:
„Emlékszem, kéremszépen: negyvennégyben a Parragokkal együtt

még huszonegy ház állt, és több mint százhúsz ember élt a Hegyen. Mos-
tanra nem maradtunk már csak öten. Két szélütést kibírt a Hegy. Kihe-
verte a háborút, átvészelte az azt követõ komisz békeéveket. A szegény-
ség, a viszály, a szomorúság mindennapos vendég volt nálunk. De azért
a Hegy lélegzett, élt. 

Most viszont már végleg lemondtak róla az orvosok. A konzílium szerint
lassú a haldoklás, de biztos a halál. Amit a nyomor nem aratott le, azt a jólét
vitte el.”

Fejõs:
„A kígyó teste is csak a fejétõl a farka végéig tart. Az itteni embereknek

az a bajuk, hogy nem szokták meg a magányt, úgy, mint mi az Alföldön, a ta-
nyán. Ott, lent, nálunk a család volt a legfontosabb, itt meg mindenki társa-
ságot akar maga köré, azt szeretné, ha emberek tucatjai paroláznának vele az
úton, ha százak állnának a fejfájánál. Én azt mondom: jól tették a fiatalok,
hogy elmentek. Bolond az, aki kutyája után, lovát is elveszti.”

Régebben, még a hatvanas évek közepén, ha feljöttem a Hegyre sose
mulasztottam el, hogy belessek az udvarokra, hátha meglátok sürgölõdni va-
lakit a vályú, a favágító körül, és ráköszönhetek. De a hegyiek is észrevettek
minden érkezõt. Nem mehettem el elõttük, hogy ne érdeklõdjenek: „Elnézel
felénk egy kicsit, Fiú? És jóanyád? És apád? Öcsédbõl mi lett? Még mindig
az újságíróknál dolgozol? Elintézhetnéd, hogy fúrjanak egy kutat itt, mert a
Mélykút már kiapad.” Minden háznál megszólítottak, kérdeztek, és én úgy
éreztem, hazajöttem, itthon vagyok.

Akkor még virult a Hegy. Megvoltak a maga hangjai. Kutya vakkantott,
kakas feleselt, ló nyihogott, ember nótázott. Most az „ember-Fiú”, mint kó-
sza szellem, tébolyog.

Kató látta az arcokon, hogy mindenki várja már a válaszát. Az igazga-
tó szeme a plafonon, az osztályfõnöknõ a szõnyeget vallatja, és reménykedés-
sel, rajongással kapaszkodott tekintetébe a lány.

– Ha te is akarod, Julikám, akkor menj csak – egyezett bele nehezen. 
– Akkor minden rendben – dörzsölte össze tenyerét az igazgató – már

kezdhetsz is tanulni lengyelül.
– Lengyelül? – csodálkozott Kató. 
– Még nem mondtuk volna, nénike? – szólalt meg a kontyos is. – Len-

gyelországban van élelmiszerbiológusi képzés. Kétévente vesznek fel egy-
egy magyart.

Kató megdöbbent a hallottakon. Rájött, ismét rászedte a lány. 
Kijátszotta.
Túljárt az eszén. 
Kész tények elé állította. 
Ha otthon kerül szóba Lengyelország, az egyetem, nemet mond, bizto-

san. De itt, ennyi tanár elõtt… amikor már egyszer bele is egyezett…
Csak midõn már az állomásra buszoztak kifelé, akkor kérdezte Julkát: 
– És onnét, messzirõl hogyan, mikor jöhetsz haza? 
– Pontosan még nem tudom, de gondolom: a nyári szünetben, kará-

csonykor vagy ha lesz rá pénzem, egy-egy hosszú hétvégén, ünnepen. Tu-
dom, nagy áldozat ez tõled, rossz lesz neked, de egy akkora lehetõséget kap-
tam. Olyan boldog vagyok, édesanyám. 

Mit mondhat erre egy anya? Az õ elkeseredése ugyan mit számít, ha bol-
dog a lány. 

Tûnj el bánat! – vigasztalta magát Kató. Oldódj szomorúság!
Nem várta más társ, csak a pohár.
Kató:
„Nem ronthattam el az örömét, már csak otthon bõgtem ki magam. Fel-

vették persze. Kitûnõre érettségizett, azután egész nyáron lengyelül karattyolt
a cseresznyefán.”
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Egyszer nekem is kijelentette: »Nem kell az én döglõdésemet bámulni, a
jókívánságaitokra meg szarok. Egészséget adjatok!« 

Nem tûrt meg senkit maga mellett, csak a Katát, aki egy darabig napon-
ta többször átszaladt, majd elunva az éjszakai cirkuszokat, a beteg üvöltését,
a Fejõs kutyájának vonyítását, elhagyta az otthonát, és a Dörgõs házába köl-
tözött. Nem tudom, mi lett volna ezzel az Alfréddal, ha a Kató nem karolja fel.
Ha Amerikában történik mindez, már tele lennének vele a lapok. Írnák: »Egy
kis eldugott helyen él Tüske Kató, a könyörületesség mintaképe. Leányko-
rában egy izgága, bõvérû férfi megerõszakolta. Megcsúfolta a világ elõtt, ki-
gúnyolta a Hegy elõtt. Késõbb ez a férfi elûzte a saját feleségét, a saját nagy-
fiát. Megtaposott mindenkit, akit, lehetett. De közben fordult a sors. Dörgõs
Alfréd vénségére megbetegedett, magára maradt, mint az ujjam, és most a
megerõszakolt Tüske Kató gondozza, ápolja, menti meg a biztos pusztulástól.« 

Igen, valami ilyesformát írnának. Filmet készítenének a történetébõl. Még
tán szekta is alakulna, a Tüske Katót választva védõszentjéül. De itt, nálunk, a
Hegyen, mindez szinte természetes. Jómagam letettem arról, hogy fennakadjak
apróságokon. Mostanság, naponta négyszer végigjárom a Hegyet. Megtehet-
ném hatszor is. Minek? A pusztulás látványából négy jóllakás untig elég.”

Fejõs:
„A Hegy sorvad, töpörödik, aszalódik, satnyul. Mint a barackfa, ame-

lyikbõl elfolyik az erõ. Erre nem találtak ki igazi permetet. A téeszcsés szõlõ-
ben volt egy priccsem is, és ott legalább a kutyám, a Fakó társalgott velem.
Tudatta, ha méhet fogott, ha melege volt. Vakkantott, amikor reggel elõször
bóklásztam elõ. Ha ételt adtam neki, hálásan megnyalta a kezem. Csak azt kí-
vánom, én múljak el elõbb. Kutyának inkább akad új gazdája, mint embernek
gondozója. Nem mindenki olyan szerencsés, mint a Dörgõs, nincs még egy
olyan jóravaló asszony, mint a Kató.”

Zsöndöcsné:
„A Dörgõs megtanulhatja, kitapasztalhatja végre, mi az a szenvedés. Be-

lül rágja a kór, a lába oda, a mellén meg ott lovagol ez a nõszemély. Néha olyan
ordítást hoz felõlük a szél, hogy a kacsák riadtan szaladnak a hidas alá.”

A Tüske Kató portájáról már nem kiált rám senki. Kívülrõl egy
ügyes pók teliszõtte az ablakot. Hálóját a legfinomabb brüsszeli csipké-
nek is nézhetné az ember, ha nem kívül lengetné a szél. Máshol minde-
nütt szorgos kéz nyoma. Belül az ablakon valódi függöny lóg, kézi hor-
golás, egyedül töltött téli esték szövevénye. A tornác falán fehéren vakít
a mész. Egy újabb réteg kerül rá minden tavaszon. Az udvar végigkapál-

Kató:
„Julkától könnyebben ment a búcsúzás, mint elõtte képzeltem. Komá-

romban szállt fel az expresszvonatra, onnét indult Lengyelország felé. Vigasz-
talt: ne izguljak: lengyel, magyar két jó barát. Térképen is mutatta, hova tart.
Nem tûnt messzinek. De milyen térkép az, amin nincs rajta a Hegy? Külön-
ben is, egy anya már a szomszéd házat is távolinak érzi… Egy anya a gyere-
ke szívdobbanását szeretné mindig hallani. 

Julka hazajött karácsonykor, húsvétkor és nyáron is. Pedig sokba került
az út. A pénzt az ösztöndíjából töpögette össze. Én meg abból is adtam neki,
amit a Dörgõs stafírungra szánt. Mindig hozott nekem ajándékot: termoszt,
hajsütõvasat, sõt egy borostyán nyakláncot is. Eltettem, jó lesz majd neki.”

A szélsõ házon, a Tüske Katóén, még nem nyomaszt a változás. Nád-
tetejét kissé ablakszemeire húzza, tûnõdõn figyeli az érkezõ idegent.  Ám kö-
szönni, már hiába köszönök hangos jó napot. Üres a fészek. Madara elköltö-
zött, de látszik, azért visszajár.

Tanító:
„Több, mint két esztendeje, kéremszépen, hogy a Dörgõs Alfréd ágynak

esett. Elõször a gyomrával mûtötték. Nem javult. Jobban megvizsgálták, rá-
jöttek: daganata van, valahol a medencéje környékén. Kimetszették, amennyi-
re lehet, még a csontból is lefûrészeltek egy darabot. Megmondták: járni eset-
leg csak mankóval tud, ha megtanul. De hiába rakták a hóna alá a támaszt,
amikor ránehezedett, reccsent a fa, és nem csak az, de az Alfréd combnyaka
is eltörött. Újból operálták. Három és fél hónapig a kórházban feküdt, de az-
után kitették, biztosan kellett másnak a hely. Vagy csak nem bírták elviselni az
állandó szekatúráit, veszekedését. Miután hazajött az Alfréd, a falusi orvos
ajánlott egy lenti asszonyt gondozónak. Három hétig se bírta. A bérét hátra-
hagyva, elszelelt. 

Utána két napig csak a Dörgõs jajgatását lehetett a házból halla-
ni, amelyre a Fejõs kutyája hangos ugatással válaszolt. A második nap
este a Kató megszánta az Alfrédot, és vitt neki meleg levest, szívott neki
egy demizson bort és odaállította a feje mellé. Egynapnyi nyugalom
után, két nap káromkodás következett, mígnem a Kata eltemetve a múl-
tat, felkarolta a beteg apósát, fõzött rá, kimosta a ruháit. Ez a féktelen
Alfréd annyira félt a magányosokat kerülgetõ haláltól, annyira dühön-
gött önnön tehetetlenségétõl, hogy egész éjszakákat átordítozott. Szidta
az eget, a földet. Nap és hold urát. Elkergetett orvost, papot, cigányasz-
szonyt, jóindulatú látogatót.
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Kató:
„A Julka, miután tudattam vele, hogy ideiglenesen a Dörgõshöz költö-

zöm, azt írta:
»Édesanyám, köszönöm, hogy nem hagytad magára nagyapát! Árpiapa

most biztos büszke rád az égben. Odafent.«
Egy pillanatra az irigység megmételyezett, azon töprengtem: talán még

az Alfrédot is jobban szereti, mint engemet? De aztán rájöttem, ez dõreség.
Engem dicsér, s eszébe jutott az apja is, mint ahogy naponta több tucatszor
nekem.”

Dörgõs:
„Az orvosnak már autója van. Telt rá a mi nyavalyáinkból. Hetente két-

szer felpöfög hozzám. Nem úgy jön, mint a régi doktor, gyalog, gumicsizmá-
ban, ázottan, fáradtan. Nem, ez az egyszálbélû pantallóban, félcipõben érke-
zik. Lavórt, meleg vizet, törülközõt kér. Miután beadta az injekciót, hosszan
sikálgatja a kezeit, mintha tetves lennék vagy ótvaros. Jó régóta egy vasat se
kap tõlem, mert lerí az arcáról, csak a halálomat lesi.  Ámde bennem, Dör-
gõs Alfrédban emberére lelt. Ha nincsenek éppen nagy fájdalmaim, mindig
megszekálom. 

Legutóbb is megveregettem a vállát, mondván: »Rendes magától doktor
úr, hogy ilyen rossz bõrben van, és mégis meglátogat. Meghálálom a jóságát,
higgye el. Száz szegfûbõl köttetek majd a maga sírjára koszorút.«

Csak bámult rám és csóválta a fejét. Nem biztos, hogy értette a viccemet. 
Egy évig felállni sem tudtam, lyukasra ültem a valagamat, zöldre feküd-

tem az oldalamat vagy lógattam a lábamat. A kezem még tartja az erõt, a kis-
asztalt, amin az ebédet az ágyamhoz készíti a Kató, fél kézzel megemelem.
Ámde érzem, megint elkezdõdött bennem a rothadás. Az injekció szart se ér.
Jó, ha fél napra enyhíti a fájdalmamat. A cseppeket, bent a kórházban a fõ-
orvos írja fel. Hetente egyszer bemegy értük a Kató. Azoktól se szûnik meg a
kínom, de éjszakára valami köd borul az agyam köré. Éppúgy, mint régen, ha
elszopogattam rizlingbõl a napi öt litert.”

Akárhogy is, a Tüske Kató háza már csaknem üres. Majd elunja egy-
szer az állandó járkálást. Hacsak a Julka haza nem költözik…

A Fejõs tanyája olyan, mint ötven évvel ezelõtt, jól bírják magukat a
vaskos tömésfalak. A nád, bár régi, de mindig pótolva van, nem engedi át az
esõt. A Fejõsnél mintha megrekedt volna az idõ. Csak a kerítés, az újul unos-
untalan. Eleinte kóróból állítgatta, majd ágakból fonta, késõbb deszkából sze-
gelte, drótból húzta, úgy öt esztendeje viszont betonkerítést emeltetett. Olyan

va, nem gyomos. Az ágason tejesköcsög. Csak ha közelebb ér az ember,
akkor látja, hogy lyukas. A padlásfeljárón nincs lakat. A tyúkól üres.

Szilvák lottyadnak az utcai fák alatt.”
Kató:
„Mivel az anya testébõl szakítja ki a porontyát, örökös jogot is érez hozzá.

Sokszor többet, mint kellene. Ha már saját álmai megfakulnak, álmodik a gyerme-
ke helyett. Benne szeretné megvalósítani mindazt, amit õ maga elszalasztott. A lá-
nyának próbálná megadni azt, ami neki nem jutott. Még akkor is, ha az másra vá-
gyik, még akkor is, ha más kell neki. Ez olyan hiba, melyet rengeteg anya elkövet.
Sokáig tartott, míg ezt beláttam. Belátom egyáltalán?… Én már nem akarok túl so-
kat. Csak annyit, hogy a temérdek szó, amely hosszú magányomban bennem re-
kedt, elõjöhessen. Elmondhassam valakinek. Nem áhítanék többet, mint évente két-
három hetet, amit lányommal tölthetek. Amikor magamba szívhatom a közelségét,
érezhetem a fiatalságát, és közben mesélhetek. A második évben is nagyon vártam
õt. Mihelyt elment, számolni kezdtem a hátralévõ napokat. Majd jött az após be-
tegsége, eleinte futkostam ide-oda. Mivel rendszeresen gondoznom kellett, idõlege-
sen átköltöztem hozzá. Nem értem rá annyira a saját sorsomon rágódni. Otthon,
az én házamban berendeztem a Julkának szépen a nagyszobát. Szekrénysort, egy
kényelmes heverõt, szõnyeget vettem bele. Függönyt horgoltam az ablakra. Úgy
építgettem, mint madár a fészkét. Elképzeltem a Julkát, amint beleszáll. 

Amikor már elkészültem a szobával egészen, és ízlelgettem a közeli vi-
szontlátás örömét, érkezett a Julkától a levél, hogy sok a tanulnivaló, legkö-
zelebb majd csak nyáron érkezik.”

Fejõs:
„Lassan másfél éve már, hogy a Katinka szinte teljesen elköltözött. A

saját házát a Julikának szánta, szép bútorral, rugós sezlonnal, fotelekkel,
mindennel, ami a jóléthez kell. Eleinte naponta visszajárt, söpört, tisztoga-
tott, a kertben kapirgált. Azután már csak hetente egyszer, kétszer nézett
haza. Most viszont vagy két hete az ajtót se nyitotta ki. Berozsdáll lassan a
zár. Ha ideugrik rövid idõre, inkább csak az udvaron irtja szorgalmasan a
gazt, mert az ágaskodó gyomok, zörgõ virágkórók, terpeszkedõ lapulevelek
egy porta elüresedésének legbiztosabb hírmondói. A Katinkával már koc-
cintani se nagyon tudunk, mert a Dörgõs házába meg, éppúgy, mint a töb-
biek, én sem szívesen megyek. 

Üres a szomszédság. Nemrégiben valami féreg húzódott meg a faraká-
sok alatt, a kutyám két napig ugatta éjszaka, a Tanító meg is állított miatta,
de aztán két nap után vagy a Fakó unta el, vagy a féreg állt tovább, mert
minden ismét elcsendesedett.”
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is kotyvasztom, amit megeszek. Hogy az én halálom után mi lesz a házzal,
nem tudom. Már csak egy lánytestvérem él. Néha ír egy lapot. Karácsonyra
én is küldök neki. A testvéreim sosem jártak a Hegyen. Az Alföldön én is ti-
zennégy éve voltam utoljára. Kétszer kellett átszállni, és Pesten még a másik
vasútállomásra is át kellett cihelõdni, Félegyházán buszra ülni, aztán még a
megállótól több, mint öt kilométert gyalogolni a tanyáig. Nem nekem való.
Majd valakik, a testvéreim gyerekei és a feleségem szömörei rokonai közül
megöröklik ezt a házat, olyanok, akik életükben nem látták a Papp Jánost,
nem is tudják, kicsoda, arról meg aztán végképp nincs fogalmuk, ki volt az a
Fejõs. Ide biztos nem jön lakni egyik sem.”

Kató:
„Ha hazalépek, mint a száraz hordó, úgy kong, olyan üres a ház. Abla-

kot nyitok, hogy kiengedjem a dohszagot. De rögtön a képeket nézegetem a
falon, és elfog a könnyezés. Az egyiken az Árpi és én percnyi boldogan, a má-
sikon a Julka érettségikor gyönyörûen, szépen, okosan. Nem tudok sírás nél-
kül ellenni a saját házamban. Ezért aztán gyorsan letörölgetem a szobában a
port, megigazítgatom a senki által nem háborgatott tárgyakat, és menekülök
vissza a Dörgõs várába. Ott legalább nem kísért a sok szomorú és kedves em-
lék, nem üldöz a múlt.”

A harmadik ház, a Zombori-féle, már rommá vedlett. Tetejét széthord-
ta a szél, vagy a fészküket építõ, erdei madarak lopkodták el a zsúpszálakat.
Falait a jég repesztette, majd az esõ ette meg. Földbõl döngölték, földdé lett.
Megmaradt halmain kutyaütõ-gyermekkoromban még én is kergettem a la-
bancokat. Bújócskáztunk is ott, pedig a nagyanyám mindig féltett, hogy vala-
mi csonk ránk dõl, fejünkre szakad.

Tanító:
„Csak így a szétdõlt falakból látni, hogy milyen szûkös helyen élt a Zom-

bori, a felesége és a tíz gyerek. A konyha széltében-hosszában három lépéssel le-
mérhetõ. A szoba, alig ennek kétszerese. Talány, miképpen fértek meg annyian, hi-
szen akkoriban emeletes ágyak se divatoztak, és úgy emlékszem, még egy faragott
bölcsõ is állt valahol és majdnem mindig ringott benne egy apróság. Az is nagyon
elõttem van, kérem, hogy milyen boldogok voltak, amikor Dörgõssel megegyez-
tek, hogy megvehetik a házat. Nem kért sokat tõlük az Alfréd, hatezer forintot, de
több volt az a Zomborinak, mint nekem egymillió. Tíz év alatt kellett volna tör-
leszteni. De már a harmadik évben halasztásért folyamodtak. Mert ott volt a sok
gyerek, a nagyobbak, mihelyt a saját lábukra álltak, elmentek, a kisebbek meg
mindig enni kértek.  Az idõsebb Zombori fiúk: a Laci, a Józsi, a Jani bányászok

magasat, hogy ne lásson be rajta a hegyiek közül senki se. Mintha titka lenne,
mintha értelme lenne. Mintha bújna. Mintha lesne.

Tanító:
„A Fejõst, kérem, van úgy, hogy hetekig se látjuk. Õsszel a szõlõben

madárcsõszködik. Durrogtatja a karikás ostorát, és a néhány megtévedt
dombfalui téesztolvajt rémisztgeti. Télen, a hideg miatt, naponta hazajár. De
csak olyankor áll szóba velünk, ha olyan bónája van. Néha kijön az utcára,
félórákat beszél, máskor megböki a kalapját és elvágja a fejét. 

Pár éve hozott egy újabb kutyát. Haragszom arra az állatra, mert, a vo-
nyításával éjszaka gyakorta felveri a Hegyet. Pedig, kérem, itt már akkora a
csönd, hogy vékával lehet meríteni. Hol van a régi sürgés-forgás, a sok gyerek,
az állatok? Lassan semmi sem marad. A Kató tart még ugyan egy tehenet, de õ
is csak azért, hogy kettejüket ellássa tejjel. Naponta én is veszek tõle fél litert.
Reggelire tejeskávét iszom, semmi mást. Ebédre szalámit, szalonnát, konzervet,
nagy ritkán valami meleget. Hetente egyszer feljönnek hozzám az áfészesek, és
mint nyugdíjas fõkönyvelõnek, elhozzák, amit rendelek. Mostanában a fõzeléket
kívánom nagyon. Más híján, a Zsöndöcsnét kértem meg. Fõz is, mert megfize-
tem, de nem mindig kedvemre valót. A babfõzelékbe nem tesz csülköt. A para-
dicsomos káposztát meg sósan eszi, én viszont édesen kedvelem.”

Zsöndöcsné:
„A Fejõs is inkább maradt volna ott, ahonnét jött, a Duna másik olda-

lán. Csak bámul rám a fél szemével, a pocakja meg már akkora, hogy lassan
talicska kell neki. Jó állás a csõszség, annyit lop, amennyit akar. Bezzeg ne-
kem csak az van, ami a kevéske nyugdíjból megmarad. Koszorút se vesznek
már tõlem. A Fejõs maga tákolgat az övéire valamit fenyõágból, meg ványadt
krizantémokból. A Tüske Kató a városból hozza a Dörgõs Árpira a koszorút,
akkorát, mint a malomkerék. Az Alfréd, mióta mindenkije elhalt, nem tudom,
hogy kétszer megnyitotta-e a temetõkaput. A Tanítónak nincs itt senkije. Min-
denszentek környékén még megélénkül a holtak nyughelye, jönnek a városból,
közelrõl, messzirõl és cipelik magukkal a mûvirágokat. Sokukat már meg se
ismerem. Különben is, legtöbbjének egy imádságnyi ideje se marad. Csak le-
rakják a csokrot és menekülnek innét, az átokverte Hegyrõl. Minél hamarabb.
Minél messzebbre. El.”

Fejõs:
„Nekem ez a ház már kitart, megépítették a feleségem õsei rendesen. Le-

mértem, hatvan centisek a tömésfalak. Õrzik a meleget. Az ajtókat, ablakokat
jó tizenöt éve kicseréltettem, dupla szárnyasak. A szobába cserépkályhát ra-
kattam. Este abban tüzelek, napközben pedig a konyhai tûzhelyben, s ott meg
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»Bent van abban az udvar is!« feleltem én, nekik. 
Amikor még almát hordtam a házgyári házakhoz, láttam: városon a te-

mérdek nép egymás tányérjából eszik. Tudom, sok jó ember megfér kis helyen.
Csakhogy hol vannak a jó emberek, a jó helyek? Betonból öntik a falat, akár
a téeszistállóban a jászolt. Nyalogathatják, mire simára kopik. Úgy beszélik,
a szomszédból áthallik még a lihegés is. És persze rendes kutyát sem lehet ott
tartani. Én nem mennék a lakótelepre, még ha fizetnének érte, akkor sem.
Nincs ott tér, nincsen levegõ, csak tömeg, házak, betonbunkerek. Engem, aki
az Alföld tágasságához szokott, még a Hegy is nyomaszt, pedig már többet él-
tem itt, mint amott.”

Tanító:
„A Tóth János két fia szakmát tanult, ám az egyik, a Béla elunta az

ácskodást, bezupált katonának. Talán a fõtörzsségig, ha vitte, de mindig, mint
egy tábornok, egyenruhában vonult végig a Hegyen. Aztán elhelyezték vala-
hova a román határszélre. Arra kellett vigyáznia, hogy a magyarokhoz át ne
szökhessenek a magyarok. Ki érti meg, kéremszépen, ezt a világot? Szétszakí-
tották a nemzetünket, mint egy foltnak való ruhát. Megkötötték a paktumot: a
franciák, az angolok, az amerikaiak, az oroszok. Most a földünk egy darabja
a szlovákoknál, a másik az oroszoknál, a harmadik a jugóknál, a negyedik a
románoknál szenved, de még az osztrákoknak is jutott egy szelet, jóllehet, ve-
lük együtt »vitézkedtünk« a bajban, a rosszban, a háborúban. 

Európa sosem becsülte eléggé a magyart, pedig eldobtuk e földért régi,
pogány istenünk, felvettük a szokásaikat, beszüntettük portyáinkat, visszatar-
tottunk tatárt, törököt, tûrtünk labancot, és aligha akadnak e világon a ma-
gyarnál dolgosabb emberek. De hagyjuk, kérem, a sírást-rívást. 

A másik Tóth ivadék, a Jenõ, az asztalos Dombfaluban építkezett, õt
sem izgatta a szülõi porta, bár a jussát fenntartotta rá. Talán, ha az öreg
Tóth Jani kicsit tovább él, akkor leeregette volna a torkán a házat is. Igaz
sokra nem ment volna vele. Hiszen, kéremszépen, ki ad mostanság egy há-
zért a Hegyen akár egy kis hordónyi bort is? Senki. Senki se! Az Ilus, mi-
után az apja halálba itta magát, nem tudott megmaradni itt. Családostul
a városba, a lakótelepre költözött. Azért havonta egyszer-kétszer kijönnek.
Cseresznyézni, diót szedni, gyorsan lekaszabolják a nagyja gyomot, tava-
szonként megigazgatják a tetõn a cserepeket, lefestik a vaskaput. Mondo-
gatják: talán öregségükre majd visszaköltöznek ide. De abból, én már
most kijelenthetem, nem lesz semmi sem. Aki megszokta, hogy a városban
mindent készen kap: fûtést, hideg és meleg vizet, aki megszokta a fürdõ-
szobát, a benti klozetet, a parkettot, a szõnyeget, az nem kívánkozik többé

lettek. Egyik taposta az utat a másiknak, késõbb a Julist is maguk után csalták
Komlóra, és ott szereztek neki férjet. Mindegyiknek önálló lakása van. Ha úgy so-
kasodtak, mint a szüleik, lehet már a bányászfertályon egy szép Zombori kolónia. 

Az egyik fiú, ha jól emlékszem, az Istók, amikor még a városban dolgo-
zott, névtáblát vésett, rézbõl, fényeset. Rászögelte a kapura, hogy mindenki
tudja, ott lakik »zombori istók és családja.« Mostanra a felirat elzöldült. El-
marta az esõ a rezet.

Zombori Istók, mint te is tudod, fiam, 56-ban felkerekedett és asszonyá-
val, négy kisebb gyerekével elindult a nagyvilágba. A dombfalui tanácselnök
azt állította, hogy a disszidensek háza az államot illeti. Késõbb kiderült, nem
igaz, de az idõsebb Zombori gyerekek közül egy se járt többet a Hegyen. A
ház összedõlt, és a kertet is visszahódította az erdõ, akácfák, nyárfák nõttek a
veteményes helyén, most már ott is foghatnának tõrrel nyulat.”

Kató:
„Igen, a Zomboriék még ’56-ban elmentek. A házuk itt maradt. A Kari

Tivadar, aki Dombfaluban építkezett, egyszer bement a tanácsházára, megér-
deklõdni, lebonthatja-e? Félt, hogy a kisgyerekre ráomlik a fal. A tanácselnök
leintette: »Nem lehet, az állam rendelkezik a disszidensek vagyonával.« De
ugyan miért jött volna az állam ide a Hegyre, hisz az útiköltség többe került
a városból, mint amennyit az egész Zombori ház ért. Késõbb a Dörgõs kita-
lálta, hogy valamikor úgyis az övé volt az épület, és a Zombori adósa maradt.
Ezért engedély, kérés nélkül leszedte róla az ajtót, ablakot. A többit pedig már
megtette az esõ, a szél, a hó, a fagy. Ma már egy idegen nem is nagyon sejte-
né, hogy valamikor egy szép család lakta azt a földdarabot.”

A negyedik a Tóthék háza, jó karban van ma is. Valamikor, hatvan tá-
ján cseréptetõt kapott, vaskaput. Csak lakója nincs, ha az ajtófélfában perce-
gõ szút nem számítom. Megszökött a sok nóta is, amit János bá’ elkurjonga-
tott. Hányszor vitte innét a szél: „Akácos út, ha végigmegyek rajtad én…” 

Hol van már az akácos út? 
Hová lett a sok tág torkú barát? 
Mivé lettek a pálinkás reggelek? 
Ki iszik még a Hegyen noát?
Fejõs:
„Az iszákos Tóth Jancsi halála után a lányáék, a Bekecsnéék, itt éltek

egy ideig, de aztán beköltöztek a városba, a tizedik emeletre. Még a foglalót
is megfizette helyettük a vállalat. Dicsekedtek, hogy ötven négyzetméter a la-
kás, bent van a vécé, van fürdõszoba, nappali. 
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leg lebénultam. Mankóra akartak állítani. Nem bírt meg a fa, a combcsontom
is odalett. Utáltam a kórházban a nyomort. A fõorvos vizitkor naponta rám
bámult, sütött a szemébõl a rosszallás: »Ez még mindig él?« Meg nem szó-
lalt. Le se köpött. Ment tovább. A nõvérek néha megmosták a hátamat, a lá-
bamat, de gatyát se adtak rám, ott feküdtem põre valaggal a takaró alatt.
Amikor a legtöbb volt a látogató, lehúzták rólam a pokrócot, rám förmedtek:
forduljak oldalt, kalimpáltak a golyóim, mindenki elõtt. Eluntam a sok szem-
fényvesztést, a derekam nemhogy jobb, inkább mindig rosszabb lett. Bejelen-
tettem, otthon a helyem. A fõorvos kinevetett, menjek, ha akarok, biztosan tu-
dom, honnét indul a busz. De nem azért hívnak Dörgõs Alfrédnak, hogy egy
ilyen kopasz a bolondját járassa velem. Megállapodtam két mentõssel. Négy-
száz forintomba került, megérte. Hazafuvaroztak. 

A falusi orvos már másnap neszét vette a szökésemnek, feljött és jól le-
hordott, hogy a halál szájába dobom magam. Én viszont tudom, ha maradok,
már rég ott döglöttem volna meg. Két esztendeje, fél évet jósoltak nekem az or-
vosok. De én, Dörgõs Alfréd, mindenkit túlélek a Hegyen. Igaz, nem tudok láb-
ra állni, de a kórházba többet akkor se megyek! Dolgozik bennem a kórság. A
magam módján harcolok. Reggel megiszom a két-három deci pálinkámat, az
elzsibbaszt délig, megint iszok egy adag pálinkát, hogy bírjam estig. Akkor,
hogy éjszaka aludni tudjak: beveszem a tejjel a cseppeket, azt mondják, mor-
fium vagy mifene. Bort nem ihatok hozzá, többször megpróbáltam, rémeket
láttam, és úgy okádtam, mint a muri kutya. A pálinka az igazi gyógyszerem. 

Valahogy eltelnek a napok. Néha leteper a kínszenvedés, olyankor ordí-
tok egypár nagyot. De míg régen, ha én, Dörgõs Alfréd kieresztettem a han-
gomat, megcsörrentek a sublótban az üvegpoharak, addig mostanában sok-
szor csak egy lófingásnyi nyögésre van erõm. Tudom, ez a Kató is alig várja,
hogy kinyúljak. Már ajánlottam neki, ne õrizgessen, hagyjon itt egy-két hétre,
s mire visszajön, már a koporsóból is két mérettel kisebbet vehet. Azt felelte:
a fájdalomtól elment az a kevés eszem is, ami régen lehetett.”

Zsöndöcsné:
„Az Alfrédot azért zavarták el a kórházból az orvosok, mert kitalálta, ne-

ki valami különleges betegsége van és, ha vizsgálni akarják, akkor fizessenek.”
Fejõs:
„A Hõbörinek az a jelszava: »Lehet a világ bármily hatalmas, én va-

gyok benne a legnagyobb.« Mindig vad volt, mint a hámba kényszerített
musztáng, kitört, ha csak lehetetett. De nem hagyta itt a Hegyet.”

Tanító:
„Nem olyan fekete, kérem, az Alfréd sem, mint amilyennek néhányan le-

a Mélykútból vizet húzni, falat meszelni, ágat tördelni, fát vágni, füstöt
nyelni, a boltba kilométereket gyalogolni. Aki egyszer innét elmegy, az in-
kább feledni akarja a Hegyet.”

Zsöndöcsné:
„A Tóthéknál is hatott az átok, Tóthnét megerõszakolták az oroszok. A

János borba fulladt. Persze hogy elmenekült a család. De nemcsak õk. Aki
csak tehette, pucolt a Hegy rontása elõl. Itt már csak én, a Tüske Kató és né-
hány halálváró maradt.”

A Dörgõs Alfréd házának az udvarán száradni kirakott alsónemûket
lenget a szél. Olyanok ezek a fakó holmik, mintha embert látnék a kötélen
lengeni. Bólintok is nekik illedelmesen. 

A ház megakasztja a szemet. Nem olyan apró, földbe töppedt, mint a
többi. Magasságával, terebélyességével uralja az egész utcát. Már a Horgas
tetejérõl látni, ha a kéménye fölött füst tekereg. Parasztkastély. Téglákból, ki-
ugrókkal, ormokkal, palatetõvel, cinezett díszekkel, mintha valaki tévedésbõl
pottyantotta volna ide. Négy lépcsõ vezet felfele. Kerítését kovácsolták, fala-
it két éve újból pucolták, kútjából a vizet motor szívja. A régi kiskonyhába
Dörgõs kádat rakatott, ott is folyik a csap és az istállóban is. Csak a gazda
nem nagyon élvezi már ezt a látványt, ezt a kényelmet. Megfaragtatta a saját
sírkövét. 

Tanító:
„Egy biztos, az Alfréd háza még sokáig hírmondója lesz a Hegynek. Ki-

magaslik az erdõ lassan növõ fái közül. Jelzi majd, hogy valamikor állt itt egy
apró település. Az alja olyan erõs terméskõbõl készült, hogy szétverni se le-
het. És akárcsak a gazdája az embereket, a ház is lefitymálja a dühödten ro-
hamozó orkánokat, az égbõl zúduló vízözönt. Körülötte mind elmállanak,
szétporladnak majd a tömésfalak, de ez a ház még itt díszeleg, dacol. Bár az
is lehet, hogy a Dörgõs még a házat is túléli. Mást már ötször is elemésztett
volna a kór, õ még elücsörög az ágy szélén, nyaranta még az udvarra is ki-
vánszorog. Kukoricát morzsol, kisbaltával fát hasogat, újabban a füles kötés-
re is rászokott.”

Dörgõs:
„Amikor bent voltam a kórházban, a röntgenorvos nem akart hinni a

szemének. Háromszor is visszahívott. Késõbb tudtam meg, azon csodálkozott,
hogy attól a daganattól, ami a medencémben nõtt, még egyáltalán járni tu-
dok. De bárcsak kerültem volna el a doktorokat messzirõl! Megmûtöttek, azu-
tán addig injekcióztak, addig mérgeztek, törték a csontomat, míg aztán tény-
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betûig. A múltkor azon kaptam, hogy halkan imádkozott. Néha azért kijön
belõle a gonosz természete, hiába teszem oda az ágyához a bilit, szándéko-
san a lepedõre vagy a kõre vizel. Moshatom mindegyiket. 

Én is sokszor kérdezem magamtól: Miért vagyok itt? Miért? Tényleg
azért, mert Dörgõs Árpádnénak hívnak, és papír szerint a menye vagyok? De
hát a fiával, az Árpival hivatalosan nem éltünk együtt egy teljes napot. A he-
gyiek se szóltak volna meg, hiszen õk maguk mondják, mondták, hogy a Dör-
gõsnek, akinek csak egy istene volt, saját maga, aki elüldözte maga mellõl fe-
leségét, gyerekét, aki negyvennégyben ocsmányul letepert, megerõszakolt, én
semmivel nem tartozok, az én segítségemre semmiféle jogot nem formálhatott.

Hát akkor miért vagyok itt, miért? Kérdezem én is gyakorta. De még
magamnak is nehezen vallom be: az önzés hozott ide. Nem a Dörgõs öröksé-
ge utáni kapaszkodás, mint ahogy Zsöndöcsné híreszteli. Nem is az, hogy
szentnek higgyenek, dehogy. 

Az én önzésem az volt, hogy míg a Dörgõst gondozom, veszekszek vele,
fõzök, szõlõt kapálok, büdös ruhákat mosok, addig nem a Julka miatt aggódok.

Addig nem feszít kínkeresztre a magány. 
Addig úgy érzem, szükség van rám, tartozok valahová.”
Fejõs:
„Nagy kár, hogy nem Afrikában élünk. Ott, ahol mindig süt a nap. Ná-

lunk télen hideg van. Sokszor a csontjaimban érzem a jeget. Hiába rakom
naphosszat a tüzet, az erdõnek sincs annyi fája, hogy kiolvasszon engem. Idén
téltõl már, ezt az utolsó kutyát, a Fakót beeresztem a házba. Ha a lábamhoz
hever, az is fellangyosít egy kicsit. És ez az állat, mintha megérezné, hogy kis
melegre, társaságra van szükségem, törleszkedik, a farkát legyezi. A régi
idõkrõl mesélek neki. Az Alföld nyargalászó szélcsikóiról, a látóhatárt bökdö-
sõ fákról, a szétszórt tanyákról, a faggyúszagú, kócos birkanyájakról, az oda-
lett fél szemem bújáról, a megmaradt egy kevés örömérõl. A Fakó tudja, hogy
én sem vagyok akárki. Ha szólok neki, engedelmeskedik. Tavaly még megtûr-
tek bennünket a szõlõcsõszködésben. Nem miattam, csak a kutya miatt. Így azt
mondhatnám, hogy ez az állat lett a kenyéradóm. Naponta már nehéz lett vol-
na oda s vissza az út, így ott kint egy földkunyhót vertem, és abban töltöttem
az éjjeleket. Eleinte pénzért hozattam egy hétre egy cipót, de rám száradt, és
leintettek az ott dolgozó asszonyok. Mindig más adott egy-egy szeletet. Máso-
dik fogásnak meg ott volt az alma, a szõlõ, a szilva, a dió. Kenyérrel mind-
egyik finom, laktató. Hozzá naponta négy féldeci. A kertben lehullott gyümöl-
csöt fõzettem ki pálinkának. Van egy rézbográcsom, néha abban rottyantot-
tam valamit, lebbencset, gezemicét, paprikás krumplit, babot. Télen a spar-

festik a Hegyen. Igen, volt, hogy zsarnokoskodott, nõket gyalázott, férfiakat
alázott, lopott, hazudott, káromolta az eget. Ám, ha az érdeke úgy kívánta, a
kedve úgy hozta, a sajátjából adott, és meg is védte a Hegyet. 

A még itt élõk közül fõként a Katának lett volna oka haragudni rá, de õ fe-
lülemelkedett a régi szégyenen. Amikor a Dörgõs ágynak esett, a Kata addig el-
kerülgetett apósa segítségére ment. Igen, az élet már csak ilyen kiszámíthatatlan. 

Éppen az élet ilyen kádenciái miatt a lelkem mélyén reménykedek, hogy még
Magyarország is lesz majd ismét nagy, erõs, egész. Hogy a testvér a testvér mel-
lé kerül. De az is lehet, hogy felfal bennünket a nagyvilág. Olyanok leszünk, mint
Amerika, azoknak ott nincs nemzete, csak hona. Ha üzenetet akarnánk hagyni az
utókornak, akkor azt a Dörgõs-féle ház falába kellene belekarcolni, hadd tudják
meg a késõn jövõk, hogy valamikor volt itt egy helyre kis település több mint húsz
házzal és százhúsz emberrel, volt itt egy ország tizenötmillió magyarral.”

Kató:
„Én is sokszor kérdeztem magamtól: Miért vagyok itt? Miért? Igaz, a

Dörgõs, miután kényszerûségbõl a házába jöttem, békésen viselkedett. Má-
sokkal: orvossal, pappal, látogatókkal, mindenkivel kötekedett, huzakodott,
de velem nem. Pedig elõfordult, hogy belefeledkeztem a Julka utáni aggó-
dásba, és az étel lekozmált. A Dörgõs, halkan morogva, megette akkor is.
Sokszor odamondogattam neki, fõként, amikor nem akarta felvenni a tiszta
inget, alsógatyát. És talán egy kicsit még szégyelli is magát. Kiüríttette ve-
lem a kissublótot, kiszedette a fiókokat, és ha nincs sár, hó, síkos, azt maga
elõtt emelgetve, nagyvécére elvánszorog. Vagy az udvarra kiül. Hiába szá-
jalok, hogy még eltöri a másik lábát is, és az ágyban forgathatom. Ha egy-
szer összerogy nekem, mi, akik itt rekedtünk négyen, közösen se tudnánk fel-
segíteni. A pálinkát azt kiköveteli. Gyümölcs van rengeteg a Hegyen. Nya-
ranta összeszedek nyolc-tíz kazánnal, a Dörgõs utasítására három mázsa
cukrot is beleraktam. Õ fizette. Négyszáz liter pálinkát fõzettem a faluban
az õsszel. Az após megiszik naponta fél-háromnegyed litert. Kérdeztem az
orvost, legyintett, hogy nyugodtan adhatom, legalább elmúlik egy kicsit a
fájdalom, ha a mája meg a gyomra tovább bírja, szerencséje van. Elhozom
minden héten a gyógyszerét, az itteni doki nem írhatja fel, a városban is
csak egyetlen patikában lehet kiváltani. Attól éjjelre elnyugszik, igaz beszél,
hõröget, de én a kisszobában alszom, oda, fõleg télen, amikor csukom a me-
leg miatt az ajtókat, már nem hallatszik be a zaj. Az orvos azt mondja, na-
gyok lehetnek az após fájdalmai, csoda, hogy nem ordítja végig a napot. De
õ már csak ilyen. Sõt próbálja egy kicsit hasznossá tenni magát. Lemorzsolt
kézzel egy górényi kukoricát. Elolvassa a Szabadföldet az elsõtõl az utolsó
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»Füvet – furcsállotta a Fejõs – amikor itt a rét, az erdõ amúgy is tele
van vele.« 

Ez a Pozsgai Béla úgy gondolta, kéremszépen, hogy majd elheve-
részget a régi dió- és cseresznyefák alatt. De a pázsitot állandóan kika-
parták a szomszédok tyúkjai, és lelegelték a téesz birkái. Amikor aludni
akart, akkor a Zsöndöcsné kakasa kukorékolt vagy valakinek a kutyája
ugatott. Éjszaka macskák nyivákoltak, baglyok huhogtak. Ha vendéget
hívott, tehenek rondítottak a háza elé, na meg még ott voltak a legyek, az
egerek, az ágaskodó gyomok. Ezek, kérem, a városi embernek elviselhe-
tetlen ellenségei. Ráadásul a heverészésért sokszor megkiabálták a he-
gyiek. »De jól megy magának – mondták –, nappal is alhat, amikor min-
den becsületes ember dolgozik.« »Kapálja is ezt a füvet, vagy enni jó lesz
anélkül is?« »A háta bírja még a fekvést? A maga helyébe ágyat is ten-
nék a fa alá.« Ilyen és hasonló szavakkal fitymálták. És a Pozsgai is el-
unta a semmittevést. Utoljára jó fertályéve járt itt egy férfival. Mutogat-
ta a házat, de úgy látszik, nem kapott rá az illetõ. A korábban gondozott
füvet már gazkórók tarkítják, pár év, és olyan lesz, mint a többi kert,
amelyiknek gazdája nincs.”

Fejõs:
„Városi embernek születni kell. Én ki se bírnám azt az állandó lármát,

sokféle népet. Innét a Hegyrõl is sokan beköltöztek. Elfigyelgettem õket, ami-
kor hazajöttek. Az arcuk fakó kender, szemük az ûzött õzé. Itták magukba az
erdõ zöldjét, a föld szagát, a Hegy békéjét. Áradoztak, emlékeztek, hogy mi-
lyen jó itt, aztán, ha letelt a négy-öt órás, az egy-két napos rokonbámulás,
gyorsan felültek a buszra, és siettek vissza idegennek, városinak. Mostanság
itt a Hegyen már olyan ritka a vendég, mint káráló tyúk a körtefán.”

Zsöndöcsné:
„Én úgy tudom, mérnökember volt ez a Pozsgai. Azokat meg már a

gyárban megutáltam. Vasalt nadrágban, fehér ingben, köpenyben pompáztak
a gépek között. Kezükben füzet, ceruza. Mindegyik olyan fontosnak tartotta
magát, mintha õ találta volna fel a langyos vizet. Elõször ez a Pozsgai sem is-
merte a köszönést, de aztán beletanult, volt egy hosszú körmû felesége is. Ma-
gas sarkú cipõben pipiskedett, illegett, billegett.”

Kató:
„A Dörgõs Alfréd láttán sokszor eszembe jut az Árpád, az én Árpim, a

mi Árpiapink. Miért nem lehettünk mi ketten végre boldogok? 
Olyankor aztán egész nap szomorkodok. 
A könnyem már rég elfogyott.”

helten fõzök. A húst nemigen kívánja már a testem. Ha sok az idõm, a szur-
dok felé megyek, oda, ahol a Hegy síksággá lapul, a réten elheverészek, csi-
begombát szedek, és mesélem magamnak a gyerekkori történeteket.”

Az Ihász Mátyásék háza még szintén áll, bár új gazdája van. A kiskert-
ben most nem látszik emberkéz nyoma. Kertész nélkül elterebélyesedett a
nagy rózsabokor. Befutotta a kerítés megmaradt léceit, felkapaszkodott a ház
oldalán. Talán az ablakon akar betekinteni, kutatva egy gondos kéz után. Az
udvar nem földes, kõõrlemény lepte be, de már alig látszik imitt-amott, mert
a kavicságyon hamar áttört a gyom. A ház fala, káromlásként hat, nem fehér,
mint egykor, hanem püspöklila. 

Tanító:
„Az Ihász gyerekek szétszéledtek, ki erre, ki arra. Éppen a múltkorában

hallottam a falusiaktól, hogy a Gergõt látták a tévében. Mérnök az egyik cu-
korgyárban, lent az Alföldön. Nem is értem, hogyan bírja megszokni a Hegy
után a pusztaságot. 

Az a Gergely az egész gyerekkorát végiggöthösködte, elérte minden baj,
mumpsz, kanyaró, vörheny, vérszegénység, lábtörés, agyhártyagyulladás,
már akkor köhögött, amikor még Dombfaluban fújt a szél. Mégis õ volt a csa-
ládban a legokosabb, és felnõtt fejjel õ pátyolgatta a többieket. A Zolijuk a té-
eszben sofõrködött a faluba nõsült, az Imijük munkásszállón lakott, aztán hat-
vannyolcban befizetett egy bécsi útra és nem jött többet haza. A leányok: az
Ili, a Piri, a Vali, a Matild férjhez mentek. Még a kissé nehézfejû Lackó is
szakmát tanult. Kosárfonó lett, elvett egy nálánál tizenöt évvel idõsebb asz-
szonyt, és õ is a városban lakik. 

Az Ihász Mátyás, talán említettem, még a hatvanas években a szántás-
ba, a maszekoskodásba szakadt bele. A felesége, aki már rég nem volt a
Zsöndöcsné legkedvesebb szomszédasszonya, talán csak fél évvel élte túl. A
szüleik gyors és tragikus halála után az Ili magához vitte a faluba a két kiseb-
biket, egy darabig nála laktak, azután saját lábra álltak azok is. A hegyi ház
nem kellett egyik Ihásznak sem, inkább az árát akarták szétosztani.  Hirdették
az újságban. Szerencséjük lett, mert egy hajbókos városiban vevõre találtak. 

Furcsa egy ember volt, kérem, az új gazda, a városi lakását nem adta fel,
mondván, ott van meleg víz, fûtés, az az igazi kényelem. A Ihászék portáját víkendte-
leknek becézte. Amikor tavasszal felmelegedett az idõ, kijárogatott busszal a faluig,
onnét meg felkaptatott ide. Mindig sietett, mintha a tatár hajtaná. Most jut eszembe
a neve, Pozsgai Bélának hívták, az itteniek meg bolondnak, mivel az udvart lekavi-
csoztatta, a fehér falakat lilára festette, és az egész hátsó kertbe gyepet vetett. 
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felemeltem a sublótról a bibliát, Zsöndöcsné, bár a kezembõl nem kapta ki,
amikor visszaadtam, a régi helyére rakta vissza, hajszálpontosan.”

Zsöndöcsné:
„A tyúkokkal van a legtöbb bajom. Szerteszét szaladgálnak, össze-

vissza kapirgálnak az udvaron, leeszik a falról a meszet, és este nem gyõ-
zöm õket az ólba beterelgetni. A múltkor eltûnt kettõ. Talán a róka vitte el.
Vagy a Tüske Kató fogta meg, hiszen õ az egyetlen közöttünk, aki még
úgy-ahogy futni tud.”

Tanító:
„A Zsöndöcsnét öregségére a fösvénység mételyezte meg. Villanya a fia

halála óta nincs, a petróleummal is sóherkedik. A tûzhelyet az erdõrõl húzko-
dott fával fûti. De csak a vékonyát hozza, mert a nagyfejszét már nem bírja el
a keze. A tyúkjait, kakasait kapirgálni zavarja, még az Ihászék volt kertjében
is azok az urak. Minden reggel megtojózza õket. És ha véletlenül elpottyanta-
nak egy tojást, addig keresi, míg rá nem lel, a hanyag baromfit talán meg is
veri. A Zsöndöcsné fõz néha nekem is, de olyan skót, hogy a fõzelékbõl még a
vizet is kispórolja. Nem szólok rá, mert néha az embernek szüksége van vala-
mi meleg ételre, emberi szóra, csöppnyi figyelemre.”

Kató:
„Egész õsszel hajtogattam: majd ha itt lesz a nyár. 
Egész télen arra vártam, hogy elérkezzen a nyár. 
Egész tavaszon tûkön ültem, hogy mikor jön már a nyár.  
És a találkozás…
Éppen az após ágyán cseréltem a lepedõt, mert amikor igen elborította

a fájdalom, már õ se törõdött sok földi szabállyal, gatyával, ágytállal. Hallot-
tam, nyitják a verandaajtót, rögtön felkaptam a fejem: »Ki az?« . 

Egy férfi jött be, nagy szakálla volt. Gondoltam, valami eltévedt utas vagy
az új villanyos, mert a régi már bejelentette, nem mássza tovább a Hegyet. De
az a bozontos csak jött felém. Kitárta karjait. Magához húzott, s azt mondta:
»Mama«. Azokban a percekben sóbálvány voltam én vagy agyagból formázott,
tehetetlen szobor. Amikor már karjában tartott az az idegen, az ajtó mögül Jul-
ka is elõpenderült. Hirtelen elborítottak a szavak, a mondatok. Annyit hámoz-
tam ki, a férfi võjelölt. Összeházasodnak, ha én is engedem. Hátraléptem, hogy
legalább felmérjem a legényt. A szeme, és amit az arcból a szakáll szõre fedet-
lenül hagyott, jóságosnak látszott. Kedvesnek tûnt a szorítása is. Magas volt,
bár az Árpinál alacsonyabb, és vékony. A búzászsákot aligha bírta volna el. 

Szólni nem szóltam, csak bólintottam a jóváhagyást, úgy hiszem. Fur-
csállottam, hogy a legény nem beszél. Késõbb megértettem, miért. Lengyel.

Zsöndöcsné:
„Minden Isten áldotta nap, akár fújjon a szél, akár essen az esõ, kimegyek

a temetõbe. Megöntözöm a Pál sírját, a gyerekekét. Télen elszórom róluk a ha-
vat. Imával kezdem a napot, s azzal is nyugszok. Imádkozok a halottaim lelki
üdvéért. Napközben elmondok egy rózsafüzért és néhány fohászt magamért,
mert sajnos tudom, nem lesz senki, hogy keresztet vessen a fejfám elõtt. A hú-
gom a faluban már hét éve meghalt, még 1925 táján kivándorolt két féltestvé-
rem Ausztráliába, róluk több mint harminc esztendeje semmit sem tudok.”

Hatodikos-hetedikes koromig mindig messzire elkerültem a Zsöndöcs-
né küszöbét. Féltem tõle. Féltünk tõle. Fekete, égetõ szemeivel olyan rosz-
szallóan nézett minden gyerekre, hogy eszünkbe jutottak összes elkövetett
vétkeink: a kiszedett verébfészkek, a megíratlan házi feladatok, a megdézs-
mált cseresznyefák. Ha panaszkodtam édesanyámnak, õ azzal nyugtatott,
hogy azt az asszonyt tengernyi bánat érte, és nem bántó, hanem szomorú a te-
kintete. Nem csak én kerültem, hanem mások is. Kivéve talán az asszonyo-
kat, közülük némelyeket sokáig maga mellé állított. Zsöndöcséknél gyülekez-
tek, súgtak-búgtak, szomszédoltak, pletykálkodtak. Mígnem egyszer Pali bá-
tyám megunva a sok rosszindulatú pusmogást, az ebéd elmaradásáért ott, a
többiek elõtt képen teremtette asszonyát, majd a megszeppent károgó csapat-
nak is ajtót mutatott.

Manapság már nem tartok a Zsöndöcsnétõl, és talán változott õ is egy
kicsit. Néha beenged és mesél is valamit. Többnyire az õt ért bajok, a Ka-
tó átka miatt siránkozik. Máskor hiába kiabálok neki, nem nyitja ki a ka-
put. Pedig, amikor nem a tyúkjaival csatázik vagy nem a temetõben jár, ak-
kor mindig ott ül az ablak elõtt. A sötét szobából lesi a Hegyet. Három vál-
tás fekete ruhája van. Egyszer õ maga mutatta meg. Temethettek a Hegyen
bárkit, lehetett tél, lehetett nyár, de a Zsöndöcsné sosem mulasztotta el,
hogy ott legyen. Míg jobban bírta magát, lejárt Dombfaluba is halottat cso-
dálni, de sosem siratni. Kunos arca most se ráncos, kétoldalt feszül rajta a
bõr. Kitágult orrcimpái megremegnek, ha elönti a harag. A haja fehér, sár-
gás-fehér. Csak a szemei a régiek, két fekete golyó, melyek valami látha-
tatlan energiától hûtve, szinte mindenkit megfagyasztanak. 

Zsöndöcsné, ha nem ül az ablak elõtt, s a tyúkjaival sem csatázik, akkor
bizonyára a boszorkányokkal, sátánokkal, ördögökkel perel. 

A háza patyolatfehér, minden tavasszal lefedi a falakat a friss mész,
évente lesározza a konyhát. Hetente pókhálóz, naponta törölget, és még ennél
is gyakrabban söpröget. A lakásban mindennek megvan a helye. A múltkor
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ott játszották a színdarabot, és a dalosok is jártak oda, aztán magtár, téesziro-
da lett a tanterem. A Tanító úr mindig a hátsófélen lakott. Ücsörögtem nála
sokat. Hallgattam a rádiót vagy azt, amit a háborúról, az országról mesélt. Új
földgömböt is vett, mûanyagot, azon magyarázta el, merre van Amerika, mer-
re járt nagyapám. Megmutatta, mekkora volt Magyarország, amikor még há-
rom tenger mosta határait. Ha manapság feljövök a Hegyre, hozzá mindig be-
nézek. Kávéval kínál. Neki van egyedül ilyen különös kedvtelése a Hegyen.
Amikor az országról beszél, ma már egyre gyakrabban kibukik szeme sarká-
ban a könny. Az iskola, akárcsak a kápolna, látszólag rendben van, a Tanító
úr saját költségén meszelteti õket kívül-belül. Csakhogy az osztályteremben
már nincsenek székek, padok, a kápolnából is csak a térdeplõ és a falikép ma-
radt és mindkettõben a sarkok táján megnyíltak a falak.

Tanító:
„Vénségemre nagy lett nekem ez a lakás. A téesz itt hagyta az irodát.

Használhatnám, mint tágas szobát. De minek. Elférek én a hátsó egyben is
jómagam. Vendéget nemigen várok, szükséget nem látok. A tévé az egyik sa-
rokban áll. Van, amikor két napig be se kapcsolom, mert ide rosszul érkezik
a jel, nemegyszer hangyák futkosnak a kép helyén. Az ágyam fejénél ott a
rádió. Többnyire azt hallgatom. A könyveimnek a dombfalui asztalossal ké-
szíttettem egy üveges polcot, így nem lepi õket a por. Vettem két éve egy
olajkályhát, de nem bírom a szagát, ezért továbbra is a cserépkályhával és
a magyarság miatti aggódással fûtöm magam. Mert nem elég, hogy szét-
szabdaltak bennünket, fogyunk is, apadunk, csökkenünk. Hol vannak, ké-
rem, manapság az olyan szép, nagy családok, mint a Zomboriék, az Ihászék,
Korsóék? Ötnél már a falusi cigányok is azt mondták, elég. Persze szemrehá-
nyásra nekem egyáltalán nincs jogom.

Lassanként az Istentõl is eltávolodunk. Ha temetnek valakit a Hegyen,
még én kántorkodok. A kápolna nyitva, csakhogy ötünknek már nem jár fel a
pap. Vasárnaponként, kéremszépen, ha nincs hó, jég vagy túl nagy meleg,
nagymisére elmegyek. Visszafele a Horgason húsz-harminclépésenként meg-
állok egy kicsit. A lábam bírná, csak a tüdõm nem… elfogy a levegõm, fújta-
tok. A Zsöndöcsnének is visszeresek a lábai, panaszkodik, hogy égnek, fájnak,
de a gyógyszert, amit az orvos írt neki, nem váltja ki. Õ, szerencsére a kismi-
sét részesíti elõnyben, így nem kell vele az utat megosztanom. A Kata ritkáb-
ban jár templomba, inkább csak ünnepeken vagy amikor az apjáért, az any-
jáért, az Árpiért mondat misét. Néha látom a kápolnában a térdeplõn máskor
is, olyankor biztos a lányáért imádkozik. A Fejõs alkalmi vallásos, a Dörgõs-
nek meg a plébánosunk már feladta kétszer is az utolsó kenetet.”

Idegen neki a mi szavunk. Még mindig nem tudom kimondani én se a nevét.
A lányom leírta egy papírra, hogy mutatni tudjam, ha kérdezik. Pawel
Wochowski, így nevezik. 

Három hétre rá, felkészülni se nagyon volt idõm, megtartottuk az eskü-
võt. A Julka egyik régi, kollégiumi barátnõje és annak a férje volt a tanú. Itt-
hon ettünk egy jó vacsorát, sütöttem tortát, négyféle süteményt, volt tyúkhús-
leves, sült csirke, rántott hús. A vejem apja meghalt már jó ideje, az anyja pe-
dig túl járt már a nyolcvanon. Nem jött el, a házasságkötésrõl küldtek neki
fényképeket. A Julka gyönyörû volt, boldog, repkedett. Én végig azon imád-
koztam »Csak nehogy kigyulladjon valami téeszistálló, csak nehogy érje õket
valami baleset!«. Ott aludtak az én házamban. Viszont az após félholtan is ki-
vágta a rezet. Kétszázezer forintot halászott elõ. A szalmazsákban vagy vala-
hol másutt az ágyában dugdoshatja a pénzt, mindig is csodálom, hogy nem
ázik tönkre, amikor éjszaka a gyógycseppektõl kábán bevizel. 

A Julkától békében váltam el. A férje is közel került a szívemhez, bár
jobban szerettem volna helybelit vagy legalább magyart. Õ már végzett az
egyetemmel, azt mondták rá, hogy tanársegéd. Mielõtt jöttek, akkor lett dok-
tor. Kiderült, hogy embereket se, állatokat se fog gyógyítani, hanem sajtokkal
foglalkozik. Áradozott, hogy tetszik neki a Hegy. Õ valami nagy kikötõhöz és
hideg tengerparthoz szokott. Sétáltak az erdõben nagyokat. De többnyire egy
vastag könyvet olvasott. 

Ismét beszéltem Julkának az apjáról. Megvallottam neki, hogy bár pár he-
tes volt csak a mi lopott boldogságunk, de az a pár hét nekem az egész életet je-
lentette. Számomra az Árpi most már örökké egyetlen FÉRFI marad. Nem tu-
dom, megértette-e? Csak amikor már elutazott, akkor jöttem rá, hogy mennyi
mindent nem mondtam el. Azt sem, hogy az apja nyakán volt egy anyajegy, akár-
csak neki. Míg itt voltak, az apóst hanyagoltam egy kicsit, persze ételt, italt, or-
vosságot rendesen kapott és kétszer a Julkáék is átjöttek hozzá beszélgetni. Mi-
után elutaztak, a Dörgõs csak annyit mondott: »A termete meglenne ennek a ko-
mának, de elég egyszálbélû. Remélem, meghágja a Julkát rendesen, s annyiszor,
ahányszor kell neki.« Rácsaptam az ajtót. De magamban én is azért fohászkod-
tam, hogy legyen szerencsés, boldog ez a lány. Legyen az enyémnél jobb élete.”

Én már nem ismertem, milyen volt a hegyi iskola. Dombfalura jártunk
esõben, hóban, hidegben, melegben. Odafelé gyorsan leszaladtunk a Horga-
son. Fölfelé, tanulástól fáradtan már leraktuk a táskát többször is. Az én szü-
leim házat építettek a faluban. Nem kellett másznom a meredeket.

A Hegyen a tanítás megszûnt ugyan, de az iskola épülete megmaradt,
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faluban. Azt felelte, ha akarná sem lehet, mert a Hegyen új ház építését már
nem engedélyezi a községi tanács. Ez meglepett. Ránk tették a szemfedelet. Ta-
lán, ha nincs ez a rendelet, akkor megmarad itt egy-két makacs földtúró, vagy
visszajön néhány szegényebb fiatal. Persze a város sem örök lazsálás, kénye-
lem. Amikor megmacskásodnak az ember lábai, a harmadik emelet éppen
olyan messze van az úttól, mint Dombfalutól a Horgason át a Hegy.

Nem tudom, említettem-e, hogy a Kari Károly öt éve a feleségével együtt
valahova Sopron környékére, szocialista otthonba költözött. Elintézte nekik a
gyár. A Károlynak ugyanis a szíve sorvad, a feleségének meg a két lába nem
bírja a lépcsõzést. Már egymást sem tudták tángálni, a gyerekeik terhének pe-
dig nem kívánkoztak. Hallom: a szocialista otthonhoz is hatalmas protekció
kell. Én meg se rokona, se ismerõse nem vagyok senkinek, talán be se venné-
nek nyolcvanhét évesen. 

Ott tartottam, hogy a Tivadarék a kertbõl a gyümölcsfákat kiszedték, a
földet felszántották, és most már jó pár éve kukoricát termelnek benne. Azt a
Tivadar tavasszal elveti, kétszer megkapálják, õsszel leszedik. Évente több-
ször nem is jönnek a Hegybe. Minek.”

Leszakadt kapu, gazverte udvar, megroggyant nádtetõ. Aprócska
ház, a Koldárék egykori otthona. A kert már csak nyomokban. A búbos ke-
mence oldala bedõlt, pedig sült benne sok ízletes kenyér. A Koldár Maris-
ka szívesen vendégül látta lángossal az utca összes gyerekét. Az akác- és
szilvafák szövedéke között villámsújtottan, üszkösen ágaskodik a baráz-
dába ültetett százéves jegenye. Valamikor ez volt a jelzõpont azoknak,
akik a szurdok felõl kaptattak haza. Ma már csak a téeszesek járják birká-
ikkal azt a hátsó utat. A nagyréten lévõ gémeskút ágasa eltörött, nem rak-
tak újat, se kereket, a téeszpásztorok egy kötélre akasztott vödörrel merí-
tik belõle a vizet.

Kató:
„Miután a Koldár Ignác a kocsmai lopás miatt kiszabott börtönbünte-

tésbõl kiszabadult, a Mariskájukkal együtt jó messzire elköltözött. Nem bír-
ták, hogy az emberek mindig összesúgnak a hátuk mögött. A Mariska meghí-
zott, már csaknem térdnél összeértek a combjai, az Ignác, olyan magas, erõs
volt a börtön elõtt, mint az én uram, az Árpi vagy az após fiatalon, de ott bent
megroggyant. Elõreestek a vállai. Ki tudja, mit kellett neki ott kiállnia.

Engem kértek meg, hogy adjam el a házukat bármennyiért, ha akad rá ve-
võ. De senki se jött. Ráadásul az évek alatt a címüket is elkevertem valahová. Ta-
lán majd egyszer elõkerül, esetleg õk jönnek haza. Mint a Török Berci tavaly.”

Dörgõs:
„Amikor elõször feljött a pap, háromnegyed óráig soroltam neki a bû-

neimet. Biztos nehezére esett, de megadta a feloldozást. Jóllehet, így most
már megtisztulva készülök a másvilágra, tudom, vannak bûneim, amiket az Is-
ten nem bocsát meg nekem.”

Zsöndöcsné:
„A legtöbbet még a Tanítóval beszélgetek. Fõzök is neki néha, de olyan

kényes, mint a kisasszony. A borsófõzelék a múltkor is elcsapta a hasát, pedig
csak egy kanálfej zsírt teszek bele. Leültet, amikor átviszem a meleg kosztot,
és a háborúról beszél, hogy ott mennyi volt a halott. Máskor meg az országot
siratja, de úgy ám, hogy tényleg szivárognak a könnyei. Mintha neki halt vol-
na meg férje, két gyereke, nem nekem. Néha másfél-két órán át, mondja a ma-
gáét. Én meg csak bólogatok, mintha érteném. Otthagynám szívesen, csak kell
a pénz, amit a fõzésért fizet.”

Sosem hittem volna, hogy a Kari Károlyék erõs téglaházának majd ke-
resgetni kell a helyét. Gergely, a fiuk jó pajtásom volt. Gyerekkoromban sok-
szor megmásztam az udvarukon lévõ diófát, és a pajtájukban is bújócskáztam
sokat. A kútjukon nem csiga volt, hanem kerék. Csibészkorunkban a henger-
re kapaszkodtunk, a tátongó üresség fölé. Beleborzongok, ha rágondolok.
Kariéknál volt hatalmas kamra, istálló húsz marhának, góré, füstölõ, kiskony-
ha az udvaron, pince krumplinak, bornak külön. Bent rézágy, faragott bútor,
fapadló, köves konyha, három szoba. Most meg a nagy ház, amit irigyeltek
sokan, már sehol.”

Tanító:
„A Kari Károly jó gazda volt, a Dörgõs nem volt jobb, csak rafináltabb,

ügyesebb. De a Kari Károlyt kulákká ütötték, megalázták, megfenyegették, ki-
üldözték. Gyári munkást faragtak belõle, pedig lélekben szerintem még min-
dig paraszt. Csak talán neki volt annyi esze, ereje, mersze, hogy belátta: vé-
ge. A földet mindenkitõl elvették így vagy úgy. Állatok nélkül pedig mit ér az
istálló? Ha nincs szalonna, sonka, a füstölõ felesleges, termény nélkül üres a
kamra. Föld nélkül csak szolga a gazda.”

Fejõs:
„A Kari Károly elsõk közt, még a hatvanas években a városba költözött.

A házat a fiuk, a Tivadar lakta egy ideig, de miután a kisfia meghalt, az emlé-
kek elõl õ is elmenekült. A szülõi házat lebontotta, a gerendákat kikezdte ugyan
a szú, de jó Shlitter téglából volt a fala, az még három-négy emberöltõt is ki-
bír. Én is segítkeztem a bontásnál. Biztattam a Tivadart, itt telepedjen le, ne a
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kocsmáros. A Dörgõs úgy rendelkezett, hogy halála után: minden ingó és in-
gatlan vagyona, pénze, háza, Szõlõse, pincéje az unokát, a Dörgõs Juliannát
illeti. De azt is kikötötte, hogy Dörgõs Árpádnéé, vagyis a Katáé az örökös ha-
szonélvezet. Az Alfréd mindkettõnket megesketett, hogy nem áruljuk el ezt sen-
kinek. Mondania se kellett volna, mert én kántortanítóként megtanultam, hogy
vannak titkok, amiket meg kell tartani. Hogy miért fecsegem ki most mégis?
Azért, kérem, mert ez már nem titok. Maga az Alfréd hötyögte el, amikor egy-
szer elunta, hogy a Juliska miatt olyan sokszor nedves a Kata tekintete. 

»Gondoskodtam én arról a lányról, ne sirasd! – kiabálta az ágyából –
annyit hagyok rá, hogy arra még felnézhetnek idegenben is. Majd jön, ne félj.
Hazahozza a vagyon. És neked se kell éhen halnod, Kató. Jut, marad neked
is, ha rám húzzátok a szemfedelet. Ha eljön az ideje, a Tanító vagy a jegyzõ
mindent elmond rendesen, mert náluk van a végrendelet.« Éppen ott volt a fa-
lusi doktor, az is hallotta az Alfréd minden szavát, így az örökség nemcsak a
Kata elõtt vált ismertté. Tele lett azzal hamarosan az egész környék. Csak-
hogy a Dörgõs nem lett volna önmaga, ha nem teszi hozzá: »Ez a végakarat
persze bármikor megmásítható.«

»Nem kell se nekem, se a lányomnak semmid, fordulj inkább hasra,
hadd nyomja be a doktor úr az injekciót!« mordult rá Kata.”

Zsöndöcsné:
„Nem tévedtem én. Boszorkány ez a Tüske Kató. Megbabonázta még az

Alfrédot is, aki, beszélik, ráhagyta mindenét. Pedig a Kató amúgy se nincste-
len. Boltosként lophatott eleget. Most is a Dörgõs pénzén virul. Nem kell kop-
lalnia, mint nekem. Csak egyedül a leányával nem bírt ez a Kató, pedig kö-
tözte volna azt is ide.”

A Fekete Mártonék-féle háznak betört az ablaka, a nagykapu az udva-
ron hever, darazsak lakják a kaptárakat. 

A Fekete Marcit ismertem. A tüdõbajtól púpja nõtt és anyám már egész
kiskoromban meghagyta, hogy nem szabad kinevetni. Az apjára viszont még
csak nem is emlékezem. Kicsi volt? Magas?

Tanító:
„A Marci úgy eltûnt, hogy nyoma sem maradt.”
Dörgõs:
„Énnálam, míg maszek voltam, az a Marci sokat dolgozott. Igazi férfi-

munkát nem bízhattam rá, meg is szakadt volna a zsák a hömbölygõ alatt. In-
kább csak kapált, trágyát villázgatott. A téeszben fejõ volt jó ideig. Szerették
szekálni az asszonyok. Én nem tudom, mert nem láttam, de azt mesélték, akko-

Fejõs:
„Meglepõdtem, amikor a Berci novemberben beállított, azt újságolta,

valamilyen bútorgyárban, kocsikísérõ. A városba hoztak szekrényeket és on-
nét szaladt ki, hogy megnézze: megvan-e még a Hegy. Azt mesélte, hogy a Pi-
ri egy cipõgyárban dolgozik, ellenõr. A kese fiú, az Otti disszidált, Svájcban
él, vízszerelõ. A Koldár Ignác fia, a vörös, elvégezte a technikumot és most
egy állami gazdaságban telepvezetõ. Az Aliz, a kislány, a közös gyerekük var-
rónõnek tanult, szeptemberben vette el egy gyógyszerész. A Berci eléggé meg-
öregedett és a képén úgy láttam, az italt se vetheti meg. Emlékezett rá, hogy
én télen pufajkát hordok, rám is tukmálta az övét. Száz forintot kért érte, nem
sokat, még alig használta. Adtam rá neki még két féldecit, lehajtotta, aztán azt
mondta, szalad, mert a sofõr lent várja Dombfalun.”

Zsöndöcsné:
„Hozzám be se dugta a képét ez a Berci, pedig az uram után én vagyok

nekik itt az egyetlen rokon.”
Kató:
„Nálunk is megivott három pohár bort. Még az egyik le se ért, már kér-

te a másikat. Az após nem hazudtolta meg önmagát, mert odaszólt annak a
szegény Bercinek: »Én igyekeznék a helyedben, mert lehet, hogy mire haza-
érsz, már meglesz a negyedik gyerek.« Hogy elüssem a sértést, gyorsan tele-
töltöttem a Berci poharát, így aztán õ is inkább arra figyelt. Miközben tõlünk
elindult, már eléggé bicsaklottak a lábai.”

A Horváthék egykori házát, a következõ romot, lakni már nem lehet.
Megrepedtek a falak s beomlott a kémény a konyhába, amely most fázós ege-
rek otthona.

Tavaly egy korcs kutya keveredett ide valahonnét. Az is ezen a portán
vert tanyát, de a házat túl roskatagnak tarthatta, mert a régi disznóólba vette
be magát. Hogy ki etette-itatta, nem tudom. 

Tanító:
„A Horváth Józsefék portáját megvette a Dörgõsné és a fia, amikor el-

költöztek az Alfrédtól. Így a férje után a Kató örökölte volna. De nem ment el
a hagyatéki tárgyalásra. Ezért aztán az épület a dombfalui községi tanácsra
maradt. Dörgõs téeszelnök korában visszaügyeskedte valahogy, kijelentvén: õ
sosem vált el a feleségétõl törvényesen. A ház nem kellett neki, de míg bírta,
a kertet gondozta, aztán ott maradt az is. Madarak trágyázzák, és a szél veti. 

A Dörgõs jó egy éve unokájára, a Juliskára hagyta mindenét. Magam ír-
tam meg a végrendeletet, s én voltam az egyik tanú, a másik meg a faluból a
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na érte én, ha az apja, az új anyja nem bírt vele, és a Julka is elég gond volt ne-
kem. Aztán megint betört, börtönbe került, szabadult, de ismét lopott. Mintha
jobban érezte volna magát a rács mögött, mint köztünk. Most nem tudom: kint
van-e, bent van-e. Az Ármin Bélát, amikor már a kórházban feküdt, meglátogat-
tam, az arca szürke volt, a bajusza lekonyult, a nyakáig ért, s a hangját alig le-
hetett hallani. Húslevest, körtét vittem neki. Áradozott, hogy ilyen jó levest csak
a régi felesége fõzött neki, és meg is könnyezte õt. Ott volt az új asszonya is, vi-
gyorgott, mint aki nem tudja, honnét jött, merre megy.  Aztán két-három hétre rá
meghalt a Béla. A városba temették. Az Árminné sírját azóta is én gondozom.”

A Winkly-féle csárdában volt sokáig a kocsma és a bolt. A külsejét még
valamikor 1960 táján májvörösre mázolták. A Dörgõs szerint olyan lett, mint-
ha paradicsommal okádták volna le. Mostanra ledobta magáról a rút vakolatot.
Ablakai betörve, s éppen a múltkor láttam, hogy a lakat sincs már meg az aj-
taján. Nem verhette le azt csak valami idegen, akit megtévesztett a málló cég-
tábla „Kövecses Csárda”. Még, hogy csárda. Nem jár oda már a vándorpat-
kány se rég. A boltban éhen halt a pók. Az áfész elvitte a pultokat, a polcokat,
nincsenek csak a puszta falak. Hátul a házból még 1956-ban elmenekültek a
Telepesék. Használták magtárnak, raktárnak, most úgy tudom a  téeszé.

Tanító:
„Nekem annyi respektem azért lett, kérem, a könyvelõségbõl, hogy he-

tente egyszer felhozzák ide, amit rendelek. Le még csak le tudnák menni a
boltba a Horgason, de fölfele már nem bírná teherrel a sérült tüdõm. Még itt
az utcában is, ha egy kicsit gyorsabban baktatok, elfogy a levegõm. Sokszor
éjszaka arra riadok, hogy Istenem, mindjárt megfulladok. Én, aki életem ja-
vában a magányosságomat õrizgettem, most félek az egyedülléttõl. Attól resz-
ketek, egyszer annyira elkap a légszomj, hogy kitántorogni se leszek képes. És
ha kivánszorgok, akkor ugyan hova?

A Zsöndöcsné itt lakik ugyan a szomszédomban, de õ egyre süketebb
szegény, azt mondja: a textilgyárban megnyomorította a masinák zaja. Kü-
lönben is a tyúkokkal fekszik. Az alvás a szabadsága, az õ nagy kincse, bár
nem kívánnám magamnak az álmait. A Fejõs háza messze van. A Kata talán
észreveszi, ha elmúlok; nemrégiben is benyitott, amikor ágynak döntött vala-
mi göthösség, hiányolta, hogy nem sétálgatok.

A boltból szalámit szoktam rendelni tíz-tizenöt dekát, egy háromkilós ke-
nyeret, májkrémes és húskonzervet, sajtot. Nem mondhatnám, hogy éhezek. 

Míg járt a Hegyrõl a busz, havonta egyszer bementem a városba. Volt
ott egy eszpresszó, csak Lelónak nevezték. Letelepedtem egy asztalhoz, ren-
deltem három Martinit. Persze nem egyszerre. Egymás után. Megittam még

ra szerszáma volt, hogy a konyhaajtóból kinyithatta vele a kiskaput. Aztán mi-
után az apja meghalt, egyszer csak ez a púpos, mint fing a gatyában, elszelelt.
Még a járandóságát se vette fel. A rendõröknek bejelentettük, hogy nincs sehol.
Körözést adtak is ki utána… Talán valami nõ felfedezte rajta az édesgyökeret.”

Zsöndöcsné:
„A Marcit is a Tüske Kató átka vitte el. Ott volt velünk a temetõben,

amikor a véres tojás rontását akartuk elûzni. A Marci a púpja miatt nem kel-
lett senkinek, pedig minden leány jól járt volna vele. Lehet, hogy még megje-
lenik itt egyszer, bár már nem hiszem.”

Árminék házát még a bomba rontotta le, mostanra már a helyét megta-
lálni is nehéz. A kertben elharapódzott a bozót. Akác, bodza, berkenye, meg-
jelentek, mint az erdõ gyalogos elõhírnökei. Csak néhány pudvás gyümölcs-
fa dacol velük.

Fejõs:
„Míg Ármin Béla élt, évente egyszer-kétszer kijött a városból. Két-há-

rom nap alatt rendet tett a kertben. A ház falait szétverte, elegyengette. Nem
tudom, említettem-e már, ez a Béla úgy dolgozott, mint a sróf, a legjobb ka-
szásnak számított. De aztán megtörte a háború, megnyomorította a gyár. Ke-
hességet kapott valamilyen szertõl, akkor a kormozóban volt üzemvezetõ. Ki-
fényezte a Kató biciklijén a sárhányót. Akár a tükrön, úgy villogott rajta a
nap. De a kormozóban a sok méregtõl az Ármin Béla tüdeje teljesen odalett.
A végén már lélegezni is alig tudott. Hiába, õ a Kárpátok szabad hegyeiben
született, ott, ahol olyan sûrû a levegõ, hogy harapni lehet.”

Kató:
„Az Ármin Béla annak idején minden szántót rám íratott, csak a kertet

tartotta meg. Örültem is, hogy majd így gyakrabban járnak a Hegyre, de nem.
A Béla még talán jött volna, de az új felesége ki nem állhatta ezt a helyet. A
gyerekek elvégezték a középiskolát. A Miksa gépésztechnikus lett, és még két
másik szakmát kitanult, a reptéren dolgozik. Szolnokra sorozták katonának,
oda is nõsült, két lánya van. A névnapomra kapok tõlük egy lapot. 

A fiatalabbik fiú nem bírta a mostohát. Az apjának meg minden idejét le-
kötötte a gyár. Az Andris megszökött otthonról és valamilyen bandába került. Be-
törtek egy kocsmába, lányokkal erõszakoskodtak. Elkapták, dutyiba került. Ami-
re kiszabadult, már rajta volt a jel. Fõiskolába jelentkezett, de elutasították. Er-
re inni kezdett. Egyszer, piacon voltam, láttam én is, amint az utcán feküdt. Oda-
mentem hozzá, próbáltam a lelkére beszélni. Csak nézett süketen, talán nem is
értette a szavam. Hívtam, jöjjön hozzánk, pár hétig ellakhat ott. Rám hördült:
»Tûnj a fenébe!«, és visszafeküdt. Nehéz szívvel hagytam ott, de mit tehettem vol-
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Kató:
„Tíz év hosszú idõ. Az emberek már elfelejtették azt az iszonyatot. A Par-

ragok különben is kiesett innét, mi nem nagyon mentünk oda, a Nani nem nagyon
jött ide. Elég büntetés lehetett neki az, hogy a gyerekeivel már nem találkozhatott.”

Tanító:
„Arra azért kíváncsi lettem volna, hogy a Nani fõztjét kanalazva, mire

gondoltak a rabok. Végül itt halt meg az a nõszemély a Parragokban. A fér-
fi, aki társa volt a gyilkosságban, soha nem kereste õt.”

Fejõs:
„Én találkoztam párszor ezzel a Nanival, mert jártam a Parragokat is.

Bólintottam neki, visszaköszönt. Egyszer, mintha mosolygott is volna. Na, ne-
vettem, ez most megnézett magának, hogy belõlem jó sok szappan kijön. De
vicc nélkül, a Parragok azt mutatja, milyen lesz majd húsz-harminc év múlva
a Hegy.”

A Szõlõsét is csak a Kató mûveli meg. A többi elburjánzott, visszava-
dult, indáik behálózzák a domboldalt, néhány megmaradt, töredezett végû ka-
rón varjú károg, dióra les. Mert a szõlõ nagy úr. Az embertõl teljes figyelmet,
hozzáértést kíván. Meg kell hajolni elõtte, kapálni, tõkéit, hajtásait dédelget-
ni, leveleit cicomázni, termését bogártól, vihartól, betegségtõl óvni. Ezer,
vagy még több esztendõn át szolgálták e növényt a hegyiek. Vagy a szõlõ
szolgálta õket? Nem tudom. Hol vannak már a király megbecsült jobbágyai,
akik társzekereken hordták a jó nedût Fehérvárra, Esztergomba, Budára,
Bécsbe, a csornai prépostságba? Mostanra pincékben üres hordók konganak
és törõsre száradtak a hébertökök. 

Dörgõs Alfréd, amikor megbetegedett, bérbe adta a Szõlõsét egy falusi-
nak, de az új gazda két év alatt tönkretette, mert a kapálás, a metszés nem iga-
zán érdekelte, csak a bor. Végül ki kellett vágni a fiatal tõkéket is. 

A pincéket az agyagos löszfalba vájták. Azok vélhetõen többszáz évesek, és
megmaradnak talán akár több száz évig, hacsak valami földrengés, hegyomlás,
iszaptenger az egész partoldalt el nem viszi. Legnagyobb ellenségük a víz, ha vé-
letlen utat talál beléjük egy aprócska lyukon át. Laktak is bennük régebben, fõ-
ként az idõ tájt, amikor a török szedte a környéken a sápokat. De a nagyapám me-
sélte, hogy három-négy népes család, köztük a Zomboriak õsei, még az õ gyerek-
korában is a pincelakásokban élt. Ma már nemcsak a pincék, a házak is üresek.

Tanító:
„A Korsó-féle dupla portából az egyik már pár éve összeomlott. Míg élt a

gazdája, a Jóska, addig sem törõdött vele túl sokat. Elég gond volt neki a bete-

egy kávét, elnézegettem a városi embereket. Ismertek, törzsvendég voltam ott.
Úgy hívtak a pincérnõk: »a három martinis úr«. Azután elbandukoltam a kö-
zeli könyvtárba, kikölcsönöztem három könyvet és hazabuszoztam. 

A legjobban most is az olvasás hiányzik. A magam könyveit már kívülrõl
tudom. Újakat nem nagyon veszek, mert mostanság már Kossuthot is legszíve-
sebben kommunistának festenék. Az országunk meg minden könyvben, atlasz-
ban csak ez kicsi vörös paca. Gyûlölöm még nézni is. Néha kicsomagolom az
én nagy térképemet, ahol még minden egyben, minden kerek.  Megcsókolom
Aradot, megsimogatom Bácskát, magamhoz ölelem a Felvidéket, ilyenkor azután
szégyen ide, szégyen oda, elkönnyezem magam. Legtöbbet a rádiót hallgatom.
Az enyém a legjobb világvevõ, bejön rajta még az Amerika hangja. Annak ide-
jén vettem egy televíziót, de gyakorta olyan a kép, mintha hangyák vívnának
csatát. Azt mondták, ide nem jut el rendesen a jel. Így aztán nem sokszor pró-
bálkozok vele. A Szabad Európát, az Amerika hangját is zavarják a rádióban.
A Kossuthon meg az a rossz, hogy a komcsik dicsérik magukat. Olyankor elkó-
szál a figyelmem, azon kapom magam, hogy megint a háborún jár az eszem. Pe-
dig ezerszer elismételtem már magamnak minden történetet. Szomorkodok azon
is, hogy a Hegy, amelyik valamikor a legnagyobb településnek számított a kör-
nyéken, mostanra halódik. Alea iacta est, a kocka el van vetve…”

Na igen, és a Parragok. Azelõtt ott is állt három ház, vagy több utca is,
mostanra mindegyik üres. A környéket benõtte a fû. Nem jelzi az egykori szõ-
lõbirtok helyét csak néhány õsöreg gyümölcsfa, elvadult bokor.

Tanító:
„A Mészárosné, talán már mondtam is, férjhez ment a nála megszálló

horvát legényhez, a Zimonicshoz vagy kihez. És amikor a testvérét megölte és
szappannak megfõzte a Nani, magához vette annak a két neveletlen gyerekét.
Ritkán láttuk õket, mert misére is inkább a szomszéd faluba jártak, aztán ötven-
hatban elmentek mind a négyen. Azóta nem hallottam hírüket. A Gödéné a té-
eszszervezésig az egyik fiával itt küszködött, miután elvették a földjüket, rövid-
re rá elköltözött. A fia meg inni kezdett vagy már ivott korábban is, nem tudom.
Tüdõrákot kapott. Az vitte el. A ház talán most a két másik gyerek nevén lehet.

A Nani életfogytiglant kapott, a forradalomkor, amikor kinyitották a
börtönkaput, szinte minden rab lelépett, de õ, mivel már megígérték neki,
hogy fél év múlva szabadul, bent maradt. Meg is bocsátottak neki, jó, hogy
még kitüntetést nem kapott, ötvenhét elején kiengedték, kellett a hely a forra-
dalom miatt lecsukottaknak. A legérdekesebb mégis az volt, hogy az urából
szappant fõzõ Nani a börtönben szakácsként dolgozott.”
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A Korsóék-féle dupla ház ajtajai bezárva. A két ház közti szögesdrótos
kerítés összedõlt, egyszer majd még biztos beleakad egy szemtelen vaddisz-
nó vagy kíváncsi õz. 

Fejõs:
„Az erdõ vadjai érzik a körülöttük lévõ változást, sejtik, hogy nem túl so-

ká ismét az õ tanyájuk lesz a Hegy. Elõször a vadgalambok kezdték el a ker-
tekben a fészkelést, aztán a rókák lettek egyre szemtelenebbek. Én már ki sem
engedem az ólból a három tyúkot. Mostanság nem ritka, hogy az úton, a há-
zak mellett átvált egy szarvasbika. A Fakónak se kell messze futni, ha nyúlra
fáj a foga. Az erdõbe nem nagyon engedem, mert a vadászok lõdöznek össze-
vissza. Legszemtelenebbek a vaddisznók lettek, kitúrják az elvetett kukoricát,
a borsót, lezabálják, ami még megmarad. Van két nagy körtefám, idén õsszel
sok férges körte lehullott. Három kan odajárt, azt eszegette hetekig. Hiába
csattogtattam a karikással. Az elsõ két alkalommal még ímmel-ámmal odébb-
álltak, aztán biztos kilesték, hogy nincs az ostor végén puska, csak egy öreg
koma. A Katinka istállójában nyestek vertek tanyát. Egyet elkapott közülük a
Fakó. Macskám nincs. Az egerek bejáratosak hozzám, de ha kiteszek egy fe-
jére állított üveget és megtámasztom a félbe vágott dióval, egy-két nap alatt
lépre mennek. A Katinka házánál a pince beomlott. A Tanító szerint, földren-
gés lehetett, én nem éreztem. Tavalyelõtt nyáron az erdõrõl valamilyen her-
nyóinvázió érkezett, alig maradt a fákon levél.” 

Tanító:
„A tisztaságra, kérem, mindig sokat adtam. Az alsónemûimet magam

mosom, az öltönyeimet, tisztíttatom. Minden reggel megborotválkozok, lemo-
sakszom, hetente kétszer vizet melegítek és lefürdök. Nem megy többször. Már
az öltözéstõl is fulladok.”

Zalainé házánál állnak a falak. Nem tette be oda a lábát az asszony ha-
lála óta senki emberfia. A kosz, az ürülék, az összeszedett lim-lom a plafonig
ért. Évekbe telt, míg elment a szaga. 

Kató:
„Ha a Dörgõst nem ápolnám, lehet, hogy nekem se nyújtana más vigaszt

csak a boros pohár. Amikor erre gondolok, mindig eszembe jut a Zalainé,
ahogyan reggelente remegett a féldeciért.”

Tanító:
„Fejõs a nyolcvanhét évével már lassan matuzsálemi korú, nem fog raj-

ta az idõ. Mostanság kevesebbet beszél, de gyakran mond magvasakat. Néha
elképedek: hát ezt meg honnét veszi? Õ találta ki, vagy az Alföldön plántál-

ges feleség, a hét gyerek, na meg a töméntelen tömény és bor, amit a torkán le-
eregetett. Az asszony csendesen távozott, kecskét fejt éppen, amikor a feje félre-
billent. Utána egy ideig úgy tûnt, hogy a Jóska megembereli magát. Kevesebbet
ivott, a téeszcsében is többet dolgozott. A nagyobb gyerekek elkerültek, ki ide, ki
oda, közülük csak a Zoliról tudom, hogy ötvenhatban Angliába ment, itthon vil-
lanyszerelõnek tanult, de ott kint baleset érte, az egyik lábára megsántult. Erre
beíratták valamilyen iskolába, és most Afrikában becsõdölt üzemeket szervez át.
Jól keres, ám egy fillért se küldött sosem az itthon maradottaknak. Utoljára az
ikrek: a Borcsa, a Miska tartottak ki az apjuk mellett. Aztán a Borcsának kérõje
akadt, gyorsan igent mondott, talán 17 évesen. A Miska erdésznek tanult és most
a Bakonyban õrizgeti a fát. A Korsó Jóskát, aki hét gyereke után egyedül maradt,
végül nem a szesz vitte el, hanem a tüdõgyulladás. Beteg volt több mint két hé-
tig. Az orvos influenzával kezelte. Amikor már a lázmérõ végét kiütötte a higany,
beküldték a kórházba, de addigra elégett a tüdeje, nem tudtak rajta segíteni.”

Zsöndöcsné:
„Rontás van a Hegyen. Alig halt itt valaki szép halált. Ránk se vár más

csak kín és szenvedés.”
Tanító:
„A másik Korsó felesége, a Kelemené, az ura korai halála után nem tu-

dott mit kezdeni a magánnyal. Gyerek és támasz nélkül nehezen viselte az éle-
tet. A téeszjáradékot piacozással egészítette ki. Megiszogatta a kevertet, be-
kapott hozzá egy-két zsemlyét. Termelt ezt-azt, összeszedte a hullott almát, di-
ót, gombázott is sokat, és hetente kétszer-háromszor ment a városba. Cipelte
a nehéz fülest, a két karkosarat. Míg bírta, biciklivel járt. Késõbb a faluból
busszal. Ha több holmija megmaradt, már nem bírta felvonszolni egyszerre a
Horgason. A meredeknél elõrevitte vagy száz-százötven lépésre az egyik pak-
kot, majd letette, hogy még lássa éppen, és visszament a másikért. Egy úton
négyszer járta meg a hegyet. Kedden és pénteken már az esti busszal bedöcö-
gött, hogy másnap, kora hajnalban jó árushelye kerüljön. Azt mondják,
kéremszépen, olyankor a váróteremben aludt. Ismerte már az õr. Egyszer az-
tán, hetvenkettõ táján lehetett, nem jött haza. Ott halt meg a piacon. A város-
ban temették el. Talán õ járt jobban, hogy a lassú pusztulástól megmenekült.

A busz sem jár fel a Hegyre. Hiába aszfaltozták végig a Horgast. Felmé-
rést készített a Mávaut és megállapította: kár a benzinért, mert egy hét alatt
sincs tíz utas. Most már csak az áfészos kocsi és a postás az összekötõnk. A
postás is csak hetente egyszer ballag fel, általában pénteken. No, és amikor a
nyugdíjat hozza. Minek? El se tudjuk költeni.”
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hallani a sötétség lépteit. A Hegy, ha elpusztul is, Hegyként pusztul el, de Domb-
falu már rég nem önmaga. Felfedezték a városiak, akiknek már nem elég tágas
a panel. Ezért aztán kertet vesznek a környéken, nyári lakokat emelnek, víkend-
telkeket mûvelnek. De minél több ház épül Dombfaluban, minél több gyerek szü-
letik, annál inkább felfalja õket ez a mostani világ, megroppantja õket a város.
Beolvasztja még a nevüket is. Máris azt fújja minden falusi gyerek: »Mi már a
városhoz tartozunk!« És bár épülnek majd a faluban seregestül az új paloták,
költöznek beléjük az emberek, de lassan majd eltûnik az a település, amit úgy
hívnak, hogy Dombfalu. A Hegy viszont megmarad. Egyrészt elgyalulni nem le-
het, másrészt ezer éve éltek itt emberek, az erdõ is itt a domboldalon kapaszko-
dik. Dörgõs várából lehet, hogy turistaházat csinálnak vagy erdészlakot.”

Tanító:
„Elég egy ember is, hogy megõrizze az emlékeket. Ez az ember lehet,

hogy éppen te leszel, fiam. Sokat tehetsz értünk. Elmeséltünk mindent, amit
tudtunk, amit lehet. Vesd papírra vagy mondd el másoknak, és akkor még
száz-százötven év múlva is tudni fogják az emberek, hogy volt itt egy telepü-
lés, amit mi úgy hívtunk: a Hegy.”

Valamikor, talán még tíz éve is, élt a Hegy. Kató házától az iskoláig fel-
végnek nevezték az utat, azon túl pedig az alvég nyújtózkodott. Az alvég már
teljesen üres. A Szüle Géza házában láttam meg a napvilágot én. Késõbb mi
is lent a faluban vertünk tanyát. Az idõsebb Szüle fiúk már évtizedek óta
„pestiek”, a házban a nagyanyám, a nagybátyám maradt. Aztán amikor már
szegény nagymama meghajlott, mint a görbe bot, s a karjaiból is fogyott az
erõ, megadta magát és a nagybátyámmal együtt hozzánk, a faluba költözött.
A ház még szilárdan áll, csak megkopott rajta a vakolat, s egy-egy eltört cse-
répen beszivárog az esõ. A háború után születettek közül már csupán én va-
gyok, aki rendszeresen járom a Hegyet. Olyan ez számomra, mint valamiféle
zarándoklat, mennem kell, hogy megszabadítsam a lelkemet. Félve teszem
meg a Horgastetõn az utolsó lépéseket. Vajon megvan-e még mind az öt öreg?

Kató:
„Sajnos, és erre gondolni sem szeretek, valóban megfogant az átkom,

tényleg pusztul a Hegy. Nem én akartam így. S talán az egyik legfõbb kárval-
lott vagyok.”

Zsöndöcsné:
„Úgy járunk majd, mint az öreg Szakács.”
Fejõs:
„Fönt a patakparton találtak rá az öreg Szakácsra. Még jó, hogy élve ki

ták bele. Kívülrõl csaknem olyan, mint tíz évvel ezelõtt. Ép szemében a nyu-
galom fénye lobog. Nagy lófogai talán még mind megvannak, pedig sosem
láttak fogkefét. Az öltözéke sem változik, nyáron czeigruha, õsztõl tavaszvé-
gig bársonynadrág, csizma, pargeting, vattakabát, mindkettõ épp hogy beér
a pocakja fölött. 

Terjesztették, hogy úgy nyolc esztendõvel ezelõtt a Fejõs megkérte a
Zsöndöcsné kezét, de kosarat kapott. Azt hiszem, jól jártak mind a ketten. A
Fejõs elhagyta volna õsi nyugalmát, csendes békéjét. A Zsöndöcsné konok,
hallgatag társat kapott volna, aki mellett ízét veszti a veszekedés. 

A Zsöndöcsné, kérem, mostanság a halottaival perel. Vagy a kidõlt keresz-
teknek mond boszorkánytörténetet. Kétszer is hallottam, hogy a temetõben szit-
kozódik, magában beszél. Igen, már a temetõn is látszik, haldoklik a Hegy. Öt-
hat éve még, ha máskor nem, hát mindenszentekkor rendbe tették a sírok több-
ségét. De most már olyan halom is sok van, amelyik esztendõk óta nem látott
kapát. Éppen a múltkorában nézegettem, már a fejfák jó részérõl lekopott a név.
Annyi bizonyos, hogy nem telik be ez a temetõ. Mind az ötünknek megvan a ki-
jelölt sírhelye. Az enyém a bejárattól alig ötlépésnyire. A Katót megkértem,
pénzt is hagyok rá, hogy márványból faragtassa a keresztemet és tetessen már-
ványlapot a sírra is. Így nem kell virágot ültetni, kapálni, gyomlálni. Hisz’ nem
is lenne, aki megtegye. A Kató is megöregszik majd vagy elköltözik.”

Valamikor, még talán tizenöt éve is, a Hegy a büszkeség vára volt. Akik
itt éltek, mindig lefitymálták Dombfalut. Emlékszem a szavaikra: „Hiába van
a faluban a posta, az iskola, a tanács, a téesz, az orvos, a kocsma, a bolt, azért
mégis a Hegy az igazi. Nálunk elég kinyitni az ablakot, és már jön is a tiszta,
jó levegõ, hallatszik a madarak dala. Itt olyan bor terem, hogy orvosságnak
isszák a városiak.” Valamikor, még talán tizenöt éve is a Hegy a büszkeség
vára volt. Örültem, hogy itt láttam meg a napvilágot. De akkortájt, már aki te-
hette, menekült. A középkorúak a városba vagy a faluba le. A fiatalok az or-
szágba szerteszét. Gazdátlanokká váltak a házak, elöregedtek a lakók.  

Fejõs:
„Dombfalut túlságosan is megcsapta a város szele. Alig köszöntik, alig is-

merik egymást az emberek. Kocsma, vegyesbolt, cukrászda, étterem. Néhány
emeletes ház is épült már az Újsoron. A tanácsra sem mehet az ember bármikor,
csak ha ki van írva az ügyfélfogadás. Minket a Hegy megvéd a rövid szoknyától,
a hosszú hajtól, a hivatal állandó zaklatásától, a cicomától, a fennhéjázástól. Itt
a Hegyen nem muszáj ünneplõ ruhát ölteni, ha az ember az utcára kilép. A ku-
tyát sem kell az autóktól félteni. Éjszaka olyan süppedõs itt a csend, hogy szinte
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után megy, ha tetszik nekem, ha nem. Így hát könnyes szemmel megszorítot-
tam a kezét: »Vigyázz magadra, édesem!« 

Másnap elkísértem Komáromba. Felült a vonatra.  Itt maradt utána a
magány, a reménykedés, a félelem.”

Dörgõs:
„Miután elment a Juli, hetekig úgy járkált ez a Kató, mint akinek a tyúk

elvitte  a zsíros kenyerét. Biztos mondott neki valamit a lány. Én viszont meg-
hagytam a Julikának, ha ahhoz van kedve, rúgja ki a kocsma oldalát, ha nem
tetszik a férje, keressen helyette másikat. Élje világát, csak azt ne felejtse, egy
fontos dolga van: szüljön nekem öt unokát.”

Fejõs:
„Nyolcvanhét évemmel én vagyok a legidõsebb a Hegyen. Régen azt hit-

tem, a hosszú élet az Úr ajándéka. Most már tudom, hogy az élet büntetése.”

A nagyapám, Szüle Géza házában láttam meg a napvilágot én. A szét-
bontott pajtából pár hónapja hazavittem egy téglát. Az íróasztalomra raktam,
hogy mindig emlékeztessen múltra és jelenre. Aztán egyik nap eltûnt. Faggat-
tam a fiamat, a lányomat. Semmit se tudtak róla. Hazajött a feleségem, és cso-
dálkozott: „Azt hittem, csak nehezék. Gondoltam, az irodaház építkezésérõl
hoztad el. Visszavittem reggel, mert bántotta a szemem.” Lenyeltem a hábor-
gást, s ráhagytam: „Igazad volt, valóban csak tehernek hoztam el.” 

De a nagyszüleim kertjét még mûvelem. Makacsul visssza-visszatérek, és
ha tehetem, a Katót, a Tanítót, a Fejõst, a beteg Dörgõst és néha a Zsöndöcsnét
faggatom: hogy meséljék el a Hegy történetét. Miképpen eshetett, hogy nem
maradtak már többen, csak öten? Néha eszükbe jutnak gyerekkori emlékek is,
de többnyire a második világháborúval kezdõdik a történelem. Mondókájuk-
kal már megtelt öt füzet.

Zsöndöcsné:
„Szaggat a vállam, és a térdem is sajog. A gyár kivette belõlem az erõt.

Csak ülök a tûzhely mellett és nézem a lángokat. Ilyen lehet a pokol tüze? Oda
kerülünk úgyis mindannyian. De az ember ott fázni nem fázik legalább. Gyak-
ran felmegyek az erdõre és lehozok egy tehernyi ágat, legfeljebb karvastag-
ságúakat, az erdész még biztat is. Azt még elviszi a fûrész, nemrégiben a Fe-
jõs metszette meg. Tele van már ággal az udvarom, ha felgyújtanám, megsül-
ne nála a Hegy.”

Dörgõs:
„Én, Dörgõs Alfréd bátran kijelenthetem: éltem három ember helyett,

én nyugodtan halhatok.”

nem kezdték az állatok. Persze, mi sem tudhatjuk, hogy mi vár miránk. A leg-
szebb a gyors elmúlás. Én a Katóval megegyeztem, hogy a feleségem mellé
ásatja a síromat.”

Igen, a Szakács Rudi bátyám háza is ott áll üresen. „Aki szélrõl lakik,
annak egyik felõl biztos jó szomszédja van”, mondták a hegyiek. Pedig hát
Rudi bátyám házával még nem ért véget a Hegy. Az oldalban a cigányok üres
földodúját még mindig tartja a part. Lakói annak sincsenek.

Kató:
„A múlt nyáron bementem a Julka elé a városig. Szép volt, egészséges,

üde. Mintha magamat láttam volna fiatalon. Csak neki az arcán nyugalom, a
szemében jókedv, boldogság lakott, ez a kettõ nekem ritkán, nagyon ritkán ju-
tott. Segítkezett a Szõlõsben, a konyhában, az Alfrédhoz nem engedtem, õt el-
láttam én. Julka áradozott hogy hõs vagyok, amiért felvállaltam a beteg em-
berért ezt az áldozatot. Leintettem, mint már annyiszor, mondtam: nem jóked-
vembõl, nem szánalomból, kötelességbõl, hanem az Árpiért teszem.   

Sokat beszélgettünk. Az apja is gyakran szóba került, de nem tudtam ne-
ki róla újat mondani. Faggattam én is a Julkát, hogy mi van vele. Próbáltam
a lelkébe nézni, de már nem ismertem úgy, mint régen, amikor elárulta egyet-
len pillantása is. 

Mégis megéreztem, hogy valamit mondana. Kérdeztem tõle. »Ugye nem
bánt? Ugye nem kínoz?« »Dehogy! Imád, és én boldog vagyok, nála jobb fér-
fi nem kell nekem.«  »A honvágyat hogyan bírod?« »Te minden nap többször
eszembe jutsz. Persze a Hegy is sokszor, és mindig megdobban a szívem, ha
valahol a hírekben Magyarországról hallhatok.«

Megnyugodtam, pedig ha a szemembe nézett, meg-megrebbent a tekintete.
Szerettem volna megállítani a napokat, a heteket, de nem is teltek, rohantak, egy-
kettõre szeptember közepe lett. Az utolsó estén, beszélgettünk egy darabig, de az-
tán szóltam: feküdjünk, mert négy órakor kelnünk kell, hogy elérjük a faluban a
hajnali buszt. Leoltottam a villanyt, aztán egyszer csak a sötétben azt éreztem,
hogy átnyúl a másik ágyból, és megfogja a kezem. »Még valamit el kell mon-
danom…, nem tudom, legközelebb mikor jövök.« »Legkésõbb a jövõ nyáron« je-
lentettem ki rosszat sejtve én. »Az nem biztos, anyám. A férjem Franciaországban,
egy kutatóintézetben ösztöndíjat, munkát kapott. Úgy döntöttünk, leteszem a vizs-
gáimat, és megyek én is vele… Ha lehet, ott maradunk…Végleg ott maradunk.«

Mit mondtam volna neki? Hogy errõl szó sem lehet? Hogy hagyja ott
azt, akit szeret? Hogy sehova sem mehet? Hagytam volna, hogy akárcsak en-
gem, õt is temesse el a Hegy? Nem, megtanultam már, a Julka a saját feje
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Kató:
„Amikor utoljára itthon járt, már terhes volt a Julka. Nem vettem észre,

csak annyit, hogy kissé asszonyosabb, gömbölyûbb. S õ, nem akart még ezzel is
idegesíteni. Az unokát, mert már megszületett, Katerinnak hívják, azt hiszem, ez
valami olyasfélét jelent, mint a Kató. Megkapták a franciáknál a letelepedési
engedélyt, a lakást úgy bérlik, van benne három nagy szoba. A vejem fényképe
egy újságban is megjelent, valami találmánya van. A lányom minden levelében
kéri: látogassam meg õket, míg õk nem tudnak jönni a pici, és egyéb dolgok mi-
att. Azt írta, van hely náluk, elintézik a papírokat, akár végleg is ott maradha-
tok. De hát hogy is mehetnék, amikor az após magatehetetlen beteg. És külön-
ben is, nem tudom, hogy valamikor elenged-e még innét engem a Hegy.”

Alig több mint harminc éve éltek itt még százhúszan. Mostanra öt em-
ber maradt. Az elhagyatottság, a magány kézzel tapintható. Öt öregért már
nem jön fel a busz, ötnek nincs bolt, kocsma, iskola, ötnek nem fúrnak új ku-
tat, nem aszfaltozzák újból az utat, nem javíttatják meg a temetõkaput. Öt em-
ber már nem falu, még csak nem is tanya. Az öt emberrel szemben már csak
a halálnak van kötelessége. Az jár majd ismerõsként ide.

Ma azért megcsillant a reménysugár. Délután szembejött velem egy
csoport. A Pozsgai Béla – aki az Ihászék házát vette meg – rám köszönt. Új-
ságolta: megkötötték az üzletet, eladta a víkendházát, mert neki nem jut már
rá idõ. A fõiskoláról vette meg egy tanár, be is mutatta rögtön. Barátságos,
szimpatikus férfinak látszott, és vele tartott még két jó barátja, akik kórusban
áradoztak, hogy magával ragadta õket a Hegy, a nyugalom, a csend, a tiszta-
ság, az erdõ közelsége, a város távolsága, a sok mezei virág, a partoldalban a
rókavár. Azt kérdezték, van-e itt még eladó porta, mert az iskola után szíve-
sen pihennének itt hétvégeken…

Kéthetenként végigjárom a Hegyet. Úgy érzem, várják mind az
öten, hogy lássanak. Mindegyikük másként fogad. A Tanító cseppen-
ként plántálgatja belém a haza szeretetét, a Hegy történetét. Örül neki,
amikor azt mondom: »Mesterem.« Õ meg, ha jobb kedve van, a vállam-
ra üt: »Fiam! Benned van minden bizodalmam, remélem, mindig bölcs
tanítványom maradsz.«

Dörgõs Alfréd is jókedvre derül, ha egyre gyengülõ szorítása után fáj-
dalmasan megrázom a kezem. »Van még itt erõ!«, dicsekszik, és az ágya fe-
jéhez rakott légycsapóval, azonnal bosszút áll a fürge legyeken.

Zsöndöcsné böstörködik: »Tudnám, miért lézengsz te annyit mifelénk?
A halálunkat lesed?« De azért valamilyen gyümölcs vagy néha sütemény vár
az asztalán. 

A Fejõs gyakorta sajnálkozik: »Tudod, kiskomám, sok tanya meghalt
már, de a faluban mi leszünk az elsõk. Ez nem maradhat nyom nélkül, meg
kell, hogy tudják az emberek.« Talán majd egyszer megemlítem neki, hogy az
elsõség még ebben sem sikerült. Gyûrûfû már bekerült a könyvekbe, s azóta
is csendesen kihalt jó pár kis település. 

Csak a Kató nem beszél az elmúlásról. Ha kis ideje van, leültet és árad
belõle a szó. Saját sorsát beszéli, nem a Hegyét, és gondolom, azt sorolja nap-
közben magának is.

Zsöndöcsné: 
„A Tüske Kató minden bajomnak puttonya. Még elpusztulni sem hagyott

az Úr. Itt kell, hogy éljek az Átokkiáltóval, gyerekeim elveszejtõjével, férjem
szívének megbéklyózójával. Minden este elmondok a Pálért és a két gyerekért
egy-egy imát. És kérem az Urat, rogyassza rá a Hegyre az eget. Nincs itt már
egy ember se, aki valamit ér.”

Tanító:
„Kiürült, kéremszépen, a Hegy. Mi öten, akik röghöz kötve féljük

vagy várjuk az elmúlást, már nem vagyunk a régiek. Pár esztendõ és ismét
a szél és a természet lesz itt az úr. Ránk uszítja a napfényt, az esõt, és fel-
falják azt, ami még megmaradt. Aztán apró akácmagok, tobozok röppen-
nek ide a szellõk szárnyain, makkot ejtenek el az ügyetlen mókusok. És a
magok megfogódznak ezen, az embernek úgy látszik, mostoha talajon.
Húsz-harminc év se kell, és az erdõ visszakapja azt, amit az ember pár száz
évvel ezelõtt a bakonyi rengetegbõl elrabolt. Beveti a maga virágaival, be-
ülteti a saját bokraival, fáival. Azután majd jön megint egy embercsapat,
egyikük azt mondja: »Ezt a helyet az Isten is szõlõtermesztésre teremtette«,
és kezdõdik minden, elõröl.
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