SURANYI MIKLOS
DAVID ES GOLIAT

REGENY

TARTALOM
DAVID ES GOLIAT

ELBESZELESEK

A LEVEL
GYILKOSSAG A HIDON
JENA
A VELETLEN



DAVID ES GOLIAT



Derekas munkat végez majd az, aki egykoron megirja a szallodandsgfogadok torte-
netét, a romai vilagbirodalom napjait6l kezdve mostanig. Ezen a blivos szemiivegen keresztiil
nézve alighanem valami egészen Uj és mindennél érdekesebb ajladiddnék ki az életnek:
az ember, aki Uton van ¢és Utk6zben megpihen, hogy erdét gyiijtson Ossze maganak tovabbi
vandorlasara. Megismerndk a vilagjardé embert, akit hol utasnak, hol csavargonak, hol eldkeld
idegennek, hol megszall6 vendégnek, hol zarandoknak, hol pedig foldonfutonak hivnak s aki
magaban hordja az emberiség legigazibb szimbolumat. Hiszen valderentasok vagyunk,
atutazok, egy hosszabb vagy rovidebb alaguton, amelynek sem anetej&merjik, sem a
végét, - &mde nem errdl van sz6, hanem szallodakrol és fogadosokrol, kiillondsképpen pedig
egy oOreg, tisztes, kicsiny vendégfogadorol és annak tulajdonosardl,ezgyisztes és kicsiny
emberkérdl, akinek elsdsorban volna érdemes megirni az é€letrajzat, ha erre egyaltalaban
gondolna valaki.

A szalloda valamikor a fehér baratok kolostora volt és ha maéimegvalaki a régi fehér
baratok kozul, akik szabad éraikban, kronikak szerkesztésével foglalkoZweiki, Bylvester
urnak, a Szentharomsag-utcabeli David-szalloda tulajdonosanak étetrajya igénytelen
stilusdban az alabbi médon kérvonalazna.

Déavid Sylvester ur jelenleg hetvenkét éves, nds, egy gyermek atyja, vagyonos, johirti polgar,
akinek apja és nagyapja is szallodas volt a Szenthdromsag-utcabkj& valamikor mas-
képpen hivtdk, a David nevet a tulajdonos 6regapja vette fel, nyilvan kényelembdl és azért,
hogy ezzel is megmutassa, mennyire azonositja magat szalklddjégy ezt megtehesse,
tekintélyes alapitvanyt tett le a varos pénztaranal elaggatbnkrejutott szallodasok, hotel-
portasok és pincérek szaméara, mas szoval, pénzen vaséarolta a neltt amdta polgari
erényevel, takarékossagaval és gazdagsagaval erkolcsilébaisggasuva és tekintélyessée
tett.

David Sylvester ezel6tt 6tven esztendOvel, vagyis huszonkét esztendds kordban vette at a
szalloda igazgatasat, édesapjat és édesanyjat egyszerre vesztvén el egy szornyl kolerajarvany
alkalmaval. Egyetlen gyermek volt, még nétlen, de nagyon gazdag, nagyon tevékeny és
nagyon irigyelt ember. Barmely polgar tisztességnek tanwotteza, ha feleségil veszi leany-
gyermekét és David Sylvester akarmilyen nagy hozomanyt konnyedéRapott volna a
legszebb és legeldkeldbb polgari hajadon kezével egyiitt. Mindenki tudta, hogy Sylvester, a
kisded termetii, de karcsu ¢s fiirge, kékszemi és szOke gavallér, 6nmagan ¢€s szalloddjan kiviil,

a vilagon mindennél jobban szereti a pénzt; hdzassdga tehat érthetd meghokkenést és csodal-
kozast keltett. Sylvester felesége egy énekesnd lett a Vigoperabdl, apatlan-anyatlan arva, egy
oreg énektanarnd neveltje, koldusszegény, de torkaban aranybanya rejlett és amellett édes és
szeretetreméltod kis nebantsvirag, maga is szoke, pirosarcu, kékszemd, kicsit telt és alacsony,
néhany centiméterrel még kisebb, mint Sylvester ir. Nem mondaret,igki azt allitand,
hogy Johanna kisasszony szive elepedt az ifju szallodasért. INgibra ismerte még a nagy
szenvedélyeket, minddssze tizenhét esztendds volt és Sylvester irdnt inkabb bamulatot és
félelme, mint szerclmet érzett. Neveldéanyja azonban megpuhitotta. Ezért egy kis emeletes
hazat és évjaradékot kapott Sylvestertdl, elég tekintélyes évjaradékot, amelybdl, ha éppen
kedve tartja, holtig megélhet munka és gond nélkiil, de ha jobban tetszik neki, eldkeld és
nagyszabasu énekiskolat nyithat a Vigopera kdzelében.

Sylvester ur szeretetreméltd volt és Johanna rovid 1d6 alatt Oszintén €s egész életre szdldoan
megszerette Ot. Atvette az étterem vezetését ¢€s kitling gazdaasszony lett. Enekelgetni azért
szabad volt neki és az étterem hatsé benyilojaban templomi Kikkéiktés az operahaz



énekeseivel gyakran énekelte Palestrinat, Bachot és Mozamat, kiesiny, de rendkivil
finom orgona hangjai mellett, amelyet Sylvester Ur gyenggetlime allittatott be a legben-
sObb étkezdszobaba.

Boldogan ¢éltek, a méasodik esztend6ben gyermekiik is sziiletett, aki azonban tizenhat honapos
kordban meghalt. Johanna asszonynak pedig nem adatott meg, hogy tobékgyeszuljon.
Ez nagyon fajt nekik, de a szadlloda mindig tele volt jol fizetd, tisztességes vendégekkel, a
tulajdonos minden hénapban nagy 6sszeg pénzt vitt a bankjaba, a Hotel Ddeick lds a
Dévid-hazaspar tekintélye és gazdagsaga évrdl-évre nott. Férj és feleség azért néha mégis
szomoruan 0sszenéztek. Sylvester ur halkan dérmdgott, Johanna asszgrsirpadiakadt.
Gyermek nélkidl alig van értelme az életnek, de szerelemneldézasdagnak egyaltalaban
nincs.

Tortént egyszer, hogy hosszabb tartozkodasra megszallt a hotegpdmosszu, Krisztus-
szakalla, voroses-szOke, horihorgas német zenész, bizonyos lovag Melius Péter a feleségével.
Tisztességes par volt, bizalomgerjesztd €és a férfi lovagi rangja altalanos tiszteletet szerzett
nekik a hotelben. Az asszony betegeskedett, heteken at nem mozgltdajabol, sapadt
volt mindig ¢€s tejfehér bore kissé szeplds €s foltos. Melius lovag bracsas volt a Vigoperaban,
de amellett csillagaszattal, matematikaval és filozofifmglalkozott és azt mondogatta, hogy
egyszer ki fog lépni a vilag elé Uranos és Astraea étmréjével, amely mellett minden
Palestrinaének és Beethovenszimfonia zagyva kakofénia gyananazsétnberiség fllét.
Emellett azonban rendesen fizetett és igy David Urnak semmakdagem volt az étheri zene
€s az asztrologiai dallamok ellen. Annél nagyobb megdobbenést, kattdtor egy nap ki-
derilt, hogy a lovag felesége gyermeknek adott életet masodikteombari szobajukban,
kicsiny leanygyermeknek, éppen Szilveszter-¢jjel, néhany perccel tizenkettd elétt. David ar a
hajéat tépte izgalmaban és felhaborodasaban. Am nem volt mitagrémgnek e szilveszteresti
ajandéka konnyekre fakasztotta Johanna asszonyt, aki babaért ésrdékidriit, mert a
fiatal anya élete veszélyben forgott. Azonban baba és orvos seak sedjiteni, Melius lovag
ozvegyen ¢és a csecsemd anya nélkiil maradt. Ebben a helyzetben Melius teljesen gyamolta-
lanul, majdnem ¢ész nélkiil viselkedett, Sylvester dithongétt, a szalloda lakoi szornytikddtek,
Johanna asszony kénnyeket ontott, de nem vesztette el a fejét, daaddnt kildott, hogy a
nyomorult kis Ujszilétt éhen ne vesszek. Néhany nap mulva Melius lovéatekbelik, hogy
a kis leanykét, akit szuletése napjardl Sylvidnak keresztadteiszi valamelyik gyermek-
menhelyre. Johanna asszony sirt és kikonyorogte Sylvesterhimt§l,a kicsike még néhany
honapig, amig megerdsddik, ott maradhasson dadajaval egyiitt a szallodaban. Ott maradt és
azoéta végleg ott is ragadt. Melius lovag a maga 6zvegységeéineiig gyamoltalanabb és
gyamoltalanabb lett és Sylviat beiktattak a szalloda lakdinakonéba a dadajaval egyuitt.
Melius lovag fél esztendd mulva bevallotta, hogy ezt a gyonyori kis teremtést nincs szive
menhelyre adni. Johanna asszony kdnnyekre fakadt és csatlakozoty avéteményéhez.
Ujabb hat honap elteltével Melius lovag - gyamoltalanabbul, mint valaha - eldadta Sylvester
urnak, hogy ez igy nem mehet tovabb, a kis Sylviat nem adja memhadynem hagyja anya
nélkil sem, mert nem akar a tiszteletreméltdo David-csal&éreeidenni. Dada helyett dajkat
kellene fogadni, de 6 célszerlibbnek véli, ha dajka helyett inkabb 1) asszonyt hoz a hazhoz, ki

is szemelt mar maganak egy joravald harfasnét a Vigopera zenekarabodl. Johanna asszony
sirva fakadt, David Ur pedig figyelmesen vizsgalgatta Sylvigahgrcocskajat és aranyos,
kovér és egészségtdl duzzado, de finom kis alakjat. Azutan kijelentette, hogy Melius lovag
terve ostoba és megengedhetetlen. A két méter hosszu csillagész és zenekoltd rémiilten da-
doga, hogy a harfasnével mar az eljegyzés is megtortént s 6 kiilonben sem birja az agglegény
élet koltségeit és nélkiilozéseit. Sylvester ur tekintélyes karpotlast fizetett a harfasndnek,
dajkat fogadott Sylvia mellé és biztositotta a lovagot, hogy fogja zaklatni a penzio dija-
ért. Ebben megegyeztek. Melius lovag azonban, ugy latszik, tovabb isneketfurdalast



érzett a torténtek miatt, mert két esztendd multan Ujra kijelentette, hogy ez igy nem mehet
tovabb. Neki meg kell hazasodnia. Anyat kell adni Sylvianak. Elggzett mar egy zongora-
tanarndt. Sylvester ur most erélyes ¢s dontd 1épésre hatarozta el magat. Fizetett a zongora-
tananodnek és ravette Meliust, hogy adja oda neki Sylviat, akit 6rokbefogad, az apa egziszten-
cigjat pedig csinos életjaradékkal biztositja. Az alkudozas eredménnyel végzddott és Sylvia
David ar és Johanna asszony birtokaba kerilt. Az egyesség tegstigpontja az volt, hogy
Melius lovagnak el kell hagynia a széllodat és a tavolbol sebadzaylviaval szemben ugy
viselkedni, mint apa a gyermekével. Melius lovagnak semmi kbze Sylemhoz. Sylvester
ar kifizette és elbocsatotta a szalloda egész személygetéfat fogadott, hogy ne tudjon
senki Sylvia szarmazasarol. Csak a portas maradt a helyérapjeeés nagyapja is a szallo-
déban szolgalt és 6 maga megbizhato ¢s jellemes ember volt, majdnem tagja a csalddnak és
ezenkiviil a hallgatasért David urtol életjaradékot kapott, amelybdl a fizetésen €s a borravald-
kon felll egész életére gazdagon biztositva volt. David Ur nagy lpogrzel elintézte azt is,
hogy Sylvia szlletési anyakonyvi lapja és orvosi bizonyitvangghamisittatott. Megveszte-
gette a babaasszonyt, a dajkat, az egyhazfit, az anyakonyvvezetot, az arvaszéket és mindenkit,
akinek Sylvia szuletése koril némi hivatalos, vagy privat szerepe volt.

Melius lovag eltlint, a tokéjével és évjaradékaval és csak levelek jottek téle néha, amelyekben
Johanna asszonytdl a lanyka utan tudakozodott. Azutan a levelek is elmaradtak s csak ezeldtt
tiz évvel jelent meg Ujra a szalloddban, gyamoltalanul, betegdsamtén és kiabrandulva,
mert sem a filozofia, sem a zenekoéltészet, sem a csillagamzra satematika kortl nem va-
I6sultak meg a reményei. Melius lovag azoéta ingyen lakik dost&dan, tavolrdl és inkogni-
tOban imadja Sylviat, dreg pajtasa, mentora, jatszotarsa és Orangyala neki, de a vilagért sem
arulna el a koztiikk levé viszonyt. Derék ember lett Melius lovag és nem gondolt tobbé
hazassagra.

Sylvia pedig felnovekedék, magas és karcsu, vilagosbarna haju és sziirkeszemii hajadon lett,
de Sylvester ur €s Johanna asszony becézgetése alatt valdsagos kis zsarnok, onfejii és makacs,
almodozo és regényes hajlamu, biiszke és zarkozott, kényes és duzzogd. De az ¢ 1ényén min-
den e fajta hiba varazslatos és hodito néi tulajdonsaggé szépiilt. Ennek nyilvan az volt az oka,
hogy kiils6 megjelenésében szinte lenyiigdzé latvanyossag volt. Szépség. Minden izlésen,
fantazian, divaton és stiluson feliil allo tokéletes szEépség. Remekmii. Nem tudta volna senki
megmondani, hogy mi teszi 6t ily remekmiivé, mert az igazat megvallva, arcanak minden
részecskéje kissé szabdlytalan volt. Az orra kissé piszesnaesgemmitmonddan szurkés-
z01ld, mindkét profilja més, a haja szOkés-voroses-barna, ajkanak egyik fele kissé lebiggyedt
€s gunyos, arccsontjai némileg kiallok, de az egész egyduttes, kEmbgglvia ar €s Johanna
asszony szemében, elragadd és felilmulhatatlan. Az igaz, hogtdddasszikus volt. A ja
résa és a mozdulatai igézok, hangja pedig minden indulat kifejezésére alkalmas, széles skalaju

¢s folyton valtozo. Davidék elbiivilten nézegették 6t és boldogok voltak. Sylvester ur tobb-
szOr kijelentette, hogy lam, pénzért mindent lehet vasarolni, agsasaladot, gyermeket,
szépséget, még boldogsagot is.

Voltak ugyan pillanatok, amikor Sylvia meghdkkentette Oket furcsa kivansagaival. Tizen-
négyeves koraban kdten kijelentette, hogy valahova kiilfoldre szeretne menni nevel6intézet-
be. David ur ehelyett ugyanabbol az orszagbdl tanarndt hozatott neki, egyrészt, hogy Sylviat
megtarthassa maganal, masrészt, mert elve ellen volt kilf@drei @ pénzt. Sylvia mellett
allanddan egész sereg neveldnd €s tanarnd buzgolkodott, mindig csak asszony, vagy megbiz-
haté vénlany, sohasem férfi és Sylvia mindent dssze-vissza tamittpénzeért meg lehet
tanulni. Zongorazott, festett, énekelt, nyelveket besz¢élt, miivészettorténeti kurzusokat végzett,
sportolt. David Ur nem sajnalta ezért a pénzt, de valami utolddmetetyeskedéssel bonne-t,
Frauleint, misst, trénerkisasszonyt, tanarn6t, valamennyit odacsalogatta a szallodaba, hogy a
bdkezii honorariumok egy részét legalabb ott koltsék el, vagy legaldbb is a kozelben, ahonnan



az valamiféle uton-maodon, rejtelmes csatornakon keresztil oda visszaghat. Bizonyos
az, hogy minél tobbet koltott, annal gazdagabb lett, bar hogy mennyi vagyona van, sem 6 nem
tudta, sem senkifia, még a bankarja sem, mert pénzét tobb helyen, st tobb orszagban kama-
toztatta. Igy a pénz haszna is visszacsurgott abba a feneketlen gytijtdmedencébe, amelyet &
maga, apja és nagyapja mintegy szazhusz esztendd ota toltdgettek, kifogyhatatlan leleményes-
séggel és szorgalommal.

Be kell azonban vallani azt is, hogy Sylvia, ahogy felcseperedett, nyugtalansagot, s6t fajdal-
mat is tudott okozni Sylvester urnak. Néha ugy érezte, hogy csalodnia kell a Sylvidhoz fiizott
illuziokban. Eszrevette, hogy joforman egészen eltiint a gyermek, s helyébe egy rakoncatlan
damat kapott, aki megdobbentden érik és fejlodik naggya.

David ur valdsadggal merényletnek tartotta a maga apai gyengédsége ellen eldszor azt, hogy
Sylvia megszint karoniil6 kis gyermek lenni, aztan, hogy tiz-tizenkétéves koraban 6nallo kis
emberi 1ény gyanant mutatkozott be, akinek sajat érdeklddései és kedvtelései vannak, aki
konyveket olvas és regényes torténetek felett elabrandozik, majd zokon vette téle, hogy szép
kis arcocskéjaval, finom kis bakfistermetével mar magéra kezdte vonni a férfiak érdekl6dd
pillantasait, végul pedig sajgo szivfajdalmat érzett azon, hofiyaBgk lassanként kedve
kerekedett divatosan és felnétt holgyek modjara 6ltozkodni, hogy kivancsi lett a vilagi élet
apro titkaira, trsasagra, szinhdzra, miivészetre, hogy elarulta vagyakozasat, amely tavoli vila-
gok megismerésére dsztondzte, hogy kikivankozott a Szent David Hat&zentharomsag-
utca birodalmabol, - Uristen, nem valami olyan vilagba kivankozott-elyaen idegen
emberek, sot idegen férfiak nylizsognek, ahol szerelem és szenvedélyek fortelmes virdgai
nyilnak ki? - Nem, erre komolyan gondolni sem mert Sylvester, sldva@ 0sszefacsarodott,
ha meggondolta, hogy elvesztette azt a kis jatékszert és emberi csecsebecsét, akit esztendokon
keresztll a karjan hordozott. Titokzatos és félelmetes sekehyiortek fantazigjat és ugy
vélte, hogy az élet az 6reg embert raszedi, megcsalja és kifasatjailéor vagtatva tovairam-
lik, otthagyja valami rideg és sé6tét zugban, maganos vigasztalansagbag@gesanségben.

Megkozelitéleg ilyen adatokat jegyzett volna fel a fehércsuhas barat, aki megirja Déavid ur
életrajzat, de idaig jutvan, észre kellene vennie, hogy mindezlekaléletének torténetét
vilagitja meg és homalyban hagyja mindazt, ami David Ur korUdlosa életére, kornyékére
és a vilagi dolgok alakulaséara vonatkozik.

Ma mar David ur nem az a karcsu, rugalmas, hetyke és lejuesafDavid-széalloda életében
mélyrehatd valtozasok torténtek. David r ma hetvenkétesztendds, Johanna asszony tisztes
matréna. Melius lovag otvenottéves, ingatag jarasu, csendes alkokslistaDavid-szallo
kiilsO képe ¢és belso ¢élete gyokeresen megvaltozott. A hotel gazdai, portasa és torzsokos lakoi
megoregedtek, minden, ami bennik és korllottik van, minden megdregedettedédelgir a
varos, a folyam, amely a metropolist kettészeli szirkésen, pisgkaddesen, szélesen hom-
polygd hulldmaival. Talan a felettiik ragyogo6 nap, hold és a csillagok is megoregedtek, csak
egyetlen utca, a David-szallodaval kezd6dé Szenthdromsag-utca nem oregedett meg, mert
oreg volt 6roktdl fogva s afelett az id6 mar elvesztette dregitd és rombold hatasat.



A Szentharomsag-utca benne volt a varos szivében, ez volt taldrelyz ahol az alapitok az
elsd csakanylitéseket belevagtdk a magas sziklas partba, miutan elhataroztak, hogy itt varost
fognak épiteni, mert a sz¢€l jardsa jo, a viz folyasa szelid, temérdek k6 van a vidéken, itt gyer-
mekjaték falat huzni a varos korul és a fal elétésoikba konnyen bele lehet vezetni a folyam
vizét. A varos azota megnétt, de ez a tenyérnyi hely, az 6s6k csontjaival, régi templom- és
cinterem-maradvanyéaval, ahitatos kegyelet targya maradt. Fadéon hozza sem nyltak
¢s a kosivatagban szelid oazisnak hagytak, 6reg platanfak arnyékaban, omladoz6, vén barokk-
épuletekkel, roppant kapubejardkkal, melyek két szélén vaskos Herkulesekngtgsagos

Kariatidak tartjak az erkélyt.

A forgalom itt csekély volt és zajtalan, mert a varos urai szandékakerulték, amikor meg-
tervezték a kozlekedést és nem engedték meg, hogy Uj éplletkidehiisék el. Még az
utcai gazlampak is érintetleniil maradtak, hogy megérizzék a kdrnyék antik romantikdjat.
Néhany holdnyi tertleten, az Isten szabad ege alatt, valosagoglkénos muzeum volt ez,
épitészeti és szobraszati remekmiivekkel, valosdgos kuriozum, amely benne volt minden
Baedekerben, valosagos kis sziget, amelynek partjan kikotottek a gépkocsik €s a kiilfoldrol
jott utasok gyalogosan bamészkodtak végig furcsa nevezetességeit. Nagyon eldkeld volt ez az
utca, régi palotakbol, régi cimerekbdl, vasbol és bronzbdl vald kopogtatokbodl, aprod granit-
kockas gyalogjarébdl és kocsiuthdl, fényes viztécsakbol, néhany gshgdride akacfabadl,
omladoz6 Szentharomsag- és Florian-szoborbol, ferdén atsziir6dé napsugarbol és kékes-
szirke homalybol 6sszekomponalva, mint valami régi metszet.

Ugy kell képzelni e Szentharomsag-utcat, hogy ez némi hajlasékkkiszogelésekkel, de
altalaban véve merdleges iranyban vezetett ki a folyo partjara. Ott apré bodék allottak szomo-
ruan félrecsapott tetdvel, tenyérnyi elokertekkel, nyar idején néhany tarka satorral, amely alatt
régi konyveket és kéziratokat arultak az antikvariusok. Mindésszehérssorakozott egy-
mas mellé, de csak az egyik oldalon, mert a mésikat két méter magas, feketére avult kokerités
szegte be, amelyen 4t roppant platanfak agai hajoltak ki az utcéra, elsotétitvén a szemben 1évo
Oreg palotak szobait és misztikus félhomalyt teregetve az egész Saershgiutcara.

Voltak, akik azt mondottak, hogy a Szentharomsag-utca, hisz 6reg hazégglilkaoldalon,
halkan suttogo, rejtelmes és sotét parkjaval a masikon, tele vanei@érnmel, mert a hisz
hazon beliil olyan események folytak le évszazadokon keresztiil, amelyekbdl meg lehetne irni
masikban 0sszeeskiivést szdttek, amelynek vezérei elfogtak a fejedelmet, kiirtottdk a dinasz-
tiat és azutdn maguk is vérpadon pusztultak el. A szomszédban azd¥ddselején kartya
barlang volt. A rakodd-parton 1évd satrak alatt néhany antikvariusnal még meg lehet szerezni
azt a tizkotetes regényt, amelyben lélekzetallitdo érdekességli torténeteket irtak meg a benne
lezajlott orgidkrdl és azoknak a csaladoknak tragédiairdl, amely@icsileg és anyagilag
tonkrementek ezekben az orgidkban. Az utca kdzepén kecses kis rokoko palatabaregy
vén pénzember lakott, aki valosdgos haremet tartott maganak. Késébb a palota rosszhirti
mulaté lett, amelyet Haremnek neveztek, a varos felligyeleté allott és kdsza mende-
monda szerint a polgarmester és a renddérség feje is tagja volt annak a részvénytarsasagnak,
amely a leanykereskedelmet pénzhamisitassal és orgazdas@ggaitve ki, egy Ujabb
tizkotetes regény anyagat szolgéltatta, amely az antikeérgétra alatt néhany példanyban
még most is megszerezheto.

A Szentharomséag-utca lakdi nem voltak mar olyan eldkeldek, mint régen. A palotak gazdat
cseréltek, telekspekulansok és lakasuzsorasok kezébe jutottak, akikav&déosrendezeést,



hogy nagy haszonnal tiladjanak ingatlanaikon. Auindkz nem itt laktak, hanem valahol messze,
ragyogd, modern bérpalotakban, vagy a varos kiilsé részén épiilt villatelepeken, a hegyek
rozsaligetei kozott, az uj kertvarosban, szelid lejtésit dombok tetején épiilt kéjlakokban.

Mintha egy kegyeletes szivii Gjszovetségi Jozsua e hely folott megallitotta volna a napot, a
Szentharomsag-utca évszazados képén semmi sem valtozott. Azazsakgyyan egy Uj
Jozsuanak kellett kézbelépni, hogy ne valtozzék meg a kérnyék 6don kbpgyésnanyos
¢lete. Mert hisz vagy husz esztenddvel ezeldtt a varosi hatosag itt akarta az 0 Cityt folépiteni
és kimondta a Szentharomsag-utca fol6tt a halalos itéletet. tliedsa tervek, megtorténtek
a szamitasok, megindultak a spekuldciok és megalakultak a telekvasarlo, kdzvetitd, hazépitd
es egyeb konzorciumok. A nap a Szentharomsag-utca folott mar majeakoniodott, de
mieldtt a tervek valosaggd lettek volna, flilébe jutott David Sylvester trnak, aki nyomban
tudatara ébredt egy Uj Jézsua hivatasanak és sietve munkahozhta;ptmegallltsa a napot,
mielStt az a spekuléciok és konzorciumok s6tét hullamaiba alameriilne. Oszintén és roviden
szOlva, rengeteg pénzzel megvesztegette a magisztratugdresaendezeési tervek irattarba
kertiltek, amelybdl azota még senkinek sem jutott eszébe azokat kihaldszni. Az 0j City a fo-
lyam talso partjan épiilt fel, ott, az elképzelhetd legrosszabb helyen, de az egyetlenen, amely-
nek nem akadt David Sylvester - J0zsuja, aki a nap rendes égiaghyatbb pénzdsszeggel
hajlando lett volna megakasztani.

David Sylvester ilyenforman a Szentharomsag-utca 6don hangulatapkkdzkilsejében
vald érintetlenségét, romantikjat és hangulatat is pénzen reemigt nem is szoélvan arrol,
hogy egyben a fél utcat meg is vasarolta. Ugylatszik azonban, dmoig megérte a pénzt,
mert azdta a szalloda kornyékén 1évo hazak egy részét potom aron Osszevasarolta a remé-
nylkben csalatkozott telek- és hazspekulansoktol.

Hogy ezéltal David ur is bedllt a Szentharomsag-utcabeli uakasasok soraba, azt csak az
allithatnd, aki nem ismeri David Sylvester Uzleti elveitv8gter irnak semmi kdze sem volt
sem a honapos szobakhoz, sem az uzsorasokhoz, semmihez a vilagon, amirazoga
hazainak falain beliil tortént. O a hazait egyetlen fobérlének adta ki, szép kerek évi summak
ellenében s egyikkel sem tor6dott tovabb. A tobbi a vallalkozo gondja volt s a vallalkozo -
tekintve, hogy az albérl6k nagy része rendszerint felmondas nélkiil hagyta el a lakésokat, kifi-
zetetlen szobabérek és két 0cska nyakkendd vagy egy par rongyos harisnya hatrahagyasaval -
néha csak ugy roskadozott a gondok nehéz sulya alatt.

A Szentharomsag-utcabeli 6reg hadzak, amelyek egymasra kényokole dsdkamegallni a
sajat labukon, tomeglakasokat rejtettek magas falaik mogottyekbein még a csaladi élet
romantikéja sem tudott kifejlodni. Csodalatos egy utca volt ez. Alig lehetett 14tni benne gyer-
meket és anyat. Babaasszonyoknak és orvosoknak itt semmi kddgakiveem volt. Itt
hiaba épitettek volna kisdedovot vagy iskolat, amelyekben irni és obhaastanak. Kevesen
mondhattak el magukrél, hogy a Szentharomsag-utcaban sziletteki®sitka eset volt,
hogy valakit innen szallitottak volna a halottashazba; ezen az \gakrattmentek az embe-
rek, akit valahonnan jottek és valamifelé igyekezve, megallottdlogszabb-révidebb ideig
meghuzddva, vartdk, amig tovabb juthatnak. Mintha az egész utca szallodavagina
atjarohaz, vagy péalyaudvar, ahol az emberek a vonatot varjadk, a vonatiyt,aanéevénye-
siilés, a hir, vagy dicsdség vilagaba indul.

Kbdzelben van a Vigopera és szamtalan zene- és énekiskola, makatiémia és ezek az
intézmeények csak ugy ontottak magukbdl a bus és lelkes, abrandos toameght volta
képpen csupa olyanokbdl allt, akik a napot hangjegyek olvasasaval, hekgszegetésével,
futamok lejatszasaval, etudok éneklésével, harmonidk megkomponalasaaigurak,
taglejtések, arcjatékok begyakorlasaval lopjak. Micsoda naplopok! - gdndoigukban a

Szentharomsag-utca fobérldi, gyiimolcsos kofak, pincérek, tigynokok, vegyeskereskedok, pa-



linkamérdk, oszeresek, akiknek elsé- és masodikemeleti szobait, maganyosan vagy kettesével,
ifja énekesek, tancosok, hegediisok, klarinétosok, Gistdobosok, trombitasok és oboasok laktak.

Csupa miivészet és csupa romantika, csupa 6donsag és csupa naplopds volt az egész utca, de

az emberi elmésség azt is kitalalta, hogy muvészet, naplopas és 6donsag busas kamatokat
hozzon azoknak, akik némi tokét fektettek bele a Szenthdromséag-utca romantikajaba. Majd-
nem mind a hdsz hazban van valami régiségkereskedés, antikvarium, kdnyvesbokraakideg
szamara, akik itt minden lim-lomot kétszeres aron fizetnek nsegkié otthon boldogan
mes¢élik, hogy kincseket érd ereklyét vasaroltak egy édes kis zugutcaban potom par fillérért,
egyigyl, miiveletlen 6cskdsoktol, pokhalos, bolthajtasos sotét odukban gyongyodket kaparva

ki a szemeét kozul.

Voltak itt apré arany- és eziistmiivesboltok, amelyekben zdlogiizletekkel foglalkoztak, ruha-
¢s jelmezkolcsonzok miihelyei, sok aprd csemegésbolt, palinkamérés, kocsma és kifozés, de
voltak finom kis cukraszboltok is, amelyekben ritkan fordultak meg a Baemwhsag-utca
lakéi és mégis mindig zsufolva voltak eldkeld urholgyekkel és gavallérokkal, akik a varos
messze fekvo részeibdl jottek ide talalkara. A gazlampak enyhe vildgossagaban nem kellett
félni a felfedezéstol, mert itt mindenki szigori inkognitoban jart s ha két inkognitoban levo
személy talalkozott, gyengéden elforditotta fejét. Ez a hédyldetenkiviliség minden jogat
¢lvezte, itt mindenki eldkeld idegen volt, mint maga az utca.

Majdnem minden haznak, nagy arkados udvara van és az arkadok alatt teljes dszinteségben
mutatkozik meg a hétkdznapi élet. Itt vannak a szenes pincék, a foltogdk s foltozo
szabok miihelyei, tejesboltok, mosodintézetek, gylimolcsos kofak, hentesek, vadkereskeddk,
gesztenye- ¢és burgonyasiitok, itt €lnek azok az emberek, akik a szegény naplopdk mindennapi
szlikségleteinek kielégitésében faradoznak. Itt 6ltogették allé naphfistdavarroleanyok a
muvészek rongyos fehérnemiiit, a didkkisasszonyok oOcska kalapjait, olcs6 selyemruhait és
lyukas harisnyait, itt nem 6bodk és hegediik édes sirankozasa, hanem kalapacsok, varrogépek,
szerszamok zakatolasa, csikorgdsa és berregése toltdtte meg a levegdt; munkalarma szimfo-
niaja, a hétkbznap monoton és kabitd hangszerelésében.

Az utca els6 haza, a David-szélloda, nagyobb, erdsebb, vaskosabb, de disztelenebb volt a tob-
binél. Roppant kapuja allanddan tarva-nyitva és ezen be lehetett kandikdbas udvarba,
amely sokkal pompasabb, tekintélyesebb és miivészibb volt az épiilet kiilsé homlokzatanal.
Latszott, hogy itt valamikor befelé¢ ¢l6 emberek laktak, olyan emberek, akik kétemeletes
varfallal zarva koriil magukat, minden diszt kényelmet €s szépséget a gyonyorii reneszansz
arkadok ala helyeztek. Az udvar dusan faragott pillérei, fulkéi, osjdppszobrai és erkély-
sorai nemes granitbdl és marvanybol voltak, a falakat mozaikkéepekettek, a kutat bronz-
kerités zarta kortil, az oszlopokra pedig sotétzold repkény futott fel és a kdpadok felett fabol
faragott filagoridkon arnyas lugassa terebélyesedett. Kiviilrél az épiilet apr6 emelete zold
redényos fatablakkal, sarga homlokzattal impozans, titokzatos és regényes volt és kapuja
felett az ifjd David alakja ékeskedett sugarzé szépsegeben, duzzadékal, gondor
furtokkel, kezében parittyaval, amivel le fogja sujtani Goliatenks sem tudta, hogy kerult
ez a dalias, ¢lettel teli, szenvedélytdl és lelkességtdl sugarzo ifji a zarda homlokzatara, de jo
cégérll szolgalt, amiota a zardabdl szalloda lett és ez Bagid-hotelnek neveztetett. Szaz-
sz4zhlsz esztendo Ota.

Valamikor, amikor szallodava alakitottak at, lehet, hogy a legszelgigpompasabb és a leg-
kényelmesebb vendégfogado volt ez az egész varosban. Az igédyaknamcsak a varos
ban, hanem nyilvan az egész vilagon jelentékenyen megndvekedtek, de a David-szélloda go-
gosen fittyethanyva minden haladasnak, valtozatlanul maradtenéapardl fidra adva at a
hagyomdanyokat, amelyek egy jonevii, csendes ¢s uri szallodahoz hozzatartoznak. Valamikor,
lehet, a vidék legeldkelobb urai latogattak. Farsang idején, nagy tinnepségek ¢€s balok alkal-



maval, hintok egész sora ontotta a gazdag vendégeket. Késobb a tolongas megritkult és a szal-
loda kdzonsége kicserél6dott. Lassan-lassan a vidékiek elmaradoztak. Az erkoélcsok elfajultak.
Némely embernek ma mar nem tetszik, ha a szallodaportas csopogé gyertyavégek imbolygo
vilaganal vezeti 6t nyikorgo csigalépcsokon sziik €s dohos szobaba, amelynek ablaka ugyan
tele van muskatliviraggal, de papirkarpitja foszlanyokban 16g fidrél, kalyhgja flistol és
6rak multan sem tudja bemelegiteni a salétromos falakat. Ujamdrantetszik a finnyas
embereknek, ha baratcellakat alakitanak at szallodaszobakk&kgkhanem vezetik be a
villanyvilagitast, kozponti fiitést, a hideg- és melegvizvezetéket. Az is megjegyezni valo,
hogy a tlsé folyamparton egyre-masra épiiltek nagyszeri kényelemmel berendezett vilag-
varosi széallodak, mindenféle hobortos hidbavaldsagaval a kényelemnek és fénylizésnek, - de
szerencsére ezek a szallodadk j6 messzire voltak a Szenth&natrsagrkolatatdl és ha
kigyult a reklamfény e hatemeletes Babel-tornyok tetejérk agaeget festette be lilavoros
fénnyel, a Szent David-szélloda, a Szentharomsag-utca és a Harambéisztikus homaly-
ban maradt.
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Ha valamelyik 6reg archivarius a fehér baratok kozul feltamadrneazados halottaibol és
ebédidd t4jan becsoszogna a zarda refektoriumaba, kévé meredne lattdn annak a valtozasnak,
amelyben a csendes dhitata ebédld az utolsd szazhusz esztendd alatt atesett. A terem alacsony
félkorives boltozatan a malladoz6 vakolatot fUst, por és piszok fodi most,alé@ @ szirkés-
barnas patina aldl itt-ott még kicsillannak ahitatos szentek, &spe®s szent asszonyok €s
pufokképii meztelen angyalok marvanyfigurdi és szinte dhitoznak egy derék és tudos restaura-
tor utan, aki a barokk freskéba (j szint és U] életet varazsol. Ea #&gelszomoritobb, e
megszentelt falak kdzott olcsd plussdivanok és apré6 marvanyasztaidommk egymas
mellé és vaslabakon ingo, repedezett asztalkakon palinkasivegekniteédslakordobozok
és gyufatartok éktelenkednek. Kétségtelen, hogy a refektorium &aleth, ahova délutanon-
kint feketézni és domindzni jarnak a vendégek ¢és amelynek roppant téglaju kandalloja eldtt
egy alacsony, kopasz, kecskeszakallt, vékony emberke baratsagosami kbgrzsvendége-
ket.

Reggel tiz 6ra, a kdvéhaz Ures, az 6reg Ur egyedil Uldogablavdo szentek, lobogdruhaja
angyalok és egy hdrihorgas, nagycsontu fekete pincérleanyagabas, aki harisnyat koto-
get a szoba egyik sarkaban. Reggel tiz 6éra, de a szobabanmpgézfillangds langja libeg,
mert a jégviraggal boritott ablakokon 4t alig szlirddik be valami vilagossag.

A csillogdszemi, finomarct, torpe emberke, akinek fejét fekete sipka ovja a hidegtdl, ilyen-
kor ujsagait szokta atolvasni, ma azonban nagy vilagoskék levélpapiohgat a kezében,
amely Angliabdl jott és amelynek tartalmat kétszer vagsomszor attanulmanyozta. Egyik
keze, amelyikben szivar fiistolog, bagyadtan 16g le a sz€k karfajan, a masik az eldtte allo
marvanyasztalon nyugszik, gércsésen szorongatva a levél vastag, finom papiroséat

Sylviardl jott hir Angliabdl. Nem volt a levélben semmi mas, csgigh8ylvia vidam és
egészséges, sz€p ¢és okos és mindenféle tarsasagban, ahol megfordul, feltiinést kelt és hogy
Marlowe kisasszony becstiletesen teljesiti hivatasat €és a levél irdja - az ellendrzo tarsalkodond

- szivbdl szerencsét kivan a legderekabb és legesinosabb leany legboldogabb és legirigylen-
dobb sziileinek.

Mindig igy volt, ha levél jott Angliabdl, pedig egy esztendd 6ta minden héten pontosan
megjétt a levél, majdnem mindig ugyanazzal a tartalommah&dnem mindig ugyanazt a
toprengést valtva ki a cimzettbol.

Sylvia egy esztend6 o6ta nincs itthon és amikor elment, az 6reg ur szive majdnem meghasadt a
fajdalomtdl és most, amikor csak hetek valasztjadk el attél, haggédikezik, tele van nyug-
talansaggal és remegeéssel. Sylvia nem azért ment el Londomitaa iz benne lett volna az
apa, vagy az anya nevelési programjaban. Sylvianak el kellett mennie.

Az 6reg ur valahanyszor levelet kapott, vagy levelet irt, nmngiazor végiggondolta azt a
masfél vagy két esztenddt, amely Sylvia elutazasa eldtt félelmek, megbotrankozéasok és fel-
haborodasok folyton megujulé szakadatlan izgalmaban telt el. Mindanngiszébe jutott,
hogy a dolog a Vigoperaban kezdddott, egy kiilfoldi vendégszereplés alkalmaval, amelyre
Sylviat is elvitte anyja, Johanna asszony ¢és Sylvia eldszor 6ltozott teljes paradéba, felnott
leanynak val6 estélyi diszbe, kivagott nyakkal és meztelen karokkalbétt hajjal és kicsit
beruzsozva. Igen, igy kezdddott. Sylvia a paholyban magara vonta az egész kozonség figyel-
mét. Egész este latcsdvezték és szinetek alatt a vargdfjasaga fel- és alahullamzott a
paholy elétt. Sylvia feltlinést keltett, botranyos feltlinést €s a botranyt ndvelte az, hogy Sylvia
cseppet sem szemérmeteskedett. Vidaman és mosolyogva tekiatgt koril, majdnem
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kacéran, majdnem kihivd mddon, legalabb is nagyon illetlenll édesapj&lémssy szerint.
Eszrevehetd volt, hogy az emberek Osszesugnak és egymast kérdezgetik: ki ez a tiineményes
szépség! Es amikor vége volt az eldadasnak, a foyerben tolongas tamadt Sylvia és édesanyja
koral és ami a legfajdalmasabb, Johanna asszony atszellemiubetdegan vett tudomast
err6l a szemérmetlen érdeklddésral.

Igy kezdddott el a botranyok sorozata és nem volt hatalom, amely a sorozatot meg tudta volna
allitani. Az emberek kinyomoztak Sylvia lakasat, megtudtak rolay bpga nagyon gazdag,
hogy 6 az egyetlen gyermek, hogy millios hozoméanya van, nem is beszélve az orokségrol,
amely rea varakozik. Attol kezdve csak ugy 6z6nlétt David Sylvester ur cimére mindenféle
furcsa és tolakodd meghivélevél.

Meghivot kaptak jotékonycélu hangversenyekre, balokra, délutani éstefsitéa, tarsadalmi
iinnepélyekre mindenféle egyesiiletektdl, kluboktol, kaszinoktol, amelyeknek David ur azelott
hirét sem hallotta. Meghivot kaptak politikai korok estélyéire, sét a kormanyelnok estélyére
is. David urat bevalasztottak rejtelmes rendeltetésli, de roppant eldkeld cégérti ligakba, sz6-
vetségekbe és tarsaskorokbe, Sylviat pedig felkérték, hogy vegyrkoéztimos balokon,
lovasiinnepélyeken, muzeumok, képtarak, kiallitasok megnyitasan, lovaspolorgkesen
tancakadémidkon, arisztokratikus korok miikedveld €éloképes eldadasain, bemutatokon, alap-
koéletételek, jubileumok és felavatasok szertartdsain és Davidmérgsag minden alkalom-
mal kdnyorgott, hogy ne utasitsak vissza ezeket a figyelmességeket.

Ez tlirhetetlen volt. Pedig mindez csak kezdetét jelentette az ostromnak, amely naprdl-napra
erdszakosabb és arcatlanabb lett.

A szalloda portasanal szoba irant érdeklddtek olyan fiatalabb és idosebb urak, akik ezeldtt be
nem tették volna labukat ilyen szerény és kényelmetlen hdédgggel érkeztek és délutan
mar tudakozodtak a hazikisasszony utan a szalloda személyzétaggleste érkeztek és
még akkor ¢jjel botranyos d6zsolést vittek véghez az étteremben és mindenaron meg akartak
ismerkedni a tulajdonossal és csaladjaval. Egyszer eqgy i#tad &risztokrata bekildotte
latogatojegyét a csaladhoz és mindenaron be akart mutatkozninaiviagyszer megjelent
két oreg grofnd, befurakodtak Davidék magéanlakasdba és felajanlottdk Sylvianak, hogy
meghivot eszkozolnek ki neki az allamfo legkozelebbi baljara. Egyszer valami hobortos tar-
sasag felkérte, hogy vegyen részt a Vigoperaban rendezendo szépségversenyen. Mindennap 1j

és Uj inzultus. Néha egész sereg kikent-kifent uracs kisérte haza sétagypal templombadl,
ahol édesanyja minden vasarnap megjelent vele a déli széntégssami a legborzasztobb
volt, mindezeken Sylvia nem botrankozott meg, anyja pedig hilsagakdaoldégsagaban
oromkonnyeket hullatott.

De ez sem volt elég. Sylvia fejébe vette, hogy tarsadaétetdog €lni, hogy eljar a lovarda-
ba, hogy beiratkozik egy tenniszklubba és hogy benevez egy golfiyegsamelyen csak a
legelokelébb csaladok tagjai vehettek részt. Es Sylvia csakugyan lovagolt, akadalyokat
ugratott és versenyre trenirozott. Ujabb feltiinés. Ujabb ismerkedések. Ujabb tolongas Sylvia
koril. Es Gjabb gyanus vendégek a szallodaban, akik most mar baratsagosanskékza
hazikisasszonyt, ha véletlenll talalkoztak vele. Sylvia részvegtortiinnepélyeken és ilyen-
kor fényképészek tolongtak korllotte és masnap a képeslapok tele Sgltadkrol készilt
felvételekkel.

David Sylvester ur fogcsikorgatva tlirte mindezt, de viszont senki sem tilthatta meg neki, hogy
meg ne kettézze az Orséget Sylvia koriil. Két 6reg német kisasszonyt adott melléje, Melius
lovag vezérlete alatt, aki mint az 6rség parancsnoka sohasem maradt tiz 1épésnyinél nagyobb
tavolsagra. Melius lovag feladata volt azonkivil, hogy a napi postabétjkezele azokat a
leveleket, - szerelmes leveleket természetesen - amabmkvoltak Sylvia kezébe valok.
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Amde azt Melius lovag sem akadalyozhatta meg, hogy a Vigopeoedtaja, egy atdorbézolt
¢jszaka utan, eszét vesztve a bortdl és a szerelemtdl, magaba ne 16j6n, Sylvia ablaka alatt.

David ar és Johanna asszony, Melius lovag és a tarsalkodondk tandcskozni kezdtek, vajjon
nem volna-e jobb Sylviat egy idore eltavolitani! David ur sokaig vivodott dnmagaval, mert
félt, hogy ha elklldi valahova, ott még kevésbbé tudja szemmehita@sakevésbbé tudja
elharitani a feléje iranyuld veszedelmeket. Talan nem is tudbia hatarozni, ha egy nap
meg nem jelenik a szallodaban két furcsa kilféldi Ur és ki nemaakanni egy maharadzsa
szamara az egész elsé emeletet.

- Maharadzsa? - hordilt fel duhédten David ar és rogtén megsdijietty az indiai nabobot
Sylvia hires szépsége csalogatja az 6reg, rozoga é€s puritan Dalod&tzal

- Maharadzsa? - sikoltott fel boldogan Johanna asszony és majdnem eldjult a biiszkeségtol.
David ur vérvorosre gyulladt arccal formedt a feleségére.

- Elég ebbdl az Oriiltségbdl! Nem tlirom, hogy Sylvia az ostobasag, hitisag és arcatlansag
aldozata legyen.

Es bottal kergette ki a maharadzsa Gtimarsaljait.

Valamelyik ujsdg megirta a dolgot és David Gr nem habozott tovabb, hogy egyidére Anglidba
kuldi Sylviat.

Sylvia, uagy latszik, nem is banta, hogy zaklatott életében ndtozea all be. A nagy tolon-
gadan nagyon arvanak érezte magat és kimondhatatlanul sajnalta szenvedd, féltékeny és
aggodo oreg edesapjat.

Tavaly ilyenkor eresztette Utnak David Ur Sylviat és 0j tarsalkodondt adott melléjé Miss
Marlowe, egy elokeld, erkolcsos és szigorti londoni holgy személyében. A tarsalkodond
fejedelmi honorariumot kapott, de titokban kapott maga mellé¢ egy ellen6rzd tarsalkodonét is,
aki kételes volt minden héten beszamolni, hogy Miss Marlowe j6l vigyaz-e a rabirsiteli

Az Oreg Ur élete azobta is szakadatlan aggodalomban telt el éstvesszd@molgatta a napokat,
amikor véget ér az angliai kirandulas. Nem bizott senkiben. Meassar megbanta, hogy
elengedte maga melldl Sylviat és most a napokat szamolgatta, hogy mikor ér véget a londoni
kirandulas. Ezt forgatta fejében most is, ahogy bagyadtan, faradiaie siegsemmisulten
iilt a kandallo elétt és alig latszott ki finom fehér kis feje a karosszékbdl, a marvanyasztal
maogul. E pillanatban kinyilt az ajto, besuvitett a szél, a gaakingeglobogtak, a kandallo-
ban magasra lobbant a parazs langja és két felgytirt gallért idegen toppant a szobaba.

- Atkozott id6, - dormogott az egyik, a masik halk hangon joreggelt kivant.

A pincérledny felugrott, lesegitette a vendégek kabatjat, hellyel kindlta dket a kandalld
kozelden, a kékszemii 6regur felpillantott és nyajasan bolintott a belépdk felé.

- Huszfokos hideg, - olvasta ujsagjabdl mintegy feleletképpen - hecentiméteres jég a
foly6 hatan. Lesz ebbdl arviz, ha olvadni kezd!

- Ha tél, hat legyen tél, - jegyezte meg az egyik venddgréo teat kért maganak és tarsanak,
aki szerényen huzodott meg a masik arnyekadban és hosszu, vorés asalgeétie, mintha
attdl tartana, hogy arcanak ez a védtelen nyulvanya hénak, szélnek, jégnadgésihidtéve,
menthetetleniil lefagy, ha nem apolja kell6 gondossaggal.

Els6 szempillantasra latszott, hogy nem pusztan id6toltés vagy szorakozas céljabol tértek be a
kis kavéhazba. Erdeklédve néztek maguk koriil és az idésebbik ur, akinek bozontos szem-
0ldoke, szénfekete pofaszakalla, hosszl, lobog0, szénfekete bajuszadgds silenfekete
szeme volt, rovid szeml¢lddés; utan erdteljes hangon megkérdezte a pincérleanyt:
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- Kisasszony, itthon van-e a szélloda tulajdonosa?

- Parancsoljon uram, - szolalt meg a kandalld6 melldl a kékszemii, kopasz kis Oregar és
udvariasan felemelkedett. Most latszott csak, hogy térdig érd selyemszalaggal szegett szalon-
kabatjaban, sziirkével csikozott nadragjaban és vastagtalpt, fekete antilopbdr cipdjében, 6don
elegancidval, szertartdsos meghajlasaval, fehér kecskeszakallaval és fehér mellényével 6 a
legkifogastalanabb ariember mindazok kdzul, akiknek valahol valaha caéddsza, étterme
és kaveéhaza volt. Most latszott, hogy a régi freskokkal fesfektéeium, az antik aranyoza-
su, kopott faszobrok, a tolgyfa-butorok és a gotszékek muzealis becsii kornyezetében maga a
tulajdonos is valésagos miidarab, régi miikincs, megbamulni valo ritkasag, tiszteletremélto
emi¢ke elmult koroknak, maga a tekintély, a tisztesség, a polgari romantika és finom eldkeld-
Ség.

A pofaszakallas vendég felugrott és mély hajlongasok kozepette dorgd basszus hangon
bemutatkozott.

E pillanatban az ajtoé Ujbadl kinyilt és fiatal par lIépett a kizda. A pincérleany felugrott, az
uj vendégek elhelyezkedtek, baratsdgosan integetvén a tulajdonos felé, aki a régi ismerds
meghitt mosolyaval bdlintgatott vissza.

Ugy latszik, ez volt az az 6ra, amikor a kavéhaz torzsvendégetkgyiili szoktak, mert
Otpercenkeént nyilt az ajtd és Otpercenként megismétlddtek a bologatasok, a mosolygasok, az
1d6 zordsaga felett valo kifakadéasok és félora alatt a kis kdvéhazban alig volt iires asztal. A
levegd tele lett csopogod kabatok, nedves sarcipok parajaval, csordgtek a kanalak, halk zsibon-
gés toltotte be a helyiséget ¢és a kékszemii oreglr a kandallo elétt szotlanul szivarozgatva,
fesziilt figyelemmel hallgatta a pofaszakallas idegen eléadasat.

Ha valaki netaldn figyelte 6ket, észrevette, hogy a pofaszakallas ajkardl szakadatlanul 6mlik a
sz0, az Oregur ellenben makacsul hallgat, figyel és a vilagérthajlandé megszakitani a zu-
hogd szobaradatot. Ha valaki figyelte, mindenesetre csodéalkozotivésovabb kétségbeesett
azon a kitartason, amellyel az egyik emberfeletti er6lkodéssel és szaporasaggal szonokolt, a
masik pedig makacs kovetkezetességgel hallgatott, anélkiil, hogy kettdjiik koziil barmelyik is
megneheztelt volna a masikra.

Tobb mint féloraig tartott ez igy, akkor az 6regur felallt, ckiddan tiszta kék szemében
udvarias mosoly gyult ki - tudott a szemével mosolyogni, anélkil, hgggtlen arcizma is
megrandult volna - és baratsagosan nyujtotta a kezét.

- Nem, nem, velem nem érdemes veszOodni, uram. Nekem mar nincs semmi tervem, én
semmin sem Ohajtok valtoztatni, nekem minden jol van ugy, ahogy van. Erds teliink van.
Huszfokos hideg, harminccentingis jég a folyam hatan. Hat nem gyonyori ez?

Melegen raztak meg egymas kezét. A vorosorru fiatalembeessrélvigyorgott, ez, ugy
latszik, nala a bamulat és megelégedettség kifejezése voitida, kit csodaljon jobban: a
kecskeszakallast-e, vagy a pofaszakallast?

Az idegenek tavoztak. A pofaszakdllas, ahogy tarsaval kijutotiteara, atment a tulso
gyalogjaréra, megallt, kiegyenesedett és a kétemelets, lemelynek jobbsarkaban harom
jégviragos ablakon keresztiil sziir6dott ki a kdvéhaz gazlampainak vildgossaga, alaposan
végigmérte tekintetével. Azutan a tarsahoz fordult:

- Latja, fiatalember, igy fest a polgari butasag.
A fiatalember vigyorgott.
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- Nem baj, - folytatta harsanyan a pofaszakallas - a kis dreget azonban szOrostiil, bordstiil,
szalonkabatostul, fehér mellényestil egyltt zsebrevagom. Megederyelem. Amikor
akarom. A markomban van. Latta, hogy csillogott a szeme? Lattg, rhegszédilt? Latta,
hogy kapkodott levegd utan? Horogra kertilt.

A fiatalember &hitattal nézett a pofaszakallasra. Ekeésit a szajaszéle, ahogy magéaban
utana suttogta:

- Horogra kerult, horogra kertilt.

- Fiatalember, vette észre, hogy elbantam vele? Latta, hogy szedtem ki beldle mindent, amit
csak akartam? Medgfigyelte on, fiatalember, hogy mennyire kiadta magéat?

A fiatalember hodolatteljes mosollyal bolongatott, de szornyti sz€lvihar vagtatott keresztiil az
utcan, marokra kapta a stirtin hull6 havat és a két iizletember arcaba vagta.

- Cudar egy 1dd, - kdromkodott a pofaszakallas - de a kis 6reg horogra keriilt. Alaposan
elbantam vele.

Tizenkét 6ra kortiil jart az 1d6, a Szentharomsag-utca ilyenkor népesedni kezdett. Az énekesek
€s zenészek most jottek ki a probakrdl és a diszkrét modon elmejkeftszboltokba most
surrantak be azok a holgyek, akik déleldtti bevasarlasok tiriigye alatt kirepiiltek a csaladi
fészekbdl és eltiintek a vilagvaros utvesztdi kozott. Ezek az aranykalitkdban Orzott paradi-
csommadarak estefelé mar elkezdik nagyvilagi életiket, hoggrsadalom kozprédaiva
legyenek, maganéletiik szdmara tehat a déleldtti orakbol lopnak el egy-kettdt, amikor a férjek
iizlet utan futkosnak, vagy hivatalokban intézik az emberek sorsat, vagy a t6zsdén csindljak a
pénzt, vagy a vallalatok ligyeit intézik. A férfiaknak konnyti dolguk van, 6k maganéletiiket
este, vagy ¢jszaka is lebonyolithatjak. A daméaknak koran kell felkelniok, hogy tizenkettére
atessenek a masszazs, svédtorna, borapolés, ondulalas, arcfestés, kend6zés és 61tozkddés fara-
dalmain és megjelenhessenek a Szentharomsag-utcaban, egyénidéleétiittjaik €s problé-
maik, illizidik és csalddasaik eldugott szinhelyén.

A pofaszakallas és vordsorra tarsa azonban mindebbdl mitsem vett észre, mert egyikiik az
utca jobboldalan sorakoz6 hazakat méregette szerelmes tekintetéwékik pedig atléta-
termetli és dorgéhangt fonokét bamulta szorongo félelemmel és tiszteletteljes vigyorgassal.

A pofaszakdllas megindult és hatalmas Iéptekkel mérte a gyalogjarét a hosszii kdkerités
mellett, a platanfak zuzmaras agai alatt.

- JOl nézze meg ezt a sikatort és ezeket a roskatag viskékatt, oldalba bokve fiatal tarsat
€s egy kapu ald mutatott, ahol keservesen szolt a siplada és nékdesk torkukszakadta-
bl orditottédk az Aida egy koruséat.

Ilyenkor, télen, mint az északon maradt vdndormadarak, csoportokba verddve, elkeseredett,
Oreg, letort, berekedt koldusok igy keresték nyomorusagos kenyeriketvésen jartak a
Szentharomséag-utcaba, mert ott megértdé szivekre taldltak. Az emeletekrdl stirtin hullott a
rézpénz, fiatal énekiskoldsok, operahazi ndévendékek, koralistak és zenégesziottdk
veliik garasaikat, nyilvan, mert megdobbant a sziviik, hogy hatha 6k is igy jarnak valaha, vagy
hatha ezzel tudjak kiengesztelni a sorsat, amely minden miivészre adaz irigységgel leskelddik,
vagy ezzel békitik ki Szent Antalt, akinek némely fogadalmakkal mindanngésok voltak.

A vorosorra fiatalember foga vacogott a hidegtdl, de a pofaszakallas fittyet hanyt az id6 vi-
szontagsagainak és vaskos labaival, mint egy firge medve, vid@gréndozott a hobuckak
kozott.
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- Jegyezze meg maganak, fiatalember, hogy ezt az utcat fel fogom robbantani. Itt k6 kdvon
nem marad és amikor az egész puszta lesz és iires, akkor teleépitem felhdkarcolokkal, olya-
nokkal, amindket a vilag még nem latott.

A fiatalember mind a két kezével rangatta az orrat és batdgacogott, mint aki oda van a
gyonyoriségtél és magat mar az 0j milliomosok kozé képzeli, akik a szdzad legnagyobb
betorésébdl aranyhegyeket hordanak 6ssze maguknak. Alig tudta tiirtéztetni magat, pedig
komoly Uzlettars gyanant szeretett volna viselkedni és ezérit amagahoz tért, fontoskodva
megkérdezte:

- De vajjon szabad-e itt felhdkarcolokat épiteni?
A pofaszakallas gunyosan mérte végig a pirosorrut és megbotrankozva dohélta a fe

- Fiatalember, ne arulja el egyiigyliségét és naivsagat... Nekem a zsebemben van az egész
magisztratus és ha valaki, akkor én tudom, hogy erre a helyreziteraz 0] Cityt és itt
tizenhatemeletes Uzlethdzakat is engedélyeznek.

- Tizenhat emelet!...

- Tizenhat emelet folfelé és annak megfelelé mélység a fold alatt, mert jegyezze meg maga-
nak fiatalember, hogy itt lesz majd az 0j kézponti foldalattyqddivar, amelybe a folyam
medre alatt, alaguton futnak be a vonatok negyven sinpéaron, villamos mozdongakkaz
a Goéliat-palyaudvar, a teremtésit neki, ez lesz a vilag legnagyobb palyaudvar

Eppen egy kis cukraszda elé értek, amelynek ajtajan most sbeakét fiatal és csinos
asszony. Az egyik reggeli bundaban, lakkcsizmaban és fényesen balmakstapban,
parfomillatba burkoldzva, lesiitott szemmel, szemh¢ja aldl ijedten pillantgatva széjjel, vajjon
meg tudja-e Orizni inkognitdjat? A masik ocska nagykenddvel burkolta vézna alakjat és a
nagykendd alatt egyik karjaban csecsemd&t szorongatott, a masikkal valami kosarkat cipelt és
utana osont a ragyogo damanak.

A pofaszakallas feléjuk mutatott, megallt, vastag mutatoujjat felerdeli@rsa felé bokott:
- Fiatalember, latta ezt a két asszonyt?

A fiatalember majd megpukkadt a nevetéstol.

- Nos, mit gondol, kicsodak ezek?

A mésik térdeit csapkodta és vorosre gyult szemeivel hamisavggis| A pofaszakallas
tovabb magyarazott:

- Nem kétlem, hogy az egyik onnan a tulso partrdl jott, a kertvarogaldimelyik marvany-
burkolata kacér kis palotabdl, a masik pedig innen a szomszédbdl, padlasszkbiasdh-
kért gyerekkel és virdgkosarral, hogy megadoztassa az inkogbitfk#do szerelmet és meg-
szeépitse a nagyvilagi dama kalandjat egy csokor tear6zsaval.

- Hi, hi, hi, - kacagott a voréshaju és kicsordult a nyal a széjérs, a bujkalé szerelem és a
nagyvilagi kaland elképzelésére.

- Fiatalember, - folytatta a pofaszakallas - képzelje most el, hogy én mind a kett6t nyakon-
csipem, behurcolom ide valamelyik bolt hats6 tarsalgdjaba, levetkdztetem oket és rajuk
parancsolok, hogy ruhat cseréljenek. Nos, elképzelte?

A fiatalembert félteni lehetett, hogy nyomban nevetd gorcsot kap és nevetés kozben letépi az
orrat, oly erével dorzsolte e megfagyott nyulvanyt.

- Hat eképpen cselekszem én ezzel a Szentharomséag-utcavaljrandek hazaval és haz-
tulajdonosaval, kezdve az o6reg David Sylvesterrel, aki maris horogra keriilt. Levetkdztetem
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oket, lehtizom roluk, ha kell a ruhaval egyiitt a bort is €és ami rajtuk volt, ékszer, pénz, draga
ruha, gazdagsag, pompa €s minden, raaggatom egy csomo emberre, ntagen&fsgny
ordogre... mondhatndm, betordre, akik olyan forradalmat csindlnak itt a tézsde, a spekuléaciok,
az alapitasok, vallalatok és tizemek koriil, amin6t még nem latott a vilag.

A masik kézzel-labbal, még orraval és fejebubjaval és ciléwdtis ugrandozott és vigyor-
gott és lelkendezett, de a pofaszakallas egyszerre csaorpey €s lemélyitett hangon,
ijedten és rekedten felhordult:

- Hopp, most veszem észre, hogy ont, fiatalember, olyan titokba aviagtaamelyet a cél
érdekében hétpecsétes zar alatt kellett volna tartanom.

- Uram, - méltatlankodott a fiatalember.

- Csitt, 6n maris tobbet tud, mint amennyit az igazgatésag makgjaiil barkinek is tudnia
szabad, fiatalember! Oh, az én nyiltsigom, Oszinteségem, kozlékenységem ¢€s becsiiletes-
ségem! Pfuj, szégyelem magam...

- De uram...

- Hagyja el. A hiba megtdrtént. Nem tehetiink egyebet, mint azamegfiogadjuk egymésnak
az orok titoktartast. Szent szovetsegre kell lepnink és onnek, fiaeleaskit kell tennie,
hogy nem hallott semmit és nem beszél semmit, még ha keresztre akargdkfeseieni.

A fiatalember eskiidozott és fogadkozott és elatkozta magat és csaladjat és rettentden elérzé-
kenyedett. A pofaszakdllas azonban huszféleképpen ismételgestteééaitette a fogadkozast
¢s kozben némi célzasokat tett arra, hogy Osei, akik olasz arisztokratdk voltak, bizonyos
esetekben a legszornylibb bossziallastol sem riadtak vissza, ha észrevették, hogy aruld van
barataik kozott.

A fiatalemberben megfagyott a vér és engedelmet kért, hogy egy pohar forralt fiiszeres bort,
vagy rumos teat ihassék meg a palinkamérések egyikében.

- Magam sem banom, - helyeselte a pofaszakallas és betéstebodegaba, hogy forrd
italokkal igyanak aldomast a titoktartasra €s szentszovetsegre.

Amikor kijottek, mégegyszer végigmérték tekintetikkel a Szenthgagratcat és a pofa-
szakallas mégegyszer megjegyezte:

- Az Oreg szallodas mar a zsebemben van. Zsebemben van azitegéssak ez a park és a
Hannibal-barok kastélya okoz még némi gondot a részvenytarsasagnak.

Megfordultak, atmentek az utca tuls6 oldalara és onnan erdsen szemiigyre vették a Hannibal-
kert fekete és omladozo kokeritését.

- Ezt a patkanyfészket azonban nehéz lesz kifustolni, - dormogatiaazakallas. - Bolond
emberek laknak ezeken a falakon beltl, de az olyan pénzlgyi langesen, el fog banni a
bolondokkal is.

Aztan megindultak és a Vigopera felé iranyitva lépteiketaanibal-parkrél és a Hannibal-
csaladrol mondott hajmeresztd torténeteket a pofaszakallas.
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V.

A fehér baratok kutatasai szerint a Hannibal-csalad hatszaztuéltee visszavezetni szar-
mazasi tablazatat, &m maguk a Hannibalok lenézbéleg mosolyogtdk meg a fehér baratokat,
mert szerintiik égen és foldon semmi sem volt bizonyosabb, minthogy 6k maguk a karthagoi
héstdl szarmaznak és erre vonatkozodlag egy XVIII. szdzadbeli Hannibal pontos csaladfat
allitott 6ssze, amelyet attanulmanyozni nagyon érdekes volnan,uggacseppet sem volna
érdemes. Ezuttal tehat tovabb nem feszegetve, hogy a fehéokbakat vagy a XVIII.
szazadbeli Hannibalnak volt-e igaza, csupan azt kell megjegyezyiahdgnnibal-név, mint
egy emberfeletti ¢és ellenallhatatlan szimbolikus erd, kiszabta a csalad végzetét egészen a mai
napig, amikor azonban ugy latszik, hogy ez a vegzet valami mégteégbb hatalom kezé-
ben megdobbentd hirtelenséggel iranyt kezd valtoztatni.

7 reeys

koddk voltak, néha a lovagias erények dicsfényében, néha az utonallokrarsdggablo-
vezérek feke alarca alatt, de mindig meggy6zddéssel, gbggel és hosiességgel. Ama XVIIIL.
szazadbeli Hannibal baron kivil, aki életét a csalad leszarmazéasatabiiz sszeallitasaban
toltotte el, - santa volt és pupos az istenadta és ragyavariafibr a Hannibalok soha semmi
irant nem érdeklédtek, mint lovak, fegyverek és kalandok irdnt, amely kalandokban nemes
vadak €és nemes emberek, s6t nemes asszonyok ¢s gyermekek vére is patakokban folyt. Kert-
jiikkel atellenben valamikor harom-négy haz az 6vék volt, az is, amelyben az orszaggytilése-
ket, az is, amelyikben az Gsszeeskiivéseket €s orgidkat tartottadk. Vérengzd embereknek ismer-
ték Oket orszagszerte, duhajoknak és tivornyazoknak, de rettenthetetleneknek és dnfeldldozok-
nak ¢és 0k maguk mindegyik jelzére nagyon biliszkék voltak. Taldn a Hannibal név tette, de
keresztnevilket sem jdmbor polgarok szokésai szerint az Anyasgearegzentjei kozul
valasztottak, a csaladban fiurdl-fitra szallt a rémai, gorog és pun 6sokkel valo kérkedés
szokasa és a Hannibalokat legalabb is Caesarnak, Pompeiusnak, Brutusnak, ldkagiesd
nek, Orestesnek és Pyladesnek vagy Achillesnek hivtak. A Hannibsdd&df@jan barki
konnytiszerrel megtanulhatta a homéroszi hdsok névsorat, sét az egész klasszikus okor torté-
netét, Plutarchos életrajz és a romai csaszarok dicsOségét.

A XVII. szdzad végéig minden Hannibal szerzett valamit az ési birtokhoz, valdsagos kis biro-
dalom felett uralkodtak mar, amikor az id6k megvaltoztak, a szerzés eszkozei koziil a furfang,

a munka ¢és a takarékossag folibe kerekedtek a hadakozasnak és az er6szakoskodasak és ettdl
kezdve minden Hannibal vesztett valamit az 6si birtokbol, mignem a mostani uralkodé baréd
Hannibal XII. Arisztid mar semmit sem mondhatott magaénak, asskentharomsag-utcai
parkot és a benne levd kastélyt. Hatalmasan csalodnék az, aki azt hinné, hogy ez XII.
Arisztidot a legcsekélyebb mértékben is megalazta, vagyralsritotta volna. Fiat Achilles
névre kereszteltette, mert gy vélte, hogy a csaladnak isniksége van egy homéroszi
hdsre, aki sérthetetlen és minden embernél szebb ¢és kiilonb és mindenben gydzhetetlen. A fiut
Anglidban neveltette és mire Achilles visszatért a szemtis@g-utcai palotaba, csakugyan
egy trojai dalia buszke arcaval, duzzado6 izmaival és diadalmiépéieével kapraztatott el
mindenkit, aki megpillantotta. Achilles akkor huszesztendds volt, pirospozsgas arca és szoke
sorénye, villogé fogsora, kemény marka, széles valla, karcsu derekareggsyos és délceg
termete valéban fejedelmi volt. Amde ezeken a fejedelmi tulajdgoksé kivil nem is volt
semmije ezen a kerekvilagon. Megérkezése napjan révid tanacskodstapjaval, apjanak
titkaraval, jogtanacsosaval, majordomuszaval, varkapitanyaval, jasréd@nyzoéjaval, szam-
tartjaval, kamarasaval, kulcsarjavali marsalljaval, tiz vagy tizenkét biiszke fellépési,
nagyobbrészt szke, nagyobbrészt piros pozsgas €s nagyobbrészt villogd fogsort hiibérurral.
Idegen emberek nem tudtak, hogy ezek valamennyien a Hanniké&d-tagjai voltak, agrol-
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szakadtak és koldusszegények, de onfelaldozéak és a csalad fepsisgtid korll 6nként
vallaltak ezeket a tisztségeket, hogy megorizzEék a dinasztia fényét €s elokeldségét. A tanacs-
kozas alkalmaval kisllt, hogy az udvartartas tagjainak semralreéj sincs a csalad anyagi
helyzetérdl. A helyzetet egy oreg, tintdsujju irnok, valamikor kozjegyzdsegéd ¢€s silentiumos
Ugyvéd tarta fel, mély hajlongasok és bocsanatkérések kozepetendald szerepében
reszketve és verejtékezve a hddolattol. Kiderllt, hogy az uradaloaly ans$zentharomsag-
utcaban levd tizenkétezer négyzetméter teriiletre apadt le, fillér hasznot sem hoz és csak ugy
roskadozik az adéssagtol.

- Nem baj, - jelentette ki az 6reg Hannibal bard, - ha valassiad kétezer esztendeig élt,
az megél még husz esztendeig.

- Mibd61? - kérdezte az ifji Achilles.
Az Oreg Arisztid arca rancokba borult és sorényes, sziirkésszoke haja az ¢gnek meredt.

- Fiam, te ifjt ember vagy és minddssze husz esztendeje tapasadoddet. A Hannibalok
kétezer éve teszik ezt €s amit az ember kétezer esztendén at megszokott, azt semmiféle
hitelezd, zsid6 vagy uzsords bankhaz kedvéért nem hagyja abba. Jegyezd meg magadnak,
hogy kétezeréves tekintélybdl, névbdl, hitelbdl, dicséségbdl meg lehet élni még néhany
évtizedig. Az emberek megszokjak, hogy a Hannibalokat el kell tartésislem mondanak
le arrdl a dicsOségrol, hogy el is tartsak dket.

Hannibal XII. Arisztid ezzel befejezte a tanacskozast ézavsmult fegyvertardba, amelyre
egy nagy nemzetkdzi mukereskedd-cég mar régen zéalogjogot szerzett €és csak tisztességbol
hagyta mindeddig a baré birtokaban.

.....

désében kivandorolt Amerikaba.

Mindez 6t esztenddvel ezelott tortént €s azdta bebizonyosodott, hogy XII. Arisztidnek mégis
igaza volt. A kastélyban semmi sem valtozott. Az udvartartas éppoly méltoésaggal és gdggel
végezte dolgat, mint eddig. A csaladfé naphosszat fel és ala jarkalt a teremben, amelyben
vadasmofeak, évszazados fegyverek és hires el6dok képei diszelegtek. Minden délben meg-
kondult a harang reggelire és este Unnepélyes szertartasok fiodptole az ebéd. Télen a
kandallo6 el6tt, nyaron a park lugasaiban eszeveszett hazardjaték folyt a Hannibal-csalad altal
kibocsatott bonokkal és bankjegyekkel. A parkban kisded golfpalyat rendezték a golf
jatékban XII. Arisztid évrdl-évre megnyerte a bajnoksagot. Egyébként nagy ritkasadg volt, ha
egy-egy Hannibal kirontott a varkastélybol és végigszaguldoztzeatt@romsag-utca kor-
nyékét. llyenkor udorodva és megbotrankozva tért vissza és kijelentette, hogy a csécselékkel
valo érintkezés valdsaggal bemocskolta 6t. Maga Arisztid sohasem mozdult ki a hazbol.
Magamaganak uralkodoja és alattvaloja volt. Kedélye egyenletesen gdgos, mégha egyediil
volt is, a legszivesebben az 6kor torténetét olvasta, hogy ckajkdiben éljen. Ugy latszott,
hogy elérte a bdlcsesség legmagasabb fokat s ez a bolcebsswgzaférhetetlenné tette,
hogy még a fegyvertarara zalogjoggal rendelkezd cég sem merte megkozeliteni. Dermesztd
csend ult a Hannibél-var felett, tikkadt ég tikkasztd, mozdulatlan, ajdnem elviselhetet-
lendl sulyos légnyomas, amely alatt minden mas emberfia, etvé&ana, de a Hannibalok
furgék, vidamak, megelégedettek és majdnem boldogok voltak. Ejszakankértiangéaay
trombitaharsogas verte fel a Szentharomsag-utca csendjét, debarek azért nem ijedtek
meg, mert tudtdk, hogy mi térténik a Hannibal-park keritése madly@&@mkor a dinasztia feje
az udvartartds tagjaival falkavadaszatot rendezett a platanfak, bozdtok, sévények utvesztoi-
ben, falka és vad nélkil ugyan, de piros frakkban, fehér nadragban é=gemngmbitakkal
es tubakkal és irtézatos lodobogassal. Néhany apro polé-16 abrakolznstgli@ban, hogy
az 6reg Hannibalok olykor-olykor megzotyogtethessék fajé csontjékatisszaalmodjak
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magukat az orszagra sz0l6 vadaszatok, lovaspoélo versenyek, dijugegdsokisszelek kor-
szakaba. Mert meg kell vallani, a Hannibaloknak a XVIIl. szazeje éta csak fellépésik és
modoruk volt harcias, de életmdodjuk mar nem. Azdta is vivtak néhany sorsdontd csatat, de
csak a kéartyaasztalok mellett és rulettbankoknal, a vilag mingiam $éazota is volt néhany
nagyszabasu hoditasuk, de csak a jatékbarlang kurtizanjai éspekéidalettkara korében.
Néhany Hannibal hosi halalt is halt és pedig a tivornydk mezején, vagy a nyaktérd gatverse-
nyeken, esetleg rengeteg fogadasok utan, amelyek 6sszegétatéakl tudta megfizetni. A
Hannibal-csalad torténetét, ha valaki meg akarna irni, be kgena az egész civilizalt
vilagot, sot a civilizélatlant is, Afrikat, Indiat s Délamerikat, tanulmanyoznia kellene az
exotikus vadasz-expedicidkat, a kulisszak vilagat, a mulatohelyek kilénszobainak keémikai
a szerelmi botranyokat, amelyekben exotikus, szines borli hercegkisasszonyoktol kezdve az
europai uralkodéhazak ndtagjaiig az eget ostromlo szerelem, vagy konnyli kalandok hdéseinek
egész légidja szerepelt. A XVIII. szazadtdl kezdve a Hannibalok tettek egyebet, mint
koltekeztek. Szortdk a pénzt a vilag minden taja felé. Az egyiglidban, a masik Szent-
pétervarott volt nagykovet, a harmadik egy kis néger orszag ki@lgnajat tette a fejére és
Iépteik nyomat aranykotegek, csekklapok, addslevelek és valtok jelexéhoZzaért vala-
melyik Hannibalhoz, annak a kezéhez arany, gyongy, vagy dragakd ragadt és ha ez az arany-
banya, vagy gyémantmezd néha kimeriilt, egy-egy szenzacidés hazassag Ujra megtoltotte a
kitiriilt kincses kamréakat. Olyan volt ez a csalad, mint egy kiapadhatatlan forras, amelybdl vér

és arany buzog fel és folyik szét a szélr6zsa minden ipanyaint egy mindig haborgo
vulkan, amelybdl sziinteleniil patakzik a szenvedély és tékozlas lavaja és elont maga kortil
mindent. Kétszaz esztendd oOta tartott ez a szakadatlan 6mlés, mindig kifel¢ és kétszaz eszten-

dé ota senkinek sem jutott eszébe, hogy valamit kiviilrél szerezzen, akar munkaval, akar for-
télyos ésszel, akar takarekossaggal. A Hannibalok kétszaz évisdatadtak az embereknek
mindent, amit azel6tt négyszaz esztendd folyaman 6sszeharacsoltak.

Most mar kitrult a krater, kiapadtak a forrasok, de az 6reg Hannibahisztid egy pilla-
natig sem esett kétségbe. Tudta, hogy az Uristen azértétie az emberiséget, hogy eltartsa
a Hannibalokat ¢és 6 a szenthdromsag-utcai park tizenkétezer négyzetméternyi birodalmaban
ma is uralkodonak érezte magat. Ami a csalad jovojét illeti, rendithetetlen meggy6zddése volt,
hogy ez fianal, Achillesnél jo kezekben van. Achilles most Amerikaban jar, mint az elsé
foglalok, a spanyol konkvisztadorok, vagy az angol kal6zkapitanyok s bizdmygyg,onnan
valamelyik dollarmilliomos leanyaval tér vissza, olyan dus zsgdiayal, amellyel uUjja lehet
épiteni a Hannibalok rombaddlt birodalmat. Ez a reménység nem is volt minden alap nélkiil
vald. Achilles néha irt par sornyi levelet s a legutébbiban nélmastetett arra, hogy nem-
sokara visszatér és remélhetéleg modjaban lesz a dinasztia régi fényét helyreallitani, ha a mod
es az eszkozok, amelyek onként kinalkoznak, nem volnanak a csalad fejdnelekenére
és remélhetné, hogy nem utkéznek a dinasztia hagyomanyos elveibe.

- Itt hazassagrol van sz6, - gondolta magéban Arisztid bard és aznap éjjel a papai testorség
kapitanyanak Michelangelo altal tervezett egyenruhajaba dttisgpamelyet a XVI. szazad
elején valamelyik 6se viselt, kedves lovara pattant és 6romében végigszaguldozta a parkot,
ugy érezvén, hogy most az Angyalvar koriil nyargaldszik és szemlét tart az Orség €s az erddit-
meények folott.

Masnap aztan kozolte udvartartdsdval, hogy szakitani fog az Onkéntes szamiizetés gdgos
martiromsagaval ¢és elhagyja a varat, ha éppen kedve tartja. Ettél fogva néha megnyilt a
Hannibél-park oriasi vaskapuja és Arisztid bar6 hintoja kigdrdult entBaromséag-utcaba,
napnyugta utdn, pontosan akkor, amikor a Vigoperaban elkezdddtek az eléadasok. A baro
megjelent a paholyban, végignézte a balettot, kiszemelt egyet vagy kettdt a patkanyok koziil,
udvarmesterével hatalmas viragcsokrot kildott a szinfalak moég@acs®rara hivta meg
magéhoz a kivalasztottakat. Finom és meghitt kis vacsorak voltakfepslelmi médon halk
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¢s szertartasos kis tinnepélyek ¢€s a kisasszonyok udvari légkorben érezték magukat, amelybdl
egy-egy régi ¢kszerrel, csipkével vagy muivészi, kézzel festett XVIII. szazadbeli legyezdvel

megajandékozva hagytak el a kastélyt.
Arisztid baro boldog megnyugvast érzett, hogy a dinasztia sorsa Achillédmedgkben van.
Es vérta a kabelt, amelyben Achilles bar6 a maga, ifji fgéegé a dollarmilliok érkezését

jelzi, vagyis az j roneszansz hajnalhasadasat, amelyet 6 mar honapokkal ezeldtt a papai test-
Orség kapitanyanak Michelangelo altal tervezett diszegyenruhdjadban koszontott 16haton, XVI.

szazadbeli teljes fegyverzetben.
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V.

December utolsé napjaiban a David-szalloddban méar senki sem t6rédott azzal, hogy hany
fokos a hideg és mily mélyen fagyott be a folyam hata. A hatalmas épiilet, pincétdl padlasig
tele volt nylzsgéssel, izgalommal, takaritassal, porolassalassatl varakozassal és ujjon-
gassal. Mindez az év utolsé napjanak, jobban mondva Szilveszter-esté@ihettesnem azért,
mert akkor volt a gazda nevenapja, hanem valami mésért, amirdl a szélloda egész személyzete
titokzatos hunyorgatasokkal, gyermekes dréommel és lelkesedésegbtiustami folott a haz
urndje, Johanna asszony minduntalan konnyekre fakadt €s telesirta kotényét, zsebkenddjét,
levesét és kavéjat, kézimunkajat és magat Sylvester urathistel gazdaja fel és ala szalad-
galt a 1épcsOkon, mint valami fiatal legény, gondosan megnyesette hofehér szakallat, alapos
szemlét tartott ruhatara felett és mar két nappal elobb kikészitette legfehérebb mellényét és
legszebb selyemszalagos szalonkabatjat, legiinnepélyesebb nyakkenddjét €és legbarsonyosabb
antilopcipdjét. Az 6 szive is tele volt remegéssel €s boldogsaggal, de egyszersmind félelem-
mel is, hogy mit hoz a Szilveszterest.

Szilveszter napjan este fog megérkezni Sylvia, aki egy esztend6t Londonban t6ltott.

Az esztendd utolsé é€jszakdjara egyébként a Szentharomsag-utca is buzgon késziilodott, az
oromnek és felejtésnek, a nagy vagyakozasoknak és a mamornak reegzstkajara és a
varos minden részébdl ide todult a mulatni vagyd nép, hogy a Szentharomsag-utca €s kornye-
ke zeg-zugos sikatoraiban visszatancoljak magukat évszazadok lamagaindtalansagaba
és tivornyaiba. llyenkor igazéan itt dobogott a varos szive, meg petbhndul és zabolatlanul
€s az utca lakoéinak ilyenkor minden ingdésaga a zaloghazakba vandogyltlegalabb egy
€jszakara a nyomor is felpiperézze és leigya magat és részegsagebigyje, hogy gazdag.

Itt még divatban volt Szilveszter éjszakajan alarcban csat@rmgoltcakon, nagy drémére a
zsebtolvajoknak ¢s szoknyavadaszoknak és olyan fajtaja ndknek, akik alarc nélkiil sikerre mar
nem igen szamithattak.

Ejfélkor kezdbdott a bacchanalia és éjfélkor a David-szalloda étterme és kavéhaza becsukta
fatablait, a portas, a pincér €s a csaposlegény szelid erdszakkal kitessékelték a vendégeket és
attol kezdve elsotétilt a kapubejarat €s a szélloda vendégei is csakitigais utan tudtak
bejutni a komor és puritan falak kdzeé.

Igy volt ez minden esztendében, de az idén Sylvester Gr maér este kilenc oérakor kiiirittette
helyiségeit, mert félt, hogy az érkezd, aki éjféltajban jon a fopalyaudvarrol, valami méltatlan
jelenet szemtanuja lesz. A David-szalloda linnepldbe 61t6zott €s méltosagteljes csendben varta
a vendéget.

Sylvester Ur és Johanna asszony mar nyolc 6rakor kiinn voltak augédyon, percenkent
nézegették hol a zseborajukat, hol a palyaudvar kivilagitott villamtrotpercenként meg-
kérdeztek valakit, hogy mikor érkezik a transzeurOpai expressz|atiakl a kalauzokat,
hordarokat, felvigyazokat és eldljardkat, hogy nincs-e valami késés, vagy nem jelentettek-e
valami szerencsétlenséget? Johanna asszony minduntalan sima [xkad Ur zord egy-
kedviiséget erdltetett magara minden legkisebb jele nélkiil a sikernek és amikor végre a vonat
berobogott, Ossze-vissza szaladgaltak a kocsik eldtt és nem Osmerték meg azt a diszkréten
elegans, magas, karcsu, biiszke tekintetli, de kissé szeles és fitlsmozdulati holgyet, aki mellett
jobbrol-balrdl két angol miss teljesitett szolgalatot. Majdnéajuk David ar és Johanna
asszony is, amikor ez az energikus, de rakoncatlan fellépésii holgy viharos lendiilettel a nya-
kukba ugrott és Ossze-vissza csokolta Oket, majd két karja ala kapvan, kivonszolta ¢ket a
palyaudvarrél, mint két gydmoltalan és gyava gyermeket.
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Azt meg viszont az érkezd holgy nem vette észre, hogy tizlépésnyi tavolsagbdl egy horihor-
gas, ingatag jarasu, dszbecsavarodott, szoke, Krisztus-szakallas ur figyeli minden mozdulatat
elragadtatott arccal, ég6 sziirke szemével majd elnyelve 6t, minduntalan fel¢je rugaszkodva,
azutan visszatorpanva, mintha magamagat fékezné meg roppant belsé erdfeszitéssel. Ez a
felette kopottas, de azért nagyon elegans ur lovag Melius volt, denitddogn, mint ahogy
azt fogadalma megkovetelte.

igy érkezett haza David Sylvia és ami érkezése utan a vacssraiga€sora utan a lefekvésig
tortént, arrol a David-csaladbol, de talan az egész szalloda személyzetébdl sem tudna senki
beszdmolni. Egyszeriien onkiviileti allapotban voltak az 6romtél, a baAmulattdl €s a hodolattol.

- Sylvia itthon van, - adtak szajrol-szajra egymasnak a szolmdapincérek, éttermi cselé-
dek, portasok, boyok, takaritondk, bérszolgak és cipdtisztitok.

- Sylvia itthon van, - mondogattak egymasnak minduntalan David Ur €s Johanny &ssepn
utébbi mindannyiszor konnyekre fakadt, David Ur pedig mindannyiszor leintette 6t ezért a
gyerekes elérzékenyuléseért.

Sylvia, mint egy bravuros usz0, rafekiidt az tinnepeltetésnek szélesen hompolygd hullamaira

¢s egykedvlien ragadtatta magat, mint aki ezt a helyzetet talalja a magahoz legméltobbnak. A
megérkezés utan fél 6raval Melius lovag is megjelent a csélduepen és dadogva és
suttogva ¢€s lihegve, roppant zavarral, de roppant biiszkeséggel iidvozolte a nap hdsndjét, majd
egy homalyos sarokba félrevonulva, alig tudott hova lenni a sajat maga [@anlaiogy ezt
a ragyogo emberpéldanyt magaénak mondhatja, ha egyedl marad a jd.Istenne

Melius lovagot azonban valami nyugtalanitotta. A palyaudvaron éstaelhiegy egy magas,
boérkabatos, vordses barna fickd ugyanabbol a kocsibol szallt ki, mint amelybdl Sylvia és két
kisérdje. Ebben semmi foltiind sem lett volna senki emberfia el6tt, mert a kocsibol masok is
kiszalltak, de viszont Melius lovagnak ezek a masok nem szurtak szemet, ez a borkabatos
azonban mar a puszta megjelenésével kihivta gyanakvasat és alléhnsZ&karatlanul is
figyelni kezdte és amikor ¢ maga kocsiba szallt, hogy Sylvia auto6jat kovesse, hatra pillantva,
minden kétséget kizaréan megallapitotta, hogy a fickd koveti 6ket. Kovette bizony, még pedig
egészen a szélloda kapujaig és Melius lovag biztosra vette, lagggreatlan lesz és utanuk
jon és megkisérli, hogy beszélljon a David-hotelbe. Am ez nem témégt Még valami
rosszabb tortént ennél. A fickd kocsija megallt a szélloda el6tt, vart, amig Davidékat a portés
beereszti s aztdn megfordult és elhajtott.

Mindegy. Megtdrtént és nem lehet ezen valtoztatni. De Methuag feltette magaban, hogy
résen lesz és a fick6t szemmel tartja.

Vacsora alatt megeredt a tarsalgas, ha ugyan tarsalg&reknmiondani azt a monoton, de
szakadatlan csipogast, amit a két miss, a tarsalkodond és az ellendrzé tarsalkodond kis hegyes
csOre produkalt. Ebbdl a csipogasbol senki sem értett és senki sem jegyzett meg maganak
semmit, kivéve azt, amikor az expresszen valé utazési kalandokrd Besdr és miss
Marlowe elcsipogta, hogy egy magas, pirospozsgas, borkabatos fiatal gentleman mindenéaron
meg akart ismerkedni veliik, vagy talan éppenséggel Sylviaval, de 6k a legagyafurtabb médon
akadalyoztak meg 6t ebben a torekvésében. Erre Melius lovag szive nagyot dobbant és eszébe
jutott a borkabatos fickd és elhatarozta, hogy kétszeres éberséggel figyeli majd a fejlemé-
nyeket.

Nem tetszett a dolog David urnak sem és flirkészve leste Sybdd Sylvia hatalmas adag
pastétomot rakott vérpiros és egyik felén kissé lebiggyedt széfgabgy derekasan falatozva
még hoditobb, még varazslatosabb, még eszményibb volt, mint annakel6tte barmikor, vagy
barmilyen elfoglaltsag kézepette. A vasuti kaland emlitéselyeten arcizma sem arulta el,
mintha valamiképpen 6t is érdekelné ez a ropke emlék, annal inkabb elérzékenyedett azonban

23



Johanna asszony, akinek anyai keble biiszkeségt6l dagadt és titokban nem tartotta valdsziniit-
lennek, hogy vagy a yorki, vagy maga a walesi herceg érkeygtival egyutt inkognitéban,
ellenallhatatlan bels6 kényszertdl hajszolva, hogy nyomon kovesse a vildg legédesebb és
legszebb teremtéseét.

Ezalatt kiinn magasra csaptak a szilveszteréji bacchanal@miailllde a David-szalloda
vastag, szazados kéfalain és zoldre mazolt, fabol valo ablaktablain csak tompa zsibongas és
tavoli zugas hatolt keresztil, mint ahogy a vilagvarosok forgatagogan épult székesegy-
hazak boltivei alatt mindig ahitatos csend és Uinnepélyes nyugalom honol.

*

Két-harom nap Sylvia szakadatlan Gnneplése kdzepette telt@lid-Ezalloda falain belll és
ebben a madmoros zirzavarban senki sem vette észre a csad#dagj, hogy a portasnal
egy 186 centiméter magas, feltlinden szélesvallu, borotvaltképii, barnaszem, pirosarcu,
villogo fogsord, mosolygésszaju fiatalember tudakozodott olcso, de éisKé@nyelmes szoba
utan, amelynek ablaka a folyamra néz. A portas firkészve néitegent, azutan futtyentett
egyet. A fiittyszora bozontosszori, piszkosfehér kis kuvasz ugrott a fiilkébe és a jovevényt
alaposan korulszaglaszta.

- Mars innen Pluto! - kidltott r4 a portds - szemtelen fajzacsanatot kérek urasdgodtol,
hogy ez a kis ddg itt labatlankodik.

Az idegen mosolygott.

A portas ragott egyet a kutya felé, de titokban 6sszenézett vele, mintha a kis kuvasz szemébdl
akarta volna kiolvasni, hogy érdemes-e szobaallni ezzel a nyurga fiatalemberrel, aki 6ves bor-
kabatjaban, duplatalpti ormétlan cipdjével és magaval hozott kicsiny, de erds hajokofferével
nyugtalanitélag hatott az 6éreg portasra. De a Pluté-kutydatdgik rokonszenvezett a jéve-
vénnyel, baratsagosan csovalta a farkat és a fiatalember hosszl Rdxsdérgolte az orrat.

Ez a vén kutya, falusi kuvasz, kicsi, lompos, de hiiséges allat, itt sziiletett a szallodaban, mint
apja meg nagyapja ¢s szamtalan 6se. Valdsagos mitoldgiai alak volt ez. Szent David kutydja,

crer

¢s a szallodat jar6 emberek erkolcseinek ismeretével mar messzir6l megszagolta a jelentke-
z0krol, vajjon javara valnak-e a hotel hirnevének, nem aljasitjdk-e azt 1¢ha szerelmi kalandok
szinterévé, nem okoznak-e botranyt dngyilkossaggal és nem hivjak-e fel a renddrség, vagy a
szenzéciokat kergetd ujsagok figyelmét Szent David szalloddjara.

- Hordd el magad, Plutd! - rivallt ra a portas és Pluto, mintadga is erezte, hogy itt meg-
tette a kotelességét és vége van a tanacskozasnak, kisompolygott a portasfiilkébol.

A vendég mosolyogva kérdezte:

- Van ures szoba?

- Parancséara. Honnan méltoztatik?
- Newyorkbal.

- Messze van?

- Meglehetdsen.

- De azeért friss, j6 egészségben?

- Hala Isten.

A portas nyomtatott lapot vett eld, feltette a papaszemét, mégegyszer végignézte az idegent,
hellyel kinélta, maga is leiilt, megragadta az el6tte heverd tollszarat és az utast vallatni kezdte.
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- Neve?

- Hannibal.

- Csaladneve, vagy keresztneve ez?
- Csaléad.

- Mésik neve?

- Achilles.

A portas szemérdl leesett az liveg. Gorcsos ujjaval kifelé mutatott a szembelévd park kokeri-
tésére.

- Rokonsag?

- Ha ugy tetszik, igen.

A portés lekapta kis gyapjusipkajat, felallt €s meghajtotta magat.
- Nagyon 6rvendek.

Aztan 0jbol elhelyezkedett és egy arnyalattal udvariasabban kérdezte adétuiat.
- Kora?

- Huszonhat.

- Célja?

- Latogatas és uzleti tigyek.

- Meddig szandékozik itt tartozkodni?

- Néhany hétig.

- NJs?

- Nétlen vagyok, - mosolygott az ifju és kedvesen koriilnézett a flilkében, amelynek falain
kulcstartok, utazasi prospektusok, telefonkényv és egy csomé reklamkép kEmely
szallodat kiviilrdl, a Szentharomséag-utcat, a Vigoperat és a Hannibal-parkot dbrézolta.

Q

A portas leemelt a szogrol egy kulcsot, de mieldtt atadta volna, az ifji vendég fiiléhez hajolt
¢és némi bizakodassal, de azért erélyesen és ellentmondast nem tiird hatarozottsaggal sugta a
fuléebe:

- Holgylatogatdkat nalunk nem szokas fogadni.

A vendég erre is kedvesen mosolygott és vallat vonogatta.
- Yes.

- Akkor rendben vagyunk. Parancsoljon velem felfaradni.
Utkozben, a vasbél valod csigalépesén még megkérdezte:

- A tébbi podgyasz mikor érkezik?

A vendég mosolygott.

- Nincs tobb podgyaszom.

A portas arca elborult. Mar megbanta, hogy kétablakos szoba khlzxat magaval és 6n-
kéntelenldl mormogta:

- A szoba éara négy aranyfrank kiszolgalassal, flités és vilagitas nélkiil.
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- Yes, - valaszolt a vendég.
A portas némileg megkdonnyebbiuilt.

- Olcso penzio, kadvéhaz, étterem a hazban. Hallotta hirét uras&@pehtDavid-szalloda-
nak?

- Nem.
- Tehat, honnan a szerencse, hogy éppen rank esett urasagod valasztasa?
- Itt a kdrnyéken van dolgom.

Igy érkezett a szallodaba Hannibal Achilles, egy szal bérkabatban, bdrkofferrel, hatalmas
bagariabdrbakancsokban, bdérsapkaban és borkesztyliben és minden darab boér barnés-piros
volt, még a sajat arcbdre is, amely majd kicsattant az egészségtdl, a kivancsisagtol és az
ifjasagtol.

Estére kelve mar a szalloda minden lakoja, maga David ur, a tulajdoéddné asszony, a
szalloda trndje, a kdvéhazban silirgd-forgd nagycsontu, fekete pincérleany, az étterem kiszol-
galo leanyai, a cipdtisztitd, a mindeneslegény, az udvaros, a kifutéfii, a szakacsnd, konyha-
lany és bérszolga is tudtdk, hogy egy igazi Hannibdl, a szemben levd park urdnak valami
hozzatartozodja szallt meg a hotelben s az esemény az egész hazabadelnta.

David Sylvester, a tulajdonos, reggeli alatt halk tanacskozasba bocgttkdeleségével és
megjegyezte:

- Csak egy kis borkofferje van, hajokoffer, olcs6 art, nem lehet valami pénzzel bélelt legény,
ugy latszik tavoli atyafi, aki nem mert a kastélyban jelentkeRokonszenves legény, de
vigyazni kell ra, szemmel kell tartani. Roviden és Oszintén szolva, nem szeretem az olyan
arisztokratakat, akiknek egyetlen kis borkofferjuk van, tehénbdr, vorosbor, o6t dollar értéki
varosi ard. Semmi baratkozas, résen kell lenni ¢€s tavol kell tdle tartani Sylviat.
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VI.

Az Uj vendégre a szalloda minden lakéja kivancsi volt. A missek tepték magukat, mint
ahogy a hadseregparancsnok ¢és vezérkari fonok érezheti magat, amikor repiil6jelentést kap,
hogy egy ellenséges orszag mozgdsitott. Ossze-vissza sitldy haz folyosoin, részben,
hogy egy esetleges tAmadast, vagy 6sszeeskivést marbesiréjfojtsanak, masrészt, hogy
megallapitsak és kikémleljék az ellenfelet, akirél nemcsak rosszat és ijesztot, de sok szépet is
hallottak a szalloda szobaleanyaitol.

Déavid urék lakosztalya az elsé emelet frontjan volt, amely a folyamra nézett, kiilon 1épcso-
hazzal az udvarra és mindossze annyi koze volt a szalloddhoz, hogy a kiilon 1€pcséhazhoz is a
szentharomsag-utcai kapun at lehetett bejutni. Ha Sylvia itthon vakalad a lakasban
étkezett, hogy Sylviat be ne mocskolja az étterem és kavéhéa k&sdégeinek kivancsi és
szemérmetlen tekintete. Sylvia eképpen a szalloda kozepén lakottiilar@gy annak
életérdl valamit is latott volna, Sylvia a Szentharomsag-utcaban lakott, de ha végigment ezen,
jobbrol és balrdl a két miss, mint két dragonyos testdramazon haladt mellette és szép 1d6
esetén a nap, borulatkor az esé és mindenféle idében a Szenthdromsag-utca arcatlansaga és
megbotrankoztatd latvanyossagai ellen oridsi ernydkkel védelmezték 6t. Sylvia egy nagy
vilagvarosban lakott, de azt csak néhanapjan gépkocsin szaguldostaikeemélkil, hogy a
vilagvaros életét csak meg is izlelhette volna, Sylvia szempahi@gaDavid-szalloda, amely
valamikor a fehér baratok zardaja volt, most visszavedlett valami kzépkorkaloétarra.

Sylviat és Achilles baroét tehat egy vilag valasztottaggh®astol és bizonyos, hogy ha a vélet-
lenre biztdk volna, a fiatal bard évekig lakhatik a szallodabankidnélogy csak meg is
pillanthatja. De nem biztak a dolgot a véletlenre. A két misarugyeg néhanyszor megemili-
tette a pirospozsgés, borkabatos, horihorgas legényt, aki a vonaton mindendron meg akart
veliik ismerkedni, arrol is sokat csipogtak, hogy ugyancsak egy pirospozsgas, bdorkabatos,
horihorgas legény bekoltdzott a masodik emelet egyik utcai szolpd@uakédbbszor meg is
lesték a pirospozsgés, borkabatos legényt a kapu bejarata alatt, de képtelenek voltak valami
Osszefliggést felfedezni a vasuti kaland és a szélloda Uj laké&jgt. kBpvidlatd volt miss
Marlowe ¢és tavollato volt az ellendrzé tarsalkodond; papaszemmel azonban egyik sem akarta
ellenszenvessé tenni a maga arcocskajat.

A szdélloddban egyedil Melius lovag sejtette, hogy a fiatal Hahmard Sylvia kedvéert
szAallt a szallodadba, csak nem tartotta magét illetékesnely, datplogba beleavatkozzék.
Melius lovag fatalista volt. Bolcseleti és csillagaszati tudoya révén eljutott a legmagasabb
életszemlélethez, amely abban all, hogy az ember sohasemniildjatesz jot, vagy rosszat,
ha utjaban all a végzetnek ¢és kicsinyes, 6nz0, korlatolt elvei, 0sztonei, vagy hangulatai altal
vezetteti magat. Nem sz6lt tehat senkinek semmit, nem lepdeatBatal barot, de résen volt,
valosagos Orjaratokat tartott a kapubejarat, az elséemeleti David-lakas és Achilles bar6 szo-
baja kozott és mint egy titkosrenddr, nyomon kovette Sylviat, amikor a két miss kiséretében
kitette a labat a lakasbal.

Ez a kettzott, st meghdromszorozodott drizet azonban éppenséggel nem akadélyozta meg,
hogy Sylvia és Achilles baré naponként legalabb egyszer ne laggékast. Sylvia kinézett
az ablakon és a baro a folyamparton sétalt. Sylvia kikocsizath#so véletlenul éppen a
kapu aljaban ténfergett. A Szentharomsag-utcaban, vagy a folyamanvatpsi parkban,
vagy a folyam szigetén séta kdzben szembe taldlkoztak. MegtdyeEmkor, hogy Sylvia
szeles mozdulattal kiejtette kezébdl vagy a retikiiljét, vagy a napernydt, vagy kékroka bodaja
lecsuszott a vallardl, vagy eleresztette kis japan selyenguiakszsinorjat, amely esetekben

27



retikiil, napernyd, boa és selyempincs Achilles baré zsakmanya lett, aki villogé fogsorait mu-
togatva, hodolatteljesen adta azt vissza a viddman kacago Sylvianak.

A missek néha felismerték, néha nem, mindig kedvesnek talaltdk, de néha udvarias k6szond
csipogas ¢€s bologatas utan piruld arccal nyomban eltavolitottak Sylvia korébol és magukkal
ragadtdk duzzogo, akaratos és villamloszemii dldozatukat. Mindezt messzirdl latta és figyelte
Melius lovag és elhatarozta, hogy fatalizmus ide, fatalizmus wdgis tesz egy szerény
kisérletet oly célbdl, hogy az eseményeknek, ha lehetséges, némi emlyhiatédradjon.

Megjelent tehat reggelenkint a kavéhazban, letelepedett a kandallo eldtt szivarozgatd David ar
elé és feneketlen kozonyoOsséget erdltetve arcara, hangjara és mozdulataira, csak tgy vall-
vonogatva felvetette a kérdést:

- Vajjon miért nem lakik ez a fiatal Hannibal a tobbi Hanniballal egytitt allghsaid?
David ur nem valaszolt semmit.
Negyeddra mulva ismét megszélalt a lovag:

- Azt mondjak, hogy fia a csalad fejének, aki hobortos és gonosz vén csont és XtldAeis
hivatja magét.

David ur leverte szivarja hamujat és megpiszkalta a tizet a kandalléban.
Féltizenegykor Melius lovag ugy tett, mintha tavozni akarna. De még dormogdtt egye

- Nem csodalkoznam, ha kisulne, hogy ez a fehérfogu fické nergjadaHannibéal-csalad-
nak.

Erre mar megszolalt David Sylvester ar.
- De rendesen fizet.
Melius lovag felallt és tavozéban még hatraszolt.

- Hallottam nemzetk6zi szélhamosokrol, kartyasokrol és hazassagszédelgdkrdl, akik rendesen
fizették szallodajukat, de a szallodabol mégis egyenest az ligy€szség foghazaba kisérték oket.

David ur kissé meglepddve felpillantott és kiejtette kezébdl a tiizpiszkaldvasat.
- Gondolja?

Melius lovag elharité mozdulatot tett.

- Isten ments, nekem a fické nagyon rokonszenves.

Azutan imbolyogva ¢és eziistszalakkal atszott széke Krisztus-szakallat simogatva, faképnél
hagyta David Sylvester urat.

Azok a méregcseppek, amelyeket Melius lovag David ar szivébe hietattekeny talajba
hullottak. Kicsiraztak, kifakadtak és mint valami tengeralatti moszat, vagy 6serddbeli tropikus
moha, elterebélyesedtek és elterlltek a lelkén. Gondolatai minduatdiatal barora téved-
tek, aki kiilonben az utdbbi idében néhany olyan gyanus mozdulatot tett, hogy David ur
aggodni kezdett.

A napokban példaul nem kisebb dolog tértént, mint hogy a szobalany retvjeagott be
David urék maganlakosztalydba, még pedig Hannibal Achilles névjégy&avid ur nem
tudta, hogy ilyenkor mit kell cselekednie. Megtanacskozta a dolfgiesegével és Melius
lovaggal, aki lovagi rangjanél fogva illetékes volt az effi@lesadalmi Ugyek elintézésére.
Melius lovag kijelentette, hogy nem lehet elzark6zni az ismeretség elol, névjegyet kell kiilde-

ni az ifju baré szobajaba és ezek utan fogadni kell latogatasat.
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- Sylvia jelenlétében? - kérdezte aggodalmasan Sylvester Ur.
Melius lovag rancba vonta homlokat és némi tiinddés utan igy szolt:

- Ha esetlegesen kedve volna ugyanakkor sétat tenni a sziggiea varosi parkban, ebben
Ot senkinek sincs joga megakadalyozni.

Elkdvették azonban azt az lUgyetlenséget, hogy ebéd alatt szokdatetbdjegyvaltast és a
barénak valodsziniileg kovetkezd latogatasat és Sylvia kijelentette, hogy 6 igenis fogadni
kivanja a barot.

- Miért? - riadt fel David 0r és elsapadt a megddbbenéstol.

- Mert nagyon joképti fil - kacagott Sylvia és még hozzatette: - és mert nagyon unom magam.

David ur ajkadba harapott, valamit mondani akart, de keskeny sz@jagpereszketett, hogy
nem tudott beszélni. Csak a szdja mozgasabol lehetett kivenni, hoditere ismételgeti:
joképt fiu. Azutan intett a két missnek, athivta dket a masik szobaba és keserves szemre-
hanyast tett nekik Sylvia pajkossaga miatt.

Masnap hiadba vartak Achilles latogatasat, a fiatal bar6 nem mutatkozotegjelent helyette
a pofaszakallas, szénfeketeszemi €s szénfeketebajuszu idegen €s vorosorra tarsa.

A pofaszakallas egyenesen megrohanta David Sylvestert és faggatni kezdte
- Itt lakik, kérem, Hannibal Achilles bard, Hannibal XII. Arisztid elsOsziil6tt fia?
Megfeledkezve minden udvariassagrol. David ar dszinte elképedéssel valaszolta:

- Mi dolga van vele?

A pofaszakallas is udvariatlan lett.

- Itt lakik, vagy nem? - kérdezte erélyesen és vorosorrunaksaallara csapott, aki erre alig
tudta visszafojtani nevetéseét.

- Itt, - vagta oda neki David ur goromban.

A vorosorra erre hahotara fakadt, de befogta szajat és kohognitkémdsy meg ne haragitsa
az ingerdlt 6regurat.

David ur kdzben 6sszeszedte magat és belatta, hogy ok nélkil haborodott fel.
- Ismeri a barot?

- Az egész csaladot, - hencegett a pofaszakallas - ¢és volt id6, amikor az én dseim és a
Hannibal barék a legnagyobb fegyverbaratsagban éltek egymassal.

- lgazan?

- Ambator olyan id§ is volt, - folytatta a pofaszakallas - amikor nyakra-fére kaszaboltik egy-
mast.

- Miért?
- Mert ilyen az élet. Mar minthogy a dinasztiak élete ilyen.

David ar egészen lecsillapodott, mosolyogni kezdett s lelltettg nmeellé a kandall6hoz a
két idegen urat. Aztan féléracskat elbeszélgettek. Azaz, hogy &zp&#dlas suttogott,
dormogott, recitalt, kapacitélt, lelkendezett, harsogott, vitatkoBowglt és konyorgott, a
fehér kecskeszakallas kis 6regur pedig makacsul hallgatott, szivarmpigizkalta a tlzet.
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David ur az egész id6 alatt azon toprengett, vajjon milyen ligyben keresheti a pofaszakallas
Hannibal Achillest és egyaltalan mi k6ze van ennek a dorgedelmgs,hembszatyar szel-
hdmosnak a fiatal baréhoz, aki ma vagy holnap latogatast tesz Sylvianal.

llyen gyanus események jatszodtak le a névjegy kildése ésgatéd kozott, de masnap,
amikor a latogatas megtortént, mindenkinek, még David Urnak is ledt kelllania, hogy a
fiatal baro, aki ezuttal nem térdnadragban €s bérkabatban, hanem kifogastalan arisztokratikus
eleganciaval jelent meg el6ttilk, mindenképpen helyes és rokonszenves fickd, kedves, fiatal,
vidam, Oszinte s megnyerd, sot tulsdgosan megnyerd is, amint az Sylvia magaviseletén ész-
lelhet6 volt. A latogatas lezajlott és masnap David 0r visszaadta azt az ifju bard szobajaban.
Eleinte konvencionalis és k6zombos dolgokrol beszélgettek, de aztan Dam@miatudta
tiirtdztetni magat, eszébe jutott Melius lovag figyelmeztetése, szeliden és dvatosan, de nagyon
ravaszul és furfangosan ratért a targyra. EImondta, hogy soddalksznak, amiért a fényes-
multt és elékel6 Hannibal-csalad majoreszkoja nem lakik a kastélyban, hanem ily szerény és
kényelmetlen szallodat valasztott ki maganak lakohelydl.

A fiatal baréot egyaltalan nem hozta zavarba ez a meglepd fordulat. Kijelentette, hogy soha
életében senkivel szemben sem érzett olyan bizalmat, mégaitggemben sem, mint David
arral szemben, akire ugy tekint, mint legmeghittebb bizalmasgeki irdnt valami megma-
gyarazhatatlan gyengédséget és tiszteletet érez.

- Egyébként - folytatta - Amerikdban megtanultam, hogy legjobdggenes Gt. Nincs semmi
ertelme a kertelésnek és ha valaki valaha emberére akanggkiudja érteni, legokosabban
teszi, ha eldtte kionti a szivét.

David ar hiusagat kellemesen érintette ez a kdzvetlenség, deggaéakvo maradt, furke-
szOleg nézett az ifjl ember nagy, szelid, gyermekes szemébe.

- Hogy érti ezt?

A fiatal baré mosolyogva vonogatta a vallat.

- Igen tisztelt uram, dnnek tudnia kell, hogy mi tdnkrementunk.
- Ah!

- Végunk van.

- Nono!

- Koldusok vagyunk.

- On tuloz.

A baro nevetett.

- SOt tovabb megyek. A koldus hozzank képest gazdag ember, mert a koldusnak nincsen
ugyan pénze, nincsen semmije, de addssaga sincs, tehat a kolddgaszamegyenleg tiszta
és a koldus oly kénnyen futytrészhet a fold hatan, ahogy éppen jokedve tartja. De mi?!

- De 6n6k? - rebegte dnkénytelendl David Ur.

- Mi azonban legalabb tiz emelettel mélyebben vagyunk a foldskinteét a terhek azt a
nyomorult kis kertet és a kert kdzepén roskadoz6 vityilot legalabbngire nyomtak a fold
ala.

David ur onkénytelenul hatrafordult és kinézett az ablakon és tekist@éinakozva siklott
végig a Hannibél-park kokeritésén. Aztan megkérdezte:

- S milyen tervei vannak a baré urnak?
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Achilles kdzelebb hajolt David Urhoz és bizalmasan sugta:

- Eleinte ugy képzeltiik a dolgot, hogy én Amerikdban hazassagot kiti@hynek anyagi
elényei képessé tesznek, hogy csaladom iigyeit rendezzem.

- Helyes, - kidltott fel David ar lelkesen.
Achilles azonban kissé elszomorodott.

- Meghajoltam a csalad kivansaga el6tt és elszantam magamat a legnagyobb aldozatra. Uram,
- tette hozza hirtelen kissé meghokkenve - remélem, hogy koztlirdkd nmaindez, amit
mondani fogok.

David ur gbgdsen bolintott.

Achilles még halkabban folytatta:

- Eljegyeztem magam.

- Hozomany?

- Otmilli6 dollar.

- Pompas.

- Ocsmany dolog volt.

David urnak tatva maradt a szaja a bamulattol.
- Hogy érti ezt, uram?

- Utdlom a menyasszonyomat.

David ar nem tudta fékezni magéat.

- Egyugyuség, - kialtott felhaborodva.

- Lehet, - vonta vallat a bard - én azonban, mieldtt a vagohidra 1éptem volna, néhany mély
lélegretet kivantam, venni abbdl a leveg6bol, amelyben sziilettem és néhany honapi szabad-
sagot kértem jovendd apdsomtol.

Beleegyezett?

- Igen, - s6hajtott az ifji Hannibal - de nem engedett el egyKeitilpribéket adott mellém,
hogy el ne szokhessem a milliok eldl.

David ar rosszalolag megcsovélta a fejét, mert a fiatalerbberédét tiszteletlennek és
cinikusnak talalta. Kissé komoly nehezteléssel kérdezdskodott:

- Miféle kisérékrol beszél?

- Hat a menyasszonyomrdl és a jovenddbeli anyosomrol - felelte kacagva a baro, de elpirult és
ez némileg mentette frivol magatartasat.

David urnak elakadt a Iélegzete.

- A menyasszonyar6l? Es hol van most, ha szabad érdeklddnom, hol van most a szébanforgd
ifja holgy és tiszteletreméltd édesanyja?

- Londonig birtam ki velUk.

- Es ott?

- Ott megugrottam toliik.

- Hihetetlen! - tort ki David arbol a felhaborodas.
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A béro a fejét razta.

- Nem tehettem masként. Nagyon er6t vett rajtam a vagy a szabadsag utan.

- Szabadsag utan?

- Es a csaladom utan! Nagyon rossz hireket hallottam a Hannibalokrol.

- Ot évig kibirta és akkor egyszerre... - szaladt ki David &jaszonkénytelenil - bocséanatot
kérek, nem volt szandékomban, hogy maganigyeibe beleavatkozzam.

- Londonban hallottam a rossz hireket és Londonban csomoérléttem meg aégknyasszo-
nyomtoél. De mindegy. Jol tettem, hogy siettem.

- Hogy érti ezt!

- Ha két, vagy harom honappal késébb érkezem, lehet, hogy mar nem is talalom itt a csaladomat,
vagy a legjobb esetet véve is, legfeljebb az utca masik oldaldroga hazak valamelyiké-
ben, hatul az udvari emelet sotét és blizhodt tomeglakasaiban. Vagy, ahogyan a Hannibalokat
ismerem, még rosszabb helyen.

Dévid ur elsapadt. A lelkiismerete furdalni kezdte. Uristen, a fiatal baré nem a temetdre
gondol-e sotét eléérzetében?

- Bocsanatot kérek, de ez csak egy okkal tébb, hogy meghéazasodjék.
A baro6 bocsanatkéréleg mosolygott.
- Mind ugyanezt mondta: édesatyam is és kidobott a hazbal.

- Es miért nem akar meghézasodni? - csattant fel Gjra David tr, aki 3szintén felhdborodott,
hogy valaki vonakodik ndiil venni azt a hajadont, aki 6tmilli6 dollart hozna a hazhoz.

- Miért nem? - ismételte 6nkénytelenll a kérdést Achillés,zavartan nézett a magabal
kikelt 6regurra és csak a feje ingott kinos helyzetében. - Nem megyeétddrag

David ur lecsillapodott és feltette magaban, hogy jobb Utra tériti a fiat#l bar

- Mélyen tisztelt baré uram, engedje meg, hogy azt a bizammaellyel megtisztelt, én is
viszonozzam egyenld nyiltsaggal €s rendelkezésére bocsdssam onnek egy dreg ember tapasz-
talatait; egy 6reg emberét, aki életének minden céljat és mindéméttszépségét és boldog
sagat a hazassagban taldlta meg. Uram, hidba minden okoskoda&skdées, pesszimiz-
mus és kidbrandultsag, a mi életiink, az emberek élete mindenképpetssiy@morusagos,
ha magéanosan és tarstalanul vonszoljuk a bolcs6tdl a sirig. Végre is az ember elérkezik oda,
hogy a maga életének szépségét csak a masok boldogitasaban, ydgyissmolva, egy
asszony szerelmében, csaladalapitdsban és gyermekekben tugyigalme Nézzen meg
engem. Hetvenkétéves vagyok, még aranylag flirge és egészssge néha a majam korul
érz€k valami tompa f4jdalmat, de a 1épcsdkon tgy szaladgalok ol és ala és annyiszor egy nap,
ahanyszor akarok. Van egy kis pénzem, van tisztességes nevem, van szerény, de jomeneteli
Uzletem, rendben van a szénam és mondhatom, ha egyaltalaban boldog emberfélaien a
akkor én - Istennek hala - boldog ember vagyok. S mindemknktészonhetem? Annak, hogy
ezel6tt 6tven esztenddvel kivalasztottam magamnak élettarsul egy kedves és csinos leanyzot,
réviden szolva, hogy meghazasodtam. Mit? Hogy nem szerelmes asaeogyaba? Hat én
sem mondhatom, hogy eszeveszett szenvedély dihéng6tt bennem, Johannapesigony
Isten bocsassa meg, amikor meghallotta, hogy a kezére pdlysalosaggal elrémilt és 6n-
gyilkossadgot emlegetett. Roviden, és dszintén szolva gy kellett megvasarolnom 6t, mint
ahogy Ont is vasarolna az amerikai dollarhercegné - (bocsanat, azt csak a meglepd analdgia
jutatta eszembe) - roviden €s Oszintén szolva érdekhazassag volt az én hazassagom és ime mi
lett beldle? - kérdezhetné on. - Nos, a legboldogabb hazassag ¢és a legboldogabb élet, amit
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csak valaki kivanhat maganak. Baro Ur, ha ad valamit egy oregtalpé&sfii szavara, akkor
- roviden ¢€s Oszintén szolva - haladéktalanul meghazasodik.

A bar6 elképedve hallgatta az 6reg r eldaddsat és zavartan mosolygott.
Déavid ur pedig stirin hunyorgatott és erdteljesen razogatta a baro kezét.

- Az élet értelme a hazassag, - foglalta dssze roviden €és dszintén az elébb elhangzott beszéd
tartalmat, aztan Ujbol bélogatott és kezet fogott és magara hagyta az ardulo ba

Aznap éjfél utan, amikor a David-szélloda étterme kilrilt, SylvasteJohanna asszony és
lovag Melius szokésuk ellenére tovabb maradtak a legbensdbb szobaban, abban, amelynek
egyik falat teljesen elfoglalta az orgona, a masik pedig a kolostor egyik ritka értékii régisége,

a téglabol épult oriasi kandallé. Teazgattak. David ur arcan latéwgy kdzolnivaldja van
két 6reg, meghitt baratjaval és tanacskozni akar veluk.

- Oszintén és roviden szdlva, - kezdte hossza fontolgatas utan - azt hiszem, a fiatal bard két
vagy harom nap mulva visszaindul Amerikaba. Meghazasodik.

Johanna asszony ijedten rebbent fel és két hlsos tenyerét 6sszecsapta.
- Mit nem mond, Sylvester! Ez csakugyan lehetséges volna?

David ur elégilten bélogatott.

- Beszéltem a fejével és lattam rajta, hogy érveimmel egyszerlien megsemmisitettem.
- Mit mondott? - kérdezte az asszony.

- Ugy 6sszetortem, hogy felelni sem tudott.

Melius lovag turelmetlenil kozbeszolt:

- En pedig azt hiszem, hogy a fick6 még sok bajt okoz nekiink.

- Szent Isten, csak nem? - rémuld6zott Johanna asszony.

- Léha és erkolcstelen hajlamai vannak.

- Ugyan, - legyintett Sylvester.

- Es egyszertien elment az esze, - tette hozza Melius lovag.

- Badarsag, - intette le 6t David Sylvester. - Ram azt a benyomast tette, hogy alapjaban véve
értelmes ¢és jolelkli fin és megszivlelte tanacsaimat. Meg fog hdzasodni. Elvégre miért is ne
hazasodnék? Huszondtéves. En huszonkettd voltam, amikor meghdzasodtam.

Johanna asszony szégyenldsen jegyezte meg:
- En pedig tizennyolc.
Es majdnem sirva fakadt.

Sokaig hallgattak, majd Johanna asszony hirtelen felkapta a dejéint aki elarulja
gondolatait, 6nkénytelenll beszélni kezdett:

- Hat bizony, mindennek megjén az ideje. En tizennyolcéves voltaBylém mar huszon-
négyesztendos.

- Csak huszonharom, - javitotta ki goromban Sylvester Ur - egyalt&idn bizonyos, hogy
¢jfél elott sziiletett. Percek kérdése, hogy nem most Iépett-e be a huszonnegyedikbe.

- Ha nem haragszol, kedves Sylvester, ezlttal tévedsz - veliettefélénken az asszony -
leanyunk azért kapta a Sylvia nevet...
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David ur haragra lobbant.

- Azért kapta, mert engem Sylvesternek hivnak.
Az asszony kdnnybelabadt szemmel ismételgette.
- Ha ugy parancsolod.

- Nono, ami igaz, az igaz, - szolt kozbe Melius lovag - Sylvidneéhyek szerint mar elérte
nagykorusagat.

David ur az asztalra csapott.

- Térvények ide, térvények oda, én azt mondom, hogy huszonharoméves és nemissiok
semmi pénzaldozattdl, hogy ezt bebizonyitsam.

Ujabb nagy csend, ezalatt mindenki a maga gondolataival foglalatoskdalwanna asszony
elmerengett régi emlékein, elmerengett a fiatal barkjalaés egyszerre csak azon kapta
magat, hogy merengéseében Sylvia és a baré alakja mind jobban 6sszefdobdikna
asszony - hidba beszéltek neki az ellenkezdjérdl - nem tudta elképzelni a Hannibéalokat
maskép, mint rengeteg vagyon urait, a dicsdség ¢és tekintély hordozoit és mint oly familiat,
amelynek sarja, kiilondsen, hogyha az illetd fiatal és szép, dalids, pirospozsgas és villogod
fogsoru, az elképzelheté legkivanatosabb vélegény ezen a kerek vilagon. Es osszeszorult a
szive, hogy David ar érveinek sulya alatt 6sszetbrten az ifju basaatitazik Amerikaba és
elveszi a dollarkisasszonyt, akinek helyébe 6 - maganak megvallja Oszintén - mar régota
Sylviat szanta. Eszre sem vette, hogy ez a s6tét borongaaxkiitara és nehéz kénnycsepp
alakjaban kicsordult a szemébél és szipogni kezdett. Es észre sem vette, hogy tjra megszolalt
onkénytelendl:

- Huszonnégy éves, azaz, ha neked, kedves Sylvester, jobban tetszik, hosaéwbsr
leanynak bizony, bizony...

- Mit? - riadt fel David Ur.

- Azt mondom, kérlek, hogy huszonharoméves leany szileinek szinte &étglearra
gondolni, hogy a leanyuk...

Nem merte tovabb mondani - de ez is elég volt ahhoz, hogy Sylvestbregritse minden
onuralmat, 6sszerantotta szemoldokét és dithdsen kifakadt:

- Bolond asszonyi beszéd, megrogzott babona, mely mar szamtabennek nyakéat szegte,
szamtalan ifju leanyt tett boldogtalannd, s6t nem egyrdl tudjuk, akit az efféle zsarnokoskodas
egyenesen az ongyilkossagba kergetett.

- Miféle zsarnoksagrol beszélsz? - kérdezte félénken az asszony.
- Arrol a zsarnoksagrol, amely 1d6 el6tt hazassagba kényszeriti a fiatal lednygyermeket.

- Csillapodjal, kedves Sylvester és bocsass meg nekem, de &8yhasin mondhatja senki,
mintha nem érett volna meg a hazassagra.

- Semmi k6z6m masok véleményéhez, - csapott az asztalrst®ylvaz én véleményem az,
hogy Sylvia még raér és ha akarod tudni, egyaltaldban az méméfem, hogy a hazassag
(amely nekem, nem tagadom, véletlenul sikertilt, de ahhoz két olyats&iyds 1€lek kellett,
mint te, meg én), nos a hazassag az élet legkockdzatosabb 1épése, kockazatos, s6t tragikus,
katasztrofalis az esetek tObbségeét tekintve.

- Sylvester! - sikoltott fel Johanna asszony és alig gydzte zsebkenddjével szemét tordlgetni.
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- Roviden ¢és 6szintén szolva kimondom, hogy ellensége vagyok a hazassagnak. Eleget
tapasztaltam az életben. Sok mindent lattam itt a szallodalaindennap elolvastam az
ujsagok hirrovatat és megalkottam véleményemet a hazassag intézményérol.

Melius lovag helyesléleg dormogott és kihivo tekintettel nézett az asszonyra, kihivoan és
gybzedelmesen, majd biztatolag intett David urnak, hogy folytassa a hdzassagrol vald vélemé-
nyének eldadasat.

David ar vérszemet kapott.

- Nem szoktam ilyen szennyes dolgokrol beszélni, de ugy latoeg gtkalom, hogy kiver-
jem fejedbdl ezeket az ostoba dbrandokat. Vedd tudomasul, hogy a legtobb regényiro, roviden

¢€s Oszintén szdlva, a legtobb miivelt ember megallapitotta mar a hazassag csédjét. Egy 1d6 ota
figyelemmel kisérem a hazassagokat. A legtdbb férfi lzbsiatl a hazassagbdél, még pedig
piszkos, aljas és becstelen lUzletet.

- Ugy van, - helyeselt Melius lovag.

- A legtbbb hazassag semmivel sem kilonb, erkdlcsésebb és tiemeldbb, mint azok a
futdé viszonyok, amelyek hotelszobakban, diaktanyakon, tanclokalokban, éjjeli Kairuta
vagy szabadszellemii €s szabadszerelmii asszonyok haldszobajaban zajlanak le.

- Borzaszt6 dolgokat beszélsz Sylvester, - jajdult fel az asszony.

- Eseteket akarsz hallani? - kérdezte szinte kéjelegveeleggegében David ur. - Hat
mondok eseteket is. Ismertem egy szegény, tehetséges, gyamé#tdiasta iréembert, aki
albérleti hdnapos szobaban lakott és elvette a haziasszonyat, egy negyidenégegst, egész
viharos és ocsmany multjaval egyitt, mert mar harom hoénapjaékétra volt a szoba
araval.

Melius lovag kdzbeszolt:
- Volt egy festd baratom, aki feleségiil vette a modelljét, hogy ne kelljen neki drabért fizetni.

- Medfigyeltem a kdvéhazban, hogy uzsonngjat két szomszédomasizéh nyomorult paria
szokta elkodlteni, az egyik tanarnd volt, negyvendétesztendds, a masik félbemaradt orvosndven-
dék, harmincéves és dsszehazasodtak, - mondotta Sylvester Ur és Melius loviagtbéozza

- A fickd nem jart rosszabbul, mint a baratja, aki egyetemi taéyait egy babaasszony
tdmogatasaval végezte el, akivel 6t esztenddnek eldtte irasbeli szerzodést kotott, hogy a tdle
kapott ebédek és vacsorak fejében feleségul veszi, ha ledoktoralt.

- Ugy van, - helyeselt harsanyan Déavid ur és 0ij példat hozott. - Jart ide egy feltiiné szépségii
elkényeztetett huszéves gyermek az édesanyjaval, aki magagidolondja volt a draga és
finom ruhdknak. A leany szinipalyara késziilt és ndiil ment egy oreg régiségkeresked6hoz, aki
most gavallérosan fizeti az énektanarokat, a tancmesterekekasatan kivil - ifju felesége
ifja gavallérjait.

- Szentseéges Isten! - sirt fel Johanna asszony.

Melius lovag alig varta, hogy atvegye a szot.

- Fiatal koromban ismertem egy harmincéves, sz&p szal, jonevi, elegans aranyifjut, fiilig volt
az addssagban és Hannibalnak hivtak.

- Hannibal - zokogott az asszony és konyodrogve nézett a lovdgaanibalnak hivtak? A
béaroi csaladbol?
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- Bizony, - felelte karérvendve Melius lovag - Hannibal baré voltidamusnak, Antonius-
nak vagy minek hivtdk és jegyben jart egy eldkeld parlamenti tag szép és angyalian szelid
ledanyaval. Gyonyoriség volt rdjuk nézni, ritka szép par lesz beldliikk, mondogattuk vala-
mennyien €s nem tudtuk kit irigyeljink jobban: a leanyt-e, vagy az ifjut?

- Es mi lett bel6liik? - kérdezte lestijté ginnyal Sylvester ur, mert sejtette, hogy ebbdl is vala-
mi szornylség fog kikerekedni Johanna asszony abrandjainak tokéletes megsemmisitésére.

Melius lovag diadalmasan felelt:

- Coriolanus feleségil vette egy uzsoras leanyat, akivel pdd&palotat és néhany szazezer
aranyfrankot kapott, a leany pedig felesége lett az illetd oreg uzsorasnak, aki naszajandékul
birtokokat iratott a nevere.

David Ur szinte ujjongva nevetett és megallapitotta:

- Oszintén ¢és roviden szolva tehat, a menyasszony mostohaanyosa lett a sajat vélegényének.
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VII.

Tavaly mar februar végén bekdszontott a tavasz, langyos 1égaramlatok flitdtték at az egész
Szentharomsag-utcat, egymasutan tarultak ki a hazak ablakaséadet, amely télen olyan
dermesztd ¢€s baljoslata volt, most hirtelen a tavaszi hangok édes zenebonaja valtotta fel.
Nyitott ablakokon keresztiil hegediik és csellok, klarinétok és rézfivok hangja omlott az
utcara, vidam trillak csattogtak a zeneakadémiai nbvendékek ékadik@ba zart kanari ma-
darak torkabdl és a boltajtokban kiallottak a napra dreg régiségkereskeddk, zaloghaztulajdo-
nosok, cukraszok és maguk is flityorészni kezdtek. Borzas fok kandikaltak ki a kapualjakbol,

a gyalogjaron miivésznovendékek és ujruhas kisasszonyok tanclépésben siettek a Vigopera
felé, ramosolyogtak egymasra az emberek és felfedezték egyepseget és fiatalsagat.

David Sylvester azon toprengett, hogy felallittatja a kis kertet a kdvéhaz el6tt, mert benn a
fehér baratok refektériumaban kezdett nyomasztova valni a levegd €és maga is kikivankozott a
napsiitésre, amely a folyam feldl ferde sugarakban bearnyékozta az egész Szentharomsag-
utcat. Azt is tervbe vette, hogy az idén befesti az ablakok &ttadlzsalukat, amelyek vala-
mikor zdldek voltak, de a festék lepattogott roluk, sét nem tartotta lehetetlennek, hogy a haz
vakolatat is kijavittatja és szép sargara bemazolhatja az 6don falakéharaggal tiltakozott
azonban az ellen, hogy lecsiszoltassa Szent David oriasi marengts amit Davidné
asszony évek Ota szeretett volna kier0szakolni. Mindezek a tervek minden tavasszal Gjra meg-
szilettek, agy latszik, a természet ébredése villanyozte fielegeket és tavaszi laz szilte az
Ujitas és felforgatas forradalmi hangulatat. Szerencséved Mr idegeit ez a tavaszi laz csak
né¢hany hétig tartotta izgalomban, azutan lecsendesedtek, ellustultak és a tervekbdl évtize-
dekig nem lett soha semmi.

Most kulondsen rovid ideig tartott ez az izgalom, mert David Ur felids izgalmak tartottak
reszketésben. Naproél-napra leste, hogy mikor megy vissza Aabarikchilles baro. Hatar-
talanul nyugtalanitotta, hogy semmi jelét nem latta a késziilédésnek.

A szallodaban egyébként rosszul mennek a dolgok. Amiota Sylvia itt vadumalan sajna-
latos, s6t tragikus, s6t botranyos események zavarjak meg a szalloda hagyomanyos csendjét.
Mintha a pokol hatalmai eskidtek volna 6ssze, hogy elviselhetetleryek tagsalad életét.
A portas és Plutd hiaba rostalta meg legszigoribb gonddal a jelentkezdket, immar alig lehet a
hazat megovni az oda nem valo szennyes, erkodlcstelen elemektdl. Nem rég fiatal par koltozott
be az els6 emelet egy félreesd szobacskajaba és magukra nyitottak a gazcsapot, s6t ezenfeliil
kisult roluk, hogy nem is voltak férj és feleség, nem is haltak, rhagem szégyenszemre
életben maradtak és fizetés nélkil odébballtak. Ra egy hétrktidekejelentek meg és
elfogtak a masodik emelet egy haromfrankos szobajaban két nemzaté&li@most, akiket a
vilag minden renddrsége korozott. A kadvéhazba gyanus kiilsejii némberek nyitottak be, balett-
patkanyok lehettek, erds italokat kértek, arcatlanul vigyorogtak és sikamlés notakat dudoltak,
ugyhogy a portasnak ki kellett 6ket utasitani a fehér baratok egykoron valé refektoriumabol.

Szornyl dolgok voltak ezek, kiilondsen azért, mert mindezt nem lehetett eltitkolni Sylvia
elétt. Megtortént harom-négyszer egymadsutan, hogy utcai lapok hasabjain kovér és fekete
betiikkel ocsmany mdédon megfogalmazott hirek jelentek meg a David-szalloddban tortént
bilinesetekrdl és Sylvia elolvasta ezeket a lapokat és nem mutatott olyan felhaborodast, mint
amilyent elvart volna t6le az ember, ilyen kétségbeejtd gyaldzatossagok alkalméaval.

A fiatal Hannibal barénak pedig eszébe sem volt, hogy Utrakdtjeslyett négyszer-6tszor
megismételte latogatasat, igaz, hogy a legnagyobb hodolattal mindig elére bejelentve magat,
de David urnak és Melius lovagnak minden ravaszsaga sem volt elegendd ahhoz, hogy Sylvia
csak egyetlen egyszer is hazon kivul legyen ilyen alkalmakkor.
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A két oreg ur reggeltdl estig torte a fejét, hogy mint lehet valaki olyan onhitt és arcatlan, mint
ez a nyegle és hebehurgya ifja arisztokrata, aki nem vegee:émennyire terhére van az
egész csaladnak.

Déavid ar mar sokszor elhatarozta, hogy egyszertien kiteszi a sziirét az alkalmatlankodoénak, de
valahanyszor széba hozta ezt a csalddban, Johanna asszony mindakaiyeSylvia pedig
gunyosan lebiggyesztette ajkat €s randitott egyet a vallan.

- Tedd meg, ha drokre nevetségessé akarsz tenni valamennyilinket.
Déavid ur félt a nevetségességtol.

Melius lovag se mert a dologba beavatkozni. Pedig ¢ tudott volna egyet-mast mondani,
aminek hallatara David urat még a nevetségességtol valo félelem sem tartotta volna vissza a
cselekvéstdl. Példaul - ha lett volna batorsaga arulkodni - eldrulta volna, hogy Sylvia és
Achilles bar6 most méar gyakran és nyiltan talalkoznak a trigea folyamparti sétanyon, a
varosi parkban, korcsolyapalyan, s6t a Vigoperaban is s ilyenkor hajmeresztd iigyességgel,
néha félorakig tavol tudjak maguktol tartani a két testérzé amazont s hogy a missek kovetke-
zetesen elfelejtenek beszamolni ezekrdl a taldlkozéasokrol, habar tudjak, hogy ezaltal kenyerii-
ket, sOt talan ¢életiiket is kockaztatjak.

Melius lovagon kiviil csak Pluto, a kuvasz tudott ezekrdl a borzalmakrol, de mintha Pluto is
elvesztette volna eszét és erkolcsi érzékeét, ahelyett, hbigydigaba harapott volna a villogo
fogsort horihorgas szoknyavadasznak, vagy legfébb urat és gazdajat, David Sylvestert nyo-
mara vezette volna e biings iizelmeknek, érthetetlen, rokonszenvet mutatott a fiatal Hannibal
irant, boldognak latszott, ha koriilotte ugrandozhat, csaholhat és kicsikarhat téle egy leeresz-

kedd szot, vagy simogatast.

Melius lovag sejtette az okot, hogy Achilles baré miért hlizza-hadasztglutazaséat. David ar
azonban hovatovabb mar kételkedni kezdett abban, hogy egyaltalaban vdagem olyan
dollarmilliomos, aki hajland6 volna leanyat olyan értelmetlen léa il emberhez feleségul
adni, mint aminonek Hannibal Achilles baré mutatkozik.

- A mai fiatalsdgban nincs semmi gyermeki szeretet, Bal&otelességtudas, roéviden és
Oszintén szolva, a mai ifjasagnak nincs érzéke a jol atgondolt, okos és rangjahoz ill6 hazassag
anyagi ¢és erkolcsi elonyei irdnt.

Megddbbentette David urat az is, hogy néhany hét 6ta ismét tbrhegielent a kavéhazban
a pofaszakallas és veresorru tarsa és ismét Achilles baro utan kérdezdskodott.

- Rejtelmes dolgok, rejtelmes dolgok, - mondotta magaban feneketlesmibaggal - nem
lesz j6 vége ennek a komédianak.

A széllodaban, amelynek jo hirnevét az egymasutdn kovetkezd sajnalatos események kissé
megtépaztak, megfogyott a vendégek szama. A régi, megdtok Ekoltoztek, tavaszi van-
dormadarak, akik ilyenkor a szélr6zsa minden iranyabdl szallingozdidéezmost elmarad-
tak, helyettik furcsa és éppen nem rokonszenves alakok kéredzkedtek \nd B@élbe és
Pluto kutyaval val¢ titkos tandcskozas utan az 6reg portasnak mind tobb és tobb jelentkezdt
kellett elutasitania.

Déavid ur éppen efolott tiinddott a kavéhaz kandalloja elétt, amikor a szalloda kapujaban
fiilsiketitd tlilkoléssel megallt egy autd €s abbol izgatottan ugrott ki egy bamulatos eleganciaju
ko6zépkoru holgy és szobat kért maganak. A portas rogton megszimabgiyagazdag ameri-
kai vilagjaroval van dolga és tekintettel a megcsappant Uzletregeme&imi habozas utén
felajanlotta neki a folyamparti front legszebb és legdragabb lakgarzt Az egész szalloda
0sszeszaladt, hogy megbamulja magat a hélgyet, aki magas, sew&inpghaju volt és meg-

38



bamulja a vilag legdragabb ¢és legpompasabb borondjeit, bérdobozait, esernydtartoit, ama ki-
fiirkészhetetlen rendeltetésii, kockaalaku, hengeralaki, gdombalaka és szabalytalan alaku,
ugyancsak borbdl valo, arany ¢€s eziist csattokkal és zarakkal ellatott utazasi remekmiiveket.

Tobb ora telt el, mig a kedélyek lecsillapodtak.
A hdlgy egész estig nem mutatkozott.

Este hat orakor azonban szornytiséges esemény tortént. David ur éppen délutani tedjat sziir-
csOkette, Johanna asszony a vacsora feldl tanacskozott a szakacsndvel, Melius ur pedig a leg-
ujabb csillagaszati munkéjan dolgozott, amikor a masodik emelet feldl velétrazo jajveszékelés
sikoltott végig a folyosén és utana egy lobogé, vordshaju, dult arcu,dpmétsholgy szagul-
dott le a l1épcsdkon, hogy a kapun kirohanjon. A portas annyira megrémiilt, hogy minden
erejét elvesztve, néman bamult a sikoltozd hdlgyre és rémiletéerjutott eszébe mas,
minthogy teljes erejébdl megrazza a szalloda harangjat. A holgy roskadozott, ajuldozott és
orjongve er6lkodott, hogy elmenekiiljon ¢€s sikeriilt is neki félrelokni az utjabol az Ossze-
szaladt pincéreket és szobalanyokat.

A rémiiletet még fokozta az, hogy a menekiil6 asszony folytonosan azt kiabalta:
- Megdltem! Segitség! Orvost! Orvost! Meggyilkoltam.

Az asszony a folyam felé rohant s taldn bele is ugrik a habblkbea pillanatban rd nem veti
magat egy bozontosszort, diihos kis kuvasz, Pluto, a Szent David kutyaja és le nem teriti 6t s
vissza nem rancigalja a kdpart legfelsd 1épcsdfokarol.

Az asszony &jultan hevert a kékockakon, Plutd csaholt és vonitott, a szalloda személyzete az
asszony koré todult és renddr jelent meg, aki a mentdkért telefonalt. Ekkor mar David ur és
Melius lovag is kiinn volt az utcan €s kévémeredten bamultak maguk elé.

- Micsoda botrany, micsoda botrany! - jajdult fel Sylvester ur - egy id6 6ta valdsagos atok il
ezen a szallodan.

Melius lovag is megbotrankozva csovélta fejét, de aztan, mintha ivalekoli sejtelem
nyilamlott volna at az agyan, hirtelen megfordult, futasnak evestizarohant a szallodaba és
lihegve és fulladozva és szivdobogva szaladt fel a masodik eenglett berontott Achilles
bard szobéjaba.

Elkészllt a legrosszabbra. Bizonyos, hogy vérében fetrengjee tidglini a fickot, aki végre
elvette mélto biintetését.

Achilles bar6 azonban nem fetrengett a vérében, hanem ott allt a mosdotal elétt s a vizes
toriilkozovel a fiilét nyomkodta.

- Hat nem 0lték meg ont? - kérdezte a lovag mélységes cssdhdaztan leroskadt egy
székre, mert rettenetesen kifulladt a két emeleten val6 felrohanasban.

- Azt hiszem, nem, - felelte keserves mosollyal a bar6 - de a flilemet valosziniileg elékteleni-
tette az az ostoba golyd. Lovag ar, ha nem irtézik az efaytaniol, legyen szives, nézze
meg, mi van a fulemmel?

Melius lovag irtozott.
- Itt botrany tortént, - lihegte halalos kimerultséggel - és ezértaméfog a botrany okozdja.

Aztan hirtelen erdfeszitéssel felugrott a székrdl és faképnél hagyta Achillest, aki tovabb
nyomkodta véres fillét.
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VIII.

A botrany hulldmai percek alatt elontdtték nemcsak a szallodaenhaz egész Szent-
haromsag-utcat. Sivitott a mentdautd sipja, nagy tomeg csddiilt az 4jult asszony koré, aztan
megjelent a renddrs€g, az emberek Ossze-vissza kiabaltak. Pluto torkaszakadtabol ugatott, a
fiatal muzsikusok és balettancosok vihogtak és rakoncatlankodtak, a mentdorvosok és rend-
O0rok néhany percig tanacskoztak, hogy vajjon melyikiik zsdkmanya legyen a merényld
asszony. A rendérok gyoéztek, mivel a holgy magahoz tért és lathatélag semmi baja sem volt,
de a felindulastol és hisztériatdl reszketett és livoltozott. Rendorok mentek be a szallodaba,
keresték a tulajdonost, tudakozodtak az aldozat utan, felsiettek a mésediéire, - csikorgd
Iépteik alatt recsegett a vasbol valo csigalépcso, csorogtek a kardok, durva hangok verddtek
vissza a régi zarda arkadjai alatt - s a rendérok berontottak Achilles baréhoz és nyomban
megkezdték a kihallgatasat.

Ekkora ziirzavar és zenebona nem maradt titok Sylvia eldtt sem, aki sdpadtan és tagrameredt,
csodalkozo szemmel Iépett ki a maganlakas 1épcséhdzéba és mieldtt barki is megakadalyoz-
hatta volna, felfutott a masodik emeletre. Utkdzben 6sszelitkdzott dgaldanyal és egy
szobapincérrel. Az elsé azt mondta, hogy Hannibal barét agyonlétték, a masodik, hogy ajtaja
elott egy grofnd ongyilkos lett, a harmadik, hogy mindketten kiugrottak az ablakbol és halélra
zuztak magukat.

Sylvia utat tért magéanak a folyosén tolongd tomegben és berontott Achilles baro lsaobaja

- Az istenért, mi tortént magaval? - lihegte rémiilten, {igyet sem vetve nemcsak a renddérokre,
akik ceruzaikat hegyezgették és noteszaikban lapozgattak, hanem DaviésuMelius
lovagra sem, akik mint tanuk alltak a szoba sarkaban és majdnentoggsaie amikor
megpillantottak Sylviat.

- Semmi, semmi, - dadogta elpirulva, roppant zavarral, bocsanatot kérd szégyenkezéssel, ko-
nyorgd hangon a fiatal baro, - véletlen baleset volt, egy exaltalt és gondatlan tri holgy jatsza-
dozott az artatlan jészaggal, a revolver elsilt és attol @ efélem. Draga Sylvia kisasszony,
ha nem irtdézik az efajta latvanytdl, legyen kegyes megtekintejon atlyukasztotta-e a
fulemet, vagy csak meghorzsolta?

- Elég! - harsant fel e pillanatban egy kétségbeesett dih@sahanoba sarkdbdl. Sylviahoz
ugrott David ar és szempillantas alatt magaval hurcolta, kobaswl, veégig a folyosén, le a
kiilon 1épcsdn, be a maganlakasba és ott keményen rarivallt, hogy a fickonak, aki ezt a bot-
ranyt okozta, semmi baja sincs, ami pedig 6t, magat illeti, sohasem hitte volna, hogy egy jol
nevelt fiatal ari holgy oly példatlan mértékben meg tud feledkemaga méltdsagardl, mint
ahogy Sylvia megfeledkezett.

Ez tortént aznap este hat 6ra tajban és hét ora 6t perckor Hafdlitiiges bar6 mar nem
lakott tobbé a David-hotelben. David Ur szamara ez a hatvanét paniklisgvaldsag volt s
csak azért tlirte a botrany hdsét ily hosszu ideig a szallodaban, mert addig tartott a renddri
kihallgatas, helyszini szemle, tanuvallomasok, jegyzékonyvbe vétel, Achilles véres fiilének
bekotdzése, ruhainak és egyéb ingdsagainak becsomagolasa és awifilakaltatasa a
széllodabdl.

Ejjel pedig senki sem hulnyta le a szemét a David-csalaal taigjiil, akikhez oda kell szami-
tani Melius lovagot és Plutd kuvaszt is s ez utobbi szemmellagasaenvedett hérihorgas
€s pirospozsgas ifju baratjanak tAvozasa miatt.

Johanna asszony egész €jjel zokogott, David ur dult-falt, Melius leggigg pohar konyakot
a masik utan 6ntétte magaba, a két miss szakadatlanul csipoggtfréast ijesztgette a leg-
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szOornylbb torténetekkel. Egyediil Sylvia aludta végig az éjszakat. Neki nyilvanvalolag semmi
sem volt fontos, csak az, hogy Hannibal bar6 fulét nem lyukasztatga@yo, csak véresre
horzsolta, mint ahogy azt sajat két szemével megallapitottaldikpyk, Sylvia sokkal tobbet
tudott a merénylet el6zményeirdl, mint azt rola barki is feltételezhetné.

Nos, ha aznap csak Sylvia, méasnap az egész varos tudta a merénylet minden elézményét, a
merényl0 nevét és az eset Osszes részleteit. A lapok oriasi betlikkel, a szereplok arcképével,
hatborzongat6 alcimekkel kdzolték a David-szallodaban lezajlott bot#dnyedig a botrany
hdsndjének a renddrségen tett vallomasa alapjan, tehat hitelesen és olyan regényes beallitas-
ban, hogy végigfutott a hideg minden olvasé hatan.

A David-szalloda lakoi mar a kora reggeli ordkban ellattdk magukat négy-6t kiilonbozo
ujsdggal és mohd szomjusaggal szircsolték magukba a szenzéaciét.ubdidem mert
menni a refektériumbol atalakitott kavéhazba, Johanna asszony ki safulim@okonyhabol
és Sylviat a két miss, mint két porkolab, igy érizte fenn a szobajaban. Am az ujsagok valami
rejtelmes foldalatti vagy foldfeletti erdk kozvetitésével, lathatatlan pokoli vagy égi kezek altal
bejutottak David ur, Johanna asszony és Sylvia szobdajaba is émlaadni, hogy masnap
reggel - Pluton, az eset egyik hdsi szerepldjén kiviil - minden haland6 teremtmény ujsagot
olvasott a David-szallodaban.

Az ujsagok kozleményeibdl kideriilt, hogy a merényl6t Thomson Adelindnak hivjék, negyven
esztendds, tobbszordsen elvalt amerikai asszony, aki édesanyjaval és az ifji Hannibal Achilles
baréval tavaly tél elején jott Amerikdbdl Londonba, mint a bar6 nmsmzgeya. Thomson
Adelina nem tudta, hogy Achilles bar6 véletlen baleset szinében tlintette fel a merényletet és
ijedtében és hisztérias esztelenségében kitalalt mindeng amivén fekidt. EImondta, hogy
december elején érkeztek Londonba, ahol néhdny honapig szérakozni szakdéka@ztn
az volt a terviik, hogy meglatogatjak a viélegény sziileit, rendbehozzak a csalad anyagi dolgait,
elrendezik a hdzassagkotéshez sziikséges formasagokat, va@pmiagybirtok utan néznek,
vesznek néhany bérhazat és egy kis palotat a maguk szaméaa sisezautaznak Newyork-
ba, hogy ott méltd fénnyel megtartsdk a hazassagkotést. Elmondta, hogy 6 joggal tekinthette
magat Achilles bar6 menyasszonyanak, mert neki nagyon kifinomodéteévan azirant,
vajjon kire és mire szamithat ily esetekben. Hannibal barét gedimosképpen biztosra
vette, mert amikor kedvéért negyedik férjétdl elvalt és kezét neki ajanlotta fel, a bar6 nem
ellenkezett. De nem is tudta volna feltételezni, hogy ellenkezmékt, a bar6 Amerikaban
csak egy szerény bank tisztviseldje €s lizletszerzdje volt és szdmitasa szerint tiz-huszezer
dollarnal tobb készpénze nem lehetett, amikor hajora szallt velgmaliio dollaros elvalt
asszonnyal és édesanyjaval, aki szintén elvalt asszony, dmegynttbbé férjhez, mert veg-
leg megutalta a férfiakat. EImondta, hogy Londonban nem laktak egliitilag azért, mert
a baro férfiatlannak tartotta, hogy elfogadja vendégszeretetiiket az angol fovaros legdragabb
szallodajdban, de most mar tudja, hogy ez csak urigy volt és Adbdité azért vett ki maga-
nak szerény penzidban honapos szobat, hogy ott fellgyelet nélklleéhesga szabados és
I€éha életét. Szinte nem is csodalkozik most mar, hogy december hysipadikan Achilles
baré hirtelen eltiint, még pedig olyan rohamos sietséggel, hogy - amint késébb Achilles baro
szallodajaban meggydz6dott rola - poggyaszat is Londonban hagyta és egy szal bérkabatban
es olcsd kis hajokofferrel hagyta el a brit szigeteket. ElImoriutgy azéta emberfeletti
kiizdelmet vivott a sajat szerelmével, de végiil is, mint eddig mindig életében, nem 6, hanem
szerelme lett gyOztes és kdvetve a baro példajat 6 is megugrott Londonbol, néhany nyomorult
poggyaszdarabbal, majdnem egy szal ingben, mint ahogy errdél a rendérség mar meggy6zdd-
hetett. Elhagyta tehat férjét, édesapjat, elhagyta aniamast bizonyara kétségbeesve 10t-
fut egyik kovetségtdl a masikig és hajat tépve roja London utcdit, renddri €s varosi hatosagait,
€jjeleit pedig posta- és tavirdahivatalokban tolti és taviratokkadztja el az egész vilagot és
meghasad a szive egyetlen leanya utan.
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Mindezt elmondta és kozben néhanyszor elajult, néhanyszor szivgonestitdaszamtalan-
szor felsikoltott, hogy vajjon életben van-e még Achilles bard és latni fogja-e 6t valaha és
hogy nyugodtan |ép birai elé és artatlansaganak tudatdban hkfias itéletet is szivesen
fogadja, ha ezzel Achilles barot kiengesztelhetné. Végil elmondty, dogor sikertlt
raakaai volegényére, clvesztette minden Onuralmat és felkereste 6t a szobajaban, hogy
visszadesgesse magahoz és kiragadja ebbdl a biinbarlangbdl - a David-szallodat értette - ahol
fogva tartjak. EImondta végul, hogy csupan ez és semmi mas szaragkaolt, de a beszél-
getés soran Achilles olyan magatartast tanusitott, amire 6 minden onuralmat elvesztette.

- Elvesztettem az eszemet, uraim, - vallotta Thomson Adelamaikor tudtomra adta, hogy
sohasem szeretett, hogy csak anyagi romlasba kertlt cskétlj@ért nem mondott ellent a
hazassagi tervnek és hogy azért ugrott meg télem, mert elfogyott a pénze s egyébként sem
birta lelkiismeretére venni, hogy tovabb altasson és hogy 6nnddtigdsa €s hogy mind-
ketténket belesodorjon egy eldrelathatdlag boldogtalan hazassagba. Ekkor megpillantottam a
bar6 ¢jjeliszekrényén levo revolvert, kezembe kaptam azt €s feléje siitottem.

fgy diktalta jegyzékonyvbe a merénylet torténetét Thomson Adelina asszony és hozzatette,
hogy ami ezutan tortént, arra nem emlékszik.

A David-szalloddban mindenki borzadva olvasta a torténetet és a e&ndéagyjaban két
partra szakadtak az eset megitélésében. Hannibal-part ésdmpidrt alakult ki és egész
délelott vitatkoztak egymassal, hogy ki itt a blinds? A vitdnak a déli ujsagok vetettek véget.
Az ujabb korilmeények ugyanis U] vilagossagot deritettek a metéoldera és lefolyasara,
amivel azonban el is mostak az iigy érdekfeszitd és dramai jellegét. Beszamoltak arrol, hogy
még az ¢jjeli ordkban megjelent a renddrségen Hannibal Achilles bar6 és eldadta, hogy
Thompson Adelina asszony rosszul emlékszik a szerencsétlensggnidgy annyira izga-
tott volt, hogy ez nem is csoda. A revolver nem a holgy, hanem az 6 kezében volt. O volt az,
aki tekintettel a holgy maédfelett felindult lelkidllapotara ésmahogy életében mar kétszer
kovetett el ongyilkossagi kisérletet, el akarta tlintetni a fegyvert Thompson Adelina szemei
eldl, felkapta tehat, hogy zsebrevagja, vagy kidobja a szoba ablakén, - erre mar maga sem
emlékszik biztosan - és ekkor a revolver elsilt... ennyi az egész.

Hogy ennyi volt-e csakugyan az egész, azt sohasem leheteftdidede annyi bizonyos,
hogy még az éjszaka és masnap és harmadnap kabelek és radmigsntalefonbeszél-
getések jottek-mentek Londonba, Newyorkba és oda-vissza a kdvetekleggébs nem-
zetkozi hatalmassagokhoz és harmadnap este Thomson Adelina asszonyt, akirél megéllapi-
totték, hogy terhelt és idegbajos és Ulddzési maniaban szenved, vaktikaés elinditottak
a csatorna felé.

Hat ennyi volt az egész és az egészben a legszomorubb az, hogy ett6l a naptol kezdve Hannibal
Achilles ur csak kiviilr6l bamulhatta a David-szalloda 6don, sarga, zoldzsalus ablakait.

Az ablakok azonban, kiilondsen kettd vagy harom a folyamra néz6 ablakok koziil, feltiind
gyakran nyiltak €s csukodtak és ezen keresztiil feltiind gyakran hajolt ki egy nagyszemi,
szabalytalan vonasu, kocos haju, piros és az egyik felén lebiggkédtdajragyogdan szép,
vidam és lelkes arcocska, a Sylvia arca.

A botrany felett azonban a David-szallodaban tobbé nem lehetettnuapirgrni. Nemcsak
Sylvia miatt, de azért sem, mert néhany nap mulva érteka@stt David Sylvester ar a
rendorfondkségtol, hogy a hoteljat beirtdk ama szalloddk soraba amelyekben idokézonként
razziat fognak tartani. Mit jelent ez? Kérilbeldl annyit, hoggkeutan nem érdemes élni és
amikor egy szép napon Ujra megjelent a kdvéhdzban a villogd szemii, szénfekete haji és szén-
fekete pofaszakallas uriember, hegyes, vordsorra segédjével ¥sizaeszer megismeételte
ajanlatat, hogy a Szallodakat Epit6, Alapité és Uzemben tarto rt. hajlandé volna még két vagy
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harom emelet raépitésével kibdviteni a hotelt, vagy megvenni az egész ingatlant ¢és az iizletet

és abban David urat vezérigazgatoi cimmel alkalmazni, vagy hanezetszik, a tiszteletre-
mélto tulajdonost varosi bérpalotakkal, vagy vidéki foldbirtokkal kértalanitaDavid ur
szive reszketett és egy pillanatra arra gondolt, hogy nem votobhasag targyalasokba
bocsatkozni a Sz. E. A. E. U. Rt. igazgatosagaval, mert ez azsid@limélyre siillyedt vilag
nem melto arra, hogy szamara tisztességes ember, tigeeszdllodat, tisztességes tradiciok
szerint tovabbra is fenntartson.

Mindez csak pillanatnyilag villant 4&t David ar agyan. De nemhiaba all a kapu felett 6rt Szent
David szobra, kezében parittyaval ¢s lelkében langolo lelkesedéssel, Szent Déavid és 6, ha ma-
gukra maradnak is, az egész vilaggal szemben, utolso lehelletidldgiviégjak a szallodat,
egyszerlien azért, mert az életet a Szent David-hotel nélkil elképzelni istentelenség.

Sylvester ur ugy gondolta, hogy szazhusz esztendd polgari munkajat nincs joga abbahagyni,
aminthogy a kapitdnynak nincs joga elhagyni a siillyed6 hajot, még ha dsszecsapnak is felette
a tenger piszkos hullamai. A Davidok szdzhtsz esztendd ota uralkodtak a foldnek efelett a
talpalattnyi részecskéje felett és jol uralkodtak. A vilag minden tajarol, északrol, délrdl, keleti
¢€s nyugati orszagokbol, ifji és oreg utasok, csavargd mivészek, kivancsi nép utja és remél-

hetéleg ezentdl is minden Ut a vilag minden tajarél a Szent David-feléelvezet, hogy egy
békeés polgart és csaladjat gazdagga és boldogga tegyen.

Az is eszébe jutott és buszkén emlegette is, hogy a Szent Biteidek és lakdinak rendel-
tetésiik van. Es pedig az a rendeltetésiik, hogy Isten segedejovévetyyék mindazt, amit
az utca masik oldalan 1évé Hannibal-park lakoi az 6si rog ellen vétkeztek két évszazad ota
szakadatlanul. Amivel nyilvan azt akarta mondani, hogy a Hannibalo&zadakon keresz-
tiil fosztogattak a foldet és a fajtajukat, az édesapjukat és az édesanyjukat, mely sziilte és
taplalta oket. A vildg minden taja felé szortak a vért, az életet, a Davidok pedig makacsul
ragaszkodtak az Osi talajhoz, amelybe szinte derékig beédstdk magukat és amelyet a vilag
minden részérdl odadzonlott emberek munkajaval és pénzével hizlaltak kovérre.

David ur tlrt és szenvedett tehat és ebbe a hosi kiizdelembe aszott kis teste szinte megfiata-
lodott, szivossa és keménnyé és tbrhetetlenné valt. Mindenfélatakat visszautasitott,
hatvanyozott éberséggel ligyelt a szdlloda erkodlcseire és reszketd aggodalommal Orizte
Sylviat. Kedélye azonban elsététilt, tirelmetlenné és haragobsanivd egy vén uzsoras,
aki érzi, hogy kincsei ellen betdrdbanda veti ki héalojat. Sohasem lehet tudni, - mondogatta, -
hogy milyen alarc alatt, milyen kigyd-simasaggal, milyen furfanggal, milyen megtévesztd
csébitdsokkal kozeledik az ellenség. Kezdett senkiben sem bizrkiestgyaegfeledkezett az
udvariassagrol és simasagrol is, amely erények pedig minden szallodas, vendéglds és kaveé-
hé&zulajdonos részérél nélkiilozhetetlenek. A pofaszakallast haragjaban elutasitotta, megirta a
részvenytarsasagnak, hogy ajanlatukat arcatlannak tekintie@sélye elleni tamadasnak
mindsiti. A rendérséget megvesztegette, hogy a razzidkat sziintesse be. A jelentkezd vendége-
ket olyan szigoru faggatas és vizsgalat ala vette, hogy mindig kevedaebeésbb embernek
volt kedve magat alavetni ezeknek a torturdknak. David Ur mindezzel nem térédott semmit.
Nem torédott azzal, hogy fagyos és komor lett a haz hangulata, hogy az emberek valosaggal
dideregtek még most is, amikor a kora tavasz bekdszontétt €s mindgaki futyorészve
tancolt az aranyporban, amely végigémlott a Szentharomséag-utcan.

Ugylatszik azonban, hogy a sors kegyetlenebb és embertelenebb, semkhdgyhalando,
még a legcsokonyodsebb vértanu is, meg tudna eldtte allani a maga laban. Marcius elején olyan
jelek kezdtek mutatkozni, amelyek lattara Sylvester arban megdermedt a vér.

Akkor tortént, hogy a szemkozti park fokeritését bontogatni kezdték. A park fait dongetni
kezdék s alig néhany hét mulva eltiintek onnan az évszazados platanok, széthordtak a falat, a
kert egyenldvé 16n a fold szinével, puszta és kietlen, utalatos térség, mint a rombolas, a sziv-
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telenség, kegyetlenség és lelki tresség szimbdluma. Pluté nélenékihre gerjedve, neki-
nekirohant a napszamosoknak és fogait vicsoritotta rajuk. David Ur hlafitamkodott,
Melius lovag banataban ivott és Davidné asszonység sirva fakaez Beg mind semmi.
Széduletes gyorsasaggal asni kezdtek a kerten s ha az dgyikkilemeltek néhany szaz
kobméter foldet, ott mar nyomban elkezdték lerakni a fundamentumot, emgjdteg arbocot
astak le a foldbe, az arbocokat gerendakkal 6sszekototték...

- Hopp, itt épitkeznek! - jajdult fel David ar és szaladt a hatésaghoz, hiadptidst jelentsen
be az istentelen merénylet ellen.

Két napig jarta a kiilonboz6 hivatalokat, mindeniitt dszintén sajnaltdk a dolgot, de mindeniitt
visszautasitottak. A torténteken nem lehet valtoztatni, a varos fejlédése megkdveteli, hogy a
Szentharomsag-utca kornyékét rendezzék és modernizaljak.

Sylvester ur fellebbezést nyujtott be a kormanyhatésaghezpéslamenthez. Felség-folya-
modvanyt is készittetett az ligyvédjével és szazhlsz esztendés multjara, a David-csalad
érdemeire, a Szent David-kolostorra mint miemlékre, a Szenthdromsag-utcara, mint a varos
egyik legvonzobb nevezetességére hivatkozva, kérte az allamfo vétdjat. Egyuttal azonban
elrohant a Szallodakat Epitd, Alapitdo és Uzembentartd Rt. igazgatosagahoz, hogy kérdére
vonja a merénylet miatt. A részvénytarsasag a varos egyiskedelmileg és forgalmilag
legzsufoltabb utcajaban volt és Sylvester urat, aki izgalmabéejwesztettségeben elfelejtett
kocsiba iilni, majdnem elgazoltadk a legfurcsabb jarmiivek, villamosok, autdobuszok, luxus-
autok, autétaxik. Amint egyik gyalogjarorol atrohant a masikra, Helettt a kozlekedeési
rendérbe, hirdetési és fényrekldmoszlopba, utca kozepén veszteglé kocsisorba, ujsagarus-
bodéba, iranyt jelzé badogkarokba és tilalomfakba és kozben kétszer vagy haromszor felirtak

a rendorok és megbirsagoltak. Végiil megtalalta a hazat, felrohant a Iépcsén és a vezérigazga-
to utan kérdezoskodott. A vezérigazgatonak éppen nem volt fogadonapja, ehelyett felvezették
egy tisztviselohoz, akinek ajtaja felett réztabla fliggott ezzel a felirassal:

GUIDO BARBARINI
aligazgato.

Berohant ¢és megrohanta az aligazgatot, akiben rémiilten ismerte fel a szénfeketeszemi és
szénfeketeszakallas Gigynokot. Rogton elarasztotta szemrehanyasokkal.

Az aligazgat6 nyugodtan simogatta pofaszakallat és a fehérmsliésyehér kecskeszakallas
kis dreget lenyomta egy székre.

Sylvester ur pihegett és levegd utan kapkodott. Erezte, hogy ereje fogytan van, dsszezsugo-
rodott a puha bérfotelben és kezeit tordelte.

Ez elég volt, hogy a pofaszakallas atvegye a szoét és elledésiva menjen at és szoaradata-
val, mint valami pergdtlizzel boritsa el a sarokba szoritott tdmadot.

- Mélyen tisztelt Uram, szerencsém volt ont tobbizben figydietieizés kapacitalni, szeren-
csém volt fényesebbnél fényesebb ajanlatokkal elarasztani, de minden erdlkddésem hidba-
valonak bizonyult, szemben az 6n makacs ellenallasaval. On nenelhig&em, vagy talan
csak nem akarta elhinni, ami végre is egyre megy, 6n a vilggiartolt hajlandé észrevenni,
hogy a vilag képe szaz esztendd ota tobbet valtozott, mint amennyit a térténelmileg felkutatott
évezredek alatt.

Sylvester ar valamit kozbe akart szdélni, de hangja elvesbbitn a dérgedelmes harsogas-
ban, amely a pofaszakallas aligazgat6 torkabdl trombitalt.

- Ha Goethe felkelne sirjabdl, azt hinné, hogy Faust doktor alegvatbsult. S ebben az
alomvildgban, 6, a nagy természettudos, nyilvan eltévedne. Szaz esztend6t mondtam, igen
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tisztelt D4vid Sylvester ur? Nem, Otvenet is elég lett voloadanom, mert azéta talaltak fel
a drotnelkdl valo taviratozast, a telefont, a fonografot, a telefafmigra kormanyozhaté
torpedot, a viz alatt jar6 hajokat, a mozgofényképet, a Rontgerakatgaa motoroskocsikat,
a betliszeddgépet, a repiilogépet €s a villanyvilagitast. Mar most kérdezem, uram: ezekbdl a
taldlmanyokbdl bevezetett-e 6n valamit a David-szallodaba?

Sylvester Ur kétségbeesetten hadonaszott, razta a fejagrotelés Gjra leroskadt, de csak
ennyit tudott hérogni:

- Nem err6l van sz6.
A pofaszakallas azonban letorkolta:

- De éppen errdl, uram, a haladasrél van sz6 €s arrdl, hogy ma 6t év alatt tobb talalmany lat
napvildgot, mint azeldtt 6tszaz esztendében. Ha ez igy megy, - és pedig becsiiletszavamra
allitom, hogy igy megy - akkor minden esztendd tulszarnyalja az eldbbenit, mégpedig hatva-
nyozva és a hatvanyokat is megsokszorozva.

Sylvester Ur az 6klét razta dihében, de szavai asztmatikusbeérfidtak. Ezalatt a pofa-
szakallas irtdzatos erével folytatta tovabb az eléadast.

- Marconi azt mondja, hogy nincs messze az idd, amikor radion nemcsak hallani, hanem latni

is lehet a vilag minden pontjat. Ha példaul 6n elkialtja az én navehtalé Barbarini, itt
David Sylvester beszél”, akkor én meghallom és csakis én hatlegha hangjat, mert csak
nekem van az 6nével 6sszhangzo fulem.

- Tiltakozom ez ellen! - kialtotta Sylvester ur vérvoros arccal, de azaKablas lekiabalta:

- ,,Hogy van 6n?” - kérdezi t6lem és én valaszolok: ,Lenn vagyok egy kdészénbanya tarna-
jaban, vagy a Csendes 6cean kbézepén hajékazom”. Gondolja el, nagydh ursme mit
jelent az, hogy 6n az északi sarkon, én pedig a délin tart6zkodom réégisi elbeszélget-
hetlink egymassal, mintha csak az 6n kavéhazaban a kandall6 el6tt tedzva csevegnénk. Mert
meri-e 0n kétségbe vonni, hogy rovid idén beliil nemcsak hallani, de latni is fogunk mindent,
ami az északi, vagy déli sarkon lezajlik, még akkor is, ha mi az egyenlitén, vagy a Szent
David-kadveéhazban szivarozgatunk?

David ur megadta magat. Lehajtotta fejét, vékony fehér ujjakzdiailcsolta, dnmagaba
roskadt és feltette magaban, hogy egyetlen sz6t sem fog haegeam az északi, sem a déli
sarkrol, sem a pofaszakallas szajabdl, sem elektromos hullarsemalanélkil, még ha a
tidejét kiabalja is ki ez a rettenetes ember.

Az a tiidé azonban faradhatatlan, roppant gépezet volt és magabol zagva, bombdlve, feneket-
len mély basszuson ontotta a sz6t:

- Nem adok tiz esztendo6t és fel fogjak talalni a drét nélkiil valo taviratozast is. Minden lampa
maga termeli az aramot, egy onmiikddd, onmagat energiaval taplalo aramfejlesztével, amely a
korte végében egészen apré méretben van elhelyezve. Nincs benridedatatienseég; ilyen
villamoscsengdt ma mar sz¢ltében hasznalnak a folyam tlsé partjan, azokban a szallodakban,
amelyeket 6n olyan utélattal ¢s megvetéssel néz a maga 6zonviz eldtt vald vendégfogadodjanak
terraszardl. Onnél persze még mindig zsinoros csengével bajlodnak és gazzal vilagitanak,
pedig a vilagitas technikaja goliat-1épésekkel halad a tokéletesség felé. Tiz-tizenot esztendd
mulva az emberek éppugy gondolnak majd a mai szallodai és vargsiagtékra, mint mi az
olajmécsesre és faggyugyertyara. Akkor a drét nélkil vezelektromossag mar olyan
fényforrasokat produkal, hogy nem egy utcat, vagy szallodat, hangmgégz varost, vagy
négyszogkilométerek szazait egyetlen ériasi lampa lat ghatavilagossaggal. Akkor, ha
lealkonyul az égi nap, kigyul az emberi kéz alkotta ebekds lang, valahol a felh6k magas-
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sadgaban, mint egy 0j égitest, vakito tlizkéve, fényes korong, meleget és vilagossagot sugarzo
mesterséges Nap. Es bevilagitja a levegdt, amelyet repiilgépek szelnek majd keresztiil-kasul,
besugarzik az ablakokon at a szalloddkba, amelyeknek lakoi leeresztik a reddnydket, ha
alomra akarjak fejuket hajtani. Egyébként mivel szolgalhatok, mélyen tiszheh?

- Semmivel, - riadt fel elkeseredve, de egyuttal megkonnyebblliessgr Or €s botja és
kalaga utan nyult, hogy ebbdl a barlangbdl elmenekiljén. - On gunyolddik velem és rossz-
hiszemil emberrel nem szoktam targyalni.

A pofaszakallas mélységesen sajnalkozott és bocsanatot Kéetdezés nelkil elmondta,
hogy a Sz. E. A. E. U. Rt., miutan hasztalanul iparkodott David urral egyetértden, David ur
hasznara ¢és dicsOségére a David-szallodat a vilag legmodernebb és legragyogobb efajta
intézményévé atalakitani, berendezni és zembe helyezni, kénytdlesn Hannibal barék
Osszes adossagait 6sszevasarolni €s veliik akként kiegyezni, hogy egy kdfallal kettévalasztjak

a parkot s a folyam parti részén szallodat épitenek éskémpidtlasul a baréi csalad anyagi
ugyeit rendbehozzak.

Sylvester ar felhorddlt:
- Tehat széllodat épitenek az én szomszédsagomban!

- Nem cselekedhettliink masképpen, - suttogta gyengéden, szemérmesen €s bocsanatkérdleg a
pofaszakallas és szénfekete szeme most ugy csillogott, gyrdzerelmes leanyé. - Ennek
meg kellett torténnie.

David ur karomkodott és halalsapadtan kérdezte:
- Bs errél Achilles bard is tud?

A pofaszakdllas felrantotta bozontos, szénfekete szemoldokét, felaemstnnyezetre el-
ragadtatassal és csodalattal.

- Oh, Achilles bar6 nagyszert ifji, kitlind koponya, fényes karakter, csodalatos iizleti
talentum és modern ember, aki tisztaban van a haladas torvényell jdva fogja tenni
mindazt, amit a Hannibalok a XVIIl. szazad 6ta 6nmaguk ellen vétkeztek.

- Komolyan mondja ezt? - horgott Sylvester.

- Becsuletszavamra!

- Es ezen nem lehet valtoztatni?

- Nem. Végtelenul faj, hogy ezzel onnek kellemetlenséget és Usdggr okoztunk, de

részvénytarsasagot ¢€s felhajtottuk azt a tekintélyes alaptokét, amely ily nagyszabasu vallalko-
zashoz sziikséges. A lavina mefyilt, a kocka el van vetve, nincs emberi erd, vagy hatalom,
amely ezt meggatolhatna.

- Akkor az Uristenhez fogok apellalni! - kidltott csaknem dnkiviletbevidDér és koszonés
nélkil kirohant az igazgatd szobajabdl.
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IX.

David ur thmolyogva tért vissza a maga szallodajaba. MiraénaZorulbelll tisztaban volt
azzal, hogy a fold kerekségén, esetleg az egész vilagegyetemben 0j korszak kezdddik, eddig
ismeretlen erdkkel és hatalmassagokkal. Valamikor az Olimposz istenei uralkodtak a f6ldon,
azutan az istenek meghaltak, jott a kereszténység, Krisazdgar, de most, agylatszik, ez is
0sszeomlott s a vilagot hatalmaba keritette az Antikrisztus. &s0k ostobasagra ugyan nem
sokat adott, amit a pofaszakallas részvénytarsasagi igaegatpett 6ssze a villamossagrol
€s a jovO szazad regényérol, de elég volt neki a valosag is, a maga megddbbentd jelenségei-
vel.

Egész hazaig s azutan otthon, az étterem, majd a kavéhaz kandalloja elott, magaba roskadva
folyton azokon a tiineteken tépelddott, amelyek kétséget kizardan jelzik, hogy az 6-vilag a
végehez kozeledik. Eddig agy volt, hogy David ur, aki sohasem kemstea hatalmasok
kegyét, sem a népszeriiséget, mindent el tudott intézni a maga kis pénzecskéjével s a Szent-
haromsag-utca kornyékeén (leszamitva a Hannibal barok elsillyedtiméifianinden az 6vé
volt és minden szép volt Ugy, ahogy azt itt talalta, vagy ahogyanak megszerezte, vagy
ahogy az 6 képmasara és kénye-kedvére atalakitotta. A szdlloda, a Szenthdromsag-utca, a
maga ¢élete tokéletes remekmi volt, melybdl sem elvenni nem lehetne semmit, sem hozza-
tenni. David Ur birodalma volt ez s a birodalom felett oly hatalohursdkodott eddig, amely
ellen alattvaloi, csalddja, személyzete, szolgaloi, fobérléi és albérléi moccanni sem mertek.
Most eldszor is, ugylatszik, a hatalmat kezdi aprankint elveszteni. Ha &szinte akar lenni,
bevallja maganak, hogy csaladjanak tagjai egymas utan mondjdékiedz engedelmességet.
Sylviaval mar régota nem bir. Errél nem is jo sokat gondolkozni. Ezen a ponton mar régota
gyengének érzi magat és minddssze csak az Isten irgalmass&gabaDavidok hagyoma-
nyos szerencs€jében bizakodik; 6 maga képtelen, hogy kezébe tartsa €s iranyitsa Sylvia sorsat.
Most azonban Ugy veszi észre, hogy mar Johanna asszony is Sglidéaait, félénken és
egyligylien ugyan, de ellenallhatatlan asszonyi makacssaggal, konnyek és sohajtasok kozott,
alattomos hizelkedéssel és alszenteskedéssel, ami rosszabb, myiitdra fellazadna. De
nemcsak a csaladja dolgat, a szalloda tgyeit sem tudja rendlzem. t&rvendégek egymas-
utdn hagyjak ott ezt a meleg, meghitt, baratsdgos kis fészlket sBem akarja, hogy teljesen
elnéptelenedjék, bizony sok olyan elemet kell oda beengedni, amin6t az oreg portas €s Pluto
azeldtt az elsd szempillantasra kikergettek volna a portasfiilkébdl. Néhany hétig ezzel a mod-
szerrel is megprobalkozott, de amikor botrdny botranyt ért és a renddrség mar majdnem
mindennapos latogatdja lett a szallodanak, David ur elhatarozta, hogypyivédra valo
tekintettel is, inkabb alljon Uresen az egész épilet, mintsem ldobirg vesszek és bele
jusson az erkdlcstelen lebujok és talalkaszallodak listajaba.

Késébb nem is banta, hogy hétrél-hétre tobb szoba maradt iiresen €és voltak mar napok,
amikor csaknem egyediil lézengtek a széllodaban: Déavid Ur, Johanaayaddelius lovag,
az Oreg portas, két pincérleany, egy takaritbasszony es egysid&miéd, akik igy egyutt-
véve kényelmesen elvégezték a szalloda, étterem és kavéhaz minden teenddjét. Fittyet hanyva
az egész vilagnak, David ur szorongva leste Sylvia tekintetétcgenasait és ha ugy latta,
hogy Sylvia vidam és megelégedett, akkor & is megelégedetten szivta szivarjat Ritter v.
Melius és Pluto, a kutya tarsasagaban a kandallo elétt és akkor ugy érezte, hogy tulajdon-
képpen nem is hianyzik semmi a David-szallodabal.

Az épitkezeés felett valé haragja is lassan lecsillapodott.uggian neki, hogy toértént valami,
amit 6 nem tud megakadalyozni, de aztan rajott, hogy tulajdonképpen felesleges faradsag és
pénzkidobas volna barmit is megkisérelni a megakadalyozasara. Atddhglik nyilvan-
valé képtelenség és dnmagédban hordja megsemmisilését - erretkekidtésre jutott, ha
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egy kissé elgondolkozott az épitkezés dolgan. A pofaszakéllas aligagyaltalan nem teszi
olyan ember benyomasat, mint aki egy roppant vallalat szanggaudna szerezni a sziuk-
séges pénzt. Neki is vannak emberei, tdzsdei alkuszai, bankarai, fezorje, fullajtarjai, neki is
vannak kémei nagy bankokban és takarékpénztarakban, 6 is otthon van némileg a pénzpiacon,

a vallalati ¢és iizletvilagban, 6 is koriilnézett egy kissé és részben kozvetleniil, részben emberei
atjan kiszimatolt egyetmast a Sz. E. A. E. U. R. T. kulisszaifka Megtudta, hogy a
részvénytarsasagban semmiféle nagy bank, vagy nagy bankafogéal helyet. Igaz, a
szalloda nagy lesz és pompas, a legnagyobb és a legpompasabb a sZgesspéllodai
kozott, de a magas pénzugyi korok megitélése szerint szallodézema ponton kell épi-
teni, hanem a tulsé parton, még akkor sem, ha netalantan itt épiilne fel az uj City, sét akkor
talan kulonosképpen nem, mert az a varosrész kihalt lesz és unalmpal, kellemetlen
iizleti larméaval, éjjel pedig mint egy holttengerbdl, elnéptelenedve és iiresen meredeznek majd

ki a felhdkarcolok. A részvénytarsasag alaptokéje kicsiny a tervekhez és az elgondolasokhoz
képest, az alaptékét sem fizették be hianytalanul ezek a széllel-bélelt Guidd Barbarini-féle
fezOrok, hazard pénzuzsorasok, elvakitott zsugori kispolgérok, jatékosok, kartyasok, bukott
szallodasok, megpénzesedett fOpincérek, akik résztvettek az alapitasban.

David ar tudta, vagy legalabb elhitette magaval, hogy az épitkdmsnadik, vagy negyedik
emeletnél megall, szégyenletes bukas, nevetséges felsiMEgraszolé botrany lesz a
merész |égvarakbol, abbdl az egész fantasztikumbdl, amely azakddas gazember agya-
ban sziletett meg és amelybe mint utolsé szalmaszalba kapaszkotégsosasik gazficko,
Hannibal Achilles, hazassagszédelgd, hozomanyvadasz, ndcsabitd, botranyhds, aljas 1élek-
kufér és bizonyara leanykereskedd is, ha alkalom adodik ré.

De Déavid r hangulata nem volt egyenletesnek mondhatd, sét igen nagy kilengéseket mutatott
kozvetleniil egymas utan kévetkezd napokon, s6t néha orak alatt is. Néha gunyosan nézte az
épitkezést. Elégedetten dorzsolte kezeit és kdrnyezeténekdaie dobott oda egy-egy
Cassandra-j6slatot:

- Nem adok nyolc napot az egész komédianak.
Vagy...

- Nos, milyen nap van ma?

- Szombat - felelte valaki.

- Ma tudtak utoljara kifizetni a munkasokat.

Masnap azonban hirtelen megvaltozott David ar hangulata, magabar@skddhetetlen
duhében fogait vicsorgatta.

A legrosszabb az volt, hogy az épitkezés maris nagy kart okozott neki.

Az allvanyok naprol-napra néttek. Az allvanyok mogott mintha pokoli hatalmak raktak volna
a téglakat, vasgerendédkat, betonhuzalokat, cementtornyokat, 6lomcsoveket, nyakra-fére
jjesztd tempoban nétt a Babel-torony, fel egészen a felhdkig, rengeteg szélességben ¢és
hosszusagban. Hat itt bizony épitkeztek, még pedig 6rdogi gépezetekhatof csigakkal,
betonkeverd gépekkel, porral, piszokkal, korommal, egész nap szakadatlanul, sot éjszakanak
idején is, villanygdmbok vakitdé fénye mellett fiilsiketitd csikorgdsokkal, zugasokkal, ordito-
zasokkal és robajokkal.

Es az épitkezéstl az egész Szenthdromsag-utca csupa piszok, fortelem, undorité sar, nyikor-

g0 szekerek és pofogo, tiilkold teherautdk szinhelye, felfordulds és ziirzavar lett. A Szent
David-hotel valosaggal megkézelithetetlen. A szalloda z6ldzsalus ablé@kodott a mész
€s por, a napvilagot az Uj Babel-tornya elallta, elfogta és ksskeny, bagyadt sugarakban
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engedte at egy-egy résen, hogy a Szenthdromséag-utcanak is jusson beldle valami. Az épit-
kezés elvette az utcatol a levegot, a fak virdgainak illatat, a csendet, a békét, az évszazadok
méla és halk hangulatat, magat a David-szallodat pedig nyomatyilbva tette, férgek
tanyajava, rosszszagu barlangga, mely kiviilrél valésaggal nyomortanyanak festett és beliilrdl
¢letuntsagot ¢és halalt lehelt a lakokra. Alig vetddott oda vendég, csak Melius lovag és Plutd
kutya dideregtek a baratsagtalan falak kdzétt, kirohanva néha, etketsatghikben meg-
ugatva ¢s elatkozva az épiil6 szallodat.

Ezen a nyaron Dévid Gr nem is tette ki a terraszt a haz elé és 6 maga naphosszat gubbasztott a
kandall¢ el6tt, amelyben még majusban is pattogtak a fahasabok, olyan hideg és nedves volt a
szalloda bolthajtasos féldszintje.

David urat kevésbeszédii embernek ismerték egész életében, de most félelmetes €s vésztjosld
volt a sziintelen valé cs6kdnyos hallgatasa. Alig allott szoba valakivel éesoleeetett rola
tudni, vajjon flirkészé nézése, szigorui tekintete vagy tédvolba merengése apai gondokat,
aggodalmakat €s szorongasokat, vagy sotét bosszuterveket, haragot és embergytilodletet rejt-e
maga mogott? Johanna asszonynak most csakugyan bdven volt oka arra, hogy minduntalan
sirva fakadjon és koénnyek k6zott imadkozzék valami csodaért, amelystérdl Davidtdl,
hol szent Antaltol, hol szent Johannatdl, hol szent Sylvestertdl vart, csak szent Achillestol
nem, mert nem volt benne biztos, hogy ilyen nevili szent szerepel-e a kalendariumban? A
vilagért sem merte volna megszdlitani Sylvester urat, mert kissé blindsnek is érezte magat,
amiért titokban sokat foglalkozott Achilles baréval és tervekévegetett vele és Sylviaval
kapcsolatosan. Melius lovag naprél-napra jobban odaadta magat az alkohomakt énar
felhagyott a kémkedéssel is, rabizott mindent a végzetre, jobban mbDdaic urra, aki
Otven éven keresztiil jatszotta emberek és kovek, fiivek, fak, elevenek és holtak felett a végzet
szerepét a Szentharomsag-utca jobb oldalan.

Senki sem tudta, mi a terve Sylvester urnak, de mindenki érzefe, nemsokara két hatal-
mas erd fog 0sszelitkdzni: Sylvester Ur €s Sylvia félelmetes 6nzése és dacossaga.

Mar nem énekelt senki ott benn az orgona-teremben, a Bach- égiMorgegyek szanaszét
hevertek az ebédld sarkdban, minden a leromlas és elhanyagoltsag vigasztalan képét mutatta,
valami titokzatos nagy csend Ulepedett a lelkekre és mindenkieteszvarta a vihar kitoré-
seét.

Nemsokara ki is tort a vihar. David ur éppen Utban volt a maganlépcsén lakésa fel¢, mert
majbaja az utobbi idében kiujult, szervezete megrokkant és napkdzben is gyakorta vissza-
vonult halészobéajaba, hogy egy 6racskat pihenjen, vagy szundikaljon. Eppeh hakehtott

a lépcson, amikor egy fiatal legény surrant el mellette furcsa egyenruhaban, zold kabatban,
sarga nadragban, fehér mellényben és piros sipkaval a fejétetleitt a kezében és kdszo-
nésre sem méltatta a faradtan liheg6 o6reg urat.

- Hopp, megallj, ki vagy? - riadt fel Déavid 0r ¢és a legényke megrokonyddve hatrafordult.
- Levelet hoztam - dadogta ijedten.

- Kinek?

- Nagyséagos David Sylvia kisasszonynak.

-Hm...

David ur pihegett, az egyenruhas fiinak pedig mintha gytkerevekr a laba. Ott alltak
egymassal szemben szétlanul és mozdulatlanul.
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- Hm - ismételte David Ur most mar valamivel rekedtebbediié®dtebben és megcsovalta a
fejét. Néhany pillanatig még gondolkodott, vajjon a levelet elkobozde-gvid megfontolas
utan elhatarozta, hogy mégsem kovet el ilyen lovagiatlansagett. #nfilnak, hogy kévesse,
maga pedig bekopogtatott Sylvia szobajaba.

- Levelet hoztunk - koszontott be, lehetdleg kozonyds hangon, de alig tudta kinydgni ezt a két
Sz0t és egeész testében reszketett. Nemcsak magat, de Sydagalta és mar szeretett volna
elmenekiilni leanya langbaborult arca és villogo6 tekintete eldl. Nem tudta, mit cselekedjék,
csak ismételgette:

- Levelet hoztunk, kérlek vedd &t a levelet.
Sylvia kesertien felkacagott, atvette a levelet és rakialtott a fiura:
- Kbsz6nobm, elmehet.

Aztan gondosan szorongatva a boritékot, székre mutatott és gyengéegfegtan®avid ur
vallat.

- Uljon le, édesapam s ha ugy tetszik, kezdje el a kihallgatast.
David ar maga elé meredt és még mindig nem tudott szolni.

Sylvia az asztalra dobta a levelet és apjahoz rohant. Megsimagat kopasz fejet, a sarga
arcocskat, letérdelt a szinte gyermeknek valé keskeny és s@gidnkabat mellé és oda-
hajtotta a maga bronzvords, gombdolyl fejét az 6regur fehér mellényére.

- Apam, édesapam!

David ur gépiesen simogatta Sylvia hullamos, puha hajfurtjeit,yaeneét konnycsepp esett,
két nagy, nehéz férfikonnycsepp, talan az elsé két csepp, amely Déavid Sylvester szemébol
otven esztendo ota kipottyant.

Sokaig maradtak igy, aztan csendesen felemelkedett, szeliden eltodt@InSadyviat és menni
késziilt.

- Apam, hat nem akar meghallgatni? - kérdezte Sylvia.

David ur a fejét ingatta.

- Nincs mit beszélniink egymassal, ugyis tudok mindent.

Sylvia kétségbeesett.

- Maradjon, apam, - rimankodott és megfogta David Ur kezét. - Maradjon és hallgagson me
David ur megfordult.

- Van valami megnyugtaté mondanival6d?

Sylvia megrazta a fejét.

- Nem tudom, hogy megnyugtatd lesz-e vagy nem, amit mondok, de aw/déz hogy igy
nem mehet tovabb.

- Nem, - mondta utana David ur. - En mar torkig vagyok. Engem totteletélekem végem
van.

Sylvia szive 0sszeszorult, ahogy ott latta maga eldtt kétségbeesett apjat, de elhatarozta, hogy
barmi torténik is, ezt az alkalmat megragadja, hogy tisztazzak a dolgot.
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- Apam, téged senki sem akar tonkretenni, kivéve sajat magad. Igen, egy id6 6ta egyebet sem
teszel, mint gyotr6dol és gyotorsz benniinket is valamennyilinket, akiket szeretsz és akik ki-
mondhatatlanul szeretnek téged és kétségbe vannak esve miattad és sajatiataguk m

- Mivel bantottalak benneteket, - kérdezte keserti ginnyal az 6regur - ha szabad kérdeznem,

mivel bantottalak? Taldn azzal, hogy azt a hazassagszédelgd fickot kiutasitottam a széllo-
dankbol?

Sylvia hatan végigfutott a hideg borzongés, de 6sszeszedte magat és szelideft:valas

- Nem. Hanem azzal, hogy megfélemlited a csaladodat, hogyt ssamki engedsz kozel
férkdzni szivedhez. Nem veszed észre, hogy mindenki megdermed, ha lat, mert senkit sem
érdemesitesz még arra sem, hogy kérddre vond, vagy hogy haragodnak ¢és gytiloletednek okat
ko6zold vele? Apam, én nem akarok semmit, csak hogy hallgass megz&d belem és
engedd meg, hogy nyilt és Oszinte legyek €s értsd meg, szanj meg, engedd meg, hogy szeres-
selek, hogy megkérjelek, hogy kényorogjek neked.

- Tudom, mirdl van sz0, - felelt ridegen David ur és mint aki végre rdszanja magat, hogy tiszta
bort 6ntsén a poharba, egy Iépést hatralt, felemelte mutatéujjat és azt mondta:

- Hat j6. Hat beszélj! Ulj le!
David Ur is ledlt.

Sylvianak felvillant a szeme. Miel6tt ¢ is leiilt volna, kezébe kapta a levelet, feltérte a
boritékot és olvasatlanul atnyujtotta azt David urnak.

- En nem akarok titkoldzni édesapam eldtt. E16bb, ha gy tetszik, olvassa el ezeket a sorokat.
Hannibal Achilles irdsa. Nem az elsd levele, de ha parancsolja, valamennyit megmutatom.

David ur legyintett.

- Az elsé levelet kellett volna megmutatnod. Arra kivancsi lettem volna. A tobbire nem.
Sylvia felszisszent.

- Vagy ugy? Hat akkor parancsoljon velem.

David ur meély lélegzetet vett.

- Rovid és Oszinte leszek. A baro eldszor is nem tetszik nekem, mert nyegle és erkdlcstelen
fickonak tartom, hazassagszédelgdnek, hozomanyvadasznak, csélcsapnak és allhatatlannak.
Tegnap Thomson Adelina asszony, ma David Sylvia kisasszony, holteaptudja, kicsoda,
- ez a véleményem Hannibal Achillesrdl...

- De édesapam...

- Ne szakits félbe, mert 0szintén €s roviden szolva, mindez nem is fontos amellett, amit még
mondani akarok. Vedd tudomasul kedves leanyom, hogy Hannibal Achilles ur k6ansége
gyilkos.

- Gyilkos! - sikoltott fel Sylvia és rémiilettd] megmeredve nézett apjara.

- Igenis gyilkos, s6t tobbszords gyilkos, elvetemiilt, megfontolt, higgadtan és jozanul és
atkozott furfanggal gyilkol6é gonosztevd, aki halalra itélte az édesanyadat, halalraitélt engem,
sOt téged magadat is, akit, ugy latszik, kormdnfont modon behéldzott, 1éprecsalt és kelepcébe
ejtett.

Sylvia megkdnnyebbiilten nézett az egész testében reszketd dregurra.

- Az épitkezésre gondolsz? - kérdezte résztvevden.

51



David ar felugrott €és magabal kikelve horogte:

- Lam, te is tudod, hogy mir6l van sz6. Magad is tudod. Es ezzel elarultad, hogy te is cinkosa
vagy, hogy te is helyesnek tartod, amit a baré és rablébandajzekite szalloda és édesapad
€s minden tisztességes és szent hagyomany, a mi egész éketimkogsagunk ellen. Meg-
vallom, volt bennem még némi szikrdja a reménykedésnek, hogy egyiigyli fejed nem tudja,
mirdl van itt sz6 €s mit jelent a felfordulas, amely feldulta a kornyék évszazados nyugalmat és
megsemmisiteni készll az én munkas és becsliletes életem raraderényét. Eddig még
reméltem, hogy csak ostoba vagy, de most elarultad, hogy gonosz is, nincs @hétneogy
tovabb fecsegjunk egymassal. En nem avatkozom a te dolgodba, de elvagymte tis
ovakodjal beleartani magadat az én dolgaimba. Sajnalom, hogy igy Vveamca@ nem én
kezdtem, de elfogadom és vallalom és mindegyikiink viselje a kévetkezményeket.

Sylvianak eléllt a szive dobogasa ¢és hidba kapkodott levegd utan, nem jott ki sz6 a torkan.
Mire felocstudott rémiiletébdl, David ir mar nem volt a szobdban €s Sylvia sirva fakadt.

- Mit tegyek, mit tegyek? - lihegte kbnnyek kozott és meg aengjie sem volt, hogy elol-
vassa Achilles levelét, amely Osszegylirve ott hevert a f6ldon, mint valami letépett és bemocs-
kolt zaszlo, amelyre az 6regar 6rjongd dithében rataposott €s messzire elrugott magatol.

Sylvia érezte, hogy semmit sem tehet. Achillest szeretieds tud semmi becstelenséget
felfedezni abban, hogy Achilles ¢éIni akar és meg akarja menteni csaladjat a végso pusztu-
lastél. Sylvia tudta, hogy Achilles nem tehetett masként. Agshithindent megkisérelt, hogy
Dévid ar kdzremiikodésével, sot David ar anyagi hasznara oldja meg a szallodaépités prob-
[émajat. Tudta, hogy a Szentharomsag-utcara ugy is ki van morikidlas itélet, hogy a
lavinat nem lehet megallitani, hogy Achilles nélkil is minden tivégnik, aminek térténnie
kell és Achilles éppen a tisztességnek és komoly, szolid polp@kezetnek adja bizonysa-
gat, amikor részt vesz a vallalatban és dolgozni akar. Tudta, hogpzeénytarsasag maris
nagy pénzigyi nehézséggel kiizd és ha a vallalat 6sszeomlik,atdagemeti Achilles barot
is, akit csaladja éppugy kitldozott és kitagadott a Hannibal-Kert grtént merénylet miatt,
mint ahogy kidobta 6t a szallodabol David Sylvester a botrany miatt. Sylvia nem tudta, kiért
aggodijék inkabb, Achillesért, vagy édesapjaért. Ami az egyiknédtédz a masiknak talan
halalt jelent és az egészben az a legborzasztébb, hogy azzepjed és nem lehet vele
beszélni. Hiszen érti 6 ezt is. David Sylvester eddig mindenhol tr volt, nemcsak a csaladjaban

¢és a szallod4jaban, hanem a Szentharomsag-utca torténelmi emlékektdl megszentelt egész
odon teruletén is. Mindenhato volt és mindenhatésagaval Ggy tudott élni, reagy kirdl
csak szeretetet arasztott mindenkire és sajat maga felé csak szeretetet sugarzott mindenfeldl.

Es most egyszerre felfordult minden, David ur és a vilag szembekeriiltek egymassal, sét - 6h,
Istenem! - még 6 is szembekeriilt vele, akit pedig, bizonyos, hogy David ur az egész vilagnal
jobban szeretett. Es & talan nem szereti az édesapjat? Most Gigy érezte, hogy akar meg is tudna
halni érte, de kimondhatatlanul szeretne élni és élni csak Adhtllagl. Sylvia lelkében is
Osszeomlott minden Onhittség, gég, dacossadg és zsarnoki hajlam, e pillanatban csak sirni
tudott és kétségbeesni tehetetlenségében és félelmében.

*

David ur csakugyan nem beszélt tobbé csaladjaval sem Achillésdh&em az Ujonnan
¢épiil6 szallodarol, de egyéb dolgokrdl sem. A David-szalloddban, mint egy sirboltban, néman,
lehorgasztott fovel imbolyogtak az emberek, akiknek lassankint még egymas szdmara sem

akadt mondanivaldjuk. Még Plutd, a kuvasz sem ugatott t6bbé s naphosszat szaomorua
bobiskolt, hol a portasfiilkében, hol Melius lovag szobdja eldtt, hol a jarda 1abanal s panasz-

kod6 szemével hidba kért toliikk felvilagositast, miért kellett mindennek igy torténnie? Plutd

ugy érezte, hogy neki mar hivatala sincs, kenyerét sem tudgkeresni, mert heteken
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keresztll nem volt alkalma 0j vendéget korllszagolgatni és azporégsnak tanacsot adni,
vajjon felvehetdk-e, avagy sem a David-szallodaba?

Mindenki csak lézengett és tétovan bamészkodott, Johanna asszomyalagmoan voros
volt a sirastol és az almatlansagtol, Melius lovag egész nap ivott, csak Dawltialfoglalva
rejtélyes tanacskozasokkal, szamitasokkal és tervezgetésekkel. Amit azel6tt sohasem tett,
most sokszor koszalt a varosban ¢€s a tézsde koriil sokszor lattak, ahogy ligynokokkel és ban-
karokkal targyal. David ur hénapokon keresztil mindent megprébalt, hogy\#@n§tarsasag
pénziigyi miiveleteit megzavarja, hogy a széllodai papirok arfolyamat megkontreminalja,
hogy az épitkezést megnehezitse, hogy a tarsasagot csédbe kergesse, hogy a Hannibalokat fel-
lazitsa és Achilles bardét tonkretegye, vagy legalabb is amgskéritse, hogy Ujra kivando-
roljon Amerikaba.

Amikor latta, hogy minden er6lkodés hidbavald, akkor dontd {litkézetre szanta el magat.
Hetekig toprengett és vivodott, de végre is gydzott lelkében az elkeseredés és a bosszuvagy.
Terjedelmes memorandumot dolgoztatott ki, amelyet benyujtott asivdratosagnak, a
parlamentek és maganak az dllamfének is. Ebben a memorandumban felajanlotta, hogy szent-
haronsag-utcai hazait, vagyis tizenkettot a htsz 6reg épiilet koziil 6rok idékre odaajandékoz a
varosnak azzal a feltétellel, hogy sajatitsa ki a tobbi nyddcad Hannibal-kertben kezdett
épitkezeést sziintesse be és helyébe kbzkertet csinéljon a varass@glgdulésére és szoéra-
kozéséara. Kiszamitotta, hogy ez félmillio dollarjaba kerlinerasvek. A memorandumban
felajanlotta, hogy ezt a félmillié dollart az G varosi kozkajaira alapitvanyképpen befizeti
a varos pénztardba. Azt is kiszamitotta, hogy ezzel korulbelll tonkéetmagat és ezért
vivodott és gyotrodott hossza hetekig, mert a szive mélyén elviselhetetlen szorongast érzett,
amikor Sylvia jov6jére gondolt. De nem tudott magan uralkodni. Ugy érezte, hogy ha az 0j
szalloda felépll és a Szentharomsag-utcat a varos kisagitja City szamara, akkor a
David-szélloda sem maradhat tobbé a helyén. Es akkor? Akkor aztdmi getelme az
életnek, sem a maga életének, sem Johanna asszonyénak, sem Kylvidématudta elkép-
zelni, hogy Johanna asszonynak vagy Sylvianak is kedve legyen élnDdwadaszallodat le-
romboljak... Nem, semmiesetre sem. Minden elmulhat és megvaltozimati#ten felfordu-
lasba bele lehet nyugodni, minden megtorténhetik ebben az elvetsmaléd vilagban, csak
az nem, hogy az 6 héza eltlinjék a folyampart €s a Szentharomsag-utca sarkarol és neki,
Johanna asszonynak és Sylvianak idegen fodél ala kelljen menekilniok.(Ddéch tudta
elképzelni, hogy Sylvia, Johanna asszony ¢€s az Isten, aki szazhasz esztend6 ota 6rkodott a haz
és a csalad boldogsaga felett, nem adna beleegyezését ahtanpatrkitervelt a szalloda
megmentésére.

Amikor benyujtotta a memorandumot, David Ur mér sziklaszilardan, hittgy amit cselek-
szik, azt - bar nem érdemlik meg, - de egyenesen Johanna assXylyié érdekében teszi.
Meggydzddése rendithetetlen volt, de fizikuma, ugylatszik, fellazadt a 1élek zsarnoki hatalma
ellen. David ar majbaja kitjult, az éreglr epegorcsoket kapott, sargasagba esett, agynak dolt

¢és késo 6szig kinlodott betegen a magamagara erdszakolt elhagyatottsdgban és boldogtalan-
sagban, minden orvosi kezelés, gyengéd apolas és vigasztalas nétki@nledett magahoz
senkit, Bnmagaban emésztette magat és Johanna asszony éssai\dkkor surranhattak be
par percre a szobajaba, amikor aludt.

Amikor felgyégyult, Gjra tél volt és a folyam hata j6 par ométer vastagsagra fagyott.
David ur kortilnézett a szallodaban és meghokkenve latta, hogy a portasfiilkgember
iildogél, az egyik szobapincér az els6 emeletrdl.

- Hova lett a portas? - Meghalt az 6reg? - kérdezte szanakozva.
Alig merték megmondani neki, hogy a portas nem halt meg, hanem kilépett aatbdlgal
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- Miért?

- Bevallotta, hogy részvényeket vasarolt az () szallodaitakgil, mert gondtalanul és dolog
nélkil akar éIni 6regségére a megtakaritott pénzecskéjébol.

- Az én pénzembdl! - hordiilt fel David Sylvester €és szornyen kdromkodott.

Azt hitték, hogy Gjra agynak esik. De az oregur 0sszeszedte magat, megtordlte verejtékezd
homlokat és gunyosan legyintett:

- Az els6 patkany...
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X.

A kétemeletes egyszerl, arkados udvaru zardan, amelyet késébb szallodava alakitottak at,
bizonyara tiz-tizenkét esztendeig dolgoztak kézépkori kdmiiveskezek, a szemben 1év6 nyolc-
emeletes oriasi hotelt egy esztendd alatt gépek épitettek fel, tudos mérnokok, épitdmesterek és
pallérok, mint valami 6rdongds virtudézok jatékos ujjai alatt. Mire mégegyszer eljott a tavasz,
mar készenallt a David-szélloda hatalmas és buszke veté)ydanstyet valakinek fantaszta
¢s ironikus Otletébdl az alapitd részvénytarsasag Goliat-szallodanak keresztelt el. Majusban
mar a belsé berendezés is készen volt €s a ho végén megtartottak a felavatast.

David ur mintha lassan érzéketlenné valt volna a koriilotte torténd eseményekkel szemben,
gyakran allt a kdvéhaz ablakahoz és bamulta az 0 hotel fobejaratat.

Hatalmas ¢és biiszke épiilet volt az 1) szédlloda, a fobejarat kocsifeljardja felett merészen kiugro
erkéllyel, amelyet kétoldalrol két roppant méretekben faragott koéfigura tartott. Az egyik
figura délceg mitoldgiai isten, karcsu és fiatal, csupaszképii és hullamoshaju ifju gladiator, a
masik bozontos szakallu, széllesvallt, duzzado izomzatu, barbar rabszolga, esstlen oria

- Nini, - jegyezte meg egyszerre epésen és gunyos mds8ligeester ur, - ez a két
kobalvany ugy fest, mintha az egyik David, a masik Goliat volna. Szemtelen fickok.

David Ur egyszer azt is megpillantotta, hogy a 1épcsdhazban egy kopasz oreg portds santikal,
fontoskodo képpel tanacsokat osztogatva a veszettiil nyilizsgé személyzetnek.

- Hoho, ez az én portasom. Nézze meg az ember, mi mindenre képégengsehonnai
bitang. Az én pénzembdl.

David ar méar csak nevetni tudott a Goliat-szallodan. Nevetett gnyité Unnepélyen is,
amely olyan volt, mint valami farsangi komédia. Gépkocsik szawakeztak a folyam part-
jan, a szélloda reflektorokkal volt megvilagitva, amely fridgefevakolatéaval, szobordiszei-
vel, loggiaival, erkélyeivel és marvanytornyocskaival csak smjiirazott a vakité fényben.
Felsé parkanyzatan ezer és ezer villanykortébdl allo csillogd fényszalag futott végig €s a
tetokert folott izz6 fénygdmbok vilagitottak, olyanféle mesterséges Napok, mint amindkrdl
Guido Barbarini ur fecsegett David ur latogatasa alkalmaval.

- Ingyen vilagitast kapott a szallodam, - jegyezte meg kerghiaval David ar, bar a szive
vérzett és lelke fenekébdl utalta azt a Babel-tornyot, amellyel a Szenthdromsag-utca kornyé-
két eléktelenitették.

Még akkor is uralkodott magan, amikor az el6csarnokban megpillantotta a fiatal Hannibal
Achilles barot, aki szallodaigazgatdi mindségében komoly fekete diszben, iinnepélyes arccal
fogadta a politikai és tadrsadalmi élet el6keldségeit, akik személyes megjelenésiikkel emelték a
megnyitas fényét. David ur egyaltalaban nagy valtozason niebetédgsége ota. A teste
akkorara zsugorodott 6ssze, mint egy tizennégyéves gyermeké.

Vén fiucskanak latszott, aki megrancosodott, megosziilt, sot eziistos kecskeszakalla szalait is
hullatni kezdte. Ha valaki latta volna 6ket igy egymassal szemben, Achilles barot és David
Sylvestert, akaratlanul is eszébe jut David és Goliat, amint egymas ellen a dont6 kiizdelemre
késziilddnek. Goliat kétszer akkoranak tlint most, mint amekkora volt a valésagban és David a
sajat maga térfogatanak a felére huzédott 6ssze. Reménykeldtsmott az a kizdelem,
amely most kettejlik kozott elkezdddik, de szemmellathatd volt, hogy mégis Goliat az, aki fél

s David ar szemébdl villantak ki vésztjoslo gyilkos sugarak.

Az 1j szélloda nagy balt adott az elokeld viladg tiszteletére. Az éttermekben, hallokban, a
karzatos csarnokban és a folyosokon hullamzott a ragyogé vendégaprégtszott, mintha
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az egész varos oriilne és ujjongana, amiért a Sz. E. A. E. U.iRReT vilagraszolo intéz-
meénnyel ajandékozta meg. Akik a megnyitd Unnepélyen résztvették, dalltek is. De a
szalloda hata mogott és az utca tulsé oldalan volt néhany embéogesikorgatva és diihds
fajdalommal nézte ezt a barbar pompat. A Hannibal-kert és a Baaidda lakdi ugy
érezték, hogy ezen az iinnepen véget ért és megsemmisiilt és kudarcba fulladt az ¢ életiik
minden szépseége, illuzidja és perspektivaja. Hannibal XIl. Arisatigorvan bezarkozott a
lovagterembe és megeskidott, hogy tébbé ki sem mozdul a kastélytsik felgre zsugoro-
dott 6ssze és ebben mar nem lehetett tartani poloversenyekktnl&@nt nem lehetett ki-
rohanni a péapai testorség diszruhdjaban és az udvartartast le kellett szallitani egy nyarspolgari
haztartas szinvonalara. Es mindezekfelett tudnia kellett Xiéz#\nek, hogy a fia kozonsé-
ges lizletvezetd lett egy szalloddban, amelyben utazoiigynokok, vandorkomédidsok, vilagjard
gazdag polgarasszonyok szallnak meg és esténként jazzband mgtldttak Urfiak és
kisasszonykak, akik a tarsadalom homadlyos mélységeibdl vergddtek fel a barok és tanc-
lokalok hitvany magassagaba.

A David-szallodaban pedig alig volt vendég, néhany agrélszakadt kidfidkli két életjara-
dékos, beteg vénkisasszony €s Melius lovag, aki tiz esztendd o6ta nem fizetett bért. A személy-
zet nagyrésze elsz6kdosott, mert nem birta David Ur szeszélyes goramthEsagm keresett
semmit a néptelen szallodaban. A szakacsnd beszegddott az j szallodaba, a konyhat Johanna
asszony felligyelete alatt ellatta a nagycsontl, borzasrigingé aki eddig a kavéhaz
sarkaban kotogetett. Valami félkegyelmii csavargofiu tisztogatta a szobakat és a cipoket, a
portasfulke Ures volt, az éttermi kiszolgalast rabiztdk a csapasjre, aki mindig részeg volt
€s havonként egyszer kitort rajta a nyavalyatérés. Még Pluto, a kevasmintnak latszott és
mérgesen felmordult, ha valaki megsimogatta.

Dévidék mar csak ritkan latogattak le a foldszintre, visszahuzodtak az elséemeleti magan-
lakada és Sylvia jovoje felett tanacskoztak. Sylvia nem tudta, vajjon a maga sorsan kese-
regjen-e, vagy inkabb apjat és anyjat sajnalja, akikkel mgrtadlott néhany szot valtani
kolcsonos sértddottség, dacoskodas vagy elérzékenyedés nélkiil.

Johanna asszony most mar csaknem egész napjat sirankozassel Lasatvanyodott, meg-
oregedett, megdsziilt és megrancosodott és folyton imadkozott. Sylvia sapadt volt, az arca
megnyult, megcsendesedett, mint az alvajard, lehunyt szemekkelltan és bizonytalan
mozdulatokkal sétalt a folyoson és lathatdlag vivodott onmagéval, hogy mitévo legyen. David
Gr nyugalma pedig baljoslatt és félelmetes volt. O is mindennap elhatarozta, hogy a cselekvés
terére |ép és mindennap tizszer vagy huszszor megindult Sybliadjazfelé, hogy lesza-
moljon vele. Tudta, hogy Sylvia és Achilles baré mar nem érintkezeelétté Sylvian, hogy
emiatt kimondhatatlanul szenved s hogy e szenvedésnek elobb vagy utobb tragikus vége lesz.

Egy nap aztan csakugyan bement Sylvia szobajaba, maga mell¢ iiltette a félelmében reszketd
kislanyt és megsimogatta a barnasvords hajat, amely azeldtt mindig borzasan repkedett és
csillogott, de most banatosan lesimitva arnyékolta be a szomacskat. Nehany percig
szotlanul simogatta és aztan felsohajtott:

- Szereted még 6t?

Sylvia ijedten emelte fel hosszu szempillait és tagranyilt széimeneult az dregur arcéba.
- Miért kérdezi?

- Es 6 szeret még téged?

Sylvia nem felelt. Nem tudta, mit feleljen és nem tudta, érdesmielelnie, szabad-e felelnie
¢és nem idéz-e fel valami rettenetes tragédiat, ha dszintén felel.

David ur keze mindjobban reszketett, ahogy Sylvia hajaban babralt. Halkan suttogott:
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- Csak azért jottem, hogy még egy kis tirelemre kérjelek.

- Hogy érted ezt, apam? - riadt fel Sylvia és atoleltweSyer ar fonnyadt, rancos, vékony
nyakat.

David ur kibontakozott az 6lelésbél.

- Ugy értem, hogy mar nem kell soka varnod. Anyadnak is mondd mgyg,dsak nagyon
kevés ideig tlirjon még és aztan minden jora fordul.

- Apam! - sikoltott fel Sylvia s6tét gyanakvassal.

- Igen, igen, mar nem leszek sokaig utatokban. Aztan cselekedjetelahapy a kedvetek
tartja.

Sylvia majdnem elajult. Hat ilyen kegyetlen tud lenni a szerateely mindenkit a maga vak
onzése szerint akar boldogitani? Ugy érezte, hogy most mindennekEzzgéa makacs és
gyilkos szeretettel szemben nincs mas hatra, mint vagy felaldemat, vagy felaldozni azt,
aki Ot a vilagon a legjobban szereti. E pillanatban ugy érezte, hogy egyiket sem tudja meg-
tenni, de az aldozat mégis 0 lesz, mert bele fog Oriilni ebbe a dilemmaba.

Ez alatt azonban David ar is elviselhetetlen fajdalmat észéitben. Hiszen tulajdonképpen
nem is azért jOtt és nem is ezt akarta mondani Sylvianak. Nem ezt akarta. SOt éppen az ellen-
kezdjét, fel akarta szabaditani Sylviat és kozolni akarta vele, hogy nem banja, tegyen ugy,
ahogy a szive tanacsolja. SOt elszanta magat arra is, hogy szinlelni fog és jokedvet erdltetve
magara, viddman beleegyezését adja Sylvia hazassagahoz. Igdmreztde ha j6l emlék-
szik, olyasvalamit mondott, amivel mindkettejuk dolgat végkép elrontbiih.ez hogyan
lehetséges? Mi ez? Lelkikényszer vagy Isten rendelésg® pilanatnyi elmezavar? Mind a
ketten megnémulva, meredten bamultak egymast és kozel voltak ahhozsitvagiakadja-
nak. Egyik sem tudta, hogy mit cselekszik. Sylvia felkelt, az ablaldypett €s mereven ki-
bamult, anélkil, hogy barmit is latott volna a folyam és a tulskgavonalaibdl. David Ur is
felkelt és sz6 nélkil kiment a szobabdl, mint aki nem ura semvarsdg sem a mozdu-
latainak, sem a tettének. O sem latott maga koriil semmit, faradtan lecsoszogott a 1épcsén,
bement a portasflilkébe, amelyben Melius lovag egy pohar whisky nsethatiordan Gldogélt
és valamit jegyezgetett a szalloda térzskbényvébe. Amikor me@glvester urat, udvariasan
felemelkedett, mintha 6 volna a portas és dadogva jelentette:

- A két diak elutazott, a vénkisasszonyok pedig atkoltozkodtek a Gabfibdaba, mert ott
sem kell tobbet fizetni és kozponti flités, melegviz €s villanyvilagitas van.

David ur ra sem hederitett a lovagra, lellt a portas asztaléhélpapirt és boritékot vett ki a
fiokbol, feltette papaszemét, elokeresett egy vastag, rozsdas tollat és azt dithosen beleiitotte a
tintatartoba. Aztan irni kezdett, sebesen és majdnem olvashatatlan betiikkel irt néhany sort, -
megkérdezte, hogy hanyadika is van ma? - aztan alakanyariéotth a levél ala. A papirt
belegyomdszolte a boritékba, leragasztotta a levelet éstaegicimzést. Melius lovag
szolgalatkészen &llt ott, mint valami 6nkéntes portas, a néptedlodsmak mar majdnem
egyetlen dre, fondk és szolga egy személyben. David ur felallt, hosszan ¢s melegen nézett az
Oszbecsavarodott, szOkeszakallu lovag ibolyaszinii szemébe és aztan kezébe nyomta a levelet.

- Lovag ur, kérem, ne vegye rossz néven, hogy ont kérem meg sxieeaségre. Bizalmas,
felette bizalmas, 6szintén és roviden szolva az elképzelhetd legbizalmasabb csaladi ligy. Ha
kérnem szabad, személyesen adja at €s koveteljen valasztdakanj akar szobeli Gizenet-
ben, de ha szabad kérnem, siirgésen, s6t azonnal, mert kiss¢ ideges vagyok.

Melius lovag atvette a levelet, megnézte a cimzést, boélietptet, aztan fejébe nyomva
sz¢éleskariméju mivészkalapjat, kifelé imbolygott a portasfiilkébdl.
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David ar utdna nézett és csak akkor Ult le ismét a portasszikider latta, hogy a lovag
atimbolygott a gyalogjaron és a kiszélesitett Szentharomsagasizfaltjan és belép a két
csillog6 fehér kébalvany kozott a Goliat-szallo elécsarnokéba.
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XI.

- Az igazgatO ur Uzleti tugyben targyal, - allitotta meg iMellovagot Hannibal Achilles
irodéja el6tt az elészobaban egy zsindros, aranypaszomantos, zoldlibérids hotelboy és székkel
kinalta meg.

Melius lovag korulnézett. Akkora volt a pompa és ugy csillogottss fakk és Uj aranyozas,
hogy szinte kaprazott a szeme.

- Ez aztan fénylizés! - gondolta magaban és hidba érzett gytiloletet minden irant, ami a Goliat-
szalloddhoz hozzatartozott, sajat maga eldtt nem tudta eltagadni, hogy kedvét talalja ebben a
puha kényelemben, viddm pompdaban €s pazar diszben. Leiilt egy 6blos és siippedd borfotdjbe
€s szivarra gyujtott. Nem is esett terhére a varakozas,ameyitott ajton keresztll elgyo-
nyorkodott a folyosok és a csarnokok szépségében, a vakitd kristaipgsingyogasaban, a
muvészileg kifestett falak szépségében és abban a siirgés-forgasban, amely megtoltotte a
szalloda minden helyiségeét.

Sokaig kellett varakoznia. Az igazgatdi szoba tapétéds ajtaj@satél néha kihallatszott egy
kellemetlentil recsegd basszus hang, amelyet Melius lovag ismerdsnek talalt. De nem sokat
torédott vele. Pedig a hangot csakugyan hallotta sokszor a Déavid-szallodaban, de akkor bar-
sonyos melegséggel bugott, mintha el akarta volna blivélni a hallgatojat. Guido Barbarini ar
hangja volt ez csakugyan és mar vagy féléra 6ta zugott, zengstigbt, Uvoltott, recsegett
Achilles bard fulébe.

A fiatal bar6 sapadtan és megkoviilten hallgatta a szénfekete szemil és szénfekete pofa-
szakallas igazgatot, aki nagyokat Utve oklével a sajat mellére, immar humszadstelte:

- Most 6ndn van a sor, kedves baré ur. Talan nem vagyok szerényteikor, megallapitom,
hogy oroszlanrészem van a szalloda felépitésében, azon tekinté&dyegedsfelhajtasaban,
amelyeket eddig befektettiink. SOt talan akkor sem mondanék valétlant, ha azt allitanam, hogy
minden, ami eddig tortént, kizadrolag az én emberfeletti eréfeszitésemnek kdszonhetd és némi-
leg annak a zsenialitdsnak, amely ezekben az eréfeszitésekben megnyilvanult. Nem gondolja
ezt bar6 ur?

Achilles baro, aki mar nem volt az az 6rokké nevetd, fogait mutogato, gyermekded kedélyt
fiatal fickd, mint amindnek egy évvel ezeldtt mutatkozott, immar huszadszor bolintott tiirel-
metlen bosszusaggal Barbarini ur dicsekedésére. Achilles bard ezalatt az egy esztendo alatt,
mintha tiz évet oregedett volna. Az arca megnyult, pirospozsgas szine eltliint, csak hatalmas
fogsorai villogtak éppugy, mint azel6tt. Mintha a hangja is lemélyiilt volna, vagy ez talan csak
azért tiint fel igy, mert tele volt aggodalommal és vivodassal és inkabb csak maga-magéhoz
dormogott, mint a latogatdhoz, akit szivemélyébdl utalt €s nevetséges €s hitvany fajankonak
tartott. De el kellett ismernie, hogy Guido Barbarini ar néllddkeigyan nem Uthették volna
ny¢lbe ezt a vakmerd vallalkozast s hogy abban igaza van az eldtte handabandazo fekete
embernek, hogy most tenni kell valamit, ha meg akarjdk akadalydetjea 6sszeomlast. A
részvénytarsasag tokéje elfogyott, a szalloda felépiilt és {innepélyesen megnyilt és roppant
reklammal hirdette magéat az egész vilagon, de mintha csakigpauwk lett volna azoknak,
akik azt allitottak, hogy ez a hely nem szallodanak val6. Minden volineblszallodaban,
ami elképzelhetd, volt temérdek vezér- és aligazgatd, volt elsd portds, szobafénok és fizetd-
pincér, volt egy csomo directrice és szobaasszonyjdégolt a szemeélyzetnek, volt a szalleda
ban posta- és tavirdahivatal, radidallomas, csOposta, interurban- és hazitelefon, voltak olvasé-
termek, éttermek, kilontermek, tanctermek, jatszotermek, kavézatésreatermek, sport-
termek és tornatermek, volt hidegvizgyogyintézet, fiirdd, tetdkert, télikert, bar, kurtakocsma,
borpince, sor6z6 €s volt vagy ezerdtszaz szoba, volt néhany fejedelmi lakosztaly, amerikai
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milliardosoknak, braziliai Ultetvényeseknek és indiai maharadzsakakk winden volt
ebben a szallodaban, csak maharadzsa nem volt, milliomos nem voltdésg) \egyaltalaban
nem volt. Hacsak nem a nyolcadik emeleten és a padlasszobakban,dsaraggy arany-
frankos udvari odukban, azokban is a David-szalloda hiitlen lakoi kis kézi poggyasszal és
semmiféle garanciaval, hogy hetenként ki tudjék fizetni a s#afis még valami nem volt.
Pénz nem volt sehol. Voltak ellenben hitelezok, lejart valtok, szamlak, kovetelések és adossa-
gok, amelyek alatt a nyolcemeletes palota mar roskadozni keBddbarini Urnak igaza volt,
hogy itt tenni kell valamit.

Barbarini Ur szerint a probléma megoldasa kizarolag Achilles dl&atarozaséatdl fuggott. A
helyzet kulcsa az 6 kezében van. Az 6 kezében ¢s Thomson Adelina asszony kezében, aki
Barbarini Ur értesilése szerint nem ment vissza Newyorkbarharég most is Londonban
lebzsel, egy ideggyogyintézetben, de a kiilvilaggal valdo megfeleld 0sszekottetések birtokaban.
Barbarini ar kémei azt jelentették, hogy Thomson Adelisszony még mindig eszeveszettil sze-
relmes és oOrarol-6rara varja, hogy valamiképpeseaél a kapcsolat kozte és az ifju baro kozott.

- Becsiletszavamra mondom, - harsogta huszadszor a pofaszakéfiak, egy telegramba
keriil ¢s Thomson Adelina asszony kiszabadul az ideggydgyintézetbdl, repiilégépre iil, s mint
egy szerelmes madar, Ugy szeli a levegdt a csatorna és a szarazfold felett és huszonnégy, vagy
legkésobb harminchat 6ra alatt itt van és boldogan nyujtja kezét és millioit nekiink. Azaz,
hogy 6nnek, igen tisztelt bard ur, akit mi hédolattal \zAlask meg vezérigazgatonkka, vagy ha
jobban tetszik, atadjuk 6nnek a szallodat és alazatbgés leszink attdl a pillanattél kezdve.

A fiatal bar6 nem ma hallotta el6szor ezt az ajanlatot, mert a szalloda ligyei mar a megnyitas
el6tt rosszul allottak. Eleinte undorral utasitott vissza minden erre iranyul6 célzast. Utoljara

fél évvel ezelott titokban talalkozott Sylvidval, aki kozolte vele, hogy barmennyire szereti is

Ot, apja beleegyezése nélkiill nem mer a felesége lenni. David r akkor sulyos beteg is volt és
Sylvia félt, hogy belepusztul, ha 6 megszokik a hazbol. Elképzelni is rettenetes volna, hogy
otthagyja a David-szallodat és bekoltdzzék oda a szomszédba, abhzszosz2s ezerszer
elatkozott Babel-toronyba, amely megfosztotta édesapjat az €let szeretetétdl, az egészségtol,

az emberiségbe ¢€s Istenbe vetett hitétdl, s6t jozan eszEtdl is. Achilles bard késznek nyilatko-
zott, hogy kivalik a Goliat-szalloda részvénytarsasagbal, itt hagpgkadjat és visszavandorol
Amerikaba, ha Sylvia vele megy és megosztja vele a szeggetyés a szamkivetettséget.
Sylvianak nem volt elég lelkiereje, hogy itthagyja apjat adgiisesésben, a halal kiiszébén,
olyan testi és lelki valsagban, amely a legkisebb érintésesi#adfava sulyosodhat. Végul
megallapodtak abban, hogy varnak, varjak mig David ar megenyhul, vaggkvéaalami
csodat, amely 6ket magukat ¢és azt a szegény Gregembert is meg tudna menteni az életnek és a
boldogsagnak. De a csoda késett. Achilles baré mind kevesebb erét érzett magaban, hogy
lelkére vegye a feleldsséget a Goliat-haz Gsszeomlasaért €s mind kevesebb reménye volt arra,
hogy Sylvia valaha is az 6vé lehessen. Két héttel ezeldtt kapott utoljara értesitést Sylviatol. A
levél vigasztalan és baljoslatu volt. Sylvia kijelentette, hogysahaudna szegény édesapjat
elhagyni, mert egyediil ¢ tartja benne azt a kevés életerdt, amivel testi-lelki szenvedései utan
még rendelkezik. Kétségbeesett levél volt ez és kétségbeejtd. Az utolsd sorokban Sylvia
visszaadta neki szabadsagat, mert - irta szészerint - nem akar az agja spkkulalni.

Nem akarja kettejuk életét azzal megmérgezni, hogy mindennagk lagsdregur arcarol:
vajjon meddig varakoztatja 6ket, mikor tlinik el az utjukbol és mikor bujik a fold ala, hogy 6k

a sirja folott eskiivot tarthassanak? Igaz, voltak Achillesnek pillanatai, amikor ugy érezte,
hogy ezekben a sorokban Sylvia 6nmagaval dacol és kétségbeesésélgdt &mnaza. De
voltak olyan pillanatok is, amikor szive mélyéig megbantottnak érezigat és nem tudta
megérteni, hogy a gyermeki gyengédség legydzhesse a szerelmet €és hogy egy szerelmes leany
egy eszelds, vén zsarnok szeszélyeit nagyobb tiszteletben tartsa, mint a maga boldogsagat.
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Ebben a pillanatban, amikor Barbarini Gr mar kezét térdelve, héroghiarésgva kovetelte
téle, hogy mentse meg a részvénytarsasagot és vegye ndiill Thomson Adelinat, a fiatal bard
megrendiilve tusakodott magaval, hogy mitévd legyen.

Barbarini ur észrevette ezt az ingadozast €és elérkezettnek vélte az 1d6t, hogy a legnagyobb
agyujat is elsusse.

- Gondolja meg, bard ur, hogy itt nemcsak a részvénytarsasagrol, nemcsak onrdl, nemcsak
rélam, hanem sz6 van az egész Hannibéal-csaladrol, az on igeft tsgmurarol, a két év-
ezredes dicsdséges névrdl és mindenrdl, ami ondknek szent.

- Hogy érti ezt? - kérdezte a baro.
A pofaszakallas felallt és blinbano allasba gornyedt.

- Tartozom 6nnek valamivel, bard ar, vallomassal tartozom onnek, anmedgtenni eddig
még nem volt batorsagom. Talan rosszul tettem, hogy elhallgattam, de...

- Beszéljen! - ugrott fel Hannibal bar6 is ingeriilten, - beszéljen roviden és érthetden.

- Hat jo, - horogte vissza Barbarini és arcara a méltattaglem folott érzett folhaborodas és
a szenvedett sérelem ellenére is megdrzott banatos részvét rajzolodott.

- Mirdl van sz6? - kiéltotta toporzékolva a bard, aki szerette volna megragadni a pofa-
szakallast és a nyitott ablakon kihajitani az utca kdvezetére.

- Arrdl van sz6, hogy a részvénytarsasag még nem rendezarabél-csalad anyagi tgyeit
¢s ha most cs6dot mondunk, Osszecsapnak a hullimok a Hannibal-park folott és az egész
csalad és a csalad feje, a tiszteletreméltd Arisztid bard, az éaratyg koldusbotra jut.

- Gazsag, rablas, csalas, aljassag! - omlott a kifakadhslescbard ajkarol, keze okoélbe
szorult és fenyegetve rohant Barbarini felé. A szénfekete szemil és szénfekete pofaszakallu
orias meghokkent és ijedten hatralt az ajt6 felé. Hannibal utana.

- Leltlek gazember! - orditotta magankivil és arcaba sujtott a pofaszalil

Guido Barbarini hattal nekiesett az ajtonak, az ajto kinyilt és hatalmas teste kizuhant az el6-
szobaba. A bar6o utana. Belerugott a foldon fetrengd emberbe és megtaposta. Barbarini ar
segitségért kidltott és rimankodva nézett a karosszékben iil6 Melius lovag felé. A lovag
gyonyorkodve és megelégetbd nézte a jelenetet, elszantan arra, hogy 6 is megfenyiti a
pofaszakallast, akit még a fiatal baronal is jobban gylilolt. Ebben a pillanatban Achilles is
észrevette Melius lovagot és elrestelte magat. Széghely, ennyire megfeledkezett maga-
161, hogy az eldkeld szalloddban botranyt csapott, szégyelte volna a legkisebb liftboy eldtt is,

de Melius lovag lattara szive is megdobbant, mert Melius lod@vad-szallodabadl valo volt
és Achilles barénak mindig megdobbant a szive, valahanyszor valgkivalami a David-
szallodara és Sylviara emlékeztette.

s4 7

- Kit keres? - kérdezte zavaraban Melius lovagtol és két tldpgsalt az igazgatéi szoba
ajtajaba. Aztan hozzatette:

- Bocsasson meg, kedves lovag ur, hogy nem tudtam uralkodni indulatainin #gen
felhdboritd latvany tanujava tettem akaratlanul.

Melius lovag legyintett.

- Széra sem érdemes. Nem is vettem észre semmit.

- K6sz6nodm. Parancsol velem?

- Oh, kérem, csak levelet hoztam, még pedig tisztelt baratomtél, David artol.
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A fiatal baré elsapadt, odarohant Melius lovaghoz, megragadta mindkétéselaévonszolta
magaval a szobajaba.

Izgatottan bontotta fol a levelet és olvasni kezdte. E pillanatbamban Gvatosan kinyilt az
ajto ¢és a keskeny résen at bekandikalt két szénfekete szem és két szénfekete szérpamacs
tolakodott be: Barbarini Ur csillogé szeme és holloszin pofaszakélldlla mar nem merész-
kedett benyomulni és a dorgd basszus aldzatosan bligott be az ajtonyilason:

- Baré ur, én meg tudom érteni a fiatalemberek meggondolatlanssigaglédsagomon
alulinak tartom, hogy azt megtoroljam, de figyelmeztetem, hodyaanibal-csalad sorsa
hajszalon fligg és ennek a hajszalnak egyik végét o6n tartja kezében. Ald’szolgéja

Az ajtd becsapodott és Achilles baré egyedil maradt Melius lovaéggBlavid Sylvester Ur
levelével.

Melius lovag eddig nem is volt kivancsi, hogy mi lehet abban dbengamelynek bizalmas
természetét David Ur oly nyomatékosan hangoztatta. Remélte aztwlgg olyan lesz, ami a
fiatal barét egy csapassal a foldre sujtja és megsemnigitottan figyelte tehat a hatast.
Tagrameredt szemmel leste a baré minden arcvonasat é€s boldagsgdit végig a hatan,
amikor észrevette, hogy a szép, sapadt, hosszas arcot elontiéa ¥ehilles baré egész
testében megremeg.

- Végre, - gondolta magaban - megtortént, aminek meg kellédntie. David Ur végzett a
fickdval. A fickot nyomban megiti a guta. Kar érte, - gondolta hozza nmé&genyhuléssel,
mint ahogy a diadalmas harcos megszanja legydzott ellenfelét. - Lehet, hogy alapjaban véve
nem is olyan elvetemult legény.

A fiatal bar6 még sokaig nézte néman és elgondolkozva a levetet, meghatottan és az
izgalomtdl kissé rekedten megszoélalt:

- Ismeri lovag Ur a levél tartalmat?

Melius lovag elharitdé mozdulatot tett.

- Nem ismerem ¢és David Gr nem is hatalmazott fel arra, hogy érdeklédjem.
- Az mas, - valaszolt a bar6 és udvariasan meghajolt.

Melius lovag szintén meghajolt €és magaban becsulni kezdteah berdt, hogy ekkora on-
uralomra és fegyelmezettségre képes. Megjegyezte azonbanDdeal ar valaszt kér és
hogy a valasz szdébeli is lehet.

- lgen, igen, kdszondm. Sziveskedjék nevemben engedélyt kérni David Syiugditenogy
délutan 6t 6rakor meglatogathassam.

Melius lovag majdnem koévé valt a csodalkozastol és félszeg hajlongasok kozott hatralva,
kisurrant az ajton, mintha attdl félne, hogy a fiatal baro6 ott a szeme eldtt fobe 16vi magat vagy
szivgorcsot kap vagy eszét veszti.

Hannibal Achilles pedig mégegyszer kiteritette maga eldtt a levelet és tjra olvasni kezdte:

...Baro ur, 6n gyozott, feleségiil veheti a lednyomat, odaadom Onnek €s minden jot
kivanok mindkett6jiiknek a hdzassaghoz. Megadom magam. De vegye tudomasul, hogy
Sylvia egyetlen fillér hozomanyt sem kap, minden vagyonomat neégnében a varos-
nak ajandékoztam, azzal a kikotéssel, hogy a Szentharomsag-utca noidikéat
lerombolja és helyén kozkertet Iétesit szegeny, de becsplatgremberek tdulésére.
Ertette? Mind a két oldalat. A Hannibal-kertet is.

David Sylvester.
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XII.

- Draga Johanna, bocsass meg, kérlek, ha dszintén és roviden szélva, kimondom: 6tven év ota
valdsagos mintaképe vagy a jo feleségnek, de egész életedben angyalian egyligyti voltal, ami
sok bajt kdlcsonzott ugyan egyéniseégednek, de sok gondot okozott nekem. Kedves Johanna,
kérlek, semmi értelme sincs a haldlkodasnak, mert ebbdl is csak azt latom, hogy mint eddig,
most is tokéletesen félreértettél. En nem azért egyeztéenydvia hazassagaba, mintha
Achilles barot kivanatos vonek tartanam, vagy mintha megbocsatandm neki azt a merényletet,
amelyet ellentink elkbvetett. Vigyen el engem az 6rdog, ha legeblven most is fel nem
robbantanam az egész Goéliat-szallot és ha egy percig ioditgunglatom Sylvia sorséat a
horihorgas szoke fickoénak kezében. Nem is engedtem meg, hogy a hazassagkotést nagy hitho-

val és parddéval orszdgos botrannya tegyek, még azt is otegtilt hogy az ujsdgoknak hirt
adjanak réla. Nem jelentem meg az eskiivon és hogy te és Melius lovag inkognitoban
végignézhettétek, 6rokké banom, mert nem lehetetlen, hogy a &z&datil valaki felismert
benneteket és ebbdl kovetkeztetve, elterjesztik majd a varosban, hogy mi is biinrészesek
vagyunk lednyunk hazassagaban.

- Hat akkor miért engedted meg? - kérdezte szipogva Johannayassz ddtszott rajta, hogy
mar csak a szokas, a koteles tisztelet és az elérzékdnyigtlat kedvéert sirdogal, mert
beliil ujjong a lelke, hogy Sylvia baréné lett és 6 maga egy igazi Hannibal, egy valodi
Achilles anyésa.

- Miért? - felelt David ur €s szanakozva nézett az egyiigyli teremtésre, aki ezlttal sem tudott
folemelkedni David Ur elveinek és észjarasdnak magaslatard. esldk azeért, mert ha nem
engedem meg, Sylvia megszokik és akaratom ellenére is a baégtellesz. Ereztem, hogy
Sylviat mindenképp elvesztettem, okosabbnak lattam tehat, hogydegaldotranyt el-
haritsam és megmentsem a magunk tisztességes polgari hirneveét.

- Sylvester, te nagyon j6 ember vagy, barhogy is tagadod és ezért az Isteg juegmazni.
David ur felhdborodassal utasitotta vissza ezt az elismerést.

- Johanna, draga, te egyligyliségedben megint Osszetéveszted a josdgot a jozansaggal és
képtelen vagy megérteni, hogy mi volt a célom az engedékenységggam, hogy Sylvia
szerelmes és a szerelmebviden és Gszintén szolva - hosszabb vagy rovidebb ideig dithongd
elmebajnak tartom ¢és meggy6zddésem, hogy egyetlen biintetése az, ha megengedik, hogy
kitombolja magat. Szerelem! - kacagott David ur mérhetetlemypl és lenézéssel. - Hat
lassuk, mit tud a szerelem ¢és mire mennek vele 6k ketten egyetlen fillér hozomany nélkiil,
éppen most, amikor tudomésom szerint a Goliat-szalloda a cséd szélére keriilt. Szerelem!
Nos, hat majd meglatjuk, érdemes volt-e ezért a szerelemért tonkretermibatakat, (mert
Johanna draga, kérlek, ne felejtsd el, ez a hazassag végleg koldjstbatiza a Hanniba-
lokat) és érdemes volt-e boldogtalanna tenni engem?

Johanna asszony szemébdl most aztan dszintén omlottak a konnyek, kovér kis teste reszketett
a zokogastol és megsemmistilten rogyott a székeébe.

David ur azonban kegyetlenl folytatta, amit elkezdett.

- Szerelem, szerelem, hat majd meglatjuk, hogy alspetd tudja-e rantani a bajbol a Gdéliat
szallodat, meg tudja-e menteni a Hannibal-parkot és meg tudja-e 1agyitanal a hitelez6k szivét?

- Sylvester, te tréfalsz, - jajdult fel Johanna asszony kessryvesSylvester, te csak kinozni
akarsz engem és kinozni akarod Sylviat, draga Sylvester, vallddpetehaem engeded meg,
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hogy a gyonyori, édes, draga kis lanyod boldogtalanna legyen, még ha vétett is ellened (amint
hogy bizonyara vétett, ha te tgy mondod), de bizonyara nem tudta, hogy mit ckelekszi

David ur fagyos géggel valaszolt:

- Sylvia elhagyott, atment a Goliat-szallodaba, ujjat hluzott vedemlassa tettének kdvetkez-
ményét.

*

A David-szélloddban hat hét mulva csak Melius lovag imbolygott $elal@ a hosszu
folyosékon, az arkadok alatt, az udvar kdvezetén, a portasfilkében. A szobek vimtak,
piszkosak és takaritatlanok és ha mégis érkezett néha egy-&djdikdibk, vagy muzsikus,
vagy atutazé dgynok, hét-harom napi kinlédas utan az is elmenekilt abbabdl, amely
inkabb tunt fel siralomhaznak, mint szallodanak. David Uur mindennap keresjsadgokban,
hogy mikor jelenik meg a Goliat-szalld csédjének hire és mikor csukjak be a szélloda kapujat,
amely eddig ¢éjjel-nappal tarva-nyitva és ragyogd fényben varta a vendégeket. A cs6d azonban
csodalatosképpen naprél-napra késett, st a szallodaban naprél napra ¢élénkebb élet mutat-
kozott. David ur arca mindig zordabb, pillantasa mindig sotétebb, jkedésse mindig
idegesebb és szive mindig szomorubb lett. Alig gydzte tiirelemmel varni az 6sszeomlast. A
refektoriumbol atalakitott kdvéhaz ablakabol éppen at lehetett latni a fobejaratra. A kavéhaz is
majdnem egészen Ures volt, mintha az egész Szentharomsag-useskissdatt volna David
ur és szdllodaja ellen, mintha mindenki elkerilte volna, mintha mindétikvdlna, hogy
medfert6zi magat abban a siri, dohos és gyiilélettdl teljes atmoszféraban. David Ur azonban
naphosszat iilt az egyik ablaknal és leste a fobejaratot. Az asztal alatt hevert Plutd, a kuvasz és
szuszogva aludt. Ugy latszik, Pluté is életunt volt és mogorvanaugety, ha valaki mégis
betévedt a kavéhazba. Csak akkor csdvélta meg kissé a farldszsmievel hunyorgatott
baratsagosan, ha az ablakhoz telepedett Melius lovag is, hoggese@avid urnak a
hallgatasban vagy a dormdgésben. De a lovag arcén is nyugtalansag, tépelddés és dnmagaval
val6 tusakodas latszott. David ar, Johanna asszony és Melius lovdgsdigjtek egymassal,
keriilték egymés tekintetét, a lovag lesovanyodott, nem evett, wosthkes kétheti kinlddas
utan kijelentette, hogy nem bir a lelkiismeretével.

- Ami sok, az sok, - hebegte elérzékenyedve - tiz €s egynéhany esztendeje ingyen ¢loskddém
az 6nok hazaban, ezt nem birom tovabb. Végre is nem tartathatom eh rogike, nem
tudom a lelkemre venni, hogy e rossz Gzletmenet mellett még én is terhllale legy

A tobbi mar zokogasba fult. Szomorian megcsokolta David urat és Dawdméngt, a
nagycsontu fekete szobaldnyt, aki most a konyhat vezette és Plutot, a félszemi o6reg kuvaszt
€s éjnek idején elhagyta a hotelt.

A szobalany megleste, amint besurrant a Géliat-szall6 hatdtapujan és masnap sirva ujsa-
golta el gazdajanak, hogy tudomasa szerint hGnapos szobat vett ki ott a nyolcadi&remele

David ur két napig nem evett, nem szivarozott és nem beszélt, sshkedugott kézzel
jarkalt fel és ala a kavéhazban. Harmadnap azonban kissé megnyugodott €s erdltetett hetven-
kedéssel vonogatta a vallat.

- Megélunk mi a lovag nélkdl is.

Es ettél kezdve egyediil leste, hogy a Goliat-szallodat mikor rohanjik meg a végrehajtok és izga-
tottan bongészte az ujsagokat, hogy mikor jelenik meg a csédhirdetés a Sz. E. A. E. U. R. T.
ellen. A hirdetés még eddig nem jelent meg, de talalt az ujsdgokban egy hosszl, nagybetiis,
alcimes, kajan hangon megirt kézleményt, amelyben a Szentharatonadelyén tervezett
Cityrdl és egy David Sylvester nevii 6reg szallodas hobortos ajanlatardl volt szo.
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Szivdobogva nyargalt végig a sorokon és ahogy végigolvasta a cikket, kdirtbéiskodassal
vagta f0ldhoz az ujsagot. Igen, a varosi hatdésag visszautasitotta az 6 ajanlatat, mert a Szent-
haromséag-utca kornyékén nagyobb szgksén bank- ¢és lizlethazakra, felhékarcolokra,
arverési csarnokra és aruhazakra, mint népligetre és a mémétdl lés a pénzigyi osztaly
kuldénben is kiszamitotta, hogy David Ur ajandéka tdbb kart okozna a varosnakasznot.
Ellenben kimondotta a magisztratus, hogy a szentharomsag-utcazddathkisajatitja és ez
ugyben mér feliratot is intézett a parlamenthez és a korm@sdghnoz. Az ujsag arra is
célzott, hogy a kisajatitas alol minden valdszinliség szerint az oreg Szent David-szalloda sem
tudja magat kivonni és émelygds szavakkal mar el is parentalta a tiszteletreméltdé 6si mi-
emléket, amely aldozatul esik a varos fejlédésének.

David ur felorditott és Istent kdromolta, amiért megengedi ezt a szornytiséget. A kialtasra
rémiilten rohant a kavéhazba Johanna asszony és nyomaban sziikdlve, vinnyogva Pluto, a
kuvasz.

- Mit akartok velem? - horgott az 6regur. - Takarodjatok a szemem el6tt!

Johanna asszony, aki 6tven esztendd o6ta megszokta az engedelmességet, rémiilve megfordult

és zokogva topogott ki a kavéhazhadl. Plutd értetlendl bamult gazd&gaiarkat behdzva,
alazatosan kozeledett feléje, hogy megszagolgassa, odadorepdilje labahoz és kiengesz-
telje. David ur azonban embert ¢és allatot egyforman gytlolt e pillanatban és antilopcipdbe
bujtatott apré labaival vadul belertugott Pluté vékonyaba. Plutd elvonitaitzt és busan ki-
sompolygott 6 is a kavéhazbol.

Pluté azoéta eltliint. Huszonnégy oOraig keresték. Felforgattak édteemtharomsag-utcat, az
egeész folyampartot, a belvaros minden zeg-zugat, a varos ossgshgs hirdették és titkos
detektivek nyomoztak Plutd utan. Harmadnap kiderult, hogy Pluto atszodtia-hotelbe
és a nyolcadik emeleten egyuitt lakik Melius lovaggal. David ar szinte megkdnnyebbuilt

- Johanna, dragam - magyarazta a feleségének - Pluté esetébdl tanulhatunk. Ha mar az oktalan
allatokra sem lehet szamitani, micsoda hiiséget varjunk az emberektol?
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XIIl.

Achilles bar6 hazassaga miatt a Sz. E. A. E. U. R. T. igazgmtdss kivaltképpen Guido
Barbarini, napokon keresztill dihongve atkozodtak. Ugy latszott, hogy az Osszeoml
kikerllhetetlen. Eszeveszett |6tas-futast tettek Ujabb kdlcsonoknés kejart valtok prolon-
galasa érdekében, de sehol sem mutatkozott pénz a lathataroninBanbart tanacsolta,
hogy dobjak ki a szallodabdl Achilles barot és feleségét s asldigig valami csoda torténik,

a Szentharomsag-utca dreg uzsorasaitol aranymiiveseitdl, zalogosaitol probaljanak forgotokét
kirimankodni. Az igazgatosag tehetetlen volt és rahagyta az tigyeket iBadina.

Achilles baré mézeshetei a boldogsag és a kétségbeesésemdipottt teltek el. Férj és
feleség hata mogott ott tolongtak a sotét arnyak, a Hanniallecés a Davidok arnyai és
mint valami furidk iildézték Oket csokjaikon, szerelmes ¢jszakaikon, onfeledt odaadasaik és
Ujjongo rajongasaik minden pillanataban. Achilles baré csak azt kénygy, még két vagy
harom hétig tirjék meg a szadllodaban, hogy ezalatt az Amerikéba vald kivandorlasra eld-
késziulhessen. Barbarini Ur még ebbe is csak fogcsikorgatva dgyelstde mindenesetre
megtiltotta Achillesnek, hogy beleavatkozzék a szalloda tigyeibe.

A harmadik héten a fiatal par mar fel volt készlilve az Gtrari&gvelet irt édesapjanak és
Johanna asszonynak, Achilles ugyancsak levelet irt XIl. #didzaronak, akit arra kért,
bocsasson meg neki, amiért képtelen volt utjdba allni a Hannibalok végzetének. Mind a kettd
szemébdl potyogott a konny. Kézben-kdzben felugrottak és megesokoltak egymast, mintha
abbol akarnanak erét meriteni a megprobaltatasokhoz, amelyek rajuk varakoznak.

A leveleket mar boritékba tették, amikor kopogtak az ajton. Egy 6koélnyi kis liftboygktipo
- Barbarini igazgat6 ur kérdezteti, vajjon baro r volna-e szives 6t néhany pillanatra fogadni?
Achilles irtdzattal gondolt arra, hogy Sylvia és a pofaszakallas tal&kexk.

- Nem, nem, majd én megyek az igazgato urhoz.

Es tizszer vagy huszszor 6sszecsokolva Sylvia mindkét arcat, izgatottan lefutott a 1épcsén és
az irodaban felkereste Barbarini urat.

A pofaszakallas csupa elézékenység, udvariassadg és bocsanatkérés volt.

Kijelentette, hogy soha nagyobb tiszteletet nem érzett erabgifit €s soha nem latott olyan
ragyogo jellemet és soha sejtelme sem volt a férfiassdgnak és hdsiességnek arrdl a mértékérdl,
mint amindt Hannibal Achilles bard ur személyével kapcsolatban, ismeretségiik elsd pillana-
tatol kezdve érezni, latni €és megismerni szerencséje volt.

Achilles tirelmetlendl legyintett €s mogorvan megkérte, hogy térjgérggra.
Guido Barbarini pedig szavalni kezdett:

- Voltak helyzetek, amikor megérdemeltem volna, hogy a baré ur osikitson a szeme
eldl, de a hiba - Istenemre mondom - akkor sem bennem, hanem a helyzetekben volt és abban

a roppant kiilonbségben, abban a feneketlen iirben és szakadékban, amely a kettonk egyéni-
sége, gondolkozasmodja, hogy tigy mondjam, a kettdnk zsenijének egymastdl merében eliitd
jellege kozott tatong.

- A targyra, a targyra! - sirgette Achilles.

- Bocsanat, ez mar szorosan a targyra tartozik. Mert ha égnadyobb hdédolattal vagyok
méltosdgod arisztokratikus, fennkolt €s hdsies jellemével szemben, magam irant sem lehetek
igazsagtalan. Meg kell allapitanom és 6nnek, bard ar, ugyancdaHl hé&nia, hogy én sem
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vagyok utols6 ember és zsenialitisom a maga nemében szintén elsérangi. Csak én mas esz-
kozokkel dolgozom, mint 6n. On - ha szabad ezzel a kifejezéssel éimamh Pecius, teljes
fegyverzettel veti magat a szakadékba, vagy egyszerlibben szolva, hosies elszantsaggal fejjel
szokott nekirohanni a falnak. En viszont a modern hadviselés stratiégiagzerint cselek-
szem és azzal néha hamarabb és biztosabban elérem a céljnmansajat homéroszi
erkdlcseivel.

Achilles végleg elvesztette tirelmét és raférmedt a pofaszaiedllas
- Elég volt ebbdl, nekem nincs idém a fecsegésre, ki vele, mit akar mondani!
A pofaszakallas udvariasan, de némi dnteltséggel és folénnyel mosolygott.

- Arrél van sz6, hogy a Sz. E. A. E. U. R. T. igazgatosaganak megbidatisztelettel
folkérem oOnt, sziveskedjék szdndékat megmasitani, helyét az tigsaglaan elfoglalni, az
Uzemvezetésben Ujbol résztvenni és amerikai Gtjarol lemondani.

- Beszéljen vilagosabban.

- A dolog fordulatot vett, még pedig szerencsés fordulatot - tEigtsszus titokzatosan. - Es
a fordulatot tessék Guido Barbarini, az 6n alazatos szolgdja ltsesdiaak szamlajara irni.
Guido Barbarini ugyanis egy ihletett pillanataban kitalaltayyhmiként lehet a szalloda tze-
mét legalabb is egy esztendeig biztositani, vagyis addig, aniigean magatdl is follendil és
hitem szerint fényesen prosperalni fog. Mint minden nagy és zsenialis dolog, ez is egyszerti,
mondhatnam valésagos Kolumbusz tojisa volt. On, ugyebdr, néiil vette a tiszteletreméltd
David Sylvester egyetlen leanyat és 6rokoseét?

- Orokosét? - csattant fol Achilles. - Apdsom minden vagyonat a varosnak ajandékozta

- A varos pedig nem fogadta el, - felelt hahotdzva a pofadaakéah varosnak tobb esze volt
és tobb eszlk volt azoknak, akik aranyhegyeket fognak keresni az Gpl€jjtesén. Nem
olvasta ezt az ujsagokban?

- Nem.

- Meg tudom érteni. En sem olvasnék ujsagokat mézeshetek ahtiéskedett a pofa-
szakallas arcatlanul. - De én bizony olvastam és amint elaiaastyakamba vettem a varost,
elsdsorban a Szenthdromsag-utca uzsorasait ¢s mindenkinek a flilébe sugtam, hogy Hannibal
Achilles bar6 mérhetetlen nagysaga hozomanyt kapott és ha@gygenytarsasag addssagait,
ha megmarad a vallalat élén és ha kedve tartja, a mellényzsebébdl is kifizetheti.

- Es ezt elhitték 6nnek?
A pofaszakallas diadalmasan bologatott.

- Ezt ne higyjék el? Hat mit higyjenek el az emberek? Bar@zin agya é€s szive tele van
hosiességgel és lovagiassaggal, de bocsdnatot kérek, iizleti vilagban még egyetmast tanulhat

az On aldzatos szolgdjatol, Barbarinit6l. A részvénytarsasag hitele marol-holnapra megszilar-
dult, a legsotétebb uzsorasok kinyitottak pénzszekrényeiket és @wiad-szalldo abban a
szerencsés helyzetben van, hogy egy allo esztendeig semmi gondja sincs a forgotékére, még

az esetben sincs, ha egyetlen szobat sem tudna kiadni az ezerdtszaz koziil.

- De hiszen ez csalas és szélhAmossag - fakadt ki Achilles barétédémtidite a vér.

- Hogy mondhat ilyet, hogy mondhat ilyet! - csovalta a fejétlmadnkozva Barbarini. - Hol
itt a csalas? En fecsegtem, az emberek elhitték és kéretleniil is kinaljék és rank erészakoljak a
pénzt és ezért egyediil én vagyok felelds, én, uram, én, aki szintén tudom, hogy mi a becsiilet
és toroltettem is magamat a vallalat igazgatésagabdl. Vigagnbard ar, ha kedve tartja,
megcafolhatja az én altalam terjesztett mende-mondakat, a cafolddictesm hiszi el és ha el
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is talalna hinni, a pénz mar a részvénytarsasadg szamlajan van és azt egy esztendénél hamarabb

az 0j hitelezOk nem is mondhatjak fel. Csalds? - horkant fel ujra Barbarini Gr az eddiginél is
nagyobb felhaborodassal -, ha ez csalas vagy szélhdmossag, sstkeom és szélhamossa-
gon ¢épitettek fel az egész modern gazdasagi é€letet, a kapitalizmust, a t6zsdét, a jegybankokat

€s az egész hitelrendszert. Kuildnben mit beszélek 6ssze-visgzhiabavalésagot? A bard
ur szerzddtetett lizletvezetdje a szallodanak, a baro tirnak semmi koze a vallalat finansziroza-
sahoz, a bar6 urat az igazgatdsag semmi masra nem kéri, miktmpgpskedjék allasat még
legalabb egy esztendeig megtartani.

Achilles baro szédiilve hagyta el Guido Barbarini szobajat és folfelé haladva a 1épcson, eszébe
jutott, vajjon a modern pénzlgyi és gazdasagi €élet oszlopait a Hexkniadavid Sylveste-
rek vagy a Guido Barbarinik k6z6tt kell-e keresni?

Achilles és Sylvia abbahagytak a késziilodést és az utazast egyeldre elhalasztottak.
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XIV.

Az oreg fehércsuhas archivarius, aki feltamadva évszazados ibalottaegirja vala David
Sylvester életrajzat, kronikajanak utolso6 fejezetében David &givilolgainak alakuldséardl a
kovetkezdket jegyezte volna fol:

...Déavid Sylvester ur, aki feleségét, leanygyermekét, baratait és szolgait pénzen vasarolta, sot
készpénzen mentette meg szallodajanak, a Szentharomsag-utcaegé&seskornyékének
kozépkori tradicioit, aki, mint egy J6zsua, megéllitotta feje fattagat a Napot, - temérdek
pénzébe kerulhetett, mig Phoebus Apollot is meg tudta vesztegakntemeérdek koltséggel
kinai falat tudott épiteni a széalloddja koriil, hogy oda az Id6k szelleme be ne tudja tenni a
labat, David Sylvester ur élete alkonyan észrevette, hogy sersem lehet épiteni, amit az
ember pénzen vett maganak. David Sylvester Ur laba alatt megingddj, csalodnia kellett
az emberekben, akiket szeretett és a pénzben, amely hosszuimeigsberfolotti hatalmat
biztositott neki. Egy szép napon észrevette, hogy kezébdl kicsuszott a hatalom ¢és olyan erdk
tamadnak ellene, amelyekkel szemben pénzzel aligha lehet boldogulni.

David Sylvester Ur sokaig nem akart hinni a szemének és makacsultkéiadigzet ellen.
Ebben a kizdelemben lelki egyensulya majdnem megbillent, tirhetedgnzéarnok lett,
embergyllold és félelmetes, bosszuallo és engesztelhetetlen. Akiket legjobban szeretett, el-
riaszott maga mell6l és amit a legtébbre becsiilt: a pénzt, hidba gyiijtétte halomra, nem tudott
vele senkit megvesztegetni. Sem az Id6t, sem a baratsagot, sem a szerelmet. Még egy hitvany
kis kuvasz hiiségét sem tudta megtartani.

David Sylvester ur azért nem adta meg magat. O, aki eddig vilagi dolgokkal nem t6rédott és
vagyonat is ugy szerezte, hogy minden hobortja és tékozlasa hasamiult, aki csak
garmadaba gyujtotte a kincseket €s minden pénzigyi tudoménya éskamigdsra és a
takarékoskodasra szoritkozott, most, életének alkonyan, belebocsatkienib ckazatosabb
tézsdei spekulaciokba, részvényeket adott és vasarolt, valosdgos kémirodat tartott fenn maga-
nak alkuszokbol, uzsorasokbol, zugbankarokbol, tézsérekbdl, hirhordokbol és ligynokokbol.
Szentharomsag-utcabeli hzait eladta, minden vagyonat pénzzénteitha valami hadi-
kincset akarna gytijteni valami sorsdontd roppant haborura.

Héaborura készilt csakugyan. A Gdliat-szalloda ellen valé haborluelyetmmindenaron el
akart soporni a fold szinérdél. David Gr nem hidba tartott fenn magankémirodat, mindent tudott

a Sz. E. A. E. U. R. T. dolgairdl. Tudta azt is, hogy Barbarini fudariitlete révén, tjabb
pénzre tett szert a részvénytarsasag, amely ideig-6raightdudja tengetni a maga szem-
fénywesztd életét. Tudta, hogy a hirek, amelyek Sylvia roppant hozomanyar6l elterjedtek,
hirtelen felszoktették a vallalati papirok arfolyamat, a tagspsdig Uj részvényeket bocsatott
ki, melyek révén Gjabb tekintélyes pénzdsszegekhez jutott. David Uirarbgtetanult a
pénzigyi élet rejtelmeibe, hogy pontos haditervet eszelt ki,lyehaldaaknazza és alkalom-
adtan levegObe ropiti Barbarini ur és Hannibal Achilles Iégvarait. Minél magasabbra hagott a
Goliat-részvények arfolyama, David ur arcarél annal nagyobb éwemds sugarzott le.
Minél nagyobb volt a stirgés-forgas a Goliat-szalloddhanal nagyobb 6rommel dorzsoélgette
finom, fehér, aszott, kékeres kezeit €s annal nyajasabb lett Jolssrunyhoz, az egyetlen
¢lélényhez, aki még hiliséggel kitartott mellette. Megengedte neki, hogy lednyat és vejét
id6kozonkint meglatogassa. O maga, fogadalmahoz hiven, nem tette be a 1abat soha a Goliat-
szallodaba és nem bocsatotta maga elé Achilles bar6t. Melius &\agmban kibékilt. Ha
az ember mar a kuvasz hiiségére sem szamithat, mit kezdjen a lovagokkal, csillagaszokkal és
zenekoltokkel? Melius lovagra egyébként is sziiksége volt, mert tdle kapott hireket Sylviarol.
Pluténak, a kuvasznak is megbocsatott. Néha beengedte a portasfilkékabésratgta, de
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gondosan ugyelve arra, hogy a rugas csak szimbélum maradjorfafgstinat nem akart
okozni az egyligyli baromnak. David Gr néha még arra is megkérte Johanna asszonyt, hogy
énekeljen valamit és egy orgonistanak ingyen adott szobaté&éstllamiért néha napjan
Johanna asszony énekét kisérte.

De igy még félelmetesebb volt David ur, mint amikor dithongott. Ugy latszott, hogy donté
csapasra késziil €s az teszi derlissé, hogy kozel érzi bosszuvagya kielégiilését.

Egy nap aztan meg is inditotta a dontd tdmadast. Nem sajnélta a pénzt. Az ujsagokban hirek
lattak napvilagot, hogy David Sylvester ar, a David-szalloda tetréenélté 6reg tulajdonosa
minden vagyonat készpénzzeé téve, 6ridsi alapitvanyt szandékozik tenoh&ez, gyermek-
otthon és kérhazak létesitésére. Masnap az ujsagok azt kozoéltek, hogySybaaster ur,
akinek leanya nemrég sziilei ellenére ment férjhez egyri§atakratdhoz, ezaltal édesapjat
annyira megharagitotta, hogy nemcsak egy fillernyi hozomaeryt kapott, de még azt sem
remélheti, hogy sziilei utdn 6rokdlni fog. A hirek a tézsdén roppant hatast tettek. Guido
Barbarini hiaba lotott-futott, cafolt és kapacitalt, a Goliaehoészvényei zuhanni kezdtek.
David ur megintervjuvoltatta magat és megerdsitette azokat az ujsaghireket, amelyek rola,
Sylviardl és a tervbevett alapitvanyokrol szoltak. A nyilatkoZzataaSzentharomsag-utca
uzsorasai kozott, a tézsdén, a zugbankaroknal, a Sz. E. A. E. U. R T. igazgatésagaban, a kis-

¢s nagyrészvényeseknél pokoli hatdsa volt. A hitelezok feljajdultak, szovetségre léptek
egymassal és zart sorokban vonultak fél Barbarini ar és tafteai 8lavid ar pedig megra-
gadta az alkalmat és nyakra-fore adta a tézsdén a Goliat-részvényeket mindaddig, amig azok
ezer aranyfrankrol le nem estek 6t és fél frankra. Akkor aztan szép lasgarinidezdett.

A tézsde koriil mindenki tudta, hogy a Goéliat-szalld sorsa meg van pecsételve. Az dsszeomlas
elkeriilhetetlen. Az wuzsorasok biinfenyité feljelentésekkel fenyegetéztek és majdnem
széttépték Barbarini urat, aki fejvesztve szaladgalt fith6z-fahoz és kapkodott minden szalma-
szalba, hogyha nem is tudja megmenteni a szallodat, legalabb mentse a maga borét. A viszony
Barbarini ar és Achilles baro kozott ismét elmérgesedett,napputan botranyos jelenetek
jatszodtak le a szalloda halljaban, Barbarini ur, vagy Achilleé hddajdban és Barbarini ur
nem egyszer kertlt olyan helyzetbe, hogy testi épségét csakitemegdassal tudta meg-
Orizni. A dolog valoban kezdett tragikussa valni és Achilles bard elhatarozta, hogy megvalo-
sitjia régi szandékat, itt hagyja ezt az égé poklot és kivandorol Amerikaba. Sylvia is bele-
egyezett, mert elviselhetetlennek taldlta ezt a fojtogatd, megalazo és megbecstelenitd 1égkort

€s mert kétségbeesett azon, hogy a katasztrofat nagyrésyjaeseattelensége és engesztel-
hetetlen bossztuvagya idézte eld. Csomagolni kezdtek.

A szallodaban mindenki tudta, hogy Achilles bar6 kivandorol. Megtudta Mieag) is s ez
mar tobb volt, mint amennyit az 6 elnyomorodott, agyonkinzott szive el tudott viselni. Az
izgatottsagtol félholtan tamolygott at a David-szalloddba és ¢€letében eldszor vad és gytilol-
kddo hangon tett szemrehanyast Sylvester trnak.

- Kellett ez 6nnek? - kiabalt rekedten, horogve és diuhds fajdalm&oambkat tépve Ki
eziisttel atszott, szoke Krisztus-szakallabol. - Kellett ez 6nnek?

- Kellett, - vonogatta egykedviien vallat David Sylvester.

- Meggondolta 6n, hogy ezzel Sylviat vilagga kergeti, koldusbotra mttaipgszégyeniti és
kétségbeejti?

David Sylvester ur kihuzta magat és tekintetével gégdsen végigmérte az drias németet.
- Ehhez 6n nem ért, maradjon 6n az étheri zenénél és a filozoéfianal.

Melius lovag segitségul hivta maga mellé Johanna asszonyt. Jolsamonyaletérdelt az ura
laba elé és csak sirni és zokogni tudott €s Sylvia nevét sikoltozta.
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David Sylvester ur faképnél hagyta dket, kiment a szobabol és maga utan becsapta az ajtot.
Melius lovagbdl kitort az elkeseredés:

- Ennek az embernek nincs szive, ez az ember meggyilkoljaat lsapyat. Ha nekem
gyermekem volna, azaz, hogy...

Melius lovag hangja elcsuklott és maga is sirasra fakadhediagyermeke volna! Az 6reg
Melius, aki huszonnégy esztendd oOta ebbdl tartja fenn a maga megalazott, nyomorusagos
életét, annyira megszokta inkognitéjat, hogy Sylviat még legosabbdadulatai kozepette,
még Johanna asszony, s6t még onmaga elott sem merte sajat lednyanak nevezni. Melius a
maga apai dicsOségét eladta a puszta megélhetésért, David Sylvester apai dicsdséget vasarolt
maganak f6loslegeibdl. Ilyen igazsagtalanul osztogatja a sors az életet €s a dicsOséget.

A két gyamoltalan ember sokaig nézte egymast tanacstalarkidl@&sginds sajnélkozéssal.
Ebbdl a sajnalkozasbol aztan lassankint kigyulladt a diih és a dithbdl a lazadas Gsztone.
Johanna asszony és Melius lovag Osszeeskiidtek, hogyha kell, erdszakkal is kényszeritik
Sylvester urat, hogy engesztelddjék ki Sylvia irant és békiiljon ki vele. Melius lovag maga
utdn vonta Johanna asszonyt a kdvéhaz sarkdba és jo féloraig swttgadtlelius lovagnak
pokoli terve volt.

- Ha énnekem gyermekem volna! - ismételgette eldbbi szavait és egészen kozel hajolt Johanna
asszony fuléhez. - Ha énnekem gyermekem volna... Dehéat tegyetaakszivére, Johanna
asszony ¢&s itt, kettdnk kozott (Melius lovag flirkészve koriilnézett, hogy nincs-e valaki a
kavéhazban), hat itt, kettonk kozott és a mindeniitt jelenlévo Isten fiilehallatara mondja meg:
hat nincs nekem gyermekem?

Johanna asszony lehajtotta a fejét és kotényével eltakarta konnyektol azott arcat.

- Hat Sylvia nem az én gyermekem? - folytatta elszargégbeeséssel Melius lovag és
irtoztatét csapott a maga csontos és sovany térdére. - Erti mar, Johaongassz

- Mit? - kérdezte Johanna asszony rémiulettel. Melius lovag a flilébe sugta:
- Hat tegyuk fel, hogy Sylviat visszakdvetelem.
- Szentséges Isten!

- Tegyuk fel, hogy nyilvanossagra hozom Sylvia szlletésének @tkdetleplezem az anya-
konyvi hamisitasokat és vilagga kirtélom és megvadolom David udassabés kdzokirat
hamisitassal...

- Elég, elég! - sikoltotta Johanna asszony, - ne folytassa tové@inleng akarom hallani ezeket
az istentelen szavakat, én nem tudok semmirdl semmit, jegyezze meg maganak, én nem
hallottam semmit, engem ne avasson be a maga biinds terveibe, tegyen, amit akar, a maga
lelkén szarad, tegye meg, tegye meg, de ne kivanja, hogy cinkosa legyek.

Melius lovag maga is megrendilt a nagy elhatarozas sulyaalgitors egymasutanban négy
pohar finom konyakot hajtott fol dntudatlanul. Ett6l aztan kigyulladt az arca és emberfeletti
batorsagot érzett szivében.

- Gyerunk! - vezényelt sajat maganak - és keressuk fel Davidssgtuarat. Kivancsi vagyok,
ki az igazi apja Sylvidnak?

David Sylvester urat azonban sehol sem talaltak a szallodaban.

Melius lovag hazament és elhatarozta, hogy levélben kozli vele szandékas Mvag egész
nap ragta a tollat és egyik fogalmazvanyt a masik utan attaggzét, mert sehogy sem tudta
megtalalni a megfeleld hatarozott és félreérthetetlen kifejezéseket.
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David ar pedig ezalatt pénziigyndkeivel és bankarjaival tanacskd<aidta nekik a
parancsot, hogy nemcsak minden piacon 1évé Golidt-részvényt vasaroljanak Ossze, hanem
vegyék meg a hitelezOk kdveteléseit is, aki amennyiért adja.

Melius lovag masnap és harmadnap is szakadatlanul irt, torolt, jaujtatés Ujra dsszetépte
a leveleket és folyton csiszolta, hegyezte, élesitette a kovetel6zd, fenyegetd és zsarold6 mon-
datokat. Kozben-kozben leszaladt, hogy ellendrizze a fiatal par utikésziilddéseit. Achilles baro
és Sylvia mar mindent becsomagoltak és maradék pénzikén megéksamlmerikdba
sz0l6 hajojegyeket, de az indulast naprél-napra halasztottak. Johanna assmtery 6raban
atszaladt hozzajuk egy-egy pillanatra és titokzatos arccal k@gidtytnekik, hogy az Isten
szerelmére, varjanak még, néhany nap mulva csoda torténik €s minadargd. Melius
lovag is csatlakozott Johanna asszony kényorgéséhez. O is borzaszto titokzatos arcot vagott és
tbbbsz6r azon a ponton volt, hogy Achilles baroval kdzélje a maga megvaléh. tBe
mindig meggondolta magat. Nem, azt csak a legvégsé esetben szabad megtenni, csak a vonat
indulésa el6tt, vagy akkor, ha David Sylvester szivét még a levél tartalma sem puhitand meg.
Rettenetes ostobasag, égbekialtd biin és halatlansag volna, ha ezt a borzasztd fegyvert ok
nélkil és idoeldtt siitném el, - mondta magamaganak szivdobogva.

Harmadik nap aztdn megtortént a csoda. De a csodat nem Meiagsthmasztotta. A csoda
hirét Guido Barbarini hozta lélekszakadva, zihalva, horégve, fuldokolva agkliciasan
orditozva és eszeveszettiil handabandazva. Kozjegyzdi okiratot lobogtatott a kezében és azzal
félrohant Achilles bar6 szobajaba.

- Olvassa, olvassa! - kiabalta eszeldsen és Achilles baro orra elé tartotta a hivatalos irast.

A kozjegyzOi okirat csakugyan rendkiviili dolgokat tartalmazott. Kezdédott azzal, hogy a
hitelez6k visszavontak a Goliat-szallo ellen benyujtott csédkérvényt. Folytatodott azzal, hogy
David Sylvester ur, szallodatulajdonos a Szentharomsag-utcabdl, beigdwgy a Goliat-
hotel részvénytobbségének birtokaban van. Végzdédott pedig azzal, hogy nevezett David
Sylvester Ur az Osszes hitelezoket kielégitette és mint egyediili hitelezd ajanlatot tesz, hogy
Otszazezer dollarért kartalanitja a Hannibalokat és a kisebbségi résseiéatyis.

Déavid Sylvester tehat megnyerte a harcot. David legydzte Goliatot, mint ahogy David mindig
gy6zedelmeskedik, ha aranyparittyabol, aranytekercsekkel hajigalja Golidtot. David ur
legydzte Achillest, legyozte Sylviat, legy6zte Barbarini urat. Zsebrevagta a Goliat-szallodat
Melius lovaggal és Plutéval egyitt. A birodalom, amelyet valalsagénzen vasarolt, mar-
mar 6sszeomlott. A birodalom népe fellazadt ellene, tronjarokitvés és kikialtotta a maga
fiiggetlenségét. De David urat nem lehet legydzni és nem lehet kibujni a hatalma alol. Nem
lehet még ugy sem, hogy valaki elszokjék eldle és ki akarjon vandorolni Amerikéba. Déavid ar
aranyaival szemben erdtlen lesz nemcsak a bilin, de maga az erény is, nemcsak a gytildlet, de a
szeretet is és alattvaloi hidba akarjak vallalni a martiromsagot, az 6 engedelme nélkiil mar ezt

a dics6séget sem lehet nekik megszerezni. Elhagytédk a David-szallodat? Uj szallodat épitettek
maguknak, Uj vilagot teremtettek és Uj balvanyokat emeltek magsaek David szobraval
szemben és David Sylvester ar nélkul akartak Uj életet élni? Ha@wig arral ilyen kénnye-
dén nem lehet elbanni. David Ur sokaig tiirt és gytiijttte az erdt €s amikor ott, vele szemben,
az 0] vilag folépult és David ar belatta, hogy képtelenség #Aelesség volna egy vilagot
Osszedonteni, hat fogta magat és egyszerlien maga ala gytirte Goliatot. El akartatok szaladni
elélem, felmondtatok az engedelmességet? No, hat lassatok, hogy mindeniitt én vagyok az r,
hogy elélem nem lehet elszaladni és a Goliat-szallodaban éppugy a hatalmam alatt vagytok,
mint a David-hotelben.

Ez az okoskodas David ur szajabol hangzott el, miutan a vasart njpéibets Johanna
asszonyt, Sylviat, Achilles barot, Melius lovagot, Plutédt, a kuvasganelé rendelte kihall-
gatasra a David-szalloda orgonatermébe. Alattvaloi néman, lehajtott fovel, konnyezd szemmel
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allottak eldtte és David Ur biiszkén jartatta végig rajtuk a tekintetét. Aztan visszakiildte dket a
Goliat-hotelbe, kemény leckét tartva Achilles barénak arrdl, hagent kell szallodat
vezetni a régi Szent David-hotel tiszta szellemében és hagyomanyosesrkoéesnt.

- Nem avatkozom a dolgaitokba. Nem kivanok mast, csakhogy a régi aéggalloda hom-
lokzatarél levegyétek és a hotelt Uj Szent David Szallod4janak kereszteljétek el. Ebbdl nem
engedek. Lehet, hogy ezt az 6reg zardaéplletet is kisajatigayiaztratus €s helyébe otrom-
ba felhdkarcoldkat épittet, mint ahogy most szokds. Megteheti. Akkor majd talan én is atme-
gyek a szomszédba, amit annal konnyebben megtehetek, mert aghiD&vid-szallodanak
hivjak.

*

Elete alkonyan igy vasarolta meg mégegyszer David Sylvester Gr minuézfjlsagaban és
¢lete derekan nagy gonddal és aldozatkészséggel Osszegyljtogetett: csaladot, békét, boldogsa-
got, szeretetet, hatalmat és dicsdséget, mindent, ami az életet széppé és gazdaggd teszi. Ki
hitte volna, hogy johet id6, amikor mindez veszendObe megy ¢€s kisiklani késziil bokezl és
erds kezei koziil? David Ur semmiesetre sem hitte volna. De most mar tudja, hogy az életet
nem elég egyszer megvasarolni. Aki az élet folott uralkodmi akeak mindig Ujra és Gjra le
kell gydzni azt, vagy mindent oda kell érte adni, hogy megtarthassuk.

VEGE.
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A LEVEL

Szeretném, ha szorél-széra jegyeznék, amit most elmondok. Nethrargéha ezzel védel-
mezni akarnam magam. El6szor is, egyaltalaban nem érzem magamat blindsnek, 6h, soha egy
pillanatra sem jutott eszembe, hogy valamivel vadoljam magatatlar vagyok? Az sem.
Ha valakirdl azt mondjuk, hogy artatlan abban a dologban, ezzel azt is megenged;jiik, hogy a
latszat, vagy egyes emberek maganvélemeénye, vagy a tokv@ayagrafusai szerint, az
illet6t blindsnek is lehet tekinteni és el lehet itélni vagy fel lehet menteni, illetéleg meg is
lehet kegyelmezni neki. De a kegyelem az mindig azt jelenti, hogy a biin elkdvettetett ugyan,
de ilyen ¢és ilyen szempontok figyelembe vétele folytan a megtorlastdl eltekint az igazsagtévod
emberi hatalom. Nalam ilyesmirdl beszélni sem lehet.

Masodszor azért nem akarom védeni magam, mert... Mi?... Hogy el6szor mondjam el az
esetet, gy, ahogy megtortént!... Igaz, ha elmondom, felesleges lesz minganazaiy

Nos, hét igy tortént a dolog.

Els6 latasra fel sem tlint nekem. Nem igaz, hogy a szerelem ugy jon, mint a villimcsapas.
Még csak nem is tetszett. Azt sem mondhatom, mintha kacér vaiyy Kett volna. Talan
csak azert kertltink 6ssze, mert mind a ketten unatkoztunk.

Hogy? Kaland? Igen. Minden szerelem kalanddal kezdddik. Az tisztara a véletlentdl fligg,
hogy két ember az életben Osszetalalkozik. De az aztan mar éggeinsem véletlen dolga,
hogy egyutt is marad. Annak az okat mar nem is tudja kifirkészmhgéla |élek-tudomany.
Az igazsag az, hogy az élet valahogy egymashoz sodort benninkiestnentigk egymast és
én annyira megszerettem 6t, hogy tobbé nem tudtam nélkiile élni.

Frazis? Mondjon akarki, amit akar. En tudom, amit tudok. Az ember ait higjy nincs az
az asszony a vilagon, aki nélkil nem lehetne élni. Csakhogy az ember osiakligkkor hiszi
ezt, amikor nem szerelmes. Es még egyet mondok. Ha az azyasakibszeretiink, meghal,
vagy egy mas kontinensre utazik, vagy meggydzden bebizonyitja, hogy nem kelliink neki,
vagyis ha rank nézve megsziinik €lni, szoval, hogy is mondjam?... egyikiinknek meg kell
halni ahhoz, hogy vége legyen a dolognak, amelyet szerelemnek, vagnakaniagy elme-
bajnak hivunk.

A lényeg az, hogy hatartalanul szerettem. Es ez rettevaltedlarianak férje van és én majd
megoriltem a féltékenységtdl. Ez egy. A masik baj az volt, hogy én sokkal szegényebb
vagyok, mint az asszony ura. Tehat ha elvalasztom ket és Mariat feleségiil veszem, Maria
olyan aldozatot hoz az én szerelmemert, amelyet lelkiismeretasrierfi egykénnyen vallal.

Oszinte legyek? Attol is féltem, hogy Maria is, én is, egyszer csak rajoviink, hogy a szerelem
nem tart 6rokké és akkor megbanjuk...

Hogy ez nem igazi szerelem? Mondtam mar, hogy én nem okoskodom, éakaevk
elméletet felépiteni és én nem védem magam. Az ember akarmeneyalenes, azért - tiszta
pillanataiban - gondolkodik is. Es aztan van &m még egyéb is, mierelmizszenvedély, a
csok €s a gyonyor. Van becsiilet €s kotelességtudas, sot van hiusag és férfibiiszkeség is és én
irtdzom a szegénységtdl és attol, hogy valakit magammal rantsak a magasbol a mélybe. No,
de ez mellékes. Volt még egyéb baj is. Maridnak fia van. Nyolcéves, gyonyori, édes, okos kis
emberke, akit Maria imad. Ha mar most Maria az én feleséggamle kell, hogy mondjon a
fiarol. J6. Maria talan még erre is rdszanja magat, mert ugy latom, hogy 6 is szeret engem. De
mi lesz egy-két esztendd mulva? Nem jon-e rd, hogy rossz cserét csindlt és nem gydz-e
lelkében az anyai szeretet a szerelem felett?
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Mi? Hogy ezt mas is megtette mar? Hat megint szinte leszek. En - a masok esetében -
mindig gytldlettel és utalattal néztem azt az anyat vagy apat, aki a sajat gyonyoreiért el tudja
hagyni a gyermekeét.

Még hagyjan, ha az asszony férje olyan undoritd, vagy elvisédireteiter, hogy a vele valo
¢lés lehetetlen. Vagy ha a masik fél erkdlcstelen, hiitlen, hazassagtord. Akkor még megenge-
dem, hogy az anya el tud szakadni a gyermektdl, hogy megmentse a sajat ¢letét. De Maria ura
nagyszerti férfi, tiszteletreméltd ember és imadja Mariat és iméadja a fiut. Sohasem lattam
olyan derék, okos, jozan, tisztalelkii, melegszivli, impozans, st pompdas férfiembert, mint
amilyen az én legjobb, leghtliségesebb, legragyogobb baratom, Maria gyermekének apja.

Hogy Maéria miért nem 6t szerette s miért, szeretett engem? Héat ezen, Oszintén szélva, nem
gondolkoztam. En sem tudom megmondani, hogy miért szerettem Mamét eszeveszett
modon. Azaz, hogy eleinte, amikor Maria az enyém lett, ezért kicsit megvetettem O6t. Nem
tudtam mas magyarédzatat adni a dolognak, mint hogy Maria |ébéki,élelkiismeretlen
asszony, aki kedveli a valtozatossagot és pillanatnyi szérakozasellkédozza legszentebb
kotelességeit. Késdbb, amikor szerelmem minden jézansagot és minden objektiv kritikat meg-
Olt a lelkemben, ezért még csak jobban imadtam Mariat. De voltak gijlanataim, amikor
ujra rosszhiszemtien ¢és gylilolkodé gyanakvassal figyeltem az asszonyt. Ha Maria énértem
meg tudta csalni az urat, j6het valaki, akivel majd engem gcesae s akiért majd engem is
elhagy konyorteleniil. Ilyenkor valésaggal undorodtam téle €s elviselhetetleniil szerencsétlen-
nek éreztem magam. llyenkor kerestem valami megoldast, jobban meataj kibuvot,
amelyen keresztiil a sajat tragikus szerelmem eldl elmenekiilhetnék.

Csakhogy akkor mar sokkal jobban szerettem, semhogy le tudtam vaha® mondani.
Volt eset, amikor ezt meg is mondtam neki. Emlékszem, egygeéaritettem, hogy csak az
segitene rajtam, hogy ha egyikiink meghalna.

- Hat akkor inkabb én - felelte Méaria és végigcsorgott arcan a kdnny.
- lgaza van - mondtam én - mert én nem tudom itthagyni magat.

Nos, eleget beszéltem a szerelemrdl, amely engem Maridhoz lancolt, ebbdl megérthetik, hogy
végre is elszantam magamat: elvalasztom Mariat az uratél égfdlesézem.

Kortilbeliil négy hoénapig tartott ez a biinds, titkol6zo, gyodtrelmes szerelem. Naprol-napra
jobban megszerettem 6t. Felfedeztem, hogy milyen gyonyorii, hogy milyen jo és meleg és
édes és egyetlen. Mar nem vagyok éretlen suhanc, a negyven kgydkyvéan mar tudom,
hogy mi a szerelem. Na, err6l nem beszélek. Elég legyen annyi, hogy belattam, Maria az az
asszony, aki egy életre boldogga tud tenni. Marian kivil nincs mas, nipsggzaincs vagy,
nincs szerelem, Maria az, akit nekem rendelt az Isten, Mariélet és a halal, Maria az
enyém, nekem jogom van hozza és ezt a jogot nem szabad feladnom, ha élni akarok.

Maria is igy beszélt.

Megallapodtunk, hogy 6sszehazasodunk. Az volt csak a kérdés, hogy ki szafi@snak.
Tamas? Maria ura. En azt mondtam, hogy a dolog szebb, komolyabb éslyesedg® ha én
beszélek vele.

Mearia tiltakozott. Ez az 6 kotelessége. O jobban is tud beszélni a nyelvén. Férfi férfi el6tt
szégyenli magéat.

Haboztam. Maria ragaszkodott ahhoz, hogy 0 tegye meg az elsé 1épést és akkor tegye meg,
amikor arra a hangulat legalkalmasabb.
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Ez kissé bantotta a féltékenységemet. Maria hlzni-halasztana akalolgot? Es addig?...
Addig is Ggy élnek 6k, mint a hazastarsak? Ertenck engem? Ez borzaszté kinnal marcangolta

a szivemet, de Maridval nem mertem beszélni nyiltan, minthogy most sincs kedvem s erdm
ezt a dolgot nyiltan feszegetni.

Megirtam hat levélben s egyszer, hogy elment télem, az ajtdéban megsugtam neki, hogy vala-
mit becsempésztem a retikiiljébe, vigydzzon ra, otthon, ahogy biztonsagban van, vegye eld
és...

Hogy ezt rosszul tettem? Hogy ebbdl szarmazott minden baj és veszedelem? Azt mondjak
onok? Micsoda naivitas! Eldszor is minden mindegy. Aztdn meg némely ember nem tud
bizonyos dolgokrol fennhangon beszélni. Nem tud ndvel altalaban, avval meg kiilondsen nem,
akit szeret, s akire féltékeny. Mi ennek az oka? Az mas lapra tartozik. Valoszintlileg azért fél
az ember a kényes témaktol, mert fél, hogy a masik, az askialimpsen, a disputa, magya-
razat, védekezés vagy Oszinteség hevében elszolja magat. Az ember borzasztéoan fél, hogy
megtudja az igazat. Hat mindegy. frtam. frasban batrabb vagyok. De kiilonben is, nem ebbdl
lett a baj.

No, nem kell hozza sok kitalaloképesség... Hat persze, a novellakbaamigyogy ilyenkor
a levél a férj kezébe kerll. Es aztdn? Hiszen azt akartuk, hegge Wamas is tudja meg.
Hiszen mi nem akartunk tovabb titkolozni, tulajdonképpen tiszta szerencse lett volna.

Nem az volt a baj.
Hadd mondjam el sorjaban a dolgot.

Maria masnap meglatogatott. Csupa bdj volt, szerelem, odaadas, nyiltsag, Oszinteség. Sirt.
Elmondta, hogy azota...

Na. Megnyugtatott. Csak engem szeret. Tamast becsuklitisig mar régota nem a felesége.
O nem tud csalni, 6 csak egy embert szeret. Neki van szeméremérzete, O tiszta, erényes és 0

VN

csak az enyém és jol van, most mar nem var tovabb, Tamas &éndkgkéri: hogy adja oda
nekem.

Ne vérjak, hogy el tudjam mondani, milyen boldog voltam aznap. Tervémgethaptart
vettiink el6, kikerestiik a hazassagkotés datumat, elhataroztuk, hogy elutazunk Egyiptomba és
onnan atmegyink Palesztindba és a gorog szigetekre. Megilesaétly hol veszink lakast
es elérzékenyedve emlegettilk Tamast, aki szegény sokat fog szenvetnidogsagunkert.

Ekkor megszélalt a telefon.

Tamas telefondlt. A hangja kisérteties volt. Csuklott, hoérgdtkael, reszketett, fuldoklott,
mintha siras, zokogas volna a torkaban. Azt dadogta, hogy azonnal beszélni szknetne ve

Megddbbentem. Mi baj? Nem lehet elmondani, csak négyszemkozt, eleetet baj van.
Azonnal feljonne hozzam, innen beszél a postarol, mér készen varja adifhéddenester nem
tudta megmondani, hogy itthon vagyok-e.

- Nem vagyok egyediil, - feleltem zavaromban.

- Kiildd el, akarki van nélad, - zokogta bele a kagyloba - itt az én életemrdl van szo.
- Hat gyere tiz perc mulva.

Letettem a kagylot. Mariara néztem, 6 halottsapadt volt és leroskadt egy székre.

- Mi ez? - kérdeztem. - Taméas megtudott valamit?

Hirtelen eszembe jutott a level.
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- Hol a levelem?

- Nalam.

- Mutassa.

Maria kutatni kezdett a retiklljében.

- Nincs, - hebegte kétségbeesetten. - Elvesztettem.

- Es 6 megtalalta.

- Most mar bizonyos.

Maria sirva fakadt, nekem nagyon fajt, hogy igy meg van ijedve.

- Hiszen agyis meg akartunk neki mindent mondani, - mondtam szeméehangon. - jobb,
hogy igy tudta meg.

- De ez mégis rettenetes! - sikoltott fel Maria, deamazhirtelen 6sszeszedte magat és
cinikusan vallatvonva hozzatette: - Torténjek, aminek torténnie kell.

Mar megszoélalt az eldszobam csengdje s Mariat a haloszobamba kiildtem.
Kissé rendbeszedtem magam és beengedtem Tamast.

Szegény Tamas rettenetes allapotban volt. Dalids, vallaanyag, elegans alakja megro-
gyott, majdnem Osszeesett, majdnem darabokra hullott. Szemében a fajdalom ¢€s oriilet langja
lobogott. Betdmolygott €s lerogyott a kalyha mellett levd karosszékbe. Levegd utan kapkodott

és a laba rangatodzott.

- Ezt nem hittem volna, - ismételgette magankivil és szinte kigyérnézett ram josagos
barna szeme tekintetével. - El sem tudom hinni &és nem hittem volna sohasem.

Hat nincs borzasztobb latvany, mint ha egy felndtt ember sir. Es ha még egy ilyen magam-
fajta, vékonydongdju, sapadt, vézna alakrol van sz, az még csak ha.€gg olyan orias,
egy olyan pirospozsgds, dereshaji, a halantékan, eziistos fejli, nagy, komoly izomember
elkezd pityeregni, ha annak megcsuklik a szava, ha az elkezdi fipgmrat, ha az hippdg,
mint egy megpalcézott, vagy megijesztett kolyok, az aztan rettenetes dolog

Es tessék hozzaképzelni, hogy ennek én vagyok az oka! Majdnem letérdddje és
majdnem megcsokoltam a reszketd kezét.

- Mi bajod, Tamas? - rimankodtam én is, mintha nem tudnam, hogy mirdl lehet szo.

- Méria, - suttogta Tamas és nekem keresztilnyilalloth @2v a szivemen, mint egy élesre
fent tor.

Aztan csak folyton azt mondta, hogy sohasem hitte volna.
Nem birtam tovabb.

Megkérdeztem tdle, hogy ugy-e levelet talalt.

Komoran bolintott.

- En irtam neki, - vagtam ki hirtelen, de magam is megdobbentergy a&ma harom szé
elhangzott. Aztan gyorsan, szinte Onkiviileti allapotban magyarazni kezdtem. Eldadtam
mindent, amit a szerelem jogardl el lehet mondani. Bocsdnatot kértem tdle, hogy eddig is
titkol6ztunk. En vagyok az oka - hazudtam lovagiasan - Méaria mar régen meg akarta gy

- Hat mar régota van viszonyotok? - nyogte Tamas kétségbeesett sreyassal.

78



- De becsllletemre mondom! - lovagiaskodtam tovabb és éreztem, haggoa vérvorosre
pirul.

Tamas busan legyintett.
- Mindegy. Végem van.

En Gjra szonokolni kezdtem. Kifejtettem, hogy neki is jobb, ha a heligzfzodik. Mariat
boldogan veszem feleségiil és 6 becsiiléssel ¢s halaval gondol ra egész ¢€letében. A fint, ha
akarja, maganal tarthatja. De ha ide adja, én is szeretd, gondviseld atyja leszek neki.

Tamas, ugy latszik, nem is hallotta, hogy mit fecsegek 6ssze, mereven bamult a szényegre és
egyszerre csak dsszecsapta kezeit.

- Es ez az asszony hogy tudta szinlelni a szerelmet az utols6 napig!
- Hogyan? - kérdeztem ijedt meglepetéssel.

- Maria az utolsé napig ugy mutatta, mintha 6 volna a leghtibb, legodaadobb, legszerelmesebb
feleség ezen a viladgon!

Es azutan kétszer, haromszor elmondta, hogy ezt nem hitte volna.

Rettenetes fajdalom volt nézni ezt az embert, de ebben a pillanatban semminek lattam az 6
gem is csalt! A vér az agyamra tolult, de iparkodtam megfékmagam. Nem, azért Mariat
nem szabad elitélnem. Maria szegény, gyamoltalan, gyavatésreaidozata ennek a szor-
nyl, megalazd, méltatlan helyzetnek. Mdarianak meg kell bocsatanom. De hiaba erdlkddtem
am, ugy éreztem, hogy ketténk kozott mégis €n vagyok a szerencsétlenebb. Mert a magunk
bajat érezzik csak igazan és kozvetlenil, a mas baja csakésunér és szanalom forrasa
erdekli a fantaziankat. Most mar legjobban szerettem volna odaboranasr vallara és
egydtt sirni vele.

De belattam, hogy arr6l az utrol, amelyre raléptem, nemtekehessza. Elhataroztam, hogy
kovetkezetes és nagylelkli leszek. Illetdleg, hogy megmondjam az igazat, éreztem, hogy
mindegy. Hiaba, én nem tudok Maria nélkul élni s meg kell alkudnoralyzdt minden
szornytiségével.

Tamas pedig felugrott a sz€krdl és vadul ram kialtott.
- Tehat el akarod t6lem venni Mariat?

Ujra elmondtam, hogy ez a végzet rendelkezése, a sors keggkdlata s jobb is igy, mintha
harom boldogtalan ember ténferegne tovabb a vildgon egymdés gyiiloletében, megsebzett
szivvel, féltékenyen a multra, gyanakodva a jelenre és kilatastalanuii@gyeez a seb valaha
is be tudjon hegedni. De a hangom mar nem volt oly dszinte, mint az elején.

Tamas menni készult. Az ajto felé indult, megallt, gondolkodott, zselidpesztette kezét,
kihuzta abbdl a levelet és az asztalomra dobta.

- Nesze a leveled, - horogte szanalmas, groteszk fajdalonmmedt -mar nincs jogom, hogy
magamnal tartsam.

Aztan megfogta a kilincset.

Nekem vadul dobogott a szivem. Ot is, magamat is szantam. Zavaromban hol 6ré, hol a levél-

re sanditottam s nagyon szerettem volna, ha Tamas mar kinn \@béb&z Tamas azonban
ott allt az ajtonal, mintha nem tudnda a labat megmozditani. Adité@nfi, hogy mindjart meg-
fordul, térdre veti magat eldttem €s rimankodni kezd, hogy hagyjam meg, adjam vissza neki a
feleségét. Borzasztd pillanatok voltak, higyjék el nekem. Nem isnydtava forduljak és
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mit kezdjek ezzel az agyonzuzott, 6sszetért emberrel. Kinos hetyaen az asztalhoz 1ép-
tem és kezembe vettem a levelet. Nem is tudom, miért. Talgy,dadastoljam elérzékenye-
désem és tanacstalan gyamoltalansagom. Kinyitottam a tledle és... no, még most is,
ebben a pillanatban is elall a szivem dobogéasa, ahogy ragondolok.

Mondjam tovabb? Hiszen ugyis tudjak.

Mit veszédjem azzal, hogy részletezzem azt a rémiiletet, amely elfogott, ahogy a levelet
olvasni kezdtem! Képzeljék el, hogy... az 6rddg vigye el, nem vagydkoé szinész, vagy
mozirendezd, hogy kiélezzem és kiszinezzem a hatasos jeleneteket, egyszeriien kimondom,
hogy a levél nem az én levelem volt. Imadott édes kis Mariam, egyetlenem, szeretom, kis-
lanyom... ilyen ocsmanysagokkal kezdddott a levél s hogy mi volt a tartalma, na, azt férfi-
ember talan leirni leirja, de inkabb kerékbe toéreti magat, sgmtmjvasna hangosan, még
az egyetlen szeretdjének is. A dolog lényege az, hogy Maridnak még egy szeretdje volt és
Tamés nem az én levelemet talalta meg, hanem azét a masikeét.

Ezek utan kevés a mondanivalém.

Az elsd pillanatban be akartam rohanni a halészobaba és onnan a hajanal fogva kihurcolni
Mariat. Oda akartam allitani kettdnk kozé és ki akartam kialtani, hogy...

E pillanatban Tamas kinyitotta az ajtot, visszanézett ram és egyszeriien, komolyan, minden
pathosz nélkll, szinte barati kozlésképpen odaszolt nekem:

- Pedig nem tudok Méaria nélkil élni.

lgen. Ezt mondta és én egy pillanat alatt hataroztam. TamasudeMaria nélkiil élni. En
elhittem neki. De hozzatettem magamban, hogy igaz, te nemMatsz nélkul €ni, de nem
tudsz Méariaval sem. Es én sem. Kivéve, ha...

De varjunk még egy kicsit. Tamas szereti Mariat, Tamasnak van egy gyonyort, okos, nyolc-
éves fia. Tamasnak élni kell, 6 megérdemli, 6 az egyetlen tiszta ember, 6 a martir koztiink. Es

6 apa. Tamasnak ¢élni kell. S nekem? Nekem nem muszdj, de az bizonyos, hogy egy olyan
aljas ndszemélyért, mint amilyen Maria, nem érdemes nekem sem meghalni. Illetdleg, hogy
én ¢élek-e, vagy nem, ez most még nem fontos. Ez egy késdbb megoldandé kérdés. Bizonyos
csak az, hogy jobb, ha Tamas és a fia sohasem tudja meg, hogy..Més, nem akarom
nevén nevezni az 6 szornyl blinét.

Ezek cikaztak at az agyamon egy pillanat alatt és a kdvetkezOben mar itélkeztem is. Meg-
vartam, mig Tamas lebotorkdl a 1épcsdn, kivettem az irdasztal fiokjabol a revolveremet,
bementem a haldészobdba és mint egy veszett kutyat, ugy lepuHfantat gyalazatos
asszonyt.

igy tértént a dolog.

Az egészet Tamas érdekében tettem. Mert higyjék el, Tandsdnigy lehetett segiteni,
szegeény ordogon. Meg kellett halnia Marianak, mert kilénben Tamastuppuslna bele a
tragédidba. Tamas.

Hogy velem mi torténik?

Ez nem érdekel engem. Biindm nincs, nem védem magam, csak elmondtam, hogy ebben a
bliniigyben milyen itéletet hoztam.
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GYILKOSSAG A HIDON

l.
Ejfélutan két ora volt, amikor egy magas, széke, szélesvallu fiatalember beallitott a fo-
kapitanysagra.
- A bliniigyi osztaly vezetdjét keresem - dadogta félénken az iigyeletes altiszt szobdjaban.

- Mit gondol, kérem - mordult ra a renddr - &jfélutan kettdkor is itt Uil a fétanacsos r €s lesi a
feljelentdket.

- De nekem slirgds beszélnivalom van.

- Mondja el nekem.

- Csak a tanacsos urnak.

Az altiszt tirelmét vesztette.

- Kicsoda maga?

- Jeney Péter.

- Foglalkozasa?

- Egyetemi hallgato.

Kissé baratsagosabban nézett ra a rendor.
- Jogasz?

- lgen.

- Nos, mivel szolgalhatok? Foglaljon helyet? Ugy latom, kissé faradt. Vagy?beteg

A fiatalember csakugyan alig allt a laban. Egész testélszkatett és leroskadt a padra.
Levegd utan kapkodott.

- Tartéztasson le.
- Ugyan? - kérdezte most mar egész részvéttel az altiszt.

A sapadt, szoke fia, aki egyébként olyan szalas és erdstestii volt, mint egy gladiator, 6ssze-
roskadva, meredt tekintettel, szinte szanalmas ijedtséggel bamult a renddrre.

- Nos, elallt a szava?

A fit bolintott és valasz helyett egy ujsagpapirost tett a renddr asztaldra. Az ujsdglapon
odamutatott az egyik napihirre.

A renddr rapillantott.
- Errdl van szo6 - lihegte a fiu.

A rendér elolvasta a hirt. Tegnap ¢éjszaka valaki bejelentette a dunai kapitanysagon, hogy két
ember dulakodott az Erzsébet-hidon; az egyik erds, vallas, tagbaszakadt fickod volt, a masik
vékonydongdji dreges emberke. Egyszerre csak - mondta a feljelentd - az oregur atrepiilt a
korlaton, a Dundba zuhant, a masik pedig a budai hidf6 fel¢ szaladt €s eltlint a parton. A rend-
Orség nyomban atkutatta a folyot s egy 6tven-6tvendt év koriil 1évo, jololtozott feketekabatos

81



ar holttestét halaszta ki a hulldmokbdl. Az &dldozatnal semmit&dée mem talaltak, a holttest a
morgue-ban fekszik, a tettesnek még nem sikerilt nyomara akadni.

Ez volt rovid tartalma a szenzacios kdzleménynek.

A rendOr érdeklddve fordult a jelentkezo felé.

- Maga is latta?

A fil nem felelt. Csak a szaja szélé reszketett €s az ujjai doboltak idegésaéna
- Nos, miért nem felel? Miért jott ide? - siirgette a rendor.

A fil megrazkodott s aztan hirtelen kihdzta magat. Szinte orditva valaszolt.

- En vagyok a gyilkos. Tart6ztasson le.

Aztan megint elhagyta az ereje. Belekapaszkodott a pad taml&jagy el ne vagodjek a
padlon. Szanalmas latvany volt. Egyideig rémilten nézett szét kbagamajd alig hallhaté
hangon suttogta:

- De én... kérem szépen... vezessenek... én mindjart elajulok.
Es elteriilt a foldon.
A rendérorvos megvizsgalta.

- Ehség, kimeriiltség. Ugy latom, alkoholista. Pedig jol apolt, egészséges, erds fiatalember,
olyan mint egy elcsigazott bika, mint egy dijbirkozé végkimerilésben.

Kavét adtak neki. Magahoz tért.

- Nos, megmarad a vallomasa mellett? - kérdezte az iigyeletes rendérkapitany, akit behivtak
az altiszt szobgjaba.

A fit csak bdlintott.

- Miért tette?

- Osszevesztiink.

- Ismerte?

- Nem. Csak ugy 6sszeakadtunk.

A kapitany a fejét razogatta.

- De az aldozatnak hianyzott a pénztarcaja.
A fiu elsapadt.

- Nos?

- Nem tudok rola.

- Kirabolta?

- Nem tudom. Lehet, hogy nem is volt neki pénztarcaja.

Most mar, hogy védekezni kezdett, a rendérség komolyan vette a dolgot. Letartoztattak.
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Masnap kivitték a morgue-ba.

- Megismeri? - kérdezték tdle.

- Meg.

- O volt?

-0.

Az eset oriasi feltlinést keltett a varosban. Jeney Péter a legelsé pénzintézet igazgatdjanak fia
volt, huszonnégyéves, széltében ismert kedves, duhaj, korhely vén japadakent elegans
vilagfi, néhany évvel elobb még vivobajnok és stilyemeld, pompas atléta, de az utdbbi idében

szenvedélyes alkoholista, akit néhany botranyos részegsegl kapttsolatban gyanakodva
emlegettek az el6keld szalénokban.

Apja, Jeney Gabor udvari tanacsos flit-fat megmozgatott, hogy a szerencsétlen fiut kimentse a
tragikus helyzetbdl, a legelso tigyvédek és legelsd orvostanarok tanacskoztak, hogy mi médon
lehetne rovid Gton elmebajosnak nyilvéanitani €s kiragadni 6t a blintetd igazsagszolgaltatas
kezeibdl. A dologban az volt a legszornyliségesebb, hogy az aldozatnak, akit agnoszkaltak,
hianyzott a pénztarcaja is. Vidéki kereskedd volt a boldogtalan, aki egy mulatobol ballagott
haza s a mulatéban nagy bankjegyet lattak nala a pincérek és az éjszakai élet tobbi szerepldi.
Es Péter, ha a pénzért faggattak, csak a vallat vonogatta.

- Lehet.

- Elvette?

- Nem emlékszem. Részeg voltam.

- Hova tette?

- Reggel, amikor felébredtem, mar nem volt nalam.

A dologban volt egy-két mozzanat, amely kétségessé tette a fit szavahihetdségét. Péter azt
mondta, hogy az eset reggelfelé tortént. Az ujsagok kiilonbozo iddt jeleztek, a renddrségen a
bejelentés ¢jfél korul tortént s hajnalban mar meg is talalthklttestet. Péter azt mondta,
hogy 6 a gyilkossag utdn Pestre ment s nyomban lefekiidt aludni. A tanu, aki a verekedést
latta, gy allitotta, hogy a nagy erds legény Buda fel¢é szaladt.

De Péter mindenre csak azt felelte:
- Lehet. Részeg voltam.

sy s 7

Az ugyvédek huztak-halasztottdk a dolgot, két hdnap telt el, mig galdbsrohoz jutottak a
bliniigy iratai. Az apa nagy jutalomdijat tlizott ki annak a fejére, aki a titokzatos esetre vila-
gossagot derit.

Ennek annyi eredménye lett, hogy jelentkezett a renddrségen egy alacsony, vékony, de hetyke

¢s flirge kis parkettancos, aki elmesélte, hogy a szébanforgd idében - a napra mar nem
emlékezik - hajnaltajt végigment az Erzsébet-hidon és ott tiregdye magas, vallas, ittas,
diilongdjarasu urtdl. A részeg ember raformedt és lefricskazta a kalapjat.

- En odas6ztam neki - folytatta a parkettancos és 6sszeverekeghinyk.volt az egész. Jol
helybenhagytuk egymast. Az illetd ur egy fejjel nagyobb volt, mint én és olyan erds, mint egy
dijbirkoz6. De részeg volt a boldogtalan, alig allt a 1dban, konnyii volt neki gancsot vetnem,
amitdl ugy elteriilt a f61don, mint a béka. Erre otthagytam Okelmét.

A vallomasnak nagyon megoéruiltek a vadlott tigyvédei és magyarazni kezdtéek:
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- Ime, a megoldas. Pontosan egyezik az id6. Hajnalban tortént, a parkettancos akkor ment
haza Pestrél Budara. Akkor tortént a verekedés, amelybdl Jeney Péter, a hires atléta cstufos
kudarccal kerult ki. Masnap, amikor a szegény alkoholista felébrsak, arra emlékezett,
hogy valami botranyos szégyen esett rajta... Erzsébet-hid, vesekeslaz6, gyalazatos, un-
dorito helyzet... Uristen, mi is lett a vége a dolognak?... A bésfee mar nem emlékezett,
lefekidt, par orat aludt, felkelt, mamoros volt és tele dnvaddaélkssineretfurdalassal,
undorral és szégyenkezéssel... lapot vett a kezébe, olvasta éheEtzsion tortént vereke-
deést... a tébbi mar Iélektanilag kbnnyen megmagyarazhatod. Vizio, inaktum, rémkeépek,
irtdzatos megbanas ¢és félelem... a fiu egész nap tépelddott, gyotorte magat, nem evett, csak
ivott, erés kavéval és alkohollal mérgezte magat, percrdl-percre jobban belebonyolddott
kusza, zavaros, alkoholos emlékeibe, ¢jfélutan két 6rara mar beleszuggeralta magaba, hogy 6
volt az, aki athajitotta a hid korlatjan azt a vékonydongdju 6regurat, akirdl az ujsagokban sz6
volt.

A magyarazat nagyon valoszinlien hangzott, de az iigyésznek is volt magahoz val6 esze. A
vadlott sziilei gazdag emberek, nyilvanval6 tehat, hogy a parkettancost 6k bérelték fel az alibi
igazolasara. Mégis szembesitették Ot Jeney Péterrel, de a vadlott végigmérte a parkettdncost
és csak ennyit mondott:

- Nem 6 volt. En az illetét a Dunaba dobtam.

[l
A vizsgélat harmadik hénapjaban szenzacids fordulat tortént. Megjelent a renddrségen egy
ledny, aki igényt tartott a bankigazgato jutalomdijara. Elmondta, hogy 6 ismeri a gyilkost.

- Ki az? - kérdezte a vizsgalobird unottan, mert feltételezte, hogy ezt is a véddligyvédek
kuldték hozza a nyomozas félrevezetéseére.

- Kovacs Pdl, a szeretém. Az ¢jjel részeg volt a fill és meg akart 6lni s kozben azt kiabélta,
hogy: veled is elbanok, mint azzal a pasassal az Erzsébet-hidon.

A vizsgalobird letartoztatta Kovacs Palt és a renddrség néhany nap alatt megallapitotta, hogy
csakugyan a rovottmulta pincér dobta a Dunaba a vidéki kereskedot.

Ekkor Kovacs Palt is szembesitették Péterrel.
Péter csak a vallat vonogatta.

- Nem tudom, mit akar ez az ember. Lehet, hogy megdriilt. En hatarozottan emlékszem, hogy
azt az embert, akit a morgue-ban mutattak nekem, dulakodas kézben a Dunaba dobtam.

Most méar az ugyész is latta, hogy Jeney Péter ellen aavifidtatlan s igazuk van az ideg-
orvosoknak, akik beszamithatatlan elmebajosnak nyilvanitottak. Pé&eretdjtették a vadat
és a szerencsétlen fiut elhelyezték egy elmekorhazba.

A fotargyalason a pincér megtort a bizonyitékok stlya alatt és toredelmesen bevallotta binet.
Tiz évet kapott. Itélethirdetés utan nyomban kozdlték a dolgot Jetmydb&Péter komolyan
es figyelemmel végighallgatta.

- Tiz év?

- lgen.

- A pincér vallott?
- Vallott.
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- Beismerte?

- Be.

- Kész6nbm. Most mar nyugodt vagyok.

- Hogyan? - kérdezte a féorvos. - Hat nem 6n 6lte meg a keresked6t?
- Most mér biztosan tudom, hogy nem.

- Es eddig?

- Fogalmam sem volt, hogy mi tértént velem azon az éjszakan.
- Hat akkor miért vadolta magat?

- Hogy a renddrség kideritse. Ha csak ugy odamegyek s azt mondom, hogy az éjjel részeg
voltam, verekedtem s nem tudom, mi tortént velem s az ellenfelemmel, egyszertien elitélnek
csendhaboritasért, vagy hazakildenek azzal, hogy aludjam ki maganheészékek butasa-
gokat.

- Es ha magén szarad a biin és elitélik?

Jeney Péter, aki eddig egykedviien, s6t mosolyogva beszélt, most elsapadt €s egész testében
reszketni kezdett.

- Annyit tudtam csak, hogy verekedtem. De nem emlékeztem éstuttam... hogy én...
hogy mit is cselekedtem... hogy hogyan is végzddott... és masnap, amikor az ujsadgot olvas-
tam... féorvos ur, van onnek valami fogalma arrdl, hogy milyen szérnyl kinszenvedés az, ha
az ember nem tudja, hogy nem 06lt-e meg valakit s az embgtekdm magardl feltételezni,
hogy igenis... 6 gyilkos? Erti? Van 6nnek valami sejtelme err6l? itélet? Tiz év? Mi az ahhoz
képest, hogy az ember nem tudja: 6lt-e embert, vagy nem?
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JENA

Egy pillanatig arra gondolt, hogy talan rendezgetnie kellene a jegyeetedziratait.

Az egész ¢életem egyetlen nyilt és dszinte vallomas volt, - gondolta magaban, - illendd volna,
hogy halalom utan rendben talaljanak mindent, amivel ezeket a vatlkatdsegészithetik
az emberek. Sértené a hidsagomat, ha az utékor félreértene.

Kdrulnézett a Juno-szobaban. Ott volt a zongora s a zongora teteg@igedieg hangjegy.
Nemrég ide hozatta be az ir6éasztalat. Az asztal roskaddaittyaek és kéziratok sulya alatt.
Faust, lirai versek, csillagaszati jegyzetek, asvanydarabokalkok, lepréselt névenyek,
etruszk vazak, italiai emlékek, antik torzék, haztartasi konyvek, térképek... - ehbeszdan
bajos lesz rendet teremteni.

Jena feldl erds agyazas hallatszik. Este kilenc ora.

Fol és al4 jarkalt a szobaban. Elszorult a szive, arra gondolt,taldgynéhany éra mulva
meg kell halnia. Akarhogy veszi a dolgot, 6tvenhatéves koraban az emagenincs készen a
halalra. Be kell vallania maganak, hogy még sohasem volt oigtal, fmint most. A beteg-
sége alatt megsovanyodott. Ha a tukorbe nézett, kénytelen voltt rasggehasonlitani
Antinoos szoborportréjaval és szépnek taldlta az arcat. Erds volt és ruganyos. Szeretne
lovagolni és vadaszni és tancolni. Es szeretne szerelmes kemnvalnd még élni. De ezek a
foldalatti morajlasok idegesitik. Halalfélelmei vannak. Felhorpint gahar vorosbort. Ledl a
zongora mellé, lelit néhany akkordot, de bosszusan abbahagyja. Hileeteyed. Csomorrel
nézi a kéziratokat. Vigye el az 6rdog azokat az irka-firkakat, 6 ugyan most nem veszddik a
rendezgetésikkel. Gondoljon réla az utokor, amit akar. Utokor? Az is lehet,viége a
vilagnak. Mintha megreszketett volna a fold. Az ablakiivegek megcsdréragy az ég
dorog?

Bum, bum... - Ezek Napoleon agyui.

Napoleon. Vajjon nem lehetne-e ezzel a barbar fickdval kiegyeznegssztozni vele az em-
berek felett valé uralkodasban? A tdémegeket odaadja neki; maganak kisakaaztottakat
koveteli az elevenek és holtak koziil. Igaz, néhany asszonyt négnezszeretni. Es szeret-
né, hogyha 6t is szeretnék.

Alig van valaki a varosban. Napok Ota népvandorlasgtaak felé. Lovon és gyalog, batyuval
és tarszekerekkel, szegények és gazdagok nevetségesen féltik az éetdigyonkajukat.

Milyen nap van ma? Oktober 14. Tegnap még eldadast tartottak a szinhdzban. A szinészek
reszketd labbal tamolyogtak ki a szinpadra, a nézdtéren alig néhdny ember 1ézengett. Nehéz
az emberekbe lelkei verni, amikor a rémiulet uralkodik rajtuk. Senkitadja, hol van a
herceg. Jendban rosszul allhatnak a dolgok.

Mi lesz Németorszaggal? Németorszaggal? Mi lesz a hazavetzirataival, a régi olasz
képeivel, a preparatumaival, a maga egyetlen és boldogtalan Blefévieaz valdsagos
kaszarnya. Lenn, a foldszinten két tucat részeg és gydzelemittas francia vadasz ¢és tizenhat
elszaszi lovas duhajkodik. Az éjszaka kifosztottdk a varost, raboltalyatazatos tetteket
kovettek el a polgarokkal. Mi lesz majd, ha Napoleon egész hadsetegmleMWeimart?
Bizonyéra keresni fogjék a herceget. Es aztan 6t magat, a miniszterelnokét, aki sok bossziis
orat okozott a csaszarnak. Lehet, hogy falnak allitjak és habtgdgitenek a testébe. Meg
kell adni, szép halal volna, csak éppen rosszkor jon, varhatna mégsemleilg, vagy jott
volna elébb, amikor még nem izlelte meg az élet annyi édességét.
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Tulajdonképpen, ha meggondolja, minddssze néhany esztendeje, hogy érdesndsténi
esztendon keresztiil nem volt egyetlen jo 6rdja, vagy legalabb is nem volt olyan, amelyet meg

ne mérgezett volna a démon, aki a lelkében lakik. Tulajdonképpen mintdsézett. A
fiatalsagat atszenvelegte, az asszonyok eldl, akiket szeretett, megfutamodott és tiz esztendeig

rabszolgaja volt egy dregedd udvarhdlgynek, akit igazdban nem is szeretett sohasem.

Csodalatos dolog! Egész ¢letében imadta a tokéletes szépséget €s tokéletes szépségli asszonyt
csak egyetlen-egyet tartott a karjaban s az is megcsalta 6t a herceggel. Es koriilbeliil husz
esztendeje itt tart a hazaban egy vidam, szorgoskezii, de kicsinyes és miveletlen polgarleanyt,
aki tulsagosan rakapott a borra és éjszakanként fiatal diakokkedstsrlegényekkel tancol a
csapszékekben. Lehet, hogy egy 6ra mulva mar nincs az €16k kozott és most, itt, a halal
fenyegetd kozellétében be kell vallania, hogy 6szintén szégyenli és tinja a Vulpiust.

Nemrég levelet kapott Londonbdl ilyen cimzéssel: Ofensége Johann Wolfgang Goethe herceg
arnak... A német anydk megkérik, hogy engedje gyermekiiket Wolfgang kénasztelni és
fogadja el a keresztapasagot. Hallja, hogy Kinaban is olvaséédthert és Japanban szin-
darabot csinaltak a darabjabol. Nagy Frigyessel tartja mggéheingunak. Ez a Napoleon,
aki most valdszintien fobe fogja 6t lovetni, tegnap még azt mondotta rdla, hogy szivesen
odaadnd érte Voltairet és szeretné, ha egy Goethe irna meg azéatletrajz

A Vulpius ellenben koveér és iszakos és kdzonséges €s most lenn bizeagatgarja a
tancot a francia chasseurdkkel, akik reggel 6ta dorbézolnak és részegek, nzinbl. dis

Vad larma hallatszott fel a foldszintrél. Valaki puskaaggyal dongeti a hdz bezart kapujat.
Vagy ez is agyuszo talan?

Kinéz az ablakon. S6tétség borul a varosra. Egyetlen ember sésehestett ki az utcakra, a
hazak ablakai sotétek, az ég csillagtalan, a levegd nedves és hideg, az egész vilagnak sirbolt-
szaga van. A kapu elott két részeg 10vész orditozott. Be akarnak torni.

Goethe becsengeti a titkérjat.
- Engedje be oket!

A kegyelmes ar fehér flanell halékdntdsben az ajtdba all és tdditaszemmel varja, hogy
mi kovetkezik. Nagy, fekete szeme most kétszer akkora, mint egydagben a kandela-
ber reszket és a gyertya langjait egymasutan fljjafalyason atsuhané léghuzat. A kegyel-
mes ar nem fél, csak undorodik. Ocsmany befejezése ez ennek alszadengazdag és forrd
életnek. Es legalabb volna valaki mellette, akivel egyenrangieakeiné magat. Rettenetes
ez az elhagyatottsag ebben a sotétben, ebben a nedves hidegben, ebberaay zurzavar-
ban, katonak és cselédek kozott, éjnek idején. Most jo volna valakinek miegfogzét, mert
az Otvenhat éves ember Ujra gyermeknek érzi magat. Konnyen niggledne megcesuafolva
¢és gyalazatban végzddik az a fenséges folyam, amelyet Goethe életének neveznek. A cseléd,
akit htisz esztendeje tart a haznal, lenn iszik az ellenséges katonakkal. A titkar a borét félti és
nyilvdn megugrik a hatsé kapun s magara hagyja gazdajat. Njgetlem férfia Weimarban,
aki most Goethére gondolna és kirantana érte a kardjat. Egyaltatinak még férfiak a
vilagon? Férfiak nincsenek, csak részeg katonak és vannak valaleymdszakik ebben a
pillanatban talan ragondolnak, mert valamikor szerette dket és azok szeretté¢k Ot.

Most hirtelen szeretne leborulni a vilag Osszes asszonyai elétt, kivéve azt a Christiane
Vulpiust, a kovér cselédet, akinek htsz esztenddt adott az életébdl, aki miatt magara hara-
gitotta Steinnét és Lotte-t és a vildg minden asszonyat, akik&@eeszamitottak. Pedig ez az
egyetlen Vulpius az, akitdl soha nem kapott semmit, akinek nem kdszonhet semmit, aki nem
jelentett semmit, akinek mindig csak adott és akiért felaldegész életét. Katchen, a lipcsei
kocsmarosleany legalabb szerelmet adott és karjai k6zott Ugte énagat, mint egy fiatal
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antik isten. Lotte, a sesenheimi pap leanya adta neki Werthexzzé$ a vildg bamulatat.
Steinné nevelte 6t udvaroncca, arisztokratava, politikussa és diplomatava; 6 adta meg életének
azt a fenséges és ragyog6 keretet, melyben a koltd és a miivész a maga teljes emberfeletti-
ségében kibontakozhatott. Ez a Vulpius pedig lerangatta 6t az Olimpusrol a borozgatasok, a
haztartasi konyvek és a durva 6sztonok pocsolyajaba. Oh, ha Ujra kezdhetné az életét!

Mintha az egész haz megbolondult volna. Lenn a foldszinten katonak réhdshekjcn-
gatnak, cselédlanyok sikoltoznak, az istalloban vadul nyeritenek a lovak, mintha tiiz iitott
volna ki a hdz négy sarkan; rekedt és bdsz kialtasok hallatszanak fel a szobajaba. A katonak,
akik holtra ittdk magukat, asszonyt kovetelnek. A titkdr beengedte a két dithongd 16vészt s
azok fel és ala szaladgalnak a folyosokon. A haldszobat keresikliKiaz ajto, remegve lep
be a titkar és halalsapadt arccal, sz6tlanul mered a kegyelmes urra.

- Menekauljon, kegyelmes uram!

- Hol van Vulpius?

- Nem tudom.

- Mit akartok?

A titkar dadogta:

- Menekiiljon, kegyelmes uram. Halalra keresik 6nt. Az agyat akarjak.

Goethe visszatantorodik. A folyosén eldérdil néhany I6veés. Mi ez? Vidpha sincs. Csak
nem &llt a katonak mellé? Semmi sem lehetetlen.

Goethe leroskad a zongora mellett allé karosszékbe és varjalta tmaht egy romai senator,
akinek hazaba betortek a vandalok. E pillanatban nem haragszik geoleddga, sem a
részeg francia katonakra, sem a haborura, sem a sorsra, egyediil csak a hlisz esztendd oOta ott
hentergd kovér szakacsné, a Vulpius irdnt érez mély elkeseredést és gytiloletet.

- Ez az asszony megbecsteleniti a hdazamat és alkoholtaiosaszemmel nézi, hogyan
végeznek velem megdihodott és vérszomjas zsoldosok. Védtelen vagyok. rEfpgtiesr
nincs a hazamban. Nem banom, tegyenek velem, amit akarnak. A haattdéélek s ha vége
mindennek, legaldbb vége a szenvedéseimnek is, a szégyennekaizatgak. De ha vala-
mi csoda torténik és tulélem ezeket a rettenetes perceket, megtisnaitgam koril a légkort,
amelyet a Vulpius lehellete beszennyezett. Véget vetek enredbsaolgasagnak. Szabad és
fuggetlen leszek. Ha arra karhoztatott a sors, hogy arvan édieé@jjek, akkor ez az egye-
dulvalésag legalabb szép és méltdsagteljes legyen. Goethéhez mélto.

Hangosan kimondta ezt a nevet: Goethe.
- Goethe! Ha kimondom a nevem, teljes egészemben megnevezem magamat.

Eszébe jutott ez a mondat, amelyet negyvenot esztenddvel ezeldtt irt Kétchennek, aki beve-
zette Gt a szerelem misztikus birodalméba. Elhatarozta, hogy eltaszitja magétol ezt a Vulpiust,
aki a misztériumbol lerangatta 6t.

Puskaaggyal dontotték be a Juno-szoba ajtajat. A mennyezetrdl lehullott egy darab vakolat, az
ablakok megcsorrentek és Jena feldl idehallatszott a bombdlo agyuszo. Két pokoli alak rontott

a szobaba. Goethe fehéren, kisértet mddjara Ult a székében, Hi@dkbntosében, magas
fehér homlokaval, fehér arcaval és a katonak megrettentek téle. Az egyik rasiitotte a puskajat.

A golyo elstivitett a flile mellett és belefarédott a falbdoyeészek karomkodtak. Az egyik
katona feltlizott szuronnyal a kegyelmes ur felé tantorgott részegen. A kegyelmes ur lehtinyta

a szemet és varta a halalos utest.

Ebben a pillanatban eszeveszett sikoltas hasitott keresztil a folyoson. A \$ikplya.

88



Goethe megrezzent és felemelkedett. A katonak héatrafordultak, élleépe megdermedve a
rémiilettol. Egy furia rontott be az ajton, dis haja lobogott, arca vords volt a diihtdl és a ré-
szegégtol, oklével fenyeget6zott €s irtdzatos rikacsolassal ravetette magat az egyik katonara.

A katona hanyattesett meglepetésében. A furia felkapott egy gpatrsyatartot s azt a masik
katona arcaba vagta. Aztan rugta és harapta dket, két izmos karjaval hol az egyiket, hol a
masikat ragadta meg ¢€s kiloditotta 6ket a szobabol. Utanuk rohant és beléjiik rugott. Puszta
kézzel kiverte 6ket, mint egy megvadult amazon, egyetlen irtézatos tdmadéssal, amire csak
asszony képes, amikor a kélykét vagy a parjat vedi.

Ekkor mar tiz-tizenkét lovaskatona rohant fel a 1épcsdn és részeg rémiilettel nézte a furcsa
kiizdelmet. A lovasok az asszony partjara alltak. Tetszett nekik ez az asszony, aki eldbb veliik
dorbézolt és bamultak roppant erejét, fékevesztett diihét, hatalmasz&pgtgét és félelme-
tes onkiviletét. A lovaskatonak megragadtak két részeg bajtarmikgierezték és kihaji-
tottak 6ket a kapun, ki az éjszakaba, az utca kovezetére, a pocsolyaba, a sotétségbe. Es vad
lovagiassaguk fellangoldsaban az amazonkirdlynd vezérlete alatt felmentek a kdltéhoz, bocsa-
natot kértek téle és biztositottak 6t, hogy mint testérok védik az életét minden merénylettel
szemben.

Goethe megkdszonte nekik a védelmet, aztan a Vulpius elé lépett és kezet csakolt neki

- Most folytassatok a mulatsagaitokat - sz6lt hozzajuk barasagoss tancoltassatok meg a
h&ziasszonyt.

Aztan elgondolkozva ¢és lassu Iéptekkel bement a haldszobajaba, levetkdzott és lefekiidt az
agyba. Lefekutdt és aludt.

*

Masnap bevonultak a seregek, a vezérkar meglatogatta Goethétvésnari hercegség
miniszerelnoke a foparancsnokkal megbesz¢lte a megszallas rendjét. Vulpius még aludt, mert
el6tte valo ¢jszaka hajnalig tancolt.

*

Goethe Farkas Janos, a weimari titkos éllamtanacs elndke pgdigemulva feleségul vette
Christiane Vulpiust €s a jegygylirtibe, amelyet az eskiivd napjan a Vulpius ujjara htzott, ezt a
datumot vésette bele: 1806 oktéber 14.

A vilagtoérténelemnek is nagy napja volt ez. A jenai csata n&gja nap, amelyen Napoleon
¢és Christiane Vulpius gydztek.
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A VELETLEN

Huszonkét esztendds voltam minddssze, amikor férjhez mentem. Az uram, Gébor, mar negy-
venéves volt. Hogy ez nagy korkilénbség? Mondhatom, hogy nem. Szikségeshhagg-a
sagban a ferfi nemcsak férje, de apja is legyen a tgles&. Nincs nagyobb szerencsét-
lenség, mint amikor két ostoba, izgaga, vérmes fantazidju, tiirelmetlen és 6nzd szerelmes
gyermek kertil 0ssze: ebbdl csak szerelem lehet, de nem lehet boldogsag. Az azonban j6, ha a
feleség nagyon fiatal. Az asszony ugyis hamarabb 6regsiékfi pedig ezalatt fantaziaban
egyre fiatalodik. Es aztan... valljuk be, nekiink asszonyoknak sziikségiink ajanoary akit
szeretlink, azt csodaljuk is és féljiink is téle. Sziikséges, hogy a parunk ne csak szeressen
bennlnket, de értsen is hozzank. Hogy befejezze a nevelésiinket azon anéitgen leany-
baratndink, regényolvasmanyaink ¢€s a sajat zabolatlan képzeletiink kezdi meg a nevelésiinket.
Kell, hogy a férfi elég bolcs és tapasztalt legyen ahhoz, noggyértsen benninket: akkor
kisebb a veszedelem, hogy meg nem értett asszony lesz beldliink.

De nem errdl van szd. Arrol kezdtem beszélni, hogy az ember ¢életében milyen szerepe van a
véletlennek. Nem a nagy, ¢életbevago, sorsdontd sziikségszertiségeket értem, amelyek az em-
ber szilletését, gazdag vagy szegény voltat, szépségét vaggségyatydontik el akaratunkon
kival all6 végzetes beleavatkozasukkal. Nem. Az apré véletlenek pszergyondolok,
amelyek Iépten-nyomon, szinte észrevétlenll befolyasoljak az eélbemenetét s amelyek,
egymasba kapaszkodva, vagy egyik a masikat lerontva, tragédiglatormédidkat iktatnak
bele sorsunkba.

Nos, hogy folytassam, ahol abbahagytam, a férjem, Gabor egyumadglom jészagkor-
manyzoja volt. Budapesten laktunk az év nagyobb részében, de a\fgszptémmegyeben
kellett toltenlnk, hogy Gébor a gazdasagi munkékat személyeseyithadsa. Gabor
gyonyort szal ember, komoly, okos, pompas, nagyszerti férfiu, de kissé szigort, rideg és
erdszakos. Engem nagyon szeretett, de mar vilegény kordban nagyon féltékeny volt s ezt nem

is tagadta. Ha kérdeztem, hogy milyen alapon féltékenykedik, nyargodé ellentmondast
nem tird hangon kifejtette, hogy elészor, mert ismeri az asszonyokat, méasodszor, mert tudja,
hogy az asszonyra magara nézve milyen veszedelem, ha shépnéiszor, mert én is
asszony, én is szép vagyok.

Még csak nem is lehetett ezért haragudni ra, ambar az mély és ég6 fajdalmat okozott, hogy
engem nem tart kivételnek és hogy annyira ismeri a szép asszonyokat.

lgaz, itt meg kell emlitenem, hogy leanykoromban Gaborraldegilieg egy fiatal baro is
udvarolt nekem, aki nekem is nagyon tetszett s akit Gabor szive mélyébdl gyilolt. Amikor
Gabor megkért, a baro is kijelentette, hogy feleségiil venne. Nem tudom, huszonkétesztendds
egyugyu fejemmel nem a barét valasztom-e, ha szileim mindema@noiGabor mellett Gtik
a vasat. Nos, ezt hosszadalmas volna tovirdl-hegyire elmesélni, a fontos az, hogy Gaboré
lettem s Géabor az eskiivd utdn megfogadtatta velem, hogy a barot - az illend6ség hatarai
kozott, de kdvetkezetesen, - tavol fogom tartani magamtol. Gabor biuszigkesevakme-
16, s6t gdgos férfi volt, de velem szemben nem titkolta el a féltékenységét; azt mondta, hogy
ez azért van, mert szeret. Es igaza van neki: a szerelem ott kezdédik, ahol a féltékenység, a
bizalom pedig ott, ahol a férfi be meri vallani.

Az els6 két esztendd alatt Gabornak nem volt alkalma, hogy komolyan féltékenyked;jék ram.

Boldogok voltunk s én nem is tudtam elképzelni, hogy ez masként is (@&kbr sokat
dolgozott, sokat utazott, én sokat voltam egyedl, ugyanugy éltemanihbi gazdag, fiatal
és Unnepelt ddma, tdncoltam, autéztam, sportoltam, utaztam, gyerekemohge nagyon
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szerettem Gabort, biliszke voltam ra és nagyon féltem téle... ez volt az életem s a bardt a két
esztendo alatt nem lattam sehol.

A harmadik esztendd tavaszan... nos, itt kezdddik el a Véletlen nagy, hatalmas, gonosz, Oriilt
szerepe ebben a dramaban. Ekkor |ép be, - nem is Iép, hanem belopodaziknbé&shatat-
lanul és kajanul, mint egy tolvaj, beoson a szinpadra a vak és bolond Nagyur s ett6l fogva
zsindron rangat engem ¢€s mindenkit, aki a darabban az ¢ kénye-kedve szerint tehetetleniil és
ijedten statisztal.

Valami csekély kis 1égcséhurutot kaptam s az orvosok tengert ajanlottak. Elhataroztuk, hogy
lemegyek Nizzéba.

No j6, a mama is velem jon s édesanyam nagy nehezen raszagdd mogy a papat a
birtokon hagyja. Keddre tliztiik ki az indulas napjat. El6tte vald vasarnap a papa kificamitotta

a bokajat, szanatoriumba ment és én egy héttel elhalasztottanaz@somat. Ez februar
végén volt s Gabor elhatarozta, hogy hdrom heti szabadsagot vesz, ¢ is raszolgalt egy kis
pihenésre.

A kovetkezd héten meghalt a grof, a majoratus ura és Gabor nem mozdulhatott.

Mar gy volt, hogy ¢én is maradok, amikor egy id6sebb baratndm, egy csészari és kiralyi
alapitvanyi holgy meglatogatott ¢és elujsagolta, hogy a jové héten Abbéziaba utazik. Gabor
megortlt és megkérte Lujzat, hogy vegyen gondjaiba. Két nap mulva mar a vonaton ultiink.

igy tortént, hogy én februar hoban akartam édesanyammal Nimtdba s ehelyett marcius
12-én Abbaziaba érkeztem Lujzaval. Igy osont a szinpadra a vak sors néma szerepldje s a
cselekvény ezek utan mar villamgyorsan rohant a véletlenlédédiott sineken a katasztréfa
felé.

A Stefania-szall6 halljaban, ahogy megérkeztiink, éppen egy magasy ksportruhas
gentleman osztotta a borravalokat s igy a személyzet alig hederitett rank. O volt. Igen. A baré.
Eppen Fiuméba késziilt, hogy Bécsbe utazzék. Eszrevett, kdszont s alnhogyt két napja
lopja itt a napot, halalra Gnta magat s most dihésen dsszecsomagyliitinagyja ezt a
szOrnyl sivatagot.

Megvallom, hogy a szivem 6sszeszorult. Milyen szerencse, hogyiezd éppen induléban
van! Mi tértont volna, hogyha ez itt lakik s kénytelen vagyok med@idtbornak, hogy ki van
a tarsasagomban? Vagy talan eltitkoltam volna? Olyan ijedtsst el erre a gondolatra,
hogy a lélegzetem elallt.

A baré koszont, mi felmentiink a lakosztalyunkba.

Este vacsordnal vakité eleganciaval, nevetve, rozsasan, fiataldedéggel megjelent az
asztalunknal. O. Igen. A baro.

- Mi az, hat maga nem utazott el?

- Nem vagyok 0riilt, - kacagott 1¢éhan és mégis gyermekes kedvességgel. - Most mar ez a
foldkerekség leggyonyoriibb pontja.

Ereztem, hogy tennem kellene valamit. Talan meg kellett vatnaekn, hogy éppen én ram
valo tekintettel utazzék tovabb. Tanacsot kértem Lujzatol. Lujza csésZaralyi alapitvanyi
holgy, komoly és erkdlcsos €s szigoru itéletli. Mindent megmondtam neki bizalmasan. Lujza
tiltakozott az ellen, hogy elkildjem a bérot.

- Ezzel - mondta - csak magadat alaznad meg, mert beismernéd, hogy hitvesi hiiséged a baro
mellett nincs biztonsagban, masrészt pedig Gabort is nevetségessé tatiddemybégével.

- Tehat mit tegyek? - kérdeztem Lujzat.
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- Semmit.

- Megirjam Géabornak?

- Felesleges aggodalmakat okoznal neki.
- De ha a baro¢ tolakodo lesz?

- Majd elvessziik a kedvét dkelmének.

De nem tudtuk elvenni. Olyan zarkozottak és ridegek voltunk, mint amisgnegy csaszari
és kiralyi alapitvanyi dama tud lenni. Hidba. A baré szerehdtité és szemtelen volt és
folyton korulottink csapta a szelet.

Két nap mulva mar levelet kaptam t6le, amelyben lednykori nevemen szolitott és arra kért,
hogy fuiggetlenitsem valahogy magam a vén Stiftsdamatol. (lygs$rén ezért nem mertem
Lujzanak szolni a levélrdl.) Mdasnap éreztettem vele, hogy neheztelek ra. Egy pillanatra
négyszemkozt maradtunk. Majdnem sirva fakadt és ugy kért bocsdrgyébként kilatasba
helyezte, hogy fébeldovi magat.

- Azt ne tegye - mondtam én, - de utazzék el innen.

Megigérte. De nem ment. Ellenben tdbbé soha nem csatlakozott hozzakla tavolbdl
kisért sziintelen epedo tekintetével.

Gabortdl mindennap kaptam levelet. Rovid, komoly, majdnem rideg leveledkyddtvirati
stilusban tartott jelentések apa, anya és a sajat egészségérol, a grof temetésérdl, az 0j urasagrol

és arrdl, hogy egy nagyobb bérlet megszerzésén faradozik, amady jovedelemmel
kecsegtet. Az egyik levélben azt irja, hogy huszéves bérletrataénye van arra, hogy a
nyolcezer holdas uradalmat készpénzen megvasarolja. En akkor wamdvass leszek, de te
csak negyvennégy, a te kedvedeért verejtekezem és a gyermekdiakaéz Isten teljesitené a
legh6bb vagyamat. Ilyen hangja volt a leveleinek, csak a befejezés arulta el a szerelmes férfit:
Nem tudok nélkiiled ¢Ini, Gyonyoriim!

Nagyon boldogga tettek ezek a levelek, de a hatodik levél olyan volt, hogy megallt téle a
szivem dobogasa. Ez volt a levélben:

Kedves Bella, ma elkildtem Onnek egy Otvenezer koronardl szél6 takayskkon
amellyel azt hiszem, minden kételezettségemnek egyszersmindemkegfeleltem. A
pénzt természetesen a kis Gabi szaméra kildom sm&gyem, ne nyuljon, csak a kama
taihoz. Gabi csak huszonegy év mulva lesz nagykoru, az az 6hajom, hogy ezzel a toké-
vel alapitsa meg az egzisztencidjat. Boldog vagyok, hogy végdezhettem a koztlink
levo tigyet, amely jelen viszonyaim kozott érthetdleg kinos gondokat okozott. Egyéb-
ként megkértem egy kozjegyz6 baratomat, hogy keresse fel magat ¢és levelet vegyen,
amelyben 6n velem szemben minden igényérdl lemond.

Ez volt a levélben. Vilagos, hogy Gabor elcserélte a nekem ¢és a régi szeretdjének irt levelét.

Lujzanak nem mertem szélani. Szégyeltem magam. Azt hittem, d&loggész vilag nevetni
fog rajtam, a meggyalazott, nyomorult asszonyon. Huszonnégyéves \wltagy latszik,
esztelenil szerelmes és esztelenul féltékeny voltam az uramra.

Végigvagtam magam az agyamon és keservesen sirtam. Nengtatokés sikoltoztam. At-
koztam magamat ¢s Gabort. Még a szegény sziileimet is megatkoztam, hogy miért erdltettek
Géaborhoz és miért nem engedték meg, hogy a baré felesége legyek.

A bard! Elvakult didhomben felhordultem erre a gondolatra. A baro! A $eeret és boldog
lenne, ha el tudna véalasztani Gabortdl és el tudna venni feleségigtedbm, milyen hatal-
mas bosszl, milyen édes elégtétel volna és milyen rettentd biintetés neki, a gyalazatosnak,
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akinek haroméves fia van egy utszéli némbertdl, neki aki a fiar6l ilyen meghatd apai szere-
tettel kivan gondoskodni s aki 6t levélben irta, hogy nélkilem nem tud és nem akar élni...

Nem gondolkodtam egy pillanatig sem. Levélpapirt, tollat! Lellltem éwn:irta

Andor! A magaé vagyok. Gabor ellen meginditom a valopért és a feldesgek!
Gyll616m Gabort és szeretem magat.

Itt egy kicsit meghilt bennem a vér. Istenem, mi lesz, ha enevélre Andor felrohan
hozzam és... hiszen még Gabor felesége vagyok és irtdzom a hazassagtoréstél! Es én nem
szeretdje, de a felesége akarok lenni a baronak... Néhany percig kiizdéttem magammal, aztan
igy folytattam:

Andor! A hirnevemre azonban vigyaznom kell, most még jobban, mint edcbg. &ra
kérem, azonnal hagyja el Abbaziat, hogy ne kompromittaljon. MenjenBesdbe, ott
mar varni fogja a masodik levelem.

lgen, ez igy kifogastalan - gondoltam magamban s a levelet elkiildtem a sgébloagaval.
Aztan Ujra végigvagodtam az agyon és keservesen sirtam.

Egy 6ra mulva megszolalt a telefon. A bard volt. Azt mondta, hogytésg, ahogyan én
kivanom. Mar be is csomagolt, az auté itt varja a szalloda el6tt, ha boldogga akarom tenni,
alljak az ablakhoz és lobogtassam meg a fatylamat...

En semmit sem tudtam valaszolni. A torkomat elszoritotta vaietteinetes érzés: a fajdalom,
a bosszlvagy és lelkiismeretfurdalas kétségbeesése.

A baro konyorgott, hogy feleljek valamit, én pedig belezokogtanefotda és letettem a
kagylot.

A baro elutazott.
Egy 6ra mulva pedig megérkezett Gabor.
Ahogy az uram komoly, szomoru és férfias arcat meglattam, egyszsmékenyiltem.

- Rettentden f4j, kimondhatatlanul szenvedek azéta, - ez volt Gabor kdszonése és lattam, hogy

a szelid, barna szeme sarkabodl egy kénnycsepp gurult ala. Irt@zatamikor egy meglett,
erds, hatalmas férfi konnyezik. Egyszerre elmult minden haragom és minden bosszivagyam.
Abban a pillanatban, mintha kicserélte volna az Isten a lelkemgtz&ge megértettem,
hogy Gabor... ej, hat GAbor mar negyvenéves volt, agglegény ésé&nibdi és ki tudja... és
hidba minden, én Gabort kimondhatatlanul, hatartalanul, emberfeletti modon, Oriilten szere-
tem.

A vallara borultam és sirtam, mint egy gyermek.

Este egyiitt mentiink le az étkezdbe.

A lépcsdn megjegyezte Gabor:

- Tudod-e szivem, hogy €n ma vagy holnap mindenképpen megleptelek volna?
Hirtelen valami bizonytalan, sejtésszert félelem fogott el s hebegve kérdeztem:

- Hat nem a levél miatt jottél?

Gabor nem vette észre ijedtségemet.

- Hat igen... azért rohantam a legelsd vonattal, hogy megnyugtassalak... de egyébként is szan-
dékomban volt... a fiatal grof is idejon pihenni, vele j6ttem volna... talan phalvagy leg-
késobb holnaputan...
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Egyszerre eszembejutott, hogy tegyuk fel: Gabor nem cserédli leveleket... a baro itt
settenkedik koriilottem... Gabor meglepetésszeriileg lejon €s meglatja a bardt... szentséges
Eg!... Gabor azt hitte volna, hogy a barét én hivtam ide... és Gabdltatiagthogy... Gabor
eszeveszettiil féltékeny és szerelmi dolgokban rosszhiszemii és meggydzhetetlen... vége van,
Orokre vége... egy nyomorult véletlen folytan drokre vége van a boldogsagonanvéletlen,
a véletlen!...

Most aztan halat adtam az Istennek azért a masik vélefleonést Gabor kicserélte azt a két
levelet. Ennek a véletlennek kdszénhetem, hogy nincs mar itt a baro...

Egy pillanat alatt futottak ezek at az agyamon és én Gabjabkakapaszkodtam, hogy el ne
szédiiljek a Iépcson...

A hallban a portas, ahogy megpillantott, a kulcsos rekeszekbdl két levelet vett ki s aldzatos
meggornyedéssel nyujtotta felém. Gabor figyelmét nem kerljlteogy postan érkezett, de
csak Ugy, szorakozottan és nagyri nembanomsaggal nézett el dejertékitt. En azonban
egyetlen szempillantadssal megismertem a felsé levél nagy, kiisza, hegyes betiiit. Nincs erém,
hogy részletesen leirjam a dolgot. Még most, huszonét év multanajsilas kornyékez, ha
csak ragondolok. Huszonot esztendd nagy id6 egy asszony életében, azota megoregedtem,
levezekeltem minden biindmet, amelyet akarva-nemakarva elkdvettem Isten és emberek ellen,
most sok mindenen csak mosolyogni tudok, ami egykor sirasra inditothédemost is
sokszor almodom errdl és amikor felébredek, az egész testemet veriték boritja. Igen, gy
ereztem akkor, hogy vége, vége mindennek, szerelemnek, boldogsagnisssémpzek,
életnek; a halal hideg borzalma suhant el a fejem felettpéigyat alatt végigkinlodtam a
halalraitéltek minden szenvedését. Megismertem az irést, igen, a felso levelet a baro irta, ugy
latszik abban részletesen valaszol az én levelemre. Tistt@m |&dogy két levél van a portas
kezében, két egyforma, nagyalaku levél, olyanforma, mint a Gabdpdgu®sa. Lehet -
gondoltam magamban, - hogy az alsé levél csakugyan Gébor heteeli&.. De mindez a
legirtézatosabb borzalom, kétségbeesés és dnutalat halalos degémdtseesztil cikkazott
at a lelkemen s ontudatlanul, mintegy az élettszton reflexmozdailagaleveleket gyorsan
becsusztattam a retikiilombe. Egész testemben reszkettem, de kiviilrdl megmerevedve,
elszantan, az 6ngyilkosok érzéketlenségével kdvettem Gabort az étterembe.

Ledltank.

Gabor megszolalt:
- Levelet kaptal?

- lgen.

- Kitol!

Nekem akkor mar korulbelll mindegy volt, hogy mi térténik velem. Ha Gélséri a levele-
ket, Ggyis meg kell halnom. Csendesen vartam, mi kovetkezik, szinte mas meltam, csak
kivancsi, hogy vajjon most hajlandé-e csodat tenni értem az Uristen?

Gabor nem vette észre, hogy egy haldoklé ember Ul mellette a vaggtadnal. Megismételte
a kérdést, kozonydsen, halkan, mikbzben az étlapot olvasta.

- Kitdl jott a level?

Nem tudom, mi sugallta, milyen megszallottsag hatasa alatt jaz eszembe, nem tudom
micsoda €gi vagy pokoli hatalom adott hozza er6t, de batran és egykedviien azt feleltem:

- Téled.
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Gabor nevetett:
- Mutasd.

Es én benydltam a retikilombe. Nem tudtam, hogy a két levelet mapgiam a taskaba,
cimzéssel fellil, vagy megforditva. Kinyitni nem mertem, matem, hogy Gabor odapillant
€s meglatja az idegen irast. Lehinytam a szemem és valdifdatam az egyik levelet.
Aztan megforditottam az arcom és Gabor elé tettem. Nemaltam volna, ha ezalatt a
pillanat alatt meg0dsziilok. Nem csodaltam, sot nem is bantam volna, ha agyvérzést kapok és
holtan fordulok le a székrdl. Ez volt az a pillanat, amikor a robogd vonat keresztiilszaguld a
testemen és én tudom, hogy a vonat kerekei halalra gazolnak. Arrig gendoltam, hogy a
véletlen, ez a mindenhato, vilagmozgat6, embersorsintéz0 Nagyhatalom meg is mentheti az
életemet. Félreforditottam a tekintetem és a vakitéan kitokagerem elsotétult velem, mint
egy vak és Ures kripta. Nem lattam, nem éreztem semmit,vedami roppant tavolsagbol
hallottam, hogy valaki halkan dormagi:

- Csakugyan az enyém. Tedd el, majd vacsora utan elolvashatod.

Azt hittem, hogy meg kell halnom s most egy csoda visszaadta szsédp, szerelmes életet.
Es azt hittem, hogy ebbe a boldogsagba is régtén belehalok. NeszeEgyvisszanyertem
az ontudatomat és egy pillanat alatt a magam ura voltam.o@déém az uramhoz és
mosolyogva mondtam:

- Nem. Ha megengeded, most olvasom el.

Es feltéptem a boritékot és belemeriiltem Gabor okos, édeda@tilamoly és szerelmes
sorainak olvasasaba, egészen addig, hogy de nem tudok am éIni nélkiiled, gyonyoriim...

Ereztem, hogy kénnyes lesz a szemem.
Ez a véletlen. A mindenhato ar élet és halal felett.

...Ezek utan talan nem is érdekel senkit, hogy mi volt a bard levelében. Egyiigyti és bargya
védekezés a hazassag ellen... de olyan hangon és olyan célzasaktkal ,egy régi szerelmi
viszony kellemetlen végakkordja volna ez a bucsuzo levél.

Csakugyan meg kellett volna halnom, ha akkor este a két levél koziil véletlenil ezt hagzom ki
retikiilémbol.
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