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KOMAROMI JANOS
ZUG A FENYVES

A magyar ember osi anekditdazo
elbeszéla kedve Mikszdth dta kevés
irohan tamadt fel olyan lebilineseld
és friss eravel, mint Komdaromi Ja-
noshan. Ha az 6 regényeit olvassuk,
az éloszo izét érezzitk, a mesélo
megragadd kozvetlenségét s az élo.
sz6 mivészetét; — Komdromi sti-
lusanak az adott killonos és rokon
szenves eredetiséget, hogy nem irotl,
hanem beszélt stilus. A . Zig a
fenyves® egvik legszebb munkdja,
mely hezank  hatarain tal is elis
merést es hiveket szerzett az irg-
nak, ,.Teri* cimen jelent meg ne-
metiill és nagy sikert ért el, gy
szolvan honapokon belil elfogyvort.
Komdromi magyar olvasétabora is
gy tartja szamon ezt a mivet, mini
elbeszelo irodalmunk egyik komoly
és idotalle értekeér. Az 1j magyar
ktaddas oszinte oromére szolzal o
szép magyar szo minden bardtja-
nak, Ezzel a regennyel egy kotethen
jelenik meg Komdrominak egy ma-
stk bajos kisregénye, az Egy leany-
ért, melv egy meghitt hangulati
tarténethen azt mondju el, hogvan
vivja ki az érvényesiilést és a bol-
dogsdagot az alldstalunsdg sotét esz-
tenddiben egy merész magvar fiti
messzi Dél-Afrika bhanviiban. Me.
leg. csaladias hangii regény ez ne
mes és tiszta iras. s lapjait a ma-
gvarsagnak az a bensoséges szeretete
hatja dat. amely oly jellemzé Komid-
romi Jdanos minden munkajarea.
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ESTE volt: & vendégek oszladozni kezdtek a
teraszrol.

En osszehuzédtam az egyik sarokszékben s a
vizet néztem. Millié csillag remegett a Balaton fene-
kén s messzirdl dtcsillogtak Fiired parti ldmpdsai.
Hiivos dram csapott meg olykor a tulsé oldal feldl:
mintha az éjszaka lélekzett volna egyet-egyet. Utdna
még nagyobb hallgatis kovetkezett. S azalatt szii-
netleniil zsongott a viz.

A terasz iires volt s én felgyiirtem a galléromat.
A pineérek lecsavartdik a villanyfényt, csak egyet-
len nagy €96 szikrdzott még a sétdany feldli részen.
Tl a sétanyon zenekar jatszott,

Egész nap szomori és levert voltam, de e szo-
morusdagomnak nem tudtam okdt adni. Most, amint
ott iiltem az egyik sarokszékben, rég-elmult dol-
gokra gondoltam. Olyan emberekre példdiul, akik
nagyon kézel dlltak hozzdm valamikor s akikrdl esz-
tenddk 6ta nem hallottam semmit. Az ilyen gondo-
lat rabul ejt nem egyszer, ha igen egyediil érezziik

magunkat, 8 kiillonosen késé estén.
h A pincér feketekdvét hozott. Vagy félordja iil-
hettem igy, magam elé nézve. Azt hiszem, akkor
mdr nem is gondolkoztam és ha mégis lettek volna
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, szétfolytak a semmibe, mint a tejit

~ Mikor a pincér is elment, folickintettem. Fél-
~ homdlyban volt a terasz s ertﬁnt hogy egészen
W vagyok. Azaz mégse... Meglepett, hogy
. , @ terasz mdsik sarkdban még iilt valaki.
~ Ugyawigy, mint én: maga elé gondolkozva, fiilére-
 takart gallérral. Nem tudtam, vacsora utdn ragadt-e
itt, vagy csak késébb sompolygott-e a szemkozti
- sarokba? Hirtelen gyanum tdmadt, hogy az az
ismeretlen valaki most engem figyel s csak azért
 célja van velem.
Néhdny pillanatig szembenéztem vele, de az
. arcdt mem tudtam kivenni a homdlyban. Ereztem,
hogy évatosan figyelget redim. Egyszerre nyugtalan
lettem s feldlltam, hogy vagy a szobdmba megyek
!ol, vagy elsétdlok kissé a parton.
+ Feldlltam, kifelé indultam. Az idegen mellett
- kellett elhaladnom. E pillanatban tudtam, hogy az
ismeretlen alak hatdrozottan engemet wéz. Mdr az
asztala elbtt lehettem, amikor wvdratlanul meg-
~ mozdult: e
— Szervusz.
Visszafordultam s pillanatig szembedlltam vele.
- Akkor mar felallt s a kezét nyujtotta:
— Nem ismersz meg?
~ Egyike volt ama régi bardiaimnak, akikre csak
~ megyeddrdval el5bb gondoltam vissza némi szorongo
mh?toﬂadgyal Anélkiil azonban, hogy erre a meg-
valami egyéb okom is lett volna. Csak
, mert az eszembe jutottak véletleniil. Ez a
- a bajtdrsam, aki ily viratlanul 1épett most elém,
taldn a legktzelebb dllt hozzdm a kevesek kowill is.
olc esztendeig jdartunk egy osztdlyba s ugyanegy
. taldlkoztunk bssze a hdbori elsd hetei



alatt. Akkor elvesztiink egymdstél. Ennek nyolc esz-
tendeje éppen.

Kezet adtam neki:

— Isten hozott, Kdlmdn! Tudod-e, hogy rdd-
gondoltam az elobb is. ..

Ldttam, hogy oriil a taldlkozdsnak.

— En pedig egy 6rdja figyeltelek mdr. Nem
akartalak megzavarni. . .

Nem értettem.

— Tudod, — folytatta kissé zavartan — az
iré-féle emberek mem szeretik, ha ajtéstul rohanjdik
meg Oket. Ugy littam, mintha gondolkoztdl volna
valamin. De foglalj helyet, ha nem wvagyok ter-
hedre . . .

— A legnagyobb brémmel!

Leiiltiink szemkdzt. Bardtom csengetett a pin-
cérnek s bort kért. Cigarettdval kindlt meg, maga
is rdgyujtott, puha kalapjit letette maga mellé,
hdtradilt s végigsimitott a hajin. Nyolc év dta
alig vdltozott valamit: kis fekete bajuszit most is
apréra nyirta, ujjongé arc-szinét most is Gszintén
megirigyeltem. De a mosolygé szeme alatt mintha
régi b drnyéka szaladt volna dt egyszer-kétszer.
Lehet persze, hogy csalédtam.

A pincér elhozta a bort, felbontotta az iiweget
és eltiint. A bardtom igy kezdte ekkor:

— Nyole esztendeje, ugye? Lddd, én azéta is
kériilbeliil mindent tudtam rélad. Olvastam néhdny
kiényvedet, mert ne gondold azért, hogy a vidéki
ember annyira elmaradt, mint ahogy a regény-
irék szoktdalk elképzelni. Oriiltem, mikor a nevedet
ldttam s tudod-e, hdnyszor ismertem rd egy-eqy
részletben Lizios élményeinkre! Egyizben kiilonisen
hdlds voltam meked. A cassinoi fogolytdborban —
most hdrom éve — tébb magyar ujsdgot keptunk
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napon 8 ott olvastam egy tréfds rajzodat. Ugy
egnev él, hogy kinnyeztem. Hdlds wvoltam

~ érte, mert gy hatott rdm akkor, mint egy biztato
dizenet tdvoli if usdgunkbol.

Szerénykedni probaltam, de 6 tiltakozott:

— Megnevettettél, hogy kinnyeztem tole.

Kicsit elhallgattunk. A csillagok nydri fényben

szikrdztak az ég tetején és a Balaton mélységében.

A sétdny feldl fojtott nevetés hallatszott néha s a

fakon ditetsz6 vildgossdgon til jdatszott a zeme. A

viz sziinteleniil zsongott.

Ketten voltunk. Bardtom félemelte a pohardt,

koccintottunk.

— Hadt veled mi tortént azélu? — kérdeztem

aztdn.

Elhallgatott egy sziinetre. De hirtelen felréviilt

-8 elérehajolt:

— Velem? Az én torténetem egyszeri, de taldn
érdekes. Ezen az egyen kivil nem is tértént velem
semmi mds, hanem ez az egy tart hét esztends dta
egyvégben, Lehet, hogy ma éjjel pontot tehetek
utdna.

Most én hajoltam elére:

— Hogyan? Ma éjjel?

~ — Igen — és mosolygott hozzd, de a szeme alatt

ismét mintha ama régi bii drnyéka futott volna el.

— Ha igaz, hdrom éra mulva vége lesz mindennek.

Ez alatt a hdrom éra alatt kibeszélhetem magamat

veled s akdr meg is irhatod, ha gy taldlndd, hogy

 6rdemes lesz. Az a kérdés, mem foglak-e fdrasz-

 tani vele? :

: — A vildgért se, pajtdas!

- — Nem bdnom. Csak annyit bocsdtok elbre,
~ hogy élet-regényem részleteir6l sokan tudnak azok

 koeiil, akik résavéttel kisérték valamikor, vagy ma-
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gukban oriltek a kinléddsaimnak. De csak részle-
tekrél tudnak: kiki amennyit velem egqyiitt latott
vagy ditélt beldle. Te vagy a mdsodik ember, akinek
most elejétél-végig elmondok mindent. Hogy ki volt
az elotted-valé, majd sor keriil arra is. De sieinem
kell, mert csalk hdrom ordm van a szdmodra.

Hirtelen azt kérdeztem téle:

— Mondd csak, mikor érkeztél idef

— Ma este hét orakor.

— 8 meddig akarsz ittmaradni?

— Holnap délelétt kilenckor hazautazom s azt
kiszem, soha tobbé nem mozdulok ki a falumbdl.

— Holnap délelott? — s kivancsian néztem rd.
— Most féltiz mult. Holnap délelétt kilencig éppen
tizenegy Ordnk van.

— Majd megldtod, — folytatta elvdltozott han-
gon — hogy csak hdrom van. Egy perccel tobb a
magam szdmdra sincs. Félegy utdn fut be az éjjeli
személyvonat: abban a pillanatban én feldllok, kezet-
fogok veled és itthagylak . ..

— De miért?

— Hiszen ezt akarom elmondani.

Hdtradolt, szokdsa szerint simitott a hajdn és
beszélni kezdett,






EZERRILENCSZAZTIZENOT december méso-
dik felében, ugy este 6t és hat ora kozbtt eldszor
Iéptem ki a korzéra. Egy felvidéki varoskardl van
sz6. Hogy melyikr6l, igazin nem fontos. Gondold
magad elé Besztercebanyat, Losoncot, Bartfat vagy
Egert: egyre megy. A szereplék nevei is épplgy
mellékesek. Egytol-egyig élnek még, akikrol sz6 lesz
e torténetben. ‘

Azon a decemberi estén, amelven el8szor enged-
tek ki a kérhdzbol, pilingélt a, h6. Engemet még
nyar kozepén Ggy Osszelovoldoztek az északi harc-
téren, hogy egyfolytiban fekiidtem az6ta. A kérhaz-
bél ezen az estén mehettem ki elGszor s mindissze
egy Ordra. Mert a f&torzsorvos nem ismert tréfét,
ha valaki Onkényesen prébélta volna meghosszab-
bitani az egyérai kimaraddsi id6t. En ziszlés és
huszonegy esztendGs voltam ekkor. Ez ugyan nem
jatszik szerepet, csak éppen megemlitem.

A kérhiz feldl jovet kiértiink tehat a korzéra,
mert egy sebesiilt hadnagy-tdrsammal jottem ki. O
felkotdtt balkézzel, én botra tamaszkodva. Amint
befordultink a sétatérre, hirtelen er8s vilig csapott
szembe. Mert a f&téren, legalabb ebben az idGpont-
ban, kigyilt a két ivlimpa is. A harctér és a kérhiz
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tﬁn jOlesett az az els6 pillanat, amikor
k kbzdtt lehettiink Gjra, akik Oriilnek egy-
mésnak és az életnek.
Képzeld magad elé egy ilyen felvidéki varoska
sétaterét a héborit masodik esztendejében, amikor
a habor(bdl alig éreztiink _még egyebet néhény csa-
 lad gyészanil, amikor még lakkcip6be és elegéns
tisztisapkiba vghattuk magunkat és Oriilhettiink
a kedviink szerint! Ez az els6 és méasodik esztendd
Mdveaebh volt talan a békebeli vilagnal is. A fiatal-
 folott alland6an fenyegetett a hébori(, az dre-
= meghatottik a fiatalok “szenvedései s t&bbet
~ elnéztek nekik. Persze csak bizonyos korlatokon be-
lill. Akkor elGszor nem tiint £61, ha egy hadnagy a
‘karjit nyujtotta egy tizenhat esztendds kisasszony-
nak, ha a kisasszony nem volt is még menyasszonya
a hadnagy drnak. A tiszturak nyalkin feszitgettek
68 ha egyik-mésik elt{int a korzér6l s hirom hét
- mulva hire j6tt, hogy 6rokre felbukott az orosz sin-
- cok el6tt, vagy a Drina partjan, a kisasszonyok meg-
- sirattdk keservesen.

Igen, azok kedves idék voltak!

£ Emlékezz csak vissza: soha annyi ozsonnét,
d ﬁé hézibalt nem rendeztek, mint akkoriban. Ma
itt, holnap annil a hiznil jottek Gssze a flatalok,
~ €s ha nem volt ciginy, zongora mellett mulattak ha.J-
- ”ﬁs‘ Ezek a mulatsigok akkor méir veszitettek
< ri thlzésaikb6l. Csondes, szinte iinnepi han-
B vigadozdsok voltak, a tiszturak komolyab-
i De lettek tinckdzben halkabban pengették ossze
a tyﬁt s a kisasszonyok tobbet megengedtek
3 ﬁutm‘aknak. Persze, csak bizonyos korlatokon
Olyan blzonytalan volt akkor minden s nem
tt tudni, vajjon két hét mulva egy-egy



tisztir nem a Sztripa-menti havat fogja-e dlelgetni
hidegiilé karjaival?

Azonban eltértem a targytol, de ezen ne csodal-
kozz. Ez az este oly mélyen vés6ditt be az emléke-
zetembe, hogy nem fogom elfelejteni, amig élek.
Eppen elég okom van ri. Aztin egy felvidéki varos-
kardl van sz és én, valahinyszor Rozsny6, Lcse,
Ungvar nevét hallom, megindultsig fog el. Mit je-
lentettek nekiink ezek a feledhetetlen véroskak! S
ki tudja, megérjiik-e valamikor, hogy szabadon me-
hetiink vissza Rozsnyora, Léesére, vagy Ungvarra!?

Ott hagytam el, hogy hadnagy-baritommal a
korzéra értiink. Hiszen ismered ezeket a felvidéki
sétatereket. El6szor egy fehér kirakati drogéria, az
egész kirakat villanyfényben, mellette a helybeli
Parisi Nagy Aruhiz, a sarkon a cukriszda, szem-
kozt fényes ablakaival a Pannénia vagy a Széchenyi
nevii els6-kdvéhaz s odabent cincogni kezdenek mar
a cignyok...

Egy-két tiszten kiviil alig ismertiink valakit.
Az dnkéntes-iskolink maéasutt volt annakidején, régi
bajtirsaink pedig a harctereken voltak, vagy el-
szorédtak azéta. Isten tudja, merre.

De méar a tizedik perchen csaknem konfliktu-
sunk tdmadt egy féhadnaggyal.

Mondom, szétlan orommel lépegettiink egymés
mellett az én hadnagy-baritommal. Elnézegettiik
a parokat, néhol Otos-hatos csoportok is jottek,
fesztelen hangulatban és jarda-szélességben, szem-
iigyre vettilk és birdlgaituk a leiAnyokat, fogadtuk
az onkéntesek merev tisztelgését és kiszontottik a
feljebbvaldinkat, amikor — a sétatér tiils6 vége-
tajan — egy f6hadnagy sietett veliink szembe.
Mintha keresett volna valakit a korzén. Ennek a
f6hadnagynak semmi szerepe nem lesz az én torté-
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“-ﬁm ‘mind&asze ezen az estén, mivel az & révén,
dp az O tudta nélkiil lettem figyelmes arra a lednyra,
Lo szerencsétlen lett énmiattam és akire annyi
g Wetettel és fajdalommal gondolok vissza a mai

\ A t agy ugyanis, aki szemlatomast idege-

sen jott veliink szembe, nem fogadta a koszonésiin-
ket. Pedig latnia kellett volna, hogy elGirdsszer({ien
tisztelegtiink neki mind a ketten. Mar elrohant mel-
lettiink s két pillanat mulva eltlint a korzd kozon-
ségében

o Mi ketten ijedten néztiink Ossze, ami természe-
tes volt. Hadnagy-tdrsamnak mar megvolt a nagy-
eziistje, nekem két kitiintetés is csillogott a szivem
folott. A fOhadnagy ezzel szemben olyan csupasz-
mellfi volt még, mint a koppasztott tyuk. Osszenéz-
tiink tehét:

; — Te, ezt a fritert azonnal kérdére vonjuk!
Hadnagy-tarsam hidegen bolintott:
— Ugyanezen az allisponton vagyok. Meg kell
tancoltatni.

S visszafelé indultunk. Ha botrany kell, legyen
botrény! A f6hadnagynak egyelére nyomaveszett
3 , de csak elGkaparitjuk majd. Mar a kavéhéz
i elott lehettiink. A négy vildgos tiikdrablak alatt

~ néhény tiszt vert csoportot, amikor felt{int a f6-
- badnagy. Visszafelé tartott, de most méir egész
- Dyugodtan s mintha beszélgetett volna valakihez.
,A felett azonban egyelére csak a sapkajat

i Megélltunk, szemkbzt a kavéhazzal, hogy itt

w téle magyarazatot. Ha botrény kell, legyen
trany! De olyan, hogy harom hétig arrél beszéljen

egész varos!



A botrénybél azonban nem lett semmi.

Az a csoport, mely kozvetleniil a fGhadnagy
el6tt ment, mar elhaladt mellettiink, én és hadnagy-
tdrsam mér a gyalogjaréra akartunk rilépni, hogy
most pedig eléjeallunk, de a legutolsd pillanatban
csak ottragadtunk a gyalogjaré szélén. Szbszerint
ottragadtunk.

A f6hadnagy ugyanis két novel jott ezittal s
feszteleniil diskuralgatott weliik. Illetve csak az
egyikkel beszélt, aki tulfel6l ment tGle. Kedves-
szemil asszonyka volt s mint pir nap mulva meg-
tudtuk, éppen a felesége.

De a féhadnagy és a felesége kozt egy ledny is
jott. Emiatt a ledny miatt ragadtunk oda mind a
ketten.

Pedig nem volt benne semmi kiilénisebben fel-
tlind. Termetre alig lehetett magasabb a kdzepes-
" nél s nem volt még tizenhét esztendds. Ezt mar tdle
tudtam meg, késGbb. Barna kosztiimben jitt, széles
Oszirdzsaval az Ove mellett, magassziri barna-
cipdben, fekete kis prémsapkéiban. A haja sz&késnek
tetszett az els§ pillanatban és én ma sem tudndm
megmondani, mi tértént velem, amikor Ggy egy-
szerre meglattam. Pedig akkor nem is nézett felém.
Emlékszem, hogy a szeme szinét példaul, amit leany-
nél vagy asszonynal leghamarabb vesziink észre,
meg se tudtam jegyezni magamnak. Azt se mond-
hatnim, mintha feltlinGen szép lett volna. Csinos
volt. Az arca inkébb kerekded s kissé taldn szabaly-
talan. De ez tette annyira vonzévi. Csak a szeme
volt kivétel. Lehet azonban, hogy itt is tévedek. A
szeme taladn azért {itott meg annyira, mert ho pilin-
gélt s a két szemoldokére talan éppen abban a pilla-
natban, amikor el@szér lattam meg G6t, két hocsillag
esett r4 s az fvlimpa fényében csillogni kezdett az
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a lednynak szélt valamit, a ledny igent bélin-
g rd s ugyanekkor redmpillantott a féhadnagy.
£ J-:ﬁenwst mar mi nem tisztelegtiink neki.

- A leéiny miatt feledkeztiink meg a tisztelgésrol.
 Elhaladtak mellettiink. A kavéhaz el6tt beszél-
~ get6 tisztek egyszerre Osszecsaptik a sarkantyit s
~ olyat tisztelegtek, hogy beleremegett az arcuk. A
~ ledny megfordult és visszaszolt valamelyikiiknek:
~ — Joestét, Laci!

- A Kkitiintetett tiszt, akit Lacinak szolitott, egy
kis zészlés volt. A kis zészlés bolintott s beleplrult.
Azt hiszem, ezt az egy megsz6litist nem adta volna
- hédrom harctéri kitiintetésért.
- Amikor eltlint a ledny, Osszenéztiink:
- — Mit sz6lsz hozza?
Hadnagy-tarsam kérdéssel felelt:
— Hallottad a hangjat?
- Sgzotlanul indultunk meg a koérhaz felé, mert a
o ﬂmnﬁ egy Oréra szélt. Egész este alig szoltunk
oz, Lefekiidtiink aztin s tizenegy o6ra is el-
.-mult mér, de a baritom csak forgott az agyban.
Atszéltam hozzé:
- — Ugye, arra a lednyra gondolsz?
- — Arra. Te is?
— En is.
Elhallgattunk. Most mar 6 kezdte:
- — Meg kellene ismerkedniink vele. De hogyan?

— Csak tiirelem! Aztidn hatha nem is idevald!
hétha menyasszony is mar!

t ez nem zavarta khlonosebben



— Aztdn melyikiink venné el? — kérdeztem
nevetve.

Erre méar nem felelt. Még Aatszoltam hozzi
egyszer:

— Jb6éjszakat!

— Jo6éjszakat. ..

De 6rak teltek el, amire el tudtam aludni. A ba-
ratom hosszan lélekzett ugyan, de meg voltam gyd-
zodve, hogy csak tetteti a nyavalyis.

A masnap is elment valahogy. Este, pontosan
ot o6rakor, kint voltunk a korzén. Ugyanaz a kép,
mint az el6z6 napon. De minket kettonket alig ér-
dekelt mar a korzd. A leanyt vartuk.

A nagy kavéhaz sarkaban tiizértisztek acsorog-
tak. Mert elfelejtettem mondani, hogy tiizérek és
vadaszok allomasoztak a véaroskéban. Mi ketten a
vadaszokhoz tartoztunk.

Onkénteleniil odadlltunk a kavéhaz bejirédja
elé. Ha ma este is kijon, itt kell elhaladnia el6ttiink.

Egész nap ho esett, de estére elmentek a felhdk.
Hidegen égett a sok csillag s gyenge északi szél
jott Késmark fel6l. A friss hé hersegett a sétald pé-
rok alatt, az ivlampak szikraztak s mindenki jo-
kedvii volt. Hiszen akkor senki se tudhatta, med-
dig oriilhet egymésnak és az életnek!

Mar egy féléra mulhatott el igy s mi még egyre
vartunk. Odaszé6ltam a hadnagynak:

— Latod, mégis idegen leany lesz. Ma mér
valészinlien elutazott. Most aztan kereshetjiik. ..

De a hadnagy ugyanakkor meglokott:

— Ott jon!

Még nem vettem észre, de akaratlanul Ossze-
remegtem. Ez a megremegés persze jolesett, s
mégis ingeriilt lettem sajatmagam ellen. A gyenge-
ségem béntott. Nem egy lednyt ismertem mar addig,
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anlékem maradt utdnuk, de nya-
még soha nem éreztem magamat. Most
arozottan gyédmoltalan kezdtem lenni.

esakugyan jott, pontosan {igy oltdzve,
p este. Széles Oszirézsa az Ove mellett,
apka a fején. De most val6ésagos
vult' valami 6t-hat tiszt kisérte s mind az
. azon volt, hogy oldala mellé keriilhessen.
-haldlra sz6016 verseny folyt ezért a lednyért,

A leény pedig jott a kozépen. Kissé kitekedd
mint a kényes gyerekek. Valamelyik tiszt
onosen sikeriilt tréfat rogtonozhetett a csoport-

mert a ledny felkacagott. Bégyadtan csengd

’ Akkor mar csaknem elértek benniinket. A
nyt néztem kitartéan. Es ahogy a szabélytalan,
ves arcidban gydnyérkodtem, szinte elszorult a
em. Ma sem tudom, miért? Lehet, hogy mér
r féltékeny lettem azokra, akik koriilotte tapos-
egymast.

Elhaladtak mellettiink, De akkor egyszerre
magfordult a ledny, kissé visszavetett fejjel s oda-
3zolt a tiizértisztek csoportja felé
- — Szervusz, Géza!

- A tiizértisztek felé pillantottunk mind a ketten.
valamennyien tisztelegtek s ugyanakkor
kaptik a sarkanty(t. Pontosan Ggy, mint teg-
ip este a vadésztisztek. A ,szervusz Géza“ egy
eronkéntesnek szolt, aki a tisztek kozott allt. Ki-
VO ¢ allt ott ez az Gnkéntes, a jobb labit

3¢ elbretéve, balkezével a kard_]a markolatén,
ez mar tizenkilenc éves ttizer&nkénteseknél



vel emelte jobb keze két ujjit a sapkéjdhoz, de nem
rendiilt meg kiilontsebben. -

A ledany és kisérete ekkor mér elt{int. Mi ott-
maradtunk a kivéhaz elétt s egyelére nem széltunk
egymashoz. Valami addig szokatlan melegséget érez-
tem. Nem voltam szerelmes az ismeretlen lednyba,
hisz ez lehetetlen is lett volna. Inkidbb megkapott
benne valami. De hogy mi, arrél nem tudtam sza-
mot adni magamnak. Azt hiszem, csak gydnyorkod-
tem benne s jolesett a tudat, hogy a ledny is megla-
tott és észrevett. Amikor ugyanis visszavetette a
fejét s odakdszont a félényes magatartisii Gnkén-
tesnek, ugy tetszett nekem, mintha rajtam is meg-
akadt volna s talin a pillanat negyedrészéig mintha
rajtam feledkezett volna a tekintete. Ez persze le-
hetett csalédas is, de én meg voltam gy6zédve, hogy
a leany észrevett. Hénapok mulva, amikor méar el-
maradt az oldalardl az utolsé szal tiszt is, — és pedig
énmiattam — nem egyszer bizonygatta elGttem, hogy
csakugyan ezen az estén latott meg elGszor, és hogy
valami megmagyardzhatatlan érzés folytdn méar
ekkor megjegyzett magainak. Tudjuk azonban, hogy
a lednyok, kiilonosen ha szerelmesek is, minden eset-
ben hajlandok elfogadni az ilyen utdlagos sejtelme-
ket. Ma mar tudom, hogy ezen az estén, ha észrevett
volna is, félperc mulva mar elfelejtett. Csak a kovet-
kez6 napokon lehetett figyelmes ream, amikor estén-
ként szembeniiltem vele a kidvéhazban s a szememet
pillanatra le nem vettem réla.

A leiny s az Ot-hat tiszt akkor mar eltlint elG-
liink. Ranéztem a baratomra:

— Mit sz6lsz hozza?

— Hatéarozottan tetszik — valaszolt hidegen.
Csak azon tSrém magamat, mimédon ismerhetnék
meg?
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— Az a legkevesebb. A tiizérek kozott acsorog
az a szemtelenképii 6nkéntes, aki csak ngy félvall-
rol fogadta a k&szontését. Mivel a ledny tegezi,
vagy rokona lesz, vagy valami kozeli ismer&se. Ta-
lan egy iskoladba jartak kisebb-korukban s onnét
maradt fenn a tegez6dés. Az 6nkéntest mindenesetre
le fogjuk csipni...

— No, ez okos gondolat — mondta baratom.

Még ottmaradtunk vagy tiz percig, de a ledny
nem tiint el6 tobbé. Lehet, hogy a tér talsé olda-
lara keriiltek at. Vagy tiz perc mulva lattuk, hogy
az onkéntes koszon a tiszteknek s megindul az ellen-
kez6 irdnyba.

- Uténaeredtiink. Széz lépés utén elértiik. Ra-
szoltam:

— Hé, tnkéntes!

Dacosan vagta fel a fejét. Amikor latta, hogy
tisztek fogtiak meg, haptakba allt:

— Parancs, zaszlés ur!

— Te bnkéntes, ismered azt a csinos lednyt,
aki az el6bb koszont neked a kavéhidz el6tt?

Az Onkéntes nem 4llt t6bbé haptdkban. Ahe-
lyett tiizéronkéntesi hetykeséggel vagott vissza:

— Hogy csinos? Meghiszem! Mondtéak azt mér
mésok is!

— Hogy hivjak? -

— Mayer Teri.

— Honnan ismered?

— Honnan? Onnan, hogy a sajat higom!

Ezt ugyan gondolhattuk volna. Bemutatkoz-
tunk neki, az 6nkéntes dsszecsapta a bokajat:

~ ~— Mayer Géza vagyok, hadnagy ur! Mayer

Géza vagyok, zAszlés tr!

Most mir harman indultunk meg, lefelé. Az
Onkéntes felviligositissal szolghlt ezalatt:




— Meg akarjitok ismerni? Majd sz6lok neki,
hadnagy 1r, kérlek aldssan. Sajnos, én nem érek ra
ezidGszerint, de a hligom a sziilleimmel esténként
zenét szokott hallgatni a nagykavéhazban. Csak
menjetek oda, hivatkozzatok ram s mutatkozzatok
be neki. Terit majd avizalni fogom!

— Kavéhazban? — kérdeztiik egyszerre. — Az
lehetetlen!

— Hat akkor a korzon! — csodalkozott el az
tnkéntes. — En is Gigy csiniltam Kassan. Terit én
mindenesetre avizilni fogom!

Ma%'aré.zni probaltam neki:

— Onkéntes, ez igy nem szokés. S mit gondolna
rélunk a hagod?

— Majd raszolok!

Itt mar nevettiink:

— Ossze-vissza beszélsz. Nem vihetnél maga-
tokhoz?

— Nagyon szivesen — felelte. — De csak par
nap mulva, mert most Oriilten el vagyok foglalva
a batrinil, este pedig az ember kénytelen tarsa-
dalmi kotelezettségeinek utédnanézni...

Mosolyogtunk. Az Onkéntes zavartalanul foly-
tatta:

— A viszontlatasig, szervusz kérlek, hadnagy
ur! Szervusz kérlek, zészlés ur! Terit addig is
avizalni fogom!

Kezet fogtunk s a koérhdz felé indultunk el,
mert az idénk koriilbeliil lejart. Jokedviien néztiink
fel a szobdnkba: most mar bizonyosak voltunk,
hogy egy-két napon beliil személyesen is meg fog-
juk ismerni Mayer Terit.

Dehat nem ugy lett.

A Kkovetkezd estén, vacsora utan, helyet fog-
laltunk a vadasztisztek torzsasztalidnal. Talfel6l a
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tiizérfilk asztala volt. Szemkdzt veliink kellett {ilnie
a leAnynak. De még nem jott meg.

A kévéhaz tele volt, a hangulat hangos, a cigé-
nyok jatszottak. Az & asztaluknil mér iilt két fia-
talabb tiszt, egy tiizérzaszlés, egy bajuszos tiizér-
hadnagy és a feleségével egyiitt az a fGhadnagy,
akit két nappal elébb kérdére akartunk vonni
ugyanez el6tt a kivéhiz el6tt. A mi asztalunknél
két bajtarsunkat taldltuk.

Rendeltiink valamit s koriilnéztiink. Késcbb -
szaggatott beszéd indult meg a két pajtassal. Talan
félora mulhatott el igy, amikor az egyik tiszt figyel-
meztetett:

— Most jonnek Mayer Teriék. Ez a legcsino-
sabb ledny az egész vérosban.

Es mivel mar iddogilt el6zben, hunyorgatva
tette hozzi:

— Szavamra, a legesinosabb!

Az asztalok mell6l tobben folnéztek e pillanat-
ban. Mayer Teri jott legeldl, utdna a sziilei Es
helyet foglaltak anndl az asztalnél, ahol az a két
fiatalabb vadésztiszt, a tiizérzaszlés, a bajuszos
tiizérérnagy, meg a mi tegnapelétti f6hadnagyunk
és a felesége beszélgetett.

A harom fiatalabb tiszt egyszerre felpattant s
a lednyhoz ugrott. Hérman is segitették a kabat-
jat. Mayer Teri leiilt a tisztek kozé, olyanforman,
hogy szemkézt volt a mi asztalunkkal.

A leanyt néztem kitartéan. Id6kozben nehany
tiszt telepedett még az asztalunkhoz. A ciganyok
szakadatlanul jatszottak, egy-zsivaj volt mér a
kavéhaz., Pezsgbs iivegek pukkadoztak s valaki
dalolni kezdett talfelsl. En a lednyt néztem. Fél-
kénytkre diilve néztem, figy, hogy a szememet pil-
lanatra le nem vettem réla. Ezzel a konoksigom-
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mal csak azt akartam, hogy megbosszantsam azt
a harom tisztet, aki egymast ette ezalatt a leiny
koriil.

KonyGkoltem és 6t néztem. Nem tudhattam,
hogy a batyja sz6lt-e mér neki a tegnap esti taldl-
kozasunk 6ta, de annyit megéallapitottam, hogy
Mayer Teri visszanézett ream. Eldszor azzal a naiv
ravaszkodissal, hogy Ovatosan egyet-kett6t simi-
tott a halantékdn s a keze mdgiil rAmpillantott.
KésObb mir a hajat se hivta segitségiil: egész nyu-
godtan nézett vissza. A fejét -szokasa volt kissé
félretartani s szemehéjat néha lesiitotte, mialatt
megremegett a szempillaja s félénken mosolygott
félre. De ez mar tettetés volt nila. A szeme volt a
legszebb: ezt jol tudta.

A sziileit lefoglalta a tirsasig s a ledny most
méar nyugodtan, szinte csodédlkozva pillantott vissza
redm. Alighanem bénthatta, hogy szakadatlanul
nézem. KEgyszer-kétszer mintha bossziisan kapta
volna el a fejét és Gigy tett, mintha a koritte erl-
kddo tisztekre figyelt volna. Pedig eszeigaban se
volt. Hadnagy-tarsam, aki mellettem iilt, egyszer
meg is 10kott: _

— Ne csinalj botrényt! A szomszéd asztalok-
tol is téged figyelnek!

Megnyugtattam:

— Ne torédj vele. Kiilonben kijelenthetem,
hogy egy hét mulva az Osszes vadiszokat és tiizé-
reket széttirom mellGle.

Az egyik hadnagy, aki az asztalunknal volt,
folnevetett:

— Mayer Teri melll? Nono!

Nem hallgattam ra. A kavéhazban kiilonben ott
volt a harcsaszaju fGorvos is. El6zékenyen bolin-
tott felénk nehanyszor, hogy igenis, észrevett ben-
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niinket. Ez el6zékeny bélintdsnak az lett a kovet-
kezménye, hogy hadnagy-tdrsam mésnap megkapta
az ukazt: ha mégegyszer ki mer maradni esténként,
a déluténi kimenét is megvonjik téle. En koénnyen
beszéltem, mert ugyanazon a napon engedtek ki a
kérhazb6l. Nyomban jelentkeztem a potkeretnél.

Masnap este magam is a kivéhaz el6tt alltam,
a vadasztisztek kozott. A ledny Gjbél megijelent.
Amikor Gsszependiiltek a sarkantyik, békolva ko-
szont a tisztek felé. En persze nem koszontem, mivel
nem ismertem. Eszrevett s j6l megnézett. Végig is
nézett. Aztén, mintha mi sem tortént volna, kozdm-
bosen ment tovabb. Tudtam, hogy bosszankodni
kezd ream, aminek Oszintén megoOriiltem.

Ezen a napon elmaradt a kavéhizbdol. Méasnap
megint nem lattam, még a korzon se. Ez alatt a
két nap alatt a batyja utédn kutattam Ossze-vissza,
de a tiizérlaktanyaban azt a felvilagositast kaptam
a naposkaplartol, hogy az Onkéntes urak gyakor-
latra mentek ki a hegyek kozé. Lehet, hogy egy
hétig is odalesznek. ,

Hiszen Mayer Terivel 0Osszejohettem volna a
batyja kozremfikbdése nélkiil is, mert a pétkeretnél
alig akadt tiszt, aki ne ismerte volna személyesen.
De én éppen ezt nem akartam. Csak azért se szoru-
lok r4 a méasok szivességére!

Egy szombat estén a ledny 1jbol megjelent a
kavéhazban. Feltlinben halovany volt, mintha eld-
z6en beteg lett volna. Lopva oda-odafigyeltem ra:
idegesnek latszott. Szoérakozottan iilt az asztalnal,
egyszer-egyszer ingeriilten kapta el a fejét, aztan
Ovatosan, mintha csak az asztalok felett nézne el,
a mi sarkunkig ért a szemével s pillanatra meg-
akadt felettem. Ugy tettem, mintha nem latnam.
Tiz 6ra is elmult mér, amikor észrevettem, hogy
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kitartéan figyel. Visszanéztem ra s akaratlanul
mosolyogni kezdtem. Most mér nem kapta el az
arcat, hanem szinte rajtamfeledkezett. Csodélkozd,
megnyilt szemmel. Azt hiszem, hatartalanul szem-
telennek tartott. Az 8szirdézsa a hajdba volt tlizve
ezittal.

Ekkor mar beszélt vele a batyja s elmondta
neki, hogy meg akarom ismerni. De én ezt még
nem tudtam ekkor.

Kevéssel ezutin felalltak az asztaltél. A leany,
a sziilei, meg a tiizérzaszlés, akirSl annyit mond-
tak nekem ezen az estén, hogy mésfélév ota csak
olyankor nem maradt el a ledny sarkabdl, ha nem
volt idehaza. Térsasiguk tobbi része még vissza-
maradt a kavéhazban.

Tudni kell, hogy a vadasztisztek asztala az ajto-
fel6li sarokban 4llt s az asztal csaknem az ajtéig
hazédott. En torténetesen az asztal végén iiltem
ezen az estén. A ledny elSl jott a zAszlossal. Mar
mellettem haladt el, amikor odanyilt a hajahoz
s'abhan a pillanatban a ldbam elé esett le az Bszi-
rozsa.

A tiizérzaszlés utdnahajolt, de mégis és kaptam
el a virdgot. Udvariasan a leAny felé nyujtottam.

Ramnézett, félpillanatra. Aztin elfordult s ki-
ment az ajton, a virdgja nélkiil. De Ggy félhangon,
mintha ennyit hallottam volna:

— Koszondm . . .

Tiszttarsaim Osszenéztek:

— No, te is megkaptad! ]

Visszaiiltem s az Oszirozsit magam elé tettem
az asztalra. Vords lehettem, mert a kavéhazban
sokan lattdk a jelenetet.

Ettolfogva joideig nem lattam Mayer Terit.
Masnap négyheti szabadsagot adtak. Hazautaztam.
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AMRE visszajottem, egy lap vart a pétkeret-
nél. A mai estére magammal hoztam nehinyat ama
régi képeslapok és levelek koziil. Hogy miért, majd
megtudod késébb. Tehat a kovetkezd lap vart:

wAaszlés Ur, kérlek, én ma a frontra indulok,
Terit azonban igéretemhez hiven kétszer is avizil-
tam. Ne tor6dj vele, hanem az én feleldsségemre
fogd meg ott, ahol latod. Szervusz kérlek, zaszlos fr!
Tiszteld hived: Mayer Géza e. é. dnk.-tizedes.*

Mar valami két hete lehettem a potkeretnél s
a leanyt alig lattam. Nem tagadom, mialatt otthon
jartam, t6bbszor megfordult a fejemben. Nem azért,
mintha szerelmes lettem volna ebbe a hia lednyba,
— mert hil és elkényeztetett volt mindenekfolott!
— hanem, mivel tagadhatatlanul megtetszett. Nem
kevés Gnérzettel gondoltam ra, hogy elGszor szét-
ugrasztom Osszes udvarléit s utdna meggyodtrdom
Mayer Terit, de alaposan. Abban az idGben még
Onérzetes legény voltam. Ma mar nem vagyok az.

Ez alatt az elsd két hét alatt minddssze kétszer
littam az esti korzén. En nehdny baritommal men-
tem, 8 egy sereg tiszt kiséretében jott. Mikor a
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bardtaim koszontek neki, én is tisztelegtem, A ledany
visszabdkolt, de mind a kétszer nekem bdlintott. Ez
természetesen biztatds akart lenni, de egyelGre
nem talilkozhattam vele. Kiilonben is nagy volt az
elfoglaltsagom. Délel6ttonként a szézaddal kellett
gyakorlatoznom, délutdn beseftigung kovetkezett a
kaszarnydban s csak estefelé szabadultam két-
hirom érara. Egyszer-kétszer hegyi-manbyer kivet-
kezett, olyankor egész éjszakikra elmaradtunk s
fiilig-sdrosan és vizesen keriiltiink vissza a véros-
kaba. Mert ekkor mar kbzeledett a tavasz. Szél fij-
dogalt Késmérk fel6l s a h6 olvadni probalt. Meg-
dradt patakok ziigtak le a hegyekrdl.

Hogy egyelére nem tortem magamat a ledny
utén, szidndékosséig is volt benne. A batyja ekkor
mar kétszer is emlitett elétte és én mégsem mutat-
tam valami tdlsigos igyekezetet. Meg akartam
bosszantani! No, ki is adta érte alaposan az
utamat!

Ez pedig igy tbrtént:

A harmadik vasirnapon, kdzvetleniil ebéd elott,
a reformétus és luterinus kaplannal beszélgettem
a haziasszonyom lakésan. Mert a héziasszonyomnél
volt koszton a két helybeli segédlelkész is. Az &
szerepitkk minddssze e vasarnap déleltti beszélge-
tésre szoritkozik, azontil kiesnek a regénybdl. Eb-
ben az én buis histéridmban egyébként is emberek
jonnek-mennek majd, felbukkannak és eltiinnek.
Elejétél-végig csak ketten kiiszkddiink benne: Mayer
Teri és én. Ls ez természetes. Maskiildnben nem
volna értelme, hogy farasszalak vele. Még annyit
jegyzek meg, hogy az egész torténet legrélsé.gosabb
fordulatai a véletlenen fognak milni. én hiszem
azéta, hogy a végzet ellen hifba erflkidiink. Nem
vagyok reformétus, de el kell ismernem, hogy

27



AR Y A T
’g.., v 8
L Kl B . X

Kélvin leghaliasabb gondolata a predesztinicié volt.
Amit sziiletésiink napjan abba a nagy konyvbe
beleirt az Isten, az ellen nincs fellebbezés.

Ettdlfogva tehat felt(ind jelentdsége lesz a
véletlennek, késGbb a végzetszeriiségnek is, kiils-
nisen teljes Gsszeomlisom napjaiban, amikor any-
nyira szerencsétlen lett miattam Mayer Teri. Ilyen
véletlen példaul, hogy visszajovetelem utan éppen
az akkori haziasszonyomnal vettem ki lakéast, aki
egy kilvinista papnak volt az dzvegye.

A bevonulisom utdni harmadik vasarnapon,
kozvetleniil ebéd elott, a két segédlelkésszel beszél-
gettem. A varoskabeli életrdl volt sz6. Elmondtam,
hogy mindossze két-hidrom csaliddot ismerek még.
Aztan lednyokra fordult a sz6 s én készséggel hely-
benhagytam a két tiszteletesnek abbeli allaspontjat,
hogy a vérosi lednyok valéban csinosak és hogy
erkoleseik semmi kivinnivalét nem hagynak maguk
utin, amint a reformétus kaplan fejezte ki magét.
Es mialatt a helybeli lednyok dolgat firtatgattuk,
persze ill6 keretek kozott, a luterdnus tiszteletes
egyszerre reamréantotta a szemdéldokét:

— Nos, és ha fel lehetne vetni ilyetén forméban
a kérdést, melyik leAny van mégis leginkabb a ked-
vére zaszlés trnak?

En gondolkozas nélkiill mondtam ra:

— Mayer Teri!

— O, valéban! — lelkesiilt fel ugyanegy pilla-
natban mind a kett§. — Mayer Teri tagadhatatlanul
esinos és tagadhatatlanul hézias nevelés{i lediny!
A legjobb esalddokbdl valé Mayer Teri! ;

A feltiinG lelkesedésre elmondtam Oszintén, hogy
latasbél ismerem méar, de hetek 6ta nem tudok koze-
lebb jutni hozzi. A két tiszteletes megnyugtatott:

~— Nos, e kis kalamitdson résziinkrgl hamarosan




segitve lesz. Mind a ketten bejératosak vagyunk a
Mayer-familidhoz.
«  Hat ,segitve is lett”, de sokkal hamarabb.

Mialatt ugyanis mi hirman a szalonban beszél-
gettiink, a hatunkba lopézott a hiziasszonyunk kis-
lednya, az Tlus. Olyan tizenhirom-tizennégy éves,
alig-csitri ledny volt. Ha észrevettiik volna, se tiint
volna fel, mert méskor is ott csetlett-botlott kozdt-
tiink. En éppen Mayer Teri irant lelkesedtem, amire
pedig meglattuk a kis papleanyt, mar egyébrol beszél-
gettiink. Pedig ez a kis papledny lett az oka, hogy
ligy megjirtam Mayer Terivel. Es pedig mésnap este.

Mésnap ugyanis, mint rendesen, éten iiltiink az
ebédnél. Kozombos targy koriil folyhatott a sz0.
Mar az ebéd vége felé jartunk, amikor ramnéz az
Tlus:

— Tegnap délutin beszéltem Terivel.

Most mar én néztem ra:

— Mayer Terivel? Hat maga is Osmeri?

— Azért, mert 6 id6sebb, — s csaknem sértddve
nézett vissza — bizalmas labon allok vele!

— No, és mirdl beszéltek?

— Megmondjam?

— Meg hat!

Itt mir az anyja, meg a két kaplan is felfigyelt,
Az Ilus ledny diadallal vagta ki:

— Megmondtam neki, hogy maga bolondul
utdna!

Tettetett bossziisaggal kialtottam fel:

— Ezt jol csinilta! S ki mondta ezt maginak?

— Ki mondta? Hat maga panaszkodott tegnap
a tiszteletes uraknak! Hiszen bent voltam a szo-
béaban...

S miel6tt bérki megakaddlyozhatta volna, le-
fajta az egészet:
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— Teri Ggy élvezte, hogy még! Hozzétette, hogy
mar hallott réla, meg hogy ismeri magéat latasbél, a
nevét is tudja, de nem érti, miért olyan iigyetlen,
hogy aki 6t meg akarja ismerni, megismerheti, mert
0 meég senkinek le nem harapta a fejét, hogy a hazu-
kon kapu van, a kaput esak éjjel esukjak be, nappal

‘tehat minden rendes ember bemehet rajta, aki pedig

fél a hazuktol, mésutt is taladlkozhatik wvele, fel-
téve... 6 igy mondta: feltéve, hogy firi szindékai
vannak. Ezt pedig azért mondta nekem Teri, hogy
tovibbadjam magénak is, 6 igy mondta: annak a
szegény zaszlésnak. Sz6 volt még egyébrdl is, de
esak négyszemkozt s ezt én is csak négyszemkozt
drulom el. Teri azt mondta négyszemkozt: — tudod
Tlus, neked, de csakis neked megsigom, hogy nekem
tetszenék az a csaesi zdszlés. Nem tulsidgosan, de
mégis. Igy mondta szérul-széra Teri. Mert én isme-
rem Ot s tudom, azért Arulta el ezt a titkot, mert
6 is 6smer engem s tudta, hogy én ezt el fogom mon-
dani maganak. ..

— De Tlus! — kialtott ra az anyja.

A két tiszteletes Osszenézett, én pedig felugrot-
tam; odaszaladtam a kisleany széke mogé, felkaptam
székestiil s a magasba emeltem:

— Ilyen nagyra ndjon!

S visszaeresztettem Ovatosan. Most mér az
anyja is mindossze a fejét csovilgatta, de nem szolt
semmit,

— Koszonom magénak, Ilus! — haldlkodtam
lelkesen. — A viszontszolgélat se fog elmaradni.

Aznap este kimentem a korzbra, persze olyan
eleganciaban, hogy a tisztiszolgam féloriig bajlodott
csupén csak a cipdmmel. De hat fiatalok voltunk és
soha huszonegy évesek nem lesziink mér. Mi tortént

0



LN T ey e

w a régi zaszlésokkal? S hova veszett a kis Mayer

< Teri?

Ezen az estén feltettem magamban, hogy hozz4-
 1épek az utedn és bemutatkozom neki. Mayer Teri
~ is varta mar ezt. S igy is tortént, de esak valamivel
~ kés6bb, amikor egyediil sietett hazafelé.

M Héirman jottek vele, ahogy feltfint az ivlampéak

. fényében. Egy komolykéds arch, vele egytermetii
ledny, meg két tiizértiszt. Mar akkor az volt a be-

~ nyomésom, hogy Mayer Teri minden héten szétker-
geti addigi udvarl6it s minden kovetkezd hétre Gj
tiszteket gyiijt maga koré.

y Ezen az estén szindékosan egyediil maradtam
a korzén. Ezt neki is észre kellett vennie. Vagy egy
ora mulva nekivigtam, hazafelé. De csak a sétatér-
r6l kiingulé utca sarkiig mentem s ott megalltam,
egy divatarukereskedés el6tt. Itt kellett elhaladnia
Mayer Terinek is, ha majd hazaindul. Arra, hogy
kiséret nélkiil menjen majd, alig volt remény. Mégis
reménykedtem.

Hogy azonban megérthess mindent, tudnod kell

a kovetkezGket. Ok a vdros legszélén laktak, egy
széles utca utolsé haziban, melynek kertje mér a

i' péazsitra, meg a hegyekre nézett. Az én lakdsom egy

kozbeesé utcaban volt. Mayer Teri azonban, ameny-
nyire addig megfigyeltem, nem az én utcidmon jart
hazafelé, hanem egy keskeny keresztsikédtoron volt
szokisa keresztiilhaladni, amikor hazakisérték a kor-
zordl. De én mégis bizakodtam, hogy ma este egye-

diil fog hazafelé indulni.

HAt csalédtam is, nem is.
Mert amint ott vigydzok a sarkon, Ggy nyole

Ora tajban csak feltlinik a korzd fel6l Mayer Teri.

Persze velejott az a komoly kis baratnfje 8 a két

hetyke tiizértiszt is, hénalja ald emelt karddal.
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Bosszis lettem. Cigarettira gyujtottam tehit, a
gyalogjaré szélére élltam és Ggy tettem, mintha a
szemkozti haz egyik ablakat vizsgilgatnim. Amikor
hozzamértek, azt mondja Mayer Teri:

— Tegyiink még egy fordulét!

A tisztek orommel egyeztek bele s megindultak
visszafelé. Ezt persze gy mondta a ledny, hogy
nekem is meg kellett hallanom. Meghallottam.

S ottmaradtam tovabbra is a sarkon. Most mér
tudtam, hogy a leiny id6kdzben le akarja razni
magardl legaldbb a két tisztet. Kiilsnben nem for-
dult volna vissza feletitbél s nem az én hatam mégiil.

HAat vartam red. Es j6l szamitottam. Mert valami
tiz perc mulva méasodszor is meglittam a korzé feldl.
Most mar csak a baratnGje volt vele. Ezattal az utca
tilsé felén jottek. De ahogy velem egyvonalba érhet-
tek, megélltak, kissé eltrécseltek még s akkor kdszon-
tek egymésnak. Az ismeretlen leiny tovabb ment az
utea hossziban, Mayer Teri egyenesen nekemtartott,

Tavaszeloi este volt s konnyli felh6k mendegél-
tek valamerre. A leiny jott, egyenesen felém. Ugy
volt Oltozve, mint a legtObbszor: széles Oszirdzsa
az Ovéhez tlizve s fekete kis prémsapka a szlke
hajin. Mar hozzdmért. Pillanatra felnézett riam:
csodalkozb kék szemmel. Lehet persze, hogy a szeme
csak az erds fényben csillant meg kéknek. Kiilonben
olyan k6zombos volt ez a felpillantdsa, mintha akkor
latott volna el§szor.

MAr elhaladt mellettem, de nem a révidebb siké-
tornak indult, hanem az én utcam felé. A héziasszo-
nyom leAnyat6l tudnia kellett, hol lakom. S nem is
sietett tilsdgosan. Inkédbb maga elé gondolkozva
lépdelt.

_ Megfordultam s a nyomaba szegédtem. Az 5to-
dik héz koriil méar alig voltam tdle két lépésnyire.
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Tudta, hogy én vagyok a sarkdban, de nem igyeke-
zett jobban. Hatra se pillantott, meg se rezzent.

Mar utolértem. Koszontem neki:

— Kisasszony, bocsénatot kérek. ..

Rémemelte a szemét s alig észrevehetden biccen-
tett. Egyaltalaban nem volt meglepve. Nem allt meg,
csak halkabbra fogta a 1épést. Ramnézett, félig le-
hajtott fejjel. Komoly maradt:

— Mit akar, kérem?

— Kisasszony, — kezdtem mésodszor is — bo-
csanatot kérek, de... -

Nem tudom pontosan, miket mondhattam neki.
Valami ilyenformat:

— ... de kénytelen vagyok ehhez a szokatlan
eszkozhOz nytlni, hogy megismerjem. A batyja meg-
igérte, hogy bemutat, azt hiszem, ezt megmondta
magéanak is, 6 azonban...

Még lassabban ment az oldalamon. S még komo-
lyabbnak latszott:

— Engedjen meg, ezt az ismeretséget nem foga-
dom el...

— Mijért?

Itt megillt s szembenézett velem. Nem dacosan,
inkdbb joéindulattal:

— Mert az utcAn nem szoktam ismeretséget
kotni. Ha meg akar ismerni, akarmelyik baratjaval
eljohet hozzank.

— De hiszen maga mést lizent nekem tegnap!

— En?! — és nagyot nézett. — En semmit se
izentem senkinek!

Piros lett téle s Gsszeharapta a szajat. Nem tud-
tam, haragszik-e, vagy nevet magéban? Ingeriilt
lettem:

— Vagyis ez annyit jelent, hogy nem szabad
megismernem . . .
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— 0, dehogy! — és kedvesen tiltakozott a fejé-
vel. — Ezt nem mondtam. Csak mésképpen kell csi-
nalni. .. Igy... nem akarom...

Megindult. Még kovettem néhany lépést. Azalatt
jészivvel oktatgatott:

— Mit szélndnak hozz4, ha megtudndk, hogy
este allitott meg az utcén! Létja, ez nem szép ma-
gatodl, mert maéris észrevettek. ..

Blcsiizni akartam, de akkor az eszembe jutott
valami:

— Egy Oszinte szét, kisasszony!

— Tessék!

— Mondja meg igazin: bantja-e, hogy taldlkoz-
tunk?

Azt felelte ra, kedvesen: :

— Ha olyan nagyon kivancsi, megmondom. Nem
bént, legalabb megmagyarizhattam magénak, hogy
igy nem illik. Ne vegye rossz néven, de a batyam
kicsit feliiletes fiG. Még Ossze is szélalkoztam vele
emiatt.

— Koszonom. Egyszoval nem ismerjilkk egy-
mast . ..

— Nem ismerjiilk egymést. Kérem, maradjon
el télem!

Szinte konydrgott. Tisztelegtem, visszafordul-
tam. O csaknem futva indult tovabb. Laéttam,
hogy maga elé hajlik s a kezében megvillan a zseb-
kendGje. Koénnyezhetett. De azt nem tudtam, ha-
ragjiban-e, vagy ecsak azért, mert haldlosan neve-
tett rajtam?

_ _ Akkor mar eltiint a keresztutcdban. TépelGdve
indultam meg visszafelé s nem kellett hozzé thlsagos
képzelGerd, hogy megéillapitsam: mégis esak nevetett
rajtam. Es meg voltam gy8z6dve, hogy a sziileit 6t
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perc mulva mér szérakoztatni fogja ma esti kaland-
javal. Utoljira szorongani kezdtem: csak hire ne
menne valahogy!

Ingeriilten indultam vacsorézni. A tiszti étkezo-
ben éppen a mellé a baritom mellé {iltem le, akivel
egyiitt littam meg elGszér Mayer Terit. A baridtom
azota, hogy odahaza jartam, egy bizonyos Balogh-
ledny koriill kezdett forgolédni. Vacsorakdzben el-
mondtam neki, mennyire megjirtam féléréval el6bb.
Legyintett:

— Ne t6r6dj vele! En megismertem s ott is
hagytam. Csinos ledny, de elrontottik. Hia! Sza-
vamra mondom, az! Hanem holnap majd bemutat-
lak valakinek...

S ennek a bemutatdsnak lett a kiovetkezménye,
hogy mégis csak megismertem Mayer Terit.

Hadnagy-baritom, mint emlitettem, egy bizo-
nyos Balogh-kisasszonynak kezdett udvarolgatni.
Ennek a lednynak nem akad szerepe az én torténe-
temben, de annél tobb dolgunk lesz késGbb egy barét-
néjével, akinek gyongédségére a legnagyobb hélival
fogok visszagondolni mindenkor. Nevezziik el ezt a
leanyt Marthianak. A nevek nem fontosak. Csondes,
olykor elbusult ledny volt ez a Martha, de e neki-
blisuldsaiban volt valami igényteleniil megkapo. A
vilegénye hénapok 6ta hinyédott mar egyfolytiban
a harctereken, csak nagy-elvétve kapott tole egy-egy
taborilapot s ez volt az oka szétlan elbiisuldsainak.
Ez a Martha, mint emlitettem, bardtnGje volt az én
hadnagy-tirsam szive-oltarképének, ama bizonyos
Balogh-kisasszonynak. A kis Martha ennélfogva
csaknem minden este egyiitt jelent meg vele a kor-
z6n, ami mér-mar idegesiteni kezdte az én baréito-
mat, Nekem tehat azt a szerepet szanta, hogy foglal-
koztassam a kis Marthat. .
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Persze raélltam, méir csak szolidaritisbél is.

Mésnap estére, hogy az a kellemetlen taldlkozés
esett koztem és Mayer Teri kozott, megismerkedtem
a kis Marthaval. Némi meglepetésemre ugyanaz a
ledny 4llt elttem, aki el6z6 este Mayer Terivel sétél-
gatott.

Kevésszavi, okos teremtés volt a kis Martha s
jolesett latni csondeske szomorkodasat. Elkisérget-
tem szivésen. Es mialatt hadnagy-bardtom, nehany
lépésre elGttiink, most mar feszteleniil tarsaloghatott
a szive-valasztottjaval, rég-nem-érzett vonzodast
kezdtem érezni a kis Martha irant. De csak pajtési,
vagy inkabb testvéri érzés volt ez s annak is maradt
mindvégig. Mennyi Gszinteséggel s milyen komolyan
beszélgetett velem mér az els6 estén! Mennyivel kii-
1onb ledny ez, mint Mayer Teri!

Mert Mayer Teri megint ott volt a sétatéren.
Most mar az anyja is velejott s alighanem az én
tegnapi kisérletem miatt tortént ez az Gvatossagi
rendszabdly. Mayer Teri meglitta a kis Méarthat,
koszint feléje, de ahogy meglatott engemet is, elné-
zett felettem. Megtbrtént ez a kivetkezd estén is.
A harmadik estén viszont, mikor a kavéhazban is
megjelent a sziileivel, tudomésul se vett. Pedig gy
iiltem le a tisztiasztalhoz, hogy szemkozt legyek vele.
De 6, mialatt megesodaltam a puszta szépségét, el-
fordult a fejével, vagy olyan szemmel nézett végig,
hogy el kellett volna dllani a szivem verésének. Moso-
lyogtam rajta. Tudtam, hogy Oszintén megvet.

Az erre kivetkezett napon, gy félnégy koriil
délutéin, a kaszarnya felé tartottam, hogy megnézzem
a legénység délutani foglalkoztatasat. S amint me-
gyek, éppen abban az utcaban, amelyikben négy
nappal elébb Terivel akartam megismerkedni, egy-
szerre csaknem OsszeiitGdtem a kis Marthéval. Zon-
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gorabrira sietett. Udvozoltilk egymést s kozombos
dolgokroél kezdtiink beszélgetni.

Akkor méar tavaszodott. Sivos felh6k tiszkaltak
az égen, ligy szél lengedezett a hegyek feldl, a vizek
megindultak s napok 6ta ziigott a Losonc-patak. Az
emberek kénnytli fel6ltébe Gltoztek s mindenki jobb-
kedviinek latszott. Mintha a tavasz elsd lehelletére
valami tavoli reménykedés kezdett volna csalogatni
maga utén. Talan abban bizakodtunk, hogy most
mér vége lesz a hdbortinak.

HAat megyek a kis Marthaval. Megyiink vagy
széz lépést, kis barétném csillogd szemmel fijsdgolja,
hogy ma délel6tt levelet kapott a vélegényétdl s hogy
a jové hénapban alighanem szabadsagra fog haza-
jonni. Megviditott az Sréme. De ugyanakkor, amint
folnézek, litom, hogy mintha Mayer Teri jonne ve-
liink szembe.

Csakugyan 6 jott.

Kalap nélkiil s nagykendd volt a vallara vetve.
Jott. Ugy kozeledében elnéztem az aranyszéke hajat,
amint megesillant a napban s elgydnyorkodtem a
csoddlkozd kék szemében. Mert a szeme csakugyan
kék wvolt. Olyan kék, mint folottiink a menny-ég.
Mar alig lehettiink tiz lépésre egymast6l, Nem hit-
tem, hogy megilljon és beszédbe ereszkedjék a kis
Marthéval. Hiszen én is ott voltam.

Mayer Teri persze hogy megéllt:

— Szervusz, Martha!

— Szervusz, Teri!

En oldaltléptem, nem minden zavar nélkiil. Kis
barftném mintha megfeledkezett volna rélam, de
nem feledkezett meg Mayer Teri. A kolesonds tidvoz-
lés utdn ramnézett a szeme sarkabol, kiesit hunyo-
ritva a napfényben, mintha nem tudta volna, mit
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kezdjen most velem? De akkor egyszerre s felt{ing
szivesen a kezét adta:

— Jénapot!

Megmondtam a nevemet. Felkacagott:

— Ugyan, ugyan! Nem is olyan jambor ember,
amilyennek gondoltam! HAat a minap este nyolckor,
itt a harmadik héaznal, ki rohant meg? Hallatlan!
Magénos leanyokat inzultalni!

Menteget6zni probaltam:

— De kérem...

— Nono, — és nem engedett sz6hoz — nem vet-
tem azért zokon. Pedig otthon nagy patélia tort ki,
amikor elmondtam, milyen eredeti lovagjeltltem
akadt. Hallotta volna csak, miket vagott fejemhez
az édesanyam! ,Te vagy az oka, mert minden jott-
ment-alakkal kikezdel az utcin!** A jottment alak
persze maga volt. Utoljara még nekem kellett partjat
fognom: ,,ne beszélj sokat mama, mert az a zaszlos
egészen kifogéstalan fi, ecsak figyefogyott szegény.
Arrdl pedig nem tehet... Hat latod, Martha, a te
lovagod az a zészlés, akirdl beszéltem neked.

Kis baratndm mosolygott. Elképpedtem:

— S maga ezt tovabbadta?

— Ajaj! — mulatott Mayer Teri. — Koriilbeliil
a félgarnizon tudja. Csak ne akarjon felhaborodni
megint. Most jut eszembe, hogy igazsag szerint a
drogériaba is el kellett volna mennem. Addig elkisé-
rem magukat.

Harmasban mentiink tovabb: a kis Martha a
kozépen. Azalatt Mayer Teri szérakoztatott benniin-
ket. J6kedve volt. A fGutean elvalt toliink a kis barat-
ném, Mayer Teri hozzdmfordult:

— A drogéridig most mar maga lesz a lovagom.
Természetesen visszafelé is.

De hogy is tudnidm én elbeszélni, mit esin4ltam
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8 mit éreztem az alatt a féléra alatt! Azt hiszem,
csak Mayer Terit bdmultam. Oriiltem neki és meg-
csodéltam a szépségét. Mert most méar szép volt
nekem, kimondhatatlanul szép. Talan a szabalytalan
arca, talan a csodilkoz6 szeme, talan a kissé pajtas-
kodé viselkedése, talan a konnyl alakja volt az, ami
annyira megkapott? Nem tudom.

Mér hazafelé tartottunk, ugyanabban az utcé-
ban. Mintha esztenddk 6ta ismertiik volna egymést.
Kiesit ravaszkodva azirint faggatott éppen, mikor
lattam 6t elGszor?

— Ot nappal karicsony elétt, Terike kisasszony.

Ramnézett, rendreutasitott:

— Mé&r szélni akartam, hogy nem vagyok se
Terike, se kisasszony. Szélitson csak Terinek.

— Hat 6t nappal kardcsony el6tt, Teri. S két
hét mulva a kévéhizban mar elejtette elttem a
virgjit, de persze, amikor felnyujtottam, héattal
fordult s otthagyott.

Mayer Teri nem felelt mindjart. Kicsit &ssze-
hlizta a szemét, mintha tSprengett volna valamin.
Kés6bb ezt mondta:

— Téved. A virdg akkor magitél esett ki a
hajamb6l. Hogy nem fogadtam el, igaz. De ezt szan-
dékosan tettem. Maga azon az estén Ggy bant velem
a kidvéhdzban, hogy égett az arcom. Neveletlen volt!
Nagyon neveletlen volt!

— De kérem!

Eszrevehette magéit, megrezzent:

— No, talin nem j6l mondtam. Ne haragudjon
érte, de meg kell mondanom magénak, hogy elsd
fellépése megzavart. Léssa, amiota megrohant az
utcdn, sajnilom az anyamat, mert most méar 6 is
kénytelen velemjonni. Csak ez a kis séta az enyém:
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emberek nélkiil nem tudok meglenni! Elni és riilni
szeretnék!

Majdnem szomortan folytatta:

— Amit maga csinalt, nem volt szép és nem volt
helyes. Magénos urilednynak nem szokéas este be-
mutatkozni az utedn. Mit képzelt maga rélam?

Gondoltam, most megfogom:

— De hiszen maga iizent nekem a haziasszonyom
kislinyéval! S négy nappal ezeltt hidba mondta,
hogy nem igaz! Hat legalabb most vallja be, Teri!

Mar a hazuk elott alltunk. A kezét nyujtotta.
mosolygott:

— Hat igenis, iizentem.

— Koszbndm, csak ennyit akartam. Csékolom
a kezét.

Talan a hangomtdl ijedhetett meg, mert vissza-
fogott. Anyaskodva kezdett magyarazni:

— Nem kell azért haragudni. Este majd, ha a
virosba indulok az anyimmal, jojjon szembe a sar-
kon. De figy, mintha véletleniil jonne. Akkor bemu-
tatom. Viszontlatasra!

Meghajtottam magamat s hazafelé fordultam.
A kaszarnyidhoz semmi kedvem se volt mar. Nem
tudom, mit érezhettem? Taldn valamelyes keserti-
séget s fokoz6d6 féjdalmat a szivemben. Mintha
némi kidbrandulas ért volna. Nem tudtam elfelejteni
a Mayer Teri odavetett megjegyzését:

,,Elni és oriilni szeretnék!*
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ELNI és Oriilni szeretett volna, szegény.

Ezek az onkénteleniil odavetett szavai hdnyszor
meg nem hatottak azéta! ElGszor azt hittem, hogy
Mayer Teri a nagyviros, a csillogis utin vagyako-
zik betegesen s emiatt, noha nem volt nap, hogy
legaldbb egy-két szives szt ne véltottam volna vele,
eloszor keriilgetni préobaltam. De ozsonnatéjt mégis
azon kaptam rajta magamat, hogy vagy benyitok
hozzé meglepetésszeriien, vagy a sarkon varok sziv-
dobogva, mikor tiinik fel kedves alakja az utcijuk
fel6l? Mert nem tudtam lefekiidni anélkiil, hogy leg-
alabb tavolrdl ne lissam egy-két pillanatra. Es mégis
htzédoztam téle. A lelki nyugalmamat féltettem
Mayer Teritél. Sokkal késébb, esztend6k mulva ér-
tettem meg, hogy Mayer Terinek egy kis szeretet
kellett volna csupén, semmi més. De amire megér-
tettem, kés6é volt. Varosrél-varosra iildoztem és ke-
restem attélfogva a nyomét: nem hagyott-e a szé-
momra valahol legaldbb félsornyi iizenetet, nem ej-
tette-é el legalabb a zsebkenddjét, hogy tudtomra
adja, itt jart és gondolt reAm. Nem taldltam ra
tobbé.

Négy hét mult el azéta, hogy megismertem,
Akkor mér bejiratos voltam hozzajuk. Az els6 nap-




tol kezdve figy fogadtak, mintha a sziilei hézban
lettem volna. Az édesapja, ki egy ipari véllalatnak
volt a vezetGje, csak esténként keriilt el§, kiilénben
komoly és szives hézigazda maradt mindig, mind-
nyajunkkal szemben. Mert nem csupidn én voltam
bejaratos a hdzhoz. Sokan jartak oda, de az anyja
mégis mintha kivételes figyelemben részesitett volna.
Nem mindjért az els6 napokon, hanem valamivel ké-
80bb, amikor mér egész csalddomrdl megszerezte a
legsziikségesebb adatokat. En ezt csak joval-azutdn
és csak véletleniil tudtam meg.

Jol éreztem magamat a Mayer Teri tarsasigi-
ban s ha egy nap nem lattam, nyughatatlan lettem.
Ez a nyugtalansig elfogott olyankor is, ha kettén-
kon kiviil més-idegen is volt a szobaban. Mayer Teri-
vel bizalmas pajtasok lettiink akkorara. Csak paj-
tasok. Nem is akartam tobbet.

Most mar ritkdbban jelent meg a korzén. De ha
elkisértem, a hozzdszegdditt tiszteket ugyanazzal
a megvesztegetd mosollyal fogadta, mint magamat
is. Bz a szokésa eleinte zokonesett, késébb felb8szi-
tett. Egyszer-kétszer kezdtem elmaradni az oldald-
r6l s hirom-négy délutan is elmilt, hogy nem keres-
tem 6l a hazukat. Ilyenkor gondja volt rd, hogy
mégse szakadhassak el t6le véglegesen.

Jokor délutin, ha kinéztem a laktanyéba, az
el6tt a hdz el6tt kellett elhaladnom, melynek fold-
szintjén a kis Méartha lakott az édesanyjaval. Ha meg-
tortént, hogy néhdny napig nem mutatkoztam
Mayer Teri el6tt, ilyen jokor-délutdnokon mar & bé-
lintott ki rdm a Marthaék ablakabol:

— Kezicesokolom, zészlés ar!

Amire felnéztem, méir kacagtak rajtam: a kis
Marta komolykds tartézkodissal, Mayer Terinek
meg a szeme is pevetett. Egymés mellett kényokol-
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tek az ablakban, de miel6tt szélhattam volna vala-
mit, Mayer Teri mar vizsgéztatott is. Nem uténoz-
haté folényeskedéssel:

— Tegnap és tegnapel6tt, ha nem lennék alkal-
matlan a zAszl6s Grnak, hol, ming tarsasigban s mi-
csoda hoéditdsok kozt méltoztatott agyancsapni az
id6t a zdszlos Grnak?

— Otthon tartézkodtam. A fejem féjt.

Ugy tett, mintha megijedt volna. S részvéttel
nyujtotta le a kezét:

— Most jut eszembe, hogy tegnapelétt az
enyém is épplgy fajt. Annyira, hogy hajnalig tan-
coltunk.

Mar glnyolodott. De a kezét a kezemben
hagyta:

— Es most hova indult el a zaszlés \r, ha sza-
bad folvetnem ezt az indiszkrét kérdést?

— A laktanydban van egy kis dolgom.

— Akkor megvirom s majd hazakisér. No,
eressze el mar a kezemet!

Koszontem nekik s fiityorészve siettem at a
Fé-téren. Es negyedéra mulva, amire visszakeriil-
tem, 6k ketten még mindig ugyanigy kényokoltek
az ablakban. Mayer Terinek akkorara rendszerint
selyemkendd volt a vallara vetve, tehat Gtrakészen
vart. Mar messzir§l belémkotott:

-— Amilyen udvarias a zaszlés ur, azt hittem,
itt fogok petrezselymet arulni. Pedig azo6ta, hogy el
teccett tavozni, legalibb nyolcan udvaroltak nekiink.
Igaz-e, Martha? Mondhatom, figyelmesség dolgdban
valamennyien tiltesznek a zAszlos tron...

— Koszondom — és meghajtottam magamat.

Félperc mulva kifordult a kapun. Megindultunk
egymas mellett.

Ekkor méar tavasz volt: a nap villogott az uteék
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és a kertek folott. Szotlanul mentiink egyideig,
aztén megszdlalt a ledny. Mar nem kotekedett:

— Mi tortént magéval, hogy olyan rosszkedvii?

— Megmondjam?

— Meg, meg! Hiszen azért kérdeztem!

— HAat Teri... De ne értsen félre! Azért va-
gyok rosszkedvii, mert nem tetszik nekem, hogy
szakadatlanul tiz-tizendt tiszt van a sarkéaban.

Csodélkozva nézett ram:

— De hiszen arrél én nem tehetek! Az lehetet- _
len, hogyha valaki beszélni akar velem, hatat for- by
ditsak neki! Mit sz6lndnak hozzé az emberek? Az £
édesanyidm egy percig sem tfirné el. Aztén légsa. ..

— Nem akarom! Ertse meg, nem akarom!

O nyugodtan folytatta, bér észrevettem rajta,
hogy nagy gondot okoztam neki:

— Bocsasson meg, de még nem fejeztem be.
Maga azt mondta az elmult héten, hogy mindenkor
Oszinte pajtisom lesz. Egy pajtéstél nem szép, ha
el akarja riasztani t6lem a tobbi pajtasaimat. Mert
mindnydjan éppoly pajtasaim &k nekem. Nines
igaza, Kalman!

Ekkor mar a keresztnevemen szélitott. De eb-
ben nem volt semmi kiilonds, mert igy szolitotta

mindazokat az ismerdseit, akik regebben eljarogat-
tak a csaladhoz.

Hazakisértem aztin s rovidesen elblcstztam
téle. A kapuig kisért vissza s ott még-egyszer a szi-
vemre kotdtte:

— Nem szabad annyira Onzdnek lenni! S ne
felejtse el az igéretét, hogy mindig jépajtdsom ma-
rad. Szamitok magira, hogy sohase fog elhagyni.

Konnyek gyfiltek a szemébe.

Megbantam, hogy fijdalmat okoztam neki. Ezt
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azonban csak éppen Oneki nem 4rultam el, mert ko-
nok kis zészlés voltam abban az idében. Hej, ha
meégegyszer olyan fiatal lehetnék, de maésként
esindlnim! i

Hanem att6l a délutantél kezdve, amikor Mayer
Terinek konnyek ecsillogtak a szemében, nem marad-
tam el az oldalérél. Megsajniltam. Es most mar, ha
nem mehettem At hozzdjuk délutanonként, rendsze-
rint 4tiizent, hogy este a korzén lesz. De feltiint,
hogy egyre kevesebben csatlakoztak hozzé s a hé-
zukban mar csak elvétve taldltam egy-egy latoga-
t6t. Két hét mulva azt vettem észre, hogy ketten
maradtunk.

Ekkor mar virdgbafakadtak a barackfik. Dél-
utédnonként kettesben iiltiink a szalonban, leszdmitva
azokat az Otperceket, amelyek alatt pontosan rank-
nyitott az édesanyja. Mert olyankor mindig siirgds
keresnivaléja volt a szobaban. Estetdjt, ha sétalni
mentiink, az anyja is veliink volt. A F¢-téren kbszon-
tek a tisztek és egyéb ismerdstk, de senki nem koze-
ledett t6bbé Mayer Terihez. Mindenki mas egyszerre
kiesett az életiinkbél... Es ha egy-két szabad per-
cem akadt, mir becsingettem a kapun, amely mo-
gitt piros virdgok égtek a kertben s a kert végében
fekete feny&fak hallgatédztak, iinnepi neszben. Leg-
tébbszér 6 maga futott elém:

— Isten hozta!

Egy es6s méajuseleji délutin megint ketten ma-
radtunk a szobdban. A jo Isten tudna, mi minden-
r6l beszélgettiink! Valészinfileg semmiségekrdl,
amelyeket mindenki més untaté egyiigytiségeknek
taldlt volna. Szemkdzt iiltiink. En azonméd blaz-
ban, ahogy kiléptem a laktanyabdl, 6 konnyii ott-
honi ruhdjaban. A haja kissé megbomlott s mialatt
kedves allit a kezére tamasztotta, kitekedve nézett
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velem farkasszemet. Varatlanul csak félrekapta
a fejét.

Odakint egyvéghe esett. Amikor — sokira —
megszoélalt, alig iSmertem a hangjara:

— Most mar maga az én egyetlen pajtasom.
Mindenki més elhagyott — és nem nézett fol.

Mintha sziven-iitotték volna:

— 8 miért hagytik el, Teri?

— Mert maga akarta, Kdlmaén.

— En? De hiszen én nem gondoltam komolyan!

Halk szomorkodédssal hajtotta félre szép fejét,
amelynek puszta emlékére lazadozni kezdek ma is:

— Ne mondja, Kdlmén. Tudom én, hogy valami
rosszulesett maganak. Nem akarta, hogy pajtisaim
legyenek. Attol a naptdl én se akartam. Most mar
egyediil vagyok. De ugye, maga soha, soha nem fog
elhagyni engemet ?

Elnéztem meggyttort kis homlokat s biinbana-
tot éreztem. Tehat miattam tortént minden! Aztén
olyan igazén, mint életemben még soha, azt mond-
tam neki:

. — Sohase hagyom el, Teri.

Felnézett. A hangja megtort volt:

— Ugye, hogy szeret?

— Szeretem. Az édesanyamnél is jobban sze-
retem.

Nem sz6lt rd semmit, Csak nézett-nézett s allat
a tenyerébe tdmasztotta. Mintha a meghatottsag
elvette volna a szavét, vagy mintha nem hitt volna
egészen. 4 >

Odakint szomorkésan hullt a méijusi eso, a nyi-
tott ablakban virdgok viritottak. Egyszer, de so-
kéra, felallt, odament neszteleniil a zongoréhoz, le-
ilt és ujjai végigszaladtak a billenty(ikon. Es akkor
jatszani kezdett, halkan s kedves biibanattal el-
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didolta hozzd a dallamot is. De olyanformén, hogy
a sziveggel meg-megkésett egy negyediitemet, ami
nagyon szokatlanul hatott ram. Gyerekkoromban
hallottam mér valahol:

Fiijdogdl a szells
Rimaszombat feldl . ..

Ahogy ideért, lehajtotta fejét s még halkabban
folytatta:

Szomori hirt hallok
Az én sorsom feldl. ..

A végsS sort mar alig tudta tagolni. § mikor
az utolsé foszlény is elhalt, leborult a zongorara és
sirvafakadt.

Felugrottam, lehajoltam féléje s megesdkoltam
a hajat:

— Teri...

Abban a pillanatban hatrakapott a kezével,
mintha védekezni akart volna s akaratlanul arcul-
lithtt. Felallt, ijedten s konyorogve nézett ram:

— Jaj...

Mosolyogtam. Osszetette a kezét:

— Nem akartam, Kédlmén...

— Tudom, kedves. Kosz6nom, hogy ilyen jo
hozzém. S nyugodjon meg, mert én soha el nem ha-
gyom magat.

A szeme konnyes volt. S a konnyein 4t mar
visszamosolygott:

— Hiszek magéinak.

Es én mégis elhagytam 6t. Sokkal hamarabb,
mint hinni lehetett volna.

Ett6l a délutintél kezdve elvalhatatlanok let-
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tilnk. 8 a napokat, amelyek ezutin kovetkeztek
reank, sohasem fogom elfelejteni. Mert ha elfelej-
tem Oket, akkor mar halott leszek. Tébbszor ottfog-
tak ebédre, vacsorara. Es azalatt nem egyszer Ossze
is kaptunk. Olyankor vagy 0 iizent értem mésnap,
vagy én irtam neki levelet, hogy most az egyszer
még bocsasson meg. Istenem, hogyne bhocséatott
volna meg!

Hanem egy délutin komolyabb félreértés esett
kdztiink. Megtudtam, hogy aznap délelott a szél
jbol eléftjta valahonnét azt a bizonyos tiizérzész-
16st, aki két esztendd ota esak olyankor nem botor-
kélt Mayer Teri utén, ha a harctéren volt. Am olyan-
kor a tabori lapoknak nem volt eleje-vége. Ezek a
taborilapok méir azelbtt is idegesitettek. Most azon-
ban, hogy a tiizérziszlés 1ijbol felbukkant, azt hit-
tem, szét kell robbannom!

Aznap délutan kardesOrtetve nyitottam ra
Mayer Terire s ugy Osszekoccantam vele, hogy ki-
esit sok volt. A ledny otthagyott, de még visszaszolt
az ajtobol:

— Gyava!

Nem vettem zokon. Mert nem voltam gyéva,
csak féltékeny voltam. S ez a féltékenység hajtott
hozzd vissza mésnap délutdn. Az édesanyja
fogadott.

— Hat Teri hol van?

— A szobaban {il, kétségbeesve. Legyen jo
hozzd, mert széfogadé leiny, csak még fiatal.

Okos szdval beszélt hozzAm az édesanyja s én
megfogadtam, hogy kovetni fogom a tandesait.
Azalatt Terire virtam, de csak nem jott el6. Azt
fizente ki, hogy egy nap alatt nem lehet meghocsa-
tani ilyen silyos sértést.

Azonnal blcstiztam. Az anyja kisért ki:
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— Legyen j6 hozz&, fiam! Viszontlatésra
holnap!

De én nem mentem vissza se méisnap, se har-
madnap. Csak azért is megtordm Mayer Terit!

Dehat nem ugy lett. Mayer Teri valészinfien
engemet akart megtérni s negyednapra maéar fel-
tiint a korzon. Vele volt nemecsak a tiizérzészlos,
hanem a régi tisztek koziil is 6t-hat szakadatlan ki-
gérd. Ha taldlkoztam vele, kozombdsen biccentett
felém. Féltékennyé akart tenni, de csak annyit ért
el, hogy felbisziiltem ellene. Valésiggal meg-
gyfiloltem.

S ekkor kozbejott még valami. Parancsot kap-
tam, hogy negyvennyole oran beliil jelentkeznem
kell Miskolcon. Az utolsé délutdan elblcsiztam az
ismerds csalddoktél. Blcstlatogatist tettem Mayer
Teriéknél is.

Eppen vendégek voltak naluk. Teri, mikor meg-
tudta, hogy varatlanul mennem kell, elfelejtette min-
dén neheztelését. Csak néhény percig maradtam. O
kisért ki az eldszobéba:

— Tudja, mit igért?

— Hogy sohasem fogom elhagyni.

— Ugye, irni fog nagyon sokszor?

— Azt nem!

A széja megremegett, mialatt a kapuig jott ve-
lem. De ahogy a kezét adta, mér mosolygott:

— En tudom, hogy frni fog.
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ETr6LFOGVA négy honapig nem littam
Mayer Terit.

De ekkor ismertem meg igazdn. Mert irt uta-
nam. S amikor én is vélaszoltam neki, olyan levele-
zés indult meg kozottiink, amelyhez foghatét nem
tudok elképzelni mésat. Ambér igaz, hogy minden
fiatalember azt hiszi: 6 irja és 6 kapja a legszebb
szerelmes-leveleket.

Héarom hete lehettem méir Miskolcon s mivel a
sebesiilésem stlyos természetli volt, a feliilvizsgé-
lat utin megint hosszabb segédszolgélatra osztot-
tak be. Nem panaszkodhattam: jé dolgom volt. Dél-
elottonként irodai munkat végeztem, a délutinok-
kal szabadon rendelkeztem. Miskolcon tébb ismerds-
sel akadtam &ssze s az 6 réviikén bejutottam né-
hény Grihézhoz. Itt is épp olyan meghitt volt az érint-
kezés, mint a hegyi varoskiban, amelyet oly hirte-
len kellett elhagynom. Voltak itt is Osszejovetelek,
apré mulatsigok, a lednyok itt is megkdnnyezték a
tiszteket, akik elmentek egy virdgos délben, zene-
karral és leng6 zAszlok alatt és nem tértek vissza
soha tobbet. Oriilni szerettem volna az életnek, de
egyre jobban kezdtem érezni, hogy mindig nyugha-
tatlanabb leszek. Hiényzott valami.
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Mayer Teri hidnyzott annyira.

Eleinte reméltem még, hogy el fogom felejteni,
mint annyi mas kedves emlékemet. De nem sikeriilt.
Sehogyse sikeriilt. Nem tudtam, kik lehetnek most
koriilotte és nem tudtam, visszakeriilok-e még vala-
mikor a varoskaba? Es ha visszajutok is, a sziilei-
hézban taldlom-e még Mayer Terit?

Délutdnonként kiiiltem az Abbézia-kdvéhiz
teraszara s ordakon it elnéztem a felh6ket. Ebben az
idGben szerettem egyediil lenni. A felhGket néztem,
amint a szikrazo ég alatt halk lebbenéssel mentek-
mentek a négriadi hegyek irdnyiba. Nem egyszer
felsbhajtottam, mikor elnéztem a nyugat felé bal-
lagb égi vandorokat.

Séhajtoztam, de mégse irtam neki.

Egy kés6 délutin, amint egymagamban {ildd-
gélek a kavéhaz teraszn, — gy méjus vége-tajan
lehetett — ecsak vallonesap egy vadasztiszt. Hogy
megoriiltem neki! Mert abbdol a véaroskabdl jott,
amelyre sziinteleniil rdgondolni soha meg nem un-
tam. Baratom Kassdra utazott s mivel a vonatja csak
éjféltijban indult tovébb, elhataroztuk, hogy egyiitt
fogjuk eltOlteni az estét.

Emlékezetes napom volt ez! S milyen héléds
tudtam lenni, amikor Osszeakadtam valakivel, aki
el6tt egyszer mar kibeszélhettem magamat a kes-
keny utcakrdl, a régi k6hazakrodl, a kozos ismerdsok-
rél, a jokedvii bajtirsakrél. Annyit, de annyit be-
széltiink mindenrél és mindenkir6l, csak éppen
Mayer Terir6l nem. En szindékosan keriiltem, a baré-
tom nem hozta eld. Gondoltam, talan nem is Gsmeri.
Aztdn hatha rossz hirt hallanék Mayer Teri feldl?

Késlre jart az éjszaka, mikor a baratom képes-
lapot kért a pincértdl. Megkapta, megcimezte. Per-
sze Mayer Terinek cimezte meg.
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Nagyot néztem:

— Hat ismered? i

— O, hogyne! — felelte gyantitlanul. — Vagy
két hete taldlkoztam vele a majalison. Azdéta mar
viziteltem is naluk. A leghdjosabb teremtés a véaros-
ban és a legokosabb is. Csak mintha szomora lenne.
Kiilénben most jut eszembe, hogy te gyakran elja-
rogattal hozzajuk...

— Igen — mondtam ra szinlelt-k6zombosen.
De azért rosszulesett, hogy Mayer Teri soha senki
el6tt nem beszélt rolam. Mert a baratom bizonyosan
megmondta volna.

Megirta a lapot, én is aldirtam a nevemet.

Elmult vagy egy hét. Ez alatt a hét alatt — mi-
nek tagadnim! — nem-egyszer megfijdult a szi-
vem a Mayer Teri hiitlensége miatt.

De ezittal esalédtam. Mayer Teri odavetett egy-
soromra négyoldalas levéllel vélaszolt. Csak egyet-
len sorat idézem, mert ez a sor kiilondsen megka-
pott. Hiszen mondtam mér, hogy a régi képeslapok
és levelek koziill magammal hoztam néhdnyat a mai
estére. Mayer Teri ezt irta a levele vége felé:

»Higgye el, nagyon j6 szivem van s ezért leszek
egyszer még nagyon szerencsétlen.”

En persze nyolc oldallal feleltem a négyre. Uj-
jongtam beliilrdl, hogy mégis csak ez a hia ledny
irt utdnam elOszor. Hiszen foltett szandékom volt,
hogy megtorém Mayer Terit. Hit meg is trtem
végiil, de az életét is dsszetdrtem vele szegénynek.

S megindult a levelezés, de — az § részérdl —
egyeldre tartézkodéassal. Mikor ezt a szemére hény-
tam, azt irta vissza szerényen és aldzatosan, hogy
én vagyok az els6 ember, akinek & ir, ne akarjak hat
egyszerre mindent. Tle mar ez is sok, de 6 meg-
bizik bennem, hiszen megigértem neki, hogy sohase
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fogom elhagyni. Most is tele van a hézuk, jdnnek-
mennek a latogaték, & azonban szomord. A tiizér-
zaszlos miatt ne haragudjak tobbet, a zészlés szerel-
mes ugyan, azéta meg is kérte a kezét, de kosarat
kapott. S nagyon kért, legyek 6vatos a leveleimben,
mert az édesanyja minden sort el szokott olvasni.

Ezekbdl a levelekbfl ismertem meg igazén.
Kiilonben ottjart tisztektdl tudtam meg, hogy Mayer
Teri a tavasz 6ta igen megvaltozott. Mondtak, hogy
betegesnek latszik. Ezt § maga is megirta. A tisztek
révén koriilbeliill minden sorat ellenérizhettem. Koz-
ben jottek és mentek a levelek. Voltak pillanataim,
amikor olyan szerelmes szavakat irtam neki, hogy
azt hiszem, aznap hangos lett jokedvétsl a hazuk,
De megfigyeltem, hogy mihelyt feliil-érezte magat
félpillanatra, nyomban zsarnokoskodni prébélt ve-
lem. Ilyenkor, ha szigortubb akartam volna lenni, 6va-
tosan visszahtzoédott s olyan szerény és alazatos lett,
hogy ez a maga-megadasa igazin meghatott. De nem
keriilte el figyelmemet szakadatlan izgatottsﬁga
sem. Barmennyire uralkodott magén, egy-egy On-
kéntelen felkidltdsa elarulta, hogy nagy nywgtalan-
sigban lehet. Ezt meg is irtam neki.

Azzal nyugtatott meg, hogy jinius végén a
Mecsek-vidékre viszik a sziilei s néhany hétre falun
hagyjik egy ottani rokonuknéal. Kovetkezd leveld
mAr a Dunantilrél keresett fel.

Hogy tudott irni, ha anyai cenzira nélkiil irha-
tott! Csapongassal, orommel ﬁ]uséggal voltak tele
ezek a levelek. Néha-néha Ossze is koeédtunk, ha
valami szemrehényést tettem neki. Egyszerii falu-
siak kozt élt, egyetlen baritnéje a fiatal taniténd
volt s rimnevetett minden betiije:

,,JKépzelje, Kalman, itt most kénikula van és mi
mezitldb jarunk. Jatszétdrsaim a hérom-négyess-
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tendds parasztlefinykik és ha méir kifogytunk a bo-
londsagokbdl, felmészunk a szénaboglya tetejére,
onnét cstszkalunk lefelé. A hajunk olyan borzas,
mint egy ciganylanyé s hozzd mezitlab... Juj, ha
igy latna meg egyszer! De a jovo héten én méar haza
fogok menni, leveleim hangja erg6 hiivisen el6keld
lesz. (Tudja, a mama!) S ha szabad érdeklGdntm,
z4szlos Gir, mikor szerencséltet mar egyszer legma- -
gasabb latogatasaval?“

Hogy tudtam oriilni ezeknek a semmiségeknek!
A vélaszt mér hazakiildtem neki, de komolyan figyel-
meztettem, hogy mivel két nap 6ta hadnagy vagyok,
ezentll ne degradiljon vissza szdndékosan ziszlls-
nak, mert az ilyen kisebbitésben kénytelen lennék
lekiesinylést latni. Egyebekben a legmélyebb hédo-
lattal értesitem a kisasszonyt, hogy augusztus hé
masodik felében szerencséltetni fogom legmagasabb
latogatisommal, mivel a legutobbi feliilvizsgélaton
Trencsén-Teplicre utaltak 4t, hatheti ingyenszéra-
kozésra.

Hat fel is kerestem Mayer Teriéket, dobogé sziv-
vel. De kissé rosszkor érkeztem.

Alkonyat felé lehetett, mikor beléptem a sza-
lonba. Szokatlanul népes tirsasigot taldltam egyiitt.
Ot-hat tisztet, ugyanannyi még-civil fiatalembert s
egy sereg lednyt a sziileivel. Mayer bécsi feketében,
a mama tinnepi diszben. Mar ozsonna utén voltak s
a zongoran valami nagyhaji alak jatszott. Két-ha-
rom par tancolni kezdett a szomszéd szobaban.

Aligha szamitottak a megjelenésemre. Szem-
laitoméast meg voltak lepve, amikor benyitottam.
Oly hossz( id6 utin hangosan fogadtak: minddssze
a tiizérzaszl6s maradt kissé hiivos. Természetesen
ugyanaz a tiizérzészlés, akirdl harom héttel elGbb
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azt frta Mayer Teri, hogy kosarat adott nekl, Nem
értettem.

Megtudtam, hogy a mama sziiletésnapjara jot-
tek Ossze. Odamentem hozzé s néhany tiszteletteljes
szbval koszontdttem. Feleletill — figy a régi médjan
— megsimogatta a hajamat. Mint édesanya a kedves
egy-fiat. \

De Terivel mindendron le akartam szédmolni,
négyszemkozt. Mit keres itt a tiizérzdszlés? Mert
vagy kapott kosarat s akkor kotelessége, hogy tobbé
be ne lépjen a kapun! Vagy szé sincsen kosarrdl s
akkor meg Teri nem mondott igazat!

Teri csak késSbb keriilt el valamelyik szom-
széd szobab6l. Ahogy megpillantott, nagyot nézett s
abban a méasodpercben mir szaladt is felém. Kissé
tobb maga-megfeledkezéssel, mint amennyi tarsa-
sigban illenék, Tehit mégse csalédhattam benne!
Mar el6ttem allt, kisldnyos békkal:

— Aldszolgédja, hadnagy ur! Szabad gratu-
lalnom?

-— Kezét csdkolom. .. kedves.

Az utolsé sz6t igy mondtam, hogy csak & hall-
hatta meg. Piros lett tdle:

— Koszonom a hadnagy trnak.

Egész este tancoltunk. Mayer Teri tébbszor is
azon iigyeskedett, hogy ketteshen maradhassunk,
de nem sikeriilt neki. Nem akartam. Mert akkor ok-
vetleniil el6vettem volna, mit keres itt a tiizérzasz-
1687 A leszdmolast masnapra halasztottam.

Ejfél koriil lehetett, amikor oszladozni kezdett
a tarsasig. A blcshzésnél félrevont:

— Mikor indul Teplicre?

~— Két nap mulva.

— MAar? — és meglepbdétt. — No, errdl még
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beszéliink. Holnap délut4n varni fogom. A viszont-
latéasra!

~— A viszontlitlsra!

Maésnap délutin csakugyan véirt. Kissé meg-
késtem s 6 mintha ideges lett volna. Az ablaknil
allt, honnan alkonyattijt annyiszor elnézegettiik a
siirvedd hegyeket. Egyszerre megkapott a régi idok
hangulata s pillanatra gy éreztem, hogy minden
titkolt bosszlisig elszdllt a fejembdl. Ugy siettem
hozzi, mint régi id6 6ta nem:

— De csinos valaki!

Félrekapta a fejét s hosszan tekintett ki az ab-
lakon. Ahogy megszoélalt, szomoria volt:

— Mondja, mi lelte?

Nem értettem. De miel6tt szélhattam volna,
megel6zott:

«— Azt hiszi, nem vettem észre tegnap este!
Istenem, sirtam is, amikor elment. Egész éjszaka
alig nézett rdm. Hiszen mindenkinek feltiint! Igy
illik visszajonni négy hénap utan?!

Tehat még 6 akart kérdre vonni!

Leiiltem, szemkézt. Megéreztem, hogy tudja,
miért kerestem fel s most igy szeretne megeldzni.
Mosolyogni lett volna kedvem ezen az étlatszd ra-
vaszkodéason:

— Hogy mi lelt? Megmondjam?

— Hiszen azért kérdeztem!

—— Jol van. Bar az a gyanim, hogy maga ezt
épp olyan jol tudja, mint én. Tehédt: megkérte-e a
zaszl6s, vagy nem?

Furcsan nézett ram:

— Hiszen megirtam idejében.

— Tehit megkérte, maga pedig Kkijelentette
neki, hogy nem fog hozzdmenni. Igy volt?
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Bdlintott ré, hogy gy volt.

— Dehat akkor mit keresett itt tegnap a
2887168 ?

Ekkor mér felallt. Halk, ringd jaréssal végig-
ment egyszer-kétszer a szoban, ami olyankor wvolt
szokésa, ha hirtelen-harag fogta el. Aztin megélit
elottem. Halovény volt:

— Nézze, Kalméan . .. Ne vegye rossz néven, de
még most is f4j a fejem... Maga olyan sokszor
megzavart mir engemet... Istenem, miért félté-
-keny annyira? Hiszen nem adtam ri okot...

Vérbeflt a fejem ennyi konokséagra:

— Mit keresett itt tegnap a zaszl6s?

Ahogy rakialtottam, megrebbent:

— Hat ezt érdemeltem én magét6l?! HAt tehe-
tek én réla, ha a mama sziiletésnapjara eljon hoz-
zank valaki, akinek talin nem illenék idejonni?! Mi
mindenkit szivesen latunk a haznal...

Sirvafakadt. En el6tte alltam, meglehetfs za-
vaérban. Csak sir6 lednyt ne kellene latnunk magunk
elott!

Megfogtam a kezét:

— Kedves, maga megfeledkezik magérél
Annyi jogom taldn mégis van, hogy ezt megkér-
dezzem.

Makacsul razogatta a fejét, hogy nincs igazam.
Nevettem a estkonydsségén:

— De kedves, én megigértem magénak, hogy
sohase fogom elhagyni. Eddig Alltam a szavamat.
Ezért a hiiségemért annyit én is elvarhatnék talan...

— Hogy tugy €ljek, mint egy apéca?

— Bocsinat, nem fejeztem be. Annyit én is el-
varhatnék talin, hogy ne tartogasson csak tartalék-
nak. Nem szeretem a poét-jeléltséget.

Mayer Teri nem sirt tobbet. Néhany pillanatig
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megiitk8zve nézett ram feledhetetlen szemével. Es
ecsaknem dadogva mondta:

— Maga most, kérem... Maga most nagyon
megsértett engemet. .. .

Ekkor lépett be az anyja. Felcsattantotta a
villanyfényt és ahogy meglitott benniinket, igy egy-
més el6tt, koriilbeliill mindent tudott:

— Maradjon nalunk vacsorira. Csak egymés
kozt lesziink.

Ki akartam menteni magamat, hogy késziildd-
nﬁén kell, mert holnap indulok. De a ledny kozbe-
szolt:

— Csak kéreti magat, mama. Nekem mar meg-
fgérte, hogy ittmarad, és pedig igen nagy drémmel.

Err6l persze szo6 sem volt koztiink. S persze,
hogy ottmaradtam.

Négyen iiltiink az asztalnal: a sziilei és mi ket-
ten. Arra az estére sokéig vissza fogok emlékezni,
mert akkor mar tudtam, hogy utoljara vagyok
egyiitt Mayer Terivel.

Sok mindenrdl beszélgettiink. Mayer béesi ko-
~ molyan megfaggatott, merre jartam a tavasz ota,
kikkel ismerkedtem meg? A néni kivanesi volt, mikor
voltam odahaza, mint vannak a sziileim, milyen nagy
mér a két kishigom? Teri csak iilt mellettem, meg-
tamasztott fejjel s kedves szétlansiggal figyelt min-
den szavamra. Mintha megérezte volna, hogy sok
hénap fog elmilni, mire viszontlatjuk egymast. Nem
volt csapongd ezen az estén, de szomori se volt. Az
én feledhetetlen kispajtdsom volt minddssze. Ugy
tiint el ez az este, olyan csaladiasan, mintha a szii-
leim koriil lettem volna, akiknek aggddé tekintetét
csak futdlag lathattam esztendSk 6ta. Teri kozelebb-
furakodott hozzim s keskeny kezét odatette a ke-
zemhez:
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- Az én kisujjam mennyivel kurtibb, mint a
magié!

S a kisujjat tobbszor is sszemérte az enyémmel.
Valahédnyszor Osszeért igy a keziink, annyi bizako-
déssal nézett a szemembe, hogy elszégyeltem maga-
mat. Mert akkor mar nem hittem neki.

Egyediil kisért ki a kapuig. Fiilledt augusztusi
éjszaka volt, az égen hullt a csillag. A kapuban a
kezét adta. Ereztem, hogy megremeg:

— Ugye, sokszor fog irni?

— Nagyon sokszor, kedves.

Mikor becsukta a kaput, a szomszéd hiz el6tt
megélltam. Fesziilten figyeltem a kis cip6i koppana-
sdra, amint tivolodtak, egyre tivolodtak a veranda
felé. Bs ahogy elvesztek a sotétben, nagyot lélek-
zettem.

Méasnap fGton voltam Teplic felé. Bs hogy mi
tortént velem ezutén?

Ot-hat hénaprél alig lesz mondanivalém. Hat
hétig maradtam Teplicen, iidiild vagy beteg tisztek
kozott, olyan idében, mikor a fiirdokdzdnség nagy-
része késziilddni kezdett mér hazafelé. Napjaim
egyhangtan teltek. Mayer Teri, Gigy a harmadik hét
tdjan, levelezblapot kiildétt s nyugtalanul kérdezte,
mi torténik velem? Nem feleltem neki.

Arvamegye feldl kdzeledett mar a november s
rozsdas lett a trencséni hegyek hita, amire csoma-
golni kezdtem. Id6m lejart: mennem kellett. Ebben
az egyediilvalosdgomban O6rémmel vettem a paran-
csot, hogy egyelore Miskolcra osztottak be, tjabb
segédszolgilatra. Egyelore tehdt, még ha akartam
volna is, nem taldlkozhattam Mayer Terivel.

Lucskos Oszvége volt s a fakrél mar lehulltak
-a levelek, mikor visszakeriiltem Miskolera. Az erre
kovetkezett néhdny hénap életem legegyhangiibb
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szakaszai kozé tartozik. De ez a sziirkeség megnyug-
tatott. Ugyan mit is kezdhettem volna!?

Abban az idGben rossz hirek értek mindenfeldl.
Az utolsé két hénap alatt elesett a fiatal nagybatyam,
aki arva-gyermekségétll kezdve a hazunknél nevel-
kedett és akinek sapadt arca azbta is felkeres nem-
%gy éjszakan s olyankor konnyes lesz a halintékom.

Ot héten beliil kivette Gt a haldlba két legkedve-
sebb unokatestvérem is. Otthon gyéaszruhat &lt6tt
az édesanyim, meg a két kishligom, az apimnak
pedig minden levele egy nagy panaszkodas volt.
Béresek, igdsok mind hiboriiba mentek, az 1ij cselé-
dek gardzdak és lopnak, amit a szemiik 1at. Ebben az
idében gyakran irt az apAm panaszkodd leveleket,
amelyekben azonban csonkin maradt a legtébb sor.
Mert az apam pépaszemmel is rovidlaté volt és ha
egyszer nekiddlt a levélpapirnak, egyfolytaban hiizta
ki a sorokat. Olyanforman, hogy tolla a papirosrél
gyakran lecstiszott a mappéra s a sorok legvégérdl
két-hdrom sz6 mindig a mappan maradt vissza. De
igy is megértettem az Oreg keseriiségeit: , Sok gon-
dok és banatok emésztenek, kedves fiam. Csak leg-
aldbb téged tartana meg az Isten ebben a tévelygd
vilaghan.“

Az apam levelei egyre-inkdbb busitottak. Azon-
feliil tobbszor kezdtem gondolni magamra is: mi
lesz velem? Mert a habortinak csak nem akart vége-
szakadni. Elérkezett a harmadik tél s az emberek
még-egyre haldokoltak a vilig minden t4jain. Min-
dig tébb baratomat lattam viszont féllabbal vagy
megvakulva s még t6bbrél vettem a hirt, hogy granat
verte ket széjjel. Es ezeket a baritaimat hidba sirat-
gatta azontil keserves konnyekkel az édesanyjuk,
vagy a menyasszonyuk. Folyt-folyt a hibort s én
egyre-tbbbszor el-elaggbdtam a sorsom felett. Mert
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el6bb-utobb megint csak ki kell majd mennem a
harctérre.

Lehet-e csodalkozni, ha szakitani igyekeztem
Mayer Terivel? Am ennek a szakitdsnak egyéb oka
is volt.

A fiilembe gyakran visszacsengtek legelsd sza-
vai: ,élni ég Oriilni szeretnék!”“ Tudtam, hogy semmi
mast nem akart, mint egy csipp szeretetet, nehény
vele-egykorli leanypajtast, nehany tancos fiatal-
embert s itt-ott egy kis tarsasdgot... Ezért a sze-
rény kivansigiért igazin nem lett volna szabad
megrénom Mayer Terit. Es én mégis megrottam 6t.
Nem kellett hozza egyéb, csak némi Osszevetés a két
kishligommal. Az én két higocskim reggeltdl estig
tett-vett, torte magat és kiiszkddott a két treg koriil
s azéta, hogy elvégezték a lednyiskolat, alig mozdul-
tak ki a hazb6l. Minden bels6 munka az 6 gyonge
véllukra szakadt, mert az anyam tébbnyire beteges
volt. Bs a htgaim mégse vagyakoztak sehovid s a
habord 6ta talan kétszer se voltak tAncban. Mindig
dolgoztak, mindig serénykedtek s esténként, a nagy
lampa alatt, megemlékeztek halk szavakkal a halot-
taikrol s olyankor bizonyira nagy szeretettel emlé-
keztek meg rolam is. Es tudtam, hogyha egyszer
eladésorba keriilnek, holtig-hiiséges menyasszony és
feleség marad mind a ketté. Minden menyasszony és
feleség ilyen volt a csalddunkban.

Mayer Teriben méir nem biztam ekkor.

Tavasszal kezdtem megfigyelni néila, hogy egy-
egy délutdn, ha konnyes szemmel allt is meg elGttem,
estére mar feszteleniil szorakoztatta magat egy sereg
ismerdssel. Még olyankor is, ha véletleniil nem lettem
volna mellette. S tette ezt akkor is, amikor mar
megigértette velem, hogy sohase fogom elhagyni.
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A tiizérzaszlost pedig egyélta.lén nem tudtam neki
megbocsé.tam

De azért nem felejtettem el. Kozben karicsony
is elmilt, beléptiink a negyedik haborus esztend6be.
Ot hona.p_]a volt mér, hogy nem lattam és koriilbeliil
mégis mindent tudtam réla. Miskole, Kassa, Losonc,
Besztercebanya - és Ij_]hely koz6tt szakadatlanul
ufazgattak fel és ald az ismerds tisztek. Mindennap
Osszeakadtam egyikkel-mésikkal s felelevenitvén a
kozos emlékeket, persze, hogy sorra kellett keriilnie
Mayer Terinek is. De minek is tagadndm! Ahogy
telt-milt az id6 sivar napjaim felett, egyre nagyobb
hidnyat éreztemm s néha olyan nyugtalan voltam,
hogy azonnal irni akartam neki. S mégse irtam! Mert
id6kozben olyan hireket kaptam felGle, amelyek meg-
leptek. Hogy az Osz Ota nem mennek sehova s a
hazukat is valosaggal keriili mindenki. Teri vissza-
hiizédott s nagyon komoly lett. Az egyik tiszt valami
olyat is hallott, mintha beteg lenne.

Tehat mégis csalodtam Mayer Teriben, de —
forditva csalédtam. Talan éppen ezért nem irtam
neki. S egyszerre mintha kicseréltek volna! Hosszl
id6 utdn megint be-benéztem a kévéhadzba, helyet
foglaltam a tlsztek torzsasztalanal s eltiinédve hall-
gattam a cignyt. Es megtamaszkodtam félkénydkre,
ugy, mint egykor ama régi kivéhazban. Itt is pezs-
gos iivegek, pukkadoztak, itt is iiltek kisasszonyok
az asztalokndl, a sziilleikkel egyiitt s valaki mar
dalolni is kezdett thlfelél. Egészen tigy, mint abban
a masik kavéhazban. Csakhogy a harmadik asztal
meliél itt nem nézett ream lopva a kis Mayer Teri.

Azbta, hogy betegnek mondték, némi lelkifur-
dalast éreztem, Dehédt nem irhattam neki. Hol kezd-
jem a levelet 6t hénap utdn? Hazudni nem akartam,
az igazat pedig nem volt szabad megirnom.
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Néhany nap telt el ebben a sajitmagamat va-
dol6 lelkiallapotban. Itt-ott az eszemben volt, hogy
mégis leutazom hozzdjuk. Ez a legkevesebb volt, amit
elvarhatott t6lem. Mar szabadségot akartam kérni,
mikor a parancsnokom hivatott magahoz:

— Szolgalati iigyben el kell utaznod a pétkere-
tedhez. De holnap délre itt légy pontosan, mert akkor
nehdny bizalmas iigydarabot kell felvinned Kasséra,
a hadtestparancsnoksighoz.

S igy tortént, hogy még ugyanaznap este ott
iiltem a régi kdvéhazban. A tisztiasztalnil taldlkoz-
tam két-hirom bajtirsammal, kiilsnben sok minden
megvéltozott. Régi pajtisaim koziil nem-egy ment
fol azéta a haretérre s jabb és még fiatalabb tisztek
keriiltek a pétkerethez. S tortént egyéb valtozas is.
Mayer Teri nem {ilt tobbé a harmadik asztal mellett.

Tébben megismertek és koszontek felém. Mayer
Teri holnap délre tudni fogja, hogy itt jartam. Ahogy
szoba keriilt § is, az egyik tiszt megkérdezte:

— Teriéket nem latogatod meg?

— Nem érek ra. Reggel utaznom kell. — S ko-
zombosen tettem hozzd: — Hallom, hogy beteg. Nem
tudsz réla valamit?

— Nem. Most senki se jar hozzéjuk.

De nekem ez is elég volt. A Mayer Teri hiisége
annyira meghatott, hogy ot perc mulva az asztal-
hoz intettem a ciganyt, zaréra utin pedig felpakkol-
tam az egész pereputtyot s meg nem Alltunk a ha-
zukig. A dadék utasitds nélkiil is tudtik, melyikre
kell rdhangolni. Arra a szilaj-keserfire, amelyikben
a legény keservesen kidlt fel, hogy ki tanyija az a
nyérfas, amely felé hidba kurjongat, esak nem akar
eléjonni a tanyés lednya. ..

Mayer Terinek tudnia kellett, hogy én allok a
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ciginyok mogott. Nem elGszor hiztak igy az ablaka
alatt

De most s6tét maradt az ablak. Tehit mégis
beteg.

... Mésnap gylirttten érkeztem vissza s azon-
almosan indulnom kellett Kassara. Ahogy errdl az
utamrél is megtértem, levél vart a lakdsomon. A le-
vélben a fényképe. Az elsd és az utolsd, amelyet kap-
tam tole. A fénykép alatt keskeny betfivel ennyi:

Koszonom.

Elnéztem azt a kedves, szemrehanyd arcot s Ggy
éreztem, hitviny ember vagyok. Tehét tudta a cime-
met és igy egyebeket is tudnia kellett rélam. Most
mar frnom kellett neki. Csak azt nem tudtam, hogyan
kezdjem?

Négy estén gondolkoztam rajta, mialatt az a
kedves, szemrehdnyé arc sziinteleniil rimnézett az
asztalomrdl. Es én mégse irtam Mayer Terinek...

Mert az 6todik estén egy fiatal és kihivé arci
tiizérzaszlos nyitott ram. Hirtelen nem ismertem
meg.

— Mayer Géza vagyok, hadnagy ar...

— Szervusz! Mikor jottél haza?

— Eppen ma egy hete. — S kissé kelletleniil
folytatta: — Engedj meg, kérlek, igazin nem szo-
kisom beleavatkozni a méasok magéniigyeibe, de
éppen Miskolecon van dolgom s Teri addig piszkalt,
mig meg nem igértem neki, hogy beszblok hozzad is.
Uriember pedig szavit tartja, még ha a sajat higa-
rél van is szb.

— Kiszbndm, pajtis. Teri hogy van?

Véllat vont:

— HAt tudod, kérlek aldssan hadnagy tr, kiecsit
vékony. A multkoriban fekiidt is. Nem tudom, mi
baja lehetett, mert nem érdeklédtem néla behatobh-
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ban. Most azonban engedj meg, kérlek alassan, ne-
kem sietnem kell, mert az ember kénytelen minde-
nekfolott tarsadalmi kotelezettségeinek eleget tenni.
Veszettiil el vagyok foglalva, hadnagy ur. Itt Mis-
kole varosdban is annyi az ismer8s6m, mint a sze-
mét.., Pardon kérlek, iizensz vissza valamit Te-
rinek?

— Mondd meg neki, kiszonom a figyelmességét,
a jovo héten folkeresem. Eppen ma délel6tt helyez-
tek vissza végleg a poOtkerethez. Addig is szazszor
csokolom a kezét.

— Atadom kérlek, hadnagy Ur. Széval, hogy
szdzszor csOkolod a kezét. Lehet kiilonben, hogy este
az Abbézidban leszek. Ambar ez rem biztos, mert
tudod, az a sok tarsadalmi kotelezettség, meg a
lyanyok! Mindlunk mindenesetre talilkozunk majd,
hadnagy Gr. A viszontlitasig, kérlek alassan!

— Szervusz!
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AZ A NEHANY tavaszi hét, amely ezutan ko-
vetkezett, volt életem legszebb szakasza. Es az is
marad, amig tart a rovid életembdl. Az emlékeim
még ma is csalogatnak, de az elmultat nem lehet
visszacsalni. Huszonharmadik esztend6mben nem
fogok jarni tébbet s hova lett azota Mayer Teri?

Ot6dnapra jelentkeztem a poétkeret paranesno-
kénél, Még aznap egy kiképzés alatt levl szdzadhoz
osztottak be. Ami annyit jelentett, hogy béarmelyik
pillanatban indulhatok a harctérre. De reményked-
tem, hogy sikeriill még kihGiznom nehény hénapot,
mert egész sereg olyan tiszt volt beosztva a potkeret-
hez, aki el6ttem vonult be.

Lakést ismét a régi hiziasszonyomnél vettem ki
és igy mindennap a kis Marthéék héza elétt kellett
elhaladnom. Eszre is vett hamarosan. Mar mésnap
iizent értem, hogy latogassam meg. Beszélni akar
velem.

Ekkor lépett az életembe a kis Martha. Ordla
szinte megfeledkeztem eddig, pedig ez az egyszerii
és igénytelen leAny annyi barati josaggal vett koriil
e naptél fogva s kés6bb annyi hdlara kotelezett,
hogy sohse szabad visszagondolnom ra a legnagyobb
szeretet nélkiil.
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Mésnap estefelé becstngettem hozzijuk. A kis
Martha egyedill fogadott: édesanyja latogatoba
ment a szomszédba. Bevezetett az ismerds szobéba
g szerény josadggal érdekloditt, mint vagyok, merre
jartam s meddig maradok? A szoba kozepén alltunk
s mar félhomaly iilt a szogletekben. A kezét a kezem-
ben tartottam:

— Maga angyal ... Mondja, mi van Terivel?

A kis Martha az utcai ablak felé mutatott.

. Megfordultam. Az ablakmélyedésben, félig fiig-
gonytol eltakartan, félig hattal a szobénak, ott iilt
Mayer Teri. Mozdulatlanul iilt a szogletben. Nagy-
kendd volt a vAllara vetve s kifelé nézett.

Ahogy megfordultam, szinte megijedtem, Léb-
ujjhegyen indultam el az ablak felé, hogy meg ne
rezzentsem. Még mindig nem nézett hatra.

— Kezétesdkolom — szélitottam meg, kissé el-
fogulva.

Felémfordult:

— Joestét. ..

Felémfordult s le nem vette rélam a tekintetét.
De ez a tekintet megddbbentett. Halovany, nagyon
halovany volt Mayer Teri, kedves arca megnyilt
s a szeme ugy csillogott, mint a lazas betegeké.

— Hallottam, hogy beteg volt.

— Igen — mondotta kiézombdsen. — Még no-
vemberben gyiijtést rendeztiink a rokkant katonik
szimara, akkor meghfiltem. Most jobban vagyok.

A kis Martha magunkra hagyott. De oly nesz-
teleniil tette be maga mogitt az ajtoét, hogy észre
se vettiik. Széket vittem az ablakhoz s leiiltem Teri
mellé. Zavarban voltam. Szerencsére 6 kezdte, mialatt
kizombodsen nézett ki a siirvedd utedba:

— Hogy esetleg félre ne értsen, meg kell mon-
danom, hogy minden délutan taldlkozni szoktam
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Méarthaval. Egyszer itt, egyszer mindlunk. O az én
egyetlen pajtasom, kiviile senkim sincs. Nem tudtam,
hogy ma délutdn maga is itt lesz. ..

— Mert akkor el se jott volna. Ezt akarta mon-
dani, ugye?

Az utcat nézte mozdulatlanul. De a szeme mintha
megrebbent volna:

— Nem! Nekem nincs egyebem, csak az Gszinte-
ségem. Megmondom ezért, hogy akkor is eljottem
volna. Egyszer még latni akartam. ..

S lehajtotta a fejét. A keze utan nytltam.
Engedte.

— Teri! Az én mondanivalom még rdvidebb.
Szakitani akartam magéval, de visszajottem. ..

— Mert visszarendelték — s mosoly vonaglott
keskeny szdja koriil.

— Félreértett. Anélkiil is visszajottem volna.
Mikor megkaptam a fényképet...

Ideges mozdulatot tett. De a hangja szinte meg-
tort volt:

— Az emlékeimnek tartoztam vele, hogy elkiild-
jem magénak. Az én emlékeim szentek.

Megakadtam. De ekkor belépett Martha. Mayer
Teri felallt. A kis Martha odajitt hozzam s kezemre
tette a kezét:

— Ma méir nem tudjik szeretni egyméast az
emberek. Legaldbb maga maradjon jépajtisa Te-
rinek. -

Lehajoltam s megesokoltam a kezét. Terire
pedig felsegitettem a kabéatot s felajanlottam neki,
hogy hazakisérem.

MAr az utcdn voltunk: a gézlampik mély savot
eresztettek a fényls gyalogjarén. El6z8en havasesd
esett, Eszrevettem, hogy Teri egyszer-kétszer meg-
eshiszik a sikos kovon. A karomat nyujtottam neki:
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— Szabad?

Sz6 nélkiil adta ide a karjat. Igy mentiink to-
vabb, hallgatagon. Egyszer annyit kérdett:

— Meddig marad?

— Nem tudom. Akkor indulhatok a harctérre,
amikor felparancsolnak. ElGbb a sziilleimet kell meg-
latogatnom, mert harmadik éve nem voltam otthon.
Ma kétheti szabadsagot kértem.

Mar a hazuk tajan jartunk. Akkor annyit mon-
dott cstndeskén:

-~ Nekem mahoz egy hétre lesz a tizennyolca-
dik szliletésnapom.

— Tudom.

Elértiikk a kaput. Vissza akartam fordulni, de
maga utéan hivott:

— Mindenkit szivesen szoktunk latni.

Tehat én is a ,mindenki” kozé tartoztam mér.
Az édesanyja gy fogadott, mint méskor is azel6tt.
Nem akartam sokéig id6zni s mégis vacsoraidd lett,
mire felalltam. Teri jobbkedvii volt mér:

— Mikor indul haza?

— Nem megyek haza — feleltem.

Nem értette:

— De hiszen a sziileit, meg a két hagit csak
illenék meglatogatnia!

— Raérek még.

Ezt méar megértette. Es olyan hélisan nézett
ream!

Ett6l az estétdl fogva csak olyankor maradtam
el Mayer Teritél, ha okvetleniil a gyakorlétéren kel-
lett tartézkodnom. Es nem voltam nyugtalan tobbé,
mert Mayer Teri mell6l mindenki més régen elmaradt
ezen a tavaszon. A tiizérzaszl6s, aki az6ta hadnagy
lett, nagy szivbeli bGjaban az iitegét vezényelte
diithtsen valamelyik harcmezln, més ismerds pedig

Kumdromi: Zig a fenyver 3 #9
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ekkor mar kozeledni se probalt a leAnyhoz. Meg vol-
tam elégedve, mert Mayer Terivel azt tehettem mar,
amit akartam. Soha még olyan aldzatos, széfogadd
teremtést, mint Teri volt ezen a tavaszon! Es én
szebbnek lattam 6t, mint valaha. Olyan szép volt,
hogy néha, amint elnézegettem Gt, konnyek gyiiltek
a szemembe. A sziiletésnapjira szekérnyi virdggal
hordattam tele a szob4djat. Mikor belépett és meg-
allt a virdgtenger kidzepén, sirvafakadt. Es ezittal
legelGszor senki-idegent meg nem hivott magukhoz.
A sziilein kiviil esak a batyja iilt az ebédnél, aki
azbta eleget tett Miskolcon a tarsadalmi kotelezett-
ségeinek, azutdn a kis Méartha is ott volt, meg én.

Ezen a tavaszon senki, senki nem ment tobhé
Mayer Teriékhez. Szegény Teri!

Jottek az éjjeli zenék, ami sok pénzembe keriilt
s most mar egyre-tobbszor kellett igénybevennem
az apimat. Mert a szerelmem nétt, de a pénzem
fogyott. Az Oreg itt-ott neheztelt, nem tudta mire-
vélni a feltlinG koltekezést s nem-egyszer felvetette
a kérdést, hova teszem a tiszti-fizetésemet? De azért
az Osszeg pontosan megjott minden masodik héten.
Olykor minden 6tédik napon. Es nem volt tébb olyan
tiszt a poétkeretnél, mint én azon a tavaszon. Alig
milt el éjszaka, hogy zaréra utdn ki ne kommandi-
roztam volna a dddékat. Es a primas kérdezetleniil
is tudta, ki tanyéja ez a nyarfas?...

Hiszen ha le tudnam firni azokat a napokat, a
legszebb regény lenne az, amit valaha firtak! Egy
majus eleji napon példaul, joval ebéd elétt, a gya-
korlotérrol igyekeztem hazafelé. A héazuk a varos
8zélén 4llt, kbzvetleniil az dllomés mellett s a hiazuk
mogitt nagy kert teriilt kifelé, egészen a hegyek
labaig. Elbszir a gylimolests kovetkezett, azutén
széles pazsit s odabb tal, a kert legvégében, mérges-
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zold fenySk szoktek ég felé. Mintha foldontili fekete
katonadridsok alltak volna strézsit a vidék felett.
Ha gyonge szél jott, annyi bénattal séhajtoztak,
hogy olyankor mindig az emberi elmilis jart az
eszemben. Ha pedig vihar jitt, Ggy zOgtak, de gy,
mintha az elkdltozottek lelkei harsogtak volna a
szilaj szélben. Ma is hallom még e fenyves zligasat...

De eltértem a mondanivalomtél. A gyakorlotér-
rol igyekeztem tehat hazafelé, a kertjitkk mentében.
Hirtelen csak megélltam, mert kacagas iitott meg a
pazsit irdnyabdél. Az 6 bagyadtan csengl kacagésa.
Siiri és magas liceumkerités fogta koriil a kertet.
Egy ugras a sincon at s széthajtottam a liceum-
sdvényt ... De meghatott, amit a kertben littam.

A pézsit kozepén valami nyole-tiz apro lany-
gyermekkel hanctirozott Mayer Teri. 0 maga ég-
szini pongyolaban volt s épplgy mezitlib, mint a
cspp tot leAnyok. Es mert csupa pitypanggal volt
teleszérva a pazsit, a sirgin-virité virdgokkal meg-
koszortizta a hajat, ilyen gyermeklancfii-koszortval
fonta koriill karjait és vallat, virdgba oOltoztette a
jokedvii aprésigokat s ugy kergetéztek a gyepen.
Es akkor futni kezdett a fenyves felé, aprékat szikve
s két karjit Kkitdrva a tiind6kl6 mennyboltnak,
mintha az éghe akart volna felszallni. Az aprésagok -
utdna, nagy nevetés kozt.

Ott alltam észrevétleniil és meghatottan néztem.
Elni és 6riilni szeretett volna szegény, de mivel én-
miattam lemondott mindenrdl és mindenkirdl, most
igy prébalt Oriilni az aprosagok kozt. Gyermek volt
0 maga is.

Eltiin6dve mentem tovébb, de ezt a képet soha
nem felejtettem el. Nem &rultam el neki, hogy meg-
leptem. O pedig nem mondta meg soha, hogyan proé-
balta pétolni a maga sziméra azt, amit elveszitett.
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Pedig nem volt titka el6ttem. Hiszen a régi kis-
pajtisom maradt most is, bir az anyja méir nem
nyitotta rednk az ajtét minden 6tédik perchen. Nem
is volt sziikség red. Ha kettesben maradtunk, leiilt
mellém a heverdre s arcomhoz tette az arcit. Ossze-
remegtiink s remegé ujjal simogattam meg a hajat.
S remegve fogtam két kezem kozé azt a kedves fejét.
Szembenéztem vele... Mosolygott ram, félénken
mosolygott ... A szeme zavaros volt ... Megesokol-
tam ... Olyankor lehlinyta a szemét...

Es felmosolygott megint. Epp olyan félénken:

— Ugye, a felesége leszek?

— A feleségem lesz, Teri.

Es nem tudom, miért, de valahényszor ezt mond-
tam neki, lehajtotta a fejét. Majd felallt, lassan oda-
ment a zongorahoz s jatszani kezdett, halkan. De
mindig azt az egy notat, mely a Rimaszombat feldl
fujdogéld szélrdl szolt. S alig-hallhatéan diadolta
hozzd a szdveget:

Szomoru hirt hallok
Az én sorsom feldl. ..

Egyidé 6ta nem szerettem ezt a nétat. Meg is
mondtam neki:

— Teri, csak ezt ne!

Azontl nem jatszotta. Lehet, csak el6ttem nem.

Akkor mAar mindenki Ggy tekintette, mint a
menyasszonyomat, A hézban olyanforméin néztek
rdm, mintha odahaza lettem volna. A Teri anyja
nem-egyszer megsimogatott. Eppen Ggy, mint ott-
hon az édesanyam:

— Legyen j6 hozz4, fiam. Csak ez az egy lanyom
Egy méajusvégi déleltt az anyjaval talalkoztam
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az utcan. O a tillsé oldalon ment, de ahogy megla-
tott, magdhoz intett. Kissé izgatottnak tiint fel:

— Mondani akarok maginak valamit. De na-
gyon bizalmasan.

— Parancsoljon, nagységos asszony!

A szemét le nem vette az arcomrol:

— Nyilt emberek vagyunk, ezt maga is tapasz-
talhatta. S ezzel a nyiltsiggal mondom meg magé-
nak, hogy tegnap este levelet kaptam testvérnéném-
tol, aki Kolozsvaron lakik. Azt irja a levélben, hogy
egy tavolabbi rokonunk, egy fiatalember, aki csak
néhiny évvel ezelott koltozott el innét, meg akarja
kérni Terit. A néném tudni szeretné, nincs-e még
lekétve valakinek a linyom?

Mintha fejbevigtak volna! Nem az (ijsig, ha-
nem a méd miatt, ahogyan tudattdk velem. Teri
anyja zavartalanul folytatta:

— A levelet felolvastam este Teri el6tt, de hal-
lani se akar réla. Azt hajtogatja, csak a maga fele-
sége lesz. Mi megszerettiitk magét, fiam. Mi oOriilnénk
a legjobban, de lissa be, igy nem maradhat tovabb.
Teri tizennyole éves mér, mindenki gy nézi, mint a
menyasszonyat. Anyja vagyok a lednyomnak, fele-
16s vagyok érte. .. i

— Nagysfigos asszony, — szoltam kozbe —
Terivel mar megegyeztem, hogy habori utin el
fogom venni.

De 6 a fejét razta:

— Ne értsen félre, fiam! Terit a télen is meg-
kérték, de 6 mér akkor megmondta, hogy csak a
maga felesége lesz. Pedig nagyon rosszul bant vele.
No nem szemrehényésképpen mondom, &mbéar ra-
szolgilt volna. Mi nagyon boldogok lennénk, ha a
vonk lenne, mert megismertiik s a csaladjardl is sok
szépet hallottunk. De lassa be, igy nem maradhat
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:nivé.bb. 'A legkevesebb, amit kérhetek, hogy jegyezze
Terit!

Belattam, hogy igaza van. Es ott, az utea koze-
pén, azt mondtam neki:

— Koszondm a bizalmat, nagysigos asszony.
De a sziileim tudta nélkiil mégse tehetek semmit.

— Nagyon helyes — bdlogatott ra.

— En most hazautazom -— folytattam izgatot-
tan. — Még ma délutin indulok s holnaputén itt
leszek.

Ogy véltam el t8le, mintha mir az édesfia let-
tem volna. Es harmadnapra ligy rohantam vissza,
mintha elhagyott volna az eszem. Az allomésrdl hoz-
zijuk hajtattam. Benyitottam a Teri szobdjaba: a
tiikdr el6tt allt s valami virdgot probilt betiizni a
hajiba. Ugylitszik, vért redm. Mikor észrevett a
tiikorbdl, megrezzent s a virdg kiesett a kezébGl.
Amire pedig megfordult volna, olyan halovény lett,
hogy azt hittem, mindjart Osszeesik. Az ajtoban
dlltam s nem ismertem ra a hangomra:

— Teri, maga nem lesz a feleségem!

Ahogy ezt mondtam, a karja elhalva hanyatlott
le. Aztin odakapott a nyakihoz és felsirt. Hangja
nem volt a sirdsanak, csak a konnyei patakzottak.
Es amire fel tudott zokogni, ez volt az elsé szava:

— AKkkor... Akkor én nagyon rossz leszek!

Megdéobbentem . .. Az ebédld feldl ijedten lépett
be az édesanyja.
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AMIKOR idéig ért a bardtom, elhallgatott. Le-
hetett mér tizenegy éra.

Til a sétanyon jatszott még a zene, de a sétany
iires volt. Milli6 csillag remegett a hatértalan menny-
bolton és a Balaton mélységében. S azalatt sziinet-
leniil zsongott a viz.

A keleti parton feljott a holdvilig s szomorn
bajjal nézett el a vidék f6lott. Téavol, igen tévol fel-
hék kezdtek felszéllni a Balatonbdl s kék-lildban égé
szegélyeikkel megindultak valamerre. Nagyon elha-
gyottnak éreztem magamat.

Baratom koccintott. Hosszan hallgattunk uténa.
Amikor megszdlalt egyszer, szomorunak lattam:

— No, meg fogod-e irni?

— Még nem tudom. Annyit koriilbeliil sejtek,
hogy Mayer Teri misnak lesz a felesége, de. ..

Koézbevagott:

— De addig még sok minden egyéb toérténik
majd. Ezt akartad mondani, ugye?

— Nem! ,De ennek elsGsorban te vagy az oka!“
Ezt akartam mondani.

— Széval, hogy a Mayer Teri szerencsétlensé-
géért én vagyok a felel6s — és meglepGdve hajolt
felém. - Igy gondoltad?
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— T&bbet gondolok ennél. Ha a leAny szeren-
csétlen lesz, csak a te férfiatlansdgodon milik. Meg-
mondhatom, mi tértént a hazameneteled alkalmaval.
A sziileid nem egyeztek bele semmiféle hazassagba.
Hogy mi lehetett az oka, alig érdekel. Csak a ledny
sorsiara vagyok kivénesi.

Baridtom maga elé toprengett, mintha régi,
nagyon régi emlékeivel kiiszkodott volna. Nem zavar-
tam meg. Ahogy ismét feltekintett, szenvedés 1at-
szott az arcéin:

— Szegény Teri gy viselkedett ettélfogva, mint
egy hOs. Nem tlozok: hés volt. De ne hidd, hogy
én talan pillanatra is meghétraltam volna! Hiszen
kovetkeztek nemsokara olyan fordulatok, amelyek
konnyen ezt a latszatot kelthetnék. A mai estén
azonban megnyitom elGtted a szivemet és nem lesz
olyan titkolt gondolatom, amelyet elhallgatnék. Ugy
érzem, mintha gy6nnék. Talin megkonnyebbiilok
utédna.
Hétradoélt a székben:

— Nem tagadom, elGszér nem vettem komolyan
a dolgot. Azt hittem, tovabb is folyhat a jaték olyan
artatlanul, mint addig. Nem! Nem! — és ingeriilt
mozdulatot tett. — Egy pillanatra se hatraltam
meg! Senki szemrehinyast nékem nem tehet. Hiszen
attél a perctél kezdve oly nagy szerepe lett a vélet-
lennek, hogy Istennek kellett volna lennem, ha min-
dent el6re akartam volna latni ... Azéta, hogy olyan
szerencsétlen lett Mayer Teri, sok hanyédison men-
tem at. Voltak pillanataim, amikor végezni akartam
magammal, de a legutolsé gondolatban visszatar-
tott egy lathatatlan kéz. Csak az & keze lehetett.
S olyankor nem-egyszer megiitstt a gondolat: hatha
iizenni fog még utdnam! Mert tudtam, hogy még
akkor is szeretettel gondolt reim, amikor olyan sze-
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rencsétlen lett. A mai éjszakin azt is tudom maér,
hogy Mayer ;I‘;tr: mindig szeretni fog engemet.

— No, és mi tortént azutdn?

— Azutan? — és mintha tévoli, nagyon tévoli
alombél ébredt volna f6l. — Vérj csak, varj! Hiszen
kozbe még kihagytam valamit s elGszor arra fogok
kitérni réviden. Elbeszélem a talélkozédst, mely koz-
tem és az apim kozt folyt le. Ugy 0Osszevesztiink,
hogy az asztalt dongettiik mind a ketten, Es miért?
Mert semmi okunk nem volt rd. Még ma is csodél-
kozom, hogy fel nem pofozott az apaim. Mert nagyon
szokatlan ember. De nem untatlak vele?

— Folytasd csak...
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F URCSA emberek laknak arrafelé, a sokat
kiiszkdd6 Felvidéken. Jartal-e mar azokon a tédjakon?
Aki latta egyszer a Beszkidek setét ormait, hal-
lotta & mi kesergl dalainkat, mindig bis viggyal
gondol vissza redjuk a messzeségb6l. Vannak ott
zigd nidasok, bankddo-fejli fenyvesek, szélben re-
csegl erddk, nyari id6ben pedig olyan viligos éjsza-
kik, mint csak az ukrajnai pusztik felett. Ezeresz-
tendds nyomor sir fel a zsellérkalyibdk falai koziil s
pusztulnak az udvarhézak is. De a jokedviink sem
hianyzik azért. Igaz, hogy minden révidke vigassag-
nak nagy elbusulids a vége. Muszka melankdlia, len-
gvel konnyelmiiség talalkozik itt a magyar hetyke-
séggel és hamar-elborulissal. Ezer esztendd éGta se-
hol annyit nem csalédtak és nem reménykedtek, mint
minalunk.

S ezért olyan kiszimithatatlan a fels-magyar-
orszagi ember. De szdmtalan furcsasidgaikkal még
ott is kitfintek a mi csalddunk férfitagjai. A déd-
apamnak példiul az volt a szokésa, hogy egész éle-
tén 4t a bekecse zsebébe bevarrva hordta azt a
tizennégyezer forintot, amelyért egyszer eladta a
juhnyajat. Es ha otthon sziikséget latott is a csa-
14d, egy fillért ki nem adott volna a tizennégyezer-
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bol... A nagyapim szakadatlanul zsidékkal trafi-
kélt. A zsidOk megstgtik neki egyszer, hogy ne adja
el az életet, mert haboru van kitérében s akkor tiz-
szeres éra lesz a gabondnak. A nagyapim erre gyiij-
teni kezdett. Es gyiijtott tizenhét éven keresztiil.

* Hébor(i persze nem jott, de amikor tizenhét esztendd

mulva meghalt, hat magtarbdl két héten 4t vasvilla-
val hajigiltdk ki a kicsirdzott kévéket. Mert a ga-
bonét kévéstdl gyiijtotte a nagyapim. Hogy miért?
Taldn 6 maga sem tudta. Emlékszem, hogy az apim
jajgatva cibalta a hajit abban az idGben. De azért
nem esett kétségbe, hanem maga fogta meg az eke-
szarvit s Ggy kezdett mindent eliilrl. o

Valamennyi el6dém koziil az apAm volt legkiils-
nosebb. Sohase lattam példdul, hogy annak a kis
politiros szekrénynek a kulesit, melyben a pénzt
drizte, esak egyszer is oda merte volna adni az édes-
anydmnak. Sziinetleniill gyanakodott mindenkire s
sziinetleniil talpon volt. Ejfél utin nem-egyszer 1ib-
ujjhegyen lop6dzott ki a szobabdl, ijeszté ecsendben
atsiklott a szériiskerten, &rnyékszerfien elhiizédott
az blak és eslirok kozott, nyéari id6ben pedig érakon
at el-elguggolt fiilelgetve a gyilimdlesdskertben, Es
ha lopason kapta valamelyik cselédjét, ott helyben
megesépelte a vasvillival. Mert ilyen éjszakai ki-
randuldsain mindig vasvillival jart az apim.

Es mégis szegényedett évrél-évre. Bizalmatlan
volt mindenki irint, de csak az nem lopta és nem
csalta meg, aki nem akarta. Fosvény ember volt,
szinte zsugori s pénze mégis alig akadt. Legtdbb
bizalmatlansiggal a csalad tagjait figyelgette. Nyo-
maszté esend iilt a hizunk felett, amelyrdl évrl-évre
hulldogélt a zsindely, meg a vakolat, de az apim nem
gondolt r4 soha, hogy megjavittassa. Edesanyim
csbndes megadéssal dolgozott naprél-napra. Ijesztd
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volt, mennyit dolgozott. A két kishiigom, mihelyt
kikeriilt a lednyiskolabdl, azonnal nekiallt a kietlen
hazirendnek. Dolgoztak szegénykék, amig csak birta
a két gyonge karjuk. De az apam sohase volt meg-
elégedve: tobbnyire korholt valakit, vagy morgott
magéban. A birtokbdl pedig mégis csak kellett valami
jovedelemnek lennie. De hogy hové tiinhetik el, fo-
galmunk se volt réla. Amikor mar nagyobbak let-
tiink, édesanyank elarulta egyszer bizalmasan, hogy
az elsG-szobaban, kozvetleniil a kalyha mellett, ki le-
het emelni a padld egyik deszkajat, a deszka alatt
jokora iireg van, az iireghen egy iist, az iistben vagy
félvéka eziist forint. Ebbe az elsd-szobdba estétdl-
hajnalig senkinek se volt szabad belépnie, csak az
apamnak. Hosszl esztenddk ota aludt ebben a szo-
béban, a kalyha mellett egy bundan, a félvéka pénz
folott. Egyszer-kétszer megleste ijedten az anyam,
amint az oreg alacsony zsamolyszéken, lebocsatott
fiiggbnyok mogott, reszketd mécsvildgnal kuporgott
az ureg folott, valami rongydarabkaval fényesitgette
térdén a forintokat s akdzben sajatmagahoz beszél-
getett.

De azért 6 se morgott szakadatlanul. Mert vol-
tak napjai, amikor minden ok nélkiil- feneketlen
kedve tdmadt. Olyankor csapraiitott egy hordé bort,
OsszecsOditette a jegyzit, a papot, a patikust, a tani-
tét, még vagy oOt-hat nemesembert, a konyhdban
nagy vacsorat kellett csapni, aztdn a faluvégi valyog-
vetok koziil fegarancsolta a primést, a klarinétost,
meg a bgdst. Es ha a morék racincogtak a nétéjara,
a szegény Oreg két tenyerébe boesitotta gondoktdl
megvert fejét és gy kezdett dalolni, hogy kdnnyek
potyogtak le a szemébdl:
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Indulj faké lovam Lengyelorszdg fele,
Ugyse gyovik én mdr visszafele,

Kedves kis hazdmat tobbet nem ldthatom,
Nincsen olyan bdanat, mint az én bdnatom.

Kés6bb hegyezni kezdtek a ciginyok s olyankor,
éjfélutin, ha mar keresztbe allt a szemiik, az apam
csak kiugrott a szoba kézepére, oldaltbiggyesztette
a kalapjat, csip6n kapta magat s gy kezdett cif-
rdzni egymagiban, hogy a vendégek lelkesedve tap-
soltak ra. Hogy tudott tancolni! Csizméaja alatt meg-
dobogott a haz, kemény tenyerével oda-odacsapott
a mestergerendira, Osszebokazott hegyesen s olyan
cifrizésba fogott, hogy nem Ilehetett latni a 14bat.
Hajnal felé rendszerint méar nem birt magéaval s olyat
rigott a bbgbbe, hogy forgacsokban repiilt szét a
bégd. A mellényzsebébdl gégos fejtartissal 16kott
oda vagy széz forintot s a cigényok rohogve kaptak
el a pénzt, Gigy a levegGhdl. Mésnap azonban, ha mér
kijozanodott, leiilt az ebédld kopott divanyara és
mialatt két markéba fogta a fejét, méregtol fhjva
jajgatott:

— Kiraboltak! Megoltek! Minden boromat el-
ittak a cudarok!

Dehat ez régen volt, még hiborh elftt! En ab-
ban az évben tettem le az érettségi vizsgit s jogasz
szerettem volna lenni. Az apAm meg se hallgatott:

— Gazdéasz leszel! Elég!!

Még szerencse volt, hogy kitdrt a hibora. Leg-
alabb eloddzhattam ezt a kérdést. Reméltem, hogy
azalatt az oreg is valtozik valamit.

A ketténk viszonya kiilondsképp alakult azel6tt.
En az iskolabél Ggyszélvan csak a nagy-sziiniddre
keriiltem haza s olyankor se maradtam sokaig.
Négy-6t napig elvoltam valahogy, de az apidm rend-
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szerint mir a mésodik héten mezei munkéba akart
fogni. Olyankor riiiltem valamelyik léra, atlova-
goltam ehhez az ismerdshdz, ahhoz a rokonhoz. Es
csak napok mulva keriiltem vissza ismét. A gim-
niziumi nyolc esztendd alatt talin kétszer se jéttem
Ossze bizalmasan az apAmmal s emiatt id6 multdval
csaknem idegenek gyanant Aalltunk egymaéssal
szemben.

Akkor kitort a haborti. Az elsé napon bevonul-
tam s attélfogva csak mint zészlés lattam viszont
a sziileimet. Volt ez Ggy mésfél-esztend6 mulva.
Azalatt sok minden megviltozott. Az apimat meg-
hatottdk harctéri szenvedéseim s amikor shlyos se-
bekkel hoztak haza a frontrél, konnyekre fakadt az
adgyam mellett. Kés6bb egyéb szomorisigok kidvet-
keztek. Elesett a batyam, a két unokatestvérem s a
kishiigaimt6l hallottam, hogy abban az idében nem
tudott aludni az 6reg. Ejszakanként fel és le jarkalt
a szobdjiban s néha ijedten hallottik, amint fel-fel-
csuklott.

Dehat ez is elmult.

A héborit is megszokta lassanként s attél-
kezdve még-inkabb visszaesett. Még-ritkdbban bo-
rotvalkozott, még bizalmatlanabb lett s sziinetleniil
krakogott. Schase volt jokedve, ahelyett kdromkodni
szeretett. A cselédei — dologkeriilé polyakok nagy-
részt — most mar hetenként véltakoztak, mert az
Oreg kardval verte 8ket az udvaron. Egyetlen kivé-
tel taldn én lehettem. De csak azért, mert ritkdn 1a-
tott. A pénzt megkiildte pontosan, a kisérd levelei
sem maradtak el. Ezekben a levelekben eleinte esak
panaszkodott ram, az utébbi idGben azonban egyre-
tobbszor megfenyegetett, hogy kitagad, ha igy
folytatom.

ven el8zmények utin utaztam haza 16halalé-
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ban, hogy bejelentsem: feleségiil akarom venni
Mayer Terit.

Este érkeztem meg. Az Oreg az ebédlbben foga-
dott, meghorotvalkozott a tiszteletemre, a bajuszét
meg spargara kototte ki, Megolelt, maga elé tartott
messzirol s annyit mondott:

— Na, nyalka tiszt vagy, nem tagadhatom!

Bar ne lettem volna olyan nyalka! Masnap mér
ezt is a szememre hanyta.

Ezen az estén soka maradtunk fent. A két kis-
hiigom kedvesen elktnyokolve gyonyorkodott ben-
nem, a édesanyam csondes szétlansdggal sajnélt,
mert sejtette szegény, hogy megint csak belekerii-
16k a bajba. Az Oreg mintha minden gondjat elfe-
lejtette volna erre az egy estére. A csataleirdsok ér-
dekelték mindenekfGlott s valahanyszor kitértem
egy-egy viélsagosabb élményemre, az oOreg fejen-
csapta magéit, annyira tetszett neki:

— Milyen kar, hogy nem lehettem ott! Igaz a!
H4it a nyiregyhazi huszirok hogy viselik magukat?

Mert huszir volt 6 maga is Nyiregyhdzén. De
annak csaknem harminc esztendeje lehetett ekkor,

Ebben az én torténetemben sok fordul meg a
véletlenen. Ilyen véletlen volt példaul, hogy csak més-
napra hagytam nagy elGterjeszteni-valomat. Pedig
ha ezen az estén allok el6 vele, amikor meg volt
hozz4 mindnyéjunk hangulata, sok minden mésképp
tortént volna. Nyugodtan meghallgatnak s az apam,
ha annyit mondok, hogy a ledny jémédd, bizonyo-
san egyet koccint ré:

— No, majd koriilnéziink legkdizelebb!

Es bizonyos, hogy egy hét mulva az anydmmal,
vagy valamelyik higommal mér leutazott volna a
Teri sziileihez. Sokszor megemlegettem azéta ezt
az estét!
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Mésnapra minden megvaltozott. Az apAm rossz-
kedviien ébredt, mert az este valamivel tébb bort
ivott. Panaszkodott, hogy faj a feje, meg a fiile is
zig. Ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdd-
dott, hogy megséantult az egyik lova s ezt éppen
ezen a déleltton fedezte fol. Olyan méreg fogta el,
hogy szaladt a vasvilla utdn s félig agyonverte az
egyik igaslegényt. Mire az ebédhez nézett be, mar
priiszkolt és karomkodott.

Egyszerre ijesztOen csondes lett a haz.

En er6lkédtem ugyan, hogy mésra tereljem a
szot, de az oreg annil jobban felbGsziilt:

— Diszné zsivinyok! Ki akarnak fosztani! Hej,
hogy esz a méreg!

A hajiba kapott, Gigy cibalta a fejét. Mindenki
menekiilt az asztaltol. Ketten maradtunk.

Es nekem el6 kellett allnom, mert esak harom
napot kaptam a paranesnokomtoél. Este mér indult
a vonatom.

Odaléptem az reg elé, Eppen kifelé késziilt s a
magtar kulesai utin keresgélt. Amikor meghallotta,
mi a széndékom, furcsin kapta el a fejét. A fél-
bajusza megrandult, mintha azzal a félbajusszal
nyomta volna vissza kitord nevetését:

— No, még mit nem!

Ereztem, komikus leszek. Az apam is észrevett
valamit. Félig-bosszlsan réntott egyet a vallan:

— Majd visszajovék mindjart. Ugyis szaméar-
shg az egész.

Szégyenkezve, tehetetleniil maradtam az ebéd-
16ben. Beletelt harom éra, amire visszakeriilt. Azon-
ban vagy elfelejtette mér, vagy nem akarta elShozni
mert leiilt az ablakba, kivette a tdrcijat s pénzt kez-
dett szdmolni maga elé. Megint eléje alltam:

— Edesapim, mi a valasza?
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"' Pelndseit, minths nem értette volna. B kurtén
&sinyit szdlt:

— Réérsz még. Aztan hibora van. Meg 4llasod

Mintha fejbevigtak volna:

— Majd gazdilkodom édesapim mellett. ..

— Mit? — és felugrott. — Itt magam is el-
végzem a munkéat! Nincs szitkségem rad! Meg ugyse
dolgoznil, mert csak keseriiségemre vagy! EICbb
végezd el a jogot!

— De hiszen édesapim akarta, hogy gazdész
legyek! t {

1

— Hat akkor légy gazdész! Mit banom én!
Nekem senkit ne hozz a nyakamra!

A diih Osszeszoritotta a torkomat. Még csak
arra sem volt kivanesi, ki az a ledny, akit el akar- .
nék venni? Fujt és karomkodott mar, de csupén '\
azért, hogy leplezze a zavariat. Mert annyi rossz-
indulatot még réla sem tételeztem fel. Azt mond-
tam neki:

— Mégis hallatlan, hogy meg se akar hallgatni!

Mintha észrevette volna magat. De egy vallran- ;
tdssal masodszor is elintézett: !

— Semmi kozém hozza! i

S maésodszor is faképnél hagyott. I

Konnyek gyfiltek a szemembe. Azalatt Ovato- !
san besompolygott a két hiigom. Késobb az anyam !
is bejott. Koriilfogtak, hogy mi tortént? A legele- 1

|
|
|
{

jén kezdtem s amire méasfélora mulva odaig jutottam,

hogy miért is jottem haza, a két higom részvéttel

vett koriil. Az anyam sirdogalt:
— Pedig igy lenne a legjobb, fiam... ,
— Apa borzaszté ember, ha megharagszik — ,

mondta a nagyobbik higom. |
A kisebbik raséhajtott: ?
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— 8 még csak meg se hallgatott. gy tesz 6
miveliink is.

Es elgubbaszkodtunk négyen, panasz-sz6 nél-
kiill. Az apAmmal csak a -vacsoranal taldlkoztam.
Fhjva evett. Ahelyett, hogy legalabb kikérdezett
volna. Nem volt kivéncsi semmire.

Feéllltam, a kardom utidn nyiltam. Indulnom
kellett. Azt se kérdezte, hovi megyek? Edesanyim
s a két hiigom lesiitott szemmel iilt az asztalnal.
Megesékoltam Gket s akkor odaszéltam az apimnak:

— Ez 3z utols6é szava?

— Igen! — és rédcsapott az asztalra.

No, erre én is odacsaptam, de olyat, hogy az
dreg ugrott téle egy nagyot:

— Edesapim! Maga nagyon rossz ember!

Mély esond tdmadt. Az 6reg hirtelen odakapott
a torkdhoz, mintha meg akart volna fiilni. Amire
magahoz tért, én méar koesiban iiltem. Még hallot-
tam beliilrdl a dilhtngését. Azt hittem, széthajitja
a szobat:

— Orcétlan, pimasz kolyok! Mars ki az udva-
rombél!

Masnap délelétt mar ott Aalltam Mayer Teri
elétt. Mire fel tudott zokogni, ez volt az elsé szava:

— Akkor én nagyon rossz leszek!

Megdobbentem. Az ebédlé feldl ijedten lépett
be az édesanyja. Ahogy megtudta, mirgl van sz6,
maga utén hivott s hellyel kinélt meg a szalonban.
El6adtam neki mindent. Id6kozben belépett az
Oregar is. Elmondtam, hogy az édesanyam, meg a
két kishigom ismeretleniil is csokoltatja Terit, de
az apim szinte megveszett. Pedig nem is tudta kirgl
van sz0. '

Mayer néni itt méar mosolygott. A bécsi fejemre
tette a kezét:

86




-

— HAt ilyen emberek is akadnak. De azért
nines baj, fiam. Ha vége lesz a hdbortinak, maid

~ beall mellém az irodéba ...

A puszta lehetdségére tiltakozni kezdtem:

— Nem! Ez lehetetlen!

Mert akkor még nagyon onérzetes hadnagy vol-
tam. Ma mésképp csindlnam.

Ugy blicstiztak el télem, mint maskor is, Talan
még nagyobb szeretettel. A Teri szobédjan kellett

Athaladnom. Az ablakban 4llt, kisirt szemmel. Ahogy

megpillantott, félig elfordult tdlem,

— Teri! Még visszajovok.

Erre mir egészen elfordult. Csaknem ko-
nyorgott:

— Menjen, kérem ... Nem akarom litni... —

Elmentem. Es csak sok-sok hénap mulva lattam
viszont a héazukat.
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RoviD idén beliil kétszer kellett megesalat-
koznom Mayer Teriben. Az elsé csalodasom felhé-
boritott, pedig nem is volt r4 okom. A mésodikon
mélyen megindultam. Ez azonban csak késtbb
tortént.

Elj6tt a jinius: én a menetszéizad parancsnoka
voltam ekkor.” Ugy volt, hogyha téavirati parancs
érkezik, minden pillanatban indulhatunk. Kozben
tobb kisebb gyakorlat kovetkezett s néha napokig
elmaradtunk a hegyek kozott. De sohase tavolod-
tunk messzire. Ha pedig fiilig-piszkosan bevonul-
tunk a kaszdrnyédba, alig mozdultam ki a lakésom-
rél. Visszavonultam mindentél és mindenkitél. Le-
szamoltam magammal s egyel6ére nem akartam latni
Mayer Terit. Csak megzavart volna.

Ez az 6vatossigom kiilonben felesleges volt.,
Valami két héttel ezutan azt hallottam, hogy fiirdére
ment az egész héznép. De hogy hovéa, nem mondtak
meg, én pedig nem érdeklédtem uténuk. Most mér
minek ?

Igy miilt el egy hénap. Aztdn megjott a varva-
vért tavirat s a menetszizad mésnap vonatba szallt,
de én-nélkiilem. Azon a napon ugyanis, amelyen meg-
érkezett a tavirat, a pétkeret parancsnoka magéhoz
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rendelt s valami bizalmas iratesomoéval kiildstt fel
Pestre. Azt mondta, annyira fontos titkokat viszek
magammal, hogy nem meri rabizni méas tisztre. Kii-
16n a lelkemre kototte még, hogy a futarszakaszba
senki-idegent be ne hocsissak az titon. A menet-
szdzadot egy hadnagy-tirsam vette 4t s vezette a
harctérre.

Héarom héttel ezutian folrendelték a masodik
menetszazadot is. Nagy pétlasokra volt sziikség
akkoriban a frontokon. En megint nem mentem.
Az indulas el6tti napon a parancsnok irodai szolgé-
latra osztott be maga mellé. Azt mondta, csak a
legmegbizhatébb tisztjét vilaszthatja erre a kényes
természetli feladatra. Ez a magyarizat meglepett,
de nem kerestem az okat. Olyan mindegy volt akkor
nekem. -

Id6kozben az egyik kozeli banyavérosban
sztrdjkba &lltak a munkésok. A parancsnok egy szé-
zaddal engemet kiildott ki a zavargas letOrésére.
Feladatom annyib6l 4llt, hogy vigydznom kellett a
bényatelepre. Két hétig maradtam kint: azalatt bé-
késen kiegyeztek igazgatok és munkasok.

Amire innét is visszakeriiltem, mér arattak. A
legénységnek azt a részét, amely még nem keriilt
bele a menetszézadba, a kizeli uradalmakba rendelték
ki aratomunkéra. Minden ilyen osztagnak egy tiszt
volt a parancsnoka s valamennyi fGlé engemet ne-
vezett ki a pétkeret-paranesnok. Azontil is mellette
maradtam az irodidban. Uj munkakérdom annyibél
allt minddssze, hogy vasirnap délelGttonként, ha be-
szdmold-kihallgatisra jelentkeztek az araté-oszta-
gok parancsnokai, én adtam ki nekik az ujabb utasi-
tasokat. e

Mayer TerirSl semmit se tudtam azalatt. Azaz
mégis!
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Egy délutdn, amint hazafelé tartok a kaszér-
nyabol, — forrd kénikulai nap volt — a kis Martha
integet felém az ablakbdl. Besiettem hozza. Nagyon
izgatott volt:

— No szép katona! Igy megfeledkezni a leg-
jobb baratjarél! Hat illik ez?

Valami menteget§dzést mondtam. A kisleAny
osszekulesolta a kezét:

— Mondja, miért tette ezt Terivel? Tudja, mi
tortént?

— No!

— Négy nappal ezel6tt menyasszony lett. Teg-
nap kaptam meg a levelét...

Nem tudtam rd mit felelni. Mésfél-hénap 6ta
ugy tekintettem magamat, hogy semmi sem k&t
tobbé Mayer Terihez, de most mégis rosszulesett ez
a nagy hfitlensége. A szivem fijt. A kis MArtha
mindendron okosan akart beszélni hozzim:

— Rettenetes dolog ez! Mayer béesi, amikor
megkérték a Teri kezét, azt felelte a kérGnek, hogy
legven tiirelemmel, amig visszajonnek a fiirdGhol.
Mert van itt valaki, aki miatt nagy bajok lehetnének
még. Ha a leAnya még-egyszer meglitja azt a vala-
kit és ha akkor is a kérd menyasszonya akar lenni,
0 _beleegyezik mindenbe.

— Az a valaki, persze én vagyok!

— Maga, Kilmén. S litja, Teri és a mamaija
addig se akart virni. Tudom, hogy Terit csak a hii-
siga vitte bele ebbe a makacskodisba, mert azt
hiszi, hogy igy bosszit fog Allni magin. En nagyon
féltem szegényt! Mert tudom, hogy ma is magit
szereti.

Mayer Terinek ez a meggondolatlansdga volt az
én els6 csaléddsom. Eleinte fajt a szivem, de ké-
s0bb felhdborodtam ellene. Pedig talan nem is volt
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Hiszen Terit mégis csak elhagytam s szé-
gyenében és kétséghbeesésében mit tehetett volna
egyebet! De erre csak késébb gondoltam, taldn
azért, hogy magam el6tt mentegessem. Abban a pil-
lanatban azonban rendkiviil fel voltam h&borodva

— S ki a volegénye?

— Egy Vértes nevii vadé.szhadnagy

— Ismerem. Kedves fil. Koszondm maginak
Miértha. . . .

Elémallt, Ssszetette a kezét:

— Ugye, meg fog latogatni ezentil is? Leg-
aldbb engemet.

— Feltétleniil! Ezt megigérem. Ugyse mara-
dok mar sokdig, mert tegnap megint én lettem a
menetszdzad parancsnoka. Remélem, utoljira.

Négy-6t nappal ezutan, (gy alkonyattajt, ami-
kor mar tobben kijottek a korzora, a kévéhaz tera-
szan {ildogélek a parancsnokommal. Azdta, hogy
kénytelen volt a legkdzelebbi menetszézadba kitenni,
feltinGen szives lett hozzdm s minden szabad percé-
ben magéval cipelgetett.

Hat amint beszélgetiink a teraszon s kbzbe a
jardkeldket vizsgélgatjuk, egyszerre mintha sziven-
litéttek volna. Alig tiz 1épésnyire észreveszem Terit,
amint jon a vdlegénye karjan s mogotte a sziilok.
Mayer Teri mar el6bb megpillanthatott, mert ijedt
kis rezzenést lattam a szemeiben. De azért moso-
lyogni prébalt. Es ahogy hozzénk-értek, megeldzott
egy kedves bélintéssal:

— Jonapot!

Mindnyajan nagyon szivesek voltak, amikor
tisztelegtem. A vilegény még kiilon is ,szervusz'‘-t
intett a kezével. Visszaintettem. Nagy melege lehe-
tett e pillanatban,
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Ahogy elmentek mellettiink, a parancsnok hoz-
zdmhajolt:

— Hogy tudtal ilyen szamir lenni! Igy elsza-
lasztani a legszebh leanyt!

— Nem kett6nkon milt, alezredes 1r.

Maésnap vasdrnap volt. Az araté-osztagok had-
nagyai és zaszlésai délelott bejottek a varosba s
megtették a szokésos jelentést. Estefelé befogat-
tam két kocsiba és, mint rendesen, magam vittem
ki Oket az 4llomésra. Mikor a Teriék haza el6tt
hajtattam el, vGlegényével az egyik ablakban konyd-
kolt. Koszontem nekik. Ahogy késGbb visszafelé
jottem az elsé kocsin, mind a ketten a kapuban alltak.
Visszafogtam a lovakat, leugrottam, kezetcsokoltam
a lednynak, Vértes bajtirsamnak pedig ennyit
mondtam:

— Gratulalok!

Ugy tett, mintha nagyon &riilt volna. Mayer
Teri hirtelen masrél kezdett beszélni. De olyan han-
gon, mintha esak tegnap, vagy ma délel6tt valtunk
volna el egyméstol és mintha soha semmi nem lett
volna kettdnk kozott:

— Arra gondoltunk, hogy megkocsikaztathatna
benniinket.

— A legnagyobb 6rommel!

A katona-koesist6l atvettem a gyeplét, de Teri
odaszdlt a legénynek:

— Maga csak iiljon hatra, a hadnagy tar mellé.
En jobban szeretek a bakon iilni .

Vértes bajtdrsam jokedviien mondta ré:

— O, az nagyszerii lesz!

Igy akarta tudtomra adni, hogy csak azért se
féltékeny ram s hatraiilt a koesishoz. Teri mellém
sz8kott fel s mialatt megfordultam a koesival, belém-

92




karolt, mint annyiszor azel6tt. Ereztem, hogy meg-
remeg. .

Odavagtam a lovak kézé s 6t perc mulva kint
repiiltiink a fehér orszaguton. Jott az este. A hegy-
ormok folott veresben langolt az ég, de csillag még
nem latszott. Hiis levegl csapott szembe s mialatt
csattogtak a lovak, Vértes bajtirsam a legénnyel
probalt diskurdlgatni. Mayer Teri felnézett rim és
suttogva mondta:

— Istenem, csak felborulnénk...

— Hogy mondhat ilyet!

Félig a karomra hajtotta le a fejét:

— Jobb lenne meghalni. fgy ... Igy nem érde-
mes...

— Legyen okos, Teri! — csititgattam igaz rész-
véttel.

A hangja konydrgd, csaknem megtdrt volt:

— Nem tudok mar okos lenni... Jaj, mit csi-
néltam! : .

Aznap vacsorakor benéztem a tiszti-étkezdbe.
Kissé késon érkeztem. A parancsnok, aki taldlkozot
adott ide, mar elment. Gondoltam, majd felkeresem
a kavéhazban. A ruhatarban leadtam a sapkamat
8 az étkezd felé indultam, de meg kellett dllnom az
ajto el6tt. Mintha odaszegeztek volna.

‘Az ajté ugyanis félig-nyitva maradt s odabent
harsinyan nevettek valamin a tisztek. A nevemet
hallottam s az erre tdmadt sziinetnyi cstndben ezt
mondta valaki:

— Fogadjunk, hogy ezzel a menetszizaddal se
fog kimenni! J6 protekciéja van a gyereknek!

— Kékszemfi protekeié! — sz6lt kozbe egy ma-
sik hang. — Fiilig szerelmes beléje még az Oreg is.

Itt a pétkeretparancsnok nevét mondta az illets.
A tisztek megint nevettek. Aztan Vértes hadnagyot

93




emlitette valaki s egy harmadik tiszt az asztalra
csapott:

— A Vértes csak 16gos!

Ujabb nevetés. Nem tudtam mozdulni az ajto-
bél. Még szerencsém volt, hogy nem vettek észre
beliilrgl. Legalibb visszahfizédhattam. Elkértem a
sapkimat s kimentem. Csak az utcan &alltam meg.

Mindent tudtam! Mayer Teri tehit, amikor el-
hagytam 6t s amikor keseriiségében mésnak lett a
menyasszonya, addig konyorgott a parancsnokom-
nak, mig meg nem igérte neki, hogy egyel6re vissza-
tart a pétkeretnél. Teri nem akarta, hogy veszede-
lembe jussak megint s mit nem tudott elérni, ha a
fejébe vette! Hogy a parancsnok is szerelmes volt
Teribe, nem volt (jsag eléttem. Ugyan ki ne szerette
volna! S ugyan mit nem tett volna meg a parancs-
nok, ha egyszer Mayer Teri kérte rd! Az dreg tigyis
gyakran megfordult a hdzukban. Ez a meglepd fel-
fedezés volt az a mésodik csaléddsom Mayer Teri-
ben, amelyet méar érintettem el6bh. Most, amikor
elszakadt t6lem, repesS aggodalommal gondoskodott
rélam, Ez a szeretete meghatott. De ugyanakkor
szégyen fogott el, hogy mér a tiszti-étkezSben is ezen
mulatnak. Nem! Nevetséges mégse akartam lenni!

Még abban a negyedbrdban felszaladtam MéAr-
thdékhoz. O maga nyitott ajtét:

— J6jjon beljebb!

— Koszonom, most nem érek ra. De egy igen-
igen nagy kérésem lenne magéhoz.

— Parancsoljon! — mondta szerény készséggel.

— Legyen olyan j6: holnap délutin hérom
orara hivassa ide Terit!

— Szivesen. Csakhogy a v&legénye is olyankor
szokott Atmenni hozzéjuk. ..

— A vilegényt majd én elintézem,
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S el is intéztem. Vértes hadnagyot akkor mér a

net: omba osztottdk be. Délel6ttonként vala-

mennyi tisztnek ki kellett vonulnia a szhzaddal, dél-

utdn mér csak az iigyeletes maradt egyiitt a legény-

séggel. Masnapra természetesen Vértes bajtarsamat

tettem meg ligyeletes-tisztnek. Elfszor, de nem
utoljara.

Délutdn héromkor bezbrgettem a kis Mértha-
hoz. O maga jott elém most is. Annyit stgott:

— A mamdmmal majd félrevonulunk. Teri a
nagyszobiban vérja.

Benyitottam. Az ablakban iilt, széles karosszék-
ben. Hideg arccal iilt ott s alig-észrevehetden biccen-
tett felém. Elfogédva élltam meg elStte.

— Eljéttem — mondta halkan, de minden szo-
morisig nélkiil,

— Ko8szondm. Tudja-e miért kérettem &t?

— Nem tudom. — S kizémbdsen jelezte a fejé-
vel, hogy igazén nem tudja.

Ugy maradtam &llva. Mert elStte foltettem,
hogyha kikérdeztem, azonnal el fogok menni.

— Teri, tudja-e, mirdl beszélnek egymés kozitt
a tisztek?

Kivanesian emelte ram a hideg-szép szemét.

— Arrdl beszélnek, hogy maga miatt nem kiil-
denek ki a harctérre. Maga megkérte rd az alezre-
dest, hogy lehetdleg a legutolsd pillanatban helyez-
zen ki valahova mindegyik menetszazadbdl. Ez két-
szer meg is tortént eddig.

Ugy nézett rdm, mintha mindezt most hallotta
volna eldszor. De nem csodéalkozott el. Csdndesen
annyit szolt:

— Ez igaz.

— Ugy? S ahhoz mit sz6l, hogy mér hirbe keve-
redett miatta?
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— Nem t6r6dom vele.

Olyan nyugodtan adta meg a rovid vilaszokat,
mintha énreim nem is tartozoct volna az egész. Ez
a kozomhbosség kihozott a sodrombol:

— Kérem, megtiltom magéanak!

Csdndeskén ingatta hozza a fejét:

— Téved. Azt teszem, amit akarok. Es soha,
soha senki meg nem tilthatja nekem, hogy ne remeg-
jek azért, akit szeretek.

Nem volt méar kézombos. A szeme felfénylett,
aztian lehomélyosult. Remegl szdjjal felallt, az asz-
talig tdmolygott, ott leesett egy székbe s leborult a
két karjira. Es akkor sirni kezdett. Nagyon.

Tehetetleniil 4lltam el6tte, de mir nem bantam.
Jobb volt igy. Es mialatt sirdogalt, biinbanatot érez-
tem. Mert soha senki nem fog szeretni engemet tgy,
mint szeretett Mayer Teri. Eis minél szerencsétlenebb
lett énmiattam, annél tobbet remegett értem.

Hozzaléptem s nagy gyongédséggel simogattam
a hajat:

— Ugye, nem haragszik ram?

— Nem tudok én haragudni magéra-— sirdo-
gilta megtorten. — Jaj, nem tudok...

En csak simogattam. Felnézett ram, kissé meg-
bomlott hajjal. A konnyein 4t mosolygott:

— Ugye, sohase fog elhagyni?

— Sohase hagyom el, Teri. De megtiltom ma-
ganak, hogy barmit is tegyen értem ezentdil! Ertse
meg, ez nem illik!

Felallt, még mindig kdénnyes szemmel. Aztan
hirtelen és hevesen Atkapott a két karjaval s val-
lamra hajtotta a fejét:

~— Pedig megprébiltam még egyszer... Teg-
napel6tt... De mar nem sikeriilt... Jaj, csak ne
szeretném magéit annyira!
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A jegygyiiriit levonta az ujjarél s odatette az

— Vissza fogom kiildeni Vértesnek. A maga
menyasszonya vagyok. Inkabb meghalok, de nem
leszek méasnak a felesége!

— Teri! — és megsajniltam. — Nem igy kell
azt csindlni. Mindenki megsz6lnid. Legyen egy kis
tiirelemmel . . .

— Igaza van — és egy nagyot séhajtott. — A
szilleim is gyaniit fogninak, pedig magéra igen
haragszik az édesanyim. Majd csak elintézem vala-
hogy. Istenem, mennyi baja van az embernek!

— Kiilondsen, ha magunk szerezziilk magunk-
nak a bajt.

— Igaza van — mondotta ismét s szemrehd-
nydan nézett rdm, — De én akkor nagyon kétségbe
voltam esve, Most mér nyugodt vagyok, Kalman.

A kis Martha nyitott rank jokedviien:

— Na, elintéztek mar mindent?

Milyen sok haldaval tartozom ennek az igényte-
len j6sagh lednynak! Es mennyi észrevétlen ligyes-
séggel csinalt mindent, hogy délutanonként 6sszehoz-
hasson benniinket! A vélegény egyelére nemigen
okvetetlenkedett, mivel a vGlegényt e naptdl fogva
alland6 délutani iigyeletre rendeltem ki. Az estéivel
szabadon rendelkezhetett, de a délutan az enyém volt.

Azok a késG-nyari délutinok! Az ablak elGtt
porosan allnak az akécfik s a mennyholt mélységé-
ben mozdulat nélkiil hever egy-egy darabka felhd.
Kihaltak a fényben vakité utcak... Es mi csaknem
mindennap talalkoztunk. Ovatosan, tigyeskedve kell
bejutni a hézba, de nem mehetek elég jokor, hogy
Teri mér ne varna redm a kis Marthanal. Mosolyogva
szalad elém olyankor, kitarja a karjait s nevetve &lel
4t. Ugy csapong, mint csak régen, amikor még nem
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volt oka rd, hogy szomorti legyen. Mert ekkor
gyakran gyOtorhette magat, szegény. El6ttem nem -
mutatta, de tudtam, j6l. Hiszen a héizukba egyelbre
nem léphettem be, ami mégis banthatta. Talin azért
is futott elém olyan repesve, ha beléptem déluta-
nonként:

— Alaszolgija, hadnagy fGr! Tudja-e, mit mon-
dott tegnap este a vilegényem?

— No?

— Hogy én talalkozni szoktam magaval!

— Es maga persze nem tagadta le.

— Eltaldlta a hadnagy tr. Azt mondtam neki,
persze egy iszonyatosat sb6hajtva: Istenem, hat az
is lehetséges. Erre olyan haragos lett, hogy fogta
a kardjit és otthagyott. Nem véagta még le magét
azéta? Ha nem, akkor feltétleniil mulat valahol.
Biztosan el fog arulni az apamnak. ..

— Kz gyavasag lenne tole.

— Dehat akkor mit csindljunk? Sokszor csak-
nem sajnilom. Igazén nem tehetek réla!

Olyankor mar megintettem:

— Teri, maga kezd haszontalan lenni!

Vértes kollégim valéban ivott azalatt. Még
masnap se keriilt el6. Ugyanazon az éjszakan, ami-
kor én méir aludtam, ciginyszéval vert fél. Boros-
fivegekkel nyitottak ram, mert vele jott a Teri batyja
is. Kapatosak voltak mind a ketten. Akarva, nem-
akarva mulatnom kellett veliitk. Mayer zaszlos reg-
gel felé elaludt a divAnyon s Vértes bajtars, Ggy-
latszik, alkalmasnak vélte a pillanatot, hogy meg-
lepjen. A kdnydkére diilt s Gigy tett, mintha k&tédni
akarna. Pedig nagyon komolyan beszélt:

H — Hej, testvér, de el vagyok keseredve!

— Minden védlegény szeret pozolni keveset —

mondtam ra. — Mert tudja, hogy illik neki.
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— Gondolod? — és a szemem kozé nézett. —

-~ HAit akkor mondd meg nekem, testvér, miért sézod

a délutani szolgalatot az én nyakamba?

Készen voltam egy ilyen kérdésre:

— Csak azért, mert igy délelstt is, este is sza-
bad lehetsz.
' — Délutén pedig te talalkozol Terivel — szdlt
kozbe nyugodtan.

— Tévedsz, pajtas. Marthaéknal csakugyan ta-
lalkoztam vele kétizben, de mind a kétszer véletleniil.

— Csakhogy 6 mést mondott nekem! A sze-
membe mondta, hogy mindennap veled van két 6rat.
Hat most kinek higgyek? :

Mosolyogtam, mert Vértes hadnagy kapatos
;f;t" Es mert foltételeztem, hogy mégis nekem fog

ni.

— Pajtds, — és vdllira tettem a kezemet —
ismerem én Terit. Féltékennyé akar tenni, azért
ugrat. Mit? Hogy nem Ggy van? — és itt mégis csak
felforrt bennem a dith. — Nézd, te nyavalyas, hiszen
ha akarnim, Teri holnap az én menyasszonyom
lenne, Elhiszed?

— El, el, testvér — és almosan bélogatott. —
Tegnapel6tt is megmondta, hogy csak téged szeret.

— Szamarakat beszélsz. Latszik, hogy ittal.

Virradt mér, amire kaszolédni kezdtek. Vertes
bajtirs azonban mégis csak boldogtalan lehetett,
mert egy hét alatt még vagy haromszor vert fel a
cighnyaival. Olyankor reggelig folyt nalam a mula-
tozds. Az el6bbi parbeszéd mindig megismétlodott
koztiink. A vége az lett, hogy Vértes bajtars holt-
bizonyossi valt a maga szornyli gyanaja felol.

Két nappal ezutdn hidba csengettem be a kis
Méarthahoz: Teri nem jott el. De maga helyett levelet
kiilldétt a kis pajtdsinak. Megirta, hogy tegnap
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vacsoran volt néluk a vélegénye s az édesanyja
szemrehényést tett neki, miért mulat annyit? A vo-
legény erre azzal vagta ki magit (ma sem tudom,
szandékosan-e, vagy csak azért, mert egyéb kiblivd
hirtelen nem jutott az eszébe), hogy én csalogatom
magammal. Mayer Teri ranézett ekkor a vdlegé-
nyére: ,Ez nem igaz! Ejszakanként maga szokta
felverni Kdlméant a ciginyokkal. Igenis, mama, hidba
nézel Ggy redm! Kalmén maga mondta nekem...“
Az anyjanak nagy tijsidg volt ez s Oneki (Terinek)
most az a biintetése, hogy egyelére nem szabad egye-
diil elhagynia a hazat. ,De csak mondd meg Kéalmén-
nak, hogy legyen nyugton. A szobafogsag legfeljebb
két-harom napig tarthat. Ha pedig igy akarnak meg-
térni (nincs kizdrva, hogy Vértesnek mégis csak el-
jart a szdja!), akkor kereken kiadom az 1utjat, meg
a jegygylirijét. Tehat a viszontlatasra két-hédrom
nap mulva!*

De a kis Marthanal soha tobbé nem talalkoztam
Mayer Terivel. Mert mésnap — szombati nap voit
éppen — tavirat érkezett a potkerethez, hogy hu-
szonnégy Orén beliil Vladimir-Volinszkij ald kell
indulnia a legkozelebbi menetszdzadnak. E menet-
szdzadnak én voltam a parancsnoka. Ezittal vissza-
vonhatatlanul. Délel6tt jott a tavirat s attél a pilla-
nattél kezdve zaj és elevenség verte fel a kaszarnyéat.
Tisztiszolgaimnak kiadtam az utasitast, koriilnéztem
a legénység kozt s délutin elblicstiztam az ismerds
csaladoktol. Marthéékhoz is felszaladtam s megko-
szintem neki is, meg az édesanyjanak is redmhal-
mozott sok szwesseguket Mar tudtak, hogy mennem
kell. Egy 0j szézad indulisa nagy esemény volt a
varoskaban. A kis Martha érzékenyen bicsiazott el
télem:

— Agzthn irni fog, ugye, nekem is?
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— Most mér csak magénak irhatok, kedves.

Akkor vette magit észre:

— Hat Teri? Talan nem is tudja még?

... Méasnap ebéd elGtt indultunk. Hiszen emlék-
szel még ezekre a menetszézadokra: nem lehet elfe-
lejteni Gket. Istenem, fiatalok voltunk s felvirdgozva
indultunk a halal elébe! Az egész varos az utcira
tédult. A rezesbanda indulét jatszott, a katondk
zengB torokkal meneteltek az allomés felé s én a
szézad elején lovagoltam. Virdg viritott a sapka-
rézsank mellett. Az dregasszonyok szivszakadva jaj-
gattak utanunk, az ablakokbdl és az erkélyekrdl kis-
asszonyok kendét lengettek felénk s virdggal szortik
tele a katondkat. Egyetlen éljenzd, tancol6 tomeg
volt a varos és mi mosolyogva. tisztelegtiink jobbra-
balra. Jékedviien mentiink meghalni.

Tele volt az allomas is. Az alezredes hozzamjitt
s még egy-két utasitast adott. Sok ismerds tédult
ki a perronra: melegen biicstiztak el télem. Es hir-
telen megpillantottam Terit is, az anyjaval. Vértes
bajtars éppen akkor csékolt kezet mindkettdjiiknek.
Teri nagy csokrot tartott a kezében, csupa ég6 virag-
bél. A kertjiikb6l szedhette Gssze.

Mindenki biiesfizkodott. Abban a pillanatban
Teri is észrevett és maghhoz intett. Az alezredes
meglatta ezt a jeladést, 6 tehat ugyanakkor Vértes
hadnagyot intette magéhoz.

Odasiettem Mayer Terihez. ¥idesanyja a régi
szivességgel adott kezet, hiszen most nem illett hara-
gudni. De azért megdorgilt:

— Magéra nehezteltem. Megérdemelte.

— Tudom, nagysagos asszony. Ha rossz lettem
volna, bocsésson meg — és lehajoltam a keze f5l8.

Aztén kezet csbkoltam Terinek is:

— Isten 4dja meg, kedves.

Komdromi: Zig o femyves 7 101




~— Vigyhzzon magira — s Atadta az égé virdg-
csokrot. — Maganak szintam,

Az édesanyja nagyot nézett. S én ma sem tu-
dom, mi iitétt belém, de abban a pillanatban, amikor
még-egyszer kezet es6koltam neki, azt mondtam fél-
hangon, de figy, hogy az anyjinak is meg kellett
hallania:

— Ugye, a feleségem lesz?

Mayer Teri konnyesen hoélintott ra. Tisztelegtem
s a koesi felé indultam. A mozdony sipolt. Az alezre-
des még-egyszer kezet fogott veliink s joészerencsét
kivant. Aztén felugraltunk a lépcsGkre s mialatt a
vonat megddccent és mindenki éljenzett, mi hosszan
és némén tisztelegtiink vissza.
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HARMADNAPRA  megérkeztiink  Viadimir-
Volinszkij alad. A szidzadom egyelére a front mogott
gyakorlatozott. Igy tartott ez egy hénapig.

Akkor mar szeptember volt, szép Jszeleji napok.
Es mialatt a szdzad szakaszonként gyakorlatozott,
orikon at elnéztem a viltozatlan délorosz tajékot.
A mozdulatlansigiban volt a szépsége. Mindlunk,
Magyarorszagon, biiesiizni késziilhetett mar a ter-
mészet: itt csaknem tavasz volt. Gyengezdld péazsi-
tok a latéhatar kariméjaig, a tdvol messzeséghdl, a
Bug mocsaras széleirdl alomszerii kédokon at lat-
szottak felénk a fiizesek koroni s itt-ott felbukkant
egy-egy hagymafejii torony. Templomi ecsend hall-
gatodzott a tajék felett, amelyre annyi melankdélidval
gondolok vissza mindig. Csak ekkor értettem meg
azt a nosztalgiat, mely annyi bis viggyal tolti el az
orosz embert véghetetlen hazaja irant.

Azalatt elmult egy hénap. El6ttiink, a fronton,
alig mozdult valami. Nagy-elvétve egy puskalivés.
Kozben pedig feljott a kovetkez6 menetszazad s vele
egyiitt a potkeret alezredese. O vette 4t az ezred
parancsnoksagét.

Mayer Terit6l ekkor kaptam az elsd levelet. A
menetszazaddal jott ki egy hadnagy-orvos, aki bara-
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tom volt mér régebbrél. Teri neki csisztatta 4t iigye-
sen ezt a rovid levelet, amikor induldsa el6tt bicstzni
ment a hizukhoz. A boritékbél néhiny meghervadt
ibolyaszil esett a ldbam elé. A sapkarbzsim mellé
tliztem Gket.

Egy hénapja mult mér, hogy az dlloméson kény-
nyes szemmel bokolt ram: csak az én feleségem lesz.
Meglatta ezt az édesanyja is és Mayer Teri attélfogva
nem irhatott nekem egyetlen sort.

De azért e nagy elhagyatottsigiban is volt
gondja ra, hogy hirt adjon magarél. Néhany percre
at-atfutott a kis Marthdhoz s ellitta megfeleld uta-
sitdsokkal. Fls MArtha tudésitott mindenrdl, lanka-
datlan szorgalommal. Ezért a josagéaért sok haldval
vagyok iranta, mert akkoriban nagy gond és szomo-
rasig szakadt le szegényre. Ebben a szeptemberben
a Doberdé sziklai kozott véresen esett Ossze a vdle-
génye és amire kihiztdk a tormelék alél, halott volt.
A kis Méartha megkdnnyezte 6t, de nagy bajiaban
rolam sem feledkezett meg. Minden harmad-negyed-
napon folkeresett néhany soraval. Igen elhagyott-
nak érezte magéat s talan azért is irogatott annyi
ragaszkodéssal, mert sziiksége volt némi szeretetre.
En hilds voltam neki, vigasztalgattam és szerettem
6t, mintha az édeshiigom lett volna. Csatoltan min-
dig kiildtem egy maésik levelet Terinek is. Az & iize-
neteit Martha kiildozgette nekem. Mert Mayer Teri
egyeldre olyan feliigyelet alatt &llt, hogy 6t-tiz perc-
nél hosszabb id6re nem mozdulhatott el hazulrél. Az
anyja egyszersmindenkorra eltiltotta télem.

Nem-egyszer mondta nekem azel6tt, hogy a
sziilei ellenére még az én feleségem se lenne. s most
mégis irt. Annyit koriilbeliil sejtettem, hogy nagy
harcban éllhat az édesanyjaval, mert a jegygyfirfit
még mindig nem kiildte vissza Vértesnek. A vdle-
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génye a szdzadomban szolghlt s naponként egy sereg
levelet és lapot irt 6ssze Terinek. Ritkan kapott rdjuk
valamit. Egyszer-kétszer engemet is megkért, hogy
frjam ala egy-egy lapjat. Megtettem. A levelezésiiket
konnyliszerrel ellendrizhettem, mert akkor mér ezred-
segédtiszt voltam. Nekem kellett atnéznem napon-
ként a taboripostat.

Mert az alezredes, alighogy megérkezett a pét-
kerettfl, segédtisztnek vett magdihoz. A szdzadomat
ugyanakkor Vértes hadnagy vette 4t. Amikor jelent-
keztem a parancsnoksigon, meg nem allhattam, hogy
azt ne mondjam neki:

— Tudom, alezredes ur, kinek készonhetem ezt
a beosztést...

Leintett:

—- Ha tudod, hallgass!

Egy hét mulva a Vértes szdzadja is belekeriilt
a tlizvonalba. Attélfogva egyik iitkzet a maésikat
véltogatta. De tiiz-sziinetekben egyre tébb lapot és
levelet kiildozgetett Mayer Terinek. A leAny mind-
ritkdbban felelt.

Annal tobbszor keresett fol engemet a kis
Mértha. Elvétve Teri is irt néhany sort ezekben a
kozvetits levelekben. Egy oktoberi napon arrdl tudo-
sitott sebtiben, hogy megmondta az édesanyjanak:
vissza fogja adni a jegygyliriit. Az anyja sirva fa-
kadt, de mivel nem akarja szerencsétlennek latni a
leAnyat, nem bénja, tegyen, amit jénak gondol.
Roélam azonban hallani se akar. A szemére vetette,
hogy titokban bizonyara levelezik velem, amire &
nem szOlt semmit. Ennek a hallgaté vilasznak az
lett egyel6re a kivetkezménye, hogy ezentiil nem
szabad meglatogatnia Marthat sem. Most ir téle
utoljira. De majd csak kitalilnak valamit.

Akkor méir &8sz lett Oroszorszigban is. Jeges
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szél jott a Szarmata feldl, csiings felhOk zligtak a
hatar felett s a szél jajgatva sipolt a fekete hatér-
ban. Didergett és fazott mindenki s délutinonként,
ha elszundikilt az alezredes, egymagamban guny-
nyasztottam. Most, hogy a Teri anyja még bizalmat-
lanabb lett irantam, silyosra vilt a helyzetem. Abba,
amit az oregur ajéanlott fel egyizben, hogy hébor
utan dlljak be az irodijdba, most mér belementem
volna. Csakhogy ezt az ellenajinlatot lehetetlen volt
nékem megtennem. Az apimmal valé viszonyom
semmit nem véltozott. A hiigaimnak irtam elvétve:
nem szerettem a hdzunkra gondolni. Tudtam, hogyha
egy hosszii levélben mindent megirnék az apamnak
8 megkérném Ot, valahogy csak beleegyeznék min-
denbe. De ismertem az apam féktelen természetét s
tartottam t&le, hogyha feleségemmel a hizunkba
koltozném be idGvel, elébb-utobb oOsszetliznék az
apdmmal. Az ilyen jelenetektdl pedig meg kellett
6vnom Terit, mert az apAm elsG keményebb szavira
kétségbeesett volna. Milyen més volt az 6 csalady
koriik, mint a mi' hdzunk! Olyan megoldist, amely
kisegithetett volna szorult helyzetembsl, nem ta-
laltam.

Varatlanul kisegitett Teri. A kis Martha hosszi
ideje hallgatott mar s amikor végre levelet kaptam
téle, arrol értesitett, hogy el6z6 napon Teriéknél
jart. Mayer néni vallatéra vette, vajjon az 6 kdzve-
titésével nem irok-e Terinek, mert 6t kétségbeejti a
Teri makacssidga. Martha minden ilyen k&zvetitést
»Szégyenszemre kénytelen volt letagadni“. De csak
kettonk miatt tette. A hézuk egészen kihalt, Teri
beteg lett, de nem kell megijedni, mert a betegsége
nem komoly. Csak arravald, hogy levegdvéltoztatas
cimén elutazhasson néhany hétre az apja rokonaihoz
Kolozsvarra. Ezt Teri eszelte ki: Kolozsvarrdl leg-
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aldbb firhat nekem. Otthon minden lépésére vi-
gyaznak.

Ez utidn a levél utidn hosszabb sziinet kivetke-
zett. Mar azt hittem, hogy Terire gyanit fogtak a
sziilei s nem engedték el. Vagy hogy esakugyan
beteg lett. Sokszor gondoltam ré, novekvs fajda-
lommal.

Ugy a negyedik héten — akkor mar dértol csil-
logtak a mezdk — megjott az elsG levele Kolozsvéar-
rél. Hogy tudott irni! Ebben az id0ben mar uathan
volt az 6 nagy szerencsétlensége felé, de azért soha-
sem sziint meg vigasztalni. Felolvasom nehény sorat.
Te vagy a masodik idegen, aki hallani fogod. S 6,
szegényke, ha elmondom ezt neki egyszer, nem fog
ram megneheztelni. Hiszen tobbszér is emlegette,
hogy valamelyik regényir6 talin fel fogja jegyezni
valamikor ezt az § bls torténetét. Hiszen 6 Ggy sze-
retett, hogy nagy szerencsétlenségében is mosolyogva
gondolt vissza redm. Milyen Oszintén irt! Repesve
tudositott, hogy az édesanyja két hétig maradt vele,
de az a benyomésa, hogy Kolozsvaron is vigyfznak
rea s ezért csak éjszaka irhat, bezart szobaban, ami-
kor azt hiszik, hogy régen elaludt.

»Szeretnék maginak mindennap és nagyon sokat
irni, de nem tehetem. Nagy ritkasig, mikor egyediil
lehetek s olyankor is kiiszkGdndm kell magammal,
hogy illik-e? Hiszen mégiscsak masnak vagyok a
menyasszonya! Sokszor azt hiszem, mintha tolakodé
lennék.

Istenem, ez az én menyasszonysagom! Hény-
szor és mennyire meghintam mar! S mégis boldog
vagyok, mert tudom, hogy magat nem veszitettem
el. Pedig nem lenne csoda, hiszen olyan rossz vol-
tam magéhoz. Ugy meggyiiloltem abban az elkese-
redett pillanatomban és mégis annyira szerettem!
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Emlékszik-e, hanyszor Osszekoccantunk? Mint két
neveletlen iskolasgyerek. Olyan szép napok azok én-
nekem! Mosolyogva gondolok vissza redjuk.

J6jjon mar haza! Azt se fogom bénni, ha nem
is beszél velem, ha nem is néz redm, csak ne tudjam
magéit a halal el6tt mindennap. Most, azt hiszem,
nyugodtabb helyen van, de ki tudja, mi torténhetik?
Ertsen meg: féltem magit! En is élni akarok még!
Fiatal vagyok és szeretném, jaj, tgy szeretném el-
felejteni ezt az én utols6 két Gsszetépett esztendémet!
Ne haragudjon redm, hogy igy irok, de Ggy Ossze-
gyiilt bennem a sok keseriiség! Nem csoda, ha kifa-
kadok. Pedig én vagyok az oka mindennek, tehit
maga is azt tartja, ugye, hogy csak vezekeljek to-
vébb. Igaza van. Nem fogok tbhet panaszkodni,
hiszen ezzel csak a maga életét keseriteném meg. De
ha szeret, meg fog sajnélni:.."

Nem volt 6 mar ekkor a régi Mayer Teri, aki
kotekedett és makaeskodott velem, hogy féltékennyé
tegyen. Nem jart el hozzdjuk senki tobbé s 6 sem
ment sehova. Csondes, megtort leany lett, aki meg-
hato szeretettel ragaszkodott hozzam és remegett
miattam. Es mikor egy-két j6 sz6t kapott télem,
olyan halids tudott lenni ezért a kis szeretetemért.
Régen volt az, amikor még élni és Oriilni szeretett
volna. Nem maradt mar egyéb kivansaga, csakhogy
engemet megtarthasson. Ejszakinként elbajt s késd
éjféli idokben irogatott nekem. Ez volt minden 6réme
a vilaghél. Itt van még egy levele:

Az elmult héten beteg voltam és sokat szen-
vedtem. Csak ma reggel keltem fol.

A héizbeliek mind azt hiszik, hogy tizenegy o6ra
6ta az igazak AlmAt aluszom. Ha tudnék! Egy na-
gyon csinos katonaorvos gyogyitott ... No, ne ijed-
jen meg, hiszen nés mér! Rengeteg latogatém volt,
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ugyhogy néha csaknem szétszedtek, de én nem szdl-
tam hozzdjuk egy szt sem. Csak fekiidtem, mozdu-
latlanul, és magéara gondoltam.

Nem értem, miért van annyira elkeseredve?
Mert ha jokedvet mutat is, megérzem én, hogy valami
baja van. Talin nem bizik bennem? Kijelentettem,
hogy a magéé akarok lenni. A nagyobb harc ugyis
az én szimomra marad, de kiizdeni fogok mindenki
és minden ellen, ha belehalok is. Csak az nem megy
a fejembe, miért kell nekiink varni, miért nem lehe-
tiink az egyméaséi most, amikor fiatalok vagyunk
még? Jaj, Kélmdn, eldre litom én, hogy vénségiinkre
fogunk mi egyméashoz keriilni, mert ez a habort biz-
tosan eltart harminc esztendeig. En egy pideres
vénkisasszony leszek otven macskaval, ugyanannyi
kutydval meg kanérival: széval egész éllatsereglet-
tel. Maga pedig egy kohécseld, vén, nagyon-nagyon
vén tartalékos tdborszernagy, akinek még az 6lébe
sem szabad majd {ilnom, mert koszvényes lesz és nem
fog megesbkolni soha, mert rincos lesz az arcom.. .
Kecsegtetd kilatasok!

Anyusékra pedig ne haragudjon! Onekik csak
egy hibdjuk van: hogy nagyon szeretik ezt a ma-
kacsfejii leAnyukat. Egyediil én vagyok az oka min-
dennek, de meg is keseriiltem, hogy gyerekes ésszel
ennyi bajt és szomorisigot okoztam mindnyéa-
junknak.

Faradt vagyok, bliestizom. Latja, most pityergek
is, mintha valéban vélnom kellene magatél. . .

Mennyi vad és keserfiség volt e sorok mdogott!
Es én tudtam, hogy Teri nemesak olyankor pityer-
gett, ha egy-egy levelét megirta, hanem sokat epesz-
tette magit, amikor senki nem latta szegényt. De
hat mit tehettem! Neki nem mondhattam el mindent,
hiszen az ilyen magyarazatot 6 Ggysem fogadta
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volne el. Csak tijabb gondot okoztam volna neki.
Lehetnek, akik azt mondjék, hogy férfiatlanul visel-
kedtem. Ilyen vad soha nem érhet engemet! Nem-
csak azéta toprengtem sokat, hanem akkor is gon-
dolkoztam. Hiszen a férfiatlansig éppen az lett volna,
ha minden elfrelatis nélkiill magamhoz kitok egy
ilyen teremtést. Emlékezz csak vissza a hdboris tisz-
tecskék héazassigaira: csaknem valamennyi ilyen
bajtarsam elvalt hamarosan, vagy nyomorba keriilt.
Azt hitték, mindig habora lesz és 6k mindig kénnyen-
€l6 tisztecskék maradnak. Nem! Soha meg nem hét-
raltam! Hiszen a h6stk csak a romantikus regények-
ben térnek 4t tiizdn-vizen az imédott holgy felé,
végso-esetben nyergiikbe emelik, elvigtatnak wvele
és fiitySlnek a vildgra. De az élet regényhdsei éppoly
kiiszk6dd, szamitgatd halanddék, mint a tobbi ember,
akiket az élet 10kdds jobbra-balra. Ha a Teri apja
megismételte volna régi ajanlatit, percig se haboz-
tam volna. De igy? Lehetetlen volt.

Kozbejott még egy mésik koriilmény is, ami
gondolkodoba ejtett. Teri még augusztusban kije-
lentette elGttem, hogy a jegygyliriit vissza fogja
kiildeni a vélegényének. Akkor én magam adtam
neki a tanécsot, hogy véarjon még vele. O vart is
azbta, csaknem négy hénapot. S ismét megiitétt a
gyani: ha csak engemet szeret is, végsG-esetre tar-
talékra akarja meghagyni a volegényt s azért nem
szakit vele. De ezt nem is bantam tdlsigosan. Lehe-
tetlen viszonyaim koézott gy gondoltam, legjobb
mindent a véletlenre hagyni. Tavaszra majd lesz
valahogyan magéatdl is.

Teri azonban okosabb volt. December elején azt
irta, nem var tovabb. Izgatottan tuddsitott, hogy
jonnek érte sziilei, mert haldlan van a vélegénye
édesanyja. Szegény asszony csak 6t szeretné meég
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- latni, hogy r4juk adja az aldasat. , Borzaszté ez, de
~ mit esindljak? Oda kell dllnom a haldlos dgydhoz s
~ az az Oregasszony meg fog halni abban a tudatban,
- hogy felesége leszek a fidnak. Tudom, hogy rossz-
nak, szivtelennek fog kikidltani a vilag, de most mér
- hatéroztam ...

Ugyanazon a napon, mikor ezt a levelet kap-
tam, Vértes hadnagy j6tt le hozzim s téviratot mu-
. tatott, hogy halilos-dgyan van az édesanyja. Az al-
ezredes megadta neki a kért szabadsagot. S ugyan-
azon a napon, csaknem hajnalig, levelet irtam Mayer
Terinek.

Nem volt ez blicsilevél. De kitirtam elbtte a
helyzetemet. Megmondtam neki, hogy csak 6t sze-
retem, de ne szakitson még a vilegényével, legaldbb
addig ne, mig leutazhatom hozzéjuk & beszélhetek
a sziileivel. ,,Ne értsen félre, Teri! Becsiiletes ember
vagyok s ezt meg kell mondanom. Higgven nekem,
mert én soha nem fogom elhagyni magét. Csak
annyi tiirelmet, amig tisztdzhatom magamat az édes-
anyja elGtt. Most mar mindenre hajlando vagyok.
Magéaért, Teri.“

A levelet a kis Marthanak cimeztem meg és
akkor varni kezdtem.

Elmult méasfé]l hét. A tizedik napon visszaérke-
zett Vértes bajtarsam. Kozben eltemette az anyjat.
Ahogy véletlenill a kezére pillantottam, a jegy-
gylirii nem volt az ujjan.

O nem sz6lt semmit, én nem kérdezhettem. Sej-
tettem, hogy Teri még nem kapta meg a levelemet,
mert id6kozben a haldokié mellett volt kénytelen
virrasztani s csak a temetés utin szakitott Vértes-
sel. Ugy is volt. A levelemet tehat csak akkor fogja
olvasni, ha mar hazaérkezett a sziileivel. De ha elébb
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veszi kézhez, bizonyos, hogy akkor is ugyanigy tett
volna. Ismertem én Terit.

Soha még annyi izgatottsaggal nem turkaltam
a napi-posta kozt, mint ekkor. Reméltem, hogy nem
hagy valasz nélkiil. Hat valaszolt is. Ledny még
olyan levelet nem irt, mint Mayer Teri ekkor! Ebbél
az egy levelébdl megismerhettem, ha soha nem is
lattam volna.

Vértes visszaérkezése utan negyednapra jott
meg ez a levele. Azt a részt, amelyben a szakitist
mondja el, elhagyom. De hallgasd meg a tobbit!
Soha senki nem fog engemet szeretni tugy, mint
Mayer Teri. Mert ma is szeret.

Es olvasni kezdett:

Kedves Kélman!

Tegnap reggel érkeztiink haza szomort és fa-
radsdgos utazds utin. Egy keveset pihentem, de nem
volt nyugtom. Mert éreztem, hogy Méarthanal varni
fog ram valami. Inkdbb ne is jottem volna!

Mikor Martha megmondta, hogy levelem wvan,
olyan boldognak éreztem magamat. Az els6 két ol-
dalon mosolyogtam. Akkor még nem sejtettem, hogy
ez a maga utolsé levele akar lenni.

Nincs mit irnom, Kilméin. Csak csodilkozom
most is, és a levelét nagyon sokszor el kellett olvas-
nom, amig megértettem. De azdta is mindig az jér
az eszemben, hogy le tud mondani rélam.

Mikor mar jozanabb fejjel kezdtem gondol-
kozni, két eshetGséget allapitottam meg. Vagy nem
szeret és most igy akarja megbosszulni magat az
értem killlott szenvedéseiért, vagy pedig gyéva...
Nézze, Kilmin, én nem fogok konytrégni maganak.
Mar ismerhet, hogy soha senki szeretetéért nem kol-
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dultam. Tudom, hogy ezért a kijelentésemért meg
fog haragudni, de én errdl nem tehetek.

Ha pedig gyava lenne, ez csak azért van, mert
visszariad a gondolattél, hogy esetleg nem tudné
pétolni a szamomra mindazt, amit elveszitenék, ha
a szilleim akarata ellenére lennék a felesége. De
hiszen én ilyenre nem gondoltam soha... Nem!

"~ Nem! Ha maga igy gondolkozik, igazan nem tudom,

mit tartsak magirél? Nem akarom sértegetni,
Kéalman, hiszen ilyen halitlansigot maga nem grde-
melt meg. Hiszen nekem meg kell koszonndém a
maga sok szeretetét. De a legutolsé levele utan én
mar azon sem csodéilkoznék, ha nem ismerne meg.

Nem tudom, hogy folytassam! Nekem csak egy
érzésem van, hogy nem szeret mar. De vigyazzon,
mert akkor én nagyon rossz leszek! Két esztendeig
voltam a magéé, nem lehet rélam lemondani!

De nehogy azt higgye, hogy én most meg aka-
rom gydzni magat, Maga tehet, amit akar. Csak
azt nem hittem volna, hogy el fog hagyni engemet.

Ha szabad még valamivel magahoz fordulnom,
arra kérem: ne szeressen tobbé. Ne gondoljon ré:
hol és mint vagyok? Elek-e vagy meghaltam? Ami
velem torténni fog ezutin, maganak ne fajjon. Ha
maga meg tudott irni nekem egy ilyen levelet, akkor
nincs joga sajnilnia, ha csak holtan fog latni. Ne
haragudjon ream, kedves Kalmén, hogy igy irok, de
ezzel az én meggydtort, szegény kis fejemmel mér
nem tudok gondolkozni. Ugy megkinzott! De ugye,
ez csak tréfa? Tudom, probara akar tenni, hogy
igazin szeretem-e?

Baritom, amikor ideért az olvasishan, megallt,
Es suttogva ismételte maga elé, mintha régi, igen
régi emlékek kozitt keresgélt volna:
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... ezzel az én meggydtort, szegény kis fejem-
mel mér nem tudok gondolkozni...

En hallgattam. O egy nagyot lélekzett és ol-
vasni kezdte tovabb:

Es ha nem tréfa, még akkor se tudok hara-
gudni magara. A véarosunkat ne keriilje el! Igye-
kezni fogok minden erdmmel, hogy ne legyek a ter-
hére. De azért még-egyszer szeretnék beszélni magé-
val. Képes volnék még konyorogni is, hogy eresszék
haza egy napra. Az én sziileim nem olyan kegyetlen
emberek, mint ahogy gondolja. Meg tudninak bo-
csdtani maginak, mert nagyon szeretnek engemet.
Egyetlen 6romiik lenne, ha boldognak latnénak.

De nem, nem: errdl beszélni kés6. Soha meg nem
bocsitom magénak, amiért ilyen éjszakit szerzett
nekem! Nagyon szenvedtem, taldn maga is 'meg-
érezte. Ugy hivtam magamhoz. ..

Ma mir nem birtam ki. Most a szobdmban iilok
és megirtam mindent. Nem vagyok mar ellendrzés
alatt, de minek is! Kit6l Grizzenek ezekutin? Pedig
eldszor nem akartam vélaszolni s Marthanak is meg-
tiltottam, hogy emlitsen maga elGtt. Sohasem hit-
tem volna, hogy igy fogok egyszer szeretni!

Nem tudom, kapok-e valaszt? Ha Ggy gondolja,
hogy tjabb fajdalmat okozna, kérem, ne irjon. Ezt
is vélasznak fogom tekinteni. De ha ir, csak annyit
kérek, hogy még szeret és nem hagy el. Irja ezt ne-
kem sokszor! Mindig! Még ha nem is igaz. Egy kis
hazugsaggal tiirhettbb lenne az életem.

Sajnélom magit. Szeretnék a kozelében lenni,
hogy megvigasztaljam s még-egyszer megsimogas-
sam. Talén elfelejtentk a rossz napokat. Most, ami-
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kor még irhatok magéinak s amikor még nem val-
tunk el ordkre — megirom, hogy nagyon szeretem.

Teri

Nem tudom, hényszor olvastam &t ezt a le-
velet. De arra emlékszem, hogy egész délutan fo-
Iotte-gubbasztottam. KaraesonyelGtti hangulatban
voltunk: a fronton napok 6ta nyugalom iilt.

Ez a levél teljesen kiforgatott. Hiszen Teri meg-
irta j6elére, hogy most mar szakitani fog. Es én
mégis arra kértem, nyujtsa még az idot. Belatom,
helyteleniil tettem. De ¢sak magamat okolni minde-
nért: ehhez mar nem volt batorsigom. Méasfeldl ne-
kem is volt igazam, mert Mayer Terinek nem adtam
okot erre a keserli biicstizkodésra. Hiszen megirtam
neki, hogy csak addig legyen némi tiirelemmel, amig
leutazhatom. Mindenre hajland6 voltam mér.

Es nem lattam be, mirevalé ez az 6 nagy két-
ségheesése? Hiszen meg kellett volna éreznie, hogy
el6bb-utébb a feleségem lesz. Hiszen Ugy szeretett!
Vagy talan éppen ezért kezdett mér nem hinni sajit-
magébhan sem?!

Egyelore nem valaszoltam. Nem is tudtam
volna, mit irjak neki. Majusig sz6 se lehetett sza-
badsagrél és igy ha hjra biztatni kezdem, Aaltatas-
nak vehette volna. Mar arra is gondoltam, hogy le-
vélben mindent feltdrok az édesatyja elott s levél-
ben kérem meg a kezét. De akkor kozbelépett a kis
Martha.

Mert persze, hogy 6 is irt. Négy siird oldal volt
a levele s leghivebb kis pajtasom nem késett meg-
nyugtatni, hogy én vagyok az § legnagyobb csald-
désa. ,Ha latnd azt a szerencsétlen lednyt! Soha
nem hittem volna, hogy maga is csak olyan, mint a

115



tobbi. Két esztendfnél tovabb hitegette. Gyéava
ember!*

Ezek utin igazdn nem volt mit felelnem. Kara-
esony elott egy nappal levelet kezdtem irni Terinek,
de még méasnapra se késziiltem el. Tudtam, hogy
magatol nem fog irni tobbet nekem.

Es mégis irt. Hogy is feledkezhetett volna meg
rélam. ..

Karacsony szombatjan nagy kardcsonyfat alli-
tottak fel a parancsnoksigon. Sziz kis gyertya ser-
cegett a fenyGgallyacskikon s minden apré gyertya
alatt valami hazai emlék a tiszteknek. En két levelet
kaptam. Az egyik a sziileim és a két hiigom értem
aggodod iizenete volt. A mésikat Teri killdte. Mar
€l6z6 napon megjott, de ezen a délutanon az alezre-
des maga vette at a postat. A szent-estére igy akart
némi Sromet szerezni a tisztjeinek. 3

Es az estén ott 4lltunk valamennyien a karé-
csonyfa koriil. Az alezredes rovid beszédet mondott,
megemlékezvén halottainkroél, harcolé hazénkrél és
a sajat kiiszkodéseinkr6l. Azutén mindenki meg-
kapta a maga kis ajandékat. Legutoljara a postara
keriilt a sor. A Teri levelében egy igénytelen kis ké-
peslap volt, rajta ennyi:

Nem birom ki, hogy a mai estén ne gondoljak
magara. De azért, ha zavarnim, ne haragudjon
meg.

Alairés: semmi,

Elfordultam s leliltem az egyik sarokba. Soha
még ilyen szomord kardcsony estém nem volt!

Csaknem éjfélre jart, amikor elszéledtek a tisz-
tek. En egyediil maradtam az alezredessel. Kormos
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kis petr6leumldmpa fiistdlgdtt a t4bori asztalon.
Az Oreg elém 4llt:

— Hat téged mi lelt?

— Nem tudom, alezredes ar.

— Nono! Mir6l van sz6? Persze csak figy, ha
elmondhatod — s az dgyhoz lépve, vetkezni kezdett.

Ulve maradtam s beszélni kezdtem. Nem kellett
messzire visszamennem: az treg sok mindent tudott,
kivéve az utolsé néhiny hét torténetét. Mialatt be-
széltem, egyszerre abbahagyta a vetkezést. ElGszor
kivancsian figyelt fel. Amikor odaértem, hogy Teri
Kolozsvarra utazott, mert csak igy irhatott nekem,
megfente a bajuszit: — No, katonéis leany, azt mar
nem tagadhatom!... — Amikor azt kezdtem eld-
adni, mennyire nem tudtam elhatirozni magamat,
mert minden konnyelmil lépés shlyos kivetkezmé-
nyekkel jarhatott volna, rimkapta a szemdldokét:
— Ro&vid az élet, nem szabad filozofalgatni! ... —
S ahogy végiil pontott tettem a mai esténél, az dreg
felugrott, mélységes felhdborodisiban Ossze-vissza
kezdett jarkalni s akoézben priiszkdolt:

— De hogy milyen szemtelen alak vagy te,
hallod-e?

Megillt elGttem, Osszefont karral:

— Mindjart felpofozlak, hallod-e?

Magyarazni probéaltam, de ramkidltott:

— Hallgass, te taknyos! Hat azért tartalak itt
magamnal ?

Hallgattam. Az dreg mintha megbénta volna,
mert fajvan néhényat, szelidebben folytatta:

— Szégyellem magamat, hogy ilyen nyavalyés
segédtisztem van! Ocsém, — s vallamra tette a ke-
zét — a filozdfia 6], £6 a katonai svung! Neked el-
4rulhatom, hogy januér mésodik hetében az olasz
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haretérre indul az ezred. Az indulés el6tt adok ne-
- ked kétnapi szabadségot s te majd Budapesten esat-
A lakozol megint hozzink. Azalatt hazamégy, meg-
- kéred a leiny kezét. A megkérésrdl szabalyszeri
elismervényt hozol nekem. Megértetted?

— Igenis, alezredes 1r!
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TEL kozepe volt.

Olomszin{i lett az ég, mint  egy szétteritett
katonakdpenyeg. A torony koriil varnyik kévalyog-
tak nagy kidltozdssal s a piactér fell kilattam a
korc¢solyapalya felé. Fiatal parok keringGztek a jégen.

Ebédiddben érkeztem meg s felszaladvin a la-
késomra, atoltoztem. Méasnap este indulnom kellett
tovébb, hogy éjfél koriil csatlakozhassam az ezred-
hez, amelyet még Lemberg f6l6tt hagytam el a
gyorsvonattal.

A Teriék haza felé tartottam.

Azota, hogy szdzadom élén utoljira mentem
végig a varoska fGutcdjan, mennyi minden megval-
tozott! Nem voltak csalddi Osszejovetelek, apréd
hazibélok és ha itt-ott megprdbalkoztak még vele,
nemigen volt kedve mulatni senkinek. A régi tisz-
tek eltlintek a potkerettdl: a frontokon verekedtek
keseriien, meghaltak vagy elszorédtak. Az Isten
tudnd, merre. Uj és egészen fiatal zaszlésokat és
hadnagyokat littam az utean, akikhez semmi kézom
sem volt tébbé. Vége lett ekkorara a régi hangula-
toknak: mindenki beleunt a haboruba. Az emberek
visszahtizodtak a csaladok korébe s egyre tGbben
panaszkodtak. Egyeldre még zigolodis nélkiil.
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Szokatlan gondolatok kozt haladtam a Teriék
héza felé. Csaknem hérom esztendeje mult maAr,
amikor egy estén elGszor szolitottam meg ugyan-
ebben az utcdban. Szinte konyorgott akkor: —
»IZY ... igy nem akarom!... Mit szolndnak hozzé
az emberek?..."

Hat most mit fog sz6lni §, ha meglat? Azt méar
tudta, hogy jonndom kell. De hogy melyik ériban,
arr6l nem értesithettem, mert magamnak is az
utolsé6 perchen mondta meg a parancsnokom. S
hatha nem is lesz odahaza?

Otthon volt. Az eldszobiban ugyancsak nézett a
szolgalbleany, amikor becsongettem:

— Tessék besétilni. A nagysigos asszony az
ebédlében van.

A nagysagos asszony varhatott, ha nem is pon-
tosan erre az drara. Ahogy bekopogtattam, felallt
és elémjott. Nem a régi szivességgel, de nem is ba-
ratsédgtalanul. Azt hiszem, koriilbeliill mindegy volt
neki, hogy én nyitok-e be ma délutén, vagy egy méi-
sik féhadnagy.

— Isten hozta! Mikor érkezett?

— Ezel6tt egy 6raval. Holnap este az olasz
frontra indulok.

— Foglaljon helyet.

Kozombos dolgokrdl indult meg a szé. El-
mondta, hogy a fia legutébb két hétig volt idehaza,
de méAr visszautazott az iitegéhez. Férje az irodiba
ment, de ha beszélni akarok vele, telefonal neki.

— Réériink, nagysdgos asszony.

Furcsin éreztem magamat, mert valahogy se-
hogy se fogadtak. Méar vagy félérdja iildogéltiink.
A Teri szobdja fel6l szakadatlanul zérgétt a varro-
gép. O tehat nem tudta még, hogy a harmadik szo-
baban vagyok. Meguntam a feszengést:
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— Itthon van Teri?

Réamnézett. Nem tettette magat tbbbé:

— Ugye, maguk mindvégig leveleztek egy-
?

Nem tudtam, mit feleljek. De a mama hamaro-
san kisegitett:

— A lefinyom elmondott mindent,

— Ha Teri mondta, akkor leveleztiink.

Felallt:

— Ha beszélni akar vele, bemehet hozzd. Csak
arra kérem, ne zaklassa f6l megint. Nagyon sok
kesertliség érte miatta a hizunkat.

Atmentem a szalonon s megélltam a Teri szo-
béjadban. Az ablak el6tt iilt s a gépe £6lé hajolva
varrogatott valamit. A kattogistél nem hallotta
l?éezge’,t hogy beléptem. Ahogy koszintem neki, hitra-

-

— Ni, egy féhadnagy!

Felallt, leveregette magirdl a cérnaszilakat s
mosolyogni szeretett volna. Ugy mosolygott, annyi
édes banattal, mint a szeptemberi nap, amikor mar
hiitlenek lettiink a nyarhoz.

— Hat elj6tt? Igazan oriillbk — s a kezét adta.
— Parancsoljon helyet,

Igy még nem fogadott. De ez volt a legtdbb,
amit adhatott nekem. Leiilt a heverdre, én szemkdzt
foglaltam helyet.

— Tudja-e, miért jottem?

— Udvariassfigh6l. Megirtam magénak, hogy
egyszer még szeretném latni. Ennyivel tartozott
nekem.

Nem hajtotta le afejét, a szeme se lett kdnnyes.
Okosan beszélt, mint aki sokat gondolkozott jo6-
elére egy ilyen taldlkozén. Es mialatt beszélt, a sze-
mét le nem vette rolam. Sok mindent elShozott,
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csak a kettdnk dolgit nem. De akkor megeldztem:

— Azért jottem...

— Hogy megkérje a kezemet — s tenyerébe
tette a kedves, meggydtort fejét. — Tudom.

Nagy csond lett. Most mér én néztem sziinet-
leniil, amint kiiszk$dott magéval. Hosszli percek
multak el. Felalltam:

— Ez a valasza?

Nem birta tovibb. A zsebkendGjéhez nyult:

— Maga meg tudta frni nekem azt a levelet. ..

A kiskendGjébe temette az arcat. Letérdeltem
eléje, a térdére borultam. Egyszer § is folémborult
8 megsimogatott. Mint édesanya a rossz Gtra
tért fiat:

— Mindenki elhagyott...

Ekkor lépett be az anyja. Amire észrevettiik,
mér mellettiink 4llt. Csodalkozds, meglepetés nél-
kiil. En is feldlltam. Teri kénnyesen nézett ré:

— Megkérte a kezemet, édesanyam ... Mit
tegyek?

Az anyja szétlanul rambélintott. s Mayer Teri
abban a pillanatban elfelejtett mindent. A régi paj-
tdsom lett megint. A szeme kdnnyekben égett, oda-
jott elém, két kezébe fogta a fejemet s lehtizott
magéhoz:

— Sok gondot fogok adni még én a f6hadnagy
urnak!

Amire az apja is hazakeriilt, belémkarolt, s
tancolva vitt eléje:

— Edesapa, f6hadnagyné leszek!

Az breg meggratulilt. Azt hiszem, egyszer se
haragudott reim komolyan. Véllonveregetett:

— Helyes, helyes. De most mar komolyan kell
viselkedni.

BEstefelé a jégpalyan voltam Terivel. Azt a fe-
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- kete kis prémsapkit csapta a fejére, amelyben eld-
8zor littam meg. Kart-karbatéve siklottunk el a jé-
gen s az ismerdsdk koziil sokan jottek hozzénk. Az

egyik engemet iidvozolt a hossz( tévollét utan, a
masik mar gratuldlni is prébalt 6vatosan. Senki
semmit nem tudott, mert Ggy egyeztiink meg, hogy .
a dolgot esak méajusbhan vissziik nyilvinossigra, ha
majd szabadsdgra jottem s meglesz az eljegyzésiink,
A jégen méAr ezen az estéris ttbben gyanitottak
valamit. De az ilyen sejtés azok sziméira igazi gyd-
nyoriiség, akikre nyiltan gyanakodni kezdenek. S
én boldog voltam, mert Oriilni l4ttam Terit. Az arca
kipirult, jokedviien kOszontdtt mindenkit s ha a
villanylampék aldl a palya tilsé vége felé repiiltiink
&t, karomra hajtotta a fejét és mialatt csattogott a
rubdja, hélasan csillant meg a szeme:

— Ha mindig igy maradhatnénk, f6hadnagy ar!

Ez az onkéntelen csopp kivansaga megkapott.
Hiszen egyszer mondta mér nekem: ,Elni és driilni
szeretnék!“ Milyen egyediil volt méir, szegény! Tud-
tam, hogyha most elmegyek, még nagyobb elhagya-
tottsighban fog visszavarni. Négy hoénapnak kellett
elmilni addig s erre az idére gondoskodni akartam
a szamira némi csdpp szorakozasrdl. Hiszen hogy
vissza fog varni mindenkor, abban mér nem kétel-
kedhettem. S Mayer Teri hii is maradt hozzém a mai
éjszakaig.

Amikor visszafele siklottunk a jégen, mar ké-
szen voltam a tervemmel. A lampéak alatt méar elébb
elbeszélgettem egy bardtommal. Mondjuk, hogy
Barthanak hivtiak. Az igazi neveket keriilom, mert
egytdl-egyig élnek e kis torténet szerepléi. Ez az én
Bartha baratom négy-6t esztend6vel lehetett id6-
sebb nélam s az egyik helybeli részvénytarsaséig-
nak volt a fétisztviseldje. Ebben a mindségében
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mér régebben folmentették a katonai szolgalat aldl.
[gazin bardtom volt: hirom-négy esztendé ota ke-
vesen Alltak hozzam olyan kozel, mint &. Hog'y ot
hénappal késGbb a csizmdmmal gézoltam Ossze az
| arcdt s nyomorékka tettem, arrdl csak & tehetett.
-A szerepe rovid lesz, de annél siilyosabb természetii.
Ennek az én Bartha baridtomnak koszonhettem ké-
sbbb, hogy olyan szerencsétlenséghe keveredtem.

Odasiklottam hozzi Terivel s azt mondtam neki,
féltréfasan:

— Nagy kérésem lenne hozzdd. Remélem, meg-

— Okvetleniil!

— En holnap mir megyek s arra az idére, amig
tart a jég, arra kérlek, légy a lovagja Terinek.
Vallalod?

— Ha Teri kisasszonynak nines kifogésa, a leg-
nagyobb Grommel.

Teri mosolygott. Azt hitte, kiotekedni akarok
vele. De azért haldsan nézett rdm:

_ — Csak nem gondolja komolyan a fShadnagy
i

— A legkomolyabban!

— Koszonom. S mit sz6l hozz4d Bartha ar?

— Hat elGszor is gratuldlok sajatmagamnak.
Mésodszor gratuldlok a menyasszonynak és a v6-
legénynek . .

Teri megrezzent, de nem talsigos ijedtséggel:

— Csitt! Errdl egy szot se!

— Hallgatni fogok, Teri kisasszony, amig fol
nem oldoznak a titoktartis alél. Mivel pedig Ogyis
a. kirendelt lovagja vagyok, fogadom ezt lovagi
szavamra !

Hogy milt el ez az esténk és a kivetkezd na-
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- punk! Azzal tér6dndm, hogy mi lesz majd az eskii
- vénk utdn, most mar folosleges volt. VégsS esetre
ott volt az Oregiir régi ajanlata. Vacsora utén a
“mama is kibékiilt velem. Nem ment konnyen. M4s-
Eéloré.n keresztiil tartott a szemrehanyasok 4radata
8 én minden sllyos itéletre természetesen azt fe-
leltem — Igaza van, nagyséigos asszony! ... Milyen
boldog volt Mayer Teri, mikor szimtalan fogyatko—
zésaimat olvasta fejemre az édesanyja! Tudta,

- ligyse komoly ez a nagy harag. En pedig nem tud-

tam még akkor, hogy az 6 anyjanak ez a kibékiilése
nem volt komoly.

Mésnap este tébori-ruhéiban mentem hozzdjuk.
Teri néhény aprosigot csomagolt Ossze az ftra.
Kilenckor velem jott az allomésra, ugyanakkor oda-
rendeltem Bartha baratomat is, hogy legyen majd
valaki, aki hazakisérje. Meleg téli este volt. Az 4llo-
mas kihalt és mi ketten kart-karbatéve sétilgat-
tunk a perronon. Teri okosan figyelgetett minden
szavamra s amikor mir be kellett szillnom, uténam-
jott a fiilkébe is. A fiilke iires volt. Gyér olajlaimpés
sercegett a félhomAlyban. Kot6dni kezdtem vele:

— Most nem eresztem ki a kisasszonyt, hanem
megszoktetem.

ElGttem 4llt, nevetd szemmel. S csdkra nyuj-
totta magat:

— Most mér nem sziikséges. De majusra haza-
jon, ugye?

— TItt leszek. No, mi az?

— Nem tudom, nem tudom — és elfordult
télem.

— Talin nem fogom meglatni tébbé...

IdGbe keriilt, mire meg tudtam nyugtatni. Ka-
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romat adtam neki, lesegitettem s a perronon el-
bicstiztam Bartha pajtisomtol is:

— Majus elejéig te vagy felelés Teriért.

— Koszondom — s kezet adott.

Amikor sipolt a kalauz, a kocsi 1épes6jérdl tisz-
telegtem vissza. Teri félénken integetett utdnam...

... Harmadnapra a Doberddé felé nyomult az
ezred. Mikor a legénység elérte a forgacesi szétvert
elsG vonalat s az alezredessel én is elfoglaltam szal-
lasomat egy sziik kaverniban, az dreg kérddre vont:

— Hol az elismervény, hékas?

Benytltam a tircamba s adtadtam neki a sza-
bélyszertien kiallitott szolgdlati jegyet. Az 6reg fol-
tette a csiptetot s dormogve tartotta el a szemétdl:

Hivatalosan nyugtdzom, hogy ... f6hadnagy
ur (itt a nevem kovetkezett) tegnap délutdin fel-
8Gbb parancs folytdn megkérte a kezemet. Ami-
kor ezt tudomdsul veszem és nyugtdzom, egyben
hivatalosan csékolom a kezét az alezredes urnak.

Mayer Teri

Az alezredes megnézte a cimet: neki szolt.

— No, a szolgalati jegy nem elGirdsszer(i fo-
galmazis ugyan, mindazonaltal tudomasul vétetik s
az ezred-aktikhoz-csatoltatik. Csak nem te mond-
tad neki tollba?

— Nem. Teri maga fogalmazta.

— J6l van. Mindenesetre jobban, mintha te
diktaltad volna.

Mijus elejéig kevés a mondanivalom. Harcok
kovették egymést. Rettentd harcok. Micsoda pokol
volt ez az orosz héaborithoz képest! Amikor zigni
kezdtek az égyilk, megzendiiltek a hegyek, a szik-
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lak orgondlva hasitottik az eget, az emberek szé-
zéval haltak szornyet és mi lélekzethalva remeg-
tiink a kaverndkban! Amikor szétvert drétmez6kon
at, ijedten eltatott szdjjal, haldltl diilledt szemek-
kel rohantak rank az ellenség katondi és mi grana-
tokkal, revolverekkel rohantunk elleniik s esziink
nélkiil vagdostuk egymaést... Nem j6 errdl beszélni.

Harcok voltak. Iszonyi harcok!

Azalatt szorgalmasan irogatott a kis Méirtha
is. Az elsd levelében sok-sok szemrehinyast kaptam
téle, hogy legutébb nem latogattam meg:

»,Ha megbantottam, akaratlanul tettem. De
lassa, én akkor igen el voltam keseredve maga ellen.
Ezennel teh4t {innepélyesen megkdvetem a f&had-
nagy urat s kérem, tekintsen tovabbra is a legjobb
baritjinak. Teri mindennapos vendégem és most
hirmasban jarunk a jégre, Ne feledkezzék meg ro-
lam se, mijus elejére pedig hazavarjuk. Boldog va-
gyok, mert Teri is az.”

Es koben érkeztek a Teri kedves iizenetei is.
Most mar nyugodtan irhatott. Es tudésitott is min-
den legkisebb eseményrdl.

Igy jott el a marcius. A poétkerettdl tSbbszdr
érkeztek tisztek s egyik-mésik megstigta nekem,
hogy Terinek egész udvara van ismét. Nem vettem
komolyan, hiszen magam biztattam r4 minden le-
velemben. De kés6bb megtudtam egyebet is. Egy
Gijonnan jott zészlés elmondta, hogy az én Bartha
baratom az elmult héten megkérte Teri kezét, Teri
azonban kiutasitotta maguktol.

Meglepett. De azért nyugodtan vartam, mit fr
majd Teri, vagy a kis MAartha? Vartam. Irtak is
mind a ketten, de Bartha pajtisomrodl haligattak.
Képzeld el, mit valaszoltam erre! Teri réviden annyit
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felelt, hogy nem akart nyugtalanitani s csak azért
hallgatta el az esetet, amely neki is kellemetlen. S
azonttil nem is emlegette tobbé. Ebb6l némi félre-
értés keletkezett. Az én ingeriiltségem érthetd volt
a doberd6i harcok ijesztd heteiben. O persze azt
hitte, itt is oly nyugodtan iildogélek a front mogott,
mint Lengyelorszigban. Amikor szemrehinyést
tettem neki, hogy talan tobbet engedett meg Bartha-
nak, mint illett volna s ezért lett annyira szemtelen,
rovid lapot kiilditt, hogy azonnal kérjek bocsanatot.
,Kedves Teri, — irtam neki — mihelyt hazaérek
méjusban, volt-lovagjat a korzén fogom meg-
kardlapozni . . .

Erre mintha megijedt volna. Es hocsénatkérés
nélkiil is jottek az iizenetei, feledbetetlen kéz-
vonasaival:

»A fGhadnagy ur, tgy latom, folotte haragos.
Miskor, ha meg akar tudni valamit rélam, ne ide-
genekhez forduljon Gtbaigazitdsért, hanem a meny-
asszonyahoz ... Olyan kivanesi vagyok, mit hoz a
jov6? Legutdbb egy csodarabbi jart a varosunkban,
méar-mir elmentem hozzd, de aztin megijedtem,
hogy valami roszat taldl jésolni. Ha szerencsétlenség
fog érni, jojjon ream varatlanul.“

Nem tetszettek ezek a zavart célozgatisai. Pe-
dig 0 mar sejtette ekkor, mi fenyegeti visszavonha-
tatlanul, Mégsem értesitett. Hiszen tudta, hogy egy
hénap mulva niluk leszek: addig nem akart nyug-
talanitani. S részben e jésiga miatt szakadt ra a
szerencsétlensége. Amikor pedig még egy utolsét
sikoltott felém, rohantam hozzd lélekszakadva.
De akkor méar kés6 volt minden.

O, szegény, hallgatott el6ttem, mert annyira
meghizott bennem. Aprilis elején azt irta még, hogy
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legutébb egy jotékonycélt teaestélyen vett részt,
nagyon sok tombolajegyet adott el s egy sereg tiszt-
nek ledntotte a kabatjat. De csak azért, mert vala-
mennyi tedskanna lyukas volt. Nehiny nappal késébb
megfenyegetett tréfdsan, hogy leglijabban hallgatok
a szabadsagom végleges idGpontjardl, de vigyazzak,
mert baj lesz, ha megharagszik. ,,Ha méhoz két hétre
nem lesz nalunk, hat“ — itt abbahagyta a mondatot.

Nem értettem. Pedig ha jobban figyeltem volna
a leveleit, észre kellett volna vennem, hogy az &
félénk csalogatdsa, tréfas fenyegetései s szorongd
hallgatisa mogott ott lappang késziild tragédidja,
amely annyiszor megzavarhatta ismét meggyGtort
fejét. Mégse irhatta meg nekem. Ez lehetetlen volt,
belatom. Majus elejéig vart és reménykedett. T6bb-
8z0r megbiztattam, hogy akkor ndluk leszek s meg-
tartjuk az eljegyzést. '

Dehat nem ugy lett.

Aprilis vége felé egy tiszt érkezett a pétkeret-
t6l s megsigta nekem, hogy Teriékhez gyakran elja-
rogat valami fiatal erdész. Ugy hallotta, Teri anyja
feltinden lelkesedik érte.

Mintha Aalomban beszéltek volna hozzédm! Hisz
Mayer Teri sohase irt az erdészrdl. A kis Martha
se hozta f6l. Ma mér tudom, hogy csak a nyugalma-
mat féltették mind a ketten. M4jus els6 hetére okvet-
leniil hazavartak: akkor Ggyis feltartak volna min-
dent.

Szigori levelet irtam ekkor Terinek. Szemére
vetettem, hogy bizalmatlan hozzidm s rovid hat hét
alatt mésodszor hallgat el olyan dolgot, amelyrdl
szégyennel kell értesiilnom mésoktol. Nem is mente-
getodzétt mér, szegény. Csak hivott, kdnyorogve
hivott haza. Taviratot kiildtem, hogy egy hét mulva
otthon leszek. Ezt a téviratot elsikkasztottik eldle.
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Es én mégse mehettem haza.

Majus legelején napiparancs jott, hogy egyelOre
nincs szabadsag. Tudtam, hogy engemet még igy
is hazaereszt az alezredes, mihelyt felvalt az uj
segédtiszt. Igy irtam meg Terinek is. Ezt a levelemet
szintén elsikkasztottik elGle.

MAr nem irt nekem. Ez azonban nem t{int fel.
Napok 6ta elmaradt a tébori-posta és ha jott volna
is. levelem, kinek jutott volna eszébe régondolni
akkor Mayer Terire!? Ejjel-nappal verekedtiink,
iszonytian verekedtiink. E doberddi csata volt taldn
az egész haborii legvéresebb csatidja. Kilenc napja
bukdacsoltak eldre, a tiiztengeren at, lihegé szdjjal
és dermedt nyakszirtekkel bukdicsoltak az Gj zészlé-
aljak és ha visszaseperték Oket az ellenség kartacsai,
az alezredes kiugrott a kavernébol és mialatt sapkat-
lanul, kibontott inggel és szétvert hajjal orditott,
revolverrel fenyegette a menekiil6 tiszteket és kato-
nikat:

— Mars vissza!... Elére!... Utinam!...

Egy rovid tlizsziinetben képeslapot kaptam a
kis Marthatol: ,, Teri menyasszony lett."” Nem hittem
el. Es ha hittem volna is, ki térédott itt ma az édes-
anyjaval, az édes hlgéval, a hfitlen kedvesével! Min-
den pillanatban séhajtozva jottek a grénatok és ha
ledobbantak a sziklas halmok tetejébe, mazsés kovek
zagtak porogve a kék majusi mennyboltnak. Fekete
fiist, voros langnyelvek, remegd dombhatak, sistergd
ég volt minden, az emberek itt is, odadt is diilledt
szemmel estisztak elGre, felugraltak, visszafutottak,
aztin rengé labbal rohantak a haldl elébe. Tiiz és
pernye volt a vilag, kavarogva tancoltak a dombok
8 az erdCk szalfai feketén fiistologve néztek vissza
rednk, Iszony( hdénap volt az. Junius kozepe lett,
amikor elészér jutottunk lélekzethez.
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Az alezredesem akkor kapta meg az ezredesi
rangot. Ott iilt keser(i homlokkal a kavernija szdja
elétt. En leborultam a térdemre s halott pajtisaimra
gondolva, hangosan sirni kezdtem.

Hosszii hetek 6ta aznap délutan jott meg elGszér
a tébori-posta. Bs ezen a napon gondoltam eldszor
mindazokra, akik kedvesek voltak nekem azelGtt.

Harom levelet kaptam. Az els6t Teri irta. Ez az
egy sor volt benne:

»KO0szon6m a szeretetét s igérem, hogy mindig
héldsan fogok magéra emlékezni.”

Megszélitds, aldirds: semmi. HAt ez mi?!

A kis Mértha hosszabban tudésitott. Elmondta,
hogyan lett Teri harmadszor is menyasszony s tibb
olyan dolgot érintett futélagosan, amelyekre meg-
dobbentem. Hihetetlen volt, mennyire kijatszottak
ellenem mindent! , Most mér nyugodjon bele, Kal-
mén, mert a dolgokat nem lehet visszacsinilni. Ha
tudna még hallgatni reim, arra kérem, vigyazzon
magéra, mert Teri nagyon szerencsétlen s 6 szédmit
rd, hogy maga ezentil sem fogja elhagyni.

Megnéztem a két levél keltezését: méasfél héttel
elébb irtdk, ugyanegy 6rdban.

A harmadik leveél ajanlott volt: Mayer Géza had-
nagy kiildte. Rajta minddssze haromnapos a kelte-
zés. Ez volt a legkatonasabh, de legalabb értettem
bel6le valamit,

Tudositott, hogy a jové keddre tiizték ki a hiiga
eskiiv6jét. O most érkezett haza: Teri mindent el-
mondott neki, mert mar csak hozza van bizalommal.

Felszélit ennélfogva, hogy mivel az 6 benyomésa
szerint nagy komiszsagok torténtek a hitam mdogott,
azonnal utazzam hozzajuk, , mégha tiizes csdkanyok
potyognak is a Doberdon, kérlek aldssan, f6hadnagy
ur, Hogy szereted-é a higomat, vagy nem: ezittal
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mellékes. De becsiiletes embernek tartalak, tehéit
e tisztdznod kell magadat. Ha nem jonnél, téged tesz-
e lek felel@ssé. Higom a legutolsé pillanatig varni fog
read”.
A levél vége megzavart. Semmit nem értettem.
A hérom levelet megmutattam az ezredesnek.

— A helyettesed még most sem jott meg a pot-
kerettdl. Azt hiszem, ezt mér igy csinltik ki. Szem-
telenség! Neked mindenesetre menned kell. De tiz
nap mulva itt légy!

— Ko0szonom.

Harmadfél-napom volt az eskiivé orajaig. Este
mér vonaton iiltem. Ijeszté-gyorsan milt az ido és
mi alig docogtiink. Méaskor Ordkat elacsorogtunk
egy-egy é&lloméson, mert katonadkkal teletomott
vonatok ziagtak el mellettiink a harctér felé. Minek
szaporitsam a sz6t? Méasnap éjjel Budapesten vol-
tam s hajnal felé jegyet valtottam a személyvonatra.
Ha pontosan érkeziink, egy Orat nyertem. Arrdl
egészen megfeledkeztem, hogy utkozben taviratot
kellett volna kiildenem legalabb a kis Mérthdnak.
O bizonyira értesitette volna Terit.

HAt meg is érkeztem, de harmadfélérai késéssel.

Félkettd volt, amikor leugrottam az ismerds
flloméison. A perronon a kis Méartha futott elém:

~— Jaj... Hat megjott?

— Mi tortént Terivel?

A szemkOzt indulé budapesti gyorsvonatra
mutatott:

— Ott mennek...

Odanéztem. A vonat mér haladt s az egyik fiilke
ablaka mogiil mintha zsebkendd villant volna felém.
Meredten néztem a vonat utan:

— Csak nem 6 intett nekem?

— O volt... — konnyezett fel a kis Mértha.
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Abban a ruhéban 4llt el6ttem, amelyben Terit

. biztatgatta utoljira, mint egyik nyoszolyblednya.
- A perron tils6é végén tizen-tizentten élldogaltak az

eskiiv6i népbdl, koztiik a Teri sziilei is. Eszrevettek.
Martha megfogta a kezemet:
— J6jjon velem, nagyon kérem. Nem akarok

egy ilyen talélkozést!

Valésédggal maga utén vonszolt a varétermen
keresztill. Az utedn voltunk s emlékszem, hogy a
nap égetve siitott. Az drnyékos oldalra mentiink at.
Arra is emlékszem, hogy a piactéren minddssze
egyetlen konflis dcsorgott, a szidraz gebének a pofé-
jara volt hizva a zabostarisznya és mialatt evett,
a fejét felvagta, mire a tarisznya lerepiilt a fejérdl
8 pontosan a hétéra esett. Mindent felt{ind tisztan
lattam magam koriil. Egy-két ismerGs mintha esoddl-
kozva készont volna, de koszonésiiket nem fogadtam,
Az erds napsiitésre, a hdzak élesvonali arnyékaira,
még a gyalogjird egyes koveire is ugy emlékszem,
mintha e pillanatban mendegélnék a kis Mértha
oldalin. De hogy mit beszélt, ma sem tudom. Pedig
kétségbeesett igyekezettel magyarazott, szegeny.
Igy jutottunk el a Fé-térig. Ott azt mondtam neki:

— Ne vegye rossz néven, kedves, de én egy sz6t
nem értek. E pillanatban csak egy dolog érdekel:
hagyott-e hatra Teri valami iizenetet?

Leghivebb kis pajtasom mintha zavarban lett
volna:

— Igen. Azt iizente... Nem tudom, hogyan
mondjam meg ... Azt hiszem, meg volt zavarodva
akkor...

— Kotelessége megmondani!

Nem nézett ram:

— Azt iizente, mondjam meg, hogy két napig

Lomdromi: Zug a fenprves 9 i33
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var magara. Addig még a magéié. Itt a pesti szillo
cime is. Ne menjen utdna, Kédlmén. ..

Megnéztem a cimet, kezetesékoltam a kis Mar-
thanak. Csaknem futva indultam meg a laktanya
felé. Félora telt belé, amire el6 tudtam keriteni az
elsé soffort: v

— Azonnal viszel Pestre!

— Van ra parancsa a f6hadnagy trnak?

— Fogd be a szad, mert pofoniitlek!

Tiz perc mulva készen allt a kocsi. Mar zGgott
a motor, mikor az utca feldl sietve ért hozzadm Mayer
Géza:

— Hova indulsz?

— Dolgom van — széltam oda kelletleniil. —
Parancsolsz valamit?

-— Csak kérni akarlak. Most méar hagyd meg a
hligom nyugalmat . . . ‘

— Koszondom a jotandcsot. Szervusz! — s kezet
adtam neki.

Az aut6é atsiklott a F6-utcdn. Es mi repiilni
kezdtiink a gyorsvonat utdn. Mindent megigértem
a sofférnek, ha sikeriil utolérniink a vonatot. Masfél-
6ra mulva leugrottam az elsé nagyobb varoska &llo-
mésan. Mikor a perronra futottam ki, abban a pilla-
natban indult tovabb a vonat. Az utols6 kocsi valami
hiisz méterre lehetett télem. Ujbél a gépkoesiba
vigtam magamat. Innen kezdve nagy kanyarulatai
vannak az orszagiutnak s egyszer a kerék is elpattant.
Féltiz volt, amikor befutottunk Pestre. A Dunaparti-
szAll6 portasénil kerestem elhurcolt menyasszonyo-
mat. A portis Osszegyfirt kis papirlapot adott at:
az 6 feledhetetlen betiii voltak, ceruzaval odavetve.
Repesve értesitett, hogy meglatott az &lloméson, s
tudja, hogy utinajovok. Az ura tovabbviszi innét
a Balaton mellé, csak éppen hogy kifizette a megren-
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delt szobakat. Alighanem gyanit fogott. Ne hagyjam
el, menjek uténa!

Tovabb kergettem. Ejfélutin félkettSkor itt
voltam, ugyane szallé terraszén, ahol most iiliink
ketten. De nem taldltam. Atfutottam a tobbi szallé
névsorat: nem leltem rd sehol. Elmult az elsG éj-
szaka, mégsem hagytam f6] a kutatdssal, Koriil-
utaztam a Balatont: igy mult el egy hét. Es egy hét
mulva ugyanitt voltam megint, ahol érokre elveszett
elGlem.

Akkor méar megnyugodtam, Visszautaztam a
véroskéba, este Osszejottem néhény tisztbardtom-
mal 8 mulatni kezdtiink. Zérdra utén folszedtem a
ciganyokat s éjjeli zenét akartam adni. De kinek?
Mayer Teri ablaka nem nyilt ki tébbé s hova mehe-
tett volna immaér a legény, aki hidba kurjant a nyér-
fas felé? Aludt a gazda s nem volt maér otthon a
tanyas leédnya.

. De mégis adtam éjjeli zenét. Az én Bartha bara-
tomnak. Mialatt a dadék az ablaka alatt kezdtek
cincogni s a tisztek iivegh@l koccintottak egymaésra,
berigtam az ajtajat s amikor kiugrott az agybdl,
fejbevigtam a kardommal. Osszeesett. Aztdn végni
kezdtem, de az élével. Szakadt belGle a vér, félig
eszméletleniil nyoszorgott. Amire utanam-rohantak
a tisztek, csizmammal tapostam az arcat. Alig tud-
tak lehtizni réla.
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NEM volt mar keresnivaléom a varoskiban. De
mielott végleg elhagytam volna, még meg akartam
tudni egyet-mast. Felkerestem a kis Marthat. Utol-
jdra mentem hozzi ezen a napon.

Kés6 délutan volt: hosszli arnyékot vetettek az
akacfak. Vart reim:

— Mit ecsindlt az éjjel? Mar mindeniitt beszél-
nek réla.

— A legkevesebb, amit tehettem. De legyen
nyugodt, leszamolok még a tdbbiekkel is.

— Most mar minek? Bele kell nyugodni.

— Hogy tortént? -

Leiiltem az én leghivebb kis pajtisom mellé, 6
pedig beszélni kezdett. Sok olyan dolgot tudtam meg,
amirgl sejtelmem sem volt azelGtt. |

Az én Bartha baritom beleszeretett Teribe. ?

- Ezen nem iitédtem meg, mert ki ne szerette volna |
meg, ha egyszer a kbzelébe keriilt! S alig honappal :
rd megkérte a kezét. Teri visszautasitotta. Bartha
azonban béitor ember volt. Hiszen tudta, hogy
egyelre nem kérhetem szdmon s amikor Teri sze-
mérevetette nagy bizalmamat, amellyel 6§ most eny-
nyire visszaélt, Bartha azzal lepte meg, hogy Teri
ne szimitson reim, mert én Gigyse fogom elvenni.
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O (Bartha) télem hallotta tSbbszér, hogy nekem
Mayer Terivel egészen més szandékaim vannak. Teri
akkor kiutasitotta 6t maguktdl s ijedten szaladt at
Marthéhoz, hogy mitevd legyen? Mert sejtette, hogy
a dolognak folytatésa lesz. Hossz( tanacskozis utan
abban allapodtak meg, hogy egyeldre varnak.

Es a dolognak csakugyan folytatasa lett.

Sohase hittem volna, hogy ilyen komisz ember
lehessen valaha az én Bartha baritom! Hogy miért
tette ezt velem, nem tudom, de ma mar nem is fontos.
A hir tovibbment s eljutott a Teri anyjahoz is.
Tavaly majus 6ta, amikor felszélitott az utean, hogy
jegyezzem el a lednydt: nem hitt nekem. Januérban,
amikor megkértem Terit, kibékiilt. De csak latszatra.
Es most itt volt az alkalom a végleges szakitésra.
Hogy a Teri anyja hitelt adott ilyen feltevésnek, nem
lep meg. Hiszen az utolsé esztend6 Ota annyiszor
fordult ellenem a latszat!

Mikor fiilébhejutott a hir, magihoz kérette Bar-
that. Es a Teri jelenlétében szamonkérte. Az én
Bartha baritom megerdsitette eldtte is, hogy nem-
egyszer mondtam neki: eszemégaban sincs feleségiil
venni Mayer Terit.

Teri sirvafakadt:

— Hazudik! Hazudik!

Es aznap kétségbeesve kérette magaihoz a kis
Marthat:

— Pajtiskdm! Anyus a szemembe mondta,
hogy Kélmén a szeretljévé akar tenni!... Mondd,
mit csinaljak?

Hiszen az utolsé pillanatig hitt 6 bennem és
visszavart. Ez a kérdése arra vonatkozott csak, mi-
moédon lehetne ezt tudatni velem? Hogy 6 irja meg,
az lehetetlen volt. Es ha mégis erét tudott volna
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venni magan egy ilyen levélhez, az mar annyit jelent-
hetett volna. hogy fel is tesz rélam ilyen becstelen-
séget. Mayer Teri lehetetlen helyzetbe jutott.

Es mialatt minden ellenemre fordult, én sem-
mit nem tudtam a harctéren. Amire kitavaszodott,
Mayer Teri az utcira se mert kilépni, mert akkor
mar mindenki réla beszélt. Végiil is megkérte az
anyjat, hogy vessen véget ennek az allapotnak. Az
anyja azt felelte, hogy mar irt nekem. Ezt a levelet
sohase kaptam meg, tehit nem is felelhettem ra.
Mayer Terinek nem mondott igazat az édesanyja.

Igy mult el tobb hét. Mijus elején kellett volna
szabadsigra mennem s Mayer Teri ettdl virta a
maga felszabaduldsat. Amikor aztén ingeriilten tudé-
sitottam, hogy szabadsigot egyelGre senkinek se
adnak, mert nagy csaték el6tt allunk, egyszerre
megtort. Miket gondolhatott magéaban! Hiszen § is
csak veszend$ teremtés volt utdvégre. Az anyjatol
annyit tudott, hogy én nem adtam felvilagositast a
levelére. s most nem siettem hozza. Ot is megiit-
hette itt-ott némi gyanakvas.

Akkoriban tiint fel az az erdész, aki alig hat :
héttel késébb a férje lett. Szegény Teri nem-egyszer 3
mondta nekem, hogy a sziilei ellen még az én fele- |
ségem se tudna lenni. Sz6fogadé teremtés volt s az i.‘
édesanyja most méar erre kezdett épiteni. Amikor 1
makacs lett, kdvetkeztek a konnyek és a szemre- 1
hanyasok. Az anyja odacsdditette az Hsszes rokono- |
kat. A rokonok négyszemkozt kiilén-kiilén vették eld
Mayer Terit. Es 6 még akkor sem mert irni nekem,
mert hitte, hogy egyszer csak betoppanok. En pedig L
nem firtam neki, mert azokban a hetekben é&jjel-nappal
tlizben dlltunk és haldokoltak, rakisra haldokoltak
a zészloalj legényei. Egyszer ugyan iizentem neki h
par sorban, hogy mihelyt megjén a helyettes-segéd-
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tiszt, nyomban indulok. Ezt a levelet azonban ellop-
tik el6le s még ellenem haszniltdk fel.

Ma méar négy esztendeje mindennek. De ha arra
gondolok, mit szenvedhetett Mayer Teri ezekben a
hetekben, mennyit kinlédhatott a meggyotort kis
fejével, hiat mély meghatottsig fog el s nagy biival
élem 4t Gjra az 6 akkori szenvedéseit.

Csak mikor mar nem birta tovabb, csak akkor
engedett az anyjanak. Az apja, azt hiszem, alig
jatszott szerepet ezittal is. J6 ember volt, az asz-
szonyi sirds hamar leszedte a labardl. Az eskiivit
is kitlizték harom héttel rd. Teri még mindig vart.
Es én még akkor se irtam. Az 0jsagbol, ha belené-
zett, lathatta, hogy iszonyatos csatakrol szamolnak
be a vezérkar jelentései. De mit tudhatta 6, hogy én
akkor negyedik hete lihegtem eszem nélkiil a Doberdd
sziklai kozott!

Két héttel az eskiivije el6tt kiildte ezt az utolsod
egy sorat:

,,K0szbntm a szeretetét s igérem, hogy mindig
halasan fogok magara emlékezni."

Ekkoriban ocstdott fel a kis Martha is. Tdle
tudtam meg nagyjabdl, hogy baj van. De tiz nap is
eltelt, mire megkaptam a két levelet. Akkor jott
otthonrél az elsd posta. A nagy csatak utin ezen a
napon pihentiink meg elsd-izben.

Mayer Terit mar csak egy hét valasztotta el az
eskiiv6jétsl s éntélem vilasz nem érkezett. Ekkor
toppant haza a batyja. Mert most, amikor mindenki
elhagyta, a batyjahoz fordult. Hazaérkezett Mayer
Géza s mivel nem tudta, mi tértént a haznal, elévette
Terit. Teri elsirt elétte mindent s a batyja méris
készen volt a tervével:

— Valami nem tetszik nekem, testvér. Vagy
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Kalmannal lehet baj, vagy egyéb komiszsagok tor-
téntek. Vérj esak, mindjart itthon leszek.

S a poétkeret parancsnoksagara sietett. Ott ki-
nyomozta még aznap, hogy az 0] segédtisztet, aki-
nek engemet kellett volna félvdltania, szandékosan
fogtik vissza a potkeretnél. Azt is kikutatta félig-
meddig, hogy az édesanyja kérte meg ra konyo-
rogve a parancsnokot. Azt persze, hogy én harmadik
hete vartam tiirelmetleniil az utédomat, sem Mayer
Géza, sem a higa nem tudta még akkor. Amikor
Mayer Géza visszasietett az fijsdggal, Terinek elallt
a szava®™

— Borzaszto ez! Az Istenért, mit csindljunk?

, A bityja csillapitani kezdte:

— Csak tiirelem, testvér. Irott bizonyiték nines
a kezem kozott, mert a poOtkeret segédtisztje csak
célozgatott el6ttem ilyen eshetGségekre. Aztan hitha
mindezt tudja Kélman is! Azonnal irok neki...

Erre kaptam meg a Mayer Géza levelét.

Azonnal indultam. Baj volt, hogy nem kiildtem
taviratot. Nem tudték, hogy ttban vagyok.

Teri az utolsé pillanatig vart. El6z6-nap délutan
atszaladt mégegyszer a kis Marthahoz, hogy biiesit
vegyen legjobb pajtdsunktél. Mosolygott, mindig
mosolygott, de olyan idegen volt a szeme, hogy a
kis Martha megijedt. Alig sz6lt valamit. Egyszer
felallt, tétova jarassal odalépett a zongordhoz s el-
jatszotta a kedves nétajat:

Szomoru hirt hallok,
Az én sorsom feldl. ..

Csendes béanattal eldidolta hozza a sziveget is.
Aztan felallt, megélelte Marthat:
— Holnap még talalkozunk.
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A kis Martha volt az egyik nyoszolydlanya. Tiz
ora lett mésnap délelStt: oltoztetni kezdték a meny-
asszonyt. Olyan volt, mint az éléhalott. Még akkor
is vart. Megstgta Méarthanak, hogyha benyitok, ott-
hagyja apjat-anyjat és velem fog jonni.

Elkéstem.

Az 4llomésra is velement a kis Martha. A blesa-
zasnél felmosolygott mégegyszer, de megint olyan
furcsan, hogy Martha megijedt téle. A vonatjuk
induléban volt, amikor leugrottam a magam vonat-
jar6l. Eszrevett s a zsebkend§jével még intett
utanam.

Amire mindezeket elmondta MaArtha, alkonyo-
dott. Aranyfényben villogtak &t a szemkozti haz
ablaksorai s leghivebb kis pajtisom nagyot 1élekzett:

— Nincs t6bb mondanivalém, Kélméin. Maga
most hova megy? :

— A frontra. Hat napom van még, de mit kezd-
jek vele? Még ma este indulok vissza. Magammal
mar leszamoltam, de a Teri anyjanak lesz még mon-
danivalém. Meg fog még G emlegetni engemet.

Martha mentegetni prébélta:

— Higgye el, nem rossz asszony a néni. Neki
csak az nem ment a fejébe, hogy a lednya tizenkilenc
esztend@s mult s emiatt nyugtalankodott. Ilyen-kora-
ban 6 mér asszony volt. Mindig azt emlegette.

Felalltam:

— Nem tudom, taldlkozunk-e még. Csékoljon
meg, Martha!

Megblelt, megesdkolt.

— Ugye, irni fog néha?

— Igen... néha. Maga se felejtsen el. Ha fir,
mindig oriilni fogok. De réla ne irjon semmit, -

Esteledett. Az utecdn voltam. Nem volt maér
keresnivalém a véaroskaban. ‘
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Mentem az utcdn, minden cél nélkiil. Egyszer
a Teriék haza elétt vettem észre magamat. A kapu
zarva volt. Becstngettem.

A szolgaléleany jott ki:

~— Kit keres a fohadnagy tr?

— Van itthon valaki?

— Senki sincs, kérem. Ma délelott elutaztak
valahovi. Azt se tudjuk, mikor jonnek vissza.

— A hadnagy tr is elment?

— O is. Van valami iizennivaléja a fShadnagy
trnak?

— Van. Ha hazajon egyszer Teri kisasszony,
mondja meg neki, hogy ittjartam ma délutén és 6t
kerestem. De gy mondja neki, hogy senki meg ne
hallja.

— Megmondom, f6hadnagy ur.

Tovabbmentem, a mez6k iranyiba. Széles pazsit
futott el a kertjitk mentében s ott, a liceumkerités-
nél megilltam, a kardomra tdmaszkodva. Eger feldl
kékes sziirkiilet jott errefelé, Késmark fel6l puha
szél lengedezett. Narancsszinben égtek a hegyek
csticsai. Ott Alltam és hallgatodztam a kert fele. A
szél dtsuhogott a fenyvesen s harfizni kezdtek a so-
tétls fak. Hallgattam, de nem voltak gondolataim. A
kert péazsitjAn nem kacagott f6l mér senki, csak a
fenyves ztgott. His ahogy erdsdditt a szél, a fenydk
orgonaja is szilajabb lett. Hanyszor hallgattuk
‘azel6tt ezt a harsanyorgonazigist ketten! Olyankor
tavoli, ismeretlen vagyak ragadtak magukkal s szot-
lan bankodassal lépegettiink egymés mellett. Most,
amint ott alltam, folkeresett egy-két kozis emlék,
de mir magam voltam. Zigott a fenyves és erre a
zigasra szelid meghékélés szillt a szivemre. Nem
volt mér bennem harag vagy neheztelés senki irént.

Elhataroztam, hogy hele fogok torddni.
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SZUNET nélkiil zsongott a Balaton.

Szemkdzt, a tilsdé parton, kialudtak Fiired 1idm-
pasai. A felh6k fitrakeltek valamerre és elvesztek
valahol, a hold pedig szomori bajjal ringatozott, de
méar fént, egészen font. Lilaszin{i Arnyak hallgatodz-
tak a tdjékon. :

Csend volt. Csend volt.

Baritom egvideig maga elé gondolkozott. Mintha
régi, igen régi emlékeivel kiiszk6dstt volna. Es ahogy
ramemelte az arcit, sipadt volt:

-— No, meg fogod-e irni?

— Igy, ahogy eddig elmondtad, lehetetlen!

— Miért? :

~— Mert, ami Mayer Terivel tértént, tobb, mint
gonoszsig. Erkdlestelenség. Nem tudnam megokolni,
miért kell ilyen szerencsétlennek lennie. Mert gon-
dolom, hogy boldogtalan lett. Az életben térténhetik
sok minden: az iré sohasem lehet igazsigtalan...

Megszakitott:

— Ez a baj tinalatok. Az élethdl kellene meg-
irni minden regényt.

— Lehet. Csakhogy ez nem elég. Az életben
szaz meg szdz véletlen fordulhat el6. Az ir6 nem
épithet véletlenekre,
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Nem felelt mindjart. El6szor koccintottunk s
akkor megnézte az érajat:

— Negyedegy elmult. Még egy 6ram van hﬁ.tra
Folytassam?

-— Folytasd. Remélem, igy mégis lehet belfle
valami. Ha jol sejtem, egy 6ra mulva itt lesz Mayer
Teri...

MegiitGdve pillantott ram:

— Ki mondta neked?

— Senki. Csak folteszem. Kiilonben minek vir-
rasztanil itt egyediil. Négy esztenddvel ezelGtt eddig
futottil uténa s itt vesztetted el a nyoméit. Csak az
0 Otlete lehet, hogy most 6 jon utanad, ugyanide.

— Ugy van — és lassan bologatott. — De négy
esztendé alatt sok minden megvaltozott. Errdl fogok
még beszamolni, egészen rdviden.
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JARTAL-E mir Tirolban? Nem a fiirds-
helyein s enyhe volgyeiben, ahol mar februir végén
hajtani kezdenek a rézsik, hanem a havasok tetején,
tal a fellegeken. Ahol mér elmaradnak a csenevész
fenydk és ninesen élet tobbé, csak fehér ho és fekete
sziklak vannak és olyan cstnd, hogy napokon &t
visong t6le a fiiliink. Mintha a talviligon jarnank.

Augusztus végén két hémap Ota Tirol déli
sziklagerincei kdzé volt bedsva a zaszl6alj. A Dolo-
mitok ldnca ez, amely fehéren szikrazik a napban s
ahonnét beldtni mar Olaszorszidg kékl6 lapalyat.
Szemkozt veliink, legalabb 6t-hat kilométerre, fe-
kiidt ugyanigy az ellenség, egy szédité szakadék
tilsé gerincein. Es mialatt messze-messze délkelet-
nek, valahol a Piave-foly6 tajan, minden éjjel fel-
dongtak az Agylk, mi békében alltunk egymaéssal
szemkozt, Védekezni se kellett. Mert aki tamadésra
gondolt, utols6 szdlig odaveszett a feneketlen szik-
lak kozé.

Igy tartott ez két hoénapnél tovabb. Amire
ugyanis visszautaztam a zészléaljhoz, a Doberdd
helyett méar a Dolomitok felé iranyitottak.

Dolgunk alig akadt. Délel6tt megvizsgéltuk a
barlangokba vAjt fedezékeket, ebéd-utan hirlapokat
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vagy konyveket bOngészgettink. Ebben az idSben
sokat olvastam. Ez volt egyediili foglalkozasom.

Természetesen 0jbol az ezredes mellé keriiltem
vissza. Az oreg nem kérdezett, de én elmondtam
neki mindent. Attél kezdve még tobb figyelemmel
volt irantam.

Azon voltam, hogy fokonként felejteni prébél-
jak: a multat ugyse fordithattam vissza. Minek is
tagadndm? Felejteni akartam, de azért, kiilonbsen
esténként, fol-folkeresett a Teri kedves arca. Min-
den este kiilon elblicstiztam ettfl a bankdédé szem-
pé.rtol de csak nem tudtam szakitani az emlékével.
A szivem nem fijt mér. Es mégis... Valahény-
szor ragondoltam, biis érzések vettek koriil.

A kis Méartha irt még egyszer-kétszer. De mivel
nem valaszoltam neki, elhallgatott és elszakadt to-
lem. El akartam valni mindent6l, ami a Teri emléké-
vel kotott volna Ossze.

Esténként a fedezék elé iiltem ki az ezredessel.
El-elbeszélgettiink s hosszakat hallgattunk hozza.

Azok a nyarvégi éjszakak a Dolomitok tetején!

Kilenc 6ra utidn a Drei-Zinnen egethasogaté ku-
polai mégiil sarga arcaval felkiiszik a hold s rét
vilagat rateriti a halott ormokra. Alattunk, de lent,
egészen lent kavarogva szikriznak a felhGk, egy-
egy sziklarém ijeszt6 arnyéka kilométer-hosszban
esik rd a villogd felhdkre s fantasztikus alakok
emelkednek felénk a rettentd sttétbdl. Olyanok a
felhdk, mint egy kavargd Ocedn, de hangja nines e
kavarghsnak. Az ormok 1ugy tekintenek felénk,
mintha szézezer év eldtt) elhagyott, méasvilagi szige-
tek rémledeznének reank a vilag valamelyik elfelej-
tett, riaszté csdndbe siillyedt részén. Az Ortler bo-
zontos homloka talin Stven mérfoldrdl néz erre rez-
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zenés nélkiil, a bregenzi havasok Ln.i.nt atlatszo iiveg-
kupolédk csillognak a mérhetetlen tivolbél s még
messzebbrol, mintha az innsbrucki bércek kodlené-
nek idaig. De ez mar csak rémlik talin. S még azo-
kon is th0l szakadatlanul villog az ég alja, mintha
villamlanék, mindig villimlanék. Am hangija nines e
villogdsoknak. A mennybolt fekete, mint a barsony
s e siirli barsonytetorsl foldontali fényben tiindok-
lenek a csillagok . .. Csond van .., Csond van... Ha
valaki lefelé tart a harmadik, negyedik zaszléalj mo-
gott, a hohersegés tisztin kivehet. Es amint mdl-
nak az éjszakik és egyre hidegebb lesz, az agyi-
dongés mindig siiriibb a Piave irdny4bdl ... Sohase
fogom elfelejteni a tiroli éjszakakat!

Azalatt késziil6dni kezdtiink az 6todik haboras
télre. Az ellatis tiirhetetlen lett mér, az emberek
nyiltan kezdtek zugolédni. A hirlapokat olvasgat-
tuk ugyan, de — idefelejtve az egetérs sziklak bar-
langjaiba — nem tudhattuk, mi torténik odakint?
A tisztek nagynéha lelatogattak a volgyekbe. Szol-
galati megbizasokkal elutaztak Trientbe, néha Boze-
nig is. Olyankor rossz hirekkel tértek vissza hoz-
zank. Sejtettiik, hogy nem tarthat sokaig. S ahogy
ereszkedni kezdtek alattunk az G6szi kodok, olykor-
olykor mar az ezredes is behiizédott a bundijaba. Es
csak morgott egyet:

— Haza kéne menni ..

Messze, igen messze jartak méar télem a tavasz
emlékei. Mintha esztendGkkel ezelGtt littam volna
utolszor Mayer Terit. Kiestem a viligh6l s nem ér-
dekelt mar semmi. Hazulrél annyit tudtam, hogy
menyasszony lett a nagyobbik hiigom.

A hegytet6kon bekOszontott a hideg évszak, de
a volgyekben még tavaszias 8szutd volt. A tisztektdl
hallottam, akik megfordultak arrafelé, En nem men-
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tem le egyszer sem. Nem akartam latni embereket,
akik talan oriiltek még a napfénynek.

De egy napon olyan hirrel tért vissza az egyik
féhadnagy, amely hossz( idére megzavart. Bozen-
ben jart valami kiildetésben s amikor visszajott,
hozzamsietett. Elmondta, hogy latta Terit. O éppen
Gries felé ment at a Talfer hidjan s ahogy felnézett
véletleniil, Terit vette észre a hid korlatjanak ta-
maszkodva. Kockds utazéruhdban &lit ott, kerek
prémsapkaval a fején s mialatt az ura képeslapot
vaséarolt, 6 csak allt a hid korlatjara hajolva s a
zugva kavargé hegyifolyét nézte. Messze, igen
messze jarhattak a gondolatai. Véletleniil feltekin-
tett ekkor s ahogy meglatta fGhadnagy-térsamat és
megismerte, hogy az én zaszléaljambol vald, ijedt
rezzenés latszott rajta. A fOhadnagy koszont neki,
Teri felmosolygott ra, félénken s elfordult téle. A
zligh vizet nézte tovaibb. Bajtarsam visszanézett ké-
sObb és latta még, hogy Teri a hidon sietve ment at
a férjével. Aztén eltlint.

Ez a hir kivetett magamboél. Teri tehat titon volt
még az urdval s megsejthette, hogy én is a kozelben
lehetek valahol. Ezért rezzent Gssze az els6 pillanat-
ban. S elsietett azonnal és eltlint mésodszor is.
Talin attél tartott, hogy velem is taldlkozhatik.
Azt a jelenetet, ahogy a vizet nézte, napokig nem
birtam kiverni a fejembdl.

Am elmiilt ez az érzésem is, mert minden elmi-
lik egyszer. Egyéb dolgok kezdtek foglalkoztatni
mindnyijunkat. Tébb éjszaka Ota ijeszté agythzéas
vert £61 a Piave felSl s ez az Agy(zas mindig vadab-
bul dérémbélt a trienti volgy irdnyab6l. Minalunk
csond volt, de egyre nagyobb lett a nyughatatlansa-
gunk. Mert a Piave feldl keletnek, a trienti volgy
feldl északnak kezdett hiizédni az 4gyik zlirzavaros
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donghsa, és pedig szokatlanul gyorsan. Az ezredes
heleszimatolt a levegtbe:

— Azt hiszem, bajok vannak...

Még azon a délutan szazadrdl-szazadra siklott
a hir, hogy jobbrél és balrdl szétforgicsoltak s az
utolsé szélig bekeritettek. Keservesen néztiink Gssze.
Az ezredes felrobbantotta az dgytkat, rakasra ha-
nyatta a puskédkat s leparancsolt a hegyekrdl:

— Sorakozzunk mégegyszer, gyerekek . ..

November eleje volt. Amire lecstisztunk a hegy-
szorosba, sar és hideg lett minden s a kéd hulldo-
gélt. Ijeszté régondolni arra a kavarodasra! Két
napig, két éjszakdig tartott, amig elvergddtiink
valahogy a trienti volgyig. Ott mar sisakos angol
és olasz katonék vartak szuronnyal.

Foglyok voltunk.

Ettol a permeteg novemberi naptél kezdve pon-
tosan egy esztend§ kovetkezett rednk. Nehéz esz-
tendém volt, nem untatlak vele. El8szdr rosszul
bantak veliink, de tavaszra javult a sorsunk. A cas-
sinoi taborba széllitottak mindjirt s ott is maradtam
végx;ég'. Az ezredesemtél elszakitottak: 6t még lejjebb
vitték,

A téli évszakot csak megusztuk s akkor rank-
jott az olaszorszégi tavasz. A tiszti barakkokban
széllasoltak el s beletor6dtem a sorsomba. Csak az
aggasztott, hogy hazulrél nem tudtam semmit. De
ez sem tartott orokkeé.

M4ijusban néhany lapot és pénzt kaptam a na-
gyobbik hiigomtél, meg az uratdl. Bécsben tartoz-
kodtak, mert oda kellett menekiilnick. T6lik tudtam
meg roviden, hogy szilleink Galicia szélére voltak
kénytelenek elfutni az akkori magyar hadsereg eldl.
Mert iszonyh allapotok voltak akkor a széthullt kis
Magyarorszaghan! Szivemben elszomorodtam e kiet-
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len hirekre s tobbsz6r gondoltam az apimra, aki
elhagyvan hazat és foldjeit, idegen orszadgokban
bujkalt vén fejével. Mindnyajunkat rossz hirek értek. -
Az olasz (ijségokban is elbdongészgettiink méar s tud-
tuk, mi torténik odahaza. Akkortajt olvastam be-
csempészett magyar hirlapokbél néhany tréfas kar-
colatodat. Jot nevettiink rajta s ezért a néhény per-
clinkért halasak voltunk neked.

Egyik zavar a méasikat kovette a koriilfekvd Gj
orszagokban s emiatt olykor hetekig nem kaptam
hirt az enyéimrél. Csak augusztusban nyugodtunk
meg elGszOr. Tavirati jelentések jottek Bécshdl és
Romabdl, hogy szegény kis hazdnknak megsziint a
legnyomorultabb négyhdénapos korszaka. Oriiltiink
neki és most mar elszorult szivvel vartuk a szaba-
dulést. .

Mert tObbszor is megbiztattak, de mindig elma-
radt az induliasunk. Az Orség tisztjei rendszeresen
tdjékoztattak benniinket: most ez, majd amaz a
magyar tédbor indult hazafelé. Kétszer-haromszor
mi is Utrakészen Alltunk, de az utolsé pillanatban
mindig kézbejott valami. Ebben az id6ben csaknem
szabadon mozogtunk. Napi életiink ellen nem lehetett
sok kifogisunk, mert az olaszok, eltekintve az elso
néhény hoénaptél, emberségesen béntak veliink.
Fogoly-életiinkbSl sok tanulsigot mesélhetnék, de
mindez nem tartozik ide ezittal.

Szeptember volt méar. Szikrazva égett az olasz-
orszagi nap, feketék voltunk, mint a ciginyok s
egyre blsabb vaggyal gondoltunk hazafelé. Sziir-
kiilet-tdjon, ha a nap letette mar fejét a messzi hal-
mok vallara, de sokszor kiiiltem a fogolytabor egy-
egy magényos pontjara! Es mialatt a felh6k piros
szegélyeikkel Fiume irdnyaba vandoroltak, bizonyos
megindultsiggal gondoltam apamra-anyamra, a két
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kis hiigomra. Vajjon élnek-e még? Harmadik hénapja
nem tudtam réluk semmit. Hat Teri hova lett az6ta?
Gyakran megfordult a fejemben & is, de mar csak
gy jart vissza az emléke, mintha valamikor egy
lednyalakkal dlmodtam volna. Halvinyodtak mar ez
emlék korvonalai. Nem kivintam neki mést, esak-
hogy boldog legyen.

Osz volt, amikor megjott a mi varva-virt na-
punk is. Hirtelen érkezett a parancs, sebtében kel-
lett Osszekapkodni, ami kevés cokmoékunk akadt.
A blcstizdsnil az olasz tisztek megadtak minden
bajtarsi tiszteletet, amit egy més volt-ellenségtsl
sem tapasztaltak a mieink. Hat nappal r4 a Dunén-
til jartunk s mikor a magyar fogolygyiijté-taborbol
is szélnek-eresztettek, els6 utam Fehérvarra vitt.

Nagy dolgok estek akkoriban a Dunéntal! A
vezér haldoklé napjainkban megindult a Balaton
nédasai melldl . .. Egy sziirke oktéberi reggelen ott-
dlltam Fehérvar alatt a szabadbattyani orszaguton,
amikor els6 két ezredével megindult az 0j vezér. Uj
katondk voltak ezek, rongyosak, de elszantak. Az
Isten tudnd, honnét keriiltek el6! A Balaton sésai
koziil, a Bakony fai mogiil, az avar mez8krdl. ..
Jottek a szabadbattyani orszigiton mély neszben,
halalos elszintséggal. Mintha a magyar végzet ellen
indultak volna meg. Nem volt mar akkor hitiink,
reménykedésiink . .. De ahogy e katondk feltlintek
a szabadbattyini orszagit egy kanyarulatanal: eldl
néhany rongyos huszar, utianuk két rongyos ezred,
aztn négy-6t kopott dgyl, — Fehérvar népe ezeré-
vel kinnyezett a véros alatt. Es mikor a rongyos
huszirok mogott feltlint a vezér, amikor repkedni
kezdtek a régi MArids-zaszlok s négy trombitas
trombitalni kezdett a vezér oldalan, — minden nyo-
morunkban, szégyeniinkben és megalazottsdgunkban
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kitort beléliink a méreg és a riadal. S riadva kongtak
a harangok, ezer-ezer szegény magyar hajit tépte
a ditht6l és lelkesedéstdl s azalatt konnyek ecsorog-
tak az arcukon...

Mennyire mélyen voltunk akkor! Es mennyit
reménykedtiink!

Végignéztem a bevonulast s régi katonai emlé-
kek riadoztak bennem is. A legkozelebbi yonattal
Budapestre indultam.

Nagyobbik hiigom és a férje, akit csak most
ismertem meg, méar odahaza volt. Két hétig marad-
tam néluk s megtudta.m azalatt, mi-m6don szoktek
ki Bécsbhe, mennyi kalvariit jartak. Es megtudtam
az apamek bujdosisat is a lengyel végek felé. A ma-
kacs oreg, mikor a vorosgkjemLkezdtekacseheket
s agytik hangja folverte mar a falut, nem komédié-
zott sokat, hanem szekerekre rakatta buatorait, ekéit,
blizajat, magéhoz szedte a papot, a jegyzot, a
patikust, a tanitét csalddostul, Ggyhogy harminchat
szekeret tett ki a karavan. Akkor a gulyasokkal
hajtatni kezdte a magyar hatérhegyek felé a tehene-
ket, az okroket, a lovakat. Juhészival és kondaséaval
a juhokat és sertéseket. Ketrecbe raktak a tytukokat
és kacsikat. Még a kitostort és vedret is magéaval
vitte az apadm. Nem maradt otthon egyéb a puszta
haznil és a labonalld vetésnél. Amikor tehenek,
okrok, lovak, juhok s harminchat szekerek megin-
dultak a terebesi orszdgutnak, a konok dreg egy
harminchetedik utols6 szekérre négy hordd bort
gurittatott fel s miutin eléz6en felhorpentettek seb-
tében egynéhiany litereket, 6 is 16h4tra szallt sereg-
hajténak. Az gynsz6 kiozelrdl dongott mar. Az dreg
arra-fordult, méregtél felborzolt bajusszal:

! — Velem nem fogtok kibabralni, tetvesek!
Es megadta a jelt az indulésra. Nagy ostorkon-
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gas kozt megmozdult a karavan. De az utolséd pilla-
natgkan Jjajgatva estek térdre elStte a faluvégi valyog-
vetok:

— Nemzetes Gir ne haggyon itt! Ellenforridal-
mérok vagyunk!

— Rendben van, romak — bélintott az apam.

— De legaldbb hiizzatok el mégegyszer!

Ment-ment a karavén, végig a falun. S a dadék
réacincogtak arra a régire és siralmasra:

, Indulj faké lovam Lengyelorszdg fele,
Ugyse gyovik én mdr tobbet visszafele . . .

Az oreg keservesen kezdett dalolni 16hatrol,
kezefejét a fiille tajan forgatta s a masodik sort
mar atvette az egész karavan. A népek ki-kidlltak
itt i, ott is a hidacskikra s az Sregasszonyok kétény-
nyel torolgették a szemiiket, tapasztalvin a nem-
zetes Gr kutya-busulasit. A ‘morék annyi mérges
banattal hiztak azonkdzben, hogy az apaAmnak kénny
potyogott a bajusza végérdl. Es akkor a nétaba
beleavatkozott mély briigéban a bigls is. Sziv-
repesztd volt azt hallani:

Kedves kis hazamat tébbet nem lathatom,
Nincsen olyan bdnat, mint az én bdanatom . . .

Hat hétig tartott a bujdosas font-font, Lengyel-
orszag féldjén. Az egész fantasztikus vallalkozés-
b6l legnagyobb élményiik az maradt, hogy megittak
tizenkilene hordé bort. Hazafias fajdalmukban cse-
lekedték. Hat a fajdalomra volt is okuk bOséggel.
Amire visszakeriiltek, az iires haz, a labonmaradt
vetés érintetleniil varta Oket, csak neki kellett allni
az aratasnak. Végleg elmult az egyik baj, de végleg

153




rajukszakadt a mésik, még nagyobb baj: idegen
katonik lettek az urak szegény felvidéki hazinkban.

Mikor a hiigom és a ségorom felviltva elbeszélte
a kemény Oreg elszant cselekedeteit, mosolyogtam
rajuk. De a konnyeimen &t. Abban az id6ben még

olyan kénnyen tudtunk meghatodni.

Két hét mulva hazafelé késziilddtem. Sikeriilt
atesisznom az Gj hataron s egy este csak beléptem

. a konyhénkba. Volt 6rom is, szomorisig is. Puszta
. volt mér a hdzunk s gyériilt a falu is. A tanitd, a
| jegyzd, meg a patikus akkor mdar elbujdosott a kis

Magyarorszag felé s vacsora utan nagy keserliség-
gel panaszkodott az apam, hogy mindig tdbben
hagyjik el régi hézaikat. Ha igy tart, 6t esztendd
mulva nem lesznek itt tobbé magyarok.

A kisebbik higom is menyasszony lett mar.
Csendes borozgatis kozben megemlitette az apam,
nem volna-e kedvem meghézasodni? Az anyammal
ngyis egyediill maradnak nemsokéara, atvehetném a
gazdasigot.

— Nem, édesapidm. Sohase lesz nekem olyan
feleségem . . .

Nem folytattam, de megértették. Terire gon-
doltam.

Otthon nem volt maradasom: kétségbeejtett az
1j allapot. Birmennyire vigyézok, el6bb-utébb be-
lémko6tottek volna vagy a zsandéarok, vagy a tisztek,
akik a faluban labatlankodtak mindennap.

A negyedik nap elblicsiiztam az Oregtdl és a
hiigomtél s még azon az éjszakén visszacsiisztam
a findncok és hatdrdérok vonalan, Az apammal Ggy
egyeztem meg, hogy egyelore bedllok a nemzeti
hadsereghbe.
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HANEM Teri nem feledkezett meg rolam.
Hiszen gondoltam ré én is nem-egyszer. Olyan-
kor bis vagyak fogtak koriil. Hogyan is tudtam
volna elfelejteni az én legkedvesebb pajtisomat!
Most, hogy féhadnagy lettem 0jbdl, &sszekeriil-
tem nem-egy bajtirsammal » régiek koziil. Sokan
a Felvidékrol szoktek at s csaptak fel ismét katona-
nak. Egyelére Egerbe osztottak be s Miskole, Ujhely,
Fiizesabony és Eger kozott megint gyakran utaz-
gattak a tisztek, mint abban a soha vissza nem térd
id6ben. S Terinek gondja volt ra, hogy megtudjak
fel6le egyet-mast. Mintha biztatgaté lizeneteit Kkiil-
dozgette volna felém a halalos messzeséghbol

Azon a nyomorult elsé télen, mikor a bevert-
ablaklt vonatokban reggelenként dér huzta be a
fiilkék lenytizott péarndit, a miskolei allomas étter-
mében Osszebotlottam egyik régi baratommal, egy
orvos-fohadnaggyal. Amikor utoljara beszéltem vele,
Teri a menyasszonyom volt még. Szébeszéd kdzben
sor keriilt a let{int napokra s a bardtom, mintha csak
torténetesen jutott volna az eszébe, igy szélt:

— Igaz is. Teri lizent neked..,

— Mit iizent?
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— Koszontet. Megkért, adjam At, ha talalkozom
veled. Tudja, hogy itthon vagy mar.

Meghatott, hogy még mindig gondol ram. De
elszomorodtam téle:

— Hét 6 hogy van?

— Tudom is én...

Megtudtam, hogy a férje elvesztette az allami
uradalomban viselt &llasat és most az apésa iro-
dajiban dolgozik. (Ezt én is megtehettem volna!)
Terinek kislanya sziiletett tavaly Gsszel, de minde-
niitt azt beszélik, hogy nem fér meg az urival. Kevés-
szavi, megtirt asszony lett. Megesik, hogy otthon-
hagyja az dlbeli kislanyat és szinhizba megy a baty-
javal. Néha egymagéban. Nem torédik senkivel, leg-
kevésbbé magaval. A batyja egyelére otthon van
még, s legkedvesebb foglalkozdsa, hogy az idegen
katonatiszteket — éjféltajban — félkézzel hajigilja
ki a kdvéhazbol. Egyszer be is csuktdk harom hétre.
Azota kiilonben férjhezment a kis MArtha is. Itt-
lakik a kozelben, Gyongydstn. Teri sziilei sehova
nem jarnak mér, édesanyja alig 1ép ki a kapun. Sze-
rencsétlenek a leAnyuk miatt.

— Részolgiltak — széltam kozbe. — Megmond-
tam a Teri anyjanak idejében, hogy meg fog emle-
getni engemet. Micsoda ember a Teri ura?

A bajtarsam véallat vont:

— Hat olyan. .. rendes ember. Elvégzi a mun-
kajat, megebédel, néha benéz a kaszinéba, atfutja
az Gjsagot, megvacsorazik, lefekszik s valdsziniien
pompasan tud aludni. Egészséges ember, termetre
medvedlo s azt hiszem, soha koényvet nem olvas.
S ez a baj. Teri olyan, mint egy porcelléin-szirom.
De minek folytassam? Nem értik meg egymaést.

A portés beszallasra csengetett. En is felalltam:
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— A viszontlatésra! Ha taldlkoznal vele, esak
annyit mondj neki, hogy gondolok rei.

Ez igaz volt. Mert ahogy ismét tarsaségba kezd-
tem jarni, egyre-jobban kériilfogtak az emlékeim.
A MéAtra vidékén se hidnyzott a jokedv, taldn azért
is, mert napkozben elég okunk volt hosszan eltop-
.~ rengeni a jelenvalé sanyartisigokon. Vacsorara,
~ vacsora-utdnra mindig siiriibben hivogattak név-
{ napokra, hirtelen dsszecsapott csaladi mulatsdgokra,

leginkédbb lednyos hézakhoz. Voltak itt is kedélyes

Osszejovetelek, apré bélok, kedves hézikisasszo-

nyok. De én nem taliltam magamra tobbé és ha

eldalolgattunk, eltincolgattunk is, nem voltam mér

a régi eniber. Ezek az Osszejovetelek akaratlanul is

alkalmat adtak némi Gsszehasonlitisra s kedvetleniil

kellett megallapitanom mindannyiszor, hogy nem
taldlok még egy olyan lednyt, mint Mayer Teri volt.

Sokszor éreztem valami olyat is, mintha eloreged-

tem volna. Mintha valami kiesett volna az életembdl,

amit nem lehet tGbbé visszahozni.

Hanem azért eljarogattam a vidéki hazakhoz
is: idonk wvolt boven. Szombat délutinonként két-
harom fogat is jott értiink Egerbe és mi nyolcan-
tizen megindultunk. Rendszerint hétfén virradatra
keriiitiink vissza. De csak nem jott meg a régi ked-
vem! Megtortént nem-egyszer, hogy felheviilt fej-
jel, gy éjfél utan, amikor mar cifrazni kezdtek a
ciginyok, a hAzikisasszony utdn besurrantam a
szobaja felé, ha véletleniil keresett ott valamit, Mar-
mar ugy voltam, hogy megfogom a kisasszony ke-

zét ... De olyankor — véghetetlen messzeségeken
at — feltiint elttem a Teri felhfs szeme, amint ta-
volodott t8lem ... Es olyankor tisztin hallottam a
hivé hangijit is: ,megigérte, hogy sohasem fog el-

hagyni . . "
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Nem is hagytam el 6t. Nem volt rd semmi
okom, de mégis hittem, hogy meg fogom még latni.
Egyszer-egyszer {izent holmi aprésagot, de a sorsé-
rél soha egyetlen célzast el nem ejtett volna. Tud-
tam, hogy inkdbb meghalna, mégse panaszkodnék
el6ttem. Anélkiil is eleget hallottam réla.

Pedig 6 még akkor se mondott le minden re-
ményrdl. Hiszen ha megfigyelem, észre kellett volna
vennem, hogy évatosan kozeledni kezdett felém. A
varoskija nem volt messze Egertol és az ttlevéllel
jov6-mend utasokkal bérmikor iizenhetett nekem.
A kis Martha is Gyongyoson lakott. En szédndéko-
san keriiltem, de megtudtam félfiillel, hogy levelez-
nek egyméassal. S egyszer csak (Gsz felé volt ez) fel-
bukkant Eger koriil a batyja is. Egy gyar iroda-
jéba 4llt be s gy hallottam, 6nallé foglalkozisba
akar fogni késdbb.

De én méAr nem talidlkoztam Mayer Gézival.
Mert szeptemberben egy tiszamenti allomas pa-
rancsnokava neveztek ki. Ett6l kezdve nagyon
visszaveonultan éltem.

Héarom-négy hirtokos-csalad lakott a faluban,
akikhez eljarogattam esténként. Szivesen lattak, de
én tartézkodé maradtam. Mert Terirdl kedvezGtlen
hirek érkeztek hozzam. Szeptemberben meghalt a
kisldnya s két héttel ra atkoltozott az urdval
Nyugat-Magyarorszédgba, annak is legtavolabbi
szegletébe, ahol méar a stijer hegyek - kezdddnek.
Ott, az erdok szélein, egyik uradalomban kapott
erdészi allast a férje. Egy kis falu végébe koltoztek,
valami vadészlakba.

Sejtelmem nem volt, mi vihette erre a lépésre?
Hogy el tudott hagyni ismerdstket, rokonokat, el
a varost és eltemetkezett az erdék kozé! Ma mar
tudom, hogy a sziilei kesergése hajtotta bele ebbe
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az bnfeldldozasba. A kétségbeesésbe menekiilt, hogy
megnyugtassa az édesanyjit. Ekkor mér végleg

" Jemondott rélam.

En is lemondtam mindenrdl. Eddig akadt még
egy-két vakmers Gtletem, de ezentil be kellett lat-
nom, hogy Teri soha nem lesz méir a feleségem.
Egyszer-egyszer megfordult bennem olyan gondo-
lat is, hogy erfszakkal viszem el az uratél. Utdlag
ostobénak talaltam magamat.

Kés6 0sz volt, amikor egyszer hivatalos kikiil-
detésben a Hortob4dgyon utaztam &t, szekeren.
Ekkor lattam elGszor ezt a sivatagot s kétségbe-
estem téle. A szabad sik8agon sipolt és dorgdtt a
§zél s napok 6ta csiingd felhSk hanytdk a cigény-
kereket. Sar volt, feneketlen. A koesis szétlanul
gubbasztott az elsd-iiléshen, én a tdbori kpenyembe
burkolédzva rémiildoztem az ijesztd tajék folott.
Nem lattam egyebet egy hatértalan fekete foldlap-
nal, melynek karimaja napi-jaréfoldeken tial hideg
csikban vilt el a fekete égtél. Egy tanya, egy ma-
ganos fa, egy ember nem volt sehol, ami visszarez-
zenthette volna elesiiggedt . lelkemet. Mintha a
mésvilagon dioctgtem volna. Nem enilékeztem mar,
mikor és honnét indultunk el s fogalmam nem volt,
hol fogunk partot érni e kietlen sivatagban? Krez-
tem mar a tél lehelletét s a magam sanyart életén
jartattam a gondolataimat. Ekkor littam elGszor
visszavonhatatlanul, hogy cél nélkiil kezdek meg-
indulni a férfikor felé. A nemzeti hadsereg tisztjeit
egymasutin szerelték méir le: mihez kezdhettem
volna ezekutdn? Mayer Teri emléke halott lett a
szamomra ezen a hortobdgyi napon. J6tt a tél, min-
denki a meleghez hizdédott immar. Hat én hova ha-
zodhattam volna? \

Egy menekiilésem volt: a hézassag.

159

. —

L e




Karacsony el6tt megkértem az egyik f5ld-
birtokos-ledny kezét. Ugy lattam, a sziildk is szive-
sen adndk hozzdm. Egyszerli, szerény leAnynak is-
mertem addig: hittem, hogy hézias feleségem lesz.
T6bbet nem is akartam.

Dehét nem Ggy lett.

Néhany nap mulva levelet kaptam Terit6l.
Ennyi volt benne:

,,Oriilnék, ha boldog lenne. Mosolyogva gondo-
lok a let{int napokra.*

Ez a rovid levél megzavart. Tévedtem tehat,
amikor azt hittem: most mér eltemetkezett elSlem
is. Ezittal el6szor célzott a maga boldogtalansa-
gira. O még most is mosolyogva gondolt redm, ami-
kor végleg elveszitett.

A menyasszonyomat nem vettem el. Hazias fe-
leséget vartam benne: csaldédés ért. Csak ismertem,
de nem ismertem meg eléggé. Amikor erre is ra-
jottem, szakitottunk egyméssal. Elbiicsiiztam téle
neheztelés, harag nélkiil.

Mar most hova mehettem volna? A sziileim
hazahivtak, de otthon tigyse birtam volna ki sokdig.
A hadseregt6l is megvaltam id6kozben, huszonnyole
éves voltam és nem tudtam, hova hajtsam le a fe-
jemet? Egyelre a nagyobbik higomhoz utaztam
fel Budapestre.

Az elsG hét végén levelet kaptam, Teri irta:

»,Boldogtalan vagyok, hogy olyan szerencsét-
len. De ne zligolédjunk sorsunk ellen. Gondoljunk a
régi napokra és mosolyogjunk!*

 most is mosolygott s nem felejtett el. Bzt a
mosolygast Ggy képzeltem magam elé sziinetleniil,
mintha egy kétségbeesett percében odameredt volna
meggyotort szdjira. Boldogtalan volt, de nemesak
én-miattam. Rossz hireket hallottam felGle.
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Mihez foghattam volna? Edesapimnak egy
unokahiiga élt Borsodban, a kis birtokédn. Azéta,
hogy régi ifjusigéban elvilt az uratél, személyesen
vitte a gazdasagat. Tavaly benéztem hozzi néhany-
szor: olyankor alig akart elereszteni. Megkérdeztem
most, nem lennék-e a terhére, ha egyeltre hozza kol-
toznék le? Szivesen allnék rendelkezésére, egyéb
tervem lgy sincs. Igényem mégkevésbbé.

A levelemre tavirat jott, hogy kocsival var az
alloméason.

Ett6l kezdve hosszi honapjaim miultak el olyan-
formén, hogy nines réluk feljegyezni-valom. El-
temettem magamat: a nagynénémen kiviil. alig
érintkeztem valakivel. Napkozben igasokkal, bére-
sekkel bajlodtam a foldeken, esténként Osszeiiltiink
egy Oracskéira s felolvastam neki, vagy beszélgetni
kezdtiink régi dolgokrdl. Amikor rankjott az Osz,
bekecset és csizmét hiztam s olyan gazdisz lett be-
16lem, hogy az apiAm — Oromében — konnyekre fa-
kadt volna, ha igy lat. Hiszen azt akarta mindig,
hogy gazda maradjak.

A november is eljott, szelek zigtak, esé hullt
s most méir napokra behGzédtam a nénémmel. Nem
volt mar semmi vagyam. A Teri utolsé tandcsat is
megfogadtam annyiban, hogy nem zagolédtam a
sorsom ellen. Nem vagyok reformétus, de hinni
kezdtem a predesztinicié taniban: ennek igy kellett
lennie.

Azalatt megismertem a néném élettorténetét is,
A hosszii estéken 4it, mialatt a kertben elnyilt so6-
hajjal suhogott a fenyves s a szobdban az 6ra ingéja
szamolta a ti{in6 perceket, részletenként elmondott
mindent. Boldogtalan, nagyon boldogtalan volt a
nagynéném, amig fiatal volt. Alig kétévi hazassig
utan szakitott az urdval s azéta egymagiban élt.
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Visszahfiz6dott, mert nem bizott az emberekben.
Most, amikor mér fehérben csillogott a haja, a cse-
lédjein kiviil csak én voltam mellette. Halds maradt
a ragaszkodasomért s Ggy nézett, mintha a fia let-
tem volna.

Ezeken a téli estéken, amikor mér héviharok
ald keriilt az egész Biikk, én is megnyitottam elGtte
a szivemet. Didkkoromrél s a katonaeveimrol me-
sélgettem neki. Kivancsian hallgatott és ha valamit
nem értett, kiilon is elmagyariztatta maginak. A
héborts dolgok nagyon érdekelték. Semmit el nem
hallgattam el6tte, kivévén Terit. De 6 mar hallhatott
valamit, mert nem-egyszer félbeszakitott, pillanatra
Olébe engedte a kézimunkat s pillogva emelte ram a
tekintetét:

— Hat az a régi kislany hové lett?

Olyankor megalltam:

— Hosszi histéria az. Talan méskor.

Id6 multaval egyre-tobbszor célozgatott Terire,
akinek akkor még a nevét se tudta. De nem akar-
tam. Annal kivancsiabban ostromolt:

— Haétha tehetnék valamit. ..

— Nem segit méir énrajtam semmi, néném.

Teri fel6l mindig rosszabb hirek szalitak felém.
Mert hébe-héba ki-kirandultam Miskolera s Ossze-
tsszejottem egyikkel-masikkal a régi bajtarsaim ko-
ziil. Megtudtam, hogy Teri legutébb odzhaza jart s
kijelentette egyik baratndjének, hogy legkozelebb
végleg hazajon, de — egyediil. Ha egy-egy ilyen ki-
randulds utin hazavet6dtem, napokig nem tudtam
megnyugodni. Kétségbeejtett a Teri reménytelen
kiiszkddése. Ha arra gondoltam: mily elhagyatottan,
mennyi keseriiséggel éli le egyik napjat a masik
utdn, hogy esténként egy-szobéban kell lefekiidnie
azzal az emberrel, aki joravald, torekvl nyéarspolgar
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mindenesetre, de akit megbecsiilni nem tud, s6t te-
hetetlenségében taldn gydlol is mar — ha mind-
ezeket megforgattam magamban, nehéz vadakat
szértam magam ellen, hogy mégis csak én vagyok
oka az 6 szerencsétlenségének. Sokszor megiititt
az ellenkez§ feltevés is: hogy talan beletorédott mar
mindenbe s engemet okol széttépett, boldogtalan
életéért. Ilyenkor nem talaltam mentséget a szé-
momra. S volt még valami, ami nem-egyszer nyug-
talanitott. Emlékeztem a szavaira: ,ha elhagyna
sgyszer, akkor én nagyon rossz leszek!* Hiszen nem
hagytam én &t el soha: elloptik elslem. Es & talan
még mindig visszavirt. Reméltem, hogy elGbb-
utébb szakitani fog az urdval. De ismertem Terit s
foltehettem roéla, hogyha magam is siettetném a sza-
kitast, csak azért is visszatérne a férjéhez. Meg-
irta nekem idejében, hogy inkiabb meghal, de soha
senki szeretetéért koldulni nem fog.

A tél vége felé azonban olyan hirrel lepett meg
valaki, hogy megijedtem t&le. Ugylatszik, most mér
lemondott mindenrél s gy kezdett viselkedni, hogy
magamnak is rosszulesett. Az ura tudta nélkiil
egyre-tobbszor elutazott a kozeli varoskaba, ott
megszallt valamelyik ismerdséhez, szinhazba, mulat-
ségba jart és csak olyankor tért vissza, ha a férje
erivel vitte magéval. Furcsa hireket sugdostak réla
a thrsasdgban. KésSbb megint csak feltiint itt is,
ott is, de ilyenkor mar nem jott érte az ura sem.
Erre masodszor is a sziileihez utazott, akik ekkor
mér felhagytak minden békitési kisérlettel. A Teri-
rél széllongé pletykdknak azonban pillanatig nem
hittem. Legnagyobb szerencsétlenségében se feled-
kezhetett meg magérol.

Ebben az id6ben komolyan gondolkoztam mér,
mi médon kozeledjek hozzd? Mert most méar meg
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kellett mentenem. A kis Martha kozel lakott hozzam,
Mayer Géza még mindig Eger mellett dolgozott a
gyarban. Reméltem, segitségemre lesznek. De egy-
elére nem fordultam hozzajuk. Ovatosan kellett kez-
denem, hogy meg ne érintsem a Teri érzékenységét.
Biiszkeséghdl visszautasitotta volna.

De nem sokéig maradtam o6vatos. Husvét el6tt
négy nappal Pestre kellett felutaznom. A fiilkében
csak egy idGsebb dr {ilt még kiviillem. Ahogy beszél-
getni kezdtiink, kideriilt, hogy a Felvidékrdl jon, s6t
éppen abbdl a varoskabdl valé, amelyre annyi baval
emlékezni soha meg nem sziintem. Amint bemutat-
koztunk egymésnak, visszaemlékeztem a nevére.
Megemlitettem, hogy én is ott szolgéltam valamikor.
A beszélgetés egyre bizalmasabb lett s gy igyekez-
tem terelni a sz6t, hogy megtudjak valamit Teri-
rol is. :

— Mayer Teri? — kezdte az utitirsam. — Fur-
csékat beszélnek rola. Most éppen odahaza van. Azt
mondjak, rosszul él az uraval. Mar el is hagyta vagy
kétszer, Ismeri talin?

— Ismertem — mondtam tettetve. — Hogy van?

— Hat amigy csinoska bizony, nem csodalom,
ha belehabarodnak az Osszes fiatalok. Csak azt
nem értem, mi tortént vele? Mert tigy hallottam,
hogy szerelembdl ment férjhez...

— Hogy-hogy? — és itt mar kivanesi lettem.

— Hat olyanforman, uram, hogy ismerem a
férjét. Egyszer, amikor még nalunk éltek, egy boroz-
gatds alkalméval eldicsekedett, milyen harcokat
allt ki a feleségéért, miel6tt a menyasszonya lett
volna. Valami féhadnagy félig-meddig jegyben jart
Mayer Terivel, amikor ¢ is fellépett. Ekkor kezdd-
dott koztiik a harc. Teri végre is 6t vilasztotta, a
féhadnagy pedig eltakarodott.
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Halintékomba rohant a vér. A vonat mér Ké-
banya koriil jart. Felalltam s kezet adtam a kozlé-
keny bécsinak:

— Uram, az a f6hadnagy én vagyok!

Az Oreg olyat nézett, hogy feje a vankosra
végodott:

— On az? No, j6 helyen beszéltem!

— Ellenkezfen! Kdszondm, hogy ezt is meg-
tudtam. Igenis, az a fﬁhadnagy én vagyok! Je-
gyezze meg hat, uram, és ezt mondja el mindenki-
nek, hogy a Mayer Teri férjét én soha az életben nem
lattam s 6 se latott engemet. Ures fecsegé a Mayer
Teri férje, mert én az utolsdé-el6tti olasz csatdban
verekedtem, mialatt Terit csinya jatékkal elloptik
télem!

— Most mar értem, uram — hebegte az Sregir.

Fel voltam bosziilve. Pesten egy-kettore elintéz-
tem a dolgaimat s még aznap-éjjel indultam vissza
p személyvonattal. Le nem hinytam a szememet.
A néném elesodilkozott, hogy oly varatlanul top-
pantam haza. Megnyugtatom, hogy semmi kiilo-
nosebb dolog nem tortént, de estefelé valami mon-
danivalém lesz a szdméra. A szobamba mentem, le-
fekiidtem s csak délutdn ébredtem fel. Kiballagtam
a kertbe s a tavalyi levelektdl befodott, gorbe utacs-
kakon Ossze-visszajartam, minden cél nélkiil.

Ebben az oreg kertben sokat eljarkéltam tavaly
Gsz 6ta. Mintha csak magamfajta maganos bolyon-
g0k szdmdra talidltik volna ki.

Régi kert volt. A falu kozepén 4allt a néném
héiza s a hiz mogstt a kert, melynek hatabél mér a
Biikk szAlfai rémlettek a k&ddkben integetd siksig
felé. Kofala itt-ott beomlott s e k&fal mentében
slirli orgonabokrok szegélyezték a gorbe utacskéi-
kat. Itt-ott tenyérnyi tisztads kovetkezett, a tiszta-
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son egy csoport blsongé nyirfa s alattuk magasan-
leng6 fii, ha a Fatra fel6l seperni kezdett a szél. Me-
lankolia iilt e kert zugaiban, leghatul hallgatagon
orkédott a tajék folott néhany fenyd, de mihelyt
sz€l mozdult, mély s6hajok kozt kezdtek harfazni a
fenydk. Es ha szilajodott a szél, rabdkoltak a fenyd-
fak és zugtak a szélben, mintha a rég-megholtak
lelkei nybgtek volna a zlgésukban.

Itt, a fenySk alatt, leiiltem egy kdpadra. MAar
alkonyodott. Tavaszi szél jart ® nyirkos volt a le-
vegd. Néhany felhGdarab tlizben-ég6 szegéllyel
sietett az Alfold felé. Magasan, hihetetleniil ma-
gasan.

Leiiltem a kOpadra s elgondolkoztam. De nem
voltak gondolataim. J6tt a tavasz, a negyedik fa-
vasz azbta, hogy nem lattam Mayer Terit. A nyir-
fak csipds illata Osszekeveredett a fli keserii szaga-
val s 0j életet lehellt az erdd. Karomradiilve hall-
gatodztam, mert koriilvettek régi emlékek arnyai
s labujjhegyen settengve sugdosodztak koriilottem.

Es visszaemlékeztem, hogy egyszer mar hall-
gattam igy a fenyves zOgasat. Azon a nyareleji dél-
utdnon, amikor kardomra bocsitkozva alltam meg
utoljara a Teriék kertje végében. Ugy eltiint akkor,
hogy a laba nyomat se tudtam megtalélni. Ures volt
akkor a kert, iires a haz és én lemondtam minden-
r6l. De most, e masik kert végében, amikor negyed-
szer indult meg felém a tavasz, éledezni kezdtem
hivé reménykedésre. Ejszakinként, ha mér elpihent
minden kiilsé nesz, a ki nem fiirkészhetd messzesé-
gekb&l egyre tobbszor véltem hallani egy elhald,
hivé hangocskat: ,megigérte, hogy sohasem fog
elhagyni ...

Most mar tudtam, hogy el fogok menni érte.

Elindultam a haz felé s a szobdmban magam-
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hoz szedtem a Teri leveleit. Semmi egyebem nem
maradt, csak e levelek. S cstndesen benyitottam a
szalonba.

Félhomélyban teriilt el a szoba. A zongoranal
a kishiigom iilt, a nénémnek egy lednyrokona.
Hetedgimnazista kisasszony: néném a hisvéti
sziinidOre kérte el magéihoz a sziileit6l. Beléptem, &
tovabb jatszott halott-halkan. Néném az ablaknél
iilt s kifelé nézett, a siirvedd erddbe.

Odaléptem a zongorihoz s nekitdmaszkodtam
szotalanul. Azt hiszem, nem is vettek észre. A kis
rokonom egyszerre csak 1j nétdba fogott s cséndes
dadolédsiban oldalt hajtotta a fejét. Szdszerint Gigy,
mint az a mésik kisledny is valamikor:

Fujdogdl a szello
Rimaszombat feldl. . .

Micsoda emlékek riadoztak bennem! Ijedten
egyenesedtem fel, odalt'aptem a kis rokonhoz s le-
fogtam a kezét: ,

— Agneske, csak ezt ne!

— Miért, bacsi? — s zavarral nézett £6l redm,
mialatt a néni meglepetve fordult hatra.

— Nem akarom, Agneske! Majd megtudod
egyszer, ha nagyobb leszel.

— Rossz kedved van, bécsi...

A cseléed meggyujtotta a lampéat és ahogy ki-
ment, 6k kettem még mindig Ggy néztek redm, mint
akiknek sejtelmiik se volt réla, mi torténhetett ve-
lem? En szorongé érzéssel alltam a kisrokon eldtt:
csak ma este iitott meg elGszor, hogy mar bacsinak
szélongat. Néhdny évvel ezelott Mayer Teri se volt
idésebb, mint & most. Ijedten vettem észre, hogy
sietnem kell, mert oreg leszek.
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Azt mondtam a kislinynak:

— Agneske, te most kimégy, mert négyszem-
kozt akarok beszélni a nénivel.

— Ujuj! — s kedves bosszankodassal hiizta el
8 széjat. — Taldn valami szerelmi titok?

— Ne fecsegj!

— Na jo. De remélem, bécsi, nekem is el fo-
god arulni négyszemkozt. ..

Alig tudtam kituszkolni. A néném leiilt a kilyha
mellé, vallira teritett egy sdlkenddt s kérdén nézett
ream. Magam is a kalyha mellé telepedtem:

— Most pedig, néném, beszélni kezdek arrél a
régi leinyrdl. Itt az Orim, nem halogathatom
tovébb...

Es megkezdtem a legelején, ligy, mint ma este
te elGtted. Sziinet kozben a leveleket olvastam fel.
Ez a néném volt az els6, akinek elmondtam min-
dent, te vagy a masodik. Beszéltem, beszéltem, a
néném pillarezzenés nélkiil nézett s amikor végiil
pontot tettem, nem ismertem ra. A szdja remegett:

— Borzaszt6 dolog ez. -

Kezébe engedte a homlokat, alig birt a fel-
indulésaval:

— Hogy ezt én el6bb nem tudtam! Igy megdini
egy ilyen teremtést!

Behoztik a vacsorat, Agnes is visszalopddzott:

— Végzett mar a bécsi az iszonyatos titkaval?

De ahogy a nénire esett a tekintete, megszep-
pent s neszteleniil sompolygott az asztalhoz. Nyo-
mott volt a hangulat. Agnes ijedt-kivanesian nézett
hol a nénire, hol énredm. A néni fehéren iilt az asz-
talfon s a tényérba bamult. Egyszer csak meg-
didergett:

— Fézom, Agnes, vezess a szobdmba.

...Mésnap reggel bilicsiizds nélkiil -elutaz-
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tam s csak Mayer Gézénil allapodtam meg. Nem
volt mér a régi zaszlés: komoly ember lett ekkorara.
Amikor benyitottam hozzd a gyarirodiba, eldszir
nagyot nézett. De aztin Ggy jott felém, mint régi-
régi baratok kozt szokds:

—- Isten hozott! Hogy vagy?

Nem keriilgettiik sokaig. Sejtette, miért keres-
tem fel. O sem szépitett semmit. Elbeszélte, hogy
Teri nagyon szerencsétlen, amit anélkiil is tudtam.
Az édesanyja tobbszor emlegetett s megbinta, hogy
annyira nem bizott bennem. Teri érdeklédni szokott
utanam minden alkalommal, de soha még egyetlen
zokszava nem volt ellenem.

Ugy egyeztiink meg, hogy két hét mulva el-
indulunk ketten, mintha vendégségbe vinne a ségo-
rdhoz. A tébhi az én dolgom lesz.

— Mit gondolsz, — kérdeztem t6le — sejti-e
majd a ségorod, ki lesz a vendége?

— Nem tudom. A nevedet ismernie kell: ez bi-
zonyos. De hiny azonos név van a vildgon! Mert
azt csak mégsem tételezi fel, hogy éppen te indulj
hozzéjuk latogatéba!

Azzal véltam el, hogy 6 addig is hosszii levél-
ben értesiti Terit az érkezésiinkrdl. Mindenesetre
furcsa latogatas elott allunk.

Estére otthon voltam megint. A néném fekiidt
még. Ahogy beléptem hozza, panaszkodni kezdett:

— Borzaszté ez, amiket elmondtal nekem.
Egész éjjel nem aludtam s most se tudtam kiverni
a fejembdl azt a fiatalasszonyt. Ha lehetne, azt ta-
nicsolnam neked, menj utina s hozd ide. Szeretném
megsimogatni.

Jokedviien mondt&m neki:

— Idehozom, néném. Es itt is marad. Feltéve,
hogy velemjon.
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MEGFIGYELTED-E mér a bandéban a kis-
b6gbst? Mennyi igyekezettel kelleti magéit a nyava-
lyas, mily erfszakolt jokedvvel vigyorog a koézon-
ségre s a kutya se akarja észrevenni.

A ﬁkﬁm&s, alla ald illesztvén a hegediit, dgy
viselkedik, mint sziiletett r. A klarinétos félig le-
hinyt, dhitatos szemmel trillazik a billentyiikon. A
cimbalmos szelid andalgdssal hajtja félre a fejét,
mialatt két karja a hurok folott kapkod. A kontras
— a primésnak balkeze fel6l — szintén érzi, hogy
8 is valaki. A brigés a brigd hasin kotorédszik méla
megadéssal: a bragés lecsuszott ember, akinek
vagyai nincsenek tobhé.

A kisbOgbs ezzel szemben a vilig legszédnalma-
sabb teremtése. Mert 6 még csak félig csiszott le
és hiszi, kétségbeeesve hiszi, hogy lesz még ez mas-
képpen is.

A kisbh6gbs is jatszott a banda élén valamikor,
de id8vel gbrestt kapvan egy-két ujja, a kisbdgod
mellé szoritottik le. Egyideig meg van gydzidve
még, hogy 6 is tényezd a banddban. S mialatt bal-
ujjaival a bracsa torkat fojtogatja, megfeszitett ide-
gekkel dolgozik, hogy &6t is vegye mar észre a ko-
zonség. Figyeld meg csak, menyire rizza magat, mi-
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alatt a vonbval kapkod idestova. S milyen boldog,
ha ngy érzi, hogy a vendégek koziill megakadt rajta
a szeme valakinek! Olyankor szélesen vigyorog, b6-
longatni prébal s kifesziti a mellét, mintha dicse-
kedni akarna:

— Nécesfigos tr! En is voltim primds &
béndéba!

O, nagyon sajnilnivalé teremtés a kish8gds...

... Két hét mulva, egy késd estén, a Bodo-
kavéhazban {ildogéltem Mayer Gézaval s ekkor
figyeltem meg elfszor a kisbOgost. Es rédjottem,
hogy ilyen kisb6gGs lettem magam is. Valamikor a
banda elején jatszottam: ma méar kevesen akartak
észrevenni. Sietnem kellett, miel6tt a bréecsatél is
leszorultam volna a nagybdg6hoz.

BEs siettiink is. Harmadnap délelétt leszé.lltunk
ketten egy vastti allomason, ame]ynek akkor hal-
lottam el6szor a nevét. Kocsi vart. .

Apnhsvegl délelGtt volt: a nap élesen verl:. Mar
az akécosban futott veliink a bricska s porfelhé ma-
radt utdnunk az Gton. Szétlanul iiltink egymas
mellett,

Félora mulva a faluban voltunk. Nyugalmat
eroszakoltam magamra, de a szivemnek nem tud-
tam parancsolni. Atzorogtink a falun, harom-négy-
szdz lépésre lattuk mér a fik kozill az erdészlak
piroscserepes tetejét. Mayer Géza annyit szolt:

— Ott laknak.

A kocsi jobbra-fordult az orszigiton, atsiklot-
tunk a hidacskin s bent-voltunk az udvaron.

Kedves, apré haz el6tt alltunk meg. Tenger
virag viritott a haz elbtt, vadszold kaszott a feljard
két oldalira, egészen a tetSig. Eletemben ekkor lat-
tam el6szor a Teri urdt, amint a feljaré fel6l
sietett elénk.
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Szél-termetfi, szélesvalli ember volt: amilyen-
nek az erdészt szoktuk elgondolni, aki — sziikség
esetén — puszta kézzel is szembeszill a medvével
Az arca nyilt, csaknem josdgos volt. Valami
szolgalegény leszedte a taskéinkat. Akkor mér § is
hozzénk ért. :

Leugriltunk, szivesen fogott veliink kezet:

— Isten hozott, fink! Oriiliink, igazan oriiliink!

Mikor megmondtam neki a nevemet, § is meg-
mondta a magéaét:

— Minélunk nem vagy vendég. Itt az a szokis,
hogy mindenki otthon érezze magat.

Nem lep6dott meg a nevemen, mintha most
hallotta volna el&szir. Kedélyeskedve karolt belénk
s gy vitt a 1épcs6k irdnyaba. Es mialatt lithato
orommel beszélt, én elalld szivvel tekintettem a ve-
randa felé. A fels6 lépcstfokon akkor mar ott
allt Teri.

Otthonos, konny{i ruhdban. Emlékszem, hogy
néhiny virdg volt a ruhijira festve s egy élGviragot
éppen akkor t{izétt a hajiba, kedves zavarral. Csak
annyit viltozott, hogy szebb volt, mint régen. Négy
esztendeje mult mar, hogy nem lattam. De most
amikor 1ijbél elGtte-alltam, elhagyott minden elGre-
elgondolt meghatottsigom.

A férje bemutatott neki. O rdmmosolygott,
amint az vendégszeret§ ifji héziasszonyoknal
szokés:

— Isten hozta!

Elkapta rélam a tekintetét, a béityja elé lépett
8 megesokolta. A folyoso felé kezdett vezetni:

— Az urak talin benéznck a szobdikba g
rendbehozzak magukat. Egy 6éra mulva ebédhez
tiliink. Viszontldtasra!

Es eltlint anélkiil, hogy ram mert volna nézni.
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Azt hiszem, félt. A férje veliink jott s azzal valt el,
hogy kozben rovid dolga akadt, de mivel délutinra
egy kis vadiszkirindulast tervezett, legjobb lesz,
ha az utazéruhinkban maradunk.

Amikor kiment, Mayer Gézéra néztem:

— Na?

— Az a benyomisom, hogy egydltalin nem
emlékszik a nevedre. Hihetetlen, mennyire ostoba
ember ez az én s6gorom!

— Tévedsz — mondtam neki. — Nekem az a
benyoméasom, hogy amikor bemutatkoztam neki,
nyomban tudta, ki vagyok és miért jéttem? Most
nagyot mulat magiban, hogy mimoédon fogunk ki-
evickélni ebbdl a vendégszerets helyzetbdl?

Mayer Géza tiltakozni kezdett:

— Nem figy van, f6hadnagy tr, kérlek alassan.
(Es olyan furcsin mosolygott, hogy lattam, ginyo-
16dik velem.) En csak arra véllalkoztam, hogy ma-
gammal hozlak. A tobbihez semmi kozom.

Az ebédnél Teri a jobbkeze feldl iiltetett le. Az
utazisrél s egyéb semmiségekrdl beszélgettiink.
Egyszer-kétszer csaknem folnevettem, ha a Teri, a
batyja s a magam erGfeszitésére gondoltam, hogy a
medvedlé ne fogjon gyaniit. Mert most méar lattam,
hogy sejtelme sincs, kicsoda vagyok. Szives hazi-
gazda maradt s egyre-mésra koccintasra nogatott
benniinket:

— Isten éltessen, gyerekek! Neked is koccinta-
nod kell, Teri, a ritka vendégekre!

Teri koccintott is. De valahdnyszor Gsszeért a
poharunk, évatosan hiizta vissza a kezét. A tarsal-
gas fesztelen lett, Teri egyre ritkdbban mert ram-
nézni. Jéval ebédutén folkelt az ura:

— Gyerekek, a puskidk utin nézek. Negyedéra
mulva legyetek készen!
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Ahogy kifelé indult, Mayer Géza is utinament.
Tudtam, csak azért, hogy a medveblé meg ne lep-
hessen benniinket. Még a folyosérol is beddngott
a lépése.

Ketten maradtunk az ebédl6ben.

Amikor esond lett kiviil, Teri ramnézett. Hideg,
szinte kozombos szemmel: .

— Az uram mindent tud. Hogy szdnhatta ra
magat erre a gondolatra?

— Anndl jobb. Legalabb belémkothet.

—- De rettenetes ember, ha megharagszik — s
elfalt a szava. — Meg fogja oOlni...

— Tegyiik fel. Am az ellenkezdje is lehetséges.

Felallt. Neszteleniil odament az ablakhoz s ki-
tekintett a virdgos kertre. Hozzaléptem:

— Maga nagyon szerencsétlen, Teri. Ne rézza
a fejét, minden napjardl tudok azdta. Megsziktet-
ték eldlem és én hidba rohantam maga utidn. Nem
taldltam sehol. Ennek négy esztendeje lesz. Nines
mar semmi szidmitisom, csak maga. Velem jon-e?

Eldszor nem felelt. A kertre nézett. Ahogy fe-
lémfordult egyszer, a szeme kdnnyes volt:

— O mégis az uram — suttogta remegd
széjjal.

— De Teri! — kialtottam rd. — Igy eltemet-
kezni! S meghalni, miel6tt élhetett volna! Minek
irt akkor kétszer is?

— Hagyjon magamra — s Osszetette a kezét,
mialatt konnyei szabadjara folytak a kedves, sokat-
szenvedett arcdn. — Az emlékeimnek tartoztam
vele, hogy gondoljak magéara is. Nagyon sajnaltam
akkor. ..

— Csak nem akar ittmaradni?

‘Az ablak mégé hiizédott, hogy a fiigginy félig
elfddte megtort alakjat. Konnyek kozt ismételgette:
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- — Nem tudom... Nem tudom...

Az udvar fel6l a nevemet kidltottdk. Elindul-

tam, kOszonés nélkiil, mert Mayer Teriben most

esalodtam igazén, De mintha még utdnam szolt

~ volna. Mintha ezt hallottam volna a félig nyitott

~ ajtén at:

3 — Vigyézzon magara...

- Féléra mulva elértiilk hirman az erd6t. Golyora

- toltottiik a fegyvert s nekivagtunk, jodarabra egy-
méstél. En a kozépen mentem. Megegyeztiink, hogy
font, egy bizonyos tisztison talalkozunk. Ha meg-
tartom az egyenes irdnyt, pontosan oda kell ki-
taldlnom.

Véllamra fektettem a puskat s megindultam.
Legkevésbhé az irdnyra figveltem, mert gyitré gon-
dolatok foglalkoztattak, Néha megélltam s felfii-
leltem. Jobbrél, de tdvolabb, szabilyos kdizokben
meg-megreccsentek a foldre szorédott gallyak. Ott
haladt el6re a Teri férje. Balrdl jéideje nem hallot-
tam semmit. Tovabb-mentem, de most mér tetének.

Es mialatt eltdprengtem, egyre viligosabban
éreztem, hogy Teri mégis csak velem fog jdnni.
Meddig tarthatott ez a bandukolisom az erddn at,
nem tudom. De ahogy meg-megélltam ismét, semmit
nem hallottam tobbé. Az Gt is mintha lefelé vitt
volna. Alighanem eltévedtem. -

Apro tisztésra értem ki, de ez mas tisztés lehe-
tett. A nap mar ferdére diilt s élesen siitott a kd-
zépre. Megnéztem az éramat: csaknem két éréija
mult, hogy elviltunk egymastol

Megéilltam és hallgatodzni kezdtem. Csond, fiil-
esenditd csénd mindeniitt. Csak a kakuk kiabalt
valahol s szdmolgatta a parasztok éveit. Mar le
akartam fekiidni, amikor 16vést hallottam, de ellen-
tétes irdnyhol, a hegyoldalbdl. Toronyirinyt arra-
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felé vigtam. Kevés id6 mulva egy mésik 16vés cstr-
rent 4t a rengetegen, mar kozelebbrdl. Gondoltam,
engemet figyelmeztetnek.

Féléra mulva elértem a tisztist. Ok ketten méar
a péazsiton heverésztek s szalonnit piritottak nyér-
son. A két 16vés csakugyan nekem szélt, hogy utba-
igazitsanak. :

Egészen megkonnyebbiiltek, amikor kibukkan-
tam a tisztids szélén. ElSkeriilt a kulacs s beszél-
getni kezdtiink, kedélyesen.

Tévolrdl iddig néztek a stiriai havasok. Alat-
tunk, de egészen lent a volgyben, békésen fekiidt a
falu, azon tal a pirostetejli vadaszlak. Két kis felhd
sétalt az ég kozepetajan, kiilonben csénd volt. Temp-
lomi esond.

Zsfkmény nem akadt. S hirtelen megiitétt a
gondolat, hogy 6k ketten éppugy toprenghettek az
egész tton, mint jémagam. De a féltevést hamar el-
vetettem. A Teri férje annyi szivességgel kindlga-
tott, hogy ostobédnak kellett volna lennie, ha mégis
sejt valamit. Sok érdekes aprosigot mesélt erdei
kalandjairol.

Mar gydnge pardk kezdtek ereszkedni a té-
voli vilgyekre s a nap a hegyek folott allt, amikor
szedelGdzkddni prébaltunk. A medvedld megkinalt
a kulaccsal: ittam bel6le. O is ivott. Vallunkra lok-
tiilk a puskit.

De akkor elémallt:

— Hallod-e, pajtis? Azt mondom én teneked,
mit teketéridzzunk tovabb! Intézziik el egymés kozt
azt a négyesztendds kérdést!

Kedélyeskedve mondta, mint aki érzi, hogy
soha még el nem vétette a célt. Mayer Géza rémiil-
ten nézett ra. Kettdnk kozé ugrott:

— Az Istenért, megoriiltetek!?
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Nem tagadom, meglep8dtem. De nem arultam el
magamat. A pillanat egyharmada alatt végigfutott
rajtam a gondolat, hogy igy nem érdemes tovébb-
élni. A célbalovéshez én is értettem valamit és ha
most kitérek, végem van. Es mialatt Mayer Géza
ijedten kapkodott kettOnk kozbtt, rakialtottam:

— Ne nyavalyaskodj! Allj ki a szélre és szi-
molj haromig!

Nem alkudoztunk sokat. Visszafelé indultam,
vetélytdrsam a pazsit ellentétes partjaig ment. Es
akkor feldlltunk, szemkozt. A tivolsag lehetett sziz-
Otven lépés. Mayer Géza oldalt allt s kdromkodott:

— Latom, hogy megvesztetek! Egy!
Az erdész folemelte a puskijit s célzott, En is
céloztam.

— Gazember gyilkosok vagytok, ha mondom!
Ket-tg!

Az erdész puskacsive egy pontba ment Ossze
elottem. Az én puskim meg se rezzent.

— Hi-rom...!

Két villands ugyanegy pillanatban... Valaki
mintha iszonyt vagott volna a jobbvéallam ala...
Lattam még a fiistot, a Mayer Géza elrémiilt arcat
s akkor kiesett alélam a péazsit. .

. Amikor félnéztem, a nap elesen vagott be az
ablakon Az Agyam vegenek tamaszkodva a Teri
férje alit s le nem vette rélam a szemét. Véres volt
a pArnam. Az dgyamnél Teri térdepelt s leha.]tvé.n
fejét a félkarjara, mintha aludt volna. Az ura, ami-
kor észrevette, hogy kinyitottam a szememet, felém—
indult. Azt mszem. kezet akart adni. A padloreccse-
nésre azonban megrezzent Teri, felsikoltott s a férje
elé ugrott, kitart karokkal:

— Ne béntsa!... Ne bantsa!.
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Tobbre nem emlékszem, mert hirtelen, mintha
elaludtam volna.

Ahogy mésodszor is folnéztem, esteledett. A
szomszéd szobdban hangosan beszélgettek ketten,
vagy harman. Teri a fejemnél iilt s valami kézimun-
kaval bibelddott. Komolykas arccal iilt ott s aprd
dalocskat didolgatott maga elé.

Ahogy észrevett, homlokomra tette a kezét:

— No, gyonyorid vendég. ..

De nem mondta nehezteléssel. Volt valami a
hangjaban, ami ujjongd oromre fakasztott.

— Régen vagyok itt?

— Otddik napja. Meg ne mozduljon, mert akkor
rossz leszek!

Magamhoz hiiztam a kezét. Engedte.

— Mi az (ijsag, nagysagos asszony?

Sokaig nem felelt. Es akkor is remegett &
hangja:

~— Elment ... O kezdi meg a valoport...

Itt megakadt.

Olyan nehéz lett akkor a szivem! Megmozdul-
Hirtelen ramszo6lt, de nem neheztelt most sem:
— Meg ne moccanjon... Megharagszom, ha
most se hallgat redm’. .. Hiszen ismerhetne mar...

De az én eszem egészen méshol jart:

— Mi lesz most, nagysagos asszony?

— Most? — és konny fénylett fol a szemében.
— En most hazamegyek. A hliga meg a férje tegnap
jott meg Budapestrdl: a szomszéd szobdban vannak.
Itt maradnak, amig jobban lesz... Igen, én haza-

megyek . ..
’ Nem feleltem ri: most méar figyis mindegy. A
parnarél oldaltesuklott a fejem.

Ott iilt mellettem, maga elé hajolva. Soha nem
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- felejtem azt a pillanatot, milyen megtérten folytatta,
. mialatt konnyek peregtek a kedves arcén:

iy — Hazamegyek ... és... és soha nem leszek a

- felesége . .. Maga sokat vétett ellenem. .. Nem most
- kellett volna kidllni értem... Kés6 mar, Kal-

.\ manka...

A nevemnél hangos konnyekre fakadt. Es el-
~ utazott még aznap este.

\ Ekkor vesztettem el 6t utoljira. Nem is tettem

probat Gjabb kisérlettel. Minek? Belattam, hogy

" igaza van. Es hogy jobb is lesz talan igy.

Tiz nap mulva Pesten voltam. De akkor vérat-
lanul ramnyitott Mayer Géza. Szokdsa szerint
ajtostul rontott be:

— Boesanatot kérek, féhadnagy tr, kérlek ala-
zattal, de Teri Gij bolondségot eszelt ki. A feleséged
akar lenni s addig szekirozott, hogy miutin dupla
koltséget fizetett le elére, azt mondtam, j6, most az
egyszer vallalkozok még. Hogy mennyi bajt okoznak
nekem mindig ezek az asszonyok! Hat belemégy,
kérlek aldzattal? Mert én unni kezdem maér. ..

Mit felelhettem volna?! .

Koriilbelill a végére jutottam. Két hét mulva
eljott értem a néném. Ez méajus végén lehetett. Teri
azéta elvalt az urdtdl. Most a feleségem lesz.

A néném két hénap ota rendezteti a hazat, meg
a kertet. Ugy késziil a Teri fogadasira, mintha sze-
gény, megtépett ifjlisagit élné at mégegyszer. Ot
nap mulva lesz az eskiivOonk: lejonnek a Teri sziilei,
ott lesz apim, anydm, megjon a két hiigom s a kis
MaArtha az urdval. Es nem fog hidnyozni az ezrede-
sem se: O lesz a ndsznagyom.

Boldog vagyok, mert Terit is annak latom. A
valépdr targyalasaig nagyon izgatott volt, de azbta
mintha kicserélték volna. A régi Mayer Teri lett,
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akire mély biival emlékezni soha meg nem szfintem.
Akad nap, amikor hirom levele keresztezi egymast:
végtol-végig utasitis valamennyi. Es én oriilk,
hogy egyszer mér parancsolgathat nekem. Micsoda
levelet tud irni megint! De soha egyikb&l se marad
el a fenyeget6dzés: , Sok gondot fogok adni még én a
f6hadnagy trnak.

Ugy volt, hogy atmegyek érte a megszallt Fel-
vidékre, De hallani se akart réla. Azzal érvelt sza-
kadatlanul, hogy mivel ebben a szilléban vesztettem
el a nyomat, most 6 keres fel ugyanitt. Ma éjjel fog
megérkezni a bétyjival. Délelétt mar viszem a )
nénémbhez. '

Megnézte az orajat, felallt:

— Negyedkettéd mult, minden pillanathan itt
lehet. A régi levelei azért vannak nélam, mert az
utols6 napokban elGszedtem Oket s ugy felejtettem
a zsebemben. S gondolatban elhaladvidn a let{int
esztendGkon, eltGprengtem, vajjon helyesen csele- '
kedtem-e, amikor négy esztendé utdn visszahoztam
Mayer Terit? Nem-egyszer kétségeim tdmadtak. De |
olyankor eszembejutott 6reg parancsnokom figyel- J

|

meztetése: ,dcsém, ne lamentaljunk, a filozéfia &l,
f6 a katonai svung!...“ Tudom, nem lesz okom
tobbé nyughatatlansiagra. Néném a leAnyava fogadja
Terit és mi ketten nem fogunk elkivankozni sehova.
Nem lesznek vagyaink, tehat csaléddas sem érhet.
Télben fel-felviszem majd Pestre, de azontil elzr-
kézunk a faluban. Az emberek ma annyira gonoszak!
S megvigasztal és mosolyogni szeretnék, hogy az
egykori f6hadnagynak ezentil méar nem okoz gondot ,
senki Mayer Terin kiviil...

Az allomés feldl sipsz6 hallatszott e pillanatban.
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SZUNET nélkiil zsongott a Balaton.

Felh6 nem jart, csillag nem latszott. Csak a hold
allt az ég szokatlan mélységében s amint lenézett
mosolyra fanyalodott arccal, lilaszini Arnyékok
kezdtek csoportosulni a tajékon.

Félhomalyban volt a terasz, ecsak egyetlen le-
fojtott villanyégl pislogott még a feljaré elbtt.
Csond, haldlos csond neszelgetett kiviilrél. A sarok-
ban gubbasztottam, fiilemre-hiizott gallérral. Szo-
mora és levert voltam, bar e szomortisigomnak nem
tudtam okat adni. Régi-régi dolgok jartak az eszem-
ben s olyan pajtdsaimra gondoltam, akikrdl eszten-
dék 6ta nem hallottam semmit. Igen elhagyottnak
éreztem magamat.

Baritom fol- és aldjart a homalyba-takart te-
raszon. Mar vagy negyedéraja lehettiink igy: én a
sarokban gubbasztva, 6 fol- és alasétalgatva, mintha
emlékei sokasfigaval viaskodott volna. Egyszer-csak
kocsi fordul be a sétany-feldli részen s hirtelen meg-
allt a feljar6 elott. A baratom hozzdmlépett, a kezét
nyujtotta:

— Isten veled!

— Isten veled! — mondtam én is és kezet szo-
ritottam vele.

Komdromi: Zidg a fenyves Ix PR
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A 528116 feljarjahoz sietett s az alsdé lépesd-
fokon megéllt, kissé el6rehajlott felsGtesttel. A te-
rasz feljiréja felé figyelt. En a sarokban iiltem,
észrevétleniil.

Akkor egy kedves, nyugodt ndi hang szblalt
meg odakint:

— Géza, a tiskdkat vitesd f6l a szobamba!

— Hallottam mar! — felelt egy férfihang. —
De sok baja van veled az embernek!

Abban a pillanatban halviny ruhasuhogis ko-
zeledett a terasz lépesSin. S abban a pillanatban
a legfels6 fokon feltiint és megillt egy csinos
teremtés.

Gyerekasszony volt még. Ahogy meglatta a
baritomat, mosolyogni kezdett. Es ett6l a mosoly-
gastol vilagos lett a homalyba-teritett terasz. Fé-
lénk kis mosolygés volt, mialatt szembenélltak egy-
massal. A fiatalasszony szdlalt meg elGszor:

—~ Szervusz...

Olyan iigyetleniil mondta, hogy belezavarodott.
Most tegezhette elGszor a régi volegényét.

Erre a batortalan ,szervusz“-ra a baritom is
folrezzent. Hozzésietett, lehajolt s megesokolta a
kezét. Aztin a karjit adta neki s vezetni kezdte a
lépesén. Kart-karbatéve mentek, szotalanul.

Amikor eltfintek elélem, még egy fiatalember
lépett a teraszra. Utédna harom utazétaska alatt
valami hordar lihegett. A fiatalember mintha egy
véletlen pillantast vetett volna felém, aztin f6lénye-
sen odaszolt a hordarnak:

— Erre szinyore, erre.

A hordar utanaszuszogott a fiatalembernek, aki
persze senki més nem volt, mint Mayer Géza néhai
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~ zfiszlds, illetve hadnagy fir, kérlek alissan. Amikor
bkis eltﬁntekafolyoaén,egészenegyedﬂlmsmd:tam.
- Rég-elmult dolgok jartak az eszemben s olyan
- levertség ejtett rabul, hogy szerencsétlennek érez-
tem magamat.

| Mindenki aludt méar a fiirdGhelyen. Szél nem
(8 _jirt, felhd, csillag nem latszott. Csak a hold nézett
le az ég legtetejérdl, mosolyra fanyalodott szij-
~ széllel, Régen kialudtak Fiired ldmpésai a tilsé

: parton Onnanétrdl jottek, mindig jottek a habok,

~ csillogé taréjjal.
g sk dalat zGigta a Balaton.

. { Vége
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