





.~ KOMAROMON innen vigtatott a vonat Buda-
~ pest irdnyéba.

- Fiatal pér iilt a Sopronbél indult mésodosztalyt
koesi egyik fiilkéjében. Szemkozt iiltek s nézték egy-
mést szerelmesen. Addig néztek farkasszemet, mig-

 nem a ledny szeméhez emelte a zsebkendGjét, mintha

titokban felkénnyezett volna. Abban a pillanatban
sok-sok gyongédséggel szolt red a fiatalember:

— Marta, megharagszom... Tudod, nem sze-
retem az érzékenykedést!

— Huszonegy esztendfs miltam mér néhany
nappal ezel6tt — mondta kissé szemrehdnybdan a
leiny s 1ijb6l mosolyogni szeretett volna a fiatal-
emberre.

Vatha Géabor komolyan fordult a leAnyhoz:

-— Holnaputdn dtmegy hozzatok az édesapim s
a sziileidtél megkéri szdmomra a kezedet!

Az 1928-ik esztenddnek augusztus hava volt ez,
- kevéssel Szent Istvan napja el6tt s feledhetetlen dél-
utin mosolygott szét odakint. Messze-messze, til a
Duna északparti tdjain is, gomolyfellegek kezdtek
foltolulni a zélyomi hegyek vonulata foliil, kiilonben
mély-kékben szikrazott az ég. Olyan kéksége volt a
mennyboltnak, aminét csak augusztus havéban lehet
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megfigyelni, amikor faradni kezd a nyér, de &8sz szi-
nek nem szoktak még megmutatkozni, Ilyen délutino-
kon ujjongani szeretne mindenki azon vald &rémében,
hogy az Isten engedte megérnie ezt a napot... Mert
szép az élet nagyon!

Sopron 6ta ketten iiltek csak a fiilkében és ha
rduntak volna olykor a széra, egymésra moso-
lyogtak.

Késobb annyit kérdett a ledny:

— S miért az édesapid kéri meg a kezemet,
miért nem te magad?

— Azért, kedves, — magyarazta komolyravilt
hangon Vatha Gabor — mert igy kaptak feleséget
valamikor csalddunk sokat szenvedett Gsei is. T116,
hogy megbecsiiljiik a hagyomanyokat és ragaszkod-
junk hozzajuk.

Veér Méarta azonban mintha nem érezte volna
it a helyzet {innepiességét, mert kitekedve faggatta
tovabb a fiatalembert, aki sziiletése 6ta ismerte GOt,
amidta pedig letette az érettségi vizsgat, tapodtat
nem mozdult mell6le:

— Talan bizony félni tetszik a futébajnok tur-
nak? Hatha kosarat talalunk kapni?

— Nem, Mirta. Eszemagiban sincs, hogy szo-
rongjak — mondta még mindig komoly hangon a
fiatalember, aki veretlen bajnoka volt a révidtavi
futdsnak. — En is ott leszek az apimmal, de az a
rend, hogy G beszéljen, 1évén G a csaladfd, mi pedig ]
szofogado fiai vagyunk a bityAmmal, meg az Gcsém- |
mel. Arrél persze sz6 sem lehet, hogy ide ne adjanak 3
a sziileid ...

— Es ha nem adninak oda? — iitdtte f6l a
fejét akaratosan Veér Marta.

Vatha Gabor erfs két markédba fogta most a
ledny két kezét:
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- — Nézz a szemembe, Marta!
: A ledny rdaemelte mennykék szemeit:
. — A szemedbe nézek, Gabor...

— Igy! Most pedig hallgass meg... Ha meg-
esnék, hogy te felt{inési pbzbdl kosarat adndl nekem,
még azon az éjszakin leszedném leAnyszobad abla-
kérdl a racsot, higesé nem kellene az ablak meg-
mészishhoz, mert foldszinten laktok, belépnék a
szobidba s figy, amint talilndlak az &gyadban,
Olembe emelnélek s egyenesen az el6re avizalt anya-
konyvvezeto elé hurcolndlak. Becsiiletszavamra mon-
dom ezt s olyan igazdn, mint ahogy Vatha Géabor
végzett banyamérnokhallgaté vagyok! Hat adsz-e
kosarat?

Itt méar félénken mosolygott fel a ledny:

— Inkabb nem adok, Gébor. Mert amilyen ki-
szdmithatatlan kedved van nem egyszer, még valami
ostobasagot taldlnal elkdvetni ... Most pedig cs6kold
meg a kezemet, jeléiil annak, hogy egyszersminden-
korra szent kizottiink a béke!

Vatha Gébor lehajolt a Veér Mérta keze folé,
akit jobban szeretett talin az édesanyjinél is.

Kevés sziinet Allt be, mintha mind a ketten
ugyanegy dolgon taldltak volna elgondolkozni.

Felsogalla koriil kanyargott mar velitk a gyors-
vonat, északi iranyb6l nem latszottak mar a felhdk,
mert az ég egész északi negyedét hegyvonulat ta-
karta el eldliikk, melynek egy szikldjarol élesen valt
ki az égbolt kék alapszinén a banhidai turul. A leany
hatravetette fejét a fiilke parnazott falara s szaba-
don latszott formés nyaka és szép feje, amelyet fiil-
cimpan alul koszortzott gesztenyeszin haja.

Vatha Gabor kifelé nézett egy darabig, mikdz-
ben valami banyéaszdaloeskat didolgatott magafeled-
ten. Erezni lehetett, hogy messze jovSben probal
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kutatgatni gyotrott gondolataival. Barnabér(i, me-
rész arcéle volt, siirfi és s6tétl6 hajjal, esupa akarat
és elszantsdg, csak a szemenézése volt melegebh
valamivel. Feketébejatszé kék szine volt a szemének.
A Eg6 toprengésébél a leany hangja rebbentette

— Kérdeznék valamit, Gabor.

— HAt kérdezz, kedves! — nézett red a fiatal-
ember olyan tekintettel, mintha tévoli dlomhdl rez-
zentették volna fel. — Remélem azonban, ezittal
jobb leszel és nem fogsz szdmonkérni megint ...

A ledny dacos fejvetéssel valaszolt, amibdl meg-
sejthette Vatha Géabor, hogy kardos menyecskévé
valik egykor a kisliny, ¢ maga viszont, barmilyen
kemény legénynek is vallotta magat ezidGszerint
még, sz6fogadd férj lesz idével, akinek annyi joga
lesz legfdljebb, hogy réhagyja a fiatalasszonyra:
orendben van, szivem, én is szészerint igy gon-
doltam."

Veér Marta keskeny szdja korill kis konoksag
villant el, amint leendd vélegényére nézett:

— Csak azt akartam kérdezni, Géabor, mint
gondolod: mikor leszek a feleséged?

Vatha Gabor nem vilaszolt azonnal. Maga elé
nézett, eldszor, elsttétiilt arccal s akkor igy kezdett
beszélni:

— J4l tetted, hogy el6hoztad, kedves, hisz elobb-
utobb Ggyis rakeriilt volna a sor, hogy ezt is meg-
hanyjuk-vessiik egyméas kozott... E pillanatban
csak egyet mondhatok neked: két hoénapja, hogy
kikaptam banyamérnoki oklevelemet, itthon azonban
fogalmam sines, mit kezdhetnék vele? Boldogtalan
orszag lett mara Magyarorszag és ha idehaza magam
ala tudnék is kaparni majd valami 4llist, csak épp
ahhoz lenne elegendd, hogy eltengédjiink beldle. Ezt
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~ pedig semmi koriilmények kozStt sem szeretném,
- mert az én feleségemnek olyan asszonynak kell
lennie valamikor, akit a tenyeremen fogok hordozni...
~ Egyeldre annyit csupén, hogy két, legfeljebb har-
- madfélesztend6n beliil barmelyik szogletében is a

vildgnak, de kiverekszem magamnak komoly és mér-

- nokemberhez méltd megélhetésemet... Nyugodt
~ vagy, Marta?

— Nyugodt vagyok, Gibor — mondta halkan
a ledny.
Esteledni kezdett s a gyorsvonat az Osszekotd

- vasiti hidon zlgott 4t veliik. Attélfogva hallgattak,

mintha mind a ketten szivilk mélyéig meg lettek
volna illetddve. Negyedora mulva kiszalltak a keleti
pilyaudvar zeng® csarnokiban, taxiba iiltek s nem
alltak meg, csak a Fodor-utciban: hol a legszélsGbb

i - budai hézak sorakoznak a hegyoldalban. Vatha
- Gdbor kifizette a soffért, dtvette a két konnyd tas-
 kat, mikdzben a leAny becstngetett az egyik alacsony

és sargara meszelt villiba. Két dcese futott ki egy-

A szerre, kinyitottak a kaput s nénjiik nyakéba esim-

paszkodtak. Kideriilt, hogy a sziil6k nincsenek oda-
haza, mert létogatéba. mentek 4t valami j6ismerds
csaladhoz. Veér Marta megfordult:

— Nem jossz be, Gabor?

— Ma jd méiskor, kedves — sz6lt a fiatal banya-
mérnsk. — Most egy kis dolgom van még. Szervusz!

* — Szervusz! — mondta a ledny s csékra nyuj-
totta a kezét.

Néhiny pillanattal kés6bb Vatha Gabor jobb-
kezében apré taskaijival, nagy 1épésekkel haladt mar
lefelé a villak kettOs sora kozott, a Kiralyhigd-uteca
felé, Mert ott laktak,
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HARMADNAPRA ezutin Vatha Gabor budai
lakdsuk ebédlfjében alldogilt az ablak eldtt. Ossze-
font karral 4llt ott, hosszi-hossz ideje mir s az
utea tilsé oldalin elteriild kertet nézte, amelyet ma-
gas téglafal fogott kozre.

Odakint tiind6kl8 alkonyatra késziilddott a
délutin. Kéken szikrizott az ég s elnyllt arnyékai
voltak mar a faknak.

Nem egyediil volt a szobdban, mert az asztal-
nél — kissé maga elé hajolva — ott iilt az édesapja
is s holmi iratokat nézett &t, melyeket a hivatalbdl
hozott magéval. Nyugalmazott katonatiszt volt az
oreg, ugy felill az 6tvenen, oldalt valasztott hajjal
s nyilt tekintettel, mint a régi katonatisztek altala-
ban. Hisz esztendeje is elmult mér, hogy nyugdijaz-
tatta magat az egykori hetyke szdzados tr s ezidd-
szerint fGtisztviselGje volt a postahivatalnak.

Alig tizentt esztenddre futhatott az egykori
szizados szolgilati ideje, &m ez alatt az id5 alatt is
végiglakta a monarchidnak legalabb tiz hely6rségét
s lelkében hiven Orizte Ferenc Jozsef néhai birodal-
méanak emlékét. Kemény nevelést adott a harom fia-
nak s bajtirsi viszonyban élt veliik. LegidGsebb fia
most is tagja volt az Egyetemi Szdzadnak, a legkiseb-
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bet nemrégiben avattik hadnaggyi a Ludovika Aka-
démiin s ezidGszerint Sopronban szolgilt. A hirom
fin koziil pillanatnyilag esak Gabor, a kdzéps6 tar-
tézkodott odahaza és ha megfigyeli az reg, okvet-
leniil észre kellett volna vennie, hogy nagy dologban
torheti a fejét. A néhai kapitiny azonban egyszer
sem nézett f6l: a maga dolgival volt elfoglalva.

Egyszer aztin megfordult Vatha Gébor s igy
kezdte, kézombosre erdltetett hangon:

— FEdesapam, mondanék neked valamit...

— Hallgatom — felelte az dreg, f6l sem hajolva
a munkajabol.

A fiatal banyamérntk még mindig Osszefont
karral fordult az apjahoz:

— Igérd meg azonban, édesapim, hogy semmi
koriillmények kozott sem fogod visszautasitani kéré-
semet!

— Hogy igérjem meg litatlanba? — s itt méir
folpillantott Vatha Elemér postaféfeliigyeld ar is,
kissé megiitddve. — Hogyan igérjek meg valamit
elére, amikor sejtelmem sincs réla, mit akarsz t6lem?

Vatha Gabor leengedte most a két karjit s
kdzelebb 1épett az asztalhoz:

— A dolog egész életemre kihat, pedig tudod,
nem szokésom jatszani a szavakkal. Arrdl lenne sz6,
kedves apam, hogy ma délutin faradj at Veér Tamaés
bécsiékhoz s kérd meg részemre Marta lednyuk
kezét!

Itt mér az oreg is feldllt s annyit mondott, meg-
lepetés nélkiil:

— Nagyon szivesen.

Am ugyanakkor meghllt, kohintett kettét s
esavart a hosszii bajuszan. Mintha elsiette volna
kissé a dolgot, ami pedig nemigen fordult eld néla
méskor. Megindult a szobéban fol és ala, maga elé
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hajtott fejjel, mialatt a fii visszafogott lélekzettel
vért sorsara az asztal mellett. Jarkalt az oreg ol és
ala, egyszer kohintett még s annyit mondott aztén,
inkdbb a sajitmaga megbiztatasara:

— HAt persze... persze...

Ugyanakkor hirtelen léptekkel megindult a har-
madik szoba felé, ott benyitott félig s bedugvan fejét
az ajton, nyugodtabb hangon szélt be:

— Anyjuk, gyere csak ki egy percre!

Néhany pillanattal red egy alacsonyabb termetii
asszony libbent it az ebédlébe és mig a férje meg
fia hallgatagon vart kétfel6l az asztalndl, kivancsian
nézett 6l az urara:

— No, mi az, oreg?

A férje annyit mondott:

— Gabor azt akarja, hogy kérjem meg szidméra
a Marta kezét...

De az asszony alig virta be a mondat végét.
Ahelyett odalépett a fia elé, magdhoz huzta a fejét,
dtkarolta a nyakéit s homlokon csokolta.

Mély csend kovetkezett ekkor.

A mama székbe ereszkedett, az apa is leiilt, a
fia allva maradt:

— Indulhatunk, édesapim?

Az Oreg nem felelt mindjart. Maga elé gondol-
kozott keveset, mintha a jovenddében prdébalt volna
kutatgatni s akkor feltartotta mutatéujjat a fia felé:

— Ugy latom, kissé el taldltam sietni a dolgot,
pajtis. Hiszen megkérem neked feleségiil, ha nagyon
muszaj, de még nem tisztiztunk egy kérdést. Mire
akarod elvenni?

' — Ugyan! — kialtott f6l a mama, aki talén ezt
a fiit szerette legjobban. — Hét hogy élnek a tobbi
fiatal hizasok? Istenem, esakhogy ezt is megérhet-
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tem! — s a zsebkend@je utin nyilt, — Mennyire sze-
retem ez a Marta-gyereket!

Az apa komoly szemmel intett, hogy szava volna
kettejiikhoz. Majd igy beszélt:

— Jol tetted, Gabor fiam, hogy apadnak sz6ltél
el6szor, igy volt ez mindenkor a csalddunkban. Anyad
kezét is az apam, a te nagyapad kérte meg valamikor
nekem . ..

— Ez igaz! — szipogott kézbe a mama.

— ... azonban nyitva maradt a nagy kérdés,
— folytatta az 6reg olyan hangon, mintha nem is
vette volna észre a felesége kizbeszbélisit — mire
akarsz csaladot alapitani? Hiszen igaz, a lednyok
nem maradhatnak 6rokké partdban s a fiatalemberek
is utdnanéznek elbb-utobb a parjuknak, de hol
akarsz te ma csalddalapitisra gondolni, mikor vila-
gok dblnek Ossze? Erre valaszolj nekem!

Vatha Gébor, akinek barna és kemény arcéle
élgsen valt ki a szoba esteledd szineibdl, egyet lépett
eldre:

— Kedves sziileim! Bolesbeli kora 6ta ismerem
azt a leAnyt, kis jitszépajtasom volt s mar gimna-
zista-koromban is ha merészebben probalt rednézni
valaki, abban a pillanatban — iitéttem! Ahogy nét-
tiink-n6ttiink egymas oldalan (hisz akkor egy hazban
laktunk még), remegve vigydztam minden lépésére
és minden pillantasara. O is tudja, hogy csak & lehet
a feleségem! Ami pedig azt illeti, mibsl tartom majd
el a feleségemet, csak annyit mondok egyelére, hogy
mAtél szdmitott harom esztenddre oltér elé vezetem
MaArtat... Ha idehaza nem tudnék allast kaparni
magam ald, viliggéd megyek! Nem olyan apro exisz-
tencidra gondolok, hogy csak tengddvén beldle, sza-
poritsuk a ketténk gondjait, hanem a tenyeremen
akarom hordozni leendd hitvesemet. Csak arrél van
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820 eziittal, hogy lekdssem magamnak, Tudom, hogy
Marta halilig bizhat bennem...-

A mama itt mar nem birt magéval. Felpattant:

— Indulhatunk!

A siirget6 biztatisra az egykori vitéz szdzados
Ur is kénytelen volt beadni a derekét:

— Nem banom... Gyeriink!

Persze nem indultak abban a szempillantdsban,
mert a mamanak elGszor ki is kellett készitenie ma-
git a nevezetes tra. Hanem gy féléra mulva meg-
indultak mégis.

Hallgatagon haladtak folfelé a Kirdlyhagd-
utcin, amelynek — a Vatha-csaldd lakésitol szé-
mitva — alland6 emelkedése van a Fodor-utca sarga
villajaig. .

Hallgatagon mentek...

A mama titkolt ujjongéssal, hogy egyik fidnak
sikeriil végiil feleséget szereznie, mert arrdl, hogy
kosarat adjon esetleg Veér Marta, sz6 sem lehetett
az adott koriilmények kozott. Az apa arra gondolt,
mit rejthet méhében a koézeljovs, Vatha Gabor vi-
szont a terhen jartatta eszét, melyet a vallaira fog
rakni ezzel a leanykéréssel. De pillanatig nem habo-
zott. Minddssze pattintott s annyit sz6élt maga elé,
alig hallhatdéan:

— Egy magyar lanyért teszem...

Mentek folfelé, lassi lépésben.

A nap lemeriilt mar a Svibhegy orma mogé, de
a hegytett folott aranypor csillogott, jelezve a nap
lesiillyedt Gtjat. Es mialatt tarka villdk kettds sora
k6zott kapaszkodtak volna félfelé, szelid nyugalom
szdllt a budai hegyre a késziild estében. Augusztus
havinak békés méasodik fele volt ez, Szent Istvén-
napja elétt alig egy-két nappal, olyan id6 tehat,
mikor a gélydk nyugtalankodni kezdenek mér a
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kunszentmiklési lapok és kidntések koriil s bizo-
nyosra lehet venni, hogy hirom-négy napon beliil a
magasha surrannak s kovalygé seregeik sokiig, igen
sokaig fognak kerengeni aztin a nadasok, tanyak
folott és a varosok templomtornyai koriil... Mert a
valas mindig nehéz! Megindulnak aztan nyilegyene-
sen déli irdnyba és nem 4llnak meg, csak a szerecsen
orszédgokban valahol, ahol mindig fiiggblegesen tﬁz
a nap

Ea amint félfelé haladtak volna lépést, hé.tuk-
ban mind magasabbra kezdtek kiemelkedni a Gel-
lért-hegy citadellaja, a Varhegy a halott kiralyi palo-
taval, a Taban meglapult hézai, til a Dunin pedig
kupoldk, tornyok, utcik és terek, egyik feldl az
Alfold, masik felol a kerepesi dombsor. ..

Kiilonos alkonyati visszfények jatszottak min-
denfelé, amikor befordultak a Fodor-utciba s meg-
alltak volna a sargafala villa kapujaban. Latni lehe-
tett jol, hogy Veér Marta két 6cese a dombnak fel-
nyualé kert legtetején jatszadozik, kiilonben nagy
csend volt a hédzban, mintha mindenki elhagyta volna
erre az alkonyatra. Es ahogy pillanatra megélltak
volna igy a kapuban, hogy fujjanak keveset, Vatha
Géabor mégegyszer és utoljira széttekintett ebben a
keserves vildghan s azt sfigta az anyjanak:

— Nyugtalan vagyok kissé, anyam...

— Ugyan mar! — legyintett red a mama,

S azzal er6sen nyomta meg a villamoscsengd
gombjat.

A csengetésre Veér Marta édesapja sietett eld,
hogy kaput nyisson. Ahogy meglatta régi pajthsat,
a nyugalmazott katonat, lelkesiilten kidltott f£ol:

— Kezét csékolom, nagységos asszonyom! Isten
hozott, dreg baratom! Szervusz, GAbor tcsém!

Mindezt egy lélekzetre kiltotta el, mint az olyan

Komdromi: Zig a fenyves 13. 197



ember, aki igazin Oriil rég nem latott pajtisénak.
Mert azbéta, hogy a Veér-csalad ide koltdzott at a
kozos hazbol, gyériiltek, egyre gyériiltek a kilesdnis
latogatasok, noha véiltozatlan maradt a baratsag,
— mint azt Veér-papa t&hbszdr is kifejtette. Kivétel
Vatha Gabor maradt csupén, aki — valahinyszor
hazatoppant a vildg valamelyik tajarol — elsé ttja
a Fodor-utcai hizba vitte, ha csak annyi idore is,
hogy kezet csékolhasson a leAnynak. Es jaj lett
volna olyankor annak a meggondolatlan fiatalem-
bernek, aki Veér Mérta koriil mert volna kisérletezni
esetleg!

Miutén Veér-papa iidvozolte a kedves vendége-
ket, lelkesen kialtott fel Gijbdl, mikézben rokonszen-
ves kivancsisaggal fordult oda rég nem latott katona-
pajtasidhoz:

— Ugyan minek koOszonhetjitkk ezt a kivételes
szerencsét, nagyrabecsiilt bardtom?

— Majd megtudod odabent — emelte rea szem-
Oldokeit haldlos-komolyan az éreg Vatha.

Veér tata abban a pillanatban mindent tudott.

Akkorara felesége, egy komoly természetli asz-
szony is el6jott a hazbol s belékarolt Vatha-nénibe,
aki faradhatatlan volt a faggatodzasban:

— Hogy vagy, kedves?

— Csondben éliink, kedves — mondta a Veér
Marta édesanyja.

S j6 darabig folyt a terefere az oregek kozott,
mialatt Vatha Gébor besietett a hizba, mert sehol
nem latta a leanyt, aki az egyetlen volt szamara e
vilagban. Odabent rdbukkant a harmadik szobdban,
amint szembejott vele Veér Méarta . .. Labujjhegyen,
szinte neszteleniil jott a ledny, elnyflt volt a szeme
8 remegd a szdja:

— Ertem jottél, Gébor?
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— Erted jéttem, Méirta!

Nem hajtotta le kissé a fejét, amint az ilyen
esetekben szokésos, ahelyett remeg6 szdjjal mondta:

— Mindig varni fogok redd, Gébor, mig csak
magaddal nem vihetsz. Igérem neked, hogy halilig
hii menyasszonyod és feleséged fogok maradni!

— Kbszoném, Marta. En pedig megigérem ne-
ked, hogy te vagy szdmomra az egyetlen és mindig
az olemben foglak hordozni — szdlt mély elfogddott-
sdggal Vatha Gabor.

Akkor a leAny vollegénye szajihoz emelte a
szajat:

— Most mar megcesbkolhatsz . . .

... Csak arra rebbentek szét, hogy megesikor-
dult az ajt6. Az odregek léptek be, mikézben Veér
Marta kedves iigyetlenséggel probalt igazitani vala-
mit meghomlott hajan. Akkor — akaratlanul is —
ugy alltak fel kétfeldl, hogy a két sziil6i par szemben
allt egymaéassal: Vatha Elemér postaféfeliigyelé 1r
a feleségével, Veér Tamés, az allamvasutak fémér-
noke az asztal tilsé felén szintén a feleségével. Vatha
Gabor az ablakhoz hiuzddott a lednnyal.

Akkor fél l1épést tett elre Vatha Gabor édes-
apja, kissé idegesen forgatta ujjai kozt a kalapjat
s kohintvén kettot, belefogott, hogy megadja ezaltal
médjat a dolognak:

— Jgen tisztelt nagysidgos asszonyom! Oreg
kenyerespajtdsom, Veér Tamas! Edes Marta hiigocs-
kim! Mivel agy illik, hogy ne rontsunk ajtéstul a
hézba, a legelején kezdem, amint cselekedték az eld-
deink is, jambor szandékainknak bejelentése alkal-
mabél. Amidén még csak Adam és Eva élt a f6lddn,
mér abban az id6ben is...

Ttt vakmerfen avatkozott kizbe Vatha Gébor:
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— Edesapiam, kar olyan messze kezdeni! En
méar megegyeztem Martaval..

— Ne légy tiszteletlen! —  sz6lt Th megiitédve
az Oreg. — Ha kigondoltam magamba az uton, el
is mondom!

S folytatta, minden emoéeié nélkiil. Mikor ahhoz
a mondathoz ért végiil: mert 6rok igazsag marad
mindenha, hog'y nem ]0 az embernek egyedul élni!",
a két mama szipogni kezdett, a ket oreg ellenben
keményen tartotta magat.

EZEN az estén ugy kilenc 6ra tajban, mialatt
a sziilbk odabent beszélgettek tea mellett, Vatha
Géabor a kertben alldogalt Veér Martaval, szorosan
egymashoz simulva. Font els6 negyedében allt a hold,
felh6k szaladtak az égen. A magasban szél ztugha-
tott tehit, idelent azonban nagy volt a csond. A ledny
vilegénye vallira hajtotta fejét s az eziistfényben
iszd varos felé nézett. Faradt volt kissé.
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ErMoLTAR a szentistvinnapi iinnepségek,
amikor — egy délutdn — az egyik budai kévéhaz
felé indult el Vatha Gébor, ahol is talalkoznia kellett
egy id6sebb baratjival, aki cégvezetd volt az egyik
févéarosi bankban,

Komoly beszéde lett volna a cégvezetivel.

Mert most maér, hogy lekitotte magénak a
lednyt, utdna kellett néznie, hogyha kell, minden
erejének megfeszitésével, de valami allast szerezzen
— létalapul.

Eszedgéban sem volt megtorpanni, 8 most mér
nem is lehetett.

El6bbi tervét megvéaltoztatva, dgy dontétt leg-
utébb, hogy mégis jobb lesz, ha el6bb idehaza tesz
néhiny keserii kisérletet. Ugy hitte tudniillik, hogy
egyszeriibb megoldas lenne, ha idehaza maradhatna
leendd fiatal feleségével, mint egyesegyediil vagni
neki a vilignak, hitrahagyva menyasszonyit. Esz-
tend6k mulhatnak el addig és nem lehetetlen, hogy
azalatt gondol egyet a maginos menyasszony. Mert
hajlik g lediny. Es amire visszatérne egyszer Vatha
Gébor, hogy magaval vigye 6t tévoli orszégokba,
rég asszony lesz mar az egykori kisliny. De mésnak
a felesége.
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Ilyen gondolatok kozt haladt lefelé, a délivastti
palyaudvar irdnyaba, mikor az &lloméssal egyvonal-
ban, de valamivel f6ljebb, egy magéanos embert pil-
lantott meg. Lehetett Gigy negyvenit év koriil ez a
magénos ember, allt ott egyesegyediil s a Vérmezd
felé merengett el, mikézben mintha vékony nadpal-
cdjanak tdmaszkodott volna meg. Alig észrevehetdn.

Vatha Gabor, amint egyvonalba ért a merengd
emberrel, mélyen lekapta el6tte a kalapjat:

— Jonapot, Zsiga béacsi!

— Szervusz, dcsém! — sz6lt vissza Zsiga bécsi,
aki senki méis nem volt, mint Bahotsay Zsigmond.
— Mi rosszban santikélsz?

A fiatalember mosolyogva kialtott £ol:

— Elindultam szerencsét probélni!

— HAét csak indulj! Hallom, felesaptél v6legény-
nek. ..

— Olyanforman. Isten vele, Zsiga bécsi!

— Szervusz, ocsém! — szdlt le Babotsay Zsig-
mond, mikézben nadpélcajanak felsé végével alig
észrevehetGen megérintette kalapjanak karimijat.

Vatha Gébor jokedviien sietett tovabb, mert
Babotsay Zsigmondnak puszta megpillantésa is min-
denkit felhangolt. Babotsay Zsigmond persze ott
maradt tovabbra is a délivasiti alloméssal szemkozt
emelkedd hajlaton s fiityorészni kezdett diszkréten.

Ennek a Babotsay Zsigmondnak semmi, de
semmi szerepe nem lesz e kiiszkdds torténet soran.
Emberek bukkannak majd fol az események folya-
mén, tanii lesziink sok szenvedésnek, kevéske trom-
nek, Vatha Gabor erdfeszitésének, Veér Marta nagy
hiiségének és toretlen hitének, — csupin Babotsay
Zsigmond nem fog csindlni semmit e vildgon. Ovele
alkonyatbahajlé délutinokon fogunk taldlkozni majd,
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minden alkalommal a délivastti pAlyaudvarral szem-
kozt, az emelkedd rész tetSpontjan allva, kissé nyegle
testtartisban (mintha ez lenne az el8keld mivolt
ismérve!), amint tiin6ddzve néz ala a Vérmezore és
néz fél a budavéiri hizesoportokra. Akdzben pedig
magafeledten fiitybrészget.

Babotsay Zsigmondrél egyelSre talan annyit
gjtiink el, hogy vagy hét esztendd ota egy jobbmadi
budai nagynénje kegyelméhdl éldegélt s néhoditénak
hitte magat. Azeldtt egyik fels6zempléni mezGvaros-
kaban prébalt hencegni, de rafizetett ritul. Csak
annyi bizonyos, hogy a nagy hébortiban mint gazda-
szati tiszt szolgélt (ha igaz!), a kommiin utdan egy
esztenddvel hazavetSdott végiil s tton-Gtfélen azzal
hanyta magét, hogy odaét, Magyarorszégon & volt
a legrettegettebb kiilonitmény parancsnoka s akkori
beosztéséban alaposan kibabralt néhinyszor a zsi-
dokkal. Ebbfl persze drva beti nem volt igaz. Az
ellenben igaz volt, hogy a mezdvaroskiban nagy volt
a zsidé lakosok szdma. Ezek a zsidok persze felbd-
sziiltek, mikor magéitél Babotsay Zsigmondtdl kel-
lett hallaniok, mind kilengéseket engedett meg ma-
ginak egy évvel elébb az allitélagos gazdészati tiszt
s igy nem lehet csodédlkozni, ha folbéreltek néhiny
markos henteslegényt, akik egy éjszakén ellittik a
Babotsay Zsigmond bajat valamelyik mellékutciban.

Ilyen el6zmények utén vetddott el Budédra hét
esztenddvel el6bb Babotsay Zsigmond. Alldsa azdta
sem volt, volt ellenben egy nagynénje, aki el6tt iildo-
zott bujdosd gyanant szerepelt. S megélt beldle.

... Vatha Géabor kériilbeliil ebben a pillanatban
nyitott be az elére megbeszélt kivéhazba, ahol —
az egyik sarokasztalndl — hamarosan folfedezte
idGsebb baratjat, a cégvezetit. Messzebbrél iidvo-
zolte mér:
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- — Koszéndm, hogy idefaradtdl, Andrés ba-
tyAm ... Mert nagy dologban jovok!

— No — mosolyodott el kényszeredetten a cég-
vezetd, akinek arcszine olyan volt, mint a fott rak-
nak, bire kifesziilt kemény pofacsontjain és ha mo-
solyogni szeretett volna olykor, ez a Kkisérletezése
csak a legritkabb esetben sikeriilt.

— Taldn meg is varattalak, Andras batyam?
— kérdezte nekiheviilve Vatha Gébor.

A nyugodt természeti bankfGtisztvisel6 annyit
mondott r4 cstndesen:

— Magan is az imént jottem,

Vatha Géabor helyet foglalt, szemkozt a cég-
vezetdvel s miutin feketét rendelt az elGsietett pin-
cértol, igy kezdte:

— Arrél lenne sz6, kedves batyam, hogy hat-
hat6s segitségeddel valamilyen allist szeretnék szo-
ritani magamnak a bankban... Nagyon kérlek, ne
tromfolj le nyomban a vélasszal s ne mondd azt, hogy
a mai viszonyok kozott Oriiltség lenne minden pro-
bélkozés, hanem szeretettel kérlek, mint esalddunk
régi baratjat, hallgass végig tiirelemmel!

— Hallgatlak! — bélintott ré a cégvezetd.

Vatha Gabor elébb folhajtotta feketéjét, aztén
cigarettira gyujtott. A cégvezetd ugyanigy. Bs
akkor nekifohdszkodott a fiatalember.

— Hogy mindent megérthess, kedves batyim,
az elején kell kezdenem. Csaknem a sziiletésemnél.
S mindannak, amit most hallani fogsz t6lem, ezt
lehetne felirni ciméiil: ,Egy lednyért!”“ Mert amitta
gondolkozni kezdtem, nem volt nyugtom, ha csak
egyetlen egy napon nem lathattam vonz6 és szelid
arcat ...

Mélyet szippantott a cigarettan:
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— J6v6 hénapban leszek huszonnégy éves. ..
Mérta hirom esztendGvel fiatalabb nalam.

— O a menyasszonyod, ugyebér? Csak nem az
a helyes teremtés, akit tobbszor is lattam a héza- .
tokban?

— De 6 — helyeselt komoly szemmel Vatha
Gabor. — Nyole nap 6ta az én egyetlen kis meny-
asszonyom, aki soha nem neheztelt meg redm, bér-
mennyire megtalidltam volna is szomoritani... De
mondhatom, gy probéljon valaki kozeledni hozzé,
hogy abban a pillanatban — 616k!

— Nono -— csillapitgatta mosolyogva a cégve-
zetd s lefogta a Vatha Gabor fiolemelt jobbkarjat.
— Egyelore nem 4ll fénn ilyen veszély, tehéat ne
nagyon fenyegettzz! Ahelyett inkdbb kivéncsi len-
nék a részletekre.

Vatha Géabor lehajtotta a fejét, jobbkeze ot
ujjit pedig das hajiba mélyesztette:

— Messze kell kezdenem, Andris batyim, Edes-
apdm szazados volt, amikor én — Loérant batyam
utdn — a vildgra jottem. Koriilbeliil abba az idSbe
esett, hogy az oreg megunvéan a katonatiszti mester-
séget, nyugdijba vonult s ugyanakkor Pesten villalt
j allast, 2 postanal. Abba a kiralyhagoéutcai lakéisbha
koltoztiink be akkor, amelyben ma is lakunk. Végzet-
szeriiségem lett késGbb, hogy ugyanott lakott a Veér-
csalad is. Fiatalember volt még Veér papa, hisz
magam alig harmadik esztendOmet toltéttem be,
amikor els6 gyermekiik sziiletett, egy kisledny. Ez
volt Méarta, aki ma az én szerelmes menyasszo-
nyom. ..

A cégvezet§ nujbdl csillapitani volt kénytelen a
fiatalembert:

— Halkabban, pajtis, mert a szomszédos asz-
taloknal figyelni kezdenek rednk!




— UOgy? — és szérakozottan nézett el maga
koriill. — Ko&sz6ntém, batydm, hogy szoltal. ..

S folytatta:

— Ott hagytam el tehat, hogy sziiletése 6ta
ismerem s igen-igen halvinyan emlékszem még arra
is, amikor — giligydg6 baba kordban — a kiskadban
fiirdsztotték, mialatt piriny6 labaival élénken poesolt
a vizben. Ma is emlegeti édesanyém, hogy valahany-
szor megélltam igy az apr6é kad mellett s a kislea-
nyon bamészkodtam el, aki olyan pardnyi volt még,
hogy be lehetett volna dugni egy tarisznyéba, apja-
anyja sokat kotekedett velem, hogy ,no, Géborka,
ez a kisledny lesz a feleséged, ha feln6tték mind a ket-
ten...“ HAt az lesz, én mondom!

S Okolberoppant markédval a kavéhdzi mar-
vanyasztal lapjara iitott, amire méasodszor is szeli-
den fogta le jobbkarjit a cégvezets:

— Mégegyszer kérlek, pajtés, halkabban va-
lamivel ... Mert még azt fogja hinni a kozinség,
hogy Olre akarunk menni egyméssal.

. — Igenis — mondta rid magafeledten Vatha
Gébor, aki gondolatban talan akkor is a leany alak-
jat 8lelte koriil. — Csak azt szeretném tudni, kitér-
hetek-e részletesebben a targyra? Mert sok mon-
danivalom lenne, Andrés batyam. ..

— Réérek — sz6lt csdndes komolysiggal a
cégvezetd, — Azonfeliil meg érdekelni is kezd a
dolog.

Vatha Gabor fels6hajtott:

— Edesapim katonfnak szint eredetileg s igy
tortént, hogy az elemi iskola elvégzése utdn a ma-
rosvisarhelyi katonai redliskoldba adtak be, ahon-
nan az intézet kés6bb Nagykanizsira koltozott at.
Mar apré legényke koromban elkeriiltem tehat a szii-
lei héztdl s évekig nem lathattam Martét sem, az én

206



feledhetetlen kispajtésomat, de emlékszem reé, hogy
a napi tapanyag és a nehéz gyakorlatok elvégzése
utén, ha este kilenckor faradtan nyiltam ki az agy-
ban, mindig gondoltam reid. S micsoda 6rém volt,
mikor végiil a hiivosvolgyi foredliskoldba keriiltem
f61! Ilyenkor minden héten lathattam egyszer 6t is,
ha vasirnap délutinonként folkerestem a sziilei-
met. Mert akkor még kozos hédzban laktunk: a
kirdlyhdgoduteai . legelsd épiiletben. Csakhogy az &
lakdsuk lejjebb volt egy emelettel. Es valahinyszor
megoleltem az édesanyédmat, mar futottam is Grém-
repesve a lakdsuk felé. Es 6 hiiségesen vart ream
minden vasarnap délutan, mert tudta, hogy jonni
fogok. A buicstizdsndl mindig az volt az utolsé kér-
désem hozza, mikdzben a keze utdn nytltam:
— Ugye a feleségem leszel, Marta?

— A feleséged leszek — mondta csopp zavar-
ral és olyan remeg6 hangon, hogy ma is belém mar-
kol régi hangoeskéaja.

Igy néttiink észrevétleniil s egyszer eljott az
ideje, hogy a Ludovika Akadémidra kellett volna
atlépnem. Ekkor mér ismert atléta voltam s abban
az id6hen minden réér6 percemet a MAC-pélyan tol-
tottem, ami sokszor zokon esett MArtinak. Nem
mondta volna egyetlen széval sem, de a tekinteté-
ben gyakran™ szemrehanyast lattam. Mondom, At
kellett volna lépnem a Ludovika Akadémiara, ami-
kor toprengeni kezdtem. Arra gondoltam ugyanis,
hogyha egyszer mint fiatal hadnagy lépek ki az
életbe, Méarta aligha lehet a feleségem, mert a
kauciot nem tudtak volna elGteremteni érte a sziilei.
Nagy-nagy utdnjirdssal, amelybe apim is bele-
avatkozott, sikeriilt igy intéznem véglegesen a dol-
got, hogy szabadon engedtek katondéktol. Nem ment
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kénnyen, de mégis szabad ember lottem. Hs akkor
gohajtottam egyet. ..

Itt kozbeszbélt a cégvezetd, aki nagy figyelem-
mel leste a fiatalember minden szavét:

— 8 béanyészhallgatonak iratkoztal be Sop-
ronbal, ..

— Egyelére a kozgazdasagi egyetemre irat-
koztam be, mert igy egyiitt lehettem Mértaval. Telt-
malt az id6, egy év volt mér a hdtam mdégott, amikor
Marta is megszerezte a testnevel6-tanirndi okleve-
let. Olyan szerencséje volt, hogy szeptemberre mér
Sopronba nevezték ki testneveld- és kézimunka-
tanarntnek az ottani siketnéma-intézetbe...

— Te persze nyomban utina mentél — sz6lt
kozbe mosolyogva a cégvezets.

Vatha Gébor rabélintott:

-— Eltalidltad, Andris batyam. Vele egyiitt
mentem Sopronba s azonnal beiratkoztam a banyéa-
szati féiskolara. Félig gyerek volt még Marta, ami-
kor odakeriilt s teltek-miltak esztendeink, tébbnyire
kettesben. Mert mindig tudtam, mikor lesz némi
szabad ideje s olyankor érte siettem a lakéséra,
mely egy ottani tiricsaladnal volt. Micsoda napokat
éltiink at. Istenem! Kéz a kézben haladtunk el a
Vérkeriileten végig, avagy magunkrdl és a vilagrol
megfeledkezve bolyogtunk a L&verek nevil villa-
részben. Nem egyszer hallottam késSbb, hogy a
soproni férfiak és asszonyok, ha lattak benniinket,
ilyenkor, boldogsigunkt6l maguk boldogga valtak
egy futé pillanatra s mosolyogva fordultak vissza
utdnunk, mikdzben bizonyéra 4aldast kivintak ket-
ténkre. Csak olyankor szakadtam el téle, ha bénya:
mérndoki gyakorlatra keriiltem el Dorogra. Ott, a
banyik mélyén is ragondoltam s nem akart, nem
akart végeszakadni a levelezésnek. Mert mindennap
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irtam neki s 6 meghatdé ragaszkodissal vélaszolga-
tott nekem, mikdzben szézszor megbiztatott minden
negyednap, hogy csak végezzem nyugodtan napi
munkamat, mert szizszor meghalna inkabb, de soha
masnak nem lesz a felesége...

Itt komoly szoval jegyezte meg a cégvezetd:

— Derék ledny volt mindig, ezt eddig is hal-
lottam roéla.

— Igen, — mondta ri Vatha Gédbor — ragasz-
kodik hozzam, de én Ovatos vagyok mindazaltal.
Magad is tudod, Andras batyam, hogy feltiinGen
szép leiny a menyasszonyom s barmilyen komiszra
fordult is folottiink ma az élet, egy ilyen teremtést
hamarosan észrevesznek a fiatalemberek. Ezért
nem hagytam vissza Sopronban, hanem mihelyt el-
végeztem az akadémiat, nekilattam, hogy valami
modon a f&varosba helyeztessem at. Addig jartam
az illetékes urak nyakéara, mig el nem értem, amit
akartam: szeptembertél mar Budan fog tanitani...

— No, és mihez akarsz kezdeni most? — ve-
tette fol fejét a cégvezetd.

Vatha Gébor maga elé nézett sokaig:

— Véarj, Andras batyam, még nem jutottam a
végére. Valami tiz nappal ezel6tt Sopronba kisértem
a kislednyt, az intézettSl atvette oklevelét s szol-
ghlati bizonyitvanyét s ahogy visszafelé jottiink
volna a gyorsvonattal, megigértem neki, hogy most
mar meg fogom kérni a kezét. Azaz hogy az édes-
apim kérte meg a két csaldd jelenlétében, mert
hagyomény ez a familidnkban. Persze ideadtik, de
most elfttem meredezik a nagy kérdés: mi médon
gézoljam le az elém tornyosodé akadalyokat? Mert
menyasszony van mar, de allasra semmi kildtdsom
egyel6re. Ne gondold, Andras batyam, hogy pilla-
natnyi helyzetem visszariaszt talan... Soha nem
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voltam érzékenykedd fiatalember: batran nézek
szembe a jovimmel. Kijelentem, hogyha a poklokon
keresztill is, de gondtalan életet biztositok leendd
feleségem szamara. MindenekelGtt read gondoltam,
Andras batydm, mint ecsalddunk régi baratjara s
engedj meg, ha most ide farasztottalak és haszon-
talan fecsegésemmel elloptam volna masfél orat
szilkre kiszabott idédbdl. ..

A cégvezetd tenyerébe bocséatotta a fejét, ugy
nézett a fiatalember szemébe:

— Egyszéval a bankba szeretnél bekeriilni. ..

Vatha Gabor folytatta:

— El6bb lenne még egyetlen kis észrevételem.
Tudom, hogy Magyarorszag legboldogtalanabb nap-
jait éli ma; tudom, hogy a fiatalok el6l a legszivie-
lenebbiil elzdrnak minden létfenntartési lehetdséget,
tudom, hogy béarhol jelentkeziink is, vastagabb ka-
pukat dingetiink, mint egykor Botond Bizanc falai-
nil... Kérésem mégis az lenne hozzédd, Andris bé-
tyam: az intézet igazgatdjanal szdlj néhiny emberi
sz6t az érdekemben. Mondd meg neki, hogy egy ma-
gyar leinyért viallalkozom a lehetetlenre is... Ha
nem menne, elindulok s nyakamba veszem a vildgot!

A cégvezet6 annyit mondott némi gondolkozis
utén, cstndes hangon és komolyan:

~— A jové hét péntek délelSttjén keress fol a
hivatlomban. Addigra mondhatok talin valamit.

Odakint az este leselkedett maéar. Idebent a
kévéhizban, egyszerre folzendiiltek a ciginyok
hangszerszdmai. Valami pusztai notat jatszottak.
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KuLonos volt az az 88z, mely erre a nyar-
végre kivetkezett! ‘

November eleje volt mar s az Gszi szinek mégis
véltozatlanul égtek mindenfelé: a Zugligetben, a
régi Normafa helyének téajin, a Svabhegy tetején
8 a Kirdlyhagé-utea folotti villak kertjeiben. A nap
mind délebbre esiszott ugyan, ereje is lankadt, de
csak nem akart blesGzni az 6sz. Ezer szinben lan-
golt tovébb.

Mindennap egyiitt voltak.

Veér Marta intézete, melyben a testnevelésnek
volt igen-igen rokonszenves kis tanarngje, kozel
egett Vatha Gaborék lakasahoz s igy a fiatal meny-
asszonyt, akinek minden délben a hegyteté alatt
kanyarodé Fodor-utcaig kellett volna fellihegnie,
vilegénye édesanyja minden méasodnap magukhoz
hivta meg ebédre. C;k ketten azonban ritkén taldlkoz-
tak ebédid6ben. Mert Vatha Gabor csak délutani ha-
rom 6ra koriil vetdditt haza a bankbdl, melynek egyik
legpontosabb tisztviselGje volt hénapok Ota mér.
Veér Marta tehat minden mésodnapon leend8 anybsa
lakésin varta meg a vilegényét, aki hazdig kisérte
aztin. Kart-karba Oltve, andalogva haladtak folfelé
a Kiridlyhfgb-utcén, nébha azonban nagyobb keriilét
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. tettek, mialatt megremegtek egymés érintésétol.

Vatha Géabor tudta, hogy el6bb vagy utébb, de esak
ez a ledny lesz a felesége, Veér Marta viszont folos-
leges kérdésekkel soha nem zaklatta a volegényét,
aki az utobhbi idGben tiin6dozébbnek latszott, mint
azel6tt. Néha-néha megesett mégis, hogy a ledny a
volegényére emelte fatyolos szemét:

— Szeretsz, Gabor?

— Nagyon szeretlek... S igy foglak szeretni
orokké, amig csak tart az életembdl

Egy kora novemberi délutdn, mikor a nap a
budai hegyek lanca mogé késziilt letenni faradt fe-
jét, a Kis-Svibhegyig taldltak elkalandozni. Alig
Jott szemkozt velitk valaki s hidba égtek az Gszi szi-
nek, érezni lehetett a levegében, hogy hamarosan hé
fog hullni a felh6k al6l. Hosszii alvisra késziilt a
természet. Ahogy megélltak volna a Kis-Svibhegy
tetején, hideg aram hizott el a Hiivisvolgy feldl s
a leany osszébbvonta a nyakén kurta kis bunddjat.
Szemben Alltak egyméssal. Akkor félénken szolt
Veér Marta:

— Kérdezni szeretnék téled valamit, Gébor,

— No, mi lenne az? — nézett ra a fiatalember.

A lednyon kis elszontyolodis latszott:

— Egy id6 6ta mintha ttrnéd valamiben a fe-
jed... Igaz?

S fiirkészve vizsghlta a vilegénye szemét.
Vatha Gabor komolyan boélintott ra:

— Igaz... Es ha minden Gigy megyen majd,
amint kiterveltem magamban, alighanem. Afrikdba
megyek ki, Burféldre. El6bb persze annak rendje
szerint kilépek a bankbdl.

Veér Méartiban elakadt a sz6 az els§ pillanat-
ban. De akkor a keze utin nydlt Vatha Gébor:
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— Mindjart megtudod, kedves, mir6l van sz6
voltaképpen . .. Figyelj csak ide!

Megmozdult most a ledny, mintha magéhoz
tért volna elsé meglepetésébdl. Kissé megiitddve
tartotta félre a fejét, kissé mintha nem értette volna
meg hirtelenében, mit is akart a volegénye megint:

— A szerecsenek kozé késziilsz, Gabor?

Olyan szép volt ezzel a fejtartassal, hogy alig
lehetett neki ellenallni s Vatha Gabor azon volt
éppen, hogy karjaiba zarja a driga teremtést. De
akkor elnevette magat:

— Jaj, Marta, Marta! Hat persze, hogy sze-
recsenek is akadnak arrafelé, azért Afrika! De légy
nyugodt, mi ketten fehér emberek kozott fogunk
lakni, foltéve, hogy sikeriil a szémitisom. ..

— Nem értem, mit akarsz? — mondta csendes
toprengéssel a leany.

— Majd elmondom, kedves...

Vatha Gabor megindult, hogy némi keriilvel
a Fodor-uteit érjék el és hogy sziileihez kisérje a
menyasszonyat. Veér Marta is megindult az oldalan
s a foldre nézett. Rovid hallgatas utén igy kezdte a
fiatal bainyamérndk:

— A dolgot két hete forgatom a fejemben s te
vagy az els6, akinek szélok réla. Kérlek azonban,
hogy egyelore mindenki el6tt tartsd titokban, ked-
ves és ne szOlj a sajat sziileidnek se!

— Nyugodt lehetsz, Gibor — szdlt kis csiigge-
tegséggel a ledny.

Vatha Gabor tovabb beszélt:

— Két hete lehet, hogy a Krisztina-kdriton
tsszebotlottam véletleniil egy Gerhardt nevil banya-
mérnikkel, akivel igen Gsszebaritkoztam a dorogi
bé.nyakban amikor — utols6 bényamérndki gyakor-
latomon — ott dolgoztam magam is. Ez a Gerhardt
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mérndk baritom mint szdmfeletti van alkalmazta-
tidshan Dorogon és mert hidba vérja kineveztetését,
levelezni kezdett egy nila idGsebb, régi fémérnik
barédtjaval, akit Gorgényinek hivnak és aki ma mar
mint fémérndk, esztendok ota él a burféldi angol
aranybényak vidékén. Afrika legdélibb cstesén ta-
lalhaték ezek a banyéak, a Joreménység-foka tajan,
amelyr6l annyit tudunk mindossze, hogy irtéztatd
tengeri viharok szoktak tombolni azon a kirnyéken.
Gyermekkori olvasmanyaimb6l emlékszem még,
hogy e foktél nem messze kiiszkédik valahol a hegy-
magas huldmokkal a Bolygdé Hollandi, aki egyszer
megfenyegette az Istent magit s bilinhodésiil ezért
tengeri itéletidé hajigdlja kodhajojat, évszézadok
ota... De ide figyelsz-e, szivem?

— Nagyon figyelek, Gébor.

Lasstubbra fogtak a lépést, mert kapaszkodd
kovetkezett. Kéz a kézben, egymashoz simulva ha-
ladtak folfelé. Vatha Géabor minden sz6t meggon-
dolva, beszélt tovabb:

— Ez a Gorgényi, akinek ma nagyszerii dllasa
van Dél-Afrikédban, ezel6tt az aninai bénydkban
volt iizemvezeti-f6mérndk, majd fogta a vandorbo-
tot és nem is allt meg, csak a Fokfoldon. De mit is
kezdhetett volna idehaza, Istenem! Most legfeljebb
a honvagy gybtri, kiilonben a maga ura ... Nos, az
én Gerhardt pajtisom, akit mér a haborus vilagban
is testvéri baritsig szélai fliztek Gorgényihez, vé-
letleniil megtudta az Afrikdba tdvozott magyar f6-
mérndk cimét s nyomban irt neki: nem mehetne-e
utdna § is? Volt pedig ez 6t hénappal ezeltt s
azbta valami négy levelet kapott Gerhardt a Fok-
foldrél, mert koriilbeliill 6t hétre van sziikség, mig
a posta oda-vissza megteszi a fordul6t. Nos, a dolog
gy alakult maris, hogy Gerhardt pajtis j6 féléven
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beliil alighanem az angol-blr aranybinyik mérnske
lesz...
Veér Marta itt kissé batortalanul nézett a vo-
legénye arcéba: _
— No és hogyan keriilsz bele a dologba te? |
— Pedig konnyen eltalalhattad volna, kedves
— nézett vissza menyasszonyéra kényszeredett mo-
sollyal Vatha Géabor. — Gerhardt pajtas, amikor
megtudta télem, hogy — banyamérnoki oklevéllel
a tarsolyomban — bankfiinak alltam be, szinte fel-
bosziilt. De tiistént tanfcsot is adott: hogy menjek
vissza Dorogra, ott § elintézi, hogyha latszatfize-
téssel is, de folvesznek szidmfelettinek s mihelyt 6
Afrikdba ért ki egyszer, minden erejével az én uta-
mat kezdi egyengetni Gorgényivel egyiitt. Hat ezen
gondolkozom én és kiiszk6dom magammal két hét
ota, Marta . . .
A ledny hallgatott, Vatha Gabor egy mélyet
lélekzett:
— Messzi, igen messzi viligha vetédnénk el
Magyarorszigrdl, de ez sem tartana Orokké. S em-
beri szamitds szerint csaknem bizonyosra vehetd,
hogy két esztendd mulva a feleségem lennél. Mit
8z0lsz hozzé, kedves? Mert e pillanatban a te elhata-
rozasod a dontd. ..
Veér Méartaék haza elé értek. A ledny eldl ha-
ladt befelé, a fiatal mérnok utdna. Ahogy az el6-
szobéba léptek volna be, Veér Mirta szembedllt a
volegényével. Az arca haloviny volt, szdja sarka-
ban csOpp remegés latszott, de hatarozottan mondta: 3
— Hiiséges szivvel foglak varni, Gabor, mig
csak egyszer el nem jossz értem!
S gy, amint volt, kurta bunddban, két karja-
val atkarolta vélegénye nyakit s er6s mellére haj-
totta le megzaklatott fejét.
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De a szoba felél ugyanakkor kizeledd lépések
hallatszottak, mire szétrebbentek iigyesen. Marta
édesanyja volt.

Veér mama gyanitlanul kérdezte:

— Mikor jottetek?

— Ebben a szempillantisban, édesanydm —
fiillentette Marta. — Epp a kabétjainkat késziil-
tiink levetni,

(A valdsiig ezzel szemben, mint tudjuk, az volt,
hogy megolelték egymést szerelmesen. S ezittal —
kivételesen — éppen Marta volt a kezdemé-
nyezé fél.)

Benyitottak a meghitt lakasba. Marta neki-
heviilve, Vatha Gabor komolykodva. Ez a lelkidlla-
pota értheté volt, miutin életének legnagyobb el-
hatarozésa elott allt. A ledny latta vilegénye sze-
gett kedvét, neki maginak azonban annil csapon-
gébb lett a hangulata. Mert képzeletben latta mar
magat, mint takaros menyecskét, valahol az angol-
bir aranybinydk vildgdban, ahol nem délrdl, hanem
északi iranybdl siit a nap, mert messzire esik délnek
az Egyenlit6 vonalatél. Es mert javithatatlan kedve
kerekedett, odalibbent a vélegénye elé, akit éppen
ozsonnaval kindlgatott leendd anyodsa, elGszér meg-
simogatta szeliden a homlokat, majd megesokolta hir-
telen. Es mig édesanyja sz6tlan nehezteléssel cs6valt
fejet, a ledny neszteleniil odament a zongordhoz s
jatszani kezdett egy blcsGzé daloeskat, mikozben
hozzadalolta a szoveget is feledhetetlen hangjén:

Elbucsuzom szép hazdamiol,
Kedves kis Magyarorszagtol,
Visszanézek fél-utambdl. . .
Szemembdl a kionny kicsordul.
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Abbahagyta varatlanul. Két fehér karjaval ri-
borult a zongorara és zokogni kezdett, magabafiilé
zoko al.

esanyja meglepGdve nézett a fiatal banya-
mérndkre:

— Mi van ezzel a lednnyal?

Vatha Gébor azonban ahelyett, hogy leendd
anybsinak valaszolt volna, felugrott az asztaltél,
odasietett a leAnyhoz és magdhoz emelvén az arcét,
OsszecsOkolta a kinnyes szemét, meg az akaratos
sz jat:

— Marta, igérd meg nekem, hogy soha tibbé
nem fogsz érzékenykedni! Mert csak zavarna a
szdmitdsaimban. .,

Veér Marta engedelmesen mondta:

— Igérem neked, Gabor, hogy soha tobbé nem
fogok sirni, amikor te is latnad!

— Milyen gyerekes lettél legutébb! — fakadt
ki Vatha Gabor. — Minden maéasodik pillanathan
pityeregni kezdel!

En Istenem, mennyi okunk van ri pedig,
tizennyolcadik esztendeje mér, hogy fel-felsirjunk
legaldbb beliilr6l, mikor senki nem lit... Kiknek
szolnak ezek a konnyek? Szélnak talin mindnyéajunk
nagy elesettségének, szélnak azoknak, akik elmentek
egyszer virdgosan innét a zészlés katonavonatokon
és még mindig hidba varjuk &ket... Gyilkos csa-
tikon estek el s véritket beitta a lengyelorszigi
fold, avagy elérhetetlen messzeségli fogsagra jutot-
tak s meghajszolt fejiiket is ott hajtottik le utol-
jara e foldi létben. Am lehetséges éppen Ggy, hogy
még mindig cél és iriny nélkiil csatangolnak a vég-
hetetlen hémez8kén, mikézben gyakran néznek el
biis vaggyal abba az irdnyba, amerre kicsiny hazé-
juk, Magyarorszidg fekhetik valahol, tizezer mér-
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foldén is tGl. Vannak menyasszonyok, akik egyre
fogyatkozd reménnyel varjik vissza régi vilegé-
nyeiket, mis menyasszonyok meg azért kdnnyeznek
£61, mert tdvoli tengerekre késziilddnek fiatal véle-
gényeik, hogy elérvén a célt, magukkal vigyék id6-
vel értitk bank6dé menyasszonyaikat is.

Vatha Gibor még egyre a Veér Marta hajat
simogatta, a ledny a szemét torolgette, édesanyja-
nak pedig sejtelme nem volt, mi eshetett kettejiik
kozott a mai napon? Egyszer aztin megszolalt:

— Mi van veled, lednyom?

— Semmi, édesanydim — mondta hosszii s6-
hajjal Veér MAarta. — Minddssze az jutott eszembe,
hogy oly kevés ideig éliink itt, e f6ldon s mégis annyi
sokat kell blicstiznunk egyméstél., .

Itt kizbesz6lt Vatha Gabor:

— Maérta majd elmond mindent mamaénak,
mert nekem mennem kell mostan. Halaszthatatlan
teendfim siirgetnek. ..

Csak annyi ideig maradt, mig végzett az
ozsonnfval, mintdn anélkiil igysem engedték volna
ki a hazb6l. Odakint esti szinek szélltak és eresz-
kedtek s az egyik f4n egy szarka csorgitt. Hideg
felhk taboroztak a Sashegy folott.

Vatha Géabor felallt végiil:

— Kezét csbékolom, mama. Igérem, hogy enge-
delmes fiuk leszek mindenkor.

A leendd anydés megiitotte a hatat:

— Tudjuk, Gabor fiam. Hisz az egyetlen leé-
nyunktél fogsz megfosztani benniinket!

A kapuig Mirta kisérte ki egyediil, miutan
elébb vallira ldkte kurta bundicskajat. Buestzbéul
kezet csdkolt neki a vilegény:

— Nagyon gzeretlek, Marta. ..

— En is, én is — suttogta a lefny.
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8 a kapubdl addig integetett Vatha Gébor utén,
mig csak lathatta. Vatha Gébor a kalapjit lengette
vissza feléje.

Lehangolé volt a hideg alkonyat. Alig valahol
némi jele az életnek s ahogy a lakasuk felé igyeke-
zett volna Vatha Gébor, a villanylampéak alatt alig ta-
lalkozott egy-egy folfelé kapaszkodé emberrel, egy-
egy kohécsels anybkaval. Mélyen meriilt bele égd
gondolataiba s csak a délivasiti palyaudvar £folott
eszmélt magira, ahol is — a hegyek irdnyéba —
némi emelkedd latszik. Ezen az emelkedd részen,
annak is tetGpontjan alldogalt zsebredugott kezekkel
Babotsay Zsigmond.

S Vatha Gébor abban a pillanatban félderiilt:

— Joestét, Zsiga bacsi!

— Szervusz, dcsém! — sz6lt le Babotsay Zsig-
mond s fiityorészni kezdett tiistént és magafeledten,
mintegy jeléiil annak, hogy senkivel e kerek vildgon
nem hajland6 tovabbi eszmecserébe bocsatkozni.

Babotsay Zsigmond, mint érintettiilk mar egy
helyt, agglegény gyvanant volt tekintends s egy felsd-
zemplémi mez6varoskabdl: Nagymihalybol ereszke-
dett ald Budiig, ahol is egy nagynénje nyakén élt.
Kora estéken vagy még inkdbb délutinokon meg-
megéllt a délivasati allomas folott talalhaté emelke-
ddn, egyesegyediil s oOrdkig nézte mozdulatlanul az
alant zsong6 véarost avagy — valtozatnak okahél — ;
egy-egy kurta dalocskat fiityorészett el olykor. Akik i
tudtak valamit elébbi életérd], annyit sejtettek leg- 3
foljebb, hogy Babotsay Zsigmondnak Zemplém var- '
megye foldjén verhetetien sikerei voltak a legszebb
asszonyok koriil. Erre ugyan egyetlen bhizonyiték
Babotsay Zsigmond volt, aki bizalmasabb pillanatbhan
fel-felsohajtott merengin:

— Legaldbb széz férj és apa 4tkozza a nevemet
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; hh s, Ha. tehetnék, patkdnyméreggel pusztitans-
~ nak el, ‘Dehat nem csodalkozom .

Egy-egy ilyen Onkéntelen elszélds utén hinni
kezdték rola egyesek, hogy nagy szoknyabolond le-
hetett mégis Babotsay Zsigmond. Budatél azonban
messzire esik Nagymihdly és igy nem akadt senki,
aki kiozelebbi adatokkal szolgilhatott volna a Ba-
botsay Zsigmond elGéletére vonatkozdan.

...Az erre kovetkezett harmadik napon, mér
vacsora utdn, Vatha Gabor igy szélt az édesapjahoz,
oly tettetett kézOombdsen, mintha véletleniil jutott -
volna az eszébe:

— Kedves sziileim, ma kiléptem a bankbdl s azt
hiszem, csak afrikai f6ldén fogok megalini...

Apja, édesanyja és Lérant batyja megiitédve né-
zett rd. Nem értették.
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S MEGINDULT Vatha Gébor nagy eréfeszi-
tése, hogy Veér MArtat feleségiil verekedje ki
magénak.

KEMENY hénapok miitak el, mialatt a dorogi
bénydkban torte az Gtjat a fiatal mérndk.

A banya!

Cstnd van a bénya mélyén, haldlos. Mikor haj-
nalonként a bénya fenekére indulnak meg a mun-
késok, tisztdra vannak mosakodva s amire estetfit
napviligra keriilmek vissza ismét, kormosak, miként
a pokolbeli érdigok, csupan a szemiik fehérje vilagit
ijesztén. Es faradtak, mint a csigézott barmok...
Csond van a banya mélyén, idegtépd. Minden tarna
végében ott kopdesol a binyisz, kopogtat a f6ld
hasiban s mennyi, de mennyi kiilonds gondolata kél
a magénosan kinlodé embernek a vilagi igazsag
egyenl6tlenségérdl. Mert ime, 6 fejti a szenet, tiizénél
az urak melegszenek, ha hideg napok tornek rank
s nem lehetetlen, hogy a banyasz kis csalddja dide-
regni kénytelen mégis ... A banya mélyén ott siirdg-
nek-forognak a mérndkdk is, keziikben az alig pis-
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lakolé mécesel s oly kisérteti annak a beteg mécsnek
imbolygésa! Nincs itt lent ar és szegény: mindenki
egyenld a hatborzongaté csondben . .. Topreng, gon-
dolkozik a bényész, mialatt csdkanyaval a Fold
gyomréaban vagdos és ha olykor fel-fellazad is magé-
ban, fokonként erét vesz robbanéd indulatain... J6
ember a banyisz, csak kevesen tudjak megbecsiilni.

Hoénapok vesztek a semmibe, miéta a dorogi
banyikban hizta ki egyhangi és keserves napjait
Vatha Gébor. S estetdjon, ha a felsGviligra keriilt
eld, olyan volt, mint a szerecsen.

Akkor mar tavaszodni kezdett.

Maércius eleji alkonyatokon, ha holtfaradtan
meg4llt a banyateriilet egy-egy kiemelkeddbb pont-
jin, érezte, hogy puha szél simogatja meg szikar
arcit. Esztergom fel6l jott ez a tavaszi szél s elobb
bizonyéra a z6lyomi hegyeken suhant at. Ugy jott
neki ez a kis szél, mintha biztatés akart volna lenni,
hogy sose csiiggedjen!

Nem is csiiggedt. S6t most mér, hogy elesordo-
galt a holé és a napok melegedni kezdtek, 1ij remény-
kedés csalogatta maga utén. Voltak pillanatai, ami-
kor ujjongani szeretett volna.

Mert Ggy latszott, nem lehet mar messze a nap,
amikor Fokvaros felé indul Gerhardt mérnok, aki
szamtalanszor megbiztatta mar Vatha Gabort, hogy
mihelyt délafrikai foldre teszi a ldbit, nyomban
nekilat az el6készitésnek, hogy Vatha Gébor is utdna
indulhasson. Es pedig minél hamarabb!

Egyeldre azonban Gerhardt mérndk is Dorogon
volt még. Ambar minden jel arra vallott, hogy nem
sokaig. :

Négy-6t hetenként fordult egyet a posta a bur-
foldi aranybanyfkig és onnan vissza, Dorogra.
S ezekben a levelekben Gorgényi f6mérnok szaka-
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“datlanul biztatta az 6 Gerhardt pajtésit, hogy esak

szemernyi kitartis még!... Barf6ldon sem fenékig
tejfel az élet, mint ahogy Eurépabdl gondolnik eset-

‘ ~ leg: meg kell dolgozni keményen a kenyérért. Amde

a dolog menni fog révidesen, mert most mar a leg-
jobb daton van minden...

Esténként — a kozis szobdban — Ossze-Ossze-
dugta a fejét Gerhardt mérnék az 6 Vatha Géabor
pajtisival. Es mig odakint siri csend neszelt a
vilighan s elvétve a banyadrdk lépései vertek fol
tompan a s6tétben, 6k ketten szamitisokat végez-
tek 8 reménykedni kezdtek torhetetlen hittel. A vége
az lett minden esetben, hogy Gerhardt a vallira ittt
az @ fiatalabb pajtdsénak:

— Ha mondom, ki is viszlek, dreg! Id6vel egész
magyar koloniat alapitunk majd a vilag déli felén. ..

— Kosz6ndm neked, baritom — mondta Vatha
Gabor s megszoritotta keményen a kezét. — Egyet
fgérhetek ecsak, hogy soha nem fogsz csal6dni
bennem!

Lefekiidt aztdn Gerhardt mérndk, Vatha Gébor
azonban tovibbra is fentmaradt minden maésodik,

“harmadik napon. A délafrikai iizenetekrdl értesi-
tette apjat, egyszer a batyjanak irt, maskor a had-
nagy-dcesének Sopronba. De a legtdbb levél mégis
egy ledinynak irédott Buda varosiba, annak is egyik
s26ls6 utcdjiba, Veér Mérta ifju hajadonnak.

S mihelyt egy-egy ilyen levélnek iilt neki Vatha
Gabor, elfelejtette abban a pillanatban, hogy gondok
égetik az agyat, hogy olyan messze még a nap,
amikor egy estén egyediill maradhat végiil az egyet-
len kislainnyal és senki nem fog megbotrankozni
rajta tobbet. Szerelmes szivvel kezdte:
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' Kedves!

Itt iilok egyesegyediil az alacsony szobéban,
mert Gerhardt pajtis rég hosszakat lélekzik imméar
8 én képzeletben koriilolellek szaz rajongé gondola-
tommal . ..

Es harmadnapra megjott a vélasz az 6 felejt-
hetetlen kézvonasaival:

Kedves!

Mostandban alig jirok méar valahova. Mert ha
a lehetetlenre véllalkozott a voOlegény, hogy kivere-
kedje jovGjét, agy illik, hogy menyasszonya is vissza-
\ét:s‘%uljon a vilagtol. Csak igy lehetek mélté hozzéd,
o

De taldlkoztak is azért.

Vatha Gabor minden harmadik szombat délutén
rendbehozta magit tet6tdl-talpig s Buddn termett.
Amde ezek a taldlkozisok is kezdték lehangolni
_észrevétleniil. Mert noha egy vilagért el nem &rultik
volna neki sziilei s Veér Marta apja, anyja sem,
Vatha Gébor éles tekintetét nem keriilte el, hogy
mintha nem sok hittel lennének méar a vallalkozasa
irdnt. Valahdnyszor a délafrikai banydk keriiltek
szOba, mindig nagyobbakat hallgattak rd. Csak a
lednyban telt méar Orome.

Mert a biicstzds pillanatiban, valahényszor
magukra maradtak ketten s a ledny atdlelte remegd
karjaval, Vatha Gabor a menyasszonya szemét ke-
reste, mely kissé zavarosnak tetszett olyankor:

— Bizol bennem, Marta?

Veér Marta Osszekulcsolta a kezét:
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— Bizom benned, Géabor. Ks ha belehalok is,
csak a te feleséged leszek!

Es Vatha Gabor minden taldlkozé utin meg-
nyugodva tért vissza Dorogra, hogy 0jb6l a féld
mélyébe ereszkedjen alé, hol a tArna végében tompan
kopécsolt egy-egy csikiny. S wvalahdnyszor ezt a
tompa kopécsolast hallotta, mindig az elmtlds gon-
dolata kornyezte meg.

Hanem ugyanakkor olyan fordulat tortént, ami-
t6l megremegett maga is.

Husvét utdn volt mar s tavasz ujjongott koros-
kiriil. Erés kék szine volt az égnek, mindbssze az
esztergomi hegyek folott vesztegelt egyetlen kis
felh8. Mozdulatlanul vesztegelt ott és szemmel alig
elérhet6 magassaghan... Vatha Gabor akkor jott
fel a binyahdl s lehorgasztott fejjel igyekezett lakasa
felé, hogy rendbeszedje magat nagyjabol. Mar a
lakisa kozelében jart, mikor az igazgatdsigi épiilet
fel6l Gerhardt mérndk sietett eléje s lelkesen len-
gette feléje a kalapjat:

-— Haho, megallj! Nagy Gjsagot mondok!

Vatha Gébor elGszér megallt, majd lassG lépés-
ben indult meg a baritja elé.

Ahogy talilkoztak volna, Gerhardt alig tudott
uralkodni magén:

— Kiildj nyomban téviratot annak a driga kis-
lanynak, hogy legkés6bb masfélesztenddn beliil ok-
vetleniil a feleséged lesz! A nyakamat teszem ra!

— Hogy-hogy? — kérdezte kis mosollyal Vatha
Géabor.

Gerhardt abban a pillanatban nekiesett, dtka-
rolta a nyakit s megesdkolta fiatal pajtasat:

— Ugy, baratom, hogy te indulsz Afrikaba, én
pedig idehaza maradok végleg!

Vatha Gabor most még kevesebbet értett a do-
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loghél. Am a leghfibb pajtds szinte magénkiviil ki4l-
tott red:

— Ertsd meg, no! Az igazgatésagtol most kap-
tam az értesitést, hogy ide neveztek ki Dorogra!
Erted mér? Do-rog-ra!

De most mar Vatha Géboron volt a sor, hogy
6 kidltson egyet:

— Eljen!... Eljen!... Ezt igazin soha nem
hittem volna!

Utana pillanatokig szorongattdk egymas kezét.
Szétlanul, meghatottan.

Ez az elfogdédottsiguk azonban két-hirom gon-
dolatig tartott esak. S akkor harsogd kedvben tortek
ki 1jbol. Vatha Gabor tért elészér magihoz, mikdz-
ben még egyre Gerhardt kezét szorongatta:

— Biztos?

— Ha mondom! — kialtott deriis szemmel Ger-
hardt mérndk. — Most jovik az igazgatésagtol, ahol
kdzolték velem, hogy matél fogva kinevezett mér-
nike vagyok a banyatelepnek. Most pedig szedd ma-
gad, pajtas és azonnal, de azonnal tavirat menesz-
tends annak a kislinynak, aki az egyetlen a vilagon,
hogy a te szavaiddal fejezzem ki magamat!

— El6szor varjunk vele kissé — sz6lt komolyra-
valva Vatha Gabor. — Marta meg taldlna ijedni
esetleg, hogy taldn mér holnaputian indulok. Alapo-
san meg kell fontolni az ilyesmit: majd személyesen
kizlom vele, ha szombaton délutin hazaugrom.

Akozben a lakdsukhoz értek: soha ilyen szépnek
nem taldltdk az egyszer{i baAnyamérnoki szobéat.

MindenekelStt nagy vacsorat esaptak s bort is
hozattak maguknak, cigarettara gyujtvan, olyan
szivast vittek véghe, hogy késsel lehetett volna
metélni a fiistot,

Sok, igen sok meghinyni-vetni valéjuk volt azon
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az estén, mely eltartott az éjszakéig, az éjszaka
viszont belenyilt a virradati hrom oréba, amikor
odakint ébresztft kezdtek rikoltozni a kakasok.

Alighogy vacsordhoz iiltek volna le, Vatha
Géabor komolyan vetette a szemét legh{ibb pajtasira:

— Hiét hogy is lesziink voltaképpen ezekutén?

— A megoldis a lehetd legszimplabb — kezdte
magyariz6 hangon Gerhardt mérnék. — A Barfold-
rél mindennap virom Gorgényi baritom értesitését,
hogy indulhatok. Es azonban meg sem virom ezt az
értesitést, hanem méar holnap vagy holnaputén ki-
merité levélben fogom tudatni a fomérndk urat oda-
lent Afrikidban, hogy jémagam — az elGjelek szerint
— révbejutottam imméir s ugyanakkor a legmele-
gebb szivvel foglak ajanlani téged...

— Koszondém, nagyon koszéndm — biccentett
red felesillané szemmel Vatha Gabor.

Gerhardt zavartalanul beszélt tovabb:

— Ajanlani foglak ugy, mintha az édes testvé-
rem volnil. Dehit ez természetes is. Meg fogom frni
neki, mennyivel kiilénb legény vagy nalam, mekkora
benned az elszintsig s kozolni fogom vele azt is,
hogy egy szép kisleAny vir redd konnyes szemmel,
akinek a szive hasadna meg, ha valami bajod taldlna
lenni a nagy idegenben. ..

Vatha Gébor follelkesiilve kérdezte:

— 8 mit gondolsz, mikor kelhetek majd utra?

— Varj, erre is kitérek rovidesen — intette
nyugalomra a jobarat. — En tehat holnaputén este
irok, egy nappal red foladom a levelet. Ez a levelem
‘ott lesz harmadfél hét mulva. Amig Gorgényi pajté-
sunk elintézi a legsziikségesebbeket, beletelik két hét
s akkor nekid{l a valaszlevélnek, amelyet is mi jabb
harmadfél hét mulva kapunk kézhez. Ez Osszesen
hét hét. Akkor — némi haditandcsnak utdna — még
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 egy levélvaltas kbvetkezik. Summa-summarum: négy

egész honap. Augusztusban ezek szerint Gtnak kere-
kedhetsz, foltéve, hogy addigra megszerzed az Gsszes
sziikséges iratokat...

Vatha Géabor alig akart hinni a fiilének:

— Biztos?

— Ha mondom! — iitétt térdére Gerhardt.

Koccintottak utéana.

Ejfél koriil jarhatott az id6, amikor térképet
keritettek eld, hogy utidnanézzenek a tengeri utnak.
Gerhardt magyarizni kezdett:

— Nagyjaboél hozza tudok szdlni, mert Gorgényi
tébb izben is jelezte mar nekem az ttvonalat. Figyelj
csak ide! Legcélszeriibbnek vélem, ha Anglidban
széllsz hajora s akkor neki — kifeszitett vitorlakkal!
Azazhogy teljes gozzel. A La Manche-csatorna utan
a Biscayai-iiblﬁn fogsz atkelni, ahol is minden val6-
szinfiség szerint megdobél a hajé, mivel azon a részen
szinte megéllas nélkiil héborog az Atlanti-6cedn.
Koriilhajozod Portugélidt, majd Athaladtok az
Egyenlitén, amikor minden f6ltevés szerint meg
fognak keresztelni a tengerészek, miutin soha még
nem jartél arrafelé. No, csak ne csévald a fejed: ez
ellen ninecs apellata! Gorgényit is meglubickoltattak
annakidején . .. Igy fogsz menni-menni a vizen teljes
egy hénapig, amig végiil ki fogsz kitni Fokvaros-
ban, melynek angol neve Capetown. Szavamra mon-
dom, kezdelek irigyelni ezért a kis kirdndulasért!
ffakoé hat, mikor indul el a tavirat annak a kisleAny-

?

~Vatha Géabor elmélazénak latszott. Aztin fol-
nézett, pajtisira emelte a szemét, mintha messzi-
messzi alomb6l taldlt volna ébredni:

— S akkor kezd8dik az én dolgom. ..

— Akkor — bolintott red tiin6dé arccal Ger-
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hardt mérnok. — Mint kozonséges vajarnak kell
nekildtnod a csdkénnyal, igy jelezte ezt nekem t6bb-
szor is Gorgényi pajtis. Hidba a mérnoki diploma:
0 is igy kezdte valamikor. Meg kell mutatnod, hogy
életrevald vagy! Ahogy én ismerlek, pillanatra sem
f4j miattad a fejem. Aztin a FG6ld északi felében
ott lesz egy draga teremtés, aki — gondolatban —
szakadatlanul biztatni fog a felhds szemével, ha mér
féaradt lennél, hogy ne csiiggedj!...

Odakint a kakasok kezdtek kidltozni, amire
magukra eszméltek. Harom 6ra volt éjfél utan. Vatha
Gébor felallt mostan s igy sz6lt Gerhardthoz:

— Koszondm neked, pajtés, hogy ilyen Onzet-
len baratom vagy. Megbecsiilom ezt a hozzdm valé
szivedet, mert a mai megériilt vilighan Ggy érzem
sokszor, hogy a régi vildg romjai kozott csak az igaz
bardtsig értéke maradt érintetlennek. S nyugodt
lehetsz, hogy soha nem fogsz szégyent vallani velem!

— Tudom, pajtis — mondta a hii barat.

S kezet réztak férfiasan.

Vatha Gabor régéta nem aludt oly meélyen, mint
az éjszakinak e hatralevé részében. Reggel aztén,
mihelyt talpraugrott volna, ezt a rovid levelet irta
a menyasszonyanak:

Kedves,

szombaton délutan a szokott vonattal érkezem .
a nyugati palyaudvarra. Ha egyéb elfoglaltsigod
nem kot le talsidgosan, gyere ki elém az allomésra:
fontos kozlenivalom lennének a szimodra. Azt aka-
rom, te légy a vildgon az elsd, aki ezt megtudod
tlem. Az oregek elott semmit el ne arulj egyeldre.
Olellek, esokollak ... G.

Komdromi: Zig a fenyves 15 229




Cstitortoki nap volt ez: szombat délig a levelet
okvetleniil meg kellett kapnia Veér Martanak.

... Szombaton délutén, napviligra keriilvén a
bényahbél, rendbeszedte magit s vonatra iilt. Zorgott-
zorgott a vicinalis a Pilis oldalan s & kiilénos gon-
dolatok kozt tépelodott az egyik fiillkében. Mire a
nyugati palyaudvarra ért volna, olyan izgatottsig
fogta el, hogy alig birt magival.

Kevesen szilltak le. Kissé el6l, a mozdonnyal
egyvonalban, hamarosan megpillantotta a menyasz-
szonyat, amint leng6karimajiu kalapja alol fiirkészve
nézett szét az utasok kozitt. Szép volt, szép volt. . .
Ahogy észrevette a vdlegényét, szinte repiilt feléje
s nem is 4llt meg, csak a karjaiban.

S akkor tartézkodé mosollyal nézett az arcéba
Vatha Gébornak:

— Csak nem indulsz el Afrikaba?

— De igen! — mosolygott vissza a fiatal banya-
mérnok.

A lednynak vératlanul megréndult a szaja:

— Mikor?

— Koriilbeliill augusztusban ... Hat nem Oriilsz
neki?

Veér Marta szétlanul, csaknem megtorten sut-
togta:

— Mit csinidlok akkor én itt egyediil?
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Mir cSINALOK akkor én itt egyediil? — kér-
dezte mésodszor is a ledny.

Vatha Géabor kissé kényszeredve mondta red:

— Varni fogsz, szivem, amig egyszer utinam
nem johetsz. Ugye, jo lesz?

Ezt a kérdést csak azért tette fol feleslegesen,
mert latta, hogy igen el talalt szontyolodni a meny-
asszonya.

Az els6 pillanat meglepetése utan szétlanul ha-
ladtak kifelé a esarnokbol. A palyaudvar el6tt villa-
mosra szalltak. Szorosan iiltek egymés mellett s a
Margit-hidon jérhattak mér, amikor megsz6lalt
végiil Veér Marta:

— Amit te akarsz, minden j6l van, Gébor.

Mihelyt eltiint pillanatnyi rosszkedviik, feszte-
lenebbiil kezdtek heszélgetni. Vatha Gébor azonban
nem tudott szabadulni a gyanutdl, hogy menyasszo-
nyat alighanem az anyja igyekszik elhidegiteni az
afrikai véllalkozastol.

Eloszor sajat sziileihez vitte a leanyt. A hir
persze, melyet magéaval hozott Vatha Géabor, valb-
8igos konsternfciét idézett eld, Késziiltek rd hosszh
ideje pedig s most, amikor arrél volt szd, hogy mar
néhény rovid hénapon beliil indulni kell, megdcbben-
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tek. De azért igyekeztek leplezni izgatottsidgukat.
Vatha Elemér postaféfeliigyelé Gr s egykori hetyke
szdzados, egyet pattintott az ujjain:

— Mi az egy katonalegénynek, ha meggon-
doljuk ?

A mama rilegyintett:

— Nem féltem én Gabort... Ugye, kedves
leAnyom ?

A kérdést mar Veér Martihoz intézte, aki el6tt
labujjhegyre Agaskodott az alacsony mama, magé-
hoz vonta a ledny fejét s megesékolta a homlokat.
Es meglepd fordulat tértént! Mert Veér Marta abban
a pillanatban, mikor észrevette a sziilok titkolt aggo-
dalmat, egyszerre a vélegény partjara éllott. Nyoma
sem volt mér rajta el6bbi kis elblisulasinak:

— En pedig azt mondom, mama, esak induljon
Gébor minél elébb! Mert akkor én is hamarabb me-
hetek uténa ...

A mama megsimogatta leend6 kis menyét s sze-
retettel mondta neki:

— Magam is nagyon-nagyon oriilok, hogy olyan
bator leiny vagy!

A leanyt persze maguknil marasztaltik ozson-
nara. Ultek hat egymés mellett az asztalnal, mikoz-
ben Ossze-Gsszenéztek vagy az egymds kezét fogtak.
Ozsonna utidn pedig folkerekedtek mind a négyen,
hogy a Marta sziileihez mennek at. Mert derék szo-
kés volt a két csaladban, hogy — kiilontsen mi6ta
vOlegény-menyasszony lettek a fiatalok — mindent
ko6zos tandcskozdsban intéztek el s olyankor az egyik
familia mindig atrandult a mésikhoz. Mikor melyik.

Lépést haladtak folfelé, elészor a Kiralyhigo-
utcin, melynek az Orbénhegyi-iton lett folytatéasa.
Hatul az oregek, el6l Vatha Gédbor Veér Martival...
Tavasz volt! Tavasz volt!... A f{i kizsendiilt min-
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- denfelé, a riigyek pattogni kezdtek s részegitd illa-

tuktél volt siirli a levegS. Aprilisi kis szél bolondo-
zott s megeirdgatta a leanyt, aki nekipirult. Kote-
kedve sz0lt a vOlegényéhez, aki egy idd ota le nem
vette rola a szemét, de suttogva csak, hogy meg ne
halljak a sziilok:

— Tetszem?

— Sose voltél ilyen szép, Marta! — lelkesedett
a fiatal banyamérnok. — Tudod-e, mire gondoltam?

— Mire?

Vatha Géabor elkomolyodott:

— Hogy indulésom el6tt egy-két nappal fele-
ségiil vennélek s te mar mint a feleségem jonnél ki
utanam. Legaldbb vinnék majd magammal fhtra-
valéul néhany halhatatlan emléket.

— Semmi emlék! — tiltakozott langragytlva a
ledny s utdna nyomban lehajtotta a fejét. — Sokkal
szebb lesz, ha mint a menyasszonyod kelek ftra.
Hidd el, Gébor.

Itt abbamaradt a beszélgetés, mert idékozben
a Fodor-utciba értek, a sargafala villa elé. A két
oreg kissé elmaradva kapaszkodott utdnuk s ezért
megélltak, mig utolérik Oket. S akkor megindultak
befelé, négven.

Odabent elGszor csak Veér papara bukkantak
rea, amint jsdgolvasisba meriilt el éppen. A mama
valahol a konyhiaban volt elfoglalva. Volt érom per-
sze, miutdn legaldbb masfél hete nem lattik egy-
mést. Az idegen hangokra Veér mama is elGkeriilt,
aki elé azt kidltotta oda a masik mama:

— Gébor Afrikdba indul, kedvesem!

— Talan még nem, anyuskdm — nézett ra kis
szemrehinyédssal Veér Marta.

S ez a kis szemrehéinyas nagyon is érthet6 volt,
mert Veér mama kedvetleniil kérdezte:
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— Hat mégis muszaj!

— Ugyan, édesanyim, — avatkozott bele a
ledny, talan, hogy elibeviagjon anyja esetleges kifa-
kadésanak — hiszen én értem fog idegen viligokba
menni! Aztan, mikor lesz még az?

Itt mar belemerészkedett a széba Veér Tamés
allamvastti fomérnok ar is:

— Olyan nagy dolog az? Amikor én I. Ferenc
Jozsefet szolgdltam, mint Legfébb Hadurat, meg-
fordultam egyszer a Szandzsikban... Nohit az is
volt valami!

Vatha Gabor édesapja kezet fogott a hadastyan
papéaval:

— Mi nekiink egy kis kirdndulés, éreg katonak-
nak, ugye, Tamas baratom?

S nekihelyezkedtek valamennyien, hogy elmond-
jak egymésnak mindazt, amj a sziviiket nyomja.

Vatha Gabor, aki mellé a menyasszonya iilt le,
odafigyelt az O6regek minden szavara, de kiilonosen
a menyasszonya anyjaéra. Mert nem tudott mene-
kiilni a gyanitél, hogy a leendGbeli maménak nines
kedvére ez a vallalkozds. Es akkor délutan 0j otlet
itotte meg.

Elhatarozta, hogy még ma délutan komoly szava
lesz Lorant batyjahoz.

A beszélgetésb6l most a Veér Taméasné hangja
iitétt ki:

— De vademberek k&zé eresszem a lednyomat?

— Mennyi magyar gyerek vig neki mostanaban
a vildgnak! — csillapitgatta az dreg Vatha. — Az
egész fold tele van orszagunk testérGl leszakadt fia-
tal legényekkel!

Az egész Fold!

Istenem, micsoda szégyen ezt bevallani magunk-
nak is... Itthon hidba esdekelnek meghajtott fejjel
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- valami allsért: mindeniitt iires kifogdsokkal tessé-
- kelik ki 6ket. Igy hét keziikbe veszik a hotot ezek a
 magyar fiik s 6k, akiket azel6tt a , nemzet reménye“
~ becenévvel volt szokas illetni, egymés utan fordita-

1

nak hitat hazdjuknak, mivel ez a haza félkaréj

~ kenyeret sem tud adni nekik. Tavozoban vissza sem

fordulnak tobbé, annyi keseriiséggel van tele a szi-

~ viik. S meg sem allnak Kuba szigetéig, az 4zsiai Tur-
- kesztinig, Kanada-orszigig ... Utdnuk indul aztén

egy-egy magyar kislany is, hogy a hites feleségiik
legven odakint, 6k maguk pedig az idegen kenyéren
megalapozvan kis csaladjukat, nem vagynak vissza
tobbé Magyarorszagra ... Dehédt van-e hazdjok egy-
altaldban ezeknek a holdogtalan fiataloknak?

Ahogy ketten maradtak volna a szomszéd szobé-
ban, Vatha Gébor az ablakba vonult félre a meny-
asszonyaval s eljitszadozvin a leany kezével, ko-
tédve kérdezte tole:

-— No és te, Marta?

— Mindig vérni foglak hiiséggel. Ha pedig ugy
fordulna a sors, hogy nem johetsz értem, én megyek
uténad . .. .

S vilegénye vallara hajtotta le a fejét.

... Harmadnapra ezutin jbél a dorogi banyak-
ban volt mar Vatha Gabor. A tegnapel6tti 6romre
Gjabb &rémhir vérta!

Mert ahogy belépett volna alacsony és tiszta
szobijiba, Gerhardt mérndk épp valami levél olva-
sdsiba meriilt el az asztalnil. Csak akkor oecsidott
f6l, amikor Vatha Gébor a vallira tette le eséndben
a kezét. Foleszmélt és nagyot kidltott:

— Szerencsefia, te, csakhogy itt vagy mar!
Alighogy Budara indultal, megjott a Gorgényi paj-
tas levele, amelyben értesit, hogy akar holnap pakol-
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hatok. Most te mégy helyettem! A levelem kiilonben
is elindult Buarfold felé. ..

— Ko0sztndm — mondta halaracsordult szivvel
Vatha Gabor s megszoritotta a baritja kezét.

Ekkor tavaszodott mar, de belemilt hat hét,
amire megjott Dél-Afrikdb6l a valasz. Ez a levél
Vatha Géabor cimére érkezett mar. Csupa jo hirrel
volt tele... Megirta benne Gorgényi, hogy — fele-
ségével és kisfidval egyiitt — Vatha Gabort is épp-
oly 6rémmel varja, mint ahogy leste volna Gerhardt
érkezését. Tudatta vele, hogy legjobb lesz, ha szep-
tember elsé napjan vag neki, miutin egy hénappal
késbbb fogja varni odalent a helye, amelyet el kell
majd foglalnia. Mint kozOnséges banyasznak kell
megmarkolnia elGszor a csakanyt, ez a dolgok rendje
néluk, de mi az egy olyan magyar legénynek, flizte
hozza Gorgényi fémérntk — mint amilyen Vatha
Géabor, akinek izmait az a tudat is fesziteni fogja
rdadasul, hogy minden csdkinycsapast egy magyar
lednyért tesz majd, aki akézben mindenkitSl vissza-
vonulva var red messzi Magyarorszigon.

Hogy mentek el azok a hénapok!

Foltett szandéka volt Vatha Gébornak, hogy a
dorogi bényaban marad az utolsé hetekig és igy csak
minden masodik-harmadik héten nézhetett el a szii-
leihez s els@ atja ilyenkor, miutin megoélelte az Gre-
geket, menyasszonyahoz vezette. Istenem, ezek a
talalkozasok! Mind szétlanabbakké valtak, mert érez-
ték, hogy szélsebesen kozeledik a nap, amikor el kell
valniok és taldn esztendfkig nem fogjak latni egy-
mést azontil. Mihelyt egyediil maradtak, a leany
feje ott volt mér a fiatal binyamérndk 6lében és mire
szétszakadtak volna a forrd dleléshol, boglyas lett a
Veér Méarta haja. Olyankor az allétikor elé libbent
labujjhegyen, hogy igazitson valamit a frizurdjan.
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Megesett egyszer-kétszer, hogy tdébbnapos szabad-
sadgot kért Vatha Gébor, ilyen esetben kirdndulé-
ruhdba oltdztek, Veér Mérta helyes kis sapkit tett
a fejébe és mig vilegénye turistazsakot kotott fel
a hatéra, a leiny odaallt az anyja elé:

— Egy kis kiranduldsra mennénk, ha elengedne,
édes mama. Gabor majd vigyazni fog ream. ..

Veér mama Ugy valaszolt, hogy érteni kellett
réla Vatha Gébornak:

— Ez kotelessége is egy volegénynek! Elsdsor-
ban 6nmagéval szemben!

Ujjongva kerekedtek f6l olyankor a Fodor-
utedb6l. Felejthetetlen kedvében volt Veér Mérta!

Nyér lett akkordra s jilius havédba lépett at a
naptar. A zold szin szinte tombolt a mindenségben
s Ok andalogva koészaltak a budai hegyekben, Hétkoz-
napokon randultak ki rendszerint, amikor magénos
sétdlo is csak elvétve akadt az iires hegyi utakon s
gorbe osvényeken és igy senki sem zavarhatta Gket
meghitt beszélgetéseikben. Megélltak a mér elkor-
hadt Normafa téjin s lelkesen néztek el a labuknal
bevigod6 meredélyes szakadék folott, odabb a Héar-
mashatirhegven, miktzben tévol északrol szendergo-
kék vonulatban latszott valami hegylanc. A vdlegény
elmagyarizta menyasszonyinak, hogy e hegylinc
legkiemelkedSbb része a Dobogdkd, ahova ellitsza-
nak a zélyomi hegyek, s8t acéléles téli reggeleken a
sejtelmes lathatar al6l fel-felesillannak a Tatra ha-
vasai is... Ha pedig megéheztek volna, lehevered-
tek egy-egy kiesebb ponton. Ilyenkor Veér Marta
vette At a gazdasszony szerepét, illetve a hétizsak
tartalmit s attélfogva 6 rendelkezett, fellebbezhe-
tetleniil.

A leany figyelmét mindazéltal nem keriilte el
egy dolog, amely szivéig meghatotta.
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Eszrevette tudniillik, hogy valahidnyszor meg-
megallnak egy kiemelked6ébb ponton, vélegénye a

‘kelleténél huzamosabban nézett egy-egy tdjékot.

S Veér Marta megérezte nyomban, hogy Vatha
Gabor titokban bilestzik Magyarorszégtol. Buesi-
zott a Svabhegytdl, a Csiki hegyektdl, a Janoshegy-
tél; buaestzott a Pilistl, hol azelStt annyit kdszalt
apja és két fivére tirsasigaban; utolsé pillantast
vetett a Vac héitéban homélyz6 Nagyszal, meg a
mogitte alig-sejld Borzsony felé s hosszan, igen
hosszan nézte a Nagy-Alfold dombora lapjat...
S Veér Marta csaknem felzokogott. ..

Egy ilyen megillet6d6tt pillanatiban, amikor
kicsi sirds fojtogatta a torkit, odaillt a vdlegénye
elé s dsszetette a kezét:

-— Gébor! Mielott elmennél, egy nagy-nagy

kérésem lenne még hozzad ...

— Mi az, kedves? — mosolyodott el Vatha
Gabor s megsimogatta a menyasszonya arcit.

A leany felesuklott: i

-— Az a kérésem, hogy akarmilyen nehezen is,
de helyeztess vissza Sopronba!

A fiatal banyamérndk elesodéalkozott, menyasz-
szonya pedig tovabb beszélt, csaknem megtorten:

— Te most a vilag masik felére indulsz s ezért
én is vissza akarnék hzdédni mindentdl és minden-
kit6l. Idehaza csak megzavarna sziileink gyotrédése:
Sopronban nem torddnek senkivel s velem sem to-
rédnék senki. Es Sopronhoz kitnek felejthetetlen
kozos emlékeink is. Ha meg ugy fordulna kedvem,
hogy raérg idémben f6l akarnam keresni azokat a
helyeket, ahol kéz a kézben bolyongtunk valamikor,
els6 almainkat szdvogetve, akkor egy nyalka had-
naggyal kisértetném el magamat...
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- — Miféle hadnaggyal? — csattant fel Vatha

 Géabor,

4 — Hat Laci dcséddel, te okos! Tedd meg, amire
-kérlek Géabor! Hiszen megértesz . .

' Vatha Gédbort meghatotta a ieany kivansaga.

" Bs noha tudta, hogy csaknem a lehetetlenre véllal-

~ kozik, annyit mondott red kurtén:

— Megteszem, kedves.

Es megtette! Konyodrgétt, kilineselt, kivetelSd-
zott: hisz helyen is el kellett mondania, hogy talan
utoljira van Magyarorszdg foldjén, mire az Osszes
illetékes tényezbk kénytelenek voltak belatni, hogy
Vatha Gabor kérését semmi koriilmények kozt sem
lehet visszautasitani. Ez a legkevesebb! Es igy tor-
tént, hogy a hatodik hét végén a fiatal banyamérnok
azzal allt a menyasszonya elé:

— Minden rendben van, kedves. Két het mulva,
azaz szeptember elsején el kell foglalnod régi helye-
det, Sopronban.

A ledny igy kozeledett hozzd, apré mellén Gssze-
kulesolt kezével:

— Koszonom neked, Gabor, hogy annyira jo
vagy hozzam. Csékolj meg!

Tehat két hét mulva Sopronba kellett koltoznie
Veér Martanak s ugyancsak két hét mulva indulnia
kellett Vatha Gébornak is... A dorogi banya kite-
lékébdl kilépett mar ekkor, miutin elébb érzékeny
biicsiit vett Gerhardt pajtisatél s mégegyszer kiszo-
netet mondott neki.

Alig egy hete volt hétra, amikor komoly szét
valtott Lérant batyjaval és Laszl6 Gcesével, aki azért
nézett el haza, hogy nehdny nap mulva Sopronba
kisérje leendd s6gorndjét. Vatha Gabor ugyanis egy
délutan igy szolt két fitestvéréhez:

— Kérlek benneteket, batyam és dcsém, akik
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legkdzelebb alltok hozzém valamennyi atyamfia
koziil, hogy vigyazzatok Méirta minden 1épésére! Te,
Laci Gcsém, Sopronban, te pedig Loérant bﬁtyﬁm
olyankor, ha idehaza lenne a sziiniddk alatt.
ha idegen fiatalember prébilna kozeledni hozzé.
— Akkor kardot rantok! — kidltott fel izga-
tottan Vatha Lészl6 gyalogsigi hadnagy.
Loérant batyja bélintott ra, hogy ezt gondolta
- @ is. Es kezet fogtak.




7

REPULVE kozeledett a szeptember elseje,
amikor menni kellett visszavonhatatlanul. Menni
kellett s itt kellett hagyni sziiloket, testvéreket, jo-
baritokat, Magyarorszigot . .. Es itt kellett hagyni
Veér Martat is.

A lediny keménynek mutatta magéit. Nem akarta
keseriteni a vOlegényét, aki akkorara megszerezte
az Osszes iratokat, meg a hajojegyet. Ugy volt, hogy
szeptember Otodikén il hajéra London mellett,
Tilbury kikotéjében.

Alig vették észre a napok miilasat.

Ugy egy héttel az indulds el6tt Veér Mérta at-
sietett volegénye sziileihez s igy sz6lt Vatha mama-
hoz, miutin elébbh Ossze-vissza csokolta volna:

-~ Nagy kérésem lenne maméhoz...

Es akkor kérni kezdte, de nagyon:

— Engedje meg mama, hogy a nagy utra én
csomagoljak Ossze mindent Gébornak. Nyugodtabb
leszek talan. ..

Vatha mama ribélintott:

-— Bz csak természetes. Latod, ezt mér sze-
retem!

S ceomagolni kezdett az Aarvaségra készild
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menyasszony. Vatha Gébaor, amikor meglatta a nagy
munkaba beleheviilt leAnyt, mosolygott:

— Koszondém, Méarta. Aztdn, ha annakidején
uténam indulsz majd Afrikaba, ttkézben meg ne
sz0kj nekem valami angol tiszttel!

— Géaborka, Géaborka! Csakhogy jokedved
van egyszer! — s visszamosolygott a volegényére.

O is mutatta a jokedvet, amikor lattdk. Ha
azonban magara maradt a nagy csomagolés kozben,

! nem egyszer felsthajtott s még tobbszor kbnnyes
lett a szeme. Olyankor zsebkendGjébe temette
az arcét:

— Istenem, de magamra maradok!...

Két nap alatt készen volt. Akkor hazasietett, |
hogy magénak csomagoljon Ossze. Mert két napon 1‘
beliil jelentkeznie kellett Sopronban s erre az ft-
jara Vatha Lészl6 hadnagy Ur, a voOlegény occse
kisérte volna el, akinek — néhinynapos szabadsaga |
leteltével — ugyancsak jelentkeznie kellett Allomés- |
helyén. Ugy beszélték meg el6re, hogy egy nappal
késobb a volegény Sopronba utazik a menyasszo-
nyéért, aki id6kézben riévid szabadsigot kér s akkor |
Bécsig kiséri el a fiatal banyamérntkst. Vatha Ga- J‘
bornak egy ezredes nagybétyja lakott ott a csalad-
javal. Megirtak idejében a csiszArvarosba, hogy a
nagybécsiéknil fognak megszéllni. Ott kellett el-
szakadniok egyméstol véglegesen.

Vatha Laszl6 nyalka gyalogsigi hadnagy egy
délutan elutazott tehat leendd sogorndjével, akinek
ettdlfogva titokban vigyiznia kellett a leiny minden
lépésére. Ez volt a batyja bizalmas utasitasa.

Eljott aztin az utolsé augusztusi nap is!

Veér papa és Veér mama is &tjétt a Vatha-
csaldd lakdsdra, hogy elblicstizzanak jovenddbeli
vejiiktsl. Vatha Gabor keriilt minden érzékenyke-
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dést és még csak azt sem engedte meg, hogy ki-
kisérjék az adllomésra. Nagy autétaxiba hordtik le
a bagazsijat s akkor odaillt Veér mama elé:

— Egyre kérem csak, mama: bizzon bennem
halalig!

Veér mama étdlelte és sirvafakadt. De a tob-
biek is a szemiiket toriilgették mind-mind. Az ajté-
ban volt mar, amikor visszafordult:

— Emlékezzenek meg rélam sokszor!

A legutols6 pillanatban mégis hozziszegodott
Lorant batyja. Az utcin voltak s odalent azt mondta
a sofférnek Vatha Gébor:

— Menjen csak lépést a délivasati palyaudva-
rig s ott virjon meg benniinket!

— Mi ketten gyalogosan kovetjilk az aut6t?

Az Bcese annyit mondott:

— Igen. Egyszer szeretnék végigmenni még az
Alkotas-utcan.

Hallgatagon haladtak egyméas mellett. Vatha -
Gébor fol-folnézett a hézakra, szemiigyre vette
meégegyszer a jarOkeloket s komornak latszott.
Tudta Vatha Lérant, hogy most bilicsizik tcese az
Alkotas-uteatol.

Lehetett pedig ekkor kevéssel félnégy elbtt
délutan.

Akdzben egyvonalba értek azzal az emelkedd-
vel, amely a délivasiiti palyaudvarral szemkozt ny-
lik folfelé. Es az emelkedd tetSpontjan megpiilan-
tottdk ekkor Babotsay Zsigmondot, amint egyes-
egyediil 4allt ott, disznésbrtés kalappal a fejében,
vékony nadpélcaval a jobbjiban, mikézben a néad-
pélcaval magafeledten iitogette a pantallon nadrag-
jat. A Vérmezd§ irfnyiba merengett el: mintha az
egész vilaghdl nem latott volna semmi egyebet a
Vérmezbnél.
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- Meglatta a korosoddé legényt Vatha Gébor s
abban a pillanatban jokedviien kidltott feléje:

— Isten 4ldja meg, Zsiga bacsi!

Babotsay Zsigmond visszakialtott, kissé unat-
kozva:

— Hallom, a nyim-nyaim nemzet hazdjaba
indultal el!

— Ugy van, Zsiga bacsi! — kotekedett vele a
fiatal banyamérnok, mialatt még a szeme is neve-
tett. Mert aki Babotsay Zsigmondot latta egyszer,
kénytelen volt maga is derlire fakadni annak fesz-
telen hangulatatol.

Babotsay Zsigmond ekkor, mintegy bicsazéul,
kalapja kariméjaihoz érintette nadpélcaja hegyét s
utdnakialtott fiatal baratjanak:

— Csak vigyazz oszt, hogy meg ne papilja-
nak subickosképli felebarataink, mert akkor ne
probélj a szemem elé keriilni! No ég veled és gyongy-
harmat, kedves Gcsém!

-— Isten vele, Zsiga bacsi! — 10bélta vissza a
kalapjat Vatha Gabor s mosolyogva iiltek be ketten
a taxiba.

Haromnegyed 6ra mulva, mikor a keleti péilya-
udvarrél indulnia kellett volna a gydri gyorsvonat-
nak, mégegyszer megilelte, mégegyszer megeso-
kolta egymést a két testvér. Vatha Gabor annyit
mondott akkor a batyjanak:

— Vigyazzatok Martara!

— Nyugodt lehetsz, testvér — mondta Vatha
Lérént. ;

S kezet raztak.

... Huszonnégy oraval ezutan Bécs felé zbrgott
a vonaton Vatha Gébor és a menyasszonya. Ketten
voltak a fiilkében, odakint leirhatatlan kékségii
augusztusi menny-ég, messzirSl a Schneeberg nézett
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refijok, amint iivegszin{i kupoldja merészen szdkitt
fel a lathatarbdl s fehérben szikrézott havas vélla.
A fiatal banyamérhok minden gyongédségével a
lednyt fonta koriil, akinél kedvesebb senki e vilagon
nem volt a szivének. A leany évatosan figyelt vile-
génye minden mozdulatira s néha-néha megreme-
gett a hangja:

— Mindig irjal, Gébor!

— Nyugodt lehetsz, kedves — simogatta meg
Vatha Gabor. — De aztén véarni fog-e a régi kis-
ledny ?

Szomortian mondta Veér Mérta:

— Mindig!

Megérkeztek aztian az egykori csiszarvirosba!

Az ezredes-nagybécsiék lathaté Orommel fo-
gadtik gy a magyar unokadcesdt, mint leendd fe-
leségét, akit mindenekelott magéhoz Olelgetett az
ezredes ur. Alighogy lerakodtak volna, kéz a kézben
megindultak egy kis csatangolisra.

Mésfél napja volt még Vatha Gébornak!

Ez alatt a masfél nap alatt senki-senki tobbé
nem vigyazott redjuk. Messze volt a két mama s
Vatha Gébor azt tehette Veér Martaval, amit akart.
A valas fajdalmaban a ledny bizonyira nem tudott
volna ellenszegiilni vilegénye egyetlen kivansigé-
nak sem. Csakhogy Vatha Gébor mindenekeltt ma-
gatol féltette a menyasszonyat. . .

Mésfél napjuk volt tehat!

A néhai csaszarvaros egykori fényéb0l csak az
emlékek éltek mAr, Am ezek az emlékek is foszla-
doztak egyre. A kedélyes és hdlatlan béesi nép alig
tudta méar, mit koszonhetett eltfint csdszari urai-
nak ... Halott volt a Prater, teljesen halott. Alig
mult csak tiz és egynéhiny éve, hogy vasérnapon-
ként szézezer katona is megfordult talan itten, tdl-
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nyomoérészt szemrevalé fehérnéppel a karjén:
voltak itt gyalogosok, huszérok, uldnusok, dra-
gonyosok, tlizérek, d4rkészok, szanitécek, mind-
mind méas nemzetiségli. Voltak itt magyarok,
németek, morvak, csehek, szloviakok, rutének, ro-
manok, lengyelek, szerbek, horvatok, vendek és
olaszok ... Most nagy csond iilt a Praterben s
a fakrdl le-lefordult olykor egy levél. Mert meg-
halvin a nagy monarchia, utdna haldokloit a
Prater is... Enyészeti hangulattél kérnyezve ha-
ladtak kettesben az iires sétanyokon... Maskor a
Belvaros szlik és tekergd utcicskain mentek anda-
logva és remegve simulva egymashoz: a vélasra
gondoltak mind a ketten s lecsiiggedt a fejok. Va-
lahol nyekeregni kezdett egy rozsdis 6ra (taldn az
6-egyetem tornyaban), 6tot vert s 8k egy pirinyd
és tiszta cukraszboltocskéban iiltek magukban.
Ultek szemkozt egymaéssal, valahonnét, a pozsonyi
Fehérhegyek fel6l elindult mér az alkonyat s Veér
Marta felmosolygott a vélegényére. Addig-addig
mosolygott, mignem koénnyek csillantak meg a sze-
mében. Meglatta ezt Vatha Géabor s mutatéujjaval
rafenyegetett a lednyra:

— MaArta, megharagszom...

S Veér Mérta minden erejével visszafogta fel-
feltord kiiszkodését.

Méaskor azon vették észre magukat, hogy a
schonbrunni parkban sétilnak s mikdzben Vatha
Gabort a cslszir emléke lengte koriil, nem figyelt
fél red, hogy menyasszonya lehajtott fejjel tiin6do-
zik a zirgd faleveleken. Mert tizenhirom esztendd-
vel elébb a park elkiilénitett részében jarkélgatott
még gondjaival vivodva az Oreg kiraly, mialatt ko-
ros-koriill agyuink toroktiizei villogtak az éghata-
ron s minden pillanatban széz-szaz katona hajtotta
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le utoljara a fejét, horgd haldokléssal... Jaj, olyan
nehéz emlékezni a régi katondkra! ... Este lett,
vacsoraidd utdn lehetett mar s 6k ketten még szo-
rosabban simulva egyméshoz, jarkélgattak top-
rengve a Belvedere koriil, melynek kupolaja zdld
szinben és tompén jatszott a bujdosé hold fénye
alatt ... Senki-senki nem jart mar a halott uteca-
kon...

Itt-ott Gsszebukott a fejok s olyankor a szdjuk
is keresni kezdte egymaést a bodult forrésagban. ..

— Marta, kedves...

— Géborka, Gaborka. ..

Hanem egyszer csak haza kellett menni. Ej-
félre jart.

S eljott aztin az utolsd o6ra is!

Vatha Gabor megkérte nagybatyjat és csaladja
tagjait, hogy mégegyszer négyszemkozt beszélhes-
sen a menyasszonyaval. Ugy akart blestzni téle,
hogy senki ne lissa.

Mégegyszer szembefordultak egyméssal.

Veér Marta az ebédl6ben Allt, a pohirszék elGtt
s haldlos sipadtsig boritotta el az arcit. Vatha Ga-
bor 6l és ald kezdett jarkalni, taldn, hogy ezzel is
leplezze kinz6 zavarat. Hirtelen azonban erdt vett
magéan s igy kezdett beszélni:

— Ugy szblok hozzad utoljara, kedves, hogy
teljesen kitirom magamat el6tted. En most elme-
gyek, talan drékre s nem tudom, mi van megirva a
jovendSben. Mint kozonséges vajar 4allok be a
bényéba ...

A leiny akaratlan mozdulatot tett:

— Nem értelek!

~— Arr6l van sz0, kedves, hogy mint koztnsé-
ges banyamunkés éllok be elGszor. Ezt eddig el-
hallgattam elGtted, mert nem akartalak keseriteni.
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De nem mehetek el anélkiil, hogy mindent el ne
mondjak neked...

— Istenem ... — suttogta maga elé a ledny.

Vatha Gabor tovibb beszélt, mik&ézben tovabb
jarkalt a szobaban:

-— Ez azonban pillanatig sem riaszt vissza,
mert tudom, hogy csak igy verekedhetem ki jovo-
met. Hacsak valami bajom nem esik, amire egyal-
talin nem szidmitok, masfél esztendén beliil te is
utinam jossz s az én kis feleségem leszel. Ebben hi-
szek tgy, mint ahogy hiszek a mindnyijunkat meg-
tarté Istenben. De idehallgatsz-e, Marta?

Mert a ledny mintha nem lett volna egészen
magéanal. Hirtelen azonban folocstidott s alig hall-
hatéan mondta:

— Hallgatlak, Gabor.

A blicszé bainyamérndk igy beszélt ekkor:

— LAtom jéelore, hogy — kiiléntsen az elsd
idoben — emberteleniil el leszek foglalva s az okbol
esak a legsziikségesebb levélirdsra szoritkozom
majd. Legtobb levelemet neked fogom kiildeni ter-
mészetesen s te a tartalmukat nyomban kozolni fo-
god a sziileinkkel. Es vélaszolj majd hiiségesen,
Méarta, mert a nagy idegenben a te iizeneteid lesz-
nek egyetlen vigasztalisom.

Vératlanul mintha maga is megillet6d6tt volna.
Megallt. Szemkozt allt meg a lednnyal:

— Ha bArmire sziikséged lenne majd, Sopron-
ban ott van Laci 6csém, fordulj hozza bizalommal!

— Tudom — suttogta Veér Marta.

Kevés mondanivaldja volt méar csak Vatha
Gabornak:

— Utoljara szolok hozzad, kedves... En most
miattad indulok a vilig masik felére, elvirom hat
téled, hogy mélté6 maradsz az én kiiszkddéseimhez.
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Légy olyan leany, mint voltak a régi magyar meny-
asszonyok akik rendiiletlen hiiséggel, érintetleniil
vartdk vissza csatdikba indult volegényeiket. (Es
ha nem tértek vissza tobbé, akkor is vartdk Oket,
halalukig.)

— Mindig hii maradok hozzad, Gabor —
mondta alig hallhatéan Veér Marta.

A fiatal badnyamérntk most k&zelebb lépett a
menyasszonydhoz s megoblelte és megesokolta
utoljara:

— Isten veled, Marta!

— Isten veled... Isten veled... — suttogta
félaléltan a leany.

Aztan kibontakozott menyasszonya dlelé kar-
jaibél Vatha Gébor. De az ajtobél visszanézett még
8 latta a ledAnyt, amint halvinyan, nagyon halva-
nyan nézett vissza uténa s a keskeny szdjara mintha
riafagyott volna a fajdalom.

Aztén halkan betette maga mogitt az ajtot.
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A FIATAL banyamérndkrdl mindbdssze annyit
tudtak idehaza sziilei, testvérei meg a meny-
asszonya, hogy szeptember elejének egyik napjan
kell a délafrikai hajéra széllania. London mellett,
Tilbury kikétGjében.

S Vatha Gébor fel is szallt pontos idében a
»Glengorm Castor‘‘-ra.

VERR MARTA kisirt szemmel érkezett vissza
Sopronba. Késébb folszaradtak a konnyei s még
késibb csOndeske bénattal végezte napi dolgit: az
intézetben is, odahaza is. Ha némi szabadideje
akadt délutdnonként, egyel6re alig mozdult ki a la-
kédsdbdl. Csak olyankor deriilt f6l valamit, ha Vatha
Laszl6 gyalogsagi hadnagy r nézett el hozza, hogy
legalabb néhany vigasztalé szét véaltson vele. Va-
sarnap délutinonként azonban a fiatal tiszt ordkat
is eltoltott a csaladjanil, hol leendd kis s6gorndije
lakott. Olyankor Gsszebijtak ketten a térkép folitt,
melyen megvoltak jeldlve a tengeri hajojaratok és
talalgattik, szivszakadtan taldlgattik, merre jar-
hat Vatha Gabor?
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Miultak a hetek.

Sopronban annyit tudtak minddssze, hogy Bu-
dan is mély visszavonultsighan s leplezett keserii-
ségben élnek a sziilok. A vilag persze tovabb haladt
azért a maga Utjan. Az emberek sajit gondjaikkal
voltak elfoglalva s a rokonsigot leszimitva, még a
legkszelebbi ismerdstk és jobaratok is elfelejtették
Vatha Gébort, akinek hajojat hossz, hosszi csik
jelolte ezalatt a tenger hatin. Azonban e hajo-
bardzda csikja is kisimult hamarosan az Oceénon.
Mert minden nyom elvész egyszer.

Egyelore a hire is elveszett Vatha Gabornak.

Ugy a negyedik hét vége tajan igy sz6lt Vatha
Léaszlo a lednyhoz:

— Maértécska, én holnap, azaz szombaton dél-
utdin hazaugrom az Oregekhez. Koriilnézek, mi
Gjsag odahaza?

— JOl teszed, Laci — mondta az arva meny-
asszony. — Legalibb hireket hozol magaddal. S
mondd meg a maméanak, hogy karicsonyi sziinidore
magam is hazamegyek.

A nyalka hadnagy itt kozbeszolt:

— Majd én foglak hazakisérni!

— Ezt el is varom t6led — s firadt mosoly je-
lent meg a ledny szdjan. — Még fixirozni talilna
valaki, ha egyediil utaznék a vonaton...

Vatha Lészl6 a kardja markolatdra csapott:

— Abban az esetben vér fog folyni, Marta!

— Ko&szoném, Laci, hogy mindenaron vere-
kedni akarsz miattam, de ne siess vele annyira! —
s a kezét nyujtotta a fiatal tisztnek, aki megeso-
kolta az odanyujtott kezet.

Vatha Lészl6 hazautazott tehét, de vasarnap
délutanra otthon termett ismét. Izgatottan nyitott
be a lednyhoz, aki csoddlkozbé szemmel nézett red:
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’:‘ — Ilyen hamar?

I

3 — Kedves Marta, — kezdte kissé hadarva a
y hadnagy — szenzécibval jovok! Abban a pillanatban
jott meg Gabor elsé levele, ahogy hazatoppantam
volna. A Kandri-szigetekrdl irt. ..
! Veér Marta felallt, végigsimitott a hajan s el-
. sohajtotta magét:
— Itt van?
-— Elhoztam — és a zsebében kezdett koto-
raszni. — Parancsolj!
" A ledny atvette a levelet, amelyen annyi gyii-
riodés latszott, hogy eldzetesen bizonyédra sok ké-
zen kellett keresztiil mennie ezalatt a kevés id6 alatt
is. S olvasni kezdett fél hangon:

,,Glengorm Castor, a Kanari-szigetek elott.

Edes j6 Sziileim, Testvéreim s feledhetetlen
Menyasszonyom!

Milnap a napok s én minden 6raval tavolodom
téletek. N6nek a kilométerek (jaj, olyan messze va-
gyvok mar a hazamtél!) s én megyek az Elet hivd
szava utin, folfegyverkezve tuddssal és keser(i el-
szantsiggal, egy jobb jovd hitében.

A tengeri ut ellen semmi kiilonosebb kifoga-
som egyelore. Ma van az els6 melegebb napunk. ..
Eddig ugyanis oly hideg jart allandéan az Oceénon,
hogy esak rovid bundamban tudtam tartézkodni a
fedélzeten. Nem voltam tengeri beteg s valbszind,
hogy nem is fogok mér beleesni. Legkozelebb &t-
haladunk az Egyenlitfn.

Gyorsan haladok az angol nyelvben és mert
angol hajon utazom, remélem, hogy amire kiszall-
nék Fokvarosbhan, egész tilirheten fogom torni az
angolt. Londonban még igen nehéz volt érintkez-
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nem az emberekkel s oly révidre volt szabva idém
is, hogy alig lattam valamit a vArosbdl. De meg-
figyeltem azért, hogy draga véros. Es draga kiild-
nosen annak, aki nem érti a nemzet nyelvét.

Most latom ecsak igazan, mit jelent, ha minél
tébb nyelvet tudunk. Eltekintve a vélasokozta faj-
dalomtdél, boldog vagyok, hogy a sors mér fiatalabb
éveimben megengedte nekem idegen nyelvek tuda-
sat és hogy nekivaghattam a vilagnak. Itt, a hajon
azt mondjak, hogyha megtanultam angolul, uténa
az afrikai nyelvnek kell nekifekiidnom: ez azonban
gyerekjaték lesz csak, mivel a biarféldi nyelv az an-
golnak és a németnek keveréke. Uténa a francia és
a spanyol kovetkezik majd... A hajé fedélzetén
utazé afrikaiak azt beszélik, hogy a bilirok féldjén
nagyon i6 kereseti lehetGségek vannak, csak persze
meg kell markolni az ekeszarvat! Midta tudjdk a
hajon, hogy elsGsorban egy magyar leanyért hagy-
tam oda hazédmat, valamennyi utas baratsigival és
rokonszenvével tiintet ki. Megfigyeltem mar eddig
is, hogy az utasok koziil az afrikai fehérek magyon
szépek és sziltermetiiek. A férfiakrdl van szd persze.
Takarosak lennének a nék is, ezek azonban igen-
igen kevesen vannak s ezzel magyardzhatd csak,
hogy itt minden ledny jitszva megy férjhez. Ha
europai hajadon karriert akar csindlni, esak ide
j6jjon!

Lérant batyiAmnak és Laci tcsémnek azt iize-
nem:, tanuljanak, mindig tanuljanak, mivel {udéas
és vasakarat nélkiil ma az ember éhenhal a vildgon.
S vigyazzanak, hogy minél tébb nyelvet sajititsa-
nak el! Kiilonben semmi ellen sincs panaszom a ha-
jon ... Kbzelediink a Kaniri-szigetek felé: Las Pal-
masban ki fogunk szlllni s koriilnézni kissé a va-
rosban. Ezt a levelet is ott fogom foladni.
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Nagyon sokszor gondolok redtok s kérlek
benneteket is, ne felejtsetek el! § bocesassatok meg
valamennyien, ha — akaratlanul vagy meggondo-
latlanul — valaha vétkeztem volna ellenetek. Jova
szeretném tenni minden eldbbi tévelygésemet. Tu-
dom, hogy a Gondviselés bbven fog részeltetni
ostorcsapasaiban, amig révbe jutok egyszer. Mert
ne higgyétek, hogy odalent ahova most visz a hajo,
minden arany és gyémaéant: az aranyat is, a gyé-
méntot is iszonyatos mélységbfl, mazsinyi rogok-
kel egyiitt kell napviligra hozni. Emelt fével, nyilt
homlokkal, batran megyek jovom elé!

Ot év mulva elldtogatok majd a hazémba, azaz-
hogy ellatogatunk Martival. Mégyegyszer kérlek,
ne feledkezzetek meg rélam! Engedelmes fiatok:

Gdbor

Veér Marta elolvasta a levelet, a vége felé mind
remegbb hangon s amikor odaért, ahol réla esik
sz6, elotort a kénnye. S kdnnyes szemmel nézett
leendd ségorira:

— Szegény Gébor...

Es elhaligattak utdna sokiig, maguk elé nézve.

Veér Marta mozdult meg elsének és bar-
mennyire vigvazott is, némi fojtott ingeriiltséget
lehetett folfedezni a hangjaban:

— Hanem azért nekem is irhatott volna!

(Hatravetette a fejét: veszedelmesen szép volt!)

Vatha Laszlé elamult:

— Nem értelek ... Hisz mindnyajunknak sz6l
a levél!

— De én vagyok az elsd! — toppantott a
leany.

A fiatal tiszt, megzavarodva, kérlelni prébalta:
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— Nézd, Martacska, nem ért rd szegény
batyém . ..

— Akkor is hozzam kellett volna irnia elsd le-
velét! — dacoskodott Veér Marta.

S ez volt az oka, hogy a nyalka gyalogsagi
hadnagy és a maginyos menyasszony aznap Kkissé
rosszkedviien valt el egymastol.

Mindennek oka pedig Vatha Laszlé volt!

Alig huszonkét esztend@s mult azon az Gszbn s
igy nem volt még birtokdban a bélesek kovének:
inkdbb szuronyrohamra menni mégegyszer a gor-
licei sancok ellen, csak asszonnyal, leinnyal nem
ereszkedni vitdba! Mert egész életinkre meggyi-
16lnek akkor ... Mindent, de mindent rd kell hagyni
asszonyokra és leinyra s akkor haladlunkig jopaj-
tisaink maradnak. S hidba is merészkednénk
szembeszallni velilk, lévén a n6i logika — a leg-
hajmeresztdbb logikatlansdg. Vatha Laszlonak is
azt kellett volna mondania az elsé pillanatban:
wtokéletesen igazad van, kis ségorndém: Gabor ba-
tyamnak elsé levelét a te cimedre kellett volna kiil-
denie!”“ Bizonyos, hogy ebben az esethen a ledny
elmondhatatlan haldval pillantott volna leendé so6-
gorara, s6t meg is simogatta volna kedveskedve.
Vatha Lészl6 azonban meggyfzni probélta Veér
Martat s a vége az lett, hogy megszégyeniilten kel-
lett takarodét fajni. (Ezért fog el mélységes rész-
vét, valahanyszor vélegények és fiatal férjek azt
igyekeznek bebizonyitani menyasszonyaiknak, illetve
parnapos feleségeiknek, hogy az irépapir szine fehér
és nem tarka. Mert a végén Ggy a vllegények, mint
az ifji férjek a legnagyobb készséggel kénytelenek
belétni, hogy az irépapir, igenis, tarka!)

E kedvetlen talalkozé utan Vatha Liszlé meg-
allapitotta magéban, hogy sok, igen sok baja lesz
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még neki az 6 szelid sogorngjével. Nem nézett feléje
legaldbb harom hétig. Gondolta, ha nem fogja bén-
tani ez a néma tiintetés, nem érdemli meg, hogy to-
rodjék vele tobbet! De a leény egyaltaldn nemje-
lentkezett sehol, még csak nem is iizent neki, ami
végiil felbOszitette a fiatal tisztet. Mert latta nyom-
ban, hogy nem hidnyzik a bityja menyasszonyinak.

De més oka is volt, hogy nem tiintethetett to-
vabb a hadnagy Gr, hanem mégis filkereste Veér
Mértat.

Az egyik napilapban egy németbhdl valé mes-
teri versforditdst vett észre, egy legalibb hétszaz
esztendds panaszos verset, melyet egy boldogtalan
vandorlantos szerzett valamikor, a rozsaligetes dél-
tiroli vilgyek valamelyikében, mely vdlgyeken til
millié esztend6k 6ta a felhGk f6lé farjak at feheér-
ben csillogd fejiiket a havasok. Ez a kdltemény ren-
ditette meg annyira Vatha Laszl6t, hogy elhaté-
rozta: még aznap felolvassa Veér Martanak.

Lehet azonban: az 6don zengzetd vers liriigy
volt red csupén, hogy annyi id6 utin fdlkeresse
a leanyt.

Negyedik hete milhatott, amikor 1jb6l beko-
pogtatott hozza.

A szobijiban iilt Veér Méarta, kbzel az ablak-
hoz, mert odakint 8szi fellegek komorodtak s ezért
hamar alkonyodott. Tanitvinyai kézimunkait bi-
ralgatta feliil, melyeket az iskoldb6l hozott maga-
val. A nyalka hadnagy szclesen koszontott be:

— Kezedet esékolom, egyetlen kis ségorném s
kérlek, nézd el, ha elhanyagoltalak volna némileg
az utébbi idében, amde a legkomolyabban mondom,
szinte éjjel-nappal el voltam foglalva a kaszarnya-
ban...!

Veér Martat azonban nem lehetett eldmitani
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ilyen Ocska és lihegve elmondott bevezetével. Anél-
kiil, hogy folnézett volna, avagy csak megmozdult
volna a székben, igy szdlt csondesen, de hatirozot-
tg(:i:l, mikézben tovabbra is a kézimunkékkal bibe-
16dott:

— Miel6tt szbébaallandnk egyméssal, mindenek-
el6tt bocsinatot fogsz kérni télem...

— De miért kérjek én bocsénatot? — lepd-
dott meg Vatha Léaszlo.

A ledny még most sem nézett fol:

— Azért, mert nagyon megbéntottal legutébb...
Amikor ellenkezni akartal velem!

S Vatha Lészl6, aki — ha sz6lnak a csatakiir-
tok — minden pillanatban karddal és kézigranattal
rohant volna nemzete és hazéja barmely ellensé-
gére, egyetlen gondolat alatt belatta, hogy ezzel a
makacs ellenféllel szemben tehetetleniil all. Oda-
lépett tehat a ledny elé s Gsszecsattantvan a két ci-
pdje sarkat, igy kezdte:

— Draga kis sdégorném, bocsdss meg, ha illet-
len lettem volna!

Itt mér folnézett Veér Marta, mialatt villa-
nésnyi kardorom bujkélt a kék szemében:

— Nem igyv kell azt, Laci! Mondd utdnam:
»egyetlen ségorndm, belatom, hogy kvahﬁka.lha.tat-
lan volt a viselkedésem veled szemben .

Es Vatha Lészl6 hadnagy fr megtorten
mondta utédna:

— ,,- .. belitom, hogy kvalifikalhatatlan volt a
viselkedésem veled szemben...“

De beismert egyebet is. Beismerte nevezetesen
és aldzatosan lehajtott fejjel mondta a ledny utén,
hogy jovoben tartézkodni fog hasonlé komolyta-
lan viselkedéstdl, ellenkezden: lesni fogja ségorndjeé-
nek minden szemrebbenését s akaratit szo nélkiil
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és morgéas nélkiil fogja teljesiteni. Annal is inkébb,
mivel ennyi szolgilatkészséget egy arva meny-
asszony el is varhat idegenbeszakadt vdlegénye
Ocesétdl. Ez a legkevesebb!

Miutdn Vatha Lészl6 vitéziil kiallt volna min-
den fogadkozast, a ledny a kezét nyujtotta:

— Most mar megesokolhatod a kezemet. ..

Vatha Lészl6 hadnagy dr engedelmesen haj-
lott le s kezet esdkolt. Akkor annyit mondott kony-
nyedén, csaknem feszteleniil:

— Hoztam neked valamit s mindjart felolva-
som. Hallgatod?

— Hallgatom, Lacika — mondta halkan Veér
MaArta, visszameriilve el6bbi cstpp busongfsaba.

Vatha Ldaszl6 kiteregette maga elé az tjsgot
s olvasni kezdett, egyhangon:

ELEGIA

En Istenem, sok évem vajjon hovd loholt?
Eltem vagy életem csak dlom csaldsa volt?
Amit valora vettem, mind csak csaléka fény?
0, jaj nekem, hogy tgy van: csupdn aludtam én.
Most aztdn felriadtam és azt sem ismerem,

Mi régen ismerés volt, akdr a tenyerem ...
A taj s a nép, kit ismert a futkosé gyerek,
Ma: idegen vidékek, idegen emberek . ..

Veér Marta fokrol-fokra jobban odafigyelt s
végiill nem tudta levenni szemét a fiatalemberrdl.
Csdndes buaval szolt, mintegy magéanak:

-— Istenem!

Vatha Lészl6 hirtelen raboélintott:

— Dobbenetes koltemény! Mintha ma irtdk
volna, pedig elmult imméar hétszéz esztendfs!
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S tovabb olvasott:

Sok fiirge kis bardtom ma lomha labi vén,

Szdnié a rét, fa nincsen a rengeteg helyén . . .

Még j6, hogy megmaradtak a régi patakok,

Azt hinném mdskiilonben, hogy magam sem vagyak,
Alig koszin, ki egykor derillten iidvozdlt . . .

Ilyen borus nekem még sohasem volt a fold!

Oly gyorsan elfutottak a régi szép napok,

Akdr a tengerdrban az illané habok . . .

El, mindorokre, jaj!

S sz6lt-szolt a rég kihiilt szivli kolt6 verse to-
vabbra is sok keseriiséggel és arr6l, hogy bar le-
hetne & is keresztes j6 vitéz, mert akkor a Szentfdl-
don harcolva kereshetné meg zsoldjit s nem kellene
tenyerét nyujtani azért az alamizsniért, amelyet
urgdg osztogat az elnyomottaknak és szegényeknek.

Ahogy vége lett volna a kolteménynek, sokaig
hallgattak,

Egyszer megszoélalt a leany:

— Laci te, ugye, hogy Walter von der Vogel-
weide a vers irdja?

— Igen — boélintott a hadnagy. — Forditoja
pedig egyik nagy €16 koltonk.

A leany almatagon beszélt tovabb:

— Mindjart gondoltam. Tudtam réla, hogy
Tirolban sziiletett, Bozen kézelében valahol s mi-
kozben szerelmekrdl pengette hangszerszimit a
vandordalos, © maga boldogtalan volt. Az id6k
milésa keseritette, de az id0k elnehezedése is...

— S a megddbbentd az, hogy hétszaz esztendd
utan még szerencsétlenebbek az emberek — vette 4t
a sz6t Vatha Lészl6. — Mikor elGszor futottam At
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a versen, nyakamba nyilallott, hogy mennyire mos-
tani minden sora ... Min gondolkozol, Marta?

A leaAny fels6hajtott:

— Gaborra gondoltam... Hol Ilehet most,
szegény ?

— Barféldon van mar bizonyara. Eloszor ko-
riilnéz és ha sikeriil elhelyezkednie, kimeritd levél-
ben fog beszamolni mindenekelGtt neked. ..

Veér Méarta nugy beszélt, mintha nem hallotta
volna leendd ségora biztaté szavait.

~— Minek is engedtem el? Mert én vagyok az
oka, hogy idehagyta Magyarorszigot. Eltiink volna
szegényen, sziikosen, egymas szeretetében, Hiszen
mindenki nélkiil6z ma ... Sohasem bocsatom meg
magamnak!

Hanem egyelére késett a Vatha Gébar elsd
afrikai levele.

A ledny Budéra is irt a sziil6knek, hogyha eset-
leg oda taldlna megérkezni vélegénye elsd barfdldi
beszamol6ja, nyomban kiildjék el neki ajanlott-
expressz boritékban. Akozben elmult az oktober is,
lompos felhGk logtak az égrdl s kedvetlen volt min-
denki. Veér Marta is kissé nyomott hangulathan
jart az iskoldba s rosszkedviien tért haza minden
délben. S minden délben ez volt elsé kérdése a néni-
hez, akinek csalddjanil lakott:

— Semmi posta még, nénike?

— Kis tiirelem, Méartacska — biztatgatta ilyen-
kor a néni. — Biztosan hosszi beszdmol6t akar kiil-
deni az a derék fiatalember.

— Istenem, csak nem tortént valami baja!

Azalatt beléptiink november mésodik felébe is,
amikor egy horakésziilé délben — ujjongé hirrel
fogadta a néni:

— Itt a levél Afrikabol! |
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— Nénike, aranyos nénike! — sikoltott fel
Veér Marta s elkapva a vastag boritékot, hefutott
vele a szobdjaba. S akkor egyszerre csodalatos nyu-
galom szillta meg.

Leiilt kis karosszékébe, felvagta a boritékot s
meges6kolta volegénye irasat, a megsz6litisnél. Es
olvasni kezdett:

,Johannesburg, 1929 november 7.

Galambom!

Most, amikor el8szor jutok hozza, hogy irjak
neked, szédz szerelmes gondolatommal fajdalmas
viggyal Olellek koriil az elérhetetlen messzeségbdl.
S értesitelek, amint kovetkezik itten.

Ha j6l emlékszem vissza, elsé és utolsé rovid
utilevelemet a Kandri-szigetekrdl kiildtem haza a
sziilleimnek, de neked is éppen Ggy. Els§ részletes
beszamolém itt indul Gtnak mostan — a te cimedre.

Londonig semmi kiilondset nem nyujtott az 1t,
legfeljebb annyit, amennyit egy harmadosztilya
utas-fiilke nyujthat a hazijatél tavolodé vindornak.
Jobb- és baloldali szomszédaim négerek voltak, akik
azel6tt Budapesten, a Margitszigeten jatszottak
jazz-hband-ben s ezattal Briisszelbe igyekeztek. Lon-
donba érve vettem csak észre, hogy angol nyelvtudé-
som egyenl6 a semmivel, aminek az lett fajdalmas
kovetkezménye, hogy rivid ottlétem alatt is tobbet
koltottem a kelleténél. Londonbdl édeskeveset lat-
tam: nem mertem ugyanis messzebbre tdvozni ottani
lakdsomtél, nehogy eltévedjek esetleg. Igen kiesi
ember voltam abban a nagyvarosban, de azért egye-
diil intéztem el a jegyemet s kelld id6ben sikeriilt
eligazitanom mindent, igvhogy pontosan szaillhattam
fél a hajéra. Tilbury kikotdjében illtem hajémra:
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ez a kik6t6 — vonaton — éppen érényira van Lon-
dontol.

A bhajé szeptember huszonhetedikén ért velem
Fokvéarosba, azonban csak mésnap déleltt tiz éra-

~ kor széllhattunk partra. Itt csak a délutant toltot-

tem el, mert esti kilenckor mar tovabb kellett men-
nem Fokvéirosbh6l Johannesburg felé.

Tudom, Galambom, hogy minden érdekelni fog
benneteket odahaza, ami velem tortént azéta s ezért
talin leirom el6tted futé vazlatban, milyen hely ez a
Fokvaros?

Egész roviden: gydnyorii varos, talan a legszebb
hely egész Dél-Afrikdban, El is hatdroztam magam-
ban, hogy itt fogok nyaralni jov6 évi szabadsagidém
alatt, itt tartjuk meg majd eskiivinket s itt fogjuk
eltdlteni elsé heteinket, mint Gjdonsiilt férj és fele-
ség. Foltéve, hogy nem fogsz tiltakozni ellene!...
A faraszté hajoutazés utédn kizaréan csak gyiimél-
esot ettem Fokvarosban, mert gyiiméles — a mazso-
14t6l az alméig — van itt annyiféle, hogy szédiil tdle
az ember.

Mésnap este érkeztem Johannesburgba. Az
allomason Gorgényi felesége vart redm a kisfidval.
Gorgényi maga éppen akkor nem tudott mozdulni a
bényabol, oly fontos dolga volt odalent. Nem tudom
elmondani, milyen testvéri szeretettel fogadtak!

Azt hittem, hamarosan alldsba keriilok, de be
kellett latnom, hogy egyelére teljes erdvel neki kell
fekiidnom az angol nyelvnek. Mert ugyan hol alkal-
mazndnak olyan valakit, aki nem érti meg azt, amit
a munkaad6éi mondanak neki? Harom hét mulva
mindazéltal annyira haladtam mér, hogy az egyik
legnagyobb afrikai banyatarsulatnél elfoglalhattam
4j éllasomat. Kezddfizetésem elég szép s én meg
vagyok elégedve. Mert mig mésok legfeljebb tiz
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en a kétszeresét fizetik,

Ahogy ideért volna a levélolvasisban, halkan
kopogtattak az ajton.

- — Szabad! — mondta folrezzenve Veér Marta.
- Vatha Laszl6 lépett be. Abban a pillanatban
- karikéra nyilt a szeme:

- — Mi az? Csak nem Gébor frt?

- — De igen, Laci! Véarj, elébb felolvasom neked,
~ amin eddig futottam at. Akkor egyiitt olvassuk
- tovabb!
- A fiatal hadnagy leoldotta kardjat, helyet fog-
- lalt. Veér Méarta felolvasta neki a bevezetd sorckat
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Olvasott:

A BANYATARSULAT igazgatéja megigérte
nekem: mihelyt annyira haladok az angol nyelvben,
hogy meg tudom értetni magamat, lekeriilék a fold
mélyébe. Bzt a stitust tudniillik jobban fizetik, Ambar
tagadhatatlan, hogy ott a veszély is nagyobb. (Csak
zarjel kozott emlitem meg, hogyha édesanyam hét-
szazotven fontot taldlna kézhezkapni innét, Bar[6ld-
rdl, annyit jelentene ez, Galambom, hogy odavesz-
tem valamelyik tarnédban. Ilyen véletlenekr§l azon-
ban ne is beszéljiink!)

Most pedig leirom, milyen itt az étkezés. Gon-
dolom, hogy ez is érdekelni fog.

Reggel hat érakor keltenek f6l, hogy megtgyam
iires teAmat. A voltaképpeni reggeli valamivel ké-
80bb kezdddik s igen gazdag. A fdétel minden eset-
ben sonka vagy piritott szalonna s red két dkorszem
~— kisiitve. Kavé vagy tea tejjel (sohasem citrom-
mal), hozza dzsem, vaj és igy tovabb. Délben hideg
ételek keriilnek az asztalunkra: his, sonka, vajas-
kenyér, méz, dzsem. Az angol koszthoz, barmit
egyink is, foltétleniil hozzatartozik a piritott kenyér
vajjal és a tea. Errefelé sem a hazai frocesdt, sem a
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pompés magyar sort nem ismerik, Pilzeni s6rt kapni
ugyan, de az hihetetleniil draga. Bort egyaltalan
nem koéstoltam még: litere csaknem hérom pengd.
Az els6 iiveg bort akkor rendelem meg, ha ie is itt
leszel mar, kedves s a két karomban foglak tar-
ki = tani... Etkezésre itt nem szokds vendéget hivni:
illetlenségnek szédmitana. Ha azonban a vendég tor-
ténetesen ebédidében tartézkodik nalunk, akkor lehet
: marasztalni. A vasiti utazds Afrikdban kit{ing, a
X kocsik tagasak s éjszakira mindenkinek megvan a

fekvihelye.
f Még valamit, Galambom!
Most szombati nap van s én méar féltizenegykor
- felj6ttem a tarnabol. Itt szombaton nem is dolgoz-

nak Ggyszolvan, mivel errefelé nagyon divatban van-
. nak a hétvégi kirandulasok, az nugynevezetl week-
end-ek. Kiilonben minden reggel nyole érakor széllok
le egyezerkilencsziz méter mélységhbe s félegykor
jovok fel ismét napvildgra. Kett6tol félotig az iroda-
ban dolgozom £6] a lent végzett munkat. Ekkel és
kalapdccsal mintat veszek az aranykd&zetbdl s meg-
mérem a kozetvastagsdgokat satobbi. Nehéz fizikai
munka ez, édes Marta, mert a kozet igen kemény
és igen éles, Gigyhogy egyeldre csupa vigés és sch a
kezem meg a hatam. Hiszen félméteres fejtésekben
dolgozom, hol a legtobbszor hason kell tovabb csiisz-
nom a hegyes kioveken. A hoség pedig oly irtézatos
odalent, hogy kevéssel a beszallas utan verejték lepi
el az ember minden tagjat, kés6bb mar 6mlik réla
a meleg viz és igy tart ezt mindvégig. Mire folfelé
kellene indulnom, Isten driga ege ala, olyan a ruhdm,
mintha el6z8en vizzel teli kidba fekiidtem volna bele.
Ezért egy mésik rend ruhat is kellett vasarolnom.
Kifelé jovet ugyanis oly erfsen szelldztetnek, hogy
valosagos szél zag koriilottiink s ebben az allapota-

.-
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. lalni:

ban konnyiliszerrel eshetne tiidégyulladdsba az em-
ber. Eppen azért munka végével minden esetben
ruhét viltok. Meg is fogytam alaposan...

Edes Mérta!

Ha barki olyan kérdezfskddne is nilad utinam,
aki binyamérnoknek késziill, mondd meg neki jo-
szivvel, hogy menekiiljon ett6l a palyatél! Szeren-
csétlen foglalkozds ez és csak olyan ember merész-
kedjen red, akiben brutilis elszéntsig van, mint pél-
daul énbennem is. Igaz masfelSl: az én elszidntsigom
magyardzata az, hogy messzi hazdmban egy Kkis-
ledny var hiiséges szivvel ... Marta! Kedves Marta!
Elérulom neked, hogyha a fold- és kofejtésben lan-
kadni kezdek olykor, a te nevedet suttogom magam
elé, Es a neved elég hozzd, hogy Gjult erével emel-
jem a esdkanyt...

Gondolsz-e még reim?

Kozeledik az éjfél, mikorra levelem végéhez ju-
tottam. Te szeliden alhatsz mar Sopronban: odahaza
is ennyi lehet az idd, hisz egy délkor alatt vagyunk
koriilbeliil. Es én kdriilfonlak a vildg tilsé felérol
szdz érted rajong6é gondolatommal.

Odahaza téli alvasra készill most a vilag: itt
olyan a természet, mint nidlunk majus legelején. Bs
ha reggelenként, mialatt a banya mélye felé késziilo-
dom, foltekintek az égre, vadmadarak oszlopait latom
a magashan, amint szallnak, egyre szallnak ismeret-
len vilagtéjak felé. Talan Magyarorszagrol jottek . ..

~ Ne felejts el, Marta!

A levél végét mar remegé hangon olvasta a
ledny, az utols6 mondatnil pedig két tenyerébe
temette az arcat és sirni kezdett, nagyon.

Pillanatok miiltak belé, amire meg tudott szé-
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— Istenem, minek is engedtem el?... Taldn
soha tobbé nem fogom létni. ..

Vatha Lészl6 hadnagy, aki eddig zavartan 4lit
a ledny mellett, megmozdult most:

-— Ne légy gyerek, Marta!... Meglatod: min-
den jorafordul hamarosan s méhoz esztenddre olyan
férj-feleség lesztek, hogy magam is irigyelni foglak!

Veér Marta leendé sOgorara emelte kénnyben-
usz6 szemét és séhajtott:

— De nehéz az élet, Laci! Hanem ugye, te min-
dig ki fogsz tartani mellettem?

— Nyugodt lehetsz, kedves — s megsimogatta
a ledny hajat.

Megegyeztek még, hogy Veér Marta még aznap
lemésolja a levelet 8 Budara kiildi £6] a sziil6knek,
mésnap délutin és este pedig hosszi-hosszl levelet
ir érte gyotr6d6 volegényének. Addig kimerité va-
laszra késziilt Vatha Lészl6 hadnagy tr is, aki azzal
blicstizott, hogy masnap este Gjbél meglatogatja
kis sogornfjét. Mar csak azért is, hogy a postén
egyszerre adja f6l mindkettejiik leveleit. ..

— Majd elolvasom, hogy mit irtdl? — mondta
természetes hangon a ledny. — Megengeded?

A fiatal tiszt nagy zavarban, védekezve mondta:

— Ne neheztelj meg, Mérta, de ez a kérésed
képtelenség. Tudniillik rolad akarok irni a batyam-
Ak

— Hisz éppen azért! — csodalkozott el a leany.

Vatha Lészlonak minden rabeszéld képességét
Ossze kellett szednie, hogy az ellenkezdjérdl probalja
meggyoOzni Veér Martat. Hidba! Hidba! A vége az
lett, hogy a ledny elfordult téle:

— Talan bizony ellendrzol!

— Az is megeshetik — szaladt ki meggondo-
latlanul a fiatal tiszt szajan.
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Akkor mér meg is banta, de kés6 volt minden.
Leend6beli egyetlen ségornGje végignézte tetGtol-
talpig, majd a masik szoba felé indult s becsapta
maga utén az ajtot. De mielGtt becsapta volna az
ajtot, egy mindent és mindenkit szivensujté pillan-
téssal szolt vissza:

— Ki nem allhatlak, te!

Szegény Vatha Laszlé tényleges alloméanyi
gyalogsagi hadnagy magéiban mosolyogva, de azért
elszontyolodott szivvel indult hazafelé s el volt ké-
sziilve ra, hogy Veér MAirta most nyomban leiil a
valaszlevélhez s a levélnek legaldbb a felében Gt fogija
beméirtani — a bétyja eltt. De kiadésan! Es mig
magaban morfondirozva haladt a lakésa irdnyéba,
azon kezdett tiin6d6zni: micsoda héldtlan szerepre
vallalkozott, amikor kijelentette a batyja elott, hogy
vigydzni fog a menyasszonya minden lépésére. Tudta,
hogy hosszii ideig nem keriilhet ezekutén a ledny
szeme elé. ..

De nem figy lett!

Miasnap reggel ugyanis, ahogy a laktanya felé
tartott volna, a laktanya kapujdban apré levelet
nyujtott &t neki egy kis cselédleany.

— Marta kisasszony kiildi a hadnagy trnak.

— Hat te ki fia vagy? — kérdezte némi meg-
lep6déssel Vatha Laszlo.

A kisledny értelmesen vélaszolt:

— En ott vagyok szolgilatban a esaladndl, aki-
nél a kisasszonynak teccik lakni. ..

— Ugy? Akkor csak mondd meg, fiam, hogy
atvettem a levelet és hogy csbkolom a kisasszony
kezét!

Szegény Vatha Lészl6 gyalogséagi hadnagy pon-

~ tos id6ben indult el Veér Martahoz. Azt hitte, hogy

most végleg le fog szdmolni vele a leny, ehelyett
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azonban az tortént, hogy amikor benyitott volna, a
leend6 kis ségornd csaknem Osszecsékolta:

— Isten hozott, Laci! Remélem, az arulkodd
levelet nem kiildted még el Gabornak?

— Nem — sz6lt megtorten az egykori nyalka
tiszt. — Egyéltalan semmit se fogok irni tébbet!

Itt egyszerre esdekelni kezdett a ledny:

— Azt nem fogod tenni velem, Laci! De l4sd be:
azért mert mi ketten Osszekoccantunk, nem szabad
zaklatnunk szegény Gabort!

— J6, j6 — diinnybgte Vatha Léaszlo.

Mert magaban rég igazat adott méar a ledny-
nak. Latta a Veér MAarta szeszélyét és csapongisit
s rajiétt idejében, mitdl van ez az idegessége? Nyug-
talan volt szegény.

Kettejiik kozott szent lett tehat a béke. S attél-
fogva Ovatosan beszélgettek minden alkalommal,
ahfnyszor taldlkoztak. Vigyéztak, hogy egyikiik se
keseritse meg a mésikat.

Igy jott el a kardesony.

Néhany nappal az iinnepek el6tt Vatha Laszlé
Budara kisérte fol Veér Martat s csak annyi ideig
maradt éppen, hogy néhany bizalmasabb szot valt-
hlattott Loérant batyjaval. Azt kérdezte mindenek-
elott:

— Mit csinal Veér mama? Zugolédik-e még?

— Most csondben van a néni, de nem csodal-
koznam, ha zlgolodnék. Elvégre az egyetlen lanya-
rél van sz6 szegénynek.

VATHA Gabornak a hire is elveszett akdzben.
Idehaza, Magyarorszigon, tovibb kinlédott ki-
ki a maga gondjaival s a hazai kormany azzal a tit-
kolt tervvel foglalkozott egyelGre, hogy le fogja
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szallitani a tisztviseldk fizetését. Tudniillik soknak
taldlta azt a fizetést. Végzett fiatalemberek 4llas utdn
futkosnak lihegve, eredményteleniil persze. A nyug-
dijra érett, félig alélt oregek két marokkal kapasz-
kodtak bele akkori poziciéikba s emiatt egyre liza-
dozobbakka valtak a fiatalok. Talan senki tobbé nem
volt szerelmes Magvarorszigon. Nem ért rea.

Vatha Géborra alig emlékezett t6bbé valaki ide-
haza. Csak legkozelebbi hozzitartozéi emlegették.
Minden estén.

Megtortént, hogy Veér papa egy-egy délutan
atsétalt Vatha papahoz a Kirdlyhdgé-utcdba és mert
Vatha papit szbtlankodva talilta odahaza, a vél-
lara csapott biztatéan:

— Micsoda katonafilk voltunk mi ketten vala-
mikor! Nem is emlitve, mikor a Szandzsikban jar-
tam egyszer... Igaz masfel6l, hogy akkor még
Ferenc Jozsef volt a kiraly.

De hidba volt minden eréfeszitése Veér papa-
nak, mert sokat, igen sokat szétlankodott ekkoriban
a két csalad.

Vatha Géaborrdél annyit tudtak csak, hogy Trans-
vaalban dolgozik, egy Brakpan nevii varoskatdl nem
messze, kdzel az Indiai-Oceénhoz. Ott emelgette cséa-
kéanyat Vatha Gébor, diitogetvén a sziklakat és rogo-
kg: egy édes alomért: Veér Marta magyar leany-
zdért . ..

Egyhangtan mentek a napok, a hetek.

Februir elején lehetett s az els6 tavaszodo szel-
16cskére lesett mindenki, mikor az Indiai tenger part-
jarél hosszi-hosszi levélben szamolt be a sziileinek
sorsardl és allapotardl Vatha Gabor. Elmondta leve-
1ében, hogy félesztendd mulva késziil kikérni az ottani
beliigyminisztert6l menyasszonya szaméara a beuta-
zési engedélyt, mivel enélkiil nem mehet ki utdna s
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 lelkesedéssel szolt azokrdl az egyszerfi formakrol,

amelyek révén — puszta bejegyzéssel, varakozas
nélkiil — be lehet jutni az ottani, szédité hatalmi
banyavallalati igazgatékhoz, miniszterekhez, féhiva-
talnokokhoz. Nem tigy, mint azon a keserves Magyar-
orszagon! S folytatta a levelet:

A brakpani binyatelepre szegddvén el, elsza-
kadtam Gorgényi pajtastol is. Egyelore szegény,
sziirke, jelentéktelen ember vagyok még, dolgozom
minden erdéfeszitésemmel, aknamunkat végzek, de
elobb-utébb el fog jonni az én idém! Mert tudésban
toronymagasan &llok az itteni idegen bényészok
felett. Errgl azonban most még — ckitt!

Tizezer f6nyi lakosa lehet Brakpannak s takaros
banyavéaroskinak mondhaté: afrikai stilusi villak-
kal van beépitve s minden villinak csinos kertje van.
Egyetlen hosszli foutcaja csupa iizlet s ebben az
utedban szombat délutdnonként annyi az autd,
amennyit odahaza nem latni az Andréassy-iton sem.
Mert itt legfontosabb a gépkocsi és a gramofon:
minden egyéb csak azutdn kovetkezik. Nemzeti nyelv
a kaffer, amely azonban sohasem volt holland, illetve
bur. Az itteni fehérek igaz, hogy hollandus, azaz bir
nyelven beszélnek, a kaffer nyelv azonban — egészen
més. Errefelé minden angol, bir és kaffer.

Itt olyantajt sotétedik koriilbeliil, mint odahaza
is, Magyarorszigon: a mostani idSben este nyolc
koriil s reggeli 6t 6ra felé vilagosodik mar. Nagyon
sok és nagyon szép errefelé az énekl6madar, ezek a
madarak szakadatlanul trilliznak, fiityiignek és csat-
tognak. Goélyat nem lattam eddig és hogy itt is
kolt-e, nem tudom.

Most jut eszembe, hogy éppen itt jart az angol
trondrokds, a velszi herceg s miutin Afrika vala-
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mennyi kivalosagit meglatogatja, hihetd, hogy nilam
is le fog vizitelni... De félre az Ocska tréfakkal!
E levelemmel egyidGben egy misik levelet is irok
Méartinak, az én édes-kedves menyasszonyomnak.
Az Istenért, vigyazzatok rea! Mert nélkiile 5ssze-
omolna az életem . .. Szeretettel és héilaval Slel mind-

nyajatokat bujdosé fiatok:
Gabor

Brre a levélre titkolt szorongéssal néztek Gssze.
Hiszen fél esztendeje volt csaknem, hogy Afrika déli
esticsra ment ki Vatha Gabor s egyel6re semmi
reménye nem latszott, hogy utdna mehetne egyszer
Veér Marta is.

Hallgattak hat. Es vértak.

Vartak kozel két hénapig. Bs akkor egyszerre
nagy ujjongés tort ki a Vatha- és Véer-csaladban.

Mert levél jott megint a bujdosé fitt6l. Rovid
volt a levél, &mde minden sora déromhir. E szerint a
fiatal és elszént bainyamérnok odahagyta eddigi kila-
tastalan kiiszkGdése helyét s a legelGkelGbb barféldi
banyatarsulathoz allt be, havi negyven font fizetés-
sel. Még egy kis szerencse s Vatha Gébor a vilag
legholdogabb embere lesz. Talan huszadszor olvas-
tak mar minden sorat:

Itt gy bannak a mérndkokkel, mint urakkal
szokds. Most mindennap negyedérat kell utaznom
vastton, de azért tovabbra is Brakpanban, ebben a
kedves varoskdban lakom. A viszontlatasra!

L]
Az utolsé sz6 Veér Martdnak volt iizenet. Es
felsohajtott ra a ledny.
Aprilis vége felé jart ekkor s a vandormadarak
mind visszakoltoztek mér Magyarorszdg foldjére.
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Evsorr egyszer a nyar is!

Veér Marta hazaérkezett a nagysziinidore s
most mar ketten vigyadztak minden mozdulatara,
Vatha Loérant egy jainiusvégi napon igy szolt Lészl6
Oeeséhez, aki szileinél akarta kihGzni négvheti sza-
badsagat:

— Most kell lesniink Marta minden szeme reb-
benését, miutdn huzamosabb ideig marad idehaza!

— Tudom — bolintott ré& a nyalka hadnagy.
;1— f:deanyja sok mindent beszélhet neki ennyi idé

att.

Foélosleges volt pedig minden aggodalmuk.

Veér Marta, szegény, akkor mar félig belefasult
az egyforma napokba meg a sziinetlen reményke-
désbe, édesanyja viszont meg volt gybzédve, hogy
ligyis hidba mar minden. Vatha Gabor vagy végleg
odavész Blurfoldon, vagy visszajon esetleg s itt veszi
feleségiil a lednyét. De az afrikai eskiivébdl nem lesz
mér semmi!

Nyér volt, tombolé nyér. .. Dél-Afrikéra pedig
rdneheziilt a tél.

Am a banyik mélyén bodité volt a héség most
is. Bs ebben a héséghen még egyre emelgette a esh-
kinyt Vatha Gébor.

273



Tizennegyedik hénapja kiiszk6dott mar igy s
voltak pillanatai, amikor neki magénak is kétségei
tamadtak: érdemes-e még? Olyankor idegen baratai
biztattak, hogy csak sohasem lankadni: november
elejére okvetleniill meg fogja kapni teljes mérnoki
fizetését s két-hdrom hoénappal red itt lesz az az érte
bank6do kislany is. S Vatha Géabor masnap reggel
1jbél ezer-ezer méternyi mélységhe ereszkedett alé
8 0jbél megmarkolta a csikinyt. Es ha olykor
faradni kezdett volna és egész testében Omlibtt rola
a veriték, szivszakadtan séhajtott fel:

— Marta ... Kedves Marta...

Magyarorszagon pedig alig emlékezett mér red
valaki,

Akodzben Vatha Lészlé is visszautazott Sop-
ronba s igy Lérant batyjara hérult a féladat, hogy
a nagysziinidé tovabbi részében most méar 6 széra-
koztassa és ellendrizze leendd ségorndgijét. Erre azon-
ban alig volt sziikség tobbé ... Kevésszavii, megadd
leény lett Veér Martabdl, aki repesve vérta vilegénye
minden iizenetét a halélos messzeséghdl, de mert igeé-
reten és biztatéson kiviil egyebet nem kapott, min-
den levél utdn szotalanabbra valt. Csak olyankor
enyhiilt meg valamit, ha Vatha Lérint nagyobb sé-
tara vitte magaval a budai hegyekbe. E sétakon arrol
beszélgetett kicsinyke buijival, hogy egy esztendd-
vel elobb Géaborral bolyongtik még be ezeket a
helyeket. S egyszerre folvagta a fejét:

-— Ha belepusztulok is, Lérant, de érikké véarni
fogom a volegényemet!

Vatha Lorant haldsan pillantott a lednyra:

— Hidd el, kedves, j0 vége lesz a dolognak...
Es ha egyméiséi lesztek egyszer, évekig rélatok fog-
nak beszélni az emberek: egy magyar fili iszonyt
elszantsagirél és egy magyar ledny nagy hiiségé
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rél... Mert a mai vildghan nemigen szokott eléfor-
dulni t6bbé olyan kitartds, mint a tiéd, Marta!

A leany mintha nemigen figyelt volna vélegé-
nye batyjara. Tiin6dozve lépdegélt mellette (éppen
a Kis-Svabhegynek jottek ald), amikor hirteleniil
folrezzent s gombolyd két karjat vagyakozva tarta
ki a tiindokl6 augusztusi égboltnak:

— Istenem, csak lathatnim egyszer még!...
Nem torédném tobbet a vilaggal: odavetném maga-
mat eléje!

Vatha Loérant lefogta Veér Marta félkarjat:

— Légy eszednél: nem szabad igy beszélni!
Majd eljon egyszer az ideje mindennek...

A leany lehajtotta a fejét s nem szdlt azontul

Pedig igaza lett Vatha Loérantnak!

Az id6 méir-mAr késziilt atlépni a szeptemberbe:
€des nyérutéi napok jartak. Vatha Lérént délelst-
tonként eljarogatott a hadbiréségra, ahol szolgéla-
tot teljesitett, Veér Marta pedig csomagolt mér, hogy
ujbél elfoglalja 4llasat Sopronban. S a Vatha- és
Veér-csaladon kiviil alig beszélt méar valaki Vatha
Géborral.

Hanem akkor tortént valami!

Egy napon — augusztus huszonkilencedike volt
éppen! — Vatha Lérant lakisuk kapujin lépett ki,
hogy meglatogassa egyik baratjat. Délutdn négy 6ra
koriil lehetett, mikor a néptelen Kirdlyhdgé-utcira
fordult ki s félfelé nézett az utcdn. Félnézett abba
az irdnyba, merre a Fodor-utcinak kellett lennie s
ugy tiint fol neki ekkor, hogy egy leiny siet lefelé
lélekszakadtan s valami papirlapot vagy levelet
lobogtat a kezében.

Vatha Loérant megillt s vArni kezdett.

S egyszerre gy rémlett neki a lefiny alakjarol,
hogy az 6 leend§ kis sbégornGje siet el-elfalva, lefelé
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a Kirflyhdg6-utcin, amire eléje indult a leAnynak.
Most mar Veér Marta is folismerte 6t s meglengetve
feje folott a papirlapot, eseng6é hangon kiéltott mar
messzirdl:

— Loérant!... Loérant!... Megyek Afrikéba!

Vatha Loérant nem akart hinni a fiilének. A
ledny akkor méir hozziért lihegve s nem tér6dvén
tobbet senkivel és semmivel, nyakiba ugrott vGlegé-
nye batyjanak s nagyot csékolt az arcin. S akkor
megint meglobogtatta maga f6l6tt a levelet:

— Megyek!... Megyek!...

— Mikor? — mosolygott red a fiatalember.

A ledny nekipirulva lihegett, két fesziilé kis
melle gyorsan jart:

— Nem tudom, de most méir biztos! Gyere
maméékhoz!

S nem torédvén vele, hogy Vatha Loérantnak
egyéb dolga is lehet, belekarolt, maga utdn hizta,
befelé a lakésnak. A lépes6hazban otthagyta aztén,
eldrepattant és suhogd szoknydjiban repesve sza-
ladt félfelé, a mésodik emeletre. Amire Vatha Lérdant
lakésuk ebédl§jébe nyitott volna be, a leény ott &llt
Vatha papa és Vatha mama kozott. Vatha bécsi meg-
megsimogatta a ledAny hajat:

— Csillapodj, kisleAnyom, hiszen az egész tton
szaladtal!

— Jb, j6 — lihegett Veér MAarta. — Tessenek
csak idefigyelni! :

Csak akkor értette meg Vatha Lérant, mirdl is
van sz6 voltaképpen. Arrél volt sz6, hogy levél érke-
zett Gabor teesétdl, aki tudatta a menyasszonyéval,
hogy legutébb komoly beszéde volt a bényavallalat
vezérigazgatdjaval. A vezérigazgatd kijelentette
el6tte, hogy magyar legény médjara Allta ki a pré-
bat s november elsejétél kezdve havi hatvan font
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lesz a fizetése. Akkora Osszeg ez, hogy gondtalanul
megélhetnek belble ketten.
Es folytatédott a levél:

Tudatlak haf, kedves, hogy — mivel van mar
félrerakott nénzem is — én november elsején villat
bérelek a banyavaroskaban, a villat teljesen beren-
~ dezem (végso esetben eldlegért folyamodom), tené-
ked tehit ne legyen egyéb gondod, minthogy var-
rasd meg a menyasszonyi kelengyédet. Ugy gondo-
- lom, karacsony tajan kell trakelned s januar végén
méar itt lehetsz a karjaimban. Csak a Hamburgig
8z616 vasuti koltségrdl kell gondoskodnod, mert a
Fokvirosig érvényes elsGosztalyt hajojegyet én ide-
jében meg fogom kiildeni neked. Soproni allisodat
ne foglald el tébbé . .. Ha tudnidd, mennyire varlak!

Vatha maménak hullani kezdtek a konnyei:

— Istenem, milyen derék ember az az én fiam!

Az breg Vatha nem tudott mit mondani. El volt
érzékenyiilve.

_Akkordra Veér papa is megérkezett az élete
parjaval. Es mig Veér mama alig tudta takargatni
bénatét, hogy rovidesen el kell szakadnia egyetlen
leédnyétol, Veér bécsi lelkesen kialtott fel:

-— Hat szép dolog ez, nem lehet tagadni. De az
sem volt kiskutya, amikor a Szandzsakban fordul-
tam meg egyszer!

Es ekkor Veér Marta odaallt Vatha Lérant elé:

4 — Loérént! Egy nagy-nagy kérésem lenne hoz-
zhd ...

— Tudom, mi az — méltatlankodott a fiatal-
ember. — Utazzam Sopronba s ott jelentsem be az
intézet igazgatésdganak, hogy ne szimitsanak reéad
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tobbé. Azért kell pedig nekem utaznom, mert magad
nem mersz jelentkezni!

A leény komolyan rdzta a fejét:

— Nem egészen, Lorant! Igaz, hogy félek, de
méstdl . .. Attdl félek, hogy nem eresztenének el. De
mondd csak igazén: ugye, sok bajotok van velem?

— Van! — bolintott r4 a leendBbeli sogor,
amire folnevettek valamennyien.

Ettél a naptol szamitva siirgsen kezdett készii-
16dni Veér Mérta.

Két varréné. is bedllitottak a fodorutcai sirga-
falG villaba s most mér, hogy — egész esztendeig
tartott gyotrédés utdn — lélekben felszabadult a
ledny, régi bardtnéi is mind gfir(ibben keresték f8l
és segitettek neki. Jottek aztan a baritnék maméi
is, akik megfeleld tandcsokkal szolgiltak a nagy

tengeri Gitra vonatkozoan, &mbéar soha tengeren nem .

jartak.

Milt az id6.

Mélyen benne voltak mar a mésodik Gszben,
mi6ta Vatha Gabor elhagyta Magyarorszig foldjét.
Csodilatos &8sz volt ez, amely sehogy sem akart
buicstizni. Ezer szinben lingoltak a budai hegyek,
magaslatok, volgyek és tavolabbi erdék. S olyan
enyhe volt az id6, hogy fédetlen fejjel jart mindenki.

Egy ilyen novembereleji délutdnon Vatha Lérant
a Krisztinavaros irinyaba kisérte Veér Mértat, ahol
is véasarolni késziilt valamit a ledny, Némi keriildvel
indultak meg, a délivasiti pilyaudvarnak s Veér
Marta azon sopankodott éppen, mennyi bit és gondot
okozott mér leendS6 két sOgoranak: Vatha Laszlot
Sopronban keseritgette gyakran, most pedig Vatha
Loérantot fullasztja bele fiilig a folésleges teendSkbe,
Hiszen Vatha Lorant kotelessége volt most uténa-
jarni a kis ségorn6é minden dolganak, amit is a leg-
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i nsgyohb szolghlatkészséggel vallalt: utéinanéznd, mi-
" kor és melyik vonattal induljon majd a keleti pélya-
- udvarrol, neki volt kitelessége beszerezni az Bsszes
~ szilkséges iratokat, satébbi, satébbi. Csak egyre
~ vArtak még: Vatha Gabor ama levelére, amelyben

- megkiildi a hajéjegyet s megirja a ha1é nevét is,
. amelyre f6l kell szdllni majd a menyasszonyanak,
- hogy felesége legyen végiil a vOlegényének.

- Kozel voltak mar a délivasati alloméshoz, ami-
- kor Veér Marta — 0gy a kdnydkével — megérintette

Vatha Lérantot:

— J6l tudom én, Lérant, hogy sokszor vagyok
- @ terhedre és ha elmegyek egyszer, fol fogsz so6haj-
~ tani a megkdnnyebbiiléstél . . . No, valld be csak!

~— Tévedsz, kedves — mondta szinte iinnepi
hangon a fiatalember. — Oriilni fogok, ha elindulsz
végiil, mert tudom, mennyire var szegény desém. De
6l is s6hajtok ... Marta, Marta, egytSl-egyig szo-
mortak lesziink, ha itt fogsz hagyni benniinket!

Hanem akkor rajuk kidltott valaki, balkézrédl
és feliilrdl:

— Hova, merre, Lorint Gesém?

Megilltak, folnéztek s ugyanakkor hangos jo-
kedvvel kidltott vissza Vatha Loérant:

— Egy kis dolgunk van a varosban, Zsiga
bécsi!

Veér Méarta viszont a zsebkendGjét lengette
3 Babotsay Zsigmond felé, iidvizlet gyanént.
: Babotsay Zsigmond a vasiti Alloméssal szem-
kozti emelkedon alldogalt ez(ttal is s — a vilag és
az emberek bajaitol nem érintve — feszteleniil ver-
deste pantallon-nadrigijit egy vékony nadpéledval.
Kalapjénél disznésorte volt tapasztalhato.

Babotsay Zsigmond ek&zben lekidltott masod-
szor is, ezhttal a leanyhoz intézve szavit:
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— Hallom, hiigoeskdm, hogy hamarosan Afri-
kéaba indul, ahol is hitvese lesz az én Gahor Gesémnek!

— Leszek bizony, Zsiga bécsi!

Babotsay Zsigmondnak ezekutin egyetlen észre-
vétele volt mindossze:

— Ahogy én ismerem magit, higocskam, a
zulukafferek hazéjdban nem lesz nagyobb papues
az én Gabor Gesémnél!

Veér Marta csengd hangon kacagott fel. Es
akkor kacagva kialtottak vissza ketten:

— Isten aldja meg, Zsiga bécsi!

Babotsay Zsigmond — valaszképpen — kalapja
kariméajahoz emelte vékony nadpalcajat. Kissé szbra-
kozottan.

... Hanem az 0sz is takarodni kezdett egyszer.

November vége felé jart s havat hullattak a
felhék. Egy ilyen napon megjott Dél-Afrikdbél a
levél, amelyet oly szivrepesve lesett hetek 6ta Veér
Marta. A levélben megijott az elsGosztalyt hajojegy
s Vatha Gabor értesitette benne a menyasszonyét,
hogy janudr harmincegvedik napjan induljon el
Budardl s ne is alljon meg Hamburgig. Ott nyomban
szélljon 61 a Toledo nevii német hajoéra, amely Fok-
varosig fogja vinni aztan.

En majd varni foglak a fokvérosi kikotSben,
Galambom. ElsGosztilyon, kényelmesen fogsz utazni
és ha igaz, februir huszonhetedik napjin a kar-
jaimba zédrhatlak. Mert akkor fog befutni Fok-
varosha a Toledo. Kedves sziileidet, akik az én szii-
leim is, kérve kérem, kisérjenek el Hamburgig és
csak akkor hagyjanak magadra, ha mér a hajon
leszel . .. Istenem, de varlak!
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Még egy odavetett utdirat is volt a levélben:
hogy lakésul kibérelt mar egy takaros villit a banya-
varoskdban s most kezdi berendezni. Es a leany,
ahogy a levél végére ért volna, felsdhajtott:

— Nincs tébb ilyen vélegény a vilagon!

Alig két hénapja volt még hazai f6ldon.

S észrevétleniill megkezdte a hilesizast Veér
Maérta. Folkereste a baratndit, akik konnyesen dlel-
gették Ossze még egyszer, Am ezek a konnyek, amiatt
hulltak annyira, mert valamennyi baratné szive mé-
lyéhél irigyelte Veér Martat, A kelengyével is készen
lett, amire elkozelgett a karacsony. Kozosben iilték
meg a Szent Estét s erre az estére természetesen
Vatha Laszlo gyalogségi hadnagy tr is hazanézett
Sopronhdl. Ahogy taldlkozott volna a lednnyal, f6l-
lélekzett:

— Hallom, rdvidesen pakolsz, egyetlen kis s6-
gorném . ..

— 8 te persze Oriilsz neki! — nézett ra kis
szemrehanyéssal a ledny.

A fiatal tiszt kotekedd kedvében volt:

— Nem mondhatnim. Az azonban mélységes
megnyugvassal tolt el, hogy nem vagy mar Sopron
varosdban. Mert azéta biztosan parbajoznom kellett
volna miattad ... Hanem, hogy mennyi gondot okoz-
tdl nekem, amig Sopronban voltél, hallod-e!
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AZALATT pedig valamennyien beléptiink az
1931-es esztenddbe.

Hamar elfutott az a hirom hét s amire magara
eszmélt volna Veér Marta, csomagolni kellett az atra.
Minden irésa rendben volt, azért élt a viligon Vatha
Loérant, hogy rendbehozza &ket.

S itt volt egyszer a legutolsé nap is.

Vatha Loérant ezen a napon, délelétt kilene 6ra-
kor téviratot adott f61 Dél-Afrikaba, hogy ma indul
el becséhez a menyasszonya. Az utolsé negyedbéraban
a Veér-hizban gyfliltek Ossze mind, akik el6tt kedves
volt ez a messzi titra késziil6dd teremtés. Ott simo-
gatta Vatha papa, mikézben Vatha mama fel-fel-
szipogott:

— Csak vigyazz magadra, kisleAnyom és vi-
gyazz a fiamra is! Es legyetek boldogok! _

Veér mama szbtlan volt, nagyon szétlan, mikoz-
ben Veér papa jokedvet igyekezett erfszakolni ma-
géra. Mind-mind kimentek az allomasra s Veér Marta
éppen a két dccsétsl buestzott nehezen, amikor eléje
allt Vatha Lészl6 hadnagy (r:

— Csobkolj meg, kis s6gorntm!

A ledny atkarolta a fiatal tiszt nyakat s konny
szokott a szemébe; :
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— Laci, bocsdss meg, ha keseriiséget okoztam
volna neked valaha!

— Bar okoznal minél tobbszor, kedves! —
mondta elfogédva Vatha Laszl6.

Megolelte aztin Veér Mérta Vatha papat és
Vatha mamét, aki keservesen sirdogélt. Es akkor
(a legeslegutolsé pillanatban!) kijottek dsszes ledny-
pajtasai s virdgbaboritottik azt a fiilkét, amelyben
Veér Martdnak kellett utaznia sziilei tarsasdgéban.
Mert apja-anyja elkisérte Hamburgig.

Megindult aztin a vonat s az ablakbdl sokéig
lengette a zsebkendGjét Veér Marta azok felé, akik
a palyaudvar csarnokéban maradtak vissza és kala-
pot, zsebkend6t, sapkat lengettek uténa.

... Két nap mulva ott alltak harman a hamburgi
kikot6ben. Kozel a parthoz vart mér a hajo, a karesi
Toledo, amelynek Fokvarosig kellett mennie. Nem
volt sok id6. Miutdn a poggyészt felszallitottik a
fedélzetre, Veér Marta is hajoraszillt a sziileivel.
Ott még egy utolso, szivszakasztd bucsi kivetkezett.

S akkor egyediil maradt vissza Veér Marta.

Harom 6ra mulva utolsét kongattak s a Toledo
nekivigott a nyilt tengernek. Tavolodott, mindig
tavolodott az eurdpai part, olyannak rémlett méar
esak, mint egy halvany és keskeny kodsév a tiinedezd
messzeségben, Veér Marta ott allt, megdélve kissé
a hajo korlatjanak s az elmeriild Eurdpit nézte. S
amikor végleg eltlint elGle az a partszegély, halk
zokogéasra fakadt.

A HIRE is elveszett azontil a leAnynak, akit
annyira szeretett mindenki.

Rég megjott akdzben Vatha Gabor valasz-
tavirata, amelyben jelezte, hogy a hajé érkezése
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el6tt harom nappal ott lesz a fokvérosi kikdtSben,
de azért levert és nyugtalan volt mindenki. Mert baj
érheti esetleg utkozben Veér MAartat, egy ledny pe-
dig mindig gytnge és tanicstalan.

A Vatha- és Veér-csalddban olyan volt a han-
gulat, mintha gyaszban iiltek volna, mialatt Sop-
ronban Vatha Lészlé gyalogsfgi hadnagy gondolt
gyakran a kis ségornGjére. S tgylatszik, Veér Marta
is gondolt kisebbik sogorira, mert a harmadik hé-
ten levél érkezett a soproni kaszarnyaba. A fiatal
tiszt, amint répillantott volna az irdsra, ujjongva
kialtott f6l, mert rdismert a kis sbégorndje feledhe-
tetlen kézvonasaira. Keltezés — ndi szokés szerint
— hidnyzott nersze, annyit azonban meg tudott
dllapitani, hogy a Kanari-szigeteken adtak fol a le-
velet. Kapkodva véigta £l a boritékot s olvasni kez-
dett, amint kovetkezik itten:

Kedves Laci!

Tehozzad intézem elsd® soraimat az Oceanrél,
csekély karpétlasul azért a teméntelen bosszisagért,
amelyet oly hosszil egyiittlétiink alatt okoztam ne-
ked Sopronban. Ugye, nem haragszol mar?

Nem tudom elmondani neked, mily leirhatat-
lan volt a fajdalmam, amikor utolsé blicsit kellett
intenem felétek a Keleti-palyaudvaron. Masnap
megnéztitk Berlint s nyomban tovabb utaztunk
Hamburgba. Anyuskéaék feljottek velem a Toledo
hajora, melynek elsGosztalyin utazom most Gabor-
hoz. Megnézték az egész hajot, elhelyeztek kényel-
mes kabinomban minden poggyaszommal egyiitt,
akkorara azonban f6l is hangzott a gongiités, mely
a valast jelentette.

Laci! Laci! Rettenetes volt az, amikor el kel-
lett szakadnom a sziileimt6l! Azt hittem, meghalok.
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Abban a pillanatban felhangzott a hajon egy
tengerészdal, melynek rovid tartalma az, hg
messzi tutra indulok mostan, de vissza fogok térpj
ismét, mert visszahoz az Isten. Lassii ingéssal meg.
indult a hajé... Ott alltam a korlatnil, a partpg]
apam-anyam integetett utdnam a zsebkendGijévy], .
Ott Alltam a hajé korlatjanédl akkor is, amikor sz
leim rég eltiintek mar elGlem, eltiint az eurdpai pgpt
is. Azt hittem, a szivem fog meghasadni.

Egyediil voltam a tengeren.

De nemsokaig kellett éreznem elhagyatytt.
sagomat.

Mert a hajon, amelyen szdzharminc utas gz3.
mara van hely, ezidGszerint azonban mindbggze
harmincharom férfi és né utazik rajta, rovidegep
hire futott, hogy egy magyar leiny igyekszik Agpi.
kéban él6 vdlegényéhez, egy-kettére folfedeztel g
azota szeretettel és rajongéssal vesz koriil mindeyj.
A hajé kapitényénak pedig annyi gondja van regm,
mintha esak a leAnya lennék. Istenem, mennyire p3.
148 vagyok a draga vélegényem irént, hogy ilyen fe.
jedelmi utazast biztositott szimomra!

Kabin, folyosé, termek: mind-mind siippeds
szbnyeg itten. Es virg, sok-sok virdg! Az ételek
pompésak . . .

Eloszér Rotterdamban, azutin Antwerpenpen
kotottiink ki s harmadik megéllonk Southampton
volt Anglidban. Ezzel végleg blcsit mondtynk
Eur6panak ... A La Manche-csatorna és a Ris.
cayai-0bol nyugtalan volt, mint rendesen, én ayg,.
ban birtam a vihart s élveztem a hajé dobéligs¢.
Most, hogy kozelediink a Kanari-szigetek felé, vglg.
mennyien fehér ruhban jarunk mér. Mindenki gzq.
ret és becéz, de azért, ha esténként félrevonyok
kabinomba, hogy &lomra hajtsam fejemet, mingig
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sirok egy kicsit. Kénnyeim szélnak tinektek is, aki-
ket — Isten tudja, mennyi id6re? — el kellett hagy-
nom, de szélnak az Grémnek is, hogy keserves més-
fél esztendd utan viszontlatom vélegényemet, aki-
nek halalig hii felesége leszek ... Istenem, de vér-
hat mar szegény!

Amikor megkapod ezt a levelemet, én til leszek
mér az Egyenliton s kozeledni fogok Fokvaros felé.
Gondoljatok sokszor kettonkre, akik hatélrtalan
szeretettel Oleliink 4t gondolatban mindnyéjatokat.
Isten veled! Csokol kis ségornéd: e

darta

Vatha Lé&szl6 még abban az o6rdban ajinlva
adta 6l a levelet Veér mama cimére. Ez a levél nagy
megnyugvéist keltett Budin, mindkét ecsalddban.
Ezzel szinte egyid6ben egy mésik levél is jott Dél-
Afrikabol, Vatha Gabortél. Kozilte az oregekkel,
hogy a Toledo hajé csakugyan februdr huszonhete-
dik napjan fog befutni a fokvarosi kik6tébe: kilene-
kor szill partra Marta s tizenegyre meglesz az eskii-
vGjilk. Akkor majd tdviratot adnak fél, mint férj-
feleség.

MOoST pedig végéhez kbzelediink Veér Marta
és Vatha Géabor torténetének.

A fiatal binyamérndk, miutin lakast, berende-
zést rég elintézett, mégegyszer és utoljira nap-
vildgra jott fel a banyabdl, megmosdott, kibltdzott,
rendbeszedte magit s harom nappal elébb Fok-
varosba utazott le, mintsem a Toledo hajonak kel-
lett volna megérkeznie a kikotSbe. Kétheti szabad-
sigot kapott az igazgatésigtél. Es az egykori ma-
gyar futébajnok, aki embertelen erbfeszitésével
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ekkorira megalapozta szerencséjét Dél-Afrikaban,
most az egyszer nem lelte helyét idegtépd izgatott-
sigéban,

Héarom napig nem mozdult a kikétébél, ahol
azt a felvilagositdst kapta, hogy messze-messze
jar még a fehér hajo, mely a menyasszonyat hozza.
A mélén jarkalgatott Vatha Gébor, ott Ilehetett
latni a huszonhetedikére forduld éjszakén éat is.
Ejfél elmalhatott, mikor a tenger messzi peremén
fénypontok bukkantak ki a mélybdl. A kikots egyik
tisztje azt mondta neki:

_.— Ott jon a Toledo!

Vatha Gabor nem aludt ezen az é&jszakén,
ahelyett nyugtalanul sétilgatott fol és ald a molén.
A gondolatra, hogy méar néhany 6rén beliil karjaiba
zérhatja a menyasszonyat, megremegett s forrosig
csapott a fejébe.

Hajnaltaijt a fehér hajé megkozelitette a kiko-
tot s taldn kétszéz lépésre vetett horgonyt a molé
végétol. Vatha Gébor mozdulatlanul allt a moélé vé-
gében. Szemét nem tudta levenni a hajérdl, amelyen
nagy csind hallgatott. Mindenki aludt még a kabi-
nokban. Amikor azonban északkeletrdl kibujt volna
a nap, kiillgit szétteritette az égbolton s rat{izétt a
varos mdgott oromld, fantasztikus alakzata Tabla-
hegyre, hirtelen egy karcsi lednyt vett észre, a
hajé korlatjinak tédmaszkodva. S Vatha Gébor
felkidltott:

— MaArta!

Veér Marta szétlanul, esengve tarta feléje a
két karjat, mintha iméadkozott volna. Vagy mintha
hozza akart volna széllani.

Izek utin kevés mondanivalonk maradt esak.

Délel6tt kilenckor partralépett Veér Marta s
konnyharmatos lett a szeme, amikor megpillan-
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totta feléjesieté vilegényét. Megdlelték, megesokol-
tik egyméast. Hosszan.

— Megjottem hat én is — mondta konnyes
arccal a leany.

Vatha Gabor csillapitgatni kezdte:

" — Koszonom ezt néked, kedves.

Poggyhaszaval egyiitt szdlloba vitte a meny-
asszonyat s bevezette a részére kijelslt szobaba.
Masfél 6ran beliil eskiiv6hoz 6ltozott 4t Veér Mérta
s mikor bekopogott hozzd a vdlegénye, tiszta fehér-
ben &llt elStte a ledny, akiért annyi szenvedést kel-
lett kiallania.

— Mehetiink, kedves — karolt bele Vatha Ga-
bor. — Egyik tantink az itteni lapszerkeszt8 lesz,
maésik tanGink egy néi alkalmazottja ugyanannak a
szerkesztnek.

Tizenegy oOrakor Osszeadta Gket egy olasz pap,
mikodzben el is kdnnyezte maght Veér Marta. Ap-
jéra-anyjara gondolt, akik oly messze voltak tdle e
pillanatban. Onnan a postara mentek, siirgds tavira-
tot adtak fol sziileik cimére. Aztén a szalléjuk felé
indultak. Kéz a kézben.

Ebéd utdn Vatha Gébor, mint alig hdrom Oras
férj, szobdjiba kisérte a ledny-feleségét. Veér
Méarta follélekzett:

— Led{ilnék keveset, Gabor. Egész éjjel nem
hiinytam le a szememet.

— En sem — felelte szorakozottan az fhjdon-
glilt férj. — En addig taldn a szobdmba megyek 4t...

Az afrikai menyecske itt elakadt, majd félén-
ken nézett a férjére:

— Olyan egyediil vagyok ebben az idegenség-
ben ... Maradj velem, édes uram!

S lingragyult arccal fordult el. Felig.
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FOKVAROSBAN olyan id6 volt e napon, mint
augusztus végén szokott lenni nalunk. Budan ugyan-
akkor nagy pelyhekben hullt a hé.

Februar huszonhetedik napjanak délutanjan
Vathééknal gyiiltek Ossze a kozelebbi rokonok,
uzsonnara. Vatha Lészl6 maga a f6postén strizsalt
ekdzben, lesve a Dél-Afrikab6l érkezd siirgds tav-
iratra. Hat ora lehetett, amire kézhezkapta ujjongva.
Ennyi volt benne:

Tizenegykor megeskiidtiink. Csékoljuk a keze-
teket! Marta, Gabor.

Fél 6ran belill Vatha Laszlé berontott az ebéd-
I6be s izgatottan szélt az ajtéban:

— Itt a tavirat!

Egytol-egyig elérzékenyiiltek. Mert esziikbe
jutott, hogy menyasszony-vilegény soha talin még
olyan prébat nem &llt ki, mint Veér Mérta és Vatha
Gabor,

... Ugyanakkor a délivasiti palyaudvar f6lotti
emelkedd tetOpontjan ott Allt Babotsay Zsigmond.
Huilt 2 ho s Babotsay Zsigmond mar-mar bele-
veszett a hohullasba. A pelyhek kavargasiban nem
latta mar a Vérmezot, ahelyett hékucsma rakodott
a kalapjara s hoécsomok fekiidtek a két vallan is.
Alig negyeddéraval el6bb sietett el a lakasuk felé
Vatha Loérant, akitdl megtudta a nagy hjsagot. Es
Babotsay Zsigmondnak megsajdult a szive, mert
rajott ekkor, hogy tovabb ez nem mehet igy. Koro-
sodik, egyre korosodik, asszony nélkiill pedig
dohényiiledéket nem ér az élet.

S fels6hajtott maga elé:

— Meg kéne hazasodni...
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NerANyY nappal kés6bb, verdfényes délutan
Vatha Gébor és fiatal felesége ott Alitak Fokvéros
[616tt, alacsony halmon, ahol meg akartak pihenni
kissé napsugaras csatangolisaik sorin. Faradtak-
nak latszottak mind a ketten. Gomolyfellegek pi-
hentek a tenger folott, észak felé azonban mennyei
kékségben tiindoklott az ég.

Szorosan az urdhoz simulva 4llt ott Veér Mérta,
ura vallara hajtva le a fejét. A szeme zavaros volt.
Vatha Gébor ugyanakkor étdlelve tartotta félkarja-
val a esinos afrikai menyeeskét.

Szerelmesen hajoltak Ossze és észak felé néztek,

Mert vadmadarak oszlopai szélltak észak felé,
Mentek-mentek lankadatlanul s Veér Marta maga
elé suttogott:

— Talan Magyarorszdg felé sietnek, hol most
kezd fakadozni a tavasz... Istenem!

Férje nem sz6lt vissza, mintha nem tudott volna
a meghatottsagtél. Mert tévoli hazdjira gondolt.
Szikrazott a nap, gomolyfellegek alltak az Oceén
folott s 6k ketten atolelve tartottdk egymaéast. A
madarak pedig szilltak...

Eszak felé, mindig észak felé.

Vége

MUZX

KONYY-
‘TARA'X
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REVAI

IRODALMI INTEZET
ALAPITASI EV: 1869

Edtves Jozsel
Jokal Mér

Estves Karoly
Mikszath Kalman
Ambrus Zoltén
Rékosi Viktor
Méro Ferenc
Kosztoldnyi Dezsd
Komaromi Janos
Bénlly Miklés
Makkai Séndor
Mérai Séndor
Kés Karoly

Nyiré Jézsel
Tamasi Aron

és mds neves Irék kiaddja
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