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FELESÉGEMNEK 





(EGY ELSZÁNT LEGÉNY) 

Reggel, alighogy kinyitja a szemét, felül az ágy­
ban s izgatottan kérdezi: 

— Aputa, medvan a jovam? 
— Megvan, — nyugtatom meg félálmosan. 
— Nem vitte ej a téménszepjö? 
— Nem vitte el, — mondom neki. 
Mivel az apai állitások iránt nem nagy benne 

a bizalom, lefelé indul az ágyról: 
— Mednézem. 
A hintamén ott áll a sarokban, a varrógép tő­

szomszédságában. Fejét fölvetve nyerit, olyan raeg-
borzolt sörénnyel, mintha most menne attakra a sza-
tanovi orosz sáncok ellen. Az egyik kengyel a nyer­
gébe csapva föl, mint a megbokrosodott hátaslovak­
nál általában. 

Akkorára lecsúszott már az ágyról, a paripa előtt 
áll s tünődözve gyönyörködik benne. Aztán az este 
összerakott ruhái alól kihúz egy darab kenyeret s 
a ló elé teszi, hogy abrakoljon. Mert enni iaz ö 
lovának is kell, ha mindjárt fából van is. Később 
elpiszmog körülötte s nagyokat sóhajt aközben, mint 
az olyan ember, akit gondok gyötörnek. Amire föl-
hajlok az ágyból, a huszársipka már a fején |be-
gyeskedik, gombján az /. F. ]. (Első Ferencz József) 
s a körömkefével serényen vakargat a ló hátán. 
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— Mit csinálsz, János? 
— Medteféjem a jovat. 
— Hagyd abba, mert meghűlsz! Azonnal az ágyba! 
— Mindájt, apuszi, szat ticit puszojom. 
— Ne pucold egy kicsit se! Itt van a kémény­

seprő ! 
Abban a szempillantásban oldalthajit huszársip­

kát, körömkefét s lihegve trappol az ágyba. Egy 
másik szempillantás alatt mellémbujik s akkor be, 
a paplan alá, hogy csak a feje búbja látszik vala­
micskét. Susogva faggat aztán: 

— Hoj van a téménszepjő? 
— Az előszobában. Meg ne mozdulj, mert elvisz! 
A kéményseprő személye körül általában bajok 

vannak. Vagy két hónappal ezelőtt lépett be egyszer 
az előszobába, vállán a drótkarikával, annak végé­
ben a nagy kefével. János éppen lovagolt, fején 
hegyesen a sipka s lábát nekinyomva a kengyelnek, 
nagypeckesen feszitett, amikor a félig behajtott ajtón 
át megpillantotta a fekete embert a nagy kefével. 
A gondolat feletartama alatt lepattant a csataménról 
s egy másik félgondolat alatt — zsuppsz - az ágy 
alá! Mint az ijedt kis béka, mikor a viz alá cuppan. 
Nem lehetett visszaráncigálni. Csak kuksolt az ágy 
alatt s hiába volt a huszársipka, négykézláb drukkolva 
leselkedett kifelé. 

Amikor semmi csalétek nem fogott rajta, az ön­
érzetére próbáltak hatni: 

— Nem is vagy te igazi huszár... 
— Huszáj vadot! — kiabált vissza az ágy alól. 
— Hát akkor mért bújtál el? 
— Mejt fejet... 
Ezúttal nem sokat értem el az önérzetére; apel-
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lálva, ami pedig sok más esetben a leghathatósabb 
eszköznek bizonyult idáig. Mert öntudatos legény 
egyébként, aki nehezen nyeli le a sértést s — az 
apját kivévén — vissza is szokott vágni. Sőt egy-
izben feleselt is a kisnénje tanitónöjével és pedig 
az uccáról az iskola ablaka felé adresszálva a tisz­
teletlen nyelvelést. Ez azonban oly jelentős eset volt, 
hogy kénytelen vagyok kissé körülményesebben ki­
térni a dologra. 

Még szeptember vége táján történt, hogy egy 
délelőtt, miután az édesanyja kellőkép kicsinosította, 
sétára vitte magával a leány. Tudni kell, hogy a 
lakástól nem messze esik az iskola, amelynek uccai 
magas földszintjén van az elemi első-osztály, annak 
nebulói között figyelget a tanitónénire az Ágnes nénje 
is. Ágnes kisasszony eddig többizben mesélt már neki 
az iskoláról, amit János karikáratágult szemmel hall­
gatott. Azonfelül el is kisérte néhányszor az osztályig 
és igy nem lehet csodálni, ha alaposan megjegyzett 
magának mindent. 

Azon a délelőttön, mikor a botrány történt, az 
enyhe időben tárva volt az elsőosztály valamennyi 
ablaka. Amikor János — a leány kezét fogván — 
az iskola elé ért volna, az ucca túlsó felén megállt 
s aztán, ahogy csak fért a torkán, átkiáltott a nyitott 
ablak irányába: 

— Adnesz, deje ti! 
Ágnes persze nem jöhetett ki az osztályból, mert 

a tanitónéni éppen arról beszélt nekik odabent, miért 
kettő az egy meg egy, de msghallván az öccse hang­
ját, a nyitott ablakhoz lépett (az ablaknál ül törté­
netesen) s intett a kezével, hogy hallgasson el. De 
János annál indulatosabban kiabált az uccán keresztül: 
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— Deje szétájnil Ne tanujjáj mindid! 
A zenebonára figyelmes lett a közelben posztoló 

rendőr, ám egyelőre nem avatkozott közbe. A lárma 
azonban akkorára élénk föltűnést keltett a tanterem­
ben is, elannyira, hogy utoljára az ablakhoz lépett a 
tanitónéni s szelíd hangon átszólt a renitens ember 
felé: 

— Kisfiú, ne kiabálj, mert zavarod a tanítást... 
Több se kellett neki! A méregtől veresen nyel­

velt vissza: 
— Tiabájot! 
Mivel az ifjuember viselkedése ekkor már a csend­

háborítás jellegét öltötte magára, némi habozás után 
a rendőr is arravette útját, megfontolt lépésben. A 
helyszínére érvén, rendreutasította komoly szóval: 

— Kisfiú, menjen tovább, mert bekísérem az ügye­
letre. 

Nyugodtan mondta ezt a rendőr, de közbeavat­
kozása csak olaj volt a tűzre. Harmadfélesztendős 
legény mindössze János, mindazáltal szembefordult a 
kötelességét teljesítő hatósági közeggel. Kivetette a 
mellét, végignézett a rendőrön: 

— Mada netem ne becéjjen! 
— Hát akkor mér kiabál az iskolába? —- kér­

dezte meglepődve a kardos ember. 
— Azij! 
Amikor azt mondta: »azér«, hátatforditott a rend­

őrnek s faképnél hagyta. A biztos ur aztán a poszt­
jára indult vissza, de útközben többször megfordult 
s fejét csóválta a dacos kis emberen, aki akkor már 
elérte az Andrássy-utat s aközben a leánnyal foly­
tatott élénk szóharcot. 

Mert dacos egyéniség s makacsságával csak a 
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leleményessége érhet föl, különösen ha bajba kerül. 
Am a leleményével is zsákuccába szorul rendszerint. 

Ülök minap az íróasztalnál, az asztalon a fapipa. 
Egyszer csak rámnyit s megáll az asztal sarkánál, 
haptákban. Mert a jelentkezés formája szigorúan ka­
tonai jellegű: a sarkak összecsattantatnak, kézfej a 
combhoz szorítandó, a fejet viszont föl keli vágni. 

Tiszteleg s azt mondja: 
— Apuszi, add netem a pipát. Anyuszi monta... 
— Mikor mondta anyuci? 
— Moszt. 
Behívom az anyját. Kiderül persze, hogy szó sem 

volt soha a pipáról. Érzi már, hogy megfogták, de 
nem hagyja magát. Nyel egy nagyot s rávágja: 

— Adneszte monta. 
— Agneske nem mondhatta, hékás, mert ő az 

iskolában van. 
Másodszor is megfogtam. Mégse hagyja magát! 

Látja, hogy egyre jobban belegabalyodik, de már kész 
a mentöötlettel: 

— A hászmesztejné monta. 
— Ugyan, ugyan! Hisz a házmesternét nem is 

láttad még ma! Szabad így hazudni? 
— Nem szabat, — pillog ijedten. 
— Hát akkor hogy mertél hazudni? 
— Azij, — mondja szemrebbenés nélkül. 
Természetesen a bün megtorlása következik ez­

után, ami abban áll, hogy ki kell térdepelni a sa­
rokba, háttal a szobának. 

Ott gubbaszt aztán, konokul leszegett fejjel. Gub­
baszt már vagy öt perce s maga elé suttog vala­
mit. Megunom az inkvizíciót s abban a föltevésben. 
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hogy a bűntudat terhe alatt megigéri a javulást, oda­
szólok neki: 

— Jó fiu leszel ezentúl? 
— Nem jeszet, — szól vissza egy vállrántással. 
— Hát akkor rossz maradsz? 
~ Jössz! 
Nincs többé probléma és kétség: itt minden ne­

velési rendszer csődöt mond. Aközben kissé megfe­
ledkezem róla. Papirost, tollat készítek elő: valami 
apróságot kellene irnom. Egyszer csak megszólít: 

— Apuszi vót tatona? 
Fölnézek. Már nem térdepel, ahelyett azt a ka­

tonaképemet vizsgálgatja nagy elmerüléssel, £imely 
előtte függ a falon. 

— Voltam katona, - mondom aztán. 
Elhallgat, mintha tünődözne valamin. Később elő­

rukkol az uj kérdéssel: 
— Apuszi vót a catába? 
— Csatában? Hogyne! 
Nem szól vissza mindjárt. Azalatt kisimítom a 

papirost s azon vagyok, hogy mielőtt nekiülnék, el­
rendezzek egy-két gondolatot. Egyszer csak azzal za­
var föl: 

— Apuszi fejt a catába? 
A kérdés kinos. Akaratlanul olyan térre siklottunk 

át, amelyről nem szívesen nyilatkozik az ember. A 
kölyök most már feltűnően ismétli meg a kérdést: 

— Apuszi fejt a catába? i 
— Már az attól függött, hogy mitől az ütkö­

zetek különböző fázisaiban, — mondom rá némi kön­
törfalazással. 

Szerencsére nem érti meg. Talán ezért is van, 
hogy sokáig maga elé néz, mintha nagy dolgok felett 
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tünödözne. Ahogy megszólal mégegyszer, nem min­
den célzás nélkül bólogat magának: 

— Én szentitüj sze nem fejet. 
Ha valaki azt hinné ezckután, hogy Jánosból tel 

jesen hiányzanak a nemesebb természetű alapvonások, 
súlyos tévedésben lenne. Itt van, tegyük föl, a vagyon­
gyűjtés szenvedélye, ö is gyűjt. Igaz, hogy az egész 
ház érzékeny hátrányára. 

Történt, hogy egy alkalommal — elég könnyel­
műen — igy szóltam hozzá: 

— Jegyezd meg, hogy minden komoly ember gon­
dol a jövőjére! 

— Hogy dondoj? — nézett rám nagy sz-mekkel. 
— Ugy, hogy másnapra is félretesz a pénzből... 
— Ej teszi a pénszt? 

. - El hát! 
Erről az apai útbaigazításról röviden megfeled­

keztem, de — ugylátszik — annál jobban megje­
gyezte magának ö. Vagy egy hét múlva arról pa­
naszkodik az anyjuk, hogy érthetetlen módon nyo-
mavész a pénzének. Bevásárlás után hol az Íróasztal­
ról, hol a varrógép sarkáról tűnik el a visszamaradt 
pénz. Mivel a gyanús lopások megismétlődnek, nagy­
titokban házinyomozást indítunk meg. A leány most 
jött először faluról, föltétlenül megbízható, a két gye­
rek még nem nyúl pénzhez. Érthetetlen a dolog t 
A lopás ismétlődik minden alkalommal. 

Röviden előkerült a tolvaj. Amikor faggatni kezd­
tük, kertelés nélkül, férfiasan vallott. 

Egy reggel ugyanis, takarítás közben, észrevette 
a leány, hogy a középső könyvesállvány egyik ré­
séből, ahonnét már régebben vettem ki egy könyvet, 
valami pénz kandikál ki a csücskével. Ahogy be-
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nyúlt a kezével, százharmincezer koronát húzott elő. 
Kitűnt egykettőre, hogy a pénzt János lopkodta rend­
szeresen. Arra a kérdésre, mimódon csúszhatott le 
ennyire az erkölcsi bázisról, egy nagyot nyelt: 

— Apuszi monta, hod ej tej tenni a pénszet. 
— De nem a másét, hékás! 
Ö mindazáltal szenvedélyesen gyűjt továbbra is 

és tíz koronától százezresig mindent begyömöszöl a 
könyvek közé, mint cérnát-rongyot a kis egér. S ha 
olykor megszorul az anyja, csak benyúl a dugasz­
helyre: ott mindig talál valamit. 

Most persze időelőtti lenne még találgatni is, 
mi válik belőle valamikor? ö lakatos szeretne lenni 
egyelőre s azonfelül élénk hajlamokat árul el iro­
dalmi téren. Ha íráshoz készülök: ő is papirt, ceru­
zát kér. Ideülök az íróasztalhoz, ő is helyet foglal a 
maga asztalkája előtt. Szokásom, hogy olyankor rá­
füstölök a hosszúszárú pipára. Erre feláll, hozzámjön 
s a kurta fapipámat kéri. Odaadom neki, csak hagy­
jon már békében! 

Munkaközben sok mindenről megfeledkezik az em­
ber s nem igen figyel oda, mi történik körülötte. De 
néha föltekintek az írásból. Látom, hogy János is 
dolgozik. Mellette a pipa, balkezével a papirost fogja 
le, a másikkal krikszkrakszokat rajzol ki a papírra. 
Később felnéz, pontosan ugy, mint én, félkönyökre 
támaszkodik, hogy félreduzzad tőle a balarca s maga 
elé töpreng, összehúzott szemöldökkel. 

Isten tudná, micsoda gondolatok kavarognak a 
homloka megett! 

(1926.) 



II. 
(NAGY LEÁNYKA, KIS LEGÉNYKE) 

János fiam idei nyáron lesz hároméves és más 
szenvedélye nincs egyelőre, minthogy valami módon 
dohányt szerezhessen a pipájába. A pipa egészen ki­
csi, szemfogra álló készség s mivel medvecukorból 
való, lyuk sincsen benne. Ennélfogva nagy probléma 
maradt előtte jóidéig, mimódon tömje meg a pipát. 
De aztán segített magán: elemelte a pipaszurkálómat 
s azzal furkált ki lyukat a dohány számára. Akkor 
aztán elémállt a pipával: 

— Apuszi, adjáj ed tisz dovánt... 
— Minek az neked? — kérdem komolyan. 
— Pipászni atajot. 
Szigorúan utasítom rendre: 
— Ilyen kis fiúnak még nem szabad pipázni! 

Majd, ha leérettségiztél. 
— Mifoj fodot éjetszédiszni? 
— Tizenöt év muIva. Most menj játszani a lovad­

dal s ne zavarj! 
A tizenöt esztendőre kiszabott határidőt nem igen 

érti s gondolkozva megy át a misik szobába. Ott 
megáll, kicsit maga elé töpreng, mint egy öregúr. 
A pipa a szájában. Később kifelé indul a pipával. 
Sokáig hallom, amint lefelé kopog a lépcsőkön, bi­
zonyára lünödözve valamin, mert a kopogás abba­
marad néha. Valószínű, hogy olyankor meg-megáll a 
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elég a rováson. A pipát fölveszem és zsebrevágom, 
lépcsőházban. 

Gondolom, lemegy az udvarra, ott majd csak el­
játszik s azalatt dolgozhatom valamit idefönt. 

De nem sokáig maradok nyugton. Jánost ugyanis 
a mai nap délelőttjén reámbizta a család. — Csak 
egy órácskára, kérlek, — mondta az anyjuk, akinek 
el nem halasztható dolga akadt a városban. A Jeány 
sincs itthon, mert bevásárolni ment, János kisnénje 
viszont, az Ágnes, iskolában van ilyenkor, amelynek 
első osztályában figyel sok szorongás közt a tanitó-
néni előadására. 

Egyideig elpiszmogok az írással, de az eszem 
egyebütt jár. Mert a fiu hangját nem hallom odalent. 
Ki tudja, mi eshetett vele? Talán nekiszaladt valami 
bokornak s kiüthette a szemét... Félórája már, hogy 
lement a pipával s nem lehetetlen, hogy a ház előtt 
álló vízóraüreg fedőlapját kezdte emelgetni és bele­
fordult a mélységbe. Mert kutszerü üregben van el­
helyezve a vizóra s felsőlapját ő is fel tudja már 
emelni, ha nekifeszíti a két apró karját. Bizonyára 
odalent fekszik ájultan és kificamított lábbal. 

Leteszem a tollat s nyugtalanul sietek le az ud­
varra. Körüljárom a házat a hátsó tájon: nincs sehoL 
Aztán az uccai rész felé sietek dobogó szívvel... 

Hanem a ház sarkánál egyszerre meg kell áll­
nom! 

János persze nem veszett el. Ellenkezően: a vas­
rácsos kerítés mögött áll, szemközt vele egy fapípás 
ember. Ugylátszik, diskurzusban vannak. Éppen Já­
nos beszél: 

— Bászi, adjáj netem ed tísz dovánt. Apuszi 
menta, hod jehet pipászni... 
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A bácsi mosolyog rajta s annyit mond: 
— Ilyen kis embernek még nem szabad. 
S azzal továbbmegy. De többször visszafordul 

s olyankor fejcsóválva mosolyog. 
Lesállásba helyezkedem az egyik bokor mögött 

s most már kíváncsian várom magam is, min törheti 
fejét az imposztor? 

János is vár a vaskerítés mögött s élesen figyeli 
a jövőmenőket. Ugy öt perc múlva idősebb ur buk­
kan föl a gyalogjárón, hosszúszárú pipával. János egy 
nagyot nyel abban a pillanatban s megállítja az 
öreget: 

— Bászi, hova méd? 
Az öregúr majdnem visszahőköl, hogy mit akar 

tőle egy ilyen hüvelykember, de aztán barátságosan 
mondja: 

— A hivatalba, kisfiam. Hát te mit akarsz? 
— Pipászni atajot. Adjáj ed tisz dovánt. Apu-

szi monta, hod jehet pipászni. 
Az öregúr nevet rajta, aztán nagykedélyesen elő­

szedi a dohány tartó ját s egy csipettel átnyújt belőle 
a rács közt az ifjuemibernek. Aközben szélesen mo­
solyog. 

János a tenyerét tartja oda, majd leül, két ujjá­
val felcsipegeti a dohányt s gyömöszölni kezdi a 
medvecukor-pipába. Amikor ugy érzi, hogy jó lesz. 
szájába dugja s szijni kezdi. De ugy, hogy be­
horpad tőle a két arca. 

Az öregúr előveszi a zsebkendőjét s mialatt to­
vábbmegy, szemét törölgeti a nevetésben. Hanem ak­
kor én is kiléípak a bokor mögül: 

— Hát te mit csinálsz, hé? 
Abban a szemipillantásban oldalthaj itj a a pipát, 

Komáromi: Nagy leányka, kis legényke. 2 
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felugrik s ijedtében haptákba csappantja a sarkait: 
— Szemmitsze nem szinájot... 
A tettenérés nyilvánvaló. Ugy teszek, mintha sem­

mit se vennék észre: a mai napra anélkül is lesz még 
elég a rováson. A pipát fölveszem és zsebrevágom. 
Aztán megparancsolom, hogy uccai járókelőket ne 
molesztáljon, mert az nem illik. Megígéri, hogy asze­
rint fog cselekedni. 

Megnyugodva megyek föl a lakásba, hogy foly­
tassam az írást. Ezúttal sikerül. Hisz János kezet 
is adott rá, hogy nem lesz renitens odalent, jlrok 
vagy negyedórája, amikor azzal nyit be lábujjhegyen 
a leány, aki közben megjött a bevásárlásból, hogy 
egész véletlenül szenzációs fölfedezést tett. Pénzt ta­
lált az ebédlő asztalában, két belső léc közé gyö­
möszölve. 

Átveszem az összeget s megszámlálom. Tizenhat­
ezer és kétszáz korona. Össze-visszagyürve. 

— Ez a János magángyüjtése, — mondom a 
leánynak. 

— Én is gondoltam mindjárt, nagyságos ur, — 
válaszol csendesen a leány. — Az asztalt törölget­
tem alulról s amint fölnéztem, megláttam, hogy pénz 
áll ki a két léc között. 

Kissé szorongva mondja ezt, mert tudja, hogy 
most nagy leszámolás fog következni. Előre sajnálja 
Jánost. 

— Menjen csak érte és hozza föl! 
A leány indulni akar, de ugyanakkor meghalljuk 

mind a ketten, hogy már jön is fölfelé a lépcsőház­
ban. Valami nagyjelentőségű dologban siethet, mert 
igen gyorsan kopog. Félperc múlva szinte beesik az 
ajtón, izgalomban liheg s kerek szemmel magyaráz: 
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— Apuszi, deje mindájt, ojan tisz ájjatot vannat 
asz udvajon! 

— Miféle kis állatok vannak az udvaron? 
Kézzel-lábbal azon van, hogy megértesse magát. 

Legugol s a szőnyegen mutatja, hogy mászkálnak 
az állatok odalent. 

— Mind fetete ész mennet a fődön... 
Most már egyelőre fel kell függeszteni a kihall­

gatást s meg kell nézni azokat a fekete állatokat, 
melyek a földön mennek. Lefelé indulok, de azzal 
állit meg: 

— Vidüt je a botot isz, med tejj őtet vejni! 
A bot után nyúlok, hogy kéznél legyen mégis, 

ha verekedésre kerülne a sor azoTtkal a bizonyos 
állatokkal. Sejtelmem sincs, miről lehet szó. 

Lemegyünk, odalent aztán az udvar hátsórésze 
felé kezd kalauzolni, ahol is kis kert húzódik meg 
a sarokban. János — két-három lépésre a saroktól — 
elhúzza a kezét s biztatgatva, hogy csak menjek to­
vább most már magam. 

— Hát te mért nem jössz? 
— Mejt medhajapját a naíamat. 
Nem tudom, mért harapnák meg éppen a nyakát 

azok az ijesztő állatok, de azért továbbmegyek. Már 
messzebbről látom, hogy egy mozgó feketeszalag vo­
nul keresztbe az utacskán: hangyák menetelnek ott, 
szakadatlanul fel-alá. Egész hadiutat dolgoztak már ki. 

Megállok és visszanézek: 
— Ezek azok? 
— íden, — mondja ijedezve, miközben hátrálni 

kezd. — Vejd med őtet a bottaj! 
— Az állatokat nem szabad verni, — magyarázom 

neki, — mert akkor megharagszik ránk az Istenke... 
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Aligha veheti komolyan, mert tovább bíztat: 
— Isztente nem játja, mejt ejment ebédejni... 

Üszd med a bottaj a fejütet! 
—• De hogy üssem meg a fejüket, mikor a bot 

nagy, a hangya meg kicsi! 
Még mindig nem hagy föl kegyetlen szándékával. 

De a világért nem merne közelebb jönni. 
— Hát attoj mond med netit, hod menjenet 

hasza! 
— A hangyák nem tudnak beszélni. Különben 

is azért jöttek ide, mert rossz gyerek vagy! 
Nem is védekezik, csak megszeppen, mint aki 

érzi, hogy rajtakapták valamin. Csak ekkor jut eszembe 
a harácsolt összeg: 

— Gyere csak föl velem, mert egy kis beszédünk 
lesz! 

A dugaszpénznek előzménye is van természe­
tesen. 

Egyizben — mint omlitettem már - elővettem 
Jánost s kifejtettem előtte, hogy ott kezdődött az 
ember, mikor a másnapra is kezdett gondolni. Más­
szóval: a pénzéből lehetőleg félretesz, hogy a követ­
kező huszonnégy órában se maradjon betevőfalat nél­
kül. Kiemeltem előtte, mily dicséretes erény a pénz-
gyüjtés. János attólkezdve gyűjtött is fanatikusan 
— a máséból. Édesanyja panaszkodni kezdett egy idő 
múlva, hogy valaki lopkodja a pénzét. A tettest per­
sze nem volt nehéz kinyomozni. Könyveim közül, a 
falova nyerge alól egész köteg pénzt emeltünk ki. 
Hamarosan rájött, hogy az anyja titokban robbantja 
a bankját, amire uj dugaszhelyeket fedezett föl. Vége­
hossza nem volt a nyomozásnak. Akkor elővettem 
négyszemközt, nagyon komolyan, hogy lopni nem sza-
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bad, mert a zsiványt becsukják a detektívek. Akkor 
nem szólt semmit, amit belenyugvásnak vettem s 
egy idő óta az anyja sem tapasztalt semmi gyanúsat. 
És most tessék! 

Azalatt fölérünk a szobába. A pipát leteszem az 
íróasztal sarkára, öt-magát haptákba állítom. Fel­
vágja a fejét, ugy néz farkasszemet. 

— Ki dugta el ezt a pénzt az ebédlöszoba asz­
talába? — s az előttem heverő pénzcsomóra mutatok. 

Bátran, szinte dacosan vág vissza: 
— Én! 
— Miért tetted? 
— Hod leden mit enni hojnap. Apuszi monta. 
Ez igaz. Nem is tudom hirtelen, mint vágjam ki 

magamat. De azért rendreutasítom: 
— Az régen volt. Azóta nem megparancsoltam, 

hogy tilos pénzt lopkodni! 
— Tijosz, — mondja kissé bátortalanul. 
— Mondd meg most nekem, de őszintén, ahogy 

férfiúhoz illik, minek dugdosod a pénzt? 
— Mejt jovat atajot venni. Ojan nadot. 
— Miféle nagy lovat? 
Egyszerre magyarázni kezd mind a két kezével: 
— Ojan nadot, amelyit a toszit hussza asz út­

szán . . . 
Képtelen vagyok meggyőzni, hogy egy lóra sok-sok 

pénz kell s ha lenne is egyszer annyi pénze, nem 
tudnók hova tenni a lovat. Azt mondja rá, Jiogy 
a hálószobába. Rendreutasítom, hogy ne szóljon közbe, 
a lóhoz különben is kocsis kell. 

— Én jeszet a toszisz, — motyogja konokul. 
Sarokba térdeitetem, háttal a szobának. Mégis 

csak példátlan ez a fegyelmezetlenség! 
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Ott ül a két sarkán, lehorgasztott fejjel. Én pe­
dig Írni kezdek. Irok-irok s néhány perc múlva hal­
lom, amint maga elé susog: 

— Nadapa udisz ad netem ed nad jovat... 
Sajnos, a nagyapja csakugyan igért neki egy csi­

kót tavaly nyáron, amikor látogatóba vitték át a 
Felvidékre. A nagyapai kikötés ugy szólt másfelöl, 
hogy a csikó csak sikeres matúra után esedékes, ám 
János rég eleresztette a füle mellől ezt a föltételt. 

írok aztán jó sort. Félóra is beletelik, amire 
fölnézek. De akkorára hűlt helye van Jánosnak s a 
pipa is eltűnt az asztal sarkáról. Bizonyos, hogy tai-
alatt elmerülve dolgoztam, lábujjhegyen az asztalig 
sompolygott s elemelte. 

Mitévő legyek ezzel az emberrel? 
Ugylátszik, megugrott valamerre. Átnézek a 

hálóba, hátha oda bujt meg? De János helyett az Ág­
nes nénjét találom. A nagytükör előtt áll, haját ren­
dezgeti, gyönyörködik magában s éppen akkor egy 
nagyot sóhajt: 

— Istenem, de szép vagyok! 
Az öncsodálat már kisebb korában is szokása 

volt a kisasszonynak, de ez a hiúság kicsit sok ne­
kem is. Mi lesz ezekkel tizenöt év múlva? Három­
éves nem volt még, amikor rajtakaptam többször, 
hogy egy kis kézitükör előtt liszttel maszatolja be 
az arcát. Néha olyan volt, mintha akkor húzták volna 
ki egy lisztes-zsákból. Ha elővettem, fesztelenül any-
nyit szólt: 

— Pudejozom madamat. 
A nagy ég tudná, kitől tanulta! Az anyjától semmii-

esetre. Később is előfordult, hogy a hideg sütövassal 
fodorította a haját. Ez azonban régen volt, amikor 
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még nem lehetett számonkérni. Most azonban, amikor 
már az intézet első elemi-osztályának tagja, mégis 
több komolyságot tenne föl róla az ember. Akarat­
lanul megállok az ajtóban s az első pillanatban el­
áll bennem a lélegzet. 

Még egyre a hajával babrálgat a tükör előtt. 
Ahogy készen lesz, csipöre rakja a kezét, megfordul 
jobbra, megfordul balra, végignézi magát s másod­
szor is sóhajt: 

— Nagyon szép vagyok... 
Ugyanakkor mégpillant s mosolyogva üdvözöl: 
— Szervusz, apus! Szétbomlott a hajam, hát rend­

behoztam magamat egy kicsit. 
— Hallod-e, — mondom némi keserűséggel, — 

JiogX. nem tudod megunni azt a tükröt! 
— Ne haragudj, apus, — mosolyog megvesztege-

tön s némi fölénnyel is, — de ehhez te nem értesz... 
Zavar fog el, mert nem lehetetlen, hogy igaza 

van a fruskának. Vissza akarok húzódni, de az ajtó­
ban megfog: 

— Légy nyugodt, apus, ugy feleltem ma is minden­
ből, mint a vízfolyás. No, eredj csak be és dolgozz 
magadnak! 

A kisasszony felülmaradt, mint minden alkalom­
mal. Nem igen merek elleneszólni, mert érzem, hogy 
női dolgokban járatlan ember vagyok. Legokosabb 
hallgatni. 

Visszaülök hát az Íráshoz, Isten tudná, hányad­
szor már a mai délelőttön! De mert János hosszú 
ideje nem jelentkezik, az erkélyre megyek ki s le­
nézek az udvarra. Szerencsére megpillantom, éppen 
az erkély alatt. A falnak dütött háttal áll lent, ke-
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resztbevetett lábbal, mint valami idősebb ur s majszol 
valamit. Leszólok: 

— Mit csinálsz, János? 
— A pipát eszem med, — szól föl egykedvűen. 

— Máj szat ennyi van bejöje! 
S mutatja a pipa csonka szárát. Ez különben nem 

újság, mert valahányszor uj pipát kap, ebéd előtt 
minden esetben pipaevés következik. 

Az erkélyen maradok még darabkát. Egyszer csak 
nyilik a kapu s az anyjuk lép be rajta. Egy kislányt 
vezet a kezénél, olyan hétesztendöske formájút. 
Ahogy meglát a kisasszony, kedvesen köszön fel 
alulról. 

— Csak nem vendég? — kérdezem kíváncsian. 
De az. Megtudom rövidesen, hogy Klárika egy-

osztályba jár Ágnes kisasszonnyal, bentlakik az inté­
zetben s mivel a legjobb barátnők ezen a világon, 
anya és leánya ugy végezték egyníás közt, hogy Klá­
rikát ma meghívják ebédre. Az anyjuk most azért 
ment át az intézetbe, hogy kikérje a vendégkisasz-
szonyt egész délutánra. 

Érzem, hogy bonyodalmak lesznek még ebből. 
Mert János nagy ellensége a női nemnek. 

Nemegyszer megtörtént eddig is, hogy három­
négy fruska látogatta meg délután a nénjét. Ezek a 
vizitek természetesen kölcsönösek: kávézással, tracs-
csal, melynek folyamán a hölgyek alaposan meghány-
ják-vetik a maguk dolgait s megvitatják a divatot. 
A tereferének rendszerint az a vége, hogy valaki 
repül az ajtón. Persze János az, akit közös erővel 
löktek ki maguk közül. 

János ugyanis romboló hajlandóságú természet. 
Csak tegnap történt, hogy a szomszéd szobában ösz-
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szetett kézzel könyörgött a nénjének: csak most az 
egyszer mutassa mag neki a babáit! Csak ép hogy 
rájuk pillant! Olyan rég nem látta már őket, szépen 
egymásmellé állítva . . . Addig rimánkodott, hogy a 
nénjének megesett rajta a szive és kiültette neki 
a babáit. Nagyság szerint. 

János odalépett a babákhoz s amikor ugy érezte, 
hogy lendületközeiben van, egyet rúgott, de olyat, 
hogy a babák kalimpálva zúgtak föl a mennyezetig. 

A büntetés ezúttal sem maradt el. De ez már 
nem is számit nála. 

Hanem ez régen volt: tegnap még. Most csu­
pán azt akarom magemliteni, mint járatta meg vele 
a nénje, meg nagy barátnője, a Klári kisasszony. 

Már kevés van az ebédidőig, addigra szeretnék 
készen lenni az Írással. De csak abba kell hagyni 
megint. Nem is tudom már, hányadszor a mai dél­
előttön! 

Mert az udvarról váratlanul éles csetepaté ver föl. 
Először élénk tiltakozás üt meg (János az, aki tQta-
kozik), utána kézzel-lábbal való kapálódzás és sivitás, 
ahogy csak fér a torkán: 

— Nem medet isztojába! Nem medet isztojába! 
Az erkélyre lépek ki s lepillantok. János falnak 

veti a hátát, földnek fesziti a két lábát, mialatt a 
két fruska a kapu felé próbálja cibálni. Egyik a 
jobb, másik a balkezénél ráncigálja: 

— Megállj, viszünk az iskolába! 
— Nem medet isztojába! - védekezik kétségbe­

esetten. — Szohasze nem medet! 
A két kisasszony, ugylátszik, azt a mulatságot 

találta ki, hogy az iskolával kezdte rémítgetni Jánost. 
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Köztudomású ugyanis róla, hogy a düh irtózatával 
gondol minden kulturális törekvésre... 

A nagy zsivajban leszólok: 
— Lányok, hagyjatok neki békét! 
Eleresztik s kacagva tapsolnak, hogy ennyire meg­

járatták vele. János nem igen hallhatta a hango­
mat, mert szembefordul velők, egyet fuj, aztán oda­
vágja: 

— A tejemtészit nettet! 
De erre már elkap az indulat: 
— Hát te káromkodni is szoktál? Gyere csak föl! 
. . . Minek nyújtsam? Beletelik negyedóra, amire 

mély töprengések közt felér a szobámba. Sarokba kell 
térdepelni, háttal a szobának. Másodszor immár egyet­
len délelőtt. 

Azalatt irok s nem figyelek föl. Amire pontot 
teszek, a leány is benyit, hogy tálalva az ebéd. Föl­
nézek és látom, hogy János hallgat a sarokban, il­
letve szuszog. Időközben elaludt. Ugy fekszik, térden 
s arccal a földre borulva, mint az igazhivő: homlokával 
a földet csókolva, Mekka felé. Hozzálépek, de nincs 
szivem, hogy fölverjem. Gubbasztva szuszog, arca a 
szőnyegen, hátuljával fölfelé. Mint valami kis ágyú. 

Hogy mennyi gondja van egy ilyen apró ember­
nek! 

(1926.) 



III. 

(LATTÁ A JÉZUSKÁT...) 

Hát bizony volt izgalom a háznál. Csaknem négy 
hét óta. 

Kezdődött a Mikulással, akit jaj be nehezen vár­
tak, Istenem! Azaz hogy Ágnes már csak tettette az 
izgalmat, mert egy ebéd alatt — eléggé el nem ítél­
hető elövigyázatlanságból — elkottyantotta magát. 
Ágnes ugyanis másodosztályú tanulója immár az in­
tézetnek és igy nem lehet csodálkozni rajta, ha körül­
belül mindent tud. 

János azonban egészen más. 
János fiam negyedfélesztendös mindössze s ezért 

kritika nélkül hisz el mindent, amit mondanak neki. 
Sőt, továbbmegy s a hallott dolgokat még ki is szine-
siti képtelen fantáziájával. így például Mikulás-este 
előtt nyakraföre erősítgette (még a cselédnek is elő­
adta legalább ötször), hogy előző nap délután saját 
két szemével látta a Mikulás bássit, amint éppen 
a házunk előtt csoszogott el a nagy ezüstbottal, Isza-
kálla a hasa közepéig ért le, a balkarján pedig nagy 
kosarat vitt. Volt abban a kosárban sok minden: 
cukor, füge, szentjánoskenyér, mind-mind becsoma­
golva gondosan. Az egyik csomagra, a legnagyobbra 
természetesen, ez volt ráirva piros ceruzával: »Ko-
málomi Jánoszkáé*. Még annyit, hogy Mikulás bácsi 
mögött a Krampusz settenkedett, két tömpe szarvá­
val beledöfködött a levegőbe s egyik kezében vir­
gácsot suhogtatott... 
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János legalább is igy látta őket. 
Mikor aztán eljött a szorongvavárt este, kiderült, 

hogy Jánoskának csakugyan igaza volt: Mikulás bácsi 
nem feledkezett meg róla. Mert volt ott az ablakban 
annyi minden, hogy nem lehet azt előszámlálni. János, 
mikor a hálószoba kirakatablakához vezették, egyszerre 
riadtan bámult fel, aztán époly váratlanul előtörtek 
a könnyei és hulltak-hulltak sebesen az arcán, mi­
alatt nem birt magával s ugrálni kezdett. Mint egy 
apró mackó. És negyedórába telt, mire le tudott 
csillapulni: 

— Én láttam, mikol a Mikulász hoszta a szók 
ajándékokat... 

Persze a fantáziáján keresztül látta. De olyan 
mindegy az. 

No, de az igazi gyötrelmek akkor kezdődtek csak: 
a karácsonyeste miatt való drukkolások. 

János — minden átmenet nélkül — egyszerre jó 
gyerek lett. Nem ellenkezett többé az anyjával s a 
nénjéhez is csupa megértéssel, mondhatni: tisztelet­
tel közeledett. Ez a szelíd magatartása azért lepett 
meg bennünket is, mert alig öt nappal előbb még 
tettleg bántalmazta a nénjét. Ugy történt, hogy a 
szobájukból egyszer csak nagy sivalkodás ütött ki hoz­
zám. Lecsaptam a tollat, mert fogalmam se volt, 
mi történhetett köztűk? Rányitok a szobájukra s el­
állt bennem a lélegzet ekkora lovagiatlanságra. János 
ugyanis — noha éppen négy esztendővel fiatalabb — 
az Agr.es kisasszony hátán térdepelt s öklével dön­
gette a hátát, mialatt a nénje szívszaggatóan rimán­
kodott neki: 

— Eressz el, János! Eressz el! 
János, miközben paskolt, az indulattól remegve 

ismételhette: 

http://Agr.es


2» 

— Mászkol isz elveszed a oeluzámat? Mászkol 
isz elveszed a celuzámat? 

A kisasszony hátáról mindenekelőtt lehúztam a 
fiatalembert... Egykettőre kiderült, hogy Ágnes — 
elnézésből — a maga egyik színes ceruzája helyett 
a Jánoséval talált rajzolni s mikor ezt János [észre­
vette, kitört belőle minden öskegyetlenség. Az eksz-
cesszust természetesen nyomban követte a megtorlás. 
Magammal vittem a szobámba, ott először haptákba 
kellett állania az apja előtt s fejére olvastam szám­
talan megtévelyedését. Egy arcizma se rándult. A 
lecke után sarokba kellett térdepelni, ezúttal háttal 
a szobának. Ott gubbasztott aztán, a megbánás leg­
csekélyebb jele nélkül. Én az asztalhoz ültem, olvasni 
kezdtem, de egy-két perc múlva hallom, amint konokul 
suttog maga elé: 

— Az én celuzámmal ne lajszoljon! 
Ilyen előzmények után érthetőnek fogja találni 

mindenki, ha módfölött meglepett mindnyájunkat, mi­
kor a karácsonyest közeledésére János teljesen meg­
változott. Még természete alapjaiban is. Olyan jó fiu 
lett, hogy az már aggasztó volt. 

Mindenekelőtt túlzott lovagiasságba csapott át, 
éppen a nénjével szemben. Ágnesnek nem lehetett 
olyan kívánsága, amelyre azonnal ne vállalkozott 
volna. Délutánonkint például háromszor is bejött az 
anyjához s vajas- vagy lekvároskenyeret kért. Nem­
csak magának, hanem Ágnesnek is, akiről azelőtt kö­
vetkezetesen megfeledkezett minden alkalommal. Any-
nyira túlhajtotta az előzékenységet, hogy a vajas­
vagy lekvároskenyérre vonatkozó instanciajat mindig 
a következő toldalékkal végezte: 

— Ágneszkének nagyobb kényeiét adjál, mint 
nekem! 
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De voltak egyéb tünetek is, amelyekből napnál 
fényesebben kiviláglott, hogy a mennyországból rö­
videsen le fog jönni a Jézuska és ajándékot iog hozni 
a gyerekeknek. De persze kizáróan azoknak, akik jól 
viselték magukat. 

Ha például az édesanyja, himzömunkával a ke­
zében, leült a karosszékbe, János nyomban a sarokba 
trappolt, felkapta a zsámolyt s lihegve helyezte el 
a mamája lába alá. S nem minden aggodalom (nélkül 
kérdezte olyankor: 

— Moszt mái jó gyelek vagyok, anyukám? 
— Jó gyerek vagy, kisfiam, ~ felelt komolyan 

az édesanyja. 
János megnyugodott s szippantott egyet az 

orrán. 
Ehhez a szokatlan arányú javulási szándékhoz 

azonban járultak egyéb jelenségek is, amelyek rend­
kívüli izgalommal töltötték el Jánost. 

Ilyenek voltak a Mikuláson kivül a Mackó bácsi 
és a Murkuláb. Itt aztán kénytelen vagyok némi jti-
téröt tenni, mert különösen a Murkuláb behatóbb 
ecsetelése nélkül hiába beszélnék: senki sem értene 
meg. 

A Mackó bácsit mindenki ismeri körülbelül. Ott 
él a rengetegben, egy barlangban, felesége a Mackó 
néni, van egy körülbelül második-elemibe járó kis­
lányuk, a Mackó Ágnes és ott hancúrozik a barlang 
körül mindennap a kisfiúk, aki nem lehet több ne­
gyedfélévesnél, természete szerint nagy betyár, mert 
gyakran nem hallgat a szüleire. Neve: Mackó Jánoska. 

Ezek már régebbi kebelbarátai Jánosnak, akikről 
minden este mesélni szoktam nekik az ágyban. 

Karácsony előtt azonban, amikor minden szófo­
gadó gyermek szivszakadva várja a Jézuskát, a Mackó-
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családról szóló szövevényes elbeszélésekbe csak bele­
sodródott valahogy a Murkuláb is. Ez a Murkuláb 
nem hétköznapi alak. Körülbelül egy esztendő óta 
ismerős a családban s a nevét is János adta. 

Vagy egy évvel ezelőtt ugyanis a kéményseprőt 
pillantotta meg János az udvarunkon. Abban a szem­
pillantásban mögém bujt s remegő hangon suttogta 
maga elé: 

— Ott van a Mujtujáb... 
így kapta Murkuláb a nevét, azóta azonban nagy 

metamorfózison ment át a kéményseprö-külsöböl. János, 
azóta felruházta apró szarvakkal, hosszú, lompos szőr­
rel, a szeme mindig forog s állítólag látta is egyszer 
valahol és megfigyelte, hogy hosszú fekete fogak 
lógnak ki a szájából. Hát igy fest külsőre a Mur­
kuláb. 

Mivel az egész Mackó-család csupa jólelkű mac­
kóból áll, csak természetes, hogy a Murkuláb annál 
ádázabb lelkületű egyéniség. Valóságos ördög, aki el 
akarja vinni egy zsákba a makrancos kisfiúkat. A 
zsák a hátáról fityeg le a Murkulábnak. 

A karácsonyelőtti izgalmas hetekben, mialatt Mac-
kóékról folyt kettőnk között a szóbeszéd (a két 
Mackó gyereknek bizonyára sok ajándékot fog vinni 
a Jézuska), egyszerre csak azzal állt elém János: 

— A Maszkó baci mit cinéi, ha meglátja a Mul-
kulábot? 

Mackó bácsi olyankor természetesen fokossal ker­
geti a Murkulábot, aki halálos ijedtségben menekül 
előle. Ebből a fordulatból egészen uj meserészek ke­
rekednek aztán, amelyek végül is odafejlödnek, ho^y 
a csupajóság Mackó-familiával ellentétben a Murkuláb 
a legmihasznább teremtés, akinek semmit sem hoz 
karácsonyra a Jézuska. 
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Ez a kijelentésem nagy elégtétellel töltötte el 
Jánost. Megnyugtatott, hogy ö a legjobb gyerek nm-
rad ezentúl, örült, hogy Murkuláb ajándék nélkül 
marad a Szent Estén s tágranyilt szemmel és há­
lával adózott a Mackó bácsinak, aki, valahányszor 
az erdei barlang tájára került a Murkuláb s aziránt 
érdeklődött, hol van Komálomi Jánoszka, a rézfo­
kossal nyomban üldözni kezdte a Murkulábot. 

János lángragyult fantáziával hallgatta elbeszé­
lésem épületes és tanulságos konklúzióit s aztán ö 

•is mesélni kezdett. Hogy egyszer egyedül járt az 
erdőben (mármint János) s a saját két szemével látta, 
amint Mackó bácsi fokossal paskolta a Murkulábot s igen 
jajgatott a Murkuláb, mert akkor már vér jött a fejéből. 

Ezek a mesék, igazság szerint, annyi célt szol­
gáltak mindössze, hogy János figyelmét eltereljük a 
Jézuskáról. Mert a karácsonyi ajándékok dolga napról­
napra inkább gyötörte. Egy este aztán, alighogy be­
fejeztem a Mackó bácsi meg a Murkuláb ujabb ta­
lálkozásáról szóló mondanivalóimat, egy mélységeset 
sóhajtott: 

— Jaj Isztenem, mikol jön mái a Jézuszka? 
Mivel pedig körülbelül sejtegetni kezdi már, hogy 

a szó elrepül s csak az a biztos, amit leir az em­
ber, ö is mindjárt képeslapot és ceruzát kért, ott 
helyben (az ágyban) teleirta krikszkrakszokkeű, ame­
lyek értelme az volt, hogy hozzon neki a Jézuska 
piros autót, piros motorbiciklit, piros autóbuszt, egy 
egészen kis mackót és igy tovább, a képtelenségig. 
A képeslapot azzal adta át nekem, hogy tegyem ikl 
a dolgozószobám ablakába. Éjszaka, ha az angyalkák 
itt fognak röpködni a ház körül, bizonyára észre­
veszik s fel fogják vinni az égbe, ahol Jézuska el­
olvassa majd. 
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Én aztán az ablakba tettem ki a képeslapot. 
És csodák-csodája, reggelre már nem volt az ab­

lakban! Amire fölkeltünk volna, eszembe se volt a 
dolog, csak az tűnt fel, hogy János meglepő kész­
séggel pattan ki az ágyból s odakiált a leánynak: 

— Bözi, gyolszan adja lám a luhát! 
Csak félig volt m ^ rajta a ruha, amikor átfu­

tott a harmadik szobába. Két másodperc múlva 
lihegve rohant vissza hozzám, a szeme kerekre nyilt 
s megrendülve alig tudta kimondani: 

— Apuszi, mái ninc ott a képeszlap! 
— Miféle képeslap? — néztem rá. 
— Hát amit a Jézuszkának iltam. Mái elolvaszta 

a menyolszágba . . . 
Nem tudta folytatni. A szeme tele volt könnyel. 
ííát ami ezután következett még! Egyik estén 

véletlenül mesélni kezdtem neki Jézuska születésé­
ről, aki olyan szegényen jött a világra, hogy még 
ingecskéje sem volt s tehenek melengették a lehelle-
tükkel, mert talán meg is fagyott volna a jászol­
ban. János — összezavarván időt és távolságot — 
nyomban felajánlotta egyik ingét (persze a legvisel-
tebbet), hogy küldjük el postán Betlehembe. A kis 
Jézus menekülése alkalmából szó került természete­
sen Heródesröl is, aki két évtől lefele minden kis­
fiút V'érbeöletett. János magánkívül lett ekkora go­
noszságra s elnyilt szemmel akasztott meg: 

— Apuszi, meg kell mondani a Maszkó báci-
nak, hogy a fokosszal vélje meg Helódeszt! 

Mire csak két nap választott volna el a ka-
rácsonyestétől, teljesen uj mesekört építettem ki a 
János számára, amelyben egyaránt szerepet játszott 
a rokonszenves Mikulás bácsi, a derék és mindig 
brummogó Mackó bácsi, az üldözött Jézuska, az isten­
telen Heródes és a kisfiúkra fenekedő s minden-

Komáromi; N,igy leányka, kis legényke. 3 
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kinél ádázabb Murkuláb. Csak akkor csillapodott le 
János, amikor ismételten biztosítottam, hogy Murku­
láb — ha az előjelek nem csalnak — a pokolba jut, 
ahol is száz esztendeig fog vakaródzni a lángok kö­
zött. 

De a meséből is kifogytunk egyszer. És ha jkl 
nem fogyunk, János akkor sem birta volna tovább 
türelemmel. A Jézuska látogatását várta már. Jaj, 
de nehezen! 

Napközben csak elvolt még, de éjszaka egyre 
többször fel-felriadt. Az izgalmak akkor érték el a 
tetőpontot, mikor édesanyjuk elzárta előlük az ebédlőt. 
Éspedig kulccsal. Magyarázni se kellett nagyon, tudta 
anélkül is János, hogy az angyalkák most kezdik 
díszíteni a karácsonyfát s másnap estefelé Jézuska is 
le fog ereszkedni a mennyországból, hogy magával 
hozza a karácsonyfa alá mindazokat az ajándékokat, 
amelyeket képeslapon kért tőle. Utóirat gyanánt oda­
jegyezvén, hogy egyet se felejtsen ki belőlük. 

Az angyalkák munkája persze nem volt azért 
egészen zavartalan. Mert János, ha nem látták, láb­
ujjhegyen egyremásra az ebédlő ajtajáig lopódzott 
el s a kulcslyukon próbált bekukucskálni. De a kulcs 
a zárban volt túlfelől, mínélfolytán semmit se tudott 
kilesni. Am annál többet hallott! Rejtelmes sugdosas 
és még rejtelmesebb ruhasuhogás szűrődött ki az ebéd­
lőből s János olyankor remegve jött hozzám: 

— Apuszi, asz angyalkák lepülnek a cobába ész 
becélnek egymásszal... 

Tudta, hogy a suhogás csakis az angyalszárnyak 
óvatos repkedésétől származhatik. 

Ilyenkor — egyszer-kétszer — odaszólt neki a 
nénje: 

— Jaj, te csacsi! 
Szerencsére idejében intettem neki, hogy ne pró-



b iljon kikottyantani valamit. Ágnes tudniillik nyolc­
esztendős lesz inranár a nyáron s igy sok mindent 
hall a barátnőitől. Másfélesztendő alatt bizonyos kul­
túrára tett már szert s nem csodálom, ha destruáló 
hajlamok fejlődtek ki benne. Negyedóra muIva me­
gint hallom, amint elhúzza a száját és sok íölénnyel 
nézi végig Jánost: 

— 0, te csacsi! Mit tudsz te? 
János ilyen esetben hozzámfordul védelemért s 

én ismételten megnyugtatom, hogy nem csacsi. El­
lenkezően: önérzetes egyéniség. 

Am mindezek múló epizódok csupán. Az angyalok 
közelléte lázas izgatottságban tartja Jánost s ebéd-
után alig lehet már beszélni vele. Leül a sarokba, 
néhai katonaládikámra, két arcát a két tenyerébe bo­
csátja, s szomorúan, csaknem leverten sóhajt: 

— Isztenem, talán nem isz jön el a Jézuszka! 
Nem tudom nézni részvét nélkül a kis ember 

vergődését. Azzal akarom elvonni a figyelmét, hogy 
jöjjön sétálni keveset. Az Andrássy-uti kirsikatokat 
is meg fogjuk majd nézni a sok apró karácsony­
fával. De János csak lehorgasztja a fejét. Nagyon 
odavan már: 

— Apuszi, moszt nem medek. .. Nem tudok 
jálni.. . 

A várakozástól esett össze annyira a kisöreg. 
Aztán csak eljön az este is. Vacsora után (í 

Miatyánk következik, majd a nemzeti Hiszekegyet 
mondja el. Jóéjszakát kivan mindenkinek s a hangja 
remeg. Akkor végül a falnak fordul s édesanyja j>e-
takargatja gondosan. 

De csak forog-forog azontúl is és egyre hallani 
nehéz sóhajtozását az ágyban. Már magam is lefek­
véshez készülnék s feléje szólok: 
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— Alszol már, kisfiam? 
— Nem bilok aludni, apuszi. 
— Csak hunyd be szépen a szemedet, mert a 

jó gyerekek mind alusznak már ilyenkor. 
Nem szólt semmit s nem is moccan többet. Né­

hány pillanat múlva hallom, hogy mélyen lélegzik 
már. 

Hála Isten, csakhogy elaludt! 
Csönd van, csönd van. . . Magam is álmos leszek. 

Az egész világ hallgat. Először még, félálomban, hal­
lom egy egy késői villamos csengőjét, nagyon el­
mosódottan. De aztán minden feneketlen mélységbe 
merül velem együtt. 

Meddig alhattam igy, n.m tudom. 
Egyszer csak felriadok! 
Sötét a szoba, sötét. És csönd van benne, szörnyű 

csönd. Pillanatra felfigyelek, mert gyanús neszt hal­
lok a János kiságya felől. 

A nesz ismétlődik. De nagyon bizonytalanul. 
Mintha valaki tapogatódzna a sötétben. 

Másodszor is felfigyelek. 
Most már tisztán kiveszem, hogy valaki motosz­

kál a szobában. Kistermetű ember lehet, mert apró 
léptekkel tipeg. S mezítláb kell lennie, mert föltűnő 
nesztelen a csoszogás. 

Csak nem János keres valamit éjszakának­
évadján? 

Éppen fel akarom csattantani a villanylámpát, 
amikor megfigyelem, hogy a tapogatódzó emberke fe­
lém közeledik. Fülelve dűlök vissza a párnára. 

A nesz valóban az ágyam felé jön. 
Egyszerre csak végigtapogatja valaki a paplano­

mat. Aztán egy sóhajjal felkapaszkodik, átlép rajtam, 
mögém bújik, a paplan alá s összekuporodik. Ké-
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sőbb kurta ujjaival kotorászni kezd az arcom körül, 
kitapogatja a fülemet, meghúzza s ugyanakkor vacogó 
foggal költöget: 

— Apuszi, hallod? Beszéjjél mái! 
Csak akkor érzem meg, hogy a kis ember egész 

testében reszket. Odaszólok neki félhangon: 
— Fázol talán? 
— Nem faszok — suttog vissza —, sak félek... 
— Mitől félsz? 
Átöleli a nyakamat, ugy beszél a fülembe: 
— Azél, melt láttam a Jézuszkát... 
— Mikor? 
— Mikol a kiszágyban feküttem... 
Megsimogatom: 
— Aztán milyen volt? 
^- Apuszi, olyan vót — suttogja reszketve —, 

hogy asz ágyam mellett állt, mindig sak nészett jlám 
ész fényesz kalika vót a feje kölül... 

(Tudom már, tudom. A fényes karikát az este 
látta Jézuska fején az egyik képeskönyvben). 

Alig tudom lecsititani: 
— Beszélt is talán valamit? 
— Nem beszélt, sak mindig nészett lám és egy-

szel nevetett... 
Megsimogatom másodszor is: 
— Holnap estére biztosan sok ajándékot hoz Jé­

zuska, azért volt i t t . . . Aludj, kisfiam! 
— Nem bilok, apuszi... 

Magam sem tudok elaludni... Hogy irigylem ezt 
az apróságot! Mert érzem, hogy én már soha többé 
nem fogom meglátni a Jézuskát. 

(1926.) 



IV. 

(A MURKULÁB) 

Minap reggel, miután annak rendje szerint kö­
szönt nekem, ahogy azt egy illedelmes fiútól el is 
várhatja az apja, lecsúszott a kis ágyából, átszaladt 
a hálószobán s mellém bujt be, a paplan alá. Ott 
elhelyezkedett s akkor,lelkendezve kezdte újságolni: 

— Apukám, nomoklim van! 
— Mi az? 
— Nomokli, — magyarázta tágranyilt szemmel. 

— Olyan, mint a kalika... 
— Csak nem monokli?! 
— De az, apukám. Nomokli! 
— S minek az neked? 
— A szememle teszem. Tegnap láttam a váloszba 

egy huszált, neki isz volt a szemén nomokli... 
Egyszerre elhallgatunk. János bizonyára ama titok-

zaton tünödözve el, mirevaló lehet az a monokli, 
melyet a szemén viselt az a bizonyos huszár s ami­
lyennel állítólag ö is rendelkezik már. Én viszont 
azon kezdem törni a fejemet, honnan szerezhette a 
monoklit? A dolog, mint tünet, annál aggasztóbb, 
mert János idei nyáron lesz négyéves mindössze s 
máris a huszártiszteket utánozza. 

Hiszen tagadhatatlan, hogy ö is huszár. Van piros 
lovassági sipkája, amelyet hegyesen szokott a fejébe 
biggyeszteni és van kardja is, amelyet azonban rit-



kán szokott hüvelyébe dugni. Ha ugyanis valaki egész 
nap macskákat üldöz a ház körül, ahhoz okvetlenül 
szükséges, hogy kihuzassék hüvelyéből az a kard. 
Mert a kutyák elöl megretirál, annál keservesebb 
napok következtek el azonban a macsákra, mióta az 
egyik kü-ályuccai boltban megvettük a kardot. Reggel­
től-estig kergeti őket, a macskák eszük nélkül me-
nelkűlnek a hadonászó huszár elől s végső szorult­
ságukban a háztetőre futnak föl rendszerint. A tető 
párkányáról visszanéznek Jánosra, János viszont szét 
terpesztett lábakkal s nem kevés kárörömmel kiált 
fel utánuk: 

— Féltek tőlem, mackák? 
A kérdést megismétli még néhányszor, de mert 

a macskák nem felelnek neki, legfeljebb kíváncsian 
néznek le felülről az ádáz kis emberre, kardját hü­
velyébe taszítja s nagy elégtétellel indul el a ház 
mögé, hogy ujabb macskát verjen föl valahol. 

Egyelőre azonban a monokliról legyen szó. Nem 
faggatom tovább, hiábavaló lenne: János úgysem vall. 
Érzem, hogy rövidesen kiderül anélkül is minden. 
S csakugyan, alighogy a dolgozószobámba lépek, máris 
megfogtam a fiatalembert. Valamit keresve, kihúzom 
a középső asztalfiókot s első tekintetem a zsebórámra 
esik, amelynek üvegét tegnap délelőtt levettem, mi­
vel a számlapot akartam megtisztítani. Aközben va­
lami dolgom akadt, az órát betettem a fiókba, a ke­
rek üveget ellenben kintfelejtettem az asztalon. János, 
aki — teljes felelőtlenséggel — mindennap rendsze­
res motozást fejt ki az asztalomon a radirgumik, 
ceruzák s egyéb ilyen praktikus tárgyak után, meg­
látta persze az üveget s nyomban lecsapott rá. S 
abban a szempillantást>an el is emelte. 

így jutott hát a monoklUioz. 
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Ágnes nénje a szomszéd szobában készíti elő 
könyveit. Odaszólok neki: 

— Hozd csak be a Jánost! 
Félperc múlva előttem áll már haptákban. Föl­

vetett fejjel, lábait szorosan egymáshoz illesztve s 
olyan arccal, amelyről előre le lehet olvasni, hogy 
vallani sohasem fog ez az if juember. Én azalatt 'hátul­
összefogott kézzel járkálok előtte föl és le. 

Az elszánt ember ijedten pillog. Egyszer aztán 
hozzákezdek: 

— Hát hol is vetted azt a monoklit? 
— Én nem vettem, apukám, s egy nagyot 

nyel. — Én cak láttam a nomoklit... 
— Aztán hol láttad? 
— A szobában . . . 
— De a szoba nagy! Azt szeretném tudni, hol 

volt á ,monokli, mikor zsebrevágtad? 
Mafcacsul néz velem farkasszemet: 
— Én nem zeblevágtam, apuka, én cak láttam 

82 asztalon ész megnéztem . . . 
—,, És j el vetted! Mi? Hogy tegyem most zsebembe 

az óránxat, amikor hiányzik az üvegje? Erre felelj! 
N^m felel. Ahelyett másodszor is nyel egy nagyot. 

,^j: Azalatt még mindig fel és alá járok előtte, hátul 
ös^szefpgott kézzel: 

, ,—,fl3llod-e, te ember, én igazam nem tudom... 
,ji — Én -még nem vadok embel, csak kiszfiu! — 
y^kant bele váratlanul. 
.r̂ lĵ Erre már, komolyan rendreutasítom: 

r r^ íle kotnyeleskedj, mikor az apád beszél! Igenis, 
soha r^ndes! ember nem lesz belőled, ha igy folyta­
tod! Hogy mennyi gondot okozol te nekem, hallod-e?! 
Sokszor már aludni se tudok, ha eszembe jut, milyen 
rendetlen vagy! Haszontalan ember! 
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Előttem áll, a szempillája se moccan. Rá­
szólok : 

— Menj előlem és javulj meg! 
Átszalad az ebédlőbe s odaát egy nagyot léleg­

zik, hogy ezt az ujabb bajt is sikerült megúsznia. 
A monokliról nem esik szó többé. Ha már elemelte, 
maradjon nála. 

Az Íróasztalon babrálgatok azalatt, régi leveleim 
között. Elmúlik egy negyedóra. Akkor egyszerre arra 
figyelek föl, hogy János a szomszéd szobában fenye­
get és abriktol valakit. Éppen azt hallom: 

— Haszontalan embel! 
Óvatosan az ajtófüggöny mögé lépek s onnét 

lesek át az ebédlőbe. Persze, persze: hiszen gondol­
hattam volna... János ezúttal is leutánzott s ami 
szidást előbb az ö fején halmoztam összs, azt most 
János a mackójára testálja át. 

Az ebédlőben ugyanis ez történik: 
János hátul összefogott kézzel, homlokán nehéz 

gonddal járkálgat föl és alá az asztalnál (szósze-
rint ugy, mint negyedórával előbb magam is), a 
mackó pedig a sarokbatámasztva feszeng és drukkol. 
Látszik rajta, hogy egészen odavan, mialatt János 
ugyancsak mossa a fejét: 

— Hol vetted magadnak a nomoklit? Moszt be-
széjjél! 

A mackó a sarokban szurkol és hallgat. János 
megáll előtte, súlyos szemrehányások özönével: 

— Halgasszál, mikol én beszélek! 
A mackó szorongva áll a sarokban. János végül 

is megfenyegeti: 
— Majd eccel kikapol, haszontalan embel! 
S hátatfordit a mackónak, aki — ugy látszik — 
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monoklit szerzett valahonnét és semmi szin alatt sem 
akar megjavulni. 

Nesztelenül elhúzódom az ajtófüggöny mögül s 
elgondlolkozom ezen az apró emberen, aki időköz­
ben az előszoba felé indul el, de hirtelen a mackó 
felé fordul vissza s rendreinti: 

— Most cak maladjál a szalokba, melt lossz 
vagy! 

S kimegy az ajtón. Én a régi levelek közt kezdek 
tovább böngészgetni, de nem sokáig maradok nyug­
ton. Mert egyszer csak hallom, hogy János ijedten 
kopog fölfelé a lépcsőházban, félperc múlva már a 
szobámba ront, megáll előttem falfehéren s szájaszéle 
meg megrándul az izgalomtól: 

— Apukám, itt van valaki... 
— Kicsoda az a valaki? 
Alig tudja kimondani, annyira futott valaki elöl. 

Csaknem elfúlva mondja: 
— A Mulkuláb talán... 
így már értem. Mert a Murkulábbal igazán nem 

tanácsos kikezdeni. Még Jánosnak sem. 
Sejtem, hogy alighanem a kéményseprő jelent meg 

a láthatáron. Hogy megnyugtassam némileg, kinézek 
az előszobába. Csakugyan ott áll a kéményseprő: a 
könyvét hozta föl, hogy aláírjam. 

Azt mondom neki, de ugy, hogy János is meg­
hallja odabent: 

— Maga az, Murkuláb bácsi? 
— Én vagyok, — mondja a kéményseprő elvál­

toztatott hangon, mint aki jóideje be van már avatva 
a dolgokba. 

— Aztán minek jött, Murkuláb bácsi? 
— Azért, hogy elvigyem a rossz gyerekeket! 
Azt mondom erre: 
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— Hát csak menjen vissza, Murkuláb bácsi, mert 
a mi házunkban nincsen rossz gyerek. János nagyon 
jól viseli magát mindennap! 

A Murkuláb erre morogva elégedetlenkedik, hogy 
neki azt beszélték az uccán: Jánoska sokszor nem 
hallgat az anyukájára. Utoljára is elmegy, más rossz 
gyerekek után kutatva s aközben még a lépcsőház­
ból is fei-feimorog. 

Amire visszamegyek a szobába, Jánost nem ta­
lálom hirtelen. De aztán előkerül, az íróasztalom alól. 
Azaz csak a fejét dugja ki szörnyű szorongás (kö­
zött. Alig mer suttogni: 

— Elment mái a Mulkuláb? 
— El. De azt mondta, visszajön megint, ha rossz 

fiu leszel. 
Egyelőre azonban más érdekli, mint a Murkuláb 

üzenete. Susogva faggat: 
— Hány gyeteket vitt a zákba? 
— A zsákba? Két makrancos fiu sírt benne és 

be voltak mázolva feketére... 
— Mivel voltak bemázolva? A nagy kefével? 
— A nagy kefével bizony, amelyet vállán visz 

a Murkuláb! 
Ez a kefe nyugtalanítja leginkább. Most már bi­

zonyos, hogy félóráig nem fog tágítani a szobám­
ból. Mert hátha a lépcsőház alján megbújva mégis 
csak ott leselkedik rá a Murkuláb! 

Ceruzát, papirt kér, leül a kisasztalához s rajzolni 
kezd, széles nekifészkelődéssel. 

A Murkuláb tudvalevően bizonyos ijesztőkülsejü 
alak, akinek hivatása, hogy a rakoncátlankodó fiu­
kat bedugja a hátán fityegő zsákba, miután az arcu­
kat feketére korniozta be előzően a nagy kejféveL 
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A Murkuláb eredete ma már valóságos mithoszba 
vész el. 

Vagy két esztendővel ezelőtt (ma már ezt sem 
lehet földeríteni) a szemetes embert vagy a kémény­
seprőt nevezte el igy először. Ez az alak fokonkint 
átalakult a János fantáziájában: haja megnőtt s a 
vállára csüngött le, foga kilógott a szájából s az 
álláig ért, vörös szeme pedig forgott. Tavaly nyáron, 
mikor az újhelyi hegyek közt tanyáztunk néhány na­
pig, személyesen is találkozott félpiilanatra a Mur-
kulábbal. Az egyik szőlőben észrevette a madárijesz­
tőt, amint rongyokbafoszlott karjaival kalimpált a 
szélben s a lyukas kalapjához tűzött tyuktoll is egyre 
integetett feléje: »gyere no, ha mersz!« János kari­
káratágult szemmel meredt rá félpillanatig, aztán trap­
polva kezdett menekülni s nem is állt meg, csak az 
anyja szoknyája megett. Ott lihegve kezdett magya­
rázni : 

— Anyukám! A Mulkuláb igy cinált nekem a kezé­
vel! El akalt vinni! 

Általában a Murkuláb tetemes ideig hathatós esz­
köznek bizonyult a János fékentartására. Este, ha 
nem akart elaludni, a Murkuláb egyszerre csak mo­
rogni kezdett az előszobában. János abban a szem­
pillantásban — zsuppsz! — a paplan alá s onnét 
suttogott felém dobogó szívvel: 

— Takald be az alcomat! 
Fő, hogy az arca legyen betakarva: a láb csupa­

szon lóghat ki a paplan alól. Nem számit. 
Azonban ez az állapot sem tartott sokáig. Mert 

Jánosnak lassankint gyötrő gyanúja támadt a Mur­
kuláb egyéniségét illetőleg. Igaz másfelöl, hogy en­
nek is a cselédleány volt az oka. 

A leány ugyanis vagy három héttel ezelőtt, ami-
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kor már minden képzeletet megcsúfolt a János fe­
gyelmezetlensége, nagykendöbe burkolta a fejét, aztán 
— elváltoztatott hangon — belépett a hálószobába: 

— Hol van az a rossz gyerek? Mind-járt vi-szem 
ma-gam-mal! 

A számítás az volt, hogy János nyomban paplan 
alá búvik... Azonban nem ugy történt. János előtt 
ismerősnek tűnt föl a hang és noha egész testében 
reszketett, odanézett a Murkulábra s meglátta a szok­
nyát. Egyszerre iszonyú világosság gyúlt ki az agyá­
ban s nem lehet meglepődni ezekután, hogy amikor 
másnap délelőtt a szobámban irtam, hirtelen csak 
megjelent az ajtóban egy apró Murkuláb, fejérebori-
tott nagykendővel s cérnahangját elmélyítve kezdett 
morogni, mialatt lépést közeledett feiém: 

— Én vagyok a Mul-ku-láb... Ha nem gyösz 
já-cod-ni, min-gyált be-dug-lak a zák-ba! 

A fenyegetés nekem, szólt s a törpe Murkuláb Já­
nos volt persze, aki ilyenformán akarta kicsikarni 
belőlem, hogy tegyem le már a tollat s menjek le 
keveset az udvarra, ahol is a ház körül pompás bú­
jócskát lehet játszani. 

A Murkulábot illetőleg bajos már ráijeszteni töb­
bet. Kivétel csupán a kéményseprő. Mart ha e murcos 
embert pillantja meg, vállán a karikábahajtott kefé­
vel, esze nélkül trappol be hozzám s ha történetesen 
nem lennék bent, elrejtőzik a kéményseprő elől. Nem­
rég a szekrényből húztuk ki, ahol guggolva lihegett 
nagy szurkolásában. 

Ezidöszerint szobámban ül a kis asztala előtt 
s rajzolgat valamit. Nem sokat törődöm vele, mert 
régi levelekben böngészgetek. Ám ennek is vége lesz 
egyszer s fölállok. Abban a pillanatban rámkiált János: 

— Ne mozdujjál meg! Üjjél vissza! 
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— Minek üljek vissza? nézek rá meglepetve. 
— Melt moszt tégedet lajzoUak! 
Szóval, készül a portrém. Visszaülök hát s szembe­

nézek vele. János szaporán rajzol aközben: hol a 
papiron fut a ceruzája, hol fölnéz s összehúzott (szem­
mel figyeli egyszer a fülem állását, másszor a nyak­
kendőmet. Később annyit mond: 

— Moszt mái lelajzoltalak... Ajjál fel! 
Fölállok s szemügyreveszem a rajzot. Legsikerül­

tebb a két kar: a hasam közepéből indul ki mind a 
kettő. A balkezemen hat ujj van, a jobbkezemen csak 
négy jutott ennélfogva. Megkérdezi: 

— Jól lajzoltam? 
— Jól, — nyugtatom meg komolyan. 
Eltöpreng maga elé, majd rámnéz: 
— Ugy-e, apukám, nem vagyok lossz fiu? 
— Nagyon jó fiu vagy, — s megsimogatom. — 

örülök, hogy szót fogadsz mindig . . . 
Sajnos, e hitemben hamarosan meg kellett ren­

dülnöm. 
János ugyanis kimegy a szobából s jóidéig nem 

látom azután. De ugy negyedóra múlva (dél lehet 
körülbelül) az Ágnes nénje riadt hangját hallom a 
nyitott erkélyajtón át. Ugy látszik, a kisasszony most 
jön haza az iskolából. Rémülten sikolt fel: 

— Hát te mit csinálsz, Jánoska? Hiszen ha le­
esel, meghalsz! 

János fölényesen kiált vissza: 
— Szemmitsze nem cinálok, cak nem tudok le­

mászni. Szalaggyál a házmesztelnéhez, hogy vegyen le! 
Ijedten lépek ki az erkélyre s lenézek. De eláll 

a szivem attól, amit látok. 
János ugyanis a másfélöles fonott drótkerítés te­

tejébe kúszott fel, odafönt azonban a fonatba akadt 
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bele a ballába s most nem tudja kihúzni. így aztán 
apró két markával görcsösen fogja a kerítés tetejét 
s labdává gömbörödve vár, mig segítségére siet valaki. 
Ezer szerencse még, hogy éppen akkor jött haza a 
nénje s meglátta. 

Ágnes különben már szalad is visszafelé a házból 
s utána magából kikelten a házmesterné: 

— Jánoska, hogy került maga oda, az Istenért? 
— Ne beszéjjen mindig, — torkolja le onnan felül­

ről. — Tegyen le mái a földia! 
A házmesterné leszedi nagykeservesen. A pöttöm­

legény ott áll már előtte s fölnéz az asszonyra: 
— Házmesztelné, meg ne mongya apukának, melt 

akkol meghal agszok magála! 
Föntállok az erkélyen, nézem-nézem az elszánt 

embert s komoly zavarban vagyok. Mert fogalmam 
nincs, mit csináljak vele? 

(1927.) 



V. 
(NÉVNAPI KÖSZÖNTŐ S EGYEBEK) 

Ez már régebben történt. 
Édesanyjuk nevenapja közeledett a tavaszon s e 

nap természetesen köszöntöversek elszavalásával volt 
szoros kapcsolatban. Ágnes — példátlan elfoglaltsága 
mellett is — egy-kettőre megtanult egy tizenhatsoros 
verset, amelyet egyik költö-barátom szerzett kizáróan 
erre az alkalomra. 

De már Jánosnál bajok voltak. 
János negyedik évét taposta mindössze idei április­

ban, mindazáltal már akkor' is ádáz egyéniség volt. 
Hiszen névnapi köszöntőül összevissza egy négysoros 
versikét ütöttem össze a számára én magam s még 
azt is sokallotta. így történt aztán, hogy csak két sort 
tanult meg a négyből. Pedig mennyit kapacitáltam, 
boldog Isten! Hogy semmi gyanút ne fogjon az any­
juk, már tiz nappal előbb megkezdtük a délelőtti 
sétákat a Városligetben, amelyek persze azt a célt 
szolgálták kizáróan, hogy János feltűnés nélkül tanul­
hassa meg la köszöntöt. És alighogy elhagytuk a 
kaput, rászóltam: 

— Most pedig halljuk a verset, János fiam! 
És János mondani kezdte készségesen, miután 

előbb nyelt egy nagyot: 

Jó anyukám, kívánom: 
Az Isztenke megáldjon! 



Itt nMgállt. 
— Mondd csak tovább! — biztattam. — Még két 

sor van hátra! 
János ilyen alkalommal fölnézett rám, nagyon 

komolyan: 
— Mái én többet nem tanulok! 
— S miért? 
— Azélt, melt akkol fájni fog a fejem... 
Így aztán hagytam a két sort: nem zaklattam 

többet. Mindössze arra hivtam föl a figyelmét, hogy 
a névnapi ebéd előtt ne próbálja mondani a verset, 
ha mamája is a közelében van. János ezt megígérte 
s raeg is tartotta a fogadalmat. De egész eredeti 
felfogásban. 

Tudni kell, hogy délutánonkint az anyjuk Ágnes 
kisasszonyt késziti elő a másnapi leckére, János pe­
dig a sarokban játszik azalatt. Hol az autóját pucolja, 
hol a nyergeslovának ad kenyeret olyankor. Azt ál-
litja, hogy a kenyeret szereti a ló, különösen ha lek­
várral kenték be előbb. A lekváros kenyeret ugyan 
ő szokta megenni minden esetben, de ez most nem 
tartozik ide. 

Annál följegyeznivalóbb azonban, hogy János el­
árulta magát egy ilyen délután. Kétszer is. 

Szigorúan lelkére kötöttem, hogy a verset mon­
dogassa magában olyankor is, ha én nem vagyok 
mellette: arra vigyázzon csupán, hogy a mamája meg 
ne neszeljen valamit. Nos, egy ilyen délután, mikor 
az anyjuk Ágnest hallgatta ki, Jánosnak eszébe ju­
tott: hibátlanul megy-e a vers? Suttogva nem tud 
ugyan beszélni, inkább félhangon dörmög, mint egy 
kis mackó, ám mentségére irjuk ide, hogy háttal 
fordult az anyjának s ugy kezdte felmondani magá­
nak a névnapi köszöntöt: 

Komáromi: Nagy leányka. ki< legéayke. 4 
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Jó anyukám, kívánom: 
Az Isztenke megáldjon! 

Az anyja egyszerre felfigyelt s abban a szem­
pillantásban tudta, miről van szó. De még mielőtt 
folytathatta volna a leckét, János hátrafordult: 

— Anyukám, ugye, szemmitsze nem halottal? 
— Semmitse hallottam, kisfiam, — csillapította le 

az édesanyja. 
Teljes megnyugvással tette hozzá erre: 
— Akkol jó. Melt apuka mondta, hogy te szemmit­

sze ne halljál meg! 
A mamája — mit tehetett volna egyebet? — pl-

érzékenyült erre a szörnyű titoktartásra. 
így jött el a névnapi ebéd ideje, amikor is — 

virággal a kezükben — föl kellett köszönteni az édes­
anyjukat. Először Ágnes került sorra s meghajtván 
magát kecsesen, elszavalta a maga tizenhat sorát, 
persze níiegffelélő hanghordozással s azzal átnyújtotta 
a csokrot. 

Most következett volna János. Hát bele is kez­
dett, nem minden meglepetés nélkül. Először egy na­
gyot nyelt s elfújta a maga két sorát. Ott azonban 
nem állt meg, hanem — egy másodikat nyelvén — 
nagy elszántsággal darálni kezdte: 

A mi cicánk félhez akal menni, 
A szomszédé el akalja venni, 
Edesz cicánk ne hadj itt bennünket: 
Ki fogja meg a mi egelünket? 

Az édesanyja egyszerre tudta, miről van szó: 
János — vershosszuságban — nem akart lemaradni a 



51 

nénje mögött s anyja tiszteletére igy akarta kipakolni 
most minden tudományát. 

— Elég lesz már, kisfiam! Elég lesz! — próbálta 
csillapitani a mamája. 

János azonban mindenáron tul akart tenni a nén-
jön, tehát ismét nyelt egyet s ugyanakkor a harmad/k 
versbe csapott bele: 

Házaszodik a lapát, 
Eloeszi a pickafát, 
Vőfél lesz a cénoonó, 
Noszolólány cakajtó ... 

Édesanyja eléjetárta a karját: 
— Nagyon szép volt, kisfiam! Gyere, hadd csó­

koljalak meg! 
Ámde János előbb még egy negyedik költeményt 

is felmondott és csak akkor adta át a maga virág­
ját, miután először illedelmesen meghajtotta magát 
s mellesleg szippantott egyet az orrán. 

Mert ilyen ádáz ember! Halálig ellene van min­
dennemű tudományos vagy egyéb kulturális törek­
vésnek, annál féktelenebbül rajong ellenben a termé­
szetért, melynek nagy bolondja ö. 

Ha egy egy turistaút előtt állunk, már napokkal 
előbb megkezdi előkészületeit. A leglázasabb izgatott­
sággal. 

Mindenekfölött apró hátizsákját kaparja elő az 
ágy vagy valamelyik divány alól s viszi az anyjának 
azzal a tiszteletteljes kéréssel, hogy a hátizsákot ne 
csupán kefélje ki, hanem vizsgálja meg, nem lyukas-e 
valahol? Aztán a hegymászó botját keriti meg, ame­
lyet nyomban kötelessége megmosni a házileánynak, 
lévén a bot kampótól vashegyig merő sár. Amiből 

4* 
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következik, hogy János legutóbb rettenetes sárban 
kotorhatott vele valahol. Nem kerüli el figyelmét a 
turistacipö sem, melynek talpába nemrég szöget volt 
kénytelen verni a suszter. János követelte igy, miután 
egyik kirándulása alkalmával észrevette, hogy a tu­
risták cipőinek talpa televan szöggel. Azóta, hogy 
az övé is szöges, minden indulás előtt fényesre kell 
pucolni a szögeket a leánynak. János azt állítja 
ugyanis, hogy igy gyorsabban tud fölmenni a hegyre. 

Vasárnap reggel szoktunk utrakelni rendes kö­
rülmények között. Akkorára János is kifogástalan tu­
ristává alakult át. 

Fején csibészkalap félméteres fácán tollal, kezében 
kampósbot, alul vasheggyel, lábán kurta nadrág, mely 
szabadon hagyja a térdet, ahogy azt ma már csak 
innsbruckvidéki hegyilakóknál látni, de ott is vasár­
nap délután túlnyomórészt, amikor ősi díszben leeresz­
kednek az apró városkák uccálra. Hátán pirinyó tu­
ristazsák púposodik, mely — édesanyja figyelmes gon­
doskodásából — tömve van minden jóval, hogy ne 
maradjon éhen a fia, ha netán el találna tévedni 
az irdatlan budai hegyek között, amelyek sűrűjében 
köztudomás szerint bölények, sárkányok, rézkigyók s 
kiálló-fogu Murkulabok leselkednek az arratévedt 
turistákra, különösen ha olyan négy év körüli ifju-
emberek még csupán. Akad pedig a hátizsákban sok 
minden: csirkeszárny, csokoládé, citromos tea s első­
sorban sok-sok sütemény. S a hátizsákra oda van 
kötve végül a mackó is. Hadd lásson egy kis világot! 

Akkor aztán indulhatunk. 
Édesanyja különösen szivére köti a búcsúzásnál, 

hogy vigyázzon az apjára, János olyankor megnyug­
tatón bólint az anyjának: 

— Vigyázni fogok Iá! 
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Már az uccán kocogunk ketten a nagy botokkal, 
elszánt turisták. A villamoskocsiban minden utas mo­
solyog az önérzetes kis hegymászó emberen s bele­
telik háromnegyedóra, mire kiszállunk a fogaskerekű 
állomásánál. Itt kezdődik a kapaszkodó, amely tartani 
fog attól kezdve egészen az egykori Normafa helyéig. 
Mert egy vérbeli turista nem vitetheti magát fogas­
kerekűvel a tetőre, hogy nevesse a világ! 

Megyünk-megyünk az emelkedőn: János dühösen 
kapaszkodik és mert csodásegü délelőtt van, lépten­
nyomon kirándulók érnek utói, akik — hosszabb lá­
baikkal — sietve húznak el mellettünk. De a dacos 
kis turista előtt, — akinek fácántoUa hegyesen bök 
s hátizsákjára legbizalmasabb barátja, a mackó van 
rákötve, — megállnak egy pillanatra s nevetve fi­
gyelmeztetik egymást: 

— Nézzétek már ezt a tökmagot! 
János persze hogy hallja a fölényes megjegyzést 

s ahogy kissé elmaradunk ketten, megáll, rámnéz és 
sértett önérzettel szól: 

— Mindig csak lólam beszélnek! 
Megáll azonban máskor is. Olyankor annyit 

mond: 
— Apukám, tölöld mag a hajamat, melt igen 

vizesz vagyok! 
Ami érthető is. Aki annyi fujtatással töri magát 

a csúcsnak, annak muszáj izzadnia. Különösen ha a 
nap is élesen vág. 

Alattunk már az Uj Szent János-kórház, mesz-
szebb mind laposabbra megy le a Hármashatárhegy, 
amikor megint csak megáll János. Megáll s könyö­
rögve pillant reám: 

— Apukám, olyan éhesz vagyok, hogy mindjált 
meghalok! 
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Hát ez az. A halálos éhre való figyelmeztetés 
pontosan következik be minden félórában s ez a 
körülmény az, amely fölötte meglassítja elönyomu-
lásunkat. Leülünk hát és eszünk. Mire elérnök a 
Svábhegy szélső villáit, éppen háromszor pihentünk 
le falatozni. A közbeeső időt mesékkel kell kitölte-
nem, amelyek — nem is kell talán hangoztatni — leg­
érdekesebb meséi a világnak, mióta egyáltalán akad­
nak ilyen apró turisták, akiknek főpassziója a mese­
hallgatás. 

Hogy mi minden nincs azokban a mesékben! 
Előbb azonban, a svábhegyi villák északi szélé­

nél, meg kell állni, mert János is megállt: 
— Apukám, olyan éhesz vagyok, hogy mindjált 

meg'halok! 
Harapunk hát valamit s felcihelődvén, újból mese­

mondás következik. E rendkívül módosított mesék­
ben szerepel például Toldi Miklós, aki ugy odanyek-
kentette a cseh óriást, hogy a szerencsétlennek le­
esett a nadrágja. János nagyot kacag a hencegő 
pemák vitéz csúf elvágódásán s elégtétellel teszi hozzá: 

— A magyal ember mindenkit megvel! 
Szó esik e mesék során a Mackó-családról, mely­

nek feje többizben is üzent már, hogy látogassuk 
meg őket egyszer budai barlangjukban. Persze Já­
nost se felejtsük el magunkkal vinni! Nem érdek­
telen az a másik megtörtént eset sem, mikor a 
szürke ló oly pokoli furfanggal csapta be a farkas-
komát, ki a bőrével fizette meg e rút rászedetést. 
És így tovább. 

Aközben ama hely felé közeledünk, hová — a 
Normafa alá — párosával jártak szerelmesek egy bol­
dogabb korban, előbb azonban rövid erdőn kell át 
haladnunk. János fantáziája felgyúl s lépten-nyomon 
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biztosit, hogy fenevadakat lát a fák mögött. Egy­
szer egy oroszlán forgatja rá a szemét, majd egy sün­
disznó pislog feléje gyanúsan s ha nem lenne ikéz-
nél az apja, Isten a megmondhatója, micsoda vége 
lenne egy ilyen védtelen emberkének! 

Déltájt ottállunk a Jánoshegyi kilátótorony előtt 
s megfelelő pázsitos után kutatok, mert János jóideje 
zaklat már: 

— Olyan éhesz vagyok mái, hogy mindjált meg­
halok! 

Külön is hozzáteszi, hogy cseppet sem fáradt, 
csak együnk már valamit. Persze a legénykedésnek is 
vége egyszer s mire a Zugligetnek kezdünk aláeresz­
kedni, egyre sűrűbben itíeg kell állni, némi pihenés 
céljából. Estére hajlik már, mikor egy kurtakocsma 
udvarán üldögélünk, a fák alatt. £n sört rendelek, 
János szódát iszik, de mind laposabbakat pislant felém 
s a feje mind sűrűbben lenyaklik. 

Hát bizony, a fiatalembert alighanem a hátamon 
fogom hazaszállítani. Mint rendesen. 

Ugy is lett. A villamoson már elszunyókált s ez 
nagy szerencséje volt. Mert mindenki mosolygott rajta, 
még az is, akit bú epesztett volna egyébként. Dehát 
lehetett is. A fácántalun, mely a levegőbe szúrt, a 
hegymászó kis bakancsokon, s a hátizsákon, a rá> 
kötözött mackóval. Maga a hős aludt mélyen. Egy 
idősebb ur annyira nevetett, hogy kijött a könnye: 

— Micsoda egy elszánt turista! 
A villamosmegállótól, ahol leszálltunk, csakugyan 

ugy cipeltem hazáig, amint előreláthatta minden gon­
dolkodó ember. A hátamon. 

Am az ilyen végelgyengülés csak egy-egy na­
gyobb túra után szokott bekövetkezni nála. Mert vér­
mérséklete szerint fickándozó természet, sőt vannak 
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egyéni akciói is, amint ez nyomban ki fog de­
rülni. 

A legutóbbi nagyvakáció előtt, csaknem a vizsgák 
hetében már, különös fölfedezésre jutottam. Megtud­
tam véletlenül, hogy Ágnes kisasszonyt, valahányszor 
hazafelé tart az elemi-iskolából, egy udvarias ifjú 
kisérgeti egészen a kapuig s ott elbúcsúzik tőle 
annyira előzékeny formák között, hogy az már több 
volt, mint gyanús. Később kinyomoztam, hogy a tettre­
kész lovag egy osztállyal jár följebb önagyságánál, 
vagyis a harmadikba. Ahogy a szobába lépett volna 
s üdvözölvén szüleit, letette a táskáját, eléje álltam: 

— Mi az, kisasszony? Hát téged már fiatalem­
berek kísérgetnek? 

De a fruska nem jött zavarba túlságosan: 
— Egy uccában lakunk, apukám. Igazán nem te­

hetek róla! 
János is jelen volt e raportnál. Némi fejcsóvá­

lás közt szóltam aztán: 
— Ha mégegyszer meglátlak vele, megmondom 

a tanitónéninek. Különben János az udvaron szokott 
játszani úgyis és ha azzal a legénnyel lát együtt, 
bejelenti nekem. 

János, kinek a gyöngédebb nem iránt érzett ellen­
szenve köztudomású, azonnal felajánlkozott: 

— Apukám, vigyázni fogok Iá a kapu mellett. 
Azzal el is felejtettem az egészet. 
Másnap déltájt, ugy tizenkettő előtt, benyit hoz­

zám János és azt kérdezi ártatlan képpel: 
— Mikol gyön haza Ági, apukám? 
— TÍZ perc múlva, kisfiam. 
S tovább babráltam valamin, nem gondolva semmi­

nemű áskálódásra. 
így múlt el tiz-tizenkét perc, amikor váratlanul 
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arra ütöm fel a fejemet, hogy János befelé fut a 
kaputól, végig az udvaron, föl a lépcsőházban s 
aközben torkaszakadtából kiabál: 

— Megint avval a fiúval gyön Agi! Az lesz neki 
a félje! Az lesz neki a félje! 

Csak akkor riadok rá, hogy ez a mihaszna ember 
a kapu mögött leskelődött a nénjére. Különben előt­
tem áll már, lihegve a sietségben s kézzel lábbal 
magyaráz: 

— Apukám, veid meg Ágit, melt az a fiu lesz 
a félje! 

Intek, hogy hallgasson. Akkorra benyit a nénje 
s ahogy meglátja öccsét, a dragalátost, kipirulva 
szól rá: 

— Csak árulkodj, hékás! Megállj! 
— Hát megint csak az a fiatalember kisért a 

kapuig? — kérdem némi zavarral. 
A kisasszony ugy felel, mint £iki már kezdi unni 

a dolgot: 
— Apukám, én igazán nem mondhatom neki, hogy 

menjen az ucca másik oldalára. Lásd be, kérlek! 
Hallgatok, mert nem tudom, mint vágjam ki ma­

gamat. Később ránézek Jánosra: 
— Nem illik leselkedni, hé! 
János szemlátomást megütődik, de nem szól sem­

mit. Aztán a másik szobába mennek át mind a ketten 
s hosszú hallgatás következik. Azalatt egy uj könyvet 
vágok fel. így telik el öt perc. Akkor egyszerre a 
János hangját hallom, amint suttogva vigasztalja nén­
jét a szomszéd szobában: 

— Cak szétájjál mindig avval a fiúval... Többet 
szohasze nem mondom meg apukának... 

(1927.) 



VI. 

(NÉMET SZÓN.) 

Már napokkal előbb megkezdődtek a viták, ame­
lyek természetesen nem mentek egészen simán. Sürün 
összecsaptak az ellenvélemények. A feleségem szinte 
brillírozott, hogy meggyőzzön, de én annál inkább 
elkeseredtem. 

Arról volt szó, hogy német szóra fogják be 
Jánost. 

Elkeseredésem érthető volt. A nyáron múlt 
négyesztendős mindössze, saját nyelvünk szövevényei­
ben is botorkál még és mert semmi reménye pincs 
többet, hogy valaha is német legyen a vezényleti-nyelv, 
mi szüksége, hogy már most idegen idiómákkal gyö­
törjük a legény két? Am ezzel szemben verhetetlen ér­
vekkel mutatta ki a feleségem, hogy ahány nyelvet 
tud majd a gyerek, annyiszor egy-egy embernek fog 
számítani. Mondtam ugyan rá, hogy ez a megállapítás 
ócska frázis alapjában véve, de mert végzetem már, 
hogy nem tudok határozott fellépést tanúsítani a 
gyengébb nem egyedeível szemben, ezúttal is enged­
tem. Az anyjuk akkorára különben is kész volt már 
precízen kiépített tervezetével. Kinyomozta, hogy né­
met magánóvoda van a szomszéd utcában: oda fogjuk 
beíratni Jánost. 

Nem szóltam többet, mert ellen-taktikára gon­
doltam, mellyel a magam részére nyerhetem meg 
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Jánost. Ha kell, az anyja ellen bujtogatom föl végső 
esetben! 

Haditervem azon a föltevésen alapult, hogy János 
minden föltevés szerint még a nevétől is irtózni fog 
a németnek. Hiszen addig is megfigyeltem, hogy nem­
egyszer felfUIelt, valahányszjr német verset tanult az 
Ágnes nénje s olyankor eltűnődvén, fejet csóvált egy­
szer-kétszer. Más alkalommal fültanuja voltam, amint 
mély aggoddmak közt odaszólt Ágnesnek: 

— Miéit tanulsz zidóul? 
Nénje idegesen csattant vissza: 
— Micsoda csacsi-beszéd ez, mikor én németül 

tanulok! 
— Nem németül olvaszd, hanem zidóul, — ma­

kacskodott János. — Eccel két zidó ment az uccán 
ész éppúgy beszéltek azok isz. . . 

Ez a fölfedezés megütött s áthivattam a másik 
szobába: 

— Honnan tudod te, ki a zsidó? 
— Amelyik embelnek szakálla van, az zidó, — 

nézett rám némi szorongással. 
Nem folytattuk a kilátástalan vitát s különben is 

nagy elégtételt éreztem, hogy János — szemlátomást 
— antipátiát táplál a német nyelv iránt. Most aztán, 
hogy az édesanyja mindenáron pallérozni akarta öt 
szellemiekben, minden számításomat erre a föltételezett 
német-antipátiára kezdtem alapozni. 

Még aznap délután, mikor édesanyja kimondta a 
végső szót, titokban magamhoz intettem Jánost: 

— Kisfiam, anyuka azt akarja, hogy német óvo­
dába já r j . . . 

János ugy nézett rám, mintha az első pillanatban 
nem értette volna meg, miről van szó tulajdonképpen, 
de aztán nagy fölénnyel igy szólt: 
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— Hiszen én mái tudok németül, apukám! 
— Aztán mit tudsz? — érdeklődtem nem minden 

zavar nélkül. 
János nagy lélegzetet vett s akkor így kezdte: 
— An, cvá, dlá, fii! 
— S mit jelent az, kisfiam? 
— Kutya! — vágta rá váratlanul. 
A válasz szerfölött megnyugtatott. Idö kellett 

hozzá, amire kinyomoztam, honnét vette az ein, zwei, 
drei, vier magyar értelmét. Néhány nappal előbb va­
lami bácsi kutyáját vezette pórázon az uccán s azt 
tanítgatta ilyenformán: — ein-zwei-drei-vier... Egé­
szen logikus, ha János ugy érezte, hogy a német 
számsor négy első jegye csak kutyát jelenthet ma­
gyarul. 

De most nem erről van szó! 
Egyelőre titkos, ám annál szívósabb küzdelem 

indult meg a feleségem közt és én-közöttem. Nem­
egyszer kivettem félfüllel, amint suttogva magyarázott 
Jánosnak, hogy milyen jó dolga lesz, ha megtanul 
németül. Mihelyt megnő, egymagában utazgathat Né­
metországban, akárcsak idahaza. Utazhat hajón, re­
pülőgépen s természetesen mozdonyon... 

— Mozdonyon isz? — szólt közbe élénk figye­
lemmel János. 

— Mozdonyon is, kisfiam, — biztatta remény­
kedve az édesanyja. 

János erre véglegesen megnyugtatta az édes­
anyját: 

— Mindig csak németül fogok tanulni az óvodába, 
anyukám! 

Aztán továbbsuttogtak összebújva. 
Persze, semmi sem tart örökké. Egy óra múlva 

Jánosra adtam a felsőkabátját, fülébe nyomtam a 
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sapkát s elindultunk az előszobának. Édesanyja gya­
nakodva állt elém: 

— Hova viszi azt a gyereket? 
— Hova, — s elcsodálkoztam. — Egy kis sétára, 

mint rendesen. Három napja nem volt kint, de meg 
is látszik szegénykén . . . 

A feleség szörnyű aggodalmak közt bocsátott út­
nak kettőnket. Látszott rajta, hogy meg van győ­
ződve: biztosan lázítani kezdem odakint Jánost nem-
csupán a német nyelv, hanem a germán összbiroda-
lom ellen i s . . . 

Hát körülbelül ugy is lett. 
Alighogy a szomszéd uccába értünk ki, igy szól­

tam a fiamhoz: 
— No János, igazán sajnállak... 
—" Miéit, — pillantott rám megütődve. 
— Azért, fiam, mert ha németül fogsz tanulni az 

óvodába, akkor nem magyar ember leszel, hanem 
német... A magyar ember mindig csak magyarul 
beszél... 

Ugylátszik, édesanyja nagyon telebeszélhette a 
fejét, mert elgondolkozott. Majd ezzel a különös kér­
déssel fordult hozzám: 

— Apukám, a magyal kiláj hogy beszél? 
Hirtelen megálltam, mert a kérdés csaknem mell-

besujtott. Ha ugyanis felvilágosítottam volna az apró 
embert, hogy-s-mint állunk a királykérdéssel, nem 
valami épületes véleménye lehetett volna a felnőttekről. 
Éppen azért azzal ütöttem el a dolgot: 

— A magyar király mindig magyarul beszél! 
— Ész németül nem beszél? 
— Németül egy kukkot sem tud, — néztem le 

hitetlenkedő arcába. — Nem is szabad neki! 



János eltűnődött darabkát, majd igy intézte hoz­
zám a szót: 

— Apuka, nem akalod, hogy németül tanujjak? 
— Nem, fiam, — feleltem komolyan. 
Rámpillantott, óvatosan: 
— Hátha nem tanulok németül, mit adol élte? 
Nyomon voltam már! A mamája bizonyosan igért 

neki valamit arra az esetre, ha szívesen megy óvo­
dába és ott ernyedetlen szorgalmat fog kifejteni a 
germán beszédmód elsajátításában... Látszatra kö­
zömbösen vetettem oda: 

— Hát anyuka mit igért neked? 
— Anyuka azt monta, apukám, hogy ma délután 

vesz nekem egy tlombitát! 
Rádupláztam: 
— Hát én meg veszek neked egy dobot... Pi­

ros-fehér-zöld lesz az oldala! 
— Jó, — biccentett rá halálos-komolyán. — Akkol 

szemmitsze nem fogok tanulni németül... 
El is indultunk nyomban, a Király-ucca irányába 

s az egyik üzletben megvettük a dobot. Élénk dob­
pergés közt érkeztünk haza. Édesanyja rámnézett s 
nem szólt semmit. De pár pillanat múlva eltűnt a 
házból s félórán belül megütődve láttam, hogy Já­
noskánál ott van a trombita. Attólkezdve hol a dobot 
verte, hol marsot fujt a kürtön. 

Most már nem lehetett tagadni többé, hogy itt 
életre-halálra megyén a harc. 

Az élethalál-harcból persze János húzta a hasznot: 
mindketten a kedvében jártunk. De homlokegyenest 
ellenkező tendenciával. 

így jött el az utolsó nap reggele. Alig pirkadt 
még, de János jelentkezett már a kiságyban: 
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— Apukám, mehetünk! 
Egyszerre szonwru lettem. Nem azért, mert János 

a mai nappal mégis csak az az anyja pártjára billent 
át s alig várja, hogy itthagyhassa a játékait, hanem 
mert megéreztem nyomban, hogy ezentúl végleg el­
szakad tőlem... 

Mi lesz vele majd, Istenem? 
Eddig sokat korholtam tagadhatatlanul, de azért 

soha nem tágított az oldalamról. Hányszor mondtam 
neki munkaközben: »János fiam, most ne beszélj hoz­
zám, mert zavarsz a gondolataim koncentrálásában!* 
János olyankor annyit felelt rendszerint: smindjált, 
apukám, cak eloszol cináld meg nekem az osztóit!« 
S ha figyelmeztettem, hogy most már igazán menjen 
ki, meg se mozdult. Ahelyett leült kis karos-székébe 
s miközben nagyokat harapott a lekvároskenyérbe, 
-öreguras komolysággal gondolkozott maga elé. Annyira 
megszoktam már, hogyha véletlenül nem lett volna 
a szobámban, utánamentem s igy szóltam hozzá: 

— Gyere b3, János! De csendben maradj, amig 
írni fogok! 

Rámnézett olyankor s a szokványos kérdést tette 
föl: 

— Mit adol élte? 
Mert ha megkérték valamire, soha semmit nem 

tett meg ingyen. Ilyen esetekben Ígérnem kellett va­
lamit, legtöbbször szentjánoskenyeret vagy medve­
cukrot és ha felálltam a munkától, János könyör­
telenül bahajtotta rajtam könnyedén odavetett igére­
temet. 

így volt ez eddig. .. S mától kezdve ? 
Mától kezdve délelött-délután távol lesz a háztól. 

Idegenek közé jut s az arcukat ha megszokja is, de 
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a nyelvüket nem fogja érteni. Bizonyára lesznek kis 
keserűségei, amelyek neki éppoly busitók, mint ne­
künk a magunkéi és ha ki akarná magát panaszkodni 
majd, nem leszek ott, hogy kiönthetné előttem a szi­
vét. Amire pedig hazajön, el fogja felejteni az egészet. 
S én magamban maradok egész nap s nem látom többé 
leghűbb barátomat, akivel eddig oly sokat elvitáztunk, 
a világ folyásáról. 

Itt volt tehát az utolsó reggel. S fájni kezdett 
a szivem. 

Mert János annyi élénkséggel csúszott le az ágy­
ból, hogy meg kellett éreznem: végleg megfeledkezett 
rólam. Nagyot kiáltott: 

— Mindjált megyek az óvodába! 
Erre a kiáltásra felnyitotta szemét az Ágnes nénje 

is. Ugylátszik, megsokallhatta öccsének túltengő ön­
érzetét, mert odavetette foghegyről: 

— De nagy fiu lettél, te Hüvelyk Matyi! 
— Vigyázzál! — fenyegette meg az apró ember. 

— Melt ha még eccel azt fogod mondani, a hátadia 
ütök! 

Ágnes nem is felelt neki, mindössze gúnyosan 
húzta el a száját. 

Aztán az anyja öltöztetni kezdte Jánost. 
Ahogy ránéztem, szivgyöngeség fogott el. S ke­

serű szemrehányást tettem magamnak, hogy ennyire 
engedtem fajulni a dolgokat. Ha keményen lépek föl 
a kellő időben, bizonyos, hogy elejét vehettem volna az 
anyjuk germanizáló szellemének. 

De most már késő volt minden! 
János feltűnő-frissen öltözködött, ami rosszulesett. 

Mert láthattam belőle, hogy végérvényesen az anyja 
befolyása alá került. No, majd megbánja egyszeri 
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Aztán csak eljött az indulás ideje is, miután elő> 
zöen tízórait csomagoltak be Jánosnak a kistáskába. 
Ágnest a leány kisérte el az iskolába, mi ketten pedig 
az ifjuemberrel mentünk első nagy útjára. Az édes­
anyja azért, hogy ellenőrizzen esetleges rábeszélési 
szándékomban, én pedig azzal a vékony számítással, 
hogy a legislegutolsó pillanatban hátha sikerül vélet' 
lenül visszatérítenem a gyereket. Elég nagy rajtunk a 
német nyomás anélkül is! 

Az uccán mentünk már, a gyalogjárón. János ket­
tőnk között. Minden különösebb megindultság nélkül. 

Még mindig reménykedtem. S nem hiába. 
Amikor ugyanis megálltunk az igazgatói-iroda elő­

szobájában, feleségem bement a direktor úrhoz, hogy 
beírassa az úrfit s hogy különös figyelmébe ajánlja 
öt az egész tantestületnek. Mi ketten a várószobában 
maradtunk Jánossal. 

Körülnéztem keveset s észrevettem, hogy a szoba 
falain gyermekképek vannak kiakasztva takaros rá­
mákban. De körülnézett János is és nyomban megj-
pillantotta azt a huszárt, aki ficánkoló paripáján szá­
guldott a képen. Bizonyára az ellenségre fenekedett 
annyira. 

Jánosnak elnyilt a szeme s lábujjhegyre ágasko­
dott: 

— Apukám, én isz olyan huszál leszek, ha nagy 
leszek? 

— Tebelőled sohasem lesz huszár, kisfiam, — 
szóltam mélabúval. — Csak bakának fognak bevenni... 
Az pedig utolsó dolog a vUágon. 

Megütközve nézett rám: 
— Ész miéit nem lehetek huszál? 
— Mert aki németül beszél, annak nem adnak 

Komáromi: Nagy Idbyka, kis legényke. 5 
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lovat, hanem gyalog muszáj járnia a sárban. Mint 
mindenkitől megvetett bakancsosnak... 

Riadtan akasztott meg: 
— Akkol én nem fogok tanulni németül... Mit 

adol élte? 
Mivel üzleti alapra helyezkedett, tudtam, hogy a 

dolog komoly. így szóltam hozzá: 
— Kapsz lovat, csákót, puskát, kardot... 
— Ész szalkantyut? 
— Sarkantyút is. Hát fogsz tanulni németül? 
— Szohasze nem fogok, apukám, — mondta szem­

rebbenés nélkül. 
Akkor jött ki az igazgatói szobából az édesanyja s 

vele lépett ki a direktor ur is. Nagybajuszu, tudomá­
nyos ember. Kezet fogott velem, majd János elé állt: 

— Na, wie heisst du, mein kleiner Freund? 
János haptákba állt, nyelt egyet, szembenézett a 

korlátlan hatalmú igazgató úrral s komolyan szóJt: 
— Én cak magyalul fogok beszélni mindig . . . Né­

metül szohasze nem! 
Az igazgató hátrahőkölt ekkora makacsságra, az 

édesanyja rámpillantott s elsápadt, én azt hittem, 
a szivem ugrik ki az ujjongástól. János pedig daco-
gan nézett farkasszemet a direktor úrral. Alit előtte 
konokul, megátalkodottan. Kesztyűt dobva az egész 
germán világuralomnak! 

(1927.) 



VII, 

(CONSILIUM ABEUNDl.) 

Talán nem veszi tőlem túlzásnak senki, ha azt 
állitom, hogy az én János fiamnál nyughatatlanabb 
öt éven aluli legényke kevés van e teremtett földön. 
Ezt nem apai büszkeség mondatja velem, mert előze­
tesen megfontoltam kijelentésem súlyát. 

Csak éjszaka nyugszik el, ám akkor sem végle­
gesen. Imé, a múltkor is mi nem történt vele! 

Feleségemmel ülünk ketten az ebédlőben, ugy féltiz 
körül este. Egyszer tompa zuhanás hallatszik be a háló­
szoba felől s önkénytelenül fölfigyeltünk. 

Pillanatnyi csönd állt be utána. 
De a következő pillanatban már átvert hozzánk 

az Ágnes nénje kétségbeesett sikoltása: 
— Anyukám, János leesett az ágyról! 
— Mi az? — fordulok az asszonyhoz. 
Feleségem elsápadva néz reám: 
— János leesett az ágyról... 
S már futottunk is mindketten a hálószoba felé. 

Jánost azonban nem találtuk sem a kiságyában, sem 
a szőnyegen. Ágnes, aki nagyobbacska kisasszony 
már, boglyas hajjal ült a fekvőhelyén s magánkivül 
magyarázott: 

— Felébredtem, mert hallottam, hogy valaki le­
esett az ágyról... Gondoltam, hogy János esett le, 
azért kiáltottam anyukának. 

— És most hol van? — kérdeztük egyszerre mind­
ketten. 

5* 
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Ágnes álmos szemmel válaszolt: 
— Talán elbujt. Mert amikor szóltam hozzá, nem 

mondott semmit, csak kaparászott a földön, aztán 
mászott valamerre. És mormogott magába valamit.. . 

Jánost szerencsére sikerült fölfedezni rövidesen. 
A kiságya alatt hevert, egészen bent a falnál, labdába 
gömbörödve s édesen aludt a csupasz parketten. Mi­
után másként nem tudtuk megközelíteni, ugy kellett 
kihúznunk a lábánál fogva. Amikor végre egészében 
kint volt az ágy alól, annyit dörmögött félálmában: 

— Haggyál békét nekem! 
Mert még álmában sem tud egyhelyt maradni. 

Délutánonkint ugyanis harcokról vagyok kénytelen me­
sélni neki, mert addig nem nyúl az ozsonnakávéhoz, 
amíg végig nem hallgatott egy csatajelenetet, amelyben 
különösen az ágyuk szólnak őrjöngve. £jszaka aztán 
maga is résztvesz az ütközetben, miközben harsány 
vezényszavakat kiáltoz... Mindazáltal nem az ágyuk 
imponálnak neki elsősorban, hanem a lovasalakulatok. 
Egy-egy csatarészlet után reámnéz: 

— Ugye, apukám, a huszálok szenkitől sze nem 
félnek? 

— A huszárok a vUág legelső katonái! — mon­
dom rá meggyőződéssel. 

Eltűnődik maga elé s később hozzáteszi még: 
— Én isz huszál leszek! 
Ennek a lovas-szellemben való akaratlan nevelés­

nek azonban következméayei is vannak, amelyek te­
temes kiadást jelentenek. Mert ha magyar királyi hu­
szárnak készül valaki, természetszerűleg nem járhat 
civilben. Először tehát megvettem neki a hegyes kis 
huszársipkát, miután a karabélya már megvolt. A 
huszárló is felkantározva vár a nap minden szakában, 
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hogyha üt a pillanat, bármikor nyeregbe vághassa 
magát János és nekivágtasson az ellenséges lovasok­
nak. Legutóbb uj kardra volt szükség, mert a régi 
kicsorbult s csak ócskavíisnak számított már. Bizony, 
került ez elég pénzembe énnekem! Am akkor elémállt 
egy napon János és megütközve szólt: 

— Apukám, én mégsze nem vagyok huszál! 
— Már mért ne lennél huszár? 
— Azélt, apukám, — és nyelt egy nagyot, — 

melt nincen szalkantyum... 
Nem vethettem ellene semmit, mert mint régi cs. 

és kir. katonának illik tudnom, mi az előírásszerű 
Öltözék? Szónélkül fogtam hát a János kezét, autó­
buszra ültünk, bementünk a Belvárosba s ott egy 
boltban megvásároltuk a sarkantyút. Nyomban föl is 
verték a cipője sarkára. Ugy jöttünk aztán hazafelé, 
csörgő léptekkel, nem minden hetykeség nélkül. 

Ebből a militarista-szellemű nevelésből azonban 
nagy zenebona keletkezett. Éspedig az óvodában. 

Mint tudni fogják egyesek, Jánost legutóbb — 
minden tiltakozásom ellenére — német óvodába irattá 
be az édesanyja. Suttyomban lázítani próbáltam, hogy 
csak azértse tanuljon németül egy szót se, ám János 
fokonkint beletört az igába. Egy napon nagy szív­
fájdalommal hallom, amint német versikét mond fel 
82 édesanyjának: 

Vei vili untel di Szoldáten, 
Del musz hábn ejn Geoel, 
Del musz hábn ejn Geoel.' 

Azaz: aki katonának akar felcsapni, legyen pus­
kája... Katonadal tehát. Ez mégis megvigasztalt. 

— S mit jelent az, amit mondtál, kisfiam? r-
fordultam hozzá nem minden szorongás nélkül. 
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János karikára-nyilt szemmel nézett reám: 
— Egy szót sze nem éltek belőle, apukám! 
Ez még jobban megvigasztalt. 
E militarista jellegű nevelésnek azorban, mint már 

emiitettem, csakhamar megmutatkozott a szörnyű 
hatása. Mert néhány nap múlva olyan ütközet tombolt 
az óvoda egyik termében, amilyenről még könyvekben 
sem olvastunk, mióta csak óvodák vannak a világon. 

Az előzmények, sajnos, elkerülték figyelmemet. Pe­
dig ha óvatosabb vagyok valamivel, észre kelleti volna 
vennem, hogy János nagy előkészületeket folytat ti­
tokban. Tudniillik két óvodás-kollégájával akart le­
számolni egyszersmindenkorra: Fekete Pistával meg 
Duszik Miskával. 

Egy reggel, mikor a leány kézenfogva vezette az 
óvoda felé, magamnak is jókor akadván dolgom ugyan­
abban az útirányban, véletlenül alig néhány lépésre 
mentem utánuk. Láttam ekkor, hogy János magával­
viszi a karabélyt (amely dugóra lő), ám a dolognak 
nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget. Gondol­
tam, majd visszahozza ebédre. 

Ebédre azonban karabély nélkül került haza. Ezt 
is csak később tudtam meg, amikor már nem lehetett 
visszacsinálni többé a dolgokat. 

Másnap reggel láttam, hogy magával viszi a lovas­
sági-kardját. De valami dolgom akadt aközben s el­
felejtettem elővenni, minek cipeli a veszedelmes tá­
madó-eszközt? 

Pedig ekkor nagy bajok voltak már s János pro­
gram szerint hajtotta végre precízen kidolgozott terv.ét, 
anélkül, hogy csak egy szóval is célzott volna reá 
előttünk. így érthető aztán, ha idehaza csak akkor 
riadtunk fel, mikor az óvoda egyik helyiségében már 
lezajlott a nagy verekedés. Rombolással és kardcsatto­
gással vegyest. 
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Az ellentétek ugy kezdődtek, hogy Fekete Pista 

meg Duszik Miska hadseregbeli nézetdifferenciákon 
kapott össze Jánossal, aki nyomban kardot rántott. 
Állítólag konstatálták róla, hogy sohasem lesz belőle 
huszár, csak megvetni-való bakancsos. Mert a huszár 
lovon ül, ö pedig gyalogszerrel jár az óvodába. Já­
nos azt vitatta ezzel szemben, hogy lesz lova, mert 
nagyanyja odaigérte neki az egyik csikót a gazda­
ságból, de várni kell, amig paripa lesz a csikóból s ö 
is csak akkor mehet huszárnak az önkéntesi esztendőre, 
ha cserkész volt már előbb. 

Fekete Pista és Duszik Miska azonban csak mo­
solygott ezen az ügyefogyott magyarázaton. Nem min­
den cinizmus nélkül. • 

Hogy mi történt ettölfogva, talán sohasem si­
kerül rekonstruálni. Amire befutott hozzánk az első 
hírhozó, János mindenkit kivert már az óvodából. 
Még a lányokat is. 

Másnap délben aiután, hogy magávalhurcolta a 
kardot is, a leány a rendes időben ment érte, hogy 
hazahozza ebédre. Ara öt perc múlva lihegve jött 
vissza és toppant be az ebédlőbe. 

— Hát János hol maradt? — néztem rá kíváncsian. 
— Nagyságos ur, kérem szépen, — szipogott a 

leány, — Jánoskát a német kisasszony meg az igaz­
gató ur bezárta egy órára . . . 

— Bezárták? S ugyan miért zárták ba? Illetlen­
kedett talán? 

A leány, aki minden alkalommal a János pártján 
van, most is védeni próbálta: 

— Nem illetlenkedett, kérem szépen, csak össze­
vert mindenkit. Hát most be van zárva egytől-kettőig. 

Minek tagadnám: ujjongani szerettem volna. El­
végre én is verekedtem valamikor, csatázván vig vag-
dalkozás közt a tomasovi erdők alatt. De nem árultam 
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el magamat, hogy föl ne zaklassam mégjobban az 
anyjukat. 

Mert az édesamyja is fölfigyelt a szomszéd szo­
bában s falfehéren jött át az ebédlőbe: 

— Az Istenért, mi történt? 
— Semmi, nagyságos asszony, kérem szépen, csak 

ottmaradt egy kicsit a Jánoska, mert igen sok fiút 
összevert... 

Az anyjuk ebben a pillanatban izgatottan kezdett 
föl- és alájárkálni az ebédlőben s kétségbeesve tör­
delte a kezét. Hogy mit csináltak most az ö egyetlen 
fiával? 

Akkorára bejött a hálóból az Ágnes nénje is, aki 
egyébként állandó nézeteltérésben van Jánossal. Most 
azonban, hogy értesült öccse nyomorult sorsáról, szív­
szaggatóan sikoltott fel: 

— Jaj Istenem, milyen éhes lehet, szegény! 
Az ebédlőben félig teritve volt már, de abban a 

pillanatban elmaradt a tálalás. A leány megtörten állt 
a sarokban, anyja és leánya pedig könnyezni kez­
dett. Szegény János! Szegény János! 

Unni kezdtem már ezt a nyavalyás állapotot s fog­
hegyről vetettem oda: 

— Nincs abban semmi!... Én is ültem »egyes«-
ben s mégis itt vagyok! Elvégre fegyelem is van! 

Erre csattant csak az asszony: 
— Még maga beszél? Maga az oka mindennek, 

mert mindig csatákról beszél neki! Elrontotta azt az 
ártatlanságot! 

Nem szóltam vissza, mert rájöttem régen, hogy 
asszonnyal ereszkedni vitába: egyértelmű a fikcióval. 
Az anyjuk különben az asztalhoz ült le akkorára s 
két könyökére támaszkodva, megsemmisülten meredt 
az üres tányérra. 

Ágnes tért először magához. Elémállt s mialatt 
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nagy szemei televoltak könnyel, összetette a kezét: 
— Apukám, menj el érte és hozd haza! Szegény 

János, milyen éhes lehet! 
— Jó, — s már nyúltam is a kalapom után. — 

Elmegyek, de csak azért, hogy megtudjam, mit csi­
nált? A büntetést pedig csak hadd ülje le a fráter! 
Utóvégre is nem rúghatom föl egy intézet rend­
szabályait! 

S mentem. Az uccán szerettem volna fölkiáltani. 
JMinek tagadnám: hősi emlékek ágaskodtak bennem. 

Ámde amit a németkisasszonytól kellett hallanom, 
jnagamat is megdöbbentett. Az excesszus sokkal 
riasztóbb arányú volt, semmint gondolni lehetett volna 
az első pillanatban. 

Volt ott kavarodás, de milyen! 
— Az egész ugy kezdődött, — magyarázta a né­

metkisasszony —, hogy Jánoska olyfoku aggresszi-
vitást árult el, ami eleddig páratlem a maga nemében... 

Ugy oldalaslag pártját próbáltam fogni Jánosnak: 
— S mi lehetett a közvetlen oka, kisasszony? 
— Még nem látunk tisztán, — mondta a fiatal 

•óvónő. — Már raporton is volt a három födelikvens, 
ámde János merőben más színezettel adta elő a tény­
állást, mint Fekete Pista és Duszik Miska. 

Kiderült aztán, hogy a két nagy vetélytárs állí­
tása szerint ők azt a megjegyzést kockáztatták meg 
mindössze, hogy a huszárság — mint fegyvernem — 
előkelőbb a gyalogságnál. Ezzel szemben János igy 
adta elő védekezését a raporton: 

— Igazgató ul, kélem szépen. Fekete Pista meg 
Duszik Miszka áztat monták, hogy nem vagyok huszál, 
cak bakancosz. Pedig szalkantyum isz van! 

A verekedés részletei szinte hajmeresztők. Külö­
nösen egyes fázisaikban. 

Eszerint, amikor Fekete Pista azt állította volna, 



74 

hogy János csámpás baka-mivoltra aspirálhat legfel­
jebb, János először ellökte öt magától. Am ekkor nem 
nyúlt még sem a dugóspuska, sem a kard után, mely 
ütközet-eszközöket előzetesen csempészett be az óvo­
dába. Fekete Pista azonban nem nyelte le szónélkül, 
hogy őt meglökje valaki s ezért megragadta a János 
kabátját. János abban a szempillantásban ugy súj­
totta mellbe Pista barátját, hogy Pista elvágódott, 
fejével a szekrény élének zuhant, annyit kiáltott: 
jaj! s attólfogva harcképtelenné vált . . . Am ugyan­
akkor Duszik Miska rohant a Fekete Pista segítsé­
gére, hátulról kapaszkodott bele Jánosba, hogy el­
gáncsolván öt, földhöz teremtse. János azonban egyet 
lökött magán, amitől Duszik Miska terült el, rátérdepelt 
s adott neki vagy hármat... 

De akkorára kavarodás lett minden! Mennybéli 
Úristen, mi kezdődött ottan! 

A kislányok sikoltozni kezdtek, hogy agyonütik 
egymást a fiuk, mialatt a fiuk két táborra szakadva 
csapkodták egymást. Egynéhányan János mellé ug­
rottak, hogy vele együtt köszörüljék ki a huszárságon 
esett csorbát, a többség azonban Fekete Pista meg 
Duszik Miska pártjára állott. Voltak pillanatok, amikor 
öten is csüngtek Jánoson, aki kifeszítvén a két lábát, 
lihegve rántott magán egyet, amire lepotyogtak róla 
dühödt ellenfelei... Akkor váratlanul fegyvert rán­
tott: baljába a puskát kapta meg, jobbjában pedig 
a kard csapkodott és zengett. Am ellenfelei is elő­
kotorták a dugaszban tartott esernyönyeleket, lineákat. 
Valóban el lehet mondani, hogy itt csődöt mondott 
minden kultúrfölény és kappás-perfektum. Olyan si­
koltozás, kiáltozás és lábdobogás volt az óvoda terme, 
hogy ehhezképest enyhe konszolidációs-folyamat le­
hetett a Nibelungoknak és Attila hunjainak pajzs­
döngető acsarkodása... 
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Akkor egyszerre benyitott a németkisasszony s 
öt perc múlva már raporton álltak valamennyien. Az 
igazgató előtt. 

Megtudván a szörnyű részleteket, azt kérdeztem 
a kisasszonytól: 

— Sokáig marad bezárva? 
— Kettőig, kérem. Az igazgató ur kijelentette, 

hogy példát kell statuálni. 
— Helyes, helyes, — szóltam rá meggyőződéssel. 

— Mindenben osztom az igazgató ur álláspontját. 
Ujabb két percen belül benyitottam az igazgatói 

irodába. Az igazgató ur még akkor is fel volt dúlva 
s ahogy beszélni kezdett, meg-megrándult a szája-
széle : 

— Szerkesztő ur, busz éve áll fenn jóhirü inté­
zetem, de ilyenmérvü kihágás még sohasem fordult 
elő Jiálunk... Bizalommal kérném, szíveskedjék ki­
venni a fiút. A raporton. ugyanis szemembe mondta, 
hogy legközelebb hátbáveri Szabolcsi Gézát is, mert 
verekedés közben a lábába rúgott s még nem adta 
vissza neki.. . 

Kissé meghökkenve néztem rá az igazgató úrra: 
— Másszóval: consilium abeundi-t ajánl... 
— Igenis, — mondta udvariasan, de keményen az 

igazgató ur. — Az intézetből való csöndes eltávot-
litásról van szó. 

Elbúcsúztam, hazajöttem. 
Itthon még mindig ugyanúgy találtam mindent. 

Az asztal félig tálalva, az asztal mellett az anyjuk 
ült, csöndesen sírdogálva. Ágnes nénje pedig fel-fel­
szipogott olykor. 

— Istenem, Istenem, milyen éhes lehet! , 
Nem szóltam semmit, csak jártam az ebédlőben 

föl és alá. öt perccel két óra előtt utasítottam aztán 
a leányt, hogy menjen érte. 
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. . . Negyedórán belül megjöttek. De Jánosra alig 
lehetett ráismerni. 

Ahogy belépett, szippantott egyet az orrán s oda­
szólt az anyjának: 

— Mi lesz ma ebédle? 
De akkor rákiáltottam: 
— Hapták! 
Vigyázz-állásba csapta a sarkát s egyenesbe me­

revedett . . . A haja szét volt túrva, pirinyó nyakken­
dője a füle alá csúszott föl, két gomb hiányzott a 
kabátjáról s kabátjának egyik ujja félig le volt sza­
kítva. Olyan volt külsőre, mint egy kis bojnyik! 

Szigorúan néztem végig: 
— Mért verekedtél? 
Felvágta a fejét konokul: 
— Azélt! 
( . . . Egyszerre torkomon akadt a szó, mert egy 

régi-régi emlék ütött szivén. Olyanka lehettem csak, 
mint ö most, mikor az édesapám legjobb komáját 
verte ki a házból, mivel legjobb komája sértő célzást 
engedett meg magának az édesapám vendéglátó ga­
vallériájára. Miután legjobb komáját vágta ki a kapun 
az öreg, rámnézett: 

— Láttad? 
— Láttam, kedves apám. 
Csavart egyet a bajuszán: 
— Azért! 
Most a fiam is ugyanúgy felelt, mint a nagyapja. 

Valamikor harminckét esztendővel előbb. Ezért ren­
dültem meg. . . ) 

Ujabb öt perc múlva ebédnél ültünk már mind 
a négyen. Édesanyja fel-felsóhajtott még, mert nagyon 
a szivére vette, hogy az ő egyetlen fiát annak rendje 
szerint kicsapták az óvodából, Ágnes nénje szipogott 
még olykor, János pedig ugyanakkor villáját döfte 
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bele a húsba. Aggasztó fesztelenséggel. Eszében sem 
volt már a dulakodás, mint igazán jelentéktelen 
epizód... 

. . . A világ minden kincséért nem gondolt volna 
reá, hogy alapjában megbélyegzett alak, akiből — 
az előjelek után itélve — soha rendes polgára nem 
lesz a hazának... Nem gondolt volna reá, hogy úri­
ember kezet aligha foghat vele a jövőben... 

Mi az neki? 
(1928.) 



VIII. 

(TANULMANYI KIRÁNDULÁS) 

János fiam az utóbbi időben egyre másra veti 
föl nyugtalankodva a kérdést: 

— Mikol viszel mái magaddal a catába? 
— Majd ha behívnak! 
Gyanakodva néz rám, ugy faggat tovább: 
— Ész mikol fognak behívni tégedet? 
— Majd ha a király elrendeli az általános moz­

gósítást, — vetem oda, csakhogy lerázzam már sza­
kadatlan nyaggatásaival. 

Elhallgat erre, még nagyobb nyughatatlanságban. 
Mert János — köztudomás szerint — lelke fenejtéig 
militarista. Ilyen korban más vele egyidős ifjú sem 
igen szeret hátrálásról beszélni, ha már ellenség ke­
rült szóba, ámde a János militarizmusa tűrhetetlenné 
vált az utóbbi időben. Az összes muszkákat nem 
hajlandó látni másként, csak halomba öldösve a csata­
mezőn. Harciménje felkantározva, kicsutakolva vár reá 
a szoba sarkában, lesve a pillanatot, hogy harsá­
nyat nyeríthessen, mihelyt János nyeregbe veti ma­
gát egyszer, hogy attakra induljon. 

Dehát az a nap késik... Mindig késik . . . És ugy 
látom, János is kezd rájönni, hogy aligha fog már 
ö résztvenni csatában, legalább az apja vezetése 
alatt. . . Mert valahányszor megbiztatom, hogy leg­
közelebb okvetlenül megindulunk ketten, bizalmatla­
nul pillog reám: 

— Ész hol van a lovad? 
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Hogy János egyáltalán fölvethet ilyen kérdéseket, 
abban magam is hibás vagyok. 

János előtt ugyanis egyetlen tekintetbe jöhető 
fegyverem a magyar királyi huszárság. Amikor lo­
vasaink elsöizben kerültek szóba kettőnk között, Já­
nos természetesnek találta, hogy fölvesse a kérdést: 

— Ugye, apukám, te isz huszál voltál? 
— Csakis, — nyugtattam mag a türelmetlenkedő 

embert. 
Annyit mondott rá: 
— Én isz huszál vagyok! 
Idővel (Isten ne vegye bűnömül!) magam is ter­

mészetesnek vettem egykori lovas-állapotomat. Noha 
sokan emlékezni fognak még reá, hogy mint huszá­
roktól mélyen lenézett bakancsos forogtam egykor 
az ágyufüsttől és koromtól ellepett régi mezőkön... 
így aztán érthetőnek fogja találni kiki, ha János 
mind türelmetlenebbül kezdett sürgetni: 

— Ész hol van a lovad? 
Különböző ürügyekkel sikerült még húzni az 

ügyet néhány hétig, de mert a lovamat csak nem 
hozták, mind érezhetőbb kétségbeesés vett erőt Já­
noson. Egy délelőtt aztán megsemmisülten bukott le 
a díványra arccal s minden bevezetés nélkül jaj­
gatni kezdett. De ugy, hogy rázta a zokogás: 

— Jaj, Isztenem! Jaj, Isztenem! 
Hozzásiettem, csitítani próbáltam. Mert fogalmam 

nem volt, mi történhetett vele? Nagynehezen sikerült 
annyira csillapítani, hogy rámemelte arcát, amelyen 
sebesen hulldogáltak a könnyei. Olyanok, mint egy 
Jaorsószem. 

— Mi bajod, fiam? — faggattam ijedten. 
A legnagyobb kétségbeesést láttam rajta, miköz­

ben fuldokolva jajgatott: 
— Szohasze nem viszel engemet a catába... 
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— De fiacskám, hiszen én se megyek csatába! 
Akaratosan hajtogatta a magáét: 
— Jálsz a catába! Ebéd után mindig elmégy 

\1a2ullol a catába, de engemet szohasze nem viszel! 
Láttam nyomban, hogy ez több már a kettőnél. 

Ezúttal még sikerült lecsendesíteni valahogy, azt hozva 
föl kibúvónak, hogy a húsvéti ünnepek után komolyan 
lóraülünk ketten s csatlakozunk a huszársághoz. Addig 
azonban kis türelemmel kell lenni, mert a király 
nem rendelheti el a mozgósítást, mig az összes ez­
redkürtösök nincsenek készen. A hornyistaknak ugyanis 
most pucolják a trombitáit, mivel a hosszas henyé­
lésben alaposan megrozsdásodtak. 

János elhitte. Legalább látszatra. 
így ment el néhány nap, gyötrelmes várakozás­

ban, amikor némi fordulat következett el János csa­
tákra és embervérre való acsarkodásában. Magam is 
áltattam magamat eleinte, hogy Jánosban gyengülni 
kezd a háborús mentalitás s minden érdeklődésével 
a tudomány és művészet felé kezd orientálódni. 

Ez pedig igy történt. 
Ágnes nénje, ki az elemi iskola harmadosztályá­

nak kiváló elömenetelü növendéke immár, kijelentette 
egy napon, hogy okvetlenül meg kell néznie Budapest 
fő- és székváros szobrait, éspedig kerületek szerint 
csoportosítva. A földrajzból tudniillik ezidöszerint éppen 
ez a tananyag s a tanitónéni nagyon a lelkükre kö­
tötte, hogy az egyes szobrokat s egyéb művészeti 
emlékeket okvetlenül tekintsék meg. Mivel pedig édes­
anyjuk engemet szemelt ki a kalauz szerepére, szó-
nélkül fejet hajtottam a magasabb elhatározás előtt. 

Ugy terveztük ki Ágnessel, hogy először a IV-Ut 
kerületet vesszük sorra. János, mikor meghallotta, mi­
ről van szó, nyomban kijelentette: 

— Apukám, én isz megnézem a szoblokat! 

file:///1a2ullol
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örömest egyeztem bele, mert remélni kezdtem, 
hogy mátólfogva érdeklődési köre kiterjed kulturális 
vonatkozásokra is és így a jövőben kevesebbet zaklat 
majd a különböző fegyvernemekkel és lovasalakula­
tokkal. 

Felkészültünk hát s édesanyjuk ozsonnát is cso­
magolt be az útra, hogy legyen mit ennie Jánosnak, 
ha időközben meg találna éhezni. Elindultunk! 

A földalatti villamoson kifogástalanul viselkedett, 
amennyiben heűlgatott. Csak olyankor neszelt föl, ha 
Ágnes súgott valamit a fülembe. A kisasszony termé­
szetesen azért suttogott hozzámhajolva, hogy a kocsi 
utasai meg ne hallják, amit mondani akar. De János 
abban a pillanatban megrántotta a kabátomat s fél­
hangosan érdeklődött: 

— Apukám, mit mondott lólam Ági? 
Mert képtelen a föltevésre is, hogy ne róla be­

széljenek mások s ne őt akarják eláztatni nálam. Am 
ezúttal megnyugtattam: 

— Azt mondta, hogy igen jó gyerek vagy. 
Visszahelyezkedett a kocsi padjára s nagy elég­

tétellel hallgatott tovább. 
A Vörösmarty téren szálltunk ki s természetesen 

Vörösmarty szobrával kezdtük a tanulmányi körutat. 
Mindenekelőtt körüljártuk a szobrot. Ágnes bizo­

nyos megilletődéssel, mint aki már tudja, miről van 
szó, János ellenben fürkészve összehúzott szemmel. 
Mintha az egyes alakok ruháját figyelte volna. Végül 
is megálltunk, szemközt a görnyedező Vörösmartyval 
s Ágnes felelő-állásba helyezkedve, mondani kezdte, 
amit a költőről tanult. Mint az iskolában: 

»Vörösmarty Mihály hazánk koszorús költője, a 
Szózat Írója.. .< 

János fagyos nyugalommal várt a mondóka vé­
gére s akkor megrántotta a kezemet: 

Komárofni.' Nagy lefojrka. kis legénj'ke. 6 
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— Hogy hivják ezt a bácit? 
— Vörösmarty bácsi, — adtam meg a szükséges 

felvilágosítást. 
Nagyot nyelt s gyanakodva szólt: 
— Völöszmalti baci volt katona? 
Szörnyű dilemmába kerültem. Mert ha azt mon­

dom: volt, nem állitok igazat; ha ellenben minden 
katonai jellegtől megfosztom a költőt, örök időkre vége 
a presztízsének. Végül is azzal ütöm el a dolgot: 

— Volt katona, de abban az időben nem volt 
csata... 

— Akkol jó, — és komolyan bólint maga elé. 
Továbbhaladunk aztán a Dunapsu'ton. Ágnes szem­

látomást a kiváló hazafiak jelentőségén tünődözve, 
János pedig bizonyosan azon töprengve, hol láthatna 
egy olyan honi klasszikust, aki ütközetben is járt? 
Kivévén persze Petőfit, akinek halálig tisztelője János. 

így jutunk el Eötvös József báró bronzalakjához. 
Ágnes itt is tisztelgö-állásba helyezkedik s elmondja, 
ki volt Eötvös, mint államférfiú, mint gondolkodó és 
mint költő? János türelmesen vár. Mikor azonban 
a nénje abbahagyja egyszer, újból fölveti a kérdést: 

— Apukám, hogy hijják ezt a bácit? 
— Eötvös Józsi bácsi... 
Egy nagyot nyel s gyanakodva folytatja: 
— ötvösz Józi baci volt katona? 
— Volt! — mondom rá szemrebbenés nélkül. 
(M^rt mit is mondhatnék egyebet. Istenem!) 
Am itt még nincs vége a nyomozásnak. Nagy barna 

szemét bizalommal veti föl reám: 
— Catába isz volt? 
— Volt hát! Meg is sebesült! 
Fölnéz ekkor mégegyszer Eötvösre s maga elé 

bólogat: 
— Akkol kapitány volt... 
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Ilyenformán teszem meg a régi cs. és kir. haderő 
tagjává Deák Ferencet, Széchenyi Istvánt, id. Andrássy 
Gyula grófot (az ráadásul lovon is ül), de már Kossuth 
Lajosnál bajok vannak. Mert János figyelmét a leg­
csekélyebb mellékkörülmény sem kerüli el s kétszer 
is megkérdezi: 

— Mélt van Kosszuth baci szoknyában? 
Itt megakadok magam is. És huzom-huzom el a 

szobortól azzal az ürüggyel, hogy sietnünk kell, ha 
l>e akarunk menni az országházba is. Lesz ott látni­
való, de olyan, amilyet még sohasem látott János 
eddigi kurta életében. 

A lapszust azonban nem lehet reparálni többé. 
Próbálok ugyan argumentálni, hogy Kossuth Lajos 
még a király katonáit is megverte, ám János nem hisz 
többé. Fejet csóvál, ugy motyog maga elé: 

— A katonának ninc szoknyája... 
Szerencsére ujabb dolgok következnek hamarosan, 

amelyeket alaposan meg kell tapasztalni. A parlament 
legkövérebb portása, akivel intim barátságot tartok 
fenn, készséggel megengedi, hogy fölmehessünk a 
kupolaterembe. 

Megyünk hát a lépcsőkön. En a Kossuth miatt 
való fiaskón bosszankodva, Ágnes lábujjhegyen lép­
kedve, János meg karikára-nyilt szemmel tekingetve 
körül. 

Hát van is mit nézni! 
Súlyos vörös szőnyegeken lépkedünk, melyeket 

fényes rézrudak fognak le. Látszanak már a kupola 
ivei, a magasságos boltozat közepéig rohanva föl. 
Sejtelmes félhomály odafönt a világ, tompa-sárgában 
csillognak a cirádák... 

Egyszer csak hallom, amint magában dörmög 
János: 

— Ez egy alanyház... 
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(Hát bizony került ez legalább annyiba az or­
szágnak, mintha aranyból lenne!) 

Fönt állunk már, tul a legfelső lépcsőfokon. Ma­
gamat is áhitat száll meg, Ágnes összeteszi a kezét 
s akaratlanul imádkozni kezd, János pedig kinyílt 
szemmel pillantgat körül s egyszer csak felsuttog: 

— Itt lakik a magyal kiláj! 
— Igen, — mondom rá félhangon. — Ez a király 

lakása... 
Megrendülten áll egyhelyben. Később megint fel-

suttog: 
— Ész hol van moszt a kiláj? 
— Budára ment át, a Várba, ott beszél a huszár­

tábornokokkal. De ebédre majd hazajön. 
És mialatt Ágnes halkan imádkozik, János rám­

emeli arcát s int, hogy hajoljak le hozzá. S bele­
beszél a fülembe: 

— Ész hol alszik a kilájkiszasszony? 
— Abba a szobába ni, — s rámutatok az egyik 

oldalajtóra. — De hallgass, mert föl találod köl­
teni! 

Hallgatott is. De volt még egy kérdése. Csak a 
szája mozgásán láttam, hogy mond valamit. Lehajoltam 
hozzá: 

— Megmondtam, hogy csendben kell lenni. Mit 
akarsz már megint? 

Mély megilletődéssel suttogott: 
— Apukám, hol vannak az ágyuk? 
— Lent, a pincében... De most aztán csend le­

gyek! 
Alig tudott suttogni is már, oly megilletődés szállta 

meg. Mindazonáltal rántott még a kabátomon egy 
utolsót: 

— Hogy meg ne lásszák a cehek? 
— Hogy meg ne lássák a csehek... Pszt. . . 
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Szótlanul jöttünk le hárman s elfogódva utaztunk 
hazáig. Kiki a saját gondolataival volt elfoglalva. 

Idehaza beszámoltunk édesanyjuknak a tapasztal­
takról, amint illik. Ágnes lelkesedéssel szólt a pesti 
Dunapart művészi alkotásairól, János hallgatott. Éppen 
a húsnál tartottunk ebédközben s anyjuk előtt annak 
a reményemnek adtam kifejezést, hogy a maihoz ha­
sonló tanulmányi kirándulások szeliditő hatással lesz­
nek talán János eddigi mentalitására. Esetleg forduló­
pontot jelenthetnek egész életére s jövőben talán ér­
deklődést fog elárulni a kultúra komoly eredményei 
iránt is. János, aki figyelemre se méltatott bennünket, 
abban a pillanatban belevágta villáját a húsba s annyit 
szólt, közömbösen: 

~ Ha egyszel meghalagszok, mindenkit levágok! 
Riadtan néztem össze a feleségemmel... Nem! 

Nem!... Csődöt mond ^ itt minden nevelési-módszer. 

(1928.) 



IX. . 

(HAZA KÉNE MENNI...) 

Felhők mennek a Mátra felé... Halk alkonyatban 
mennek az északi hegyeknek, melyeken tul a hazám 
következik. Tiz esztendeje lesz idei őszben, hogy nem 
láttam vonagló arcát, csak a hegyei köpenyegét pillant­
hatom meg minden esztendőben egyszer, ha szétvert 
hajjal és remegő szivvel megállok a határnál, ame­
lyen nem szabad átlépnem. 

Mennek a felhők szegény hazám felé... Észrevét­
lenül alkonyodni kezd, szobámban ülök az ablaknál 
s nézem-nézem őket, amint vándorolnak-mennek. A 
tizennegyedik tavasz ez, mióta megvívták a második 
lembergí csatát... Haza kéne menni! 

Kisleányom félhangon tanulja a leckét. A másik 
szobában már vagy huszadszor mondja az igénytelen 
versikét: 

Amerre a hegylánc kéklik, 
Merre a berek sötétlik, 
Ahol a róna kanyarul. 
Melyre az égbolt leborul, 

Ez a haza! 

Huszonnyolc esztendővel ezelőtt én is igy mon­
dogattam ezt az árva versikét a régi-régi iskolában. 
Halott lett azóta az iskola, egészen halott. A tanító 
urat kitették belőle az uj hatóságok, melyek a hegye-
ken-tulról ereszkedtek le a falucskába, a tanító ur 
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aztán — szivében teméntelen búval — átköltözött a 
megnyomoritott Kis-Magyarországba s a régi iskola 
üres lett nagyon, fent-fent a falu fölötti dombon. 
Azóta uj iskola épült a falucska alsó végén s cseh 
dalok csendülnek ki belőle alkonyra-hajló délutáno­
kon. Senki-senki nem jár többet a régi iskolába, mely 
roskadozva néz le a kies völgybe. Minden éjszaka 
egy zsindely hull le róla s András-napra csak tetö-
csontváza fogja már ijesztgetni a falut. EstétöI-hajnalig 
kisértetek járnak benne lábujjhegyen s olyankor min­
denki elkerüli messziről, különösen ha az ég legtetején 
áll a hold. 

Szobám ablakánál ülök, a másik szobában hazafias 
versikét tanul a kisleányom s a felhőket nézem, ame­
lyek zajtalanul eveznek a menny kéklő mélységében, 
alkonyodó színek között... S tenyerembe hajtom a 
fejemét. Mert megöszitett engem ez a tiz esztendő! 

Valamelyik szomszédos házból zongoraszó jön 
idáig, de egész elhalón. Talán egy elhagyott meny­
asszony borul a zongorája fölé, akit egyszer azzal 
ölelt át a vőlegénye, hogy karácsonyra biztosan meg­
tér a galiciai mezőkről s akkor megtartják a lakodal­
mat. Hány esztendeje már ennek, Teremtőm-Uram! 
Tizennégy ősz óta vár-vár a menyasszony, fehér szá­
lak csillognak már itt-ott a hajában s mert a katona-
vőlegény még a mai alkonyaton sem zörgetett be, a 
régi kislány leült a zongorájához s játszani kezdett 
nagy egyedülvalóságában, hogy könnyítsen valamit a 
szivén. És mialatt ujjai nesztelenül siklanak el a bil­
lentyűkön, hullni kezdenek a könnyei... Hol lehet a 
vőlegény, Istepem, hol? 

Lábamnál a kisfiam játszadozik s falovát nyergeli 
most is. Azzal készül elvágtatni a nagyanyjához. Ed­
dig, sajnos, hiába próbálkozott háromszor is, mert 
harcimén-jellege van a nyerítő paripának s ez oknál 
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fogva az uj határon nem eresztik át az uj urak őrsze­
mei, így a ló ideát marad minden esetben s ő aztán 
gyalogszerrel kénytelen átbaktatni a határhidon s mi­
alatt nagyanyja a kezénél fogva viszi magával, János 
elbúsult fejjel totyog mellette... 

A falumról beszélgetünk nagy szünetekkel. János 
kezdi: 

— Amikol nagyapa meghalt, szók embelek voltak 
az udvalunkon... Az embelek mind sziltak meg éne­
keltek nagyon... 

Nem tudok rá mit mondani, mert elfúl a hangom. 
A fiam mindent tud már, hiába takargatjuk előle. 
Valóban ugy volt. . . Mikor a tekintetes ur is elköltö­
zött e földi terekről, a falu kálvinistái — kisnemesek, 
zsellérek és cselédek — mind összejöttek a koporsónál, 
mert eszükbe jutott a tekintetes ur sok nemes cseleke­
dete s égnek emelve arcaikat, harsogó karban énekel­
ték el az ő emlékezetére a XC. zsoltárt, az örök Isten­
nek halhatatlan énekét. S a falu alatt, a határpatákon 
nagy tömegben verődtek össze a Kis-Magyarországhoz 
tartozó barátai s meghallván a régi ház udvaráról 
harsogó éneket, átvették ők is s égnek emelt arccal 
kezdték vinni ők is az uj határon, a patak füzbokrai 
mentén, hogy könnyeik lecsurogtak a patak vizébe: 

Mert ezer esztendő előtted annyi, 
Mint a tegnapnak ő elmúlása, 
És egy éjnek rövid vigyázása... 

Mind-mind sirtak a határpataknál, mert eszükbe 
jutottak az örökre elmúlt szép napok. Odaát pedig 
először a tekintetes ur lelkész-barátai emelték vál­
laikra a koporsót, majd régi cselédei vették át a 
megholt gazda tetemét s vitték-vitték sok csetlés közt, 
mert egytől-egyig görnyedeztek roskasztó bajok alatt. 
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Aközben pedig stációt tartottak minden száz lépésnél 
s olyankor fedetlen fejjel énekeltek el egy sort a 
zsoltárból... így húzódtak fel a temetődombra, a falu 
fölé. S mikor a tekintetes urat visszaadták az Anya-
földnek, mindenki hangos sírásra fakadt. 

Isten, Isten, mi történt otthon tiz év alatt! 
Először a tiszteletes ur halt meg, aki a kormányt 

támogatta zajtalan életében, ám a fialu fölött egy 
hideg őszön megszűnvén a magyar királyi kormány 
hatalma, ö sem birta sokáig, hanem egy fergetegben 
zúgó téli napon elment e Siralmak Völgyéből. Nem él 
azóta Balogh György sem, akinek szokása volt, hogy 
családias jellegű összejövetelek alkalmával mélán-an-
dalogva tett egy-két fordulót táncközben s azalatt 
kettőt csapott a combjára, de sohasem kiáltott hozzá 
csuhajt. Hétköznapokon a malmában tett-vett, ám esz­
tendők óta üresen hallgat a malom s nem zakatol töb­
bet. Elment a gazda, elment... Egy lucskos novemberi 
hajnalban utoljára hajtotta le fáradt fejét az öreg 
segédjegyző, mert változván az idők, minden fiatalabb 
pajtása Kis-Magyarországra szökött át, hogy beálljon 
ott katonának. Ezért volt olyan egyedül a segédjegyző, 
miközben haldoklott. Senki nem állt az ágya fejénél, 
ahogy utolsót sóhajtott volna... Meghalt, mindenki 
meghalt, mióta elbujdostam hazulról... Teremtőm-
Uram, haza kéne már menni! 

Ülök az ablaknál s nézem a felhőket, amint ván-
dorolnak-mennek húsz látóhatár alá elmerült falum 
felé. A szomszéd házból bánkódó szerelmes dalocska 
ver át zongorán, kisleányom hazafias verset tanul a 
másik szobában sokat csatázott őseinkről s észrevét­
lenül alkonyodó szinek kezdenek gyülekezni odakint. 
János fiam nem játszik már a lóval. Előttem áll s 
rámemeli komoly csepp arcát: 

— Mikol nagyapa meghalt, nagymama azt mondta, 
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hogy azélt megkapom a lovat meg a kocsit, amit nagy­
apa igéit nekem... 

— Megkapod kisfiam, megkapod... Csak előbb 
tedd le az érettségit! 

Nem érti mág, mi lehet az az érettségi, mert el­
hallgat s maga elé töpreng. Lankadt gondolataim ott­
járnak most is valahol az iharosi erdőben, melynek 
zugásában fájdalom és keserűség van. Talán ugyané 
szálfák rengő zúgása fakasztotta könnyekre az indu­
latos Bercsényit is, amikor minden legénye elhullt 
már a szegény öregnek... 

Megszólal egyszer a fiam, de hirtelen ugy tűnik 
föl nekem, mintha álomszerű messzeségeken át halla­
nám csak: 

— Amikol a nagymamánál vótam nyálba, Polyák 
Andlisz baci áztat mondta nekem, mikor fog mái 
apukám isz hazagyönni? 

— És te mit feleltél rá, kisfiam? 
Jánoska nyel egyet: 
— Azt mondtam, hogy apukám mindig il, deha 

nem fog ilni könyvet, akkol hazamagy . . . 
Meglep a válasz s mély megindultság fog el: 
— Aztán ki tanított meg rá, kisfiam, hogy ezt 

mondd Polyák Andris bácsinak? 
— Nagymama mondta, — pillant rám komoly-

okosán a gyerek. — Még áztat isz mondta nagymama, 
hogy ne beszéjjek mindig apukáról, hogy meg ne hall­
ják a cehek! 

Valami fojtogat. Négyesztendös múlt csak a fiam,̂  
de meg kellett tanulnia szegénynek, hogy apja nem 
mehet haza és hogy erről hallgatnia kell odaát. Mertha 
megtudnák egyszer a csehek, abból kellemetlenségei 
lehetnének esetleg a nagymamának. Polyák András^ 
azonban érdeklődni próbált utánam, persz:; csak ugy 
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óvatosan, hogy meg ne hallja idegen fül. Polyák 
András még tiz esztendő után is hazavár. 

Előttem áll a fiam, fokonkint alkonyodni próbál. 
Azt mondja egyszer, csaknem suttogva: 

Nagy Bálint baci isz kéldezte tőlem, mit ci-
nál apuka? Meg Pálnahaj baci isz kéldezte egyszel. 

Tehát Nagy Bálint is hazavár, aki hazakerűive 
orosz rabságból, eltengeti valahogy sovány napjait, 
miután az uj hatóságok alatt nem akarta vállalni a 
birói tisztséget. S Párnahaj bácsi is emleget. Ember­
telen idők óta nem láttak, de azért még emlékeznek 
rólam s hazavárnak. 

Hazavár az egész falu! 
Ülök az ablaknál s szorongó szívvel nézek ki az 

egyre sűrűsödő alkonyaiba. A felhők még mindig 
menetelnek odafent. Jönnek a Dunántúl felöl s ván­
dorolnak északi hazám felé. Talán Kassa fölött sem 
állnak meg, hanem ballagnak-ballagnak tovább, Po-
dólia irányába, melynek határszélén ágyuktól és pus­
káktól kormos levegőben lihegtünk a tizennégyes ősz­
ben . . . A szomszédos házból alig-alig zsong át már 
a zongoraszó. Talán az a régi kislány, aki tizennégy 
esztendíje vár a régi vőlegényre, rájött a mai alko­
nyaton, hogy számtalan csaták során meghalt a régi 
vőlegény s most a két karjára borulva siratja el 
örömtelenül letűnt fiatalságát. 

Az alkonyat beteg szine rálehellt az ablakomra. 
Kisleányom abbahagyta már a hazafias versikét s ki­
ment valamerre. Csend, aggasztó csend van körü­
löttem. János fiam egyideig lábamnál piszmog a szc-
nyegen, késcbb fölhajlik, rámnéz s annyit mond: 

— Egyszel a nyálon a temetőből gyöttem a nagy­
mamával, aztán a fdu mellett egy kisz fa volt, ész 
azon a fán egy madálka meg egy fészek... 
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— Milyen kis fa volt? — nézek rá vissza fel­
ocsúdva. 

János kézzel-lábbal magyaráz: 
— Olyan kisz fa vót, de azélt egy kicsit nagy.. . 
— Bokor talán? 
— Igen, apukám, olyan bókol vót . . . 
Nem tudok tájékozódni hirtelen, de hiszen tiz esz­

tendő óta csak álmaimban jártam odahaza. Nyugtalan­
ság ráz meg. Mert ha igy tart tovább is, észrevétlenül 
elmosódnak előlem falum vonásai. S izgatottan kér­
dezem: 

— Hol volt az a bokor, amelyikben egy madárka 
fészkelt? 

— A nagymama pincéje mellett. Két bókol van 
ott, de kicit mái nagyok . . . 

Tehát a pince mellett. A pincéban és a pince előtti 
dombon vig napokat éltünk valaha, mikor még nem 
hagyott el bennünket a nagyapja. Üveg-borocska mel­
lett szalonnát pirítottunk nyárson, akik oly k3dvesek 
voltunk egymásnak, mialatt az ereszkedő őszi estben 
vadludak kiabáltak le a felhők alól. De akkor még 
hire nem volt ott a két bokornak... Azóta uj fák 
nőttek odahaza s hajladozva sípolnak a szélben. 

S megrémülök... 
A mai alkonyatban rezzenek rá először, hogy ma 

már a fiam hoz híreket hazulról. A házakat és embe­
reket ő látja otthon az uccán, a régi ösvényeken ö 
tipeg most, mialatt nagyanyja a kezét fogja. Előlem 
pedig egyre-ínkább elhalnak a régi tájak s északi 
hazámban uj sarj nő a levágott rendek helyébe. Uj 
legények táncolnak vasárnap esténkint a haranglábnál 
s az öregek egymásután huUnak sírjaikba. Egyszerre 
csak meghal az utolsó ember is, akit ismertem... 
Isten, Isten, mit csinálok majd akkor! Ezen az alko-
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nyaton nem hagy nyugodni a gondolat, hogy haza 
kéne menni... 

Odafent még mindig vándorolnak a felhők s mesz-
sziröl-messziröl halvány harangszó vánszorog az abla­
komig. De mintha álomban kongatnák csak. Valame­
lyik katolikus templomban húznak imádkozóra. Föl­
nézek az égre, már este van s a menetelő felhők egy 
hasadékán át apró csillag látszik. Bszak felé hunyor­
gat, mintha falumnak jelezné az irányt... 

Haza fogok menni! 
E csöndbe-süllyedt tavaszi estén érzem először, 

hogy tlz esztendő után haza kell mennem. S otthon 
leszek Kisasszony napjára, mikor a kertek fölött sza­
kadatlan ökörnyál ereszkedik s a csodákban tündöklő 
kék mennybolt alatt tilócsattogástól hangos minden 
udvar,.. E tavaszon soha nem álmodott álmok csalo­
gatnak, hogy vége lesz minden céltalan hitemnek, 
fönt-fönt pedig, a fejem 'fölött, csillag jelzi az utat a 
hazám felé. 

Sötét van már. . . Zongoraszó elhalt, harang nem 
kondul többet s én félkönyökre hajolva nézem azt 
a csillagot. Kisfiam elaludt a lábamnál, leányom rég 
abbahagyta a hazafias versikét s csönd tanyáz körü­
löttem, halálos... Otthon leszek ebben az esztendőben, 
legkésőbb Andrásnapra . . . 

Fönt-fönt ég a csillag. A felhők pedig mennek. 

(1928.) 



(KÜLÖNÖS ALKONYAT) 

Kisfiámmal mentem az országúton. 
Különös tavaszi alkonyat volt. Észak felé, a Dar-

gónak, ijesztő borulat kárpitja feketedett s e kár­
piton itt-ott villámok cikkantak át sürün; keletnek, 
amerre Ukránia felé rohantak egykor a katonavonatok, 
selyemzöld volt az ég pereme, enyészetnek meg, hol 
a füzéri hegyek homályzottak álomszerűén, alig em-
beralacsonyan állt a nap. Felhők takarták el, ám 
a fellegek hasadékán egy ága vágott ki a nap fény­
legyezőjének s lilaszinbe burkolta a tájat. És amint 
az országúton mentem volna a fiammal, a dargói 
borulat sötétszinbe vonta baloldalunkat, szánk és ar­
cunk zöldben remegett, jobbke?ünk felöl pedig lila­
fényben húzódtak el árnyékaink. így haladtunk lépést 
a trianoni határnak. 

Különös-különös alkonyat volt. 
Fiam teljes fegyverzetben menetelt, pár lépésre 

előttem. Lovassági kardját spárgával övezte magára, 
mert a derékszíjat elvesztette valahol, piros huszár­
sipka volt felbíggyesztve a jobbhalántékára s dugós 
puska feszült a jobbvállán. A puska meg volt töltve, 
dugóra. 

Előttem haladt a fiam s előírásszerűen vágta a 
lépést. Ilyen diszmenetet tiz esztendeje nem láttam, 
de akkor saját arcom remegett az erőfeszítésben s 
bakancsaink alatt szikrát hánytak a kövek. 

Most a fiam vágta a lépést, hogy apró szandáljai 
alatt huppant a por. 
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Egyszer — combjához szorítva a puska agyát — 
visszaszólt, de csak ugy félvállról: 

— Apukám, látják a csehek, hogy egy magyal 
katona megy ezen az olszáguton? 

— Látják, kisfiam, — nyugtattam meg nyomban, 
ami tetszett neki. 

Mentünk aztán, mentünk a trianoni határnak. £n 
hátul tunödözve, a fiam előttem, keményen vágva 
a diszlépést. 

Három szin font be három irányból: lilafény, 
gyengezöld meg a borulat sötétje. Kis szünet után 
megint hátraszólt a fiam azzal a fölénnyel, ami ter­
mészetszerű egy teljes rüsztungban álló katonánál, 
ha mögötte egy civil halad kókadozó nyakkal: 

— Apukám, félnek a csehek attól a magyal ka­
tonától, aki az olszáguton megy? 

így feleltem neki, ezúttal már megfontolva a 
szót: 

— Félnek, kisfiam. Annyira, hogy éppen el akar­
nak szaladni a hídtól. 

Az a hid határt jelent. Tiz esztendeje. 
A fiam mintha elmosolyodott volna. Később lökött 

egyet a puskán s hetykén szólt hátra: 
— Melt az a magyal katona én vagyok! 
Szomorúság ütött szivén. Abban a pillanatban 

szinte levert lábamról a gondolat, hogy múlnak esz-
tendeim s én soha már katona nem lehetek többet. 
Sem Tirol havasain, sem a kassai korzón... A fiam 
mintha megérezte volna halálos búmat, mert biztatón 
szólt hátra, de megint csak a válla fölött, ami ter­
mészetes is egy hetvenkedő huszárnál: 

— Minden csehet le fogok lőni! 
Mentünk-mentünk. Én lógó fejjel, a fiam kivágva 

a mellét, ami velejár a lovasmivolttal, mégha tőr-
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ténetesen gyalog megy is az a lovaskatona. Látszott 
rajta, hogy harag fűti. 

Messze volt már hátunkban a város. De micsoda 
egy város volt az! 

Szélső házai fakón néznek szembe az alkonyat­
tal minden estébehajló délutánon. Hull róluk a va­
kolat, tetejükről le-lefordul egy zsindelydarab. Nem 
mozdul itt semmi a város szélein. Néha egy ember 
bukkan fel az üres ucca repedezett aszfaltján s olyan 
élettelenül húzza tagjait, mintha félholt lenne. Éjfelen-
kint, mikor fiimamentum tetejéről néz alá a hold. 
teremtett lélek nincsen semerre s egy kutya nem 
ugat a túlvilági éjszakában. Jaj, micsoda házaki 

Messze volt már hátunkban a város. Fiam fesze­
sen lépett ki a huppogó porban s ugy mondta maga 
elé mégegyszer, nagy elégtétellel: 

— Minden csehet le fogok lőni! 
Mentünk lépést a kisérteti fényben. Ukránia felé 

gyengezöldben remegett az ég alja, a Dargó irányá­
ból sötét homlokkal tört előre a fergeteg s a füzéri 
hegyeknek, ahol két felhő közé szorult a nap, bibliai 
fényküllő vágódott ki a felhők közül. Azon a részen 
lilaszinben esett össze minden. 

Ebben a különös világban látszott már előttünk 
a híd, amelyen nem léptek át szabadon riasztó tiz 
esztendő óta. De senki nem járt az országúton, mert 
tiz esztendő óta meghalt az országút. Kétfelől ku­
koricatáblák hallgatództak a különös csöndben. Csak 
jobbkézröl állt egy málladozó ház: fák sürüje takarta 
el vakolatlan falait. 

Dobogó szivvel éreztem közeledni a házat. Mert 
rossz hire volt mindenfelé. 

Olyan lehettem csak, mint most a kisfiam, ái 
tudtuk gyerekek, hogy boszorkány lakik a puszta fa 
lak kőzött, vénasszony képében. A roskadozó házban 
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talán senki ember nem járt soha, mert a veszett hire 
minden jólelket visszatartott. De beszéltek sokan, 
hogy patkányok cincognak benne, éjszakánkint bőr-
egerek suhognak el ablakai alatt s fejest kapaszkodva 
lóbálják magukat az ereszben. A vénasszony csak 
magános alkonyatokon szokott kibújni a házból s 
hétrétgörnyedve csoszog a város felé, de csak el­
tűnik aztán. Senki sem tudja, merre. Mert a városba 
belépni emberi lélek nem látta még. 

Mentünk lépést ketten: én szorongó érzések kö­
zött, kisfiam diszmenetben vágva az országút porát. 
Szemlátomást közeledett a határhid és közeledett az 
ijesztő ház. 

És akkor — váratlanul és döbbentöen — a vén­
asszony bukkant ki a házat rejtegető fák közül, amint 
botján köhécselve igyekezett felszuszogni a magas 
országútra. 

M e g r é m ü l t e m . . . » 
Ugyanaz a néni volt, akit harminc évvel ezelőtt 

láttam utoljára a város felé tipegni, elálló lélegzet­
tel. Azóta méginkább összezsugorodott. 

Kurta botjára megdűlve jött szembe az utón, de­
rékban kettétörve, hogy homlokával csaknem a földet 
verte. A vasorrú bábák lehettek csak ilyen derékban 
eltörtek. Honílokáról veritek pergett a porba s nem 
nézett fel. Csak nyöszörgött nyöszörgött. Lehetett száz­
éves, de százhúsz is talán. 

A fiam megtorpant egy pillanatra s halálsápad­
tan suttogott felém': 

— Itt gyön a kolela... 
Magamat is félelem ütött torkon: hogyha a vá­

rosba ér el egyszer ez a vénség, kolera tizedeli meg 
a lakosságot. De azért csillapítani próbáltam a fia­
mat, bár magam sem hittem már magamnak: 

— Egy öreg néni csak, kisfiam... Ne félj! 
Komáromi: Nagy leínyka. kk legényke. 7 
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De a fiam nem mert továbbmenni. Alit egyhely­
ben, állt. 

A vénasszony, akit már csak a ráncok tartottak 
össze, velünk egyvonalba ért ekkor. Szörnyű gör-
nyedéséböl oldaltvetette á fejét és mig véreres szemei 
kidülledtek, sipitva ingatta meg a fejét: 

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! 
— Mindörökké! — szóltam elfogódva. Mert nem 

hagyott nyugodni a gondolat, hogy valami rosszat 
akar velem ez a banya. Talán a fiamat iszeretné 
megrontani. 

Továbbcsoszogott aztán, hétrétgörbedve. 
A fergeteg haragja s a lila meg a gyengezöld 

tombolva viaskodott már a messzeségben s bántó 
fényeik minket is körüllobogtak. Sejtettem nyomban, 
hogy valami iszonyú félreértésből a túlvilágra téved­
tünk á t . . . 

Egyszer visszanéztünk még a város felé. A vén­
asszony ott húzta fonnyadt tagjait a szélső házakon 
innen s kisfiam remegő szájjal suttogott utána: 

— Ott megy a kolela... 
Amint azonban egyvonalba ért volna a legszélső 

házakkal, hirtelen nyomaveszett. Más alakot vett-é 
föl vagy a semmibe foszlott csupán: nem tudtam. 
Csak annyit éreztem borzongva, hogy nagy veszede­
lem leselkedik reám valahol. Am ugyanakkor fölléleg­
zettem s enyhültebb lélekkel szóltam oda az apró 
katonának: 

— Gyerünk tovább, fiam! 
A gyerek abban a szempillantásban vágni kezdte 

a diszlépést, puskaszija megfeszült a vállán s tal-
pacskái alatt felhuppant a por. S hetykén mondta 
maga elé: 

— Minden csehet lelövök a puszkámmal! 
Közel volt már a határpatak hidja, a patak azon-
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ban elveszett a parti fűzesben. Elszomorodott szív­
vel láttam, hogy nagy fák lettek a cserjésből, mióta 
utolszor volt szabad átmennem ezen a hidon. S visz-
szavonhatatlanul meg kellett éreznem, hogy azóta el-
vénűltem magam is. És lecsuklott a fejem, mert rá­
jöttem ekkor, hogy vége már sok mindennek: a régi 
legénységnek is. Bajok zúdulnak az egykori katona-
emberre s hiába minden erőlködés: jelentkeznek a 
néhai hadasvilág és hetyke állapot emlékei csúz és 
reumabántalmak alakjában. Rozsda lepte be a régi 
kardokat s iszapfürdőkben próbálunk menedéket ke­
resni az idő vénülése ellen. 

Lecsuklott fejjel közeledtem a hidn£Lk. A Dargó 
irányából vágtatva nagyobbodott a borulat s vias­
kodott a halványzölddel meg a lilával. Csattogtak 
egymás ellen a színek s ebben a másvilági fényben 
közeledett felém a hid. Szorongva, lábujjhegyen men­
tem, kisfiam katonamódra vágta a diszlépést. 

Egyszerre meg kellett áUnunk. Előttünk állt a 
hid, amelyen tíz esztendő óta nem ment át egyetlen 
szabad szekér. 

Innenső felén kopottas őrház tétlenkedett: annál 
vigyázott a magyar őrszem. Rendőr volt, feszesen 
tisztelgett s nem szólt semmit. Mintha nem akart 
volna fölzavarní hiu és céltalan gyötrődéseimből. 

A másik részről meglátszott a cseh házikó. Előtte 
pad volt, a padon lapossipkás katona. Szurkálóval 
piszkálgatta a pipaszárát. A másik katona a hid túlsó 
végén álldogált, félkarjával átölelte a hid karfáját 
s nagyokat pislogva bámészkodott a város felé... 

Hanem egyszerre fölrezzentem. Mert a magyar 
őrszem váratlanul mintha kacagni kezdett volna ma­
gában. 

Ráemeltem arcomat: csakugyan kacagott. Ugy ba­
juszvégről, óvatosan, hogy ne jusson tudomására a 

7* 
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felsöbbségének. A kisfiámon kacagott annyira, aki ko­
molyan vette fogadkozását s nekilátott, hogy beváltsa 
szavát. 

Az országút közepén állt föl a gyerek, szemközt 
a hiddal. 

Támadóállásba helyezkedett, ballábát előreszegezte, 
lekapta válláról a puskát s dugóra töltötte... 

Észrevette ezt a cseh katona is, aki a hid kar­
fájának tehenkedett s széles derű áradt el ferde ké­
pén. S kacagni kezdett ö is, de ekkor még magába­
fojtva a nevetést, halk kuncogással... 

Fiam most vállhozkapta a puskát s megcélozta 
a csehet. A félelem nem engedett megmoccanni. 

És akkor éleset kiáltott vékonyka hangján a 
cseh felé: 

— Vigyázzál! 
A katona megmerevült. Abban a szempillantásban 

kattant a ravasz, csattant a dugó. A fiam pedig 
igy szólt, csak ugy magának: 

— Lelőttem egy csehet... 
A magyar őrszem kacagott, a cseh katona — 

a hid túlsó végében — kacagott, de ugy, hogy bele­
rázkódott. Aztán odakiáltott csehül a társának, va­
lami olyasformát: 

— Nézd mán ezt a patkány-huszárt! Milyen he­
gyes a sapkája! 

Erre a másik cseh is fölállt s a hid felé köze­
ledett, mialatt a fejét csóválta, annyira tetszett neki. 

De nem mosolygott a fiam! 
Elszánt, szigorú arccal állt az országút közepén, 

szemközt a hiddal s abban a pillanatban másodszor 
is dugóra töltötte a puskát. Egy villanás alatt újból 
vállhoz kapta a fegyvert s ezúttal a második csehre 
kiáltott a cérnahangján: 

— Vigyázzál! 
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Pukkant a puska! A két katona csaknem hanyatt­
vágódott a nevetéstől, a fiam pedig komolyan bó­
logatott maga elé: 

— Lelőttem két csehet... 
Furcsa alkonyat volt az! 
Mialatt fiam »kész«-állásban maradt, szemközt a 

híddal, hogy minden pillanatban vállhozkaphassa a 
puskát, elhűlve álltam a trianoni határon. Mert azon 
az álomszerű alkonyaton vettem észre először^ hogy 
a túlparton toronymagasak már a fűzfák; s a régi bok­
roknak, melyek tiz esztendővel ezelőtt földet súrol­
tak a szélben, nyoma nincsen többé. De a patak 
kisebb lett s vékonyabb hangon csorongalt. Apadt 
a viz, apadt s mintha minden évben kevesebb üze­
netet hozott volna onnan felülről. 

Mária-Anyám, hogy múlik minden! 
Hanem akkor már a síkság fölött rohant felénk 

a fergeteg, egymás Jiátán törtek ki belőle a villá­
mok s olykor-olykor mély dörgés húzott át a fe­
kete borúlátón. Nyugatnak halkulni kezdett a lila­
fény s Ukránia irányának elhalt már az égperem 
hidegzöld színe... Bőszült sörénnyel rontott előre a 
fergeteg. 

Megfordultam ekkor... 
A város felől megint a vénasszony húzta magát 

görbén a kisérteti ház irányába s orrával csak­
nem túrta a földet. A magyar őrszem félig az őr-
házikóba húzódott s nem mosolygott többet. Nem rán­
gott már a két cseh sem a nevetésben, hanem ré­
mült arccal néztek szembe az orkánnal s a szél 
lobogni kezdett a hajukban. 

Abban a pillanatban, hogy a szél első rohamára 
borzongni kezdtek a fűzfák, fiam vállára lökte a 
puskát s kurtán szólt felém: 

— Gyelünk haza! Mindenkit lelőttem mái! 
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Qjzsalt ZB jsadai B IUSBA ajpraij uaqjauauizsip s 
borulat alatt. Szemiíözt a százhuszesztendös vénasszony 
görnyedezett görcsös botján s mivel szél sepert el 
az országúton, hirtelen elveszett a feltornyosult 
porban. 

Hamuszínű lehetett az arcom. Keményen csattogva 
lépett ki a fiam s én zsibbadt szívvel menekültem 
a nyomában. 

Körüskörül mennykövek vagdostak... 

(1928) 



XI. 

(NYÁRI GARÁZDÁLKODÁS) 

Már a nyár elején leutaztak a Balatonhoz: édes­
anyjuk, az Ágnes nénje, Lidi, a cselédleány és János. 
Én pedig fentmaradtam a fővárosban, teméntelen bú­
val a szivemben. Mert igen elhagyottnak éreztem 
magamat. 

Itt kezdődtek János nyári garázdálkodásai a Ba­
latonnál. 

Eleinte csak levélbeli utón avagy onnét Pestre 
érkezett utasnépek személyes értesítései révén szerez­
tem tudomást ezeknek az excesszusoknak véghetetlen 
sorozatáról. Mindjárt a születésnapján többrendbeli 
kalamitások fordultak elő. 

Mert mind a ketten így nyárnak évadján szok­
ták megülni a nevezetes évfordulót. Ágnes kisasszony 
most érte meg kilencedik születésnapját, János vi­
szont idén lett ötesztendős. Időrendben az ő jubi­
leuma van először. A szokás az, hogy ezekre az 
alkalmakra valóságos élő költők irják részükre ama 
versikéket, amelyekkel kölcsönösen köszöntik föl egy­
mást. Ezúttal azonban a versirók meglepetésszerűen 
egyíől-egyig eltűntek Budapestről... Szabadságra men-
tek-é avagy költeményes köteteiket árulgatták a haza 
különböző pontjain: az Isten tudta csak. így tör­
tént, hogy ebben az esztendőben a köszöntőverset 
magamnak kellett megfabrikálnom. Nem ment köny-
nyen! 
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Elkövetkezvén János születésnapjának reggele, 
nyomban kipattant az ágyból s amint volt, háló­
ruhában, odaállt a nénje elé s ünnepélyes pózba 
helyezkedve, igy szólt hozzá: 

— Mongyad hozzám a velset! 
— Várj, majd ebédnél! — tiltakozott Ágnes. — 

Mindennek megvan a rendje! 
Mert sejtette az ipse, hogy nénje könyv nélkül 

tudja a: költeményt. Am oly rabiátus ifjú, hogy nem 
akart várni ebédideig, amikor is a versek elmondá­
sának időpontja következik el minden esztendőben. 
Mivel pedig a nénje kötötte magát a bevett szüokáshoz, 
János — őrjöngő tehetetlenségében — földhöz vágta 
magát. Csak akkor ugrott talpra esze nélkül, mikor 
az édesanyja értesülvén példátlan komiszkodásáról, 
hangos szóval (hogy a ficsúr is hallja!) kiszólt a 
villatulajdonosnak: adjon csak egy marék kukoricát! 
A kukoricára azért lett volna szükség, hogy térdepel­
jen rajta. János abban a szempillantásban csodála­
tosképpen megváltozott, szavát adván az anyjának, 
hogy ezentúl a legjobb gyerek lesz. Tudnüllik még 
a nevétől is irtózik a morzsolt kukoricának, amelyre 
köztudomás szerint az illetlenkedő ifjú fickókat szo­
kás kitérdepeltetni rendes uriházban. 

így aztán tűrhető állapotban múlt el a születési 
évforduló. 

Alig egy héttel ezután azzal a meglepő kérés­
sel fordult s mamájához, irja meg nekem Pestre, 
hogy küldjem lé a sipját. Megjelölte pontosan a he­
lyet, hol a sip föltalálható. Anyjuk, aki ismteri piár 
fondor természetét, gyanút fogott ezúttal is, de azért 
látszatra közömbös arccal próbálta kifaggatni: 

— Aztán minek neked az a sip? 
— Csak! — és meg se rebbent a szempill|ája. 
Édesanyja érezte, hogy itt mindenről inkább le-
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het szó, csak tiszta szándékról nem. S továbbforgatta 
a felforgató törekvéseiről közismert fiatalembert: 

— Fütyölni akarsz rajta? 
— Fütyölni akalok, anyukám. De többet mái ne 

kéldezzél! 
Később derült ki csak, mily megfontolatlan szán­

dékai voltak. Strandjuk közvetlen közelében van a ba­
latoni nyaralótelep állomásának. János megfigyelte 
előzően, hogy a vonat csak akkor indul el, ha már 
fütyöltek a kalauzok. Nos, a sipra azért lett volna 
múlhatatlan szüksége, mert egyszer ö is szeretett 
volna vonatot indítani, olyanformán persze, hogy eléje-
sipol a kalauzoknak. A vonatok iránt érzett ez az 
olthatatlan nosztalgiája nem mai keletű: egy esz­
tendő óta minden héten pontosan kétszer rándulunk 
ki a keleti pályaudvarra — vonatot nézni. Mert jtnoz-
donyvezetőnek készül. Illetve a sorrend ez: először 
cserkésznek csap föl, utána huszártisztnek áll be s 
csak akkor lép rá visszavonhatatlanul a lokomotiv-
vezetöi pályára. 

A Balatontól megjött tehát az anyjuk levele, hogy 
próbáljam meg előteremteni a sipot s küldjem le 
azonnal. A sip a két nagy fiók közül a jobboldaliban 
lesz, ott is a fiók jobboldali belső sarkában. János 
legalább igy mondta. 

Kihúztam a fiókot, letérdepeltem s a szörnyű 
tömegű limlom között ásni próbáltam a sip után.. . 

Mert szédület környékezett, nni minden volt ab­
ban a fiókban! 

Volt ott törött dugó, villamosjegy maradvány, lo­
vassági kardmarkolat, pecsétviasztörmelék, ifjusá̂ gi lap­
ból kivágott illusztráció, rozsdás toll, öt-hat tőlem 
elorzott ceruza, egy sereg radirgumi olyan össze­
visszaságban, hogy a puszta gondolatára most is forog 
velem a világ. Legalább három-négyszáz különféle 
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haszontalanság. Hogy minek gyűjti mindezt, örök ta­
lány marad a normális ember előtt... 

De végül mégis csak megtaláltam a sipot s pon­
tosan azon a helyen, amelyet ő jelölt meg: a jobb­
oldali fiók jobboldali belső sarkában. Na, csakhogy! 

Am ugyanakkor, mintha mellbesujtottak volna, 
mert a lom közt megpillantottam egy fényképemet. 
De milyen állapotban, könyörülő Isten! S mélyen 
felhördültem mindazon, amit tapasztalnom kellett. 

A tavaszon történt, hogy néhány régi fényképe­
met kotortam ki asztalom fiókjából. János akkor is 
ott lábatlankodott körülöttem s abban a szempillantás­
ban könyörögve, csaknem megtörten emelte reám 
barna szemét: 

— Apukám, aggyal nekem egy fényképet, de 
ölökbe! Nagyon fogok Iá vigyázni... 

— Jól van, — feleltem szokásos meggondolatlan­
ságommal, — odaadom örökbe. De hogy fogsz majd 
vigyázni reá? 

János egy hosszút szitt az orrán: -
- Papilba csavalom és ha nézni fogom, mindig 

megmosom a kezemet eloszol... 
Hát megtartotta a szavát, mondhatom! 
Reménytelen állapotban hevert előttem a fotográ­

fia. . . 'János mindenekelőtt széles macskabajuszt raj­
zolt ki az orrom alá, a számba pipát kanyarított ki, 
a két szememet meg kiszúrta. Minden föltevés sze­
rint ceruzaheggyel... 

A sipot még aznap postára tettem, a hozzá­
intézett kísérőlevélben pedig a következőket irtam neki: 

»Több alkalommal kilátásba helyezett javulási 
szándékodnak semminemű jelét nem tapasztalom, Já­
nos fiam s ennek következtében mindinkább gyökeret 
ver bennem a meggyőződés, hogy nem igen fogod 
többrevinni a lakatosinasságnál...« 
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S ezekután részletesen kitértem a föltalált és meg­
csúfolt fénykép mostoha állapotának ismertetésére. 

Postafordultával megjött az édesanyjuk válasza. 
Értesített, hogy levelem tartalmát szószerint közölte 
Jánossal, ki a fénykép sorsára vonatkozó soroknál 
hirtelen nyaka közé kapta a fejét s példátlan zavará­
ban egyetlen kérdést tudott csak kimakogni : 

— Anyukám, sokála gyön le hozzánk apuka? 
A kérdés tendenciája első tekintetre is komikusan 

átlátszó. Ha ugyanis sokára, ugy két-három hét múlva 
indulok le hozzájok a Balatonhoz, akkorára minden 
föltevés szerint elfoszlik a haragom s ebben az eset­
ben alighanem elmaradnak a következmények. Édes­
anyjuk, hogy megbékítsen valamennyire, néhány csil­
lapító szóval arról értesített levele végén, hogy János 
ünnepélyes fogadalmat tett előtte: a jövőben tartóz­
kodni fog mindennemű egyéni akciótól és egyéb ki­
lengéstől. Hinni lehet ennélfogva, irta az anyjuk, 
hogy javulási szándéka permanens természetű lesz 
ezúttal. János félnap óta oly megható csöndben húzza 
meg magát, hogy az több a kelleténél... 

Sok-sok csalódás után reménykedni próbáltam 
megint. Persze ezúttal is csúfos csalódás ért! 

Valami tíz nap múlva magam is fölkerekedtem, 
hogy meglátogassam őket vagy két hétre. De riasztó 
hírek fogadtak már a vonaton. 

így döbbenettel tudtam meg a többi közt, hogy 
szenvedélyes kártyás lett, mióta nem láttam. Sajnos, 
a hír szórói-szóra valónak bizonyult, sőt a szomorú 
valóság még ennél is több volt. Mert hamisan ját­
szott. És pedig rendszeresen. 

Ebédidőtájt toppantam közéjük s éppen otthon 
találtam a család valamennyi tagját: édesanyjuk meg 
a leány a konyha táján foglalatoskodott, János meg 
Ágnes nénje az egyik kis ágyon ült, törökmódra. Ját-
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szottak. De mialatt Ágnes a tisztességes játékmódnak 
megfelelően keverte és adta ki a kártyát, János szem-
melláthatóan csalt. Abban a szempillantásban, amint 
a szobájukba léptem volna, Ágnes kétségbeesve kiál­
tott fel: 

— Hogy nem ég ki a szemed, te ember! Már 
megint csaltál! 

Nem értek a kártyához, Ágnes azonban azonnal 
magyarázni és részletezni kezdte János szomorú meg-
tévelyedését. Eszerint arról volt szó, hogy szinre szint 
kellett volna adni, János azonban, mivel nem volt 
megfelelő lapja, kezének egy cikázó lendületével a 
tartalékkártyák közül kapta ki a megfelelő szint s 
ugy próbált csaklizni. Az aggasztó az volt pedig, 
hogy ezt a magáról való megfeledkezést valami öt­
ször cselekedte meg egymásután. Szemrebbenés nél­
kül, közömbösen. Két fillér volt ugyanis a bankban 
s azt szerette volna kiharácsolni mindenáron. 

Amikor elővettem négyszemközt s felvilágosítot­
tam, hogy eljárása súlyos karakterbeli defektus, még 
neki állott feljebb: 

— Agi nem tud káltyázni s azélt álulkodik lám! 
És akkor, a legnagyobb lelkinyugalommal, be­

seperte a bankot. Anélkül persze, hogy megillette 
volna a két fillér. És zsebrevágta. 

Még abban a negyedórában eltiltottam mindenféle 
kártyát. 

Attólfogva sokat kószáltunk a határban s még 
többet paskoltuk a Balaton vizét. János büszkén mu­
tatta be legfrisebb tudományát, az úszást. Hasra­
feküdt a háromoentiméteres vizben s mialatt barnára­
edzett két karjával megtámaszkodott a vizecske fe­
nekén, tomboló csapkodást vitt végbe a lábaival, hogy 
vörösre vgrte a térdeit. Megdicsérten), hogyha igy 
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viszi tovább, még olimpiai bajnok válhatik belőle. 
A helybenvaló gyorsúszásban. 

Am napról-napra megesett, hogy lépten-nyomon 
megfogott a nevelési módszerben kifejtett minden 
elővigyázatosságom ellenére is. A parton sétáltunk 
egy alkalommal, amikor a következő kérdéssel for­
dult felém váratlanul: 

— Apukám, hány feje van a Jézuskának? 
— Egy, — válaszoltam, megfelelően az igazság­

nak. 
— És azon az egy fején, hány szeme van? 
— Kettő, — mondtam minden gyanú nélkül. 
Először eltűnődött s akkor egyszerre kárörömmel 

ujjongott föl: 
— Hátha csak két szeme van, miéit mondod, hogy 

mindig Iát engemet!? Más gyelekeket is kell nézni 
és akkol elfolditja lólam a szemét! 

Hallgattam. Nagyon mélyen pedig. 
Legalább kétszer ígérte meg mindennap, hogy a 

jövőben mintaszerű viselkedést fog tanúsítani. Éppen 
azért fájdalmas meglepetéssel volt reám, amit ottlétem 
utolsó délutánján személyesen kellett tapasztalnom. 

A legutolsó nap délutánján ugyanis a kabinok közt 
sütkéreztem, a füves részen. Apák-mamák bent csat­
togtak a mély vizben s olykor csengő kacagás ütött 
meg a Balaton ama pontjáról. 

Egyszerre csak élénk csatakiáltások keveredtek 
bele a távolabbról szálló kacagásba- A strandról 
hangzottak föl a csatakiáltások, ahol félórával előbb 
nagy elmerüléssel játszadozott még János és körülötte 
valami tíz-tizenkét egykorú, tehát olyan öt év körüli 
fiatalember. Várat építettek a homokban. 

Sütkérezésemböl Ágnes kisasszony vert föl, aki el­
fúlva szaladt felém a strand irányából: 



110 

— Apukám! Apukám! Gyere gyorsan, mert igen 
verik egymást! 

— Kik? — és talpraugrottam. 
Szegény kislány kézzel-lábbal magyarázott, mialatt 

könnyek potyogtak az arcán: 
— Hát János meg a többi fiu! Szét akartam vá­

lasztani őket, de engemet is hátbavertek! 
Lélegzethalva szaladtam a strandnak, de ott meg 

is kellett állnom... Soha olyan dulakodást! 
János a legközepén viaskodott s abban a pillanat­

ban valami öten kapaszkodtak beléje, hogy leteperjék 
a homokba s ellássák ott a baját. De nem sikerült 
nekik, mert János megfeszítvén összes izmait és láb­
inait, lerázta őket magáról. Ugyanakkor pedig az ö 
segitségére rohantak lelkendezve a kebelbarátok s haj, 
mi kezdődött ottan!... Dobogott alattuk a part . . . 
János egy észrevétlen pillanatban csak kitépte magát 
az őt szorongató ellenlábasok karmaiból, hozzápat­
tant az egyik ádáz ifjúhoz, (a föriválisa lehetett), meg­
kapta derékban, lökött rajta mellben, olyan egyet, 
hogy a szánandó fiatalember belevágódott a tóba. 
Nagyot csappant körülte a viz s utána percekig hábor­
gott a Balaton. 

Nagy leszámolásra készülődtem, de megint nem 
lett belőle semmi. Az ütközet visszhangjára tudni­
illik a szülők is kisiettek a mély vízből s még ők 
fogták pártját Jánosnak, azzal érvelve, hogy valameny-
nyi elszánt ifjú egyaránt ludas a szenvedélyeknek ek­
kora elfajulásában. 

János ekkor, még ott a parton, kicsinyek és na­
gyok fülehallatára könnyek között kért bocsánatot 
és tett fogadalmat, hogy ebben az életben soha többé 
nem fog alkalmat szolgáltatni mások megbotránkoz-
tatására. 

Elhangzott pedig ez a fogadalomtétel a balatoni 



111 

strandon, tegnapelőtt délután. Dolgaim azóta vissza­
szólítottak a fővárosba. 

Ma ebédidőtáj t, egy nyaralóismerősöm keresett 
föl, aki éppen akkor jött meg a Balaton mellől. Fej­
csóválva adta elő, mit müveit a tegnapi napon oda­
lent János. Hozzátette, hogy legújabb csinje komoly 
megütközést keltett az egész nyaralótelepen. 

Nem nyújtom... Az történt, hogy rajtakapták Já­
nost, amint az egyik kabin hasadékán át két nagy 
leányt lesett. A két hajadon éppen vetkezett oda­
bent. 

Hátravágódtam a karosszékben, mint a szélütött. 
Dehát mit is tehettem volna? Az a pont ez már, 
melynél megáll az emberi ész. . . 

(1928.) 



XII. 

(HEJ, SZÉP CSERKÉSZVILAG) 

Valami irnivalóm akadt a minap s szerencsétlen­
ségemre egyedül maradtam idehaza JánossaU Felesé­
gem magával vitte a leányt (halaszthatatlan bevásárlá­
sok cimén!), Ágnes nénje még kilenc iórakor az iskolába 
ment el, ahol is a IV-ik elemi-osztálynak erényekben 
jelediedö tanulója. János, aki most éli tanulástólmen­
tes utolsó nagyvakációját, mihelyt kettesben marad­
tunk, gondoktól gyűrött arccal állt elém: 

— Hát most mái mit csináljunk? 
(Mert még mindig »1« betűt mond az »r« helyett.) 
így szóltam hozzá: 
— Nekem egy kis dolgom lenne, jól tennéd tehát, 

ha kis félórácskára játszani mennél le, fiam. 
— Akkol lemegyek, — bólintott komolyan —, te 

csak iljál magadnak! 
S hóna alá emelvén kisebbik lovát, lefelé indult. 

Még hallottam a falon át, hogy feltűnő-lassan ballag 
le a lépcsőkön, néha megáll, mintha igen el talált 
volna gondolkozni valamin. 

A házat, melyben magunkban lakunk, éppen akkor 
festették kívülről s az épület két pontján is dolgoztak 
egyszerre az állványokon. Előzően lelkére kötöttem, 
ne sokat lábatlankodjék az állványok körül, mert ha 
le talál szakadni valamelyik deszka, ott leli hailálát 
s akkor nekem nem lesz fiam többé. Ezt meg is igérte. 
Enélkűl is tudtam azonban, hogy legfeljebb öt lépésre 
meg fog állni az állvány szélétől s onnét fog felkia-
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bálni a kőműveseknek, akik aztán visszakiabálnak neki 
felülről. Órákhosszat el szokott trafikálni ilyenformán 
a munkásokkal. 

De alig öt perccel később hallom, hogy lihegve 
rohan fölfelé a lépcsőkön. Félpillanat múlva előttem 
állt már, fájdalomtól eltorzult arccal. Kétségbe volt 
esve s alig tudta kimondani: 

— Apukám, a bácsik, akik a házat csinálják, áztat 
mondták nekem, hogyha iskolába fogok jálni, minden­
nap csak tintalevest meg papilgaluskát fog nekem 
adni ebédle a tanitónénü... 

Gondoltam, hogy a kőművesek évődtek vele me­
gint. Komolyan néztem reá: 

— Aztán miért mondták ezt neked? 
— Azélt mondták, — s kézzel-lábbal magyaráz —, 

melt nem tudom kimondani az »1« betűt... 
Töméntelen baj volt már eddig is azzal az »r« 

betűvel. Megnyugtatni próbáltam: 
— A bácsik csak tréfáltak veled. Addig külön­

ben is sok idő van mé|g s jövő őszre biztosan ki fogod 
tudni mondani az »r«-et! 

Karikára nyilik a szeme, mert többrendbeli aggo­
dalmak következnek még: 

— Meg áztat is mondták, hogyha nem fogom 
tudni kimondani az »l«-et, akkol ha cselkész leszek, 
mindig csak leghátul fogok menni, hogy szégyeljem 
magamat! 

— Ugyan, ugyan! Majd szólok a parancsnok bá­
csinak, hogy legelőre tegyen a cserkészek között! 

Látszatra mintha lecsillapodnék. S maga elé tünő-
dözve megyén át a másik szobába. 

Tovább irok azalatt. De egyszer csak különös, 
erőlködő hangok ütnek meg a szomszéd szoba felöl. 
Felállók lábujjhegyen s kipillantok az ajtófüggöny 
mögül... 

Komáromi: Nagy leányka, kis legényke. O 
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S abban a pillanatban visszahőkölök! 
János ugyanis az ebédlő sarkában áll, háttal a 

szobának, kissé meghajolva, jobbkeze két első ujjával 
megfogja a nyelve hegyét, ugy próbálgatja odaillesz­
teni a szájpadlásához s aközben minden erőfeszítés­
sel valami zurboló hangot hallat. 

— Mit csinálsz, János? 
— Plóbálom kimondani az »1« betűt. 
Ez kapóra jött. Amíg az »r« betűvel birkózik, leg­

alább nem zavar a munkában. 
Korai öröm volt! Mert alig két-három perccel rá 

benyit a szobámba és noha illenék látnia, hogy a 
papir fölé hajolva nyakig vagyok a dologban, fesz­
telenül veti föl a problémát: 

— Apukám, mi legyek, ha nagy leszek: baka, 
huszál vagy kuluc? 

Mondom neki, legyen szives abbahagyni a mo­
lesztálási, mert ki talál kapni. Ugy tesz, mintha nem 
hallaná: 

— Melt én csak olyan katona leszek, amelyik 
léggel legutoljála kel fel az ágyból... Hát melyik 
alszik igen sokáig? 

— A tábornok! — szólok feléje ingerülten. 
Maga elé néz, eltöpreng, később annyit mond: 
— Hát akkol cselkész leszek, melt annak olyan 

van a kalapjához téve, amit ugy fuj a szél. 
Valószínűen árvalányhajra gondol, csak nem is­

meri a nevét. De még most sem megyén ki. Ahelyett 
felémfordul s a következő kijelentésre ragadtatja 
magát: 

— Ha én eccel meg akalok házasodni s anyuka 
megpalancsolja nekem, hogy egy másik lányt vegyek 
el és nem áztat, akit akalok, akkol én föbelövöm mar 
gamat! 
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üe itt már elönt a harag. Felállók s azt mondom 
neki: 

— Pakkolj azonnal a másik szobába s térdepelj 
le a sarokba! Mégis csak hallatlan ez a terrorisztíkus 
föllépés! 

Szó nélkül baktat át, de hogy mit miivel, nem 
érdekel többet. Legalább békén hagy negyedórára. 

Negyedóránál különben magam sem birom tovább. 
Mert a szomszéd szobában aggasztó a csend, mióta 
átballagott oda. Felállók s utánamegyek. 

Ezúttal igazán semmi kifogásom nem lehet el­
lene. Ott hallgat a sarokban s térdepel, illetve a 
sarkán ül. De ahogy észrevesz, nagy szemrehányás 
lesz a szava: 

— Mindig csak igeied, hogy megveszed a csel-
kész-'sapkát és mégse nem veszed... Magyal embel 
szavát taltja! 

Ezt a magyar szótartást egy hét óta minden nap 
tízszer felhánytorgatja nekem. Nem szeretném, hogy 
tökéletesen meginogjon előtte szavamnak hitele, rá­
szólok tehát: 

— Unom már ezt a neveletlenkedést! Állj föl, 
kérj bocsánatot s akkor megveszem a cserkész-sapkát! 

— A fütyölőt is? 
— Azt Is! 
— Most mindjált? 
— Most mindjárt! Mi lesz hát? 
Erre hozzámjön, tisztelgő állásba helyezkedik s 

csaknem megtörve kér, hogy ebben az életben csak 
most az egyszer még nézzem el neki súlyos meg)-
feledkezését. Ezzel szemben kilátásba helyezi, hogy 
jövőben a legkifogástalanabb magaviseletet fogja ta­
núsítani az összes ötesztendős fiatalemberek sorában. 

Félórán belül utrakészen állunk s ugy indulunk 
8* 
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meg a cserkészek boltjába, hogy megvásároljuk a 
cserkész-sapkát, meg a sipot hozzá. 

Az utón sok minden megtárgyalni-való akad: 
mint kell köszönnie, ha belép a cserkészboltba; két 
avagy három ujját kell-é fönntartania az üdvözlési 
formához s egyáltalán minő magatartást kell feltün­
tetnie, hogy annakidején fölvegyék majd kiscserkész­
nek, akiknek ádáz alakulatai »farkaskölykök« néven 
is époly népszerűek. Mert noha Jánosnál szakadatlan 
tusakodás tárgya, hogy annakidején bakának, huszár­
nak avagy kurucnak soroztassa-é be magát, egyelőre 
a cserkészi pályára készül szivrepesve. Esténkint az 
ágyban állandó viták folynak közöttünk a cserkész 
egyenruházat mivoltáról, a nyári táborozásokról az 
erdőkben és a csalitosok között, szakadatlanul napi­
renden tartjuk a kérdést: kávét kapnak-é reggelire 
a cserkészek (éspedig nagy bögrével!), szóba kerülnek 
ilyenkor mindama rémséges erdei fenevadak, amelyek 
a cserkésztábor körül ólálkodnak sürü éjszakákon, 
hogy magukkal-ragadják mindazokat a kiscserkészeket, 
akik nem engedelmeskednek a parancsnoknak, hanem 
rakoncátlankodnak, ahelyett s többizben is meg kell 
nyugtatnom, hogy kósza híresztelés mindennemű oly 
értesülése, mintha az egészen apró cserkészek csak 
lekvárt kapnának enni reggel-délben-este. Nem szólva 
olyan esetekről, mikor ezek az apró cserkészek nem 
mosdanak meg kifogástalanul... 

Itt már nyugtalankodva kérdezi János: 
— Apukám, én ezután minden léggel meg ha­

gyom mosni anyukának a nyakamat! 
— Jó is lesz, — mondom neki komolyan. 
így érkezünk meg a cserkészek boltjáig. Odabent 

már az ajtóban tisztelgö-állásba klappantja a sarkát, 
feltartja a jobbkeze két ujját s ugy mondja, csaknem 
kiáltva: 
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— Jó munkát! 
— Légy résen! — hangzik több irányból is a 

boltban s a pénztároskisasszony, a segédfiuk meg az 
egyik jelenlevő cserkészvezér mosolyogni kezdenek 
ekkora cserkész-elszántságra. 

A parancsnok, egyben a cserkészet ügyeinek 
egyik legfőbb intézője, ismeri már hiréböl. Elibeáll: 

— Hogy hivnak? 
— Komálomi János, — és összeremeg. Mert érzi, 

hogy e pillanatban dől el egész jövendő sorsa talán. 
A parancsnok szigorú arccal érdeklődik tovább: 
— Aztán mi szeretnél lenni? 
— Farkaskölyök, kélem, s egyszerre leesik a hangja. 
Néhány szünetig csönd lesz. Akkor rámtekint a 

parancsnoksugy mondja, hogy minden szavához bólint: 
-— No, akkor épp a legjobbkor érkeztél! Mert 

épp egy ilyen farkaskölyökre lenne szükségünk, — 
s az egyik fiatal segédhez fordul. — Adjanak csak 
ide egy sapkát, nagy tollat is hozzá! 

János belerendül ennyi kitüntetésbe. És van me­
részség benne, hogy — nyelvén egy nagyot —, bele­
szól az előtte álló cserkészvezér szavába: 

— Palancsnok ul, kélem szépen, csak áztat nem 
tudom, hogy mikol áztat mondom, jó munkát, hány 
ujjat kell kitaltani? Kettőt vagy hálmat? 

— Kettőt, — szólt kurtán a parancsnok s azzal 
el Is volt intézve a nevezetes kérdés, amely oly sokat 
nyugtalanította addig. 

Akkorára a fiatal segéd hozta már a sapkát, 
melyet aztán János fejébe biggyesztett a parancsnok. 
E tény által ugy éreztük valamennyien, hogy János 
hivatalosan is farkaskölyök-jelöltté üttetett. A sapka 
árát kifizettük, a sipot ellenben ráadásul adták neki 
abban a reményben, hogy harmadfélesztendő múlva, 
amikor elsöizben vághat neki vig nótaszó közben a 
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nyári táborozásnak, jeleskedni fog a különböző cser­
készerényekben. 

Elbúcsúztunk aztán, miután János tisztelgett előbb 
külön a pénztároskisasszonynak, a segédeknek s a 
parancsnok umak. Cserkészmódra természetesen. 
Mindannyian a legbarátibb érzések között intettek 
üdvözletet utánunk. 

Rövidesen két incidenst ért meg János. Az egyi­
ket nyomban azután, hogy kiléptünk a boltból, a 
másikat a reákövetkező napon. 

Mert alighogy a szomszédos utcába tértünk volna 
be, egy nagyobb cserkész jött szembe velünk. János 
felkapta a két ujját s hangosan tisztelgett: 

— Jó munkát! 
— Légy résen! — tisztelgett vissza az ismeretlen 

cserkész s azzal továbbment. 
János abban a pilleinatban megállt és sirásra^ 

görbült szájszéllel nézett föl reám: 
— Apukám, miéit nem mondtad meg neki, hogy 

én is cselkész leszek? 
Hát ez bizony súlyos mulasztás volt! De ott hely­

ben kiköszörültük a csorbát. Tudniillik utánasiettünk 
a cserkészifjunak, utóiértük, megállítottuk s elmagya-
ráztiik neki vázlatosan, hogy a cserkészek boltjában 
csak az imént vásároltuk meg a farkaskölyök-sapkát, 
miután a sipot ajándékba kapta. 

Nagyobb legényke volt már a cserkész, megér­
tette, miről van szó s végignézte Jánost, de alaposan: 

— Aztán mi leszel, ha nagyra nősz? 
— Cselkészpalancsnok, — mondta János és újból 

vigyázzba klappantotta a cipője sarkát. 
A cserkész komolyan bólintott: 
— Helyes, nagyon helyes. 
Azzal elváltunk, az előirt cserkész-formaságok 

között. 
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Ez volt az első incidens. A második valami hu­
szonnégy órával később következett be. 

Másnap délelőtt ugyanis a ház előtt, a bezárt 
vasrácsos kapunál ólálkodott János. A sapkában persze, 
nyakában a cserkész-sippal. Hogy, hogy nem, de egy­
szerre csak a kapu előtt termett valami kisebb cser­
kész s megpillantván a sípot, keresztkérdések alá 
fogta Jánost. A diskurzusnál, mint fültanu, jelenvolt 
a házmesterné is, ámde mint indifferens egyéniség nem 
akart beleszólni a tragikusvégü párbeszédbe. 

A Cserkész, aki harmadgimnazista lehetett leg­
följebb, azt kérdezte szigorú hangon: 

— Hol vetted azt a sipot, te? 
— A cselkészpalancsnok ul adta, — pattant vl-

gyázzba János. 
A cserkészt azonban nem lehetett elámítani: 
— Letetted a kiscserkészí ígéretet? 
— Még nem, kélem szépen, melt még nem jálok 

iskolába... 
Am a cserkész könyörtelen maradt ezúttal: 
— Akkor add csak ide azt a sipot! Azonnal je­

lentem a dolgot a parancsnok urnák, mert szabály­
ellenes, ö majd Intézkedni fog! 

János átadta a sípot s miután a cserkész tovább­
ment, halálos rémülettel lobogott fel a lakásba s 
megbujt a hálószoba egyik sarkában. 

Ennek a második és komolyabb természetű inci­
densnek négy napja már, de a sippal nem jelentkezett 
még senki. János hallgat a dologról s a kapuhoz sem 
mer lemenni. Mert hátha ott terem hirtelen vagy öt 
markos cserkész s megragadván őt a gallérjánál, a 
parancsnok elé hurcolnák, hogy áristomba tegyék vagy 
másfél órára? 

Olyan szégyen lenne az, amit aligha élne tul. 
(1928.) 



XIII. 

(SZÁMONKÉRÉS) 

A szomszéd szobában a zongorát próbálgatja 
Agneske leányom. 

Ünnepi hangulatban vagyunk. Hogy im elmúlt a 
karácsony, némi fáradtságot érzünk valam3nnyien. 
Odakint is nagy a csönd. Egy-egy villamos elmosódott 
csengője hat föl csak olykor a szobáig. 

Ezt a siket csöndet mindössze azok a harsány 
kommandók szakítják meg itt-ott, melyek a háló felől 
vernek át három ajtón keresztül. Mert Jánost, miután 
elbirhatatlanná vált a militarizmusával, az utolsó szo­
bába telepitettük ki. Azóta ott tüzel rohamra 9 re-
kedésig. 

Hogy, hogynem, de az idei karácsonyestén csupa 
hadieszközzel lepte meg a Jézuska. Történt ez három 
nappal ezelőtt. János azóta egyfolytában vezényel a 
szakaszának, hogy kezdjék meg már az utolsó sturmot 
ama vár ellen, amelynek bástyáin halálraszánt kato­
nák állnak rendíthetetlenül, ugyancsak szuronysze­
gezve. És mert az ostromlók ezúttal is késlekednek, 
kirántja hüvelyéből lovassági kardját s végigkardla-
pozza a nyavalyásokat. De így is képtelenek bevenni 
a várat. 

Am a hálószoba felől mindritkábban ver át idáig 
a rekedt biztatás. Ugy látszik, ő is kezd belefáradni 
már az embertelen ütközetekbe. Olyankor — változat­
nak okából — dugóra tölti a duplacsövű manlihert s 
lankadatlanul puskáz attól fogva. 
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Tagadhatatlan, hogy ezúttal sokmindenfélével lepte 
meg a Jézuska. De rá is szolgált János. 

Mert az utolsó tiz nap alatt oly páratlan maga­
viseletet tanúsított, hogy már-már sajnálni kezdtem. 
Mennyi energiát kellett lefojtania magában, hogy va­
lami rendetlenséget ne kövessen el s hogy például 
békét hagyjon a macskáknak. Annyi időre legalább, 
amig msgjönnek a Jézuska ajándékai. Erre annál jo­
gosabban számithatott, mert előzően két levelet is 
Íratott Ágnes nénjével a mennyországba, ö maga járat­
lan még a betűvetés szörnyű tudományában, lévén 
még nem is egészen hatodfélesztendős. Kért pedig 
azokban a levelekben huszárcsákót, lovassági kardot, 
duplacsövű puskát, aztán olyan könyveket, amelyekbe 
csataképek vannak festve, azonkívül sok mindent még 
s ráadásul egy tábori zsebvillanylámpát is. Mert a 
katona, ha földerítő szolgálatra rendelik ki éjszaká-
nfik évadján, nem botorkálhat össze-vissza a sötétben. 

S a karácsonyfa alól, mialatt szent énekeket 
zengve nyitottunk be az ebédlőbe, nem hiányzott 
semmi. A tábori zseblámpa sem. 

De meg is szenvedett érte! 
A szenteste előtt egy nappal annyira megviselte 

már a szakadatlan szorongás, előbbi rakoncátlanko-
dásainak véghetetlen sorozata miatt, amelyekről talán 
még mindig nem feledkezett meg a Jézuska, hogy 
ágyba kéredzkedett. Édesanyja megriadt: 

— Valami bajod van, kisfiam? 
— Nincs semmi bajom, anyukám — szólt meg­

rendítő komolyan —, csak jó fiu akalok lenni... 
A számítás helyesnek bizonyult. Az ágyban mégis 

tétlenségre van kárhoztatva az ember s így kény­
telen jónak maradni. Ámde vége lett ennek a gyöt­
relemnek is. És amióta megjöttek az égi ajándékok, 
rég elfelejtett minden előbbi fogadkozást. Azóta sza-
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kadatlan harci kiáltozásokkal van tele valamennyi 
szoba levegője. 

Hanem mindez régen volt. Elmultak az ünnepek 
és most ernyedt hangulatban ülök egymagamban. 

Ágnes kislányom zongorát tanul a másik szo­
bában s a háló felől csak elvétve hallik át immáron 
egy-egy rohamkiáltás. De az is egyre halkabban. 

Odakint köd van s latyakosok az uccák. 
Hull a köd szaporán s ülök egyedül. És Ibúsitani 

kezd újból a gondolat, hogy aligha fogok hazamenni 
többet. 

A tavaszon reménykedni kezdtem, hogy tiz bá­
natos esztendő után viszontlátom a falumat, melynek 
nagyuccáján egy pókháló-eregető őszeleji délutánon 
haladtam végig utoljára. Semmi különösebb okom nem 
volt pedig tavasszal a rajongó hitre, hogy otthon 
leszek mégegyszer. Ma tudom már, hogy kába magam-
áltatása volt minden. Nem látom meg többé a régi 
házacskákat s itt halok meg keserű érzések közt, 
ebben a nagy városban. 

Lehet persze, hogy csak a hulldogáló köd miatt 
kezdem elveszteni régi hitemet. Holnapra valószí­
nűen ujabb reménykedések rohannak meg. Ó, hányad­
szor már ebben a haszontalan tiz esztendőben! 

£s amint ülök igy, kissé megtámasztott fejjel, 
János nyit be reám. Fején csákó, vállán duplacsövű 
puska, balján a tábornoki kard csörömpöl... 

Megáll az asztalom előtt, szabályszerű tisztelgő-
állásban s azt kérdezi váratlanul 

— Apukám, miéit lett Nagy-Magyalolszágból Kis-
Magyalolszág? 

Mintha mellbeütnének. Érzem, hogy komoly dol­
gok fognak itt elkövetkezni hamarosan. Ránézek s 
a meglepetéstől hirtelen alig találom a szavamat: 

— Miért kérded ezt, fiam? 
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— Azélt, apukám — s szippant egyet az orrán 
—, melt nem tudom, hogy lett Nagy-Magyalolszágból 
Kis-Magyalolszág. Bevették az ellenségek? 

AH előttem, áll a pöttöm ember. S nem tudom, 
mit mondjak neki, mert akadozik a nyelvem. S meg­
rázkódom. Érzem 'ugyanis, hogy most számon fog 
kérni a fiam: kit terhel felelősség a haza szörnyű 
romlásáért? 

Akkorára másodszor is fölveti a fejét: 
— Bevették Magyalolszágot? Beszéjjél! 
Hát persze, beszélni kellene. Mert nő a gyerek 

s előbb-utóbb ezt a problémát is tisztázni keU vele. 
Kissé kényszeredve mondom neki: 

— Nem vették be, fiam, nem is foglalták pl, 
csak nem volt, aki megvédje az ország határait... 

-:7 Mi az, hogy: olszág hatálai? — veti rám a 
szemét értetlenül. — Ahol az olszág megkezdődik? 

Föllélegzettem, hogy a segítségemre siet némi­
leg. S megkönnyebbülten próbáltam felvilágosítást 
adni: 

— Eltaláltad! Ahol az ország földje kezdődik. 
Az volt a mi régi hazánk... 

— Mi az, hogy: haza? — kottyan bele türel­
metlenül. — Magyalolszág? 

— Ugy van! Magyarország a mi hazánk, de most 
csak egy része a mienk . . . Érted már, kisfiam? 

Rövid, de szörnyűséges csend következik. Agneske 
a negyedik elemi osztály tanulója már s az ő révén 
szokott értesülni János a csonka állam sanyarú sor­
sáról. Ugylátszik azonban, hogy egy s más dolgot 
nem tudott felfogni még a mai napig s ezért állt 
ki most elém. Mintha számonkérne. 

Kezdi is már: 
— Ági monta tegnap, hogy bejöttek a csehek, 

lománok meg a szelbek... Miéit jöttek be? 
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— Mert nem volt, aki visszaverje őket... De 
hagyjuk ezt máskorra, fiam, ha nagyobb leszel majd. 
Olyan dolgok ezek, amiket te ma úgysem tudsz még 
megérteni... 

Ámde a gyerek könyörtelen marad: 
— Azélt kéldeztem, apukám, melt nem éltem ez-

tet . . . Miéit nem vélték meg a magyal katonák p 
cseheket, meg a lománokat meg a szelbeket? Hol 
voltak a magyal katonák? 

— A magyar katonák — kezdem magyarázni za­
vartan — akkor már elestek... Akik pedig megma­
radtak volna addig, szétzüUöttek... 

Félpillanatra le nem veszi rólam a szemét. Olyan 
komolyan néz, hogy ettől a nézéstől akadozni kezd 
a szivem: 

— Mi az, hogy: züllöttek? 
— Azt jelenti, fiam, hogy nem akartak harcolni... 
~ A bakák se nem akaltak? — kérdi hitetlen­

kedve. 
— A bakák sem! 
Iszonyú, hogy még mindig nem hagyja abba! 

Vallat-vallat megállás nélkül: 
— Hol voltak akkol a huszálok? 
~ A huszároknak — kezdem némi tűnődés után 

— abban az időben nem voltak már lovaik, kis­
fiam. Aztán alig akadt huszár, akinek kardja ketté 
ne törött volna az embertelen háborúskodásban. Mert 
négy esztendőnél tovább verték akkor egymást népek 
és császárok... 

Mintha megérezné, hogy ki akarok csúszni a to­
vábbi kérdések elől. De nem enged! Folytatja, ahol 
abbahagyta az imént. Mindent mindent tudni akar! 

Kissé összehúzott szemöldökkel tartja rajtam a 
tekintetét, ami olyan leverő egy ilyen apró kato­
nánál, hogy összeszorul tőle a szivem: . 
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— Hol voltak a tüzelek? Miéit nem lőttek az 
ágyukkal a csehekle, lománokla meg a szelbekle? 

Hallgatok. De nincs kegyelem: 
— Talán elszaladtak a magyal tüzelek? 
— Azt hiszem, nem is voltak már akkor ma­

gyar tüzérek, — mondom neki majdnem tehetetlenül. 
De Jánosban nincs könyörület! Csak azért is! S 

váratlanul megdöbbenek a hangján, mert ez a hang 
egyszerre leesik, mintha valami szomorú öreg em­
ber beszélne hozzám: 

— Azélt nem halt meg minden tüzel... Hol vol­
tak az ágyuk, mikol a csehek, lománok meg a szel-
bek jöttek a magyalok ellen? Miéit nem lőttek ia 
magyal tüzelek az ágyukkal? Most beszéjjél! 

Nem tudok beszélni, válaszolni még kevésbé. De 
még mindig nem enged, ahelyett valósággal belém-
kapaszkodik. Szörnyű, szörnyű, hogy a fiam tudni 
akar mindent s olyan kérdésekkel áll elém most, 
amelyeket magam előtt is titkoltam eddig! Közelebb 
lép az asztalomhoz: 

— Hol volt a magyal kiláj, mikol az ellenségek 
bevették Magyalolszágot? EUől beszéjjél! 

— A király, fiam? — kapok némi lélegzethez. 
— A király elment innét... 

— Elment? — s karikára nyilik a szeme. — 
Miéit ment el? Nem volt neki kaldja? 

Rémület, hogy még mindig nem hagyja abba! 
És mert hallgatok, még egyet lép felém: 

— Hol volt a kilájnak a kaldja? Eztet mondd 
meg! 

Istenem, Istenem, hogy rukkoljak ki most eléje 
s leplezzem le valamennyi-magunkat? Mint értessem 
meg vele, hogy nem tudom, miért hagyott itt ben­
nünket a király s miért nem állt ki a seregek leg­
elejére? Mit gondolna rólunk, nagy emberekről, ha 
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elárulnám neki, hogy amikor egy csatakos őszön min­
denfelől reánkjöttek (félszemmel visszafelé pislogva!), 
a magyar bakák, magyar huszárok, magyar tüzérek 
hazaszéledtek s ledülvén a kuckóba, aludni kezdtek 
a balfülükön?... 

János néz-néz reám s a fejét ingatja. Mintha 
sejtené már, hogy nagyon nyavalyás volt itt akkor 
minden ember. Még van egy kérdése: 

— És te hol voltál akkol? Miéit nem mentél 
vélekedni? Most beszéjjél! 

— Azért — s itt már kiabálni vagyok kény­
telen —, mert anyukátok igen beteg volt akkor s nem 
hagyhattam magára. Akkor már különben is elvet­
ték a kardomat... 

Hitetlenkedve néz reám. Isten, Isten, mit gon­
dolhat most össze rólunk a fiam, aki olyan lapró 
legényke még, hogy csak jövő ősszel indul el |az 
elemi iskola első osztálya felé s olyan szigorú arccal 
áll most itt, hogy az több, mint riasztó. Végül annyit 
mond bókolva, nem minden csúfolódás nélkül: 

— Az én kaldomat nem lehet elvenni! Melt én 
nem adom oda! 

Elmúlik öt perc. 
A másik szobában még mindig zongorát próbál 

a kislányom, én az asztalnál ülök tenyerembe bocsá­
tott fejjel, megszégyenülten. János az ablak előtt áll, 
hosszan néz kifelé az ablakon, jobbvállán a dupla­
csövű puska, balkeze a tábornoki kard markolatán 
pihen. AH igy, gyötrelmes gondolatok közt, hapták-
ban. És elszántan mindenre. Töpreng maga elé s 
olykor-olykor mintha némi gúny suhanna el az apró 
szája sarkában... 

Ugylátszik, megvan rólunk a véleménye! 
(1928.) 



XIV. 

(ALTATÓ-MESE) 

Este félkilenckor mesét kell mondani János szá­
mára, víisárnaponkint persze már jóval előbb. Mert 
vasárnap munkaszünet van. Olykor az Ágnes nénje 
is ki szokott segíteni súlyos zavaromból, ám Jánosnak 
ez nem igen van inyére. Mert Ágnes kizáróan ter-
kölcsneraesitö célzattal mesél, ami bizony fantázia-
vérázegénység jele a legtöbbször. Mennyivel más ezzel 
szemben például PetyHó Mihálynak, ama vén lom­
bardiai obsitosnak esete, aki 1861 táján a félszemű 
lovat oly rút furfanggal sózta a tótok nyakába há­
rom forint húszért. János gyönyörtől reszketve figyel 
reám olyankor s nagy elégtétellel jegyzi meg a 
végén: 

— Petykó Miháj bácsi igen okos embel volt... 
Ágnes önálló gondolkozású egyéniség lévén már, 

malíciával szól át a másik ágyból: 
— Istenem, Istenem, mi mindent elhiszel te! Pe­

dig a mese sose történt meg igazán... Dehát egy 
ilyen babszemjankó! 

— Ne beszéjjél mindég! — kiált rá indulatosan 
János. — Ugye, apukám, hogy élt Petykó Mihály 
bácsi? 

Segítségére sietek: 
— De még mennyire! Én is ösmertem. Szörnyű 

erő volt a karjaiban. 
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— MUyen elös volt? — s itt már félkönyökre 
hajlik fel a párnán. 

Igazság szerint altató-meséről lenne szó, de az 
elszánt legény most kezd csak érdeklődni a részletek 
iránt. Ha már belekezdtem, nem lehet abbahagyni: 

— Hogy milyen erős volt Petykó Mihály? Majd­
nem olyan, mint Czája János. 

Az uj névre megütődik hirtelen, óvatos pislo­
gással néz rám: 

— Apukám, ki az a Czája János? Még sohase 
nem beszéltél lóla.. . 

— Czája? — s olyan hangon kérdem vissza, hogy 
ebből érteni muszáj. — Czája János Magyarország 
legnagyobb erejű embere. Mindenkit odavág! 

Karikára nyílik a szeme s annyira meg van 
lepve, hogy kis szünetig nem tud szóhoz jutni. jAkkor 
gyanakodva próbál faggatni: 

— Elösebb, mint Kinizsi Pál? 
— Erösebb! 
— Elösebb, mint Toldi Miklós? 
— Erösebb! 
Valahogy nem megy a fejébe: néz-néz reám hi­

tetlenkedve. S föladja a legfogósabb kérdést: 
— Botondnál is elösebb? 
— Czája senkitől sem fél, — adom meg kité­

rőn a választ. — Minden nemzet megijed, hacsak 
a nevét hallja. , 

Hosszú szünet lesz, ami természetes is. Kijelen­
tésem annyira meglepte Jánost, hogy előbb át kell 
azt gondolni keveset. Már nem legénykedik többet: 
egészen kicsi emberré zsugorodott össze a magyar 
díjbirkózó puszta nevétől. Annyit kérdez később: 

— Apukám, mi az, hogy: nemzet? 
— Még azt se tudod? — nevet föl mérhetetlen 

cinizmussal a nénje. — Hát az a nép, amelyik egy 
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országban lakik! Isitenem, milyen tökmag-alak vagy 
még te! 

Jánost mélyen sérti ez a lenézés. Felül az lágy­
ban s megfenyegeti a kisasszonyt: 

— Ha mégeccel áztat fogod mondani, hogy tök­
mag-alak, akkol odamegyek hozzád és megvellek! Hát 
vigyázzál magadia! 

S fesztelenül fordul hozzám: 
— Apukám, allól beszéjjél, kit veit meg Czája 

János? 
— Mindenkit, aki szidta a magyart! — mondom 

neki határozottan. — Legyőzte a négerek óriását, a 
legerősebb török emberrel gödröt vágott a földben, 
pedig az két fejjel volt nagyobb nála, a cseh dij-
birkózót pedig ugy nyekkentette oda, hogy leesett róla 
a nadrág... 

De itt már nem lehet folytatni. Mert János ka­
cagni kezd, úgyhogy hempereg az ágyban. Aközben 
egyre ismételgeti: 

— Leesett lóla a nadlág... Leesett lóla a nadlág,.. 
Valahogy magához tér fokonkint. Elragadtatásá­

ban a fejét csóválgatja, mialatt nénje, mint felvilágo­
sodott nő, lelketlen gúnnyal mosolyog át a másik 
ágyból. Jánost azonban semminemű apró destrukció 
nem érdekli ezúttal, ahelyett a nevetéstől még min­
dig könnyes szemmel próbál érdeklődni a közelebbi 
részletek iránt: 

— Apukám, mondjál el mindent elüllől, hogy 
volt az? De semmit ki ne hagyjál! 

Belefogok hát: 
— Ugy kezdődött az egész, hogy a cseh (király 

azt mondta egyszer: nagyobb ur ő, mint a magyar 
király. A magyar király nem szólt rá semmit, pedig 
nagyon bántotta ez a hencegés. Szerencsére kéznél 
volt Czája János, aki nagyon megharagudott emiatt 

Komáromi: Kagy leinyka. kis legényke. 9 
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s levelet irt a cseh királynak, hogy jobban teszi, 
ha híillgat, mert baj talál lenni... 

— Hogy megveli őtet, azt ilta a levélbe? — 
vakkant közbe. 

Csöndre intem: 
— Körülbelül. Hát hogy el ne felejtsem, nagy 

méregbe jött a cseh király, hogy ilyeneket mer üzenni 
neki egy Czája s a levelet még aznap átadta Cseh­
ország legerősebb emberének, egy erömüvésznek. Ho-
lubár volt a neve. 

— Az, akit Mátyás kiláj is legyőzött? — pil­
lant rám gyanakodva. ' 

Hopp, hogy mennyi mindent tud már ez a kö­
lyök! Csavarni muszáj egyet a dolgon: 

— Az más Holubár volt! Ez a Holubár legy-
szóval, akiről beszélek, elolvasta a levelet s akkor 
táviratot adott fel Czája János cimére, a táviratban 
pedig ennyi volt: »Magyarország piszkos ország*. 

— Hogy melte áztat mondani? — hüledezik. Já­
nos. — Czája bácsi nem volt mélges azélt? 

— Várj csak, várj, hiszen épp ezt akarom (el­
mondani! Czája János is táviratot adott fel a cseh 
erőművész cimére s azt irta bele a táviratba: !»Allj 
ki velem, te nyavalyás!* 

— Igen jó távilat volt, — bólongat maga lelé. 
De itt már cinikusan kacag fel a nénje: 
— Hahaha, ilyet se ettem! De vannak még hü­

velykmatyik a világon, akik mindent elhisznek! 
— Hallgassál mái! — szisszen rá János. — Apu­

kám, mondjad csak, mit csínált a cseh előmüvész, 
mikol megkapta a távilatot? 

S reszket a kíváncsiságtól. Mert érzi, hogy most 
következik el, ami soha nem volt még! Folytatom hát: 

— A cseh elolvasta a táviratot s visszasürgöny-
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zölt, hogy Prágában bármikor kész megbirkózni vele 
életre-halálra... 

— Apukám, mi az, hogy: Plága? — veti !közbe. 
— Egy nagy válos? ( 

— Eltaláltad! Prága Csehországnak a fővárosa... 
Czája János megkapta a cseh erőművész sürgönyét 
s még aznap elindult. 

János nem bir többé magával: 
— Hogy indult el? Lovon? 
— Dehogy lovon! Ugy nagyon sokára érte volna 

el Prágát... Gyorsvonatra ült. 
Újból megakaszt: 
— Elsöosztályon ment? 
— Csakis. Különben is a magyar király fizette 

az útiköltségét... 
A nénje nem tudja megállani, hogy közbe ne 

avatkozzék megint, persze a legbomlasztóbb tenden­
ciával. Felül az ágyban, lehúzza a száját: 

— Mindez nagyon szép, apukám, csakhogy most 
nincs király Magyarországon! 

Hogy ez a leány sose hallgat el! Szerencsére 
itt van János. Rendreutasítja a kisasszonyt: 

— Hát Első Felenc József? Ne beszéjjél bele 
mindig, melt a jányok úgyse mennek a háboluba, 
csak a iiuk! Aluggyál magadnak! 

Helyreáll valahogy a nyugalom, mialatt Ágnes hal­
kan kuncog a paplan alatt. Folytatom: 

— Hát megérkezett Prágába Czája János. Egyes­
egyedül magyar ember létére, de persze nem félt, 
mert tudta, hogy senki sem mer hozzányúlni. Vagy 
tízezer cseh ember várta az állomáson s mind a tíz­
ezer azt kiabálta: >Abcug, Czája! Le vele!« 

— Apukám, mi az, hogy: apcug? 
— Abcug? Annyit tesz, hogy: le vele! 

9* 
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— Most mái él tem.. . És Czája mit csinált 
akkol? 

Itt már magamat is elkap a lelkesedés: 
— Mit csinált? Nagykabátja ujjával végigsepen 

a pemákok közt, mert abban volt a buzogány. Tágul 
tak előle eszük nélkül s utat nyitottak neki. A tiz 
ezer cseh közt ugy ment előre Czája János, (kidül 
lesztett mellel s olyan peckesen, mint egy szuverén.. 

— Apukám, mi az, hogy: szuveién? 
— Jajajaj, hogy mindig közbe kell szólnod! Egy­

szóval: a neki nyitott utón nagy gőggel ment előre 
Czája, de tehette is. Mert valamennyi cseh vacogni 
kezdett, amikor látták, hogy oda se köp nekik. Nem 
is állt meg, csak a nagycirkuszban, mert ott várt 
reá a cseh nemzet szemefénye, Holubár... Hej, meny­
nyien voltak a cirkuszban! Ott ült a cseh {király, 
a miniszterelnök, a cserkészparancsnok, az összes 
mozdonyvezetők, kalauzok, valamint a pilóták . . . 

Ágnes nénje marcangoló kárörömmel szól át a 
másik ágyból: 

— Hiszi a piszi! 
— Hallgassál mái! - csattan fel János. — Melt 

ha odamegyek, hát megboxoUak! 
Hevülettel folytatom: 
-— Czája nem kukoricázott sokat, hanem ledobván 

nagykabátját s oldalthelyezvén a buzogányt, össze­
ment a cseh bajnokkal. Mária-Anyám, micsoda fu-
vások kezdődtek ottan! Czája megkapta a csehet, 
ugy fenéknél s vagy három ölet hajított vele. Fel­
tápászkodott valahogy a nagy cseh, megkapta Czáját 
s ugy átrepitette maga felett, hogy lazulni kezdtek 
a lábinai. De ez még mind semmi volt... Hanem ek­
kor átölelték egymást derékban, hogy recsegett min­
den csontjuk s vagdosni kezdték egymást. Olyan csap­
kodások voltak ezek, hogy dörgött tőlük a föld is 
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most már nem is földhöz, hanem földbe vagdosták 
egymást. Ez persze mind csak enyelgés volt Czája 
részéről. Egyszer azonban megunta a játékot, ma­
rokrakapta a csehet a bokájánál s csapkodni kezdte 
fejestül. De ugy, hogy gödröt vert ki a porondon. 
Könyörögni kezdett ekkor a cseh: »Ne ölj meg, Czája 
János, elismerem, hogy te vagy az erösebb!* Ugyan­
akkor pedig megfogadta, hogy soha többet nem fog 
komiszkodni a magyar királlyal, amire Czája meg­
kegyelmezett neki. A cseh király, a miniszterelnök, a 
cserkészparancsnok, az összes mozdonyvezetők, villa­
moskalauzok és pilóták pedig, noha a fogukat sze­
rették volna csikorgatni, mind azt kiabálták: »Éljen 
Czája János!« 

Csend van, csend van. Magamat is annyira elraga­
dott a hév, hogy menthető az elfogódottságom. Mind­
össze Ágnes kisasszony kuncog ki a paplan alól: 

— Hiszem, ha akarom! 
János ezzel szemben láthatóan meg van ren­

dülve. Maga elé néz, sokáig s közben suttogva 
bólogat: 

— Czája a legelösebb embel... 

Ez az altatómese hármunk között folyt le, amikor, 
még édesanyjuk nem jött be a hálóba. Az édesany­
juk ugyanis nem tür semminemű olyan előadást, mely 
testi erő apoteózisával van kapcsolatban, miután az 
ilyen előadások mindent elseprő hatással vannak 
Jánosra. 

Elaludtam azután. 
Reggelre kelve azonban (János és nénje szundi­

kált még) keservesen panaszkodott az anyjuk, hogy 
fogalma sincs róla, mi történhetett az éjszaka Já-
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nossal? Szakadatlanul harci kiáltozást hallatott a kis­
ágyában, öklével a falat csapkodta, nagyokat rúgott, 
miközben valami »HolubáI«-t fenyegetett csillapíthatat­
lan dühvel. Emiatt az anyjuk legalább tizenötször 
kelt föl s próbálta csitítgatni a dulakodó embert. 

Én hallgattam persze. 
Kilenc óra előtt Ágnes kisasszony iskolába in­

dult el, édesanyjuk kevéssel reá a városba ment, 
Jánost felöltöztette a leány, majd az ebédlőbe vitte át, 
ahol reggelit adott neki. Én az ágyban maradtam 
még, mert előző napon sok dolgom akadt s fáradt­
nak éreztem magamat. 

így hevertem tétlenül vagy félórát, amikor... 
...amikor bejött a leány azzal, hogy nem tudja, 

mi lelte Jánost. Mialatt ugyanis a dolgozószobában 
takarított, tologatás és erőlködés zaja hallatszott ki 
az ebédlőből s ahogy benyitott volna, elhűlve látta 
a szörnyű rendetlenséget: dívány, szék, zongora mind 
el volt tolva a helyéből. Mikor elővette Jánost, még 
a fíafalurnak állott feljebb: 

— Hagyjon nekem békét! 
Rosszat sejtettem. S ugy, amint voltam, átsiettem 

az ebédlőbe. De megtorpantam attól, amit látnom 
kellett... 

A fejszéditő rendetlenség legközepén ugyanis Já­
nos éppenakkor tolta vállát a varrógép alá s inai re­
megő megfeszítésével emelni próbált rajta valamit. 
Ahogy észrevett, visszaengedte a varrógépet, miköz­
ben komolyan mondta maga el: 

— Azt hiszem; én is Czája leszek... 
S bólogatva tette hozzá: 
— Melt én is éppenolyan elös vagyok... 
Mi lesz itten, ha egyszer rájön az anyjuk? 

(1929.) 



XV. 

(LE A LÓRÓL!) 

János fiam elérte immár azt a korhatárt, hogy 
maholnap az elemi iskola elsöosztáljru tanulói közé 
fog számítani s ezokból mindenki érthetőnek fogja 
találni, ha türelmetlen militarista, akinek leghőbb vá­
gya, hogy legalább tiz oroszt vagy csehet vághasson 
le, de — hátulról. Mert így az ellenség nem látván 
öt,^ nem idézhet elő kárt testi épségében. 

A katonától a leggyilkolóbb strapákat követeli 
meg János, kivévén az önmaga személyét. A minap, 
mikor ép a legsürgősebb dolgom lett volna, hirtelen 
elémállt s azt kérdezte: 

— Apukám, milyen katona legyek, ha nagy le­
szek? 

Nem igen figyeltem rá, de hogy lerázzam magam­
ról, azzal ütöttem el a dolog élét: 

— A régi világban az egyévi önkéntes szabadon 
választotta meg a fegyvernemet. Valószínű, hogy ma 
is igy van. 

— Apukám, — s tagadóan rázta a fejét, — eztet én 
nem értem. De áztat mondd meg nekem, milyen ka­
tona legyek? 

Láttam már, hogy itt tüzetesebb magyarázkodásra 
van szükség, különben nem hagy békén egész nap. 
Oldalt tettem hát a legsürgetőbb munkát s igy szól­
tam hozzá komolyan: 

— Az ember lehet gyalogos, azaz baka, aztán 
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tüzér s azonfelül huszár. A bakamivoltot azonban 
nem ajánlom, mivel a bakát annyira lenézi a huszár, 
hogy az már több, mint vérlázító... 

— Apukám, — szakított meg kézzel-lábbal hado­
nászva, — én nem áztat kérdezem. Hanem áztat, hogy 
melyik katona kel fel legutoljára az ágyból? 

Sejtettem nyomban, micélból puhatolódzik any-
nyira ez az elszánt ember. Igen-igen komolyan kezd­
tem, mert magam is nyögtem valamikor egész kis 
esztendőt a bornyu alatt. így adtam meg a fölvilá­
gosítást: 

— Legkorábban a közlegény köteles kiugrani az 
ágyból, tiz perc múlva következik a frájter, ujabb 
tiz perc múlva a káplár s jó negyedórával rá az 
őrmester u r . . . 

— Apukám, — és tiltakozni kezdett minden erejé­
ből, — áztat mondjad meg, hogy kinek szabad leg­
tovább aludni az ágyba? 

— A tábornoknak, lévén ö a legmagasabbrangu. 
A fejét forgatta türelmetlenül: 
— De milyen katona az, aki még a tábornoknak 

is parancsol? 
— A tábornagy, — siettem a magyarázattal, csak 

hagyja már abba! —- A tábornagyi rangfokazatot 
azonban csupán háború esetén töltik be rendes körül­
mények között. 

De Jánosnak még ez sem volt elég. Tovább­
faggatott: 

— A tábornagy az fővezér? 
— Ugy van! A tábornagy a fővezér is egyben. 
Nagyot nyelt, karikáranyilt szemmel: 
— És a tábornagy hány órakor kel fel az 

ágyból? 
— Azt hiszem —, szóltam némi töprengés után, — 

hogy csak ugy délelőtt tiz óra körül. 
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János most már gondolkozás nélkül vágta rá: 
— Akkor én tábornagy leszek! 
Ágnes nénje, aki negyedik osztályú tanuló már 

az elemi iskolában s egyúttal jeles elömenetelü nö­
vendéke a Zeneakadémiának, a szomszéd szobában 
készítette eközben a másnapi feladatát. Hallván azon­
ban, minő fellengzö terveket kovácsol az öccse, meg 
nem állhatta, hogy föl ne kacagjon gúnyosan: 

— Hahaha! Ép egy ilyen hökköm-matyiból lesz 
majd tábornagy! Lesheted azt, öcsém muki! 

Jánost abban a pillanatban elöntötte az indulat 
s Icardja markolatához kapott: 

— Vigyázzál, mert ha mégegyszer áztat mondod, 
hogy hökköm matyi, hát kihúzom a kardomat és ker­
getni foglak I 

— Ajaj, — nyelvelt vissza a nénje, — (nagyon 
félek tőled! Ép egy ilyen prücsöktől! ' 

János reszketni kezdett a haragtól és a szégyen­
től. Am erőt vett magán nagynehezen s nem fajult 
át tetlegességbe, ami minden körülmények között nagy 
önuralomra s még több lovagiasságra vall. 

Ahelyett haptákba merevült előttem s ismét nyelt 
egy nagyot: 

— Apukám, milyen katona voltál te? 
— Huszár, — válaszoltam meggondolás nélkül, 

mert különben sem figyeltem oda az apró, ám an­
nál konokabb militaristára. Egyéb dolgok foglalkoz­
tattak. 

ö azonban nem elégedett meg ennyivel, össze­
húzott szemmel, sötét gyanúval faggatott tovább: 

— Biztos? 
— Ha mondom! — s megint nem törődtem vele 

tovább. 
János eloldalgott erre. Sajnos, elmulasztottam utá­

nanézni és Így nem vettem észre, hogy a kölyök 
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rosszalón csóválta a fejét. Csak sokkal később riad­
tara rá, hogy az engesztelhetetlen harcos ekkor már 
rendszeresen nyomozott katonai multam, elsősorban 
a fegyvernemem után. 

Tartozom a férfias vallomással, hogy az elővigyá­
zat minden mulasztásáért magamat terhel a fele­
lősség. 

Valami hat hónappal előbb történt, — János öt­
esztendős lehetett akkor, — hogy a következő fogós­
kérdést vetette föl előttem az állandóan ütközetre­
kész katona: 

— Apukám, még' sohase nem mondtad nekem, 
hogy mi voltál te: huszár, tüzér vagy csak baka? 

A kérdés érthető egy olyan fiatalembernél, akit 
csapatmozdulatokon kivül semmi más probléma nem 
érdekel a kerek ég alatt. Érdeklődése azért sem tűn­
hetett föl nekem, mert mindkét nagyapja kiszolgálta 
a maga idejét. Az egyik Pesten, mint tüzér, miközben 
annyi temperamentummal lődöztek valamelyik nagy­
gyakorlaton, hogy az ágyuzengéstől megsérült az egyik 
dobhártyája; másik nagyapja viszont olyan nyalka 
huszár volt Nyíregyházán, hogy minden kislány utána­
fordult, ha a főuccán csörömpölt el kardostul. 

János megunhatta pillanatnyi tűnődésemet, mert 
másodszor is megsürgetett: 

— No, mondjad, milyen katona voltál: huszár, 
tüzér vagy csak baka? 

Dolgom lévén, untam az okvetetlenkedést és hogy 
lerázzam a nyakamról, azzal próbáltam elkenni a 
dolgot: 

— Hát.. . huszár voltam... 
— De egyszer áztat mondtad, hogy császárvadász 

voltál Tirolba! — s elámult szemmel leste a fölvilá­
gosítást 
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Láttam már, hogy csávába kell jutnom, ha hir­
telen ki nem vágom magamat valahogy: 

— Hát kérlek, a dolog ugy áll, hogy olyan császár-
vadász voltam, aki lovon jár . . . 

— Gyalog sose jártál? — firtatta tovább, ekkor 
még gyanútlanul. 

Itt már vigyázni kezdtem, tehát az igazság némi 
megkerülésével, igy próbáltam kievickélni: 

— Ha a havasokon gyakorlatoztunk, természetesen 
gyalog kellett járnom, a völgyekben azonban lóháton 
ültem minden alkalommal... 

Annyit szólt rá röviden: 
— Akkor mégis huszár voltál! 
Történ ez valami hat hónappal ezelőtt s azóta 

csend volt egykori csapattestem s fegyvernemem kö­
rül.- Aztán (három hete lehet már) aziránt kezdett 
puhatolódzni, melyik katona hány órakor kel föl az 
ágyból? 

Én fesztelenül éltem világomat eközben. Pedig 
ha csak valamit vigyázok, észre kellett volna vennem, 
hogy János — különösen a legutóbbi napokban — 
türelmetlen kapkodással s a legszörnyűbb gyanú közt 
próbálja tisztázni előéletemet. S amikor csalhatatlanul 
megtudta végül, hogyha császárvadász elnevezés alatt 
is, de épugy kikerültem a pocsolyát, mint bármelyik 
közönséges magyeir királyi gyalogsági közvitéz, két­
ségbeesett és olyan jajveszékelésbe fogott, hogy még 
a muszkák vagy csehek is szivükből megsajnálták 
volna. Pedig azokkal igazán nem áll jólábon. 

Szörnyű leleplezésemnek előzményei is vannak 
persze. 

Tudni kell mindenekelőtt, hogy Íróasztalommal 
szemközt egy kép függ, egyetlen katonai képem. Vág­
tató lovon honvédlovastüzér ül nyalkán, előrenyújtott 
karddal a ló feje fölött, a kép hátterében az ural-
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kodócsalád férfitagjainak arcképcsarnoka s a kép lá­
bánál ez az aláirás: 

»Szolgálati időm emlékéül^ 

A képet készen vásároltam, csupán a katonasapkds 
fejet kellett ráragasztani a nyakra. Apám házában 
is ugyanilyen kép lógott valamikor a falon, igaz, 
hogy ö lovastüzér volt legalább. Én azonban kény­
szerítve voltam lovastüzérnek rukkolni elő, noha ment­
ségem, hogy bakakép egyetlenegy darab sem volt 
már az üzletben. így lettem hát lovon száguldó tüzér. 

Ez a kép volt az oka mindennek! 
A képet körülbelül akkor hoztam haza és akasz­

tottam ki az asztalommal szemközt, amikor János 
kijelentette, hogy csak tábornagy lesz, miután az ilyen 
sarzsit viselő katonának délelőtt tizkor is elegendő 
fölkelni az ágyból. Hadiábrázatom előtt azóta minden­
nap megállt a kölyök, elnézegetett sokáig s minden 
alkalommal azzal fordult felém, miközben meglapult 
ravaszkodás játszott a szája körül: 

— Apukám, biztos, hogy huszár voltál? 
— Csakis, — mondtam neki minden meggyőződés 

nélkül. 
Ismét a vágtató lovasra pillantott föl: 
— De ennek a huszárnak nem veres a nadrágja! 
— Ez azért van, — próbáltam elsimítani a dol­

got, — mert én tiroli huszár voltam. 
Elhallgatott keveset, maga elé tűnődött, majd any-

nyit szólt példátlan önérzettel: 
— Én magyar huszár leszek. Mert attól min­

denki fél. 
Ágnes nénje, ki a szomszéd szobában valami kézi­

munkán pepecselt eközben, elkapta félfüllel ezt a ki-
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hívó nyilatkozatot s meg nem állhatta, hogy át ne 
szóljon neki, a legsértőbb gúnnyal persze: 

— Legfeljebb hőscincér leszel, te babszemjankó, 
ha nem villamoskalauz! 

Jánosban felfortyant az indulat s újból kardja 
markolatához kapott: 

— Vigyázzál, hogy mit beszélsz, mert mindjárt 
kihúzom a kardomat! 

Remegett a haragtól, de csak lecsíUapult nagy-
nehezen. Mert a női nem iránt való uri magatartása 
már most is erény gyanánt jelentkezik nála, kivévén 
az olyan eseteket, amikor legérzékenyebb pontján érin­
tik, tudniillik hogy sofőr lesz csak, ha felnő. Olyan­
kor gondolkozás nélkül szablyát ránt s menekül tőle 
nemcsupán a nénje, hanem a cselédleány is. 

Ilyen előzmények után következett be az az ese­
mény, amely miatt aztán le kellett szállnom a lóról. 
Egyszersmindenkorra pedig. 

Van Jánosnak egy barátja, történelmi nevet viselő 
gimnáziumi IV-ik osztályú tanuló s vakmerő cser­
kész: Toldy Miklósnak hivják. 

Nos, Toldy Miklós, akiről János azt hiszi, hogy 
ő Magyarország legerősebb cserkésze, minden héten 
meglátogatja egyszer s olyankor János az ő nagy 
barátja révén értesül a gimnáziumban előadódott leg­
frissebb eseményekről s ugyanakkor ő is közli Toldy 
Miklóssal mindennemű terveit. Az elmúlt héten tudo­
mására adta például, hogy a nyárra meg fog háza­
sodni. Már a leányt is kinézte magának az óvodában. 

Ugyanezen az elmúlt heti napon történt, hogy 
János egykori csapatnememet hozta fel leghűbb ba­
rátja előtt, azzal legénykedve, hogy mint huszár vet­
tem részt bizonyos csatában, miközben vigan vagdal­
koztam lóhátról. Toldy Miklós negyedgimnazísta cser­
kész kijelentette erre, hogy ez az állitás komikus. 
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blöff, miután gyalogos csapattesthez tartozván vala­
mikor, semmi körülmények közt sem ülhettem nyereg­
ben. Tette pedig ezt a kijelentést minden gyanak­
vás nélkül. 

Am ez elég volt Jánosnak! 
Attól fogva három héten át rendszeres titkos nyo­

mozást vitt végbe régi előéletem után. Hol a falon 
függő kardomat vizsgálgatta összehúzott szemmel, hol 
a lovasképem előtt állt meg s nézegette fejcsóválva, 
egyszer pedig azzal a kérdéssel lepett meg, hova 
tettem a lovamat? Azzal vágtam ki magam, hogy 
háború végével visszaadtam a királynak. 

Nem szólt rá semmit. 
Tegnap ismét meglátogatta Toldy Miklós. János 

első kérdése az volt (én mindezt csak utólag tudtam 
meg), honnan veszi Toldy Miklós azt a képtelensé­
get, hogy az ő apja (már min én!) nem lett volna 
huszár? 

Toldy Miklós, aki még akkor sem gyanakodott 
semmire, elmagyarázta neki erre, hogy a falon lógó 
lovasképemre csupán a fejet kellett ráragasztani, mert 
a kép maga évek óta készen hevert valamelyik boltos 
lomtárában. Minden második frontviselt ember laká­
sán látni lehet ilyet. Nem egyéb az humbugnál. 

János visszahőkölt: egy világ omlott össze benne. 
Most már csak engemet várt. 

Vacsoratájt meg is jöttem. Nyomban elémállt hu-
szársipkásan, kardosán s a hátán lovassági módra 
keresztbetett karabéllyal. De alig ismertem rá. Sá­
padt volt, a szája remegett: 

— Apukám, tudod, ugye, hogy én tábornagy 
leszek? 

Ámde mielőtt felelhettem volna neki, Ágnes nénje 
gyilkoló gúnnyal szólt át az ebédlőből: 

— Tábornagy? Szeretem a sajtot! 
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— Én is szeretem a sajtot, — kiáltott vissza 
türelmetlenül János, aki nem értette meg, mit jelent 
ez a szólásforma, — de most én beszélek, hát hall­
gassál! Mert ha kihúzom a kardomat, mindjárt sza­
ladni fogol! 

Akkor rámnézett, sirásragördült szájszéllel: 
-- Apukám, te sohase nem voltál huszár... Toldy 

Miklós mondta... Hát akkor minek mondtad nekem, 
amikor én tábornagy leszek? Most beszéjjél! 

Abban a pUlanatban átvillant rajtam, hogy lelep­
leztek. Vége a nimbusznak, amellyel körülfontam sa­
játmagamat s amelyben félig-meddig magam is hinni 
kezdtem már. Le kellett szállni a lóról s vissza kel­
lett sompolyogni a bakancsosok sorába. Olyan várat­
lan volt ez a meglepetés, hogy zavaromban egyet­
len szót nem tudtam kimakogni. 

Szörnyű csődömet megérezhette János is, mert 
hirtelen csak feljajgatott. Szakadt a könnye, ijesztő 
szégyenében ugrálni kezdett, mialatt kétségbeesetten 
ismételgette: 

— Istenem, Istenem, sohase nem voltál huszár!... 
És én mindig áztat hittem, hogy huszár voltál! 

Hallgattam, hallgattam. Mert fájt, hogy ledegra­
dálódtam. János egyszerre felémfordult s mivel te­
hetetlen volt, rámkiáltott: 

— Te . . . baka! 
Meg se nH)zdultam, csak ültem az asztalnál, le-

horgasztott fejjel. De ugyan mit is tehettem volna 
egyebet?! 

(1929.) 



xvi. 
(ZSAROLÁS - VÉGKIMERÜLÉSIG.) 

Mivel az édesanyjuk születésnapja következett, 
ugy illett, hogy megemlékezzünk erről a nevezetes 
fordulóról. Betértem hát az egyik ékszerkereskedő­
höz s ott, némi alkudozás után, kiválasztottam egy 
arany karkötőt, hogy azzal lepem meg a feleségemet. 
Elég korán vásároltam meg: pontosan nyolc nappal 
az évforduló előtt. Azért ily túlhajtott elővigyázattal, 
mert ismerem magamat s tartottam tőle, hogy végleg 
meg találok feledkezni esetleg erről a családias jel­
legű eseményről. 

A karkötőt kifizettem hát és zsebretettem." Már 
kifelé tartottam a boltból, amikor — legnagyobb ré­
mületemre! — rájöttem, hogy János is velem vaa. 

Hej, Teremtöm-Atyám, hogy tudtam ennyire szó-
rakozottoak lenni! Hisizen itt nyolc napig a legmé­
lyebb hallgatásra van szükség, hogy semmit ne sejt­
sen az édesanyjuk, Jánosban pedig meg nem áll a 
szó . . . Gondoltam, okosan beszélek vele. Hiszen egy 
ilyen fiatalembernél, aki három hónap múlva rendes 
hallgatója lesz már az elemi iskola első osztályának, 
csak föl lehet tételezni némi komolyságot! 

Az uccán voltunk már. De mielőtt belekezdhettem 
volna, megelőzött ö maga: 

— Apukám, kinek vetted azt az aranykarikát? 
— Anyukának, kisfiam. Mert nyolc nap múlva 

lesz a születésnapja. 
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S vázoltam előtte röviden, hogy erről a kar­
kötőről a kerek világon senkinek sem szabad elárulnia 
semmit, legkevésbé az édesanyjának. Mert aki annyira 
meg tudna feledkezni magáról, hogy ilyen titkokat 
elárulna az édesanyjának, azt — legkedvezőbb eset­
ben is — íérfiatlan magatartású egyénnek bélyegezné 
a közvélemény . . . 

János megütközve nézett rám: 
— Apukám, mi az, hogy: »férfiatlan«? 
— Akit egyszer férfiatlannak bélyegeznek — 

mondtam neki igen komolyan —, azt nem veszik be 
katonának. S ha mégis bevennék szükségből, akkor 
is csak baka lehet. 

János megértette, hogy nagy dolgokról van szó 
ezúttal. Nyomban tovább faggatózott: 

— És aki nem férfiatlan ember, az milyen ember? 
— Férfias ember, — adtam meg a felvilágosítást. 
Egy nagyot nyelt, még bólintott is magának s 

ugy mondta: 
— Akkor én férfias ember leszek... De mit adol 

érte, ha semmit se nem mondok meg anyukának? 
Láttam azonnal, hogy ismét a régi nóta követ­

kezik: ha azt akarom, hogy a karkötőt ki ne kottyantsa 
az anyja előtt, kénytelen vagyok lekenyerezni azt a 
szörnyű ifjút. Betértünk hát a legközelebbi cukrász­
dába, ahol — hallgatási-dij fejében — megfelelő 
dekaszámu cukrot vettem neki. 

Mikor megkapta a járandóságát, még külön is 
megbiztatott: 

— Apukám, sohase nem mondok meg semmit se! 
— Szavadra? 
A kezét adta: 
— Szavamra! 
Nyugodt lettem. Ahogy hazaértünk, a karkötőt be­

letettem az Íróasztalom egyik oldalfiókjába s kulcsát 
Komáromi: Nagy leányka, kis legényke. 10 
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a középső fiókba rejtettem el. János, noha senki nem 
kérdezte, odaállt az anyja elé: 

— Anyukám, semmit se nem vettünk a botba, csak 
járkáltunk az uccán... 

S ezzel a nappal kezdődött meg irtóztató kálvá­
riám. János ugyanis rendszeres zsaroláshoz látott s 
olyan magatartást árult el, ami magábanálló tünet az 
olyan ifjuemberek viselkedésében, akik csak július hó­
nap folyamán lesznek hatesztendősök. 

Az első nap még csak elmúlt békességben: János 
ugy kalkulált valószínűen, hogy reggelig le van ke­
nyerezve. Másnap reggel azonban, alighogy felnyi­
totta a szemét, hozzám csúszott át az ágyba s a 
fülembe súgta: 

— Ma mit fogol venni nekem? 
— Semmit! — intettem le kedvetlenül. — Tegnap 

megkaptad már a magadét! 
Ha azt hittem volna, hogy ezzel a rendreutasi-

tással elintéztem volna a végleges titoktartás problé­
máját, katasztrofálisan csalódnom kellett volna. Mert 
Jánosnak eszeágában sem volt megijedni, ahelyett 
felült az ágyban s cinikusan vágott vissza: 

— Ha semmit se nem adol érte, megmondom anyu­
kának, hogy tegnap egy karkötőt vettél neki a botba! 

— Csend legyek, azt mondom! 
Szerencsére édesanyjuk akkor már nem volt a 

hálószobában s igy nem hallhatta ingerült kifakadáso-
mat, Am Jánosnak aligha imponálhattam különöseb­
ben, mert rántott egyet a vállán: 

— Akkor én mindent kibeszélek... Hát veszel ne­
kem valamit? 

Láttam, hogy itt alkudozni muszáj. Mert amilyen 
ádáz alak ez a fiatalember, még kotyogni talál. így 
szóltam hozzá, komolyan: 
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— Nem bánom, ezegyszer még belemegyek. Mit 
szeretnél? 

János elgondolkozott egy szünetre: 
— Vegyél nekem egy olyan tüzoltókocsit, ame­

lyiken létra van. . . 
— Az nagyon drága, — próbálkoztam az ellenve­

téssel. — Annyi pénzem nincsen pillanatnyilag! 
Ámde a kölyöknek is volt esze: 
— Ha nincsen nálad pénz, menjél el a kiadóhoz 

és kérjél tőle. Mert ha nem veszel tüzoltókocsit, min-
gyárt beszélni fogok anyukának! 

Mit tehettem? Egy órán belül hoztam a tüzoltó­
kocsit, fizettem érte húsz pengőt. János átvette az 
ajándékot, minden különösebb meghatottság nélkül. 
Csak éppen hogy biccentett: 

— Köszönöm. 
Ezúttal azonban véglegesen szavánál akartam 

fogni. És hogy valami módon meg ne ismétlődhessék 
a mai eset, igy szóltam hozzá négyszemközt: 

— Add a kezedet, hogy most már nem fogsz 
követelödzni többet! 

— Itt a kezem! — s leparoláztunk. — Magyar 
ember szavát tartja! 

Kezemben tartottam a kezét és mialatt keményen 
néztem a szemébe, utoljára próbáltam figyelmeztetni: 

— Szavadra mondod? 
— Szavamra mondom! — s bólintott hozzá kettőt. 
A drága tüzoltókocsi azonban szemet szúrt hama­

rosan az édesanyjuknak is, aki meg nem állhatta, 
hogy szemrehányó arccal ne nézzen reám: 

— Ugyan, ugyan . . . Komolyabb dolgokra is kelt­
hetné a pénzt! 

János nem volt a közelben s ezért védelmembe 
próbáltam venni. így szóltam hát a feleségemhez: 

— Nézze, kedves, némi látszólagos apró tékozlás 
10* 
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érthető nálam. Az én gyermekkorom oly örömtelenül 
múlt el, hogy most legalább a fiam ártatlan szórako­
zásainak szeretnék örülni... 

— De akkor Ágnesről se feledkezzék meg! 
Ez ujabb kiadást jelentett ugyan, de — sarokba-

szoritva — nem mukkanhattam. Azt elvégre mégsem 
árulhattam el, hogy János zsarolási-manövert indí­
tott ellenem, mert abban az esetben minden kiderült 
volna. Annyit mondtam hát, látszatra közömbösen: 

— Agneskének is veszek valamit. Mihelyt haza­
jött az iskolából. 

Aztán elmúlt egy nap. 
E harmadik nap reggelén azzal kezdte János, 

hogyha nem veszek neki megint valamit, nyomban be­
szélni fog. Erre már elfutott a harag: 

— Hát beszélj! 
Nem lapuJl meg. Egyáltalán nyoma sem volt 

benne többé a tisztességtudó magatartásnak. Vakme­
rőn indult meg az ebédlő felé, ugy, amint volt (csi-
pőnfelülérö kurta hálóingben) s az ajtóból még visz-
szaszólt fenyegetőzve: 

— Most azért is megmondom! 
IMit tehettem? A legislegutolsó pillanatban sikerült 

visszafognom s bágyadtraesett hangon kérdeztem: 
— Mit akarsz hát? Megveszem, ha muszáj! 
Ugy állt meg előttem, szétvetett lábbal, mint aki 

érzi döntő fölényét. Nagyhangon diktált: 
— Vegyél nekem egy szájharmonikát meg egy 

olyan fütyölőt, amilyen a kalajuznak van! 
Most már duplán szipolyozott, mert hallgatási-

dij fejében egyszerre két ajándékot zsarolt ki belő­
lem. Felszisszentem rá, de mindakettőt megvásároltam 
még ugyanabban az órában. A példátlan pazarlás 
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azonban másodszor is feltűnt az anyjuknak s szemre­
hányó volt a tekintete: 

— De sok pén2e lehet, hallja-e? 
Ámde mielőtt védekezhettem volna valami ürügy­

gyei, közbeszólt János: 
— Azért veszi apuka, mert mindig csak hallgatok. 
— Ugyan miről hallgatsz? — pillantott reá szi­

gorúan az anyjuk. 
János olyan hangon szólt, mint akit éppen ez az 

egy dolog érdekel legkevésbé a világon: 
— Áztat sohase nem mondom meg! 
Tehát mégis maradt benne valami a zsivány-

becsületből... Másrészről éreztem azonban, hogyha 
a további öt napon át is igy tart a zsarolásnak eddig 
sohasem tapasztalt tempója, anyagilag meg fogok ren­
dülni. Ezért a harmadik nap délutánján beavattam a 
hét lakat alatt őrzött titokba Agneske nénjét is, aki 
komoly leány már, hiszen őszre a gimnazista-kisasszo­
nyok sorába fog előlépni, úgyszintén cselédleányun­
kat Is, a Lidit... Mialatt feleségem odajárt a városban, 
megmutattam nekik is az arany-karkötőt, amely meg­
lepte őket s igen tetszett nekik. Mikor azonban mély 
melankóliával ecseteltem előttük, hogy három nap óta 
mily tisztességtelen fenyegetéseket kell kiállnom János 
részéről, ugy Agneske, mint a Lidi-leányzó mélyen 
felháborodott. Am ugyanakkor elémállt János, szokása 
szerint szétvetett lábbal s vakmerőn szólt: 

— Áginak is vegyél valamit! 
— Minek venne nekem apiika valamit? — kér­

dezte a nénje. — Talán azért, mert nem árulok el 
semmit? 

Jánosnak a szempillája sem rebbent: 
— Azért! 
— Ember te, ember! — kiáltott rá a nénje. — 
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Hát azt hiszed, hogy én is olyan jópipa vagyok, mint 
te? Hisz elsüllyednék a szégyentől! 

János cinikusan mosolygott: 
— En nem süllyedek el, mert én úriember vagyok. 
— Úriember? - kacagott föl gúnyosan Ágnes. — 

Ep az a baj, barátocskám, hogy ;nincs jellemed! 
Nem igen érthette, mi az a »jellem«, tehát azzal 

próbálta elütni a dolog élét: 
— Azért én mégse Bem bánom! 
S csakugyan nem bánta. Mert hiába volt napról-

napra való katasztrofális anyagi csúszásom, hiába esen­
gett neki a Lidi leányzó, aki pedig minden más alka­
lommal a pártjára szokott állni s hiába fenyegette meg 
a nénje, hogyha nem hagyja abba prepotens nyuzási 
módszerét, kiközösíti magából az uritársadalom és 
soha nem lehet cserkész: János tomboló vehemenciá­
val zsarolt tovább. A hátralevő öt egész nap alatt 
meg kellett vásárolnom a számára mindent, amit csak 
ki tud eszelni egy hatodik esztendejét még be nem 
töltött könyörtelen fickó fantáziája. Igaz másfelöl, Jhogy 
a negyedik napon már kölcsönt voltam kénytelen föl­
venni. 

Nagynehezen megjött azért az anyjuk születés­
napja is. E napon, közvetlenül ebéd előtt, köszöntő-
verset mondott Ágnes is, János is, majd virágot nyúj­
tottak át az anyjuknak. Ugyanakkor előléptem én is 
és zsebemből elővettem a karkötőt... 

Feleségem átvette az ajándékot, megköszönte, de 
nem árult el különösebb meghatottságot. 

Nem értettem. 
Ámde az anyjuk sem birta tovább. Rámnézett, 

némileg bűnbánó arccal: 
— Ne haragudjon, de mindent tudtam előre... 

Hogyan? — és hátratántorodtam. 
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Nyomban kitudódott minden. János három nappal 
előbb mindent kikotyogott az anyjának, miután előbb 
szavát vette s ráadásul a kézfogását, hogy hallgatni 
fog, mint a sir. Feleségem ugyanis tudni szerette volna, 
mit takargatunk előtte annyit (melyik asszony nem 
kíváncsi?) s igy ráakadt a karkötőre. Mert János meg­
mutatta neki, hogy az asztal melyik fiókjának melyik 
sarkába dugtam e l . . . 

De ez már sok volt! S mialatt Ágnes nénje meg a 
Lidi-leány rosszalón csóválta a fejét, végigmértem az 
ipsét tetötöl-talpig, de alaposan s annyit tettem hozzá: 

— Kénytelen vagyok megállapitani, hogy nem 
vagy karakter! 

— Az nem baj, — s szippantott egyet az orrán. 
— De legalább mindent megvettél nekem! 

(1929.) 



XVII. 

(DAL EGY KIKÖTŐRŐL.) 

Ülök az asztalnál s csak most Veszem észre először, 
hogy ablakomnál száradni kezd a koronás szil. Kivé­
nült s idén alig tudott kihajtani csak. Haldokik. Ki­
vágják, elhordják s nem fogom látni azontúl. 

Kint öszeleji szél bujkál a szil vékony gallyacskái 
között s fent és igen messze, felhők mennek Bereg vár­
megyének. Nézem őket s nincsenek gondolataim. Ág­
nes lányom gazdátlan kis dalt játszik a zongorán 
olyanképpen, hogy oldalttartja valamit a fejét, János 
fiam pedig szobámban üldögél apró asztalkája előtt 
s az i betűvel birkózik életre-halálra. Ir-ir a füzetbe, 
lévén holnapra ez a feladat. 

Mert az egyik fővárosi elemi-iskola elsöosztályu 
hallgatója immár s ha nem csalnak az előjelek, bril-
lláns eredménnyel fogja végezni az első esztendőt, 
öt nappal ezelőtt történt mindössze, (akkor még dűlt 
vonalakat kellett irnia a füzetbe), hogy >egyes«-t ka­
pott a feladatára. 

Mi lett aztán ebből! 
Először is, miközben hazafelé hozta volna a leány, 

az egész uccát telekiabálta a kitűnő kalkulussal. Vad­
idegen embereket állított meg a gyalogjárón s tere­
gette ki előttük a füzetet: 

— Bácsi, tessék nézni, >egyes<-t kaptam Mici 
nénitől... Azt hiszem, én vagyok a legjobb tanuló az 
osztályba! 
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Amire hazáigért volna, legalább tizenöt uccai 
járókelő értesült a szenzációról. A kapuban külön 
informálta a házmesternöt, majd átkiabált a szom­
szédoknak, akik persze odavoltak az elragadtatástól. 
Csak akkor gondolt rá, hogy fölnézzen a lakásba is. 
Miután kezetcsókolt az édesanyjának s megmutatta 
82 »egyes« osztályzatot, közömbösen annyit mondott, 
mint akit untat már a dolog: 

— Én vagyok a legjobb tanuló egész Budapesten. 
Kár volt a nagy önbizalomért. Másnap ugyanis 

leverten, kókadt füllel érkezett haza az iskolából. Alig 
tudta kinyögni: 

— Apukám, azt hiszem, meg fogok bukni... 
— Honnét veszed ezt a csacsiságot? — néztem 

rá megütődve. 
^Szippantott az orrán: 
— Mert ma megnézte az írásomat Mici néni s 

áztat mondta: irtál te már szebben is, János! 
Amiből nyilvánvaló, hogy az ilyen pöttöm-diákok­

nak is megvannak a maguk napibajai. 
Azóta remegve igyekszik. Itt ül most is szobámban, 

az asztalkája fölé hajolva s szörnyű figyelemmel pró­
bálja leírni az / betűt. Négy egész sor van feladva, 
ami nem kis dolog ilyen hatesztendős emberkénél. 

Délután van, félnégy óra. Odakint őszelőre for-
dtilt az idő s bizonyos, hogy a mezők szélein, az 
égperem alól, ködoszlopok próbálnak előnyomulni már. 
ösz lesz, ősz lesz s egy esztendővel megint közelebb­
jutunk a halálunkhoz . . . Kislányom szakadatlanul ját­
szik, kissé megbillent kontyos fejecskével s ujjai alig-
alig futnak a billentyűkön. 

Most azonban uj nótát kezdett. S erre a nótára 
lecsuklik a fejem. 

Mert a szöveget is hozzádudolja a dallamhoz. A 
szöszke fejét szakadatlanul oldalt tartja kissé. 
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Ez a fejtartása feledhetetlen nekem. Háromeszten-
döske alig volt még, amikor kiállt az erkélyre s mivel 
a rigó a kertben épakkor találta abbahagyni a fü-
työlést, összetette a kezét s ugy rimánkodott a kert 
irányába: 

— Ligó baci, fütöljön még egy kicit! 
Mert akkor még selypített a kisasszony. 
Most, hogy azt a földigsujtó dalt kezdte játszani 

véletlenül, a fejét pontosan ugy biccentette félre, mint 
mikor a rigó bácsinak könyörgött, hogy ne hagyjon 
fel füttymüvészetével, hanem legyen szives folytatni. 

Játszik. Es dalol hozzá a kedves hangján: 

Kattarói kikötőben 
Ali egy hadihajó, 
Közepibe, négyszögibe 
Nemzetiszin zászló... 

Megrendülve hallgatok oda. 
Istenem-Uram, tizenhat esztendőt vénült a régi 

harcos, hogy utoljára hallotta ezt a nehezen haza­
vágyakozó nótát. . . Képzeletben ott vagyok ismét az 
utolsó berukkolásnál s tudjuk mindnyájan, hogy há­
ború lesz rövidesen s nekünk menni kell mindnyá­
junknak, akik fiatal legények vagyunk. Október el­
seje volt akkor és ezerkilencszáztizenhárom. 

Október elseje közeledik most is. Tizenhatodszor 
azóta. 

Ülök az asztalnál, tenyerembe hajtom a fejemet s 
az ablakon át a felhők felé fordulok, amelyek egyre 
sűrűsödő tömegekben kelnek útra s mennek-mennek 
északkelet felé. Talán a cizna-baligródi müutnak, 
melynek két oldalán magyar gyalogosok feküsznek 
Boroevjcs téli csatája óta. Feküsznek a müut két 
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partján, feküsznek a magas hegyek oldalain és senki­
senki nem emlékezik róluk többet. 

Kislányom a kattarói kikötőről való dalt játssza 
halkan, fiam is abbahagyta az l betűvel való viasko­
dás! az asztalkája előtt s apró tenyerébe bocsátja a 
fejét. Fölnéz aztán s annyit kérdez csöndesrevált 
hangon: 

— Apukám, csak áztat nem értem, minek kell 
pont az í betűre? 

— Azért, mert így szokták, fiam, — mondom neki. 
A fölvetett problémával tudniillik magam sem 

vagyok tisztában. 
Zeng a zongora, Ágnes lányom egyszerre csak 

belevág a billentyűkbe s ugy dalolja hozzá a szöveget: 

Fújja a szél, fújja. 
Hazafelé fújja, 
Hároméves öreg bakák 
Mennek szabadságra. 

Csaknem a szivem hasad meg. 
Mert ezzel a keserves nótával jöttek hazafelé vala­

mikor az öregcsontok, miután három kis esztendőt 
töltöttek volna császári prófunton. Jöttek hazafelé a 
kiszolgált bakancsosok, huszárok, tüzérek, árkászok, 
szekerészek, dragonyosok, ulánusok... még a sebesült­
szállítók is. Jöttek afelé az irány felé, merre a csil­
lag mutatta az utat távoli falujokba, miután három 
évig nem látták volna a babájukat. Ugyanakkor egy 
másik karaván kerekedett útnak a zöld katonaládikák-
kal . . . Először hogy, hogy nem, de valahol Beszterce­
bánya táján vagy a csiki hegyek alatt fújni kezdte a 
nótát valamelyik elkeseredett íregruta a kikötőről, mely;-
ben ott áll a hadihajó... Ezt a nótát átvette a falu, 
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átvette a megye, át az egész ország s kerek egy hétig 
zúgott bele a dunai birodalom fele... Azalatt mentek 
az újoncok zengő nótaszóval s odahaza mindenki 
jajgatott utánok. Mentek a király parancsára, dalaik­
tól kavarogtak a faluvégek, országutak, városok piac­
terei, pályaudvarok perrónjai, vonatok, versenyt dalol­
ván az októberi széllel... És összekeveredvén a haza­
felé igyekvő háromesztendős bakákkal, átölelték egy­
más vállát, tizen, húszan, százan s ugy vitték a nótát, 
hogy hullni kezdett a könnyük: 

Fújja a szél, fújja, 
Hazafelé fújja... 

A kiszolgált katonák a falujok felé mentek, mert 
éppen ideje volt megházasodni, a regruták pedig 
búcsúzkodva utaztak a messzi-messzi kaszárnyák felé: 
ki Laibachba, ki Linzbe, ki Lanszutba, ki Marosvásár­
helyre . . . Tőlük nem tudott aludni fél Európa s a 
kaszárnyák kapujában már lestek reájuk az őrmesterek, 
hogy kezelés alá vegyék őket, mint anyagot,.. Hol 
az a katonavilág, amikor még Ferenc József uralko­
dott tökéletes dicsőségben!? 

Mindenki ment október elsején. 
Október elseje van megint. A tizenhatodik azóta, 

hogy a bevonuló nótát utoljára fújták a regruták meg 
az öregcsontok. Zúgtak a faluvégek, országutak, váro­
sok piacterei, pályaudvarok perrónjai és vonatok: 
Európa egész keleti fele.. . 

Ülök az asztalomnál, kezembebocsátott fejjel s hall,-
gatom, amint kislányom a zongorán játszik s vékony 
hangján hozzádudol a dallamhoz: 

Hároméves öreg bakák 
Mennek szabadságra... 
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János fiam is rég letette a ceruzát, apró tenye­
rébe teszi a félarcát, ugyanúgy, mint én. Mintha meg­
érezte volna, hogy - sajnos! — nem rukkol be már 
senki többet... Jön az október elseje, de meghaltak 
a régi katonák s az utolsó ezredtrombitások kürtjei 
a föld alá vannak ásva a kárpáti erdőkben, Dalmácia 
sziklái között, meg Tirol egetrepesztő havasain... De 
föl fognak engedni mégegyszer a régi kürtök! Mert 
minek is élnénk akkor? 

A zongora alig-alig zöng már. 
Odakint őszi szél cibálgatja a fák suhogó ághe-

gyeit s északkeletnek szállnak-szállnak a felhők. Talán 
Toporoutz és Rarance felé, ahol fokosokkal legény­
kedtek valamikor a puskáikra ráunt gyalogosok... S 
szállnak onnét tovább, Ukrániáig, melynek füzes térsé­
gei -alatt régi katonák alusznak... Mintha a régi kür­
tök szavát lesnék. 

Mert én hallom még olykor ezeket a kürtjeleket. 
Tizenegy esztendőnek szörnyű messzeségéből. 

Ágnes lányom játszik még, de már elhalón. Kis-
kontyos fejét megbiccenti s itt-ott egy-egy félsort dú­
dol hozzá: 

mennek szabadságra . 

János fiam tenyerébe fektetett arccal tünődözik 
s egyszer annyit mond, félig suttogva: 

— Katona leszek... 
Katona... De melyik táján a világnak. Istenem, 

amikor semmink nincsen többé. Komáromban pisze 
gyalogosok strázsálnak, fegyverrel a vállukon, Péter­
váradon rácok örködnek, Kattaró öblében nem áll 
már hadihajó, Franzensfeste falain fü nő s Przemysl 
szétvert erődéin kecskék legelésznek... 
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Csönd van már, csönd. 
Ülök az asztalnál s kifelé nézek az ablakon. Az 

ablakon tul elszáradt a vén szil, vékony ághegyei sü­
völtőnek az egyre erősödő szélben s Ukránia irányá­
nak felhők visítoznak a szél hátán. Mint rég megholt 
regementek a tomasovi mezőkön valamikor, miközben 
pusztulásokba vágtattak s azt kiáltozták mind-mind: 
— Éljen Ferenc József! 

Ülök a csöndben, régi emlékek rajától meghábor­
gatva . . . 

Október elseje lesz. 

(1929.) 



XVIII. 

(RAPPORTON) 

Mivel lakást változtattunk legutóbb, más-más isko­
lába került át a két gyerek is. Ágnes ellen semmi 
kifogásolnivaló nem esett még eddig a gimnázium első 
osztályában, de már Jánossal kapcsolatban, aki elemi 
iskolai elsőosztalyu hallgató, annál sűrűbben kezdenek 
fölmerülni ta. aggodalmatkeltö jelenségek. 

Alighogy átírattuk volna az uj iskolába, már más­
nap délben ugy került haza, hogy kornyadozott a 
bútól. Ezt a lelkiállapotát már a leány is észrevette, 
aki értement az iskolába. Benyitván ugyanis Jánossal 
a lakásba, igy szólt: 

— Valami baja van eiinek a gyereknek, nagysá­
gos mr... 

— Hogy-hogy? — néztem reá a pápaszem fölött. 
A leány maga is levertnek látszott. Mert megfog­

hatatlan szinte, hogy bármennyi bosszúságot okoz is 
nekik ez az apró kamasz, valamennyi cseléd Jánossal 
érez együtt s legtöbb excesszusának nyomait ők szok­
ták elsimítani suttyomban. 

A leány igy folytatta: 
— Valami baja van szegénynek, mert az egész mton 

szomorú volt s hiába igyeKCztem megfaggatni, mindig 
csak azt mondta, hogy nem tud semmit. 

János lerakodott azalatt a gyerekszobában. Utasí­
tottam a leányt, hogy nyomban állitsa elő a fickót. 

Félpercen belül előttem állt: katonasipkában, hu-
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szártarsollyal, tisztelgésbe klappantott cipősarokkal. 
Ugy szóltam hozzá, egész közömbösen, mintha ügyet 
sem vetnék reá: 

— Hallom, történt valami ma az iskolában... 
Sóhajtott egyet, nyelt hozzá: 
— Apukám, akármit csinálsz velem, semmit se 

nem tudok mondtmi. Mert már nem emlékszek, mi 
volt az iskolába. 

— Nem emlékszel? — kérdeztem, még mindig 
közömbösen látszatra. 

Egy másodikat szippantott a levegőből: 
— Apukám, én csak áztat mondhatom, hogy sem­

mire se már nem emlékszek! 
Abban a szempillantásban holtbizonyosan tudtam, 

hogy nagy disznóság történhetett ma az iskolában, 
melynek értelmi-szerzője csak ő lehetett. Ugy tettem 
azonban, mintha hagynám az egészet. Annyit mondtam 
csöndesen: 

— Rendben van. Figyelmeztetlek azonban, ,hogy 
a Vitézi-Rend tagjainak, úgyszintén az olyan elemi 
iskolai elsöosztályu tanulóknak, akiket tizenhétéves ko­
rukban vitézzé avat majd a Kormányzó Ur őfőméltó­
sága, mindig az igazat kell mondaniok... 

— Miért? — bámult reám csodálkozó szemmel. 
— Azért, mert vitéz csak jellemes ember lehet! 
Tudni kell nevezetesen, hogy egyik nagybátyja 

tagja a Vitézi Rendnek. Gyermektelen házasember lé­
vén, elhatározta, hogy adoptálja Jánost s tizenhét­
éves korában vitézzé avattatja. Jól tudja ezt János is 
és ezért minden héten megkérdezi legalább kétszer, 
hány éjszakát kell aludni még, amig tizenhétéves lesz? 
Mert vitézi előnév nélkül nem élet az élet! 0 leg­
alább ugy érzi. 

Azalatt kisomfordáJt a szobából. De tudtam, hogy 
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hamarosan jelentkezni fog, mert kijelentésemmel nagy 
bolhát eresztettem a fülébe. S csakugyan jött is. Két 
perc múlva haptákban állt meg előttem: 

— Apukám, mi az, hogy jellemes ember? 
— Jellemes ember az, aki mindig megmondja az 

igazat! 
— És aki nem mondja meg az igazat? — kérdezte 

elijedt hangon. 
Komolyan intéztem hozzá a szót: 
— Az gyönge jellemű ember! 
Elsáppadt s alig tudta kinyögni: 
— És aki gyönge jellemű ember, annak sohase 

nem üt kardjával a vállára a Kormányzó Ur őfő­
méltósága ? 

— Soha!! 
Látszott rajta, hogy meginog. Remegni kezdett 

a szájaszéle: 
— Hát akkor muszáj mindent kibeszélni, apu­

kám . . . 
S vallott, mint a karikacsapás. Mondhatom, épü­

letes dolgok derültek ki egy-kettőre. 
Lőn eszerint, hogy számtanóra lett volna s a 

tanitónéni éppen a melletteülő elszánt alakot: Szőke 
Petit találta felszólítani, aziránt érdeklődvén nála, 
mennyi kettő meg egy? Jegyezzük ide mindjárt, hogy 
Szőke Peti nem tudott megfelelni a föltett kérdésre, 
minélfogva meg se mukkant. János abban a pillanat­
ban tisztáb£m volt vele, hogyha nem siet segitségére 
Szőke Péter barátjának, okvetlenül papirgaluskára ma­
rasztalják vissza Szőke Pétert az iskolában s ezért, 
hogy lendíteni próbáljon valamit a bajtársa kilátás­
talan helyzetén, súgni kezdett neki: »kettő meg egy 
az három...« Ez a magatartása tagadhatatlanul ke-
nyerespajtási szellemre vall, csakhogy a súgást meg-

Kom&romi: Nagy leányka, kis legiSnyke. 11 
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hallotta a tanitónéni is és abban a pillanatban rá­
szólt, úgyis, mint renitenskedö ipsére: »János, állj 
ki a sarokba!« 

Hát igy történt. Illetve ilyen színezéssel adta elő 
a tényállást idehaza János. 

Annyit mondtam neki: 
— Máskor majd légy szíves ne súgni! Szőke 

Péter barátod pedig tanulja meg a leckéjét s akkor 
nem fog rászorulni idegen segítségre! Abtreten! 

Ez még a kisebbik baj lett volna. Am hamaro­
san mind több olyan tünet mutatkozott, amelyekből 
arra lehetett következtetni, hogy János kezd slendriá­
nul gondolkozni. Ráadásul fejébe száll a dicsőség, 
miután hatesztendős kortársai elhalmozzák elragadta­
tásuknak minden külső jelével. így szemet szúrt a 
többi közt, hogy táskáját nem rakja el a rendes he­
lyére, amikor megérkezik délben s irkái, ceruzatar­
tója, radirgumijai szanaszét hajigálva a könyvespol-
cáD. De még ez sem volt elég! Az uj iskolába való 
átlépésének hatodik reggelén azonban elvakkantotta 
magát valahogy a leány, hogy amikor Jánost az osz­
tályába kisérte volna el s a fickó felbukkant volna 
az osztályban, az egész osztály — mint egy ember 
— tört ki kórusban: 

— Itt van a vezér! Éljen a vezér! 
Megrohanták. Egyik a táskáját húzta le róla, hogy 

elhelyezze a padban, másik a sapkáját kapta le a 
fejéről, hogy föltegye a fogasra és igy tovább. Ki­
szolgálták, mint a szuveréneket szokás. János pedig, 
miután eléjejárultak lelkes hivei, elnézett fölöttük ki­
pirult arccal s elkiáltotta magát: 

— Meggyöttem! 
Olyan jelenségek voltak ezek, amelyek méltán tölt­

hetnek el aggodalommal minden szülőt. Mivel ko-
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molyan tartottam tőle, hogy legújabb magatartásának 
s a velejáró mentalitásnak hatása meg találhat mutat­
kozni tanulmányi előmenetelében is, egy héttel ez­
előtt ráparancsoltam, miután haptákban jelentkezett 
előttem: 

— Mától kezdve raportot tartok minden dél­
után két órakor... Megértetted? 

— Meg! — s nyelt egy nagyot. — Csak áztat nem 
tudom, mi az, hogy: raport? 

Elhallgattam hirtelen, mert pillanatra szivenvá-
gott a hősi múlt. Egy raport következménye gya­
nánt magam is huszonnégy órácskát töltöttem vala­
mikor »egyes«-ben, Tirol földjén. De most nem volt 
ideje az érzékenykedésnek! Röviden végeztem az 
ipsével: 

— A raport katonai jellegű kihallgatás! Mától­
kezdve minden délután két órakor jelentést teszel 
nekem a másnapra feladott leckéről s ugyanakkor 
meg fogom vizsgálni a könyvespolcodat, hogy min­
den rendben van-é rajta?.. . Megértetted? 

— Meg! — szólt vissza merev tisztelgésben. 
— Akkor: abtreten! 
De a fickó nem mozdult. Ahelyett ujabbat nyelt: 
— Apukám, csak áztat mondd meg, mi az, 

hogy: egyes? 
— Az egyes, — szóltam szigorú hangon, — kato­

nai börtön! Nincs benne egyéb, csak egy priccs, azaz 
puszta deszkafekhely s kap hozzá az ember napon­
kint egy kancsó vizet meg egy darab dohos kenye­
ret. . . Mehetsz! 

S ezúttal jól számítottam. Mert Jánosnak egy do­
log imponál csak a kerek világon: a katonai karak­
terű berendezkedés. Ettől kezdve valami öt napon 
át remegve vigyázott, hogy egyesbe ne dugjam a 

11* 
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raporton. Nyomban ebéd után kapkodva rögtönzött 
rendet a szobájában: helyére csapta a táskáját, itt-
ott igazított valamit a játékok között s akkor fesze­
sen várt. Pontosan két órakor elkiáltottam magamat: 

— Raport! 
Visszakiáltott a szobájából: 
— Itt vagyok, apukám! 
Akkor megindultam a szobája felé, raportnak 

tartása végett. Sehol tühegyni rendetlenség! Fején a 
huszárönkéntesi sipka, kissé megbiggyesztve, azon fá­
cántól! meredezett, hátán keresztbefektetve a lovas­
sági karabély, másfelöl a huszártarsoly, oldalán kard. 
Abban a pillanatban összecsapta a sarkát s tisztel­
gett. De olyat, hogy beleremegett az arca: 

— Édesapám, alázatosan jelentem, minden rend­
ben van! Meg aztán holnapra a nö betűt irta elő 
a tanitónéni! Három sor van feladva! 

Ilyenkor megvizsgáltam a sipkájának állását, 
a lovassági karabély keresztbefektetését, a kardnak 
karbantartását, könyveinek elhelyezését a polcon és 
azt, hogy meg vannak-é hegyezve a ceruzái? Miután 
kifogás semmi ellen nem emeltetett, odaszóltam neki: 

— Tluht! 
Az ujabb vezényszóra pihenj !-állásba tette ki a 

jobblábát. Elöirás szerint. 
Mert néhány nap alatt tökéletesen elsajátította 

a cs. és kir. vezényszavakat. De ennek a kemény ka­
tonavilágnak is befellegzett rövidesen. 

A hatodik napon ugyanis elémállt János: 
— Apukám, eddig egy raport se nem számit... 
— Már mért ne számitana? 
— Azért, — és nagyon komoly, szinte szomorú 

maradt, — mert a házunkba nincs egyes, hát akkor 



hova fogol becsukni, ha nem lesz szépen kitisztítva 
a cipőm, hanem sáros lesz? 

Meghökkentem. Valóban, egyes nélkül fikció min­
den raport. 

Töprengeni kezdtem aztán, hogy a lakás mely 
zugában lehetne rögtönözni egy átmeneti jellegű ka­
tonai fogdát, aközben azonban minden számításomat 
elsöpörték a bekövetkezett események. 

Huszonnégy órával erre a bejelentésre ugyanis 
ugy jött haza az iskolából János, hogy a tulajdon 
édesanyja sem ismert rá. Lovassági sipkája félre volt 
ütve a fején, a fácántoll hiányzott róla, az ingéről 
leszakítottak két gombot... Az egész ember élénk 
dulakodás nyomait viselte magán. 

Eléjementem: 
— Hát veled mi történt? 
— összevertük egymást Gruber Nándivel. Adott 

nekem vagy két pofot, én is adtam neki vagy hármat! 
— Ja ugy! Hát te verekedni szoktál az iskolában? 

— s kiszóltam a cselédlánynak. — Vera, hivja be 
csak a vicét! 

János egy szót nem szólt. Szurkolva várt a 
sorsára. 

Megfoghatatlan előttem, miért remegnek annyira 
ezek a semmiházi fiatalemberek a viceházmestertöl, 
miközben a házmesterrel magával a legintimebb ba­
ráti viszonyt szokták fenntartani? Valószinüen azért, 
mert a vice rendszerint a ház valar^elyik hátrábbesö 
sötét zugából szokott előbújni s áhandóan szurtos-
képü... 

öt percen belül benyitott a vice, hóna alatt 3 
zsákkal. Mert a vice előre tisztában van a szere­
pével, mihelyt olyan lakásba hivják, hol a család 
egyik tagja elemi-iskolai elsöosztályu tanuló. 

Megállt a vice az előszobában s Így szólt: 
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— A lift alatt van egy nagy fekete lyuk, oda 
szoktam bedugni minden rossz magaviseletű fiatal-
urat . . . 

János előtte állt, összevágott foggal. Nem szólt. 
Sajnos, itt abbamaradt az egyezkedési tárgyalás, 

mert édesanyjuk időközben a fürdőszobába szólította 
át ^' vicét, ahol valami apró javításra lett volna 
szükség. Azalatt megfeledkezve Jánosról, magam is 
utánokmentem. 

Nos, az ifjuember sokkal hamarabb adott ma­
gáról életjelt, mintsem hinni lehetett volna! 

Mialatt ugyanis valami csavart igazítgatott a vice, 
az előszoba felől apró lépések csoszogása közeledett 
a fürdőszoba irányába s aközben olyan morgással 
ijesztgette valaki a viceházmestert, mint amikor egy 
hat év körüli fiatalember tökélte el magában, hogy 
most pedig le fog számolni az összes segédházfel-
ügyelökkel: 

— Viszem' a vi-cét... Hol van a vi-ce? 
Reánknyitott, bennem pedig elállt a lélegzet. 
Az ipse ugyanis észrevette időközben odakint, 

hogy forintnagyságu lyuk van a zsákon, magárahuzta 
tehát a zsákot s félszemével kipislogva a lyukon, 
csoszogva közeledett, a viceházmesterre fenekedve: 

— Vi-szeni a vi-cét... Be-du-gom a lift a-lá, egy 
nagy lyukba. . . 

Megkövülten álltunk a fürdőszobában, csak a vice 
mosolygott a bajusza alatt.. . Mert ugyan mit kezd­
jen ezekután az ember egy ilyen elszánt elemi-iskolai 
elsőosztályu tanulóval? 

(1929.) 



XIX. 

(MI VAN EGY ZSEBBEN?) 

Hazafelé tartottunk az uccán: János fiam, jelenleg 
a Bakáts téri elemi iskola elsöosztályu hallgatója és 
én. Jómagam régi cs. és kir. gyalogos módjára, pon­
tosan hetvenöt centimétert lépek, János — noha he­
tedik esztendejében jár mindössze — szintén ugyan­
annyit. Mert semmiben sem akar lemaradni a felnőttek 
mögött. Mivel pedig körülbelül csípőmig ér a feje-
bubjával, ez a járásmódja rendkívül komikusan hat. 
Hátulmaradt lábát sokszor alig tudja utánahuzni a 
másiknak, amellyel előrelépett s igy nem lehet meg­
ütődni rajta, ha az uccai járókelők lépten-nyomon 
megállnak, visszafordulnak utána, mosolyognak rajta 
s — tetszésük jele gyanánt — fejcsóválva kiálta­
nak fel: 

— Micsoda egy prücsök ez a fiatalember! 
János ilyenkor sértett önérzettel pillant föl reám: 
— Minden ember csak rólam beszél... 
Hátha beszélnek róla az emberek, erre — sajnos! 

— a kelleténél is több okot szolgáltat. Az telmult 
héten olyan szégyenbe esett például, aminőhöz fog­
ható alig érte két-három kartársát még, amióta elsö­
osztályu elemi iskolai tanulók csak vannak a világon. 
Tudniillik a szégyenpadba ültette ki a tanitónéni 
éspedig három egész napra. A szégyenpad az osz­
tály legutolsó padja, ahová, — örök elrettentésül! — 
az olyan firmák kerülnek, akiknek megjavulása iránt 
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alig-alig lehet tapiaini többé valami reménységet. 
Amint hazakerült volna, nyomban elővettem négy­
szemközt: 

— Mit csináltál már megint az iskolában? 
— Semmit se nem csináltam, apukám, — s szip­

pantott egyet az orrán. 
— Hát akkor mért kerültél a szégyenpadba? — 

— érdeklődtem szigorú arccal. 
Minden különösebb emóció nélkül válaszolt: 
— Azért, mert Rátkay Karcsinak súgtam a lec­

két.. . 
— Szabad súgni az iskolában? 
Ugy felelt, mint aki a leckét mondja föl: 
— Nem szabad, de én azért súgtam, hogy be 

ne csukják Rátkay Karcsit. 
Hal'gattam reá. Mert katonaember voltam magam 

is valamikor s tudom, mi a bajtársiasság. A hiteles­
ség kedvéért különben csak annyit még, hogy más­
napra Rátkay Karcsi is melléje került a szégyen-
padba. Valami stiklije miatt. 

Hogy mennyi baj van ezekkel a hatesztendős 
fiatalemberekkel! 

Valami két nappal ezután a szégyenpad-incidens 
után észrevettem, hogy hosszasan nézegeti a két nagy­
apja arcképét. Sajnos, nem ügyeltem reá különösebben, 
mert a szórakozottság igen erős és igen hátrányos 
oldalam, aminek ezúttal is megadtuk az árát. Tudni 
kell nevezetesen, hogy mindkét nagyapjának mese­
beli bajusza volt s az egyik akár össze is köthette 
volna hátul, a tarkója alatt, ha kedve szottyant volna 
hozzá. A bajusz miatt fürkészte oly nagy elmerü-
léssel a két nagyapja képemását. 

Negyedóra múlva tudniillik már neki is volt ba­
jusza. . . , . , 
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Egyszerűen jutott hozzá. Jobb ' mutatóujját bele­
mártotta a tintatartóba s két paragrafus-kunkort kacs­
karingózott ki az orra alá. Akkor aztán elémállt: 

— Éppen olyan bajuszom van, mint a két nagy­
apának! 

Három egész napba telt, amig le tudtuk dör­
zsölni valahogy azt a bajuszt. 

Ágnes nénjét, az egyik leánygimnázium elsöosz-
tályu tanulóját, alig vesszük észre a házban, olyan 
figyelmes és szelid teremtés mindenkivel szemben. 
János már minden negyedórában ujabb konsternációt 
kelt s csak éjszakának idejére áll be részleges nyu­
galom. Azért részleges, mert álmában is harcikiál­
tásokat hallat legtöbbször. Mint militarista mentali­
tású egyéniség, elsősorban a csehek ellen tüzel en­
gesztelhetetlen indulattal. Ez a magatartás érthető is. 
ha meggondoljuk, hogy csehek szállták meg a nagy­
szülei faluját s azóta is csak sóvárgó gondolataim­
ban tudok hazajárni. Ugy éjféltájt arra riadunk föl 
nem egyszer, hogy János párnáját csapkodja az öklé­
vel s aközben harsány kommandót kiáltoz: 

— Ne féljél, magyar! Mindig csak a csehekre 
lüjjél! 

Megesik olykor, hogy élénk csatázása közben le­
esik az ágyáról s amire sikerül fölfedeznünk hol­
létét, már az ágya alatt alszik tovább, összegöm-
börödve, édesdeden. 

De hiszen most egészen másról van szó igazság 
szerint. Arról tudnillik, mi van egy zsebben? 

Mert amikor az elemi-iskola elsőosztályába kez­
dett volna járni, arra kérte az édesanyját, varrjon 
neki olyan két nadrágzsebet, amelyik a térdéig ér 
le. Az anyjuk ezúttal sem gyanakodott semmire s 
könnyelműen megvarrta neki azt a két zsebet. Eleinte 
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zavartanul végezte Kíki napi dolgát a házban s ne­
kem tűnt fel elsöizben, ugy a negyedik napon, hogy 
János, valahányszor egyet lép, zörögni kezd mind­
két oldalán. 

— Miért zörögsz ugy, te fiu? fordultam hozzá 
kiváncsi tekintettel. 

János fesztelenül szólt: 
— - Mert mindent a zsebemben hordok . . . 
A zörgés attólfogva sem szűnt meg s nem is 

hederítettem volna reá többet, negyednapra azonban 
már a tanitónéni is felhozta panaszképpen, hogy Já­
nos minden egyes mozdulatával megakasztja az elemi 
iskolában folyó tanítás zavartalan menetét. Tudniillik 
valahányszor egyet fordul, zörögni kezd mindkét ol­
dalán s olyankor valamennyi tanulótársa őreá figyel 
föl. Sóvár pillantásaikból ki lehet olvasni a szomjú 
irigykedést, amiért nem rendelkeznek olyan feneket­
len két zsebbel, nrint János. A tanitónéni tapinta 
tos észrevétele azt a célt szolgálta volna mindössze, 
nem lehetneé valami módon zörgés-mentessé tenni 
Jánost? 

Aznap elő is vettem, nyomban ebéd után: 
— Mi van a két nadrágzsebedben? 
— Minden, ami az enyém, — válaszolt kissé fog­

hegyről. 
Először rákiáltottam, hogy álljon haptákba, ami­

kor velem beszél s miután tisztelgő-állásba csapta 
össze a két cipősarkát, igy folytattam, nagyon ko­
molyan: 

- A két nadrágzsebedből még ma ki fogsz rakni 
mindent, mert lépten-nyomon megakasztod vele az 
elemi iskolai oktatást s akkor majd anyuka — felül! 
— le fogja varrni a zsebeidet! 

— Mást mondok én neked, apukám, — tette 
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raeg az enenajanlatat, unrnau egyet nyelt. — Anyuka 
levarrja fent a zsebet, de azért minden bennemarad-
jon a zsebembe... 

Elállt bennem a szó ekkora cinizmusra s kü­
lönben is reménykedni kezdtem, hogy estig majd 
csak kiokoskodok valami középutas megoldási mó­
dozatot. 

Persze, kifittyent az eszemből ezúttal is minden, 
sőt annyira mentem a megfontolatlanságban, hogy 
ugyané nap délutánján magammal vittem a Kálvin­
térre, ahol valami dolgom akadt. Visszafelé jövet ta­
lálkoztunk aztán az Ágnes nénjével, aki a szakácsnő 
társaságában vásárolni ment valamit. 

Történt mindez a Ráday uccában. 
János, amikor értesült róla, hogy boltba megy 

a nénje, igy szólt hozzá: 
— Akkor hozzál nekem stollverkot. Van négy 

fillérem, neked adom. 
Azám, csakhogy a négy fillér az egyik nadrág­

zsebben volt, annak is a legmélyén, a nadrágzse­
bek pedig ezúttal is zörögtek minden lépésére. János 
először könyökig fúrta le jobbkarját a jobb-nadrág­
zsebbe, arról azonban szó sem lehetett, hogy meg­
találja a négy fillért. Ennélfogva nem maradt hátra 
egyéb, mint a szabályszerű kirakodás. E kirakodás 
következménye gyanánt olyan csoportosulás támadt 
körülöttünk, amely egyértelmű volt a forgalmiaka­
dállyal. 

Ugy méltóztassanak venni, hogy én most a jobb­
zsebből napvilágra kerülő tárgyak közül csak min­
den tizenötödiket fogok megnevezni. 

János mindenekelőtt igy szólt a nénjéhez: 
— Agi tartsad a kötényedet! 
Ágnes tehát összefogta a kötényét, János pedig 

nekilátott a kirakodásnak. 
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Az első tárgyak között feltűnt egy pirinyó csom-
kutyafej. Ezt a csontkutyafejet a nénje esernyőjének 
fogantyújáról törték le ismeretlen tettesek. Magáról 
az esernyőről külön is eszembe jutott valami. 

Vagy hat héttel előbb négyesben igyekeztünk ha­
zafelé a Dunapartról. Elől anyja a leányával, hátul 
jómagam, meg János. Azalatt esni kezdett s Ágnes 
nénje abban a pillanatban kifeszítette az esernyőjét, 
hogy az édesanyja, meg sajátmaga fölé tartsa. Ám 
ugyanabban a pillanatban jajgatni kezdett János, hogy 
adják neki az esernyőt, mert orrára esik az eső. 

Ágnes átadta az esernyőjét, de legalább vágott 
rajta egyet: 

— Itt van, tessék! Annyit azonban mondhatok, 
hogy remek-egy lovag vagy nőkkel szemben! 

— Én lovag vagyok — nyelvelt vissza János 
—, csak nem akarok megázni! 

Anyja és leánya csuronviz lett persze, János pe­
dig, ez az önző fickó, szárazon maradt. 

Eközben azonban legalább három percre rako­
dott már ki nénje kötényébe a Ráday uccában. A 
feneketlen zsebből előkerült a többi között egy apró 
gumilabda, mely az elemi iskola harmadik osztályába 
járó unokabátyja tulajdonából tűnt el, éppen, ami­
kor nálunk jártak látogatóban. Akkor senki sem mert 
volna gyanakodni Jánosra és most tessék! Később 
egy filigrán porcellánbabácska tűnt elő, amelyet — 
mint a nénje fájdalmas fölkiáltásából sejteni lehetett 
— tőle emelt el. Sor került aztán egy csavarceruzára, 
mely az enyém volt, mig csak egy napon lába nem 
kelt megfoghatatlan módon. Most már tudtam, ki 
tulajdonította el. 

Ám ugyanakkor szinte kővéváltam. Mert a szörnyű 
zsebből kiemelt tárgyak között fölfedeztem a zseb-
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órám üveglapját. Mennyit kerestem és nem tudtam 
a nyomára jutni! Később sejtettem ugyan, hogy alig­
hanem János bitorolja, mert az Ágnes nénje többiz-
ben célzott reá előttem, hogy valahányszor kettes­
ben maradnak Jánossal a gyerekszobában, ez a meg­
gondolatlan ifjú valami óraüveg-féle kerek holmit 
csiptet a jobbszemébe s ilyen alkalmakkor azzal hi­
valkodik előtte, hogy ő huszártiszt, mert monoklija 
van. Azazhogy ö igy fejezte ki magát előtte: 

»Nomoklim van!< 
Hát mosL meglett az óraüvegem is. 
Akkorára azonban legalább húszan vettek körül 

bennünket az uccai járókelők sorából. Egyesek a fejü­
ket csóválták, mások mosolyogtak, egy idősebb úri­
ember pedig utánakiáltott hozzátartozóinak, akik akkor 
már. túlhaladtak rajtunk: 

— Gyertek már vissza, ilyet se láttatok! Micsoda 
egy ádáz kölyök van itten! 

János, ugy kirakodás közben, rámemelte szemre­
hányó tekintetét s annyit motyogott: 

— Mindenki csak rólam beszél... 
De azért minden különösebb emóció nélkül foly­

tatta a kirakodást a nénje kötényébe. Teremtőm, Uram, 
mi minden nem volt még abban a jobboldali ;nad-
rágzsebben! 

Előkerülnek egyéb tárgyak is persze. így a többi 
közt fölfedezem összes Rákóczi-pénzeimet, melyek 
nyomtalanul tünedeztek el egymásután. Ismétlem: nem 
egyszerre, hanem egymásután, pontosan kiszámított 
időközökben. Mennyit kellett futkosnom, amíg össze 
tudtam hozni a vezérlőfejedelem összes ezüst- és réz­
pénzeit. Érthető tehát, ha fokozatos mélabú vett raj­
tam erőt, amikor egyszer csak szőrén-szálán odalett 
mind. Hány embert gyanúsítottam meg alaptalanul. 



174 

ugy magamban. Rs most valamennyi itt van a szemem 
előtt.. . 

De ez még nem minden! 
János még mindig nénje kötényébe rakosgatja át 

az egyes tárgyakat s egyelőre még csak a jobboldali 
nadrágzsebből. Hirtelen megpillantom a lupámat, 
mely az íróasztalomon hevert hosszú időn át, mig 
egyszer szemet nem vetett reá valaki. Most már tud­
tam, hogy ki! A kézi nagyitóüveg elvesztése miatt 
valósággal ügyefogyott lettem akkor. Kerestem össze-
vísss^a, érdeklődtem utána mindenfelé, csak ép Já­
nosnál nem.. . Soha-soha nem tételeztem föl róla 
ekkora vakmerőséget! 

Istenem, Uram, mikor fog tudni lehatolni ez a 
növevényfickó a jobb-nadrágzsebe aljáig? 

Hanem ugyanakkor a tarkómba nyilallik... Hi­
hetetlen! Egészen hihetetlen! 

A zsebből ugyanis napvilágra kerül semmi más. 
mint a másodosztályú ezüst vitézségi érmem!... Hát 
ez már sok egy kicsit! 

Mennyi riasztó emlékemet veri föl ez az apró 
érempénz!... Képzeletben újra kiemelkedik előttem az 
1914-es ősz. . . Ütegzugásba vész el a világ, halál-
veritékes halántékkal táncolunk a golyók között, égig-
csapkodó lángokban lobognak a falvak és a szep­
temberi erdők... Iszonyat volt! Iszonyat volt! E na­
pok egyetlen hősi emléke ez a vitézségi érem maradt, 
mig csak ismeretlen tettes zsebre nem vágta... 

Hanem itt már rászólok: 
— Hogy merted elvenni? 
— Neked ugy se kell már, — válaszol feszte­

lenül s egyet szippant az orrán. 
Azontúl nem hederít rám többet, különben is el­

érte a zseb legalját, de a négy fillért, amelyért Stoll-
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werck-cukrot akarta hozatni a nénjével, nem találta 
meg. Csak annyit még, hogy a jobb-nadrágzsebböl 
kiemelt tárgyak súlya kitett egy kilogrammot körül­
belül. 

Hanem akkorra olyan volt körülöttünk a csődület, 
hogy elrekesztette a Ráday uccát. Valószínűnek tet­
szett, hogy hamarosan itt terem a lovasrendörség s 
parancsnokuk oszlásra fogja felszólítani a tömeget. 

Jánost azonban mindez nem érdekelte, ahelyett 
odaszólt a szakácsnénak: 

— Vera, most maga tartsa a kötényét... A má­
sik zsebbe van a négy fillér! 

Vera tartotta a kötényét, mert ugyan mit is te­
hetett volna egyebet a jótét-lélek? János pedig ugyan­
akkor belenyúlt a baloldali nadrágzsebébe s zörögni 
kezdett... Boldog Isten, mennyi idő szükséges hozzá, 
amig ezt a zsebet is kiüriti, amig visszarakosgatja 
előbb a bal, azután a jobb-nadrágzsebet? 

Hölgyeim és uraim, itt abba is hagyom... Mert 
nem lehet azt kivárni! 

(1929.) 



XX. 

(KOCKÁN A TISZTI-BECSÜLETSZÓ.) 

Vagy tiz nappal ezelőtt — ugy kardosán, huszár­
csákóban, átvetett karabéllyal a hátán és tarsolyosan 
— előírás szerint jelentkezett nálam a János fiam: 

— Apukám, adjál nekem kölcsön egy pengőt... 
Tiszti-szavamra megadom! 

Végignéztem ezen, a tanitónéninek teméntelen bút 
okozó prücsökemberkén s nem minden gúny nélkül 
vetettem oda neki: 

— Tudod is te, mi az a tiszti-becsületszó! 
— Tudom, — és magyarázni próbált minden rá­

beszélő képességével. — Ha huszártiszt leszek, lesz 
tiszti-szavam, hát arra adjál kölcsön egy pengőt! 

Láttam már, hogy itt fizetni muszáj. Előbb azon­
ban kíváncsi lettem volna még egy-két részletre: 

— Aztán minek neked az az egy pengő? 
— Mert nevenapja lesz Áginak, hát venni akarnék 

neki valamit. 
Odaadtam neki a pengőt. De János továbbra is 

az asztalom mellett maradt, feszes állásban: 
— Apukám, adjál nekem kölcsön még egy pen­

gőt . . . Tiszti-szavamra megadom! 
Kezdtem nem érteni a dolgot s komolyan néztem 

rá: 
— Minek neked az a másik pengő is? 
— Annak — s megfordított kezefejét elhúzta az 



177 

orra alatt —, hogy Áginak nevenapja lesz, hát ma,-
gamnak is venni fogok valamit... 

Mit tehettem? Odaadtam a második pengőt is. 
Kérése nem volt nagy meglepetés a számomra. 

Mert Jánosnak praktikus szokása, hogy nemcsak a 
saját nevenapját üli meg, amikor is a család, sőt a 
rokonok és távolabbi atyafiak valamennyi tagjától 
elvár valamit, hanem éppen ugy megtartja az édes­
anyja, a kisnénje, a Gyula és Miklós nagybátyjának, 
azok feleségeinek s az összes rokonoknak névnapjait. 
Azokat, akik Pesten laknak, személyesen keresi föl 
olyankor s köszönti őket versben, nyomban elvárván 
a tiszteletdijat. Azoknak viszont, akik vidéken élnek, 
már tiz nappal előbb képeslapot ir, egymásra ágas­
kodó betűivel, ilyenformán körülbelül: »Kedves Gyula 
bátyjának igen boldog névnapot kivan kisöccse: Já­
nos*. Ám soha nem marad el az utóirat, amely minden 
esetben igy hangzik: »Hát én mit kapok?« 

A fogalmazás őneki persze nem megy még olyan 
simán, mint nekünk, felnőtteknek s ez okból senki sem 
fog megütődni rajta, ha hol egy betűt hagy ki, hol 
nagybetűt ir a szó közepére, avagy minden jogcim 
nélkül felkiáltójelet alkalmaz. Egy elsöosztályu ele­
mista diáktól az is valami, hogy harcbaszállván az 
ABC valamennyi betűjével, legyűri őket ugy-ahogy. 

Régi történeti könyvekben lapozgatok ezalatt az 
asztalomon s amire föleszmélek egyszer, már csa)-
tázik a szomszéd szobában. Délután félnégy körűi 
lehet: elkészült már a másnapi leckével. Mert mihelyt 
hazaért az iskolából, nyomban a feladott penzumnak 
fekszik neki s három órára el is készül az anyaggal 
rendes körülmények között. A háromtól hatig terjedő 
időközt ugyanis csaták töltik k i . . . 

Csaták bizony... Micsoda csaták! 
Mindenekelőtt kardját övezi föl, fölteszi a csákót, 

Komiiomi: Nagy l«inyka. kis legényke. 12 
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vállára löki a huszár-ftarsolyt s hátára keresztbeakasztja 
a karabélyt (dugóra töltve!), miután előbb sarkantyút 
rajzolt a cipője sarkára. Krétával. S teljes fegyver­
zetben ront be a gyerekszobába, ahol szurkolva állnak 
egymással szemközt a pléhböl gyártott fegyvernemek. 
Természetesen saját csapataink vannak előnyomulóban 
minden alkalommal, mialatt a csehek arcpirító módon 
ingadoznak. Lelkesen kiált fel olyankor: 

— Mindenkit öljetek meg, magyarok! 
Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy kivülröl 

kommandiroz csupán . . . 0, nem! Személyesen is részt­
vesz az ütközetekben, sürü lábdobogás közt, verité-
kezve az izgalmaktól. A minap is, miközben félig 
rekedten tüzelt volna az utolsó rohamra, édesanyja 
váratlanul arra figyelt föl az ebédlőben, hogy János 
elvágódik a katonái közt, nagyot döng s akkor elhaló 
hangon kezd segítségért rimánkodni: 

— Jaj, anyám... Végem van.. . 
Édesanyjuk lélekszakadtan sietett át az isifolába 

s elrémült attól, amit látnia kellett. János ugyanis a 
szőnyegen hevert kinyúlva s a szája alig mozgott 
már. Az anyja felsikoltott s könnyek között borult rsá: 

— Kisfiam, az Isten szerelméért, mi történt veled? 
— Hagyjál békén — tolta el magától János —, 

mert megsebesültem a csatába... Azt hiszem, meg 
fogok halni.. . 

Azonban sulyos sebei ellenére is öt perc múlva 
nagy darab vajaskenyeret falatozott már a konyhában. 

Ahogy végzett a vajaskenyérrel, újból fellángol a 
harci elszántság a szembenálló hadoszlopok között... 
Mert csaták, könyörtelen csaták dúlnak itt szakadat­
lanul s az ellenségből például, amely pedig túlnyomó 
számú lenne a magyar csapatalakulatokkal szemben, 
rongy lesz maholnap... 
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Az ellenséggel való kapcsolatban azonban tudni 
kell egyet-mást. 

Amikor ugyanis veszélyesen közeledett volna már 
a karácsony, János egyre gyakrabban s egyre meg­
törtebben sóhajtott fel a nénje előtt: 

— Azt hiszem, Ági, hogy semmit se nem fogok 
kapni karácsonyra a Jézuskától... 

— Miért hiszed, hékás? — faggatta a nénje, aki­
vel szakadatlan nézeteltérésben tölti napjait ez a csö­
könyös ifjuember. Azon az alapon, hogy sértő módon 
lenézi a női nem valamennyi tagját. 

Hogy azonban ezúttal résztvevő szívvel érdek­
lődött nála a nénje, János nyögött egyet: 

— Azért nem kapok semmit se a Jézuskától, mert 
csak ezen a héten vagyok jó. Addig rossz voltam. 

Ágnes még aznap közölte velünk János aggályait 
s mindkettőnket meghatott ez a férfias bűnbánat. 
Édesanyjuk nem is birta sokáig s már vacsora közben 
előfogta Jánost: 

— Jó leszel ezentúl, kisfiam? 
— Nagyon jó leszek, anyukám, — sóhajtott egy 

keserveset. — Ágival se fogok veszekedni egyszer se... 
Itt már Ágnes nénje is kénytelen volt fölnevetni, 

kissé cinikusan: 
— Hiszi a piszi, öcsém, pukkancs! 
Édesanyjuk azonban leintette a fölényeskedő kis­

asszonyt: 
— Csend legyen, mert megharagszom! — s Já­

noshoz fordult. — Föltéve, hogy jó leszel, mit sze­
retnél kapni mégis karácsonyra? 

— Anyukám, azt akarom megirni a Jézuskának, 
hozzon nekem nagyon sok ellenséget... 

Az óhaj érthető volt. Mert addigi katona-készlete 
negyvenkét főből állt ugyan, ezek azonban egytől-
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egyig magyarok voltak. De hogy ereszkedjék ütkö­
zetbe ez a haderő, ha nincs ellenség, amely szembe­
fordulhatna vele. . . Ezért volt szüksége hát idegen 
nemzetbeli csapatokra is. 

Édesanyja még azon a vacsorán megnyugtatta: 
— Ha jó leszel, azt hiszem, Jézuska elhozza neked 

karácsonyra az ellenséget. 
És meg is hozta. János ugyanis annyi szelíd­

séget s olyfoku megértést tanúsított attólfogva min­
denkivel szemben, hogy már aggódni kezdtünk miatta: 
valami baja lehet talán... Ilyen magatartás után ter­
mészetesnek veszi mindenki, ha a Szent Estén hihe­
tetlen tömegű ajándékokkal lepte meg a Jézuska. A 
többi közt hozott neki egész ellenséges haderőt, mely­
nek taglétszáma hatvanhárom főre rúgott. Egyébként 
azonban nyavalyás fickóknak bizonyultak valameny-
nyien... 

De hogy is ne, Istenem! 
Karácsony óta több, mint egy hónapja mujt el 

s ez öt hét valamennyi napjának délutánján vérengző 
csaták tombolnak a gyerekszobában. S ezalatt az 
öt hét alatt egyetlen-egyszer sem fordult még elő, 
hogy ez a túlsúlyban lévő ellenség szembe mert 
volna fordulni a magyar harcosokkal. Ahelyett min­
den harci tevékenységük a hanyatthomlok való me­
nekülésben merül ki. 

Érdemes végignézni egy ilyen ütközet lefolyását! 
Délután három óra körül nagy lábdobogás hal­

latszik már a gyerekszobából, mialatt harsányan ve­
zényel János: 

— Előre magyarok! Sohase féljetek! 
Kell is azoknak biztatás?!... Zárt-oszlopban vo­

nulnak föl mind a négy venketten: elől a kapitány, 
utána mindjárt a trombitás, aki megállás nélkül a 
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rohamjelet fújja, leghátul pedig egy tisztiszolga. A 
pucér csaknem összeroskad súlyosan megrakott bor­
nyúja alatt. 

S hogy hol az ellenség? Olyan messze, hogy 
alig látni. Elszomorító ez a félénk magatartása. 

Ugy két méterre a magyaroktól vagy tíz muszka 
hasal a szőnyegen s szemlátomást tüzelni próbál a 
mieinkre, akik azonban föl sem veszik az ilyen cse­
kélységet. Rendületlenül nyomulnak előre a nemzeti 
hadsereg katonái... S a magyar hadoszlopoktól leg­
alább negyedfélméterre — félig a kályha mögé meg­
bújva — csehek láthatók. Meg is kérdem Jánostól, 
miért állnak ezek háttal a mieink felé? 

— Mert szaladnak s el akarnak bújni, — adja 
meg a felvilágosítást János. 

Itt azonban nincs menekülés és ninics kegyelem 
többet! 

Mert váratlanul csak kardot ránt János is és re-
kedésig tüzeli a mieinket: 

— Löjjetek, magyarok! 
UJult dühvel lángol fel a csata. János ide-oda­

pattan az izgalmas ütközet folyamán, egyszerre azon­
ban nem bir többet az indulatával, odaugrik a loholó 
csehekhez, egyetlen szablyasuhintással iszonyú pusz­
títást végez rémült soraikban s legvégül olyat rug 
közéjük, hogy szerteszét kalimpálnak az istenadták. 
Ugyanakkor pozdorjává töri az oroszokat is, megáll a 
csatatér közepén, szétvetett lábbal s fuj még egy 
utolsót: 

— Most bezárom a hadifoglyokat! 
Oldalt, a sarokban, ekkor pillantottam meg csak 

a hadifogolytábort, melynek kerítését építőkockákból 
emelte előzetesen. Abban a szempillantásban már 
kapja is gallérjuknál a szerencsétleneket s a fogoly-
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táborba hajigálja össze valamennyit. Ugy maradnak 
aztán a nyomorultak: ki a fáradt lábait váltogatva 
magatehetetlenül, ki a földön vergődve mély se­
beiben. Akkor darabka száraz kenyeret hoz a konyhá­
ról s odalöki eléjök: 

— Egyetek, mert mást nem adok! 
Bizony, kutya-állapot a hadifoglyok sorsa min­

denképen, bármilyen nemzetségüek legyenek is az 
éhenkórászok! 

Időközben észreveszem, hogy messze balra a győz­
tes magyar haderőtől két dragonyos masírozik abba 
az irányba, amerre a csehek lófoltak előbb. Kíváncsi 
vagyok, hogy ugyan miféle szerzet lehet az a két 
gyalogdragony OS ? 

János fuj még egyet s akkor komolyan felel: 
— Ezek poroszok s a magyarokkal vannak. 
Most már kezdem érteni. A magyarázat további 

során kiderül ugyanis, hogy a két porosz a magyar 
csapatok megsegítésére tört elő a bozótosból, illetve 
a könyvespolc mögül, azonban annyira elfáradtak az 
igyekvésben, hogy már képtelenek voltak egyvonalba 
kerülni a csehekkel. Mert abban az esetben gyilkos 
oldaltüz alá vették volna az ebadtákat. 

Ez a döntő jelentőségű ütközet azon a napon 
folyt le, amelynek délutánján a két pengőt kérte köl­
csön János. Csak egy hétre és tiszti becsületszóra. 
Azóta megvolt az Ágnes nénje nevenapja is. 

E nevezetes napon, közvetlenül ebéd előtt, János 
odaállt a kisnénje elé s versben intézett hozzá kö­
szöntöt. Ugyanakkor átnyújtotta neki a csomag cuk­
rot, melyet az egyik kölcsönforinton vásárolt a köz­
tisztviselők boltjában, a másik csomagot viszont ma­
gának tartotta meg. 

Hanem ami délután következett még! 
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Ugy öt óra körül gyülekezni kezdtek a barátnők, 
akik gratuláltak a kisasszonynak s jött azonfelül négy­
öt gimnazista-gavallér, akik virággal kedveskedtek 
egytől-egyig. Az úrfiak külön csoportba verődve vi­
tatták meg előzetesen a gimnáziumbeli eseményeket 
s külön csoportban traccsoltak az urleányok. János 
a gavallérokhoz csatlakozott persze és ámbár azok a 
gavallérok legalább nyolc-kilenc esztendővel jártak 
előtte korban, ö is állandóan résztvett a dolgok meg­
beszélésében. Ugy tett, mintha értene hozzá. 

Az uzsonnánál már összekeveredtek fiuk, lányok 
s volt ott hangulat aztán! Ozsonna után pedig — 
grammofónnak hangjai mellett — járni kezdték a 
»Csinom Palkó« nyalka ütemeire. János is táncba­
ereszkedett, egy nálánál másfél fejjel magasabb gim-
nazista-hajadont kapván meg a csípejénél (dehát 
nem akadt kisebb leány) s lelkes andalgóban járta. 
Majd bokázni kezdett, amitől veritek gyöngyözött a 
homlokán. Kissé nyegle fejtartással cifrázott, mialatt 
hátul ki talált gombolódni a nadrágja s abban a 
pillanatban elővillant — a zsebkendője. 

Alapos hámból való kirúgás volt az akkor este. 
Egészen nyolc óra utánig. 

Ez is elmúlt aztán. i 
Másnap délután újból keserű csaták dúltak a 

gyerekszobában. Rendületlenül nyomultak előre a ma­
gyarok, oldalt a két porosz menetelt, szemközt néhány 
orosz puskázott elszántan s a meghátrálás legcseké­
lyebb jele nélkül. Egészen elől pedig, a csehek lihegtek 
loholva a mieink elöl. . . Hiába való volt Jánosnak 
minden erőfeszítése, hogy visszafordulásra bírja őket... 
Nem ment... Nem ment... 

A legutóbbi ütközet óta igen megfogyatkoztak a 
szerencsétlen csehek: legalább kétharmadrészük a fo-
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golytáborban várt nyomorult sorsára, étlen-szomjan. 
Mert János száraz kenyeret sem adott nekik többet. 

Ez a lelketlen viselkedés mégis felbőszített: 
— Hát ezek a tehetetlen foglyok semmit se kap­

nak ebédre vagy vacsorára? 
— Semmit se, — jelentette ki határozottan. — 

Mert nem csatáztak, csak mindig megadták magu­
kat . . . Hát azért! 

Ebben volt valami. Hallgattam tehát. 
Tegnap újból véres ütközet dühöngött a szobában 

s e napon végül fogságba került valamennyi cseh 
avagy elhullt hátulról kapott súlyos sebeiben. János 
ugyanakkor a magyar csapatba sorozta be a néhány 
szál oroszt, ami a legnagyobb elismerés jele volt nála. 
Mert ezek férfiasan verekedtek, az utolsó lehelletig... 
Ezek persze szintén magyar katonákká lesznek ezentúl. 

így aztán ellenség nincsen többé. 
A csehek egytöl-egvig hadifogságban, a külön e 

célból bekerített táborban. János elnéz rajtuk búsan, 
majd hirtelen odaléo a táborhoz, egyet rug bele, amire 
az összes cseh hadifoglyok a szoba mennyezetéig re­
pülnek föl, kalimpálva . . . Rosszalón csóválok fejet, 
János viszont egyet fuj a méregtől: 

— Igen haragszok ezekre... Mert mindig csak 
szaladnak! 

Hanem a tiszti becsületszóval súlyos bajok van­
nak azóta! 

Azóta ugyanis, hogy a két pengőket kérte volna 
kölcsön tőlem, éppen tiz nap muIt el. ö viszont egy 
hétre kérte csupán a kölcsönt s ráadásul tiszti-sza­
vára. Ma délután oszt, hogy kettesben maradtunk 
volna a szobában (a hátaslovát csutakolta akkor is!), 
kissé zavartan próbálgattam célozgatni előtte az ösz-
szegekre meg a lejárt határnapra... Ugy tett, mintha 
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nem hallotta volna. Hallgattam hát. ö különben sem 
figyelt reám többet, ahelyett lovának nyergébe vetette 
magát s kirántván lovassági-kardját, nagyot kiáltott: 

— Rajta! 
Attakra ment... A két pengő ügye egyáltalán 

nem feszélyezte. 

(1930.) 



XXI. 

(ELVHÜSÉG — HÁROM HÉTRE) 

Én már megértem sok mindent: első fiatalságom 
összeesett hazám nagyságával, amikor nagydiák let­
tem, fegyverrel álltunk ki a határok védelmére s jalig 
minden huszadik jött vissza közülünk; kezdő-férfiu-
nak számítottam, amikor összeroskadt felettünk az ég 
s azóta magamban révedező filozófussá váltam, mi­
után megöszitett ez a tiz esztendő. Semmi sem lep 
meg immár és nem is fog többé... 

Azazhogy mégis! 
A minap, valamivel ebédidő előtt, egyedül üldö­

géltem a szobámban, amikor csak hazarontott az isko­
lából a két gyerek. Ugyanegy pilllanatban. Ágnes 
leányom, mint többen tudni fogják, a gimnázium első-
osztályába jár s fölötte hideg és tartózkodó termé­
szetű kisasszony. János fiam elsöosztályu diák szintén, 
ám egyelőre csak az elemi iskolában. Tudniillik a 
nyáron fogja betölteni hetedik esztendejét. 

Betörtek a szobámba s annak rendje szerint üd­
vözöltek. Aztán félrevonultak a saját szobájukba, 
hogy lerakjanak magukról nagykabátot, sálat, táskát, 
ozsonnáskosarat, miegyebet. 

Ugy tiz perc múlva azonban visszajött János. 
Föl és alá kezdett járkálni a szobában, hátul össze­
fogott kézzel, gondolkozva. Sejtettem, hogy aligha­
nem váiaml mondanivalója lesz a számomra . . . 
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Ugy is lett! 
Mert váratlanul megállt előttem s rámeraeite a 

szemét: 
— Apukám, milyen párti vagy te? 
Meghőköltem s belezavarodtam: annyira megle­

pett a kérdés egy ilyen hökköm-matyi részéről. Vé­
gignéztem tetőtől-talpig s annyit mondtam neki, kissé 
bizonytalanul: 

— Semilyen párthoz nem tartozom, fiam. Egy 
jró nem foglalkozhatik napipolitikával! 

János azonban más véleményen lehetett, mert ta­
gadóan rázta a fejét: 

— Apukám, mindenkinek muszáj valamelyik 
pártba lenni! 

— Ki mondta ezt neked? — kérdeztem meg­
ütődve. 

János egy mélyet sóhajtott: 
— A fiuk az iskolába. Ott már minden bará­

tom pártba van. . . 
-- És te milyen párti vagy? 
— Ottó-párti vagyok, apukám, — és nyelt egyet. 

— Mink vagyunk a legtöbben! 
Mondhatom, épületes dolgok derültek ki rövi­

desen ! 
Történt volna eszerint, hogy két politikai pártra 

szakadt az egész osztály: legitimistákra és fajvé­
dőkre. Az előbbiek voltak abszolút fölényben, ami-' 
nek magyarázata az, hogy ők jelvényeket is szerez­
tek egyik osztálytársuk révén. Olyan alakja volt ennek 
a jelvénynek, mint egy nyakkendőtűnek, tetején 0-betü 
s afölött a magyar királyi korona. János mindjárt 
meg is mutatta a jelvényt, amelyet belülről hordott 
a kabátban. Azért belülről, msrt ha a tanitónéni !ta-
lálná megpillantani egyszer a jelvényt, kutyarossz 
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vége lenne mindenféle politikának! János megje­
gyezte még, hogy az Ottó-pártiak azért vannak min­
dent elnyomó túlsúlyban, mert a fajvédőknek semmi 
jelvényük sincs... 

Kedvetlenlül akasztottam meg az ifjú politikust: 
— És mi lenne, ha a tanitónéni megtudná egy­

szer, hogy Ottó pártiak meg fajvédők vagytok? 
— Akkor az egész osztályt becsukná vagy egy 

órára, — adta meg a felvilágosítást. — De azt sohase 
nem fogja megtudni, mert mink senkinek se nem 
mondjuk meg! 

A vallatás további során kitűnt, hogy az osztály 
valamennyi tagja az aktiv politika terére lépett át, 
János két puszipajtása, névszerint Csákányi Győző 
meg Tóth Gyurka szintén bennevolt a maffiában. 
Mint csökönyös legitimisták persze. 

Ránéztem Jánosra, komoly maradtam: 
— Egyszóval politikus lettél.. . 
— Az! 
A határozott hang magamnak is feltűnt. Később 

annyit mondott még: 
— Aki a mi pártunból a fajvédőkbe lép be, 

áztat megverjük, meg a jelvényt is muszáj neki vissza­
adni! 

Végszóra lépett be nénje, a gimnazista-kisasszony 
s elkapván félfüllel, hogy János gyakorlati politikus 

'lett, cinikus gúnnyal hahotázott fel: 
— Csakhogy ahhoz ész is kéne, tisztelt öcsém! 
János erőt vett magán s nem ment át tettleges 

inzultusba a nénje ellen. Az is lehetséges lehetett 
azonban, hogy már ebben a korában is rájött: a 
női nemmel szállni vitába, nem egyéb a fantasztiku­
mok halmazatánál. 

Ettől a pillanattól kezdve nem beszéltünk többé 
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politikai állásfoglalásokról. János maga hallgatott, ami 
valószínűvé tette a föltevést, hogy vagy kiábrándult 
már a gyakorlati politikából, avagy a pártállások 
szerint való tagozódásra rá talált jönni a tanitónéni 
és váratlanul lecsapott az ország legfiatalabb poli­
tikusaira, János viszont restelvén a fiaskót, előttünk 
szándékosan kerüli a kényes témát... 

Dehát nem ugy volt! 
Valami három héttel azután, hogy az intranzigens 

legitimizmus mellett kötötte le magát életre-halálra, 
egy délben lihegve került haza az iskolából. És mi­
előtt érdeklődhettem volna nála, mi az újság, kézzel­
lábbal kezdett magyarázni: 

— Ma meg akartuk verni az Ottó-pártiakat, mert 
ők ^vannak kevesebben, meg aztán csaltak i s . . . 

Megdöbbentem. Előérzetem azt súgta, hogy a le­
gitimista-párt valószínűen panamákra ragadtatta ma­
gát, azért is hullott szét elemeire. 

Ugy is volt körülbelül. 
János nagyban körvonalazott előadásából meg­

tudtam, hogy az Ottó-párt vezérének sikerült három 
disz-pártjelvényt szereznie. Az egyiket magának tar­
totta meg, a másik kettőt két intim hívének adta 
oda suttyomban. Ámde a párt többsége rájött a sus-
kusra, aminek következménye gyanánt egyszersmin-
denkorra megbukott minden további legitimista pró­
bálkozás . . . 

— És most milyen párthoz tartozol? — néz­
tem rá, ugy szemsarokból. 

János darálva felelt: 
— Most a földbirtokosok pártjába tartozunk, de 

az ellenzékek is velünk voltak, amikor meg akartuk 
verni az Ottó-pártiakat. De akkor begyött a tanitó­
néni, hát azért nem tudtuk megverni őket.. . 
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— És kik azok az ellenzékek? — érdeklődtem 
tovább. 

János nem csinált titkot az uj pártalakitási moz­
galmakból: 

— Az ellenzékek azok, akik nincsenek pártba és 
mindenkivel veszekedni akarnak. Mi meg földbirto­
kosok vagyunk! 

Nem kellett hozzá túlságos képzelőerő, hogy rá­
jöjjek: a földbirtokosok tömörülésében ismét a feuda­
lizmus igyekszik előretörni, hogy a reakció jármába 
görnyesszen minden dolgozó polgárt... 

Csakhogy különös elemekből adódott össze a 
mamutbirtokosoknak ez a pártja. János előadásából 
kiderült ugyanis, hogy a párt törzskarához tartozó 
egyéniségek messzire estek a feudalizmus föltételezé­
sének puszta lehetőségétől is. Az egyiknek édesapja 
órásmester, a másiké hirlapiró, a harmadiké droguista. 
És igy tovább. 

~ Hát akkor mért vagytok földbirtokospártiak? 
— faggattam tanácstalanul. 

János nyomban megadta a fölvilágosítást: 
~ Azért, mert a földbirtokosok urak. Aztán a 

fajvédők is ellenünk vannak . . . 
— És meddig maradtok ebben a pártban? 
— Mindig! — mondta meggyőződéssel, miközben 

haptákbameredve állt előttem. 
Ezzel abba is maradt a dolog. 
Ám ekkor kezdődtek még csak az igazi párt-

aleikitási erőfeszítések, mint arról nemsokára meg­
győződhettem. Sajnos, ahhoz későn már, hogy meg­
akadályozhattam volna a verekedést, illetve Jánosnak 
a tumultusban való személyes részvételét. 

Am hadd kezdjem az elején! 
Valami másfél héttel azután, hogy János több kon-
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zervativ társával egyetemben megalakította a nagy-
birtokosolv pártját, a Múzeum-kertben sétálgattunk 
ketten. Vasárnap délelőtt volt, ugy féltizenkettő körül. 
A Nemzeti Múzeummal és az azt környező szobrok­
kal kapcsolatban tudományos és művészeti kérdé­
sekre próbáltam átterelni János figyelmét, ám a fiatal­
embert az összes szobrok közül kizáróan a Toldi 
Miklós bronzalakja érdekelte, amint — Arany János­
nak balja felől félmázsás buzogányt renget a 
markában. 

Hosszasan elmerengett Toldi Miklós előtt s ennyi 
volt rá minden megjegyzése: 

— Azt hiszem, én is éppen ilyen erős vagyok! 
S folytattuk sétánkat, mind nagyobb seünetek-

kel a beszédben, miután fájdalommal kellett látnom, 
hogy Jánosra semmi néven nevezendő hatással sin­
csenek az irodalmi s a vele kapcsolatos egyéb pro­
blémák. Hallgattam hát. Akkor azonban ö kezdte: 

— Apukám, csak áztat szeretném tudni, hogy vá­
lasztották meg Mátyás királyt királynak? 

Jólesett, hogy mégis csak van benne kíváncsiság 
hazánk történelmének egyes évlapjai iránt s gyanút­
lanul fogtam bele: 

— Hát nagy dolog volt az mindenképpen, fiam! 
Olyan kőrepesztő hideg volt azon a télen, hogy a 
faágakról potyogni kezdtek a csókák, a Duna pedig 
fenekéig befagyott... 

Persze az ő módja szerint ecseteltem az esemé­
nyeket . . . Hogy a grófok meg a bárók a budai vár­
ban veszekedtek egymással, mivel mindegyikük saját­
magát szerette volna királynak. Azalatt pedig a kur­
tanemesek: bocskorosok, hétszilvafások, úgyszintén a 
nagy Hunyadi törökverő katonái a Dunán fagyos­
kodtak, melynek jégpáncélba húzott háta tompán fény­
lett . . . Egyszer csak az ingerült kisnemes«k, ugyszin-
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tén a kóbor harcosok ráuntak a didergésre s egy-
akarattal zúgtak föl: »Éljen Mátyás király!...* 
Riasztó kitörésük elhömpölygött a Duna jege fölött 
s megrázta a vár ablakait... A grófok, bárók meg 
egyéb civakodó nagyurak mukkani sem mertek többé, 
hanem egytől egyig hazaszaladtak... így lett király 
Mátyásból! 

János figyelmesen hallgatta végig előadásomat s 
rábólintott néhányszor: 

— Jól tették, hogy megválasztották... Mert én 
is Mátyás király mellett vagyok! 

Ujabb tiz nap múlt el aztán. E tíz nap alatt nem 
adódott elő semmi különösebb esemény... Hanem a 
tizenegyedik napon! 

Tizenkét óra volt, amikor érte ment a leány, 
hogy hazahozza az iskolából. Tiz perc múlva itt­
hon volt már az ipse.. . De micsoda állapotban, Te-
remtöm-Istenem! 

Apró nyakkendője elveszett valahol, a haja* szét 
volt tépázva, a balarcán tintás ujjak nyomai... 

— Hát veled mi történt? — néztem rá megrökö­
nyödve. 

Büszkén felelt: 
— Megvertük a fajvédőket meg az Ottó-pártiakat 

mind! Meg a földbirtokosokat is! 
Ugy illett volna, hogy ráncbaszedjem a hallatlan 

excesszusért, ám fölényes magatartása annyüra frap-
pirozott, hogy a részletekre lettem volna kíváncsi ma­
gam is: 

— Másszóval nem vagy már földbirtokospárti... 
— Nem! — válaszolt keményen. — Más szabad­

királyválasztók vagyunk, mert Mátyás király is az 
volt! Mink vagyunk a legtöbben, mindenkit megver­
tünk ma! 
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— Aztán minek verekedtetek az Ottó pártiakkal? 
Hiszen néhány héttel ezelőtt örökös legitimista vol­
tál még! 

Jánost azonban egyáltalán nem zsenirozta a 
kérdés: 

— Azért vertük ki őket, mert ugy csúfoltak min­
ket, hogy: szabadevezősök... A tanitónéni éppen ki­
ment az osztályból, hát adtunk nekik! 

Hanem ennél a pontnál magamat is elhagyott a 
türelem: 

— Hát most már hány párt van az osztályo­
tokban? 

— Hány...? 
Elgondolkozott keveset s számolni kezdett az 

ujján: 
— Mink szabadkirályválasztók vagyunk! Vannak 

még Ottó pártiak, földbirtokos-pártiak, fajvédők, el­
lenzékek meg kormánypárt. Abba van két zsidó 
fiu i s . . . 

Én már megértem sok mindent: első fiatalságom 
összeesett hazám nagyságával, amikor nagydiák lettem, 
fegyverrel álltunk ki a határok védelmére s alig 
minden huszadik jött vissza közülünk; kezdő férfiú­
nak számítottam, amikor összeroskadt felettünk az ég 
s azóta magamban révedező filozófussá váltam... 
Kevés túlzással elmondhatom, hogy az utolsó tiz esz­
tendő megőszitett... Azt hittem már, hogy az élet 
semmi meglepetést nem tartogat többé a számomra. 
S imé, e babszemjankók ádáz politikai magatartása 
mégis megrémített.,. 

János még egyre ugy állt előttem, haptákban. 
Mintha megérezte volna, hogy lesz még a számára 
egy-két kérdésem. Hát volt is. 

— Aztán meddig maradsz szabadkirály választó? 
— Mindig apukám, amíg csak élek! 

Komáromi: Nagy leányka, kis legényke. 13 
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Ez az egy az, amiben kételkedem. Elvégre eddig 
sem csinált egyebet, minthogy férfiasan kitartott há­
rom hétig, akkor aztán — minden esetben — sutba­
dobta a régi elveket. Ha ebben az ütemben tart to­
vább is, az iskolai év végére több párt lesz az osz­
tályban, mint ahány tagja van az osztálynak. 

Hogy ömaga minek csap fel legközelebb, csak 
sejteni lehet. Minden valószinüség amellett szól, hogy 
-• fasisztának. 

Különben ne mosolyogjunk a nebulókon, hölgyeim 
és uraim! Hiszen a felnőttek is ezt csinálják... A 
kicsinyek egyszerűen leutánozzák a nagyokat. 

(1930.) 



XXII. 

(MEGJÖTT A BIZONYÍTVÁNY!) 

Már két héttel a vizsgák előtt kezdődött a dolog. 
Izgatott voltími, nem tagadom: ezt különben so­

kan megállapitották rólam, akikkel találkoztam ama 
forró napjaimban. Ágnes leányom felöl nyugodt vol­
tam, hogy briliáns eredménnyel fogja letenni a vizs­
gát a gimnáziumi első osztály összes tantárgyaiból. 
Mindig komoly gyerek volt s ha másért nem, hát be­
csületből igyekezett, hogy az elsők között maradhas­
son. Soha semmi kifogásom nem volt ellene, aki leg­
feljebb olyankor fakadt ki, ha a János öccse próbált 
bizalmaskodni vele. Ilyen esetekben energikus han­
gon volt szokása tiltakozni: 

— Kérlek, kérlek... Légy szives, ne tolakodj! 
Kislányom felől nyugodt lehettem tehát. Am an­

nál nagyobb izgatottság vett elő, valahányszor arra 
gondoltam, mi lesz Jánossal az évvégi vizsgálaton? 

Mély meggyőződéssel hittem, hogy egyetlen be­
tűt nem fog tudni vakkantani. De nem is csoda! 

Nem mondok vele újságot, ha elárulom, hogy 
egész esztendőn át alig árult el hajlandóságot az 
ABC-s könyv tartalma meg a húszig való számolás 
labirintusai iránt. Ha csak szerét ejthette, oldalbarugott 
minden tudományt, ahelyett csatákat rendezett a gye­
rekszobában, avagy egyéb olyan excesszusokra ragad-

13* 
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tattá magát, amelyek messze túlhaladják a legtürel­
metlenebb militarizmus fogalmát is. 

Két héttel a vizsga napja előtt búsan néztem rá: 
— Mi lesz majd a vizsgával, te ember? 
— Semmi az nekem, — mondta félvállról. — In­

kább áztat szeretném tudni, hogy kivel tartanak a 
kinaiak: velünk-e vagy a csehekkel? 

Azonnal tisztában voltam vele, hogy a becsúsz­
tatott kérdéssel mellékvágányra igyekszik terelni a 
vizsgaügy egész komplexumát. Nem is válaszoltam 
volna neki, mint rendetlen fickónak, de akkor másod­
szor is rámemelte tekintetét: 

— Apukám, csak eccer mondjad meg nekem áz­
tat, hogy kivel tartanak a kinaiak: velünk-e vagy 
a csehekkel? 

Hogy elhallgattassam, annyit vetettem oda neki: 
— Ugy gondolom, inkább a csehekkel éreznek 

együtt. 
Dehogy is hallgatott el! Most került csak sor a 

dolgok érdemi részére: 
— Hát a japánok? 
— Azok inkább a mi pártunkon vannak. 
Kissé maga elé nézett, majd igy faggatott tovább: 
— Hát a portugálok? 
— A portugálok, — feleltem látható idegességgel, 

— egyelőre saját forradalmaikkal vannak elfoglalva. 
Akarsz tudni még valamit? 

Rábólintott, hogy nagyon is: 
— Csak áztat az egyet szeretném tudni még, 

hogy kivel vannak a dánok? 
— A dánok semlegesek, — mondtam abban a 

reményben, hogy most már végérvényesen abbahagyja 
a zaklatást. 

Nem hagyta abba! Ellenkezően, most következtek 
csak a fogóskérdések: 
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— Mongyad meg nekem, apukám, hogy hány szö­
vetségesük van a cseheknek? 

— Húsz! — vágtam rá minden utángondolás nél­
kül, csak menne már ez a rabiátus kölyök. 

Nem ment! Ahelyett megállt előttem olyan hom­
lokkal, mint akit nemzetmentő tervek gyötörnek: 

— És hány szövetségesük van a magyaroknak? 
— Tizenkilenc! 
A földre nézett, mintha számolt volna magában 

s akkor egy meglepő kérdést tett föl: 
— Hogy hivják a magyarok miniszterelnökét? 
— Bethlen István gróf, — adtam meg néki a 

fölvilágosítást most már kíváncsian. 
János a következőket ajánlotta nekem ekkor: 
— Hát menjél el Bethlen István gróf bácsihoz 

s mongyad meg neki áztat, hogy vegyen nekünk vala­
hol még két szövetségest, akkor lesz nekünk huszon­
egy szövetségesünk s mingyárt legyőzzük a cseheket, 
mert nekik csak húsz lesz. Megmondod? 

— Megmondom. 
Erre faképnél is hagyott, miután sikerült elosz­

latnom legkinzóbb aggályait. Nem tudtam menekülni 
azonban a gyanútól, hogy az egészet csak azért találta 
ki, mert ilyen fondorlatos eszközök igénybevétele ré­
vén akart elhárítani minden érdeklődést, amely őrá s 
kiiszöbönálló vizsgájára vonatkozott volna. 

Hisz a tankönyvek körül annyi, de annyi baj 
volt egész esztendőn át! 

Mihelyt hazakerült az iskolából naponta, rend­
szerint az volt hozzí legelső kérdésem: 

— Mi a holnapi lecke, hékás? 
Egyhuzamban volt szokása elfújni olyankor: 
— írásból három sor nagy Cé betű, olvasásból a 

»Volt eccer egy ember — Szakálla volt kender...« 
Ez vers, de nem kell megtanulni könyv nélkül, csak 
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olvasni és számtanból tizenhétig összeadni meg ki­
vonni, de nem muszáj megcsinálni holnapra, lehet 
holnaputánra is, mert holnap nem lesz számolás... 

Ilyen esetekben búsan néztem rá: 
— Hát egyelőre legalább a verset olvasd ol . . . 

Háromszor egymásután! 
— Arra még ráérek, apukám, — igyekezett meg­

győzni kézzel-lábbal. — Meg aztán most fáj a ha­
sam. Nem biztos, csak hiszem áztat. 

Temérdek kifogása volt minden alkalommal, vala­
hányszor Írni, olvasni avagy számolni kellett volna. 
Ehelyett tudniillik sokkal érdekfeszítőbbnek találta egy-
egy ütközet lefolyását, melyben a csehek vagy az 
oroszok ellen saját katonáit vitte tűzbe. 

Mennyire más tanuló az Agneske lányom! 
Ö, mihelyt hazaér az iskolából, nyomban a köny­

vet veszi e lő. . . Mennyi dolga van pedig! Növen­
déke a Zeneakadémiának, ami teméntelen idejét veszi 
igénybe; németül is tanul, amit azért szükséges ki­
emelnünk, mivel a gimnáziumi elsőosztály legtöbb kis­
asszonya kifogástalanul beszél a germánok nyelvén 
s ő — szegényke — lépést igyekszik tartani ezek­
kel is. Mennyit kell törnie magát azonfelül idehaza 
is, mialatt szabadkézirajzát késziti el avagy térkép­
vázlataival bajlódik... Az én kedves kislányom ö, 
akit az a kitüntetés ért legutóbb, hogy helvét hit­
vallású nyolcadikos kartársait, tehát az érettségizett 
kisasszonyokat ö búcsúztatta el az intézet nevében. 
Magakészitette beszédben persze. Akik ott voltak a 
bucsuünnepen, állítják, hogy a bucsuóráció — ele­
ganciájával s egész béltartalmával — mély hatást 
gyakorolt mindenkire. 

Ágnes lányom dolgában tehát biztos voltam meg­
lehetősen. De mi lesz Jánossal? 

Ahogy közeledett volna a vizsga határnapja^ 
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egyre nagyobb nyughatatlanságba estem... De hogy 
is ne, Istenem! Éreztem, hogy aligha ússza meg egy­
két szekunda nélkül. 

Mennyit korholtam pedig egész esztendőben! Nem 
volt nap, hogy ebéd után elő ne vettem volna s ne 
intéztem volna hozzá egy-két intelmet. Ilyenformán 
körülbelül: 

— Tudd meg, hogy apád már kisdiákkorában is 
kétkezzel törte magát előre e részvétlen világban... 
Tizenegyéves voltam, mikor a kollégiumi városkában 
visszahagyott az édesanyám s attólfogva lélekszakadva 
igyekeztem... Mert szegény, nagyon szegény gye­
rek voltam! De annyit mondhatok, hogy nem is val­
lottam szégyent évvégi bizonyítványaimmal! 

János pillanatig mintha meghökkent volna, de 
nyomban utána annyit mondott hidegvérrel; 

— Hadd látom azt a bizonyítványt! 
Nem feleltem. Mert igaz ugyan, hogy az egykori 

bizonyítványok íróasztalom fiókjában vannak elrak­
tározva, de melyik fiókban? Nem olyan könnyű do­
log előkaparni őket. Azért hagytam a dolgot. 

Aközben megjött a hittanvizsgának napja. A 
többi csak azután következett. 

E nap reggelén már hat órakor kihúzták Jánost 
az ágyból, hogy kellőkép kicsinosítsák. De olyan is 
lett háromnegyednyolcra, mintha skatulyából húzták 
volna elő. Édesanyjuk az izgalomtól csillogó szem­
mel állt elém: 

— Hát maga nem jön? 
— Nem! — válaszoltam elkeseredve. — Nem aka­

rok szem- és fültanuja lenni a világ leggyászosabb 
kudarcának! 

Akkor odajött hozzám János is, hogy ískolába-
menet — szokása szerint — elbúcsúzzon tőlem. Meg-
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csókolt s annyit tett hozzá, de olyan hangon, mint 
akit legtávolabbról sem érdekel a dolog: 

— Megyek vizsgázni hittanból. 
Elképpesztett ez a fölényességgel párosult ci­

nizmus. 
Jó másfél óráig ültem tűkön. Akkor megérkeztek 

a vizsgáról, amelyet — mint meglepetéssel értesül­
tem — briliáns eredménnyel állt ki János. 

Nem is lehet azt elmondani! 
A többi között Saulról, Dávidról és Jonathánról 

kellett volna felelnie... Rég volt, igen rég, mikor 
az ószövetségi történeteket tanulgattam magam is és 
ez okból, noha gyakran forgatok a Bibliában, alig-
alig rémlik föl csak mindabból, ami Saul, Dávid meg 
Jonathán közt mehetett végbe egykor. Ugylátszik 
azonban, valami acsarkodasról lehetett szó, mert e 
kényes pontnál János ilyenformán adta meg a pre­
cíz feleletet, amint hallomásból tudom: 

»... az egyik áztat hitte, hogy a másik le akarja 
őtet rúgni a trónról, pedig ez nem ugy volt, mert 
nem akarta lerúgni. Eszébe se nem jutott neki egy­
szer se...« 

Mondják, hogy a felelet, melyet a föltett kér­
désre adott János, általános derültséget s még na­
gyobb tetszést aratott. Édesanyja ennélfogva ama re­
ményének adott kifejezést, hogy valószínűen »egyes« 
lesz hittanból. 

Ömaga semmit sem mondott. Ugy tett, mint akit 
hidegen hagy a dolog. Egyszerűen: nem érdekelte. 

Aközben pedig vizsgák következtek vizsgára, ame­
lyek minden érdeklődésemet és szorongásomat lekötöt­
ték. Jánosról egyelőre alig eshetik szó, mivel Agneske 
vizsgái kerültek sorra előbb. 

Mennyi mindent álltam ki érte, amin csak mo­
solygott a kislány: 
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— Apukám, ne drukkoij, mert ugy tudok min­
dent, mint a vízfolyás! 

Egyetlen vizsgájára nem mentem el: nem bír­
tam volna el az idegizgalmat, ömaga csak mosolygott 
rajtam s mosolyogva felelgetett a vizsgái kérdésekre. 
Édesanyja biztosított diszkréten, hogy valamennyi fe­
lelete frappáns volt. 

így jött el az utolsó nap, amelynek déli tizen­
két órája előtt kellett kikapnia bizonyítványát a 
gimnazista-kisasszonynak. Jánosnak viszont ugyané 
nap délutáni egy órájáig kellett vizsgáznia valameny-
nyi tantárgyból. Agneskével tehát a cselédlány ment 
az iskolába, Jánost viszont az édesanyja fogta ké­
zen, hogy elvigye az inkvizícióra. 

Am a lehetetlen ifjúval még az utolsó negyedórá­
ban is konfliktusaim támadtak. Mert még abban a 
szempillantásban is, amikor indulnia kellett volna, a 
szobájába húzódott vissza s ott fújta a havasi-kürtöt. 
ö nevezte el így azt a csorittrombitát, amelyet iarra 
a fogadkozására vettem neki vagy két héttel előbb, 
hogy minden erejét összeszedve, alaposan fog elő­
készülni a vizsgákra. 

A mai napig azonban árva-betüt nem tanult. 
A kürtzengésböl én riasztottam föl. Mert fel vol­

tam bőszülve ekkora közömbösségen: 
— Még most sem tudod elővenni az ABC-s köny­

vet? Mi lesz veled, szerencsétlen ember? 
Hidegen mondta rá: 
— Én mindent tudok. 
E konok állításából egyetlen betűt sem hittem 

el. S ugy is maradtam vissza, tépő aggodalmaimmal. 
Mert akkor már elköszöntek mind a ketten. Ág-

neske a leánnyal ment el s előzően megcsókolt. Jánost 
az anyja vitte, ö azonban ezúttal sem érzékenykedett, 
mindössze kezet adott: 
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— Szervusz és ne fejjél! 
Pedig féltem s elsősorban éppen miatta... Egész 

délelőtt nyugtalankodva jártam fel és alá a szobák 
hosszában... Szörnyű volt!... Szörnyű volt!:: : 

Tizenkét óra elmúlt már, amikor hallottam, hogy 
ketten is belépnek az előszobába. Agneske volt a 
lánnyal. Kedves kislányom kipirultán lobbant be, öröm­
től kerekrenyilt szemmel s alig tudta kimondani, 
mialatt átölelt: 

— Apukám, mindenből egyes vagyok, csak né­
metből van kettesem! De abból is hajszálon múlt, 
hogy nem egyesre vizsgáztam! 

Megsimogattam a haját: az én okos kislányom ö, 
akiben soha nem csalódtam. Hogy németből kettesre 
klasszifikálták, természetesnek találtam: az osztály kis­
asszonyainak fele ugyanis kifogástalanul beszél né­
metül. Azokkal igazán nem tarthat lépést szegényke. 

— Jól van, fiacskám, — s újból megsimogattam. 
Ugyanakkor keserűség kezdett fojtogatni, mert Já­

nosra gondoltam. Hát az ugyan micsoda eredmény­
nyel fog hazatérni ? 

Nem kellett várnom túlsókat, mert valamivel fél-
egy után ö is rámnyitott. Éppen egy nagy könyv­
ben olvasgattam s csak akkor figyeltem föl reá, mi­
kor már föl és alá sétált a szobámban. Zsebremélyesz-
tett kézzel, hóna alatt a bizonyítvánnyal, egész föl­
lépésében némi pökhendiséggel... 

Elszorult a szivem: 
— No? 
Ugy mondta, mint akit untat már a dolog: 
— Mindenből egyes! 
Azt hittem, le keli fordulnom a székről. Hitetlen­

kedve kérdeztem másodszor is: 
— Hogy mondtad? 
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— Mindenből egyes, — válaszolt fölényesen, mi­
közben ásított egyet. 

őrület ez! Alig tudtam kidadogni: 
— Hittan? 
— Egyes, -- és vállat vont. 
— Olvasás? 
— Egyes, — mondta ugyanazzal a kihivó ön­

érzettel. 
Nem birtam tovább: 
— Mindenből? 
— Mindenből, — s megáUt előttem szétvetett láb­

bal, mialatt szemrehányón bólogatott maga elé. — 
De te mindig Ágit dicsérted, hogy meg fogok bukni... 
Most beszéjjél! 

Elállt bennem a lélegzet s megsemmisülten néz­
tem magam elé. Amire föl tudtam volna pillantani, 
kényelmesen terpeszkedve dűlt el a fotelben, lábát 
átvetve egymáson, szétvetett két karral. Aközben gú­
nyosan ismételgette: 

— Nekem nincs kettesem semmiből... 
S gögbefult a hangja. Ült a fotelben elviselhetetlen 

fölénnyel. Olyan fölénnyel, aminőt felnőtteknél sem 
tapasztaltam. Csak ép a szivar hiányzott a szájából. 

(1930.) 
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