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Gyenge pirossag villanl meg édesanyam halovany
arcan. Mondta :

— O édes fiam, csak kedveskediek ncked.

— Magam is azt mondom, telte hozzi komoly ab-
razatal édesapam,

— A nevét nem mondta meg a bacsi, esak annyit,
hogy huszarpajtisa volt édesapamnak., De maga anél-
kiil is tudja, ugy-e, édesapam,

— Tudom fiam, tudom. De azt is tudom, hogy ked-
veskedtek neked. Mert az édesanyad meg én sokszor el-
emlegetjiitk, hogy akkoridében Erddvidéken nem volt
olyan szép emberpar, mint Marko Balazs s a felesége.

— Nem, fiam, nem, erdsitette édesanyam, akinek
arcan a gyenge pirossag még mindig olt jatszadozott.

Zavarodottan néztem a sziileimre. Mar most hol az
igazsag ? Marko Balazsék azt mondlak, s olyan észintén
mondtak, hogy akkoridében Erddvidéken nmem volt
olyan szép emberpar, mint az én apam s anyam. Ok
meg Marko Balazsékrol valljak ugyanezt. Mint ahogy
rossznyelvii emberek dobaljak egymas fejéhez a gya-
lazkodé szavakat, ngy dobalja ez a két emberpar egy-
masnak a viragbokrétat : nesze, nesze, téged illet, nem
engem | Lehel, hogy mi is szépek voltunk, de ti szebbek
voltatok.

Vannak-e még ilyen emberek ?

°$

Volt még Istvan nagyapénak egy mondasa, amely
nyilvan aparol-fiura 6roklodott a szazadok sordan. Ez a
mondas gyonyoriic mondas volt. Csak szeplételen er-
kolesii népnek a lelkében fakadhatott a forrasa, oly né-
pében, amelynek a szeplételenség sziintelen él6 térvény
vala. Torvény, amelyet kébe nem véstek, de megmaradt :
nagyapam o6rékolte az apjatol, apim orokolte a nagy-
apamtol, én az apamtél — s im tovibb adom a fiaim-
nak, hogy 6k meg hirdessék tovabb a fiaiknak.

Amikor édesapam legénnyé serdiilt s leanyos hi-
zakhoz megkezdé a jarast, Islvin nagyapo ezt az utra-
valot adta neki: — Fiam, j6l megjegyezd, amit mon-













sohajtasal : — Bizony, édesfiam, akkor szomoru va-
sdrnapra virradtunk. Ehhez aztin csak hozza kellett
volna flizném, mint lancszemet a liancszemhez, azt a
karacsonyt, amelyet édesanyam haldldig siratott,

— Jaj de szomoru karacsonyra virradtunk !

Ez a szomoru karacsony Istvin nagyapd halila
utan két esztendovel boritotta hollig tarté gyaszba édes-
elmyécmgt. Ezen a napon jegyezetett el a  halalnak

gnacka.

Ignacka. Van-e még magyar ebben a Balzac sza-
marboréhez hasonlatosan mind 6sszébb-osszébb zsugo-
rodé orszagban, aki Ignacra merje kereszlelletni a gyer-
mekét? ., . Edesanvam testvérbalyja, az uzoni pap,
hirdette e néyvel Istennek dics6ségét: az 6 irania valoé
szeretet adatta Ignackianak a nevét. Mondjak, szelid fin
volt, kékszemii, mint a papbacsi: ritkasag a fekete-
szemii Benedek-csaladban . . .

Vala pedig az 6tvenes években, Sepsziszentgyorgy
varosaban, egy német iskola. Norma-iskolanak hivtak :
tobb a falusinal, kevesebb a kollégiumnal. Ide vitte
édesapam két fiat : Gaborkat és Ignackat német szora.
Kitiiné iskola lehetett. Két-harom esztendét jartak ide a
fiuk s folyékonyan diskuraltak németill, Kialonos ragy
sulyt vetettek a szamolasra, meg a szépirasra. Emlé-
keim kozt orizgetem Giborka és Ignacka szépirasi gya-
korlatait : minden betii oly szép, oly szabalyos, mintha
vésve volna. De megmaradt Ignackinak egy kis notas-
konyve is, melyet feleirt innen-onnan mindenféle ver-
sekkel, notakkal. Mosolygo, gyongyszembetitkbél verdd-
nek oOssze a sorok, a leglokéletesecbben kifejlett irds, s
keresve sem talalsz benne helyesirasi hibat. A fizetecske
"homlokara piros rézsabokrétat pingalt a fin s mindjart
alatta Petéfi e dala: Roézsabokor a domboldalon | . .
Egﬁn a fiizetecskében van az a vers is, amely igy kez-

A minap, hogy Debrecenbe jartam,
A piacon egy didkot lattam.
Hénaalja tele levelekkel,

Piros ajka mézes beszédelkel.
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két az én sziileim tartak keresztviz ala. Nemesak gyer-
mek- és ifjukoromnak, de férfikoromnak is igen ked-
ves emléke ez a keresztiill-kasul valdé keresztfiusag.
Sorban elevenednek meg lelki szemem elétt azok az
egyszeril, tisztes, fehérharisnyas székely emberek, aki-
ket én az wuccan igy koszonték : — Jé napot adjon
Isten, keresztapam uram! S azok a szdlles-rokolyas,
fekete fejkend6s asszonyok, akiknek igy koszontem :
Jo napot adjon Isten, keresztanyam asszony! S ha
megallottak egy szora, kettére, meg is kérdeztem illen-
déen : Hogy van ? Hogy szogil az egészsége ?

Elsének jelen meg emlékezetem tablajan a kevés-
szavu, szelid mosolygasu Benké Daniel, kinek amilyen
szelid volt a mosolygasa, oly hirtelen vilt az tizes
menykoveket szoré zord beboruldsra; akinek a fia
vala Addm, egyik regényem bis véget ért hdse. Aki-
nek csaladjaban vége-hossza nincs a kegyetlen Isten-
itéleteknek, — ki tudni, miért, amikor keresztapam
uram is, keresztanyam asszony is igen jo lelkek vali-
nak... Koveti Benké Danielt Benkd Laszlo kereszi-
apam uram, aki mar deikos ember volt s a falunak
sok eszlend6n at penndaja, kistermetii, puskapor-ter-
mészelit ember. Mar a feketébe-kékbe jatszo arca is
mintha tele lett volna hintve puskaporral: szinte fél-
lem, hogy egyszerre csak fellobban. De hozzim min-
dig szelid, nyajas volt, s halaval emlékszem rea, mert
Udvarhelyen jartiban, két nappal a vakacié eldtt,
kikonyorgott a szornyit goromba Korondi uramtél, a
direktor-professzortol, — nem, nem, ezt a két napot,
hogy elébb borulhattam édesanyam kebelére, soha el
nem felejtem : Koszonom kigyelmednek, Benkd Laszlé
keresztapam uram ! Isten nyugtlassa meg !

Thol, elém perdiil a fiirge; csupa csont és hér Be-
nedek Szabhé Jozsef, aki tin sohasem f1lt (az & részét
nyilvin az apja ilte le, mivelhogy szabd vala), éjjel-
nappal serénykedett, csontti-bhorré aszalodott a sziin-
telen valé munkaban. Kaszalt, kapalt, csépelt, kozben
téglat, cserepet vetett s bar kisgazda volt, négy fia
koziil haromnak épitett kéhazat, olyan szépet, olyan
mutatésat, hogyha ide vetddnék egy pesti ifju, okvet-
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len megkérdené : miféle Gr lakik e hizban? A negye-
diknek esak azért nem épitett, mert ez a szomszéd falu-
ban rahazasodolt egy Ozvegyasszonyra. No, de hiaba
tavolodott el a negyedik, még talalkozunk vele: életem
folyasaban sorsdontd szerepe lesz. .,

Dombon iil6 hiza, még pedig uri formaju haza
volt Gal Daniel keresztapam uramnak. Amolyan hét-
szilvafas nemes ember vala Okigyelme, Négy, néhany
lépésnyi utcaeska vetle koriil a szuk telket; szigelecske
a falu-szigetben. Ez az uri forméju haz hattal fordult
a negyedik utcacskinak, ellenkezoen az igazi székely
hézaﬁzal, melyeknek ablakai kozvetlen az uccara nyil-
nak. Gal Daniel keresztapam uramat nem ismertem.
Mondjak, szakallas és nadragos ember volt. Gyermek-
nek nem adott életet, nyilvin, mert nemesak a haztelek
volt kiesiny, de a fold is, amelyen szantogalott... S6t
nem is volt neki nemes levele, Didkiskolat jart az apja
is, 6 is, tehat urnak sziiletett, Szegény urnak, akit igy
esufol ki a néla:

Tekinietes, naccsigos,
Csergefétos* nadragos.

Csudalatos : még volt egy ilyen nemeslevél nélkiili
nemes a falumban, akinek dullo volt az apja, maga is
diakiskolat jart s ennek sem volt gyermeke. De mind-
kettének valosigos nemesasszony volt a felesége —
talin ez nemesilé s Fglrfrmektelenité meg Oket ?

No, még megemlekezem egy keresztapamrol, Put-
noki Istvanrol, akinek annyi lednya voll, mint égen
a csillag, mind kellemetes, szép arcu fejérnép. A szom-
szédsagunkban lakott s jol esik ra emlékeznem arcanak
megindulisagara, amikor hosszu, hosszu id6 multan
hazakeriiltem és megalltam a kapuja el6tt: J6 napot
adjon Isten, keresztapaim uram! Tlogy van? Hogy
szolgal az egészsége ? Mintha nem akart volna hinni a
fitlének. H(;?y én Ot, az egyszeril Mgazdaembert igy meg-
tisztelem. Keresztapam uram! Mert akkor mar akko-
rit haladt a vilag az én kiesi falumban is, hogy a su-

* Cserge : hazilag szdit gyapjutakard.
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Aldolt az emléke anyokanak, az 6 sziintelen valé
gondossaga arcocskamra lehelte a rozsat, mielstt karja
erétleniil lehanyatlék. O egy esztendeig dajkalt engem s
ezt a dajkalast édesanyam ot eszlendei dajkalassal fizette
meg neki. Arcom kigombolyodott, ajkam alatt egy kis
godrocske nevetett, s mondjak, édesapam kezdette banni
békételenkedését : megvelte az uzoni papbacsi egész bir-
tokat., Vajna Rozsi, az én kurta rokolyas kis pesztram
olyan biiszkén mulogatott a faluban, mintha 6 pingalta
volna arcomra a rozsal, ajkam ali 6 kerekitelle volna
a nevelé godrocskét. Ennek a Vajna Rozsinak koszon-
hetem azt a képet, mely karoniilé koromban ugy a lel-
kembe wvésédolt, hogy soha ki nem torilodéit on-
nan. Ennek a Vajna Rozsinak meghalt a nagyapja, s
elvitt engem a haloltashazba. Ot fekidt Vajna nagy-
apé a nyujtopadon, rajla a szemfodél, de nem takarta
be az arcat. A szemem beleragadt az archa s lelkemn
tablajara fényképezodott, Nyilvan fel volt kétve kendd-
vel Vajna nagyapé alla s ez a kendé mutathatolt ugy,
mintha Vajna nagyapénak két csokevény szarva lelt
volna kétfelél, olyan, amilyen némely birka fején lat-
hato, Ez a kiilonés kép kisért oregségemig, kisér ma is,
mig végre megkerestem a halottaskonyvben, mikor is
halt meg Vajna nagyap6. Nem akartam hinni a sze-
memnek : 1862-ben halt meg. Akkor még nem voliam
harom esztendds.

Lam, ez a kép belevésédott a még alig eszmélkedd

gyermeki lélekbe, viszont nyomtalanul tiint el ugyan-
ennek a gyermeki léleknek ugyancsak ebbdl az id6bél
egy nagy megrendiilése. Anikoval, aki akkor oL éves
volt, én meg harom, kint az uccan a kapu eloil
szaladgaltunk, s tyukszemii Benedek-Benedikti Laji
négylovas iires szénasszekérrel hirtelen nekem haj-
tott, elgazolt, de sem a lovak nem Iléptek ram,
sem a kerék alda nem kerilltem: épen fekiidiem
a foldon. Epen, de eszméletlenill. A rémiilet si-
koltisa utdn nyomban elvesztellem eszméletemet,
ugy szeditek fel a foldr6l. Mar-mar azt hitték, meg-
haltam. Uzentek is a harangozonak, hogy huzza meg a

harangot . . .
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lani késziil ? Amikor mind a magyar, akihez a magy
asszeomlas vaksotét esztendejében szall le a Halal an-
gyala, ,,minl magyar, reményteieniil hal meg ?“

s

Tudod-e, nyajas olvasom, mi az Oser6 ? Testnek s
Iéleknek az az ereje, amely évszizak 6ta porladozd 6sok
orabol sarjadozik s nemzedékrél nemzedékre szall.
fdﬁnek, Sorsnak zordsagaval keményen dacol6. Romlott
vérl, mely titkon beléje szivargolt, szilajul dob ki, mint
{6ld méhének minden piszkat a tiizokads. O, daldolt
Oseré, tied a dicséret, a dicsoség, hogy a nagy ossze-
omlas rellenetében sem reszket a kezem ; hogy lelkem-
nek rendiilése, szivemnek haborgasa hirtelen lecson-
desiil ; hogy ujra gyermekké leszek s repesd szivvel
vetem magamat szép gyermekkorom timdértaviaba.
... Ime, visszatérek édesapamhoz. Félek, rola to-
kéletes képet rajzolni képlelen leszek, bar nemes alakja
e konyv folyaman, ujra meg ujra tollam elé keriil.

Nagy, erés csonlu, széles vallu, 6lmagas ember az én

apam. Mélyen fekvo fekete szem, magas, széles homlok,
arcan a Benedek Huszarok jellegzeles, rozsas pirossiga,
melyet a halal keze is csak meghalovanyit, letoriilni
képtelen. (Talan Judit Gsanyank szerelmetes lelke le-
helte ezt a rozsat elsé gyermekének arcara s azota ki-
viragzik a nemzetség minden fidnak, leanyanak arcan ?)
Hirtelen lobbané ha-ra§ szikrakat csihol ki ebbél a mé-
lyen fekvé szemboél, allandé jellege — szelid mosolygas.
A mesemondok mosolygasa ez. Tele van a lelke olva-
solt, hallott, oroklott és atélt tortémetekkel ; szeret
évodni azokkal, akiket szerel; csakugy omlik a tréfas,
dévajkodo beszéd, s foly, folydogal csendesen (térténet
torténet utan. Meg-megpihen, fel-felsohajt, tovabb iizi-
fiizi a torténetet, s ha konyvbél olvasott szomoru tor-
iénetet mesél, végezelill arca, szeme mosolyra deriil,
megnyugtatvan széval is a hallgatst : de hiszen ez csak
— rege. lgy mondja: rege. Igy, és nem: mese. Soha-
sem mondja regénynek a regényt, hiiba olvasta igy a
regények cimlapjan: 6 neki minden térténet — rege.
S mivelhogy rege és nem igaz valosag, bar olvasas koz-
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a munkasember : ezen a darabkin még egy felhiéfosz-
lany sincs talan, amikor tul a hegyen mar essotél terhes,
fekete felh6k gomolyognai. ;

Mind eldobaltik a mi kaszdsaink a kaszat, villat
ragadtak, s riadtan, izgatottan szediék, dobaltak ossze a
szénat, raktak hirtelen-boglyacskakba, aminek kiilonben
nalunk merekje a neve. Nem lattam én még eddig ilyen
eszeveszelt s mégis rendben folyé munkat. Azok az
emberek, kik minden doigukat szinte tempdsan végzik,
semmit el nem hirtelenkedve, mindennek a médjat meg-
adva, mintha csak kozeledett volna a vilag vége, két-
sé%)emetlen igyekeznek menteni a megszaradt szénat :
nehogy az esso bepiszkolja. Az ess6 még nem érkezett
ide, de a verejték mar csurgott az e 6l, én is sza-
ladtam ide, oda, labatlankodtam, de végre is csak félre-
huzédtam az utjokbol : majd még villara szednek engem
is s beletemetnek valamelyik boglyacskaba ... Mar jot-
tek, jodogéltek a nagy fekete fellegek Bodvaj mégiil,
mmcg' kisebb-kisebb térre sziikult az ég azurkékje, végig-
végig nyilalt az égen a villam, uidna eget, foidet rengeté
mennydorgés ; nyomban ra szaz meg szaz fekete paripat
fogott hintaja elé a Vihar: amerre elnyargalt, meg-
hasadt az ég. Kezdetben csak égy-egy nagy essdcsepp
kogpan a fejunkre, aztan szornyu nagy zuhanassal sza-
kad le az a sziz meg szaz fekete paripa : fellegszakadas
ennek a neve. Patakokban folyt az esélé le a lankas
kaszalon, soporte maga el6tt a szénat, amit fel nem
takarhattak, bepiszkolva tavalyi falevéllel, mindenféle
giz- 1, térmelékagacskakkal a boglyacskak tovét.

— aztidn — egyszerre csak nyilni, nyiladozni
kezdett az égnek kﬂ(?;:'lts]a, oszlottak-foszlottak a felle-
gek, étvéndolmitak é‘Ztorszégba. Kisﬁtéi&t Isteﬂlelégott
napja, mosolyogva nézte magat a godros yeken
[ ult tbcséiv titkkrében

ta busan, keseriien édesapim: - Most mar
mosolyoghatsz. . .
Csuron-viz verddtek ossze az emberek, csak mi,
kek maradtunk szarazon, mert idejében be-
uzddtunk a kalibaba. Most te, kényes olvasom, ugy-e,
agt gondolod, hogy ezek a bérig 4zott emberek ruhat
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kényszeme taplot gyujtott, de még inkabb arrél a v .
epes halomrol is, mely alatt a nép hite szerint.m' §

vitézek porladoznak. Az oregek is lekaszolodnak a sze-

kerekrél, a hin sir koré telepednek s Zayzon tiszteletes

régi dics6ségrél emlékezik, amikor Atilla 6sapank

meghoditolta az egész vilagot. Haj, rég volt, rég volt,

régi dicséségiink vajjon feltamad-e? . . .

- Széke]zmszﬁlte a magyart ! — kidltja szokimonds
Kolumbdn Ddniel, Zayzon tiszteleles emlékezésén fel-
lelkesiilten. S mindjart meg is allapitja, hogy : Ha szé-
kely nem volna, ma sem volna,

Sénta  Zathureczky Karacsonyfalva felé mutat s
szajtatva hallgatom, amit a nagyerejii, nagyvirtusu
Diményrél mesél. Olesnél joval m%asabbvoltsmindig
nagy, keménycsontu fehér paripan lovagolt: ha railt,
azt hitted volna, égbetitkozik a feje. Két fia volt, azok
is magas szil legények. Egyszer Kolozsvarra ment a
fiaival, s amikor végig lo;ﬁoltakawmson; esudajukra
kigyiitt az egész varos. Jozsel csaszirt, amikor ellitoga-
tott Erdélybe, Dim_ény uram kisérte a Rika-erd6ben,
mert akkoriban sok zsivany tanyazolt ottan,

— Sunt latrones ? — kérdezte a csaszar.

Na, most hogy feleljen erre Dimény uram, ami-
kor csak egy-két szot tud latinul. Hat igy felelt:

— Sunl desztul, felséges Kle'{zer! (Sunt — desztul :
egyik sz latin, a masik olah. Nyilvin ugy okoskodott
Dimény uram, hogy tud a csiszar oldhul, mert hiszen
kélszer is fogadta audiencian Horat, az olah lazadas
vezérét.) :

Arrdl is nevezetes volt Dimény uram, hogy nagy
sereg ciginyt tartoll s mert igen szerelle a koménymag-
levest, rengeteg koményt szedetett veliik. Mikor aztin
meghalt, igy sirattdk el a ciginyok :

Haj, meghét a vén Dimény,
Nem kell neki tobb komény !
Tudom, behallott a kacagas Kardcsonyfalvara is,
Sﬁ;ﬁt{é}ra is, hisz oly kevés kellett akkor ahhoz, hogy
6 : ifjak, gyermeckek cgészséges kacagasra fakad-
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Ugy is lett. Boda Elek lehullt a sargulé falevéllel.
Az udvar kozepén a kopors6. Alig férnek a koporsé
koriil : apja, anyja, hat hizasember meg legény, mind
a hat testvére, s hirom fiatal asszony : ezek is a test-
vérei, Es a sogorok és a sogorasszonyok. Mind a kilenc
testvérnek rozsapiros, egészségtél duzzadé az arca. Elek
a tizedik volt — neki a pirossagb6l nem jutott. Lélek-
renditben sirnak a Boda-fiuk, ezek a kemény, erds
emberek, Az halt meg, akire biiszke volt a familia.
Nyilvan arrol abrandoztak, hogy Elek az 6 éles, ma-
gasan jaré hangjaval valamelyik 11.73%“:l eklézsidnak,
talan éppen vérosi eklézsianak lesz a tora. Sejtel-
miik sincs arrél sem a sziléknek, sem a testyéreknek,
hogy ez a koporséban alvé ifju rettenetes harcot har-
colt a Betitvel ; hogy le-lemaradt, s huszéves koraban
a harmadik osztily elégelte meg az 6 harcat a ko-

nydriiletes Halal. A kisbaconi didkok nem arultik el

siirii bukésait ; a professzor urak nem értesitették a
sziiléket ; azt sem vették észre, mint kopdosi ki a tide-
jét; nem akadt egyetlen ember, aki mondja: eredj
haza, fiam, otthon édesanyad fejte tejet ihatol; ron-
csolt tiidédbe Kisbacon os rétjein tiszta leve-
g0t szivhatsz — itt megdl a por s a piszok.

Igen, az udvar kozepén a koporsé. Az édesanyaban, |

Rékhel néniben feltimad ama Rakhbel, akinek siralmait
Arany J4nos oly meginditéan drokitette meg. Sohasem
hallottam szivhez sz616bb kélteményt, mint amilyen volt
ennck az dreg asszonynak a sirat6ja. Ezt a kélteményt
a minden fajdalomnil nagyobb anyai fajdalom szilte,
s bar nem voltak benne esengé-bongé rimek, oly szép,
oly dallamos volt ! Halljatok csak ezt az elzokogolt éne-
ket: ,,Oh, édes szép fiam, szivemrol szakadt gyonyorii
~magzatom ! Nyisd fel, nyisd fel nevetés kék szemedet !
Nézzed, nézzed, itt vannak a gyidk-barataid ! Halljad,
halljad, hogy siratnak téged ! Oh, szép hangu, ékes szo-
zatu fiam, viragos kertemnek legszebbik viraga ! Ki vi-
ja meg édesanyadat, ha szivére banatfelleg borul !

i mondja nekem ezutan : ne sirjon, ne epessze magat,
Jelkem édesanyam, meglissa, meg, minden jora fordul !
Jajj, ki mondja nekem: ne firadjon, lelkem anyam,
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Mind a kettének a Kkeresztnevére irt. Az egyik llona, a
masik Anna. Mind a kettének csak egy-egy sort irt.
De ez az egy sor vilagos, nem zavaros. Azt irta Ilond-
nak : Megbabonidztal — verjen meg az Isten! Anna-
nak ezt irta: IFajt a szivem — hozza léttem.

- Megint diakok jonnek s lelhdborodva beszélik, hogy
bejott négy baka s egy kaplar. Felkaptak Adam holt-
testét, beledobtak egy gyalulatlan koporsoba, ugy vil-
lek ki a k.olle.giumhgi _

Minden szo, amit hallok, gvolri, mardossa a szi-
vemet, ¢s sirok, sirok hangos jajszéval, mintha én
\'olmgc Addm édesanyja. s |

, le szegény anya, te egyuigyii falusi asszony, te!
Meghalt a te delg szégaiiad, m%é%%lut erészakos halillal.
Lattad 6t szomorkodni az utolso héten, de, ugy-e, nem
ittodél meg ezen, hisz maskor is buskedvii volt a te
szozatos ajku fiad. Nem sejlette meg az anyai sziv, hogy
halalba indul a gyermeke: hogy utdlszor mondja :
Isten aldja meg, édesanyam !

Nem, az anyai sziv nem érezte meg ezt. Sem apia-
nak, sem anyanak sejtelme sines arrol, hogy az 6 fiuk,
a kollegium, a falu biiszkesége csak bamul, bamul
maga elé, a professzorok kérdéseire nem felel. Egy napi
jaro a falu a varostdl, s apanak, anyinak sejtelme
sines,  hogy a fiok bealit katonanak, Diak el nem
drulja, rektor professzor hiriil nem adja. Megvarjik,
amig lecsap a mennyké. Akkor aztin azon a levegoben
16g6, hosszu drotszilon (6, milyen csuda-kitalalas ez !)
Udvarhelytol Barotig repiil a gyasziekete hir: Adam
meghalt ! Lovas legény vagltatva viszi a droton kildott
leveikét, az elsét, a legelsot ebbe a kis faluba : Adam
meghalt !

~ Hat lecsapolt a mennyké. Foldhoz veri az anyat.
Agyba fektetik, élet-halil kozt viaskodik. Fia koporso-
Jara nem borulhat. De jon az a%a s vele Adim batyja,
a nagyerejii, nagyszivii Jakab. Ezt a , kirt" mar nem
lehet eltitkolni a vilag el6l. Haborog az apa lelke, mint
a Kitorni késziilé vihar. Es kitor, dithong szakadatlan : .
Megcesall | Megesalt !

Italtol  bodultan  tdntorog be a vén Kkollégiumba,
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olvasolt konyvek ulvesztoivel. Ki s be sélalnak lelke
kapujan Jésika, Jokai lalidealizalt néalaijai. Messzirol
bamul az ucedan sétilo ari ledanvok utin, szemlol szembe
soha még eggvel sem allt. S végzete hlrtelen-varaﬂan
szembedllitja egy szép Uri lednnyal, aki, mdis gavallér
hijjan, . belekot” a joképii falusi diakba. Még nem is-
merik a ..flort" szot, de nyilvinval6, hogy az trilany
flortol vele, ugraszt]a bolondlt]a szegény finl — hogyne
kapnit be a horgot

Adam uj, eddig csak kényvekb6l ismert vilagha
keriil, Be mas itt a levegd ! Itt minden illatozik. A kis-
asszony konnyiifajta nétikat . klimpiroz a vén, han-

- golatlan zongorin, de ennek a didknak még soha senki

sem zongorazoll ; nem hallja, nem veszi észre a hamis
hangokal ;: nem litja a lelE‘}{ iirességél — a [in meg van
babondzva. A kisasszony pompdsan mulat harom
napig. s amikor a boldogtalan fin dadogni kezd egy
valahol olvasott szerelmi. vallomast, nem dadoghatja
végig: az ,islenné” szeme kozé kacag.,

Kivert kutyaként kullog haza. Nem mer a tiikorbe
nézni : Ossze-visszapofozollnak érzi magat. Hal ezérl a
lanyért tantorodott el a vadvirdaglol?! Perel magaval,
mint a haldoklo gazember az ordoggel. S hidba kaca-
golt az a leany a szeme koézé : meg van babonizva, De
mi lesz azzal a vadviraggal, aki mint egy Istenre, ugy
néz {6l rea ? Ezt mar nem ludja, nem meri végiggon-
dolni. § mert nem fudja é mem meri végiggondolni —
nines mas menekvés : a halal,

n tudom, mi az: amikor az ifju lelke valsagba
sodrodik s a mi lesz-1  végiggondolni nem  tudja,
nem meri. . .

Benké Adiamnak meg kellett halnia.

¥

A hat kishaconi didkbol maradt hat kelté : Antal
meg én. Antal is elhagyni késziil, mar arrél abrandozik
(bar éppenséggel nem abrandos természeti), hogy jové
osszel megy a pesti egvetemre. Még nem dontott: a
matemalikinak vagy a historianak lesz-¢ a professzora.

“
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Majd indulis elott sapkiaba teszi a matematikat meg a
historidt, velem huzatja ki a céduiit.

- Tudod, — mondta. — az eszem s matematika-
lioz, a szivem a histortahoz huz. No, meglatom, melyi-
ket huzod ki.

Fn is mar kezdtem szoni-fonni a tervekel. épitgetni

- a légvarakat — Istenem, hogy  telik az id6! A iz esz-

tendobdl elrepiilt hat, még csak négy van haira. Egy-
elore verseket faragok titokban, igen rossz” verseket s
mint valamennyi versfaragé diak — Peléfil szeretném
utolérnt, s6t még inkabb — tulszirnyalni. De alkudni
is hajlando vagyok : megelégedném azzal, ha testben,
iclekben oly tokéletes lennék, mint — Kéarpathy Zoltan.
De mit tizzem-fiizzem tovabb, ki s mi szeretne lenni
egy lizenolesztendés legényke. Ebben a korban a
nagyratorés (vagy tin helyesebben, nagyralatas) hatar-
lalan, mint 4 mesebeli halaszné telhetetlensége, aki elobb
kiraly, majd papa szerelne lenni s végezetiitl — Tsten.
A cipa teljesiti a telhetetlen haliaszné szerlelen Kivan-
sagait : a pulri helyébe palotat varazsol, megszerzi neki
a kiralyi koronat, a pipai tiarat, de amikor megtudja.
hogy ez sem elég, Isten " akar lenni, rettentéen fel-
haborodik: ‘
Mil akar a vén liba ?
Mars vissza a pulriba !

Hinyan, 6 hinyan keriilimk vissza a putriba (vagy
1in nem is jutunk tovabb) — mire megvéniilimk !

... Megint hull a hé, hull szakadatlan, ilt a ka-
ricsonyi vakacio. Mit gondolt, mit nem Bdles Antal.
Dombhazat vilasziotta : abba a faluba megy legatus-
nak, ahonnan egy esztenddvel elébb Benké Adam si-
padtan. megiorten joit haza. Nem is litkolla: azért
valasziolta Dombhazat, hegy lissa szemtdl szembe azt o
leanyt, aki mialt Benko Adam kiolla az 6 szép ifju életél.

Aatal is sdapadtan jott haza, de ennek nem a Szere-
lem vol az okozdja.

— Mi bajod ?

— Eg a meilem, mint az égo6 katlan.
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kérdi : hogy vagy, fiam ? Nem fazol-e ? Pedig jol tudom.

hogy a ,,vén érmény" szereli ezl a fial, a mags modja

szerint : nagyra van vele. De ez az a familia. mely unja
a beszédet, kellé harap szot, mondalot. Hiszen igaz, igaz.
a székely nem bdbeszédii, de ennek a familianak mintha
fajdalmat okozna minden sz6, amit a szijan kiereszt.
Magas hegyek. magas hegyek utin kovetkeznek. He-
ayek aljiban magatol megall a hiarom gebe. Tyukszemi
Laji leszall, hogy konnyitsen a szekéren. Lekaszolodik a
..ven ormény" is, amikor litja, hogy a gebék nem tud-

jak megmozdilani a szekeret, Alig cay perce all a szekér,

s a csaltogo, maré hideg a kerekekel a simara esiszolo-
dott, sikos uthoz fagvasztja. En is kibujok az ernvo
alol, Antal feje hatrahanyatlik a széndba: csuda, meg
nem gyul a széna, ugy ég, ugy langol az arca.

— Hat Anti... — néz ram a vén ormény.

Azt kérdi ebben a két szoéban, hogv: nem szill le ?

Mondom szomoruan :

— Anti beleg, er6sen beleg.

-— Him, hiim, — csovilja a fejél az oreg.

Laji aili. veri a harom gebél. az oOreg meg én a
hatsé kerekek kiillibe kapaszkodunk. végre megmoz-
dul a szekér, de minden 2030 lépésre megall. Neki-
fekszimk a sarvoglvanak. ugy toljuk a szekeret. Rank-
sotétedik a patakfalvi hegynek. a legmagasabb hegynek
az aljaban, csak a havas 0L, a havas mez6 vilagil —
és  toljuk, toljuk a szekeret. Lgv oreg ember s egy
ficko legényke. Jaj, ha lana ezl az ¢én édesanyam !
Sejtelmem sines, hany o6ra: lehet nvole, lehet tiz, de
lehet hat ora is. hisz négy 6rakor mir sotétedik. Még
ezutan fogom osszegyiijlogelni azokal a nélikal, ame-
Iyekkel megnyerem az Onképzokor egy aranyat. Ebbdl
az aranybol lesz majd az az egyfedelil eziistora, amelyet
egy hétig-keltoig mindegyre kiranlok, s nézem, né-
zem, hosszan nézem : hany ora. Hosszan, sokaig, hadd

lassak mindenek, akiket illet, hogy engem sem a gélya

koltort. O, édes, szép ifjusigom !
De az Ul — az relteneles, olyan rellencies. hogy
nem merem aprajara leirni.  Félek, hogv hitetleniil

_ esovalod fejedet. nvijas olvaso. Ejfélkor all meg a sze-
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kér a vén kollégium kapuja eloit. Kibujok az ernyé
alél.  Szolok Laji banak: segéljen 6 is Antinak. Le-
timogatjuk Antalt. az apja hiimmégtet, de toviabb nem
jut a hummogésnél. Nyilik a nehéz, vasall kapu, na-
gyot dondil nyiltiban, Anti mondja alig hallhatéan :
Isten dldja. édesapim — az apja most mégis mond
valamil. ennyit: ejnye, ejnye, — s a kapu bedondiil
utanunk.

Mar nem Antal a kényvtaros, nines kiilon szobdja.
Foltimogalom a padlasszobaba, még ébren vannak a
diakok, élénken beszélik karicsonyi élményeiket, de
hirtelen elakad a beszéd, megiitédve néznek Antalra :
mi fett ebb6l a csupaerd, csupaélet fiubol s Amikor
megtudjak, hogy ,.csak megrontotla a gvomrat®, vége
a megutodesnek. Leill az agya szélére, szol, hogy old-
jam ki a zsakjat, vegyem ki az ennivalét. Egész nap
nem evetl egy falatot. Azt hiszi, ¢hes, pedig csak ég a
melle” . Kenyeret, szalonnal, penészesedé juhlurot
veszek ki a zsakbol. Mohoén eszi a esipés turdt, azl
hiszi szegény. ez elfojtja a belillégé tiizel. Am a csipés
turd nem hogy elfojlani, de éleszti a tizet, még erd-
sebben ég a ..melle” s lejebb. a beleiben mintha macska
kaparaszna, Nines lelkem ott hagyni, lehuzom a csiz-
majat, a nadragjat, kozben 6 a felséruhajat tépi le
magarol, s belehanyatlik az dgyba. Borogatis kéne a
fejére, a hasara. de kisiil, hogy egy csopp viz sincs a
szobiban. FEstére gviiltek be a diakok, senkinek sem
jutott eszébe, hogy a piaci kutrél vizet hozzanak. Tobb
szobat bejarunk — viz sehol. Minden szobanak vilag-
hires neve van: Paris, London, Byzine, Lausanne,
Utrecht. Amsterdam, Debrecen — de egyiknek sines vize.

Jokor reggel doktort hivatunk. Fiatalember, igazi
doktor, nem feleser. alaposan végiglapogatja Antall.
kifaggatja, aztém papirt, tollat kér ¢és sturi fejesovalasok
kozt irja meg a receplet. Kérdi: van-e iires szoba ?

— Van, — mondjak a didkok.

[gen. tavaly Ola tres egy padlasszoba, az, amely-
' ben Benké Adam a szivéhez 16tt, merthogy fajt a szive.
Mondja a doktor : e
. Uzenni kellene az anyjanak, hogy jojjon ide,

apoija.
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— Mondom, hogy meghalok. Ha édesanyiz élne ‘;
s itt volna, 6 megérezné . .. Itt maradna mellettem, De

az apim nem érzetle meg. Pedig hat fia Kozl esak
engem szerel . .. )

Hiaba van két diak Antal mellett, mindig iélve

nyitok be a betegszobiaba, ahol Benkd Adam a szivéhez
I6tt. Amikor holtan hevert a szoba padlajin, nem mer-

tem megnézni, de most latom, folyton Gt latom. Az &

halalat koveté éjszakdkon borzalmas dlmaim voltak,
lel-felriadtam, rémiillen sikoltoztam : mar alig mer-
tem este lefekiidni. S a kollegiumbol hazakisértek ezek
a borzalmas almok. Edesanyam kétségbeeselten folya-
modolt fith6z-fahoz, mindenféle falusi orvossigot meg-
probalt, amivel az ijeszté almokat eliizmi hitle a falusi
orvosi tudomdny. Még oénat is énioll egy vénasszony
s valahogyan ugy omlbtt szét az on, hogy katona-

format mutatott. Viligos, hogy katonatol ijedtem meg.

Altol, attol. Csakugyan, Benko Adam kalona volt, ami-
kor a szivéhez l6tt. A ,.diagnozis” tehat meg volt alla-
pitva. De nem a vénasszony gyogyilolt meg, ennél
egy sokkal vénebb asszony: az Idé.

S ime, most, hogy beléptem ebbe a szobaba, ujra
megjelentek a felijeszlé dlmok. Ott kellett volna lennem
Antal mellett, de csak reggel latogattam meg, akkor is
félve. ¥is a harmadik reggel felverik a kollegiumot : meg-
halt Antal! s nem volt mellette senki, mig vivodett a
halallal. Elébb az egyik apolo-diik hagyla olt: megy a
szobajaba, egy kicsit lediil. Aztan elilmosodott a masik
is. Megnézte Antalt: nyugodlan aludl. amikor &jfélt
%ongatoll a toronyora. Hitha reggelig alszik ? Ez is ott

Reggel felakadt szemmel taliltik Antall, — nem
volt, aki lezirja szemét. Nem volt, aki letoritlgesse arca-
rol a halalverejtéket. Csendesen aludl-e el, vagy nagy
kinok kézott, — ki tudja ? Most mar mindegy. Meghall.

— Meghot ? ¢z volt az elsé szava hozzam Antal ap-
Jjanal, ;-ikire a varos végen varakoztam,

— Meg. :

S o7 e : e
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Eppen induloban volt Olahorszag [elé, amikor a
drotiizenetet kapta. Rajla kivil harman joltek. A veje,
Gal Istvan, végliszlességléleleknél igen alkalmaltos, ékes
szava ember : 6 szokla megkdszonni a halott elféldelésce
utin a gyaszolo gyilekezetnek a megjelenést ; oL &6 fia
lozt a legpiacosabb : Istvan ; — és egy dsszeaszoll, esupa
csont és bor anyoka, Rozsi né’, Antal nagynénje : ez lesz
a siralé asszony. Ot hozlik ¢l a mostoha helyett. Egye-
nest Szabo Daniel uram hizihoz megyiink : ottt van
kiteritve Antal. Megillnak a ravatal mellett, a férfiak
merén, néman nézik a halollal. csak a csupa esont es

2 s

bor asszony nem bir hivalalos banatival, kirrogé hang-

jan mindjart bele fog a siraloba, Hangjanak, szavinak
sem lelke, sem szive. Lilszik, hogy Anlal nem ennek az
asszonynak a szivérdl szakadt. Hogy ennek az asszony-
nak szivérél sohasem is szakadt gyermek. Be maisként
siratta el Rakhe] néni az 6 fiat!

— O lelkem Antikam, Antikam, jajajaj! De szép
valal, de jo valal s mégis meghalal, jajajaj !

©— Elég, elég, hallgattatia el az apa. Még nines it a
aviilekezet.

Megindultsiag csak a vo komoly, iinnepies arcan lat-
szik, Istvan gyamoltalanul all egy helyben, — vajjon
meddig kell .itt allania ? Lassan, nechezen gyulnek,
gyilekezn pa széles mellében azok a vizeseppek,
amelyeknek, ha eljulnak a szem godrébe s onnan elé-
szivarognak, kénnycsepp a neviik. Kezehatival toruigeti
a szemét, tovabh nézi, nézi legkedvesebb fiat, fejét esa-
vilgatja, hiimmoéget. Mar gyulnek, gyilekeznek a szu-
vak is: :

— Hal meghaltal. Isten adjon neked nvugodalmat.

Ott hagyjuk a halotlas hizal, csak a csupa esont ¢s
csupa bor asszony marad a ravatal mellett : hogy mind-
Ia:l rakezdje, ha jon valaki: O, lelkem Antikdam, Anti-
dum, jajajaj !

Ekes szavu, unnepies- arcu Gal Istvan, a lemetés
rendezéje. O vasiarolja a szemfodelel, a koporsot, selyem
sapkat Antal fejére, fehér harisnyat a libara. O megy
nagytiszteletii Szylveszter uramhoz, az elsé paphoz. hogy
megkérje cgy konyorgésnek s egy szent beszédnek az el-
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zad elején gyujijak az elsé karacsonyfat valamelyik
Podmaniczky kastélyiban : német volt a haz asszonya,
hazajabol hozla e kedves szokast. A XIX. szizad vége
felé jar az 1dé mutatéja s nilunk a kardesonyfat meég
.mindig nem ismerik. Zorgé dié, mogyor6, piros alma :
ez a falusi gyermek karicsonyi ajandéka, s ha erre az
egyszerit Szentharomsagra emlékezem. szemembdl a
konny kicsordul. A sirig kisér ez az édes emlék : Kara-
csony hajnalan a szabad kemence tiize karikas agyacs-
kamra vilagit, nyitogalom a szememet, s 2gyszerre csai
arcomon elkezd gurulni valami, gurul, gurul, legurul
meleg kebelemre, oda kapok : alma, alma, piros solyom
alma! Es ott 4ll édesinyém, folém hajolva, mosolyogva,
azlin megesdkol — melyik gyermeknek van ennél éde-
sebb karacsonyi emléke ?

De mar nagy didk vagyok, a dombhézi ven-
dégszobajaban virradok kardcsony reggelére. Ellendll-
hatatlan vagy hozott e faluba. Megragadiam az elsé al-
kalmat, or én is valsgathatok az eklézsiak kozt:
Dombhézat valasztottam. Latni akarom azt a falul,
ahonnét két kisbaconi didk hozott halilos mérget :
szivében az egyik, — gyomraban a masik. Vajjon, mit
hozok én{ szeretem, igen szeretem az életet, meg-

rettent A és Antal bis végzele, de a babonas
félelmen gy6z a hvéncsmaé

Dombhaz nagy falu. Két temploma van: reforma-
tus az egyik, umitarius a mésik. Latszik a népén, hogy -
Dombhaztél mar nincs messze Brassé. A jomodu gaz-
dakon (és sok itt a jomoédu) brassai poszté-nadrag,
testre szabotl kurta kacaginy. A fejérnépeken selyem-
szoknya, prémes bundicska, a fejukon selyemkendd.
Jol megtermettek a férfiak, egyenes a tartasuk, biiszke
a jarasuk. Itt mir nem egy székely huszir-csalad van,
mint az én falumban, de sok. Az oregek arra biiszkék,
hogy o0k ,,volt nemes székely huszarok®, az ifjabb
nemzedék atrra, h szé¢kely huszar familidk ivadékai.
Van azonban a falu koézepe tajin egy nagy mnemesi
udvar is, mélyen benl, az uccalél messzire magas ké-
haz: az oszlopos tornécra vagy tiz (;;urﬁdjcs vezet. A
garadicsok méar kissé korhadoznak, de — kinek mi koze
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elszabadulni téle. Meg kell eskiidném, hogy -holnap
ismét e{;évﬁk. ’ 1

— Varjuk ebédre, —dﬁgﬁi az agglegény. — A léga-
tus egész innepen nalam ebédel.

Még sok haznil kell elhebegnem: van = szeren-
csém ... ¢én vagyok az iinnepi légatus, a nevem... A
nagy kéhazbol egyenest a ,,misik méltésagos” tr héi-
zdhoz vezet az egyhdzfi. Ez mar joval kisebb hiz.
A méltésagos asszony fogad. Soviny, oreged6 asszony,
feszesen 1l a divanyon,  kezét mereven nyujtja elre, =
a kézcsokot s az ajanlélevelet kegyesen fogadja. A
szomszéd szoba ajtaja kinyilik, de csak annyira, hogy
egy leanylej lukuis cukueskal, aztan vihogva huzodik visz-
sza. Kovetkezik utdna a masodik, a harmadik, a ne-
gedik leanyfej, mind vihogva huzddik vissza; az ajté

csukodik, ha'ni‘os kacagassa csendiil a vihogis — ez
nekem szol. A kicsi légatusnak, a magyarruhas kicsi |
légatusnak. En sem gondolok arra, hogy is merntk
arra gondolni ? — 6k sem liondolnak arra — hogy is
" gondolndnak ? — hatha talilkozunk még az életben va-
laha, amikor 6k igen szomoruak lesznek s én — akkor
.sem fogok kacagni. A bucsuzas pillanatdban nyit be
a méltésagos ur, vallan kétesovii fegyver, sz6 nélkal
akasztja szegre, a feleségét koszonésre sem méltatja,
: alig fogadja az enyémet: mintha én volnék az oka,
hogy ma nem 16tt nyulat. : g

Tovabb megylnk, mendegéliink, az egyhazfi tiszte-
letleniil nyilatkozik méltosagaékrol: minek is faraszt-
jak ma oz Ot is meg a légatust is, amikor tgysem
ok fizetnek a konceptusért, s amikor még csak egy po-
har palinkéval sem kinaljak meg ot.

— Tudom, a légitus urat sem kinaltak meg.

— Nem.

— No, ugy-e?

Utkozben csinos, uj kéhaz tiinik szemembe, bizo-
nyosra veszem, hogy ide is bemegyiink. Kérdem :

¢ ez a haz? ]

— A tekintetes urfié.

— Hat ebben ki lakik?

— A kisasszony.




— Miféle kisasszony ?
— A tekintetes urfi kisasszonya . . .

&f - e "

— Neki épitelie ezt a hazat, Egvesegyediil neki.
— Ugy... ;
— E miatt 16tte meg magat nemrégiben egy légatus.

— E miatt! :

Oh, istenem, hat e miatl 16tt Benké Adam a szivé-
hez! Szeretnék berohanni, a szeme kozé vagni valamit.
Mit, ugyan, mit? De ide nem megyiink be. A kisasz-
szonyt nem illeti meg a konceptus.

aborgo lélekkel keriilok a szallasomra, egész éjjel
nem tudom lehunyni a szememet. Hajnalban nyom el
az alom., :

Masnap délben a tiszteletes ur, a liszteletes asszony
meg én egyiitt megyiink fel a palotaba, udvari ebédre.

Az oreg tiszteletes ur is, a felesége is oly leverten men-

degélnek, mintha vesztéhelyre vinnék. De figy van
megirva a Sors kon , hogy minden satorosinnep
elsd napjin a délebédet a ,,palotan”, nagyuri tarsasag-
ban kell végigszenvedniok. Amikor belépiink az ebéd-
16be, egy szétrugott hangyaboly képe tarul elénk. Kap-
vazik a szemem: ekkora Uri tarsasagot mem lattam
még egy csoméban. Messze vidékrol jottek alyafiak,
j6bardtok, férfiak, ndk, éregek, fiatalok, mind galaban :
nem a karicsonyt, Janosnapjat jottek iinnepelni. Janos
a hazigazda neve. Velem, szerencsére, senkisem t6ré-

dik, esupan az én jatszétarsam, Bellicska, Ahogy.

megpillant, lelkendezve szalad elém: Kicsi legatus!
Kicsi légatus! — hurcol a divinhoz, leiltet, aztan,
hopp! az olembe iil, gombdlyii kacséjaval cirékalja,
morokalja arcomat s kihizelgi belolem a tegnapi me-
sét. Az oreg tiszteletes idetipeg, odatopog, egyik-masik
tur vet egy-két szot neki. Sokkal keserevesebb a tisziele-
tes asszony dolga : mint egy vérvorosre festeit balvany
il egy kis divﬁnyonhz?'magéban. Nyilvanvaloan ke-
gyetleniil szoritja a fiizd nekiteriilt testét, vérvoros arca
a rendesnél is dagadtabb. A kisasszonykak ra-rapil-
lantnak, Osszevihognak — ki martir, ha ez az
asszony nem az? A legoregebbik kisasszony, a hiz
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mert hirtelen pillantassal a teritékek szamat tiznél
tobbre becsiilom. ;

— Janos-napot tisztelni jonek a ,,cselédeim“, —
magyarazza oreg Tékés Janos.

— Isten éllesse, Janos bacsi.

— De mar, ha megtisztelle hdzunkat idejovetelével,
itt is marasszuk, — mondja az oreg asszony — Ugy-e,
itt marad, lelkem ? Es el kezd kérdezdskodni édesanyam-
rol s édesapamroél. Ha Brasséba mennek, mindig ,,be-
néznek" ide. O, 6, olyan régen nem néziek he! ;

— Iiz a legkisebh fiunk felesége, — mutat az oreg
emnber az asztal koriil 'sﬁr%i—lforgé éfiasszonyra, aki
pirulva vet egy pillantast felém,

Latszik, hogy még hat hete sincs a hézassagnak.

Bejon a legkisebbik fiu is, a kicsi gazda. Szép szal
cmber, mar halad a vilaggal: brassai poszionadrig
fesziil rajta. :

+ — Elattatok a marhakat? — kérdi az dreg gazda,
mikozben a fiatallal kezelek. ;

— El, édes apamuram, el.

Négy fia, négy menye, két asszony leanya, két veje
van oreg Tokés Janosnak : mind nagygazdik — székely
értelemben. Mind tisziességtudok, baralsagosak ; mind
olt voltak ma délutin a templomban, s mind igen jol
esett a sziviitknek, ho a legatus vériikkbél valo vér s
olyan szépen — szavalt. Es 6k is, ha Isten megsegéjti,
lanittatjak a fjaikat, hogy a vilaglél el ne maradjanak.

Im, ezek oreg Tékés Janos ,,cselédei”. A kisebb cse-
lédeknek, az unokiknak még dgyban a hells;ﬁk (ugy né
a gyermek), de jonnek vendégek is: oreg komak, oreg
sogorok, koztitk egy feltiiné szép, dalias, barnapiros-
arcu, sasorru — csak diszmagyar kellene ra s batran
rapingalhatnak arra a képre, amelyen bolond nagy urak
,eletitket és vériket” kinaljak fel Maria Terézidnak.
Siké Istvan a neve. Tegpap este iilték az 6 nevenapjat,
szivbol sajnél{"a, hoiy a legalus ur nem volt otl, mert
az édesapjanak 6 is huszarpajtasa volt. De hat az a szé-
kely szokas, hogy nem hivunk vendéget névnapi vacso-
rara, am aki megtisztel, ,,joszivvel lassuk®.
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Igen, igen, ez a szokas, jol tudom én azt, s igen saj-
nalom, hogy nem voltam ott. .

Kitoldjak az asztalt, a nagy tulipanos ladabél ho-
fehér, hazi sz6tt abrosz kertil el6, a talasbol tangyérok,
kések, villak, nincs zavar, ide-oda kapkodis., Asztal
mellé telepediink, a haz gazdaja s asszonya iilnek az
asztalfén, engem elsé helyre erészakolnak — lam, dél-
ben még utolso voltam, este mar elsé vagyok. Az asszo-
nyok kozt a hirom fialalabb — fennjaré, 6k nem iilnek
asztalhoz, nekik — mondjik tréfasan — az étel |, para-
javal® kell jollakniok. Kolbasszal kezdédik a vacsora,
kolbdsz kaposziacikival s vége-hossza-nines sorban ke-
rill az asztalra a sok minden j6, minden, ami csak egy
»megtojult élet*-bol* eléallithato. Toltott kaposzta, ma-
lac-, liba- és réce-pecsenye, kiirtos kalics, felvirdgzott
»tortata®, — mi kéne még, ha volna ? ° :

Felemelkedik a székrél Siké Istvan, hogy felko-
szonise oreg Tokés Janost. Nem cifrizza, egyszeriien a
lemené naphoz hasonlitja Tokés Janos ba at,
aki azonban ne busuljon emiatt, mert igaz-e, atyafiak,
hogy a nap lementében is melegiti a fédet ? Adja az Ur-
isten, hogy Tékés Janos batyamuram mé%sdk $zAmos
eszlendeig melegitse hazat s hazanépét. TFelemelkedik
erre Darké Aron, kit dé%:l (magyarul : kistermetii),
eleven mozgisu s pergé beszédit ember, akirol kitudodilk,
hogy verseket csindlo, poétas természetii. De nem vers-
ben koszonti fel Tékés Janos balyamuramat, egyszerii
prozaban. Am ez a préza gyonyori kéllemény a szanto-

- vel6 emberrél, ,,akinek egyik kezében ekeszarva, masik

kezében kard” ; akinek minden séhajtisal. mit a mezén
elsohajt, pacsirtamadar viszi fel az égbe. Félsziz eszten-
deje szant-vet Tékés Janos batyamuram, kozben hol az
ekeszarvat, hol a kardot fogla, de meg is 4ld4 Isten min-
den javaival, mint kerti violit ékes virigokkal. Ugyan
jol monda Siké Istvan, hogy a nap lementében is me-

* A székely a hazat és udvaral egyutt élef-nek nevezi.
Megtojult = megtorlédott, felhalmozddott, vagyis minden 6
asztalra keriilt abb6l, ami egy j6 székely haznal az id6k so-
rén felhalmozddik.
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szeretek is egy leanyt, akit még nem littam. Akirdl esak
annyit tudok, hogy 6 volt a didkbal — kiralyndje. Lam,

diak vagyok, nagy diak, kifelé all mar a szekerem

rudja, maholnap bucsut mondok ,a vén kollegiumnak,
de még mindig falusi vagyok, rettenetesen falusi, bator-
talan, szemérmetes. Hivnak pajtasaim, jarjak tancisko-

‘laba, — nem megyek. Egy Kis emberke a tanctanar. A
neve nem jut eszembe, de nem fontos, ugy-e¢ ? Fontosabb,

haogy bédo%osmester s egyben tanc- és illemtanar. Harom
16 illemszabalyt kot tanitvanyai lelkére: sugdosodni, rug-
dosodni, kopdosédni — nem ijllik, Mind a harom illem-
szabalyt meg tudndm tartani, e részrél mehetnék balba,
de végre is nem tehetem azt, amil az egyszeri papkisasz-
szony, akit azért visz az anyja balba, hogy ott meg-

- tanuljon — tancolni. De nem tagadom : irigylem pajli-

saimat, akik kipirult arccal késziilédnek a balba. Kin
magyar nadrag, kin pantallé, — mar iobbséghen az
utobbi. A kabal: magyarka a magyar nadrigosokon,
.. kvekker” a pantallosokon. A kvekker kurta kabat, a
szmoking elohirnoke. Frakk még nines. It legalabb
nincs. De van mar koztimk egy olyan gavallér is, aki
reggel papirszalagokba csavarintja fiirtjeit, bekotott fej-
jel jar egész nap s este, amikor leleplezi a {ejét, dltalanos
bamulatot kell : olyan gondor a haja, hogy az csupa —
csuda. Ennek az ifjunak mar lakkeipoje van, s ha mar
tudndm, mi a zacid, mondanam : nagy szenzaciot
keltelt azzal az njitassal, hogy mind a két cipéjére ha-
rom-harom selyemcsokrot illesztett s ugyancsak ilyen
csokrokat keményre vasalt ingjének a mellére is: min-
den gomb f{6lé egyet. Csak egyet, tobbet nem. Ez a fiu
Apor bard prefeklusanak a fia volt, tehat bizonnyal
tudta, mit esinal. : '

Csak én nem tudtam, mit esinaljak, hova legyek,
amikor reggel hazajéltek a didkok s mind Tlondrél ara-
doziak. A neve megdobbentett, mert az a leany is Ilona
volt, aki miatt Benké Adidm a szivéhez l6tt. Hallom,
hogy szeme, haja fekete, mint.az éjszaka, s olyan kicsi
a laba, hogy beleférne didhéjba is. En ugyan székehaju-
nak, kékszemiinek képzeltem el elsé és utols6 szerelme-
met, de a didkok a bal 6ta mind a Fekete szem é]s:'za-
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allé nap docoghel szekéren, retienetes erdei utakon, ak-
kor aztan neki is fityol a gozos. #
Az én kicsi falum kivaltsagos falu. Tiszta ido
ide hallik a 16 nélkil szaladé vaskocsik diiborgése. A
nagybaconi cserépveték mar hordjak is a cserepet a
vasutra s regélik, hogy nagy dicséség <rie a székely cse-
repet : viszik Pestig, még azon is egy sania arasszal tul.
Feleleveniil az 1835-iki zsinat emléke, amikor Bodola
puspdk a nagybaconi templom szészékérdl hirdette V.
Ferdinand dicséségél, akinek uralkodasa alatt ,,béjott”

a 16 nélkiil szalado kocesi. Keresztes Samuel székely hu-
szar hitetleniil csovalta fejét, sot . Istent is karomolia

mondvan : Olyan Isten nines, hogy azl megesinalja.
Ime, megesinalta — Isten segedelmével — az ember.
Két erdévidéki ifju il a goézparipara, csudalatosan
a két legkisebb falubol. A , kerékfuré” Bodosbél az
egyik, a ,kenyérsiito" Kisbaconbol a4 masik. A bodosi
ifju: Budai Jozsef, aki — orvosnak készil. Mit mon-
dok ? Készill. Mindjart a kezdet kezdelén megi.smnﬁ—
dik a hullatol, bucsut mond az orvesi palyanak, be-
megy a vamhazba: ez a palyatévesztett székely fiuk
menedéke. Székely ember az igazgaté, s megtelik a
vimhaz székely fiukkal. De meghal az oreg Budai, a
hajolorolt fin hazamerészkedik, igen szép birlokat el-
adja az ocesének 900 pengd forintért. Kiszamitotla,
hogy harom esztendére emnyi éppen elegendd neki.
Minden hénapra esik 25 pengé forint. Harom esztendd
alatt kitanulja a lanarsagot — igen, lanar lesz beldle.
A Korosi Csoma Sandorok fajtajabol vald ez az ifju.
Joforman fiires zsebbel s egy palcaval indul fsmagyar
hazat keresé utjara Korosi Csoma Sandor, — igy in-
dul masodik utjara Budai Jozsef is. Haziszolles ruha-
jahoz hii maradt. Oly igénytelen, mint egy vemete. A
magyar kolt6krél nem beszélve, Sekszpirt csakhogy
végig nem szavalja. Nyari vakaciokon vadesemetéket
szemez nemesre, s nemesak az o6si kert fail nemesiti
meg (ami mar nem is az ové), de sorra jarja a falu
kertjeit, s tetszik, nem tetszik a gazdinak, ahol vad-
csemelét talal, megnemesiti. Apostoli lelk: gel tiizeli-
a ,.fapipas" székelyt a méhészkedésre ; szilaj haragra
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lobban, ha megértésre nem talil: 6, aki maskiilonben
oly szemérmetes, konnyen elpiruld, mint egy ledny.
Hogy ismeri az allat- és a novényvilagot ! Hat a ko-
vekel | Szabé Jozsefnek, a hires geologusnak, 6 a leg-
kivalobb lanitvanya, majd assziszlense, s hiszed, nem
hiszed, a hdaziszbiles ruhdhoz, a nyakkenddtlenséghez
mindvégig hii marad.

Amikor ketten a gozparipira aliink, elfogyott mér
két esztendé s azzal 600 pengdé forint. Sem tobb, sem
kevesebh, Még esztend6é s Jomsef — kész tanar.
Igen, egyiill uliink a gdzparipara. Vaszon kézitaskaja
mellelt hoz egy kis zsakoceskal: mindenféle kovek, ka-
vicsok benne. En is viszek egy vaszon kézitaskal s
ebben egy csomd nép-balladat, dalt, mesét. Délben
aliink fel s masnap késé este dohog be vonatunk a
nyugati palyaudvar i‘xv?fédele ala, Tundéri fényben
ragyogonak képzeltem el az orszig szivét — im, az
elsé csalodas. Gyengén vilagitolt, rosszul kovezelt, zeg-
zug utcakon botorkalunk, — Jozsef tudja, hova, merre.
Beesongel egy odon, lesiippedl, foldszintes haz kapu-
jan: itt lakolt tavaly. De a szobicska mar masé: to-
vabb botorkalunk, s éjfélutan sirgara meszelt &reg
hizba esongelimk be, Széna-téren vagyunk, melv
késObb veszi fol a thilléritd Kalvin nevét. A sargara
meszell haz egyemeletes: két mérges oroszlan vicso-

ritja rink a fogat. Iz a Két oroszlan szallo. Két jam- -

bor sztkely fiu ift alussza at az elso éjszakat.

Reggel nyakunkba vesszitkk a varoslt. Lakist ke-
resiink. Egy kis szobdeskat, mely messze sincs az egye-
temidl s olesod is. Uecabol ki, uccaba be, végre a Sip-
ucciban Kkikétink. Ott, a 10-ik szdm alatt egy kis
szoba kiadb. Javakorabeli, tsagos képii  zsido-
asszony fogad. Eldszoba nincs, egyenest a konyhaba
}:ﬂﬁnk. A konyhatol balra egy kis udvari szoba : ebben

ik a fia. Orvosnovendék a fiu: Schichter Miksa a
neve, A konyhatol jobbra egy tagas, kétablakos szoba,
uccara nézé, Nemesak az uccara néz, de a zsinagogara
is. Ebben a szobaban laknak Schachter Miksa sziilei.
Mellette egy kis oldalszoba, egyablakos. Kél agy, talp-
alallnyi kozelségben. Egy kis asztal, egy kis divany, egy
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Folytatom a vén kollégiumban megkezdelt utat :
ex ommi aliquid, nihil bene. Na, ennek el6relathatoan

rossz vége lesz.
*

Az 1877-ik eszlendd/ 6szén pillantom meg Pestet és (
Budat. Nagy varos falusi fiunak, de én nagyobbnak, \
joval nagyobbnak ; szebbnek, joval szebbnek képzelém. -/
Az Andrassy-utnak még Sugar-ul a neve s még 6eska-~
ruhés bodék éktelenkednek az elején. Nem tudom, ter-
velik-e a nagy korutat: a helyén zeg-zug uccak, kevés
emeletes, sok foldszinles héaz. Az uccak neve felemas :
magyar ¢és német. Tobb, sokkal tobb a német, mint a
magyar cégtabla. Kétkerekii taligik nyikorognak, raj-

tuk hordé, a hordéban Dunaviz. A laliga mellett svab
paraszt mendegél s be-bekialt a kapukon : Donauvassz!
Seholsem hallod : Dunaviz!

A magyar sz6 az uccan, vendégloben, kavéhazban,
ha nem is oly ritka, mint Kisfaludy Karaly idejében
(Hej, maholnap a magyar sz6 — Ritka, mint a fehér
hollo 1), bizony, Eyéren csendiil feléd. Ezen igen meg-
6dik a székely fiu. '

A hosszu Sugir-uton talain még csak egy kavéhaz.
Székely diakpajliasaimmal bemegyiink, asztal mellé te-
lepediink. Fekelét rendeliink és ujsagol. A pinecér csupa
német ujsagot rak elénk.

— Hozzon magyar ujsagot!

— Nines !

Négy ,nagy-leped6s” magyar napilap van (Pesti
Napl6, Hon, Ellenér, Egyetértés), szépirodalmi napilap
(ngﬁrosi Lapokl), az egyellen szépirodalmi napilap a
fold kerekén ; élclapunk is kett6 : az Ustokos, a Bors-
szem Janko ; vannak képes lapjaink (Vasarnapi Ujsag,
Magyarorszag €s a Naiyvilég) s ezekbol egyetlen egy
sines. Dithosen hagyjuk ott a kivéhazat, haborog a lel-
kiink : hat ez a varos az orszag szive? !

A kocsma is, talan az egy Kis pipa kivételével,
csupa német. Valamennyinek a falin ott log egy izlés-
telen,, durva hangu, magyargyalizé béesi élclap: a
Kikeriki. Néhéany belvarosi kavéhazban huzédik meg a
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emberhez, A Sandor-ucciban a hdz, amelyben az irék
retiegett kritikusa lakik. Emeletes haz, tagas udvara s
kis kertje van. Kél szarnya van a kert fel¢, elsé emelety
halszarnyan komor, vén ember remetéskedik : Szendrey
Ignae, Petofi és Gyulai aposa. Ezé a vén emberé a haz.
Az emelel jobbszarnyan, kertre nézé kis szobiban szer-
keszti Gyulai a Budapesti Szemlét, meg az Olesé Konyu-
tar-t, Innen szorja a villamokat Jokai fele, Itt furja-
faragja, csiszolja a Romhanyi-t, melyen annyil ragod-
nak az élclapok s egyben, ugy latszik, igazuk van: tore-
dék marad a nagyszabasunak indult koltemény, Tore-
dék, szép toredék, szebb, sokkal szebb, , bar soha be

~nem fejez6dott volna” sok-sok kolteménynél.

Gyulai irészobaja kicsiny, egyszerii és — rendetlen.
A szikre szabott asztalkin Szemlék és Oleso konyvtar
fiizetek, kefelevonalok, kéziratok, ismertetésre bekildoit
konyvek oOssze-vissza dobalva, egymas hegyén-hatan.
Alig egy-két tenyérnyi tires hely az aszialkan, ezen az
iires helyen e pillanatban Olesé konyvtar ivet korrigal.
Van tanitvinya temérdek, aki ezl az unalmas, faraszté
munkat készséggel elvégezné, de 6 csak magaban bizik,
a maga szemében, a maga lelkiismeretességeben. Igaza
van. O még ama régi, 6don szerkeszték kozul valo, akik
olvasatlan, fésiiletlen kéziratol a nyomdaba le nem ad-
nak., Komolyan veszi a [eleldsséget: Amin az 6 neve
van, annak minden soraért, szavaérl, betiijéért 6 felel,
nem mas. Az 6 Szemléjében, az 6 Olesé konyvtar-aban
a rovid i — rovid, a hosszu 1 — hosszu.

Bar az Oleso konyviar korrigalasaban zavarom meg s
raadasul vastag kéziralesomé6l szorongatok, szivesen,
nyadjasan fogad a félelmetes kis ember. Ilyen kis névésit
ember még csak egy van az egyelemen (s talan ebben a
Mahomet-nagyvarosban is): Szabo Jozsef, a geologia
tudés professzora, de aligha tévedek : a filozofiai fakul-
tason e két kis ember a — legnagyobb.

— Nos, mi jot hozott, baratom ?

— Székely népdalokat, balladakat, meséket.

. — Aztan ismeri-e a Vadrozsak-at?
— Gyermekkorom 6ta.
— Hat a Kisfaludy-tarsasag kiadyanyait ?








































































— Fejemben vannak mar, csak lapozgatok benniik.

— S mégis nyarig varakoznod kell ?

— Ez a rend. Elébb vizsgiaznom nem lehed.

— No, jo, nytigszik meg s hivja a tékozlo fiut, hogy
nézze meg a gazdasagot.

Orommel latja, hogy egy pajla még teli. Két okor,
két 1o, két tino, harom tehén, ot-hat névendékboriju.

— A paszior ember — mondja a fiold éreg szerel-
mese — egy keeskén kezdi s egy kecskén végzi. Ahogy
kezdettem, ugy végzem én is. A batyadnak mar joval
tobb van ; a lednytestvéreidnek is. Ez az igazsag.
éfiaké a jovendd, oregeké a kucké. Ha mi marad ebbél,
neked marad, ambator sok okrémet ette meg Pest . . .

— Igaz, igaz. Pestnek nagy a gyomra. Sokat eszik.

Szeretné mondani : Ezzel a gazdasaggal meg merném
kezdeni az életet, — de belatja, hidbavalé a ravaszko-
dasa, hiaba valé a harc az életért, — meg kell halni,
meg !

*

Telnek, mulnak a napok, a tékozlé fiu mennél ke-
vesebbet mulatja magat a faluban. Varja a tavaszt, kii-
16nésen a feltamadas iinnepének a virradatat : a tékozlo
fiu még mindig azt hiszi magarél, hogy 6 poéta ; hogy
ha kissé kedvez neki a szerencse, talan — — —. Igen,
azt hiszi, hogy 6 poéla s de szép lesz, de poétikus lesz
husvét hajnalin, amikor dereng az ¢ég, amikor éppen
kapaszkodik az oreg nap a hegyek hatan, akkor nyomja
szivéhez a pisztolyt : Isten veled, élet! Valésaggal kéje-
leg a t¢kozl6 fiu a gondolat nagyszeriiségében, bar meg-
megzavarja a lélekrendité jelenet, amelynek napfolkelie
utan szinhelye lesz a kis szoba, amikor oda belép egy
dreg asszony — nem, ezt végig gondolni képtelen. Be-
hunyja a szemét, mint ahogy behunyja mindannyiszor,
ha olyasmi villan meg a fejében, amire gondolni nem -
szeret. Mar leveleket fogalmaz magaban, a sziileinek,
a testvéreinek, legjobb baritjanak, Jébnak, akitél foly-
ton jonmek a levelek ; minden levél szidja a nyomdad,
amely esigamédjara dolgozik. Esztendé mulva ha kinyv
lesz a — konyvb6l. — Szegény Job! Ertem a tiirelmet-



261

lenségedet, te még ifju vagy, de én mar oreg vagyok, -
engem nem izgat a konyv. Engem most az izgat : meg-
irjam-e szilleimnek az igaz valoésagot, vagy valami hi-
heté hazugsigot eszeljek ki... Igen tetszik neki ez a
maondat : Halalos betegség sorvasztja testemet, lelkemet,
nem birom tovabb az élet terhét — boesassak meg bii-
nomet, édes jo szileim !

Esténként két-harom évvel fiatalabb ifju latogat el
hozza. Ez is félbenmaradt ifju, mint 6, azzal a kilénb-
séggel, hogy ennek a tékozl6 fiu félbenmaradtsagarol ha-
lovany sejtelme sincs. Néhany osztalyt jart a fiu, hir-
telen letért, most Gdbor bacsinak irogat, mivelh az
irasa szép. Szabo Nici neve az ifjunak, fia annak a
Szabé Jozselnek, akirdl fel van jegyezve a konyv elején,
hogy kisgazda létére négy fia kozill haromnak épiiett
ik0hazat. A negyedik, Naci, nem kap kéhazat, mert 6 is
..negesalta” az apjat, mint ahogy ,.megcsalta“ Benko
Adam s mint ahog}ir L mefcsa]tam én. Megesaltam, meg,
idéz6jel nélkil, valosaggal meg !

ellemesen telnek az esték a baratsagos meleg szo-
baban. Sokaig fenmaradnak, a forr6 meleg hamuban
pityokat siitnek, didkkori emlékeket elevenitnek fel, na-
okat kacagnak s a tékozlé fiu mar most abban is ké-
jeleg, hogy mily kénnyen haﬁr&itt az ¢életet, amelynek
wterhét nem birja“ tovabb. Néha-néha elszolja magit,
de a masik tékozl6 mintha nem venné észre, vagy tan
szinleli, hogy nem ? Elé-eléveszi pisztolyat, mutatja,
hogy golyé van mind a hat csovében, nevetve nyomja
szivéhez.

— Latod, — mondja, — Benké Adamnak esak két-
csovil piszto]ia volt s egy lovéssel eltalilta a szivél. Azt
irta Anikénak : ,, Fajt a szivem. hozzal6ttem." Ha egy-
szer a szivem igazan fajna, én is hozzalénék.

Nici ijedten rantja [élre a pisztolyt.

— O te bolond, — kacag a tékozlo fiu, — hisz az
¢n szivem nem faj. Egy leanyl szerettem még eddig ; két
esztendeje, hogy férjhez ment s lasd, élek. Diakszerclem
volt, — jegyzi meg Kicsinyléen a tékozlo fin.

Nini, hogy repiilnek a napok, a hetek. Még lobog a
tiiz a tiizhelyen egész nap, de mar itt a kikelet, egvszerre
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gyanakodnak, ezek mem firtatjik: megvot-e az egzi-
men. Egyszertien oriilnek (bizonyosan oriilnek), hogy
njra latjak Elekecskét, aki, lam, de nagy legénnyé ser-
dilt, amiota nem lattak.

Es a tékozlo fiu e naptol kezdve erdén, mezon esa-
tangol. A kertjitkk végén kezdi, ahol a Macskas-patak
m§edez. ; :

tt sirdogalt egyszer, régen, négyesztendés kora-
ban. Edesanyja keményen megpirongatta s a kisfiu el-
hatarozta, hogy elbujdosik, még pedig — Moduvaba.
Moduva Moldova volna, ide bujdosott hajdan sok-sok
székely, aki nem lelé honjit a hazaban. Errél sokat
hallott a kisfiu: 6 is Méduvaba bujdosik. Kivetlt a tal-
bol négy fott pityokat, kenddbe csongojitotta, egy or-
vossagos itveget megloltott vizzel — igy indult Modu-
vaba. El is jutott Macskas-patakig. oft leilt a patak
partjara, sirt, sirdogalt, aztin megéhezett, megette a
négy pityokat, fenékig iiritette az orvossagos uveget és
szép esendesen haza mendegélt.
. — No, Macskas-patak, Isten veled. Most egész ko-
molyan elbujdosom.

Moduvarél eszébe jut a tékozlé fiunak, hogy tavaly
nyaron, Torjara utaztaban, a nagybaconi erdon talal-
kozott két zsidé fiuval : Munkacsi Bernat volt az egyik,
Kunos Ignac a masik. A tékozlé fiu koesin utazott, a két
zsidé fiu az apostolok szekerén jott Moldovibél, ahol
a csangoé nyelyjarast tanulmanyozik . ..

— LAm, lam, mondja a tékozlo fiu, ha velitk far-
tok, most nem kellene elbujdosnom Moduvianal mesz-
szebb, sokkal messzebb ...

Megy, mendegél a tékozlé fiu, a Macskés-erddnel®
tart, hol elészor bukkan ki szaraz levelek alol a gyoesé,
tudomanyos nevén a kikeleti hovirag, utana a ,kakas
élit, tudomanyos nevén a vérés nyakagyar. Sokszor
kijart ide kisfiu koraban, kalapja karimajat tele tiiz-
delte gyocsé-bokrétaval. ¥s gyakran kijart az erdé
mellé tavasz nyiltin egy deli szép legénnyel, a juhok
pasztoraval. Edesanyja fehér cipot, szalonndt, turét
tett egy kicsi tarisznyaba, azt a kisfin a nyakiba
akasztotta, kezében egv hotocska, jaj de biiszkén lép-
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— Nagyobb koromban ? Ezt ni :

Kedves batyamuram, ez hdz csaladiéie,
Kedves nénémasszony, ennek kedves ndje.
Szomoru nap vala ezel6tt harmadnap :
Nagy kinok kozt halt meg a legnagyobb [6pap.
De mar kiszabadult a halalfogsaghol,
Feltamadott s kijott az gyaszkoporsobol.
Egy kedves leankat ide szalasztottunk,
Akinek mi mindég a nyomaban voltunk ;
Nyajasan akarunk mi 6 vele banni,

Olet egy par tojas meg fogja valtani.
Még pedig pirosra meglégyen az feslve,
Ugy a vizonléstl meg is lészen mentve.

— Szorol-szora igy van, egy szot sem hibazott. No.
éfileany, — incselkedik az apa, — hol a piros tojas?

Itt van, hozza mar az édesanya nagy boldogan,
& egy par piros tojast dug a tékozlé fiu zsebébe.

4% Mintha lakodalomba menne, oly viddman buesuzik
ileitél a tékozld fiu. Az ajtobdl mdisodszor is joccakat
an, s hogy a masik tékozlo fiu se fogjon gyanut, vi-
n nyit be a kis szobaba, ahol ez régi ujsagokban
lapozgat. Ejfélkor bucsuzik Naci, s a tékozld fin egye-
nest az asztalnak tart, kissé megiitédik, hogy a fiokol
elfeledte bezarni, de hisz ot a pisztoly, ott a golyos ska-
tulya is ; kiveszi a pisztolyt, leteszi az agy feje mellé, a
szézre. Szépen levetkézik, lefekszik, a pisztolyt felveszi,
a szivéhez nyomja, aztan ismét leteszi a székre. Ez a f6-
proba. A kozeledé drama f6probaja.

Behunyja a szemét, de nem azért, mert el akar
aludni. Azért hunyja be, amiért mir annyiszor hunyta
be vilagos nappal is, hogy ne lassa a kellemetlenkedé
gondolatokat, az orcapirité emlékeket. De mennél erd-
sebben behunyja a szemét, annal gyorsabb iramban
szaguldanak ossze-vissza azok a kellemetlen, orcapirito
gondolatok, a beesukott szemre nem jon alom. Minek is
J6jjon, hiszen mindjart virrad. Akkor majd megkezdo-
dik az alvas. A soha véget nem éré.

— Holnap reggel bejon az édesanvam. Hozza talean
a kavét, a friss kalacsot s az — ujsigot. :
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