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kalapomat : Uram, hallgasd meg kényérgésemef. En
meg sziileimre gondolok. Néhany szal virag nannvo ke-
zében is, a menyemasszony kezében is: e mégé hajol-
nak. Bizonyos, hogy nanny6 is reank gondol, s Méaria
az én szileimre. Erzem, hogy e pillanatban gydokered-
zik meg Maria szivében a mi hitiink — kitéphetetleniil.
El_'m}n::, i:;gg ‘fi“im az ? aranysz&kde feje meg]l:uajok a
mi Isten elott, ugy fognak majd meghajolni az o
makulatlan lelke el6it mindazok, akik ma mig hitetle-
niil, akodva nézik Izriel népének sarjadékat.

igroppen tekintetem a fiatalasszonyok, leanyok
seregén : Maria koztik a legegyszeriibb. Filbevalok
csillognak itt-ott. Maridnak nines fiilbevaloja, nem is
lesz soha. Maridanak csak egy ékszere van: a karika-
gyiirii, nem is lesz tébb soha. Marianak a papné széké-
ben volna helye s nekem meg ott kellene allanom a szo-
székben : 6 de szép beszédet tudnék mondani! De ha
én most ott allanék, Maria nem olvasni az imadsagot
az idegenbe szakadt fiuért, s az én beszédem sem lenne
oly szép, amilyennek e pillanathban gondolom.

—Egy van jol, ahogy van, fejezem be a vilagi gon-
dolatokat s lelkem alizatosan borulle Isten elott, akiéa
dicséret, a dicsoség, hogy itt vagyunk mindaketten az 6
hajlékaban. :

Mintha femetébe vinnének, oly keservesen siratnak
el az oregek. Ok mar halit adnak az Istennek minden

- reggelért, melyre felvirradnak. — Sohasem latunk to6b-

bet, soha!

Futé csillagnak néznek minket, futé esillagnak,
mely vé%ig cikazik az égen s eltimik a végtelenségben.
Vigasztaljuk : hazajovink, haza, — hiszik is, nem is.
Néznek, folyton néznek, integetnek utinunk, mignem
elnyel a messzeség. K6 ha volna sziviink, megszanna
oket, oreg arvagyermekeket. Lam, felneveltek ,,vilag
pompijara“, ugyan mi _hasznuk, mi 6romitkk benne?
gmml haszon, kevés orom, sovany dicséség — ez a
Jutalmuk.

Bizony, mondom, a szantoveto ember aldozza a leg-
nagyobbat, amikor a vilignak neveli a fiat.
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irogattam, A kis kerek 16 koril valtozatlan ifjusag-
ban goompémak fehér liliomok, voéros liliomok, idét-
len-idokig fognak élni, viragozni: az 6 halhatatlan-
saguk bizonyos. Té koézepén kicsiny nemzeti ziszlol
lenget a szello. Vajjon a zaszlo élete halhatatlan-e?. ..
— Ugy-e, szép a papbicsi kertje ?
— O de szép! :
— Szeresse a papbicsil : Isten s szilleim utan neki
koszonhetem, hogy az vagyok, ami. Ha rossz gondo-
latok haborgattak lelkemet, mindjart megjelent szelid
arca, ram mosolygott tiszta kék szeme — s a kisértet
eltint. Szereti ?
— Elsé pillanatban megszerettem.
A nyajas fészekben a kis oldalszoba a mi szobank.
A falon papbdcsi és Mari néni életnagysigu képe. Pap-
bacsi térdere fektetve tartja kezében a Szent Bibliat.
Szelid szeme a Szent Biblian latszik pihenni, de bar-
merre fordulsz a kis szobaban — kisér komoly, inté
tekintete. Félve fogoin meg Maria kezét, pedig enyém
e kéz. Ez a félelem Kkisért gyermekifju koromban is,
valahdnyszor a konyvespolerol egy-egy konyvet leve-
vék. Pedig e polcon tilos kényv nem talal X
- Apro arnyképecskék itt-ott: német diakok, pap-
bacsi német baratjainak arcképei. Ihol egy nagy kreéta-
rajz: hosszusziru csizinds német diakok iilnek, heve-
résznek az erdGszélen, soroskancso a kezikben. Be szép
fiuk ! Ki gondolna arra most, hogy majdan e fiuk fiai-
val, unokaival egyiitt vérziink eﬁ Atellenben a falrél
szOke leany arcképe mosolyog le rank. Jozefin, a len-
1 kisasszony ez. Papbacsi két leanyanak neveldje.
i gondolna most arra, s ki hinné el azt, h Jozefin
hazaja feltamad valaha ? Hogy akkor timad fel, ami-
kor a mienk halalra itéltetik ... Most csak ci)-rl a gon-
dolatunk : oly szép az élet, oly szép a vilag! Ki gondol
aén_lésesl,hetekben arra, hogy egyszer majd rank illik a
regy dal:
4 Ifju voltam, gondolatlan,
Tréfas, nyajas, nyughatatlan :
De az mégis halhatatlan,
Igy szenvedni nagy-artatlan !
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men Sylva fedezte f6]. Fenyves rengeleg kozepén lan-
kas hegyoldal, ennek sikjin épuli a kiralyi kastélg', s
nem messze tole villaszerti hdz: a kiraly vadaszkastélya
ez. Van egy szallo, egy-két maginyos villa: még csak
ezutan épiil ki Szinaja. Most néplelen, mert nines itl a
kiraly. Csak a vadiszkastélyt nézhetjilk meg belal. A
kirdly dolgozoszobédjaban, egyszerii asztalon hever egy
kis német kc‘ma. Ki van nyitva a kozepe lajan: ollo
nyomtatja le. Gazdasigi munka. Ime, egy kiraly, aki
gazdasagi kényvet olvas. Az asztalon hosszu skatulya,
benne gyufa. A rendesnél hiromszor nosszabb gyulik
ezek. Fgy szilat elteszek emlékiil, s irvin Szinajirol
a Budapesti Hirlapnak, azzal bosszulom meg a brassai
alispant : kisebb, mint a Karoly kiraly gyufaja.

Megnézzitk Carmen Sylva szobajal is. Torokos
diviny benne, a divany elott a rokka, a rokkan patyo-
latfehér lencsomo. Vajjon szokott-e fonni valéjaban ?
Mindegi(: kolté volt és szép verseket irt.

Valéban, koltéhoz és kiralyhoz mélto hﬁlgrz Szi-
naja. Koltéi voltin még az a ronda kiilsejii sem
ront, mely a kiré“lgi kastélytél nem messzire rejloz-
kodik s melynek udvaran voroshagymat ebédeld, sza-
kallas baratok tildogélnek. Ha nem csal emlékem, ez
az a hires zarda, melyet Ni?m v‘a{;dua parancsara Ma-
noli mester épitett. Igen szép népballada . halhatatla-
nitja az argesi zardaf, magyar {6ldbe rég elfeledett
ir6, Acs Karoly iiltette at. Tiz kémives fog a mun-
kaba, de amit nappal épitnek, ¢jjel romba dil.  Es
akkor almot lat oli, a pallér. Azt almodja, 'ho%r
mindaddig nem épiil fel a zarda, ig azt a ndét, aki
elsonek jon ide reggel, be nem fala . Manoli fele-
sége jon elsonek, befalazzik, s a zarda felépil, Azt
keérdi akkor N a kémivesekloi: tudnénak-e ennél
még szebb zirdat épiteni? Igennel felelnek, s a vajda
most azt parancsolja, hc»?y szedjék el az allast, hadd
szoruljanak fenn s pusztuljanak ott a kémivesek. De a
kémivesek zsindelyb6l szarnyat csinalnak, repiilnek,
reliﬁlnek, mignem lezuhan és kové valtoznak. Ma-
noli ropléhben meghallja felesége jajgatisat, eszméletét
veszti s szintén lezuhan,
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szerelném, ha végig az én foldem alatt csordogalna
hazamba a viz. Mar tudom, igen tudom, mi a fold-
_vasar. Foldet' vasarolni emberektdl, akik ugy ragasz-
kodnak hozza, mint anyja emléjéhez a gyermek. Mar-
mar elfog a kétség, ha végigtekintek a falu egész
hosszaban elnyulo hegyoldalon. Negyven-dtven ka-
tasztralis holdra becsiilom a teriiletet, mely ezer esz-
tendével ezel6lt a Benedek-nemzetség egyik dsfoglalisa
volt s melynek kebelét még kélsziz év elotl is egy
ember ekéje hasogatta, most meg szaznidl tobb gazda
szantja, kapalja. Mely rettenetes elaprozodasa a 1old-
nek, ennek az amugy sem nagy darab f6ldnek! A
legnagyobb darab koéztiik egy hold. A legtébb 200—600
négyszogol, de vannak jéval aprobbak is: a legkisebb
40 négyszogol. Most mar esinalj vasart ennyi gazda-
val | Vannak vagy szidzan. Lehet, (6bben is.

Mikor adja el a székely ember a foldjét ? A székely
ember akkor adja el a f6ldjét, amikor a [fejére gyiill
bajok tomkelegéb6l semmi reménység a kimenekedésre.
Ez az egvik eset, s ez a legritkibb. A masik eset, umi-
kor kiszemel a megvételre egy jo foldet, szeretné meg-
venni, de nines rd elegendd pénze. Ugy segit magin,
hogy magamfajta foldéhes embernek elad egy gyen-
gébb mindsegiit, kisebbet, ugy adja el, hoygy megvehesse
a kiszemelt foldet, s még is maradjon. Az esetek
tobbsége ez. A legeslegritkabb eset, amikor dobra keriil
a székely birtok. Gébor bacsit. hirom falu jegyzojét
gyakorizben kérdezte egy tréfas tigyvéd : Mikor mehe-
tek mar Kisbaconba végrehajtani ? Felelle Gabor baesi :
Amig ¢én leszek jegyz6, soha. Harminenal 16bb eszten-
deig volt Gabor bacsi jegyz6 — ez id6 alant az 6 falu-
jaba végrehajtdo nem jart. Egyetlenegy per sem volt,
egyetlenegyszer a dobot meg nem iitétick. Ett6l a nép-
t6] kell nekem visszahoditanom dseim foldjébol egy
darabot. Stiritn olvasom az ujsigok hirdetései kout,
hogy ilt is, oll is, az orszag mas-mas vidékein (6bh
szaz holdas birtok elado, hold{'a 50—100 forint. ¥En
magam allapitom meg az 6si {oldek arat, a helyi atla-
gos ar kétszeresében ; tiz-hvsz gazdatél keriil Ossze egy-
két hold s egy holdnak ara 640 pengé forint. ¥s vért
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foldembe, a gyiimdlesfaimba, az én kicsi erdémbe,
melynek minden fijat magam dltetém. Gyiimélesfat,
ia;dei f%?wll::krot huszezemg]- t(“>bl)elt1 ﬁ]tet%zé,h olda-
n, vo n annyi utat vagtam, hogy elég volna e
falunak. Hiaba finomult lest‘?man bégonnyé a zefeb:
paraszt vagyok valéjiaban, a f6ld soha ki nem abrin-
dulé szerelmese ; s hiszem és vallom erds hittel, hogy
ha mint ir6, valamivé lettem, Isten utin az édes anya-
foldnek s sziileimnek, ezeknek az egyszerii embereknek
koszohetem. Irdsaim ereje — ha van bennok eré — az
édes anyafoldé ; irasaim lelkének nemessége — édes
sziileimé,

Lattatok-e¢ bpldog embert? Ha nem, latnotok kel-
lelt volna a volt tékozlo fiut, amikor oly sok idé mul-
tan az ekeszarvat ujra megfoga, s ment, mendegélt az
cke utan. Ment mendegélt, s feje folott lebegett a pa-
csirta, szallt feljebb, feljebb a magas ég felé s vitte,
vilte imadsagat a hazatért fiunak! ¥Es nem lattatok
soha boldogabb embert nagyaponal, aki konybe
borult szemmel rebegi el: Isten dldja meg a munka-
dat, fiam ! O mar elbucsuzoll az erd6tél; elbucsuzott
a mezOtol, életének 85-ik esztendejében hintette fold-
jeibe az utolsé magot. Tizenot esztendés koraban fogta
meg az ekeszarvat, hetven esztendeig hasogatta az édes
anyafold kebelét, hintette belé a piros buzaszemet: az

oserd megr;ﬂgant —- a mez61t6l is bucsuznia kell. Csen--
1

des kis tragedia volt ez. Mikor utolso foldjét is bevetette
nagyap6, megallott, feltekintett az égre, nézte sokiig a
lemené napot s aki lalta, csudalhatta: a nap sugarai
tiindoklé koszorut fontak a hofehér haju szantovetd
fejére. Es mintha hallatszott volna mennyei szozat:
Eredj haza, a te oreg tarsadhoz, hii szolgam! Im, koszo-
rut fontam az Aldott nap sugaraibol hofehér fejedre:
megérdemelted, te, aki egy hosszu életen at szantottad-
veletted foldjeidet, s este-reggel énhozzam fohaszkod-
tal, a lathalallanhoz. -

Hallotta nagyapo a szozalot, megértette, s konybe
labbadt szemmel rebegte : Aldott legyen a te szent ne-
ved, Uram. Megértettem a Te intelmedet Az utolsé

Benedek Elek: Edes anyaftldem ! II. 8
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utolsé cipoébol nekem is. Kiesit, kicsit... Hadd ma-
radjon holnapra is. ..

»Nem mese ez”, igaz torténet, két oreg ember
csendes tragédiaja. Nekem nem kell koltenem a torté-
neteket, csak el kell mondanom. Nem kell rdgnom
tollam nyelét, csak mendegélek az eke utan, s bar a
versfaragastél  ifjukoromban buesut vevék, dalba
kivankozik a mezei, a falusi életnek sok-sok gyonyo-
riisége. Mint ahogy nagyapé dalolgata halkan, csen-
desen, az eke utan: Honnan jossz te oly leverten, bus
pajtas ? — ugy dalolgatok én is, sorhoz sor verddik,
mint bardzdidhoz barazda, rimre rim csendiil, s egy-
szerre csak kész a dal, az egyiigyii dal a mezei életrdl :

En, ki papiroson sokat szantogatiam,
Baconi mez6ben szintogatok mostan.
Aszialt helyett jarok keskeny barizddban,
Szivem gyonyorkddik pacsirta daldban.

Vilag pompajira szivem nem vagyodik,
Nem és nem irigylem nagyvéros lakoéit.
Dalos szinhézakba mig tédulnak mdsok,
Pacsirtadal melletl virdgigyat dsok.

Amikor felpirkad a szép piros hajnal,
Megtelik a kertem viddm madardallal
Erzem a szivemnek 6 megifiodasat,

Testemnek, lelkemnek 6 megijhodasat.

Nem irigylem én a gédla urinépet,
Reggelt6] estélig éntlem henyélhet ;
Kisérem az ekét csendes dalolassal,
Bizony, nem 16r6dom léha mulatdssal.

Paraszti mdd szerint nagy boldogan élek,
Nagy tr am a kirdly : véle sem cserélek.
Kedves ekém utdn ahogy én sélilok,
Megirigyelhetnék t6lem a kirdlyok.

Oh, mezei élet, te vagy a szép élet,

Vilag sok javaért el nem cserélnének !

Te benned terem meg sok szép gondolatom,
n aztan lassankint mind eldalolgatom.
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Amikor én jdrok az eke nyomaba,

Bizony mondom nékiek, nem jarok hiaba.
Egy-egy dalomat ha szépnek talaljatok,

A baconi mez6t 4ldva aldhatjatok !

Hallgatom a cséplégép méla bugasat, hallgatom,
s ugy tetszik nekem, mintha a bis magyar dalt hal-

lanam :

Mikor magot hint foldbe a magyar,
Ajkan elnémul mindenféle dal.

S im, mélabusan mit elhinl a nép,
Dalolva adja vissza most a gép !
A gép, ez az otromba gép.

...Bug a cséplégép mélan, csendesen,
Omlik beléle piros buzaszem.
Ugy elmerengek méla dallaman,
Mintha csak népunk dalat hallandim —
A bis magyar dalt hallanim.

s

Ime, csakugyan beteljesiilt Balandi Jézsinénak,
ennek a rosszmaju asszonynak a jovendolése, el is
dicsekszik vele: No, ugy-e megmondtam, hogy gazda
lesz belole ! Igaz, hogy afféle irégazda, akinek a gaz-
dasag lelki onyoruség, semmi egyéb. Esztenddk
sordan az irodalom pétolja a gazdasiagot, s nem a gaz-
dasdg az irodalmat. Szentiil hiszem, hogy az ¢én
gazdasagom mintagazdasag, s nem csuda hat, ha -
rafizetek. A gyerekek lefotografaljak a hazat, a kert
festéibb részeit, a gazdaségi udvart, a koesiutat, mely-
nek két szélét mar novendékfenyok szegik, s a képek

ala apré verseket firkélok.

A mintagazdasagot abrazolo kép ala ezt irom:

Elek apé mintagazdasaga, -
Csak & tudja, (s6t még G sem !)
Hogy mit fizet raja. ¥

A kerti kép ala:

Elek apé kertje

Fait ¢ ultetle,
Hogyha nem diesérik,
Béantja 6t felette.
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. Le is vagnd, gondolkodas nélkiil levigna, nem-
csak a roézsajaért, de magaért az erdé fajaért is.
Inkabb ezért, mint azért. Latom ilt, a Nagykunsig
foldjén, hogy a leglobb tanyin egy-két akic szomor-
kodik, némelyiken egy sem. Nyilvianvalé, hogy ez a
né? nem szereti a fat. Ha szeretné, nem sajnalna téle
a foldjét, fat iiltetne belé, mennél tobbet. A székely
hegyeken magatol terem a fa, Isten iilteti, neveli az
erdot, s ha egy-egy erdot letarolnak, hivalalos hata-
lom iiltettel helyébe csemetéket. A székely ember erdén
jartdban meg-megall egy szép novésii fa elott, nézi,
nézi, mar-mar hiszed, hogy felkialt: ¢ de szép fa!
Csakugyan felkialt, mert megakad a szeme egy kar-
vastagnyi agon, melybél hiarom #g egy t6n indul fol-
felé: Hej, de szép haromagu villa lenne ebbdl! Mar
fent is van a fan, egy-két csapassal levigja a hej, de
szép villanak valéo agat. Egy masik fan olyan agat
illant meg, amely lécsnek sziiletett, csak meg kell
ara b', csinositani, kész a 16cs. Es igy tovabb és igy
tovabb. .
Erdének, fanak szépségét nem latja a nép, merl
az iskola e latasra nem tanitja meg. ,,Ne bantsd a
fat1* — tanitjak az iskoldban, s6t a finak hivatalos
ﬁnn:inapja is van, De a fat tovabb bantjak gyer-
mekek, ifjak, oregek, mivelhogy annak szeretetére,
szépségeinek meglatasara nem nevelik. Husz esztendeje
iiltetek gytmolesfat, erdei fat, de sohasem . lattam,
hogy az én munkéasaim szeretnék ezt a munkat. Fat
kell kivagni? Nosza, mar kézben a fejsze, vagjak a
fat, alig pillantasz félre, mar foldpn hever.
Tiz éger- és fiizfa 4ll egy sorban : egy kis kaszalo
rét hatarat jelzi ez a fa. Mgeygve&zcm a kis kaszalot, s
gondolom magamban: kivagatom ezt a tiz fat, merl
elzarja ellem a 1kils’1tést, l;la e‘xi-re jarok. Nelfé l.’xtollln a
nagybaconi templomot, ig de gvonyorii kép a hegy
tetején allo tem%lom. I\En i&tom a osi erdds he-
et, mely az aljaban meghuzoédé falut Kkoszoruzza.
at iltetiink a kert mas részében, két embert kiallitok
e munkabol: menjenek, vagjak ki azt a tiz fat.
{ Nyomban szaladnak fejszéért, én meg tovabb iiltetek.
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Félora sem telik belé, megvillan a fejemben: Nem
vagatom ki mind a tiz fat, csak négyet. A négy ké-
zéps6t. Harom-harom megmarad Kkétoldalt, tagas
nyilt kapu képe lesz igy, hirtelen-varatlan tarul az
erre jar6 elé a templom is, a bodosi hegy is — de
gyonyorit lalvany lesz az! Szaladva szaladok az én két
emberem felé, de messzirdl latom : a tiz fa koziill mar
esak egy szomorkodik.

— Valodsagos gyermek a nép, — sohajtom el ma-
gamban. — Lazas gyonyortuséggel vagja ki a fat, lany-
han, kozombosen as godrot a csemelének. Gyermek,
gyermek. .

Aki egyszerii ember szereli a fa}, annak vérbeli
oroksége az. Edesapam maga is tltet fat, mivelhogy
. Istvan nagyapo is ultetett. Juharfat Isten dicsdségére,
gyumolesfat gyermekei, unokai oromére. Edesanyam
is szereti a fat, megszerette Andras nagyapo gyiumol-
esos kertjében. S ugy latszik, szereti az erdét is, mert
egyszerre csak sohajtozni kezd, siiriin tekintget az
erd6 felé: Oh, ha még egyszer oda mehetnék !

Mondja nagyapo :

— Messze van az, nannyo.

— Konnyen beszél maga, mert az erd6t6l mar el-
buesuzott.

— Igaz, én mar elbucsuztam. Azt hittem, meg-
szakad a szivem, amikor utoli'éra gyijtoitem szénat az
erdén. Sirtam, mint a gye ;

— Tudom, sirnék én is.

— Mondlam annak a nagy biikkfinak, akinek a
tovibe harmine ember is meghuzodhatik az essé eldl :
Isten aldjon meg, fa! Orizzen meg villamiitéstol, hegy
az unokaim unokai is iilhesfenek alattad.

— Hat attol a fatél elbucsuzott-e, akit az én édes-
apam uram ollott ? Hanyszor aldottuk édesapam ura-
mat, mikor a rekkené melegben megszomjuhoziunk s az
a j6 leves alma szijunkat megnedvesité ! Vajjon, uem
vagtak-e ki az unokak ?

— Nem, nanny6, nem.

— Az wnokdim mindég igérik. hogy folvisznek
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ebédet, vacsorat, s még szénat is gyajtott. Milyen friss i

asszonyka volt, Istenem !
—- Még most is az, na

gyapo. 4
— Meghiszem azt! Tobbet ér a mai fiatal asszo-

nyoknal.
Hirtelen elhallgat nagyapo.
— Halljatok a csengettyiil ?
— Jonek ! Jének !
— Ugy-e, jonek ? Ugy-e, jol hallottam ?
Jonek, jonek. Vidam csengetéssel fordul be a sze-
kér. Nagyapé reszket az 6romtdl. A laba megfiatalodott,
szaladva szalad a szekér elé. Mindenkit elharit az ut-
jabol, remegé karjat kitarja: — lIde, nannyo, ide! En
veszem le a szekérrdl.

Es az a jo Isten egy pillanatra visszaadia nagyapo
kar]énak a régl er6t s szép-gyengén leemeli nannydt

— 0, Lkhogy megjott !
ogja. nannyé kezét s 6reg emberek finomult
gyongédségével vezeti az akacfa-testvérek ala. Ama
két fa ala, melyet a legldﬁsebb unoka iiltetett az arany-
lakod.alem emlékezetire .
— No, megjara az elﬂﬁt nannyo.
— Me na,gyapé, meg.

maga is... Tudom, megsiratta .. .

Tl Meg’ na pbs
S ujra e'Ifog]a nannyét a sirds.
— No, no, nannyé, hat ne sirassa tibbet . Az
i 1‘3@ ak, ki k1 ¢
- nagya . Mért nem
mondta nekegl::L? e

— Nem volt r4 szivem, Mar tavaly sem volt ott. Ki-
szaradt . .. Mit tehettek ? Kivagtak.

— Csak a tove van... Raborultam, nagyapd, s
megcsékoltam. Hogyne csbkoltam volna hiszen az
édesapam uram iiltette !

— Csendesiiljon, nannyé. Ez a mi sorsunk is. El-—
szaradunk s hvégnak
. — Ugy lesz, ugy.
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— de nézze, nannya, nézze, itt vannak az unokak.
Ezek a kiesi csemeték. . .

Es csaku itt vannak az unokak. Korilalljak
nannyot, cirokaljak-morokaljak, csendesitik ok is.

— Ne sirjon, nannyo.

— Nem sirok, nem, aranyos esirkéim.

Mosolyog a szeme, mosolyog az arca, \

Az Isten tudja, hol rejtegette eddig: egy kis ko-
sarka terem hirtelen a koéasztalon. Edes eperillat arad
ki beléle.

— Egyetek, édes csemeléim, egyetek. Egyvék maga

is, nagyapo.

®

Mijus havaban, amikor nalunk a fak viragha bo-
rulnak, hegy tetejérél nézve nagy viragos kert az én kis
falum. LEzeknek a faknak nagy részét Isten ilteté. A
19. szazad elsé felében csak harom embernek van igazi
gytiimélese : Andras és Istvdn nagyaponak meg Gal
Diniel keresztapam uramnak. Ez a hiarom ember ulte-
tett teli faval egy-egy kertet. De szabalyosan iiltetett
gyiimolesés ezek kozt is csak az Andras nagyapéé.
A tobbi kertben vadalmafak, vadkortefak kozt egy-két
oltott fa, esupa kozonséges almat, kortét termd. Tobb-
ségben a szilvafa, itt-ott meggyfa is. Szilva is, meggy
is, a beszlercei szilva kivételével, kozbaséges fajta. A
19. szizad mésodik felében Gabor baesi meg Benkd
tanité bacsi kezdenek iiltetni nemesebb fajtaju fakat,
oket koveli a fiatal pap: neki mar szép gyimolesose
van, otven-hatvan nemes fajtiju fa. Az iskola faisko-
ldja kicsiny kis kertecske, ennek oltvanyaibol vesz
egvel-kelt6f egyik-masik gazda. {ﬁen clesudalkoznak,
amikor nemesak az igazi kertben ultetek fat, de vagy
hiz hold szantéfoldet is beilfelek a mi klimanknak meg-
felel6, fajnemes fakkal. Batul, ponyik, Jonathan,
arany parmén, Beedforshire, Altman, szép virigu sarga,
aranyranett és igy tovabb. Koértét, cseresznvét, meggyet,
mindenféle fajtat, zold ringlét, Viktbriat, Althan ring-
16t, amelynek a szilvaja kisebbfajta &szibarackhoz ha-
sonlatos s amelyet a baréti piacon igen megesodaltak :
hol termett? Foldben vagy fan? — egyet-kettét meg is
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iova akarom tenni s a mar ‘meglévé Mezogazdasagi
melléklethez ujabb mellékletet kap az ujsag: Tudomi-
nyos ismeretek a cime. Segilségére sietink a népisko-
lai énekoktatasnak s Zenemellékletet is adunk. Nincs
az ujsag bovilésére, fejlesztésére vonatkozoan oly Kki-
vansagom, hogy Apponyi ne teljesitse. Néptanitok és
kozépiskolai tanarok egy taborba Keriilnek, ezek is,
azok is lelkes munkasai lesznek az ujsiagnak. Nagy iro-
girda vesz koriil. Szépirodalmi részét irodalmi szin-
vonalra emelem s nagy az éromem, amikor a tanitok,
tanitéondk seregében ujabb meg ujabb talentumokat fe-
dezek [6]. Egyszerre csak azon veszem észre magamal,
hogy a nagyrandétl ujsag szerkesztése minden oramat
igénybeveszi s Vorosmarly életrajzanak befejezésére
sem jut idom, pedig csak egy napot kellene szentelnem
neki. Szerencsére, j6 elére jarok, a myomda még nem
ért uldl, majd befejezem, ha sarkomban lesz a nyomda.
gy telik el két esztendo, kozben megjelen a Torténeti
Olvasméanyok, szép levél kiséretében megkiildik a piis-
pokoknek. Alig telik bele néhany hét, a kiado csodal-
kozva mondja nékem, hogy a béesi udvari koényvtar
folyton rendeli a konyvet, vajjon mi lehet e nagy ér-
deklédés oka? En mar tudom. Apponyit figyelmezteti
a miniszterelndkségi sajlooszlaly egyik tisztviseldje,
ho%y a Reichspost-ban két kozleményes cikk jelent meg
a Torléneli olvasmianyok-rol, s a cikkiré egyenesen a
ldzadas evangéliomdnalk minésiti a konyvet. A cikknek
ez is a cime. S rettenetes kirohanast intéz Apponyi el-
len, mivelhogy az § megbizasabdl iratolt a kényv. .

— A Reichspost-ot s a (itl egy magyar ujsagot ne-
vezelt meg) sohasem veszem a kezembe, mondta Ap-
ponyi, — s természetesen, a cikket nem olvasta el.

En azonban szeretném elolvasni, hadd lam, mért
lazadas evangélioma az én konyvem. Valaki megigéri,
hogy megszerzi nekem, de az igéret igéret marad —
sohasem olvastam el a cikket. Am egy Bécsben jaro
baratom megkiildi nekem az Oeslerreichische Rund-
schau-1 : abban egy igen mérges, igen durva cikk ta-
madja Appongn’t, s6l a sorok koziil az is kiolvashato,
hogy .,.mas idSkben“ akasztéfa jart volna ezért Appo-









figyelmét e konyvre, azzal a nemlelen célzaltal, hogy
Apponyit lehetetlenné tegyék.

Es ez csakugyan sikeriilt is. Apponyi wasodik %kui-
tuszminisztersége mar a fiatal V. Karoly kiraly ide-
jére esik, aki atyai tandcsadojat tlisztelte Apponyiban.

De a torténeti konyv torlénetének nincs itt vége,
még esak ezutan kovetkezik az 6 csuf, igen esuf halila.

Egy szép napon megliatogat a konyv kiadoja s tize-
netet hoz A tandcsos urfdl. Igy nevezem: A fandcsos
ur. Nem tudom, A tandcsos ur él-e, nem-e, de akar igy,
akar ugy, hatha fia van? Nem visz ra a lélek, hogy
esetleg meghélyegezzem egy artatlan gyermek nevét.
Mert A tandcsos ur igen hazafiatlan merényletel kisér-
lett meg ellenem. Azt tizente : bocsanatot kér, hogy nem
jon hozzam, de hivatalos aktakat kellene elhoznia. Arra
kér : latogassam én meg ot. A Torténeli Olvasmanyok
dolgaban akar velem beszélni.

Igazin kivanesi vagyok, mit akarhat télem s més-
nap, a délutani orakban, folkeresem. A ftandcsos ur
igen mézesen fogad, cigarettaval kinal — talan inkabb
szivart ? — de bar, fajdalom, a vilag legszenvedelme-
sebb dohanyosa vagyok — megnyugtatom, hogy nem
vagyvok dohanyos. A tandesos ur kipked-kapkod, nehe-

- zen lalalja meg a beszéd fonalat, sopankedik, hogy mi

tenger kellemetlenséggel jar a hivataloskodas, alig
varja mar, hogy nyugdijba mehessen. ¥n igen sajni-
lom A tanacsos urat, mivel tudom, hogy a hazijiban
foldesur, de mégis csak jé az a nyomorult hivatal, mert
meéltosagos cim jar vele. A tanacsos ur diszkrét ember,
vilag stirii kineséért sem keverné ebbe a kellemetlen
iigybe a miniszlerét, egyenesen magara vallalja, hogy
neki, egyediil neki jutott eszébe: jo volna ujra irni a
Térténeti Olvasmanyokat, O, nem’ az egészet, csak a
Habsburg-dinasztia uralkodasatol kezdve.

— Igen, — mondom én nagy artatlanul — értem,
hogy a miniszter urnak igen kinos a helyzete. 0 két
malomkd kozé kerillt. Az egyik malomkd a kirdly, a
masik Apponyi.

- -hogy ? — kérdi a lanacsos ur szintén
nagy artatlanul.
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s nagy az izgalom, mert a szallilmany nem érkezik,
holott egyenesen Elek nagjzim rendelék. Végre nyilik
az ajté s négy székely legény nagyokat nyogve cipel be
egy rettenté nagy ladat, melyre messzelathalod betitkkel
van raméazolva: Vigyazat! Torékeny! Csecsemd van
benne ! Gyorsan baltat, harapofogot hoznak, egyszerre
tizen is feszegetik a lada fodelét, kiozben sir a csecsemé :
oa! oa! — aztan felpattan a fedél s kiemelkedik lassan,
egész hosszusagaban Janko, hosszura nétt Janko fiam,
mellétdl labaig polyaba csavarva. Nagy a megdobbends,
a felhAborodas, szidjak a ,,csalé” német professzort, s
ezzel a ﬁiﬁgﬁny legordiil. Azaz legordiilne, ha volna.

Reggelig tancol a fiatalsag, a felkelé nap bemoso-
lyog az ablakon, alig tudjak abbahagyni. Talan érzik
szegények, hogy utoljara tancolnak ?... Az én hézam-
ban bizonnyal utoljara. ..

Mar remeg a fold, s egyszerre csak ¢ég, fold meg-
rendiil : kitért a nagy, a soha nem latott, hallott ¢gi-
haboru., De ezt esak most latjuk, halljuk soha nem
latottnak, nem hallottnak, azt hissziik, hirom-négy-
honapos jaték lesz az egész haboru: a megszamlalha-
tatlan sokasagu és sokféle gyilkold gépekkel, az emberi
ész e szornyuséges kitalalasaival, tarthat-e sokaig?
Az én kiesi falum népe alig hétszaz fényi, s augusztus
elsé napjaiban kilencven legény és csaladapa vonul be,
ki Brasséba, ki Csikszeredaba, meg Isten tudja, hova.
Feltiingen kevés koztitk a bus kedvit ember, ugy indul-
nak a harc mezejére, mintha lakodalomba mennének.
A kozséghaza korul gyiilekeznek s csudalkozva latom,
hogy Andras écsém, aki mar hirom gyermek apja, ég
felé emeli jobb kezét s harsogja: igy eskiidiem fel a
csaszar katonajanak, én eskimet nem szegem meg !
Megyek ! A falu ,,vén legénye” (vén, mert a harmine
felé jar s még mindig nem h:izasodott meg) nem fogy
ki a (réfabol, kacaglatja a siré-rivo fejérnépeket —
vajjon sejti-e, hogy az elsé csataban, elesik 2 Egy [élbe-
maradt diaklegény arrol szozatol, hogy : Visszaadjuk a
muszkanak — Vildgost ! Hat ez sejti-e, hogy 6 is mar
az elsd esataban ,,hadsi halalt hal®?

A véletlen ' csudilatos dsszetaldlkozdsa, hogy majus-
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Olvasom, hogy a székelykereszturi laniioképzé noven -
dékei egy szivvel-lélekkel ajanloftdk fel ifju ¢letiiket.
Ugyanezt cselekszik a debreceni Kkalvinista teologusol
is. Ez csak egy csepp a vilaghdboru tengerében, de
elég arra, hogy hitemben megerdsitsen : nem, nem ész
meg minket a muszka! Kiverjiuk, k. Ki is verjik
Egyszer, kétszer, s mert hirom a magyar igazsag, ki-
verjiitk harmadszor is. Oszl6l lavaszig ,,1obbet hitra,
mint elé”: Nyugalgalicia magyar embernek kimond-
hatatlan nevii varat beveszik az oroszok. Szerbiaban
csufos vereségbe, csufos halalba hajtja egy ostoba
osztrak generalis a vitéz magyart, de tavasszal fordul a
szerencse, esze nélkiil szalad a megvert orosz hadseres
— ne sirjon, kis Olga, egyeiére nem eszik meg Elek
nagyapot ... Olaszorszig folmondja a szovelséget.
vészhirek jonnek Romania felél: a nép, mely oszton-
szeriien megérzi a veszedelmel, mar 1915 lavaszan
nyugtalankodik. Hiaba nyuglatonr falum né[[;ét, hogy
igy meg ugy : siiriin rajzanak az alhirek, a vilaghaboru
e hu_hog:gég i. Mar dragul a kenyérnek valo, =
falu szegényebb része 7—8 pengé forintol ad egy véka
buziért, s hofehér kenyeret esznek a napszamosaim.
amikor nagyanyoka buza-, rozs- és arpakeverékbol siil
kenyeret : a legjobb izii kenyeret. De, ugy liatszik, telik
a napszamosembereknek, mert nagy most az ¢ becsiile-
tik : kevesen vannak, s alig totyogd vén ember munka-
janak is oril a gazda. Mar maximaljik az arakat, de
senkisem tartja be. Nyilvanvalé, hogy ¢n sem tartandm
be, ha édesapam mnem visz kollegiumba s, amint 6
“monda : a zeke rajtam barsonnyi nem finomul. ..

Csudalatos dolgok torténnek, mialatt a haborn
tovabb-tovabbfogyasztja a munkaskezeket : nz itthon-
maradtak mar nem kolesonért jarnak a takarékba, ha-
nem hogy a régi adéssagot kifizessék. A legtobb gazda-
sagnak asszony a daja, s fold bevetetlen, kaszalo
kaszalatlan talpalathyi sem marad. Az asszonyok meg-
rggék az ekeszarvat, de még a kasza nyelél is, s egyik-
masik erdosebb fejérnép versenyt kaszal azzal a néhany
erés férfival, akik még csudalatosképpen itthon marad-
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tak, Ezek a 42—45 évesek. No, hamar sor keriil
rajok is. ..

Kis erdéom hata mogol széles fensik teriil el, ide
sotétlenek a hatarhavasok, ezeket nézem, hosszan,
sokaig, s gondolkozom, vajjon mit csindlnak oft, a
havasok mogott? Vajjon csakugyan késziilnek-e elle-
niink ? Merengésembo6l kaszacsengés ver 6], a hang
irAnydba nézek : fiatal asszony s novendék leanyka,
mindaketlté kezében kasza: vagjak a loherét, Oda-
megyek, koszonok. Jol ismerem az asszonyt, tudom,
hogy az ura még az 6sszel elment s azota sem joit haza

napra bir. Mindakett6rél csurog a verejlék. Latom
az erolkodésiikon, hogv mindakettének cudar rossz a
kaszija. Régi, kalapalatlan: tapasztalatlan asszonyi
kéz, ami éle volt, a Ténkovel azt is ,,félrefente”.

—. Mutassa esak, hugomasszony, hogyan feni a
kaszat ?

Mutatja, Persze, hogy félrefente.

— Adja ide, hadd fenem meg én. No, lissa, igy
kell fenni a kaszat.

Mindjart vagok is egy rendet vele. Vigan, kénnyven
dill a rend. Akkor elveszem a kislany kaszajat. Az is
félre van fenve. De egyéb baj is van,

A kaszakarikaban két ékszeg volt, az egyik Kkieselt,
lotyog a kasza.

— Ej, kisliny, kislany, ezzel igy nem boldoguisz.
Varj esak egy kiesit. ;

Besétalok erddéeskémbe, olt levagok kertészkésem-
mel egy vastag dgat, laposra nyesem, aziin vissza-
megyek, beleverem a karikaba, rendben a kasza. Meg
is fenem, helyette is vigok egy rendet. Reltenld harag-
gal kaszilom a herét, mind azon gondolkodom, hogy ha
most véletlen elémbe vetédnék az az ember, aki ezl a
haborut csinalta, hej, de belevagnam a kaszat| De az
az ember nem jon a kisbaconi hatirra, s azlin ki e
hiboru okozoja? Ki tudja azt? Egy bizonyos, hogy
valamint a kérnak s még valami mas egyébnek, a
haborunak sem akad gazdaja. .. ?

Bus kedvvel indulok hazafelé, s im, az erdocskében
talalom a hat unokal. A nagyvobbacskik epret keresgél-









VST T T Ed 1—3-.7:.,-_1—75-;—'-,‘ T ""‘7"\'_.,-_'_"".7?‘1;-:2_"'--_.‘ =l

186

Még alszik a haznépe, amikor Kisurranok kaszalni,
reggelire jovok be a hegybol s hozok egy bokréta, epret
is. Az unokak mar ott jalszanak az udvaron, varakat
épitnek a homokban, én meg hatam mogé rejtem az
e%il:tokrétét s  magamesinalta  dallamara  dalolom
nekik : :

Aki nekem aszongya, hogy aszongya :
Adjon Isten jo reggell, nagyapoka !
Adok annak valamit, valamit,

De nem mondom meg, hogy mit,

Mit, mit, mit ?

Egyszerre szalad felém hat unoka, egyszerre kialt-
jak : Adjon Isten joreggell, édes nagvapokam! s min-
denképpen a hilam mﬁié akarnak keriilni, hogy
lassak, mit hozott nagyapoka. Hol erre, hol arra for-
dulok, végre is koriilzarnak, mint ellenség a varal,
nincs menekvés.

— Eper! Eper!

igy telik, mulik a nyar, egy-egy pillanatra felejt-
jik, hogy, Isten tudja, hany orsziag f6ldjén folyik a

iros vér. Kozeledik az aralds, s megesik a nagy csuda,

ogy a mi kis falunk is kap harminc katonamunkast.
Ennekem is jut egy. Olmagas, szélesyallu, kemény-
csontu s igen szomoru képii ember. Otvenesnek nézem.
de kisiil, hogy csak negyvenot éves, s két fia harcol
az orosz fronton. Paucsik Janos az én katonam neve.
békéscsabai magyar-16t, kissé totosan is beszél. Otthon -
napszamos ember, aratiskor egymaga 15 hold buzit
vag le, tavasszal 6t hold kukoricat kapal meg a fele-
ségével s a g?vermekeivelz ez a két munka egész évi
eledele a csaladnak.

— Micsoda ostoba rendelkezés ez, — gondolom ma-
gamban — hogy ezt az embert ide kiildik, ahelyett,
hogy haza engednék: eredj, jo ember, szerezd meg

- csaladodnak a télirevalot.
. Mind a harminc katona alféldi ember, egyiknek-
masiknak szép gazdasaga otthon, az asszony draga
napszam mellett arattatja le a buzil, mialalt az wura
kedvetlenill, karomkodva dolgozik itt s jar ezért neki
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élel, ital s napi harom korona. Ezek ill, a mi fiaink,
a székely katonak, talan az Alféldon kaszalnak, bar
valobbszinii, hogy embert kaszalnak 6k, mivelhogy
nagy a hirék, becsiiletitk a — haremezon.

Bizalmatlanul tekintget ram Pauesik Jénos, 1a'-
szik az arcin, hogy jobb szerelné, ha egyszerii gazda-
embernek osztjak ki, de lassanként kideriil a szomoru
arc, amikor hallja rendelkezésemel a konyhan: jol
lassak el ezt az embert étellel, itallal ; aztan hozzafor-
dulok, adok neki egy csomag pipadohinyt s megigé-
rem, hogy minden napra kijar neki egy csomag. Dél-
felé jott s ebéd utan mindjart beleallott egy lucerna-
tablaba, Alkonyat felé odamegyek s szemem-szajam
taltva marad a csudalkozastél 1 annyi rendet vagolt
mar, hogy két kozepes kaszis reggeltl estig nem vag
tobbet. ¥s kaszal oly gyors tempoban, amelyhez ha-
sonlatost én sohasem lattam. Nekidillve kaszalt, vil-
lamlasszeriien, mint amikor az égen cikaznak a villa-
mok.

— Hat maga mit csinal ? Hiszen igy kidol.

— Igy szoktam ezl én, kérem alasan, s meg sem
allolt, tovabb cikazott kezében a kasza. Hal még ami-
kor nem volt eltérve a kezem !

Huszir volt Janos ifjukoraban, a i6 megrugta,
akkor ki is mustraltak, de, lam, térott karral is jo most
]a csaszarnak a 45 éves ember, akinek két fia védi a
1azat .. .

Janos nem hazudott. O csakugyan igy szokta s igy
kaszalt egész nyaron. A mesebeli Erés Janosra emlé-
keztetett Pauesik Janos, aira az Erés Janosra, aki fu-
lénél fogva ville haza az erdébdl a medvét, a kapu
felett dobta be a faval megrakott szekeret az okrokkel
egyiitt s aki egész szalmaboglyal velt a villajara, ugy
sétalt végig a falun. Pauesik Jinos maga volt a becstt-
letesség, a pontossag, mindig talalt munkat maganak
s mint egy gyermek ugy bogott a mnagyerejii ember,
amikor minden joval s jo nagy summa pénzzel fel-
tarisznyalva elbucsuzott téliink. Sirt, hogy itt kell

ia a jo életet ¢és sirt, hogy most sem mehel haza
csabara, holott a tiszt urak megigérték, de viszik
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Atsétalok Nagybaconba. A templomhegy aljabau,
szelid hajlasu dombon a papi haz. Husz esztend6 %eleji- '
hetetlen napjai és 6rai forrasztottak ossze szivemet Isten
szolghjaval, csaladjaval — ezeknek a napoknak, ezek-
nek az o6raknak kilon fejezetet kellene szentelnem, de
ez nem volna elég. Kiilon konyv illeiné meg a meleg-
szivii, idedlis életi papi csaladot, de meg kell eléged-

. netek ama toredékekkel, mikkel egyik-masik kényvem-
ben — talilkozhatnitok . . . ; :

A papi haz felforgatva, a nék izgatoltan csoma-
golnak, haszontalan, de nekik kedves lim-lomokkal
terhelik a ladakal.

— Menekiiltok ? : o

— Holnap reggel megyiink. Es 1i? )

— Mi maradunk. Ugy latszik, csak a hatarszéli
varmegyéket uritik ki.

Azzal bucsuzom, hogy kora reggel ismét atjovek.
Most megyek a ndvéremhez. Leanyaval, hat unoki-
val lakik Anna, az ozvegy asszony. A vo a fronton.
Egyetlen fia fogoly Turkesztanban. Athivom dket Kis-

. baconba, onnét nem kell menckiilniok. Mar jonnck a
szekerek Sepsiszentgyorgy felol, egész sereggel lalalko-
zom az ulon. Olen-hatan @ilnek egy-egy magasra rakot!
szekéren, komoran merednek maguk elé. Ez mar nem
mese, ez véres valosag. A székely menekiil a hatarrol,
melyet ezer évig védetl. , Konnyen" védhette, mert
volt fegyvere. Most nincs. S 6reg emberek, asszonyok,
gyermekek a menekiilék. Fiatal [érfi nines koztiik.
Ezek mind az olasz meg az orosz fronton védik a —
székely hatart,

Komor kedyvel indulok hazalelé, A hegyletén, a
templom el6tt megallok. Visszanézek a | fejér és fekete
magyarok” szép, szinte varosias falujara. Tekintetem

megakad az atelleni hegyen : kis templom lornya csillog
felém, Ez az oldhok temploma. Tizendt olah esalad
a faluban, s temploma van. Kovét, téglajat, fedoesere-
pét a kalvinista fejér és fekele magyarok ajandékoztak
s hordtak ide, székely szokas szerint. Eppen mint az
én hazam koveit. S ennelk a jolelkii, mas hite irint
titrelmes népnek menckiilnie kell !
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A hazat, a kertet az 6reg Mihaly Ferencre bizom.
Cserében viszem magammal nagy diak fial. Annak ide-
g]éln én vilttemﬁl a fiul varosi iskolaba, most viszem az

— Itt a kulcsok, oreg. Ha jon az ellenség, nyisson
ki minden ajtét nekik.

Minden haz el6tt, minden wuceasarkon siré-rivo
asszonyok, gyermekek, de csak a lpa , meg a tanit6, meg
egy-két jobbmodu gazda készii 6£k. a férfiak zome
nem is gondol a menekiilésre. Igazuk van. Ha én most
egyszerii gazdaember vagyok, én is itthon maradok,
S6t, ha bizonyos volnék abban, hogy senki el nem #rul,
condra posztéruhaba 6ltézném, meghuzédniam a cselé:d-
hazban. Osszeszimoltam, hogy a nyar folyaman har-
minc napot kaszallam. Ugy fel volt térve, megkemé-
nyedve a tenyerem, hogy csak mutatnom kellett volna,
nem nézik ki bel6lem a ,,bojart“. De nem maradhalok,
mert hallom a esiki meg a haromszéki menekiiltekts],
hogy az urakat osszefogdossak s viszik Romaniaba,

Gabor bacsi, a ,,vén jegyz6“ is otthon marad. Tul
van mar a hetvenen. — Itt szillettem, itt éregediem meg,

nem megyek.

— ﬁt kellene nekem is cselekednem, — szégyellem
el magamat, — de az én gyermekeim Pesten laknak s
ezeknek még szitkségiik lehet ram . ..

A menekiild szekerek belathatatlan hosszu sora
huzédik 4t afalun. Ezek mind csikiak. Egyetlen ur
sincs koztitk. Nyilvan vasutra iltek idef'é.ben. En nem
is gondolok arra, hogy vasuton menekiiljek. Este lépte
al a hatart az ellenséges hadsereg, s masnap mar nem
;Eﬂ.t be a pesti vonat. Szentiil hiszem, hogy lefeié és {ol-
elé teljesen megsziint a vasuti forgalom. Végig varjuk,
amig kivonul a falub6l a menekiild karavan, aztan mi
is beallunk a sorba. Kinos lassusiaggal halad a karavan,
mindegyre meg-megall, mert a menekalok megrohan-
jak a mez6lL: herét, szénit ,,menekitnek” a szekeriikre.
{ngﬁljik a foldbol a vépat, tordelik a kukoricaeséve-
ket. Nem itélem el dket ezért. Végre is nem indithattak
el hazulrél annyi takarményt, amennyi ezen a ki tudja
milyen hosszu uton sziikségeltetik. Alig ériink ki a falu-
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bol, doglott okrot pillantok meg az Arokban. Ez mar
kidélt. Hiny fog még kidélni a végtelen hosszu kal-
varia-uton ! E sorsra jutnak bizonnyal az én teheneim
is. Es azok is, amelyeket a rokkant cselédre biztam . . .
Egyhetes bocika is maradt otthon, ihol, itt mendegél az
anyja megrakott szekér el6tt. Keményen meghagvtam,
hogy szurjak le szegényt, ne haljon ¢hen. ,, Talin éppen
most szurtak le, mert keservesen bdg az anyja”“. ..

Néhany lépéssel tovabb egy nagy diszn6 fekszik az
arokban. Ez is megdoglott. Eszembe juttatja a néhai,
hogy é]ipen indulas el6tt maladzolt meg két koca, hét-
hét malackanak adtak életet. ..Ezeket mind nyarsra
fogjak huzni, ropogos-pirosra siitni, de nem nekiygk.”

Belathatatlan menekiilé karavan jon Nagybagon
felol is: a két ut talalkozasanal osszetorlodik a keét
karavan. Magamnak kell rendet csinilnom, mert sem
szolgabiré, sem csendér. Nyilvan azt hiszik, hogy
szolgabiré vagvok, mert vastag, gorcsos bot a kezem-
ben, s nagy csodilkozasomra, engedelmeskedik a
keseredett szivii nép.

Rettenetes porfelleg szall felettiink, elottiink, mé-
gottiink, fojtogat a por, a rekkené forrésaghan csurog
rolam az izzadsag, de nem 1ilék a szekérre, Maria sem.
(Onkéntelen Mariat ir a tollam és nem nagyanyokat,
mert igy menckiilbetett Jozseffel, az ¢ uraval ama
Maria is, aki a Megvaltonak életet adott.) Bokaig jarunk
a porban, forrésagtol, portol tikkadtan, s nem jut
esziitnkbe, hogy szomjusagunkat eloltsuk, ped.l% liveg-
szamra van tej a szekereken. Megnézem az orat Bibarc-
falva végén : éppen két oérdja, hogy elindultunk. Tiz
percnyi ut ez csendes iigetéssel. Bent a faluban, a
,,Baross-forras” haza el6tt meil[orpan a karavan, tenger
nép rohanja meg a forrast. Most esziinkbe juthatna,
~hogy ihatnank mink is, mtii% szer, uloljara a mar
kiili6ldén is hires forras vizébél, de vegyiilhetiink-e a
dulakodasba ? Elére usztatunk a porban, biztatom az
embereket : induljanak mar, mert hatunk mogott a ve-
szedelem. Jo félora telik bele, mig ujra megindul a
karavén, s teljes 6t 6rat ,,menckiiliink” Bardtig. Eppen
félorai ligetés ez az ut Kisbacontol idaig. A kanikulai
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hiny vasutas, menekiil¢ altisztek. Nem valami szi-
vesen fogadnak a kimeriillt emberek, de végre is be-
protegal az Allomésfénék. SOt kisiil, hogy rajlunk ki-
vill befér még egy fiatal uriember, feleségével, két
fiacskajaval s harom éregasszonnyal. Elhelyezkediink
a foldon, a vasulasok mar jo szivvel tirik az alkal-
matlanségot, s6t meg is vigaszialnak, hogy Koéhalom-
ban majd rendes vonalot kapunk. Mi is megvigasztal-
juk 6ket, hogy akkor majd ok is kén{elmesen mene-
kiunetnek. lgyik vasutas killonosen baratsagos hoz-
zank s igen jol esik hallanom, hogy félti az életemet,
mert amikor a nyitoit kocsiban elére lépek, jo-
akaratuan figyelmeztet : Vigyazzon, bacsi, mert kiesik !

Osszemosolygunk Mariaval. Egyet gondolunk. —
No, ez sem nézi ki belélem, hogy az igazgatéjaval jo
baratsagban vagyok.

Nincs tiikor, amelyben megnézhessem magamat,
de érzem, hogy torzonborz a szakallam, a ruham por
és piszok : oreg falusi ténsurnak néz engem. Hiszen

¥ ha az volnék ! De senki sem vagyok. Semmi vagyok.
A hazamba, abba a sotét koporsoba, a szivemet bele-
temettem. 4 e U
A kéhalmi allomason csakugyan iires vonal var
rednk, abban iires kocsi. Ugy latszik, a szdszok nem
. menekiilnek, vagy mar elmenekiiltek, mert a vonaton
alig van élet. Vagy tan a menekiilék megbujtak s nem
merik elarulni, hogy élnek ? Sem a pilyaudvaron, sem
a vonaton nem ¢g lampa. Vaksotétségben botorkalunk
a sinek kozott. Vaksolétség a koesiban. Biiszke lennék
- elorelatisomra; ha nem véletleniil pillantok meg harom
szal gyerlyat. Mi jo, hogy zsebrevagtam ! Vilagot gyuj-
tok egy pillanatra, elhelyezkediink. Egyik oldalon Ma-
ria meg én, masik oldalon, az a két vén asszony, akik
a hatarszél egyik falujabol két éjjel s kél nap szaladtak
kocsin a vasulig. Az egyik sulyos betegen. , Lam, lam,
a vén asszonyoknak is becses az élet. Ambator-ugyan
mi bajuk eshetik vala, ha otthon maradnak ?“ A szom-
széd szakaszban a fialalember helyezkedik el az any-
javal, a feleségével s két kisfiaval. Szegény gyerekek,
ok ugyan megjartak. Az apjuk erzsébetvirosi tigyész,
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nyaralni vitle 6ket a szentkatolnai mnagymamihoz —
¢ppen ugy jartak, mint az én unokdim. Athallik a fa-
lon az egyik fiu nyafogisa: Ihes vagyok, mama! —
Varj, fiam, reggelig, csilitia a mama. — De én ¢hes
vagyok ! — Nincs mit adjak, szivem ! Reggel majd ve-
sziink valamit, sirja el magal a mama.

Mar baritsagban vagyunk : nagy veszedelmek ide-
jén oly gyorsan forrnak ossze a magyar szivek ! Kér-
dem Mariat: Van-e nekiink ennivalonk? Mar le is
vette a kis kosarkat. Nem az én kérdésemre, a gyer-
meknyafogasra, az anyasirasra. Csudadolgok keriilnck
ki a kis kosarbol. Van benne egy kenyér. Két siiit
csirke. Egy szelet szalonna. Néhany f6tt tojas. Ennyit
hozott el a szekérrél nagyanyoka. Egy plédben néhany
ing, zsebkendd, iromanyok, — ez minden, amit elhoz-
tunk a paradicsombél. No és két alma a zsebemben.
Gondolom, ennél tobb almat vitt el a paradicsombol
Adam és Eva annakidején.

Bekopogtatunk a szomszéd szakaszba, felkinaljuk
a vagyonunkat, Igen szégyenkezik apa, anya, hogy a
szekéren feledték a sok minden jot, szabadkoznak, de
rajuk erészakoljuk. — Csak nem hagyjak éhezni a
gyermekeket ? '

- Megy, mendegél a vonat, nagvokat all. Csak sejt-
juk, hol vagyunk, mert a feliras lathatatlan s a mene-
kilé vonatnak kalauza nines. Nines, aki kérdezze :
meddig tetszik utazni? Nincs, aki kialtsa: Segesvar!
Tiz perc! Oraszamra allunk egy-egy allomason s reg-
gel pillantjuk meg a segesvari sikot, ahol muszka
dzsida dofte at Pelofi szivét. Igen, igen, itt esett el a
csonka mesterné fia is, akit csendes elmebeteg édes-
anyja hazrol-hazra keresett: Nem lattak a fiamat? s
feleiték mindeniitt : nem littuk, lelkem, nem. Fent a
- hegytetdn, Segesvar folott, még all Petéfi szobra. Vaj-
jon meddig fog még ott allani? e

Hogy 0zonlik a nép a vonatra! Mar Héjjasfalvan
nagy sereg menekiilt ostromolta meg. Egymas hegyén-
hatan a szerencsétlenek. Minden koru és rendii ember.
A folyoson osszepréselédve, a szakaszokban szintén.
Mir tizenkelten szorongunk a mi szakaszunkban. Ide









a véglelen hosszu szornyeteg. ,,0 én szegény néper:,
hova jutottal, mire julottal I* Pedig még/jon egy har-
madik vonat is, az is megall. Lelkendezve szaladgal-
nak Ossze-vissza anydk, gyermekek. Gyermek az any-
jat, anya a gyermekét keresi. A vonatokat ostromid
iomeg szakitotta el éket. Orjongé siras, 6rjongé kacagas
kavarog a biizhodt levegében. Most mar harom vonat
egymas mellett, Harom vonat all ilt 24 éraig. Mi tenger
piszok, mocsok verddik ossze ! X

-— Bizonyos, hogy be vagyunk maér keritve, —-
mondja egy hadnagyoeska a ketségbeesett embereknek.

Oly bizonyossaggal mondja, hogy elhinni lehetei-
len, En mar tudom, mit tartsak e bizonyossigok feldl :
Két esztendeje foly a haboru. '

— Egész Erdélyb6l nem megy tobb vonat Pest feié!
— kialtotta felénk Baroton egy veszettil vagtato had-
nagyocska. '

Miért mondta ezt, amikor sejtelme sem Iehetett
arrél : megy-e vagy sem ? S mért mondott batortalani-
16t, ha baloritét nem mondhatoil ? Egyszeriien : kozon-
séges emberi vonas ez. A jolértesiiltség fitoglatisa,

Rank sotétedik. Egész éjjel le nem hunyjuk a sze-
miinket. Kinek-kinek clég volna a maga gondja, hogy
szemére ne jojjon alom, de valahol, valametyik koesi-
ban szivet hasogatéan sikoltoz egy gyermek. Ismerem a
gyermeksikoltist: ez nem a kényes gyermek sikollo-
zasa. Ennek a gyermeknek rvettenetes nagy kinjai lehet-
nek. Megtudjuk : napszuras érte a fedetlen teherkocsin.
Orvosért szaladgalunk : orvos nincs. A gyermek reg-
gelre kiszenved.

Otszaz apr6 gyermek van a mi vonatunkon. Ez az
dlszaz gyermek napok oOta nem ivott lejet, nem evelt
meleg levest. A vonat mentén, ahol vesztegeliiink s vesz-
legeliink, kukoricatablik. Megrohanjak az éhes embe-
rek, tordelik a kukoricat, tiizeket gyujtanak, a parézs-
rol félig sillten kapkodjak fel a kukoricacsovekel, mohon
faljak nagyok és kiesinyek. Halljuk, hogy sok a beteg
gyermek. om, hogv ..megint” eltemetick egy gyer-
meket. Es azt hallom folyton, szakadatlan: ,megint”
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meghalt egPr gyermek. Mire a sorsdontd allomashoz
érunk, ahol életimk, haldlunk eldél, nyole gyermek hal
meg a mi vonatunkon. A sorsdonté allomas | Elébb még
veszl iink kell Medgyesen is 22 6rat. De mar mintha

konny e a sziviink. Katonavonalok robo at a
medgglesi alloméason. Atkiabalnak hozzank: Ne sirjia-
1ok | Ne sirjatok | Visszaszerezzitk Erdélyt !

Csupa ,,nagymagyarorszagi” katonak. , Hat a szé-
kelyek hol vannak?gyVajjoq gzokat hazaeresztik-e ?*

Negyedfél napot vesztegliink idegfrlé kétségeknek
s hajszalvékony reménykedéseknek kozepette. - Végre
megnyilik el6ttiink a sorsdonté allomas : Kiskapus. In-
nen agazik a szirnyvonal Nagyszeben felé. Itt fog le-
folyni majd a donto iitkozet. Itt lesz az a rellenetes vér-
fiirdo, mely ellenallhatatlan aradatként sepri ki Erdély-
bol az olih hadsereget. De az olah hadsereg katasziré-
fajarol most még sejlelmiink sincs, nem is lehet : joval
késobb kovetkezik be az. Most egyel6ére megelégediink
azzal, hogy A&teresztenek a kiskapusi allomason. Esz-
bontéan vaksolétek voltak eddig az éjszakak, most
tiszta az ég, ragyognak a csillaéiok, a palyaudvarba be-
vilagit a hold. Orids jegenyefak megnovekedett arnyé-
kai teriilnek el a holdvilagitotta palyaudvaron, mely
oly néma, mint a temeté. Rettenetesebb ez az éjszaka,
mint azok a vaksotét éjszakak. Rettenetesebb, mert ki-
sérteties. Latni vélem a sirjabol kikelt katonat, hofehér
kopenyegben, héfehér csakoval, hofehér paripan, amint
viszi menyasszonyat a temetébe s mondogatja :

Jaj de szépen sit a hol%,
Megyen egy él6 s egy holt,
- %;élsz—eg,yhlikém ?

Bomlott fantaziam latni véli a székely népballadak
és népmesék héseit, akik komor kedvvel, szégyenkezve,
lesiitott fejjel bucsuznak szép Székelyorszagtol. Ihol jon
Kerekes Izsak, aki egymaga szill szembe egész sereg-
gel ; aki ,,egy elémentében gyalogﬁsvényt vagott, két
elémentében szekérutat vagott.” Kelemen kémives, aki
felesége vérével épité fel magas Déva varat, Vele jon a
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szelesen, nagy Lér jul azoknak az ismerellerjeszt6é és
felvilagosito irdsoknak is, melyek a forradalom igazat
magyarazzik meg a megijhodott vilignak. A kom-
munista allamnak rengeleg konyvre van sziiksége és
remélhets, ho mar a kﬁze?jévﬁben uj és értékes
konyveket vetnek a piacra, a fizszeresél annak, melyel
a régi rend termell. Az irékat a kommunista allam
elsérendit munkatirsainak tekinti és olyan magas
tiszteletdijjal fizeli meg, amilyent a régi tokés vilag-
ban egyaltalan nem is kaptak. Ha pedig megvalésul
majd a kommunista allamnak az ellitasi rendszere,
az irokat, akdrecsalk Oroszorszdagban, a legelsé élelme-
zési 6s ellatasi fokozatba emeli, ugy, mint a nehéz
testi munkat végez6 munkasokal, a kazanfiléket, vagy
a vasmunkasokat. A szovjet-koztarsasag miivészeti és
irodalmi progjammjara nézve kiilonben leljes kezes-
ség- Lukacs Gyorgynek eddigi irodalmi és esztétikai
munkassiga, mely nemesak nalunk talalt legteljesebb
elismerésre, hanem az egész miivelt kiilfoldon is.”

Még mindig nincs vége. ,, A landeskoztarsasag meg-
bizisabol ezentul a szinhizakban, a felvonasok kozot!
irok tartanak eléadasokat a forradalom mivoltarol, a
kulturalis 4talakulisrél és a mivészet uj kérdéseirol.
mely a jovében kiszabadulva a Ipolg:iri és 1okés rend
bilincseibdl, uj utakra tér. Végiil meg is nevez ot irot,
akik a szinhazakban el6adast tartanak.

Ebben az ujsigkozleményben Osszesen lizenot iré
neve szerepel : egynek a nevét sem nyomtatom le. De
orvendezhel minden sziv, aki Krisztusdhoz hiv: még
joval 16bb a keresziény ird, mint ahogy sokan hiszik :
a tizendt kozt hat sziiletett keresziény és keresztyén. S
mindjart megalapitom azt is, hogy ,.a nemcsak nalunk,
de az egész miivelt kiilfoldon is teljes elismerésre la-
lalt irodalmi és esztélikai munkissag™ alkotdsaibol még
egy-két héttel elébb nemesak viddmkedvii ujsagok, de
komoly abrazatu folyéiratok is csodabogarakat kozol-
tek, az értelmetlenség, a zagyvasag elrettenté példai-
ként. Megallapitom azt is, hogy alig két héttel e lelkesen
habzé ujsigkozlemény utan, ujabb, de mar nem oly
lelkes adta hiriil mindeneknek, akiket iilet, hogy a
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Februdr 5.

Ma éjjel azt dlmodtam, hogy levelezé-lapot ‘Kap-
tam téled — Oldhfalubol. Nem tudtam eloivasni, ﬁgy
osszezavarodtak' a szavak. Minden éjjel latlak, de
csak fut6lag. Meg-megvillan az arcod, aztin eltinik.
Egyszer mér megéllhatndl, hogy egy kicsit kibeszél-
gessitk magunkat. O, Maria, Mdria, miért futsz eli-
lem? Félek. igen félek, a fiunk ismél dgyba dolt, s
te azért szaladsz elélem: ne kelljen ezt bevallanod. ..

“r

Februdar 6.

Csak le Kkellelt irnom, hogy ne szaladj elélem,
aztan' elaludnom, s ‘mindjirt talilkozdnk. ‘A koesi-
uton jartal-keltél izgatottan, mint a régi j6 idékben,
amikor Wirtad a levelet a gyerekektél. Epp akkor
értem a kapuhoz (Budapestrél gyalogszerrel), amikor
harmine lépésnyire hirtelen visszafordultil a iz
felé. De abban a pillanatban, még egy lépést sem
lettél, megint a kapu felé fordultil, s a kovetkezd
pillanatban egymés Kkarjai kozt sirtunk — aztin én
leroskadtam a foldre és elaléltam. Erre ébredtem
fel nagy szivdobogassal. A kocsi-uton egy ismeretlen
férli és asszony soport. Mint a titkor oly tiszta volf
az ul. Megjegyzem még, h amikor a kapuhoz ko-
zeledtem, Tolyton azt vitattam magamban: vajjon
dlom-c ‘vagy val6sig az én hazajovetelem. Végre is
a valosig mellett dontottem. Képzelheted boldogsdgo-
mat. S képzelheted boldogtalansigomat, amikor fel-
ébredtem.

: 4

‘ Februdr 27.

Nehéz volna elhitetnem Veled, hogy nem' voltam
fekvibeteg, hisz husz napja, hogy nem irtam' a Nap-
16mbai. & iceruzaval irtamy legutobb. Nem voltam s nem
vagyok ‘fekvébeteg, de ugy rinehezedett lelkemre a
szomorusig, a reménytelenségbhil fakadd szomorusig,
hogy mar esak muszajbol tudok irni, annyit, ameny-
nyit okvetlen kell irnom az ujsigomnak. Talin né-
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i hiny nap mulva megkapjuk a béke-ullimdtumot, de

:_ meddig tart még, amig a parkament ratifikilja s mikor

:’ nyilik meg az ut hazafelé? En itt élsenyvedek! Mind

' mélyebben és mélyebben furédik lelkembe a félelem,

hogy sohasem litlak tobbet az életben Téged, szivem
© Maridm! Mind viligosabban elevenedik meg az
utols6 'hét emléke, amikor te az utra készilédtél; 7
titkos konnyhullatisom éjjelenként; a te néma bu-
csuzo Olelésed. Vajjon nem azt jelentette-e a te részed-
rél, hogy utélszor olelsz?... Gyotorve gyolor ez a
gondolal s esak azért merem leirni, mert mar tudom,
hogy ezt az irdsomal sohasem fogod latni.

... Most mir igen komolyan kezdink koriilnézni
a lakdsban, mit is adhatndnk el nagyobb szividjdalom!
nélkiil. Szoval: Kezd6dik a velkezédés az ¢én Fészkem-
ben is. Volt id6, amikor mAr magam is kezdeltem'
hinni, hogy minden idealizmusom mellelt én voltam
a vilig legrealisabb embere. Megtakaritoft pénzemen
foldre-foldet veltem, azt faval teletltettem. [Hazat
‘¢pitettem, annak kornyékét adicsomma vardzsol-
tam. jJoggal remdélheltem a legszebb oregséget, ma-
gﬁnyosggé)an, kettesben. Idénként meglatogalnak a
gyermekek, az unokdk; kedves ldrma veri fel "pa-
radicsomunk csendjét. S ime, Kkitiint: én voltam a
vilig legostobabb embere! Ha nem ragaszkodom oly
csokonyosen az édes anyafdldhoz, valahol, Pest kor-
nyékén, tizedrésznyi Toldon gondtalanul “élnénk...
De mindez henye beszéd. Sem éIni, sem halni nem
tudok masull, csak ofl. Akarcsak kisdidk-koromban,
ugy sovargok a falum utin. Pedig mir nem is aka-
rok tobbel beldle, csak annyit, hogy Magyaréshegy
tetejérol wégignézzek piroscserepes hdztel6in, ka-
nyargb uccain — erds elhdtarozisom : ha még egyszer
a kapumon beléphetek, a magam jészantabol ki nem
lépek soha. Nem, nem, soha!

... Folyton prébalgatjuk, hogy hol iitt, hol ott
postira adhassunk levelet. Adattam fel ‘mir Temes-
vartt, Aradon, Kolozsvirtt, Brassoban, Besztercebd-
nyin, adattam fel mar Olaszorszdgban is. Most egyet
Amerikiba kildok. Lassanként beutazom' az egész vi-
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Ez miég a mienk. Nem dlmodom? Eszembe jul. va-
lahanyszor az alféldi szép nagy rénasigon vigtatoft

velem a vonat, lelkemet megszalli az Abrindozds:

Ha bar egy napra feltamadninak a honszereté magya-
rok! 'Ha egy napig lithatndm honszerzé 0Gsok
nomdid életét! A gulyikat, a méneseket. Szilaj lovakon
nyargal6 legényekel. Pdsztortuz koriul mesélgeté 6sz,
oreg embereket. A sitrakat. Satrak el6it a "kanca-
lejet fej6 asszonyokat. O, jaj, feltimadt az és nomdid
clet, szivszaggatoé forméaban timadott fel! Vasutak men-
ién rozoga, utott-kopott vagonok: ezekben bujdost
magyarok! Ime, halﬁioitt a diadalmad. A le nevedet
viseli ez a feltimadas! :
Félve vanszorog at a vonat a “hidon. A szolnoki

~ Tisza-hid ez. Felrobbantottik az oldhok. Vagy a vo- |

rosek? Mindegy. Most ‘tatorozzik. Az utasok ’szo-
rongva néznek le a zavaros Tiszdba. Fasultan 1lok
@ helyemen. Leszakad a hid? Meghalok? Nem, nem,
¢én mar nem halhatok' meg. En mdr meghaltam.
Ennekelétte husz-huszonét esztendével ilyen hidon
vanszorgolt velem a vonat. Vaksotét €j volt. Messze
lent, a rejtelmes sotétben faklydk viliga mellett dol-
gozfak az emberek. Az étkezé-kocsiban iltem. Szemben
velem a kis fiam. Kitettem az é6rimat az asztalra.
Minden perc egy végtelenség. Ot perc — o6t végtelen-
ség. S én nekem ez 6rjité végtelenségben csak egy,
egyetlen egy gondolatom volt: ha leszakad a hid,
hogyan fogjam meg a fiamat, hogy e szérnyii zu-
hanidsban ¢n maradjak alul, 6 meg felil! Akkor u
szerettem az életet s mégis konnyii szivvel™ szimol-
tam le vele, csak ¢ meg ne haljon. A fiam, @ fiam!
Nevemnek, szivemnek, lelkemnek orokose. Ha ak-
kor lezuhanunk... Ha akkor ott meghalunk...
Mind a ketten... Isten ugy akarta, hogy ¢ljink, élI-
Jink, megérjitk a nagy dsszeomliast — meg kell ‘nyu-
godnunk szent akaratiban. :

A kalauz kiiltdsa riaszt fel. — Kisujszallas!

Még egy ora. Olt vaiyok’ a Moricz-tanyan. A leg-
jobb barit olelé karjai kozt.
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a lanyit. — Nini, cseresznye! orvendezetl a legna-
gyobb magyarban a gyermek, s nosza, neki a fa-
nak, szedegelte a ropogés piros c¢seresznyét — o,
de pompds, 6, de j6! Tovibb mentiink, mendegéltink.
— Nini, eper! s eprész6 gyermek hajlékonysagaval
hajolt le nagyhirtelen s szedte, szedegette .az ana-
nasz-eprel. Tovabb mentink, mendegéltink. — Nézd
ezekel a paszuly- meg hﬂﬁymatéblé.kazt, mondja To6th
Janos — ezeket mind Elek ultette s kapalta. De
Apponyi nem csoddlkozott ezen. Az 6 nagy esze €és

szive megértette, hogy nekem, a hontalannak,

testi s lelki szik a mezei munka. — Szegény
Elek, sokat szen et a lelked, sokat... S mondta

ezt oly mély meghatottsiggal, mintha bennem latnd -

megtestesiilni hontalannd lett 'millick sok s nagy
szenvedését. ,
Egynapi pihendére jolt Apponyi, de bizony nem
volt az pihend. Alig e deltﬁgk meg, a kertben, a
tany4in kun-magyarok tengere hullamzott. Léhaton,
kocsin, gyalog zardndokollak férfiak, ndk, gyerme-
kek: litni, hallani a legnagyobb magyart. Jottek,
hogy megtoltse reménnyel, hittel csiiggedezé sziviiket.

— Csodédlatos, csoddlatos, rebegi megindultan.
Ime, a néplélek orok rejtelem. A reménységnek egy
vékony, igen vékony szilat hoztam Parisb6ol. Azt
hittem, nagy kigbriandulds fogad s im, meghalé sze-
retettel, bizalommal talilkozom mindenitt. Mely fel-
séges szép voll a beszéde! Kinn a tanya udvaran.
Isten szabad ege alatt. Mely ahitattal esiingottek szo-
zatos ajkén | Es megteltek a szivek hitfel, szebb jévenidd
hitével. Csodat mivelt a nagy ember. A legnagyobb
magyar.

Ma reggel utazott el. En kisértem a vasuthoz.
Kordn kiropiltink a kisujszdllasi dllomdsra. Ked-
ves ligetecske a pdlyahdz dtellenében. Ott sétaltuk
el a wvirakozds idejét. Ez az éra felejthetetlen odra.

Ki mondja, h yan a legnagyobb magyar?
A mesebeli (‘Jl‘%ﬂfju 0. -
— [Ldtod, én szeretek élni. 'En ugy szeretem az
Benedek Elek: Edes anyafoldem! IL 18
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dllandéan ott 1lt a lelkinkon s kozelebb hozla o6F
hozzink, mint az aprébb-nagﬂabb bajokban egyutt
toltott évek. Most csak azt Iitjuk benne, . akit az
utols6 észtendében littunk lelki szemiinkkel: a sors-
t6l megnyomoritott, melegszivii, sokat szenvedd, jo
fiul. Lelkiinkben adjuk meg neki azt a végtisztessé-
gel, amit sirja mellett meg nem adhattunk. Es tud-
Juk, hogy — ha lehet — még tobb mele, el kell
— Hhelyefte is — korillvenniink Téged és Anyidnkat...
azt la paremberl, aki gyermekének elvesztésére talin
a vildg valamennyi szilGje kozt legkevéshé volt lelki-
leg elkésziilve.»
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Konny minden szemben: igy folyt le a Moricz-
tanyai innep. Lelkem a kisbaconi hdzban. Sziintelen
egy képet litok: Maria lezirja fidnak a szemét.
A ‘hdzban nagy uresség. Egyedul van Maria, egyediil,

edil, mint ahogy egyediut volt édesanyim, amikor
leborult édesapam holttetemére. Hidba sir fol: Jer-
tek, jertek, imidkozzatok! Egyediil roskad a halottas
agy mellé. O, Maria, Mdria, de eltaliltik a nevedet!
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Mostan pedig bezirom konyvemet. Mostan pedig
varom, éjjel-nappal varom Mariat. Jere, jere, csen--
desiiljon le szived még 616 gyermekeid, unokaid se-
regében. Kozeleg a tél, de csak jere, meleg szivvel
virunk redad, Golgothiat jar6 Maria!

Tavasz nyiltin kéz a kézben megylink haza
Az édes anyafdldre. Ahol szileink és gyermekiink
sirja domborul. Egyutt ultetjiik tele virdggal Sir-
jukat. i

Megytunk, megyink... 4

Mindent elvehetnek télink, de azt a lalpalatnyi
foldet, sziileink ¢és gyermekiink sirja -kozt, el ‘nem
vehetik. Nincs az a foldi hatalom, amely elvegye.
El nem vitathato szent orokségiink ez.

. Kegyeletlen kéz kidéntheti sziileim sirkovét,
mind hidba, végrendeleteny e konyvben megmarad:
























