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Szazadveégi 1dofutas

Gyakran elgondolkodom, hogy mibdl épit-
kezik a feln6tt? Mire eljut a krisztusi korba,
sOt azon tul is megtesz né¢hany 1épést, na-
gyon gyakran annak a tudasaval lesz gazda-
gabb, hogy kiliresedett benne a vilag.

Jo, j6. Tudja jol, a vilag egyaltalan nem
foglalkozik az & kesernyés iziire valtozott
¢letével, s egyébként is: az élet nem tud 6n-
magarol, csak van. Az egyes ember gyotro-
dik csupan, ha elveszit valamit, amit elveszi-
tenek, azzal semmi fontos nem torténik.

Nem felejthetem: az 6reg, 6sz haji ember
nagyon erdsen érezte, hogy kozel van mar a
halalhoz. Régota késziilt erre a pillanatra,
nem volt hat benne kiillonésebb szorongas,
inkabb nyugalom. Lement a gazdag vizii pa-
tak partjara, koriilotte susogtak a fak, rop-
kodtek a madarak, aprd allatok surrantak a
bokrok tovében. Leguggolt, nézte a vizet.
Leguggolt, két tenyerébol fészket csinalt, s
teleengedte. Nézte a kristalytiszta vizet, s fi-
gyelte, ahogyan lassan kicsurog az ujjai ko-
zil. Nem varta meg az utolsd cseppet, szét-
nyitotta két tenyerét, s a maradék visszafolyt
a patakba. Mintha deriissé valtozott volna az
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arca, amikor felallt. Latszott rajta, hogy most
mar valoban elfogadta természetesnek a ter-
mészetest: hamarosan meghal. Kiegyenese-
dett, és lasst 1épésekkel eltlint a fak kozott.

Amikor egy izz6 nyari délelétt szinte ta-
pinthato volt a csond, a tengerparthoz hason-
l6an selymes a homok, és frissitéen hiivos a
Tisza, rafekiidtem a hullamokra. Odalett a
szorongas is, a félelem a rabl6 vizt6l, amely
nem szereti az 6t nem tiszteloket.

S amikor meg akartam érinteni a meder al-
jat, meglepddtem: nem talaltam ott, ahol var-
tam. Mintha liftben utaztam volna, sehol
egyetlen emeletjelz6 gomb, segitségkérd
csengl. Semmi. Csak siillyedés, végtelen-
nek tlind utazas. Amikor az alvilagba értem,
kétszer is megprobaltam felrugaszkodni, de
nem sikeriilt megkapaszkodni abban, ami
odafent vart. A harmadik utazas kdzben csak
bosszusag volt bennem, amiatt, hogy felad-
tam. Nem érdekelt semmi. Se élet, se halal.

Napok mulva, amikor még mindig reme-
gett a gyomrom, hirtelen rajottem: valamit
mégis akar velem az élet, hogy megmarad-
tam. Vagy csupan szerencsém volt?

Mibdl épitkezik az ember, amikor gy ér-
zi, romokban hever koriilotte a vilag? Az al-
tala belathatd kornyék, a végiggondolhato
gondolatok, a megélhetd érzelmek.

Arra gondol, hogy talan mégis akar tdle
valamit az ¢élet, ha eddig meghagyta. S el-
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kezdi magat ujra épiteni. Megkeresi az elsé
téglakat, leveri roluk a régi, toredezett habar-
csot, 0vo kézzel végigsimitja valamennyit.
Uj kotéanyagot kever. Eldtte gondosan ala-
pot as, mélyebbet az el6z6nél, mindent tobb-
szOr is megmeér. Ezuttal nem olyan felszines,
mint eldszor volt, most mar tudja, hogy sok-
szor szazadmillimétereken mulhat a siker.

Az otvenes évek iskolas koru gyereke, ha
kisparaszti gazdasdgban nevelkedett, megta-
pasztalta a mezdgazdasag, az allattartds min-
den 6romét és fajdalmat. Mezitlab szedtiik a
tarlon az elhullott kalaszt, aztan hordtuk a
kévét a keresztbe. S ha mar nagyon faradtak
voltunk, s ahhoz is volt batorsagunk, hogy
pihenjlink, néztiik édesanyank meggoérnyedt
alakjat, s messze el6l a kaszaval iigyeskedo
férfit, édesapankat. Nem emlékszem notara,
aratasi iinnepre, inkabb a nem is nagyon tit-
kolt szorongasra: mennyi marad bel6le?

Az istalloban két 16, két tehén, a baromfi
6lban szamtalan csirke, liba, kacsa, gyongy-
tytk és pulyka. Minden kellett, hogy lehes-
sen fizetni az adot, amig végképp a szdvet-
kezetbe nem kényszeriiliink.

Ekekapaztam, szantottam. Libat legeltet-
tem. A tehén elkoszalt a kukoricasba, amig
én a vonulo felhdket nézegettem. A faterom
bezarta az udvari kaput, lecsatolta a nadrag-
szijat, s addig vert, amig a kdnnyeim 0ssze
nem keveredtek a vizeletemmel.



A szénénak legalabb kellemes volt az illa-
ta. Szerettem megforgatni a rendeket, mert
mesés vilagba keriilhettem, mintha a csoda
1¢legzetvétele liiktetett volna a tiiddmben.

A cukorrépa tisztogatasa 6sszel, a gyarba
szallitas el6tt, nem tartozott a kedvenc elfog-
laltsagaim kozé. S nem tudtam Oriilni a kara-
csonynak sem, amikor jo esetben az altalunk
fozott szaloncukor darabkakat raktuk a két
évvel azeldtti papirba. Nem segitett a
Mennybdl az angyal, mert mindig hianyzott.
Sohasem érkezett meg, hogy ahitatra szom-
jazo tekintetemet tagra nyissa. A falon a pet-
réleumlampa 16gott, halvany fénye még ben-
niinket se nagyon vilagitott meg. Legalabb
én se lathattam a szomorua arcokat.

Amikor napjainkban a kisparaszti gazdal-
kodas feltimasztasan faradoznak némely po-
litikusaink, atsuhannak rajtam ezek az emlé-
kek. S ma mar tudom: mi a tehetdsebbek ko-
z¢é tartoztunk. Volt lovunk, teheniink, ekénk.
Kenyeret siitottlink a kemencében, kara-
csonyra diszndt vagtunk.

S a maiak. A mostani életkezdok, akik 16-
fogat, szerszamok, eszk6zok nélkiil késziil-
nek negyven esztendét visszafutni az 1d6-
ben, mire szamitanak? Micsoda anakroniz-
mus ez? Nem sz6l senki, hogy a jovét nem a
multbol kell épiteni, hanem a jelenbdl? Az
indulok hatara eleve negyven év terhét akar-
jak rakni.

8



De mikor er6sddnek meg annyira, hogy
délceg erével maguk mogé dobjak?

Aztan a karacsonyi diszno61és is elmaradt.
Apukamat fegyveresek kisérték a hazunk ha-
ta mogotti dombtetén. Erthetetleniil allhat-
tam édesanyam szoknyaja mellett, de csend-
ben maradtam, mert korilottem senki se
sz0lt, senki se kérdezett.

A nép ellensége hat és fél évnyi jovo elott
allt Ormospusztan. Lehetett sztahanovista
vajar, hogy csokkenjen a fogsag. S az otthon
maradt feleség meg a harom gyerek szé-
gyellhette magat, s oriilhetett, hogy a nép el-
lenségének a csaladja ennyivel megussza.

Edesapam sztahanovista vajar lett, mert
tobb szaz szazalékkal tulteljesitette a tervet,
de a csalad szétesett. Nem varhatott a hu-
szonkét hold fold, a szantas, a vetés, az ara-
tas, az allatok gondozasa. Férfiember kellett
a hazhoz, aki gyakorlatta valtoztatja a szan-
dékot, akarattal erdsiti a célokat.

A sors irénidja, hogy az dtvenhatos szét-
hullas utan beldle is banyasz lett. Erds, uj
rendet €pitdé ember. Mert egyaltalan nem tud-
ta, hogy nem a demokréciat alapozza. Vaga-
tokat nyitott, csillézett, robbantott, iranyitott.
Eltartotta a népesedd csaladot, s megtapasz-
talta, hogy a keze munkéjanak eredménye
van. A bérhazban els6ként vett televiziot, a
Tavasz esténként odavonzotta a lakokat. S az
tigynokoktol konyveket vasarolt a munkahe-
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lyén. El6szor illenddségbdl, majd megsze-
rette az olvasast.

Aztan ott fekiidtem a korhazban. Combja-
imban egy-egy injekcios tii. Infuzié. Hirtelen
azt vettem €szre, hogy szdz métert se tudok
lefutni. Gyenge vagyok, erétlen. Pedig az-
elétt versenyre futottunk kilométereket, a
futballpalyan orakig kergettiik a labdat, egé-
szen addig, amig be nem esteledett, s nehéz
sotét lilepedett a hazak kozé. Akkor valame-
lyikiink btisan a hona alé fogta a focit, és ha-
zaindultunk, mintha sose térnénk vissza tob-
bé.

A korhazban a szamvetés napjai kovetkez-
tek. At kellett rendezni a belsd vilagot, hoz-
zaigazitani a gyogyithatatlan betegség tényé-
hez. Fiatal szivem allandéan lazadt. Ejsza-
kanként bejartam a varost, s a hosszu, kime-
rit6 séta utan nekidiiltem egy bérhaz falanak,
veégignéztem az utcan. Konnyl sz¢l remeg-
tette a fak leveleit. A gyomrom hanykolo-
dott, izzadtam. Iszonyatos éhség keritett ha-
talmaba.

Nézem a tégladarabokat. A habarcs szinte
magatél lehullik mindegyikrél. S a téglak
kozott is rengeteg a toredezett, a megrepedt.
Ha egymas mellé raknam 6ket, a kdvetkezo
sor sulyat nem birnak ki.

1993
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Almodozoé magyarok

Csak az embert kinozza a létezés. Csak az
Onmagara eszméld ember szorong, remeg,
fél, ha megérinti az elmulas. Azt hiszi, hogy
az értelem minden 1étez0 birtokosava tette.
Pedig elegendd lenne egy kicsit szétnéznie a
vilagban, hogy raébredjen: nincsen kitiinte-
tett helyzetben. Hacsak az 6nzése nem teszi
azza.

Jobban megértve a koriilottiink nyiizsgd
valosagot, hamar rajohetiink, hogy egy ha-
talmas folyamban uszunk valamennyien,
amelynek a partjait sem latjuk mindig, s
amelynek a sodrasa ellen nem tudunk véde-
kezni.

Uszhatunk bolcsen és okosan, iigyesen és
tigyetlentil, elmeriilhetiink és megmenekiil-
hetiink. Elvezhetjiik a habokat, a folyoviz
kellemes simogatasat. Mindent tehetiink,
egyet kivéve: nem fordithatjuk meg a folyot,
nem parancsolhatjuk meg neki, hogy folyjon
visszafelé.

Részei, nem urai vagyunk a vilagegyetem-
nek. Ezt az igazsagot persze nagyon nehéz
elfogadni. Miota csak ember él a f61don, ez-
zel viaskodik. Kiilonféle vilagnézetekbe me-
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nekiil, amelyek a legtobbszor elodazzak a
végsoé semmibe hullas tudomasul vételét.

Ennek a magatartasnak az el6zménye a
természettel valé szembekeriilés. Meghodi-
tani, leigazni. Hanyszor dongette az ember
biiszkén a mellét: uralmam ala hajtottam a
természetet!

Pedig micsoda naivitds! Nem lehet szo
semmiféle gydzelemrol, mert a természet te-
szi lehetévé a mi életiinket is.

Mostanaban kezdjiik felismerni, hogy
nincs mas menekvésiink, mint megbecsiilni
azt, ami fennmaradasunk lehetdségét bizto-
sitja. Talan még nincs késo, de az is lehet,
hogy annyira kikeriilt mar az ember tevé-
kenysége az ember ellenérzése aldl, hogy
nem lehet megallitani azon az uton, amely
Oonmaga elpusztitdsahoz vezet.

A természeti népek jol tudtak/tudjak, hogy
nincs élet a természeten kiviil, az ember ben-
ne kell, hogy éljen. Szeretnie és tisztelnie
kell, ha életben akar maradni. Az aldozati ri-
tusok, a kdnyorgések, az ember gyermekko-
ranak koltéi termése ennek a megértésérol
tanuskodik.

Szent-Gyorgyi Albert irta valamikor, hogy
a vilaglirb6l nézve bolygonk sokkal szebb,
mint innen, testkozelbdl. S azt sem igen lat-
ni — csupan a miiszerekkel —, hogy ember él
ezen a bolygon. Pedig mennyit ,,faradozott”,
hogy ranyomja a bélyegét erre a vilagra.
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Mi ez az esztelen magatartas, ami mindent
fel akar zabalni? Nem elégszik meg a termé-
szettel, ugyanezt akarja az emberi kapcsola-
tokkal is. Hatalomvagy? Konnyi lenne azt
mondani, hogy igen, mert sok igazsag lenne
benne. Leggyakrabban ezzel a megnyilvanu-
lassal talalkozunk. Kis- és nagykozosségek-
ben egyarant. A legfontosabb: f6lébe keriilni
a masik embernek, rendelkezni annak ener-
giajaval, idejével, szdndékaival, vagyaival,
reményeivel, szerelmeivel, hitével és kétsé-
geivel, érzelmeivel és akarataval. Mindené-
vel. Birodalmak épiiltek ebbdl a hitbdl és
akaratbol. Epitették félelembél, megalkuvas-
bol, gyavasagbol. Konnybdl, reménytelen-
ségbdl, tudatlansagbol, hiabavald kiizdelem-
bol.

Aztan dsszeomlottak a birodalmak. Uj hi-
tek, uj remények jottek. S nyomukban ismét
kiviragzott a félelem. Nem tudunk mi csak
félelemben élni. Tiszteljiik a zaszlot, énekel-
jik a Himnuszt, gylilésekre jarunk, partokat
éltetiink. Mindig magunk f61é emeliink vala-
mit vagy valakit. Sohasem lesziink képesek
onmagunkhoz visszatalalni.

Hiaba magyarazom, hogy a Himnusz nem-
zeti identitasunk jelképe, hogy benne az el6-
dok hazateremtését, fajdalmait és kiizdelme-
it is tiszteljilk. Meg, hogy jelképekre igenis
sziikséglink van, olyanok azok, mint az utjel-
z06 tablak: eligazitanak, segitenek, hogy ne
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kelljen annyit botorkalnunk a vilagban. Idét,
szellemi és fizikai energiat takaritunk meg a
segitségiikkel.

Hogyan, milyen szervezetben (ha egyalta-
lan sziikség van ilyenre) éljiink, ha 6nma-
gunk megvalositasara is gondolni akarunk,
illetve kényszerii vagy sziikségszerti felada-
tainkat is el kivanjuk latni? Mert — s ez itt a
legnagyobb probléma —, ha kialakul a szer-
vezet, 1étrejon egy hierarchikus rend is. Ak-
kor pedig ott vagyunk, ahol nem szeretnénk.
Megindul a harc a kedvezébb poziciokért.
Harc folyik, kiméletlen kiizdelem.

Nem véletlen, hogy mostanaban nemigen
sziilettek olyan munkak, amelyek elképzelé-
seket fogalmaztak meg volna arrol, mi lenne
a legkedvezobb egyiittélési forma az ember
szamara. Egynek a csédje éppen a kozel-
multban bizonyosodott be, s most ott tar-
tunk, hogy visszafutunk egy kicsit az id6ben,
folytatjuk, amit kényszeriiségbdl abbahagy-
tunk. A nagy ugras egyel6re varat magara. A
pesszimistak szerint nincs jobb a jelenlegi-
nél, mert csak ez Osztonzi az embert a na-
gyobb teljesitmények elérésére. Persze ez
sem mas, mint humanizaltabb formaju harc
az életben maradasért. De nem mindnyajan
termettiink szivos kiizdelemre! Mi lesz azok-
kal, akik szivesebben vonulnak félre, hogy
meghallgassanak egy hegediiversenyt, elol-
vassanak egy szép kolteményt, vagy gyo-
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nyorkddjenek a tengerbe buko nap latvanya-
ban? Mi lesz azokkal, akik nem tudnak ko-
poOnyeget valtani, akik nem képesek a hitiiket
vezényszora ujra cserélni, akik nem képesek
azért harcolni, amiért nem tudnak az életiiket
is odaadni? Mi lesz a szendékkel, a halk sza-
vuakkal?

Tudom, sokan félnek attol, ami lesz, vagy
ami lehet. J6 lenne, ha bizhatnanak a sokszi-
nliség gyonyorkodtetd erejében. Ha végre
megalkuvas nélkiil fogalmazhatndk meg 6n-
magukat, mentesen attél a félelemt6l, ami
most még atjarja sokuk idegeit.

Ezek a gondolatok valésziniileg abbol a
sajatos kozép-kelet-eurdpai helyzetbdl fa-
kadnak, amelyben éliink. Olyan keveset vol-
tunk szabadok eddigi életiink szazadai alatt,
hogy nem volt még modunk megtanulni a
massagot, raérezni a sokféleség izére. Min-
dig egyféle érdek zaszloja ala soroztak ben-
niinket, s eszlinkbe se nagyon jutott, hogy
van nagyobb erd is az egyformanal. A sokfé-
leség. Az 6szintén vallalt massag. Eurdpa
szamos népe szamara nem jelent gondot, fel-
oldhatatlan ellentmondast, ha olyasmivel ta-
lalkozik, ami eltér a hagyomanyaitol. Inkabb
azt tapasztalni, hogy az emberek érdeklddés-
sel figyelik, esetleg még azon is toprenge-
nek, mi épithetd be a latottakbol a mindenna-
pi munkaba, az életvitelbe.

Beldliink meg mintha kiveszett volna a ki-
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vancsisag. Megcsodaljuk mindazt, amir6l
ugy gondoljuk, hogy nalunk elérhetetlen. De
nem sziiletik meg benniink az elhatarozas,
hogy ha kell tizon-vizen keresztiil is, de
megvalositjuk, ami jo. Legyintiink, nem va-
gyunk még ra érettek. Majd, ha beérkeziink
Eurépaba. Pedig nem is olyan régen a céhes
legények még nyakukba vették a kontinenst,
hogy mindazt megtanuljak, ami akkor meg-
tanulhatd, megismerhet6 volt.

Nagy almodozé a magyar! De az almot
szerette mindig tavol tartani magatdl, nem
akart csalddni, ezért nem is foglalkoztatta a
megvalositas terve. Az apromunka sohasem
érdekelte. Csak a latvanyos, harsany gesztu-
sok. Amire odafigyel a vilag. Ha nem is min-
dig az eredményre, inkabb az egzotikumra.

A legtobbszor kicsinyes partharcok lettek a
szent elhatarozasokbdl, s a nagy, nemzeti ér-
dekek feloldodtak a személyes célkitlizések-
ben. Ez a félelem munkal ma is az emberek
idegeiben, ezért nagyon nehéz ma bizalmat,
hitet, lelkesedést kérni. Mire lehet szamita-
ni? Jora egyeldre aligha. Annyira 6sszegu-
bancolddtak a dolgok, hogy a tisztdzas egy-
elére csak erétlen kisérlet lehet.

Mondjak, sok olyan magas nyugdijjal ren-
delkez6 dolgozik, aki nem szeret otthon len-
ni. S a fizetés, amit kap, nem esik komolyan
a latba. De ezzel 6rommel beérné a munka-
nélkiili. Mégsem kiildik el a nyugdijast. Le-
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het, valoban igy van. Foglalkoztatasi tilalmat
kimondani dére dolog lenne. A hangulatkel-
tés helyett jozan elemzésre van sziikség. El-
hinné valaki egy ilyen vizsgalat megallapita-
sait? Aligha. Nem azokat az iddket éljiik,
amikor hisznek az emberek.

Pedig létsziikségletink a hit. Ugyanugy
hozzéank tartozik, mint a mindennapi kenyér.
Neélkiile elhidegiilnek emberi kapcsolataink,
befelh6sodik kedvesiink homloka. S az éle-
tiink is naponta zatonyra fut, nem szamitha-
tunk rd, hogy a hivo sz6 valakihez is eltalal.

A jajkialtasnak a fajdalma is hamis ott,
ahol nem biznak az emberek egymasban.
1992
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Ha eliil a harangsz6

A harangok itthon maradtak. S amikor meg-
szolalnak, szinte megemelkedik a mellka-
som, mint amikor nagy lélegzetet vesz az
ember. Konganak, nem 0sszevissza, mint a
nyugtalan szivverés, hanem komoly mélto-
saggal, iinnepélyesen. Pedig Nandorfehérvar
Ota nem szoltak igy, nem volt mdodjuk szerte-
zengeni a vilagba, hogy: gydztiink!

Lassanként leolvad sziviinkrol a banat, fel-
pattannak az ajakzarak, kiszakad bel6liink a
csak a kozosségben feloldhatd siras. Levet-
juk Iszméné-ruhankat, és magunkra oOltjiik
Antigoné szakadozott kontosét. Lélekben
most azonosulunk vele, mert megértjiik: iga-
za volt, amikor a testvérét a zsarnok tilalma
ellenére is eltemette. Vallalta érte a halalt,
mert a masik ember szemébe nézni csak fel-
emelt fejjel lehet. S a lehajtott fejhez csak a
halal méltosaga mélto.

Zugnak a harangok. Ok itthon maradtak. A
katonak pedig elmentek. Taborokba gytiltek,
barakkokban késziilédnek az ujabb gyakor-
latokra. Ez a dolguk. Talan még esziikbe jut,
hogy volt nemrég egy orszag, egy nép, ame-
lyik rendiiletleniil koszoruzott felemelt fejjel
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¢és lesiitott tekintettel. Voltak varosok, szép
leanyok.

Nézem a televiziot. Hallgatom a fiatal lany
inkabb valasztotta a lehetséges halalt, mint a
szerelemtelen Olelést. Nézem a fejszecsapas-
okkal meggy6tort arcu férfit, akit a josagaért
a halalba akart kiildeni a kiskatona, s Moricz
Zsigmond jut az eszembe. Szegény emberek
cimi novelldjanak a hése szabadsaga ideje
alatt sem tud megszabadulni katona mivolta-
tol. Gyerekeket gyilkol, mert egyetlen moz-
dulatukban ellenséges mozdulatra ismer.

A férfi behorpadt homloka, elvesztett po-
tencidja azt kérdezi: hol van mar a népmesék
jo tettért jot varj erkdlcsi igazsaga? Egy
meggyotort szemil asszony taxis férjét fobe
16tték a katonak, kezét-labat 6sszekototték, s
bedobtdk a Dunaba. Mikor? Nem olyan ré-
gen.

Szolnak a harangok. A harangsz6 a sz¢l ha-
tara iil, eggy¢ valik a levegdvel, a természet-
tel, felkuszik a hegyoldalon, megremegteti a
folyok habjait. Magunkra maradtunk, de
nem lettiink egyediil.

Azt mondja az ismerdsdém némi rezignalt-
saggal a hangjaban, hogy a magyarok soha-
sem tudtak megiilni a lovat. Talan a kalando-
zasokat leszamitva mindig atestiink a 16 ma-
sik oldalara. Kapaszkodtunk, de a lendiilet
mindig atvitt a masik oldalra.
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Hianyzik bel6liink a jozan mértéktartas, a
megfontolt bolcsesség, a higgadtsag. A Kar-
pat-medence sajatos mikroklimaja nem teszi
lehet6vé a sorsunkkal valo targyilagos szem-
benézést, a jozan szamvetést. Nem iszunk,
hanem vedeliink, nem esziink, hanem zaba-
lunk. A legerésebben isszuk a feketét, a pa-
linkat. Szilajon tartjuk magunkat, mert az il-
lik hozzank. Ez az si magyar virtus. Ez a
mikroklima lehetetlenné teszi a szembesii-
lést, ezért menekiilnek sokan sorsuk
megold(hat)atlansaga elél az ongyilkossag-
ba. Pedig szamtalan 1t ismeretes a valsagok-
bol valé kijutashoz, de mindig kdzelebb van
a gyogyszer, a kotél, a vasuti sin vagy a tize-
dik emelet. A csendes és lassi Onpusztitas
vagy a sorssal valo dacos leszamolas.

Magunkra maradtunk. S a torténelem (mi-
csoda torz reflex, hogy rogton belebotlik az
ember gondolata ebbe a szoba) felkinalja a
sorsunkat, az onallosagunkat és a felelGssé-
giinket. Kire panaszkodunk, ha nem mennek
jol a dolgok, ha képtelenek lesziink megol-
dani egy-egy 1j feladatot? Meddig mondhat-
juk még, hogy sokaig rabsagban tartottak
benniinket, azért nem forognak vgy a kere-
kek, ahogyan kellene? S vajon nem menekii-
link-e méasnak az 6lel6 karjaiba, hogy leve-
gye a vallainkrdl a sorsforditd dontések su-
lyat?

Visszanyerjiik-e, s mikor, az énmagunkba
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vetett hitet, s nem szazados illiziokat aka-
runk feltdmasztani, hogy azokbol meritsiink
er6t? Van-e most jelen- és jovoképiink?

Nyomokban sejlik, ha igen. Szivesebben
mondanam, hogy nincs. Tulélni a mai napot.
Mindig a mait. Egyetlen napot nem kell el6-
re tervezni. Megéléséhez nem sziikséges kii-
16n6sebb életfilozofia.

A kozelmultban csupan Budapesten egyet-
len €jszaka alatt csaknem szdz gépkocsit lop-
tak el. N0 a biindzés, mert nehezedtek az
¢letfeltételek. Nem nagyon hiszek benne. Ha
mindenki lopna, aki nehezebben ¢l, tolvajok-
kal lenne tele az orszag. A gorog filozofia
homo mensura elve azt mondja, hogy min-
den dolog mértéke az ember. Olyanok a tet-
teink, amilyenek mi magunk. A kénnyi em-
ber mindig a konnyebb megoldast keresi. Az
igaz, hogy az erkoélcsi elveket nem lehet at-
valtani a bankban, nem lehet érte kenyeret és
tejet vagy éppen cip6t vasarolni. Nem jok
semmire. Mégis. Elképzeliink magunkrol
valamit, s ragaszkodunk hozza. A joésaghoz,
az egyenességhez, a tisztasaghoz, a becsiile-
tességhez.

Van a mostani valtozasokban valami félel-
metes. Fokozatosan lemeztelenednek a dol-
gok, elvesziti jelmezét a realitas. Ennek az 1
korszaknak az elsé jele az volt, hogy fokoza-
tosan széthulltak a korabbi kiskdzosségek,
fuldokoltak egy ideig a pénzhianytol, majd

21



lassan elsorvadtak. Lehet, hogy egyszer fel-
¢lednek megint, de ennek mar kevés a valo-
szinlisége.

A kisebb kozosségektol az egyének felé
vezetett az ut. ,,Begyiriiztek” a gondolatok,
egyre kevesebb id0 jutott a tobbi emberre,
pénzre volt sziikség. Sokra. Ennek érdeké-
ben mindent el kellett vallalni. Eron feliil is.
Eltavolodtunk egymastol. Burjanzik a re-
ménytelenség Galapagosz-szigete.

Feliitotte a fejét az 6nzés. Riasztd mérete-
ket 6ltott a korrupciod, lassan mindenki bele-
sodrodik. Erkolesi valsagot emlegetnek
azok, akik finoman fogalmaznak. Durvan ez
ugy hangzik, hogy leziilldtt az orszag.

Nagy szavak. Még akkor is, ha rosszat
mondanak. Vajon nem csupan a politika csu-
csan acsarkodok tartas nélkiili magatartasat
vetitjiik ki mindenkire? A vidéki Magyaror-
szag pedig teszi a maga dolgat, épit és épit-
kezik, vet és arat, neveli a gyerekeket, jo
szora oktat.

Van nekem egy kedvenc témam: sokat,
sokszor irok a szerelemro6l. ,,Muveld a cso-
dat, ne magyardzd!” — mondta Nagy Laszlo.
Hiaba. Lehet, hogy az életkor hozza maga-
val, de ugy gondolom, hogy a szerelem meg-
¢lése mindig kifejezi egy korszak 1élekalla-
potat is. A szerelem tiikor, amelyben arcunk
minden rezdiilését észreveszi az, aki nem
sajnalja a lelki készenlét nem mindig 6rom-

22



teli allapotat. Hogy tetszik-e valakinek vagy
sem, Ujra csak sok mindenen mulik.

Fiatal baratom kéri a tanacsomat. Tizen-
nyolc éves, és természetesen szerelmes. A
szliloknek viszont egyaltalan nem tetszik a
dolog. Nem azért, mert a fiut elvonja a tanu-
lastol, dehogy. Az érettségi bizonyitvanyon
alig szaradt meg a pecsét. Prozaibb oka van
a tiltakozasnak. Szegény csaladbdl vald a
kislany. A sziil6k nem olyan tehetdsek, mint
a fiué. Hianyzik a hatalmas haz, a nyugati
auto, az évenkénti kilfoldi tdilések, a be-
rendezett nyaral6. S a havonkénti tetemes
summa. Evek 6ta nincs szavuk egymashoz,
mondja a fit. Minden kozeledést folemészt a
pénz, az érzések atforditodnak a vagyon
nyelvére. Nem tudok meglenni az érzése-
im nélkill. Elmegyek itthonrol. Hatizsakba
pakolok néhany cuccot, és elmegyek. Meg-
¢lek a jég hatan is.

Odakint forré a levegd, de benniinket valo-
ban megcsap valamilyen jeges fuvallat.
Hogy is van ez? Valaha megfiirddtiink édes-
anyank ezerédes almaiban, simogaté mele-
gében. Onmagat adta, mert abbol volt a leg-
tobb, s nem keriilt semmibe. igy kiveri bels-
liink az érzést a van?

A tévé elé 10kott, mesére szomjazd gyer-
mek elobb-utobb szembekeriil a vilaggal, s
talan onmagaval is. Olyan kérdéseket tesz
fel, amelyekre nem lehet pénzzel valaszolni.
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Csak elutasitassal vagy kegyetlen szembené-
zéssel.

Szeresd azt a kislanyt, fiam! Vajon van-e
batorsaga és ereje a sziiloknek ezt mondani?
Folkavarodott vilagunkban is bizonyossagok
utan kialtozik a 1élek.

Szolnak a harangok. Mélyen, ércesen.
Tisztan és egyértelmiien. Aztan mindennek
vége lesz. Dobbenetes lesz a csend.

1991
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Hatartalanul

A holland hatarhoz koézeledik az autobusz.
Aki még sohasem jart ebben az orszagban,
érthetd izgalommal varja az ,,atlépést”. Az a
rovid kostolo, amely soran egy kicsit kdze-
lebb jutott a tarsasag Németorszaghoz, min-
denkit kivancsiva tesz: vajon Hollandia is
valdban olyan, mint ahogy hirlik? Meseor-
szag? Harmonikusan megépitett hazak, buja
z0ld mindeniitt meg virag? Turista kdzhe-
lyek: tulipan és szélmalom?

Megérkeziink a hatarhoz, de miel6tt a so-
for raléphetne a fékpedalra, mindnyajan ész-
revesszilk a kozuti jelzotablat: megallni ti-
los! Vissza az utleveleket a taskaba, lehet to-
vabb aludni. Mar aki tud, mert az els6 ismer-
kedés a holland téjjal nagyon fontos. Valahol
a magyar Alf6ldon halad az autdbusz, s né-
hany 6ra mulva meg is all egy hatalmas rét
kozepén. Lovak legelészgetnek a foépiilet
kozelében, a kardmban pedig a vagtat gyako-
rolja két ,,paci”. Elgyonyorkddiink a két iz-
mos allatban, s egy icipicit megnyugszik a
lelkiink is: olyan, mintha hazaérkeztiink vol-
na.

De este, amikor varom, hogy végre sotét
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legyen, mert az éjszaka még tiz 6rakor sem
akar leereszkedni rank, nem megy ki a fe-
jembdl az a tabla. Megallni tilos!

Nem tudom, valdban annyira és annyian
akarunk-e eljutni Eurépéaba, mint ahanyszor
figyelmeztetnek benniinket a honatyak vagy
a partpolitikusok? Bizonyéra tudjak, hogy
Eur6pa nagyon messze van. Nem elsdsorban
a konkrét tavolsagokat mérve, mert egy-két
nap alatt a legtdvolabbi helyre is eljuthat az
ember, hanem az idegekben, a tapasztalatok-
ban. Miért nem hallani sohasem, hogy ren-
geteg hataron kell addig atjutnunk, amig el-
érkeziink Europaba? Micsoda gazdag meta-
fora lett ez a szd! Jelenti az egyetemes euro-
pai kultiraba vald integralodast, de ugy,
hogy nemzeti jellegzetességeinket megoriz-
ziik. De azt is, hogy a munkahoz és a tulaj-
donhoz valé viszonyunk gydkeresen meg-
valtozva értékgyarapitok lesziink, s nem a
tékozlast tekintjiik a nemzeti virtus legfonto-
sabb jellegzetességének.

S talan a legfontosabb: a madasik ember
munkdja ugyanolyan fontos, mintha mi vé-
geztlik volna!

Hanyféle hatar van benniink! Irigyeljik a
gazdag embert, de szeretnénk kockazatmen-
tesen élni. JO lenne gyonyorii autécsodakban
suhanni, de nem indexeliink, ha jobbra ka-
nyarodunk; loer6k szerint értelmezziik a
kozlekedési szabalyokat. Elamulunk, ha azt
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latjuk, hogy a gazdag Nyugaton minden
olyan pontosan és szakszerlien megy. Nin-
csen feleslegesen eltoltdtt perc, ismeretlen
az allasidd, nem kell spajzolni semmibdl,
mert a boltban mindig kaphaté minden. Nem
akarjuk a kapitalizmust, csak a ,,farkastorvé-
nyei” nélkiil. Nekiink a szelidebb valtozata
kell, amely csak a szocialis jolétet biztositja,
a munkanélkiiliség, a bizonytalansag gond-
jait nem ismeri. Nem tudjuk még, hogy nem
elég akarni a jot vagy a jobbat, a hozza veze-
té utat is erkdlesi finnyaskodas nélkiil kell
bejarni. Amikor euférikus mamorban nemet
mondunk a multra, tudnunk kell azt is, hogy
mire mondunk igent.

S milyen eszeveszetten gyiloljiikk a hirte-
len kiugrokat, a hatalmas hazat épitoket, az
amerikai foldrészre utazdkat, az aloméletiie-
ket. Végigkarcoljuk a csodaautot, ronda fel-
iratot irunk a haz falara. Mert mi tiltakozunk
a szocialis egyenl6tlenség ellen. Lazadunk.
megisszuk a reggeli felest, s délutan a sor
elott ismét lekiildiink egyet. Nem lehet elvi-
selni a szegénységet, ami koriildlel benniin-
ket, és fojtogat, mint a hinar. Nekiink semmi
se sikertil. Elkiildenek a munkahelyr6l, mert
nem végeztik el a nyolc altalanost. Még
csak azt se mondjak, hogy miért nem tanul-
tal, miért jartal az iskola mellé. Nem monda-
nak semmit, csak a keziinkbe nyomjak a
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munkakdnyvet: Le is ut, fel is ut! Hat, igaz-
sag ez? Ezért megszerezziik, amit tudunk.
Néha ugyan akadna munka, de olyan keveset
fizetnek, hogy annal mar jobb a segély.

Milyen konnyen atlépjiik a hatarainkat!
Aki az el6z0 rendszerben partvezetdségi tag
volt, most is az akar lenni. Mindenesetre tor-
leszkedik, igazodik, keresi az 0j hatalmasok
kedvét. Még azt sem lehetne mondani, hogy
este bemegy a vécébe, s csendesen kirokaz-
za magat. Nem. Ugyanazzal a mosollyal néz
a tiikorbe, mint amikor partgytilés el6tt meg-
fésiilkodott, s csendesen kohintett egyet, mi-
el6tt belekezdett a monddkajaba: azt szerette
volna, ha mindenki rafigyel. Mondott né-
hany kozhelyet kell tisztelettel és hiiséggel,
majd megvarta a felsdbb partszerv képvise-
16jét, buzgon egyetértett a véleményével,
majd mint aki jol végezte dolgat, hazament
¢és megnézte a televizid hiradojat.

A rendszervaltas utan hamar megtanultuk,
hogy most is emberek iranyitjak a folyama-
tokat. Esend6ek, ugyanolyanok, mint korab-
ban. Szimpatia alapjan dontenek, befolyésol-
hatok, ha megfelel6 helyen fordulunk hozza-
juk.

Bizony, megszenvedtiik az elmult évtize-
deket. Meghurcoltak benniinket, elvették a
foldet. Ott allt a rendér az asztal mellett, s
megvarta, amig alairjuk a belépési nyilatko-
zatot arrol, hogy onként tagjai lesziink a ter-
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meldszovetkezetnek, s vissziik magunkkal a
foldet is. Nem mondott semmit, csak ropog-
tatta a gumibotjat meg a csizmajat, s valamit
dormogott a nép ellenségérol. Alairtuk, s egy
id6 utan még a brigadvezetést is elvallaltuk,
mert fajt, hogy hozza nem érték teszik tonk-
re a foldet. Jobban szerettilk az életliinket
meg a tapasztalatainkat, semmint hogy vesz-
ni engedtiik volna. Elfogadtuk a kitiintetést
is, meg voltunk gy6zddve, hogy most mar
az idok végezetéig igy marad. Széllel szem-
ben lehet pisilni, de vizes lesz az ember nad-
ragja.

Most aztan dongetjiik a melliinket, karpot-
last kértink mindenért: a rosszul felszantott
foldért, a sikertelen gazdalkodasért, a tehe-
tetlenségért. Most az jut eldre, aki hangosko-
dik. Nem megyiink hat a szomszédba egy kis
acsarkodasért, egy-két froces utan megoldo-
dik az ember nyelve. A Iényeg az, hogy le-
gyen kit ismételni. Mert szerencsére, mindig
voltak olyanok, akiknek a sz4jabol ki lehetett
venni a szot.

Irigységgel néztiikk, de egy kis magabizd
biiszkeséggel mondogattuk is, amikor a nyu-
gati demokracia miikodésérdl, a tolerancia-
rol hallottunk, olvastunk: ez is valami, erre
mi is képesek lennénk, ha lehetéséget adna
ra a hatalom! Aztan megérkeztiink a lehet6-
ségek birodalmaba, s bizony hanyszor fut za-
tonyra a tolerancia. Nem tudjuk elviselni, ha
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masként gondolkodik valaki, mint mi. Zavar
a boér szine, a viselkedés, a kultura massaga.
Fel sem vetddik benniink, esetleg mi hiba-
zunk, nincs igazunk. Ugyantgy miikddik
benniink a kizarolagossagra valo torekvés,
mint az elmult évtizedek alatt barmikor.
Képtelenek vagyunk elhinni, hogy aki en-
ged, még nem feltétleniil gyenge!

Héany évtized kell vajon, hogy elsimulja-
nak a benniink 1év6 hatarok? Mennyi tapasz-
talatra van még sziikségilink, hogy ne azt
érezziik: akkor van biztonsagban az életiink,
ha folibe keriiliink a masik embernek? Ez
még mindig annak az éhségnek a lenyomata,
amelyet Moricz Zsigmond olyan szemlélete-
sen megfogalmazott tobb novellajaban. Az
Egyszer jollakni félelme bujkal még mindig
benniink? Majd, ha megtanuljuk, ha az j ta-
pasztalatok a lelkiinkbe égetik: a munkank
biztos holnapot teremt, s megajandékoz ben-
niinket a mai boséggel is.

Csak a magabiz6 ember tekint optimistan a
sorsa elé; aki nem hisz 6nmagaban, annak
semmilyen politikai rendszer nem adhat bi-
zalmat.

Van, aki azt mondja, egy id6 utan unalma-
sak a holland varosok. Ugyanabbdl a tégla-
bol épitkeznek, egyforman szép a kert min-
deniitt, hatalmas ablakok a foldszinten, sok-
féle fa és bokor a haz koriil. A fii mindig fris-
sen nyirva, a lathatatlan rendteremtd akarat
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nyomai minden telepiilésen. Az emberek
nyugodtak, nem sietnek, mert mindenhova
elérkeznek. Nem feltétleniil auton, ha lehet-
séges, inkabb kerékparon. Egészségesebb,
olcsobb is.

Megérkeziink a nagy magyar é&jszakaba.
Hegyeshalomnal minden torlodik: a gépko-
csik, buszok, kamionok egymas hegyén-ha-
tan. Nem latni se hatarort, se vamost. Nincs
ember sehol. Csak egyszer-egyszer bddiil el
valamelyik kamion, aztdn csend. Véarako-
zunk. A soromp¢ félig leeresztve vagy fel-
htizva. Nézopont kérdése. Mindenesetre még
jelképes is lehetne: félig mar Eurdpaban va-
gyunk.

1992
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Helyiink a vilagban

Mostanaban a varos tobb pontjan megallitott
egy plakat. Nem volt igényes nyomdai kivi-
telezésii, inkabb hasonlitott egy régi szamiz-
datra, mint valosdgosan létez0 partnak a pla-
katjara. Pedig nem az volt. Rajta a felszolito
szOveg: Magyarok! Szavazzatok a magya-
rokra!

Kozeledik a valasztasi kampany, mondtam
magamban, természetes tehat, hogy ki-ki a
maga modjan, és az altala a legmegfelel6bb
idépontban kapcsoldodik a kiizdelembe. (Bar
néhany jel azt mutatja, hogy ezttal nem le-
het majd megallitani a mocskolodast semmi-
lyen etikai szandéknyilatkozattal.)

A szbveg fent idézett mondata tOprengésre
késztetett. Kinek szol a biztatas? Nekem,
mert magyar vagyok. S kinek nem? Az itt
tartozkod6 délszlav, pakisztani, szingaléz,
ceyloni allampolgarnak? Nem is igen tudja
elolvasni, meg nem is szavazhat, mert nem
magyar allampolgar. A kiilonbségtételnek
akkor van szerepe, ha vannak kizarasi lehe-
tdségek. Ha mindenki magyar, nincs értelme
hangsulyozottan a magyarokhoz szolni.

Volt id6szak, amikor t6bb alkalommal hos-
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szabb 1d6t tolthettem a Szovjetunidban. Oly-
kor nagyon nehezen teltek a hetek, maskor
meg szinte szarnyakon repiilt az id6. De
minden alkalommal, amikor hazatértem, ép-
pen hogy letettem a bérondoket, azonnal fel-
tettem a lemezjatszé korongjara Erkel Bank
banjat.

Siméandy Jozsef nagyszerti eldaddsdban
meghallgattam a nagyariat: ,,Hazdm, hazam,
te mindenem...” Titokban morzsolgattam a
konnyeimet, 6sszeszorult a torkom, mert jo
volt, Gjra j6 volt magyarnak lenni. Itthon. Ez
volt az én visszatérésem a hazaba. De aztan
sohasem éreztem annak a sziikségét, hogy
magyar mivoltomat emlegessem. Egyszerii-
en nem volt értelme. Mindenki magyar volt
a koryezetemben. Nem volt sziikség vala-
kik ellenére magyarnak lennem.

Ezért aztan ugy gondolom, hogy a plaka-
ton talalhato ,,Magyarok! Szavazzatok a ma-
gyarokra!” felszolitds nem az allampolgar-
sdgra, nem a nyelvben, a kultiraban, a neve-
lésben, a hagyomanyban, az §szintén vallalt
hovatartozasban megnyilvanulé magyarsag-
ra vonatkozik, hanem valami egészen masra.

Hany évtizednek kell még eltelnie ahhoz,
hogy megértse az is, akinek sajatos palyan
mikodik a gondolkodasa, hogy nincsen
,tiszta faju” magyar. A ,,torok, tatar, tot, ro-
man, magyar kavarog e szivben” megfogal-
mazas sokkal-sokkal kozelebb all a 1ényeg-
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hez, mint annak harsany kijelentése, hogy
magyar vagyok.

A szittya-magyarsag felélesztésének szan-
déka sokféle nemes indulatot és szandékot
vihet félre. A magyarsagban — Herder rosszul
értelmezett joslata ota — jelen van a sorssze-
rlség elleni 1azadas, a szamkivetettség tuda-
ta (egyediiliek vagyunk Eurdépéban!), az 6n-
igazolas gorcsos akarasa, hogy helyiink van
ebben a vilagban. Pedig mar Herder joslatat
is félreértették, igy lett beldle a reformkor
nemzethalal vizidja, jobb esetben annak a
gondolatnak a megfogalmazasa, hogy eltii-
niink a térképrdl, ha nem vagyunk képesek
1épést tartani a fejlédéssel, ha nem zarko-
zunk fel Eurdpa mellé. De ebben a gondolat-
ban mar a reformkorban sem volt semmiféle
kirekeszt6 szandék, hogy csak mi, magyarok
vagyunk erre képesek, vagy csak nekiink,
magyaroknak van ehhez jussunk.

Az egészségtelen nacionalizmus tévutra
vezetheti a gondolkodast. Magam is ugy
gondolom, hogy sokkal tobbet kellene arrél
tudnunk, hogy kik vagyunk és honnan jot-
tiink, milyen indulatok és érzelmek hataroz-
zak meg karakteriinket. T6bbet kellene tud-
nunk a népkdltészetrdl és kultarardl, ugy
kellene €Iniink, hogy ezek az elemek ne csak
a divat aramaval keriiljenek a felszinre, s an-
nak elmultaval ismét visszasiillyedjiink az
érdektelenségbe.
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De a népiségnek a szeretete sem lehet kire-
kesztd jellegii: egy magyar népdal nem lehet
szebb szerb, francia, roman vagy héber tar-
sanal. Nem szebb, csak mas.

Miiltak a napok. Uj plakatok jéttek, ame-
lyek indiai estet hirdettek. Vajha a gondolko-
dasban is csak gyorsan eltiind divat lenne a
hamis nacionalizmus.

1994
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Profétak

Amikor még naivan kozeledtem a vilaghoz,
¢és csak az érdekelt beldle, amit még nem is-
mertem, ugy gondoltam a profétakra is, mint
valamiféle rendkiviili lényekre. Tudjak az
igazsagot, de nem rejtik véka ala, sét min-
dent megtesznek azért, hogy mindenki meg-
értse: vannak a legkisebb energiaval bejarha-
t6 utak. Olyanok, amelyeken érdemes végig-
haladni, mert nem varnak rajtuk gyotrelmek,
kinok, kudarcok. Kitarulkozhat az emberi 1¢é-
lek, szabadon, szorongasok nélkiil.

Tiszteltem Oket, én is szakallat akartam
ndveszteni, mert ugy gondoltam, hogy a pro-
fétak mind szakallasak, ujjaik k6zé veszik és
morzsolgatjak, mikdzben bolcs gondolatokat
fogalmaznak meg. (Eszembe se jutott még
akkor, hogy mindnyajan bolcsek lesziink
egyszer, ha lesz elegend6 batorsagunk szem-
benézni a vilaggal, s levonni azokat a kézen-
fekvo tanulsdgokat, amelyeket az élet dob
elénk.)

Akkor arnyalodott valamelyest a kép, ami-
kor Babits Jonas kdnyve cimli miivét megis-
mertem. Megértettem: nem elegendd tudni
az igazsagot, még az is kevés, ha a meggyo-
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z0désiink parosul a szokimondas batorsaga-
val. A magunkéva tett igazsag hite egy ido
utan bel6liink sarjadzik és taplalkozik, a
mindennapi kenyerét mi kolcsondzziik neki.
Hozzank tartozik, mint a tiidénkhoz a leve-
g6, mint a szerelemhez a tavaszi ébredezés,
az Oonfeledt mamor ¢és a kilépni dnmagunkbol
szomjas kivansaga. Mindezek sziikségesek,
de nem elegenddek. A bdlcsességhez a tiire-
lem is nélkiilozhetetlen. Annak a megértése,
hogy nem gondolkodik mindenki gy, mint
Jonas vagy a tobbi proféta. Hit nélkiil nem
érdemes cselekedni, nem érdemes élni, de a
massag elismerése legalabb annyira hozza-
tartozik a bolcsesség lényegéhez, mint az,
hogy akar a maglyara is megyiink, ha a meg-
gy6z6désiinkrdl van szo.

A hatvanas éveket szokas a puha diktattra
esztendeinek is nevezni. Annyi minden ki-
mondhat6, megfesthetd, lefilmezhetd, meg-
irhaté volt. Haladtunk elére a joléti szocia-
lizmus irdnyaba. Ha nem is mi jartunk az
¢élen. Talan jobban éreztiik a szabadsag leve-
g0jét akkor, amikor csupan fuvallat volt,
mint most, amikor a tagra nyitott ablakokon
nemcsak a friss levegd jon be a lakasba, ha-
nem huzatot is kapunk.

Akkoriban kezdtiink gondolkodni &nma-
gunkrol. Mert ha tapasztalatokat szerezhet-
tiink a vilagrol, ki allhatott a gondolkodas tit-
jéba? Visszanéztiink a mogénk keriilt néhany
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évtizedre, s azonnal kideriilt, nem minden
ugy tortént, ahogy apaink tanitottdk. Az 1j
ismereteknek megvan az a ,hatranyuk”,
hogy megvaltoztatjak a jelent szemlélé em-
ber optikajat is. Errdl a csalodasrol szolt még
1965-ben Somogyi Toth Sandor kisregénye,
a Proféta voltal szivem. Szabados Gabor, a
mi Ujsagiré fohdse nem tudja Osszhangba
hozni az elméletet a gyakorlattal, illuzioi za-
tonyra futnak. Idegdsszeroppanassal a kor-
hazba kertil, s ott mondja a kezel6 orvosa-
nak: ,,Tudja, én afféle proféta voltam. Népi
proféta. Holnapra megforgatjuk az egész vi-
lagot. Folszallott a pava... Ismeri? Micsoda
mozgalom volt, batyuskam, micsoda mozga-
lom. Na, de ne politizaljunk, nem akarom én
a magam bineit a politikdra kenni. Csak-
hogy nem egyediil voltam proféta. Profétal-
tunk, harcoltunk, folyt a hatunkrol a veriték.
Aztan egyszer csak koriilnéztem, nagyon fi-
gyeljen, dottore. Most is elfog a rohogés, ha
arra a latvanyra gondolok. Képzelje, meg-
hiztak koriilottem a profétak. Latott mar ko-
vér profétat? Nagyon ronda latvany.”

A kovér profétak a fizetett forradalmarok
voltak, akik az 0j vilag eljovetelét hirdették
¢jjel-nappal. Alig maradt idejiik 6nmagukra.
Ezért sovanyak lettek, nyazottak. De a sze-
miik a hitet ragyogta. Aztan mar nem gyalog
jartak, hanem allami aut6 keriilt a fenekiik
ala, titkarn6 az el6szobaba. Ha mentek vala-
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hov4, a biztonsagi emberek elokészitették az
utat is, az éljenzést is. Ugy jartak-keltek,
mint Matyas kiraly.

A profétak a nép koziil emelkedtek ki, €s a
nép sz0szo6l6i voltak. Thletett embereknek
tartottak Oket, olyanoknak, akik rendkiviili
modon hatasos fellépésiikkel tanusagot is
tudnak tenni arr6l, hogy nem a maguk, ha-
nem Jahve nevében beszélnek. Nincs 0j a
nap alatt, mondhatndm némi cinizmussal.
Csak hat ez tobb ezer évvel ezel6tt volt.
Vagy a partfunkcionariusok akkor is olvas-
tak a Bibliat, amikor a ,,széles néptomegek”
szamara még tiltott olvasmany volt? Megta-
nultak, hogy az emberek 6sztondsen, de tu-
datosan is vagynak az igazmondas hitére.
Szivesen halljak azt, amit hallani szeretné-
nek.

A hatvanas évek utan jottek a hetvenesek,
a nyolcvanasok. Szamtalan proféta tiint fel
»hazank égboltjan”. Mindegyik azt mondta,
hogy 6 az igazi, aki eldtte volt, kivétel nélkiil
mind hazudott. Nagyon gyanus volt a dolog,
mert ha elotte mindenki hazudott, akkor 0 is
az utana jovo elottije. Kovetkezésképpen ha-
zudik. Kétséges lett a profétasag Gszintesé-
ge. Megtanultuk, hogy a politika a tomegek
manipulalasanak az eszkdze. Nem az eszko-
z0k, hanem a cél a fontos.

Napjaink politikusainak tekintélyes része
ugy gondolja, hogy ha szot kap, akkor feltét-
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leniil okosakat kell mondania, s foképpen
biztositania kell a hallgatosagat arrdl, hogy
ha alaposabban belenéznek a zsebébe, akkor
a bolesek kovét is megtalaljak. Nincs igaz-
sag azon kiviil, amit hirdet. Lehet keresni
masutt is, de nem érdemes. Ezért aztan jatszi
konnyedséggel nyilatkoznak a nép nevében.
Bizonyéara arra gondolnak: ha Pet6finek le-
hetett, nekik miért ne? Dorgedelmes szonok-
latokat hallunk, vagy éppen ellenkezdleg: a
szonok csondes, kulturalt modorban, az ész-
re hivatkozva megfélemlit. Ha nem kdvet-
jik, bizony ugy jarhatunk, mint a magyar
torténelemben annyiszor mar: Eurdpa pere-
mére sodrodunk.

Hallgatom a szonokot, lengetd karja buta
asszociaciot indit el bennem csupan. Inkabb
nevetséges, mint félelmetes. Eszembe jut
Ancsel Evanak egy frappans gondolata: ,,Ha
tiltakoztam ama profétak ellen, akik at akar-
jék formalni az embereket, nem azért tettem,
mintha nem tudndm, hogy valtozésra nagyon
is képesek. Elég almodni egy sehogyan sem
jellemezhet6 hangrol, ami egy halott 6romét
— még €10 testének 6romét — kisérte, amikor
utoljara dorzsoltik le sosborszesszel, s az
ember napokig rekedt lesz, meg mindenkit
elére enged az €lelmiszerboltban, és még azt
se tudja, hogy miért, hogy mi tortént vele. Az
ember konnyebben alakithatd, mint a lagy
viasz, csak az istenért, elé ne alljanak, mond-
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van, hogy most pedig meg fogjak valtoztat-
ni. S mikézben mondjak — és nem csak pro-
fétak — ott van el6ttilk a szabasminta meg
egy hatalmas szabaszoll6, meg minden kel-
1€k, amit csak kigondoltak.”

Az ember folyamatosan valtozik. Nem ter-
mészete, nem lényege az allandosag. Fonn-
maradéasanak éppen ez a mozgas a biztosité-
ka. Csak meg kell adni neki az 6nfeladas nél-
kiili cselekvés lehetdségét. A dontését, amely
nem elnyomorit, hanem felemel.

Az ember szeret végigmenni azon az uton,
amit maga valasztott. Akkor is, ha szamtalan
buktat6 varja, ha a kesertiség konnyeit is kell
nyelnie Utkdzben, ha a kétségbeesés szamta-
lanszor térdre rogyasztja, ha elatkozza szaz-
szor is, hogy tutra indult. Minden kesert pil-
lanat Onmaga becsiilésének a lehetdségét
gazdagitja. Az ember szereti, ha okos ember
a tarsa, mert tudja, hogy olyan ismeretekkel
ajandékozhatja meg, amelyekkel 6 még nem
rendelkezik. Csak azt nem szereti, ha a ma-
sik kinevezi magat ,.féokosnak”, s ezért el-
varja a testi és lelki hodolatot.

A szerelemben is felnéziink kedvesiink ar-
cara, megmartézunk benne, de nem szolgal-
ni szeretnénk, hanem azt, hogy a tarsunk le-
gyen, hogy a kdzos égbolt alatt kibirjuk a ha-
vat is, a szelet is, meg a ragyogo napsiitést is.
Felemelt tekintettel.

1994
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Rendezni k6z0os
dolgainkat

Szivesen irnam, hogy ismét csendes évfor-
duléhoz érkeztiink. De napjainkban semmi
se csendes. Ma még hianyzik az iinneplés
méltosaga sokunkbol. Ma még a hangos sza-
vuak, a melliiket dongetok idejét éljiik.

A forradalomrol toprengek. Nem csak ar-
rol, amely el6tt éppen ma, huszonharmadi-
kan hajtunk fejet.

Lobognak a zaszlok, bliszkén, talan egy ki-
csit idegesen is, de azt hirdetik: mégis csak
érdemes volt!

Mindegyikrdl. Mert mindegyikbe belebuk-
tunk. Csak sirds maradt utdnuk, konny és
vér. Bossz(i és akasztOfa, siras és sortiiz.
Mardoso kétségbeesés €s hosszi-hosszu bor-
ton, vagy az orszagutak vankosan vald pihe-
nés. Szomoru otthontalansag.

Egyszer a hazaért, maskor meg az ,ez a
harc lesz a végs6” mamoros hitéért, aztan uj-
ra csak a fiiggetlenségért, az 6nallo, szabad
¢letért. De mindannyiszor a belebukéas koc-
kazataval.

Mert minden alkalommal hianyzott az éle-
tiinkb6l a normalis fejlodés logikaja, egy ki-
csit mindig lemaradtunk, ezért az életiink ér-
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telmévé valt a gydzelem, s a nyomaban iszo-
nyu tragédiava a bukas.

Negyvennyolc nemzedékének szamos
¢letben maradt tagja vélekedett tigy, hogy el-
arultak a nagy eszmét azok, akikre a megva-
16sitas iranyitasanak a feladata harult. Any-
nyira, hogy egy évszazad mulva is igy kialt
fel a kolt6-utodd: ,,Szedd Gssze csontjaid, ba-
ratom: / lopnak a boség kosarabdl, / a jognak
asztalanal lopnak, / népek nevében! S te ha-
lott vagy?!” Pet6fi szellemét idézi a kolto, de
a mai Gjsagolvasonak nem kell sokat térnie a
fejét, hamar rabolint: igen, mindez ma is
igaz! Lopnak a nép nevében!

Vagy csupén arr6l van szo, hogy helytelen
a torténelemértelmezésiink? A kisember (mi-
lyen szerencsétlen a kifejezés) tudataban tal-
sagosan vegytiszta allapotban élnek bizo-
nyos fogalmak, s képtelen a torténelmi latas-
ra? Az eszményeket kéri szamon a megvalo-
sitdson?

Eppen a kilencedik esztenddt toltottem be
ezerkilencszadzotvenhatban. A kor nem ér-
dem, csak éllapot, szoktak mondani. Ez igy
van. De a dolog abbdl a szempontbol mégis
csak fontos, hogy nemzedékemnek semmi-
lyen konkrét élménye sincsen a forradalom-
rol. Amit késobb megtanult réla, elfogadta
igaznak, hiszen a tényeket sokféle modon le-
het csoportositani. Hinni kellett azt is, meg
annak az ellenkezdjét is. A zavar tovabb fo-
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kozddik napjainkban, amikor pedig sok ez-
ren szeretnék megérteni, hogy mi is tortént
valdjaban Otvenhatban. Az a nemzedék is,
amelyik azt hallotta rola, hogy ellenforrada-
lom volt (s tények sokasagat olvasta, hogy
valdban az volt), néhany éve tudja: igazi for-
radalom volt (a tények dnmagukért beszél-
nek). Aztan kideriilt, hogy nem forradalom,
hanem haboru volt. Az egyik forradalmar azt
mondja, hogy a masik csak annak hazudja
magat. Mi volt hat?

A legtdbb ember ,,torténelmi alulnézetbdl”
szemléli a vilagot. Ami megtdrtént vele, az
igaz, hiszen személyes részese, atéléje volt
az eseményeknek. De barmennyire is fajdal-
mas, a személyes sors nem hitelesiti a torté-
nelmet. Szinezi azt, de az egész belso logika-
jat, sokoldalti 0sszefiiggésrendszerét nem
potolhatja.

Minden hatalomra keriilt nemzedék — leg-
alabbis itt Kozép-Kelet-Europaban — kiala-
kitja a maga mitoszait, hoseit, és ,.eltakarit-
ja” az utbol mindazokat, akik nem felelnek
meg ennek az ) mitoldgianak. Az értékte-
lennel egyiitt megsemmisiti a tartalmasat is.

De a mitoszok mellett atveszi a legy6zot-
tek életformajat, szokasait, fokozatosan elta-
volodik a néptdl, amelyikre naponként hivat-
kozik. Kihasznalja a hatalom elényeit, kar-
potolja magat, pedig az elmult negyven év-
ben egyaltalan nem volt aldozat. A nagy €s
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szent eszmét pajzsként tartja maga el6tt, s
nem tesz mast, csak ami torvényes (jol tudja,
hiszen 6 szavazta meg a parlamentben).

Ez is torténelmi alulnézet. A kettd kdzott
azonban mégis nagy a kiilonbség. Mert, akit
megcsaltak a hitében (hivhatjak azt szocia-
lizmusnak, vagy tobbparti demokracianak),
soha tobbé nem valik hivové. Méltosagaban
alaztak meg, s ha valasztas elé keriil, inkabb
nemmel szavaz, mint igennel.

»Rendezni végre kozos dolgainkat” — a
kolté figyelmeztetd gondolatat hivom ismét
segitségiil. Sokan mondjak, hogy ez a mosta-
ni idészak is, 1ényegét tekintve forradalom,
hiszen mindségi valtozas kovetkezik be
mindnyajunk €letében. Nagy kar lenne, ha
nem tanulnank az el6z6 forradalmak tapasz-
talataibol, s engednénk, hogy ez is elvetél-
jen.

1993
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A félelem kisértetel

Kisértet jarja be Kozép-Kelet-Eurdpat: a fé-
lelem kisértete. Ha nagyon olcsé poénra va-
dasznék, akkor most azt mondhatnam, hogy
reméljiik, ezen is tal lesziink hamarosan,
mert az a hetvenegynéhany esztendd — a tor-
ténelmi tavlatot tekintve — nem hosszabb egy
szempillantasnal.

De eszembe se jut, hogy Marx szellemét
idézzem, nem lennék valami népszeri vele.
Bar elfelejtése (legalabbis ebben a tempo-
ban) megérne egy csondes meditaciot.

Most azonban arrdl a félelemrdl szeretnék
beszélni, ami egyre nagyobb erdvel szoritja
gorcsbe a torkunkat, mert egyre inkabb azt
érezziik, hogy nincs olyan messze a valosag-
ga valasa. Fortyog, sistereg Kozép-Kelet-
Eurdpa. Lézas beteg, s nem akar megérkezni
az orvos, hogy beadja a megfeleld injekciot,
vagy elkiildje a beteget egy hosszabb kivizs-
galasra. Arra nem is merek gondolni, hogy
lehetnek olyanok is, akik nem a beteg
gyogyulasat keresik.

A vietnami habora idején nagy wjdonsag
volt, hogy az amerikai tévénézok ,,egyenes-
ben” lathattak az eseményeket. A kényelmes
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fotelben iildogélve Jack kedvére szurkolha-
tott honfitarsainak. Lam, lam a technika.
Mégpedig szinesben!

De az a haboru olyan messze volt toliink.
Ha lattuk a kifordult gerincti embereket, a
zokogd anyakat €s a kétségbeesett tekintetli
gyermekeket, megmozdult a sziviink, nehe-
zebben vettiik a levegdt, de azért — legalabb
magunkban — felséhajtottunk: szerencsére
nem nalunk torténik mindez. Nalunk béke
van. Csondes nyugalom, fokozddo jolét, ir-
hatunk, beszélhetiink kedviink szerint.

Aztan megindult a harmadik vilag Eurdpa
felé. Ellepték a szegények meg a kalando-
rok, a kétségbeesettek €s a biindzok, az éhe-
sek és a falankok Eurdpa orszagutjait. Jottek
végelathatatlan sorban, el a jajkialtasok ren-
getegébdl, a félelemmel teli éjszakék komo-
ruld égboltja aldl. Elindultak abban a re-
ményben, hogy egyszer megérkeznek vala-
hova, ahol két tanyér rizset is kapnak napon-
ta, ahol értelmet kaphat a természet véletlen
lizenete: megsziletnilik nem volt felesleges.

Tobb ezer kilométert tettek meg, s egyszer
csak ott alltak a kertjeink alatt, kopogtattak
vagy dongették az ajtot. Be akartak jonni.
Csak néztiink rajuk, és nem akartuk elhinni,
amikor azt mondték, hogy 6k tamilok, pa-
kisztaniak, bangladesiek meg kinaiak. Vicc-
be torzult az els6 reakcionk, esziinkbe jutott,
hogy annak idején Mao Ce-Tungnak az volt
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a kivansaga: egy Moszkva kornyéki kis kinai
faluban temessék el.

Mi is lenne a vilaggal, ha minden vicc va-
losagga valna egyszer! A menekiilttaborok-
ban t6bb ezren élnek. Nalunk is, masutt is.
Ahova még beengedik 6ket. A hazukat, a ha-
zajukat elhagyottakat.

Segitenénk mi szivesen. Még annal is tob-
bet, amennyit most tesziink. De olyan rossz-
kor jott nekiink ez az \jfajta népvandorlas.
Annyira nem vagyunk felkésziilve r4d. Nem
volt idénk még meggazdagodni. Most csak
bosszankodunk: miért mindig benniinket sujt
a végzet? A torokok megalltak Bécs alatt,
rajtunk meg végiggyalogoltak, ki tudja
hanyszor. A menekiilok és az iild6zék ugyan-
azt tették. Nem volt még idénk magunkhoz
térni.

Az persze igaz, hogy mi is menekiiltiink,
nem is olyan régen. Honunk ala csaptuk az
aktataskat, és meg se alltunk az orszaghata-
rig.

Ott megfogadtuk, hogy sohase néziink hat-
ra, elfelejtjiik az anyanyelviinket is, amelyik
feldajkalt, dédelgetett, a szankba adta az el-
s6 szerelmi vallomas mézédes szavait, a
bliszkeség szarnyas igéit. Mindent megfo-
gadtunk. De kértiink egy szelet kenyeret, re-
piléjegyet Amerikaba vagy Ausztraliaba.
Minél messzebb akartunk menni, hogy meg-
talalni se lehessen benniinket, s ha mégis
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rank tor a magany, ne tudhassunk olyan kon-
nyen hazaszaladni.

Mostanaban egyre gyakrabban latogatunk
haza. Megnézni, hogy mire jutottak az ittho-
niak — nélkiiliink. Segiteni is akarunk, meg
az elobbre jarok tudasfolényét pénzre valta-
ni. Amig lehet. Alig jut mar esziinkbe a gyti-
16let, ami ennek a hazanak az elhagyésara
késztetett. Talan bolcsebbek lettiink. S meg-
lehet, azt a népvandorlast is jobban megért-
jik, amelynek er6s6d6 hulldmai elértek ben-
niinket.

Egy dologban valdszinlileg mindnydjan
biztosak vagyunk: nem akarjuk, nem szeret-
nénk romokban latni mindazt, amihez évek
munkdja tapad. Békét szeretnénk. Oromtelit,
gazdagulot. Olyat, amelyben elmeriil az em-
ber, s nem érzi, hogy hatara van. De ez egy-
re tavolabb kertil tdliink. Jonnek a héborus
hirek. Innen a szomszédbol. Olykor mar a
bombak és a granatok robbanasat is halljuk,
vadaszgépek ropiilnek folottiink. Mintha
harcba hivnanak. Azt akarnank, hogy megte-
gyiik az elso 1épést.

S bizony féliink, hogy meddig tudunk el-
lenallni. A torténelemre gondolunk, amely-
ben olyan gyakran el6fordult, hogy a belso
nehézségek lekiizdésére a hatalom kifelé for-
ditotta a tekintetét, és meggydzte az embere-
ket: minden jora fordul, ha visszaszerezziik
mindazt, ami egykor a miénk volt.
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Nehézség meg van béven. Ok is az elkese-
redettségre, hiszen oly nagyon eltavolodtak
egymastdl a szomszédok. Anyagiakban is,
de az életr6l vald gondolkodasban is. Micso-
da furcsa atok il rajtunk, ki tudja hany ezer
éve mar, hogy nem tudjuk elviselni egymast.
Nem oriiliink a masok boldogulasanak, el6-
rejutasanak, hanem — ha lehet — inkabb gan-
csot vetlink. Ne legyen neki jobb, ha mi nem
vagyunk képesek eldrejutni. Ha mi tehetetle-
niil almodozunk, akkor vergddjon 6 is egy
helyben. Talan ez a magyarazata, hogy min-
dig boven termettek a besugdk, a diszkréten
jol informaltak, a ,,csak gy mondom” men-
talitasi emberek. Vajon ezért nem szeretnek
benniinket a kornyez6 népek? Nem tudtunk
alkalmazkodni a fejlédés iranyahoz, a kocs-
mai magyaros virtus ott munkal benniink
hétkdznapi, apré dolgainkban is. A szorgos,
lassan épitkezd, a jovore figyel6 munka an-
nal inkabb hianyzik. Kiverték beldliink a kis-
polgari szemléletet, amely biiszkén néz ma-
ga koré, s azt mondja: ez az én kezem mun-
kaja. Mi maradt helyette? A masra mutoga-
tas, a ,,nekem jogom van” fennen val6 han-
goztatasa.

S most, amikor a munkanélkiiliség mar
nem pusztan fenyegetd rémalom, hanem a
legigazibb valosag, szinte hallani a felhorka-
nast: micsoda aljas dolog ez, le az allammal,
amelyik ezt teszi! Pedig csak az torténik, ami
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korabban is nyilvanvalo volt mér, csak nem
lehetett beszélni réla: teljesitmény nélkiil
nincs fizetség. A mi munkank pedig konnyii-
nek talaltatott. Még akkor is igy van ez, ha
nagyon faj kimondani, ha sokkal jobb lenne
arrol beszélni, hogy masok tettek tonkre ben-
niinket.

Nagyszabast romantikus képekben festet-
gyelmeztetésiil, hogy amelyik nép nem toro-
dik sajat hazja eléremenetelével, sziikség-
szerlien kisodrodik a torténelem medrébol, s
nincs erd, amely visszahozna. Azéta bizony
sorra buktak a nagy eszmények, mert a ma-
gyar mindig is szeretett lelkesedni, lobogni,
izzani, izzitani, mégis maradt a vagyott cél:
végre Osszefogni, s az acsarkodas helyett a
jovon gondolkodni.

De az — sokak szerint — reménytelentil
messze van. Nem vigasztal benniinket, hogy
majd néhany év mulva megindulnak a dol-
gok a kibontakozas iranyaba, hamarosan
jobb lesz mindnyajunknak. Az idésebbeknek
még a fiiliikbe cseng az utolsd két-harom
kongresszus biztato igérete: még két-harom
esztendd, s megindulunk a kibontakozas ut-
jan. Ismerés mondatokra ismerds a reakcio
is: a hitetlenség.

S akkor érkeznek a hirek északrdl is, kelet-
rdl is. Testvérek, rokonok hozzak a félbebi-
csaklott mondatokat, a megszolalas, az anya-
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nyelven tanulas tilalmat. Azt kérik, hogy mi
se szoljunk. De a szemiik tele van konyor-
géssel, de a hangjukon megbicsaklik az 6si
népdal, amelyik a testvér utan kesereg. Elin-
dulnak 6k is, otthagyjak a foldet, évtizedek
ota dajkalt reményeiket, hogy eltalaljanak
hozzank. S mi gyakran ugy fogadjuk Oket,
ahogy a szegény rokont szokas. Mosollyal,
de biztat6 szo nélkiil.

Kisértet jarja be Kozép-Kelet-Eurdpat: a
félelem kisértete. JO lenne ismerni a varazs-
igét, amely véget vet a gyotrodésnek, és
fényben ragyogtatja gondterhelt arcunkat.
1992
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Tele a zsebiink
a bolcsek kovével

A marcius a naptar szerint a riigybontas ho-
napja. De hozzakapcsolodik az Gjrakezdés
is, a hitben val6 gazdagodas fellobban¢ lang-
ja.

Az elsO tavaszi virdgot a kedvesilinknek
nyujtjuk, hogy érezze: a benniink lezajlo
megujulasnak 6 is részese.

Bizonyara a sziikségszerliségekbdl sziiletd
véletlen, hogy 1848-ban éppen ebben a ho-
napban mozdult meg néhany fiatalember szi-
vében Magyarorszag. Ennek a tomegeket
mozgositd szivdobbanasnak forradalom volt
a neve.

A magyar torténelem sajatos vonasa, hogy
késdbb is, a nagy valtozasok hirdet6i a mar-
ciusi forradalom iizenetét hordoztak maguk-
ban. Oszintén vagy taktikai megfontolasbol.
Ehhez a nagy eseményhez mérték dnmagu-
kat, ennek a folytatdi akartak lenni.

A marciusi forradalom idézésével mindig
nagy tomegeket lehetett mozgodsitani, mert
az emberek menekiilnek a sziirkeségtdl, a fe-
leslegesség érzésétol.

Mindnyéjan létiinkben akarunk igazolod-
ni. Itt és most. Hinni, hogy véletleniil, de
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nem hidba sziilettiink. Nem eltékozolhatéan
¢s feleslegesen.

A maérciusi eseményekre valo hivatkozas-
ban, az linneplés perceiben atéljiik az érvé-
nyes tett mamoritéan gazdagitd érzését. Pe-
dig minden nemzedéknek sajatarcuan kell
torténelmét megélnie. Ugy, ahogyan 6 képes,
amilyennek dnmagat megnyilvanitani akar-
ja. Megfogalmazni a maga értékeit, vallalha-
to gazdagsagat. Legyen ebben minden, ami
politikai sandasag nélkiil folytathatd, atélhe-
t0. Egyetlen nemzedék se legyen nemzete
multjanak a kizsdkmanyoloja, ne veszteges-
se el azt a népszerliség értéktelen fillérjeiért.

Erds sz¢l fiij marcius 14-e délelottjén. Ko-
mor felhék gylilekeznek az égen, nagyon
esore hajlik az id6. Még déli tizenkettdkor is
ugyanez a helyzet. Fazosan 0sszehtizom a
kabatot, szidom magamat, hogy otthon
hagytam az esernyo6t.

Aztan arra gondolok, hogy a torténelem —
legalabbis ebbdl a szempontbol — ugy lat-
szik, ismétli dnmagat. Ezernyolcszaznegy-
vennyolcban ezen a napon szintén esett az
eso. Illetve mégsem. Marcius tizennegyedi-
kének kronikajat nem ismerem. Lehet, hogy
jo volt az ido.

Mi, nyiregyhéziak tizennegyedikén iinne-
peltiik tizenotodikét. Miért? Valaki biztosan
tudja az okat, mert megtehettiik volna tizen-
6todikén is. Munkasziineti nap volt az is.
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Csak sejteni lehet, hogy a szonokhoz kellett
igazitani az eseményt. Ebb6l a szempontbol
sincs Uj a nap alatt, mert az elmult rendszer-
ben is igy volt.

Megyek a Vasvari Pal utcan, keresem az
tinnepi hangulatot, hiszen ez a nap mégis-
csak a sziviinkbdl sarjadt, az els6 magunk-
hoz mélt6 tinnep. Nyujtézkodik a tavasz,
mocorog benniink a jokedv és az erd. Elte-
mettiik a telet, a farsangi mulatsagokon du-
haj kedvvel vigadtunk, s most kiilonds 6rém
feszit benniinket. Meghatddunk, amikor lat-
juk a riigyek duzzadasat, az aranyesé ragyo-
gasat. Az arcunkat belemartjuk a kinyilo
napsiitésbe, s a viragokra is mas szemmel
néziink, mint télen.

Nem kell sietnem, a Kossuth téri {innep-
ségre idében odaérek. Nézem a hazakat, az
embereket. Minden ugyanolyan, mint mas-
kor. Legfeljebb most kevesebben vannak az
utcan, gyérebb a forgalom. De hat a déli
oradkban maskor sincs nagy tolongas.

Ujabb és tjabb szélrohamok jonnek, igazi
zaszlolengeté id6. Az am! Hol vannak a
zaszlok? Most mar keresem a nemzetiszin
lobogokat. A fiillembe tiszik egy régi felhi-
vas, amely az épiiletek fellobogdzasara szo-
lit. Végigérek a Vasvari utcan, s csupan
egyetlen 1épcs6haz bejarata folott lengeti a
sz¢l a nemzetiszin lobogot. Eltdlthetne a jo
¢érzés, ha nem azt latnam, hogy megcserélték
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a zaszlot, igy zold-fehér-piros zaszlo lenge-
dez. Ami azért mégsem ugyanaz! Aki kitette,
nem ismerné nemzeti lobogoénkat? Vagy
ennyire nem fontos szdmara az iinnep? S
akik ott laknak, nem vették észre, nem szolt
senki, hogy ez nem az, aminek az iinnep
sz61? Senkit nem érdekelt?

Meégis elkéstem, mar megkezdddott az iin-
nepi megemlékezes. ,,Félhaz” sem volt a té-
ren. Boross Péter miniszterelnok hatdrozott
mondatait nem kisérte kiilonosebb érdekld-
dés. Mellettem hangosan megszolalt valaki:
,,Mintha Kadar Janost hallanam.” Ranéztem,
de nem tudtam eldonteni, hogy ellenzéki
vagy kormanyparti. Olyan munkasféle, ki-
csit apolatlan, kicsit pityokos. De lehet, hogy
nem munkas, hanem munkanélkiili volt.

A megemlékezés rendben lefolyt, volt ko-
szoruzas, liinnepi miisor, zene és tanc, szava-
lat és méltosag. Patosz. Csak azt nem tud-
tam eldonteni: kié marcius tizen6tddike? Hol
vannak a fiatalok, akik végre birtokukba ve-
hetnék elédeik o6rokségét?

Hirtelen elkezdtem undorodni a politika-
tol, amely kisajatitja a legszebb és legaltala-
nosabb emberi érzéseket is, amely partiigyet
csindl mindenbdl. Eliilteti a gyanakvast,
hogy nincsen egyetemes emberi érdek, mert
magatartasunk legaprobb mozzanatai is part-
érdekek altal meghatarozottak. Nincs politi-
kan kiviili élet.
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Amikor hazafelé sétaltam, gyanakodva
néztek ram az emberek a buszmegalldban.
Igaz, hatalmas kokarda viritott a kabatomon.
Egyediil az enyémen. Tekintetiikkben valami-
féle megvetést éreztem. Most nyilvanosan
bocsanatot kérek érte, de akkor szégyelltem
magam.

Masnap nézem a televizio hirosszefoglalo-
jat. Fovarosi, vidéki események. Az egyik
szonok az Osszefogasra szolit — a kdzos sors
vallalasara —, a masik a Rézsadombra vezeti
csapatat, és megmutatja nekik a gazdagok
hazait, mondvan: tudjatok, mi a dolgotok. A
harmadik a magyarok szamara hirdeti a de-
mokraciat, a liberalisok és az 0j ruhat felol-
tott bolsevikok szamara nem. A televizidban
hosszu percekig lathatjuk az egybegyiilteket.
A kamerak latoszoge kinyilik — tizezernél is
tobben vannak a téren —, mintegy azt sugall-
ja a rendez6 meg az operatdr, hogy jelenté-
keny tomeg van a szonok mogott.

Az értetlen tévénézd pedig szembesiilni
kényszeriil a tényekkel, hogy vannak ebben
az orszagban olyan erdk, amelyek a demok-
racia nevében diktatirara tornek. Meg akar-

Az iddsebb nemzedék szamara remélhetd-
leg még ma is f4j6 emlék annak megtapasz-
talasa, hogyan mukodik az a diktatira.
Mindegy hol mutatta meg magat: a halalta-
borokban, a biintet6szdzadokban, a kény-
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szermunka taborokban, az 6tvenes évek pad-
lassopré magatartasaban. Vagy éppen a puha
diktatira esztendei alatt, amikor azonban
kompromisszumokkal ugyan, taldn egy
csepp megalkuvassal is kiemelkedhetett, aki
akart, orvossa, kutatova, tanarra, professzor-
ra, akadémikussa, vildghiri filmrendezévé
valhatott. A gerinctelen ember akkor is felki-
nalta magat a hatalomnak. Ugyanugy mint
most. Persze, persze. Ez a mostani hatalom
mas. Demokratikus. De az egyenes gerincii
ember minden hatalomban 6nmaga lehet.

Az embert el lehet pusztitani, de legy6zni
soha. De sokszor elfeledkeziink azokrol az
igazsagokrol, amelyek nem k&tédnek egyet-
len rendszervaltozashoz sem.

Az amerikai elndkvalasztasi kampany kész
cirkusz. A jolétben ¢él6k latvanyos szorako-
zasa. Ott az kapja meg a voksot, aki jobb éle-
tet, tobb pénzt, adoelengedést igér. Nalunk?
Valami vagy valaki ellenében lehet elobbre
jutni. A gyulolettel telik meg a sziviink, és
konnyen ramutatunk erre meg arra: a zsidok
miatt van minden; ha a cigdnyok nem lenné-
nek... Fesziil a fekete zubbony, fénylik a le-
borotvalt fej, erdsodik a kirekesztettség tu-
data. Kit érdekel az apré munka, a hangya-
szorgalommal épitheté jové (minden mel-
1€kiz nélkiil), amikor igazsagosztd erdt érez
az ember a mellkasaban, az izmaiban. Csak
el kell venni, amit masok Osszeharacsoltak,
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aztan el kell tenni 6ket lab alol. Istenem!
Ennyire nem tanultuk meg a torténelmet! Pe-
dig az eseményeket a marxista ideologia leg-
feljebb atszinezhette, de azt nem tilthatta
meg, hogy jozan ésszel végiggondoljuk.

Nem hiszek a kovér profétaknak. Sem
azoknak, akik kiabalnak, kifroccsen beldlitk
a beszéd, s nem igérnek semmi konkrétumot,
csak azt mondjak, hogy igazsagot szolgaltat-
nak ennek a népnek, visszaadjdk a jussat.
Azt, ami immar tobb mint ezeréves.

S a hatalom jelenlegi birtokosai? Engedik,
hogy a koklerek, a vasari kikialtok vegyék
birtokukba a ,,placcot”. A torténelem erre is
ad példat, csak egy emberdltot kellene visz-
szalapozni. Az erdtlen inkabb atadja a hatal-
mat az er6snek, mert abban bizik, hogy ak-
kor 6 is megmarad. Ahelyett, hogy azt mon-
dana: nem voltam elég jo, valasszatok job-
bat!

Pet6fi még a boség kosarat emlegette, ami-
kor az ember szabadsagardl és méltosagarol
beszélt. Ez a legfontosabb. Minden mas ez
utan kovetkezik: a jogi egyenléség, a kultu-
ralis javakhoz valé hozzajutés. Eszébe se ju-
tott Kolcsey pesszimizmusa, aki a Himnusz-
ban a jokedv hianyat panaszolja fel, s el6szor
azt kér az Urtdl. Petfi bizakodd alkat, tele
van forradalmi lendiilettel, naiv tisztasaggal.
Ma inkabb tgy lehetne fogalmazni, hogy po-
zitiv célok és szandékok vezérlik. Epiteni
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akart, nem rombolni. Egyetlen testbe for-
rasztani a magyarsagot.

Ugy latszik, hiaba volt a magyar irodalom
gazdag vonulata, a magyar, az olah, a szlav
banat hangoztatasa, a kdzos sorsnak a meg-
mutatasa. Rendezni végre k6zos dolgainkat
— figyelmeztet, s adja a bolcs intelmet Jozsef
Attila. Némi cinizmussal azt is mondhat-
nam: ez a kovetkezménye annak, hogy nem
olvasunk verseket. Mast is alig.

Bizonyéara gyava vagyok. Féltem, amit ed-
dig elértiink. Csak remélni tudom, hogy po-
litikai gyakorlatlansaga és tapasztalatlansaga
ellenére az emberek tobbsége meg tudja kii-
16nbdztetni az igazit a hamistol, és sokkal
messzebbre 1at, mint azok, akik allandéan
arrol beszélnek, hogy tele van minden zse-
biik a bdlcsek kovével.

1994
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Akikbdl apacak lesznek

Moldova Gyorgy egyik korai kotetében arrol
irt, hogy az irodalom valdsziniileg abbol az
emberi sziikségletb6l ered, amelyik a be-
széddel kapcsolatos. Az emberek iiltek a tliz
koriil, és elmesélték mindazt, ami velik tor-
tént. Foképpen azokat az eseményeket, ame-
lyeket a tobbiek nem élhettek at, mert nem
voltak jelen. Vagy éppen azért mesélték el
gjra és ujra, hogy atéljék, mert élvezték a
borzongast. Plane, ha gy6éztesen keriiltek ki a
kiizdelembdl. Ugy latszik, tartés 1élektani
sziikséglete az embernek az dnigazolas. S ez
most nem pejorativ értelemben értendd!
Sziikségiink van az dnmagunkrol kialakitott
kép fenntartasara, megerdsitésére.
Napjainkban Magyarorszagon harom do-
logrol beszélnek szivesen az emberek. Em-
berek alatt ezuttal a felnétt korosztaly tagja-
it értem, jollehet — természetesen — a fiatalo-
kat is azoknak tekintem. S6t! Nagyon gyak-
ran emberibb emberek 0k, hiszen tobb ben-
niik a naivitéds, az artatlansag, a cselekvésre
késztetd hit. Ok azonban helyzetiiknél fogva
els6ésorban abrandoznak a tettekrol, a lehetd-
ségek kiilonféle terepeir6l. A gyakorlattal
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valo kapcsolatuk még felszines, alkalomsze-
rl, foképpen onként vallalt feladatok megol-
dasabol all.

A felnéttek — a harmincasok, a negyvene-
sek, az 6tvenesek — mar lényegesen keveseb-
bet abrandoznak a cselekvésrdl. Teszik, ami-
bél ,,megélnek”, amit ,kell”, amire nagyon
gyakran ,rakényszeriilnek”.

A felnéttek kiilonb6z6 csoportjai: férfiak,
nok, férfiak és ndk, ha a véletlen vagy a tu-
datos szandék Osszehozza Oket, biztosan
szdba hozzak a politikat. Valaha k6zombos-
séggel vadolta a hatalom az embereket, mert
csak a parttitkarok politizaltak. (A mélyben
azért akkor is zajlott a csendes tiintetés. De
hat latta-e valaki elére, hogy érdemes koc-
kaztatni? A vilag a biztonsagot sugallta.) Ma
az egyik leghalasabb beszélgetési téma a po-
litika. Lehet szidni a partvezéreket, barme-
lyik part tagjait. Ma mindenkit le lehetett hii-
lyézni, akar nyilvanosan is. A politikusok
nem iitnek vissza. Egyelore. (Valaha egy-egy
szaftosabb politikai vicc elmesélése utan azt
mondtak a tarsasagban: ez haroméves vicc.
Hogy-hogy? — kérdezte valaki. Harom évet
lehet kapni érte...) Ma mar nemigen oszto-
gatnak bortonéveket egy-egy viccért. Talan
azért nem lehet hallani mostanaban szelle-
mes torténeteket, vicces fordulatokat. Napja-
inkban ki vannak osztva a szerepek: a f0sze-
rep a koalicioé, az ellenzék pedig az epizo-
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distakat adja. A szinhaztorténet a megmond-
hatdja, hogy hany mellékszereplobdl, sta-
tisztabol lett néhany év alatt nagyszerii szi-
nész...

Benniinket, magyarokat még érdekel a po-
litika, hiszen sorsok mulnak azon, hogy kik
vannak a csticson. Erdemes hat hozzajuk tor-
leszkedni. Az er6sh6z mindig is vonzddott a
gyonge. A nyugati polgar mar nem hatodik
meg a jelszavaktol, csak a konkrétumoknak
hisz. Ezért aztan az a part, amelyik egyszer
nem teljesiti valasztési igéreteit, bizony ka-
paszkodhat, amig ujbol a kormanyrudhoz
keriil. A valasztok tomegei élni, jol élni akar-
nak. Igazabol nem létkérdés szamukra a po-
litika. Legfeljebb szeretik a cirkuszt, jol szo6-
rakoznak a wvalasztdsi komédian, azzal
egylitt, hogy nagyon jol tudjak: a szimpatia-
juk vagy az ellenszavazatuk megbuktathat
egy-egy partot vagy politikust.

A masik kérdést, ami szoba keriil nalunk,
ugy lehetne kissé iinnepélyesen megfogal-
mazni, hogy az élet minésége. Ez alatt sokan
sokfélét értenek, hiszen a kiilonb6z6 tarsa-
dalmi csoportokba tartozok masképpen ¢élik
meg a multjukat, a jeleniiket és a jovojiiket.
Azt mar szamtalan tanulmany boncolgatta,
hogy milyen téredékesen ismerik a magya-
rok nemzeti torténelmiiket, hogy az elmult
évtizedekben meglehetésen szik korbol le-
hetett valogatni, amikor eszmények utan ku-
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tatott az ember. Magyarok se nagyon lehet-
tink, csupan a lelkiismeret furdaldsunkat
erdsitgették. A nemzeti biiszkeség szamara
vajmi kevés hely maradt, olykor egy-egy
faklyas felvonulasra, kegyesen megengedett
marciusi linneplésre kaptunk lehetdséget. A
jelen kotelezd optimizmusa pedig mindent
eltakart, amit a hatalom nem akart latni. A
jovendo nem lehetett mas, mint perspektivi-
kus, nagyszeri. A szociolégusok egyszer bi-
zonyara leirjak majd azt a folyamatot, ame-
lyen a magyar tarsadalom a nyolcvanas évek
kozepétol at(megy)ment. Kis tilzassal allit-
hatd, hogy emberek tomegei indultak meg
lefelé (ez inkabb igaz) és folfelé (ez nem
annyira tdmeges). Az viszont tény, hogy aki
jol megtanulta az eredeti tokefelhalmozas
torténetét, s a gyomra is rendben volt, és ké-
pes is volt magat aktiv helyzetbe hozni, elin-
dulhatott a meggazdagodas iranyaba. A nai-
vok és szemérmesek, a tisztességesek és
széplelkiiek ezuttal is hoppon maradtak.
Bizony, nehezen tudjuk tolerdlni ezt a
gyors, kétiranyt mozgast. Ezért er6sodik fel
gyakran az elégedetlenség. ,,Nemes, de ter-
hes onlabunkon allni” — mondja Lucifer Az
lam paternalista magatartasa, mert nem szi-
vesen baratkozunk meg azzal a gondolattal,
hogy csak magunkra szamithatunk. Sokan
azt mondjak, hogy embertelen vilag kovet-
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kezik. Meger6sodik az dnzés. Lehet. De an-
nak is megvan az esélye, hogy javul az 6nér-
tékelésiink, hogy biiszkék lehetiink arra a tel-
jesitményre, ami a mi neviinkhoz flizédik.
Az bizonyosnak latszik, hogy a nehézségek-
bol akkor fogunk igazabdl kilabalni, ha meg-
értjiik: nincs mas rajtunk kiviil. A mas erejé-
re nem (vagy csak ritka, tragikus pillanatok-
ban) tamaszkodhatunk.

A harmadik — talan a legnagyobb érdeklo-
dést kivalté téma — a szex. Ehhez mindenki
ért, mert, ugymond, gyakorlata van benne. A
kiilonféle torténeteknek mindig megvan a
maga halas kozonsége.

Legendak szovoédnek egyes férfiak és nok
koré, kivald teljesitményekrdl hallani. Ugy
gondolom, hogy az elsé (a legnagyobb)
szexhullamon is tal vagyunk. A pornéfilmek
keveseket szorakoztatnak mar, nem jelente-
nek tarsasagi ,,csemegét”, mint néhany évvel
ezelott. Vannak intim centerek, szexboltok,
amelyek kielégitik az igényeket. Mert valo-
szinii, hogy a tarsadalom harmonikus miiko-
déséhez sziikséges mindenféle igény kielégi-
tése. A tolerancidval, a massag elismerésével
egylitt. Egyre kevesebb sandasagot tapasz-
talni, ha a kiilonféle szexualis magatartasti-
pusok szoba kertilnek.

De kikbdl lesznek az apacak? — a tapasztalt
nofalo ezt gy kérdezi, mintha olyan leckét
adott volna fel, amelyre nincs megoldas. —
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Mert ahogy én ismerem a ndket, egyik sem
6hajtja az apacaélet kotelmeit. Mindenki a
mai 6romdokre koncentral. Olyan ez a mai vi-
lag, mint az onmagat talélt romai birodalom.
Az élvezethajhaszas kiszivta az erejét.

Hat ez bizony bolcs okfejtés, néziink koriil
né¢hanyan. De a kérdés azért ott marad a le-
vegoben: kikbol lesznek az apacak?

Dore dolog lenne barmelyik tarsadalom er-
kolcsét egységes mindsitési rendszerbe fog-
lalni. Egyféle erkdlcsi norma ugyantigy nem
létezik, mint két azonos falevél vagy két
egyforma csok.

Az emberek igy vagy ugy gondolkodnak a
vilagrol. Van, aki a beteljesiilé szerelemrol,
az egész ¢életen at tartd vagyrol gondolkozik,
olyanrol, amelyik nemcsak perzsel, hanem
melegit is. Masok a reménytelen szerelem
izzasédban képesek legtartalmasabb szellemi
¢s fizikai energidjukat mozgodsitani.

Emberarci a szerelem, a szexualitas is.
Vannak id6szakok, amikor egyik-masik ma-
gatartas feler6sodik, divatta valik. De a di-
vatjelenségeknek az a természetiik, hogy el-
mulnak. Az embert ahhoz kellene hozzasegi-
teni, hogy megtalalja a maga utjat, a maga
sorsat, a sajat arct céljait, oromeit és banata-
it.

Ha egyszer ez is megtorténik, az sem lesz
kérdés tobbe, hogy kikbdl lesznek az apacak.
1992
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A szeretet megtarto
vonzasaban

Az autdbusz lassan haladt eldre. A sotét be-
lekapott a ruhankba. A tarsasag egész nap
késziilodott az éneklésre, de valami mindig
elvonta a figyelmét: hol a héség elél mene-
kiilt egy-egy csendes patak partjara, hol lab-
dajatékra csabitott az id6.

De az este valahogy befelé forditotta a fi-
gyelmet, s ami megtelt csenddel, hirtelen ki-
fel¢ kivankozott. Megszolalt az els6 dal,
majd a masodik.

Erdekesen alakul benniink a népdal: egy-
szer csak a sajat oromiinkké vagy fajdal-
munkka valik. ,,Kikiabal” beldle a sorsunk,
mindennapos — feloldhatatlan — tragédiank,
amelybe a legnagyobb kiizdelem ellenére is
belebukunk. Taldn ezt hallottam ki Balazs
hangjabol, aki ugy azonosult az ismeretlen
népdalkoltével, hogy egy kicsit elrejtette a
maga sorsat, de azért kidalolta.

Baldzs nagyon tehetséges, életre kelt a
mozdulataiban a valahavolt val6sag. Mégis
abbahagyta a tancot. Osszegubancolddott
benne az élet. Elhalvanyodott, majd teljesen
eltiint kozte és gyonyori felesége kozott az
igen, ami a kimondasakor egy életre szolt.
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Anna gyonyort volt, tele fesziilt szépség-
gel. Vibralt az egyénisége, nem maradhatott
a kozelében kozombds senki. Balazs sem
volt képes ra. Most mégis kiilon vaganyon
fut a két 6sszetartozo élet. Balazs a szakitas,
a valas o6ta nem tancol, pedig a testébol kiki-
abal a tanc utani vagy. Megtanult gitarozni,
énekel, a tobbieket szorakoztatja. Talan tal-
sagosan is harsanyan, elveszetten. Mintha
menekiilne a helyzet ell, 56nmaga el8l. Erez-
ni a hangjan, hogy nagyon szenved, s a nép-
dalt, mint valami k&pdnyeget, ugy boritja
magara.

Kovaszna megyei falvakon haladunk ke-
resztlil. Mintha a nagy magyar éjszakaba fu-
réodnank az Alféldon, ahol a hold fénye is
maganyosabban hull az ember vallara, mint
masutt.

Egybefutnak a paraszthdzak. Szinesek,
szegényesek. ,,Szalmazstipos a mi hazunk
teteje, / A szegénység kikonyokol beldle” —
figyelek hirtelen a szovegre is, nem csak a
dallamra. Nézem a hazakat, és sorsfelisme-
résként dobban meg bennem az ének: itt va-
gyok hat a dallam forrasanal!

Hallom Balazs hangjat. Talan nem is tudja,
mit énekel, hogy a maga fajdalma felesel a
biiszkeséggel: ,,Rég megmondtam régi ro-
zsam, ne szeress, / Nincs egyebem, mit a két
karom szerez.”

Hat, vajon miért buktak bele mind a ketten
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egymas igézetébe? Anna a févarosba ment
tancolni, Balazsnak az altalanos iskolas gye-
rekek maradtak, akiket nagyon szeret, s azt
is szeretné, ha megéreznének valamit a ma-
gyarsag lényegébdl. Ezért is hozza el dket
ide, Erdélybe, tanulni, kirandulni.

Torja hazai egy utcara vannak felfiizve.
Mind az ezerkett0szaz. A hazigazddmé a hét-
szazhetvenotos. Egy ordba bicsaklik a muta-
to, amikor a kutyaugatasra piros pongyola-
ban kijon a haziasszony. Huszonhét éves. A
szobaban két picinyke gyermek alszik: az
egyik haroméves, a masik alig mult el harom
hoénapos.

A kutya még mindig ugat, bar mar nem
olyan hevesen. Hamar rajétt, hogy nem med-
ve kozelit. Itt az sem lenne kiilonleges, mert
csupan ebben az évben huszondt embert ta-
madtak meg a barna mézevok, s ketten még
most is valsagos allapotban vannak. Midta
lel6tték a medvelovot, azota nagyon elsza-
porodtak — mondjak félig tréfasan a helybe-
liek, s szinte egymas szavaba vagva soroljak,
mi minden valtozott azoéta. Visszakaptdk a
hegy lejtdjén a kaszalot, szabadabb lett az
¢élet, igaz, nem konnyebb. A hazigazdam
munkanélkiili, a felesége gyermekgondozasi
szabadsagon van. De lehet gazdalkodni, dol-
gozni. A f6ld sok mindent megad az ember-
nek, még akkor is, ha kemény munkaval kell
fizetni.
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Itt mindenki magyar, a két rendort lesza-
mitva. De velik sincs kiilondsebb baj,
mondja a hazigazda, mikdzben palinkaval
kinal, a felesége meg eldveszi a siitébdl a tii-
rés puliszkalepényt. Az any6som kiildte, te-
szi hozza Ibolya kedvesen.

Két 6rakor még kinéziink a holdvilagos é;-
szakaba, itt a Székelyfoldon, ahol most sok
szaz labban fészkelddik a ritmus, hogy dél-
elott és délutan, aztan este Sepsiszentgyor-
gyon az emberek gytriijében és a szinpadon
atadjak egymasnak tudasukat és hitiiket a
kiilonb6z6 falvakbol, orszagokbol jott tanco-
sok.

A mivel6dési hazban a hagyomanydrzé
egylittesek és adatkozlok versenyeznek: kié
a legautentikusabb, a valdsaghoz leghtisége-
sebb eldadasmod. Sok kitiind tancot lattunk
Kolozsbol, a Hargitabol és mashonnan, de
igazabol a Székelyfold mutatta meg itt ma-
gat. Kallos Zoltant, az eurépai hirii néprajz-
tudost kérdeztem errdl. — A forradalom utan
mintha megnyiltak volna a zsilipek. Egymas
utan alakulnak az 1 egylittesek. Ismét él6vé
valt a népzene és néptanc, elevenen haté erd,
s err6l a balvanyosi talalkozo6 is meggydzhet
mindenkit.

Oriilok, hogy latom Zoli bécsit. Utoljara
két évvel ezeltt beszélgettiink Nyiregyha-
zan. Most menetben megalltunk Kolozsva-
ron, hogy koszontsiik. A f6tért6l nem messze
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1év6 kis udvarban, egy leromlott hazban la-
kik. M¢éltatlanul a nagy tuddéshoz, akinek a
lakasa zarandokhely. De a szellemi kisugar-
zast nem lehet megakadalyozni. Erre még
Funar polgarmester Gr sem képes. A magyar
utcaneveket leszedetheti, de lam, még el sem
hagyjuk a varost, amikor az egyik keritésen
azt latjuk: Jozsef Attila utca.

Sepsiszentgyorgy kozpontjadban az egylit-
tesek — kiilonbozd csoportokban — ropjak a
tancot. A Nyirség is. Hihetetlen tapsorkan. —
Mintha a levegdben tancolndnak — mondja,
szinte maga elé egy asszony. — Koszonjiik,
hogy eljottetek — hangzik tobbfeldl —, az Is-
ten aldjon meg benneteket!

Jo lenne, ha jelképes erejii volna, hogy a
tancosoknak egy roman pincér szolgalta fel
az Udit6t Sepsiszentgyorgyon. Anélkiil, hogy
ebbe barmilyen rossz érzés keveredett volna.

A masnapi Balvanyosfiird6 szomorua arcat
mutatja felénk. Mindnyajan izgatottan ké-
sziilédiink, hiszen a hegyek kozé szoritott
falvak most kinyithatjak magukat a nagyvi-
lagra. A Nyirség Tancegyiittest a messzir6l,
a hazai foldrél érkezettnek kijaro figyelem
Ovezi. Ezt mar tegnap éjszaka lehetett érezni,
amikor éjfélhez kozel szinpadra 1éptek a sep-
siszentgyorgyi kisstadionban. Ezer ember
tombolo lelkesedése fogadta a fiatalokat. Ez
csak fokozodott a lanyok tanca alatt, majd
kiteljesedett az érpataki jaték és tanc utan.
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Mekkora csaldodas, hogy Balvanyosfiir-
don buszban varakozik az egyiittes, mert zu-
hog az es6, s vizben uszik a szabadtéri szin-
pad is. A hegyoldalon pedig, ahol a nézék
nyari hangulatban iinnepelhetnék a tancot,
apr6 vizfolyamok gyorsulnak. A fesztivalt, a
kirandulast a Szent Anna tohoz ezuttal el-
mosta az eso.

Az elmaradt természeti élményekért kar-
potolt az esti fellépés a torjai polgarmesteri
hivatal kultirtermében. A csaknem kétoras
program oOriasi lelkesedést valtott ki a kzon-
ség soraibol. Az emberek egyiitt [élegeztek a
zenével és a tancokkal.

Az a kis {irdm, ami belevegyiilt a vendég-
szereplésbe, talan szora sem érdemes, mert
még a régi reflexek nyomat orzi.

A szinpad kdzepén magyar zaszlo lengett.
Benézett a probara a policdj, és szaladt tele-
fonalni: a magyarok nemzeti zaszlojukkal
tiintetnek! Nosza, jott az ukdz: masnap reg-
gel a milivel6dési haz vezetdje raportra kote-
les megjelenni Sepsiszentgyorgyon. — Nem
normalis ez a rendér — kommentaljak az ese-
tet a helybelick —, marcius 15-én legalabb
negyven zaszlo lengett a faluban, mégse
szolt senki. De ez 0j fit. Nem tudni, meddig
birja itt, mert azért ez mar nem a régi vilag.

Reggel negyed hatkor egymasnak adjak a
szot a kakasok. Szokatlan a derengd vila-
gossag, hiszen néhany oraval ezel6tt még a
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hang utan igazodtunk a f6utcadn, mert nem
vilagitott egyetlen lampa sem. Egy székely
legény az uttesten konyordog: — Segitsetek
felallni, testvérek, nem tudok hazamenni.
Odamegyiink, tamogatjuk egy kicsit, de a la-
bai még nem engedelmeskednek. Talan azt
sem tudja, merre van a haza.

Amikor elindul az autébusz az ut kovetke-
70 allomasara, még sokdig érzem a hazike-
nyér melegét, amelyet Ibolya siitdtt a tiszte-
letiinkre. Hajnali négykor fekiidt le, hogy
minden elkésziiljon idében. De egy pillana-
tig sem éreztiik, hogy terhes lenne szamara a
rolunk valé gondoskodas.

Gyimesko6zéplok olyan szemérmes mélto-
saggal mutatja meg magat, mint a néptanc-
ban sorsot kibeszéld tancosok. Unnepélye-
sen kanyarog az ut, két oldalt a lejtokon
gyljtik a szénat, egészen magasan tehenek
legelésznek. Egy kicsit elfog a szégyen: mi-
ért is vagytam bejarni Németorszagot, hogy
megnézzem a hegyek haragos zoldjét, a ka-
van hozzam testkozelben, szivkozelben,
megérinthetden.

Kovetjiik a kdvesutat. Hangosan beszélge-
tiink, mintha el akarnank nyomni magunk-
ban a varakozas izgalmat. Egy valahavolt fo-
lyé medrében templom, kortilotte hazak, bu-
ja novényzet. Szajnak elmondhatatlan szép-
ség. A sziv pedig dobbenten hallgat, nem ké-
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pes megszoélalni. Elképzelhetetlen a targyia-
sult szépség, legalabbis a fenséges még so-
hasem mutatta meg magat ennyire egyértel-
milen. A mai patakocska medrében asszo-
nyok emelgetik a sulykolot, messzire hallat-
szik a tompa puffanas.

Néhany ora mulva rank zuhan az este. El-
indulunk az uton visszafelé. A gerinceken
karcsu fak furédnak az égboltba, szinte fel-
nyarsaljak a csillagokat. Benniink pedig még
hajnalban sem csillapul az ahitat.

1992
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A félelem szoritasaban

Decemberbe fordult az esztendd. Elcsende-
sedik lassan a természet, ruhatarba keriilnek
az Oarany ¢és a rozsdamarta ruhacskak, a vi-
daman fodrozodo zoldszegélyli, irigysarga
szoknyacskak, a kékben tiindoklé bluzok, a
porral szegett cipocskék.

Gyaszruhéba 6ltézik minden. Feketébe, fe-
hérbe. A fekete komorabb, t6bb benne a mél-
tosag, egyértelmiibb a letaglozott viddmsag
folott érzett banat. A fehér természetes hi-
vosségével reményt is sugall, mert felmutat-
ja a tisztasag, a megtisztulas lehetoségét is.
Decemberben fazik benniink a 1élek, 0sz-
szébb huzodnak a nyari emlékek, a befelé
fordulo figyelem hajlik a szamvetésre.

A hideg meleget kivan. Cserépkalyhak su-
garz0o melegét varja a hatunk, cigarettafiistbe
burkolozik a tenyeriink. A csaladi melegség
orome bizsereg az érzékeinkben: nagyapa
meséi usznak emlékezetiinkben, nagymama
kalacsillati arca nyitja meg a sziviinket. Lo-
bog a tiiz.

A tliz bizony kevés helyen lobog a kandal-
16ban, a kalyhaban, a tlizhelyben. A gazkon-
vektor kerek iivegén at hidba bamuljuk a lan-
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gokat, az a fény mar nem az a meleg: a vil-
lanykalyhabol pedig csak a bekapcsolt venti-
lator hangja hallatszik.

Holnap lesz advent elsé vasarnapja. A vi-
lag Jézus sziiletésének megiinneplésére ké-
sziillédik. A vallasos hangulatban eltdltendo
blinbanati id6 alatt az istentiszteletekbdl hi-
anyzanak az innepélyesebb mozzanatok.
Egészen december huszonnegyedikéig. Ak-
kor tinnepeliink, s az év hatralévo részéig ab-
ba se hagyjuk. Mit is? Hogy megsziiletett Jé-
zus, hogy szeretteink ismét egyiitt vannak,
lobognak a gyertyacskak a feny6fan. Megér-
tik ezt az esztendét is: elkeriilt a betegség,
vagy nem alazott meg benniinket, egyalta-
lan, az is 6rom lehet, hogy éliink. Voltak
gondjaink, lassan tavolodik a hatunk mogott
a régi, de haladunk valami 4;j felé. Jobb lesz?
Ma még ezt se tudjuk, legfeljebb csak azt,
hogy mas. Ha nyersebb is, de nyiltabb,
Oszintébb. Tudunk-e egyiitt haladni vele?
Muszaj. Ha végképp lemaradunk, magunkat
is elveszitjlik.

Nem a veliink él6 torténelemrdl szeretnék
irni, nem arrél, hogyan ¢ljiik meg a valtoza-
sokat, hanem valami masrol. Vagy talan ko-
ze van ehhez is? Meglehet.

Egy pszichologiai alapfogalmakat ismerte-
t6 kis konyvecskében olvasom: ,,A félelem-
érzés legegyszerlibb, leg6sibb (primer) for-
maja akkor 1ép fel, ha az ember veszélyhely-
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zetben van, testi karosodas fenyegeti. Az
ember felé iranyuld, veszélyt jelzé kornye-
zeti ingerek hatasara félelmi allapot jon 1ét-
re. Ez a primer félelem mar az allatoknal is
megtalalhato.”

Kardos Lajos szerint: ,,A nagyon hirtelen
keletkez6 félelem: az ijedtség, a megriadas.
A tartos, de nem tul kozeli veszélyre vonat-
kozo félelem: az aggodalom és a szorongas.
Az igen intenziv és indulatszeriien lefolyo
félelem: a rémiilet vagy — tartds formaban —
a rettegés.”

A veliink, a benniink €16 félelemrol szeret-
nék irni. A homlokunkon és a sziviinkdn at-
suhanorol, meg a gorcsbe randitorol. Mert a
félelem ugyantigy sokarcu, mint a szeretet.
Megrajzolja a kor, amelyben e két sz€ls6sé-
ges érzést megélik az emberek.

Féliink a szegénységtol, a nélkiilozéstdl,
hogy elveszitjiik, feléljik munkaval meg-
szerzett értékeinket. Féliink a maganytol, a
tarstalansag hideg csondjétol, a némasagtol
fuldokl6 ajtoktol, az elkeriild tekintetek gya-
szatdl, attol, hogy nem tudunk megszabadul-
ni a teherré valt tarstol, barattol, kedvestol.
Féliink a kudarctol, a sikertelenségtol, a hia-
bavalosagtol, de attol is, hogy nem tudjuk al-
landdsitani a sikert, mert valami mindig koz-
bejohet. Féliink a betegségektol: a foghuzas-
tol és a térdre kényszeritd raktol. Az alatto-
mosan tdmadoktol ugyaniigy, mint a csende-
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sen érkezoktol. Féliink a végérvényestol €s
az ideiglenest6l. féliink, hogy egyszer ki-
szolgaltatott helyzetbe keriiliink, s akkor
nem lehetiink azok, akiknek magunkat tudni,
ismerni szeretnénk. Féliink a régi helyzetek
unalmatol és az Bijak varatlansagatol. Féliink,
hogy nagyon szeretnek, s beldliink hianyzik
az Onfeladas képessége, de attdl is, ha vi-
szonzatlan marad a szerelmiink.

Féliink, hogy nekiink kell eltemetni azo-
kat, akiket a legjobban szeretiink, de attol a
pillanattol is, amikor elérkezik a mi végso
perciink.

Tele van az életiink félelemmel, szoron-
gassal. Ha barmilyen esemény, dontés, val-
tozas kikeriil az iranyitasunk alol, féliink.

Olvasom az Gjsagban, hogy Nyiregyhazan
megkéseltek egy férfit, mert be akart szallni
az autojaba, és megkérte a kocsit koriilvevo
fiatalembereket: ugyan, engedjék elmenni.

Hazafelé tartott ¢jszaka a Josavarosban
egy férfi. Megverték, elvették a pénzét.

A neves filmszinészné panaszkodik: nem
mer a szinhazbol a szinészhazba (szazbtven
méter!) eldadas utan egyediill hazamenni,
mert fél. Csak akkor véallalja a pesti utazast
is, ha fényes nappal megérkezik.

Vannak olyan napok, amikor gépkocsik tu-
catjait fosztjak ki, lakasokba térnek be. A
multkor egy rendor a tilosban parkol6 autost
figyelmeztette, aki csak legyintett ra ¢és
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odébb sétalt. Tovabbment a renddr is. Félt?
Talan elbizonytalanodott.

Sokféle félelem munkal benniink. Vannak,
akik azt mondjak: rossz beidegzddésekkel
vagyunk tele. Nem hisziink senkinek, mert
félink. Vagy féltiink. Nagy kérdés, hogy a
félelem természetes allapotunkhoz tartozik-
e? Ha a félelem megnevezi magat, ha arcot
Olt, lehet harcolni ellene. De ha nincs teste,
nem targyiasul, akkor mit kezdjiink vele?
Igaza lehet Ancsel Evanak, amikor ezt irja:
,»A legjobban mégis azoktol félek, akik nem
akarnak foldrészeket hoditani, népeket le-
igazni, bemutatkoz6 szonoklataikban nem
razzéak az okliikket senki ellen, csak azt igér-
getik roppant nyugalommal ¢és tiirelemmel,
hogy meg fogjak valtoztatni az embereket.
Nem azért ijedek meg ettdl, mert ez olyan
nehéz, sot lehetetlen, hogy maglyakat kell
emelni megfélemlités céljabol, hanem azért,
mert az embert rettentd konnyl ravenni a
megvaltozas latszatira. Es azért is félek,
mert nincs despotabb szenvedély ennél:
megvaltoztatni az embereket.

Ha pedig azt mondjak nekem megnyugta-
tas céljabol, hogy mindezt természetesen jo
iranyban, s az érintettek érdekében kivanjak
tenni, akkor mar valaszolni se merek, de ar-
ra gondolok, hogy veszélytelenebb lenne a
csillagok palyajat jo iranyban megvaltoztat-

s 9

ni.
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Félelem az is, ha azt tessziik, amit elvar-
nak t6liink, jollehet mi nem értiink egyet a
dologgal. Kényelmes is lehet a félelem, mert
felmentést adhat a kiizdelem, a cselekvés
alol. A szembenézés kinjanal kevésbé faj a
hallgatasba meriil6 sunyi félelem.

Retteghetiink a haborutdl, az atomreakto-
rok varatlan robbanasaitol. Ezekkel egyértel-
milen szembesiilink. De mit tegyilink félel-
meinkkel, amelyeket gyakran meg se neve-
ziink, vagy azt mondjuk, hogy kompromisz-
szumot kotottiink, még inkdbb: nem akar-
tunk senkinek sem kellemetlenséget. Evek-
kel ezel6tt megmosolyogtuk az amerikai ,,al-
lampolgar” lakasanak ajtajat: biztonsagi zar,
acélpant alul és feliil, lanc. A jolétbol fakado
félelmek, az antiszocialis tarsadalom kovet-
kezményei, mondtak sokan. Aztan elkezdtiik
keresgélni a biztonsagos, a leleményes zara-
kat, a riasztokat. Ha kopogtattak az ajton,
szélesre tartuk, s azutan kérdeztiik: mit
6hajt? Most pedig kilesiink a kukucskalon,
kinyitjuk az ablakocskat, vagy a zart ajto vé-
delmében érdeklddiink: mit 6hajt?

Leértékelddott az ember élete. Amikor a
lehet6ségei tobbre becsiilik, mint korabban,
az élete nincs biztonsagban. Senkiben se
bizz! — engedi el gyermekét az édesanya. Az
tizlet nem a bizalomra épiil, mondja a vallal-
koz6. Még magamban és magamnak se hi-
szek — randul torz vigyorra a szija a fiatal-
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embernek, amikor arrdl faggatom: mi a véle-
ménye a hitr6l és a bizalomrol. Mindkettd
helyét atvette a félelem.

Elcsendesedik lassan a természet. Tenye-
riinkbe temetkez6 fejiinket felemeljiik: szét-
néziink a magunk kicsiny vilagaban. Csen-
desen megallapitjuk: eljott ez a december is.
1990
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A folyon nem lehet
atgazolni

Mindnyajunk élete kicsorog az id6 ujjai ko-
ziil. Lehet ez ellen lazadni, hiszen az elmu-
last kevesen tudjak természetesen fogadni.
Emberi ez is, mint életiink szakadatlan kiiz-
delme azért, hogy maradjon valami utanunk.

Pedig az id6 végtelen folyam, amelynek
hulldmaiban éppen csak megmartdzhatunk,
egy-egy kanyarulatdban elgyonyorkddhe-
tiink, azon is meditalhatunk, hogy szépségé-
nek a befogadasara talan kicsi is az emberi
1¢lek.

De hat milyen nyomot hagyjunk magunk
utan, ami benniinket igazan megjelenitene
szazadok mulva is? A temetdk és a siremlé-
kek oregszenek, néhany nemzedéknyi id6
utan mar nincsen, aki a sirhoz elzarandokol-
jon.

Arrél almodozzunk, hogy nagy emberek
lesziink, s a halds utokor majd szobrot emel
nekiink?

Nem tinik szerencsés otletnek, mert az el-
mult két év szobordontdgetései arra figyel-
meztetnek, hogy az életiinket kitolté hitet
konnyen atértékeli az id6, s akkor a szobor a
lomtarba vonulhat.
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Valaki felvetette Gtvenhattal kapcsolatban,
hogy emeljiink olyan emlékmiivet, amelyik
egyforman idézi a vesztes és a gyoztes kiiz-
delmét. Lett is erre nagy felhordiilés! Még,
hogy a kommunistakkal, az avosokkal
egyiitt! Emlékmi csak annak jar, aki a gy6z-
tesek hatalmaért aldozta fel az életét!

A torténelem és az emberi helyzetek ismét-
lik 6nmagukat — mondhatnam. De szivem
szerint inkdbb azt mondom, hogy nem aka-
runk tanulni az elmult korokbol. Erkolesi
felfogasunk gyakorta megmarad a ,,szemet
szemért, fogat fogért” elv érvényesitésénél.

Szophoklész Antigonéjaban van egy pél-
daértékii jelenet. Kreon, a kiraly megtiltja,
hogy eltemessék Antigoné varos ellen tama-
do testvérét, Poliineikészt, mert: ,elhullt
vesztett ligyért”, s ezért ,eltemetni, sem si-
ratni nem szabad. Hagyjak, heverjen ott
megkonnyezetleniil, a dogmadar kivanatos
zsakmanyaként.” Antigoné eltemeti testvér-
ét, mert van az irott tdrvények folott egy: az
elhunytat el kell temetni, s hald pordnak meg
kell adni a tisztességet. Kreon megfeledke-
zik errdl, s az istenek biintetése nyoman kell
megértenie, hogy csak a politika szempont-
jabol fontos, melyik oldalon all az ember. A
tiszteletet az ellenfélnek is meg kell adni.

Minden emberi érték pusztuldsa dnmaga-
ban tragikus, mert az emberiség ,,1étszama-
bol” kitorlodott egy ember.
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Vannak orszagok, amelyekben jo par évti-
zedet kell varni, amig szobrot kap a kiemel-
ked6 allamférfi vagy hadvezér, tudos vagy
mivész. Megvarjak, hogy a kiméletleniil
rostalo 1d6 megtartja-e az emlékezetében.

Mi a levert emléktablak helyére ujakat te-
szlink, a lebontott szobrok helyére uj emlék-
miivet allitunk. Uj iinnepeket iinnepeltetiink.
Mert igazunk van. Végre gyozhetett az igaz-
sag. Ezt is megérhettiik. A gytiloletiink, ami
arra iranyul, amit elhagytunk magunk mo-
gott, kegyeleti helyeket emeltet veliink, 1;j
kotelezettségeket ré rank. Ha csak nem jon
egy Uj hatalom, amelyik mas eszményeket
kovet, s lebontatja, amit most emeltiink,
hogy elhelyezze a maga jelképeit és emléke-
it. Minden lehet, hiszen a torténelem végte-
len folyam, mi pedig konnyen abba a hibaba
esiink, belelogatvan a labunkat, azt hissziik,
hogy at is tudunk gazolni rajta.

1993
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A hétkoznapok
meéltosaga

Tudjuk-e ma, mit értiink valdosagon? Annak
idején megtanultuk a leckét: ,,A valdosag a
megismerd tudatunktol fliggetleniil 1étezo
anyagi vilag, a természet, a tarsadalmi 1ét,
gyakorlat és maga a tudat, az ember belso vi-
laga mint a megismerés targya.” Mint min-
den filozofiai tételnek, ennek is az elfogada-
sa alapvetden vilagnézeti kérdés.

Az elmult évtizedekben a fenti megéllapi-
tas igazsagtartalma nem lehetett vita targya.
De hogyan allt a dolog a valosaggal? A poli-
tika mindig megfogalmazta, hogy egy adott
iddszakban mit kell (és lehet) valosagnak te-
kinteni.

Leegyszerisitve: csak azt, ami beleillesz-
kedett a ,,fOcsapas” iranyaba, ami igazolta a
politikai dontéseket, a stratégiai és taktikai
elképzeléseket.

Leraktuk a szocializmus alapjait, megszi-
larditottuk, hozzakezdtiink a fejlett szocia-
lizmus épitéséhez. Novekedett az anyagi bo-
ség, gyarapodott a lakasok, az autdk, az idii-
16telkek (és hazak) szama, egyre tobben
utaztak kilfoldre. A kulturalis javakhoz is
egyre tobben jutottak hozza. Eredmények

85



sziilettek a tudomanyban, a miivészetekben,
a sportban stb.

De: nem voltak a hatarainkon kiviil é16
magyarsaggal problémak, nem ismertiik a
nemzetiségi kérdést, nem beszéltiink a kabi-
toszer-fogyasztasrol, a fiatalkori biinozésrol,
a prostitiuciorol. Nem foglalkoztunk a sze-
génységgel, a viragzo korrupcioval, a hata-
lommal val6 visszaélokkel.

Azt mondtuk, haladunk tovabb a lenini
uton. Most aztan rank szakadt a valosag.
Kapkodjuk a fejiinket: idegesek vagyunk,
mert naponta talalkozunk zavarba ejto jelen-
ségekkel. Egy id6s nénike kora reggel kapir-
gal a kukaban. Kivesz egy szelet kenyeret,
lefujja rola a port, a szemetet, ragcsalni kez-
di. Onkénteleniil elforditom a fejem, szé-
gyellem magam. Talan éppen én dobtam ki
azt a szelet kenyeret.

Mostanaban indult budapesti laptarsunk a
cimoldalon szamolt be egy tizenot éves fitl
brutalis gyilkossagarol. Az 6t osztalyt vég-
zett kamasz harmincnégy késszurassal meg-
0lt egy 1d0s asszonyt, s hatvan forinttal tavo-
zott. A cikk zardé mondata: ,,Sziletett Sza-
bolcs-Szatmar megyében, 1976. februar 16-
an.” Mintha itt kellene sziiletnie annak, aki-
bél gyilkos lesz! A szerzé a régi reflexek
alapjan itél: a sotét Szabolcs, ahol tizenot
éves gyilkosok teremnek! S kozben megfe-
ledkezik arrél, hogy az elmult évtizedek alatt
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a fovaros (kozponti akarat) gyarmata volt ez
az orszagrész. Innen kapta az olcs6é munka-
er6t, innen lehetett fejlesztéseket elvonni.
Aztan szociologiai felméréseket kdzzétenni:
itt a legnagyobb a népszaporulat, a legkeve-
sebb a flirdészoba!

A szerz6 bizonyéra nem ismeri a szatmari,
ado gazdag fiizeseit, az itt é16 emberek tisz-
teld szeretetét.

Hajdusagi sziiletésti vagyok, eszméld éve-
imet banyaszvidéken éltem, mégis vilago-
san, kitapinthatéan érzem: elege lett az itt
¢loknek a hazug apaskodasbol, amely még
mindig bugyuta gyerekeknek tekinti a mar
régota felnobttet.

Az itt é16k mar nem kérnek, hanem kove-
telnek: egyenjogusagot, korrekt partneri vi-
szonyt, vilagos, 0szinte beszédet. Ki akarnak
torni a gyarmati sors alol.

Ezek az indulatok is hozzatartoznak a mai
valdsaghoz. A megélhetés gondjai termé-
szetszerlileg hattérbe szorithatjak az emberi
méltosaggal, az erkolcsiséggel kapcsolatos
kérdéseket, de az bizonyos, hogy csak iddle-
gesen.

Milyen is hat mai valésagunk? Sokszind,
mondhatnank, ha a kdzhelyek vildgaban ke-
resnénk a valaszokat. Gazdag? A szohoz
ohatatlanul csupan pozitiv értékek kapcso-
lodnak. Azt pedig a legoptimistabb ember
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sem tagadhatja, hogy mostani helyzetiink
probara teszi mindnyajunk dertilatasat.

Azt hiszem, akkor jarunk el a leghelyeseb-
ben, ha semmiféle jelz6vel nem mindsitjiik.
Mert ebben az 10j helyzetben éppen az a
nagyszeri (ha megengedhetd ennyi patetikus
hang), hogy végre nyilvanvalova teszi: a va-
l6sag nem néhany ember (vagy egy uralkodo
part) szandékai szerint alakul, mindnyéjan
valdban részei vagyunk, alakitéi (a szonak
nem direkt értelmében).

Ezért mutatja ez a valosag szokatlanul sok-
féle arcat, a kiilonbozoséget kell elfogad-
nunk, megbaratkozni vele, igényelniink.
Mert a sokféleség a massagot is jelenti, a mi
szandékainkkal, a vilagnézetiinkkel szem-
benallot.

Volt idd, amikor ebben az orszagban arrol
cikkeztek a lapok, hogy az embereket nem
érdekli a politika, k6zombosek a tarsadalmi
kérdések irant. S 1am! Napjainkban két em-
ber taldlkozasakor a masodik mondat mar a
politikéval kapcsolatos.

Félve irom le, annyira nyilvanvalo: az em-
berek életében kozvetleniil megnyilvanuld
érdek lett a politizalas.

Jelzotlen valosagban éliink tehat, amelybe
belefér a kukakban kenyér utan kutatd oreg-
asszony, ¢és a luxuslakasban unatkozo uriasz-
szony. Belefér? Sokan felkapjak a fejiiket,
felemlegetve a tarsadalmi igazsagot. Nehéz
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a kiilonbségekkel megbaratkozni, elfogadni
még nehezebb. Pedig elkeriilhetetleniil sziik-
séges, legfeljebb azon kell faradozni, hogy
minél magasabb szinten alakuljanak ki.

Jelz6tlen valosagunk végre valdban fel-
néttnek tekint benniinket, mert arra 0szto-
ndz, hogy ismerjiik meg térvényeit. Azokbol
induljunk ki a mindennapok cselekvéseinek
eldontésekor, s ne az illazidkbol, a kodon at-
sejlo szandékokbol.

S akkor a val6sdg megajandékoz benniin-
ket a hétkoznapokban atélheté emberi mélto-
sag oromével is.

1990
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Elfogadni, ami van

Habent sua fata libelli. Minden kdnyvnek
megvan a maga sorsa, tartja a latin mondas.
Ebbdl a szempontbdl talan az sem véletlen,
hogy éppen a kozelmultban jelent meg 1jbol
Epiktétos Kézikonyvecskéje vagyis a stoikus
boles breviariuma. A bdlcs és rezignalt gon-
dolatok gytijteménye Sarosi Gyula forditasa-
ban 1942-ben jelent meg Budapesten.

A sztoicizmus etikaja a boldogsadg meg-
szerzésére tanit, amely a 1éleknek a kiilsé ko-
rilményektdl mentes, természetes allapota.
Epiktétos ahhoz a nemzedékhez tartozik,
amelynek Seneca, Marcus Aurelius voltak a
tagjai. Erdemes a Kézikonyvecskébol idézni
legalabb két gondolatot: ,,Bizonyos dolgok
hatalmunkban vannak, mas dolgok nincse-
nek. Tollink fiigg a véleményliink, az 6sztd-
nds vagyunk, a torekvésiink és ellenszen-
viink, egyszoval mindaz, amit egyediil alko-
tunk meg. Nem t6liink fiigg a testiink, a va-
gyonunk, a hirneviink és a tisztségeink, tehat
mindaz, amit nem egyediil hozunk Iétre.

Azok a dolgok, amelyek hatalmunkban
vannak, természetiiknél fogva szabadok,
semmi mas sem akadalyozza, semmi sem
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koti 6ket. Azoknak a dolgoknak azonban,
amelyek nincsenek a hatalmunkban, nincs
erejiik onmagukban, masoktol fiiggenek, egy
kiviilall6 megakadalyozhatja vagy elsajatit-
hatja 6ket.”

S a masik: ,,Ne kivand, hogy az események
ugy alakuljanak, ahogy te szeretnéd. Inkabb
a kivansagaidat szabd hozza az események
alakulasahoz, meglatod, nyugodt lesz életed
folyasa.”

Epiktétos erkdlcstana megkiilonbozteti a
toliink fiiggd ¢s a t6liink fiiggetlen vilagot,
jelenségeket, allapotokat. Szerinte az ember
csak annyiban szabad, amennyiben j6l hasz-
nalja a gondolatait, tehat el kell fogadnia
mindent, ami van, és el kell fordulnia mind-
attol, ami meghaladja.

Minden konyvnek megvan a maga sorsa,
idéztem az el6bb a mondast. Vajon véletlen-e,
hogy ez a konyvecske éppen most latott nap-
vilagot? Bizonyara igen. Mégis. Félelmete-
sen idoszerti gondolatokat fogalmazott meg
az okori bolcsel. Az etika minden korban
arra keresi a valaszt, hogy melyek azok a
keretek, amelyek kozott érvényes valaszokat
adhatunk a valosag kihivasaira. Lehetiink-¢
ma szabadok, és melyek ennek a szabadsag-
nak a hatarai? Ha Epiktétosra hallgatunk, azt
mondjuk: nem tehetiink semmit, mert ami
kiviil all rajtunk, annak folyasaba nem avat-
kozhatunk bele.
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Ez az erkdlcstan tehat mozdulatlansagra
itél benniinket, arra, hogy tiszteljiik a fennal-
16 viszonyokat, fogadjuk el a hatalmat, fo-
gadjunk el mindent, ami kiviilrél érkezik
hozzank. Egy csapasra megoldédna minden.
Leszidhatna a goromba arus, megalazhatna-
nak, el kellene tlirniink, hogy a politikusok
jatszadozzanak a hiszékenységiinkkel. S a
kérdés voltaképpen: ez napjainkban az a ma-
gatartds, amellyel a vildghoz valé viszo-
nyunk jellemezhetd?

Ha mindsiteni kellene a mai magyar tarsa-
dalomban ¢16k valdésaghoz vald viszonyat,
roviden azt mondhatnank, hogy két sz&ls0sé-
ges végletben helyezkednek el az emberek.
Egyfeldl bizonyos rétegek rendkiviil harcia-
sak, allanddan a cselekvés lehetdségét kere-
sik. Igaz, hogy ez nem mindig halad a pozi-
tiv célok iranyaba. Inkabb emlékeztet ez a
harsanysag a szocialis fesziiltséget levezetni
akar6 demagogia a torténelembdl mar jol is-
mert eszkoztarara. A masik végletben sokkal
tobben helyezkednek el, mint az elébbiben.
Ide tartoznak azok, akik belefaradtak a hia-
bavalo kiizdelmekbe, akik nem hiszik mar,
hogy valaha, valami is jobbra fordulhat.
Akiknek elegiik van a valasztasi igéretekbdl,
az Ures hitegetésbol. Nem akarnak semmi
mast, csak nyugalmat maguk koriil. Es ma-
gukban.

Nekik szolna Epiktétos lizenete? Nekik, de
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nem hozzajuk. Nem tudom, mas hogy van
vele, de engem idegesit a bolcseld sztoikus
nyugalma. Odadob a végzet bekotott szemil
Madonnajanak, nem igényli aktiv részvét-
elemet sorsom irdnyitdsaban. Tétlenségre
karhoztat, azt mondja, hogy semmi értelme a
cselekvésnek, mert eredménye sem lehet.
Felébredni még fel lehet, de attdl kezdve
szabad folyast kell engedniink az esemé-
nyeknek. Ha nem tessziik, magunknak oko-
zunk bajt, mert minden Iényeges dontés ki-
viil esik rajtunk.

Tobb politikai part késziilodik mar a két év
mulva zajlo6 valasztasi kampanyra. Szoba ke-
riil az is, hogy vajon lesznek-e most érdekld-
dok, lesz-e még Magyarorszagon olyan em-
ber, aki elmegy a valasztasi nagygytlésekre,
mert azt hiszi, hogy valami mégis megval-
tozhat. Sokan allitjak, hogy rosszabb lesz a
helyzet, mint korabban volt, mert az embe-
rek még jobban kidbrandultak. Egyre inkabb
valésagosan is kénytelenek a sorsuk iranyi-
tasat a keziikbe venni.

fgy lesz-e vagy sem, majd eldonti az idé.
De addig valamiképpen vissza kellene sze-
rezni az emberek hitét és bizalmat, mert kii-
l6nben mindnyajan Epiktétos kovetdivé val-
nak, aki szerint: ,,Ha csak olyan dolgokat ki-
vansz kikeriilni, amelyek a hatalmadban
vannak s a természettel ellentétesek, soha-
sem fogsz nem kivant dolgokba bonyoldodni,
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de a betegséget, a halalt és a szegénységet
akarod kikeriilni, akkor szerencsétlen le-
szel.”

En mégis azt mondom: ne fogadjuk el,
ami van, hanem arra torekedjiink, hogy meg-
valtozzon. Egyre inkabb hasonlitson rank.
Olyan legyen, amilyennek legszebb alma-
inkban latni szeretjiik. Akkor is, ha kicsit
még tavol van toliink.

1992
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Elvarazsol a torténelem

Bizonyara sematikus az a kép is, amely ben-
niink, magyarokban Gordgorszagrol kiala-
kult. Ahogy megsértddiink, amikor a pusztat,
a gulyast emlegetik, ha rélunk van szo, a go-
rog ember hasonloképpen megneheztelne,
ha csak annyit tudnank hazajarol, hogy: ro-
mok, tenger, kecskék, dinnye, szigetek.

Vagy mégse? Volt abban valami rendkivii-
lien talald, ahogy az egyik turista jellemezte
Gorogorszagot: nem mas, mint egy hatalmas
étterem. Ahol csak akad egy talpalatnyi hely,
kitesznek par asztalt, székeket, felallitanak
egy szuvlaki- vagy girossiitt, s johetnek a
vendégek.

Azok pedig jonnek is, mert — bizonyara
vannak szebb orszagok — sehol sem lesz a 14-
togatd szeme ¢s lelke annyira lekotve, mint
itt. Gordgorszdgban megtalalhatok mind-
azok az ellentétek, amelyek az egész foldko-
zi-tengeri térségben fennallnak. A véros és a
vidék, a fold szegénysége ¢és buja termé-
kenysége, az ember hatalma a természet fe-
lett, és a természeté az ember felett élén-
kebb, mint mas orszagokban. A szinte nem
természetes ragyogd napfény elarasztja a
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tengereket, a partokat és a szigeteket. A friss
levegd erdei és mezei viragok illataval teli-
tett. Még feltindbb a torténelem szelldje,
mely az embert koriilveszi. A mult talan
azért is megfoghatobb, mert az az antik ro-
mokban, a félig leomlott falakban, a bronz-
kor vulkénjaiban ¢és a balzsamos tengeri le-
vegbdben tovabb él.

Gorodgorszag hihetetleniil hossza tradicidja
a partvonal mentén kozel négyezer évet fog
at a szembeotld torténelem eldtti keramiak-
tol a minoi falfestményeken at a klasszikus
kor paratlan plasztikaiig €s a sokrétii bizanci
kincsekig.

Gorogorszag tobbet nyljt, mint amennyit
igér, és ez nem meglepd, mert minden sarok
mogott rejtett kincs huzddik meg: csodalatra
mélté romok, melyek hirnévrdl és tartos la-
kottsagrol tanuskodnak, iizletek talzsufolt
népmiivészeti targyakkal, bungalok a tenger
parton, végtelen hosszi partok és eldugott
vendéglok, melyek egy pohar bor mellett
idot feledtetni hivnak. A régi és az 0j ezen
keveréke a latogatdt a valosag é€s a képzelet
kozott lebegteti, amig sikeriil szdmara az or-
szag multjat az élénk jelennel egyesiteni.

Gordgorszagban szamtalan 6bol, fold-
nyelv és tengerdbol teszi a partot valtozatos-
sa. Es természetesen szamos sziget is van. A
vizek, amelyek a koriilbeliil 6tvenezer négy-
zetkilométer nagysagi orszagot Ovezik,
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azurkékek, tisztak és atlatszoak. A kilencmil-
1i6 lakos életvidam, vendégszereto, életigen-
16 ember.

Allunk a knosszoszi palota hatalmas udva-
ran. Ott, ahol t6bb ezer évvel ezelbtt a bika-
viadalokat rendezték. Eléttiink a kiralyi pa-
lota, a tronterem, a kObe vésett tronszék, a
szobak és a belso termek labirintusa. Elakad
a lélegzetiink. Koriilolel a mitosz €s a torté-
nelem keveréke. Minosz kirdly, Zeusz ked-
velt fia ide épittette Daidalosz épitdmesterrel
a labirintust, hogy elrejtse a kiralyné szorny-
sziilott fiat, a Minotauruszt. Itt olte meg
Thészeusz athéni kiralyfi Ariadné kiralylany
segitségével a gonosz Minotauruszt, s szaba-
ditotta meg varosat a szorny(i véradotol.

A romjaiban is impozans palota a legijabb
elmélet szerint annak az utols6 foldtorténeti
katasztrofanak esett aldozatul, amelynek so-
ran — az i.e. XV. szazad derekan — a Krétatol
n¢hany kilométerre fekvd Szantorini sziget-
nek jo része felrobbant és elsiillyedt a ten-
gerben.

A robbanast tobb ezer kilométer tavolsag-
ban is hallani lehetett, a szokohullamok, a
foldrengés-sorozatok oridsi pusztitast okoz-
tak a kornyéken. Nemcsak Knosszosz hatal-
manak a végét jelentette ez, hanem Kréta po-
litikai szerepének a megrendiilését is. Félel-
metes lehetett a kor emberére a katasztrofa-
nak ¢és kisérdjelenségeinek a latvanya. Sokan
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ebben vélik meglelni az Atlantisz pusztula-
sarol sz0lo mitosz magyarazatat is.

Mindnyéjan megrendiilten bamuljuk azt a
szigetecskét, amely az utolséd vulkani miko-
dés eredménye: 1956-ban sziiletett.
Sotétfekete gomolygas, talan holdbéli taj.
Figyeljiik a tengert, vajon nem bugyborékol-
e a viz? Mert akkor magunkkal vihetnénk
orokre a mogottiink marado civilizacié em-
1€két.

Fira vérosa sokat szenvedett az 1956. évi
foldrengéstdl, de hazait, templomait és ka-
polnait azota jorészt helyreallitottak. A jel-
legzetes égei varoska lapos tetejli, fehérre
meszelt hazacskai a hegy gerincén vidam
szertelenségben tolonganak.

A hatalmas utasszallitd hajorél — amely
egy oraval ezel6tt odafontrél akkoranak lat-
szott, mint egy gyufasdoboz — még vetiink
néhany pillantast a meredek sziklafalra, kat-
tognak a fényképezdgépek. A turista szorgos
méhecske modjara gytijtogeti az emlékeket,
hogy majd otthon elmesélhesse, megmutat-
hassa: nézzétek, itt voltam!

Hat, igen! Kréta. Az emberi kultira egyik
boleséje, meriil fel a tudatban a kdzhely. A
févaros, Irakleion régészeti muzeumaban
alig lehet megmozdulni. Az egyik csoport-
ban német szot, a masikban angolt, a harma-
dikban franciat hallani. Egyiitt vannak itt a
kiilonb6z6 korokbdl szarmazoé targyi emlé-
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kek, a knosszoszi palota freskoéi, szobrok,
edények, ékszerek. A harom hires palota
(Knosszosz, Phaisztosz, Mallia) gazdag
leletanyagot szolgaltatott. A hires kigyods
istennék el6tt sok-sok latogaté megall,
hiszen tokéletes épségiik kacér bajt koz-
vetit, megmutatja a korabeli divatot,
amely nem volt mentes a rafinériatol
sem.

A krétai ember mindent tudott a vilag-
rol, amit érdemes volt. De nemcsak a ter-
mészetrol, hanem az emberrdl is. A ro-
mok kozott az az érzésiink, hogy az id6-
vel is képes volt dacolni. A szelleme, a
gondolatai, a mindennapjai itt vannak ma
is.

Es a huszadik szazad vége felé ballago,
rohano ember? Egész Gorogorszag, ben-
ne Krétaval jorészt az idegenforgalombol
él. A turistak sok-sok szazezer embernek
adnak munkat. A gorogok eladjak a mul-
tat, vagy durvabban fogalmazva: felélik a
multjukat. Mikozben a tengerbe buké nap
latvanyaban gyonyorkodiink, arra is gon-
dolunk, hogy hova lett a gorogok civili-
zaci6 és kultira teremt6 képessége, haj-
landosaga? Orzik a romokat, arusitjak a
Sprite-ot, a Coca-Colat, a suvlakit és a
girost, a vazak masolatait, mindenféle
csecsebecsét és giceset. A turista fo-
gyaszt, eszik-iszik, vasarol, enged a csa-
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bitasnak, az erdszakos vagy szives invitalas-
nak, és azt mondja: sohasem ettem még ilyen
finomat!

S0k van, mi csodalatos, de az embernél
nincs semmi csodalatosabb!” — kisér hatezer
kilométeren at Szophoklész. De hat mit ad a
mai ember a vilagnak, amelyet — legalabb a
romjaiban — csodalni lehetne? Hianyzik a
nagy egészre figyelés.

Az ember elvész a részletekben, mikozben
a sorsarol elmélkedik, s azt akarja megjavi-
tani, lényegi Onmagar6l feledkezik meg.
Amig tart a romokbol, addig nincsen baj,
amig a tenger barsonyosan simogat, s nem
mutatja felénk haragosabb arcat, addig nincs
baj. J6 érezni azt a borzongast, ami elfogja
az embert: megérintheti azokat a koveket,
amelyeket sok-sok ezer kivaldo ember is
megérinthetett.

Elvarazsol a torténelem, amelyet atélni le-
het, de visszaforditani nem. S a borzongas?
Hol voltunk mi, magyarok, amikor a knosz-
szoszi palotat megremegtette a katasztrofa?
Az azsiai sztyeppéken lovagoltunk, vagy fel-
nyarsaltuk a szomszéd torzs tdamadé harcosa-
it. Ha nem éppen mi hordgtiink a lemend
napba. Most pedig Iépkediink a romokon
Krétan, Delphiben, Epidauroszban és ma-
sutt! Most rajtunk a sor olyat létrehozni,
amely a labhoz omlasban is képes felmutat-
ni arcunkat, akar évezredek mulva is.
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Vagy minél magasabbra emelkedik egy ci-
vilizacio, annal nehezebb a kései koroknak
ratalalni? Ma mar az sem biztos, hogy a jo-
vének emberarca lesz.

1992
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Ertékek nyomaban

Nosztalgiakbol épitkezik az ember. Az egyes
nemzedékek olyan hatarozottan elkiiloniil-
nek egymastol, hogy ez még a feliiletes
szemlélonek is feltlinik. S nem is sziikséges
emOgott divatos nemzedéki ellentétet felfe-
dezni, mert ilyenek igazabol sohasem voltak,
vagy éppen ellenkezdleg: az egyes nemzedé-
kek mindig is markansan megkiilonboztették
egymast.

Vitaval, indulatokkal vagy azok nélkiil.
Egyszertien masként nevelédnek. Valtozik a
vilag, benne az ember. Uj értékeket fedez fel,
eldobja a régieket vagy jobb esetben atszine-
zi azokat a maga képére és hasonlatossagara.
Kozben persze megéli annak is a tragikumat,
hogy mar nem tudja a régi értékek mentén
elképzelni az életét, de még nem latja telje-
sen tisztan az jakat sem. Ilyenkor vetddik
fel az 6rok emberi értékek problémaja, ilyen-
kor fordulunk a klasszikusokhoz, mint ame-
lyekben a legegyetemesebben megjelennek
azok az értékek, amelyekre tAmaszkodni le-
het, ha Osszezavarodik a vilag.

Nagy atrendezédéseknek voltunk tanui eb-
ben a szadzadban is a haboruk alatt és utan.
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Eurdpa nyugati felén viszonylag egyszeri
volt a képlet, mert a nagy fizikai és lelki tra-
uma utan vissza lehetett talalni a tobb szaza-
dos polgari eszményekhez. A keleti részeken
azonban bonyolultabb volt a helyzet, mert a
Szovjetunié arnyékaban uj tarsadalmi for-
maciok jottek létre. Az 0j hatalom arra tdre-
kedett, hogy kialakitsa a maga filozofiai, vi-
lagnézeti, erkdlcsi arculatat, megfogalmazza
a maga értékeit, illetve felépitse annak hie-
rarchikus rendjét.

Evtizedek teltek el ebben a vilagban.
Nagyapak, apak, fiak, nagymamak, anyak,
lanyok élnek ebben a hazaban, akiket athat-
nak azok az élmények és tapasztalatok, ame-
lyeket ebben az Gij vilagban szereztek. Oszin-
tén atélték, a magukéva tették Oket. Nem
azért, mert kényszeritve voltak, hanem, mert
Oszintén hitték, hogy értiik épiil az uj vilag,
igazsagai az 6 igazsagaik, eszményei, erkol-
cse az oveék.

Az utols6 trauma nagyon friss még. Ugy
hivjak, hogy rendszervaltas. Dére dolog len-
ne azt hinni, hogy ez is pusztan {innepi felvo-
nulas, ahol éltetni lehet az 0j vilagot. A val-
tozas most is csak hosszi id6 alatt mehet
végbe. A gazdasagban, a tarsadalmi kapcso-
latokban, a kultiraban, az erkolcsben, a koz-
gondolkodasban. Vegyiik a legkézenfekvb-
bet. Szazezrek keser(i tapasztalata, hogy a
kulturalis javakhoz jutas bésége utan — az ar-
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dagaly kovetkeztében — kiszorultak a fo-
gyasztok kozil. Alig kindl a piac igényes
szépirodalmat, s ha mégis, olyan aron, hogy
kétszer meg kell gondolni a vasarlast. Ko-
rabban a tarsadalom preferalta a kultarat,
hogy minél tobben hozzajuthassanak az érté-
kekhez. (Most persze azt mondhatjak, hogy
természetesen csak azokat, amelyeket a ma-
ga érdekeit szolgaltak. Ebben van igazsag,
de azért nem volt olyan merev a rendszer,
hogy ne lehetett volna arnyalt a valogatas.
Meg aztan a klasszikusok rendszer idegenek,
s azokhoz is olcson juthattak hozzéa az embe-
rek.)

Kamaszkorom lelkesiilt pillanatai voltak,
amikor Csodri Sandor, Nagy Laszlo, Juhasz
Ferenc, Pilinszky Janos, Ladanyi Mihaly ko-
teteinek a megjelenését vartuk. Ki emlegeti
ma Nagy Laszlot, akinek pedig mar a klasz-
szikusok kozott lenne a helye? Egyetemistak
legfeljebb a szeminariumi dolgozatokban.
Csoori Sandor neve meriil fel talan a leg-
gyakrabban. De ir még verseket? S egyalta-
lan: miutan beszennyezte 6t a politika, szol-
hat-e még érvényesen és hitelesen?

Kikaptuk egymas kezébél az Elet és Iroda-
lom legfrissebb szamait, vagy az Uj Irast, a
Nagyvilagot. S ott szorongtunk a moziban,
hogy megnézziik a legijabb Bergman- vagy
Truffaut-filmet. S tudtunk vitatkozni a Hideg
napokon és a Szegénylegényeken. De tlizbe
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hozott Ember Judit egy-egy dokumentumér-
téki alkotasa is.

Ha ma véletleniil négy-6t magyar 0sszeha-
jol, néhany mondat utan kideriil, hogy ki-ki
melyik partnak a tagja, s hamarosan sutba
keriilnek az esztétikai értékek, feldugja a fe-
jét a politika. Megfogalmazodik a szemben-
allas, s attol kezdve mar nincs semmi értel-
me az egésznek.

Ugy latszik, hogy a gyiilolet tisztitd tiize
sziikséges az 11j értékek megfogalmazodasa-
hoz. Ha ezen tallesziink, visszatérhetiink a
régiekhez. Csakhogy nekiink nincsenek sza-
zados hagyomanyaink, amelyekbe most ka-
paszkodni lehetne, hiszen folyamatos harc-
cal vagy éppen alavetettségben telt az éle-
tiink. Az irok és koltok tartottak benniink a
hitet, hogy a kudarcok, a sorsunkba valo be-
lebukas ellenére is érdemes munkélkodni.

S most éppen ez az irodalom szorult az
¢letiink peremére, egyszeri arucikk lett,
mint akarmelyik mosdpor. Pedig sohasem
lenne szabad elértéktelenednie, mert ame-
lyik nép elvesziti eleven, tartds kapcsolatat
az irodalommal, vagy tagabb értelemben a
kultiraval, annak kitiresedik a lelke is. S ak-
kor hidba érkezik meg Eurdpaba vagy a
nagyvilagba, nem lehet 6t elvalasztani a tob-
bitol. S erre a kiilonbségtételre mar 6 sem
lesz képes.

1994
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Aki tullép onmaga
hataran

A kétsavos ut két oldalan varakozd, parkolo
jarmiivek. Félig a fak koro, a hideg szélben
meg-megzorrend agai alatt, félig az uttesten.
Vonul, majd izgatottan meg-meglodul az iin-
nepi forgalom. Mindenki ideges, a perceket
nem lassan, hanem iszonyatos gyorsasaggal
pergeti az ido.

Egy pillanat alatt megrandul a kocsisor,
hallatszanak a fékek, majd hirtelen beall a
szokatlan csend. Mintha a varjak is megnyu-
godnanak, mert halot teritenek a lakotelep
folé. Most mar a hangjukat is hallani: kar,
kar. Mindenért az autdbusz vezetdje a hibas,
6 allt meg. Ezzel mindenkit megallasra
kényszeritett. Igazi dugd. Nem lehet moz-
dulni semerre sem. A gondot az okozza, ma-
gyarazza a sof6r, hogy a masik sav kozepén
egy Mercedes all a leallésav mellett. Vezetd
sehol. A busz nem fér el a kocsik kdzott. Az
autok gyorsan torlédnak, hatul az utolsé ko-
csi mar majdnem a keresztez0dés kozepéig
ér. Batortalan, majd meger6sodo tiilkolés.
Ablakok nyilnak, kivancsi fejek bajnak el6 a
garzonokbol. Dugd. A mellékutcakban is tor-
l6dik a forgalom: aki egyszer besorolt, nem
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menekiilhet. Egy fiatalember 1ép a Merce-
deshez, gyorsuld csokok peregnek a kedves
arcan (a szoknya egyre feljebb huzodik for-
mas combjan) mar-mar meg is bocsatanank
nekik, de aztan még sincs kegyelem. Duda-
sz0, karomkodas. Az ifji urat ez lathatdéan
nem zavarja, kényelmesen elhelyezkedik,
majd az ablakhoz inti a lanyt. Az odafut, ro6-
vid vita kezdddik, végiil (mindnyajan ebben
bizunk) egy utolso puszi. Hatalmas s6hajtas
(is) fut végig a kocsisoron, s folytatodik a
hompolygés.

Annyira elkoptatott a panasz, hogy mar
komolyan sem vessziik: az utcai telefonfiil-
kék jo része allanddan rossz. Vagy a perselyt
tiritette ki valaki, vagy a kagylo hianyzik. De
lehet, hogy a zsinért (a lanccal egyiitt) tépték
ki. Részletezhetjiikk, a lényeg azonban az,
hogy nem lehet telefonalni. Mi abban a logi-
ka: azt teszik tonkre, amibdl kevés van?!

Aztan itt van a legtjabb divat: petardak
robbannak varosainkban. Nemcsak az utca-
kon, hanem a legvaratlanabb helyeken is,
legutobb Nyiregyhaza legnépesebb mozija-
ban. A petarda nagyot szdl, de vilagit is. Be-
vilagitja annak az embernek a lelkiségét, aki
felrobbantotta. Gyerekek? Nem csak ok.
Vannak a petardasok kozott a serdiilokort jo-
val meghaladok. Infantilis nemzedékek sora-
koznak egymas utan, akik nem élhették meg
a szabadsag szarnyakat kitaro, repiilésre
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késztetd oromét. Akikbdl most — torz forma-
ban — a visszaszoritott vagy egyszerre kirob-
ban? Nem hiszem, hogy valamiféle freudi el-
fojtasrdl lehetne itt szo, inkabb mast sejtek
ebben a gyermekded gesztusban. A kénysze-
ri fegyelembdl a fegyelmezetlenségben tar-
tasat veszitett nemzedék kialtoz itt erkolesi
hidnyai utan.

Mostanaban nem népszeri dolog Jozsef
Attilara hivatkozni. A hivatalos kultarpoliti-
ka sematikus képet rajzolt réla, megtette a
munkasok koltéjévé, holott 6 is, mint sokan
,Jelzo nélkiili” ko1t volt. Olyan, aki elég ba-
tor volt sorsat kimondani, akinek a szaméara
az élet tobb volt, mint évtizedek hosszu sora.
Az élet csak emberhez méltdoan érdemesiil-
het a megélésre. Az 1935-6s versek kozott
olvashat6 a Levegd6t! cimii, amelyben az elo-
retor6é fasizmusra, Hitlerre utalva igy fogal-
maz. ,,Az én vezérem bensémbol vezérel! /
Emberek, nem vadak — / elmék vagyunk!”

Igen, a fegyelem a tarsadalombol, vagy ha
igy jobban tetszik, a koz6sségbol érkezo kiil-
s6 kényszer, amely azonban belsd, onként
vallalt sziikségszerliséggé valik.

A kozlekedési szabalyok fegyelmezett ren-
det kivannak, amelyben — éppen a kdzosség
érdekében — nem lehet jobbra indexelni és
balra kanyarodni, vagy az egyértelmii szan-
dék jelzése nélkiil barmit csinalni.

A fegyelem ily modon elemi erkdlcsi nor-
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maink kozé tartozik, amelynek betartisa az
egyén szamdara csupan annyi jogot biztosit,
mint amennyire a masik ember is igényt for-
mal.

Az ember szabadsadganak hatara a masik
ember szabadsaga. A szabalytalanul, a tobbi
embert akadalyozva parkold fiatalember,
vagy a petardat robbantgatd ifju és felnott
tallép 6nmaga hataran, a masik emberre is
jogot formal.

Igaza lehet annak is, aki azt mondja: nem
szeretem, ha folytonosan Europahoz vald
felzarkdzasunkrol beszélnek. Tobb, mint
ezer év Ota Eurdpahoz tartozunk, részei, ré-
szesei voltunk annak a kulturalis hagyo-
manyrendszernek, amelyet az eurdpaisag je-
lent. Aki Eurépaba akar benniinket gyalogol-
tatni, kisebbrendtiséggel alaz meg mindnya-
junkat. Azt sugallja, hogy er6feszitéseket
kell tenniink, ha fel akarunk néni a tobbi
nemzet mellé, mert mi még messze vagyunk
tolik.

Ezért torjiik Ossze a telefonfiilkéket, alljuk
el az utat, ha egy csdkra tdmad kedviink,
robbantgatjuk a petardakat. Jatszunk, mert
nekiink nem volt eurdpai gyermekkorunk.

Karacsonykor a beszéd és a hallgatas ahi-
tata mellett Ancsel Eva irasait olvasgattam:
,»Pedig semmi sem hianyzik az embereknek
annyira, mint a gondolat, sz6 €s teendd,
mely 6ket folemelné. S voltaképpen semmi
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sem lenne egyszeriibb, mint utat engedni a
batorsag mindnyajunkban meglévé sziikség-
letének. De ha ez elmarad, az emberek ontu-
datlanul és naponta adjak el lelkiiket a meg-
alkuvas hétkoznapi rdogeinek, e mindennél
ravaszabb ligynokoknek, akik senkitdl se ké-
rik, hogy egyetlen alkuval vesztegesse el
tisztességét — amit mégiscsak jobban meg-
gondolna —, hanem darabonként fosztanak
meg tble, vég nélkiili torlesztésre karhoztat-
va.”

A fegyelem gyakran szembekeriil a sza-
badsaggal. Kiilondsen most, amikor még
mindig euforikus mamorban isszuk, s nem
tudunk betelni az izével. Holott a szabadsag
nagyon gyakran onmagunk korlatozasaval,
onfeladasaval is egyiitt jar. A szabadsagnak a
felismert onfegyelem sziikségessége az ara.

Az egyik kozségben az ezerdtszaz valasz-
tasra jogosult allampolgérnak csupan a fele
ment el szavazni. Igy alakult, hogy a megva-
lasztott polgarmesterre csupan négyszaz pol-
gar mondott igent. Most aztan hangoskodik,
aki nem ment el voksolni: nekem nem kell
ez az ember, és nem vagyok hajlandé elfo-
gadni a dontéseit. Nekem 6 ne parancsoljon!
Az élet pedig megall a faluban, kocsmai in-
dulatok keriilnek a felszinre, mert nem
mondta senki, hogy a dontés szabadsaga
utan a végrehajtasban nem lehet Gjra és Gjra
egyezkedni.
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Most tél van. Nemrég kovér pelyhekben
hull a ho. Ritka latvany. A gyonyoriiség egy-
szerre nyitja és zarja a szivet. A szépség fel-
emel, naggya tesz, de a természeti torvény
egyértelmli és kovetkezetes érvényesiilése
kicsinységiinkre figyelmeztet. A természettel
megtanultunk egyiitt élni. Nem tehettiink
mast, meg kellett 6t ismerniink.

Ezt az utat kell 6Gnmagunkkal is bejarnunk.
Nem lehet csupan szépen hangzo parancs a
delphoi josé: Ismerd meg 6nmagad! Ha a
mindennapok gyakorlatat is atjarja, kozelebb
keriiliink ahhoz, hogy megértsiik: a fegye-
lem nem kivilrél hatd eré, nem azonos az
Ormester ur lélektelen magatartasaval. A fe-
gyelem nem azonos a paranccsal. Az utobbi
alol még keresheti felmentését a batortalan
1élek, az eldbbi hianya él6ként tesz ronccsa,
uressé.

A fegyelemben megannyi sziikségszerliség
bujkal: gondoskodnunk kell a csaladrol, 6ro-
mot kell szerezniink, becsiiletesen kell dol-
goznunk, ugy kell élniink, hogy véletlen szii-
letésiink ne mindsiiljon at feleslegessé. Ele-
tiink hatarai csak a jovend6ben valhatnak ha-
tartalanna. Mikdzben ezen munkalkodunk,
talan arra is rajoviink: Az ember akkor fel-
nétt, ha mar nem kér kegyelmet. Ha fegyel-
mezetten bejarta azt az utat, amelyen csak 6
haladhat végig.

1991
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A kilakoltatott szerelem

Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy ma mar
nincsenek felkavar6 szerelmi kalandok. A fi-
atalok nem tudnak gy szeretni, mint a mai
felndttek — fiatalkorukban. Pedig ez egyalta-
lan nincs igy! Bizonysag erre az alabbi torté-
net.

ek

Tamas a motorhaz tetején licsorgodtt. A ten-
geren allanddan fujt a sz¢él, bebujt a kabatja
ala, ett6l nagyon gyakran megborzongott.
Mégis jo volt itt; eldtte a végtelennek tiind
hatalmas viz, amely nyugalmat, elégedettsé-
get arasztott. A legszivesebben egészen eldre
merészkedett volna, hogy lathassa, amint a
komphajé orra hasitja a tengert.

Az oktdber kozepi nedves szél felborzolta
a borét, ezért Tamas befelé menekiilt. A gon-
dolatai most is felmelegitették. Hat még,
amikor Dower fényeit meglatta! Hirtelen ér-
telmet kapott az elmult honapok minden le-
mondasa, kiizdelme. A lazas beszélgetések, a
nyugtalansag. Tizenkilenc éve minden izgal-
maval, szenvedélyével fordult most is Vero-
nika felé, aki Skocia egyik varoskajanak ne-
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veldintézetében dolgozik. Fogyatékos gyer-
mekeket gondoz. Angolul tanul, hogy haza-
térve jo eséllyel tanulhasson tovabb. Tamas
beszegddik kertésznek, egymas kozelében
lesznek. Nagy boldogsag var rajuk.

A nyolc emeletes komphajo ontotta maga-
bol az utasokat, az autokat. A kozosségen ki-
viil érkezetteket a vamtisztviseldk fiilkéi felé
terelték. Mintha magas pulpituson {iltek vol-
na az igazsagoszto szerepében.

Tamas kiszrta maganak az egyiket: szik-
kadt, rezzenéstelen arcu vénkisasszony lehe-
tett. ,,Csak hozza ne keriiljek!”— dobbant
meg benne, amig araszolgattak elétte. Euro-
paiak, azsiaiak, afrikaiak, s a ki tudja honnan
érkezettek.

Hova, hova? A rutinkérdések mogott tuda-
tos szandék fesziilt. Hirtelen kideriilt, hogy
nagy konnyelmiiség volt a retirjegy meg
nem valtasa. A hatizsakban munkavégzéshez
sziikséges eszkozok: térképek, farmerek ci-
mei, kiillonb6z6 kesztytik.

A vénkisasszony faggatdzott, s 6 kénytelen
volt lassan mindent elmondani. Szereti Vero-
nikat, s mellette akar maradni.

A kihallgatas hosszu o6rakon at tartott. Te-
lefonaltak Veronikanak, s a leendé munkahe-
lyére is. Ott azt mondtak, hogy nem biztos az
egész, s ha mar a hataron baj van a fiatalem-
berrel, akkor nem tudjak vallalni.

Megsziiletett a jegyz6konyv. Nem segitett
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a kétségbeesett tekintet: a bevandorlasi hiva-
tal pecsétje megtiltotta az Angliaba vald be-
1épést. Két hatarér gépkocsiba segitette, s el-
vitték a visszafelé induld komphajora.

Amikor megint a nyilt vizen volt, elfogta a
siras. Kiszakadt beléle a reménytelenség, de
lassan megsziiletett a dac is: megprobalja
egy masik helyen, néhany kilométerrel
Calais-n tal.

Zuhogott az es6, amikor megérkeztek. A
francia hatdrér megkérdezte, de inkabb csak
formalitasbol: hova, hova? Tamas Belgiumot
mondott. Valahogy az jutott az eszébe. Koz-
ben pedig arra gondolt: el kell jutnia Calais-
t6l szaz kilométerre, ahonnan szintén megy
komphajé. Hatha ott lazabb lesz az ellenér-
7¢8s.

Kijutott az autopalyara, s a zuhogd esdben
rotta a kilométereket. Az autok egymas utan
szaguldottak el mellette: zzzz, zzzz.

A hatizsak majd a foldig huzta, hiszen ha-
talmas szotarakat is vitt magaval. Egy egész
esztendei kint tartézkodasra késziilt. A sport-
taskaban konzervek voltak, és sok mas apro-
sag. Lassan besotétedett. Stoppolt, de min-
den eredmény nélkiil. Este tiz lehetett, ami-
kor ugy dontott, hogy nem megy tovabb,
visszatér Calais-ba.

Kiilonos volt a varos. Idegen, félelmetes.
Zuhogott az es6. Csak ment, ment. El akart
jutni az allomasra, ahol legalabb megpihen-
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het. Utkdzben atkozédott is, de inkabb vég-
telen keseriiség ontotte el. De megtett mar
1800 kilométert, hatra volt még hétszaz. Ha
eddig eljutott nem adhatja fel. Hétszaz kilo-
méterrel arrébb varja Veronika!

Ahogy mendegélt, észrevett egy camping
jelzotablat. Elhagyatott kornyéken gyalo-
golt. Varatlanul egy biciklis bukkant fel, aki
megszanhatta, mert segitett.

A camping szomyt latvanyt nyujtott. A la-
kokocsik beaztak, nem volt benniik fiités. A
szél befujt, az 4gyak megroggyantak. Ot na-
pot toltdtt itt. Minden nap telefonalt Veroni-
kanak, aki megigérte, hogy kiild egy meghi-
vo levelet, amellyel atengedik majd a hata-
ron. Multak a napok, de a levél elmaradt, s a
lany se biztatta. Azt javasolta, menjen Pa-
rizsba, ha mar itt van. Nézze meg a varost. A
lany nem érezte, hogy Tamas mekkora baj-
ban van. H{ivos volt, targyilagos.

Az 6t nap varakozassal telt. Kiment a ten-
gerpartra, kavicsokat gy(ijtott, és csodalatos
felvételeket csinalt. Alig evett valamit, ép-
pen csak tejet meg kenyeret. Kellett a pénz a
kompra, mert elhatarozta, hogy azért is el-
megy, megprobalja még egyszer.

A Sealing hajotarsasag hajojan iilt. A hati-
zsakban nem volt mar semmi olyan, ami a
munkavallalasra emlékeztetett volna barkit.
Az agyaban egymast kergették a mondatok:
Nagyon szeretem a baratnémet, csak latni
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akarom. Egy cseppnyi sziv nincsen benne-
tek, ha nem engedtek be!

Az oregur kedves mosolya hitet arasztott.
Tamas gy hajtogatta az utlevelet, hogy ne
az el6z6 pecsétnél nyiljon ki. De az oéregur
végiglapozta. S megkezd6dott az ujabb ki-
hallgatas.

Aztan a rend6rautd kovetkezett, varakozas
egy cellaban. S kétszaz méternyire a hatar, s
onnan tavolabb Veronika. Elvették a nadrag-
szijat. A celldban hat fekete tildogélt, nem
csodalkozott, hogy nem engedték be dket az
orszagba. Nem akart gyavanak latszani,
ezért helloval 1épett be az ajton. A fonok 6l-
tonyben, lakkcip6ben, a tobbiek pedig a ke-
gyeit keresték. Nyolc orat toltott a cellaban,
végre eldkeriilt a tolmacs. A vizsgalat vége
az lett, hogy ismét kitoloncoltak. Hiaba ta-
rulkozott ki a vizsgalatot vezetd tisztviseld-
no eldtt, nem segitett.

Ejjel tizenegykor ott allt a komp fedélze-
tén. Tele volt gytldlettel Veronika, Nagy-
Britannia, az angol sz6 irant. Ertelmetlennek
tartotta a helyzetet, ami megfosztotta a lany
latasatol. Nézte az angolokat és a francidkat.
Oriiltek, ettek-ittak. Boldogok voltak. Meg-
probalta atvenni az érzéseiket. Nem akart
mar visszamenni, mert nem volt jobb érve a
szerelemnél. Ha ezt nem érezték meg a tiszt-
visel6k, akkor semmit nem érdemes meg-
probalni.
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Ettdl kezdve kalandda valt az egész. J6jjon
hat Parizs! Autéstoppal a francia févaros fe-
1¢. Néhany kilométerrel kés6bb megallt mel-
lette egy rend6rauto. Beszallitottak, mert az
autopalyan tilos a stop, majd kitették egy or-
szaguton. Ment, mendegélt. Nem akarta mar,
hogy felvegye valaki. Tele volt félelemmel,
szorongassal. Megint megallt mellette egy
rendorautd. Kifaggattak, radion tudakozod-
tak fel6le, de minden rendben volt. Kitették
egy faluban. Esett az es6. Hova menjen?
Nem volt benne egy szikranyi er6 sem. Most
volt eddigi ¢életének a mélypontjan. Megke-
reste a rendororsot. Kérte, hogy adjanak he-
lyet neki a fogdaban. Nem lehet, csodalko-
zott a rendor. Elvitték egy panzidba, ahol in-
gyen kapott szobat. Egy hét utan tet6tol tal-
pig megmosakodhatott, elnyujtozhatott az
agyban, nem fazott.

Masnap vonattal indult Parizsba. A Gare
du Nordra érkezett, zsebében a magyar
nagykovetség telefonszamaval.

De a nagykovetségen csak hétfén fogad-
tak. Tamas nagyon éhes volt. Elelmiszeriiz-
letet keresett. Egy arab férfi elvezette az
egyikbe. A boltban a tulajdonos be akarta
csapni, de nem sikeriilt neki. Ahogy jott ki-
felé a boltbol, a gylimolesds rekeszek résein
at megpillantotta, hogy az arab éppen egy
nagy pisztolyt dug az inge ala. Csak arra
gondolt, le kell Iépnie. Nehezen, de sikeriilt.
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A pélyaudvaron nem tudta abbahagyni az
evést. Elpusztitott mindent, amit vasarolt.
Tele volt jo érzéssel. Meg kellene nézni Pa-
rizst, nem mintha annyira kivanna, de ha ott-
hon megkérdezik, mit latott, mondani kell
valamit. A metrotérképet nézegette, s egy
pillanat alatt a labahoz tett sporttaskajat el-
loptak. Megbénitotta az eset.

A Notre Dame-ban vasarnapi mise volt.
Odakint is nyugalomra késziilt a nap. A gyer-
tyak fénye melegséget arasztott. J¢ lett volna
sirni, de csak gombocot érzett a torkaban.
Nem akart bel6le felszakadni a siras, pedig
nagyon szerette volna.

Egész este bolyongott a kdrnyez6 utcakon,
hiszen masnap reggelig még hosszu volt az
id6. A faradsag ismét a palyaudvarra sodor-
ta. A padon aludt, de hajnalban kizavartak.
Uldogélt sokadmagéval a bejarati 1épcsén, s
felt. Mindenféle alakok jottek-mentek. Ve-
sz¢lyes lett volna aludni.

Masnap a magyar nagykovetségen udvari-
asan fogadtak. Megértették a problémajat
(ekkor mar csak hat és fél frankja volt), de
pénzt nem tudtak adni. Lehetett telefonalni, s
nagyon 0sszeszorult a torka, amikor meghal-
lotta apja remegé hangjat. Nagy bajban va-
gyok, fater, nydgte. S mintha ebben a pilla-
natban mozdultak volna meg a mazsas szik-
lak a mellén. Megindultak lefelé. Egyelore
még minden zavaros volt, de mar lathato volt
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a megoldds. Hamarosan otthon lesz. Milyen
furcsa az ize ennek a szonak! Eddig nem is-
mert jo ize!

Kilakoltatott egy masik szerelem. Zotyko-
16d6tt hazafelé az autobusz. Mintha most tu-
datosult volna benne igazan: még csak ké-
szllodott, amikor levelet kapott Veronikatol,
amelyben szinte egyetlen szot ismételgetett a
lany: szeretlek! Nem esett jol neki, mert ez
az ellagyulas nem jellemezte 6t. Masfelol
pedig a rajzolt felkidltojelek iiressége titkolt
hazugsagra utalt. Mintha nem lenne rendben
minden, mintha rejtegetne valamit. Kilakol-
tatott egy masik szerelem. Ez volt hat a titok.

Menekiilt az autdbusz. A legszivesebben
siettette volna, pedig most mar biztos volt
benne, hogy megérkezik.

1993
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Szabadsag €s szerelem

Pet6fi Sandor 1847. januar elsején szabalyo-
san felkialt, s mintha a maga szamara is fol-
fedezés lenne, Gigy szakad ki bel6le a néhany
sor: ,,Szabadsag, szerelem! / E kett6 kell ne-
kem. / Szerelmemért folaldozom / Az életet,
/ Szabadsagért folaldozom / Szerelmemet.”

Szabadsag nélkiili szerelem? Csak a tarsa-
dalmi viszonyok altal nem korlatozott, guzs-
ba nem kotott ember képes atélni a szerelem
gazdag érzésvilagat. Masfeldol a szerelmi
szabadsag, ami ugyan kovetkezménye az
elébbinek, mégis sokkal nagyobb mozgas-
térrel rendelkezik, hiszen végsé fokon az
egyéni cselekvések tadg hataru kozegében
zajlik, adhatja meg a szabad ember szamara
azt a pluszt, ami nélkiil az agynevezett sze-
mélyes szabadsaga nem lehet teljes.

Ancsel Eva: A szerelemnek mint huma-
nus képességnek és sziikségletnek, mint tor-
ténelmileg kikiizdott, sajatosan emberi
oromforrasnak még csak nagyon révid torté-
nete, néhany ezer éves multja van. S akér-
csak az emberi nem képességeinek mind-
egyike, ez sem valt, nem valhatott még min-
den ember birtokava. Ezt is a jovoben kell
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még tomegméretekben elsajatitanunk, ha
tarsadalmi akadalyait eltavolitottuk.

Amit ma a szerelemrdl tudunk, az pedig nem
immanens, elvont Iényege, mert ilyen nincs,
hanem meghatarozott torténelmi-tarsadalmi
viszonyok alapjan kialakult természete: aho-
gyan a nem teljes emberi ¢let kdriilményei
kozott megnyilatkozott, nagyon sokféle kor-
lattol koriilvéve. «Odakinty ¢és «idebenty
emelkedo korlatokrol egyarant.”

Ebbdl aztan az kovetkezik, hogy a szere-
lem napjainkban csaknem az egyetlen olyan
»cselekvési” forma, amelyben az ember 6n-
maga megfogalmazasaban a legmesszebbre
juthat. Leegyszeriisitve: szeretni nem muszaj
senkit, az érzést nem lehet kotelezden eldir-
ni. Agyba lehet bujni nélkiile, a testet be le-
het csapni, de az érzést nemigen. Mennyi
baj, tragédia forrasa volt mar, hogy mast
mondott az ész és mast suttogott az érzés!
Csakhogy nincsen testetlen érzés. E16szor fi-
zikai mivoltaban sz6lit meg benniinket a ma-
sik, még akkor is, ha ez csupan egyetlen pil-
lanat és nem tudatosult felismerés. Megmoz-
ditja a képzeletiinket, kivancsiak lesziink az
emberre, a személyiségére, a hangjara, az
Oszinte gesztusaira. A tudatunkban régota,
folyamatosan ¢l valamilyen hatarozott el-
képzelés arrol, hogy milyennek kell lennie
annak, aki megragadja a képzeletiinket.
»Rég alomhds vagy éjjelemben” — tor ki a
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vallomas Tatjanabol Anyeginhez irott levelé-
ben. Az ¢ lelkében az Anyeginnel valo legel-
s6 talalkozas ,,beazonositotta” az érzést: ez a
szerelem.

A valosagban azért sokkal bonyolultabb a
dolog. De csak akkor, ha egyaltalan megvan
az emberben a vagy megismerni a szerelem-
ben a partnert €s Onmagat is. Persze ez egy-
altalan nem veszélytelen. Feltételezi, hogy
az ember valamelyest képes kilépni 6nmaga-
bol. De mit jelent ez? Azt, hogy atkeriiliink
egy masik ember vonzaskorébe, s kdzben
megfeledkeziink arrél, korabban veliink kez-
dodott a vildg. Eredendé maganyunkat egy
masik ember maganyaba oltjuk, s ezaltal
mindkettd megszlnik.

Szép, szép. De nem csupan a koltészet
visszfénye csupan, a valdsaghoz pedig nin-
csen koze? Eterien tiszta, elvont, eszményi.
A hétkdznapokban élve kevés lehetdségiink
van arra, hogy felemelkedjiink a koltészet
tiszta vilagaba. Elvonja figyelmiinket a mun-
ka, a csalad, a hivatal, az iizlet, megaldznak
az ¢élet kicsinyes harcai. Elhomalyosul a ked-
vesiink arca, s a mienk is rancokba gytirddik.

Azt mondjuk, hogy nem kellenek az almat-
lan ¢jszakak, nem hidnyzik a gyomorreme-
gés, a nyugtalan varakozas.

Ma mar farasztana a lazas késziilédés, a
lassu séta a parkban, idegesitene a markola-
sz0 tenyér, az allando éjszakai hozzabujas, a
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kisajatitds megannyi 6nzé mozdulata. El-
mult, vége van.

Pedig hihetnénk Juhasz Gyulanak, aki éle-
te végéig nem tudott megvalni a nagy szere-
lem igézetétol: ,,Ne hidd, szivem, hogy ez
hiaba volt / Es hogy egészen elmult, 6 ne
hidd! / Mert benne ¢élsz te minden félrecsi-
szott / Nyakkendémben és elvétett szavam-
ban”. Csak hidnyzik beldliink a batorsag, a
szembenézés komolysdga és méltosaga azt
mondani: itt dobog a mellkasomban ma is a
régi emlék. Ehelyett szidjuk a fiatalokat, jo
esetben nem értjliik meg dket. S azt mondjuk:
erkélcstelen a mai vilag, 6nz6 és felszines,
nem ismeri az érzelmeket. Ahelyett, hogy
megtanitanank Oket felismerni az értékeset
¢és a talmit, elkeriilni a csapdakat, amelyek
rajuk még jobban leselkednek.

Nem tudjuk, de a lelkiink mélyén irigyke-
diink rajuk, mert fiatalok, szabadabbak, s
konnyebben megkapjak, amire mi sokaig
csak sovarogva gondoltunk. ,,Mérges kicsi
oregurak” lettiink, hiAba mondogatjuk, még-
sem tudtuk magunkban eltemetni a vagyat, s
ezért most a fiatalokra haragszunk.

— Végre vége van egy tobb évig tartd kap-
csolatomnak — mondja a telefonba a holgy —,
azt sajnalom, hogy nem elébb tortént. Most
tudom igazan, hogy nem én voltam, akinek a
teste belevetette magat a hosszu szeretkezé-
sekbe. Felkavart minden talalkozas, mar
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elotte remegett a gyomrom, s nem torodtem
semmi massal, csak azzal, hogy az 6vé le-
hessek. Teltek az évek, s egyre inkabb azt
kellett tapasztalnom, hogy nem érdekelte
mas, csak az, hogy hetenként egyszer velem
lehessen. Nem értett meg igazan. Midta vé-
ge, tudom, hogy nem én voltam vele, hanem
valaki mas, mert az én vildgomnak csak ki-
csi része a szex. Fontosabbnak tartom a tar-
talmas, a masikra teljes lélekkel odafigyelo
tarsas viszonyokat. A test és a 1¢élek egyiittes

A titkarnéképzo-tanfolyam szervezdjét ar-
ol faggattam, hogy él-e még az a korabbi
gyakorlat, hogy a fénok igénybe vette a tit-
karné egyéb szolgalatait is, nem csak a gépe-
lést. Legnagyobb meglepetésemre azt vala-
szolta, hogy ma a leendé munkaltatok sza-
mara ugyan nagyon fontosak a holgyek testi
adottsagai, de viszonyt nem akarnak létesite-
ni veliik. A gépirdkisasszonyok vagy titkar-
nok nem abba a kasztba tartoznak, mint a f6-
nok. A vezetd nem engedheti meg magénak,
hogy ne a vele azonos tarsadalmi rétegbe tar-
tozoval kezdjen kapcsolatot. Ujfajta kaszto-
sodas ez, ami persze nyomokban ezel6tt is
fellelhetd volt.

Napjainkban annak lehetiink tanti, hogy a
felébredo szerelem mar eleve ott nyljtogatja
pici agacskait, ahol kell. Mar nem nagyon
szlikséges a sziil6k valogato figyelme, amely
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eldonti, hogy a nagykorti gyermek kit va-
lasszon majd, ezt megteszik maguk a fiata-
lok. Senki se ellensége maganak, lehet az
Onigazolas egyik forrasa, masrészt a vagyon,
az ¢életkoriilmények eleve kijeldlik a fiatalok
mozgasi lehetdségeit. Mindenki onnan va-
laszt, ahol él.

Szerelem nélkiili hazassag. Aligha lehet
annal szornytibb, ha két ember kapcsolatabol
kikopik a szerelem. Héanyszor meghalunk,
hanyszor bucstztatunk, amig azt mondjuk,
hogy nem akarok tobbet elereszteni senkit!

De az érzéseknek ugyanigy megvan a ma-
guk torténete, élete, sorsa, mint barmi mas-
nak. A lazas szavak megkopnak, kihilnek.
Megvaltozik az ember. A sziv nem ugyanazt
a ritmust dobogja, s ami igaz volt valamikor,
mara mar semmivé lett. At kell értékelni,
alakitani a korabbi kapcsolatot. Mit tegyen,
akinek a csond dermeszti a szivét, akiben
végtelen szomjusag €l a szeretet utan, de mar
nem képes megoélelni azt, akinek a vagyat
adta, akihez 4lmodozé €jszakakon odabujt, s
azt suttogta: vigyazz ram, kérlek! Vagyako-
zik, de a szomszédos szobaban ott szuszog a
gyermek.

Illik valasztani az onfeladas lehetGségét?
Eldobni a személyes €let 6romét a gyermek
nevelkedése érdekében? Vagy Nora-i el-
szantsaggal azt mondani, hogy elsdsorban
ember vagyok, és nem anya. Uj utra lépni,
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amely ismét felkinalhatja a harmoéniat, az al-
modozo éjszakakat, amikor menedéket kér-
ve odabujhatunk a kedvesiinkhoz, s azt sut-
toghatjuk: vigyazz ram, kérlek!

Olyan emberi kapcsolat ez, amelynek mi
itt Kozép-Kelet-Eurépaban nem ismerjiik
még a kezelési modjat. Csak a gorcsoket
érezziik, azt, hogy barhogyan dontiink, meg-
sériil valaki. Pedig van humanusabb megol-
das, mint az acsarkodas, a jelenetek, a férfi-
as szarvasbdgés. Humanizaltabb. Ami keve-
sebb teret enged az 6sztonoknek, tobb lehe-
toséget kinal a racidnak.

Aztan itt vannak a munkakapcsolatok. Va-
laha ugy sziilettek a munkadalok, hogy sok-
sok ember fogta meg a nehéz targyat, ame-
lyet egy ritmusra kellett megemelni. A mun-
ka eredményességéhez nagy sziikség volt a
masik emberre is. Napjainkban a munkavég-
z¢s eredménye nem valami koz0sségi eredo,
hanem egyéni teljesitmény. Személyes siker,
amellyel pozicidelényre lehet szert tenni.
Segithet a karrierépitésben. Leggyakrabban
a masik ember rovasara.

S mi a helyzet a szabadsaggal? Pet6fi ki-
vansaganak masik felével? A szabadsag tor-
ténete minden bizonnyal egyidés az emberi-
ség torténetével. Gazdagodasa parhuzamos a
vilag megismerésének fejlodésével: minél
tobbet értiink meg abbol, ami kiviil és beliil
zajlik, annal szabadabbak vagyunk. Az els
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pillantasra tetszet0s az elmélet: van benne
kolt6i lendiilet. Csakhogy vilagmegismerd
gesztusaink személyiségiink foglyai. Erde-
keltek vagyunk az eredményben, ezért nem
biztos, hogy targyilagosan tudjuk megitélni a
feltarulo ismereteket is. Nem vagyunk tehat
szabadok.

Amikor part valasztunk magunknak,
ugyanezeket a csapdakat probaljuk atugrani.
Azt szeretnénk, hogy sikeriiljon, ezért na-
gyon gyakran elhitetjiilk magunkkal: megtor-
tént. Pedig dehogy.

De azt se lehet mondani, hogy 6naltatok,
hazugok vagyunk. Egyszeriien csak nem fo-
gadjuk el az elo6dok tapasztalatait, tudasat.
Mert minden tettiinknek mas az ize, mint ko-
rabban volt. Nem ugyanaz az égbolt borult a
szilileink f6lé, mint amely alatt most kedve-
stink arcat keresstik.

S akkor még nem is beszéltiink arrdl, hogy
parkapcsolataink kialakitdsaban nem pusz-
tan az esziinkkel dontiink. Az elhatarozasa-
inkba belejatszanak az 6sztonok is, a vonzo-
dasok, a testi kényszerek, amelyek azonban
titokzatos mddon atsziirddnek rajtunk, egész
1énylinkon, és igazoljak a dontéseinket. Nin-
csen mas, csak akit kivalasztottunk. Akivel
szabadsag és szerelem az élet.

1994
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Egymasnak felelgetd
lelkek

Mostandban mar nem csak az 0sszehajolo
oregemberek szajabol hallani, akik mindent
Osszevetnek a régmulttal, hogy megvaltozott
az idojaras. Legalabbis a Karpat-medencé-
ben, amelynek méhében sziiletésiink elotti
1étlinket toltottik, s amely tanuja volt felcse-
peredésiinknek ugyanigy, mint gyarapodo
optimizmusunknak és dsszeomlasainknak.
Csak a meteorologusok tudjak, mikor volt
utoljara ,,klasszikus” teliink, amikor kara-
csonyra biztosan megérkezett a tél és a ho,
amikor a gyerekek bizonyosak lehettek a
hécsatakban és a szankozasban. (A tavalyi
vasari forgatagban mintha nem is arusitottak
volna szankdét.) Ugyantigy: teljesen varatla-
nul érkezik az esod és a napsiités. Kiszamitha-
tatlanul jonnek az évszakok, vagy inkabb
egyre jobban dsszemosddnak, ,,idové” valik
minden, olyan kdzép-eurdpaiva, ahol min-
den atlagos: a hoémérséklet, a csapadék-
mennyiség, az életszinvonal. Talan csak on-
magunk romboldséban szarnyaljuk tul az at-
lagot. Az Ongyilkossagban, az alkoholfo-
gyasztasban, a kilonféle karos szenvedé-
lyekben. Szenvedélybeteg, kedélybeteg, hi-
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tetlen, 6nbizalom nélkiili orszag. [lyeneket is
lehet hallani, bar a bennem bujkalé kisordog
vagy gonosz Orias azt mondja, hogy minden-
nek az ellenkezdje is igazolhat6. A tények
makacs dolgok, de tobbféleképpen lehet
oket csoportositani.

Megvaltozott az id6jaras. De tudtuk-e ko-
vetni testben és 1élekben? A mind gyakrab-
ban jelentkez6 fejfajason kiviil jelzi-e ben-
niink valamilyen késziilék, hogy mas égbolt
borul folénk nappal és éjszaka, mint tiz,
husz, harminc, negyven évvel ezel6tt?

Most majus fujja a harsonakat. Napsiités
riasztja bel6liink a télr6l maradt félelmeket:
lam, megértiik ezt a tavaszt is (mert allitolag
a tél-tavasz fordulon hal meg a legtobb em-
ber), 0j utakra kelnek testiink izmai. Jolesik
nyujtézkodni, egyre tobb id6t toltiink a sza-
badban, a friss levegén. Nézziik a zoldelld
agakat, a viragokat. A lanyokat, az asszonyo-
kat. Egyre tobbet gondolunk a szerelemre €s
a szerelemrol.

Valtozott-e ez a benniink szunnyadé és 0j-
ra meg Gjra életre keld érzés az elmult évti-
zedek alatt? Nem vette-e at a helyét valami-
lyen gyakorlatias szemlélet, ami funkcidja-
ban szemléli a dolgot? A konyha és az agy
oromei. Eltiint az el6- és utdjaték, maradt a
»szerelmi” torna, a matracsport. Kiiiresedtek
az emberi kapcsolatok. Ezt olvasni minde-
niitt, err6l szo6lnak a miivészi konyvek és fil-
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mek, ezt jelenitik meg a szinpadokon. Ko6z-
ben pedig soha nem latott példanyszamban
jelennek meg olcsod, szirupos szerelmi torté-
netek, amelyekben a fehér lovat alomautok
helyettesitik, a gépirokisasszonyok helyett
pedig tinédzserek és boldogtalan fiatal fele-
ségek élik at a mindent elsoprd élményt, a
harsogd szenvedélyt, a bugd szavak altatd
muzsikajat. Tengerparti szallodakban hang-
talanul siirg6lddnek az inasok €s a pincérek.

A szerelmeseknek egyetlen dolguk van a
pénzkoltésen kiviil, hogy fenékig tiritsék a
boldogsag, a mamor, az érzékek kelyhét. S
az olvaso holgyek, mikézben hétkdznapjaik-
ban a durvasaggal, az er@szakkal, a pornog-
rafiaval, az alantas indulatokkal talalkoznak,
néhany orara elmeriilnek az érzelmek 1étiga-
zol6 hullamaiban.

Milyen kar, hogy csupan a felnéttek irnak,
nyilatkoznak a szerelemrdl. Olyan allapot-
ban, olyan tapasztalatok birtokaban, amikor
»elvesztette jelmezét a realitas”. Bolcsek, sot
okosak, mert mar mindent értenek, tudnak. S
foképpen: képesek a tetteiket, a félelmeiket,
a gyavasagaikat pozitiv szinezetben feltiin-
tetni. Erényt csinalnak megbicsaklott életiik-
bol.

Ancsel Eva szerint ,,a szerelmek megold-
hatatlansaga és megoldatlansaga minden ti-
pikus esetben az életsorsok megoldatlansa-
gaval fiigg 0ssze. A szerelmi tragédiak egyik
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sajatos forrasa ezért éppen ez a szubjektiv
6haj: a teljesség utani nosztalgia, az 6nmaga-
bol kilépni kivané ember illuzidja, hogy
egyetlen masik 1énnyel egyesiilve megszaba-
dulhat meré individualitisdinak nyomaszto
tirességétol.”

Kilépni 6nmagunkbol. Aki este ér haza fa-
radtan és meggyotdrten, vagy aki munkat ke-
res, aki zavartan koriilnéz, amikor az ABC-
ben a pénztarnal kideriil, hogy nincs nala
elég pénz, vagy akinek évek ota a munka a
szabadsaga, ki akar-e l1épni 6nmagabol? S
hova Iépjen?

Boldogsagellenes korban éliink, mondja
csiiggedten egyik ismerésom. Fiatalon kezd-
tik, épitkeztiink. Két évig egyetlen napunk
se volt egymasra. Egy ideig lazasan tervez-
gettiink, hova mi keriil. Aztan a faradtsag el-
vitte a lazat is. IsmerGs a torténet, szanalma-
san tipikus. Elhidegiiltiink egymastol. Nincs
idonk, oriiliink, ha masnap reggelig kipihen-
jik magunkat.

Szerelemtelen nemzedékek olelik koriil
egymast. [lyenkor méjusban is, amikor vira-
gok nyilnak, kacérkodnak a ruhak a férfisze-
mekkel, amikor sokan ugy érzik, hogy eljott
a nagy hoditasok ideje.

Luther Marton szerint, aki utjat allja a sze-
relemnek, azt akarja, hogy a tiiz ne égessen,
a viz ne nedvesitsen, s a természet ne termé-
szet legyen. Nincs a szerelemnél természete-
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sebb emberi viszony. Ennek a gondolatnak
az igazat a vilagirodalom eddigi torténete is
igazolhatja. A Sorsiild6zott szerelmesektdl a
Romeod és Juliaig, Catullus verseitdl Radnoti
Miklés, Hervay Gizella lirajaig a szerelem
létigazolo 1ényegérdl vallottak minden kor-
ban. S arrol is, hogy mennyi akadalya van a
teljesség birtokba vételének.

Egyik vidéki varosunk fiistds, sorszagu
presszojaban taldlkoznak a fiatalok. Szinte
minden randevu itt bonyolodik, s a boxok-
ban olyan dolgok is megesnek, amelyekre tiz
évi hazassag utdn se mert gondolni se a fele-
ség, se a férj néhany évtizeddel ezelbtt.

Kozépiskolasok latogatjak a szorakozohe-
lyeket. Cigarettaznak. Ezen ma mar senki
sem iitkozik meg, hiszen a ragogumi elveszi
a nikotin szagat. Lassanként az is megszo-
kotta valik, hogy isznak. A legritkabb eset-
ben ,,bélelik” a koélat, nyiltan és dszintén fo-
gyasztjak a szeszt. Fiatalkoraak? Na ¢€s. A tu-
lajdonosnak az az érdeke, hogy fogyjon.

A, felheviilt” allapot sokféle szandékot in-
dit el a lelkekben. Még jo, ha akad egy-egy
kégli. De a tavaszi, nyéari diszkok sziinetei-
ben kinek van ideje ilyesmivel foglalkozni?
Szervezni, hogy legyen, hatha sziikség lesz
ra. Megteszi a gépkocsi, egy sotét kapualj. A
park bokrai.

De sok meghasonlott, kiégett fiatallal ta-
lalkoztam! Akik menekiiltek 6nmaguk eldl,
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a teher eldl, amelyet rajuk rakott az élet. Az
¢élet? Az idegenbe tévedt vagy, a koran meg-
ismerni akart csok, vagy az olelésbe futott
kétségbeesés. Ki oldja fel ezeket a félelme-
ket, a 1élek és test gorcseit?

Kilépni 6nmagunkbol. A szerelmes ember
ritkan tudja elkeriilni a fenyegeté csapdat.
Szamara ez az érzés az élet 1ényegévé, értel-
méve valik.

Pedig mennyi mas is van a vilagon, ami
naggya teheti az embert, ami hozzasegitheti
véletlen sziiletését érdemessé nemesiteni.
Kifejezheti 6nmagat a munkaban, az embe-
rekhez, a természethez fliz6d6 kapcsolatai-
ban. A szerelem nem birja el a létigazolas
terhét, sziikségszeriien dsszeroppan alatta.

Valaha egy nyari ¢jszakan kiiiltiink a csil-
lagos ég ala. A Tisza komoly lassusaggal
hozta, vitte az égbolt apro kitiintetéseit. Hall-
gattuk a folyot meg a benniink 1évé csondet.
Egymasnak felelgetett a lelkiink. Evtizedek
teltek el azota. Elmult a szerelem? Nem.
Csak arcot cserélt.

Most majus fljja a harsonakat. Napsiités
riasztja bel6liink a télr6]l maradt félelmeket.
A parkban 1év6 padhoz egy fiatal par kozele-
dik. A fia a birtokbavétel boldog mozdulata-
val Oleli meg a lanyt, aki ezt lathatéan
ugyanazzal az orommel fogadja, mint az
egyre er6sodo napsiitést.

1991
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Az emlékezet
utvesztdjében

Olyanok vagyunk mindannyian, mint a
mélytengeri halak: allandén a viz alatt
uszunk, s nem vessziik észre az elmarado na-
pokat, hénapokat, éveket. Ugy valik multta a
jelen, hogy szinte tudomast sem vesziink ro-
la. Mindig valami mas foglalkoztat, mindig
elére tekintiink, s nem latjuk, ami a labunk
elétt hever.

Messzi tengerek hivasa miatt gyotrodiink,
s nem érezzilk a hazai viz izét. Kalandozo és
buta vagyak partjaira vagyunk, s megfulla-
dunk, ha végiil partra vet az élet.

Néha azonban varatlanul megmutatja ma-
gat a mult. S ha van batorsagunk szembenéz-
ni a targyakkal, s mindazokkal az emlé¢kek-
kel, amiket azok felidéznek, a hatalmaba ke-
rit valami nagy-nagy nosztalgia, 6sszeszorul
a sziviink, mert az ifjusag van azokban a tar-
gyakban, a helyrehozhatatlan hiba, a helyte-
leniil végiggondolt gondolat.

Megtanultuk filoz6fiabol, hogy az id6
visszafordithatatlanul halad elére, sem meg-
allitani, sem 0j hatarokat adni nem lehet a fo-
lyasanak.

Amikor létezésiinkre még egyetlen fajos
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fog sem figyelmeztet, akkor még nem érde-
kel benniinket az id6. Mert minden id6 jo
1d6. Késébb megtanuljuk, hogy van mult, je-
len és jovendd. S nem csak a nemzeti ének-
ben.

De lehet, hogy sohasem bukkannak fel az
emlékeztetd targyak, vagy éppenséggel sem-
mire sem emlékeztetnek. Ugy milik el a
mult, hogy nem hagy nyomot benniink, kifo-
lyik az id6 a tudatunkbol. S még a hianya
sem f4j, mert nem tudunk rola. Az élet nagy-
nagy bolcsessége ez, a szervezet onvédekezo
reflexe, amely nem engedi, hogy barmi is el-
vonja a figyelmiinket az aktualis feladattol?

A mosolygés lanyarc igazi deriivel néz
ram a fényképrél. A hatoldalan révid mon-
dat: ,,En megérizlek téged egészen.” Ki vagy
te? Kicsoda, aki megdriz engem egészen? S
hany éve mar? Azota minden bizonnyal gye-
rekeid vannak, 6k is iskolaba jarnak mar. A
nagyobbik tilvan az érettségin, a kisebbik
pedig talan férjhez is ment. Unokad is van, te
kis mosolygos kislany? Vajon mikor hagyott
el téged az emlékezetem, mikor 1éptél arra az
utra, amely csak egy iranyba vezet?

S egy masik cetli az asztalon: ,,Egyszer azt
mondtad: Segitek, de csak akkor, ha oda-
jossz velem egyiitt. Tavsegitség nincsen.
Igazad van. Igy tavolrél nincs mit mondani a
levélre. A novella meg nem tetszik. Ha én ir-
nék, masképpen irnék, de ahhoz szamomra
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rogosebb az ut.” De jo lenne kibogozni, mi-
r6l volt sz6 abban a levélben, s abban a no-
vellaban. S egyaltalan: mi lett azzal a lany-
nyal, aki Ggy elsodrodott, hogy nem lehetett
megtalalni. Vagy lehetett volna, csak hiany-
zott hozza a batorsag, a szembenézés ko-
molysaga?

Hany elsodrodott ember ¢l szerte e kis ha-
zaban, akiket jo lenne megtalalni, megkeres-
ni, s megbujni egy kissé a kozds multban.
Azonosulni, vagy visszatalalni régi 6nma-
gunkhoz.

Mondjék, ez jellegzetesen infantilis, gyer-
mekded magatartds. A multat le kell zarni,
szerencsére a maganéletben van eléviilés.
Mindig azzal kell foglalkozni, ami eldttiink
van, ami a legfrissebben kinalja magat. Van
éppen elég dolgunk. Aki a multban ¢él, egy
kicsit elszakad a jelentdl, azt elébb-utobb
felfaljak a farkasok. Inkabb elobb. Az ész azt
sugja, hogy mindig a jelen torvényeit kell
kovetni, mert ez az életben maradas egyik
fontos eszkoze. Ha nem a legfontosabb.

Mégis. Aki mar megélt annyit, hogy ami
hatravan, csupan a mennyiségben hoz valto-
zast, nyugodtan torédhet azzal is, hogyan
telnek el azok az évek, amelyek még eldtte
vannak. Lehet infantilis, ragaszkodhat on-
magahoz. Nem akar kastélyt, sem palmafas
ligetet, nem vagyik dél-tengeri hajoutra, sem
a Bahamakra, sem a Holdra, sem a legmé-
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lyebb barlangokba. Csupan 6nmaga szeretne
lenni.

Olyanok vagyunk mindannyian, mint a
mélytengeri halak: a viz alatt iszunk, s nem
vessziik észre az elmaradd napokat, honapo-
kat, éveket. Ugy valik multta a jelen, hogy
szinte tudomast sem vesziink rola. Mindig
valami mas foglalkoztat, mindig eléretekin-
tiink, s nem latjuk, ami a labunk el6tt hever.

At kellett rendeznem a konyvtaramat.
Ilyenkor minden konyvet egyenként kézbe
vesz az ember, megforgatja, belelapoz. Ezt
tettem én is. Meglepetten fedeztem fel egy-
egy ,,uj” konyvet az ismerdsok kozott. Olyan
is volt, amelyiket mar régota kerestem, 1am,
ilyenkor dertil ki, milyen kincsekkel rendel-
kezik az ember! Elidéztem a dedikacioknal,
hiszen minden bejegyzéshez egy-egy kedves
emlékem flizodik.

,,Habent sua fata libelli” — sz6l a mondas,
s ennek igazaban nem szabad kételkedni.
Somly6é Gyorgy Mesék a mese ellen c. kote-
te akadt a kezembe, 1967-ben adta ki a Szép-
irodalmi Koényvkiadd. A legels6 oldalon be-
jegyzés: ,,Az ¢l0 anyag is lehet tiikorszim-
metrikus. 1968. X. 27.” Kulturalt, jellegzete-
sen ndi iras. Sziiletésnapi ajandék. De ki ad-
ta? Mert az ajandékozé elrejtézott elélem.
Annyira, hogy most hidba kutatok az emlé-
kezetemben, csak egy parkot latok. Eppen
kiértiink bel6le, megalltunk szemben egy-
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massal. A villamos sikoltva kanyarodott. A
lany rdm emelte barna szemét, a hajat meg-
igazitotta, s a valltaskajabol eldvette a Som-
ly6-kotetet. — Sziiletésnapodra! — mondta.

Szégyellem bevallani, de nem olvastam el
a kotetet. Nem allt kdzel hozzam Somlyo,
bar a ,,meséi” nagyon népszeriick voltak ak-
koriban.

Annyi év utan most ,,felbontottam” a pos-
tat. ime: Mese az egyrdl és a kettérol: ,,Csak
nézik egymast. Nem is egymast nézik. Csak
tudomasul veszik egymast. Tudomast sem
vesznek egymadsrol. Teszik a dolguk.

De minden mozdulatuk a masikban fejezo-
dik be. Egymas vonzasaban keringenek,
mint a bolygdk, mint a mondatrészek.

Egymasnak iitkéznek, mint a protonok,
mint az, amit egymas ¢jszakai szamara érlel-
nek magukban.

Egymas feltételei, egymas magyarazatai,
egymas torvényei, egymas égtajai, egymas
ragjai, egymas kiegészito szinei, egymas ka-
tasztrofai.

Az €16 anyag is lehet tiikdrszimmetrikus.”

Félreérthetetlen lizenet. S én nem talaltam
meg, nem olvastam el. Mindez most meg-
szégyenit. Hol van a barna haju lany?

A konyvek rendezgetése soran kideriilt,
hogy még egy ajandékot kaptam téle. ,,Csak
tiszta forrasbol”. Az elsé oldalon bejegyzés
datum nélkiil:
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., Aki elment messze

vissza sose terhet,

csontvdza, mint szakadt harfa
nekiallt a szélnek.”

Most mar tudom, hogy ez volt a bucsizo
ajandék. A barna haju lany magéaba zarta a
fellobband élményt.

S az idézet datumnélkiilisége milyen fi-
nom érzékre vall! Nem akarta a bucsuzast
konkrétumhoz kotni, csak kiviil zarta le a
kapcsolatot.

A lany az emlékezet utvesztdjén koborol
valahol, s én nem talalom. Pedig fontos len-
ne, hogy megkdszonjem szamomra értékes-
sé most valo szeretetét. De csak a szarvassa
valt it néz ram a boritorol, a szajabol id6t-
lentil szol a hivas.

1992
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A siker és a bukas

A koltészet nagy csodaja, hogy ugyanaz a
vers évekkel kés6bb mar nem azt jelenti,
mint amikor el@szdr, masodszor, vagy har-
madszor olvastuk. Pedig nyilvanvalo, hogy a
vers szOvege semmit sem valtozott. De az ol-
vas6 ember annal inkabb.

Gyarapodtunk élményekben, ismeretek-
ben. Megtapasztaltuk az ¢€let és a halal titka-
it. Ott babaskodtunk a gyermeknél, és osz-
toztunk az eltavozni késziilé fajdalmaban.
Megmartdztunk a legtisztabb 6romben, és a
legszivesebben elmenekiiltiink volna szé-
gyeniinkben, mert nem olyat tettiink, amit el
lehet fogadni. Tudtuk ugyan, hogy mindnya-
junknak vannak eltitkolando kis biinei, még-
is. Valaha arrdl almodoztunk, hogy egészen
tisztak maradunk, nem enged;iik, hogy besa-
rozzon benniinket a vilag. Aztan megtortént.
S jo lenne bocsanatért konyordgni valakihez.
S akinek nincs?

Elmehet egy folyo partjara, nézheti a vizet.
Toprenghet, amig meg nem nyugszik. Atve-
heti a foly6 nyugalmat, s megértheti: a dol-
gok elindulnak valahonnan, s eljutnak vala-
hova.
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Viéltoznak a versek. Kamaszkorom min-
den lazado indulata ott volt bennem, amikor
Ady hires programversét olvastam: ,,Gog és
Mago6g fia vagyok én, / Hiaba dongetek ka-
put, falat / S mégis megkérdem téletek? /
Szabad-e sirni a Karpatok alatt?” Hat, igen.
Szétrombolni a kicsiny banyaszvaros fiilledt
vilagat, s megmutatni, hogy mindenki elle-
nére lehetek, leszek valaki. Kell-e ennél na-
gyobb indulat egy kamasz szamdra? S nem
torvényszeri-e az Ady Endre koltészetére
valo talalas? Ugy gondolom, mindenképpen.

De ma mar a kolto konok és elszant, valo-
sagnak fesziild indulatat masképpen latom.
Szélesebb Osszefiiggésekben. Ha nem tetszik
ez tulsdgosan nagyképiinek. Ma mar mellé
teszem Pet6fi vatesz magatartasat, s hozza-
gondolom Illyés Gyula és Nagy Laszlo, vagy
egészen kozeli példanal maradva: Ratko Jo-
zsef sorsunkat jobbra forditani akaro lazada-
sat.

Végiggondolom a magyar kultara elmult
szdzadait, s egyre inkdbb az az érzésem,
hogy a magyar emberben mindig erdsebb
volt a megvaltas/megvaltodas iranti sziikség-
let. Nalunk sohasem mentek a dolgok a ma-
guk természete, torvénye szerint, mint na-
lunk nyugatabbra. Itt mindig igényelték az
emberek a megvaltot, a nemzeti host, a va-
teszt, aki megmondja, megmutatja, melyik
iranyba kell haladni. Aki a tomegek ¢élére all,
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s az embereknek nincs més dolguk, mint ko-
vetni Ot.

Vajon honnan van benniink ez a kisebbren-
diiségi érzés, amely lefagyasztja a mosolyt
az ajkunkrol még akkor is, ha minden okunk
megvan az 6romre? Miért tud az amerikai fi-
atal Oriilni annak az ,,aprosagnak”, hogy fia-
tal, s barmi johet az életben, el6bb-utobb tul-
jut rajta. Mert fiatal, és tele van Gtlettel. Mi-
ért vagyunk még akkor is dvatosak, ha iga-
zan elértiink valamit? Miért az az elsé gon-
dolatunk, hogy elveszitjiik? Ha rosszat va-
runk, és mégis jo lesz, milyen kellemes lesz
a csalddas — szoktuk mondani. S mennyire
jellemez ez benniinket: nem a jot varjuk, ha-
nem a rosszat.

S bizony mara sem tudtunk megszabadul-
ni vateszvard mentalitasunktol. Szivesebben
vesszilk, ha a szo6székrdl aladordgi valaki,
hogy majd 6 rendbe hozza a dolgokat. Csak
elébb még elintézi azokat, akik az ttjaban
allnak. Akik nem ugy gondolkodnak, mint
6k. Akik nem 4atalljadk azt mondani, hogy:
»Meztelen a kiraly!”

Azt mondjak, nem szabad mindent elhinni,
amit az emelvényen mondanak. A legfonto-
sabb onmagunk hitére tdmaszkodni, amely
az ismeretekbdl, a tapasztalatokbdl tevddik
Ossze. Ami készen érkezik, konnyebben utat
talal. A szivekhez is, de nagyon gyakran az
agyakhoz is. S hogy ez igy van, annak ko-
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szonhetd: nem bizunk 6nmagunkban. Nem
hiszlink abban, hogy szivos, éveken at tarto
munkaval felépiilhetnek az almaink. Csak
tirelem kell hozz4, konok kitartas.

Ismerniink kellene 6nmagunkat. Ady End-
re, aki ,,nem blivésznek, de mindennek jott”,
a harc szilineteiben, a vatesz-sors pillanatnyi
1élegzetvételeiben arra gondolt: ,,Szeretném
magam megmutatni, / Hogy latva lassanak, /
Hogy latva lassanak. / Ezért minden: onkin-
z4s, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének /
S lennék valakié, / Lennék valakié.

Ez a magatartas a vildgba egyediiliként ve-
tett én tarskeresd gesztusa, amellyel felold-
hatja ezt a maganyt. Az dnismeret tehat na-
gyon fontos, mert ehhez szabjuk cselekede-
teinket, vagyainkat, a jovorol szolo elképze-
léseinket. A lehetdségeinket és az almaink
hatarait. Sok mulik azon, hogy helyes kovet-
keztetést vonunk-e le a tapasztalatainkbol,
amelyek eredményeképpen eldontjiik, mi-
lyenek vagyunk.

Valami ilyesminek lettiink a rabjai: elhitet-
ték veliink, hogy szilikségszerli a sorsunkba
valo belebukds, mert a magyar csak lelke-
sedni tud, nagy-nagy almokat dédelgetiink.
Amikor azonban arrél van sz6, hogy megva-
l6sitsuk azokat, az els6 kudarc utan elveszit-
jik az egészbe vetett hitiinket is. Két dolog
érdekel benniinket igazan: a siker €s a bukas.
1993
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Szemben az egész
vilaggal

Hényszor hangolddott {innepélyesre a lel-
kiink, amikor énekeltiik vagy ujabb divat
szerint hallgattuk, és megint Gjra csak éne-
keltiik! Mi volt annak a boriinkdn atfuto bor-
zongasnak a neve, a tartalma, amelyet a sz6-
veg végig sem gondolt képei gerjesztettek
benniink? Talan azért borzongtunk, mert a
vers megsziiletése ota alig volt torténel-
miinknek olyan id6szaka, amikor ne éreztiik
volna: ,,Megbilinhddte mar e nép / A multat s
jovendot!”

Létigazold harcot vivott ez a nép, belesod-
rédva a rokontalansdg gyotrelmes allapota-
ba. Sorsfordité harcaban egymadst érték a ku-
darcok. Mikozben tehetségesnek, szorgal-
masnak tartottdk (tartotta magat) az anyagi
javak megtermelésében, az azokhoz valo
hozzajutasban allandoan hianyérzete volt. A
hiabavalo kiizdelem hésies, mégis reményte-
len keservei farasztottak, emésztették a hitét.

A magyar romantika Herdert némiképpen
falsul magyardzva, kialakitotta a nemzetha-
gondolkodasaban alig volt olyan, akit ne
foglalkoztatott volna az, amit Kdlcsey, Vo-
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rOsmarty nagyhatasu képekben megrajzol-
tak: eltinhetiink a torténelem szinpadarol.
Megsemmisiilink, ha nem tanulunk meg
tenni a hazaért.

De kisértett az Onsajnalat, a sajnaltatas is:
szerencsétlenek, pechesek, jobb sorsra érde-
mesebbek vagyunk. Szemben allunk az
egész vilaggal, kiizdiink, de sziikségszeriien
el kell buknunk. Csak mi vagyunk vesztesek
a teremtésben. Hidnyzott beldliink a konok
kitartas, a szivos kapaszkodas gyotrelmes hi-
te, hogy: érdemes, minden bukas ellenére ér-
demes!

Hogy milyen szivosan élt benniink ez az
Onsajnalat, annak igazolasara szamtalan pél-
dat lehetne emliteni.

Tornyai Janos megfesti a magyar sorsot: a
16 nekifesziil a rohamozo, kavargé szélnek, s
a reménytelenség €s a sivarsag dobbenetével
néz nem eldre, inkabb maga elé. Van-e ott
még remény, ahol a foldig érnek a fellegek,
ahol sehonnan sem varhatd segitség.
Csontvary Kosztka Tivadar fai a maganyos
magyar sorsnak is metaforikus képei. ,,Ma-
gyarnak szamkivetve” — irja Jozsef Attila a
harmincas években. ,,Sikoltva megriad” a
koltd, amikor radobben, hogy magyarnak
lenni kiildetés is e foldon. Hisz abban, hogy
az. Pedig talan mégsem. Ezt is végig kellene
gondolni egyszer.

Csak a veliink ¢l6 torténelemt6]l kapunk
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sebeket. A gorogok és romaiak, a torokok és
a tatarok, a lazadok és a legy6zottek keserti-
sége Ugy szivarog at a torténelmen, mint a
kavicsrétegen a viz. Mire atér rajta, megtisz-
tul. Vagy, ha ugy szebben hangzik: letisztul.
Mar csak példa, amely mai tetteket igazolhat
a messzi tavolbol.

Amikor megsziilettem, friss laz hevitette
az orszagot: az Ujjaépités lendiilete. Mert
épiteni szeret az ember: hazat is, hazat is.
Nem véletleniil épiil egymasra, vagy még in-
kabb, n6 ki egymasbol a két sz6. A hazank a
hazunk is, amely tetot tart a fejiink fol¢,
megvéd a szEItél és az iddjaras egyéb vi-
szontagsagaitol. De a haza nem csak lako-
hely, mert egy id6 utan beliilrél kezdjiik
érezni a falakat, a testiink lesz a tart6 pillér.
Nem tudjuk, hogyan torténik valojaban, de
egy 1d6 utan a testiinkké valik a haza. Fajdal-
mai a miénkké lesznek.

A sziileim az els6 években parasztok vol-
tak, én a nép gyermeke. Apukam ezerkilenc-
szdzotvenegyben tiltott sertésvagasért hat és
fél esztendei bortont kapott. A debreceni per-
nek nagy sajtévisszhangja volt: le kellett lep-
lezni a nép ellenségét. A nép gyermekébol
igy lett rendszeridegen, akit ki kell vetni,
hogy ne fert6zhesse a tobbieket.

Aztan mult az 1d6, a bortodn elvitte a hazas-
sagot, csak a harom gyereket hagyta maga
utan. Megalakultak a termeldszovetkezetek,
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s a csalad a munkasosztaly szovetségese lett.
Nem kellett mar attol tartanom, hogy nem le-
hetek jeles tanulé! De az 6rom nem tartott
sokaig. A faterombodl banyasz lett, beldlem
pedig — akkor ezt még nem tudtam igazi si-
lyaval felfogni — az uralkodo osztaly egyik
tagjanak gyermeke! Lassan ezt is megértet-
tem.

Mar egy kitlind gimnaziumban tanitottam,
amikor felfogtam, hogy mégis rossz vasart
csinaltam, mert értelmiségi lett beldlem! El-
s6 generacios, mégis csak az. Havonta leg-
alabb egyszer azt hallottam, hogy baj van ve-
lem, nem tamogatom eléggé a munkasosz-
taly és a vele szovetséges dolgozo parasztsag
torekvéseit, gatolom a nép kibontakozasat.
Vegyem tudomasul, nem tartozom mar a
népbe!

Hosszasan utana nyomoztam, kerestem,
mikor vesztettem el a népet. A tanitvanyaim
zOme a népbe tartozott. Velilk foglalkozva,
felkészitve Oket a tovabbtanulasra, én mar
nem. Csak azzal vigasztalhattam magam, ha-
marosan 6k is elveszitik ezt a kitiintetést.

Hosszua utat tettem meg a néptdl, az ellen-
ségén at a szovetségeséig, majd vissza a
semmiig, mikozben én ugyanaz voltam, aki
megsziiletésemkor. Nem ¢én valtoztam, csak
a megitélésem. A hovatartozdsom szintjeit
azok dontottek el, akik a nép nevében szol-
tak, cselekedtek.
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Orokos zavar timadt bennem, s még ma
sem tudom igazan, ki vagy mi az a nép. Be-
letartozom-e jbol vagy sem? Tharnom kelle-
ne a foldet, lemenni a banyaba, vagy politi-
kai szerepet vallalni? Ki tudja ezt megmon-
dani? Meg kellene keresni azokat, akik ma is
a népre hivatkoznak: mi tudjuk mit akar a
nép, mert azt akarja, amit mi akarunk. Csak
mi tudjuk, amit 6 még nem is sejt.

Még azt se tudom, ki vagy mi a magyar.
Olvasom Babits Mihaly fejtegetéseit, ame-
lyeket 1939-ben vetett papirra. Gyotrelmes
1dok voltak, nem artott tisztazni a frontvona-
lak elhelyezkedését. ,,Nem azt kérdezziik —
irja a mar akkor is nagy kolt6 —, ki a magyar,
hanem hogy mi a magyar? Hogy ki a ma-
gyar, azt tudjuk magunkrol, hisz mi magunk
vagyunk a magyar. De mi az a magyar, ami
vagyunk? S most nem az Onismeretrél van
sz6, nem valami lelkiismeret-vizsgalasrol,
nem arrdl, hogy milyen a magyar? Nem is a
jellemzés érdekel annyira. A meghatarozas
érdekel... A magyarsag, amelynek lényegét
kérdezem, torténelmi jelenség. S ahogy tor-
ténelmileg kifejlodott, nem testi, hanem
szellemi jelenség. Az atoroklés, mely folyto-
nossagat biztositja, nem testi, hanem lelki. A
testi atoroklés hatasa inkabb ellenkez6 itt, az
egyre szinez és valtoztat. Hiszen a magyar
kevert és allanddan kevered6 nép, Szent Ist-
van Ota s egész bizonyosan mar azel6tt is.
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Vajon mit nevezhetnénk itt jogosan alapszin-
nek, legrégibb rétegnek, ,,0smagyarnak™? S
azonos-e ez még azzal, amit ma magyarnak
ismeriink? Legaldbbis nem arnyalddott €s
gazdagodott-e azdta a felismerhetetlensé-
gig?”

S ezzel eljutottunk egyik legfontosabb mai
problémankhoz. Erkezett mar hozzank tamil,
pakisztani, ceyloni, torok, tanar, vietnami, s
ki tudja, hanyféle nép. Ez a legujabb kori
népvandorlas mar megint arra karhoztat ben-
niinket, mint az egész Europat fenyegeto
nagy torok veszedelem idején. A nagy fenye-
getettségbdl az lett, hogy nekiink kellett a
hatunkkal felfogni Szulejmant és a tobbie-
ket. Nyugat-Eurdpa a szinhaz els6é sorabol
nézte csendes vagy éppen hdsies agoniankat.
Elegiink van mar ebb6l! — mondja hangosan
az egyik oldal. — Szeretnénk, ha végre ma-
gyarok éIlnének ebben a magyar hazaban. A
masik oldal félénken kérdezi: ki hat a ma-
gyar, mi hat a magyar? Ha kiegyenesitem az
orromat, kifehéritem a bérémet magyar le-
szek? Nem kellenek az idegenek, el6liink
eszik el a kenyeret, isszak meg a sort — igy az
elobbiek. S mivel a sort tobben szeretik, a
magyarok meg mindig imadtdk a kenyeret,
egyre tobben csatlakoznak. Elindulnak az
uton, amelynek a végén nincs mar se kenyér,
se sor, csak vér.

1992
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Osszehajolni
a szeretetben

A legtobb versolvaso szivébe ilyentajt bele-
dobban Balassi verse: ,,Aldott szép Plinkdsd-
nek gyonyord ideje / Mindent egészséggel
latogato ege, / Hosszu uton jarokot konnyeb-
bit szele!”

Megizmosodott mar a tavasz, s6t ebben az
évben talan a sziikségesnél is korabban vir-
gonckodott a nyar, mintha hidnyozna beldle
a kell6 felel6sségérzet. Lehet, hogy juliusra
meg augusztusra mar elfogy az ereje, s akkor
bujdokolhat a szidasok eldl.

Piinkdsdkor a szeretetben 0sszehajolnak az
emberek, mert jo tudni, hogy ebben az évben
is viragot robbantottak a fak, mézillatu a le-
vegl. Most is szép, amit a természetbdl az
ember napjainkra még megkimélt. Aki nem
tudja 6romét lelni a kdrnyezetében, a zdld-
ben, a sargaban, a fehérben, a finom rézsa-
szinben, a kiabal6 kékben, bizonyara nagyon
elégedetlen lehet Gnmagaval.

Ilyenkor talan gyakrabban féltjiilk azt is,
ami koriilolel benniinket: a hazat, ahol la-
kunk, amelyben az dgyunk esténként maga-
ba fogad, az utcacskat, amely kitart karral
koszont, amikor befordulunk. Az emlékeket,
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amelyek valamikor heves langgal égették a
sziviinket, s most kellemes meleget araszta-
nak; a mult azért valhat értékké a szamunk-
ra, mert sok szempontbol azonos Snmagunk-
kal: a mi életiinkkel.

De nemcsak a hazat féltjiik ilyenkor job-
ban, hanem a hazat is: aggodalom tolt el,
hogy vajon megmarad-e és meddig sebezhe-
tetlennek, ovonak, felnevelonek?

Mert lassanként — és a szemiink el6tt — at-
alakul az orszag. Egyre tobb indulat sistereg
az emberekben: elégedetlenség, kétség-
beesés, reménytelenség. De nemcsak ez, ha-
nem gyilolet is. Ahogy enged a lelkekben a
régi rendszer szoritasa, gy kap egyre erd-
sebb hangot a gylldlet. Az asszony, aki a be-
letorodésrél beszélt gyermekeinek, most a
bosszuért liheg, a remegd kezli Gregember a
valaha elvett foldért reszket. Nincs se unoka,
se gyerek. Mégis kell a volt. Az enyém.

S hanyan vannak ebben a kicsiny hazaban,
akik ismét egy parti hatalomrol almodoznak!
Melyik partérol? Természetesen azérol,
amelynek a tagjai! A tobbinek semmi helye a
parlamentben, a hatalomban. Folyik is a lel-
kekben (sajnos, nem csak ott) a kiszoritosdi.
S ez annyi mindenben megnyilvanul: taps-
ban, fiittyben, szidalmazasban, lejaratasban,
acsarkodasban. Mert ami mas, mint én, az
hamis, annak nincsen helye a 1étez6k kozott!

Hany hosszu évnek, és hany generacionak
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kell még elmulnia, hogy megértsék az embe-
rek: egyaltalan nem biztos, hogy az ellenfél
ellenség is. Azt, aki masként gondolkozik
szeretni kell, megkoszonni neki, hogy segit
benniinket arnyaltabban szemlélni a valosa-
got, nehogy a sajat csapdankba essiink.

S honnan veszi a kisember a példat? Ter-
mészetesen azoktol, akiket a nyilvanossag
bemutat, akikrdl tudni lehet, hogy visszaél-
nek a nagy tobbség politikai éretlenségével.
Mert nem szoktunk még ahhoz, hogy min-
den kijelentés mogé oda tegyiik a magunk
kicsiny kérdojelét, s tlinddjiink: vajon igazat
mond-¢ az illet6. Sokkal egyszeriibb volt el-
hinni, hogy aki a politikat ,,csinalja” becsii-
letes, dszintén képviseli az érdekeinket.

Azokét, akik voksaikkal juttattdk abba a
helyzetbe, hogy szolgalhat.

Tele van botrannyal a magyar kozélet.
Amit tudunk, attol is megkeseredik szank-
ban az édes, de sejtetni engedik, hogy a java
még hatra van, majd az élesedd valasztasi
kiizdelemben. Akkor majd igazi tétje lesz a
marakodasnak, mert ujra fel kell osztani, ami
még megmaradt.

Most pedig olyan meleg van, mintha itt
lenne a nyar. Lassan kezdjiikk megszokni,
hogy alig van valami a hdlgyeken, fiatalok,
szépek, érettek, elevenek. S a belvarosban
jol oltozottek a jarokelok. Néha felbukkan
egy-egy szakadt kiilsejii ember, atballag a té-
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ren. Elforditjuk a fejiinket, mintha szégyell-
nénk, hogy ilyen helyzetben van. Nekiink
pedig van munkank, lehet, hogy jol is kere-
siink. Mit tehetnénk érte mi, ha azok se sokat
tesznek, akik tehetnének?

Ilyen bonyolult a vilag. Ma még ott tar-
tunk, hogy szinte mindenki szid valakit. Ta-
lan egyszer lecsendesednek az indulatok, s
akkor nem csak piinkdsdkor gondolunk arra,
hogy olyan szép koriildttiink az élet.

1993
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Meghalni az €gbolt alatt

Nem is tudom, miért nem vettem eddig ész-
re a nyirfa agai kozott a nyarat bucsuztatd
szeptember eleji lobogd kék eget? Pedig tele
van harmoniaval, szelid nyugalommal.!

Az ifjukori égboltot lobogtatja, a felfede-
zésre késziilo 1élek tinnepi pillanatait. ,,Hsz
évem, taltos paripdm”— suttogom a kolto
szavait, s azon gondolkodom, miért nem vet-
tem eddig észre a szinte egy helyben alldo-
galo felhogomboket, szénaboglyakat. A szé-
naforgatasra még emlékeznek az izmaim, a
sejtjeim még Orzik a szaraz széna illatat.

Szaladtam a hatalmas rozstablaban. A fe-
jem felett 0sszeverddtek a kalaszok. A kék
¢g lelopta magat a foldre, a buzavirag szir-
maba. Koszorut kellett fonni, s a fejiinkre il-
leszteni. Elfijni a pipacs hatalmas sziromle-
veleit. S azutdn hazasietni, megmutatni
anyanknak, milyen szépre sikeriilt a koszoru.

Gyermekkori kék égboltok! Mezitlabas ki-
ruccanasok az erd6be, 0z- ¢és nyullesek.
Mozdulatok, amelyekre mar nem emlék-
szem, de jo iziik belestirlisddik az égbolt szi-
nébe.

Csodalom az agak kozott lobogo kék eget,
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s a képmezobe beuszik az infuzidszerelék
egy darabja. A tli a vénamban, hosszl ideje
naponta kétszer kapom a reményt, hogy ta-
lan mégis. S ebben a pillanatban tudom mar:
Andrej Bolkonszkijra gondoltam az elébb a
Habort és békébdl, aki sebesiilten fekszik a
csatamezoOn, €és varja a halalt. Az 6 égboltja
lehetett ennyire kék, kinalta a harmoniat, a
deriit, a hitet. Vonultak a fehér szénakazlak,
Andrej a friss fii illatat érezte.

Kezdek Andrejbdl megérteni valamit. Az
orvosok napok oOta kiizdenek értem. (Ez
olyan patetikusan hangzik, pedig csak arrél
van sz0, hogy a bajt ezuttal nem lehet rutin-
szertien felismerni. Maradnak a tétovazo ki-
sérletek.)

Himbalozik eléttem az infuzidvezeték. Tul
vagyok a vizsgalatok gyotré fajdalmain,
mélyre siillyedtek a félelmek. Pedig hany-
szor zokogtam bele a parnaba: nem akarok
még meghalni! Dobalta testemet a laz, razott
a hideg, majd lucskos lett az agynemt, val-
togattam magamon a toriilkozoket, kiizdot-
tem valami esztelenség ellen, mert nem akar-
tam még meghalni. Miért félsz, sugta a go-
rog bolcs, amig te leszel, 6 nem lesz, s ami-
kor mar ¢ lesz, te nem leszel. Sohasem fog-
tok hat talalkozni.

Konnyti attol félni, amit még sohasem pro-
balt az ember. Ami mar legalabb egyszer
gorcsbe szoritotta a torkunkat, azt mar is-
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merjiik, tudjuk réla, hogy miért féliink téle.
De ami arctalan, settenked6é mozdulatokkal
koriilottiink jarkal, annak félreérthetd gesz-
tusait magunk magyarazzuk.

S akkor is konnyti, ha nincs idé eszmélni,
ha ugy lépiink at egyik allapotbol a masikba,
ahogyan a masodpercek kovetik egymast.
Vagy még annal is gyorsabban. Nemlétiink-
nek nincs ideje tudatosulni. De most?

,Bocsasd meg, Uristen, ifjisagomnak vét-
két” — tolul a szamra Balassi fohasza. Mifé-
le vétkekért kell most nekem perelni az el-
muléssal?

A laz nem ad id6t a gondolkodasra, csak
dobal, felemel és kirak az eszméletlenség
partjara. Nem vagyok mar ember. Kiviil alig
néhanyan botorkalnak a nyomomban. Itt be-
lil pedig a kisérletek alanya és targya va-
gyok. Feladat a laboratérium szamara,
amelynek a minta alkotorészeit meg kell ha-
taroznia, kiilonféle tenyésztéseket csinalnia,
igent vagy nemet mondania a feltett kérdés-
re.

Tovabbra is lazas vagyok. Uj kérdésekkel
¢és valaszokkal telnek a napok. De nem va-
gyok mar ember. A fGorvos Ur a viziteken
egyszer sem kérdezi meg hogy vagyok, ra-
néz a lazlapra, meghallgatja a szivverésemet,
s rezzenéstelen arccal megy tovabb. Hazud-
hatna néhany biztatd szot legalabb, vagy
megmondhatna: igy allunk. Ehelyett vissza-

156



16k a latomasok farkasai k6z¢é, engedi, hogy
foglyul ejtsenek a kétségek.

Dobal a laz. Mar nem szamolom a vénas
injekciodkat, az infuzidkat, nem érdekel a ha-
lalom. Nézem a nyarat blcsuztatd lobogo
kék eget, s arra gondolok: ki akarok-e egyal-
talan innen keriilni? Nem vetettem szamot
semmivel, nem hagytam végrendeletet. Egy-
szerlien nem érdekel az élet. Belemartozom
a kék égbe, s nagyon egyediil érzem maga-
mat. De ez a hidny nem vesz magara arcokat,
nem siratja a jovot. Talan kiléptem Onma-
gambol, elhagytam az emberi értékek vila-
gat. Nem tudom, nem tudok errél beszamol-
ni. Nézem a lobog6 kék eget, egyre kozelebb
keriil hozzam, s egy varatlan pillanatban
szemhéjaim bortonébe zarom.

1991
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Szendvics helyett
pisztoly

Vannak amerikai iskolak, amelyekbe szend-
vics helyett pisztolyt visznek a nebulok. Jo
dolog ez, hiszen annyi minden fenyegeti az
ember fiadt. Ha nincs szerencséje, még rara-
kédik valami az idék soran felhalmozott tu-
dasanyagbol. Meg aztan banditdk jarjak az
utcakat, perverz alakok tesznek ajanlatokat.

Elnek még olyan tanarok is, akik olykor
megkérdezik: mit csinaltal tegnap tanulas
helyett? Ez pedig mégiscsak sérti a szemé-
lyiségi jogot. Ilyenkor jo, ha kéznél van a
stukker, amivel egyszer s mindenkorra le le-
het zarni a vitat.

Megnétt a fiatalkora biinelkovetok szama,
figyelmeztetnek a szakemberek vilagszerte.
Magyarorszag sem kivétel. Hirlik, hogy a f6-
varosban a bandédk eldszeretettel foglalkoz-
tatnak kiskortkat, mert 6ket nem lehet biin-
tetni. Eppen a kozelmultban tortént, hogy
Nyiregyhazan két fiatalkora agyonrugdosott
egy hajléktalant. Nem lehet Oket biintetni,
mert még gyerekek. Ahhoz mar elég nagyok,
hogy agyonverjenek egy embert. Megérde-
melte, mondta cinikusan az egyik fiu.

Nemcsak a magas szam aggasztd, hanem
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az is, hogy az elkovetdk a felndtteken is tul-
tesznek brutalitasban, kegyetlenségben. Mi-
ért? Nincsenek kialakult erkolcsi normaik,
rossz szocialis koriilmények kozott élnek. A
fogyasztoi tarsadalom kinalatat, illetve a ter-
mékek megszerezhetetlenségét nem tudjak
feldolgozni. Meg egyébként is sanyaru a
gyermekkoruk. Szerencse, hogy nem lesz
minden rossz sorban ¢l6b6l bilindzo.

Sokan atkozzak a televizidt, mert nem ki-
nal mast az er6szakon kiviil, megint masok
azt mondjak, hogy le kell szallitani a biintet-
hetdség als6 hatarat. Igen am, de akkor fel-
n6tté valik a tizenkét éves, s azt mondja,
hogy ezutan nem jar még annyi ideig sem is-
kolaba, mint eddig tette.

Az esetek folott lehet meditalni, moralizal-
ni, de nem sokat ér. Igaz, azokban a pillana-
tokban, amikor az ilyen esetekrdl értesiil az
ember, nemigen tud mast tenni, mint kap-
kodni a leveg6t, mert szavakat nehéz talalni.
1999
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Csatlakozas Eurdpahoz

Hallgatom az egyik kereskedelmi televizio-
ban a nyilatkozokat. Mindenki a halpusztu-
lasrol beszél. Az egyik egy paksi vendéglo
tulajdonosa, a masik a budapesti vasarcsar-
nok halarudajanak a kereskeddje. Egybe-
hangzoéan allitjak: nem fogy a hal.

Nyilatkoznak a miivészek a koncertrdl,
amelyet a leégett Budapesti Sportcsarnok ;-
jaépitéséért rendeztek. Kell a csarnok, aram-
lik a pénz az elkiilonitett szdmlara. Oriil a
szivem.

Petofit olvasgatom. A Tisza cimi (1847)
versében irja: Tulnan, vélem atellenben
épen, / Por menyecske jott. Korso kezében. /
Korsajat mig telemeritette, / Ram nézett at:
aztan ment sietve. Vagyis: a XIX. szazad de-
rekén ihat6 volt a foly6 vize! Erthetd a Tisza
elsiratasa, hiszen tobb volt 6nmaganal, mert
jelképpé valt. A kiizdelemmel, a nehéz sors-
sal egylitt €16 magyarsagg.

Ahogyan mulik az id6, ugy veszik szdmba
a veszteséget. Tonkremegy kétszaz haldszati
szovetkezet, felbomlanak a horgaszegyesii-
letek, hétvégeken kétszazezer ember otthon
marad, mert hidba {ilne a parton, tigysem
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akadna a bot végére semmi. Elpusztulhat-
nak, sériilhetnek a folyohoz kotédo allatok
¢és madarak.

Nagy a baj. Utolag kideriil, hogy lehetett
volna mérsékelni a katasztrofat, ha a Szamos
vizét sziikségtarozoba engedik, de ott éppen
halak voltak (szabalytalanul), s azokért kar
lett volna.

A miniszterelnok szerint a kormanyzat
mindent megtett, nem terheli feleldsség a
tragédiaért. Ami mindenképpen bekdvetke-
zik, az ellen nem tehetiink semmit. Bizonya-
ra rosszak az informacidéim, de nem tudok
arrol, hogy szamlat nyitottak volna a munka
¢és jovedelem nélkiil maradt haldszok megse-
gitésére, nem Omlik a pénz az elkiilonitett
szamlara, amelybdl finanszirozni lehetne a
folyo ujraélesztését.

Ha akar, feltdimad a Tisza, ha nem, akkor
szaporitja azoknak a Nyugat-Eurdpabdl is-
mert folyoknak a szamat, amelyekben régota
nincsen ¢élet. Ebben maris csatlakoztunk Eu-
ropahoz.

2000
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Kivételes pillanatok

Az ifju forradalmarok tizenkét parancsolata-
nak els6 pontja a cenzura eltdrlését koveteli.
A szabad sajté megteremtése azért volt kor-
szakos jelentOségli, mert csak igy lehetett
kozvetiteni azokat a torekvéseket, amelyek a
polgari atalakulashoz sziikségesek voltak.

A sajtoészabadsagnak nemcsak azokban a
jovendot dajkald honapokban volt meghata-
rozé szerepe, hanem az is maradt napjainkra
is. Mindig is 6sszekapcsolddott a gondolko-
dassal, a valosag-felfedezés akkor mamoro-
sabb, ma inkabb higgadtabb hitével.

Marciusrél szélva felvetédhet, hogy a mai
nemzedék nem a hires popsztar bemutatko-
zasat valasztana-e az es6 helyett? Figyelem a
huszéves holgy arcat, mikozben a kérdése-
men topreng. Azt mondjak, vannak a torté-
nelemben kivételes pillanatok. Ilyen volt
1848. marcius 15-e is. Nem hiszem. Csak a
tehetetlenek gondoljak azt, hogy eltiint eld-
liik a cselekvés lehetOsége, mert mindig le-
het tenni, ha a célokat az ember 6nmagén ki-
viil is keresi. Mert nem az az egyetlen nap
mutatta meg a fiatalok erejét, hanem az uta-
na kovetkezé honapok, a kiizdelem, a lele-
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ményesség, az Onfeldldozas, a bukas férfias
vallalasa. Azok az egymast 6lel6 nemzedé-
kek, magyarok és nem magyarok, képesek
voltak onmagukat megdrizni, akkor is, ha bi-
tofan vagy a sortliz elott végezték.

Az emberi tartas léte vagy hidnya nem a
torténelminek nevezett idészakok fiiggvé-
nye. A naggya levés lehetosége ott bujkal
mindennapjainkban, a hétfokben és a ked-
dekben, a szombatokban és a vasarnapok-
ban. Jelen van az iigyintézé magatartdsaban,
a kalauz tiirelmében, a pedagdgus didkszere-
tetében ugyanugy, mint a szélamoktol tartoz-
kodé politikusi magatartasban.

Sokféle jel mutatja, hogy mindennek nagy
hianyat éljiikk meg. Mintha nem formal6édna
az az egység, amely a forradalmat és szabad-
sagharcot olyan kivételessé tette. Pedig cé-
lok ma is vannak, amelyekért cselekedni ér-
demes. A hdsi halal tisztelete nélkiil, de nem
érdemtelentil.

2000
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Kozlekedési kaosz

Sokféle mércéje lehet egy tarsadalom fe-
gyelmezettségének. Az egyik ezek koziil
mindenképpen az, hogyan kozlekedik. Régi
kozhely, ezért nem szivesen vesztegetem ra a
szot, hogy a tarsadalom az ember altal 1étre-
hozott rendszer, amely akkor mikodik jol,
ha a polgarok betartjak azokat a szabalyokat,
amelyek ennek a rendszernek a Iényegét al-
kotjak.

Tudom jol, vannak olyan normak, amelye-
ket idordl idére meg kell valtoztatni, vagy
amelyek akadalyozzak magéanak a tarsada-
lomnak a harmonikus fejlodését. A kozleke-
désben azonban nem érvényesiilnek a tarsa-
dalmi kiilonbségek, vagy masképpen: nincs
osztalytartalma.

Amikor még a Lada volt az ,,aut6”, tulaj-
donosai nem nagyon tirtek meg maguk ko-
riil mast. Elég volt egy kicsit ranehezedni a
gazpedalra, s maris messze jart a Lada. Az-
tan kinyiltak a kapuk, s jottek az ujabb mar-
kak. Atrendezédott az autésok tarsadalma,
akinek nyugati tipusu kocsija volt, lenézte a
keletieket. Ma mar inkabb a 16erék versen-
genek egymassal. S azonos teljesitmények
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esetén sziikségképpen csak a szabalyok fel-
rigasaval lehet elényre szert tenni.

Mindnyéjunk napi tapasztalata, hogy nincs
olyan nap, amikor ne keriilnének a kozleke-
désben résztvevok veszélyes helyzetbe. El-
marad az iranyvaltoztatas jelzése, semmi-
lyen becsiilete nincs a zebranak, hacsak nem
védi jelz6lampa. A sebesség be nem tartasa
pedig mar olyan vétség, amelyre fel sem fi-
gyeliink.

Néhany napja egy mikrobusz beleszaladt
az eldtte — elsObbség adas miatt megalld —
személygépkocsiba. A kivonulé renddrok-
nek a kovetkezOképpen mentegette magat a
vétkes jarmi vezetdje: — Azt hittem, nem all
meg!

Mar ott tartunk, hogy a szabalyok betarta-
san lepddik meg valaki. Innen mar csak egy
1épés a kozlekedés rendjének teljes figyel-
men kiviil hagyasa. A fegyelmezetlenség
persze csak tlikorképe a tarsadalomban je-
lenlévo ,,lazasagnak™: az emberek nem hisz-
nek mar sem a magasztos kijelentéseknek,
sem az észérvekkel megtamogatott nagy el-
hatarozasoknak. Mennek abba az iranyba,
amelyet lehetdségeik kijeldlnek a szamukra.
1996

165



Nyomorultak

Az igazi irodalommal val6 talalkozasnak
sokféle utja lehetséges. Mindenképpen €l-
ményszerinek kell lennie ennek a pillanat-
nak, hogy egész ¢letre jusson bel6le. Ha ez a
meghatarozé élmény elmarad, mar csak a
szerencsében lehet bizni, mindenestre sok-
sok egyéni kiizdés sziikséges ahhoz, hogy az
elmaradt taladlkozast késébb poétolni lehes-
sen.

Sok mulik azon is, hogy van-e esély az
igazi irodalommal val6 talalkozasra, és f6-
képpen mikor. Akinek volt mar kapcsolata
gyerekekkel, tudja, hogy a szivik és az
agyuk, mint a szivacs: mindent felsziv ma-
gaba. Hosszu verseket képesek megtanulni,
olyan dolgokra is emlékeznek, amelyek mar
régota kihullottak a felndttek agyabol.

Evek ota a televizio helyettesiti a sziilok
altal elmondott esti mesét, s egyébként is: a
gyerekek tulsdgosan sok id6t toltenek a ké-
sziilékek elétt. Igy van ez a vilag minden or-
szagaban, oktalansag lenne éppen nalunk va-
lamilyen hadjaratot inditani ellene. De az
egyaltalan nem mindegy, hogy megadjuk-e
az esélyt a gyerekek szamara arra, ne csak a
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kommersz filmekkel, bugyuta torténetekkel
talalkozzanak vagy pedig vallranditassal in-
tézzik el a dolgot.

A Magyar Televizi6 vasarnap reggelenként
egy méltan klasszikus francia regény rajz-
filmvaltozatat sugarozza. Victor Hugo: Nyo-
morultak cimi alkotasa fél nyolckor kezdo-
dik. Abban az idopontban, amikor hétvégén
a gyerekek egészen biztosan tovabb alsza-
nak. A miisorszerkezetbdl latszik, hogy min-
den kiilondsebb érdeksérelem nélkiil késdb-
bi idOpontra is tehetd lenne a program, s ak-
kor sok ezren megnézhetnék ezt az értéke-
ket, érzéseket, emberi sorsokat, helytallast és
silanysagot felmutaté alkotast. Egészen biz-
tos, hogy egy-két rész utdn a nagyobbacskak
elolvasnak a regényt is.

fgy azonban marad a lelki nyomorultsag,
mindennapi piff-puff filmekben elbeszélve.
1996
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Toretlen gerinc

A fejlédés egyik mozgatdja mindenképpen
az, milyen mértékben képes reagalni az em-
ber a bekovetkezett valtozasokra. Az 11j hely-
zetben is arra torekszik, hogy 1étrej6jjon az
egyensulyi allapot, mert nehezen tudjuk el-
viselni a bizonytalansagot, a labilis helyze-
tet. Lételemiink a harmonia, s annak hidnya
a rossz kozérzet, de kiilonféle betegségek
melegagya is lehet.

Mindezt azért hozom most szoba, mert az
elmult 6t-hat esztendoben nagyon keveset
beszéltiink arrdl, milyen technikék ismerete-
sek és hasznalhatok, ha a valtozasokat be
akarjuk épiteni az életiinkbe.

A megeldz6 évtizedekben hozzaszoktunk
ahhoz, hogy a dolgok lassan, de azért latha-
toan haladnak elére. Nem kellett mast ten-
niink, mint végezni a dolgunkat, s minden
rendben volt.

Ahhoz lassanként hozzaszoktunk, hogy a
szegénységnek is vannak fokozatai. Van, aki
szigoru kovetkezetességgel képes beosztani
a fizetését, ugy, hogy a legfontosabbakra is
jusson. Mésok a kukakat latogatjak naponta
tobbszor is.
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De a kilabalas lehetdségeirdl alig esett sz
az elmult években. Engedtiik, hogy az embe-
rek szazezrei lesiillyedjenek anélkiil, hogy
tudnak: nekik mit kell tenniiik ahhoz, hogy a
helyzetiik megvaltozzon. S itt nem csupan
arra gondolok, hogy atképzd tanfolyamokra
van szilikség, amelyeken — az arra képesek —
Uj lehetoséget kapnak az elhelyezkedésre.

Nem csak a gazdasagi koriilmények val-
toznak, a személyiségnek is valtoznia kell,
mert ha ez nem torténik meg, akkor megszii-
letik a szorongds, a reménytelenség. Ennek
az allapotnak pedig tovabbi belathatatlan ko-
vetkezményei lehetnek.

Tobbet kellene torédni azzal, hogy kiala-
kuljon az emberben a valtozasok gyors ko-
vetésének modszere. Ha padlora keriiliink,
néhany pillanat mulva tobb otletiink is le-
gyen arra, miképpen lehetne Gjra felegyene-
sedni. Toretlen gerinccel.

1996
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Honfoglalok

Evekkel ezel6tt a kultaraval, az oktatassal
foglalkoz6 szociologusok mar megkongattak
a vészharangot a magyar tarsadalom miivelt-
ségbeli allapotait illetden. Azota anekdotava
szelidiilt a torténet, hogy amikor megkérdez-
tek egy felndttet, ismeri-e Pet6fi Sandort, 6n-
érzetesen csak annyit felelt: En, kérem csak
most koltoztem ide.

Ugyanigy mazsolazgattak a fiatalok érett-
ségi dolgozataibol, a felvételizok irasbeli
munkaibol. A tapasztalatok lestjtottak és
megdobbentettek mindenkit. Vajon ennyit
tud felnott lakossagunk hazank, a magyarsag
torténelmi irodalmi multjabol? Pedig akko-
rara mar Olvasoé nép lettiink, a szekrénysorok
polcai megteltek kiillonb6zo szinti sorozatok-
kal. Aztan az elso kritikusan elemz6 vizsga-
16das kimutatta, mindez csak latszat.

Mindny4junknak vannak olyan emlékei,
hogy a Himnuszt sokan tatogjak, mintha play
back lenne, vagy nem tudjak csak az els6 két
versszakat. Osszeszorulhat a sziviink, de at-
tol a helyzet nem sokat valtozik. De hat azt is
tudnunk kell, hogy az identitas vallaldsa nem
tartozott a veszélytelen dolgok kozé, kon-

170



nyen rasiitotték az illetére a magyarkodas, a
nacionalizmus bélyegét. Mindennek most
isszuk meg a levét, amikor szeretnénk éne-
kelni népdalainkat, tdncolni tancainkat, de
alig van erre lehet0ség, mert kozosségi éle-
tiink szintereit (a megmaradt keveset) el-
arasztja a szemét.

Az idei esztendd legnagyobb iinnepi ese-
ménye a millecentenarium. Evek 6ta irunk
rola, az elmaradt vilagkiallitas jegyében zaj-
lott volna. Szerények lesziink, de minden bi-
zonnyal sokat gondolunk azokra, akik meg-
szerezték, majd megtartottdk e hazat. Arpad-
ra, a hét vezérre, s akik utanunk jottek, meg-
sziilettek, tették a dolgukat, majd sirba szen-
deriiltek.

A Szonda Ipsos legfrissebb felmérése sze-
rint a megkérdezettek kozel negyven szaza-
léka nem tudta, mikor volt a honfoglalas, s
egyharmaduk azzal sem volt tisztaban, kinek
a nevéhez flizdik.

1996
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Kasztosodas

A napokban lezarult a fels6foka oktatési in-
tézményekbe vald jelentkezés hatarideje.
Sok-sok érettségi eldtt allo diak toprengett,
mérlegelt: merre tovabb? Nem volt indoko-
latlan a szorongas, hiszen az esetek tilnyo-
moé tobbségében életre szold dontést kellett
meghozni, masrészt rendkiviil bonyolult és
gyorsan valtozo vilagunkban sok a bizonyta-
lan és kiszamithatatlan tényezd. Vajon lehet-
e tervezni a jovot olyankor, amikor egy-két
évvel elére se nagyon tudjuk megmondani,
mire szamithatunk.

A dontés, amelyet a fiatalok a jelentkezési
dokumentumok kitdltésekor meghoztak,
egytttal a bizalom jele is, hiszen az a hit él-
teti mindnyajukat, hogy érdemes mégy, 6t,
hat esztend$ faradsagat felvallalni, mert a
megszerzett tudas fedezete lehet a tdgasabb
¢letnek, az anyagi biztonsagnak. Egy kicsit
korszeritleniil, mégis valdsadgosan: a jOvoO-
nek.

Nem vitas, nehéz évek varnak a fels6okta-
tasba késziilokre. Egyre inkabb nagyobb ter-
heket kell vallalni sziiloknek, didknak egy-
arant, hogy jusson minden sziikségesre ele-
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gend6 pénz. Nemcsak a konyvek, a jegyze-
tek keriilnek pénzbe, hanem az értelmiségi
¢letforma megtanulasa is. Ha ehhez nem
szoknak hozza a fiatalok, sohasem alakul ki
benniik a feleldsségtudat, amely lényegi al-
kotéeleme az értelmiségi magatartasnak.
Minden pénzbe keriil, az allam fokozatosan
kivonul a felsGoktatas finanszirozasabol, an-
nak ellenére, hogy még egyaltalan nem ala-
kultak ki azok a formak, amelyek a tehetsé-
ges diakok szamara megkonnyithetnék a ta-
nulast. Kevesen tudjak vagy hangoztatjak,
hogy a tanitas jo befektetés, csak a tudas
érezhetik a didkok, hogy veliik nem t6r6dnek
a felnéttek, fiatalsaguk felélésére kényszeri-
tik Oket.

Arrol is egyre gyakrabban esik sz6, hogy a
felsdoktatasba bekeriilni napjainkban nem
csupan tehetséggel lehet, sziikség van pénz-
re is. A maganorakat finanszirozni kell, s aki
nem rendelkezik a sziikséges tokével, nem
tudja biztositani a lehetdséget. Mindez pedig
egy ujfajta kasztosodas kialakulasahoz ve-
zet, amit j6 lenne elkertilni.
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Hétkoznapi torténelem

Evtizedeken 4t megiinnepeltiik, hogy ezen a
bizonyos napon felszabadult az orszag. Ak-
kor, amikor az emberek szazezrei el6jottek
az oOvohelyekrdl és megmartdztak a joizi
napfényben csak egyetlen érzés volt benniik:
felszabadultunk.

Ami ezutan kovetkezett, egyelére még az
ismeretlenség homalyaba veszett, akkor csak
az volt a fontos, hogy vége van a szenvedés-
nek.

A dolgok azonban a legtdbb esetben tavol
keriilnek az egyes ember szandékaitol, s igy
torténhetett, hogy megvaltozott annak a nap-
nak a megitélése is. Nem a szabadsag, ha-
nem egy ujfajta rabsag kezdetévé valt.

Akkor kezdddhetett ez a folyamat, amikor
minden eredmény térténelmi tetté avanzsalt,
s az emberek nem a mindennapos elérehala-
dasban mérték munkajuk eredményességét,
hanem abban, hogy torténelmi tettet hajtot-
tak végre. Pedig hat a torténelem nem hetek-
ben, honapokban méri az id6ét! Ezért is tesz
szomoruva, amikor azt hallom ma is, hogy
torténelmi megallapodast kotottiink ezzel
meg azzal. Az, hogy mibdl lesz torténelem,
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és mi hullik ki az id6 rostajan, aligha donthe-
t6 el most.

Itt van mindjart a bevezetOben emlegetett
tinnep. Mennyi vers és dal, lelkesiilt és oda-
ado pillanat, kitlintetés és elismerés, mennyi
fesziilé mellkas és elérzékenyiilés! Es lam!
Ki emlékszik minderre? Pedig egy évtizede
sincs még annak, hogy valosag volt. Torté-
nelmi nap, ahogy akkor mondtak.

Ezért is gondolom, hogy dvatosan kellene
banni a mindsitéssel, amellyel elneveziink
valamit. Ki kellene hagyni beldle az 6niga-
zolast, amely a hangzatos kijelentések mogé
bujik, és egyszeriien csak annyit mondani,
sikeresek voltunk.

Az linnepeket mindig az emberek talaljak
ki. Vagy azért, hogy azon a napon se kelljen
dolgozniuk, vagy azért, mert okot akarnak
talalni a mulatasra, az 6nfeledtségre, a test és
a szellem szabadon engedésére. De ezek a
napok gyorsan valtoznak. Talan a Husvét
tartja magat ersen, hatarozottan. Ahitattal
1s, anélkiil is.
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Kifulladasig

Ma Magyarorszagon az egyik legtobb em-
bert érintd probléma a kozoktatds intéz-
ményhalozatanak az atszervezése. Két dolog
fesziil egymasnak alapvetéen: szamottevo a
gyermekek szdmanak csokkenése (ez mar
évekkel ezelott ismert volt), masrészt a gaz-
dasagi nehézségek miatt nem a mindség ja-
vitadsanak iranyaba mozdul el a kormanyzat.
Az elért eredményeket (amelyeket felesleges
lenne tagadni, a szocializmusnak kdszonhet-
jik), nevezetesen a kiscsoportos oktatas, a
széleskora fakultacio és masok, ezutan a sut-
ba keriilnek.

Megduzzad az osztalylétszam, nem jut
pénz a felzarkoztatasra, romlik az esély-
egyenlOség, a mindségi foglalkozasra sem
marad a sziikos keretbdl. Most ¢éljiik fel a jo-
v szellemi kapacitasat.

A dolognak persze van egy masik lényeges
kovetkezménye. A csokkend gyereklétszam,
a magasabb osztalylétszamok maguk utan
vonjak a pedagogus elbocsatasokat is. Koz-
ismert, hogy a pedagdgusképzésben egyalta-
lan nem tiikr6z6dott a varhatdé demografiai
esés, amely most elérte az iskolakat. Csak-
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hogy a felsdfoku képzésnek még nagyobb
létszammal kellett szamolni, hiszen az a
nemzedék, amelyik a fOiskoldk és egyete-
mek kapuit dongette, éppen a legnépesebb
korosztaly volt. igy alakult ki a mostani
helyzet, hogy nekik kellene az alaposan le-
csokkent legifjabb nemzedéket tanitani. Az 6
utcara kertilésiik tehat egyértelmiin az allam,
a kormanyzatok hibaja.

A mai tarsadalom leértékeli az intézmé-
nyesen megszerzett tudast, mintha csak a
végeredmény érdekelné. Nevezetesen, hogy
a piac értékeli-e mindazt a tudast, amelyet a
kiilonb6z6 fokozatokban az emberek meg-
szereztek. A pedagogusok pedig fontolgatjak
az utcara vonulast, tiltakoznak, hadakoznak.
Kozeledik az érettségi, az év vége, s mire ki-
osztjak a bizonyitvanyokat kifulladnak az in-
dulatok. S 6sszel kezdédik minden elolrol.
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Katytuzgatunk

Amikor évekkel ezel6tt Oxfordban jartam, s
észrevettem, hogy ott is felbontjak az aszfal-
tot, kicserélik az eloregedett vezetéket, vagy
arkot asnak, mert fejlodik a varos. Mintha
otthon lennék, hiszen nyaron ennek van itt az
ideje. Most kell elvégezni mindent, hogy té-
len ne legyen baj.

Valami azért mégis feltint. Egy okos masi-
na haladt eldl, s éppen olyan széles arkot
asott, mint amennyibe a vezeték elfért. A ma-
sik leeresztette az el6re elkészitett vezetéket,
egy harmadik betemette az arkot, s a negye-
dik mar simitotta is a bitument. Mindezt ke-
resztez6déstol keresztezddésig. Az egész
mivelet minddssze két napig tartott. Az arra
lakok alig éreztek kényelmetlenséget. Persze
az id6 ott valoban pénz. Ez utobbit pedig mi-
nél gyakrabban megforgatja az ember, annal
tobb lehet beldle.

Mindez azért 6tlott most fel, mert napok
(hetek?) ota tapasztalom, hogy Nyiregyha-
zéan az illetékesek a tél nyomainak eltiinteté-
sén faradoznak. Katyuznak, kijavitjak a se-
beket, hogy zokkendbb legyen a forgalom,
ne romoljon tovabb az ut. Csakhogy. Hosszu
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ideje varakoznak a szabalyos formara kiva-
gott utszakaszok, amelyeket keriilgetnek az
autok, zokkennek kicsit €s nagyot, aszerint,
mekkora a sériilés. Aszfaltozo gép sehol, ta-
lan majd, ha az egész varos csupa lyuk lesz,
s ugy néz ki, mint valami oriasi szita, akkor
szol valaki egy masik illetékesnek: el kéne
végezni a munkat.

Vajon olyan bonyolult ez az egész? Nem
kovethetné egyik fazis a masikat? Az is le-
het, hogy mindennek megvan a maga tech-
noldgidja. Olyan, mint a gyokérkezelés a fo-
gaszatban. Hetek kellenek ahhoz, hogy kide-
riiljon: valoban meggyogyult-e a fog, s johet
a tomés.

Gyanitom, hogy ezuttal masrél van szo. Az
allampolgar inkabb oriiljon, hogy egyaltalan
jut pénz az utjavitasra, meg kiilonben is: az
Uj autoknak mar olyan kifinomult a rugéza-
sa, meg sem érzik a zokkendket.
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Lobog6 zaszlok

Lobognak a zaszlocskak a szélben, tépi oket
a fel-feltdamado szél. Lengenek a zaszlok, su-
lyos testiiket alig tudja megmozditani a kon-
nyl szél. Lobognak a dinnyedrusoknal, a
hasznaltauto-kereskedéseknél, a magan
tiizép telepeken, és masutt. De ott, ahol iga-
zan kellene, alig.

Jarom a varost, figyelem ezt a modern ko-
rengeteget, ahol a mai ember csak a fiistot
kaszalja az elhagyott lucerna helyett, kere-
sem a zaszlokat. Nemcsak tekintettel, hanem
a fiilemmel is: hatha meghallom a dobolast,
az linnep kotelezd riadojat, amely figyel-
meztet, hol a helyiink.

Mas az linnepi késziilodés, a hivatalos ter-
vezgetés, a protokollmesterek gondossaga. S
megint més, amikor elindulunk, hogy meg-
martézzunk a gondolatban, amely a honfog-
lalast idézi, az elodok tetteit, amellyel hazat
szakitottak ki a térbdl és az id6bol.

Sokan még addig a gondolatig sem jutot-
tak el, hogy kitlizzék a zaszlot a 1épcsdhaz
falara. Pedig lattam olyan haztombét, ahol
minden bejarat folott négy zaszlonak volt
hely. Legalabbis ott rozsdasodott a helye...
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Vajon miért maradt iiresen mindegyik? Nin-
csenek hazmesterek, privatizalodott a sziv és
a gondolat, és abban nincs helye mar a ko-
z0sségi érzésnek és tettnek?

Vannak persze napi harcok, olykor egy
csaladon beliil ellentétes politikai érdekek
fesziilnek egymasnak. De talan mégis kelle-
ne, hogy legyenek olyan alkalmak, amikor
nem a széthizas, hanem az Gsszetartas a leg-
fontosabb. Akar most is, a millecentenariu-
mon.

Ha szaz év mulva, amelyet a jelenben ¢16k
koziil aligha ¢l meg valaki, a mult kutatoja
utananéz annak, mit csinaltak elédei ezen a
ritka évfordulon, bizonyara tanacstalanul all
majd. Arra gondol, vajon miért volt olyan
kevés a tett, s olyan sok a szo?

A kozteriileteken lobogtak a zaszlok. De
ahol nem irta ezt eld semmilyen rendelet,
mintha elfeledkeztek volna roluk.
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Nyolcszaz millio

Ahany ember annyiféleképpen viszonyul a
pénzhez. Lehetetlen megmondani, kinek
mennyi az elég. Minden kielégitett sziikség-
let 1) sziikségletet teremt. Kozhelyszer
igazsag, de érvényességét naponként tapasz-
taljuk, amikor nekiiitkéziink a ,,nem lehet,
mert nincs ra pénz” akadalyaba.

Nyolcszaz millié forint elég sok pénz. De
nem is olyan régen a két 6tds tobbet fizetett.
Mindenesetre nyolcszaz millio forint allt egy
egész orszag rendelkezésére, mert ennyit ka-
pott a koltségvetéstél a Hunguest Rt., hogy
tamogassa a volt SZOT-idiiloket igénybe
vevoket. A csaladosokat, a kispénziieket.
Azért, hogy egy vagy két hetet az orszag va-
lamelyik részében eltoltsenek, pihenjenek,
ismerkedjenek, feltdltddjenek.

A rendszervaltozassal eltlintek a szakszer-
vezeti beutalok is. Mindenkinek maganak
kell gondoskodnia a pihenésérol. Igaz, vala-
mikor a kapitalizmus politikai gazdasagtana-
ban gy tanultuk, hogy a munkaerd araban
benne van a pihenés koltsége is. Ugy latszik
egy ideig errdl is meg kell feledkezni. A kel-
lemetlen dolgokkal nem szivesen szembe-
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siilnek az emberek. Kiilondsen a politikusok.
Még kiilonosebben, ha dontési helyzetben
vannak.

Szeptember elejére elfogyott a tAmogatas-
ra fordithatd Osszeg, pedig hatra van még
egy negyedév. A gyogyiidiilok évszaktol flig-
getleniil képesek fogadni a betegeket, s a
gyogyulas vagya sem fligg az id6jarastol.

Sok-e a nyolcszaz millio? Amikor arrol ol-
vasni, hogy néhany bank az elmult id6szak-
ban tobb millidrdot vett fel jogtalanul kon-
szolidacié cimén, azt mondom, egyaltalan
nem. A korményzati szandékok viszont elég-
gé egyértelmiiek, hiszen a jovo évi koltség-
vetés tervezetében is nyolcszaz millios ta-
mogatas szerepel. A tervezett és a megvalo-
sul6 inflacié ismeretében ez pedig egyre zsu-
gorodik.
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Szabadsagfok

Régi igazsag, hogy az ember akkor gy6zodik
meg igazan valaminek a fontossagarol, ami-
kor személyesen is megérinti a dolog. Azota,
hogy tagasabbra nyiltak koriilottiink a hata-
rok, s a kalandoz6 magyarok nyoméban oly-
kor Bécsen is tilmentiink, mindnyajan tud-
juk: nem csak szavakban lehet gondoskodni
az emberrol.

Amikor megallt az autopalyaba sziirkiilt
magyar autdbusz, s az utasok leszalltak,
hogy elintézzEék iigyes-bajos dolgaikat, meg-
lepddtek. Tisztasdg mindeniitt, fotocellaval
vezérelt vizcsap, széles bejarati ajtd, ame-
lyen befér a rokkantkocsi is. Akkoriban (s bi-
zony gyakran ma is) a magyar tervezdszem-
1élet még tigy gondolkodott, hogy aki beteg,
maradjon otthon.

Ugyanezt a szemléletet mutattak a nagyva-
rosok, a kisvarosok kozterei, kozintézmé-
nyei is. Az Uttest az autoké, magas jardasze-
gély valasztja el a gyalogosan kozlekeddk-
tol. A jardanak egyszer csak vége szakad, s
utana csak az folytathatja az tjat, aki egész-
séges, aki le tudja kiizdeni a szintkiilonbsé-
get.
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Gyakran szoktak Europat emlegetni, ame-
lyik felallitja a maga normait. S ha valaki ko-
zeledni akar, kénytelen azokat betartani. Ho-
lott a legtdbb eldiras nem kiviilrdl érkezik
hozzank, hanem — koéltéien szélva — ember-
lényegiinkbdl fakad. Ily modon, amikor eze-
ket a normakat betartjuk, egy kicsit kozelebb
jutunk énmagunkhoz is.

Nyiregyhaza belvarosaban az elmult he-
tekben a gyalogatkelokben szorgos munka
folyik. Lehet, hogy eltorpiil értékben a tobbi
mellett, de van olyan jelentds, mint egy-egy
aruhaz tetd ala izzadasa. Atalakitjak a jarda-
szegélyeket, hogy a mozgassériiltek szamara
konnyebb legyen a kozlekedés. Ezzel nd
mindnyajunk szabadsagfoka. Azoké, akiket
korlatok kozé szoritott az élet, s azoké is,
akik megtették, amit eddig elmulasztottak.
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Maganyba szoritva

Otvenkilenc évvel ezeldtt, december 3-an
Jozsef Attila Balatonszarszon a vonat elé ve-
tette magat. Az Ongyilkossagba menekiilt,
mint annyian sokan nemzedéktarsai koziil, s
azota is szdmosan. Miivészek, egyszerli em-
berek. Olyanok, akik nem talaltak mas meg-
oldast, mint hogy befejezzék.

Vannak tudosok, akik azt allitjak: a ma-
gyarorszagi Ongyilkossagok okai kozott a
Kérpat-medence mikroklimaja is szerepel,
tehat természeti okai is vannak annak, hogy
nem vesszilk szamba a megoldasi lehet6sé-
geket, hanem a méreg, a kotél, a pisztoly
utan nytlunk, vagy elindulunk a vasuti sinek
iranyaba, és megvarjuk, amig a vonat a szi-
viinkig ér.

A kozelmultban éppen Goncz Arpad, a
koztarsasag elndke beszélt arrol, hogy a ma-
gyarok sokkal pesszimistabbak annal, mint
amennyire a helyzetiik indokolna. Hamar el-
csiiggednek, nem keresik a kilabalas utjait.

Mindebben sok az igazsag, de az is kétség-
telen, hogy kiilonfélék a nézépontok. Mas
kérnyezetben, mas nevelddési hagyoma-
nyok, mas sorsok kozepette a vilagot is kii-
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16nb6zéképpen szemléljiik. S azt is meg kel-
lene tanulnia mindenkinek, hogy a torokszo-
rit6 helyzetekben milyen eszk6zok vannak a
hurokbdl valé kibujasra. Ez van olyan fon-
tos, mint az elemi ismeretek barmelyike.
Hangos zene sz6l az ablakom alatt. Kezde-
tét vette a bevasarlasi késziilodés. Az arusok
hangosan kinaljak a targyiasult szeretetet,
amelyet majd kardcsonykor atnyujtunk
azoknak, akik kozel allnak a sziviinkhoz. De
hanyan vannak, akik éppen ilyenkor dobben-
nek ra nagy-nagy maganyukra, akik nem
tudnak senkihez sem odasimulni, nem tudjak
a figyelmesség 6romét senkinek sem odalop-
ni az arcara. Ilyenkor aztan végképpen re-
ménytelen minden, sokkal f4jobb a tarstalan-
sag. Jo lenne veliik tobbet torddni, legalabb
ilyenkor, hogy ne tlinjenek el végképp az
emberiség 1étszamabol.
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Adventi remények

Felhok kozott bujkal a remény. Lassan egy
nemzedéknyi ido telt el azdta, hogy eldszor
hallottuk: még egy-két esztendd, s a magyar-
sag sorsa jobbra fordul. Kilabalunk a gazda-
sagi nehézségekbdl, ndvekszik a termelé-
kenység, javul a technikai szinvonal, eladha-
to termékeket gyartunk, olyanokat, amelyek
a Fold minden pontjan gazdara talalhatnak.

Aztan kormanyok mentek és jottek. Mind-
egyik azt tartotta egyik legfontosabb felada-
tanak, hogy helyrehozza az el6z6 hibait, fel-
mérje az elkdvetett szabalytalansagok kovet-
kezményeit. Mindez valoban sziikséges,
mert akkor lehetetlen lenne realisan megha-
tarozni a munka menetét. Egy-két honap
utan kideriilt, sokkal sulyosabb a helyzet,
mint feltételezni lehetett. Ilyen koriillmények
kozott aligha varhatok el latvanyos sikerek.

A hatalom Uj birtokosai aztan megcsinal-
tak a maguk disznosagait, a nemes célokat
sokan ,,apropénzre” valtottak, s mikdzben az
orszag egyre szegényedett, személyes va-
gyonuk notton-noétt. (Legalabbis a mostana-
ban kozreadott vagyonnyilatkozatok tantisa-
ga szerint.)

188



Az eziistvasarnapi varakozasban, amikor
jarkalunk az iizletekben, valogatunk az ajan-
dékok kozott, sokan arra gondolunk, hogy
vajon szeretetiink pénzre valthatd-e? Meg
tudjuk-e lepni azokat, akik kozel allnak a
sziviinkh6z? Persze, késziilniink kellett vol-
na mar korabban, hiszen januarban tudhat-
tuk: ismét lesz Karacsony. Csak hat nem tud-
tunk félretenni a fizetésbol, mert olykor ba-
rati kolcsonokre volt sziikséglink. Most meg
a torkunkat szorongatja a kinalat.

Jovore jobb lesz, hangzik a kormanyfo igé-
rete. De mar most, a varakozas napjaiban
bombaznak benniinket a hirek: emelkednek
a postai szolgaltatasok dijai, tobbet fizetlink
az energiaért, a kozlekedésért. Miben biz-
zunk? Az mar bizonyos, hogy az arany ¢s az
eziist olcsobb lesz. Ez is valami.
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Forog az idegen

Nyiregyhdza belvarosdban naponként eld-
fordul, hogy idegenekkel, kiilf6ldrdl érke-
zettekkel talalkozunk. Konnyli megismerni
Oket, hiszen talan egy kicsit hangosabbak, a
keziikben szétteritve a térkép, vagy éppen a
magasba kémlelnek. Nem ugy, mint mi, akik
még sohasem néztiik meg egy-két épiiletnek
a homlokzatat.

Azzal is gyakran talalkozni, hogy oroszul
hallézgat valaki a mobiltelefonon. Pakoljak
a hitészekrényeket a gépkocsi tetejére,
pénzt valtanak.

Vasarnap a hadzunk el6tti jatszotérrél orosz
kialtasokat hozott felém a szél. Egy népes
csalad ,,foglalkoztatta” a gyerekeket. Hirte-
len dagadni kezdett bennem valamiféle nem-
zeti indulat. Hat, mar mindeniitt? Aztan
gyorsan lehitottem magamat, mert eszembe
jutott, hogy nem is olyan régen végiggyot-
rodtiilk az utat par szézezren Bécsig aztan
meg vissza.

Latni akartunk valami mast, fejlettebbet,
igényesebbet. Latni banant és narancsot nya-
ron is. Berakni a kamraba az energiafal6 Go-
renje fagyasztéladat, birtokolni a primitiv hi-
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fi késziiléket, a videomagnot, a porndkazet-
takat.

Tagadhatja-e valaki, hogy ezek az utak
benne vannak mai életiinkben, mai szemléle-
tiinkben? S vajon elfelejtettiik, hogy végig-
szemeteltiik hazaig az utat, kidobaltuk a cso-
magolopapirt meg a konzerveket. A magya-
rokt6l ments meg uram minket — konyorog-
tek a bécsiek, de azért beruhaztak, fejlesztet-
tek, hogy felfogjak a rohamot. Mert volt iiz-
let ebben is. Kinek nem esett jol, ha latta a
kirakatban: Itt magyarul is beszélnek? Mint-
ha otthon lettiink volna.

Ehhez képest nem is szemetes az ut Zaho-
nyig, s bizony egyetlen iizlet kirakataban
sem lattam a tablacskat: itt oroszul is beszél-
nek. S6t! Alig van ma a megyében olyan is-
kola, ahol oroszul lehet tanulni. Pedig hol, ha
nem itt, kellene szorgalmazni, belatni, mek-
kora haszna lehetne abbol ennek a térségnek,
hogy anyanyelvén tudja fogadni a vendéget.
Azt éreztetni vele, hogy sziikség van a pén-
zére, s azért mindent megkap, amit csak le-
hetséges.
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Pislakolo fények

Kedd este csaknem egy oran at aram nélkiil
maradt Nyiregyhdza tobb szaz lakasa. Né-
hany perc mulva (gondolom ennyi id6 kel-
lett, amig mindenki megtalalta a jol eldugott
gyertyat, ami még karacsonyrol maradt) las-
sanként pislakold fények himbaloztak az ab-
lakokban. Aztan megjelentek az erésebb fé-
nyek. Ki-ki tehetsége szerint vilagitott.

Eszembe jutott, hogy ez a helyzet akar at-
vitt értelemben, metaforikusan is igaz lehet.
Mindenki annyit 1at meg a komyezetébdl,
amennyit a tehetsége, a lehetéségei enged-
nek. Ez a magyarazata annak is, hogy az em-
berek oly sokféleképpen befolyasolhatok.
Ezt ismerték fel a tizennyolcadik szazadban
a felvilagositok, amikor azt mondtak, hogy a
polgari tdrsadalom szintjére val6 emelkedés-
nek fiiggvénye az ismeretekben valo gyara-
podas, a magasabb szinvonalu altalanos mi-
veltség.

Mert mindig azoknak az ismereteknek a
birtokaban allunk valami mellé, vagy tilta-
kozunk valami ellen, amelyek a rendelkezé-
stinkre allnak. S amikor a csalad, vagy éppen
személyes ligyeinkrol van szo, hibas donté-
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siink fajdalmas lehet, mégsem érint sok em-
bert. A nagy politikaban azonban masként all
a dolog.

A valasztasokra valo felkésziilés id6szaka-
ban, de a kampany stirijében leginkabb poli-
tikusaink, vagy az onjeldltek éppen ezt a
helyzetet hasznaljak ki. A tényeket — bar-
mennyire is makacs dolgok, ahogy mondani
szoktak — tobbféleképpen lehet csoportosita-
ni. VéIt igazsagbol lehet megfellebbezhetet-
lennek tin6t fabrikdlni anélkiil, hogy észre
lehetne venni.

Ismeretek nélkiil gondolkodni veszélyes —
tartja a kinai mondas, s ennek igazsagarol
gyakran meggy6zOodhetiink. Ha csak a leg-
utobbi esetet vessziik: nem volt senki, aki ar-
ra figyelmeztette a politikusokat, hogy egy
szerzOdést nem lehet azon az alapon felbon-
tani, mert kozben lezajlott egy rendszerval-
tas. A polgari tarsadalmak egyik alappillére
éppen ez, hogy a megkdtott szerzodések
mindaddig érvényben maradnak, amig kol-
csOndsen meg nem valtoztatjak oket.
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A magyar drama tlinnepe

A magyar dradma napjat — Madéach Imre Az
ember tragédidja cimli miivének 1883. szep-
tember 21-i 0sbemutatdjara emlékezve — im-
mar tizenharmadszor tartjadk meg. A Magyar
frok Szovetsége altal kezdeményezett iin-
neppel a magyar nyelvii dramairodalom érté-
keire kivanjak felhivni az olvasok és a szin-
hazlatogatok figyelmét.

Az tinnepek azért sziikségesek, hogy meg-
tanuljuk, olykor rakényszeriiljiink: fel kell
emelni a fejiinket a hétk6znapokban, egy ki-
csit visszatekintve meg kell mémi azt a ta-
volsagot, amelyet araszolgatva, vagy batran
lépkedve megtettiink. Vasarnap linnepeljiik a
magyar drama napjat. A szinhdzbaratoknak,
azoknak, akik egész életiiket a szinpadon,
vagy annak a kdzelében toltik, nyilvanvaléan
nagyobb esemény, mint, akik sohasem jutot-
tak még el igazi szinhazba, nem érezték a
massa levés gyotrelmes szépségét.

Szazhatvan éve, hogy megnyilt a Pesti Ma-
gyar Szinhdz. Micsoda esemény volt! Lehe-
tOséget nyljtott arra, hogy fejlodésnek indul-
jon a nemzeti drama. Mert, aki a sorsat ki
tudja mondani, az kozelebb all ahhoz is,
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hogy valtoztatni tudjon rajta. Szerintem ez a
szinhdz igazi tlizenete. Helye van persze a
formai kisérleteknek, a szinhazmiivészet
eszkoztara alakitdsanak, gazdagitasanak, de
a szinhazbol sohasem hianyozhat az ember,
amelyért minden miivészet van.

Katona Jézsef szomortan vette szamba az
okokat, amelyek a ,,jatékszini kdltémester-
ség” fejlodését akadalyozzak. Napjainkban
ezek koziil tobb megsziint mar, de a pénzte-
lenség megmaradt. Sokan azt mondjak, s eb-
ben is van igazsag, hogy senki se mondta
még: elég, ha pénzrdl volt szd. A szinhaz
(sok mas tarsaval egyiitt) sohasem gazdasa-
gos, nem lehet nyereséget varni téle, mert az
nem a kasszaban, hanem a fejekben keletke-
zik. Nem véletlen, hogy az athéni demokra-
cia fénykoraban az allam fizetett azoknak,
akik nem engedhették meg az el6adasok
megtekintését. Ma mar ez nincs igy. Talan
éppen ez az egyik magyarazata, hogy sokan
nem tudjak: mi az a bizonyos demokracia,
amelyet politikusaink olyan gyakran emle-
getnek.
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A tudas ara

Szerencsére kozhellyé valtozott a mondas,
miszerint egy nemzet ereje a kimiivelt fok
sokasagaban rejlik. Igaz, napjainkban is szi-
voOsan tartja magat az a hit is, hogy csak a fi-
zikai munka tekinthet6é munkanak. Pedig
efolott a nézett folott régen eljart az ido.

Ha a kormanyzat komolyan gondolja,
hogy Europahoz valé unalomig emlegetett
csatlakozasunk valoban sziikségszerii 1épése
ennek az évtizednek, akkor az is vilagos: az
eddigieknél sokkal tobbet kell forditani a
sziirkeallomany teljesit6képességének a ja-
vitdsara.

Ugy tiinik, hogy az ezredfordul6ig évente
500-600 1j tudomanyos fokozat kiaddsa var-
hat6 Magyarorszagon. Az lenne a jo, ha a tu-
domanyos fokozatot szerzOk legjobbjait a
magyar kutatasi fejlesztési intézményhalo-
zatban lehetne tovabb foglalkoztatni.

Jelenleg kiilonféle Osztondijak segitik a
kutatassal foglalkozokat. A Bolyai-0sztondij
teremt hidat a doktori hallgatok és az érett,
kivalo kutatok-oktatok Széchenyi Professzo-
ri Osztondija kozott. A Bolyai-osztondij 1ét-
rehozasaval a kormany kiteljesiti a kiemel-
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ked6 tudomanyos-fejlesztési tevékenységgel
tarsithaté anyagi megbecsiilés versenyrend-
szerét, amelynek kialakitasahoz 1996-ban
kezdett.

A Bolyai-0sztondij a targyévet megelozo
évi legkisebb kotelez6 munkabér haromszo-
rosa, szja-koteles jovedelem, amelynek fede-
zetére 300 millio forint szerepel az MTA
koltségvetésében.

A napokban adtak at a Széchenyi-6szton-
dijakat azoknak a palydjuk delel6jén 1évo
professzoroknak, tanaroknak, akik tudoma-
nyos munkdjukkal a leginkdbb raszolgaltak
erre. Nagy 6rom, hogy megyénkbdl is van-
nak a nyertes palyazok kozott.

Ugy latszik, megmozdult valami a tudo-
manyossag tamogatasa teriiletén. Talan be-
latjak a dontéshozok, hogy érdemes atvenni
kiilfoldrol azt a tapasztalatot is, amely iga-
zolja: az oktatasra, a tudomanyos kutatasra
forditott Gsszeg sokszorosan megtériil. Csak
reménykedni lehet, hogy a mostani dontés
nem valik semmissé a kovetkez6 évi valasz-
tasok utan sem.
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Nyugathoz tartozni

A sokak altal remélt eredménnyel végzodott
vasarnapi népszavazas megkapta az ebben az
orszagban szokasos jelzot: torténelmi. Van
ebben valami, hiszen végre az allampolgarok
donthettek olyan fontos kérdésben, hogy
csatlakozzunk-e a NATO katonai szervezeté-
hez, igénybe vegyiik-e a védelmi ernyot
vagy sem.

Erthetden nagy varakozas el6zte meg az
aktust, mintha az igen dontés gyogyirt jelen-
tene minden bajunkra. Pedig nincs egészen
igy. A csatlakozas szandékanak kimondasa-
val megerdsitettiik a hitlinket, hogy azt az
utat valasztjuk, amelyiken nem lesz konnyti
haladni, de biztos sikerrel kecsegtet. A nép-
szavazas szamszeri eredményei a politiku-
sok szerint kitindek. A szavazasra jogosul-
taknak csaknem a fele élt a jogaval, s akik le-
adtak voksukat, azoknak nyolcvandt szazalé-
ka az igent valasztotta.

Erdekes ranézni az orszag térképére. A
részvételi arany a fovaros utan a dunantuli
megyékben volt a legnagyobb, mig a legala-
csonyabb Hajduban és Szabolcs-Szatmar-
Beregben. Vajon érdektelenebb, politikailag
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értetlenebb lenne Szabolcs? Nem hiszem.
Inkabb arr6l lehet sz6, hogy az atlagosnal
tobb telepiiléssel rendelkez6 megyében €16-
ket olyan gondok feszitik, amelyekre nem
adhat feloldast semmilyen népszavazas. A
dunantuli megyékben €16k mar latjak, hogy a
Nyugathoz tartozas magasabb életszinvona-
lat is jelenthet, helyenként mar tigy érezhe-
tik, inkabb tartoznak a nyugati vilaghoz,
mint az orszag keleti feléhez. Elég itt csak a
munkanélkiiliség mutatdit, az atlagkeresetek
alakulasat megnézni.

Késziiltek programok az orszag keleti régi-
0janak a felzarkoztatasara, de a segélyek
még sohasem emeltek ki egyetlen népet, tér-
séget sem az elmaradottsagbol. ehhez miiko-
do6 beruhazasok kellenek. A téke pedig min-
den eddig elért eredmény ellenére jorészt
megall a Duna tals6 partjan. Az eredmények
azonban azt is megmutatjak, hogy a megy¢é-
ben ¢él6k reménykednek: hatha az igen 1j le-
hetéségeket nyit meg, s az 6 életiik is jobbra
fordul.
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Erzés és szandék

A kozelmultban hangzott el, hogy a magyar-
orszagi kisebbségek kozott a romaban a leg-
kisebb a felséfoku végzettséggel rendelke-
z0k szdma. Az bizonyos, hogy ennek a nép-
rétegnek a gazdasagi felemelkedése sem tor-
ténhet meg a miveltségi gazdagodas nélkiil.
Vannak-e tennivaldink ezen a téren? Bizo-
nyara kolt6i kérdésnek tiinik, pedig a valasz
csak arnyalt lehet. Az elmult évtizedekben is
sok minden tortént a roma kisebbség kultu-
ralis és gazdasagi felemeléséért. Voltak itt té-
vedések, hibak, de volt pozitiv diszkrimina-
ci6 is, hiszen figyelembe kellett venni a ha-
gyomanyokat, amelyek veliink élnek, még
akkor is, ha nem vesziink roluk tudomast.
De lehetetlen megvaltoztatni egy-két évti-
zed alatt szdzados életformat, érzést és gon-
dolkodast, mentalitast, szandékot. Csakhogy
korilottiink lassan vagy gyorsan valtozik a
vilag. Uj kihivasokra kell reagalni, s aki erre
nem képes amellett elmegy az élet. Nem
konnyt feladni a korabbi értékrendet vagy a
gondolkodas kényelmességét, szembesiilni
azzal, hogy naponként kell bizonyitanunk:
sziiksége van rank a valosagnak. Nem érdem
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onmagaban a megsziiletés, tettekkel is iga-
zolnunk kell, hogy nem feleslegesen sziilet-
tiink erre a vilagra.

Sok mindent lehet olvasni a roma kisebb-
ségrol. Talan az indokoltnal is tobb rosszat,
mert a hibanak, a biinnek, a deviancianak na-
gyobb a hirértéke, mint a jonak. De az tény,
nagyon keveset olvasni arrdl, s a roma ki-
sebbség képviseldi se nagyon beszélnek ro-
la, hogy tanulas nélkiil nincs elorelépés. A
tudas megszerzése évek aldozatos munkajat
igényli, lemondast, 6nkinzast. Meg kell ta-
nulni tanulni, megszeretni az ismeretszer-
zést, akarni kell kiemelkedni abbdl a kultura-
lis, tarsadalmi, gazdasagi helyzetbdl, amely
talan jo volt valamikor, de most mar nem fe-
lel meg. Sem az egyéni, sem a kozosségi igé-
nyeknek. Egyszerlien nincs mas lehetdség.
Minél elébb tudjak ezt a roma gyerekek az
altalanos iskolaban, annal tobben lesznek
kozépfokon. S onnan még tdbben keriilnek
be a féiskolakra és az egyetemekre. Mert se-
giteni csak annak lehet, aki maga is segit 6n-
magan.
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A kék bolygd

Oh, mely sok hal terem... — ismerdsen cseng
a dal, kifejezi azt az 6romot, amit minden
ember érez, ha meglatja a folyodban, a toban
vagy a tengerben uszkalo €l6lényeket. Egy-
altalan: az élet az a bizonyossag, ami értel-
met adhat mindnyéjunk harcainak.

A Tiszat a cianszennyezddés napjaiban el-
temették a laikusok és a szakemberek egy-
arant. Most viszont az egyik szemiink sir, a
masik meg nevet. Oriiltiink a tiszaviragzas-
nak, s a napokban a televizi6 tuddsitasaiban
kozreadott képeknek. Szép, nagy halakat
fognak a horgaszok, halasznak a halaszok. A
folyo vize régen volt ilyen tiszta, mint most.
Kisar polgarmestere megmeritette poharat a
folyoban s megitta a vizet. Eletben maradt...

Masfeldl viszont folynak a szakért6i
egyeztetések, s a roman fél nyilvan a magyar
szakemberek orra ald nyomja a dokumentu-
mokat, mondvan: eltilzott volt a veszély, hi-
szen minden a legnagyobb rendben van.

A Greenpeace nemzetkozi kornyezetvédd
szervezet szerint a nagybanyai Aurul iizem-
ben hasznalatos nyitott cianiiledék-kezelési
eljarast soha nem lehet biztonsagossa tenni,
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ezért a csoport mélységes aggodalmat fejezi
ki az ausztral tobbségi tulajdonos altal nem-
régiben tett, az Aurul jrainditasarol szo6lo
bejelentés miatt.

Ugy tiinik, minden ugy torténik, mint ko-
rabban. Lejaratjak magukat a szakemberek,
de nem lehet megallitani azokat sem, akik a
pillanatnyi profitért athagnak minden sza-
balyt. A politikusok pedig vergddnek egy ki-
csit, aztan jonnek az ujabb feladatok, az élet
maga ala temeti a multat.

Szent-Gyorgyi Albert Nobel-dijas tudo-
sunk egyik sz&p gondolata szerint a vilagiir-
b6l nem latszik, hogy emberek élnének a
Foldon. Kék bolygdnk tiindokld szépsége
nem feltételezi a jelenlétét. Egyszer még ez
is bekdvetkezhet.
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Lélekben és testben

Lassan mindnyajan megtanuljuk, hogy a
szeretetre is késziilni kell. Nemcsak 1élek-
ben, hanem testben is. Az aranyvasarnappal
véget ért az ajandékbeszerzés latvanyos ro-
hama, elfogyott a kereskedk 0sztonzé rek-
lamkinalata.

Mindeniitt 6ridsi volt a tdmeg, mert min-
denki szdmara nagyon fontos, hogy ajandé-
kot vegyen annak, akit szeret. (Meg, aki el-
varja.) Azt tapasztalom, hogy az ajandékozas
kulturaja nem akar kialakulni. A figyelmes-
ség els6 szamu kritériuma a forintban kife-
jezheto érték. A masodik, hogy legyen diva-
tos. A gyerekek, akik az ajandékok nagy ré-
szét kapjak, szeretik birtokolni azt, amit a te-
levizids csatornak kozvetitenek. Legfeljebb
a harmadik helyet foglalja el az a szempont,
lehet-e jatszani a jatékkal. Gyakran el6for-
dul, hogy maradnak a tavolrdl nyomogatha-
t6 gombok, amelyekkel iranyitani lehet a bo-
nyolult gépezetet.

A legfontosabb szempontnak azt tartom,
hogy egyediil lehet-e jatszani vagy sziikség
van egy masik tarsra (sziilore, testvérre) a si-
ker oromének a megszerzéséhez.
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A december azért is izgalmas, mert a pénz-
intézetek figyelmeztetik az embert: a tarto-
zasok, a szamlak ellenértékének atutalasat
idoében (lehetbleg karacsonyig) el kell intéz-
ni. Igy aztdn folyamatos a kiizdelem, nem
csoda, ha még a biztonsagi 6r is a pénzcsina-
las mesterségének az elsajatitasara fanyalo-
dik.

Végiil ranéz az ember még egyszer a nap-
tarra. Kideriil, hogy négynapos iinnep var
rank. Nem art beszerezni a kenyeret és a te-
jet, hogy ne jojjlink zavarba a harmadik na-
pon. Esténként késziil az tinnepi menii (egyeld-
re papiron), koraeste még lehet takaritani,
rendezgetni a lakast, felfiizni a szaloncukrot.
Ha minden idében elkésziil, akkor karacsony
estéjén atélhetjiik a szent ahitatot, a békét és
nyugalmat, oriilhetlink, hogy egyiitt vannak
azok, akik fontosak a szamunkra. Iszunk
még egy kavét is, hogy a faradtsagtol hirte-
len el ne aludjunk.

Ezért mondom, hogy a szeretetre késziilni
kell, nemcsak l1élekben, hanem testben is.
2000
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Inkubatorban a szeretet

Mostanaban nincsen szerencséjiik az ujszii-
16tteknek. Jonéhanyan meg sem érik a mas-
napot vagy a harmadikat, mert a szomszéd
udvaraban, esetleg egy parkban végzik. Csak
kevesen keriilnek valamelyik korhazunk ki-
tett inkubatoraba, esetleg a bejarat elé. A ko-
zépiskolas didklany, mikozben a sziilei a
szomszédban toltotték az estét, megsziilte
gyermekét, s atdobta a harmadik szomszéd
udvaraba, nemzedéktarsa pedig a kollégium-
ban adott életet, s betette a folyosd egyik
szekrényébe.

A sziil6 nék szakszerlien vagy anélkiil
megszabadulnak a terhiiktél, s ugy tesznek,
mintha a legjobban végezték volna a dolgu-
kat. Tobbségiik egészen fiatal nd, akiket még
egyaltalan nem érintett meg a fajdalom és a
nemesitd szenvedés.

Lehet persze szornyliilkddni, s emlegetni,
hogy bezzeg az én idében nem volt ilyesmi,
meg hogy ide vezet, ha eltavolodik az ember
a vallastol. Lehet mondani, hogy egyre in-
kabb infantilizdlodnak az egyes nemzedé-
kek, eltiintek az értékek a konyvpiacrol és a
mozikbol, a televizidés csatornak ontjak az
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erdszakot és a félmegoldasi lehet6ségeket.
Konnyli az élet, arccal a szorakozds és a
gondtalansag felé. Sok mindent lehetne
mondani, ha egyaltalan szbéhoz jut ilyenkor
az ember.

De van-e valamilyen magyarazat arra,
hogy miért szaporodtak el mostanaban ezek
az esetek? Hogyan jut el egy fiatalember
odaig, hogy lelkiismeret-furdalas nélkiil,
pusztan az indulattol irdnyitva megdlje édes-
apjat és édesanyjat? Mindkét embert elfolde-
li, meszet ont rajuk, s megrendiilten mondja
az érdeklodd riporternek: nem tudom, mi
van veliik. Moricz Zsigmond is kevés lenne
ahhoz, hogy megirja ennek az tijfajta barbar-
sagnak a bels6 mozgatérugoit. Valdszintlileg
0 is csak a kérdéseket tudna megfogalmazni,
a miértekre adhato valaszokkal ados marad-
na.

Hiaba a legjobb csaladpolitika (ha van),
nem szivarog le az egyes emberig, nem ala-
kul at erkdlcsi tartassa, mert csak a képzett,
a mivelt ember képes a jora. Nem az isme-
retek, a tudomanyossag szintjén, hanem az
altalanos emberi értékek gyakorlasanak min-
dennapjaiban. Az is jo lenne, ha azt a szaz-
millidt, amit a rakos gyerekekért alapitvany-
tol a koltségvetés elvesz, inkabb inkubato-
rokra vasarlasara forditanak, mert igy talan
az adakozok is megnyugodnanak.
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Csatlakozas Eurdpéahoz

Bizonyara sokan éreztek csalodottsagot,
amikor nem valosult meg Magyarorszag Eu-
roépai Unidhoz vald csatlakozasa 2000-ben.
Pedig milyen szép és jelképes erejii tett lett
volna! Istvan kiralyunk ezer esztenddvel ez-
el6tt mar megtette ugyanezt.

A torténetirok munkaiban és a regények
lapjain azota sokszor megjelentek azok a pil-
lanatok, amikor Istvan toprengésbe meriilten
eldontdtte, hogy akar erdszakot is felhasz-
nalva, de elindulnak a magyarok Eurdpaba.
Mert nincs mas lehetésége ennek a népnek,
mint felzarkézni a haladast képviselé nem-
zetek mellé. Az id6 a kiraly bolcsességét iga-
zolta.

Az ezer esztendd soran sokan és sokszor
idézték az istvani tettet, negativ és pozitiv
el¢jellel egyarant. Mindenesetre tény, hogy
kialakult a nemzetallam, amely 6nallo, ga-
rantalt hatarokkal, sajat kozigazgatassal, tor-
vénykezéssel, jogokkal és kotelezettségek-
kel vette koriil a teriiletén éloket.

A magyar torténelem a huszadik szézadig
minden vereség és bukas ellenére felmutatta
a naggya levés lehet6ségét, a fajdalom és a
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gyasz legylirése utan volt er6 a felemelke-
désre, mert ott volt a hattérben allamalapi-
tonk életmiive. Ha neki sikeriilt, nem kerit-
heti hatalmaba a magyarsagot a reményte-
lenség. Pedig hajlamosak vagyunk arra,
hogy a tragikus mozzanatokat vegyiik észre,
a banat gordonka szolamait hallgatjuk in-
kabb. Eurdépa népei a sikeres nemzeteket fo-
gadjak szivesen. Azokat, akik hisznek mun-
kajuk, faradozasuk eredményességében.
Akik biznak a jovojiikben. Nincs élet Euro-
pan kiviil.

Az élet a magyar ember gondolkodasaban
egyet jelent a kenyérrel. Nem véletlen, hogy
az allamalapités linnepe egybeesik az 0j ke-
nyérével. Ahol van kenyér, ott mar nem hal
¢hen a csalad. A kenyérhez vald kotodés is-
meretlen a nyugati demokraciakban, hiszen
ott a mezOgazdasagban a népességnek csu-
pan toredéke keresi a kenyerét. Nalunk ez az
ardny még tobb mint husz szazalék. Erthetd
tehat, ha erdsebb a kotoédés a foldhoz. Ezt a
néphagyomany, az irodalmi alkotasok, a ja-
tékfilmek is erdsitik. Remélhet6leg nem ti-
nik el ez az érzelmi k6todés azutan sem, ha
az Uniodban 1j viszonyok ko6zott éljiik az éle-
tiilnket. Mert akkor sincs élet, ha egy nép
nem emlékszik Onmagara, s felcseréli a
multjat valami idegenre.
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Haboru vagy béke

Tobb mint harom héttel ezeldtt két hatalmas
robbands razta meg a vilagot. A World Trade
Center hatalmas tornyai kartyavarként om-
lottak 6ssze. Veliik egyiitt megsemmisiilt jo
n¢hany illuzionk is, amelyekkel évtizedeken
at egyiitt éltiink. A viharok ellenére is békeé-
ben. A két tornyot tjra fel lehetne épiteni, a
meghalt szakemberek helyére is jak keriil-
hetnek. Az elveszitett illuziokat azonban mar
sohasem lehet potolni. Sok-sok aldozatot el-
temetni sem lehet, hiszen megsemmisiiltek.
Nem lehet a holttestiikre borulni, s hango-
san, de férfi modra sirni vagy asszonyként,
néként megélni a sziiletés és az elmulas faj-
dalmat.

Az emberi szellem, a humanizmus ellen
elkdvetett merénylet bosszuért kialt. Az
USA harom hete halogatja a biintetést. A
szinfalak mogott természetesen Oridsi a ké-
sziil6dés, mert nem kicsi a feleldsség. Csak-
hogy vannak, akik azt gondoljak, hogy az el-
rettentés ereje csak a hollywoodi filmekben
létezik, az amerikai katonai beavatkozas
nem is olyan régen Jugoszlavidban is ku-
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darccal végzodott. Most kellene bebizonyi-
tani, hogy az USA igenis a legnagyobb erd.

Nincs olyan este, hogy kapcsolgatva a te-
levizids csatornakat, ne hallhatnank részletes
tudositasokat a legujabb fejleményekrol.
Lassanként minden kideriil: mikor ki kertilt a
terroristakkal kapcsolatba, hogyan zajlott le
a tdmadas, s talan az is, nagyobb figyelem-
mel és Ovatossaggal elkeriilhet6 lett volna a
tragédia. A média harom hete a haboruara va-
16 késziilodésrol tudosit, pedig az nem olyan,
mint két nemzeti labdaragé-valogatott 0sz-
szecsapasa a vilagbajnoksag dontéjében. Az
amerikai foldrészen sem, de Eurdpaban sem.
Nem lehet azzal vigasztalodni, hogy Afga-
nisztin messze van. Arrafelé most éppen
porviharok kavarognak, aztan jon a tél, s a
h¢ takarja be a vidéket. A terroristdkat meg a
szegény embereket is, akik tdborokban var-
jak a napi egyszeri étkezés idopontjat.

A dontéshozok felelsségét és kinjat nem
irigyli senki azoktol, akik most a biintetés
modjan gondolkodnak. Mert nem mindegy:
haboru vagy béke.
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Almodozas
minimalbérért

Lehet azt mondani, hogy a magyar lakossag
néhany rétege tudatosan bearnyékolja a téli
tinnepkor szép pillanatait. Hamarosan itt a
karacsony, s aztan az ujév-koszontd, amikor
vidam hangulatban pezsg6- és petardadurra-
nasok kozepette elkoszoniink az 6évtol, s el-
riasztjuk azokat a rossz szellemeket, ame-
lyek megzavarjak a bekdszontd ujat. Mar
most tudjuk, alighanem sztrajkba 1épnek ja-
nuar elején a repiilésiranyitok, az egészség-
tgyi dolgozok is ezt tennék, ha lehetne. A
kozgyljteményi és kozmuivelddési dolgozok
mar figyelmeztetd sztrajkot is tartottak, a pe-
dagogusok alairasokat gyijtenek azért, hogy
valtoztassak meg a kozszolgalati bérrend-
szert. De nincsenek megelégedve az elome-
neteli rendszerrel a koztisztviselok sem.
Mennyi elégedetlen ember! Pedig az or-
szag latvanyos gazdasagi sikereket ér el, az
unids csatlakozasi targyaldsokon is ered-
ményre szamithat. A kormanyzat elégedett,
az allampolgér pedig méltatlankodik. A kép
persze ennél sokkal drnyaltabb. A kozgyjte-
ményi és kdzmiivelddési dolgozok, akarcsak
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a pedagdgusok azt szeretnék, ha a minimal-
bér felemelése nem teremtene aldatlan alla-
potokat a bértablakban. Januartdl az egyete-
mi végzettség és a nyolcosztalyos egy szint-
re keriil. Ez pedig egy olyan korban, amikor
a kormany is — nagyon helyesen — a tudas-
alapu tarsadalom épitését szorgalmazza,
meglehetdsen kialtd ellentmondasnak tlinik.
A kormany targyaldsi javaslata 2003-ra
odazna el a dontést, aminek a mikodését
csak a kdvetkezd évben érezhetnék az érin-
tettek. S addig? Marad a megalazottsag érzé-
se, a szellemi szféra kiszolgaltatottsaganak a
tudata. Nehéz az onbecsiilésrdl beszélni ott,
ahol ezt nem érzik.

Mi varhat6? Szerintem nem torténik sem-
mi 1ényeges. Lesznek szakemberek, akik be-
bizonyitjak, hogy nincs itt semmi probléma,
a kozalkalmazottakat nagyon is megbecsiili
az allam. De azért — igy gondolom — még-
sem hidbavaldak ezek a tiltakozésok. Az em-
berek leszoktak arrdl, hogy az érdekeiket
képviseljék, megbiztak a gondoskodo allam-
ban. Lassanként ra kell jonniiik, hogy nélkii-
lik nem torténik semmi. Se rossz, se jo.
2001
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Akik kimaradnak
az 0jsagbol

Januar els6 napjaiban Nyirparasznyara ve-
tédtem. A nagy havazas idején a sz¢l meg-
lenditette a havat, igy aztan korbefogta a
n¢hanyszaz lakosu telepiilést. Csendes, unal-
mas délel6tt volt, csend, mint barmelyik kis
faluban.

Az elhanyagolt, szegényes falusi iskola
udvaran néhany gyerek kerget6zik, majd a
tanitd néni beparancsolja dket. A tanterembe
1épve le kell hajtanom a fejemet, kiilonben
beverném a szemdoldokfaba. Tizegynéhany
gyerek, els6sok, hallgatjadk a tanitdo nénit,
majd felallva, hangosan koszontenek.

Régi emlékek tolulnak fel bennem, amikor
még ¢én is igy alltam fel, ha latogato érkezett.
A tanité néni Debrecenben végzett, allast ke-
resett, s talan véletleniil keriilt Nyirparasz-
nyara. Megszerette a helyet, a tanitast, az itt
¢l6 embereket. Lelkesen, csillogd szemmel
mondja, hogy ezek a gyerekek fél év alatt
megtanultak olvasni és szamolni ugy, hogy
ovodaba se jartak. Mindezt biiszkén, elége-
detten mondja, mert a befektetett munkat,
energiat igazolja.

Elszégyelltem magam. Milyen keveset és
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ritkan irunk azokrol, akik a varostol tavol te-
szik a dolgukat. Akik még hisznek a hivatas
szépségében ¢€s fontossagaban. Tanitanak,
nevelnek. Atadjak a magatartas jellemfor-
malo erejét, a hitet, hogy csak a tudassal le-
het és érdemes kiemelkedni, eredményt elér-
ni. Milyen keveset irunk a falusi tanitondk-
r6l, a gydgyszerészrol €s orvosrol, a lakatos-
16l és a boltosrdl, a postasrol és a gazdalko-
dorol. Azokrol, akik kistelepiiléseken élnek,
mégsem ¢érzik magukat bezarva, mosolyog-
va mondjak, hogy nem mennének el sehova,
mert szeretik az embereket. Egyszerii sza-
vakkal, hitelesen.

Mit kezdjek ezutan a magam kesertiségé-
vel, elégedetlenségeivel? Eltiint valami az
¢letembol, aminek a hianyara ott dobbentem
rd, Nyirparasznyan, abban a paranyi tante-
remben, amelybe csak lehajtott fejjel lehetett
belépni.
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Amit kérni kellene

Nem tudom a pontos napjat, de még a mult
szdzadban tortént. Egy sz€p nyari éjszaka a
kedvesemmel valahol a Tisza partjan iildo-
géltiink. Rank ereszkedett a sotét, amelyet
szitdva varazsolt a sok-sok csillag. Sz&p volt,
s mindketten éreztiik, ahogyan a lelkiinkben
megerdsddik a szerelem.

Igen, valahogy igy volt. Ma mar ez gagyi-
nak szamit. Marad az lizlet. A mellbdség
ennyi meg ennyi, ezt meg ezt tudom nyujta-
ni. Jo vagyok az agyban. Neked nincs mas
dolgod, mint gazdagnak lenni. Hogy is hiv-
nak? Karcsi, Balazs, Joska? Nem érdekes,
ugyis csak a keresztneveden szolitalak. La-
tod, ezen a fotéon én vagyok. Mindenem
megvan, ugye? Csinaltattam egy sorozatot
kiilénféle pozokban. Elébb-utobb felfigyel
ram valaki.

Aztan hirtelen beugrik: mostanaban éppen
Radnéti Fannihoz irott verseit olvasgattam.
De hat van nekiink ismét egy Fannink! Sze-
gény Faludy Gyorgy elfelejtette, hogy ma-
gyar koltd nem tud igazan visszatérni a haza-
jéba, ha évtizedeken at tavol volt téle. Nem
tudjak neki megbocsatani, hogy nem az itt-
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honi szenvedést vagy gyotrelmet valasztotta,
hanem az emigracio édes-keserii kenyerét.
Nem lesz bel6le kotelezd olvasmany. Evtize-
dekkel ezel6tt még egymasnak adtuk Villon-
forditasait, mert nyersebbek voltak, mint a
hivatalosak. De most? Ezen a helyzeten mar
nem valtoztat semmilyen felkavard szerelem
sem.

Nem egyediili jelenség ez. Igazi értekek
mennek szépen lassan veszenddbe. Nem
akarjuk mar megnézni a Tragédiat a Nemze-
tiben, mert toredékeiben sem hasonlit az ere-
detire. A Széchenyirdl késziilt film bekertilt a
politikai siillyesztébe, s félni lehet, hogy a
Bank bannal is ez torténik. Nagy kar mind-
kettéért. Egy hires dramair6 mondta: Nem
azt kell adni a népnek, amit kér, hanem amit
kérnie kellene. gy veszitjiik el a szerelmet
¢s az emberarcu kultarat is.
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A lobogo6 lang fénye

Nem tudom, van még egy olyan nap az esz-
tendében, amikor mindenki lelkét atitatja az
emlékezés. Ezen a héten halottainkra emlé-
keziink. Azokra, akik mar nem fogjék a ke-
ziinket, nem hallgatjuk korhol6 vagy tanacs-
adé mondataikat. Akikhez mar nem bujha-
tunk menedéket, védelmet kérve, s akik nél-
kiil olyan iires az ¢élet, hogy elviselhetetlentil
faj még onmagunk létezése is. Magunkra
maradtunk, mert elmentek a sziil6k, elko-
szontek a testvérek. Olykor egész csaladokat
tordl ki egy-egy baleset az emberiség 1étsza-
mabol, s az is eléfordul, hogy nincs, aki a
névsorolvasaskor megkérdezze: hol vannak?

Intd jel is ez a nap. Amikor allunk a sirnal,
megigazitjuk a viragot, meggyujtjuk a gyer-
tyat, s a langocska lobogo fényében egymas
arcan is keressiikk az Osszetartozas fényeit.
Azokra emlékeziink, akik nincsenek mar ve-
liink. Nem véletlen, hogy a halottkultusz né-
hany kultiraban megeldzheti az é10k tisztele-
tét. Ebben persze az is benne van, hogy a ha-
lottat mar konnyebb szeretni, hiszen semmi
ellen nem tiltakozik, mig az é16 folyamato-
san az Onérvényesitésre torekszik. Nem vé-
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letlen, hogy az 6kori gorogdk vilagképében
is minden ember altal hozott tdrvényt meg-
el6zott az iratlan: a halottat el kell temetni,
annak meg kell adni a végso tiszteletet. Nem
art jra és ujra elmondani, hogy a temetdben
csak halottak nyugosznak. Nem véletlen az
esti gyertyagyujtas, mert a lobogo fények a
bizonytalan ¢életsorsot is felidézik, s egyuttal
az ember torékenységére is utalnak.

Azt gondolom, hogy nehéz visszatalalni
ahhoz a magatartashoz, amelyik az 0si gyo-
kerekbol taplalkozik. Nehéz, de sziikséges.
Mert, aki a halottakat nem tiszteli, az bizony
az éloket sem becsiili. S az emberiség torté-
nelme nem mas, mint az egymast kovetd
nemzedékek életének Osszessége.
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Ebéd taskabol
vorosborral

Nem illik nem emlékezni. Amikor szabadab-
bak lettiink egy kicsit, a hetvenes évek koze-
pén fiatal pedagdgusokként harom hetet
Nyugat-Eurdpaban toltottiink. Voltunk Bécs-
ben, megcsodaltuk Salzburgot, egy ¢éjszakat
Innsbruckban csavarogtunk. Megcsodaltuk a
reimsi székesegyhazat, s a Parizsban toltott
egy hét alatt Ady Endre, Jozsef Attila nyo-
mat keresgettiik. If varaban a multat idéztiik,
Firenzében, Pisaban és Velencében az embe-
ri nagysag ejtett amulatba. Csodalkoztunk,
meglepddtiink. Egy hajléktalan Parizsban az
ablakmélyedésben elévette a konyhakendot,
megteritett, s egy iliveg borral leontotte az
ebédet. Egymasra néztiink: mikor engedhet-
juk ezt meg magunknak? De oriiltiink, mert
a sertéshiis hazai arakon szamolva elérte a
kilencven forintot, bezzeg otthon! Igaz, a ha-
rom hét alatt nem futotta csak kenyérre.
Integethetiink az emlékeknek, mert felvet-
tek benniinket az Unioba. Oda, ahol mindig
is voltunk torténelmiink legjobb iddszakai-
ban. Néhany évtizedet leszamitva mindig! A
politikusok azt mondjak — biztosan igy is
van —, hogy leginkabb a fiatalok jarnak majd
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jol, hiszen nyelvtudas birtokaban a legin-
kabb 6k hasznalhatjak ki a feltaruld lehetd-
ségeket. Elmehetnek nyugatra, északra. Or-
vosnak, szamitastechnikusnak, miivésznek.
Szabad a palya. Nincs mas dolgunk, mint
felkésziilni a lehetdség fogadasara.

Azt hiszem, tennivald van béven, hiszen a
Pisa-jelentés szerint a kozépiskolas korosz-
taly jelent6s része kinlodik az olvasassal,
amelybdl az is kovetkezik, hogy aligha tud-
ja, mit olvas. Vajon milyen eredménnyel sa-
jatithatja el az ismereteket? Képes-e¢ idegen
nyelvet tanulni, ha az anyanyelvvel is gond-
jai vannak? S aki nem lesz j6 az Uni6 nyuga-
ti részén, itt marad nekiink? Tobb a tenniva-
16, mint amennyi idénk a csatlakozasig hat-
ravan.
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Esszel mér az ember

Nem lehetetlen, hogy gyakran felejtésre itél-
juk magunkat. Talan igy konnyebb meg-
gy6zni azokat, akik még ingadoznak vagy
kevesebbet tudnak a vilagrol. Sokan elismé-
telgetik, hogy milyen fontos dolog a tudas,
de annal kevesebben tesznek a tudas, az is-
meretek megszerzéséért. fgy van ez Europa-
val is. Ezerszer leirtdk mar, hogy nem kell
nekiink Eurépahoz csatlakozni, hiszen meg-
tettiik tobb mint ezer évvel ezel6tt. S egyéb-
ként is, mi az az Eurépa? Franciaorszag,
Anglia, Portugalia, Norvégia, Finnorszag,
Malta, Gorogorszag, Csehorszag, Svajc?
Nem kiilon-kiilon adjak a mércét, hanem
egyiitt. Veliink. Kinjainkkal, keseriségiink-
kel, dacunkkal, lankad6 vagy feléledd opti-
mizmusunkkal.

Ismételgetjiik, hogy ideje tobbet tudnunk
az Eurdpai Unidrél, ha mar 2004-ben alair-
juk a tagsagrol szold okmanyt. De hat mi-
lyen hirek, informacidk jutnak el hozzank,
érintik meg a legtobb embert? A legfrissebb:
az Eurdpa Parlament magyar tagjai (24 f0)
kétmillié forint (8500 euro) tiszteletdijat
kapnak munkajukért. Ez az unioban minde-
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niitt azonos, s nem tartozik a kiemelked? jo-
vedelmek k6zé. Raadasul a képviselok a ma-
gyar parlamentnek nem lehetnek a tagjai, igy
elesnek egyéb kiegészitd jovedelmektdl is.
Sok ez vagy kevés? Attol fiigg, honnan néz-
ziik. De nem is ez a kérdés, hanem az, hogy
vajon ez a legfontosabb ismeret, amit tud-
nunk kell?

A magyar atok egyik lehetséges tartalma
az Osszefogas hianyanak az emlegetése.
Sorsfordité iddszakokban ritkan jellemzett
benniinket a csoportérdekek félretétele, a ki
kit gy6z le mentalitas annyira beleivodott a
lelkiinkbe, hogy el kell még telnie néhany
évtizednek ahhoz, amig elhalvanyul még az
emléke is. Szoval akarnunk kellene sokat
tudni arrdl, milyen gazdasagi, emberi torvé-
nyek hatnak és miikodnek az unié orszagai-
ban, hogy szabadsadgunkban alljon nekiink is
azok szerint élni. Mert, amit ésszel megmé-
riink, s magunk is jonak tartunk, azt sokkal
konnyebb kovetni is.
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Egy 1épésnyire
a Kanaantol

Nem tudom, az orszag kiilonb6zo vidékein
masképpen van-e, errefelé évek ota azt ta-
pasztalom, hogy a karacsonyi késziil6dés te-
le van bosszusaggal, idegeskedéssel. Mire
eljon a gyertyagyujtds remegd langocskaju
pillanata, elfaradnak a sziilok, s mar a gyer-
mekekben sincs akkora varakozas, mint ami-
kor a szerénység alakitotta ki az ajandékozas
hatarait.

Igaz, olykor magunknak keressiik a bajt.
Sokan osszecsukhatd fenyofat vasarolnak,
amely egészséges, raadasul tobb évig szol-
galja a csaladot. Hiszen ugysem a valo, ha-
nem annak égi masa a fontos: nem a fenyo-
fat iinnepeljik, hanem, amit megtestesit.
Vannak olyanok koztiik én is, akik szeretik
a fenyo6fa illatat, s ezeken a napokon nem
érik be az égi massal. J6 érzés a fa kivalasz-
tasa is. Legyen formads, aranyos, tekintélyes.
A Tesco oldalaban a normadiai eziist feny6
mar messzir6l felhivta magara a figyelmet.
Meglatni és megszeretni. Csakhogy a facska
vége gorcsben végzodott. Kértem az eladot,
vagna le egy fiirésszel. Arus vagyok, nem fa-
vago, mondta hetykén, mikdzben a dan fe-
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ny6fakra mutatott. Azok sorban fekiidtek
egymason, szinte azonos nagysaguak voltak,
s a vége mindegyiknek simara lecsiszolva.
Ott ez EU-s kdvetelmény. Nalunk még nem,
lokte oda hetykén. En ezzel nem dicseked-
nék, valaszoltam a kiszolgaltatott vasarlo
hangjéan, aztan abbamaradt a diskurzus.

Ami ott véget ért érdemes a tovabbgondo-
lasra. Mostanaban ugy emlegetik az EU-t,
mint valami Messiast, aki elhozza a megval-
tast sok ezer gondunkra. Holott az EU-val a
masként gondolkodas idoszaka is el kell ko-
vetkezzen. S erre egyaltalan nem késziiliink.
Mintha valamiféle Kanaanba 1épnénk, s oda
nincs sziikség az Onfelaldozasra, a kiizde-
lemre, a szivossagra, erOfeszitésre. Me-
gylink, mert benniinket megillet. Mintha kii-
lonbek lennénk akarkinél.
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A valosag kultargja

Nem tudok meghatottsag nélkiil megérkezni
Szatmarcsekére. Kolcsey Ferenc 1823. janu-
ar 22-én kirekesztd maganyaban itt irta a
Himnuszt. A vers biinbanat és esdeklés, ben-
ne a szenvedod nép kéri Isten aldasat. Kalapal
a szivem, végigfut rajtam a borzongas: nem
kell a hatalmas szellemi kdzpontokban élni
ahhoz, hogy az ember érvényeset mondjon.
A szolgalat nem a helyt6l, hanem a szandék-
tol fligg.

Igaz, a szivemet szoritd gorcs most inkabb
annak szol, hogy vajon nem csupén egyetlen
alkalom-e a Kdlcseynek sz6lo tisztelet. Je-
lent-e valamit a mai harminc éveseknek,
akik benne élnek a politikai, a gazdasagi
¢letben a kolto szigori kovetkezetességii eti-
kai tartasa? Vagy tovabb: megérinti-e a Va-
16 Vilag rajongdinak szivét a hazaszeretet
fajdalmas vallomasa? Sok-sok keser(i ta-
pasztalat mondatja, hogy aligha. A kotelezo
versek kényszer(i unalmabol fakad, hogy az
érettségi vizsgakon ritka az olyan didk, aki
félreteszi a szoveggyijteményt, s értelmezo
hangon elmondja a Himnuszt. Nem azzal az
emberi tapasztalattal, mint Csikos Sandor
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Szatmarcsekén, a reformatus templomban.
Ott, a csekei tinneplok kozott furcsa érzésem
tamadt. Mintha ez az iinnepség nem olyan
lenne, mint volt néhany évvel ezel6tt még.
Mintha a tarsadalmi, politikai megosztottsag
beszivargott volna a templomba, a temetdbe.
Voltak ftires helyek, s az emlékmi karéja
elott is sokkal kevesebben gondoltak a nagy
koltore, nemzeti himnuszunk szerzdjére. Aki
politikusként mindig az Osszefogasra szoli-
tott fel, s a haza érdekét minden mas érdek
elé helyezte.

A mai napon megyénkben is, az orszagban
is sokan emlékeznek Kolcseyre. A kultira
napjan sokan elsiratjak a kultarat, hiszen
egyszerre tapasztaljuk a szellemi és az anya-
nyelvi igénytelenséget. Marpedig ezek nem
felemelik, hanem leziillesztik a nemzetet.
Ennek megakadalyozdsa mindnyajunk fele-
16ssége.
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Kossuth Lajos
azt izente

Nem lehet elérzékenytiilés nélkiil énekelni,
de hallgatni sem ezt a Kossuth-notat, amely-
nek els6 szovegvaltozata még 1711-ben szii-
letett.

Maga a dallam is a Rakoczi-szabadsagharc
érzésvilagaban dobogtatta meg eldszor a szi-
veket. Mégis Kossuth-notaként a legismer-
tebb. Talan azért, mert a nemzeti lelkesedés
¢és lelkesités Kossuth beszédeiben fogalma-
zodott meg a legmarkansabban. Ha nem len-
ne kissé leegyszertisito, azt is lehetne mon-
dani, 6 volt a politika Pet6fije. De nemcsak
neki vannak érdemei a magyar forradalom-
ban és szabadsagharcban, hanem masoknak
is. Még Gorgeynek is, akit szokas (éppen
Kossuth nyoman) hazaarulonak bélyegezni,
pedig nem volt mas, mint a realitdsokkal sza-
molo hadvezér, szakember. A nemzetk6zi ér-
dekek halojaban elbukott a magyar forrada-
lom, s ezt nem akadalyozhatta volna meg
sem Kossuth, sem Gorgey.

Igazabol ez egy cseppet sem csokkenti
azoknak az érdemeit, akik a kisemberekként,
névtelen katondkként vagy kiemelkedd ho-
sokként mutattak példat az aldozatvallalasra.
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Kossuth Lajos izenetében katonakat kér a
nemzettdl. De vajon mit {izen ma a forrada-
lom és a szabadsagharc? Azt mindenképpen,
hogy minden nemzet életében vannak olyan
helyzetek, amikor nem a kiillonbdzdség
hangstilyozasa, hanem az egység megmuta-
tasa a fontos. Azt, hogy vannak jelszavak és
tettek. A fontossagukhoz nem fér kétség, de
vannak 1id6szakok, amikor a tettek az elsdd-
legesek, mert csak az mindsit, amir6l képe-
sek vagyunk lemondani, amiért képesek va-
gyunk aldozatot is hozni.

Azt hiszem, ezt testesiti meg a kokarda is.
Hétfon délelétt a nyiregyhazi Kossuth téren
évek ota nem voltak annyian, mint most. Ta-
lan nem vagyok naiv, amikor azt gondolom,
a politikai nézetkiilonbségek ellenére is tud-
tak az emberek arra gondolni, hogy a 1848-
49-es forradalom és szabadsagharc egyik
legfontosabb tanulsaga: csak egyiitt vagyunk
képesek a nemzet javat szolgalni.
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Torténelmi
visszaszamlalas

Nem vagyunk messze a céltol, pedig most
kezdédik a legvégsd szamolas: négy, harom,
kettd, egy. Start! Mar csak harom nap, s visz-
szatériink az eurdpai népek kozosségébe.
Sok id6 telt el akkor is, amikor az istvani
dontés nyoman valoban megérkeztiink Euro-
paba. A politikai elhatarozas akkor sem volt
konnyt, de amig az atszivargott az emberek
tudataba, akarataba, amig az emberek belat-
tak, hogy helyesen valasztott a kiraly, szaza-
dok harcaira volt sziikség.

Igaz, a békét konnyebb megszokni, mint a
harcot, s a kiizdelem napjainkban szerencsé-
re nem a véres ltkozetek arcat 6lti magara,
mégis teljes eréfeszitést igényel mindazok-
tol, akiket érint. Marpedig mindnyajan él-
vezziik vagy elszenvedjiik a hatasait. Gon-
dolhatunk arra is, hogy a torténelemben ed-
dig egyetlen mesterségesen létrehozott em-
beri, tarsadalmi, gazdasagi kozOsség sem
volt tartés. A birodalmak elébb-utobb fel-
bomlottak. Ettol fliggetleniil vannak torté-
nelmi helyzetek, amikor jobb egyiitt topren-
geni, mint a kiilonélés fajdalmas Oromét
megélni. Erre figyelmeztet majus elseje is,
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amikor hivatalosan is tagjai lesziink az Euro-
pai Unidnak. Sokan ugy tekintenek erre a
napra, mintha ez jelentené Eurdpaba valo
visszatérésiinket is, pedig err6l szd sincs.
Tobb mint ezer éve tagjai vagyunk ennek a
kozosségnek, legfeljebb egy-egy hatalom
politikai dontése tavolabb sodort benniinket
attol, amit europai kulturanak, eurdpaisag-
nak gondolunk.

Azt hiszem, majus elsején azt is {innepel-
jiik, hogy ezutan magabiztosabban vallalhat-
juk 6nmagunkat, mert nem lehet benniinket
letériteni arrdl az utrdl, amelyet magunk va-
lasztottunk. Abban a reményben, hogy nem-
csak jobb lesz, hanem méltobb is torténelemi
hagyomanyainkhoz.
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Nem mind arany,
ami fénylik

Nem fordult el6 az ujkori olimpiai versenyek
torténetében, hogy a zarolinnepség napjan ne
tudtuk volna, hany aranyat, eziistot és bron-
zot szerzett a magyar csapat. Az egész or-
szag, a kicsikt6l a nagyokig, a szenvedélyes
sportrajongoktol az unottan legyintdkig, a
versenyek id6szakaban mindenki szamon-
tartotta a magyar sikereket. Ebben a négy-
évenkénti hatalmas erprobaban emberlé-
nyegiink egy fontos szerepe kapott hang-
sulyt: a verseny, ami indulatok nélkiil mutat-
hatja meg, mire vagyunk képesek.

Igazabol semmi sem a régi mar, soéhajtoz-
hatnank az elmulashoz egyre kozelebb érve.
Az athéni olimpiai jatékokon részt vett spor-
tolok esetében azonban masrdl van szo.
Azok, akiket megfosztottak az érmektdl
(aranytol, eziistt6l, bronztol) visszaéltek a
hitiinkkel. Elvették t6liink a reményt, hogy
érdemes a teljesitmény elismerésében biz-
nunk. Elvették a gyorsan kalapal6 sziv ka-
varta indulatok mamorat, amikor annak szo-
ritottunk, hogy még néhany centiméter vagy
néhany deka, s akkor magyar ember allhat a
dobogora. Nem tagadjuk, hogy ebben a ko-
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zép-kelet-europai 1égkorben talan jobban
szomjazzuk a sikert, mint azokban az orsza-
gokban, ahol évszazados hagyomanya van a
megérdemelt munka elismerésének. Ezért is
faj az alattomossag, a mellébeszélés, a férfi-
atlan és buta kibuivok keresése. A csalasrol
nem csak a csalo tud. A legtobb esetben a
kozvetlen kdrnyezetnek is vannak ismeretei.
S mégis. Voltak, akik segitettek a kétes di-
csOség elérésében, akik nem szamoltak a
példaképek szertefoszlasaval, s azzal: ezutan
sohasem lehet a magyar sportrol és sporto-
16krél ugy beszélni, hogy ne jusson az
esziinkbe: dopping tigyekben Athénban 6k
voltak a sztarok.

Aztan minden sportolonk hazatér. Néha-
nyuk szemében még ott lobog az olimpiai
lang. Mi meg késziiliink az tinnepélyes foga-
dasra. Diszdobozokban varakoznak az elis-
merések, pénz indul a bankszamlakra. S bi-
zonnyal megkezdddik a felelésok keresése.
Ennek a sikerében még kevésbé bizunk, mint
abban, hogy egyszer a sport is emberlénye-
glivé valik ujra.
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Anyanyelv
¢s gondolkodas

Nem tudom véka ala rejteni a szomorasago-
mat. Tudom, erre a legkonnyebb azt monda-
ni, hogy bdlcsész mentalitasbol fakad. Nyer-
sebb korunkban harcosabb, durvabb 1élekkel
lehet igazan érvényesiilni. De a személyisé-
giinket nem lehet levetni vagy felvenni, mint
valami tiszta inget.

Igaz az is, hogy a dolgok folyamatosan
valtoznak, s ami most borzolja az ember ide-
geit, husz-harminc évvel késébb mar jelen-
téktelen aprosagnak szamit. Szombat dél-
utan a szomszéd varos szurkoloi vonultak az
ablakom alatt. Lehettek vagy kétszazan. E161
harom lovas renddr, két oldalt legalabb
negyven gyalogos kozeg, tizenharom-tizen-
négy rendoérségi autd. Az uttesten erésen it-
tas allapotban gyalogoltak azok, akikre ilyen
erovel kellett vigyazni. Kiabaltak, tragar ki-
fejezésekkel illették a helybeli drukkereket,
a nyiregyhdziakat. Engem is. Az anyazés
leginkabb szelid imadkozasnak tlint a nyelv-
hasznalatukban. Igazabol nem értem, miért
kell valaki ellenében szurkolni, miért nem
lehet a biztatas annak sz016 iizenet, akit sze-
retlink. A tragarsag elharap6zott a mindenna-
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pi nyelvhasznalatban, mindegy, kit hallgat az
ember, fiatalt vagy idGsebbet. Legutobb a
Vidor fesztival egyik eléadasan minden ma-
sodik mondat teli volt tragar és obszcén kife-
jezéssel. Forgolodtunk, néztiik, hany kiskoru
il a nézbtéren. Voltak szép szammal. A nyel-
vi mocsok kiegésziil az anyanyelvi tudatlan-
saggal. Egyre tobben, egyre gyakrabban
hasznalnak rosszul bizonyos fordulatokat.
Azon mar meg sem lepddik az ember, ha
O0romot okoznak valakinek (a szerzés he-
lyett), mert a média erre tanitja az embere-
ket. Illik ma bevallalni és nem elvallalni a
dolgokat.

A hibas nyelvhasznalat helytelen gondol-
kodast mutat. Ez pedig a valdsag rossz meg-
kozelitését feltételezi. Nyelvében él a nem-
zet! sz6l a mondas, egyértelmiien arra utal-
va, hogy nemzeti létiink egyik alapvetd fel-
tétele nyelviink tokéletes allapotban valo tar-
tdsa. Szomortan tapasztalom, hogy csende-
sen és kozonyosen haldoklunk.
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Maganiigy-e a tudas?

Nem tudom, milyen messze kellene vissza-
futni az idében, amikor még el lehetett mon-
dani: az iskola az egyik legfontosabb szelle-
mi mithely.

Ezekben az intézményekben folyik a hol-
nap gondolkodd embereinek a felkészitése, a
pedagdgusok tarsak a vildg felfedezésében.
Ok azok, akik szakmai, emberi segitséget
nyujtanak azoknak, akik ezt valésdgosan
igénylik. Akkor még lehetett latni az iskola
egyik sarkaban elmélyiilt diskurzust folytato
tanart és didkot, hiszen volt mirdl beszélget-
ni. Ma mar erre a legritkabb esetben van le-
hetéség. A sziilok és a diakok is tiiskékkel
fordulnak az iskola felé, mindenki személyi-
ségi jogaira hivatkozik, térvényi felhatalma-
zast emleget. Ez tortént akkor is, amikor az
egyik nyiregyhazi iskolaban a tanar a didk
felkésziiltségének hidnyossagait firtatta. A
nebulo azt felelte, hogy az az 6 maganiigye.

Innen persze nem kell kiilondsebb fantazia
ahhoz, hogy elképzeljiik: fokozatosan elve-
sziti tekintélyét az iskola, ezzel egyiitt leérté-
kelédik a tudas (és annak elsajatitasi folya-
mata), egyre tobben szolnak bele az intéz-
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mény életébe. Ez tortént a kozelmultban is,
amikor az egyik ellenzéki part tettetett naivi-
tassal a pedagogusok véleményét szerette
volna megismerni a kormany oktataspoliti-
kajaval kapcsolatban. Természetesen ehhez
joga van, ha az iskolan kiviilre invitalja 6ket,
s ott alaposan tajékozodik. De ezt az intéz-
mény falain beliil tenni, tobb mint felel6tlen-
ség. Igy is azt tapasztaljuk, hogy a pedago-
gusok partallasukat tekintve megosztottak
(ami természetes), s ezt a helyzetet az 6rdkon
is hangoztatjak. Ez viszont ellentmond a pe-
dagogia szellemének.

A masik idegborzold torténet a kétszintii
érettségi. Azt tapasztalni, hogy kényszeri-
ségbdl baratkoznak meg vele sokan, s koz-
ben arra gondolnak: egy kormanyvaltas ugy-
is elsopri az egészet, s akkor ismét nagy sze-
repe lehet a foiskolai, egyetemi felkészitok-
nek. Ujra kereshetnek azok, akik ezekbdl a
kiilonorakbol jelentds jovedelemre tettek
szert, s most panaszkodnak, hogy eltiintek a
magantanitvanyok.
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Torténelmi
emlékezetliink

Nem lehetetlen, hogy az egyes ember a szii-
letés, a létezés és a halal harmasaban bejarja
az emberiség teljes torténetét. Az esendd téb-
labolastol, a vilag felfedezésének mamoros
lendiiletén at az érett tapasztalatok kamatoz-
tatasaig terjedhet az ut. Sokszor megkesere-
dik, majd az ut végén letérdepelve azt mond-
ja: sajnalom, csak ennyire voltam képes.
Igaztalan persze minden altaldnositas, hi-
szen az egyes ember csak a sajat életének a
tapasztalatait tartja igazan hitelesnek, a ma-
sokéra legfeljebb elvben mond igent. Ennek
is kdszonhetd, hogy az embernek eddigi tor-
ténelmében ugyszolvan nemzedékenként
kellett atélnie valamilyen traumat, dramat.
Olyan mélységekbe kellett eljutnia, ahonnan
csak évtizedek alatt tudott kivergddnie, s mi-
kozben ezt tette, fokozatosan felejtett is. Fel-
nétt az a nemzedék, amelyik mar csak az el-
beszélésekbdl élte meg a kataklizmat, a har-
cot, a haborat. Nincsenek kozvetlen élmé-
nyei, ezért aztdn nem is hisz el mindent az
Osoknek. Nincs torténelmi emlékezete, s az
ismeretek nem valnak érzelmi tényezokkeé.
Innen csupan egyetlen batortalan 1épés, hogy
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az ember képes-e egyaltalan tanulni a sajat
tapasztalataibol? Sokféle torténet mondatja,
hogy alig. Szophoklész Antigonéjanak hires
kardalat tobbféleképpen értelmezik, fordit-
jék: Sok van, mi csodalatos. Az egyik szerint
az ember a kitiintetett, mert jo, talalékony. A
masik szerint pedig nem ismer benne mérté-
ket a gonoszsag. Erre is, arra is boven lehet-
ne sorakoztatni a példakat.

Azt hiszem, linnepelni se, gyaszolni se tu-
dunk igazan. Mindkett6ben a magunkét
akarjuk a masiké fol¢ helyezni. Emberileg
ugyan ez érthetd, de amikor a hatalom gya-
korlojanak a magatartasava valik a dolog,
akkor mar bizony tobb probléma is felvetd-
dik. Oktober 23-an iinnepeltiink, tegnap gya-
szoltunk. S kdzben volt még mindenszentek
¢és a halottak napja. Rendérok és masok vi-
gyaztak a temetOket, hogy az aldozati vira-
gokat ne lopjak el a sirokrdl. Egyszer talan
erre se lesz sziikség.
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Igenek ¢s nemek

Nemek és igenek. Ezek kozott vergddnek
mostanaban azok, akik szeretnének helye-
sen, az érzelmeiket és indulataikat, valamint
az észérveket is egyetlen dontésbe siiriteni.
Bér az is igaz, hogy a hezital6 szerelmesek-
nek szoktdk mondani: aki gondolkodik, az
nem szeret, s aki szeret, az nem gondolko-
dik. Nagyjabdl ilyesmi kavarog a nem 1étez6
atlagpolgar fejében is. Talan még az is eszé-
be jut, hogy évekkel ezelott az érettségi vizs-
gan sokan nem tudtak, hol talalhato Erdély, s
foképpen kik laknak ott.

Ismereteink kozott bolyongva talan felot-
lik Jozsef Attila is, aki 1937-ben a Hazam ci-
mil versében azt irta: s kitdntorgott Amerika-
ba / masfél millié emberiink. Elhagyta a sze-
lid lankakat és a szemhatart lezar6 hegyeket.
Gyermekkori, vilagfelfedezé élményeit, a
kamaszos Olelések 1azat, a forro szerelmi
vallomasokat, a tancokat, amelyekben Osei-
nek a laba is meg-megdobbant. Gyermekei-
nek élményeit, baratait és baratndit. Kitépte
a gyOkereit, abban reménykedve, hogy majd
anagy vizen tul, valahol ismét hazat talalhat.
Mert hazéara sohasem lelt, ha magyar akart
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maradni. Minél id6sebb a fa, annal nagyobb
foldet visz magaval, ha kitépik a helyérol.
Ezért is keriiltek sokan reménytelen helyzet-
be az elvandoroltak koziil, megbicsaklott a
sorsuk, nem tudtak elviselni a sziil6fold ha-
zuktol vald tavolsagat. Hianyzott a naple-
mente aranyld selyme, a GOncolszekér a
megszokott helyen, s bizony a szomszéd is,
akivel hetente egy-egy kocsmai oracskaban
a sanyaru sorsot valtoztattak jora.

Azt hiszem, hasonlit a mostani helyzet az
akkorihoz, amikor a rossz gazdasagi viszo-
nyok eldl menekiilve sokan valasztandnak a
felneveld, dajkaldo haza helyett ) hazat,
amelyben jobb életet lehet teremteni. Nem
lehet ezért hibaztatni senkit. De az is biztos,
hogy aki december 6tddikén nemmel szavaz,
nem a hatarainkon tal é16 magyarokat utasit-
jael, csak a lelkiismerete, a tudasa, az isme-
retei alapjan 6nalléan dont. Aki pedig igen-
nel szavaz, nem 0Oleli a keblére a kiviilre re-
kedt és tilnyomo részt mar ott sziiletett ma-
gyarokat, hanem ismeretei és érzelmei sze-
rint hizza be az ikszet.
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A gy0Oztesek
€s a vesztesek

Nem képes igazsagot szolgaltatni a torténe-
lem azoknak, akiket ilyen vagy olyan id6-
szakokban megtaposott a hatalom. Megje-
lenhetnek kiilonféle listak (legutdébb éppen
pénteken délel6tt), amelyek alkalmat adhat-
nak némelyeknek arra, hogy pozicidba ke-
riilhessenek vagy a bossziuszomjuk kielégiil-
hessen. Egyéb hasznuk nincsen. Akér a leg-
Ujabb iigynoklista mar korabban is ismert
kozzétételének. Minden hatalom még a ma-
gat a legdemokratikusabbnak feltiintetd is
sérti valakiknek az érdekét.

Indokolt félelmek és sérelmek mindig is
tamadtak. Kicsi gyermek voltam, amikor
¢desapamat a sogora feljelentette tiltott ser-
tésvagasért (kellett a hus az ottagu csalad-
nak). A csaladfo kapott hat és fél évi bortont,
hogy legyen ideje megtanulni: a térvényt be
kell tartani. Széthullott a csalad. Fogalmam
sincs, hogyan ¢élte meg a feljelentd a tettét.
Megkérdezni se tudom, mert mar régota ha-
lott. Hany feljelentd volt ebben az orszag-
ban? Olyanok, akik ezért vagy azért megir-
tak a levelet, sugtak a hatalomnak? Féltek,
gyarlok voltak vagy alavalo emberek. Akik-
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bol mindig, minden korban és rendszerben
van elég. Utdlag sokkal tobb a hés meg a
bajnok, mint amikor erre valos sziikség len-
ne. Kevesen osztoznak Antigoné sorsaban,
inkabb valasztjak Iszméné csendes beletoro-
d6 magatartasat. Még kézmondasunk is van
hozza: ,,Ne sz0lj szam, nem faj fejem!”

Akkor mi a teend6? Hogyan szamoljunk
el, le a multtal? A multat be kell vallani fi-
gyelmeztet Jozsef Attila, de abban az érte-
lemben, hogy a mult ismerete nélkiil nem le-
het a jovOt megtervezni €s épiteni. Az ember
tudomasul veszi, hogy vannak, akik maskép-
pen gondolkoznak a vilag sokféle helyzeté-
r6l, s ha emberélet kioltasa, ha kdztorvényes
cselekedet nem flizédik az illetdé nevéhez,
akkor illend6 talan a gydztes mosolyaval el-
tinddni a mulékony id6 furcsabbnal fur-
csabb helyzetein, s megbocsatani. Nem azt
keresni, hogyan lehet visszaadni a kolcsont,
mert akkor sohasem lesz vége, s akkor a
gyoztes se lesz kiilonb annal, akit legydzott.
2005
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Keserti lett az linnep

Nem felejthetd id6pont az ember életében az
érettségi idészaka. Nem csak azért, mert ti-
zennyolc évesen mindent a mamorosan gyo-
zelemittas szenvedéllyel ¢l meg az ember.
Az erOprobakat, a lelki és a fizikai kiizdel-
meket, a megrebbend kézszoritasokat, a mo-
zi sotétjében félve adott csokokat. A hitet, a
lobogast, a jovitervezés szivet bizsergeto la-
zas Orait.

Ilyenkor kételezd a jo id6. Izgatottan men-
tem én is az iskolaba, felirtak a tablara a té-
telcimeket, a magyartanar nyugalomra intett.
Ott maradt az iskoldban, mert akkor még
senkinek se jutott az eszébe, hogy a diakokat
meg kell fosztani az Onbecsiiléstdl. Mivel
becsiilhetné meg magat legjobban a felnott-
kor kiiszobére érkezo fiatal, mint azzal, hogy
onalléan megoldja a feladatokat? Ugy tiinik,
hogy az ifjusaggal elmulik ez az erkdlcsi
igény is. Ma mar arra tanit az é¢let, hogy a
legjobb tul lenni a dolgokon. A végeredmény
a fontos, a hozzavezetd utat inkabb megspo-
rolja az ember. Ez persze egy kicsit ciniku-
san hangzik, de szamos jel arra mutat, hogy
egyaltalan nem ismeretlen magatartds ez.
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Megtortént az érettségi elsé botranya, s
mindjart az els6 napon. Néhanyan eldre
megismerték a magyar tételcimeket, s tudjak
a matematikat, a térténelmet is. Nem a dia-
kok jutottak hozzajuk, hanem a felnéttek.
Azok, akik igy akarnak segiteni, vagy éppen
pénzhez jutni. Akik nincsenek tekintettel
egy orszag presztizsére, mindent csak infan-
tilis jatszadozasnak tekintenek. Er&probat,
hitet, szenvedélyt, tudast.

A felhdborodas nem ismer hatarokat. Elke-
seredett sziilok és diakok telefonalnak, a leg-
tobbjiik szégyenkezik, hogy 2005-ben Ma-
gyarorszagon ez még mindig eléfordulhat. A
felelosok szigori megbiintetését kovetelik,
mert nincs annal rosszabb, ha az {innep izét
megkeseritik a szankban.
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Az érettségi utvesztoi

Nem lehet vitas, hogy a tényeket sokfélekép-
pen lehet csoportositani. A baj akkor kezdo-
dott, amikor a sziilok koziil senki sem iilt le
esténként a gyerek agyanak a szélére, hogy
egy-egy mesével dlomba ringassa a kicsit.

A gyermek megnézte az esti mesét (amig
volt), aztan mehetett aludni. Aztan jottek a
videofilmek, majd a szamitogépek. Az olva-
sas ekozben teljesen hattérben maradt. Hidba
mondtak, irtak sokan, hogy az érzelmi, lelki
fejlddéshez, a megfelel6 kommunikéciohoz,
a hatranyos helyzet lekiizdéséhez elengedhe-
tetlen az olvasas.

fgy alakult ki mara az a helyzet, hogy a vé-
lasztasra jogosult lakossdg jelentds része
nem érti, amit olvas, vagyis funkcionalis
analfabéta.

Nagy kérdés, hogyan lehet akkor eljuttatni
a kozélet legfontosabb (vagy annak tartott)
gondolatait az emberekhez? A kereskedelmi
csatornakon sokak szerint népbutitas zajlik,
amelynek egyik eleme, hogy a gyerekek fel-
nott jelenlétében Gigyszolvan barmit megnéz-
hetnek.

Az is jellemz0, hogy a Gydzike-show a tel-
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jes magyar populacidban a legnézettebb mii-
SOT.

Azt hihetné az olvasd, hogy értelmetlen és
felesleges bevezetot irtam eddig. Odaig
akartam eljutni, hogy az idei érettségi irasbe-
li tapasztalatok szerint a szovegértési feladat
nagyon nagy nehézséget okozott. Ha tetszik,
latvanyosan igazolta a pisai felmérést a ma-
gyar didkok szovegértésével kapcsolatban. A
masik megddbbentd tapasztalat, hogy me-
gyénk kozépiskolasai koziil tomegesen nem
tudtak, melyik orszagban talalhaté Ungvar!
Ugy, hogy a dolgozat irasakor térképet is
hasznalhattak. Mikozben az érettségi vizs-
gak megfeleld szintje évrél-évre csokken, a
vizsgarendszer bonyolultsaga fokozodik.
Tanfolyamok sokasagat kell tartani a felké-
szitd tanar, a vizsgaelnok, a jegyz0, nem
utolsosorban a didkok szdmara az érettségi
vizsgak rejtelmeirol.
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Akik a csucson vannak

Nem szabad egyetlen felmérésbdl sem mesz-
szemend kovetkeztetést levonni. Ettdl fiig-
getlentil érdekes felvetéseket is tartalmazhat
mindegyik. Ilyen volt az Irodalmi top 20, il-
letve a Kedvenc torténelmi személyiségek
ismerete az érettségire késziilo didkok ko-
ZOtt.

Idézziink néhany adatot, kiilonos tekintet-
tel arra, hogy az kiilonb6z0 szintli érettségi
vizsgak napjait éljiikk. Irodalombdl évek ota
Pet6fi Sandor a legnépszeriibb koltd. Annak
természetesen lehet oOriilni, hogy klasszikus
kolténk ismerete ma mar az evidencidk vila-
gaba tartozik, annak mar nem annyira, hogy
a magyar olvasok kozizlése megrekedt a
XIX. szazad kdzepén. Pet6fi az akkori ro-
mantikus életérzést tokéletesen kifejezte, de
a XXI. szazadban sokkal bonyolultabb, 0sz-
szetett vilagban élve Osszetettebb valaszokat
is igényliink.

Az ¢é16 magyar irdk kozil Kertész Imre a
9., mig Lérincz L. Laszl6 a 20. helyen szere-
pel. Az elébbi helyezését a Nobel-dij magya-
razza, mig az utobbiét a lektiirkedvel6k nagy
tabora.
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A kedvenc torténelmi személyiségek ko-
z0Ott Matyas kiraly az els6, Napdleon a maso-
dik. Kossuth Lajos a két évvel korabbi dobo-
g6s helyr6l lecsuszott a 6. helyre, mig Adolf
Hitler felkeriilt az 6todikre. Rajta kiviil a
XX. szézadi személyiségek kozil Churchill
a 14., Nagy Imre a 17. Erdekes, hogy Rako-
czi Ferenc 2003-ban a 9., 2005-ben mar nem
szerepel az els6 husz kozott!

Az ismertséget az is befolyasolja, hogy mi-
kor tanulnak roéla a diakok, illetve késziilt-e
roluk film (Széchenyi Istvan, Adolf Hitler,
Nagy Imre)? Az mindenesetre tanulsagos le-
het, hogy a valdsagos értékek megismerését
nem szabad a véletlennek kitenni, sokkal
tobbet kell tenni azért, hogy a felnovekvo
nemzedék arnyaltabb képet kapjon nemzeti
értékeinkrdl, iranyt adé személyiségeinkrdl
is.
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Tavol még,
de mar egyre kozelebb

Nem is olyan régen, a mult szazad derekan,
gyerekként azt skandaltuk: januar, februar,
itt a nyar. Nyilvanvaléan az volt ebben a
mondokaban, hogy egy szempillantas alatt
tovatlinik a tél, s megint birtokba vehetjiik a
kozeli erdot, ahol a vadviragok illata mellett
a titkok suhogésara is felfigyeltiink. Talan
akkor éreztiik igazan, hogy valoban szerves
részei vagyunk a természetnek: nem vetddott
fel, hogy ki van kiért. Természetes volt az
egylittlétezés.

Igaz, ez is elmult, mint a fiatalsdg, amely
hajlamosabb a szivarvany ragyogasanak
orililni, semmint a sotét felhdk komor hangu-
latan merengeni. A felndttkorba lépve azon-
ban kritikussa valik az ember, egyre nehe-
zebben gyakorolja a megértést, mintha gyak-
rabban gondolna arra, ami tadvol van még, de
mar egyre kozelebb. Hiivos esd veri az em-
ber arcat vasarnap délutan. Nem is esik, in-
kabb zuhog. Aki csak teheti a szobaba mene-
kiil, és dithong. Micsoda augusztus végi ido-
jaras! Ilyenkor még napfénybe martottuk az
arcunkat, most pedig a pulovert keresgetjiik
a szekrényben.
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Amiatt dithongiink, amirél mi tehetiink!
Evtizedek, évszazadok alatt azt hittiik, hogy
mindent elvehetiink a természettél, mert
nem iit a keziinkre. Most pedig lezidul az
esOviz a csupasz hegyoldalrdl, s elarasztja a
volgyet. Tengerré valtozik a foldmivelésre
alkalmas teriilet, mert az 0j tulajdonos be-
szantotta a vizelvezet6 arkokat. Kivagta a fa-
kat a mezsgyérol, igy aztan szabadon hordja
a sz¢l a talajt. Roncsoljuk a légkort, s nya-
ranként lassan mar az arnyékban sem lehet
napozni. Sorolhatnank a példékat, azokat,
amelyeket az egymast kovetd nemzedékek
megéltek. Pedig, amikor az ember messze
orszagokat latogat vagy a hazai tajakon ko-
borol, sziven iti a felismerés: vigyazni kelle-
ne ra. S aztan minden megy tovabb.
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Teljesithetd eszmények

Az aradi var sancarkdban végezték ki Kiss
Ermé altabornagyot, Dessewfy Arisztid és
Schweidel Jozsef vezérOrnagyot, valamint
Lazar Vilmos ezredest. Néhany 6ra mulva a
honvédsereg kilenc tabornokat vezették a bi-
tofa ald: Poeltenberg Erndt, grof Leiningen-
Westerburg Karolyt, Lahner Gyorgyot, Au-
lich Lajost, Damjanich Janost, Knézics Ka-
rolyt, Torok Ignacot, Nagysandor Jozsefet,
grof Vécsey Karolyt.

Vajon fel tudjuk-e sorolni mindegyikiik ne-
veét? Kevesen. Mert van kozottiik német és
osztrak, szerb és magyar. Kiilonb6z6 nemze-
tek fiai voltak, de egyben mindannyian k6z6-
sek: hittek egy eszmében, s képesek voltak
érte az életiiket is felaldozni.

Volt ebben valami romantikus heviilet is,
de csaknem utoljara fordult eld a magyar tor-
ténelemben, hogy eggyé valt az elmélet és a
gyakorlat: nincsen értelme az életnek, ha el-
szakad a teljesithetd eszményektol.

Az aradi tizenharmak, s akiket még azon a
napon masutt kivégeztek, vagy a kdvetkezo
napokban halalra szantak, az dldozatvallalas
tragikus szépségét mutattadk meg. Sorsukban
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az emberhez mélté magatartast élhetjiik at.

Szerencsére a torténelemben ritkan adod-
nak olyan események, amelyek ilyen allas-
foglalasra késztetik az embereket. De hat ak-
kor nincsen mod arra sem, hogy emberlénye-
giink markans modon megjelenhessen? Vagy
kevésbé filozofikusan: napjainkban nincse-
nek olyan eszmények, célok, amelyekért ér-
demes feltenni az életiinket?

Lehet, hogy sziirkébbek ma a hétkoznap-
ok, mint akkoriban voltak. De tennival6 van
boven, hiszen a tag lehetdségek birodalma-
nak még a hatarahoz sem értiink, a belépés-
hez, pedig még sok-sok munka var rank.
Masok a célok, az ember is sokat valtozott.

Tobb mint masfélszaz esztendd utan ku-
szabb lett az életiink, de ma is érvényes Kol-
csey gondolata: Minden aldozat kicsiny
azokhoz képest, amiket a hazanak kivanni
joga van.
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Letoltott ismeret

Nem kétséges, hogy jo magyar szokas sze-
rint ismét atestiink a 16 masik oldalara. Azt
hissziik, hogy a szdmitogépek, az informati-
ka mindent megold helyettiink. A kezdet
kezdetén még csak arra gondoltunk, hogy a
négy alapmiivelet elvégzését bizzuk majd az
okos masinakra. (Ezért is kaptak a szamito-
gép nevet, holott a mai szerkenytiiket a leg-
kevésbé erre hasznaljuk.)

fgy aztan a pénztarosok elfelejtettek ossze-
adni meg kivonni, mert a gépek a visszajaro
Osszeget is kiirjak, sot elkonyvelik a vasarolt
tételt, kiirjak a raktarkészletbdl, jelzik, hogy
ujra rendelni kell. A pécék azonban mar sok-
kal tobbet tudnak, mint valaha gondoltuk
volna. Leszoktatnak példaul az olvasasrol,
az 6nallo ismeretszerzésrél. A mama a vers-
elemzést megnézi az interneten, kikopiz né-
hany részletet, s rossz esetben besopri a si-
kert érdemjegy formajaban. Igy terjed szép
lassan az ujfajta analfabétizmus. Sok hallga-
to kiiszkodik a mondatalkotassal, amikor fe-
lelnie kell — hangzott el egy keddi nyiregy-
hazi tanacskozason. A letoltott ismeret még
nem sajat ismeret. Ez a felismerés, sajnos,
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még nem valt kozhellyé, pedig a kozépisko-
lakban tanitok naponta panaszoljak, hogy
most 1éptek az elsé osztalyba azoknak a szii-
16knek a gyerekei, akik mar alig olvastak.
Pléne szépirodalmat.

Akkor mondjunk le arr6l a lehetdségrol,
hogy a szdmitogépek intézzenek helyettiink
sok mindent? Feliigyeljék a lakast, figyel-
meztessenek benniinket teenddinkre, rendel-
jék meg a kedvesiinknek a virdgcsokrot, s
tervezzék be a csokos ¢éjszakakat? Jo dolog
az informatika csak ¢€Ini kell tudni vele.
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Startvonalon az ajandék

Nem mulhat el iinnep ajandékok, ajandéko-
zas nélkiil. A napokban jelent meg egy hir-
adas arrdl, hogy a magyar csalddok decem-
berben atlagosan szazezer forintot koltenek
figyelmességre. Rogton eszembe jutott,
hogy sokan nem tudnak ennyit forditani
azok megajandékozasara, akiket szeretnek,
igy aztan még tagabbra nyilik az a bizonyos
oll6. A luxustdl a semmiig.

Igazabol azon is érdemes meditalni, hogy
ebben a felfokozott ajandékozasi igyekezet-
ben nincs-e valami rank erdltetett szerep. A
piac kinalata mondhatni 6riasi, a termékeket
el kell adni. Ezért aztdn érdemes kialakitani
a szégyenérzetet az emberekben: ha nem
ajandékozol, nem is szeretsz. De vajon meg-
vasarolhato-e a szeretet, korlatozodhat-e né-
hany napra, a karacsonyi 0sszebujos, vara-
kozos, adakozos hangulatra? Minél tobbet
koltiink, annal jobban szeretiink. Amikor az
tinnepi asztal melldl felallunk, azt érezziik,
hogy egy kicsit teleettilk magunkat. Jo lenne
pihentetni a gyomrunkat. gy vannak sokan a
szeretettel, az ajandékozassal is. Letudtdk
Karacsonykor a szeretetet, a figyelmességet.
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Kifizették az adot. A sziirke hétkdznapokban
pedig elmaradhat a minimalis figyelem is.
Akkor mit tegyiink? Hidba vagyunk tele
kétségekkel, mégis varjuk, hogy azokban a
gyertyafényes pillanatokban megérezziik:
gondolt rank valaki. Keresgetett, orakat tol-
tott a kivalasztassal, honapokkal korabban
elkezdte a gytjtogetést, hogy majd megve-
hesse a maga aprd ajandékait. Lélekben 6 is
késziilddik, mert nem akarja elfogadni, hogy
rd nem gondol senki, nem tartozik az embe-
riség létszamaba. Erdsen hisz benne, hogy
nem forintban, nem ezresekben, vagy sza-
zezrekben mérik a szeretetet. Vannak még,
akikben az érzés sohasem targyiasul. Meg-
marad annak, aminek megsziiletik: kérvona-
latlan hulldmzasnak, reménykedé feloldo-
dasnak.
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Csaladi potlekbol telefon

Nem tudom, mi lehetne a legjobb reakcio
azokban a helyzetekben, amelyrdl irni sze-
retnék: a nevetés, a siras vagy a dithongés?
Bar ilyenkor mindig eszembe jut Veres Péter
(népi ir6, hadligyminiszter) egykori elmés
megjegyzése azokra az esetekre, amikor az
ember nem tud valtoztatni az adott helyze-
ten: a trdgyadomb fiist616g, de nem robban.

fgy, az tinnepek kozeledtével egyre na-
gyobb mértékben hat rank a nyomas: ajandé-
kokkal meglepni szeretteinket vagy magun-
kat. Betértem az egyik iizletbe, s amig arra
varakoztam, hogy velem is foglalkozzon az
elado, nézelddtem, s akaratlanul is hallgat-
tam, mir6l folyik a diskurzus. A kdzépkoru
hazaspar mobiltelefont szeretett volna véasa-
rolni. Mar ezen is meglepddtem, mert a meg-
jelenésiik nem azt mutatta, hogy erre sziiksé-
giik lenne. De félre az elditélettel! Az adott
helyzetben csak részletfizetés johetett szoba.
A férjnek nem volt 6nallé keresete, a fele-
ségnek még kevésbé. Maradt az utolso lehe-
toség: a csaladi potlék! Harom gyerek utan
kapnak csaladi potlékot, raadasul olyan ki-
csik még a gyerekek, hogy a torlesztési id6
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végéig is kapjak, tehat semmi se veszélyez-
teti a fedezetet.

Azt hittem, nem hallok jol. A kereskede-
lem még arra is képes, hogy a felelétlen em-
berektdl elvegye azt a pénzt, amelyet —
ahogy mondani szoktuk mostanaban — mind-
nyajunk adoforintjaibol a gyermeknevelés
tdmogatasara szan az allam? A mobiltelefon
megvasarlasa csak egy dolog. A telefonala-
sért is fizetni kell. S akkor mi marad a csala-
di potlékbol, amelybdl finanszirozni kell a
ruhat és a cip6t, a reggelit és az ebédet — 6t
ember szamara.

Nem valoszinii, hogy megkapjak a kol-
csont a banktol — probalt vigasztalni a keres-
ked6. Nem sikeriilt neki.
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Elet a mulékony idSben

Nem tudom, jol van-e igy, de minden ember
l1étében szeretne igazolodni. Arra torekszik,
hogy nyomot hagyjon maga utdn, ha mar a
sziiletése véletlenszertii volt, legalabb az éle-
te ne legyen felesleges.

Megsziilettiink hirtelen, egyikiink se kérte,
kérve kériink sz¢ép jelen, meg ne biintess ér-
te — irta a kolté. De hat hogyan érhetjiik el
ezt az egyik legnehezebb célt?

Igaz lehet, hogy az ember két nagy teriile-
ten képes Onmagat igazolni: nem mindegy,
milyen munkat végez, rinyomja-e a bélyegét
a tevékenységére vagy sem. A masik 6niga-
zolasi szandék a szerelem, ami ebben a mu-
lékony iddben a fennmaradds lehetdséget ki-
nalja. Sokszor azt hissziik, hogy a hatalmas
birtokok, a nagy vagyonok: épiiletek, fest-
mények, arany és dragasag, a kiilonleges
kripta 6riz meg benniinket az id6ben. Pedig
azt latjuk, hogy minden targyiasult emlék
megsemmisiil az idében és idével. Varosok
és emberek lettek semmivé. Alltam Pompeji
egyik terén, velem szemben a tavolban a Ve-
zuv. Fenyegetden, figyelmeztetden. Lattam a
pusztulés képeit, a fajdalom kialtasait hallot-
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tam. Leomlottak a falak, elpusztultak az em-
berek, de a tégladarabokbol 6ssze lehetett al-
litani a falfestményeket, amelyek bemutat-
tak, hogyan éltek ott az emberek a minden-
napokban.

Azt hiszem, a miivészet tart meg benniin-
ket az id6ben. A befogadas, az alkotas és a
miivészetpartolds. Ugy, ahogy annak idején
Maecenas tette, akir6l nem tudtunk volna ta-
lan semmit, ha nem tdmogatja a koltoket, a
mivészeket. Ma is erre van sziikség, hogy ne
az elvadult piac falja fel az alkotokat. Sze-
rencsére van mar példa a tdmogatésra a ze-
nében, az irodalomban, a festészetben és a
szinhazmiivészetben is.
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Gyertyafényes szeretet

Nem tudom, hol van mar az a lobogo-gyer-
tyafényes, csillagszords este, amikor az
egész csalad kortilallta a feny6fat, a hagyo-
many szerint édesapam énekelt, mi gyerekek
inkdbb az ajandékokra vartunk? Harom test-
vér €s a sziileink. Ma mar csak a batyammal
barangolunk a f6ldi tereken, a tobbiek a vir-
tualis térben varakoznak, hogy eltalaljanak a
sziviinkh6z. Az életkor nem érdem, csak al-
lapot.

Igen, igen. Erésen szeretném hinni, hogy
ma este is sokan alljak koril a feny6fak im-
bolygd langocskait s atérzik az egymashoz
talalas kivételes 6romét. S nem az a szamuk-
ra a legfontosabb, hogy az ajandékozasi ver-
senyben megalltak-e a helyliket. Kitapintha-
to a szeretet. Annak ellenére, hogy Magyar-
orszagon elég jelentds a csaladon beliili erd-
szak, veri a férj a feleséget meg a gyereke-
ket. A gyilkossagi statisztikakban is megle-
hetdsen jo helyezést értiink el ezen a teriile-
ten. Jo lenne hinni, hogy ma este, s a kdvet-
kez6 néhany napban kevesebb lesz az erd-
szak, mert mindenkit megérint a varakozas
hangulata: benniink is megsziilethet valami
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mas, ami kiemelhet a sziirke hétkdznapok-
bél, s az tinnepek multan Ggy cséppenthet
vissza, hogy kozben masok lettiink, mint
voltunk.

Azt hiszem, hogy tavaly meg azel6tt is ezt
vartuk. Aztan alig tortént valami valtozas.
De azért mégsem vagyunk ma ugyanazok,
mint akkor voltunk! A tiirelmetlenségiink azt
mondatja, rosszabbak lettiink. Pedig csak ar-
rol van szd, hogy a jo nehezebben ereszt
gyokeret benniink, tobb gyongédségre van
sziiksége. Elkotelezettségre, figyelemre, tii-
relemre. Vannak mar ennek is jelei.

A gyertyak lobogd langjai visszatiikr6zdd-
nek szeretteink szemében, s ez a meleg fény
megsokszorozodhat, ha nem engedjiik, hogy
egy konnyii 1égaramlat kioltsa a langot.
2005
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Gazdagodas alapfokon

Tavasszal zatonyra futott az a kormanyzati
elképzelés, amely rendet teremtett volna az
alapfoku miivészeti képzés rendszerében, a
finanszirozasban és a tartalmi kérdésekben
is. Az iskolakban évtizedeken at miikodott
énekkar, irodalmi szinpad. Lehetett kézmi-
ves foglalkozasokat szervezni, gyakorlatilag
mindenre volt lehet6ség, amire volt hajlan-
désag és érdeklodés.

Aztan az lizleti szellem betort a kdzoktata-
si intézményekbe is, az oktatasi térvényben
is vannak hézagok, igy valakinek eszébe ju-
tott, hogy ki lehetne bérelni egy-két tanter-
met (ezért pénzt kap az iskola), s az intéz-
mény tandrai (pénzért) délutanonként miive-
szetre nevelik a gyerekeket (nekik gyakran
nem keriil pénzbe). Miért rossz ez? — kérdez-
heti a nyajas olvasd. Mivel minden didknak
joga alapfokti miivészeti oktatdsban részt
vennie, ezért fejkvota jar. Ett6] mar csak egy
1épés volt hatra, hogy egy gyerek két-harom
kurzusra is jart (zongorazott, énekelt, balet-
tozott). A szervez0 pedig felvette érte a ha-
romszoros fejkvotat. Konnyi belatni, hogy a
meggazdagodas nem tul nehéz formaja allt

264



eld. Az allamnak pedig tobb milliardjaba ke-
riilt.

Sz6 volt ugyan rola, hogy egy kdzponti
nyilvantartas alapjan tudni lehet, ki utan, hol
vették igénybe a kvotat, de ez olyan bonyo-
lultnak (?) latszik, hogy ez a szoftver még
nem késziilt el. igy aztan csak azt lehet ellen-
Orizni, hogy egy iskoldban ugyanazon gye-
rek utan ne vegyék fel még egyszer a fejkvo-
tat. De mashol? Itt tartunk most. Akad cég-
vezetd, amelyik tobb szdz ilyen intézményt
miikodtet egész Magyarorszagon. Ugyes...
2006
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Flambirozott alma

Alig halnak el a levegében a pénteki koncert
utols6 hangjai, a Vidor fesztival is véget ér a
ma esti el6adasokkal, mar csak az eredmény-
hirdetés marad hatra szombaton. Mégse ma-
radnak programok nélkiil a megyeszékhely
lakoi és a varosba latogatok. Szombaton dél-
el6tt gyiimoleskarneval, este pedig Omega
koncert.

Nem lehet tehat elégedetlen senki sem, hi-
szen szeptember elején két olyan esemény is
zajlik a varosban, amelyek arculatot is te-
remtenek. A rendezés, a vendégszeretet pe-
dig elviszi a varos jo hirét. Vannak persze
sz€p szammal olyanok is, akik bosszankod-
nak, hiszen néhany 6raig forgalmas titszaka-
szokat zarnak le, megnehezedik a kozleke-
dés. En ebben a dologban megértdbb va-
gyok, inkabb azon szoktam gondolkodni
minden évben, hogy mi a gylimdlcskarneval
igazi haszna? Ma Magyarorszagon az els6 ot
hirbe be lehet kerlilni azzal, hogy egy altala-
nos iskolas naponta megeszik egy-két almat!
Meggy6z6désem szerint almatermesztd me-
gyénkben sem szeretik igazan az almat.
Ezért is alltak at a 1éalma termesztésre, mert
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azzal nincs annyi gond. A nagy iizletekben
pedig silany (nem megyei) terméket kinal-
nak. Az éttermekben nem lehet gyiimdlcsot
(almat) fogyasztani, sem almabol késziilt
ételeket, siiteményeket. Flambirozott anana-
szos csirkemell filérél tudunk, de almasrél
nem.

Lesz tanacskozas is pénteken, tobbek ko-
zOtt a piaci lehetdségek novelésérol olasz,
osztrak €s spanyol szakemberek részvételé-
vel. Tartok tdle, jovore még tobb olasz, oszt-
rak és spanyol gylimolcsét fogyasztunk
majd.
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Kotelez6 olvasmany

A kisfiam nem szeret olvasni. Az 6 nemzedé-
kére altalanossagban is ez jellemzd. Mar
évek ota elsodorta 6ket a szamitogép, a vi-
deo, a televizid. Az erdszak lassan belopta
magat a lelkiikbe a rajzfilmeken keresztiil.
Mire felnéttek lesznek, nem csodalkoznak
mar semmin se: a szemik el6tt torténik a
brutalitds, s 6k ugy mennek el mellette,
ahogy a tavkapcsolon megnyomjak a csator-
navaltdé gombjat. A televizidval egyiitt be-
koltozott a fejiikbe a nyelvi és érzelmi igény-
telenség, a bugyutasag és az infantilizmus,
ami a plazékban is fennen hirdeti magat.
Van-e ebbdl a helyzetbol kilabalas? Méltat-
lan lenne hozzam, ha azt gondolndm, hogy
nincs.

Az 6tddikes kotelezd olvasmany A Pal ut-
cai fiak. Molnar Ferenc remekén nemzedé-
kek tanultak meg a hazaszeretet, a baratsag,
a helytallas erkdlcsi parancsait. Naponta har-
minc oldal volt az adag, s hangos olvasassal,
hogy ne lehessen atugrani az oldalakat. A
kisfiam olvasott, ketten pedig hallgattuk.
Néhany nap utan elérkezett a zard fejezet-
hez, s dobbenten hallottuk, hogy elakad a
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hangja, meg-megall az olvasésban, s a szem-
iiveg alatt patakokban folyik a konnye.

Majd én! Nemecsek Erné buicsujat olvas-
tam, s néhany mondat utan nekem is tovabb
kellett adni a konyvet. fgy aztan harman ol-
vastuk az utolso oldalakat. Mi azért kony-
nyeztiink, mert mar megeértik a veszteséget,
a kisfiam szivét pedig eldszor szoritotta dsz-
sze a fajdalom: az értékek megsemmisiilése
az egyik legnagyobb veszteség.

Talan mégis van remény, mert két konny-
csepp kozott az latszott, hogy ez a nemzedék
is eljut az igazi konyvekhez.

2006

269



A nagy titok

Jot s jol! Ebben all a nagy titok — irta Kazin-
czy Ferenc egyik hires epigrammajaban. A
mindenkori tarsadalmi haladas egyik fontos
feltétele, ha mindenki arra kényszeriil, hogy
a legjobb teljesitményt nyujtsa. De az leg-
alabb olyan fontos, hogy az élet olyan terii-
letén tevékenykedhessen, ahol erre lehetdsé-
ge van.

Régota vita folyik arrol, nincs-e talképzés
napjainkban a magyar felsdoktatasban.
Sziikségiink van-e ennyi — elvileg magasan
kvalifikalt — szakemberre? Nagy pazarlas, ha
a diploméasbol cipdbolti eladé vagy kézbesi-
t6 lesz. Ezért aztan nyitottd kellene tenni a
felsdfokt képzést. Az tanul tovabb és ott, aki
kifizeti a tandijat. Ugy, ahogyan évtizedek-
kel ezel6tt mar volt. Jozsef Attila takaritast
vallalt Bécsben, hogy ki tudja fizetni a tandi-
jat, aztan beiratkozott a Sorbonne-ra is. Fize-
tett, tanulhatott. Az allam nem vallalt sem-
milyen garanciat az allastalalasra sem. Csak
véalogatott a végzettek kozill, s a legjobbnak
allast kinalt. Mi lett a szegény sorsu, de te-
hetséges gyerekkel? Azt mondjak, kevés ki-
vételtol eltekintve, nem kallodott el, mert
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volt szamara megpalyazhat6é tandijmentes-
ség, 0sztondij. Mindenbdl a legjobbra van
sziikségiink: asztalosbol, acsbol, pedagogus-
bol, orvosbol, szinészbdl egyarant.

Sokan gondolkodnak még ugy, hogy kel-
lett a rendszervaltas, de sziikség van a szoci-
alista allam gondoskodasara is. Arra, ame-
lyik eltakarja a gondokat, biztositja a jovot.
De ez a jovo eltlint a malttal, ha jol emlék-
szem még 1989-ben.
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Erény-e a naivitas?

Az emelje fel a kezét, aki egy kis tobblet-
munkaval nem szeretne tobb pénzt keresni?
Raadasul ugy, hogy koltségként — ha vala-
mennyire ligyes — az egészet el tudja szamol-
ni? Nem latok egyetlen kezet sem a magas-
ban! Nincs ebben semmi hiba. Csakhogy a
tarsadalom az adofizetés szempontjabol is
két részre szakadt. Az egyre nehezebb hely-
zetbe keriil6 allampolgar érthetdé mddon ér-
z€keny lett, hiszen azt tapasztalja, hogy hii-
lyének nézik a nem addzok.

Napjaink magyar tarsadalmaban sok még a
hazugsag, a zavaros, 4t nem gondolt megol-
das. A szinlelt szerz6dések kapcsan most az
egészségiligy keriilt a figyelem kozéppontja-
ba. Az orvos teljes munkaidében kidolgozta
magat, majd faradtan iigyeletet vallalt, s on-
nan ment a fohivatasaba. Miért is? A korhaz-
nak jo volt, mert koltségként (nem munka-
bérként) szamolhatta el, majd panaszkodha-
tott, hogy a dologi kdltségekre nincs pénze.
Az orvos koltségként elszamolhatta a szam-
la ellenértékét. Igy aztan lényegesen tobb
bevételhez juthatott, s kikeriilhette az enge-
délyezett munkaidé-keretet is. Kinek nem
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volt ez j6? Leginkabb a betegnek, ha faradt s
tulhajszolt orvossal talalkozott.

A korhaz igy tudta megtartani a szakor-
vost, aki anyagilag igy tudott elérejutni. A
tiszta, atlathatoé helyzet azonban mindennél
fontosabb. Amig nem ¢ljiik meg, hogy érde-
mes legalisan tobbletteljesitményt nyujtani,
s a megfizetett add utan is marad elegendod,
rdadasul a tarsadalmi megbecsiiltségiink is
novekszik, addig a kiskapukat keresgéljiik, s
azt is elfelejtjiik, hogy valamikor {innepélyes
keretek kozott eskiit tettiink.
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Kiabalnak a viragok

Az idén nem koszontom fel az édesanyamat.
Tavaly még gorcsbe randuld szivvel gondol-
tam ra, szamoltam a napokat is, meg attol re-
megtem, hogy korban egyre kizelebb kerii-
16k hozza. S annyi tervem van még, annyi
mindent nem éltem at, annyi mindennek nem
orliltem még, s olyan sokféle fajdalom kertilt
el eddig.

Anyak napja utan harom héttel nyolcvan-
hat évesen 0rok éjszakaba meriilt. Most csak
egy lobogo6 gyertya imbolygd fényében ke-
reshetem azt az asszonyt, aki az édesanyam
volt. Aki megszenvedte a nagy gazdasagi vi-
lagvalsagot, a haborut, a fogsag miatt a ha-
rom gyerekkel valo egyediillétet. Aztan az
Otvenes évek padlassoprd, adopréses iddsza-
kat, a kotelez6 beszolgaltatas keser(i honap-
jait. Bacso Péter A tanu cimi filmjét akar a
mi csaladunkrol is készithette volna, hiszen
¢desapamat tiltott sertésvagas miatt hat és fél
évi bortonre itélték. Kolhozositas, majd o6t-
venhat, majd 4j honfoglalas egy Debrecen
kornyéki tanyavilagbol a Matraban, egy ba-
nyaszvarosban. Eletmodvaltas, sorsvaltas.

Anya volt-e igazan? Lany kordban ,el-
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adtak” egy vasarban, elszakitottak attdl, akit
szeretett.

Nézem a fényképét bali ruhaban, éppen ti-
zennyolc éves. Gyonyori volt. Sziilt hét gye-
reket, kettd meghalt sziiléskor. Teltek az
évek, megkeseredett, a betegségek bezartak
Oonmagaba.

De az anydk napi virdgok ott kiabaltak
mindig az asztalon. Megmutattak az ¢let
szépségét, az 6romot és a fajdalmat is.
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Langol6 autok

Kedden hajnalban nagyon szégyelltem ma-
gam. Els6sorban azok miatt, akik a kdzszol-
galati televizio székhaza eldtt csaladi fotokat
készitettek, vagy bamultak a felboritott, ki-
gyulladt autokat, behtiztak a nyakukat, ami-
kor egy-egy Molotov-koktél langcsovat vet-
ve felrobbant. Nézték, ahogyan egy marok-
nyi csoport a foldre huzza a tiltakozéasukat,
vandalizmussa silanyitja a véleményiiket.
Szabadsagot! — {ivoltotték sokan. Milyen
hatalmas lehet a miiveletlen indulat, amelyik
nem tudja, hogy az egyén szabadsaganak a
hatara a masik ember szabadsaga! Még min-
dig ott tartunk, hogy csak nekiink lehet iga-
zunk. Ha nem, akkor megverjiik a feleséget
¢s a gyereket, el6kapjuk a kést vagy langba
boritunk né¢hany autot. A szabadsag felelds-
ség is, felismerése annak is, hogy a szabad-
sag a lehetOségeim, a képességeim fliggvé-
nye is. S ennek a megvalositasaban sohasem
akadalyozhatom a masik embert. Nyiregyha-
zan is, Budapesten és masutt is hangoztattak
a tiintet6k a rendszervaltas igényét. Ha a ka-
pitalizmusban éliink, akkor talan a szocializ-
musra gondoltak? Vagy inkabb arra, ha a
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jobboldal van kormanyon, minden jol van,
ha a baloldal, akkor rendszervaltisra van
sziikség?

A demonstracié egyik pontjan, amikor mar
mindenkit a vesztohelyre kiildtek, hangosan
elitélték Trianont, hadd halljak a szomszéda-
ink is.

Talan lesz a politikanak annyi batorsaga,
hogy felmérje, mi vezetett ennek a helyzet-
nek a kialakulasahoz. Csakhogy az emberek
a rendszervaltas ota allandoan azzal szembe-
siilnek, hogy a politikusok nagyok a szoban,
kicsik a tettben.
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