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ELSŐ FEJEZET 

A kis, nyomott hoinloikzatú palota már a kora 
reggeli órákban olyan volt, mint a hangyaboly, melyet 
valami kíméletlen' kéz felriasztott. Lehet különben, 
hogy a hangyák ünnepélyesen tiltakoznának a' hason­
lat ellen. Ilyen riadt összevisszasággal, ok, terv, logika 
nélkül, csak a teremtés ura és királya tud futkosni, 
jönni-menni. Az állatot megvédi ar, effajta logikátlan 
összevisszaságtól ösztöne. 

Kint a palota előtt, niinden csöndes és nyugodt. 
Az izgalom, a lótás-futás, az egymásnak rohanó, egy­
mást leromboló és megsemmisítő intézkedések itt 
zajlanak le a finom, archaisztikus régi épületben, mely 
valaha a Villettc grófok rezidenciája volt, melyben 
most a császár anyja, Letícia asszony ő fensége lakik. 

A koronázás után költözött be a régi palotába és 
folytatta itt is a maga külön életét, melynek mintha 
semmi közie nem lenne ahhoz, ami ott kint Párizsban 
történik az Ürnak 1805-ik esztendejében. 

Minden, ami él, atmoszférát teremt maga körül, 
mondta a weimari költő — s kár, hogy nem ismerte 
I/Cticia asszonyt, mert akkor látja, mint tud valaki ko­
rával, környezetével teljesen ellentétes atmoszférát te­
remteni maga körül. 

Az asszony, ki már két esztendeje lakott ebben a 
IV. Henrik korában épült grófi palotában, semmit sem 



változtatott életrendjén. És az egész házban ő volt az 
egyetlen, ki kívül állott minden izgalmon, mely ma 
itt mindenkit átfűtött. 

A császárt v á r j á k ? ! . . . Mirevaló ez a hűhó? Hi­
szen a fia minden héten felkereste öt, — még a leg­
keményebb összeütközések után is. Sokkal inkább egy 
matériából valók voltak, semhogy békében, idillikus 
jeleneteket játsszanak és sokkal inkább össze voltak 
forrva, semhogy el tudtak volna lenni egymás nélkül. 

Igaz, ez a mai nem olyan rendes látogatás. 
A császár kívánságára Leticia estélyt ad, melyen az 
udvar, a diplomáciai testület, — és a császár is meg­
jelenik. 

A császárné? Ez az, amit nem lehet tudni. A csá 
szárné mostanában annyit betegeskedik. Az udvari je­
lentés szerint majdnem mindentől kénytelen visszavo­
nulni. Az egyik boulevard-ujság válási hírről is fecse­
gett. A szerkesztőt és cikkírót becsukták. De olyan rö­
vid időre, hogy ez számba sem' jöhet, a lap hirtelen 
fellendülése mellett. Azóta néhány újság van nyo 
mon elindulva, megkockáztatta az effajta üzletel és 
kezdték tapasztalni, hogy nem is nagy a kockázat. Egy­
pár heti börtön és olyan dorgatórium, mely akár biz­
tatásnak is beillik. Mintha csak próbálkozni akarná­
nak, hogy a közvélemény hogyan reagál a válási hí­
rekre? 

Ha ma este a császár .Tozefinnel együtt jön el 
anyja estélyére, akkor csak próbálkozás marad, nem­
csak a lapok híresztelése, hanem Napóleon szabadulási 
vágya is. Az asszonya — mint eddig mindig, — erö-
sebb nála. 



Ha ma este feleségével együtt jelenik meg anyja 
estélyen? . . . 

Egyik széles, nagy teremben ott állt a császár 
első kamarása: Bezienval Hektor báró. A ma esti ün­
nepség miatt már egy hete itt él Leticia asszony ud­
varában. Ezt Napóleon rendelte el. Azt akarta, hogy 
serami kisiklás ne legyen. Ama kevésszámú dolgok 
közé, melyektől félelemmel hátrált meg, tartozott első­
sorban: a nevetségesség. 

Az anyja miatt nem aggódott. Saját magán kívül 
talán senkit sem becsült ezen az asszonyon kívül. Öt 
is csak azért, mert az élet legriasztóbb mélységeiben 
és szakadékaiban, mindig erősnek, bátornak, pozitív­
nek és ami fő, méltóságt'eljesnek látta. Ahogy az 
ő lelkében a közönséges emberi értelemben vett er­
kölcsöt, az önmagába vi>tett rendíthetetlen bizalom 
és a bátorság pótolta: anyjánál a műveltséget, a 
modort, a személyes kiválósíig méltóságérzete, me­
lyet külső körülmények nem csorbíthattak, melynek 
semmiféle külső támasztékra, helyzeti energiára szük­
sége nem volt. 

Leticia asszonytól soha semmiféle körülmények 
között nem kell félni. Nem lehet őt olyan kivált­
ságos helyzetbe állítani, hogy ő annak azonnal a 
legfelsőbb magaslatára ne emelkedjék. 

Hanem a környezet?! Akiket maga körül gyüj 
tött, vagy tűrt?l Napóleon tisztában volt saját udva­
rának nívójával is. És folyton gyötörte, hogy ő, aki 
újra rajzolta Európa térképét, kinek acélmarkában 
dinasztiák, országok, népek, nemzetek hörögtek, nem 



tud rendes milieut és rendes atmoszférát teremteni 
maga körül. A harctéri kudarc után semmi sem 
tudta úgy lesújtani, mint az, liogy udvartartását nem 
bírja nívóssá tenni. 

És az ö udvara a középkori madridi királyi pa­
lota előkelőségét reprezentárta, anyjáé mellett. 

Miikor az estélyt kitűzték Madame Mére palotá­
jában, a császár főkaínarását, Bezenval Hektor bá­
rót, azonnal átküldte Letícia asszonyhoz, hogy az 
ünnepséget előkészítse. 

És megbízita egyben Jozefine udvarhölgj'ét, Ro-
chefoucauld hercegasszonyt, hogy asszonyi tapintat­
tal, diplomáciai ügyességgel igyekezzék Letícia asz-
szony akaratát és elhatúrozását kellő irányban be­
folyásolni. 

Rochefoucauld hercegasszony már néhányszor 
felkereste Madame Mére udvartartását, de még soha­
sem találta elérkezettnek az időt, hogy megbízásával 
előálljon. Eleinte csak a császár és de Plaigne Eleo­
nóra fia iránt jött érdeklődni, mert a kis fiút — 
mióta az anyját száiműzték Párizsból — a császár Le­
tícia asszony udvarában tartatta. 

Bonaparte Karoline hajdani felolvasónője, ki fiat 
szült a császárnak, száműzetése óta Meudonban la­
kott egy kis villában. Meudonból minden hónapban 
csak egyszer volt szabad bejönnie, mikor is egy fél­
óráig együtt lehetett kis fiával. 

* 
Bezenval Hektor báró olt állt a terem közepén. 

Ügy nézett körül, mint a színházi rendező, kinek 
semmi sem kerülheti el figyelmét, mert hiszen jól 



ludja, hogy néha jelentétólelen apróságok veszélyez­
tetik az egész előadás sikerét. 

Lassan, minden hangsúly nélkül beszélt, mint 
aki hozzá van szdkva ahhoz, hogy minden intése meg­
másíthatatlan parancs. A mesteremberek, szolgák, dí­
szítők, már mind más-más irányban száguldottak az ő 
rendelkezése szerint. 

Most csak egyetlen egy ember állt még előtte: 
Noiret Jean, a belső lakáj. Egy feltűnően értelmesarcú, 
sölétfekele iszemű, gascognei származású fiatal em­
ber, ki alázatos főhajtással figyelte a báró hangsúly­
talan, monoton beszédéi. 

—• A főkomornyik már átvette a dolgokat, de 
magának is én, személyesen magyarázok el mindent. 
Olt a belső termekben gyülekeznek és itt várják 
Madame Mére ő fensége vendégei a császár ő felsége 
érkezéséi. Megvannak a jegyzetei? 

— Igenis, főkamarás úr. 
A báró megfordult, hogy a másik, kisebb terembe 

menjen, mikor hirtelen eszébe jutott valami: 
— Várjon csak . . . 
Visszafordult, elővette kis noteszét, beírt valami 

feljegyzést. Majd megint az inas felé fordult: 
— Még csak arra akarom figyelmét felhívni... 
Nem fejezhette be a mondatot, mert az ajtónálló 

hangosan jelentette: 
— Az otrantói herceg úr ő kegyelmessége. 
Bezenval báró azonnal iama férfi elé sietett, kinek 

kezében, Talleyrand mellett, a császárság legnagyobb 
halalma volt letéve. 

Jean a nagy szárnyas ajtóhoz lépett. Azi egyik 



gobelin ferdén volt feltéve, azt igazgatta. Majd hát­
iált és kritikus szemmel vizsgálta, rendben van-e 
most a kárpit? Az üdvözlő, mély meghajlás után nem 
is törődött egyébbel, mint a rendezgetés munkájával. 
Mintha nem is ismerné azt a férfit, aki most a terembe 
bejött. 

Rajta, ki a fantasztikus karrierek világában is 
különös és feltűnő pályát futott be, semmi változást 
sem hoztak a csodákkal terhes évek. Ami változásnak 
tetszett, az csak formálás, gyúrás, alakítás volt. 
Mint ahogy a szobrász faragja, idomítja a nyers követ, 
de lényegéből sem el nem vesz, sem hozzá nem tesz. 

Az! idő, melyben Fouché József született, élt, 
mintha csak viziónárius bemutatása lenne annak a 
mondásnak, hogy az emberi élet eshetőségei és lehető­
ségei olyan korlátoltak, szűkösek, időhöz, térhez szorí­
tottak, hogy egy elszánt, erős, sem magát, sem másokat 
nem kímélő, magát koncentráló akaraterő számára 
nincs lehetetlenség. 

A borosüúkból lett marsallok, a hajdani őrmes­
terek, kik hercegi koronával díszített hintókban jár­
nak, a füszeresisegédekből lett diplomaták karrierje 
mind-mind arról beszél, hogy nincs elérhetetlenség, 
és nincs lehetetlenség. Valamint mesterük, uruk, csá­
száruk hirdette, hogy nincs is más talentum, erő, mint 
az emberi akaratnak egy dologra való koncentráló 
képessége. 

így lelt Fouché Józsefből 51 éves korában, 
Otrantó hercege. 

Fouché, ki most ott állt szemben az ancien régime 
korabeli főúrral, talán még fantasztikusabb úton ju-



tott el a magaslatra, császári ura mellé, mint többi 
kortársa . . . Valaha papnak készült ési ott megtanulta 
az emberekkel való bánni tudás művészetét. Különben 
éppen úgy lenézte, megvetette és lelketlen felhasználni 
való eszköznek tartotta embertársait, mint nagy kor­
társa, Talleyrand, a bcneventi herceg, de valahogy 
jobban eltitkolta érzéseit. 

Fouché .Tózscf, miután segített megrendezni a 
rémuralom egyik legbecstelenebb és legszörnyűbb 
vérengzését, — melyért Robespierre vérpadra akarta 
küldeni, — nagyon megtorpant. Kijózanodott s azzal 
a rugalmassággal, mely lelkének talán legértékesebb, 
— mindenesetre leghasznosabb — vonása volt, szakí­
tott a terrorral, sőt szakított mindenféle kegyetlenke­
déssel és embertelenséggel. Sohasem volt meggyőző­
dése semmiféle irányban. Am egészséges idegzetű em­
ber léiére, nem ismerte a monomániát, amiben a rém­
uralom legtöbb vezető alakja szenvedett. Nem is ke­
rült hát túlságosan nagy fáradságába, hogy minden­
féle vérengző, terrorisztiku.s úttól elfordulva, lassan­
ként egészséges gondolkozású, emberséges ember 
legyen. 

Annál is inkább, mert tudta, hogy a diktátornál 
kegyvesztett lett. Robespierre a lyoni vérengzés után 
annyira megutálta, hogy csak nővére könyörgésére 
kegyelmezett meg neki. Robespierre nővére eszeve­
szetten szerelmes volt Fouchéba, s a diktátor mindig 
gyönge volt testvérével szemben. 

Fouché azonban, semmiképpen sem érezte magát 
biztonságban. Ismerte Robespierret, tudta, hogy ő 
sohasem bocsátott meg senkinek. Ha most rögtön nem 
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is sújt le reá, nem lehet tudni : a következő óra 
mit hoz? Igyekezett nagyon csöndes, szerény, aláza­
tos lenni, míg végre eljött Thermidor, Robespierret 
vérpadra hurcolták és Fouché v ^ r e föl merte emelni 
fejét. 

A lyoni vérengzés egyik főrendezője Thermidor 
után szívvel-lélekkel a terror ellen harcolt. Mikor ké­
sőbb Napóleon mellett, mint belügy- és rendörminisz-
ternek szinte korlátlan hatalom jutott kezébe, mindig 
igyekezett a fölösleges kegyetlenkedést kerülni. Meg­
elégedett azzall, hogy kezében tartja Franciaország 
ütőerét és a pulzusverést számolgatva, mindent meg­
tudhat, amire szüksége van. 

Egyelőre Napóleonhoz kötötte sorsát, mert ellen­
tétben Talleyranddal, úgy látf'a, hogy Napóleon 
uralma a francia humuszban, — mi ennél is több: 
a francia lélekben gyökeredzik. Szolgálta hát urát 
teljes erejével. Egészen addig, míg észre nem vette, 
mint inog egyik pillér a másik után. Akkor nem lett 
volna Fouché, ha nem ő kezd először a császár ellen­
ségeivel alkudozni. 

De egyelőre a császár csillaga fényesen, fent ra­
gyog és Fouché, — egyik legerősebb oszlopa a Bona­
parte-uralomnak — ott áll a császár anyjának palo­
tájában, a régi Bourbon-udvar egyik előkelőségével, 
az emigrációból nemrég visszatért Bezenval Hektor 
báróval szemben. 

Még csak kölcsönös meghajlásokkal üdvözölhették 
egymást, mikor a belső szobák felől hirtelen zaj, fut­
kosás hallatszott. Bezenval Hektor báró lassú, kellet­
len mozdulattal hátrafordította fejét: 
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— Már megint? — kérdezte Jeanhoz fordulva, ki 
most egy képet tett a gobelin fölé. 

Az inas arcán furcsa sunyi mosolygás futott át. 
de hangja kifogástalanul alázatos és udvari szolgához 
illő volt, mikor válaszolt: 

— Már reggel óta. 
Bezenval mindenáron azon volt, hogy uralkodjék 

magán, de ez a hét, mit Leticia udvaránál töltött, meg­
viselte idegeit. Ajka megvonaglott, mikor mondta: 

— Hát ez . . . Hát így . . . 
Nem tudta folytatni, csak nézte az ijedt, zilált 

ikülsejű komornál, aki a terembe rohant. 
— Bocsánat... De a kis kulcs . . . A kis arany­

kulcs . . . 
A báró egy futó pillantást vetélt Fouchéra, azután 

a komorná'hoz fordult, ridegen, rendreutasító hangon: 
— Lesz szíves azonnal távoznil Itt a császárt váró 

ünnepségeket készítik elő! 
A komorna szemmelláthatólag nem sokat törő­

dött a rendreutasílással. Alapjában véve a császár sem 
érdekelte. Ebben a pillanatban Madeleine ikisasszony 
jobban félt úrnőjétől, Leticia asszonytól, mint a világ-
történcflem összes Cézárjaitól külön és együttvéve. 

— A kis kulcs . . . — és hangja az izgalomtól re­
megett. — Amit Leticia asszony ő fensége mindig a 
nyakán visel, elveszett. Az öltözőasztalról lopták eil. •. 

A báró tetőtől-talpig végignézte a fiatal nőt: 
— És maga itt keresi a díszterem várakozó sza­

lonjában? 
— Nem, kérem . . . — dadogott Madeleine. — 
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Bocsánatot kerek . . . de .. . A fenséges asszony na­
gyon haragszik és úgy gondoltam, megkérdem Jean 
urat, hogy nem tud-e valamit véletlenül?... Nem 
tud-e valamit a kulcs felöl? 

A gascognei legény nyilt, derült arca, egyszerre 
merev, visszautasító kifejezést öltött: 

— Én? De hogy jutok én a maguk öltözöasztalá-
hoz? 

— Elég! — vágott közbe a báró emelt hangon. 
l^eticla udvarában azonban csak egyetlen egy sze­

mélytől féltek. A csinos, szőke Madeleine szapora szó­
val felelt: 

— Elhiheti, fökamarás úr, hogy nekem is éppen 
elég volt, ami odabent kijutott. Mindnyájunknak elég 
volt az, méltóságos uram. A fen.séges asszony olyan ha­
ragos, hogy mérgében 10 aranyat ígért annak, aki a 
kis kulcsot előkeríti. 

Nem tudta tovább folytatni, a belső termekből 
megint nagy kiabálás és futkosás zaja hallatszott. 

— Jaj, Istenem, talán meg is került? — És Ma­
deleine kisasszony a következő pillanatban már szél­
vészként rohant befelé az ajtón, míg Jean áhítatosan 
mondta: 

- Adja a jó Isten! 
Aztán alázatos, csöndes hangon kérdezte: 
— Szabad a főkomornyik úr utasítása szerint a 

szomszéd teremben? . . . 
Bezenval bólintott és Jean a következő pillanat­

ban kiment, egyedül hagyva őt Fouchéval. 
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Bezenval Hektor báró, mikor a másfélévtizedes 
emigráció után hazatért Franciaországba, minden igye­
kezetével azon volt, hogy az új rendbe beletalálja ma­
gát. Az emigrációban felnőtt leányát egy császári ezre­
des vette feleségül s a fiatal pár nászajándékképpen 
visszakapta a Bezenval-birlokok egy részét. Napóleon­
nak kedvelt terve volt a régi, történelmi arisztokrácia 
és az általa kreált nemesség és főtisztjeinek egybe­
olvasztása. Ha egy ilyen, céljait szolgáló házasság tör­
tént, nem riadt vissza az áldozatoktól sem. 

A császár szerette maga köré gyűjteni udvarában 
a történelmi nevű főurakat, kiváltképpen ott, ahol re­
prezentálni, ceremóniás szertartásokat kellett ígénybe-
V enni, — így lett Bezenval Hektor báró a császári ud­
var főkamarása. 

A báró, miófa itt élt az új uralom alatt, elég gyak­
ran érezte, hogv magához méltatlan társaságba keve­
redett, de falán sohasem volt érzése ilyen erős, ilyen 
intenzív, mint* most. Nem akart, vagy nem mert most 
az otrantói hercegre nézni, félt, hogy ez a rettenetes 
ember meglátja arcán, amit senkinek sem szabad meg­
látni. És mégis, így elfordulva is érezte, hogy Fouché 
derülten, nyájasan, fennsöbbségesen mosolyogva fi­
gyeli — s egészen biztosan mulat rajta. 

És mikor megszólal, milyen fennsöbbségesen de­
rült, nyájasan ironikus a hangja: 

— Hát itt vidáman zajlik az élet. Maguk nem 
unatkoznak, főkamarás úr? Mi? 

A báró úgy érezte, mintha fejébe szökne a vér. 
Dühös volt, elkeseredett, szegy elte is magát, de ha már 
ennek a canailenak szolgálatába szegődött, kötelessége 
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valahogyan mentegetni őket. A mentegetés természete­
sen olyan, mely még jobban lehúzza ezt a feltolakodott 
hadat. 

— Lehet, hogy a fenséges asszony ideges egy-
kissé . . . A császár búcsúvacsorája . . . 

— Búcsúvacsora? — ismételte Fouché. 
— Igen. Aztán Vichybe utazik a fenséges asz-

szony; pár hétig lentmarad. Ügylálszik, idegesíti ez a 
nagy estély, melyet a császár kérésére, vagy rendele­
tére meg kell tartania. Izgatottságában tegnap délelőtt 
még Monsieur De&forges-zsel is szóváltása volt, — 
holmi mosószámlák miatt. 

Fouché mosolygott, a báró folytatta: 
— A császár ő felsége engem kegyeskedett meg-

bii.ni az estély felett való felügyelettel. És én félek, 
hogy hiába dolgozom egy hét óta, — holnap este min­
den felborul. 

— Én semmitől sem félek, — szólt közbe Fouché. 
És nagyon udvariasan, szinte szertartásos bókkal 

folytatta: 
— Ahol olyan kézbe van íetéve a rendelkezés, mint 

az öné, kedves báró úr. Mostanában mindenki nervó-
zus, nemcsak itt, — a császári udvarban is. Csak önök, 
Faubourg St. Germain-beli emberek őrizték meg hi­
degvérüket. 

Bezenval bólintott. Halkan, hangsúly nélkül be­
szélt, de minden szavának súlya és éle volt. 

— Szokás, nevelés és hosszú századokon átöröklő­
dött fegyebnezetlség néha igen hasznos szolgálatot 
tesznek. 
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— Tökéletesen igaza van, — FoucJié lehajtotta 
fejét. 

Bezenval laJán attól tartott, hogy túlment a hatá­
ron, mert gyorsan másról k'ezdett beszélni. 

— Itt voltaképpen ma már kezdett jól menni min­
den. Míg csak ez a kis kulcs . . . Ez a kis aranykulcs... 

— Miféle kulcs? 
— Hiszen ismeri, kegyelmes uram. Letícia asz-

szony egy kis aranyláncon mindig nyakában hordja. 
Azt mondják, megrontás és igézés ellen viseli. 

Mosolygott derülten, kedvesen, mintha csak ebbe 
a mosolyba akarná burkolni a rosszakaratot, a lené­
zést, a megvetést, mely egyre jobban úrrá lett lelkén. 

— A vadregényes! Korzikában olyan babonásak az 
etnberek. De valószínű, hogy Letícia asszony felül­
emelkedik az effajta dolgokon. A kis aranykulcs talán 
családi ereklye, ámbár . . . 

Most már teljesen erőt vett rajta rosszakarata, 
megvetése, mert még az óvatosságról is megfeledke­
zett. Vagy talán már kifáradt ebbe a hét nap óta tartó 
hercehurcába, a kellemetlenkedések tűrésébe? 

Elvégé amit a régi birtokokból menteni lehetett, 
azt megmentette leánya házassága, ö maga pedig?!... 
Egy kis kegyvesztés, egy kis visszavonulás ebből az 
„udvarból" talán csak pihenőt jelentene számára? 

— Azt mondják, a Bonaparte-családnak nem igen 
volt alkalma arany emléktárgyakat elhozni Korziká­
ból. Akkoriban állandóan forradalmak dúltak a szige­
ten s a korzikai gondosabb családapák zálogházban 
tartották értéktárgyaikat. 

— Lehet, — felelt Fouché teljes nyugalommal és 
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leült az egyik kisebb asztalhoz, — de hat azóta ki is 
válthatták. Ezeknek a korzikaiaknak mostanában elég 
jól megy a dolguk. 

Bezenval meghökkenve meredt a miniszterre. Nem 
tudta, rcndreulasítás-e amit hallott, vagy mosolyogni 
való tréfa? Aztán pár pillanatnyi szünet után meg­
szólalt: 

— Ha megengedi, kegyelmes uram, be fogom je­
lentetni Letícia asszony őfenségénél. 

— Köszönöm, főkamarás úr. 
A következő pillanatban felnyitott egy irattáskát 

és aktákat szedett elő, mintha csak hivatalában volna. 
Szemmelláthatólag nem akarta hiábavaló várakozás­
sal tölteni az időt. 

A báró meghajolt, aztán indult, de hirtelen, mint 
akinek eszébe jut valami, megrázott egy kis miniatűr 
harangaliakú csengőkészüléket. 

A gascognei inas pár pillanat múlva ott állt előtte. 
— Jean, Márta asszony felvette már a fekete se­

lyemruhát? 
Az inas lejét rázta. 
— Dehogy vette fel, méltóságos uram. Mióta Kor­

zikából megérkezett, folyton sír. Nem akar semmiről 
sein tudni, merthogy az öccse . . . 

— Elég volt! — És a báró merev arca még ride­
gebb, még keményebb lett. — Mondja meg Márta 
asszonynak, hogy azonnal öltözködjék! 

Még egy pillantást vetett a rendőrminiszter felé, 
de Fouché már teljesen belemerült írásaiba és a kama­
rás átment a hosszú folyosón keresztül Leticia magán-
lakosztályába. 
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MÁSODIK FEJEZET 

Fouché csak pár pillanatig maradt egyedül. Az 
ajtó csöndesen, szinte nesztelenül kinyílt, la gascognei 
inas jött vissza a terembe. 

Megállt az ajtó mellett és némán, mozdulatlanul 
Tárt, míg a miniszter megszólítja. 

Fouché egy-két írásra még odajegyezte nevét, az­
tán fölemelte fejét és az inasra nézett. 

A gascognei legény elértette az intést. Előrelépett, 
megállt Fouché asztala előtt és lassú, lenyomott han­
gon kezdett beszélni: 

— Semmi újság, kegyelmes uram. 
Szaván, hanglejtésén látszott, hogy rendszerint 

referál a rendőrminiszternek mindenről, ami itt, a csá­
szár anyjának palotájában történik. Az otrantói her­
ceg kémrendszere elsőrendű volt. Fouchét változatos 
élete megtanitotta arra, hogy nem történhetik szeren­
csétlenség azzal, aki mindenre elő van készülve. Aki 
soha magát meglepni nem hagyja. 

Ez a gascognei fiú is az ő embere, ö helyezte 
ide, Letícia palotájába. Noirot Jean tanulékony volt, 
ötletes, sőt, ha kellett, vakmerő is. 

— Ez a Márta asszony? — kérdezte most a herceg. 
— Letícia asszony ő fensége hozatta ide közvet­

lenül Korzikából. 
— Ügy? I 
Fouché megint új aktát vett elő, de Jeant ez nem 

zavarta, mert halkan, de erősen hangsúlyozva foly­
tatta: 

— Kegyelmes uram, ez az öregasszony . . . 
Dánlelné Leneyiel L<auTa; A cBéazir udvarában. 2 
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— Nos? 
— A császár ő felsége dajkája volt. 
— Ügy? 
— A kisfiú mellé hozatták, Ikegyelmes uram. 
Fouché bólintott és tovább írt. 
— Az Eleonóra de Plaigne ikisasszony fia mellé, 

aki, mióta az anyja elment Pár izsból . . . 
— Itt van nálatok. Rendben van, Jean. 
Csönd volt, aztán a herceg egyszerre fölemelte 

fejét aktáiról. 
— És az öreg korzikai asszony? Annak mi a baja? 
— Mióta megérkezett, folyton sír. Nem akarja 

fölvenni az új selyemruháját. Levelet kapott, hogy 
az öccse be van csukva. 

— Mit csinált? 
— Egy pár bolonddal szabadságfákat ültettek, 

meg aztán a köztársaságot éltették. 
— Mondd meg neki, azt üzenem, — érted, én 

üzenem neki, — ne féljen, majd kiszabadítom az öcs-
csét. Kérd el tőle a levelet, meg a többi adatot. 

— Igenis, kegyelmes uram. 
Az inas meghajtotta magát és kiment. Fouché 

egy pillanatig utána nézett, aztán új írásokat szedett 
elő táskájából. 

* 

De nem soká dolgozhatotit, mert pár pillanat 
múlva Bezenval jött be hozzá vissza. 

— A fenséges asszony egy kis türelmet kér. 
Talán kegyeskedjék itt a szomszéd kis kék szalonban 
bevárni. Ott benn minden csupa zűrzavar . . . 
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— Még mindig? Vagy újra? 
— A fenséges asszony valósággal inkvizíciót tart, 

— a báró most már mosolygott, igaz, hogy fanyarul 
és egy kis ideges grimiasszal. — Udvartartása minden 
emberében címeres zsebmetszőt szimatol. Hat heten­
ként átlag elfogyaszt egy udvarmestert. 

Fouché is mosolygott, de ő jókedvűen, elfogulat­
lanul. 

— Hát bizony, egy kicsit nehéz kijönni a fensé­
ges asszonnyal. A császár is mindig őrült fejgörcsök­
kel jön el tőle, — de azért minden héten meglátogatja, 
ha Párizsban van. 

És egy percnyi szünet után olyan elragadtatással 
folytatta, melyben sok volt az őszinteség. 

— Micsoda színes, szabad, elszánt, szárnyaló 
lélek! A legremekebb a;sszony az egész világon. Egé­
szen a fia. Mikor beszél, mikor cselekszik, a császár 
jelenik meg minden arcvonás.ában, minden gesztu­
sában . . . 

Aztán hirtelen megkérdezte: 
— Különben, kik lesznek itt? 
— A rendes társaság, — felelt a báró. 
Majd furcsán elmosolyodott és kissé erősebben 

hangsúlyozva folytatta: 
— Azonkívül egy kis meglepetés. Karoline her­

cegasszony ö fensége ma mutatja be új felolvasónőjét, 
Marbeuff Honória grófnőt, Madame Mere ő fenségének. 

Az utóbbi szavaknál már halkan, diszkréten ne­
vetett is. 

— Mi ezen olyan mulatságos? — és az otrantói 
2« 
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herceg is nevetett, talán, hogy a másikat bátorítsa és 
további beszédre ösztökélje. 

— Letícia asszony pártatlan álláspontja. Min­
den hónapban fogadja Eleonóra, de Plaigne kisasz-
szonyt, Karoline hercegasszony volt társalkodónőjét, a 
császár elcsapott kedvesét — és ma a leendő új társal­
kodónőt mutatják be neki. 

— Hallom, — mondta Fouché odavetve, — hal­
lom, hogy ez a fiatal Marbeuff kisasszony nagyon 
csinos. 

— Gyönyörű. 
Aztán megint csak a régi fanyar hangon folytatta: 
— És hogy biztos legyen győzelme, arról gondos­

kodik Karoline hercegnő, a bőkezű protektor. A hol­
napi estén nemcsak Letícia asszonynak mutatják be 
a fialial hölgyet, hanem . . . 

Várt egy pillanatig, aztán erős hangsúllyal hoz­
zátette: 

— A császárnak is. 
— Ügy? — és a herceg a messze távéiba nézett. 
— Karoline hercegasszony reméli, hogy a császár 

holnap jobb hangulaliban lesz . . . 
Most már bátrabban beszélt, mert tudta, hogy 

Fouché gyűlöli Karolínet. 
— A császár az utóbbi hónapokban alig beszélt 

húgával. Nagyon haragszik reá, mióta egy pamflet 
jutott kezébe, mely azt írta a hercegnőről: „Karoline 
úgy változtatja szeretőit, mint a fehérneműjét". 

— Ez túlzás, — mondta szelíden Fouché, — hi-
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szen mindenki tudja, hogy Karoline milyen finnyás 
asszony, naponta kétszer-háromszor vált tisztát. 

— Haniem, — folytatta aztán hirtelen, — nekem 
úgy tetszik, hogy önt nagyon érdekli a fiatal Marbeuff 
grófnő bemutatása. 

— Kegyelmies uram... — sietett a báró tiltakozni. 
— Igaza van — és Fouché legyintett kezével. — 

Igaza van, nem is érdekes dolog. Öh régebben, a Bour­
bonok alatt, mikor a favorité intézmény megszentesí-
lett tradíció volt., . Akkor igen. De mosf Itt a m' 
udvarunknál nincs is favorité. Van egypár csinos, 
vagy kevésbbé csinos hölgy, kit a császár figyelmének 
szerencséje kitüntet. De aztán mindig kisül, hogy ez a 
kitüntetés voltaképen nem is olyan nagy szerencse. 
Ezek a hölgyek, — hogy is mondjam csak? — szolgá-
liattéfrelre berendeltetnek. De különben? . . . Igazán jaj 
szegényeknek, ha úgy képzelik, hogy a császár csóko-
lódzás közben ellágyul és kezelhetővé válik . . . Látja 
ennek a szegény Eleonórának is az volt veszte, hogy 
mióta fiat szült a császárnak, Dubarry asszony szere­
pét akarta játszani. Protezsált, közbenjárt és két ölelés 
közben fontos politikai ügyeket akart elintézni. 

A herceg bőbeszédű és közlékeny volt, mint min­
dig, ha a partnerét akarta beszéltetni. 

— Az ám, — és a báró önkómtelenül is a minisz­
ter által jelzett irányba kezdett haladni, — Pompa-
dour, vagy Dubarry akart lenni és közben leveleket 
lopott el a császár íróasz;tialáról, — mint mondják, 
Karoline hercegasszony számára. 

— Az sem lehetetlen, — bólintott Fouché. — De 
hát a vége az lett, hogy elvették tőle a fiát. öt magát 
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pedig elkergették az udvartól. A császár nem szenti­
mentális. Gránátosaival sokkal gyöngédebben bánik, 
mint a szeretőivel. A kedvesének szívesebben ajándé­
koz egy palotát, mint egy jó szót. 

És Bezenval nem vette észre, hogy mint sodorja 
egyre jobban az ár, még pedig a Fouché által kívánt 
partok felé. 

— Éppen azért . . . Ügy gondolom . . . Ezi a mos­
tani . . . Ez egészen más eset. A fiatal MarbeufT gróf­
nő? . . . Ezt mégsem szabadna tű rn i . . . 

Fouché most őszintén elbámult és tájékozatla­
nul nézett a báróra. 

— Hogy mondta fökamarás úr? Mit nem sza­
badna eltűrni? 

— Hogy Marbeuff Honória grófnő . . . Kegyelmes 
uram, talán mégsem kellene elfelejtkezni arról, hogy 
ennek a fiatal hölgynek dédapja XIV. Lajos főszer-
tartásmesitere volt. 

Fouché vállat vont. 
— Hát aztán? önök régi nemesek folyton panasz­

kodnak, hogy a császárság nem tiszteli eléggé a mo­
narchia hagyományait. Pedig abban az időben Fran­
ciaország föszertartásmesterei boldogok lettek volna, 
ha az uralkodó véletlenül éppen az ő unokájukat tün­
teti ki figyelmével és most Ön fel van háborodva, 
mert állítólag . . . 

— Nem . . . nem . . . sietett Bezenval tiltakozni. Ke­
gyelmes uram félreértett. Itt egészen másról van 
szó . . . 

Várt egy pillanatig, aztán lassan, minden szót kü­
lön hangsúlyozva, kezdett beszélni: 
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— Kegyelmes uram talán nem is gondol ar ra hogy 
a fiatal MarbeufT grófnőnek apja valaha Korzika kor­
mányzója volt, később emigrált és Angliában halt 
meg . . . 

Megint elhallgatott, csak a miniszter kérdő pillan­
tására folytatta: 

— MarbeufT gróf akkor tartózkodott Korzikában, 
mikor Madame Leticia fiatal asszony volt és szintén 
Ajaccióban l a k o t t . . . 

~ Ügy? És aztán? 
Bezenval most már szeretett volna elhallgatni, de 

érezte, hogy sokkal tovább ment, semhogy visszafor­
dulhatna. 

— Az az aljas pamflet, melyet a múlt hónapban 
kegyeskedett elkoboztatni, Leticia asszony ifjúságáról 
terjesztett hazug rágalmakat. Természetesen senki hi­
telt nem adhat és nem ad neki, mert ha valami igazság 
volna benne, akkor a. ma bemutatott ifjú hölgy olyan 
közeli viszonyban lehetne a császár ő felségével. . . 

Most hirtelen elhallgatott. Fouché mereven, kemé­
nyen nézte és tekintete olyan volt, mint az éles kard-
f)enge. 

Fouché arcán egy pillanatig valami megdöbbenés­
féle is látszott. Mintha azt fontolgatná: lehet-e valami 
igaz abban, amit a báró mond? Aztán vállatvont és 
még nyugodtabb, fensőségesebb lett a hangja: 

— Kedves báró, ha már az ember nem válogatja 
meg eléggé gondosan az olvasnivalóit, legalább óva­
tosabb legyen és ne citálgasson belőlük, önnek, mint 
látom, elsőrendű az emlékezőtehetsége, de néha úgy 



24 

van, hogy erényeink visznek bajba és hibáink alapít­
ják meg karrierünket. 

Bezenval elsápadt. Úgy tetszett, mintha lassú biz­
tatással valaki egy meredek szélére csalta volna. A 
báró megtorpant: vájjon meg lehet-e még állni a sza­
kadék szélén? 

Mert a rendőrminiszter arcán furcsa kis rángás 
futott keresztül, mely arról beszélt, hogy itt nagyobb 
dologról lehet szó, mint visszavonulásról ettől az „ud­
vartól". 

Valamit szólni akart, kimagyarázkodni, mentege­
tőzni, de Fouché aktáira hajolt s mozdulata megér­
tette a báróval, hogy ezt a témát nem lehet és nem sza­
bad folytatni. 

* 
Annál kevésbbé lehetett folytatni, mert az előte­

remből ziaj hallatszott. Mintha valaki mindenáron be 
akarna jutni. Azt is világosan ki lehetett venni, hogy 
ott kint feltartóztatják. 

Ám a védelmi munka teljesen hiábavalónak bizo­
nyult. Az ajtó hirtelen kinyílt és egy korzikai ruhába 
öltözött, öregasszony rontott be rajta. Jean még a te­
remben is próbálta visszatartani, de az asszony már 
ott állt a két főúr előtt. 

Alacsony, kissé elhízott teremtés volt. A fekete, 
bőráncú korzikai szoknya még terjedelmesebbnek 
mutatta. Fehér haja a homlokánál kilátszott fekete fő­
kötője alól. Ennek a fehér hajnak furcsa ellentéte volt 
a kis, apró, élénktekintetű, mélyen fekvő fekete 
szempár. 

A fiatalosan élénktüzű szempár, mintha teljesen 
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külön élt volna az ősz haj alatt. Ebben a szempárban 
ott élt az asszonyi lélek melegsége, jóindulata, ravasz­
sága, önfeláldozása és kicsinyessége. A másokra való 
gondolás és az ép, egészséges, józan önzés. Egy ilyen 
szempárnak micsoda hasznát veheti a színpadon az 
arra termett asszony! 

Az öreg korzikai asszony azonban ahogy ott állt a 
két főúr előtt, nem gondolt színjátszásra, — már 
amennyire asszonyi teremtés, a nagy, a sorsdöntő per­
cekben el tudja magát az ilyesmitől vonatkoztatni. — 
Az élénk, sötét szemekben, most csak aggodalom és 
bosszúság látszott. Aggodalom az ügyért, mely ide­
hozta, a bosszúság pedig az inasnak szólt, aki vissza 
akarta tartani, mondván: 

— De Márta asszony . . . Ez így nem . . . Ezt nem 
lehet így . . . 

Az öregasszony egyetlen mozdulattal lerázta ma­
gáról az inast, ki karját fogta. 

— Hagyjon nekem békét a szamárságaival. Már 
miért ne lehetne? Hogy itt nagy urak vannak? Az 
örökkévaló Isten nagyobb úr mindnyájunknál, de 
neki is megmondom, hogy velem milyen igazságtalan­
ság történt. 

Jean — igaz, hogy inkább párllfogói, mint kitusz-
kolói szándékkal, — egy-két mozdulatot tett a nő el­
távolítására. Jól megjátszott műfelháborodással és 
megbotránkozással szemlélte a betörési műveletet, 
melyben minden rokonszenve és segíteni akarása, az 
öreg korzikai asszony mellett állt. 

— Hagyja csak, — intett Fouché az inasnak, 'aki 
meghajolt és elment. 



2Ű 

A herceg most az öregasszonyhoz fordult. Aki 
így látta meleg, kedves mosollyal ajkán, egy pilla­
natig sem gondolt volna a császárság rendőrminiszte­
rére, még kevésbé a Robespierre által vérengző fene­
vadnak nevezett konventbiztosra. Fouché ajkán most 
az a megértő és segíteni kész mosoly ült, melyet még a 
papoktól hozott magával. 

Hozott ő még magával egyebet is onnét. Elsősor­
ban emberismeretet s ami ezzel együtt jár, emberekkel 
való bánnitudást. „Ilyennek kapjak őket s ezzel az 
adott anyaggal kell operálni, mert amit változtatni 
tudunk rajtuk, arról beszélni sem érdemes" — így véle­
kedett az emberekről Napóleon rendőrminisztere és 
viselkedését, magatartását igyekezett, — amikor csak 
lehetett, — véleményével összhangba hozni. 

S ezzel a mindent! megértő és mindig segíteni kész 
mosolyával mondta: 

— Hát kedves néném, ha esetleg valami bajában, 
dolgában? . . . 

Az öregasszony egy pillanatig figyelmesen nézte 
a vele szemben álló férfi arcát. Tekintetében sok volt 
az ösztönszerű bizalmatlanság, mellyel a vidéki nép 
szemléli a városit, a paraszt az urat. De az otrantói 
herceg mosolya, nézése, mintha lefegyverezte volna 
bizalmatlanságát és az asszony szapora sízóval kezdte 
előadni ügyét. 

— Mindjárt láttam én, hogy az úrnak becsületes 
jó arca van és ha kezébe veszi dolgoonat, nem leszek 
hálátlan. Mert én ismerem a dörgést az urak között 
és tudom, hogy a Krisztus koporsóját sem őrzik 
ingyen. Nem jöttem én el csupaszon Korzikából és . . . 
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Nem tudta folytatni, Bezenval felháborodva vá­
gott közbe: 

— Ez az úr az otrantói herceg ő kegyelmessége. 
A császár minisztere. És most arról van szó . . . 

— Ne magyarázgasson maga nekem, — vágott 
közbe az asszony. — Tudom én, miről van szó. De én 
meg azt mondom az úrnak: Ha engem itt dugdosnak, 
szegyeinek, cicomáznak, inkább ma visszamegyek 
Korzikába. Vissza éni Talán bizony akkor is fekete 
selyembe öltözködtem, mikor a császárt megszoptat­
tam?! Akkor jó voltam így is, ugye? Nem volt olyan 
erős, kövér, szép gyerek Ajaccióban egy sem, mint az 
enyém. Pedig nem húztam fekete selymet magamra, 
mielőtt a mellemre eresztettem. 

Bezenval fehér lett. Ott, a császári udvarban már 
valamiféle légkört ki tudott formálni, de i t t ? ! . . . 

A pár nap óta tartó hajsza, az állandó civakodás, 
perlekedés, a kicsinyességekkel való harc, a fegyel-
mezeflenség, ennek az öregasszionynak olasz szavak­
kal kevert francia hadarása, mintha felőrölte volna 
idegzetét. Fouché ránézett, aztán egy percnyi tűnődés 
után az asszonyhoz fordult: 

— Jöjjön Márta asszony, ne zavarjuk itt az 
urakat. 

És mosolyogva mondta Bezenvalnak: 
— Ügy emlékszem a kék szalonba vagyok ren­

delve. Ott kell várakoznom a fenséges asszonyra. 
Bezenval bólintott, az otrantói herceg pedig in­

tett az öreg korzikai parasztasszonynak, hogy kö­
vesse. 
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Két-három nagy termen mentek keresztül. 
Fouché elől, mintegy utat mutatva. A herceg teljesen 
jól ismerte a palota beosztását. Egy kisebb, kék se­
lyemmel kárpitozott kerek szalonban aztán leült s 
megint azzal a szíves, segíteni akaró meleg mosollyal 
helyet mutatott az asszonynak. 

Olyan közvetlen volt a hangja, pillantása, maga­
tartása, gesztusa, hogy Márta azt hihette, egy falujá­
ból Párizsba vetődött ismerősével beszél. Egy földijé­
vel, kinek itt jól megy a dolga, de éppen azért szíve­
sen áll régi ismerőseinek segítségére, ha saját kára 
nélkül teheti. 

— Hát kedves Márta néni, — kezdte az asszony 
felé fordulva, i— nagyon örülök, hogy kezet szorítha­
tok azzal a derék asszonnyal, aki olyan szerencsés 
volt, hogy a nagy császárt.., 

Mosolyogva nyelt egyet és így fejezte be a mon­
datot: 

— Gondozhatta. 
Márta komolyan bólintott, mint aki teljesen tisz­

tában van saját személyének és hajdani működésének 
jelentőségével. 

— Hát bizony nagy tisztesség ért mindnyájunkat, 
áldassék érte az Ür Jézusj Krisztus, meg a boldogságos 
Szűz neve. 

Keresztet vetett, egy pillanatig áhítatosan lehaj­
totta fejét. De aztán élénk, okos szeme megint csak 
Fouché tekintetét kereste és hangja is egészen meg­
változott, mikor folytatta: 

— De nagy bánat is érte a szívemet. Alig hogy 
idejöttem. Tetszik tudni az öcsém... mivelhogy a 



29 

keresztfiaim is . . . Szörnyen búsulok miatta. Szóltam 
már Buonapartené asszonynak, de azt mondta, tiogy 
majd meglássa, az ünnepség után . . . De hát ebbe a 
levélbe meg azt írják . . . 

Fouché átvette a levelet és egy szempillantás alatt 
átfutotta. Aztán beletette tárcájába, a többi írás közé: 

— Rendben van Márta asszony, ne eméssze ma­
gát. A fiú még ma itt lesz magánál. Azlán húzza meg 
jól a fülét. Megérdemli. 

— Csak tessék azt reám bízni. Majd megkapja a 
magáét. Mit avatkozik az urak dolgába? Tudhatná, 
hogy úgyis ő húzza a rövidebbet. És aztán Buona­
partené asszony... 

— Neki nem kell tudni a dologról. Fő az, hogy 
a fiú itthon legyen. Nem igaz? Ez a kettőnk dolga, 
Márta asszony. Érti? 

Márta arcán először látszott valami aggodalom­
féle. 

— Jó, jó . . . Csak Buonapartené asszony meg ne 
tudja . . . 

— Nem fogja megtudni. Ha maga nem szól neki, 
hát nem tudja meg. 

Mária arca azonban még aggodalmasabb lett: 
'— Ne tessék azt hinni, herceg úr. Több esze van 

annak, mint maguknak mindnyájuknak, — akár a 
császárt is odaszámíthatja. 

— Ezt elhiszem, — bólintott komolyan Fouché. 
Márta hangja egyre élénkebb lett. Az öccse dol­

gát immár rendbehozván, örült, hogy végre egy ked­
vére való emberrel kibeszélgetheti magát: 

— Mikor ott laktak Ajaccióban... Nem volt nála 
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okosabb asszony az egész városban. Ha engem meg 
nem vigasztal, mikor a baj megesett rajtam . . . Fiatal 
voltam, minek tagadjam? . . . De hát mindennek az 
az átkozott zsidó volt az oka . . . 

— A zsidó? 
— Igen, odaküldözgette Leticia asszony az éksze­

reit, ha pénz) kellett. Az istentelen pogány ékszereket 
vásárolt, meg varázsgyűrűt adott 10 frankért egy éj­
szakára. 

És ki ismert volna rá a császárság rendőrminisz­
terére, Otrantó hercegére, amint szemben ülve egy 
öreg korzikai asszonnyal, figyelmesen hallgatja a bő­
beszédű előadást és előrehajolva karosszékében, ér­
deklődve kérdi: 

— Varázsgyűrűt? 
'— Aki ujjára húzta a gyűrűt és elmondott tíz 

Miatyánkot, az megálmodta jövendőjét. Én is meg­
vettem egy éjjelre a gyűrűi. Imádkoztam, hogy József 
elvegyen feleségül, meg aztán, hogy első gyermekem 
fiú legyen. Aztán meg is jelent álmomban József esr 
küvői díszruhában, meg a kis fiú is fehér pólyában. 
De csak az egyik dolog teljesedett. A fiú az itt volt 
pontosan, időre, de József a vastag Terézt vette fele­
ségül, a Servienék szakácsnéját. Pedig hát én az egész 
10 frankot becsületesen kifizettem a zsidónak előre. 

Fouché egyetlen szót sem szólt, de arca a testet 
öltött megbotránkozás volt, a zsidó inkorrekt és csalfa 
viselkedése miatt. 

— Fiatal voltam, nagyon röstelkedtem. Az em­
berek sem hagyták békében. El akartam magam 
emészteni. Buonapartené asszony a házába vett, na-
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gyon okosan beszélt velem és én ott maradtam a kis 
Napóleon mellett dajkának. Ott is éltem a házukban, 
míg csak el nem jöttek Korzikából. 

Fouché részvétteljesen sóhajtott: 
— Hát ez bizony szomorú történet, Márta néni. 

De talán még szomorúbb, hogy Leticia asszony olyan 
korán özvegyen maradt azzal a sok kis gyerekkel. . . 

— Látom, hogy az úrnak jó szíve van, — felelte 
Márta, — de ezen ne tessék túlságosan erősen búsulni. 
Az Istenben boldogult Carlo Buonaparte úr — nem 
azért mondom, merthogy nem szeretek halottról rosz-
szat beszélni, '— de semmirevaló tekergő volt. örökké 
Párizsba futott, ahol szén-, meg márványbányákat 
akart eladni. Bányákat, melyeket sohasem látott, 
melyek a világon sem voltak, — s ha legalább eladta 
volna őket. 

Fouché idejében levőnek látta, hogy közbe­
szóljon és a kellő meder felé tolja a társalgást: 

— Nagy küszködéssel élhetett a szegény Leticia 
asszony. 

— Azt csak a jó Isten tudja, meg a Boldogságos 
Szűz Anya, hogy mit szenvedett szegény. 

— És nem volt rokona, vagy valami barátja, aki 
segítségére legyen? 

— Hát a Carlo Buonaparte úr nagybátyja, Lu-
cien főtisztelendő úr. Plébános volt Ajaccióban, az 
sokszor segített rajtunk. De aztán, hogy meghalt, nem 
maradt senkink. S ha a kormányzó úr őexcellenciája, 
Marbeuff gróf pártját nem fogja a gyerekeknek, háf 
bizony a császár sohasem juthatott' volna el a maguk 
Párizsába. 
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— Marbeuff gróf? — és Fouché nagyol sóhajtott. 
Egy kicsit nehéz, hosszadahnas úton keresztül, de 
végre helyben volt. Megérkezett oda, ahová akart. 

— Hej, micsoda gyönyörű, szép szál ember 
volt!... — és Márta egy pillanatig maga elé nézett. 
— Szegény asszonyom . . . 

Fouché is mélyet sóhajtott és a sóhajtás leverte 
a bizalom hídjának utolsó pillérét. Mártát, a rendes 
asszonyi közlékenységi vágyon kívül is, örömmel töl­
tötte el, hogy beszélhet. Talán saját fiatalsága érzékí-
tődött meg újra, míg Fouchénak a régi dolgokat el­
mondta: 

— Szegény asszonyom... Akkor bizony ő is nagyon 
szerencsétlen v o l t . . . 

— Szerencsétlen . . . — ismételte halkan Fouché, 
hogy valahogy Márta ki ne jöjjön a vágányból. 

Az asszony szívét teljesen meg tudta venni. Segí-
leniakarása, közvetlensége, emberiessége, feltétlen jó­
akarata, az az egyszerűség és jóindulatú érdeklődési 
készség, olyan közel hozta az öregasszonyhoz, mintha 
csak együtt indult volna el vele Korzikából ebbe a 
nagy városba, ahol minden és mindenki olyan riasz­
tóan idegen, ahol az egymáshoz való embereknek 
össze kell forrniuk. 

Szinte örült a véletlennek, mely alkalmat ad neki, 
hogy ezt az embert megismertesse a múlttal, melyet 
ő magában már régen lemért, felértékelt, de melynek 
veszteségei, — ezt csak asszony tudja igazán, — min­
dig pótolhatatlanok. 

— Hát hogyne lett volna szerencsétlen, — mondta 
aztán csendesen, — mikor úgy szerette a kormányzó 
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kegyelmes urat, hogy majd meghasadt utána a szíve. 
Nagyon okos asszony volt, de hát ezt a dolgot oktala­
nul csinálta. Én olt voltam a másik szobában és most 
már minek tagadjam el? — hallgatóztam. Marbeuff 
gróf kért, könyörgött, sírt, fenyegetődzött, de mind 
nem ért semmit. 

— Nem? 
— Nem, kérem, nem ment semmire. A végén, 

mintha megjött volna az esze, erőszaikoskodni kez­
dett. Ezen kellett volna kezdenie mindjárt, mert tes­
sék elhinni, a sok szószaporítás csak árt ilyenlcor. Éii 
láttam, mikor a gróf úr magához ölelte az asszonyo­
mat és azt gondoltam: súlyos bűn, nagy hiba, de hát 
olyan szépek, fiatalok, szerelmesek, aztán később 
úgyis meggyónják és öreg korukban töredelmesen 
szánni-bánni fogják. Aztán meg, hogy ki élte le ae 
életét anélkül, hogy meg ne tántorodott volna? Néz­
zen a szemembe, az úr talán úgy élt? 

— Én, Márta asszony, B,nnyit tántorogtam, hogy 
immár nem is bírok egyenesen állni. 

— No hát gondoltam: az én szegény asszonyom­
nak is lesz egy-két órája, mikor nem gondol a főzésre, 
a mosásra, a gyerekek foltoznivaló ruhájára, a bol­
tosra, meg a mészárosra, — csak magára gondol, meg 
arra, akit szeret. Egy szegény asszonynak úgy sincs 
egyebe, — persze az Üdvözítőn, meg a Boldogságos 
Szűz Anyán kívül, — mint egypár jó falat, amit 
megeszik, meg egypár ölelés, meg tüzes csók, ha arra­
való férfiemberrel hozza össze a sorsa. Az asszonyom 
akkor a nevemet sikoltotta, de én bizony süketnek 
tetettem magam — és nem mozdultam. 

Dánlelné Lengjiel Laura: A csásíár udvarában. t 
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Fouché mosolygott, de csak óvatosan. Mosoly­
gott, hogy helyeslését éreztesse Márta erkölcsi oppor­
tunizmusával szemben, viszont vigyázott, hogy a bi­
zalmat meg ne ingassa. 

— Hát így volt Márta asszony? — noszogatta 
diplomatikusan az öreg nőt a további előadásra. 

— így bizony, herceg úr. De aztán még sem lett 
a dologból semmi. Mert hát, ha az asszony igazán 
nem akarja, akkor hiába minden, akkor erőszakkal 
sem lehet. Hát ez is így volt. Én hallom, mikor a 
gróf úr azt mondja: — Letícia, ha azt akarod, hogy 
tovább éljek, akkor eljössz ma hozzám. Hajóra szállunk 
és én hazavisztók Corbeilleba, a kastélyomba. Ott van 
egy szoba, ahol az anyám volt boldog, szeretett asz-
Mony. Az a szoba a tied lesz. Ott fogsz lakni, ahol az 
anyám lakott. Mikor' meghalt, lezárták szobája ajta­
ját. Látod, itt a kulcsa, neked adom. Te nyitod fel 
majd azt a szobát, mint az én szerelmes, boldog asz-
szonyom. 

Fouché előreliajolt székén és úgy figyelt. Mikor 
Márta elhallgatott, nagy álmélkodással mondta: 

— És ezt így mondta? líyen szépen? 
— így szórói-szóra. Ma is emlékezem minden 

szavára. Én soha elfelejteni nem fogom. 
— És Letícia asszony elvette a kulcsot? 
— El. Szép kis aranykulcs volt. Elvette. De é« 

Biár akkor tudtam: nem fog Corbeilleba menni. Gyer­
meke van és a gyermekét valamirevaló asszony nem 
hagyja semmiféle férfiemberért. Azt aztán nem. De 
hát gondoltam, nem muszáj azért olyan messzire, 
éppen Corbeilleba menni. Az a lezárt szoba? ! Az na-
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gyon szépen volt mondva, de hát mindez csak olyan 
hiábavaló férfibeszéd. Hiszen a kormányzói park ka­
puja nincs lezárva. Oda bizony aranykulcs sem kell. 
Hát én csak vártam. Vártam sötét estéig! . . . Letícia 
asszony oít ült az ablaknál és nézett maga elé. Aztán 
este lett, éjszaka jött, mikor reggel bementem szobájába, 
Buonapartené asszony még mindig ott ült azon az egy 
helyen. MarbeuíF grófot a másik héten visszahívták 
Franciaországba, aztán nem is jött többet Korzikába. 

— Ügy? — mondta Fouché csöndesen — és a 
szegény Leticia asszonyt bizonyára azután örvendez­
tette meg a Szűz Anya a császárral. Talán vigaszta­
lásul küldte neki? 

— Dehogy. Hiszen Napóleon már kilenc éves volt, 
mikor Marbeuff gróf először Korzikába jött. Azon az 
ünnepségen, mikor a kormányzó úr bevonult, én vezet­
tem a kis Napóleont. 

Fouché már föl is állott. 
— Ügy, — hát kilenc éves volt, — mondta csön­

desen és mint aki végzett, mind a két kezét nyújtotta 
az asszony felé. 

— Hát, kedves Márta néni, talán már m«g is ér­
kezett az öccse? . . . Hogy fog örülni ha 

Beszédközben gyöngéden, de határozottan tusz­
kolta az asszonyt az ajtó felé. Közben csupa ragyogó 
szeretetreméltóság volt: 

— Ha szüksége lesz valamire, engem mindig meg­
talál . . . 

S már sikerült is Mártát egészen az ajtóig tolni, 
mikor a kis szalon hátulsó ajtaja megnyílt és egy 
magastermetű asszony lépett he rajta. 
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HARMADIK FEJEZET 
Az otrantói herceg mélyen ímeghajolf, Márta az 

ajtóhoz lapult és úgy mormogta örömteljesen, de egy­
ben ijedten is: 

— Buonaparfené asszony .. . 
A belépő asszony mosolyogva bólintott a minisz­

ter felé és egy szempillantással tudomásul vette Márta 
örömmel vegyült ijedelmét. Ezen a túlonliil komoly, 
szinte kemény arcon, ebben a nagy, sötét szempárban 
ritka volt a mosoly, .talán éppen ez tette olyan von­
zóvá, kedvessé, ha mégis megjelent rajta s benne. 
Sötét, szinte kékesen fekete hajában nem volt egyet­
len fehér szál sem. Ez a dús, nagy sötét hajtenger, 
a kor divatjával ellentétben, koronáiként övezte fe­
jét. Termete magas és olyan egyenes ruganyos és 
biztos mozdulatú, mint csak az egészen fiatal nőké 
szokott lenni. Pedig Buonaparte Carlo özvegye ezidő-
ben már az 53-ik évében járt. 

Szája, a tökéletes metszésű szája, egészen a fiáé. 
És tőle kapta örökségbe Napóleon finom, arisztokra­
tikus kezét, kifejező, nemes gesztusait, tömör profil­
ját, mintahogy mindent, ami lényében úri és nobilis 
volt. Anyjától kapta büszkeségét, bátorságát, azt a kü­
lönös képességét, hogy elméje választóvízként tudla 
elkülöníteni a lényegtelen dolgokat, a lényegesektől. 
Apjától talán nem is kapott egyebet a nyugtalan, meg-
fékezhetetlen fantázián kívül. De azért a Carlo Buona-
partetől rámaradt örökségéi nem szabad lekicsinyelni. 
A szélhámos, lehetetlen vállalkozásokba kezdő és bele­
sülő fiskális fantáziájia nélkül, sohasem! lehetett volna 
Buonaparteból, — Napóleon. 
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Napóleon azonban lélekben is mindig az anyja 
fiának vallotta magát. És erre, bizonyára, meg volt 
az oka. 

Ramolino Letícia Olaszország legelőkelőbb csa­
ládjaival volt rokonságban, csakhogy elszegényedtek, 
tönkrementek, már pár nemzedék óta és Letícia meg 
rokonsága között, majdnem minden összeköttetés 
megszakadt. 

Mikor Carlo Buonapartehez ment feleségül, még 
mélyebb lett a szakadék. A hányt-vetett életű, nyug­
talan fanláziájától lehetetlen dolgokba kergetett fiská­
lis felesége olyan gondok között, olyan leszorított 
életben tengődött, hogy a toskanai előkelő rokonság 
igyekezett végképen megfeledkezni róla. Ha néha 
eszükbe jutott a csodaszép, fekete, nyúlánk leány, ki 
tizennégyéves korában már asszony lett, nem is tudták 
összeköttetésbe hozni ezt a ragyogó teremtést a sok­
gyermekes asszonnyal, aki ott lent, Korzikában, svihák, 
szélhámos férje mellett, lehetetlen gondok és már nem 
is emberhez illő megaláztatások között vergődik. 

Az asszonyról, ki fia koronázásának napján töl­
tötte be az ötvenkettedik esztendejét, idegen országok 
követei, diplomatái írták, hogy az ünnepségen ő volt a 
legméltóságosabb viselkedésű. És ezt el kellett hinni 
annak, aki most itt látta délelőtti egyszerű feketeselyem 
ruhájában, amint mosolyogva, barátságosan, de mégis 
mindeneken átható pillantással nézi a herceg arcát: 

— Megvárakoztattam egy kicsit, kedves Fouché, 
de hát ez a mai zűrzavar ' 

Aztán a még mindig ajtóhoz lapuló Mártát szólí­
totta meg: — Te mit keresel itt, Márta? 
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— A herceg úr nagyon jószívvel volt hozzám, — 
mondta az asszony zavartan . . . 

Majd elfogulatlanabbul, mintegy elismerésképen, 
még hozzátette: 

— Ez nem olyan gőgös, rátarti, mint a többi. 
Letícia nagy, sötét szeme Fouché arcát nézte, 

aztán megint csak elmosolyodott: 
— Igen. Az otrantói herceg úr nagyon nyájas, 

jó ember. 
És még szclidebb, még barátságosabb hangon 

folytatta: 
— Szereti a szép történeteket. A régi, szép kor­

zikai történeteket. 
— Császári Fenség, —• kezdte Otrantó hercege 

olyan komikus zavarral, mintha csak egy iskolai csí­
nyen kapott vásott fiú állna tanítója előtt, de Leticia 
már elfordult tőle és Mártához beszélt: 

— Hát te még mindig nem öltöztél fel a fekete 
selyemruhádba, amibe a császár elé fognak vezetni? 

— Igenis kérem, — de milyen alázatos, csendes 
volt most az iménti erős, pattogó hang. — Igenis ké­
rem . . . csak azt gondoltam .. . 

— Szamárság, — vágott közbe Leticia. — Már 
te is gondolsz valamit. Éppen arra van szükségem, 
hogy még te is gondolkodjál. 

Márta valamit hebegett, de nem lehetett hallani 
szavát, nem is figyeltek reá, mert az előbbi csinos, 
szőke komorna, Madeleine kisasszony jött izgatottan, 
szinte elfulladva, utána meg Jean örömtől sugárzó 
arccal. 
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A szőke komoma mélyen meghajolt, aztán gyor­
san, mint aki nagyon kedves, j6 hírt hoz, mondta: 

— Fenséges asszonyom . . . a kis kulcs . . . A kis 
aranykulcs. — És Jeanra mutatott, a diadalmas hősre, 
hősre. 

Jean igyekezett nagyon önérzetes lenni, mint aki 
tudja, hogy büszkén appellálhat érdemeire, de azért 
valami kis elfojtott remegés volt hangjában, mikor 
kezdte: 

— Fenséges asszonyom, alázatos hódolattal va­
gyok bátor jelenteni... 

— Megtaláltátok? 
— Igenis, fenséges asszonyom, én voltam olyan 

szerencsés, — és Jean hangjának most sikerült visz-
szaadni a szerény öntudatot. 

— Add ide! — kurtán és parancsolóan csengett 
a császár anyjának hangja, mikor gyorsan átvette a 
kulcsot, mely egy vékony aranyláncon függött. Gyors 
mozdulattal nyakába tette. 

Csönd volt egy pillanatig, aztán Leticia Jeanhoz 
fordult. Most még keményebb és ridegebb lett a 
hangja: 

— Nem mondtam neked, hogy Márta asszony 
fekete selyembe öltözzék? 

— Igenis Fenség, de Márta asszony . . . 
Leticia egyikről a másikra nézett: 
— Nos, mi az? 
— Márta asszony azt mondta, hogy nem akar, 

— dadogta az inas. 
Leticia egy pillantást sem vetett Mártára, csak 

Jeanhoz beszélt: 
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— Te szamár . . . te . •. Másfél esztendeje lebzselsz 
itt nálam és még annyit sem tudsz, hogy ebben a ház­
ban csak én mondhatom ki ezt a szót, hogy: akarom. 

— Igenis, Fenség. 
Letícia most Mártához fordult. 
Egyszerre nagyon nyugodtan és barátságosan be­

szélt. Leticia lélekben is Napóleon anyja volt. Éppen 
©lyan rettenetes indulatok éltek benne, mint fiában. De 
csak akkor és addig volt dühös, amikor és amennyi­
ben jónak látja. 

— Márta, öreg csont, — és mosolya meleggé, ked­
vessé lette a szigorú, klasszikus vonásokat, — menj a 
szobádba és vedd fel azt a szép, fekete selyemruhádat. 
Majd én magam vezetlek a császár elé. 

Az öreg korzikai asszony már szelíd volt, mint a 
bárány, de a becsület miatt szükségesnek tartott va­
lami gyönge opponálásfélét. 

— így nem lesz jó? 
Nem, — felelt kurtán, nyersen Leticia. 

Aztán egyszerre megint szíves és nyájas lett. 
— Márta, te vén boszorkány, tudod-e, hogy a csá­

szár a minapában rólad álmodott? 
— Rólam? — és az öregasszony lélekzete mintha 

elfúlt volna. — Rólam? Istenem . . . 
Leticia csak nézte az asszonyt, kivel valaha régen, 

hosszú éveket töltött együtt. Hosszú, kínos, keserves, 
nyomorúságos, gonddal, bajjal, megaláztatásokkal teli 
esztendőket. Csak nézte az öreg arcban élénken vil­
logó, fiatalos szempárt és arra gondolt, hogy ez a kor­
zikai parasztasszony, hajdani cselédje, kiszolgálója. 
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közelebb áll hozzá, mint mindaz, ami és aki most kö­
rülveszi. 

Mert hogy ez az életéből került elő, az igaziból, 
ami mindenképpen hozzátartozott, amit ma is — itt, 
ebben a főúri palotában is, — teljesen a magáénak 
érez. Míg ami ma körülveszi? . . . 

Ami ma körülveszi, azt Isten kegyelme ajándé­
kozta, — áldassék érte az ö Nevel Fia szeretete, nagy­
sága adta, — legyen ez a nagyság állandó és változha­
tatlan. De mindabból, ami itt van körülötte, csak ez a 
két dolog való, csak ez a két dolog igaz. Az egyik Isten 
kegyelme, a másik fia szeretete. A többi mind csak 
színpadi díszlet, melyet ha vége a játéknak, széthor­
danak. A többi mind csak szerepét játszó, elmondó, 
ágáló színpadi alak. Addig marad itt, addig játszik 
itt, míg érdemes, míg fizetik érte. 

Hanem ez az öreg korzikai asszony, ez valóság, ez 
igazi. Ez az életből jött. 

Az életből, amely akármilyen keser,ves, gyötrelmes, 
gondokkal, nélkülözésekkel teli volt, — de az övé volt. 

Ez az öreg korzikai asszony, ez nem színpadon 
felléptetett figura. Ez vele van, az övé, hozzá tartozik. 

És milyen lágy és puha tudott az energiától, erő­
től csengő hang lenni. 

— Márta, a császár azt mondta nekem: Képzelje 
anyám, Korzikában jártam, kis gyermek voltam. 
Virágot szedtem és akkor elébem jött a régi dajkám. 
Fekete selyemruha volt rajta és a kezemre ütött, 
mert hogy a kertünk összes virágait letéptem, össze­
szaggattam. 

— Rólam álmodott V — És az asszony szava 
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mintha sírásba csuklott volna. — Énrólam, hogy fekete 
selyemben voltam? Megyek, fölveszem azt a ruhát. Ügy 
lásson engem a drágám, ahogy ólmában látott. 

Kifelé indult, de aztán megint visszafordult: 
— De azt nem kellett volna álmodnia, hogy a 

kezére ütöttem . . . Én nem ütöttem a kezére, csak 
ritkán, — amikor megérdemelte. 

— Nagyon jól tetted, Márta, — mondta Letícia 
most már a régi energikus csengésű hangon. — A 
gyerekneik csak az a verés árt meg, amit elmulasztot­
tunk neki kiosztani. 

Márta boldogan nevetett, aztán Letícia egy inté­
sére kiment a szobából. 

Letícia most Fouchéhoz fordult. 
— Tehát kezdhetjük, herceg. 
De hirtelen megállt és rápillantott a szoborszerű 

mozdulatlansággal álló gascognei inasra. 
— Persze, te a tíz aranyodat várod, mi? 
— Fenség . . . én . . . — dadogta Jean. 
— A pénzedet megkapod. Hanem most figyelj 

reám. Te a múltkor olyan szerencsés voltál, hogy 
megtaláltad az órámat és felvettél érte két aranyat. 

— Igenis, Fenség. 
Letícia tetőtől talpig végignézte a szálas legényt. 
— Hátha mégegyszer ilyen szerencsés találsz 

lenni, akkor mi ketten örökre búcsút veszünk egymás­
tól. Sajnálni fogom, Jean fiiam, mert szemtelen, pisz­
kos tolvaj vagy ugyan, de ügyes fickó. Vannak itt, 
akik éppen úgy lopnak, mint le, de jóval esetlenebbek 
és lustábbak. Mindegy. Ha mégegyszer szerencsés 
megtaláló leszel, el fogod veszteni az állásodat. 
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Az inas eHsáftóidt és .könyörögni kezdett. 
— Fenséges Asszonyom . . . Esedezem . . . 
— Rendben van, fiam. Most az egyszer még rend­

ben van minden. Megkapod a pénzedet és elmehetsz. 
Mikor kettesben maradtak, Fouché mélyen meg­

hajolt és úgy mondta: 
— Most már tudom, kitől örökölte a császár 

ö felsége a közigazgatás egyszerűsítésére való haj­
lamát. 

Letícia elmosolyodott. 
Szigorú, klasszikus metszésű arcát szinte ragyo­

góvá tette ez a mosoly, mellyel egyben Fouché bók­
ját is honorálta. 

Nagy, sötét szemének pillantása most a kis arany­
kulcsra tévedt. Az erélyes, szinte szoborszerű arc 
meglágyult, mikor a kis ódonformájú kulcsot nézte. 
Egy mozdulattal nyakába akasztotta és. aztán nagyon 
kedves hangon mondotta a miniszternek: 

— Üljön le, Fouché. 
Helyet mutatott neki egy széken, majd figyelme­

sen nézte a vele szemben ülő férfi arcát. 
A császár anyja kedvelte ezt az embert, akiről 

annyi mindenféle hír keringett. A múltjával is siettek 
megismertetni ési Letícia végighallgatván a sok borzal­
mat, sejtette, hogy a szóbeszédben igazság is lehet. 

Ám Letícia azt is tudta, hogy az emberek nagy­
része félelmetes labirintusokban halad előre, míg a 
világosságra kivergődik. A labirintusokban rémes ször­
nyetegekkel viaskodik és szerencsés az, akinek csak 
a külső világ fenevadjaival kell megbirkózni. Ezeket 
vagy leteperi, vagy áldozatuk lesz, — így is, úgy is. 
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méltó az ember névre. De van úgy, hogy a lelkében 
rejtőző dúvadakkal kell tusára kelnie. És ezeken tö­
kéletes és teljes diadalt sohasem arat a győző. És ha 
ők győznek?! Akkor sem jöhet a békességes nyugoda­
lom. Mert hiszen nem fosztanak meg életedtől, csak 
attól, ami érték, szín, erő volt lelkedben, csak annak 
esnek neki. Ha a labirintusból kikerül valaki, nem 
azért kell számoltatni, hogy mit hagyott ott, hanem 
meg kell becsülni azt, amit ki bírt menteni onnét. 

És ez az emher, aki itt ül vele szemben, — ha 
igaz is a sok szörnyűség, mi róla kering, — kimen­
tette éles, átható elméjét, világos ós tiszta ítélőképes­
ségét, azt a becsületes szándékát, hogy ha a körülmé­
nyek reá nem kényszerítik, nem követ el kegyetlensé­
get, vagy embertelenséget. Ez az ember meg tudja 
ítélni, kivel érdemes barátkozni, tudja, hogy a barát­
ságban mindkét félnek fizetnie kell. 

— Hát mi jót hozott, Fouché? — fordult most a 
miniszterhez. '— Hallom, hogy sokat dolgoznak. Az 
rendben van. A dolog az mindig rendben van. 

Egy kicsit elmosolyodott, aztán folytatta: 
— Bár a maguk munkája, Fouché, nem mindig 

Istennek tetsző cselekedet. A fiamtól jön, ugy-e? 
Fouché elég gyakran megjelent a palotában 

effajta küldetésekben. Mikor Napóleon már semmi­
képpen sem bírt anyja akaratával, rendesen Fouchét 
használta Iközvetítőnek. Egy Franciaország belső ügyeit 
rendben tartó miniszternek erre is kellett idejének 
lenni. És Fouché nagyon jól tudta, hogy az ilyen kül­
detések ügyes diplomáciai lebonyolítása mennyire 
erősíti pozícióját. 
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— A császár ő felsége különböző megbízatásokat 
adott nekem. 

— Gondoltam, ha maga idejött hozzám. Nos? 
A császár ő felsége, mint már személyesen is 

kegyeskedett megmondani semmiképpen sincs meg­
elégedve Fenséged udvarával. 

— Ezen nem csodálkozom. Én még sokkal elé­
gedetlenebb vagyok ezzel az udvarral, mint a császár. 
Esztelenül, bűnös módra pazarolnak, s amit nem tud­
nak az ablakon kidobni, azt egyszerűen ellopják. 

I— Ez mindenesetre nagyon sajnálatos, — mondta 
Fouché, — az emberi romlottság mélyen elszomorító. 
Ám most nem erről van szó. A császár ő felsége na­
gyon sajnálja, ihogy császári Fenséged kellemetlen 
szóváltásba elegyedett udvarmestcréviel, Desforges bá­
róval, — holmi mosószámlák miatt. 

Leticia hangja most keményebb lett: 
— Micsoda? Még ne is, szóljak annak a rabló­

vezérnek? A mosószámlám a muIt évben 46 ezer 
frankot tett ki. 

— Azonfelül la császár ő felsége nagy sajnálattal 
értesült hogy Fenséged öt személyt megint elbocsá­
tolt udvartartásából. Az öt hivatalnok a trón zsá­
molyához borult . . . 

— Ezt elhiszem, — bólintott Leticia. — Ez sokkal 
könnyebb, mint valami tisztességes munka után néznie 

— A császár ő felsége kéreti Fenségedet, fogadja 
vissza őket kegyelmébe és jóindulatába. 

— Nagyon szívesen. Én nem is haragszom 
reájuk. — Kegyelmembe nagyon szívesen visszaveszem 
mind az ötöt, de fizetni nem fogom őket. 
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— A császár saját pénztárából fizeti majd évdí-
jukat. 

— Fizeti? Akkor rendben van. 
Csönd volt egy pillanatig, mely alatt Otrantó her­

cege azon gondolkodott: milyen stratégiai mód­
szer szerint folytas&a az ostromot. 

— Azonfelül Fenséges Asszonyom udvara nem 
egészen olyan, mintahogy a császár óhajtaná. Itt van 
például Offarel asszony. 

— Mi baj van vele? — kérdezte Leticia. 
— Állandóan rengeteg ékszert rak magára. Olyan 

mint egy hindu bálvány. A császár ezt nem szereti. 
— Én siem. De még mindig sokkal jobb, ha ék­

szerre költ, mintha selyem, bársony és csipkerongyo­
kat vásárol. Az ékszer pénz- Majdnem olyan jó pénz, 
mint maga az arany. 

Fouché bólintott, jelezve, hogy teljesen egyetért 
Madame Mére-el, de aztán rendületlenül folytatta to­
vább a sáncok bevételét. 

— A császár ő felségének nem tetszik a drágasá­
gokkal való hivalkodás. Offarelné férje hadiszállító 
volt valaha és mint a császár mondja: Offarelné na­
gyon is feltűnően mutogatja, hogy férje milyen gaz­
daggá tette őt. 

— A császár téved. Offarelné tette gazdaggá a 
férjét. Kilenc gyermeket szült neki. 

— Kilenc? — ismételte Fouché elismerő hangon. 
— Ugy van. És köztük hét fiú. 
— Meg fogom mondani ő felségének. Ez minden­

esetre enyhítő körülmény. De hát itt van a súlyo­
sabb ügy. 
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Letícia kezével legyintett. 
— Tudom. A császár fiának anyja, de Plaigne 

Eleonóra. 
— Ügy van. — És Fouché hangja most őszinte 

aggodalommal volt tele. — A császár ő felsége aláza­
tos fiúi tisztelettel kéri Fenségedet, kegyeskedjék ma­
gát kívánságához tartani. 

Letícia megrázta fejét. Milyen imperátori, milyen 
napóleoni volt ez a mozdulat. Akár ne is beszélt volna 
utána. De hát azért mégis úgy érezte, hogy valami 
magyarázatfélével tartozik. 

— Nem, kedves herceg, erről beszélni sem lehet. 
A császár reám bízta fiát. A gyermek nálam ma­
rad. De azt nem tilthatom meg ennek a szerencsétlen 
Eleonórának, hogy néha meg ne ölelje a gyermekét. 

— Eleonóra de Plaigne kisasszony elvesztette a 
császár kegyét, — mondta határozott hangon Fouché. 

— Hallottam. Ez a császár, meg a leány dolga. 
Szabad a férfi az asszony testével, ha az egyszer oda­
adta magát neki. Ezt minden asszonynak tudnia kell. 
Ha nem tudja az ölelés előtt, majd megtanulja utána. 
Az asszony teste a férfié. De a gyermek, az meg az 
anyjáé. Éppen úgy az övé, mint a keze, a lába, a szeme. 
A császár nagy úr. Ura az életnek, a halálnak. De 
senkinek sem vághatja le a kezét, nem szúrhatja ki a 
szemét. Még akkor sem, ha azi illető teremtés asszony 
— és egy szép, egészséges fiúgyermeket szült neki. 

Fouché felállt és olyan mélyen hajolt meg, mint-
ahogy csak az igazi emberi érték előtt lehet, aztán 
mondotta: 
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— Jelentést fogok tenni ö felségének a császár­
nak, Fenséged válaszáról. 

Aztán megint leült Letíciával szemben s egy pilla­
natnyi szünet után folytatta: 

— Még csak annyit vagyak bátor megjegyezni, 
hogy Karoline hercegasszony ö fensége rögtön engedel­
meskedett a császári parancsnak és kitiltotta Eleonóra 
de Plaigne kisasszonyt udvarából. 

— Az az ő dolga, — felelt kurtán Leticia, — nem 
avatkozom bele. 

Fouché pedig kereste az utat, melyen minden ve­
szedelem nélkül elérhet a kívánt célhoz és tudathatja 
a császár anyjával azt, amit mindenáron tudatni 
akart vele. 

— A hercegasszony már új társalkodónőt fogadott 
magának. 

Letícia nagy fekete szeme messze nézett és teljes 
közömbösséggel mondta, mint akit az ügy abszolúte 
nem érdekel: 

— Ügy? Igen? . . . Karoline említett is valamit a 
dologról. 

— Igen. Egy nagyon szép fiatal hölgy. Most érke­
zett Londonból. 

Letícia arca szórakozott és unott lett. Éppen, hogy 
mondjon valamit, megismételte Fouché szavait: 

— Londonból? 
— Igen, Londonból. Madame De Genlís, az írónő 

kintjárt Angliában, emigráns barátainál és felfedezte 
ezt a íiataí, csodaszép hölgyet, ki, mint beszélik, telje­
sen rabja lett a világhódító Caezár hírnevének. 

Leticia most már kelletlenül vállat vont. Az egész 
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história nemcsak unalmasnak, áe immár bosszantónak 
tűnt fel dötte. 

Ezt a rajongást, amit Fouché említett, bolondság­
nak, vagy kiszámított ravaszságnak tartotta. 

— Ezek a leányok, — mondta aztán, egy kéz­
mozdulattal, mintha csak el akarta volna az egész 
ügyet dobni magától. 

Mentől erőtlenebb, színtelenebb és unottabb lett 
az asszony liangja, annál élénkebben, jelenlőségtelje-
sebben és ihangsúlyozoltabban beszélt a herceg. 

Most előrehajolt székén és minden szótagot szinte 
külön kiemelve, kérdezte: 

— Császári Fenséged tehát megengedi, hogy az 
ifjú hölgy legmagasabb színe elé járuljon? 

— Persze, hogy megengedem, — látszott, hogy 
Letícia már végezni akar a dologgal. — Miért éppen 
öt nem? A többieket is elfogadtam. 

Szórakozottan beszélt, elnézve a férfi feje felett, 
de egyszerre, mintha megérezte volna Fouché átható 
tekintetét. 

Csak nézte Fouché arcát, elgondolkozott és 
összeszorította száját. Aztán hirtelen megszólalt: 

— Hanem, hallja csak, otrantói herceg úr. Maga 
okos ember, miért érdekli magát olyan nagyon ez az 
ostobaság? 

— Alázatosan bocsánatért esedezem . . . De úgy 
gondoltam, mivel ez a fiatal hölgy most jött meg Lon­
donból . . . 

Az előbbi szórakozott unott ság helyett Letícia 
egyszerre élénken érdeklődni kezdett. 

Dinleliié Lengyel LAura: A oeásBár udTEurábam. 4 
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— A leányom Londonból hozat magának fd-
olvasónőt? Hiszen nem is tud angolul. 

— Császári Fenséged kegyes engedelmével, a 
fiatal hölgy francia. Egy emigrált arisztokratának: 
Marbeuff Lajos grófnak a leánya. 

Leticia egy pillanatig mereven, mozdulatlanul né­
zett Fouchéra. Hangja, az az érces, határozott hang, 
egyszerre bizonytalan, fojtott és remegő lett. 

— Azé a Marbeuff grófé? . . . 
— Aki valaha Korzika kormányzója volt, — 

fejezte be a mondatot csöndesen Fouché. 
Leticia most már teljesen nyugodt lett. Vissza­

nyerte fensőbbséges biztonságát és csak úgy odavetve 
kérdezte: 

— És hogy került ez a fiatal leány Karolinához? 
Fouché egy kicsit elmosolyodott, de a hangja na­

gyon komoly volt. 
— Ez a Karoline hercegasszony titka. 
Leticia erősen Fouché szemébe nézett. 
— És ezt a fiatal leányt holnap este a császár 

elébe viszik? 
Fouché szertartásos, színtelen, közömbös hangoh 

válaszolt: 
— Marbeuff Honória grófnő holnap este abban a 

megtiszteltetésben fog részesülni, hogy a Császár 
őfelsége előtt bemutathatja alázatos, alattvalói hódo­
latát. És mivel a fiatal hölgy szinte beteg a vágytól, 
hogy a világ legnagyobb hősének színe elé kerülhes­
sen . . . . 
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Nem tudta folytatni, Letícia szigorúan, kemény, 
szinte fenyegető hangon rákiáltott: 

— FouchéI . . • 
Aztán elmosolyodott, egészen más hangon foly­

tatta : 
— Fouché . . . Maga okos, értelmes és amennyi­

ben a helyzetében lehetséges, hát talán lehet, hogy 
becsületes ember is. Fouché. . . Hát én azt mondom 
magának... 

Mosolya kedves volt, szelíd, barátságos, de a 
szeme nagyon komolyan, hosszan, szinte kutatólag 
nézett Fouché szemébe. 

— Otrantói herceg úr. Mit is akarok én magának 
mondani? 

Fouché hirtelen nagyon gyorsan beszélt: 
— Hogy Császári Fenséged beszélni akar a fiatal 

hölggyel, mielőtt abban a szerencsében részesülne, 
hogy a császárhoz bevezetik. 

Letícia fejét rázta, már mintha nem is látná 
Fouchét, szeme, lelke mintha a múltba nézne vissza-

A herceg ebben a pillanatban vette észre, hogy az 
asszony szép, finom keze a régi kis aranykulccsal 
játszik. 

Fouché csak nézte Letíciát, majd halkan mondta: 
— Ha a fiatal grófnőt a császárnak bemutatják?.. 
Letícia talán nem is figyelt Fouché szavaira, de 

keze erősen megszorította a kis kulcsot, mintha csak 
esküt, fogadalmat tenne valakinek, aki már régóta 
nincs itt a földön. Aztán bólintott, és a herceg mélyen 
meghajolva távozott az audienciáról. 

4* 
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NEGYEDIK FEJEZET 

A koronázási esztendő vészekkel és viharokkal 
volt teljes. A külföld álmélkodó csodálkozása, gyűlö­
lete, félelme mellett, ott voltak még a belső bonyo­
dalmak is. 

S ezek talán még sokkal veszedelmesebbek és rob-
bantóbb erejűek, mint ami külföldről fenyegette Fran­
ciaországot. 

Mert végre is, hogy a forradalmak rendesen mást 
csinálnak, mint amire vállalkoztak, — mint aminek 
nevében elindultak, — azt minden históriailag fegyel­
mezett és kiművelt agyvelő tudja. Ám néha annyira 
ellenkező munkát produkálnak azzal, amit program­
juk ígért, hogy la legfilozófikusabb és legfegyelme-
zettebb agyvelő is meghökken. A meghökkenést csak 
egy hajszálnyi rianás választja el a megbotránkozás­
tól, s azt megint igen kis szakadék az elégületlenség-
tői és felháborodástól. 

Párizs a forradalmak városa. És Párizsnál senki 
jobban tisztában nem lehet a forradalmak természet­
rajzával és munkájával. Ám megint más tisztán látni 
valamit és megint más a jól és világosan látott do­
logba belenyugodni. 

Párizs elszenvedte Ausztriai Anna és Mazarin alatt 
a Fronde-háborút, mely a parlamentek önkormány­
zati jogáért és hatalmának kiterjesztéséért vívatott, 
(ekkor mondják ki először Franciaországban az alkot­
mány szót) és a Fronde-háború eredménye: XIV. La­
jos abszolút uralma lett. 

És ugyanaz a Párizs kezdett rájönni arra, hogy az 
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1789-i esztendőben összehívott nemzetgyűlés munkája 
— a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség jelszava — 
alapozta meg, a feudalizmus bukásán keresztül, a 
nagytőkét és a császárságot. 

Ezt 1805-ben már mindenki világosan látta, de 
igen sokan voltak, akiket nagyon elkeserített a vilá­
gosan látott igazság. 

* 

Fouché ott ült hivatalában s egymásután adta ki 
a rendeleteket. Embereket fogadott, elküldött, kérése­
ket teljesített, elutasított, rendeletekre titkos jeleket 
írt, amiből a beavatottnak meg lehetett érteni, hogy 
melyik adatott ki csak úgy látszatra és melyiket kell 
minden esetre és minden körülmények között végre 
hajlani. írásokat fogalmazott, amelyeknek átadója éle­
tével játszott, ha nem bírja rendeltetési helyére juttatni, 
és megint más írásokat, melyeket sohasem volt szabad 
a címzettnek megkapni, mert hiszen nem volt más cél­
juk, mint hogy valami úton-módon, görbeútra kerülve, 
külföldi kémek kezébe jussanak és az ellenséges tá­
bort félrevezessék. 

Erre a munkára aztán még a kiválasztottak kö­
zül is csak a legtehetségesebbeket lehetett alkalmazni. 

És mialatt Fouché, mint sakktáblán, ott játszott 
Franciaorsizág, talán egész Európa sorsával, közben 
ráért, Bonaparte Karolinenal is foglalkozni. 

Egy kicsit eltűnődött: vájjon helyes, okos dolog 
beleavatkozni Karoline terveibe, ki most új kegyenc-
nőt akar szállítani a császárnak? 

Ezt a fiatal MarbeuíT grófnőt, kit Karoline éppen 
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úgy titkos kémszolgálattal akar megbízni, mint a sze­
rencsétlen Eleonórát, ki a Karolinenak tett kémszol­
gálatok között nyakát szegte. A hercegasszony pedig 
épolyan nyugodtan tűrte elejtését, száműzetését és 
gyermekétől való megfosztását, mintha valami ócska, 
elhasznált ruháját dobnák a lomtárba. 

— Valószínűleg így tenne a fiataJ MarbeufT Honó-
riáva] is, — gondolta Fouché. — Hiszen ennél az 
asszonynál erősebb, kegyetlenebb és lelkiismeretle­
nebb teremtés nincs az egész Bonaparte-családban. 

Fouché átvette a futártól az iratokat és mialatt át-
nézte, Metternich mondása járt eszébe: „Karoline 
éppen olyan politikai tehetség, mint a bátyja." Csak­
hogy — ezt megint Fouché tudta, — Napóleon koránt 
sem volt olyan cinikus, elszánt és lelkiismeretlen, 
mint húga, Bonaparte Karoline. 

Napóleonnak voltak úgynevezett nemes gyönge-
ségei. Tudott szeretni, nem volt gyűlölködő, könnyen 
megbocsátott és ami a legfontosabb: hálás természetű 
volt. Hálás volt mindazok iránt, kik, — mintahogy ő 
gőgös szuverenitással kifejezte magát: „Olyan szeren­
csések voltak, hogy szolgálatot tehettek nekem". 

Bonaparte Karoline minden ilyesféle gátlástól 
szabadon ment eüőre útján. És Fouché egy pillanatig 
abbahagyta írását, mert arra gondolt, hogy ezt az 
utat halálos veszedelem keresztezni. 

Ha most mégis elébe á l l t ? ! . . . Akkor bizonyára 
nem a fiatal MarbeufT grófnőért tette, hanem m e r t . . . 

Mert nem családi és udvari intrikákról van most 
már szó. Nem is arról, hogy Karoline új, ügyes kémet 
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csempésszen be a császár mellé, <— apróbb és na­
gyobb titkokat megtudni. 

Az ilyesmiért nem érdemes neki — egy Fouché-
nak —, harcba indulni, Karolinenal szembekerülni. 
Hiszen, ha a hercegasszony terve sikerül és Marbeuff 
grófnő csakugyan a császár mellé kerül, még mindig 
ráér várni. Ha a fiatal grófnő túllép a határon, melyet 
Fouché megengedlietőnek tart, majd ö gondoskodik 
róla, Jiogy a kellő pillanatban nyakát szegje, mint az 
Eleonóráét, kit fia sem tudott megmenteni. Asszonyok 
mulatsága a császár egy-két üres percét valahogy be­
tölteni. Ebbe ő sohasem szólt bele. 

De Fouchénak, amint most elgondolkozva nézett 
maga élé, eszébe jutott, hogy a szép Karoline most 
már túlontúl nagy tétben játszik. A tét Franciaország 
sorsa és az európai politika átalakulása. 

Vájjon Napóleon ismeri-e húga terveit? Fouché, 
amint felvetette a kérdést, nyomban össze is szidta 
magát ostobaságáért. Egy olyan intellektus, mint Na­
póleon, csak azt nem tudja, amitől szándékosan el 
akarja fordítani fejét. 

Napóleon nem volna tisztában húgának minde­
neken keresztülgázoló nagyravágyásával?! 

Vájjon nem tudná, hogy Karoline nem azért szövi 
hírhedt viszonyait, nem azért keresi és bocsátja el 
kedveseit, mert gyönyörűsége telik az ilyesmiben. Ka­
roline nem keres szerelmes kalandokat, mint testvére: 
Pauline. Ha ő egymásután Metterniché, Junoté, Mar-
raonté, a többieké lett, csak azért teszi, mert úgy gon­
dolkozik, hogy a férfit voltaképpen csak ezen az úton 
veheti meg magának igazán az asszony. 
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És a császár azt is tudja, hogy Karolinet nem 
lehet ígéretekkel, vagy ajándékokkal útján feltartóz­
tatni. Férjéből, — ebből a tökfilkó, délceg Muratból, 
— tábornagyot, marsallt, herceget csinált. Most Ná­
poly trónját köveleli számára. Napóleon haragosan 
tiltakozik, de olyan szívesen adná, ha remélhetné, 
hogy Karolinet ezzel végkép le lehet csendesíteni. 

Könnyebb Európát leigázni, mint a Bonaparte­
családban rendet teremteni, — gondolta magában 
Fouché. Fejedelmeket, nagyhercegeket, királyokat 
könnyebb megregulázni, mint ezt a korzikai hadat, 
mely úgy követelődzik, mintha... Hogy is mondta Na­
póleon egy elkeseredett pillanatában Fouchénak: 

„— Ügy követelödznek rajiam, mintha boldogult 
apám, Carlo Buonaparle, a családra hagyta volna 
Európát és most nem igazságosan osztom fel közöttük 
az örökséget." 

És a hat másik testvérrel együtt nem volt annyi 
baja, mint Karolinenal. 

A fiúkkal valahogy könnyebben ment a dolog. De 
a leányok?!... 

Eliza még hagyján. Megelégedett a hercegnői cím-
mel és azzal, hogy sorra váltogathatta ifjú kamará­
sait. Pauline, miután kalandjain egy pár évig egész 
Európa nevetett és elképedt, férjhezment Borghese 
herceghez. Most Rómában van. De ez a harmadik 
leány, ez az átkozottul zseniális Karoline?! . . . 

Most itt van a legújabb ütőkártyája, az új fel-
olvasónö, a Marbeuff Lajos gróf leánya. 

Fouché végiggondolt mindazokon, miket Mar­
beuff Lajos gróf korzikai kormányzóságáról hallott. 
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Tudta, hogy Napoleoiinak a gróf volt az első párt­
fogója, ő juttatta be a brienni katonaiskolába. 

Fouché nem lett volna az, aki, ha össze nem szed 
pontosan minden apró és fontos adatot a Bonaparte­
család történetéből. Eleinte ő is úgy gondolta, mint a 
többi emberek, ahogy a pamfletírók meg is írták, 
hogy a gáláns kormányzó, meg a korhely, haszonta­
lan ajaccioi fiskális szép és fiatal felesége... De ha az 
öreg dajkától, Mártától nem is tudta volna meg a sze­
relmi regény hiteles történelét, elmondta neki azt ma 
Letícia asszony arca. 

Hogy megváltozott ez a csodálatos arc, mikor 
MarbeuíT Lajos leányáról beszéltek előtte. 

így csak arra az emberre lehet gondolni, akihez 
minden idegszálunkkal, minden csepp vérünkkel 
hozzátartozunk, — merthogy sohasem lett a miénk. 

A be nem teljesült álmokat nem lehet eltemetni. 
A vágy, mely nem találta meg tárgyát, örökké él. 

És Letícia sohasem bocsátaná meg a fiatal leány­
nyal űzött játékot, mint ahogy örökké hálás barátja 
lesz annak, aki most, ebben a percben mellette áll. 

Az otrantói herceg nagyon jól tudja, mit jelent 
Lelicia asszony barátsága. 

És Fouchénak olyan pontosan, apró részletekre 
ki volt dolgozva haditerve, hogy biztosra vette a győ­
zelmet még Karolinenal szemben is. 

* 
És aztán nem udivari intrikákról, nem Karoüne 

terveinek keresztezéséről, Letícia asszony rokonszen­
vének megnyeréséről van itten most már szó, hanem 
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a Bonaparte-dinasztia megszilárdításáról, Napóleon 
araimának az európai uralkodócsaládokkal való szo­
ros, eltéphetetlen kapcsolatáról. 

* 

A díszteremben már együtt volt a társaság nagy 
része. Közben az első komornyik folyton jelentette az 
újabban jövő vendégeket, de a bejelentéseket elnyomta 
a hangos társalgás zaja. 

Az óriási szalonban külön csoportokban beszél­
gettek az emberek. Mikor Fouché, az otrantói herceg 
bejött, Junot marsall felesége, az abrantési hercegnő, 
mosolyogva intett a herceg felé: 

— örülök, hogy már itt van, kedves herceg. — 
Aztán a mellettük elmenő Bezenval Hektor báróhoz 
fordult: 

— Remélem, minden rendben megy majd a dísz­
ebéden. 

A báró rideg, gőgös visszautasítással felelt: 
— Az ebéd a régi monarchia szertartásai szerint 

van rendezve és Rochefoucauld hercegasszony ügyel 
fel a szertartásra. 

És minden szót még erősebben hangsúlyozva 
mondta: 

— Rochefoucauld hercegnő, a megdicsőült Marié 
Antoinette királyné első udvarhölgye, kinek tapintata, 
ízlése, tudása, a mártírhalált halt királyné legmaga­
sabb megelégedését érdemelte ki, — önök is rábízhat­
ják magukat. 

Meghajtotta magát a társaság előU és hozzáférhe­
tetlen, merev gőggel továbbment. 
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A vöröshajú Jourdan grófné nevetve és bosszan­
kodva mondta: 

— Hát ezt meg mi lelte? 
A marsallné vállat vont. 
— Hiába lettünk mi grófok, hercegek, ez a r é^ 

Bourbon-arisztokrácia ma is úgy néz végig rajtunk . . . 
Fouché békílőleg vágott közbe: 
•— Istenem, ha elfoglaltuk birtokaikat, beültünk 

kastélyaikba, hát cserébe legalább meg kell érteni őket. 
Most az ajtónálló egy nevet mondott, melyre fel­

figyeltek. 
— Madame de Genlis. 
Fouché egy pár lépéssel az irónő elé ment. 
A kistermetű, vékony, keskeny madárarcú, őszes-

hajú asszony úgy tipegett, mintha állandóan halálo­
san fáradt lenne, csak a kötel«ssiégérzet tartaná talpon 
s hozná az emberek közé. 

Pedig ez a kis, vézna, éles arcélű, hegyesállú te­
remtés telve volt azzal a gyilkos, emésztő aktivitással, 
mely főleg a csúnya nőkben lobog. S ez a cselekvési 
és érvényesülési vágy diadalmaskodni tudott minde­
nen, — még a saját rútságán is. 

Akkor is ilyen jelentéktelen termetű, furcsa kis 
egérarcú teremlés volt, mikor, mint fiatal özvegy, az 
orleansi Fülöp herceg házába került, nevelőnőnek. 
Hogy tudta megcsinálni, hogy Orléans herceg, kinek 
felesége Franciaország egyik legszebb asszonya volt, 
kinek figyelme — Miarie Antoinette-től lefelé, — mindig 
a legragyogóbb nőkre fordult, egyszerre meglátta és 
megszerette. Nemcsak hogy éveken át a herceg ked­
vese maradt, de az Orléans-ház kormányzója és a két 
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Orléans-gyermeknek — a fiúnak és leánynak, — bizal­
mas barátja. 

Orléans herceg, mint Égalité Fülöp, vérpadon 
fejezte be életét, fia, a későbbi Lajos Fülöp, elmene­
kült és tesfvérhúgát Madame Genlis örizetére bízta 
Angliában, hol francia órák adásával tartotta el a két 
nőt: test vérhúgát és annak nevelönőjét. 

Aztán egyre nehezebb lett ott kint az élet és egyre 
sűrűbben jöttek a hírek Franciaországból, a feneket­
len nagy felfordulásról. 

A káoszból lassanként rend lett, ha nem is olyan, 
mint amilyet az Angliában és Ausztriában élő emi­
gránsok reméltek. És Madame de Genlis egy napon, 
érzékeny búcsú után, elhagyta a fiatal Palmira her­
cegkisasszonyt. Olyan szépen és meghatottan búcsú­
zott és annyira le volt sújtva a válástól, hogy a her­
cegkisasszonynak kellett őt vigasztalnia, erősíteni az 
útra. S a herceggel is el tudta hitetni, hogy távozása 
éppen úgy, mint eddigi kitartása, áldozat, melyet 
nagylelkűen hoz az Orléans-családnak. Párizs­
ban aztán érzékeny, megható, végtelenbe nyúló 
regényeket írt, az erény és önfeláldozás szépségé­
ről és diadaláról. Mellesleg nevelőintézetet is nyitott. 
Az új arisztokraták lányai Madame de Genlis intéze­
tében tanulták meg, hogyan kell egy igazi főúri hölgy­
nek viselkedni? Madame de Genlis pedagógiai műkö­
dését a császár is nagyon helyeselte, írói munkásságá­
tól pedig el volt ragadtatva. 

A császár tudtával történt, hogy Madame de Gen­
lis minden évben kiment az emigrációs táborba, 
Angiiába, ahol mindig nagy szeretettel és bizalommal 
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fogadták. Ez is kiváló diplomáciai tehetségének dia­
dala volt. Az emigránsok éppen úgy a maguk hívé­
nek tartották, mint Párizsban a császári udvar. 

Angliai útjai után mindig fölfrissülve tért vissza. 
Ezekről az utakról ugy számolt be, mint aki missziót 
teljesít. És lehet, hogy úgyis volt, mikor a gyávákkal 
együtt sopánkodott, az élniakarók tekintetét Párizs 
felé terelte, hoJ a császár várja őket, a hajlithatatlanok 
előtt pedig ugy tisztelgett, mint mártírok előtt szok­
tak. Népszerűsége minden útja után nagyobb lett, itt 
is, Párizsban is. És nagyobb lett könyveinek kelendő­
sége és nevelőintézetének fellendülése is. 

— Asszonyom, — mondta Fouché, mikor szem­
beállt az írónővel, — engedje meg, hogy angliai útja 
után üdvözöljem. Remélem, nemsokára szerencsénk 
lesz az útiemlékek olvasásához. 

— Már dolgozom rajta, — felelt az írónő — és 
boldog lennék, ha a császár ő felsége meg lenne elé­
gedve szerény munkámmal. 

— Érdekes, — szólt most közbe Jourdan grófnő, 
— hogy la Bourbon-arisztokrácia megint késik. Mindig 
megvárakoztatnak bennünket. így előkelőbb. — És 
néhány pillanat múlva hozzátette^ 

— És késik Karoline hercegasszony is. Pedig ma 
mutatja be a császárnak új felolvasónőjét. 

Csönd volt egy pillanatig, aztán Jourdan grófnő, 
— aki úgylátszik, nem akait a témával szakítani, — 
folytatta: 

— Tegnap Karoline hercegasszonynál ebédeltem, 
és ott volt a fiatal MarbeuíT grófné is. Csodaszép 
gyermek. 
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Fouché megint az írónőhöz forduít: 
— Gratulálok, Madame. Azt mondják, ezt a szép 

emigráns kisasszonyt önnek sikerült a császár hűsé­
gére megtéríteni, 

— Marbeuff grófnérói beszélnek? — és a madár­
arcú asszony arca egyszerre nagyon élénk lett. — Óh, 
itt nagyon könnyű dolgom volt. A kis Honória lelki 
rabja lett a császár hírnevének. 

Fouché teljes erejével ment a harcba. ö 
tudta legjobban, hogy nagy és nehéz idők jönnek reá­
juk. Ami ott kint történik? Az a császár dolga. Állja, 
vagy letörik alatta, ebben neki nem segíthetnek. És 
Fouché ebben az időben még rendületlenül bizott Na­
póleon csillagában. 

Hanem itt bent?I . . . Itt nem kisebb fontosságú 
kérdések várnak döntésre, mint ott kint, a harcmezőn. 
Napóleon már örökös konzul korában kezdett vias­
kodni a válás gondolatával. Mióta császár lelt, egyre 
jobban érezte, hogy el kell határoznia magát. A di­
nasztia-alapításhoz királyi vérből való feleségre van 
szüksége. 

Csakhogy ez nem ment könnyen. Mert hiába 
akarta a válást a Bonaparte-család. Hiába tanácsolta 
a józan belátás, a jövendőre való gondolás, magának 
Napóleonnak vágya, hogy vérét és utódját lássa a 
francia trónon. Mindezekkel szemben ott állt, — óh 
nem a feleség könnye, könyörgése, ájuldozása, sírása, 
ez mind nem jelentett volna semmit, hanem ott állt 
— Napóleon érzése. 

Mert hogy még mindig szerette az asszonyát és 
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nem Jozefinnel harcolt, hanem saját magával, mikor a 
válás gondolatával viaskodott. 

Fouché, aki tudta, hogy a válásnak, az új házas­
ságnak, minél előbb meg kell történnie, érezte, hogy 
segítségre van szüksége. Segítségre, mely melléje áll, 
mikor a császár „gyöngeségével" — így nevezte 
Fouché Napóleonnak a Jozefinhez való ragaszkodását 
— harcol. 

Az egyik segítséget Letícia asszonyban hitte 
megtalálni, ki soha ki nem állhatta menyét. Mikor 
azonban Fouché először megj)endítette előtte a dolgot, 
Letícia csak fejét rázta. 

És mikor Fouché merészen beszélt Jozefine sok 
sajnálatos gyengeségéről, Letícia csak ennyit felelt: 

— A fiam császár lett meltette. 
De most, ha a múlt emlékének furcsa felébredésé­

nél, Fouché közel tud juliii ehhez a csodálatos asszony­
hoz, akinek szava mindig döntő súlyú Napóleon 
előtt? . . . Ha meg lehet Letíciával értetni, hogy fia 
uralma akkor áll megrendíthetetlen alapon, ha magá­
hoz méltó asszonyt visz be a Tuileriákba? 

Az egész eset bolondul fantasztikusan roman­
tikus. Egy fiatal leányt akarnak a császár kedvesévé 
tenni és ez a leány annak a férfinak gyermeke, kit 
Letícia mindennél és mindenkinél jobban szeretett 
valaha. 

Bolondul romantikus eset, de nincs olyan erős és 
pozitív lélek, aki ilyenkor . . . 

Hiszen Fouché látta a császár anyjának a rcá t . . . 
Látta ezt az arcot, mikor megértette Karoline ter­

vét . . . És Fouché érezte, hogyha ő most szívvel-lélek 
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kel a Leticia oldalán harcol, a császár anyja azt neki 
elfelejteni nem fogja. 

Az otrantói hercegnek különben egyéb oka is volt 
azt kívánni, hogy Karoline terve ne sikerüljön. A há­
zasság és válás közölt igazán nem stílszerű semmiféle 
szerelmi kaland, vagy idill. Ha Napóleon új feleséget 
keres, az európai udvarok szeme mindenfelöl reáirá­
nyul. Ballaszt nélkül kell királyi házból való feleség 
után nézni. 

— A fiatal MarbeuíT grófnő, — mondotta most 
a rendőrminiszter, mert hiszen mindenáron Honória 
személyére akarta terelni a társalgást, — hallom, gyer­
mekkor a óta Londonban élt, az emigránsok közölt. 

Az írónő Fouché felé fordult és élénken magya­
rázta. 

— Hiszen éppen ez a különös, kegyelmes uram. 
MarbeuíT gróf leánya, árvasága óta ott élt Broglie 
marsall özvegyénél. Már félig-meddig menyu-sszonya 
is volt a fiatal Broglie hercegnek, míg egyszer egy 
e s t e . . . 

— Nos? — kérdezte Fouché? 
— Meg voltam híva a hercegnőhöz és az össze­

gyűlt társaságnak a császár nagyságáról, jóságáról, 
nemeslelkűségéről beszéltem. Egyszer csak Honória 
égő arccal, könnyes szemekkel felugrott és kifutott a 
szobából. Másnap meglátogatott, könyörgött, hogy 
hozzam magammal, ide Párizsba. Nem bírtam kérését 
megtagadni. 

— Az ám, — mosolygott Fouché. — És itt van 
az új, szép, romantikus regény. Címe: Honória titka. 
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Madame de Genlis mintha biztatást nyert volna 
Fouché mosolyából, lelkesen folytatta: 

— Egyelőre csak verset írtam róla, a szép Honó-
riáról. 

Fouché csupa figyelem és érdeklődés volt. 
— Igazán, asszonyom? Nagyon érdekes lehet. 
— Ügy merem remélni, kegyelmes uram, hogy 

sikerült dolog. A vers egy rózsáról szól, mely idegen 
földben, idegen kertben virul és most egy gondos ker­
tész átültette otthonába, aliol mindnyájunkat elbájol, 
gyönyörködtet és meghat. A verset Karoline ő fenségé­
nek ajánlottam, mert hiszen ő a gondos kertész. 

— Öh, asszonyom, — lelkesedett Fouché, — mi­
lyen szép, költői gondolat. Különösen a „gondos ker­
tész". 

Meghajolt és otthagyta a csoportot, mert most már 
az ajtónálló a régi Bourbon-arisztokrácia tagjait 
jelentette be. És Napóleon rendőr minisztere az egy­
mástól egyelőre még különvált két világgal egyaránt 
igyekezett az összeköttetést fenntartani. 

És jöttek egymásután a Bourbon-udvar csillagai, 
akik a forradalomból menekülve, ott a távolban, ide­
gen földön várták a hajnal hasadását. Várták, előbb 
türelmesen, reménykedve, a napfelkeltében bízva, 
mely az ő világukat hozza vissza. Később a bizalom 
egyre halványabb lett, a türelem valami kínzó vágya­
kozásba fúlt, a világ, melyet egy eszeveszett, mocskos 
felfordulás produktumának hittek, egyre jobban ki­
bontakozott a káoszból. Amiről azt hitték, hogy saját 
képtelensége, logikátlansága alatt kell összeomolnia, 
egyre szilárdabbá, állandóbbá lett s az emigrációban 

Dinlelnié Lengyiel Liaura: A csásaiir udvarábam. 5 
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élő francia főurak riadtan, sápadtan kezdték észre­
venni, hogy Franciaország nélkülük is tud élni. Ez 
volt a legnagyobb szenvedés, ami érte őket. Azok a 
rokonok, barátok, akik nyaktilón végezték életüket, 
talán szerencsésebbek voltak, mint ők, merthogy nekik 
rá kellett eszmélniük a mindennél szörnyűbb igaz­
ságra: fölöslegesekké váltak. 

Hiszen mindnyájuk szívében visszliangzott a ki­
rály öccsének, Artois grófjának mondása, ki a Bas­
tille lerombolása után kijelentette: „Megbüntetjük 
Franciaországot, mikor eltávozunk innét, ezt a sze­
rencsétlen földet gyalázatára és őrületére bízva." 

Mindnyájan úgy érezték, hogy me-gbüntetik 
Franciaországot, itthagyva azt az őrmesterekből lett 
hadvezérek, a szájas ügyvédekből lett politikusok, a 
szennyes kloáka kezében. 

Hiszen az egész gyalázat nem tarthat soká. Az 
iszapnak, a sárnak, a mocsoknak vissza kell térni a 
helyére, ahova való és nekik át kell venni történelmi 
hivatásukat, megint rendet, békét teremtve hazá­
jukban. 

És Mtniok kellett, hogy a szenny, a mocsok, a 
kloáka csakugyan lassanként visszahúzódik medrébe, 
de azután ami jön, ami fennmarad, egyre jobban ál­
landósul és mereven, keményen ellenszegül annak, 
hogy a történelem kereke visszaforduljon s a régi világ 
megint elfoglalja helyét. Az őrmesterekből lelt had­
vezérek meg tudták védeni Franciaország határait az 
idegen invázió ellen. A lenézett polgári rendből való 
politikusok rendet, konszolidációt teremtettek, az élet 
folyt a maga medrében, a nap felkelt és lenyugodott 
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Franciaország felett és az emigránsok ott édtek idegen 
földön. Még egy utolsó reménységük volt: az a fiatal 
tábornok, — akit már egész Európa rettegő bámulattal 
kezdett figyelni, — aki győzelmei után bizonyára 
visszahozza az ország törvényes urait és restaurálja a 
Bourbon-dinasztiát. 

A provencci herceg, a későbbi XVIII. Lajos, meg­
indító levélben fel is szólította kötelessége teljesíté­
sére. Bonaparte tábornok még válaszra sem érdeme­
sítette a törvényes trónörökös levelét. 

És az emigránsok riadtan látták, mint lép 
egyre feljebb a fiatal tábornok útján. Mint csavar ki 
minden hatalmat a konvent kezéből, mint lesz kon­
zul, első konzul, majd ott áll a Notre-Dame székes­
egyházában és fejére leszi Franciaország új császári 
koronáját és ami még ennél is nagyobb szentségtörés, 
Lombardia ősi vasabroncsát, mellyel a tradíció sze­
rint is szuverénné avatja föl magát. 

— Minden el van veszve, — mondta az emigrán­
sok egyik csoportja, teljesen összetörve. 

'— Meg kell menteni, ami menthető, — mondta 
a másik csoport és ebben az időben kezdtek levelek, 
hírvivők, folyamodványok menni Londonból, Auszt­
riából, Párizs felé. 

Az egyik csoport gőgös fensiéggel várta a meg­
semmisülést, a másik szívdobogással várta a császári 
udvarból érkező híreket. 

Aztán kezdődött a lassú hazaszállingózás, a szé­
gyenkező, szomorú búcsúzás azoktól, akik ottmarad­
tak, akik még mindig reménykedtek, vagy remény 
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nélkül elfogadták, hogy a halott világ romjai elte­
messék ükét. 

A koronázásra már otthon volt a Bourbon-arisz­
tokráciának az a csoportja, amelyik bele tudott tö­
rődni abba, hogy új nap ragyog fent az égen. 

* 

És lassan jöttek egymásután a régi Lajosok ud­
varának emberei. Szertartásos meghajlással üdvözöl­
ték az új nemességei. Aztán megint teljesen különvál­
tak és különmaradtak akkor is, mikor Bonaparte Ka-
roline hercegasszony vonult be kíséretével együtt. 

És bár mindenki észrevette, hogy Karolinenak ma 
ragyogó napja van, az udvari társaság még sem őt 
nézte, hanem a mögötte jövő fiatal, tulontu! magas 
leányt. 

Marbeuff Honória ebben az esztendőben töltötte 
be tizenkilencedik évét, de nem mutatott többet tizen^ 
hatnál. Nemcsak fejletlen, asszonyi vonalakat alig 
sejtető alakja, hanem arcának gyermekes, lágy voná-
s>ai, tágranyilt tekintetének kristálytisztasága miatt. 
Erről a nagy, mély szempárról még nem hullt le a 
gyermekhályog. 

És az első gyermekkorról beszélt még ajkának 
puhasága, melynek szélén, mintha még ott lett volna 
az anyatej édessége. Mélyen kivágott fehér tüUnihá-
jában szinte groteszk bájjal hatott fejletlen, csontos 
válla és túlontúl vékony karja. A forma mind tökéle­
tes, de még nincs készen. Akik látták a hercegasszony 
mögött jönni, mosolyogva mondták: „Csodaszép gyer­
mek." De az igazi szakértők, az asszonyi szépség is-
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meretének hivatott tudósai és megismerői, elkomo­
lyodva bámulták, hogy „hej, micsoda asszony lesz 
ebből." 

Bronzszínű haja fürtökben omlott vállára. Ennek 
a hajnak minden szála külön világított, élt. A vé­
kony, magas gyermeken nem. látszott semmi elfogult­
ság. MarbeuíT Lajos leánya, ki az emigráció nyo­
mott levegőjében nőtt fel, úgy lépett be ebbe a csá­
szári váróterembe, mint aki jogos, őt megillető he­
lyére jött, mint akinek ősei évszázadok óta mindig itt­
hon voltak ezen a helyen. 

Fejét kissé előrehajtotta, mint a legtöbb nagyon 
gyorsan nőtt, fiatal leány, de ez a tartás, melyet sokan 
megróttak, még ez is jól állt ndki. Egyénivé, eredetivé 
tette a sok túlságosan merev, feltartottfejü alak 
között. 

Karoline stílusérzékét mi sem bizonyítja jobban, 
mint hogy csak egy kicsit, csak lehelletszerűen engedte 
kifesteni felolvasónője arcát. Talán félt az arc gyerme­
kes báját festéssel díszharmóniába hozni. És ez a le-
helletszerű festés is külön élt az arcon, mintha csak 
arra lett volna jó, hogy az átviharzó indulat és érzés 
ne legyen annyira leplezetlen és nyilvánvaló. 

Bonaparte Karoline már hetek óta készült erre a 
mai estére. Készült, mióta Madame de Genlis Honoriát 
Párizsba hozta. 

Most természetesen semmi sem látszott arcán a 
párheti vívódásból és töprengésből. Karoline éppen 
olyan elsőrendű színész volt, mint Napóleon, vagy 
a Bonaparte-család bármelyik tagja. Olaszok voltak, 
vérükben volt a komédiajátszás. 



Ebben a családban mindenkinek megvolt a maga 
határozóit terve, programmja, melyért állandó, meg-
nemtörhető szívós makacssággal harcolt. És Karoline 
volt közlük a legveszedelmesebb, mert benne élt a 
legtökéletesebben: a lelkiismereti felszabadultság. 

Mert ha Napóleonban az oroszlánok morálja dol­
gozott, — az oroszláné, mely meg van győződve arról, 
hogy az Üristen azért teremtette .a többi állatot, hogy 
neki legyen mivel táplálkozni, — viszont sok minden 
volt lelkében az állatkirály nobilitásából és ott élt 
benne a királyi bátorságot és erőt ikötelező tekintet is. 

Karoline pedig minden melléktekintet nélkül 
ment előre útján, melynek végén csak egy cél állt: a 
császári korona. 

Ezért a koronáért harcolt szépségével, zsenialitá­
sával, politikai talentumával, hajmeresztő, szinte em­
beri fantáziával már el sem képzelhelö romlottsá­
gával és lelketlenségével. 

A császárnak nincs gyermeke. És Jozefinenel már 
nem is lehet. Ezért Karoline, ellentélben a család 
többi tagjaival, minden erejével küzdött a válás ellen. 
Bár éppen úgy utálta „a kreol asszonyt", mint a Bo­
naparte-család többi tagjai. 

De ha Napóleon királyi vérből való feleséget hoz 
haza, sőt talán gyermek is születik a házasságból, 
akkor Karoline terve mindörökre el van temetve. 

Az, hogy Napóleonnak fiútestvérei is vannak, 
nem bántotta. Sokkal okosabbnak és tehetségesebb­
nek tartotta magát minden fivérénél, beleszámítva 
magát a császárt is. Férjének, a délceg, tökfilkó Mu-
ratnak már meg volt ígérve a nápolyi királyság és 
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Karoline úgy gondolta, hogy ez az első lépcső, mely 
a császári trónushoz vezet. 

Sziervezve voltak a barátai, a kedvesei, a szere­
lemmel, vagy arannyal fizetett kémei, mindenütt és 
mindenfelé. Most az volt a legfőbb és legelső cél: a 
császárt Jozefine mellett tartani, hogy királyleány ne 
kerüljön a Tuileriákba. És ha a császárnak szórako­
zás kell, hát istenem . . . 

Karoh'ne mindig azon volt, hogy az ő környeze­
téből kerüljenek ki a császár szórakoztatói, kik aztán 
ellenőrzik Napóleon minden mozdulatát. Az utóbbi 
időben már Jozefine sem harcolt a kegyencnők elleni. 
Arra gondolt, hogyha hallgat és Karoline barátságát 
megtartja, talán megmenekülhet a válástól. 

Plaigne Eleonóra bukása után a hercegasszony 
mindenáron azon volt, hogy a csorbát helyreüsse. A 
szerencsétlen Eleonórát ő ejtette eel legelőbb és mikor 
Madame de Genlis, egy csodálatos ifjú teremtéssel 
tért vissza Angliából, — ki állítólag halálosan szerel­
mes a császárba és gyámanyját, vőlegényét hagyta 
el, hogy ábrándja után fusson, •— Karoline udvarába 
hozatta ezt a csodálatos gyermeket s úgy érezte, hogy 
megnyerte a csatát. 

A gyermek, ki Angliából ebbe a forgatagba került, 
mintha semmit sem tudott volna abból, ami körülötte 
történt. Még pár héttel ezelőtt ott élt abban a furcsa, 
zárt világban, hol az emberek szeme mindig a tegnapba 
néz vissza, hol mindenki arról beszélt, mint lehetne 
megállítani a napot az égen? 
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A fiatal leány nézett, várt és hallgatott. Hallgatta, 
mikor egy tüneményszerű csodáról, egy fiatal, sze­
génysorból felvergődött emberről beszélnek, kinek a 
sors Franciaország jövendőjét tette kezébe, bizonyára 
azt a hivatást szánva neki, hogy visszaállítsa Szent 
Lajos királyságát és visszavigye azokat jogos he­
lyeikre, akik idegenben élnek. 

És hallotta ugyanezt az embert, kit hősnek, m ^ -
váltónak neveztek, kinek díszes, nagy jutalmakat 
szánlak, egyszerre banditának, rablóvezérnek szidal­
mazni, embertelen bűnökkel, megnevezhetetlen vét­
kekkel vádolni és hallotta, hogy egy nap, — mikor 
ők mindnyájan gyászruhában mentek a templomba, — 
ez az ember ott állt az ujjongó Párizs közepette és 
Franciaország császárjává koronázta magát. 

Elébb csak Franciaország császárjává, aztán 
Európa urává. És egyszer, ha majd Európa a kezé­
ben l e s z ? ! . . . 

Lehet-e ezt a retteaietes, mindenkitől gyűlölt, szi­
dalmazott, bámult és rettegett erőt megállítani? 

A fiatal leány ezen gondolkozott álmatlan éjsza­
kákon és hallgatta a félelmetes történeteket a szörnyű 
Antikrisztusról. Hallgatott, várt és álmodott. 

Senki sem tud olyan mélyen hallgatni, olyan ret­
tenetesen titkolózni, olyan embertelen módon környe­
zetét félrevezetni, mint egy fiatal leány, ki odaadta 
lelkét a sohanemlátott ábrándképnek. 

Csak hallgatott, várt, remegett, álmodott és egy 
nap eltűnt Broglie hercegné kis lakásából. Eltűnt a 
multat sirató, a tegnapot visszaváró emberek közül. 
Eltűnt az ábrándképét, — vagy mert seramit sem le-
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het tudni, mikor egy tizenkilencéves leány lelkéről 
van szó, — eltűnt az életet keresni. 

* 
Karoline hercegasszony először Rochefoucauíd 

hercegnőt szólította meg. 
— Szíves jóindulatába és figyelmébe ajánlom, 

asszonyom, új felolvasónőmet, MarboeuíT Honória 
grófnőt. 

A hercegasszony felemelte őszes fejét. Mikor így 
állt Karolinenal szemben, egy félfejjel látszott maga­
sabbnak a Bonaparte-leánynál. 

Egy félesztendővel ezelőtt vállalta el a főudvar-
mesternői állást Napóleon udvarában, a császárné 
mellett. Mikor a habozok ezt meghallották, megint 
egy újabb emigráns had írta meg a hazatérési folya­
modványt. 

Ha Rochefoucauíd hercegasszony udvarmesternő 
lehet Beauharnais Jozefine mellett? 

Kevesen tudták, hogy a hercegasszonyt voltakép­
pen nem is a felajánlott császári kegy és a nagy be­
folyás vezette, mikor életének ezt a döntő, — múltjá­
val, tradícióival szakító lépését, — megtette. Volt eb­
ben az elhatározásban egy furcsa, önmaga előtt is 
rejtegetett szentimentalizmus, barátság, vagy szeretet, 
immár maga sem tudta, mi. 

Sohasem beszélt róla. Mint ahogy nem beszélt a 
különös história másik szereplője sem. A főudvar-
mesternö és úrnője, a császárné hallgattak a múltról, 
mely egyszer végzetesen hozta össze őket. 

A rémuralom legrettenetesebb napjaiban együtt 
voltak foglyok, előbb a Force-börtönben, majd a Con-
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ciergerieben. Ott ültek együtt a halál homályos elö-
pitvarában és úgy érezték, hogy innét nincs mene­
külés. 

így teltek el a napok, hetek, vagy talán a hóna­
pok. Mellőlük, körülöttük egyre vitték az áldozatokat 
és valahogy az ő pörük tárgyalása egyre húzódott, 
haflasztódott. 

Aztán jött a Robespierre bukása, a felszabadító 
Thermidor és Beauharnais tábornok özvegye, meg 
Rochefoucauld hercegasszony egy napon, egy órában 
hagyták el börtönüket. 

Mi történt az alatt a pár hónap alatt, míg a halál 
homályos előpitvarában végzetüket várták? Erről nem 
beszéltek, sem akkor, sem később. Még maguknak sem 
számoItaJi be róla. 

De a két asszony, ki annyira különbözött egymás­
tól származásban, nevelésben, jellemben, kiket meg­
mérhetetlen szakadékok választottak el, a halálvárás 
és halálfélelem heteiben egymásra; ismert. Megismer­
ték egymás asszonyi gyöngéit és emberi erényeit. Az 
órákban, — melyeknek mindegyike utolsó lehetett, — 
lefoszlott lelkűkről minden külső habitus, minden 
konvenció, minden a világ kedvéért viselt maszk és ami 
ott maradt?!. •. 

A mi ottmaradt, az elég volt arra, hogy a két 
annyira különböző teremtést egymáshoz közel hozza. 

És akik ilyen közelségbe korüllek, azoknak na­
gyon mindegy, hogy az egyik menekül, amint teheti a 
többi arisztokrata után Angliába, a másik pedig itt­
marad a deliriumos lázban őrjöngő Párizsban és ura 
lesz a városnak, az országnak, egy férfi meghódítóit 
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lelkén, idegrendszerén, vagy — ami mindennél többet 
jelent, — fantáziáján keresztül. 

Jozefine koronázásának napján azt kérte aján­
dékba férjétől, hogy főudvarmesternőjének azt az asz-
szonyt hívhassa magához, kivel valaha együtt vártáik 
a halált. 

Napóleon úgy vélekedett, hogy felesége lehetetlen­
séget kíván tőle. Azok között az emigránsok között„ 
kiket próbáltak a császári udvarba visszaédesgetni, 
elsősorban állt: a Rochefoucauld-család. 

De hiába volt kérés, bíztatás, nem mozdultaké 
Aztán Jozeíine maga írt a hercegasszonynak. 

És négy hónap múlva már elfoglalta hivatalát 
Rochefoucauld hercegasszony. ö , aki Marié Antoinette 
első udvarhölgye volt, most ott élt Jozefine mellett. 

Semmit sem tagadolt meg múltjából, de Jozefine-
nek híve volt egész lelkével. 

Tudta, hogy mi készül a császárné ellen és vé­
delmezte minden oldalról, mindenlki, — főként Karo-
line ellen. 

Most, mikor Karoline figyelmébe ajánlotta új fel-
olvasónöjét, a fiatal grófnőt, felemelt fejjel olyan hang­
súlyozással, melyben minden szótagnak éle és súlya 
van, mondta: 

— Nagyon örülök. Fenséges Asszonyom, hogy ezt 
a fiatal hölgyet, kinek családjában a férfiak századok 
óta nagy hősök, a hölgyek pedig példaszerűen erényes 
nők voHak, itt Fenséged pártfogása alatt üdvözölhe­
tem. 

És egy kézmozdulattal átadta Honóriát a társa­
ságnak, hol azonnal körülvették a leányt. 
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Karoline ezalatt Madame de Genust szólította meg. 
— Kedves asszonyom, elolvastattam magamnak új 

regényét. Csodaszép munka. 
És amikor az írónő mélyen, alázatosan meghajolt, 

folytatta: 
— Különösen nagyon tetszik nekem Janka grófnő 

alakja, ki nem tud beletörődni a földi szerelem dur 
vaságaiba és férjével szemben is megőrzi szűzi ártat­
lanságát. Az ilyen karakterek nagyon rokonszenvesek 
előttem. Kár, hogy Janka nyolcévi ostrom után mégis 
csak enged a férjének. Szerintem szebb és következe­
tesebb lett volna a jellem, ha Janka, mint tiszta, szűzi 
liliom hervad el. 

— Császári Fenséged kegyes engedelmével, — 
mondta az írónő még mélyebb meghajlás után, — Jan­
kával halála előtt meg akartam ismertetni az anyaság 
örömeit. És ezt mégsem lehet másként... 

— Persze. . . Persze . . . — bólintott Karoline, — 
«zt nem igen lehet másként. No, azért mégis gyönyörű 
volt a regény. 

A kitüntetett írónő már nem tudott boldogságának 
kifejezést adni. Az udvari társaság Bezenval intésére 
félkörben állt, hogy a császár anyját fogadják. 

ÖTÖDIK FEJEZET 

Letícia asszony egy fejbólintással üdvözölte a fél­
körben álló, mélyen meghajolt társaságot, azlán leg­
először is Karolinet szólította meg. 

Amint ott állt a nagy udvari társaság előtt, min­
denkinek látnia kellett, hogy ha udvara nevets^es. 
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kicsinyesen nyárspolgári is, ö maga azok közül a ki­
választottak iközül való, kiket a sors nem emelhet fel 
olyan előkelő díszes helyre, melyen ők meg ne állják 
helyüket. 

A veleszületett méltóságérzet, az emberi értékben 
való megrendíthetetlen bizodalom, mindig egyenesen 
tartolta fizikai és lelki gerincét. Nom tört össze a mély­
ségben, nem szédült a magasságban. Ember maradt 
itt is, ott is. 

— Ritkán látlak mostanában Karoline. 
— Sajnos, — és Karoline hangja csupa gyöngéd 

figyelem volt, — sok a reprezentatív kötelességem, d€ . . . 
Azzal az elbűvölő, gyermekes mosollyal, raiellyeí 

még néha Letíciát is meg tudta vesztegetni, folytattar 
— Ezt a csekélységet bátorkodtam elhozni.. 

Marié Antoinette hajdani legyezője. Vele volt a varen-
nesi letartóztatásnál is. 

Leticia átvette a legyezőt, aztán bólintott: 
— Finom ikis jószág. De ha a boldogtalan teremtás. 

nem visz legyezőkel, smuklkokat, pomádékat az útra^ 
talán megmenekül a guillotinetól-

Aztán figyelmesen nézte a legyezőt: 
— Egy vagyont adhattál ki ezért a semmiségért, 

Karoline, és most meg kellene, hogy pirongassalak pa­
zarlásodért, de figyelmességed olyan kedves . . . 

Karoline mosolyogva rázta meg fürtös, barna 
fejét: 

— Semmiképen sem érdemlem meg a pironga-
tást, édesanyám. A legyezőt én is ajándékba kaptam^ 

És Leticia kérdő pillantására folytatta: 
— Üj felolvasónőm, Marbeuff Honória grófné 
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hozta nekem Londonból. A királyné legyezője az 6 
családi ereklyéjük volt és . . . 

Most Idssé hátrafordította fejét, gyöngéden meg­
fogta Honória kezét és mély meghajlással szertartáso­
san mondta: 

— Marbeuff Honória grófnő esedezik, hogy alá­
zatos alattvalói hódolatát Császári Fenségednek bemu­
tathassa. 

Bizonyára sok szempár vizsgálta ebben a pillanat-
i á n Letícia arcát és láthatták: ez az asszony éppen úgy 
nra minden idegszálának, mint akármelyik, Cézárok vé­
réből való fejedelmi nő. A klasszikus, imponáló voná­
sok teljesen nyugodtak, mikor csókra nyújtja Mar-
beuíT Lajos gróf leányának kezét. 

Egy kézcsók, egy elbocsátó fejbiccentés, ameny-
nyit Karoline bármelyik udvarhölgye, vagy fel­
olvasónője kaphat. A császár anyja már Rochefoucauld 
hercegnőhöz fordul: 

— Nagy sajnálattal értesültem, asszonyom, hogy 
a császárné ő felségét nem üdvözölhetem vendégeim 
élén. 

Jozefine főudvarmesternöje elmondta a reáhízott 
mondókát: 

— A császárné ö felsége kétségbe van esve, de ez 
a hirtelen gyöngélkedés . . . 

Merthogy Jozefine nagyon gyakran gyöngélkedett 
mostanában, ha reprezentálni kellett. A császár lelké­
ben egyre erősödött a válás szándéka. Már nem igen 
jelent meg a nyilvánosság előtt feleségévöl. 

A főudvarmesternő egy pillanatnyi szünet után 
folytatta: 
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— Ha Császári Fenségednek kegyesen megengedni 
méltóztatik, a császár ő felsége kívánságára, egy kis 
felülvizsgálatot tartanék itt, Fens.éges Asszonyom ud-
Tartartásában. 

A hercegasszony úgy gondolta, hogy itt, úgyszól­
ván a nagy nyilvánosság előtt, Leticia asszony engedé­
kenyebb lesz. 

— Nagyon helyesen, — bólintott Leticia. — Na 
gyón helyesen. És ha ön, asszonyom, csakugyan ren­
det tud csináhii a sok reámtukmáilt léhűtő és naplopó 
között és megakadályozza, hogy arcátlanul csaljanak, 
lopjanak, akkor igazán őszinte hálára kötelez. 

A hercegasszony fölemelte fejét, hangja gőgös, 
rideg és visszautasító volt: 

— A boldogult királyné mellett nem ez voilt az 
én hivatásom. Fenség. 

Leticia azonban mintha mit sem vett volna észre, 
a hangja lelve volt jóakarattal, szíves, elfogulatlan nyá­
jassággal, mikor felelt: 

— A megboldogult királyné, mint hallom, igen jó­
szívű, meggondolatlan, tapasztalatlan fiatal asszonyka 
volt. De mi már nem vagyunk azok. Az a boldogtalan 
fiatal asszony sem a bécsi császári udvarban, sem Ver-
saillesben, nem tanulhalta meg az emberismeretet, a 
körülményekkel való megalkuvást, a kényszerű viszo­
nyokba való elhelyezkedést, de mi, kik megjártuk az 
élet mélységeit . . . 

Karoline zavartan, idegesen köhécselni kezdett, az 
anyja azonban nyugodtan folytatta, mint a'ki egyszer 
s mindenkorra végezni akar a hercegasszonnyal és 
nem óhajt több vitát a császári udvar főudvarmester-
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nőjével, kit még a saját társaságában is Franciaország 
leggőgösebb asszonyának tartottak. 

— Mi, — mondta Leticia, — kik a múltból ismer­
jük a szükséggel váló viaskodást, tudjuk, milyen érzés 
az, mikor a nyomorúság térdre kényszeríti az embert, 
mi, kik megjártuk a szakadékokat és épen hoztuk ki 
onnét lelkünket, becsületünJtet, józanságunkat, emberi 
méltóságunkat, mi nagyon nyomorultak és hitványak 
volnánk, ha itt, a magasban veszítenénk el azt, amit 
a mélység nem birt elrabolni tőlünk. 

És Rochefoucauld hercegasszony mélyen meg­
hajolt. Most először voilt nem a szertartás állial előírt 
hódolat a hangjában, hanem az a mélységes tisz­
telet, melyet az igazi emberi érték vált ki a lé­
lekből. 

— Rendelkezésére állok, Fenséges Asszonyom. 
Leticia bólintott. Ebben a pillanatban' mindenki 

Bezenvalra figyelt, ki hangosan mondta: 
— ö felsége a császár elindult a Tuilerlákból. A 

társaság a piros teremben várja be a felséges urat. 
Az udvari társaság tudta, hogy a császár még út­

közben, — mielőtt anyja palotájába menne, — a be­
teg Marmont marsallt megy meglátogatni s így hát 
nem mozdultak, Leticia elbocsátását vártáik. 

Leticia bólintott és erre az egész udvari társasá'g | 
megindult a nagy vörös terem felé. 

A császár anyja ebben a pillanatban a Karoline 
mögött álló fiatal leányhoz fordult: 

— Marbeuff grófnő, — mondta halk, de nagyon í 
határozott hangon. 

Honória, ki ebben a percben indult el, hirtelen 
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megállt. És ugyanebben a pillanatban visszafordult 
Karoline is. Arcán csodálkozás és egy kis megdöbbe­
nés ilátszott. Nem értette a helyzetet, vagy talán vala­
mit sejteni kezdett? Mindenesetre meg akarta akadá­
lyozni, hogy anyja négyszemközt beszélhessen az új 
lelolvasónővel. 

— Szabad egy pillanatra esedeznem?,,. 
— Majd később, Karoline. Most MarbeuíT grófnő 

marad nálam. 
— Csak azt bátorkodnám megjegyezni... 
De amint anyja arcára nézett, 'látta, hogy hiába­

való minden- Engedni kell. Most engedni kell. Aztán, 
majd meglátjuk. 

Meghajolt és átment a vörös terembe a többiek 
után. 

Lelicia egyedül maradt MarbeufT Lajos leányával. 
* 

Nem hivatta magához a leányt, nem akart vele 
találkozni, csak itt az estélyen, közvetlenül a bemuta­
tás dőtt. 

Óvatosságból? Félelemből? 
Vagy talán mielőtt bármire elhatározta volna ma­

gát, előbb látni akarta a leányt, aki akármiként is áll 
most a dolga, — önként jött ide, Párizsba. 

Egy egész nap telt el, amióta Fouchéval beszélt. 
És ez a nap elég volt arra, hogy mindent megtudjon 
a leány életének külső körülményeiről. 

MarbeufT Honória szinte szökve hagyta el gyám-
anyjának, Broglie heicegnőnek házát. 

Magától jött, gyámanyja tilalma ellenére, mert a 
császárhoz akart közeledni. 

Oáaielná LcDgjwI Laura: A császár udvarában. 6 
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Kicsoda hát ez a leány? 
Leticia szembe akart vele nézni. 
És óvatlan pillanatban történjék ez a lelki szembe­

nézés, mikor a leány nem tud reá elkészülni, mikor 
nem instruálhatják, taníthatják be előre. Le kell reá 
csapni hirtelenül, váratlanul, hogy ideje, alkalma se 
lehessen a védekezésre, a színlelésre, a komédia-
játszásra. 

Hogy ők kelten egyedül álljanak egymással szem­
ben. Aztán? . . . Aztán mindent ez a pillanat fog majd 
eldönteni. 

Hogy mivel tartozik a MarbeuíT gyermekének, azt 
úgyis tudja, de most arról van szó: mit lehet, mit érde­
mes még ezért a leányért tenni? 

Merthogy Leticia sohasem volt szentimentális és 
semmitől sem irtózott úgy, mint a haszontalan áldo­
zatoktól. 

Tudott nagyleilkű lenni, de nem ismerte az érzé­
kenységet. 

Egypár hónappal ezelőtt a fiatal Viliette Antoi-
nette grófnő volt mellette felolvasónő. Leticia nagyon 
kedvelte a leányt, s mikor himlőt kapott, naponta lá­
togatta. Hiába könyörgött a fia és hiába akartak pa­
rancsolni az orvosok, ö maga személj'esen nézett 
utána, hogyan ápolják a leánykát? 

Mikor aztán meghalt a kis Antoinette, Leticia nem 
foglalkozott többé a dologgal, mintha nem is élt volna 
mellette, mintha nem is ápolta volna beleken keresz­
tül, nem reszketett, nem aggódott volna érte. Mikor az 
öreg Nesle márkiné sápítozva és könnyek közöli pró-
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balta Antoinelle alakját felidézni, Leticia csak kezé­
vel intett. 

— Hagyjuk ezt, kedves márkiné. A megmásítha­
tatlan tények egyben közömbösökké válnak. 

Egy pillanatig sem gondolt arra, hogy eldobja 
magától MarbeuíT Lajos gyermekét, de arról ivolt szó, 
hogy egyben-másban segítségére legyen-e, vagy?... 

Vagy pedig erős kezébe vegye a gyermek sorsát és 
többé ki ne eressze onnét? 

És mindennek ennél a találkozásnál kell eldőlni, 
melyről senki előre nem tudhat semmit, melyre senki 
a leányt e!ö nem készítheti. 

* 
Honória ideges félelemmel nézett a szigorúarcii, 

keménytekintelű asszonyra. 
Mióta Párizsba jött, mintha csak az áhnok kapuja 

nyílt volna meg előtte. Egy világban találta magát, hol 
mindenki reá figyelt, őt ünnepelte, reá volt kíváncsi. 
S ami a legfontosabb, — hol mintha mindenki csak 
azon dolgozott volna, hogy megvalósuljon a lehetet­
len, elébe jöjjön a megiközelíthetetlen. 

Itt mintiha mindenki csak helyeselné és megértés­
sel segítené, amit ott Londonban olyan félve, olyan 
remegve keMett titkolnia. Nemcsak gyámanyja és a 
fiatal herceg előtt, akit már vőlegényének tekintettek, 
hanem az egész világ előtt, amely körülvette. 

Itt is hallgat, szeretne némán elrejtőzködni, de 
itt mintha mindenki elébe jönne. Az ajtók maguktóí 
nyihiak meg, az emberek kérés nélkül kitaláljáik leg­
titkosabb vágyát. Csak el kell gondolni valamit, hogy 
azonnal teljesedjék. 

8* 
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Ott kint, a leszorított egyformaság. Mintha 
álhmdóan bezárt szobában lett volna. Itt p«dig höm-
píjdyög a végtelen, a szabad, az önmagában mindig 
megújuló és önmagának mindig nagy váratlanságo 
kat hozó óceán: — az élet. 

* 
S mióta Párizsban volt, először riadt meg most, 

hogy ott állt a szigorú arcú asszony előtt, ki csak né­
zett le reá a nagy császári címeirel díszített karos­
székből és egy pillanatig sem vette le róla átható 
tekintetét. 

Sok mindent hallott már a császár anyjának szi­
gorúságáról Madame de Genlis társaságában, meg Ka-
roline udvarában is. Most úgy meg volt szeppenve, mint 
egy gyermek, akit védelem nélkül egy keménykezű 
ember, — vagy ami ennél sokkal féleilmetesebb, — 
asszony kezében hagytalk. 

Leticia hangja azonban egyszerre nagyon szelíd 
és barátságos lett: 

— Honória, — mondta csöndesen, — én beszél­
getni akarok egy kicsit magával. 

Honória pedig gépiesen, hadarva, mint aki be­
tanult leckét mond el, még a hangja is olyan volt, 
mint egy megszeppent i&kolásleányé, mikor fújni kezdi 
a mondókát: 

— Mikor is köszönetet bátorkodom mondani Fen­
ségednek kitüntető kegj'ességéért, kérem, fogadja ér­
zéseim zálogául azt az alázatos kijelentésemet, hogy 
mindig hűséges szolgálója leszek és . . . 

Leticia hirtelen közbevágott: 
— De kedves grófnő. A maga csinos beszéde Ka-
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roline leányom számára készült. Bizonyára már el is 
mondta neki a bemulalkozásnál. 

— Császári Fenség . . . — dadogta Honória. 
És milyen nyájas, szives és bátorító volt az asz-

s/.ony hangja: 
— Mi pedig beszéljünk őszintén, emberi hangon 

egymással, grófnő. Üljön le, gyermekem. 
Egy kis tabourettre mutatott és Honória leült a 

császár anyjával szemben. 
Csend volt egy pillanatig, aztán az asszony meg­

szólította a leányt: 
— Honória, maga állandóan Angliában él? 
— Kis gyermekkorom óla. 
— Hány éves most? 
— Tizenkilenc éves multam. Fenség. 
— Akkor h á t . . . — és halkan, mintha valíimi tit­

kot kérdezne, közelebb hajolt Honóriához. 
— Az édesapjára már nem is emlékszik? 
De hogy megváltozott a sápadt, ijedt gyermekarc. 

A vonások éJénkek lettek, a szemek csillogtak, és a 
hang?! . . . Honória hangja egészen elvesztette mester­
kélt betanultságát. Érce, csengése, melegsége lett min­
den szavának, amint mondotta: 

— Az apám! . . . Oh Istenem, Fenség, hát lehet 
őt elfelejteni?! 

Egy nagy, szomorú szívdobbanás felelt erre a nem 
is kérdésre, hanem állításra, egy szívdobbanás, mely 
azt mondta: „Nem." 

— ö volt a legszebb, legnemesebb, a legjobb férfi 
a világon, — mondta Honória. És már nem félt és 
nem volt zavart. — Az apám!. . . Az én apám!. . . Tíz 



86 

éves voltam, mikor meghalt és úgy gondolom, ilyen, 
ép])en ilyen lehet ő . . . 

_ ÖV Kicsoda? 
És Honória lelkesedése szinte mámoros rajon­

gássá emelkedett, mikor a gyermek ártatlanságával, 
mint akinek semmi titkolnivalója sincs, éppen olyan 
szabadon és bátran, mint ahogy apjáról beszélt az 
imént, hangos szóval mondta: 

— A császár! 
Leticia elmosolyodott. Ebben a pillanatban anya 

volt szívvel-lélekkel, akinek mindig és minden ikörül-
mények között hízeleg a túlfűtött rajongás, a bálvá­
nyozó lelkesedés, mely az ő fiát körülveszi. 

És olyan gyöngéd mozdulattal, melyet várni sem 
lehetett volna ettől a keményarcú asszonytól, meg­
simogatta Honória haját. 

— Kedves, kicsi leány . . . Mit tud maga az én 
fiamról?... Maga, ki a halálos ellenségei között é l t . . . 

Honória hangja még ércesebben csengett. 
— Tudom, hogy ő, a császár, a legkülömb íerfi a 

világon. A legkülömb. Hiszen az apám már nem él. 
Ahogy ezt a szót kimondta, Leticia szeme megint 

a távolba nézett, már megint ott volt a múltban. 
— És mikor élt — kérdezte halkan, — mit csi­

náltak maguk ott Angliában? Birtokai'kat a forrada­
lom elkobozta... — Aztán még halkabban, mint aki­
nek fáj a kérdés, mondotta: 

— Éheztek? Nyomorogtak?... 
Honória megrázta a fejét. 
— Óh nem. Fenség. Az én apám nem olyan férfi 

volt. ö mellette nem szenvedett szükséget sem asz-
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szony, sem gyermek. Amíg anyám élt, Londonban 
laktunk és apám matematikát tanított az egyik liceum-
ban. Aztán elköltöztünk vidékre. Apám egy kis földet 
bérelt és kertészettel foglalkozott. Óriási káposztái 
voltak. Még ma is látom őket. Aztán meg gyönyörű 
rózsákat tenyésztett. Fajrózsákat. Nagyon szép kertünk 
volt. Az apám azt mondta, hogy régi corbeilli par­
kunkra emlékezteti. 

Milyen halk, szinte lehe!llelszerü volt az a más­
kor érces, energikus hang: 

— Corbeille... — Olyan volt ez a szó ajkán, 
mint egy sóhajtás. — Az ön apjának ott volt a 
kastélya? 

— Igen. Apám a corbeilli rózsákat tenyésztette 
Angliában is. A halványrózsaszínü La Francé, a vilá­
gossárga Marechal, de legszebb volt a tisztafehér, bár­
sonyszirmú rózsa, az apám kedvelt virága. Ügy hív­
ják: Letícia 

A legártatlanabb gyerekes hangon mondta ezt, 
mint akinek nincs sejtelme arról, mit beszél, ki olőtt 
beszél? És még hozzátette: 

— Ezt a csodaszép fehér virágot úgy hívták, mint 
Fenségedet. 

Az asw.ony arca kigyúlt, szeme fölragyogott, ajka 
mosolygott. Honória láthatta a legnagyobb csodát, 
hogy fiatalodik meg egy asszonyarc, mintegy varázs­
szóra. Látta a csodát, — de nem értett belőle semmit. 

Letícia fölemelkedett a karosszékből, mire termé­
szetesen Honória is azonnal felugrott. 

Az asszony most ott állt a leány előtt, egy mozdu­
latot tett, mintha hirtelen magához akarná ölelni, de 
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aztán nyiígodt, komoly hangon kérdezősködött 
fovább. 

— Aztán, mikor . . . Mikor az édesapja meghalt?-. 
— A keresztanyám, Broglie hercegné értem jött 

és magával vitt Londonba. 
Letícia megint leült és intett Honóriának, hogy 

foglalja el a helyét. 
— Broglie hercegné? — kérdezte aztán. — XVI. 

Lajos marsalljának özvegye? 
— Igen, Fenséges Asszonyom. 
Aztán belemelegedve a régi emlékekbe, — foly­

tatta: 
— Az emigrációban a hercegasszony antik csip­

kék javításával kereste kenyerét. Valaha övé volt 
Európa legszebb és legértékesebb csipkegyüjteménye. 
Ha valamelyiken hiba esett, nem engedett idegen ke­
zet hozzányúlni. Mindig maga javította a drága kin­
cseket. A száműzetésben ez a tudománya tartotta el. 
Később azonban nem kellett dolgoznia. A fiatal 
Broglie herceg sokat keresett. 

— Úgy? A marsallnak fia is maradt? Hány eszten­
dős az a fiatalember? 

— Most huszonnyolc éves. Egy vegyészeti gyár­
nak a mérnöke. Nagyon derék fiú. Annyit dolgozott 
értünk. Egy új festőanyagot is talált fel. A gyár meg­
vette tőle találmányát... Azóta szép kis kertes 
házban lakunk és nem foglalkozunk többé csipkékkel. 

Az asszony úgy nézett a leány szemébe, mint aki 
a lelkében akar olvasni. 

— És imaga eljött tőlük? Idejött hozzánk? 
És most keményebb hangon, mintha felelősségre 
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akarná vonni, mintha számon akarna kérni valamit 
töJe, kérdezte: 

— Miért jött? 
— Én, Fenség? . . . — dadogta most Honória 

ijedten. — Én? . . . ' 
— Van Önnek valami kívánnivalója a császártól? 
— Kérni? Én nem akarok semmit... 
Leticia előrehajolt a karosszékében és úgy beszélt 

szemét le nem véve a leány arcáról. 
— Én pedig azt gondoltam, hogy maga azok 

érdekében akar l>eszélni, akik pártját fogták! árva­
ságában, olhagyatottságát>an. Kérni akarja a császárt^ 
tegye lehetővé, hogy a Broglie hercegek megint azok 
legyenek Franciaországban, akik valaha voltak. Én 
ezt vártam Öntől. Azt hittem, ezért jött ide Párizsba. 
Hogy maga szólni fog a marsallnéért meg a fiatal 
hercegért, a k i . . . 

Most jobbkezét a fiafal leány vállára tette és úgy 
mondta, minden szót erősen hangsűlj'ozva: 

— Aki biztosan nagyon szereti magát, Honória. 
Honória pedig termlészetes, könnyed hangon, 

azzal a kegyetlenséggel, mellyel a férfi szerelmét 
úgy veszik, mint egy magától értetődő, kijáró adót, 
odavetette: 

— Igen, Paul nagyon szeret engem. 
És Leticia biztatva, mint aki egy bizonyos vágány 

felé akarja tolni a leányt, mosolyogva mondotta: 
— És talán maga is kedvelte ezt a derék, jó 

fiút, mi? 
Mit nem adott volna érte, ha Honória most cl-
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pirul, vagy zavarba jön, de a leány megint csak 
természetes, élénk vidám hangon folytatta: 

— Nagyon derék fiú. És hozzám mindig jó volt. 
Kisebb koromban, mikor a marsallné valamiért meg 
akart pirongatni, mindig a pártomra állt. 

— Ügy látom, nem voltak valami túlságosan szi­
gorúak és kemények magához, mi? 

Honória arcára most árnyék borult; elgondolko­
zott, szomorúan lehajtotta fejét. 

— Szerettek, — mondta csendesen. 
Aztán hirtelen egy gondolattól megragadva, mely 

a császárhoz vezeti, élénken kezdett beszélni: 
— Igen, én meg fogóra mondani a császárnak 

térdre borulva fogom kérni a császárt, Brogliék érdo 
kében. A császár olyan nagylelkű, olyan hatalmas, ő 
mindent megtehet, amit akar. 

Letícia felállt. De ez a mozdulat nem az elragad­
tatásé volt, mint az imént, hanem az elutasításé. És a 
hangja is hideg, kemény és rendreutasító, mikor a 
vele szemközt álló leánynak mondja: 

— A császár szívén viseli minden alattvalója sor­
sát. És ez a felelősségteljes munka minden erejét, min­
den idejét igénybe veszi. Fiatal leányokra pedig az 
a legnagyobb szerencse, ha a császár észre sem veszi, 
meg sem látja őket. 

Honória lehajtotta fejét és talán nem is tudta, 
hogy hangtalanul, önmagának ismétli a kemény, 
rendreutasító szavakat: 

— Ha a császár észre sem veszi, meg sem látja 
őket. 
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HATODIK FEJEZET 

Ott a nagy piros teremben Karoline izgatottan 
várta, hogy mikor bocsátja el anyja Honóriát. Egyik 
perc telt a másik után és Karoline alig hallotta a hozzá 
intézett szavakat. Gépiesen mosolygott, felelt, de min­
den idegszála remegett és érezte, hogy fegyelmezett­
sége, mellyel eddig mindig megnyerte a csatát, kezdi 
cserbenhagyni. 

A császár minden percben itt lehet és Honória 
még mindig bent van Madame Mére előtt. 

Karoline az órára pillantott. Tudta, hogy Napó­
leon csak azért késik, mert útközben a beteg Marmont 
marsallt látogatta meg. De most már?I . . . 

Keményen össíeszoritotta száját, még egy pilla­
natig habozott, laztán elindult a terem felé, hol édes­
anyját hagyta a fiatal grófnővel. 

A Bonaparte-család egyetlenegy tagjának lelké­
ből sem hiányzott a bátorság és Karoline tudta, hogy 
ahhoz az úthoz, melyet most megtesz, kell annyi (vak­
merőség, mellyel bátyja az arcolei hidat elfoglalta. 

— Hát ha meg kell lenni, — mondta magában, 
merthogy terve fel ne boruljon, minden vakraerő­
ségre kész volt. És belépett a terem ajtaján. 

De még a festék alatt is elsápadt egy kicsit, mi­
kor Leticia előtt meghajolva, hogy izgatottságát lep­
lezze, élénk, könnyed hangon kezdte: 

— Császári Fenséged bocsánatát kérem, de . , . 
És megkönnyebbülve hallotta, hogy amyja hangja 

elfogulatlan, kedves és barátságos: 



92 

— JÓ, hogy jössz, Karolinc. Éppen hivatni akar­
talak. Mivelhogy meg akarom mon-dani... 

— Parancsoljon, Császári Fenséged. 
— Minthogy felolvasónöm, Nesle márkinö már 

nagyon öreg, a fiatal MarbeiiíT grófnőt veszem ma­
gam mellé házamba. 

Karoline arcán megdöbbenés látszott és ijedté­
ben egy lépést hátrált: 

— De édesanyám . . . Ez lehetetlen . . . 
— Hogy mondtad? 
— A fiatal grófnő azért jött Angliából, hogy az 

én felolvasónőm legyen, és most?... És most?... 
— Most az én házamban fog élni, — fejezte be 

nyugodtan a mondatot I^ticia. — Az emberi élet telve 
van meglepetésekkel. Jó, ha ezt a fiatal grófnő idejé­
ben megtanulja. 

Karoline elszántan, kétségbeesetten védekezett. 
— Megbocsát édesanyám, de az én véleményem 

szerint... 
— Ne fáraszd magad, Karoline. A véleményed 

engem abszolúte nem érdekel. 
Karoline úgy érezte, hogy forog körülötte a vi­

lág. Most már csak a condotlieri bátorság segít. 
— De hiszen a fiatal Marbeuff grófnő is meg­

mondhatja . . . 
Leticia egy futó pillantást vetett az ijedt Ho-

nóriára, aki sápadt rémülettel nézett egyik asszonyról 
a másikra, aztán Karolinehoz fordult: 

— Engem a fiatal Marbeuff grófnő véleménye 
sem érdeikel jobban, mint a tied. 
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— De, Fenség . . . Kegyeskedjék elhinni.. . hogj' 
az én szeretetem a fiatal leányka iránt . . , 

— Minek fárasztod magad? — És Leticia legyin­
tett kezével. — Még meg sem fogamzott lelkedben 
a gondolat és én már azt is tudom, hogy az újszülött 
fiú lesz-e vagy leány? Hagyjuk ezt Karoline. 

Most teljesen Napóleon anyja volt, hideg, ke­
mény, a könyörülellenségig elszánt és erősakaratú. 

Ránézett Honóriára és aztán nem is birla levenni 
szemét róla. 

Úgy nézte a leány arcát, mint akinek vonásai 
mögött az egyetlen férfi arcát látja, akit szeretett. 

És nyugodtan, büszkén, fölemelt fejjel kezdett 
beszélni, mint aikinek nem volt és most sincs titkolni 
valója. 

— Ennek a fiatal leánynak az apja valaha leg­
jobb barátom volt. Mindnyájunk jóltevője. 

És még mélyebb és lágyabb lett a hangja, mikor 
folytatta: 

— MarbeuíT gróf nagylelkűsége tette lehetővé, 
hogy a császár gyermekkorában elindult Korziká­
ból Franciaország felé. Mi mindnyájan soha le nem 
róható hálával tartozunk neki nemeslelküségéért, 
gyöngédségéért. Hogy szeretett bennünket, hogy gon­
dolt velünk, reánk, — később is. Neki, ki már örökre 
elköltözött tőlünk, nem mutathatjuk meg hálánkat. 
De itt van a gyermeke. A császár, — az én fiam, — 
tudni fogja, mit kell cselekednie, ha kezébe teszem le 
ennek a fiatal leánynak sorsát. 

Hoiiória nagy, égő szemekkel bámult az asszonyra. 
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Az ajaka némán mozgott, valamit mondani akart, de 
fiang nem jött ki vértelenné vált száján. 

És ebben a pillanatban hallatszott a mély ha 
rangszóhoz hasonló jelzés, mely a császár érkezését 
jelentette. 

Karoline hirtelen összeszedte magát. Még mindig 
azt hitte, megmentheti valamiképpen a helyzetet. 

Megfogta Honória kezét és engedelmes, szelid 
mosollyal mondta: 

— Jöjjön, kedvesem. Ha édesanyám úgy paran­
csolja, természetesen nála marad. De amit ígértem 
magának, azt betartom. Be fogom mutatni a császár­
nak. 

Leticia felállt, nyugodt, biztos, fensőbbséges moz­
dulattal kivette Honória csuklóját Karoline kezéből és 
megrázta fejét: 

— Nem, Karoline, ezt a leányt én viszem a csá­
szár elé. 

Egy lépést tett a belső terem felé és akkor észre­
vette, hogy Honória egész testében remeg. 

Megállt és mosolyogva mondta: 
— No mi az, kisleány? Ne féljen, ne reszkessen. 

Hiszen én vezetem. A fiam elébe vezetem. 

HETEDHÍ FEJEZET 

A kis zöld szobában állt a bölcső, melyben 
Eleonóra de Plaigne fia feküdt. A tiillojális szállító 
egy kiterjesztett szárnyú aranysast is tett a bölcső fe­
jéhez, de alattvalói hódolatát nem honorálták kellő­
képpen és az aranysas lekerült a bölcsőről. A derék 
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Szárnyast annál is inkább lomtárba kellett tenni, mert 
bár Napóleon még nem vált el feleségétől, hívei már 
mindenfelé szemlét tartottak az európai udvarokban, 
hogy új császárnét hozzanak a Tuileriákba. 

A császár nagyon büszke volt fiára, mert min­
denáron, mindenfelé nyilvánosságra akarta hozni, 
liogy házassága meddőségének nem ő az oka. Napó­
leon egészen az ízléstelenségig elment akkor, mikor 
ezt a köztudatba belevitte. 

De most, hogy a válás után majd új házasság ké­
szül, semmiképpen sem tanácsos az Eleonóra da 
Plaigne fiával való tüntetés. 

A gyermek semmit sem tudva sem felmagasz­
taltatásáról, sem annak visszavonásáról, nyugodtan 
aludt bölcsőjében. Még az sem zavarta álmát, hogy 
egy fehérruhás, égőszemü, fiatal leány föléje hajlik és 
úgy nézi, mint aki rajta keresztül egy imádott, elér­
hetetlen arcot keres-

Marbeuff Honória egyre mélyebben hajolt a csá­
szár fiának bölcsője felé. Dús bronzhajának egyik 
fürtje leomlott és mintha a gyermek arcát cirógatta 
volna. A kisfiú — talán mert fiú volt, — mosoly­
gott, mikor a bronzsörény végigsimította arcát. 

Honória halkan dúdolta: 
Csitt baba, csitt... 
Aludj egij kicsit. 
Elment apa réges-régen, 
Visszajön, ha alszol szépen . . . 
Csitt baba, csitt.. . 

Az utolsó szavakat már alig lehetett hallani é* 
Honória, mintha őt is elaltatta volna a dal, lehunyta 
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szemét és csak akkor riadt fel, mikor mögötte Márta, 
az öreg korzikai asszony megszólalt: 

— Alszik már a gyerek, méltóságos grófnő? 
— Lezárta a két gyönyörű csillagszemét. 
Az öregasszony azonban semmiképen sem oszló 

zott ebben a poétikus lelkesedésben. Koránál és ter­
mészeténél fogva felette szimpatizált a bajokkal, 
kellemetlenségekkel, a rossz hírekkel, a szerencsétlen­
ségekkel. Elemében volt, ha valami baj történt a ház­
nál, ahol kellőképen kisopánkodhatta és „kisegítkez-
hette" magát. Mert Márta a tetterős asszonyok faj­
tájához tartozott és sem az örvendetes, sem a szo­
morít események között nem maradt meg a csendes 
szemlélődésnél és elmélkedésnél, hanem bőségesen ki­
vette belőlük a maga részét. 

— Alszik? — mondotta mogorván. — Hát éppen 
ideje. Egész éjszaka sivalkodott. Az apja fia. Attól se 
lehetett békében pihenni. Nyughatatlan, sós a vére. 
Azért. 

Honória egy pillanatra sem vette le szemét a gyer­
mekről és halkan suttogta: 

— A császár fia . . . 
Ez a rajongás mintha csak olaj lett volna Márta 

mogorva elégedetlenségének tüzére. 
— Hát aztán?! Ez is csak úgy jött a világra, mint 

a többi gyerefk. Szeretném tudni, mire való az a sok 
orvos, felvigyázó, ápoló? Az apjával bezzeg nem csi­
náltak ennyi komédiát, — mégis császár lett belőle. 

A fiatal leány már nem hallgatott Mártára. Talán 
nem is tudta, hogy az öreg korzikai asszony a szobá­
ban van. Leült a bölcső mellé s mintha egy mesét foly-
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tatna, melyet nem a gyermeknek, hanem magá­
nak mond el, halkan beszélni kezdett. 

— Aztán tudod, drágám . . . Hamupipőke, a kis 
árva leány, ki pár perccel azelőtt még a hamuban ült, 
ott állt az aranyos királyi teremben, hová a galambok 
felrepítették. Mindenki csak őt bámulta, nézte, suttog­
tak körülötte, de ő nem nézett senkire. A király leszállt 
trónusáról, megfogta a kisleány kezét és Hamupipőke 
látta, hogy a király mosolyog. Egyedül őreá. Csak reá 
mosolyog. Felnézett a királyra, akire senki sem mert 
nézni, mivelhogy olyan nagyon szép és félelmetes 
volt. . . De Hamupipőke belenézett a király lelkébe 
és hagyta, hogy a világ ura az ő lelkébe nézzen. És 
hogy megismerjék egymást. 

Az öregasszony rosszkedve mintha egy kicsit fel­
engedett volna. 

— Nahát, ez is szép mese, nem mondoon. De az 
a nagy mulatság, a múlt héten, az még sokkal szebb 
volt. Már szinte örülök, hogy felvettem a fekete­
selyemruhát. Merthogy mikor meglátott, odajött hoz­
zám és azt mondta nekem a császár... 

A fiatal leány egész testében megremegett. 
— A császár, — mondta halk, fojtott hangon. 
Az asszony nem figyelt erre a hangra, csak foly­

tatta: 
— Azt mondotta, — ott a sok úri nép előtt mon­

dotta: — „Mária, Márta, hogy milyen erős, szép fiatal­
asszony maradtál te ott lent, Korzikában. Látod, mi 
itt Párizsban mindnyájan megvénültünk." 

— Megvénültünk, — ismételte a leány és a szeme 
már a messzibe nézett. 

Dánleln«!i Lengylel Ijaura: A csásaár udvarában. 1 
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— Hát bizony, bizony nagyon megváltozott. Nem 
mondom, hogy megöregedett, azt nem mondom, de 
h á t . . . Csak a szép piros szája a r é g i . . . 

Az a sötét szempár még mindig mereven a távol­
ságba nézett, az elérhetetlenbe bámult. 

— A keményvágású, komoly, szomorú szája . . . 
Márta rosszkedve szemmelláthatólag tűnt el és 

szinte lelkesedve beszélt tovább. 
— Most is úgy tud mosolyogni, hogy meleg lesz 

az ember szíve tőle. 
MUyen lehelletszerü volt a fiatal visszhang, mely 

az öreg nö szava után jött. 
— Mosolygott . . . 
— Az ám. Mosolygott. Mert jókedve volt. És ha 

jó akar lenni?! . . . Mert ehhez is ért ám . . . Tudja, kis­
asszony, az olyanforma, mint mikor a nap kisüt az 
égen. 

— És bevilágítja, felmelegíti, ragyogóvá teszi az 
egész mindenséget. 

— Na igen, igen, — bólogatott Márta. — Meleg 
lesz tőle az ember szíve. Az igaz. De mikor rájön a 
bolondórája, akkor az Isten őrizzen meg tőle. Nem 
leliet előtte megállni. 

Aztán egészen közel hajolt Honóriához és halkan, 
suttogva beszélt, mert a császárt bátran szólta, szapulta, 
d« Letíciától félt, mint a tűztől. 

— Tudja, mit mondok én magának, kisasszony? 
Szakasztott ilyen az édesanyja is. Áldott, jó asszony. 
De mikor viharos kedvében van? . . . 

Honória nem is hallotta az öregasszony suttogását. 
Most megint a mámoros éjszaka emléke uralkodott 
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lelkén. Mintha csak képben újra megelevenednék előtte 
minden. 

— Milyen egyedül volt. Miilyen különválva min­
denkitől. Mikor a termen végigment, mikor meg­
állt . . . Ott, velem szemben. És nem tartozott hozzá 
senki. És ő különváló minden más halandótól. Egyedül. 
Magányosan. Egyedül... 

— Az ám, — és Márta a gyermek kis szekrényé­
ben kezdett rakosgatni. — Gyerekkorában is mindig így 
tett. A társait elmarta maga mellől. 

— Féltek tőle. Imádták. 
— Nono. Azért néha jól beverték a fejét. Az isko­

lába mindig én kisértem, mert az „ellenségei" az utca­
sarkon leselkedtek reá, hogy eldöngessék. Bizony erő­
sen összeférhetetlen természetű volt mindig. Nem mo­
zog az a gyerek, méltóságos grófnő? 

— Nem. Csak & szemét nyitotta fel. 
Egy pillanatig csend volt, aztán Honória megint 

a bölcsőhöz hajolt és folytatta a mesét: 
— Aztán hajnal lett, világosodni kezdett, és 

Hamupipőke tudta, hogy a tündérek órájának vége. 
Egy őrizetlen pillanatban leszaladt a lépcsőn, a galam­
bok hazaröpítették és Hamupipőke felvette szürke 
ruháját. És reggel megint ott ült a földön és hamuból 
kereste ki a mákot és soha, senki nem tudta meg, 
hogy volt egy éjszaka, mikor ő volt a legszebb, leg­
jobb, legünnepeltebb kisleány és hogy a király mosoly­
gott, reámosolygott... És most mindennek vége. 

Márta egy percre abbahagyta a gyerekruharakos-
gatást és ránézett a leányra. 

7» 
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— Hogyisnel Nincs még vége annak a mesének. 
Hát mikor ráakadt a királyfi? 

— Hamupipőke nem akarta, hogy rátaláljanak. 
Neki elég volt a tündéri éjszaka. Mikor a leghatalma­
sabb király meglátta, észrevette. Megszóh'totta.. És 
mosolygot t . . . Reá mosolygott. 

Márta egyszerre letette a kezében tartott gyerek­
ruhát. Elfordult a kis fehér szekrénytől és gyanakodva 
fölkapta fejét. Eddig tetszett neki Honória rajon­
gása, mellyel az ő „fiát", a császárt körülvette, de 
most összehúzta szemöldökét és haragosan lebiggyent 
a. szája. 

Megsejtette a leány titkát és most már, — mert 
becsületes, igazlelkű, jószívű teremtés volt, — minden­
áron le akarta szerelni ennek a fiatal léleknek rajon­
gását. 

Vállat vont és száraz, kurta hangon vetette oda: 
— Mosolygott? . . . Hát aztán? De sokat is ér vele. 
— Hamupipőkének elég volt ez is. 
— Ugyan? Hát a karikagyűrű, meg a lakodalom? 
— De hiszen mondtam, a király nem talált rá. 
És a leány hangja is egyre idegesebb, izgatottabb 

lett, az ajaka mintha egy kicsit remegett volna. 
— Hát aikkor férjhez megy máshoz, — felelt 

Márta száraz hangon. — Az a leány sorsa. Minden 
becsületes, tisztességes, jóérzésű keresztény leánynak 
férjhez kell menni. 

Honória makacsul, elszántan felszegte a fejét. 
És keményen, szinte rendreutasílóan beszélt tovább. 

— De ha Hamupipőke nem is akarta, hogy a 
királyfi rátaláljon? 
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— Akkor férjhez ment máshoz. Egy másik király­
fihoz. 

A leány hangja egyszerre meglágyult, mély lett, 
mintha közvetlenül lelkéből törtek volna fel a szavak. 

— Királyfi csaTc egy van. Egyetlenegy! 
Márta egészen közel lépett a leányhoz és úgy 

mondta csöndesen, oktatóan, ahogy egy jóravaló, ta­
pasztalt asszonyhoz illik okosítani a járatlan, tudatlan 
ifjúságot. 

— Mit tudja azt még maga, kisasszony? Mindig 
az a királyfi, aki tisztességes házassági ajánlattal, ka­
rikagyűrűvel jön a leány elébe. Az a királyfi, mert­
hogy az a becsületes férfi. 

Honória riadtan kiáltott fel: 
— Márta asszony . . . 
Mártu óvatosan, csöndesen visszavonult. 
— No hiszen én csak úgy mondom . . . A méltó 

ságos kisasszony úgy mesél, ahogy akarja. De az 
ilyen mase nem tetszik a gyerekeknek. Az a szerencse, 
hogy ez a kis ártatlan egyetlen egy szót sem ért belőle. 

— Nézze a homlokát, hogy ragyog, v i l ág í t . . . 
Márta mogorván, duzzogva, de azért felállt he­

lyéről. 
— Mit nézzek rajta? Láttam eleget az éjszaka. 

Hiszen nem hagyott aludni. Egészen az apja. 
— Az apja . . . A császár . . . 
Márta egyre ingerültebb lett. 
— Hát aztán? Császár, nem császár? ö is csak úgy 

szopott, mint a többi kölyök. 
Honória elment a bölcsőtől, majdnem könnybe­

lábadt a szeme. 
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— Ezt így nem lehe t . . . Ezt így nem sziibad . . . 
Márta már nemcsak a szent cél érdekében, a leány 

kiábrándításáért ment harcba, hanem mert dlentállás-
s£(l és ellentmondással találkozott. 

— Mit nem szabad? A császár szemébe is meg­
mondom . . . A múltkor is megmondtam . . . 

És egyszerre teljesen elfeledkezve Honóriáról, 
meg arról, hogy a leányt józan lUra akarja terelni, 
hatalmába kerítette a régi szeretet, és ellágyult han­
gon folytatta: 

— Hogy én ezt az estét megértem . . . Hogy még-
egyszer láthattam az' én drága, szép, kisf iámat. . . 
Láttam, mikor megfogta a kezemet, a többiek mind 
hátrahúzódtak és ő ott állt egyedü l . . . 

— Mint egy arkangyal, kit Isten ítélni küldött a 
világra, — suttogta a leány saját magának. 

De Márta meghallotta a suttogást és megbotrán­
kozva szólt rá Honóriára: 

— Arkangyal? Hát még mi nem? Ilyet nem sza­
bad mondani, kisasszony. Egy istenfélő, jámbor, ke­
resztény leány nem beszél ilyesmit. 

S közelebb hajolva Honóriához, halk, bizalmas 
hangon suttogta: 

— Tudja, mit mondok én magának, méltóságos 
grófnő? Hogy a császár, egyszer, mikor kisgyerek 
volt, leesett az asztalról. Nagj'on megütötte a fejét. 
Talán ezért csinálja ezt a sok bolondságot? 

— De édes Márta asszony, — és Honória mosoly­
gott, mint a gyermek, akit valami tréfás történettel 
akarnak felvidítani. 

De Márta egészen komolyan folytatta: 
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— Talán n<ím bolondság ez a sok öldöklés, civa­
kodás, háború? Milyen szép, uri, kényelmes hivatala 
van. Békében élhetne és nincs nyugta, egy percig 
sincs. Éppen ilyen volt gyermekkorában . . . 

A leány már nem felelhetett, mert a komor­
nyik, Madame De Genlist, az írónőt engedte be a szo­
bába. 

Mióta Marbeuff Honória itt élt a császár anyjá­
nak házában, az írónő okois, kis egérfeje gyakran 
megjelent az ódon palotában. 

Bonaparte Karoline nem ejtette el tervét. Ho­
nória sokkal becsesebb és ritkább médium volt, mint­
hogy csak így lemondjon róla. 

A fiatal leány Madame de Genlis szavára hagyta 
el régi otthonát s bizonyára nála van a varázsige, 
mellyel MarbeuíT Honóriát ki lehet mozdítani Le-
ticia asszony komor, szürke házából. 

A leány a bemutatóestén óriási diadalt aratott. A 
császár úgy nézte a magas, fehérarcú, bronzhajú 
gyermeket, mint egy ritka szép művészi tárgyat. S ha 
nem Leticia asszony vezeti elébe? . . . 

— Akkor már minden rendben volna, — gon­
dolta magában Karoline, mert azzal tisztában volt, 
hogy a leányban, legalább is ameddig az udvari le­
vegő „el nem rontja", híiséges szolgálót kap tervei­
hez. Nem kellett hozzá a Bonaparte Karoline félelme­
tes emberismerete, hogy meglássa Honóriában az 
abszolút tisztaságot, a szinte merev és kíméletlen 
őszinteséget, a gyermekes, naiv jóhiszeműséget, a fan­
tázia által hajtott lendületet, az idegek és vér nyug­
talanságát, a temperamentum színességét. Olyan kin-
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esek, melyek egy darabig le tudják kötni a császárt, 
egyben kész eszközzé teszik a leányt Karoline számára. 

— Ha megfogtam, úgy tudom használni, mint 
a gépet, — mondta magában Karoline és Honória 
nagy diadala után, még erösebbé és keményebbé vált 
bemne a szándék, amiért ezt a furcsa gyermeket há­
zába akarta venni. 

Hogy Leticia asszony megfogta a leány kezét, az 
bizonyára nehézzé és ves^^edeUnessé telte a küzdel 
met. Karoline ismerte anyját. Az egyetlen lényt, aki­
nek eszét a magáénál is többre becsülte, — akitől 
félt. De azt is tudta, hogy ebben a harcbajn kitűnő és 
mindenkinél jobb szövetségese van: a leány vágyai­
ban és álmaiban. 

Az írónőt határozott utasítások nélkül küldte el. 
Leleményességére, a pillanat intuíciójára bízva min­
dent. Madame Genlisnek megvolt a kitűnő tulajdon­
sága, hogy félszavakból, sejtelésekből, sőt a hallga­
tásból is értett. 

Egy szerető édesanya nem mosolyoghat melegeb­
ben gyermekére, mint a hogy az írónő most lionó-
riára nézett. 

— Drága gyermekem... Engedje meg, hogy 
megöleljem . . . Tegnap a színházban mei^inl gyö­
nyörű volt. . . 

Egy pillanatnyi szünet után megkérdezte; 
— És Madame Mére ő fensége? 
— Belső szobájában van, asszonyom. Már készü­

lődik az utazásra. 
És Honóriának elborult az arca. 
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— Igen, hallottam. A fenséges asszony Vichybe 
megy . . . És maga, kedves gyermekem? . . . 

— Én természetesen vele megyek, — mondta 
Honória halkan. 

— Hát igen, — igen — és az írónő mélyen, meg­
értően sóhajtott. Egy gyors pillantást vetett az öreg 
asszonyra, ki némán, mozdulatlanul állt a bölcső 
mellett. 

Egy pillanatig arra gondolt: megkéri Honóriát, 
vezesse át szobájába, de nyomban eszébe jutott, hogy 
kerülni kell minden feltűnést. Ez az öreg asszony 
Letícia bizaJmasa, már mindenki tudja, hogy milyai 
kivételes helyzetet foglal el itt a Miadame Mére házá­
ban. Nem volt hát tanácsos sem a külön szobába való 
hívás, sem az angol nyelven való társalgás. 

Tisztában volt vele, hogy küldetése, mellyel Ka-
roline megbízta, eléggé súlyos és főként felette vesze-
dehnes. Letícia asszony nem igen szokta kiengedni 
kezéből, amit megfogott, amit a magáénak tart. 

De hát Karoline sürgősnek mondta az ügyet és 
Madame de Genlisnek nem volt bőkezűbb pártolója a 
hercegasszonynál. Itt most már nem lehet h a b o z n i . . . 

— Talán nem is baj, ha az öreg asszony bent van 
a szobában, — tűnődött magában Madame de Genlis. 
— Ha majd referál Letíciának, aJtár minden szavun­
kat elmondhatja és nem jön ki belőle semmi. Nem is 
kell idegen nyelven beszélni, — ez volna a leggyanú­
sabb. Olyan szavakat kell használni, olyan fordula­
tokban kell beadni a dolgot, hogy a korzikai paraszt 
asszony dött érthetetlen legyen, akárcsak mintha 
kínai nyelven diskurálnának. 
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— A császár parancsára kell jelentkeznem Ma­
dame Letíciánál, hogy átvegyem az Eleonóra de Plaigne 
kisasszony fiának nevelését. 

S egy lépést tett a bölcső felé. 
— Ah, a kisfiú! . . . 
— Alszik, — vetette oda kurtán, mogorván Márta 

és a bölcső elé állt. 
Az írónő elnézőleg, jóakaratulag mosolygott: 
— Meg fogja engedni, jó asszony . . . 
— Én mindent megengedek, de előbb tessék meg-

igérni, hogy ha felzaklatja a gyereket, el is fogja 
aztán altatni. Nekem elég volt az éjszakai mulatságból. 

Madame Genlis mosolya még szívesebb és kedve­
sebb lett: i 

— Rendben van, jó asszony. A világért sem akar-
náan a gyermeket háborgatni, csak . . . 

A bölcső fölé hajolt, egy pillanatig figyelmesen 
nézte az alvó kisfiú arcát, majd fölegyenesedett, Ho-
nóriához ment és szinte átszellemülten suttogta: 

— Hatalmas koponya . . . Széles, domború hom­
lok . , . Erős, kemény áll . . . Cézár utódja . . . A csá­
szár fia . . . 

— Gyerek, gyerek . . . — hallatszott a korzikai 
asszony dörmögő hangja. — Mind egyforma az, akár 
dagasztótekenőben himbálják, akár aranyos szárnyú 
sasmadarakat raknak bölcsője fölé. 

És mert attól félt, hogy a gyerek fölébred, egy 
erős mozdulattal a benyílóba tolta a kocsit. De ő visz-
szajött és a kis szekrényben rakosgatott, mintha nem 
is törődnék azzal, hogy rajta kívül még valaki van a 
szobában. 
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— Noshált, hogy érzi magát Párizs új királynője, 
az ifjú Auguszta? — kezdte az írónő a tájnadást. 

— Oh, asszonyom . . . — és Honória hangja fur­
csán fátyolos lett. 

— Igen, Auguszta. Az ifjúság és szépség birodal­
mának császárnője. 

És egy pillanatnyi csönd után folytatta: 
— De milyen messze is van már az idő, hogy a 

ködös, szomorú Londonból, abból az egyszerű, kis 
kerti házból, eljött ide, hogy átvegye azt, ami a magáé. 

— Az enyém? — A kérdés halk volt, lehellet-
szerű, inkább siaját magának szólt, mint az írónőnek. 

— Akkor, azon a csodálatos estén, mindenki csak 
a maga diadalában gyönyörködött, Honória. De talán 
legjobban ő, a világ ura: a Cézár. Mikor ott állt vele 
szemben, mikor megszólította m a g á t . . . De milyen 
halvány lett, kedvesem . . . Nemesen, finoman halvány, 
m i n t . . . 

Egy kis ékszertokot vett ki táskájából. 
— Mint ezek a gyöngyök melyeket Karoline 

hercegasszony ő fensége küld a maga számára. 
Honória szeme tágra nyilt, mikor meglátta a 

gyöngysort. 
Vérében volt az ékszerek, a drágakövek szere­

tete, mint akinek fajtája évszázadokon keresztül ösz-
szenőtt, összetartozott ezekkel a drágaságokkal. 
Órákig el tudott állni egy-egy ékszerkereskedés kira 
kata előtt. Ott, a száműzetésben, Broglie hercegnőnek 
csak egyetlen ékszere maradt: egy csodálatos diadém, 
melyet azonban soha fel nem tett, mert mint mon-
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dotta: csak törvényes királynéja kíséretében akarja 
viselni. 

Honória csak nézte a gyöngyök báfjyadt fényét 
és szinte tehetetlenül engedte, hogy Genlis asszony 
a nyakára csatolja. 

— Ezeket a gyöngyötket a hercegasszony küldi 
önnek. 

— Karoline ő fensége olyan jó hozzám . . . 
Az írónő bólintott. 
— A sors úgy akarta, hogy ön nem élhet a her­

cegasszony házában. De Karoline ő fensége tovább 
is gondoskodni akar önről. Gyönyörködni akar a 
maga szépségében, sikereiben. Mindent meglesz, hogy 
életét kedvessé, színessé tegye.. . Itt, Madame 
Mere udvarában éppen olyan csöndesen folyik az 
idő, mint Londonban. Mi? 

Honória arcára mély árnyék borult, de nem 
szólt. _ 

— Aztán meg nemsokára el is utaznak, — tette 
hozzá az írónő. 

A fiatal leány úgy nézett maga elé, mint akit 
mindentől elszakítanak, ami lelkének drága, szívének 
kedves. 

— Elutazunk . . . 
— Éppen most, a császár nagybálja előtt?!... 

Tulajdonképpen ez lelt volna a maga hivatalos be­
mutatása. Most látta volna meg igazán, hogy 
milyen diadalt aratott. Hiszen itt is . . . A tér 
dek gondo'latban már meghajoltak ön előtt és a szí­
vekből egy forró kiáltás szállt maga felé. Üdv az 
Augusztánaki 
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— De asszonyom. . . — kiáltott fel Honória és 
rémülten hátrált egy lépést. 

Halálosan megrémült, de azért lángba borult az 
arca és áttüzesedett szomorú tekintete. 

Az írónő elmosolyodott és egészen más hangon 
mondta: 

— Látja, képzelődöm. író vagyok. Játszik velem 
a fantáziám, — meg a szeretet, amit maga iránt ér­
zek. 

Átölelte Honóriát, a fiatal leány már felelni sem 
tudott. Jean, az inas jött jelenteni, hogy Madame Mére 
ő fensége várja Genlis asszonyt. 

Csend volt egy pillanatig. Aztán Honória arra 
riadt fel, hogy Márta, aki az írónő távozásakor megint 
kitolta a benyílóból a bölcsőt, most odaül a kis kocsi 
mellé és halkan mesélni kezd a gyermeknek. Mintha 
csak Hamupipőke történetét folytatná, amit Honória az 
írónő beléptekor félbehagyott. 

— Hát tudod, — mondta az öregasszony, csön­
desen beszélve az aJvó kisfiúhoz, — akkor aztán körül­
vette a királyi udvar népsége Hamupipőkét. Meg­
rohanták szegényt, mert úgy látták, hogy az ártatlan 
leányka megnyerte a királyfi tetszését. Elkezdték 
dicsérni a pillangós fátyolát és elcsalták tőle. Aztán 
az ezüstös ruháját és a szegény kis leányka azt is oda­
adta szó nélkül. Aztán meg a gyémántövét, az aranyos 
cipellőt és kedveskedéssel, hízelgéssel, csalafintasággal 
lehúztak testéről mindent. Simogatták a szép, selymes 
haját és suttyomban leváglá'k egy nagy ollóval. A ra­
gyogó csillagszemét kiszedték egy tűvel. Aztán mikor 
kifosztották ruhájából, becsületéből, ártatlanságából. 
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akkor bekenték a szép kis arcát piros ronggyal, mert­
hogy nem tudott már pirulni. Nem is kellett. Hiszen 
úgysem szégyelte ő már magát többet soha. Egy kóc-
darabot tettek a szíve helyére, egy rongyot oda, ahol 
az ártatlan, tiszta lelke volt. És rongy lett ő maga is, 
a kicsi Hamupipőke. És amükor a galambok meg­
látták, elfordították fejüket és azt mondták: „Mi nem 
repülünk többet veled. Hamupipőke soha. Soha 
többé, mert hiszen te bepiszkolnád a mi fehér szár­
nyunkat." 

Honória, aki eleinte alig figyelt az öregasszony 
szavaira, most egyszerre rémülten kiáltott fel: 

— Márta asszony, mit beszél maga? 
— Én, lelkem? — az öreg csak vállát vonogatta. 

— Én, lelkem grófkisasszony, csak úgy mesélek . . . 
Hamupipőkéről mesélek a gyereknek. 

Aztán felállt a helyéről és lágyabb hangon foly­
tatta: 

— Merthogy én ismertem ám a maga édesapját . . . 
Még Korzikából ismertem. Hej, micsoda szép, nagy szál, 
hatalmas ember volt! — Isten nyugosztalja . . . 

Otthagyta a bölcsőt, odalépett Honóriához s egy 
okos, melegszívű asszony hangján beszélt hozzá. 

— Miagát, lelkem, ezek az emberek el akarják adni. 
Lehet, hogy itt, az urak között, valami szebb neve van 
a dolognak, de mégis csak az a mesterségük, amit 
az öreg Servienné csinált ott Ajaccióban. Egész utcát 
vásárolt meg a gyalázatos teremtés, a piszkos mester­
ségéből. És ezek se csinálják ingyen. És ha maga elő­
kelő grófkisasszony is, mégis csak egy járatlan, töret­
len, tudatlan fehércseléd, én pedig, igaz, hogy csak 
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szegény parasztasszony vagyok, de nyitva tartom a 
szemein. Hát én azt mondom magának, lelkem, hogyha 
nagyon szerelmes és nem tud a férfi nélkül élni, h á t . . . 
Istenem . . . h á t . . . Megesett ez már mással is, gróf­
kisasszonnyal is, királyleánnyal is . . . Ha a férfi iga­
zán kell magának, ezen még a Boldogságos Szűz 
sem segít. És ha elmondanám, hogy a férfiember, akár 
szolgalegény, akár a világ császárja, — mind egyforma 
komisz állattá válik, ha megkapta azt, amit akart, — 
hiába mondanám el. Inkább nem is beszélek. 
Mert ha az asszonynak megmondják, hogy hajnalban 
véresre veri testét a férfi, azért este mégisi csak azé 
a férfié lesz, — ha szereti. Hát mit csináljunk mi, sze­
gény asszonydk,, ha már ilyenek vagyunk? De nézze, 
galambom, ha odaadja a testét, a lelkét, legalább a 
maga örömére, a maga gyönyörűségére ajándékozza el. 
Nem azért, hogy ezeknek az uraknak, meg dámáknak 
hasznuk legyen belőle. 

S mert nagyon értelmes asszony volt, nem beszélt 
tovább, nem várt a feléletre, hanem megint a bölcső­
höz lépett. 

— Megyek már n a . . . Megyek a gyerekkel 
Buonaparténé asszonyhoz. Kezdődik a vizita, ott bent. 
Fogdossák, nézik, körültáncolják. Biztos, még meg­
igézik a szegény kis jószágot. Ha vége lesz a vizitának, 
egy kis szenet ótok és megitatom a gyerekkel, nehogy 
valami baja legyen. 

* 
Honória néhány pillanatig mereven, mozdulatla­

nul bámult az asszony után, aztán lassan előrejött és 
úgy ült le, mintha önmagában összeesett volna. 
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Egy pillanatig tartott az egész. Aztán elszántan 
fölemelte fejét. Küzdeni akart minden gyöngeség ellen. 
Lágy, gyermekes vonásai szinte megkeményedtek és 
mikor körülnézett a szobában, úgy érezte, mintha 
súlyos, keserves bilincseket raktak volna reá, mióta 
Letícia asszony palotájába került. 

Pedig hát ott, Londonban is, szárnyszegettnek, 
leszorítoltnak érezte életét. Ott, Broglie marsaJlné há­
zában, ahol mindenki szerette, ahol mindenki kényez­
tette, ahol a fiatal herceg szerelme mintha védőpajzs­
ként borította volna be, hogy megóvja minden fájda­
lomtól, minden keserűségtől. 

És olt a maga fajtájabeli emberek között volt, 
kik vérben, származásban, neveltetésben, modorban 
mind egyformák vele. Mind hozzátartozói. Megvan a 
maguk nyelve, szokása, érintkezési módja. 

Ezek az emigránsok a szürke lenyonioltság levegő 
jében éltek, és ez az élet Honória előtt ma is rémesnek 
tűnt fel, de egészen bizonyosan letették a nagy próbát, 
melyben elválik az emberi lélek értéke. 

„Aki szerencséjét alázatosan, balsorsát büszkén és 
méltósággal tudja viselni, az kiváló lélek", — mondta 
a bölcs. 

A jó sorsban nem állta meg ez az arisztokrácia 
a próbát, de szenvedni, tűrni méltósággal és büszkén 
tudott. 

És MarbeuíT Honória, — bár nyugtalan fantáziája 
szabadulni akart tőlük, — mégis hozzájuk tartozott, 
vérben, idegrendszerben, — sőt erkölcsben is. 

Ügy szökött meg tőlük, mint aki egy megunt, 
gyötrő, áporodott levegőjű kalitkából menekül. És 
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olyan fiatal volt, hogy még nem is számoltatta ma­
gát a szökésért, még szembe sem nézett azzal, amit 
cselekedett. 

Így volt az alatt a pár hét alatt, míg Karoline há­
zában élt, hol minden mintha az ö titkos álmait szol­
gálta volna. Aztán az a diadalmas cslel . . . Mi1<or ott 
állt vele szemben... És mikor a férfi tekintete moso­
lyogva simogatta végig. 

Aztán még kétszer látta percekre, futó percekre .. 
Különben mintha be lelt volna börtönözve ebbe a ko­
mor palotába, ahol olyan ritkán süt be a nap, amelyre 
Leticia asszony gyakori rosszkedve ólomsúllyal ne­
hezedik. 

Honória otl, Londonban, Brogiie marsaiInénái 
tóttá, mint lehet gondok és vergődések közepette, ben-
söleg nagyúri, disztingvált, előkelő életet élni, itt, a csá­
szár anyjánál riadtan, idegenkedve nézte egy feje­
delmi udvar ikicsinyességét, közönségességét, krajcá-
roskodását, azt a fojtogató, fiikarságba menő takaré­
kossági mániát, mely Letíciánál annál erösebb l«lt, 
mentől őrültebb pazarlást vittek végbe leányai és a 
menye. 

Honória, ki fantáziája álmaitól űzetve jött Fran­
ciaországba, itt élt Leticia asszony házánál, ahol ide­
gen volt számára minden. Talán legjobban az asszony, 
ki védelmébe vette, oltalmí'iba fogadta. 

Pedig érezte, hogy Leticia asszony a maga mód­
ján szereti és erre a szeretetre az élet minden körül­
ményei között számíthat. De most ez a szeretet is 
csak súlyos bilincslvént vette körül. 

Egyetlen vigasza, hogy Madame Genus néha el-
DáDi«hiié Lengyiel Laura; A csüszár udvarában. 8 
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jött hozzá. Karolinenál egyetlenegyszer volt és akkor 
megint csak mély szomorúság borult lelkére. Karoline 
iényes, vidám, hangosszavú házából, megint vissza­
menni az ódon, szürke kis palotába. Kergetni valamit, 
ami megfoghatatlan, álmodni valamiről, ami elérhetet­
len, imádkozni valakihez, aki nem hallgathat meg min­
ket, — hiszen magunk is tudjuk, hogy imánk bűn és 
szentségtörés. 

Londonból is alig jön hír • . . A marsallné csak 
egyszer írt. A finom, előkelő, nagyvilági, okos asz-
szony hangján, mértéktartó gyöngédséggel. A levél 
nobilis, megbocsátó elnézéssel teli, de Honória talán 
jobban szenved, mintha semmi hír sem érkezeit 
volna. 

Aztán még néhány sor a fiatal Brogliet'ól. 
„Ha szüksége lesz reám, Honória, csak egy szó 

és tudja, hogy mellette vagyok. De ha nem szól is, én 
megérzem, mikor kell hogy ott legyek és . . . " 

— Gyerekesség, — mondja Honória és kedvetle­
nül kiejti ikezéből a fiatal herceg levelét. — Minek ír 
ilyen lehetetlenségeket? Hiszen az emigránsok ellen a 
legutóbbi merénylet óta statárium van elrendelve.. 
ö nem jöhet ide . . . A halálba jönne . . . Különben 
is? . . . 

Vállatvont és keserűen gondolt arra, hogy őt 
mindenki védelmezni, oltalmazni akarja . . . 

— Addig védenek, addig vigyáznak reám, addig 
kímélnek, míg elveszik tőlem az egész életet, — gon­
dolta és érezte, hogy mint nő lelkében la lázadó kese­
rűség. 
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NYOLCADIK FEJEZET 

A főkamarás minden áron rá akarta venni Leticia 
asszonyt, hogy elutazása előtt egy kisebb eslély kere­
tében búcsúzzék €l azoktól, akik tisztelegni óhajtanak 
előtte, de Leticia gyorsan és határozottan leintette. 

— Mirevaló ez a felfordulás? Hiszen csak pár 
liétre utazom. És nem jókedvemből, hanem mert a 
doktor rámparancsolt. Elég baj ez a sok útikészület, 
meg a többi . . . 

A főkamarás még folytatta egy darabig az ostro­
mot, de Leticia ekzántan és köményen védekezett, 
mint mindig, ha arra akarták rábírni, hogy pénztárát 
kinyissa. 

Mikor pedig a kamarás mellé állt N«sle bárónő 
is az udvari tradíciókra hivatkozott, hogy Madame 
Mére ő fensége nem hagyhatja itt így, szó nélkül 
Párizst és hódoló híveit, Leticia úgy tett, mint aki 
megadja magát és mélyet sóhajtott: 

— Hát legyen egy délelőtti kihallgatás és foga­
dás. Az estéimre már szükségem van. 

Ezzel elérte, hogy legalább pénzébe nem került a 
búcsúzkodás. 

Honória a nagy szalonban fogadta a vendégeket, 
míg gyülekeztek, hogy Madame Mére megjelenését 
bevárják, 

A fiatal leány egyszerű kéktaft ruháját nem dí­
szítette egyéb, mint Karoline nyakéke, melyet Genlis 
asszony hozott számára, 

— Kissé fáradtnak látezik, kedvesem, — mondta 
Jourdan grófnő. 

8» 



116 

— A nagy diadal, az a sok ünncpeltetés, azon 
a feledhetetlen bemutatóestén, — lette hozzá Bréza 
márkinő. 

— Azóta már kipihentem magam, — és Honőria 
maga sem tudta,, milyen keserűen cseng a hangja. 

ö nem tudta, de a jelenlevők mind feli'igyel-
tek reá. 

— Nem szabad ilyen kedvetlennek lenni, drá­
gám, — folytatta Jourdan grófnő — talán ön nem 
is tudja, hogy magánál nincs ma érdekesebb személy 
Párizsban. Nem igaz. Kegyelmes Uram? 

Ez a kérdés Fouchénak szólt, kit Letícia magához 
kéretett, aki most mosolyogva, egy általános meghaj­
lással üdvözölte a társaságot. 

— Hátha még meglátják a képét a tárlaton, — 
folytatta Jourdan marsall felesége. — Mert talán még 
nem is tudja, kedves grófnő, hogy Isabey, a nagy mes­
ter, azt a kegyet akarja öntől kérni, hogy legközelebbi 
képéhez modellt üljön. És tudják, mi lesz a kép címe? 
Junó elkéri magának Vénustól a mosolyát, hogy Ju­
pitert visszahódítsa magának. Vénust az ön arcáról 
akarja mintázini a mester. 

Honória arca rózsásra gyúlt. 
— Vénus. . . — Aztán lehorgasztolta fejét és 

halkan, szomorúan mondta: 
— De hiszen nekem Vichybe kell mennem a fen­

séges asszonnyal. 
Senki sem vetfe észre, hogy az utolsó mondatok­

nál Letícia már bent volt a szialónban. Ilyen kisebb, 
bizalmas természetű összejöveteleknél kerülte a beje­
lentéseket. Olt állt a nagy, szárnyas ajtó mellett és 
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liallgatta a hizelgö ostromot és nézte Honória arcát. 
Egyszerre keménnyé, zorddá, majdnem kegyetlenné 
vált a tekintete és mindenki megrezzent, mikor han­
gosan megszólalt: 

— Hölgyeim I 
Mély ceremóniás udvari köszönés, Leticia most 

két lépéssel közelebb jött, Honóriához fordult és 
kemény hangon rászólt: 

— Honória I 
Tekintete végignézett a kanyon, aztán szeme meg­

akadt a gyöngysoron. 
— Mi ez? 
— Karolinc hercegasszony ő fensége nagylelkű 

ajándéka, — dadogta ijedten Honória. 
— Ügy? Hát csak vegye le azonnal a nyakáról! 
Honória halálsápadtan, könnybelábadt szemmel, 

némán engedelmeskedett. Leticia még egyszer végig­
nézte. 

— Az ilyen drága ékszer nean való fiatal leány­
nak. Ilyesmit osak asszonyok hordhatnak, azok is 
csak akkor, ha előbb már két-három szép, egészséges 
gyereket ajándékoztak férjüknek. Megértett? 

— Igenis, fenség, — mondta remegve Honória. 
- Akkor rendben van. Különben holnap uta­

zunk Vichybe és ez nagyon jó lesz mindnyájunk­
nak, — főképpen magának. A párizsi élet nagyon 
megviseli a fiatal leányok idegzetét, különösen. . , 
Felemelle fejét s végignézett a társaságon. 

— Különösen, ha nem hagyják pihenni, ha szán­
dékosan, készakarva összekavarják a hóbortos, ostoba 
álmokat azzial, ami becsületes, józan valóság. Nagyon 
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jót fog tenni egy kis levegőváltozás. Maga különben 
is fáradtnak látszik, Honória, visszavonulhat szobá­
jába. Ha szükségem lesz magára, hivatom. 

Honória egyszerre vérvörös lett. Mintha csak 
mindenki előtt arculülötték volna. Fölemelte fejét és 
minden bátorságát összeszedve, szembenézett Letí­
ciával. 

— Én . . . Fenség . . . 
— Elmehet, Honória. Megmondottam. 
Honória szeme tele lett könnyel. Most már nem 

mert felelni. Mély udvari meghajlás után, elhagyta a 
szobát. 

Letícia Rochefoucauld hercegnéhez fordult. Semmi 
indulat, semmi harag nem volt hangjában, ö is 
olyan volt, mint Napóleon. Mindigi csak addig és olyan 
mértékben dühös, amennyire céljainak megfelelt. 

Ezek után teljes nyugalommal fordult a főudvar-
mesternőhöz: 

— örömmel hallom, asszonyom, hogy unoka-
huga, a szép kis Aline hercegnő, jegyet váltott Jour-
dan gróf fiával. 

— Hálás és megindult szívvel köszönjük Császári 
Fenséged leereszkedő érdeklődését, — mondta a her­
cegné. — És most bátor leszek jelenteni, hogy ő fel­
sége a császár nevelönőt rendelt az Eleonóra de 
Plaígne kisasszony fia mellé. A nevelőnő Madame de 
Genlisi lesiz,. 

— Madame de Genlis már jelentkezett nálam, de 
én magamnak tartom fenn az elhatározás jogát. 

— A császár ő felsége nagyon óhajtaná . . . 
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— A császár tréfál. Nevelőnő egy szopós gyerek­
nek?! Tej kell ennek, meg friss levegő. Aztán meg 
nem is férfiember dolga az ilyesmi. A császár rám­
bízta a gyereket. Én majd gondoskodom róla. 

— A császár esedezik, hogy Fenséged kegyesked­
jék majd szívesen fogadni Madame de Genlist. 

— Hogyne fogadnám szívesen? Most is nagyon 
szívesen fogadtam. Kedves, finom úriasszony és igen 
szép könyveket ír. A fiam mondja, ö a császár, neki 
érteni kell hozzá. A könyvét majd én is elolvasom. 
De ő maga nem kell. Éppen elegen vagyunk már a 
kiosi körül. 

— ö felsége orvosa úgy vélekedik, hogy Márta asz-
szony — bár kitűnő és hűséges lélek — talán még­
sem bír azzal a képzettséggel? . .. 

— A fiamat, a császárt ő gondozita, — vágott 
közbe Lelicia. — Ez talán elég. Azonfelül, ha Márta 
itt van a gyerek mellett, legalább biztos vagyok benne, 
hogy a csecsemő tányérjából nem lopják ki a 
grizt. Egyebekben mégegyszer sok szerencsét .kívánok 
húga házasságához. 

Meghajtotta fejét, jelezve, hogy vége az audien 
ciának. Aztán még hozzátette; 

— A viszontlátásra, hölgyeim. 
A társaság megindult az ajtó felé. Leticia ebben 

a pillanatban rászólt Fouchéra: 
— Herceg ú r . . . 
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Lelicia átment Fouchéval magánlakosztályába. 
Leült a kerek ablak mellett, mellyel szemben egy áll­
ványon ott áUt a császár szobra. 

Fouché néma meghajlással várta a megszólítást. 
Letícia egy mozdulattal helyet mutatott, aztán 

száraz, kedvetlen hangon mondta: 
— Nos, Fouché, nincs semmi mondanivalója? 
— A kérvények. Fenség, — amiért iderendelni 

kegyeskedett... 
— Ostobaság, Fouché, hagyjuk ezt. Más ne­

kem most a gondom . . . 
A férfi csökönyös hallgatása mintha még jobban 

elkeserítette volna. Haragja, felháborodása valami 
fojtogató keserűségbe csapott át. 

— Fouché, látta ozt? Látta az imént? 
- Láttam, — felelt nyugodtan a miniszíer. 

— Micsoda förtelem! Micsoda gyalázatossági Kik 
ezek? Mik ezek? 

Fouché hangja még nyugodtabb, még színtele­
nebb lett, mikor felelt. 

- Emberek. 
— Mit akarnak ettől a leánytól? 
— Mindegyik azt, amire éppen szüksége van. 
— Ezek . . . — folytatta izgalomtól remegő han­

gon Letícia. 
Mentől izgatottabb lett az asszony, annál nyu­

godtabban folytatta a férfi: 
— Majd ha felvilágosítják őket, hogy téves úton 

járnak, akkor . . . 
— Békét hagynak a leánynak? — kérdezte 

Letícia. 
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— Elejtik. Nein érdekli őket tovább. 
Az asszwny fel s alá járkált a szobában, aztán 

hirtelen megállt Fouché előtt. 
— De hát hogyha valóban? . . . 
Vége volt a régi energiának. Ügy beszélt, mint 

akinek minden szó kimondása terhére van. 
Megakadt és most egészen más hangon folytatta: 
— Nézze, herceg úr, én magam is féle'k . . . Ez a 

kisleány, ez a Honória . . . Nem gondolja, hogy ez a 
kisleány feltűnően bájos, kedvesi és csinos? 

.— Ügy van, — bólintott Fouché. 
Letícia habozva folytatta és közbe kutatóan nézte 

a herceg arcát. 
— És gondolja, hogy ezt más is? . . . Hogy ezt 

talán más is észrevette? . . 
— Fenség, — felelt Fouché mélyen mcghajoilva, 

— ha vaksággal, vagy ízicslelenséggel merném vá­
dolni császáromat, akkor a felségsértés halálos bűnébe 
keveredném. 

Leticia arca egészen rémültté vált. 
— És tudja mi a legrettenetesebb, Fouché? Hogy 

én is láttam akkor éjjel, mennyire tetszett neki. És azóta 
mindig, ha találkoztak. És úgy örültem, mintha csak 
az édes gyermekemről lenne szó. ürültem, hogy szép, 
bájos, kedves és hogy mindenütt hódít . . . És most?... 
És most láíom, hogy összeesküdtek a megrontására. 

Egyszerre kiegyenesedett, gőgösen fölemelte fejét: 
— Már pedig idehallgasson, Fouché! Én ezt a 

leányt, ezt a Honóriát nem adom. Nem adom. Senkinek 
sem adom. 
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Egy gyors pillantást vetett a császár szobrára és 
csak úgy a foga közt mormogta: 

— Még neki sem. 
Csend volt egy pillanatig. Fouché azon gondolko­

zott, hogy szóljon-e vagy sem? Aztán összeszedte bá­
torságát. Hiszen, ha csakugyan királyi menyasszonyt 
akarnak hazahozni Napóleon számára, okvetlenül 
meg kell akadályozni mindenféle idillt', komolyabb 
kalandot. 

— Akkor alázattal bátorJcodom megjegyezni, 
hogy Fenséges Asszonyom terve nem egészen olyan, 
mint ahogy a kitűzött cél érdekében kívánatos volna. 

— Ugyan?! — És Letícia kérdőn bámult Fouchéra. 
— Császári Fenséged az egész társaság előtt szé-

gyenít'ette meg ezt az elkényeztetett gyereket. 
— Én is szeretem, — és Leticia hangja lágyabbá, 

gyöngédebbé vált. 
— Tudom. De . . . 
— És gondoskodni fogok róla egy egész világ, 

vagy akár egy egész pokol ellen-
Fouché megrázta fejét, mint aki azt mondja: ez 

nem sokat használ. 
— Na igen, — magyarázta szavait az asszony, 

— akár az egész udvar ellen. 
— Hiszen ha csak az udvarról lenne szó, — 

Fouché kicsinylőleg legyintett kezével. 
— Megvédem, ha kell, a császár eHen is. 
S mert Fouché hallgatott, Leticia fölháborodva 

folytatta: 
— De Fouché! Csak nem hiszi, hogy a császár?... 

A fiam az én akaratom ellenére?!... 
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— Hiszen, ha csak a császárról lenne szó? Ne­
künk erösebb ellenféllel kell megbirkóznunk. 

— Erősebb? — És Leticia Fouchéra bámult.— A 
császárnál erösebb? 

— Úgy van, — bólintott Fcmché A kisleánnyal, 
Honóriával. Mert sajnos, az ő ábrándos, csapongó 
lelke, az ö ifjú, tüzes, szertelen fantáziája is ott küzd 
az ellenfél táborában. 

Leticia keményen összeszorított ajakkal hallga­
tott egy pár percig. Aztán minden szót erősen hang­
súlyozva mondta: 

— Hát maga azt gondolja, Fouché, hogy Honó-
r i a? . . . Az a gyermek? . . . 

Fouché meghajolt. 
— Császári Fenségetl kegyes engedelmével „azt" 

bátorkodom gondolni. 
— Sohasem fogja többé látni a fiamat. 
— Annál rosszabb. — Álmodni fog róla. 
— Eltiltom, elzárom tőle! 
— Csak a testet lehet eltiltani, elzárni. Fenség. A 

vágy a hét rekeszes börtön ajtaján is keresztültör. 
— Majd én beszélek a fejével, — mondta Leticia 

fenyegetően. 
— A világ legnagyobb bölcsének szava is hitvány, 

súlytalan semmiség a felzaklatott ifjú szív dobogásához 
képest. 

— Micsoda?! Ha én ráparancsolok?! . . . 
— Csak a teste fog engedelmeskedni. Szívének 

minden csepp vére tovább fog sírni a férfi után, akiről 
álmodott. 
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Most elhaHgatotl egy percig, aztán lassan elgondol­
kozva folytatta: 

— Egy férfit csak egy másik férfi pótolhat. Ta­
lán? . . . Esetleg? . . . Az álomképet az élő valóság . . . Az 
ábrándot egy érzés. Nem bizonyos, de . . . Talán? . . . 

Leticia egy pillanatig isem vette le róla tekintetét, 
aztán felállt, kétszer, háromszor végigment a termen, 
majd megállt Fouché előtt. 

— Herceg úr. Idehallgasson. Én ezt a leányt, ezt 
a bolond gyereket, — én férjhezadom. 

— Sejtettem, hogy Fenséged bölcsessége így fog 
határozni. 

— De kihez? — mondta most az asszony. — Kit 
lát itt maga dőlt, aki eléggé erős, vagy imii ezzel 
egyenlő értékű, elég becsületes és eléggé tud szeretni? 
Ki az, aki ezt a leányt minden mellékgondolat nélkül 
feleségül veszi. Érti? MarbeufT Honóriát és nem a csá­
szár reménybeli kegyencnőjét? Aki gondozza, őrzi, 
szereti, magának megtartja. Megértette herceg úr? 
Mert én Honóriát nem engedem. Megvédem az egész 
világ ellen, — még a saját ostoba vágyai ellen is. 

És mélységes keserű fájdalommal, melyből vilá­
gossá lelt Fouché előtt, hogy ez az asszony mennyire 
szereti Marbeufl" gróf leányát, felkiáltott: 

— Hol van hát az ember e között a sok hitvány, 
aljas férfirongy között? Ki az, akire a leányt i'ábíz-
hatom? 

Mentőil izgatottabb és szenvedélyesebb volt Leticia 
hangja, annál nyugodtabb lett Fouché. 

— Akihez Honória vonzódik, — mondta csőn-
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desen — s aki imádja a kisleányt becsületes lelkének 
teljes erejével. 

— Hát talál ilyen emberi? — Hát talál ilyen 
férfit? 

— Császári Fenséged kegyes engedelmével már 
találtam. 

— Mit beszél? — kiáltott Letícia sugárzó arccal. 
— Kiről van szó? — Aztán hirtelen gyanakodva foly­
tatta: 

— Mert ezek itt? . . . Ezekben én nem bízom. 
— Nem ezekről beszélek, Fenség. — És Fouché 

táskájából iratot vett ki, melyből hivatalos hangon 
olvasta: 

„Paul Raymond Charles Broglie hercege, Cler-
mont örökös ura, Villeroy bárója ési Tournelle grófja, 
a száműzetésben meghalt Victor Francois Broglie mar­
sall fia, a mulL .naix>kban Calaisban partra szállt. A 
fiatal herceget felismerték és elfogták. Broglie állhata­
tosan és csökönyösen megtagadta a feleletet arra a 
kérdésre, hogy miért jött vissza Franciaországba? S 
mivel a legutóbbi merénylet óta a száműzött emigrán­
sok felett rögtönítélő bíróság í té l . . ." 

— Hallja, — kiáltott közbe Leticia, — csak nem 
csináltak valami ostobaságot ezzel a fiatalemberrel? 

— Nem, — mondta Fouché, — az akta ma reggel 
az én kezembe került. 

Leticia nagyot lélegzett. 
— Nna . . . Akkor rendben van. Maga különben 

nem olvasta volna föl nekem ezt a hosszú mesét. 
— Én azonnal kihallgatást kértem ő felségétől, — 

folytatta Fouché — és a császár a hős apára való tekin-
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tettel, nagylelkűen megkegj^elmezett a fiatal herceg­
nek . . . 

— Rendben van, — bólintott Letícia. — És hol 
van az a legény? 

— Itt. 
— Itt? Párizsban? 
— Itt. Császári Fenséged várócsarnokában. 
— No, de miért nem szólt? — kiáltott fel Leticia 

lelkesedve és kegyesen csókra nyújtotta kezét Fouché-
nak. 

Aztán elgondolkozott, hirtelen lelkesültségének 
vége volt és ezer asszonyos aggodalma támadt. 

— Hanem, — mondja csak Fouché, csinos, tet­
szetős külsejű, jóképű legény ez a Broglie? S ami fő­
dolog, erős, egészséges? Különben majd megnézem én 
ezt a fiút. Maguk férfiak az ilyesmihez nem értendk. 

Aztán megint elgondolkozott s azzal a veleszületett 
diplomata tehetséggel, mely a fiát is legjobban jelle­
mezte, vontatottan, mintha csak Fouché beszélte volina 
rá valamire s ő nagylelkűen beleegyeznék, mondotta: 

— No, hát nem bánom, ha már magával hozta 
azt a fiatalembert... 

— ö hozott, cipelt, tolt engem magával. Nem 
lehet vele bírni. A fiatal herceg őrülten szerelmes a 
szép MarbeuíT grófnőbe. 

Leticia rosszkedvűen megrázta fejét. 
— Ez nem ér semmit. 
— Nem? — álmélkodott Fouché. 
— Nem. Az őrült, eszeveszett szerelem semmit sem 

ér. Erről regényt szoktak írni. Én azonban Honóriát 
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férjhez akarom adni és ehhez okos, értelmes, ener­
gikus szerelemre volna szükségem. 

Elgondolkozva nézeit maga elé, aztán hozzátette: 
— Különben elkészítette Honória kérvényét, 

melyben apja corbeilli birtokának visszaadását' kéri 
a császártól? 

— Itt van mind a két kérvény. Fenség. 
Leticia rábámult, de azért elvette a két írást. 
— Mind a kettő? 
— Igen. Ebben a másodikban Broglie herceg ese­

dezik apja elkobzott birtokaiért. 
Leticia fejét rázta: 
— Na, hallja, Fouché? . . . Hogy megmentette az. 

életét, az rendben van. Az nagyon rendben van. De 
mindjárt a birtok is? Franciaország egyik legnagyobb 
uradalma? 

— De hát miből tartsa el szegény a feleségét? 
Ha csak császári Fenséged nagylelkűsége nem gondos­
kodik? .. . 

— Hogyis ne? — tiltakozott ijedten Leticia. — 
Hogy még mi jut magának eszébe, Fouché? Én na­
gyon szegény asszony vagyok és örülök, ha abból a 
kis pénzből nagy kínnal-bajjal meg tudok élni. Külön­
ben sem akarom- A férfiember mindjárt a házasság 
elején szokjon hozzá, hogy neki kell gondoskodni a 
feleségéről. Hát csak hagj'ja itt ezt a két kérvényt. 
Majd meglátom. Gondolkozom majd róla. Hanem ked­
ves otrantói herceg, mégis csak maga a legokosabb em­
ber e között a sok léhűtő között. Sőt amennyire a maga 
helyzetében lehetséges, becsületes, jóindulatú és em-
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berséges is. Maga, bár kissé megkorrigálva, de mégis 
csaJt megtartja' a tízparancsolatofi. 

— Megkorrigáiva? — csodálkozott Fouché. 
— Igen. A maga tízparancsolata ilyenformán 

hangzik: ,,Ne lopj, mert megláfnak, ne hazudj, mert 
rajtakapnak." 

És mert Fouché udvariíisan liajlongoM, még 
hozzátette: 

— De hát hadd jöjjön csak be az a fiatalember. 
Mondja meg níiki, hogy én akarok vele beszélni 
egyedül. Maga meg, kedves herceg, várjon egy kicsit 
a dolgozószobában. Azt hiszem, nem tart sokáig. 

KILENCEDIK FEJEZET 

XVI. Lajos marsalljának fia olt állt Napoteon 
anyja) előtt. Leticia egy pillanatig figyelmeseni nézte 
a fiatalembert. Látiszott, hogy Broglie külseje nagyon 
megnyerte tetszését. 

A herceg magas, vállas alakja, acéloskék szeme 
arról az angol vérről beszélt, mely nagyanyja, a 
Percy grófok véréből való asszonnyal került a csa­
ládba. Angolszász eredetre, vagy talán nevelésre val­
lott még mozdulatainak abszolút biztonsága, tökéletes 
fegyelmezettsége, a magát mindenkitől elvonatkoztatás 
képessége, mellyel az adott pillanatban mindig föl tudja 
húzni a hidat. A liidat, mely énjét a külvilággal köti 
össze. „Igazán egyedül lenni csak angol ember tud, -
ha így akarja", — mondja Macaulay. 

De fajtájának, a Broglieknak fajtája is ott élt kül 
sejében, talán még sokkal inkább lelkében. 
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A Brogliek hagyománya Lombardiát tartotta a csa­
lád ősi fészkének. Innen kerülie'k volna a XIV. század 
közepén Provenceba-

S az olasz vér ragyogó tüze, a provencei levegő 
misztikuma, romantikus lendülete, ott élt a lelkekben 
és érintetlenül jött át századokon, nemzedékeken ke­
resztül, A családban sok volt a katona, az államférfi, 
sőt a tudós is. Mivelhogy főuraknak születtek, így élték 
ki fantáziájuk, temjjeramentumuk, vérük nagy és forró 
lendületeit. Más környezetbe helyezve, talán alkotó 
művészek, írók, kóbor kalandorok lesznek. A természet 
korántsem olyan pazarló, mint ahogy hisszük. A nagy 
katona, a szent pap, a népeket vezető államférfi, íi 
költő, a művész, mind-mind ugyanazon szellemi erőnek 
más és másmilyen képviselője. 

A fiatalember apja, Viktor Frangois Broglie her­
ceg, XVI. Lajas marsallja volt. ö tervezte és segítette 
elő a királyi család menekülését Párizsból. Ha rende­
sen és pontosan betartják utasítását, nem jutnak Va-
lennesnél egérfogóba s onnét a guillotinera. 

Broglie, mikor a királyt Párizsba visszacipelték, 
összetörte kardját s Angliából próbált segítséget hozni 
uralkodójának. Nem sikerült és belepusztult a sikerte­
lenségbe, melyet élete sötét foltjának, sőt bűnének és 
gyalázatának tarlött. 

Ennek a Broglienak fia állt most Napóleon anyja 
előtt. Mélyen meghajolva, hódolattal várta, hogy a csá­
szár anyja megszólífisa. De magatartása olyan biztos, 
bátor és önérzetes, mint aiki tudja, hogy ő itthon van 
ezen a helyen, ahol áll. TaJán sokkal jobban itthon, 
mint az, aki olyan átható figyelemmel és kutatóan nézi. 

DAnleltó Lengryel Liauro: A ceásaár udvarában. 9 
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— Éppen olyiiii, mint i> i'ki, — gondolta magában 
ii herceg, míg az asszony antik kámeákra való arcát 
nézte. Elfogtak, már a vesztőhely előtt álltam, most 
idehoztak. Vájjon mit aikarhat tőlem? 

Lcticia hangjában sok volt a szemrehányás, de 
sok a melegség is, mikor a herceget megszólította. A 
íiatalember külseje mindenképen megnyerte tetszéséi-
Most látni akarta, hogy ki is hát ez az ember, akit 
Fouché palotájába hozott. 

— ön nagy aggodalmat szerzett az édesanyjának 
könnyelműségével, herceg?. A marsalJné asszony, remé­
lem, egészséges? 

— Az édesanyám nagyon boldog lesz, ha tudat­
hatom vele Császári Fenséged kegyes érdeklődését. 

— Az édesanyja akkor lesz boldog, ha maga nem 
követ el több meggondolatlanságot. No, de hagyjuk 
ezt. örülök, hogy a bajból megmenekült és hogy most 
itt van köztünk. 

Csend volt egy pillanatig, aztán emelt, kemény, 
határozott hangon kérdezte: 

— Miért jött ide? 
S mert a herceg hallgatott, ugyanolyan kemény, 

szinte félelősségrevonó hangon folytatta: 
— MarbeuíT grófnéért jött? Mi? 
Broglie, ki eddig minden kérdésre állhatatosan 

me${tagadta a választ, most úgy felelt, mintha köte-
lesisége volna az abszolút, a teljes, a föltétlen őszinteség. 

— Én, Fenség, eljöttem ide, otthagytam anyámat, 
barátaimat, régi életemet és meghoztam érte a leg­
nagyobb áldozatot, amit férfiember Iwmynak hozhat. 

— Akkor a leánynak joga van még több áldoza-
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tot követelni. Akkor a leánynak jofía van az ön egész 
életére-

A fiatateniber halkan, lehajtóit fejjel mondta: 
— Én már neki adtam azt, Fenség. 
Letícia felállt, közelebb lépett a herceghez és jó-

víil szelídebben, enyhébben kérdezte: 
— Meg akarja ezt mondani Honóriának? Meg 

tudja ezt vele értein!? Meg bírja ezt vele éreztetni? 
Mert akkor . . . 

S mert Broglie nem felelt, megint a régi ener­
gikus, parancsoló hangon folytatta: 

— Hívassam Honóriát, herceg úr? 
Broglie elfogultan bólintott. Letícia megrázta a 

csengőt s mikor .Teán bejött, odaszólt: — MarlyeufT Ho-
nória grófnőt kéretem. 

Az inas kiment. Az asszony helyet mutatott a 
fiatalembernek. És most nagyon szives. egyszerű, 
közvetlen módon kezdett beszélgetni vele. 

— Régóta sz<íi"eti Honóriát? 
— Miótn megláttam. Honória akkor tíz eszten­

dős volt. 
— Hát akkor miért eresztette el maga mellől? 
— Honória cl akart jönni. Mindig Párizsról ábrán­

dozott. 
— És maga, herceg? 
— Én nagyon szeretem Honóriát és így tisztel­

tem az ö akaratát. 
Letícia fejét csóválta. 
— Ez baj. Nagy baj. Ezt sohase fogja Honória 

meglKKiSátani magának. És a leánynak igaza lesz. 
— Honória el akart tőlünk jönni. És én — én 
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nem állhattam útjában. Ezzel lartoztoim saját úri 
becsületemnek. 

— Maga, kedves íiatal barátom, nem tartozik sen­
kinek, semmivel. Egyedül kizárólag a leánynak tarto­
zik, akit szeret. Tartozik őt megoltalmazni mindenki 
ellen. És ha a fiatal leányt dőre, bolondos áíimok az 
örvény felé vonzzák, maga köteles odaállni a mélység 
elé és megvédelmezni a leányt, annak ostoba, gyerekes 
vágyai ellen is. Ha lehet szép szóval, gyöngédséggel, 
kérleléssel. Ha nem, hát erőszakosan, kíméletleoiül-
Azért úr a férfi s azért csak asszony a leány. 

— Fenség . . . — mondta halkan Broglie és liangja 
megremegett. — Én nem vagyok benne biztos . . . Én 
nem tudom .. . 

— Mit nem tud? 
— Hogy Honória szeret-e engem? Ügy nőtt fel 

mellettem, mint testvérem. Mint a kis húgom. És én 
nem' tudom? . . . 

— Nem tudja? Hát miért nem kérdezte meg tőle? 
— Mikor meg akartam kérdezni, akkor Honória 

már Párizsba készült. 
— És maga elhagyta menni! Maga engedte, hogy 

idejöjjön? 
Broglie vérvörös lett és halálos szégyenkezéssel 

folytatta: 
— Fenség, én nem mondtam az imént igazat. . . 

Én az utolsó este beszéltein Honóriával. A szerelemről 
is beszéltünk. Kértem, könyör^ean , megalázkodtam, 
ós én . . . én sírtam e l ő t t e . . . 

— No, no . . . É9 Honória? 
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— Velem ^yütti sírt. VáUamra hajtotta a fejét. 
A könnyei... 

Elhallgatott. Megborzongott, mintha valami édes­
kínos emlék gyötörné. 

— A forró könnyei az arcomba, a nyakamba hul­
lottak. És én .. . 

Letícia jóakaratúlag, de az erélyes emberek türel-
meflens^ével kiáltott a fiatalemberre: 

— N a h á t ? ! . . . 
— És .. . és .. . Reggelre Honória titokban eluta­

zott. Én nem láttam azóta. Elkéstem. 
Az asszony szemmellátható bosszankodással állt 

fel helyéről 
— No tudja, — fordult a fiatalember felé, aki 

természetesen szintén fölugrott, — h á l . . . Én azt 
mondom magának . . . Jól van, no. Most már mindegy. 
Nem teszek szemrehányást azért, amit elmulasztott. 
Csak annyit mondok, hogy az asszonyt a sors dobálja 
össze-vissza, ám a férfiember mindig ura sorsának és 
ura asszonyának is, — ha igazán férfi. Ezt az egy­
szerűbb életet élő emberek mhid tudják. De maguk, 
kedves herceg, mintha elfelejtették volna. Ám a fiatal 
lányok, akár libát őriznek, akár grófkisasszonyok, min­
dig megérzik, hogy csakugyan féríi-e, aki velük szem-
benáll? Aztán meg az igazi férfiembernek, aki meg 
tudja váltani az asszonyi sors természetadla nyomon'i 
ságát, nem szabad elkésni. Soha annak elkésni nem sza­
bad. Maga, fiam, nagyon szereti Honóriát. Tudom. 
Csakhogy ez most már nem elég. Leander, amint tudja, 
mindennap átúszta a tengert Heróért s a végén, — a 
v^én aztán belefulladt. Okosan, értéltaiesen. energiku-
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san ikell szeretni. Maga Broglie niaisaU fia. Francia­
ország legrégibb, leghősibb családjának vére folyik 
ereiben, önnek vérében kell lennie az uralkodásnak, 
a parancsolásnak, annak, hogy egyetlen lökéssel új 
iráiij'l mutasson sorsoknak, életeiknek, végzeteknek, 
jövendőknek. 

Csend volt e^y percig, aztán az asszony folytatla: 
— Így van ez kedves barátom? Mert ha nem? . . . 

Mert ha nincs így, akkor még ma menj(ín vissza Lon­
donba és ne vegye a kezébe Honória st>rsát. Nem 
szabad kezébe vennie. Nem menti meg a leányt, hanem 
maga is elsüllyed vele. 

— Császári Fenséged kegyes engedelmével meg 
kell mondanom . . . 

— Majd mondja csak meg szépen lionóriának, — 
szaJíította félbe Lelicia. — Neki egyenesen mondja 
meg. De előbb nézzen a szívébe, a lelkébe. Az ifjúkori 
iüzes, vagy ábrándos álom'?! . . . Ez ma már nem elég. 
Az ott, Londonban, talán elég lett volna. Ide most 
már Broglie marsall utódjának, egy nagy hős fiának 
elszánt, erős. lehet, hogy erőszakos érzése kell. lís 
most már. . . 

* 

Nem folytatta, mert Honória jöll 1H' a szobába. 
.Sápadtan, összetörve, konok, haragos makacssággal. 
Még mindig lállszolt rajta az előbbi megszégyeníti 
hatása. 

Letíciát szertartásos meghajlással üdvözölte s csask 
most, hogy felemelte fejét, most látfa meg a fiatal 
herceget. 

Arra fölrag>'ogott, szeme csillogott a nagy benső 
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örömtől. Valaki, vailaki, az ő régi finom világából, s 
hogy milyen kedves, drága valaki! . . . Mintha min­
denről elfelejtkezett volna, mintha nem is tudná, hol 
van, egyszerre mindkét kezét nyújtotta: Brc^lio 
íclé: 

— Paul! 
Broglie megcsókolla a leány kezét, aztán ott áJl-

fak egymással szemben, mintha csak valami isanerel-
len, nagy úton eltévedtek volna s most egyszerre egy 
íordulónál meglelik egymást. 

— Paul. Honnét jött? — kérdezte a leány. 
— Calaisból. 
Lelicia azonban gyorsan közbevágott. 
— A halálból. A halálból jött vissza magához, 

Honória. 
Honória felsikoltott: — Píiull 
Aztán hirtelen, bocsánatkérően hajolt meg Letícia 

előtt. 
— Fenség.. . 
— Na hallja, kislány. Csak természetes, hogy 

megijed, mikor megtudja, hogy egy régi barátja . . . 
És erősen hangsúlyozva folytatta: 
— A legjobb, a legrégibb, a leghűségesebb 

barátja . . . 
— .\ testvérem. — mondta lialkan Honória. 
Letícia megráztíi fejét, mert a ,.testvér" szó nem 

volt egészen inyérc. 
— Na igen, igen. Szóval, aki magát annyira sze-

retí, hogy kész volt a halálba rohanni, hogy magát 
lássa. 

— De Paul — és Honória önkéntelen mozdulattá] 
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szabad... 

— Persze, hogy nem szabad, — liclyeselt éléniken 
Letícia. — Leckéztesse meg. szidja össze, magának 
joga van hozzá, mert. . . 

Erősen hangsúlyozva fejezte Iw a mondatot: 
Mert magáért cselekedte. 

— Én értem? Istenem . . 
Kínos, zavart csönd borult reájuk. A veszedelmes 

kaland már íe voft tárgyalva és mo.st tanácstalanul 
néztek egymásra. 

— Édesanyám szerető üdvözletét küldi magának. 
— kezdte halkan a fiatalember. 

— Köszönöm. Nagyon köszönöm . . . — dadogta 
Honória. — A marsállné asszony?.. . 

— Jól van, — mondta kurtán, ideges zavarban 
íiroglie. 

Honória kétségbeesetten nézett körül, mint aki ke­
resi a témát, mellyel a beszétlet folytathatja. 

- És a régi jó barátok? ök is jól vannak? 
Broglie már azt sem tudta, hogy mit felel. 
— Talán. Remélem .. . Különben egész biztosan jól 

vannak . . . 
Megint elhallgattak. Egymásra néztek e e '̂vrf 

kínosabbnak és gyöti'őbbnek érezték a helyzetei. Le 
ticia önkéntelenül is gyönyörködött szépségükben és 
ifjúságukban, egyben trösen bosszankodott ügyetlen 
ségük és csacsiságuk miatt. Mint a nagyakaratú em­
berek, nem szeretett ig\ dologgal sokáig foglalkozni. 
ö már legszívesebben egymás karjába vezette volna 
a íiatalokat. 
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Honória fellélegzet", mint aiki ho&szas kutatás 
utáii mégis csak lel valami témát, amibe bdekapstöz-
kodhatik. 

— Hát a kis kanári? A Micu? 
— Micu? ö is jól van. 
— Énekel sokat? 
— Nem énekel. 
— Nem ének öl? — kérdezte Honória és tágra-

nyitotta szemét. — Talán heteg? A kis Micu beteg? 
— Nem beteg. 
— Hát akkor mi baja Micunak? Miért nem 

énekel? 
Leticia nevetett is, bosszankodott is. 
— Biztosan megöregedett. Azért nem énekel. Az 

öreg madarak nem énekelnek, Honória. 
A fiafal leány arca nagyon komoly, szinte merev 

lett. Maga elé nézett és úgy mondta; 
— Megöreged(!tt? A kis Micu megöregedett? 
— Mindnyájan megöregszünk, Honória, 

luondta az íisszony. — Mindnyájan, De ha az ember 
férjhez megy, gyermekei lesznek, azok tovább foly­
tatják az ő fiatalságát. Ez a világ rendje. 

Jóságosan, kegyesen megveregette Honória arcai. 
És úgy mondta: 

— Én még nagyon szeretteim volna egyet s mást 
hallani a kis Miciuól. De az utazás előtt sok intéz-
kednivalóm van. 

Csupa ragyogó derű volt, amint csókra nyújtotta 
kezét a fiatalembernek s Iiaíkau, hogy Honória ne 
hallja, odaszólt neki: 

— És most sok szerencsélt. Broglie herceg. 
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És djött a pillanat, mely akár jobbra, akár balra 
dobja őket, többé meg nem másítható pecsétet üt az 
írásra, mely sorsukat jelzi. El kell dőlni annak, hogy 
egymáshoz tartoznak-e, vaigy elszakadnak egymástól? 

így gondolták, söt — mivelhogy nagyon fiatalok 
és tapasztalatlanak voltaik, — így hitték mindaketlen. 
A férfi is, a leány is. Csakhogy? . . . 

Az emberi természet azért olyan hallatlanul érde­
kes, izigató és minden pillanatban új meglepetést, új 
fordulatot hozó, mert miképen a művészi szövésben 
a szálak, akképen van összekeveredve benne a fensé­
ges az alacsonnyal, az' önmagát megtagadó jóság, a 
gyilkosságig eljutó egocentrizmussal; a gyermek ártat­
lan hiszékenysége, a ravaszság minden furfangjával és 
f^yverével megerősített gyvanakvássail; a mindent me­
nés elszántsága, a gyáva félénk megtorpanásokkal; a 
leremtővé vált akarat mindenhatósága, a magában 
összeesett tehetetlenséggel. Ott élnek, forrnak, buzog­
nak benn a lélek mélyében, egj'másnak gáncsot vetve, 
vagy egymást megerősítve, egymással harcolva, vagy 
egymást átölelve. Néha legyilkolják egymást, máskor 
megtermékenyülnek egymásban. Minden homályos 
rejtelem, kaotikus összevisszaság, új meglepetéseket, 
váratlan, diadalmas eredményeket, vagy még váratla­
nabb halálos bukásokat hozó. 

Csak egyetlen egy dolog bizonyos. Hogyha a mű 
vészi szövésből kiszediiiénk egy szálat, vége voliia har­
móniájának. Emberfeletti feladat a lélek teüevény élő 
földjében gyomlálni. Hiszen lehet, amit gaznak, lim-
lomnak néztünk, abl>ól fejlődik a legnemesebb, leg 
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színpompásabb virá{4. Vagy amk fehér liliomként bá­
multunk, az •egyszer, egy váratlan fordulónál? . . . 

Az egyliázatyák, akiknél semmiféle pszichoanali-
likus nem látott jobban az emberi lélek mélyébe, köte­
lességükhöz híven, igyekeztek rendet teremteni ebben 
a káoszban, aztán sóhajtva vallották be, hogy néha 
meddő a legjobb emberi akarat és igyekezet és az 
isteni kegyelem állapotától várják, nmihez földi erő 
semmiség, hiábavalóság. 

Ott állt a két fiatal gyermek egymással szemben 
és remegve várták és írtózva kerülték a sorsdöntő per­
cet, mely életük felett Iiatároz és ítél. 

— Most magunkban vagyunk, egyedül magunk­
ban. — kezdte a férfi. 

A leány tudta mi következik és valahogy hízelgés­
sel, kedveskedéssel akarta kibékíteni a fiatalembert, 
mert reszketett attól, hogy fájdalmat fog neki okozni. 

— Édes, drága kis P a u l . . . 
Broglie lekinfete még komolyabb lett. Megrázta 

lejét, mhit aki nem akar semmiféle kedveske<lő beszél­
getésbe belemenni. 

— Hallgasson reám, Honória, 
Honória megriadt. Sápadtan, lehajtott fejjel állt 

előtte. Broglie közelebb lépett hozzá. 
— Magának nincs számomra semmi mondáni-

vailiója, Honória? 
— Nekem? — kérdezte halkan, vontatottan, félén­

ken Honória. 
Aztán felvetette fejét. Most már erélyesen beszélt. 
— Nekem? Maga alapjában véve nagyon ro.ssz 
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ember, Paul. Több mint hat hete nem látta a kis 
hugocskáját és most ideáll, ilyen komolyan, fon 
tosJiodva . . . 

Felnézelt a fiatalember merev, vá'Mozatianul ko 
moly és mosolytalain arcára és hirtelen más hangon 
l'olytatta: 

— Dehát igaz? 
És gyöngéden megsímog'atta Broglie kezét. 
— Igaz? Maga a halálon keresztül jött hozzám, 

Paul? Édes P a u l . . . 
Broglie határozott mozdulattal kihúzta kezét. 

Egy pillanatig sem vezette félre Honória kedveske 
dése. Nagyon jól láttia, hogy a: leány fél attól, amit a 
jövendő perc hozni fog. Le akarja öt szerélni, i'l 
akaxja lágyítani. Nem volt előtte ismeretlen ez a fogát, 
Honória elég gyakran megpróbálta otthon. Broglie 
visszautasító merevségbe burkolódzott, minden hízelg<"( 
gyöngédség ellen. 

— Hallgasson reám, Honória. 
— Hallgaliom, Paul. 
— Mikor maga eljött tőlünk . . . 
— Szívtelen, gonosz, hálátlan leány vagyok, én 

tudom. De a maga édesanyja azt írta nekem, hogy 
nem haragszik reám. Bocsásson meg maga is, Paul 
édes. Bocsásson meg nekem-

— Én sohasem haragudtam magára, Honória. 
Én sajnáltam. 

— És nem gondolta, liogy én? . . . 
— Maga már Párizsban volt, Honória, mikor a 

búcsúlevelét meg'kaptam. Elkéstem. 
És vájjon miéit visszhangzott most a fiatalemlxn 
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lelkében a császár anyjának szava: „Az igazi férfi nem 
késik d." 

A leátiy lehajtotta fejét. 
— Én már itt voltam Párizsban. És mágia nem 

haragudott reám? 
— Én megérteltem magát, Honória. 
— Megérletli? 
— Megértettem, hog>' a maga fiatalsága riadtan 

szökött, menekült, a mi örömtelen, szürke, színtelen 
életünk elől 

— Ne higgye, Paul. Ne higgye azt . . . 
— Én olyan világosan láttíun, hogy mi történt a 

maga rajongó fiatial lelkében. Maga ott élt az öröikös 
^fyformaságban. A mi egyszerű, fehér, kis házunk. Az 
anyám csipkéi, meg az én rajzaim . . . Mindig egy­
forma, mindig ugyanaz . . . Aztán jöttek a vendégek, 
a jóbarátok, a többi száműzött, a sok emigráns 
a régi világból, akik a soha visszanemtérő multat sirat­
ják és gyűlölettel fordulnak el a diadalmas, ifjú jelen­
től. Az a sok szomorú szempár mind, mind visszanéz a 
inult félhomályába. A jelennek átható, ragyogó vilá­
gosságát immár nem is bírnák el. Ilyen lehetett az én 
szemem is, Honória. Ilyen volt? 

— Ne beszéljen így, Paul. Nem szabad így be­
szélni. 

— Jól van. Hát én kivétel voltam. Nekem voltak 
terveim, reményeim, ábrándjaim a jövőről. Hogy egy­
szer a többi gyárak is átveszik találmányomat. Akkor 
majd a jövedelmem is nagyobb lesz s lehet, hogy 
25—30 év múlva majd kocsiban fog járni a feleségem, 
lís lia minden úgy sikerül, a h o ^ terveztem, egy inast 
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is tartunk a vendégek bejelentésére. Ez volt az én jö­
vendőm. Egy Broglie herceg ábrándja, nagyravágyása, 
reménye! . . . Erről beszélhettem magának, mikor vé­
letlenül reám hallgaloU és nem nézett el messzire, 
mindnyájunk feje felett, — Párizs felé. 

Honória hevesen, indulalosan vágott közbe. 
— Igazságtalanság és kegyetlenség így beszélni 

velem. Mindig hallgatlam magára és százszor is meg­
mondtam, mennyire szeretem. 

— Sajnos, én egyetlenegyszer sem hitlem el 
magának, Honória. 

— Ez nem az én hibám. — És Honória hangja 
még indulatosabb lett. 

— Miért kételkedett bennem? 
— Mert ha egyéb nem is, hát becsületes ember 

vagyok, — felelt a férfi. — Aztán egy pillanatnyi 
szünet után hozzátette: 

— Mikor maga Karoline hercegasszony meghí­
vására otthagyott bennünke t . . . 

Honória gyöngéden hozzásimult és a fiatalember 
vállára hajtotta fejét; 

^ - Maga utánam jött ide, édes P a u l . . , A halálon 
keresztül jött utánam. 

Broglie nem ölelte meg, határozott, biztos mozdu­
lattal felemelte a leány fejét és hosszan, kutatólag a 
szemébe nézetLi 

— Idejöttem magához, hogy megkérdezzem? , . . 
Honória nem engedte befejezni a mondatot, hir­

telen közbevágott: 
— Hát már nem kételkedik bennem? Most el­

hiszi, amit mondok? 

I 
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— Ha maga . . . Ha most azt mondja nekem, hogy 
szeret és az enyém akar lenni, hát akkor én most, 
most hinni fogok magának, Honória. 

Amíg a férfi beszélt, Honória lassan eltávolodott 
lőle. S mikor Broglie befejezte mondatát, a leány már 
pár lépésnyire állt tőle s lehajtotta fejét. 

— Én* nem bírok felelni, Pau^i. . . Én nem bírok. 
— Nem akar visszajönni velem Londonba? 
— Vissza? A marsallnéhoz? 
— Vissza. Mint az én feleségem. 
Honória egész testében remegett, s úgy mondtíi: 
— Pau l . . . 
— Hogy megborzongott. Mitől fél? Tőlem? 
Honória fejét rázta. A férfi ai-ca egyszerre fel­

derült. 
— Akkor hát irtózik attól a sok szomorú ember­

től. Magának az élet kell, a jelen kell. Ugye Honó­
ria? — Hát jól van. Én elhagyom magáért az anyá­
mat. Szakítok eddigi életemmel. Megtagadom családi 
Iradicióimat, elfordulok mindattól, ami eddig bagyo-
mány, kötelesség és ősök tisztelete gyanánt élt lelkem­
ben. — Én itt maradok magával Franciaországban. 
Egy dolgozó férfiember itt is meg tudja keresni ke­
nyerét. 

A leánynak mintha minden csepp vére visszafu­
tott volna szívébe. Fehér lett, mint egy márványszo­
bor, mint sajátmagának életfelen szobra. 

— Paul, édes . . . Paul, ma^a egész életét, múlt­
ját, családját dobja oda értem? . . . Mit adhatok én 
ezért magának? 

— Nézzen a szemembe és adja ide a kezét. 
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— És ha egyszer majd azt találja, hogy túlonlúl 
nagy volt az áldozat? Hogy én azt nem érdemeltem 
meg? . . . Mert hiszen nem is érdemelhet ennyit sem­
miféle asszonyi teremtés. Akkor mi lesz velünk, Paul? 

— Adja ide a kezét és bizzék a szerelmemben, Ho-
nória. 

A leány most közelebb ment egy lépéssel, halá­
los szomorúság' hallatszott minden szavából, mikor 
mondta: 

- Én? Magában, Paul? Ha t u d n á . . . Maga ki 
rályi nagylelkűséggel áldoz fel értem mindent és min­
denkit . . . Én . . . Én magamban nem bizom. Meri 
én nem adhatok maigának semmit. 

Csönd borult rájuk, aztán a férfi halk, szagga­
tott szava vetett véget a félelmetes, riasztó csöndnek 

— Semmit? Még reményt sem, Honóriíi? 
Most lázas indulattal tört fel a hang a lány lelkéből. 
— Én nem tudok hazudnii Maga tudja, Paul. 

hogy én sohasem hazudok. Ha nem akarok felelni, 
összeszorítom a fogam és hallgatok. De ha magát így 
látom, szenvedve, .sápadtan . . . Elhagy az erőm és 
érzem . . . Én hazudni fogok. 

— Honórial — kiáltott fel a férfi. 
Aztán egy percnyi csönd után hozzátette: 
— Magának nem szabad hazudni. 
— Paul, én nem bírom. Ha magának fáj, «zt én 

nem bírom . . . 
A férfi arca most merev, kemény és rideg lett. 
— Magának aem szabad hazudnia, Honória. Én 

most már mindent tudok. Magának nem szabad ha 
/udnia. 

* 
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És csak nézték egymást, kimondhatatlan gyön­
gédséggel, mérhetetlen szánalommal és egyre jobban 
növekvő idegenkedéssel. 

Csak arra rezzentek fel, mikor Leticia asszony 
mosolygó arccal megállt előttük. Eg'y pillanatig csönd 
volt, Leticia úgy állt ott derülten, sugározva, mint aki 
valami nagyon kellemes jelentést vár. 

Hogy a fiatalok némán, lehajtott fejjel néznek 
maguk elé, azt járatlanságuknak, ügyetlenségüknek 
vette. A maga erélyes módján segíteni akart a vallo­
másban. 

De volt valami, ami nem tetszett neki. A .szemek 
tétova nézése, a kisérteties sápadtság, a remegő, szinte 
vibráló arcvonások. Miért? Mitől félnek? Mi'kor tud­
ják, hogy mindenki jóakarattal várja, segíti, sőt ő 
maga, Leticia türelmetlenül taszítja mind a kettőt az 
úton, mely egymáshoz vezeti őket. 

— De hát akkor miért? . . . 
Valahogy csak összeszedték magukat. Honória 

udvari bókkal üdvözölte visszatért úrnőjét, a fiatal 
herceg mélyen meghajolt. 

Leticia egy pillanatig még mozdulatlanul nézte 
őket, aztán Honória felé fordult és csókra nyújtotta 
kezét. Érezte, hogy a leány szája hideg, mikor kezét 
érinti. Az asszony szíve megtelt aggodalommal. 

De hangja teljesen elfogulatlan, telve jósággal, 
kedvességgel, mikor beszélni kezd. 

— No, kisleány, remélem a londoni barátokról 
csupa jó híreket hallott? 

— Igen . . . Fenség . . . — dadogta Honória. 
És kínosan mosolyogva próbált tovább beszélni: 

Dánlelaé Lengyiel Laura: A császár udraxában. 10 
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— Broglie herceg csupa kedves történettel mulat­
tatott . . . Nagyon kedvesekkel . . . 

— És maga örömmel hallgatta? Mi? 
— Igen, Fenség . . . Én nagyon örüjtem . . . 
Nem tudta, nem bírta tovább folytatni. Az asszony 

most Brogliera nézett. 
— Csakugyan, — felelt kérdő tekintetére a fiatal 

herceg, — Honória nagyon örült. Fenség. 
— Nos hát, én is részt akarok venni az örömük­

ben. Halljuk . . . 
Egyikről a másikra nézett és várt. Mintha élet­

telen kísérteteket látott volna maga előtt, nem egy 
gyönyörű pár fiatal teremtést. 

De csüggetegsége csak egy percig tartott. Soha­
sem bujkált, tért ki ő a veszedelmes leszámolások elől. 
Világosan kell látnia, most azonnal. 

— Honória majd elmondja nekem az összes lon­
doni híreket, de most azt szeretném t u d n i . . . 

Brogliere nézett, a fiatalember lehajtott fejjel állt 
előtte. 

— Igen, azt szeretném tudni, — és szemét egy 
pillanatra sem vette le a fiatalemberről, — mert, hogy 
én magam a'karom megírni a marsallnénak . . . én ma­
gam akarom anyai beleegyezését és áldását kérni . •. 

Broglie minden erejét összeszedve, felnézett az 
asszonyra: 

— Fenség . . . 
— Elküldhetem levelemet a marsallnénak, her­

ceg úr? — és most már parancsoló, rendelkező volt 
minden szava. — Remélhetem, hogyha én kérem, nem 



w 
tagadja meg anyai áldását gyámleányom, MarbeuíT 
Honória és az ön házasságához? 

— Fenség, alázattal esedezem, ha talán kegyes­
kednék . . . 

Broglie nem tudta folytatni, mert a fiatal leány 
Jelkéből egyszerre feltört a hangos, panaszos sírás. 
Ügy sírt, mint a gyermek, akit kegyetlenül ütnek-
vernek és nem talál védelmet sehol, senkinél. 

Erre a hangra Broglie megrázkódott, de nem lé­
pett Honória felé, csak remegni kezdett, mintha forró 
láz gyötörné. 

És most, ebben a pillanatban lépett elő a maga 
teljes tökéletességében Leticia lelkéből a nagy szín­
játszó. A fia, ki nemcsak testében, de lelkében is min­
denképpen gyermeke volt, tőle örökölte ezt a gran­
diózus színészi képességet. Napóleonról az ostoba, fe­
csegő anekdótahagyomány azt írja, hogy Talmától 
vett leckéket, mint kell egy imperalornak járni, mo­
zogni, trónusra fellépni stb. Holott a színpad deszkák­
kal bekerített néhány méternyi területén ágáló komé­
diás, hogyan is adhatott volna utasításokat annak, ki 
azért volt mindenkinél nagyobb színészi erő, mert 
szűknek találta a színpad korlátait, neki a végtelen 
perspektívája élet kellett. Ott mondotta el szerepét neni 
egy estének, hanem az eljövendő évszázadoknak. Ott 
játszotta el szerepét nem a közönség tapsa, vagy 
füttye között, hanem a világtörténelem ítélőszéke előtt, 

A császár anyja is elsőrendű színész. íme, mikor 
úgylátszik, minden rombadőlt, minden tönkrememt, 
amit vaisakarattal akart felépítem, mikor senkit sem 
kímélő, mindenkivel szembeszálló akarata hajótörést 
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szenved, nyájas, szíves és gyöngéd hangon fordul 
Honóriához: 

— Nono csak sírja ki magát. Maga még nagyon 
fiatal kis leány, azért sír olyan sokat. Az ember csak 
addig sír ok nélkül és csak addig röpül álmában, míg 
gyermek, míg kisgyermek. Menjen szépen a szobájába 
és ott búsulja ki magát. 

Egy gyöngéd, szerető, lágyszívű édesanya nem be­
szélhetett volna másképpen egyetlen, elkényeztetett 
leányával. Mikor a leány a szertartásos köszönés után 
hátrálva, az ajtó felé indult, egész a függönyig kísérte, 
közben ki nem fogyott a nyájas, kedveskedő, csilla­
pító szó ajakáról. 

* 

De amint a leány alakja eltűnt az ajtót fedő ne­
héz függöny mögött, Letícia arca egyszerre rideggé, ke­
ménnyé váJt. A hangja hidegen, szinte kegyetlenül 
csengett, mikor Broglie felé fordult: 

— Herceg úr . . . Mi történt? . . . Itt mi történt?... 
Ami ezután következett, az már számonkérés, fele-

lösségrevonás: 
— Mi történt Honóriával? 
— Elvesztettük egymást, — mondta csöndesen a 

férfi. 
Letícia tetőtől talpig végignézte. Olyan volt a né­

zése, mint egy súlyos ostorcsapás. 
—És maga itt áll előttem? Meg mer itt előttem 

állni? 
Most közelebb lépett Brogliehoz. 
— Kicsoda maga tulajdonképpen? 
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Mentől keményebb, kegyetlenebb volt az asszony, 
annál önmegadóbban, alázatosabban felelt a férfi: 

— Egy szerencsétlen, rongyokra tépett ember, 
Fenség. 

— És a leány, akit magára biztam? 
— Honória nem szeret engem. 
— Honnét tudja ezt maga? 
Broglie most bámulva nézett az asszony arcába. 
— Honnét? ö maga mondotta nekem. 
— ö maga? — vágott közbe türelmetleníül Le­

tícia. — ö maga? Ostobaság. Mit tudja az a csacsi 
leány, hogy mikor szeret, mikor gyűlöl? Mikor 
gyötri a vágy és mikor borzongatja az irtózat? Az ilyen 
buta gyerek összekeveri és összetéveszti érzéseit, mert 
játszik vele a szíve, a vére, az asszonyi ösztöne, a 
leányos szemérme. 

— Honória nem szeret engem, — ismételte makar 
csul a fiatalember. 

— Bánom is éni Az a kérdés: maga szereti-e eléggé 
Honóriát? 

A fiatalemberből kitört a szilaj elkeseredés. 
— Fenség, ha én . . . 
És tökéletesen megfeledkezve arról, hogy a csá­

szár anyja előtt áll, csak a vad, dühös fájdalom kiáltott 
fel belőle: 

— Nincs még egy olyan nyomorult ember a vilá­
gon, mint én . . . 

És erre a hallatlan, udvarképtelen kitörésre, erre 
a magáról megfelejtkezésre, nyájas, szíves, szelid lett az 
asszony tekintete. A hangja tele volt jósággal, megér­
téssel, segíteni akarással, mikor mondta: 
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— Édes fiam . . . 
A fiatalember egyszerre magához tért. Halálos rös-

telkedést érzett, hogy ő, egy Broglie herceg, fejedelmi 
udvarban így megtudott feledkezni magáról. Halkan, 
lehajtott fejjel mondta: 

— Fenséges asszonyom, alázatosan bocsánatért 
esedezem . . . 

— Nem baj, fiam — és az asszony keze biztatóan, 
bátorítólag ott pihent a fiatalember vállán. — Nem baj, 
édes fiam, — ismételte. — Ez volt az első és egyetlen 
emberi hang, mely kitört lelkéből. És én örülök, hogy 
hallottam ezt a kitörést. Most hát végre nem szavalt 
badarságokat az úri becsületről, meg a férfiúi méltó­
ságról. Hanem felordított, mert a kínpadra feszített 
lelke nem bírta tovább. 

A kéz még mindig ott pihent jóságosan, erőre, ki­
tartásra buzdítva vállán. A fiatalember fölnézett az 
asszony arcába, talán hogy lássa annak hatását, amit 
most mondani fog. 

— Ha Honória szeretne engem?.. . De? . . . 
És habozva, halkan, minden szó előtt kissé meg­

riadva, de mégis kimondta: 
— Honória olyan valakiről álmodozik, aki felül és 

kívül áll minden más férfin. 
Letícia már levette a fiatalember válláról kezét. 

Az arca kifürkészhetetlen és merev. Csak úgy oda­
vetve, mintha közben másra gondolna, felelt: 

— Lehet. Nem tudom. De lehet. Hanem tudja mit 
mondok én magániak? Ha én szerelmes volnék, hozzá 
még ilyen jól megtermett, csinos, erős legény, hát 
én a kezemr« tekerném annak a leánynak a haját 
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és úgy húznám el innét magammal. És ha a teste, a 
lelke összetörne a két kezem között, akkor sem hagy­
nám itt egy idegen férfinak. Egy férfinak, aki nem 
adhat neki sem tisztességet, sem nevet, sem becsületet, 
sem boldogságot, mert szegényebb a legutolsó nap­
számosnál, — mivelhogy ö a császár. 

Most már nem volt áthatolhatatlan, kifürkészhe­
tetlen az arca, nem nézett messze távolba. Ott állt a 
fiatalemberrel szemben és kijátszotta utolsó ütőkártyá­
ját. Teljesen és fenntartás nélkül őszinte volt. Nincs 
veszedelmesebb, biztosabb és jobban ható fegyver, 
mint az igazság, — ha kellő időben, módon és helyütt 
alkalmazzuk. 

— A császár . . . — és a fiatalember megremegett, 
amint az asszony kegyetlen nyíltsága felidézte előtte 
eUenfelénök alakját. 

— Elég volt, — szakította félbe Letícia. — Her­
ceg úr, szereti maga Honóriát? 

— Meghalok, ha elveszítem. Fenség. 
— Ez nem érdekel. Arról beszéljen, mit csinál, ha 

éleiben marad? 
Egy pillanatnyi szünet után, kurtán, szinte száraz 

hangon kérdezte: 
— Feleségül akarja venni? 
— Ha Honória beleeegyezik . . . 
— Ha maga akarj<a, a leány engedelmeskedni fog. 

Az a kötelessége. Asszonynak született. 
— Én mindent meg akarok tenni Honór iáé r t . . . 

Én . . . 
— Maga, fiam, most hazamegy, kialussza magát és 

nem jön ide a palotába, amíg én nem hivatom. 
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És erősítőn, bátorítólag újra Broglie vállára tette 
kezét: 

— Csak menjen, édes fiam. Csak menjen. Én itt 
vagyok. 

* 
De korántsem volt olyan nyugodt, mint mutatta. 

Elszántsága, energiája mintha csak a fiatalemberbe 
akart volna erőt önteni, mert amint Broglie kiment a 
teremből, elborult az arca, nyugtalanná vált a tekin­
tete és föl s alá járkált a szobában. Most nem figyelt 
rá senki, most nem színészkedett, világosan látszott 
rajta, hogy fél a csatavesztéstől. Aztán összeszorította 
ajkát és mint aki cselekvésre határozta magát, meg­
rázta a csengőt. S mikor az inas bejölt, már a régi 
hangján rendelkezett: 

— MarbeuíT grófnét kéretem. 
Honória pár pillanat múlva már ott volt a terem­

ben. Lesütött szemmel állt Letícia előtt. A más'kor oly 
gyöngéd arc kemény volt, konok, egy mély redő a ma­
gas, fehér homlok közepén arról beszélt, hogy a leány 
mindenre elszánt és harcra készül. 

Letícia pedig szelid, gyöngéd, jóságos, mint egy 
édesanya, kinek egyetlen hibája, hogy nem tud elég 
erőt kifejteni gyermeke makacs és dőre vágyaival 
szemben. 

— Honória, — mondta csöndesen. 
— Császári Fenség . . , 
Az asszony közelebb lépett s megfogta a fiatal 

leány kezét. 
— Milyen s á p a d t . . . És reszket is. Üljön 1«, gyer­

mekem. 
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Kézen fogva vezette a leányt és egészen közel, ma­
gával szemben leültette. 

— Hát a szegény Broglie herceg már elment. Most 
egyedül vagyunk, Honória és kibeszélgethetjük ma­
gunkat. 

— Császári Fenséged parancsára várok. 
— Jaj, édes gyermekem, ha én magának megpa 

rancsolhatnám, hogy legyen vidám, jókedvű, egészsé 
ges, akkor egészen bizonyosan megtenném. De így?!... 
Mit is parancsoljak én magának, Honória? Igazán nem 
tudom. Nem mondaná meg? 

— Fenség . . . 
— Talán azt, hogy legyen erős és próbáljon bele­

nézni a saját lelkébe. 
Mint lehelletszerű visszhang jött a leány ajkáról 

a szó: 
— A lelkembe. 
— Igen, igen. Mert látja, Broglie már elment és . . . 
Hirtelen egészen más hangon folytatta : 
— Mondja csak, megkérte a kezét? 
— Elutazik, — felelt kitérően Honória. 
— De hát miért? 
— Mert megmondtam neki. 
Letícia előrehajolt székében és így kérdezte: 
— Mit mondott meg neki? 
— Amit tudni akart. Az igazságot. 
Letícia most komolyan megijedt. 
— Jaj, kicsi leányom, ezt nem szabad. Ezt soha­

sem szabad. Az igazságot csak mi asszonyok tudjuk 
elviselni, — ha muszáj. A férfiak soha, soha. ö k tud­
nak, ha ikell bátrak, erősek, hősök, mártírok lenni, de 
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az igazságot, azt nem bírják ki. Éppen oly kevéssé, 
mint ahogy nem tudnak gyermeket szülni. 

•— Fenség, nem tehettem egyebet. Én nem tudok 
hazudni. 

— Nincs is hazugság, kislány, — mondta most 
csöndesen Letícia. — Az asszony sohasem hazudik. 
Mert valahányszor egy új férfi jön az életébe, mindig 
elölről kezdődik minden. De ne beszéljünk mi a fiatal 
hercegről. Most már magáról van szó. Magáról, aki el­
jött ide hozzánk. 

Honória megrázkódott és ijedten nézett föl az asz-
szonyra. 

— Megbánta, hogy eljött? — kérdezte most Le­
tícia és nagy, örömteljes várakozással előrehajolt. — 
Ugye megbánta? 

Hirtelen felállt és mielőtt még a leány is felugor­
hatott volna, Honória vállára tette kezét és úgy kény­
szerítette, hogy ülve maradjon. 

— Mert, ha megbánta? . . . Ha csak kisleányos, 
bolondos álom hozta ide és most már lát ja. . . 

Erős, átható tekintettel nézte a leányt, mintha 
szuggerálni akarná neki a feleletet. 

De Honória megrázta a fejét és halk, de határo­
zott hangon mondta: 

— Nem bántam meg. 
Letícia levette a leány válláról kezét. Honória most 

felugrott helyéről és lehajtott fejjel hallgatta, mint vá­
lik keményebbé az asszony hangja: 

— Bizonj'os benne, Honória? 
— Bizonyos vagyok benne. — És most vakmerően 

szembenézett Leficiával. 
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— És ha mégegyszer ott állnék, mégegyszer elin­
dulnék ezen az úton. 

És egyre keményebben, ridegebben jött a kérdés: 
— Ezen az ostoba, értelmetlen úton? 
S mert Honóriia nem felelt egyszerre, haragos in­

dulattal kiáltott a leányra: 
— Hát maga komolyan hiszi, hogy tovább fog 

menni, ha én egyszer rákiáltok: megállj! Hogy velem 
szemben fel meri emelni a fejét és beszélni merészel, 
ha én hallgatást parancsolok?! 

Ideges felindulásában a nyakláncát fogta meg és 
hirtelen a kis aranykulcs akadt a kezébe. 

Ránézett az ódon formájú kis kulcsra és fölébredt 
a múlt, a felejthetetlen, ami a leányhoz fűzte. A kis 
aranykulcs, mit valaha Honória apjától kapott, ott 
volt ujjai között. Csodálatosképpen megváltozott a 
hangja, tekintete. Megint közelebb ment Honóriához 
és halkan, nyugodtan beszélt: 

— Honória... Maga persze azt hiszi, hogy na­
gyon, nagyon szereti... azt, akiért idejött. 

— Azt hiszem?! — kiáltott Honória szinte ma­
gánkívül. — Istenem, Fenség!... 

És egész testében remegni kezdett. 
— Miért nem folytatja? — kérdezte nyugodtan az 

asszony. 
— Mindegy már.— És a leány ajkáról mintha láva­

ként ömlött volna a vallomás. — Ha én itt meg is 
halok . . . Ha én most meghalok . . . Ha meg is ölnek 
ezért. . . Én tudom, hogy neki, a legnagyobbnak, a 
legdicsőbbnek is szüksége van reám . . . Mert soha 
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senki asszony a világon így őt nem szeretheti. És senki 
úgy öliozzá nem tartozik, mint é n . . , 

Elliallgatott és hangja zokogásba fúlt. 
Leticia meghökkent. Riadtan nézte a leányi és 

talán életében először halálosan félt a felelősségtől, 
melyet a következő pillanat rázúdíthat. 

Most már nem is a leányra gondolt. A fia alakja 
állt előtte. Talán igaza van? — gondolta magában. 
Talán csakugyan ö az egyetlen, az igazi asszony? . . . 
A f iamé. . . 

De a következő pillanatban megrázta fejét: 
— Mindegy. Akkor sem adom. Neki sem adom. 
Csend borult reájuk, furcsa, nyomasztó csend. 

Aztán megint az asszony kezdte szelíden, jóságosan, 
halkan. 

— Honória, hallgasson reám. Nekem egy szörnyű 
nagy adósságom van. Annak vagyok adósa, akit maga 
valaha legjobban szeretett a világon. Az édesapjának. 
Súlyos adósság ez, Honória. Néha úgy nyomja a lelke­
met, hogy éjszakánként nem birok aludni. Felkelek az 
ágyból, odamegyek az ablakhoz, nézem a csillagokat 
és keresem, kutatom, melyikben lehet ő? Hol találkoz­
hatom még vele az örökkévalóság útjain és hol mond­
hatom el majd neki, amit soha az életben el nem 
mondtam? A sors idevezeti magát hozzám. És én azt 
gondoltam: íme, itt van a fizetés órája. Az engesztelő-
dés perce. Itt van a gyermek, kinek mindent odaad­
hatsz, ami szívedben szeretet, gyöngédség, jóakarat. És 
én olyan boldog voltam, Honória. Én már nem vagyok 
fiatal. Nekem már gondolnom kell a nagy útra, — a leg­
végsőre is. És arra a találkozásra, mikor számolni kell 
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az apja előtt. „Mit tettél a gyermekemmel?" Mit fogok 
majd felelni, Honória? Meg kell mondanom az igazat. 
Kiejtettem kezemből a sorsát. Hagytam, hogy dőre, 
ostoba kábulatok örvénybe vezessék, lidérctüzek ingo­
ványba csalják. Az én adósságom még jóvátehetetle­
nebb lett a te elrontott, tönkretett életeddel. És én még 
a túlvilágon sem merek találkozni azzal, aki itt a földi 
életben mindennél kedvesebb volt nekem s akit örökre 
eltiltottam magamtól. 

A leány némán, sápadtan hallgatott. Nagy, sötét, 
fájdalmas titkok kapuja nyilt meg előtte. Az utolsó 
szavaknál már térdre eseti és ott maradt az asszony 
előtt csöndesen, némán, mozdulatlanul, lehajtott fej­
jel. Az asszony nem emelte föl, csak úgy csöndesen 
beszélt le hozzá: 

— Hát ez így van, kisleány. Szenvedünk egymás­
ban egymásért. Akkor is, mikor szeretünk, akkor is, 
mikor gyűlölünk. Akkor is, mikor mámoros delirium-
ban rohanunk a hus és a vér vágyai után, akkor is, 
mikor becsületes megtartóztatásban, szűzi tisztaság­
ban élünk. Hát ha így van, ha nem lehet másként, 
akkor mégis csak jobb nekünk, szegény asszonyoknak, 
jónak, tisztának, büszkének, erősnek maradni. Ha 
nehéz is. Mert néha nagyon nehéz. Én tudom, Honória. 
Miért sirsz, kisleány? Most igazán fáj. Most nem sza­
bad sirni. 

Felemelte a leányt és szemébe nézett. 
— Már nem sírok Fenség, — mondta Honória 

csöndesen. — Én már nem sírok. Az én utam m á r 
meg van szabva. 

— Az utad? — kérdezte az asszony. 
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— Visszamegyek Angliába. 
— Broglieval? 
Honória fejét rázta s csak egy pillanatnyi hall­

gatás után felelt: 
— A marsallnéhoz. Ott fogok élni szép csöndben, 

abban a kis kerti házban. Az évek majd telnek, múl­
nak. Az eanbemek csak addig fáj az ilyesmi, amíg 
fiatal. Én már nem sokáig leszek fiatal. Én már elmul­
tam 19 éves. 

— Tévedsz, kislányom, — mondta az asszony, 
szomorúan mosolyogva. — Az embernek akkor is fáj, 
mikor öreg. Mindig fáj, amíg csak él. Lehet, hogy 
még azután is. 

Aztán hirtelen egész más hangon kérdezte: 
— Régen szereted? 
— Mióta a nevét meghallottam. Azelőtt nem is 

éltem. Csak most, ő érte, hogy ő engem egyszer meg­
lásson. 

— Elég volt. Mit reméltél, mikor közénk jöttél? 
— Hogy néha látni fogom. Néha. És akkor a? 

olyan nagy boldogság lesz . . . Nem is érdeme'l meg ha­
landó ember ilyen boldogságot. Nem szabad ilyet 
kivánni. Én elmegyek és nem látom többet. 

Letícia két keze közé fogta a leány fejét és úgy 
nézett a szemébe és inkább magának, mint a másiknak 
mondta: 

— Azt hiszem, már késői 
— Késő? — kérdezte riadtan Honória. — Ha én 

elmegyek • . . ? 
— Igen. Elmégy, — bólintott az asszony. — Ko­

molyan akarod. Mert jó vagy, becsületes, igaz, — talán 
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meg is teszed. De azt hiszem, ez már most nem so­
kat ér. 

És haJk, alig hallható hangon folytatta: 
— Vissza fogsz jönni, de nem én hozzám. Hanem 

ahhoz, akitől elmenekültél. És oda hajtod szép, kis 
tiszta fejedet a küszöbére és várod, amíg rádtapos, vagy 
felemel. És mindenképpen rádtapos, akkor is, ha fel­
emel. Csakhogy későbben fogod megtudni, hogy rád­
taposott és annál jobban fog majd fájni. 

— Császári Fenség, higyjen nekem. Én . . . Én 
egyedül akarok maradni. 

— Akkor leszel a legrosszabb társaságban. A fel­
bujtott, ifjú, tüzes vágyaid, a lobogó fantáziád társa­
ságában. 

Fel-alá járt, egyszer-egyszer futó pillantást vetett 
a leányra. Látszott az arcán, hogy erősen gondolkodik, 
vivódik, töpreng magával. 

A küzdelem erős volt, de nem tartott sokáig. 
Letícia hirtelen megállt a leány előtt. Most már teljes 
nyugalommal, higgadtan mondta: 

— Azt hiszem, gyermekem, rosszul cselekedtem, 
mikor Karolinetól elvettem magát. Ott megismerte 
volna az életet, minden formájában és minden színé­
ben. Itt keveset lát belőle. Pedig azzal, ami odakint zaj­
lik, szembe kell nézni mindnyájunknak. S meg kell 
vívni vele tusánkat, akár férfiak, akár asszonyok va­
gyunk. Nem kellett volna magát elvennem Karolinetól. 
Mit szólna, ha most visszaküldeném hozzá? 

— Fenség... — a fiatal leány rémülten hátrált, 
mert most, hogy legfőbb vágya teljesült, halálosan 
meg volt döbbenve. 
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— Úgy van, gyermekem . . . Maga visszamegy 
Karolinehoz. Én pedig Vichybe utazom. Nem kell 
búcsúzkodás. Majd ha visszajövök, akkor elmondja 
nekem, mint érzi magát leányom házában? Isten 
vele, Honória. 

Szertartásos közömbösséggel nyújtotta csókra ke­
zét. A leány sápadtan, szívdobogva nézett reá. Szinte 
lein ajka meg-megrándult, mintha mondani akarna 
valamit. Talán megköszönni, hogy eleresztették, talán 
kérni, hogy ne eresszék el? Leticia nem tudta, hogy mit 
akar a leány neki mondani és Honória talán még ke-
vésbbé sejtette. Csak álltak ott némán, egymással 
szemben, aztán az asszony intésére a fiatal leány mé­
lyen meghajolt és elhagyta a termel. 

TIZEDIK FEJEZET 

— A maga vőlegényjelöltje, Fouché, — mondta 
Leticia a vele szemben ülő otrantói hercegnek, nem 
vált be. — Csinos, derék, jó fiú, de ha nem vált be. 
És én elküldtem a leányt Karolinehoz. Ott jobb he­
lyen leszi. 

Fouché bámulva nézett az asszonyra. 
— Császári Fenség? . . . 
— No, mi az, kedves barátom? — kérdezte az 

asszony mosolyogva, derülten. 
— Fenség, én bevallom. Ez elöSiZÖr történik meg 

velem . . . 
Leticia ragyogó, szíves, nyájas, jókedvű volt, mint 

aki túl van egy nehéz, döntő lépésen, mint aki már 
nem habozik és nem tétovázik tovább. 
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— Micsoda, kedves, jó barátom? Mi az, ami ma­
gával először esett meg? 

— Nem értem azt, ami körülöttem történik. 
— I&tenem, hát muszáj az embernek mindent 

megérteni? — mondta Leticia galambszelíd hangon. — 
De különben . . . Nézze csak, maga úgy néz reám, mint 
Lóth póruljárt kíváncsi felesége és félek, ha ez tovább 
lart, sóbálvámiyá válik. Pedig hát olyan egyszerű a 
dolog. 

— Egyszerű? 
— Ügy van — bólintott Leticia. — Elvesztettük 

a csatát. Ezt különben előre tudhattuk volna, kedves 
otraiilói herceg. Ez rendesen így történik, ha az öreg­
ség az ifjúsággal háborúba keveredik. 

Fouché kutatólag nézte Leticia arcát. 
— És Fenséged most a fiatal grófnőt? . . . Elen­

gedte azt a fiatal leányt? 
— Ugyan mit csinálják vele? Itt őrizgessem, félt­

sem, dugjam a leányt azzal a biztos tudattal, hogy a 
végén mégis rászednek, megcsalnak, kicsúfolnak? Én 
e.TÖs lehetek az egész világgal, de gyenge és tehetetlen 
vagyok a leány vágyával szemben. 

— És m o s t ? ! . . . 
Leticia vállatvont. 
— Honória elment a vágyait kergetni. Lehet, 

hogy szembetalálkozik velük. És ez annál jobb lesz 
reánézive. Mondja csak, Fouché, ismeri maga Szent An­
tal történetét? A világ legtisztább, legszűzibb szentje 
olyan mocskos förtelmességeket látott álmaiban, 
milyeneket Don Jüan, aki ezer és egy asszonyt ölelt, 
soha sem bírt volna magának elképzelni. Ha a szent 

Uáuielné Lengyel Laura: A ceász&r udvarában. 11 
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csak egyszer, csak egyetlenegyszer világos nappal sze­
mébe néz egy asszonynak, nem nyugtalanították volna 
álmait a fertelmes, mocskos bestiák éjszaka. Azért ál­
modott olyan szennyes, bűnös dolgokat a pusztában, 
mert bogy nagyon is tiszta életet élt kinn a világban. 
Hagyjuk ezt, Fouché. 

Fouché már hagyta volna, ha csak egyetlenegy 
szavát elhiszi Leticiának. De így? így fejét csóválta 
lassan, tapogatódzva mondth: 

— Császári Fenséged kegyes engedelmével, még 
mindig nem értem. Ezek csak teóriák, föltevések. Itt 
pedig egy élő, eleven emberről van szó. Egy lélekről... 

És halkabban teMe hozzá: 
— Aki Fenségednek valaha drága volt. 
A21 asszony arca egyszerre teleszökött vérrel. Fel­

indultan, szinte remegve szólt reá a hercegre: 
— És maga? — Maga azt hiszi, Fouché? . . . 

Maga azt merészeli hinni? 
ökölbe szorult a keze és úgy állt lángoló, sötét 

szemmel a férfi előtt. 
— Maga, Fouché, olyan gyávának, olyan hitvány­

nak mer engem gondolni ? . . . 
Egyszerre észrevette, hogy Fouché mereven, ku-

latólag nézi. Ez u tekintet világosan elárulta: a férfi 
kérdésének nem volt más célja, imint lelkének indu-
latlba hozása, hogy ezen a felháborodott indulatkitö­
résén keresztül közelebb juthasson hozzá. 

Pedig Leticia most nem akarta, hogy valaki hozzá 
közel jusson. Már teljesen tisztáhan volt tervével. És 
nála, mint fiánál, úgy szökött elő a tett a gondolatból, 
mint a villám a felhők összecsapásából. 
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Az ő asszonyi sorsa a benső magánélet számára 
használta fel ezt a képességei', fiánál az akarat meg­
nyilvánulása azi örökkévalóság iszámára vésődött az 
emiberiség vérébe és a világ sorsába. 

Letícia mosolygott. Ez a mosoly áthatolhatatlan 
függönyt eresztett le az ő és a férfi gondolatai közé. 

— No hát nincs semmi baj, Fouché. . . Nézze 
meg az ember, csak nem fogunk mi most az utazásom 
előtt összeveszni?!... Hanem líiidja mit, Fouché, én 
ma nem is villásreggeliziem. Szörnyen éhes vagyok 
ám. Ez a sok ostobaság még jobban meghozta az ét­
vágyamat. Nem tart velem, Fouché? 

És a legközvefílenebb kedvességgel folytatta: 
— Persze, hogy velőm fog tartani. Nem is ízle-

nék most egyedül az étel. 
Míg csöngetett, .Jean bejött és rendeleteket adott 

ki, folyton szóval tartotta a minisztert. 
—• No hát ez így nagyon kedv€S lesz, Fouché. 

Persze, csak egyszerű, hideg ételek . . . Sajnos, nem 
vihetek valami elsőrendű konyhát, így is folyton defi-
ciltel dolgozom . . . és< annyi a gondom-bajom . . . 

Itt volt már kedvelt témájánál, a sápítozásnál és 
panaszkodásnál. A császári udvarban mindenki tudta 
róla, hogy óriási összegeket tesz félre és hogy állan­
dóan telve van panasiszal. 

Két inas egy kis megterített asztalt hozott be és 
letette a szoba egyik sarkába. 

— Hát én bizony nagyon egyedül leszek, Fouché, 
— mondta az asszony, mikor már ott ültek a kis kerek 
asztal mellett. — Az öreg Nesle márkiné lejön velem, 
de annak csúza van és nem is lehet másról beszélni 

II* 
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vele. Meg aztán velem lesz Márta is, ez meg aztán any-
nyit fecseg, hogy belokábul az ember feje. Képzelje, 
«i2 este is régi korzikai történetekkel kínozott. Nem 
iszik egy kis bort, Fouché? Jó bor. A császár aján­
déka. 

A miniszter némán meghajolt és le nem vette szc 
mét az asszonyról. Leticia szemmelláfbatóan fel voll 
villanyozva, kitűnő étvággyaJ evett és ivott, mint aki 
nck nincs is egyébre gondja, mint egy kis villásreggeli 
mellett vendégével eldiskurá'lgatni. 

— De azért akad ám a korzikai mesék között 
tanulságos, érdekes história is, Fouché. Ott voltak pél­
dául Ajaccióban Vicedominiék... A legelőkelőbb csa­
lád egész Korzikában . . . Egyszer egy kis baj történt 
náluk. A leányuk — csodaszép 15 éves gyermek voll 
ez a Vicedomini Mária, — belebolondult a nagy kor 
zikai szabadsághősbe: Paoliba. Mikor Paolinak mene 
kiilni kellett a franciák elöl, hát a szép, kis Vicedomini 
Mária az utolsó éjjel odaszökött a Paoli lakására. Oda 
borult a nagy szabadsághős lábaihoz és azt mondta; 
meghal érte és vele akar menekülni Angliába. Paoli 
pedig szépen fölemelte a kisleányt, megfogtíi kezét, 
hazavitte szülőihez és megkérte Vicedominiéket, hogy 
ne bántsák a kis leányt, ne szidják össze, ne verjék 
meg . . . Fektessék le szépen, beszéljenek vele okosan, 
gyöngéden, szeretettel. A kis leány majd elfelejti a 
dolgot, a szülők is elfelejtik. De ő, Paoli. sohasem 
fogja elfelejteni... És mikor ezt mondta, a nagy 
szabadsághős, a vitéz tábornok, — hát akkor könnyes 
volt mind a két szeme. 

— Becsületes ember volt — és Fouchénak 
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mintha egy kis őszinte megindultság is lett volna 
hangjában. 

Leticia azonban csak kezével legyintett: 
— Dehogy is, Fouché. ötvennyolc esztendős volt. 

Nincs becsületes férfi, Fouché, csak öreg férfi van. Hát 
csiak úgy eszembe jutott ez a kis bolond Mária. Ez a 
Vicedomini Mária . . . 

Fouché már letette a borospoharat. Előrehajolt és 
úgy nézte Lelicia arcát. líls lassan, óvatosan mondta: 

— De hiszen, Császári Fenség . . . Aláziattal esede­
zem . . . A császár ő felsége — Isten tartsa őt meg 
Franciaország dicsőségére és boldogitására. — a csá­
szár még csak harminchat esztendős. 

Leticia most hangosan, jókedvűen felkacagott: 
— No, Fouché, maga még csak egy pohár bort 

ivott és máris kapafos lett. Hát ki beszéli most a csá­
szárról?. . . Én régi, szép, korzikai történeteket mesélek 
magának, de maga reám sem hallgat. Isten tudja, hol 
jár az esze? Unatkozik nálam. Hát jól van, no. Elbo­
csátom. 

— Alázattal esedezem, átadhatom Marbeuff Ho-
nória grófnő Jiérvényét a császár ő felségének? 

— Nem. A grófnő majd maga adja át kérvényét a 
császárnak. 

És magyarázatképpen még hozzátelte: 
— Az ő dolgáról van szó. Meg kell szoknia, hogy 

maga beszéljen, hogy helyt tudjon állni saját magáért. 
Fouché már az ajtónál állt, mikor az asszony még 

utána szólt: 
— Persze, a maga ügyességén fordul meg, Fouché, 

hogy a császár a kellő hangulatban kapja meg a leáiíy 
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kérvényét. Szerelném, ha erről engem is értesítene 
Vichybe. A kérő nem vált be, mit csináljunk? De azért, 
ha módomban van, szívesen vagyok onnét a távolból is 
a kis leány segítségére. No, hát majd meglássuk . . . . 
Hát csak ne felejtkezzék meg rólam, Fouché . . . 

Fouché mosolygott. Ebben a pillanatban, mintha 
már megpillantotta volna a világossághoz vezető utat. 

TIZENEGYEDIK FEJEZET 

A császár dolgozószobájának körülbelül egyhar­
madát elfoglalta az óriási íróasztal, meiyen pontos, 
szinte matematikai rendszeretettel voltak elhelyezve a 
különböző okiratok és levelek. 

A császár kissé hátradőlt az íróasztal előtt áJió 
székben és figyelmesen nézte anyja arcát, amint az 
hozzáfordulva, beszélt. 

Most tűnt fel igazán a két arc közötti, szinte kísér­
teties hasonlatosság. Ahogy így egymással szembeji' 
ültek, amint egymás lelkéhez egészen közel jutottak. 

— Hát ezért jöttél vissza Vichyböt^anyám? Hi­
szen ha levélben megírod? . . . 

— Nem, —• felelt Leticia fejét rázva. — Nekem 
beszélnem kellett veled. 

Egy pillanatnyi szünet után még hozzátette: 
— Hát megígérted, fiam? 
A császár bólintott: 
— Megígértem, anyám. 
Leticia fia szemébe nézett, mélyen, hosszan, kuta­

tóan, aztán felállt: 
— Köszönöm. 
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Elmosolyodott és úgy folytatta: 
— Ha az a bolondos kisleány ma este idejön, 

inert. . . 
Egyszerre keserűvé vált a hangja, mikor foly­

tatta: 
— Mert ide küldik, ide rendelik hozzád. Ilát ha 

ma este itt lesz? . . . Akkor eszedbe fog jutni. . . 
Mély, benső megindultság rezgett a férfi hangjá­

ban: 
— Mindig eszemben van, hogy te vagy a legjobb, 

leghűségesebb, legönfeláldozóbb anya. 
A császár ott állt szemben az anyjával. Tekintete 

szinte rajongással ölelte körül az asszony alakját, 
arcát. Az asszonyét, akit mindenkinél többre tartott 
és jobban szeretett. 

— Ne erre gondolj, — mondta most Letícia. —'Ne 
arra, amit tőlem kaptál, hanem amit te adtál nekem,— 
nekünk. Ne az én önfeláldozásom jusson eszedbe, ha­
nem a magadé. Mikor éhségtől támolyogva jártál Pá­
rizs utcáin és a fizetésedet nekünk küldted Marseilleba. 
Mikor éheztél, fáztál, — s ami ennél sokkal keserve 
sebb. — megalázkodtál miattunk. 

— Anyám . . . — Furcsán, fojtottan hangzott a 
szó, talán még több is jött volna utána, de Leticia még 
sokkal kevésbbé tűrte az érzékeny jeleneteket, mint 
a fia. Gyorsan elébe vágott: 

— Én bizom l)enned. És nyugodtan hagyom, hogy 
aa a gyerekleány ide, hozzád bejöjjön. Küldik. Haj­
szolják. Neked dobják oda. De én tudom, úgy jön ide, 
olyan biztonságban lesz itt, mintha templomba menne. 
És én . . . én most hazamehetek? Úgy-e? 
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— Majd lekísértetlek, anyám. 
— Fölösleges. Az öreg Nesle márkiné itt vár és .. 
Egypár lépést tett, aztán megint visszafordult: 
— Hát én most hazamegyek. De te érezni fogod, 

hogy itt vagyok. Itt, ebben a szobában az anyád szeme 
néz reád. És ha az a rajongó, ostoba gyerek idejön?... 

Napóleon gyöngén elmosolyodott. 
— A kis csacsi. Hát igazán olyan nagyon sze­

relmes? 
Leticia egyszerre felkapta fejét és figyelmesen 

áthatóan nézte fiát. 
— Igen. Szerelmes. De nem beléd. Hanem a saját 

álmaiba. Nem téged keres. Nem hozzád jön. Hanem a 
vágyaihoz, melyeknek tündöklő királyi palástját vélet 
lenül a te férfitested fölé kerítette az ő gj'erekes fan 
táziája. 

Napóleon elgondolkozva nézett maga elé. Mintha 
egészen máson tűnődne. Aztán hirtelen megszólalt: 

— Véletlenül? Azt hiszed. Anyám? 
— Egészen bizonyosan tudom, fiam. És ha té­

vednék is., te mindig jó fiú voltál és most sem tapod­
hatsz rá saját multadra. 

És halkan, az örök asszonyi szemérmetességgel 
tette hozzá: 

— És nem tapodhatsz rá az én emlékemre. Isten 
veled, fiam. 

Napóleon lehajolt, kezet csókolt, az ajtóig kísérU; 
Letíciát és ott mondta: 

— Jóéjszakát, édesanyám. 
A császár, amint egyedül maradt, leült íróaszta­

lához. Azzal a koncentráló képességgel, mely mindig 
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egy cél szolgálatába tudta fogni értelmét és akaratát, 
mellyel ki tudta kapcsolni magát egy dologból, ha 
már végzett vele, most som törődött többé az ügy­
gyei Bár alapjában véve nagyon szerette a romanti­
kát, melybe talán irtózatos pozitivizmusa ellen mene­
kült, az egész ügyet túlontúl holdvilágosnak, gyere­
kesnek találta Ebben a pillanatban nem is érdekelte 
belőle egyéb, mint ami anyjára vonatkozott. 

Talán sohasem nézett még be olyan mélyen anyja 
lelkébe, mint ez alatt a félórai beszélgetés alatt. A tör­
ténetből, melyet Leticia meglehetősen részletesen és 
bőbeszédűen adott elő, nem érdekelte egyéb, mint az 
az érzés, mely anyját a régi emlékek révén Marbeuff 
gróf leányához fűzi. Tudta, hogy a gróf párt­
fogásával indult el gyermekkorában Franciaországba 
tanulni, hallott egyetmást a barátságról, mely Kor­
zika kormányzóját családjukhoz fűzte, de hogy mit 
jelentett ez a férti az ö anyja életében, azt csak most 
értette meg, mikor Leticia a leányért harcolt. 

Visszajött Vichyből, félbeszakította üdülését, mert 
valamelyik hive tudatta vele, hogy Honória ma este 
megy el a császárhoz külön kihallgatásra. 

Egyebekben pedig? . . . Napóleon vállatvont. Tudta, 
hogy Karolinenak miféle tervei \^nnak a leánnyal, 
de Karoline ilyesfajta terveihez már hozzá volt 
szokva. Ha konveniált neki, hát gyakran el is 
fogadta őket. Hogy most ezt a fiatal leányt akarja 
neki felajánlani? Hát most már, anyja beszéde után, 
nem kell az ajándék — s ezzel vége. 

Honória rajongása? . . . Eleinte ezt is inkább ne­
vetségesnek, gyerekesnek, együgyűnek látta, bár a 
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gyermeket kimondhataWanul bájosnak, csinosnak és 
vonzónak találta. Az első találkozás, mikor Letícia 
asszony bemutatta neki a fiatal leányt, valósággal 
meghatotta. És olyan meleg, kedves volt Honóriához, 
milyen csak ő tudott lenni, mikor a nagy ragadozók 
szeietetreméltósága felébredt benne. Később még né­
hányszor látta a fiatal leányt és mindig úgy beszélt 
vele, mint anyja gyámleányával, szíves szeretetremél­
tósággal meleg gyöngédséggel. 

Azián a leány elkerült Letíciái asszony házától és 
elkezdődtek a suttogások, a célzások, melyeket eleinte 
meg sem hallott. Később bosszankodott rajtuk, mert 
tisztában volt a célzások okával, természetével és eszébe 
jutott, hogy a leány állítólagos rajongása talán csak 
elszánt condottiere-i, mindent kockáradobás és min­
dent nyerniakarás. 

És ez az óriási condottiere-i lelkű ember semmitől 
sem irtózott úgy, mint a fcalóztermészetű nőktől. 

Mikor a suttogások már erősen pozitívekké let­
tek, igyekezett elfordítani fejét, de mert nem til­
totta le őket, egyre megismétllődtek és egyre határo-
zotfabbakká váltak. 

A császár újra, meg újra hallotta, hogy a kis­
leány miatta hagyta el vőlegényét, érte szökött el ott­
honából és most mindenáron színe elé akar jutni, 
mert nem bír nélküle élni. 

Aztán Letícia asszony gyors visszatérése Vichy-
ből? . . . Az; első mondat után mindjárt azt felelte 
anyjának, hogy termésizetesen rendben van minden, 
nem fogadja a leányt, de Leíicia asszony fejét rázta. 

— Nem! Ide kell jönni hozzád, fiam. Tőled, ná-
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Ind kell megtudnia, hogy milyen hiábavialók az ál­
mai, a vágyai. Itt kell a helyes utat megtalálnia. Csak 
;i te segítségedben bízom, fiam. 

Napóleon gondolkozás nélkül megígérte segítsé-
i gét. Az legész ügy nem érdekelte. De ha anyjának 

szolgálatot tehet vele? 
Aztán leült íróasztalához, egypár okmányra alá­

írta nevét. Közben egy g^'ermekes ifjú arc jelent 
1 meg szeme előtt, furcsa, bronzvörös hajjal, félig nyílt, 
J puha szájjal és nagy, rajongó szempárral. Talán már 
i nem is tudta, hogy a kép, mely újra meg újra kiraj­

zolódik szeme előtt, Honória arca, kinek nevében Ka-
roline este kihallgatást kért tőle. 

Egy pillanatra abbahagyta az írást. Az anyja jutott 
eszébe. A mai látogatás. Letícia as&zony azt akarta, 

: hogy a kis leány itt álljon vele szemben. És ö tőle 
I tudjui meg, hogy reménysége, vágyakozása lehetetten-
' ség, elérhetetlenség. 

— Ostoba gyerek . . . — Napóleon egy pillanatra 
elmosolyodott. Odanézett a nagy íróasztal egyik siar-
kára, hol egy bronzkar-papírnyomó alatt, nagy, ke­
rek, gyerekics betűkkel írt levél feküdt.. . Erről a 
levélről persze nem tud Letícia asszony . . . 

— De hát Karoline? . . . Vájjon ö sem tudna 
róla?. . . Az a gyermekleány csak úgy magától írta? 
Vagy ügyes, gyakorlott kezek vezették tollát? . . . No 
mlajd meglássuk . . . Az egész bolond históriából nem 
is érdekel már egyéb . . . Ezt pedig hamarosan meg 
fogom tudni, az első két-három mondat után . . . 

Üjra munkához fogott, míg a szolgálattevő tiszt 
jelentette: 
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— Az otrantói herceg úr. 
A császár bólintott, de nem hagyta abba az írást. 

Akkor sem fordult meg, mikor Fouché belépett, csak 
írásközben szólt hátra: 

— Nos, beszélt a cár futárjával? 
— Igenis, Sire. 
— A poroszi királyról? 
— Felséged parancsa szerint mindent elmondtam 

a cár megbizottjáiuak. 
Napóleon nem emelte föl fejét, tovább írt és 

úgy beszélt: 
— A porosz király gyávaságánál csak az ostoba 

sága nagyobb. Fél tőlem, fél la cártól, de legjobban 
fél a feleségétől. Megmondta a cár emberének, hou'v 
odaadom a porosz királynak Hbnnovert? 

— Megmondtam, Sire. 
— És ő? 
— Mosolygott. Egyetlen egy szót sem hitt el al)-

ból. amit beszéltem. 
— Nagyon helyes. Ezt akartam. Ezek az embe­

rek nem bírják elképzelni, hogy valaki igazat is mond­
hat előttük. Az ilyen alakokat! csak úgy lehet félre­
vezetni, ha egyenes úton járunk. 

— Igenis, Sire — és Fouché meghajolt. — Sza­
bad-e ezt az elmés, örökéletű axiómát följegyeznem? 

Napóleon most megfordult székén, s tetőtöl-talpi;^ 
végignézte miniszterét. Fouché lelkének teherbíróké­
pessége emberi méretek szerint a végtelenbe nyúlt, 
most egyszerre nemcsak zavarba jött, de majdnem 
összetört a császár felmérő tekintete alatt. 

— Ezen a helyen, — mondta Napóleon szárazon, 
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- ahol én állok, túloniúl könnyű elmés, örökéletű 
axiómákat gyártani. 

Azlán egész más hangon folytatta, mert teljesen 
hiányozván lelkéből mindenféle fölösleges kegyetSen-
ség, ha megalázott, vagy összetört valakit, nem gj'ö-
nyörködött tovább annak lesujtolitságában, mintahogy 
;i cél érdekében szükségesnek látta. 

— Tudja mit mondok én magának, Fouché? 
Hogy ma nincs is igazi uralkodó? Nincs. Régen, ke­
leten . . . Ott másként volt. Nagy Sándornak egy na­
pon eszébe jutott, hogy ő a Zeus fia és nyilvánosan 
kihirdettette ezt az igazságot. És Arislotelesen kívül, 
— ki túlontúl jól, a legilletékesebb helyről volt infor­
málva ebben az apasági kérdésben, — mindenki hitt 
neki. Ha én holnap kihirdetem, hogy a Jehovátől 
s/ármiazom, nem merek többé kikocsizni, mert az 
utolsó halaskofa is a szemem közé n e v e t . . . Egyéb­
ként pedig . . . 

Fölvett egy írást az asztalról és úgy mondta: 
— Egyébként a szenátus döntvényéből nem lesz 

íemmi, Fouché, maga reggel megérteti velük, hogy 
másképpen kell határozniok. 

Fouché kissé visszatorpant. A megbízatás szem-
mellálhatólag nem volt kedvére való. 

— Sire . . . A szenátus . . . 
Napóleon keresztülhúzta az írást: 
— Exek az emberek papirosra firkálnak, én pe­

dig az emberek bőrén dolgozom. Az emberi bőr fe­
lette csiklandós, — eziti a szenátor uraknak meg kell 
tanulni. 

Most másik okmányt vett kezébe. 
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— Beugnot a/ új prefét-jelölt. Miért? 
Foiiché kissé habozva feleli: 
— Tisztességes, becsületes ember. 
A császár széttépte az okmányt. 
— Maguk még mindig nem tudják, hogy én nem 

a becsületük, hanem hasznavehetöségük szerint mér­
legelem az embereket. 

Aztán megint íróasztalára hajolt és jegyzeteit 
nézte. 

— És az Opera? Mi van az Operával? 
— Az Opera, Sire? — és a miniszter tájékozat-

liUiull a császárra bámult. Neki igazán semmi köze 
sem volt ehhez a müintézethez. Napóleon azonban 
nem ismert resszortkérdésoket. 

— Hallom, hogy miféle gazdálkodás folyik . . . 
Megrázta a csengőt és a belépő szolgálattevő tiszt 

felié fordulva mondta: 
— A gyorsírót! 
Magas, sápadt fiatalember jött be, a császár in-

lésére leült az egyik kisebb asztalhoz és Napóleon 
— rendes szokása szerint — fel-alá járva a szobában, 
diktálni kezdte leiratát. 

„Ezennel figyelmeztetem, hogy nem tűröm a to­
vábbi rendetlenséget, hanyagságot, pontatlanságot. És 
ha még ilyen híreket kapunk a színházról, egyik tá­
bornokomat fogom az állami színházak intendánsává 
kinevezni. És ha egy megbízhai'ó, hűséges katonám 
áll az Opera élén, majd pontosan, rendesen, dobszóra 
megy minden, úgy, idiogy kell." 

Egyszerre észrevette, hogy Fouché reánéz, míg 
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aláírta a levelet, intett az írnoknak, hogy mehet, az­
tán megint miniszteréhez fordult. 

— Reggel küldessék le az írást. Egyeibekben pedig 
Fotiché, magának semani érzéke sincs az irodalom és 
művészet iránt. Ezt már többízben kárhoztattam ön­
ben. Mert a művészet és irodalom, — ha betart'ja a 
szabályszerű előírást, — igen helyeslendö dolog. 

— Sajnos, — mondotta Fouché, —. nagymértékű 
elfoglaltságom nem engedi, hogy hiányzó irodalmi 
művelbségemet kiegészítsem. Nincs reá időm. 

— Nekem van, — felelt Napóleon és egy könyvet 
vett elő az íróasztal mellett levő állványról, — nekem 
jVan. Nézze csak Madame de Genlis regényét: A „Va-
éria titká"-t. Itt van mind a nyolc ikötet. Nagyon ér­
tékes, szép mmika. Üt kötetet már elolvastam és még 
mindig nem sejtem, hogy mi is lehet a ^'aIéria titka? 
Holnap délelőtt, mielőtt Metternichet fogadom, átve­
szem a hatodikat, abból talán majd kisül? Ez a Ma­
dame de Genlis, igen szorgalmas, derék, törekvő író­
nő. Amellett pontos és lelkiismeretes. Minden évben 
2—3 regény, átlag 6—8 kötetben. De így van ez, ha 
az író nem iszik, nem kártyázik, nem lojija az időt 
haszontalan pletykázással a kávéházban, hanem reg­
gel leül íróasztalához és nem kel fel onnét, míg fel­
adatát az utolsó betűig el nem készítette. Szeretném 
magát az irodalommal megbarátkozíiatni, Fouché. 

Elgondolkozott, mosolyogva nézett maga elé, mint 
aki egy furcsa, kedves, lelkét, fantáziáját' sokat fog­
lalkoztató emlékre gondol. 

— Ott, tudja, a messze Keleten, láttam egyszer 
egy öreg arab embert. A piactéren ült, a kút mellett. 
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Az emberek körülállták, mert az öre ,̂' ar.ib mesét 
mondott. Mikor u ineso hősól' — egy erényes, derék 
asszonyt, — a férje hűllenséggel vádolta é.s zsákba 
varrva a tenger felé vitte, az öreg arab felkelt és 
mindegyikünktől egypár piaszlert kért, mert addip 
semmiképpen nem akarta megmondani, hogy mi lett 
a bajbajutott, erényes, ártatlanul vádolt nővel? Az 
emberek fizettek. — Én is fizettem, Fouché. Mert min­
denki szívesen áldoz egy-két piasztert, ha mcsitudja, 
hogy a zsáklxivarrt ártatlan asszony a végén, ha sok 
szenvedés árán is, de megmenekül. 

„A császár irodalmi és művészi ízlése förtelmes 
volt", — írja egy félszázaddal később Maeaulay, mi­
kor egypár szélesvonalú rajzban Bonaparte i)rofilját 
próbálja elénk vetíteni. Macaulaynak igaza volt. Na­
póleon sohasem tudta, — még csak sejtésképpen sem, 
— hogy voltaképpen mi az igazi irodalom, vagy művé­
szet? De intuíciójával, melynél soha biztosabb, élesebb 
és tíiilálóbb nem volt még semmiféle teremtő erőé, 
mégis csak meglelte az írói hatás titkának lényegét. 

Merthogy valójában minden író, minden művész 
úgy keresj kenyerét, mint a kút mellett ülő és me 
sélő arab. Hogy talán nem maga, személyeden szedi 
be a pia-sztereket, az nem is olyan lényeges különb­
ség. A bajbajutott hős iránt neki is fel keJJ kelteni a vá 
rakozást és jaj neki, ha ez a várakozás nem úgy elé­
gíti ki, ahogy a kút mellett ácsorgó, vagy könyveit 
olvasó közönség várja tőle. Piaszterek helyett botüté­
seket, vagy sárgöröngyöket kap. Vagy — merthogy 
kultúráilamban, finom formák közölt végzik ki az 
embert, — azt mondják: nincs többé mondanivalója 
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és a humánus, gyors agyonverés, vagy agyonkövezés 
helyeft, éhen hagyják halni. 

Meg kell szolgálni a piasztereket és mindenkinek 
— a legnagyobbnak is, — úgy kell szolgálni, ahogy a 
közönség belső ösztöne kívánja. Nem zsarnoki sze­
szélyből, hanem, mert a mesét hallgató arab éppen 
úgy tudja, mint a differenciált lelkű olvasó, hogy az 
irodalomnak ahhoz az emberhez kell szólni, akivé 
szerelnénk lenni, — ha módunk, erőnk volna hozzá. 

„A császárnak förtelmes irodalmi ízlése volt", de 
egy hatkötetes esz'létikai munka nem magyarázhatta 
voilna meg jobban az irodalmi haiás titkát, mint a 
Fouchénak odavetett anekdota. 

A császár benne volt az esztétizálásban, hát to­
vább oiktatta miniszterét. 

— Én mindig olvasok és mindig van időm az 
olvasásra. És mondhatom, Fouché, semmiben sincs 
olyan gyönyörűségeim. Itt van például ez a Lot-
tika 

— Lottika? — és a miniszter megint tájékozatla­
nul nézett császári urára. 

— Igen, Lottika . . . 
És szemrehányóan folytatta: 
— D€ hát már elfelejtette, Fouché? Hiszen csak 

a muIt héten beszéltem el magának annak a weimari 
poétának, annak a Goethének regényét. Ez a Goethe 
igen tehetséges és helyes világszemlélettel rendelkező 
férfi. Regényének hőse, a fiatal Werther, derék, ro­
konszenves alak, őszinte nagyrabecsüléssel ragaszko­
dott Lottikához, aki 

DánlelDé LengyW L<aura: A császár udTar&ban. 12 
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Az irodalmi lecke félbeszakadt, mert az ajtónálló 
hangosan jelentette: 

— MarbeufF Honória grófnő. 
— Várjon — mondta kurtán, száraz, rideg hangon 

Napóleon. Fel-alá járkált, szeme valahogy a távolba 
nézett, mint) aki ezer mértföldnyire van most ismét 
fogadószobájától. Fouché le nem vette róla tekintetét. 

Mikor megtudta, hogy Marbeuff Honória grófnő 
kihallgatást kapott a császártól, azonnal értesítette 
I^eliciát. Leticia egy pillanatig sem habozott, úgy jött 
fel Párizsba, hogy senki sem tudott róla Fouchén kívül. 

— Most aztán győznünk kell, — gondolta magá­
ban Otrantó hercege, mert Karoline csalk akkor bo­
csátja meg ezt a sakkhúzást, ha teljesen megbukott 
tervével és gyönge a bosszúállásra. Akkor szelíd, alá­
zatos, félénk, riadt, legalább is egy kis időre, míg a 
királyi menyasszonyt megkaptuk. 

Leticia asszony, ki Marbeuff gróf leányá­
ért jött vissza gyorsan Párizsba, nem várta na­
gyobb izgalommal az audiencia eredményét, mint a 
miniszter, ki császári urának trónjához illő feleséget 
keresett az európai udvarokban. 

De arról a bronzkar-nyomtató alatt fekvő levél­
ről a miniszter éppen olyan keveset tudott, mint a 
császár anyja. 

Hogy kerülte el Fouché megbizottainak figyelmét 
ez a gyermekes., nagy betűkkel írt levél? Hiszen még 
ha Karoline juttatja el bátyjához? KaroHnenak voltak 
fantasztikus, a hivatalos hatalmat kontrakarirozó ösz-
szeköttetései. De a furcsa írásból KaroHnenak sejtelme 
sem voM, bár jobban seanmi sem szolgálhatta volna 
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célját, mint a titokban elküldött papírdarab, melyre 
egészen önkéntelenül, tudattalanul rá-rátévedt a csá­
szár tekintete. 

Fouché csak nézte urát, ki egy pillanatra megállt 
az ablak mellett. Aztán megint járkálni kezdett a te­
remben és úgy mondta: 

— Kutyának való ez az élet, Fouché. Többet dol­
gozom, mint a fáraók rabszolgája. És még annyi 
örömöm sincs az életből, mint ezeknek a nyomorul­
taknak, hogy az állati robot után legalább egy meleg 
asszonyi testhez simuljak. Ezek az asszonyok itt kö­
rülöttem ? I . . . Ha felboncolnám szívüket, divatszám­
lák, protekciókérések, más egyéb ilyen ocsmányságok 
hullnának ki belőle . . . Eigy asszony . . . Egy meleg, 
őszinte, igaz asszony . . . Ej . . . 

Megint fel-alá járkált, aztán, mint aki hirtelen 
szakítani akar gondolatmenetével, megállt Fouché 
előtt: 

— Maga itt fog várni a mellékteremben. Később 
majd még folytatjuk a munkát. 

— Később, Sire? 
— Igen. Hiszen rengeteg a munka, tudja. Ezt a 

kihallgatást is csak azórt rendeltem estére, mert aztán 
hetekig nincs időm. Ma éjjel dolgozni fogunk reg­
gelig, mert . . . — Ránézett miniszterére, aztán száraz, 
rideg hangon vetette oda: 

— Mi ez, Fouché? Talán csak nem fáradt? 
—; Nem tagadhatom, Sire, Az éjjel is fent voltam 

é s . . . 
— Fent voltunk, Fouché, — mondta Napóleon, 

erősen megnyomva a „voltunk" szót. — Együtt dol-
12* 
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gozfunk. De az ördögbe is, csak nem fog imafláskodni. 
A francia állam tisztességesen fizet bennünket. Rajta 
hál! Teljesítsük kötelességünket. 

Megrázta a csengőt s míg Fouché kiment a terem­
ből, hangosan mondta az ügyeletes tisztnek: 

— Eressze be MarbeuíT grófnőt. 

TIZENKETTEDIK FEJEZET 

Napóleon az íróasztal előtt állt, mikor Honória be­
lépett. Nézte a leány arcát, melyen valami dermedt, 
szinte emberfeletti félelem látszott. Remegett egész tes­
tében, halálsápadt voilt, de azért a mély udvari bókot 
kifogástalanul csinálta meg és szemét lesütve állt a 
császár előtt. 

A férfi fejétől lábujja hegyéig végignézett rajta, 
mintha csak most látná először. Honória lassan fel­
emelte fejét s még jobban remegni kezdett. A császár 
arca komoly, tekintete kifürkészhetetlen. 

— Grófnő, — mondta száraz, rideg hangon, — 
ön kihallgatást kért tőlem. Miért jött ide? 

— Sire . . . — És Honória szavát alig lehetett hal­
lani. — A folyamodványom . . . Nagylelkű jóságáért 
jöttem esedezni. 

A császár még keményebben és ridegebben foly­
tatta: 

— Ki küldte ide? 
Honória úgy érezte, mintha szíve már ott do­

bogna torkában. 
— Karoline hercegasszony kegyeskedett megpa-
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rancsolni... Hogy megköszönjem Felséged határtalan 
jóindulatát... Hogy én ide eljöjjek . . . 

— Ügy? — A férfi megfordult ós előhúzta a leve­
let a bronzkar-nyomtató alól. 

— Hát ez itt micsoda? Ezt is Karoline herceg-
asszony parancsára írta? 

Honória egész testében megrázkódott s önlkónte-
lenül hátrált egy lépést. 

— Sire . . . A levelem . . . Az én levelem . . . 
— Igen, a levele. — S még parancsolóbb, még 

emeltebb hangon beszélt: 
— A levelét Karoline hercegasszony tudtával írta? 

Feleijeni 
— Nem, Sire . . . A hercegasszony nem tudott 

róla, mert . . . 
. . . Nem tudott róla, — gondolta magában a csá­

szár, míg a remegő leányt nézte és valahogy nem bánta, 
ha így volt a dolog. 

De som az arca, sem a tekintete nem változott, 
mikor folytatta: 

— Úgy? És miféle ostobaságokat firkált itt össze­
vissza? Azt hiszi, nincs más dolgom, mint a maga 
együgyűségeit olvasgatni? 

— Sire . . . — A leány térdei mintha megcsuklot-
tak volna. Erővél tartotta magát, hogy össze ne essék. 

A császárt azonban sem kísérteties halványsága, 
sem remegő gyöngesége nem indította meg. Úgy kiabált 
reá, mintha egy vásott, haszontalan, büntetését min­
denképpen megérdemelt kölyök állna előtte. 

Lehet, hogy az anyjának tett Ígéretére gondolt. 
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de az is lehet, hogy mint jó komédiást, magával ra 
gadta szerepe, sodorta, vitte magával a színjáték. 

— Egy szót se! . . . Ilyen levelet merészel nekem 
í r n i ! . . . 

Kiteregette a i>apirt és hangosan olvasta a kifogá­
solt passzusokat: 

„Szeretem mióta öntudatra ébredtem és szeretni 
fogom a koporsómban is . . ." 

— Hallatlan! . . . 
Honória összekulcsolt kézzel könyörgött. Nagy 

szeme ijesztően kitágult. Mióta levelét elküldte, foly­
ton transzban élt. Remegett, hogy elvész az írás, mely­
ről senkinek szólni nem mert, még jobban reszketett, 
ha arra gondolt, hogy el fogja olvasni, akinek írta és 
neki akkor . . . azután a férfi szemébe kell, nézni. 

A szegény gyötrődő, egyedül hagyott gyermek az 
egyik pillanatban élni akart, élni mindenáron, a má­
sik pillanatban a halált várta. Kinyújtotta kezét, hogy 
mindent magához öleljen, laztán megint elfordította 
fejét, mert semmi sem kellett. 

Letícia nagyon okos asszony volt és nagyon lelki­
ismeretes, de arra mégsem gondolt, hogy a tífuszos 
beteget nem szabad egyedül, magára hagyni. 

Mert lehet, hogy a természet legyőzi a halálos lázt 
és minden rendl>e jön, de az is lehet, hogy a deliriu-
mos beteg egyszerre csak fejjel ugrik le a toronyból, 
— talán éppen egy perccel a gyógyulás előtt. 

Napóleon végignézett a leányon- Nézte a karcsú, 
finom, vékony, ideges alakot, a csodálatos bronzfür­
töket, a fehér, magas, nemes homlokot, a mély és 
mégis olyan gyermekes szempárt, a remegő, puha szájat. 
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Összefonta karját, mert minden imperátori pózára 
szüksége völi, hogy tovább tudja folytatni a színját­
szást. 

— Szép doloí?, mondhatom. Gyönyörül Szerelmes 
leveleket firkálni idegen férfiaknak! És hozzá még 
négy helyesírási hiba is van a fogalmazványában. Szé-
gyelje magátl Ha ezt az édesanyám tudná? . . . Hacsak 
sejtené, hogy maga miket csinál? . . . Hogy most itt 
van nálam? 

Itt Napöleon egy kicsit kiesett a színjátszásból, 
mert arra gondolt: vájjon beengedte volna Letícia 
ebbe a szobába a leányt, ha tud valamit annak leve­
léről? 

. . . Tulajdonképpen miért nem mondtam meg 
neki? — gondolta most magában. És nem akart a 
kérdésre felelni. 

Mert hogyha őszintén felel, aikkor be , kell val­
lania, hogy amilyen becsületesen, igazán, hűségesen 
akart eleget tenni anyja kérésének, éppen annyira 
vártlai, kívánta, akarta, hogy ez a gyerekleány hozzá 
eljöjjön, hogy megtudja? — 

Hogy megtudja, igaz:-e, amit Letícia asszony mon­
dott: „Nem téged szeret, hanem az álmait. Nem hoz­
zád jön, hanem a vágyaihoz, melyeknek királyi pa­
lástját éppen a te férfitestedre borította az ö gyerekes 
fantáziája." 

. . . Lássuk csak, — gondolta magában. — Hiszen 
csak játék; csak komédia az egész. De legalább meg­
tudom, hogy ez a leány, ez a bolondos kis gyerek? . . . 

. . . Aztán, — aztán legyen úgy minden, ahogy az 
anyám akarja. Az ember leszidja, megpirongatja, meg-
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ijeszti egy kicsit és útjára bocsátja. Nem olyan nagy 
dolog majd elfelejti. De miért ne tudnám meg, hogy 
igazán én hozzám jött ide, vagy pedig? 

— Felséges uram, esedezem... Ne tessék... A 
Fenséges asszony? . . . Ha Leticia asszony megtudja?! 

— Micsoda? — kiáltott fel Napóleon, mint aki 
nem bír felháborodásával. — Talán bizony még azt 
hiszi, hogy hallgatni fogok?! Hogy a bűntársa, a cin­
kosa leszek?! . . . Nahát ez már . . . Az édesanyám úgy 
tekinti, mint a tulajdon gyermekét és maga . . . maga 
ilyet mer tenni? És éppen velem? . . . Hogy merte ezt 
megtenni?! 

A leány fé'lig ájultan egy székbe kapaszkodott, 
hogy el ne essék. 

— Üljön le! — kiáltott rá Napóleon. 
Honória nem mozdult. A császár még erősebben 

rákiáltott: 
— Azt mondtam magának, hogy üljön lel 
— Igenis, Sire . . . Hiszen már íleültem. 
És erejét vesztetten leesett a pamlagra. 
— Ne ájuldozzon itt nekem. 
De minden haragja és felháborodása ellenére kö­

zelebb lépett a pamlaghoz és újra figyelmesen végig­
nézte a leányt. 

— Mondja csak, magát soha sem büntették meg, 
ha rossz, makacs, vagy engedetlen volt? 

— Engem, Sire? — Engem? . . . — ránézett Napó­
leonra s a tekintetén látszott, hogy soha rossz, vagy 
kemény szó életében nem érte. 

— Kár — és a császár ott állt a pamlag előtt. — 
Nagy kár. Mert ha megteszik? . . . Tudja, mit csinál-



185 

nék én most magával, ha az apja, vagy a bátyja 
volnék? 

— Velem, Sire? 
— Megverném, — mondta Napóleon kurtán. — 

Irgalmatlanul, kegyetlenül elverném. És tudja, ha én 
ezt most megtehetném, egészen biztosan a javára vál­
nék magának, mog az egész jövendőjének. 

Honória már félig halott volt a rémülettől. 
— Sire, én belehalok, ha . . . 
— Egészen biztosan tudom, hogy nem halna bele. 

De hát nem tehetem meg, mert nem vagyok sem az 
apja, sem a bátyja. Ezt különben nagyon sajnálom, 
mert . . . 

Közelebb hajolt Honóriához és egészen megvál­
tozott hangon mondta: 

— Mert maga, apró bolondságaitól eltekintve, 
igen kedves, jó kisleány lehet. Nem igaz? 

— Nem tudom, Sire. — És a leány foga összeko-
ccgott a félelemtől. 

— Hát, ha mondom, hogy nem bántom, — és 
Napóleon most egész szeOid hangon beszélt. — Kitől 
fél? 

Csupa szelídség, csupa jóság volt minden szava, 
mikor folytatta: 

— Most már nem akarom, hogy féljen. És ha 
megígéri, hogy ezentúl okosan viseli magát és nem 
firkál idegen férfiaknak szerelmes leveleket, hát nem 
bánom, most az egyszer megbocsátok — és a dolog 
kettőnk között marad. Érti? 

Ott állt közvetlen közelben, a leány előtt és egy­
szerre érezte, hogy mint keríti hatalmába az érzés, 
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melyet ő kíváncsiságnak nevezett. És maga sem tudta, 
milyen fojtotta válik hangjai, mikor kérdezte: 

— Tulajdonképpen miért jött ide? . . . 
S talán mert megérezte, hogy ingoványos területre 

jutott, összeszedte magát és keményebb lett: 
— De ne hazudozzék a folyamodványával. Azt 

úgysem hiszem el. 
A leány arca megvonaglott s a császár nem bírta 

tovább így folytatni. 
- - Nem fog hazudni? — kérdezte csendesen. 
— Sire . . . Én még sohasem hazudtam életemben. 
Most eltakarta arcát és sírva fakadt. 
A férfi arcán furcsa rángás futott keresztül. 
— Ne sírjon! — kiáltott rá a leányra. 
Aztán valamivel halkabban: 
— Nem hallotta? 
S mivel Honória tovább zokogott, m ^ csendeseb­

ben beszélt. 
— Arra kértem magát, hogy ne sírjon. 
Különös zavar vett rajta erőt és maga előtt is 

restelkedve folytatta: 
— Én nem szeretem, ha asszonyok sírnak előt­

tem. Nem mondták magának, mikor ide jött, hogy az 
asszony sírást nem. tűrhetem? 

— Mondták. — Honória zokogásával küszködött. 
— Nem mondták, hogy a síró asszonyokat azon­

nal kiutasítom szobámból? 
— Mondták. 
— Hát akkor miért sír? 
— Mert Felséged haragszik reám. 
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— Persze, hogy haragszom, — mondta Napóleon. 
— Még ne is haragudjak, amikor . . . 

Csend volt egy pillanatig, aztán megint a császár 
beszélt. 

— De most már hagyja abba. . . Azt akarom, 
hogy reám nézzen, letörölje könnyeit és moso­
lyogjon. Szépen, kedvesen, mint egy jó kisleány. Mint 
azon a báli estén, mikor először láttam magát. 

Fölemelte a leány fejét és maga felé fordította s 
mikor Honória könnyes arcába nézett, egy kis, furcsa 
aggodalommal kérdezltte: 

— Minek jött maga ide? 
— Én már nem tudom, Sire. 
Napóleon egészen közel hajolt hozzá. 
— Mikor idejött, tudta? 
— Azt hittem, tudom. 
— És most? — kérdezte a császár halkan. 
— Most? . . . — Fölnézett Napóleonra és úgy 

mondta: — Ne tessék én reám haragudni. 
Kislányosíin összekulcsolta vékony, hosszú ujjait 

és úgy kérlelte a férfit: 
— Ugye, már nem is haragszik olyan nagyon? 
A császár leült a pamlagra a leány mellé. 
— Azt hiszem, nem túlságosan. El lehet viselni. 

Ki lehet bírni. 
— Hát akkor? . . . Ügy-e, nem mondja meg? . . . 

Letícia asiszony nem fogja megtudni? 
A császár talán maga sem vette észre, már egé­

szen közel ült a leányhoz. 
— Nem. Nem fogja megtudni. 
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— És engem nem fognak kinevetni? Az emberek 
nem fognak nevetni rajiam? 

— Magán? Nem. Azt iiiszem, nem. Azaz egészen 
bizonyosan nem. Legfeljebb majd én rajtam, ha . . . 

Megfogta a leány kezét és szorosan, keményen 
tartotta két keze között. 

Csend volt egy pillanatig, aztán halk, lenyomott 
hangon újra csak azit kérdezte a császár: 

— Minek jött ide? Hogy jutott eszébe, hogy ebbe 
a szobába, én hozzám bejöjjön? 

— Már nem tudom. Már nem is érteim, hogy mi­
ért jöttem ide? Hogy miért vagyok itt? Még egészen 
kis gyermek voltam, mikor arról álmodoztam, hogy 
egyszer én így . . . Hogy én látni fogom Felségedet. így 
szemtől-szembe... És akkor az olyan boldogság lesz, 
hogy el kell pusztulni, mert hiszen beteljesedett min­
den, amit nekem az élei adhat. 

— Amit magának az élet adhat? — És Napóleon 
önkéntelenül furcsa, szomorú mosollyal felsóhajtott. — 
Ugyan?... 

Éis mert Honória csöndesen kihúzta kezét, hát eil-
borult arccal kérdezte: 

— Mit vár maga az élettől, kislány? 
— Ami megtörtént. Hogy egyszer, egyetlen-egy-

szer szembe nézhessek a testelöltött Lángszellemmel, 
a Nagysággal, a Géniusszal.. . Aztán meghalok, mint-
ahogy meghalt Semele, mikor Zeus isteni arcát meg­
látta. 

Napóleon erre a patetikus kitörésre elnevette 
magát. 

— Hát tudja, ha már a mitológiához is elérkez-
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tünk . . . . Zeus a karjai között tartotta Semelét és Se-
mele már a Zeusé volt, mikor az a kiváncsi asszony . . . 
Merthogy még akkor is kiváncsi volt, mikor pedig 
már mindent tudott . . . 

Egyszerre gyöngéden két kc»;e közé fogta a leány 
arcát és maga felé fordította; 

— De maga olyan távol van telem. Még a kezét 
is kihúzta a kezemből. Mintha nem is hozzám jött 
volna. Pedig hozzám jött, ugye? 

— Sire . . . 
Most már sürgetőleg, türelmetlenül hallatszott a 

férfi szava: 
— Hozzám jött? 
— Én tíz esztendő óta álmodok erről a pillanat­

ról si hogy itt állok szemben az álmommal... 
Ez nagyon ügyetlen, ez nagyon rossz szó volt, 

A császárnak Letícia kegyetlen mondását juttatta 
eszébe. 

— Maga én velem áll szemben, Honória, — 
mondta nyersen. 

— Amit vártam, amit kértem, amiben remény­
kedtem, azt már megkaptam és . . . 

— És én? — vágott közbe a császár. 
— Sire . . . 
Milyen gyöngéd, szinte kérő volt most Napóleon 

hangja. 
— Honória . . . Maga csak az álmairól, csak sa­

játmagáról beszél. Reám nem gondol? Engem meg 
sem lát? 

S a leány vállára tette kezét. 
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— Hiszen látja, kisleány . . . A könnyei már fel­
száradtak. Már nem sír. És én már nem is tudom . . . 

Közelebb vonta magához a leányt és halkan meg­
ismételte: 

— Én már nem is tudom . . . 
— Sire. 
— Már nem is tudom, sajnálom-e, szeretem-e 

magát, kicsi leány? Gsak azt tudóan, hogy itt sírt előt­
tem, és a könnyei, a forró könnyei lehulltak a szí­
vemre és . . . 

Honória egy mozdulattal ki akarta magát szaba­
dítani. 

— Sire, — és egy egészen másforma, sokkal na­
gyobb félelemtől kezdett remegni. — Sire . . . Én már 
nem sirok. 

Csakhogy nem tudott szabadulni, mert Napóleon 
még erösebben magához vonta. 

— Miért akarás menekülni? Hiszen idejöttél? 
Hozzám jöttél. Mikor idejöttél, mire gondoltál? 

— Nem tudom, Sire. 
— Te nem tudod, csak érzed, — folytatta Napó­

leon és most már igazi belső tűztől vibrált a hangja. 
— De én, én elmondom neked. Ugye az jutott eszedbe, 
hogy van itt ebben a nagy palotában egy szomorú, 
magányos, fáradt ember. . . Én elmegyek hozzá. El­
viszem neki a fiatalságomat, a széps^emet, a leány­
ságomat. Odaajándékozok neki mindent, hogy legyen 
egy órája, egyetlen emléke, mikor egész ember volt, 
férfi volt, úr volt. A te urad. A tied, Honória... 

Honória most már erős, határozott mozdulattal 
védekezett. 
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— Az egész világnak ura, Sirel Az egész, világéi 
S a férfi érezte, hogy mint tüzesedik át egyre job­

ban nemcsak a vére, hanem a szíve, a lelke — s ami 
ennél több, — a fantáziája. A móka, a színjátszás, a 
hiúságból, kíváncsiságból elkezdett játék, mint vált 
egyre fenyegetőbben komollyá s mint vezetett el ah­
hoz a pillanathoz, melyből, már saját erőnkből, nincs 
visszatérés. 

— Csak a tied, kislány, csak a tied! — és magá­
hoz szorította Honóriát, — bogy átvehesse la királyi 
ajándékot, amit csak egyszer ajándékozhat oda az asz-
szony és csak egy férfinek. Annak, akit szeret. Aki az 
övé . . . 

— Nem! — kiáltotta most Honória. Ércesen, erő­
sen csengett a hangja, mikor határozott mozdulattal 
kibontakozott a férfi karja közül. 

Napóleon most már eröszíaűcosan ölelte magához. 
— Ezt nem leheti Ezt nem! 
S mert sem vére, sem fantáziája megmámoro­

sodni nem tudott, hát elég erős volt hozzá, hogy ki­
tépje magát a férfi karja közül és felugrott a pamlag­
ról. Haja a küzdelemben szétbomlott és a császár 
arcába hullott. 

És most hová lett már a jószándék és hová a tréfa, 
a kis leány kemény megleckéztetése, összeszidása, 
hazaküldése, ahogy anyjának ezt megígérte?! Hova 
lett saját magának megbecsülése, mely az anyja iránt 
érzett ragaszikodásában nyilvánult meg talán legerő­
sebben. És hova lett a múlt kegyelete, a hála érzése, 
a védtelenség, a kiszolgáltatottság iránt való gyöngéd-



192 

ség, mely senkiben sem él olyan vitalitással, mint az 
erős férfi lelkében? . . . 

De hát mit is mondott az akasztófa árnyékában 
álló gyilkos, kóbor lángész? Ki fejezte ki jobban az 
ö örökéletű refrénjénél nemcsak a földi dolgok mulan­
dóságra való ítéltségét, hanem gondolatunknak, szán­
dékunknak, erkölcsünkneik új — meg új szappanbubo­
rékokba való átformálódását: 

„Hová lett a tavalyi hó'?' 
A császár, ki a legjobb, a legbecsületesebb szán­

dékkal tett ígéretet Leticia asszonynak, erős, szinte 
brutális mozdulatüail ragadta magához a leányt. És a 
szavai, — mintha la tudat alatt ott élne benne az önvád, 
a szégyenkezés, — mind-mind csupa gyöngéd, remegő 
bocsánatkérés. 

— A hajad . . . A te anamyos szökie hajad, az ar­
comba hu l l . . . És én beletemetem a szememet, hogy 
ne lásson többé az életben semmit... Soha többé sem­
mit . . . Csak a te gyönyörű fehér arcodat én szerelmes 
asszonyom... 

Honória már szinte önkivületben védekezett. Maga 
sem tudta mit mond, éppen azért találta meg a leg­
jobb szavaklait. 

— Én leány vagyok . . . Felséged édesanyjának 
gyámleánya vagyok . . . A Fenséges asszony mondotta, 
hogy leányának t a r t . . . engem . . . 

A császár ölelő karja egy pillanatig mintha sza­
badon eresztette volna a vergődő leányt. Ez alatt a 
pillanat alatt belenézett a nagy, kitágult szempárba és 
nem látott egyebet benne, mint félelmet, irtózatot, két­
ségbeesett szabadulni vágyást. 
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A tisztalátás, a józanság pillanata után megint 
agyára szakadt a mámor. Rekedt, fojtott hangcm sut­
togta: 

— Az enyém vagy. Most már az enyém vagy! 
Miért vergődsz? Miért viaskodol? Hát nem érzed, 
hogy most már. . . . most már hiábavaló minden . . . 
Hogy én kívánlak, laikarlak és elveszlek . . . És ha én 
akarlak, akkor hiábavaló minden ellenkezés . . . 

—- De hát miért is ellenkeznél? — és hangja még 
halkabbá vált, mikor a leányt már ölében tartotta. — 
Hiszen le is . . . Te is azt akarod . . . Most. . . most 
még nem tudod, még félsz, még remegsz. De egypár 
pillanat múlva te is azt kívánod, azt akarod, amit én... 

— Nemi — és a leán.y dereka hátrafeszült. Véré­
nek minden egyes lüktetése, lélekzetvétele, szemének 
rebbenése, minden csupa védekezés és tiltakozás volt. 

— Ügy félsz a szerelmemtől, mint az imént a 
haragomtól remegtél. De látod, a haragom már elmúlt, 
a szerelmem pedig nem múlik el soha. Mert te több 
vagy nekem, mint minden leány, mint minden asz-
szony... Mert te vagy az ifjúság! Az ifjúság most az 
enyém, itt van a karjaim között és . . . 

— Meghalok, ha el nem ereszt.. . 
— Minden leány meghal ilyenkor, hogy aztán 

mint boldog, diadalmas lasszony támadjon fel. 
És a leánynak a végső kétségbeesés pillanatában, 

hirtelen egy alak bukkant fel emlékezetében. Egy 
fiatal férfi alakja, ki mellett ott élt mint gyermek, 
mint ifjú leányka, ki soha ki nem apadó gyöngéd­
séggel, sohiai ernyedést mem ismerő jósággal óvta, ol­
talmazta, segítette. Ki ment vele együtt, ha fantáziájának 

Dinlelué Longjnel Laura: A császár udvarában. 13 
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forgószéle ragadla és mosolyogva ültette le, ha lél'df;-
zete elállt és panaszkodni kezdett, hogy nagyon is 
gyors volt az iram. Lehetett mellette gyermek, mert 
védelmezte, diadalmas, ragyogó szűz, mert hódolatával, 
imádatával ékesítette fel, síró, bánatos leány, mert le­
törölte könnyeit, mikor pedig nyugtalan izzó fantá­
ziája elkergette idegenbe, a vérének, hajlamainok, 
szokásainak, neveltetésének idegen emberek! közé, hát 
eljött utána, eljött utána és mindenről lemondva, min­
dent feláldozva érte, felülemelkedett a saját érzésén 
is. Eljutva a legnagyobb magaslatig, hová az emberi 
lélek juthat, mint védelmező, oltalmazó, megmentő 
testvér nyújtotta felé kezét. 

És mintha csak ez után a kéz után kapna, a végső 
kéts^beesés deliriumában kiáltotlla: 

— P a u l . . . 
És még hiajigosabban kiáltva, ismételte a fiatal­

ember nevét: 
— P a u l . . . Segítség.. • 
És a császár, az idegen férfinevet hallva, egyszerre 

megdermedt. Eleresztette a leányt. Mintha a forró 
láznak, mely agyát elborította, akaratát legyűrte, egy 
pillaniat alatt vége lett volna. 

Hiszen ami ehhez a fiatal gyermekhez fűzte, az 
nem a saját, hanem a leány érzése volt. Ügy tett. 
mintha oda sem figyelne, de azért furcsa érdeklődés­
sel hallgatta, mikor a csodaszép kis leányról beszél­
tek előtte, ki ő miatta hagyta el otthonát, rokonait, 
vőlegényét, mert ott, halálos ellenségei, a legmakacsabb 
emigránsok között, rabja lett és nem tud nélküle 
élni. Mosolygott is, bosszankodott is, de mikor meg-
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látta a leányt, akit az anyja vezetett elébe és lajánlott 
pártfogásába, mélyen meghatódott. 

Az a meghatottság fogta el, melyet az ifjúság, az 
elhagyottság, a kiszolgáltatottság és a szépség kelt fel 
minden egészséges, ép, erős férfiléliekben. Aztán? . . 

Aztán nem is törődött többé a dologgal. A leány 
sorsa Leticia asszony kezében van, és Napóleon tudta, 
hogy nem is lehelne erősebb és biztosabb kezekben. 

És egyszerre anyja elutazott és a leány újra Ka-
roline házába került. Megint kezdődött a suttogás, a 
szóbeszéd. A császár csak legyint, sőt egyszer haragosan 
rá is szól Karolinera. De már gyakran megjelenik előtte 
a csodálatos finom kép, a fehérarcú, lágyajkú, bronz-
hajú, nyúlánk gyermek, aki érte, egyedül ő érte neki­
vág a világnak és válLal mindent és !tür mindent és 
nekimegy mindennek, m e r t . . . — „Mert nem tud 
nélküled élni" — mondja Karoline. 

„Nem is téged szeret, csak a saját vágyait, szerel­
mes, de nem beléd, hanem az álmaiba, melyeknek 
királyi bíborpalástját véletlenül éppen a te férfitested 
fölé kerítette az ő lobogó fantííziája." 

Ezt vágta szemébe Leticia asszony. 
És bár kevés okosabb asszony taposta nála a 

földet, ezt az egyet felette oktalanul cselekedte. 
Napóleon azóta folyton azt kérdezte önmargától: 

Vájjon? Csakugyan? Igaza volna? 
És szörnyen kíváncsi lett a próbára. 
Még semmi határozott terve, szándéka nem volt, 

teljes jóhiszeműséggel engedte be magához a leányt, 
de már Honória leveléről nem szólt anyjánok. 

S míg a leány szemben állt vele, míg fenomenális 
13* 
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színjátszó tehetségével eljátszotta előtte a nagy fel­
háborodás jelenetét, míg szidta, ikorholta, s mint e{,'y 
rakoncátlan gyereket veréssel fenyegette, egyre csak 
arra gondolt: 

— Vájjon, kinek van igaza? Vájjon csakugyan 
nem én hozzám jött, csak fantáziájának álomképéhez? 
Mi lenne, ha véletlenül egyszerre szemben találkozna 
a vágyával, az álmaival?... 

— Mi lenne? . . . 
Lehet, hogy csak színjátszás, próba volt ez is az 

elején. De aztán?... 
Ingoványos talajra lépett és nem bírt visszafor­

dulni. 
És most, az utolsó pillanatban sikerült megtudnia 

az igazságot. De mire megtudta, már nem volt tréfás, 
mókás próbatétel, kíváncsiságának kielégítése. Játék, 
mely jól esik a sok keserves, nehéz munka után. 

A császár hallotta, amint a leány felsikolt, valakit 
segítségül hív ellene, és látta a kitárt esdeklő mozdu­
latot az után a valaki után, és látnia kellett a meg­
merevedett, azi undorba fúló irtózatot, amellyel öt el-
liaiszítja s a másikhoz menekül. 

Most már vége volt a színjátszásnak. A császár 
dolgozószobájában nem az uralkodó állt szemben a 
kihallgatásra jelentkezett MarbeuíT Honóriával, ha­
nem a megbántott, megalázott, a magát kijátszottnak 
hitt, felháborodott, indulattól remegő férfi, a nővel, 
ki megcsúfolta és nevetségessé tette. 

S az ügy, mely tréfás mókaként kezdődött, mely 
esetleg rövidebb vagy hosszabb ideig tartó viszonyban 
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folytatódhatott volna, egyszerre áthangolódott zorddá, 
félelmetessé, halálos veszedelmeket rejtetövé. 

A császár ott állt szembe a leánnyal. Sápadtan, 
összeszorított szájjal mérte végig. Honória érezte, hogy 
térde megrogyik és nem bírja ki sokáig a férfi tekin­
tetét. 

— Kinek a nevét kiáltottad? — kérdezte most 
tőle a férfi. 

És mert a leány nem felelt, mégegyszer végig­
mérte és csak egypár pillanat muTva folytatta: 

— Hallgatsz? Nagyon helyes. Csaik hallgassál 
tovább ds. Nappal szorítsd össze a szádat és éjjel ne 
merjél álmodni róla. Mert ha kimondod azt a nevet, 
— annak a férfinak nevét, — a halálítéletét mond­
tad ki. Vigyázz, hogy ki ne ejtsd valaha a nevét. 

Honória ajaka rángatódzott, mintha szólni be­
szélni akarna, de hang nem jött ki vértelen száján. 
Napóleon ott állt vele szemben, és mereven, keményen, 
áthatolhatatlan tekintettel nézte. 

TIZENHARMADIK FEJEZET 

És ebben a pillanatban már nem a császár és a 
kis remegő leánykta/ állt egymással szemben, hanem a 
férfi, meg az asszony, ikikre nézve eljött a döntő perc, 
mikor meg kell látndok tnagukat és egymást. 

És mindaketlő úgy érezte, hogy megcsalták, k̂i-
fosztották. 

Az asszony — mert asszony volt — már tisztába 
jött vele, ho^y csaik saját maga hazudott magának. 
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csak saját maga ámította magát. A férfi — azért volt 
férfi, — elszánt, keserű haraggal fordult a n.ö ellem, 
aki hazudott és komédiázott előtte. 

És ha neki, a leánynak, még egy nagylelkű, lenéző, 
semmibe sem vevő gesztussal el is tudja nézni a „já-
tikot", ott volt a partner, „a másik", az utolsó piíla-
natban diadalmaskodó vetélytárs, ki miatt leesett két 
ölelő karja, ki láthatatlanul odaállt közéjük és meg­
védelmezte ellene és meg tudta őrizni magának ezt a 
gyermeket, aki egy pillanat előtt még azt mondta 
n e k i . . . 

A férfiak örök tévedése, tragikomikus botlása, 
hogy a megfoghatatlant is konkretizálni akarják, hogy 
szavak, mondások bizonyságára építenek ott, hol csak 
sejtetésök, ösztönös meglátások, pillanatig tartó fel­
villanások világítják át a rejtelmest. 

És la császár még az átlagférfinál is jóval 
naivabb, tudatlanabb, esetlenebb, mikor asszonnyal 
kerül szembe. Mindenki tudta, hogy Napóleon meg­
lehetősen ikíméletlen a nőkhöz. És talán csak ő maga 
sejtette, hogy zordsága, keménysége, kíméletlensége 
voltaképpen mind furcsa, titkos félelmet takar. 

Félt az asszonytól, mint egy tilokz'aitos, kiszámít­
hatatlan hatalomtól. Félt attól a rettenetes erőtől, mely 
benne van a legprimitívebb asszonyi teremtésben is. 
Mert mindegyik — a legostobább is, — tisztában van 
a férfiember tragikomikus kiszolgáltatottságával. 

Már a legtapasztalatlanabb, legártatlanabb gyerek­
leány is pozitív biztossággal látja, aminek megértéséhez 
a férfiember ritkán, akkor is csak nagy megpróbálta-



19» 

tások után jut el, hogy a természet, mely azon a bizo­
nyos hatodik napon súlyos igazságtalanságot követett 
el az asszony ellen, ugyanakkor valami kegyetlen, egy­
ben humoros igazságszolgáltatással legalizálta az 
ügyet. A világ uralkodójává és királyává tett férfit, 
ugyanis, minden hatalmával, erejével, kiváltságossá-
gával, átadta és kiszolgáltatta az asszonynak, örökös, 
megválthatatlan rabságba döntve vele. Merthogy asz-
szonytól kapja az életét, első táplálékát, az élet leg­
intenzívebb átérzését: a szerelmi mámort; asszony 
nélkül nem juthat gyermekhez, kiben földi halandósá­
gát örökíti meg, asszony nélkül nem tud örülni sikeré­
nek kiváltságosságának, diadalainak, asszony nélkül 
nem bírja' elviselni vereségét, bukását, begyógyítani a 
harcban kapott sebeket. Mentől erősebb, igazabb és 
keményebb a férfi, annál inkább rá van szorulva az 
asszonyra, mert nem érzi nélküle teljesnek és egésznek 
életét. 

És Napóleon, kinek keménysége szinte durva­
ságba ment át, ha nővel állt szemben, voltaképpen 
nagy, titkos félelmet rejtett a brutalitás alá. Mindig 
félt, hogy egyszer csak szemt)etalálkozik az asszony­
nyal, az igazival, aki erőt vesz és keresztülgázol rajta. 
Akinek megnyerése minden diadalánál nagyobb győ­
zelem, akinek elvesztését megalázóan gyötrelmesnek 
érzi. Ez villant át az agyán egy pillanat alattt, míg 
Honóriával farkasszemet nézett. 

Talán itt van a nő?. . . Talán itt van a pillámat?. . . 
A következő percben mind a ketten összerezzen­

tek, a folyosón valami fojtott zaj, kiáltás, aztán heves 
hangok, lábdobogás. A császár felrántotta az ajtót. 
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— Mi ezi? Mi történik itt? 
A szolgálattevő tiszt fesziesen állt és szemmellát-

ható felindulással jelentette: 
— Sire . . . Az otrantói herceg úr . . . 
— Mit akar tőle? 
— Jelenteni kívánom a herceg úrnak, hogy egy 

fiatalembert tartóztattak le a palotában. 
— Itt? 
— Itt. Felséged lakosztálya előtt. 
— Miért tartóztatták le? 
— Mert fegyvert találtak nála. 
— Ki ez az ember? 
— Csak annyit tudunk róla, hogy emigráns. 
— Hogy hívják? 
— Nem akarja megmondani a nevét. Hallgat és 

nem felel a ikérdésekre. 
— Majd a börtönben megtanítják beszélni. Hívja 

be az otrantói herceg uratl 
Napóleon fel és alá járkált. Honóriára rá sem 

nézett. Mintha a leány nem is élne számára. Vagy 
talán már csakugyan nem is tudta, hogy a leány a 
szobában van? A színészkedést nála mindig nehéz 
v̂ olt megkülönböztetni a valóságtól. 

És ki tudja, nem látta-e, hogy Honória milyen 
halálravált arccal, nagy, kitágult, időn és téren túl 
néző szempárral nézi az ajtót, melyen keresztül talán 
belép az, akitől, akiért ő most mindennél jobban ret-
teg, akinek életét, anélkül, hogy akarta volna, puszía 
létezésével, — azáltal, hogy olyan, amilyen, — úgy 
összekuszálta, hogy talán emberi erővel meg sem 
lehet oldani többé. 
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Mintha csak transzban lenne, úgy látott keresztül 
a bezárt ajtón és dermedten, halálos félelemben reme­
gett attól, ami a következő percben talán rá fog 
szakadni. 

S ha a császár mit sem lát ebből, vájjon miért 
nem küldte el Honóriát? Miért hagyta ott félájultan, 
halálravált arccal, egy széknek támaszkodva, mint 
aki nem tud, nem eszmél, nem gondolkodik, csak 
remeg, és vár, és fél. 

Mikor Fouché belépett a szobába, Napóleon azon­
nal szembefordult vele. 

— Fouché, mit csinál maga? 
— Sire... 
— Fegyveres banditák törnek reám, és maga? 

Maga tolán regényt olvas? Most pótolja hiányos iro­
dalmi műveltségét? 

Fouché a császár arcába nézett, egy pillanat 
alatt tisztában volt a helyzettel, aztán lehajtotta fejét. 

— Felséged legkegyelmesebb parancsára a szom­
széd teremben várakoztam, míg Marbeuff grófnő . . . 

Egy pillantást vetett Honóriára, kinek haja le­
bomolva, ruhája gyűrött, arca feldúlt volt. S aztán 
folytatta: 

— Míg Marbeuff grófnő abban a megtiszteltetés­
ben résziesült, hogy alázatos, alattvalói hódolatát Fel­
séged előtt kifejezhette. 

— Ugy! — mondta Napóleon és megint járkálni 
kezdett. — És nem unta magát túlságosan itt a mel­
lékteremben? A palotámban rablógyilkosok járnak, s 
a rendőrminiszterem a mellettem lévő szobában ási-
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tozik. Mi ez? — Ki ez a bandita? Senki sem tudja a 
nevét? 

— Engedelméviel Sire, ez a fiatalember Paul Ray-
mond Brc^lie hercege. 

A dermedt mozdulatlanságnak egyszerre vége 
volt. Honória fölsikoltott, mintha valaki szívére ütött 
volna: 

— Paul! . . . 
A császár most megállt, a Jeány felé fordult. 

Végignézte. 
Honória úgy megrázkódott nézése alatt, mintha 

korbáccsal vágtak volna végig rajta. Napóleon köze­
lebb lépett a leányhoz és nem törődve azzal, hogy 
Fouché is a teremben van, csendesen mondotta: 

— Hát kimondtad a nevét? Hát kimondtad? 
Elhallgatott, aztán még hozzátette: 
— A baJálítéletét. 
Honória fölsikoltott és tcrdreesett. 
— Irgalom, Sire. 
Napóleon elfordult a leánytól, mintha nem is 

látná. Csak Fouchénak beszélt. 
— Hát már tudjuk a nevét. Annak a gyilkos-

naik a nevét. •. Vagy maga még egyebet is akar tudni, 
Fouché? 

Fouché egy pillantást vetett a térdelő leányra, 
csak aztán felelt a császárnak. 

— Sire, még csak arról kell megbizonyosodnunk, 
hogy a fiatalember tényleg gyilkos szándékkal vette-e 
kezébe a fegyvert? 

— Nem, — vetette oda szárazon Napóleon. — 
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Valószínűleg verseket tanult. Koncerten akart föllépni 
és itt gyakorolta magát a szavalásban, a lakosztályom 
előtt, — töltölt pisztollyal a zsebében. Fouché, maga 
ostoba. — Csodálatos, de ezt eddig gondosan el tudta 
titkolni. 

— Sire . . . 
— Ha ön még mindig kíváncsi valamire, — 

mondta Napóleon, — nem akadályozom meg mulat­
ságában, — kérdezősködjek. Én már nem akarok 
többet tudni. Nem akarok erről az ügyről többet hal­
lani, csak reggel, — mikor az ítéletet aláírom. 

Fouché némán meghajolt. 
Napóleon háttal állt Honóriának, de Fouché 

tudta, hogy a leánynak szól minden szava. 
— Az emigráns urak előtt példát keli statuálni. 

Ez a fickó különben is egyszer már kegyelmet kapott. 
Most túlontúl megjött a bátorsága. Jó, ha ott kint, 
külföldön megtudják, hogy nem lőhet töltött piszloly-
lyal az ajtóm előtt sétálgatni. Ilyen fényűzést csak 
egyszer engedhet meg magának a halandó- Egy estén„ 
— halála előestéjén. Fouché, reggelre ez a dolog rend­
ben legyen! 

Egy intés, az otrantói herceg elhagyta a szobát 
és a császár egyedül maradt Honóriával. 

A leány még mindég ott térdelt a földön és nézte 
a férfi arcát. Tekintete már nem is kért, nem is kö­
nyörgött, mintha valami szuggesztióval akarta volna 
kierőszakolni Napóleon leikénél a kegyelmet, az irgal-
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mat. Halkan, mintha minden szó a szíve dobbanásán 
keresztül született volna meg, mondta: 

— Si re . . . A könyörülő Úristen nevére.. . Irgal­
mazzon . . . Bocsásson meg nekem.. . 

Napóleon nyugodtan, egykedvűen íróasztalához 
lépett. Szórakozott, közömbös mozdulattal aktákat 
vett elő, nézegette, olvasgatta, jegyzeteket írt reájuk s 
így munkaközben, hátra sem fordítva fejét, felelt: 

— Magának? Én nem haragszom magára. 
— Nem élem t ú l . . . Ha ez, ha így? . . • 
Akarata ellenére is keserű csengése volt a császár 

hangjának, mikor felelt: 
— Mit tudja azt m ^ maga, hogy ihány férfi 

pusztulását bírja az asszonyi lelkiismeret túlélni. 
— Ha vétettem valamit, — könyörgött tovább 

Honória, — bocsásson meg nekem. Egész életem nem 
lesz más, mint vezeklés azért . . . 

Napóleon most miár ledobta a kezében lévő ak­
tát, megfordult a székén, végignézett a térdelő leányon 
és úgy mondta: 

— Nos, miért nem folytatja? 
— Mit mondjak? Mit beszéljek? — S Honória 

felemelte két összekulcsolt kezét. — Sire . . . Hiszen 
lálom Már lá tom. . . Hiábavaló minden. A sza­
valt? . . . A hitvány, nyomorult szavak fáradtan, szür­
kén, semmitmondóan hullnak Felséged lábai elé. Ha 
kivehetnem a szívemet? Az elgyötört, vérző szíve­
met . . . Ha odatehetném Felséged kezébe... Ha meg 
tudnám magyarázni... Paul mindig olyan jó volt 
hozzám . . . Mindig . . • Nekem adta a szívét, a lelkét, 
^ szeretetét... 
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— Most meg az életét fog'ja odaadni, — fdelt 
hideg kegyetlenséggel Napóleon. — Rendben van. 
Fogadja el tőle csak úgy, mint a többit. Ha a férfi­
ember olyan hitvány és aljas, hogy nem tudja az 

I életét másra használni, minthogy odadobja egy . . . 
' egy. . . 

Egy rettenetes szó volt a száján, de amint ráné­
zett Honória gyerekarcára, nem bírta kimondani. 

— Egy asszonyért, — fejezte be a mondatát, — 
hát akkor megérdemli a halált. Már csak az ostoba­
sága miatt is. 

Minden szava sérteni, bántani akart. De a leány 
most már nem félt semmitől, csak nézte a férfi ke­
mény, szinte márvánnyá vált vonásait és úgy mondta: 

— Krisztus kiömlött vérére, Sire.. • Hiszen ez . . .. 
E z . . . 

Belenézett a császár .kifürkészhetetlen, áthatol­
hatatlan szemébe, aztán fölvetette a fejét: Még egy 
pillanat, Honória fölállt. Vége volt az alázatosság­
nak. Nem könyörgött többet. Komor, sötét büszkeség 
ült arcára, mikor Napóleon szemébe vágta: 

— Nem volna szabad egy asszonyt így elgyö­
törni. Megkínozni. 

Napóleon egyszerre közelebb lépett hozzá. 
— Mit mondtál? 
Honória gőgös, rideg keménységgel nézett farkas­

szemet vele. 
— Hogy nem szabad egy asszonyt így gyötörni. 
— Nem szabad? — kérdezte Napóleon? — Ér­

dekes. Ezt a két szót együtt te merted először így ki­
mondani ebben a szobában. 
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— IgenI — kiáJtott f«l szilaj kétségbeeséssel Ho-
nória. — Mert én már nem félek senkitől! Magától 
seml ölessen meg vele együtt! Vele együtt ölessen 
meg! 

Napóleon vállatvont. 
— Ostoba vagy, — mondta csendesen és megint 

elfordult tőle. 
A leány azonban utánalépett és vakmerően meg­

ragadta a karját. 
— Hát csak őt egyedül? Egyedül őt gyilkoltatja 

le? Hát így is jól van. 
Aztán eleresztette a férfi kezét, de a hangja még 

merészebb, szilajabb lett. 
— Én itt maradok! Én nem pusztítom el magam. 

Itt maradok. Mint a Paul örökké gyászoló, síró 
szobra. Megöleti? Mit tesz az? Tovább fog élni a bá­
natomban, a gyászomban. A szerelmes, boldogtalan 
szívem fájdalmas lüktetésében. Nem fogják elpusztí­
tani, mert én magamba zárom a lelkét, a szívét, a 
testét. 

És most már a kétségbeesés deliriumában kiál 
totta: 

— Mert nemcsak a harctéren terem halhatatlan 
ság, hanem az asszonyi szívben is. 

Napóleon arca eltorzult. Fájdalmas, dühös ha­
rag lángölt végig rajta, mert lelke legmélyén sebez­
ték meg a leány szavai. Az olyan férfi keserű, dühös 
fájdalma lobogott fel benne, akit soha tiszta asszony 
önzetlenül még nem szeretett. 

— Te . . . Elhallgatsz, mert. . . 
És mikor ezt a félelmetes arcot látta, Honóriát 
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egyszerre elhagyta az ereje. Megint térdre esett a férfi 
előtt. 

— Sire. . . Ne hallgasson reám- Nem tudom, mit 
beszélek, örült vagyok. 

Napóleon felindulásának már vége volt. 
— Látom, —- mondta ridegen, kurtán és elfor­

dult a leánytól. 
— Hiszen én még csak gyermek vagyok. Csak 

kislány vagyok. És egy ilyen nagy ember nem is ha­
ragudhat komolyan egy kisleányra. Ha egy gyerek 
meggondolatlanságot beszél, megbüntetik. De nem 
ilyen rettenetesen . . . Belátom, hogy hibáztam, hogy 
rosszul viseltem magam, de bocsánatot kérek és jóvá 
teszek mindent. 

— Mit akarsz? — kérdezte « császár ós most 
már áthatóan nézte a leány arcát. Mintha mindent 
akarna látni, ami annak lelkében történik. 

— Én mindent megteszek, amit parancsol, — 
mondta most Honória elszánt kétségbeeséssel. — 
Sajnálom, hogy az imént ellenkeztem. Nem teszem 
többet soha, soha. Ha úgy akarja? . . . Én mindent 
megteszek, amit parancsol. -. Addig tart itt, míg kedve 
van reám. Aztán ledobathat a lépcsőn szolgáival. 
Mindent eltűrök . . . Nem fogok panaszkodni soha, 
senkinek. Csak irgalmazzon. Neki irgailmazzon . . . 

— Kelj feli — mondta parancsoló hangon a 
császár. 

Honória a férfi felé nyújtotta kezét. 
— Hát nem? Nem akarja. Itt vagyok . . . A ma­

gáé vagyok. Most már nem ellenkezek soha többet. 
Soiia. 
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— Art parancsoltam neked, hogy kelj fel! 
Honória erre a hangra felállt. 
— Hát nem? Hát már megcsúnyultam? Azt 

mondta . . . Az imént azt mondta, hogy a hajam ol­
vasztott arany és beletemeti az arcát. A hajamba. Itt 
a hajam. A szám. Az egész testem. Most már nem kel­
lek? 

Napóleon egész közel lépett a leányhoz, megfogta 
Honória állát és magához fordította arcát. Tekintete 
lágy, majdnem szomorú lett. 

— Hál minek jöttél ide? Én hozzám minek jöt­
tél? Mikor azt a másikat? . . . Hát olyan nagyon sze­
reted? . . . 

— Nincs áldozat, amit meg ne hoznék érte, hogy 
megmentsem. És meg fogja látni, hogy könny, panasz­
szó nélkül. . . Hogy ő életbenmaradjon, én eltű­
rök mindent. . . Meglátja . . . Én itt vagyok . . . Hogy 
ő életbenmaradjon, én mindent megteszek, amit 
maga parancsol. Mindent. 

A férfi elfordult a leánytól és száraz, keserű han­
gom vetette oda: 

— Hiszen te még sóikkal ostobább vagy, mint 
ahogy hittem. 

TIZENNEGYEDIK FEJEZET 

— Elmehet,— és a császár elfordult a leánytól. 
Honória ebben a szóban, ebben a hangban Broglie 

halálítéletét hallotta. Ügy érezte, nincs irgalom, nincs 
kegyelem, de mozdulni nem bírt. 
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És ebben a pillanatban vette észre, hogy a császár 
arca furcsa átváltozáson megy keresztül. Meglepetés, 
zavar, talán egy kis ideges bosszúság látszott rajta, 
ahogy a hátsó ajtón belépő alakot meglátta. Honória 
is odanézett és a következő percben nagy, felszaba­
dult, szinte boldog sikoltás szakadt fel lelkéből: Le­
tícia asszony állt a nehéz, ajtót fedő függöny előtt. 

És Honória, ki mióta az első este megindultsága 
elmúlt, csak félelemmel, idegenkedéssel nézte a szi­
gorú, kemény, néha felette nehéz természetű asszonyt, 
mint olyan valakit, aki vágyainak útjában áll, most 
úgy rohant hozzá, mintha csak az édesanyjához mene­
külhetett volna. Mint az anyához menekül a gyermek, 
aki érzi, hogy akármit cselekedett, a végén bűnbocsá­
nat várja. Akárhová tévedt, nem fogják a segítő kezet 
tőle megtagadni, akárhogy felfordította, összeku­
szálta a dolgokat, itt van valaki, aki minden erejével 
segít majd neki a kibontakozásban. A leány talán 
most sem érzett Letícia iránt egyebet, mint eddig, de 
csalhatatlan, biztos erősséggel megérezte ennek az 
asszonynak sziklára épült szeretetét és tudta, hogyha 
még valami segíthet rajta, ez a segítség csakis Le­
tícia asszonytól jöhet. Csak akkor torpant meg, mi­
kor Letícia tetőtől talpig végignézett rajta és ridegen, 
szárazon rászólt: 

— Menjen át azonnal a szomszéd szobába és 
hozza rendbe magáti 

Honória ebben a pillanatban nem gondolt arra, 
hogy a császár anyja így látja őt lebontott hajjal, ösz-
szt^yűrt ruhában. Nem gondolt senkire, csak arra az 
emberre, akire halál vár és aki — ezt most mindent 

Dánlclné Lengjiel Laura: A császár udvarábaia. 14 
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tebíró bizonyoSiSággal érezte, — hozzátartozik, kitől el­
szakadva, életének legértékesebb részétől szakad el. 

— Fenséges Asszonyom . . . Könyörögve esede­
zem . . . 

Letícia' felelet helyett kinyújtott karral az ajtóra 
mutatott és Honória szédülve tántorgott be a szobába, 
hol Nesle márkiné gyorsan rendbehozta haját, ruhá­
ját, egyetlen egy szót sem szólva, egyetlen egy pillan­
tással sem kérdve semmit. Mintha a világ legtermé­
szetesebb dolga volna, hogy egy fiatal leány így tán­
torog ki az uralkodó fogadószobájából. 

A császár egyedül maradt anyjával, ki éles, fel­
csattanó hajigon kérdezte: 

— Mi történt itt? 
•— Elfogtak egy gyillkbst, — és Napóleon mintha 

kerülte volna anyja tekintetét. 
— Ügy? Kit ölt meg az a gyilkos? 
— A gyilkos? — A császár furcsa zavarba jött, — 

Még nem ölt meg senkit d e . . . 
— És te? — vágott közbe Letícia. — Te, akit tel­

jes bizalommal itthagytam? Akiben bíztam, akiben 
hittem? . . . 

És k.eserű, rideg, megvető hangon folytatta: 
— Különben igazad van. Azt cselekedted, ami az 

erkölcsödtől, hajlamodtól, karakteredtől kitelt. Én 
voltam ostoba, hogy mást vártam tőled. 

— Anyám . . . — és a császár hangj'a bizonyta­
lanná vált. 

Letícia felemelte fejét és úgy kiáltott reá, mint 
egy rakoncátlan, engedetlen, rossz gyerekre. 
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— Hallga&sl Azt mondom, elhallgassl Hiszen, ha 
van valami mentséged, csak az lehet, hogy nem is tu­
dod mit cselekedtél? Akkora a romlottságod, hogy 
már nem is bírod felfogni, mit tettél. 

És ez elől a tekintet elől a császár hátrált egy lé­
pés*. Csak azután felelt: 

— Anyám . . . De ha mondom neked . . . Sza­
vamra mondom . . . 

Letícia megvetően legyintett. 
— A szavad?... Idegeneknek előállhatsz ilyen frá­

zisokkal De nékem, aki olyan jól ismerlek... Ma is 
az vagy, aki kölyök korodban voltál . . . Az ^ é s z vi­
lágnak parancsolni, az könnyű. De egyszer, becsüle­
tesen megbirkózni a saját vágyaiddal, az lehetetlen. 

— Ejh, hát vége lesz már?I — kiáltott indulato­
san Napóleon. — Hiszen ez . . . 

És aztán egészen más hangon folytatta: 
— Anyám, nem szabad velem így beszélned. Hi­

szen tudod . . . 
És nagyon halkan, mintha maga előtt is restel­

kednék, folytatta: 
— Talán te vagy az egyetlen, aki tudod, hogy én 

nem vagyok rossz ember. 
Letíciát azonban most semmi sem lágyíthatta 

meg. Még jobban felemelte fejét, mikor fia szemébe 
vágta: 

— Igen, mert nem is vagy ember. Az embertár­
said előtted nom veled egy anyagból formált szenvedő, 
vagy örvendő lények, hanem élettelen tárgyak, akiket 
kedved, vágyad szerint felhasználsz. Nem vagy rossz 



212 

hozzájuk? Az természietes. Értelmes ember lehet-e 
rossz az asztalához, vagy az ágyához? Végre is te nem 
vagy éppen egészen buta. De soha meg nem láttad 
a többi halandóban a testvéredet, s az én eleven érzé­
seimen úgy gázoltál keresztül, ahogy egy halott fű­
szálra nem taposnak. Nem vagy ember. Szörnyeteg 
vagy. 

— Hát még meddig? — csattant fel most már 
dühösen Napóleon. — Hát azt hiszed, hogy az én tü­
relmemnek nincs határa? Hát még meddig?! . . . 

— A te türelmed? — mondta megvetöleg Leticia. 
— De sokat törődöm én most veled?! 

S egyszerre fájdalmassá, megtörtté vált a hangja: 
— Egész életemet nektek adtam, — a gyerme­

keimnek. Csak egyetlenegy emlékem volt, az enyém. 
Ezt őriztem, rejtegettem. Ez előtt úgy térdeltem, mint 
az oltári szentség előtt. És ezt az emléket te förtelmes, 
alávaló módon bemocskoltad. 

Túláradt benne a keserűség, mert most már nem­
csak Honóriáért fájt a szíve, hanem mert gőgje, büsz­
kesége, sajátmaga megaláztatását látta fia cselekedeté­
ben. Merthogy feltétlenül bízott eszében, akaratában. 
És most ez a gyalázatos kudarc?! . . . 

— De végre is, — mondta Napóleon, köze­
lebb lépve anyjához, — hát ez már sok . . . Nem 
akarsz meghallgatni? 

— Minek? — Hogy hazudozással megalázd ma­
gad és m^alázzál engem is? 

Napóleon, ki eddig úgy áilt anyja előtt, mint egy 
csínyen kapott iskolásfiú, egyszerre megnyerte maga-
biztonságát. Most már hideg és kemény volt a hangja: 
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— AnyámI Elég voUl Egy szót se többet! El kell 
hinned, amit neked mondok. Érted? El kell hin­
ned I Én nem vétettem a te emléked ellen és nem bán­
tottam meg a te lelkedet. Nézz a szemembe. Hazudok 
én most neked? 

Letícia ott állt közvetlen közelben fia előtt és me­
reven, kutatóan nézett szemébe. Napóleon nyugodtan, 
bátran állta tekintetét. 

— Hát igaz? — mondta szinte lélegzet után kap­
kodva. — Hát az a bolondos gyerek? . . . Az a kis Ho-
nória? . . . Az a leány?! . . . 

— Leány, — mondta kurtán, kedvetlenül, majd­
nem szégyenkezve Napóleon. 

Leticia erre elmosolyodott, aztán nagyot' sóhajtott, 
mint akinek lelke egy nagy tehertől szabadult meg és 
fia vállára tette kezét. 

— Édes fiam . . . 
Aztán hirtelen eszébe jutott valami. 
— És Honória lebontott haja? Ruhája? . . . 
És míg ezt mondta, már le is vette kezét Napóleon 

válláról. 
A császár kedvetlenül, száraz, ideges hangon 

mondta. 
— A te gyámleányod, anyám, őrült. Nagyon csí­

nos teremtés, — de őrült. A földön csúszott itt előt­
tem, a haját tépte és kegyelmet kért egy gyilkos szá­
mára. Egy gyilkosnak kért kegyelmet, aki . . . 

Leticia gyorsan közbevágott. 
— Nem ölt. 
— Hát tudod? — bámult rá Napóleon. 



314 

— Mindent, — bólintott Lelicia. 
— Anyám, te itt voltál? Te nem mentél haza? 
— Nem, édes fiam. Nem mentem. Én bíztam ben­

ned. Én tudom, hogy te jó fiú, szavatartó férfi, becsü­
letes ember vagy, — de aaért itt maradtam. Míg az a 
bolondos leány nálad járt, én Fouchéval beszélget­
tem. És most . . . 

— Most? — ismételte Napóleon. 
— Mi lesz azzal a szegény, fiatal gyilkossal, aki 

nem Öhl — kérdezte Letícia lágy hangon. — Mi lesz 
vele, édes fiam? 

— Ismered azt a fiút? 
— Hogyne. A Honória vől^énye. 
— A vőlegénye, — mondta csendesen a császár 

és végigsétált a szobán. Gondolkozott. Letícia aggódva 
várta válaszát. 

Csönd volt egy pillanatig, Napóleon az ablakhoz 
lépett. Pár pillanatig kibámult, aztán hirtelen meg­
fordult ós megrázta a csengőt. 

— Hol van az az elfogott emigráns? — kérdezte 
a belépő tiszttől? 

— Az olrarttói herceg úr rendeletére itt őrizzük 
egy szobában. 

A császár máskor rettenetesen fel lett volna hábo­
rodva, hogy a foglyot — határozott parancsa ellenére 
— még mindig ilt tartják. De anyjára nézett és csak 
annyit mondott: 

— Hozzák elibém. 



215 

TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

Elsőnek Fouché jött be. Mögötte rögtön a fiatal 
herceg, akit két fegyveres katona és a szolgálattevő 
tiszt kísért. 

Napóleon egy pillanlig figyelmesen nézte a fiatal­
ember arcát. Broglie mélyen, szinte halálosan sápadt 
volt, de különben komor, kemény és elszánt. 

A császár az első pillanatban azt konstatálta, 
hogy feltűnően csinos fiú, a másik pillanatban szinte 
kedvetlenül nézte, hogy most is a született nagyúr elő­
kelő biztonságával mozog és hajol meg. 

Ügy hajolt meg a császár és Leticia előtt, mintha 
Hdvari fogadóestén volna. 

— Vájjon mi ez a biztonság? — tűnődött egy 
pillanatiig a császár. — Bátorság? Jó idegzet? Neve­
lés által abszolút biztossá fejlesztett fegyelmezettség? 

A császár nem tudta, hogy Broglien azért nem 
látszik semmi zavar, semmi félelem, mert leszámolt 
mindennel és tudja sorsát. 

— Neve? — kérdezte Napóleon. 
— Paul Raymond Broglie. 
— Mióta van Franciaországban? 
— Tíz napja. 
— Miért jött haza? ! 
Broglie lehajtotta fejét és hallgatott. 
A császár figyelmesen nézte egy pillanatig, mintha 

feleletet várt volna, de mikor látta, hogy a herceg 
összeszorítja ajkát, ő kezdett beszélni. 

— Igaz. Feleletei talán még más valakit is érde­
kelni fognak. 



216 

S a szolgálattevő tiszthez fordult. 
— MarbeulT Honória grófnőt 1 Itt van a mellékte-

remben. 
Vége volt a nagyúri fegyelmezettségnek, az el­

szántságnak, az önuralonuiakl . . . Broglie arca eltor­
zult a fájdalmas szégyentől, mely reá várakozik. 

Most itt mindjárt.. . Talán a következő perc­
ben . . . Mindenre felkészült. Pár perc óta már tudta, 
hogy elvesztette a játszmát, melyben élete volt a tét, 
de hogy m ^ ezt a poharat is ki kell üríteni?!... 
Hogy mégegyszer szembe kell állni a leánnyal, kit 
sem magának megtartani, sem mástól megőrizni 
nem! tudott?! . . . 

Mikor ma este feljött a Tuileriákba, arra gondolt, 
hogj' bármiképpen, bármilyen módon megakadá­
lyozza Honóriát abban, hogy a császárhoz belépjen. 
Még akkor nem gondolt egyébre, mint egy nagyobb 
stíl-usú botrányra, melyért bizonyára kemény árat kell 
fizetni? De ha a leányt megmentheti?!... 

Mióta Párizsban élt Honória, minden lépését figye­
lemmel kísérte. Attól a perctől kezdve, hogy a leány 
Karoline házába visszakerült, úgy érezte magát, mintha 
síralomházban volna. Csak még a kivégzés percét 
nem mondták meg. 

Aztán ott a császári palotában tudta meg, hogy 
elkésett, Honória már bent van a császárnál. 

— Elkéstem, — mondta most saját magának. — 
Ügy látszik, ez a sorsom. Mindig elkések. 

Mit is mondott neki az a keményarcú, sötétszemű 
asszony, aki most úgy ül a nagy karosszékben, 
mintha soha őt nem látta volna: 
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„Az igazi férfi, aki meg tudja váltani az asszonyi 
élet nyomorúságát, az igazi, az sohasem késik el." 

Véresre harapta ajkát, hogy valami szégyentel­
jes, halálosan gyötrelmes, emberi és férfiúi méltóságát 
sirató zokogás ki ne törjön lelkéből és mikor a szol­
gálattevő tiszt után. Napóleon intésére a katonák is el­
mentek, halkan, töredezetten megszólalt: 

— Sire . . . Nincs jogom k é r n i . . . Nem is dka-
rok . . . A magam számára semmit. De esedezem . . . 
Életem utolsó könyörgése . . . Én nem akarok Mar-
beuff grófnővel találkozni. 

— Ugyan? Hiszen a menyasszonya. Nem akar? 
És miért? 

— Mert el akarom emlékét vinni m a g a m m a l . . i 
Most már erősebb lett a fiatalember hangja: 
— Annáik, aki vol t . . • Aki v o l t . . . Mielőtt ide, 

ebbe a szobába belépett. 
Napóleon végignézett rajta. Felmérhetetlen m ^ -

vetés s lenézés volt a hangjában, mikor felelt: 
— Nagyon ostoba. De azt mondják, a férfi osto­

basága az asszonyok előtt jó ajánlólevél. Magának nagy 
szerencséje lehetett a nők körül? 

Várt egy pillanatig, aztán még kegyetlenebbül, 
mintha csak gyönyörűsége telnék a kínzásban, foly­
tatta: 

— Nem volt? Csodálom. Hiszen a gondolkozás 
igazán nem csökkenthétté abbe!li képességét, hogy min­
den pillanatban szolgálatukra ne állhasson. 

Broglie megrázkódott, mintha megalázó ostorcsa­
pás érte volna, fölkapta fejét: 
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— Sire . . . 
A legvakmerőbb válasz akart kitömi ajkán, mi­

kor az ajtó kinyílt és Honória bejött. 
A leány arca kísértetiesen fehér, de különben 

mintha nyoma sem lenne rajta az előbbi viharnak. 
Egy lépést tett Broglie felé, de a fiataJeml)er elfordí­
totta arcát. Nem akart a leányra nézni. 

Honória, mikor meglátta, hogy a fiatalember el­
fordult tőle, megállt. Két karja, mint két hervadt 
liliomszár hanyatlott alá. Csak nézte a férfit, ki valaha 
mindennél jobban szerette őt, aki most elfordítja tőle 
arcát. Csak nézte a férfit és úgy érezte, hogy ennél 
az elfordulásnál őt nagyobb fájdalom, nagyobb csa­
pás immár nem érheti. 

Megtörtént a legrosszabb. Paul nem akar többé 
róla tudni. Honória ettől a perctől kezdve nyugodt 
és bátor volt. Immár nincs veszteni valója. 

Nafíoleonnak, aki egyikről a másikra nézett, csak 
egyetlen célja volt: Ha lehet, ha mód van reá, meg­
menteni a fiatal ember életét, de teljesen összezúzni, 
tönkretenni férfiúi mivoltában, úgy megalázni őt a 
leány előtt, hogy az mindig csak egy szánandó ron­
gyot lásson benne egész életében. 

— Nos? — kérdezte aztán, •— nincs valami mon­
danivalója ? 

— Nincs, — felelte Broglie ridegen, kurtán. 
— Pedig azt gondoltam, hogy valamivel, valami­

képpen mégis csak menteni tudja magát. Hogy talán 
valakit keresett és véletlenül tévedt ide a lakosztá­
lyom elébe? 

•tfldHIta 
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— Nem, — mondta Broglie kemény határozott­
sággal, — én idejöttem. 

— És a fegyver, amit önnél találtaJc? Talán nem 
is akarta magávaJ elhozni? Nos miért nem felel? 

Broglie egy pillaníitig sem habozott. Minek 
mondja, hogy nem is jutott eszébe merényletet el­
követni. Az a fegyver csak reá volt veszedelmes. 
Hiszen az élet nem élet, ha nem sikerült Honóriát 
megmenteni . . . Megmondja? . . . Ügy sem hinnék el 
egy szavát sem. Vergődjék? Megalázkodjék? Miért? 
Kiért? 

— Nos, miért nem felel? — ismételte kérdését 
Napóleon. 

— Nincs mit mondanom, Sire. 
Most vége volt a leány dermedt némaságának, 

egy lépést tett a fiatal herceg felé és könyörögni 
kezdett: 

— De igen . . . Meg kell m o n d a n i a . . . Paul most 
beszélnie k e l l . . . 

Broglie nem nézett a leányra, csak úgy felelt szá­
razon, ridegen: 

— Nem akarok beszélni. 
A császár vállat vont. 
— Sajnos, őszintén sajnálom. 
Aztán Fouchéhoz fordult: 
— így hát a többi elintézése ö n r e vár. Nem 

akarom, hogy fecsegjenek, vagy írjanak róla. Csön­
desen, gyorsan, reggelre. 

Mégegyszer ránézett a hercegre, leste arcán a meg­
rendülést, a félelmet, a lelkében való összeesést. Nem 
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látott abból semmit. Broglie vértelen arccal, de kemé­
nyen állta tekintetét. Napóleon mintha nem is kinozni 
akarna, hanem utolsó kegyet gyakorolna, mondta: 

— Ha valami mondanivalója volna a meny 
asszonya számára? 

És Broglie most egyszerre Honóriához fordult: 
— Honória, én mos.t elmegyek. Ebben a percben 

mindent elfelejtettem, csak azt a tízéves kis gyerek-
leányt látom, kit édesanyám kézen fogva vezetett be 
szobámba. Akkor láttam magát először. Maga eJé 
mentem. Egy piros szegfű volt a kabátomra tűzve. 
Maga kinyújtotta kezét és azt mondta: Azt a virágot! 
Akarom! Mint ahogy aikkor a hajába tűztem a piros 
virágot, úgy teszem le most maga elé az életemet. És 
ha fáj valami, csak az fáj, hogy áldozatom árán sem 
vásárolhatom meg a maga lelki békéjét, szívbeli nyu­
godalmát, jövendő életénök boldogságát. Csak ez fáj és 
semmi egyéb, Isten oltalmazza meg magát. Egyet­
lenem. 

Honória halvány arca kipirult. Fölemelte fejét és 
úgy nézett a fiatalember szemébe: 

— Isten áldja meg Paul. Lássa, én nem sírok. 
Most nem sírok. Arravaló lesz majd az egész életem. 
Ebben a pillanatban fölemelem a lelkem magához, 
P a u l . . . Nekem volt egy nagynéném, mikor a guillo-
tinera cipelték, egy rózsát kért, hogy ne érezze a 
körülötte üvöltő, vérére szomjazó canaille undorító 
szagát. Egy rózsát kért. Odaadták neki. Azzal ment 
fel a guillotine lépcsőin. Mit adhatok én magának 
Paul? 
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Hirtelen a fiatalemberhez lépett. 
— Megcsókolom magát, Paul. És soha többet az 

én szájam férfi szájához nem ér. A magáé marad 
őrökre. 

— Nemi — kiáltotta most hangosan Broglie és 
hátrált egy lépést. — Nem! 

— Nem? Nem akarja, hogy elbúcsúzzunk? 
A férfi megrázta fejét: 
— Én elmegyek és én nem akarom, hogy maga 

enffem most már megcsókoljon. 
— Nem tart rá méltónak, Paul? 
S mert a férfi lehajtott fejjel hallgatott, halkan 

mondta: 
— Igaza van, Paul. Nem vagyok rá méltó. Csak 

pár perce múlt, hogy itt, ebben a szobában felajánlot­
tam a számat, a hajamat, az egész testemet. És nem 
kellettem neki. 

Broglie egyszerre fölkapta fejét és mereven a 
leányra nézett. 

Mint forró láva tört fel a leány ajkáról a szó­
áradat. 

— Ellökött magától. Pedig én oda akartam magam 
adni. De ellökött magától. Nem kellettem neki. Nem 
vagyok magára méltó, Paul. Hogy maga engem utol­
jára megcsókoljon. Nem vagyok rá méltó. 

— Elég volt! — kiáltott közbe egy hang. A csá­
szár hangja. 

Leticia azonban halkan odasúgta fiának: 
— Csak hagyd I Most jól beszél. Most már meg­

jött az esze. 
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— Ellökött magától, — mondta újra Honória. — 
Mint ahcgy most maga eltaszít magától a búcsúzás 
percében. 

— Honória! . . . 
Diadalmasan, ujjongva kiáltotta a fiatalember a 

leány nevét. És mintha hálálkodó hozsánna lett volna 
minden szó, miely most lelkéből feltört. 

— Honória I Eljött a beteljesülés perce és én 
könnyű szívvel megyek az utolsó útra. Mindent ma­
gának, a maga vallomásának köszönhetek. És én 
tudom, hogy maga nem fog többet ide, ebbe a szobába 
eljönni. Ha életben maradok, nem bírom me^akadá- < 
lyozni. Most sem bírtam. De ha meghalok, én vagyok 
az erős, a legyőzhetetlen, a diadalmas. Álomképpé 
válok és az álom mindig lebírja a valóságot. A világ i 
legerősebb és leghatalmasabb Cézárja sem tud ver­
senyezni azzal a férfiszívvel, mely már nem dobog , 
többé. Pár óra alatt évtizedeket vénültem és meg- i 
tanultam, hogy semmi sincs ingyen. Nekem az életem­
mel kell fizetnem magáért. De azt fogom mondani, 
ott a vesztőhelyen is: az az ár nem volt drága. 
Megérdemli azért, amit kapok érte. Maga emlékezni ".| 
fog reám. Siratni, gyászolni fog engem. És ha majd 
«gyszer . . . később . . . egy derók férfiember becsületes 
felesége lesz . . . a gyermekeinek is beszélni fog rólam... 
Aki magá t . . . ' Aki m a g á é r t . . . Isten áldja meg 
Honória 1 

Letícia gyorsan felállt és a leány vállára tette 
kezét: 

— És maga? Magának erre nincs semmi mon­
danivalója? 
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— Nincs, — mondta Honória komor, elszánt 
büszkeséggel, és minden szaván keresztül látszott egy 
évszázadok óta kiváMságos, nemes race gőgje. — 
Nincs. Meghalni csak egyszer kell. És egvszer minden­
kinek kell. Md olyan fajtából val6k vagyunk, hogy 
tudjuk ezt szépen, nemesen, büszkén megcsinálni, ha 
óránk elkövetkezik. 

— Elvesztettem a csatát, — gondolta magában 
Napóleoni, kinek már laz utolsó percekben nem volt 
más célja, mint a fiatalember megalázása, összetörése, 
itt, itt a leány színe e l ő t t . . . — Elvesztettem a csa­
tát, — ismételte magában, de nem volt haragos, inkább 
furcsán, rezignáltán szomorú. Ez a rezignált szomo­
rúság megJeple, sőt egy kicsit meg is ijesztette. Most 
találkozott vele először életében. 

Az anyjára nézett, merthogy most már ő volt za­
varban és szeretett volna tisztességgel kibonyolódni a 
dologból. 

És Letícia olyan világosan értette fia gondolatát, 
mintha az ki is mondta volna. 

— Nos, otrantói herceg úr? — fordult az asszony 
az eddig hallgatva álló Fouchéhoz. 

Fouché előrelépett és Napóleon intése után be­
szélni kezdett: 

— Sire . . . Felséged engedelmével . . . A bűn 
kétségkívül igcn siilyos. Még súlyosabbá és szomo­
rúbbá te&z.i a fiatalok megátalkodott makacssága. 
Mégis úgy gondolom . . . azt bátorkodom remélni, 
hogy később a töredelmes javulás útjára térhetnének 
és azért . . . 
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— Azért? — isméteHe a császár. 
Fouché, ki eddig csak Leticia helyeslő bóloga-

tásából merített erőt, a császár szava után jóval bát­
rabban folytatta: 

— Ha Felséged legmagasabb kegyelme úgy ren­
delkezik? . . . A száműzetésben bö alkalmuk lenne, 
hogy bűneik felett elmélkedjenek és megbánják azt. 
Különösen ha . . . 

Itt megint Letíciára nézett és az asiszony megint 
csak bólintott: 

— Ha együtt ^ y helyre száműzzük őket . . . 
Várt egy pillanatig, aztán halkan mondta: 
— Talán Corbeillebe. Marbeuff Lajos gróf régi 

birtokára. 
Leticia mosolygott és csókra nyújtotta kezét 

Fouchénak. 
— Elfogadom az otrantói herceg ajánlatát, — 

mondta Napóleon száraz, rideg hangon. S aztán anél­
kül, hogy akár a hercegre, akár Honóriára nézne, 
kurtán odavetette: 

— Elmehetnek. 
— Elmehetnek? — És Letíciának komikusan 

ijedt volt a hangja. 
— Igen, — ismételte a császár. — Most. Azonnal. 
— De hát így együtt?! — És Letíciából kitört 

mindaz a nyárspolgári aggodalom, mely az asszonyo­
kat ilyen helyzetben olyan gyávává és félénkké teszi. — 
Elmehetnek? — ismételte mégegyszer és tájékozat­
lanul, — ami nagyon ritkán esett meg vele életében, 
— tanácstalanul nézett körül. 
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De amint fia tekintetével találkozott pillantása, 
egyszerre másféle, sokkal komolyabb aggodalommal 
telt meg a lelke. Látta, hogy Napóleon sápadt és ke­
ményen összeszorítja száját. A húr végsőig meg van 
feszítve, még egy mozdulat . . . Itt már nagyon ve­
szedelmes dolog megmozdulni. 

És mégis halkan, félénken mepróbálta: 
— Előbb talán a császár rendeletére össze kellene 

őket esketni? . . . Talán? . . . 
Napóleon elfordult, mint aki már végzett az ügy­

gyei és az íróasztaláról felvett néhány okmányt. 
— Rendben van. Fouché gondoskodjon róla, 

iiogy . . . 
— Már gondoskodtam, Sire. — és a miniszter egy 

csomó írást vett ki tárcájából. — A MarbeuíT Honória 
grófnő és a Broglie herceg iratai itt vannak. Rendben 
vanruvk. 

Napóleon visszafordult az asztaltól és egy pilla­
natig miniszterére bámult. 

— Micsoda? Hát maga?! . . . Talán bizony már 
a paiK)t is idcrendelte? Mi? 

És ebben a keserű tréfában mintha feloldódott 
volna a félelmetes feszültség, mely még Letíciát is 
megfosztotta bátorságától. 

— Nem, Sire, — és Fouclié egy mély meghajlás­
sal ikért bocsánatot az ellentmondásért. — Ennyire 
biztos nem voltam a dologban. 

— Hát akkor — és Napóleon mintha gyöngéden 
el is mosolyodott volna. 

— Hát akkor, — fordult most Letícia hajdani 
Dáiilelihé Lengyel Lauiu; ,\ császár uclv>T.rábon. 15 
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szerelmese gyermekéhez, — a kislány ma este asz-
szony lesz. Reméljük vidám és boldog asszony. 

Egy pillanatig mintha gondolkozott volna, aztán 
egy elszánt, határozott mozdulat — és levette a kis, 
ódon kulcsot nyakából. 

Közelebb lépett a fiatal leányhoz és olyan gyön 
géd mozdulattal, mely szinte megható volt ettől a ke­
mény, energikus lélektől, a Honória nyakába tette az 
aranyláncot, melyre a kis kulcs rá volt kapcsolva. 

— Ez az aranykulcs, — mondta halkan, csende­
sen, — valaha a maga édesapjáé volt. Aztán a mi 
családunkhoz került . . . Az édesapja azt mondta ne­
kem, hogy a kulcs a corbeillei kastély egyik szobáját 
nyitja ki. A maga apja odavárt egy asszonyt, akii 
nagyon szeretett. 

— Egy asszonyt . . . — És Honória egész testé­
ben megremegett. 

— Egy asszonyt, — folytatta ugyanolyan csöndes, 
halk hangon Leticia, — aki nem juthatott ol Cor-
beillebe, soha .. . soha . . . A szoba zárva maradt. Ott 
bent maradtak annak az asszonynak vágyai, álmai, 
reményei . . . Most maga oda megy és birtokába vesz 
mindent. Amit az édesapja otthagyott, aimit az a má­
sik asszony soha, soha meg nem talált, az mind a 
magáé lesz. Csak kopogtatni kell a bezárt ajtón . . . 
Csak kopogtatni kell. 

A keze mégegyszer búcsúzóra végigsimította az 
ódonformájú, kis kulcsot és egy pillanatig engedte, 
hogy a leány könnye, csókja kezére hulljon. 

— Sire, — mondta most Broglie, Napóleon elé 



lépve és őszinte megindulással hajtotta meg fejét, — 
Sire ha kegyes nagylelkűséggel megengedi, hogy szol­
gálatára szenteljem életemet. Az életemet, melyet ne­
kem ajándékozott. 

— ön száműzetésbe megy, herceg, — felelt Na­
póleon ridegen, — Önnek a büntetését kell kitöltenie. 
Nagy vakmerőség, hogy kéréssel mer elémjárulni. 

Broglie sápadtan hátralépett. Mióta ebbe a szo­
bába lépett, — még a'kkor is, mikor úgy érezte, hogy 
a kérlelhetetlen végítélet áll előtte, — mindig fensőbb­
séges és biztos volt, most — hogy a császár válaszát 
hallotta, — most érezte először összetörtnek és meg­
alázottnak magát. 

Csak Honóriának volt még bátorsága Napóleon­
hoz fordulni. 

— Sire . , . Esedezem . . . 
— Magának már nem szabad többet esedezni, — 

mondta a császár. — A maga fajtája és vére szépen 
tud meghalni, — úgy mondta. Tanuljon meg hát szé­
pen, okosan élni — és némán elbúcsúzni. 

— Ne hagyjon így elmenni... — és Honória nagy 
gyermekszeme tele lett könnyel. 

— Mit akar tőlem? 
— így megszégyenítve . . . elutasítva . . . — dadogta 

a leány — mint egy . . . mint egy .. . 
Napóleon furcsán elmosolyodott és így ezzel a 

furcsa mosollyal nézett végig a leányon. 
— Mint egy ostoba, malkiacs, rossz, követelődző, kis 

gyermek . . . 
— Mint egy koldus, — vágott a császár szavába 

15» 
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vakmerően a leány. — Mint egy szegény elutasított kol­
dus, akit elkergetnek. Szó nélkül, üres kézzel, semmi 
nélkül kergetik el. 

A császár még mindig mosolygott, de most már 
nagyon szomorú árnyalata lett mosolyának. 

— Ne higgye, grófnő, ö n sokkal többet visz el 
tőlem, mintahogy sejti, mintahogy ezt most még egy­
általában meg tudná érteni. 

Aztán biccentett és a fiatal pár Fouchéval együtt 
elhagyta a császár dolgozószobáját. 

Letícia egyedül maradi fiával. 
Napóleon mintha nem is tudta volna, hogy anyja 

a szobában van, némán, mozdulatlanul nézett az aj 
tóra, mely Honória után becsukódott. 

— Elment, — mondta aztán csöndesen. A hang­
ján hallatszolt, hogy nem is beszéd, amit mond, hanem 
hangos gondolkozás. 

—• Elment, — ismételte mégegyszer. 
És Leticia most értette meg, hogy a leány, kii 

örökre eltiltott innét, többet jelentett íiának, mint egy 
kis kalandot. Most egyszerre nagy és súlyos önvádul 
érzet\, de nem bánt meg semmit. 

Fia vállára telte kezét és erőltetett, könnyed han­
gon próbált beszélni: 

— Ej, hát ki ment el? Egy leány. Egy ostoba, 
kisleány. 

Napóleon még mindig az ajtót nézte és nagyon 
komolyan feleh: 



— Nem, anyáin. Tévedsz. Az ifjúság ment el tő­
lem. Most ment el. örökre elment. Örökre ittliagyott. 

Csönd volt egy pillanatig, Leticia erős, kemény 
vonásai is meglágyultak. 

— Lehet. És ez nagyon fájdalmas, fiam. Egy da­
rabig nagyon fáj. férfinak, asszonynak egyaránt, de 
a mi fajtánk? . . . 

És megint megerősödött, megacélosodott a 
hangja. 

— A mi fajtánk nem arra való, hogy temessen, 
sirasson, gyászoljon. A mi számunkra, fiam, minden­
nap újra kezdődik az élet és ami tegnap volt, az tíz­
ezer esztendővel ezelőtt történt. Egyik napról a má­
sikra nem viszünk át .semmit. Most nem hiszed el, 
mert még ma van. De holnap már magad is látni 
fogod. Holnap. 

Napóleon szomorúan mosolygott. 
— Nagyon büszke vagy te a mi fajtánkra, anyám. 

Pedig én ismerek embereket ebből a fajtából, akik 
évtizedeken keresztül őrizgettek egy régi emléket. Egy 
kis aranykulcsot. És ezért a régi, több tízezer éves 
emlékért, szembefordullak a mával s a halott múltért 
keresztülgázoltak élő, eleven érzéseken. Én ismertem 
ilyen valakit, anyám. 

Leticia arca egy pillanatra teleszökött vérrel, de 
mikor megszólalt, teljes nyugalommal beszélt. 

— Igen, fiam. Az asszony még ha erős is, még ha 
a mi fajtánkból való is, mindig csak asszony. Ráér 
a múlt emlékeit ápolgatni, kegyeletes szívvel áldozato­
kat hozni érte. néha a magáéból, néha abból, aki 
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saját személyénél sokkal drágább neki. Az asszony. 
Annak erre is van ideje. De a férfiembernek más a 
dolga, a hivatása. Ha még ma nem hiszed, holnap 
reggelre magad is látni fogod. Jó éjszakát, fiam. 

— Jó éjszakát, édesanyám! 
És Napóleon lehajolt, megcsókolta anyja kezét. 

Vége. 
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MAGYAR REGÉNYEK 
SOROZATÁNAK 

1-20. KÖTETE: 

/ . kötet UBRVZEO FERENC; A Nao Ha. 
A legnagyobb raagyar irú klasszikus irásmüvészettel eleven!-

lette meg a nyugatróiual birodalom utolsó napjai t . Theodozlus 
pueztuió lióiiKijiit í s az ÖIÜ;Í oinbpri rtnimiU: az Itjú^ág m ú ü s á t . 
t 'kötet ZSIURAY JULIAXXA: S.:ii;s X'aii, h<',zassáaa. 

Két zsentr l l iny. egy huazftrttB»t 4g »m__íőldiblrtokoa házasságá­
nak törénete. Szerelem, amely májusban, a TlíXít pnvtjan. Icüu! 
0 amely majdnem rosszul végződik. De nyár van, 1908 éa a regény 
végén mindenki boldog leS'Z. mert akkor még a régi . felhőtlen 
magyar ég rags'ogott az aranykalásszal ékes Aliíöld lelett. 
,1. kötet TERSSVSÉNYI OYÖROY: 'llő.iök. 

Két eimber, ogy parasztlegény és eey leány elindul otthont 
teremteni. Egyedül á l lnak, mint az' első emberpár. Nincs egyebük, 
csak a két kezük s az ösztönös, nagy akara t és a h i t a szivükben. 
A munka: az élet. A cél: n gyermejr, A hajlék: » haza. A mun^a 
és az aka ra t hSakölteménye ez a regény. 
i. kötet KOSÁRYNÍ RÉZ LOLA: Emi honló bor. 

Ez a regény arról szól. ml mln<ien történik egy hordó bor 
körül, amig a bor elfogy és ml történik azokkal, akik a bort 
megisszák. Kosáryné Rér Lola költészetté finomult na tura l izmus­
sal i r ta me« ezt a regényt. 
5. kötet CSATH6 KÁLMÁN: Leányos ház 19Sl-ben. 

Nehéz a férjhezmenondd leányok eora . de még nehezebb a 
lányos anyáké. Csathó Kálmán pára t lan humorra l . mély ember-
látással, kr is tályt iszta mesélőkedvvel azokról az izgalmas csatá­
rozásokról készitett pillanatfelvételeket, amelyek a férjhezmenést 
megelfizlk. Így szül t te l t meg ez a könyv. 
«. kötet FALU TAMÁS: A halottak is élnek. 

A vé'etlen mozgatója ennek a könyvnek. A ceodálaíoe véletlen, 
amely fensőséges gúnnyal Intézi az emberi «or60kat. A iszerelem. a 
csalódás éa a lelkllEmeret regénye ez a történet. 
7, kötet PÁSZTOR JÓZSEF: Az atyafiak. 

Egy művészházaSBág derűs története, A fiatal mOvési ég az 
előkelő vidéki lány szerelme elé a maradi rokonok, a téltékeny-
ség és a művészvilág ezabadabb felfogása állit akadályokat. de 
egy e?lméa ötlettel a família ju iudea jóakara tú igyekezete elle­
nére \v> kivívják a boldogságukat. 
S—9- kötet HARSÁNYI ZSOLT: Az üstökös (1. kötet). 

Petőfi Sándor tündöklése és halála olyan, mint egy bűvös 
magyar mese. Az üstökös felrohant az égre hogy bevllágitsa a 
magyar éjszakát. Feülobogott, de nem hullt lo s világflibe. most 
már mint álló culUug ragyog a halhatat lauságban. 



10. I.ölvt TlSEESCSÉXYl GYÖBÜY: Lesz ahonu lesx. 
Tcrescíéiiyi György regényének hösel; a parasztember mes 

a pár ja , három szeiníEéget hlsziiek: a földet, a gyermeket és a 
munjíát. A magyar föld e ütél árva koldusának emberfeletti 
harcát , megrázó t-gyszerüsésgel mondja el n regény. 
11. kolct NIAMESSNYNÉ MANASZY MARGIT: Villámlik messziről. 

Az elsfi magyar köjiyv. mticlybea egy asszony beszél a háború­
ról. Érdekejiégben. erőben, színben nem nuirad el a legnagyobb 
sikert é r t háborús könyvek mösött. bár nem a pergötvlz SrUletn 
viharz ik benae. hanem csak >, maga külön háborúját irta meg a 
szerző: azt a háborút, amelyet n nfil íroutoa vívtuik. 
n. hütet ''KOS.iRYNÉ RÉZ LOLA: Alom. 

Az új nó tehé rkö megérkezik a meH-bell hAzba a ,,törpékhez". 
a hat, nagybácsilhoz. A cserdes. puha álomvilágból a ..Ikirálytl" 
viszi k i az éleibe. Hófehérűie küzdő, szürke kis polgáras.sz'ony 
lesz. dei a véghetetlea hűség királyi koronáját haláláig vliíell. 
13. kötet FALU TAMÁS: Öregek.' ~ 

A tegnap és a ma: áll szemben, egymással ebbeai. a regényben. 
A tegnap éa a i>^.<-'o ''„'y'aj^'ji ^ ni-Mrak folytatnak egymúB ellen 
haJ[á!Qa—l^"**'""**- M'Mt'R a harcnak és ennek a gyözc'emnek a képét 
éles színekkel és merész vonásokkal festi mi'g Falu Tamös. 
Ji. kötet ZSIGRAY JULIANNA: Ffrtiecl. 

Egv leány, két férfi és két szerelem történetét mondja el 
Zaagray Ju l ianna új regényében. Ilösnöjo vidéki úriklssoszony. 
aJfliírt ké t ellentétes világ harcol. Azi egyiket, a békebelit, a költn 
kéiívisell. A másikat , a mai t : a rekordok hőse. 
15. kötet BABAY JÓZSEF: Istenem, iau élünk. 

A m a kegyetlen sol^5Ú. névtelen hösel elevenednek meg ebben 
!i regényben s a tükörkép, melyet 'az iró elénlc vetít, az esész 
magyarság életét megmutat ja . 
le. kötet MAJTIIÉNYI UYÜIiGY: Araiit/ Máiinkó. 

Az aswzony. a leány, a férfi és egy nagy szerelem története, 
örök tört^^net ez, amely mindig új marad , mert új eauberok új érzé­
seiből Tiyer új ragyogást, 
n. kötet SZÉKELY TIBOR: Máluás.lér—Kúzsatlomb. 

A yllágháború forgatagában testUec. lelkileg anyagilag öaíze-
roppaüt apák erős és bátor fiainak sor^'ítragédláia ez a regény. 
18. kölvt S. BOKOR MALVIN: A befalazott iiitó. 

Az' igazi férfi és az igazi asszony találnak egymásra ebben a 
regénybeoi. .\ mai leányról én a mai leányban is az ídesanyja szivét 
kereső mai férfiról szól e'z a. regény. 
IS. kötet OLAII 0YÖR6Y: Lüzadús a Tiszánál. 

A mai magyar é le t ; melegein, keiacrúen. igazán. Mindenfelöl a 
valóság levegője csap az ember arcába, a kor t éreztető erővel. 
20. kötet BECZASSY JUDIT: McneküUrk. • 

Hogyan helyezkednek el megváltozott éle.tikörülményck között, 
ta lajuktól kiszakítot t magyar ja ink, miképpen alkalmazkodik ÍÍ fiatal 
és hogyan fogadják az új helyzetet az öregek: erről ezól ezaki t t tnően 
megírt regény. 

A MAOYAR REOÉNYEK 
eov-eiw kötete fűzve 2 vetiffö. etié^zvt'tszonkötcsben 3 venítö. 

Kapható minden könyvkereskedésben. 
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