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VILLANY! PROFESSZOR.



A tisztelgo latogatas.

A varodterem zsufolva volt betegekkel, a kis szalonban, a palmak ekgns asszonyok
vartak turelmetlendl, mig a j6 Isten budapesti helytartdja efé@tiodk, az veges télikertben
izgatott neuraszténiasok forgattdkFéegende Bléatterrégi évfolyamait, de Villanyi tanar
szorakozottan leintette az inast, aki mar haromszor is csodalkozva nyitotta ki a rendelészoba
szarnyas ajtajat. A tanar elgondolkodva ddlt hatra karosszékében, mely ott allt a tilhalmozott
irdasztal eldtt. Mint mindig, valahdnyszor nagyobb kitlintetés érte (pedig hiisz év ota elég
dicsdségben volt része), eszébe jutott nyomorusadgos gyermekkora, a didkévek millié nélkii-
16z¢ése, a fiitetlen szoba, ahol szigorlataira késziilt s a rideg, es6s pénztelen juniusi nap, mikor
végre az orvosi diplomajat megkapta. Egy krajcar nélkil, j6 barattdkiggélyes tamogatok
nélkil, magara hagyatva és koldusszegényen indult az életnek. Eshaszsévvel e nyari
este utan, Villanyi professzor tagja volt a magyar férendihdznak, négyemeletes hdzai voltak a
koruton, felesége dragabb ékszereket viselt, mint egy sziiletett hercegnd s két gyonyori
gyermekét Angliabol szerzddtetett nevelénd dédelgette. Villanyi professzor: ez a két szd
fogalomma lett az egész orszagban, a csalhatatlan és mindandhat@any szimbolumava,
mely tiindoklé fénnyel csillogott a betegszobak agyai folott. Az aggodas és a reménység, az
életben valo hit ésa halaltol valo félelem hompolygd folyamként aradt az eldkeld rendeld-
szobéba, ahol a komoly, de ezlstos flrtjei alatt szeliden mosolygéstéldiazélet sebesiilt-
jeit fogadta. A véget nem ér6 szomort zardndokcsapat, mely eldugott hegyi falvakban, isme-
retlen folydcskak mellett, nagyvéarosi bérpalotdkban és nadftdeles visktekigaite életét,
szinte belathatatlan szalagként 6zonlott a férfit elé, akiben egy felsébb, titokzatos Iényt sejtett.

A szivek megdobogtak az izgalomtol, a tiidok zihalva szivtdk magukba a levegdét, a vér esze-
veszetten rohant sziik csatorndiban, miel6tt Villanyi tanar, kék szemeiben josagos mosollyal, a
megfélebbezhetetlen itéletet kimondta. A vonaglod, félénk, ahitatos arcoktedyek ajkait
lesték, csupan homalyos templomok kodvein, havas téli alkonyatokon latni hasomldkat,
glorias Madonna elétt, aki minden foldi fajdalmat meggydgyit...

Hany év valasztotta el ezt a kivételes nagy embert attol az esds, nyari naptol, mikor 0j
diplomaja volt az egyetlen vagyona? A karrier, melyet azétadiefiiélszazadra is elég lett
volna: pedig most ugy tiint f6l neki, mintha tegnapel6tt még kifényesedett gérokkban jart
volna az Ull8i-iton, sulyos gondokkal gydtrédve amiatt, hogy az apjahoz kiildendd tavirat
koltségeit eldteremtse. Most egyszerre eszébe jutott minden aprosag: a reggel, mikor édes apja
varatlanul Budapestre érkezett, hogy orvos fiat a keblére szaitsazsorasok, kik nagy
rabeszélésre hiteleztek neki annyit, amennyibdl a rendeldszoba butorait megvehette, a sivar
ebédutani 6radk, mikor hasztalan varta a betegeket, a sovany vacsongikemeldugott
vendédokben koltott el, a rossz, onmaga-gyartotta cigarettak, amikbol szaz darab csak 6tven
fillériébe kerllt s végre az a boldog, sohase remélt pillandtprmaz 6reg Toggenburg
professzorral, a hires, goromba emberrel, aki Magyarorszag \fekiokarat félnevelte,
Osszetalalkozott a régi Kerepesi-uton, a Rokus-koérhdz kapolnaja eldtt, ahol a vén tudds éppen

a villamoskocsira varakozott.

- Amint ld&tom, még maga se lett milliomoss4, - mondta az egyenes beszédi aggastyan, kutatod
pillantast vetve egykori kedves tanitvanya ruhazatara.

VillAnyi némi szégyenkezés utan elpanaszolta, hogy nemsokara kor@iassiesz kénytelen
véllalni egy isten hata mogott fekvd faluban, mert Pesten még ahhoz sincs reménye, hogy a
szaraz kenyeret megkeresse. A tanar azonban haragosan félbeszakitotta.



- Sarlatan, vidéki felcser akar lenni, csak azért, hogy a benddjét megtolthesse? Nem cso-
dalkozom rajta, hiszen valamennyien azt varnak, hogy a pesti zsidomoglok aranytalcan
kindljak maguknak a haziorvosi stallumot. Aki koplalni nem tud, menjen bankinigkieak,
vagy kereskedjék gabonaval a Banatban. Az igazi doktornak olyan a gyoimtra, tevée, aki
tiz napig is meg tud élni taplalék nélkil. Kilonben mindegy, j6jjon el holnami&dda, majd
kieszellink valamit, hogy legalabb a mindennapi stltecskéje meglegyen...

Villanyi ez év szeptemberében masodik asszisztense lett @4 éggenburg tanarnak, két év
mulva elsd tanarsegéddé nevezték ki, s e pillanattél kezdve nem kellett tobbé hasztalanul
varakoznia arra, hogy a lipotvarosi milliomosok aranytalcan hozzak nekaz#orvosi
stallumot. Annyi volt a betege, hogy joforman az orvosi lapjait se olvashatta, a jovedelmérdl
legendékat beszéltek, a doktori hirneve pedig egyszerre elhoméatgoaitatrizont legfénye-
sebb csillagait is. A laikusok csodakat meséltek réla, kartpestg elismerték, hogy Eurépa
legelsd diagnosztai koziil valo. Es még harminc éves se volt, mikor méar naponkint konyorgs,
alazatos taviratokban hivtak a vidéki ndbobok betegagydhoz, akik bizonyatadteknvolna
nyugodtan meghalni, ha a Villanyi professzor asszonyosan apolt, puhariéey étoljara ott
nem érzik a homlokukon...

A fiatal tanar egy vidéki utjdn szerezte a feleségéedy: téli napon kulénvonaton vitték le
racfalusi Torok Arminhoz, a Dunantil leggazdagabb malomtulajdonosahoz, gyka neolt
vele, hogy hetvenhatéves koraig még a feje se fajt. A hirtelen tiidégyulladason, mely a piros-
pozsgas oriast orvul leteritette, mér a hires tuddés se setititet utazasanak mégis volt
valami eredménye: Torok Alice, egy huszonkétesztendds, gyonyorii leany, aki mindaddig
g0gos lenézéssel, romantikus almok felhdfatyolaba burkolézva jart a kisvaros utcéin, szinte
ész nelkll beleszeretett a komoly és Unnepies modoru férfilba, akdoklbaédesapja az
utolsé pillantasat vetette. A fiatal lednyt jogosan tartottdk keigs kissé beszamithatatlan
teremtésnek: a kisvaros ugyveédieivel, foldbirtokosaival és hivatalnokaesal allt szdba,
harom nyelven ugy besz¢lt, mint magyarul s az apja villja mogott fejedelmi miitermet
rendezett be, ahol a Rembrandt mester 6nérzetével alkotta m#gndilesendéleteit. A
regényes nevi fiatal holgy afféle szamiizott kirdlykisasszonyként jart a poros, vidéki mezd-
varosban, melynek lakéit kulturatlan vadembereknek tartotta. De a duskidersznosoly-
g6 tanart, aki egy hetvenéves bolcs komolysagaval beszélt velenek akizsas arcszine
kellemesen megdobogtatta a szivét, csodamoddra imponalt az elkapatott kis hercegndnek: talan
¢életében eldszor lesiitdtte a szemét, mikor a bucstzaskor kezet szoritottak egymadssal, s
kézmondasos impertinencidja, mellyel a férfiakat kezelte, most varatlanul cs6dét mondott.
Alice kisasszony a kdvetkezd év tavaszan, valami gyanus vérszegénység orve alatt, megjelent
édesanyjaval a tanar rendeldszobdjaban, s miutan néhanyszor egyiitt vacsoraztak az egyik
dunaparti fogadoban, készséggel hajlandénak mutatkozott arra, hogy bajasétetsgen-
dasan dus hozomanyat a boldog Villanyi rendelkezésére bocsassa...

Nyolc éves hazassaga alatt - ennyi ideje volt most, hogy Torok Alicet felesdtgit Villanyi
tanar oly zavartalanul boldognak érezte magat, hogy jéforman nemtak w6bbé kielé-
gitetlen vagyai. Negyven éves volt, de a hajdba mar dsz szdlak vegyliltek, Alice még innen
volt a harmincon, de alig latszott tobbnek huszonétnél. Rézsas, franciasad, kdssé
tartozkodo, de alapjaban joszivii asszony volt, akinek gbgds szempillantdsa mindig érzelmessé
lagyult, ha két bajos kis leanya a gyermekszobaban eléje futdtire& professzor nem
panaszkodhatott sorsa ellen: csaladi kére harmonikusan finom, kézpalywgadaés dia-
dalmas volt, s meglett férfikora ellenére oly fiatalnak @eaagat, mintha csak most hagyta
volna el az egyetem tantermét. Vagyonat tobbre becslilték eigyardinykoronanal, a kiraly
az orszag peerjei kb6zé emelte s a beavatottak mar arréltbksh®gy nemsokéra beirjak
nevét a barok aranykonyvebe is. Mi kell még tébb az emberi boldogsagi@efitanart,



amig most almodozva hatraddlt rendeldészobéja karosszékében, egyszerre atvilagitotta az a
tudat, hogy tokéletesen betoltdtte foldi hivatdsat, s ekkor gyéngén ejodstl és ezt
gondolta magéban:

- Amikor husz évvel ezel6tt a nikkeloramat elzalogositottam, csakhogy egy harminckrajcéaros
taviratot kildhessek az édesapamnak, ugyancsak nem gondoltam volna, hogkovadam
kiraly szarnysegéde tesz majd ndlam tisztelgd vizitet...

A hires belgyogyaszt ugyanis ma nagy Kkitliintetés érte: grétbdey-Waldeck, a kiraly
adjutansa, tisztelgett nala, hogy €éldszoval is kdszonetet mondjon neki élete megmentéseért. A
gyonyori szal katona, akit egy influenzéas 1az ledontott a 1abarol, tizheti szobafogsag utan
legel6szor a Villanyi-palotdba hajtatott, hogy mégegyszer megszoritsa a doktora ligyes ¢és
csodaevo kezét. Mikor Villanyiné késobb - mintegy véletleniil - benézett a szalonban, a fiatal
ezredes udvariasan kezet csékolt neki és lelkes tekintettel muasxeliden mosolygé
tanarra.

- Méltésagos asszonyom, - mondta elragadtatva, - a rangomaégeelirnak koszénhetem,
de az életemmel mindig a férjének leszek adosa...

A keztyiis katona negyedoraig csevegett a szEép asszonnyal, s mikor utdbb, révid bucstizkodas
utan, tdvozni késziilt, szerényen kikérte maganak azt a kegyet, kalpyredtan meg tisztel-
kedhessen az orvosa hazaban.

- A hdldmat ugyis csak részletekben tudom letdrleszteni, - mondta meghadottpshl.

VillAnyi tanar most mégegyszer behlnyta a szemét, s méalategei tirelmetlendl izegtek-
mozogtak a varészobakban és a télikertben, egy pillanatig valanmejes hitsaggal gon-
dolt a felesége boldog és meglepett arcara, mellyel vendége aradozo6 hékikitdgadta.

- Az asszonyok mind felnétt babak, - gondolta joakard elnézéssel.

Folallott, 6sszegombolta a redingotjat, majd intett az inasnak, hdmcsihatja hozza a
betegeket. Es ekkor 6nkénteleniil abba az iinnepies pozba helyezkedett, melytdl a legtuddsabb
professzor se tud szabadulni, ha a rendel6-6rajat megkezdi...



Marie de Ville Anny.

Tizenegy ora volt. Villanyi tanar befejezte klinikai el6adasat s varosszerte ismert fogatan,
mely el6tt szénfekete orosz lovai iigettek, elgondolkodva végighajtatott az Ull8i-tGiton. Ez a
rovid kocsikazéas képviselte mindennapi életében a pihenés perceit: kiilonben kora reggeltdl
késo estig se jutott ideje ahhoz, hogy a kdnyveit olvassa, a feleségével foglalkozzék, vagy a
tarsasag irant vald kotelességeinek eleget tegyen. A klinika,ngblilvan betege, éjszakai
virrasztastol kimertlve, szivszorongva varta, hogy a vasagyak komgahaiscanegjelenjék,
elokeld hazai, melyekben kényeskedd alpaciensek nydgdécseltek, a rendelé-6ra, mely napon-
ként belenyult a késd estébe, joforman arra se hagytak idét neki, hogy a torkat egy pohar
langyos tejjel folfrissitse vagy hogy a leanykai hidegtdl kipirult arcocskajat megsimogassa. A
professzor néha deriisen, tréfds megbotrankozassal razta med, & fejig a gyalogjaré
kozonsége mély tisztelettel kalapot emelt eldtte, mosolyogva igy szdlott magaban:

- Ezek a szegény emberek kivétel nélkil irigylik a sorsomat, pedligképpen épp oly
agyonhajszolt rabszolga vagyok, mint azok, akik valaha a délamerikailttekagnyeken
dolgoztak. Es ez, sajnos, mindaddig igy fog tartani, amig a kée&iydmat férjhez nem
adom, mert akkor - ha torik, ha szakad - minden percemet az unokaimsgeydétgom for-
ditani...

Mikor Villanyi tanar fogata a Kalvin-térre kifordult, a nagy szokokut elétt egy 1épésben
haladd, ezustds batar jott szembe vele, amelyben egy elegaisadtrony Ult. Igy, latszatra,
valami sétakocsikazé magnasholgynek latszott, aki selymes olejget@gkésagaban a juniusi
verdfényt élvezi; de aligha volt az, mert a tanar a homlokaig elpirulva kapta fol a mellette
heverd ujsagot, anélkiil, hogy a kalapjat megemelte volna. A fiatal asszony, akinek rozsas
arcat szintén elontdtte a vér, egy pillanatig izgatottan eldre hajolt s mar-mar megbiccentette
szOke fejét; de a professzor fogata most gyorsan eltiint a Kecskeméti-utcdban, mintha a kocsis

is megérezte volna, hogy gazdajat sulyos kellemetlenségtol kell megmentenie...

Ki volt ez a gyonyord, fiatal teremtés? Valami eltiint szerelmi dlom hdsnéje? Vagy egy bajos
bilinos, aki betegagyan legveszedelmesebb titkait is rabizta a doktorara? Oh, nem. A kocsiban
il6 holgyet ennél sokkal szorosabb kotelékek flizték a tanarhoz; a sz6ke asszony Villanyi
Mariska volt, a professzor vildgszép testvérhuga...

A fiatal asszony, aki a nyugodt és halvérii tuddst ilyen szokatlanul kihozta a sodrabdl,
voltaképp a gélya egy furcsa szeszélyének kdszdnhette foldi Eteakkor jott, mikor dreg
szll6i mar almukban se szamitottak ra. Villanyi rég megkapta orvosi diplom4jat, sét anyagi
viszonyai is jocskan follendiiltek mar, mikor ¢élemedett apja szégyenkezd taviratban tudatta
vele, hogy a jo istenke egy kicsi babat kiildott a hazba, melyben huszondt évvel ezeldtt el-
hallgatott a gyermeksiras. A varatlanul jott vendéget érthetd zavarral fogadtdk, de késobb,
mikor a Mariska aranyszéke haja édeskedve odasimult az 6reg Villanyi hofehér fiirtjeihez,
mindenki meg volt gy6zddve rola, hogy a baba aldast és szerencsét hozott a Villanyi-
csaladnak. Ugy latszott, hogy volt is a dologban valami: a gyermaslwityja szédiiletes
1épésekkel indult meg a magassag felé s az dreg hazaspart oly nyugodt és bdséges jolét vette
koriil, amindrdl egyikiik se mert volna dlmodni a kiizdelmek ¢és nélkiilozések éveiben. A kis
leany pompasan fejlodott, okos és draga kis teremtéssé lett €s a fiatal asszisztens, mikor néha -
nagyritkdn - hazakerilt, boldogan és meghatva olelte keblére hugocsidajdtizelkedve
belekapaszkodott a szakéllaba. Mariska ilyenkor az egész hazatef@\ékedveével; tancolt,
énekelt, a primadonnakat utdnozta s eziistds kis hangja, mely a mesebeli csongetyiit juttatta az
emberek eszébe, csak akkor pihent meg, mikor végre késd este az agyba keriilt. Az Oreg



Villanyi ilyenkor mosolyogva, apai biiszkeséggel nézte a csondesen pihegd gyermeket s
halkan szolt:

- Meglassatok, hogy szinésznd lesz beldle... Olyan szinésznd lesz, aki az egész vilagot meg-
bolonditja...

A j6slat félig-meddig bevalt, de a vén embernek nem volt r4 oka, loéleslataséra buszke
legyen.

Mikor Mariskabodl tizenhatesztendds, tanciskolds bakfis lett s halvanykék kopenykéjében
mosolyogva Vvégiglibbent a kisvaros utcain, a korz6zé katonatisztek rmbarj&kishivatal-
nokok lelkes amulattal alltak meg a jarda szélén. A kicsike, &g félig-meddig gyermek
volt, oly batran és oly kokett pillantassal nézett a szemiik kdz¢, hogy hirtelen ellepte dket a
forroség. VillAnyiné, aki a lednya mellett tipegett, ilyenkor zavartgntett, mintha semmit se
latna; de otthon, mikor a hdlészobédban a ldmpat eloltottak, aggddva szélott az urdhoz:

- Nagyon félek, hogy kacér lesz, hiszen maris ugy veselkedik, miamvaator, fiatal
asszony. Nem tudom, kit6l 6rokdlte ezt a tulajdonsagot, hiszen az én csalddomban minden
asszony csak foldresitott szemmel mert végig menni 6tszaz év Ota az utcakon...

Mariska késébb addig hizelkedett a batyjanak és sziileinek, mig nagy so6hajtozasok kozepette
beirattak a sziniakadémiaba, de eldbb linnepiesen meg kellett igérnie, hogy egy 1épést se fog
tenni az orvos-batyja tudta nélkil. A kisleany bizonyos méltosaggédlttocel helyét a
VillAnyi legény-héztartasdban, reggelenkint, mikor prémes sapkégibéskolaba sietett, az
oreg hazvezetdénd kisérte el az akadémia kapujaig s délben tobbnyire maga Villanyi varta az
iskola eldtt, hogy aztan karonfogva, szerelmesekképp egymashoz simulva, menjenek végig a
Belvaros utcéin. Mariska délutan szerepeket tanult, este pedigztaazba nem mentek -
Onérzetes arcocskaval elntkolt a vacsorazé-asztalnal, mig batyjaségokban lapozgatott.
Ez a gyonyori kis idill csak egy havas, januéri estén sziint meg, mikor az orvost, a szoke kis
huga helyett, egy titokzatos levél varta a legénylakas ebédlé-asztalan...

VillAnyi doktor, ami 6nmagét illette, hirét se ismerte a naetéasanak, de csoépp hijja volt,
hogy 4jultan nem esett 6ssze, mikor a Mariska ceruzaval irt levelét végigolvas

.Megszakad a szivem - irta a tizenhét éves leany - és a komftyemalyositjak a
szememet, de a j6 isten a tanum ra, hogy nem tehetek maskéd@mbDrgggodj bele a
gondolatba, hogy sohase fogsz latni tébbé; én attol tartok, hogy orokretetwes sz4-
motokra. A Dunaba ugranam, ha nem lehetnék azé, akit az életerjuididn szeretek
és sokkal is jobban irtbzom a halaltél, semhogy ezt a megoldasi méldstztanam.
Mire ezeket a sorokat olvastad, én méar nem leszek Budapesten. Nagygon
messzire eltdvozom tdletek - és a sirds fojtogatja a torkomat, ha arra gondolok, hogy
tobbé sohase foglak latni benneteket. Ne kutasd, hogy kivel szoktem nfeayas
utaztam, inkdbb vigasztald meg szegény apaékat, akiket talanviszba fajdalom.
Vess meg, és ne gondolj tébbé arra a szerencsétlen, de méglenididholdog terem-
tésre, aki téged legutolso pillanataig imadni fog.”

Villanyi, mikor borzaszté meglepetésébdl magahoz tért, detektivekkel hajszoltatta végig
Eurépan a meggondolatlan gyermeket, de a faradsag hiabavalénak bizomgltazt se
sikerlilt megtudnia, hogy Mariskaja kinek a kedvéért szakitott boldagtakdadjaval. Két év
mulva - mikor édesapja mar meghalt, anyja pedig utolsd 6rainélee - végre megtudott
valamit a hugardl: a fiatal leany hirtelen feltiint a nizzasi@o Municipal-ban s ezer rubeles
bankjegyeket dobott a jatékhaz z6ld asztalara. A budapestiek, akik dtibgmelképedve
nézték a gyonyorl és impertinens teremtést, aki parisi toaletteket hordott, hiszezer koronas
diadémot tlizott a hajaba s g6gds hidegséggel biggyesztette fol ajkait, ha magyar sz6t hallott a
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baccarat-asztalnal. Hata mogott egy torzonborz, jokedvii drias iilt, akit némelyek orosz nagy-
hercegnek, mésok vilnai gyarosnak mondtak s aki nevetve adta at nekeatpér@jat, ha az
elétte heverd készpénztomeg lobbot vetett. Villanyi kés6bb megtudta, hogy az egykori kis
sziniakadémiai névendék a parisi Marignyban tancolMatn utolsé oldalan egy furcsa és
mégis ismerds névre akadt a mulatohely szerepldi kozt: Marie de Ville Anny-ra, aki - mint
csakhamar megtudta - tizperces follépésének tiszteletdijabdl kglpalotat, autdt és cseléd-
séget tart s ¢kszerdobozaban félmillio franc értékli dragasagokat 6riz. Marie de Ville Anny az
egykori VillAnyi Mariska volt... A kis magyar leany, aki egy Isgaoknyaban robogott ki a
nyugati palyaudvarrol, kirdlynéjévé lett az ¢jszakai Parisnak s atutazo fejedelmeket fogadott a
palotdja szalonjaban. A szOke asszony ekkor mar merészen letagadta, hogy valaha a Tiszat
latta: az ujsagirok azt irtak rola, hogy Elszaszban pillantotta meg a napvildgot, de késébb
elkeseredve, véres gytilolettel a szivében menekiilt a porosz invazid eldl, mert minden
idegszéla francia hazajaért reszketett.

VillAnyi tanar - ekkor mar katedrgja volt az egyetemen - csepgszer kapott kdzvetlen hirt
a hugarol: egy napon parfémos levél érkezett hozzéa Parisbol s a levélben ez a par magyar szo
allott:

’

., Megvetsz? Gyiilolsz? Kitagadsz? En még mindig gy imdadlak, mint valaha! Mariska.’

A professzor konnyezve meresztette szemét az ismerds irasra, egy pillanatig folmertilt el6tte a
kékszalagos, selypité Mariska, aki hizelkedve hajtotta keblére szokeflirtds fejecskéjét, aztan a
papirkosarba dobta draga kis kedvence levelét. Nem valaszolt r&éBzb®rilte az embe-
reket s fogvacogva bujt az agyaba: oly rettenetes volt neki arra gondolni, hogy bépisaés
most idegen férfiak karjaiban vonaglik, hogy a torka 6sszeszorulirfétlan. Es a boldog
tudos lelkében ekkor valami homalyos sejtés tAmadt, hogy az élet mégsentaistisarmo-
nikus, amindnek optimizmusaban gondolta.

Mariska még egyszer hirt adott magarél: azon a feledhetedpan, mikor a tanar Torok
Alice-t oltarhoz vezette. A kiralyok szeretdje ezt a taviratot kiildte Ostendébol:

,Draga kis Sandorom, bar olyan boldog lennél, ahogy én kivanom! A tiézés, pajos
feleséged kedvéért bocsass meg annak a szegény teremtésnek, adhkisgaszeretett
Onzetlendl.”

Villanyi erre a taviratra se valaszolt és a huganak e napydt@a veszett. Most latta meg
elészor 6t év utan a Kalvin-tér délelétti kocsiforgatagaban.



Alice asszony.

A titkos kis tapétaajtd, mely Villanyi tanar rendeldszobajabol a lakés belsd részeibe vezetett,
halkan felnyilott, s egy bajos asszonyi fej lopva bekandikalt a portiere mogul.

- Még mindig? - kérdezte suttogva, mikdzben félénken korulnézett a,reetgid butorok, a
miiszeres livegszekrények s a barsony hattérbol kifehérld szobrok kozott.

A professzor mentegetdzé gesztust csinalt s mosolyogva mutatott a vardszobdkba nyild
szarnyasajto felé.

- Dragam - mondta gydngéden - legokosabb, ha a faképnél hagysz, mert én félnyolc el6tt
aligha végzek. Minden zug tele van betegekkel, s ha a rendelést apst@ahagigton kilitne a
forradalom. Menjetek csak Lujzikaval el6re, én nyolcra talan megszabadulok valahogy és
utanatok sietek.

Lujzika egy elszegényedett, 6reg kisasszony volt, egy Napoleon-kanalgghéni, aki allité-
lag még az 6reg Torokot dajkalta, de oly frissen és életvidamammé&g aggkorat, hogy a
legfiatalabb nemzedéken is tdltett. A tiszteletreméltd holgghmcsilhetetlen kincs volt a
Villanyi¢k haztartdsdban: délelétt a gazdasszony, délutan a tarsalkodond szerepét toltotte be,
aki csak akkor érezte magat igazan elemében, ha a fél éjszakat atvittasztha

- Bizonyos vagy benne, hogy legalabb a vacsorahoz jokor érkezel? -tkéaderOk szalma-
Ozvegységre karhoztatott fiatal asszony.

- A vacsordhoz mindenesetre jokor érkezem, de féltiznél tovadbb neadhatok, mert
csomagolnom kell. A vonatom ugyanis féltizenegykor indul.

- A vonatod? - kialtott fol ijedten Villanyiné.

- Ha&t nem mondtam még, hogy taviratilag Pasztovolgyre hivtak@rég Niko kegyelmes ur
hirtelen rosszul lett s a fia mar kora délutan telegrafalt, hogy a legelsd vonattal siessek a beteg-
agyhoz. Nemde, dragam, azt te is belatod, hogit anaiszterelnoknek mégse adhatok kosarat?

A vardszoba felé nyild ajton egy tuberkulotikus kiilsejii fiatalember szerénykedett be az orvos-
kiraly szentélyébe, - Villanyiné tehat sietve visszavonult, anélkddy az ura kérdésére
valaszt adott volna. Lassan, sirdsra gorbiild ajakkal ment végig a lakodalmas teremnek is
beillé ebédldn, a professzor konyvtaran, mely a parkettél a padmalyig zsufolva volt fekete
bérhatas konyvekkel s szomortian allt meg az 61t6z6 foldig érd tiikre eldtt, mely bronzszinben
fényld hajkorondjat, lagy tekintetli szemeit, finom ¢és aranyos termetét visszatiikrozte. Megint
szornyen elhagyottnak érezte magat, mint mindig, ha az ura agymihegbszolgaéletére s a
maga 0rokds egyeduilvalésagara gondolt, melynek sivarsagat sesadabdn pozicio, sem a
vagyon, sem a nagy tudos kezdddd vilaghire nem enyhitette. Mar szinte borzongott a maga-
nyos sétakocsizasoktol, az dreg kisasszonnyal valo rivierai és osteakiél, az Unnepies
vacsorakon ¢és hazibalokon valéo megjelenéstdl, ahol mindig tiszteletteljes hodolattal fogadtak,

de rogton résztvevoleg megkérdezték tole:

- Es a tanar ur? Persze a betegek megint minden percét jgkaboég csoda, ha az alvasra
ideje marad. Szegény, kicsike méltdsagos asszony, a maga uk&ppdta a belgydgyaszati
klinikénak eskiidott sirigtart6 hiiséget...

VillAnyiné ilyenkor kimentette a férjét, martirarccal veégiligiatta az udvarl6i bokjait, de
magaban elkeseredve igy szdlott:

- Nincs uram és nem is lesz, amig az arcbérdom meg nem rancosodik...
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Ahogy most szomoruan a tiikdr el6tt allt, nem egy boldog, fiatal asszonyhoz, hanem a fajdal-
mas arcu Niobéhoz hasonlitott, aki konnyezve tekint a titokzatos holndjei&a, aki sotét
selyemruhajaban a szobaba |épett, ijedten allt meg az ajtéban.

- J6 istenkém, mar megint micsoda szornyll banat ragddik a sziveden? - kérdezte a vénkis-
asszony megdobbenve.

Villanyiné azonban nem valaszolt; dekolletalt estély-ruhajaban, gorfiigasajaval, éksze-
rektdl csillogva meredt a tiikor lapjara, melybdl - csodak csodaja! - egy rozsasarct, bajos,
fiatal teremtés nézett vissza r4, aki ugyancsak nem ke#tetta latszatot, mintha a vilag
oromeirdl lemondani késziilne.

- Dragdm, csak nem tortént veled valami szerencsétlenség? - kidltott fol a joszivli Lujzika,
mikdzben a kedvence sziik szoknyajat anydskodva megigazgatta.

Alice asszony oly kétségbeesve intett, mintha épp most értesiiét aoldl, hogy 6t kincsek-
kel megrakott hajdja a tengerbe stilyedt.

- Ne bantsd, Lujzika, bar az volna a legnagyobb gondom, hogy a szoknyam dérdéiért
legyek csinos, mikor senkinek se akarok tetszeni a vilagon? Az uégnsohase vette észre,
ha 0j kalap volt a fejemen és mindennap mas toilette-et vehetnék magamra, 6 bizonyosan nem
latna, hogy mar nem a harmadéves rongyaimat viselem. Es ezaz, ¢ ujzika, Gigy olvas a
szivekben és a vesékben, mint a nyitott kdnyvben. A betegeinek mégjédeeisebelelat, -
az én harisnyaimat, fogadok veled, még egyszer se vette észnasiha, hogy mindenem
megvan, mint valami uralkod6 hercegnének, mikor az uram még a bacillusaival is szazszor
tobbet foglalkozik, mint velem? Nem, Lujzika, senkit se fenyegetelmeiglatod, hogy ez
végre is nagyon rosszul végzodik...

Az oreg kisasszony 0sszekulcsolta a kezeit ijedtében: 6 még csak megérteni se tudta, hogy egy
hires ember felesége, aki bizonyos benne, hogy az ura még sohdseleger asszonyra, ne
érezze magat boldog ¢és megelégedett teremtésnek. Az 6 szemében Villanyi tanar az emberi
tokéletességet képviselte, a foldi gyarlésagokossaefelllallé félistent, aki csak azért szliletett,
hogy a szenvedé emberiséget a fajdalmaitol megvaltsa. Oh igen, még az 6 hermetikusan elzart
vilagaba is eljutott a rossz és szivtelen férfiak,rakik miatt ezer és ezer szerencsétlen asszony
ontja a kdnnyeit, akik lelkiismeretlenll dtgazolrédkteken és exisztenciakon, - de ki lenne oly
lelketlen és ostoba, hogy az 6 komoly, tudds, szelid Séndorat ezekhez hasonlitana? Ez a nagy
gyermek, aki csak a konyveinek, a betegeinek ésatadjanak élt, aki éjfélutan fekudt és
hajnalban kelt, holott fénytizéssel és kényelemmel vehette volna koriil magat, ez a naivszemd,
korul, a kivalasztottak lathatatlan fénykoronagatlyet csak az igazak és a jAmborok lathatnak.
Lujzika el6tt valami hallatlan frivolitdsnak tlint f6l, hogy ezt a félistent filiszter férjjé akarja
valaki lealacsonyitani s ez a gondolat annyiraXifia sodrabdl, hogy szinte elképedve dadogta:

- De szivem, biztositlak rdola, hogy te vagy az egész vilagaylaoldogabb asszony. Ha
tudnad, hogy vétkezel, mikor az urad ellen panaszkodol! Hat ki értsheneggnem, aki min-
dennél dragabb vagy neki?

Gybngéden megsimogatta az Alice asszony mezitelen karj#épdisga idegesen elharitotta
magatol a kedveskedést, hogy mindjart hizelkedve odasimuljon az 6reg kisasszonyhoz.

- Ne haragudj rdm, Lujzika, de néha komolyan azt hiszem, hogy rogsnaga tudnék lenni,

- ezt az életet nem a te kicsikédnek talaltak ki. Ugyan miaad boldogga és elégedetté
tegyen? Talan a lakdsom, az ékszereim, az uram hiressége& kéé draga kis lanyom se
tesz boldogga, mert még az 6 édes nevetésiik se karpotol azért a fajdalomért, hogy egyediil
toltdom az életemet. Igen, biiszke vagyok az uramra, - de épp ily binék, ha a batyam
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vagy az edesapam lenne hires ember. Valamikor arrél almodtamehagynagy ember a
kedvesem, a j0 pajtdsom lesz, pedig csak a k6zdmbds halotarsanki lédradtan és ki-
meriilve alszik el, ha a konyvei késé ¢éjszakan hozzdm engedik. Azt hiszed, elég nekem a
boldogsagra, hogy az iinnepelt uram felesége vagyok, hogy hodolattal kalapot emelnek el6t-
tem, hogy egy sereg szmokingos kalandor mindeniitt ott lebzsel kor{jlatdan a remény-
ben, hogy valaha mégis csak megfeledkezem magamrél? Nekem neamahiressége kell,
Lujzika, - én magéat az uramat akarom, aki értem még a tudomanyat és a et fgd;ii.

A fiatal asszony meleg pillantasa oly dacossa és idegennhénbsty a szegény Lujzika
fajdalmas megddbbenéssel tekintett red, - mintha valami szomepeggva nyilt volna meg
egyszerre a szeme el6tt. Most ugy tiint fol neki, hogy eddig csak alig ismerte a hugat, hogy a
komoly, szorgalmas, buiszke gyermek, aki mar bakfiskordban tobbre bezstlt@smanyait
az udvarléinal, hirtelen valami ismeretlen asszonnya lett, akibemis&oz6sség sincs a
Torok-csalad porra lett holgyeivel, a vidéki kéhazak piruldé martirjaival, a sok-sok néma és
tirelmes generacidval, mely asszonyi hivatdsat tokéletesenoheit latta, ha az ura
ebédjérdl és fehérnemiijérdl gondoskodik. Az asszony, aki maga is egyéniség, aki nem olvad
bele az ura életébe, aki a hdzassagban 6néll6 és egyenrangképlnelk magat: ezt a tipust
Lujzika mindeddig csak a rossz, francia regényekbdl ismerte, melyeket szivszorongva olvasott
esténkint az 4gyban, a lelke mélyéig megbotrdnkozva azon, hogy ily=irbas teremtések
is élnek e vilagon. A vén kisasszony lopva, félénken nézett a Kipiridé Alkszonyra, aki
azonban most egyszerre elnevette magat, mintha mindaz, ammtéat imondott, csak a
Lujzika megijesztéseére szant tréfa lett volna.

- Azt mondom neked, Lujzika, hogy mindenki bolond, aki torvényes feleséggdigsaiink
vele, ha az urunk nevét viseljiik, ha a gyerekeit folnevelhetjiik, ha néha a dicsdségében siit-
kéreziink? Ha mégegyszer a vilagra jonnék, meglenne a magamheszehi, s legaldbb is
annyi szeretdm lenne, mint a dragalatos Mici gréfnénak...

Lujzika annyira megrémdlt e név hallatara, hogy ijedtében ketestt, - hiszen j6forméan
torvény volt, hogy VillAnyi Micikét senkise emliti a professzordfan. De Alice asszony
nem torédott a vén kisasszony ijedtségével, hanem Gjra hangosan felkacagott s szelesen
magahoz odlelte az 6reg damat.

- Mered mondani, hogy az a finom kis né nem szazszor boldogabb, mint én? A Micike kedvesei
bizonyosan nem a bacillusokkal foglalkoznak, mikor 6 nagysaga véletlentil csokoldzni akar. Nem
talalod furcsanak, Lujzika, hogy két testvérben két ilyen kiilonb6zé temperamentum lakjék? Az
urambol, ha véletlendl leanynak sziletik, nem igérvolna ligyes és tehetséges kokott...

Lujzika még mindig megbotrankozva csovalta tisztes, fehér fejé&t, fideal asszony lgyet se
vetett a megbotrankozaséara, hanem suttogd hangon folytatta:

- Hallottad, hogy Micike harom nap ota Pesten van? Jaj, de sokat atgékaétiz percig
cseveghetnék vele! Utdvégre egy kicsit biiszkének is illenék lennem, hogy ilyen vilaghirt
sogorndm van...

Villanyi professzor, most behajolt a tapétaajton, - redingotja, @ islantéka ragyogott a
napfényben, - a hosszu lapatszakallat, a nagy tudésok Unnepies jelvésljdensa fiatal
asszony felé forditotta:

- Te még mindig itthon vagy? - kérdezte a szeretd apa hangjan.
A professzorné alazatosan meghajolt, mint az udvarhdlgy a kiralyasszony eldtt.

- Mar megyek, - mondta, - rogton megyek, de te ne siess, mert elsd a kdtelesség. Az ilyen nagy
embertdl igazan nem lehet kivanni, hogy a feleségét kisérgesse.
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Teoriak a szerelemrol.

Déli tizenkét 6ra. Villanyi tanarné éppen befejeiditézkodését; a szobalany az utols6 ecsetvo
nasokat végzi rajta. Csipkés foulard-ruhaja, virdgos kalapja, bajosalmbagy régi pasztell-
kép benyomasat kelti, s alla aldl csupan a rézsaszin selyeqbratyzik, hogy az ember a
Trianon parkjdba képzelje. A landauer, a Villanyi professzor kozisnfekete lovaival,
odalenn varakozik a kapu eldtt. A fiatal asszony éppen az allotiikorben nézegeti magat, mikor

a szilvaszin-frakkos inas a szalonba Iép.

Az inas(névjegyet nyujt at).

VillAnyiné (kipirulva): Mondta, hogy a méltésagos ur nincs Budapesten?
Az inas Mondtam, méltésagos asszony.

VillAnyiné Vezesse be a grof urat.

Par pillanat mulva megjelenik a szalon ajtajaban Harzburg-Waldeck gréf, a Kiadgegé-
de, tiindoklo katonai diszben, rozsasziniire borotvalva, ajkai folott az udvari emberek finom
diplomatamosolyaval, oly frissen és iiden, mintha épp most jott volna ki a hideg fiirdobol. Ezt
az arcot latva, szinte hihetetlen, hogy nyomorusag, kénny és fajdalom is van a vilagon.

A grof(kezet csokol): Rosszkor jottem?

VillAnyiné A maga szempontjabdl rosszkor, mert az uram tegnap este elukdez@zonban
az én tarsasagommal is megelégszik...

A grof A méltésagos asszony el akart menni hazulrél?

VillAnyiné Oh, igazan nincs siirgds dolgom. Csak szalmadzvegy-unalmam vesz ra, hogy ebéd
elott végigesatangoljak a ligeten és sorra jarjak minden belvérosi boltot. A grof ur tarsasaga
mindenesetre kellemesebb, mint a divatkereskeddké és a kalaposkisasszonyoké.

A grof A tanar Gr persze ismét a szenvedé emberiség kedvéért hagyta egyediil a méltdsagos
asszonyt?

Villanyiné Ha maga sejtené, hogy mennyire gyil6lom a szenvedd emberiséget! Nincs uram,
nincs csaladom, mert a betegek mindent elrabolnak télem. Ha idd el6tt megdsziilok, ennek a
szenvedd emberiség lesz az oka.

A grof Ezek utan kétszer is meggondolom, amig még egyszer tiidégyuladast kapok, mert nem
akarok rossz viszonyba keveredni a méltésagos asszonnyal.

Villanyiné Nem is ajanlom maganak. Ha joban akar lenni velem, akkor drizkednie kell még a
legkisebb nathatol is. Tudja, hogy tegnap estétdl kezdve a legvéresebb ellenzékhez tartozom?

A grof(rémilten): Csak nem?

Villanyiné Az uramat egy volt miniszterhez hivtak, - a kormany az oka, hogy huggonné
oréig halalra unom magamat.

A grof Régen mondom, hogy a nyugalmazott minisztereket kivétel nélkil pédsiene
cipelni. Ezzel olcsé és nagyszerli mulatsdgot szereznénk az orszagnak.

Villanyiné Ha jol tudom, magat az uram siirgdsen Szicilidba kiildte. Szabad tudnom, mi
keresete van még Budapesten?

A gréf Ezer bocsanat, de a betegségen kivill van még egy mellékfoglalkozasom is.
VillAnyiné Ugy tudom, hogy a felség egyenesen megparancsolta a grof Urnak az utazast.
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A grof. A felséges Ur aldott, j6 szivével nem szabad visszaélni, mé®sdgzony. Kilonben
is, nincs szikségem a pihenésre; sohasem éreztem magamegesszisnek, mint most.
Tudja, hogy a kiraly el6tt tegnap szoba keriilt a tanar Gr neve?

VillAnyiné Az uramé?

A grof Délutan, mikor szolgélattételre jelentkeztem, a felség hos#aatpst vetett ram, az
szeretd, apai pillantasat, melyet csak mi ismeriink, akiket jo sorsunk a kozelébe juttatott.
Sokaig rajtam pihentette a kék szemét, majd ezt mondta: ,Saheéetlen, hogy maga egy
halalos betegségen esett tul. Ki volt a doktora?” - Alazatosgemigettem a Villanyi tanar
ur nevét, mire a felséges Ur helyesléleg bolintott: ,,Igen, mar sokat hallottam errdl a kitiind
emberrél. A miniszterelnokot is ¢ allitotta talpra, mikor mar minden orvos lemondott rola.
Nem gondolja, hogy Margit féhercegnét is megnézethetndk vele?” - A kiraly unokdja, mint a
méltosdgos asszony bizonyosan tudja, angolkoros; a felség, aki rajong a kis f6hercegndért,
mar Eurdpa leghiresebb professzorait elhivatta hozza. Termésgdetisesedve ajanlottam a
tanar urat s igy valdszinii, hogy mar legkozelebb meghivast fog kapni a féhercegi udvarhoz.

VillAnyiné Nem szeretném, ha kinevetne, de az én szememben maga valaniegkivéte
mesebeli Iény, amilyenrdl eddig csak a regényekben olvastam. Ha elgondolom, hogy maga
mindennap latja a fold egyik leghatalmasabb emberét, hogy beszéhogl a hangjat hallja,
akkor el sem hiszem, hogy itt szemtdl-szemben il velem, kdzonséges, vidékrdl ideszarmazott
polgari asszonnyal, s az egészet valami hihetetlen alomnak tdftoawt hiszem, elajulnék
izgatottsagomban, ha a felséges Ur megszdlitana...

A gréf A felséges ur nemcsak a leghatalmasabb, hanem a legjobb erabeitdgon. Ha a
szelid, szomoru kék szemével magara nézne, egyszerre dlielgte ijedtségét, s ugy
beszélne vele, mint az édesapjaval.

VillAnyiné Maga akarmikor bemehet hozz4a?
A gréf(mosolyogva): Nem, csak ha sziksége van ram.

Villanyiné Es megmondhat mindent, amit gondol? Es nem borzong meg a hidegségtél, mikor
négyszemkozt van vele, mikor magahoz kérdést intéz, mikor tudja, hogglya éete - ha
csak egy percre is - belekapcsolddik a magaéba? Milyen a hangja? Halkan, a szivébdl, beszél,
vagy katonas keménységgel? Es sohase jut eszébe, hogy most valami felsébb 1ény el6tt all,
akirdl ezer és ezer év mulva is beszélni fognak, aki miatt az én kis leAinyom unokaja esetleg
meg fog bukni az iskoldban, akinek még a mozdulatait is irasba foglaljak a todiéhetir

A grof (tirelmesen): Nem, én nem gondolok mésra, mint hogy a kételességgasitsem.
Egy olyan kotelességet, amelyért az életemet is feldldoznam.

VillAnyiné Csodalatos!
A grof Mit talal csodalatosnak?

VillAnyiné Hat csakugyan vannak emberek, akik kotelességbdl még az életiiket is felaldoz-
nak? Hat ezt nem csupan azok a szemiveges, 6reg bacsik talaiédk kifiatalsdg szamara
az olvasokonyveket irjak?

A gréf Ha a kirdlyt ugy ismerné, mint én, maga is elfogadna a szemsivégeg bacsik
tanitasat.

VillAnyiné (olyan gondolattarsulassal, melynek rejtelmeibe haland6 ember eentaitpatna
be): A grof ur nés?

A grof F4jdalom, nem.
VillAnyiné& Elvileg ellensége a hdzassagnak?
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A grof Nem éppen. De nincs idém ra.

VillAnyiné Nem is fog meghézasodni?

A grof Sajnos, attol félek, hogy agglegénynek szilettem.
VillAnyiné Gyiiloli az asszonyokat?

A grof Az a nézetem, hogy mi férfiak nem vagyunk méltbk az asszonyokireege A
hangunk, a mozdulataink, a vilagfelfogasunk, az 6nzésiink: mindez stilszeriitlen, s6t talan
brutélis az asszonyok hajszalnyi filigransagaihoz képest. Kdztuegfimdmabb, a legnobi-
lisabb is a durva erdei faun benyomasat kelti, a dekolletalt, hadiékal csillogdé nimfak
mellett, akik egy fantasztikus alomhajoval vitorlaznak végig eieél Az a férfi, aki egy hab-
konnyt, csipkébe burkolt teremtést mindoérdkre magahoz lancol, nem érdemli meg azt a
boldogsagot, melyet az asszonyok szerelme nyuijt.

Villanyiné (kacérul): Es a habkonnyii, csipkébe burkolt teremtések rovidebb ideig se szerepelnek a
maga életében? Azt is brutalisnak tartja, hogy ssfp asszonyt hetekre vagy éradkra magahoz
lancoljon? Nemcsak a térvényes hazassagnak, hatiewénytelen szerelemnek is ellensége?

A gréf(mosolyogva): Méltésagos asszonyom, nem szolgaltato ra, hogy barbarnak tartson!

Villanyin& Hat az a férfi, aki a sirigtart6 lanc helyett széttéphetd rozsafiizérrel koti ssze az
asszonyok kezét, rogton leveti a brutalis erdei faun jelmezétkslatian, huszadik szazad-
beli kulturlovagga lesz?

A grof. A férfi, aki minden pillanatban hajlandé visszaadni az asszonyok szghgdsike-
letes és megfinomult utdédjava lesz a villogé szemmel csatangold éshimnek. A szerelemhez
csak addig van jogom, mig az 6lelésemet kivanjak; kialudt szerelmet zsarolni nagyobb biin,
mint embert 6lni. Amig szeretnek, hédité lovag vagyok; ha meguntak, emgededbszolga-
va kell lennem, aki egy hang nélkiil eltlinik az emberek 6serdejében. Méltdsadgos asszonyom,
én azt tartom, hogy a kézépkor lovagjainak a mai agglegény az egyenes lesitgrmaz

A fiatal asszony gunyosan mosolyog, a grof arcan se latszik, boggafelméletét talkomo-
lyan venné, de bels6leg mindketten izgalmas témajuk hatdsa alatt allanak. A férfi deriisen,
vilaggal és emberekkel megelégedve Ul az alacsony selyempuffonolidé&épp nagyon
felindulva nézi a partnere fiisan komoly és mégis megvesztegetden bajos arcat s mikozben a
termete finoman kirajzol6dd kérvonalain végigsiklik, akaratlanul egyoléag szép, szerel-
mes Orara gondol, egy titkos és boldog oOrdra, melyben a tarsasagbeli nd feliiletes ironidja
odaadd és szentimentalis érzékiséggé izzik at. Az asszony pedig, mikdzben kissé gdgdsen
szembenéz a katonaval, titokban 6sszehasonlitja latogatojat az sraval, az eredményre
jut, hogy voltakép ez az a férfitipus, melyért az asszonyok tesszy hagyomanyaival
szakitanak. A férfi, aki eldtte iil, valami felsébb faj képviseldjének latszik eldtte, aki erds,
mint a torténelemeldtti kor barlanglakdja, lovagias, mint egy keresztesvitéz s finom, mint a
selyemnadragos gavallér, aki a napkiraly éjjeli parkiinnepein taAzolira a férj, ez pedig a
férfi, az ura a kotelesség, ez pedig a gyonyor, az alom, a foldi élet tartalma.

A grof Es most bocsassa meg, hogy ennyi ostobasagot fecsegtem Osszeésismlja at
kézszoritAsomat a tanar urnak.

Villanyiné& J6jjon el minél elébb, mert ez a latogatas nem szamit. Hiszen maga voltaképpen az
urammal akart beszélni. 4 grof tivozasa utan par percig az ablaknadl dll, késébb megiit
néhany billentyiit a zongoran, majd gondolkodva lemegy a lépcson s kikocsikazik a Stefania-utra.
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A beteg.

Délutén hat ora volt. Villanyi tandr, aki épp utolsd betegével végzett, meglehetdsen kifaradva
allt a mosdofiilkében, mig kocsija, mellyel beteglatogatasaitznwégzokta, mar féléraja ott
varakozott a kapu eldtt. A nedves, nyarvégi idoben sok volt a beteg s a professzor kissé
idegesen gondolt az agyaikban hanykol6d6 kegyelmes és méltosagosalkadpaelt fajdal-
mak miatt séhajtoz6 asszonyokra, akik egész napjukat elveszettnek hinhéleshdoktoruk
kezét alkonyat-tajpban ott nem éreznék a homlokukon. Villanyi mar madétee szarnyas
kabatjat, mikor a komornyik benyitott a mosdofilkébe.

A legény suttogora fogta a hangjat.

- Odaklnn egy ariasszony varakozik, aki azt mondja, hogy életbevagé tgybleeskélnie a
méltdésagos arral. Mindéssze 6t percet kér és semmi szinsalattakar elmenni, amig a
méltdésagos ur nem fogadia.

- Mondta, hogy ma mar senkit se fogadok?
- Azt is mondtam, hogy mar féléraval ezeldtt el méltdztatott tdvozni hazulrol.
- Es?

- Az uriasszony helyet foglalt a télikertben és most minden&gasekodik hozza, hogy
megvarja a méltésagos urat.

A professzor haragosan vallat vont.
- Kérje el a névjegyeét, - mondta aztan rezignaltan.
A komornyik pér pillanat mulva ldbujjhegyen visszatért a rendeldszobaba.

- Nincs névjegye, - szolt fojtott hangon, - a sietségben otthoreltded retikiljét. Egyébként
azt mondja, hogy francia miivésznd, s mivel amigy se ismeri személyesen a méltésagos urat,
meglehetdsen kozombds is, hogy mi a neve.

Villanyi tanar idegesen intett s par pillanat mulva egy talpig feketdbzdit Uriasszony lépett
be, akinek csak az aranyszdke haja s a két nevetd gyerekszeme csillogott ki a sotét selymek,
fatyolszovetek és gyongyok kozll, vidaman racéfolva a gyaszra, anfeltdles személyét
beburkolta. A professzor udvariasan elébe sietett egy-két Iépdeseirtelen megdébbenve
visszariadt.

- Te vagy? - dadogta oly felindulassal, mintha nem egy huszondétatedstdremtés, hanem
egy Oreg kisértet allt volna eldtte a homélyosodni kezd rendelészobaban.

Az aranyszoke asszony mosolyogva bolintott.
- En vagyok, Sandor, - mondta kissé reszketd hangon.

Batortalanul a tanar felé¢ nyutjtotta keztylis kis kezét, de Villanyi nem reagélt a baratsagos
iidvozlésre, hanem komoran, elsapadva, szinte jéggé dermedve tekintett el a sz6ke hajkorona
folott a levegObe. Par pillanatig hangtalanul alltak mind a ketten, de az asszony csakhamar
esdeklé gyermek modjara nyujtotta karjat mozdulatlanul batyja felé.

- Igy fogadsz? - kérdezte sirasra gorbiild ajakkal, mig a szeme hirtelen atnedvesedett, az arca
pedig kigyulladt és langolni kezdett. - Igy fogadsz nyolc hosszu év otialatt azt se tudtad,
hogy nem a fold alatt vagyok-e, ezer és ezer mértfoldnyire a helytdl, ahova édesapat elhantol-
tak? Nincs egy j0 szavad a régi Micidhez, akit valamikor a ig&deolvasni tanitottal? Nem
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gondolsz mar soha tobbé a héfuvasos iskola-utcara, ahol a kényvestaskagigtgegtem,
a mamaék ebédldjére, a fehér kis prémes sapkdmra, a csokra, mellyel esténkint fogadtal, az
oleld karomra, mellyel a nyakadat magamhoz szoritottam? Mindent elfelejtettél, mindent, még
azt is, hogy én voltam neked valaha legdragabb az egész vilagon?

Villanyi most végre megmozdult, szemét a levegébdl a cipdjére slilyesztette, majd lapozgatni
kezdett egy vastag orvosi kdnyvben, mely felnyitva hevert az irdé@sztas rekedten, a sajat
hangjatél megzavarodva, igy szélott:

- Nem ismerlek, és nem is akarlak ismerni, mert te nemna@gen meghalt hugocskam
vagy... Elt valaha egy kis leany, aki téli estéken gyermekmeséket olvasott a sziildim ebédl6jé-
ben, aki prémes sapkaban jart a zongoraleckéire, aki sechsstdmnitifeta vidéki tanciskola-
ban, aki a nyakamat kévér karocskaival magahoz szoritotta, de enneknalgyek te hozzad
nincs kdze. A mi kis lanyunk egy januari estén meghalt. Az a \sszony, aki kilénvona-
tokon utazik a szeretdivel, aki a férfiakat kifosztogatja s az asszonyokat boldogtalanokka
teszi, nem veheti biintetleniil ajkéra a mi édes, artatlan, selypitd kisbabank nevét.

A hideg Villanyi tanar arca vonaglott a felindulastdl, - aki valah&atedran, a betegagy
mellett latta, ugyancsak nem ismert volna rd itt a gyonyord, kisirtszemi, széke asszony
mellett, aki megrendiilve hallgatta. De némasaga csakhamarafiti@a konnyekben, melyek
barsonyos arcan végigfolytak s gyémantoktdl csillogé kezei hevesgragadtdk a batyja
karjat.

- A gyermekeidet se fogod megmutatni nekem? - kérdezte sirastol csukld hangon.

A tanar k6zémbdsen vallat vont.

- A gyermekeim azt se tudjak, hogy a vildgon vagy, - mondta éettigbtt fejjel. Meséltem
nekik a kékszemi nénikéjiikrdl, aki rozsas fiatalsdgaban meghalt, de a nagyurak maitresse-
érél természetesen semmit sem tudnak. Kiilonben lekoteleznél, ha most mar magamra
hagynél, mert a betegeim tirelmetlendl varnak ram.

Nyugodtan visszatért az irbasztala mellé, néhany jegyzetenateszébe, a kabatjat begom-
bolta, mintha menni késziilne, de a fiatal né most hirtelen kiegyenesedett, konnyes szemét
végigtoriilte a zsebkenddjével s pompas profiljat, melyet az Illustration hasabjairdl vilagszerte
ismertek, gdgosen odaforditotta a tanar felé.

- Most nem VillAnyi Mariska beszél a batyjaval, hanem a betegfesszorral, akihez a vilag
masik végérdl eljott. Méltosagos tanar Ur, vizsgaljon meg; a szivem évek 6ta nincs rendben s
attol tartok, hogy hamar befejezem foldi palyafutdsomat. A betegeket valdszinlileg nem
utasitjak ki Villanyi tanar rendeldszobajabol.

Hencegve, impertinens 6nbizalommal beszélt, - most nem a pityergd Villanyi Mariska volt
tobbé, hanem az iinnepelt Marie de Ville Anny, az arnauta kirdly baratndje, aki a sajat kis
kastélyaban lakik, fejedelmeket megilletd szolgaszemélyzettel veszi koriil magat s annyi for-
galmat csinal az ékszerkereskedoknél, amennyib6l egy kisebb balkani allam egész koltség-
vetése kikerililne. A tandr megzavarodva és csodalkozo pillantassthlrdéneert agy rémlett
neki, hogy a régi, egyszerii Mariskdja hirtelen valami exotikus hercegndvé valtozott, akit
csupén egy mesebeli varazslat hozott ide a parisi vagy szentpétervari boulérardokr

- Azt hiszem, nem kellene ragaszkodnod hozza, hogy éppen én legyek am orvo®ndta
kedvetlenul.

- Bocsanat, de az orvosomat magam valasztom meg, - valaszolta ajkbiggyesztve a szdke
asszony.
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Villanyi egy pillanatig tandcstalanul meresztette vizeskék szemeit a levegdbe, mintha valami
gorombasagon vagy kifogason torné a fejét, de a kovetkezd percben meggondolta magat.

- Vetkdzz le, - mondta szaraz hangon.

A fiatal nd mohon nekiesett a bluzanak, par mozdulattal ledobta a fiiz6jét s csakhamar sely-
mes, illatos pongyolaban fekiidt a félhomalyos rendeldszoba pamlagan. Oly szép és csabito
volt, hogy Villanyi tanar néhény pillanatig dnkéntelen(l rajta felejteizemét s arra gondolt,
hogy béjosabb asszonyt még 6, a ndi test legalaposabb ismerdje se latott. De a kovetkezd
percben mar magahoz tért csodalkozasabdl s a tanar hideg, érzéketlen hangjan szolott

- Most végy lélekzetet, most fojtsd vissza, most gyorsan B&dg&t-haromszor egymasutan.
Most csondes Iégy, ne mozdulj, amig a szivverésedet meghallgatom...

Eziistosen erezett, puha szakalla lagyan odasimult a fiatal né melléhez, fiilét kutatva fektette
ide-oda, kezével titokzatos méréseket végzett, majd vigyazva felalbeteg szemhéjjait,
hogy aztan Ujra és Ujra a szive folé hajoljon. Oly sokaig mabdndinea helyzetben, hogy az
asszony ismét konnyekig elérzékenyiilt, de a tandr hirtelen felallott a helyébdl és kissé
sapadtan, alig palastolt melegséggel a hangjaban igy szoélott:

- Oltozz fel!
Es lesiitott szemmel, zavartan, titkolhatatlan aggodassal folytatta:

- A szivednek nincs semmi szervi baja, de azért vigyaznod kelt,anadegeid nincsenek
rendben. Ovakodnod kell minden félosleges izgalomtél, s az volna a legjobegdiabb
félévig zavartalanul pihenhetnél. Kilénben fel fogok irni valami orvossagde mindennél
fontosabb, hogy abszolute tavol tarts magadtél minden elképzelhetd izgalmat... Az izgalmak
halalosan veszedelmesek lehetnek rad...

Amig Mariska az oOltozékét rendbehozta, a tanar megirta a jétcepiajd egy habozé
mozdulat utan végigsimogatta a fiatal asszony arcéat. Es most ellagyulvaéadadog

- Vigyazz magadra, mert beteg vagy, habar nincs is életyeszbhjod... Es akarhogy is
beszélek veled, érezned kell, hogy szeretlek, hogy a szivem mélyén a régi iiaais katlak,
hogy akérhanyszor fajdalmas konnyekkel gondolok rad. De a feleségemnekutathatiak
be, mert 6 nem értene meg téged; O a tiszta és szent asszonyok félelmével riad vissza minden
n6tdl, akinek torténete van. Hanem a gyermekeim...

Mutatdujjat évatosan az ajkara tette, labujjhegyen eltiint a t@détadgott s par perc mulva
két fehér csipkeruhdba 06Itozott aprosaggal tért vissza, akik gyszemaiket kivancsian
flggesztették az ismeretlen asszonyra, mig kezecskéikkebgéncaz apjukba kapaszkodtak.
De a tanar gyongéden végigsimogatta selymesszdoke hajukat és igy szolott hozzéjuk:

- Csokoljatok meg a nénit, - 6 épp ugy szeret benneteket, mint én. Ez a sz€p néni épp olyan jo
és édes gyermek volt valaha, mint ti, dragacskaim...
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A kiralyi palotaban.

Az arvizkarosultak javara rendezett bazariinnepélyt, melyen Budagszielbb asszonyai
arukak draga pénzen haszontalan csecsebecséket, a kiraly is meglatogatta. A gyonyorii mag-
naspalotaban, melynek termeit és parkjat a tulajdonos huszonnégy &valérgsan meg-
nyitotta a nagykozonség eldtt, a déli ordkban oridsi tomeg hullamzott, mely oly jokedvii
konnyelmiiséggel vasarolt a kicifrazott satrakban, mintha Budapesten nem a Duna, hanem egy
gyémantokbol és dragagyongyokbol allo folyam hompolydgne keresztiil, melyben mindenki
kénye-kedve szerint halaszhat.

Az egyik satorban Villanyi tanarné a haziasszony. Pezsgét és szivarokat arul, két fiatal had-
segéde, a voroshaju Csopaky grofkisasszonyok tarsasagaban. A grdfkigalssmar tul
vannak a harmincadik éviikon, nem is szépek, de népszeriiségiik a divatos politikusokéval
vetekszik. Jokedvi, talkivancsi, de végteleniil szeretetreméltd lednyok, akiknek kiilsején
semmi sem arulja el, hogy torokverd 0soktdl szarmaznak. A két ledny lathatd gyonyoriiséggel
surog-forog Villanyiné koéril, aki szivarkészletének mar jorészén tuladott.

Tizenkét éra; a satrak kérnyéke hirtelen kitrtl, mert mindenki a palotalfealiplakszik, ahol
a haziasszony a kiralyt fogadja. Villanyiné a két gréfkisasszdrazyatén készileteket tesz,
hogy a posztjat elhagyja, mikor egy galaba 6ltoz6tt ezredesiljaleeg szalutalva a sator
ajtajdban. Az ezredes nem mas, mint Harzburg-Waldeck grof, a kiraly hadsegéde.

A grof Keziket csékolom, szép boltosnék! Maradt-e még valamijik egy szdégdoga
szamara?

Villanyiné& Ha a szegény katonanak van pénze, akkor nagyszertien kiszolgaljuk.
A grof Mi a szivarok &ra mostanaban?

VillAnyiné A szivarokban valésagos occasié van nélunk. Tekintettel a pénzpiac szomoru hely-
zetére, mar szazezerért tlirheté szivarokat kap nalunk, de ha 6t6t vesz egyszerre, akkor kivéte-

lesen csak nyolcvanezerbe szamitjuk darabjat. Ajanlom, hogy vegyerndiszgy darabot,

mert ilyen olcson jo szivarhoz Ugyse jut maskor.

A grof Hogy allunk a cigarettédkkal?

Villanyiné Ebben a cikkben végeladast rendezink; tizezrével annyit kaphat, amédanyit a
Pezsgdt nem akar venni téliink?

A grof Pezsgét kinal egy szegény katonanak? En még a nevem napjan is kocsisbort iszom. A
cigarettakbol azonban veszek, mert csakugyan olqgdkalaszt vagy tiz darab egyiptomi
cigarettat s gavallérosan egy ujdonatlj szazezerkoronassal fizet.)

VillAnyiné K6szondm a szegény arvizkarosultak nevében!

A grof elmond néhény pletykat a két Csopaky kontesznek, akik oly hangosarknevatha
a szazad legjobb 6tletét hallottak volna. Kézben eszébe jut valami.

A grof Igaz, csok nincs a raktarukon? Ez a cikk igen kelendd szokott lenni a jotékonysagi
bazarokon.

Villanyiné Volt, de fajdalom, az imént adtuk el az utolsét. Pedig nagyszerii csok volt, maga
bizonyosan megvette volna. Miért jott ilyen késén? Kiilonben ha mindenaron csokot akar, a
Lénardné kegyelmes asszonynal még kaphat néhanyat...
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Pajzanul a szomszéd satorra mutat, ahol az 6szhaji, hetvenéves Léndrd taborszernagyné
gummibabakat, badogagyukat és kerekes nyulakat arul.

Az ezredesHa itt nem kapok, inkdbb lemondok a vasarlasrol. Van bennem annyi tapintat,
hogy nem megyek a konkurrens boltoshoz.

A beszélgetés megszakad, mert a tomeg egyszerre a parkh#a:ézéimhly ugyanis sétat tesz
a satrak elott. A két grofkisasszony is kisiet a fak koz¢é s Villanyiné par pillanatig egyediil
marad az ezredessel.

Az ezredesAz ura megint nincs Budapesten?

Villanyiné Az uram - fjdalom - csak névlegesen lakik Budapesten. Amig gzndigyurak
abba nem hagyjak azt a passzidjukat, hogy felvaltva tiiddgyulladast kapjanak a vidéki kasté-
lyukban, addig nekem csak elméletben lesz uram.

Az ezredesSzegény szép asszony, képzelem, hogy mennyire unatkozik! Ha nem venné
tolakodasnak, volna egy joraval6 otletem.

Villanyiné Tud valami preventiv szert a tiidégyulladas ellen? Ez volna az egyetlen otlet,
mellyel szomoru helyzetemen segithetne.

Az ezredes) felsége holnap Bécsbe utazik, s én két hétig most nem igen tudok mit kezdeni
az idémmel. Mit sz6lna hozz4, ha megmutatnam magéanak a budapesti latvanyossagokat?

VillAdnyiné (nagy jokedvében egy meggondolatlan és ostoba megjegyzésre ragadtatja magéat
A maga legénylakasat is a budapesti latvanyossagok kozé sorolja, ugyebar?

Az ezredefmeglepetve): Oh nem, erre igazan nem gondoltam. De eszembghagytimaga
még talan a budai varpalotat se latta, - hiszen a pesti asszonyok eldbb érik meg a szazadik
éviket, semhogy egy budai expediciora raszanjak magukat.

VillAnyiné Gondolja, hogy mar kézeledem ehhez a datumhoz?

Az ezrededHat bizony, 6szintén szolva, nem lehet valami tavol téle. Az az egy-két esztendd,
ami még hianyzik a szaz évbol, igazdn nem szamit mar sokat...

A tolongas még veszedelmesebbé lesz, mert a kiraly mindinkabb kozeledik.
Az ezrede<ljon?
VillAnyiné Csakugyan azt akarja, hogy megnézzem a budai varpalotat?

Az ezredesHolnaputan délel6tt hajtasson a kabinetirodahoz s mondja az elsé lakajnak, hogy
engem keres. Igérem, hogy nem fog unatkozni...

Az ezredes gyorsan kezet nyljt a szép asszonynak, majd csatlakozily &iséretéhez s
eltiinik a hompolygo emberdradatban.

Az egyik Csopaky grofnd: Csokolni valo fess fil!

Villanyiné (gunyosan): Ugy gondolod, dragam, hogy az uniformisa csokolnivalé. A fiéirfi, a
benne van, igazan mellékes.

*

Harmadnap délelétt. Deriisen szép, aranyba olvado 0szi nap, a levegd, melyben tavoli gylimolcs-
illat érzik, ragyogo Uvegburaként lebeg a sargazold fak kozoétt. Tavelablkorvonalakban
rajzolodik ki a g6zolgd nagyvaros perspektivaja. Az almok és a gyermekmesék hotiszta
poézise lebeg a budai hegyek folott, az 6sznek az a sejtelmes poézise, mely titokzatos
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harangzugést varazsol a napfényben fiirdé volgykatlanok folé. Az égen és a foldon millio
bagyadt szin, mely a gleccserek havat, az ocean opélosan izz6 thlaésefalvak alkonyati
csondjét idézi fol a maganyos sétald lelkében.

A kiralyi kastély termeiben exotikus 0ltozetli palotazsandarok allanak, akik szoborként meg-
meredve tisztelegnek a maganyos par eldtt, mely a tompan vilagitott termeken végighalad. Az
ezredes Kkitlin ciceronénak bizonyul: Baedeckert megszégyenitd pontossdggal mond el
mindent, ami egy fiatal asszonyt érdekelhet. Szakértd felvilagositdsokat ad a butorokrdl, a
gobelinekrdl, az elmult kirdlyasszonyok nippjeirdl, s Villanyinénak egy pillanatra gy tetszik,
hogy galans kisérdje is a Maria Terézia idejébdl maradt itt, akar a hatalmas agyak, melyekben
valamikor Eurdpa legeslegszebb kirdlyndje pihent. Az ezredes suttogd hangon beszél, a nap
opalla tompitva sziirddik be a sarga selyemfiiggdnydkon, a parkett jégburkolatos erdei toként
csillog, s a fiatal asszony boldogan megszédilve néz koril, med émzése, hogy valami
titokzatos varazslat egyszerre visszahozta a XVIIl. szazaahi@ipr az aranykeretes tikrok-
ben uszalyos, hajporos damak nézegették magukat s a viragvazakban schdamngtiak
fehérlettek. Ez a milieu annyira eliit eddigi életétdl, hogy onkénteleniil belekapaszkodik a
katona karjdba s halkan fels6hajt, mintha egy karacsonyhajnali dgs@mesemerilt volna fol
varatlanul a multak kodébdl.

Az ezredegsuttogva): Szépnek talal mindent?
VillAnyiné (az asszony 6rok sovargéasaval): Itt élni... mindig itt €lni... ez volna a boldogsag...

Labujjhegyen tovabb mennek, megilletddott pillantast vetve az iinnepies fogadotermekre, a
kulénods képekre, az 6sdi butorokra, a megtompult tikrokre, a kicsike szalonokekmak
lakoi mar szellés sirboltokban nyugszanak, a térdeplok megfeketiilt tolgyfajara, a hofehér
szarnyasajtok aranyciradaira, a fatyolfelhdkbe burkolt csillarokra, a kozépkori vitézek ruhdira,
melyeknek fakd szinei az oriasi gobelineken megcsillognak. Tiz percnyire t6likk hétkdznapi
zajtol hangos a budapesti utca, a kirakatok eldtt villamos kocsik robognak, de az asszony ugy
érzi, hogy mérhetetlen tavolsdgban van a nagyvarostol, a huszadikl $adaasagatol, a
piszkos és 6nzd tiilekedéstol, melynek hulldmai az ¢ fehér cipdjét se hagytak érintetlentil. A
finomsagrol és koltészetrdl szott dlmai, melyek minden né lelkében ott szunnyadnak, egy-
szerre csodalatos val6sagga lesznek és ugy tetszik neki, miytkéztpkori 6ra ezistfinom
menuettje szélalna meg a lathatatlan magassagban.

Az ezrede<z a kiralyné karosszéke!

Villanyiné (rajongva): Itt iilt? Gyonyori karja itt nyugodott ezen a selyemtamlanyon? Szép
fejét idetdmasztotta, mikor az egyetlen fiat siratta?

Az ezrede@meghatva): Uljon le.
VillAnyin& Oh, - én!

Meg is van ijedve, mosolyog is, - végre helyet foglal a fehBresdauteuilben, melyben
valaha a kiralyasszony Ult. Nagyon boldog és izgatott, fejét ackdmgtja s egy pillanatra
elfelejtkezik réla, hogy egy komoly tudés felesége, hogy odahazgpkédas varakozik ra,
hogy a baratndi most a dunaparti korzén sétalnak, - mindenrdl megfeledkezik, még a kisérd-
jérdl is, aki szemmellathato elragadtatassal nézi. Az ezredes atkertil a fauteuil talso oldalara s
miutan egy pillanatig Ovatosan korulnézett, csondesen lehajol az asféhgz, mely
almodozva ott pihen a karosszék selymén. A bronzvords haj lassankint anagii@sztja a
jozan eszétdl, hogy észrevétleniil fol¢je hajlik s mieldtt az asszony észrevenné, hogy mit akar,
hirtelen megcsokolja az egyik aranyos fiirtdt, mely a Villanyiné gyonyorii nyakahoz tapad.

VillAnyiné (vérvorosen folugrik, aztan tehetetlendl sirva fakad).
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Az ezredegmegrémilve): Méltbsagos asszonyom, - maga meg fogja bocdabayyi,egy
pillanatra megfeledkeztem magamral.

VillAnyiné (csdndesen tovabb sir).

Az ezredesBeismerem, hogy izléstelen dolog volt, de ha elnézé akar lenni, hat meg fogja
talalni az enyhitd kortiilményeket. Szavamra mondom, hogy nem akartam megsérteni és hogy
joforman nem tudtam, mit cselekszem...

VillAnyiné (kdnnyes szemmel): Hat maga is... még maga is...

Az ezredesNe sirjon... Kérem, ne sirjon... meglatja, hogy ezutan mindig j6l wisataga-
mat... De most ne sirjon tovabb, mert még meglathatna valaki...

Gyongéden ¢és blinbanattal kezet csokol, s olyan arcot vag, mint egy szent, aki folotte all min-
den emberi gyongeségnek. Az asszony még mindig szepegve, megbgariokkidként néz
maga elé, de a kezét nem hiuzza vissza...
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A miincheni ut elott.

- Hat maga hogy kertl ide, ahol a madar se jar? - kérdedémyiiié, aki délben, millié dolga
kozt, forgdszél modjara berohant a lipotvarosi cukraszdéba, hogy par konnyli sandwichet
elfogyasszon.

A grof lellt melléje az lres szalonba és gyorsan kiitta a cointreau-jat.

- Azt is mondhatnam, hogy hirtelen megszomjaztam, de mivel dszinte fia vagyok, hat beval-
lom, hogy maga utan jottem. Az imént lattam autéjat a Vachkatt® ekkor ellenallhatatlan
vagy fogott el, hogy jo reggelt kivanjak maganak. Tudja, hogy mar 6t nap 6ta nem lattam?

Kedvére megbamulta a szép asszonyt, - tehette, mert csak k@t - aztan tréfasan fel-
sb6hajtott. Villanyiné, aki olyan rd6zsas és Ude volt, mintha reggdbdtem Ult volna, artatlan
bakfis-arccal nézett a lelkeslilt katonara.

- Hidnyoztam maganak? - kérdezte kacérul, mikozben lopott oldalpillantast wétaitize.

- Hogy hianyzott-e? Ot napja csak a katonai becsiiletérzés tart vissza attdl, hogy reggeltdl estig
ott ne lebzseljek a hdzuk el6tt, s mar-mar valami komoly betegséget szimulaltam, csakhogy
tisztességgel a kozelébe juthassak.

Villanyiné leseperte ruhdjarél a sandwich morzsdit s édesen mosolygd fejét jokedvii
kivancsisaggal tamasztotta a kezére.

- Nem mondana meg, hogy mi a célja velem? Azt mér latom, hdgyriegvetéssel udvarol
nekem s amint magamat ismerem, jogosan félek t6le, hogy ennek az ostromnak aligha tudok
ellentallani. Maganak tekintetbe kell vennie, hogy egy konnyenhivd kis teremtéssel van dolga,
aki gondolkodas nélkiil beleszédiil a legelsd, csinos katona karjaiba. Van szive hozza, hogy
ilyen kegyetleniil megfoszt a j6zan eszemtd1?

Ragyogd szemmel, a harmincéves asszony felsdséges ironidjaval beszélt, de a grofot a
gunyoldédas nem hozta ki a sodrabdl.

- Kedves méltosagos asszonyom, maga elfelejti, hogy nem csupa 6nzé szoknyavadasz él a
vildgon. Akér hiszi, akar nem, de akadhat j6 pajtdsokra is a férfiak &kik tiz évig is ott
élhetnének a maga kdzelében, anélkil, hogy szerelmi kalandokra gondolnamakeddidol
rélam, hogy meg akarom fosztani a jozan eszétdl? Lassa, nekem mar az is elég, ha a maga
kezét néha baratilag megszorithatom s ha tizpercig a vitfigdénségesebb dolgairdl
cseveghetek magaval. Hogy a karjaimba széduljon, erre épp oly kgodsk#ok, mint arra,
hogy egy Gjrendszerii repiildgépet feltalaljak.

- Szébval, épp ugy a j6 pajtasanak tekint, mint akarmelyik tiszttarsat?

- Vilagos.

- Es a j0 pajtasait is megszokta csokolni, ha négyszemkozt van velilk?
A grof megrazta a fejét.

- Draga méltosagos asszonyom, mondok maganak valamit: eldszdr is a tiszttarsaimnak nincs
olyan aranyos széke hajuk, mint maganak, masodszor: vannak percek, amikor még a cégjegy-
zett szentek is megfeledkeznek magukrol. De Oszintén szolva, nem tartom éppen loyalis
dolognak, ha ezt a pillanatnyi gyengeségemet a szememre veti...

23



Villanyiné 6sszekulcsolta a keztyiis kis kezét, a hangja pedig giigyogévé lett, mint a baby¢, aki
az esti imadségot elmondja:

- Oh, jdmbor szent, bocsassa meg nekem, hogy ilyen csunyan viselkeolstrtudom, hogy
még almaban se gondol semmi rosszra. Blinbanatom jeléiil fogadja el t6lem ezt a sandwichet,
melyet tiszta, gyermeki szivvel teszek le a j6 baratsag oltarara...

Villanyiné késébb elbocsatotta az autdjat s gyalogszerrel indult udvarldjaval a Nagy Janos-
utca felé. Méjust mimeld, aranyfénytli oktoberi nap volt, fél Budapest az aszfalton hullamzott,

s irigy, amulg, lelkesult pillantdsok simogattak végig a szépoags aki a kiraly szarny-
segédével haladt el az 0szi pompéjukban viritd kirakatok elétt. Az Andrassy-uton Harzburg-
Waldeck grof érdeklddd pillantast vetett az Opera szinlapjara.

- Pénteken természetesen ott lesz a Nyugat leanyanal? ztkéadeagy zenebarat hirében allé
VillAnyinét.

- Pénteken? Akkor, kedves bardtom, hatszaz kilométernyire leszek Budapesttdl s csak a
tavolbol gondolok a jdmboréleti szentekre, akik csakot és aranyos atillat hordanak.

- Elutazik?
- Szerdan reggel Miinchenbe utazom a hugomhoz.
- Hat maganak huga is van?

- A hugom a legszebb asszony Bajororszagban, aki mellett a maga szegény baratndje csuf és
elvirult dregasszony-szdmba megy.

- Hany éves a huga?

- Harom évvel fiatalabb nalam, de mar 6t év oOta férjnél van. Halldt maga valamit Csak
Gyorgyrol?

- A hires festét gondolja?

- A hugom, aki tizennyolc éves koraig tébbet volt a vidéki pusztdnkon, mvéatogi hazunk-
ban, s aki hallani sem akart arrél, hogy valaha pesti katonatisztekoljgwak neki, egy
tavaszi napon kobor garaboncias diakkal talalkozott a palvolgyi hatartgaraBoncias diak
sz¢éleskariméju kalapot viselt s palettaval és festéktdl zsiros kezekkel allt az embermagassagi
sas kozott. Klari - igy hivjdk a hugomat - félnapokon at ott lebzselt a vandorpiktonbgé

s végre a hetedik napon szoba allt vele. Eleintén afféle pusetdnek nézte a baratjat - a
ruhazatardl itélve nem igen lehetett tobb a foldi vagyona husz krajcarnal, - de késobb kidertilt,
hogy a zsirfoltos kabat, a zillétt kalap tulajdonosa hires ember,&kévek Ota szerepel az
ujsagokban. A piktor Csak Gyorgy volt, akinek Osei valaha vércsefészkeket kaptak a kiralytol,
de aki perfidil hatat forditott torténelmi hivatdsanak. Miért njgls@éhaganak sokat? Klari
egy napon nyugodtan kijelentette az édesanyamnak, hogy a sas kozétt jélgtt a
garaboncias didkkal s az édesanyam, aki j6l ismerte a leanyat, tudtaeimégytelen minden
ellenkezés. Két hénap mulva Klari feleségtl ment Csak Gyodrgyhoza, pd&ivolgyi nadasbol
egyenesen Minchenbe koltozott. Azédta ott korhelykednek a Léwenbrau asaédiett,
hosszuszakallid Wotanokkal koccintgatnak s néha a régenshercegatiégeazkiralyfiakat
fogadjak a sogorom miitermében. Eddig van.

- Es maga most meg akarja zavarni az idilljiiket?

- Csak véleménye szerint Klarin kivil csak egyetlen tokéletesoay van a vilagon: a sogor-
ndje. Ez maga el6tt hihetetleniil hangzik, de a kobor piktorok masképpen gondolkodnak, mint
az udvari katonak.
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A grof felhlzta a szemdldokét.
- Erdekes! - mondta elgondolkodva.
- Mit talal érdekesnek?

- Tiz napja huzom-halasztom az utazast, pedig voltaképp halasztmatikilgom van
Minchenben.

- Maga szintén Miinchenbe készil?

- Epp ma taviratoztam lakas miatVier Jahreszeiteie. A szabadsagom innen-onnan lejar
¢s addig még siirgésen targyalnom kell az Arnulf herceg udvarmesterével. Nem gondolja,
hogy ez a véletlenség jelent valamit?

VillAnyiné megbdlintotta a fejét.

- Csodalatos, - mondta szeliden, mikbézben szemét visszafojtott jOkexhegezte a komoly-
sagot pozoldé Waldeck gréfra. - A dolog kulénben nem lep meg valami naggonmar az
ujsagban is olvastam, hogy az ezredes urnak siirgds elintéznivaldja van Arnulf herceggel.

- Az ujsdgban? Ott ugyan semmi sem volt réla.

- Nem? Akkor csak ugy rémlett, mintha olvastam volna valamit. Kilénbkam igazan nem
jut eszembe afféle képtelenség, hogy a kedvemért teszi meg a hosszu utat a bajor fovarosba.

Naivul lesltotte a szemét s artatlan madonna-arccal folytatta:

- JO, hogy eljon, legaldbb lesz valaki, aki vigyaz ram, akinek gondja lesz r4, hogyaneek g
bacsi el ne csabitson. Maga, aki annyira tiszteli az eréngtjamkinél alkalmasabb arra a
nemes feladatra, hogy egy konnyenhivd, fiatal asszonykat megvédjen...

Kezét nytjtotta az ezredesnek, de mieldtt a Nagy Janos-utcai, vasracsos kapuban eltiint volna,
mégegyszer visszafordult.

- Szerdéan este ott leszek Minchenben és csutortokon délben telefonalni fogolakreadyier
Jahreszeiten-be. Ha nem lesz jobb dolga, délutan foélkereshet benninketogoram
bizonyéra 6rulni fog, hogy ilyen kivalé6 embert megismerhet.

A lakasan meglepetés vart Villanyinéra: az urat egy feltiinden sapadt, feketehaji leany tarsa-
sadgéaban talalta, aki afféle helynélkiili neveléndnek latszott: a ledny olcso csipkebluzt, rovid
kabatot viselt, a kalapja pedig tiintetden eldrulta, hogy egy kiilvarosi divatarusnd szalonjabol
kerdlt ki.

- Edes fiam, - mondta Villanyi tanar, - bemutatom magéanak Gaktsasszonyt, a legtehet-
ségesebb tanitvanyomat. O az, akirl mar tobb izben széltam maginak s aki végteleniil
boldognak érezné magat, ha allandéan a maga kdzelében élhetne. Aokigzaszsenkije
sincs az egész vildgon s tizenkét éves kora 6ta a maga ezaigakartja fenn magéat. Most
mar azonban, ha meg akarja szerezni a diplomajat, sziiksége leyungodt és gond nélkul
valo életre...

Villanyiné baratsdgosan bolintott a szomoru, szlirkeszemi lany felé, aki szinte abnormalisan
sapadt arccal hajolt le hozza, hogy a kezét megcsodkolja, - ssgjghe jutott az a vigasztalan
€s mégis gyonyord torténet, melyet az ura esténkint elmondott neki. A szegény Gértner kis-
asszony sohasem ismerte az édesanyjat s mikor az apjahaltnagyidéki rokonai jovoltabol
tengette egy darabig a maga nyomorusagos életecskéjét. Késébb ezt a silany tdmogatast is
megvontak tdle: a gyermek Budapestre keriilt egy szabomiihelybe, reggeltdl-estig skatulyakkal

és csomagokkal kdborolt a nagyvéros utcain, tdbbszér koplalt, mint ahdnjtalooti, de
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éjszakanként, a faggyugyertyaja mellett, egy 6cska kofferenrniblg, egyetlen 6roksége volt
az édesapjatél, voros szemmel olvasta végig a borravalibol mesgszamtiquar-konyvek
sokasdagat, s tizenhét éves kordban letette az érettségit vams@liiil, hogy egyetlen baratja
lett volna ebben a félelmetes hazdcednban. Innentdl kezdve mar konnyebben ment a dolga:
ebédkosztért neveletlen kilvarosi gyerekeket tanitott s harmadtéttéést mar az orvosi
egyetemen, mikor Villanyi tanar észrevette. A nagy ember s&seeszorult, mikor halalosan
kimeriilt tanitvdnya egy napon konnytelen szemmel meggyont neki; erdszakkal rakény-
szeritette, hogy pénzt fogadjon el téle, késdbb pedig az az otlete tdmadt, hogy otthont ad neki

a hazaban. A kis gyermekei most kezdtek nekifekiidni az irds ésasAsltudomanyanak; s
mivel a régi angol kisasszonyuk épp az utobbi hetekben utazott haza a vdlegényéhez, a tanar

ar pompasnak talalta azt a gondolatot, hogy az aprésagokat a sapadt leany felédpieleté

- Helyesli, hogy egy idegen lanyt a hdzunkba fogadjunk? - kérdeytkissg batortalanul a
feleségétol.

VillAnyiné, akinek j6 szive volt, lelkesedéssel elfogadta az uetedss a hazéatlan kis medika,
akit az ¢élet idonek eldtte elnylitt, most ott iilt az eldkeld szalonban s banatos, sziirke szemét,
melynek szine az dcean folott uszo felh6khodz hasonlitott, halasan és megindulva szegezte a
hazasparra, mely kényelmes otthonat megnyitotta elétte. Es konnytelen pillantasa egyszerre
nedvessé lett elétte, mikor az asszony meleg josaggal igy szo6lt hozza:

- Menjen fol és nézze meg a szobdjat, - azt hiszem, mindemdléidgenne, amire sziksége
van. Es csokolja meg a kicsikéket, akik mar elére szeretik magat...

Mikor a tanér utébb egyedil maradt a feleségével, az asszony megsimogadtaezatir

- Maga jo ember, - mondta elismerdleg, - és ez a szegény ledny ugy néz magara, mintha
félisten volna. Azt hiszem, az életét is feldldoznd, ha maga ilyesmit kivanna téle. Olyan, mint
egy hii kutya és a borongos szemében van valami, ami az embernek egyenesen a lelkéig hat...

26



A haldékocsiban.

A miincheni gyorsvonat kiindult a bécsi palyaudvarrdl s az utasok, a késziilédés izgalmai utan
magukhoz térve, elhelyezkedtek a barsonyos fészkekben, ahol a hossz &jHeak&szan-
dékoztak. A vonat hetven kilométeres sebességgel rohant végig a nagy varost hatarolé mezo-
kon, a kivilagitott fulkékben asitas, ujsdgzizegés hangjai vegylkekekek diboérgésébe s a
folyosok ablakai mellett javithatatlan késdnfekvok meredtek szivarszo mellett a koromsotét
¢jszakdba, melyet titokzatos csillagokként himeztek ki olykor a szemaforok és jelz6lampak
tlizpontjai.

Az étkezOkocsi ernyds lampai alatt el6keld, nemzetkdzi tarsasag iil, az orszdgutak nyugha-
tatlan vandorserege, mely élete javat tiindokldé hallokban, gleccser-hotelek gézkandalloi
mellett, vilaghires galéridk parkettjén tolti s épp oly otthonosanngagat a transz-szibériai
vasut fiilkéiben, mint az 6ceangdzosok fedélzetén és a vierwaldstitti hajo kedélyes parancs-
noki hidjan. Az egyik asztalnél selyembluzos, Utikalapos fiatabagsil, aki elgondolkodva
kanalazza a levesét, majd szérakozottan lapozgat a luxusvonatok mdjgbtra. Fatyolos
pillantdsa azonban hirtelen folvillan, mikor az iiveges ajton at egy feltiinden magas, kissé
merev tartasu ariember 1ép a robogo étterembe. A fiatal as¥ikdnyyi tanarné, a civilruhas
uriember Harzburg-Waldeck grof, akiben polgari zsakettje ellenére is szaz 1épésnyirdl fol
lehet ismerni a hivatasos katonatisztet.

A groéf Kezét csékolom, szép méltésagos asszony!

VillAnyiné (akinek minden vére az arcaba szokik a meglepetést6l): Maga itt? Maga ezzel a
vonattal utazik?

A grof Amint latja.
Villanyiné De hiszen azt mondta, hogy csak holnaputan indul.

A grof Ugy fordult, hogy mar holnap délben jelentkeznem kell Arnulf herceg udbsiems-
nél. Ma déleldtt kaptam a taviratot, épp csak annyi iddm maradt, hogy az utols6 pillanatban
beugorhattam a bécsi gyorsvonatba.

VillAnyiné Ugyanazzal a vonattal jott, mint én?

A groéf Aligha, mert én csak az 6torast tudtam elérni s I6halélabaritkeliajtatnom a bécsi
palyaudvarhoz, hogy a csatlakozast le ne késsem.

VillAnyiné (kipirulva, szemrehanyassal, a guny, a felhdborodas és a zavar \all&mbs
vegyulékével nézi végig az elegans katonat, aki még mindiglégets haptadkban all az
asztala mellett): Meri a becsiletszavat adni, hogy ez amlfAnerceg csakugyan a vilagon
van?

A grof (artatlanul): Kérem, minden géthai almanachban benne talalja a nevét.
Villanyiné Es arra is becsuletszavat adja, hogy maganak dolga van vele?

A grof Bocsanat, ha az egyszert kijelentésemnek nem hisz...

Villanyiné Akar velem fogadni, hogy a jov6 héten egész Budapest rolam fog pletykazni?
A grof(szendén): A méltdsdgos asszonyrol? Ugyan miért?
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Villanyiné Nem utazhatott el maga olyan titokban, hogy a pesti baratnéim meg ne tudtak volna!
Harom nap mulva tele lesz a varos, hogy én a Harzburg-Waldeclrdeéfivéért hagytam ott
két hétre az uramat, s hogy a miincheni ut mogott egy ravaszul kieszelt 1égyott rejtézik.

A gréf Mar megbocsasson...

Villanyiné (konnyl sohajjal): Kiilonben most mar mindegy, a johiremet semmiféle szemre-
hanyas se adhatja vissza tobbé. Uljon le, - ha mar kompromittattemmatolna értelme, hogy
nagy blinbanataban ¢hen haljon.

A grof Megengedi?
Villanyiné Mit tehetek mast? Uljon le, mert mar tgyis mindenki benniinket néz...

A grof helyet foglal a sarokasztalnal s oly komikusan megszeppecal kostolgatja a halat
¢és az angol siiltet, hogy Villanyiné deriisen, szinte anyai gyongédséggel nézi. Késébb, miutan
latja, hogy szép partnere nem tartozik az engesztelhetetlegvbliedzé, - lassanként vissza-
tér a batorsaga, gyerekes, de szeretetreméltod csacsishgakélts a vacsora vége felé felbon-
tat egy iiveg francia pezsgét. Villanyiné megbotrankozva nézi az eziistos vodort, melyet az
asztal mellé éllitanak.

VillAnyiné Mi jut eszébe?
A grof Martsa meg kissé benne a nyelvét, legalabb nagyszertien fog aludni reggelig.

VillAnyiné Hallatlan, fogadni mernék r4, hogy itt a kocsiban valami szerelnmealkptartanak
bennunket!

A grof Miért ne gondolhatnék, hogy férj és feleség vagyunk?

VillAnyiné Egy férj sohase néz igy a feleségére, ez a hivatasodtlzsigfarok pillantasa!
Kérem, ne meressze Ugy ram a szemét, mert rogton visszamegyek a kupémba.

A gréf Bocsasson meg, de nem is magat néztem, hanem a kalapjat.

Csondesen, szinte észrevétleniil megisszak az egész liveg pezsgot, a feketekdvénal a grof szi-
varra gyajt s az asszonyra is rakényszerit egy aranyvégli egyiptomi cigarettat. Most mar csillog

a szemuk, az arcuk rozséasra pirult s ok nélkil valo lelkesedésgélnsdsaz utazasrol, a
szinhazakrdl, a Riviera februéri szinpomp4jarél, a miincheni miivészekrol, akik keresztlabu
asztalok mellett pipaznak, a téli szezon gyonyoriiségérol, a kiralyrdl, - mindenrdl, amit a
fantazigjuk gyors egymasutéanban eléjik varazsol. A grof valansduécténetet mesél el egy
fejedelmileg berendezett hofehér yachtrol, mellyel tavalyeffdinchebdl Algirig hajozott s az
asszony ugy érzi, mintha a Foéldkozi tenger mamorito illatai redregk korulotte az olajszagu
étkezdkocsiban. Az az impresszidja, hogy Budapesten valami nyomasztd és elviselhetetlen
rabsagban ¢€lt, héjaszemii zsurasszonyok feliigyelete alatt, de most egyszerre levetette a békait

s szabadon ¢s fiiggetleniil szdguldhat a vizek hatan és a narancserddk stirtiségében. Csak nagy-
sokéra veszi észre, hogy a kocsi kdzben egészen kilrtl s hogy alpimé&eréirelmetlentl
rakosgatnak a szomszédos asztalokon.

VillAnyiné Szent Isten, vajjon hany ora lehet?
A grof. Gyerekid6, még alig van tizenegy.

A fopincér (szerényen): Bocsanatot kell kérnem a méltdsagos urtol, de Welkdsatoljak
az étkezot. Tiz perc mulva ott lesziink.

A grof Ez szomoru, de bele kell nyugodni!
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Fizetnek és visszatérnek a kocsijukba, a homalyos folyosékon at, annéfiiggényzott,
éjszakai almukba burkol6z6 ablakok mellett. A halékocsi is teljeseseredesilt mar: az
aranydiszitéses flilkék lakéi alusznak, a lampak fénye eltompultaazkalaga is bébiskolva
iildogél a kocsi sarkdban. A fiatal asszony megiitdédve nézi az udvarlojat, aki szintén megall a
mozgd haldterem szényegén.

VillAnyiné Maga is ebben a kocsiban utazik?

A gréf Talan parancsolja, hogy kiszalljak a legkdzelebbi allomason?
VillAnyiné Melyik a flilkéje?

A grof. A nyolcas.

VillAnyiné Az enyém a kilences. Ha ezt valaki megtudja, senki le nem vészn tobbé,
hogy viszonyom van magaval.

A gréf Kérem, én egyszer szintén utaztam mar a nyolcas filkébenlenagsben egy oreg
szerecsen dada aludt, akit Konigswart grofné vitt le a puszeagyarekei mellé. Senkinek se
jutott eszébe, hogy a szomszédsagbdl immordlis kbvetkeztetéseket vonjon le.

Villanyiné Nagyon finom és elmés. Es a hasonlat igen talalo. Boldog vagyok, hagy ne
érdeklem jobban magat, mint a Kdénigswart grofné szerecsen dadaja.

A grof (ugyanazzal a langol6 pillantassal néz Villanyinéra, mint amilyenért az étkez6-kocsiban
rendreutasitottak).

Villanyiné Es most, kedves baratom, aludjék jol! Almodjék az oreg dadarél, akirél még maig
se birt megfeledkezni...

Kezét nyujtja a grofnak, aki nem bocsatja el, hanem j6 darabigfagistt, de aggaszté szen-
vedéllyel kulcsolja koriil a keztyiis kis ujjakat, melyek szelid megadassal tilirik az ostromot.

VillAnyiné (gunyosan, de kissé sapadt arccal): Legyen férfi és kiizdje Her&hdtti fajdal-
méat!

A grof Ha engem is jégbdl faragtak volna ki, mint magat, akkor semmibe se venném, hogy
egy hosszu éjszakara elvalok magatél.

VillAnyiné Ha talan azt parancsolja, hogy itt virrasszak magéval a folyoson...

A grof (bizonytalanul): Volna egy méasik méd is...

Villanyiné Es az?

A grof Miért ne latogathathAm meg magat a filkéjében? Egyikink se @m@ge®mpasan

elbeszélgethetnénk éjfélig. A pletykatol nem kell tartania, méadcsiban egy teremtett l1élek
sincs ébren.

VillAnyiné (kiszabaditja a kezét): Kedves baratom, maganak nem szabad pezsg6t inni. A
pezsgd, ugy latszik, megfosztja a jozan eszEétol...

A kilincshez nyul, de a grof oly folindult és konyorgd pillantassal néz rd, hogy allva marad a
kiiszobon. Az ablak mellett koddés meseképek modjara tinnek el a kivilégjltottasi
éptiletek, majd koromfekete erd6k, maganyos majorok, titokzatos hegyszakadékok, szédiiletes
hidak szaguldanak végig a dérogve rohang, félelmetes vasszornyeteg.oBtadéniik bele-
kaprazik a sotétségbe, de j6 darabig hallgatva allanak a homalyosdio] ahova néha
kihallatszik az agyaikban pihend utasok horkoldsa. Mindketten gondolataikba mélyednek, de a
grof lassankint kdzelebb hajol Villanyinéhoz, tiizeld arca a széke hajfiirtokhoz simul, melye-
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ket langold szerelmesként zilalt szét a hegyek koriil idedramlo éjszakai levegd. Az asszony
annyira el van mertilve a s6tét vasuti toltés szemlélésébe, hogillgdatig nem veszi észre
ezt a bizalmaskodast; a szkeptikusok azt is hihetik réla, hogy ziallélja a szérakozottat.
A grof, akit folbatorit ez a szelidség, utdbb arra vetemedik, hdgyjat is kizdelembe kildi
s a lehelet finomsagaval dleli magahoz az 4lmodoz6 asszony nyakat.

Villanyiné (hirtelen megrazkdodik, s energikusan kiszabaditja magat a féjdibG); Elég!
Isten vele!

A grof Magamra hagy?
Villanyiné Ha fél egyedil, magaval hozhatta volna a Kénigswart gréfné szerecsen dadajat.

A gréf Egyedil vagyunk, mindenki alszik korulottink, ki tudja, hogy lesziink-e még vala-
mikor hasonl6 helyzetben? Ne aldozzon f6l egy draga orat az irokizdé&nek! Az élet oly
révid, hogy a boldogsag egy pillanatarél se szabad lemondani...

Villanyiné (félkacag, de a nevetésében van valami ideges vonas s a hangjayehiildsseng,
hogy maga se ismer rd): Draga 6ra? Boldogsag? Miket nemIké&pregyaltalaban nem
érzem magamat boldognak, ha ebben a léghuzamban nathat vagy torokgyuladast kapok.

A grof Ketten vagyunk és mindazok tavol vannak t6liink, akiknek a sorsunkhoz koze van.
Nem szabad, hogy rossz legyen hozzam, hiszen hiiségesebb baratja sohase lesz, mint én
vagyok...

VillAnyiné (az arca ég, de a hangja giinyos és hencegd): A kijelentése boldogga tesz, de én
tokéletesen megelégszem a nappali baratsaggal. Ejfél utan, anga@mem mar leragad az
almossagtol, nem reflektalok a hiiséges, barati szivekre. Fekiidjék le maga is, ha kialudta
magat, meglatja, hogy azonnal jobban lesz. Az alvas a legjobb szer a laz ellen.

A grof valaszolni akar, de Villanyiné egy hirtelen mozdulattaubes a fllkéjébe s a zavart
sietve félretolja. Miutan biztonsdgba helyezkedett, félrehuzza a fliggdnyt s szoke fejét kacér
komédias-mosolygassal hajtja meg a mozdulatlan férfi elétt. A grof egy darabig tétovazva
mered a zart ajtéra, majd cigarettara gyujt és hosszan bamul kifel&tataalsotétségbe.
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Az indus isten labanal.

- Nos, hat mit szél a kis hugomhoz?

Ezzel a kérdéssel Villanyiné fordult Harzburg-Waldeck gréfhozoednbrau egy hosszu
sarokasztalanal, mely koriil a legfurcsabb tarsasag iilt: egy huszondt esztendds orosz piktor,
aki igy kiilsd latszatra inkabb kémiiveslegényhez, mint miivészhez hasonlitott, egy sportinges
angol festd, akinek képeit mar évek ota aranyhegyekkel fizették, két vagy harom szakallas
bajor félisten, egy galambdsz oreg Ur, aki Arnulf herceg katonai irodajat vezette, egy fius
kiilsejii szinésznd, akit a Kammerfestspiele eldadasain elért sikerei révén Eurdpaszerte
emlegettek, Bernhardt, a genidlis szinigazgatd, aki meghat6,vdmytelen hazassagban élt
dramai miivészndjével, végiil a grof, Villanyi tanarné s a fiatal magyar hazaspar, aki a pusztai
sas kozott fogadott valaha 6rok hiiséget egymasnak. Az asztalon oriasi kupakban allott a sor, a
bajor festdk bajusza zuzmaras volt a habtol, a feketeruhas, fehérkotényes oreg hajadonok
joéakaré mosollyal strdgtek a nagy székek koril, melyeket fényednengsrara Ultek ki a
helyiség félszazados torzsvendégei...

VillAnyiné gyongéd pillantast vetett a hugara s a konyokével masodszoegérintette a
kiraly szarnysegédét.

- lgazat mondtam, hogy a hugom a legszebb asszony egész Bavatidtmnar bajosabb
és elragaddbb arcot? Nem érez lelkifurdalast, hogy eddig veleghagseonnyal, toltotte az
idejét?

Harzburg-Waldeck grof komolyan bolintott s a hangja szinte vibralt a meggy6z0dés hevétdl.

- Oh igen, szivesen beismerem, hogy a huga szazszor szebb sZerskédvesebb, mint a

méltosagos asszony. Ha jo izlésem volna, azonnal cserben is hagagétm de mert én elvi-
leg csak a csuf n6kh6z vonzédom, kénytelen vagyok megmaradni a legels6 valasztadsomnal.

Villanyiné tréfasan raiitétt az udvarldja kezére, majd sértddott arccal elfordult téle, mire a
huga, akit az asztal tuls6 felén valosagos kereszttliizbe fogtak a rajongd piktorok, ingerkedve
felhdzta a fitos orrat.

- Ejnye, de jéban vannak egymassal az urasagok! Amint latom, bizdkngyaldsokat
folytattok, talan legjobb volna, ha mi diszkréten visszavonulnank...

Biztatélag hunyorgatott a grofra, aki hélas elragadtatassattnez, mig Villanyiné meg-
botrankozva csovalta meg a fejét.

- Tudja, hogy Klari szerelmes magaba? Azt mondja, hogy sohasé@tiegnsabb férfival, s
ha nem bolondulna annyira az urdért, hat gondolkozas nélkil megszdkne magéwvdia-
szontalan kis n6 talan még rossz néven se venné, ha én borulnék 6 helyette a maga nyakéba...

- Ha testvéri szeretet volna magéban, hat meg is tenné. A hu¢laenemér csak nyugodtan
adhatna nekem légyottot, - ezt még a lipbétvarosiak se irhatnakga rowdsara. Az az
asszony, aki mas nevében csékoldzik, igazan nem kdvet el semmi inkorrektséget.

Klari, cserbenhagyva egy pillanatra a piktorait, megint rajuk thé&mecsoékot intett feléjik,
mire a grof komoly arccal megkérdezte:

- Igaz, amit mondok?

- Nem tudom, hogy mit mond, de ha maga mondja, drdgam, hat feltétlentl igaz.
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Késore jart az id6, az oreg kisasszonyok oltogatni kezdték a lampékat, a helyiséget csukni
késziltek, de a tarsasag csopp kedvet sem érzett még hozz4 fékigiyylek, még az treg ur
se, aki egy kadét fiirgeségével udvarolt a folyton izgé-mozgd Klari asszonynak. A szakallas
bajorok a Luitpold-kdvéhézat hozték javaslatba, az angol piktor valamiykedébcsmat
tudott a Bavéria-szobor koril, de Bernhardt, a szinigazgatd, nagyosatigkancsojaval az
asztalra.

- Silentium, ez mind nem ér egy fabatkat sem. Ha a hélgyek esmk nem vetnék meg sze-
gény hazamat, szivesen latndm mindny4jukat egy poharka hollandi likérre, melyet ma kaptam
Amsterdambdl. Gerta zongorazni és szavalni fog 6ndknek, Klari asszdigygh&ncolja az
ukraniai tancot, melyért egy lelkesedésében megtébolyodott im@résszer markéat igért
neki esténként. Nem tobbet ér ez, mint egy flistds kocsma a kilvarosban?

A hangos tarsasag negyedora mulva ott volt a tornyos Bernhardtwlljaban, s ekkor
kiderUlt, hogy a szinigazgatd, aki a kilvilagban az atlagembeérszenaszkjat viselte,
voltaképp egy indiai rajah fantasztikus lelkét hordja a térdigérd redingot-ja alatt. A villanak
aligha lehetett volna parjat talalni a bajor fovarosban. A hall kaprazatos pagodahoz hasonli-
tott, a termekben pedig, melyekben a hires rendezd jovenddbeli terveit kidolgozta, a napkeleti
fejedelmek is kényelmesen ellakhattak volna. Bernhardt, aki napasétat aligha koéltott
tobbet Ot vagy hat markanal, oly konnyliséggel adta ki lakasara a szazezreket, mintha a
csészarok civillistaja allt volna rendelkezésére. Az 6reg urakilf herceg hdzaban maga is
megszokott némi fénylizést, galambdsz fejét elismerdleg meghajtotta a szinigazgato elott.

- A szegény Lajos kirdly fantaziatlan nyarspolgar volt magahoz képest, - mondta elismerd
hangon.

Néhany inas, - aki, jelmeze utan itélve, egyenesen az Opera szinpadarol jott ide - frissitOket
hordott korul a ragyogdan kivilagitott termekben, Bernhardt egy ujjnyomdsharultak a
szivaros-bazilikak ajtoi, lathatatlan kezek egy-kettére gazdag buffet-t varazsoltak az egyik
gombolyli sarokszobdba, s a szOke Gerta, aki elobb csabitd charmemal adta a héziasszonyt,
leiilt az ébenfekete zongora mellé. Es ekkor kideriilt, hogy a nagy dramai szinésznd a hang-
versenytermek podiuman is meg tudné szerezni a szazezreit és a vilaghiret...

A piktorok késébb szétszéledtek a termekben, hogy a Bernhardt hires képeit megszemléljék,
az Arnulf herceg katonai fonoke teljesen atengedte magat a havanna gyonyoriiségének, Klari
asszony foltlizte a szoknydjat, hogy az ukraniai tancot eljarhassa, Villanyiné és Harzburg-
Waldeck grof pedig helyet foglaltak a zold tiizben égé Buddha-szobor alatt, melyet gazdag
palmagrupp valasztott el a szalonban siirg616dd tarsasagtol. Az asszony hatraddlt az exotikus
tron-formaju tamlasszékben, s mig karcsu alakja hajlékony kigyévonadjamiddott a
szOnyegre s szeme veszedelmes fénnyel tapadt az udvarlodjara, halkan szolott:

- Itt az id6, hogy szerelmet valljon nekem, - ennél stilszerlibb milieut igazdn nem vélaszthatott
volna hozza. Hetek 6ta vérja ezt a pillanatot, hogy egyedil legyemyeiost tehat mindent
el kell mondania, amivel a gyonge fejecskémet elszéditheti...

Kacér varakozéssal nézett a grofra, fehér fogsora kivillant az ajkai koziil, felsd testét inger-
kedve hajlitotta ide-oda, de a férfi nem reagalt a provokéalasra, helgemdolkodva nézett
maga elé, mintha az édesen besziirddé muzsikaban gyonyorkddnék.

- Nem felel? Nincs semmi killonds mondanivaldja? Nem akarja bevailagy engem tart a
legbajosabb asszonynak az egész vildgon, s hogy nélkiilem unalmas vergddésnek talalja az
életét? Isten ments, egy borzalmas tévedés aldozata volnékasméggesak nem is szerel-
mes belém? Az égre, ne legyen oly hallgatag, mint ez az isteéns mert a csalédas kdnnyen
az életembe kerllhetne...
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A gréf most ragyujtott egy cigarettara, a szeme pedig &pama siklott végig az asszony
karcsu és kivanatos alakjan.

- Kedves baratndm, engedje meg, hogy egy 6szinte kijelentést tegyek: én a szivembdl sajna-
lom magét. Minden asszonyi tipus szépnek és irigylésreméltonak tiinik fel elttem, az okori
rabszolgand épp ugy, mint az egyiptomi fejedelemasszony, a paldstos oxfordi doktorleany épp
agy, mint az az almodozé keleti virdg, aki a harem racsos ablagatnolti el a fiatalsagat.
De a huszadik szazadbeli, kényeztetett pesti asszony életéttdaiek tartom, mint azét az
arab pariaét, aki gyalogszerrel tipeg a paripajan pompazo uratméigibk a szegény szol-
galéhitvesnek lelkében a gyermek naiv almai csillognak, de maguknak almec&, nincs
fantazigjuk, csak ironiajuk van. Talélt-e méar valamire, ami @ szémébe kdnnyeket csalt
volna? Erezte-e mar valaha, hogy sirni szeretne, dobogott-e ansasést, mint egy Uj
autoért, egy szenzacids toiletteért, vagy egy diadémért az aranyszinli hajaba, melynek lattara
az 0sszes baratndi elsapadnanak az irigységtdl? Ismeri maga annak a felsébb lelki életnek a
finomsagait, mely nem a hideg és sziv nélkil val6 csufolkodasban mertl ki?

Mosolyogva, de folhevllt arccal beszélt, latszott rajta, hogyi€ramit mond, de az asszony
szeme nem gyuladt fol, vonasai pajkos griméssza gorbiiltek, mikdzben szdke feje almos
lustasaggal dolt a faragott karosszék tamlajara.

- Akkor is igy beszélne, ha megcsalnam az uramat a maga kedvé&érdezte félig behunyt
szemmel, ami egy alattomos cicahoz tette hasonlova.

- Ha megcsalna, akkor is igazabb emberi életet élne, minMigg!maga életének a tartalma?
A szép lakas, a baratndi gardenpartija, a parisi divatlap s a klub terrasza, ahol egy sereg maga-
hoz hasonlé asszonnyal trécselhet. Szeretett maga valakit, miéta a francarégbaubladja
fibkjaban alusznak?

- Kedves baradtom, ha maga azt érti szeretet alatt, hogynbereaz ura hata mogott aktiv
huszarezredesekkel talalkozik, akkor valoban kdszivet hordok a fiizom alatt. De a szeretetnek
egy perverz modja is van, amirél maga még, ugy latszik, semmit se hallott: az, hogy az ember

a torvényes urat szereti... Belatom, hogy ez kissé dskori megnyilvanulasa a szeretetnek, de
nem szabad elfelejtenie, hogy engem egy isten hata mogott fekvo pusztan neveltek...

Egy gorog pasztorleany romlatlan tekintetével nézett a graeaes csupa naivitas és szende-
ség volt, a szlizies fiatal asszony szeme, akinek az a legnagyobb gondja, hogy rozsaszin
szalagokkal diszitse a fehérnemiis szekrényét. De a férfit nem hatotta meg ez az artatlan
pillantas; a puffot, melyen ult, egészen odahuzta az asszony mellé, s fojtott haunigatekér

- Meri azt mondani, hogy szerelmes az urdba? Meri azt mondani,neogysak felesége,
hanem a szeretdje is az urdnak? Meri azt mondani, hogy még most is 6sszeborzong a boldog-
sagtoél, ha az uraval éjszakanként egyedil marad?

Most mar brutalis kiméletlenség rezgett ki a hangjabdl, mirglgazerre eltlint volna rola az
udvari ember méza, de az asszonyt ez az illetlen hang se ha@zto@rabol; nyugodtan, az
elébbi tonusban folytatta:

- Draga méltésagos uram, szivesen felelek a kérdésére, ha visegi#sz nekem egy
szivességet: vesse le a katonai uniformiséat s lIépjen betssaide a legkdzelebbi klastromba.
Efféle kérdésekre a tisztességes asszonyok csak a gyontaidakyyalaszolnak. De egyet a
kardja dacara is elarulhatok maganak: hatéves hazassag utanlegsgesielmesebb asszo-
nyok se reszketnek a boldogsagtol, ha az urukkal éjszakdnként egyeddihakallyesmit
csak a tejfolosszaju alezredesek gondolnak; a huszonhat éves matron&hknalz, életet
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sokkal jobban ismerik, mint a tapasztalatlan katondk, mar egészen jadsz eszik, mint
hogy esds hétkdznapokon a szerelemtdl 6sszeborzongjanak.

Egy percre elhallgattak mind a ketten, s furfangos ellenségekamodgzték egymast, de
Gerta most egy szentimentdlis Chopin-valcert jatszott, s a&s@mszomorld hangok, egy
boldogtalan poéta almai, melyek millié sejtelmes szenvedésrdl beszélnek, lagyan koriilzsong-
tak Oket a csodalatos zold lugasban, mely folott egy exotikus isten iivegszemei virrasztottak.
Buddha joakard részvéttel nézett le rajuk misztikus lombsatra mélyébdl. Oly furcsa, oly
hangulatos volt ez a kérnyezet, hogy az asszony most egyszezhmesze lagyult, keze
pedig, a meleg, édes ndi keze, gyongéden odasimult a férfiéhoz.

- Igazan szeret maga engem? - kérdezte valami szégyenldés meghatottsaggal, mely ott égett a
nevetd gyermekszemében.

A katona pillantasabdl oly perzseld lang csapott feléje, hogy kérdésére nem is varta meg a
valaszt, hanem elérzékenyilt mosollyal folytatta:

- Jonak kell lenni és mindennek meg kell varni az idejét és nem turelmelhenkent a rossz
gyereknek, aki az oklével akarja beltni a jatékosbolt kirakatat. Auk) &kik szelidek és
engedahesek, elébb-utobb tgyis megkapjak a jatékszert, amir6l fliggonyos agyacskajukban
almodnak...

Nem mondhatott tobbet, mert Klari asszony most hirtelen megjelent a lugas el6tt; arca égett, a
haja kibomlott, a hangja pedig szinte remegett az dszinte megbotrankozastol:

- Hallatlan, hogy ezek szerelmeskedéssel toltik az idejiiket, mig egy szoke félistennd a leg-
Oregebb embereket is magaba bolonditja a tancaval. Odabenn §jultamd&kéasgrfiak a
gyonyoriiségtol és ti 6t 1épésnyire téliik nyugodtan flirteltek? Edes fiam, nagyon sajnalom, de
én még ma expressztaviratot kildok a szegény uradnak a budapesti klinikara...
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Mese a kalendariumi vén emberrol.

Vacsora a Villanyi-palota ebédldjében, este félnyolckor, mikor a tanar rendeld-koratjabol
visszatért s a kicsikék még ébren tolthetnek egy félérat. Ados@jos asszony tavollétében a
gyermekek nem a maguk szobdjaban kapjak a sonkdjukat, tejbe-rizskasgukailva-
bef6ttjiiket, hanem egyiitt vacsorazhatnak az édesapjukkal, s ez oly viharos 6rommel tolti el
oket, hogy szinte gdgdsen, megennivald méltosagérzettel szolgaltatjak ki magukat az arany-
gombos inassal. A vacsoran természetesen Gartner kisasszésytisasz, de inkdbb csak
lelkileg, mert az a tudat, hogy Magyarorszag legelsd tuddsaval, a szigorlé orvosok rettegett
félistenével Ulhet egy asztalnal, majdnem képtelenné teszi, lgggylen falatot is lenyeljen.
A tanar néha joéakar6 megbotrdnkozassal razza a fejét, mirpadtdéds medika pirulva
kezébe veszi ismét a kését és a villajat, de utdbb megintafedakijizdelmet s a gyermekek
dédelgetésével igyekszik elvonni magarél a nagy ember figyelMigdeddig az volt a
szokds, hogy a kisasszony csemege utan a gyermekekkel egyi@vamngza szobajaba, mig
a tanar a konyvtarszobdjaban virrasztott késé éjjelig, de ma meglepetés éri a fiatal leanyt:
mikor a kicsikékkel egylitt tdvozni akar az ebédlébdl, Villanyi baratsagosan megszolitja:

A tanar. Mit szokott csinalni, ha egyedil marad? Vacsora utan azonnal lefekszik?

A leany(elvorosodik a megtiszteltetéstdl, hogy a nagy ember az 6 jelentéktelen maganiigyei
irant érdeklddik): Oh, nem... soha... némelykor hajnalig is ébren vagyok, hogy a tanulni-
valéimmal végezzek... Es a kis haztartasi dolgaimat is rendgigérvégzem, ami annal
konnyebb, mert fiatalsagomban nagyon is rdszoktam a virrasztasra...

A tanar Ha nem nagyon almos, akkor késobb jojjon be hozzam a konyvtarba. Nem dolgoz-
hatom, mert a szemem kissé gyulladt, pedig magam is javithatatlan &jjelezé vagyok s nem
igen tudnék lefekiidni €jfél elétt. Majd elmondja nekem, hogy mire gondol, mivel foglalkozik
reggeltdl estig.

A leany (sapadt arca biborvordssé lesz a meglepetéstdl s csupan ezt az egyetlen szot birja
dadogni): Igen.

Lefekteti a gyermekeket, folszalad a szobajdba s miutdn kocassietjfe rendbehozta, a
folindulastdl reszketve kopogtat a konyvtarszoba ajtajan. A tanar &godtyvélasza utan
szinte ontudatlanul 1ép a gyonyorii terembe, amelyben még sohase volt s az elsd pillanatban
annyira szédiil, hogy minden 6sszefolyik a szeme eldtt. Késébb azonban annyira magéahoz tér,
hogy tisztdn meg tud kilénboztetni mindent: a hatalmas kdnyvszekrényefgtkmmind a
négy falat egész a padmalyig megtoltik, a borkotéses, feketehatas, aranynyomasos konyvek
ezreit, a komoly tekintetli szobrokat, melyek a sotét hattérbdl kifehérlenek, a bronzvords
japani szornyetegeket, melyek a sarokbol égé szemiikkel ramerednek, az oriasi borfauteuil-
eket, melyek szinte dntudatos lényeknek latszanak, a tanar szérsiedicdiat és baratsagos
szemeit, melyek mosolyogva és kivancsian néznek r4 s mindez amegheatja, konsternalja
és boldogga teszi, hogy egyetlen sz6 nélkil allva marad a kiisz6b6epvaityy arcocskgja
vilagitani latszik a félhomalyban).

A tanar. J6jjon kozelébb és foglaljon helyet, - aztdn mesélje el nekem, hogyan van megeléged-
ve az (] hivatasaval. (Mosolyogva végignéz a sapadt leanyon.) Nemtsnakyat cigarettaz-
ni, ha egyedul van?

A leany Oh istenem, dehogy!
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A tanar. Annyira hasonlit az orosz didkkisasszonyokhoz, hogy szinte odaképzel azaambe
ajkai kozé egy vékony cigarettat. Pedig nem jol tenné, mert ugyancsak rossz bérben van. Az
ilyen fiatal teremtéseknek mint maga, napfényre, taplalkozassalésok egészséges alvasra
van sziikséglik. Pedig az el6bb azt mondta, hogy mindennap hajnalig virraszt. Mire jo ez?

A leany Oh, én mar tizentt éves korom 6ta megszoktam, hogy csak harom-négispoat
éjszakanként. Akkor nem igen lehetett tobbet; a madame Théresej&zah éjfél €itt nem
igen szabadultunk a munkatdl, Ot felé pedig mar rendesen folvertek benniinkdmat-
lansag annyira ramragadt, hogy 6t 6rakor most is folébredek s mindartré@modom, hogy
a madame Thérese mindenes-szak§esivallamat razzia...

A tanar. Hozza kell szoknia a korai lefekvéshez, ez az életmod idének elétte tonkreteszi. Se
nem eszik, se nem alszik, - ez nem vezethet jora. Nappal pemszgare marad egy szabad
perce?

A ledny(mosolyogva): Nem nagyon, mert bizony sok a pétolnivalo az életemben. ékinét
éves koraig gy ¢élt, mint én, annak meggyllik a dolga, amig a magahoz hasonld lednyokat
utoléri.

A tanér. Megszokta mér a mesterségét? Nem fél? Nem borzong mé: tiesa boncoldterem
kiiszobét atléepi?

A leany Még kisleany koromban sem féltem, - mindig én voltam legelészor kéznél, ha
valakinek a véres ujja segitségre szorult. Egyszer a villahgdgolt egy 6reg asszonyt, a sok
ajuldozo férfi kozt én kotoztem be a fejét a vasarnapra tartogatott selyemkendémmel. Ekkor
tamadt az a gondolatom, hogy orvos leszek.

A tanar Es a boncterem? A halottak? A hideg emberek, akik Uveges szemikj@tama
néznek?

A leany(nagyon egyszeriien): En nem a templomban szerzem meg a jo Istenben valo hitemet,
hanem a boncoldterem marvanyasztalan. Amit ott latok, az jobban meggydz az isten jelen-
1étérdl, mint a papok beszéde. Az ember sokkal nagyobb csoda, mint azok, melyeket a biblia
felsorol.

Villanyi tanar csodalkozva néz ra, - latszik, hogy nem vart t6le ennyi intelligenciat - s a leany,
aki attol kezd tartani, hogy illetleniil bobeszédli volt a nagy emberrel szemben, ugy szeretne
valamiképp 0sszehuzddni a nagy borfauteuil mélyében, hogy legaldbb egy iddre lathatatlanna
valjék. A tanar azonban nem haragszik, sot: oly kellemes meglepetéssel fixirozza, mint az apa
a leanyat, aki varatlanul valami nagy okossagot mondott.

A tanér. Ezjol volt mondva, kis leany, erre a mondasara biszke lehet. Benniinket, orvosokat,
az emberi test tesz hivokké. Bravo, kis leany. Ezért megérdemli, hogy egy csésze jo, forro teat
kapjon.

Csonget az inasnak, teat hozat s még mindig deriis, apai mosollyal nézi a boldogsagaban
szinte konnyezd leanyt, aki aldzatosan, dsszekuporodva, a rajongd fanatizmusaval és a rab-
szolga félelmével szegezi ra szemét az oriasi fauteuil-var basbgil.

A tanar. Na, - készitse el a tedmat és 6ntsdn maganak is!
A leany(egyszerre elfeledkezik a boncolbasztalrél és az embercgedhirdl s az asszony

crer

varazsol a komor kdényvek birodalmaba).
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A tanar (tegjat kanalazza, szivarra gytjt s kényelmesen hatrad6l a karosszékében, annak az
embernek az élvezetével, aki csak napjdban egyszer jut a pihengsszsvar passziojahoz):
Maga persze minden eléadasomon ott van?

A leany Oh, hogyne!

A tanar. Reggel nyolckor?

A leany Otkor is ott volnék.

A tanar. Jegyez?

A ledny Minden sz6t. (Leanyos elfogultsaggal mosolyog.)

A tanar. Mi jutott az eszébe?

A leadny Azt talan nem is volna szabad elmondanom.

A tanér. Titok?

A ledny Oh, nem, de a méltésagos tanar ur talan megharagudnék érte.
A tanar. Valami rosszat tud rélam?

A leany Rosszat? Hiszen most, ahogy itt Gl6k szinte nem is tudom elhinniahogytosagos
tanar Ur beszél velem, hogy az ostobasagaimat meghallgatjeeigeyy, az agrol szakadt kis
csavargo-leanyt komolyan vesz. Mindez oly furcsanak, oly lehetetlennek, oly meseszertinek
tiinik fol eldttem, hogy nem is tudok hinni benne és az az érzésem, hogy még mindig a
madame Thérése ablaktalan, s6tét udvari szobajaban fekszem éstifargaiindérmeséket
almodom, amig kora hajnalban f6l nem raznak. Es ilyenkor eszembenjdémiamit a fitk
az egyetemen beszélnek...

A tanar Mit beszélnek a fiuk?

A leany(pirulva, félve, ég6 arccal, kissé kacérul, mikdzben csak nagy szemei vilagitanak):
Szabad?

A tanar. S6t muszaj, mert most mar nagyon kivancsiva tett.

A ledny A fitk ugy beszélnek a méltosagos tanar urrdl, mint az emberevé farkasrol, aki,
délben-este szegény orvosndvendékeket eszik. Szakallas szigorld orvosdileddkkert
ferencjozsefiikben varakoznak vizsgajukra a folyoson, dideregni kezdenek a félelemtdl, mikor

a méltdsagos tanar urat meglatjak. Az egyetemen az a hisenbogismeri a konyoriletet,
hogy tiz fia koziil nyolcat megbuktat s hogy az jar a legrosszabbul, aki a nagyfejiiektdl
protezsalo levelet visz a méltdsagos Urhoz. Azt mondjak... de exintaldnem is szabad el-
mondanom...

A tanar. Hogy nincs szivem, ugy-e?

A ledny Valami bolondos mesét mondanak... egy hideg, havas, januari estérdl, mikor a mélto-
sdgos ur még maga is nyomorgd orvosndvendék volt s fiitetlen szobaban késziilt a legutolséd
szigorlatara. Azt mondjak, heteken at nem aludt a gondtél, mert nemnvgit pénze, hogy a
vizsgadijat lefizesse. Nem volt mar se ruhaja, se ekszekéngee, nem volt mar semmije,
amit zalogba tehessen s ekkor - egy este, mikor odakinn kétdles hd borudtkea ukirtelen
elszanta magat a legutolsé |épésre. Valahol messze, a kilggrésskeny zugaban, amely
még a kdzépkorbdol maradt meg, lakott egy 6reg, okularés aggastyavére¢udos, akinek
képe a régi kalendariumokban lathatd, egy reszketd, fehérszakallas antiquarius, aki nem kony-
veket, nem antiquitasokat, hanem emberi sziveket vasarolt. Az 6reg maphesszat egy kis
vaskalyha mellett Ult, almét sutott, burndtozott és a j6 szereméstd. Ehhez a vén
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izraelitdahoz ment be egy hofuvasos januariusi estén és sirva elekit a szivét, hogy a
vizsgadijat eléteremtse. Azodta nincs szive, azota nem ismeri a részvétet, azdta konyorteleniil
elbuktatja a filkat, akik épp oly fiatalok és szegények, mint akkor volt a méltésagodrtana

A tanar (bélint): Oly szép a meséje, hogy az 6reg Dickens is elvéltalh&s maga persze
hisz az okularés aggastyanban?

A leany(hisztérikusan ragyogdé szemmel, mely csupa fanatizmus ésddés)s Aki itt 1atn4,
aki ma este latna, sohase emlitené tobbé ezt az ostoba dajkatrezstt a vildgon sincs még
egy ember, akinek ennyi a szive...

A szeme aggasztéan konnyezni kezd, de Villanyi elneveti magéat, kikanaa cukrot a
csész€jébdl s dlmosan, jokedviien nyajtozkodik, miutan egy pillantdst vetett az oszlopos fali
orara.

A tanar. Ejfél van és maganak koran kell kelnie, kisleany... Fekiidjék le és &knadjalen-
déariumi vén emberrdl, aki konyvek helyett sziveket vasarol...
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A titokzatos auto.

Girtner kisasszony egy délben - linnep volt és az egyetemen nem volt eldadas - a varbastyara
vitte sétalni a kicsikéket s j6 ideig élvezte a napsugaraty aeloreg budai hazakat meg-
aranyozta. Mikor késobb visszatért a halaszbastyara, furcsa esemény tortént vele: egy fiatal
asszony, aki eddig elgondolkodva nézte a folyam mélyén reszketd fényfoltokat, izgatottan
kozeledett feléje.

- Kegyed a Villanyi-babyk neveldndje? - kérdezte remegd hangon.

A fiatal n6 oly szép, elegans és szomoru volt, hogy Gértner kisasszony egyszerre valami
kilonds vonzodast érzett iranta.

- lgen, asszonyom, - mondta baratsagos mosollyal, mikdzben a $efétditel meghajtotta. -
Talédn a méltosagos ur valami ismerdséhez van szerencsém?

Az idegen asszony elgondolkodva bdlintott.
- Ismerés? Egy picurkaval tobb, kedvesem. En a Villanyi tanar ur testvérhuga vagyok.

Gartner kisasszony sohase hallotta, hogy Villanyinak huga is varglankgs tehat annyira
zavarba hozta, hogy pér pillanatig néma csodalkozéssal nézett a gyonyorii teremtésre.

- Igen, gyermekem, - folytatta a fiatal nd, - én a testvére vagyok Villanyi tanar tirnak, ezek a
draga kicsikék tehat a hugocskaim. Nem szabad csodalkoznia, hogy meg Isbbih a gaz-
ddja hazaban, mert el6szor is nem lakom Budapesten, mésodszor: valami szomorua félreértés
van koztiink, mely a batydm szivét mar nagyon régen elidegenitette télem. A ségornémet nem
ismerem személyesen, - csak egyszer-kétszer lattam, akiéwoirdl, pedig én lennék a leg-
boldogabb teremtés, ha megismerkedhetnem vele. Hiszen oly szépamjgpsags annyira
szereti a batydmat! De a sors nem akarja és nekem beleylkgbdnom az isten akarataba,
legfélebb csak sirassal konnyithetek a fajdalmamon. Ugy-e, megergepi legalabb a
dragaimat 6sszecsokolhassam?

Gartner kisasszony megindultan bdlintott, a fiatal asszony pediyest&lyesen magéahoz
szoritotta a kicsikéket s oly heves zokogasba tort ki, hogy a kigtdkig ijedten sirni kezdett.
De csakhamar magahoz tért s restelkedve felszaritotta a kbnnyeit.

- Ne féljetek, angyalkdim, hiszen a vildgon senki se szeratbbaip benneteket, mint én.
Valaha én is ilyen aranyflirtdés babacska voltam, de a csuf glbbka a j6 kedvemet, s most

ott is sirok, ahol senki se lat. Megengedi, kisasszony, hogy magukiiabssak egy fél 6rat?
Ilgérem, hogy ezutan tisztességesen viselem magamat, s egy kénny nem sokif de ajtel,
nehogy a dragdimat elszomoritsam. Most pedig hadd mutatkozom be, ahogy illik, higaen ma
még azt se tudja, kinek hivnak: En Villanyi Mariska vagyok, tizenétldiatalabb vagyok a
batyamnal, de mar annyi szenvedésen mentem &at, mintha valami nyél@smmatrona
volnék. Es maga, kedvesem, megmondana, hogy mi a neve?

A fecsegd, szomort kis teremtés oly meleg ragaszkodéassal nézett Gértner kisasszonyra,
mintha mar gyermekkora 6ta ismerte volna s a fiatal ledagyigrezte, hogy a bajos idegent
orok életében szeretni fogja. Nem kérette hat magat sokat, hanem elmondta, hogy ¢ voltaképp
egy szegény, agroélszakadt teremtés, aki tiz éves kora 6ta toldogealt, mint ahanyszor
jollakott, de most megjavult a sorsa, mert Villanyi méltésagastiont adott neki a gyerme-
kei mellett s igy kényelmesen elvégezheti az egyetemi tanulmanyait.
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- Maga orvos lesz? Igazan? Epp oly komoly orvos, mint a férfiakRdm, hat egy leany is
képes arra, hogy azt a sok borzalmas kdnyvet végigtanulja? Es bgneemisfél a halott
emberektdl? En azt hiszem, rogton meghalnék, ha annak a rettenetes helyiségnek a kiiszobét
atlépném...

Belekarolt a fiatal leAnyba s mig a magukhoz tért kicsikéknviigacuroztak a déli napsugar-
ban, elmondta neki a maga szomoru torténetét, mely a drdga, egyetlen batgggéinélette.

- Maga, kedvesem, aki annyira komoly, aligha érti meg, hogy mintoviElem azon a régi
estén, amikor az egész csalddommal szakitottam. Magam senréxggm most mar, hiszen
rég kismertem a férfiakat, de akkor ostoba gyerekleany voltamndenki azt hitette el
velem, amit akart. Vastag kényvet irhatnék arrél, ami azéta toriéndts az a regény, ami az
életemmel folérne, de ezt majd maskor mondom el. Majd akkor, ha joblggsrmeekedtiink
egymassal. Nincs miért panaszkodnom, a sorsomat sokan irigylik, ha igimcam, de a
baratom tisztességesebb, mint szaz hites férj s engemergy, $'gy néha mar magamnak is
a terhemre van. Maga is unja a férfiakat, dragam? En akkor vagyegbaldogabb, ha
egyediil koborolhatok, ezért is jarok ide, ahol ki van zarva, hogy ismerdssel talalkozhatom.
André ilyenkor az egész varost tiivé teszi értem s €n nagyszeriien mulatok, ha eszembe jut,
hogy most milyen dihds arccal jarkalhat az utcdkon. André tudniillikratdm, akinek
csokolddégyara van Normandidban s aki a mellényzsebébdl fél Budapestet kifizethetné.
Engem a Magriny-ben latott eldszor, azota bolondul értem, talan feleségiil is venne, de én nem
vagyok bolond, hogy a fliggetlenségemet feldldozzam. Van kis palotésbdParvan autom,
cselédségem, ékszerem, mi hasznom lenne abbol, ha el is mennék az anyakdnyvvezetéhoz?
Ez mar Ugyis mindegy erre a par esztendére, mert ahogy engem itt lat kedvesem, hat ne
higyjen a rézsas arcszinemnek, annak se higyjen, hogy annyit fleddeigsze-vissza, mert
én halalos beteg vagyok s egy szép napon majd Ujra megszokdm, neiduhkikbromban, de
most nem Budapestrdl, hanem a vilagbol. A batyam, az egyetlen, draga batyam, talan csak
akkor fogja megtudni a halalomat, mikor én mar rég a Pére Lachal®ltjaban fekszem.
André ugyanis megigérte nekem, hogy ha egyszer meghalok, hat fés&r marvanybol
készittett sirboltot nekem a legelsd parisi épitdmesterrel...

Oly vigan csacsogott, mintha arrdl lett volna szd, hogy egy Uj kalagsatittet, kislanyosan
belekarolt Gértner kisasszonyba, néha cukrot vagy cigarettat vett eld a retikiiljébol, hogy aztan
ujra a halalrdl és az autdjardl beszéljen, - egy aranyos, szivarvanyszinii kis kolibrimadarnak
latszott, aki par 6rara megmartogatja szarnyat a napsugarbamatagyorokre visszavonul-
jon a sotét dserdd hidegségébe. A medika, aki még életében sohase beszElt senkivel szere-
lemrdl, aki egy fii komor dacossagaval vagott utat maganak az életen keresztiil, e percben
nem is latszott egynemi lénynek ezzel a bajos, csacsogd, szomoru kis bolonddal, aki szenti-
mentalis ragaszkodassal kapaszkodott a karjaba.

- Igy van, egyszer csak elropulok és sohase latnak tobbé. Nem barirespt még e par év
alatt is meg vagyok fosztva azoknak a szeretetétdl, akik mindenkinél dragabbak nekem?
Istenem, ha csak egyszer is ott iilhetnék veliik az asztalnal, ha a vilagszép sdgorndmet csak
egyszer is 0sszecsoOkolhatndm! A kezét is megcsékolnam, megyetten batyadmat boldogga
teszi. De hidba, kedvesem, az én szamomra nincs megirva, hogy igaha boldogga
legyek.

Szép fejét rezignaltan lehajtotta, mintha csakugyan a s6tét jovobe latna, de a szomora pose
dacara csOppet se latszott valami sajnalatramélto teremtésnek, acsmpmaranyos konnyel-
miség volt, az elegans pdrisi toiletteje pedig sokkal inkdbb vallott a jokedvii, élnivagyo
asszonyra, mint a szegény betegre, aki mar csak néhany rovid alamizsna-esztenddt varhat az
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élettdl. Gartner kisasszony a csuf lednyok néma elragadtatasaval nézett ra par pillanatig, aztan
hizelg6 cica mddjara simult 0j baratndje finom és torékeny alakjahoz.

- Draga, szép kis asszony, maga még nagyon boldog lesz, - hismenmimegvan hozz4,
hogy gyonyoriinek taldlja az életét. Most rosszkedvii, mint mindenki az dszi atmenet idején,
de az elsé ho meg az elsd bali ruha majd hangos és viddm gyermekké véltoztatja...

Mariska asszonynak kés6bb az az aggodalma tdmadt, hogy André még a Dunaba talal ugrani
banatdban, sietve magahoz olelte hat a kicsikéket és a Gartnerdayasigzadt arcocskajat is
szerelmesen 6ssze-vissza csokolta.

- Ugy-e, nem feledkezik meg rélam, dragam, Ggy-e, holnap is eljén, megjnt elbeszél-
gethessiink egy féloracskat? Nem igen valdszinii, hogy sokaig Budapesten maradunk, - André
mar ma reggel csomagolni akart, - hasznaljuk {6l hat ezt a rovid id6t, hogy még inkabb Ossze-
baratkozzunk egymassal.

Karcsu kis alakja nemsokdra eltiint a keskeny 1épcson s a joszivii Girtner kisasszonynak e
pillanatban az az érzése tamadt, hogy a fiatal asszony mindinkabb belevészsdtididégbe,
mely fekete szarnyaival orokre eltakarja az emberek el6l. Gértner kisasszony nem volt ideges
nd, de most valami kiilonds hidegség futott at a hatan, pedig a bastyara csillogd 6szi nap tlizott
le s a pesti hdzak tornyai ragyogtak a délies veréfényben. A szive valami titokzatos érzéktdl
szorult el, de a gyerekek most tiirelmetlentil tipegni kezdtek koriilotte s jokedviien meghuzo-
gattdk a rovid kabatjat.

- Dejunt haza, mejt m§j a delet isz elhajandoztat, - mondta a kisebbik baby szigoruan.

A fiatal leany sz6fogadolag bolintott, aztan kézen fogva a kicsikéket, megindult veliik a szlik
budai utcan, mely elhagyatottsdgdban most is a kdézépkori hangulatte fdE lelkében.
Girtner kisasszony kissé megilletddve nézett koriil az 6don épiiletek kozt, melyekben valaha a
Matyas kiraly vitézei mulattak, elolvasta a marvany-emléktablakat, melyek meghalt h6sok
alakjait tdmasztottak fol besiippedt sirjuk mélyébdl, egy pillantast vetett a négyszaz éves
1épcsore, ahol valamikor talan az intrikus Szilagyi koponyegét lebbentette meg a komor északi
sz¢l, - és ekkor egyszerre csak dermedten allt meg az egyik vaskosaras haz eldtt: a csondes
utcan egy pesti autotaxi robogott végig s a kocsi iivegablaka mogott egy fiatal nd {ilt, akinek
arcat sliri fatyol boritotta. Az autd egy szempillantas alatt eltiint, de Gértner kisasszonynak ez
a pillanat elég volt ahhoz, hogy a fiatal asszonyban Villanyi te&blismerje. Mit keres
urndje a budai varban? Miért iilt autotaxira, mikor a sajat gépkocsija is rendelkezésére allt?
Miért fatyolozta el magéat annyira, hogy az arca teljesen lathataflettid@ leanyt oly oktalan
jedtség fogta el, hogy szédiilve dolt a régi palota falahoz, mert valami megmagyardzhatatlan
0szton azt sugta neki, hogy egy borzaszto titoknak jott a nyomaraillRéatig sapadtan
nézett a villamként eltlind kocsi utan s mikdzben a feje szédiilt, a szeme kaprazott, halkan igy
szo6lt magaban:

- Vajjon a méltésagos asszony is észrevette-e, hogy mi vagyumk®i@, aligha, hiszen a
kapu arkadja teljesen eltakart benninket. Bizonyos, hogy nem ismert @nlgkikor mar az
okossag is azt parancsolta volna neki, hogy a kocsijat megallitsa...

Mikor Gartner kisasszony a gyerekekkel hazatért, a tanar mélt atidolgozészobajaban, de
Villanyiné, aki kora déleldtt tavozott, még nem volt otthon. Csak két ora utan jott haza, égd
arccal, csillogd szemekkel s oly feltiinden beszédes hangulatban, hogy még a csondes tanart is
egészen folvillanyozta.

41



- Draga uracskdm, maga mar bizonyosan meghal az ¢hségtdl, hiszen kora reggel 6ta semmit
sem evett! Képzelem, hogy haragudott ram, mert ennyire megkédteporoljon a szabdé-
némmel, akinek teljes hdrom o6rara volt sziiksége, hogy nagynehezen széppé tegyen. Most
azonban csongessen az inasnak, mert magam is ugyancsak megéheztem...

Karonfogva vitte at Villanyit az ebédl6be, de a szdjacskéja e rovid uton se allt be, - olyan volt,
mint egy mézeshetes asszonyka, aki haldlosan szerelmes azGiéhar kisasszony remeg-
ve tipegett utana s arra gondolt, hogy a budai varban nem igen dolgoztatnalassgesyok.
Vajjon ki volt hat az a szabond, kit az Grndje oly gyanus titokzatossaggal folkeresett?
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Oszi eso.

Délutan 6t 6ra van, de az 6szi es6 oly kisérteties egyhangtisaggal veri az 6reg budai hazakat,
hogy az utca folott szinte éjféli hangulatok lebegnek. Az otromba kockakiiveletyek talan
még a torok hodoltsdg idejébdl maradtak itt, egy teremtett 1élek se jar; a nagy, béastyaszerii
kémények egészen belefurakodnak a felh6kbe s a haztetokon régimodi szélkakasok csikorog-
nak. Ez mér a hamisitatlan kézépkor milieuje: az elsuhand arnyékok rainkoak latsza-
nak, akik egy haldoklé katonatdl sietnek a refectorium kandalldja mellé. Ez az az idd, mely a
legmegrogzottebb csavargoban is folkelti a vagyat a tliz és a vilagossag, az otthon és az
emberi tArsaség utan.

A vaskosaras kdpalota el6tt, melyben valaha a Ferdinand kiraly gyontatoja lakott, {itdtt-kopott
egyfogatos allt meg s a rozzant barka mélyébdl stirlien lefatyolozott, fiatal nd ugrik le az eso-
viztdl nedves gyalogjarora. Megnyomja a csengetyli gombjat - a villamos csengetyli anakro-
nizmusszamba megy ebben a kérnyezetben - s egy pillanat mulvaagés nyilik a vasas
tolgyfakapu, mely a boltives eldcsarnokba vezet. Az eldcsarnok régi szdzadokban épiilt, de
modern, kényelemszeretd ¢és joizlésli gazda tette lakalyossa. A nyirkos kovekre vastag szonyeg
borul, a mennyezetrdl kovécsoltvascsillar fligg, melyben tompa és tejfehér villamossag ég. A
Iépcsofeljarat régi varudvarokat, a nehéz pliiss-takard, mely az emeletre kigyozik, divatos,
angol tengerparti kastélyokat juttat az eldmult latogaté es2@emelet széles korridorjara
1d6tdl barna, ciradds szarnyasajtok nyilnak, melyeknek szine a kriptdk folé épiilt kapolndk
tolgyfapadjaira emlékeztet.

A fatyolos asszonyt hetvenéves, oreg komornyik kiséri fel a 1épcsdkon, aki oly reverenciaval
Iépked az oldala mellett, mintha az orszag kiralynéjat kalauzAltigztességtudd aggastyan
diszkréten eltiinik, mikor urdnak sziirkésfekete haja, barsony hdzikabatja megjelenik a bels6
termekbe nyild szarnyasajtd kiiszébén.

Harzburg-Waldeck grofaki kényelmes, otthoni viseletében, mely sotét és finom Rembrandt-
képekre emlékeztet, még érdekesebb, mint dalids huszar-uniformisaban): Végre!

Villanyiné (remeg, sirni szeretne, ugy érzi, hogy legjobb volna elfutni innen, de a n6k bamu-
latraméltdo komédias-tehetségével most is képes ra, hogy a gunyolddas konnyli hangjat iisse
meg): Ez az a sz0, ugy-e, melyet a Vigszinhaz francia hdsei hasonlo helyzetekben hasznalni
szoktak?

A gréf (gyongéden kézen fogja Villanyinét s mosolyogva, de nhagyon meghatottzin lve a
lakasba, ahol valamikor a kiraly papja térdelt téli estéken azséamolyon. A termek még a
régiek, de a kozépkori széllas ridegségét végképp kilizte beldle a huszadik szazadbeli férfi
puha és megfinomult izlése. Az intim és meleg szonyegfészkek mélyén ddon eziistfény csillog

s fantasztikus képek, draga Uvegek, keleti fegyverek szines tonysg exgopalos lampak
alatt. Egy kolt6 almai és egy kaszindtag izlése egyesiilnek itt valami csoddlatos harmoniaba,
melyet még tokéletesebbé tesz a régi palota esti csondessége. Villanyiné, aki elétt a legrafti-
naltabb pesti fénylizés sem ismeretlen, s aki a gazdagsdg minden kényelmét ismeri, elfogultan,

a rezignaltsag valami hihetetlen nyugalméval néz koril, anélkiil, hogy a keztyiijét vagy a
fatyolat levetné).

Villanyiné (végre mégis csak szikségét érzi, hogy megszolaljon): Naggprittmaganal és
én csak azért jottem ide masodszor, hogy ebben a csodalatos hanguledgipadrtogassam

magamat. Az es6 a maga cinkostarsa, - napfényes idében eszembe se jutott volna, hogy a ba-
ratsagos pesti ligetbdl a mult szazadévek sotétségébe randuljak. De az esd izgatta a fantazia-
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mat és reszketve gondoltam az dreg omladékra, melyet kivil hidetagakaverdesnek s
amelyben a gyerekkorom Nautilusanak minden keleti kényelmét megtalaEzért jottem
ide, - és még valamiért, amit nem arulok el, mert nagyon is elbiznd magat...

A grof (egy alig észreveheté mozdulattal lesegiti a Villanyiné kabatjat s a kalaptiit is kiszedi a
sapkdjabol, mely nagyszeriien illett gazdag, voroses hajfonatdhoz): Legyen joszivii és arulja el,
igérem, hogy szerény maradok, mint egy zardandvendék.

VillAnyiné Azértjottem Ujra ide, mert a multkor bebizonyitotta, hogy jé fiu, aki nagyaéti,
hogy olyan baratndje legyen, mint én vagyok. Maganak nincs anyja ¢s felesége sincs, - és
maga raszorul egy draga, komoly és becsiiletes kis ndre, aki a rosszasagtol, a konnyelmiiségtol
visszatartja.

A grof (a pohérszék, a teaasztal korll foglalatoskodik): Annyira inklinalvgokagninden
rosszra?

VillAnyiné Maga is katona, magat is elrontottak a haszontalan asszonyok, akik &&Epmut
madonnaarcokkal bolonditjak el az artatlan, nagy fiukat. Sziksége varrejadddiaz anyja
és a huga is egy személyben, aki meg fogja értetni magavsalhtadia viseli a kiraly ruhjat,
hiaba tartogat szaz szerelmes levelet a fidkjaban, eddig tulajpjuekénem ismerte az
asszonyokat...

A gréf(a szamovar koril pepecsel s bort 6nt a szivarvanyosan csillogé poharakba): Nem!

VillAnyiné A multkor kedves és illemtud6 volt, megérdemli hat, hogy egy kicsikét konnyelm
legyek a kedvéért. Nagyon helyénvaldnak talalja, hogy én titokban idejovok magahoz?

A grof Elragadonak talalom, kis anyam!

Villanyiné A vilag aligha talalna annak, - de én tudom, hogy maga egy j6 édanes nagy
fia, aki sohase fog rosszat gondolni a baratndjérdl. Mindig jol fogja viselni magat?

A grof(lelkesedve): Oly jol, mint az angyalok husvét vasarnapjan.

Behuzodnak a legmaganyosabb sarokba, melybdl kéjes borzongassal lehet hallgatni az utcan
sivitozo Oszi szelet s a rézcsatornaban lefolyd esé mormogésat. A nyitott kandalld tiize piros
foltokat vetit a szOnyegre s az ajtok félrehuzott fliggonyein at végig lehet latni a kivilagitott
szobasoron, mely egy szinpadi dekoracié hataséat teszi. Az otthoniedady csodalatos
érzése lesz urra rajtuk, a nedves, téli esték otthonossaga, mismbar kényelmesen dssze-
kuporodva olvassa egy angol regénybdl a szenvedd szerelmesek torténetét.

A grof Csongessek az inasnak, vagy megelégszik vele, ha én szolgalom ki?

VillAnyiné Az a szegény aggastydn mar bizonyosan a fejére hlzta a hatdsazkéelenség
volna, ha a nyugalmaban megzavarnék.

A grof (folteriti a kis asztalkat, meggytjtja a borszeszt a szamovar alatt, Gjabb csillogd szinii
italokat szed eld a régimodi kredencbdl s oly izgatottan rendezkedik, mintha egy haromszaz
teritékes lakomara késziilne): Persze nem szabad megfelajtk@zanihogy egy tgyetlen agg-
legény a hazigazdaja!

Villanyiné Ne juttassa eszembe, mert még el talalok siulyedni szégmibeh. Hadd élek
abban az illuziéban, hogy a haziasszony rogtén belép a szomszéd szobabdl.

A grof Igy jobb szeretné?

VillAnyiné Mondhatnam, hogy igen, de &szintén bevallom, hogy ezt az illetlen helyzetet
sokkal kedvesebbnek talalom.
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A grof (mindjobban elérzékenyul): Draga kis asszony!

Villanyiné (Kipirulva kanalazza a teat és kézben kacér pillantast vet aajrfaga draganak
talal, de gondolt arra, hogy mit sz6lna az uram, ha errdl a titkos vendégeskedésrdl tudna?

A groéf Ne beszéljen most az urar6l, - ebben a gyonyorii 6raban hadd higyjem, hogy a maga
életéhez nincs koze idegen férfinak. Ahogy most itt Gl nalam, ahogddes, szelid, kis-
lanyosan ragaszkodo kék szemébe nézek, egy pillanatig az azfiigz hogy maga az én
szamomra szuletett, hogy velem egyutt fog megdregedni, hogy anggadviselésem asszo-
nya, akit dntudatlanul kerestem, midta az utolsé gyermekcipdmet levetettem. Az anyam is, a
hugom is, a szerelmesem is, a draga és édes parom, akit titokzatos hatalmak mar a bélcsdben
eljegyeztek velem. Nem érzi, hogy meg kellett talalnom n?abgm érzi, hogy soha feérfi
nem allhat oly kézel magahoz, mint én? Nem érzi, hogy mindenki ideggdhoz rajtam
kival, s hogy mi mar valami rejtelmes, tavoli vilagban is isinegymast, valami fantasz-
tikusan elmosddé vildgban, melyet csupan az almainkban latunk viszont?

Villanyiné (beleharap egy mignonba, megmartja a nyelvét a sherryben sgingdsan, kicsit
meghatottan mosolyog, de az arca ég, a szeme csillog és hddéebben reszket a velencei
pohér): Lassa, ez nagyon kedves magatol, nemcsak uzsonnaval kindl meg, éndelees
regénytoredékekkel is mulattat. Ezt, ugyebar, valami német szerzd irta? Fogadni mernék ra,
hogy német regénybdl citalt, mert a tavoli vilagokban leginkabb a Spree partjan hisznek.

A gréf (a felindulastol kipirulva nézi a fiatat asszonyt, akinek karcskjalszinte remeg a
belsd izgatottsagtol, bar ajkairdl most se tiint el az ironikus vonas, mellyel eddig az éhes
férfiak kdzt végighaladt. De ez a vonas mindjobban elmosdédik az arca szentimemtagii-
saban s a férfi most mar teljes tudatdban van annak, hogy gy6zelme legfolebb csak pillanatok
kérdése. A bizonyossag oly boldog izgalommal tolti el, hogy fagyog$edefut végig rajta, s
csak nehezen tudja megélini, hogy a foga vacogéasat eltitkoljalraHjunyolddik, maga is
reszket a gondolatra, hogy egyedul van velem! Miért j6tt volna ideeimaazért, hogy mind-
azt elmondjam maganak, amit mar hénapok 6ta bizonyosan tud? Maga ay, @hEan az
enyém, mint az uraé, hiszen az arca, a szeme, a lélekzetaéelegja remegése is elarulja,
hogy szeret, hogy vagyodik utdnam, hogy az ¢élete minden boldogsaga csak télem fiigg. Miért
kiizd az ellen, amire minden érzése, minden idegszéala kényskiritien a tikorbe: az arca
€g, a szeme ragyog és legszivesebben sirni szeretne a bdidlpedyy mindezt végre vak-
merden elmondom magénak.

VillAdnyiné (nagyon séapadt, de még mindig fenntartja a kilszint): A szerelmes szerepekben mé
csak jobban szeretek egy szinészt.

A gréf(megfogja a kezét): Mondja a szemembe, hogy nem szeret!
VillAnyiné (mosolyog): Nem szeretem.

A grof Nem?

Villdnyiné (behunyt szemmel): Nem.

A grof Nézzen a szemembe! Nem?

VillAnyiné (suttogva): Nem.

A gréf Hazudsz, hazudsz, hazudsz! Meghalsz a vagytél, hogy a nyakamba borugjhagpt
én is meghalnék, ha az életembdl eltiinnél.

VillAnyiné (6sszeszoritott foggal, majdnem sikoltva): Nem!
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A grof Itt vagy, az enyém vagy és 0rokre az enyém maradsz. (A jozans#® mar teljesen
elhagyja, a szeme szikrazik s a karja eszeveszett vagggablodik az asszony dereka koré,
mig ajka hirtelen odatapad a Villanyiné forrd, vonaglo, gyonyori kis szdjara, mely egy
pillanatig kétségbeesve védekezik, hogy aztan dntudatlanul megadja khalgégan most az
ironizalo, tarsasagbeli asszony, aki az imént a német regényekrdl és egy szinészrdl beszEIt? Ez
nem a folényes, elokeld urind tobbé, hanem egy szegény, szerelmes kis nd, aki reszketve,
gogicsélve, félig aléltan dol a parja vallara, s ostoba, értelmetlen szavakat sugdos, mikézben
azt érzi, hogy ezért az egyetlen éraért érdemes volt élni, tnogy mar a halaltél sincs mit
félnie tobbé. Es ekkor sir is, nevet is, és a szeme valami séhaisedegen, ragaszkodo és
hiiséges pillantassal mélyed a férfiéba, aki szenvedélyesen magéhoz szoritja.)

A gréf Draga, draga, draga!
VillAnyiné Oh, ne, hiszen azonnal meghalok!

A szél sivit, az eso lankadatlan erével csapkodja a rézesatornat és egy tavoli toronyban hetet
lit az ora. A titokzatos, mély kongds belevész az 6zonvizként hullo 6szi zaporba.
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Csutortok délutan.

Ot napig a grof sehogyse birt talalkozni a szerelmesévelllanyiné elkeriilte azokat a
helyeket, ahol rendes korulmények kdzt megfordult. Az ezredes benéizgéndaként a
cukraszdaba, végigkocsizott a Stefania-uton, mindennap végighallgatta a szinhazi el6ada-
sokat, - egy este néha harom szinhazban is megfordult - de kedved&iagymintha a fold
nyelte volna el. A hatodik napon, mikor tiirelmetlensége mar a tetdpontra hagott, végre
elszanta magét arra a ravaszsagra, hogy Villanyi tanért folkeresi.

- Csak nincs valami baja? - kérdezte a professzor, miutanatefidier kezét baratsdgosan
megszoritotta.

A grof szenvedo arcot vagott.

- Van is, nincs is, - a dolog voltaképp ugy all, hogy egy hét 6ta gemtalalom a helyemet.
Minden ok nélkil tirelmetlen és izgatott vagyok s olyanforman érzexgamat, mintha
valami borzasztdé szerencsétlenség fenyegetne. A kdzérzésem abegy Ondk, orvosok,
mondani szoktak...

A tanar megvizsgalta a piros-pozsgas katonat, a latszat kedvéért kopogtatott egyet-kettét a
mellkasan, aztan nevetve vallat vont.

- Az a baja, hogy tulsagosan egészséges. Sok a szabad idejethdbanehalalos betegnek
képzeli magat. Ebbdl a bajbol egy szép asszony vagy egy érdekes utazds jobban kigyogyit-
hatja, mint a mi korlatolt tudomanyunk...

A grof fiilig pirulva gombolta 6ssze a zubbonyat, megigérte, hogy nem képzelddik tovabb,
majd udvariasan érdeklddni kezdett a tanar csaladi tigyei irant.

- Es a méltosagos asszony? Van ezer éve, hogy nem lattama Mémapi premiéren se
lattam, pedig tudtommal negyvenfokos lazzal is végignézi a szinhazi bemutatokat.

VillAnyi mosolyogva bdélintott.

- A feleségemnek is az a baja, ami a grof arnak: unalmaban @éhamogy idegei vannak s
ilyenkor komor remete-barlanggé alakitja at a szalonjat, 6t mapjmakar idegen arcot latni s
reggeltdl-estig a diszkotéses regényeit olvassa. Szerencsére mindjart meggyogyul, ha a szabo-
ndje meglatogatja...

Harzburg-Waldeck gréfot masnap kellemes meglepetés értegsziniaz egyik foldszinti
paholyaban varatlanul folfedezte a Villanyi-hazaspart. Unnepi diszbtakval tanar fekete
lapatzakalla méltosagos komolysaggal borult a szmokingbo6l kifehérlé mellvértjére, Villanyi-
né pedig az évad légtineményesebb szinhazi toilette-jét viseljedfA ha mondhatatlan
eréfeszitéssel is - tisztességbdl bevarta a felvonas végét, de mikor a vasfiiggdny lebocsatko-
zott, sietve bekopogtatott a paholy ajtajan.

oV

- Szabad? - kérdezte kdnnyed hangon, mikdzben a feje a flggdny hasadéité@aiéa lett,
szive pedig veszettll dobogott a fliggonyon kivdil.

A tandr baratsagosan elébe sietett, Villanyiné egy masodpercre elsapadt, de aztan 6 is feléje
nyUjtotta gytiriiktdl csillogd kezét. A szeme azonban dvatosan kikeriilte a katona pillantasat s
latcsovét hirtelen a homlokara szoritotta, mintha valami siirgés néznivaldja akadt volna a
hulldmzo6 nézbtéren.
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Harzburg-Waldeck grof leiilt a gombdlyli paholyszékre s aggddva nézte végig a fiatal asszony
rozsas arcborét, gyonyori ajkat, mely észrevehetetleniil megremegett a kedvese kutato pillan-
tasai alatt.

- Csakugyan meglatszik, hogy a haldlos agyardl jott ide, - ijesztéen lesovanyodott a legutolséd
Ot napon. Igaz, hogy ma estig a végrendeletén dolgozott? Mindenéskdsz,jha siet vele,
mert az arcszine utan itélve, magam is attél tartok, hogy nem viszi mar nagyon soka

VillAnyiné még jobban kipirult - most frissebb és débb volt, mint valahatan halkan, fol
se pillantva, valaszolt:

- Hidba csufolédik, csakugyan beteg voltam és ma is csak azérhjite, hogy a szegény
uramat folviditsam. O naphosszat annyi komoly dologgal foglalkozik, hogy este igazan elkel
neki egy kis szérakozéas. En szivesebben (ltem volna a s6tét szobabamgniitt nyilva-
nosan mutogassam magamat...

Elnivagyastol csillogd szeme, vorosbe jatszé frizuraja, csipkéi koziil kifehérlé valla, mely
kordl a brilliansok tize sziporkazott, annyira ellentmondott ennek &a@impiangnak, hogy a
gréf hangosan elnevette magat, a tanar pedig udvarias jokedvvel kezet csokolt neki.

- Dragadm, miattam nem kellett volna faradnia, mert én a kdnykéh jobban kipihenem
magamat, mint itt. Az ujsagolvasas mar maga is szorakozasnekart olykor 6t-hat nap is
eltelik, mig a politikaban t4jékozddhatom valahogy. Az ilyen sulyos betegt6l, mint maga,
kilénben sem illik elfogadni ekkora &ldozatot...

A vasfuggonyt felhiztak, a zenekar egy erélyes akkorddal befejezéezeneképp jatszott
operette-kering6t, de a grof, aki az elsd felvonast a kaszindi tdmlasszékbdl nézte végig, ki-
sérletet se tett, hogy a paholybdl eltdvozzék. A gondolat, hogy nem tadditjgkatni, annyira
megddbbentette, hogy minden etikett ellenére {ilve maradt, lazas érdeklddést szimulalva a
szinlap irant, mely Villanyiné el6tt a paholy barsony-konyokléjén hevert. Latszolag a
szereplok neveit tanulmanyozta, de szemének egy szoglete konokul ott pihent a kedvesén, aki

az este folyaman még egyetlen pillantasra se méltatta, holott 6 kifejezhetetleniil ingerldnek
talalta volna, ha az asszony meleg és odaadd tekintete mosérdelonitan, az évébe mé-
lyed... Az a vagy, hogy a finom ¢és eldkeld tarsasagbeli asszony, aki most megkozelithetetlen
jozansaggal iilt mellette az egész vilag szine el6tt, egy édes pillantassal, legalabb gondolatban,

az 6vé legyen megint, talan sokkal jobban izgatta, mint maga az elsd szerelmi talalkozés. De
VillAnyiné kovetkezetesen a foldszintet gukkerezte s csak ajkayadgggonkéntelen vonag-
lasa arulta el, hogy 6 is arra gondol, amire a kedvese. Mivel a tandr se tartozott a bobeszédl
férfiak k6zé, par pillanatig mindharman elhallgattak s a zasak az artatlan tudés oszlatta
el, aki naivul megszolalt:

- Angyal repllt at a szinhazon... Gondolom, ezt szoktak mondani, ugy-e, hankniadg-
szerre elhallgat?

- Igen, - sz6lt Harzburg-Waldeck gréf séhajtva, - az angyalok maéistan szivesen megnézik
a pikans francia vigjatékokat...

A grofot, aki egy darabig kétségbeesett kisérleteket tett, hogjllanyiné kezét titokban
megszoritsa, a masodik felvonas derekdn varatlan 6rom érte: a szemkdzt levé paholybol egy
Oszbeborult ur nyéjasan integetni kezdett a tanar felé. Az &szbeborult ur a kézoktatasiigyi
miniszter volt, aki most mutatkozott el0szor nyilvanosan, midta Villanyi egy févarosi szana-
toriumban a tiidégyulladasabol kigyogyitotta. A tandr, aki értett a jelbeszédhez, sietve felallott
a helyérdl.
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- A kegyelmes ur, Ugy latszik, beszélni akar velem, de kulonbelikishibgy tisztelkedjem
nala. Természetesen itt talalom még, mire visszajovok?

Az ezredesnek még a fille is elvorosodott Gromében.

- Oh igen, hiszen egyaltalaban nincs dolgom. A kaszindban az écarté csak &jfél utan kezdddik,
mas foglalkozasom pedig eziddszerint nem igen van.

Mikor a tanér, cilinderével a kezében, eltint az ajtonyilas fliggomygott, Harzburg-
Waldeck groéf kitagult szemmel, a Iélegzetét visszafojtvathéx@&na egy pillanatig a paholy
mélyébdl. Es megbizonyosodvan rdla, hogy végre kettesben maradt a kedvesével, izgatottan
suttogta:

- Mikor jon el, mikor szerez nekem Ujra egy feledhetetlen boldo@ @&nap 6ta se éjjelem,
se nappalom, mindig csak arra a délutanra gondolok, amikor a magaegdasvillamon
pihent. Ha tudna, mennyire reszkettem a félelemtdl, hogy nem beszélhetek magaval négy-
szemkozt! Az istenért, széljon hat gyorsan, hiszen az ura minden pillanatbarévietzat

Megragadta a Villanyiné vonagld kis kezét, mely lazasan forr6 volt, de a remeg6 ujjak erd-
szakosan kibontakoztak az 6vébdl s a fiatal asszony sapadtan, dsszeszoritott fogakkal dolt a
paholy parkanyanak, anélkil, hogy egyetlen szét is valaszolt volna. Angigpfa szemét se
lathatta a szinhazi latcsotdl, melyet néman, mereven szoritott az arcadhoz, mintha ezzel is
védekezni akarna. Oly konok és fajdalmas volt ez a hallgatas, hog@yfiamiost mar
hangosabban ismételte:

- Draga szivem, mondd meg, hogy mikor j6ssz el, mert ezt a bifamgdgot nem birom
elviselni tovabb. Hat nem szeretsz t6bbé, hat megbantad, hogy j6 voltaintilindenre
kérlek, felelj, hiszen ki tudja, mikor beszélhetliink ismét négyszemkdzt egymassal

Az asszony most levette szemérdl a gukkert, hirtelen hatrafordult a baratja felé és halkan
szolott:

- Ha nem akarja, hogy a legboldogtalanabb asszony legyek a vilagore hétzéljen tébbé
soha arrél a délutanrél! Kénydrgdém maganak, legyen jo és feldjtdeogy rossznak és
alavalonak latott. Maganak meg kell feledkeznie rola, hiszen gdaldén - soha se fogom
elfelejteni...

Konnyes szeme belekulcsolddott a férfiaéba, keze gyongéden az 6véhez simult, mint a biinb4-
no gyermeké, aki fajdalmas hizelkedéssel akarja jovatenni a vétket, melyet konnyelmiiségében
elkdvetett. Oly szanalmas és meghatd volt ez a pose, hogy agyddilanatig meleg
részvéttel nézett ra, de az asszony csodalatos szépségét latva, igrigtaidsel kérdezte:

- Megbanta, hogy eljott hozzam? Tovabb tudna élni azzal a gondolattglsblogse lassuk
tobbé egymast?

Villanyiné 6sszehtizta magan a hofehér szinhdzi belépdt, - taldn fazott, talan nem akarta, hogy
a ferfi a mezitelen vallat lassa.

- Semmit se bantam meg, - mondta fatyolos hangon, - és hazudnék,akarazm elhitetni
magaval, hogy nem szeretem tébbé. Ha rossz is vagyok, nem tudtamoly@naalavalo
lenni, hogy szerelem nélkil a magaé legyek. Oh igen, - sohasemm vodi@ogabb, mint
akkor, - és mégis Osszetett kézzel kérem: ne alljon tobbé abaitha azt nem akarja, hogy
az egész fiatal ¢életemet tonkretegye. Lassa, még a szégyenérzet is kihalt bel6lem s habozas
nélkul bevallom magénak, hogy semmit se bAntam meg, de ahhoz margyek elgg rossz,
hogy az uram becslletes szemébe nézzek. Ha tudnd, hogy mit éaeztdébb, mikor az
uram gyanutlanul kezet fogott magaval! Ez az ember még alnséblag arra gondolni, hogy
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én valaha megfeledkezhetem magamrol, hiszen sokkal naivabb, minthoggzaés a becs-
telen asszonyokban hinni tudna. A szivem elfacsarodott, mikor a gyetékeszemével
magara nézett, kicsit biiszkén is arra, hogy maga a bizalmas barattrkizi&. Nem tudom,
megértik-e ezt a férfiak, de én, lassa, sirni tudtam volna, mientsil-szemben Ultek egy-
massal, mert csak egy szivtelen és elvetemedett asszony lehet képes arra, hogy ezt a felnétt,
komoly és j6 gyermeket megcsalja...

Csopp hijja volt, hogy csakugyan sirva nem fakadt, fehér valla remsegeinhazi kopeny
alatt és a grof kissé aggodva tekintett a homalyos nézotérre, melyrdl egy-két kivancsi latcséd
kitartoan feléjiik szegezddott.

- Vigyazzon, - sz0lt suttogva s titokban megszoritotta a Villanyiné kezét.
Par pillanatig hallgattak, majd a gréf kozelebb hajolt a fiatal asszonyhoz.

- Gyerek, - mondta gyongéden és selymes bajusza lagyan odasimult a kedvese-ftiliéhez
adja itt a felndtt asszonyt, maga egy nagy iskolasleany, akit csak az ¢élénk fantaziaja tesz
boldogtalanna. Mi oka van r4, hogy az uréat sajnalja? Tudatossag néllgiffajoledom és az
ura mindig nyugodt marad, mert sohase fog arra gondolni, hogy elvesaitiygt. Ezért az
egyiigyl és gyerekes képzelddésért aldozna fol az életét és a fiatalsagat? Ne legyen konnyel-
md, - hiszen a boldogsag, jol tudja, csak egyszer kindlkozik mindenkinek.

Vélla szerelmes hizelkedéssel surolta az asszony kargthémgja halk konydrgéssé fino-
mulva lopdzott be a haboz6 asszony flilébe:

- Kicsi fiam, 1égy jo és j6jj el hozzam!
E pillanatban latni lehetett, hogy Villanyi feldll a helyérdl és hajlongva blcsuzik a minisz-

tert6l, aki a kezét mosolyogva megszoritotta. A tandr most eltiint a paholy fliggdnye mogott €s
a grof, vagytol reszketve, ismételte:

- Draga kis szivem, ne légy rossz és jojj el hozzam!

Az asszony ajka Ujra remegni kezdett, mint a sirasra késziild gyermeké, szeme kitagulva
meredt a levegdbe, - és most mar tehetetleniil, majdnem magénkiviil suttogta:

- Csutortok délutan!
- Csutortok délutén! - visszhangozta ujjongva a férfi.

A szive megdobbant, a szeme szikrazott: e perctdl fogva nyugodt lehetett, hogy a szeretdjét
senki se fogja elvenni tdle...
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Levélvaltas.

Marie de Ville Anny asszony levele Gartner Irén kisasszonyhozségdis Villanyi tanar ar
cimén. A levél januar 17-én kelt, a monte-carl6i Grand Hotelben.

Kedves kis bardtném, a helyzet a kdvetkezd: én egy gyonyorl, almazold déleldtti ruhdban
ulok itt a Grand Hotel vesztiblljének palmai alatt, egy vérvoros keéken, ugyanolyan
szinli asztalka el6tt, melyen épp az imént szolgaltak fol az ebédutani kdvémat. A kavé arany-
virdgos japani csészécskében all eldttem, az asztalka mogott pedig egy karcsu és tinnepélyes
attasé all, aki szoborszerli merevséggel varja a pillanatot, mikor a cigarettakat eldveszem. Az
attasé-kiilsejli gentleman ugyanis egyszerii pincér, aki a Paul névre hallgat s aki foldi palyaja
legszebb jutalmat abban talalja, ha égé gyufat tarthat a cigarettdm elé. Az egyik sarokban,
melyet a palmak teljesen elboritanak a vilag el6l, szerecsen-zenekar jatszik parisi melodiakat,
olyan jelmezekben, amindket csak iiveges nippszekrényekben lathat az ember. Bordeaux-
vOrds, aranydiszitésl frakkjaik néha kivillognak a zold fal mogiil s ilyenkor azt hiszem, hogy
az egész eddigi ¢életem csak egy kegyetlen alom, mert én voltaképp az egyiptomi hercegnd
vagyok, a mesék hercegndje, akit a régi kronikak emlegetnek. A vesztibiilben rajtam kiviil ifju
és oreg milliardosok, botranyporokbe keveredett kiralyleanyok s fogatléddjake dreg nagy-
kovetek Ulnek, akik csdppet se tartjak magukra nézve megalazénak, homagégyos és
szomori magyar asszonnyal kacérkodjanak. A forgdajton keresztiil, melynek Orizetével egy
indus fejedelem van megbizva, idelatszik a Cote d’azur napfénigé\arnzold, olajos fakon
majusi aranyfoltok lebegnek. A tiikoriiveg eldtt néha selyemruhds, girardi-kalapos parisi urak

s lehetdleg még elegansabb szédelgdk suhannak el s nekem, mikor a szememet behunyom,
hirtelen a pesti janudr jut az eszembe, a havas haztetdk, a varosi bundakba burkolt férfiak, a
villamosok kddds ablakivege s a hangos katonazenekar, mely a korcsolyaczitnéadki
jégsivatagaban jatszik. Az ujsagban épp az imént olvastam, hogy BuédapBécs kdzt ho-
fuvas miatt megakadt a délutani gyorsvonat s én a boldogségtoltvesakeek ki a tavaszba
¢s a ver6fénybe, ahova a rémes fagy el6l megszoktem...

Ugy-e bar csunya onzésnek latszik, hogy én a maga didergd kis szivét efféle paradicsomi
gyonyoriségekkel keseritem, mikor tudom, hogy legfolebb este tiz, tizenegy ora felé ropiilhet
csak ide, csak akkor, ha a kicsikéket lefektette s az dgya el6tt allo ¢jjeli szekrényen a villamos
lampat felgyujtotta. Az angol vagy francia regényeiben bizonyasanan a Rivierarol, a kék
tengerrél, melyre juliusi napsugar tliz, a villakrdl, melyekben orosz nagyhercegek szerelmes-
kednek, az eldugott kis 6blokrol, melyekben a fiatal és életunt ndbob hofehér tiindér-yachtja
pihen. Maga, szegeény kis pesti lany, csak a szomjas fantazig@iget ide s igy bizonyo-
san szivtelen hencegésnek tartja, hogy én itt a nagy boldogsagefdiostkszem, - pedig
nincs igaza, nincs igaza, nincs iga2&lar hiszi, dragam, akar nem, én 6érommel, egy pilla-
natnyi habozas nélkil cserélnék magaval s a palmékat, Pault, exsererenekart és a
fogatlan nagykdveteket mind-mind szivesen odaadnam, ha maga helyéttaeKikesténkint
a batyam, a vilagszép sogorndm asztala mellett, az almos kicsikék adgyanal, akiknek a magam
néhai meséit elmondhatnam. Mindent unok és mindentdl borzadok itt, ha elképzelem, hogy
karonfogva, édesen Osszebujva sétalhatnék a gyonyorii kis sdgornémmel a havas belvarosi
utcdkon, ha boltrol-boltra, szabonétél-szabondhoz futhatnék vele az egész napon keresztiil,
hogy este aztdn mind a ketten kipirulva rohanhatnank haza, a kalyh# meikolo batyam
karjaiba. Ugy-e, nagyon szereti, igy-e épp Ugy szereti 6t a kicsi asszony, mint én, mint a bo-
londos, érzékeny huga, aki az életét is 6l tudna aldozni, csakhogy 6t zavartalanul boldognak
tudja? Hisz maga, édesem, a sejtelmekben? Engem e pillanathazs fog el, hogy még
valaha fol is aldozom az életemet érte...
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Lassa, milyen tragikus gondolatok motoszkalnak a fejemben, pedig atvitéeg sohase
lattam szebbnek, mint most, mikor az a rossz, megbizhatlan, betemgs komolyan meg-
becsili magat s egyetlen éjjel se riaszt fol almombdl, néigente, mikor valami lathatatlan
kéz olykor hirtelen 6sszeszoritotta a torkomat. Pompés telem van, @dhpéasint valaha,
akik régen nem lattak, azt mondjék, hogy csodamodra megszépultem. Ezak memorult
hizelgdk, de a tiikrb6l magam is latom, hogy az arcom megtelt és kiszinesedett, s6t a délel6tti
bluzaimat is kezdem kindni, pedig maskor mindig a francids karcsusdgom volt a legszebb
rajtam. No azért ne ijedjen meg, dragadm, még nincs mit taréidil, hogy valami duplatokas
monstrum lett bel6lem. Az alkalom még nem riasztja vissza a férfiakat, ellenkezdleg: maga is
jot nevetne velem egyiitt, ha latné, hogy este, diner utan, mikor vergességesen kidltdz-
kédom, hany dologtalan fajanko felejti rajtam a szemét a kasziteladdril. Pedig ez nagy
sz0, mert itt még a hivatdsos hommes a femmes-ok is szddbbet td6dnek a jatékkal,
mint a szép asszonyokkal. Ne vegye silany hencegésnek, de példapl eggnareg angol
bacsi (aki valami szornyl nagy ar lehet, mert az dsszes honfitarsai tisztelegnek nala) annyira
elkdbult a sz&p szememtdl, hogy a megnyert maximum-tételét az asztalon felejtette s csak
ismételt surgetés utan volt hajlandé arra az aldozatra, hogyezehdtankjat behlzza. Ez
persze nem nagy dolog, mert én ugratasbdl teljes tiz percigkkdtam vele, de mégis csak
azt bizonyitja, hogy nem vagyok éppen a legcsunyabb. Van erre médglepgayitékom is:
André, aki az utobbi hetekben mar szinte sértdleg megbizott bennem, par nap 6ta rohamosan
visszafiatalodik s az ebédutani alvast kivéve, egy pillanatra e dgyedil. Ezt kilénben,
maganak bevallom, dragam, jol is teszi: az a fiatal nabob, akit az elébb futdlag emlitettem,
mindenaron nekem akarja ajandékozni a yachtjat, mely almos aladygaisalszik a
monakoi vér alatt. En persze gdgosen visszautasitottam; eldszor is: sokkal is jobban szeretem
Andrét semhogy hiitlenné tudnék lenni hozza, masodszor: ennek a fiatal urnak az édesapja
valamikor - istenem, de régen volt! - két allé6 hénapig udvarolt nekeegyptomi hételben
és a nilusi dahabijé-n. Mindenesetre van bennem annyi tisztességaha@pa utdn nem
lennék a fia baratndje...

Kedves kis lanyom (megengedi, Ugy-e, hogy igy nevezem, hiszen vénasaggolt maga-
hoz képest) most kénytelen vagyok bucsut venni magéatoél, mert az lanEgdadtelesség var
ram, hogy félora alatt 4t6lt6zzem: André ugyanis at akar vinni Nizzaba, &r@shuga, egy
draga és édes kis périsi asszony lakik, aki engem még a fivérgotdhas szeret. Irjon nekem
minél elébb egy hosszu levelet, irja meg: jar-e még sétalni a kicsikékkel a varbastyara vagy az
egész hosszu napon 4t csakugyan a flitott kandalldo melldl néz-e ki a havas utcékra, melyeken
csengds orosz tarantaszok suhannak végig? De fokép a batyamrol és a feleségérdl irjon meg
mindent, errél a bajos, egyetlen teremtésrdl, akinél Mentonetdl Cannesig se talaltam még
szebb és elragaddbb asszonyt...

Isten vele, fagyoskodo kis Irénkém, gondoljon ram ma éjjel, ha a l&fgitatita, aminthogy
ugyancsak magara fog gondolni s gondolatban Ossze-vissza csokolja a maga hiiséges és
ragaszkod&illanyi Mariskaja

*

Gartner Irén kisasszony levele Marie de Ville Anny asszonyhoz Montekarléba.

Draga nagysagos asszonyom, elhiheti nekem, hogy kevésszer volt naggobimdaz
¢letben, mint ma reggel, mikor a hosszu, édes levelét, melybdl a Foldkozi tenger ibolyaillata
€s napsugara aradt felém, négyszer egymasutan végigolvaskeweled a reggelinél adtak at
nekem s én oly atszellemdilt pillantassal hajoltam foléjepadiéarcom annyira Kipirult, hogy
még a tanar Ur is csodélkozva nézett ram, a méltésdgos assdigytreisan igy szolott
hozzam:
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- Ejnye, ez nagyon gyanus, magat az a hosszu levél ugyancsak kitemteabol. Csak nem
valami csinos fiu irta?

Zavartan dugtam zsebre a levelet s kijelentettem, hogy egy tdkohomtdl vald, egy 6reg
asszonysagtol, akit asztméja miatt a délvidékre kiildtek, de a méltdsagos asszony jokedvii
pillantdsa elarulta, hogy nem igen hisz nekem. Ennek kilénben nagyon omkenthetek
6ta ez volt az els6 mosoly, amit az arcan lattam. Rendesen, nincs kedve hozza, hogy tréfaljon:
késon kel, félnapokat olvasassal tolt el, délutdnonkint bezarkozik a szobdjaba, vagy hossza
gyalogsétakat tesz egyedil. Lujzikat, a régi kedvencét is kemilikor esténkint hazajon,
néha még arrél is megfeledkezik, hogy a kicsikéit megcsédkoljag Regbonyosan tudom,
hogy jobban szereti 6ket az életénél, hiszen akarhanyszor éppen az ellenkezd tulzasba csap at:
minden ok nélkiil szenvedélyesen magahoz szoritja dket s egyszer-masszor konnyeket is
lattam a szemében, mintha attdl tartana, hogy ordkre el kell vélnia téliik. Mikor a hazba
jottem, maga volt a j6kedv, most tébbnyire mélyen elgondolkodva Ul a heijgttien rezzen
fol, ha a tanar ar hirtelen megszdlitja. Valami tortént veleaztrhiszem, hogy az egészsége
nincs rendben, hogy az idegei naprél-napra rosszabbak, bar az arcszimeitagrra, hogy
beteg volna. Attél tartok, hogy allapota a tanar urat is aggastifdnél, vacsoranal néha
rajtekapom, hogy tiinédve néz perceken keresztiil a méltdsdgos asszonyra, esténkint arra kény-
szeriti, hogy egy-két pohar pezsgot igyék s ekdzben ugy dédelgeti, mint valami kisbabat, aki
nem akarja bevenni az orvossagot. A méltésagos asszony ilyenkor konegesed, meg-
indulva néz r4, de vacsora utan akarhanyszor sietve visszavonul a haliszobaglkul,
hogy a kicsikéktdl elbucsuznék. A haldészobdja a harmadik szoba az enyémtdl s mivel én
sokszor hajnalig is ott Glok a kdnyveim mellett (talan tudja, sagerlkészulok), akar-
hanyszor latom, hogy a vilagossag még sokkal éjfélutan is atsgiedrajtaja alatt. Nem jol
alszik, reggel karikdk vannak a szemei alatt, de azért bajosdbimémbb, mint valaha: ha
férfi volnék, mar rég haldlosan szerelmes volnék bele. Kilénben nerosakgyok igy: a
képe el6tt, mely most a téli tarlaton ki van allitva, egész délutan valosagos csddiilet van s
innen-onnan a renddrség segitségét kell majd igénybe venni, hogy a szerelmes tomeget szét-
oszlassak.

Elképzelheti, draga nagysagos asszonyom, hogy szép trndm allapota engem épp oly Oszinte
aggodéssal tolt el, mint az 6reg Lujzikat, hiszen az életberméfomindent neki és a tanar
urnak koszonhetek s a vilag leghalatlanabb teremtése volnék, ha megindit6é vergddése hidegen
hagyna. Mar akarhanyszor elszantam magamat arra a merésissgy egyenesen megkér-
dezem tdle, mi a baja, de az utolsé percben mindig visszariadtam ett6l a 1épéstdl, mert attol
féltem, hogy tolakodonak tart. Igy tehat csak tavolrél figyelerelld Bllapotat; meg lehet
gyézddve rola, hogy ezutan is szemmel tartom s végre is rd fogok jonni a titok nyitjara.
Istenem, milyen végtelen boldogsag lenne, ha sz&p urném josagat legalabb szazadrészben
visszafizethetném...

A tanar Ur - hagyjuk most mar agy-e, a szomoru dolgokat? - allanddami, avagyis: allan-
doan az a kivételes foldi Iény, aki - mint valaha Szent-Laszlfy egész fejjel kiemelkedik a
kozonséges halandok koziil. Most is blinnek tartand, ha munkaidejébdl a szorakozasra is
elfecsérelne egy félorat, hiszen 6 egyediili hivatadsanak azt tartja, hogy az emberi f4jdalmat és
kétségbeesést enyhitse. A harmonikus lelkek boldog nyugalméval jar reggeltdl-estig a betegei
kozt s ha este a felesége és a gyermekei kozt l, minden kigdbsagan tdltve, amit az
¢lettel szemben taplal. Nem kell neki tobb, mint hogy a gyonyorii asszonyat maga mellett
tudja, hogy az almai folott virraszthat, hogy a kirdlyn6k kényelmével és fénytizésével veheti
koriil. Es a vérében van, hogy mindenkit boldoggéa tegyen, akit a sorsemetidelt: még azt
az anyatlan kis csavargot is, aki csak gyermekmeséibdl ismerte meg a szeretetet. Hiszi-e,
kedves asszonyom, hogy a sapadt kis penészvirag, akit a budai varbayaegjosthalmozott
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s akit ma a bajos levelével megtisztelt, most délutanonkint csiddibzkddve strdg-forog
a nagy ember oldala mellett, mert legljabban az a soha nem dalrkibdiotetés érte, hogy
afféle kis magéanasszisztens szerepét toltheti be a hires tanar rendelészobajaban. En fogadom a
betegeket, én segédkezem a vizsgalatoknal s nekem diktaljapteketdés, nem azért, mintha
ez a csekély munka a terhére volna, hanem azért, hogy nekem 6rometnokdenérti-e,
hogy milyen boldog vagyok, s hogy mily édes kdnnyeket sirok esténkint, migoaaur arc-
képével magam el6tt, az orvosi kdnyveimet €s jegyzeteimet olvasgatom?

- Kés6 van, éjfél elmult s én - ha nehezen is - bucsut veszek magatol, kedves szép asszonyom,
mert félek, hogy a sok sirds mar a terhére van. A haztetdk tele vannak hoval, a hideg fehérség
becsilldmlik hozzam a fliggbnyon keresztil s én a tavasz csilhkigéire gondolok, melyek a
maga szOke fejecskéje koré gloriat fonnak. Es iinnepies fogadalmat teszek, hogy tlem tel-
hetdleg mindig 6rkddni fogok a két ember boldogsaga folott, akiket annyira szeretiink mind a
ketten. Ugy-e maga is, drdgam?

Nemde megengedi, hogy a finom, szép kezét milli6 csdkkal halmozanaba szegény és
Orokke halasrénje.
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A sarga haz.

Gartner kisasszony egy délben kilopézott Lujzikahoz az éléskamrabaaaliveg dama -
kedvelt szokdsa szerint - éppen hadiszemlét tartott a befbttes livegek glédai folott.

- Nem haragszik, ha egy nagy szivességre kérem, dragdm? - kérdezte a jokedvii vénkis-
asszonpl, aki kezdettdl fogva anyai josdggal bant vele.

- Haragszik a kis cica, nem én. Talan azt akaogy Bn tegyem le maga helyett az orvosi szigo#latot

- Ez is j6 volna, de én egyelére sokkal kisebb szivességgel is megelégszem. Epp most kaptam
levelet egy vidéki nénémtdl, aki arrdl értesit, hogy tegnap Budapestre érkezett s ma ebéd utan
okvetlen talalkozni akar velem. Vigyazna a kicsikékre, ha par 6rara megszoknénlRazulr

Lujzika letorllgetett egy ériasi uborkésiiveget, dnagvetve meglegyintette a fiatal leany arcét.

- Menjen és mulasson jol, - a kicsikék, nyugodetehem fognak unatkozni. Ha a papaszemes
roka torténetét elmesélem nekik, nemcsak maga@zdizsonnajukrdél is megfeledkeznek.

Girtner kisasszony - titokban bevallhatjuk - vakmerden hazudott Lujzikanak: a vidéki nagy-
nénit csak szorultsagaban talalta ki, hogy par érara feltiinés nékigkziskhessék. Két hét ota
szaz kulonféle tervet eszelt ki, hogy VillAnyiné titkanak a végatesson, s végre is abban
allapodott meg, hogy egy napon, detektiv modjara, lathatatlanul kdvetni fogja arnéjét. A mél-
tésadgos asszony, aki idegesebb és rejtélyesebb volt, mint valahandélnégy felé, mikor a
tanar koratra indult betegeihez, naponkint eltiint hazulr6l, anélkiil, hogy a gyermekeitdl
elblcsuzott volna. Régebben semmi szin alatt sem engedte volrdéleitani almocskajat,
most sietve, bezart ajtbk mogott, kapta magara mindennap a rulggitpgli az utolso falatot
lenyelte. ,,Miféle rejtelmes utja lehet?” - kérdezte magaban Girtner kisasszony, mikor urndje
koszonés nélkiil kisurrant az eldszoba ajtajan. Az okos, fiatal leany érezte, hogy asszonyat
valami megfejthetetlen titokzatossag veszi korul, mely mindnydjokagly veszedelemmel
fenyegeti. A naiv tanar idegességnek tulajdonithatta a felesége viselkedését, de az ¢ éles
szeme széz kulonds szimptomat latott, mely a gyanujat folkeltatta, hogy Villanyiné
szerelmes kalandok utan futkosna, még almaban se gondolt; de bizonyesraogetirnéje
valami fajdalmas titkot rejteget, mely a jokedvétdl és a nyugalmatdl megfosztja.

Gartner kisasszony - a tanér tavozasa utan - sietve blcsut vettdljznagara kapta hosszu
koponyegét s gyorsan lesietett a palota 1épcsdjén. A portds nem volt a flilkéjében s igy
észrevétlendl kijutott az utcara. Par percig habozva nézett kotdih, meeghtzodott egy kapu
mogé, ahonnan az egész utcat végiglathatta. Nem kellett soka: vaégjaélnégy se volt,
mikor Villanyiné az iiveges racskapu eldtt megjelent. Szilszkin-bundat, s6tét kalapot viselt s
par pillanatig allva maradt a gyalogjarén, hogy aztan majdnenmépésekkel siessen tova a
kihalt Nagy Janos-utcan at a varos felé. De csak a legkdzeletidig snent, ahol néhany
almos konfliskocsis bobiskolt; a fiatal asszony bellt az egyik imtigyorsan kihajtatott az
Andréassy-utra. Gartner kisasszonynak csak annyi ideje maradt, hekgzbkadva belljon a
kovetkezd kocsiba s igy szdljon a bakon iil6 6reg bacsihoz:

- Utanuk!

A batar a Koérondon és az Izabella-utcan at kifordult a Podmaniczépaic gyors galoppban
robogott a nyugati palyaudvar elé, ahol Villanyiné kiszallt, fizetet palyaudvaron keresztil
gyalog ment a terézkoruti kijardshoz, azt a latszatot keltve, mogy érkezett vonaton Buda-
pestre. A palyahaz eldtt beugrott egy autdtaxiba, mely par pillanat mulva bekanyarodott a
Vici-koratra. Girtner kisasszony szerencséjére tobb auto is allt a palyaudvar elétt s a soffor,
mikor a leany koztdlte vele, hogy mit kivan, mosolyogva megemelte a sapkéjat:
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- Tessék nyugodt lenni, - nem lesz k6zottlink huszondt méternél nagyobb differemiieapA
utélértem egy kocsit, amely masfél kilométernyi elényt kapott t6lem...

A leany hatradolt a kocsi parnajan, muffjat az arca elé tartotta, nehogy folismerje valaki és
ekkor reszketve, dobog6 szivvel ébredt hallatlan vakmerdségének tudatédra. Ki adott neki jogot
ahhoz, hogy urndje titkait kilesse? Nem fog-e olyasminek a nyitjara jonni, ami kotelességévé
teszi, hogy kémkedését leleplezze? Hogy keril a fiatal asszenye elé, ha kitudédik, hogy
tolakodd maodon leselkedett utana? Most egyszerre dideregni kezea#tiéigén, mert az a
sejtése tamadt, hogy valami borzalmas titok fog feltarulni elétte. De ekkor dnkénteleniil meg-
razta a fejét: ez a gyonyorli teremtés, aki épp oly jo, mint amilyen szép, sohase lenne képes
arra, hogy inkorrektséget elkdvessen...

Gondolataibdl csak akkor riadt fol, mikor Villanyiné autdja keresztithiadaLanchidon, s
gyors tempdban felkanyarodott az Albrecht-Utra. Nem igen tazgbeticnél tovabb s a kocsi
hirtelen megallt egy sarga, egyemeletes haz eldtt, mely kiilseje utdn itélve, legalabb is 6tszaz-
éves lehetett s melynek vasajtaja egy szempillantadealagilt, mintha a mély kapuboltozat-
ban valaki mar tiirelmetlentil varakozott volna. A soffér, aki Gértner kisasszonyt vitte, 6vato-
san héatrafordult az utca sarkan.

- Megalljak? - kérdezte suttogva.

A leany szétalanul intett, aztan kiszallt a kocsibdl s lassieké&pt indult a sarga haz felé,
amely Urndjét oly titokzatosan elnyelte. Most egyszerre eszébe jutott a rejtelmes autd, melyben
hetekkel ezeldtt az asszonyat latta, a gyonyorit 6szi déleldtt ver6fényében, mikor az édes és
konnyelmt kis Villanyi Mariskéaval megismerkedett.

Ez az emlék, melyrdl mar félig-meddig megfeledkezett, most minden vérét a fejébe kergette.

Ki lakhatik a sarga hazban? Miért nem jott ide Villanyiné jatdeocsijan? Miért tint el oly
hirtelen, mintha ild6z6i eldl menekiilt volna? Gértner kisasszonyt egyszerre valami megma-
gyarazhatatlan ijedtség fogta el, mert most ¢l6sz6r ébredt fol lelkében a gyanu, hogy asszonya
nem jar j6 uton, hogy valami borzaszto titkot rejteget, melynek Hekittan kdvetkezései
lehetnek. Szinte félalomban ment végig a csdndes utcan s a ddiveofmtt, mikor egy
posztold renddr tiint a szemébe a bastyara vezetd mellékutca sarkan.

- Kérem, - mondta a fiatal leany, mikbzben érezte, hogy még s@padhint rendesen - nem
tudna megmondani nekem, hogy micsoda hivatal van ebben a sarga hazbanaris aigy
beligyminisztériumot keresem, de attdl tartok, hogy rossz helyre tévedtem.

A renddr megrazta a fejét.

- A nagysaganak jo darabot vissza kell menni, mert a minisztérium éppen az ellenkezd oldalon van.
- Hat ez maganhaz?

- Igenis.

- Es ki lakik benne?

- O felségének, a kirdlynak szarnysegéde, Harzburg-Waldeck grof, akinek apja 6tven évvel
ezeldtt vette meg ezt a budavari palotat. Ez a hdz valamikor a Laczftyaké volt, akik Matyas
kiralytol kaptadk donaciéba a bécsi hadjarat utan. Mikor a csalad lazadtpilet dobra kertlt
s az Oreg grof vasarolta meg, aki még Ferdindndnak volt a bizalmas embere.

A miivelt rendér még tovabb is magyardzgatta a régi épiilet eredetét, de Gértner kisasszony
nem hallgatott ra tobbé: az az érzése volt, hogy a vilag mredsstétil korllotte, a vas-
kosaras hazak valami szornyii robajjal 6sszeomlanak s az aut6, mely a kapu el6tt all, egyszerre
beleolvad a kédbe, mely a szemei elé bocséatkozott. Villanyiné titokigadftzoz jar! Most
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mar vildgos volt eldtte minden: Grndje idegessége, mikor szemtiil-szemben il az uraval, f4j-
dalmas pillantasa, ha véletleniil a gyerekeire néz, a homalyos szoba, melybdl néha egész estig
nem mozdul ki, rejtelmes megszokése hazulrdl, mikor a tanar boldélysagtrz6 arccal
indul el délutani korutjara. Es csodalatos: az asszony rosszasdgdatekegyszerre eltorpilt
lelkében a kimondhatatlan részvét mellett, amit Villanyi taré@mtiérzett, a kivételes, nagy,
szanalomra mélté ember irant, akit ily gyaldzatosan megssala&i egy gyermek hitével és
bizalmaval jar a lathatatlan mocsar folott. A kis medika ugytér hogy torka 6sszeszorul a
visszafojtott sirastol, de azért egyenesen, szilard Iéptekiteliséza kocsijahoz s eltorzult
mosollyal sz6lt a sofférhoz:

- Menjen vissza az Oktogon-térre, vagyis inkabb a Sziv-utca sarkaig. Utkézteban alljon
meg egy posta el6tt, mert siirgds taviratot kell feladnom.

Egyszerre az a gondolata tAmadt, hogy taviratozni fog Villarmyis¥anak, mert e pillanatban
lehetetlennek tartotta, hogy borzalmas titkdt magaba zarja. Kin@jon, ha nem az édes,
kicsi asszonynak, aki oly rajongd szeretettel viseltetett geba@nt? A tanarnak? Azzal
tisztaban volt, hogy Villanyit tonkretenné a folfedezés, hiszenregg ember a hivatasanal
csak a feleségét imadta jobban. Lujzikanak? Az oreg kisasszosg bitte volna, hogy
kedvence, akit 6 még mindig selypitd gyermeknek latott, barmily aldvaldsagra képes volna. A
szegény lany ugy érezte, hogy agyveleje megpattanni készdktlti melynek oly véletlendl
a tudatara jott. Most, hogy minden vildgos volt elétte, valami marcangol6 és tehetetlen faj-
dalommal gondolt ostoba kivancsisagara, mely ily rettenetes Hedyhozta. Mennyivel jobb
lett volna, ha nem érdeklédik urndje dolgai irant! Ugy érezte, hogy az élete felét szivesen
feldldozna, ha mai lelkiallapotat visszacserélhetné a tegnapi@atemmitse tudna abbdl,
aminek oly varatlanul a nyitjara jutott.

A kocsis most hirtelen megéllt egy postahivatal elétt, de Géartner kisasszony csak akkor tért
magahoz, mikor a soffér el6zékenyen folnyitotta eldtte az automobil ajtajat.

- Itt vagyunk, nagyséaga!

A leany belépett a postahivatalba, szinte félalomban kért egy blankettat a rdcs mogott 1ilé
hivatalnoktol s reszketd kézzel irta meg a kdvetkezd taviratot:

.Mme de Ville Anny, Montecarlo, Grand Hotel. Ha teheti, j6jjon azonnal Budapestr
Nagy veszedelem elharitasarol van szo. Ne ijedjen meg, mert egyelore semmi baj sincs,

de siirgosen sziikségem van a segitségére. Taviratozzon azonnal, hogy mikor varjam.
Gartner Iren.”

Kissé megnyugodva jott ki a postahivatalbol, de mikor este, vacsora utan, az ebédlében koriil-
nézett, egyszerre tudatara ébredt annak, hogy VillAnyi Mariskasegithet rajta. Villanyiné
fejfajasrél panaszkodott s nem nyult az ételhez s ez a csélédysaggodo tanért annyira
kihozta a sodrabdl, hogy - bar j6forman csak egyszer evett napjakega-isnétlen-szomjan
kelt fol a teritett asztal mell6l. A tandr szemében annyi részvét, szeretet és ragaszkodas
csillogott, hogy a Gartner kisasszony j6 szive hirtelen elfadsérfajdalmaban. Ha Villanyi
Mariska sz6lna a batyjanak - és nem lehet-e majdnem biztosra kieggpiszdlni fog? - ez az
ember Ugy ledélne, mint a kettéflirészelt tolgy...

A leany nem igen aludt hajnalig, kora reggel pedig egy masoditatéivkildott Mariskanak
Montekarléba, melyben tudatta vele, hogy nincs ra sziiksége tbbbé, nestealelem to-
kéletesen elmult. Az éjjeli virrasztas 10j, okos és vakmerd tervet érlelt meg benne: elhatarozta,
hogy nem a tanarral, nem Mariskaval, nem is Lujzikaval fog beszémem magaval a
drama f8szerepldjével: Villanyinéval.
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A végso ut.

Gartner kisasszony almatlanul toltott el egy hosszu éjszakitfész modot eszelt ki arra,
hogy Villanyinéval 8szintén beszélhessen, de mikor a hajnali vilagossag végre atderengett a
szobaja figgonyén, belatta, hogy minden terve a lehetetlenséggeshatagyan mondhatna
meg a meéltésdgos asszonynak, hogy a titkat kileste? Honnan vennét albgz, hogy
urndjének moralt prédikaljon? Micsoda arccal kérhetné szdmon Villanyinétol, hogy az urat
megcsalja? A szegény leany, aki olyanforman festett, mintész agjjel utazott volna, lesiutott
szemmel, a szivében sotét reménytelenséggel iilt le a reggelizé asztalhoz, mert most mar
hallatlan vakmerdségnek tetszett elétte, hogy a titokzatos latogatasokat szova tegye.

Kedvetleniil sietett el az egyetemre, dideregve tiirte fol a kabatja gallérjat a sotét és hideg
novemberi kddben szotlanul, mint egy fazos kis veréb, 6dongott egy darabig a belgyogya-
szati klinika folyosdin. Késdbb benézett az egyik betegszobdba s ekkor egy pillanatig szinte
elallt a szivverése: VillAnyi szokott reggeli vizitjétttdata a vasagyak kozoétt s a fanatikus és
csillogd szemii didkok serege az apostolokat megilletd rajongassal todult utdna az orvossag-
szagu teremben. A latvany nem volt mindennapi: az orvostanhallgatok fekete gytirtivel vették
kordl hirneves tanarukat, az apacak glédaba allva figyelték mindess eggzdulatat, a
betegek szemében pedig hirtelen kigyuladt a bizodalom langja, naely&szaka rémei oly
kegyetlendl kioltottak. A komoly, feketeszakallas, nyugodt arci profeszadid mosollyal
jart agyrol-agyra, itt-ott részvéttel megtapogatta egységpadt ember pulzusat, keze jésago-
san megpihent egy pillanatra a verejtékes homlokokon, majd aggodvaahfijtéttegy-egy
zihalo mellkasra, mely kinosan kapkodott levegd utan. Itt, a szenveddk birodalméban, csak-
ugyan olyannak latszott, mint az apostol, akit aldott mennybéli hdtdiiiidtek a sétét halal
zarandokcsapata kozé. A szeme j0sagtédl és szanalomtdl csillogmtteketésére elhalt a
sbhajtas, mely szinte lathatdlag emelkedett a mennyezet éeteapsugar egyszerre behatolt a
vildgos ablakokon, mikor néha gyongéd mosollyal igy szolott:

- Nincs semmi baj, a farsangban mar akar az dsszes balokgtamégihatja... Karolina
ndvér, a maga gondja legyen, hogy ez a rossz fiu két liter tejecskét megigyék...

A tanar egy-egy agynal hosszl eldadast tartott hallgatdinak, akik kitdgult szemmel, a 1¢élegze-
tiiket is visszafojtva hallgattak, majd a beteg arcat megsimogatva, tovabb ment a kovetkezo
agy felé, ahol egy sapadt arc vagyakozva feléje meredt... BreG&kisasszony, szivére
szoritva kezét, igy szoélott magéban:

- Micsoda asszony lehet, aki ezt a félistent megcsalja, ethehogy biliszke lenne ra és az
életét megédesitené...

Felkapta a fejét és az arca kipirult 6romében: most egysaeree gondolata tamadt, hogy
megtalalta a helyes utat. Hatha a Villanyiné hilsagahoz széladta meg tudna éreztetni
vele e kivételes férfi nagysagat? A fiatal leany boldogasofeljtott, mert ez a mod jobbnak
tetszett eldtte mindazoknal, amiket a hosszu virrasztas alatt elgondolt.

- El fogom mesélni neki a klinikai jeleneteket, - szolott magahj@mgva, mikozben a tanart
a méasodik betegszobaba kovette. - Mesélek neki hallgatéi rajongésdétegek langolo
szemérdl, a Jézus szolgaldirdl, akik egy fels6bb lényt latnak benne. Vajjon elképzelhetd-e,
hogy ezek utan is meg tudna maradni a konnyelmiiség és aljassag utjan?

Mikor Giértner kisasszony dél felé hazatért, a levelek kozott egy elefantcsontszinii, angol
boritékot latott az eldcsarnok asztalan. Nem tudta, kitdl jon, de eskiit mert volna tenni rd, hogy
Harzburg-Waldeck gréf irta. Ovatosan korilnézett, mert valami kimoatiwatvagy fogta el,
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hogy a levelet ellopja és végigolvassa. De a kisértés nem tartott soka: az emeletre vezetd 1ép-
cs6n most megjelent a Villanyiné karcsu alakja s a levél par pillanat mulva mar ott volt urndje
kezében, aki sietve félrevonult vele a kandall6 elé. Gartner kisassmmuarta, mig a fiatal
asszony elolvassa a titokzatos ilizenetet, aztan szerényen odasompolygott a tiiz mellé.

- A méltdsagos asszony ma buszke lett volna a méltésagos aramdia boldog mosollyal,
mig a szive ismét dobogni kezdett izgalméban.

- Mi tortént?

- Semmi kulénds, vagyis helyesebben semmi egyéb, mint ami naponkitirr@eils. Ha
latna egyszer a méltdsadgos asszony a szegény betegeket, dgkaakellett reggelenkint a
tanar ur megjelenik! Még a haldokloknak is felragyog a szemiik, ha 6t latjak, mert a jo Isten
utan 6 benne biznak a legjobban. Ha miivész volnék, lefesteném ezt a jelenetet: a szenvedd,
sapadt beteget, aki ég6 szemmel mered ra, a didkokat, akik nyitott szdjjal figyelnek minden
szavara, az apacékat, akik hofehér fejdisziiket meghajtjak eldtte, a havas haztetdk kisérteties
vildgossagat, mely tompa fénnyel arad be a tejszinli ablakokon s a fanatikus kis csoport kozepén
magat az apostolt, aki naprol-napra megismétli a biblia csodait. Micsoda gyonyorii, szines,
megkapo kép volna ez! A lanyok - a méltdsagos agstzalja, ugyebar, hogy legalabb harminc
medika van az orvosnévendékek kozt? - valamenrsgerelmesek a tanar Urba, akit nemcsak a
legnagyobb tuddsnak, hanem a legszebb férfinalrtanak. Nem tetszik megharagudni, ha
ezeket a rajongd kis bolondokat leleplezem? A szép kollégandim - mert igazan bajos fruskak
vannak am koztuk - mind irigykedve gondolnak a gslgos asszonyra, aki mindig a tanar ur
kozelében lehet, aki kedve szerint dédelgetheti 6t s akit 6 is a legjobban szeret az egész vilagon.

Arca kipirult a hosszu beszédben, szeme kutatva pihent a fiatahgsgmasain, de Villanyi-
né sem biiszkeséget, sem felinduldst nem 4rult el: valami alig észrevehetd, fajdalmas
melankdliaval nézett a leanyra s tréfas hangon kérdezte:

- Maga is e rajong6 kis bolondok kdzé tartozik, Ugy-e kedvesem? Magarsimes bele s
maga is Ot tartja a legszebb férfinak? Ne j6jjon zavarba, hiszen a professzoruk csakugyan
megérdemli, hogy valamennyien rajongjanak érte...

Sem féltékenység, sem harag nem volt a hangjabkabb valami félényes szérakozottsag,
mintha a gondolatai egészen masutt jarnanak. G&issgszony egy pillanatig elszorul6 szivvel
nézett ra: ezt az asszonyt épp oly kevéssé érdekeltira nagysaga, akar az Edisoné vagy a
Marconié. Amig beszélt, folyton a levelet szoroteat pillantdsa k6zombosen siklott végig a
hall csillarjan és gobelinjein, hogy aztan ismét vissen a sapadt leanyhoz, aki szemét lesutve
allt elétte a francias kandall mellett. Es fatyolos hangon, szinte ontudatlan mosollyal folytatta:

- Szerelmes belé, ne is tagadija, hiszen ugyis latom. De ebajemwsak a jo izlésére mutat,
hogy ilyen nagy ember az idealja...

Girtner kisasszony masnap déleldtt taviratot kapott Milanobol; Ville Anny asszony kiildte az
expresszvonatrol, mellyel Budapest felé utazott. A taviratban értesitette baratndjét, hogy a
kovetkezd nap reggelén megérkezik, s arra kérte, hogy rogton ebéd utan keresse fol dunaparti
széllodajdban. Mikor a fiatal ledany félharom tajban jelentke¥@étényi Mariska 6romrepes-
ve ugrott a nyakaba, de mindjart aggddo arccal ragadta meg hiliséges kis baratndje kezét.

- Mi a baj? Ugy-e, a batyamat fenyegeti valami rettentd veszedelem? Mondjon el mindent,
hiszen a szemébdl is latom, hogy valami borzasztd csapasrél van szo...

- Hat nem kapta meg a mésodik taviratomat? - kérdezte Gartner kisasszotgnzavar

- Oh igen, megkaptam, de rogton kitalaltam, hogy csak meg akartahyiugele, mert meg-
banta, hogy a mulatsdgomban megzavart. Ugy-e hogy nem tévedtem, himyyevalami
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szO0rnyli mondanivaldja van szamomra? Beszéljen dragam, ne feszitsen a kinpadra, mert csak
a j6 Isten tudja, hogy ezt a hosszu utat is hogyan birtam kiallani...

Gartner kisasszony - némi dadogés utan - kijelentette, hogy voltakgpgiszkrét magan-
iigyrdl volt szd, egy ostoba kis szerelmi iigyrdl, melybe oktalanul belekeveredett, s mely az
elsd pillanatban annyira kihozta sodrabol, hogy a baratnéja hliséges keblén akarta kisirni
magat. De utébb belétta, hogy tulbecsilte a fajdalmat: hiszen, ugggpétlen férfi se méltd
arra, hogy egy derék kis ledny konnyet ontson érte?

- Ongyilkos tudnék lenni, ha arra gondolok, hogy maga, édes kis asszars hteszonnégy

oréig razatta magéat miattam a gyorsvonattal s idejottiims/emberi kodbe, ahelyett, hogy
az ibolyakék tenger partjan sétalna. Meg tudja-e bocsatani, hogyesnstdba voltam? Ha

orémet akar szerezni nekem, akkor utazzék vissza holnap reggeémigaizan nem vagyok

mélto ra, hogy a kedvemért csak egyetlen jo percérdl is lemondjon...

Villanyi Mariska gyongéden két keze koz¢ fogta a fiatal ledny arcat, flirkészdleg belenézett a
szemébe, majd igy szolott:

- Nem, fiam, az én beteg szivem mindent megérez: maga mysia@&s gyermekmeseével
akarja megnyugtatni az idegeimet. Az én hideg Irénem széakasabb, semhogy az ostoba
férfiakkal torédnék; a batydmrol van sz6, a draga batyamrol, akinek boldogsagat valami
hallatlan veszedelem fenyegeti. Nem besz¢l, nem akar hozzam Gszinte lenni? Hat jo, ne is
szoljon, huszonnégy ora alatt magamtol is r4jovok az igazsagra...

Gartner kisasszony - miutdn mégegyszer becsiletszavarantdjede hogy a sajat szerelmi
Ugye miatt telegrafalt Montekarléba, s miutan egy csinos regényt isétmmaslynek allitdlag
onmaga volt a hdsndje - szomortan elblicsuzott Villanyi Mariskatol s a csatakos 0szi idében
végigsétalt a Dunaparton. Havas esd szitalt, a folyam folott nehéz felhdk lebegtek, a villa-
mosok teteje fehér volt a hajnali dértdl s a tiikorfényes aszfaltrol eltiint a jokedvii nyari sétalok
sokasaga. Hideg és sotét volt a vilag, akar egy északsarki dlkomsiy a haldoklé hé-
sivatagokra borul. A lany végigment a korzon, nekivagott a Lanchidnak, rmedyésagos
orkan sivitott feléje s anélkil, hogy tudta volna, mit cselekszik, laesiklo kis kalitkajaba,
mely diborogve folvitte a budai varba. Mikor a kihalt Szentgyorgy-teégigment, amulva
nézett a szoborra, melynek alakjait hofehér gyémantszilankok szegélyezték.

- Hova megyek? - kérdezte magéatdl megddbbenve.

Nem igen tudott valaszt adni a kérdésre, csupan azt érezte, hogy életrdl és haldlrél van szo,
hogy azoknak a boldogsaga forog kockan, akiket a meghalt anyjanal is jotsratets s
akiknek a sorsa most az ¢ gyonge kis kezébe volt letéve. Girtner kisasszony végigment a
télies szinekbe burkolt sikatorokon, melyek a kézépkor némasagaval rkdieddie s be-
csongetett a vaskosaras sarga hazba, anélkil, hogy az elhatatotigzi@emn lett volna.
Csak akkor eszmélt f6l, mikor a kapu megnyilott elétte s egy dreg komornyik megkérdezte tole:

- Kit keres kisasszony?
- A méltésagos urat, - mondta félalomban Gartner Irén.

A fehérhaju ember elkérte névjegyét, aztan magéara hagytms kdpuboltozatban, melynek
mennyezetén egy 6don vaslampa égett. Még kortl se nézett, mikor az aggastyidezatiart
az emeletrol.

- A méltésagos Ur varja a kisasszonyt, - szolott udvarias hangon.

Elézékenyen kitarta eldtte a 1épcs6haz iivegajtajat s a fiatal ledny par pillanat mulva ott allott a
szOnyeges folyoson, mely a Harzburg-Waldeck grof lakosztalyaba vezetett.
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Gartner kisasszony titkos Utja.

Harzburg-Waldeck gréf, akinek szabadsaga két nap mulva lejar, éppraikiaabinetiroda
hivatalos levelét olvassa, mikor legénye, aki el6bb mar bejelentette a varatlan vendéget, ismét
megall a dolgozdszobaja kiiszobén.

A legény Gartner kisasszony!
A grof(leteszi a levelet és felall az iroasztala mell6l): Varom.

Az inas eldrebocsatja a fiatal leanyt, aki egy darabig dllva marad az ajtoban s kicsit zavart,
Kicsit megijedt, kicsit jtatos pillantast vet a nippekre e@sagokra, a butorok 6édon pati-
najara, a régi mivl fegyverekre, melyek a szényeges hattérbdl kicsillognak, a pergamentbe
kotott konyvek szazaira, melyek szinte mizeumi hangulatot kelteneééhdel Par pillanatig
néman néz koril a fényes idegen kdrnyezetben, de végre 0sszeszedamngga, hogy a
szavat megtalalja.

Gartner kisasszongbajos esetlenséggel, melyet a kényszeredett mosoly se hitesiy J6
estét!

A grof (elébe siet, a kezét nyujtja, az arca jokedvii csodalkozast szimulal, de titokban aggodd
kivancsisaggal vizsgalja a leanyt, aki a szemét lesiitve all eldtte a dolgozdszoba szényegén):
No, ez aztan kedves és varatlan meglepetés!

Gartner kisasszongegyszerre eszébe jut, hogy miért jott és vakmerdségének tudata annyira
megddbbenti, hogy szédlilve tamaszkodik a szoba faldhoz s az arca hass&rybol attet-
szOen sapadtta lesz. A szemét lehiinyja, nagyot lélegzik s tdmolyogva kapaszkodik a hofehér
szarnyasajto kilincsébe).

A grof Az istenért, csak nem érzi rosszul magat?

Gartner kisasszonymost felnyitja a szemét s minden eltiinik eléle: a szoba, a butorok, a
nippek, az 6lomkarikés ablakok s csupan az egészségtdl duzzado, karcsu katonat latja, az élet
boldog kivaltsagosét, aki virdgos tundérgalyan vitorldzik végig aznoogdmig a nagy,
fekete, dolgos barkak szazai szétroncsolva merilnek el korulotte enbkitian. A mosolygo,
elbizakodott, 6nérzetes arc, melyet a fellletes emberek bizosy@paek taldlnak, e pilla-
natban annyira felhdboritja, hogy minden ereje és energidja @igsZaméltosagos ur joggal
csodalkozhatik, hogy itt lat, de ha megtudja, hogy miért jottem, érthetének fogja talalni a
merészségemet.

A grof Mindenekel6tt foglaljon helyet, - és tegye le a kabatjat, mert idebenn fiitve van. Meg-
engedi? (Segiteni akar.)

Gartner kisasszonKoszonom, - de igy is el mondhatom, hogy mi hozott ide. Nem gondolja
a méltdsagos ur, hogy mirdl van sz6?

A grof(udvariasan): Egy kedves unokabatyja, vagy egy derék vOlegénye van, akit a felséges ar
joindulataba szeretne ajanlani. Pompas fit és gyermekkora 6ta imadf, de - fajdalom
nincs kaucioja. Eltalaltam?

Gartner kisasszonyNem.
A grof Tehéat?
Gartner kisasszonyAzért jottem ide, hogy kegyelmet kérjek a grof urtol.
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A grof. Télem?

Gartner kisasszonyKegyelmet egy asszony szamara, aki tisztasagra és kégekisziiletett,
egy férfi szamara, aki belepusztulna, ha a feleségét ebméais két kicsike, édes aprosag
szdméra, akiknek édesanyjat halalos veszedelem fenyegeti.

A grof(nagyranyitja a szemét): Télem kér kegyelmet szamukra?
Gartner kisasszonmyA grof urtol. Mindnyajuk sorsa, jovéje, boldogsaga a grof urtol fligg.

A grof. Kedves kisasszony, nagyon lekételezne, ha vilagosabban beszélne, médzzndig
bol, 0szintén szolva, semmit sem értek.

Gartner kisasszonyA groéf Ur teljesen ért engem.

A grof Bocsasson meg, ha nem vagyok oly éleselméjii, mint hiszi, de tudnia kell, hogy a
talanymegfejtés sohase tartozott a kedvenc sportjaim kozé.

Gartner kisasszongjol tudja, hogy a grof mar a legels6 szonal megértette, - ezt minden arc-
vonasa eldrulja, - de a hideg és ginyos szavak hallatara sejteni kezdi, hogy Oszinteségre és
beismerésre aligha szdmithat. Egyszerre valami végtdleseetdés fogja el, érzi, hogy tehe-
tetlenebb a kis gyermeknél, hogy jéindulatat tolakodasszamba fogjak gemébe jut, hogy
ez a férfi milyen rettenetes magassagban all folotte, vilagosan latja, hogy mai, vakmerd 1épése
utan nem lehet tdbbé maradasa a Villanyi-hazban, hogy magat siglvanélkil, hogy
asszonyat megmenthette volna, - s szegény idegeit mindez anmggrazza és felizgatja,
hogy keservesen sirva fakad.)

A grof (részvéttel kozeledik feléje és lellteti az egyik karosszélgjaye, kis baba, hat mi
tortént magaval? Na Uljon hat le szépen és torillje meg a szent@n mondja el nekem
Oszintén, hogy mi keseritette el ennyire... Hat ne sirjon mar, mert nagyon megharagszom ¢és
akkor varhat ra, hogy magat vegyem hozzam héaziorvosnak, ha a diploregjépia. Kell
am a kis cicanak olyan doktor, aki minden szé nélkil pityeregni kezd!

Gartner kisasszonya baratsagos szavakra magahoz tér, szemében valami fanatikus tiiz
csillog, s szinte dntudatlanul megragadja a gréf kezét): Méiodgsar, tudom, hogy merész-
ség, amit teszek, tudom, hogy joga volna kiutasitani a hazabdl, demadalga a lelkemet,
hogy a konyorilet és az aggédas hozott ide. Ejszakak 6ta nem alszom gtapaics egy
nyugodt percem, mert azok, akiket az életemnél is jobban szeretieklahaleszedelemben
forognak.

A grof(még mindig mosolyog): Megrémit kis leany!

Gartner kisasszongfoldreszegzett pillantassal): A minap nyomon kdvettem az Grnémet, aki -
mint mostanaban annyiszor - titokban megszokoétt hazulrédl s kalandos utakiihadsudai
varba. Lépésrol-1épésre kovettem, anélkiil, hogy észrevett volna. Az irném 6nhdoz jott, grof ar.
Titokban, bujkalva jott ide, reszketve, hogy meglathatjak, dideregve a félelemtdl, hogy isme-
rossel talalkozhatik. Idejott, 6nnél volt, amig az ura késé estig dolgozott, amig a kis gyermekei
tiirelmetlentil vartdk odahaza. A tiszta, makulatlan, hiiséges édesanyjukat vartak, aki eddig
maga is jatékos és boldog gyermek volt mellettik, s aki mostdéhfagjjel surrant végig az
utcdkon, mint egy gonosztévd. A bdjos, jO, szegény kis urndm, aki eddig napsugara volt a
csaladjanak, behunyt szemmel rohan a vesztébe s 6ntdl fiigg, grof ur, hogy halalutjadban meg-
allitsa...

A gréf (valtozatlanul finom mosollyal, az udvari ember diszkrét joindulatégal a lednyt, s
az arca derts folény, mely semmit sem arul el abbdl, amkébkn torténik): Edes, kicsi
baratndm, én végteleniil hdlds vagyok magéanak, amiért bizalméaval megtisztelt s bizonyos
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vagyok benne, hogy a méltésagos asszony is ugyanigy gondolkodik, mint én. Aségdve
nagyon meghato, de valamivel - fajdalom - nem vagyok tisztdban: mit kovetieatdt hogy
VillAnyi tanarné nalam jart?

Gartner kisasszongelamulva): Hogy mit kovetkeztetek bel6le?

A grof A méltosagos asszony emelt fével jott ide, azért jott, hogy a Waldeckek régi mii-
kincseit megnézze. Maga talan nem tudja, hogy a XVI. szazadbeli 6tvosmiivészetnek itt van a
legnagyobb gylijteménye Eurdpédban, hala a régi Waldeckeknek, akik még Benvenuto Cellinit

is a barataik kozé szamithattak. Maga, ugyebar, azt hiszi, hogftésagos asszonyt négy-
szemkozt fogadtam?

Gartner kisasszon\Nem?

A grof Nem, kis baratndm, engem az asszonyok tiszteletében neveltek {6l s el6bb megtani-
tottak az illemszabdlyokra, mint a latin nyelvre. Hallott méawét az 6reg Sondersberg
gréfnérol?

Gartner kisasszonyNem.

A grof Az 6reg dama anyai nagynéném, aki méltatlanul sokat tart agrécegyermekkora
Ota hliséges édesanyaként banik vele. A grofné 6tven év 6Ota a foldszintes lakosztalyt lakja, de
tobbet van nalam, mint a sajat szobaiban. Itt voltaképpen Sondersberg grofné a haziasszony.

Gartner kisasszonfkérddleg néz ra).

A grof A méltosagos asszonyt nem én fogadtam, hanem a nagynéném. O mutatta meg neki
régi miikincseinket is és biiszkén elarulhatom magénak, hogy urndje a kedves, fehérhaju
matronat épp gy meghdditotta, mint engem, aki a legnagyobb tiszteldje vagyok.

Gartner kisasszonyA méltésagos asszony csak egyszer jart itt?
A gréf Csak egyszer.

Gartner kisasszonfzavartan): De akkor... de akkor mi volt az oka annak, hogy a latogatasat
titokban tartotta?

A gréf(mosolyogva): Komolyan kérdi ezt?
Gartner kisasszonfnem érti).

A grof Maga kérdi ezt, aki szintén a legrosszabbat gondolta? Pedig maga jo, nemeslelkii és
Oszinte és maga csupa szeretet ¢s csupa ragaszkodas az Urndjéhez, akiért még azt a nagy
aldozatot is meghozta, hogy engem a barlangomban fdlkeresett. 3§dnsakkor a vilag,
mely irigy és rosszhiszemii és mely sohase tudja megbocsatani egy szép asszonynak, hogy
kilénb a tébbinél? A Villanyiné lelkiismerete hidba tiszta, a giBdhase hinné el neki, hogy
csak a mlivészetek irant valo rajongas hozta ide az 6reg és maganyos katonahoz.

Gartner kisasszonfcsodalkozva): Es az ura se hinné el neki?

A gréf Az ura talan elhinné, de neki szabad legkevésbbé alkalmat adni, haggoos®latai
tamadhassanak.

Mindketten elhallgatnak és habozva, titkos kivancsisaggal nézik egym&ézben csak egy
nagy, tizennyolcadik szadzadbeli all6 6ra harangitéshez hasonlo ketyedigszik. A grof
szinte reszket a vagytol, hogy a kis leany lelkébe lathasson, a ledny tiinddve végiggondolja,
amit hallott, s k6z6mbos pillantasa mogul egy detektiv éles széffigadi a mosolygd em-
bert. Es hamarosan elddnti magaban, hogy a gréf minden szava hazugg&spiersberg
grofné a gyermekmesékbdl jott ide, hogy Villanyinét nem a miikincsek irant valé rajongasa
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csabitotta a palotdba s hogy ez a levegd még par nappal ezeldtt is blinds csokoktol és
olelésektdl lett mamorossa. Oly tisztan érzi mindezt, mintha az egész jelenetet lathatatlanul
végignézte volna, s szinte fizikai fajdalmat érez, mikor azaagsszerelmes vonaglaséra és a
férfi suttogd szavaira gondol. De mivel most mar teljeseratiszt van vele, hogy itt minden
beszéd hidba volna, kétségbeesve, 0sszeszoritott ajakkal meredlénagssak nagysokara
szo6lal meg:

- Hat megyek.
A grof. Elhiszi, amit mondtam?

Gartner kisasszonyreménytelendl): El. (Folkel és tanécstalanul &ll egy pilignatszoba
kbézepén.)

A grof Nem iszik meg nalam egy csésze teéat?
Gartner kisasszon)Kdszondm, nem kérek.

A groéf Vagy valami édességet?

Gartner kisasszonysemmit.

A grof De azért j6 baratok maradunk?

Gartner kisasszonfszomoruan mosolyog): Oh igen!

M¢élyen meghajol a grof elétt, aki kezét nyujtja neki s udvariasan kikiséri a folyosoig. A leany
Osszegombolja a kabatkajat s lehajtott fovel halad végig a sikloig, anélkiil, hogy tudnd, merre
jar. Csak most kezdi végre belatni, hogy minden faradsaga hiabavalo ahaggemeények
logikdjat az 6 gyenge keze nem akaszthatja meg s hogy asszonya szamadra, aki behinyt szem-
mel halad a romlas felé, nincs mentség!

Harzburg-Waldeck grof, mikor végre egyedul marad, sietve lellrGasitala mellé, s a
kovetkezd levelet irja:

- Dréaga baratném, személyesen szeretném folkeresni magat, de ebben az 6rdban ez, ugyebar,
lehetetlen? Varatlan események torténtek, melyek megakadalydwmk holnap, a rendes
iddben, talalkozhassunk. Majd ¢éldszoval mindent megmagyarazok, most csak annyit, hogy
6vatosaknak kell lenniink, mert gyanakodnak rank. Edes kis szivem, azért heyudellan-
nak lenni, - ez inkabb eldvigydzatossag, mint komoly dolog. Ugy-e, elképzeli, mily borzasztd
nekem, hogy huszonnégy orara lemondjak magérol? De meg kell lennia mega j6 hir-
neve mindennél elébbrevalo. Intézze ugy, hogy holnap kora délutan a cukraszdaban taldljam, -
addig ne toprengjen sokat, hanem gondoljon ram, dragasdgom s ne &)djtsgy nekem
minden gondolatom, minden almom, minden reményem magaban van s hogy engészaz e
életnek a szépsége, a baja és az értéke orokre elveszne saahmomagat valaha elveszite-
ném. Ugy-e, érzi, hogy mennyire szeretem? Edes kis szivemjdldgyzzam mert nagyon
szeretlek!

A levelet elkildte a komornyikjaval - ez a fil megbizhatébb volt, eeramerikai Pinkerton-
vallalat, - aztdn hivatalosan valaszolt a kabinetirodanak, hogy sa@ligrom nap mulva
megkezdi.
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Mariska akcioba lep.

Mikor Gértner kisasszony a kovetkezd napon egy pillanatra kijott a tanari rendelészobajabol,
nagy csodalkozasara Villanyi Mariskat is ott talalta a varakozé betegek.kdzo6tt

- Csak nincs valami baja, drdgadm? - kérdezte ijedten a &éissabnytdl, aki hofehér prémjei
kozill bdjosan szembemosolygott vele.

Mariska asszony titokzatosan megrazta szoke fejét, mely szinte vildgitott a havas utcarol
beérado téli napfényben.

- Kislanyom, - mondta suttogva, - maga nagyon ravasz; de elfelejti, hegsnne van am egy
kis sltnivaldm. Azt akarja elhitetni velem, hogy maga egy ostobazieselmi regény miatt
telegrafalt f61 engem Nizzabol Budapestre? Eldszor is: magat nem abbdl a fabol faragtik,
hogy egy férfi miatt az eszét elveszitse, masodszor: hasafiugyan megtoértént volna az a
csoda, hogy valakibe, minden papirforma ellenére beleszeressen, haaniac®ldi 1ény,
akinek a titkat elarulnd. Ha én rolam lenne sz, még el lehetne hinni ezt az Oriiltséget, mert én
arra szilettem, hogy a férfiak boldogtalanna tegyenek, de maginism, maga... Nem,
hasztalan forgatja ilyen komolyan a szemeit, maga egy nyoleses) ®sagos matrona szivét
hordja a fliz6je alatt. Nekem tehat hidba adja a szerelmes fruskat, én bizonyos vagyok benne,
hogy vagy a batyamat, vagy a gyonyori feleségét fenyegeti valami borzasztd veszedelem. Ezt
én, a beteg szivemmel, éppen Ugy megérzem, mint a kdszvényes az északi szelet...

Girtner kisasszony szégyenldsen elmosolyodott.
- Annyira lehetetlennek tartja, hogy én is megbolondulhassak egy kissé? - kéiplazteae

- Inkabb hiszem, dragam, hogy a kapitoliumi Vénusz belebolondult egy voroskderyves
golba. A magéhoz hasonld, okos kis teremtések nem regényhdsndknek, hanem nagynéniknek,
garde-oknak vagy tuddsoknak sziilettek, akik még a férjliket is egy jokedvii kiralynd leeresz-
kedésével csokoljak homlokon. Maga egy szornyl titkot rejteget, amit nem akar elarulni
nekem, de hiaba komédiazik, én r4 fogok jonni az igazsagra. Azt hisyi,nmug talan a
betegségem miatt jéttem ide?

- Hat miért jott?
- Azért, szivecském, hogy a batyammal beszéljek.

A belsd terem ajtaja most kinyilt s a Villanyi professzor magas alakja megjelent a vilagos
ajtényilasban. A tanar lathaté meglepetéssel tekintett a huggyaillanatig habozva nézett
koril a betegek kozt, akik néma tisztelettel koszontotték, majd szdtalatett a fiatal
asszonyak s udvariasan bebocsatotta a rendeldszobajaba.

- Nos? - kérdezte kissé¢ mereven, mig szeme kutatva tapadt a sapadt arcocskara, melybdl két
nagy, fekete gyermekszem ragyogott feléje.

VillAnyi Mariska nagyot lélegzett, a bundajat lihegve kigomboltajdnkimerilten leroskadt
az eqgyik karosszékbe.

- Rosszul vagyok, - susogta faradt hangon, mig a szeme minden ok nélkiibedaingdt,
mikor a nagy, szép, hirneves batyjat végignézte. - A szivem napolem@tdagy nyugton s
tegnap este hirtelen eldjultam a szalloda halljadban. Ez mar nem az elsd eset, - két honap ota
minden héten 6sszeesem, - az expresszvonaton is egy francia dtettstdgamhoz, mikor
Bécsbdl a Riviérara utaztam. Azt hiszem, nem igen segithet mar rajtam semmiféle emberi tu-
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domany, de azért idejéttem, hogy a valladon kisirjam magamatt emearinden orvossagnal
tobbet hasznal nekem.

A tanér, konyvesszekrényének tamaszkodva, par pillanatig kifejeréstaieal meredt a
levegdbe, mintha a gondolatai egészen masutt jarnanak, de a szeme most hirtelen élettel és
melegséggel telt meg, a csodatevd, nagy, fehér keze pedig, melynek érintésére béke és meg-
nyugvas koltozott a betegek szivébe, reszketve tapadt a fiatahpssdlara. Es kozombos
hangon, megindulésat leplezve, igy szolott:

- Maradj csak nyugton egy percig, - majd mindjart meglatjuk, hogg tmaj? Azt hiszem,
hogy puszta idegesség, de biztonsag okaért nem fog artani, ha a szivedet maghallgat

Fejét ismét odahajtotta a huga szivére, mint honapokkal ezel6tt, amikor a fiatal asszony leg-
elészor nala jart, de a vizsgalat most masképp végzddott, mint akkor: a Villanyi Mariska két
karja hirtelen vad szenvedélyességgel kulcsolédott a batyja nyaka kiigemelle fuldokolni
kezdett a sirastdl, melyet hosszu évek Ota visszafojtott, lazassajat fajdalmatél meg-
indulva zokogta a férfi fllébe:

- Draga, édes kis Sandorom, hat sohasem fogsz megbocsatani nekem@gHaost se
csokolsz meg, mikor halalos betegen kerulok eléd? A kékszalagosnygéskad van itt,
a legénylakasod régi kis Mariskaja, aki valamikor a térdedrestdinként s aki most a rette-
netes ¢jszakaba késziilddik, amely minddrdkre elvalasztja tdled...

Eszeveszettil magahoz szoritotta a Villanyi nyakat, mintha keftkesne menedéket valami
borzalmas rém ellen, akit rajta kivil e percben még senkisg, ldotaki sietve kdzeledett
feléje... Es szepegve, vacog6 foggal, a félelemtdl és a fajdalomtdl 6sszezsugorodva giigyodgte:

- Védj meg, ne engedj meghalni, hiszen oly fiatal vagyok és annyira szerettateqz é

A tanai most felkapta a fejét és sapadtan belenézett assaony szemébe. Es ekkor hirtelen
csoda tortént: a Mariska szeme alol eltiintek a kék gytrik, a fajdalom kilobbant e pillantasa-
bdl, a piros arcocskaja kicsattant, a tekintetében ezer kis ordipgatsj - és Villanyi egy-
szerre csak ugy érezte, hogy a balibelépds, jokedvii kis Marisk4ja il mellette a csaladi asztal
mellett. Es a kopott, aranykeretes tilkorben, mely valaha ott fiiggott a sziiléi ebédl&jében s
mely most szintén idelebbent valahogyan a multak kodébdl, egyszerre csak meglatta a sajat
arcat is, a sovany, szogletes, komoly diakarcat, melyen mégluesakeditk6zott ki a szakall
s mely sgpadt és megnyult volt az éjjeli virrasztasoktol. Minetgréb, ami azéta tortént,
csodaméddra szétfoszlott a semmiségbe: a klinika fanatikus hetegééghire, palotaja, a
felesége s 6 a komoly és szorgalmas orvosndvendék volt megint, akinek az volt az egyetlen
6rome, ha draga kis hugocskéjat osszecsokolhatja. Es ez a képzel6dés most annyira arra lett a
lelkében, hogy egyszerre csak maganak is megeredtek a kdnnyei s mig ajkéatrZolegassal
nyomta a fiatal asszony arcara, fajdalmas boldogsaggal séhajtotta:

- Kicsike Mariskam, ne félj: én most is csak ugy szerellek, mint valaha...

Térdére iiltette a hugat, mint valaha pottonkordban szokta s mikozben a fiatal né hizelkedve
odabujt hozzahalkan kérdezte:

- Hat nem vagy boldog, hat te hozzad is rosszak voltak az emberek? Ne busulj, kicsikém, most
mar minden masképp lesz, hiszen tobbé sohase fogjuk elhagyni egymast...

Mariska komolyan bdélintott, szészke fejét odahajtotta a batyja aaBar kbnnyes szeme
édesen rdmosolygott a férfira.

- Es te? - kérdezte félénken.
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- En?
- Te boldog vagy? Nincs semmi fajdalmad, ami az életedet elkeseriti?

Villanyi tanar megrazta a fejét, komoly szeme ragyogott a biiszkeségtdl és a karja lagyan és
ragaszkodva fonddott a fiatal asszony dereka koré.

- Fajdalmam? Nem, kis Mariskdm, nincs mit aggédnod: oly boldog vagyol, @y on-
magam is megsokallom. Az élet kirdlyi modon békezli volt hozzdm: minden beteljesedett
amiért valaha a kicsike dgyacskamban imadkoztam. A vilag érdeméstil megbecsil, a
betegeim szeretnek s az az édesszemi, csillogd tiindér is itt van mellettem, akirél egykor
karacsony hajnalan almodtam.

Az irbasztalrdl folvette az arcképet, mely a feleségét és a kisgyermekeit abrazolta: a gyonyord,
komoly, kissé¢ szomortiszemii fiatal asszonyt és a csipkébe 01to6zott kicsikéket, akik kacagva
hazédtak az édesanyjuk mellé. A tanar megindult pillantast vetedijos csoportra, majd
mosolyogva tartotta a képet a huga elé.

- Elhiszed, hogy boldog vagyok? - kérdezte ragyogd szemmel.
Mariska meghatottan boélogatott, Villanyi pedig elérzékenyulve folytatta:

- Es latod, mégis hianyzik valami a boldogsagombol: az, hogy agéMagiskam kozottiink
legyen. Mit nem adnék érte, ha a feleségemet ismernéd, ha mindkettétoket egyforméan dédel-
gethetnélek, ha a kis gyermekeim épp Ugy a nyakadba csimpaszkodnandik, vaiaha az
enyémbe, mikor az egyetemrdl hazatértem! Hidd el, néha elfacsarodik a szivem, mikor arra
gondolok, hogy idegenek vagytok egymashoz s hogy a lelkem kis hugom cdddanit
surranhat be hozzdm. De ne félj, minden megvaltozik egyszer: kozel az id6, amikor épp ugy
fogjatok szeretni egymast, ahogy én szeretlek mindkett6toket.

Az inas most csondesen folnyitotta a folyosora vezetd tapétaajtot, mert a betegek, akik a varo-
szobékat ¢és a télikertet megtoltotték, mar feltiinden tiirelmetlenkedni kezdtek. A tanar folallt a
helyébdl, végigkopogtatta a huga mellét, aggddva meghallgatta az érverést, majd gyongéden
ratette a kezét a fiatal asszony csillog6, szoke hajara.

- Féaradt vagy és pihenésre van szilkséged, de komoly bajrdl, szexremisésen szo. A
szived tulérzékeny, kis Mariskam és okosan teszed, ha minden izgalmat te@soheaigadtol.
Ugy-e bar, az a terved, hogy a kozel jovoben Budapesten maradsz?

- Azt hiszed, jobb, ha Budapesten maradok?

- Igen, mert ragaszkodom hozza, hogy naponként lassalak. De nem it§rakigl kellene
varakoznod, hanem a lakasodon, ahol kedviink szerint kibeszélgethetjik magunkaét-Este
kor pontosan nélad leszek - és az is meglehet, hogy egyszer ik magammal hozok
valakit...

Mariska megmondta a szallodaja nevét, majd megcsokolta a Ey|éturrant a tapétaajton.
A folyoson Gartner Irén varakozott ra.

- Nos? - kérdezte jokedviien.

A Villanyi Mariska fényld, exaltalt, diadalmas pillantdsa rogton elarulta, hogy valami nagy
dolog torténhetett odabenn, de a fiatal asszony nem &rulta el igggtobkéat, hanem bizal-
masan kozelebb simult a leanyhoz.

- O boldog és bizonyos vagyok benne, hogy nincs titka, ami a nyugalmaban megzavarna. Es
mégis ugy érzem, hogy van valami a levegében, amirdl a draga testvérem semmit se tud. De
az én tervem, szerencseére, keészen van...
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- Es az?

- Ha a titok kulcsa nem a batyamnal van, akkor mashoz kell fordulnom érte.
- Es pedig?

Mariska asszony megoélelte a baratngjét és titokzatosan suttogta:

- Az édes, vilagszép sogorndmhdoz, akit még sohase lattam és akit az életemnél is jobban
szeretek...

- Meg akarja latogatni a méltésagos asszonyt? - kidltott fol ijedten Glgne
- Ugy van, kedvesem, még pedig azonnal, miel6tt a batorsagom cserbenhagyna.

A ledny sz6talan megdobbenéssel nézett ra, de Villanyi Mariskdiggelt ra tobbé: a folyo-
soén egy fehérbobitas szobaleany jelent meg, aki ugyancsak nagytbt méae az ismeretlen
uriasszony hirtelen eléje 1épett s egy vékony névjegyet vett ki aranyfonatos retikiiljébol.

- Itthon van a méltésagos asszony? - kérdezte sietve.
- Igenis.
- Akkor, kérem, sziveskedjék bejelenteni nédla...

A szobaleany atvette a névjegyet és Villanyi Mariska a kdvetkezd percben eltiint a lakasba
vezetd folyosé homalyaban.
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Két asszony.

Amikor Mariska a szalonba Iép, csupan két nagy, csodalkozo, kissé ahegievazo szemet
lat, mely kivancsisaggal és félelemmel mered feléje a hoeséstdl tompa, téli napfényben. Ez a
két szem annyira hatalmaba ejti, hogy minden egyéb elmosodik temelleéhdny hosszu és
kinos percbe kerul, amig e pillantas szuggesztiv hatasa alotshailtad. Most végre zavar-
tan elmosolyodik, sz6ke fejét baratsagosan meghajtja s mialatt atlatsz6 arcocskaja rdzsassa
pirul az izgatottsagtol, rajong6 tekintettel siklik végig az asszony karcsu termetén, mely fiz6
nélkil is elbjolja s hazicipdbe bujt labacskain, melyek a hamupipdke meséjére emlékeztetik.
A két asszony két ragyogo tipus képviseldje; az egyik a falusi napsugaron edzett, egészséges
fajé, mely friss életerejét idehozta a nagyvaros hazai koz¢é, a masik a szdke, filigran, szomort
¢s bajos emberviragé, mely a pillang6 konnyelmiiségével és mohosagaval halad elharithatatlan
végzete felé.

A hallgatast, mely mar kinossa kezd valni, végre az asszonmédyi aki egy Iépéssel eléje
megy a vendégének.

Villanyiné On...
Mariska Az vagyok, akinek hisz: a szamiizott, szegény Magdolna, aki évek oOta reszket a
gondolatra, hogy egyszer a balvanyaval szemben all. Ha tudna, hogy eatta percet, ha

tudnd, mennyire féltem téle! Hanyszor kdvettem magat az utcan, hanyszor néztem a kocsija
utan, hanyszor leselkedtem itt a kapu el6dtt, hogy édes arcocskdjat meglassam. Nem érezte?

VillAnyiné (nagyon zavart, érzi, hogy le kellene Ultetnie a vendégét. Szehetridgratsagos
lehetne hozz4, de sehogyse sikerll neki, hogy a szavat megtaégja. dagahoz tér annyira,
hogy beszélni tud): igen kedves magatol, hogy eljott hozzam.

Mariska Oh, ez nem ment &m olyan egyszeriien, amint gondolja! Négy nap, négy &jjel mindig
csak ezen gondolkodtam, mar tegnapeldtt gy volt, hogy idejovok, mar csdngettem is az
elészoba ajtajan, de az utolsd percben megszoktem, mintha kergettek volna. Pedig nem
féltem, oh nem, hiszen eddig is ugy ismertem, mintha mindennap taldikomlna. A szép
szeme, a draga mosolygasa, a gyerekei arca, az ura boldaggsagadent, mindent elmon-
dott nekem, mieldtt még személyesen ismertem volna. Tudtam, hogy jo - és mégse mertem
idejonni, mert féltem, hogy nem birom elviselni azt a percet, mikor legeldszor beszélek
magaval.

VillAdnyiné (megfogja a kezét és gyongéden lellteti. Nagyon meghatott, dekeAdhcsian é€s
mosolyogva nézi a fiatal teremtést, aki Ggy tekint fol rd, mintha valami felsébb lény éallana
elétte): Nana, ez mar valosagos szerelmi vallomas!

Mariska (legyint a kezével): Hogy érezhetnék a szerelmesek azt, amit én érzak-amiy

Villanyiné (szintén leiil és csodalkozo pillantast vet a vendégére): En nagyon boldog és biiszke
vagyok, hogy ilyen j6 véleménnyel van rolam és szivesen elhiszem,jhaxy kedves és

draga vagyok, de Oszintén szdlva, kissé furdal a lelkiismeretem, mert eddig nem nagyon
szolgaltam red, hogy maga ennyire belémszeressen.

Mariska Oh, csak bizza rdm és nyugtassa meg a lelkiismeretét.

A két asszony most mar derlisebben nézi egymast, a szemiik bizalmasan egymasba kapcso-
I6dik, a kezik dsszeér, a hangjuk melegebbé lesz: most mar két titidskmabujo, eleven,
trécseld baratnd benyomasat keltik.

69



Mariska Akar hiszi, akar nem...

Villanyiné (félbeszakitja): Nem gondolod, hogy tisztességesebb dolog volna, ha tegeznél?
Mariska (a boldogsagtol reszketve ugrik a sogorndje nyakaba): Draga, draga, legdragabb az
egész vilagon!

VillAnyiné Ne fojts meg, hanem fejezd be a mondatot.

Mariska Kozelr6l még szebb vagy, mint messzir6l! Ha férfi volnék, megbolondulnék érted.

VillAnyiné Oh milyen kér, milyen rettenetes kér, hogy nem vagy férfi! lipEniaz én szeren-
csém! Egyszer tetszeném valakinek és az is asszony.

Mariska (elbiggyeszti az ajkat és pajkosan mosolyog. Végre megtaléligazi tbnusat): Mar
ami azt illeti, kedvesem, ¢én jobban ismerem a férfiakat, sajnos, senki se ismeri dket jobban,
mint én és én mondom neked, hogy valamennyi megbolondulna érted. Még énderki
Oket hozni a sodrukbol s akarhanyszor nevetnem kell, ha latom, hogy mennyire odavannak
értem, pedig hozzad képest egy borzas tollsepré vagyok. Nizzdban, a Municipalban, lattam
egy parisi asszonyt, akire egy indus rajah egy fél gyémantbalkyitott, meg egy masikat,
akinek egy uralkodd herceggel van viszonya, - becsiletszavamra kipelesgyik se méltd
arra, hogy a cipdd szalagjat csokorba kosse. Ilyen vallat és ilyen faille-t az egész Rivieran nem
lattam.

VillAnyiné (megoleli): Borzas kis tollseprém, ha tudnad, hogy mennyire bolondos vagy!
Mariska Nem, csak ismerem a férfiakat, ez az egész.

VillAnyiné Akarsz nekem mesélni roluk? Akarsz érdekes torténeteket mesélni?
Mariska Széaz konyvet irhatnék, annyit tudok.

Villanyiné (suttogva): Be fogunk vonulni az 6ltozémbe, ott egy teremtett 1élek se haborgat
benniinket. Ide akarki bejohet, - az is lehet, hogy Sandor is bekukkant, miel6tt a betegeihez
megy. Ott kettesben meg fogunk uzsonnazni és te minden pletykd€klimaskem, amit
Cannestdl Mentoneig dsszeszedtél.

*

Tiz perccel késébb. A két asszony megitta a tedjat, végigkostolta az édességeket, szemlét
tartott néhany uj kalap folott, melyet Villanyiné a garderobe-bol eldszedett, megbeszélte a
legUjabb nizzai divatot - aztdn mindketten kodzelebb hldzodnak a kandallbhodemely
pompas cserfa-tliz ég. Mariska eldvett valahonnan egy lancon fiiggd arany etuis-t, melyben
gyufavastagsagu cigarettak vannak.

Mariska Megengeded, angyalom?

VillAnyiné Parancsolj! JOI esik?

Mariska Jol esik és megroviditi az életemet. Kettds haszna van.
VillAnyiné Unod az életet?

Mariska Mi szépet talalhatnék benne, amit mar ezerszer meg nem untaa? \#lhotelek
egyformak, a tenger mindenltt ugyanazzal a fénnyel csillog, aomatok ugyanazokon az
erdokon, hegyhatakon és viaduktokon robognak keresztiil és a férfiak ma is azt mond;jak, amit
tiz esztendovel ezelott.

VillAnyiné A férfiakat is meguntad?
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Mariska Ha annyira ismernéd 6ket, mint én, te se latnal mast benniik, mint 6nz6 vadallatokat,
akik a szépségiinket és a fiatalsagunkat folhabzsoljdk, hogy aztévéfitye tovabb
menjenek.

Villanyiné Gyiilolod Sket?

Mariska Mindig gytiloltem Oket, midta a legels6t megismertem. Akkor tizenhat éves voltam,

- gyermek voltam, aki eleven férfival cseréli {6l a beszéld babujat. Egy téli estére emlékszem,
egy idegen varos villasoraban, a hobol kopasz fak meredtek az égnek és messzir6l odahallat-
szott a varos larmaja. A r6zsaagyak dideregtek a dér alattngaralé tornya fazésan bele-
furakodott a szlrke égboltozatba. Egyedil voltam a jégviragos ablakoktitégot azoktol,
akik szerettek, egy férfi kedvéert, akiért a subladom fiokjat,esieryegényeimet, a babuim
ezUstos tarlatdn ruhacskait elhagytam. Ezt a férfit varegget 6ta a havas villdban - és
helyette egy eziistsipkas Oreg ember jott, egy hosszuszakallas, erdei gnom, akirdl a kislednyok
almodni szoktak. A gnom levelet hozott, melyb6l megtudtam, hogy csabitom mar valahol a
tengeren jar és sohase fog visszatérni tobbé. A levélben pénz vghérspk- jutalom az €éj-
szakakeért, melyeken sovany gyermekkarom a nyaka kéré fonodott. Karacpmyaibés én
egyedul voltam egy idegen varosban és a villa vaskeritésén &dillag aranyos landzsa-
végek. Es ekkor, ott az elhagyott nyaraléban, a hdesésbe tekintve,6sépg karacsonyi
angyalokat, falusi harangzugast, voros templomi lampakat idéze#tavesnlékezetembe,
minddrokre meggyiiloltem Oket és a tizenhatéves gyermekszivem megkeményedett, mint a
katonaé, aki a véres csatatérrol visszatért.

VillAnyiné Szegény kis asszony, mily borzasztéan szenvedhettél!

Mariska A szivem e napon kapta a legelsd sebet, ekkor indultam meg a virdgos dsvényen,
mely a halal kapuja felé vezet.

VillAnyiné Nem hiszed, hogy j6 férfiak is vannak a vilagon?

Mariska Oh vannak, - de azok nem tévednek a magamfajta kis dalosmadarak (sj&ba. E
becsiiletes asszonyok utjaba se tévednek, mert faznak t6le, hogy artatlan emberek boldogsadgan
marakodjanak. Az orszagutat a rablok jarjak, az éhes csordak, akikapgnsnyvérrel tap-
lalkoznak...

VillAnyiné (a levegébe néz): Gondolod?
Mariska Tudom. Az egész életem se volt mas, mint reménytelen kiizdelem a fenevadak ellen.

Mindketten elhallgatnak, deriis hangulatuk egyszerre elrdppen s gondolkodva nézik a vérvoros
havasokat és zuzmara-erdoket, melyek a kandallo mélyébdl eléjiik ragyognak. A Mariska arca
csupa fajdalmas vonaglas, a Villanyinéé csupa kemény és folényes ironia, az erdslelkii
asszony irénidja, aki egész életét a maga kiralyndi jokedve szerint formalta. Es a pillantdsuk
most egyszerre talalkozik és villAmgyorsan oOsszevillan, midiarmaszkuszi acél; és az
orszagutak dalosmadara ekkor lehunyja a szemét, mintha hirtelen amégatavolna. A
g0g0s, biiszke, gunyolddd asszonyszemen at belelat a csodaszép emberparduc lelkébe, mintha

a homalyosodd szobaban valami titokzatos magnéziumfény gyulladt volnaliinappali
vilagossaggal arasztja el az emberi indulatok serdejét. Es szegény, beteg idegei megérzik,
hogy ez a pompéaz0 virdg egy idegen férfi szamara virul s hatpgsés fllek vagytol remegve
lesik az tivoltést, mely éjszakanként a sotét erdébdl idehangzik...

VillAnyiné (hatradél, a haja voroses zomanccal csillog, a szemében zodldes fény jatszik):
Szoval, te a vadallatokkal szemben a békés haziallatok partjan vagy. A férjek partja
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Teljesen bealkonyodott, a szoba korvonalai elmosddnak, a kandalld €gd havasai belesiipped-
tek a vérvords tliztengerbe. Csak a haztetok végtelen hodsivatagja vildgit, melybdl didergd
kémények nyulnak bele a téli este szirkeségébe. Mariska folalhtnmagijtézkodik, a szeme
csupa kérdés és szomorusag, mig az asszony Ulve marad a karosszkidsankivancsi,
kicsit biiszke, kicsit derlis pillantassal nézi a filigran sz6keséget, akinek csak a nagy, banatos,
konnyezd szeme vilagit bele az alkonyatba. Késébb dsszecsokoldznak, Villanyiné karonfogva
kiséri ki Mariskat az elészobdba s maga segiti fol rd a bundat, melybe a fiatal asszony
fazékonyan beleburkolozik.

VillAnyiné (halkan): Elj6sz megint? Kedves fogsz lenni és Ujra eljosz?
Mariska Mar holnap itt leszek nalad!

Egyedil megy végig a kihalt Nagy Janos-utcan, ahol egyetldndélgar. A villak fehérek,
mintha cukorhabbdl készitették volna 6ket, az ablakokat csillogé hermelin szegélyezi, a fakon
fantasztikus virdgok csilingelnek, mint a j6 gyermekek tiindérmeséiben. Es a széke asszony-

nak egy tavoli nagyvaros villasora jut az eszébe, ahol valaha - most ugy rémlik neldzangy
évvel ezeldtt, - egy babuitol elszakitott kisleany ismerkedett meg legeldszor az élet piszkossa-
gaval. Es a duvadakra gondol, az orszagutak duvadjaira, akik védtelen éxémskskre,
almodozé asszonyokra leselkednek s akik tiizes szemmel, habz6 nyelvvel kdbarolna
boldog tlizhelyek koriil...
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A detektiv.

Mariska, aki egész éjjel nem aludt, masnap, reggeli utan, fokhinatyahoz a szalloda szoba-
fonokét.

- Kedves baratom, - mondta neki szégyenlds mosollyal, - egy furcsa és titokzatos iligyben
akarok magatol tanacsot kérni. Az unokabatyamrél meg az 6reg édeshugn szo, akik fél
év oOta hadildbon allanak egymassal. A falusi dama meg szeraagithai a fiat, a fiatal ar
ellenben hallani se akar arrdl, hogy a szabadsagat egy csitri leany kedvéért folaldozza. Sot fél

év Ota még arra se lehet ravenni, hogy az édesanyjat megé@opedig a josagos, fehérhaju
néninek ez a nagy legény az egyetlen féldi 6rome. Azt hiszem, j6 helyen tapogdidzattol
tartok, hogy asszony van a dologban, még pedig valami rossz, kacér assz@ygsakma-
nyahoz kegyetleniil ragaszkodik. En ott voltam a minap a nagynéném Kagiélyaban s
bizonyos vagyok benne, hogy az oreg holgynek végre is a halala lesz, ha a fia biinbanolag
vissza nem tér hozza. Elhataroztam, hogy végére jarok a dolognak, de ehhez elsdsorban az
szlikséges, hogy a gonosz fi titkat minél elébb leleplezzem. Sziikségem volna tehat egy
megbizhatd detektivre, aki azt a rejtélyes holgyet Ggyesen kdlautimdna maga nekem egy
arravalé embert ajanlani?

A szalonkabdtos fiatalember finom diplomatamosollyal hajolt meg az 6szinte, fiatal asszony
eldtt.

- Ennél mi sem kdnnyebb, - mondta szolgélatkészen.
- Tud egyet?

- A legjobbat fogom ajanlani, aki egyaltalaban Budapesten kaphat@ttHafir a nagysagos
asszony Janossy Gyorgyrdl? Ez a nagyszerli ember vidéki csenddrkapitany volt, de mar tiz éve

a sajat szakdllara dolgozik s mondhatom, hogy a Beckekkel és acRheibimesekkel
szemben sincs mit szégyenkeznie. Ezenfeliil tet6tdl-talpig Griember.

- Es hol lakik ez a fenomén?
- Parancsolja a nagysagos asszony, hogy idehivassam?
- Nem, k6sz6n6m, inkdbb magam megyek hozza.

- Akkor méltdztassék elfaradni a koruti Simonyi-udvarba, ahol egésfogad. Talan nem
fog artani, ha a nagysagos asszony mireank hivatkozik...

Villanyi Mariska délfelé feloltozkodott; fekete ruhat, 6zvegyassmerikalapot vett magara,
majd kocsit hozatott és elhajtatott a nagykoératra. A detektiv irbdaj&omoly fiatalember
fogadta, aki szerényen érdeklddott az iligy irant, mely a fiatal uriasszonyt idehozta.

- A féndkom ugyanis nagyon el van foglalva, - mondta menteget6z6 hangon, miutdn a sz¢ép
klienst el6zékenyen hellyel kinélta. - Ha azonban a nagysagos asszony ragaszkodik hozza,
hogy személyesen beszéljen vele...

- Foltétlentl ragaszkodom.
- Akkor be fogom jelenteni s remélem, hogy kicsikarhatok tdle tiz percet.

Mikor Mariska a hires kutat6 irodajaba 1épett, vallas, 6szbeborult ur sietett eléje, aki inkabb
egy nyugati allam miniszteréhez, mint szerelmi kalandokkal liamta detektivhez hason-
litott. Az 6reg ur bizalomkelté mosollyal kelt 61 aktakkal talzstafolt irdasztala mell6l.
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- Asszonyom, - mondta, - foglaljon helyet ¢és adja eld az tigyet, melynek érdekében a latoga-
tasadval megtisztelt. Akdrmirdl van szd, biztosithatom roéla, hogy nem kell tartania semmiféle
indiszkreciotol.

Villanyi Mariska megbiccentette szoke fejét.

- Mindent el fogok mondani, Janossy ur, - hiszen bizonyos vagyok benne, hogyrg hel
jottem. Csak a nevemet hallgatom el, hiszen ez, ugy-e bar, nem fontos?

- A legkevésbbé sem.

- Egy triasszonyrol van sz6, egy édes és gyonyorli teremtésrol, aki mindeddig napsugara volt a
csaladjanak, de aki most alighanem olyan utra |épett, mely a kglatdbb katasztrofahoz
vezethet. Arrél van szé, hogy ezt a félrevezetett asszonyt agsueagyermekei szamara
megmentsik. Szamithatok ra, hogy a térekvésemben tdmogatni fog?

- Mindenesetre asszonyom.
- Ismeri Janossy ur Villanyi tanart?
- Ki ne ismerné!

- Az asszony, akirdl beszélek, az 6 felesége. Villanyi tanarné eddig szemefénye volt az urdnak,
aki csupén hitvesi és anyai kotelességeinek élt. Maga volt a jokedvkérrektség, akivel
szemben még a leggonoszabb ragalom is elnémult. Ezt az aspaorhdt Ota érthetetlen
titokzatossag veszi koriil. Rosszkedvii, ideges és szomort, néha hirtelen eltiinik hazulrdl s
csak késO este tér vissza. A baratndinél nem jar, a cukraszddjdban hetek ota nem lattak, a
kocsijat nem hasznalja, - pedig mostanaig sohase engedte el amaipideétakocsizasat. Mit
kovetkeztet mindebbdl, Janossy ur?

- Még mindig nem azt, amitdl on fél asszonyom.

- Nem félek semmitdl, de mindenesetre 6hajtom, hogy a titkaba beleldssak. Tehat vallalkozik
ra, hogy a segitségemre lesz?

- Ez a mesterségem.

- Akkor kérem, hogy fogjon munk&hoz késedelem nélkil, mert a veszélytmpede noveli.
Mikorra gondolja, hogy az els6 jelentést megkaphatom?

- Két nap mulva. Parancsolja, hogy a lakasan folkeressem?

- Nem, én fogok idejonni. Megnyugtathat, hogy a nyomozéas a legnagyobb nittikbenik?
Nem kell att6l tartanom, hogy az érdekeltek gyanut fognak?

- Nagysagos asszonyom, tegye fol rolunk, hogy értjiik a mesterségiinket.
- Tehat két nap mulva! A viszontlatasig, Janossy ur!
- A viszontlatasig, nagysagos asszony!

*

Csiitortok este Villanyi Mariska jelentkezik a Simonyi-udvar elsé emeletén. Két napja nem
mozdult ki a lakasarél; most mélyen le van fatyolozva, a kez&aeszaz az érzése, hogy a
1épcs6haz oszlopai dilledezni késziilnek. Csongetésére maga Janossy ur nyit ajtot, aki mély
tisztelettel Gdvozli. A fiatal asszony izgatottan kémleli aekiév arcat, de a k6zombos
vonasokrol semmit se tud leolvasni. Janossy maga el6tt bocsatja a dolgozoszobdjaba, ahol
udvarias kézmozdulattal helyet kin&l neki.
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Villanyi Mariska (mindenaron arra torekszik, hogy a hangja nyugodt maradjon, bar a szive
ugy dobog, hogy majdnem fuldokolni kezd): Nos, megtudott valamit?

JanossyAzt hiszem, hogy mindent tudok, asszonyom.

VillAnyi Mariska (mosolyog, de az ajka sirdsra gorbil, a torka 6sszeszorul s a koérmei
gorcsosen belemélyednek a karosszék pliissébe): Beszéljen, kérem!

Janossy(folteszi a papaszemét s keresgélni kezd az irdasai kozte\rdggtalalja az aktat,
amelyikre sziiksége van): Abban a helyzetben vagyok, hogy a széban forgd trhdlgyrél ponto-
san ¢és hitelesen referalhatok. A két napot az illetd, egy rovid séta kivételével, otthon toltotte;
csak ma délfelé ment el hazulrél gyalog a Koronaherceg-utoabstesrestante levelet vett at
a fOpostan, melyet még a posta folyosdjan végigolvasott, majd a levelet apro darabokra tépte s
szétszérta a Parisi-utcan és a Varoshaz-utcan. Minthogy tépetétirasok dsszeallitasaban
bizonyos jartassagunk van, a levelet mindjart eredetiben bemutathatom.

VillAnyi Mariska(kitagult szemmel hajol elére).

Janossy(elévesz az aktacsomobol egy irast, amely mozaikszer(i darabocskakbol van Gssze-
ragasztva): A levél igy hangzik: ,,Draga kis baratndm, nem birom tovabb, holnap foltétlentil
talalkoznunk kell. Ot nap 6ta nem lattalak, 6t nap 6ta nem élek és nem gondolkozom. Erzesz-e
valamit abbdl a vagybol, mely engem mar majd csaknem tébolyodsitta Egyetlen, jo kis
szivem, ne kinozz tovabb; szdnakozz rajtam és jOjj miel6bb, hacsak azt nem akarod, hogy
valami hallatlan ostobasagot kévessek el. Holnap pont négykor varni foglakndealam,
mert ez a hely most mar veszedelmessé lehetne, hanem dgglkijett lakasban, melyhez
véletleniil juttatott a jO szerencsém. Jegyezd meg, dragasigom, a kovetkezoket: fél négykor
elmégy hazulrél s gyalog sétalsz ki a ligeti konflisallomagilviteted magad a Rakoczi-térig
s keresztillsietsz a vasarcsarnokon, az oldalsé kapunal talalszasty egyfogatut, mely el
fog vinni a Szaléz-utcédba. Itt mar ismét gyalog mehetsz & 3@#amig; ebben az utcaban épp
oly kevéssé talalsz ismerdst, mintha egy szibériai mezdvarosban jarnal. A 30-as szdmu haz
kapubejaratdban benyitasz az egyetlen féldszintes lakasba. Ugy+aibdez ugy hangzik,
mintha egy régimaodi francia regényt olvasnal, egy kalandos Galdéteuwegényt, melyben
hemzsegnek a fekete alarcok és a domindk s melynek atjaros hbaklbg szerelmesek
surrannak be a sotét téli alkonyatokon. De hiaba, még a romantik@farigalodom, csak-
hogy a te j6 hirnevedet megovjam, csakhogy minden fenyegetd veszedelmet elharitsak. Ide, a
Szaléz-utcaba, nyugodtan johetsz, - ezt az elhagyott helygeagksa mi szamunkra terem-
tették. Ugye, eljossz, ugy-e, nem varatsz magadra egy pitlsseti? Ha tudnad, mily tirel-
metlenil olvasom a perceket, melyek a viszontlatastdl elvalakzthaaa szivembe latnal,
mely csordultig tele van az arcoddal, a hangod zenéjével, a folenged6 szomorusagod emléke-
vel, akkor nem olvasnad most habozva ezeket a sorokat, hanem reszketve gartulimeb-
ra, mely hosszi maganyossagunkért oly fejedelmileg karpotolni fog benn&mkeennek a
holnapnak a reményében, ma éjszaka nem fogom lehunyni a szemeinetlddj {6l és
almodj arrél a boldogsagrél, mely a mai végtelen éjszaka utan varakozik rank.”

Janossyleteszi a pdpaszemét s a levelet atnydjtja Villanyi Mariskanak): Eanggész.

VillAnyi Mariska (aki Ujra és Ujra elolvassa a levelet s most mér bizonyosan hatjg nem
egy keletkezd viszonyrdl, hanem egy régi blinrél van szo, melyet a draga, az imadott, a
gyanutlan batyja ellen elkdvettek): Borzaszto!

VillAnyi Mariska Maga... ugy-e bar... szintén bizonyosnak tartja, hogy ezek mar... hogy ez a
két ember... tobbszor is talalkozott?
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JanossyHogy talalkoztak, az - f4jdalom - kétségtelen, de még mindiglreatjik, hogy nem
tortént meg a legrosszabb.

VillAnyi Mariska(f4jdalmasan kulcsolja 6ssze a kezeit): Oh!

JanossyErre is van eset, oh, de hany, az én gyakorlatombdl kilénds dolgokat mesélhet
Akérhany asszony van, aki a legutolso pillanatban ¢ébred a nagy biin tudatara, melyet konnyel-
miiségében elkovetni akart.

VillAdnyi Mariska (foldig sujtva): Nem... nem... most mar mindennek végel... Oh naiv, |0,
szerelmes batyam, te nem fogod tulélni ezt a szerencsétlenséget!

Janossy{megindultan): A nagysagos asszony batyjarél van sz6?
VillAnyi Mariska Rola... az 6 életérdl... és talan az én életemrol is...

Heves és fuldoklé zokogas fogja el, szinte egészen dsszeomlik aszZ&kinsn. Janossy
ijedten forgolodik kortlotte.

JanossyNo... kérem, nagysagos asszonyom... de hiszen még semmit se tudunk, ami enny
kétségbeejthetne bennlinket.

VillAnyi Mariska (megtorli a szemét s elszantan folugrik a helyéb6l): Koszonom, ne térédjék
velem, most mar tudom, hogy mit fogok tenni.

JanossyParancsolja, hogy holnap ott legyek a Szaléz-utcaban?

VillAnyi Mariska(a szeme titokzatosan fellobban): Nem, a t6bbit mar én végzem el!
Janossyaggodva): De...

VillAnyi Mariska(hatérozottan): Nem, most mér én jovok, Janossy ar!

Bucsut vesz a detektivtdl és gyalog megy végig a koruton, az Andrassy-uton, a Dedk-téren,
anélkiil, hogy sejtené is, hogy merre jar. A filigran, holtbeteg kis szOkeség, a szerelem
konnyelmii vandormadara, aki legutoljara akkor gondolkodott komolyan, amikor a negyedik
elemiben elbuktattdk a f6ldrajzbol, e pillanatban emberf6l6tti energiat érez magaban, a hdsok
és a vértanuk energidjat, akik egy nagy eszméért gondtalandofzak az életiket. Es a
bajos kis bolond, aki mindeddig csak azért élt, hogy muld gyonyoriiségeket szerezzen a
férfiaknak, a konnyelmiiség vigan ropkodo kolibri-madara, most egyszerre emberi hivatasanak
tudatara ébred, annak a tudatara, hogy a maga gyotr6do életével kell megvaltania a nagy, a
naiv, a bizakodo batyja boldogsagat. Es most mar emelt fével megy végig az utcan, mintha az
emberi igazsadgok egyetlen folderitdje, a titokzatos és jotékony Halal fel¢ haladna...
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Halal.

Végigment egy sereg utcan, féldlomban elolvasta a boltok cégtabmbamulta a fejeket,
melyek a villamoskocsik ablakan at szembenéztek vele, - anélkil, bfigime lett volna
réla, mi torténik koriilotte. Csinos alakjara, kalapja alol kisugarzo szoke hajara vagyakozo
pillantasokat vetettek az utcak lovagjai, valaki hangos megjegyzést tett ra, - 6 nem latott, nem
hallott semmit, a haldl el6tt vald dntudatlansag kode borult kaprazé szeme elé. Csak a labai
vitték eldre, a labai, melyek tipegve haladtak a cél fel¢, zsibong6 tereken, hangos embercsopor
tokon keresztll, a havas kilvarosba, ahol mar a megsemmistilés néfekédgaz alacsony
és elhagyott hazakra. Még nem volt négy Ora, de mar sotét ésvbitddga varos €s a nedves
gyalogjaron titokzatos drnyékok libegtek. De 6 se az eleven embereket, se az drnyékokat nem
latta, a szivében temetési muzsika bongott és gyaszdalok akkatdjatak végig korllbtte a
levegében. Es ekkor egyszerre gyokeret vertek a labai: ott allt a Szaléz-utca egyik haza elétt,
melynek kapujan - neki legalabb gy tetszett - vérvoros tlizbetlikkel izzott ez a két szamjegy: 32.

- Itt, - mondta magaban fejbdlintva, anélkil, hogy tudatéra ébredt volna, miért jott idaig.

De most hirtelen reszketés vibralt végig az idegein: espébi inindaz, ami huszonnégy 6ra
ota az ontudatatél és az almaitél megfosztotta. Es a kislanyos szeme, melyet a konnyelmii
férfiak annyira csébitdénak talédltak, meredten, majdnem tébolyodottefiébéynult a szam-
jegyekre, a hazraaz emelet poros ablakaira, a petroleumlampassal vilagitott dditacs
melynek ajtajan egy papucsos cselédleany szaladt ki. Eszébe jutott a levél, melybdl a batyja
gyalazatat megtudta, a fogadalom, melyet a mult este tetttemetes éjjel, melyet maganyos
szallodai szobajaban eltoltétt, - s most egy pillanatra szédkittpaszkodott meg a kapu
kilincsében, mert az a kilonos érzése tAmadt, hogy a vilag forogni és tancolni kezdeorilott

- Itt, - dadogta ismét tehetetleniil, mig a fogai Osszeverddtek, a keze jéggé valt s a labai
remegtek, mintha most kelt volna fol egy borzaszté betegség utan.

Ontudata most egyszerre visszatért s a torka 0sszeszorulia mmatdlra itéltté, akit a hohér-
segéd durva keze ébreszt £l az utolso éjjel almabol. Es ekkor gy tiint fol elétte, hogy a
rozzant haz falai leomlanak s ¢ akadalytalanul belelathat a fészekbe, ahova lehajtott fejjel,
kacér pillantéssal surrant be az imént egy blinds és alavald asszony. A batyja asszonya, a
batyja szerelmese, a nd, akiben az § becsiiletes Sdndora a szemefényét imadta. A képzelddés
annyira elfogta, hogy majdnem felsikoltott fajdalmaban: latta az 6leld karokat, melyek érzéki
langolassal fonddnak egy idegen férfi nyaka koré, a csokok mamoraam arsapott s a
suttogé valloméasok kisértetiesen ott lebegtek a fiile koriil. Es ekisten tudja, miképp -
megint a haszéves batyjat latta, a sovany orvosnévendéket, aki komatyeggecaval ott
gornyedt a konyvei f0l6tt, mig 6, kézimunkajaval a kezében, békésen 1ildogélt a csaladi asztal
mellett, a ldmpa szelid fényében, mely odavilagitott a vastagsiokdnyv csontvazaira. A
tekintélyes professzor, a hires ember, a kiradlyok doktora, eltlitit gstéakaban, s a vézna,
adamcsutkas fiu jelent meg a helyében, az ¢ szorgalmas és derék Sandora, aki huszonot éves
kora el6tt sohase nézett vagyakozo szemmel asszonyi teremtésekre. A sotétségbdl most egy
frakkos, komoly, kdnnyes szemii fiatalember valt ki, aki az oltar el6tt karjat nydjtja egy édes
fehérségnek s a templomi lampak misztikus fényében a boldogsagnletiee forditja
tekintetét az ég felé, mely ezt a gydnydrii napot megérnie engedte. Oly élénken latta mindezt,
hogy a szive elszorult és fajdalmasan s6hajtott fol a kilvarosi utca cséndjében:

- Miért nem haltal meg, mieldtt az eskii szavait kimondtad? Oh, draga, szegény, komoly fiam,
mennyivel jobb lett volna, ha ott halsz meg akkor, az oltar el6tt!
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A foldszintes ablak fliggonye mogul most szemébedlampa kiszivargd vildgossaga s a fiatal
asszony Okolbe szoritott kézzel egyenesedett fol, mintha csodalatos erd hullamzott volna az
idegeiben. A fajdalmas szentimentalizmus, mely geadég arra is képtelenné tette, hogy meg-
mozduljon, most hihetetlen energiava acélosodott a lelkében s a konnyelmii kis n6, aki eddig dalos
ajakkal jarta a vilagot, egyszerre Ugy érezte, hmdyosszualld végzet eszkbzévé lett. A szive
dobogott, a veér liktetni kezdett a halantékabaizashn, majdnem ontudatlanul rohant be a haz
kapujan, mely sotét titokzatossaggal tatongotifedéborzongato téli alkonyatban. A kdwets
percben mar ott allott a 1épcsdhaz ajtaja elott s keztylis kis keze remegve tapadt a cs@atyii
gombjéra. Eles, athatd berregés hallatszott, nailemi kétségbeesett vészjel, de az ajté mogott
nem tamadt semmi mozgolddas; a hazra holt ésdiisdricsondesség borult. Ekkor Ujra és Ujra
megnyomta a fehér gombot, a csilingelés végigaftayosot, a sotét udvart, az emelet magassa-
gait, de a lakas oly csondes maradt, mintha minden él61ény elhagyta volna. A szeme mar kaprazott,
I¢legzete elakadt, torka Osszeszorult a sirdstdl s tehetetlenségének tudata majdnem Oriiltté tette: e
pillanatban azonban nesz hallatszott az el6szobaban s egy férfihang kiszolt a zart ajté mogiil:

- Ki az?

Végre! Az asszonyt annyira elfogta a folindulaggyhképtelen lett volna minden valaszra; ha meg
nem kapaszkodik, 0sszeomlik a kiiszob eldtt, melyen beliil az asszony és a szeretdje rejtoztek.

- Ki az? - ismételte még tirelmetlenebbil a fékKi,a draga és egyetlen batyja helyét bitorolta.

Most nagyot lélegzett, a szemét tagra nyitotta, mintha kis¢datna, majd az asszony 06rok,
komédias-0sztonével, hirtelen rikacsold hangon sikoltott fol:

- Ttz van! A haz ég a fejiik f0l6tt! Nyissa ki azonnal az ajtot, mert mar a folyoso is langban all.
- Ki beszél? - szélott most egy megddbbent férfihang.

- A hazmesterné, de ne kérdezzen sokat, mert késOn lesz. Szent isten, mar az elsé emelet is
kigyulladt!

A kulcs megzdrrent a zarban, az ajté felnyilt s a nyilasbarjetesd a férfi: egy voros arcq,
gallértalan katona, kigombolt ezredesi zubbonyban, folborzolt hajjal, largolélvakult
szemekkel, amelyek értelmetlen zavarral bamultak az ismeragszonyra. Egy pillanatig
mereven ranézett, anélkiil, hogy szdlni tudott volna; a kovetkezd percben mondhatatlan erdvel
félrelokte a meglepett férfit s mieldtt megakadalyozhattdk volna, berontott a lakdsba, melynek
ajtaja egyszerre felnyilott elStte. Es a legelsé szoba kiiszobén, a lampa kisziirédd vilagossa-
géaban, ott allott a vilagszép sogorndje, sapadtan, kibontott hajjal, nyarfalevél modjara resz-
ketve, ott allott fehéren és vértelenll, - és az ajka hangtalanuyjletinanintha a rettenetes
latvany az egész testében megbénitotta volna.

Ekkor folemelte a kezét és a torkabél rekedt és borzalmas sikoltas tort ki:
- Te, - mondta, - te, te!

Nem tudott tdbbet szolni, mert Ugy érezte, hogy dsszeroskad, dalétan is mindegyre a
sz¢diild asszonyt latta, aki kezét védoleg a szeme elé tartja és messze, mondhatatlan tavolbdl
hallotta, amint egy zilalt kiilsejii katona csillapitolag igy sz6l hozza:

- Asszonyom, legyen nyugodt, mindent meg fogok magyarazni. De kérem, hat térjen magahoz
hiszen semmi sem tértént.

Nem igen értette, amit a férfi mond, de nem is figyelt r4, hanem kozelebb 1épett a s6gornd-
jéhez. Es az oriiltek rettenetes erejével ragadva meg az ajuldozo asszonyt, egy mozdulattal
beldditotta a szobaba, egy borzalmas mozdulattal, melynek ergeyifiét tehetetlen tomeg-
ként vagta a szényeges padlohoz.
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- Alavalo, - mondta kidltva - alavald, alaval6! Hat idekeriltél,ehatszokba kerltél, mint a
legutolso utcai ledny! Az uradtol és a gyerekeidtdl jottél ide, akik jonak és tisztességesnek
tartanak! Az uradtol és a gyerekeidtdl, akik nem tudjék, hogy kire pazaroltak a szeretetiiket!

Kicsi labaval rataposott a vonagld asszonyra s mig a katona ijedten félrevonult, eszelds
kacagassal folytatta:

- Engem tartottal becstelennek, télem huzodtal, mert az egész vilag prédaja vagyok. Kit
csaltam meg én, kit tettem boldogtalannd, kinek okoztam én csakssgydrat is életemben?
Rossz voltam és naponként valtoztattam a kedveseimet, ma ennek, holnaplabwultam
a nyakaba, tobbet aludtam idegen agyakban, mint a magaméban, - derkdlegtelenebb
ketténk kozott? En senkit sem csaltam meg, mert senkinek se fogadtam hiiséget, - szabad
zsdkmanya lehettem hat mindenkinek; aki medfizetett és kedvehamitim.De te egy
tisztességes és artatlan embert loptal meg, a draga kgp@keekeidet loptad meg, akik az
istennél is jobban biztak benned. Es te huzddoztal télem, te keriiltél, te, aki az utolsok kozt is

a legutols6 vagy!

Hirtelen heves sirégorcs fogta el, a torkabol artikulatlan hangok tortek eld, konnyei végig
folytak az arcan s dideregve lehanyatlott a mellette all6 karosszékbe. A foldon fekvd asszony
most foélemelte a fejét s a kezei hisztérikusan 6sszekulcsolodtak, mintha iméakenziai.

- Mariska, - mondta - egyetlen Mariskam, eskiiszém neked...
Nem fejezhette be, mert a nd folugrott a helyébdl és sirastol reszketé hangon kialtotta:

- Mire eskidhetnél, amiben még hinni tudnék? Azt az eskidet is méggzamit az oltar
elétt fogadtal, amit abban az drdban fogadtal, mely a legeslegszebb volt életedben. Gonosz és
alavalo vagy, hiszen az ilyen férfi mellett még a legrorahditasszony is korrektté lett volna.
Nézz korul és sulyed] el szégyenletedben: itt fetrengszdemen lakasban, megalazva, félig
ruhétlanul, mig a szeretdd szotlanul félrehuzdédik téled. Bujkéalva surrantdl be a piszkos
batorok kozé, melyeknek szaga ott van a ruhddon, az arcodon, az egésn,testédegy
idegen férfinak odadobtal. En, a mindenki kedvese, inkabb meghaltam volna, miitkogy
jojjek, te itt, ahol eldtted mar szaz gyaldzatos ndé csdkolozott, jobban érezted magad, mint a
tiszta csaladi fészkedben, ahol a becstletes urad varakozik rad.

Folemelte a karjat, mintha szemébe akarna sujtani a ségorndjének, de egyszerre megszédiilt, a
torkabol csukld hang tort ki, a keze lehanyatlott, az arca ijesztéen sapadttd lett - és a kovet-
kezd percben tehetetleniil végigesett a szoba padldjan. A szive, a gyonge, halalosan beteg
szive hirtelen kifaradt, vonasai megmeredtek s szeme (veges ntlerdadiggal tapadt a
kiilvarosi szoba mennyezetére. Oly ijesztd volt ez a latvany, hogy a férfi megriadtan kozele-
dett hozza s valami borzasztd sejtelemtél megkapva, gyorsan letérdelt melléje a szOnyegre,
mely hirtelen vorossé lett az ajkan kibukkano vércsoppektol.

- Szent Isten, - mondta - ez a nd... ez a szegény asszony rosszul lett... De hiszen...
Egy percig odahajtotta fejét a sdpadt asszony szive folé, aztan magan kiotibkialt

- Menekiljon gyorsan, hogy itt ne talaljak... Hajrasak kapja magara a bundajat, - a tobbivel
most ne toroédjék, mert nincs id6 a magyarazatra... Fusson innen, fusson, ahogy csak a labai birjak...

Villanyiné egy borzongé pillantast vetett a f6ldon fekvd asszonyra, - aztan egy szempillantas
alatt magara vette a kalapjat és a koponyegét, anélkil, hogybargoé hajat rendbehozta
volna. Es a kovetkezd percben, a sotét kiilvarosi utcan 4t sietve, gy rémlett neki, hogy egy
zokogo, véres ajku, fiatal nd koveti, aki hideg kezét fenyegetdleg fel¢je emeli...
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A déli napsugar felé.

Korulbelll félévvel azutan, hogy Villanyi Mariskat eltemették. iaAgalom, melyet a gyaszos
katasztrofa keltett, mar félig-meddig lecsillapult s a taakir panaszkodas nélkil, de a fajda-
lomtél megviselve nyugodott bele egyetlen huga halaldba, vissnéigyhetes utazasabol.
Allitolag gyanus Bronchitis-tiinetek miatt utazott le Szicilidba, de ismerései tudtak, hogy
sulyos lelki deprimaltsaga ellen keresett orvossagot a babérfak ¢és a narancserddk kozott. Kissé
barnéara slilve, de szemmellathat6lag megfogyva és rossz allagethifirvissza Budapestre,
ahol rogton hozzafogott orvosi praxisdhoz. Most mér allitélag jobbaneéneagat, mint
valaha, de szeme, hirtelen elgondolkodasa, az ellagyulas, mellyel a hgagekait meghall-
gatta, a mohdsag, mellyel kicsikéit esténként magahoz oleltelemiaggasztd jele volt a
gyotrédésnek, melytdl a délszaki napsugér se tudta megszabaditani...

Most mar aprilis vége felé jart az id6, de a tavasz még mindig nem tudott meghonosodni
Budapesten; par ver6fényes nap utdn megindult a bibliai 6z6nviz és hideg, sziirke zuhatagot
ont6 felhok lebegtek a kodbe burkolt hazak kdzott. Mar harom napja szakadatlanul esett, az
északi szél besurrant a kéményekbe, a hegyek kozil havazasttgentekandallokban Gjra
feléledt a tiz, mely husvét reggelén kialudt. A narancsszagu, aranyfoltoktol csillogd déleléttok
utan, melyeket a taorminai erdokben, a palermoi hotel terraszan és a g6zosok kapitanyi hidjan
eltoltott, Villanyi tandr ismét a tél kozepében taldlta magat, mely eldl egy februdri éjszakan
elmenekdlt.

Este kilenc ora felé jar az id6, a Villanyi-palota ebédldjében mar leszedték az asztalt, de az
inas még ott pepecsel a kalyha koriil, melyben jokedvii cserfalangok lobognak. A szomszéd
szalonban s tavolabb, a tanar dolgozoszobéjaban, fel vannak gyujtvaralcsiéaaz Ur is, az
asszony is ott maradtak az asztal mellett, mig Géartnesszieay egy alacsony zsamolyra
kuporodva trénol a szényegen hancurozé gyermekek kozott. A tanar idehozatta a kavéjat, -
rendesen a sajat szobajaban issza, - a méltdsagos asszony az lgpégigans néha szeliden
korhol6 pillantast vet a tulhangos kicsikékre. Utobb leteszi kezébdl a lapot s Osszerancolt
homlokkal késtolja meg az ura kavéjat.

- Elég forrG0? - kérdezi azzal a gydongéd, szinte anyai telehtetellyel 6reg nénik a betegek
hasleveskéjét kisérni szoktak.

Villanyi halasan int, aztan elgondolkodva kezébe veszi a feleségjaijd_atszolag a vezér-
cikket olvassa, de a pillantasa néha elsiklik az ujsag folott, jaégica szoba mennyezetét s
valami ismeretlen tavolsagban pihen meg, ahova nehéz volna kovetni. @ségéls asszony
aggodva koveti minden mozdulatat, aztan kezét szeliden a karjara fekteti.

VillAnyiné (nagyon lagy hangon, melyet régebben sohasem hasznalt): Valami bajod van?

A tanar(visszatér a szobaba, melyt6l ezer és ezer kilométernyire jart): Nekem? Sohase voltam
egészségesebb, mint most, - csupan almos vagyok kissé az egdatknapstol. Hiaba, mar
Oreg a legény, szivem!

VillAnyiné A lelked nincs itt, - a lelked sehogy sincs itt, midta azt adsatd estét atélted.
Engem nem lehet megcsalnod, - én a szemedbdl olvasom ki, hogy szomoru vagy és sirni sze-
retnél. Nem volna jobb, ha ismét faképnél hagynad a betegeidet s inkadhfad egészsé-
gével torédnél?

A tanar. A magam egészsége ellen nincs semmi panasz.
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Villanyiné(csondesen): Az jutott eszembe, hogy hosszl idére elmehetnénk Budapestrél. Vala-
hova messze, a tenger mellé, valami kicsiny, elhagyatott 6bdlbe, alibrvae jut el Magyar-
orszagbol. A napsugar és a tenger a te orvossagod, a nagy vizek csondessége, az olajfaerddk
magéanya, a menekilés innen, ahol minden a fajdalmadra emlékeztetogl&n rheggyo-
gyitani, meg a kis gyermekeid, akik itt maradtunk, hogy dédelgessumsizesstetiinkkel
koralfogjunk.

A tanar. Nagyon jo vagy!

VillAnyiné Engedd meg, hogy én legyek a doktorod, - hiszen most bennem kell nmegtalal
mindazt, amit a szegény testvéredben elveszitetteél!

A tanar(lehajtja a fejét): Sokat szenvedek.

Villanyiné Rank kell gondolnod, akik a tieid maradtunk, akik azért vagyunk itt, hogy az
életedet megédesitsiik, akik elpusztulnank, ha neked valami bajod esnék...

A tanar (megszoritja a felesége kezét. Nagyon meghatottan): Nincs mit6l tartanod, - ez a
szomorusdg is elmulik, mint minden a vildgon. A fiatalsag és@mndk is elmulnak, - még a
fajdalmunk se marad mindorokre hiiséges hozzank. De most még elszorul néha a szivem,
hiszen a sziil6im utdn csak ez a boldogtalan kis halott maradt meg a gyerekkori emlékeimbdl.

VillAnyiné Mi benniink 6t is meg fogod talalni, szegény Sandorom!

A tanar Nem az elvesztése faj a legjobban, - hiszen én, mint orvos, legjalittam, hogy
nincs szdmara menekiilés. Belenyugodtam volna, hogy egy napon eltiinik az ¢letembdl, mint a
gyongyviragillat, mely a régi majusokban felém lengett, miniragok, melyeket az édes-
anyam névnapjara vittem, mint a zongorasz6, melyet valamikor draga tavaszi délel6ttokon
hallottam. Az elmulasaba bele tudtam volna nyugodni, de a latvany, mely azon az 8szi estén
elibém tarult, a halalomig tldozni fog. Ott feklidt a piszkos, kilvarosb&ban, arccal a
kopott szonyegnek fordulva s ajkat, melynek giigydgése olykor megédesitette az életemet,
fekete vércsoppek éktelenitették el. Ott fekidt, mint egy lehulladémés keze, melyet a ma-
gaméba fogtam, haldlosan hideg és merev volt. Ott térdelteratrmell foldon és a férfi, aki
halalat okozta, szétlanul kimeredt a h6eséshe, mert nem lett vejaeherza, hogy szembe-
nézzen velem. Es mind a ketten ott virrasztottunk a halott meligtaz idegen emberek el
nem vitték toliink.

Villanyiné (az arca vonaglik, az idegei reszketnek, de mondhatatlan erével igyekszik, hogy a
nyugodtsagat megdrizze): Nem szabad tobbé visszagondolnod ré, szegény Sandorom!

A tanar. Még csak haragudni se tudtam arra az emberre, hiszen a dragsdnsativa az 6ve
volt, hiszen Ot szerette legutoljara életében.

VillAnyiné (halkan): Igen!

A tanar. Nem haragudtam r4, még csak szemrehanyast se tettem nehnatteaaszobanak a
képe orokre ott fog maradni a lelkemben. A hideg, s6tét, piszkos szobaé adkiogkem a
téli alkonyatban besurrant, ahol halalos 6lelésben szoritotta magéaljarauh kedvese fejét.
Milyen j6 innen tehozzad menekiilni, a te tisztasdgodhoz, a te josagodhoz, a te hiiségedhez, a
te draga és okos szemedbe nézni, a hangodat hallani és melletitdattiisszl éjszakakon,
melyek minden emlékemet életre keltik.

VillAnyiné (érzi, hogy a siras mar a torkat fojtogatja, hogy az dnuralmairakart vége lesz,
de hdsiesen tartja magat): Ne beszélj tobbé rola! Nem szabad arra a rettenetes estére vissza-
gondolnod! Ertlink, akiknek te vagy mindeniink, batornak és erdsnek kell lenned, szegény
fiam.
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A beszélgetés mindeddig suttogd hangon folyt, nehogy Géartner kisassmghallja. A
sapadt ledny a mindjobban elalmosodo gyerekekkel jatszik, szemngtleggtra se fordltja el
a kicsikéktdl, de idegei megfesziilnek az izgalomtol; hogy egy elejtett szot meghalljon. O az
egyediili, aki belelat a tragédia rugdi kozé, aki az asszony szemébdl olvasni tud, aki sejti a
valosagot, melynek félbolond kis baratndje aldozatul esett. De az arca néma ¢és kifejezéstelen
marad és keze gyongéden simogatja a szdszke fejecskéket, kadletys cicAk mabdjara
hozzasimulnak.

VillAnyiné (rajuk néz): Lefekudni, lefekiidni, kis 6rdogok!
A tanar. Fekiidjetek le, dragaim, kés6 van.

A gyerekek feltapaszkodnak s illedelmesen kezet csdkolnak a szile\kifiéhyi annyira
magahoz szoritja 6ket, hogy mindketten tréfasan felsikoltanak:

A kis Alice Apu, dsszetdrdd a csontjaimat!

A kis JancsiNetem isz dsszetdjod!

A kis Alice Uj, hogy f4j!

A kis JancsiHojnap bevihetc benniinket a baba-tlinitaja!

Gartner kisasszonnyal visszavonulnak a lakosztalyukba, miutan az aj@édyp&gyszer csokot
intettek az édes apjuknak. Villanyi kitagult szemmel badmul utanuksszony pedig kortlnéz
a szobaban, mely az imént még a gyermekei kacagasatol volt hangos. Kiviilrél behallatszik az
esO kopogésa, a kis palota fedelét egyhangtian verdesi az Oszies zapor, - idebenn a tisztasag, a
meleg, az otthonossag nyugalma lebeg a héfehér asztal folotbrdszzdos szalon selyem-
butorai fol6tt megreszketnek a csillar 1angjai, tavolabbrdl idedéisk a fekete konyvhatak, a
nagy borszékek, a szobrok ¢és képek, melyek kozt ura az életét eltdlti, - s ez az édes és nyugodt
intimség oly mondhatatlan boldogsaggal tolti el, hogy a szemdehirk®nnyessé lesz. Es
ekkor egyszerre visszagondol a rémes hofuvasra, melybe puha fészkébdl elindult, a borzalmas
vandorlasra a kllvaros so6tét utcain at, a piszkos kapuboltozatra, metggiott fejjel be-
surrant, a rosszszagu szobéra, ahol kedvese varakozott r4, a gonoszadsitbatatlan
pillanatokra, mikor unalma az idegen férfi karjaiba hajtotta, a ldrmara, mely mindkettdjiiket
oly hirtelen magukhoz téritette s ész nélkiil vald, lihegé menekiilésére a havas gyalogjaron,
mikor ugy rémlett neki, hogy a halott asszony nyomon koveti. A képzelddés annyira elfogja,
hogy foga vacogni kezd s kezét borzongva az arca elé emeli.

A tanar(ijedten): Nem érzed jol magad?
VillAnyiné Hideg van és didergek, mintha lazas volnék.

A tanar (behozza a koponyeget az elészobabodl): Burkolozz be, - majd mindjart csongetek,
hogy teat hozzanak.

Villanyiné (mosolyog): Oh nem, mar nincs semmi bajom. Terad gondoltam, a tdajdaly
madra, - és ettol lettem rosszul.

A tanar. Edes kis feleségem! Szegény, jo, érzékenyszivii asszonyom, te!

VillAnyiné (folkel a helyéb6l és az ura 6lébe kuporodik. Az arca most mar ég, a szeme
konnyes és egyszerre ugy tunik fél neki, hogy minden, ami egy év &dattdele, csupan
valami gonosz 4lom, melyet lazas ontudatlansaga festett a lelke elé. O, a tisztasagra sziiletett
kis teremtés, apjanak szemefénye, a hofehér belépdbe burkolt aprosag, aki valaha egy herceg-
nd biiszkeségével fogadta tanciskolai gavallérjainak hodolatat, - 6 beldle lett volna a gonosz és
érzéki asszony, aki nyomorusagos szobakba légyottokra jar? O lépett volna selyem cipécs-
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kéjével a sarba és piszokba, 6, aki minden szennyességtdl irtdzott? Mit szolt volna mindehhez
halott anyja, aki valamikor sirva vezette az oltar elé? Haldim édesapja, aki karonfogva,
blszke arccal ment végig vele valaha a kisvaros korzgjan? A disgabny 6sszerazkodik,
mintha valami hipnotikus dlombdl ébredne s a zokogas, melyet eddig mondhatatlan erével
visszafojtott, egyszerre kitor beldle, mint a gyermekbdl, akinek a lelkiismerete feltdmadt).

A tanar(megddbbenve): Mi az?

Villanying Sajnallak! Ugy sajnallak, hogy majdnem megszakad belé a szivem!
A tanar. Kis csacsim, nincs semmi okod ra, hogy engem sajnalj!

VillAnyiné& El fogsz vinni innen?

A tanar. Hova?

VillAnyiné Messze, a tenger partjara, ahol senkisem ismer benntinket!

A tanar. Elviszlek.

VillAnyiné Olajfak k6zé, egy kis fehér hazba, ahol sohase latunk idegen embert.
A tanar. Oda, dragam.

VillAnyiné Naphosszat a tengert fogjuk nézni és a halaszbarkéakat, melyakviartakkal
haladnak tavoli kikotok felé.

A tanar. A tengert!

Villanyiné Es éjszakanként egymashoz bujva fogjuk hallgatni a hullamok zajgekrepart
késziklajahoz csapddnak.

A tanar. Igen.

Villanyin& Es senkire se fogsz gondolni, csak ram és én se fogok senkire gondolni, ckak tera
Es szeretni fogsz és jobban fogsz szeretni engem, mint a halott sziildidet, még az egyetlen kis
hugodnal is jobban fogsz szeretni!

A tanar. Mindenkinél jobban.

VillAnyiné Mikor utazunk?

A tanar. Amikor te akarod.

VillAnyiné Holnap?

A tanér. Holnap!

Villanyiné Es nem joviink vissza, csak ha ujra tél lesz?
A tanar. Csak ha tél lesz.

VillAnyiné Nagyon szeretsz?

A tanar(egy szoval, melyben az egész lelke, multjanak minden fajdalma és jovéjének minden
remeénysége benne reszket): Nagyon!

Az asszony karja a nyaka koré fonddik és a csondben, mely a szobardakeaun,a semmi-
ségbe foszlik a szegény kis martir képe, aki meghalt, hogy kedveseit boldogga tegye

- Vége. -
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Mese a lantrol.

Mikor Solly Jend az utolsd részletét is zsebrevagta annak a negyvendt forintnak, amelyet
Dalok Lesbiahozcimii verskotetéért kapott egy nagymezd-utcai kiadotol, hazamenet, a
varosligeti fasorban, ekként mormogott magaban:

- Negyvenot forint csinos 6sszeg és rég lattam ennyi pénzakggon... De Lesbianak aligha
kertilne ki beldle egy valamireval6 reggeli pongyola...

Kesertien tért be egy ligeti korcsmaba ¢s &jfélig szerencsésen elkoltotte a honorarium utolso
romjait. Miért is takarékoskodott volna negyvenot forinttal? Jend, amig a médmoraban meg-
rendelt harmadfélszaz pikkolot kifizette, igy szolott a hajlongd fépincérhez:

- Ime, az egész pénzem, adjon vissza kapupénzre tiz krajcétveldd, hitvany foldi kincs,
- hiszen a Lesbia atyjanak még egész negyvenét forintnyi teldetélagyonommal sem
imponalnék...

Lesbia nem volt valami romai holgy, Lesbia tizennyolc évvel ezeldtt sziiletett egy nador-utcai
haz iliveges folyosdja mogott. Es Lesbia nem is viselt peplumot, mattava dalosajku
Catullus kedvese, hanem selyembdl késziilt, spanyolszabasu blizokat és gyonyorii, hofehér
koténykéket. A pap pedig, aki a csintalan tiindérkét tizennyolc évvel ezeldtt elkdnyvelte, nem
Lesbiat, hanem Beatrice-t irt az anyakdnyv rovatkolt lajstromaleat akkoriban ez a név
jarta a Lipo6tvaros délkeleti részeiben.

A Beatrice atyja konzerveket szallitott a hadseregnek ékisziialet masfélszazezer forinttal
szaporitotta évenként a torzsvagyonat. Ebbdl a tdérzsvagyonbdl tizendt forint jart ki Solly
Jenének havonkint, mert 6 vezette be a kis lednyt a magyar irodalomtorténet rejtelmeibe.

Mikor a preceptor, az 6 kopott ruhajaban esténként dideregve baktatott kifelé a korat kiilvarosi
részeibe, olykor ellagyulva szagolta meg a hervadt rozsat, amely a Beatrice sotét hajfiirtébol
kihullott.

- Szivesen meghalnék, - szolott, - ha csak egyszer is lecsokolhatnam nevetd, vilagoskék sze-
mét. De vajjon megcsdkolhatom-e valaha, j6 Isten? Beatrice kétszamdzendzomanyt kap
a kelengyéjén kivil, én pedig harom forintot keresek azokkal a kolternémgdi amelyek
legjobban sikertlnek.

Yy

llyenkor szomordan gyujtotta fol otthon a megcsorbult petroleumladmpijétslehajtotta a
tenyerébe. De mert nemcsak preceptor volt, hanem egyuttal tehetséges koltd is, késobb eld-
vette az egyik sarokbol a lantjat és konnyezve pengette az édetapiehirokat. Es ilyenkor
szlilettek meg a Lesbidhoz cimzett dalok, mert a szegény fii Lesbianak keresztelte el az 6
elérhetetlen kedveseét...

Mikor ez estén a konyhan keresztiil be akart surranni a lakasaba, a vén cselédszerzéné, akitdl a
szobacskéjat bérelte, egy szalmasarga levelet adott fontoskodva a kezébe.

- Alkonytajt hoztak, - mondta, - egy elegans, baratsagos fiatalember...

A boritékon e szavak allottak: PEYER FULOP ES TSA. Beyer FiilBeatrice édesatyja
volt, a levélben pedig csak e sorok tancoltak a megrémiilt Jend szeme eldtt:

,,JKeressen fol holnap az iroddmban. Siirgds beszélni valém lesz 6nnel.”

*
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Mikor a lampat eloltotta és a vékony paplant magara huzta, Jend dideregve szorongatta
kezében a Peyer Fulop ar levelét. Sohasem volt még ennyire folinduhtanost, mikor a
tiindérkisasszony édesatyja sajatkeziileg irt lizenetet kiildott szegényes lakasaba. Vajjon mit
akarhat t6le? A szegény kis poéta, aki Osszes vagyonat rézkrajcarokban rakta le az ¢jjeli
szekrényre, almodozva fordult a fal felé. Es gondolatban mar ott allott a Peyer ur préseltbér
irod4jaban és vilagosan hallotta, ahogy a derék konzervgyaros igy szél hozza:

- Nekem milliéim vannak, énnek fiatal baratom, semmije sincs a &xrivén és a megkopott
saccoéjan kivil. De mit érnek az én milliGim az 6n forré szivéhezsképkz ég egy bajos
gyermekkel aldott meg - és nyolcezerforintos, vildgoskék szalonordbbrdvag péalyazik az
én kékszemi lednykdm kezére, mint valaha, a népmesék idejében, a szazszorszép kiralykis-
asszonyra. De az 6 szive hideg marad a doktorok, bankarok, grofok és hercegek irant, mert 6
csak Ont akarja, szegény, szépséges ifju, akinek semmije ssar@an €s az édesszavl
lantjan kival. J6jjon, boruljon hat térdre és csékolja meg azt a kékgatalamely hofehér
ruhajat beszegi...

Beatrice pedig, az 6 Lesbidja, konnyezve emeli rd napsugaras kék szemét és igy fog szdlani
szerelmesen:

- Ne a ruham szegélyét, hanem ég0, piros ajkamat... Es ha kivanod, épp ugy elmegyek veled a
Ranolder-utcaba vagy a Bakacs-térre, mint egy Andrassy-uti elséemeleti lakasba...

Mikor Jend masnap 61tozkodni kezdett, egy fényes, bar kissé megkopott faille-csokrot tlizott
foszladozé mellvértje folé. Es amig a tiikdrben némi Onérzettel szemlélgette eldkeld linnepi
diszét, nem minden 6nérzet nélkil gondolta:

- Azt hiszem, ezzel a faille-csokorral keltek majd bizonyos feltlinést...

Peyer ur néhany millié pléhdoboz k6zott fogadta a hajlongo koltét, majd csakugyan bevezette
elegans, préseltbdr iroddjaba. Ott helyet mutatott neki az egyik fauteuilben és kissé megvetd
mosoly kiséretében Ontdtt egy poharkaval az aranysarga Martellb6l. Késobb nagy, gylirlis
ujjaival folnyitotta a Wertheim-lakatos dohanyzo6-asztalt ésfélgyéteres aranyrudat nyujtott
at a remegd poétanak. Az aranyradrol csakhamar kideriilt, hogy hamisitatlan habana és Jend
kissé félénken tartotta oda a gyujtot a szivarvilag e félelmes arisAjdkrai.

- Kedves uram, - mondta most a konzervgyéaros, - egy folottébb fontosniggbettem
magamhoz ilyen siirgdsen.

- Oh, kérem, - sz6lt a kis poéta dadogva.

- On, mint tudomasomra jutott, verseket ir és ezzel az lUzletesi meg mindennapi
kenyerét. A versek mindig Beatrice kisasszonyrdl, az id6sebb leanyomrol szdlanak, legaldbb a
zsurokon minden asszony az 6 kék szemeit és rdzsds teintjét ismeri 6l az 6n kinyomtatott
becseseiben. Ez, mint bizonyara felfogja, nem kellemes kitlintetés, mert az olyan ledny, akirdl
verseket irnak, egy cseppet sem kulénb, mint az olyan barack, amegykens, fekete
pontok vannak. Beatricet éppen most kéri egy bécsi doktor, - széval mageftani, hogy
kedves miivei kissé alkalmatlanok igen tisztelt csaliddomnak. De mivel tudom, hogy 6n végre
is nagybecst firkalasaibol tengddik, szivesen felajanlok egy tisztességes alkut.

- Oh, uram, - sGhajtott fel a poéta elsapadva.

- Mondja, kedves baratom, - folytatta Peyer ar, - mennyi kara volna,abbhahem irna
verseket a leanyomrol?

Jend fajdalmasan emelte fol didszinii szemét.
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- Nagyon sok, uram, - felelte, - mert a koltészet jovedelmezd foglalkozéas. Egy koltemé-
nyemért harom forintot is kapok némelykor és ha jo év van, konnylszerrel megirok két-
haromszaz verset. Mint tudni tetszik, majus a mi szezonunk s ekkorgaknas ember nem
igen adja hetven-nyolcvan versen alul...

Peyer ur sz6 nélkiil kelt fol az irdasztala melldl és folnyitotta az egyik sotétbarna acélvarat.
Azutan belenyult egy széthuzhato bortarsolyba és tiz darab Ujdonatd) ezresbankot rakott ki a
poéta el¢ az asztalra. Az ezresek kacér holgyei csabitdlag néztek a halavany Jend felé.

- Ime, - szOlt Peyer ar, - mindezt 6nnek adom, ha lantjat elhozza érte cserébe...

A poéta kidulledt szemekkel nézte a sok pénzt, ennyi bankét sohasendli&tdien. Tizezer
forint, szent Isten, - mi mindent lehet szerezni tizezer fothtélazat, latifundiumokat,
fogatot, paripat, szeretoket. Talan egy kirdlysdgot is valahol Afrika mélyében, hadsereget,
agyukat, generalisokat, vezérkart €s minisztériumot. A poéta szemét aléut@tt és az 6rdog
(aki minden(tt jelen van) igy suttogott a fulébe:

- Hozd el neki a lantot, fejedelmileg meg van fizetve ezzel a totmérdek bankévdozért
nem csak egy lantot, de egy egész zenekart vagy orgonat lehetbkampmilyik hangszeres
boltban...

- Nos? - kérdezte Peyer ar kozénydsen.
- Varjon, - hdrégte a megrontott poéta, - rogtén hazamegyek és elhozom.

Feliilt egy 16vasutra és egyszeriben hazasietett a lakasara. A kis lant ott fliggott a falon, - Jend
leaggatta, és magaval vitte. Egy fél 6ra mulva megint ott volt a Peyer (jabbada

A konzervgyaros fitymalva nézte végig a szegény joszagot, aztdn hidegea puéténak:
- Ott a pénze, vigye.

Jend zsebregylirte a tiz darab ezrest, majd beiilt egy fiakerbe és elhajtatott. Egyszerre oly
Uressé lett a szive, oly végtelentl tressé! Mintha nem is dobamott tobbé, mintha egy
oreg, kihamvadt aggastyantdl kérte volna kolcson ideiglenes hasznalatra. Oh, ez nem az 6
régi, forr6, mamoros szive volt tobbé.

De Jend nem tor6dott tobbé a szivével, hanem hetykén szolt ki a kocsisnak:

- Hajtson egy vaci-utcai szabdhoz, aztdn egy fehérnemii-keresked6hoz, egy borbélyhoz, egy
cipdsboltba. Egy par igazi chevreaux-cipdt szeretnék vasarolni hamarosan...

*

Aki a dunaparti vendéglé liveges palmakertjében megjelent, nem a régi, kopott poéta volt
tobbé, hanem egy eldkeld ur, akit hodolattal nagysagoltak meg a pincérek. Jend lazacot és
entrecote-ot vacsoralt, késdbb odadllitottak asztaldra az eziistds, vizpdaras pezsgéhlitét. A
szivar pedig, amelyet a dessert utdn hoztak szamara, sokskon@yesebb cingulust viselt,
mint egy kaptalani nagyprépost.

Jené meggyujtotta a szivarrudat és mig a cigany feléje hajladozva huzta a legbusabb magyar
nétékat, kissé megilletddve gondolt az 6 egyszerii lantjara, amely most egy konzervgyaros
hideg irodajaban hevert. De nem a poézist sajnalta, amelyetirmyKest sugallt neki - mert
Jenében most mar feliilkerekedett az iizleti szellem, - hanem egyszeriien halat érzett a lant
irdnt, amely ilyen dus vagyont szerzett meg hirtelen a szaméara.

Ejféltajban indult haza felé a vendéglébdl és ekkor - maga sem tudta, hogyan - egyszerre csak
bekanyarodott a Nador-utca felé, ahol e pillanatban békén szunnyadt a kiseBamptriényes,
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els6emeleti lakasban. Régente mindig ezt az utcat rotta &jféltdl hajnalig; a bakterek és a
telegrammkihordok bizalmas fejbiccentéssel tidvozolték, ha sugar alakja néha feltiint az épiild
bérpalota allvanyai kozott. Akkor sirni tudott volna, mikor a selymes, mab&fiiggdnyodket
latta, s hazatérve kiilvarosi szobacskajaba, almodozva pengette adardlyt szinte édessé
tette fajdalmat. Mily dragak voltak neki a versek, amelyek ilyenkor megsziilettek! Jend szdz-
szor eldeklamalta Oket a szoba szegényes vilagitasaban s konnyezve gondolt az ¢ sotéthaju
Beatrice-ére, aki ilyenkor cséndesen pihent a csipkés vankosok kozott.

Most kdzonydsen haladt el a lebocsatott fliggdonydk alatt és oly hidegnénak érezte
maga korul a vilagot. A telegrammkihordok nem kdszontotték tobbé, mehéacilinderes
drban bizonyara nem ismerték fol az egykori énenkdrasz poétat. Es mikeraréibogva allt
meg a régi, egyszerl lakas eldtt és Jend meggyujtotta odabenn a petroleumlampadit, egyszerre
csak fazni kezdett arra a gondolatra, hogy kicsiny lantja nemtéildge a falon, ahol annyi
éven at varakozni szokott ra éjszakanként. Lellt egy szalmaszekegetdehajtotta a tenye-
rébe. Es mikor kivette zsebéb6l himzett, chagrinbdr tarcajat s az ezresek kacér holgyei ismét
karérommel tekintettek ra, Jend nagyot iitott az asztalra és igy szolott hangosan az 6 maga-
nyos szobdjaban:

- Ti vagytok mindennek az okai, ti céda, nyomorult teremtések!

Lefekudt és eloltotta a lampéat, de alom nem j6tt a szeméreb@hasztod volt elgondolni,
hogy kis lantjat nem pengetheti tobbé. Mi lesz vele, mit fog tenni a jovében? Jend érezte,
hogy a lazac, az entrecote, a parfait, a fiakerek, a szinhaziypkhuoind csak semmiségek
ahhoz a gyonyoriiséghez képest, mikor az ember kolteményeket irhat az elérhetetlen kedves-
r6l. Es az a gondolat sem ingerelte t5bbé, hogy pénzéért mindig lehet része asszonyi ajkakban,
mert Jend, mint filozof 1€lek, jol tudta, hogy a csok vagya tobbet ér egy igazi, kifizetett
csoknal. Erezheti-e egy gazdag ember a szerelmi boldogtalansag gyonyorét? Jend befurta fejét

a vankosokba és igy séhajtott fol keservesen hajnal felé:

- Nem kell a pénz és a tizforintos couvert, én az én régi, kicsiny lantomat akarom...

*

Peyer ur ugyancsak nagyot nézett, mikor az irodaszolga latogatdt jelentett be neki a kovetkezo
nap délel6ttjén:

- Sélly Jend, kolto ur...

Jend letette a cilinderét, helyet foglalt az egyik fauteuilben és ekként szolott a meglepett
konzervgyaroshoz:

- Visszajéttem, j6 uram, mert az éjjel meggondoltam a dolgah Kell a pénze, a kis lant
tobbet ér nekem a vagyonnal. Ime visszahoztam a vételart; kilehéeszazotvenhat forint és
huszonharom krajcart, mert kétszdznegyvenharom forint és hetvenhértki@gmeésztettek
tegnap 6ta a ruhdk, a chevreaux-cipdk, a cilinder, a nyakkenddk és a vacsora. De ezt is vissza-
téritem Onnek mielébb a kdlteményeim honorariuméabol. Kétszaznegyvenhdrom forintért
korulbelul kilencvenharom kolteményt kell irnom, - adja vissza a lant@wain harom hét
alatt szazat irok, hogy a kamatot is kifizethessem...

Peyer ar hangos kacagassal fogadta a naiv poéta beszédét.

- Sajnalom, - mondta - de ebbdl most mar nem lehet semmi. A lantot mar tegnap este folsze-
geztettem a lednyom zongorajara, a sargaréz pedal mellé...

- Hat nem kaphatom meg?
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- Nem bizony.

Megsemmisiilve fordult ki Jend az utcara a rézkapcsos fokonyvek koziil. Oly borzalmasnak
tetszett neki az a gondolat, hogy tobbé ne irjon verseket! Ugyegérexty az életet sem birna
tovabb iras nélkiil és a szemébe konnyek futottak, amig az aszfaligmeay Es a Nagy
Kristof tajan hirtelen nagyot dobbantott 1abaval a foldre és igy kiéltott fol dacosa

- Csak azeért is fogok irni, habar nincsen is lantom tébbé. Irok hangill, a fejemmel...
Poézis helyett hideg €s jozan ész lesz ezentul az iizleti tOkém.

*

A gazdag poéta bezzeg nem jart ezentll a Beatrice kisaskAtiggonyozott ablaka alé.
Eldkeld ir6szobaban, draga szivarokat fiistolve irta okos kdlteményeit, s mikor egy lap utobb
tarcaért fordult hozza karacsony el6tt, egy tligyes kanyarodassal atfordult a koltemények
ingovanyos talajardl a préza sima és csillogo parkettjére.

A kis varréleanyok, a szerelmes diakok nem olvastak tdbbé olyan dhitattarégente, de a
szalonokban egyszerre folkaptak a hideg és elegans poéta nevét. A zsurok szépads£avol
nyai lelkesedve citaltak egy-egy érdekes mondasat, s a tésttrebsmeréssel bélogattak a
vendégek, mikor valaki a Solly Jend nevét emlegette. Es sovarogva mondtak néha a lanyok,
mikor reafordult a beszéd sorja:

- Milyen elmés, milyen fejedelmileg hiivés...
A gavallérok, akik kézt egyszerre divatba jott, szinte megfélemlitve bekzéla:
- Csodalatos és szerencses ficko!...

Es maga Beatrice, aki régente biiszkén kapta el a fejét, ha Jend elhaladt mellette, most
dicsekedve mondta a baratndinek:

- Még akkortdl j6 baratom, amikor senki sem ismerte a nevét...

Az akadémia tagjaul valasztotta és az egyesiletek, a vidégokawetekedtek abban, hogy
egy felolvasasra megnyerjék. Es egy balon, a hidépitd mérnokok elite-baljan, a jelenlevd
féherceg bemutattatta maganak Solly Jenét és igy szolt hozz4 a szemiivegje mogiil:

- Nagyon csinos, valéban nagyon csinos...

Vajjon a poéta, a verskdtet, vagy maga a bal volt-e csinos, err6l nem nyilatkozott a fenséges
ur, de mar az is altalanos feltlinést keltett, hogy Jendt ilyen baratsdgosan megszolitotta.

Es egy januéari estén, a klubban, ahova most mar mindennap feljapasiy tarokkra, a
sarokszoba elott egyszerre Osszetaldlkozott Peyer Fiiloppel és a konzervgyaros, aki, gy
latszik, olvasott valamit a népmesékbdl, igy szolott a mosolygod poétahoz:

- Ha egy délel6tt szerencséltet a lakdsomon, a lantjat is, a lanyomat is megkaphatja.

- K8sz6ndm, - mondta Jend - a tervezett frigy teljesen megfelel az intenciomnak. De a lantot
csak hagyjuk ott a zongoran...
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Pafrany és Laki.

A kritika - igazuk van a haragvé miivészeknek - nem tartozik az igazsdgos mesterségek kozé.
Egy méjbajos ariember félkilenc tgjan asitva helyet foglalsdlléjében s miutan a tobbi
kozonség mar vagy masfél felvonast végigélvezett a darabbol, bosszusan, a kotelességtol
iszonyodva hallgatja a szinészek beszédét. Gondol-e arra, hogy a miivész is husbdl és vérbol
valo Iény, akit napkdzben emberi gondok izgathatnak, aki a polgari élethas silyagi
zavarokkal kiizd, akit a felesége esetleg megcsalt, akit a szeretdje cserbenhagyott? O a
miivészben nem latja az embert s azt kivanna, hogy e szegény halandé nikutésadan a
tokéletesség magaslatara jutna. Mi bajt okoz neki, ha a szint@péscsora utan, Henry
Clayjat vagy draga Upmannjat sziva, szidalmakkal illeti az eldkeld francia markit, aki nap-
kozben talan kénytelen volt adés maradni a kapuciner araval? O a torténelem szaméra itél s
nem veszi szamitasha a kdzos gyongeségeket, melyek olykor-olykor @jintkon arra
lehetnek. Ne beszéljetek nekem a kritika jogairdl, mert a kritiknyire az emberi kegyet-
lenség miive. Hallgassatok meg Pafrany és Laki torténetét, Pafranyét és Lakiét, akik egy napon
oly szomoru korilmények kdzott vesztették el az 6nuralmukat és a j6zan esziiket...

*

Pafrany és Laki szinészek voltak a felsébakonyvidéki szintarsulatnal. Bizonyéara az isteni
szikra avatta fol oket elismert miivészekké, de tehetségiik nem gatolta meg 6ket abban, hogy
néha napjan tejbetlrot egyenek ebédre s egy cigaretta fustjiiceafijapi vacsorajuk remé-
nyét. Pafrany az ugynevezett nobilis apakat jatszotta, mig Lhkimeor mezején aratott hét
varmegyében elismerést. Mindketten nyugodtan és boldogan éltek, mers aem feled-
kezett meg réluk teljesen; Pafranynak pompéas havelockja volt, mely nem kis fiekgitets a
vidéki varos utcdin, Laki pedig egy par gyonyorli lovagesizmat mondhatott biiszkén a ma-
gaénak. Természetes, hogy Pafrany néha juliusban is viselte adkg@telmig Laki némely
napokon csillogoé lovagcsizmajaban billiardozott hitelbéemny sarkcsillagnal...

crer

egy napon az a merész Otlete nem tdmad, hogy Pagonyi Ferikét, a pisze sz6két, kardalosnak
szerzddteti a tarsulatdhoz.

Pagonyi Ferike kitiing sikerrel végezte a Barany N. Guidé magan-szinésziskolajat. Barany N.
Guido rossz miivész volt, de volt egy érdekes specialitasa: a fizeté ndvendékek mind kitiin-
tetéssel végezték nala a hathonapos tanfolyamot. Ferike, aki azg§édaion egyforma
sikerrel jatszotta Gauthier Margitot és Udvoskét, az igazgétéménye szerint teljesen
hivatott volt arra, hogy a gdgds Dusét piedesztaljardl letaszitsa...

Ferike nemcsak jo szinésznd volt, de kitiinden értett a nemzetgazdasaghoz is: a tizenot
forintbol, amit novendékkoraban a statisztalassal keresett, célszerii beosztassal ezerforintos
lakast tudott tartani s toalette-szamlara is keriilt beléle majdnem ugyanennyi. Mikor azonban a
vizsgalaton szavahihetd férfiak - koztiik egy ifji ujsagiro is, aki dllandéan gamaslit viselt s a
nevesebb irokat, ha sz6 esett feldliik, tobbnyire agg hiilyéknek nevezte - kijelentették, hogy az
igazi tehetség csak a vidéken fejlédhetik, Ferike folmondta az ezerforintos lakést s ruhés-
kosaraival, arcképeivel és kalapskatulyaival egyetemben tutrakelt a felsdbakonyvidéki szin-
tarsulathoz, mely testiletileg ott varakozott ra a vicinalis alloméason.

Az oreg Repkényfalvi, az igazgatd, aki szemérmetlenul azt szo&tedani, hogy valaha
Petdfivel egyiitt jatszott a szinpadon, még aznap este kolcson kért téle husz forintot, s a
direktor példajat csakhamar a tarsulat tobbi férfitagja is kovette. Ferike, aki joszivii lany volt,
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szamitas nélkil szétosztogatott kollégai kozt egy csomé bankoét,egyigapon hirtelen réa
nem jott, hogy a fehérnemiije kozé rejtett pénz, amit Budapestrél magaval hozott, az utolso
forintig elfogyott.

Ferike nem sokkal tobbet konyitott a pénz értékéhez, mint azok a Hidtplek, akiknek
bolcsdjét egy-egy kirdlyi kastélyban ringattak. Miutan a fehérnemiit még egyszer atvizsgalta,
levélpapirost és tollat vett eld s a kovetkezd levelet intézte a Petdfi egykori palyatarsdhoz:

,Edes dregem, kiildj négy- vagy 6tszéz forintot, mert pillanatnyiltagytam az apro-
pénzbdl. Ha te megszorulsz, majd én is kiildok neked. Csokolja a szivedet Fanfanod.”

E levélre a kdcos szobaledny a kovetkezd valaszt hozta:

,Edes gyermekem, szivesen kiildenek 6tszaz forintot, de harom okbél nem kigdok. E
pedig harmadszor azért nem, mert véletlendl nincs tébb pénzem Otvedrndhj Ezt
azonban bizonyos kéjjel megfelezném veled.”

A kényeztetett kis hercegnd e napon tudta meg eldszor, hogy mi a nyomor. Este ugyanis szaz-
Otverforintos toalettben s haromforintos keztyiben ment el vacsoralni kollégaival a
Rémadaghozimzett vendéglobe, ahol harminc krajcarosnal dragabb fogas egyaltalaban nem
szerepelt az étlapon.

Ferike nem volt valami szertartdsos nd s igy a furcsa valtozas nem fosztotta meg a jokedvétdl.
Két hét mulva mar zalogba kildte a téli bundajat, s megszokott budapgshjaban ezt irta
az édesanyjanak:

- Nekem most igen rosszul megy, majdnem minden este éhesemfdisiaildhetnél harom
par keztylit, mert amit magammal hoztam, mar mind piszkos ¢és elrongyolt...

A koOzos csatangolasok napjaiban baratkozott O0ssze Ferike a tarstilaisiépaval:
Pafrannyal és Lakival. Pafrany néha vele fizettette ki a szzemeipriccerét, Laki pedig - ha
éppen volt nala - jésziviien kdlcson adott neki husz krajcart. De a pénzt pontosan visszakérte,
ha masnap maga is megszorult...

Ferike néha, vacsora utan, a kapuban hirtelen meggondolta magat.

- Tudjatok mit? Gyertek fol hozzadm egy csésze teéara... Mégvagyok almos, elbeszél-
gethetlink egy Oracskat...

Péfrany ilyenkor tedért szaladt, Laki mindaddig suttogott a fOpincérrel, amig végre egy tele
zseb kockacukorral tért vissza, Ferike pedig feltlirte az ujjat és buzgon foglalatoskodott a
szeszforrald kortl. Mikor kiderult, hogy a rumrél megfeledkeztek, Bafigondolkodas
nélkul egy kavéskanalnyi otkolont 6ntétt a parolgo italba...

Igy teltek a téli napok, vig és kellemes nyomorusag kozott, a harom jo pajtas reggeltdl estig
egylitt koszalt az utcdkon és a korcsmdkban, amikor egy este, eldadas alatt, Pafrany meg-
szolitotta a szinpadon a lednyt. Ezt mondta neki:

- Az ¢jjel, mikor t6led elvaltam, sokdig nem tudtam behunyni a szememet. Mindenféle
bolondsag jart a fejemben, de hajnal felé j6tt egy okos gondolatom is... Tudod mit gondoltam?

- Na?

- Azt gondoltam, hogy szamarsag ez az életmdd, amit mosttéolitaMi szikségunk arra,
hogy te éjfél utan egyediil ballagj 6l a sotét 1épcsékon s én hajnalig egyediil kuksoljak a hideg
szobdmban? Ha egyutt volnank, szépen elcseveghetnénk akar reggedigyikiink se unat-
koznék otthon a négy fal kdzétt... Ha tehat nincs kifogasod ellene, hajaalgnam, hogy
koltdzkdodjunk ossze...
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A lany hangosan elnevette magat.
- Mit nevetsz? - kérdezte Péafrany.

- Azt, hogy tegnap este Laki is ugyanezt az ajanlatot tette. Huszonnégy 6rai meggondolési id6t
kértem tdle, de most, hogy téged is meghallgattalak, latom, hogy negyvennyolc 6ra mulva se
tudok hatarozni a dologban.

- Miért nem tudsz hatarozni?

- Azért, mert mindkettotoket egyforman szeretem. Szavamra mondom, hogy egyikdtoknek se
tudnék kosarat adni... De most varj, mert jelenésem van odabenn... Majd vacsora kdzben aztan
megbeszéljuk, hogy mit csinaljunk?...

Mikor a harom j6 cimbora &émadaghozimzett vendéglében cigarettara gyujtott (vérbeli
szinészek voltak, tehat dramat szivtak), Ferike folemelte admijjédt folhlzta kissé a pisze
orrat, s igy szolott a kivancsian varakozé miivészekhez:

- Minit Pougeney markiné Klilliés 6rokségbenmondja, van egy kitiiné 6tletem. Magamtol
ugyse tudnék hatarozni, hat dontse el a sors, hogy mitévo legyiink? Ugyebar holnap A park
titka cimii vigjaték megy?

- Ugy van, én jatszom benne az 6reg Take lordot, - mondta Pafrany.
- En pedig Roulant urat, a francia barét, - folytatta Laki.

- Nagyon helyes. A harmadik felvonas elején, a darab szerint, néhgiey iquet-t kell
eljatszanotok a grofi kastély terraszan. Ez a partie piquetidageni mind a harmunk sorsa
folott. Kartyazzatok komolyan s aki az els6 partiet megnyeri, azzal fogok egyiitt lakni holnap-
utantol kezdve. Igy aztan egyediil a sors lesz felelds azért, ami harmunkkal torténni fog.

A leany kacérul mosolyogva nézett a két izgatottan figyeld férfitira, akik némi gondolkodas
utan beleegyezdleg bologattak.

- Helyes, - mondta Pafrany.
- All az alku, - folytatta Laki.

Kés6bb mind a ketten hazakisérték az almosodo Ferikét, aztan reggelig egyiitt billiardoztak a
kavéhazban...

*

Masnap este, mikdzben a fiatal vicomte a szinpadon szerelmet waalloteg gréf legifjabb
leanyanak, a szin hatterében a kdvetkezo jelenet folyt le.

Take lord és Roulant baré piquet-t jatszottak a terraszon, a fék M&hany pillanatig
szotlanul csapkodtak a kartyakat, de egyszerre izgatott begstlrmin akasztotta meg a
fiatalok dialogjét.

- Pardon, most mar nem mondhatod be a kvart majort, - szolt Take lord izgatottan.
- Miért ne mondhatndm be?

- Mert mar bemondtad a hat lapot és a tizennégy also6t. A kvaotraieelkéstél, akarhogy
meregeted is a szemedet...

Roulant bar6 dihdsen vont egyet a vallan.
- Most nem vagy a markotanyos pincében, - mondta.
- Talan te szoktal a markotanyos pincében jatszani, - valaszolta Take lord.
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- Szemtelen ripacs, - kialtotta Roulant baro.

- Ink&bb fizetnéd meg a két forintot, amivel harom év oOta tartozol, - harsogta magawkeul T
lord.

A kdzOnség kivancsian nézett a szinpadra, a vicomte pedig, a legheseseailmi jelenet
kozben, megddbbenve abbahagyta a vallomasat. A vitanak nem lett folytatasa, mert az ligyeld,
egy hosszu bottal, a szinfalak mogiil fejbecsapta a lordot és a bardt s a varatlan kiilsé beavat-
kozasra mind a két miivész magahoz tért. A nézdk azt hitték, hogy a két szinész csak a
szerepét jatszotta s mikor a felvonas véget ért, Oket is kitapsolta. Pafrany és Laki némileg
sapadtan koszonte meg a jéakard ovaciot...

A Felsobakonyvidék cimii lap azonban masnap reggel hosszu cikket irt az eldadéasrol s
fejtegetései kbzben a kartydz6 urakat is szoba hozta. ,Péafraniytaraz ujsdg - nem adta
kell6 méltosaggal az eldkeld lordot s a Laki r baroja is nélkiilozte a finomabb niidnszokat. Az
ilyesmi jo lehet a fovarosban, de a Felsébakonyvidék egészséges nézo6kdzonsége mast kivan.”

Igy itél az igazsagtalan kritika, mely elfeledi, hogy a miivész is csak husbol és vérbdl valo
ember, aki a maga polgari énjét a szinpadra is magaval viszi.
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A hiitelen anyafold.

Néhany év elott sokat bolyongtam a Balatonon. Nekem is, mint annyi soknak, ambiciom volt,
hogy szeptemberben négerré siilve jelenjek meg ismét a fovaros utcain. A fiumei olasz
matrozok, kik tavasszal Brazilidig jarnak a Lloyd hajoin, az asz6f6i magyar fitk, kik olasz
pajtasaiktol teljesen megtanultak minden tengeri tudomanyt, kivéliall némertek, mert
sokszor délben zavartam fol 6ket nyugalmas siitkérezésiikb6l, mikor odafenn operettndtak
mellett ebédeltek a fiirddhely vendégei. A yacht-klub pénztaros kisasszonyat ilyenkor ebéd
utani almabadl kellett folvernem, hogy jegyet adjon, mert a mozduojakiék viz mellékén
minden teremtett Iélek aludt ebben az 6rdban. A vizen egyetlen fedolilsben meg, a
fiird6haz hosszu hidjan egyetlen szelld sem bantotta a kiaggatott, vérvords uszoruhdkat.

A partok rozsait ontdzte néhany kertészlegény, de a matrézok, a haldszok, a horgéaszo fiuk, sot
maguk a halak is békésen szenderegtek. Néha atmentiink Tihanyba, a kdpolna gyonyorii
ablakabdl egy pillanatra végigtekintettlink a hosszu té sikjan, ittunkedy friss vizet a
kolostor zolddel befuttatott udvaran. Ez volt életemnek legromantikusabb iddszaka; néha
csodalatos vagyat éreztem, hogy bezarjam magam ebbe a nyugalostsrba, melynek
sziklas partjat sziinetlenil mossak a langyos, simulékony habok. teigyal szerzeteseket,
akik otszazéves brevidriumokat forgatnak, s a tél fehér vilagaban kisérteties arnyék
suhannak el a templom elhagyott kdvein.

Szégyeljem-e, hogy szerelmes €s boldogtalan voltam, s hogy néha mitsem vartam a jovoto1?
Atkoztam a civilizaciot, mely az & nagy erejével engem is arra kényszerit, hogy vidam
asszonyokkal sétéljak az eszplanadon, s néha ternot vagy quaterndt sawexeéli tombolak
alkalmaval. Bantottak a keringdk, a gyogyterem kivilagitott ablakai, a délutani tarokkpartiek, a
kat koriil valé egyhangt hajnali séta. Futottam a pongyola reggeli kalapok eldl, a selyem-
bluzok idegessé tettek. llyenkor Giovanni, az én dalméat matr6zom, gyigesatott egyet a
spinacker-en, a main top sail-en, s kis cutte-runk par pillanat mulva a t6 levegdjét hasitotta
hofeheér, kifeszitett vitorlaival.

Egy délutan - Balatonfireden reunion készilt este a nagyterembewvan@ival megkerultik
a fiird6hazat, s a zalai partok mentén siklottunk tova a vitorlassal. A nap égetett benniinket, a
vitorldk nem tartottak arnyékot, kabinnak hire sem volt a yacht bletsej@avolrdl reszketett
a tihanyi kettds torony és homalyosan kékelltek a zamardi part bokrai. Délfelé még lebegett
egy kevés szelld és lassan tlintek el hajonk mellett az apr6 zalai falvak: Aracs, Csopak, Also-
Eo6rs, Paloznak, Fels6-Edrs, Lovas, pardnyi vincellérhazaikkal, foldbe asott pincéikkel, néhol
egy verandas, emeletes nyaraldval, ahonnan messzelatéval nézaggtdk hofehér szar-
nyait. Négy ora felé visszafordultunk, mert valahogy kedvem kerekedgit,a tihanyi félszi-
getet megkerljuk. De féléranyira a furedi parttdl a széllpimtenegallt, s a yacht mellé szért
papirszeletek mozdulatlanul Usztak a hajo oldalan. Giovanni szorgoskodoggyéagrabig,
hogy a vitorldkkal csindljon valamit, de kés6bb lemondoélag intett:

- Lehetetlen. Innen nem mozdulunk, mig a hold f6l nem jon.

A nap kegyetlenil siitott, én szinte éreztem, mint siilok barndra az afrikai hdségben. Hanyatt
fekiidtem a vitorla mellé, s az eget bamultam, melyen egy felhd sem Uszott. Végtelen tavol-
sagban lattam valahol egy fehér yachtot, mely Siofok tajan sartkonyati brise-t, olykor
egy ezlstds ponty Utdtte ki magat a kis hullamkarikabdl, s vérvords kajpbltggatottan
tatogatta felénk. Késdbb megszomjaztunk és Giovanni azt ajanlotta, vessiink horgonyt a
hajéval s menjunk ki csénakon a partra. Ugy is tettiink, s valahol Atigésan kotottiink ki, a
magas Tamashegy aljan. A kis parti csermely mellékérjatigalaki, csak a dombos pincék
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el6tt jatszottak néhol félmeztelen parasztgyerekek. Egy kis ledny az ér sikos, z6ld kovei folott
lubickolt. A viskok elétt, a petrezselyem- és zelleragyak kozott, itt-ott nagy rozsak nyiltak;
egy-egy maganyos hazbhadl, ahol pestiek laktak, almos zongoraszo6ziodilkisA hidon egy
szalmakalapos konyvvezetd iilt, akinek arcéardl leviritott a haromhetes szabadsagidd. Az
Osvényen, mely a hegy felé kigydzott, egy vaszonruhas, korszakallses éiti a bokrok
kozott, kampds botjara tAmaszkodva. Giovanni figyelmeztetett ra.

- Ez Kis Ur, az aracsi Szeretethaz segédtanitdja, aki mineegiftgazt 6sszeszed, hogy
odahaza lepréselje.

Kis Ur széraz és unalmas volt, mint egy lévita, de mi mégis megoriltkikKozeledésiinket
bizonyos tartézkodassal fogadta, de késdbb baratsagosan szdéba allt vellink. Kideriilt, hogy
sohasem jart még Budapesten, s miéta a csurgdli preparandiatztdydgimdig itt tanitds-
kodik a Balaton partjan. Olyan nyelven beszélt, mintha egyenesentatitszazadbdl Iépett
volna kozibénk, s az én ideges, hangulatokban fiird6 lelkemnek igazi enyhiilés volt ez a falusi
mester, aki reggeltdl estig egy csomo kékzubbonyos, arva fitival bibelddik. Jol esett volna azt
hallanom, hogy Kis urat boldogtalan szerelem lizte a maganyba, ahol romantikus olvasma-
nyokkal tolti az idejét; de kidertlt, hogy a tanitdé mar huszonkétévebamoiféleségil vette a
falusi korcsmaros leanyat és sohasem olvas egyebet a ,Protestansok Het&ézdbny

Egyiitt ballagtunk félfelé a hegynek, a tanitdé azzal biztatott, Fegy, valamelyik vincellér-
hazban okvetetlenll kapunk néhany korsé hideg tejet. Giovanni abban reménykedett, hogy
balatoni bor is akad a Tamashegy pincéiben. Kissé bagyadtan tortettiink elére a mogyoro-

bokrok kozt. Engem egyszerre elkapott megint a boldogtalansag érzetenindig, mikor
hegyek kozott jarok. Idegeim nem birjak meg az oriasi méretekétd anisztikus pupjai az
emberi maganyossag és jelentéktelenség tudatat keltik idéetnem s néha agy vagyok, mint

a gyerek, aki elmosodo oridsokat 1at a hegyek korvonalaiban s az erddk homalyba vessz6 fai

kozott.

A hegy magasabb pontjain megszint minden nesz, a kis bogéarhatl hazilgattdialh
nyaresti melegségben, a fak k6zott rigok és tengelicek futtyeakg&qgy pillanatra atvillam-
lott lelkemen a jovo egész liressége; éreztem, hogy e csalddas utdn nem lesz tobbé részem
asszonyi szeretetben, s hogy 6 elbtte, aki most egy arnyékos villa veranddjan iil rézsaszinl
bluzban, egészen kdzonyos az én lelkem minden szomjlusaga, minden vagyia, énadsen
melege és langolasa. Ez a fellletes, kacér teremtés sof@genegérteni engem és nincs
messze az 1d6, amikor egy aranyszegélyli kartya fogja tudtomra adni, hogy 6 egy hadaro
doktor, vagy egy kovér bérld jegyese. Kétségbe voltam esve, de azért figyelmesen hallgattam
Kis urat, aki lelkesen beszélt azokrol az eredményekrdl, melyekkel a gyakorlati foldmiivelés
oktatasa jar az osztatlan népiskoladkban. A Tamashegy kozepe tajan, egy omladozo pince el6tt,
valami dreg paraszt Ult mozdulatlanul, s Giovanni megkérdeztecdtaeiot, nem lehetne-e
itt kapni egy-két pohar tavalyi aracsi bort?

- Nem hiszem, - sz0lt, - itt mér tavaly nem igen termett Bgyébirant megszolithatjuk az
O0reg Somogyi Danielt.

Kozelébb mentiink a vén paraszthoz, aki megbillentette el6ttiink a kalapjat. A pince olyan
volt, mintha egy festd cseppentette volna valami bujazdld mezdség kdzepére. Somogyi Déniel
tisztes kékbe volt 6ltdzve, mint a zalamegyei parasztok altabasak a nyaka kordl viselt
egy csomo sziirkésfehér szakallt. Giovanni kért téle egy pohar bort, az 6reg eléhozta a pince-
kulcsot s par perc mulva egy iiveg rézsaszinl folyadékot tett elénk egy hordora.

- Ez tavalyi, - szélt, - de akkor mar alig csoppent egy-két hordbDeatavaly mégis sziretel-
tiink valamicskét. Az idén mar csak gyonge kukorica terem a sz6ldmben.
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Csakugyan kukorica hullamzott a pincehaz korul, a csévek hosszu leveleikerkek
sargulni a hegyoldalon. Az oreg végignézett a kunyho tajékan, a Balaton feldl szembesiitott
vele a nap vérpiros golydja.

- Az apam is, az Oregapam is, - folytatta, - minden Somogyi a sz616bdl €It egész holta napjaig.
Kbzonséges paraszt volt minden ivadékom, de a venyige mindannyinak beckéteteret
adott. Itt a kolndkban szeptember végén durrogattak a puskakkal, a hegyen sziireteldk jartak-
keltek, a préshazban két-hdrom héten keresztiil tapostdk a szélészemeket. Szaz-kétszdz akot
mindig kiadott a fold. Veszprémben, Simegen, Tapolcan annyi pénzt kaptumds, éret
amennybdl tisztességgel kiteleltiink. Egy-két esztenddvel ezeldtt jott az istentelen bogar,
nekiesett a sz616 gyokerének és kiragott mindent, ameddig itt az Gir szeme ellat. Tavaly mar
csak itt-ott nyitogattak fol a préshazak ajtajat, de az idén valamennyi zarva marad. A sziireteld
puskak megrozsdasodnak a padlason, a lanyok aratni jarnak a szomszégéakbendgglyan
csond van itt szeptember derekan, akar egy kripta fenekén. Nincs,sempogany féreg el-
ragott mindent. A kukoricat 6rz6m vénségemre, mint egy halinds csdsz. Nemrégiben jartak itt
megyei urak, biztattak benniinket franyaval, amerikai vesszovel, de ett6l a bortol mar nem lesz
nedves az én bajuszom. A korcsmankban taljan bort mérnek, Aracson, Csopakon, E6rsén nem
terem mas, mint kukorica.

Olyan fanyarul, hidegen mondta mindezt, mintha az egész nem is 6t érdekelné. A hegyen mar
tompult kissé a vildgossag, a Balaton mosolygd kék vize egy aayadatétebb lett. A
segédtanito biztatta Somogyi Déanielt:

- Nyugodjék meg, 6reg, majd masképp lesz mindez egy-két esztenddé mulva...
Somogyi Daniel durvan férmedt ra:

- Egy-két esztend6 mulva, az kollenék csak. Nem cselekszi velem azt az Isten, hogy még ezen
a télen is életben hagy. A Somogyiak nem ¢élhetnek meg mint kukoricacsdszok, egyetlen
ivadékom sem lakott géréban, a vetés kdzepén. Mint igaz reformatus esndie az Urtol,
hogy elszolit ezen az 6szon e f61di siralom volgyébol.

Nehézkesen folkelt, lecammogott ismét a pincébe, s mint e kornyékajak, megbuktatta
megint a borostveget. Talan nem maradt neki tdbb egynéhany itcénél,ate aommennyit
megittunk, a magyar paraszt aldott, becsuletes j0 szivével. M&aié indultunk a hegynek,
6 tovabb is ott maradt a l6céan, a to csondes tiikkrét bamulva. A lenyugvo nap pirossaga egészen
koriilfolyta s messzirdl olyan volt az 6reg paraszt, mint egy oriasi hollandi kép.

A segédtanitd beszélt valamit a Somogyi-familiarél, de én néigattam ra. Lelkemben szé-
gyeltem magam el6bbi borongds gondolataimért. Meghalni, mert egy kacér ledny elhagyott!
Mily semmiség ez a vén paraszt banatdhoz képest, akihez az dreg, szeretd anyafold lett hiite-
lenné.
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Hofavas.

Az egyetlen kis unokahugom, egy eleven tizennyolcesztendds leanyka, aki az idei tavasszal
kerllt ki az angol kisasszonyok vaci-utcai kolostorabdl, a napokban egyetlmefalusi
postabélyeggel altalitve, hosszu levelet intézett hozzam valaagyett kastélybol, amely-
nek mindeddig a nevét sem hallottam. A helységmutatdé mindossze pgygr fol a falu
feldl, hogy a teljes nevét Gerence-Szent-Tamasnak irjak s a lakossag 0sszes szama 359. Ezek
kozil 221 helvét hitvallasu, 129 romai katholikus és 9 a Mdzes térvényét Kdagti.a kis
lany miképp kertilt ide, az Isten hata mogé, azt eléggé megmagyarazza a kdvetkezd levél,
amelyet csunya indiszkrécioval, egész terjedelmében kinyomattatok.

,Kedves Palikdm! Te, aki eddig oly pompésan betoltotted mellettem a titkari teenddket,
nagyon is tudod: mennyire ahitoztam egész életemben egy igaisithden kaland utan.
Valami pikéns, valami 0 dolgot kivantam; tudod olyasmit, ami a regények minden hdsndjével
megtorténik, de ami eddig, az én egész kdzbnséges életernmgkatt enakacsul elkerilt. A
kolostorban sokat dbrandoztunk ilyesmirdl, de a kivitelre - e szigoru, templomszeri kérnye-
zetben - természetesen nem kerllhetett a sor. Otthon, ami&tatadadaknak 6rokre bucsuat
mondtam, naprol-napra azzal telik az idd, hogy toriilgetnem, gazdasszonykodnom kell, néha
felolvasasokat tartatnak velem a szakacskonyvbdl s a tarsasdgomban joforman alig fordul meg
mas, mint a mama mosolygds fésiiléndje, aki minden ujsagrol referdl ugyan, de alapjdban
véve, mégis csak kdzonséges, poézis nélkil valo teremtés. Lehethelgm@ilmények kozt
arrél, hogy ezt az unalmas egyformasagot valami izgatd, rendkseénény fogja valtozato-
sabba tenni? Oh, kedves Palim, most végre csakugyan megcsiptbamegiyatlan kalandot,
tudod, abbdl a fajtabdl valé kalandot, amit az ember az egész dlet@ytartogat. Ez valo-
sagos pikans, bizarr kaland volt (igy van: bizarr, ez a nagyszerii sz6 fejezi ki a legjobban),
amit, ha te nem volnal, senkinek se mernék ilyen leplezetlen dszinteséggel elbeszélni.

Hiszen hallottad, hogy Marta néni ismételt meghivasa kovetkeztélgea igeelhataroztuk
otthon, hogy december elején kegyesen elkildenek hozz4, a sopronmegyei-Batogdra,
ahol a két leanyaval egyutt elvonultan él az 6don nemesi kdriaban, évhmssralégeiket
varva, akik stirlin 4llomast tartanak a helységben. Férfii nem 1évén a csaladban, abban alla-
podtunk meg, hogy a kodzponti palyahdzban belltetnek a kupéba s a konduktor gondjaira
biznak, aki Fehérvaron és Kiscellen, a csatlakoz6 vonalaknal tgyelrédog nehogy mas
vonatba szalljak véletlendl, ami - szerintik - egy maganyosan lgaagnak bizonyara nem
volna gyerekség. Domjén-Galosdon, ahova tavirati értesités meng Mt egész csaladja
varakozni fog ream, hogy diadallal cipeljenek be a helységbe, ahuitead fiatalsag - a
kaszndr, a gazdasagi irnok s a borzas kdzségi segédjegyz6 - tidvozlo kiildottséggel fogadnak.
Mama elkisért a kozponti palyahazba s konnyezve beszélt a konduktorral, aki a maga részérdl
minden lehet6t megigért. Azutdn egyediil maradtam abban a préselt, fekete zugolyban, mely
csongetés, zakatolas s éles fiittyhangok mellett gordiilt ki e domszerti tivegboltok alol, bele a
kodos, dérrel boritott vidékbe, amely a budai hegyek mdgott elterdl.

Kelenf6ldon, ahol a postavonat 6t percre allomast tart, a kupé elhomtlgpsja egyszerre
csak felnyilott s egy négyszogletes, eziist csatokkal kivert fekete bortaska jelenik meg a nyilas
elétt. Ezt a csinos podgyaszdarabot egy prémeskabati, szemiiveges fiatalember kovette, aki
alulirott kisasszonynak jonapot kivant. En természetesen megbikentkissé a fejemet, de
sz0 nélkul, biszkén, mintha a dolog nagyon is a terhemre volna, holott egbaldsgondol-
hatod - ortltem, hogy ilyen érdekes utitdrsam akadt. Ez a fidtatengyanis tagadhatatlanul
érdekesnek latszott, &mbar ezt talan nem igen illett észrevennem. 0, azt hiszem, nem is latta,

97



hogy figyelek r4, mivel a szemeimet mereven nekiszdgezté&gvadgos ablaknak, makacsul
azon igyekezve, hogy a homalyos livegtablan egy kerek lyukat megszabaditsak a dérszovettol.

Ez az arrogans ur azonban mitsem torédott az én latszolagos kozonyommel, hanem alig tiz
perc mulva merészen kodzelebb huzédott hozzam s fejébe vagva egy pehasapkat, igy
szolott:

- Egyedul utazik, Nagysad?

Félre sem forditva a fejemet, bizonyos megvetéssel valaszoltam:
- Egyedul.

- S hov4, ha nem vagyok indiszkrét?

- D6mjén-Galosdra.

- Ah, hiszen az Sopronmegyében van?

- Ott.

- Tehat egész nap utaznia kell?

- Egész nap.

- Pedig az id6 nem valami baratsagos.

Vilasz helyett biiszke kozonnyel néztem végig rajta, de 6 fol sem vette ezt a szigoru
vizsgalodast.

- Ha szabad tudnom, kihez van szerencsém?

Azt hittem, hogy ezt lestijtd giinnyal mondom, de 6, miel6tt felelt volna, finoman szembe
mosolygott velem. Majd hirtelen felugrott a helyérdl, a bokait dsszecsapta, mint ahogyan a
huszartisztek szoktak s kedves fesztelenséggel mutatkozott be:

- K&lman Andor, szolgabiro!

Azzal egyszerre megindult beldle a szdaradat, tréfas vasuti torténeteket mesélt és szakasztott
ugy viselte magat, mintha hosszu évek 6ta volnank a legintimebb t{séwyen. Eleinte bizo-
nyos méltésagteljes hallgatassal fogadtam mindezt, de utdbb enhismersz - kiugrott
belélem az 6rdog s olyan viddman, hangosan kacagtam a bolondos o&tletein, mintha még
mindig a mi kis, sotét, kolostori halétermiinkben lettiink volna, ahol a ksagsz tavozta
utan rendesen megeredt a pajkossag és a filkhoz valo betyarkodasnéselisi kezdtem
neki a kolostori életiink feldl s mire Fehérvarra értiink, mar a jo pajtasok igazi meghittségével
mondtuk el egymasnak a titkainkat.

A péti hegyek kozt szerényen megkérdeztem téle:
- N&s 6n?
- Hat olyan nyomorultnak latszom? - mondta elgondolkodva.

Bizonyos abrandozassal, ami e konnylvéri fiatalembert szinte vonzdva, bajossa tette, igy
szolott:

- Nem mondom, ha 6nhdz hasonl6t talalnék, kisasszony! De igy! Innen-onnaaztnidail
hinnem, hogy bennem pompas agglegény-anyag van. Az én dregségemben nem a ndi szeretet
fog szerepet jatszani, hanem a jo forrd harsfatea, amit egy fehérkotds mormogéd gazdasszony
allit az éjjeliszekrényemre. En és Brigitta asszony -aadasszonyt okvetlen Brigittanak
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képzelem - versenyt fogunk k6hogni egymassal, szidvan a doktorokat, akik roewgitetes
embert a sirba visznek... Hogy a rheuma kinozni fog, az bizonyos...

A bakonyi hegylancolat k6z6tt, amint a vonat a zegzugos Veszprémipeekgayarodott, az
egyes allomasokon hosszas szilineteket tartottunk s amikor az ablakortetitan, ijedten

vettem észre, hogy a szél, a vasuti vonatok réme, teljes erdjdtianadt. Egyszerre bor-
zaszté rémilet fogott el arra a gondolatra, hogy valahol megrekediink adaisaakkor - a
jO Isten tudja elgondol, mi torténik velem?

- Okvetlendl folfaljak a farkasok!
- Konnyti magéanak tréfalni!

A vonat mégis tovabb baktatott valahogy s Andor (nini, mar csak a kezeén szoélitom)
hatarozott célzasokat tett, hogy az esetben, ha valakit egyatadéetni tudna: ugy nalam a

crer

- Higyje el, kisasszony, még ma reggel nem lettem volnakapas, hogy ilyen édes meleg-
séget érezzek.

A kezem utan nyult, de én ijjedten dugtam el mindakettdt, nehogy ez a bolond fit az ajkaihoz
emelje. Jaj, mit sz6lna a mama, ha megtudnd, hogy nekem valaki kezet csokolt?

Vasmegye hatarszélén szomoruan szolott:

- Még egyetlen allomas, kisasszony!

- Hogyan?

- Patak-Berényen, amely a legkdzelebbi megalldhely, otthon leszek.

Mintha a sors, akirdl egyizben oly gydnydrii iskolai dolgozatot készitettem, maga is elborult
volna erre a gondolatra, a vonat a nyilt palyan egyszerre meégAllotajki hegyszakadékban
hat 6l magasra gyiilekezett fol a h6 s a lokomotiv kerekei, vaskiilléi nem akartak t6bbé enge-
delmeskedni a géz hatalmas erejének. Az utasok kiszélltak a kupékbol, a gépész, a kondukto-

rok izgatottan szaladgéltak fol és ala. De a segélymozdony,ardjutéan folyaman megjott,
hoekét és lapatold embereket is hozott magaval s az akadalyndégytérara szerencsésen
elharitottdk. A havas, szinte didergd vonat nagy nehézkesen megindult Gjra, de csak lassan,
fontolgatva, mintha még mindig affolott toprenkednék: nem volna-e okosabb delgg m
allani?

Ot 6ra volt, kodds, cstinya homaly, amikor a patakberényi allomasra beddcokytikisk.
foldszintes, drhazformaju allomas elétt 61 volt gyujtva a zold ldmpas. A perronon néhany
homalyos alak jart fol s ala, sodronyhalés, apré lampéasokat hordozvakriiixe csilla-
gokként tintek fol a kdd dsszefolyd szirkeségében. Andor, ki az ezlstcsaitaskiat
leemelte a szOnyeghalordl, melegen razta meg a kezemet.

- Gondol-e ram néha?
- Talan, - feleltem meghatva, - talan... Az Isten aldja meg, Andor!...

A kupé ajtajat folnyitottak s e percben egy bunddba burkolt fiatal né kozeledett felénk, aki
azonnal ismerdsnek tetszett eléttem. Mikor Andort, aki éppen leszallni késziilt, megpillan-
totta, 6romsikoltassal borult a nyakaba.

- Csakugyan te vagy az, Gyuricam?

Az elsd pillanatban nem ez a furcsa megszolitds lepett meg (hogy Andort Gyuricdnak
szolitottdk), hanem az, hogy ebben a fiatal ndben egy régi, kedves baratndmet ismertem fol;
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nos, kitalalnad-e, melyiket? Csak rancold 6ssze a homlokodat, gondolkoigglvan, a
helyes nyomon vagy! Hogy ismered-e? Oh, hogyne, hogyne! Csak gondodj aigstostor-

beli tancestélyre, aagysagomévestéjének masodik négyesére, mikor te majdnem sirtal -
igen, igen, a kis fekete Irma volt, aki olyan abrandos megjegyzéstkele mindennap a
napléjaba.

- Nos, engem nem ismersz meg?

Egy pillanatig felém nézett, aztan sikoltva bontakozott ki Andor y &gurica? - karjabdél s
konnyek kozt borult a nyakamba. Neki is azonnal eszébe jutott a kolostuiliedzoba, hol
az agyaink egymas mellett allottak s ahol egész éjjelekdhesizélgettiink egy-egy csinosabb
fiatalember fel6l. S6t még fol is koltottik egymdst, ha néha valami Uj dolog jutott az
eszunkbe.

- Mit keressz te itt, Nina?

- Utazom Sopronmegyébe.

- Csak nem fogsz tdn tovabb menni ebben az idében?
- Miért?

- Mert elakadsz valahol a héban.

- Istenem, Istenem, mit tegyek hat?

- Oh, fiam, azon nagyon konnyl lesz segiteni. Itt maradsz addig nalunk, mig ez a borzasztd
1d6 el nem mulik.

- Nalatok? De hiszen a te sziileid Pestmegyében laktak azeldtt.

- Hat nem tudod, hogy én tavaly férjhez mentem?

- Kihez?

- Ehhez az urhoz itt ni!

S megkapva az utitdrsamat, szeretetremélté mosollyal mutatta be:
- Topolyi Gyorgy, a férjem.

A nyomorult, aki az Gton nételen embernek adta ki magéat s nekem majd csaknem konnyek
kozt vallotta meg, hogy szeret, most udvariasan meghajolt, s zavar nélkil nyult autéaem

- Oh, hiszen mi mar régi ismerdsok vagyunk...

Szerettem volna folkialtani: ,,Csald, csalo, csalé! Hat 6n, egnilédes asszony birtokaban
még vasuti kalandokat hajhdsz s egy nétlen ember arroganciajaval udvarol? S6t szerelmet vall

s abrandos szemforgatassal fogadja, hogy sohasem fog megndsiilni? Igen; uram, 6n egy
jellemtelen svihak!” De végre is meggondoltam, hogy e nyilatkalzesupan a szegény Irmat
teszem boldogtalanna, mert ez a kannibal még akkor is kbénnyen metpligdszk, ha a
felesége azonnal cserben hagyna.

Mosolyogva, - hiszen te ismered az én borzaszté mosolyomat! sategeoritottam meg az
ujjai hegyét.

- Igen, egy kissé mar ismerem o6nt!

Amig a felesége a kocsissal beszélt, titkol6zva sugta a filembe:

- Remélem, hogy nem haragszik?
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- Nem tartom 6nt mélténak arra, hogy haragudjam.

Az estét és a masnapot, mint a postabélyegrdl lathatod, az 6 csinos kis kastélyukban toltottem,
ahol a tiszteletemre nagyszerli vacsorat csaptak, amelyet a kornyék Osszes fiatalsaga - harom
fivér, akik kozosen gazdalkodnak, - megtisztelt a jelenlétével. Mindannyi kozeberatglen
kalandor volt a legelmésebb, aki a nejét, - majd hiszen fogod olvagzee@z ujsagokban -
még okvetlen meggyilkolja.

Ejfél utan, ahogy a vendégszobaban végre nyugalomra térhettem, soddignte tiint a
vilagossag, amely a kastély masik szarnyabdl idecsillangddiil annak, hogy a boldogtalan
h&dzaspar még mindig ébren van s hogy az én kolostorbeli szomszédsagosheez a
sotétlelkli gonosztevd bitorolja. Furcsanak taldltam, kedves Pali, azt is, hogy Irma - akinek
nem volt valaha el6ttem titka - most az egész ¢jszakara magamra hagy egy idegen férfiért, aki

az 0sszes baratndi szivekért karpdtolja. Szoval bant, hogy ennek a lednynak méar férje van, mig
én, - hogy is irtuk csak az iskolai gyakorlatban? - mig én egyedil boly@zgélet goréngyds
Gtjain! Bevalllam-e neked: egy percre irigyeltem e boldog@sgz- ezért a szeretetremélto
gazemberért!”
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A himzett kdtény regénye.

Mikor Adam Jend, aki harmincéves kordig mint sotét gonosztevd tett szert félelmetes hir-
névre, egy majusi napon oltarhoz vezette Mersich Klarikat, korullgptidaolott magéban a
templombdl kijovet:

- Bizony Isten injuria, hogy a sors a szemérmetlen macska k¢#ébea az artatlan kanari-
madarat... Ez a kis teremtés mindeddig a himzdrdmaja, a regényei és a baratndinek korres-
pondencidja kozt toltott el tizennyolc esztenddt... Es én?... Jobb nem beszélni rola ebben az
Unnepies pillanatban! Mefiszto oltarhoz vezeti Gretchent - és a papsten nevében aldja
meg ezt az ijesztd hdzassagot!...

Adam Jené tényleg nem igen ismerte eddig a himzéramék, az Ohnet-regények és a penziobeli
levelezések hangulatat... Mikor a templom szines mécseit, a szobrofosa diadémjét, a
tomjénfistds atmoszférat elhagyta, mikor egy édes, ijedt kesntés, aki tizennyolc évig
ismeretleniil is & feléle lmodott, meghatva simult oldala mellé a jol elzart batdrban, Addm
egy pillanatig lelkifurdaldsok kozt gondolt I¢ha, céltalan életére... Nem volt valami lagyszivii
fickd, de most mégis megijesztette az a feleldsség, melyet egy egész életre magara vallalt...
Meg fogja-e érteni ezt a finom, érzelmes kis perszénéat? fdigig-e valdsitani lednykori
almait, melyek egy fehér, ismeretlen vilagban sziilettek? Aiggnszolt magéaban bizonyos
rezignalt humorral:

- Most mar mindegy, most mar nem hasznal a toprenkedés...

Klarika nem tudott olvasni a lelkekben, Klarika boldogan hidnyta be a szentga kocsi a
népes utcakon at haza vitte dket... Olyan csodalatos volt ez a napsugaras, ibolyaillatos vilag;
Klarika asszony volt, a fehér fatyol végigomlott a termetémeéette egy frakkos szétlan ar -
a férje - szorongatta meghatva a kezét. Hogyan tortént miregemest mar mindérokké igy
lesz-e? Klarikanak eszébe jutott az a négyes, melyet Adgmmagemberi pikniken vele
tancolt - és most sirni szeretett volna arra a furcsa goraldtetgy ez az illedelmes, udvarias
idegen, mint az 6 draga uracskaja il mellette a hatarban...

Klarika alomban tdltétte el azt a hat hetet, mely a majusi délutant kdvette.uheejefényes
beszédeket mondtak, kés6bb utiruhaban kihajtottak a budai vaspalydhoz, majd harminc
kiilonbozd hotelben ették végig a table d’hote-kat, értekeztek a pincérekkel, a liftes emberek-
kel, az aranypaszomantos szallobeli szolgakkal, harminc kiilonb6zd varosban nézték végig a
galéridkat, a harangjatékokat, a démokat, toméntelen vasuti kocsi ablakétedigtek el az
olasz égbolt kékségén, - de Klarika lelkében egy rovid, édes, Idianaédomma folyt dssze
ez a gyonyorlségteljes negyvenkét nap. Klarika junius kozepén ébredt fol: a Teréz-korut egy
masodik emeleti lakdsaban - a vilag legeslegszebb fészkébegmhemdiasonlét sohasem
lattak az Ohnet grofndi, ambar (mint ezt Adam a legelsé napon konstatalta) a fiirdészoba sétét
és kicsiny volt egy hétszaz forintos lakashoz.

Ekkor, egy esds, juniusi napon, kezdddott a Klarika €lete... Klarika levetette a selyembluzokat,
kicsomagolta a koffereket - és csodalatos vallas kotényeket szedett el a garderobe mélyérdl...
Mikor a lusta Adam felnyitotta a szemét, pillantasa legelsébben is egy vallas himzett kotényre
esett, mely lelkesedve slrgott-forgott az agya koril. A hinke#ény nem pihent egy pilla-
natra sem; majd a butorok koril pepecselt, majd a konyhat bujta, mpgjzda mérte a
fiiszereket egy csillogd rézmérlegen... Addm, aki eddig csak zstrozoé vagy tancold asszonyokat
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latott, egy felsébb 1ény joakaratdval nézte a himzett kotény faradalmait... Kacagni szeretett
volna arra a gondolatra, hogy a szekrényeket cifra csipkékkel geeigélhogy a rézcsapot
smirglivel tisztogatjak, hogy reggel hét orakor komolyan reggelit f6znek, - mikor 6 eddig
sohasem latott csipkés szekrényeket, a smirglinek hirét seoitdal tizenegy oOra tjban
szokta meginni a reggeli teajat... A kis vallas kdtény gazdgjazijordan vette mindezeket,
mintha a vilag sorsa egyedill a rézkilincsek tisztasagatohéiigges Adam egy lomha 6rias
jokedvével fordult a masik oldalara, hogy tovabb alugyék...

Adam egy forré csokra ébredt fol, mellyel &imaban a homlokanéiettA himzett kotény
ilyenkor foléje hajolt s egy kisleanyos hang igy szélott hozza:

- Kilenc 6ra, uram, a kémiivesek mar masodszor reggeliztek...

A lusta Adam, aki nem igen érdeklddott a kémiivesek életviszonyai irant, csodalkozva
kérdezte:

- Nos?

- Nos tehat, - egy-kettd, talpra!... Ki latta, hogy az ember a parndk kozt toltse az ifjusagat?... A
pacsirta vigan dalol a levegdben - és 6n igy alszik, mint a havasi medve!...

Adam, aki mindeddig komolyan azt hitte, hogy a pacsirta is csdklézbred, elkeseredve
hagyta ott puha, hliséges vankosait... Kilenckor kelni, pontosan kifizetni az 4llami adot, a dél-
el6ttot verejtékes munkaban tolteni - mindezekrdl szentiil azt gondolta eddig, hogy csak az
ifjusdg bolonditaséra valok... Mig odakinn elszantan allt a hideg zuhgngzalaorian
doérmaogte:

- Ugy élek, ahogy az olvasokényvek elirjak...

Ebben azonban volt némi tilzas, mert Adam, a kilencérai folkelés daeamaélt az axiomak
tanacsai szerint. Ez alkalommal ugyanis fajdalmas szivvekieléntenem, hogy a himzett-
kotényes kis perszona hites férje szivébdl gylilolte az axidmakat, az Okori bolcseket, az
olvas&onyvek tanacsait s érthetetlen gytilolettel viseltetett ama geometriai emberek irant,
akik elére megfontolt szabalyok szerint rendezik be életiiket. Mit cifrazzam soka, t. olvasok:
hésom eddigelé egy rendetlen, hanyag, feliiletes bohém gondolkodasaval jarta az élet
Osvényeit s ugyancsak a szemébe nevetett volna annak, aki vordslénids haztartasi konyvekrol,
kismosasrol és nagymosasrol, vacsorapénzrdl és vasarnapi kimendkrdl kozolt volna vele
bizalmasabb részleteket. Addm ur meglehetsen furcsanak talalta, hogy valaki a zellerkérdés
irant érdeklédhessék, mikor a 1étezés vagy a halal nagy problémai még mindig homalyosak az
emberiség el6tt. Adam ur nevetségesnek talalta, hogy valaki a szabéjat kifizesse, hogy komoly
hivatalos orakat tartson, hogy Oregségére takarékpénztari konyveket gyiijtson, mikor ma
vagyunk és holnap, - holnap ki tudja, hogy lesziink-e?

A t. olvas6 bizonydra kitaldlja, hogy a kiilonb6zd vilagnézet, mint annyi otfelvondsos
tragédidban, itt is nagy erkolcsi ellentétet okozott a hdzastdbéte A tizennyolc éves kis
bdlcs komoly becsvaggyal intézte a haztartds gondjait és dékafinakkor fekidt le, ha a
legutols6 poratomot is szerencsésen folfedezte az eldszobaban. Széval, Klarika komoly volt,
mint egy akadémikus, Ad4m pedig konnyelmii, mint egy gamin. Es a szazh(isz napos asszony,
aki egy korrekt és szerelmes lovagot vélt foltalalni az 6 egyetlen uracskajaban, néha kdnnyes
szemmel gondolt arra a nagy, kdnnyelmii, rossz gyerekre, aki a felesége csokjait is egy lusta
oOrias joakarataval tlirte... Konnyei rahullottak a portdrldre, a himzésre, a haztartasi konyvre és

e kénnyek ezt mondtédk a maguk szomoru némasagéban:

- Nem szeret az uracskam, nem szeret, nem szeret...

103



Klarika, aki egy id0 6ta busan torolgette a kredencet és a szalonasztalt, egy komoly és tapasz-
talt nagynéninek mondta el bizalmas megfigyeléseit. A nagynéighaiigatvan a tényallast,
megsimogatta a Klarika hajat és igy szolott komoly meggy6zddéssel:

- Nem szeret, mert szelid vagy, mint egy baba. Féltékennyéekell az uradat, meglatod,
hogy kijon majd a flegmabadl...

- Ha csak az kell, - mondta Klarika 6nbizalommal, - oly féltékertagéem, mint a velencei
mort...

Adam, hazatérve egy nap a klubjabol, a himzett kotény gazdajatiédth taz utcai ablak
mellett. Klarika hirtelen folriadt, Adam pedig nevetve megkérdezte tole:

- Mirdl gondolkodott, kis bolond?

- Nem gondolkodtam, - felelte Klarika, - idém sem lett volna ahhoz, hogy gondolkodjam.
Mondja, hogy hivjak azt a nagy huszart?

- Melyik huszart?

- Aki odaat lakik az emeleti lakasban...
Adam csodalkozva kérdezte:

- Miért akarja tudni a huszar nevét?

- Miért? Az kellene csak, hogy maganak megmondjam... Furcsa huszgrnaplgosszat
idehaza kuksol a lakasaban... O is egyediil van, én is egyediil vagyok - oly szomortian nézziik
egymast a bezart ablakon keresztuil...

Torténetiink elején azt mondtuk: Adam mint sotét gonosztevd tett szert félelmetes hirnévre. A

gaz Adam tizenot éven at egyébbel sem foglalkozott, mint asragsdélek pszihologiajaval -
€s még sohasem talalt olyan asszonyra, aki urat az udvarlfyenfeztette volna. Adam
tehat mindjart megértette, hogy mirdl van szo - és igy felelt az 6 arrogéns hidegvérével:

- A huszart Kleinecknek hivjak, bard Kleineck a 49-ik huszéarezredtdl... Jelenleg azonban
Oszkar kirdlyi herceg adjutdnsa s mivel a fenség az olaszn#dwazitel, elhagyatva szalma-
O0zvegykedik idehaza...

A vacsoranal Klarika szérakozottan babralt a tanyérjan.
- Szép dolog a huszarsag, - mondta, - egy huszar tobbet ér, mint 6t k6zonséges polgar...

Mikor Adam 1r a kovetkezd estén hazatért, a himzett kotény birtokosa ijedten dugott egy
levelet a trumeau nyitott fiokjaba. Adam szinpadias sikoltast hallatott.

- Asszonyom, - kidltotta, - tudni akarok mindent, - beszéljen, mit dugott a fiokba?...
Klarika rémiilten allt az inkriminalt fiok elott.

- Nem engedem, nem szabad tudnia... Vagy bizik bennem vagy nem... Asitgih(izza
kacérul) az se volna csuda, ha bolondot tennék, mikor az uram nem szeret...

- Egek, maga a huszart szereti...

- Nem - nem szabad rélam rosszat gondolnia... A huszar oly szergif@iéolk, hogy csak a
szemével mer szoIni hozzam...

- Meg fogom 6Ini a félénk huszart, - mondta baljéslatilag Adam.
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Mord kedéllyel ette a vacsordjat, de késobb, a csemegénél folengedett.
- lgazéan szereti azt az embert? - kérdezte Klarikatol szeliden.

- Nem... Megharagudna, ha bevallanam...

Adam egy konnyet morzsolt szét a szemében.

- Mondja meg az igazat... mit ér, ha a hatam mogott szeréledg®... A szerelmet nem lehet
erdltetni, gyermekem... hiszen oly fiatal volt, mikor a feleségemmé lett. ..Mondja meg
Oszintén a titkat... gondolja, hogy egy bizalmas baratndje iil mellette a kalyhanal...

Klarika megszoritotta az ura kezét.

- Maga oly jo, - mondta, - és lehet-e visszafojtani a szet@liehuszar oly ragaszkodassal
vett részt szomora egyedullétemben, hogy az akaratom ellenéseerettem... Eleintén csak
néman néztilk egymast, most mar mindenféle jelekkel kdzli velem délutanamkénaelmeit.
Ma - de nem mondom tovabb, mert megharagszik.

- Ugyan, hogy gondolhat ilyesmit?

- Ma csokot intett az ablakon at... szazkilencvennyolc csokot... megolvastam...
- Es miért nem intett kerek kétszazat?

- Mert a nénikém elzavarta...

A ravasz Adam keseriien ingatta a fejét.

- Ha szereti, nem kényszeritem, hogy az enyém maradjon... Azé&égimnost mar mind-
ketténkre kinos lenne... Szerettem magat, nagyon szerettem... de a soekartan hogy
boldog legyek...

Klarika ijedten nézett az uréra.
- Ne beszéljen igy... nem akarom... hatha még segithetnénk a dolgon...
- Nem, most mar mindennek vége...

Adam arcan oly kétségbeesés mutatkozott, hogy a bolond Klarikanak reggrakadt a
szive... Csak egy hajszéal akadalyozta meg, hogy mindent bevalljoarek ude ekkor eszébe
jutott a tapasztalt nagynéni s igy szélott dacosan a lelke mélyén:

- Hadd higyje, hogy az igazat mondtam, nem szabad, hogy tovabb is babanak nézzen...

Masnap - Adam komor hangulatban itta a feketéjét - a szobalanpésgggyet hozott az
ebédlobe. A névjegyen e sorok allottak: Freiherr Hans von Kleinecke, k. u. k. Rittmeister,
Adjutant Seiner kais. u. kon. Hoheit des Erzherzogs Oscar.

Klarika sapadtan tette le kezébdl az ujsagot.

- Nem szabad elfogadnia, - dadogta, - nem engedem... a hozzam validémekérem, hogy
ne fogadja el...

Adam csodalkozva nézett a feleségére.

- Mit gondol, - mondta, - nem tehetem, hogy ilyen durva médon visszaatasitalan -
tette hozza mosolyogva, - éppen a kezét fogja megkérni télem...
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- Ne tréféljon... eskiiszém, hogy nem tudja, mit tesz... El fogok sllyedni szégyenletemben...
- Csitt... itt van a huszar...

Kopogtattak az ajton - s a kovetkezd percben mar eléttiik {itdtte 6ssze a sarkantytit Oszkar
kiralyi herceg adjutansa. Adam folugrott a helyébdl.

- Isten hozott, - mondta, - sz&p tdled, hogy a fészkemben folkeresel...
Es Klérika felé fordulva, jokedviien folytatta:

- Kleinecke béaré... fiatalkori, bizalmas baratom... Legénykoromban eggiiroltunk az
asszonyoknak a balatonfuredi sétatéren...

- Hogyan, hat ismeri? - susogta Klarika zavartan.
- Persze.
A huszar meghajolt a himzett kotény eldtt.

- Nagysagos asszonyom, bocsassa meg, hogy a boldogsagukat megzakaiemséges Ur
akaratabol torténik, aki holnap érkezik Budapestre az olasz udvartol... O fensége tavirati uton
bizott meg, hogy a szentjanosi vadasztarsasagot 6sszehivjam |sAadve régi vadasz-
cimbora, bator voltam tudtara adni a meghivast...

Szivarra gyujtottak, csevegtek; Klarika pedig folallt a helyébdl:
- Magukra hagyom 6ndket... tudom, hogy van mir6l beszélgetniiik...
- Dehogy; nincs maga elétt titkunk...

Ratértek a szentjanosi vadaszatokra, de Adam hirtelen abbahagyta késdbb a megkezdett
diskurzust.

- Sokat latunk az ablakban, a feleségemnek régoéta foltiinik a lusteatd®zd huszar... Egy
huszér, aki naphosszat a lakasan cigarettazik, ez, teringettéttanezik a mindennapi
latnivalok koze...

A kapitany kémikus p6zba vagta magat.

- A tudoméany, - deklamalta - a stratégia fontos tételeirnaktaiissza a tarsadalomtol és az
élettdl... A fenséges Ur szent akarata, hogy a vezérkarba 1épjek s az embernek megkeményedik
a feje, ha az iskola padjabadl kikertilt...

- Nono, nem merném kutatni az igazi okot...
Klarika oly halalos rémiilettel csipte meg az ura karjat, hogy Adam majdnsikoftiitt.

- Ugy beszélik, hogy komoly lépésre szanod el magad... hogy egy é&desreintés fogja
megosztani veled a kleineck-waldbachi majoratust...

A kapitany nevetve razta a fejét, de a haz Grndje szélvészként ugrott fol most a dohanyzo-
szoba foteljébol.

- Bocsanat, - sz0lt remegve, - halaszthatatlan dolgok... a szabond haromra igérte, hogy a ruha-
probat megtartjuk...
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V.

A hadsegéd csak késé délutan tavozott s mikor Addm elindult a feleségét keresni, a fiirds-
szoba egy homalyos kuckojaban taldlta meg a vallas kotény tulajdonosat... A hdz rndje,
megfeledkezvén asszonyi méltdosagarol, keservesen sirdogalt a sarokban...

- Ne sirj, - mondta a kegyetlen Adam, - a huszar megkérte a kezedet...

Klarika az urara emelte kdnnyes szemét.

- EImegyek, - szdlott, - visszatérek a mamahoz, mert ma bebizonyitottad, hogyenetszsz
- Ugyan mivel?

- Majd elsiilyedtem az el6tt az idegen ember eldtt... Nem szeretsz, nem szeretsz, nem szeretsz,
- folytatta sirva, - mert kilébnben nem szégyenitettél volna meg ennyire...

- De hiszen a huszér nem idegen ember... Szazkilencvennyolc csokotektt délutan az
ablakbdl...

Klarika zokogva gubbaszkodott ¢ssze, - de Adam most kedveskedve simégtesitasban
folborzolt hajat.

- L&tja, kis csacsi, - mondta, - nem kell tréfalni a huszarokkakrt Mgyan mit gondolhatott
Kleineck bard, mikor magat ott latta az ablaknal?

A himzett kotény csiicske nedves lett a leomlo konnyektdl - és Klarika igy szolott elkeseredve:

- Nem igaz, semmit sem gondolt, mert én csak akkor &lltanblakhez, mikor maga az
elészobaban csongetett...

- Es a szazkilencvennyolc cs6k?
- Hallgasson... mert kiugrom az ablakon.

Adam a karjat nyujtotta Klarika asszonynak és diadalmenetben vonult be vele a fiird3szobabdl
a szalonba... A koltdi igazsagszolgaltatasnak tartozom azzal a kijelentéssel, hogy Adam
azontil még forrébban szerette az 6 bolondos kis feleségét.

-&-
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