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„De engednünk kell, hogy láthatóvá váljék
a lét teljes titokzatossága, még ha csak
azért is, hogy »megoldásán« a legigazibb
módon zátonyra futhassunk, és újólag fel-
tehessük a belevetett-kivetülő világban-
benne-lét létére vonatkozó kérdést.”

(Heidegger)1

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.

Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál. Hideget ebédel. Egyedül lakik.

Wolfnénak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné.

Furcsa címet adott Örkény István ennek a kis novellának: Trilla. Mivel remekmű: töredék. Ki-
egészítésre szorul. Kiegészítésért kiált, sikolt. Mint Rilke Apolló-torzója. Feladat. Kemény dió.
Titka van. Lehetőség arra, hogy az olvasó társszerzővé váljon. Ehhez azonban először kapcso-
latba kell kerülnie a művel, vagyis kilendülni pozitív vagy negatív irányban a semlegességből, s
érintetté válni. Vagyis annak az olvasónak, aki a művel perlekedik, értékét kétségbe vonja, aki
túlságosan kemény diónak tartja, nagyobb az esélye – a kapcsolatra –, mint a közömbösen
maradónak. Másodszor pedig tudnia kell válaszolni arra a kérdésre, hogy Miért kell Wolfné
nevét megjegyezni?

Másfélezer olvasóval olvastattam el a novellát: gyerekekkel és felnőttekkel, kínkeservvel és
folyékonyan olvasókkal, beavatottakkal és ilyen szövegeket zavartan nézegetőkkel, gépíró-
nőkkel és szociológusokkal, tanulókkal és irodalomtanárokkal, észelvűekkel és istenhívőkkel,
keresztényekkel és Krisna-hívőkkel. Nagyon különbözően értékelték és értelmezték ezt a
szöveget, amelynek titkát – mivel művészi értékű töredék – többféle érvényesnek minősíthető
értelmezési kísérlettel lehet megközelíteni.

                                                
1 Heidegger, Martin: Lét és idő. Bp. 2001. Osiris. 177. p.
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1. Az összhangzat

1.1. Ami a Trillá -ból kihallatszik

Először is a Hogyan értelmezi ezt a novellát? kérdésre kapott 830, a Miért kell Wolfné nevét
megjegyezni? kérdésre kapott 829 és a Miért éppen a Trilla címet adta Örkény ennek a
novellának? kérdésre kapott 403 válasz alapján próbálkozom a szöveg értelmezésével.

Trilla:  Az értelmező szótár szerint „két szomszédos zenei hang sűrű egymásutánban gyorsan
váltakozó megszólaltatása”, sokak szerint a madárnak ehhez hasonló éneke. Többeket emberi
hangadásra emlékezette a trilla: valaki élénken, vidáman énekel vagy fütyörészik. Szinte
kivétel nélkül valami pozitív (néha édeskés felhangú) jelentést kapcsolnak hozzá az olvasók:
trillázva nevetést, Csokonai „bájoló, lágy trilláit” és „tarka képzeteit”2, a szürkeség ellentétét,
a létezés puszta tényének örömét, az empirikus valóságon átvillanó transzcendenciát3 (Farkas
Edit).

Balassa Péter szerint a trilla a zenében „eredetileg másodlagos a melodikus-tematikus anyaghoz
képest, díszítés, »ékítmény«. (...) csak később, például Beethovennél áll elő az a fejlemény,
hogy a trilla jelentősége – mintegy szemantikailag – megnő, bonyolult és gazdag összefüggés
teremtődik közte és a dallam, illetve a téma között, hogy továbbá olykor, mint például
Beethoven késői, opus 109-es szonátájának utolsó, variációs tételében a témát mintegy leépíti,
dekonstruálja, s épp így soha nem hallott értelemben sűríti össze a tematikust az »autema-
tikus« trilla, mely uralomra jut a téma fölött: a magától értetődő dallam- illetve téma-narratíva
kritikája, már-már megsemmisítése ez, és ezúttal végletesen ismétlő komprimáció által
történő, paradox megerősítése, mintegy felmagasztosítása a kioltásban.”4

Kicsavarja:  „Kicsavarja” és nem „becsavarja”, vagyis a folyamat közepén vagyunk, Balassa
szerint „a szöveg nem megkezdődik, hanem végződik”5. Nem „kiveszi”, hanem „kicsavarja”,
ami magára a papírt cserélő mozdulatra is utal, ugyanakkor Károly Márta szerint6 „erősen
képszerű fogalmonként túlmutat a valóságos cselekvésen: szinte érezzük a ruhát kicsavaró
asszony testében megfeszülő izmokat, a vízfacsaráshoz szükséges erőt, s azt is, ahogyan össz-
pontosítja energiáit. Papírcseréhez nem lenne szükség ekkora erőfeszítésre, talán ezért teremt
feszültséget a »kicsavarja« szó. Lehetséges-e, hogy visszafojtott indulatot jelez? A cselekvés-
sor ismétlése éppúgy lehet a monotónia eszköze is, mint a fokozásé. Sőt, a monotónia is
jelenthet érzelmi fokozást.”

Trilla – kicsavarja:  A „Trilla” című (zene)mű alaphangját az írógép, vagyis az írógéppel
dolgozó személy (feltehetően gépírónő) adja meg: a címben szereplő természetes és könnyed
„trillát” mesterséges, nehézkes, erőlködő, csikorgó hang követi.

Írógépből: A számítógépes szövegszerkesztő korában az írógép a múltba, régi időbe, egyesek
számára a „régi rendszerbe” helyezi a történést (az olvasók többsége számára a „történetet”,
ugyanis ők erre számítanak). Ezt a novellát előbb-utóbb már nem lehet technikatörténeti

                                                
2 Reményhez: „Bájoló lágy trillák! // Tarka képzetek! // Kedv! Remények! Lillák!
3 Stilisztikai szemináriumának számomra leírt vázlatából.
4 Balassa Péter: Törésfolyamatok Debrecen, 2001. Csokonai K.

5 U.o.

6 A szövegben említett szerzők értelmezései a 4. részben olvashatók.
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lábjegyzet nélkül olvasni, megérteni. Az olvasók egy része már nem tudja, hogy a „gépelés”
meglehetősen nehéz fizikai munka.

Ki írhat az írógépen? Legvalószínűbb, hogy egy gépírónő, valamilyen irodában. Többen úgy
gondolják, hogy rendőrségen vagy a bíróságon dolgozik, mert ott vannak ma is írógépek.

Hegyi Gyula szerint az írógép több mint egyszerű munkaeszköz, egy pozíció szimbóluma,
„többek voltak általa a gépírónők, belekapaszkodhattak masszív alakjába, úgy érezhette,
biztos helye van a világban”

Trilla – írógép:  Amikor a kocsi a sín végére ír, az írógép trillázik, jegyzik meg néhányan.
Még többeket emlékeztet az írógép klaviatúrája a zongora vagy az orgona klaviatúrájára.
Bertalan Péter szerint zongoraművész akart lenni, s az írógép klaviatúrája állandóan erre
emlékezteti őt.

Új lapokat vesz elő: Ez is folyamatra utal, de van, akit éppen a folyamat megszakítására:
azért vesz elő új lapokat, mert elrontotta a „régit”. „A semmibe vesző eredet és kezdet lapjai:
üresek, tiszták, semmik, se nem újak, se nem régiek”, értelmezi Balassa.7

Közibük rakja:  A „közibük” Károly Márta számára tájnyelvi hangulatú, s szerinte éppúgy
utalhat Wolfné vidéki származására, mint kevésbé iskolázott mivoltára. Ritmikailag is jobb,
mint a hivatalosan hangzó „közéjük”.

Indigót:  Akárcsak az írógép, sokak számára ugyancsak technikatörténeti érdekesség. A
másolat fontos és/vagy hivatalos szövegre utalhat.

Ír:  Azaz gépel, leír, lekopog. Másol, kitölt (rubrikákat), vagy diktálnak neki. Nincs kizárva –
és a gyerekek közül többen így képzelik –, hogy saját gondolatait írja le, de alig-alig valószí-
nű, hogy alkot. Csak a kisebb gyerekek gondolják írónak. Eléggé valószínű, hogy „anyagokat
gépel, ezeket különböző értekezleteken megtárgyalják, ott elhatározzák kidolgozásukat, majd
újabb és újabb átdolgozásukat, míg végül elhelyezik őket az irattárban. Keservesen gépies
munkával döglött dolgokat hoz létre”, véli Mesterházi Márton. A gépírás mechanikussága
nem zárja ki a gépírás művészetét (a gyors és hibátlan munkát), nehézsége pedig a mozdula-
tok könnyedségét.

Balassa anélkül, hogy szociológiai státusát megváltoztatná, emeli föl az írógépen dolgozót,
aki „mint kopírozó, másoló, leolvasó felemelkedik a lejegyző-író és annak szövegét elismétlő
olvasó-alkotó rangjára”.8 Büky Anna szerint nem ott (a hivatalban) és nem azt (hivatalos
szövegeket) ír, hanem: „Esténként, amikor elcsendesül a világ, minden mozdulatlan, olyankor
leül az írógépéhez. Új lapokat vesz elő. Ír. Azt írja: kérlek, segíts nekem, hogy ne kapjon el a
hév, mert nem szabad mindent elmondanom, segíts nekem, hogy mindig, minden percben
érezzem az alázatot, hogy soha ne felejtsem el, azért kaptam erőt, hogy együtt lehessek
másokkal és soha ne lépjek a másik méltóságába, hogy nem gyűlölködjek, hogy lehajtsam a
fejem, hogy képes legyek mindig, minden helyzetben az alázatra, hogy megérezzem mindig,
minden percben, ha másnak a lelkét, az érzelmeit megbántom. Én vagyok itt mezítelenül,
ahogyan anyám szült, azóta sem öltöztem fel, soha nem változom.”

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.:
Négy mondat. Szakszerű műveletleírás. „Bekapcsolja a gépet. Megnyitja a file-t. Ír. Ment.”:
így improvizál Örkény szövegére Kiss Ullrich, s hozzáteszi: „Valamikor a gépírónő fehér
lakkal javíthatott, ma ezt is a gép teszi.”

                                                
7 I.m.

8 U.o.
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Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.
Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.
Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír.:
Alany nélkül. Sokan versnek, ritmikusnak, zenei felépítésűnek hallják ezt a szöveget. A
szöveg ritmikus (zenei) felépítésű. „Az első szerkezeti egység egy háromszor ismétlődő sor.
A ponttal, illetve kettősponttal elválasztott szakaszokat egységnek tekintve, ezek szótagszáma
így alakul: 12,7,9,1. Ez háromszor ismétlődik. Ez a ritmus egy mechanikus gépezet (írógép)
működésének hatását kelti. Bár a szöveg hanghatása mechanikus, mégis dinamikus, sőt játé-
kos. Ez az utolsó mondat (ír) rövidségéből adódik, illetve abból, hogy az í hangutánzó módon
idézi az írógép csengésének hangját.

A háromszori ismétléssel a szakszerű leírásból vers, ráolvasás, litánia, varázslás, zsolozsma,
mantra lesz, és „állandó jelenné jegyzett cselekvés” (Szitás Erzsébet). Az ismétléssel fokozó-
dik a monotónia, fokozódhatnak az olvasóban az érzések: „Neki csak diktálnak, diktálnak,
diktálnak” (Somlai Péter), „Úgy görgeti az írógépben a lapokat és indigókat, ahogy Camus
Sziszifusza a neki rendelt követ” (Szilvássy Orsolya), „Szerzetesek életének monotóniája
vagy menekülés a hétköznapi magány elől. A kapaszkodó az írógép karja.” (Váradi Mónika).

Trilla – háromszori ismétlés: A „trillában” a „három” jelentésű „tri”-t felismerők a három-
szori ismétléssel azonosítják vagy állítják szembe (hangsúlyozva, hogy aligha létezik nagyobb
különbség, mint a madárdal és az írógép „dala”) a trillát. Az írógépen dolgozó (valószínűleg
nő) így trillázik.

„A madár és a gépírónő valódi élete a trillák közt zajlik. Van azonban, aki nem a trillával,
hanem az alapjában és lényegében trillátlan madárléttel azonosítja a gépírónő munkáját: „A
madár, ha ennivaló után kutat, ha az életéért menekül, ha a tojásán ül, soha nem énekel. Való-
jában ez az élete, nem pedig az idegen fül számára olyannyira idealizálni kívánt madár-
csicsergéses pillanatok.” (Balázs Éva).

Kicsavarja a papírt:  A negyedszerre elhangzó „kicsavarja a papírt”, mely nem folytatódik a
háromszor ismételt „vers-szöveggel”, olyan hatást kelt, mintha az írógépen dolgozó hirtelen
abbahagyná a munkáját, megszakítaná a végtelen ideje tartó folyamatot. Másfelől pedig
mintha a vers átváltana prózára.

Húsz éve van a vállalatnál: Az 1968-as kiadásban9 „huszonnégy éve” szerepel.10 Talán azért
cserélte az író húszra, mert a „vers” ritmusába a „húsz éve” jobban beillik. A „húsz év” lesz a
„történet” eddigi egyetlen szereplőjének első jellemző jegye: legalább 36-40 éves. A húsz év
azonban ennyi ideig tartó monoton munkát is jelent, ezenkívül a vállalat alkalmazottjának
hűségét és megbízhatóságát is jelentheti.

Mellesleg az egész szöveg húsz mondat. Balassa szerint „az eltöltött két évtized azonossá-
gának lehetetlenségét, átélhetetlen összevethetetlenségét, az olvasó, illetve a lejegyző képzelet
és megköltött, újraolvasott, fiktív személy közötti áthidalhatatlan, fölfoghatatlan különbségét
fogja egybe: szánalmasan rövid »húsz« és beláthatatlanul hosszú »húsz«, megköltött és épp
így: drasztikusan prózai differenciáját.”11

A „húsz éve van” azt is jelenti, hogy „húsz év óta” van (dolgozik, szolgál, robotol) a vállalatnál,
és azt is, hogy „életének „húsz éve van” a vállalatnál, húsz évet áldozott életéből a vállalatra.
A „vállalat” meglehetősen szürke, hivatalos elnevezés. A „vállalat” ellenére eléggé sokan

                                                
9 Jeruzsálem hercegnője. Bp. 1968. Szépirodalmi K.
10 A kérdezettek néhány száz fős csoportja ezt a változatot kapta, közülük néhányan megjegyezték,

hogy majdnem negyedszázada.
11 I.m.
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azonosítják munkahelyét szerkesztőséggel, bírósággal, rendőrséggel, ugyanis ezek jobban
illenek abba a történetbe, amivé az olvasó kiegészíteni, kikerekíteni próbálja ezt a töredéket.

Hideget ebédel: Szemben a trillával ugyancsak a monotonitás és a „kicsavar” csikorgásának
asszociációs körébe tartozik. De miért ebédel hideget a vállalat gépíró alkalmazottja?

Nincs megszervezve az üzemi étkeztetés? Mert nincs meleg ebédre ideje? Pénze? Kedve? A
munka rabja? A főnöke nem engedi? Ő nem akar? Nem akar? Egészségesebbnek tartja, mint a
meleg ebédet? Fogyókúrázik? (Büky Anna szerint müzlit és banánt eszik.) Igénytelen? Talán
nem, hiszen „ebédel” és nem csak „eszik”.

A húsz éve tartó hűséggel szemben kontrasztot képez a „hideget ebédel”. A húsz éve tartó
robotnak, szürkeségnek viszont velejárója a hideg ebéd.

Egyedül lakik: „Lakik” és nem „él”. Ma már egy másik lehetőség is felsejlik: legalább lakik
valahol, s nem hajléktalan. De miért lakik egyedül? Özvegy? Elvált? Elhagyták? (Féltékeny
lett férje a vállalatra?) Magának való? Szeret egyedül lenni? Büky Anna szerint gyermekeire
való tekintettel nem akar összeköltözni szerelmével, a költővel.

Húsz éve van a vállalatnál, hideget ebédel, egyedül lakik: Egyszerre tudunk meg róla
mindent és majdnem semmit. Loboczky János szerint: „Tömör élettörténet. Nem nagy tra-
gédia, de többszörös deficit.” Mesterházi Mónika úgy véli, hogy „Ez élete legkisebb egysége.
Nagyobb egység nincs, csak ugyanaz végtelen sokszor, napszakokkal tagolva, amikor hideget
ebédel, illetve egyedül lakik”. Szente Péter úgy gondolja, hogy „a vállalat tartozékává vált.
Már neve sincs. A vállalati ebédlőbe sem jár le. Elvesztette önmagát. Keserűen magába zárkó-
zott. Nincs életkora, nincs színe szemének, hajának”.

Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál, hideget ebédel, egyedül lakik: Ennyi egy
ember élete. És talán mégsem csak ennyi egy ember élete. A negyedik ismétlésig – bármilyen
kicsi is a valószínűsége – még boldog és/vagy alkotó életre is gondolhatunk, ettől kezdve ez a
kicsi valószínűség is töredékére csökken. (De nem válik semmivé.) Surányi Bálint szerint
Wolfné élete „monoton, s egyben sivár életté tágul”. Dobozi Eszter szerint nem hős, de nem is
gonosztevő. Akkor kicsoda? Dobozi kérdésekkel válaszolgat: „Hiányzik belőle a sorsfordító
merészség, a vállalkozó kedv? Örömét leli a másolásban, mint Akakij Akakijevics? Kevéssel
is beéri, mert szerény? Ugyanolyan biztonságérzettel tölti el ugyannak a mindennapi elő-
fordulása, mint az öregeket és a gyerekeket?”

Wolf:  Nincs saját neve a főszereplőnek, nem Icuka vagy Jucika, hanem csupán férje nevével
van megjelölve. Aki – lehetséges – mindene Wolfnénak, s akihez hűségesebb, mint a vállalat-
hoz. Akiről semmit sem tudunk. Német neve alapján lehet sváb, szász, akár zsidó is. Ha zsidó,
elpusztulhatott munkaszolgálatban, haláltáborban. „Ha így van, akkor a modern rabszolgaság,
a magányosság és a zsidó túlélők nyomorúsága fonódik össze”, magyarázza Csákó Mihály.
Elhagyhatta Wolfnét (esetleg megszökött egy gép- és gyorsírónővel), vagy Wolfné hagyta el
őt. Visszavárja Wolfot? Vagy már végleg lemondott róla? Vár-e valaki mást?

Wolf(né): Vagyis farkasné. Utalhat a magányos farkasra, a farkastörvényekre, a farkassá
levésre (vagyis a nekikeseredésre és a megvadulásra), a harapóssá, veszélyessé válásra. Tehát
mégsem hűséges kutya, hanem inkább magányos farkas. A farkas általában magányos, csak
időnként páros és időnként tömörül falkába.

Büky Anna szerint „Wolfné a Wolf úr által vezetett hat főt számláló kisüzem huszonhét éves
titkárnője, majd Wolfné, a lelkiismeretes anya és a százötven embert foglalkoztató Wolf cég
igazgató-helyettese. Aztán özvegy Wolfné, a Wolf-indigót gyártó multinacionális vállalat
feje.” „Ha Wolfné nem könnyen válós, lehet, hogy Wolf már régóta meghalt, s özvegye kényte-
len volt állásba menni. Az is lehet, hogy Wolf (aki DISZ-titkárként vette el) 56-ban disszidált,



8

s most egy félfasiszta emigráns szervezetben vállalt tisztséget. De az is lehet, hogy kis cipész-
üzeme volt, 44-ben elvitték őket Auschwitzba, Wolfné megmenekült, de minden vagyonuk
elpusztult az ostrom alatt. Feketében jár azóta is. Wolf minisztériumi tisztviselő is lehetett,
akit háború után B-listáztak, s szégyenében felakasztotta magát”, találgatja Szente Péter.

Wolfnénak hívják: A név akkor hangzik el először, amikor a gépezet már lejárt. Ekkor tuda-
tosodik először, hogy mechanikus zajt (mely egyesek számára trillának hangzik, a többségnek
szintre elviselhetetlenül monoton) egy emberi lény hozta létre. Ha csak vezetéknevével is, de
megnevezésével életre kelt, egyedi lett, egyetlen a Wolfnék közül. „A kiürült né-ség az egyet-
len, amit Wolfné magánéletéről tudunk”, írja Mesterházi Mónika. Keresztnév nélkül eléggé
jellegtelen figura, csak egy Wolfné, de mégis egyedi, hiszen Csalog Judit szerint „a név az
identitás utolsó szalmaszála. Talán ma már saját lelkünk, saját létünk egyetlen jele”. Megne-
vezése által van, s mert van, nem lehet jelentéktelen, ugyanis – mint Kapitány Ágnes és Gábor
hangsúlyozzák – „a Lét nem ismer jelentékenyt és jelentéktelent”.

Balassa arra hívja föl a figyelmet, hogy Wolfné neve „nem mindennapi, nem túl gyakran, nem
túl ritkán előforduló. Az előzetes ismétlés átlagossá teszi, már-már személytelenné, »akárki
lehetne« értelemben. (...) Azonosíthatatlan bármiféle személlyel. Nem mindennapi, de csak
alig kiemelt szokatlansága. (...) A magányos »farkasné« monoton, végtelenül folytatódó
munkába öli a személyiségét, amelynek ugyanakkor papíron groteszk módon a riasztó
»farkas« jelölés jutott ki. (...) A névadás látszólag esetleges, valójában a »fausti« nagyságot és
óriás-individualitást groteszkké átfordító, kinevető, elparentáló apró mozdulatában áll (...) A
név szubjektumszerűséget jelölne relatív szokatlanságával, amit sorstalan sorsa kiolt”12

Többek szerint Wolfné a névtelen hősök és áldozatok egyikének megnevezése: tisztességadás.

Trilla – Wolfné:  „A mély hangrendű szót a »né« trillává lágyítja. (...) Wolfné afféle vállalati
madárka, akire leginkább a kalitkája jellemző”, figyelmeztet Balázs Zoltán. Mesterházi
Mónika szerint „lényéhez tartozik a trilla-könnyedség is, amely (valljuk be) talán épp olyan
idegesítő, mint ez a lázadásmentes precizitás.”

Jegyezzük meg: A történetbe beleszól a narrátor. „Versébe” beleszól a költő. Vége a „törté-
netnek” megszólítja az olvasót (mindenkit) és önmagát, hiszen a „mi”-ben ő is benne van. A
többes első ellentétben áll az „hideget ebédel”-lel és az „egyedül lakik”-kal.

Wolfné. Wolfné. Wolfné: Gépies ismételgetés? Kétszer megismételt súlyos állítás? Erősödik
vagy elhalkul? Háromszor ismétlődik a név, mint a gépírás művelete. Besulykolás? A név
álomba mormolása. (Németh István Péter) Vesszők helyett pontok: három állítás: Wolfné van.
Menyhért Anna szerint „Ismétlés révén történő bevésődés, ami a megjegyezendőt magát
kiüresíti, vagyis nem ad emberi dimenziót Wolfnénak” Ezzel szemben Galgóczy László úgy
értelmezi a háromszoros „Wolfné”-t, hogy „Az embertelen világban a név, a személyiség
látható jele a monotóniába vész. Isten képmása lassan a szürkeségbe olvad bele”. Kardos
Mihály is hasonlóképpen hallja: „Az utolsó sor nekem visszhang-játéknak tűnik, kopár kő-
sziklák között – talán segélykiáltás is –: a harmadszorra visszadobott »Wolfné« már teljesen
elmosódott, nem is lehet érteni. Aztán csend.” Egy másik lelkész, Boda László számára
epifánia: „Most jobban megértem az úr szavát: »Sámuel, Sámuel«, »Saul, Saul«. Isten ilyen
hangsúlyozottan szólítja néven az embert. Nem háromszor, csak kétszer. De az is elég.” (Boda L.)

Trilla – Wolfné. Wolfné. Wolfné:  Az írógép háromszoros „trillája” után többen ezt is trillá-
nak hallják. Sokan valami egészen másnak, mint trillának: „Mindkettő háromszor. Mindkettő
csak mechanikus elképezés. Magtalan, funkcióját vesztett konstrukciók.” (Szilvássy O.),
„Lillás, színes szárnyalás helyett unalom, rögös landolás. Madárdal helyett varjúkárogás.

                                                
12 U.o.
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Csúnya az élet. A többször elhangzó név vádol. Mert bűn a »trillás«, a lenyűgözően szép
elcsúfítása, bűn szárnyaink lekötése, vétek a wolfnés »trillátlanítás«.” (Obbágy László)

Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné: Mert annyira jelentéktelen? Mert senki más nem
jegyzi meg? Mert annyira jelentős? Amiatt, amit tudunk róla, vagy amiatt, amit nem tudunk
róla? Mert eddig lesajnáltuk és most sajnáljuk? Gúnyolódás ez a felszólítás vagy fegyverbe
szólítás a személyiség védelmére? Büntetés? Ahelyett, hogy százszor leírnánk, jegyezzük
meg? Lányi András szerint azért kell megjegyezni, „Mert megjegyezhetetlen. Mert el szoktuk
felejteni, más gépírónőkkel összetéveszteni, pedig ő is személy, nem gép, aki egy gép munká-
ját végzi és nem él emberi életet. Állítsunk jelzőtáblát a sivatagban: ez a maroknyi por
Wolfné.” Azért, mert a novella olyan, mint egy gyászjelentés.

Meg lehet jegyezni ezt a nevet, mint az egyforma emberek egyikét, aki ugyanakkor egyéni-
ség; mint Popriscsint, az apró lényt, akiben – mint mindenkiben – Isten lakik; mint azt az
embertársat, aki még köztünk van. Lehet, hogy még csak hetven éves és minimálnyugdíjból
tengődik; és megjegyezhetjük mint társadalmunk alapját. Turcsik György szerint azért kell a
nevét megjegyezni, „Mert amint a madárnak is hirtelen véget vet egy csúzlilövés, úgy
Wolfnénak is a nyugdíjazás, a rák vagy a gázkamra. Jegyezzük meg: vége lesz. És nekünk is.
És amíg végünk nem lesz, addig kéne tenni valamit a madárdalért.”

Sokak szerint Wolfné elrettentő példa: nevének megjegyzése nem más, mint sikertelensé-
gének, szerencsétlenségének, életformájának tagadása, valamint fogadkozás, hogy mi majd
tartalmasabban fogunk élni, mi majd nagy É-vel éljünk majd az életet. „Nem ez mind-
annyiunk emberi állapota? Nagyon más, ha nem Wolfné, hanem mi írunk a gépen?” kérdezi
Surányi Bálint és így válaszol: „Ha magunknak figyelmet igénylünk, jegyezzük meg Wolfnét
is”. Sokan gondolják még, hogy elsősorban magunk miatt kell megjegyezni Wolfnét, mert mi
vagyunk, leszünk, lehetünk Wolfné: „Számomra az egyformaságában is különböző – s persze
különbözőségében mégis egyforma – ember életének iróniájáról szól. Ezért kell megjegyez-
nünk Wolfné nevét: azt, amin nincs mit megjegyeznünk. Hisz természetesen Wolfné mi
vagyunk. Vagy: mindannyian Wolfné vagyunk.” (Fűzfa Balázs); „Az író már meglátta benne
az embert, s talán jobb lett általa, talán mi is. Ha megjegyzem a nevét, ez teszi emberivé, és
engem is. Ki ad és ki kap? Én? Ő? Mindegy.” (Kárpáti Sándor); „Millióan vannak. Millióan
vagyunk. Ki hiszi el, hogy Istennek fontosak?” (Kiss Ulrich); „a »jegyezzük meg« poén,
amely kontrasztot képez Wolfné hétköznapiságával, és összefoglalja a filozófiai tartalmakat: a
lét hősiességét. Önmagunkat tagadjuk meg, ha képtelenek vagyunk felismerni Wolfné létezé-
sét” (László János).

Lehet úgy értelmezni a „jegyezzük meg”-et, hogy „érezzünk együtt vele”, „segítsünk rajta”,
„könyörögjünk érte”. Csikós Csaba szerint „Wolfné a Jerikóból Jeruzsálem felé vezető úton
fekszik vérbefagyottan, s elhalad mellette a pap és a levita napjaink vállvonogató közömbös-
ségével, s végül jön a szamaritánus, »akinek megesik rajta a szíve«. Az archaikus kultúrában a
név birtoklója hatalmában tartotta a név hordozóját (például a Teremtés könyvében Ádám), de
a biblikus értelmezés szerint ez nem korlátlan uralmat, hanem szeretetteljes, oltalmazó domi-
nanciát jelent.” Hasonlóképpen Mesterházi Márton szerint is „Azért kellene megjegyeznünk
Wolfné nevét, mert az irgalom az egyik legfontosabb emberi tulajdonság”. Váradi Mónika
szerint Wolfné nevének kimondása „Ima, könyörgés, hogy nevének kimondása, zsolozs-
mázása révén kimenekítsük őt – s azt hiszem, magunkat is –, a rutin és a magány közömbös
monotóniájától”. Balassa Péter szerint „Aki/ami itt és most egyáltalán akar, az az író s az
olvasó, amennyiben megteremtődik imitációt imitáló műveletünk repetitív közössége, ez a
profán zsolozsmázás”13.

                                                
13 U.o.



10

Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál, hideget ebédel, egyedül lakik. Wolfné-
nak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné: Huszár Ágnes szerint a második sza-
kasz a negyedik és az ötödik sorból áll. Ezek szótagszáma: 7,9,6,5, illetve 5,4,2,2,2. A ritmus
megtörik, lelassul, mintha a gépezet lejárt volna. Az utolsó sor vége egy kétszótagú szó (név)
háromszori megismétlése. (Spondeusz). Az első szakasz mechanikus vidámságát itt komorság
váltja fel. Ezt húzzák alá az egyre rövidülő szakaszok, illetve az első szakasz viszonylag sok
palatális magánhangzójával (í) szemben a veláris magánhangzók dominanciája, pl. (o).

Ismétlődések (Kicsavarja.... Wolfné....): „Három és még valami. Még valami és három:
tükörszimmetria. A tükörben a mozdulat kényszeresen követi a cselekvést, nincs szabadsága,
nem személyiség. A tükör: a mozdulat halála.” értelmezi a mű szerkezetét Prágai Tamás.
Balassa Péter szerint „a szöveg ethosza a nagyon egyszerűen ismétlő szerkezeten keresztül az
imitatio aszketikus-ritmikus, önkénytelenül is le-mondó (és nem ki-mondó), archaikus erény-
gyakorlatát mutatja be. A szöveg sűrítetten ugyanazt igyekszik gyakorolni (imitálni), amit
Wolfné gyakorol”14.

Trilla – egész novella: A Miért adta Örkény a Trilla címet ennek a novellának? kérdésre – a
„trillát” a „tri”-ből származtatva – a legtöbben azt válaszolják, hogy itt több minden három-
szor ismétlődik. Néhányan azt is hozzáteszik, hogy Wolfné élete is hármast alkot: evés, alvás,
munka. A második leggyakoribb válasz szerint a cím és az utána következő szöveg szöges
ellentét. Többen gondolnak az írógép hangjára, mint a madár trillázására, s jó néhányan a
trillázást a monotóniához kapcsolják (élete mint a madáré: szabad és monoton, úgy ismétli a
tevékenységét, mint a madár az énekét, miként a trilla hangok ismétlődése, Wolfné munkája
is ismétlődik, örökös dallam). Többen a cím utáni szöveg egészét dallamosnak érzik. Néhá-
nyan úgy vélik, hogy a Trilla nem más, mint Wolfné beceneve, vagy rejtett személyiségének
jellemzője („lelke, személye oly szende és könnyű, mint a trilla”).

Jobb közelítésnek érezhető a tragikus irónia és a groteszk, hiszen bájoló, lágy, tarka képzetek
helyett rémisztően szürke valóság következik, ám lehetséges, hogy mégis az idilli találkozik a
tragikussal, a köznapi a fenségessel. „Sztereotip gondolkodásunk a madár hangját élettelinek,
dallamosnak, szabadnak tudja. A madár nem éppen olyan egyediség nélküli, trillája nem épp
olyan mechanikus ismétlődés netán?”, kérdezi (és állítja) Surányi Bálint.

Néhányan a szürkeségen átütő, átsugárzó szépséggel azonosítják a trillát: „Varietas delectat,
uniformitas untat – mondogattuk kamaszkorunk öntudatával. Aztán Pilinszky alázatával fel-
fedeztük a remekművek (életművek) „unalmon túli szépségét. A trilla ékesíti, szebbé teszi a
dallamot. Munkánk egyhangúságában gondoljunk Madame Wolfné gyönyörű trilláira.”
(Kuklay Antal); „Amint a madárdalt sem tartjuk nyilván értékeink között, pedig üres volna
nélkülük az erdő és a lakótelep, a gépírónőket és az eredményes munkához nélkülözhetetlen
kéz-alá-dolgozóit sem tartjuk nyilván az értékteremtő emberek között. Miként a madárdal, az
ilyen megbízható és szorgalmas emberek derűssé és széppé teszik az életet.” (Turcsik György).

1.2. Átfogó értelmezés-típusok

Az irodalommal foglalkozók (irodalom szakos főiskolások és egyetemisták, irodalom szakos
tanárok és irodalmárok) egy-két kivételtől eltekintve15 művészi alkotásnak, vagy éppen jelen-
tős műnek tartják ezt az Örkény novellát. Balassa Péter olyan egyperces-remeknek tartja,

                                                
14 U.o.

15 Tillmann József szerint „feltűnő a szöveg keletkezésének és a minimalista/repetitív művészet perió-
dusának egybeesése. Míg azonban a zenében ez hallgatható darabokat jelentett, a szövegben és a
képi művészetekben kevésbé élvezhetők. Ez sem tartozik Örkény fő művei közé.”
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melyben benne foglaltatik „az egypercesség önmaga feletti radikális gúnyolódása is”, ugyanis
„eldöntetlenül hagyja és felerősíti valóság és fikció vitáját, ami Örkény abszurd-egyperces
világában is a modernitás máig tartó nagy vitája”.

Többen – irodalmi értékét nem vitatva – elsősorban kordokumentumnak tartják. Mint Szitás
Erzsébet, aki szerint „élettörténetté jegyzett rekvizitum és kordokumentum fiktív térben”,
egyesek – mint például Szente Péter is – irodalom- és olvasástörténeti pozíciójának megválto-
zásáról szólnak: „Örkény bevonult a Panteonba, élete és válogatott művei a középiskolás
tananyag részévé váltak: kordokumentummá vagy legfeljebb a »hatvanas« generáció nosztal-
giájának tárgyává lett, abban az értelemben nem eleven irodalom többé, mint két-három
évtizeddel ezelőtt volt.”

1.2.1. Szociológiai értelmezések

Szitás és Szente a hatvanas évek lenyomatának tekinti a művet. Sokan az ideális munkaerőt
látják benne, akire mindig lehet számítani, aki hibátlanul végzi munkáját, akit nem zavar
munkája monotóniája. Néhányan úgy érzik, Wolfné számára komoly erőfeszítést jelent mun-
kájának a nyugdíjba menetelig való megőrzése. Néhányas felkapaszkodott libának, a vállalatba
beházasodó ügyeskedőnek látják Wolfnét, aki egy diplomás olvasó szerint „képes húsz éven át
napi fél órát imitálni a munkát, hogy felvehesse lila kosztümjét, bundácskáját, fontosnak lássék,
és megtarthassa a vállalatot, amit ügyeskedve szerzett meg korán elhantolt férje mellett”.

Sokan saját társadalmi helyzetüket ismerik fel Wolfné sorsában, mint az a kisgyermekes anya
is, aki szerint „egyhangú robot az élet. Ma legtöbben így élünk. Csináljuk egykedvűen a mun-
kánkat, kilépni ebből a mókuskerékből nem tudunk. Ehhez az egykedvűséghez társul a
hajszoltság, ami embereket, kapcsolatokat, sorsokat tesz tönkre. Nem bírjuk tovább”.

Kunszt György szerint a korai Kádár-rendszer idején a vállalat dolgozóit figyelő beépített
spicli meg akarja magának szerezni Wolfnét; Győri Erzsébet szerint viszont a rettegett
Wolfné kollégáiról írja a félelmetes jelentéseket.

1.2.2. Lélektani értelmezések

Néhányan enyhébb vagy súlyosabb pszichiátriai esetnek tartják, egy orvos frusztrált titkárnő-
jének, aki fogyókúrába kezd, egy tanítónő pedig ideges, rosszkedvű, gyomorbántalmakkal
küszködő, szétszórt dolgozónak. Többen úgy gondolják, hogy a novella azt érzékelteti, hogy
Wolfné türelme véges, s „ha kibillentik ebből az egyensúlyból, nagyot robbanhat” (idősebb
tanítónő), „előbb-utóbb harapni fog: egy másik Wolfnéba” (pedagógus férfi), „a három bekez-
dés kísérteties egyformasága fenyegető változást (agresszió mások felé, önpusztítás) sejtet”
(pszichológus).

A lélektani értelmezések leggyakoribb változata szerint ezt a novella egy ember leépülését,
önfeladását ábrázolja. Ezek szerint Wolfné annyit sem tesz meg magáért, hogy meleget ebédel
(diplomás férfi); teljesen aláveti magát mások akaratának, nem akarja maga irányítani az
életét, mert nem hiszi, hogy változtatni tud sorsán (katonai középiskolás); „A vállalat és az
írógép tartozékává vált. Már neve sincs. Valaha férje, családja volt, de régóta magányosan él.
Ezen változtatni sem akar. Elveszítette önmagát, keserűen magába zárkózott.” (filozófus);
„Üvegbura alatt él. Mindent lát és hall, de nem érez semmit. Professzionista a lapok kitölté-
sében. Valahol belül talán még büszke is erre, ezzel mintegy megmagyarázza, hogy ennyi időt
kibírt ennél a cégnél. Az írógépe már-már testvére. Jobban félti talán, mint a kollégákat. Ő
ennél a gépnél lett az, ami: szorgalmas, pontos, érzelmeit és vágyait fegyelmezni és fékezni
tudó nagy-nagy légüres tér.” (adminisztrátor nő); „Életét önként redukálja mind az élmények,
hatások, mind a kapcsolatok tekintetében. Ismerek ilyen Wolfnékat. Le akarják élni az életet
(túl akarnak lenni rajta) lehetőleg konfliktusok, kellemetlenségek, incidensek nélkül. Így
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válnak minden érzelmet és gondolatot nélkülöző bürokratává. Sok van belőlük, ezért ismétli
Örkény a nevet az egyperces végén. És azért kell megjegyeznünk, hogy vegyük észre, ha
egyszer a tükör előtt Wolfné néz velünk szembe” (Leveleki Magdolna); „Munkamódja, egész
életvitele lelassított öngyilkosság. Ám az, hogy már húsz éve nem kivitelezi ténylegesen is az
öngyilkosságot: szekularizált kegyelemre, megváltásra várás is lehet. Ellenpárja Varsányiné.16”
(Szesztay András).

Néhányan (a másfélezerből!) Wolfnét kiegyensúlyozott, fontosságtudattal rendelkező, maga-
biztos személynek látják: „A maga szintjén boldog, mert azt hiszi, hogy az ő íróasztalánál
fontos ember, több az átlagnál, ért mindahhoz, ami körülötte történik. Az érdekes dolgok sze-
rencsére nem zökkentik ki, mert a változásokkal nem tudna mit kezdeni.” (pedagógus férfi).

Szabó Pál Tivadar szerint a novella a monotónia-tűrés fontosságára hívja föl a figyelmet, „ami
a mai fiatalok egy részénél hiányzik vagy nagyon fejletlen”.

1.2.3. Lélektani-filozófiai értelmezések

Wolfné kreativitás nélküli, monoton munkához hasonló egyhangú, szürke, eseménytelen és
örömtelen élete, mely sokak sorsa: ez az egyik leggyakoribb értelmezése a novellának.

Több értelmezésben felbukkan az a Wolfné, akit „remény a reménytelenségben” beállítódása,
lelkülete jellemez, például Szesztay András értelmezésben is, amelyben megváltásra várás
jelenik meg a lelassított öngyilkosság alternatívájaként.

Kézdi Balázs szerint a hajdani euroszubjektum szétesését megtestesítő Wolfné schizophren,
de nem a fogalom klinikai értelmében, ugyanis autizmusa konform világának kiürültségétől
Wolfné nem szenved, hanem vegetál.

1.2.4. Filozófiai értelmezések

Sokak szerint a magányos farkas Wolfné az elfajzott civilizáció, az abszurd, posztmodern el-
idegenedett világ, a globalizáció tragikus sorsú áldozata, akinek az élete elveszik a monotónia
szürke mocsarában, amelyből szabadulni nem tud, mert csak kicsinyes, gyenge próbálkozá-
sokra telik erejéből: „Egyre gyorsuló világunkban növekszik az elmagányosodás. A munka
gyümölcse a közösség-építés lenne, de az ember helyére munkája lépett.” (katolikus pap); „A mai
posztmodern ember kilátástalan elhagyatottsága és kirekesztettsége, embertárs és Isten nél-
kül.” (Boros István); „Az a világ, melynek az abszurditása elé Örkény egypercesei groteszk
tükröt tartottak, nincs többé. Hihetetlenül gyorsan felváltotta egy másik, nem kevésbé, csak
másképpen abszurd világ, mely erőszakosan szakítani igyekezvén közvetlen előzményével,
azt a megoldást találta a legkézenfekvőbbnek, ha mihamarább elfelejti, tudomást sem vesz többé
róla. Keresztülnéz a még benne élő Wolfnékon, magabiztosan tudja, hogy már nem sokáig
kell kerülgetni őket.” (Szente Péter); „A mi indusztrializált, technikai csodák által elfajzott
civilizációnk emberének archetípusa. Ilyenekkel vannak tele a temetők.” (Csikós Csaba).

Akadnak néhányan, aki szerint Wolfné vétkes élete ilyetén alakulásában: beletörődik sorsába,
feladja a harcot, vagy – mint egy Krisna-hívő vádolja –: „Az anyagi világot képviseli”.

Sokak szerint Wolfné személy, vagyis egyedi, egyszeri, pótolhatatlan. Egy református lelkész
szerint „azzal, hogy az író megnevezi nevét, azt kiáltja bele a világba, hogy ő személyiség,
egyén, aki nem egy a sok közül, hanem olyan ember, akiből nincs több ezen a földön. Minden
ember érték, még a hétköznapi monoton munkát végzőt is emberszámba kell venni”. Lelkésztársa
szerint pedig „az emberi élet a mindenséghez mérve kicsiség, a hétköznapok monotonitásában
létezik. Ezen azonban mégiscsak átüt a személyiség, az egyszeriség csodája: Wolfné sorsa”.
                                                
16 Örkény Budapest című novellájának életigenlő hőse.
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Még többen Wolfnét a kicsiség és a nagyság, az szürke egérség és a méltóság, a nevezetes
névtelenség képviselőjének tartják: Balassa szerint „Személyének nyomtalansága önkéntele-
nül válik megörökítéssé (...) Létezése valamiként hihetetlenül erős, miközben nem tudunk róla
szinte semmit. Feledhetősége és létének ereje egymástól függenek.”17 Balázs Zoltán úgy véli,
hogy „könnyen eshetünk abba a hibába, hogy a lélekölő és antihumánus bürokrácia fölött ki-
mondott egyszerű és zord erkölcsi ítéletnek olvassuk, pedig az író ennél többet mond: mikor
az olvasó azt hiszi, hogy Wolfné nevének megjegyeztetésével a ‘neve, ha van, csak áruvéd-
jegy’ József Attila-i indulatával egyetértve az író a szerencsétlen asszony emberi méltóságára
akarja ráébreszteni, valójában azt demonstrálja, hogy ‘kívülről’ közelítve minden madár – ma-
dár; tetszik, nem tetszik, akarom, nem akarom, miközben Wolfné nevét megjegyzem, madárka-
voltát is elfogadom.”. Menyhért Anna szerint felfogható úgy is a szöveg, „mint ami e két
álláspont között mozog: a kisszerűség patetikus-tragizáló értelmezése, és az effajta mellék-
zöngék nélkül konstatáló felfogás között. Az utóbbi értelmében Wolfné nem sajnálandó,
hanem éppenséggel »az emberi«, »a normális«.”

Vannak, akik Wolfnéban a megszentelt hétköznapiságot, a hétköznapok hősét látják, aki egy-
szerre statiszta és főszereplő. Egy kisgyerekes anya szerint „Wolfné a vállalatnál akar alkotni,
ott teszi teljessé életét. Én, mint Wolfné most babát szültem. Életem wolfnés élet. A baba az
alkotásom, akiben tovább élhetek. Úgy küzdök, mint a novella szereplője azért, hogy alko-
tásom befejeződhessék. Trilla ez, hiszen nem szomorú, nem értelmetlen, semmiről sem szóló
küzdelem, hanem mint egy zenemű, tudatos, megkomponált, vidám dallam.”, Németh István
Péter szerint „a szándékolt hétköznapisága megszentelődik, hierofaniussá válik”.

Többen ontológiai szinten értelmezik a novellát, mely szerintük magáról az életről, a létről
szól: a lét értelmetlenségéről, elviselhetetlen szörnyűségéről. Wolfné létezik, de igazából nem
él, jelentik ki többen. Thiel Katalin szerint az „inautentikus tömeglétet” jeleníti meg. Velük
szemben Lénárt Viktor szerint „Wolfné alapritmus. Őrá találhatunk ki különböző ritmus-
variációkat, dallamokat, mi, akiknek ez még az eszébe jut. A Wolfné-metronóm, a tömegek
szelíd és feltartóztathatatlan sétája. E nélkül a lüktetés nélkül az egyéni kezdeményezések
forgatagában hullana szét a világ.” Balassa Péter számára „A végtelen, monoton élet- és
munkaismétlésben kioltódó, ‘személyes’ Wolfné, ez a zeneiséget nélkülöző név (és sors), a
‘jegyezzük meg’ örökké ismétlő trillájába transzponálva és komprimálva, valamivé-valakivé,
felismerhetetlen, de affirmált dallammá, illetve témává lesz, melynek azonban nincs többé
narratívája, dramaturgiája, szerkezete, sőt személyisége sem, mégis szól és felhangzik, a
többes szám első személynek az ismétlésben újra teremtődő közösségi grammatikája, ritmikus
zenéje által. Amit nem feledünk, az Wolfné, vagyis a személyességet eltörlő idő újrateremtő-
dő emlékezete. Wolfné, miként a zene, idő.”18 Wolfné Prágai Tamás számára is mitologikus,
transzcendens mineműség: „Wolfné? Aki kényszeresen gépel bennem, aki teret enged a meg-
szólalásnak: a személytelen, a mítoszon átütő mitológia. Nem »költ«, hanem közvetíti a
szöveget. Az, aki a szöveg mögött, a szövegen túl van.” (Prágai Tamás).

1.2.5. Etikai értelmezések

 „Végig etikáról van szó hát, semmi egyébről. Ezért áll ott alighanem a végén: »jegyezzük
meg«”, figyelmeztet Balassa.19 Többen osztják ezt, akik Wolfnéban a társadalom építőjét, a
világ fenntartóját, a templom építőjét látják, vagyis a kötelességtudat megtestesítőjét. A J. S.
Millre és I. Kantra hivatkozó Szente Péter szerint „ezt teszi akaratán kívül az emberiség

                                                
17 Balassa: i.m.

18 U.o.

19 U.o.
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kilenctizede még világunk legbarbárabb részein is”. Bertalan Péter a „nála értékesebb embe-
rek” és Turcsik György az „értékteremtő emberek” alázatos szolgálóját látja Wolfnéban.

Keresztény hőst látnak benne néhányan, így az az óvónő is, aki szerint „egy farkas is lehet
bárány, áldozati”, Pomogáts Béla is, aki szerint „ő az emberiség fennmaradásának, az élet
folyamatosságának az igazi hőse. Ő tartja fenn az élet és a munka menetét. A munka való-
ságos hőse, egyszersmind keresztény hős, lásd a Hegyi beszéd idevonatkozó megállapításait”;
és Maácz István is, aki szerint Wolfné „Vállára vette a világ képtelenségének ráeső részét.
Hordja, mint mindennapi keresztet. Névtelen szent. Se taps, se díjak, se kanonizáció. Eszébe
sem jut. Él. Ősösztönnel érzi: nem hiába.”

1.2.6. Vallási értelmezések

Többen látják benne az Isten-képmást és az Isten által számon tartott embert. Mások éppen
ellenkezőleg céltalannak, örömtelennek, értéktelennek ítélik életét Isten nélkül.

1.2.7. Az értelmezések irodalmi-filozófiai kontextusa

A trilla textusát a kérdezettek tizede – főleg az irodalommal foglalkozók, a filozófusok, az
embertudományokat művelők és a klerikusok – más textusokra vonatkoztatva értelmezi.

A művészek közül a következőket említik: Ady, Andersen (Csúf kiskacsa), Beethoven (109-es
zongora szonáta), Borges, Chaplin (Lehet-e teljesen örömtelenül élni?), Csukás István, Gogol
(Köpeny), Jankovich (írógépéről), Joyce (Ulysses), József Attila (Mama), Juhász Gyula
(„...míg trillába kezd fenn egy pacsirta...”), Kányádi, Kosztolányi (kisemberei, Pacsirta,
Halotti beszéd, „A gépírónő az igazi lelke a kéziratoknak”), Kundera (A lét elviselhetetlen
könnyűsége), Madách (Az ember tragédiája: falanszter jelenet), Mándy, A. Miller (Az ügynök
halála), Móricz (Sárarany), Németh L. („gályapadból laboratóriumot”), Papp Árpád, Pilinszky
(„Virág a virág), Sarkadi (Kútban), Tandori („Most, amikor ugyanúgy mint mindig legfőbb
ideje hogy”), Tolsztoj (Marja hercegnő).

A filozófusok és tudósok közül Hamvas Bélát (Three point), Heideggert, Kantot (a morális
cselekvés nem fakadhat boldogságvágyból, csak kötelességtudatból), Kierkegaardot (inauten-
tikus tömeglét), J. S. Millt (az emberiség 9 tizede örömtelenül él) és Wittgensteint (Tractatus
6.44) említik.

Legtöbben a Bibliát idézik (Sámuel, Irgalmas szamaritánus, Hegyibeszéd).

1.3. Az „átlagolvasó” értelmezése

A Hogyan értelmezi ezt a novellát? és a Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésekre20

összesen 1432-en válaszoltak (373-an mindkettőre). Mivel a kétféle kérdésre nagyon hasonló
szerkezetű és tartalmú válaszok érkeztek21, úgy döntöttem, hogy ebben a tanulmányban –
amelyben nem látom szükségét annak, hogy a szociológiai kutatás szigorú kötelezettségeit
magamra vállaljam – együtt fogom kezelni őket.

31 különböző társadalmi helyzetű csoport tagjaitól rendelkezem válaszokkal a három kérdés-
re, az alábbi megoszlásban:

                                                
20 1995 és 2000 között
21 Ennek egyik oka az volt, hogy a Hogyan értelmezi ezt a novellát? kérdéssel megszólítottak egy

részét arra is megkértem, hogy válaszukban arra is térjenek ki, hogy Miért kell Wolfné nevét
megjegyezni?
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Értelmezze
ezt a

novellát!

Miért kell
Wolfné nevét
megjegyezni?

Miért adta
Örkény a Trilla

címet?

1) negyedikes tanulók 16 16 16

2) nyolcadikos tanulók (falusiak) 19

3) gimnazisták 30 22 22

4) katolikus gimnazisták 18

5) szakközépiskolások 163 193 173

6) szakmunkástanulók 26

7) katonai középiskolába járó diákok 21

8) irodalom szakos hallgatók 26 13

9) végzős repülős katonatiszt növendékek 23

10) mérnökhallgatók és fiatal mérnökök 21

11) katolikus klerikus fiatalok 34

12) református klerikus fiatalok 17

13) tanítóképzős hallgatók 21 20 20

14) óvóképzős hallgatók 19

15) tanár szakos egyetemi hallgatók 83 150

16) GYES-en lévők fiatal anyák 17

17) beosztott hivatalnokok 20 20

18) képzőművészek 15

19) diplomások 43 35 35

20) pedagógusok 191 131 111

21) szociológusok 15

22) pszichológusok 13

23) filozófusok 8

24) keleti vallásokkal foglalkozók 24

25) irodalmárok 17

26) magyar nyelv és irodalom szakos tanárok 14

28) keresztény lelkészek 14

29) doboló sámán csoport 27

30) „Keresztények” nevű szekta 14

31) Krisna-hívők 126

összesen: 1432 830 (591) 829 (456) 407

A 31 csoport között két általános iskolás, öt középiskolás, öt főiskolás és egyetemista, három
felsőfokon tanulókat és frissen végzetteket egyaránt tartalmazó, egy diplomával nem rendel-
kező dolgozó, egy gyermekgondozási segélyen lévők nőkből álló, tíz diplomás (ebből három
lelkész és teológus, hat társadalomtudományi és egy műszaki végzettségű), hét vallásos (ebből
négy klerikusokból álló és két nem keresztényeket magába foglaló), két 15-19 évesekből,
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nyolc 19-30 évesekből, két-két csak férfiakból és csak nőkből álló, valamint egy külföldieket
magába foglaló csoport szerepel.

Bármennyire is sokféle réteget képviselnek ezek a csoportok, összességük nem adja ki sem a
lakosság, sem az olvasók, sem az Örkény-egyperceseket olvasók reprezentatív mintáját.
Ennek ellenére érdemesnek tartom – az eltérő létszámú csoportokba tartozók válaszait össze-
hasonlíthatóvá téve22 – bemutatni a leggyakoribb értelmezés-elemeket, amelyek valamelyest
mégiscsak közelíthetik a valódi átlagolvasó értelmezéseit, ám ha mégsem, a 31 csoportból
álló mikrouniverzum „átlagolvasójáét” mindenképpen. Azokat az értelmezés-elemeket soro-
lom föl, amelyek legalább öt csoportban legalább 3 százalékos arányban fordulnak elő:

értelmezés-elemek: átlagos százalékarány
egyhangú, unalmas, sivár élet 25
egyhangú, unalmas, lélekölő munka 18
magányos, elhagyatott 16
elszemélytelenedés, elgépiesedés 13
jelentéktelen, szürke, középszerű 8
Wolfné sorsa tucatsors / sokak sorsa / általános jelenség 7
személy, egyedi, egyéniség 7
közönyössé válik, beletörődik sorsába 6
a személy helyébe munkája lép, a munka rabja lesz 5
mi ne járjunk így, ne váljunk ilyenné 5
érzés nélküliség, elfásultság, kiégettség 4
Wolfné mi vagyunk / mi is Wolfné vagyunk 4
özvegy 4
megbízható, szorgalmas 4
Wolfné a kisember megtestesítője 3
perspektíva nélküli, kilátástalan élet 3
elvált 3
vegetálás, leépülés 3
kihasznált, kiszolgáltatott, rabszolga 3
Wolfné ember 2
Wolfné az átlagember megtestesítője 2
kiváló munkaerő 2
munkájára épül a társadalom 2
fontos 2
céltalan, értelmetlen élet 2
tehetetlenség 2
a technikai civilizáció embertelensége 2
húsz évi munka 2
Wolfné titkárnő 2
figyelni kell rá 2
meg kell jegyezni nevét, mert senkinek sem fontos 2
sajnálnivaló 2

                                                
22 A csoporthoz tartozók válaszainak százalékarányait átlagolva.
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ilyen az élet 1
magányos farkas 1
nem szerelemből ment Wolfhoz 1
örömtelen, szomorú élet 1
létezik, de nem él 1
ő is valaki, mert neve van 1
nem tud sorsán változtatni 1
jól tűri a monotóniát 1
kitartó, erős akarata van 1
értéktelen, rossz élet 1
hivatásért feláldozza magánéletét 1
létölő monotonitás 1
szenvedés 1
nem kap erkölcsi elismerést (a vállalattól, a társadalomtól) 1
Wolfné adminisztrátor 1
Wolfné gépírónő 1

Az „átlagolvasó” számára a magányosan élő és leépülő Wolfné munkája és élete monoton és
üres, sorsa sokaké. A legalább 1 százalékot kitevő értelmezés-elemek – melyek szám szerint
(a féleségeket tekintve) az összes egyötödét, arányuk szerint háromnegyedét teszik ki – két-
harmada „antropológiai” jellegű: Wolfné emberségével, méginkább elembertelenedésével,
élete ürességével kapcsolatos, nyolcada axiológiai (értékeli Wolfné személyét és életét), 10-
10 %-a szociológiai (Wolfnénak a társadalomban lefoglalt helyét jelöli meg), etikai (Wolfné
erényeit és hibáit, bűnösségét vagy erkölcsösségét említi meg) és ontológiai (Wolfné sorsán
keresztül a novella magáról a létről tudósít) irányultságú. Az értelmezés-elemek tizede el-
rettentő példának, másik tizede pedig együttérzésre, segítségére szoruló személynek látja Wolfnét.
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2. A szólamok

A közel másfélezer értelmezés több mint háromszáz különféle elemet tartalmaz. Ezzel kap-
csolatban kétféle kérdés vetődik föl: Mivel magyarázható a véletlenen kívül ez a zavarbaej-
tően színes, mégis nagyon is véges sokféleség? És mivel magyarázható az, hogy – annak elle-
nére, hogy minden ember egyedi – korántsem annyiféle értelmezéssel találkozunk, ahányan
válaszoltak kérdéseimre, hanem majdnem egy nagyságrenddel kevesebbel?

Csaknem három évtizede foglalkozom az olvasás (az olvasási szokások, az irodalmi ízlés, az
irodalmi művek értékelése, hatása és értelmezése) szociológiai és szociálpszichológiai vizs-
gálatával, s hosszú ideig annak szurkoltam, hogy a megmagyarázatlanból minél nagyobb
hányad essen szociológiai tényezőkre. Ma már legalább annyira fontosnak tartom azt vizs-
gálni, mekkora hányad magyarázható biológiai, lélektani és más tényezőkkel. És még inkább
érdekel a természet-, társadalom- és embertudományokkal nem magyarázható olvasói visel-
kedés a mű és az olvasó találkozásakor. Fontosnak tartom, hogy ne véljük titokzatosnak vagy
titoknak, ami biológiai, lélektani vagy szociológiai tényezőkkel magyarázható, ám legalább
ennyire lényegesnek azt is, hogy nem erőltessük a titkok megcímkézését és beskatulyázását,
vagyis a több dimenziós jelenségek kevesebb vagy egyetlen dimenzióra való redukálását. Ez
azonban nem jelentheti azt, hogy ne próbáljunk valamit szerényen, de határozottan a titok
szociológiai, lélektani természetéről is állítani, annak ellenére, hogy – miként Wolfné is – az
olvasó is végső soron titok, hiszen – mert ember – ő is két lábon járó szárnyatlan angyal.
Minél többet megtudunk róla, annál több kérdésünk marad megválaszolatlanul, ugyanis az
olvasásról és az olvasóról szóló tudásunk körének egyre növekvő területével együtt nő ennek
a körnek a kerülete is, mely az olvasással és az olvasóval kapcsolatos szintén növekvő nem-
tudásunk mértékét érzékelteti.

A továbbiakban azt próbálom meg érzékeltetni, hogyan befolyásolja a „titoknyitást” az élet-
kor és élettapasztalat (gyerekség, kamaszság, az ifjúvá válás és felnőttség, vagyis az identitás
különböző állomásaira való eljutás), az élethelyzet (például a kisgyermekkel való otthonlevés,
a hivatali munka, a katonai vagy lelkészi pályára készülés), az iskolázottság foka és kompe-
tencia irányultsága (a világ dolgainak és szövegeinek mérnöki, szociológusi, pszichológusi,
teológusi, vallástudományi vagy filozófiai megközelítése), az irodalommal való (laikus és
hivatásos) kapcsolat, a világnézet (a kereszténység, a hinduizmus, az alakulóban lévő keresz-
tény szekta és a nagyvárosi sámánizmus híveinek sajátos irányultsága), a közép-európai és a
kelet-európai és az ázsiai nézőpont.

Mindegyik csoportban keresni fogom nem csak a tipikus, hanem az eredeti és árnyalt értel-
mezéseket is.

2.1. Általános iskolások

2.1.1. Negyedikes gyerekek23

A 16 tíz éves gyerek közül hárman nemigen tudnak mit kezdeni a novellával, lényegében
megismétlik a szöveget. A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre pedig ketten azt
felelik, azért, mert „róla szól a történet”. Hárman versnek olvassák. Legtöbben közülük /30/24

                                                
23 16 fő, fiúk és lányok, városiak és falusiak egyaránt. Mindhárom kérdésre válaszoltak.

24 A dőlt zárójelben közölt számok mindig százalékarányokat jelölnek.
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Wolfné magányosságát és elhagyatottságát emelik ki. Nem csak titkárnőnek, gépírónak
tartják, hanem ketten írónak (egyikük híres írónak) vélik: „Egy emberről szól és a munkájáról.
Szomorú, magányos. Híres írónő.” Nem csak özvegynek és elváltnak képzelik, hanem egyi-
kük fiatalnak. Akik minősítik /25/, valamennyien kedvező képet alkotnak róla. Sokat dolgo-
zik, kiváló munkaerő, jó ember. „Egy fiatal nő írógéppel dolgozik. Magányos. Wolfnénak
hívják. Ügyesen használja az írógépet.”

Legtöbbjük /25/ szerint azért kapta a novella a Trilla címet, mert ez Wolfné beceneve.

2.1.2. Falusi nyolcadikos gyerekek25

Többen /25/ ebben a csoportban is azzal indokolják Wolfné nevének megjegyzését, hogy
őróla szól a történet. Az értelmezésre vállalkozók közül legtöbben /30/ a 20 évi munkáját
emelik ki, de ebben a csoportban is többen /25/ tartják írónak, vagy legalábbis úgy érzik, hogy
„író szeretne lenni”. Egyikük úgy gondolja, ő a cégnél az egyedüli gépírónő, a másik meg,
hogy övé a vállalat. Van aki úgy érzi, kiváló munkaerő, van aki úgy, hogy sok papírt pazarol.

Feltűnő, hogy a nyolcadikosok értelmezései nemigen mélyebbek és árnyaltabbak, mint a ne-
gyedikeseké. Ezt csak megerősíti a címadás is, ugyanis legelőször címet kellett adniuk a cím
nélkül felolvasott novellának. Ezek születtek: „Wolfné”, „Wolfné, a titkárnő”, „Elpazarolt
lapok”, „Tönkremegy az írógép”, „Ideális dolgozó”, „Az írógép története”, „Wolfné kicsa-
varja a papírt”, „A magányos író”, „Wolfné, az író”, „A nagy mű”, „Wolfné könyvet író”, „A
megszokottság”. Végül is a „húsz év” /30/ és a ‘író” /25/ uralja értelmezéseiket.

2.2. Középiskolások

2.2.1. Szakmunkástanulók26

Kétféle értelmezés jellemző erre a csoportra. Az egyik szerint nem kell Wolfné nevét meg-
jegyezni /24/. Indokolás nincs. A másik szerint Wolfné élete szürke, unalmas, monoton, sivár,
üres élet /47/. Emellett többek számára ez az élet elrettentő példa /27/. Néhányan úgy vélik,
hogy Wolfné jelentéktelen /15/, monoton munkája rabja /15/, beletörődött sorsába /15/. Alig-
alig szerepel értelmezéseikben szánalom, sajnálat, vagy valami Wolfné javára írható pozití-
vum, hiszen a ritkábban előforduló értelmezés-elemek is ilyenek: elszemélytelenedés, élet-
untság, megalkuvás, változtatásra képtelenség. Az egyetlen kivételt képező értelmezés így
hangzik: „Egy élettől meggyötört, megtört emberről szól, aki csak a munkájának él, és amit
keres, abból alig tud megélni.”

2.2.2. Szakközépiskolások27

Ebben a csoportban legtöbben a lélekölő monoton munkát végző robotolót /28/ és a szürke,
unalmas életet élő /21/ magányos /12/ embert látják Wolfnéban, akit legtöbben özvegynek
/10/ képzelnek és többen alulfizetett munkatársnak /7/. Szemben a szakmunkástanulókkal,
nem csak magányosságát veszik észre, hanem jó néhányan /17/ sajnálják is.

                                                
25 19 fő, fiúk és lányok vegyesen, a Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre válaszoltak.

26 26 fő, végzős komlói szakmunkástanuló fiúk és lányok, valamint frissen végzett és tiszthelyettes-
képzőbe jelentkező szakmunkástanulók. A novella értelmezésére kértük őket.

27 163 fő, fiúk és lányok, budapestiek és vidékiek vegyesen, a Török Bálint Szakképző Intézet és Szak-
középiskolából, az érdi Kós Károly Szakképző Iskola szakközépiskolás osztályából, a Radnóti Köz-
gazdasági Szakközépiskolából és két szakközépiskolás kollégiumból. Mindhárom kérdésre válaszoltak.
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A csoportra jellemző tipikus értelmezések: „Egyhangúan éli a saját kis jelentéktelen életét a
szürke mindennapokban, ráadásul eléggé magányos. Senki sem figyel fel rá.”, „Egyoldalú és
színtelen élete van.” Szemben a szakmunkástanulókkal, ebben a körben akadt jó néhány
árnyalatokkal is rendelkező értelmezés: „Nagyon szomorú lehet, mert magányos és valami
hiányzik neki.”, „Nincs elég gondolata, türelme. Meggyötört élete lehet, fásult vagy az élettől,
hogy csak ennyire vitte, vagy az otthona miatt. Ha mindig hideget ebédel, akkor szegény
lehet. Ha egyedül lakik, vagy özvegy, vagy elhagyta élete párja.”, „Unja az egészet, nem bírja
tovább, hamarosan öngyilkos lesz.” És akadt egy-két eléggé eredeti is, ilyenek: „Amúgy egy
társasági ember, csak ma éppen rossz passzban van. Egyedül él, a férje elhagyta, és most nem
folyik tovább a megszokott mederben az élete.”

A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre legtöbben /15/ azt válaszolják, hogy azért,
mert őróla szól a történet. Az érdemi válaszok között a magányosságára hivatkozó a leggya-
koribb /10/. Néhányan említik még szürke életét, elrettentő példáját, tovább azt, hogy munkája
értékes, hogy fontos dokumentumokat készít, hogy kitartó, és még azt is, hogy ilyen a mai világ.

A tucatnyi árnyaltabb megfogalmazás között ilyenek szerepelnek: „Annak ellenére, hogy olyan
szomorú és magányos élete van, mégis kitart, tovább él, és mindennap újra végigcsinálja
ugyanazt.” „Szürke kisemberek ők. Külsőleg érdektelen, de van valami, amit nem lehet elvenni
tőlük: a nevük. Talán ez az egyetlen kincsük. Majdnem azonosul a nevében szereplő farkassal,
hisz ő is csak küzd a mindennapokért.”, „Mert a férje sem bírta ki az állandó pénzhajhászást, s ott-
hagyta őt.”

Többen leírják, hogy az életük is hasonlít Wolfné életéhez, hiszen ők is monotóniában élnek.
Még a diszkóba járás is monoton. Őközülük is sokakat sem ismernek el. Körükben a tanár a
főnök. Szüleik élete is hasonlít Wolfné mindennapjaihoz. Néhányan jellemzőnek tartják, hogy
ebben az országban sokakat csak a személytelenebb vezetéknevükön szólítanak meg, így őket
is néhány tanáruk.

Legtöbbjük szerint Örkény azért adta a Trilla  címet a novellának, mert háromszor ismétel
/20/. Néhányan az írógép hangjára, a nyomasztó, szomorú történet ellenpontozására, a novella
egészének dallamosságára, a gondolatokkal való trillázásra tippelnek.

2.2.3. Állami gimnáziumba járók28

Értelmezéseik nem árnyaltabbak a szakközépiskolásokéinál. Legtöbben a monoton és lélekölő
munkát végző robotolót /20/ és a magányos /20/, unalmas életű /17/ embert látják benne.
Néhányan elfásultnak /10/ és sorsába beletörődőnek /7/ érzik. Alig-alig látnak benne valami
pozitívumot és kevesen sajnálják. Tipikus értelmezéseik: „Monoton és egészségtelen életet
folytat, nem változtat semmin, pedig nála lenne a választás joga.”, „Elveszettnek és elhagyott-
nak érzi magát a nagyvilágban.”

Nevének megjegyzését közülük is azzal indokolják legtöbben, hogy őróla szól a történet /13/.

Munkája értékére, felvállalt sorsára, népe szolgálatára, nehéz helyzetében is helytállására,
életéért való küzdelmére csak egy-egy válaszoló hivatkozik: „Mert Wolfné az állam felé, és
ezáltal a népnek dolgozik.”, „Soha nem vágyott semmi érdekesre, elfogadta a rendeltetését,
hogy rá ez az egyedüllét és egyhangú munka vár.”

Ami a címadást illeti, hasonló válaszokat kapunk tőlük, mint a szakközépiskolásoktól.

                                                
28 30 fő, a pécsi Széchenyi és a budapesti Fazekas Gimnáziumból, negyedikes fiúk és lányok vegyesen.

Mindhárom kérdésre válaszoltak.
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2.2.4. Katolikus gimnáziumba járók29

Körükben a leggyakoribb értelmezés-elem a monoton életű, vegetáló, leépült, érzéketlen, élet-
unt ember /77/. Ehhez kapcsolódik többeknél a magányosság / /44/, a lélekölő munka /28/ és a
munka rabja /17/ értelemzés-elem, valamint egy-egy esetben Wolfné emberségének, egyedi-
ségének, megbízhatóságának, közönyösségének, sorsa tragikumának, kiszolgáltatottságának,
Isten számára fontosságának és sajnálatra méltóságának említése. Mindezek alapján valamivel
empatikusabbnak, részvétteljesebbnek bizonyultak, mint az állami gimnáziumba járók, amit a
tipikus („Rabszolgasors, unalom, monotónia”, „Ez az élet tragikuma. Teljesen sivár, üres élete
van, szürke átlagember, aki mindig is az marad, nem tud változtatni rajta.”) és az árnyaltabb
értelmezések is („Csak a munkáját nézik, nem a személyiségét, ami elértéktelenedéséhez
vezet.”, „Nem sok esemény történhetett életében. Szánalomra méltó a helyzete. Úgy tűnik,
nem tud, vagy nem akar ezen változtatni. A saját érdekét nem tartja szem előtt, és lelkiismere-
tesen végzi munkáját”) igazolnak.

2.2.5. Katonai középiskolába járók30

Akár a szakmunkástanulók körében, de még nagyobb arányban, a szürke, unalmas, monoton,
sivár, üres élet a leggyakoribb (a csoport-tagok harmadánál egyetlen) értelmezés-elem /66/.
Néhányuknál ehhez kapcsolódik még az elfásultság és kiégettség /20/, a magány /10/, az értel-
metlen élet /10/, a változtatni képtelen közönyösség /10/, a vegetálás /10/. Nagyon ritka a
pozitívumot is észrevevő vagy megértést tanúsító értelmezés, mely Wolfné türelmét, szerény-
ségét, szenvedését, szegénységét említené.

Ebben a körben ezek a tipikus értelmezések: „Befelé fordulás, szürke hétköznapok unalmas
váltakozása, semmi sem kelti föl érdeklődését”, „Monoton sablon élet, magányos, valószínű
beletörődött sorsába.”, „Egy ember a sok közül. Szürke, nincs életcélja, azt csinálja, amit a
felettesei mondanak, teljesen aláveti magát mások akaratának. Nem akarja maga irányítani az
életét, nem hiszi, hogy változtatni tud sorsán.”

2.3. Huszonéves főiskolások és egyetemisták

2.3.1. Mérnökhallgatók31

Akár a szakmunkástanulók és a katonai középiskolások között, körükben is a szürke, unalmas,
monoton, sivár, üres élet szerepel az értelmezések többségében /38/. Mellette leggyakrabban
nem csak a monoton munka, /15/, az elszemélytelenedés /10/, a vegetálás /10/, a magány /2/, a
jelentéktelenség /20/ és a reménytelenség /10/, hanem a lét értelmetlensége /10/, a bürokra-
tikus társadalom /10/, Wolfné értékessége /10/ és a személyében megtestesülő névtelen hős és
megszentelt hétköznapiság is /10/ előfordul.

A mérnökhallgatók tipikus értelmezései ilyenek: „Van egy idősödő, de legalábbis élete
derekán lévő nő, aki a munkájának él. Házassága megszűnt, nem törődik magával, monoton
munkát végez. Létezik, de már nem él.”, „A hiábavalóságról, értelmetlenségről, tehetetlenség-

                                                
29 A budapesti Szent Margit Gimnázium negyedikes diákjai, többségükben lányok. A novella értelme-
zésére kértük őket.

30 21 fő, a budapesti és a győri katonai középiskola harmadikos és negyedikes diákjai. A novella
értelmezésére kértük őket.

31 21 fő, budapesti és vidéki egyetemekre és főiskolákra járók, többségükben férfiak. A novella értel-
mezését kértük tőlük.
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ről szól a középszerűség és a névtelenség novellája.” Árnyalt megfogalmazásaik között pedig
ezek szerepelnek: „A világ szürke kis hőseire hívja fel a figyelmet, akik elvesztek a monoton
hétköznapokban.”, „A világ banális. Már annyira abszurdok a leghétköznapibb dolgok is,
hogy fel sem tűnik. Nincs élet semmiben. Minden csak megszokás, névtelen, arctalan. Vajon
hányan tudják Wolfnéról, hogy mi a keresztneve? Tudja valaki, hogy szeret-e reggelire lekvá-
ros pirítóst enni, hogy szereti-e a munkáját? Végül is, mi az élet? Csak megszokás? Ebből
talán kitörhet, ha megtanulom nevét. Talán nem. Én nem szeretnék olyan lenni, mint ő.”

2.3.2. Óvóképzős hallgatók32

A leendő óvónők elsősorban Wolfné monoton, lélekölő munkájával, /27/, egyhangú életével
/10/, magányosságával /10/, jelentéktelenségével /10/ és azzal indokolják nevének megjegyzé-
sét, hogy személye helyébe munkája, teljesítménye lépett /10/, ám néhányan azzal is, hogy
megbízható munkaerő /15/, kitartó /10/, és azzal is, hogy elrettentő példa /10/. Egy-egy
válaszban felbukkan még értelmes élete, kötelességtudata, helytállása. „Egy farkas is lehet
bárány, áldozati.”, fogalmazza meg egyikük.

Az óvodapedagógus hallgatók címadásra is vállalkoztak. A „Hivatalnoknő”, „A gépírónő” és
„A titkárnő”, „Az alkalmazott” és a „Monoton napok” mellett a következő a címek eléggé jól
érzékeltetik az eddig bemutatott csoportokétól némiképpen eltérő megközelítéseiket: „Éljen
Wolfné!”, „A példás dolgozó”, „Harmonikusan unalmas napok”, „Az élet.”

2.3.3. Tanítóképzős hallgatók33

A leggyakoribb értelmezés-elem – akár az óvónők és két középiskolás csoport értelmezései-
ben – körükben is a monoton munka /60/, ehhez leggyakrabban az unalmas élet /40/, az elsze-
mélytelenedés /30/, a magányosság /35/, az igénytelenség /20/ és a kirekesztettség /15/ kap-
csolódik. Közülük határozzák meg legtöbben foglalkozását: adminisztrátor /25/, titkárnő /20/
gépírónő /15/, és családi helyzetét: özvegy /35/, elvált /25/. Értékességét sokkal kevesebben
érzik körükben, mint a leendő óvónők között, empátiájuk pedig addig terjed ki, hogy sze-
rintük azért kell megjegyezni nevét, hogy mi ne járjunk úgy, mint ő /35/, valamint azért, mert
mi is kerülhetünk hasonló helyzetbe /25/.

A Trilla  címet legtöbbjük szerint is azért kapta a novella, mert háromszor ismétlődnek benne
a dolgok /65/. Jóval kevesebben érzik úgy, hogy a cím az utána következő „tartalom” ellen-
pontja. Egy valaki szerint pedig azért – tipikusan mai olvasat –, mert Wolfné örül, hogy van
munkája.

2.3.4. Tanár szakos egyetemisták34

Meglehetősen nagy volt azoknak az aránya, akik szerint ennek a novellának semmi értelme
sincsen, továbbá azoké, akik nem értették. /18/. Az össze eddigi csoporttól eltérően kimagas-
lóan nagy arányban /75/ az elszemélytelenedés, elgépiesedés volt értelmezéseik központi vagy
– az esetek felében – egyetlen eleme. Ehhez kapcsolódott a magányos élet /13/, az értelmetlen
élet /10/, a reménytelenség /10/, valamint Wolfné azonosítása az átlagemberrel /9/ és a kis-
emberrel /9/.
                                                
32 19 fő, a kecskeméti tanítóképző főiskola másodéves óvodapedagógus hallgatói. A Miért kell Wolfné

nevét megjegyezni? kérdésre válaszoltak.

33 21 fő, két vidéki tanítóképző hallgatói. Mindhárom kérdésre válaszoltak.

34 A Janus Pannonius Tudományegyetem bölcsészeti, természettudományi és művészeti karára járó
tanárszakos hallgatói, férfiak és nők vegyesen, 83 fő értelmezte a novellát és 150 fő válaszolt a Miért
kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre.
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A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? Kérdésre eléggé sokan /27/ nemmel válaszoltak, s ezt el-
sősorban azzal indokolták, hogy Wolfné jelentéktelen /9/, hogy csak átlagember /7/ és hogy gép /5/.

A pozitív válaszok leggyakoribb indokolása – amely kétségkívül sajátos arculatot ad ennek a
csoportnak az eddig bemutatottakéhoz képest – Wolfné egyedi mivolta, mással fel nem cserél-
hető személye /10/, ezenkívül még Wolfné ember volta /5/, akaratereje és kitartása /5/ és
elrettentő példája /4/ szerepelt többeknél.

2.3.5. Katonatiszt növendékek35

Meglehetősen nagy volt ebben a csoportban is azok aránya /23/, akik „Nem értem”-mel
válaszoltak.

Mint jó néhány más csoportban, ebben a körben is a sivár, unalmas, üres élet volt a leggya-
koribb értelmezés-elem (vagy maga az értelmezés) /39/. A második leggyakoribb, s erre a
csoportra jellemző elem a technikai civilizáció embertelensége /21/. Ezeken kívül legalább két
esetben felbukkant az elszemélytelenedés /15/, a magány /9/, a monoton munka /9/, Wolfné
személy volta /9/, élete kilátástalansága /9/.

Reagálásaik nem kevésbé érzékenyek, mint a tanár szakos hallgatóké. A körükben tipikus
értelmezések ilyenek: „Monotonság, belenyugvás a sorsba, elszürkülés, elszemélytelenedés.
Halál.” „A mai kor embereire szinte kivétel nélkül ráillik ez a monoton élet, a nélkülözés.”
Árnyaltabb értelmezéseik pedig ily módon fogalmazódnak: „Mint egy jelenség. Elképzelendő
egy poros XX. századi irodában Magyarországon, pengeéles vizsgálódó fény kíséretében.”,
„A XX. század monotóniája, keveredve az átlagember szürkeségével. A halálig tartó ismeret-
lenség áldozatának állít emléket.”, „A XX. századi ember élete elveszik a monotónia, a
globalizáció szürke mocsarában, miközben az individuum próbál kitörni, s egyéni lenni, de
csak kicsinyes, gyenge próbálkozásokra telik erejéből.”

2.4. Középfokú végzettségűek

2.4.1. Kishivatalnokok

Wolfné társadalmi pozíciójához kétségkívül a kishivatalnokok tartoznak. Nagyobb részük
magasabb státusú, mint amilyennek Wolfné tűnik: előadók, egy részük egy vegyesvállalat
dolgozója, akiknek egy része németül is beszél.36

Ebben a körben csak a kérdezettek tizedrésze gondolja úgy, hogy nem kell Wolfné nevét meg-
jegyezni, méghozzá azért, mert a „kolléga” sorsa tucatsors. Elrettentő példának is csak egy
tartja közülük. Ezzel szemben hárman vannak /15/, akik szerint figyelni kell rá. Legtöbbjük
szerint nem csak /25/ szürke, sivár élete /25/, monoton munkája /15/, magányossága /10/,
hanem tevékenysége társadalmi fontossága miatt is figyelmet érdemel.

Az ügyintézők és adminisztrátorok körében ezek a tipikus értelmezések: „Sok ilyen kis
Wolfné-típusú ember közreműködésével termel, üzemel a gyár, a vállalat, ők tartják fenn.”,
„Bármennyire is egyhangú munka, nem munkanélküli”. Megfogalmazásaik között feltűnően
nagyobb arányban szerepeltek árnyaltabbak, mint az eddigi – és részben náluk iskolázottabb –
csoportokban: „Mert a szürkeség Wolfné árnyalatát különössé teszi. A wolftalanság is hang-
súlyt nyer így.”, „Vegyük észre, figyeljünk rá, például arra, hogy szüksége van egy szöveg-
                                                
35 23 fő, a szolnoki repülős főiskola végzős növendékei. Férfiak. A novella értelmezését kértük tőlük.

36 20 fő, többségük nő; 14-en egy dunaújvárosi vegyesvállalat dolgozója, 30-40 évesek, érettségizettek,
s többségük németül beszél. A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre válaszoltak.
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szerkesztőre.”, „Talán utoljára láttuk leírva a nevét. Holnap megkapja munkakönyvét, mert
létszámfölötti.”, „Úgy tüntetik föl, mintha nem végezne fontos munkát, csak egy jelentéktelen
ember lenne, holott ő is valaki.”, „Üvegbura alatt él. Mindent lát és hall, de nem érez semmit.
Professzionista a lapok kitöltésében. Valahol belül talán még büszke is erre, ezzel mintegy
megmagyarázza, hogy ennyi időt kibírt ennél a cégnél. Az írógépe már-már testvére. Jobban
félti talán, mint a kollégákat. Ő ennél a gépnél lett az, ami: szorgalmas, pontos, érzelmeit és
vágyait fegyelmezni és fékezni tudó nagy-nagy légüres tér.”

Címadásaik között is több az eredeti, mint az eddigi, címadásra felkért csoportokban: Körük-
ben is előfordul „A gépírónő”, a „Wolfné átlagos napja”, az „Elszigeteltség” és az „Egy a sok
közül”, de csak ebben a körben fordul elő „Az elátkozott hivatal”, az „Élet: X. verzió”, a
„Szürke kisegér”, az „Öngyilkosjelölt” és a „Túl a Wolf-áramon”.

2.4.2. Gyermekgondozási segélyen lévő „kismamák”37

Közülük senki sem gondolja úgy, hogy nem kell Wolfné nevét megjegyezni. Ketten /13/ mint
elrettentő példát tartják megjegyzésre érdemesnek. A jó néhány csoportra legjellemzőbb értel-
mezés-elem, a szürke, unalmas, monoton, sivár, üres élet /35/ mellett a Wolfné mi vagyunk,
mi is Wolfné vagyunk /35/ értelmezés-elemek képezik e csoport Trilla-értelmezésének sajá-
tosságát. Ebben a csoportban néhány esetben felbukkan a magányosság, s a gyerekeken kívül
ők képzelik azt, hogy Wolfné művészi alkotómunkát végez.

A csoportra jellemző értelmezések azt tanúsítják, hogy az eddig bemutatott összes csoport
közül – beleértve Wolfné hivatalnok „kollégáit” is – a „kismamák” azonosulnak leginkább a
monoton életű Wolfnéval, olykor drámai erejű megfogalmazásban: „Unalmas. Állandóan ír.
Unalmában csak írni tud. Egy anyukának is így telnek a napjai: egyformán.”, „Mert ez az egy-
hangú robot az élet. Ma legtöbben így élünk. Csináljuk egykedvűen a munkánkat, kilépni
ebből a mókuskerékből nem tudunk. Ehhez az egykedvűséghez társul a hajszoltság, ami em-
bereket, kapcsolatokat, sorsokat tesz tönkre. Nem bírjuk tovább.”, „Ülünk a padon reggeltől
estig. És ez unalmas dolog.”, „Mert mi mind hasonlóak vagyunk Wolfnéhoz: tisztába tesszük
a babát, megetetjük, elaltatjuk, s az egész kezdődik elölről.”, „A kisember sorsa. Wolf = farkas.
Lehet, hogy Wolfné néha üvölteni tudna, vagy legalábbis szeretne. Bár lehet, hogy ebben az
egyhangú világban még idáig sem jut.”, „Elvált, talán még gyermeket sem szült. Ez persze
nem meglepő, hiszen nem sok örömet adhat egy ilyen gyerekszülés utáni szürke, monoton
élet. Kevés házasság bír ki ilyen egyhangú kapcsolatot.”

Ugyanakkor az átlagosnál többen akadnak ebben a körben olyanok is, akik nehéznek, de
értelmesnek tartják mind Wolfné életét, mind az övéhez hasonló sajátjukat: „Majd egyszer,
pár év múlva a gyermeknevelés küzdelme, vagyis inkább alkotó létcélja mellé felsorakozik
életemben újra a Wolfnéhoz hasonló írás-olvasás-munka-alkotás küzdelme is. A kettő együtt
tesz teljessé engem. Vagy még többet akarok annál? Talán csak életem végén fogom meg-
tudni, hogy megjegyzik-e a nevem. Vagy akkor sem.”, „Mert ugyanúgy ember, mint én. Meg
akarja csinálni, amit elkezdett: alkot, keresi az élete értelmét. Ha meghal, nem hal meg, ha
sikerül megírnia, amit elkezdett. Mert akkor fennmarad utána valami, s neve: Wolfné. Min-
denki alkotni vágyik”, „Ő a vállalatnál akar alkotni, ott teszi teljessé életét. Én, mint Wolfné
most babát szültem. Életem wolfnés élet. A baba az alkotásom, akiben tovább élhetek. Úgy
küzdök, mint a novella szereplője azért, hogy alkotásom befejeződhessék. Trilla ez, hiszen
nem szomorú, nem értelmetlen, semmiről sem szóló küzdelem, hanem mint egy zenemű,
tudatos, megkomponált, vidám dallam.”

                                                
37 17 fő, egy kismama klub tagjai, valamennyien párkapcsolatban élnek, többségük középfokú végzett-
ségű. A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre válaszoltak.
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2.5. Diplomások

2.5.1. Nem humán diplomások38

Mint a csoportok többségében, ebben a körben a monoton munka /37/ és a monoton élet /37/ a
leggyakrabban előforduló értelmezés-elemek. Ezekhez kapcsolódik többüknél a magányosság
/18/, az elszemélytelenedés /15/, a személy helyébe lépő munkatevékenység /12/ és az el-
fásultság /10/.

A tipikus értelmezéseken („Monoton, elgépesedett, szürke, örömtelen, feladat-centrikus
emberi sors”, „Az egyhangúság nem csak munkájára, hanem magánéletére is jellemző. Még
annyit sem tesz meg magáért, hogy meleg ebédet egyen.”, „Ideális munkaerő, aki precíz, nem
zavarja munkája monotóniája, mindig elvégzi feladatát. Hűséges, lehet rá számítani. Sosem
vonja el munkájától sem a család, sem egyéb dolog, mindig rendelkezésre áll. Nincsenek
felesleges igényei. Talán beteg sem volt soha.”) kívül szép számmal akadnak árnyalt és erede-
ti értelmezések is: „Frusztrált titkárnő, aki fogyókúrába kezd”, „Az egyedül élő, filléreket
kereső ember lapos gondolatai közt csak idejének kitöltésére törekszik, nem a hatékony mun-
kára. Az időtöltést becsületesen teszi nyugdíjig, ez már nem sok idő, de a munkahelyét meg
kell őriznie.”, „Egyhangú életet él, parancsra teljesít, nem alkot. Kiváló munkatárs. Otthon
ugyanúgy robotszerűen teljesít. Sokáig türelmes, de ha kibillentik ebből az egyensúlyból,
nagyot robban.” „A novella egy képmutató felkapaszkodott libáról szól. Képes húsz éven át
napi fél órát imitálni a munkát, hogy felvehesse lila kosztümjét, bundácskáját, hogy fontosnak
lássák és megtarthassa a vállalatot, amit ügyeskedve szerzett meg korán elhantolt férje
mellett.”, „Bár élete rettentően unalmas, a maga szintjén mégis boldog, mert azt hiszi, az ő
íróasztalánál ő fontos ember, több az átlagnál, ért mindahhoz, ami körülötte történik. Az
érdekes dolgok szerencsére nem zökkentik ki, mert a változásokkal nem tudna mit kezdeni.”

Elég sokan akadnak ebben a körben, akik szerint nem kell megjegyezni Wolfné nevét /19/,
mert jelentéktelen, mert élete kilátástalan és tucatsors, mert kiégett. („Nem kell megjegyezni.
Nincs miért. Sok ilyen Wolfné van, akiknek neve nem harmonizál viselőjével, mert semmi
harciasság, küzdeni tudás sem jellemzi őt.”)

Megjegyezni legtöbbjük szerint azért kell, mert elrettentő példa /9/, mert élete egyhangú /6/,
mert magányos farkas /6/ és mert egyedi személy /6/. „Főszereplő, mellékszereplő és statiszta
egyszerre”, „Magányos farkas”, „Az ilyen emberek egyformáknak tűnnek, pedig ők is egyéni-
ségek, gondolatokkal, érzelmekkel, problémákkal” – ilyenek az ebben a csoportban tipikus ér-
velések. Akadnak árnyaltabbak is: „Mindannyiunk élete bizonyos rendszer szerint ismétlődik.
Szerencsések vagyunk, ha ebbe a ritmusos ismétlődésbe színt, életet tudunk becsempészni. A
szerző kissé groteszk módon hívja föl a figyelmet arra, hogy életünket nagy É-vel éljünk.”

A Trilla  címet a háromszori ismétlések mellett /15/ legtöbben a tartalommal való ellenponto-
zással /25/, továbbá – ezek már csoport-specifikumok – az elfásulásra utaló ironikus gesztus-
sal /15/ és Wolfné boldogságával /8/ magyarázzák.

                                                
38 21-50 éves férfiak és nők, orvosok, közgazdászok, mérnökök, informatikusok, jogászok. 43 fő
(férfiak és nők vegyesen) értelmezte a novellát, 35 fő válaszolt a Miért kell Wolfné nevét meg-
jegyezni? kérdésre is, s ugyanennyien magyarázták a címadást.
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2.5.2. Pedagógusok39

Értelmezéseik csak annyiban térnek el az átlagostól, hogy a monoton munka /29/ és a mono-
ton élet /24/ mellett azonos súllyal szerepel az elszemélytelenedés, elgépiesedés is /29/. Ezek-
hez többek esetében kapcsolódik a magány /19/, a kisemberség /9/, az elfásultság /5/, a közö-
nyösség /5/.

A csoportra jellemző tipikus értelmezések ilyenek: „Ő maga az írógép.”, „Az írógépbe, a
vállalatba kapaszkodik az ember ősi kapaszkodási ösztönétől vezérelve.”, „Megbízható, pon-
tos, élete a munka körül zajlik.” Ebben a körben eléggé kevés az árnyalt és egyedi értelmezés:
„Ideges, rosszkedvű, gyomorbántalmakkal küzdő, szétszórt dolgozó.”, „Egy adminisztrátor,
aki személytelen az apparátusban, de az egyhangú munkát végzők is színes személyiségek.”

A pedagógusok 11 %-a úgy véli, nem kell Wolfné nevét megjegyezni, mert jelentéktelen,
mert sorsa tucatsors, mert géppé vált, mert ilyen a világ. Nevének megjegyzése mellett legtöb-
ben azzal érvelnek, hogy Wolfné sorsa sokaké /10/, hogy mással fel nem cserélhető személy
/8/, hogy munkája fontos, a társadalom alapja /8/, mert elrettentő példa /6/.

Az érvek között is eléggé ritka az árnyalt megfogalmazás. Egyik fajtája Wolfné labilis lelki-
állapotából fakadó veszélyességére utal: „A név beszédes, az ilyen személyiség, mert sok
benne az elfojtás, veszélyessé is válhat”, „Előbb-utóbb harapni fog: egy másik Wolfnéba”.
Másik fajtája optimista kicsengésű: „Wolfné nevének hangsúlyozása egy reményteljes indu-
lásra is utalhat”.

A Trilla címet legtöbben ebben a csoportban is az ismétlődésekkel /32/ magyarázzák. Ezen-
kívül többen még az írógép hangjával /7/, a szöveg dallamosságával /6/ és a tartalommal való
ellentéttel /7/.

2.5.3. Filozófusok40

Értelmezéseik az átlagosnál több eleműek. A monoton munka mellett /50/ az elgépiesedett lét
/50/, a magányosság /38/, a megbízhatóság /37/, az egyhangú élet /25/, a kilátástalanság /25/, a
kirekesztettség /25/ a kizsákmányoltság /25/ és az istenképmásság /25/ a leggyakoribb elemek.

Ebben a körben a legtöbb értelmezés árnyalt és eredeti: „Az inautentikus tömeglét művészi
kifejezése. Egydimenziós ember, aki teszi a dolgát. Egyedi volta csupán nevében. A nevezetes
névtelenség egy formája.”, „A vállalat és az írógép tartozékává vált. Már neve sincs. Valaha
férje, családja volt, de régóta magányosan él. Ezen változtatni sem akar. Elveszítette önmagát,
keserűen magába zárkózott. Azért kell nevét megjegyezni, mert még köztünk van. Lehet,
hogy még csak hetven éves, minimálnyugdíjból tengődik.”, „A lélekölő tevékenység sivársá-
ga. Magányos ember kilátástalanul, szürke élet. Élete sok emberéhez hasonló, de minden
látszat ellenére ebben a lélekölő világban is mással fel nem cserélhető személyiségek élnek.”,
„A posztmodern ember egzisztenciájának problémája. A kilátástalan elhagyatottság, kirekesz-
tettség, embertárs és isten nélkül, a monoton ismétlődés. Persze, nem feledjük őt, nehogy a
magány homályába hulljon.”

                                                
39 Többségük a Pécsi Tudományegyetem posztgraduális pedagógia szakosai, főiskolai végzettségűek,
az ország minden részéről, zömmel általános iskolákból, háromnegyed részben nők. 191-en értel-
mezték a novellát, 139-en a Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre is válaszoltak, 111-en
pedig a címadást is magyarázták.

40 8 fő, hét férfi, egy nő. A novella értelmezésére kértük őket.
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2.5.4. Pszichológusok41

Legtöbbjük értelmezésében – akár a filozófusok körében – az elszemélytelenedett és elgépe-
sedett létezés /30/ szerepel. Ezenkívül még az unalmas munka /23/, az unalmas élet /23/ és a
magány /23/ fordul elő gyakrabban.

A pszichológus-értelmezések többsége eléggé árnyalt, a pszichológiai redukció eléggé ritka.
Korántsem csupán lélektani, hanem többeknél filozófiai és etikai felhangokkal is jellemezhető
elemzésekkel találkozhatunk: „A csontig ható monotonitás, a beletörődött tehetetlenség.
Segítségért kiált, a három bekezdés kísérteties egyformasága fenyegető változást (agresszió
mások felé, önpusztítás) sejtet. Kemény, lélekig ható utolsó figyelmeztetés: ne hagyjuk
embertársainkat tönkremenni.”, „Ez a novella nem szól másról, mint életünk szépítéséről. A
trillák azonban csak akkor hatásosak, ha diszkréten szerepelnek. Ha túl sok a trilla, már csak
szerepeink fognak mozgatni minket.”, „A novella a hajdan létezett euroszubjektum szétesését,
végét jelképezi. Viszont sokáig fennmarad ez a létezési mód, mert a monotónia konzervál.
Wolfné schizophren, de nem a fogalom klinikai értelmében. Környezete éppen ezért nem
minősíti elmebetegnek, részben mert nincs környezete, részben mert autizmusa konform vilá-
gának kiürültségével Wolfné nem szenved, csak vegetál, de erről sem tud.”, „Wolfné sablon,
tevékenysége a lehető legszabályosabb rutin. A »jegyezzük meg« kontrasztot képez Wolfné
hétköznapiságával, s összefogja a filozófiai tartalmakat: a lét hősiességét, önmagunkat
tagadjuk meg, ha képtelenek vagyunk felismerni Wolfné létezését.”

2.5.5. Szociológusok42

Mint a csoportok többségében, a szociológusok körében is a monoton, sivár élet a leggyako-
ribb értelmezés-elem /53/. Ezt követik gyakorisági sorrendben a magány /40/, az elszemély-
telenedés /27/, a monoton munka /27/, Wolfné ember-mivolta /20/, özvegyi /20/ és elvált
státusa /20/, sorsába beletörődése /20/. A legjellemzőbb csoport-sajátosság Wolfné sorsának a
társadalom patologikus működésével való magyarázata /33/. Azt is érdemes megemlíteni,
hogy ebben a csoportban ketten is úgy vélik, hogy Wolf Auschwitzban pusztult el.

Miként a pszichológusok értelmezései, a szociológusoké is kellőképpen árnyaltak, nem
jellemző rájuk a szociológizáló redukció, sokkal inkább az empátia: „Segíthetetlenül boldog-
talan. Monoton kulimunkája csak felhám. Konok monotóniája tüntetés: ilyenek vagytok!
Elhagytatok. Így hagytattok: Wolf, munkatársaim, az egész világ. Munkamódja, egész élet-
vitele folyamatos lelassított öngyilkosság. Ám az, hogy már huszadik éve nem kivitelezi tény-
legesen az öngyilkosságot: szekularizált kegyelemre-, megváltásra-várás is lehet.”, „Állan-
dóan diktálnak neki. Senki sem veszi észre, csak egy író, s trilla lesz az egyhangúságból.”, „A
novella maga az emberi élet. Képtelen változtatni életén, de lehet, hogy nem is akar. De
remény van arra, hogy esetleg a régi Wolf visszatér hozzá, és a semmiből valami lesz, lehet.”,
„Nincs saját neve, arca. Életét önként redukálja. Le akarja élni az életet, lehetőleg konflik-
tusok nélkül, s így válik érzelem- és gondolatnélküli bürokratává. Sok van belőlük.”, „Az élet
monoton, Wolfné egy gép, de a jól teljesítő »embergépeket« meg kell becsülni. Kevéssel is
beéri, fő erénye a takarékosság. Árucikk, egyszer használatos fogyóeszköz. Mégis meg kell
jegyezni a nevét, mert a természet örök körforgásában táplálja a nála értékesebb lényeket.”,
„Rabság ez a munka vagy menedék? Nevének zsolozsmázásával kimenekíthetjük és magun-
kat is.”

                                                
41 13 fő, férfiak és nők vegyesen. A novella értelmezésére kértük őket.

42 15 fő, férfiak és nők vegyesen. A novella értelmezésére kértük őket.
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2.5.6. Vallástudósok43

A Középeurópai Egyetem nyári vallástudományi kurzusán résztvevő, orosz, ukrán, moldáviai,
lengyel, horvát, litván, észt, szlovén, mongol, üzbég, kirgiz egyetemeteken és kutatóintézetek-
ben vallástudománnyal foglalkozó 20-40 éves tudósok és oktatók a novella angol nyelvű
változatát olvasták el, s angol nyelven fogalmazták meg értelmezésüket.

A leggyakoribb értelmezés-elem ebben a körben is a szürke, unalmas, monoton, sivár, üres
élet /33/. Ehhez kapcsolódik többeknél a magány /17/, az elszemélytelenedés /13/, a kiégett-
ség /8/, a rossz idegállapot /8/, a kilátástalanság /8/ és a szamszára44 (a körforgás) /8/.
Kettőjük szerint ez a szöveg ima (zsolozsma, mantra): „Olyan, mint egy archaikus ima. Egy
kishivatalnok céltalan élete, mely arra késztet minket, hogy másképpen éljünk.”, „Olyan, mint
egy mantra, különben pedig valóságos élete a mindennapok katonájának”. Mindkét értelme-
zés eléggé jellegzetes ebben a körben, miként ez is: „Teljes társadalmi determináció, kilátás-
talanság, teljes szamszára.”

2.5.7. Képzőművészek45

Értelmezéseik többsége – olyanoké, akik nem tartják magukat a szavak emberének – igen
rövid, általában egyelemű, tömör megfogalmazás. Többen rajzot (vagy azt is) mellékeltek.

Értelmezéseikben a leggyakoribb elemek a következők voltak: elgépiesedett lét /20/, magá-
nyosság /13/ és a csoportra jellemző elem: még az alkotó ember élete is ilyen /13/.

Értelmezéseik nagyobb része frappírozó, eredetieskedő vagy éppen eredeti: „Recepteket ír”,
„Mezítelenre vetkőzik, és kirohan az utcára.”, „Azt álmodja, hogy él.”, „Építi a templomot.”,
„»Kincs« a lótuszvirághoz.”, „Kávét iszom és képet csinálok, kávét iszom és képet csinálok,
kávét iszom és képet csinálok.”, „Előveszem a tollat, vélekedek és írok, kávét iszom és
rágyújtok, nem lakom egyedül, X.Y-nak hívnak.”

2.6 Vallási csoportok

2.6.1. Fiatal katolikus klerikusok46

Az összes eddigi csoporttól eltérően ebben a körben a következő értelmezés-elemek a leg-
gyakoribbak: Wolfné személy, szuverén egyéniség /24/, sorsa sokaké /18/, munkája értékes
/18/, embertelen társadalom áldozata /14/, elgépiesedett lét /14/, Wolfné mi vagyunk /12/.
Ebben a körben Wolfné ember, érték és áldozat.

A „nyomorító egyhangúság”-típusú értelmezéseken kívül a fiatal katolikus klerikusok na-
gyobbik felének értelmezései árnyaltak és eredetiek: „A munka sikeresen magába olvasztotta
a magánéletet. Ezért nem fogjuk megjegyezni, és ezért vésődik belénk.”, „A novella befeje-
zése segélykiáltás: S.O.S.-jel. Többről van szó, mint az első három sorban kifejezett robot-
munka embertelenségéről. A mű arról a megrendültségről tanúskodik, ami akkor keletkezik az
emberben, amikor ráébred az emberi egzisztencia otthontalanságára.”, „Minden lakótelepi

                                                
43 24 fő, férfiak és nők vegyesen. A novella értelmezését kértük tőlük.

44 A hinduizmusban és a buddhizmusban.

45 15 fő, a gyermeki alkotóházhoz tartozó képzőművészek, férfiak és nők vegyesen.

46 34 fő, 20-35 éves pap- és szerzetesnövendékek, valamint frissen felszentelt papok és fogadalmat tett
szerzetesek. Háromnegyed részük férfi. A novella értelmezését kértük tőlük.
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ablak mögött valami egészen egyedülálló és fontos, nevesített dolog játszódik le.”, „Az
unalom és a várakozás monotóniája. Amikor hazamegy, totális magányában feldúltan járkálva
vár valakit: Wolfot.”, „Egyhangúság mellé magányosság társul, nemtörődömség, önmagával
szemben. Mi lehet a keresztneve? Sajnálatos élet. Vagy inkább szomorú-dühítő. Talán mégis
lehet boldog, hiszen »Mély titok az ember, örvénylő titok a szíve«”, „Dolgozik. Ugyanazt.
Dolgozik. Dolgozik. Ugyanazt. Dolgozik. Él. Létezik. Ember. Ember. Ember.”

2.6.2. Református lelkészhallgatók47

A református lelkésznek készülők értelmezései jóval közelebb állnak az „átlagolvasóéhoz”,
mint a fiatal katolikus klerikusoké, ugyanis az elgépiesedett létezés /52/ mellett a monoton
munka /41/ és a monoton élet /52/ a leggyakoribb értelmezés-elemek körükben, amelyek
mellett még felbukkan a pótolhatatlan személy /23/, a magány /17/, a jelentéktelenség /12/, a
beszűkültség /12/ és a kisemberség. Bár körükben nagyobb a nők aránya, mint a katolikus
klerikusok körében, értelmezéseik kevéssé empatikusak, kevéssé érzékenyek Wolfné értékei-
re, erőteljesebben reagálnak sorsa tragikumára.

Ebben a körben ezek a csoportra jellemző értelmezések: „A hétköznapok szürke egyhangú-
sága. Az ember mindennap végzi feladatát, mely végül már tartalmát vesztett rutinná válik.
Wolfné pedig nem más, mint az elvált, dolgozó asszony megszemélyesítője a XX századi
elidegenedett társadalomban”, „A szürke kisember, aki programszerűen végzi monoton mun-
káját. Ez beszűkíti, magányossá teszi. Egyetlen életcélja az lesz, hogy mindennap elvégezze a
számára kiszabott munkát. Azzal, hogy az író megnevezi a nevét, azt kiáltja bele a világba,
hogy ő személyiség, egyén, aki nem egy a sok közül, hanem olyan ember, akiből nincs több
ezen a földön. Minden ember érték, még a hétköznapi monoton munkát végzőt is emberszám-
ba kell venni.”, „A lét elviselhetetlen szörnyűsége.”, „Az emberi élet a mindenséghez mérve
kicsiség, a hétköznapok monotonitásában létezik. Ezen azonban mégiscsak átüt a személyi-
ség, az egyszeriség csodája: Wolfné sorsa.”

2.6.3. Idősebb lelkészek48

Értelmezéseik a fiatal katolikus klerikusokéra emlékeztetnek leginkább, aminek egyik oka az
lehet, hogy kétharmad részük katolikus pap. Valamennyi értelmezés több-elemű, többségük
árnyalt, a leggyakoribb elemeik a következők: Munkája szakmailag és társadalmilag értékes
/42/, Wolfné ember /21/, elgépiesedett létezés /21/, monoton élet /21/, magány /21/, létölő
modernitás /14/, sokak sorsa /14/, monoton munka /14/.

A csoportra jellemző értelmezések: „Fontos a munkájuk, de nem kapnak erkölcsi és anyagi
elismerést. Jelentőségüket csak hiányukban vennénk észre. Sok ilyen ember van. Egyre
gyorsuló világunkban növekszik az elmagányosodás. A munka gyümölcse a közösség-építés
lenne, de az ember helyére munkája lépett.”, „Miként a madárdalt nem tartjuk nyilván az
értékek között, az eredményes emberek kéz-alá-dolgozóit sem tartjuk nyilván az értékteremtő
emberek között, pedig az ilyen megbízható és szorgalmas emberek derűssé és széppé teszik az
életet.” Az értelmezések fele erősen árnyalt és eredeti értelmezés: „Valami szomorú, melan-
kolikus és egyhangú életnek az ábrázolása, ahol a dolgok monotonitása adja meg az élet, a lét
lüktetését.”, „Lillás, színes szárnyalás helyett unalom. Csúnya az élet. Bűn a trillás, lenyűgö-
zően szép élet elcsúfítása.”, „Ő az alapritmus, a mindenkori többség szimbóluma. Önfeláldozó

                                                
47 17 fő, a debreceni református főiskola és a budapesti református egyetem végzős lelkészhallgatói,
férfiak és nők vegyesen. A novella értelmezését kértük tőlük.

48 14 fő, 40-60 éves katolikus, református és evangélikus lelkészek, valamennyien férfiak. A novella
értelmezésére kértük őket.
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munkájával egy lenyűgöző világot emel, aminek álmaiban még részese lehet.”, „A humánum
segélykiáltása. Egyhangú munka, de szolgálat. Ez a név személy követe, védett név. Isten
ilyen hangsúlyozottan szólítja meg az embert.”

2.6.4. A „dunaföldvári szekta” néven ismert Keresztények közösség49

A csoportban meglehetősen eltérő értelmezések fordulnak elő. A többség értékes, fontos, ki-
tartó embernek /37/ tartja Wolfnét, akire figyelni kell /15/, egy kisebbség jelentéktelennek
tartja /13/, a többiek pedig egyhangú munkát végző /11/, egyhangú életet élő /15/, elgépiese-
dett lénynek /15/.

Így aztán jellegzetes értelmezés ebben a körben a „Tizenkettő egy tucat, s az ilyeneket nem
szokásunk megjegyezni” is, az „Elszemélytelenedett, szürke, monoton világ és élet.” is, vala-
mint a „Nem csak a különleges életpálya értékes. Minden ember, aki elvégzi feladatát, hasz-
nos a társadalom és közvetlen környezet számára.”, és az eredeti értelmezésnek tekinthetők:
„Az egyhangúság, monotonitás, középszerűség látszik Wolfné életében. Ugyanakkor kitartása
is, ami értékelendő. De isten nélkül elég sivár, örömtelen, célnélküli élet.”

2.6.4. Doboló sámán csoport50

Azon csoportok egyike, amelyeknek tagjai többsége – két tagtól eltekintve, akik elrettentő
példát látnak benne – értéket lát Wolfnéban és rokonszenvet érez iránta. Értelmezéseiket a
következő elemek uralják: együttérzés és figyelem /17/, mi is Wolfné vagyunk /11/, Wolfné
egyedi személy /7/, munkája társadalmilag értékes /7/.

Az ő jellegzetes érveléseik: „Ő az a hangya, akire a társadalom épül, ejtsünk könnyet érte.”,
„Meg kell jegyezzem, hogy meg tudjam szólítani.”, „Ha netán ilyen helyzetbe kerülsz, jusson
eszedbe a mantra: Wolfné ember.”, „Most ő Popriscsin, az apró lény, akiben – mint minden-
kiben – Isten lakik.”, „Wolfné = tükör.”, „Van remény, hogy megváltozzon.”, „Egyszeri,
pótolhatatlan.”

2.6.5. Krisna-hívők51

Eléggé sokan /17/ nem tudtak mit kezdeni ezzel az „értelmetlen”, „nehéz”, „furcsa” szöveggel.

Körükben volt a legmagasabb azoknak az aránya, akik szerint nem kell Wolfné nevét meg-
jegyezni /26/. Elsősorban azért nem, mert jelentéktelen /8/, mert gépies lény /5/, mert anyag-
elvű /3/, mert boldogtalan /2/. Akik megjegyzésre érdemesnek tartják, elsősorban azért teszik,
mert elrettentő példa /8/ és mert értelmetlen élete /9/ tanulságul szolgál, mert vétkes sorsában
/5/. Nagyon kevesen vannak körükben, akik valamiféle értéket látnak benne, vagy akik meg-
szánják. A zömében frissen megtért krisnások közül Wolfnét sokan előző, bűnös életükkel
vagy a bűnös világgal azonosítják. Inkább bűnösnek, mint áldozatnak tartva nem kevesen ítél-
keznek fölötte, s elmarasztalják. Az avatottak jóval szigorúbbak és ítélkezőbbek, pozitívumait
az avatás előttiek és a házasok inkább látják.

                                                
49 19 fő, kétharmaduk középfokú, a többi felsőfokú végzettségű, kétharmad részben férfiak. A novella
értelmezésére kértük őket.

50 27 fő, a Somogyi István vezette doboló sámán csoport tagjai, 15 nő, 12 férfi, átlagéletkor 35 év,
75 % felsőfokú végzettségű, 75 % budapesti. A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre
válaszoltak.

51 126 fő, 40 avatás előtti, 28 avatott, 14 házas, 31 szerzetes, férfiak és nők vegyesen. A Miért kell
Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre válaszoltak.
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2.7. „Hivatásos olvasók”

2.7.1. Irodalom szakos főiskolások és egyetemisták52

Az értelmezések túlnyomó részében szerepel a szürke, unalmas, monoton, sivár élet /77/.
Gyakori elem még az elgépiesedett létezés /38/. Ezekhez kapcsolódik még a magány /19/, a
monoton munka /15/, a jelentéktelenség /15/, a kiégettség /12/, az értelmetlen élet /12/, az
elrettentő példa /12/, a sokak sorsa /8/, a kilátástalanság /8/ és a szenvedés /8/. Feltűnően
hiányzik Wolfné értékeinek felismerése és ritkán fordul elő a részvét. Ebben a körben ilyenek
a tipikus értelmezések: „Belefásultság, monotonitás”, „A szabadságát, boldogságát, esélyeit
vesztett ember-mivoltától megfosztott életérzés tükre.”, „Mindannyiunkat fenyeget a »Wolfné-
veszély«.” Értelmezéseik nem különböznek lényegesen. Feltűnően hiányoznak az árnyalt és
az eredeti értelmezések, amelyek jó néhány „laikus olvasó” csoportban eléggé gyakoriak.

A neve megjegyzésének indokolásában már felbukkan egyedisége és a részvét is: „A 20.
század futószalagon termelt társadalmának világa, ahol az ember jól kiépített gépezet csavar-
ja, mely pótolható. Nevének megjegyzése közelebb visz hozzá, megragad emlékezetünkben,
úgy-ahogy megszűnik az elidegenedése.”, „Nem csak a hősöket kell megismernünk. Lehet,
hogy ugyanolyan fontosak, ha nem fontosabbak azok az emberek, akik tudják vállalni, illető-
leg vállalniuk kell az élet monotonitását”.

2.7.2. Magyar irodalom szakos középiskolai tanárok53

Ebben a körben a leggyakoribb értelmezés-elemek az elgépiesedett létezés / 42/, a lélekölő,
monoton munka /29/, a monoton, üres élet /29/, a vegetálás /29/, a magány /21/, az értelmetlen
élet /15/, a lét értelmetlensége /15/, a pótolhatatlan személy /15/, a technikai civilizáció
embertelensége /15/, a munkahelyi kizsákmányolás /15/. A magyar tanárok értelmezései
valamivel összetettebbek, árnyaltabbak, mint a tanári pályára készülőkéi, ám igazán eredeti
nemigen akad közöttük: „Magányos farkas szürke, monoton hétköznapjai.”, „Unalmasan,
közönyösen végzett munka unalmassá, szürkévé, közömbössé teszi életét, s aki így él, nem is
él igazán. Életében nincsen semmi érdekes és értelmes.”, „A lét értelmetlenségéről szól. A
magányról, a kiszolgáltatottságról, a szürkeségről. Az átlagember kis csavar a nagy gépezet-
ben, amit Életnek nevezünk. Működés közben elkopik, elhasználódik. Wolfné életét a munka
tölti be, az a munka, amiben nem leli örömét. Lassan-lassan észrevétlenül elveszíti mindazt,
amiért érdemes élni: nincsenek szerettei, elidegenedik önmagától is.”, „Az egyformaságában
is különböző – és persze különbözőségében is egyforma – ember életének iróniájáról szól.
Azért kell megjegyeznünk Wolfné nevét, amiért nincs mit megjegyeznünk. Hisz természe-
tesen Wolfné magunk vagyunk, vagyis mindannyian Wolfnék vagyunk.”

2.7.3. Irodalmárok54

Az átlagosnál nagyobb számú elemet tartalmazó értelmezéseik leggyakoribb eleme – mint jó
néhány csoportban – a lélekölő munka /41/. A gyakoriságban ezt követő elemek adják a „leg-
hivatásosabb olvasók” értelmezéseinek sajátos arculatát: az ontológiai jellegű, a lét és létezés
kapcsolatára utaló elemek /41/, a magány /41/, Wolfné sorsa sokaké /36/, elgépiesedett létezés
/36/, Wolfné a patologikusan működő társadalom áldozata /24/, Wolfné ismeretlen hős /24/,

                                                
52 26 fő vállalkozott értelmezésre, 11 fő a szombathelyi főiskoláról, 15 fő különböző egyetemekről,
férfiak és nők vegyesen. A Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? kérdésre 13-an válaszoltak, közü-
lük 11-en főiskolások.

53 14 fő, többségük nő. A novella értelmezését kértük tőlük.

54 17 fő, irodalomtudósok, kritikusok, kétharmad részben férfiak.
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monoton, üres élet /18/, megbízható munkaerő /18/, kisemberség /18/. Jól érzékelhető a filo-
zófiai elemek átlagosnál jóval nagyobb, a filozófusok értelmezéseiben tapasztalhatónál is
nagyobb aránya.

Az irodalmárok döntő többségének értelmezése több elemű, árnyalt és szép számmal akad
köztük eredeti: „Tiltakozás a személytelenség és az idegenség ellen. Ha emlékezünk, nem
tűnik nyomtalanul a semmiségbe. A mindennapiság és a közönségesség hatásával együtt is
felsejlik a lét rejtett tragédiája.”, „Tevékenysége lényege az, hogy ne okozzon fennakadást
fontosabb dolgokban. Lényéhez hozzátartozik a trilla-könnyedség is, mely éppoly idegesítő,
mint az a lázadásmentes precizitás. Azért kell nevét megjegyezni, mert a novella olyan, mint a
gyászjelentés. Kérdés, hogy az arcot fel tudjuk-e idézni?”, „Elszürkült kisember, a minden-
napok monotóniájának áldozata. Ha a nevét megjegyezzük, az egyfajta értelmet vihet a létezé-
sébe. De ez a név is munkahelyi név, férje neve, nem árul el róla semmit.”, „Mások szemében
szürke kisember, de Ember, Isten teremtménye. Én vagyok, mi vagyunk.”, „Wolfné? Aki
kényszeresen gépel bennem, aki teret enged a megszólalásnak: személytelen, a mítoszon átütő
mitológia. Aki nem »költő«, hanem közvetíti a szöveget. Az, aki a szöveg mögött, a szövegen
túl van.”

2.8. Az „átlagolvasó” és a rendhagyó csoportok

A fiktív „átlagolvasó” értelmezésétől az egyes csoportok értelmezései két módon térhetnek el:
1) az „átlagolvasóra” leginkább jellemző domináns értelmezés-elemeknek (a monoton munka,
a monoton élet, a magányosság és az elgépiesedés) az átlagostól jelentős mértékben eltérő
(nagyobb vagy kisebb) aránya55, 2) az „átlagolvasóra” nem, vagy alig jellemző (5 % alatti)
értelmezés-elemek jóval nagyobb aránya.56

A novella értelmezése

a domináns és a csoportra jellemző
értelmezés-elemek

Válasz a Miért kell Wolfné nevét
megjegyezni? kérdésre

domináns és a csoportra jellemző
értelmezés-elemek

általános iskolások

negyedikes tanulók magányosság, özvegy, titkárnő, író, sokat
dolgozik MONOTON ÉLET, MONOTON MUNKA,
ELGÉPIESEDÉS, MAGÁNYOSSÁG

őróla szól a történet, furcsa neve van,
magányosság, MONOTON ÉLET,
MONOTON MUNKA, ELGÉPIESEDÉS

nyolcadikos tanulók
(falusiak)

húsz évi munka, őróla szól a történet,
író szeretne lenni, MONOTON ÉLET,
MONOTON MUNKA, ELGÉPIESEDÉS,
MAGÁNYOSSÁG

középiskolások

szakmunkástanulók monoton élet, elgépiesedés, monoton munka,
beletörődik sorsába, jelentéktelen, elrettentő
példa, MAGÁNYOSSÁG

szakközépiskolások monoton munka, monoton élet, magányos-
ság, elgépiesedés, értelmetlen élet, özvegy,
vegetálás, kiégettség, sajnálatra méltó

monoton élet, magányosság, munkája
értékes, kitartó, nem akar változtatni,
elrettentő példa tipikus, húsz évi munka,
MONOTON ÉLET, MAGÁNYOSSÁG

                                                
55 A nagyobb arány normál betűtípussal, a kisebbet KISKAPITÁLISSAL jeleztem.

56 Ezeket kurzívval jeleztem.
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katonai középiskolába
járó diákok

monoton élet, kiégettség, beletörődik
sorsába, magányosság, értelmetlen élet,
vegetálás, MONOTON ÉLET, MAGÁNYOSSÁG

gimnazisták monoton munka, monoton élet, elgépiesedés,
nem akar változtatni, elfásultság

őróla szól a történet, elgépiesedés,
MONOTON ÉLET, MONOTON MUNKA,
MAGÁNYOSSÁG

katolikus gimnazisták vegetálás, monoton élet, magányosság,
monoton munka, elgépiesedés, beletörődik
sorsába, megbízható, nem tud változtatni

huszonéves tanulók és diplomások

végzős repülős katona-
tiszt növendékek

monoton élet, a technikai civilizáció ember-
telensége, elgépiesedés, monoton munka,
kilátástalanság, egyediség, MAGÁNYOSSÁG

mérnökhallgatók és
fiatal mérnökök

monoton élet, monoton munka, elgépiesedés,
vegetálás, magányosság, jelentéktelenség,
reménytelenség, ismeretlen hős, bürokratikus
társadalom

óvóképzős hallgatók monoton munka, elgépiesedés, magá-
nyosság, megbízható, senkinek sem
fontos, elrettentő példa, MONOTON ÉLET

tanítóképzős hallgatók monoton munka, monoton élet, magányos-
ság, elgépiesedés, özvegy, elvált, igénytelen,
titkárnő, adminisztrátor, közönyös,
ELGÉPIESEDÉS

elrettentő példa, elgépiesedés,
MONOTON ÉLET, MONOTON MUNKA,
MAGÁNYOSSÁG

tanár szakos egyetemi
hallgatók

elgépiesedés, beletörődik sorsába, magányos-
ság, értelmetlen lét, reménytelenség, kisem-
berség, átlagemberség, kiszolgáltatottság,
áldozat, MONOTON ÉLET, MONOTON MUNKA,

egyediség, monoton élet, Wolfné ember,
munkája fontos, húsz évi munka,
elrettentő példa, MONOTON MUNKA,
ELGÉPIESEDÉS, MAGÁNYOSSÁG

középfokú végzettségűek

GYES-en lévők fiatal
anyák

monoton élet, Wolfné mi vagyunk,
magányosság, elgépiesedés, elrettentő
példa, MONOTON MUNKA

kishivatalnokok monoton élet, monoton munka, magá-
nyosság, munkája fontos, megbízható,
figyelni kell rá, ELGÉPIESEDÉS

diplomások

diplomások monoton munka, monoton élet, elgépiesedés,
magányosság, kiégettség, örömtelenség

elrettentő példa, sokak sorsa, monoton
élet, jelentéktelen, MONOTON MUNKA,
ELGÉPIESEDÉS, MAGÁNYOSSÁG

pedagógusok monoton munka, monoton, elgépiesedés,
magányosság, elfásultság, nem akar
változtatni,

sokak sorsa, elgépiesedés, monoton
munka, egyediség, munkája fontos,
elrettentő példa, MONOTON ÉLET,
ELGÉPIESEDÉS

szociológusok monoton élet, magányosság, elgépiesedés,
monoton munka, özvegy, elvált, beletörődik
sorsába, jelentéktelen, elfásult, sokak sorsa,
kiszolgáltatott, Wolf meghalt Auschwitzban

pszichológusok elgépiesedés, monoton munka, magányos-
ság, monoton élet, Wolfné mi vagyunk, sokak
sorsa, egyediség

filozófusok monoton munka, elgépiesedés, egyediség,
magányosság, megbízható, kiszolgáltatott,
istenképmás, kilátástalanság, kiközösítettség,
MONOTON ÉLET
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keleti vallásokkal
foglalkozó tudósok és
oktatók

monoton élet, magányosság, elgépiesedés,
idegesség, kilátástalanság, a novella = ima,
MONOTON ÉLET, MAGÁNYOSSÁG

képzőművészek elgépiesedés, magányosság, az alkotó ember
élete is ilyen, MONOTON ÉLET, MONOTON
MUNKA

vallási csoportok

katolikus klerikus
fiatalok

egyediség, sokak sorsa, Wolfné mi vagyunk,
munkája értékes, embertelen társadalom
áldozata, elgépiesedés, MONOTON ÉLET,
MONOTON MUNKA, MAGÁNYOSSÁG

református klerikus
fiatalok

monoton munka, elgépiesedés, monoton élet,
egyediség, magányosság, jelentéktelenség,
kisemberség,

idősebb keresztény
lelkészek

elgépiesedés, magányosság, Wolfné ember,
Wolfné mi vagyunk, Wolfné sokak sorsa,
egyediség, monoton munka, munkája
értékes, megbízható, léleköltő monotonitás,
munkája fontos, MONOTON ÉLET

„Keresztények” nevű
szekta

monoton élet, elgépiesedés, monoton munka,
jelentéktelenség, kitartás, fontosság,
MAGÁNYOSSÁG

doboló sámán csoport Wolfné mi vagyunk, egyediség, munkája
fontos, senkinek sem fontos, MONOTON
ÉLET, MONOTON MUNKA, ELGÉPIESEDÉS,
MAGÁNYOSSÁG

Krisna-hívők értelmetlen élet, elrettentő példa, sokak
sorsa, jelentéktelenség, MONOTON ÉLET,
MONOTON MUNKA, ELGÉPIESEDÉS,
MAGÁNYOSSÁG

„hivatásos olvasók”

irodalom szakos
főiskolások és
egyetemisták

monoton élet, elgépiesedés, monoton munka,
magányosság, elfásultság, jelentéktelenség,
elrettentő példa, értelmetlen élet,

elgépiesedés, egyediség, tipikusság,
sokak sorsa, fontos, MONOTON ÉLET,
MONOTON MUNKA, MAGÁNYOSSÁG

magyar szakos
középiskolai tanárok

elgépiesedés, monoton munka, monoton élet,
magányosság, egyediség, a lét értelmetlen-
sége, a technikai civilizáció embertelensége,
kiszolgáltatottság, elkopás, értelmetlen élet

irodalmárok monoton munka, elgépiesedés, magányosság,
sokak sorsa, egyediség, megbízható, jelen-
téktelen, ismeretlen hős, magányos farkas,
kilátástalanság, szenvedés, kisemberség, a
lét abszurditása, MONOTON ÉLET

Eléggé egyértelmű, hogy az „átlagolvasótól” valamennyi csoport eléggé jól észrevehető mér-
tékben eltér. Legnagyobb mértékben a „hivatásos olvasók” közülük is a „leghivatásosabbak”,
az irodalmárok értelmezései térnek el a fiktív „átlagolvasótól” és a valóságos többiektől. A
„hivatásos olvasókhoz” hasonló mértékben térnek el a negyedikes tanulók, a tanítóképzős
főiskolás lányok, a szociológusok, a filozófusok és az idősebb keresztény lelkészek (főleg
katolikus férfiak) értelmezései.
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3. Az olvasás szociológiája, antropológiája és ontológiája

A sokdimenziós világ bensővé tételét nagy mértékben szociológiai tényezők határozzák meg,
hiszen – az előző fejezetben tapasztalhattuk – a világról való tudásunk társadalmiasulásunk
eredménye. Ez a tudás nagyrészt a mindennapi életre szorítkozó recept-tudás, kisebb részben
a másik világokra is vonatkozó igazság-tudás. A mindennapi valóság egy sötét háttér előtti
világosság. Az itt és most realissimusa és a másik világok közötti átváltás a nyelv (pontosabban
nyelvek: köztük a vallás, a művészet, az irodalom és maga Örkény nyelve) segítségével
történik.57 El nem veszettségünk, azaz identitásunk többeknek köszönhető, ezért is igaza van
M. Bubernek abban, hogy „kezdetben volt a kapcsolat”58. A szignifikáns mások egyik sajátos
esete a művészi alkotás, amely lehetőséget ad a beszélgetésre, mely létfontosságú, hiszen –
ahogy P. Berger mondja – a világ szubjektív realitása a beszélgetés vékony fonalán lóg.59 A
beszélgetés esélye – ez az előző fejezetben közöltekből is kitetszik – nagyban függ szocioló-
giai tényezőktől is: a szocializációtól és az életúttól (erre mutat a gyerekek és a felnőttek értel-
mezései közötti eltérés), amelyek persze nem tisztán szociológiai természetű faktorok, a női
és a férfi szerepkészlet tartalmától, az iskolában szerzett ismeretektől, és az iskolához hozzá-
segítő társadalmi-gazdasági-kulturális helyzettől, a munkamegosztásban elfoglalt helytől.

Hogy az, amit ízlésnek, esztétikai érzékenységnek, olvasói beállítódásnak (attitűdnek), olvasói
stratégiának, olvasói horizontnak, olvasói kompetenciának nevezünk, mennyiben szociológiai
természetű, egyáltalán nem egyszerű kérdés. Csaknem szétbogozhatatlan tényezők „gubanca”.
Persze a kutató – mert ez a feladata – megpróbált egy-két szálat kihúzni a gubancból, és meg-
kísérli őket azonosítani. A szálak egyike-másika számomra eléggé egyértelműen szociológiai
természetű. Csak egyetlen példa erre a „gubancra”: az érzelmi és értelmi fejlettség közötti el-
tolódást hazánkban gyermekorvos, hitoktató és olvasáskutató egyaránt tapasztalja. Egy gyer-
mekorvos, az olvasásterápiával is foglalkozó Rajk András hívta fel figyelmemet arra, hogy a
diszkóban csápoló serdülők és ifjak viselkedésében ugyanazt az örömszerző pótcselekvést
véli felfedezni, mint a retardált gyerekek himbálózásában. (Természetesen nem a hintázás
boldog lebegéséről, a repülésről, már-már transzcendens élményéről van szó!) A diszkóban
csápoló (látszólag aktív, és mégis passzív) fiatal – ezt többen is tapasztaltuk – általában elég
nehezen tud vagy akar átváltani a Trilla ritmusára. Hogy ennek a jelenségnek a magyaráza-
tában mekkora súllyal szerepel a szociológiai tényező, nehéz megmondani, mert a magyarázat
úgyszólván szétbogozhatatlan. Mert az ember is ilyen gubanc.

A Trilla  általam összegyűjtött olvasói értelmezései a következő dimenziókban helyezhetők el
(jelentős részük egyszerre többen is): a) elvont – konkrét, b) értékes – értéktelen (mármint a
főszereplő), c) szélsőséges – tipikus eset, d) társadalmi – személyes, e) szomatikus – pszichi-
kus – pneumatikus – transzcendens, f) bűnös – áldozat (mármint Wolfné), g) sorsszerűség –
szabad akarat. Mindez azt igazolja számomra, hogy az olvasó – bármennyire is hajlamos a
bonyolult redukálására – hajlamos több dimenzióban észlelni és értelmezni az embert. Való-
színűleg azért, mert élménye van arról, hogy maga is többdimenziós lény. És még akkor is
hajlamos marad, ha a novella hőse elsőre egydimenziósnak látszik.

Az ízlés, az olvasói stratégia, az olvasói horizont nem gyömöszölhetők bele a „szociológiai”
feliratú skatulyába. Még a „művelt olvasó” sem, hiszen mit is jelent a műveltség? Semmi-

                                                
57 Berger, L. Peter – Luckmann, Thomas: A valóság társadalmi felépítése. Bp. 1988. Jószöveg.

58 Buber, Martin: Én és Te. Bp. 1991. Európa

59 Berger, Peter: The Sacred Canopy. New York, 1969. Doubleday
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képpen sem csak iskolai bizonyítványt vagy bőséges ismerettárat, hanem tudatos viszonyulást
a természethez, önmagunkhoz, társainkhoz (a társtól a társadalomig, beleértve ezek műveit is)
és a transzcendens dimenzióhoz (beleértve a napfelkelte szépségétől a fantázia termékeiig, a
mindennapi élet szabályait hatályon kívül helyező játék örömétől az imáig). A viszonylatok-
ban gazdagság a többdimenziós ember megélt tudása.

A viszonylatokban szegény ember általában szegényesen viszonyul olvasmányaihoz is, s azok
összetettsége és gazdagsága ellen – légyen szó akár a Trilláról , akár a Karamazovokról –
redukcióval védekezik. Vagy csak az idegek és az érzékek húrjain pengeti ki válaszát a műre,
amely tetszik vagy nem teszik neki, amely idegesíti vagy feldobja, amelyet szépnek tart vagy
taszítónak, megsajnálja vagy lenézi Wolfnét. A másik fajta redukció a racionalizálás. Azért
ismétli meg Wolfné a műveletet, gondolják egyesek, mert mindig elrontja. Azért ebédel hide-
get, mert a munka rabja. Azért lakik egyedül, mert özvegy. Azért kell neki ezt a lélekölő mun-
kát csinálni, mert nem védi meg a szakszervezet. Azért nem kell sajnálni, mert a Főnök titkár-
nőjeként ő a kisfőnök. Azért nem kell a nevét megjegyezni, mert saját műve leírásának való-
színűsége csaknem nulla. Ami e legutóbbi állítást illeti, a „csaknem” miatt egy kicsit kilóg
ebből a skatulyából, hiszen mégiscsak előfordulhat, hogy Wolfné szamizdatot, kiáltványt,
memoárját vagy versikéit gépeli. És ha mégsem ezt teszi? Akkor is lehet Wolfné a „munka
hőse”, és lehet másféle hőse is korunknak. Igaz, egyfelől felcserélhető fogaskerék, másrészt
egyedi személy, aki valamikor valakinek (például Wolfnak) mindene lehetett. És talán ma is
az, és mindörökké az marad. Egyfelől típus, másfelől ritkaság. Titok, aki ugyanakkor – mint
olvasó – titkok kémlelője is.

Wolfné, mint olvasó, kiegészülő töredék. De csak optimális esetben, hiszen az olvasók oly
sokszor úgy védekeznek a nyitott mű ellen, hogy lezárják, a töredék-mű ellen pedig úgy, hogy
lekerekítik a kiegészítendőt. Leragadva a részleteknél azt mondja: ennyi az egész (egy gépíró-
nő, egy vállalat, húsz évi munka, hideg ebédek, egyedüllét, és egy név: Wolfné), vagy pedig
egy kerek sémába (tipikus kisember, elidegenedés, magányosság) préseli a bonyolult töredéket.

A kultúra nem valami létminimumpótlék, hanem szükséges állapot a létezéshez, szöveggé
alakított világ60, a különböző kultúrák pedig ugyanannak a szövegnek a megfejtései, s ebben
az értelemben az emberi élet – így a gépírónő és a novellát olvasó Wolfné élete is – nem csak
szakadatlan létezés, hanem szakadatlan olvasás is.61 A szövegnek alkotói és olvasói is
vagyunk. Ez a szöveg egy szemantikai és egy szintaktikai szerkezet. Létezni tehát egyrészt
annyit jelent, hogy jelnek lenni, vagyis egy önmagunknál fontosabbat helyettesítünk: Wolfné
talán főnökét, az olvasó az Írót, (ez szemantikai jelentésünk), másrészt annyit, mint része
lenni egy nálunknál fontosabbnak (ez szintaktikai jelentésünk).62 Hogyan lehet része Wolfné
– töredék létére – a nálánál fontosabbnak? Úgy, hogy részesedik a Létből „íróként” (gépíró-
ként) és olvasóként is. Abban a szupersűrű őskásában a kezdetkor nem a semmi semmizett,
hanem egy tartalmas kezdet, benne az összes lehetőséggel, még a remekművet író és a remek-
művet olvasó Wolfnéval is. Akárhogyan is alakul Wolfné sorsa, fontos része az mindenség-
nek. Neve azért is megjegyzendő, mert nélküle ugyanúgy torzó maradna az Univerzum, mint
bárki más nélkül. Mert a mindenség csak mibennünk képes magára ismerni.

A töredékekben – a Trilla is az – egyszerre lehet jelen távol eső területek sokasága. A töredék
olyan, mint az élet: valahol kezdetét veszi, és egyszercsak vége szakad. A művészi töredék – a
Trilla  is az – megkezdett ívei a teljesség felé hosszabbíthatók meg.63 A torzó a Szépségre
                                                
60 Lotman, Jurij M.: Szöveg, modell, típus. Bp. 1973. Gondolat

61 Pilinszky János: Szöveg, modell, típus. Bp. 1973. Gondolat

62 Lotman: i.m.

63 Tillmann József: Töredezett teljességben. = Vigilia, 1991. 1. sz.
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emlékeztet, s – mint Rilke archaikus Apolló-torzója – arra szólít föl, hogy változtassuk meg
életünket, vagyis: egészítsük ki töredékességünket. Minden történet – Wolfné története is –
része ugyanannak a történetnek, ezért van esélye az olvasónak: olvasásra, katarzisra, teljes-
ségre.

Milyen szerencse, hogy nyilvánosság elől csaknem mindig sikeresen elmenekülő Ottlik Géza
is válaszolt a Vigila körkérdésére, amely arról faggatta a megkérdezetteket, hogy mit jelent
számukra Jézus. Az Iskola a határon írója, mint bridzs-szakértő is, ilyesmiket írt: „az ember-
ben egy türelmetlen szomjúság él, sürgető igény, némi világosságra”. A körkérdésre ezzel a
rövid – és korántsem eredeti – mondattal válaszolt: „Uram és Megváltóm”. A hozzáfűzött ki-
egészítő megjegyzés ontológiai magyarázat arra, hogy mire és miért van esély az olvasónak:
„A legfontosabb dolgokról nem tudnunk beszélni, vagyis gondolkodni sem. Létezésünk alap-
jai – a hallgatás mélyén – sértetlenül őriznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bontani
roppant összetettségüket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esztétikai, gondolati és
akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind csonkák, hamisak. Az író a nyelvet nem
ebben az értelmező, felbontó funkciójában használja, hanem a világ eredeti épségét és teljes-
ségét igyekszik visszaállítani. És ha ez egyáltalán sikerül neki, csak a szövegébe beáramló
hallgatásokkal sikerülhet. Ha pedig nincsen benne művemben mindez, anyám, az égbolt,
Jézus, akkor semmi sincs benne. Nem néven nevezve kell jelen lenniük, hanem valóságosan.
Ha ő nem áradt bele mégoly profán, világi jelentésmozzanatokból összerakott művembe – ha
másként nem, mint szomjúság, halhatatlan vágy, a szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra –,
akkor nem hoztunk létre semmit.”64 M. Heidegger a nyelvet a lét házának, az emberi lényeg
szállásának nevezi.65 Ez fokozottan igaz a Trilla  nyelvére. R. Bultmann szerint csak az képes
a szövegek meghallására, akit saját egzisztenciájának kérdése mozgat.66 Meghallani, de nem
megfejteni, hiszen M. Heidegger arra figyelmeztet, hogy az ember „van”, „megállhat és el-
időzhet”, s nem kényszerül arra, hogy a létezőt mint egyetlen rendeletetésű valamit engedje
létezni.67 Örkény leszögezi: Wolfné „van”, ami azt is jelenti, hogy nem egyetlen rendeltetésű,
hogy több esélyű. Ezért is megérdemli, hogy az olvasó megálljon és elidőzzön. Hogy meg-
jegyezhesse őt.

A csodálatos kenyérszaporítás – mint rendkívüli jelentőségű és jelentésű esemény – mind a
négy evangéliumban szerepel, Márknál és Máténál kétszer is. Márknál (6,30-44, 8,1-9),
Máténál (14,13-21, 15,32-38) és Lukácsnál (9,10-17) a „Szívesen fogadta őket”, a „Sajnálom
a tömeget”, a tanítványainak szóló „Ti adjatok nekik enni” a fontos üzenet, Jánosnál pedig így
történik: „Amikor Jézus körülnézett és látta, hogy nagy sereg tódul hozzá, megkérdezte
Fülöptől: »Honnan veszünk kenyeret?« Ezt azért kérdezte, mert próbára akarta tenni, maga
ugyanis tudta, mit fog végbevinni. »Kétszáz dénár áru kenyér sem elég, hogy csak egy kevés
jusson is mindenkinek« – felelte Fülöp. Az egyik tanítvány, András, Simon Péter testvére
megszólalt: »Van itt egy fiú, akinek van öt árpakenyere és két hala, de mi az ennyinek?«”
Jézus aztán ebből a majdnem semmiből osztott szét mindenkinek, előleget a teljességből.
Ehhez azonban szüksége volt a névtelen epizodista mégiscsak valamijére. De hiszen nem név-
telen. Már jól ismerjük valahonnan. Wolfnénak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné.

                                                
64 Ottlik Géza: Próza. Bp. Magvető. 1980. 213-215. p.

65 Apel, Karl Otto: A „hermeneutika” filozófiai radikalizálása Heideggernél, és a nyelv „értelem-
kritériumának” kérdése. = Filozófiai hermeneutika. Bp. 1990. Filozófiaoktatók Továbbképző és
Információs Központja.

66 Bultmann, Rudolf: A hermeneutika problémája. = Filozófiai hermeneutika. Bp. 1990. Filozófia-
oktatók Továbbképző és Információs Központja.

67 Apel: i.m.
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A főszereplő Wolfné nevét azért kell megjegyeznie az olvasó Wolfnénak, mert mindannyian
töredékek, mindannyian részesednek az egészből. Örkény töredéke elhallgatással végződik,
ezzel egészül ki. Erről beszélt Ottlik, aki számára a bridzs is liturgia volt. Ebben a csendben –
a lét csendjében, abból merítve, attól bátorodva – szólal meg az olvasó, amikor értékel és ér-
telmez, és ebben a csendben némul el, s válik alázatos társszerzőjévé a Lét titkai körül fogla-
latoskodó alkotónak.

(1991–2001)


