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Egyediil maradtam. Es napokon dt éreztem,
hogy miota elveszett szamomra a testvérke, nines
senkim, akihez bizalommal fordulhatnék.

A kis menyasszony utdn tdviratot kiildtem,
hogy az anyam jobban van mar. Két-harom hétig
itthon maradok, akkor majd utdna-megyek.
Addig is hosszu tudoésitdast kérek minden nap-
jarél,

Ethatéroztam, hogy egyelére varok, amig
meg nem nyugszom valamennyire. Ennél azon-
ban nem tudtam tfovabbmenni. De nem is akar-
tam. Mai eszemmel gyerekes hébortnak tiinik
fél minden akkori szenvedésem. De e szenve-
déseim puszta emléke még ma is bus merengésre
késztet mem-egyszer,

Mert sokat szenvedtem az els6é napok alatt.
Ha a Kertben jartam, az apré ldba nyomat keres-
géltem. Délutanonkint, ha az apam karosszékébe
ereszkedtem, vdratlanul csak felfigyeltem: mikor
iit meg kis szoknydjanak libbenése a folyoso
fel6l? Ejjelenkint, ha odafent égni kezdtek a
menny ldmpédsai s nem tarsaloghattam senkivel,
csak a nagyszemii csillagokkal, hanyszor felriad-
tam minden tdvoli meszre: vajjon benyit-e hoz-
zém még egyszer, hogy remegé arcat odafektesse
a karomra?

Nem jott. Egyszer sem jott.::

A héaznal kiilonoskép alakult a helyzetem.
Masnap délutan, hogy a testvérke kiutasitott
magdtél, mar otthon voltam. A kocsizirgésre a
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torndcra jott ki az anyam s fiirkészve nézett
ram:

— Mikor indulsz?

— Nem fudom, — és véllat vontam.

Attolfogva mem szélt hozzam tébbet. Reg-
gelenkint, ha kijottem a szobdmbol, koszintem

neki. Nem fogadta.

Ez sem tartott sokaig. Valami tiz-tizenkét
nap mulva észrevettem, hogy az egész hiz mintha
Osszeeskiidt volna a javamra. Egyszerre a ked-
vembe kezdett jarni mindenki, ami jolesett akkor,
Mert voltak pillanataim, amikor kétségbe akar-
tam esni. Maskor ismét oOrakon At nem t6réd-
tem semmivel...

Vacsora utéan, iiveg-borocska mellett, hossza-
san eliildogéltiink a folyora nézd széles veran-
dén. Norcsics vitte a szét, kifogyhatatlanul és
ha ratért egyszer didkéletiink nyomorult-kedves
emlékeire, az anydm mosolyogva soéhajtott fel:

— Nagy lokdték voltak maguk, fiam!

Megsejtettem, hogy Norcsics nem bolondozik
annyit — hidba. Egyszer csak fisztdzodni kell
az én dolgaimnak is és az Oregek alighanem Nor-
csicsot szemelték ki a kozvetitd szerepre.

Tiz 6ra felé rendszerint feldllt az anyam és
aludni tért. Mi harman elbeszélgettiink még.

Eleinte kézombos volt a beszédtargy. De az
apam mdr a masodik héten ugy forditotta a szot,
hogy magamrol beszélgettiink. Szeretettel érvel-
getett az Oreg, keriilve minden célzdst, amely
ingerelhetett, vagy ujra elszomorithatott volna.
Amikor latta, hogy készséggel beleegyezem min-
den szavdba, Norcsiccsal egyiitt abban 4llapod-
tak meg, hogy az Gsszel beallok valamelyik mér-
noki-cég irodajaba.

Az anyammal még mindig nem beszéltem.
Reggelenkint koszontem neki s most mar hide-
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gen Diccentett felém. Neéha az eszemben volt,
hogy bocsédnatot kérek tdle. De nem! Ennyire
még sem aldzhattam meg magamat. O tett ilyen
szerencsétlenné!

Valami két hét mulva magam is kiléptem a
kapun s személyesen kopogtattam be Zohor Abri-
sékhoz. Ajénlott levelet kiildtem a kis meny-
asszonynak: megigértem neki, hogy két hét
mulva utdna indulok.

Bekopogtattam Zohor Abrisék portdjan, mert
az Abris édesapja volt a postamester. Kedves
oregur volt Zohor Jozsi béatyank, papaszem
villogott az orran, mialatt a leveleket stemplizte.
De ha elvégezte napi-munkdjat s lediilhetett a
divényra, olyankor a rendes papaszem ald még
egy masik pdpaszemet akasztott i6l, az orra
végébe s kiteregetvén maga elé az ujsdgot, dupla
papaszemmel értesiilt a foldkerekség eseményei-
rél. Kedvenc lapja a Buadapesti Hirlap volt,
melynek A vilag folydsa meg a Kiiltnféle cimii
rovata érdekelte kiilonosképpen. Az elébbi ugyanis
komoly elmeriilésre késztette, az utobbi szines és
fiirge rovat viszontag eloszlatta komor gondola-
tait, ha ilyenek lettek volna egyéltaldn. De rit-
kédn voltak gondjai. Nyugodt, egyensulyozott
¢letet élt ez a kedves Oreg par harmine esztendd
ota, kivévén az utols6 masfél-évet, amely ota
oly soha nem tapasztalt rendellenes dllapot kez-
dett megmutatkozni az Abris-fiuk fejében.

Beléptem a csindes, tiszta hézba. Zohor
bdcsi, amint meglatott, kedves josaggal sietett
elibém:

— Isten hozott, O6csém! No, ez valéban
ujsag! Megnottél, kedves 0Ocsém, midta nem
volt hozzdd szerencsénk. No oriilok, azaz, hogy
oriilink. Mivel lehetek a szolgélatodra?



— Levelet hoztam, Zohor batyam. Francia-
orszdgba megy. Ajanlva.

— O tudom, azaz hogy csak sejtegetem.
A kis jovendébelinek, ugyebar, ha nem csalédom.

Miel6tt felelhettem volna, az els6 szoba fel6l
belibbent Zohor néni is. Kiilsére ugy {festett,
mint egy madéarka. Keskeny madéarkaorral,
élénk madéarkaszemmel. A néninek is papaszem
volt a keskeny orra nyergében. Valamit horgolt.

— No, mi ujsag, fiam?

— Semmi. kiilonosebb, nénike, — és kezet
csokoltam a fiirge oregasszonynak — Megva-
gyunk lassacskdn.

— De az 6szre mar férj-feleség lesziink azzal
a kis képvisel6-lednnyal. Mi? — és kedveskedve,
ugy a régi modjan, megesapkodta az arcomat. —
Takaros kis cseléed. Lattam egyszer a templom-
ban.

Elbeszélgettiink darabkat. Egyszer csak azt
kérdeztem:

— Hat Abris hol van?

A Lkét éreg a foldre nézett. A néni leiilt,
kotogetni kezdett sz6 nélkiil és rendkiviil szapo-
ran. Zohor bécsi pedig felséhajtott:

— Hallottdl mér szegényrél, ugy-e?

. — Hogyne! S6t alapos vitdm is volt vele
egyszer, tavaly Osszel. Nagy dolgokon tori a
fejét, batydm! De minden uttorének az volt a
sorsa, hogy félbolondnak kidltottdk ki...

Ezt persze magam se hittem. Az oOreg el-
keseredve legyintett:

— Ne probdlj vigasztalni, kedves Ocsém,
mert mingyéart elsirjuk magunkat. Pedig ha tud-
nad, mennyit koltottiink ra! Tavaly nydron ki-
tiind bizonyitvdnyokkal jott haza a konzerva-
tériumr6l, mar megvolt a tandri kinevezése is
Munkdcsra, amikor kitért az a haboru Torok-
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orszagban. Es akkor, tfudja Isten, mi iitott
beléje? Napokig eltdrte a fejét, de ugy, hogy az
dllat is a markéba fogta. Aztdn koszalni kezdett
a kertben, meg a hatdron s azéta is csatangol.
A tandri Aallast visszautasitotta azzal, hogy nem
reflektél ilyen vacak pélyara, mert 6 zseni. Azota
repiilégépeken gyotri az eszét s azt édllitja, hogy
az 6 repiil6taldlménya agyukat is magdval visz a
leveg6be. Ne szolj kozbe és ne vigasztalj, ugyis
elég szerencsétlenek vagyunk Oreg napjainkra.
Azt mondjak, hogy a zsenit félbolondnak tartotta
a vilag mindenkor. Engedd meg, 6ecsém, hogy
igy kell nyilatkoznom a sajat fiamrél, de én meg-
mondom neked a szivem szerint, hogy az én
fiam egészen bolond.

— Es most hova ment az Abris?

— A méhesben hever, a hatdn, az eget nézi
és gondolkozik. Ne probéld megzavarni, mert
olyan diihés lesz, hogy taldn meg is verne.

Blicsuzni akartam. De a néninek eszébe-
jutott valami:

— Hat a testvérke hogy van?

Alig sikeriilt lekiizdeni a zavaromat:

— Azt hiszem, mar elutaztak Pestrél. Csak
6sz felé fognak visszatérni...

A néni é&radozni kezdett:

— Nézd, fiam, itt iild6gélt ezen a divéanyon,
ha a leveleket hozta le, amikor te még didk vol-
tdl. O irta mindet. Es mennyit el nem beszél-
getett rolad! Mindig csak rolad. Szoéfogado
gyermek volt és olyan jo, hogy még a maszatos
kis parasztlanyokat is az Glébe szedte s mindenét
elosztotta koztiik, amit csak elé tudott kotorni a
koténye zsebébdl. ..

Hazafelé indultam, lehorgadt fejjel. A harang-
tajékan szinte belém-iitkozott Szalka Simon paj-
tds. A ferencjozsef-kabat most mar feltiin6bben
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fittyedt le a két vallan, a nyaka csaknem zOrgott
a gallérban.

— Hogy vagy, Simonkém?

— Héat... Hat... Mostandban gyakran iro-
gatok a napléomba...

— Ertem, Simon pajtds. Norcsics szoval
elibéd-vagott. :

Szélka Simon el volt keseredve:

— Az még hagyjan! De az elmult szomba-
ton, amikor meghallotta valakitél, hogy az ¢
tavollétében én is ftiszteletemet tettem félérara
Vojtk6éknal, megiizente, hogy jobban vigyazzak
a béromre. Mert ha még egyszer be merem tenni
a ldbamat az ¢ idedljahoz, ugy behajit valami
arokba, hogy holtszagom lesz tole.

Részvétet éreztem a Szélka Simon valéban
reménytelenbe fordult sziviigye irént:

— It a kezem, Simonkam, hogy még ma
beszélni fogok az érdekedben Noresicesal. Nem
tudom, lesz-e eredménye, mert szerelmi dolgok-
ban kissé bajos hatni az emberekre...

— Szerelmi dolgokban?! — nevetett fol
szegény Szdlka, de talan csak azért, hogy fol ne
jajgasson hangosan az ucca kbzepén. — Szerelmi
dolgokban?! Nagy adag j6hiszemiiség kell hozza,
hogy valaki ennyi idealizmust tételezzen {6l a te
Norcsics baratodrél. Neked megvallhatom, hogy
én a hatezer forint nélkiil is elvenném a Vojtko-
kisasszonyt és meg vagyok gyézddve, hogy o
valoban hdzias feleséget jelentene a szdmomra.
De Norcsics?! Noresics minden szemérmet félre-
dobva, szemtelen orcatlansaggal tér elére a hozo-
many iranydban. Szent meggy6zédésem, hogy
annyit nem érdekli a Vojtko-kisasszony, mint
engemet a cipém talpa. Csak a pénz ordoge fiiti
és hajszolja 6t elére az én megrontasomra. Pedig
hat kicsoda az a meldk pofa voltaképpen? Vend

AT Lo o o a2 b il e adadl o adidea s ai gl e -
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lévita! Vagyis szézszor vacakabb alak minden-
kinél. Megéllj csak, majd leleplezem egyszer!
Piszkos materialista!

S komolyan fenyegetézott szegény Szalka
Simon. Megnyugtatni probéltam:

— Nem kell mindjart gyerekeskedni, Simon-
kam! Csillapodj le és ne gondolj alantos tdr-
vetésekre, mert az ilyen harcmodor igazdn nem
lenne mélté hozzdad. De megigérem neked, hogy
még ma este okvetleniil beszélni fogok Norcsics-
csal, négyszemkozt. Lehet, csak kolesonds félre-
értésr6l van szoé...

Aznap este behivtam a szobdmba Norecsicsot.
Oreg bardtom ezen a nydron tébb feltiiné valto-
zason ment at. A bajuszat angolosra nyiratta
példaul, lengdszabasu két par ruhdt is varratott
maganak s vasdrnap délutdan brilantinos frizura-
val iilt koesiba és hajtott at a Vojtko-kisasszony-
hoz.

Az o6reg bejott s helyet foglalt:

— Parancsolsz valamit? Mert énream min-
dig szamithatsz, Gondolom, bajba jutottdl megint,
hat esak ki vele! LehetSleg szeretném a detaj-
lokat is, mert igy jobban 4t tudom tekinteni a
szobanforgo esetet!

— Nézd, Danyikdm, — kezdtem ovatosan.
— Valoban sajdtszerii az a szerep, amelyre most
vallalkoztam . . .

Noresics felnézett, kivancsian. Amikor meg-
sejtette, mire célzok, indulatosan Aallt fol:

— Kérlek, mit avatkozol bele a sziviigyeimbe ?

— Es te, Danyikdm, nem avatkoztdl bele
szazszor az enyéimbe?

— No, ebben igazad van, — s elnevette
magat. — Igazad van. Csakhogy nagy dam a
kiillonbség! Teread vigyazni kellett a sajat érde-
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kedben... Ezzel szemben én nyugodian indul-
hatok a magam feje utén.

Megéllt el6ttem, szétvetett labakkal:

— Neked most elmondok mindent. Tudd
meg tehat, hogy a Vojtko-kisasszony-féle iigy
egészen komoly s a sdnszaim brilidnsak. Ne
hidd, hogy bolondulok 6nagysdga utén. Az ilyen
gyengeségeken én mar régen tulvagyok... Van
ellenben hatezer forint... Ne szélj kdzbe, kérlek,
a te prepdd nem érdekel! Van ellenben hatezer
forint hozoménya, ami megfelelé Osszeg ahhoz,
hogy szdndékomat megmadsithatatlannak jelentsem
ki elétted!!

— No, és egy szegény ember boldogtalan-
saga?

Oreg baratomat egyszerre elkapta a harag:

— Arr6l a szepl6s preparol beszélsz? Test-
vér, — és joindulattal tette kezét a vallamra, —
a jovémr6l van szé s ilyen esetekben marhasig
lenne télem egy ilyen Szédlka nevii apré tetiinek
a nyavalygasa. Hallom, azt terjeszti rélam, hogy
azel6tt harangozo-lévita voltam, tdarsadalmi pozi-
ci6 tekintetében tehat alatta-dllok. En nem
szégyellem a multamat, de a Vojtko-familia, ha
a fiilébe jutna egyszer ez az aljassag, esetleg két-
szer is meggondolnd magat. Mondd meg azért
annak a te pipaszarldbu dészkéalodnak, hogy fogja
be a széjat. Mert késsel se tudjak majd levakarni,
ha megkapom a gallérjat és odamdazolom valami
kéfalhoz. Ertsd meg, hogy leend6 feleségemet
én meg fogom becsiilni, de ett6l fiiggetlentil mu-
laszthatatlan sziikségem van a hatezer szeszter-
ciuszra. No, szervusz és aludj jol!

Szdlka Simon pajtds veszendd iligye tehat
végkép elveszett.

Franciaorszagbol pedig jottek, mindennap
jottek hosszas levélkéi a kis menyasszonynak és
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pontosan valaszoltam mindennap. De nemesak
a kis menyasszony irogatott szorgalmasan, ha-
nem a negyedik héten két képeslap érkezett
a testvérkétdl is. Milyet dobbant a szivem, mi-
kor a postdstol atvettem ezt a két lapot s meg-
ismertem rajta kusza-hegyes vondsait annak az
apré kéznek, amely annyiszor megcibdlta azelott
a hajamat! Délen, messzi délen utazott a test-
Vvérke s rajongds volt minden betiije. Vajda Zol-
tn is irt két-hdrom sz6t a lapra, a testvérke
pedig 4radozva firkélta tele még a négy sarkat
is. Olelt, csokolt ismerdst és ismeretlent, csak
engemet felejtett ki.

Azon a napon semmi sem kotott tébbé a
testvérkéhez. Most mar indulni akartam, de
elébb el kellett készonnom még oOreg tanitomtol.

Az udvar kozepén tikkadtan kokadozott az
a bizonyos eperfécska, a tanité ur a vadszollotol
elboritott agyagtornacon iildogélt. Halkan pipdz-
gatott most is, papaszem volt az orra végében s
olvasgatott valamit. Olyanformén, hogy a szdja
neszteleniil mozgott. Cstndesen odaszoltam:

— Jénapot, tanité ur.

Az Oreg f[dlnézett, révedezve:

— Isten hozott, Gcsém! Orvendek, hogyne
dvendenék! Mert mar te is megfeledkeztél ro-
lam. No, gyere csak beljebb!

Megint Oregedett, miota nem lattam. Kerek
kis szakalldba most méar dohanypor is vegyiilt és
a tanité ur nem kefélte ki tobbé azt a dohdny-
port. Mindig valami nagy megnyugvds fogott el,
valahdnyszor egyiitt leheftem a szegény mes-
terrel.

Az idor6l beszélgettiink:

— Hétfére aratni kezdenek, 0&csém. Errdl
eszembe jut, hogy a gabona levégatik és a szériibe
takarittatik. Ez annyit jelent, hogy jonni fog
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az d6sz. Mindenki belejut egyszer abba az Gszbe,
eltlinik a novemberi kddben és nem jon ki beldle
t6bbé.

Lehajtoitam a fejemet. Az oreg észrevette:

— Ne hidd, hogy ez a gondolat elkeserit
talan. Békében éltem embertarsaimmal s hiven
szolgaltam hazdmat. Ma méar csak ugy elszemléls-
dék magamban és bdr nagyon egyediil vagyok,
eltarsalgok azért. Boldog ember, aki ezt elmond-
hatja magarol. Senkinek megrontdsara nem tore-
kedtem és e tudatnak hite megelégedéssel tolt el.
Es nyugodtan hajtom le vén fejemet, ha egyszer
zorogni fognak értem... De vdrj csak! Megint
eltériem s a mulandésag dolgaival szomoritgat-
lak. Pedig egyébrél szdndékoztam beszélni. Persze,
persze, hiszen maholnap feleséges leszel: csak
most jut az eszembe. Orvendek, hogyne Orven-
denék . ..

Ahogy ezt mondta, feldllt és nem dllapodott
meg, csak a régi tanterem kozepén. A hangija
fatyolos lett:

— Negyvenkét esztendém ment el e négy
fal kozott. Az édesapad is gyereklegényke volt
még, oesém. ..

Elakadt a szava. A sarokba tédmaszkodva
ott hevert az Ocska falitdbla, egy poros szekrény
tfetején ott allt a kopott kis foldgémb. Sok-sok
esztendé oOta elmosddtak rajta hegységek, nagy
foly6k és tengerek... S azok az Osszefaragesalt
padok! Megtaldltam a helyet, amelyen otthagy-
tam egyszer a gyermekkoromat. A tanité ur
észrevette s odament a legutolsé padhoz:

— Emlékszel-e még? Itt, a szélen figyel-
gettél ream, mikor mar az 6t6dik osztilyba jar-
tal. A kovetkez6 évre a kollégiumba késziilodtél.
Mintha most is latnalak...

SRR Y THEN per e
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Visszament a tulsé padsor elsé sordig s ri-
mutatott a legszélsé helyre:

— Itt ilt kis testvérkéd, a Pirike. Akkor
még nem lett volna tankdteles a kisledny, azon
a télen csak latogatoba hoztdk el a sziilei, de az
édesanyad neki is kénytelen volt taskat és abécét
venni. It iilt a kedves, de 6 mar kevésbé tudott
figyelgetni, igaz, hogy akkor még alig latszott ki
a padbol. A testvérke jobban szeretett hdtra-
nézegetni s feléd integetett mindig, ha azt hitte,
hogy nem latom. Mér akkor is mindenben téged
utdnozgatott.

A testvérke! Mindig a testvérke! Minden
szogletb6l elibém all meghaté alakja...

A tornacon voltunk megint. A tanité ur a
testvérke utdn érdeklédott:

— Hogy van a kedves? Szép volt tole,
hogy az eskiivije eltt két nappal felszaladt hoz-
zém és elbicsuzott tolem. El is sirta magat sze-
gényke, de hat ez természetes. Ki tudja, latni
fogom-e még?

Ezt nem is tudtam eddig! A testvérke
blcsuzdsa meglepett, mert sejtettem, hogy nem
a tanité ur miatt sirdogélhatott annyira. Az
ujsdg nagy folfedezés volt, de most csak levert.
A tanité6 ur is észrevette a rossz kedvemet:

— Remélem, felnézel hozzém ezentul is.

— Mindig fel fogom keresni, tanité ur.

A nap a nyugati hegyek feje folott jart, alig
embermagasra. Ures volt a falu, csak itt-ott
jatszadoztak a gyerekek. A Véjnstok kocsméja
el6tt azonban egyszerre folkaptam a fejemet. Az
ivd felél ugyanis tobb labnak egyidében valo
tompa dobbanédsa hallatszott, mintha egyszerre
{obben is gyoémoszoltek és rugdostak volna vala-
kit. De miel6tt még észbekaphattam volna, az
a valaki széles ivben replilt mér kifelé a kocsma
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ajtajan, atkalimpalt a levegiben s harmat-négyet
gomborddvén, lenyekkent az ucca kozepére. Am
ugyanabban a pillanatban csupasz talpaira is
pattant méar az a nyurga és lompos legény, ugy
fenyegetdzott az ajto felé:

— No varjatok! Ezért meg fogtok halni!

Persze Vikroczki volt. Szétcibdlt hajjal, a
jobb nadragszéra fel volt hasitva a combjdig és
persze mezitldb. Szornyili talpai voltak, két ki-
ugro Dbiityokkel a két nagyujja veégsé iziiletén.
Olyan talpai voltak Vidréczkinak, hogyha neki-
vagott az orszdgutnak, csakugy huppogott alatta
a por!

Megoriiltem, hogy oly hosszu idé utan igy
Osszebotlottam ezzel az drva mezitlabassal. O is
észrevett s egyszerre Orom viharzott 4t a savanyu
ltépén:

— Nagyszerii, apam, hogy itt vagy! Eppen
téged kerestelek, mert hat hét ota siirgds beszé-
dem van veled. Gyere csak utdnam!

Megindultunk a lakdsa felé. Vidréczkit bant-
hatta némileg, hogy a szemem ldttara repitették
ki, tehat csak visszatért erre a kellemetlen pontra:

— Ugy tértént, apam, hogy politikai dolgok
miatt &sszevitatkoztunk. Egyéb nem is volt
koztiink. De Patkanyt, azt a wvaksit, jol feneken
rugom négyszemkozt, mert még biztatta is hétul-
rol a legényeket, hogy lokjétek ki a szemtelent,
16kjétek ki a szemtelent!... No megdllj Pat-
kény! Vagyis hogy nem rughatom feneken,
mert kettéhatvannal tartozok neki, csak meg-
fricskdaztam, hogy hérom hétig attul priiszkol
majd! De mondd csak, nem volt valami kavaro-
dias odafent a valasztdsi fogdsaim miatt?

— Hol? Az orszaggyiilésben?

Komolyan bdlintott:

— Csakis!
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Miért ne szereztem volna neki egy jo napot!?
Még komolyabban mondtam ré:

— De igen! Az egyik munkapérti képviseld
szova tette, hogy milyen erkdlestelen eszkozdklkel
dolgozott idelent az ellenzék. Téged névszerint
is megemlitett az a képvisel6, amire zugni kez-
dett az egész munkapért...

— Haljanak meg! — mosolygott hidegen
Vidréezki.

Akkor mar odaértiink a pitvarukba. Le kel-
lett hajtani a fejet, hogy bele ne iit6djén a geren-
ddba. Vidroczki szinte négykézlab maszott be a
hatuls6 kis kamréba.

Olyan volt ez a lyuk, mint tavaly dsszel is,
amikor utoljara iildogéltem itten. Vidroczki
letilt a héromlabu székre, amelynek harmadik
léba régen kitort méar. En az agy szélére eresz-
kedtem le ¢vatosan.

— Nyanya! Nyanya! -— kiéltott ki hirte-
len és kettét csattintott a tenyerével

A kertecske fel6l becsoszogott erre a Vid-
roczki édesanyja. Sok gond és banat emészi-
hette, amiota vildgra-hozta ezt a hirhedt suszter-
fidtt. De ahogy megldtott, jobb kedvet probalt
erOszakolni magéra:

— Isten hozta, urfi!

Vidréczki kozbevagott:

— Nyanya, most nem ériink rd a tracesra,
mert a jovomrol van szd. Tehat csak ugorj at
Patkdnyhoz és hozz at téle egy kis nyakzsirt.
Félliterrel megelégszek.

A néni elszomorodott:

— De hiszen tudod, hogy a zsido neked mar
nem hitelez. Tegnapel6tt is azt mondta, hogy
mindig becsapod. ..

— Azt mondta?! Azt merte mondani?! No
nézd mar a szemtelenjét!

Komdromi Jdnos: A régi szeretd. II. 9
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Lattam, hogy baj van. Ot forintot adtam
4t az dregasszonynak:

— Itt van, néni. A felesleget hagyja ott
tartaléknak.

A néni elment, Vidroczki pedig réacsapott a
térdére:

— Mindig mondtam, gavallér vagy! Ne félj,
apam, a véremet onfom érted, ha akarod! Becsii-
letszavamra mondom ezt neked, én, Vidroczki,
aki még soha nem hazudtam! De most mdsrél
van sz0, kérlek. Most arrdl van szé, hogy meg-
utaltam mdr ezt a zsivdnyéletet. Hekus akarok
lenni!

Nem értettem:

— Mi az, hogy hekus?

— Hogy mi az? — és felkacagott édesen. —
Héat pesti detektiv! Ugy tortént, hogy a mult
vasérkor benéztem Ujhelybe s a Virds Okor-be
osszetandlkoztam egy pesti detektivvel. Eliszo-
gattunk, Osszekomaztunk. O mondta, hogy Pes-
ten a csirkefogok hekusnak csufolidk a detekti-
veket. Hej, milyet ugrottam ett6l! Hekus.
Hekus... Emlékszel ra, hogy a méltésagos kép—
viselé ur, mar mint a leendébeli apésod, ezt meg-
igérte nekem, amikor annyit dolgoztam érte a
vilasztdason. Hatszor bicskdztak Ossze, apém,
kifolyt belélem egy kanna vér, fekiidtem uténa
vagy két hetet. De megigértem Oméltésdganak,
hogy képviselové teszem. Uriember pedig szavat
tartja... Megtartottam! Az oreg ennek fejében
megigérte, hogy kineveztet hekusnak...

— Meglesz, Vidroczki pajtas. Erre én is a
kezemet adom neked.

Az Oregasszony kozbe visszajott a torkollyel,
Vidréoezki huzott belle egyet és abban a pilla-
natban hényni kezdte magét:
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— Nyanya! Gyere csak vissza, nyanya!
Most hallom Zoltantél, hogy a miniszterelnék el
akar fogatni...

— A miniszterelnok ? Aki a kiradly utdn
gyon?

— Az hat! — kacagott Vidréezki és a tér-
deit esapkodta. — Olyan veszekedés volt miat-
tam az orszaggyiilésbe, mint egy zsinag6géba,
mert kibuktattam a mungo-jeloltet! Mésnap
minden ujsdg azt irta rolam, hogy tébb eszem
van, mint a hadiigyminiszternek. A miniszter-
elndk erre olyan diihds lett, hogy kiadta ellenem
az elfogato-parancsot. Hat csak gydjjenek! Szent
Isten, mi lesz még ebbbl!

A néni akkor mér kiment: egy szavat se
hitte Vidréczkinak. Gyonyorkodiem benne, de
sajnéltam is:

— Szoktdl néha talpalni is wvalamit?

— Nem talpalok, az Istennek se talpalok!
- és ldeges mozdulatot csindlt. — Annyi eszem
van te, hogy miniszter is lehefnék. Hej, mennyi
pénzt kaparnék magam ala! De csak azért, hogy
ur lehessek beldle és kiflangérozhassam magamat.
Mert urnak sziilettem!

Az ital a fejébe szdllt. Pedergetni kezdte
két-hdrom szél bajuszét s akozben maga elé mo-
solygott:

— Hekus... Hekus... Csak képzeld el,
hogy amikor nyomozni kezdek valami gyilkos-
sdgba és a vasbottal végigmegyek a pesti ucecén,
a gyerekek orditani kezdenek utdnam: hekus!
hekus! Az dldéjat, de j6 dolgom lesz!

Meghatodva hallgattam ezt a dologkeriils
legényt. Tudtam, hogy egy szava sem igaz, de
azt is tudtam, hogy sohasem hazudik szamitasbol.
Koélt és lodit szakadatlanul, csupaszlab az egész
ember, de nagyzol csupdn azért, hogy megbamuljak.

90
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Este volt, az alacsony szobaban valdséigos
leped6 lengett a szivarfiistb6l. Az iivegnek csak-
nem az aljdn jart mar a nagyhirii Vidréczki.
A szeme zavaros lett, minélfogva egyszer csak
eldiilt a hdromldbu széken és jobb tenyerét a
tarkoja ald helyezte. Es akkor kiengedte szilaj
torkat:

Hallottad-e Vidréezkinak nagy hi-ri-i-it,
Pintér Pista hogy levdgta a feji-i-i-it ...

Mennyezet-remegteté mellhangja volt Vid-
roczkinak. Hatalmas torka datvert a szobén.
Kiilonben is a kedvenc notéjat harsogta, tehdt a
tenyerével morikdlni kezdett a fiile koriil, mialatt
zavarosan mosolygott. S még jobban nekieresz-
tette a torkat:

Pintér Pista ugy levdgta egyszerre,
Mingyart lebukolt Vidréezki a foldre. . -

Késére jart az id6, amikor feldlltam. Vid-
roczki ittasnak latszott:

— Tehat biztos a hekusi kinevezés?

— Oszre meglesz, Vidroczki paijtés.

Bolongatott magénak s akdzben mamorosan
mosolygott:

Nagyszerii! Nagyszerii! Ez hidnyzott
nekem mindig! Zathureczky Zoltdn magyar
kirdlyi orszdgos vezérmérnok, meg Vidroczki fo-
hekus! Micsoda hamis fattyak lesziink mi még
ketten, apam!

Kint s6tét volt. Vidréczki az ucea kozepéig
kisért ki s nagyokat csuklott. Alig tudtam sza-
badulni téle.

Mésnap délelott eljarkaltam a haz koril, a
fenyves alatt s hosszan elnéztem a folyon tul allo
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gyimolesosiink felé. Végigjartam még egyszer
mindazokat a helyeket, ahol oly feledhetetlen
pillanatokat éltiink &t ketten. Itt jatszadoztunk
valamikor, kés6bb innét kiildozgette utdnam a
nagyvilagha az oregek szigoru iizeneteit. Min-
den szogletbél 6 lépett elém s a kert dsvényein
nem-egyszer azon kaptam magamat, hogy az
apr6 ldba nyomdt keresgélem. Nem taldltam
meg tobbé.

Bucsuztam a testvérke emlékétél s szelid
merengéssel gondoltam ra még-egyszer orokke
elsuhant alakjdra. Akkor méar tudtam, hogy két-
hdrom nap mulva el kell indulnom. Szinte 6romet
éreztem rajta. Mert ahogy tiinedezett elélem a
testvérke, olyan meértékben kozeledett felém a
szelid kis menyasszony. Mar csak az anyamnak
kellett szélnom, hogy készitsen el6 az utra. De
mi médon kozeledjek hozza?

Ezen is tulestem. Sokkal hamarabb pedig,
semmint reméltem volna.

Ebéd utdn bementem az apam szobajaba s
még egy rovid levelet kezdtem irni a kis meny-
asszonynak. Ertesitettem, hogy az anyam egész-
séges mar, én tehat a jové héten vonatra fogok
iilni,

Kozben valami dolgom akadt. Kimentem,
de a levelet ugy hagytam az asztalon.

Amire visszajottem, az anyam az asztal mel-
lett 4llt, kezében az én nyitott levelemmel.
Szomorunak létszott:

— Mikor voltam én beteg?

No, most megfogtak! De azért hidegen
feleltem:

— Hat tegyiik fel, hogy nem voltal beteg.
De azért ugy illett volna, hogy kicsit agynak
fekiidj a testvérke miatt. Mar csak illenddség-
bél is.
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— Ugy? — és gunyosan nézett végig. —
Tehat a testvérke miatt? A te dragaldtos test-
vérkéd miatt? No lam! Hat azért sietsz annyira
a menyasszonyod utdn! Te szemtelen, még arra
se vagy mélto, hogy a kezét megesokold annak a
lednynak! Most mar mindent értek...

Megéllt. S kurtdn annyit szélt:

— Varj csak! Mindjart visszajovok!

Kiment, feltiind sietséggel. Kéf-hdrom perc
mulva visszajott, odalépett az ablakhoz s a
jobbkezét magasra tartotta a vildgossdg folott:

— Héat ez mi?

Kozelebb mentem hozzd. Es akkor vér sz-
kott az arcomba...

-..Az anyam egy sotét és hosszu hajszalat
tartott az ujjai kozt. Olyan hosszu volt az a
hajszél, hogy egy kozéptermetii lednynak akér a
bokéajédig érhetett volna...

Farkasszemet néztiink. Az anyam haragtol
elborulva kidltott ram:

— Kié ez a hajszal?

— Te egy hajszdlat talalsz valahol, — mon-
tam tettetett nyugalommal. — Mi kozém hozza?

— Mi kozod hozza? Tudd meg, te szemte-
len, hogy a vankosodon taldltam aznap, mikor
az a szerencsétlen ledny elutazott a férjével. Hogy
keriilt hozzdd ez a hajszal?

— Nem mondom meg! Senkinek se tarto-
zom felelosséggel!

— HAat ezért szaladtdl annyira a meny
asszonyod utdn! Ezért!

Véllat vontam:

— Lehet.

— Istenem! — és egyszerre felsirt. — llyen
szégyent hozni a hézunkra! O, hogy ezt nem
tudtam! Hogy loktelek volna ki azzal a halat-
lan teremtéssel egyiitt!
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Most mér nyugodt voltam:

— Az lett volna a leghelyesebb. Legaldbb
nem lettlink volna annyira szerencsétlenek.

— Mit beszélsz, te ostoba?! — kidltott fel
az anyam.

Szembeszalltam vele:

— Igen! Ha tudni akarod, tudd meg, hogy
te tettél boldogtalannd mindketténket! De me-
ked okos hazassdg kellett, verne meg az Isten
minden okos hézassdgot! Megdltél anyam, meg-
oltél! De megolted a testvérkét is! Hagyj itt,
azonnal hagyj itt, mert nem tudom, mit ecsindlok
magammal! Szivtelen anydnk voltdl, sohasem
szerettél benniinket!

Az anyam eltakarta a fiilét:

— Istenem, héat ezt is meg kellett érnem!
Hat ezt érdemeltem, hogy fdlneveltelek, hogy
minden gondolatom csak a tietek wvolt...

Sirva szaladt ki a szobabél.

KésO estére vetédtem csak haza. A folyora
néz6 széles veranddn vacsoraztunk négyen s
csondesen beszélgettiink. Az anyam feltiinéen
szives volt hozzdm. Nem értettem. Az apam
megjegyezte egyszer, hogy hétfé hajnalban neki-
lat az aratdsnak. Norcsics még mokézni is pro-
balt. S kényszeredett jokedvén &t gyanitani
kezdtem, hogy ezek hdrman most Osszeeskiidtek
ellenem és hogy mindent tudnak. Kivévén persze
a hajszélat.

Es jol gyanakodtam. Mert a két oOreg egy-
szerre csak felallt s joéjszakat kivant nekiink.
Az anydm a homlokat is elém-tartotta.

Az égen feltetszett mar a hold s labunk
alatt egy tiicsok énekelt, meghato bajjal. Lent
csobbant a folyo.

Noresies nagyokat fujt a szivaron. Von
fatva indult meg a szo:
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— Emlékszel még a taviratra, amelyet ne-
kem kellett feladnom?

— Emlékszem.

— Es aztdn?

-— Folmentem a testvérkéhez.

— Es ¢ kidobott..

— Ugy van!

Hallgattunk Megint Norcsics kezdte:

-~ S mikor indulsz?

— Holnaputan.

Megiitédve nézett ram: ezt a valaszt nem
igen varhatta. Mert az anyam ma-esti josaga
annyira meghatott, hogy most mar foéltettem,
engedelmeskedni fogok neki. Csak azért is meg-
mutatom, hogy tudok felejteni!

— Szereted a menyasszonyodat? — kezdte
sokdra Noresies.

— Szeretem. Mér csak beesiiletbdl is.

Ingeriilt mozdulatot tett:

— Ez nem elég! Mert éppen az ilyen beszéd
nem becsiiletes! Latod, nem egyszer elfigyeltem,
mennyire ragaszkodik hozzédd az a ledny. Neked
is ragaszkodnod kell hozzd, de igazdn! Ha nem
megy, akkor jobb, ha most mentek szét!

Kénytelen voltam mosolyogni ezen a tulzott
aggodalmon:

— Tévedsz, Danyikdm. Szeretem a meny-
asszonyomat és tudom, hogyha két honap mulva
visszatériink, kicserélt ember leszek. De ldsd, én
komolyan szenvedtem...

Csondes szép éjszaka vett koriil benniinket.
Aztdn megszoélalt Noresies:

— Tudom. De most ne bolygassuk a letiint
dolgokat. A multat nem lehet visszacsindlni.

— Nem is akarom, Danyikém. .

— Oriilok, hogy igy beszélsz. A magunk
esze utdan induljunk, igy csalddas lehetdleg ritkdn
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ér benniinket. S mindig elére kell nézni, sose
hatrafelé.

Kocceintottunk, kezet fogtunk.

Régen nem aludtam olyan békében, mint ezen
az éjszakéan. Hat még madsnap, a vasdrnapi na-
pon! Az édesanydam mintha minden értem valo
gondjat elfelejtette volna: mar jokor délel6tt
hangos kedvvel rendelkezett és parancsnokolt s
amikor kiléptem a szobabol, megesokolt. Harom
bérondbe is pakolgatott egyszerre. Az apam is
a kedvembe akart jarni mindenképpen. Egyet-
egyet csavart a bajuszan s amikor mar semmi
szebbet nem tudott kitalalni, kedves nagyzolés-
sal allt elém a torndcon:

— Oriilok, fiam. Kétszdz pengével adok
fobbet, mint amennyire sziikséged van. Hadd
tudjdk meg a francidk is, hogy az én liam van
olyan ur, mint 6k.

- Koszonom, kedves apam...

Juniusnak utolsé vasdarnapja volt ez a va-
sdrnap. A templomban aznap az aratds isteni
eredetii jelentoségét fejtegette a tiszteletes ur.
Hej, ha tudta volna akkor a tiszteletes ur, mi-
csoda aratds lesz itt nemsokédra, de a galiciai
mezdékon!

Ebéd utdn egyedill maradtam a két oreggel.
Mert Norcsics a Vojtko-kisasszony latogatdsara
indult 4t 16haton. Ebben az idében mar annyira
elérehaladott stddiumban voltak a Norcsics sén-
szai, hogy minden pillanatban felléphetett. Es
pedig a legkomolyabb szdndékkal.

Egyediil maradiunk s ez a délutédn a legked-
vesebb emlékeim kozé tartozik. Oly hosszu idé
utdn a régi bizalommal vettiik koriil egymast s
a harmunk csondes békéje rdaborult az oreg hazra
is. Unnepi hallgatas fekiidt a tdjon. Valahonnét,
a felvég irdnyabol, elnyujtott- kakasszo hallat-
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szott el iddig. A dombon tul mdr elzakatolt a
négy-orai tehervonat.

Mi ott {iltiink hédrman a vadsz6llés, arnyékos
verandén. Csondben kvaterkdzgatiam az apém-
mal. Mert csak latogatéonk se akadt erre a del-
uténra.

Az apamnak megeredt a szava. S régi, na-
gyon régi dolgokrél beszélt nekem, mint csak el-
vétve azel6tt s egészen kicsi koromban. A nagy-
apamrél, meg a dédapamr6l s csodalatos, bo-
lyongo életiikr6l. Aztan oreg hézunkrol, amelynek
arnyékaban egyszer allitélag valamelyik Rékoczi
is ebédet evett futtdban, amikor éppen csatdba
késziilt a német vagy a torok ellen. Beszélt az
apdm a negyven-Gtvenesztendés hazibalok, vig
sziiretek merengd emlékeirdl. Es ahogy fokon-
ként jott az este, az apam is messzebbre kalan-
dozott el. Elékeriiltek a varak és az erdék mon-
déi, az éjféli temeté babondi, amelyekben még
ma is hiszek éppen ugy, mint ahogy hitt vala-
mennyi dédapam és dédanyam az oOreg hazban.
Mert a hazunknak is voltak kisértetei. Az apam
fel-felb6longatott:

— Régi dolgok, nagy dolgok. Sose felejisd
el oOket, fiam!

(Jaj, dehogy is felejtem el 6ket, édesapam!)

Es akkor tortént valami...

Edesanyam terittetni akart, amikor lodobo-
gas hallatszott az udvar fel6l. A torndcra siet-
tiink ki mind a hérman.

Noresies érkezett meg, fiilig porosan. Ijedt
volt az arca.

— No, mi az? Tortént valami? — siirgette
az apam.

Norcsics a levegbbe csapott:

— Szerajevoban meggyilkoltdk a {ronoro-
kost meg a feleségét. Ezel6tt féloraval hoztdk
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meg a hirt a varosbol Vojtkoéknak. Kampec mar
a vildgnak, Jénos batyam!

— Nem lehet az, Danyi fiam. Jobban vi-
gyaznak ma egy trondrokosre!

Vacsordhoz iiltiink, nem a legnyugodtabb
lelkidllapotban. Kiilonosen az kezdett aggasz-
tani, hogy Norcsics lehorgasztotta a fejét...

Lent a faluban, valahol a harangldb téjékan,
karikdba tdncoltak leanyok, legények s méla nota-
jukra figyelgettiink akaratlanul is. De egyszerre
abbamaradt a tdnc, meg az ének. Csak arra rez-
zentiink Ossze, mikor az udvar fel6l Séandor Gyuri
kisbiré kivdnt rednk joestét. Nyakig poros wvolt
Sandor Gyuri és mar messzir6l ujsagot lobogta-
tott felénk:

— Haboru lesz, nemzetes ur! Benne van
a hirlapba!

Séndor Gyorgy a vérosban jart délutan. Az
esti gyorsvonattal megjottek mar a févarosi hir-
lapok kiilon-kiadasai. O is elkapott belélilk egyet
s azéta egyfolytdban rohant hazéig.

Olvasni kezdtem, fenhangon. Norcsics komo-
lyan bélogatott maga elé, az apam a szavat vissza-
fojtva figyelt, az anydm pedig é€l6-halott lett,
szegény.

Félora mulva letettem az ujsagot. Elhallgat-
tunk.

Sandor Gyuri szolalt meg els6nek a hat-
térbol:

- En mér pakolni kezdek holnap, Zoltan
urfi. Mert tiizér vagyok a kassaiaknal.

— Egyiitt fogunk menni, Gyurikdm, — szol-
tam r& csondesen. S véletleniil az anyamra
néztem. 3

Szegény anyam! A szdja halkan mozgott:

-~ Nem lehet az, fiam... Nem Ilehet...

Sdndor Gyurit pohéar-borral kindlta meg az
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apam. Gyuri helyet foglalt és szapordn kezdte
el6adni varosbeli megfigyeléseit. Hogy azt mondja,
mindenki esze nélkiil kapkodta szét az ujsdgokat,
az egész varos az uccan van s az emberek szidjék
a szerbeket. Hogy azt mondjdk, ki kell irtani
dket!

Félora mulva mar tizen-tizendten szalling6z-
tak a veranddra: a presbitérium tagjai, 6sz fold-
mivesek, kepés aratoink, dregasszonyok, legények
és kdnnyezgeté menyecskék. Masik félora mulva
mar tele volt veliik a torndc, meg az udvar és
akkor Norcsics felolvasta el6ttiik is az ujségot.

— Héboru lesz, héboru lesz, — bélongattak
maguk elé az oOregek.

Alvasrol sz6 sem volt ezen az ¢jszakan.
A lampa égett még a fejemnél, amikor bejitt
hozzam az édesanyam. Halovany volt:

— Holnap mér nem indulhatsz. Vérni kell
néhany napig.

— Edesanyam, — és felkdnyokoltem az agy-
ban, — azt hiszem, sehova se indulok el tobbet
magamtél.

— Hogy-hogy? Csak nem gondolod komo-
lyan?

— Az az érzésem, édesanydam, hogy matol
kezdve egy hadkotelest se eresztenek ki mér az
orszéagbol.

Nekem lett igazam. Norcsics reggel lohéaton
ment be a vdrosba s egy nyaldb ujsiagot hozott.
De meghozta a hirt is, hogy egyetlen katonale-
gény nem tévozhatik egyelére a hatdrokon tul.

Az anyam nyugodt prébalt maradni:

— Nem baj, fiam. Azonnal irjdl Lenkének,
hogy jojjenek haza. Nyaralhatnak nélunk is.
De ird bele, hogy én hivom!

A levél elment. Milyen észrevétleniil suhan-
tak el azok a nyari napok! Zugo fejjel, dlmat-
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lanul kédorogtam fbl és le s azalatt jottek, egyre
jottek a hirlapok, mindig zavarosabb jelentések
kel. Kabult volt mindenki, kivévén az anyamat.
Hidegen tett-vett és parancsnokolt s akézben ugy
tetszett nekem tobbszor is, mintha riadtan felej-
tette volna rajtam a szemét egy-egy Ovatlan
pillanatban. Az éjszakak rovidek voltak, a nap-
palok végtelen tikkadtsaggal teriiltek el a forro
tdjék folott. Es a forré tdjékon sietve, nagyon
sietve arattak az emberek.

Egy hét mulva megjott a kis menyasszony
valasza. Els6 olvasdsra még magamat is meg-
nyugtatott. Nem kell félni semmitél, mert apa
(mér mint az oreg méltésagos) azt mondja, hogy
diplomadciai fesziiltség az egész, elmulik néhany
hét mulva. O (a kis menyasszony) elszomorodott,
hogy nem mehetek uténuk, de két-hdrom hét
mulva eloszlik a fenyegetd légkor (apa mondta
igy!), én akkor mégis csak elindulhatok és 6 var,
mindig vér ream.

Mintha lecsillapodtam volna. De nem ugy
az anyam! Ahogy atfutott a kis menyasszony
levelén, most méar 6 iilt neki a valasznak...

-—— Megirtam, fiam, hogy azonnal, de azon.
nal haza!

Hogy mentek azok a napok! A hirlapokat
lestem minden pillanatban s ezek a hirlapok
nap-nap utdn nagyobb nyughatatlansaggal tol-
tottek el. Eloszor csak a kis menyasszony miatt
voltam nyugtalan, de késébb szorongd érzések
kozt gondoltam magamra is.

Azokban a napokban, mikor zugott-f6tt a
fejem és az idegesség miatt mar képtelen voltam
aludni, egy délelott osszebotlottam Szélka Simon
pajtdssal. Szdlka Simon olyan kedvében volt
ezuttal, hogy szinte tdnclépésben kozeledett felém.
Hirtelen visszaemlékeztem régi igéretemre s rosz-
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szul esett, hogy el kell rontanom ezl a pllla-
natnyi hangulatat:

-— Simonkam, Norcsics végleg belebolondult
abba a lednyba.
Szdlka Simon egy nagyot nevetett:

— Hogy  belebolondult!? Megnyugtatlak,
Zolénkam, hogy meg is fog bolondulni az a bru-
1alis 1évita ..

Nem ertettem. Szilka tovabb-mosolygott:

— Nézd, Zolténkam, olyan egyszerii a szi-
mitdsom. Itt a hdboru! Az a zupds Ormester,
mert sikeriilt megtudnom, hogy csak Ormester a
koszos, az els6 napon bevonul. En pedig itthon
maradok, — és odacsapott a mellére. — Horpadt
mell! Amire visszajon egyszer, foltéve, hogy
visszajon, akdr szazszor kipukkadhat!

A negyedik hét jott reank ilyen allapotban.
S néhdny nap mulva megjott a kis menyasszony
véilasza is, illetve a méltésdgos uré. Egyenesen
az apadmhoz intézte. Csak a kiilpolitikai vonat-
kozésu részét idézem, mert ez volt akkor a leg-
fontosabb nekiink:

»...ami viszont a kiiliigyi vonatkozésu,
specialiter a jelen bonyodalmakra vonatkoz6 fel-
fogésomat, nézeteimet és dalldspontomat illeti,
megnyugtatastokra annyit maris elarulhatok,
nagybecsii Jénosom, hogy e tekintetbeni latko-
rom és horizontom, melynek tanusdgat tébb alka-
lommal is adhatni szerencsésnek érezhettem im-
mér magamat a képvisel6hdzban, mondhatnim:
csalhatatlan. Kiils6é latszatra ugy tiinhetik fel
valéban az avatatlanok szemei el6tt, mintha inter-
naciondlis jellegii konfliktusok, s6t konflagréaciok
elészele zavarnd meg az europai népek, nemze-
tek, orszdgok és nemzetiségek békésebb szellemii
eddigi Gsszmiikddését. . .«
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Az apdm felnézett a levélb6l s azt mondia,
hogy az Oreg stilusa kissé tultdmott ugyan, de
alighanem igaza lesz. Nem ugy az édesanydm:

— Téviratot kiildiink, hogy azonmal jdj-
jenek!

Az apam azt felelte ra, hogy az oreg levelé-
hez kell tartani magunkat, mert kiilpolitikai
tekintetben csak neki van igazi orientdlodésa, de
akkor belépett Noresies.

Belépett ugy, amint I6haton érkezett meg a
vérosbol:

— Szerbidnak tegnap megkiildtik az ulti-
méatumot!

Osszenéztiink. Az apam és Noresics még
akkor se hitt a hdboruban. En még ugyse. Csak
az anyam lett egyszerre feltiinben hideg és ele-
ven, amint az apamra nézett:

— Latod, ilyen a te méltésagos baratod kiil-
politikai orientaloddsa! De most nem szabad
id6t vesztegetni! A taviratot ugy kell megfogal-
mazni, hogy lohaldlban jbjjenek, egyenesen hoz-
zank s Zoltin el fogja venni a menyasszonyat!

Meglepetve néztem az anyamra. A kis meny-
asszonynak, azaz a kis feleségnek tehat ndlunk
kellett maradnia: hiszen ezt akarta a mélt6sagos
ur is! De okos teremtés volt az anyam! Kedvé-
ben akart jarni az Oregurnak, hogy magédhoz
szakitsa a lednyat. 0 megérezte mar akkor, amire
én gondolni se mertem.

De oly hosszu szenvedések utdan boldog let-
tem legalabb. Almomban se hittem volna, hogy
ot, esetleg mar hdrom nap mulva feleségem le-
hessen a kis menyasszony. Hélaval néztem {0l
az anyamra és a tdvirattal jokedviien indultam
meg a postahivatal felé.

Zohor bdécsi és Zohor néni a torndcon iildo-
gélt. Elolvastdk a taviratot s joszivvel kivantak
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szerencsét. Eszrevetlem, hogy ez a két kedves
treg mintha elfogdodott lett volna e pillanatban,
am valami egyéb ok miatt. Zohor bdesi nem is
késett sokaig:

— Hat mégis, mégis, fiam... Lassankint
mintha igaza lenne Abrisnak. Pedig mennyit
nevették! Most persze nem nevetnek rajta. Meg-
mondta idejében, hogy nagy haboruk kivetkez-
felr. =5

Es ezt mar, ezuttal eldszor, biiszkén mondta
Zohor bécsi.

— Héat Abris hol van? — kérdeztem, csak
éppen, hogy kérdezzek valamit.

— A méhesben. Nézz ki utdna, fiam. Sok
okos dolgot fogsz meghallani téle. Mert most
mdr mi is bizni kezdiink szegényben.

A méhesben csakugyan rabukkantam Abrisra.
Ott fekiidt Abris, négy-6t kopii méh zimmdgéd
dandja mogott, laboda és bodza arnyékédban,
hanyatt. Pipdzgatott s az eget nézte. Kuszdll
hajjal, nyiratlan szakadllal.

— Mit csinélsz, Abriskdm?

— Gondolkozok, — felelte, — Fekiidj csak
mellém!

Leheveredtem a szalmazsupra. Abris poffen-
tett néhdnyat a kurtaszaru fapipan és akkor igy
intézte hozzdm a szot:

— Tehdt bolond voltam. Mi? Az aldoto-

kat!

— En sohasem allitottam ezt rélad, Abris-
kém, — szoltam csOndesen.

— Neked elhiszem. De azért te se hallgat-
tdl redm, — s bisan légatta hozzd idomtalan

fejét. — Megmondtam pedig idejébe, menekiilj
innét, merre a két szemed lat! Maria-Anyam, de
sokan fognak meghalni itten!
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Felugrott és fdjdalomra vonaglott el a széris
arca. En annyit mondtam réa:

-— Gyéava ember sohase tudnék lenni, bard-
tom. S aztdn mit szolna hozza Oreg tanitom, ha
a legvélsagosabb pillanatban elhagytam volna a
hazamat?

De itt mér felhorkant Zohor Abris. A fejét
csapkodta s azalatt ugy orditott, mint egy vald-
sdgos Oriilt:

— Hallgass! Hallgass, te ostoba ember!
Gyéavanak nem latszani akarni: a legnagyobb
gydvasdg! Az oOreg tanitodat pedig ne emlitsd,
mert vagy hiilye alak, vagy csirkefogé ez a haza-
fias vén tokfilko! Mi az, hogy hazafisdg!? Ha-
lomba dogleni!? Kazlakban rothadni el az erddk
alatt?! Fuj, az emberiség szégyene vagytok!
Ne makogj kozbe, mert mindjart hasbaruglalk!
Hogy én is embert akarok &6lni a taldlmanyom-
mal? Ez igaz, de csak latszatra. Seregeket és
orszdgokat hamvaszté gépeim ugyanis pusztdn
arra valok, hogy megvaldsitsam altaluk az orok
békét. Az orok emberi j6 érdekében, ha sziik-
séges, még a poklot is eszkoziil kell felhasznél-
nunk. Ilyen pokol az én fejem!

Odacsapott a homlokéra, de legalabb lecsilla-
podott valamit. Karjait keresztbe rakta a mellén:

— Azt hiszik, bolond vagyok? Nem! Csak
az kezd megbolonditani aprankint, hogy kirGho-
gott félbolond gyandnt kell kédorognom a hiilyék
kozott. Még nem vagyok bolond, — folytatta
nagy keseriiséggel, — de ugy érzem, hogy meg
fogok bolondulni. Léatnoki erével hirdettem, hogy
rémité héboruk fognak jénni. Most persze Gbé-
gatnak a nyavalyasok! Taldlményomat felajén-
lottam a hadseregnek is. Ugy néztek végig
mint egy elmebajost. Vérj, most mér jonni fog-

Komfromi Jdnos: A régi szeretf. II.
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nak hozzém. S ha még most se jonne meg az
esziik, a férgek fogjdk felialni dket...

Szorongva figyeltem erre a sz6rds gndmra.
Most mér beldttam, hogy borzalmas igaza volt
mindenkor szegény Zohor Abrisnak, ¢ is meg-
érezhette ezt rajtam, mert hozzamlépett s mi-
alatt konnyek csillantak fel diészinii nagy szemei-
ben, fejemre tette a kezét:

— Menj héat, balga ifju és szerencsétlen
dldozata e korhadt épitményii vildgnak! Nem
dltatlak, hanem ugy bucsuzom téled, hogy sohase
latlak tobbé! Menj és halj meg vitézil — a
hazdért!

Kacagott.

Riadtan menekiiltem eléle. Soha ugy meg-
zavarodva nem voltam, mint ezen a délutdnon.
De az eszel6s Abrisnak megint csak igaza lett!
Mert egyszerre csak, honnét, honnét nem, vala-
honnét a felvég irdnydbdl, egyszerre csak fel-
hangzott az édes egy anyaktél buesuzkodé ka-
tonandta:

Mikor kezdfem a ldddba pakolni,
Alkkor kezdett édesanyam siratni. . .

Hol volt még az oktober elseje, mint mds-
kor, ha széltiben hallatszott a regruték éneke!
Két honap hidnyzott még, hogy meginduljon a
szél és hogy a jegenyefdk sziinetleniil bokolgassa-
nak a lengyelorszdgi szélben.

Azalatt megijott a kis menyasszony tdvirata
is. Oromtél repesve tudositotta az anyamat:

»Apa beleegyezett mindenbe. Azonnal in-
dulunk.«

Azalatt pedig megjott a hir, hogy Szerbia-
nak megiizentiik a héborut. Még akkor is hitt és
reménykedett mindenki.
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De én két nap ota figyellem mér riadozva a
katondk noétdira, amint fujtak, keservesen fujtak
mindenfelé. Mert megéreztem madr akkor, hogy
a kis menyasszony sohase lesz a feleségem! Es
egy délutdn csak kisz6ltam Ovatosan a cselédnek:

— Anna, kefélje ki a katonaruhdmat.

A szomszéd szobdban felesuklott wvalaki,
Tudtam, hogy az anydm sir.

Micsoda napok voltak! Az apdm betakart
mér: a cséplégép nem biigott tobbé a kertek
alatt. Minden munka megéllt: uj hirek utdn
futkosott mindenki. Egy vasdrnap reggel meg-
jott a kis menyasszony mésodik tavirata is. Svéje-
ban adtdk fel. Kés6 volt! Késé volt!

Ugyanakkor, hosszu id6 utén, siirgds levél
érkezett a testvérkétsl is. Kétségbe volt esve:

»Tegnapel6tt értink haza. Zoltdn minden
oréban vérja a bevonuldsi parancsot. Mi van
Zoltankdval ?«

(Tehdt mégis gondolt rdam egyszer!)

Ugyanakkor pedig megperdiilt a nagy-uccén
a Séndor Gyodrgy kisbiré hadbahivogaté dobja is:

— Kozhirrété-tétetik! Minden ember, aki
katona volt, induljon azonnal Kassara, Ujhelybe,
Munkécsra vagy Ungvarra! Ki hova tartozik!
Mert kitort a haboru! Bumm! — és odavéagott
a dob haséra.

Anyak és feleségek konnyezve fogtak koriil
Gyurit:

— Mi lesz most?

— Semmi! — s Lkezefejét végighuzvan a
bajuszdn Séndor Gydrgy, szinte kéjelgett a fej-
vesztett kapkodasban. — A hasdra lépiink egy
kicsit a muszkanak, Vilmos pedig falhoz keni a
spanyolokat. Tudom, mert én is berukkolok a
kassai tiizérekhez. Firndjsz! — és legyintett.

q
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S masodszor is megpergette a hadbahivogato
dobot.

Es erre a dobszora, othetes kinl6dé bizony-
talansdg utdn, egyszerre megnyugodtam.

Bementem a didkszobamba. Folvettem a
hadaprodjelolti egyenruhdt, felhuztam a  tiizér-
csizmdkat, felkotottem a kardot s felbiggyesztet-
tem hegyes kis sipkdamat. Noresics Déniel is sz6t-
lanul pakolgatott ezalatt. Oneki Munkécsra kel-
lett indulnia, nekem a kassai nehéz tiizérséghez.

Es akkor megindultam a sziilleimhez. De
amint a folyosén haladtam dt, énkénteleniil meg-
dlltam a testvérke szobdja elott. Azéta, hogy ki-
roppent a hézbol, csak egyszer lattam azt a kis
szobat: a legels6 napon, amikor iiresen maradt.

Benyitottam. Ugy allt a kis szoba most is:
tisztan, a paplan kissé felhajtva az agy szélén,
mintha a kis gazdaja vart volna. A haloszek-
rénykén meglattam a regényt, melyet az utolso
héten kért el t6lem. A rézdgy végében ott dlltak
még a féleipbeskék, amelyekben annyit csatangolt
velem egylitt.

Megalltam és koriilnéztem. Az ablak alatt
csendesen megbokolt a harsfa s fénykarikak haj-
longtak a falon. Folemeltem azt a két kis cipOt
s elnézegettem sokdig. Es akkor megindultam a
sziileimhez. Vértak rdam a nagyszobaban.

Megalltam el6ftiilk. Keményen, katondsan.

De ahogy meglattam a két oreget, kerekre
nyilt a szemem. Abban a pillanatban egyet
gondolhattunk mind a hdarman: egyetlen fiu
voltam!

Elgszor az apam lépett hozzam. A bajusza
megréandult. Atolelt és elfordult télem. Az anyam
az asztalnak tédmaszkodva nézett. Jaj, az az én
okos, mindig hideg édesanyédm! Falfehéren Allt
az asztal mellett s nem volt annyi ereje, hogy
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elinduljon az asztaltél. Odaléptem hozza s meg-
csokoltam a kezét:

— Koszondm anyam, hogy folneveltél!

Magéhoz emelt s konnyei végigfolytak az
arcomon:

— Fiam! Bocséss meg nekem, ha vétettem
volna ellened! Mindig j6t akartam nektek!

Nem tudom, hogyan botorkaltam ki toliik.
A torndcra mar csak az apam jott ki. Zsebkendd-
jével torolgette az arcat. A koesiba vagtam maga-
mat s nem mertem {6bbé visszanézni. Noresics-
tol el se koszontem.

Sebesen repiiltiink végig a nagy-uccéan. Az
udvarokon, a hidacskdkon jajveszékelé asszonyok
tartak felém a karjaikat, 6reg emberek hangosan
kidltoztak utdnam, a legények pedig a kocsma
el6tt daloltak keservesen. Es a kocsma elott
pillanatra magam is megakadtam. Mert cigdnyok
cifrztak a kocsma el6tt s a legények karéjdnak
legktzepén egy kimagaslé mezitlabas rakta a
verbunkost, hogy széles talpai alatt csak ugy
huppant a por! Es mialatt tancolt, balkezével
csipdnkapta magat, méasik kezével a fiile koriil
babralt a levegdben s azalatt izzadtsagtol lucsko-
san dalolt:

Megizentem a varséi birdnak,
Marvanykdvel rakassa ki az utat!
Rakassa ki, rakassa,

Rakassa ki simdra,

Gyoén Vidroczki, csiliorog a csizmdja!l

Mert Vidroczki rugta a port oly eszeveszet-
ten. Ahogy észrevett, halt!-ot intett a ddadék-
nak, halt!-ot intett nekem is és felugrott a
koecsimra:
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— Haét te is mégy mdr, Ornagy ur? Helyes,
ez a magyar igazsdg! Muszka benddkben forgat-
juk meg a szuronyunkat! Vesszek meg, ha nem
leszel ezredes az Gszre! De miattam se kell res-
telkedned, apém! Holnap Onként ajanlom fel
magamat a hazdnak Munkdcson! Népfolkeld
leszek, vagyis hogy népkefél6... Tyil, mi lesz még
ebbél, ha én is belekeveredek valami csatdba!
Hirem lesz, apam, de milyen! Micsoda hetyke
két fattyak lesziink mi ebbe a nagy ricsajba!

Alig birtam lerdzni magamrél. S amikor
mégis sikeriilt kezet adnom neki, a keszeg mezit-
lébas leugrott a kocsirél s odapattant a ciga-
nyok elé:

— Hegyezni, csipédsok!

Délutdn Kassén jelentkeztem a parancsnok-
sdgon, Harmadnap zészlossa léptettek eld, ugyan-
akkor pedig beosztottak a nehéz tiizérség méso-
dik titegébe.

Kavargé mnapok voltak. Taldan ‘6tédnapra
tavirat érkezett a sziileimtél, hogy siessek azon-
nal Pestre, a kis menyasszonyhoz!

Valahogy sikeriilt két napi szabadsagot kap-
nom. Rohantam Pestre. A févdros egészen fel-
fordult. Ismeretlen csoportok tiintettek az ucca-
kon, katonai zenekarok jatszottak s népképvise-
16k lelkesiiettek a héborura. Felnéztem a laka-
somra s nchény apr6 targyat vettem még magam-
hoz. Aztdn elindultam a kis menyasszonyhoz,
hogy még ma feleségiil veszem s éjjel leviszem a
sziileimhez. Késé volt! Késé wvolt!

Hancsu szakdcsn6 fogadott a hazban egy
tavirattal, hogy mar Laibachban vannak, de a
nagy torlédds miatt megakadtak. Két napig
vartam. Nem jottek. Akkor bementem a kis
menyasszony szobajaba s levelet irtam neki. Ha
megérkezik, itt taldlja az asztalon.

L el o
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S megindultam az dllomasra. De az dllomaés
helyett egyszerre a testvérke lakdsén csOngettem
be. Lehetetlen, hogy még most is nehezteljen
ream!

A kis cselédleany nyitott ajtot. Megoriilt és
elsirta magét:

— A nagysagos asszonyka ma reggel indult
el a magysdgos urral Kassara. Jaj urfi, urfi!

— Ha visszajon, mondja meg neki, hogy itt
jartam. Isten aldja meg, kedves!

... Hét mappal ezutdn még egy tavirat joit
hozzam a sziileimtél, hogy a kis menyasszony
minden pillanatban naluk lesz és 6k azonnal
indulnak utdnam Kassara. Késé volt! Késé
volt! Mert ugyanazon délel6tton vonatra raktuk
az agyukat s jokor délutan megindultunk lefelé,
Ungvér iranyanak. ;

S ugyanazon a napon, délutdn hét 6ra koriil
a megyei varoska allomésan vesztegeltiink valami
félorat. Katonavonatokkal volt tele valamennyi
sinpar, A katondk daloltak, igaz, hogy egy se
volt jozan koziilok. A perronon urihdlgyek, kis-
asszonyok élelmiszert és italt osztogattak s bent,
a vasuti vendéglében megyei urak dldomast ittak
s meghivtdk ra az egész tisztikart. Attolfogva
siiriin kovetkeztek dikciok odabent a vitéz had-
seregre és az elmulhatatlan gy6zelemre. Ezre-
desiink hasonloan lelkes dikciéban vélaszolt.

En nem mentem utdnuk. Az agyuimndl ma-
radtam. Koroskoriil ismerés mezék €s dombok
integettek felém s feljebb, északnak, merre a
falum fekiidt, borulni kezdett az alkonyodé hatar.
Csak egy gondolattél remegtem mar: hogy ne
kelljen taldlkoznom valami ismerdssel. Ezért
maradtam az dgyuk mellett. Nagyboldogasszony
napja volt ez a délutén.



40

De a lelkesiilt, orditozé témegen at, amint
ott &lltam az agyuim mellett, egyszerre csak
lihegve szaladt felém a szakaszvezetém:

— Zaszlés ur! Egy kisasszony keresi...

Megrezzentem: csak nem a kis meny-
asszony !

Nem 6 volt. Amire megfordultam, a katonélk
kozott repesve jott felém a tesivérke. Magabol-
kikelten, csak sotét szemei lettek még sotéteb-
bek. Olyan volt a kedves, mint két honappal
elébb: talan azért is nézték leanynak a katondk,
Megdllt el6ttem sziirke ruhédcskajaban s ahogy
ujra meghallottam szeretd, kedves hangjat, meg-
hatédtam.

— Zoltanka. ..

Kedveskedve csapkodtam meg az allat:

— Pirike... Hat igy kell talalkoznunk?

— Zoltanka, — s konyorogve nézett ram,
— ne szolits ugy! Szolits a testvérkédnek s
felejts el mindent. Mindig szerettelek.

Hat mégis csak folkeresett a testvérke! Jo-
kedvet eréltettem magamra:

— Testvérke, nagy csacsi. Hat persze, hogy
én is szerettelek mindig. De honnan keriilsz ide?

— Kassdra kisértem Zoltant s vele voltam
ma reggelig, mert ma reggel indult el, — és meg-
remegett a szdja. — Hanyszor kerestiink pedig,
Zoltdnka! Mi lesz most veletek?! — s &sszekul-
csolta a kezét.

— Testvérke, kis csacsi. Majd hazajoviink
sziiretre. Akkor megiiljik a lakodalmat, — s
évidve csapkodtam meg az arcat.

De a testvérke csak nem akart jobbkedvii
lenni:

— Apa és mama éppen ma reggel indult el
utdnad a méasik testvérkével.
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— A kis menyasszonnyal? Ldatod, latod. Az
én utamat mindig keresztezi valami. Kés® mar,
testvérke,

A testvérke lehajtotta a fejét.

Es akkor, a vonat végén egyszerre trombi-
talni kezdtek a trombitasok. A tiizérek felugral-
tak az dgyuk mellé s szakadatlan iéljenzés, kalap-
lengetés és kendoOlobogtatas kozben a tisztek is
kijottek az étterembdl. Es gyorsan felszaladtak
a kocsikba. A vonat fiittyentett. Elszorult a
szivem:

— Emlékszel-e, testvérke, hogy tavaly &sz-
szel, amikor hazaérkeztem, azt kérdezted tdélem
a paradicsomkertben, hany év mulva leszel zész-
16s? Tiz honapja még csak, testvérke...

A testvérke rdmnézett. Nagy szeme megtelt
konnyel, a szdja megvonaglott:

- Zolténka. ..

Elakadt. Egy rozmaringszal volt a kezében.
Levette a sapkdmat s odatiizte a sapkarézsamhoz,
A vonat indult.

Es akkor a ftestvérke is elfakadt. Atolelt
még egyszer:

— Csak téged szeretlek, Zoltanka.

Megesokoltam s felugrottam az agyuim
mellé, A vonat megddecent. Az dllomason lkala-
pot és kend6t lengettek utdnunk, éljent kiabal-
tak, a kiirtosok a generdlmarsot fujtak. Estele-
dett s északon, a hegyek f0lott, erésen borult.
Megindultunk, szembe a borulattal.

Messze jartunk mar. Ott alltam az agyuim-
ndl és visszafelé néztem. A testvérke egyre tévo-
lodott télem. Elészér még integetett felém a
zsebkend6jével, de egyszer csak maga elé hajolt
s a kiskend6jébe temette az arcat.

Sirt.



IX.

Augusztus vége koriil, valahol Galicia északi
hataran, egy napfényes szerdai délelétton buza-
keresztek kozott megalltak az agyuink. En a
masodik iiteg mogott alltam.

Es akkor elérerohantak a l6szerkocsik is.
Czelder kapitdany orat tartott a kezében. A tiizé-
rek cipeltétk mar a nehéz golyokat az &agyuk
faraba. Es akkor egyet kialtott Czelder kapitdny:

— Shrapnels 60! Tempierung 58! Lage!

Es akkor cikkazo fény lobbant fel a nyole
agyu szdjabol s nyole dorrenés hallatszott, hogy
megrazott mezdéket, dombokat és erddket. A
nyole golyé siivitve szdntott 4t a mennybolt alatt,
a nyolec agyu pedig ugyanakkor lassu ingéssal
megrazta a fejét s gyenge fiist szallt el a torkuk
el6tt.

S til a buzakereszteken, krumplifdldek haj-
lasaibol, patakok bokrai koziil, az utmenti arkok-
bol erre a jeladdsra csak elétortek a katonaink.
Nyoleszoros, tizszeres rajvonalban... Hihetetle-
niil izgalmas volt. Délutdn haromra a magyar
és az orosz agyuk fiistjét6l csak akkora kozepe
ldtszott ki a deriis mennyboltnak, mint egy
katonasipka. Az ellenség mdar granatokkal l6tte
koriilsttiink a falut és a domblancot. A fiilem
csengett és szakadt rélam a veriték. Egyszerre
csak, ijeszté recsegés kozf, porba és tiizbe borult
a falu hagymatetejii fornya és pillanatra ra leve-
gébe repiilt az egész.
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Délutan félot koriil nagyot kidltott Czelder
kapitény:

— Zweite Batterie! Aufprotzen!

Fél-szempillantds alatt befogtuk a mnégy
agyut. Czelder kapitany koromtoél feketén intett
felénk:

— Galopp! Mars! Direktion: vorwdrts!

A lovak vagtatni kezdtek, az agyuk diibo-
riogni kezdtek a poros tarlén. Egy erdészélen
lemozdonyoztunk és most mér granattal végtunk
valami falut. Fiist wvolt kordskoriil minden.
Messzir6l rohamkidltozas hallatszott. De a fiis-
ton ¢és kormon s nyole-kilenc ldngolo falu riaszto
vildgén dt is diihosen dgyuzott vissza a menekiilé
ellenség.

De hat mikor volt az!?

Kerek kis erdok, veégtelen fiizesek a Bug
mocsaras partjain, hagymatetejii muszka templo-
mok, kutgémes pusztai tanyahézak, sivd homok
a keskeny mezei utakon s ingovédnyok és ingova-
nyok. Mindig tobb lett az ingovany s az ellen-
ség hatralt, egyre hatralt el6liink. Es mindig
csatak. Rettentd csatak.

Szeptember elején, éjféltajban, ott lihegtlink
méar Komarov elott. Az agyuk megpihentek, a
katondk lediiltek a harmatos tarléra s én sziv-
szorongva figyelgettem elOre, a tlizekt6l meg-
riasztott sotétségben. Mert kordskoriill égtek a
falvak és az erddk, tiizekt6l langolt az egész
latohatar s el6ttem, alig hdrom kilométerre, ak-
kor omlott zsardtnokba Komarov vérosa, amelyet
rettentd csatdk utin foglalt el Auffenberg gene-
rdlis. Riadozva figyelgettem a kisértetjaré éjsza-
kédba s riadozva bamultam a lobog6 véros felé.
Idaighallatszott a hézak ropogdsa, a csattogés,
szallt, egyre szallt az arcomba pernye és korom
s egy-egy haztetd szarufai lobogva és sisteregve
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agaskodtak fel a sdtétségbe és akkor nydszo-
rogve szakadtak le a zsardtnokba. Kisérteti
csdndjével iszonyu volt az a langold éjszaka!

Maésnap, harmadnap ujbdl elore kellett vag-
tatni. Mindig észak felé¢, mindig beljebb az isme-
retlen orosz vilag belsejébe. Es az ingovanyok
mindig szaporodtak. Este lett megint és egy
ilyen estén a tiizek kormaitol csak annyit 1at-
tunk, hogy a sOtéten fenyegetd telatini erdébol
idegen agyuk fénynyelvei cikkadoznak felénk.
De ez sem tartott sokdig. Mert a kozeledé &j-
szaka leple alatt, messze, nagyon messze, kassai
honvédek rohantdk meg azt az erdét. Es akkor
egyszerre zugni kezdett az €gd ftelatini erd6!
Mert az égé6 telatini erd6t dalolva rohantdk meg
a kassai honvédek. Es akkor, az égd telatini
erd6 legkozepébdl, egyszerre csak feltdrt a hon-
védek csataorditdsa. Zengett-zengett ez az orditas
az éjszakan keresztiil, mintha a négy arkangyal
fujta volna meg az itélet trombitdit a vilag
négy sarkan, mialatt a kassai legények behunyt
szemmel rohantak a halal elébe...

De ez sem tartott sokdig. Egy délutdn meg-
credt az Oszi es6 s visszafelé rendeltek mind-
nyajunkat. Befogtuk hat a két kormos iiteget s
Czelder kapitdny szemébe huzta a sipkajat:

— Vorwdirts. ..

Az a visszavonulas!

Katondink fele temetetleniil maradt el a
délorosz pusztdkon. Az ingovanyok visszafogtiak
a menekiillék harmadat, a tobbi pedig kétségbe-
esett erdlkodéssel vonszolta magat visszafelé.
Zuhogott, mindig zuhogott az es6. Dagvany lett
a homokbdl, feldagadt az ugarhdt s keresztiil-
kasul megaradt patakok vizei fomboltak., Es mi
huzédtunk, huzddiunk, egyre délnek. De maér
nem az orszagutakon tobbé, mert arrafelé az
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ellenség lovasai portydzgattak s huszarok és
dragonyosok egyre t6bbszor kezdtek szallingdzni
felénk. Akkor az Agyukkal nekivagtunk mi is a
siirii és posvanyos galiciai erdoknek. Hideg,
reszketo éjszakdk kovetkeztek. Az égen, ha pilla-
natokra megszakadtak a felhok, itt-ott feltetszett
a novekvé hold sarloja. Ehesek, dlmosak és
nagyon faradtak wvoltunk. De azért vonszoltuk
magunkat. Mindig délnek, mindig délnek. A hold
félderengésénél olykor ugy rémlett, hogy halott
falvak ucedin cuppogunk a sarban. Olykor mintha
lengyel udvarhdzak végtelen kofalai sziirkiiltek
volna fol el6ttiink. De minden olyan kisértetinek
latszott, mintha alomban tértént volna. S a
zuhogd esbben, a hiivis dOszi sotétben itt is, ott
is mintha magédnos katonak maradoztak volna
el az utfélen. Arrafelé néztem, mintegy dlomban:
tudtam, hogy ezek nem birnak feldllni t&bbé.
Az erdék egy-egy tisztdsan dagyuk hallgattak,
ponyvak alatt. A tiizérek lebocsatott sapkaval,
szotlanul édllottak az agyuk mellett. Tudtam, hogy
ezeket is elfogja az ellenség. Olykor-olykor gaz-
datlan éjjeli agyuszo riasztott meg benniinket
balkézrél, Olykor-olykor megakadt az liteglink,
de Czelder kapitany ott termett nyomban:

— Gyerekek, ne hagyjuk az dagyuinkat!

Am ennek is vége lett. Mert Kkisiitott még
egyszer a nap. Szeptember nyolecadikdnak reg-
gele volt ez és mi ott alltunk az iiteggel a
széles ravaruszkai réten, egy erdd alatt. Mert
Ravaruszka el6tt két nap ota allt mar az Auffen-
berg meg a Hadffy Imre uj csatdjal

Attolfogva négy napig dorgétt a négy
dgyunk. Reggelenkint kéken mosolygott le reank
az Isten Oszi mennyboltja, de délidére mér esak
annyi kis kerek foltjat lattuk az ég kozepének,
mint egy katonasipka. Az egész vildgot elnyelte
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az agyuknak és puskdknak fiistje. Szdnalmas
killsejil, meggydtdrt sebesiiltek vonszoltdk magu-
kat hétrafelé a fiistbe és koromba burkolt széles
ravaruszkai pézsitrol s hihetetlen meséket dadog-
tak a rémiilt csatdkrol. Este tdjban véres roha-
mokra jottek elleniink az oroszok. Pernye és
korom volt minden tiizérnek az arca, az emberek
lihegtek, csak Czelder kapitény O6rizte meg a
taktust. Es ha mér hatrdlni kezdtek a mieink,
nyugodtan kialtott felénk:

— Einzellfeuer!

Es megindult az egyes-tiiz, amikor dolgozni
kezdett minden tarack. Kiilon-kiilon, ahogy
birta. Az Agyuk lihegtek és tiizes lett a hatuk.

A harmadik nap délutdnjan, egy Orjongd
kavarodas legkOzepén, hirtelen fiilsiketitd csat-
tands hallatszott. Az els6 iiteg harmadik és
negyedik agyuja felagaskodott és eldiilt, a kere-
kei forgacsban repiiltek szét s magam is elteriil-
tem. Orosz granat érte Oket.

A fiilem ijesztéen csengett még, amire fel
tudtam tdpaszkodni. Az elsé iiteg két agyuja-
nak vége lett, de vége lett hdarom tiizérnek is,
meg Turay hadnagynak. Ott fekiidt szegény
Turay az egyik agyuroncs szélén s halantékabol
vékonyan szivargott a vér. A tiizérek ijedten
néztek Ossze. Csak Czelder kapitdny maradt
nyugodt:

— A halottakat vigyétek hdatra! Zathureczky
zaszlos atveszi a mésodik liteg parancsnoksagat!
Einzelfeuer!

De éjszakara csOnd borult félénk., Mert
ezekben az elsé hoénapokban idedt is, odaat is
vége lett a csatdnak, ha az ég aljan feltiint az
elsd csillag. Lediiltem az agyum farahoz. Mellet-
tem ott hevert Séndor Gyorgy kisbiré, a tiszti-
szolgém. Es mialatt oszladozni kezdett a nap-
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pali csatdk fiistje, fel-felbukkantak a csillagok
is. Séndor Gyuri felsohajtotl:

— Hej, zészlés ur, gondolnak-e még rednk
odahaza?

— Amig a csillagokat latjuk, sohase szabad
kétségbeesni, Gyurikdm.

Negyednapra még diihdsebben tort ki a csala
s féléra mulva méar nem latszott a koromto6l és a
flisttél az Isten napjdnak arca. Ez a nap ujabb
szorongést hozott rednk. Mert teméntelen kato-
nékkal tdmadott az ellenség és ha nyole rohamol
vertek vissza a kassai kizosek és honvédek, kilen-
cedszer megint csak tdmadtak, rengeteg tome-
gekben. Es megtudtuk azalatt, hogy mi &llunk
az Auffenberg seregeinek legészakibb balszér-
nyén. Késébb hire jott, hogy messze balrol kozék-
hadosztdlyok véagtatnak a hatunk mogé. Mégis
megvigasztalodtunk, s6t a lelkesedést6él harsa-
nyan kezdtilk lengetni sipkéinkat a huszérok
felé. Mert alig délutan a téliink balkézre elfuto
homokos uton huszérok tiintek fol végtelen sor-
ban. Legalabb négyezer magyar huszdr. A ro-
zsdja hidnyzott mér minden o6tédiknek, a zab-
zacsko liresen lotyOgdtt méar a legtébb nyereg
alatt, de amint eliigettek mellettiink, kénny sz0-
kott a szemeinkbe. Am a huszérok mem sokat
torodtek a lelkesedésiinkkel, hanem elvagtatvén
mellettiink, széles attak-vonalba fejlodtek 6l a
ravaruszkai réten, kihuztdk a kardjaikat s fel-
hangzott a kialtasulk:

— Hej! Hejj!

Es attakra indulvan, repiilni kezdtek Ka-
mionka-Sztrumilova irdnyénak. Es félora mulva,
mialatt erd6k és mezék hompdlyogtek az dgyuink
szavdra, a kamionka-sztrumilovai tarlék fel6l
mennyddrgeté dobogds hallatszott s messzirél,
igen messzir6l, porfethé repiilt elére, mindig
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elore. Eltiint a porfelhd, hire nem maradt a
huszaroknak.

Alkonyodni kezdett mér: minden agyu hdta
tiizes lett az erdfeszitést6l. A huszarok vissza-
verték az orosz lovasokat, de a gyalogsdgunk
hatralva-hétrélt azalatt. Es amire ujb6l feljott
volna a csillag, a kassai honvédek az Agyuink
el6tt verekedtek mér keservesen.

Este volt. Fiist és flist minden s koroskoriil
hat-nyole falu égett repkedd tiiz6zonben... S
ugyanezen az estén megindult a masodik nagy
visszavonulds. Elészor egy poros hadosztily
masirozott el mellettiink az orszdguton, aztan
megmozdultunk mi is a hat dgyunkkal. Aztan
megint gyalogosok. Megint tiizérek.

Egyszerre csak mésodszor is megindult az
dszi es6 s nem is lett vége azontul, csak mikor a
mér az elsé dér is megmutatkozott a faké mez6-
kon. Es mi mentiink, egyre mentiink azalatl.
Es nem tudfuk, hovd? Es nem sejtettiik, meddig?
Nappalonkint hideg csének permetegje szdllt s
honunk alja g6ézolgott a baditd héségtsl. Ejsza-
kénkint, a bujdost felhék mogott, olykor-olykor
mintha felrémlett volna az utolsd negyed sarloja,
de a csillagokat nem lattam tobbé. Nappalonkint
nem-egyszer vissza kellett iranyitani az éagyuk
fejét s dithosen kellett tiizelniink a lathatatlan
ellenségre, Ejszakdnkint kabuldozva botorkal-
tunk a sarbafult lengyel orszagutakon, kongo-
torku Agyuink utan. Ha virradt, mentiink a sér-
ban, ha jott az este, mentiink a sarban. Nappa-
lonkint, a térdigéré ddgvanyban, tiz-tizenkét
vonalban huzoédtak igy visszafelé goresos ero-
feszitéssel lovasok, tiizérek, gyalogosok, szekerek,
szekerek, szekerek. Folottink pedig, a szitalo
sziirke ég alatt, orosz repiilégépek kovilyogtak
kerepelve. Ejszakénkint vérdsben langoltak me-
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gettiink a dombok és az erddk s e tiizek ijesztd
fényében olykor-olykor, ha visszanéztem, mintha
cikdz6 lovasok koérvonalait ldttam wvolna fel- és
ala kalandozni gazdatlanul. Otddszor ereszkedett
mér folénk az éjszaka. S mi tantorgé ldbakkal,
zugb fejjel, dlmosan és éhesen vonszoltuk magun-
kat visszafelé, mindig visszafelé. Es mialatt
fillemre bocsatott sipkaval ténferegtem az dgyuim
utén, kiilonos, visitozd6 hangok kergették egymaést
felesigézott képzeletemben. Séndor Gyuri a ka-
romba kapaszkodva cuppogott melletiem s mialatt
én beléje-kapaszkodtam s menetelés kozben el-
elszunyokaltam félpercre, egész percre, a visito-
z8s egyre élesebben kerget6zott a fejemben. Néha
ugy volt, mintha a Spolarits-kavéhazban iildo-
géltem volna és a ciganyok rég nem hallott né-
tékat jatszottak visitoz6 egy-huron . .. Néha
ugy volt, mintha 6éreg hdzunkban szunydkaltam
volna s a szomszéd szobdban mintha a testvérke
jatszoit volna a zongoran. De ugy visitott az a
zongora, hogy éles fajdalom hasitott at a tarko-
mon ... Néha ugy volt, mintha a tomasovi dom-
bokon élltunk volna iszonyu csataban, az dgyuink
visitozva orgondltak és akkor az égé telatini
erdében egyszerre csak felharsant a honvédek
rohamorditdsa... Eget-hasogat6 visitozdsba fult
bele az egész tomasovi harctér...

Soha még egy olyan visszavonulast!

Az emberek diilledt szemmel, kidagadt nyak-
erekkel huztik és toltdk magukat, mint a félig
agyonvert dllatok. S a héatunk mogdtt riaszto
fényben dlltak a tdvoli dombok. Az es6é szakadt.
Es a szakad6 esében olykor pihendt vezényeltek.
Az agyukat otthagytuk az orszaguton és ugy,
amint voltunk, lediiltiink a séncpartra, vagy a
feldagadt ugarhdtra. De alighogy megmeleged-
tlink a sarban, j6tt a riadé:

Komdromi Jdnos: A régi szeretd. IIL. 4
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— Auf! Vorwirts!

Sokat gondolkoztam e nyomorult napjaink-
ban s éreztem nem egyszer, hogy visszavonhatat-
lanul elszéllt az ifjusdgunk. S egyre-mésra el6i-
tem dllt a kérdés: miért? Katonaink fele elhullt,
tobbi része gonosz rabsdg felé bandukolt az orosz
orszdgutakon s aki megmaradt még... Jaj,
Ferenc Jozsefnek alig volt méar épkézlab kato-
ndja! Otthon ozvegyek és arvak jajgatnak im-
maér, de miért? Kinek adott ra jogot az Isten,
hogy igy kiverjen benniinket az estbe, éjszakaba,
¢hezésbe és a sziinetlen haldlremegésbe!? Ki
fog majd felelni ezért valamikor? Jaj, hova lett
mar akkor az a hazafisag, amelyre oreg tanitom
oktatgatott valamikor!

Ezalatt hatodszor is mintha virradni kezdett
volna és én, belekapaszkodva Sandor Gydrgybe,
zigd fejjel bandukoltam az agyuink utdn, ame-
lyek mintha sziinteleniil igy kongtak volna széles
torkaikkal: ha-lal... ha-lal... Derengeni probalt
most is. Es én hazagondoltam megint.

Gyotré kétségeim elpihentek ilyenkor és én
hittem, mindig hittem, hogy hazajutok még-egy-
szer! Magam elé képzeltem ilyenkor mindenkit,
szdzszor megszépitett vonalakban, akire csak
szivesen gondoltam valamikor. A kis meny-
asszonynak hdrom levele volt mar a bluzom
zsebében s mindenik levél nagy megnyugvéas volt
a szdmomra. Okosan beszélt hozzam, hogy rdm-
gondolnak minden estén, de vigydzzak is ma-
gamra. E szomoru napjaimban sokszor meghatott
a kis menyasszony szeretete. Tudésitott minden-
kir6l: az ©regekr6l, akik mindennap szazszor
dlelnek koriil gondolatban; édesatyjarol, az treg
méltoésagosrodl, aki sajnos, a végnélkiili harc és a
tékéletes gydzelem rendiiletlen hive lett a parla-
mentben; a testvérkérdl, aki szintén nalunk van



61

8 kétségbeesett a férje miatt és én-miattam is.
Megtudtam e levelekb&l, hogy Noresics a lem-
bergi csatdban vitézkedett legutébb s megkapta
a kiseziist érmet, hogy Vajda Zoltdn ségorunk
valahol a kozelemben tdborozhat, mert a tébori

postaszamunk ugyanegy. Még annyit, hogy Zohor

Abrist kidobtdk a sorozdson. A fdtérzsorvos meg-
allapitotta réla, hogy végleg elborult az elméje.

Ezen a hatodik virradaton édes abrandoza-
sok kozott szalltam haza megint. A mult nem,
csalogatott mar, de annal szivesebben festettem
ki magam el6tt, hogy lesz, mint lesz, ha mégis
hazajutok egyszer. Mert bizonyos, hogy nem
fogok holtan itt-maradni! Most mér némi restel-
kedéssel gondoltam rd, mennyire fenekediem
valamikor szegény Vajda Zoltanra. Igaza volt
Noresicsnak: »nem érdemes... nem érdemes.«
Csak éljen a sogor a testvérkével, a kis meny-
asszony meg az én feleségem lesz. Otthon fo-
gunk lakni majd, az oOreg hdzban. Esténkint a
kis feleséggel elbeszélgetiink a verandén... Az
dregek dlomra tértek méar s a kis feleség egy-
szerre csak az 6lembe kuszik fol, atdlel s kedves
fejét lehajtja a vallamra...

Amire folriadtam az &lmodozéasbo6l, erdsen
virradt. A lovak kotélszakaddsig huztak az dgyu-
kat, Sandor Gyorgy gorbiilt hattal vonszolia
magal az oldalamndl. Nagy torlédasba kevered-
tink: az dagyuk megalitak. Az ut ift mar fel-
tiinéen széles lett s az orszdgut két oldalan, med-
dig csak el tudott latni a szem, valdsagos drot-
sovényerdok.

Sejtelmem se volt, merre jarhatunk. Oda-
siettem Czelder kapitanyhoz, ki az elsé agyu
oldalén ténfergett. Tet6t6l-talpig egy sar volt ez
a kemény katona. Annyit mondott:

— Przemyslbe érkeztiink.



Mér csak lépést mehettiink. Minden pilla-
natban alig érezheté halmok tiintek f6l, &m e
halmok héatéban olyan beépitett dgyuk dsitoztak,
mint egy-egy bivaly. Kilométerek mélységeiben
drotmezok, aknak és agyuk. Egyre rettentobb
_agyuk!

Déltajt bent voltunk a belsd varban, a Szan
vize partjan. Parancs jott, hogy pihend kovet-
kezik.

Ki irhatnd le akkori megkoOnnyebbiilésiinket!

Az agyukat lemozdonyoztuk egy kiilvarosi
gyiim&lesdskert szélén s mivel a napocska is ki-
siitott, levetkdztiink s fejest ugrottunk a Szan
vizébe. Es friss ertre tevén szerf, nagy ebédet
csaptunk. Ott heverésztink a kertben, az Oszi
napocska alatt s mialatt a tiizérfiuk az dgyukat
csutakoltdk, eldkeriilt néhény iiveg borocska.
A tisztek Osszeverddtek, még az ezredes is kdzénk
kukkantott néhédny jolesé pillanatra s megdicsért
benniinket. A régi emberek Iettiink egyszerre s
mindent elfelejtettiink egyszerre. Ott hevertiink
a gyepen, hanyatt s milyen boldogok tudtunk
lenni! Korbejart az egyetlen pohédr s a lelkese-
dés akkor érte el tetéfokdt, amikor Czelder kapi-
tdny egy magyar ujsdgot lobogtatva kozeledett
felénk. Hat hét ota az elsé ujsag!

Korbe-liltiink, ugy kezdtiink figyelni. Cson-
gor Laszlo, egy gyerekarcu 6nkéntesiink felolvasta
az ujsdgot. De amint olvasott a kis Onkéntes, a
tisztek egyre ingeriiltebbek lettek. Donté6 gy6ze-
lem minden tudoésitas, langolo lelkesités minden
betii a végleges és el nem maradhaté kegyelem-
dofésig. Czelder kapitdny, aki pedig higgadt
maradt, ha kartdcsra kellett vezényelni, vérat-
lanul elhagyta a tiirelme. Rékidltott az Onkén-
tesre:
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— Hagyd abba, Ocsém! Hazugsdg minden
sz0! Az Osszes ujsdgirokat ki kellene hajigédlni a
legels6 rajvonalba! Akkor meglenne a donto
gytzelem! Minden szemtelen firkaszt felkdttet-
nék, ha télem fiiggne!

Koccintottunk, de a hirtelen kedviink nem
jott vissza. Lassankint oszladozni kezdtiink. Ti-
tokban mégis altatott a remeénykedés, hogy itt
szorulunk esetleg a lengyel véarban, amely koré
akkor mar hdrom irdny fel6l kezdett Gzdnleni az
ellenség.

En oft maradtam a kertben s elaludtam.
Amire folébredtem, alkonyodott. A nap fénye
oft voroslott a Szan csOndes tiikrén s a folyo
tuls6 partjarol tompa csillogasban néztek erre
felé Przemysl templomai. Valamelyik toronyban
ot orat ttott a harang.

Koriilfigyeltem. Es akkor egyszerre olyan
meglepetés ért, hogy eldllt a lélegzetem. Vala-
melyik szomszédos kertbol ismerds noétat hallot-
tam. Mér vagy negyedszer fujta szilaj mellhan-
gon valaki:

Megiizentem a varsoi bironak,
Mdrvdanykével rakassa ki az utat!
Rakassa ki, rakassa,

Rakassa ki simdra,

Gyén Hindenburg, csikorog a csizmdaja!

Feldlltam, ijedten. Szent Isten, hiszen ez a
Vidroczki hadbahivogaté noétdja volt, 'amikor
utoljdra hallottam!

Atugrottam hédrom kert paldnkjan és akkor
megélltam. Mert a negyedik kertben, a gylimdles-
fak alatt, a gyepen csakugyan Vidroczki iilt egy
haromlébu széken. Hegyes kis sipka volt oda-
hajitva a feje bubjédra, szeplés volt most is és
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persze mezitldb, az inge kigombolva s kilatszott
al6la a szérés melle. Es azalatt élénken kalapalt
a kaptafan. Katonai bakancsokat talpalgatott
serény szorgalommal. (Végre! Végre!) Mellette,
ugyancsak haromldbu széken, még két uniformisba
bujtatott katonasuszter kalapélt veszettiil.

Megélltam a keritésnél: a szivem erdsen vert.
Vidréoczki akkor mér abbahagyta a hetyke notat,
pillanatra letette a kalapdcsot s két susztertdrsa
felé vagta {6l a fejét:

— Tudjatok-e maflak, ki az a Hindenburg
generdlis? Persze dunsztotok sincs réla, mert
parasziok vagytok! Két méter magas ember ez
a Hindenburg, pedig csak német az ebadta, a
muszkédkat meg ugy gyomoszolte bele a mocsarba,
hogy tiz napig Obégattak ott bent, amig meg-
doglottek egy szalig! A moesar koriil minden
faluba egy hétig széltak a harangok, hogy a nép
aludni tudjon a muszik 6bégatasatol, repednének
ki, ahdnyan vannak! Mit roh6gtok? En, amit
mondok, nem szopom az ujjambé6l! Van nekem
ott Hindenburg alatt egy édes unokadesém,
Zathureczky Zoltdnnak hijjak, még csak huszon-
hdrom éves, de mdr alezredesi sarzsiba szolgdl a
tiizéreknél! O irta meg nekem az elmult héten!
Micsoda komisz fattyak vagyunk mi keften,
ha ugy osszetanalkozunk!

Nem birtam tovabb. Rakidltottam:

— Vidroéezki!

Vidroczki meglepetve végta felém a fejét,
felugrott, egy pillantds alatt oft volt a kerités-
nél, felkapott, atemelt, megdlelt, OGsszeropogta-
tott:

— Eppen terolad beszéltem, alezredes ur!
Az Isten hozott ide, mert azt hittem mdr, hogy
abba a fene ingovanyba bekapott valami nagy
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potyka. Onnét jossz, ugy-e? Hat alezredes vagy
mar?

Igazsag szerint zdszlés voltam, de ez a kis
rangkiilonbség nem hozta zavarba Vidroczkit.
Belémkarolt, ugy vitt lelkenkezve két suszter-
tarsa felé:

— Haptékba, koszosok! Bemutatom nék-
tek édes unokadcsémet, Zathureczky ezredes
urat!

Kozbe tehat el6 is léptem. A két cipész
mereven szalutalt.

— Ugy-e, csak rohogtetek rajtam, csipasok!
— nézett végig a két népfdlkelén. — De ilyen
szemtelen minden bakancsos, ha nincs megfeleld
képzettsége. Te Fiigedi, ugorj csak at a zsidohoz
s kerits téle némi nyakzsirt. Hogy nem koleso-
noz? Apam, Zathureczky, — fordult hozzam
feszteleniil, — 16kj oda vagy két forintot, mert
ezek a kocsmarosok mar itt is molesztalni akar-
nak. Szemtelenség! Ha megharagszok egyszer,
a hadijog alapjan a Szan partjara akasztatom fel
az Osszes bitang polyak kereskeddket. Ne rohogj.
Fiigedi, mert képen-nyallak, akkor oszt mehetsz!

Leiiltem az egyik haromldbu székre, szembe
Vidroczkival. Annyi id6 utdn ebben az oracska-
ban deriiltem fel elészor. Vidroczki felrantotta a
vallat:

— Hogy néz ki az a Hindenburg? Igen
kedvemre valé ember!

Megjegyeztem, hogy nem tudom, mert soha-
sem lattam. Vidréezki a térdére csapott, ugy
nevetett:

— Javithatatlan ember vagy fte, ezredes ur!
Annyira szerénykedsz, hogy nem is fogod vinni
soha semmire. En, apam, ha ugy paroldzhattam
volna vele, mint te, azota ugy felfuvédtam volna,
mint egy béka! Mert ettél pukkadnak az embe-
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rek, meg a grofok! Hat azt hallottad-e, hogy
verekedtem Maéramarosba?

Persze, semmit se hallottam. Vidroczki szip-
pantott egyet az orrdn:

— Nines némi fiistolni-valod?

Két szivarvéget sikeriilt kikaparnom a zse-
bem aljabol. Vidroczki a bal zapfogara helyezte
a két véget s kopkodni kezdett a frenetikus élve-
zet folytdn. Ugyanakkor a Fiigedinek mondott
népfolkeld is meghozta az {iiveg-pélinkat. Vid-
roczki jot nyakalt beléle és akkor hanyni kezdte
magat:

— Hat, apam, onként vonultam be a mun-
kdcsi ezredbe s két héttel ezel6tt Bukovinaba
verekedtem. Mi, vén népkefélok, csak ugy
civilbe mentiink bele a csatdba, mert akkor még
nem volt elég mondur. Tudod-e, hogy vereked-
tem?! Csak olyan eliiltolté kapszlis puska volt
a markomba, de hat golyora toltottem minden
fojtdst és amikor megrdntottam a kakast, ugy
szolt az a vén puska, hogy majd szétrepedt a
fiilem. Es ugy véagott képen, hogy félldbra bil-
lentem. Aztdn olyan szordsa volt, mint egy
masingevernek és ha beletandltam egy kubéni
kozakba, hat a fél mejjit repesztette le a golyo.
Mert dum-dummal l6ttem, ez a bagé a dologba!
Egészen megvadultam akkor! Ha sebesiilt keriilt
elém, ott helybe leszurtam! Ha megadta magat
egy-két nyadlas tatar, beleddftem! Dogoljenek
meg, piszok népség! De a kapitdny megsokalta
a kegyetlenségemet, feljelentést tett ellenem és
most Frigyes foéherceg biintetésbél idevezényelt
a brigddsuszterdjba. ..

Repesve gyonyorkodtem a Vidroczki el6-
addsaban, mialatt a két népfdlkelé tisztelettel
hallgatott. De Vidrdczkit ez nem zavarta. Simi-
tott egyet a hajan:

s
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— Itt is akad azért beseftigung. Tegnap-
elott példaul, hogy egyebet ne emlitsek, jardrbe
mentem ki a var elé és egyszer csak hallom, hogy
valami granat gyon felém a levegébe. Nem vesz-
tettem el az egyensulyt, hanem legugoltam. Ha
két masodpercet kések, leberetvdlja a fejemet.
Igy is ugy megesapott a szele, hogy vagy ot
,méterre vagott fel...

Faggatni kezdtem, tud-e valami ujsagot
hazulrol? Vallat rantott, hogy 6t a hinterland
nem érdekli. 0 most katona, puska van a vdl-
lan s nem ér ra vacak dolgokon bibelédni. A len-
gyel, kozelebbrél a przemysli kocsmaérosok kissé
szemtelenek ugyan, mert egy se akar madr hite-
lezni neki, de alkalomadtdn majd leszamol ezek-
kel a gilisztdkkal is.

De akkor maér este lett s az iitegnél riadot
fujtak. Rénéztem még egyszer, igaz szeretettel
néztem rd a nyurga mezitlabasra.

Vidroezki megesapkodta a hatamat:

— No, csak semmi érzékenység, apam! Ki
a mellel, be a hassal, mert katondk lennénk uto-
végre! Még hallani fogsz roélam, ezredes ur!
A fene vinné el, szeretném latni egyszer azt a
Hindenburgot! Mérges fattyu lehet!

Negyedora mulva megindult mér az iiteg s
a négy égyu kongéd torokkal dongott at a Szan
fahidjan. S éjféltdjban messze volt mar mogot-
tiink a titokzatos var. Az es6 ujb6l megeredt.
Sehol egy csillag, sehol egy kidltds az éjszakaban.

Es micsoda éjszakdk kovetkeztek rednk még
azutan!

Az agyukerekek agyig meriiltek a sarba, az
oszi fellegek ott libegtek, alig torony-alacsonyan
a fejlink felett s uszélyaik szinte seperték a fekete
hatart. Maskor szél jott, sipolva zugott &t a
fekete hatdrban s napokig zugott és sipolt szomo-
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ruan minden. Néha esdé szakadt. Es ha megint
szétnyiltak a felh6k, sotéten rémlett mér felénk -
a Karpat. S a Kérpatoknak lucsoktél azott ormai
mindig fenyeget6bben &gaskodtak. Es akkor
nekirugaszkodtunk az agyukkal a magyar hagok-
nak. Es harmadnap délutdnra a Kérpdtok tete-
jén voltunk! Es Czelder kapitany egy intésére
visszafelé forditottuk az &agyuinkat.

Az es6 megsziint, de a Karpatok tetején
akkor méar hé kezdett pilingélni. Hideg volt,
éheztiink s a sapkdt most mar fiiliinkre boesdtva
kellett viselni, a szél pedig szakadatlanul visitott
a hagok és az ormok felett. Feketén hompoly-
gott utdnunk az ellenség, de hazank messzi tdjai-
rol is lelkendezve rohantak felénk azalatt a vona-
tok és a vonatokbol lelkendezve kapaszkodtak fol
segitségiinkre az uj menetzaszloaljak. A szél
dalolt, az uj katondk is daloltak. Egy uj haborus
notat fujva indultak elére a rednk kapaszkodo
cllenség ellen s ez a nota pillanatok alatt at-
ragadt az egész karpati hadseregre:

Hideg szél [uj, édesanydm
Adja ki a kenddém:

Még ma este filkeresem
A régi szeretém...

Lehajtottam szakéalltol-szérés arcomat: hi-
szen a testvérke régi noétdja volt ez a nota! Talén
éppen ma egy éve tortént, hogy egy ilyen hide-
gedd napon, a falubeli katondk buecsuzédsa idején,
oft alltam az apam szobdjéban, a testvérke mel-
lettem és mialatt odakint szél zugott s keserve-
sen daloltak a legények, a testvérke véllamra
hajtotta a fejét s ugy dudolta utdnuk onfeledten
ezt a szokatlan baénatu notat. Akkor még nem
volt torténete a notanak. De most, mikor a
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Kérpatok tetején hallottam meg ujra, most egy-
szerre riadozva kezdtem emlékezni a multra és
minden emlékre, mely a multat jelentette. Az uj
notat fujtdk immar végtél-végig a havasok gerin-
cein. Dideregve diinnydgték maguk elé a gyalo-
gosok, énekelték a huszdrok, mialatt lassan kocog-
tak folfelée a hegyi utakon és ezt fujtdk keservesen
a fiuk az iitegeknél, mialatt a golydkat cipelget-
ték az agyuk fardhoz. Es akkor egyszerre, véges-
végig a Karpatokon, tulharsogva a szél jajgatasat,
csak végigzugott ijeszt6-erejii, banatos kardalban.
Ezredek és hadosztalyok bucsuzkodtak immér a
régi szeretdjiitktol:

Kiallok a kapujaba,
Kibeszélgetem magamat
Véle utoljdra.

De most nem volt id6 magunkat elsohajtani
se! Mert ugyanakkor a Zboréon vagy Kassan
taborozé Boroeviecs generdlis kiadta a parancsot:

— Vorwirts!

Es erre a parancsszora hat-hét magyar var-
megye hatérdn, végig az ormokon, dorombolni
lkezdett ezer meg ezer &agyu, hogy a Karpatok
felett megdordiilt az ég s a Karpatok csucsai és
szakadékai mennydorogve visszhangot vertek téle.
Es akkor nekimentiink a felfelé hompolygd ellen-
ségnek.

Régen volt... Régen volt...

Tiz nap mulva a Medika-magaslatok -elott
dlltunk. Balra tolink éjszakak oOta zugtak Prze-
mysl varanak minden dagyui. Séarosan és dide-
regve élltunk a Medika-magaslat dombsorai alatt.
Sipolt a szél, emberek haldokoltak mind a két
részen, de a megmaradt él6k tdantorgd labakkal
vagtak neki mar vagy huszadszor a domboknalk,
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ahol toronymagas tiizeket vagtak fel a grandtok.
Es ebben a mennydérgé kavaroddsban egy-
szerre uj zészléalj tort a dombok felé. Az agyuik
kozott rohantak elére ezek az uj katondk s ahogy
oldalt néztem véletleniil, ijedten lattam, hogy a
legszélsé szakaszndl egy kivont kardu, hadiszakal-
las tiszthelyettes liheg elére. Mellén két vitéz-
ségi érem s szakadatlanul ordit a katondk felé:

— Csak kitartas, gyerekek! Estére a pupju-
kon fogunk tancolni!

Utédna-kidltottam:

— Danyikam!

Mert Noresics volt a nagyszakéllu tiszt-
helyettes. Madar messze jart, de meghalloita a
kialtasomat. Visszafordult, észrevett s eldiras
szerint tisztelgett a kardjaval: -

— Most megyek a tizedik csatamba, bra-
tyesz! Fiits be csak egy kicsit azoknak a koszo-
soknak! — és a katondi felé fordult: — Tempd,
gyerckek! Vagy meghal az ember vagy nem!

S eltiintek egy szakadékban. En pedig oda-
kidltottam a legényeknek:

— Einzellfeuer!

Tiiz, rettent6 tiiz volt minden, égtek a fal-
vak s a Medika-sor oldaldn ldngolt a nedves avar.
Oreg baratom a dombsor felé vagtatott mar,
rohamlépésben. ..

Ennek is vége lett. Alkonyat felé, mialatt
a sebesiiltszallitok félig-halott katonakat cipel-
gettek hatrafelé, egy szanitész intett felém a
karjaval.

Odasiettem. A hordagyon Norcsics fekiidt
s az agy aljabol csorgott a vér. Ott fekiidt Nor-
csics Déniel tiszthelyettes ur, behunyt szemek-
kel. Vér szivargott a szdjan s véres volt a haja.
Konnyekre fakadtam.
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Norcsics tiszthelyettes ur felnyitotta a sze-
mét. A szdja alig érezhetden erdlkédott:

— Nem érdemes, bratyesz... Nem érde...

Elesuklott, A szanitész a fejét vakarta:

— Srapnell érte a tiszthelyettes urat. Ami-
kor foltettiik, még jobban volt s azt mondta,
jelentsiik a dolgot a zészlés urnak. Azért kial-
tottam.

Ott fekiidt Noresics vértol alitatva, ijeszto
sirgdn, A kdnnyem masodszor is kibuggyant:

— Vigyétek a kotozéhelyre, fiuk! S mond-
jatok meg a féorvos urnak, hogy a tiszthelyettes
ur az én legjobb baratom.

Soha olyan levert nem voltam, mint azon az
estén! Tiz hét ota csatdztunk immér: nem volt
t6bbé hitiink, reménykedésiink semmiben. Az
emberek egyre haltak. Hényszor megtiriént,
hogy egy-egy Osszees6 tiizérem megragadta a
kiponyegemet, illan6é erejének minden megfeszi-
tésével mintha talpon akart volna maradni s
haldoklo nyoszorgéssel tekintett f6l redm: »zdsz-
l6s ur... meghalok...« Attleltem a haldoklo
fejét s biztatgatni prébéltam. Akkorara meg is
halt. Olyankor napokig maradtam sz6tlanul,
mert éreztem, hogy ez lesz a vége mindnyéjunk-
nak...

Ez sem tartott sokaig. Ujabb paranecs jott:

— Aufprotzen! Galopp! Mars!

Ki emlékszik még a téli harcokra a Karpéa-
tokban?!

Sappadt arnyaikkal sokszor folkeresnek el-
hunyt pajtdsaim lenge drnyai, ahogy most réluk
emlékezem ... Turka, Mezblabore, Fenyvesvolgy
és Uzsok: ma mar kétségbeejtd emléke mind-
mind az egykori dicsdségnek. Mert dicséség volt
az, amit mi csindltunk akkor! A havas ormokon,
a lucskos szakadékok aljdn, az ezeresztendds
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rengetegben, a hervadt kéarpdti legel6kén, a kes-
keny hégékon, az ovig érd héban verekedtiink,
verekedtiink, mint a haldlra-keresett farkasok.
Es most mar nem kérdeztiilk tobbé: meddig és
miért? Hazai rogokért csatdztunk és hazai rogo-
kén haltak meg annyian, de annyian! Mikor a
Dukla-hégon 4t is lesepert az orosz, a koztiizérek
ijedten néztek Gssze:

— Magyarorszdgon vagyunk... Mi lesz most,
zészlés ur?

A valaszt Czelder kapitdny adta meg:

— Srapnells 80! Tempierung 76! Lage!

Ha kifdradt ember és 16, bivalyok huztak
fel az dagyukat a hegyormokra. Es november
vége tdjan mégis Homonna ‘alatt remegtiink mér
Ossze. Négy agyunk ott allt a bark6i szorosban,
melyen tul mar a magyar siksag kovetkezik. El-
szorult a szivem:

— Fiuk, ezt az dgyuszot a falunkban is
halljdk! Csak most az egyszer még!

Ujhely és Ungvér fel6l vén népfélkelék ro-
hantak segitségiil. Ok nem daloltak mar tobbet,
de anndl dithosebben kezdiek kapaszkodni a
tet6kre. S ugyanakkor én is kiadtam a parancsot:

— Gréandattal, gyerekek, amig birjatok! Do-
goljiink meg, gyerekek!

Es mésnap mar végigviharzott a hegy-
ormokon;

— Elére! Elére!

Boroevics generdlis személyesen tlizelt a ho-
han és sdarban:

— Vorwirts, Honved! Nur vorwiris!

Ki emlékszik még a téli harcokra a Karpi-
fokban?! Ujesztendére ott fujtunk méar a hata-
ron. De mennyien haltak meg akkordra! Olyan
nehéz visszaemlékezni ma a karpati hora...
Pedig sziinetlentil emlékezniink kell, mert a Kér-
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pétokban és a Karpdt-hegyeken is tul magyar
legények fekiisznek. Fekiisznek szerteszét a vilag
minden zugdban és nem volt szabad meghalniok
eredményteleniil. Ki emlékszik ma még Csermak
ezredesre? Eszébe jut-e még valakinek a lengyel
vér, ahonnét szdzezer honvéd indult el rettentd
rabsdgba, a kievi orszagut locsog6 sardban?!
Akad-e még magyar, aki felséhajt olykor a Nida-
parti legények nevére? Mert senki még ugy nem
verekedett, mint ahogy verekedtek a Nida-parti
legények! Istenem, ha meg nem siratott és el-
felejtett sirjaikbol fel tudndnak kelni még egyszer
a régi honvédek, a régi huszérok ésarégi tiizérek!
Es ha fel tudna kelni még egyszer a tompe-orru,
szlirke kis Boroevics generdlis! Es -ha lovaglo-
ostordval ott biztatgatna még egyszer a hdtunk-
ban rossz magyar kiejtéssel:

— Vorwiirts Honved! Mindig megldmadni
az ellenség! Nur vorwirts!

Ujesztenddre virradt és mi ott alltunk ujbol
a Karpatok gerincein, a magyar hatarkdvek
kozott. Napok 6ta fergeteg volt s ovig ért a ho.
Es az Ovig-ér6 hoban sziinetlen puskézott egy-
mésra és nyomult egymés ellen a gyalogsig. Az
dgyuk mogott csakannyal vagtak barlangot a
tizérek s a hidegtél reszketé estéken, ha némi
sziinetekk jottek, gyenge tdabortiizeknél melenget-
tiilk magunkat a fold alatt. Ossze-Gsszejottiink a
szomszéd ezredektdl és ha elGkeriilt néhdny liveg
pélinka is, szinte csalddiasan éreztilk magunkat.
Elbeszélgettiink az otthonrél s nagyokat hallgat-
tunk uténa.

Egy ilyen foldalatti estémen levelet kaptam
a ftestvérkétl. Dehogy tudndm én leirni akkori
ujjongésomat! Szeretd aggodalommal értesitett,
hogy az ura olyan zészl6aljban harcol, melyet az
Gsz Ota elvezényeltek téliink, de éppen most
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értestilt tole, hogy a napokban megint a mi had-
testiinkhtz fognak visszakeriilni. Akkor foliétle-
niil fel fog keresni engemet is. De vigydzzunk
magunkra mind a ketten! Nagyon vigyazzunk!...
Folytatdsa is volt a testvérke levelének s ezt a
folytatdst mar az édesanyam irta. Hogy Pesten
van Pirikénél. O maga tobbszor gyengélkedik
ugyan, (...egyre fogyaszt a miattatok valod
bénat, édes fiam...), de {6l kellett utaznia néhény
hétre. Otthon most csak az apam van Lenkével,
akiben sok Oromiiket talljadk mind a ketten. »En
most itt tartozkodok Pirike mellett, mert ugy
vagyunk, fiam, hogy februar végére kis katonat
var a testvérkéd. A derék Noresics tizenhat
sebet kapott valami dgyugolyé miatt, de annyira
magédhoz jott mar, hogy az elmult héten haza-
utazott s Szdlka Simont erésen megverte, amint
halljuk és most Noresics feleségiil akarja venni a
Vojtko-lednyt. . .«

Letettem a levelet s eltiinGdtem rajta. A test-
vérkérdl hallott ujsdg megzavart. S azalatt nem
egyszer gondoltam harcolé sogoromra, Vajda
Zoltanra is. Hat 6 vajjon tudja-e méar? Es ha
tudja, mit gondolhat magdban?

Aztan csak tavaszodni kezdett. Az ég szik-
rdz6 kékben borult le a Karpatok gerincei folé
s a mély havon at itt-ott dugdosni kezdte mér
fejecskéjét a hovirdg. Akkoriban lettem hadnagy.
Es akkoriban tortént, hogy véltakozé szerencséjii
harcok utdn nagy tdmadésra adta ki a paran-
csait Boroevics generdlis. Tudtuk, hogy Przemysit
kell folszabaditanunk. Ha nem sikeriil, vége a
lengyel varnak! Es akkor, az Gvig éré hoban, a
duklai hago6tol Bukovina szegletéig megkezd6dott
a Boroevics felszabadit6 csatdja!

A Kérpatokban forgeteg dult. Es ebben a
forgetegben verekedni kezdtiink a Boroevics
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pardncsdra. A véznanyaku honvédek kétséghe-
esve rajtaztak, mindig rajtaztak s lyukas kope-
nyeik ugy csattogtak vékony labszdraik koriil,
mint a zészl6 a nyele koriil. A karpati t6 piros-
lett a vértl, délutdnra pedig fekete lett az ellen-
ség tomegeitdl. Hatszor annyi volt az orosz, de
mégis eloretortiink! Az dgyuk ugy zugtak az
erd6k kozott és a sziklak tetején, hogy zuga-
suktél a Tiszahaton se tudtak aludni az emberek.
Es a reszket6 hidegben, a szemet vakitd hoviha-
rokon keresztil mi mégis el6retortiink! Magyar
és orosz katondk halott testein at, éhesen, ron-
gyosan és dideregve, de mégis elretortiink! Késo
estéken szivdobogva fiilelgettiink Przemysl vér-
dgyuinak rettenté dobogésdra: tudtuk, hogy a
lengyel varban hetek o6ta éheztek méar a pajta-
saink s meg kellett menteni Gket. Tudtuk, hogy
messze északon, késé estéken szivdobogva fiilel-
getnek délfelé a przemyslier6dék éhes katonai:
kozeledik-e dél fel6l az dgyudongas? A tudat,
hogy nyolevan kilométerre t6liink szdzezer haldlra-
valt bajtarsunk reszket az éhségtdl, kétségbeejtd
er6t adott a karjainknak. Elére! Mindig elbre!

Egy hét mulva a cizna-baligrédi miiuton
dordgtek az agyuk. Akad-e még valaki ma, aki
emlékezni tud a cizna-baligrodi miiutra és ha az
eszébe jut még olykor, nem fakad-e konnyekre?
Egbenyulé hegyek 4gaskodnak a hires orszégut
két szélén, hegyek agaskodnak elétte és mogotte,
haldoklé katondk hemperegtek horégve a hegyek
oldalairél, az orkédn tombolt, a honvédek kope-
nyei ugy téncoltak vékony ldbszdraik koriil,
mint a zészl6 a nyele koriil, az dgyuk megallas
nélkiil dolgoztak s mindig uj, meg uj katondk
tortek fol a segitségiinkre. Sikoltott a ho, de e
sikoltozéson &t is hallottuk, reszketve hallottuk
egyre a przemysli litegek szunyogszerii dongdsat.

Komdromi Jdnos: A régi szeretd, II. 5
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Am olyankor csak megrecsent a Czelder ka-
pitdny vezénykiéltdsa:

— Zweite Batterie! Vorwirts!

Meg kell itt halni! Meg kell itt halni! Nem
gondoltam mér t6bbé apamra, anyamra, a test-
vérkére, a kis menyasszonyra. Csak arra gon-
doltam sziinetleniil, hogy a szegény Vidroczki az
éhez6 varban ténfereg roskadozva és égé hassal.
Meg kell menteni Vidroczki pajtast!

Marcius kozepén Baligrod alatt rohantunk
elére. Egbenyulé hegy meredezett az ut bal-
oldaldn: meg kellett mdszni az &gyukkal! Egy
szempillantds alatt nyole bivalyt fogtak be min-
den &gyu elé, egész szdzadok ugrottak a kotelek
ald, a bivalyok elé, a tobbiek nekidiiltek a kere-
keknek. Recsegett a kotél, fujtak a bivalyok,
lihegtek és kéromkodtak az emberek, a hofuvas-
ban 6ml6tt réluk az izzadtsdg, a kerekek nyomdn
megdongo6tt a hegy, felporzott a ho és az agyuk
kongva diiborogtek folfelé! Mindig folfelé! S szél
siivitésén, dgyuk orditdsdn, a rajtdz6 katondk
kidltozédsain, a dorombolé ormokon &t a mésodik
iiteg egyszerre csak font volt a tetén! Es a tet6-
rdl lattam a granatoktol reszketd és tancold ormo-
kat, mélyen belelattam Galicia lapos belsejébe
és egyszerre csak megiitott a przemysli iitegek
riaszt6 agyuzasa. Mintha biztatni akartak volna
benniinket vagy mintha a reménytelenség utolso
lizenetét kiildozgették volna felénk. Ne félj,
Vidréczki pajtds, meg fogunk menteni!

Ott alltunk Baligrod alatt, a tetén. Az iiteg
felé kidltottam:

— Granat 40!

Es akkor megremegtek az &gyuk, tiiz lob-
bant fel, rettent6 dorgés razta meg a hegyeket s
zeng6 visszhangot vertek rd a volgyek és szaka-
dékok. A négy grénat nagy zugdssal végott le a
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szemkozti tetére. Belerengett a havas tetd, szik-
ldk és emberek kalimpéltak a felporzott héban. ..

— Rajta, fiuk! Egyestiiz! Csak most az
egyszer még, fiuk!

Az &4gyuk megrdzkodtak. Czelder kapitdny
a labunk alatt er6lkodott még az elsé iiteggel,
amikor ... Amikor ijeszt6 suhogds hasitott at a
levegén s forgdszél rézott meg. Orosz gréanat
végott le, alig szdz lépésre oldalt.

Osszeremegtem. Mert fedezetleniil alltunk a
tetén. Végigrohantam az agyuk mogott:

— Tiizeljetek! Tiizel-je-te-e-ek!

Es akkor egy mésik zugé suhogds, de még
ijesztébb ... Egyszerre forgdszél kapott fel el-
vagodtam, de éreztem még, hogy valaki meg-
iit6tt a jobb haldntékomon... Elteriiltem a
havon, valami sotétségbe estem bele, de mintegy
félalomfélében.... Nem tudom, akkor mindjért-e,
vagy csak 6rdk mulva, de mintha Sandor Gyorgy
jajgatott volna felettem:

— Elesett a hadnagy ur! Vigyiik le a had-
nagy urat!

Amire fel tudtam nézni, éjszaka volt.. Ugy
éreztem, mintha iires dézsa lett volna a nya-
kamra illeszive. Belill, az agyvelém helyén égett,
mindig égett valami s meleg folydogélt a nyaka-
mon. Fiitétt szobdban fekiidtem s kormos lampa
fiiggott le a mennyezetrél. Kés6bb fehérkopenyes
orvosokat lattam. Felnéztem nagy kinnal és
ekkor ugy rémlett nekem, de csak zavaros dlom
gyanant, mintha Vajda Zoltdn féhadnagy alldo-
gdlt volna mellettem, komoly arccal. Mintha
hosszu id6 ota dlldogalt volna mar igy a fejem-
nél, rongyos gyalogsagi kopenyben, sapkaja alol
kicsiingé hajjal, két barazdaval a szaja két sar-
kédn, Mindez olyannak tiint f61, mintha dlomban
tortént volna, az orvosok is mintha megnyult,

5"
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dlomszerii taglejtésekkel sieftek és hadondsztak
volna fel és ala a lampa kormos vildgdnal. Aztdn
mintha jajgatd katonédkat cipelgettek volna be-
felé a szanitészek. Hihetetleniil furcsa volt.
Azalatt pedig éreztem, de ezt is csak olyan alom-
félében, hogy a nyakamon valami meleg szivér.
gal. Tudtam, hogy a vérem szivérog.

Folemeltem valahogy a fejemet és Vajda
Zoltannak, ahogy taldlkozott a szemiink, kdnny
jott le az arcan. A féorvos hozzélépett:

— A sobgorod? Gréandtszilink érte a fejét.
Jobban lesz.

Ezt a megjegyzést jol hallottam még s meg-
razkodtam az oromtol. Arra is emlékszem, mintha
Vajda Zoltén lehajolt volna f6lém és mintha meg-
simogatta volna a fejemet.

Aztan hosszu, igen hosszu zakatolds kdvet-
kezett. Néha mintha felréviiltem volna és mintha
azt suttogtam volna valaki ismeretlen felé:

— Hol vagyok?

— Miskolcon, hadnagy ur.

Ez a hang mintha a Sdndor Gyuri hangja
lett volna.

Maskor meg mintha orvosok babraltak volna
a fejem koriil. Azt hiszem, orditozni kezdtem
olyankor. Zavaros, ldzas &lmakba meriiltem,
hallottam a honvédek ijeszté csatakidltasat a
telatini erdében furesdn elnyujtott, borzongaté
nyavogéssal. Mintha tizezer fehér csontvdz iivél-
tott volna felém tulvilagi kérusban, = Médskor
Vidréczki pajtast lattam: 6 volt Przemysl véra-
nak parancsnoka s kitérvén a varbol s foglyul
ejtvén az orosz céart, maga elé vitette s nyerités-
szeriien rohogott a szemébe. Majd véllon-csapta
fidélisen a cdrt: »micsoda hetyke fattyak va-
gyunk mi ketten, tata! Te suszter maradsz ezen-
tul, én pedig hekus leszek Budapesten!« Aztén
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az é4gyuimat lattam, amint négykézldb mésztak
fol a baligrodi magaslatokra s azalatt egyméshoz
beszélgettek: »disznésag, disznosdg, hogy igy
nyujtjdk ezt a hdborut.,. Maholnap bele fogunk
repedni egészen.« Sajatszerii, elnyult dkombéko-
mok téncoltak eldttem, tiizet ontdttek a fejembe
s ram-vigyorogtak. Aztin borzongaté ténclépés-
ben kezdték fujni a testvérke nétdjat, fejetlen,
hamis kardalban. Mintha szandékosan ferditet-
ték volna el s azalatt hetykén kurjantottak bele
ismeretlen, kisértetszerii alakok. Azalatt zugott-
zugott és égett a fejem. Néha mintha letdrolte
volna valaki veritékes arcomat. A vonatdocogést
hosszu ideje nem hallottam médr magam alatt.
Késobb mintha a kis menyasszony ijedt tekin-
tete villant volna f0l eldttem, de akkor ujbdl
feketearcu katondk kezdtek wvisitozni a fekete
Kérpéatokban s a felh6k mogiil csontvéz-huszarok
vagtatiak elére. Minden csontvéaz-huszarnak agyu
volt a hénalja alatt s tafott szdjjal sipitoztak:
»Tiizelj, testvér! Eljen Ferenc Joézsefl«

Aztdn elmult ez is. Elmult az ijeszté visito-
zés a fejemben. Csak arra emlékszem, hogy ami-
kor folnéztem mégegyszer, a kis menyasszony
ilt az dgyam szélén. Rammosolygott. De olyan
faradt volt az a mosolygdsa.

— Hol vagyok, kedves?

— Budapesten, — mondta okos-cséndeskén.

— Haényadika van, kedves?

— Aprilis hdrom. Holnap lesz husvét vasar-
napja.

S elmondta a kedves, hogy édesanyam min-
dennap folkeresett és bizonyos, hogy itt lesz nem-
sokdra. A testvérke folkelt mér, de még nem sza-
bad elhagynia a szobat. Az édesapam harom-
szor jart font hazulrol, Norcsics zészloés ur ellen-
ben meghdzasodott, mnéiil vevén a Vojtko-kis-
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asszonyt. Mert az oreg oly rettentden verekedett
a harctéren, hogy még betegségében zdszlossa
léptették el6. Apa, — sohajtott fel a kis
menyasszony — nagyon hdborus-parti képviseld
és most 6 vezeti az Aranyat-Vasért elnevezésii ha-
zafias akeci6t, azonfeliil alparancsnoka a buda-
pesti polgéarérok csapaténak.

Jokor délutdn volt: a nap besiitott a kor-
héazi ablakon. A kis menyasszonyt néztem meg-
hatottan:

— Mi hir Przemysl vararol?

— A var elesett, tiz nappal ezel6tt. Valami
szazhuszezer katona ment bel6le a fogsdgba.
Mindenki sirt akkor...

Ereztem, hogy konny tolul a szemembe s le-
szivirog a halédntékomon. Hol lehet azéta Vid-
roczki pajtas!? Szazhuszezer tarsaval talan ép-
pen most menetel a kievi orszdguton.

— Csak nyugodjon meg, — csititott nyéjas-
kodva. — Majd jorafordul minden.,

Nyugodt-cstndeskén beszélgetett hozzam, ami-
kor lébujjhegyen benyitott a két oreg.

Ahogy meglattak!

Az apam archan megfogyott s a bajusza
gondozatlanul ecsiingttt lefelé. Edesanyam sem
volt mér a régi: feltiinben sappadt lett s ijedten
rebegett a pilldival. Megéllt a két oreg az
adgyam mellett és mialatt meghatottan néztem
tket, konnyekre fakadtak.

— Hogy vannak, édesapam?

Felsohajtott:

— Megvagyunk, kedves fiam. Csakhogy té-
ged is épségben hozott haza az Isten! Most
méar nyugodtabban érezziilk magunkat.

Az apdm beszélt, felvdltva a kis menyasz-
szonnyal. Edesanyam alig szo6lt valamit. Csak né-
zett-nézeit furcsénrebegé szemeivel. Taldn meg-
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érezte, hogy nem sokdig nézhet mar igy en-
gemet!

— Ha jobban leszel, — biztatott az apdm —
majd hazajossz, fiam.

— Edesapadm, — és fels6hajtottam. — Sose
lesz vége ennek a héaborunak.

Az anyam ismét olyan furcsa réanditassal
kapta el a fejét. S megsimogatott:

— Ne beszéljiink elére, fiam. Nem fudni, mi
van megirva a jovendGben.

Azok a csondes koérhazbeli délutdnok! Az
ablak tetején benéz rénk a tavaszi mennybolt
lkékje, itt-ott fehér felh6k usznak el a véghetetlen
magassagban. Az ablak el6tt susog a platdnfa,
az asztal kozepén piros virdgok égnek. Naponta
kétszer-haromszor benéznek az orvosok s annyi
baratsaggal biztatjak a szegény katonat, hogy a
szegény katona szive megindul ennyi bajtarsi
josdgra. Néha mankok tipegése hallatszik be a
folyosordl, néha nyoszorgé katondkat cipelnek el
hordégyban. Es a szobdkban reggelt6l-estig tesz-
vesz, vizet ad, beszélget hozzdm, a segitségemre
van vagy olykor ujsdgb6l olvas fél a kis meny-
asszony.

Csak estetajban bucsuzott el télem. A folyo-
son mar vart rea Hancsu szakacsné, hogy haza-
kisérje. Egy délel6tt azt mondta a kedves:

— Ebéd utdn apa is meglatogatja magat.

S ebéd utdn csakugyan megjott az oreg
méltosdgos. Mér messzir6l meghallottam szoges
bakancsainak kopogdséat. Belépett, poénilovacska-
szerii baktatéssal, sdl volt a nyakaban, a fején
ellenben tiintet6-hetykén a budapesti polgérérok
sapkaja.

— No, hogy vagy, 6csém? — és fiirgén adott
kezet. — Jartam madr itt, persze akkor még
kutyaliter voltél, de hat ez katonasors. Egyikiink
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se tudhatja, kit, hol és mikor terit le a goly6.
Es ha taldl, az a legszebb haldl, mint a kolt6,
vagy kicsoda is mondta. Remélem, mihelyt
talpra-dllsz, elsé dolgod lesz visszamenni a hare-
vonalba, a csatdzé vitéz bajtdrsak kozé...

— Okvetleniil, méltésdgos uram, — feleltem
szerényen.

Az oreg 6l és lefelé baktatott:

— Ne sz6lits mar méltésagos urnak! Szolits
ezentul Gyula béatyddnak! De most masrél van
sz06, 6esém. Most arrél van sz6, hogy mint aktivi-
tésos fiil- és szemtanutél hallani szeretnék toéled
néhény objektiv megdllapitast az éaltalad netén
megfigyelt esetleges felszerelésbeli, ugyszintén az
itt-ott felmeriilhetett egyéb hianyok siirgds szova-
tételére vonatkozélag. Milyen példaul az ellatas,
kozelebbrél: az utdnpotlds a csatanapok alkal-
maval?

S odaszolt egy elallé-fiilii fiatalembernek, aki
ezideig Ovatosan lapult meg az ajtdban:

— Jegyezze csak, Ocsémuram!

Az ifju titoknok tenyerébe kapta noteszét.
Az Greg ramnézett:

— Nos?

— Hat, Gyula bdtyam, tudom is én! Ha
csata van, municiéban nines hidny, de az enni-
valéban valé utdnp6tlas bizony gydnge. Sokszor
napokig is elmarad...

— Példatlan hanyagsdg! — pattogott az
dreg.

— ...ezen azonban nem lehet csodélkozni,
mertha megindul a pergétiiz, nem akadt még
olyan bolond szakdcs, aki a csapkodé grandtok
kozott menjen elére a kondérrel... |

Az oreg nyakig-vordsen bokott a titkdr felé:

— Jegyezze csak, Ocsémuram: »A minisz-
terelndk ur figyelmét vagyok bator felhivni ama
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szégyenszerii harctéri tiinetekre, melyeknél fogva
tobbrendbeli hadosztilyok szakdcsai leplezetlen
gyévasdagr6l tesznek tanubizonysdgot. Inditva-
nyozom ennélfogva, miszerint bizonyos hadoszta-
lyok szakdcsaira nézve zaros hataridén beliil
folyamatban teendé a kicserélési parancs s neve-
zett szakdcsok lehetdség szerint azonnal beosz-
tand6k a granatdobalé detasmanokba.«

Az oregur ugyanakkor ingeriilf hangon tette
szovd eldttem Budapest £6- és székvdros egy bizo-
nyos rétegének ama kozmopolita jellegii maga-
tartdsat, melynélfogva nevezett réteg nem atallja
a kozrendre és kozfegyelemre éjjel-nappal énzet-
len hazafisdggal vigydzo polgaréroket a »polgére
csufsz6 guny-nyilaival meglovoldozni.

— Enugyanis a polgéarérség elnevezéssel fel-
allitott valéban koézhasznu, a harcold frontot
hatulrél tdmogatoé, tehat tagadhatatlanul haza-
fias jellegii intézmény alparancsnoka vagyok s
egvben az Aranyat-Vasért cimii nemzetmentd
akecionak egyik vezérl6 embere.

— Gratuldlok, Gyula batyam! Valéban gra-
tulélok!
Jolesett neki az elismerés. Es mar buesuzott
is azzal, hogy egy komoly honfinak ma val6sdg-
gal f6ni kénytelen a feje a kozgondok miatt.

Utoljara biztatni kezdett:

— Mihelyt ugy érzed, desém, hogy ki tudsz
egyenesedni, myomban indulj a harcvonalba!
Magyar hazdnk hatdrait ugyanis okvetleniil ki
kell terjeszteniink a Nagy Lajos dics6é kirdlyunk
harmas tengerpartjdig. Enélkill nem dugjuk
vissza hiivelyébe kardunkat!

Ahogy ketten maradtunk, a kis menyasszony
felsohajtott:

— Zoltdnka, ha tudnd, hadnyszor Osszeszolal-
koztam apdval! En azt szeretném, ha vége lenne
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mar mindennek. Apa pedig egyre azt mondja,
hogy ¢ imperialista...

Igy ment el vagy egy honap s a testvérke
még egyszer se keresett f6l. A kis menyasszony
viszont még egyszer se maradt el addig- De méajus
elején, amikor mér fentjartam a szobaban, igy
szOlt hozzam egy déleltt:

— En most elmegyek, mert egyet-mést be
kell vasdrolnom. Délutdn ugyis kinéz magahoz
a mama.

Az édesanyam ki is jott, de nem egymaga-
ban. Mert velejott a testvérke is és a cselédledny
egy kiabaloé legénykét hozott utdna az 6lében.

Az ablakban iiltem és ahogy fdlnéztem, rég
nem érzett melegség széllt a szivemre. Ott allt
elottem a testvérke: asszonyosan csillogd szemei-
vol. Es amire fel tudtam volna dllni, mér a nya-
kamba szaladt, mint annyiszor azeldtt:

— Zoltanka!

S a régi bizalommal nézett £l a szemembe:

— Ne neheztelj, Zoltdnka, hogy el6bb nem
johettem hozzéd. Hiszen jotiem volna én, de
nem lehetett, — s gyonge pironkodds fulolt at az
arcin. — Most mar ketlen vagyunk..

Hatrafordult s a lednytél alvette a verckedd
lurk6t. Mert a legényke kiszabaditotta valahogy
a karjait s Gssze-vissza hadoné zott pardnyi oklei-
vel. A testvérke az oOlembe teite at s kedves
zavarral magyardzta:

— Ez a legkisebb Zoltanka.

Megesékoltam. Az elsé pillanatban az ar-
comba kapott. A testvérke folkacagott:

— Vigyéazz, mert nem ismer tréfat!

Mellém iilt a kedves és attélfogva vége-
hossza nem volt a szeretd kérdezgetésnek. Es
mialatt a legényke elaludt az Glemben, a test-
vérke fels6hajtott;
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— Istenem, csak vége lenne mér ennek a
héborunak! Hat te mikor indulsz haza, Zol-
tanka? — s a szeme ugy mosolygott, mint régen,
amikor még nem volt oka a szomorkoddsra.

— Talan a jovo héten, testvérke. Megigér-
ték, hogy legaldbb egyhoénapi szabadségot adnalk.

— Jaj, de jo lesz! — és felujjongott. —
Akkor én is hazamegyek a mamadval, meg a kis-
fiammal!

Az édesanyam csondes elbusuldssal nézett
igy harmunkat. A fiucska a karjaim kozott aludt.
S egyszerre csak — honnét, honnét nem! — a
testvérke el6huzta a hervadt katonasipkdmat s
sz6tlanul kezdte forgatni az ujjai kozott. Es a
sapkar6zsamnal észrevettem akkor azt a szaraz
rozmaringszalat, amelyet 6 tiizott oda, mikor a
héboruba indultam.

Rémnézett és bus emlékek felhdi tiikroztek
a szemében. Halkan kérdezte:

— Az én virdgom ez, Zoltanka?

— A tied, testvérke.

Csondes busongéssal hajtotta le a fejét...

...Hétfén délutan elvalt télem az édes-
anyam. Ugy ‘volt, hogy szombaton én is utdnuk
indulok a kis menyasszonnyal.

Egyelére hatheti szabadségot adtak. Szom-
baton reggel utrakészen éllitott be hozzam a kis
menyasszony, de mogotte ott allt egy mahomet-
termetii zdszlés s, teljes harci-dresszben. Es
rengé haptédkot véagvan el6ttem, eldirds szerint
bemutatkozott:

— Herr Leutnant! Faehnrich in der Reserve
Déniel von Norcsics stellt sich gehorsamst vor!

Mert Norcsics volt ez a rengétalpu zdszlos.
Két kitiintetés zorgott imméar a mellén (6 laska-
nak mevezte Gket) s a ldbain olyan egy-pér
gigaszi bakancs, amilyet még musirdnak se szo-
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kott varratni a hadbiztosi-kar. A régi bardtsdggal
oleltiik meg egymast.

Koesiba iiltiink s félora mulva vonatra szall-
tunk. Ugy repiilt el az utazés, hogy észre se
vettiik. Oreg bardtommal magunk elé idézgettiik
a felejthetetleniil letlint napokat s megemlékez-
tiink a bajtdrsakrol is, akiket soha mér nem
fogunk latni e foldi életben. Az ilyen emlékekre
hosszan elhallgattunk s kiilondsen a kis meny-
asszony tiin6doézott el egyre tobbszor. Olyankor
tavoli felh6k éarnyai tiikroztek lenvirdg-szemei-
ben s hosszan nézegetett kifelé az ablakon.

Délutdn megérkeztiink. Norcsics elbucsuzott
azzal, hogyha éltet a Teremtd, ecsak ott taldlko-
zunk megint, hol »a halél kaszdja arat«. Bs a
feleségéhez hajtatott at.

Mi pedig egyiitt maradtunk az oreg hdazban,
akik oly kedvesek voltunk valamikor egymésnak.
Hanem sok minden megviltozott azéta!

Az 6reg haz hiszen a régi volt most is, de a
lak6i nem voltak mar a régiek. Az apam tavaly
ota felhagyott artatlanul nagyzolé szokdasaival s a
bajusza rendetleniil csiingitt lefele. A testvérke
elarulta, hogy éjszakénkint nem tud aludni az
apam. Ejfeleken tul forog az agyban s olyankor
tobbszér halljak a séhajtozdsat. Az anyam
tavaly 6sz Ota a derekét fajlalta. Most napokon &t
iild6gél a karosszékben, a szeme ijedten ropkdd
ide-oda s néha az agybol se kél f5l. Csak ritkdn
szofkott attévedni méar a konyhéba s a haztartas
minden gondja a testvérkéé. Valahogy nem men-
nek mar ugy a dolgok, mint azel6tt.

De egyéb véaltozasok is torténtek a hézban,
amiéta megérkeztem. A testvérke s a kis fia az
anyammal aludt egyiitt, a kis menyasszony pedig
a testvérke régi szobajaba koltozott at. Most
mar 6 volt a hdz kisasszonya. Edesanyédm néha
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ordkon dt eljatszadozott a kis unokaval s mialait
a testvérke csapongé kedvvel parancsnokolt a
hédzban, a kis menyasszony szemeiben ott lattam
a csondeske elbusuldst, mint tavaly ilyenkor a
testvérke szemeiben. Mintha valami alig érez-
het6 fesziiltség hallgatézott volna a haz felettt s
csak a véletlenen mulik, hogy minden kirobban-
jon egyszer. De megnyugtattam magamat, hogy
képzel6dom. Tudtam, hogy az anyamnak ked-
vence a kis menyasszony.

A méjus a vége felé jart s én alig mozdultam
ki még a kapun. Az apadm nagyrészt léhaton
nyargalta be a hatédrt és csak ebédre, meg vacso-
rara vet6dott haza. Esténkint ki-kiiiltlink a
széles veranddra s ha mar feljott a holdvilag is,
elhallgattuk a mezei munkésok hazafelé igyekvd
notait. Egészen ujak voltak ezek a nétak, furcsa
bénattal elzengék, mindegyik egy-egy nagy so6-
hajtds az apdk és legények utan, akik elmentek
hazulr6l és azota is hidba véarjak éket minden
estén.

Oft iltiink négyen a verandén: az apdm,
a testvérke, a kis menyasszony, meg én. Anyénk
lefekiidt méar olyankor vagy a kis unoka felett
6rkodott. Es nagyokat hallgattunk a verandén.
Ismét megiitott az érzés, hogy valami nincs egé-
szen rendben.

Néha felsétdlt hozzdnk oreg tanitom is.
Ujsagot tartott a kezében s mar messzirél inte-
getett:

— Ujabb negyvenezer fogoly, szaztiz dgyu s
kétszéztizenot géppuska! Most méar meg nem
allunk Moszkvdig!

Bosszantott az Oreg lelkesedése s nem egy-
szer azon a ponton voltam, hogy felugrom:

~— Hagyja el, tanité6 ur! Kilenc hénap ota
dbglenek az emberek. De miért? Hogy egyszer
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az egyik gy6zzon, harom hoénap mulva a masik
gy6zzon?! Disznosdg, tanité ur, diszndésdg! En
hazafias ember vagyok, de megmondom nyiltan,
hogy féltem az életemet s novekvd remegéssel
megyek bele minden uj csatdba...

De nem széltam semmit. Ugyse tudtam
volna meggy6zni a tanité urat, aki ezalatt ma-
gyardzni kezdett az ujsdgban kozolt térképrél:

— Akérmi legyek, ha egy hét mulva nem
mi vagyunk az urak Przemyslben!

A lengyel var nevére kiujultak fdjdalmas
emlékeim:

— Istenem, mi lehet azéta szegény Vidrocz-
kival! Gondoljunk olykor a halottainkra is,
tanité ur!

A Vidréezki nevére azonban ingeriilten ne-
vetett fel az oGreg:

— Kutya baja a szemtelenjének! Hat hét-
tel ezel6tt itt jart..

— Kicesoda? Vidréczki?

— Eltalaltad! O jért itt, de negyednapra
csendorok zsuppoltdk el azt a tiszteletlen alakot...

Nem hittem. Am félvilagositottak rovidesen,
hogy igy van szorul-szora. Przemysl masodik
koriilzarasa el6tt Vidroczki egy 65-6s hadnagy-
nak lett a puccerje, otthagyta a vérat s azotia
a karpati front mogott drukkolt szakadatlanul.
Hat héttel ezel6tt a hadnagy azzal kiildte haza,
hogy az uj egyenruhdjat vigye utdna a harctérre.
Vidroczki szerencsésen meg is érkezett a varosba,
ott a katonaszabétol atvette az uj egyenruhat,
de nyomban fel is huzta magdra. A hadnagyi
egyenruhdban megfordult a moziban is, ahol téb-
ben lettek figyelmesek a kozismert suszter magas
rangfokozatara, a mozib6l hazajott a »hadnagy
ur< és olyanokat hazudott a faluban, hogy min-
denki elhitte neki. Azzal hdnyta magéat a kocs-
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maban, hogy egyesegyediil hat orosz bakat, meg
egy oOrnagyot ejtett foglyul s ugy huzta &ket
maga utdn a magyar lovészarok felé, mint a
mészaros a bornyuboért. Torténetesen tanuja volt
a jelenetnek Karoly Ferenc Jozsef tronorokos is,
ott helyben hadnaggya nevezte ki s az arany
vitézségi érmet sajatkeziileg akasztotta ki a mel-
lére. Es Vidroczki a hadnagyi ranggal négy napja
terrorizdlta méar a falut, amikor jottek a csend-
orok, lehuztdk rola a tiszti bluzt s visszatolon-
coltdk a frontra...

A lélegzetem dllt el ennyi vakmerdségre:

~— S mi lett a haszontalannal?

Az apam, a festvérke s a kis menyasszony
mosolygott. A tanitdé ur szippantott néhanyat s
bosszusan folytatta:

— Mi lett volna? Semmise! Mert olyan
szerencséje van annak a szemtelen alaknak! Még
én is komolyan elhittem neki, amikor tiszteletét
tette ndlam, hogy csakugyan elérte a hadnagy-
sagot. A csenddrok elzsuppoltdk s szabadsagra
hazajott falubeli fiuk beszélték, hogy amikor
raportra vitték a tabornok elé, a tdbornok nevetni
kezdett s azt mondta, jelen esetben nem tehet
semmit, mert Vidréczki javithatatlan s kiilonben
is nem akart dartani senkinek, csak nagyzasi ma-
nidba esett. Az ellen pedig nincs orvossig a
vildgon, mondta a tdbornok. No, én ugyan meg-
tanitottam volna azt a piszkot!

Azalatt mentek a napok s a héznél maradt
minden a régiben. Edesanyam egyre kevesebb-
szer kelt fol és egyre tébbszor fekiidt vissza.
A testvérke volt a hdz parancsnoka s a kis meny-
asszony oOrommel segitett neki. Ugy lattam,
pajtasi viszonyban vannak megint.

A szabadsdgom a vége felé jart: harom-
négy napom lehetett hatra. Szdlka Simont nem
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lathattam fobbé, merf Simon a Noresics-féle
fettlegesség utdan Onként jelentkezett s be is vo-
nult valahovd. Az Oreg tanité vette 4t az uj
iskolat, Szédlka Simonnak pedig elveszett a hire.
Zohor Abris a hatarban barangolt sziinteleniil,
de Abrist igazdn nem akartam latni. Beszélték,
hogy azéta 6tszér dobtdk ki a sorozasrél, miutén
megallapitottdk rola, hogy elmezavara gyogyit-
hatatlan. Akkor maéar olyan szakallt ndvesaztett,
mint Jézus Krisztus, rongyos lett, az erddk alatt
koszdlgatott, sajatmagaval veszekedett s az em-
berek messzirél kitértek el6le, mivel szentnek
tartottak.

Egy délel6tt belémkarolt a kis menyasszony:

— Mondani szeretnék maganak valamit.

— Parancsoljon, kedves.

Mintha megakadt volna. Aztdn csaknem ala-
zatosan mondta:

— Nem parancsolni akarok...

A kert felé indultunk el. Jokor délelétt volt,
felh6 nem latszott. Hallgatagon mentiink végig
a keftds ribizlisor kozott.

Leiiltiink a pdézsitra. A kis menyasszony le-
hajtotta a fejét.

— Valami baj van, kedves?

Réamnézett. Konny csillogott a szemében:

— Mar el6bb is emliteni akartam. Most,
hogy megint elmegy, nem halaszthatom tovabb.

Elhallgatott. Aztdn igy kezdte, csondeske
hangon:

— Valahogy sehogyse vagyok, Zoltdn. Ta-
valy, amikor rdnkjétt ez a haboru, ugy volt,
hogy meglesz az eskiivonk. Lekéstiink vele. Jobb
lett volna pedig. Mert azota valahogy... Tudom
is én... Az apam nem tor6dik velem. Ha oft-
hon vagyok, neki ugy j6 minden, ahogy van,
csak a szobdkhoz ne nyuljak. Ha meg itt va-
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gyok ... Itf sokszor olyan furcsdn érzem maga-
mat...

— De kedves! Hogy mondhat ilyet!

Felmosolygott a konnyein &t:

— Félreértett, Zoltan. Az oregek olyan jok
hozzém, mintha a sajat ldnyuk lennék. De én
érzem, mégsem vagyok az. Isten latja a lelke-
met, ugy szeretem a testvérkét, mintha a sajat
testvérem volna. De... de..,

Tehat igazam volt, amikor megfigyeltem a
két lednyt! Most azonban, hogy a kis meny-
asszony fordult hozzdm, szinte védelemért, izga-
tott lettem:

— Folytassa csak, kedves! Most mér tudni
akarok mindent! Mi van a testvérkével?

Esdekelve nézett ram:

— Ne gondoljon rosszat a testvérkérsl! O
igazédn nem tehet réla, de Oneki, hogy ugy mond-
jam, mégis t6bb joga van a haznél...

— Kedves, — ¢és megfogtam a kezét. —
Senkinek tobb joga nines e hdzban, mint ma-
génak. Majd rendet csindlok én mindjart!

— (Csak ezt ne, Zoltdn! — s Osszetette el6t-
tem a kezét. — Nem akarom! Maga félreértett
most. En csak azt akartam mondani, hogyha a
felesége lennék, mégis mas lenne a helyzetem...

Magamhoz vontam a fejét:

— Nyugodjon meg, kedves. Ha nagyon
akarja, holnap vagy holnaputdn megtarthatjuk
az eskiivot. De folosleges igy sietni! Nem tud-
juk, mit hoz rednk a jovd, mi lesz még az én
sorsom odakint? Minek kotném le magdt? Ne
probaljon tiltakozni, kedves. A hdznial maga az
elsé s ezt tudtira is adom mindenkinek...

— Jaj! — és ugy kérlelt. — Csak ezt ne!

— Akkor feleségiil veszem! Rendben van?

Csondeskén ingatta a fejét:

Komdromi Jénos: A régi szeretd. II. 6
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— Nem tudom... Nem tudom..,

Fel voltam héborodva a testvérke ellen.
A kis menyasszony kOnyGrgdtt még, de nem
figyeltem rd tobbet. A tornacon ijedten hagyott
el s bemenekiilt a szobdjaba. Az udvaron éppen
fogtak, mert ma kellett feliilvizsgélatra jelent-
keznem.

Az anyamhoz siettem. Parnazott karosszék-
ben pihent a nappaliban s a kis unoka az 6lében
kiabalgatott. Térténetesen az apam is bent volt.
Kivénesian figyeltek fol mind a ketten, ahogy
benyitottam:

— Holnaputdn mennem kell, édesanyam. Mit
szolndnak hozzd, ha holnap feleségiil venném
Lenkét?

Egyszerre kérdezték:

— De miért most?

— Mert nem akarom, hogy Piri megalazza
a menyasszonyomat!

Nagy csond tamadt. Kés6bb hozzamlépett az
apam s vallamra tette a kezét:

— Nines igazad, fiam. A két ledny kozt
senki nem tesz kiilonbséget.

Edesanydm ramnézett megfonnyadt arcaval
s olyan furcsédn rantotta meg a fejét:

— De igazad van, fiam! En vagyok az oka
mindennek! Istenem, olyan szerencsétlen va-
gyok! Jaj, ha mégegyszer vissza lehetne csi-
ndlni...

Az apam meglepetve fordult vissza:

— Miket beszélsz itt ossze, te asszony?

Szénalommal vegyes érzéssel dlltam az
anyam el6tt. Szinte bénni kezdtem, hogy megint
fdjdalmat okoztam neki. Az anyam lehajolt a
ficdnkolo apré legényke folé:

— Emiatt a fiucska miatt sokat gondolkoz-
tam mér. Fiam, hagyjuk még azt a hézassagot!
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Nem tudni, mi lesz veliink holnap? Héatha nem
jon vissza t0bbé az apja! Hatha... — s lehajolt
a legénykére, ugy sirt.

(Ez a maésodik félbeszakadt »hatha« annyit
jelentett: hatha én se jovok vissza egyszerl)

Az anydm megrdzta a fejét, megint olyan
kiilonosen:

— Mi is oregsziink és betegsziink. Mi lesz
akkor ezzel az aprosdggal? Fiam, bocsdss meg,
mindig jot akartam neked is, a testvérkének is...

Hallgattam: nagy okom wvolt rd. Az apam
is hallgatott, 6 azonban azért, mert sz6t nem ér-
tett az egészb6l. Az anyam, amikor lecsillapodott
valamennyire, igy szolt:

— Kiild be csak a kis menyasszonyt!

Fellélegzettem. Bementem a testvérke régi
szobdjaba. A varrogép koriil tett-vett valamit.

— Jojjon csak, kedves.

A folyosoén szembejott veliink a testvérke.
Meghallhatta, hogy odabent sir az anydm, mert
csudalkozva kapta fel a fejét, aztdn elnézett
folottink s bosszusan sietett el a konyha felé.

A kis menyasszonyt bevezettem a nappaliba.
Ahogy meglatta az anyamat, hozzaszaladt, térdre-
esett elétte s olébe hajtotta a fejét:

. — Mama..,. En nem vagyok az oka sem-
minek. ..

Az anydm sirt, a kis menyasszony sirt, a
legényke pedig torkaszakadtdbdl kiabdlt kettejiik
kozott.

Magukra hagytam G&ket.

Az udvaron vart a kocsi. Egy o6ra mulva
mér a véarosban voltam s a foétorzsorvost keres-
tem. A megyehdzan vizitélta a legényeket. Soron-
kiviil megvizsgalt s kijelentette, hogy akér e
pillanatban indulhatok a frontra. Majd athivott
a szomszéd terembe, hol a héboru 6ta nyolcad-

6.
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szor keriiltek mér mérce ald fiatalok és Oregek.
Mert nagy sziikség volt odakint a katondkra:
két honap Ota szélsebesen végtattak mér Orosz-
orszdg belseje felé a Ferenc Jozsef ezredei s e
vagtatas alatt nagy fogyatkozésok estek benniik.

Valami félérat maradtam a sorozédsi terem-
ben, Egy pépaszemes, kemény-szemii ezredes
volt a bizottsdg elnoke. HAt jottek egymasutén
a legények: bizony girhes is akadt koztiik és
mégis bevették. Bizony, egy se maradt itthon
akkordra a kett¢-hdrom nyomorult vacakbol.

Mér el akartam kdszonni az ezredestdl, ami-
kor egy pupigszakéllas, gubancoshaju, témzsi ala-
kot vezettek a mérce ald az altisztek. Megijedtem:
a félkegyelmii Zohor Abris volt! Bajusza gon-
dozatlanul csiingdtt, a szemgoly6i vadul forog-
tak. De csak félpillanatig. Mert amint észrevette
az ezredest, csak kipattant a mérce alél, oda-
ugrott hozz4, kislanyos bokot csinélt eléite, persze
sziizmezitelen éllapotban, aztdn megpaskolta az
ezredes &llat és ravaszkasan sunyitott hozza:

— Hogy vagyunk, tatuském?

Az oreg katondt elfutotta a harag:

— Mars! Hinaus! Eins fiir allemal un-
tauglich!

Hérom altiszt akkor mér megragadta és
réncigdlta is kifelé a kapal6z6 Abrist. Am Zohor
Abris megismert azalatt és mikdzben kifelé taszi-
géltdk, nekieresztette horg6é torkat:

— Te is itt vagy, jopipa! El fogtok pat-
kolni mind s pokloknak kénkoves tiizein recsegni
és porkolédni. Nem hallgattatok rdm! Most imé
az Antikrisztus bujtogat kozottiink! Hat dogol-
jetek meg, pimaszok!

Kilokték. Az ezredes hozzédmhajolt, a hom-
lokdra mutatott:

— Ganz verriickt!
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Zohor Abris valéban bolond volt méar. Gyo-
gyithatatlan bolond. S magamban mélyen meg-
hatédtam a hédborunak e szivfacsar6é aldozatjén.

Délutdn otthon voltam ujra s késziil6dni
kezdtem. Az esti vonattal indulni akartam az
iitegemhez, amely akkor mér orosz féldon har-
colt. Sdndor Gyuri serényen pakolgatott a folyo-
son, itt-ott egy pillanatra fel-feltiint a kis meny-
asszony is, amint csOndeskén segitgetett neki.

Nagy némasdg borult a haz koré. En a didk-
szobdban ©ltozkédtem azalatt. Fogalmam sem
volt, mi torténhetett itt, amiéta a véarosban jér-
tam. Szinte oriiltem, hogy el kell mennem.
A csizmét felhuztam mar, a kardot felkotottem.
Kevés idém volt. A két oreghez késziiltem, ami-
kor a ftestvérke nyitott be hozzam.

Azt hittem, bucsuzni akar télem. Tévedtem.
A testvérke megdllt a szoba kézepén s furcsa
fény villant fel a szemében:

— Zoltan, kérlek, mit avatkozol te az ¢n
dolgomba?

Tehdt azért jott, hogy szamonkérjen. Nem
akartam rossz emlékkel tdvozni s mind&ssze
annyit feleltem:

— Csak a sajat dolgaimba szoktam bele-
avatkozni.

Erre mér felesattant! Sohase hittem volna,
hogy ilyen vakmer$ lehessen a testvérke:

— Vedd tudomaésul, hogy itt én parancsolok!

No, erre mér elfutott a méreg:

— Tévedsz. Ebben a hazban én parancsolok!

— Igen? — és Osszeharapta a szajat. —
Széval kiadod az utamat! J6, elmegyek!

— Nono, testvérke, azt nem mondtam...

Dehogy hallgatott rém! Reméltem, hogy
most mindjart elsirja magat €s akkor minden
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rendbején. De a testvérke megfenyegetett. Az
Osszeszoritott oklével fenyegetett meg:

— Zoltan, vigyazz! Mert baj lesz, ha be-
szélni kezdek egyszer a maménak!

Elnevettem magamat ennyi konoksagra. De
nem nevetett a testvérke:

— Kiutasitasz? No megallj! Azért se me-
gyek!

— Jol teszed, testvérke,

Akkor mar bevagta maga utén az ajtot, hogy
csak ugy csattant! En pedig meginduliam az
oregekhez, hogy elkoszonjek tolilk. Edesanyam
fekiidt: beteg volt szegény. Az dgya mellett ott
allt az apam, meg a kis menyasszony. De se a
testvérkét, se a kisfidt nem lattam a szobdban,
ami mégis elszomoritott.




X.

Koroskoriil, ameddig el tud latni a szem,
ingovanyok. Mindig ingovanyok. Néhol renge-
teg-erdék, amelyekben sok szdz esztendovel
azelott a szlavok 6slakéi, a drevlyanok vivtak
csattogd baltaharcokat egymads torzsei és nemzet-
seégei ellen. De hova lettek azéta a drevlyanok?
Sehol egy falu, é16 idegennek sehol semmi nyoma.
Fiililkkre-bocsatott sapkaju katondk laknak most
az erdokben és a mocsarak kozott. A felhok itt
huzogatjak uszalyaikat, alig arasznyira a fejiink
felett és ha szétlebbenti 6ket a szél, felséhajt téle
a sas, a nadibuzoganyok pedig lengve hajboékol-
nak. S meg-megzordg valami a madasban, mint
otthon késé Osz tdjan a kukoricds. Néha kibujik
még a napocska, de egyre ritkdbban.

November volt.

Sok hénap ment el azéta, hogy utoljara lat-
tam a kis menyasszonyt, meg a testvérkét. Hany-
szor kezdtem riadozni azalatt az dgyuk szavara,
mik6zben szdntasokon &t, erdék szélein, porzé
homokban és vizmosdsok arkain keresztiil rohan-
tunk elére, mindig elére! S egyre izgatottabban
és szorongobb érzések kozott kezdtem kapkodni
az agyuk zlgésara. A katona inkdbb-ember min-
denki mésnél, mert a csata halalt, mindig halalt
jelent.

Hosszu hetek o6ta édlltunk mar a Pripjaty-
mocsarak kozott. A hatar zugott. Ruhénkat be-
verte az agyag, szakéllunk kin6tt, a kormiink be-
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szakadt. Betegesek és sovdnyak voltunk s a
képenyeg széle ugy csattogott a ldbszaraink
koriil, mint a zdszl6 a nyele koriil. Aztdn esd
jott és ha itt-ott megszakadtak a felhok, kiilo-
nosen este-tdjban, messzi délnyugatrél langold
vordsben nézett vissza rednk az ég alja. Tudtuk,
hogy arra kell lennie valahol Magyarorszagnak!

Napok 6ta hideg es6nek permetegje szillt s
ahogy kiontétt a Pripjaty vize, amely messze-
messze, valahol az ingovéanyok legkozepén ka-
nyargott ismeretlen utja felé s a félviligot el-
drasztottdk az ingovényok, — napok, s6t hetek
ota pihentiink mar tétleniil.

E sdaros és hideg napokon, mikor az agyuk
is ponyva alatt hevertek, oOrdkig elfeklidtem a
fedezékben és sokat gondolkoztam olyankor.
A balkaromra fektettem a fejemet s Ordkon at
elhallgattam a vérem rejtelmes zigédsat. Mintha
a fold mélyébdl, titokzatosan kongé iiregeken At
jott volna felém ez a zigds. Az életem sziinetlen
zakatolasa volt ez, amelyet most figyeltem meg
igy el6szor. De ugyanakkor rémiilet szdllt meg,
mert a vérem zlgédsan 4t olykor-olykor fdld-
alatti tompa iitéseket éreztem. Egyszer mintha
északi irdnybol, egyszer mintha déli iranybdl jot-
tek volna ezek a tompa dobbandsok szabalyszerii
iitemben, tobbnyire négyszer vagy hatszor egy-
masutén. Szorongva kezdiem hallgatozni a f61d
alatt s rdjottem, hogy messze, nagyon messze
téliink, tul délre és északra a mocsarakon, vad
agyuzas folyik. A tompa dobogds mindig szapo-
rodott s egy-két O6ra mulva méar oly fékteleniil
dobogtak, hogy fedezékem faldn meg-megremeg-
tek a homokszemek. Mély megindultsdg fogott
el, mert tudtam, hogy messze tdliink megint em-
berek haldokolnak.

Hiszen ha megmondta volna valaki, meddig
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tart még? Bizonydra bele tudtunk volna t6r6dni.
De igy! llyen bizonytalanul, o6rok rettegésben,
cél nélkiil, hiu reménytelenséggel!

Esténkint, oten-hatan, dsszeverddtiink vala-
melyik tiszti-fedezékben. Kigyult a petréleum-
ldmpés és mi korbe-lilve a gyér szalmén, beszél-
getni kezdtiink: hogy volt? mint lesz? A hangu-
lat keserii lett mar a tisztek korében is.

De ezek az esték is elmultak s én napokon
at a fedezékembe vackolodva figyelgettem a vé-
rem zugdasat. Levert és szomoru voltam. Hazul-
r6l rossz hireket kaptam: az anyam mnagyon
beteg volt. De megnyugtatott némileg, hogy a
kis menyasszony, meg a testvérke kozis levelet
irt hozzdm s egyenlé szeretettel biztatgattak,
hogy csak reméljek, mert 6k sokszor gondolnak
mindnydjunkra, akik egyformén kedvesek va-
gyunk nekik. Az Osz elején kétizben is folkere-
sett Vajda Zoltdn, meg Norcsics Daniel. Micsoda
esténk volt az! Azéta Bukovindba vezényelték
at mindkettejliket. S azdéta csak itt-ott kaptam
télilk egy tabori lapot.

Igy jott el a december. A felhék alatt var-
nyuk kévdlyogtak s a mezlk tele voltak dérrel.
Libaboros lett az ingovdnyok hata s az dgyuink
hetek 6ta hallgattak. Ejjelenkint, mialatt Gssze-
huzodtam a fedezékem aljan, tdvoli és gyOnge
dobbandsok iitéttek meg a fold al6l. Tudtam,
hogy lent, Bukovindban nagy harcok kezdddtek.
Sédndor Gyuri ott kuporgott mellettem, kicsike
tiizet gerjesztett a fedezék bejdratédndl s kap-
kodva szivta a pipdjat. A pipaszarat ugyanis
elvesztette valahol, minekfolytén pipaszér nélkiil
volt kénytelen szipdkolni. A pipa azonban &at-
tiizesedett s ezért pipazott oly kapkodva Sandor
Gyuri, Es a kozben fel-felsohajtott:

~— Mikor fogunk hazamenni, urfi?
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E hosszu orosz éjszakdk alatt Sandor Gyorgy
sokszor mesélt el egyet-mést. Elmondta példaul,
hogy a szakédcsok szerint Vidréezki orosz fog-
sagba keriilt s két visszaszokott foglyunk be-
szélte, hogy lattdk egyszer, amint kurgdn parasz-
tokkal verekedett egy kocsma elGtt, wvalahol
Szibéridban. Amde Vidroczki a két oklével verte
szét a kurgdnokat s azonfelill még néhany tatért
is. Rossz kedvemben is elmulattam e képtelen
hazudozéson. Meg voltam gy6z6dve, hogy Vid-
roczki terjeszti magardl e fantasztikus dolgokat.
Vidréczki ugyanis abban az id6ben valahol a
Doberdén talpalta a bakancsokat szilaj lelkese-
déssel. Alig pdr nappal azel6tt kaptam téle a
kovetkezd levelet:

»Apdm it Harcolunk a digok elen! én
bene vagyok a sturm Batalijonba a digdk ugy
Félnek Tolem, hogyha este fele el danolom
magamat A Kaverndaba kilencet ittét az ora
este Van a digék ugy kezdenekk Kijabdlni
majd meg bolondulnnak hogy abasszo Vid-
réezko vagy is hogy apcuk Vidroczki ugy
félnek tbllem hogy a frdsz dll a Ldbukba
Isten Veled! Vidréezki! most tinttetett ki
borojevics f6 Vezér a Nagy ezilst éremel
Szervusz jov6 hétre Firer leszek Szervusz!«

Vidroezkin se tudtam mulatni akkor igazén.
Rossz, magyon rossz hireket kaptam hazulrél.
Legutobb mér a testvérke é-tesitett, hogy késziil-
jek el mindenre s ha csak teh:tem, azonnal in-
duljak el haza. Mert az anydm mindig engem em-
leget.

Tiz nappal volt ez kardcsony elétt. Akkor
tortént, hogy hetek és hénapok utédn parancs
jott: felmozdonyozni az dgyukat! Késziilodni
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kezdtem tehdt, de nem hazafelé, hanem ujabb
csatdba. Czelder Ornagy (mert 6rnagy volt mér
ekkor a vitéz kapitany ur) megsugta, hogy Buko-
vindig meg se allunk.

Az agyuk készen alltak. Estére az dalloma-
son kellett volna lenniink.

Ezen a délutanon Sandor Gyorgy lihegve jott
hozzém a hadtdpvonal irdnyabél. Taviratot len-
getett felém messzirél. Tudtam, mi lesz benne.

A testvérke kiildte. Meghalt az édesanyam.

Az agyuk akkor mar megindultak mély kon-
gassal az dallomas felé. Czelder Grnagyhoz siet-
tem s konnyes szemmel mutattam meg neki a
taviratot.

— Bajos, fiam, mert ilyenkor nines szabad-
sag. De majd csak eligazitjuk. Sajat felel6ssé-
gemre adok meked tiz mnapot.

S aznap éjjel mar docogott velem a vonat.
Masfél-napig tartott a rettenté ut. A kGpenyembe
burkolézva néztem a véltakozd tajékot, mialatt
Séndor Gyolrgy a folyoson soéhajtozott s néha
vakart egyet a nyakan.

Estére otthon voltunk. Az anyamat akkor
mér eltemették.

A nagyszobéban lampafénynél taldltam vala-
mennyitket. Ahogy beléptem, a testvérke sza-
ladt felém eldszor. Megolelt, véllamra hajtotta
a fejét és sirva fakadt. Aztén j6tt a kis meny-
asszony, szintén gyaszruhdban. Kicsit —megfo-
gyott és szomorunak lattam. Edesapam lehajtott
fejjel iilt az asztalfén. Ott volt az dreg méltosa-
gos is. Feldllt és hozzam topogott, baktatva:

— Igaz részvétemet, Gesém!

— Ko6szoném, Gyula batyam.

S feldllt a sarokbol és hozzam lépett rég
latott sé6gorom, Vajda Zoltdn is. Igaz szeretettel
Oleltik meg egymast.



— Hogy vagy, testvér?

Felsohajtott:

— Vége lehetne mdr, testvér...

Sokdig maradtunk egyiitt ezen az éjszakan.
Halk beszédii volt mindenki: az anydm emléke
jart kozottink. Kint vaksétét hallgatozott s
drnyak suhantak el az ablakok el6tt. Egyiitt
voltunk valamennyien s alkalmasnak lattam a
pillanatot, hogy el6hozzam, amire olyan régen
késziiltem magamban:

— Arra gondoltam, Gyula batyam, hogy
feleségiil veszem Lenkét,

Még magyobb csind lett. A testvérke, meg
a kis menyasszony lehajtotta a fejét, az apim
a lampaba bamult f6l. Vajda Zoltan pipara gyuj-
tott. Hallgattunk. Az &regur rezzent fol els6nek:

— A magam részét illetéleg semmi kifogd-
som tervezett hazassadgtok megpecsételésére vo-
natkozélag. S6t természetesnek is taldlndm. Am
erre az esetre fenndllana tovdbbra is legiébb
és egyetlen kikotésem, hogy Lenke lednyom itt
maradna a hdzban, hisz a févaros falai kozott
oly proézai, s6t kietlen ma az élet!

Az oregur fokonkint annyira tiizbe jott, hogy
voros lett a myaka s egyszer-kétszer odacsapott
az asztalra is. De akkor megszélalt Vajda Zoltdn:

— En azt ajanlanam, testvér, hagyjuk most!
Lenke ugyis itthon van a hdznal. S nem lehet
tudni, mi lesz veliink holnap...

A kis menyasszony csindeskén szétlankodott
mellettem. Megfogtam kezét:

— No, kedves?

Szelid okosan felelt:

— Igaza van Zoltannak. Hagyjuk most,
nem olyan siirgés. En csakugyan itthon vagyok
a héznél s a testvérkével mi a régi hiiséggel
fogunk vérni mindkettGjiikre. ..
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Okosan beszélt a kis menyasszony, mialatt
keze a véllamon pihent:

— Hallgasson meg, Zoltdnka! Tavaszra vége
lesz a haborunak...

Itt mar kozbeszolt Vajda Zoltan is. Nagy
keseriiség volt benne:

— Ennek a hdborunak sose lesz vége!

— El kell itt pusztulni mindenkinek! —
tettem hozzd én is. — El kell pusztulni, testvér!

Az Greg méltosdgos erre a megjegyzésemre
indulatosan kapta fol a fejét s kis oklével oda-
vagott az asztalra:

— Héat aztan! Elpusztulunk egy szélig, ha
kell! Micsoda defetista beszéd ez! Héat a nacio-
nalista érzelmii tisztikarunk is ilyen felforgato
tendencidju mentalitdsnak lett az dldozata im-
mar?! Szégyen! Szégyen! Hat ez a hazafisdg?!

Rénéztem az oregre:

— QGyula batyam téved. A hazafisdg neveé-
ben félmilli6 ember halt meg idaig. Elég volt!

De itt mér felugrott az Oregur s kurta két
karjat a plafon felé végta:

— 0 hazam, hallod? Hat mivel érdemeltem
én ezt agg mapjaimra! Hogy mialatt én hajnaltél
éjszakdig az Aranyat-Vasért elnevezésii hazafias
akeié minél szélesebb alapokra valé lefektethetése
irdnyaban éldozom fel minden munkaer6met,
azalatt hadrakelt fiaink a defetista tanok altal
megmételyezeit ideologidval destrudlnak benniin-
ket s a dicsé gyGzelem helyett készek inkébb
hiivelybe dugni kardjaikat... Véged van, 6 sze-
retett haza!

S otthagyvdn benniinket, elbaktatott mérges-
dithdskén. Csak a testvérke sietett uténa, hogy
a szobdjaba kisérje.

Mésnap délel6tt nem taldltam otthon az ore-
get. Jokor reggel kihajtatott az &llomésra meg-
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alazott, keserii szivvel. Csak Vajda Zoltdn ment
vele s az Oreg a szegény, csatdktol meghaboritott
fejii sogort korholta az egész utoon.

Milyen csondes lett a hézunk! Azéta, hogy
az apam oOraszamra (ildogélt a szogletben s szot-
lanul nézegetett a szemkozti sarokba, a  kis
menyasszonyra szakadt a héz minden gondja,
mert a testvérke a gazdasagot vette at. Es mi-
alatt az apamnak egyelére nem lehetett hasznat
venni, a testvérke csizmat huzott a ldbédra s az
udvaron at, a holétél cuppogéd sarban maponkint
haromszor-négyszer is atment az istallok felé:
megetették-e a joszdgot, a csik6 nem akadt-e
meg valamiben s személyesen volt jelen a fe-
jésnél. Es valahényszor eltkeriilt, a hideg pi-
rosra csipte az arcat.

Ahogy folkeltem, vele iitédtem ossze a folyo-
son. Szomoru volt, cstondeske volt. Azt hiszem,
masfél-esztend6é oOta elfelejtette Gsszes notait.
Kedvesen koszont:

— JO reggelt, Zoltanka! Gyere csak, nézd
meg a fiamat!

A lurké nagyokat nevetett a cselédleany kar-
jaiban, amikor beléptiink. Karoniilé6 kis katona
lett ekkorara. A kezem kozé kaptam. Nevetett
és apré karjaival kapkodott a sapkam felé. A
testvérke csillogd szemmel allt eléje:

— Ki vagyok én, fiacskam?

A lurké csokra fogta Ossze a csepp széjat:

— Ma-ma...

— Hat ez a bacsi kicsoda itt, fiacskdm?

A gyerek ramnézett, kerekretagult szemmel,
mintha a kis eszét probéalta volna megerdltetni.
S egyszer csak kimondta:

— Ap-pa...

FoOlnevettem. A testvérke is mosolyogni
akart, de még a haldntéka is égni kezdett:
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— Tedd csak le, Zoltanka, ezt a kis haszon-
talant, — s a kezével végigsimitott a szemén,
hogy paléstolja pillanatnyi zavarat. — Apjanak
szolit ez mindenkit, akin bajuszt 14t, — és meg-
veregette az apro katona pofdcskajat. Egyszerre
komoly lett:

— Mehetiink, Zoltanka?

— Mehetiink, testvérke.

Havas délel6tt volt. Szotlanul végtunk neki
a temetonek. Kihalt volt a magyucca, de itt-ott
egyik-mdsik ablakb6l mintha hosszan tekintett
volna el utdnunk egy Oregasszony, egy magat
epeszté menyecske. Negyedora mulva fent-jar-
funk a templomdombon.

Az anyam sirja mindjart el6l fekiidt. Uj ho
lepte be az éjjel.

Megalltunk a fejfaja elott, ketten. Levettem
a sapkamat, a testvérke Osszetette a kezét és
kénnyezni kezdett. Koroskoriil vigasztalan volt
a hatar. Az erddt ho lepte be, mély csond volt
minden, az €g olyan sziirke, mint a katona-
kopenyegem s messze északon kékes-sdvok lat-
szottak a hegyek vallain. Sokdig maradtunk igy.
Aztén foltettem a sapkamat s karomat adtam a
testvérkének. Az anyamrol beszélt:

— Az utolsé napokban mindig téged emle-
getett. Jaj, Zoltanka, mennyit sirtunk akkor a
masik testvérkével!

— Szeressétek is egymast, hugoeskéam...

— Nyugodj meg, Zoltdnka. A multkor, hogy
elvaltal toliink, megbdntottalak. Tudom, nem
nehezteltél meg ram. Ha az édesbatyam volnél,
akkor se szerethetnél igy. Pedig — s itt elhal-
kult a hangja — sokszor réaszolgaltam, hogy Osz-
szeszidj. Csak nyugodj meg, Zoltdnka. Lenke
igazi testvérem énnekem...

Mire hazaértiink, Vajda Zoltdn késziilédni
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kezdett. Aznap este, a nagy sOtétben, a tornde
elé 4llt a kocsi.

Zoltén ftestvért szomorunak lattam. Oda-
lépett az oreghez:

— Isten éaldja meg, édesapam!

Aztdn odadllt a kis menyasszony elé:

— Sogorndeském, — és mosolyogni szere-
tett volna. — Csékoljon meg maga is.

Akkor a kisfiat vette a karjara Vajda Zol-
tan. Es ugy, a kis fidval egyiitt, a testvérke elé
lépett...

Tiz perc mulva az &llomés felé hajtattunk
méar ketten. A koesi lampésai messzire vilagi-
tottak a vaksotétben. Sehol egy hang az éjsza-
kéban. A behavazott uton néha nagyot dbccent
a kocsi. Messzir6l idelatszottak mar az éllomds
gyonge lampai. Es akkor megszolalt Vajda Zol-
tan, magyon komolyan:

— Figyelj most redm, testvér! Titokzatos
a jovo: nem tudni, mi lesz veliink? De igérjiik
meg egymésnak, hogyha csak egyikiink jonne
haza egyszer, az az egy gondoskodni fog a kis-
fiurél, meg a testvérkérdl!

Sz6 nélkiil adtam ra kezet.

Igy értiink ki az alloméasra. Tiz perc mulva
fényes lampaszemeivel egyet torpant és meg-
éllt a mezélaborei vonat. Vajda Zoltannal meg-
oleltiik egymast mégegyszer.

Es akkor nekiment a vonat a tdvoli éjsza-
kanak. Nehéz szivvel indultam meg visszafelé.

Négy mapom volt még. Ez alatt a négy nap
alatt folkeresett Oreg tanitom is, a pipaszaraval.
De oOromiink nem volt mar a régi. A tanité ur
a hazafias jellegii koltészet nemzeti jelentOségét
hangoztatta, Es kdromkodni kezdtem s a tanit6é ur
szelid felhdborodéassal tévozott el a hézunkbol.

o

e o s e R e et e



97

A harmadik napon benyitott hozzdm a Zohor
Abris édesapja.

— Isten hozta, Jozsi bacsi! Mit csindl a
szegény Abris?

Az oreg Ossze volt torve:

— Vége van, fiam! Hiszen el tud 6 beszél-
getni most is mindenr6l. De mihelyt haboru
vagy repiilogép keriil széba, térni-ztizni kezd
maga koriil. Kiilsejét elhanyagolja s szakélla a
hasdig ér. A katonaorvos kimondta rda, hogy
elmezavarban szenved. Nagyon szerencsétlen csa-
ldd vagyunk mink, fiam!

Ez alatt a harom-négy nap alatt alig moz-
dultam ki a hdazb6l. Vidroczkirél annyit hallot-
tam minddssze, hogy valahol a Doberdén fo-
gyasztja a magyar kirdlyli mendzsit, Egy darabig
siiriin firkélt hol a tiszteletes urnak, hol az apam-
nak, hogy legutobb tabori piléta lett és ha kedve
szottyan, csak felugrik a gépbe, mint huszér a
nyeregbe s ugy bombdzza végig Velencét vagy
Romat, hogy attél kopkddnek Londonban.

Eljott a kardcsony szombatja. Lassankint
késziilédnom kellett. A nappali sarkdba mennye-
zetig-ér6 kardcsonyfat allitottak és mialatt tét-
leniil fekiidtem a hever6én, elnéztem, mint tett-
vett koriilotte a testvérke meg a kis menyasszony.
Elnéztem oket és megnyugodtam. Késébb bejott
az apam. Ranézett a kardcsonyféra, odalépett az,
ablakhoz, kitekintett a havas vilagba és fels6haj-
tott. Arcban Osszeesett és tudtam, hogy hénapok,
esetleg évek kellenek hozzd, amig bele fog t6-
r6dni, Eszembe jutott, mit fog csindlni ezentul az
- dreg itt egymagdban? Alighanem a testvérke
vallaira szakad minden.

Odakint csikorgd hideg volt, idebent nagy
tiiz égett a kalyhaban. Visszadiiltem a heverére
s mialatt a kis menyasszony a kis katonaval kez-

Komdromi Jdnos: A régi szeretd. 1L 7
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dett jatszadozni, a testvérke leiilt a fejem mellé
s csendesen kotégetett valamit. A balkaromra
fekiidtem s oly hosszu idé utdn hallgatni kezd-
tem ismét a vérem sziireml6 zigdsat, mint annyi
sokszor azel6tt a harctéri lyukak fenekén. El-
tiin6ddztem s szerettem volna soha tObbé el nem
mozdulni hazulrol. Ahogy igy elnézegettem né-
gylinket, szomorusdg vett erét rajtam.

A testvérke homlokomra tette a kezét:

— Min gondolkozol, Zoltanka?

— Azon gondolkozom, testvérke, — és nagy
keseriiség fogott el, — hogy amint elnézegetem
magunkat, a kis menyasszony mintha a felesé-
gem lenne, Zoltdnka meg a fiam, te pedig a test-
vérkém. Es nem akarsz férjhez menni, mert meg-
fogadtad, hogy mindig mellettiink maradsz...

A kis menyasszony odajott hozzdnk a fiucs-
kaval, letérdelt az anyja elé s Osszebujtak har-
man egy felém-mosolygdé koszoruba.

— Ha visszajosztok egyszer, — biztatgatott
a testvérke, — egyiitt fogunk majd élni. Jo lesz,
testvérke? — és dtkarolta a kis menyasszonyt
meg a kisfiat. — Sohase fogunk elvalni egy-
mastol!

Es atolelve egymaést, ugy mosolyogtak felém,
hogy majd a szivem szakadt meg. Kint erdsen
szlirkiilt. Az apam minden valosziniiség szerint
félrehuzodott valamelyik szobaba s félrakvan a
pépaszemét, bizonyara a Biblidban olvasgatott.
Kardcsony el6tt ugyanis szokdsa volt kiilonos-
képpen magédbaszallni. Fekiidtem-fekiidtem a
heverdn s azalatt hallgattam nem csupdn a vérem
foldontuli, szakadatlan zhgésat, hanem egyebet
is. Egy id6 ota mintha ismeretlen boltozatu iire-
geken 4t joitt volna felém valami egyéb is. Alig
érezhet6 tompa dobbanédsok szakitottdk meg a
vérem zigédsat. Pontosan ugy, mint odafent is,
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a harctéri Iyukak fenekén, mialatt reménykedve
gondoltam hazafelé. Eleinte azt hittem, képze-
16dém. De most mar hatarozottan hallottam az
litéseket, legtobbszér mnégyszer egymasutan.
A szobdnak mintha afelél a sarka fel6l hallat-
szottak volna e rejtelmes dobbandsok, mely a
templom felé esett. Felugrottam:

— Agyuznak!

A testvérke, meg a kis menyasszony ram-
nézett;

— Ugyan! Képzeloddl!

— Nem, gyerekek! Negyedérdja hallgato-
zom a karomon at. Bukovindban mnagy csatdk
lehetnek! Jelentkezett méar Sandor Gyuri?

— Délutén iizentem érte, — mondta ra a
testvérke,

Atmentem a didkszobamba: Sandor Gyorgy
erdsen pakolt mar. Felhuztam a tilizéresizmat,
felk6tottem a kardot s belebujtam a bérbekecsbe.
Es amire visszamentem a nappaliba, éles fényben
uszott mar a szoba. Szdz apré gyertya égett a
kardcsonyfan. A testvérke széken é4llva gyujto-
gatta Oket, az apam oldalt allt, Osszekulcsolt
ujakkal s a kis menyasszony a fiucskat tartotta
az Olében, aki repesve kapkodott a langok felé.
De ahogy beléptem s a kardom megcsOrrent és
megesillant a gyertyafényben, a lurké a kardom
felé kezdett kapkodni. Az anyja leszdllt a szék-
rol, am ahogy meglatta a fiuecskat, ijedten pro-
bélta visszafogni:

— Csak ezt ne, kisfiam! Soha me ldss kar-
dot az életben!

De a gyerek visitozni kezdett. Utoljara el-
vettem az anyjatol s odaallifottam magam- mellé.
A kolyok belekapaszkodott két aprocska oklével
a kardomba s mar ami ereje volt, réazogatni
kezdte, Félkézzel a karjat fogtam s lenéztem ra:

™
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— Mi leszel majd, kisfiam?

S a fiucska keményen felelt, ahogy megtani-
tottam ra:

— Tat-tona... Tat-tona.
¢ Félkézzel az apré katonat tartottam s meg-
alltam a gyertydk 6zOnében sercegé kardcsonyfa
el6tt. Mint régen, nagyon régen, amikor alig
lehettem nagyobbacska ennél a kardomat zor-
get6 poOttomnyi katondnal s amikor tégranyilt
szemmel csodalkoztam még a foldreszallt apro
Jézus ajandékai el6tt. Megalltam most is. Az
apam, a testvérke és a kis menyasszony Osszetett
kézzel vette koriill a kardcsonyfat, mintha ma-
gukban imddkoztak volna. S a hidegen derengé
estében, valahol a harmadik szomszéd ablaka
alatt, egyszerre megesendiilt a kéntilo gyerme-
kek vékony korusa;

Krisztus Urunknak dldott szilletésén
Angyali verset mondjunk szent linnepén.

Odaléptem az Oreghez:

— Edesapam, legyen gondja erre a kis-
katonéra...

Az apédm soéhajtott. S mialatt a kis katona
minden gyenge erejével razogatta a kardomat
a testvérke, meg a kis menyasszony konnyek
kozott nézett ram. Nem sirtak csak a konnyeik
hulltak.

Csak soha bucsuzni ne kellene azoktél, aki-
ket szeretiink! Akkor pedig sokat kellett bucsuz-
gatni s ezért folyt el utdnunk annyi hiabavalé
konny... :

..+ Harmadnapra az dgyuimnal voltam, de
micsoda csatdk kozott! Egy félig leagyuzott
véaroska piactéren allt az iitegem s balkéznek,
egy néhai sziik ucca iiszkds hézsor-romjai kozott
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gyotrelmesen dolgozott a méasik négy agyu. Osz-
tiizre 16ttek s amikor hirtelen megrazkodtak és
egyet bombdltek, a zsardtnokbaomloft hdzak,
kertek s a négyszogii piac-tér mennydérgetd
zugdassal feleltek vissza az agyuk torkainak. Az-
tdn jottek az ellenség grandtjai ijesztd siivoltések
kozott, mintha a haldl kaszdja suhogott volna
felettiink, Levagodtak a feketén meredezé falak
kozé és akkor tégldk, keritések, tetégerendak
kalimpéltak folfelé ijesztd zugdssal, hogy gyen-
giilni kezdett miatta a sziviink verése. De azért
tettetett nyugalommal vezényeltem:

— Salve! :

A négy agyu felvagta a fejét s széles hatuk
megréazkodott. Oldalr6l Czelder érnagy jott felém.
A csip6 hidegben korom és lucsok szakadt roéla:

— J6, hogy itt vagy mar! Azt hiszem,
rovidesen tovabb mégy az iitegeddel Toporoutz
vagy Rarance ald. Ott akarnak attdrni benniinket.

Ki emlékszik még az 1916-os ujévi harcokra
Bukovindban, mikor a magyar katondk meg-
untdk a nehéz puskat és szurony helyett baltaval,
meg fokossal vetették magukat az ellenségre?!
Es ki emlékszik még a névtelen katonakéltére,
aki megsiratvdn pajtasai temetetlen testeit, faj-
dalmasan kidliott fel minden versszak végén:

»Hej Toporoutz, hej Rarancel«

Hat nap 6ta alltunk mér nagy csatdk kozott
a varoska kozepén. Csongor Laci zaszlost vére-
sen huztdk ki el6z6 nap egy reédszakadt kofal
alol. Az dgyuk kitiizesedtek, felettiink orosz
repiilogépek jértak s alig hogy eltiintek a 1at6-
hatdron, az ellenséges iitegek mazsdnyi agyu-
golyokkal drasztottdk el a wvdroskat, ahol nyole
agyunk dorgott ijesztéen. Néha fergeteg jott, de
a hoéfuvast is tulharsogtdk az dagyuink s valo-
saggal szétverték a zivatart. Neéha pillanatnyi
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sziinet &llt be, de ez a sziinet is olyan szomoru
és olyan nyugtalanitd volt. Katondink, a véros
két szélén, hol el6ttiink harcoltak, hol leszorultak
velink egy vonalba, mialatt keservesen puskaz-
tak széltél csattogé kopenyeikben.

Az ujév utani reggelen szokatlan erével tort
ki ujb6l a hare. Hézfalak, kémények repkedtek
nagy zugassal a magassagha, ha kozéjiik vagott
ot-hat orosz agyu. Mindig tobb grénat végott
le s dél felé mar egy borzalmas szinjatékban
zugott és repkedett folfelé a tovébol kiforgatott
véaroska. Végigszaladtam az &gyuk megett:

— Einzellfeuer! Einzellfeuer!

Ekkor méar megkaptam a parancsot, hogy az
iitegem este Otkor Rarance ald indul. A szemem
koriill furcsa karikdk lebegtek. Az orditastol
rekedt voltam s mivel a sapkdmat elvesztettem
valahol, a lofarkos csdk6t nyomtam a fejembe.
Zugott a levegb s arra lejebb, délnek ugy dor-
gott mar, mintha egyszerre tizezer agyu don-
gette volna a vildgot.

Valamivel ebéd ideje utdn Sdandor Gyuri jott
lelkendezve hatulrél, a I6szeres koesik feldl
Levelet hozott. Rénéztem a boritékra: Vajda
Zoltan irta. Neki valamivel délre, Rarance alatt
kellett tartézkodnia.

Az agyuk ismét megrazkodtak. Felszakitot-
tam a boritékot, leiiltem egy kére és olvasni
kezdtem, amint kovetkezik:

»1915. dec. 29.«

Testvér!

Mire megkapod ezt a levelemet, én mér
halott leszek.

Ma éjjel a félszazadommal elére kell nyo-
mulnom egy ékalaku sanc ellen. Nagyon erds az
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ellenség, tudom, hogy tdmadni akarnak s azért
kell megel6znlink Oket. Négyszeres drotmezok
dllnak el6ttem s én tamadok legel6szor. Elve
nem jovok vissza, testvér!

Figyelmeztetlek egymésnak tett igéretiinkre:
aki életben marad ketténk koziil, gondja lesz a
testvérkére, meg a kis Zoltdnra. Te egyelGre
megmaradsz meég.

Mikor olvasni fogod e soraimat, én nem
fogok élni. Err6l meg vagyok gytzédve. Vedd
tehét ugy, mintha egy haloft ember beszélne hoz-
zad. A halottak nem szoktak hazudni.

Es itt kitdrom magamat el6tted ugy, mint
soha senki el6tt nem tettem, amig éltem. E pil-
lanatban, amikor egyediil tetéled bucsuzom el,
fdjdalom vagy keseriiség nincs a szivemben.

Féjdalom és keseriiség nélkiil irom meg tehat
neked, hogy mindent tudok. A testvérke az elsé
héten mindent elmondott nekem: hogy csak
téged szeretett el6szor és igazdn. Megijedtem a
vallomdsatol, de az elsé szornyii pillanatok utén
fokonkint anndl jobban kezdtem megbecsiilni.
A josagaért becsiltem annyira. S én tudom,
hogy hii maradt hozzdm azontul.

Nem tagadom, ez a vallomdsa seb maradt
bennem. De kit kéarhoztathattam volna érte?
Az anydtok csak jot akart nektek, de én sem
voltam hibds, hidd el nekem, testvér! Az a dolog
ugy jott, hogy taldn nem is lehetett volna el-
keriilni. Fiatalok voltatok. Felejtsiik el!

Legyen gondod a testvérkére és a kis Zol-
tanra! Tekintsd 6ket ugy, hogy ¢k dllnak leg-
kozelebb hozzéd. Hidd el, jo és becsiiletes ember
voltam mindenkor. Most, amikor nyugodtan
tudok gondolkozni még, — mert az 6nuralma-
mat ecsak akkor veszitem majd el, ha este tizkor
kikapaszkodom a séncbol és elindulok utolsé
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utamra, — most nagy szeretettel gondolok mind-
nydjatokra. Gondoskodtam, hogy értesités men-
jen haza rélam. Es ha Osszejosztok majd odahaza,
emlékezzetek meg rolam! Igaz bardtod,

Vajda Zoltan.«

Ma sem tudom, hogyan futottam &t ezen a
levelen. Er6lkédnom kellett, hogy visszaszorit-
sam a konnyeimet. A szégyen és megaldzottsag
konnyei voltak ezek. Csak most lattam, mennyire
folottem 4&llt szegény Vajda Zoltdn! Es bar-
mennyire biztositott is az ellenkezérél, a leg-
iszonyubb keseriiséget éreztem minden sordban.
Nem tudtam beletoérédni, hogy ilyen nyomorul-
tul vesszen el. Még beszélni akartam vele!
S aztdn hdatha nem is lesz igaz? Lehet, hogy
visszakeriil, lehet, hogy az ellenség fogta el
Hatha esak a keseriliség iratta vele ezeket a soro-
kat, hogy megtudjam végiil, amit 6 is tud és
amit annyi tehetetlen kinlodas kozott rejteget
magéaban masfél-esztendé ota!

Az 4gyuk zugtak. En iiltem egy romfal
aljaban, a kovon s magam elé néztem. Fel vol-
tam kavarodva s igaz biinbdnatot éreztem a régi
dolgok miatt. Csak arra révedtem fo6l, amikor
Czelder 6rnagy érintette meg a véllamat:

— Hajnalba Rarance alatt kell lenned, — s
a térképen megmutatta a pontos helyet. —
Viszontlatasra, pajtas!

Esteledett, amikor megindultunk héatrafelé.
A hideg sziirkiiletben lassan gorgott a négy agyu
s réztorkaikkal meg-megkondultak, ha a feltort
uton egyet doccent valamelyiknek a kereke.
Olyankor félrebillent széles hatuk s kongé6 tor-
kaikkal mintha szakadatlanul figyelmeztettek
volna: ha-lal... ha-lal...
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Este nyolckor az ezredes szélldsdn jelent-
keztem. Lampafénynél bukkantam ra egy szur-
tos paraszthazban. Megdicsért az iiteg nagy-
szerii teljesitményeért s rummal kindlt meg.
Nem kellett. Aztan kiadta az utasitast, hogy
hajnali 6tkor hol kell jelentkeznem Rarance alatt.

Mar el akartam koszonni, mikor a segédtiszt
taviratot hozott felém. Azt mondta, délutan,
érkezett, de mivel tudtdk, hogy ugyis jelentkez-
nem kell itt, nem kiildték ki utdnam. Feltéptem,
ez volt benne:

»Szegény Zoltdn elesett. A testvérke két-
ségbe van esve. Tudjon meg mindent, hatha
nem is igaz? Vigydzzon magara! Lenke.«

El6z6 napon adtdk fel odahaza. Az ezredes
ramnézett:

— No, mi az?

— Elesett a ségorom, itt Rarance alatt, —
és nem birtam elfojtani egy so6hajtast.

Az ezredes a lampaba nézett:

— Az a sorsa mindnyéjunknak. Nem valo-
gat a golyo, fiam.

Egész éjjel bandukoltam az iiteg utédn. Sén-
dor Gyuri' az oldalamon botorkédlt s gyakran
belefohdszkodott az éjszakiba. Rarance irdnya-
nak tartottunk a vaksdtétben. Egyre-mdsra meg
kellett 4llni, mert el6ttiink is, a hatunk mogott
is idegen Agyuk kongtak a hideg éjszakaban,
ugyancsak Rarance irdnydnak. Es hol itt, hol
ott gyalogsdg botorkalt el az oldalunkon, sulyos
dobbandssal, néha pedig egész zdszloaljak vagtak
keresztbe az uton s olyankor félorakig kellett
vesztegelni. Mind-mind Rarance irdnyédnak siet-
tek. Es Rarance irdnyabol azalatt ijeszt6 &agyu-
dorgés hallatszott s nagy tiizek vereslettek a ke-
leti lat6hataron.

Ott bandukoltam a negyedik dgyu mogott s



106

toprengtem az egész éjszakdn. Es mialatt mély
kongdssal diibérogtek az édgyuk, minden részvé-
temmel a testvérkét dleltem koril. Mi lehet most
a régi hazban? Es voltak gondolataim ezen az
éjszakdn, amelyeket még magamnak sem akar-
tam eldrulni. Eszembe jutott, de hanyszor, hogy
most mar feleségem lehetne a testvérke s a kis
Zoltant én nevelhetném f6l az apja helyett. Hiszen
ha nem mondta is ki nyiltan, de féltétleniil erre
célzott szegény Vajda Zoltdn legutolsé levelében.
Hatha csak azért akart meghalni?! Megdidereg-
tem a puszia gondolatira. Igen, igen. De mi
lenne akkor a kis menyasszonnyal? Nem volt
tandcsos sokat gondolkozni, mert néha azt hit-
tem, széthasad a fejem. Héatha... Hdatha én se
fogok hazamenni tébbet?! A régi haz allni fog
tovébb is, a kis menyasszony idével férjhez megy,
az apam meghal, a testvérke pedig otthon nevel-
geti majd a kis Zoltant. CsOndes estéken tanit-
gatni fogja az dbécére és olyankor elbeszélget
neki mirélunk is. Szép, szelid-arcu Ozvegy lesz
a testvérke, megkérik tobben is, de tudom, hogy
kosarat fog adni minden kérdjének. Mert a test-
vérke varni fog benniinket. Vége lesz egyszer a
haborunak, sziiretek fognak jonni megint, de
nem a régi sziiretek lesznek azok! A testvérke
csondes bival fog kidllni olyankor a préshéaz
el6tti veranddra, kezét ellenzének teszi majd a
szeme folé s bankodé mosollyal fog elnézni a
bagyadt verdéiényii téjékon. Tudom, engemet
fog vérni akkor is. Es mert hidba fog vérni, egy-
szerre csak konnyekre fakad. Evek, megint évek
mulnak el. A kis Zoltdn meghdzasodik, unokdk
kezdenek tipegni az Oreg hdzban, a testvérke
nagymama lesz s a haja eziistbe fordul. Es deriis
dszeleji délutdnokon csak mesélni kezd az uno-
kdknak. Mesélni kezd rolam, aki fiatalon men-
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tem el és nem jottem vissza tébbé. Es a test-
vérkének egyszerre csak hullani kezdenek a
konnyei. ..

— Miért sirsz, nagymama?

— Mert elgondolkoztam, gyermekeim...

Ilyen gondolatok kozt mult el az éjszaka.
Amire pedig virradni kezdett volna...

. .. amire virradni kezdett volna, Rarance
alatt kanyarodtunk fel az &gyukkal. Es amire
feljott volna a nap és szembesiitétt veliink,
Rarance folott allt az iitegem, egy hajlasban.
Leirhatatlan erdvel indult meg el6ttiink a hare.
Jobbrél és balrdl tdbori dgyuk porzottak el6re
a hoban, hat 16 végtatott minden &gyu el6tt. ,
S jobbrél és balr6l katondk rohantak elére, csat
togd rajvonalban.

Akkor egyszerre megdordiilt az én iitegem
is és megdordiilt tole a kék téli mennybolt. Es
megdordiiltek az Osszes tarackok és az Gsszes
tabori agyuk, mert zarotiizet kellett ereszteni az
ellenség hataba, hogy a tartalékjai ne johessenek
segitségiil. Tudtam tehat, hogy tdmadni fogunk.

Hatrafelé indultam, a volgynek, hogy oda-
lent valami kozelebbit tudjak meg szegény Vajda
Zoltanrol.

Mar lekeriiltem, amikor egy erésen megter-
helt tisztiszolga szuszogott el mellettem. Ugyet
se vetettem ra, de a katona megszoélitott:

— Hadnagy ur, aldzatosan jelentem, nem
Zathureczky hadnagy urnak teccik lenni?

Rédnéztem a legényre. Ismerdsnek tiint fel
az arca:

— De az vagyok, fiam.

— En meg Szab6 Baldzs vagyok, a Vajda
fohadnagy ur ftisztiszolgdja. Most viszem haza a
ruhdit, a kardjat, meg a messzilatojat, valamint
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kilencszdz korondt, amit nekem adott 4t meg-
Orzés végett...

Es els6hajtotta magat Szab6 Baldzs:

— Mert elesett szegény fbéhadnagy ur. Hu-
szonkilencedikén éccaka. A lovészarokbdl latni
is a holttetemit. Ott fekszik a major el6tt, akibe
oroszok tanydznak. Még valami hét bakdja hott
meg, ugyanoft helybe.

— Mind meghalunk egyszer, — szoéltam Szabo
Baldzsnak. — Ha hazaérsz, mondd meg az édes-
apamnak, hogy itt vagyok a f6hadnagy ur holt-
teste mogott és ha sikeriil a tdmadasunk, el fogom
temettetni. Isten veled!

— J6 egészséget kivanok a hadnagy urnak!

Koriilbeliil eleget tudtam. Jobbrél és balrél
siirii tdmegekben rohantak elére a katondk s széz
meg szdz agyu vijjogott minden pillanatban. Az
orosz tlizérség a gyalogsdgi drkainkat dongette
azalatt. Folhaladtam a dombhajlaton, dtmentem
az agyuink kozott s bukddcsolva elértem a domb
tetévonalat.

Fiilsiketit6 zavar volt mar minden.

A dombon tul huzodtak el Ossze-visszahdnyt
cikcakban a gyalogsag lovészarkai s grénat, gra-
nat utdn dongott és csapkodott ide. Négy helyen
égett mir az drok. A tartalékunk hasoncsuszva
probalta elérni az arkot. Es tul-tul azon is, a
mez6 masik szélén, egy majorsag két oldaldn
huzodtak el az orosz sancok.

Szédiilt fejjel fekiidtem a tetén. Szemem-
hez illesztettem a tdvesévet s hosszan kémleltem
a majorsag felé. Ott kellett fekiidnie valahol
Vajda Zoltdn pajtdsnak. De annyian fekiidtek
szerteszét a mezén! Letettem a tdvcsovet.

Az orosz Agyuk hirtelen elhallgattak. Sziv-
dobogés fogott el. Lesiettem az édgyuim mogé s
hétranéztem. Szabé Baldzst nem lattam mér

i sl
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sehol. Csak most 06tl6tt az eszembe, hogy irnom
kellene az apdmnak.

Leiiltem az egyik dgyu mogétt s mialatt a
tiizérek izzadva cipelték a golyokat s minden
pillanatban megreszkettek erdék és dombok,
papirl?pot tettem a térdemre. Es irni kezdtem:

»1916. jan. 3.

Kedves Apém!

Itt allok Rarance el6it, nagy dgyutiizben.
Szegény Zoltdn vagy hdarom kilométerre fekszik
eléttem, Ot nap ota. Ejjeli rajtaiitésben esett el.
A gyalogsdgunk most indult el6re. Ha sikeriil
hatrahozatnom szegényt, eltemettetem. Vigasz-
talni nem is probalom a testvérkeét, hidbavalo
lenne. De hiszen édesapdm mondta sokszor, hogy
minden elmulik egyszer. Elmulik az ifjusag, el-
mulik a gydsz és az élet is. Es Noresics pajtas-
tol hallottam sokszor: »nem érdemes... nem
érdemes. ..

Jaj, kedves apdm, mindnyajan meghalunk
egyszer! De nincs fdjdalmasabb és megaldzébb
érzés, mintha a huszonhdrom esztendémmel kel-
lene elpusztulnom itten. Ez a gondolat keserii-
ségre fakaszt és felbiszit.. .«

E pillanatban elhallgattak a sajat &gyuink
is. A tiizmester szaladt felém:

— Hadnagy ur, telefonparancs j6tt, hogy
azonnal nyomuljunk elére! Gyalogsagunk at-
ment az oroszokon s nekiink most a majoron tul,
a dombok alatt kell allast foglalnunk!

Felélltam:

— Aufprotzen! Vorwirts!

Befogtuk az dgyukat, tiz perc mulva a dom-
bokon, mez6kon, drkokon végtattunk el6re, hogy
az agyukerekek alatt port vert a ho. S jobbra
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és balra t6liink éppenigy rohantak elére az dgyuk
s az dgyuk kerekei alatt magasra porzott a
ho. Féléora mulva megélltunk lihegve, tul a major-
sagon, a dombok innensé oldalan. Halottak,
halottak fekiidtek szerteszét és sebesiiltek kidl-
toztak felénk rémiilt kdnyorgéssel. De most nem
volt id6 torédni velitk! Itt-ott felbukkantak mér
a szanitészek is és a mezOkdn hajbokolva vizs-
géltdk a némén heverd katondkat. Jobbrél mar
megdordiiltek az litegeink s ugyanakkor parancs
érkezett hozzank is. Odakidltottam a tiizmes-
ternek:

— Shrapnells 40! Tempierung 36! Lage!

Es akkor megrazkodott a négy agyu. S meg-
razkodtak az erdék és a dombok. Csak az ellen-
ség hallgatott rejtelmesen.

Szikrazé téli délelétt volt. A ho csillogott.

Magamhoz intettem Séndor Gydrgy®6t s meg-
indultam hatra, a majorsag felé. Hat nap ota
ott kellett fekiidnie valahol Vajda Zoltdnnak.

Valami nyole-tiz halott karéjdban raakad-
tunk egyszer. Alig szdz lépésre a drotmezé el6tt.

Ott fekiidt Vajda Zoltdn testvér, szétvetett
karokkal, arccal a héba borulva. Megélltam a
fejénél, levettem a csdkomat s Osszekulesoltam
a kezemet.

Tévolabb hajbdkolva jartak halottak és sebe-
siiltek kozott a szanitészek, Sandor Gyorgy sut-
togva imadkozott mellettem. Azt mondtam neki:

— Hivj csak elé két embert!

S akkor letérdepeltem Vajda Zoltdnhoz.
Revolvere a jobbkarja alatt hevert, félig a hoba
nyomva. Megfogtam azt a szép és hideg fejét s
meglorditottam kissé, hogy az arcat lathassam
még egyszer. De megrezzentem! Fekete, fagyott
vér volt mind a két haldntéka s a jobbhalantékéan
meg volt pdrkélve a haja.

e
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Mi ez? — és nyilallds hasitott ata nyakamon.

Megrémiiltem! S egyszerre magam el6tt lat-
tam azt az utolso éjszakat. Vajda Zoltan a vak-
sotétben elszantan rohan rd4 a rarancei orosz
sancra. Mar csak szaz lépés a tavolsag. Akkor
tiz fogadja! Iszonyu tliz! Megszolalnak a
kézifegyverek, csattogni kezdenek a géppuskak,
tlizek villognak a sététségben s a katondk jajgat-
nak. Egy résziikk riadtan menekiill visszafelé, a
tobbi haldokolva ny0szorog segitség utan. Vajda
Zoltdn ott fekszik a hoban, sebesiiletleniil. Ha var
egy félorat, nyugodtan feldllhatna és vissza-
mehetne az elmenekiilt szazad utdn. De akkor
ragondol valamire s egy nagyot séhajt: »ej, nem
érdemes igy!« Es szembenézvén a villogo tiize-
léssel, jobb haldntékdhoz teszi a revolvert...

Megrémiilve térdepeltem a holtteste folott.
Hat ezért tudta elére, hogy soha nem fog vissza-
jonni ebb6l a tdmadéasbol!

Sandor Gyuri akkor mar hozta a két szani-
tészt. A revolvert zsebrevagtam.

Es akkor folemelték 6t hdrman és vinni
kezdték hatrafelé. Magam elé gondolkozva kovet-
tem Oket. Sandor Gyuri felséhajtott egyszer:

— Fejlovést kapott a szegény féhadnagy ur.

A masodik dombtetén, mely elétt reggel az
itegem allt, asni kezdtilk a sirt. A két szanitész,
meg Sandor Gyuri. En is segitettem. Es ahogy
készen lettiink, ponyvaba csavartuk Vajda Zol-
tdnt. Amikor hényni kezdték ra a foldet, sirva
fakadtam. Séandor Gyuri fejfat rogtonzott s
betiizte a sir végébe, fejtél.

Mivel bucsuzhattam volna el szegényt6l?

Egy gondosan ¢sszehajtott zsebkend6t 6riz-
gettem a bluzom zsebében. A testvérkétdl kap-
tam, masfél esztendével elébb, az eskiivéje el6tti
héten. Kivettem most e félve takargatott emléke-
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met, szétbontottam és rakotdttem a Vajda Zoltan
fejfdjara. Akkor megindultam visszafelé. De futva.

Mert az ellenség meginditotta a zarotiizet.
A mezén mér ledobbantak az elsé gréndtok, fiilet-
repesztd csattogds rdzta meg a dombokat és az
erdoket s haztomegnyi fold tornyosodott fel az
égnek, minden robbandsra.

A lihegéstdl elfulva érkeztem meg. Az dgyuk
zugtak. A tiizmester hozzam-sietett:

-— Hadnagy ur, tdmadni fognak rank. Pa-
rancs jott, hogy végsé esetben kartdccsal kell
16mi.

Nem szoéltam rda semmit. Sejtettem ezt elére.

Eszembejutott a levél. Az apdmnak okvet-
leniil kiildeni akartam még egy iizenetet. Le-
iltem a foldre s folytattam a térdemen:

»Ezt hdrom o6raval kés6ébb irom, édesapam.
Azdta elényomultunk s azdta eltemettem Zoltdnt
is. Fejlovés érte. Most, amikor ezt irom, az
agyuim mogdétt iilok s elbucsuzom édesapamtol.
Isteni csoda lenne, ha ki tudnék menekiilni innen.
A hatunkban zuhognak mér az orosz dgyugolyok,
nincs ember, ki e tiizfalon at a segitségiinkre
johetne. A tartalékunk kiilonben reggel ota har-
col. Az ellenség elényomuloban van. Eppen
kiabdldst hallok a gyalogsdgunk irdnyabol.

Most, amikor nem tudom, féléra mulva
halott leszek-e, vagy csak elfog az ellenség, most
megkészonOm a josagat, amelyet rampazarolt,
édesapam. A kis menyasszony maradjon néalunk
és varjon redm, amig valami biztosat nem halla.
nak a sorsomrdl. Ha pedig rossz hir érkeznék
fellem, minden, ami most az édesapamé s ami
egykor az enyém lenne, maradjon a testvérkéé,
meg a kisfidé.

Mellékelten egy boritékban masik levelet is
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kiildok, a testvérke szdmdra. Zoltdn utolsé sorai
ezek énhozzam. Senkinek a vilagon nem szabad
elolvasni ezt a masik levelet, csak a testvérkének!
De ne adja 4t neki elébb, édesapdm, csak fél-
esztendd mulva. Emlékezzenek meg rélam, édes-
apaml«

... Boritékba tettem a levelet s magamhoz
intettem Séandor Gydrgyot:

— Villalkozol-e ra, Gyurikdm, hogy hatra-
szaladsz valahogy és a tdbori postdn feladod ezt
a levelet?

— Mindenesetre, hadnagy ur.

— Koszondm, szervusz. Te csak akkor gyere

vissza, ha egyaltaldn visszajohetsz.
* Es Séandor Gyo6rgy rohanni kezdett hétra-
felé, ahol mézsas grandtok szaggattdk a foldet,
ijeszté dorgésektol kavargott a levegd s a fekete
foldon és a fekete fiiston &t tiizek lobogtak
felénk. Mar jobbrél is kigyult egy kis erdd. Az
iiteghez siettem.

A tiizmester a hajat toriilgette:

— Baj van, hadnagy ur! A mieink hétralnak!

El6renéztem. A mieink csakugyan futva
jottek errefelé. Azalatt meg-megalltak, vissza-
tiizeltek dllva és akkor megint szaladni kezdtek
az liteg irdnydba. A hatukban, de joval mesz-
szebb, tdnyérsipkds oroszok ©Ozonlottek elére,
mindig elére. Otszords, hatszoros rajvonalban.
Balra téliink kartdcsra 16tt mdar egy tébori iiteg,
még messzebbrél egyéb tabori dgyuk kaptdk
oldaltiiz ald az ellenséget. Shrapnell-felh6k csap-
kodtak a oroszok folott, granatok végtak le
kozéjiik. De 6k jottek, egyre jottek. A hatunk-
ban tiizfal zuhogott le. Nem jott segitségiil senki.

Elszorult a szivem.

Hatranéztem és lattam, hogy Séndor Gyorgy

Komdromi Jdnos: A régi szeretd, II. 8
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a zarotliz vonaldn bukdécesol keresztiil.- Néha el-
tiint a fiistben, aztdn csak felbukkant megint,
mialatt esze nélkiil futott, mindig futott hatra-
felé. Aztédn elérenéztem.

Katondink akkor méar az éagyuk el6tt lohol-
tak, szemkozt veliink. S messze, a lankdk olda-
lain egyszerre csak felbukkantak az orosz gyalo-
gosok. A puskaikat lobélgattdk s zavarosan
kiabaltak. Odaszoltam a tiizmesternek:

— Kartéacs!

A tiizérek az &agyukhoz ugrottak s dolgozni
kezdtek nagy sietséggel. A tiizérek kozott, a
16porfiistén a4t mér elrohantak mellettiink a kato-
ndink. Es akkor egyszerre négyet villant a négy
dgyu s végigsoport a domboldalon.

Csend lett utdna. Es amire elszéllt a fiist,
halottakkal volt tele a domboldal.

A tisztek megfordultak erre s kivont kard-
jaikkal verték vissza gyalogosainkat:

— Elére! Az Istenit, elére!

Es el6retortek.

Es eléretértek még vagy héromszor, de az
ellenség mindig visszavetette Oket. Mindig keve-
sebben menekiiltek hatra s mindig kevesebben
nyomultak elére. A tisztek mar a kardjaikkal
verték Oket:

— Elére! Az Istenteket, elére!

Es valahdnyszor az dgyuink mogé rohantak
vissza szegények, odakidltottam a tiizmesternek:
— Kartéces! ;

Halott katondkkal voltak tele méar a mezék
és dombok. Azalatt gyonge szél kerekedett s itt-
ott feltépte a foldi felh6k fiiggonyeit. Es itt-ott
lattam, szivszorongva lattam, hogy e megszagga-
tott foldi-felh6k kozott teméntelen orosz hulldm-
zik el6ére, minden vonalon.

Akkor mir magam is dgyugolyékat cipeltem
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elére s magam "kezdtem igazgatni a négy &agyut.
A csdko leesett valahol a fejemrdl, korom és ve-
rejték voltam. Héarom tiizérem véresen fekiidt az
dgyuk mogott. Felettiink vijjogva szélltak az
orosz granatok s mennydordgve vagodtak le
egész kozel a hdatunkban. Most méar benniinket
l6ttek. Hirtelen csak granat robbant szét a szélsé-
jobb agyu el6tt. ..

Iszonyu csattanas!...

A fold a felhokig repiilt s a fekete foldtome-
geken at dgyukerekek kiilloi s szétvert emberek
kalimpéltak a magassdgba. Rémiilten &lltam
talpra, levertem magamrdl a foldet és havat s a
harom megmaradt dgyumhoz vénszorogtam:

— Kartaes! Kar-ta-a-acs!

A tiizérek sappadtan néztek Gssze. A bakain-
kat sehol sem lattam mér s a tiizmester holtan
fekiidt a szétvert dgyu mogott. Mindenfelé zen-
gett az ég, srapnel és granat suhogott. Cikazott
és pergett a srapnel s mennydoérogtek a granétok.
A léporfiiston 4t remegett és himbalézott a domb
s jobbrél recsegve égett az erdd.

Es akkor egyszerre, mintegy vardzsiitésre,
elhallgattak az orosz dgyuk. Nem volt mér tébb
dolguk. A mi szamunkra tehdt nem volt mene-
kiilés.

Elhallgattak az orosz agyuk és ahogy jobbra,
kissé elére néztem, az ellenség akkor fogta kdzre
az egyik tdabori iitegiinket. Es senki-senki nem
jott a segitségiinkre.

Hat tiizért littam még magam koriil. Réajuk
kiéltottam:

— Felrobbantani az agyukat!

Az utols6 hat tiizér odaugrott erre a hdrom
agyuhoz. Beverték a csovek szdjat és toltottek.
Akkor hirtelen hétrarohantunk és levagodtunk a
foldre.

g
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. .. Iszonyatos csattands!. .. Percekig zu-

gott és kavargott a hatar. ..
. Ahogy csind lett és eloszlott a fiist, a hdrom
agyu talpa csonkdn nézett vissza felénk. Balrol
magyar katondkat terelgettek hatrafelé. Fel-
rohantunk a dombtetére, Alulrél mér jottek az
oroszok. Integettek felénk s az utolsé hat tiizér
visszaintegetett nekik.

Ott élltam a tetén s megfordultam. Senki-
senki nem jott segitségiil. A kis erd6 égett s négy-
ot falu repkedett félelmes tiizozonben. Eszakrol
orosz lovasok kezdtek ereszkedni a hatunkba.

Visszanéztem; messzirél fehérben mereng-
tek .redm a madarmarosi hegyek. Fedetlen fejjel
dlltam a tetén, kopenyegem kitdarult a szélben.
A harmadik dombtetérél idelatszott a Vajda
Zoltan sirja. A fejfan tisztdn lattam a testvérke
keszkendijét.

A szélben mintha kett6t-hdrmat libbent volna
felém. ;
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Ezutdn hosszu ideig alig emlékszem valamire.

Mésnap azutdn, hogy koriilfogtak a raran-
cei dombon, még egyre tereltek héatrafelé. El6-
szor nagy csond tamadt a hatunk mogott, de
méasnap délutin ujbol feldongtak az &gyuk.
Eleinte tisztdn hallottuk még a dobogést és a
rengést, de amint vittek Oroszorszdg belsejébe,
az agyuszé fokonkint halkulni kezdett, mint a
a szunyogdongds. Aztdn semmit se hallottunk.

Vittek, egyre vittek. Ismeretlen, vad pusz-
tak latszottak koroskorill. Ment a vonat, de a
mozdulatlan muszka siksdg napokon 4t egy ma-
radt. Itt-ott, az Allomdsok neve utén, koriilbeliil
sejtettiik, merre jarunk s egyelére a nagy és sze-
rencsétlen muszka kolték dlomvilaga kisértgetett.
Lépten-nyomon fel-feltiintek eldttem s keskeny
ujjaikat rdatevén elesiiggedt kezemre, megvigasz-
taltak Ordkon keresztiil.

Kelet-Galicia utols6 halmain tul ujbol f6l-
csengtek eléttem a Sevesenko bus szabadsag-
dalai, mint szdz esztenddvel el6bb, mialatt a Kkis-
orosz nép e szabadsdgdalnokat lancok kozott
viszik Szibéria felé... A széles és zegzugos
Dnyepr végtelen pusztasédgain felbukkantak és a
16fej-magas fiiben végigrobogtak eléttem a Bulyba
Térasz szornyii kozékjai, amilyeneket csak a
Gogoly tébolyult fantézidja tudoft kieszelni...
A Volga tajan latni véltem a - Gorkij csavargéit,
amint hasmant hevernek a fovenyen s nagyokat
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 kopnek, félre... Tul a Volgdn integetett mar
/ felénk a Kaukdzus és Georgia, ahol Lermontoff
csapongott és halt meg boldogtalan fejjel s ahova
Puskin ment onkéntes bujdosdsba. Es az Ural
kosziklai kozott folrémlett nekem a ldbain lanco-
kon s nyakédn jarommal botorkalé Dosztojevszkij,
hogy megtegye borzalmas utjit a holtak héza
felé... Mennyi rettenetes emlék! Milyen rette-
netes orszag!

Az els6 oOrdban valami meghatott 6rom fogott
el: a megindultsdgnak valami olyan érzése,
amin6ét addig soha nem éreztem. Lehdnytam
magamrél a héborut, nem fogok meghalni mar s
hazajutok egyszer. Igen, haza! De mikor? Sén-
dor Gyorgy biztosan atvergédott utolsé levelem-
mel s engemet varni fognak az dreg hdzban.

De ez a pillanatnyi 6rom is elmult s mély
levertség lett urrda rajtam. Ez a levertség késébb
szomorusaggd valtozott at bennem. Egy-szana-
lom lettem magam irdnt s aldzattal teltem meg a
szivemben. Senki és semmi voltam: egy por-
szem a Gobi-sivatagban. A szomorusdgom kibéki-
tett emberekkel és dolgokkal. Ekkor éreztem
eloszor tehetetlen semmiségemet s a vildg re-
ménytelen voltat.

Ugy dobaltak benniinket vonatrél-vonatra,
tereltek a szibériai orszagutakon vagy tereltek
be fodetlen téborhelyekre, mint a barmokat.
Rosszul, nagyon rosszul béntak wveliink olyan
embertdrsaink, akiknek mi soha semmit nem
vétettiink azonkiviil, hogy 6k is éppenugy szen-
vedtek és éppoly szerencsétlenek voltak, mint mi.
A jeges f6ldon Gsszekuporodtunk tizével-husza-
val, a lélegzetiink megfagyott, éheztiink és faz-
tunk, de soha egyetlen zokszom nem volt senki
ellen. Sokat gondolkoztam e szrnyii napjaimban
s beletdrédtem a nyomorusdgba. Ugy tekintet-




119

tem, mint biinhddést elébbi konnyelmii életem
mialt. Hiszen ha nem vétkeztem volna senki ellen,
nem lenne szabad most ilyen éllati-sorban ten-
g6dnom. Hiszen akkor jobb lenne, ha meghalnék!

Ez a gondolat azonban ritkan iit6tt meg s
tobbnyire olyankor, ha reggelenkint egyik-mésik
tarsunk nem kelt fel tobbé a kozos vacokrol,
Olyankor magunkba szdlltunk s esiiggedt fejjel
osszekulesoltuk a keziinket. Es voltak térsaink,
akiknek konny szaladt le olyankor szenved6
arcaikon: taldn a kozos sorsra gondoltak. En
hittem, mindig hittem, hogy hazajutok még egy-
szer. Az apam szavait ismételgettem magam elé:
»minden elmulik, fiam...«

Valahogy eljott a nyar is. A tobolszki tabor-
ban sinylodtiink ekkor.

Voltak itt tisztek a szOvetséges népek min-
denféle katondi koziil. Legtébben przemysli ma-
gyarok. A tdbor mellett, a drotsévényeken tul
folyt az Irtisz s az enyhe napsiitésben olykor
orakon at elnéztem a szamojéd halaszokat. Az
els6 hetek szomorusdga utdn olyan letargidba
estem, hogy senki és semmi nem érdekelt azon-
tul. S ezzel a kozombosséggel félnapokig el tud-
fam nézni a haldszokat, amint a viz alatt von-
tdk a hélot s szokatlanul elnyujtott, bus nota-
kat zimmogtek a viz hatan.

Ez a koz6mbosség még olyankor se hagyoit
el, ha uj tisztek érkeztek, vagy ha régi bajtar-
sainkat szallitottdk messzibb taborokba. Mert
szakadatlan wvolt a jivés-menés. Igy mentek
hetek hetek utdn, honapok hénapok utén. Szép
volt ez a nyar, kiillonosen 6sz eleje felé. Eszak-
rol éles-feketén néztek vissza reank ismeretlen
és tavoli hegyek sziklaormai, az ég csuddlatosan
kék volt s az éles levegében szallt-szallt az 6kor-
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nyél. Eppen, mint odahaza is ilyenkor. Es annyi
id6 utdn elészér probdltam hazagondolni.

Mi lehet most odahaza?

Amikor tehettem, mindig irtam vagy a test-
vérkének vagy a kis menyasszonynak. Pénzt kér-
tem, mert sanyaru helyzetben voltam. De soha
semmit, még csak egy iizenetet se juttattak el
hozzam. Igaz, hogy nyole honap 6ta a negyedik
tdborhelyen voltam mér s talan ezért tévedtek
el valahol a levelek. Itt-ott ismerds tiszttel akad-
tam Ossze, aki mér utdnam keriilt ki. De senki
semmit nem ftudott az apdmrdl vagy a testvér-
kérdl.

Az ember réajon, hogy bdrhol és barmilyen
koriilmények kozott sem tagadhatja meg magét.
A szomorusagom is elmult, a levertségem is.
S embereket és dolgokat prébaltam megint ugy
venni, ahogy jittek. Napi-gondunk abba az
idében mar csak arra zsugorodott, hogy meg-
legyen a betevé falatunk és ha itt-oft szakadds
jelentkezett az Osszefoltozott ruhdinkon, hat
tovabb foltozgattuk. Azalatt pedig eljott az Osz.
Azalatt pedig késziilédni kezdtem, mert valami
kétszdzad-magammal tovabb vittek a tobolszki
barakkokbdl. Osszecsaptam kevéske cokmokomat
s vdsott katonakdpenyemben utrakészen é&lltam.

Ez a tél, az 1917-be 4athalad6, konyortelen
volt. S e kdnydrtelen hidegben négyszer is utnak
inditottak néhanyunkat. Ha nincs hideg, még oriil-
tiink is volna a szakadatlan bolyongdsnak, mert
a helycsere, ha egyebet nem, legaldbb némi vél-
tozatossdgot hozott egyhangu életiinkbe.

El6sz6r Nisnij-Udinszkba vittek, amely nin-
csen messze Irkucktél s egyike volt a legnagyobb
taboroknak. Alig téltottem itt egy hoénapot, de
megjegyeztem magamnak, hogy a legénység hihe-
tetleniil szenvedett: A negyven-Otven fokos hi-
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degben mezitldb fekiidt a legtébb s inge alig volt
minden harmadik embernek. S az éhség miatt
alig volt élet lesovanyodott tagjaikban. A legény-
ség nyomorgdsa annyira meghatotta a tiszteket,
hogy ami kevesiik volt, gyiijtést kezdtek egymaés
kozott s ugy osztottdk meg a szegény katondkkal.

Decemberben mar Omszkban voltam s onnét
néhény hét mulva Novo-Nikolajevszkbe vittek.
A vérostol vagy két verszinyire oOridsi tabor nyult
el, valdésdgos katonavéaros. Itt mdr a tiszteket
is kiilon-osztottdk. Egyik csoportban voltak a
németek, a magyarok és a térokok, a masikban a
szldv nemzetiségiiek s az olaszok és az oldhok.
Minekiink, kik a német-csoporthoz tartoztunk,
nagyon rossz dolgunk volt.

Itt se maradtam sokdig. Mintha csak meg
lett volna irva, hogy keresztiil-kasul hurcolja-
nak az egész Szibéridn. Mércius elején Kraszno-
jarszkba vittek.

Az Uralon tul fekszik ez a titokzatos nevii
viros, Azsia mélyében. Olyan messze, hogy az
orosz itt méar csak bevandorolt. A kornyéken
kinai torzsek laknak.

Erdekes ez a kornyék. A végnélkiili puszta-
sdgon elvétve egy-egy fahédzcsoport. Az ilyen
csoport mér varosnak szamit, Es koroskoriil az
ég aljdig mindeniitt puszta és puszta s csak tavol,
de szinte alomszeriien, hamuszinben sévosodo
ormok. Fekete feny6k sotétlenek e pusztasdgon,
vagy gyenge nyirfdk busonganak a lehelletnyi
halmokon és a tavolabbi dombok tetején. Csi-
korgé hideg télben, izz6 héség nydrban és olyan
por, hogy a legkisebb széllebbenésre elfedi a
napot, mint a felhdk.

Igy jott redm a mésodik nyar. Legalabb
mésfélezer tiszt fekiidt a tdborban s itt 1élegzet-
tem el6szor szabadabban. Elég szabadségot ad-
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tak. A droton tul puskds 6rok vigyaztak ugyan,
de azért, a kiséretiik alatt, bemehettiink olykor
a vérosba is. Tennisz-telep és sportpilya volt a
véarosban. Tanult katondk itt mér ruhakat készi-
tettek a szamunkra, még magyar ujsag is jelent
meg a tdborban s naponkint elszérakoztunk.

De csak nappalonkint. Mert ha jottek az
esték, anndl nagyobb erdvel ragadott meg a hon-
vagy. Taldn azért is, mert konnyebbiilvén az
életiink, kozelebb éreztiik magunkat feledhetet-
len ifjui életiinkh6z. Ez a honvdgy nem hagyott
nyugodni. Ejszakankint 6rdkon at fekiidtem ha-
nyatt és a szokés lehet6ségein gondolkoztam.

Lehetetlen! Mindenképp lehetetlen!

Ezen a nyédron madsfél-esztendeje mult mar,
hogy nem kaptam hazulr6l semmi hirt. En min-
den héten irtam s nem tudtam elgondolni egye-
bet, minthogy egyetlen lapomat se kaptdk meg.
Kiilonben szdzszor vélaszoltak volna. Ez a fél-
tevés megrémitett. En esztendékig maradhatok
itten, odahaza beletdérédnek lassankint, hogy el-
pusztultam s a kis menyasszony férjhez megy.
Talan a testvérke is férjhezmegy. Az apdm meg-
hal. Es ha majd visszavet6dom egyszer, nem
taldlok egyebet az iires és gazdédtlan héaznal.

Haza kell mennem! Haza kell mennem!

Sokat, nagyon sokat téprengtem azon a nya-
ron. Napokon &t hevertem tétleniil az agyban,
fejem ala rakoft tenyérrel s belebdmultam a
semmibe.

Egy ilyen délel6tt az alezredes lépett hoz-
zam, akivel bizalmas viszonyban voltam. Ami-
kor eldvett, megmondtam neki, hogy szdokni
akarok. Ijedten nézett ram:

— Oriiltség lenne, fiam! Héanyszor hallot-
tuk mér éjszaka az 6rok puskdit s utdna egy-egy
szerencsétlen bajtarsunkat hoztdk be haldokolva,
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Goly6 taldlta, amikor 4t akart kapaszkodni a
dréoton. Némelyik, ha atesuszott is, négy-6t nap
mulva a kornyék vad népei hoztdk vissza. Mert
az oroszok dijat tiiztek ki minden szdkevényre.
S az ilyen szerencsétlen sorsa rettenetes azontul.

Feliiltem az &gyban:

— De hényan elkeriiltek mar hazaig! Al-
ezredes ur, engemet egy kis menyasszony, egy
rokon-testvérke, meg az édesapdm védr! Masfél-
esztendé oOta semmit nem tudok roluk! Alezre-
des ur, haza akarok menni!

Az Oreg ingeriilt lett:

— Legyen eszed! Nem tarthat mar sokaig!

Elment, de nem nyugtatott meg. Még egy
mdsik koriilmény is jott kozbe azon a mydron,
amely hetekre megddbbentett mindnyajunkat.

Abban az idében tifusz iitott ki a taborban.
Alig mult nap nyole-tiz halott nélkiil. Ezeket
a halott pajtdsainkat szinte o6rdnkint szallitot-
tak ki az 6rok, de a dréton tul nekiink méar nem
volt szabad elkisérniink 6ket. Es tul a dréton,
alig két k6hajitdsra, uj temeté tdmadt rdvidesen.
Akik kikeriiltek egyszer a droton, azokrol holt-
bizonyos lett, hogy nem fognak mér hazajutni.

A bajtarsak egyre pusztultak. Iszonyu hall-
gatasba siillyedt a tabor.

Koztiink raboskodott Gyoni Géza, a przemysli
kolt6 is. Junius elején meghalt a f6hadnagy-ocese.
En akkor mér le se szdlltam az agyamrol, csak
fekiidtem hanyatt, ruhdstul s a levegébe néztem.
Haza akartam menni mindendron! 2y :

Két-hdrom nappal ezutdn hallottam, hogy
Gyoni félrebeszél. Eltszér egy sarokba kupo-
rodva jajgatott hangosan az Gcese utdn. Késébb
felugrott, harcra tiizelte a katondkat, abban a
hiszemben, hogy a przemysli sdncokon 4&ll s
koroskoriil tiizek latszanak a lengyel éjszaka-
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ban. Még késébb kirohant a tédbor kézepére, a
messzeség felé kidltozott, az dcesét hivogatta s
zilalt hajjal hadonaszott a lathatatlan semmi-
ségbe:

Locsogj, locsogj tavaszi sdr,
Sdppadt honvéd, eldre!

Egy napon Kkivitték &t is, bomlott lélekkel.
Két nap mulva a kérhézban halt meg. Kinlddo
haldokldsdban egy bajtars nem 4&llt az dgya mel-
lett, de a dréton beliill megsirattak.

Ez az esemény nagy hatdssal volt ream.
Ereztem, hogy vagy az eszem hagy el vagy itt
pusztulok elébb-utébb. Haza akartam menni!
Olyan honvagy fogott el, hogyha egyediil marad-
tam a barakkomban, levdgédtam a pihené vac-
komra, arccal és sirni kezdtem. Azalatt szaz
otlet fordult meg bennem, de be kellett latnom,
hogy kivihetetlen mindegyik. Hdromszoros drot-
sovény fogta koriil a tdbort s puskds 6rok leske-
16dtek minden otven lépésre.

De akkor tortént valami!

Abban az idében, az 1917-ik esztend6é nyarén,
a cér fogsdgban volt mar. Uj rendszer kovet-
kezett s mi egyel6re reménykedni kezdtiink. De
csalodtunk megint. Az wuj rendszerrel valtozas
is jott, de mirednk csak annyiban, hogy még
keményebben vigydztak rednk. Az ellitds is
rosszabb lett s attélfogva mér Orék kisérete
mellett se hagyhattuk el a tabor teriiletét.

De tortént egyéb valtozds is a reménytelen
nyomorgasban. Junius végén felszolitds érkezett
hozzénk, hogy most mar tiszteket is keresnek
erdei munkéra, feliigyel6knek. Mert a haboru-
nak még mindig nem akart vége lenni és az em-
berek, akik bortonbe vetették a cart, ujult erd-
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vel vetették rd magukat a mi harcolé hadsere-
giinkre. Es vitték, egyre vitték Eurdpa felé
Azsia mindenféle torzsii katondit. Mindig keve-
sebb ember maradt odahaza s ezek potlasdra
akartak felhasznalni benniinket.

Mikor megjott a felszolitds, reménykedni
kezdtiink. Hogy miben? Magunk se tudtuk.
Szézszor megesalatkoztunk mar, de az édes-bus
reménykedés most szinte beteg bizakodéssal ro-
hant meg, hogy hazajutok egyszer!

Tandcskozni kezdtiink egymdéskozt. A tisz-
tek tulnyomé tobbsége azon volt, hogy azért is
maradjunk! Utolsé erejiikket adjdk ki az oro-
szok: nem tarthat méar sokdig. Es ha valami fel-
fordulds kovetkezik, innét konnyebb Eurdpaba
szokni, mint a tdvoli Kelet-Azsidbol. Mert oda
akartdk vinni a jelentkezdket.

De én nem hallgattam a tobbségre. Csak ki
innét, minél elébb! Odakint szamot vetek majd,
mit tehetnék a szabaduldsomra.

Egy juliusi délel6tt jelentkeztiink. Valami
Otvenen. Nehéz szivvel valtunk el a hatramara-
déktol. Vajjon melyik résziinknek sikeriil haza-
verg6dni hamarabb ?

Tizentt napig utaztunk kelet felé. Nagyon
vigyaztak reank az egész uton s még jobban
oriztek attolfogva, hogy megérkeztiink.

Szibéria keleti tdjan vannak azok az Gserddk,
ahol akkor méar vagy hédromezer katona dingette
a fakat; németek, osztrdkok és magyarok. Na-
gyobb felilk mégis magyarokbol telt ki. Harmine-
negyven fényi munkés-csapatra ligyelt f6l egy-
egy sajat tisztjiilk s mindnydjunkra gyalogos
orosz népfolkelék és nagysiivegii lovasok stra-
zséltak. Nem béntak veliink durvédn, de ha valaki
szOkni probalt volna, minden huzavona nélkiil
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agyonldtték. Csaknem mindennap dorrent vala-
hol a fegyver.

Kina hatdra valami haromszéz kilométerre
huzédott el t6liink. E roppant tdvolsdgon 4t
erdék, mindig erddk fekiidtek s ha valakinek
sikeriilt is megugrani, az dserddében pusztult éhen
vagy eltévedt és nyomaveszett. Itt-ott akadtak
ugyan pusztdk, vad nomddok sétraival. E pasz-
torok azonban hérom esztendé ota abbél éltek,
hogy a szegény sziokevényeket fogdostdk dssze és
széllitottdk vissza az oroszoknak. Minden el-
csipett fogolyért 6t rubelt kaptak. Még csak el
se lehetett itélni e rongyos péasztorokat. Mindenki
ugy él, ahogy tud.

Lehetetlen volt a menekiilés!

Ejszakéra Otszdzéaval tereltek ossze benniin-
ket a tdborhelyen. Valami hat-hét ilyen tdbor
fekiidt egymas mellett, a pusztasdg szélén. Estén-
kint ha hidnyzott valaki a csoportbél, a feliigyeld
tiszt felelt érte. Nem egy bajtdarsunkat botoztdk
Ossze a kozdkok. Erdekiink volt, hogy vigyéz-
zunk az embereinkre.

Igy mult el vagy masfél honap. Azalatt nem
egyszer megbédntam, hogy odahagytam Kraszno-
jarszkot. Ha torténik valami, onnét kozelebb a
menekiilés. De itt? A lakatlan Kelet-Szibéria-
ban el vagyunk temetve. Egyszer csak megkotik
a békét és nem lehetetlen, hogy minket itt felej-
tenek.

Azalatt vagtuk az erdét.

Pasztdnkint indultunk neki s a baltak csapa-
sai alatt dongtek és recsegve diiltek végig a szdz-
esztend6s széalfdk. Egyszer magam is szekercét
fogtam s az embereim kozé alltam. Es amire két
ora mulva letettem volna a szekercét s mekité-
maszkodtam egy fatdrzsnek, csupa viz voltam.

Augusztus huszonnyolcadika volt ez a nap,
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kevéssel ebéd elétt. Az elsé csatdm évforduléja.
Nekitdmaszkodtam egy fatérzsnek, csak azért,
hogy megpihenjek keveset. Es elgondolkoztam
fél-sziinetre.

Es mialatt koroskoriill zengett és csattogott
az erd6, az els6 csatamra gondoltam s vissza-
futva az id6ben, magam elé idéztem az édes-
apém véniilé alakjat, a kis menyasszony komoly-
kés okos tekintetétt s feledhetetlen testvérkémet.
Mit esindlnak most odahaza? Vajjon emlékeznek-e
még rolam? A testvérke azodta levetette mér a
gyaszruhat és bizonyos, hogy minden gondja a
fiacskdja. Azéta harmadfél-esztenddés a kis Zol-
tan. S édes emlékek szélltak a szivemre. De
eszembejutott egyéb is. Szegény Vajda Zoltédn
sogorom utols6 levele, melyet a testvérkének
kiildtem meg legutols6 csatambol. Azoéta gyak-
ran toprengtem rajta, vajjon jol tettem-e, hogy
elkiildtem neki?

S amint oft dllok verejtékesen s rongyos
bluzom ujjdval a homlokomat tériilgetem, isme-
ros hangot hallok. Balra télem, hol egy szom-
szédos szakasz dongeti a fékat, valaki azt kial-
tozza:

— Huzzéatok meg! Vi-gyazz!

Folneszeltem. S é6vatosan megindultam arra-
felé. Kordskoriill ezer balta csapésaitol zengett
és csattogott az erdd.

Megyek vagy harminc lépést szivdobogva.
Egy bozétos mogiil kinézek s eléttem, alig negy-
ven lépésre, a szomszéd szakasz irtja a rengete-
get. Iszonyu tolgyfat huznak le kotelekkel s a
fa labat egy mahometvallu parancsnok déngeti
ijesztén. Talpas két ldba szétfesziil és reszket
az erdfeszitést6l. Baltdja felcikkan a levegGben
s valahdnyszor egyet sujt, a faorias belereng.
Megint nagyot kidlt a mahometvéllu:
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— Huzzdtok a teremtésit!

Megélltam. Az o©Orém rémiiletétsl. S fel-
kidltottam:

— Danyikam!

Mert 6 volt. Oreg és leghivebb bardtom, a
sajat elsé személyében.

A hangomra hirtelen megfordult s nagyot
nézett. Szakélla a mellét surolta. El6szor fur-
csén pislogott, mintha nem ismert volna reém.
De akkor egyszerre elvdgta a baltat, hat szokés-
sel hozzdmugrott, atolelt, felkapott a fdldrél,
mint édesapa a fidt s Gsszecsokolta a hajamat.
Ahogy letett, egy nagyot fujt:

— Hé bratyesz, az Istenit!

Kozben az ebédet hoztdk. Leiiltiink egy fa
ald, de nem tudtuk, hol kezdjik?

Kideriilt, hogy Norcsics Déniel tavasz 6ta
dongeti mar az erd6t. Azel6tt f6ljebb, a mun-
késcsapat balszélén dolgoztak s csak két nappal
elébb rendelték o©ket ide, pontosan én-mellém.
Mert Norcsics Déniel zdszlos ur is fogségba ke-
riilt. Valami tiz hénappal én-uténam.

Vége-hossza nem wvolt a kérdezgetéseknek:

— Mi az ujsdg odahaza, Danyikdm?

Norcsics véllamra tette a kezét:

— Tudjak, hogy fogsigban vagy. Ma-éve
szabadsdgon voltam s ot-hat lapodat mutogatta
a kis menyasszony, meg a testvérke. A test,
vérke még gyédszban volt. Vérnak haza mind
a ketten...

— Es melyik var haza jobban, Danyikdm? —
kérdeztem szorongva.

— Egyformén testvér, egyforman.

— Baj lesz még ebbél... Nem gondolod?

Norcsies erre mar nem felelt. En egy fii-
szalat piszkdlgattam a labam koriil:

— S mi van az Oreg méltésdgossal?
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— Hat nem tudod? — és nagyot nézett. —
Meghalt. Isten nyugtassa meg, nagy holyag volt
szegény!

No, ez ujsag volt! Réagondoltam a furcsa
dregre s megsajnaltam a kis menyasszonyt. Nor-
csics folytatta:

— Ezt mar a frontra irta utdnam a felesé-
gem, valami két héttel a fogsdgom elbit. Az
oregur, tavaly Osz elején, Eszak-Magyarorszagon
tett korutat korménybiztosi mindséghben s azt
hiszem, mint az Aranyat-Vasért cimii hazafias
akei6 kikiildottje is és azalatt annyi sédlba csavarta
magdt, hogy komolyan meghiilt s belehalt. Ne
vedd rossz néven, a leendett apésod volt, de
azért nagy szamar volt. Természetesen hazafias
alapon. De hogy te errél semmit se tudsz!.

— Masiél-év ota egy sort mem kaptam még
hazulrél, Danyikim.

Noresics megesovalta a fejét:

— Ezt ugyan gondolhattam volna. Ma-éve,
amikor nélatok jartam, a kis menyasszony, meg
a testvérke kétségbeesve panaszkodott, hogy min-
den lapodon szemrehdnydst teszel nekik, miért
nem irnak? Pedig 6k irnak, szegények, minden
héten. Ugy latszik, sok helyen jartal azota, azért
nem kapsz semmit.

— Nagyon sok helyen, Danyikdm. Es na-
gyon sokat szenvedtem. De ezt nem panasz-
képpen mondom.

Norcsics fidélisen csapott a vallamra. Mint
régen, amikor még Veverkéné asszonysdgnal
anyagi gondok szuttyongattak benniinket:

— Ki a mellel, be a hassal, bratyesz! Fény-
méz @z élet! Nasznagy leszek még az eskii-
védon!

-— Hiszed tehat, hogy hazajutunk valamikor?

Komdromi Jdnos: A régi szeretd. 11 9



130

— Hogy hiszem-e? Tudom! Vakaréznak
mar a muszkdk, bratyesz. A vakardzés tetiit
jelent.

Azalatt zengett és csattogott az erd6. Harom-
ezer balta dongette a fakat. Norcsics hanyatt-
fekiidt. Csak most vettem észre, hogy val6sagos
nadréag-fantasztikum van a két laban. A bricsesz
és szalonnadrdag keveréke volt ez: egyik szdra
iinnepi fekete, mdsik szdra pepita. Mdr moso-
lyogtam is:

— Elegéns vagy, Danyikam.

Noresics nem sértéddtt meg:

— Hat tudod, bratyesz, csak ugy a koriil-
ményekhez képest. Héla Isten, nem zugolédom.
A filozo6fia szemszogén at nézem a vildgeseménye-
ket s vihogni szeretnék a boldogsagtol, hogy el
nem patkoltam dicsé csatdinkon. Megvan a napi-
kosztom s vigydzok az egészségre. Majd gondom
lesz ezentul read is, mert latom, log az orrod.
Pedig hidd el, nem érdemes. S6t igazsdg szerint
oriilnlink kéne, mert a muszkak vakar6znak mér.
. A héts6 nadrégzsebébe nyult s valami bagé-
maradvanyt kapart el6:

— Nem élsz vele?

— Koszondém, nem.

Bedugta a szdjébja s a nyelve révén éattolta a
bal hatsé zapfogara:

— Hatodizben élvezem immér e bagdcsoke-
vényt. Jot tesz nekem, mert meginditja a fan-
taziamiikdést s egyensulyban tartja a vildgrol,
mint olyanrél vallott filoz6fiai nézeteimet.

Kopott. Majd folytatta:

— Csak sohase csiiggedni, bratyesz! Hall-
gass ram, a poétédesapddra! Ha megmondtam,
hogy hazaviszlek, hat hazaviszlek! Kiilonben
véarj csak, mindjart fogsz élvezni te is!
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A zsebébe nyult s szeletnyi, osszegyiirt papir-
darabkat kotort el6:

— Amikor ma-éve odahaza jartam, felugrot-
tam az Oreg méltésagoshoz is. Képzeld, titok-
nok-hidnyban szenvedett s a vélaszleveleket oly
serényen fogalmazgatta a jo Greg, hogy majdnem
felzokogtam ijeszté kinlodésan. Biztatgatni kez-
dett, hogy a&lljak be hozz4, csupdn atmeneti
jelleggel, 6 minden sulydnak latbavetése aran ok-
vetleniil felmentet a harctéri szolgalat alél s nem
husz, hanem harmine korondkat hajlandé nekem
fizetni havonta. Természetesen azzal vagtam ki
magamat a fenyegetd ajanlat €l6l, hogy a haza
mindenek el6tt! S tudja Isten, mi ittt akkor
belém, de hirtelen azzal leptem meg a pératlan
oreget, hogy miutan id6kézben és mellesleg belsé
munkatérsa lettem az egyik imperialista szellemii
napilapnak, szerkesztém nevében mély ftisztelet-
tel kérem Oméltosdgat, hogy a héborura vonat-
koz6é megallapitdsait, észrevételeit és konstatala-
sait lapom olvasokozonsége szamdra — interju
formdjaban — lerdgziteni kegyeskedjen. Erre a
cukros Oreg a kovetkezbket diktalta nekem.

Noresics Daniel felillt s olvasni kezdett a
gylirétt papirdarabkérol:

. »A haboru, mint olyan, igazsdg szerint az
emberiség val6sdgos csapédsa gyanant tekinthet6
és approbdlhaté... Am verekedni, miutin leg-
szentebb eszményeinkbél kifoly6lag megtamad-
tattunk, nem csupén kotelességiink, hanem egyéni,
nemzeti, faji és felekezeti, ugyszintén hazafias
erényiink is, mondhatndm: életprincipiumunk...

...A haza mindenekfelett... Haza nélkiil
nines cél és szabadsédg, csupan rabszolgai hajla-
mokrél s beteges meghddolni-akardsrél beszél-
hetlink ... A haboru sziikséges rossz, de miutdn
rednkszakadt s nem Onhibankbol, énvédelmi csa-

D‘
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tdinkat meg kell harcolnunk, mert ez kozos
jovendénk biztositékszerii probakéve, mondhat-
nédm: zéloga...«

Noresics Déniel itt méar harsogni kezdett.
Aztdn felugrott, megkapta a baltat, a markaba
kopott és két marokra lenditvén ki a Dbaltat,
belevégott egy faba:

' — Miutan legszentebb eszményeinkbol ki-
foly6lag megtdmadtattunk... Az a!

Egy mésodikat vagott:

— A haza mindenek felett... Az a!

Egy harmadikat véagott:

— Megtamadtatvan, onvédelmi csatainkat
meg kell harcolnunk... Az a!

En atfogott térddel iildégéltem azalatt. Nor-
csics minden baltacsapdsndl az oreget idézte,
pontosan néhdny ezer kilométerre harcolé ha-
zankt6l. Minden mondatndl nagyot kacagott s
minden kacagésnél sebesen folydogélt a kénnye.

Szerencse volt, hogy Norcsics az embereivel
véletleniil az oldalamba keriilt, mert ezentul 6
is az én tdborhelyemen aludt éjszakankint. Azaz
dehogy is aludtunk! Fejiink ald nyomtuk a cok-
moékot s hanyatt-teriilve a satoron kivill, a esil-
lagos eget néztiik s fél-éjszakdkat elbeszélgettiink
csondben. Sok mindent megtudtam ilyenforman
Norcsies Dénieltl. Tavaly nyédron fia sziiletett,
azéta nagy legény lehet ifjabb Noresics Déniel.
A szeplés prepa (ez Szdlka Simon volt!) nagy
bujdban dllitolag bezupalt, a koszos suszter (ez
Vidroczki volt) hir szerint olasz hadifogségba
keriilt volna, Zohor Abris végleg hiilye lett, treg
tanitonk ellenben még egyre a hazafias jellegii
kéltészet maddszere alapjn tanit, minélfogva
hallani se akar békekétésr6l, amig valamennyi
ellenséget térdre nem kényszeritettiink. ..
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— Az a! — rohogott fel Norcsics és egyet
kopott.

Fél-éjszakakat toltottiink el igy, halkan
diskurdlva. A csillagokat néztem, amint titokza-
tos védndorutjaikon mentek a féldfeletti magas-
sdgokban. Ezek a csillagok voltak egyediili isme-
roseim a keserves fogsdgban. Hanyszor el nem
néztem Oket igy, fél-éjszakdkon at! Elrévedez-
tem most is:

— Amig a csillagokat latom, sohase tudok
kétségbeesni, Danyikdm. Eszembejut, hogy a
testvérke, meg a kis menyasszony taldn e pilla-
natban a tornédcunkon iil. Az apam lefekiidt mar,
a kis Zoltan alszik, 6k ketten pedig rolam be-
szélgetnek, Lehet, taldn éppen arra a fényes csil-
lagra néznek fol egyszerre, amelyik most jott
fel az erdé folott. A hérmunk gondolatai e
csillagponton &t olelkeznek Ossze a végtelen lires-
ségben.

Norcsics dlmosan diinnydgott vissza:

— Szamarakat beszélsz. Odahaza délutan
lehet e pillanatban. Hiszen a vildg tulso felén
vagyunk, bratyesz, — s fiilére huzta a pokrocot.

... Elkovetkezett az oktéber is. Akkor mar
jott az 6sz s a Jeges-tenger fel6l hideg nétékat
fujt a szél. Egy héttel ezutan &t-hat csoportba
osztottak benniinket s megindult az utazds a
kiilonboz6é tdborok felé. Mennyi reménykedéssel
néztiink a késziilédés elé! Hatha = valamelyik
Ural-menti vdaroskaba keriiliink esetleg! Tiirel-
metleniil éreztilkk, hogy most mar valtozdsnak
kell jonnie. ;

Héat jott is a valtozds, de reank kettonkre
anndl nyomorultabb.

Még szerencse volt, hogy legalabb Norcsics-
t6l nem szakadtam el. Benniinket ugyanis, valami
hdromszazad magunkkal még tovabb vittek kelet
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felé. Es csak a dauriai tdborban alltak meg
veliink.

Ki emlékszik még a dauriai tdborra!

Rabéletiink legiszonyubb napjai kévetkeztek
el itten...

Dauria! Mar a neve is olyan szomoru, hogy
a puszta emlékét6l rossz dlmaink lesznek. Mand-
zsuria hatdrdn fekszik, dzsiai Oroszorszag leg-
tavolabb csiicskében. Sivar pusztasdg itt minden.
Fii, fa, virdg, madar ismeretlen fogalom. Csak
dermeszté szelek jarnak. A kopar dombok felett
a jeges-oceani szél sikoltozott heteken at, alta-
tott el esténként és vert fél mdar virradat elétt.
Egy kozék6rmester volt a taborparancsnok, lo-
pott, amit csak lophatott s szenvedtiink téle,
mint a tehetetlen allatok. A koszt ehetetlen volt:
a teank hideg viz, a hajdina romlott. Egyebet
nem is adtak. A nydron is sokezer tisztiink volt
itt Osszezsufolva, de akkor valami csunya beteg-
ség tort ki. A tabor fele elpusztult, masik felét
felosztottdk s amire mi keriiltiink a helyiikbe,
valami harmine tiszt és kétszdzhetven kozlegény,
csak néhdny szanalmas, rongyokba takart béna
katonankat talaltuk a hevenyészett barakkok-
ban. A fizetésiinket is elloptdk. Orvos nem volt
s az emberek rakdsra betegedtek.

Szokésre gondolni se lehetett!

A hatdr kozel volt ugyan, de ezt a vonal-
részt siiriin-megraktdk katonakkal. Aki arra pro-
balt volna menekiilni, szé6 nélkiil lel6tték. Ez
anndl érthetetlenebb maradt el6ttiink, mert no-
vember végén nyole tiszt érkezett hozzénk Oren-
burgbdl. Keservesen panaszkodtak véletlen vég-
zetiikon, hogy éppen ide jutottak. Ha Oren-
burgban maradunk, azota régen otthon lehettek
volna. Téliikk tudtuk meg, hogy europai Oroszor-
szdgban hetek oOta megbomlott mar minden.
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A vorosok uralma kovetkezett be, nincs mar had-
sereg, ninesen haboru, harcolé katonaink betor-
tek mar Kiev alda s fogoly katondink csapatostul
menetelnek az orszdgutakon.., Hazafelé! Haza-
felé!

Az ujsdg megdébbentett. Mirolunk, ugylat-
szik, megfeledkeztek. S amire innét is szabadul-
hatndnk, késé lesz. Ezt kiilénben Noresics ma-
gyarazta meg nekem.

Mert 6reg baratom nagyon megvaltozott a
dauriai napokban. Nem volt méar f6lényes és
nem hivatkozott tobbé kiprobdlt filozofiajara. A
szakalla még inkabb megnétt, a szeme beesett és
ijeszton csillogott s hetek ota alig szolt egy
sz0t hozzém is. F6l és lefelé jart egymagéban,
de csak olyankor, ha nem lattdk. Egy este, mia-
latt odakint zigott a szél s messzi nyugat felé,
amerre Magyarorszagot sejtettilk, a voros ég-
aljon 4t havas felh6k repiiltek a szél hatan, —
egy ilyen estén megfigyeltem 6t, amint kidllt
a tabor végébe, Osszefont karral és mialatt nyu-
gat felé nézett hosszan, sirni kezdett. Konnyei
lefolytak a szakallara, onnét a hoba és meg-
fagytak a havon. Negyveniét fokos hideg volt s
abban az idében annyit dideregtiink, hogy két-
harom méterre astuk ki a barakkok foldjét s e
barakkarkok aljan reszketve bujtam Ossze Nor-
csics Déniellel.

Egy ilyen kés6 decemberi éjszakan, kiilonos
ének csapott meg a fold alél. Tisztdn hallottuk
mind a ketten:

Kitdrom reszketé karom
Olelni fdldedet .. .

A negyvenkilenc utdni bujdosé honvédek
egyligyll hazafias éneke volt ez s a kis Hadhazy
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Ferké hadnagy szokta dudolgatni maga elé, ha
mar nagyon elfacsarodott. O dudolgatta most is
a harmadik barakk mélyében s ahogy a féldon
a4t meghallottuk ketten, felfigyeltiink. Olyan
furcsa és olyan szomoru volt! Mintha harcolo
hazdnk izenete jott volna hozzénk ezer kilomé-
teren at, a foldon keresztiil. Feliiltem:

— Nem tudok aludni, Danyikém!

— En se, — soOhajtott fel az Oreg.

— Itt fogunk meghalni, Danyikam!

Erre mar az oreg is feliilt. Suttogni kezdett:

— Csak sohase csiiggedni, testvér! A jovo
héten szokiink...

— Ebben az itéletidében?!

— Eltaldltad, — és hosszan bdlongatott
maga elé. — Mert hetek o6ta gondolkozom mér,
testvér. Tegnap sikeriilt két revolvert lopnom
az 6rszobaboél és most alattunk van mind a kett6.
Ne drukkolj, bedstam Oket. Ennivalét csak egy
napra visziink, amennyi éppen belefér a zse-
biinkbe. Tiz nap 6ta gyiijtogetem a maradék
kenyérdarabkdkat. Az is alattunk van bedsva.
Pszt...

Fent, a barakk koriil akkor sétalt el az egyik
orszem. Ahogy elvesztek a léptei, Norcsics to-
vabb suttogott:

— Mandzsuria felé nem mehetiink, mert le-
l6nek. Nyugatnak fogunk mnekivagni.

— De hiszen az Oriiltség!

— Eppen azért, mert Oriiltség. Arra nem
fognak keresni. Hallottad, hogy eurdépai Orosz-
orszdgban kitort a kommunizmus. Amire idaig-
ér s benniinket is szélnek eresztenek, késd lesz
mdr. Mandzsuridban a japanok fogjédk elzérni
az utat. Eurdpa felé szabadon mehetiink ugyan,
de csak a myugati hatdrig. Most még kapkodas
van odaat, de id6vel az uj rendszer is megerd-
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sidik és uj seregeket dllit talpra. Mert katondk
nélkiil ma a Krisztus se boldogulna. S mihelyt
kész a hadsereg, mi megint csak foglyok lettiink.
Erted?

— Ertem, Danyikam.

Elhallgatott, sokdig. Kés6bb megsimogatott:

— Hazaviszlek! Csak ki a mellel, bratyesz!

Az erre kovetkezett méhdny nap alatt nagy
félelmet dlltam ki. A taborban folyt a nyomorult
élet. Noresics nyugodtan viselkedett s az 6 nyu-
galma uj er6t Ontétt belém is. Egy reggel ezt
sugta a fiilembe:

— Ma reggel beteget jelentiink.

Félora mulva jott az egyik altiszt. Mind a
ketten szotlanul fekiidtiink a barakk-gddor aljan.
Az alfiszt eltavozott.

Oreg bardtom kaparni kezdett akkor. S el-
kaparta eldszir a szdraz kenyérdarabkakat. Es
attolfogva egész nap ragtunk, hogy eléllt bele
az dllkapcank. A sovdny ebédet is megettiik.
Egész nap hdvihar volt.

Tudni kell, hogy a tébort kettds drotsdvény
vette koriil. Az els6 droton tul éjszaka senkinek
se volt szabad kilépnie.

Délutdn hdrom ora koriil Noresies felallt s
kiméaszott a barakkbol. En kovettem.

Nyugodtan kiléptiink a belsé dréotsovény
kapujéan. Tobben jarkaltak ki és be a foglyok
koziil, az Ornek tehdt nem tiint f6l, hogy a
tdbor kiils6 udvardba léptink ki. Az 6r kiilon-
ben se tudhatta, hogy hivatalosan betegek va-
gyunk. Ugy tettiink, mintha sétara indultunk
volna el a kiilsé udvarban. Ezt nap-nap utdn
megtették a foglyok.

Mér er6sen sziirkiilt. A hé sikoltozott s ho-
csomék csapkodtak alevegében. A kiilsé udvar
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egyik legtdvolabbi pontjan hdrom iires, omladozo
barakk &llt. Noresics megfigyelte hetek ota, hogy
ezt a hdrom barakkot sohasem vizsgaljdk meg.
Idevezetett az oreg s lekuporodtunk az egyik
sarokban. Es akkor fiilelni kezdtiink... Csak
a szél sikoltott és csapkodta a havat... A keziink
meggémberedett, Hallgatéoztunk, szivreszketve
hallgatoztunk. Nagyon hosszu idé ment el mar
igy. Egyszerre hat orat csengettek a taborban.
Noresics megrezzent:

— Most...

Es még jobban lelapult. Azalatt pedig ez
tortént:

Hat orakor kovetkezett a betegek latogatasa.
Az Ormester-parancsnok ilyenkor vizsgélta feliil,
gyenge lampassal a kezében, a tiszti betegeket.
Norcsics mér el6zéen Osszebeszélt Hadhazy had-
naggyal, meg Gruber zdszlossal, hogy hat oéra
el6tt hirtelen 6k fekiisznek le a helyiinkre s fiilig
takarozva osszebujnak. En azonban ezt csak
késébb tudtam meg az Oregtél, amikor mér leg-
alabb Gtven kilométerre jartunk a dauriai tébor
mogott.

Amikor felhangzott a cseng6sz6 s Norcsics
annyit sugott: »most...<, szivimk a torkunk-
ban kezdett kalapalni. Igy ment el rettent6en
hosszu id6. Félig-holtak voltunk maéar a sotét
hidegben. Késébb lattuk, hogy az Grmester-
parancsnok két 6r kiséretében kilép a barakkunk-
b6l s lampasa imbolyogva tavolodik az érhaz
felé... Valami mnegyedéra mehetett el, de mne-
kiink fél-éjszakanak tetszett. Keziinket-labun-
kat nem éreztiik mar. Es akkor, inkabb a fold
alatt, mint a levegén keresztiil, egész bagyadtan
megiitéit a negyvenkilences magyar bujdosék
éneke. A kis Hadhdzy fujta valahol keservesen.
Remegve hallgattuk végig:
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Hazam, hazdm, hazam,
Szegény magyar hazdm!

Amikor semmit nem hallottunk tébbé, Nor-
csics Ovatosan feldllt. Mert a néta Osszebeszélt
jel volt, hogy mehetiink. Kiléptiink a barakkbol
és botorkalni kezdtink a zugdé soOtétségben.
A kiilsé drotakadaly felé.

Ma sem tudom, hogyan vergédtiink &t rajta.
Harmadfél-méter magas volt az akaddly, leg-
alabb hat méter szélességben s koriilbelil Ov-
magassagig villamos arammal telt drétok voltak
kifeszitve. Ha egy ilyen droéttiiskét megérintiink,
megindul a csengoszerkezet s az egész tabort
folveri.

De sikeriilt! Norcsics hirtelen hatralt né-
hény lépést, aztan nekiszaladt s folvetette magat
a drotmezd tetejére. A tiiskékben akadt fenn,
mint egy cserebogar. Felszisszent, mert egyszerre
tiz helyen serkedt ki a vére, de valahogy feliilt
azért, nagy keservesen. S akkor suttogva intett:
° — Szaladj mneki, majd én felkaplak! De a
ldbaddal vigyazz, mert ha megérinted az alsé
drotot, agyonlének!

Hatramentem néhéany lépést és akkor, min-
den erémbdél, nekirohantam. Vagy két méterre
vethettem {61 magamat, de miel6tt a ldbam
utdanam-lodulhatott s odaiitédhetett volna a vil-
lamos vezetékhez, Norcsics megkapta a keze-
met s felrdntott magéahoz. De ugyanakkor fel-
szisszentem: legaldbb husz helyen vagédtam
bele a tiiskékbe. Oreg baratom halkan vigasztalt
a drotmezd tetején:

— Firnédjsz, bralyesz. Sajat iilepemb6l tizenot
helyen csorog a vér. Pszt...

Es kuszni kezdtiink szaporan. Lépten-nyo-
mon sziszegtem, mert véres lettem a sajat vérem-
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t6l. De valami hdaromnegyed 6rai kinos ny0szor-
gés utdn levagédtunk a tabort dvezé utolsé mély
sancba.

Es ez megint szerencsénk volt. Mert a sdnc
tetején akkor sétélt el a legkiilsd 6rszem fiilére
huzott gallérban, valla f6l6tt meredezd szurony-
nyal. Mi lihegve bujtunk Ossze a sénc aljan.
Ahogy az or is eltiint a sotétben, éles fiitty hasi-
tott at a fergetegen. De a tabor kozepe feldl.
Remegve néztem Norcsicsra, 6 azonban meg-
nyugtatott:

— Ez a megbeszélt masodik jel. Hadhazy
pajtas fiittyentett, hogy rendbe van a haza. Alo-
mars, bratyesz!

Egymdst toltuk és huztuk {6l a sénc mere-
dek falan. Amikor felkapaszkodtunk, Noresics
megallt s egy nagyot fujt. A hévihar sikongott;
alig lattunk egy lépést. S akkor az én leghivebb
bardtom benyult a zsebébe, kivette az egyik
revolvert s a kezembe nyomta. S akkor &ssze-
tette a kezét, hatra nézett és vallon ragadott:

— De most elbre, bratyesz! Az Isten irgal-
mazzon minekink!

Es nekivagtunk a fergetegnek.

Elészor futva lihegtiink vagy mdsfél-orat.
Kés6bb gyors menetben igyekeztlink nyugati
irdnynak. A revolvert a keziinkben szorongattuk.
Mert elhataroztuk, hogyha netdn mégis észre-
vettek és iildozGbe vennének, agyonldjjiik ma-
gunkat. Ejfél utdn féradni kezdett a vihar, a
havas felhék megszakadtaki s a hatunkban fel-
felbukkant a fogy6-hold lilaszinii, elfanyalodott
képe. Ugy mentiink, hogy a hold mindig a
hdtunkban legyen. Ijesztéen hallgatott minden.

Virradatra elértiik az els6 pasztorok kalyi-
béit. Nagysiivegii, tOmzsi nomadok szunyokal-
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tak a fiistolgé tlizek koriil. Norcsics el6retartott
revolverrel bujt be az els6 sdator benyil6jén:

— Hore ruki!l

A megrémiilt emberek a magasba rantottak
karjaikat. Ha nines nélunk fegyver, délre mér
a dauriai tdborba hurcoltak volna vissza benniin-
ket. De a két revolver imponélt. Norcsics félig
oroszul, félig kézjelekkel megértette veliik, hogy
két lora van sziikségiink. Mivel azonban nem
vagyunk rossz szdndéku emberek, a két lovat
vissza is akarjuk adni, két tarsuk tehat jojjom
veliink, ugyancsak lohaton és ha majd jonak lat-
juk, visszaeresztjiik Oket. De agyonldjjiik mind
a kett6t, ha az itthoniak koziil barki is hirt pro-
bal adni szokésiinkrol.

Félora mulva l6haton siettiink mar nyugat
felé. A két vezetd szorosan el6ttiink. Igy lova-
goltunk két napot, meg egy éjszakat. Masodnap
estefelé feltiint a messzeségbtl az els6 véroska,
mely a transzbajkali vasut mentén fekiidt. Le-
szélltunk a lovakrél s elkdszOntink kénytelen
vezetdinktol. Természetesen ugy, hogy rédjuk fog-
tuk a revolvert. A két lovas erre csak megkapta
a vezetéklé kotéfékét s nekivagott a havas
pusztasagnak, visszafelé. Porzott alattuk a ho.

Mi pedig gyalog vagtunk neki a véaroskénak,
Hazafelé! Hazafelé!

Kést éjjel atlopoztunk a gorbe sikatorokon
s taldlomra kivergddtiink az allomdsra, amely egy
orhéazbol allt mindossze. Sokan vartak a vonatra,
amely minden éjszakdn egyszer indult innét a
végtelen nyugatnak. Noresics jegyet valtott
olyan messzire, ameddig csak futotta az Ossze-
kuporgatott pénziink. Ma is eszembe-jut, milyen
szivdobogva 4lltunk a vasuti sinek mellett, ami-
kor az éjszakdban felbukkant a mozdony két
vords ablakszeme.
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Régen volt!... Régen volf!...

Mit kellett megérniink attél a naptol sza-
mitva! Zakatolt veliink a vonat, mi ketten  be-
huzdédtunk a kocsi két szemkozti sarkdba s oly-
kor-olykor egy-egy szot véltottunk. K6z6mbo-
sen és oroszul. Es koriilottiink, a szakaszban,
ugyancsak ilyen behuzott nyaku ismeretlen ala-
kok iiltek. Ugy tettek, mintha szunyokaltak
volna. Megtudtuk kés6bb, hogy ismeretlen uti-
tarsaink hozzank hasonlé menekiilék voltak. De
amire folfedeztiik egymast, ujbol szokni kellett.

Negyednap délutdnjan megsejtettiik a kalauz-
tol, hogy egy nagyobb védros kovetkezik, ahol
mar vords katonak vizsgaljdk végig az utaso-
kat. Az utols6-el6tti allomason észrevétleniil le-
csusztunk a vonatrél. Es ez megint szerencse
volt. Sokszor hallottuk azutan, hogy tovabb-me-
részkedett tarsainkat szuronyok kozé fogtik az
uj orosz hadsereg katondi s minden eddiginél
borzasztobb fogsdgba hurcoltdk Oket.

Leszalltunk tehat ketten. Es hogy mi kovet-
kezett reank attélfogva?

Az asztalra hajtom a fejemet, ahogy fol-
keresnek ismét e nagyon keserii emlékeim...

Amire jott volna a tavasz, Turkesztdnban
bujkéltunk. En cukorkaarus voltam egy Szkobo-
lev nevii varoskaban, Norcsics horddrnak csapott
fel, ugyanott. Csak éjjelenkint taldlkoztunk, de
mennyi remegések kozott! Oreg bardtomnak
megint igaza lett, amikor azt mondta a dauriai
nyomortanyan: siessiink, mert az uj rendszer is
megerdsddik és akkor késé lesz minden. S le is
késtiink. :

Akkor mér koroskoriil égett az azsiai Orosz-
orszag is. Itt-ott azt suttogték, hogy a cért le-
mészaroltak, csaldadostul. Aki csak tehette, mene-
kiilni probalt. Hamarosan feltiintek az uj had-
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sereg vorosszallagos katonai, katonak a vilag
minden népeinek cséeselékébdl ijeszté harci-éne-
kek kozt masiroztak 4t a varosokon s mindenek-
el6tt a tiszteket keresték haldlra. Es hadd irom
ide mély szanalommal, hogy e nagyhirii és ke-
gyetlen katonak kozott a magyar kozkatonakbél
felallitott csapatok wvoltak a legkegyetlenebbek.

Juniusban maéar nagyon forré lett a fold.
Naponkint lattuk, amint e magyar voroskatonak
fegyverek kozt kisérték végig magyar tiszteket,
akiket wvonatokon, bujkalas kozben fogdostak
Ossze és most megkotozve terelték Oket ismeret-
len helyekre. Egykori parancsnokaik wvoltak e
szegény tisztek s egykori katondik most durvén
rohogtek a szemiikbe. Nem tudom, mi lett e
szerencsétlen bajtarsainkkal ?

Egy pénteki napon hire ment, hogy é&jjel
nagy razzia késziill a varosban. Nem volt mara-
dasunk tobbé. Azon a éjszakan elhagytuk
Szkobelevet s nekivagtunk az éjszakénak. Nyugat
felé! Nyugat felé!

Ha le tudnam irni akkori szenvedéseinket!
Akkor méar rongyosak voltunk s éheztiink annyit,
hogy azota is, ha kéreget6 embert latok, mem
tudok elhaladni mellette némi adomdény nélkiil.
Nappal az erd6k téjan bujkaltunk, éjszakénkint
mentiink-mentiink nyugat felé, mindig nyugat
fele. Es ha mér Osszeestiink volna, egyszeri
.pasztoremberek adtak enni valamit, hogy €hen
ne vessziink. Nem kérdezték, milyen néphez tar-
tozunk s melyik Istenben hisziink? Megkdnys-
rilltek rajtunk, mert lattdk, hogy szerencsétlenek
vagyunk. Es mi vonszoltuk, egyre vonszoltuk
magunkat. Mindig nyugat felé. Nappalonkint a
nap utdn igazodtunk, éjszakankint a Nagy-Gon-
col volt a jocsillagunk. Nyar vége felé Turanban
bujkédltunk s messzir6él megpillantottuk az Aral-
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tot, amint palasziirkén csillogott a napfényben.
Szeptemberben datvergédtiink a Kaukazuson s
nekivagtunk Georgia csudalatos vidékeinek.

Hazafelé! Hazafelé!

Mennyit véagytunk és mennyit reményked-
tiink! Es ha mdér véres lett a labunk s labunk
nyomdan felpiroslott a sajat vériink, édes-bus
dlmainkkal kezdtiik vigasztalni magunkat. Pisz-
kosak voltunk, tavalyi ruhank foszladozni kez-
dett, nagy volt a szakdllunk, de ha felnéztiink a
nyugat felé mutaté csillagokra, édes biibéanat
szdllt a sziviinkre. Mert hittiikk, kétségbeesve
hittiik, hogy megldtjuk még egyszer a kedves
kis Magyarorszdgot! S ujult erével erdlkddtiink
talpra és menni kezdtiink nyugat felé...

Haza, haza, vén katona!

Amire november lett volna és a fdkon nem
volt mér levél, hideg szél jott a Szarmata fel6l.
Osszébb-vontuk magunkon kopott rongyainkat s
még-egyszer reménykedni kezdtimk. A véghe-
tetlen messzeséghdl, ha kitisztult a tajék, tavoli
és halavdny bércek koérvonalait véltilk felkddleni
a latéhatar fenekén. De olyan tdvol még! Olyan
alomszerii messzeségben!

Tudtuk, hogy kézelednek felénk a Kdrpétok.

Kieven tul bujdostunk mér, amikor egy falu
alatt varatlanul katondk ugrottak elénk a sénchol
s koriilvettek. Nem volt menekiilés!

Nem tagadtuk, hogy magyarok vagyunk.
Ugyis hidbaval6é lett volna minden. S két hét
mulva Pétervdron voltunk mér, tiz 1db mélyen a
fold alatt.

Es ett6l az id6t6l fogva négy homapon at
nyomorogtunk, mint a félig agyonvert allatok.
Négy-Otszéz katonatiszt sinylodott e kazamaték-
ban, minden reménykedés nélkiil. Délben és este
egy darab fekefe, nyulés kenyeret hajitoftak
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elénk, mint a kutydk elé. Hideg volt s én napo-
kon &t hevertem hanyatt a foldon, karomrafek-
tetett fejjel s hallgattam a vérem titokzatos
zigdsat. Még mindig éltem tehat.

Igy mult el a tél. Csontvdz lett bel6liink s
a honunk alatt tetvek kergetoztek. Es azalatt
eszembe jutott nem-egyszer, hogy gondtalanul
elmult ifjusdgomban mennyit vagyakoztam Péter-
var utan! Hényszor szerettem volna latni a céri
fovédros nyari éjszakait, ahol még éjfélkor is fél-
vildig van s a Néva z0ldszinben dereng. Es hany-
szor szerettem volna megdllni a Nevszki-Prosz-
pekten, mialatt szankok csilingelnek a havon s az
ivlampak vakité6 fényei alatt siiriin pilingélnek
a pelyhek.

Régen volt! Régen volt! O, édesapam, test-
vérkém, kis menyasszonyom éltek-e még? Es
ha éltek, gondoltok-e még ream?

Tiz 1ab mélyen voltunk a fold alatt, de hirek
ide is elszivarogtak azért. Ejszakankint agyu-
dongédst hallottunk nagy-elvétve. Maskor gép-
puskék csattogtak szakadatlanul, de egész ko-
zel. Sejtettiik, hogy odafent ldzadozni kezd az
€hes nép. Aprilis honapban egyre-tobbszor kezd-
tek kerepelni a géppuskak.

Hetenkint egyszer sétira engedtek fol a
napvildgra, délutan ot és hat kozott. Egy ilyen
sétanapon hirtelen nagy kavarodds tamadt az
uccan. Lovak csattogtak a kovezeten, kiabalas
hallatszott, majd ijedt menekiilés, aztdn meg-
dordiiltek a fegyverek, de — mindkét részen.

Abban a pillanatban kapkodni kezdett az
6rség, majd lohatas parancsnok vagtatott be a
vaskapun s odakidltott az Orségnek:

— Fegyverbe!

Az Orok utdna-rohantak s mi feliigyelet nél-
kiil maradtunk néhény pillanatra. De miel6tt

Komdromi Jdnos: A régi szeretd. IL. 10
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még fejhez kaphaftak volna a szerencsétlen fog-
lyok, Norcsics megragadta a kezemet:

— Al6-mars, bratyesz!

Még csak nem is szolhattam ellene s maér
maga utdn rancigalt a kapun. Odakint uccai-
harcok folytak. Toértént pedig ez dprilis elején.

Amire nyéar lett volna, Kiev f{6l6it bujkal-
tunk ismét. De most méar nem délnek, hanem
nyugatnak vettiilk az irdanyt, Lengyelorszag felé.
Akkor mar felfordult minden. Az orszag egyes
vidékein egész kormdnyzosdgok €heztek s a nép
karavanokban menekiilt az orszagutakon olyan
helyek felé, ahol valami ennivalét remélt. Az
utak arkai megteltek halottakkal s a csontvaz-
karavanok égnek tart karokkal vonszoltdk nyomo-
rult tagjaikat a pusztulas felé. Ez a népvéandor-
lds konnyebbségiinkre volt, mert senkise tor6-
détt veliink. Az orszag belsejében szabadon jar-
hattunk immdr, de anndl keményebben Orizték
a hatart Lengyelorszag felé.

Julius lett. Akkor mar hallottuk félfiillel,
hogy régi hazidnk nem volt mar a régi. S meg-
tudtuk, hogy a maradék-hazaban ijeszté allapo-
tok vannak... Az 1919 nyara volt ez az esztendd.

El6szor a Pripjaty-mocsarakon at probal-
tunk szerencsét, de napi-féldekre nyultak el az
ingovanyok, melyek tulsé végén az agyuimmal
alltam valamikor. Belattuk, hogy vagy a lapok
és uszoszigetek nyelnek el, vagy éhenvesziink a
mocsarak kozott... Lejjebb keriiltiink tehat,
Augusztus végén mar feltiintek el6ttiink Vladi-
mir-Volinszkij hagymafejii tornyai. Szikrdzva
égtek a napfényben. Jobbra végtunk.

Es augusztus vége felé megdlltunk lihegve az
utols6 orosz falu el6tt. Huszonmyolcadik évem-
ben voltam ekkor.

Megtudtuk, hogy a falun tul, alig két kilo-
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méterre, folydogal a Bug. A két partja nad és
kdka. A vizen innét puskas vordsok vigydznak
és éjjelenkint alig szdz lépésre cirkalnak egymaés-
tol. A vizen tul méar lengyel katonak allnak. Két
falubeli paraszt magyarazta el igy az erddszélen,
Megigérték nekiink, hogy éjjel megmutatjak a
legjobb atbuvé pontot, csak varjunk redjuk az
erdd nyugati szegletében.

Mi tehat varni kezdtiink. A fak alol ki-ki-
leskelddtiink ijedien: eléttiink alig hdrom kilomé-
terre sotétlett a nddas. A nadason tul a haza
Var.

Vértunk tehat. Este lett, de a két paraszt
nem jott. Aztdan sotét lett, de senkisem jott.
Azalatt vihar kozeledett, villdmok villogtak nyu-
gat felol s tompa mennyddrgés kisérte a villana-
sokat. Mi pedig alltunk és vartunk. De senkise
jott. Taldn csak nem d&rultak el benniinket?

Maéar nem lehetett messze az éjfél. A villam
csattogott, a szél megrdazta az erdét és  akkor
szakadni kezdett az eso.

Ott alltunk az erdd alatt szakallasan, bete-
gen, rongyosan, mezitlab, Norecsics dsszetette a
kezét s halkan imddkozni kezdett. Csengé fiil-
lel, remegve alltam az oldalan. Es egy-egy fel-
csattané villamfénynél meglattam az én  Oreg
bardtomat, amint &sszekulesolt kézzel, mormolva
nézett szembe a viharral. Az esé sebesen csor-
dogélt a szakallirol. Es akkor egyszerre meg-
ragadta a kezemet:

— Vorwirts!

A fergeteg zugott. Toronyirdnt siettiink eldre.

Félora mulva elértik a nadast. Pillanatra
koriilhallgatoztunk. Sehol senki. Csak a ferge-
teg zlgott.

Es akkor nekivagtunk a nadasnak is.

10*
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Ujabb félora mulva ott csillogott eldttiink
a Bug. Belevetettilk magunkat.

Nagyot csobbant a viz. Esznélkiil laboltunk
4t rajta. Néhol allig ért. De 6t perc mulva mér
a tulsé parton 4&lltunk, Lengyelorszag féldjén.
Noresics egy nagyot sohajtott. Sehol emberi
nesz. Csak a nddas zugott.

Es akkor nekivdgtunk a tuls6 mnéadasnak is.
Es azontul is mentiink, egész éjjel mentiink.
Amire virradni kezdett volna, a komarovi dom-
bok alatt jartunk, ahol valamikor elsé csatdin-
kon vettiink részt. Ismer6ésék voltak a lankdk és
a kerek erdék s a lankdk és a kerek erddk alatt
katonasirok latszottak. Azo6ta hatodszor hervadt
a fi, Megdlltunk egy lélekzetre s Osszetettilk a
keziinket. Tisztelet a bajtarsak emlékének!

Tovabb-mentiink az uton. Egy falu alatt
krumplit kapdltak lengyel asszonyok. Ahogy
meglattak benniinket, két mezitlabas csavargot,
megalltak a kapanyélre tamaszkodva s furesin
néztek rednk. Mi is megalltunk. Elmondtuk,
hogy magyarok vagyunk és hogy €hesek vagyunk,
Az asszonyok tovabb adtdk egymaésnak:

— Vengri! Vengri!

Es kotényiikben hoztdk elénk a krumplit.
Leheveredtiink az ut sédncdba s tlizet raktunk.
Es enni kezdtiink annyi étvaggyal, hogy a polyak
asszonyok mem gyoOzték csodédlkozéassal. Amikor
pedig magyardzni préobaltuk, honnan joviink s
mennyit szenvedtiink, sirni kezdtek nyomorult
sorsunkon.

S amint iiliink a sdncban, egyszer csak uri-
hint6 jon az uton. Egy fo6ldbirtokosféle nagy-
hasu ur, meg egy csendértiszt iilt a hatulsé iilés-
ben. A tiszt odaszolt a kocsisnak:

— Sztoj!

Leugrott és megkérdezte, kik vagyunk?
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Nagyot nézett, amikor németiil feleltiink
neki. El6szor nem igen hitt, de ahogy beszélni
kezdtiink, fejét csovalt. Utoljara kezet nyujtott:

— Akkor gyertek velem! A t6bbit majd
eligazitjuk valahogy.

Délutdn Komarovban voltunk. A renddrsé-
gen még egyszer kihallgattak benniinket, szélldst
adtak, utlevelet allitottak ki a szdmunkra, ruhé-
val lattak el a lengyel tisztek s alig tudtak betelni
az eldaddsunkkal. Mi viszont télik tudtuk meg,
mi tortént az utolsé esztendékben. A hazankroél
kapott hirek elszomoritottal.

Hérom napig voltunk a vendégeik. De akkor
mégis bucsuzni kellett.

Igy azonban elvdlt télem az én Oreg és leg-
hivebb baratom is. O Galician 4t egyenesen haza-
felé indult. A kis Magyarorszagbél kiilon utlevélre
lenne sziiksége a szegény Eszak-Magyarorszagba,
neki pedig minden tiirelme elfogyott maér. Fele-
ségét s kis fiat szeretné latni minél elébb

Megegyeztem az oreggel, hogy aki el6bb éri
az édesapamat, meg a testvérkét, nyomban érte-
siti a masikat. A régi pesti lakdsom cimét ad-
tam meg neki. A komarovi palyaudvaron meg-
oleltiik egymast még-egyszer...

Masnap Varséban voltam. S Berlinen és
Bécsen at Budapestre érkeztem. Szeptember nyol-
cadika volt, Kisasszonynapja éppen, amikor dél-
utdn megérkeztem a keleti pdlyaudvarra,

Senkisem vért.
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Ismerds és meégis annyira idegen volt a
Muzeum-kérut minden héza. Az ucca mintha
szélesebb lett volna négy esztendé 6ta, a hdzak
mintha vildgosabb szinbe fordultak volna dt.
Hallgatagon haladtam el az Arany Janos szobra
elott. Ott iilt Jdnos bdcsi a talapzat tetején,
merengve s ezuttal még bankoédobbnak latszott.
A homlokén ujabb rancot fedeztem fol, miéta
nem lattam.

Ot perc mulva becséngettem régi lakdsomon.
A szivem hangosan vert. Istenem, micsoda ujsa-
got hallok majd!

Kinyilt az ajt6 s el6ttem &llt a régi hazi-
asszonyom. Hanem megoregedett! Nem ismert
meg:

— Kit tetszik keresni?

— Hat nem emlékszik redm, nénike?

A hangomra nagyot nézett:

— Zathureczky ur! Kedves Zathureczky ur!
Hat mégis hazajott!

S szives erdlkddéssel tuszkolt be maga elétt.
Leiiltetett, ozsonndval kindlt, beszélt mindenrél
s nem taldlta a helyemet. Jélesett a zavart
orome. Elmondta azalatt, hogy lakdsomat még
egy évig tartotta fenn, de ahogy fogsdgba estem,
kiadta masoknak. Mert a hugom, az a fiatal
asszonyka, megirta mneki, hogy <¢lfogott az
ellenség.

— Héat az édesapdmrol mit tud, nénike?
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A szivem ugy vert! A néni megnyugtatott:

— Héla Istennek, megvannak! Mert tavaly
Osz oOta, mikor azok a kavarodasok jottek, 6k is
Pesten laknak, akarom mondani Budan. A huga,
az a helyes asszonyka, mar vagy oOtszor jart itt
azota, hogy megnézze a ruhdjit, rendben van-e?
Lecsillapitottam, hogy én minden két hétben ki-
keféltetem, de hat a kedves mindig szeret nyug-
talankodni keveset. Vele-van az édesatyja, meg
a kis fia is. Mert taldn tetszik tudni, hogy az
ura elesett...

— Tudom nénike. En temettem el.

Nagy ko esett le a szivemr6l. De ugyan-
akkor még nyughatatlanabb lettem:

— S nem ment férjhez a testvérke?

A néni megiitédott:

— 0, hogy tetszik gondolni ilyet! Hiszen
mindig magarol beszélt! Nagyon varta... Ugy-e,
nem igazi testvére?

— Téavoli rokonom, nénike.

— Gondoltam, Zathureczky ur. Mindig gon-
doltam. S milyen helyes kis fia van! Szakasztott
olyan, mint maga, Zathureczky ur.

— S a menyasszonyomrol mit tud, nénike?
Arrél a kislednyrél, aki valamikor kétszer is jart
a lakdsomon...

A néni elgondolkozott:

— A menyasszonya volt? Erdekes. Ezt
nem is tudtam. Nem, 6 nem lakik a hugénal,
mert egyszer se emlitették el6ttem. Valahol
mashol lehet.

Magam elé gondolkoztam. A néni rezzen-
tett fol:

— Hat az a hosszu ember, a maga barétja,
az a Noresics vagy hogy is hivjak, él-e még?

— El, nénike. Masfélesztendeig bujkéltunk

T
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Oroszorszdgban, amig sikeriilt hazaszokniink. &
a régi hdzunkban lehet azéta.

Felalltam, hogy étolt6zom s folkeresem a
testvérkét. A néni nekilatott azalatt, hogy els-
keresi a lakdsa cimét.

Féléra mulva készen voltam. Akkor atko-
pogtattam:

— Megtaldlta, nénike?

A néni mentegetézve jott be, hogy nem
taldlja a cimet. De vacsordig elGkeresi. Jojjek
vissza okvetleniil, a szomszéd szobdban elal-
hatom.

— Koszondm, nénike, de ma méar ne vér-
jon. A rendérségen majd megiudom a cimiiket.
Négy éve nem lattam oGket...

Este volt, az uccdkon égtek a lampak. Szo-
kaflan gondolatok kozt indultam meg a Muzeum-
kéruton. Hova lehetett a kis menyasszony?

Hat amint megyek a koruton, az Asztéria-
szdll6 sarkdn csak ramszél valaki:

— Szervusz, Zoltdn!

Felnéztem: Zohor Abris 4&llt eldttem. De
mintha a tulvildgra ébredtem volna fel! Mert
Zohor Abris szédité elegancidban feszitett, cilin-
der csillogott a fején s egy hdlgyet tartott a kar-
jén. Amire rdismertem volna Abrisra, miar a
nyakamban volt:

— Isten hozott! Hej pajtds, ha tudnéad,
mennyire vdrnak odahaza! Tegnapel6tt is a
testvérkénél jartam! Kiilénben, boesdnat, bemu-
tatom a menyasszonyomat...

A menyasszony valami félfejjel volt maga-
sabb Zohor Abrisndl. Nem értettem! Sehogysem
értettem! Azt hiszem, ligyefogyott lehettem nagy
zavaromban, mert meg voltam gy6z6dve, hogy
négy esztend6 Ota régen bolondok hézdban iil
Zohor Abris és szfrcsuha van a szerencsétlenen.
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Abris ezzel szemben ugy vakitott, mintha skatu-
lyabol huztdk wvolna ki. Miel6tt makoghattam
volna valamit, folnevetett kedélyesen:

— Majd hallasz télem olyat, hogy attol
ugrasz a falnak! En most hazakisérem a kis
jovendébelimet s negyedéra mulva ott leszek a
Spolaritsban. Az a torzskdvéhdazam. Szedd tehat
a ldbaidat, Zoltinom s véarj meg ottan engemet.
Mikor érkeztél?

— Ezel6tt harom oOrdval. Az édesapémhoz
szeretnék menni.

~— Majd elviszlek, még ma este. Minden-
esefre varj redm a Spolaritsban. Nem szeretném,
ha més el6zne meg olyan dolgokkal, amelyek mem
tartoznak masokra. De okvetleniil ott légy!

... A Jozsef-koruti kavéhaz tele-volt most
is. Leliltem az egyik sarokasztal mellé. Talan
éppen az az asztal volt ez, amelynél sok-sok
esztenddvel azel6tt Noresics Dédniellel buslakod-
fam, mialatt kozénk botlott szegény Vajda Zol-
tdn és oly szivrehatéan probélt rabeszélni, hogy
ne zavarjam meg tobbé a testvérkét... Régen
volt! Régen volt!... Vajda Zoltdnbél por lett
Rarance hatdrdban... S hanyan haltak meg ma-
sok is azéta! Héany bajtdarsunkat vérjak haza,
reményteleniil varjak, de a régi megholtak soha
mar nem fognak hazatérni!

A kévéhazban fiist uszott s a ciganyok el-
felejtett pusztai notdkat jatszottak. Rendeltem
valamit s akézben zavart fejjel gondoltam vissza
Zohor Abrisra.

De mér itt is volt Abris. Gnom-fején fur-
csdn festett a cilinder, sétabotjat hanyagul ve-
tette oda a balkarjara. Ahogy észrevett, fel-
kacagott:

— Latom, még mindig azt hiszed, bolond
vagyok. Fenét! Soha semmi bajom nem volt!
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Nagyot néztem. O pedig hatravetette magat:

— Mindenekel6tt némelyes onleleplezéssel
kell szolgdlnom. Mert mondhatom neked, olyan
hires ember egy sincs Budapesten, mint én va-
gyok. Harom ujsag irt mar cikket rolam...

Azalatt jott a pincér s hozott valamit. Zohor
Abris koccintott velem s hirtelen elkomorodoit:

— Eltessen benniinket az Isten! Es éltesse
nyomorgé hazénkat!

Ittunk. Akkor hatradiilt Abris és a térdére
csapoftt:

— Latom, furcsén nézel ram. Majd fel-
vilagositlak. Az elmult hénapban mér az egyik
berlini ujsag is tarcat irt rélam. ..

— Nem értelek, Abriskam.

— Majd megérted mindjart, — és jot neve-
tett. — Tehat mindenekel6tt tudd meg, hogy
soha semmi baja nem volt a fejemnek. Csak
anzagoltam vagy ha ugy tetszik: szimuldltam.
En voltam a pro és kontra harcolé Gsszhatalmak
legnagyobb driikerbergerje. Remélem, tudod, mit
jelent a dritkeberger? Jelenti németiill azt az
elszant 16gost, akit hat bivallyal se tudtak ki-
huzni a frontra. Sajnos, hogy e pompas fogalomra
az egész hdboru alait nem tudtak megflelel6 ma-
gyar kifejezést taldlni.

Iszonyu vildgossag gyult ki a fejemben:

— Hat ezért csindltad az egészet?! De hi-
szen ez szornyiiség!

Abris harsogott:

— Hogy szornyliség? Megengedem. A ha-
boru foltétleniil szornyiiség. S6t »illyen vase.

Egyik amulatb6l a masikba estem:

— Bocsass meg, Abriskdm. De hiszen fe
mar a héboru el6tt is repiilé-tanulméanyokkal
foglalkoztal! :

Abris kegyetleniil mosolygott:
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— Itt a tévedés, dregem. A mi haborunk
el6tt két évvel kitort méar a balkéni konfliktus s
én megéreztem egyszerre, hogy baj van. Tud-
tam, hogy rovidesen oOsszecsapnak a nagyhatal-
mak is. Sokat, nagyon sokat toprengtem a vér-
haté fejleményeken s rajottem, hogy némely
szépséghibdk vannak az eurdpai konstellaciok
koriil. Minélfogva igy széltam magamhoz: »Abris,
gondolkozz hidegen s légy egy kicsit bolond!«
Persze ovatosan, rendkiviil ovatosan kellett hozza-
kezdeni, hogy valaki gyanut ne fogjon ream.
Ezért lattam neki a merevszarnyu repiilégépek-
nek. A tobbi médr ment, mint a karikacsapds.
Hiszen emlékszel ra?

Mosolyogtam:

— Emlékszem. Te valoban zseni vagy,
Abris.

Zobor Abris koccintdsra tolta felém a po-
harat:

— Azt meghiszem. De mennyi munkamba
keriilt, pajtds! Szegény apamnak nem egyszer
odavagtam: »az egész Eurépa beszélni fog
rolam valamikor!...« S nem volt-e igazam? A
berlini ujsdgok nyomén, mint hallom, most mar
francia, meg olasz lapok is kiszerkesztettek. Nagy
munka volt, pajtas...

Amulattal hallgattam e pompas legényt. O
pedig folytatta:

— Hogy kellett vigyazni, Zoltdnkdm! Ron-
gyos voltam, megtetvesediem s szakaéllam a
pupomig ért. Akkor mér kidobtak a nyolcadik
sorozason is, de a hdborunak csak nem akart
vége lenni. Uj sorozas elétt alltam s forma szerint
nekem is jelentkezni kellett. Hétborzongaté ra-
gondolni, mennyire vigydztam akkoriban. Hiszen
nem mondom, magasztos érzés a honszerelem,
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de elesni a hazdért — fiatal. A nyolcadik sorozéds
el6tt ujra jelentkeztem a kassai hadtestparancs-
noksag hadmérntki karanal s bemutattam nekik
legujabb gépmodelljeimet. Ezek mér nem a
golyat, hanem a kuvikot lettek volna hivatva
utanozni a repiilésben. Minek folytassam? A had-
mérngki hivatalbol ugy kivdgtak, hogy szelet
csinaltam, mialatt kifelé kalimpdltam az ajton.

Fejet csovaltam:

— Hihetetlen, Abriském...

— Dehogy is hihetetlen! — és kacagott. —
Hiszen latod, hogy megesindltam! Sok furcsa-
sagot értem meg az alatt a néhdny esztendé alatt.
A falusi nép szentnek tartott, amin jokat rohog-
tem, persze csak magamban. Mert ne hidd, hogy
azért nem tartottam szemmel a vilageseménye-
ket! A méhesben rendszeresen dtbujtam az ujsd-
gokat s amikor azt olvastam egyszer, hogy Kon-
rad vezérkari fénok a frontra rendeli ki a santakat
meg a golyvasokat is, koptem ra: »haljon meg
az a Konrad!...« Egyszer még nagyobbat mu-
lattam, erre is emlékszem.,. Olvastam ugyanis,
hogy Olaszorszdgban egy hozzdm hasonl6 kali-
berii digé, valami nyavalyds banktisztviseld,
dlomkorba esett a bevonulds el6tt. Persze csak
azért, hogy ne kelljen a Doberdora mennie. Va-
lami félévig aludt mdr, csak éjszakdnkint evett,
mert a csalddja tudta, hogy anzagol az ipse.
Félév ota figyelték mar szakadatlan alvdsat a
legnagyobb tudésok s a fejiiket vakartdk e ter-
mészetellenes tiineményre. De egyszer rajtakap-
tdk valahogy e nagyszerii rivdlisomat s tfermé-
szetesen nyomban besoroztik a granathajigalo
kiilonitménybe. Az ujsdgok azt irtdk akkor,
hogy ez a digé a vilaghaboru legnagyobb szimu-
lansa. No, ezen méar fglhaborodtam: »hat Zohor
Abris kutya?«
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Itt megallt Abris, koccintott velem és mialait
a hajamszédla dgaskodott, nyugodtan folytatta:

— Legnagyobb élvezetem az volt, ha lat-
tam, hogy uj menetszdzadokat visznek £6l a hare-
térre. Olyankor megdlltam a hatarban, a szivem-
ben nagy béanattal néztem el a vonat utdn és ha
nem latott senki tobbé, levagédtam a buzatab-
laba, hanyatt, dsszebokdztam a labammal s ugy
rohogtem az ég felé: »6, milyen marhak vagy-
tok! Milyen marhédk vagytok! Az liszog esne
belétek I«

Eldllt bennem a lélegzet:

— S a sziileid tudtdk?

— Fogalmuk se volt rola. Mikor kitért a
forradalmi nyavalya s kozvetlen veszély nem
fenyegetett madr, lelepleztem magamat -el6ttiik.
Edesanyam eldjult 6rémében, az apam ellenben
felhdborodott, mert az Oreg szigoruan hazafias
alapon 4ll mindmdig. De végeredményében & is
megvigasztalédott. AzOta zenetandr lettem itt
a fovarosban s egy helyes Kkislanyt is kinéztem
magamnak. Ugyanazt, akit bemutattam neked
ma este. J6vo honapban feleségiil veszem. Kii-
lonben veszett hirem van. A mult héten egy
hetilap lehozta az arcképemet is és az6ta az
emberek megismernek az uccdn: »itt megy a
vildghdboru legnagyobb driikebergje.« Olyankor
g6g dudorodik a nyakamba. Mit szolsz hozza?

— Fantasztikus, Abriskdm. Egészen fantasz-
tikus. Hindenburgnél is nagyobb vagy, Abriskam!

Abris simitott egyett miivészien ndvesztett
hajan:

— Hosi haldll Az al Majd kefét ettem
nekik!

Ezalatt mult az id6. A kévéhaz tele-volt
vendéggel s régi notdkat jatszottak a ciganyok.



158

Meghatottan f{iltem a sarokban: t&bb, mint &t
esztend6 utdn vége volt a szenvedéseimnek.

— Most pedig beszéld el, Abriskdm, mi az
ujsdg idehaza?

Abris szivarra gyujtott s elvetvén magéat
kényelmesen, beszélni kezdett:

— Igaz, igaz. lgazsdg szerint ezen kellett
volna kezdenem. Tehdt: édesapad tavaly oGsszel,
mikor a forradalmi mahlojka jott, ispant foga-
dott s afadta neki a gazdasdgot. Oneki mar nehe-
zen ment, kiilondsen amioéta meghalt az édes-
anydd. Sokat kiizk6dott, téged is emlegetett,
mert nagyon egyediil volt az oreg...

— Hat a testvérke?

— Ne légy mar tiirelmetlen, hiszen semmit
sem fogok elhallgatni. A testvérke persze hogy
mellette maradt mindvégig, de 6ra a hazigondok
szakadtak le. Tavaly O&sszel, amikor odahaza
bizonytalanra fordult sok minden, a testvérke el-
adta kisbirfokdnak egy részét s hazat vett ma-
ganak Buddn. A Kelenhegyi-uton, a villak kozott.
Amiéta feljottem, esaknem minden héten meg-
latogatom oket. A testvérkéd olyan takaros
asszonyka, hogy no! A kisfia jovére iskoldba fog
menni. Megvannak és varnak. Esztendék ota
nem kaptak mar semmit t6led, de tudtdk, hogy
utban voltal hazafelé. A nyédron egy félkaru
katonatiszt jart néluk, akit6l iizentél valamit...

— Igen, emlékszem ra. Minszkben taldlkoz-
tam vele. Egy rokkantszéllitmannyal jott haza.

Abris a szivarjdval babralt. Vartam. De
mivel nem folytatta, nogatni kezdtem:

— Egyéb ujsdg nincsen?

— Azt hiszem, — és nagyot fujt a szivar-
bol, — koriilbeliil mindent elmondtam.

— Hdt a kis menyasszony?

— Ja igaz! — és ugy tett, mintha csak

PR
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most jutott volna eszébe. — Nem is tudod?
,’ Persze, persze. Hat a kis menyasszony, az bizony
férjhezment. ..

Pillanatok multak el, amire magamhoz tér-
tem: .
— Férjhezment? Miért?
— Nem tfudom, pajtds, — s lattam a tekin-
tetén, hogy most ugyancsak vigyaz a szora. —
Azutéan, hogy téged elfogtak vagy [élévig maradt
még nalatok. Valaminek torténnie kellett a héz-
ban, mert a menyasszonyod egyszer csak Ossze-
pakolt, elment s tébbé nem ldtta. senki. Nem
hiszem, hogy haraggal valt volna el, mert az apad
meg a testvérke kisérte ki az dllomésig. Magam
lattam. Kés6bb hallottam az anyamtol, hogy a
méltosdgos kisasszony Pozsonyba koltozott, va-
lami rokonaihoz. Azéta férjhezment. Ugy emlék-
szem, hogy tavaly tavasszal tortént ez. Valami
gyarosnak lett a felesége. A testvérkével tovabb
is fenlartja a baratsigot, mert a testvérke mondta
nekem, hogy azota, valahdnyszor Pesten jart az
urdval, mindig f6lkereste ¢&ket. Ennyit tudok.

Nem feleltem ra. Zohor Abris minden igye-
kezettel azon volt, hogy okosan beszéljen hozzdm:

— Nem olyan katasztrofdlis az eset, pajtas.
Maésok kiilénb meglepetésekre jottek haza. Ha
nem vart meg a menyasszonyod, bizonyosan oka
volt rd. S aztdn nézd csak, itt van az édesapad,
a testvérkéd, meg a kisfia. En tanu lehetek ra,
hogy senkit még ugy nem vdartak, mint tégedet a
testvérke. Mennyit epesztette magédt és hany-
szor konnyezgetett elottem, amikor elveszett a
hired is. Hidd el, jol van ez igy. Ne logasd hat
a fejed és ne légy olyan 6nz6! Hisz ugyis tudtuk
mindnyéjan, mennyire bomlottdl utidna vélegény-
korodban is. Most a feleséged lesz!

Nem szoltam rda. Ha nem vart meg a Kkis
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menyasszony, bizonyosan oka volt rd. Holnap
ugyis megtudok mindent, mert a testvérke sem-
mit se fog eltagadni el6ttem.

Koccintottunk. Most mar Abris kérdezett:

— Hat veled mi tortént, amiota nem I4t-
tunk?

— Hosszu és keserves historia az, Abris-
kém!

— Ennél jobban semmi sem érdekelhet...

Beszélni kezdtem... Abris figyelmesen hall-
gatott. El6szor a fejét csovdlgatta, késébb né-
maén figyelt. Mikor a Norcsiccsal valo taldlkozéasra
tértem at, egyet kurjantott s amikor végiil be-
fejeztem és elhallgattam, konny csillogott az
Abris szemében.

Zaréora volt. Fizettink s megindultunk a
koruton, kart-karba téve. Kettére jart éjfél
utdn. Zohor Abris a lakdsara vitt, mert ilyen
idében mar nem verhettem fol az édesapamat,
Utkdzben egyet sohajtott:

— Rémregény ez, pajtds, amit elmondtal!

S azontul alig széltunk egymdashoz. Min-
denikiink a sajat gondolataival volt elfoglalva.

Lefekiidtiink. Odakint virradt, amire el tud-
tam aludni. A kis menyasszony dolga mégis csak
Osszezavarf.

Délutan volt, ahogy felébredtem. Gyorsan
ugrottam 61 az els6 hazai dlom utdn. Abris fent
volt mar s feltiiné igyekezettel teritett az aszta-
lon. Féléra mulva mdr bucsuztam is téle, miutdn
mégegyszer megadta a pontos cimet. Az uccén
beugrottam a borbélyhoz:

— Le tud kaparni 6t perc alatt?

-~ Akar kétszer is, nagysédgos ur!

S ujabb féléra mulva egymagamban mende-
géltem mér a fak siirii arnyékaba bujt, zegzugos

SR
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Kelenhegyi-uton. Jobbrol-balrol csondes villdk
néztek ki ram a fak és a bokrok mogiil.

Egyediil mentem. De micsoda érzések kozott!

Veréfényes 6sz volt. Felhé nem jart az égen,
a napocska siitott-siitott bagyadt joakarattal, de
mar nagyon ferdén. Valahonnét a Gellért iranya-
bol elnyujtott kakassz6 hallatszott. Az Okor-
nyal széllt-szallt az 6szi légben s hulldogaltak a
fak levelei.

A szivem zakatolt: harmadik szomszéd volt
mar csak a testvérke hdza. Megérkeztem hat én is.

Es akkor megédlltam a vasrdcsos kapu el6tt
s egy nagyot sohajtottam. Takaros villat pillan-
tottam meg a bokrok mégiil: de senkit nem lat-
tam. Piros viragok égtek a verandén, de iires
volt a veranda is, a kert is.

Megalltam a kiskapu el6tt, lihegve. Csen-
geini akartam, mikor a bokrok koziil egy matroz-
galléros fiucska ugrott ki s a labdaja utén sza-
ladt. Sebesen gurult a labda s csak a kapu elott
allt meg.

Négy-otéves lehetett a gyerek: bator, nyilt-
szemii kolyok. Megrezzentem: mintha maga-
mat lattam volna ilyen-koromban! A fiucska is
észreveit s szembenézett velem. Szinte meg-
zavarodtam: :

— Hogy hivnak, fiacském?

- Zoltanka! - felelte batran.

— S ki lakik ebben a hazban?

— Az édesanyam, meg nagyapa. De nagy-
apa mar Oregember.

— Hat az édesapad?

A gyerek elgondolkozott:

— Edesapam nincs, mert meghalt a haboru-
ban. A wmasik édesapamat pedig megfogtak a
muszkak.

- Ki mondia ezt neked?

Komdromi  Jinos: A régi szeretd, 11 1"
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A gyerek komoly-okosan felelgetett:

— Az édesanyam mondta. Hat a bacsi kit
keres?

— Titeket kereslek, fiacskdm. No, eressz
csak be!

A gyerek el6szor a haz felé tekintett, hogy
nem latja-e valaki? Ugylatszik, megtiltottdk
neki, hogy idegenekkel alljon széba. De mert
senkit sem latott, odalépett a kapuhoz, felagasko-
doft s félrehuzta a reteszt:

— Tessék bejonni!

Beléptem s kezemet ratettem a gyerek
fejére:

— Ugy-e, nem ismersz, kisfiam?

— Nem ismerem, bdcsi, — s ugy nézett fol
a szemembe.

Lehajoltam hozza, megesokoltam:

— Hét én vagyok az, fiam, akirél az édes-
anyad beszélt.

Letérdepeltem a kavicsos utra:

— Olelj meg, fiam!

— Mindjéart, bacsi, csak elészdér bezdarom a
kaput, mert a mama megharagszik.

S azzal olyat vagott a kapun, hogy csak ugy
csattant! Akkor hozzdmlépett. Eppen olyan
nagyocska volt, mint én térdepelve s megolelt,
pajtds-maédra.

De a kapu csattandsdra megjelent a veran-
dén a testvérke is. A felsé lépesOfokon megéllt
s kezét ellenzének tette a szeme elé. En akkor
hajoltam f6l s kézen-fogtam a gyereket. A hdz
felé fordultam.

Ott allt a testvérke egyszerii, sziirke ruha-
ban, szeme f{6lé erny6zott kézzel. Komolykés
arca még komolyabb lett egy drnyalattal, de nem
véltozott semmit. Olyan wvolt, mint régi test-
vérke koraban. Még mindig nem ismert fol.-
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Mar az ulacska kozepe tdjan lehettem, de
ott megalltam:

— Pirike! :

Ahogy meghallotta a hangomat, felsikoltott:

— Zoltanka!

Lefutott a lépesoén. S kedves, szeretd feje
ott volt méar az olemben: :

— Zoltanka! Kedves Zoltanka!

Remegve konnyezett. Magamhoz emeltem s
megesokoltam a konnyes szemét:

— Hazajottem, testvérke.

Mar mosolygott. Atdleltem s masik kezembe
a kisfiu kezét fogtam meg. A testvérke hirtelen
a gyerek elé térdelt, a karjaiba kapta:

— Fiacskam, megjott az édesapad!

Egyszerre langbaborult az arca: észrevetle
magéat. Felmosolyogtam:

.~ — Nono, testvérke. Hiszen igazat mondtal.

Felém-fordult, langolé arccal. Mosolyogni
probalt félénken:

— Jaj, Zoltanka...

Nem tudta folytatni. Elsirta magat, han-
gosan.

Atoleltem s masik kezembe a gyerek kezét
fogtam. S igy indultunk meg a lépcsd felé.
A verandan akkor mar ott allt az édesapam is.

Hanem megoregedett, szegény! Négy esz-
tendeje lett volna decemberben, hogy meghalt az
édesanydm s e négy esztend$ alatt mintha huszat
élt volna at az oreg. A haja 6sz volt s a bajusza
rendezetleniill ecsiing6tt. Annyira megfogyott,
hogy a ruha csak 16tyogétt rajta. Megdlltam a
felsé lépeséfokon. Az Oreg szemben allt velem
s nem t{udott szélni, csak a konnye hulldogélt.
Jobbrol akkor mar melléje &llt a testvérke: 6
is konnyezelt. A gyerek csodalkozo szemmel allt
kettejiik kozt.

1
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Itthon voltam!

Ozsonna utdn karonfogott a testvérke s
végigvezetett a szobdkon. Két szoba az Greg
hdzunk butoraibol telt ki, mert a testvérke régi
lakdsa harom szob&bol allt mindéssze. Az 6 bu-
torait most lattam el6szér, esak az ebédlé be-
rendezése latszott ismerésnek. Rénéztem a test-
vérkére:

— Itt jartam mar egyszer...

— Amikor elkergettelek. Igaz?

— Igaz. Elég nem szép volt téled...

— De téled se!

Mar veszekedni probalt. S én boldog vol-
tam, hogy négy esztend6é ota hajszédlnyit nem
valtozott a testvérke.

A héaz kert feloli sarkdban aprdé szobaba
vezetett maga utan. Meglepetve néztem koriil:
a didkszobdm volt ez. A sarokban a vaségy,
oldalt a konyvespole, a konyvek ugyanolyan
rendben rajta. Es semmi, semmi nem vdltozott
a didkszobaban: a vasdgy folott az arcképem
abbol az idob6l, amikor kielégité eredménnyel
sikeriilt atesusznom a gimndzium o6todik oszté-
lydn, mellette a testvérkéé. De ketténk kozott
ott volt mér a gyerek arcképe is. Meghatodtam:

— Ma éjjel itt akarok aludni..

— Nem lehet, — magyarazta a testvérke, —
mert tobbek kﬁzﬁlt ez a kis Zoltdn szobaja. Ot
még neked se szabad kiturni. Igaz-e?

— lgaz. De egész éjszakara magara hagyod
a gyereket? X

A testvérke fejemre tette a kezét, mialatt
persze ldbujjhegyre kellett dllania. Es ugy,
anydskodva, megdicsért: -

— 0, te ldngész! Hiszen a szomszéd szoba-
ban én alszom s az ajté egész ki van nyitva!
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Most mér tudfam, hogy stébbek kézbite
miért nem alhatom a didkszobaban.

S akkor ujra belémkarolt a testvérke s végig-
vezetett a kerten. Platanfak élltak a héz mogott
s a kert végében egy zugbd nydrfa. A nyéarfa alatt
széles pad. El lehetett latni innét a Dunara és
azontul is messzire, a litohatar fenekéig, hol az
0szi kékségen tul mintha a Madtra sé&vosodott
volna.

Megélltunk ketten a nyérfa alatt s hosszan
néztiink el a messzeség felé.

Vacsora utdn az edesapém aludni tért. A
gyerek fekiidt mar. Nekem a vendégszobai heve-
rén vetettek dgyat.

Az éjjeli szekrénykén ott talaltam azt az
orosz regényt, amelyet Ot-hat esztendével ezel6tt
kezdtem olvasni s amelyet mindmaig nem sike-
riilt befejeznem. Forgatni kezdtem, de ezuttal
igazdn nem érdekelt. A testvérkét vartam. Tud-
tam, hogy be fog jonni hozzam.

Valami féléra mulva halkan kopogtattak az
ajton. Az 6 kedves, izgatott hangjit hallottam:

— Szabad, Zoltédnka?

— Hogyne, hogyne, testvérke!

Bejott. De alig ismertem rd. Sappadt volt,
csak a két nagy szeme csillogott. Felkdnyokol-
tem:

— Ulj le csak, testvérke, ide a székre. Leg-
alabb eldiskuralgatunk keveset.

Leiilt a heveré mellé, de nem szélt egy szot.
Cigarettara gyujtottam s ugy félkonydkre diilye,
szembenéztem vele. A zavaraban gydnyorkddtem
egy darabig. Hadd kezdje 6! Meg is kezdte, de
egészen elviltozott hangon:

— Valami tértént még idehaza, Zoltdn..

— Tudom. Lenke férjhez ment. Zohor Abns
beszélte el.
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Elnéztem az ijedt zavarat:

— De azt méar nem tudta az Abris, miért
lett ‘hiitlen a kis menyasszony? Te sem tudod,
testvérke ?

A testvérke egyszerre nyugodt lett. Mintha
az a bizonyos nagy ko esett volna le a szivérol.
Nyugodt volt, csondes volt:

— De tudom. En akartam.

Ugy tettem, mintha nem érintett volna
kiilondsebben:

-— Hogy tortént?

— Nagyon egyszeriien, — és felsohajtott.
— Amikor szegény Zoltdn elesett s te magad
is elvesztél, apa 4tadta utols6é leveledet, amely-
ben mindent énredm, meg a kis Zoltanra hagy-
tal, ha tobbé nem jonnél vissza. Lenkének ez
a levél sem tetszett, de azért megmaradtunk bé-
kében. Kiilonosen az aggasztott benniinket, mi
lehet a szegény Zoltan ama levelében, amelyet
haldla el6tt irt hozzad s amelyrdl te azt hagytad
meg apéanak, hogy csak félesztendé6 mulva ad-
hatja ide nekem. Milyen napjaink voltak azok!

Kivéancsian figyeltem fol:

— Folytasd csak, testvérke!

— Abban az idében betegeskedni kezdett a
Lenke édesapja is. Amikor mar rosszul lett, hoz-
zénk jott le és ott is halt meg az Gregur. Akko-
riban egy félesztendd alatt halt meg 6, sze-
gény Zoltdn, meg a mama. Es terdlad is annyi
hirt kaptunk minddssze, hogy elfogott az ellen-
ség. Milyen napjaink voltak azok! — s két apr6
tenyerébe fogta a fejét.

— Folytasd csak, testvérke! ;

— Gyészruhdt viseltiink. Azalatt letelt a
félesztendd s apa atadta nekem a Zoltan leg-
utolsé levelét. Elolvastam és sirni  kezdtem.
Milyen becsiiletes ember volt az én szegény
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uram! Igazal irt. Mert ¢én akkor mindjdrt,
ahogy kitessékeltelek magaintol, elmondtam neki
mindent. Reméltem, hogy elkerget magéatol, de
nem tette. Csak nézett ram s a fejemet simogatta
egész délutdn. Milyen j6 ember maradt a haléla
el6tt is! Az oltalmadba ajanlott engemet, meg a
kisfiut. Nem a kisfiat! Csak a kisfiut. Hiszen
tudta, mi tortént ketténk kozott...

Hallgattam. A testvérke konnyes szemmel
folytatta:

— Amikor elolvastam azt a levelet, sirni
kezdtem. Lenke beszaladt hozzdm és vigasztalni
probalt, Nem tudta, mi van velem s amikor el-
mondtam, hogy a levél... kovetelni kezdte.
ElGszér nem adtam oda, mert nem tudtam, mit
csindljak? De addig kért és fenyegetdzott a ked-
ves, hogy harmadnapra dtnyujtottam neki...

Elhallgatott a testvérke s leengedte szeretd,
meggyotort fejét.

— S mi lett aztan?

— A kis menyasszony kétségbeesett. Igy
ment el néhdny nap s mivel nem adott valaszt,
megkérdeztem, mit akar tenni? Ma is ugy saj-
nédlom! A kezét torte, hogy 6 ezt nem is gyani-
totta s mivel hatdrozni nem tudott, megmondtam
neki egyenesen: »testvérkém, nekem t6bb jogom
van a volegényedhez! Ertsd meg, hogy csak
engemet szeretett s lasd, itt van a kisfiam is...«
Es a kis menyasszony megértett mindent. Még
vagy két hétig maradt ndlunk és akkor elinduit.
A bucsuzasnal azt mondta: »jobban szeretlek,
semhogy az utatokba élljak.« Akkor nagyon meg-
sajnéltam szegényt...

— Te egyszoval lerdztad rolam a menyasszo-
nyomat ...

A testvérke meg se rezzent:

— Ugy van, lerdztam. O maga is belatta,
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hogy nekem van igazam. Eldsziér eladta minde-
nét, amire nem volt sziiksége, aztdn Pozsonyba
koltozott a rokonaihoz. Tobbszor irt azutédn s
egyszer arrol értesitett, hogy férjhezmegy. Tu-
dom, nem akart bevarni téged. De csak azért,
mert olyan jo szive volt. Azéta kétszer keresett
fol itt Pesten, az urdval egyiitt. Gydros a férje,

nagyon rokonszenves ember és a kis meny- °

asszony egyszer sem panaszkodott rd. A tavasszal
kislanyuk sziiletett. Kétszer jart nalunk s mind
a kétszer érdeklédott, mi van veled? Akkor mér
két esztendo ota semmit te tudtunk roélad. Ed-
dig van.

Az id6é késore jart. En cigarettiztam s a
testvérke tenyerébe hajtotta a fejét. Eltiintd-
fem magam elé.

Igy ment el vagy negyedéra. Akkor {ol-
nézett a testvérke:

— Mi lesz most?

— Majd meggondolom, testvérke.

Erre mar felallt. Feldllt ijedten, sértett
biiszkeséggel :

— Még gondolkozol is?! Talan el akarsz
hagyni benniinket?!

Térdre-esett a heveré el6tt. Es akkor sirni
kezdett, nagyon. Megsimogattam a hajat:

— Sohasem hagylak el, testvérke.

Ott térdepelt el6ttem. S amikor simogatni
kezdtem azt a haszontalan fejét, felnézett ram,
a kezére tamaszkodva és a kinnyein at madr
mosolygott:

— Hat veled mi tortént azota?

— Sok minden, testvérke. De most mér
talan késé is van mar...

— Csak beszéld e!, Zolldnka. Raériink aludni.

— Nem banom. De iilj vissza vagy a székbe
vagy az agyam szélére.

e
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Réam-mosolygotl. Soha senki ugy mosolyogni
nem tud, mint a testvérke:

— Nekem igy is jo...

En tehét mesélni kezdtem attél a pillanat-
tol, amikor utolszor parancsoltam kartdcstiizet
a rarancei hatarban. Es meséltem, meséltem. A
testvérke az dgyam szélén térdepelt s kényokodlve
figyelgetett redm. Ment-ment az éjszaka s mire
a Noresicesal valé taldlkozasig, meg a dauriai
tdborig értem el, a testvérke arcédn gydngysze-
mekben peregiek a konnyek. Es akkor karjaimba
furta a fejét.

En folytattam:

— Nagy tél volt a szibériai mez6kon, ami-
kor oreg bardatommal nekivagtunk a fergetegnek.
Mindig hittem, hogy hazajutok egyszer...

Ahogy ideértem, megnéztem az oramat. Fél-
harom wvolt éjfélutan. Folytattam wvolna, de a
testvérke hallgatott. Megesokoltam a hajat:

— Testvérke, miért nem felelsz?

Elaludt az agyam szélén.

A Matra fel6l kozeledik az 6sz. A harmadik
Gsz azota, hogy hazajottem a fogségbdl. Azéta
feleségem lett a testvérke.

Az els6 harom-négy hét alatt koriilnéztem,
mihez kezdhetnék? Szegény Vajda Zoltan
egykori mérndktirsa megoregedett s Grommel
vette, mikor a ségorom helyett én léptem be az
irodajaba.

Kietlen volt az az 0Osz. Idegen katondk
masiroztak a véros uccéin, szokatlan labkapko-
déssal s olyan kinai iitemekre, hogy a kozdnség
minden kétségbeesése mellett konnyekre fakadva
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kacagott olyankor. Csak a Dundntul egy csiics-
kében éledezett még a magyar reménykedés.
A régi erkolesok kivesztek, a nemzeti érzés el-
fogyott a lelkekb6l s csak a csaladi tiizhelyeken
pisldkolt még gyenge fénnyel.

Hazajovetelem utdn négy héire nagyjabdl
készen voltam az iroddval. Es akkor, egy dél-
el6tt, odadlltam a testvérke elé:

— Most pedig szdmoljunk le, nagysagos
asszony. Mivel tartozom az egyhonapi koszt-
kvértély fejében?

A testvérke éppen a konyha fel6l jott be.
Valamit gyurt odakint s a kezét eltakarta a
koténye ald. Elértette a kérdést s kedves-komo-
lyan nézett réam:

— Csakugyan, wuram, ¢n tartozik nekem
valamivel. Mindjart papirt és ceruzat veszek...

S az irdasztalom felé indult. De kiesit mintha
remegett volna. Visszafogtam:

— Sok Osszeirni-valé lesz itt, testvérke.
Hét egész esztenddrél. Taldn egyezziink ki olyan-
formén, hogy egyikiink sem tartozik a masiknak.
Jo lesz?

Akkor mar eléttem allt. A szeme kénnyes
volt, de azért mosolygott:

— Ha te is ugy akarod

~ Egyéb aztdn nem is tortént. Még aznap
irtam Noresicsnak, hogy jo6jjon, de azonnal!
S ugyancsak értesitettem Zohor Abrist, hogy
mahoz nyole napra ne restelkedjen felkeresni a
hézunkat, de pontosan délelétt tizenegykor s
okvetleniil az uj cilinderben. A t&bbit mér ér-
tette Abris.

A testvérke egyszerre megvéltozott ez alatt
a nyolc nap alatt. Csondeske bujét elfelejtette s
jokedvii és csapongd lett, aminének az iddben
lattam utoljéra, amikor annyit kerget6ztiink még
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a. kertben. Csak itt-ott, vagy az ebédnél vagy a
vacsoranal taldlkoztam vele, mert sok elintézni-
valom akadt e nyole nap alatf. Olyankor ram-
mosolygott. Es addig mosolygott, hogy egyszer
csak konnyek csillantak meg a szemében. El-
gyonyorkédtem benne:

— Sosem voltadl ilyen szép, teslvérke!

Ilyenkor mar foélnevetett: ;

— Nono, bécsi! Még udvarolni taldlsz.
Ahhoz pedig oOregur vagy mar!

Nyole nap mulva bedllitott hozzank Noresics
uj kajzerben, Zohor Abris viszont frakkban. Es
persze cilinderben. Ok ketten voltak a tanuk...
A testvérke egyszeriien oltézott. Magam is el-
fogodtam, a testvérke pedig, mikor mér a fele-
ségem lett, el is sirta magat.

Az ebédnél elékeriiltek a régi dolgok. Volt
mirdl beszélgetni. Noresies hazai ujsagokkal jott
meg: a fia maholnap iskoldaba keriil, s6t a maso-
dik kis hadifogoly-utéd se fog elmaradni, ha ugy
akarja az Isten, meg a felesége. Mosolyogtunk
rajta. :
De a hangulat csak akkor jott meg, amikor
kozkivanatra Zohor Abris kezdett elGadni: Nor-
csics hallott mér egyet-mast odahaza, de most
kivanesi volt a detajlokra is.

Abris nekilatott. Akkor mar jokedve volt s
félrevdgta a cilindert. Es att6l fogva rengett a
hdz. Noresics hatravagodott a székben s a tér-
deit csapkodta:

— Boszorkdnyos! No ezt megesinaltad,
Abriskdm! Klasszikus pofa vagy, Abriskam!

Kilenc ora volt, amire f6lszedelézkddott a
tarsasdg. Norcsics Zohor Abrishoz ment éjjeli
szdllasra. Marasztaltuk, de nem akart maradni.
Hogy majd méaskor. Holnaputdn mindenesetre
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folkeres még, addig egy csomé dolga van a
varosban. :

Elmentek. Az apam lefekiidt, a gyerek aludt
mar. Egyszerre csak ketten maradtunk az ebédlé-
ben. Es most, annyi évek utdn, kissé zavartan
dlltam szemkozt a testvérkével. A testvérke sem
szolt semmit. Egy darabig az asztalon rendez-
getett, majd a konyha felé indult. Hallottam
még, ahogy kiszolt a lednynak:

— Mindent elrakott, Zsuska?

De nem jott vissza.

Egy ideig eljarkaltam még az ebédlében.
Régi vagyak, almok szdlltak a szivemre s kisérte-
tek bus érnyékai néztek redm a szogletbdl. A fali-
ora zengve iitotte el a tizet.

Félnéztem: a testvérke még mindig nem
tért vissza.

Osztondsen elindultam a vendégszoba felé,
A hever6n meg volt vetve az dgy, mint addig is
minden estén.

Nagy csend volt a hazban. Vetkézni kezdtem,

Lehanytam magamrol a kabatot... Abban
a pillanatban halkan kopogtattak az ajton:

— Szabad, Zoltdnka?

Az 6 kedves, félénk hangja volt.

— Hogyne, hogyne, testvérke!

Megfordultam s nagyot néztem. Az ajtéban
ott allt az a kis parasztleany, aki ot esztenddvel
azel6tt ugyanily kedves-félénken nyitott be hoz-
zam azon az estén, mikor az es6 a Horvath Péte-
rék keriili-hdzdba vert &t benniinket. A test-
vérke megfordult:

— Mit szélsz hozzédm, bécsika?

— Gyodnyorii vagy! De hol szedted Ossze
ugyanazt a ruhdt, ugyanazokat a csizmakat?

A testvérke leiilt a heverbre s helyet muta-
tott nekem is:

I ol St 4
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— Héat Zoltanka, mikor elhagytuk a Hor-
vath Péterék hazét és te megiitéttél az erdében,
nagyon el voltam keseredve...

A kezembe fogtam a kezét:

— Es nagyon haragudtal ram akkor...

— Egy kicsit, de nem azért, mert megiitot-
tél. Ne beszélj, raszolgaltam, hisz annyiszor be-
csaptalak! — s a szemembe mosolygott. — De
legaldbb ismerd be, hogy sokat tigyetlenkedtél...

~— Ezt beismerem, testvérke.

— Szbéval nagyon el voltam keserédve s
Horvédth Péternétél még azon a héten megvettem
a szoknyat, a pruszlikot, meg a csizmékat. Emlé-
kiil, Zoltdnka, — s cstndes banat arnyéka futott
el a szép szemei el6tt. — Azota is megtartottam,
de soha senki nem latta. Még Zoltan sem. S
azota most vettem {6l elészér. Méra tartogattam.

Akkor madr el6tte iiltem a szényegen.

— Szoval te eldre tudtad, hogy a Teleségem
leszel! _

— Jaj, te lédngész! — s megsimogatott
anyaskodva. — Hat hogyne tudtam volna! No
huzd le mdr a csizmamat!

— Taldan megint szorit, testvérke?

Fdlmosolygott, de piros lett tole:

— Egy kiesit, de nem nagyon. Tudod,
megint a mezitldibamra talaltam felhuzni.

A kis esizmakat hamar lekaptam réla: nem
is ment valami nehezen. Es akkor ott iilt el6ttem,
mezitldb. Rdcsaptam  a kezemmel. . Nem tilta-
kozott.

Es akkor feldllt. A haja két agba volt fonva
s leesett csaknem a sarkdig. Félig elfordult télem
§ a pruszlikot kezdte kapcsolgatni magén.

= It maradsz, testvérke?

—=-1tt maradok, — felelte csondeskeén:
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A pruszlikot akkor mdr lecsusztatta a vallé-
rol. Mogotte alltam: 3

— Kimenjek, testvérke?

Itt mér elfordult, egészen. Alig-hallhatoan
mondta:

— Ne...

Két nap mulva elldtogatott hozzénk Nor-
csics. Akkorara elhatarozott dolog volt, hogy az
oreg hazat, meg a birtokot ¢ra fogjuk bizni. Nor-
csics kész Orommel allt r4 az egyezségre: hisz
foglalkozédsa ugysem akadt. Megegyeztiink, hogy
minden Gsszel felkeres majd benniinket s olyan-
kor elszdmolunk egymassal egy esztendordl. Oreg
és leghivebb baratom nagyon boldog lett ezen a
napon. Amikor aldirtuk a szerzédést, vallon csa-
pott, atyai jéindulattal:

— Meg leszel velem elégedve, bratyesz! Ha
eddig nem sikeriilt, urrd feszlek ezutdn! Sza-
vamra, urrd teszlek!

A testvérke az asztal tulsé felérdl gydnydr-
kodott a horihorgas legényben. Noresics meg-
latta, felallt s egyszerre komoly lett:

— Most pedig, miel6tt elmennék egy eszten-
dére, engedje meg, hogy gratuléljak, Pirike. Most
mar megvallhatom, hogy — ugy magamban —
ezen az egy megolddson ragodtam mindig. Igy
van ez jol...

Azéta harom esztend6 mult el. A Matra
felél ujra integet felénk az dsz. Azota aprd ven-
dég koOszont6tt be a hézhoz.

A masodik Oszon kislednya lett a testvérké-
nek. Az apam beszélte tobbszor, hogy ilyen csen-
des teremtés volt ilyenke-kordban a testvérke is.
Pirikének kereszteltiik az aprosdgot. Ma mar
két esztenddske. Iit jarkalgat kordttem a szoba-
ban, néha megall a falitiikkor el6tt, a zsdmolyra
kapaszkodva s megigazitja magan a térden-feliil
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ér6 szoknyécskdjat. Pontosan ugy, mint az édes-
anyja olyan-koraban. Kis gyurddeszkdja is van
méar és a konyhdban serényen segitget az édes-
anyjdnak. A mamaja gazdasszonyosan koti meg
a kis fejkend6jét s szorgalmasan gyur a-kicsike.
A léngost ugyan elejti a foldon s ugy teszi f6l a
tiizhelyre. Es megsiil a langos, szemetesen ¢€s
megeszi a macska.

A kis Zoltdnt els6 osztalyba irattam be
tavaly 6sszel. A didkszoba most méar egészen az
ové. Ozsonna utan benyitok hozza s elnézegetem,
amint homlokédt tori a szdmtan felett. Az én
fiam 6 valoban: én sem szerettem soha a szdm-
tant! Olyankor leckéztetés kovetkezik. ~Néha
magyarazni kell:

— Erted maér, kisfiam?

~— Ertem, kedves apém.

S négyen vagyunk a hazban. Mert azéta az
apam is kikoltozott a temetébe.

Maésfélévig éltiink mar egyiitt, amikor bete-
geskedni kezdett. El6szor takargatta szegény,
egy reggel azonban észrevette a testvérke, hogy
valami baja van. S nem is engedte fel tébbé az
agybol.

Hiszen baja addig is volt elég. Budapestet
sehogysem tudta megszokni. Délutdnonkint be-
benézegetett még a Fehérvéri-uti kocsmakba egy
félliter borocskdra. De sohasem ment messzire,
mert attél félt, hogy eltéved. A félliter borocska
hiszen a hdznal is meglett volna, de ezekben a
kis kocsméakban egyébre volt sziiksége az éreg-
nek. A magafajtdju egyszeriibb emberekre. S
ezeknek a magaszorii embereknek szivesen fize-
tett, mert annak fejében eldiskurdlhatott veliik:
hogy éllnak odakint a vetések s mi az 4&ra
egy par lonak? Néha annyira nekimelegedett
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ezeknek a vitaknak, hogy én mentem uténa s
ugy kellett hazahoznom.

Tavaly, nyar végén, észrevette a testvérke,
hogy valami baja van az Oregnek. Azon a nyéron
mialatt otthon javdban csépelhetett mar Noresics
Déniel, nem tudott aludni szegény. A szomszéd
szobéban fekiidt az treg s hajnaltdjban nem egy
szer arra ébredtem, hogy fel- és aldjarkal. Tud-
tam, mi bantja. Odahaza ilyenkor volt szokésa
kinézni az istallokba: megetették-e mar a josza-
got s ia lovaknak nem esett-e valami baja az
ejjel? Es a szériiskertek alatt ilyenkor kezdett
zugni a cséplégép.

FelkOnyokoltem az agyban s félordkig el-
hallgattam az 6reg kiizkodését. Néha sajatmaga-
hoz kezdett beszélni. Megrendiilve hallgatoztam
az agybol s amikor mar nem birtam tovabb, meg-
fordultam. Es meglepetve lattam 1lyenkor, hogy
a testvérke sem alszik, hanem félkdnyokre ta-
maszkodva figyelget 6 is...

— Ebren vagy, kedves?

Részvéttel nézett ram. Nagy szeme Kkony-
nyes volt:

— Nem tudok aludni, Zoltanka. Valami baja
van apéanak.

Felsohajtottam:

—~ A lovait szeretné latni, testvérke. Meg
a régi hazat, a gazdasagi udvart, a cséplogépet.
Gyere at hozzam, kedves, majd megnyugszol.
Minden elmulik egyszer...

Hyenkor 4atbujt hozzém s csak elaludt a
liaromon.

Tavaly 6sz-elején rosszul Iett az Oreg s a
festvérke nem engedfe ki tobbé az agybol: Meg-
fonnyadt. A haja fehér volt mér s 0sz bajusza
sargés letf. Tudtuk, hogy nem fog folkelni tébbé.

Déluténonkint magahoz kérte a két gyere-

e
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ket s elnézegette Gket sokaig. Oktoberben oda-
volt. Egy ilyen délutdin magéhoz intett a test-
vérkével egyiitt:

— lgérjétek meg, fiaim, hogy sohasem adja-
tok ¢l az oOreg hazat...

— 0, kedves apam, hogy gondolhat ilyet! —
s konnyek gyiiltek a szemembe.

Masnap megldtogatta Zohor Abris pajtas is.
Az oreg nehezen lélegzett. A kezemet kérte:

— Igérd meg, fiam, hogyha meghalok, haza
fogsz vitetni. Nem most, csak ha lehet lesz. Es
odateszel az anyatok mellé...

— Jaj, kedves apam! Hogyne tenném meg!

Azon az éjszakdn meghalt. Senki ugy meg
nem siratta, mint a testvérke.

A sirnal Zohor Abris bucsuztatta el. Keve-
sen voltak ott: néhany ismerdés és jobarat. Mi-
el6tt behantoltak wolna, Abris feldllt a rogdkre.
Ma mér csak néhdny- sorara emlékszem:

- ...6s most, amikor végleg bucsuzom
toled, Janos batyam, azok nevében, akilk egyeldre
nem tudunk hazamenni, megeskiiszom itt, a te
halotta valt tested fol6tt, hogy igenis haza-
megyiink egyszer valamennyien és magunkkal
visziink téged is...

A testvérke a karomon koOnnyezgetett, én
furcsan néztem fol Zohor Abrisra. Nem értattem.
Mert vagy komolyan megzavarodott végiil, vagy
sajat-maga folott mond ezuttal iszonyu itéletet.
Ez utébbi foltevés volt a valésziniibb. Mert ahogy
folnéztem a gydszszonokra, mély bénat és nagy
méreg latszot! az arcdn. Majdnem dithbe fult
a hangja:

— ...egyszer megindulunk még, Jdanos ba-
tyam! Akkorara oOregek lesziink talan, veliink
jonnek a fiaink s az unokak is fegyvert fognak.
Lednyaink, menyeink annyit fognak sirni akkor,

Komdromi Jdnos: A régi szeretd, 11 12
2
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amennyit nem sirtak magyar asszonyok és lea-
nyok héromszéz esztend6 ota. Mi megindulunk
az unokdinkkal, szégyen és diih fog rdngatézni
a puskdinkban és amikor feltiinnek el6ttiink a
rég nem latott dombok, vizek és erddk, konny
fog lecsorogni vén szakéllainkon. Lehet, hogy
‘meghalunk. De ha egy tavaszi délutdan, vagy
egy 0szi estén véresen esiink majd Ossze a hazai
orszagutak drkaiban, vagy az ismerds kertek
alatt, boldog haldokldssal fogunk felnézni utol-
szor a mély mennybolira. Hazavisziink Janos
“batydm!

Nem! Zohor Abris nagyon komolyan beszélt
s akik hallottdk, lehajtottdk a fejiiket.

: Aztan hazamentiink. Milyen iires lett a haz!

Napokon at ldbujjhegyen jartam a szobaban.
Legrosszabb volt latni, mikor a kis Piri tébbszor
is attotyogott a nagyapja szobajaba s az treget
kereste. S amikor nem taldlta, hozzdm-jott és
ram-emelte komoly kis arcat:

— Hoj van @ nadapa? :

— Hazament, kislanyom. De jové héten
visszajon és akkor két szép babat hoz neked.

Ebben megnyugodott a kicsi. S egy hoénap
mulva maér elfelejtette a nagyapjat.

Valami két honappal ezutdn bezorgetett hoz-
zank oreg és leghivebb baratom, Noresics Daniel.
Hogy szaladt eléje a két gyerek! Mert Noresics
sohasem jon nagy zaj és egy csomoé ajandék nélkiil.
S a kedve is elfogyhatatlan. A fiunak megbarac-
kolja a fejét s a kis Pirit az 6lébe kapja. Olyan-
kor napokra folderiill a testvérke is. S eléke-
riillnek a régi emlékek, meg a hazai ujdonsagok.
Az 6reg hdzban minden a régiben, de egyébként
sok minden megvéltozott. Szdlka Simon is haza-
‘keriilt a haborub6l, de mivel nem tudta elsziv-
lelni az uj allapotokat, a kis Magyarorszag fold-
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jére jott a4t és most tanito, valahol Borsodban.
Hir szerint meg is hdzasodott.

— Hat oreg tanitonkkal mi van, Danyikam?

Noresics furcsdan nézett maga elé:

— A tanité ur? Egészen sajatsagos ember‘
de gerinces ember .

Kideriilt aztan, hogy a tanito ur egyaltalan
nem hajlandé tudomdst venni »bizonyos« vélto-
zasokrol. Amikor Szalka Simon elkoltozott, az
uj hatosagok felszolitottak, hogy vegye 4t az
iskola vezetését. A tanitdo ur folkereste az uj
tanfeliigyel6t s igy szolt hozza, persze magyarul,
ambér tot nyelven is éppenugy szolhatott volna:

-— Nagyon szivesen, uram. Mindeneseire
azonban kizarélag magyar nemzeti szellemben.
Az iskolai tanterem faldn tehéat ezentul is meg-
marad O6felségének, Istenben boldogult néhai
Ferenc Jozsef kirdlyunknak  huszartabornoki
egyenruhdban abrazolt képmasolata, tanitas el6it
a Himnusz, tanitds utdn a Szoézat énekeltetik el,
kéthangra természetesen. Mulhatatlannak tekin-
teném ezenfeliil a hazafias jellegii koltészet még
hatékonyabb modszerii szorgalmazasat. ..

Az uj tanfeliigyelé persze falnak esett e
rovid, dm vel6s fejtegetésre s elbocsatotta az
oreget. Abban a meggy6z6désben, hogy cstndes
bolond. Hérom héttel ezutdn az uj iskoldban oft
volt mar az uj tanité. A falr6l lekeriilt a Ferenc
Jozsef magyar tdbornoki arcképe, Himnuszrol,
Szézatrol szé6 se volt tobbé s azota soha nem
hallott énekek csendiiltek ki délutdnonkint az
iskola ablakain.

Noresics Daniel lehajtotta a fejét:

— Azodta nines nyugta az oOregnek. De azt
ne hidd talan, mintha kétségbeesett volna. Ellen-
kez6en! Most harcol és verekszik csak! Mintha
harminc esztend6t fiatalodott volna. - Kisiitotte

12*
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valahol, hogy bizonyos Apponyi-féle iskolai ren-
delet bizonyos paragrafusa éppen az ellenkezo
utasitdst adja hasonlé esetekben. S azota terjedel-
mes feliratokban vitdzgat sziinteleniil, hol a
tanfeliigyelével, hol a zsupdnnal. Egyszer a meg-
gy6zddés szavaval iparkodik hatni az értelmiikre,
hogy hiszen a kozség tulnyomo i6bbsége magyar
anyanyelvii, maéskor egyszeriien megfenyegeti
oket a szuverén magyar kirdlyi kormany elébb
vagy utbbb, de mindenesetre ki nem keriilhet6
megtorlo rendszabalya:val

Itt elhallgatott Norcsics. En azt h!ttem el6-
szbr, rosszul hallok. Es fokonkint mélységes
keseﬂ'iség fogott el. Este volt méar: a testvérke
teriteni kezdett.

— Hét Vidréczkirél tudsz-e valamit?

Noresies nagyot nevetett:

-~ No, az is jo alak! A leszerelés utén egy
darabig a faluban hényta magét, de olyan szem-
telen modorban, hogy mindenki undorodott mér
t6le. Egyszer azt hazudta a kocsmdban, hogy a
mazuri csata utdn véllon veregette Hindenburg:
»Vidroczki, du biszt 4jn Held!« Erre megverték
a legények. Késébb annyit hallottam, hogy nagy
nyomordban — mert dolgozni most sem akart —
tyukot lopott a szomszédjatél. Amikor aztan
csendorbk jottek érte, megszokott. Azota hire
veszett.

Egy hétig maradt nalunk az én oreg és leg-
hivebb bardtom. De néha, vacsora utan, még ¢
is majdnem elkeseredett:

— Valami valtozasnak kell jonni odahaza.
Mert igy rettenetes! Tavasz-idében sokszor ki-
dllok a dombtetore, az erd6 ald s ugy nézek el
ordkig a Bodrogkoz felé, hol a filizeseken tul
délibab csalogat. Arrafelé magyar vildg van. Es
eszembejut olyankor, hogy az Istenért, a mi
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sok reménykedésiink se maradjon esetleg ilyen
magyar délibdb, mert akkor jobb lenne meghalni.
Testvér! Testvér! Mindig nehezebb az é&tjutés
a kis Magyarorszagba! '

S maga elé dérmbgott:

— lgen... Sokszor elnézem a bodrogkozi
delibabot . . .

Aztan csak elkoszont t6link Noresies Daniel
is. lgy kovetkezett rank a tél. Alig mozdultunk
el valahovd. Este tizkor, ha médr aludt a két
gyerek s a faliora tizet jelzett, megsimogattam
a testvérkét:

— Gyeriink aludni, kedves.

Hetek, honapok mentek el attolfogva és én
nem tudtam megnyugodni. A Zohor Abris bucsu-
szavai a sirndl, oreg és leghivebb bardtom me-
rengé délibdbja a bodrogkozi fiizeseken tul s a
tanitd ur reménytelen kiizkddése Osszezavart és
megrenditott. Elj6tt a nyar... E nyéri éjszaka-
kon nem egyszer oOrdkon at elkényokdltem az
agyban s elborultan figyelgettem a ferencvérosi
pélyaudvar felé, honnét, a Dundn &t, tévoli és
gazdatlan sipszo hallatszott az éjszakdban. Men-
dikéns-koromban, amikor hazafelé tartottunk a
kollégiumbol, a sziireti vagy karacsonyi vakdcié
eldtt, sokaig haligattam e tdvoli és gazdatlan
sipsz6t a megyei székvaroska édllomaséan, mialatt,
éjfeli idoben, az atszéllé vonatra véarakoztunk.
Es mennyi reménykedés kozt varakoztam! Tud-
tam, hogy hajnalra meglitom a sziileimet s kar-
jaim kozé kaphatom a testvérkét. Most mér az
enyém volt a testvérke és csakis az enyém, de a
szilleim nem éltek tébbé s a régi hézat hét esz-
tendeje, hogy nem lattam... E nyéri virraszta-
soknak rendszerint az lett a vége, hogy a test-
vérke észrevétleniil hozzém furakodott az iker-
agybol:
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— Mi bajod, Zoltdnka?

— Haza kéne menni, testvérke. ..

S ugy aludtunk el, hogy a testvérke feje a
karomon pihent el.

Amikor nyéar lett megint, délutdnonkint
gyakran eliildogéltem a kertben. Rajottem, hogy
az ember sohasem lehet igazan elégedett. Most,
amikor szdmot vetettem magammal, hogy még
tébbet kdvetelni nincs jogom az élett6l, most egy-
szerre -torkon ragadott a hazavdgyakozds olyan
erdvel, hogy néha konnyek szoktek a szemembe.
Valami bis, szinte beteges nosztalgia volt ez a
régi hazunk, az oreg kert, a fenyves, az oOcska
iskola, a diiledezé templom, az erd6ék, hazai
vizek és dombok utdn és a havas bércek utdn,
amelyek az egymds vélla f6lé meredve néznek a
hatarszélr6l a messze kéklé siksag felé. TOpren-
geni kezdtem gyakran és barmennyire fajtak is
elmult  szenvedéseim puszta emlékei és bér-
mennyire ftiltakoztam ellene sajatmagamban, e
csondes kerti toprengéseim alatt rajottem, hogy
mégis muszdj megindulnunk egyszer. Muszdj!
Es én koromtol feketén és az izgalomto6l lihegve
fogok kidltozni az ujra iitegnek:

— Zweite Batterie! Vorwiérts!

Ez a tudat most mar megnyugvassal toltott
el. Es azalatt rajongé véggyal néztem el szédzszor
is a Matra irdnydnak, mely a latohatar észak-
keletén szegény felféldi hazdnk felé mutatja az
irdnyt. Es szdzszor is elsuttogtam magam elé:

— Haza kéne menni. ..

Séandor Gyorgy kvietalt kisbir6 s egykori
tisztiszolgam, aki azéta hozzédnk koltozott fele-
ségestiil, mert otthon elecsaptdk az uj hatoségok,
a kertben foglalatoskodott azalatt. Es Séndor
Gyuri, mintha megérezte volna, min tiin6d6z6m,
mert nem egyszer odaszélt felém:
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— Emlékszik-e hadnagy ur, mikor a rarancei
hatdrba verekedtiink! A tiizérek felének kam-
pec volt mar akkor... Micsoda ricsaj lesz még
itten, Krisztus Szent Madridam! Csak valami
testhezdlld agyukat kapnank megint!

Meghallotta ezt a testvérke s ijedten nézett
ram:

— Azt hiszed haboru lesz megint?

— Hiszem, testvérke, — s hozzaléptem és
megcesokoltam. — Napok o6ta dagyuszot hallok
megint. ..

— Képzel6dsl, — és elsappadt.

Pedig igazat mondtam. Mert a nyéri esté-
ken, ha csillagos az ég, gyakran kiiiliink ketten
a terraszra. Ejfélig is eliildogéltiink igy a test-
vérkével. Messzirél csak dlomszeriien hat el iddig
egy-egy megkésett villamos-csengd szava, a fekete
Duna ezer fénycsikot ringat mélyében s a test-
vérke vallamra hajtja a fejét. Csend, nagy
csend van kordskoril s mi ketten a nagyszemii
csillagokat nézziik. De ugy éjféltdjban, amikor
eliilt mar minden f6ldi nesz, egyszerre csak fel-
kapom a fejemet. Messzir6l, nagyon messzirél,
a keleti égtdj felol valami megdérren a csillagos
ég alatt... Mi az? Csak nem a Tisza ndadasai
zendiiltek meg az éjszakdban! Negyeddra mulva
egy masik dorrenés... Mi az? Csak nem tiizé-
rek gyakorlatoznak az éjszaka sotétjében!...
Két-hdarom nappal ra, pontosan éjfél koril, az
ellentétes égtdj felél reng at valami a levegén.
De olyan messzirél, hogy amire idaig ér, olyan-
forméan hat, mint a szunyogdongas... Mi az?
Csak nem a Bakony zig!

Olyankor a testvérke is felfigyel:

~— Hallottad? Egihéboru jon.

~ De én tisztan hallom, hogy a sdtét latohatar
alatt gazdatlan agyuk kezdenek riadozni. Mintha
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az alvokat riasztgatnak, hogy ne tudjanak békén
aludni. Hajnal felé mér siiriin dérégnek ... Hat
van még agyu Magyarorszagon!? :

Valami négy héttel ezel6tt, egy augusztusvégi
délutanon, a kertben iildégéltem megint s a leve-
lek hulldsat néztem. Mellettem Sandor Gyorgy
gereblyélt. Ez négy és o6t ora kozott lehetett...
Valamivel késébb egy poros vandor éllt meg a
kapu el6tt. Nyurga ldba volt a vandornak, olyan
tenyerekkel, mint egy tepsi. A vallan, botra &t-
hajitva, valami cok-moék fityegeit s Lkerek kis
kalapja a fejebubjén agaskodott. Persze ezuttal is
mezitldb volt a poros viandor. Séndor Gyorgy,
ahogy megpillantotta az &drva mezitlabast, el-
rikkantotta magét lelkesen:

— Vidroczki! Az anyadat!

Mert persze, hogy Vidroczki volt a horihor-
gas legény. Az arca csupa nydriszeplé s két
lapatfoga kilatszott, ahogy elrthdgte magat:

— No, eressz csak be, apdm! Eppen hét
esztendeje, hogy kereslek! Uldéznek, mint a
veszett kutyat, mert irredenta vagyok! — és
a mellére vagott.

Mire a mellére vagott, mar bent is volt a
kertben. Jaj, hogy megoériiltem neki! O pedig
a vallamra csapott, fdlényesen:

- Jo, hogy tanalkozunk, apam, legaldbb az
ujsagha is kiirathatod valami szerkesztével!
Mert Illavarol gydvok! Apponyi Alberttel iiltem
egylitt egy hatméteres lyukba, mint politikai
fogoly. Igen Osszekomaztunk ott egyméssal.
Mondta az oreg, hogy személyesen ismer, hat sok-
szor elbeszélgettiink rolad. Néha meg csak el-
danoltuk magunkat a nagy banattol.

A lélegzetem é&lit el ennyi vakmerdségre. De
ugy tettem, mintha elhinném neki:

— S hogy néz ki az Oreg kegyelmes!

(PSP CR——
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"Vidroczki félnevetett:

— No, nem artott neki az illavai koszt!
Hasat eresztett, a bajusza pedig ugy megnétt,
hogy akédr a nyakdn is Osszekdthetné. En kidstam
magamat egy éjszaka s meglogtam, de az Oreg
még ottragadt. Sajndlom, mert igen oOsszemele-
gedtiink. Apdm, — és a vallamra csapott mésod-
szor is, — ldncon vittek el a zsebrik zsandarok,
mert kiszagoltak, hogy levelezést folytatok a
magyar kirdlyi korménnyal. Irredenta vagyok!

A szivem éllt el ennyi szemérmetlenségre, de
nem iitédtem meg rajta. Csak gyonyorkodtem,
oly hosszu idé ota megindultan gydnyorkodtem
ebben az drva mezitldbasban.

Akkor mar a terraszon voltunk, Vidroezki
mély tisztelettel csokolt kezet a testvérkének, a
gyerekeket megsimogatta. Aztan leiilt:

— Most tavasszal felkerestem Hadffy tébor-
nokot is Maké véarosaba. Emlékezett rdm, meg-
veregette kegyesen a véllamat és szaz forintot
adott. Mert elismernek mindeniitt. Szentes alatt
egy nagygazda rdm akarta sézni a hajadon-led-
nyat, hogy ott helyben mindjirt rdmiratja a
birtoka felét. Nem kellett! Szavamra, nem kel-
lett! Ekkor a csongrdadi milliomos rédmkiabalt:
»lefogatlak, te bolseviki!...« No, nekem se
kellett tébb: »az vagyok hat! Magyar Kkiralyi
legitimista bolsevikil« és felgyiirtem magamon az
inget. Hogy ismernek, apdm! Tavaly &sszel a
nyiregyhézi orszdguton mendegéltem és ugy danol-
tam, hogy majd a torkomat hajitotta szét, mert
egy vasam se volt. Es az orszagut mentén abba-
hagytédk a mezei munkéat az emberek s ugy ki-
abaltak 4t egymésnak: »ott megy ni Vidréezki,
az a veszeftl«

A testvérke annyit kacagott, hogy kdnnyes
lett a szeme. En is mulattam e véniilé suszteren.
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Mert véniilt médr az Oreg s vdllban erdsen meg-
gorbiilt.

Harom napig maradt néalunk s éjjeli tanyaja
Séandor Gyuriéknal volt. De akkor késziilGdni
kezdett, barmennyire marasztaltuk is. Kezet
csokolt a testvérkének:

— JO egészséget, tekintetes asszony!

Es akkor vallon-csapott engemet is:

— Még hallani fogsz rélam, apdm!

Errdl az egyrél meg voltam gyo6zddve. Kii-
lonben némi pénzt is csusztattam a markaba.
Elfogadta. De azzal a kikdtéssel, hogy csupan
kbleson forméjdban.

Es akkor elindult, allitélag hazafelé. Persze
gyalog és mezitlab. .

Az6ta valami harom hét ment el. Most 6sz
van médr s kertiinkben sziinetleniil hullnak a
levelek. Délutdnonkint, ha végeztem az iroddban
s kihallgattam a kis Zoltan leckéjét, kiiilok a kert
szogletébe, a padra. Siit-siit a napocska, de mar
nagyon ferdén. Valahonnét, a Gellért feldl, el-
nyujtott kakasszé hallatszik, aztdn még nagyobb
esond 4ll be. S a levelek sziinetleniil hullnak.

llyenkor elévesznek a régi vagyak, almok.
De nem nyugtalanitanak tobbé. Méar csak a sdap-
padt emlékeik jarnak vissza hozzam. Néha, nagy-
nagy kozokben, agyudongést hallok a messzeség
mogiil. De ez sem tart sokaig. Mert a terraszon
csak felbukkan a testvérke, megdll a legfelsd
Iépes6fokon és szembenéz az Gszi nappal. Kis
félcip6ben van s szereté feje kicsit boglyas.
A kezét ellenzének emeli a szeme folé s ugy néz
el a kert folott, mintha varna valakit... Igy
allt ma kilenc esztendeje is a préshdz verandajan,
a sziireti napon, amikor engemet- vart. Az6ta nem
egyszer lattam jgy a kedvest s olyankor lazadozni
kezd a szivem. Igy szeretném 6t latni mindig.
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Huszonbléves most a testvérke, de szebb,
mint valaha volt. Tudom, hogy engemet var a
terraszon. Kilépek a bokrok mdogiil:

— Testvérke. ..

Egyszerre futni kezd felém a lépesén s meg
sem all, csak mikor a karjaimba kapom...

...Most az 1922-ik esztend6t irjuk és szep-
tember vége van.

Ma délutén kint iildégéltem a kertben. Ot
ora utdn levelet hozott a postds. Rénéztem:
Norecsics irta. Szodszerint ez volt benne:

»Testvér!

Rovid leszek, mert egy hoénap mulva ugyis
indulok hozzatok. Ertesitlek ennélfogva, hogy
semmi kiildnosebb ujsdg nincsen, bizonyos gyasz-
hiren kiviil, amely szomorusiggal toltétte el az
Osszes régi ismerdsoket és a mi csaladunkat is.

Addig ‘is, amig nalatok lehetek, értesitlek,
réviden, hogy az elmult pénteken meghalt az
treg tanito.

Amire észrevették a legkozelebbi szomszé-
dok, akkor mér valami 6t napja iilt holtan a
karosszékben, az iroasztala folé borulva. Mert
végsd perceiben is folterjesztést fogalmazott a
magyar nyelv és a hazafias jellegii koltészet el-
nyoméi ellen. Az utols6 hetekben mar gazd-
asszonya sem volt s nem is tudjuk, mib6l €ldegélt
az oreg? Ott irt és fogalmazott végsé lehelletéig
a régi iskoldban. A gazdasszonyat azért eresz-
tette el, mert egy krajcdrja sem volt, mint most
utélag halljuk. Mi nem is sejtettiik, hisz eldttiink
soha sem panaszkodott. O csak irt és a penndji-
val harcolt, amig meg nem halt.

En temettem el. Most lires az iskola. Ole-
liink  mindnyéjatokat. Oreg barétod: ¥
Noresics. «
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Ot 6ra utdn tdrtént, hogy megkaptam ezt a
levelet. Felbontottam, elolvastam s egyet sohaj-
tottam. Aztdan félsétdltam a szobamba s jarkalni
kezdtem f6l és le. Mindig f6l és le... Azalatt
este lett. Az ablak alatt zigasba fogott a nydrfa.
Tudtam, hogy észak felél jon ez a szél és hogy
elébb Dbelekapaszkodott a hazai tolgyfékba és
jegenyékbe is. Zigjatok felém orék dalf, ti hazai
fdk, az elérhetetlen messzeségbél!

Sotét volt mar. S én még mindig fol és ald
jarkaltam a szobaban. Es képzeletben ujra lat-
tam az elhagyott iskolat. Ures mar a tanterem,
a falu felett elnyargal a szél s a nap vorésen fek-
szik le a nyugati hegyek mogitt. S ilyen OGszi
estéken a tavoli fényre véresen ldngolva néz le
a faluba a magéanos iskola két apré ablaka és
a falubeli Oregasszonyok bizonyédra megborzad-
nak, ha ldtjdk azt a volgybe lenézé két véres
ablakszemet. Kisértetek jarnak a régi iskoldban...

Az ebédlében kigyult a villany. A cseléd
vacsorahoz fteritett.

Egyszer csak bejott a testvérke s vilagot
gyujtott a szobamban. De ahogy észrevett, el-
halvdnyodott:

— Valami baj van, Zoltdnka?

A levélre mutattam, amely ott fekiidt az
asztalomon:

— Olvasd el, testvérke!

S a-két gyerek utdn indultam. A didkszoba-
ban jatszottak. Es akkor Zoltdnt jobbkézrél, a
kis Pirit balkézrél behoztam a szobémba.

A testvérke az ajtofélfanak diilt s kedves
arcat lehajtotta a kezébe. Sirt.

Es akkor magam elé dllitottam a két gyere-
ket. Okos szemmel nézett rdm mind a Kkettd.
Megtdmaszkodtam -az asztal sarkénak: -

— Fiacskdim! Meghalt a tanitdé ur, aki
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édesapatokat, meg édesanyétokat tanitotta vala-
mikor. Az 6 emlékére mondjatok elarégi verset!

Zoltdin megértette, mirél van sz6 s bdtran
nekivagott:

Amerre a hegyldanc kéklik,
Merre a berek sdtétlik ...

Pirike selypecskén igyekezett a batyja utan:
v... @ bejet szitétjit.. .«

Es szolt-szolt az egyligyii versike, mintha
alomszerii messzeségen at hallgattuk volna az
oreg iskolaban:

Hol egykor dseink lakiak,
Itt csatdztak, itt mulattak ...

A kis Piri nagyokat nyelt s csudalkozo szem-
mel sietett a batyja utdn. De megint csak le-
maradt egy félsorral.

Edesanyjuk akkor mar el6ttik térdepelt s
repesve tarta feléjiik a karjat....

VEGE.
























