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Ha az élet olyan lenne, mint egy regény:
ki akarna élni?

S ha a regény olyan lenne, mint az élet:
ki akarna olvasni?

(Polgár Ernő)
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Prológus

Ha nincs gyermeked,
életed lehet szép, mint a sivatag,

csak a szomj az, amibe belepusztulsz.

(Polgár Ernő)

VÁRAKOZÁS A SZÜLŐSZOBÁBAN

Az imák bennünk élnek, s mint a parázs, kollektív tudattalanunk-
ban szunnyadnak?
Istenhez soha nem fohászkodó halandó, aki vagyok, a szülő-

szoba előterében várakoztam, férjem kezét szorongattam, s a
múló órák ólomsúlyként telepedtek rám.
Férjem családtagjának méhébe visszaültetett embriónkból fejlő-

dött magzatunk megszületik-e?
Születendő gyermekünk egészséges lesz-e?
S én, aki még soha nem imádkoztam, most szavakat mormol-

tam, először a mi Urunkhoz, aztán a hindu Ganésához, aki a Jó-
szerencse szeretetre méltó istene.
S a fohász, mint elemi erejű forrás tört elő belőlem s csillapítot-

ta lelkem szomjúságát.
– Ó, Uram! Istenem! Tekints le ránk, s szereteted palástját te-

rítsd ránk, földi alattvalókra, akiket meddőséggel sújtottál, akiket
mesterséges megtermékenyítési, orvosi beavatkozásokkal, és
örökbefogadási kísérletekkel próbára tettél már, s akik most daj-
kaanya áldozatvállalásának köszönhetően, magzatvisszaültetés
után – ultrahangos vizsgálatok tanúsága szerint – kisfiúk világ-
rajöttét várják.
– Ó, Ganesa! Segítsd megtestesülését! A Te erőd Brahmától,

Visnutól, Sivától való. S miképp szerető anyád, Parvati vágyódott
utánad, úgy sóhajtozom tíz éve már én is gyermek után.
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Nekünk, boldogtalan boldogoknak, akik gyermeki áldásod nél-
kül éltünk eddig, s akik most itt várakozunk: milyen gyorsan per-
gő, fájdalmas, és mégis milyen gyönyörűséges volt ez a tíz év, ó,
Uram!?
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I.
Hét szűk esztendő

1.
NÁSZÚTON INDIÁBAN

Első terhességem

Életem legfontosabb döntését akkor hoztam meg, amikor elhatá-
roztam, hogy gyermeket szeretnék.
Ha egy asszony kívánja a fogamzást, felmerül benne a kérdés,

hogyan növelheti a teherbe esés valószínűségét.
Erre a legtöbb pár esélye igen jó. A legtöbb nő terhes lesz, bár

a megvalósításig eltelhet néhány hónap vagy akár egy év, még ha
mindketten termékenyek is.
Nem tudom megmondani azt, hogy melyik hónap lehet külö-

nösen kedvező a teherbe esésre.
Még a tökéletes szabályossággal jelentkező havivérzések eseté-

ben is csak mintegy huszonöt százalék a sikeres terhesség esélye.
S ennek számos oka van. Egyik közülük, hogy lehet olyan pete-
sejt, amelyik nem termékenyül meg vagy a megtermékenyített
petesejt nem fejlődik megfelelően.
S ez mind rendjén való volna, gondoltam, amikor férjem Del-

hiben indiai nőgyógyászhoz vitt.
S az élmények úgy kavarogtak bennem, mint a kémények

füstje a ködös Albionban.
Illatok! Indiai illatai. Füstölőkből gomolyogtak körülöttünk a

forró levegőben. Szantál. Fenyő. Jázmin. Rózsa. Pacsuli. Pézsma
és lótusz.
Szagok! A felül nyitott csatornáké, az utcákon kóborló tehenek

ürülékéé, az utcai szemétdombokon szabadon élő disznóké. Tevé-
ké. Elefántoké. A tüzelőnek használt szárított ürüléké a tűzön. A
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megszámlálhatatlan tarka és cifra motormeghajtású riksa kipufo-
gógázáé.
Zajok! Tülkölés. Dudálás. Baksislesők és alamizsnakérők. Tra-

gikus szegénység és elképzelhetetlen gazdagság! Törvény szerint
nem létező és mégis élő kasztrendszer. Maharadzsák, maharánák
és a legalantasabb munkákat végző sudrák. Előkelő brahminok,
arisztokrata ksatriják, kereskedő vaisják.
Ékszerek! Drágakövek. Arany, ezüst, sok-sok zafír, rubin és

gyémánt.
India az utcán él és lélegzik. Mos, vasal, főz, étkezik, alszik és …
Árnyékban negyvenkét fokos a forróság, az aszfalt mint egy

benáreszi halotti máglya ontotta magából a meleget. Lépésben
araszoltunk előre, rendőrök terelték a forgalmat. Ellenőrzések,
kordonok akadályozták a közlekedést mindenütt.
– A Jama Mashid mecset ma nem látogatható, ahová muzul-

mán apák fiaikkal együtt érkeznek zarándoklatra, hogy ősapjukra
Ábrahámra emlékezzenek – férjem szólt hozzám, s megjegyezte: –
Ábrahám, Hágar szolgálótól született Izmael fiától származtatják
magukat a sémi arabok is, akiknek próféta ivadéka: Mohamed.
„Ábrahámnak Sára is szült gyermeket: Izsákot, akit Ábrahám

feláldozni készült az Úrnak, azonban az Úr ezt a véráldozatot nem
fogadta el”, jutott eszembe.
Cammogva haladtunk. A forróság még elviselhetetlenebbé vált.

Évek óta nem esett itt felüdülést adó monszuneső, és az idén még
a felhők nyomait sem látni az égbolton. Pedig Bombay vagy
ahogy Indiában nevezik: Mumbai városában és Ászám tartomány-
ban már esik.
– Ó, Uram, Ganesa, tereld fölénk a monszunfelhőket! – sóhaj-

tott fel a riksa sofőrje.
– Ó, Uram, Ganesa, add, hogy áldott állapotban legyek! – így

fohászkodtam én.
A sofőr törülközővel törölte le arcáról a verítéket, én a hőség-

ről nem is vettem tudomást. Csak arra tudtam gondolni, hogy
terhes vagyok-e? S nem derül-e ki rólam is, huszonnyolc évesen,
hogy meddő vagyok, mint olyan sokan a nők közül.
Bár a nyilvánosság előtt többet beszélnek a meddőségről, az

azonban nem vált gyakoribbá. Igaz, hogy ma több nő igényli e-
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miatt a kezelést, de ez egyszerűen a fogamzóképes nők számának
a növekedéséből adódik. Ráadásul sokan halasztják a házasság
vagy a gyermekvállalás idejét a harmincas éveik közepére, amikor
az életkorból fakadóan csökken a fogamzás valószínűsége.
– Ha eddig nem is sikerült teherbe esnie, még reménykedhet

benne! – mondta budapesti nőgyógyászom.
A közhiedelemmel ellentétben a meddőség kezelése nem min-

dig igényel különleges felszerelést és nagy költséget.
– Valójában a legtöbb olyan pár, amely terméketlenség miatt

keres fel, sikeresen eléri a terhességet, anélkül, hogy szüksége
lenne különleges felszerelést kívánó kezelésre – tette hozzá.
– Ganesa, hozz enyhülést! – imádkozott a sofőr. Ganesa a jó

szerencse istene, az akadályok elhárítója, a mennyei hadak ele-
fántfejű vezére, akihez érdemes fohászkodni.
Haladni előre jóformán nem lehetett, a sofőr Káli temploma

előtt kiállt a mozdulatlanná dermedt járműsorból: tevekordék, bi-
cikliriksák, tarkára pingált teherautók és márkás személyautók
között szlalomozott, mint egy műlesikló, s végül lent, a parkolóban
leállította a háromkerekű motort.
– Imádkozom! – nézett a férjemre. – Velem tart?
Férjem bólintott, hogy igen.
Káli templomában az oltárokon Ganesa és Káli díszesen felöl-

töztetett szobrai álltak. Ganesáé volt a legszebb viselet, az ember-
testű, elefántfejű istené. Ganesa, a trimurtinak nevezett istenhár-
masból: Siva gyermeke.
Régi történet, mesélte a sofőr, hogy Siva hosszú útról tért ha-

za, és felesége, Párvati ágyában egy fiatalembert talált. Féktelen
haragjában a csábítónak vélt fiatalember fejét gondolkodás nélkül
levágta, és később tudta meg, hogy a saját gyermekével végzett.
Ganesa felnőtt, miközben Siva távol volt családjától. Siva bánta,
amit tett, de Ganesát, a drága fiút, csak előző élete külsőjével tud-
ta újra életre kelteni.
Ám olyan fájdalom nincs, melyet a múló idő csillapítani ne

tudna!
Egy másik purána szerint, mesélte tovább a sofőr, Ganésa

születésekor tartott ünnepségekre elfejeltették meghívni Sani is-
tent, a Szaturnusz bolygó megtestesítőjét, aki bosszút állt, s tekin-
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tetével elhamvasztotta a csecsemő fejét, mire Brahma azt taná-
csolta Párvatinak, hogy annak az élőlénynek a fejét tegye a gyer-
mek fejére, akivel először találkozik.
S ez a lény egy elefánt volt.
– Ó, ha az én Sivámat Parvatiként gyermekkel ajándékozhat-

nám meg! – szakadt fel belőlem a sóhajtás, de úgy, hogy azt senki
nem hallotta meg.
A phallikus szimbólummal, a szent lingam jelképpel azonosít-

ható Sivát számtalan reinkarnációban, avatárában – földi alászál-
lásban – istenként magasztalják. Káli istennő – Siva feleségének,
Párvatinak egyik alakja – kultusza számos hindu számára fontos:
az istennő félelmes ereje miatt.
A sofőr virágszirmokkal díszített tálcára tett kókuszt vásárolt – a

pénz, amit fizetett, a templomnak szánt adomány volt –, s belé-
pett Ganesa és Káli szentélyébe.
A szertartást végző bráhmin megáldotta az áldozati ajándékot,

majd a templomszolga kettétörte a kókuszt. A feltört kókusz egyik
fele az isteneké lett, a másik pedig a sofőré, aki a szolgától vissza-
kapott fél kókuszt elhozta. A kókusz belét majd otthon, családtag-
jaival közösen fogja elfogyasztani.
Imára emelt és egymáshoz simuló, szantálfából faragott, keze-

ket formáló, de lótuszbimbóra még inkább hasonlító szobrot vásá-
roltunk. S ha a kezek szétnyíltak: a jobb tenyér Ganesa apróléko-
san kifaragott képmását őrizte, mint kagyló a gyöngyét, a bal pe-
dig édesanyjáét, Parvatiét.
A hatszáz rúpia adományért cserébe kapott műremek, első

pillantásra biztos voltam benne, férjem keleti gyűjteményének fél-
tett darabja lesz. A radzsasztáni fehér márványlapra festett és há-
tulról megvilágítva átlátszó színes miniatúra sem veheti fel a ver-
senyt ezzel a parányi szoborkompozícióval.
Pedig a „márvány miniatúra” is valóságos műremek.
– Indiában, és Kelet civilizációktól távoli végein, az is művész

tehát, aki nem járt művészeti egyetemre – mondta a férjem.
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1.1.
AZ ÉLETCÉLOK HÁRMAS SEREGE

„Uram, az ön kedves felesége áldott állapotban van!”

Öröm, ragyogás és felhőtlen boldogság!
Egy indiai nőgyógyász megállapította, hogy terhes vagyok.

Igaz, ő szebben fogalmazott, mint én. S én a hírt gyorsan be is
jegyeztem a naplómba.
Az orvos egyébként azt mondta:
– Uram, az ön kedves felesége áldott állapotban van.
„Köszönöm, Ganesa! Köszönöm!”, hálálkodtam, amikor a nő-

gyógyásztól férjem barátjához vitettük magunkat.
Bhupinder Malhotra festőművész műtermében illatoztak a füs-

tölők.
Ő meg csak egymás után tette elénk misztikus és erotikus jele-

neteket ábrázoló miniatúráit.
Lótuszülésben elmélkedtünk. Az egyik festményt csodálva –

amelyen Káma palotáját körülvevő kert volt látható – sokáig hall-
gattunk.
Férjem törte meg végül a csendet:
„Ó, a miniatúrákon életre kelő asszonyok! Gyönyörűségesek!

És a férfiak, asszonyaik szemében gyönyörűségesek! Akik meghí-
vást kaptak Káma fényes palotájába és szabadtéri színpadának
nézőterére: az idők kezdetétől keresik egymást. A földi lét nekik
szánt színpadán kiosztott szerepeiket adják, és ez az isteni sze-
meknek kedves játék, mely a világ teremtésének egyetlen oka:
folytatódik az idők végezetéig.
Szeretni: annyi, aminél több nem kívánatos! Átutazóban a föl-

dön halandó többre ne vágyakozzék! A szívben lakozó, boldogsá-
got alakító, gyönyöröket ajándékozó Káma, a szerelmi játékok
istenének bölcsessége határtalan és végtelen.
És határtalan a tudás, mely mutatja az életcélok hármas sere-

gét. Aminek a neve: TRIVAGA, amelyben a DHARMA, az
ARTHA és a KÁMA egyenlőek egymással, és egymáshoz kap-
csolódnak. A dharma, a vallási kötelesség és világi törvényesség;
az artha, a haszon, gazdagság és pénzszerzés és a káma pedig a
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szerelem. Ha a hármas seregből az egyik nem segíti elő a másikat,
akkor az önmagát és a másik kettőt károsítja. Aki az életcélok
szerint haladva a szerelmet átlépi, az a következő lépést, a megvál-
tást nem teheti meg.”
Bhupinder Malhotra rezzenéstelen arccal ült a helyén, egyetér-

tését ezzel is kifejezésre juttava. Majd teát kaptunk. Selyemből
szőtt, kéklő száriba öltözött, s ugyanabból a száriselyemből készült,
de sárga csíkokkal élénkített, átlátszó, az arcot mégis tapintattal
elfedő, hosszú kendőbe burkolózott szolgáló ezüsttálcán tette
elénk.
Férjem, amint a hindu szolgáló távozott, nem nézett utána,

mert az nem lett volna illendő, pedig tudom, hogy szereti a szép
nőket, s meg is szokta bámulni őket.
Azonban a pillanat, amit a szolgáló kecsességéből és nőiségé-

ből e másodpercek alatt felvillantott, elég volt ahhoz, hogy szép-
ségét bemutassa.
A hinduk rítusait egyébként termékenységi kultuszok is gazda-

gítják: gyermek után sóvárgó asszonyaik, gyermeki szüzeik és tisz-
ta leányaik áhítattól áthatva járulnak a szent lingamhoz: simogat-
ják, illatozó kenőcsökkel kenegetik azt, virágokkal díszítik és csó-
kolgatják. És megcsodálják a templomok falait díszítő erotikus
domborműveket, amelyek az egyesülés módjait ábrázolják.

*

Teázás közben a méhemben élő és növekvő gyümölcsünkre
gondoltam.
Bennünk, nőkben a szaporodási szerveink testünk belsejében

helyezkednek el. „Ó, ha láthatnám, hogy mi történik odabent!
Csak egy pillanatra! S egy puszit is adhatnék!”
A hüvely vezet a külvilágtól a méhnyakig, ami az anyaméh

nyílása. A méh, ahol az én kincsem él, nagyjából körte nagyságú
és alakú izmos szerv, amelyben a megtermékenyített pete megta-
padt és fejlődésnek indult. A méhet bélelő méhnyálkahártya bősé-
ges vérellátása biztosítja a fejlődő embriónk táplálását. A méhkür-
tök a méh tetejéből hátrafelé és lefelé vezetnek a mindkét oldali
petefészekhez. Ezek petéket tartalmazó kis tömlők.
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Születéskor minden nőben mintegy négyszázezer éretlen pete-
sejt van! Milyen adakozó a természet!
„Ó, Ganesa!” Sóhajtottam. „Nekem egy, egyetlen egy meg-

termékenyülés, megtapadás és kihordás is megváltás lenne!”

*

Szürcsöltük a teát, mert úgy illik, s nézegettük a miniatúrákat.
Káma lenyűgöző képzeletét és nem Bhupinder Malhotra művészi
tehetségét magasztaltuk.
Indiában az sem lett volna illendő.

1.2.
MÁGLYÁK A HAMVASZTÓLÉPCSŐKÖN

Babavárás

Sokan élnek csónakban a benáreszi partoknál. A bárdok ősi
hindu eposzokat énekeltek a Gangesz partján. Ganga születés-
napját százezernél is többen ünnepelték. A zarándokok bivalytej-
ből köpült vajba mártott gólyahírszirmokkal díszített papírcsóna-
kokat bocsátottak a vízre, s meggyújtották őket. A vízen lefelé
hányódó, apró kis lángok alkonyat után kivilágították a szent fo-
lyót, amely megtisztító erejével szabadítja meg a hindukat az újjá-
születések körforgásától.
A hamvazólépcsőnél hatalmasságok álltak. Gazdagok. Előkelő

kasztbéliek. Nekik vajon boldogabb az életük, mint a sudráké?
Akik egész álló nap égetik a holttesteket. S akiknek apáik és
nagyapáik is így éltek már.
A Gangesz partján arapapagájok, búbos bankák, drongók és

keselyűk keringtek.
Az indiaiak számára természetes, hogy a Gangesz partjához vi-

szik a betegeket, a folyó vizébe merítik a haldoklókat, és Ganga
gondjaira bízzák a holtak hamvait, sokszor a holttesteket is.

*
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Férjemhez boldogan simultam, hiszen gyermekét a méhemben,
szívem alatt melengettem.
S hogy miért az járt a fejemben, hogy a női termékenység kö-

zéppontjában a havi ciklus, a hormonszintek változásának egy
hónapig tartó körforgása áll, nem tudom. De mintha vizsgáznom
kellett volna belőle.
„A három szakaszból álló ciklust két hormon, a tüszőérést ser-

kentő hormon (FSH) és a sárgatest képződést okozó hormon (LH)
irányítja. A petesejt kibocsátása után a petefészekben lévő üres
tüsző a sárgatest, ami most nekem is női hormont, ösztrogént
termelt, melynek hatására alakulnak ki egyébként a másodlagos
nemi jegyek, így az emlő is. Ez a sárgatest még egy másik női
hormont, a progeszteront is termeli.”
Amikor az egészségügyi főiskolán az emberi szaporodásról ta-

nultunk, bizony még nem sejthettem, hogy a tanultaknak a saját
életemben majd mekkora jelentősége lesz! S a vizsgatételek ben-
nem már letisztulva és érthetően jelentek meg képzeletem monito-
rán, s nem úgy, mintha azokat az emlékek poros és pókhálós pol-
cairól emeltem volna le.
Az FSH hatására tehát az egyik petefészkemben kifejlődött egy

tüsző, ami a fejlődő petesejtet táplálta a tüszőrepedésig. A tüsző
ösztrogént termelt, aminek számos működése közül az egyik az,
hogy a ciklusom közepére megváltoztatta a méhnyakban lévő
nyák összetételét, s így előkészítette azt férjem ejakulátumának
befogadására és táplálására.
A szabályos huszonnyolc napos női ciklus tizennegyedik napja

körül következett be a tüszőrepedés, bennem az LH hirtelen fel-
szaporodott, s érett petém ennek hatására kijutott a petefé-
szekben lévő tüszőből: bekövetkezett az ovuláció, a pete a méh-
kürtben haladt a méh felé, felkészülve arra, hogy férjem spermiu-
mai megtermékenyítsék.
Bennem az ovuláció után az üres tüszőből sárgatest lett, ami

ösztrogént és progeszteront termelt. Méhnyálkahártyám ezeknek
a hormonoknak a hatására a megtermékenyített petesejt beágya-
zódását lehetővé tette, annak fejlődése számára megfelelővé vált,
és remélem, hogy ezt az állapotát meg is tartja.
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Az emberi élet keletkezése valóságos csoda! A teremtés miszté-
riuma!… Amiben a halál is az élet része, jutott eszembe ez a
buddhista gondolat, miközben férjemmel összefonódva a hamva-
zólépcsőn álltunk már.

*

Férjem gondolataimból szavaival zökkentett ki:
– A Gangesz mossa majd el minden bűnüket. Ha valakinek a

csontja érinti csupán a Gangesz vizét, akkor is a menny megbe-
csült lakója lesz. A hinduk ősidők óta hisznek ebben.
„A Gangesz ragyogó vize a Himalája „tehénszáj” jégbarlangjá-

ból bújik ki a napfényre. Sebesen fodrozódik azután fenyőfák,
indiai cédrusok és skarlátvörös rododendronok mellett, útját pedig
a Bengál-öböl hatalmas deltájában fejezi be. A Gangesz a Tejút
folytatása, egyenesen a Paradicsomból áramlik, s a tisztulás isten-
nőjének, a fürge járású Gangának a megtestesülője.
Legenda meséli el, hogy Szágara király hatvanezer fiát veszítet-

te el. Gőgös viselkedésük büntetése volt, hogy egy bölcs ember
haragos pillantásától elhamvadtak. Vétkük miatt Bhagírata király a
Himaláján vezekelt, s Siva meghallván fohászát, leküldte Gangát a
földre. Siva a hajába rejtette Gangát, aki Siva hajfürtjein keresztül
megtisztíthatta Szágara fiainak hamvait, akik végül a Paradicsom-
ba jutottak. Azóta Bhagírata India legszentebb folyójának neve, a
Himalájából eredő kezdeti szakasznál, s a megtisztító erőt a hin-
duk között senki kétségbe nem vonja.”
Az utazás, az írás és az olvasás hármas egységében pörgött

férjem élete, mint a buddhista imamalom kereke, s ebben az elő-
kelő istenhármasban Brahma az utazás, Visnu az írás, és Síva az
olvasás szerepét játszotta. Férjem tájékozottsága nekem természe-
tesnek, és mégis lenyűgözőnek tűnt. A vele való létezés és együtt
lélegzés pedig rajongással töltött el.
Visszaültünk az autóba.
Bérelt indiai Ambassador oldmobilunk ablakait – biztos voltam

a diagnózisban! – leprás koldusok tapogatták.
Alamizsnát kértek.
Még ha Ganga haragját érdemeltük is ki: mégis inkább azonnal

odébbálltunk!
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1.3.
A TEREMTŐ ÉS A POKOL

Feszült várakozás

Aki Indiában, Radzsasztán gidres-gödrös útjain Ajmer városába
érkezik, úgy vélheti, hogy átlépte a pokol kapuját, s a bűzben, és a
katlani hőségben a történelem előtti vagy az ókor bugyraiba keve-
redett. Ahol utcai kovácsok kopácsolnak, ahol a vasolvasztó fújta-
tók homokba süllyesztett bőrtömlők, amelyekből lábszárcsontokon
keresztül fúvott levegővel izzítják a vasat, ahol asszonyok és fiatal
lányok a földön fekvő üllőkön, súlyos kalapácsokkal edzik a tűzvö-
rös acélt a tűző napon.

*

Az emberi szaporodás folyamatának bonyolultságát figyelembe
véve, gondoltam, csak csodálni lehet, hogy a legtöbb párnak még
itt is, ilyen körülmények között is, amilyent látnom kell, nehézsé-
gek nélkül sikerül a gyermek fogantatása és kihordása.
A természet bőségesen segíti a fogamzást.
Átlagos nő termékeny éveiben több, mint négyszáz alkalommal

ovulál, és a nemzőképes férfi egyetlen ondókilövellése a spermiu-
mok millióit hordozza. Az események bonyolult egymásutánjában
bekövetkező bármilyen változás azonban mégis megzavarhatja az
ovulációt, a fogamzást vagy a terhességet, és terméketlenséget
eredményezhet.
A szaporodás szervei a test külső és belső részeiben helyezked-

nek el a férfiakban. A herezacskóban található herék hímivarsejte-
ket, spermiumokat termelnek, és a tesztoszteront, a férfi nemi
jelleget meghatározó hormont állítják elő. A spermiumok a herék-
ből a mellékherék kanyargó járataiba kerülnek, amelyek helyet és
táplálékot biztosítanak számukra az érési folyamat befejező szaka-
szában. Az érett hímivarsejtek az ondóvezetékeken át jutnak az
ondóhólyagba, ezekbe a tasakszerű mirigyekbe, amelyek az érett
spermiumokat tárolják. A hímivarsejt-képződés és -érés egész fo-
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lyamata körülbelül hetvenkét napig tart. Az ondó kilövellése
(ejakuláció) során az ondóhólyagokból jövő spermiumok a dül-
mirigyből (prosztata) eredő sűrű folyadékkal keverednek, így jön
létre a nő hüvelyébe kerülő ondó (sperma).
A normális, érett spermiumok képzése a férfiak nemzőképes-

ségének az alapfeltétele.
– Lehetséges fogamzás egyáltalán és élet ilyen körülmények

között? – kérdeztem az ajmeri férfiak és nők látványától megré-
mülve.
– De még mennyire! – nézett rám a férjem. – S nem járnak

lombikbébi kezelésre.
Igaza volt. A természet él és élni akar! S az élet fenntartása

kellően biztosított.
A spermiumtermelést három hormon tartja fenn és szabályoz-

za, az FSH, az LH és a tesztoszteron. A férfiakban mind az FSH,
mind az LH a herékre hat. Az FSH az úgynevezett Sertoli-sejtek-
ben a spermiumképzést, az LH pedig az ú.n. Leydig-sejtek
tesztoszteron termelését serkenti. A Sertoli-sejtek belsejében az
éretlen spermiumok fokozatosan fejlődnek spermatozoának is
nevezett érett spermiumokká, mozgékonyságukat azonban csak a
mellékherékben nyerik el. A mozgékony spermiumok azután az
ondóhólyagban és –vezetékben tárolódnak az ejakulációig.
Az ajmeri körülmények vajon nem befolyásolják károsan a fér-

fiak nemzőképességét?, merült fel bennem a kérdés. S el is szé-
gyelltem magam.
Belül folyton csak a terhesség, a babavárás részletei rágtak,

azon túl is a részletek, miközben férjem kezét fogtam, s csak bá-
multam kifelé a kocsi ablakán.
Az ejakuláció után a spermiumok a női nemi szervekben negy-

vennyolc-hetvenkét órán át maradnak élve a petesejtet megtermé-
kenyítésre képesen. Ezért a tüszőrepedés ideje táján a két-három
naponta történő közösülés is megfelelő a fogamzáshoz. A meg-
termékenyítés szempontjából a spermiumok mozgékonysága
ugyanolyan fontos, mint a számuk: az alacsony spermiumszámú
férfiak is lehetnek még nemzőképesek, ha a spermiumaik igen
mozgékonyak. A fogamzás esélye függ az ondó mennyiségétől és
a spermiumok felépítésétől is. A sperma mennyiségén és minősé-
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gén kívül a férfi nemzőképességét befolyásolhatja a herezacskó
visszereinek tágulata, aminek varikokéle a neve. Ez a férfi nemző-
képtelenség egyik leggyakoribb oka. A férfiak nemzőképességére
olyan tényezők is hatással vannak, mint a nemi szervek elzáródá-
sa, az ejakuláció nehézségei, gyógyszerszedés vagy a herék rend-
ellenességei.

*

A keshedt ajmeri tehenek az utcai szemétdombokon csak papír-
fecniket találtak, de azt is megették. A száradó trágyakupacok, a
sárgásbarna és földöntúli bűzt árasztó, véres húgyfoltok pedig pá-
rologtak mindenfelé. És a szelíd, a patkányéhoz hasonlító, hosszú,
durvaszőrű, az utcákon kóborló indiai disznók a nyitott csatornák-
ban hűsöltek. És a kovácssoron a sudra kasztbéliek puszta kézzel
teve vontatta kordéra dobálták a csatornában a párolgás után kát-
ránnyá, sűrűvé vált masszát.
A csatornatisztítók – és csak ők! – eszik és ehetik meg a csa-

tornákban dagonyázó, India szemetét eltakarító disznókat.
Sudrák a patkányfogók is. Leszállításkor patkányonként két

rúpiát kapnak, de a gabonaraktárakban és a rizsföldeken kövérre
hízott példányokat nyárson is megsütik és elfogyasztják.
Ha a patkányt a szent királykobra megeszi, ők miért ne ennék?
– Ó, Uram! Aki megalkottad a világot, a festői völgyeket, a tö-

kéletes formákat, a homokdűnéket, a pompás korallzátonyokat, a
vízeséseket, a patakokat, és a figyelmünket a harmóniára és az
esztétikumra terelted, miért teremtetted a poklot? – férjem tette fel
a kérdést. S további gondolatait is megosztotta velem.
„Középkori rajzok ábrázolták már Visnut, Brahmá és Siva

mellett a hindu istenhármas, a trimurti főalakját”, mondta. „Álom-
ba merült és a világóceánon úszó Sesa hétfejű sárkányon feküdt.
Mikor felébredt, új teremtésre készült, köldökéből lótusz nőtt ki,
amelyből Brahma lépett elő, s ő volt az, aki végrehajtotta a világ
teremtésének aktusát.
Visnu a világ létmódja. A Mahábhárata vízözönmítosza szerint

minden juga – világciklus – végén magába szívta a világmindensé-
get. A négy juga közül az elsőben általános egyenlőség uralkodott,
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a másodikban az igazságosság fokozatosan hanyatlott, a harma-
dikban túlsúlyba jutott a vétek és a gonosz, végül a negyedikben
kiteljesedett a gonoszság és a bűn. A Védákat elhanyagolták. A
buddhizmus és a dzsainizmus – Mahávira alapította vallás – re-
formmozgalmai az ősi védikus brahmanizmust uralkodó helyzeté-
ből kiszorították, s az a hinduizmus alakjában új életre kelt. Kiala-
kulása a Mahábhárata és a Rámájana című eposzokban tükröző-
dik. A legelterjedtebb változatukban a világ kozmikus tojásból való
keletkezésének a Védákra visszamenő verziója maradt fenn. Az
ősvizekből származó tojásban született meg Brahmá, aki a tojás
anyagából megteremtette a világmindenséget. Brahmá a világ
teremtőjeként szembe szállt az azt fenntartó Visnuval, illetve el-
pusztító Sivával.
Brahmá mind a mennyekben, mind a földön királynak állította

Indrát, a mennydörgés és villámlás istenét, a Védák legnépszerűbb
alakját. A Mahábhárata Visnu istennek számtalan nevét és halan-
dó lényben való testet öltését sorolja fel. Az avatára – alászállás –
során Visnu lejött a földre a törvény és erények – dharma – visz-
szaállítása és híveinek oltalmazása érdekében. Alászállásai során
hal alakjában mentette meg az özönvíztől az összes növényi ma-
got, teknősbékaként az elpusztult kincseket, vadkanként ezer évig
tartó párbaj során végzett a démonnal, aki az óceánba süllyesztet-
te a világot. Félig ember, félig oroszlán alakot öltve mentette meg
a földet a démon zsarnokságától, de alászállt törpeként, fehér ló-
ként, illetve ő ölt testet Buddha, Krisna és Ráma alakjában is.
Rámaként feleségül vette Szitát, akit Rávana elragadt tőle. Ráma
majom- és medvesereg élén győzte le a ráksaszáknak nevezett
szörnyeket, az emberek démonikus ellenfeleit, s végzett tízfejű
királyukkal, Rávanával is.
Krisnában testet öltve Visnu megölte a gonosz királyt, Kanszát.

A hagyomány szerint a föld az istenektől kért segítséget Kansza
ellen, s Krisna helyreállította az igazságos hatalmat. Pásztorból
harcossá és államférfivá lett: megóvta az embereket a bosszút állni
akaró démonoktól. Ennek érdekében előbb nyolc asszonyt vett
feleségül – az első Rukminí volt, Laksmí egyik megtestesülése,
Káma anyja –, majd még 16100-at. Olyan csodálatos képességgel
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bírt, hogy mindegyikük mellett egyszerre tudott lenni, s népes
utódsereget nemzett.
Siva is főisten, teremtő vonásai alapvető jelképében, a lingam-

ban öltenek alakot. A női nemi szervet jelképező jónin álló kő-
oszlopként ábrázolt lingamok egész Indiában elterjedtek, és Siva
kultuszának legfontosabb tárgyai. Teremtő isten volta mellett Siva
egyszersmind pusztító isten is, aki táncával tízezreket tud leigázni.
A világ és az istenek elpusztítójának szerepe az övé minden kalpa
végén. A kalpa, a hindu időszámítás szerint egy Brahmá-nap és éj,
vagyis 24 ezer isteni év. A földi élet ezer esztendeje teszi ki az
istenek egy napját. Brahmá száz „saját” évet él, aztán következik
be a nagy megsemmisülés, de a káosz fokozatosan elmúlik, új
Brahmá születik, és új kalpaciklus kezdődik.
Úgy tartják, hogy a mostani Brahmá életének 51. esztendejé-

ben jár.
Siva felesége Párvati. A hinduk hite szerint Siva első felesége

röviddel azután, hogy a szent tűzön elégette magát, Párvati alakjá-
ban született újra. Tűzistenük – már az ősi Ridvégában is – Agni,
aki emberek és istenek között közvetít.
Az áldozati tűz lángnyelvei pedig az égbe viszik az áldozatot.”
– A fiatal lányok, akik az ajmeri utcán a vasat ütik, csupán az

égbe emelkedésben reménykedhetnek? – kérdezte.

1.4.
A KARMA

Az első világvége életemben

Az Aravalli hegység lábánál, a Thar-sivatag szélén elterülő
Ajmer Dargah mecsete, a Perzsiából érkezett muzulmán szufi –
szent muzulmán szerzetes – sírját őrzi, s a XIII. századi síremlék az
indiai iszlámhitűek zarándokhelye. A pokolbéli várostól tizenkét
kilométerre észak-nyugatra, a majmok és kígyók lakta Kígyóhegy
lankáin fekszik Pushkar, a parányi hindu zarándokváros, az indiai
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zarándokhelyek királynője, ahol az évenként megrendezett teve-
fesztivál India pompázatos látványossága.
Pushkar tava szent vizébe mártózás semmiféle más zarándok-

lattal nem ér fel. A tó magának Brahmának a teremtménye.
Brahmá lótuszszirmokat dobott a földre: az egyik szirom helyén
keletkezett a pushkari tó, s szent vizéhez ötvenkét „fürdőgáti” –
lépcsősor – vezet. A gátiknak nevük van, s a víznek mágikus ereje,
de a lépcsők határolta szakaszoknak más és más a hatásuk. Az
egyik termékenységet biztosít, a másik a leprát gyógyítja, a har-
madik szépséget és báj varázsol a benne megmerítkezőre.
És van a kívánságok vize, de a legszentebb a mély tóközép,

ahol vaddisznó képében maga Visnu jelent meg. Brahma gátijá-
nak látogatása valóságos kultusszá fejlődött: vízbe mártózó asz-
szony ott férje és saját bűneitől is megszabadulhat.
A Mrikand Muni Kund, az óhajtások gátijának lépcsőin bráhmin

fogadott bennünket. A sok nyelven beszélő hindu pap férjem élő
és a földi létből már eltávozott hozzátartozóinak neveit kérdezte.
Én a tó partján álltam, s méhemben ijesztő görcsök kezdetét

éreztem már.
– Brahma, Visnu és Siva – férjemnek a bráhmin után a hindu

istenhármas neveit kellett mondania. A bráhmin a tó vizében
megmosta a kezét, majd piros rózsaszirmokat szórt férjem tenye-
rébe, miközben az élőkre kellett gondolnia, s a megszentelt virág-
szirmokat pedig a vízbe dobnia. Kezét aztán újra meg kellett mos-
nia, s a rózsa szirmait a háta mögé kellett szórni a tóba, holtjaira
emlékezve.
A bráhmin szanszkrit szavakat mormolt, s azokat férjemnek,

akárhogy is sikerült, meg kellett próbálni a bráhmin után monda-
ni.
Figyelni egyre nehezebb volt. Ó, Uram, ugye nem?! Ugye nem

veszed el a máris a babámat? – fohászkodtam.
– Sem pénzt, sem mást magaddal nem vihetsz, amikor lelked

testedből majd végső útjára indul – szólalt meg a bráhmin. – De
minden tett – folytatta – minden cselekvés meghozza a maga kö-
vetkezményét, mint ahogy a magból kihajt a fa, s ebből kisarjad a
gyümölcse. A tettek és következményeik idézik elő minden élőlény
sorsát. Jó az, ami a törvény töretlen érvényesülését szolgálja, és
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elősegíti a folyvást magasabbra fejlődő kibontakozást; rossz az,
ami ezzel ellentétesen, gátlóan hat. A helyes tevékenység jó, emel-
kedő, tisztuló sorsot eredményez, a rossz viszont hanyatló, zava-
ros, bukás felé sodró sors előidézője. Mert a jó egyúttal igaz és
valóságos, a rossz pedig ennek a tagadása, hazug és valótlan. A
helyes magatartással velejár a belső egyensúly nyugalma, a bol-
dogság egyedüli forrása; a rossz azonban mohó vágyakozás, elé-
gületlenség, tehát boldogtalanság, szenvedés okozója. S az élőlé-
nyek újra meg újra megszületnek, majd elmúlnak, ismét megszü-
letnek és így tovább, mindig azon a fokozaton, amelyet magatartá-
sukkal, cselekedeteikkel előkészítettek, s ennek megfelelően szen-
vednek vagy részesülnek a boldogságban. A jónak is kell szenved-
nie a bűnhődést a rossz tetteiért, amelyet valamelyik régi, elmúlt
életében követett el. Csak az emelkedhet a jó és rossz fölé, aki
már minden tartozását megfizette: ez a tettek következményeitől
való végső szabadulás.
– Brahma, Visnu, Siva – férjem mondta a bráhmin után, a

karmatan ismertetésének befejezésekor. Majd kívánhatott valamit.
Kezét aztán újra megmosta, és megint a vízbe szórta az illatos
rózsaszirmokat.
Férjem jobb kezére, a „zarándoklat” emlékére színes fonalakból

sodort karkötőt, „red ribbont” tekert, és szokás szerint vörös folt-
tal homlokát is megjelölte. Végül fölkísérte a lépcsőkön, adomá-
nyunkat elfogadta, meghajolt és a tó körül, a bráhminok számára
épült paloták egyikében lévő lakásába vonult vissza.
Még sokáig éreztük szuggesztív, hipnotizáló tehetségének hatá-

sát, és annak ereje költözik belénk akkor is, amikor a pushkari
szertartás eszünkbe jut.

*

Mi lehet az én karmám? Előző életem bűne, hogy még a ter-
hességre sem vagyok méltó?
Miközben csillapíthatatlanul folyt már belőlem a vér, amellyel

drága magzatunk foszlányai távoztak belőlem, mint a Gangesz
hömpölygő hullámaiba temetett holtak, kik az élők birodalmát
hagyják el, ezt kérdeztem magamtól.
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Könnyeim hulltak, mint a monszun esőcseppjei a bambuszle-
vekről, s biztos voltam abban, hogy meddő vagyok én is.
Ültem a szállodai szobában és meg sem született gyermekemtől

búcsúztam.
Férjem elvitt egy angol orvoshoz.
Az orvos megvizsgált, ultrahanggal is, és megállapította az el-

halt terhességet, aztán tea mellett, már a nappalijában, beszélge-
tett velünk.
– Meddő vagyok, ugye? – kérdeztem.
– A meddőségről akkor beszélhetünk, ha a fogamzás elmarad,

pedig a pár egy éve él már védekezés nélkül nemi életet, vagy a
nő képtelen az élveszülésig a terhesség kihordására, kedves asszo-
nyom.
– És vajon most nem ez a helyzet, hogy képtelen vagyok a ter-

hesség kihordására?
– Endometriózisa van, kedves asszonyom. Amit majd műtéttel

kell eltávolítani.
Férjem értetlenül nézett rám.
– Igen gyakran előforduló, kevéssé ismert, jóindulatú nőgyógyá-

szati betegség.
– Normálisan a méhüreget burkoló nyálkahártya a méhen kívül

is megjelenik – súgtam neki.
S arra már nem maradt időm, hogy kifakadjak, s azt mondjam

neki:
– Ettől szülhetnék még neked akárhány gyermeket!
Az angol beszélt tovább:
– A meddőség diagnózisában nincsen semmi szégyellni való. A

termékenységi zavarok nem ritkák, a lakosság nyolc százalékát,
azaz minden tizenkettedik párt érintik.
S ha tudta volna, hogy Magyarországon ez az arány még rosz-

szabb! Tizenöt százalék!
Annyira nem érdekelt, hogy mit fecsegett össze-vissza az az or-

vos, hogy felugrottam a helyemről, kirohantam, és úgy bevágtam
az ajtót, hogy remegett a gyomrom.
Férjem sietett utánam, utolért, de nem szólt semmit, pedig vi-

selkedésem miatt nagyon dühös volt. Még az autóban is csöndben
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volt, pedig a sofőr össze-vissza beszélt, és szeretett volna férjem-
mel szóba elegyedni.
Aztán a szállodai szobában megtört a csend. Mert megkérdez-

tem:
– Mit mondott még?
– Ki?
– Ugyan ki?… Az orvos!
– Azt, hogy most igyekezzek a kedves feleségem után.
– És?
– És mit? Kirohantál, mint akinek elment az esze!
– Csodálkozol rajta?
– Nem. Megértelek. De folytatnunk kell az életünket!
Igaza volt. De nem vallottam be neki.
Hogy lehet, hogy mindent tud?! És, hogy ilyen jó?!
Kislányunk, akit nem én szültem, iskolai dolgozatában írta,

hogy „a papa olyan jó, mintha be lenne programozva.”
Odabújtam mellé, mint egy jó házőrző – előző életemben kutya

voltam? – mert szerettem őt, s mert karizmatikus erő áradt belőle,
miközben érzékenyebb volt nálam, de akaraterejét naponta fejlesz-
tette és edzette, s ezért minden helyzetben erőteljesebbnek bizo-
nyult. Amikor én még csak siránkoztam, sopánkodtam, ő már a
megoldás kellős közepénél tartott, később azonban, amikor a dol-
gok a megoldás felé ballagtak már, sebei akkor kezdtek igazán
vérezni.
Olyankor ült le írni, s írt, dolgozott kitartóan, hogy minden fáj-

dalmat kidobáljon a szívéből.
– Mi van nálad?
– Tájékoztató füzet. Az orvos nyomta a kezembe, amikor utá-

nad küldött. Tények a meddőségről és a kivizsgálásról.
– Angolul?
– Igen.
S olvasni kezdte.
Még ezt is tudja?! Ez azért már idegesítő!! De nem mondtam

neki. Hallani akartam, hogy mit fordít:
„Néhány éve az Egyesült Államokban végzett vizsgálat azt mu-

tatta, hogy a tizenöt és negyvennégy év közötti, gyermeket kívánó
párok tíz-tizenöt százaléka meddő volt.”
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– Amerikát ki nem szarja le?
Nem érdekelte az sem, hogy provokálom. Ideges lett ugyan, de

folytatta:
„A meddőségnek két fő csoportja van. Az elsődleges meddő-

ség meghatározása: fogamzásképtelenség abban az esetben, ha
még egyik partnernek sem volt előzőleg gyermeke.”
– Akkor talán ugorhatunk! – szóltam közbe. Férjem kislányunk

nemzőapja, s én éppen most veszítettem el közös magzatunkat.
Férjem villogó szemekkel nézett rám, de válasz helyett olvasott
inkább tovább:
„Másodlagos terméketlenségről beszélünk, ha a pár nem képes

fogamzást elérni, és egyiküknek már volt gyermeke. A meddőség
oka éppen annyira lehet a férfiban, mint a nőben. Negyven-
negyven százalékban lehet valamelyiküknek tulajdonítani. További
tíz százalék mind férfi, mind női eredetű lehet. A fennmaradó tíz
százalék esetében pedig nem sikerül az okot tisztázni.”
– Bármi is okozza a terméketlenséget, írják – mondta a férjem,

és rám nézett -, nem az egyén, hanem a pár problémájáról van
szó.
– Probléma! Hogy gyűlölöm ezt a szót! Probléma! Probléma

van a házasságával, asszonyom! Probléma a szaporító szerveivel,
hölgyem! Probléma a farkával, uram!
– Elment az eszed?
– El.
– Akkor menj utána, és hozd is vissza!
Egyik cigarettáról a másikra gyújtott, miközben kávét kortyolt

és lassan lecsendesedett.
– A nikotinmérgezésig most várunk?
Remegett a méregtől. S én sírva fakadtam, mert nem bírtam

már.
Azt az embert bántom, aki a legkedvesebb nekem? S abba ha-

lok benne, hogy nincs tőle gyermekem?
Megsimogatta az arcomat, és letörölte a könnyeimet. Aztán

homlokomat még meg is csókolta.
Valódi úr tudott lenni, még akkor is, ha rajtam elhatalmasodott

a bolondéria.
Majd olvasott tovább:
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„Szem előtt kell tartani, hogy a fogamzás elmaradása még nem
jelenti az arra való teljes képtelenséget, a sterilitást.”
– Micsoda fájdalmas szó! Sterilitás! Ó, Uram! Ugye, nem?
De nem szóltam már közbe, mert a férjem nem érdemelte

meg, hogy visszaéljek a szeretetével.
Tudtam, hogy milyen érzékeny, s mindaz, amit átélünk, számá-

ra kínszenvedés, s alkotómunkára alkalmas, nem ingerszegény, de
gondtalan hétköznapokra van szüksége.
Férjem olvasott tovább:
„A meddőség miatt orvosi segítséget igénybe vevő párok leg-

többjének végül lesz saját gyermeke.”
Meg voltam győződve arról, hogy férjem ezt a mondatot maga

találta ki, nem a füzetből olvasta, engem és önmagát akarta meg-
vigasztalni. De nem tettem megjegyzést, hallgattam, hogy mit ol-
vas:
„Fontos, hogy idejekorán jelentkezzenek a panaszukkal, mert

minél előbb történik meg a vizsgálat, annál nagyobb az esély a
sikeres kezelésre. Kényelmetlennek tűnhet az intim részletek meg-
beszélése az egészségügyi szakemberekkel, mégis lényeges a pon-
tos tájékoztatásuk annak érdekében, hogy eredményesen tisztáz-
hassák és kezelhessék a terméketlenséget. A legtöbb esetben a
meddőség okát ki lehet deríteni. Az orvosnak ahhoz, hogy meg-
tudja, miért terméketlen egy pár, négy kérdést kell megválaszol-
nia:
– Van-e ovulációs zavar?
– Nincs – feleltem.
– Nincs-e baj a spermiumokkal?
– Nincs – feleltem. – Élénkek és fürgék, mint a tojásból kikelt s

a tenger felé siető kisteknősök.
Kezdtem a játékot élvezni, ami valójában férjem pszichoterápi-

ája volt.
– Akadálytalan-e a petesejt és a spermium egyesülése?
– Nem tudhatjuk. Valószínű, hogy igen.
– Létrejön-e és megmarad-e a beágyazódás?
– A történtek alapján, nem – néztem férjemre.
Ő olvasott tovább:



– 26 –

„Azt a folyamatot, amelynek során választ keresnek ezekre a
kérdésekre, a meddőség kivizsgálásának szokás nevezni. Általános
szabály, hogy a legegyszerűbb, legkevésbé megterhelő vizsgálato-
kat veszik előre, és úgy haladnak a bonyolultabbak felé. A termé-
ketlenség közös gond, és fontos, hogy mindkért partnert egy idő-
ben vizsgálják.
A legtöbb pár szülész-nőgyógyászt keres fel a meddőség miatt,

míg néhányan a meddőséggel foglalkozó szakemberekhez kerül-
nek. A férfit vizsgálatra küldhetik urológushoz, aki a húgyivarszer-
vekkel foglalkozik, vagy andrológushoz, akinek a férfi nemzőkép-
telenség a területe.”
– Én már apa vagyok! Tőlem ugyan mit akarnak? – fakadt ki.
– Őket az nem érdekli – feleltem. – Ahhoz, hogy a terméket-

lenséget kezelni tudják, át kell esned a kivizsgáláson.
Férjem karjára kötött red ribonnal, a színes cérnákból font kar-

kötővel kezdtem játszani, és megkérdeztem tőle:
– Mit mondott a bráhmin? A szenvedésről?
– A jónak is kell szenvednie a bűnhődést a rossz tetteiért,

amelyet valamelyik régi, elmúlt életében követett el. Csak az
emelkedhet a jó és rossz fölé, aki már minden tartozását megfizet-
te: ez a tettek következményeitől való végső szabadulás.
– Mi már megfizettük minden tartozásunkat? – néztem rá.
Nem válaszolt, de abban igaza volt, hogy folytatni kell tovább

az életet.

1.5.
A LEGSZEBB NŐ AZ ŐZSZEMŰ

Lelki sebeim lassan begyógyulnak

Pushkar utcáin sadhuk, szent hindu zarándokok elmélkedéssel
és imával töltötték idejüket, s a szabadon élő majmok pedig a bá-
mészkodó turistákat szórakoztatták.
Hindu társaság jött velünk szemben. Jól öltözött fiatalok, pom-

pás szárikba öltözött nők, akik, amikor férjem homlokára festett
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jelet észrevették, azt kérték, hogy egy közös fényképet készíthes-
senek velünk. Férjem beállt közéjük. A fotót készítő nő olyan szép
volt, mint a szári, amelyet viselt, s amelyen a kékes és fehéres
alaptónusú selymet sárga csíkok díszítették.
– Padminí! A nők legkiválóbbja! – súgta férjem. – Ehhez kétség

nem férhet! – tette hozzá.
Nem csinált titkot abból, ha tetszett neki egy nő, s ha így volt,

el is mondta nekem. A nőhöz pedig kedves volt, valahogy szóba
elegyedett vele, de aztán újra bezárkózott a maga világába.
Miért lettem volna féltékeny?
De most nem voltam biztos magamban!
Férjem arról beszélt, hogy Kaljánalla, indiai mester már a kö-

zépkorban könyvet írt arról, hogy a nők négyfélék. A négy válto-
zat pedig: a padminí, a csitriní, a sankhiní és a hasztiní. S hogy a
bölcs férfi tudja azt, tanította Kaljánalla, hogy mindent felülmúló
sikert akkor érhet el az ember, ha megérti a legfőbb igazságot. Ha
a szerelem tudományának és a gyönyörszerző módszerek ismerő-
jévé lesz, és a szerelemtől hajtva, naponta boldoggá teszi a sze-
relmes nő lelkét.
A padminí gondos beállítással készült a felvételhez. Szeme va-

lóban olyan volt, ahogyan Kaljánalla leírta. A fiatal őzé. Szeme
sarka pedig vörösszínű, arca telihold, a keble dús és feszülő, alakja
pedig törékeny…
– Biztos, hogy könnyen teherbe esik – gondoltam.
S életemben először féltékenységet éreztem.
„Keveset eszik, kecses mozgású, a szerelmi előjáték végén

jónijában keletkező nedv illata a viruló lótuszéhoz hasonló”, foly-
tatta a férjem. „A padminí büszke, szemérmes, testének sötét a
színe, az emberek és az istenek tiszteletében szilárdan kitartó, Vé-
nusz-dombja mint a kipattant lótuszbimbó, hangja a hattyúé, járá-
sa a flamingóé, alakja karcsú, nyaka és orra formás, kedvét leli a
fehér ruhákban, mindig csinos, és hasát hármas ránc ékesíti.
Kaljánallának hihetünk: a padminí – lótusznő, aki természeté-

nél fogva sohasem boldog az éjszakai szerelmi gyönyörben. De
napközben még egy fiúcska érintésétől és kinyílik, mint a lótusz a
kelő Nap sugaraitól.”
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S ekkor kezdtem magamra ismerni! Férjem rólam beszél és
nem arról a nőről!
„És őt a holdhónap második, negyedik és ötödik napján lehet

izgalomba hozni. És ő az éjszaka negyedik negyedében áhítozik
leginkább a gyönyörre. És a nappal bármelyik negyedében gyö-
nyörre vágyó! Ezért a lótusznő-padminí a legkiválóbb a nők kö-
zül”…
Beálltam közéjük. Miután elkészült a felvétel, elköszöntünk tő-

lük. Férjem egy utolsó pillantást azért vetett még az őzszeműre, és
elégedetten nyugtázta, hogy regényében, a főszereplő herceget:
padminí feleséggel ajándékozta meg.
Mert adhatott volna mellé csitrinít is! Akinek járása az elefánté,

akinek alakja ugyan karcsú, de nyugtalan a szeme. Aki ismeri a
művészeteket és a zenét, aki nem magas, nem alacsony, akinek
dereka igen vékony, akinek fara gömbölyű, akinek hangja a pá-
váé, akinek dúsak a keblei, aki szépséges és nyúlánk. Sötétkék-
fekete árnyalatú a haja, nyaka lótusz, öröm számára a szerelmi
előjáték, de szerelmi gyönyöre rövid ideig tart.
Férjem a herceget, Radzsasztán szülöttét efféle nővel nem

akarta büntetni.
Magas, karcsú vagy kövér a sankhiní! Az ilyen nőnek törzsével

nem arányos a feje, hosszúak a lábai, széles a csípője és kicsi a
keble. Indulatos természetű, jónija mély, rossz szagú és csípős…
Kaljánalla állításait senki nem cáfolta még meg! Férjem miért

büntette volna herceget tehát egy sankhinível? Olyan nővel, aki-
nek sietős a járása, akinek hamis a szeme, aki gyakran jön tűzbe a
teste, aki a szerelmi gyönyörök szenvedélyének tetőfokán köröm-
mel ejt sebeket.
A herceggel mindezt nem tehette volna meg! A sankhiní ugyan

nem eszik túl sokat, de nem is keveset, és mindig indulatos. A
vörös ruhákat szereti, nincs benne együttérzés, rosszindulatú, sö-
tétbarna a szeme, szíve részvétlen, hangja gurgulázó és mások
számára kellemetlen. A hasztiní viszont kövér, barnás-vörös a ha-
ja, nagyétvágyú, nyers természetű, szemérmetlen, aki testének
színében világos, ujjai görbék, lábai rosszak, rövid a nyaka,
jónijában – Kaljánalla megállapítása szerint! – a szerelmi előjáték
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zavaros és a megvadult elefánt homlokverítékére emlékeztető sza-
gú nedvet izzad.
Férjem elmélyülésre hajlamos, bölcs hercege ezt semmiképpen

sem érdemelte volna meg!
Aztán a hasztiní lassú járású is, és a szerelmi gyönyörökben

nehezen tartható féken. Húsos az ajka, és kusza a beszéde.
A padminí a leginkább illő nő tehát férjem hercegéhez, akinek

Pushkarban sétáló alteregója elbúcsúzott tőlünk.
A bók talán nem tiszteletlenség egy olyan országban, ahol a

párok sokszor a nászéjszakán találkoznak először, s a párválasztás
nem akaratuk szerint történik, gondolta a férjem, és megjegyezte:
– You are beautiful!
– Thanks! – felelte a padminí, s minden porcikája mosolygott.
Csókra teremtett szájáról jobb, ha nem szólok. Valódi vetély-

társ lett volna, ha tovább ott időztünk volna.
Pokoljárása után férjem regénybeli hercegét hasonlóképpen

elbűvölő őzszemű teszi boldoggá.
Úgyhogy biztos, ami biztos, a German Bakery étterembe már

nem voltam hajlandó bemenni, s férjemet arra kértem, azonnal
induljunk a ránk váró, bérelt gépkocsihoz.
A sofőr sem értette, hogy miért sietünk annyira, amikor egész

napra béreltük ki a kocsit.
A férfiak a mélyebb összefüggéseket nem tudják felismerni!
Férjem, attól tartok, felismerte, mert sokáig csak haragvó pil-

lantásokat vetett rám, de délutánra már oldottabb volt. A szállodai
balkonon ültünk, egy jó kávé mellett, férjem szivarra gyújtott, s a
svájci kiadású tájékoztatóból – amelynek „Betekintés a meddőség
kezelésébe” volt a címe – olvasni is hajlandó volt.
A kávé? Kedvenc szivarja? Vagy én tudtam lecsendesíteni?
A kérdésekre úgy próbáltam választ kapni, hogy megsimogat-

tam a fejét, amire ő a homlokomat csókolta meg, amibe én jól
bele is borzongtam.
S már biztos voltam abban, hogy ha nem is én nyugtattam

meg, a padminí, az a másik, csak egy tarka pillangó, amelyik
gyors röptével férjem látóköréből már el is szállt.

*
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Milyen alapvizsgálatoknak nézünk elébe?

1. Kórelőzmény és fizikális vizsgálat
2. A test alaphőmérsékletének változása a ciklus során
3. Az ovulációt jelző LH tesztek
4. Az ondó vizsgálata
5. Közösülés utáni vizsgálat
6. Laboratóriumi vizsgálatok
7. A méh és a méhkürtök röntgenvizsgálata

A rémület jelei kezdtek gyülekezni és egyre inkább sokasodni
férjem arcán, mint a monszun közeledtével a sűrű felhők. A szivar
és a kávé azonban most is kifejtették áldásos hatásukat, s mégis
lefordította azokat a szövegeket, amelyek az előttünk álló kelle-
metlenségeket mutatták be.
„A kivizsgálás kezdetén a pár mindkét tagját megkérik, hogy

számoljon be a részletes kórelőzményéről, ezen belül a jelenlegi
egészségügyi állapotáról, étrendjéről és életmódjáról, a foglalkozá-
sával járó egészségügyi kockázatokról, a nemi fejlődéséről, az al-
kalmazott fogamzásgátlásról, a megelőző terhességekről és a pár-
kapcsolat nemi kérdéseiről.”
– Na ne! – fakadt ki. – Még arról is!
Férjem elképesztően konzervatív ember. Őt beszéltetni az ef-

féle intimitásokról reménytelen vállalkozásnak tűnt fel, de akkor
mindent ráhagytam, s csak annyit mondtam:
– Folytasd, kérlek!
– Jó! – morogta, s nagyot szívott a szivarjából, aminek füstje

mögé bújva olvasott tovább:
„Elvégzik a fizikális vizsgálatokat is. A nők esetében ez magá-

ban foglalja az emlők és a kismedencei szervek belső vizsgálatát. A
férfiak esetében…”
– Megkapom én is!…
– Kérlek! – szakítottam félbe, de hallottam, lelki szemeimmel

láttam is, hogy mit fog szenvedni, hogy őt meggyalázzák, hogy
elveszik a szüzességét, hogy fogdossák a herezacskóit, hogy az
andrológus végbelén felnyúlva prosztatáját masszírozza, hogy az
az ember biztosan Mengelénél píécsdízett, s hogy mit kell őneki
kibírni!
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S igaza lesz! Tudtam előre! Csak a férfiak nem tudják, hogy
nekünk, nőknek, mit kell végigcsinálunk?! Mit kell kiállnunk, ami-
kor nőgyógyászok bennünk turkálnak, hogy fájdalmat okoznak?!
Tudják a férfiak egyáltalán, hogy mi a fájdalom?
A hónapról-hónapra visszatérő görcsök, a fájások, a vér ömlé-

se? A remény és az újrakezdés?
– Jó, jó, jó!… – mondta. Valamit sejtett mindebből. Író volt. A

foglalkozással járó beleérző, lényeglátó képességgel és kiérlelt em-
berséggel.
„A férfiak esetében a herék, a hímvessző és a herezacskó vizs-

gálatára kerül sor. A herezacskó visszereinek a tágulata a férfi
nemzőképtelenség gyakori oka.”
– Neked nincs varikokeléd! Nálad nincs semmi baj – mondtam

neki, mert ebben biztos voltam, de kimondani is kellett, hogy el-
lenérzését a vizsgálatokkal, és mindazokkal a kellemetlenségekkel
szemben, amelyek előtt álltunk, valahogy tompítsam.
Férfi nehezen néz szembe az efféle vizsgálatokkal, még akkor

is, ha tudja, hogy a meddőségnek nem ő az oka. Ha pedig ő,
mindvégig még fokozottabb vezetésre van szüksége.
Férjem a következő alapvizsgálat ismertetésére tért rá:
„A test alaphőmérsékletének változása a ciklus során.”
„A test alaphőmérsékletét rögzítő napló arra szolgál, hogy an-

nak segítségével megállapítsák, normálisan bekövetkezik-e az
ovuláció és a sárgatest szakasz. Az egész havi ciklus alatt a nő
minden reggel megméri és feljegyzi az alap- azaz nyugalmi hőmér-
sékletét. A test alaphőmérséklete normális körülmények között,
közvetlenül az ovuláció előtt enyhén emelkedik.
Ha a napló nem jelez ovulációt, további vizsgálatokra van szük-

ség.”
„Az ovulációt jelző LH tesztek”.
„Olyan vizsgálatok állnak rendelkezésre, amelyek az LH szint

tüszőrepedés előtti emelkedését mutatják ki a vizeletben, és jelzik
az ovulációt. Az LH emelkedés felismerése abban segít, hogy a nő
legtermékenyebb napjaira időzíthessék a közösülést. A havi ciklus
tizenegyedik napja körül kezdődnek a vizsgálatok, és néhány na-
pig folytatódnak, amíg az ovuláció be nem következik.”
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„Az ondó vizsgálata” – férjem olvasta tovább a tájékoztatót, és
mély lélegzetet vett. Mielőtt megszólalt volna, megszólaltam én.
– Ne mondj semmit! Főleg azt ne, amire gondolsz! Ismerlek!

De már most mondom, hogy a te ondóddal nincs semmi baj!
– Örülök!
– Akkor?
– Semmi, semmi! Csak kérdezem, hogy idegenek kotorásznak

majd benne?
– Bolond vagy!
Férjem nevetett, és folytatta az olvasást:
„A férfiak esetében ez a legfontosabb vizsgálat. Megmérik a

spermiumszámot az ejakulátumban, a kilövellt ondóban, megfi-
gyelik mozgékonyságukat, nagyságukat, és mérik az ejakulátum
térfogatát is.”
– Geciszakértők? Mindenre akad vállalkozó?
– Hagyd abba! Kérlek! Gusztustalan!… Képzett biológusok és

genetikusok!
– Mi az apukád foglalkozása, kisfiam? – kérdezte, s válaszolt is

azonnal: – Spermabiológus.
Mivel elnevettem magam, vissza kellett vonulnom.
Férjem folytatta:
„Rendszeresen meg kell ismételni az ondóvizsgálatot, mivel az

eredmények idővel változhatnak. Ha a leletek ellentmondásosak,
részletesebb laboratóriumi és fizikális vizsgálatokra van szükség.”
– Hogy kerül az ondóm hozzájuk?
Csak nem bírta ki kérdések nélkül!
– Elmész anyagleadásra.
– Úgy érted, hogy beviszem?
– Nem. Bemész és leadod.
– De én az önkielégítésről már leszoktam!
– Majd visszaszoksz!
Megsimogattam buksi fejét, s mert azokkal a kék szemeivel

olyan nyílt és félénk tekintettel nézett rám, hogy haragudni nem
lehetett rá, megjegyeztem:
– Otthon majd gyakoroljuk, jó?
– Mi leszel, fiacskám?… Reisz Manfréd! – idétlenkedett, de ezu-

tán ezt a témát le is zártuk.
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Feszült helyzetekben mindig így viselkedett. Egy-egy ízetlen-
séggel úgy rázta le magáról a pillanat terhét, mint a kiskutyám
magáról a vizet fürdetés után. S a fürdőszobában minden úszott a
fürdőhabban.
Marcipán kényeztetett kiskutyám volt, amíg el nem lopták. Pe-

dig őt majdnem ugyanúgy szerettem, mint a férjemet. Akinek még
most is kedve volt ahhoz, hogy tréfálkozzon.
De ha nem ilyen lenne, min kacagnék?
– „Kisfiam, te Reisz Manfréd! Mondd meg a tanító bácsinak,

mi leszel, ha nagy leszel?”… „Tűzoltó! Katona! Genetikus vagy
biológus!” „Az, fiacskám, hogy dolgozzál, meg se fordul a fejed-
ben?”
S hangnemet váltva olvasott tovább:
„Közösülés utáni vizsgálat. Ezzel a vizsgálattal azt tanulmányoz-

zák, hogy a spermiumok, ejakuláció után, a méhnyak váladéká-
ban, hogy maradnak életben, illetve, hogy a nő szervezete a
spermiumokkal szemben nem termel-e ellenanyagokat. A vizsgála-
tot közvetlenül az ovuláció előtt kell elvégezni, s a közösülésnek
előző este vagy a vizsgálat reggelén kell történnie.”
– Valami jó! Végre! Arról is lehet szó!
– Látod?! Lehet. Sőt!
„Az orvos a nő méhnyaki váladékából mintát vesz, és mikrosz-

kóp alatt rögtön megnézi, hogy a nyák milyenségét megállapítsa,
és a spermiumok számát és mozgékonyságát is meghatározza. A
vizsgálat előtti közösülés követelménye miatt gyakran szükséges az
ismétlés. A rossz eredmény egyszerűen a nem megfelelő időzítés-
ből is adódhat. A következetesen kóros lelet azonban azt jelezheti,
hogy el kell végezni a spermiumok bejutásának és a méhnyak vá-
ladékának részletesebb elemzését.”
– Hol a szeretet, amiből a magzat fogan?
Könnyeimet sem tudtam elfojtani, férjemhez bújtam, mert

megrettentem az egésztől, ami ránk vár, s férjem gyengéden vála-
szolt:
– Bennünk a szeretet megmarad.
Hittem neki.
Ő pedig a laboratóriumi vizsgálatok részleteit ismertette:
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„A nők méhnyak váladékának szokásos vizsgálata: a fertőzé-
seknek, a sejtek rákmegelőző állapotára vagy a rákra utaló elválto-
zásának kizárását célozza. A férfiak húgycsőnyílásából vett minta
táptalajra oltása is az esetleges fertőzés kimutatására szolgál.
Mindkét partner vérében megvizsgálják a hormonszinteket, de
elsősorban az olyan nőkben, akiknek hiányzik vagy szabálytalan a
havi ciklusa.”
– Az egész ijesztő! Mi vár rám?
Félelmeimet nem mertem hangosan kimondani. Nekem kell

megpróbálnom erősebbnek lenni, gondoltam.
Férjem pedig sorolta tovább a vizsgálatokat:
„A méh és a méhkürtök röntgenvizsgálatát a havivérzés után,

de még a tüszőrepedés előtt végzik el, s azt nézik meg, hogy mek-
kora, és milyen alakú a méh, és, hogy nem záródtak-e el a méh-
kürtök.”
– Kihez tudok én elmenni? – ezt már hangosan kérdeztem.
– A legjobb nőgyógyászhoz – felelte a férjem habozás nélkül. –

Itt, ugyanis, még azt írják, hogy szülész-nőgyógyász végzi a kezdeti
vizsgálatokat és indítja el a megfelelő kezelést. Ha a terméketlen-
ség okát azonban nem sikerül kimutatni, illetve egy bizonyos időn
belül nem következik be a fogamzás, akkor meddőségi centrumba
kell mennünk… Hol van nálunk meddőségi centrum?
– A Kaáli Intézetben, például.
– Akkor a Kaáli Intézetben olyan szülész-nőgyógyász fog ve-

lünk foglalkozni, aki a meddőség területén és az endokrinológiá-
ban éveken át tartó külön szakképzés során jártasságot szerzett…
– Az endokrinológia a hormonokat termelő belső elválasztású

mirigyek működésének tudománya…
– Endosz-belső; krinosz-testnedv; logosz-tudomány… Ógörög

szavak. Te arról megfeledkezel, hogy a férjed valójában bölcsész?
– Attól még nem orvos.
– Mert ógörögül és latinul neveztétek el az emberi test részeit

és működését, még nem kell a laikusnak elájulni!
Nem vitatkoztam vele. Lényegében igaza volt.
Csakhogy! „a belső elválasztású mirigykutatásban – folytatta –,

ami a petefészek és a here működésében való elmélyülést is jelen-
ti, és aki kellő tapasztalattal bír az olyan területeken, mint az ovu-
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láció kiváltása és a szaporodást segítő eljárások. Más nevükön:
asszisztált reprodukciós technológiák.”
Most sem bírta ki megjegyzés nélkül!
Miért nem azt mondja egyszerűen, hogy szaporodási eljárások?

Tudod a választ?
– Hagyd abba!… Idegesít!
– Jó, akkor beavatlak. Ha azt mondaná, hogy szaporodási eljá-

rás, ki a fene adna neki hálapénzt? De ő azt mondja: „Asszisztált
reprodukciós technológiákra lesz szükség, az önök esetében,
Uram.” A férj szájtátva hallgatja: „Ó, az egészen más!” – gondol-
ja, s az orvos zsebébe már csúsztatja is a borítékot.
– Alig keresnek. Megérdemlik a parát! – ellentmondtam neki.
– Persze, persze. Tudom – s elhallgatott. Eszébe jutott, hogy ő

is orvosnak készült? Csak meggondolta magát, és hátat fordított a
természettudományoknak. Már ami az egyetemi tanulmányokat,
de nem az érdeklődést illeti.
Képes volt ugyanis arra, hogy orvosi, pszichiátriai szakkönyve-

ket olvasson, és azok értelmezésében élményt találjon.
Különös alak! De azért rajongva szeretem őt.
Tudta ezt ő is, s mégsem élt vele vissza.

1.6.
INDIA VELENCÉJE ÉS AZ ISTENEK

A meddőség korszerű kezelése

Lesz időm a naplóírásra otthon is?
Tudom folytatni házasságom történetének feljegyzését hétköz-

napokon is?
Vagy csak az utazások földön túli nyugalmában lesz erre erőm?
A jegyzetek készítése férjemnek nem okoz fejtörést, laptopját

cipeli magával mindenhová, mint házát a csiga, s amiben úgy el
tud bújni, hogy sokszor még a csápjait sem tudom megsimogatni.

*
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Udaipuri bejegyzésem:
A radzsasztáni Udaipur városa – a maharadzsa palotáival, ta-

vakkal, csatornákkal, kertekkel, parkokkal, virágokkal és sok-sok
vízzel: India Velencéje.
Radzsasztánba évek óta nem érkezett heves monszuneső, vizei

leapadtak, az esővizet gyűjtő tavak medrében kizöldült a fű, a mé-
lyen fekvő réteken tehéncsordák legelésztek; a fehér márványból
épült Monszun-palota körül sem volt olyan magas a víz, mint álta-
lában, de a város atmoszférája még így is sejtetni tudta, hogy
Udaipur miért vált a francia impresszionisták Mekkájává, s miért
lehetett a Grimm-testvérek „alkotóháza”.
A monszuneső nem hevesen, de a sűrűsödő felhők gyülekezése

után mégis reményt keltően, enyhe szellő kíséretében, végre a
város fölé ért. Pushkarból Udaipurva érkezve, este már ömlött az
első zuhatag, s csillapította a forróság okozta tespedtséget.
És reggel megint esni kezdett!
A pálmafák levelei a maharadzsa kertjében, a virágok, és min-

den élő és élettelen ragyogott pasztellszínekbe öltözve.
Azok a színek és a fények!
És a látottak színes fotókon való rögzítése: micsoda lehetőség!

Úgy ragyogott körülöttünk minden, mint az izzó színek az imp-
resszionisták képein, s a látványban a felhők közül előbújó nap is
gyönyörködött!
És a hindu istenek is! Akik nem ok nélkül teremtették

Udaipurt, a művészetek városát olyannak, amilyen.
Pedig az istenek sem tudják olyan könnyen áttekinteni a Lét

határtalanságát! Létezésük, ha mégoly hosszú is, korlátok közé
szorul. De a maguk végtelennek látszó körében nagyok és hatal-
masok. Mindüknek megvan a feladatuk, hogy a világ tevékenysé-
gének kiszabott körén uralkodjanak, s a Nagy Törvény fenntartá-
sán őrködjenek. Déváknak – Fényeseknek – nevezik őket, mert
létük ragyogó és fényeskedő. A legfinomabb rezgésű anyagból
felépült alkatukat kívánság szerint változtathatják, s egy időre bár-
mely formát magukra ölhetnek: emberek, sőt állatok képében is
megjelenhettek.
A legrégebbi időktől létező állatkultusz ezért része Indiában ma

is az ország hétköznapjainak.
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Az istenek nagy nemzetségének élén Indra áll, az istenek királya.
Indrának Szvarga, a mennyei hon a birodalma, ahol a többi is-

ten is lakozik. A legfőbb istenek harminchárman vannak, de vala-
mennyi Ragyogó számát talán maguk sem ismerik, mert a tevé-
kenység útján magasra fejlődött lények, például a tisztultság töké-
letes fokára jutott emberek, mint istenek születhetnek újra.
Ha a legfőbb istenek a kertet meglátogatják, bizonyára maguk-

kal hozzák mennyei párjukat is. Indra istenkirály Szacsi istennőt.
Brahmá párját, Szaraszvatit, a bölcsesség és a lét rejtelmeit szóba
foglaló költészet istennőjét; Visnu Sri Laksmít, a tökéletes szépség
és a Jószerencse istennőjét; Siva pedig a Hegy, az egekbe nyúló
Himaván leányát, Párvatít. Kíséretükben érkezik Szúrja, a Nap,
aki a monszunfelhők közül néha kidugja a fejét; Csandra, a Hold;
Varuna, a Vizek istene, akinek az udaipuri tavakban ragyog a
képmása; Váju, a Szélisten, aki az udaipuriak sóhajtásait mégis
meghallgatta, s fújt föléjük néhány esőfelhőt.
Aztán a Halál Ura, a panteon hatalmassága: Jama is jelen le-

het; a két Asvin, a Hajnal lovas hírnökei, az Ikrek csillagzatának
uralkodói; Brihaszpatí, az istenek házipapja (a Jupiter bolygó ura);
Mátali, Indra kocsihajtója és udvarnagya; Visvakarman, a mennyei
művész és építőmester. Aztán Ganga istennő, aki szolgálólányok-
kal érkezik, és Hanumán, az isteni majom, kinek ereje dombokat
és hegyeket tud a földből kiszakítani. És a táncoló apszaraszok,
akik örömükben az esőcseppekben fürdenek. Ők égi kurtizánok,
akik légies könnyedséggel kísérik az istenek bevonulását.
A női test szépsége és a nő szerelme az istenektől sem vonható

meg!
A mennyei körben helyet foglaló bolygók istenei vagy istennői,

közöttük Privithí, a Föld Úrnője is megérkezett. De a magas rang-
ban álló Siva és felesége – a Világanya – is eljöttek, két fiukkal:
Ganésával, az Akadályok Elhárítójával, és a mennyei hadak ele-
fántfejű vezérével, és Szkandával, a harc istenével. És a hét legelső
ősbölcs is megérkezett, akik ama csillagzat uralkodóivá emelked-
tek, amelyet a „Hét Risi”-nek, „Nagymedvének” vagy „Göncöl
szekerének” neveznek.
Nem jöttek el viszont az Aszurák – az ellenlábas istenek – s a

tőlük származott démonnemzetségek, mert ők a maguk körében
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élnek, s világuk olyan, mint a mennyei kör homályos tükörképe,
amelyben minden az ellentétes oldalra fordult. Féltékeny irigység-
gel figyelik az isteneket, s ahol csak tehetik, akadályokat görget-
nek a Nagy Törvény útjába, melyen az istenek tiszte őrködni.
A monszuneső megtöltötte a tavakat, lemosta az utcákat, vizet

adott a szomjúhozóknak, megtöltötte a víztározókat…
Az élet újrateremtője Indiában a monszun. Áldás, és a civilizá-

ció fenntartója, mint a Nílus évenkénti áradása Egyiptomban.

*

Egy padon ültünk a parkban, s a látvány engem olyan remé-
nyekkel töltött el, hogy kezdtem bízni már az előttünk álló meddő-
ségi kezelésekben, amelyek terén az utóbbi években jelentős
eredményeket értek el.
A kezelésnek négy alapvető csoportja van, s az orvos dönti el,

hogy melyik a legmegfelelőbb. Hormonkezelés? Sebészi-, mikro-
sebészeti beavatkozás? A mesterséges megtermékenyítés vagy az
asszisztált reprodukciós technológiák?
Utóbbinak az elterjedt neve inkább az ART rövidítés.
S már kezdtem nem félni attól, hogy hormonkezelésekre kell

majd járnom.
Férjem felajánlotta, hogy mivel néhai felesége gyógykezelése

kapcsán a cambridge-i Papworth Klinikán már meg kellett tanul-
nia injekciózást, beadja majd nekem bármikor a hormonokat.
Azoknak a nőknek ugyanis, akiknek a terméketlenségét az

ovulációt vagy a spermatermelést befolyásoló hormonok egyen-
súlyi zavara okozza: a fogamzáshoz szükséges hormonhatást hor-
monkezeléssel lehet pótolni vagy serkenteni. Nőknél a tüsző fejlő-
dését és az ovulációt, illetve férfiaknál a spermiumok fejlődését
főként az FSH és az LH irányítja. Ha nincs elegendő ezekből a
hormonokból, vagy megfelelő időben nem kerülnek a keringésbe:
károsodik az ovuláció illetve a spermiumképzés, és a fogamzás esélye
csökken.

*
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Férjemet teljesen lekötötte a fényképezés. Minden felvételt
gondosan beállított, az exponálási időt, a blendét, és magát a
kompozíciót is. Nem akart soha fotóművész lenni, azzá válása
csak úgy megtörtént vele, mint már oly sok minden más.
A nálam lévő genfi tájékoztató füzetet lapozgattam és betűzget-

tem. Azt írták a Klomifen Citrát tablettáról, hogy a klomifent
olyan nőknek rendelik, akik nem ovulálnak, és akiknek a férfi
partnere képes a közösülésre és a nemzésre.
Lehet, hogy nekem is fel fogják írni?
A hipotalamuszból szabályos havi ciklus során felszabaduló

GnRH hormon hatására az agyalapi mirigy FSH-t és LH-t bocsát
ki, s a tüsző-fejlődést és az ovulációt serkenti. Azokban a nőkben –
bennem is? –, akiknek az ovulációja a GnRH kiszabadulás zavara
miatt marad el, a klomifennel lehet a hipotalamuszt a GnRH kibo-
csátására késztetni.
S micsoda adatok!
A klomifen a korábban nem ovuláló nők hetvenöt százalékában

vált ki ovulációt és ezeknek a nőknek harmincöt százaléka esik
teherbe.
Nekem köztük lesz a helyem!
A remény szárnyaira emelt, vitt, röpített, mint a gyergyói hava-

sokban prédáját a sas.
Az egyes terhesség a leggyakoribb! Tíz százaléknál nem több a

kettős-, és egy százalék alatti a többszöri ikerterhességek száma!
S lelki szemeimmel pici ikreinket láttam, akiket otthon nevelge-

tünk!... Akik a hálószobában csúsznak, másznak és gőgicsélnek az
ágy alatt.
Csodálatos vízió!
De a nagytisztaságú urofollitropin injekció is segíthet, ha a

klomifen nem bizonyulna hatásosnak!
A kilencvenes években bevezetett, nagy fokban tisztított FSH:

gonadotróp hormon, amely pete képzésére serkenti a petefészket.
A nagytisztaságú FSH-t a tüszőérés megindítására azoknál alkal-
mazzák, akik a klomifen citrát kezelés után nem termékenyültek
meg. Használják arra is, hogy ART kezelés után, normálisan
ovuláló nőkben többszörös tüszőérést váltsanak ki.
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Az FSH segítségével létrejött terhességek nyolcvan százaléka
egyes szülést eredményez. A bőr alá is lehet fecskendezni tisztasá-
ga miatt.
„Férjem otthon is beadhatja tehát!”, ábrándoztam.
S az életet olyan szépnek láttam megint!

1.7.
A KASZTOK

A mesterséges megtermékenyítés

Udaipurból – a fehér márvány épületek látványa miatt White
Citynek elkeresztelt városból – hegyeken, szakadékokon és sűrű
erdőkön át vezetett az út Jodhpurba, a Blue Citybe, ahol a rég-
múlt időkben bráhminok festették kékre házaikat indigóval. De ma
már mindenki, mert az indigó elűzi a moszkitókat.
Az erdő mélyén vadászházak emelkedtek, ahová betérhetnek

és megpihenhetnek azok, akik nagyvadak elejtésében lelik örömü-
ket.
Ezen a környéken forgatták Kipling Dzsungel könyvéből a híres

filmet, s ki az, aki ezeket a filmkockákat ne látta volna?
A környezet a film élményével együtt így még romantikusabb

volt.
Az indigót falfestéknek először használó bráhminok Jodhpur

városában előkelő kasztbéliek. Brahmá maga szabályozta Indiában
az emberek világát. S bár hivatalosan a kasztrendszert felszámol-
ták már: Indiában a kasztok létezése elevenen élő valóság.
Bráhma hozta létre a négy alapvető rendet.
Az első rendet a brámahnok (bráhminok) alkották, akiket azért

hívtak így, mert közvetlenül Brahmából, az ő leheletéből születtek.
A szellemi, értelmi feladatok hárultak rájuk: papok, törvényhozók,
bölcsek, tanítómesterek, tudósok és költők kerültek ki közülük.
A második rendbe a ksatriják, vagyis a harcosok, a nemesek

tartoztak; hivatásuk volt a fegyverforgatás, az országok védelme, a
nép jólétének védelme, a nép jólétének biztosítása s az uralmuk
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alá rendeltek ellenőrzése. Közülük kerültek ki a királyok is (maha-
radzsák, maharánák…).
A vaisják, a harmadik rend sokféle csoportból állott: kereske-

dők, iparűzők, gyakorlati célokért tevékenykedők tartoztak ide.
A negyedik rendbe sorolták végül a sudrákat, a testi munkák

végzőit és a szolgákat. Földet azonban bármelyik rend tagjai mű-
velhettek. A legfőbb kiváltság az első rendet illette, még a királyok
(a számtalan maharadzsa és maharána) is tiszteletben tartották a
bráhmanokat; azután a többi rend sorban mind kevesebb előjoggal
rendelkezett, míg a negyedik rendre csupán a nehéz terhek hárul-
tak. Minél magasabb volt azonban egy rend, tagjainak annál ke-
ményebb kötelességeket kellett vállalniuk, s abban állott a becsüle-
tük, milyen mértékben teljesítik. A bráhminok arra tanították és
tanítják az embereket, hogy ne legyenek elégületlenek a maguk
helyzetével, mert a tettek és tettkövetkezmények értelmében ki-ki
olyan körülmények közé születik, amilyet magatartásával a meg-
előző életei folyamán kiérdemelt, és a helyes törekvés bárkit ma-
gasabb helyre juttathat következő születésében.
Ebbe bele tudtam kapaszkodni! Hogy a helyes törekvés maga-

sabb helyre juttathatja az embert.

*

S ezt én úgy értelmeztem, hogy a helyes törekvés az anyák so-
rába juttat majd engem.
Számos megoldás kínálkozott számomra, hogy elérjem célo-

mat. A már megismerteken túl: a HCG injekció, mely emberi
choriongonadotróp hormont tartalmaz, ami a pete kiszabadulását
okozza a tüszőből az LH hatásával. Az utolsó nagytisztaságú FSH
injekcióadagot követően, rendszerint huszonnégy órával alkalmaz-
zák az ovuláció kiváltására.
A használatát megelőző naptól a párnak minden nap közösül-

nie kell. Férfiaknak tetsző napok ezek!
Heti két-három alkalommal néhány hónapig injekciót adva, a

férfiaknál a spermiumképzéshez is nélkülözhetetlen tesztoszteron
képzését lehet fokozni.
Nálunk semmi szükség nem lesz rá! Férjem: egészséges.
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Sebészi, mikrosebészeti eljárások is elképzelhetőek! Akkor, ha
valamelyik partner ivarszerveinek rendellenessége okozza a ter-
méketlenséget. Korábbi fertőzések, gyulladások után maradt he-
gek, összenövések is eredményezhetnek meddőséget. Az endo-
metriózis, a miómák és egyéb méh- vagy méhkürti rendellenessé-
gek is sebészi úton kezelhetőek. A műtétek – a legsúlyosabb ese-
teket kivéve – általában sikeresek, és a terméketlenséget azonnal
megszüntetik.
Túl leszek rajta én is, futott át az agyamon az endometriózist

megszüntető műtét lehetősége.
S utána minden erőbedobással a babára koncentrálunk!
Rutin beavatkozás ma már a mesterséges megtermékenyítés is,

gombolyítottam tovább magamban a reménykedés fonalát. A
mesterséges megtermékenyítést akkor alkalmazzák, ha a termé-
ketlenség oka a férfi valamilyen fogyatékossága. Túl kis mennyi-
ségű az ejakulátuma, kevés vagy nem elég mozgékony a spermi-
uma. A módszer akkor is alkalmazható, ha a meddőséget a méh-
nyaki váladék rendellenessége vagy a nő immunológiai zavara
okozza. A mesterséges megtermékenyítés viszonylag egyszerű
eljárás, s orvosi rendelőben is elvégezhető. Az ondót meghatáro-
zott módon kezelik és mossák, majd a nő hüvelyébe, méhnyak-
csatornájába vagy méhébe juttatják. A hüvelybe természetes kö-
rülmények között került spermiumok kevesebb, mint tíz százaléka
éri el a méhnyakat. De azzal, hogy a méhnyakba helyezik a sper-
miumokat, megnő azoknak a száma, amelyek az ivarszervek jára-
tain végighaladnak.
Ha hiányzik vagy elégtelen a méhnyaki váladék a nőben, az

orvos az ovulációhoz közeli időpontban a méhbe fecskendezi a
spermiumokat, hogy a megtermékenyítés esélye növekedjen.
Több befecskendezést is végezhetnek, hogy az egybeesés az ovu-
lációval biztosabb legyen.
A megtermékenyítés idegen (donor) ondóval is történhet, ha a

férfi nemzésképtelensége teljes, ha ejakulációs zavara van, vagy
ejakuláció után a spermiumok behatolása elégtelen, illetve immu-
nológiai összeférhetetlenség a meddőség oka.
Férjemre hasonlító babát szeretnék! Szerencsénkre, nála nincs

is baj!
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Alapos vizsgálaton esik át a donor sperma, legalább hat hóna-
pig lefagyasztva tárolják, ellenőrzik, hogy fertőző betegségeket ne
közvetíthessen.
A mesterséges megtermékenyítéshez szükséges spermát kellő

gondossággal gyűjtik be. A párt arra kérik, hogy negyvennyolc-
hetvenkét órán át ne közösüljenek: a lehetséges legjobb minőségű
ondóra van szükség.
A férfi mintavételen jelenik meg, s a rendelő, erre a célra el-

különített szobájában maszturbálást végez.
– Ehhez adj erőt férjemnek, Uram! Érzem, tudom, hogy ami-

kor mintavétel lesz, meg fog halni!
Hacsak ki nem találok valamit! Vagy meg nem engedik neki,

hogy az ejakulátumot otthonról vigye?!
Férjem nyomdai célokra diapozitív felvételeket készített, én a

családi albumba pedig papírképeket.
Felálltam, hogy fényképezni kezdjek. Hogy születendő gyerme-

kem megnézhesse majd, hogy hová vitt el engem nászútra az
édesapja.

1.8.
AZ ARANYVÁROS ÉS A SIVATAG

A szaporodást segítő eljárások

A radzsasztáni sivatag belsejében, az Arawalli-dombokon túl,
ahol nincsen más, csak homok, fehér homok és csupasz fekete
fák, és elszórtan egy-egy féltenyérnyi zöld folt: fekszik Golden
City, a homokkő épületektől aranyló Jaisalmer, amelynek maha-
ránája: palotái, vagyona, tevéi és lovai egy részét is megtarthatta.
A maharána lovain poroszkálva a város néhány óra alatt bejár-

ható, s a látottak a szemnek azért is gyönyörködtetőek, mert ho-
mokkő épületeivel a Golden City palotáival nem hasonlíthatóak
semmi máshoz, s az arabeszk díszítőelemek az Ezeregyéjszaka
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meséinek díszleteit idézik fel a látogatóban inkább, mint a sivatagi
oázis képét mutatják, ahol élet csak ott van, ahol kút is van…
A homokdűnékhez teve hátán imbolyogva folytattuk utunkat, a

sivatagi Sam faluba. A tevék sorban lépkedtek mögöttünk. Friss
legelőfoltok tűntek fel előttünk, kicsit még továbbmentünk, s ez a
hely már alkalmasnak látszott, hogy ott egy időre megtelepedjünk,
s megvárjuk a naplementét.

*

Hogy ebben az illúzión túli környezetben is a szaporodást segí-
tő eljárásokon járt az eszem, azon magam is elcsodálkoztam! S
megrémültem, amikor naplómat évekkel később újraolvastam.
Ám ha azt tettem volna?!
Akkor, és utána évekig, másra sem tudtam gondolni, csak a

várva-várt gyermekre!
A terméketlenség sok párnál hormonkezeléssel, műtéttel vagy

mesterséges megtermékenyítés segítségével sikeresen leküzdhető.
S ennek tudata olyan erejű lehet sokak számára, mint az óceán

felől érkező szellő, mely a monszunesőt is elhozza. Ami pedig az
élet maga.
Akadnak bár olyanok, akik bonyolultabb, különleges orvosi el-

látásra szorulnak: akiknél a pete- illetve spermiumszámot kell nö-
velni, vagy a petéket a spermiumokkal összehozni.
A hetvenes évek végén bevezetett A(sszisztált) R(eprodukciós)

T(echnológia) módszereivel, amelyekre kevés párnak van szüksége
csupán, a sikeres kezelések aránya folyamatosan növekedett. Az
ART segítségével a terméketlen párok esélye a terhességre a ter-
mékeny párokét éri el: huszonöt százalékot. Az ART eredménye-
képpen a petekivételre jutó terhességi arány: tizennyolc-huszon-
nyolc százalék. Egyes pároknál meg kell ismételni a próbálkozást,
amíg a fogamzás be nem következik, de akiknek nincs termékeny-
ségi zavara, azoknál sem történik másképp.
S amint a végtelen homoktengerben a szél formálta dűnekom-

pozíciókat csodáltam, arra gondoltam, hogy nálam miképpen
kezdődik majd el a hormonok alkalmazása, hogy a petesejtek éré-
sét serkenteni tudják.
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A többszörös peteérés ugyanis növeli a megtermékenyítés, a
terhesség esélyét.

*

Előttünk a sivatagban volt egy kút, s a vizet a huszonöt-harminc
méter mélybe leeresztett bivalybőr tömlőhöz erősített kötélen teve
húzta. Épült a kútnál egy ferde pálya, ami meredek gödörbe veze-
tett. Az állat ballagott lefelé a lejtőn, s közben felhúzta a tömlőt.
Olyan sivataglakók is érkeztek, akik két tevével dolgoztak. A siva-
tag leányai: sötétvörös fátylakba burkolózott, széparcú, fiatal
gyermekek érkeztek a kúthoz. Fényes rézkorsó volt a fejükön, és
kis karika az orrcimpájukban. A mozdulattal, ahogy leemelték fe-
jükről s a zuhogó víz alá tartották a kancsót – a táncoló apszara-
szok kecsességét jelenítették meg, s abban Káma is örömét lelte.
India templomaiban a tánc is az áhítat része. A hinduk –

templomaikban – virágot ajánlanak fel áldozatul az isteneknek, de
a zenét és a táncot is ajánlják, mert a zene és a tánc az emberi
lélek legszebb kifejezési formája.
Indiában létezik csupán táncoló istenség. Siva a Nátárádzsa, a

táncosok királya, aki a Tudat Csarnokában táncol, és ott alkotja
meg a világegyetem ritmusát.
India a templomok homályából kilépett tánc nélkül: megismer-

hetetlen és megérthetetlen.

1.9.
A SZANSZKRIT

A mikromanipuláció

Csandra Deep Szing Rathore, a jaisalmeri, faragott homokkö-
vekből épített, kastélyra emlékeztető, s belül csupa fehér már-
vánnyal burkolt Hotel Moomal arisztokrata származású vezetője –
ahogy egy ksatrijához illik –: művelt, egyetemet végzett indiai, aki
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családja tagjaihoz hasonlóan, büszke kasztjára, hovatartozására,
hétköznapjait is ennek megfelelően éli, s neveli gyermekeit.
Az épület kertjében, a sivatagi forróságban enyhülést adó fák

árnyékában, ahol fürge, hosszú farkú, csíkos hátú, pici mókusok
szaladgáltak: Rathore a szanszkrit nyelvről mesélt, amely ugyan
holt nyelv Indiában, csakúgy, mint a mi világunkban a latin, a mű-
veltség világítótornya mégis, és egyházi szertartásokon ma is élő.

*

Sikerül eljutnom odáig, hogy nem csupán magammal és elhalt
terhességemmel foglalkozom már, hanem másokra és másra is
figyelni tudok!

*

„India irodalma legalább háromezer éves”, mondta a ksatrija:
„És elevenen ható erő! Idézzük a több ezer éves műveket, a régi
eposzok hallgatása: szellemi táplálékunk. Eposzokból merítkezett a
hindu vallás is. A megalkotott, s mesterségesen megszerkesztett
szanszkrit régi irodalmunk nyelve, aminek legrégebbi termékei: a
Védák s a vallásos énekek.
A Véda-himnuszokat négy gyűjteménybe foglalták.
A Rig-Véda több mint ezer – isteneket magasztaló – éneket tar-

talmaz. A legtöbb himnusz Indrához, Agnihoz, a tűz istenéhez, és
az örök életet adó szómához, az istenek italához szólt.
Az Upanisadok: titkos tanítások, misztikus filozófiai szövegek,

amelyek költői ihletettséggel az emberi lélek és a világszellem azo-
nosságát fejtegetik.
Százezer versszak a Mahábhárata, amely a Bhárata-nemzetség

nagy harcának legjelentősebb alkotása. Számtalan történet, mese,
erkölcsi oktatás, jogi tanítás található a szövegben. A későbbi köl-
tők műveik tárgyát e kiapadhatatlan forrásból másfél évezreden át
merítették.
Közismert a Bhagavad-gítá, a Magasztos-szózat című költe-

mény.
A nagy csata pillanatában, Ardzsuna királyfinak fejti ki kocsi-

hajtója, Krisna a világszellem rejtélyét. Az Upanisadokban lefekte-
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tett misztikus tanításokat fűzi tovább, és a jóga néven ismert filozó-
fiai rendszert adja elő.
A Rámájana: Ráma pályafutása, a huszonnégy-ezer versszakos

másik nagy eposz – a Mahábháratánál kisebb terjedelmű.
Meseszerű elbeszélés arról, hogyan rabolta el Ráma királyfitól a

démonok tízfejű királya feleségét, Szítát.”
Ráma és Szita szerelmének története, a Rámájana, kedvenc ol-

vasmányom. Ha lesz gyermekem, sokszor fogok olvasni neki be-
lőle, gondoltam.
„Kedveltek a páli nyelven írott állatmesék, a Dzsátakák – foly-

tatta a ksatrija: legendák Buddha életéről, amelyek arról szólnak,
hogy Buddha különböző állatok alakjában született a földre.
Kálidásza művei is népszerűek. Az indiai feleségek mintaképe

Sakuntalá, az ártatlanul eltaszított, majd királyi trónra kerülő reme-
telány.
A vallásos legendairodalomból a Puránák, Régi történetek ér-

demesek említésre. A legnagyobb hatású a számtalan purána kö-
zül a Bhágavata-purána (A Magasztos legendája). Csodás történet
arról, Krisna alakjában hogyan testesül meg Visnu isten.
Dzajavéda A pásztor éneke című szerelmi költeményében az is-

tenséget jelképező Krisna-Hari pásztorifjú és az emberi lelket kép-
viselő Rádhá pásztorleány szerelmének egy éjszakáját énekli meg,
hol a legféktelenebb érzékiség, hol a legsejtelmesebb misztikus
elragadottság hangján, csodálatos zenéjű sorokban: „szekfűvirág-
lehelet zuhatagos örömillatú délövi szélben”…
Öt-hatszáz éve terjedtek el a misztikus Visnu-dalok, melyek

alapjául a bhakti, a szeretet néven ismeretes vallási mozgalom
szolgált. A bhakti Visnu áhítatos szeretetét jelenti, s e rövid dalok
ugyanúgy az istentiszteletet fejezik ki a testi szerelem jelképeivel.
A bengáli irodalom páratlan jelentőségű költője: Rabindranath

Tagore”, fejezte be a fa alatt üldögélve rövid áttekintését Csandra
Deep Szingh Rathore.
Férjem nem merte megemlíteni neki, hogy nálunk Rabindra-

nath Tagore milyen gyakran emlegetett költő. Társaságban, italo-
zás után, a nagy bengáli költő nevének kimondása – a nyelv ivás
utáni elakadásának egyik mérőfoka.
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Esteledett. A szálloda kertjében felkapcsolták a lámpákat. A
fény odacsalogatta a rovarokat, akiket aztán a gyors mozgású,
barátságos gekkók kapták el és nyelték le.
A mókusok pedig az itatónál gyülekeztek. Estére már meg-

szomjaztak ők is.

*

Elővettem a naplómat, hogy bejegyzéseket írjak bele, de való-
jában az ART-vel kapcsolatos eljárások – köztük is a mikromani-
puláció – körül forogtak a gondolataim.
Férjem megkérdezte, hogy miről ábrándozok. Elmondtam neki:
„Olyan párok esetében, ahol a férfi spermiumainak igen cse-

kély a száma vagy hiányzik a mozgékonysága, illetve kóros a fel-
építése, az IVF hatékonysága korlátozott.”
– Mi az IVF? – kérdezte.
– In vitro fertilizáció.
– Értem. Élő szervezeten kívüli megtermékenyítés. Magyarul a

lombikbébi?
– Igen.
„Az IVF a leggyakrabban használt ART eljárás. Főleg a méh-

kürt vagy a spermiumok rendellenessége esetén alkalmazzák.
Négy lépésből áll:
1. Hormonkezelést (nagytisztaságú urofollitropint) adnak a
többszörös peteérés serkentésére.

2. Altatás közben az érett petéket finom tű segítségével műtéti
úton eltávolítják, kiveszik a nő petefészkéből.

3. A petéket laboratóriumi tálkákba viszik át, ahol a férfitól
nyert spermával megtermékenyítik.

4. Néhány nap múlva az embriót altatás nélküli beavatkozás
során műtőben beültetik a nő méhébe”

A férjem figyelmesen hallgatott. Azt hittem, meg fogja kérdez-
ni, hogy neki majd egy laboratóriumi tálkába kell ejakulálnia? De
nem szólalt meg.
Kezd megbarátkozni a maszturbálás gondolatával?
„Világszerte jelentős kutatás folyik a mikromanipuláció terén”,

olvastam. „A permium citoplazmába történő fecskendezése (neve:
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ICSI), és a művi segítséggel történő embriófejlesztés, más néven
az asszisztált hatching a két ígéretes eljárás.
A nő petesejtjébe egyetlen spermiumot injekcióznak az ICSI al-

kalmazása során. Ha a férfinak nagyon kevés vagy gyenge a
spermiuma (még a szokásos IVF-hez sem elég): a petesejtek meg-
termékenyítésére így kap lehetőséget. Ha a pete megterméke-
nyült, az embriót a méhbe juttatják.”
Férjem a mókusokat bámulta, de közben nagyon figyelt:
– Nagyszerű! A legjobb petesejtet és spermiumot lehet kiválasz-

tani.
Megszületendő gyermekére gondolt volna ő is?
– Igen – feleltem, és mondtam tovább. – „Az asszisztált

hatching olyan mikromanipuláció, amit a már megtermékenyített
petesejteken végzik. Ez az eljárás azokban a nőkben növeli a sike-
res terhesség esélyét, akik már elmúltak harmincnyolc évesek,
vagy az alap FSH szintjük emelkedett, illetve az embrió beágyazó-
dásának zavara szerepel a kórelőzményükben, vagy akiknél túl
vastag az embrió burka. A mikromanipuláció lényege, hogy egy
apró nyílást ejtenek az embrió burkán, s a normális fejlődést ezzel
próbálják segíteni.”
Férjem még egy sört rendelt, nekem pedig még egy kólát, s

ahogy ültünk ott a fák alatt, és bámészkodtunk: megéreztem, hogy
ő is beleélte már magát abba, hogy orvosi segítséggel lehetne, s
lesz is gyermekünk!
„De az agyalapi mirigy érzéketlenné tételével is lehet operálni.

A működését ki tudják kapcsolni, hogy elkerüljék a korai LH szint
emelkedést, ami miatt az adott ART ciklusban lehetetlenné válna a
peték kivétele.”
– Sokat tudnak! – férjem megfogta a kezem.
– Igen. Csak éppen arról keveset, hogy mi történik az embrió

és a magzat beágyazódásakor, és később.
– Vajon miért?
– Abban a periódusban nem lehet vizsgálatokat végezni. A

kismamát ultrahangozni. Így magát a folyamatot nehéz megis-
merni.
– Értem.



– 50 –

– S beavatkozni sem tudnak. Pedig a fagyasztva tárolás is hét-
köznapi gyakorlat már. Sok ART-központban meg tudják őrizni az
ART ciklusokban fel nem használt embriókat, hogy később, ter-
mészetes vagyis hormonkezelés nélküli ciklusnál felhasználhassák
őket. Az embriókat igen alacsony hőmérsékleten fagyasztva tárol-
ják, s így hosszú ideig életképesek maradnak. A felolvasztást a le-
fagyasztott embriók fele éli túl, és azok bevihetőek a méhkürtbe
vagy a méhbe.
– Hihetetlen! S milyen életképesek lehetnek!? A fagyasztást és

a felolvasztást is kibírják.
– A felhasznált és fagyasztott embriók körülbelül tizennyolc

százaléka eredményez terhességet.
– Tetszik.
Férjem nagyon törte a fejét valamin, megéreztem, láttam rajta,

de hogy min, azt csak később tudtam meg. Most nem akartam ki-
zökkenteni, s a kérdés helyett soroltam inkább tovább mindazt,
amit a svájci tájékoztató német nyelvű változatából még megtud-
tam.
– A fagyasztva tárolás csökkenti a következő ART kezelés költ-

ségeit, ugyanis ha fagyasztott embriókat használnak, akkor nem
kell a petefészek serkentését és a petekivételt megismételni.

*

A mókusok ugrándoztak körülöttünk. A kertbe szent tehenek is
érkeztek, és békésen legelészték a füvet. Senki nem zavarta el
őket.
Indiában példaértékű az állatok szeretete. Az állatok, vélik az

indiaiak, okosabbak, mint mi, emberek.
Férjem egy újabb sört rendelt, azt is megitta, s egyre jobb ked-

ve lett. Végül beültünk vacsorázni a szálloda éttermébe.
Igazán szép esténk volt.
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1.10.
A HIMALÁJA

A meddőség érzelmi oldala

Vannak szent folyók, mint a Nílus és a Gangesz, és vannak
olyan szent hegyek, mint a Fuji és a Himalája.
A Himalája a szent hegyek közül is kiemelkedik magasságával

és mitológiai jelentőségével.
A Himalája zarándokhely.

*

Férjem szent remetével elegyedett szóba, s a bölcs sadhu, aki
bizonyára sok emberrel beszélgetett már, s aki az ősi tanításokat
jól ismerte, s aki az emberi lélek ismerője is volt, mert már néhány
kérdés után tudta, hogy a gyermektelenség az, ami arcunkra írva
van.
– A fogamzás elmaradása a legtöbb férfit és nőt meglepetés-

ként éri. Sokan azt hiszik, hogy a terhesség rögtön bekövetkezik –
szólalt meg a sadhu. – Kínos ez a helyzet a terméketlen párok
számára. Elszigetelődhetnek a barátaiktól, családjuktól. Fontos azt
tudomásul venni – nézett mélyen a szemünkbe a bölcs ember –,
hogy a meddőség nemcsak testi állapot. Számos érzelmi és társa-
dalmi vonatkozása van. Az érintettek erőteljes érzésektől szenved-
nek.
Le kellett térdelnünk előtte. Bal kezét férjem, a jobbját pedig az

én homlokomhoz érintette:
– Brahmá, Visnu, Sivá és Ganesá! – mondta kenetteljesen. Az

utolsó szótagokra helyezte a hangsúlyokat. – Íme, itt előttetek
hódol a reményteljes pár! Akik gyermekért fohászkodnak….
Brahmá, Visnu, Sivá!… Előttetek Ganésa oltalmába ajánlom őket!
Ganésa kegyelme kísérje őket hosszú útjukon! S Te Ganésa, óvjad
őket a haragtól, a kudarc élményeitől, a tehetetlenségtől, a mások
terhessége miatti irigységtől, a depressziótól, a gyásztól! S add,
hogy a gyermekáldás majd őket is meglátogassa!
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A szertartás után letelepedtünk mellé. Most már kötetlenebbül
beszélt:
– A terméketlenség gyakran eltérően hat a férfira és a nőre, s

kettőtök viszonyában feszültséget okozhat. A meddőség kivizsgálá-
sa, a kezelések, s azok a precíz követelmények, amelyeket veletek
szemben támasztanak majd, még tovább fokozzák a már bennetek
amúgy is meglévő feszültségeket. Könnyen érezhetitek úgy a ke-
zelések közben, hogy a terméketlenségetek terhe teljesen elural-
kodik rajtatok, s másnak nem is hagynak helyet. A kezelés miatti
stressztől kimerültnek fogjátok érezni magatokat.
Egyre jobban figyeltem rá. Igazat beszélt.
– A meddőség miatti érzelmi tehertétel elviselésében nagy se-

gítséget fog jelenteni, ha megosztjátok a gondotokat önsegítő cso-
portban, tanácsadáson vagy hasonló sorssal küszködő párokkal,
akikkel orvosok, nővérek és asszisztensek foglalkoznak, és támo-
gatást nyújtanak nekik, miképp a külön erre a célra létrehozott
szervezetek. A fizikai tehertételen kívül az érzelmi igénybevétellel
is foglalkoznia kell az átfogó gondozásnak.
– Bölcs ember vagy, sadhu! – szólalt meg a férjem.
– Most pedig elmondom nektek, hogy terheiteket hogyan vi-

selhetitek könnyebben? A meddőség nyomasztó súlyát, amelyek
olyan nehezek is lehetnek, mint amilyeneket a csomaghordó
serpák visznek föl szent hegyre – hogyan vihetitek?
Felnéztem a csúcsra. A Csomolungmán, az istenek lakóhelyén,

imazászlók lengtek a hidegben.
A havasok látványa eltörli a világ bűneit, mondták a helybéliek.
A Himalája égbe tornyosuló ormai: az Everest, a Nanga Parbat

és a Kancsendzönga képezték a nagy akadályt a Selyemúton fek-
vő gazdag városok – Szamarkand és Buhara, Kasgár és Kotan –
elérése előtt.
Ezt az Édent felidéző világot az emberi civilizáció nem érintette

még meg.
Magányos aszkéták éltek a Himalája övezetében. Legbelső ré-

szén pedig a jeti, a félelmetes havasi ember, akit a tibetiek csak
hódémonnak neveznek.
A legősibb hindu írások szerint ott található az istenek országa.
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Az isteneket lakóhelyükön számos indiai miniatúra örökíti meg
a hegyek között. Gyakori téma Siva, Parvati és gyermekeik ábrá-
zolása. Maga Parvati, a hegy lánya: Mahádéva néven is ismert, s ő
a Himalája megszemélyesítőjének, Himavának a gyermeke. A
Gangesz folyó is innen ered, a „tehénszáj” nevű jégbarlangból
bújik a napfényre. Megszemélyesítője a szent Ganga, akinek tisztí-
tó ereje – mint közismert – senki máséhoz nem mérhető.
A Himaláján nemcsak Siva és hitvese él.
A hindu és buddhista hagyomány ősidőktől fogva meséli, hogy

a Föld középpontjában a Meru-hegy áll. Körülötte forognak a
csillagok, a Nap és a Hold. S ott él Kubera, a jaksák királya, aki a
gazdagság istene. A föld kincseinek uraként felügyeli a föld termé-
kenységét, a felszín alatti fémeket – aranyat, ezüstöt és az Indiá-
ban az égiekkel asztrális kapcsolatot teremtő drágaköveket – a
természetfölötti lényeknek tartott alattvalóival, a jaksákkal.
A védák főistene, Indra is a hegybéli mennyország lakója.
A végtelen égboltról, mely olyan ragyogó kék, mint a kashmíri

zafír, sütött a nap, aminek ragyogása az indiai rubinhoz hasonlít-
ható; és a havas csúcsok sokasága a kristálytiszta levegőben éle-
sen kirajzolódott.
A tökéletes szépségű égi látvány az érintetlenség érzését keltet-

te bennem.
Férjem regényében a főszereplő radzsasztáni hercegnek mesé-

lik el, hogy egy ember rábukkant a Nanga Parbat tündéreinek
palotájára, melynek kristályból épültek a falai, kertjének közepén
nagy fa állt, s annak ágain gyöngyök függtek. Az ember leszedte a
gyöngyöket, és menekült. Nem nézett vissza. Ám igencsak meg-
rémült, amikor látta, hogy kígyók üldözik. El is dobta a gyöngyö-
ket, s futott, ahogy a lába bírta, és hazáig meg sem állt. Négy nap-
ra rá otthon azután meghalt.
A tündérek ugyanis senkinek nem bocsátanak meg, akik titkai-

kat kifürkészik.
A regénybeli herceg ősi hindu szöveg tanításából tudta:
„Ahogyan a nap felszívja a harmatot, úgy tűnik el minden al-

jasság a hó örökké tiszta otthonának megpillantásakor.”
A sadhu mélyen a szemünkbe nézett. Valósággal hipnotizált

bennünket:
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– Elmondom tehát nektek, hogy a meddőség nyomasztó súlyát
hogyan viselhetitek könnyedén. Ami olyan nehéz is lehet, mint
együttvéve minden, amit a teherhordó serpák cipelnek föl a szent
hegyre.
A sadhu szünetet tartott:
– Hosszabb távra előre tekintsetek! Meddőségi kezelési menet-

rendet állítsatok fel! És úgy éljetek vele, ahogy kényelmesnek érzi-
tek. Iktassatok a kezelés menetébe – ha lehet – „szünidőket” is! És
a kezelés rövidtávú hullámhegyein és -völgyein próbáljatok meg
felülemelkedni! És engedjétek meg magatoknak, hogy felismerjé-
tek és elfogadjátok azt, hogy elérkeztetek már a teljesítő- és tűrő-
képességetek határához! És ha egy kezelés bármilyen szempont-
ból túl nagy terhet jelent, vegyétek fontolóra a másfajtára való
áttérést.
És próbálkozzatok a testi együttlevéssel önmagáért! A ciklus

„nem termékeny” idejében is.
És az eredeti közelséget próbáljátok meg visszahozni kettőtök

viszonyába!
A sadhu ezután elbocsátott bennünket. Lefelé ereszkedve a

hegyről megkérdeztem a férjemtől:
– Honnan tud ennyit?
– Bölcs.
– És a mi Istenünk nem fog ránk megharagudni?
– Egy Isten van. Nincs csak nekünk és nekik valaki más! Az Is-

tenhez vezető utat azonban minden nép másképpen közelíti meg.

*

„India költészettel, misztikával és erotikával átitatott”, mondta
férjem később.
S ebben a mesét a valóságtól el nem választható olvasztóté-

gelyben éli át és meséli el regényhőse, Káma szolgája, a radzsasz-
táni herceg újjászületései történetét, amelyeknek a vége a nirvá-
nába érkezés.
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1.11.
A NIRVÁNA

Hogyan mentem férjhez?

Nepál határövezetében: Szárnáth városa – sztupák, buddhista
szent emlékhelyek őrzője, ahol Buddha látogatásának számos bi-
zonyítéka megtalálható. Az ősi indiai fügefa – melynek törzsén a
vastag léggyökerek úgy tekergőznek, mintha óriáskígyók lennének
– koronája Buddhának csendes meditációra árnyékot és ihletet
adott.
Ahogy ez a „világfa” hatalmas méretével más, mint a többi fa,

úgy a buddhizmus is élesen eltér valamennyi más vallástól.
Buddha felismerte, hogy az ember – és csak az ember! – kü-

lönleges helyet foglal el az összes lény között. Egyedül az ember-
nek van lehetősége ugyanis arra, hogy a kezdet és a vég nélküli
szanszára béklyóitól megszabaduljon, és elérje a nirvánát.
Buddha, azaz megvilágosult legyen.
Az óriás fügefa árnyékában üldögélve könnyebb a Buddhával

gondolkodás.
Férjem elemében volt. Beszélt és mesélt:
„A szanszára a létezést jelenti, amely elkerülhetetlenül összefo-

nódik a szenvedéssel, és az élőlények újjászületésével. Az élőlé-
nyek haláluk után vagy saját korábbi szférájukban születnek újjá,
vagy kedvezőbb, esetleg kedvezőtlenebb szférákban. Véghezvitt
tetteiktől függően.
Karmájuk szerint.
A karma a jó és rossz tettek összessége, amelyeket az egyén

korábbi létformáiban hajtott végre, s amelyek az elkövetkezőkben
megszabják sorsát. Az életben tanúsított magatartás meghatározza
a későbbi alakban való újjászületést vagy nem születést. Aki életé-
ben ember, halála után istenként születhet újjá, esetleg a pokolbeli
naraka lakójaként, de lehet préta, állat vagy aszura. Azok szület-
nek újjá préta alakban, akik előző életükben mohók, kegyetlenek
és falánkok voltak. Az aszurák pedig olyan lények, akik elkesere-
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dett harcban állnak az istenekkel. Az újjászületések láncolatának
nincs tehát kezdete.
Vége azonban lehet!
Cél a nirvána: a szabadság, a gyönyör, a nyugalom állapota,

amelyet csak ember érhet el.
Az ember alakban való megszületés különösen kedvező tehát!
Megvilágosodásra törő, azaz Bodhiszattva, aki feltette magá-

ban, hogy Buddhává lesz. Az ilyen elhatározásra az indíthatja az
embert, hogy ki akar kerülni a folytonos újjászületés láncolatából.
Buddhák minden világban megjelennek, így számuk tehát mér-

hetetlenül sok. Különféle alakban testesülnek meg, jó cselekedetet
hajtanak végre, s amikor elérik a tökéletességet, hosszú időn át az
egekben tartózkodnak. Amikor emberként születnek meg, születé-
süket sok csodás jelenség kíséri: megrendül a föld, virágeső hull az
égből. Minden buddha rendelkezik olyan jegyekkel, amelyekkel
minden más lényt felülmúl, beleértve az isteneket is. Csak a
buddháknak van hatalmuk, hogy hassanak nemcsak a saját vilá-
gukban, hanem a más világokban történő eseményekre is. Amikor
elérik a nirvánát, a saját dharmájukat hirdetik, azt a tanítást,
amelynek segítségével az emberek elérhetik a nirvánát.”
Férjem regényhőse, a herceg, Benáreszben, a tettek követ-

kezményeitől való végső szabadulásba érkezett.
Káma és az istenek a hamvasztómáglyánál álltak, akik a herceg

földi életének és újjászületéseinek folyamát tízezer éven át figye-
lemmel kísérték. A herceg Káma szolgájaként egymást következő
civilizációk alattvalója volt, s földi alászállásainak végtelen sora a
kalpa időszámítása szerint az istenek életében csupán tíz nap volt,
s Brahmának mindössze a másodperc tört része.
S az idő, mely Káma kertjében az újjászületések újralepergetése

közben eltelt, még annyi sem.
A herceg a nirvánába érkezésekor a Vjósa nevet kapta, mert ő

is, mint a vjósa, a fekete bors, mindig fűszere volt élete vezetésé-
vel annak a közösségnek, ahová őt Káma rendelte.
A herceg lelke a regényben elbeszélt harminchárom újjászüle-

tés végén feleségével mindörökre egyesült.
Amikor a lélek a herceg testét hamvasztás után elhagyta: égi

szitárok zenéje szólt.
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S kiderült, hogy Vjósa padminí felesége ugyanaz az őzszemű
volt mindig, és valamennyi életében, akit Amrita – nektár és amb-
rózia – néven őriz majd az emlékezet.
Vjósa tízezer éven át szolgálta Kámát.
Káma benáreszi kertjében összegyűlt, s a nirvánába érkezésről

szavazó zarándokok s a hindu panteont képviselők előtt a dhar-
mája pillérét képező gondolatát a herceg végül így összegezte:
– Káma szolgálatában álltam, s legszívesebben a szerelem tit-

kait kerestem…
Megkaphatjátok a nőt, de ha nem szeretitek igazán: soha nem

lesztek boldogok! És ti, asszonyok, tiétek a férfi, de ha nem szere-
titek határtalanul: elveszítitek! Szárnyaló nőiességetek, ékessége-
tek, finomságotok, csókjaitok és öleléseitek nélkül ők örök vándo-
rok. Pedig ők is arra vágyakoznak, amire ti. Hogy szeressétek
őket! S ők titeket.
Csiszoljátok, formáljátok képességeiteket a szeretetre! Szíve-

tekben mindörökké Káma lakozzon!
A regény hercegének további gondolatait – amelyek a meditá-

cióra csábító csendben a civilizációkat túlélő terebélyes fügefa
lombkoronája alatt fogantak fejében – is igaznak találtam:
– Ti, asszonyok, gyönyörűségesek!… És, ti, férfiak, asszonyai-

tok szemében gyönyörűségesek! Akik meghívást kaphattatok
Káma fényes palotájába és szabadtéri színpadának nézőterére: az
idők kezdetétől keresitek egymást. A földi lét nektek szánt színpa-
dán kiosztott szerepeiteket adjátok, és ez az isteni szemeknek ked-
ves játék, mely a világ teremtésének egyetlen oka: folytatódik az
idők végezetéig… Ha szerettek: annyi, amennyinél több nem kí-
vánható! Átutazóban a földön többre ne vágyakozzatok!… A szí-
vetekben lakozó, boldogságotokat alakító, gyönyöröket ajándéko-
zó Káma, a szerelmi játékok istenének bölcsessége beláthatatlan
és végtelen…

*

Buddha fügefája alatti pihenőhelyen nyilvánvalóvá vált szá-
momra az is, hogy férjemet határtalanul szeretni akkor is fogom
tudni, ha gyermeket szülni neki nem sikerül.
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Ismerem őt évek óta már!
Kislányunkat felesége nálunk szülte meg. Férjem magas, min-

den helyzetben távolságot tartó, elegáns, jóképű férfiként: mély
benyomást tett rám. Tudtam róla, hogy író, olvastam is néhány
könyvét, színházban darabját is láttam. És tágas, Duna-partra néző
lakásukban is megfordultam, amikor felesége meghívott.
Tudtam, hogy a felesége súlyos beteg.
De ő soha nem nézett úgy rám, s nem tett olyan értelmű

megjegyzést, hogy azt bárki félreérthette volna…
A kórházban ért a hír, hogy meghalt a felesége. Nagyon sajnál-

tam őket, őszintén mondom, azért, mert tudtam, hogy a férjem
megtett mindent felesége megmentéséért, és mégis minden ered-
ménytelen volt.
Telefonáltam neki, mint egykori szülésznő, hogy kondoleáljak.
Férjem, szokása szerint, igen szűkszavú volt akkor is, ám na-

gyon kedves és udvarias. Megkérdeztem, hogy lehetnék-e a segít-
ségükre valamiben. Férjem megköszönte a felajánlott segítséget,
de semmi nem jutott az eszébe, hogy miben is segíthetnék neki?
Csak azt kérte tőlem, szeretné, ha tegezném.
Kérése váratlanul ért, nem szoktam a nálunk született gyerekek

szüleit tegezni, de most mégis megörültem, s a tegeződést megen-
gedtem.
Néhány nap múlva újra telefonált. Randevút kért tőlem, s én

anélkül, hogy kérését egyáltalán fontolóra vettem volna, habozás
nélkül mondtam igent.
A következő napon, a megbeszélés szerint délután, amikor a

Margitszigetre érkeztem, ő már várt rám, kezében orchideát szo-
rongatott…
Azután nemsokára a kezemet is megkérte, és összeházasod-

tunk.
Nászútra pedig idehozott Indiába.
Itt, a fügefa árnyékában ücsörögve pedig nyilvánvalóvá vált,

hogy a kerek világnak India olyan zuga, ahonnan a világtörténe-
lem nagy civilizációinak gyökerei erednek, ahol kultúrák emelked-
tek a magasba és süllyedtek el, ahol az emberek békétlenségben
és nyugalomban éltek, ahol úgy teltek el az évezredek, mindig
maga volt a jelen a mozdíthatatlan múlt.
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Ahol az élők is mindig ugyanazok az újjászületések elve szerint.
Magzatomat elveszítettem.
Mégis élményekkel telve és az újrakezdés reményével, a házas-

ságban együtt eltöltött első napokra meleg szívvel emlékezve tér-
tünk haza Indiából.
Köszönöm, Ganesa!
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2.
SZÍRIÁBAN

Csak nekem nem adsz gyermeket, Uram?!
Az endometriózis és az első inszeminációk

Ó, az érintetlen tájak! Amelyeket még nem alakítottunk át, nem
pusztítottunk el, s ahol napjainkban is a „Természet” az úr.
Természet vagy emberkéz alkotta helyeket világszerte találunk!

Ahol a szépség és a harmónia varázslatos légköre honol, ahol
körülölelhet bennünket mindaz, ami az elveszettnek vélt Édenből
megmaradt.
Sivatagokat, barlangokat, folyók medrét, hegyeket, völgyeket.
„És ültete az Úr Isten egy kertet Édenben, napkelet felől, és

abba helyezteté az embert, akit formált vala.” (Mózes I. könyve a
Teremtésről, 2:8) A világ majdani, leghíresebb, élelemmel, bőség-
gel teli, jól öntözött kertjének gondozója az első ember, Ádám. Az
Édent, olvashatjuk a Teremtés második szakaszában, folyó szeli át,
majd kilépve onnan, négy ágra szakad: Pison, Gihon, Tigris és
Eufrátesz. Az Úr „mindenféle mezei vadat és mindenféle égi ma-
darat” teremt Ádám kedvéért, majd Évát, hogy Ádámnak asszo-
nya legyen. A kert, amelyből Ádám és Éva kiűzetett, megigézte az
ókor gondolkodóit, majd a keresztényeket, a bibliamagyarázókat,
művészeket, írókat, festőket. A teremtés könyvében csak annyi
olvasható, hogy a fügefa volt az élet fája – a későbbi hagyomány
pálmafaként emlegeti –, a jó és a rossz tudásának fáját pedig ba-
nánfának azonosították. Elnevezésére a görög paradeiszosz perzsa
eredetű szót kezdték használni, melynek jelentése „körbezárt föld-
darab”. A bibliai leírást számosan gazdagították a múló idő során:
a sumer Gilgames-eposzban található, ahogy a hős megy fel a
hegytetőre, az „istenek kertjébe”, a bokrokon drágakövek, gyü-
mölcsök és lazúrkő levelek csillognak. Homérosz beszámolója a
„világ végén” található Elíziumról – elíziumi mezőkről – szól, ahol
sohasem esik a hó, ahol nem tombol a szél, csak a tengerek felől
fúj „lágy, frissítő szellő”. John Milton az Elveszett Paradicsom cí-
mű eposzában bámulatos beleérző képességgel jeleníti meg az
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Édenkertet, mely ösvényen érhető el, a kapuban őr áll, belül pedig
zuhatagos patakok folynak (mintha a Niagara-vízesést írná le!). Ez
a miltoni varázs lelhető fel az iszlám paradicsomban is, ám ez az
Édenkert a mennyek országában található. Az istenfélő muzulmá-
nok – írja a Korán – a túlvilágon kerteket kapnak jutalmul. A mu-
zulmán hívők kertek segítségével varázsolják a földre az „égi para-
dicsomot”, ahol a csillogó medencékben az égbolt tükröződik,
kutakból víz csobog, virágok illatoznak, és üdítő árnyékot adnak a
fák. A keresztények még ötszáz évvel ezelőtt is inkább az Édenkert
földi létezésével foglalkoztak. Egyik vélemény szerint Ádám és Éva
kertje elpusztult a vízözönben, a másik szerint, mivel hegytetőn
állt, a vízár elkerülte.
Kolumbusz nagy útjairól visszatérve már úgy vélte, hogy a világ

valójában lekerekített körte alakú, inkább labdához hasonlatos, a
körteszár tetején vagy a labda dudorán lelhető meg az Édenkert,
„ahová senki sem mehet el, csak az Isten engedélyével”.
Az Édenkertet bibliai valóságában sohasem találták meg, Ádám

és Éva paradicsomi életének helyszíne mintha mégis létezne az
Ararát hegyén, a Gangesz medrében, a Himaláján, a Niagara-
vízesés zuhatagában, a Góbi-sivatagban: Földünk természetes vad-
ságában és szépségében pompázó tájain, ahová világ körüli uta-
zásra indulunk, s megtekintjük mindazt, ami az „Édenből megma-
radt”.

*

Minden úgy történt, ahogy korábban megjósoltam!
Hogy egy árva betűt sem fogok leírni a naplómba évközben, s

csak a nagy nyári utazások közben lesz időm írogatni.
Akkor aztán bőségesen!
Szíriában ücsörögtünk, egy csendes parkban, s a hamai vízke-

rekeket bámultuk.
A természet ölelése olyan érzés, mintha ez az ölelés az embert

mindig és mindenkor körülvette volna.
Minden olyan szép volt, rohamokban mégis egyre csillapítha-

tatlanabb sírás tört rám.
Láttam a parkban sétáló anyákat! A gyerekeiket! S az jutott az

eszembe, hogy nekem soha nem lesz részem anyai örömökben?



– 62 –

Betegségem, az endometriózis igen gyakran előforduló, de
mégis kevésbé ismert, jóindulatú betegség. Lényege, hogy a méh-
üreget burkoló nyálkahártya a méhen kívül is megjelenik. Ez a
szövet – a méhen belül elhelyezkedő méhnyálkahártyához hason-
lóan – vérrel telítődve megduzzad minden menstruációs ciklus
alatt. S súlyos görcsöket és fájdalmat okoz. Sok nő a görcsöket
természetesnek tartja, és nem fordul orvoshoz.
Én megtettem, s laporoszkópia segítségével megoperáltak.
A laporoszkóp: vékony, optikai rendszerből álló cső, amelyen

keresztül az orvos át tudja vizsgálni a hasüregi szerveket, és az
endometriotikus területeket felismerheti. Nem minden esetben
arányos a megbetegedés súlyossága a fájdalommal.
Enyhe mértékű endometrikus elváltozás is okozhat kínzó fáj-

dalmat.
A laporoszkópia biztonságos eljárás, szükség esetén akár több-

ször is alkalmazható. Az orvos a laporoszkópos vizsgálat alkalmá-
val egyes esetekben endometrium szigeteket el is távolíthat.
Ez a sebészi laporoszkópia – más néven -: a „kulcslyuksebé-

szet”.
Az orvos – altatás alatt – ártalmatlan széndioxid gáz befúvá-

sával kitágította a hasüregemet, így jól láthatta a hasi szerveket. A
köldökgyűrűmön keresztül aztán laporoszkópot – optikai rend-
szerből álló vékony csövet – vezetett a hasüregembe, a laporosz-
kóphoz érzékeny videokamerát illesztett, ami monitorra vetítette a
hasi szerveim képét, s a képernyőn pedig olyan képet látott, amit
szabad szemmel sosem tudott volna.
Nagyított, részletgazdag, és erősen megvilágított képet.
A laporoszkópos műtéthez kifejlesztett eszközöket pici, öt milli-

méteres nyílásokon keresztül vezette át a hasüregembe.
A műtét után hasüregemből a széndioxid gázt kibocsátották, és

a kis metszéseket öltésekkel zárták össze.
Ezután végre teherbe esek már?

*
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Férjem oldalán a hamai vízkerekek előtt ültem, és elmélked-
tem. Az indiai sadhu bölcsességének is köszönhetően már sokszor
sikerült, hogy nem a gyermek utáni vágy kerekedett felül bennem.

*

– Az angolok, ha tehetik, még ebédidőben is, a legközelebbi
parkba sietnek, cipőjüket lerúgják, s a tükörsima, zöld pázsitra
heverednek, s miközben elfogyasztják háromszögletű szendvicsei-
ket, élvezik a napsütést, a friss levegőt – szólalt meg a férjem.
– De nemcsak az angolok szeretik a természetet! Számomra a

Margitsziget a legszebb séták lehetőségeit kínálja! – feleltem.
– Persze, persze – válaszolta, s folytatta, ami eszébe jutott.
Ha jó időben, jó helyen s jó hangulatban talált, mint voltam

ott, Szíriában is, szívesen hallgattam kultúrtörténetét:
„A kertek, parkok sétányai Párizstól Cambridge-ig, Isztambultól

a Csendes-óceániai szigetekig fiatalok, öregek, szerelmesek és a
turisták birodalma.
A természet szeretete, a táj művészi átalakítása, a cserjékkel,

fákkal, virágokkal és pázsittal, álló és mozgó vizekkel építkező
kertművészet az emberiség kultúrájának egyik legrégibb formája.
A kerteket az ókori Egyiptomban a mostoha éghajlati viszo-

nyok miatt építészeti szabályok szerint alakították ki, a semmiből
elővarázsolva. Mezopotámiában a szabad természetet utánzó sza-
bálytalan kert alakult, mely a dús, paradicsomi bőségű erdők han-
gulatát adta vissza.
Erről a kertstílusról a babiloni hősmonda, a Gilgames-eposz is

említést tesz.
Kínában régi hagyománya van a szabálytalan kerteknek, az i.e.

III. században általánossá vált az épületek „csillagképszerű” elhe-
lyezése, s így a szétszórt épületekből különböző hangulatokat keltő
kertrészeket lehetett betekinteni.
A japánok a tájakat utánozták parányi kertjeikkel, s ezzel az

ősök iránti vallásos tiszteletüket fejezték ki. A japánkert gyönyörű
tájképillúziót kelt, sziklakompozícióit világszerte megcsodálhatjuk.
Párizsban az UNESCO-palotában vagy a budapesti állatkertben.
Az ókori görög kertkultúra Nagy Sándor birodalmában virág-

zott fel a Földközi-tenger egész medencéjében.
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A rómaiak a görög kertművészet vonásait ötvözték egybe afri-
kai, kis-ázsiai vonásokkal, s hagyták örökségül a következő száza-
doknak. Az előkelő rómaiak villakertjei, tavak, patakok, vízesések,
babér- és platánfák, mirtuszcserjék színpompás együttesei.
A középkorban a várak és kolostorok kerengőtől körülvett ud-

varán kicsi és szerény kerteket létesítettek, oda virágokat és ha-
szonnövényeket ültettek. A rózsa és a liliom – a pogány rómaiak
kedvelt virágai – tiltott növények voltak, s csak a lovagkorban ter-
jedtek el. Oxford és Cambridge kollégiumainak udvaraiban ma is
találhatók hasonló kertek.
Nagy fellendülést jelentett a tökéletesen megszerkesztett, ará-

nyos, olasz reneszánsz kert megjelenése, mely a németalföldi ta-
pasztalatokkal együtt erősen hatott a Franciaországban kialakuló
barokk kertépítő stílusra. Le Nôtre francia kertépítő művész mun-
kájának eredményeképpen a francia kertművészet olyan csúcsokat
ért el, mint a versailles-i park.
Francia hatásra készült – Bessenyei szavaival élve – a „Magyar

Versália” is, a fertődi kastély, s az 1764-ben létesített fertődi park
a nyírt fasorokat és a pontosan kimért virágágyakat kedveli. Stí-
lusjegyei jól megfigyelhetőek Párizsban a Tuileriákban és a Lu-
xembourg-kertben. A Luxembourg-palotától keletre áll a remek-
művű Medici-kút, melynek szobordíszítésén Léda kacérkodik a
hattyúval. A Tuileriákat Le Notre, „őfelsége kertjeinek ellenőre”
tervei alapján készítették, Medici Katalin utasítására, hogy a „ne-
mes hölgyeknek és uraknak sétahelyül” szolgáljon. Szabadtéri
strandja is: a Lido. A park világhírű csücske a szónoksarok.
A kertek, parkok telepítése egyre fontosabb szerepet kap nap-

jainkban. Esztétikai hatásukon kívül biológiai funkciójuk a felgyor-
sult urbanizáció következtében egyre növekszik, létkérdéssé válik.”
Itt, a hamai vízkeréknél: elemi erővel zubogott a zöldes víz, és a

mélyben elporladva valóságos függönyt vont a táj fölé. Morajlott,
bömbölt a természet a hatalmas erejű zuhatagban, s pillanatról
pillanatra változott a látvány.
Sírt, jajgatott, kacagott és táncolt a víz.
Volt ebben valami istentől eredő, valami természetfölötti,

amelytől a szívem gyorsabban vert.
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Ha egy filmproducer azzal az elképzeléssel fordulna hozzám,
hogy jó szerep kellene Charles Bronson, Stallone, Schwarze-
negger, Michael York, Telly Savalas és még mások számára, s
nagyon sok pénzből temérdek sok pénzt szeretne csinálni, és
Oscar-díjakat is biztosan kiérdemelni: felhívnám a figyelmét Szíriá-
ra, az Eufrátesz menti ősi civilizációkra, a tizenkétezer éves múltra,
a mezopotámiai, babilóniai, föníciai, egyiptomi, hettita, görög,
arameus, perzsa, mongol, ókori római, bizánci és arab hódítások
meglévő emlékeire, az ugariti, mari, dura europoszi és palmyrai
letűnt városállamok maradványaira, de nem utoljára forgatóköny-
vet ajánlanék számára, melynek helyszíne Crac des Chevalier len-
ne, a világ legnagyobb és a mai napig eredeti állapotában maga-
sodó, keresztes lovagok vára.
– Hagytak más emléket a keresztes hadjáratok?
Férjem szívesen válaszolt.
„II. Orbán pápa 1095-ben a keresztény uralkodókat és népe-

ket hívta, hogy hódítsák vissza Palesztinát, a kereszténység böl-
csőjét a szeldzsuk töröktől. Európából a Szentföldre ezután évszá-
zadokon keresztül jártak a keresztesek, de még otthon, útközben,
kipróbálták fegyvereiket, s ahol csak tudták: öldösték a zsidókat.
Olasz kereskedővárosok vállalták az áthajózásukat, ellátásukat

és a kereskedőtelepek létesítését.
Genova, Velence! Ha gazdagságotok titkait egyszer elmonda-

nátok!
A keresztesek elfoglalták Jeruzsálemet, megalapították a jeru-

zsálemi királyságot, meghódították Palesztinát és Szíriát.
Mégis minden elveszett!
A negyedik hadjárat már el sem jutott a Szentföldre. Mohósá-

guk azért űzte őket: Jeruzsálem helyett Konstantinápolyt vették
be.
Keresztények keresztények ellen! S már nem lehetett megállni.
Gyermekeket vonultattak fel Jeruzsálem ellen? Akik ezerszámra

pusztultak el már útközben, a többit idegen földön fogdosták össze
és rabszolgának adták el!
Hérodotosz úgy vélte:
„Nincs nép, amelynél az adott szónak nagyobb becsülete len-

ne, mint az arabnál.”
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Európai utódainak magatartására pedig jellemző, hogy az egy-
ház hosszú ideig eretnekségként kezelte az iszlámot. Mohamedben
árulót látott, aki meghamisította Krisztus üzenetét. Voltaire és
Montesquieu az arabokat tolvaj, haramia, rabló népnek mondták.
Luther véleménye: „a muszlimok kövér és mocskos disznók, akik
azt sem tudják miért élnek, sem azt, miben hisznek”. Petrarca,
Renan, Balsac, Maupassant és még mások számosan szítják még
a gyűlöletet.
Kant másképpen vélekedett: „az arab a keleti emberek legne-

mesebbje… vendégszerető, nemes lelkű és őszinte”.
Csak a második vatikáni zsinat ismerte el hivatalosan, mondta

ki: az iszlám teljes értékű önálló vallás: az igaz istent imádja, az
igaz utat követi erkölcse és törvényei által. S Allah nem más, mint
az „istent jelentő arab szó, amint az iszlám is az, és azt jelenti:
„isten akaratának való teljes alávetettség”.
Szinte évezrednyi időt ugrottam előre: naplómban most vissza-

térek a keresztes lovagok várához.
Homsz város emírje emelt várat eredetileg, majd a keresztesek

foglalták el ezt a kurd erődöt, s elképzelem azokat a vad középkori
jeleneteket, melyek eredményeképpen a kereszteseké lett az erőd.
A magaslat hadászati jelentőségét felismerve új citadellát építettek
a lovagok, s a vár a legjelentősebb, legerősebb, négyezer embert
befogadó, vízárokkal körülvett városerődítmény lett, melyet a mai
látogató gyalogosan legalább háromórás bolyongással tud bejárni.
S megelevenednek a középkori figurák! A harcias lovagok, da-

colva az idővel épen maradtak: a kőhajító szerkezetek, a várbör-
tön kazamatái, a templomok, az ebédlők, a lóistállók, a bástyák, a
lőrések, a víztárolók, a közlekedőfolyosók, a belső várudvarok,
még az illemhelyek is.”
Itt élnének képzeletbeli hőseim, a hódító keresztes lovagok

százhatvankét éven át, s portyáznának messzi területekre a siva-
tagban, mely semmit sem változott azóta.
Letűnt kultúrák tárgyi maradványait tartósítja a homok, az

ugariti első ábécét, a rómaiak építette Palmyra oázisváros antik
falait, temetőit, oszlopsorait. A színház teljes épségében tündököl
az ötvenfokos forróságban.
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Monumentális csaták színtere ez a beduinok, arab törzsek és a
lovagok számára.
Palmyra évezredek óta a sivatagi kereskedő-útvonalak fontos

oázisa, a mai jordániai Petra oázisvárosa említhető mellette.
Palmyrában évente megrendezik a sivatagi fesztivált, melyre felvo-
nulnak a beduinok gazdagon vértezett tevéikkel, lefedett arcú asz-
szonyaik felbecsülhetetlen értékű ékszerekkel.
Deir ez-Zor város aranyműveseinek utcájában száz métereken

keresztül ékszerüzletek sokaságában annyi aranyat láttam, hogy
meg is jegyeztem:
– A beduinok innen fél kézzel kifizetnék a magyarok állam-

adósságát!
A kirakatokban ezrével függenek a súlyos, széles arany karpe-

recek, hatszáz dolláros árukból következtethetünk az ékszerek
súlyára.
S ahol ennyi az ékszer, ott keresletnek is lennie kell!
A nap bármely szakában használható „asszalám alejkum” üd-

vözlést mély tisztelettel viszonozzák.
„Ha illendő köszöntéssel köszöntenek benneteket, akkor még

szebben köszönjetek vissza, vagy úgy viszonozzátok, ahogyan tite-
ket üdvözöltek!”, vallják az arabok.
A beduinok esküvőjükre kilószámra vásárolnak aranyat jöven-

dőbelijüknek. Akadnak, akik adósságba kényszerülnek, akik köl-
csönt vesznek fel. Úgy tartják, hogy akik uzsorát habzsolnak, úgy
támadnak fel majdan, mint az, akit a Sátán földresújtott az érinté-
sével. Ez lesz a büntetésük azért, mert azt mondják: „Az adásvétel
ugyanolyan, mint az uzsora. Engedélyezett azonban az adásvétel,
ám tilos az uzsora. Ha meghatározott időre adóssági ügyletet bo-
nyolítanak le egymás között, akkor azt írásba kell foglalni.
A beduin nők, már amennyit arcukból véletlenül látni, vonzó

külsejű, semita karakterű szépségek. A damaszkuszi Omajjad-
mecsetben, ahol Keresztelő Szent János sírját is őrzik, az európai-
aknak is csadort kell viselniük: s őket így férjem szebbnek látta.
Mialatt én is csadort öltöttem magamra, férjem sétálgatott a me-
cset belső kerengőjében, s elhaladt az istentisztelet előtti tisztálko-
dást végző hívek előtt. Az iszlámhívők nem közelíthetnek az isten-
tisztelethez ittasan, hanem várniuk kell addig, amíg tudják, hogy
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mit mondanak! És a magömléstől tisztátalanul sem, amíg nem
mosakodnak meg – kivéve, ha csak éppen áthaladnak az úton! Ha
betegek, vagy utaznak, vagy valamelyikük az illemhelyről jön, vagy
asszonyát illette és nem lelt vizet, akkor tiszta homokkal kell ledör-
zsölnie arcát és a kezét.
Lovagjaim is bizonyára belebonyolódnának afféle kalandokba,

melyekben csadort viselő hölgyek szerelméért mindenre képesek
lennének.
A lovagok harciassága fokozódott, amikor írástudó papjaiktól

azt hallották, hogy Jézust nem feszítették keresztre.
Jézus Allah küldötte volt.
A lovagjaim a sivatag déli részére is elkalandoznának, az Eufrá-

tesz menti hatezer éves Mari királyság területére, talán ők is talál-
nának a homokban pihenő, ember nagyságú mari szobrokat, a
város zsinagógájából, szentélyeiből emlékeket.
Valójában e században találták meg e város maradványait, be-

duinok halottjukat temették, s egyszer csak a világ ámulatát kiváltó
mari király szoborportréját lelték meg.
Körüljártuk a romokat a sivatagi hőségben, kivánszorogtunk az

országútig, ahol integetésünkre egy mikrobusz állt meg, s vett fel
bennünket. Az utasok hellyel és jegelt vízzel kínáltak bennünket, s
csak ezután fogtam fel: mi is történhetett volna velünk néhány
órán belül a tűző napon, ha segítség nem érkezik.
A helyzetre vonatkoztatható Korán-sorokat csak ezt követően

értettem meg: „És ha egy pogány védelmet kér tőled, akkor nyújts
neki védelmet, hogy meghallgassa Allah szavát! Azután juttasd el
őt biztonságos helyre! Azért tedd ezt, mivel olyan nép ez, amely-
nek nincs tudása!” (9:6)
A damaszkuszi régészeti múzeum egyedülálló gyűjteménye, de

a néprajzié is tökéletesen be tudja mutatni e régmúlt korok kellé-
keit, jelmezeit, maszkjait.
Vállalkozó kedvű beduinok az éj leple alatt igen tehetséges ré-

gészek, hihetetlen értékű sok ezer éves kincseket képesek kiásni,
és még ügyesebben gyűjtőknek bagóért továbbadni.
Palmyra ókori római romvárost körülvevő oázisban vizesárkok-

ban csordogál a víz, s eljut mindenki kertjébe. A datolyapálmák
árnyékában szőnyegen heverésztünk, teát kortyolgattunk, kísérőnk
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a földből előkerült régi pénzeket, római leleteket kínált megvétel-
re. Az imaidő elérkeztével kísérőnk Mekka irányába terítette le
imaszőnyegét és imádkozni kezdett. A datolyafüzérektől roskadó
pálmák jókora levelei most mintha egy mecset boltíves mennyeze-
tévé változtak volna: „Allah az, aki széthasítja a magszemet és a
datolya magvát, hogy csírázhassanak. Ő hozza a világra az élőt a
halottból, s halottat az élőből. Íme, ez Allah! Hogyan fordultok el
tőle? / Ő hasítja szét az eget hajnalhasadásra. Ő jelölte ki az éj-
szakát pihenésre, s a Napot és a Holdat az időszámításra. Ez mind
az Ő elrendelése: a hatalmasé, a mindentudóé. / Ő az, aki elhe-
lyezte néktek a csillagokat, hogy megtaláljátok általuk a helyes
irányt a szárazföld és a tenger sötétjében. Világosan megmagya-
ráztuk a jeleket azoknak az embereknek, akiknek tudásuk van. / Ő
az, aki vizet küld le az égből. És mi minden dolog bimbózását in-
dítjuk el azzal. Abból aztán zöld hajtásokat sarjasztunk. És a pál-
mafák hímporából mélyen lecsüngő datolyafürtök teremnek. És a
vízzel szőlőskerteket sorjáztattunk és olajfákat és gránátalmafákat,
amelyek gyümölcsei hasonlítanak és különböznek egymástól. Ám
nézd meg – amikor gyümölcsöt hoznak – a gyümölcsüket és az
érésüket! Bizony jelek vannak ezekben azok számára, akik hisz-
nek.”
A rekkenő hőséggel dacoló datolyapálmák és érésnek indult

gyümölcseinek látványa valóban valami istentől eredőt árasztottak
ebben a végtelen homoktengerben.
Lovagjaim, ha nem is vértezetben, talán magukat teaárusnak

álcázva: kimozdultak erődítményükből. Dézsmálták a termő dato-
lyapálmákat, lovagoltak a homokdűnéken, megfigyelték a hamai
vízemelő kerekek működését, szemlélődtek a szűk, ősi, városi ut-
cácskákon, megtámadták a karavánokat vagy azok őket… egyszó-
val nem is lehetett ez olyan unalmas.
Mindaddig, amíg 1271-ben egy mameluk szultán – Omar

Sharif kiváló alakítása lehetne – seregei élén kapuról kapura, to-
ronyról toronyra harcolva el nem foglalta a várat.
S a tenger felől, Tartusz kikötőjéből sem érkezett már erősítés.
A naplemente is mutatta, hogy egy korszak ezen az ősi földön

ismét leáldozott.



– 70 –

A karavánok azóta is békésen haladnak, kivéve amikor nem,
gondoltam, de leginkább az erőpróbák jutottak eszembe, amelyek
még előttem álltak.
Az inszeminációk.
Kikapcsolódni, álmodozni olyan jó volt mégis!
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3.
A VILÁG TISZTELETET PARANCSOLÓ KÖZEPE

Állapotos vagyok!?

– Gyúlhat szerencsecsillag, mely elvezet minket a perzsák le-
gendás városaiba: Perszepoliszba, Szúzába? – kérdezte a férjem.
– S gyúlhat szerencsecsillag, mely engem az anyaságig vezet

el? – kérdeztem én.
– Ha kapsz vízumot – felelte szír orvostanhallgató útitársunk a

damaszkuszi repülőtéren – az Ararát völgyén át Törökországból
bejuthattok, és tátva is marad a szátok!
– Ha kaptok beutalót Dr. D. ultrahangos laboratóriumába –

mondta egyik sorstársam -, tátva is marad a szátok!
Úgy lett mindkét esetben.
Harmincöt dollárért feljutottunk az Isztambulból Teheránba in-

duló buszra. Anatólia hegyei között az iráni rendszámú Mercedes
fáradhatatlanul kapaszkodott fel a csúcsokra, s a kétezer-ötszáz
kilométer nagyobb részét magunk mögött hagyva feltünedezett
előttünk a bibliai táj: Noé és az özönvíz történetének helyszíne.
Sötét éjszaka volt, amikor az iráni határövezetbe értünk. Csak

a Hold és az Ararát hóborította csúcsa fehérlett, Kelet-Török-
ország, Irán és Örményország határán, ahol ötezer méter magas-
ságban a hófedte Ararát döfi át a fellegeket. Gyönyörűséges gúla
alakjával – másnap hajnalban már látható volt! – hirtelen emelke-
dett ki a poros, egyenetlen fennsíkból. Az örök hó háborítatlan
csendjéig nyúlt a hegy koronája, a vakítóan fehér sapka még július
derekán is.
– A hagyomány szerint ott fenn az ormokon feneklett meg

egykor Noé bárkája! – csodálattal néztem a tájat. „A bárka pedig a
hetedik hónapban, a hónap tizenhetedik napján, megfeneklett az
Ararát hegyén”, található a Bibliában.
Férjem egy tudós perzsa imám személyében azonnal beszélge-

tőtársat talált, akit érdeklődéssel hallgattunk.
– Mi perzsák, de az örmények is, évszázadokon át lehetetlen-

nek tartottuk az Ararát megmászását, a magasság, az elrettentő
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hósapka, és a hegyhez kapcsolódó misztikus veszélyek miatt. A
XIX. század elején az Ararát vidékére látogató brit utazó, James
Morier a hegyen lakó „hóférgekről” hallott történeteket. De nem-
csak titokzatos lényekről terjedtek mendemondák, hanem vadál-
latokról is beszéltek az emberek: medvékről, vaddisznókról, hiú-
zokról, leopárdokról, gyilkos mérgű kígyókról, pókokról. Valaki
még sárkányt is látni vélt, aki fenyegette az utazó kereskedőket,
szembeszállt a banditákkal és útonállókkal… Morier a veszélyek
ellenére is, a titokzatosságát és szépségét régóta őrző Ararátot így
jellemezte: „Valamennyi része tökéletes.”… Ma már a hegy ve-
szélytelen, vad kutyák és a lavinaveszély sem akadályozzák az Ara-
rát csúcsának megmászóit, hogy megcsodálják a bibliai idők óta
örök táj fennsíkjait, völgyeit, ormait s az Ararát csúcsát.
– A Teremtés könyve mondja el a hegy és Noé bárkájának tör-

ténetét – férjem elemében volt.
– Allah, – folytatta az imám – az emberi faj gonoszságától el-

csüggedve, pusztító özönvízről határozott. Egyedül Noét és csa-
ládját kívánta megkíméli, ezért felszólította, hogy építsen bárkát
családja s a föld madarainak és állatainak megmentésére… Negy-
ven napon és éjjelen át ömlött az eső, mígnem az egész földet
beborította. A Bibliánál ősibb kínai és sumér hagyomány is emlí-
tést tesz a pusztító özönvízről… Mikor apadni kezdett a víz, a bár-
ka megfeneklett az Araráton. „És lőn negyven nap múlva, kinyitá
Noé a bárka ablakát, melyet csinált vala, és … kibocsátá a galam-
bot is, hogy meglássa, vajon elfogytak-é a vizek a föld színéről.”
Sír, jajgat, kacag, táncol a természet. Van ebben valami istentől
kapott erő, valami természetfölötti, amelytől a szívem is gyorsab-
ban ver. A Bibliában a Teremtés könyve leírja még, hogy a ga-
lamb először visszatért a bárkához, mivel a földet még víz borítot-
ta. Hét nappal később újból kirepült, és csőrében olajfaággal tért
vissza, újabb hét nap múltán Noé ismét kiröppentette a galambot,
amely ezúttal nem tért vissza, jelezve, hogy a föld eléggé fölszá-
radt; így Noé és családja, valamint az állatok elindulhattak, hogy
újból benépesítsék a földet… Morier feljegyezte, hogy véleménye
szerint a vízözön óta senki sem érte el a csúcsot, mert a havas
tetőhöz vezető meredek emelkedő lehetetlenné teszi a kísérletet.
Egy harminchét éves német professzornak 1829-ben mégis sike-
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rült. Friedrich Parrot, öt kísérővel, a harmadik próbálkozásra felju-
tott a csúcsra. Egy fakeresztet állítottak fel, és egy pohár borral
köszöntötték Noét, aki egyben a szőlőművelés atyja.
Heinrich Schliemann is bizonyította, miután Homérosz Iliász

című művétől indíttatva megtalálta és kiásta Tróját, hogy a míto-
szok (hagyományok) rendelkezhetnek valóságtartalommal. Akad-
tak számosan, akik Noé elveszett bárkáját kutatták. A talált fatöre-
dékek radiokarbon-vizsgálata mind ez ideig nem igazolta a Noé
idejéből való származást, az ősi eredetet. James Bryce történész
1876-ban expedíciót vezetett az Ararát csúcsára, nyár végi hő-
ségben, kozákok kíséretében indult el, s mint írta: vonzotta „a fent
szikrázó csúcs látványa, mely olyan volt most, mint egy keleti
szépség.” Majd így írt: „Ha valóban innen indult el ismét az ember
a néptelen földre, elképzelhetjük miként történt a nagy szétszóró-
dás”… „s ennél tiszteletet parancsolóbb közepe nem is lehetne a
világnak.”

*

Iránban folyattam a naplóírást.
A műtét után – beutalóval a kezünkben – felkerestük Dr. D-t,

akinek meddőségünkről beszéltünk:
– Olyan probléma ez, amelyet nagyon nehéz megértenie an-

nak, aki nem szenved miatta! – mondta Dr. D. – A legtöbb ember
a gyermekáldást természetesnek tekinti, számukra inkább a nem-
kívánt terhesség megelőzése, mint a gyermektelenség okoz prob-
lémát. Azok, akiknek gyermek utáni vágya nem teljesülhet, úgy
érzik kudarcot vallottak, nem képesek megfelelni az egymással
szembeni elvárásokkal. Ez fokozódó feszültséget okoz, amelyet
nem könnyű leküzdeni, sokan végül pszichiátriai kezelésre szorul-
nak, egyszerűen azért, mert erről a problémáról nem lehet úgy
beszélni, mint bármely más „normális” betegségről. A bűnösség
betegesen kialakított érzése miatt a problémát gyakran megpró-
bálják eltitkolni. – Dr. D. szünetet tartott, majd folytatta. – Ennek
a nagyon jellemző magatartásnak az lesz a következménye, hogy
a gyermek utáni vágy elviselhetetlenné válik, és a nemi aktus fo-
kozottan a megtermékenyítésre alkalmas napokra korlátozódik.
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Ennek eredményeképpen a szexualitás elveszti spontán jellegét, és
kialakul az az érzés, hogy ezt kötelességből kell tenni. Ez további
erőpróbát jelent a partnereknek, akik rádöbbennek, hogy problé-
májukat már nem képesek segítség nélkül megoldani. Általában ez
az az időpont, amikor orvoshoz fordulnak.
Dr. D. mélyen a szemünkbe nézett. Mi csendben hallgattuk.
– Ez önmagában is jótékony hatású lehet, hogy problémájukkal

már nincsenek magukra hagyva – folytatta Dr. D. – Ezzel magya-
rázható, hogy számos nő lesz terhes már a kezelést megelőzően
is. Ha azonban az első megbeszélés során kiderül, hogy a partne-
reknek nincs, vagy csak nagyon kevés esélyük van a gyermekál-
dásra a természetes módon, úgy a mesterséges megtermékenyítés
módszereit kell fontolóra venni. Ugyancsak ez kerül szóba, amikor
hosszabb hagyományos kezelést követően sem jön létre terhesség.
Dr. D. inszeminálással foglalkozott, ami lényegében nem más,

mint a kiszabadult petesejtek természetes körülmények között a
petevezetőkbe érkezésekor: a férfi ivarsejttel történő megtermé-
kenyítés, oly módon, hogy a férfi ivarsejtek injektálás útján kerül-
nek a nő testébe.
– A „lombikbébi” módszer ezután még mindig lehetőség marad

az önök számára a Kaáli Intézetben, ha erőfeszítéseink sikertelen-
nek bizonyulnának. De először kötelező inszeminálással próbál-
koznunk!

*

Óceániától Afrikáig, Ázsiától Európáig utazgatva találkoztam
már az ember teremtette kultúrák csodáival, s nyilvánvalóvá vált,
hogy az Ó- és Újtestamentumi könyvek, a Korán szúrái és Buddha
szútrái olvastán az elvetemült még elvetemültebb lett, és az is,
hogy az ember elindult az emberré válás útján.
S hogy „nehéz az emberré levés” – tapasztalta már Buddha is,

mert az ember elkövette mindazt, amit csak elkövethetett: fel-
emelőt és gyalázatost!
A kereszténység európai hagyományaitól távol Indiában, Kíná-

ban és Távol-Keleten férjemmel bepillanthattunk a bráhmanizmus,
a buddhizmus, a kínai univerzizmus gyakorlatába, s amikor először
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elolvastuk a Koránt: az élmény hatalmába kerített mindkettőnket.
Átkeltünk a Vörös-tengeren, mezopotámiai, babiloni tájakon jár-
tunk a sivatagokban, beduin oázisokban, berberek, tuaregek kö-
zött. Indiai, indonéz, maláj, ceyloni, egyiptomi, szíriai, marokkói
és más utazások után Iránba is eljutottunk.
S a mohamedi iszlám ragyogása vett körül bennünket minde-

nütt.
Anatólián keresztül az iráni határövezetbe érkeztünk, ahol csak

a Hold és az Ararát hóborította csúcsa fehérlett: előttünk a bibliai
táj, Noé és az özönvíz történetének helyszíne vett körül bennün-
ket.
– Miért utaznak Iránba? – nézett ránk a perzsa bevándorlási

tisztviselő.
– Turisták vagyunk – felelte férjem, akinek oldalán csadorba öl-

tözve szorongtam.
Férjem kézitáskáját nyitotta ki, a magyar nyelvű Koránt emelte

ki, s érdeklődéssel nézett ránk.
– Maguk ezt olvassák?
– Igen, uram. Számos iszlám országot meglátogattunk már.
– Üdvözlöm Önöket az Iráni Iszlám Köztársaságban – mondta

melegséget árasztva felénk.
Mi ez az érzés, a mohamedi iszlám – egymilliárd muzulmán

számára? – merült fel bennünk a kérdés.
Férjemmel ámulatból ámulatba estünk.
Irán: Dareiosz, Xerxész földje! Perzsák!
Az ókori világbirodalom, a bizánciak fölényes riválisa.
– Be lehet jutni ebbe az országba egyáltalán, nyílhat vajon egy

kis ablak legalább ebbe a zárt világba számunkra, s gyúlhat szeren-
csecsillag, mely elvezet a perzsák legendás városaiba: Perszepo-
liszba, Szúzába? – kérdeztük még otthon.
Férjem szerint Aiszkhülosz oly megragadóan tudta a Perzsák-

ban leírni hatalmukat, hogy testközelben érzi őket, amint megfe-
szített erővel hidat emelnek a Boszporuszra, amint elfoglalják Ba-
bilont, s szabadon engedik a rabszolgasorsba taszított zsidókat.
S megelevenednek a Biblia ószövetségi könyvei, s peregtek

előttünk a szúzai menyegző képsorai, Noé és bárkája az Ararát
csúcsainál, s még megannyi kép, hangulat és emlék. A Korán
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szúrái is felidéződtek bennünk. Noé és az özönvíz az alábbiak sze-
rint: „Ám hazugsággal vádolták őt, mi azonban megmentettük őt,
s azokat, akik vele voltak a bárkán és a korábbi nemzedékek utó-
daivá tettük őket a földön, és vízbefullasztottuk azokat, akik hazug-
ságnak tartották a mi jeleinket. Nézd meg, milyen végre jutnak
azok, akik intést kaptak!” (10:73)
Férjemmel közösen nyújtottuk be vízumkérelmünket az Iráni

Iszlám Köztársaság budapesti nagykövetségén. A konzul megkér-
dezte:
– Miért akarnak Iránba utazni?
– Olvassuk a Koránt, szeretjük az iszlám művészetet, az iszlám

világ számos országában jártunk már.
Hosszú várakozási idő után a konzul átadta útleveleinket, ben-

nük a beutazási és tartózkodási engedélyt, mely szerint kíséret
nélkül szabadon mozoghatunk az Iráni Iszlám Köztársaság terüle-
tén.
S csattogott velünk a Belgrád expressz Isztambul felé.

*

Közben pedig naplómat körmöltem.
Az első inszemináció alkalmával – hormoninjekciók hatására –

petefészkemben egy 23 mm-es petesejtje fejlődött, tüszőrepedés
után ki is szabadult, s 7 mm vastagságú endometriumom alakult
ki.
Nagyon szomorú, de nem estem teherbe!
A második inszemináció során 25 mm-es petesejtem fejlődött.

Az endometriumom 12 mm vastag volt.
Terhes lettem. Terhességem azonban elhalt. S szomorúsá-

gomban legszívesebben elbujdostam volna!
A harmadik inszemináció hatására: bal petefészkemben 20

mm-es, a jobban 17 és 16 mm-es petesejtek fejlődtek ki. Endo-
metriumom 7 mm vastagságúra duzzadt.
Ismét teherbe estem: terhességem azonban megint elhalt. Ó,

Uram!
S ó, a várakozások! A remények és a reménytelenségek!
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Megértettem, hogy Dr. D. miért fogalmazott olyan magabizto-
san:
– Asszonyom, annyi peteérést csinálok magának, amennyit

akar!
Csinált.
Összesen tizenhat alkalommal számtalant, amikből majdnem

mindig terhesség alakult ki, de mindig lehangoló volt a befejezés.
– Nem folytathatjuk! – dörmögte Dr. D. – Ebbe a felesége be-

lehalhat! – nézett szigorúan a férjemre. – Át kell menniük a Kaáli
Intézetbe!… Pihenés után magzatbeültetéssel próbálkozzanak!
Így történt. Életünk egy korszaka ismét véget ért, s újra várako-

zunk valamire.
S közben újra és újra világgá megyünk.

*

A vonaton néhány turista lézengett csupán. Szerbiában, Bulgá-
riában inkább csak belföldi utasok szálltak fel és le. A vasúti fülke
ajtaját bezárni nem lehetett, a kalauz felhívta a figyelmünket, hogy
a háború után sem veszélytelen errefelé utazgatni, ha nem al-
szunk, kötéllel belülről akkor is rögzítsük a tolóajtót, és senkit se
engedjünk be.
Errefelé nem a Korán sorait megtartva élnek az emberek!
„A tolvajnak – lett légyen férfi, avagy nő – vágjátok le a kezét!

Így legyen ez annak jutalmaként, amit szereztek maguknak és intő
példaként Allahtól! Allah hatalmas és bölcs.”(5:38)
Útitársunk egy parányi méretű könyvecskét lapozgatott. A

Talmud volt. Grúziai zsidó csempész volt az az ember, de nevez-
zük őt – szalonképesebben – kereskedőnek.
Budapestről rádiótelefonokat szállított Isztambulba, ahol a

többszöröséért adott túl a készülékeken, mint amennyiért Buda-
pesten vásárolta azokat.
Hogy hová tudja eldugni a vonaton a mobilokat?
Nem lenne illő elárulnom! Fecsegésemmel családja eltartását

kockáztatnám .
A volt szovjet tagországokban ugyanis a grúz, örmény, kirgiz és

más népek családjainak húsz-harminc dollárból is meg kellett ta-
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nulni élni egy hónapban, s mindezért Budapesttől Isztambulig, és
vissza: milyen sokat kell vonatokon zötykölődni!
Izraelbe bevándorolni már nem egyszerű: kereskedőnk sok

honfitársa hamis származási papírokkal megtette már. Fölvették a
tízezer dollár összegű bevándorlási segélyt: bútort, miegymást vá-
sároltak, majd azután mindent értékesítve Bécsen, Budapesten
keresztül visszaszivárogtak Bakuba, Jerevánba, Szamarkandba.
Zsidónak lenni sem könnyű arrafelé!
Útitársunkat szülővárosában igazoltatta a rendőrség. Kocsijá-

ban kábítószert igyekeztek találni. Tudták róla, hogy Isztambulban
kereskedik.
A Pakisztán–Irán–Törökország kábítószer-útvonal mint korunk

selyemútja: már közismert hétköznapi valóság. A kocsiban azon-
ban kábítószert nem találtak, a profik a drága port egyébként is
inkább patronba helyezik és lenyelik. Vállalva a veszélyt, hogy a
patron kinyílhat, és halálos túladagolás is bekövetkezhet…
A rendőrök kereskedőnket orvoshoz vitték vérvételre, hogy

vérből kimutatva bizonyítsák a kábítószer adagolását. Tűszúrással
a karján már autóját vezette újra, amikor ugyanazok a rendőrök
ismét megállították. S most már kábítószer beadására alkalmas tűt
és fecskendőt találtak a kesztyűtartójában. Akkor rejthették el,
amikor ő vérvizsgálaton volt. Nagyon gyorsan kellett a rendőrök
ajánlatát átgondolnia: fizet zsebbe ötezer dollárt, vagy semmi nem
menti meg hat év börtöntől.
Fizetett. S megtakarított pénze mind elúszott.
– Pedig ennyiért magyar útlevelet is lehet vásárolni, ami nem is

lenne hamis! – szomorkodott. – Az amerikai sokkal drágább! Ha
kell, veszek neked – mondta férjemnek oroszul.
Ajánlata férjemet nem érdekelte, így a beszélgetés más témára

terelődött.
Elmesélte még, hogy legutóbb úgy mert csak szülővárosába ha-

zatérni, hogy parókát és színes kontaktlencsét viselt.
A felesége nem akarta beengedni!
A csempészet szakma! – arca felragyogott. – S fortélyai kime-

ríthetetlenek!
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Bűvészt megközelítő gyorsasággal tudott százdollárost mogyoró
nagyságúra összehajtogatni. Azt azután textildarabkával vonta be,
s mint egy gombot, a zakójára varrta.
A csempésztanfolyam végén feltünedeztek végre a Gülhane fái,

a Top Kapi szeráj épülete, az Hagia Sophia és a Kék Mecset tor-
nyai, a Boszporusz kéklő vize Isztambulban.
Férjemnek igaza volt. Isztambul már nem a bundatúrák, az

aranyláz városa! Sokkal inkább lüktető, mediterrán turistaparadi-
csom: szépülő házakkal, gyönyörű parkokkal, sétálóutcákkal, az
utcákra települt kisvendéglőkkel, ahol gyertyafénynél turisták is-
merkednek a török gasztronómiával.
Az utazó Pergamon, Trója, Kappadókia és megannyi látnivaló

előtt – vagy után – Isztambult sem hagyja ki.
A híres bazárban inkább sétálókat, mint vásárlókat láttunk. Fel-

csendül azért az invitálás: „Szervusz, magyar pasa! Nagy a hasa!
Gyere: bunda, szőnyeg, minden van!”
Csadort szerettünk volna vásárolni, hogy Iránba érve majd

minden testrészemet eltakarhassam a fundamentalista iszlám szo-
kásai szerint.
A jóravaló asszonyok ugyanis engedelmesek és vigyáznak arra,

ami a kívülállók számára rejtve van, mivel istenük vigyáz arra.
Vállalkozásunk néhány óra múlva reménytelennek látszott. Tö-

rökországban ugyanis nem kötelező a csadorviselet, aki mégis
tartja ezt a hagyományt: az varratja magának a fekete női egyen-
ruhát.
Az isztambuli bazár eldugott zugában azonban egy iráni keres-

kedő parányi üzletében végre csadorba öltözhettem, s harmincöt
dollárért fejenként a Teheránba induló iráni buszra is feljutottunk.
S elindultunk a hosszú útra…
A török hadsereg katonái számtalanszor ellenőrizték és kutat-

ták át a buszt. A kurdok lakta területeken katonai alakulatok cirkál-
tak: csőre töltött gépfegyverek, és harckocsik ellenőrizte zónákon
haladtunk keresztül. Útleveleinket kommandósok ellenőrizték fél-
óránként. Az útmenti településeken szebbnél szebb mecsetek ma-
gasodtak, pedig a világi török köztársaság és demokrácia védőbás-
tyájának tartott török hadsereg meghatározó vezetői nyomást
gyakorolnak a kormányra, hogy a muszlim fundamentalizmus ter-
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jedését megakadályozzák. A hatvanmilliós országban gomba mód-
ra szaporodnak mégis a vallási iskolák, amelyekben a tanulók szá-
ma már közel jár a millióhoz. Klasszikus arabot, Mohamed próféta
életét és a Koránt tanulják, s hirdetik, hogy Mohamed Allah kül-
dötte.
A buszban az irániakon és rajtunk kívül négy cseh turista uta-

zott. Mint általában, ezúttal is az irániakat ellenőrizték. Velünk,
magyarokkal kedvesek voltak, mert rokonaiknak tartanak bennün-
ket, magyarokat – ám azt, hogy Iránba utazunk: gyanúsnak vélték.
Sötét éjszaka volt, amikor az iráni határövezetbe értünk. Az át-

kelés a határon nyolc órán keresztül, egész éjszaka tartott. Százak
és százak próbáltak csomagokkal, kartondobozokkal, Törökor-
szágból szállított árukkal átvergődni a túlsó oldalra. Csomagjainkat
egész éjjel hurcoltuk, tologattuk egyik teremből a másikba. A be-
vándorlási tisztviselő is alaposan átforgatta a bőröndöket, s végre
beléphettünk Irán területére.
Egy teljes napig tartott az út még Teheránig, ahol a Hotel

Omid kényelmes szobájában egyetlen éjszaka elég volt arra, hogy
kipihenjük magunkat. A tízmilliós nagyváros először annyira nyo-
masztóan hatott ránk, hogy azt olyan kiismerhetetlennek éreztük,
mint Tokiót vagy Sanghait.
De aztán belejöttünk!
Mert a közlekedés jól szervezett. Sok a taxi, s nagyon olcsó.
A helybéli nők között csadort viselve fel sem tűntem, ha buszra

szálltunk, hátra ültem, a csadorba öltözött nők közé. Férjem elöl
utazott, a kordonnal elválasztott, a férfiak számára fenntartott sza-
kaszban.
– Te figyelj engem! – mondta. – Nem ismerlek fel száz fekete

csador között!
A Gulisztán palotában végre láttam egy férfit, a Néprajzi Mú-

zeumban perzsa feleségével és gyermekeivel sétált. A Régészeti
Múzeumban pedig egy japán házaspárral találkoztunk, ám utazó-
val aztán többel eggyel sem ebben a tengernyi nagyságú városban.
És olvadoztunk a negyvenfokos hőségben!
Iránytaxival az Ardzsantin térre tartottunk, amikor beszállt a ta-

xiba egy jól öltözött, fiatal perzsa férfi. Választékosan beszélt an-
golul, szívesen szegődött mellénk kísérőnek, hogy gyakorolja a
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nyelvet. Vállalati menedzserként dolgozott, miközben intenzív an-
gol nyelvtanfolyamra járt, s Kanadába készült, hogy munkát vál-
laljon. Sajnálkozott, hogy a perzsákat külföldön az emberek való-
ságos terroristáknak tartják.
Az Ardzsantin teret a teheráni luxusnegyedek ölelték körül, s az

volt az érzésem, hogy Németországba csöppentünk. A téren elte-
rülő buszpályaudvar pedig mintha Zürichben, vagy Szingapúrban
létezett volna.
Légkondicionált autóbuszok közlekedtek. Tisztaság volt minde-

nütt, és amerre néztünk: modern épületek emelkedtek a magasba.
Menetjegyeket vásároltunk belföldi továbbutazásokra és vissza,

Isztambulba. A pályaudvar műszaki igazgatója férjemet oroszul
szólította meg. Dolgozott Oroszországban, s nagyon megörült az
alkalomnak, hogy beszélgethet végre valakivel oroszul.
Irodájába hívott minket teára.
A perzsák szívélyes vendéglátók. Utcán, étteremben, szállodá-

ban készséggel fogadják a látogatót.
A damaszkuszi és az isztambuli bazárok után a teheráni is le-

nyűgözött bennünket. Nagyságával és pazarságával. Perzsa sző-
nyegek, arany, ezüst és sok minden, mi csillogó és hivalkodó –
kapható!
Bekeveredtünk az iraki negyedbe, ahol olcsó motelekben, vi-

dékről érkezett kézművesek élnek, s gyönyörű portékájukat árul-
ják. Különösen szép, igazi, két négyzetméteres, kézi szövésű per-
zsaszőnyeget vettünk ötven dollárért.
A Sayro Safar társaság légkondicionált Mercedes autóbuszán

utaztunk Iszfahánba, a steward, mintha repülőgépen utaztunk vol-
na, süteményt, hűtött italokat szolgált fel.
Ez a magántársaság világszínvonalon dolgozik!
Naplómba sok mindent feljegyeztem:
„Irán 1971-ben ünnepelte a perzsa birodalom két és fél évez-

redes fennállását. Az államalapító Nagy Kürosz (Cyrus) évének,
ünnepi esztendőnek nyilvánított évfordulón méltó emléket kíván-
tak állítani a nagyszerű múltnak.
Régészeti leletek szerint ezen a vidéken már 15 000 ezer évvel

ezelőtt is éltek emberek. Tudósok egy része az emberiség bölcső-



– 82 –

jét a közeli Mezopotámiába, a mai Irak területére helyezi: Ninive,
Babilon romjait is ott tárták fel.
De az egyik iszaptéglából épített város Irán nyugati részén i.e.

8650-ből származik! Valószínű, hogy a gabona vetése is Iránból
terjedt el. Krämer véleménye szerint azt a nyelvet, amelyen a leg-
régebbi írásos dokumentumokat írták, sumérnak nevezik, és a
legrégebbi kultúra hordozóit suméroknak. I.e. 5000 körül az Iráni-
medencéből vagy az Indus mellékéről vándoroltak be Babilóniába.
Évszázadokig tartó páratlan kulturális fejlődés után a szomszédos
nomád semita törzsek azonban leigázták őket, nyelvük, akár a
középkori latin, kultusz- és tudósnyelv maradt. Irán területén, az
istenek földjén (Elám) már hat-hétezer évvel ezelőtt településeket
alakítottak ki az elamiták. Az irániaknak indoeurópai nyelvcsalád-
ba tartozó népcsoportjai: szkíták, szarmaták, a médek és a per-
zsák első törzsei i.e. a VIII. században érkeztek földjükre. Nagy
Kürosz jól szervezett seregei rövid idő alatt elfoglalták egész
Kisázsiát, Mezopotámiát, a hatalmas babiloni birodalmat. Hódítá-
sok révén Perzsia a világtörténelem egyik korai birodalma lett.
Kürosz diadalmas hadvezér, kiváló államférfi volt, a művészetek
támogatója, Perszepoliszban, Szúzában hatalmához illő székhelye-
ket alapított. Utódai: Kambüszész, Dareiosz (Dárius) és Xerxész
folytatták a világbirodalom kiépítését. Hérodotosz és a bibliai Esz-
ter könyve hitelesen tudósítanak nagyságukról. Dáriusnak, az
egyéb, természetbeni adók mellett, évente 2500 mázsa ezüst és
94 mázsa arany folyt be a kincstárába.
Elképesztő vagyon! Sokat tanulhatott a suméroktól, s Persze-

polisz, Szúza romjai még most is bizonyítják hatalmát és gazdag-
ságát.
Iszfahán az oázisok oázisa. A tiszta vizű Zajandeh ezernyi csa-

tornán át öntözi az utcák, parkok fáit, s hűti az árnyékban is öt-
venfokos, gyilkos forróságot. A város középpontjában háromszáz
esztendő óta dacol az idővel a világ egyik legnagyobb és legnagy-
szerűbb tere, a Mejdán Sah, melyet ötszáz méter hosszú és százöt-
ven méter széles, egyemeletes, téglalap alakú palotasor övez.
Abbasz sah udvartartása, az Ali kapu, a Sah-mecset az iszfaháni
díszítőművészet gazdag világát tükrözi, a látvány az iszlám világ
egyik legszínesebb, legpompásabb remeke.
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Ülünk egy fa árnyékában, jegelt kólával hűtjük magunkat.
Perszepolisznak, Perzsa városnak a görögök hívták a világbiro-

dalom gazdag fővárosát, mely az athéni Akropolisz előtt ötven
évvel épült. A Nagy Sándor által felgyújtott városban elégetett
könyvek ezreinek lángja mintha még most is lobogna, olyan me-
leg van itt, a romok között sétálva. Oszlopfők, palotatermek, ka-
puk, faragott birkafejek, sírok, domborművek őrzik a múltat, itt,
Perszepoliszban és a közeli Paszargadaiban, ahol Kürosz sírja ta-
lálható. Sztrabón, az ókori görög író számolt be Alexandrosz „lá-
togatásáról”. Tőle tudjuk hitelesen, hogy a nagy perzsa királyok
aranyágyban, aranykoporsóban feküdtek.
Dárius kincséhez mérten ez természetesnek mondható. Darei-

osz gazdagsága nem a jó szerencsének volt köszönhető. Kiváló
államszervező volt, megszilárdította a közigazgatást, hozzávetőleg
háromezer kilométeres úthálózatot építtetett, gyorspostát és futár-
szolgálatot szervezett. Még Hérodotosznak is el kellett ismernie, a
perzsák olyan ügyesen szervezték meg a hírközlés módját, hogy
futáraik teljesítményét senki felül nem múlhatja.
Olasz és angol turisták járták még rajtunk kívül az ezeréves kö-

veket. Egy Amerikában élő iráni sebésszel ismerkedünk meg.
Nyugalomba vonult, és hónapok óta utazgat a térségben. Április-
ban mekkai zarándoklaton vett részt; a háddzs, a holdcikluson
alapuló muszlim naptári év utolsó hónapjában történik. Aki fedez-
ni tudja a maga útiköltségét és családtagjai megélhetését, az köte-
les élete során legalább egyszer megtenni a zarándokutat.
A professzor ihrámot, két fehér lepedőt viselt a mekkai zarán-

doklaton. Ábrahám, s annak felesége, Hágár és fiuk, Iszmáel éle-
téről elmélkedett. Hétszer körbejárta a mekkai Nagy Mecset köz-
ponti szentélyét, a Kábát, megérintette a benne őrzött szent fekete
követ, hétszer elfutott Marva irányába és vissza. A következő na-
pon elindult a Mekkától húsz kilométerre lévő Ararát hegyére,
ahol Mohamed próféta halála előtt itt tartotta utolsó prédikációját.
Ezen a helyen napnyugtáig Allahhoz fohászkodott. Az éjszakát
Minában töltötte, ahol megköveztek három, az ördögöt jelképező
oszlopot. Végül visszatért Mekkába, ahol újra körbejárta a kábát.
A zarándokút az áldozat ünnepével ért véget, amikor állatokat
vágtak le. Ezután ellátogatott Medinába, Mohamed sírjához is.
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Ha iszlámhívő lennék: gyermekáldást remélve elzarándokolnék
Mekkába!
Siráz vidáman zöldellő oázis, citadellával, medreszével, mecse-

tekkel, árnyékos parkokkal. A forróság olyan, hogy délután már
csak árnyékban lehet üldögélni valahol.
Úgy döntöttünk, hogy hűvös szállodai szobánkba vonulunk

vissza. Utolsó erőtartalékkal még beálltunk a sorba, hogy lepény-
kenyeret vásároljunk. Négy fiatal perzsa fiú dolgozott a pékség-
ben, egyikük markolt a tésztából, gombócot formált a masszából,
a másik lepény alakúra gyúrta, a harmadik motorral hajtott, forró
vaskorongra helyezte, s a kisültet végül az asztalra dobta.
S a negyedik fiú árulta.
A friss kenyér ízét a szánkban éreztük, s úgy elképzeltük, hogy

majd jól megsózzuk, mint otthon a lángost, s jégből olvasztott vi-
zet iszunk rá, amennyi csak belénk fér. Amíg vérünk le nem hűl.
Néhányan álltak előttünk, de egy perzsa asszony vagy harminc

lepénykenyeret kért, s miután megkapta, a gép áramszünet miatt
leállt.
Elindultunk, hogy egy másik pékséget keressünk. Már alig von-

szoltuk magunkat, amikor az asszony utolért bennünket, s meg-
kérdezte:
– Hány kenyeret kérnek?
– Kettőt – feleltük.
S ötöt nyomott a kezembe. És pénzt nem fogadott el.
– Köszönöm – néztem az asszony után, nem jutott eszembe

más, csak a Korán néhány sora:
„Ha nyilvánosan adakoztok, az is már dicséretes dolog! Ám ha

titokban teszitek azt, s úgy adjátok azt a szegényeknek, az még
jobb nektek, s jóvá teszi a rossz cselekedeteitek egy részét. Allah-
nak tudomása van arról, amit cselekesztek. / Akik javaikból éjjel
vagy nappal, titokban vagy nyíltan adakoznak, azoknak a fizetsége
Urunknál van, s az Utolsó ítélet miatt nem kell félniök s nem fog-
nak szomorkodni.”
A szállodában több liter, jégből kiolvadt ivóvíz alig volt elég ar-

ra, hogy magunkhoz térjünk. A hallban: Qatarból, Jemenből,
Ománból, Szaúd-Arábiából érkezett vendégek ücsörögtek. Mesed-
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ből érkezett mérnök férjemet cigarettával kínálta, ő az övét kínál-
ta. Ízlett a perzsának. Forgatta, nézegette a Pall Mall-es dobozt.
– Magyar?
– Igen. Amerikai licenc alapján készül.
– Teheránban nyílt egy McDonald’s, de egy nap múlva be kel-

lett zárni, mert tiltakozó tüntetéseket szerveztek az egyetemisták.
– Radikális csoportok Magyarországon azt hangoztatják, hogy

a multinacionális tőke kivásárolja a hazai energiaszektort, emeli az
árakat. S hogy a tévécsatornákat elönti a giccs, megjelent a maffia és
robbantgatnak. Az olcsó kifőzdék bezártak: helyükre McDonald’s
gyorséttermek költöztek, terjed a kábítószer és a szabadság anarchiá-
ja.
– Egy kis visszatérés kellene a fundamentumokhoz – mondta a

mérnök.
Beszélgetés közben aztán családi élete került szóba. Elmondta,

hogy felesége skizofrén, de ő kitart mellette. Szakításra nem gon-
dolt.
A szállodai pincér fagylaltot és jéghideg kólát szolgált fel; a va-

nília és csokoládé gombóchegyekről úgy csorgott le a meggyzselé,
mint az Ararát csúcsáról a hólé, s még édesebb lett a fagylaltkupa-
cokra szórt pisztácia.
Ilyen finomat én még nem ettem sehol!
Teherántól ezer kilométer távolságból a Perzsa-öböl már csak

egy ugrás. Gyakran dörögtek már ott a fegyverek! Az iszlámhívők
harcolnak Allah útján azok ellen, akik ellenük harcolnak! Ám ne
hághatják át Allah parancsait! Allah nem szereti azokat, akik át-
hágják a parancsait.
Szúza fényes városát Hérodotosz is felkereste. A Biblia Eszter

könyvében Achasvéros néven említi Xerxészt, s oly szemléletesen
írja le a hadvezér lakomáját, hogy a romok között a márvány pa-
dozaton mintha előtűnnének az arany- és ezüstheverők, s el tudjuk
képzelni a hét napig tartó lakomát.
Nagy Sándor foglalta el Szúzát, és vette birtokba mérhetetlen

kincseit. A város a történelem egyik legkáprázatosabb ünnepség-
sorozatának volt a helyszíne.
Mintha mozivásznon peregne a monumentális jelenet! A szúzai

esküvő.
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Az Indiából visszatérő Nagy Sándor – Kelet és Nyugat egyesíté-
sére törekedve – megrendezte a görögök és a perzsák tömegeskü-
vőjét. Nagy Sándor Sztateirát, a perzsa király lányát vette el, s a
hagyomány szerint több mint tízezer makedón-görög harcos lépett
házasságra a legyőzött, de jövendő szövetségesként már számba
vett perzsák leányaival.
Perszepolisz és Szúza letűnt korszakának hétköznapjai pereg-

tek képzeletemben hazafelé jövet, a Balkán-expresszen. Magyar
egyetemisták voltak az útitársaink. Hamis jeggyel utaztak, amelye-
ket Pesten már néhány ezer forintért lehet venni, mutatták.
– S úgy töltöd ki, ahogy neked tetszik – férjemet habozás nél-

kül letegezték. A jegyek borítója eredeti volt, a jegyek belül azon-
ban csak másolatok. Szabadkán leugráltak a vonatról, és vettek
jegyet Pestig.
A magyar kalauzok észreveszik a hamisítást!
– Repülőjegyet is tudunk kiállíttatni neked negyvenezerért,

ahová csak akarod! – mondták.
Megköszöntünk a felénk áradó bizalmukat, de nem kértük a

címet, ahol a jóból részesülni lehet. De azt tudtuk biztosan, hogy
hazaértünk már…
Hogy fogalmazott az iráni mérnök? „Megoldás lenne egy kis

visszatérés a fundamentumokhoz.”
Valamihez bizonyosan.
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4.
A REMÉNYEK ÉVEI

A magzatbeültetések
A „lombikbébi” program

Eljött a nyár újra! Az erőgyűjtés, a pihenés, az utazás ideje, éle-
tünknek mindig a legszebb hónapjai.
És nekem még mindig nem volt gyermekem!

*

Azon a nyáron Észak-Afrikába utaztunk. Marokkó a legnyuga-
tibb Kelet országa: Maghreb el Aksza. Ahol a régmúlt idők évez-
redes kultúráinak maradványai, az Atlasz hófödte sziklás hegyvo-
nulatai, az Atlanti-óceán és a Földközi-tenger gyönyörű partvidé-
kei tárulnak a szemünk elé.
Ha sorra járjuk a mohamedán világ hagyományait őrző tele-

püléseit, az Ezeregyéjszaka meséi kelnek életre bennünk. Tanger,
Casablanca, Rabat, Marrakech keleti romantikája. Marrakech ka-
pui és bástyái mögötti romok mesebeli paloták nyomairól tanús-
kodnak, a nagy mecsete pedig tökéletes arányaival, gazdag díszí-
tésével az iszlám építőművészet gyöngyszeme. Északkeleten Fez
városa az iszlám hagyományok hű őre, ősi egyeteme ma is a mo-
hamedán világ szellemi központja. Parányi könyvecskéből, melyet
Fezben vettem, az egyetem környékén, olvastam egy Korán-sort:
„Allah nem szereti az istenteleneket.”
Marokkó útjait, településeit erődítmények, kasbák öltöztetik

jellegzetes mezbe: Marrakecht tizenöt, Meknést huszonöt kilomé-
teres fal övezi. A falakon kapuk vezetnek a belső, védett részekbe.
A diadalívekre emlékeztető kapukat domborművek és színes zo-
máncberakások díszítik. Minden régebbi település központja az
Óváros, a Medina, s ezzel az ősi elnevezéssel illetik ma a legtöbb
város régi városnegyedét. Egy másik megőrzött és visszatérő elne-
vezés a Mellah: a régi városok zsidónegyede.
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A városok elképzelhetetlenek bazárnegyedek és szukok nélkül.
Szőnyegek, agyagedények, festett és megmunkált bőrtárgyak, réz-
és vastálak, kancsók sokasága s minden mi csillog: arany, ezüst s
mi szemnek, szájnak tetszetős, megtalálható a szukokban.
S mindenütt eleven élet és nyüzsgő emberáradat!
Úgy vélik ugyanis, hogy a hívők közül azok, akik tétlenül ott-

hon maradnak – kivéve azokat, akiknek valami testi károsodásuk
van – nem egyenlőek azokkal, akik Allah útján hadakoznak, java-
ikkal és személyükkel hadakozókat egy fokkal magasabbra emelte
az otthon ülőknél.

*

Isten, férjemet és engem, mint az Ő útján hadakozókat, nagy
fizetséggel tüntetne ki bizonyára!
Mi ketten annyit hadakoztunk már!
Dr. D. beutalójával Dr. K. szobájában ültünk, s megismerked-

tünk az in vitro fertilizáció (IVF), egyszerűen tehát a „lombikbébi”
módszer lényegével.
„A mesterséges megtermékenyítés módszerei közül, az 1978

óta sikeresen alkalmazott in vitro fertilizációnak van a legnagyobb
jelentősége. A módszer számos különböző lépést foglal magában,
melyek egyformán fontosak. A sikeres IVF–hez a legmodernebb
eszközökre és módszerekre, valamint kiegyensúlyozott csoport-
munkára van szükség. Az IVF-munkacsoport a módszerben járatos
szülész-nőgyógyász szakorvosból, biológusból, laboratóriumi szak-
asszisztensekből és nővérekből áll.
Körülnéztünk. A petesejt laboratórium a punkció céljára hasz-

nált műtővel közvetlenül szomszédos. Ebben a steril helyiségben
speciális mikroszkópok, inkubátorok és egyéb műszerek találha-
tók. Itt történik, megfelelő előkészítés után a petesejtek megter-
mékenyítése a spermiumokkal, majd a megtermékenyített petesej-
tek, préembriók tárolása az anya méhébe történő visszahelyezé-
sig.”
Dr. K. ismertette az in vitro fertilizáció menetét:
– Előkészítés otthon és kezelés a Kaáli Intézetben zajlik.
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„Az otthoni előkezelés az in vitro fertilizáció első, igen fontos
lépése, mert az nem más, mint a petefészek működésének hormo-
nális serkentése, az ovuláció indukció, amivel elérhető, hogy egy-
szerre több tüsző induljon fejlődésnek. Ezekből nagy valószínűség-
gel több megtermékenyítésre alkalmas petesejt nyerhető. A hor-
monkészítmények hasonlóak azokhoz a hormonokhoz, amelyek a
női szervezetben, a természetes ciklus során is képződnek: így
nincsenek káros hatással sem a női szervezetre, sem a tüszőben
fejlődő petesejtekre. Ritkán, a kezelés következtében a petefész-
keken tömlő (ciszta) képződés jöhet létre. Ezek a ciszták azonban
néhány hét alatt kezelés nélkül is visszafejlődhetnek, de a kezelést
ilyenkor fel kell függeszteni. Ugyancsak abba kell hagyni a keze-
lést, ha a petefészkek a hormonkezelésre nem reagálnak megfe-
lelően, és a tüszők fejlődése nem kielégítő.
Az ovuláció indukcióhoz használt gyógyszerek egy része tablet-

ta, más részük injekció. A kezelés első szakaszát a páciens ottho-
nában, nőgyógyászával is elvégezheti.”
Majd a Kaáli Intézetben végzendő kezelések, az ultrahang vizs-

gálatok, a tüszők (follikulusok) növekedésének mérése ismertetésé-
re került sor:
„A stimuláció egy bizonyos napjától, általában a nyolcadik nap-

tól a házaspár naponta felkeresi az intézetet, ahol a kezelés ered-
ményességének ellenőrzése céljából ultrahanggal vizsgálják a tü-
szők növekedését. Ennek során egy rúd alakú ultrahang érzékelő
fejet vezetnek a hüvelybe, amely a kismedencei szervekről, a pete-
fészkekről, a bennük fejlődő tüszőkről, a méhről képet alkot, me-
lyet az orvos és páciense egyaránt figyelemmel kísérhet a képer-
nyőn. A tüszők száma, nagysága, növekedési üteme így napról-
napra vizsgálható, ellenőrizhető.
Az ultrahang vizsgálatok mellett a tüszők érését szükség esetén

a vérből és vizeletből végzett hormon meghatározásokkal is nyo-
mon követhetik.
Amint az ultrahang vizsgálatok eredményei azt mutatják, hogy

a tüszők érettsége megfelelő, a páciens este 9-12 óra között, ál-
talában tíz órakor HCG (Human Chorialis Gonadotropin) injekciót
kap. A petesejtnyerés (punkció) a második napon délelőtt 9-12
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óra között, a HCG injekció adását követően 34-36 órával törté-
nik.
A tüszőfolyadék és petesejt leszívása 1985 óta elterjedt mód-

szer, amellyel – a pácienst legkevésbé terhelő módon – a tüszőfo-
lyadék leszívása, azaz a petesejt nyerése a hüvelyen keresztül, ult-
rahang ellenőrzése mellett történik. Erre a célra külön műtő szol-
gál. Az ultrahang vizsgálófejre a petesejt nyeréshez két tűvezető
erősíthető. Ezek irányát, helyzetét az ultrahang képen pontozott
vonalak jelzik. A punkció során a vonalak egyike mentén halad a
leszívó tű a tüsző felé, miközben az ultrahang készülék képernyő-
jén végig látható.”

*

A Marokkó területén talált leletek tanúsága szerint már a kő-
korszakszakban élt ember Afrika északi részén.
A szilarajzokat ránkhagyó, különböző mediterrán típusok keve-

rékének tekinthető emberek voltak tehát a mai berberek elődei.
A régészek – a legújabb feltárások szerint – az i.e. VII. század

körüli időre teszik a föníciai, majd az azt követő görög és karthá-
gói gyarmatalapításokat. A karthágói birodalom összeomlásával
kezdődik a mai marokkói állam történelme. A Mauretániai király-
ság berber törzsek laza szövetsége volt, s Caligula császársága
idején római uralom alá került. Az ország belsejében élő berber
törzsek azonban mindvégig megőrizték függetlenségüket és önál-
lóságukat.
640-ben kezdődött meg az arabok és az iszlám terjeszkedése.

A virágzó Fez városába érkezett Ali kalifa és Fatima – Mohamed
próféta lánya – és gyermeke, Moulay Idrisz, akit vezérré választot-
tak, és megkezdte munkálkodását a királyság létrehozásán. Ő volt
az első uralkodó, akit az egységes Marokkó létrehozásának gon-
dolata foglalkoztatott. Utóda Harun al Rasid kalifa volt, akinek
idejében születtek, és a hagyomány szerint részben róla szólnak,
vele kapcsolatosak: az Ezeregyéjszaka meséi.
A VIII. századtól Spanyolországban az arabokra új elnevezést

kezdtek használni. A római időkben latinul Mauretánia lakóit
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maurinak, azaz mauretániabelieknek nevezték. A szóból alakult ki
a „mór” elnevezés, amely származási területre utal.
A Fatimidák – Ali és Fatima leszármazottai – a IX. század vé-

gén uralmuk alá hajtották az Atlanti-óceántól Egyiptomig terjedő
területeket, és kairói székhellyel kalifátust alapítottak. Uralmuk
alatt Marokkó a nagy birodalom egyik részévé vált.
Marokkóban mind a mai napig a legmagasabb rangot nem a

vagyon biztosítja, hanem az: ha a család származását Fatimáig
vissza tudja vezetni.
Juszuf ben Tachfin 1085-ben Spanyolországba is átkelt az isz-

lám erősítésére. A keresztény hadakat messze Északra űzte. A
jelentős városok közül csak Valenciából nem tudta kiszorítani őket:
a várost Cid, a spanyolok legendás hőse védelmezte. Corneille
színdarabot írt a történtekről.
Számos uralkodóház követte egymást a marokkói területeken.

Két jelentős szultán nevét őrzi az utókor. Moulay er-Rachid-ét
(1666–1672) és testvéréét, Moulay Ismail-ét (1672–1727). Utób-
bi, ötvenöt éves uralkodása alatt, kemény kézzel gyakorolta ha-
talmát. Tizenötezer fős, az ország területén kívül toborzott „fekete
gárdája” az akkori világban mindenütt ismert volt. Magával egyen-
rangú uralkodónak csak a Napkirályt, XIV. Lajost ismerte el.
Moulay Ismail Meknest tette meg az ország fővárosává, ahol rop-
pant jövedelméből monumentális épületegyüttest hozott létre: a
marokkói Versailles-t.
Marokkó, francia és spanyol uralom után, 1958-ban állíthatta

vissza önállóságát. V. Mohamed szultáni rangját felcserélte a kirá-
lyi címmel, s azóta Marokkó: királyság. II. Hasszán király 1961-
ben, V. Mohamed halála után vette át az ország vezetését. 1997-
ben új parlamenti rendszer keretében Marokkóban először vá-
laszthatták meg közvetlenül a képviselőházat.
A választások évében a Marokkóba ékelt két spanyol város:

Ceuta és Mellila feletti fél évezredes spanyol uralmat ünnepelték
Madridban, Rabat pedig a területek visszaszerzését szeretné elérni.
A két városban – ahová több komphajó is közlekedik Dél-Spa-
nyolországból – ettől azonban zavartalan az élet: virágzik a turiz-
mus, a csempészet és a kábítószerkereskedelem.
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Amíg azonban Spanyolország vissza nem szerzi a – szintén tör-
ténelmi hódítás következményeként – Nagy-Britanniához tartozó
Gibraltárt, addig nem tárgyal Ceuta és Mellila ügyéről.
Marokkóban arabok, berberek, franciák és spanyolok élnek.

Államvallás az iszlám. És Marokkóban ősi vallás a zsidó. Már a
római időkben érkeztek zsidó bevándorlók, akik a berber törzsek-
hez csatlakoztak, és utódaik, a berber zsidók azóta is Marokkóban
élnek.
Egyikük Marrakechben a fojtogató hőségben jéghideg kólával

vendégelt meg bennünket.
Köszönjük!

*

A nőgyógyászati műtőasztalon feküdtem a Kaáli Intézetben.
Szeméremtestem lemosása után az ultrahang fejet tűvezetőkkel
hüvelyembe vezették. A punkciós tűvel folyamatos ultrahang elle-
nőrzés mellett a tüsző falát átszúrták. Ezután a tüszőfolyadékot,
zárt rendszeren keresztül, steril kémcsőbe szívták le.
A leszívott tüszőfolyadékot a műtő elkülönített sarkában dolgo-

zó biológus sztereomikroszkóp alatt megvizsgálta.
S petesejteket látott benne! Azonnal át is helyezte őket a ne-

vemmel megjelölt, speciális tápoldatot tartalmazó laboratóriumi
edényekbe, amiket azután állandó testhőmérsékletet és gázkör-
nyezetet biztosító inkubátorba tett, ahol az inszeminációig, a hím-
ivarsejtekkel történő megtermékenyítésig várakoztak.
Férjem Dr. K-tól is kapott engedélyt, mint korábban Dr. D-től,

hogy otthonról vihette, kellő hőmérsékleten tartott, friss ejakulátu-
mát.
Neki könnyebben ment az otthoni körülmények közötti „le-

adás”, ahogy a kérésre történő maszturbálást a mesterséges meg-
termékenyítést végző intézetekben nevezni szokták.
Az edényeket az inkubátorban külön rekeszben helyezték el,

biztos voltam tehát abban, hogy a felcserélést, a visszaélést ki le-
het zárni.
A punkciónál nem altattak, így férjemmel minden folyamatot

láttunk.
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A petesejtnyerés előtt – szokásos esetben –, vagy azzal egy-
időben, a férfi partner ejakulátumot ad az erre a célra kijelölt he-
lyiségben. A legjobb spermaminőség elérése érdekében a sperma-
nyerés előtt 3-5 napos önmegtartóztatás (karencia) szükséges. A
kezek és nemi szervek lemosása után, maszturbáció útján nyert
ejakulátumot az erre a célra rendelkezésre bocsátott, steril, egy-
szer használatos gyűjtőedénybe kell felfogni.
Férjem spermáját laboratóriumi körülmények között készítették

elő a megtermékenyítésre, és néhány órával a punkciót követően
a spermiumból egy-egy cseppet hozzáadtak mindegyik petesej-
temhez, majd az edényeket ismét inkubátorba helyezték.
A következő nap reggel, mikroszkóp alatt, megvizsgálták, hogy

a petesejtek közül mennyi termékenyült meg.
A megtermékenyült petesejt két előmagot tartalmaz: az egyik

az anya kromoszómáit, genetikus anyagát tartalmazza, a másik
ahhoz a spermiumhoz tartozik, amely a petesejtet megtermékenyí-
tette, és az apa kromoszómáit hordozza. Abban az esetben, ha
kettőnél több előmag látható, úgy egynél több spermium jutott be
a petesejtbe. S mivel a normális fejlődéssel ez az eset összeegyez-
tethetetlen, az ilyen préembriót nem helyezhetik vissza a méhbe.
Eljött az embrió transzfer ideje!
Méhembe három préembriót helyeztek vissza!
A megtermékenyített petesejteknek az anya méhébe történő

felhelyezése: az embrió transzfer egyébként legkorábban a pete-
sejtnyerést követő napon történik. S hogy a teherbeesés valószí-
nűsége növeljék, nem egy – a páciens kérését is figyelembe véve –,
hanem több, legfeljebb három préembriót ültetnek vissza. Vissza-
ültetéskor kizárólag a biztosan megtermékenyült, szabályos fejlő-
dési képet mutató préembriókat helyezik fel a méhbe, ami azon-
ban nem zárja ki a későbbi vetélés, a szövődményes – patológiás –
terhesség, sőt a fejlődési rendellenesség lehetőségét sem. Utóbbi
kizárására a terhesség első harmadában genetikai vizsgálatot vé-
geznek.
A visszahelyezés semmivel sem volt fájdalmasabb, mint bár-

mely más nőgyógyászati vizsgálat, és csak néhány percet vett
igénybe, így altatás sem kellett hozzá.
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A megtermékenyített préembrióinkat tartalmazó vékony, mű-
anyag katétert vezettek méhszájon keresztül méhem üregébe,
majd a préembirókat – lassú nyomással – befecskendezték.
Férjem kezét szorongattam! Fájt a visszahelyezés, de boldog

voltam!
Azután a katétert mikroszkóppal, a méhet pedig ultrahanggal

ellenőrizték, hogy a préembriók valóban a megfelelő helyre, a
méh üregébe kerültek-e. Ezt követően aztán néhány óráig ágyban
pihentem, és végül hazaengedtek.
A siker érdekében azt tanácsolták, hogy néhány napig testi,

szellemi megerőltetéstől és a nemi élettől tartózkodjak.
Sikeres beültetés esetén a terhesség első jelei – a préembrió

felhelyezését követően – megközelítően két hét múlva válnak ki-
mutathatóvá.
Micsoda két hét is ez! Szépek szépe. Lebegés és álom! Lebe-

gés és valóság!
Több, mint három petesejtem termékenyült meg, s lehetőség

lett volna a számfelettiek mélyfagyasztására, így ezek tárolhatóak,
és a későbbiekben egy nem kezelt ciklusban a méhbe felhelyezhe-
tőek. Ez különösen akkor jelentene segítséget, ha a petesejtnyerés
utáni embrió transzfer eredménytelen. A fagyasztott préembriók
megőrizhetőek a második, vagy harmadik terhesség elérése céljá-
ból is.
A fagyasztást a préembriók életképességének vizsgálata után

azonban nem javasolták.
S annyi derű és öröm után az első „beültetéses” terhességem

elhalt.

*

A berberek építészetének jellegzetes alkotásai a kasbák, erőd-
szerű építmények, melyek családközösségek, néha ötven vagy
több család által létrehozott épületek, melyek földszintjén az istál-
lók, az első emeleten az élelmiszert, fegyvereket, kincseket befo-
gadó termek, felettük pedig a lakóhelyiségek helyezkedtek el.
Szűk sikátorokban félelem kerítheti hatalmába az embert, ami

gyorsan múló, oktalan érzés, s a látogató rádöbben, hogy csupán
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az történt, hogy a jelenből a múltba érkezett: ősi falak és hagyo-
mányok közé, ahol senki nem tör életére. S szorongásai elmúltá-
val a csodálat és a megnyugvás költözik a lelkébe.
A kasbát erős fal veszi körül.

*

Napjainkra az IVF elfogadott eljárássá vált. Semmi biztosíték
nincs azonban arra, hogy minden esetben sikeres legyen.
Nekem már a második esetben is csak a kudarc maradt! Ömlik

belőlem a vér, és folynak a könnyeim.
Ó, Uram! Irgalmazz!
Ismertették velünk a sikerességet befolyásoló tényezőket. Mit is

jelent a „normál” termékenység fogalma? Mekkora a valószínűsé-
ge annak, hogy valaki a menstruációs ciklus során terhes legyen?
Nem nagyobb, mint 20–25%.
Száz olyan egészséges pár közül tehát, akik semmiféle fogam-

zásgátló módszert nem alkalmaznak, és rendszeresen nemi életet
élnek, az első próbálkozásra 20–25 nő lesz terhes.
– Ez a teherbeesési arány mesterséges eszközökkel nehezen

növelhető! – tárta szét a karját dr. K.
Tudom már, hogy akár a környezetből, akár a személyiségből

eredő stresszhatások nagyon jelentősen befolyásolhatják a termé-
kenységet. Újabb vizsgálatok kimutatták, hogy az egyik legfonto-
sabb tényező, amely paradox módon a termékenységet csökkenti,
a gyermek utáni fokozott vágy. Amennyiben valakinél a szexuális
élet kizárólag a „gyermekszerzésre” irányul, úgy ez a szexuális
funkciók és a termékenység károsodásához vezethet.
Ennek az áldozata lennék magam is? Olyan nő lennék, aki iz-

gatottan várja a következő vérzés elmaradását, és annak bekövet-
keztét kudarcként éli meg? Aki gyakran depresszióssá válik?
Remélem a gyermekvárás hiábavaló folyamatában a szerelem

és a harmónia nem csökkent férjem és köztem.
Se gyermekem, se férjem. A végén mindent elveszítek.

*
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Jó időre kikapcsolódást, pihenést és környezetváltoztatást java-
soltak.
Érdemes volt megint elutazni.
A mór építészek mecseteket, palotákat, karavánszerájokat,

nagy bazárokat és iskolákat emeltek. Boltívek hallatlan változatos-
sága, hegyes vagy hagymakupolás tornyok, növényi, geometriai,
íráselemes díszítés mindenütt. Fajansz-, majolikatárgyak, cédrus-
és argánfafaragások kísérik városnéző sétáinkat.
Az utcákon kézművesek árulják portékájukat, másutt kuszkuszt

kínálnak. Ezt a legelterjedtebb ételt, a vajpuhára párolt birkahúst
csípős, zöldséges mártással és köleskásával tálalják.
A bazárok szűk utcáin mindenütt találunk mészárszéket is. A

muzulmánok ehetnek abból, aminek levágásakor elhangzik Allah
neve.
S majd’ mindenütt a mentatea illata! A berber változat páco-

latlan vadmentából készült erős főzet.
Az afrikai forróságban egy pálmafa árnyékában talán nincs is

üdítőbb a mentateánál.
Illata most már Tanger, Casablanca és Marrakech utcáit, Ma-

rokkó forró, afrikai romantikáját fogja mindig felidézni bennem.
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5.
EGYIPTOMBAN

És a Kaáli Intézetben, Budán

Az utazás velem mindent elfeledtet? S megóv engem az ideg-
összeomlástól?
Még azt is a feledés lomtárába hajítja, hogy egymás után az

újabb három beültetés megint csak kudarc volt.
Kudarc és immáron végleges kudarc!
Mert több visszaültetés már nem is lehet! A tetemes gyógyszer-

költségen kívül öt beavatkozást a társadalombiztosítás támogat, de
orvosi szempontból is veszélyes lett volna tovább folytatni a mag-
zatbeültetéseket!

*

Utazás, férjem szeretete és a naplóírás.
Ezek az én örömeim.
Feljegyzem, hogy a Nílus vize évezredek óta öntözi Egyiptom

földjét. Gémeskútjainkhoz hasonló „sadufok” a folyó partjain há-
romezer-ötszáz éve használatosak: a vízbe merített vödröt a kar
ellennehezéke segítségével emelik ki. Az egyszerű szerkezet sok-
felé látható, bár csekély területet képes öntözni.
A költőket is megihlető folyó – ahogy James Leigh Hunt írja –

„átfolyik a régi hallgatag Egyiptomon és homokzátonyain, olyan,
mint valamely súlyos, hatalmas gondolat, amely keresztülhatol az
álmon…”
Az óegyiptomiak a Nílus megtestesítőjeként Hapi istent tartot-

ták, a termékenységére utalva szakállas férfiként, női mellekkel áb-
rázolták falfestményeken, templomokban. A néphit azt tartotta,
hogy az istenség feneketlen korsójából döntötte ki az évenkénti
áradás vizét. A római író, Seneca is beszámolt arról, hogy mekko-
ra lelkesedést észlelt egyiptomi látogatása során a folyó áradása-
kor: „Csodálatos látványt nyújt a földeket elöntő Nílus. Eltűnnek a
síkságok, elrejtőznek a völgyek, csak a városok emelkednek ki
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szigetekhez hasonlóan és a csónak az egyetlen közlekedési eszköz.
Mennél jobban alámerül a föld, annál nagyobb a nép öröme”
A Nílus vize éltette földeken túl magasodnak Kairó mellett az

ősi Egyiptom dicsőségét jelképező gízai piramisok. A három óriási
építményt a Kr. előtti harmadik évezredben emelték. Keopsz pi-
ramisa a legnagyobb: két és fél millió mészkőtömbből áll, és
majdnem százötven méter magas.
A Nílus az egyiptomiak számára az újjászületést és az örök éle-

tet jelképezi. Eredetétől a torkolatáig 6600 km-es folyamával föl-
dünk leghosszabb folyója. Afrika mélyén csordogálnak ikerforrá-
sai: a Fehér-Nílus a Viktória-tó folyóágaiból áramlik északra a
Szudáni Kartúmig, a dúsabb vizű Kék-Nílussal itt találkozik. Innen
hömpölyög tovább Kairóig, ahol két fő csatornára oszlik, s mind-
kettő a Földközi-tengerbe ömlik. E két ág közti termékeny Nílus-
delta leírása a Bibliából ismert: „…az élet kellemes, a föld tele
minden jóval, naponta bőséges az élelem, a kis falvakban igen sok
a hal, a nagyokban pedig sok a madár. A mezőkön zöldell a fű, a
folyópartokon datolyafák sorakoznak… A magtárakban feltornyo-
zott árpa- és tönkebúzahalmok csaknem az égig magasodnak.
Hagyma és póréhagyma, kerti saláta, gránátalma, alma, olajbo-
gyó, füge a gyümölcsöskertből, az egyiptomi Ka édes bora és ki-
váló méz szolgál élelemül…”
Az egyiptomi nép folyó iránti tiszteletét bizonyítja a háromezer

éves Nílus-himnusz: „Üdv a Nílusnak, amely a földből ered, és
elősegíti Egyiptom népének életét.”
Hérodotosz, az ókori történetíró ezért is írhatta ottjárta után:

„Egyiptom a Nílus ajándéka”.
A nap forrón süt a tájra, s mint a núbiai sivatag a szudáni ha-

társzélen, egybefüggő homokmező lenne egész Egyiptom földje,
ha a Nílus nem éltetné.
Már az ótestamentumi Ábrahám idejében írott törvényekkel és

törvényes kormányzattal rendelkező ókori egyiptomiak a föld első
civilizált népei közé tartoztak, akik között sokszor menedéket lel-
tek a zsidók: maga a kisded Jézus is, akit Mária és József menekí-
tett Egyiptom földjére, miután Heródes parancsba adta katonái-
nak, hogy Judea tartományban minden zsidó kisgyermeket ölje-
nek meg.
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A Nílus áldásos módon minden évben árad, s az ismétlődő
áradás elönti a partokat, bő üledéket rak le a növények számára,
majd visszahúzódik. A hihetetlenül termékeny völgy a Nílus két
oldalán folyamatos gazdálkodást tesz lehetővé Egyiptom lakossága
négyötödének, a földművelő fellahoknak.
Bő terméstől roskadozó datolyapálmák árnyékában tevecsor-

dák látványa tárult a szemünk elé, banánültetvények, s a kukorica-
és gabonatáblák között pedig szamárháton közlekedő fellahok. Az
öntözés és a napsütés hatására olyan gyorsan nőnek a növények,
hogy a fellah állandóan szánt a hagyományos ökörrel vagy bivaly-
lyal, vagy éppen a termést gyűjti be. Ekéje hosszú fatörzsből ké-
szül, keskeny vége pedig vasalt. A talaj évente többszöri betakarí-
tást tesz lehetővé: a fellah termesztette lóhere, a birszem, amivel
állatait eteti, egy hónapon belül kizöldül. Gyakran egyszerűbb az
állatokat a mezőre terelni, mint a növényeket begyűjteni. A fellah
hosszú ruhájában, kis kerek sapkát viselve szánt: vékony alkata,
napbarnított arca, magas arccsontja bennem a Biblia alakjait idéz-
te fel. Az asszonyok a folyóparton mossák ruháikat, pálmalevéllel
fedett házaik egyszerűségéből ókori hangulat árad.
A Nílus mentén virágzó városok fejlődtek és fejlődnek, bennük

ragyogó templomok, szobrok, emlékművek, vésett kőtáblák,
arany- és ezüstberakásoktól csillogó obeliszkek (égbe törő gránit-
oszlopok). Az egymást követő uralkodók tovább szépítgették a
városokat. Ötezer-négyszáz évvel ezelőtt már két erős királyság
fejlődött ki: Alsó-Egyiptom, a Nílus-deltában, és Felső-Egyiptom-
ban délen, a Nílus völgyében. Narmer vagy más néven Ménész,
Felső-Egyiptom királya meghódította Alsó-Egyiptomot, és az
egész országot uralma alá vonta. Manethón óegyiptomi történész,
országa történelmét Ménésztől a hódító macedón Nagy Sándorig,
harminc dinasztiára, azaz királyi családra osztotta. Az újabb kori
történészek ezeket Ó-, Közép és Újbirodalom néven csoportosítot-
ták.
Az Óbirodalom fővárosa Memphisz volt, magas fokon állt a

művészet és az építészet. Ebben az időben épültek óriási munkával
az uralkodó fáraók gazdagságát és hatalmát jelképező piramisok.
Mentuhotep, Théba – a mai Luxor környéke – királya tudta egye-
síteni újra Egyiptomot, s az úgynevezett Középbirodalom ideje
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nevezhető a legsikeresebbnek, a művészetek tekintetében a legvi-
rágzóbb időszaknak. Az Újbirodalomban ismét Théba lett a biro-
dalom fővárosa. 1922-ben világraszóló szenzációnak számított a
hír, hogy Howard Carter és Lord Carnarvon régészek a Théba
melletti Királyok völgyében megtalálták Tutanhamon épségben
maradt sírját. Tutanhamon színarany halotti maszkja, a gyermek
fáraó sértetlen sírjában talált és a kairói Egyiptom Múzeumban
őrzött felbecsülhetetlen kincsek mutatták meg a világnak, hogy a
fáraókat milyen hihetetlen gazdagság vette körül. A sírrablók
ugyanis majdnem minden sírt kifosztottak az évezredek során. A
kátránytól átitatott múmiák őrleményéből gyógyszerek készültek
vagy fűtőanyagul szolgáltak gőzmozdonyok kazánjaiban és másutt.
Felfoghatatlan cselekedetek voltak ezek, bűnök, melyek a régé-

szet számára pótolhatatlan veszteségeket eredményeztek.
Számos isten létezett a fáraókorban. Ré, aki önmagából kelet-

kezett, Napisten volt, majd Amon-Ré néven államisten lett. Fia,
Ozirisz, Egyiptom királya volt, míg meg nem gyilkolta testvére,
Széth, aki testét földarabolta, és szétszórta Egyiptomban. Ozirisz
feltámadt, felesége és nővére, Ízisz jóvoltából, akitől később
Hórusz született, a föld ura. Ozirisz, az alvilág istene és a halottak
bírája lett. Vallási szertartások során a papok állati maszkot öltöt-
tek, ha isteneket személyesítettek meg. Az istenek ugyanis nem-
csak emberi, hanem valamelyik madár vagy más állat jellegzetes-
ségeivel is rendelkeztek. Anubiszt, a halottak istenét a sakál gyor-
sasága, Hóruszt a sólyom éles szeme jellemezte.
Az ókori ember számára az élet nem fejeződött be a test halá-

lával. Bonyolult temetési szokások és szertartások biztosították,
hogy élete folytatódjék. A múmia – a halott bebalzsamozott teste e
hit legismertebb megnyilvánulása. A balzsamozást ötezer éven át
gyakorolták és ismerték. A mumifikálást az egyik megoldás szerint
úgy végezték, hogy az agyvelőt görbe vassal vették ki az orron
keresztül, hogy az arc ne sérüljön meg. Egy oldali bevágáson át
eltávolították a zsigereket. A testüreget mirhával és más illatos
anyagokkal töltötték meg, majd összevarrták, és hetven napon át
nátronban tartották. Ezután gondosan megmosták és gumival be-
kent vékony vászonszalagokkal körültekerték.
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Az iszlám, a mohamedán hit a mai egyiptomi élet fontos ele-
me. Kairóban az Al Azhar-mecset, a gazdagon díszített Mohamed
Ali-mecset építészeti remekművek. A tizenötmilliós nyüzsgő, zajos
fővárosban a múlt csöndes méltóságát és hangulatát idézik fel.
Nílus! Nincs a világon még egy folyó, amely ennyi érdekességet

kínálna és híre ennyire romantikus lenne. Húsz éve még csak né-
hány sétahajó közlekedett a bárkák között. Napjainkban Kairótól
Asszuánig közel háromszáz úszó szálloda közlekedik a Níluson.
Útközben Luxor az ókori Egyiptom történetének leggazdagabb
kincsestára. Itt állt Théba, az egykori főváros. Luxor és Karnak
templomait a világ legnagyszerűbb építményei közé sorolják. Kö-
zelében a Királyok Völgye fekszik. Karnak a luxori templomtól
három és fél kilométerre található, az itt látható Amon-templom
volt a legnagyobb. A lenyűgöző luxori és karnaki templom-
együttessel szemben, a Nílus túloldalán, hatalmas nagy területen
fekszik a „halottak városa” és a Királyok völgye. Asszuán a nílusi
hajózás legdélibb állomása, a világ legnagyobb gátja mögött a
Nasszer-tó, amely délen Szudánban folytatódik.
S ez itt már a núbiaiak földje. A Núbiai-sivatag forró, száraz

klímája pedig már Fekete-Afrika levegőjét árasztja. Középkorú
felukkás – kis vitorláson a Níluson utast szállító núbiai vagy egyip-
tomi – reggeli imáját mormolta: „Allah átlát a türelmeseken, az
igazakon, az állhatatosokon, az alamizsnálkodókon, s azokon, akik
hajnalhasadáskor az ő bocsánatáért könyörögnek.”
Asszuán és Luxor Nílus parti sétányain szinte mindig nyüzsgő

az élet, a kikötött sétahajók utasai, turisták, helybéliek és feluc-
cások korzóznak a fák lombjai alatt. Mint más iszlám országban,
itt is gyakran megfigyelhető, hogy fiúk, fiatal férfiak kézenfogva
sétálgatnak. Ha nem ismernénk szokásaikat, azt hihetnénk, hogy
homoszexuális párokat látunk.
Núbiai fiatalember díszes feluccájára hívja fel a sétálók figyel-

mét. A nílusi vitorlázást nagyon olcsón megszámolná, minden
pénzt megfogna most: mielőbb nősülni szeretne, elfojthatatlan
benne már a vágy.
– Az asszonyaink szántóföld nekünk. Mennünk kell a szántó-

földetekre, ahogyan csak akarunk! – mondja.
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Az asszuáni bazárban kereskedő fohászkodik Allahhoz. Aznap
még nem adott el semmit, vevőt remél: Ne terhelj meg minket
olyasvalamivel, amire elégtelen a mi erőnk!
Megvárjuk imája befejezését, s örömére koránolvasó állványt

vásárolunk nála feleségem kívánságára. Vendégszerető gesztus-
ként olcsó pénztárcát ad emlékül ajándékba, amit egy nálam lévő
gáztöltésű öngyújtóval tudok viszonozni. Üdítővel és hellyel is kínál
bennünket. A pénztárcában, mutatja, Korán-idézet van: „Adakoz-
zatok azokból a becses dolgokból, amiket szereztetek, és azokból,
amelyeket kisarjasztottunk nektek a földből!”
A déli órákban árnyékban is negyvenöt fok van, sok-sok liter

hideg ásványvíz sem hűti le igazán az embert, s ha a távoli Afrika
belsejéből a Nílus életet adó vize nem csordogálna évezredek óta –
gondolom egy pálmafa alatt üldögélve -, itt a sivatagi homok borí-
tana be minden élőt és élettelent.
A művészien illusztrált korántartót nézegettük, a fatáblákra fes-

tett sorokat böngésztük: „Aki jóravalóan cselekszik, az a maga
hasznára teszi, és aki rosszat tesz, az a maga kárára cselekszik.”
A Nílus felől enyhe szellő érkezett, simogatta arcunkat.
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6.
BALI

A szennybe fulladó tenger
Tiltás a próbálkozásoktól

Ha nem Bali lenne a világ legszebb csücske, most olyan szomorú
lennék!
Egészségem megóvása érdekében minden további próbálkozást

abba kellett hagyni. S hogy a bút feledjük, férjem ide hozott, a
világ e távoli és gyönyörű pontjára, ahová már régóta vágyódott.
S kezdtem azt hinni, hogy lehetséges, hogy mégis van élet a

baba utáni sóhajtásokon túl is.
A naplóírást is egyre jobban kezdtem élvezni:
„Földünk összterülete 150 millió km2, míg a három óceán –

Atlanti-, Csendes-, Indiai-óceán – melléktengereivel együtt össze-
sen 360 millió km2. Közülük az Atlanti-óceán ugyan nem a legna-
gyobb, kereken csak 100 millió km2, mégis óriásinak tűnik, ha
összehasonlítjuk a 44 millió km2 területű Ázsiával, mely legna-
gyobb földrészünk, és a mindössze 10 millió km2 alapterületű, az
óceáni méretekhez képest parányi Európával, mely a tengeri kör-
nyezetvédelem egyik központja.” – olvastam Bali felé útközben a
Malaysian Airlines magazinjában.
„Az Atlanti-óceán a legsósabb a három óceán közül. Az óceá-

nok és melléktengerek vizének a színe összefügg a sótartalommal
és a hőmérséklettel. Minél sósabb a tengervíz, annál sötétebb kék
a színe, s a két legsötétebb kék szín az egyenlítő két oldalán talál-
ható sómaximummal függ össze.
Ugyanezért kék a Földközi-tenger is. Minél kisebb a tengervíz

sótartalma, annál jobban elhalványodik a színe. A tengervíz színé-
nek a hőmérséklettől való függését abban látjuk, hogy a hideg a
zöld szín felé, a meleg pedig a kék szín felé hajlik. Ezért üt el olyan
láthatóan a hideg Labrador-áramlás zavaros szürkészöld színe a
meleg Golf-áramlás kékes vízszínétől. Természetesen mindehhez
az ég színe is hozzájárul. A Földközi-tenger örökké kék ege nyil-
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vánvalóan csak erősíti a tengervíz kékjét, viszont a magasabb szé-
lességek felhői, ködfüggönyei és esőfátylai szürkítik a tengervizet.
De nemcsak ezek a hatások, hanem egyre inkább a különböző

szennyeződések is megváltoztatják a tengerek színét. Az Afrikát
megkerülő szupertankhajók műszaki szempontból tökéletesek
ugyan, mégis gyakran előfordul, hogy egy adott helyen elpusztítva
az élővilágot, több százezer tonna olaj ömlik a tengerbe. Nem túl-
zás az állítani, hogy szinte mindig látni valahol hajót, amelyikből
éppen ömlik vagy jobb esetben szivárog az olaj.
Egyes szakirodalmi adatok szerint több mint hatszáz madár- és

emlősállat-fajt fenyeget a közvetlen kipusztulás veszélye, de ha
ehhez a halakat, a kétéltűeket, a puhatestűeket is hozzászámítjuk,
ez a szám még az ezret is meghaladja.
Az a hír is szemléletbeli hiányosságról tanúskodik, miszerint

például Franciaország az Amoco Cadiz nevű tankhajó katasztró-
fája következtében mintegy negyedmillió tonna kőolajat veszített,
mert az mind a tengerbe ömlött. De vajon ki tudná fölbecsülni,
hogy milyen pusztítást végzett a kiömlött olaj a tenger élővilágá-
ban?
ENSZ-adatok szerint százhúsz nagy partmenti város szennyvi-

zének kilencven százaléka tisztítatlanul ömlik a tengerbe. A Föld-
közi-tenger körül százmillió ember él, és évenként százmillió turista
keresi fel a fürdőhelyeket. A halászflották mintegy nyolcszázezer
tonna halat adtak az élelmiszeriparnak. Ezt a fogásmennyiséget az
ezredforduló után feltehetően növelni kell, hisz a lakosság várha-
tóan kétszázmillióra növekszik majd. De képes lesz-e a haldokló
tenger eltartani a partján élő embereket? A jelek szerint aligha. A
fertőzött víz már ma is a vírusos májgyulladást, vérhast, tífuszt,
egyes helyeken kolerajárványt okoz. A tengerészek nemzetközi
egészségügyi könyvecskéjében is időről időre rendszeresen ellen-
őrzik a tífusz, a tetanusz, kolera, himlő, sárgaláz elleni védőoltás
beadását, dátumát igazoló bejegyzéseket. A tengerparti államok –
természetesen nemcsak a saját érdekükben – egyre szigorúbb elő-
írásokat vezetnek be. Így lépett életbe a görögök új környezetvé-
delmi törvénye, mely a vízszennyezés minden területére kiterjed.
Az előírások ellen vétőknek ötvenmillió drachmáig terjedő pénz-
bírság mellett a börtönbüntetéssel is számolni kell. A törvény a
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görög és a külföldi hajókra, a tenger és a parti területek szennye-
zőire egyaránt kiterjed.
A tenger védelmére már a század elején hoztak rendeleteket.

Azóta számos további radikális intézkedéssel kísérelték megóvni a
tengerek, óceánok vizét és élővilágát.
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7.
BALI ÉS JÁVA

Örökbefogadás

Nyáron elindultunk a hosszú útra!
Tavaly karácsonykor, amikor férjem azt találta mondani, hogy

örökbefogadhatnánk egy gyermeket, nagyon felpörögtek körülöt-
tünk az események.
– Indonéz kisbabát! – vágyakozóan néztem rá.
Korábban is felvetette már, hogy örökbefogadhatnánk egy

gyermeket, de akkor, miközben éppen mostam, úgy elkezdtem
sírni, hogy csak szipogni tudtam:
– Egy vietnámit.
S mivel nagyon sírtam, azt hitte, hogy ezt a kérdést többet nem

szabad feszegetnie. Nem is beszélt róla sokáig, s az elképzelésre
én sem tértem vissza.
Karácsonykor azonban újra megkérdezte, hogy nem akarnék-e

valakit örökbefogadni, s azt feleltem neki, hogy egy indonéz kisfiú
örökbefogadását nagyon szeretném, s ő akkor értette meg, hogy
korábban, a vietnámi baba örökbefogadását is komolyan gondol-
tam, s csak a meghatódottságtól sírtam.
Néztem kifelé a repülőgép ablakán, s a karácsony óta eltelt

hónapokra gondoltam.
Férjem először telefonon beszélt a budapesti indonéz nagykö-

vetséggel, s a nagykövet asszony titkársága arra kérte őt: örökbe-
fogadási szándékunkat faxon vagy levélben jutassuk el a nagykö-
vetségre, de a magyar hatóságok engedélyét is szerezzük be.
Van-e a két ország között gyermek örökbefogadását engedé-

lyező vagy tiltó megállapodás?
Karácsony után, december 27-én férjem faxon levelet küldött a

Külügyminisztériumba, a Nemzetközi Jogi Főosztály vezetőjének.
„Tisztelt Főosztályvezető Úr!
Engedje meg, hogy bemutatkozzam, és feleségemet is bemu-

tassam…
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Előző házasságomból – feleségem meghalt – született kislá-
nyunk 12 éves. Közös gyermekünk – minden orvosi segítség elle-
nére – nem született. Ezért szeretnénk egy kisfiút – külföldről
örökbe fogadni. S. S. K. nagykövet asszonytól biztatást kaptunk
az örökbefogadás felkarolására.
De kérést is, hogy a Magyar Köztársaság részéről engedélyt

kérjünk.”
Férjem még ugyanezen a napon angol nyelvű kérelmet küldött

S. S. K. nagykövet asszony őeminenciája részére, és Indonéziába,
Őeminenciája Sultan H. Őfelségének, a yogyakartai szultánnak, az
örökbefogadás engedélyezése ügyében.
Külföldről történő örökfogadás tárgyában a Magyar Köztársa-

ság Külügyminisztériuma Nemzetközi Jogi Főosztályáról válasz
érkezett, január 6-i keltezéssel:
„Hivatkozással a fenti tárgyban 2002. december 27-én kelt

megkeresésére az alábbiakról szeretném tájékoztatni.
A külföldi állampolgárok magyarországi örökbefogadásával

kapcsolatban az Egészségügyi-, Szociális és Családügyi Minisztéri-
um Gyermek és Ifjúságvédelmi Főosztálya Gyámügyi Osztályának
van hatásköre intézkedni, melynek vezetője Dr. F. L. osztályveze-
tő.
Kérem, hogy az ügyben szíveskedjék az osztályvezető úrhoz

fordulni. A Gyámügyi Osztály levelezési címe: 1054 Budapest,
Akadémia u. 3.
Aláírás: H-né Dr. F. M. főosztályvezető”
Férjem január 8-án elküldte a levelet a megjelölt címre, s on-

nan az iktatószámmal ellátott válasz, január 30-i keltezéssel érke-
zett meg:
„Indonéz állampolgár gyermek örökbefogadása esetén, magyar

állampolgár örökbefogadó szülő számára irányadó, hatályos ma-
gyar jogszabályról, a házasságról, a családról és a gyámságról ren-
delkező 1952. évi IV. törvényben, valamint a 149/1997. (IX.10.)
Korm. rendeletben megfogalmazottakról – kérésére – a követke-
zőkben tájékoztatom:
A gyámhivatal a külföldi állampolgár gyermek örökbefogadá-

sának engedélyezésére irányuló kérelem elbírálása előtt, a gyer-
mek személyes (külföldi) jogának figyelembevételével megvizsgálja
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az örökbefogadás feltételeit, és beszerzi a gyermek állampolgársá-
ga szerinti ország illetékes hatóságának az örökbefogadására vo-
natkozó jóváhagyását.
Külföldi állampolgár gyermeknek magyar állampolgár által tör-

ténő örökbefogadását a magyar illetékes hatóság engedélyezi, ha
a gyermek személyes joga nem tiltja a külföldi állampolgár általi
örökbefogadást, illetve nem támaszt olyan feltételt, amely a hatá-
lyos magyar joggal, a gyermek érdekével ellenkezik.
Az 1952. évi IV. törvény 47§ (1) bekezdése általános szabály-

ként a következőkről rendelkezik:
„Örökbefogadó csak az a teljesen cselekvőképes, nagykorú le-

het, aki – külön jogszabályban meghatározott – örökbefogadás
előtti tanácsadáson és felkészítő tanfolyamon eredménnyel részt
vett, és személyisége, valamint körülményei alapján – a gyámhiva-
tal örökbefogadás előtti eljárása során hozott határozata értelmé-
ben – a gyámhivatal örökbefogadása előtti eljárása során hozott
határozata értelmében – alkalmas a gyermek örökbefogadására,
továbbá a gyermeknél 16, legfeljebb 45 évvel idősebb. A rokoni
illetve a házastársi örökbefogadás esetén a korkülönbségtől, illetve
felkészítő tanfolyam elvégzésétől el kell tekinteni.”
Aláírás: Dr. F. L. osztályvezető”
– Tehát lehet! Az indonéziai örökbefogadás járható út! – s

most csak erre tudtunk figyelni a levél elolvasásakor. Arra, hogy
még mi vár ránk, nem gondoltunk.
Hogy felkészítő tanfolyamra kell majd járni és a többi elintézni-

való akkor lényegtelen apróságnak látszott.
A levelet azonnal eljuttattuk az indonéz nagykövetségre, ahol

néhány nap múlva, a régmúltat felidéző, faburkolatú, patinás bú-
torokkal elegánsan berendezett követségi palota fogadótermében
D. P. konzul úr és munkatársa, a barátságos és mindig segítőkész
I. D. úr fogadott bennünket, s azt kérték, hogy a Magyar Köztár-
saság jakartai nagykövetségétől kérjük, hogy ajánljanak nekünk
egy yogyakartai ügyvédet, s magyar közjegyző előtt pedig tegyünk
nyilatkozatot, amelyben kijelentjük, hogy egy indonéz gyermeket
örökbe fogadunk, s őt, mint a saját gyermekünket, Magyarorszá-
gon felneveljük.
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Egyszersmind közölték továbbá, hogy minden olyan engedélye
és okiratra szükség lesz, amelyek egy magyarországi örökbefoga-
dáshoz is kellenének, azokat azonban angolra lefordítva és hitele-
sítve kell majd becsatolnunk.
– Miért az indonéziai magyar nagykövettől kell ügyvédet sze-

reznünk? – kérdeztem.
– Hogy az indonézek be ne csapják magukat – felelte I. D. úr

magyarul.
Férjem március 7-én levelet küldött Jakartába, a magyar nagy-

követnek:
„Tisztelt Nagykövet úr!”
Szeretnénk egy indonéz kisfiút örökbe fogadni. Az örökbefo-

gadáshoz a magyar engedélyekkel már rendelkezünk, és a buda-
pesti indonéziai nagykövetség támogatásáról biztosított bennün-
ket. A szükséges okmányok lefordítását és hitelesítését intézzük
éppen.
D. P. P. konzul úr javaslata alapján fordulok Önhöz. Szeret-

ném elkérni Nagykövet Úrtól egy Yogyakartában működő meg-
bízható ügyvéd nevét és címét, akivel kapcsolatot tudnánk terem-
teni az örökbefogadással kapcsolatban.”
Férjem levele másolatát a Külügyminisztériumba, R. M. úrnak,

a Konzuli Főosztály indonéz referensének faxon is elküldte, aki –
később telefonbeszélgetésben – felajánlotta a segítségét, s azt be is
tartotta.

*

A naplóírást most csak a férjem kedvéért hagytam abba.
Ő már járt errefelé, s éppen utazása jutott eszébe, miközben az

osztrák Lauda-Air Boeing 747-es óriásgép széktámlái hátsó olda-
lain elhelyezett képernyőkön térkép jelent meg, melyeken nyíl
jelezte, hogy Szumátra szigete fölött repülünk.
– Szumátra közelében, Belawan kikötője előtt horgonyon eltöl-

tött két nap sem volt eseménytelen! – mondta. – Az óceánjáró
közelében a parti vízből cölöpépítmények magasodtak ki.
– Ez melyik hajó volt? – kérdeztem. Férjem ugyanis – mivel a

magyarországi pártállami időkben nehéz volt útlevélhez és valutá-
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hoz jutni, s hogy kultúrtörténeti munkájához anyagot gyűjthes-
sen –, fiatal korában beállt tengerésznek, és tengerészkadét volt,
először magyar, majd később német kereskedelmi óceánjárókon.
– Az Adyn.
– Hát nem a Philemonnal jártál a Csendes-óceánon?
– De. Csakhogy most az Indiai-óceán felől közelítjük meg az

indonéz-szigetvilágot.
– Aha – bólintottam. Nem kellett volna közbeszólnom! – gon-

doltam. – Folytasd, kérlek, amibe belefogtál!
– Látni fogod: Indonéziában kedvelt építkezési mód, hogy ta-

vak vagy folyók partján, vagy mocsarak fölé, a víz medrébe vert
cölöpökre lakóépületeket építenek. Már az ősember így védeke-
zett a vadállatok, s a folyók mentén az áradások ellen! – mesélte,
miközben kortyolta a hűtött Heinekent, egyiket a másik után, s a
söröket a stewardess mindig mosolygó arccal tette le elé. Látható-
an nem haragudott azért, mert ingáznia kellett férjem ülőhelye és
a bárpult között.
– Van mi elől a víz fölé húzódniuk az itt élő embereknek, mivel

a tengerben csak úgy hemzsegnek a kétszínű tengeri kígyók –
folytatta a férjem. – Esős, monszun-évszak volt, erősen tűzött a
nap, és felüdülést jelentett a gyakran eleredő meleg eső.
Tengerésztársaimmal, terepjárásra is alkalmas gépkocsival,

Medan városa felé indultunk, és megközelítettük az őserdőt. A
dzsungel örökzöld. A fák sűrű lombja kevés fényt bocsát át, gyep-
szintje alig alakult ki, sok a lián és az orchidea. Békés nézelődé-
sünk majdnem balesettel végződött, mert észrevétlenül egy nagy
skorpió közelébe kerültem, s csak a véletlen szerencsének köszön-
hettem, hogy a csípést elkerültem. Faággal a földhöz szorítottam,
és elpusztítottam a félelmetes példányt. Egy közeli fa ágán orangu-
tánt pillantottam meg: jól megtermett méretét másfél méterre
becsültem. Az állat végtagjai feltűnően hosszúak voltak, koponyája
az emberszabású majmok között a leginkább hasonlított az embe-
réhez.
Közben eleredt az eső, és zuhatagokban szakadt a víz, tömött

esőfalat húzva a gépkocsi elé. Meg is kellett állnunk. A környék-
beli lakosok a cölöpökre épített bambuszházak előtt ruhájukat le-
dobva fürdőztek az esőben. A batak nők egyúttal a levetett ruhá-
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kat is kimosták, mások a esővíz frissítő hatását élvezték, vagy sza-
ladgáló gyerekeik után rohantak.
– Balin, remélem, nem fog esni.
– Nem. Száraz évszak van.
Megnyugodtam. S érdeklődéssel hallgattam tovább férjemet:
– Medan városában többször fölkerestem azt a kereskedőt,

akinek boltjában a legszebb, Baliról szállított ében- és szantálfa
faragásokat lehetett megcsodálni, s az európai árakhoz képest
olcsón megvenni. Íróasztala fölött – vagyoni helyzetéről árulkodó –
mekkai zarándoklat emlékét felidéző, falra akasztott, bekeretezett
márványlap lógott, s azon vésett, és aranyozott betűkkel írott Ko-
rán-sorok csillogtak: „Mi Allahnak vetjük alá magunkat.”
A kereskedő boltjában akár órákig is lehetett alkudozni. Alku

nélkül ugyanis komolytalan az üzletkötés. Alkalmazottja Balin szü-
letett kínai, aki hinduk között töltötte gyermekkorát: a szobrok is,
amelyek az üzletben megvásárolhatók, a Trimurti, azaz a hindu
istenhármas: Brahma, Visnu és Síva alakjait ábrázolták.
Az egyik asztalon a Dalok Könyve keltette fel a figyelmemet.

Konfuciusz ebben a művében gyűjtötte össze feljegyzéseit. A kínai
felolvasott a kötetből, ismertette a kínai szóírást, mely szimbolikus
képekből és képcsoportokból áll. E gyakorlat szerint két fa jelenti
ez erdőt, a madár és a száj együtt ábrázolása pedig az éneket.
Az írásjelek száma mintegy ötvenezer, de a fogalmakat ma már

két vagy több jel kapcsolatával jelölik. Az állandóan használt jelek
száma háromezerre csökkent. Az írásjelek képekből származnak
ugyan, de a sok változás miatt már nem ismerhető fel, hogy mit
ábrázolnak. A világ egyik legrégebbi írásrendszere ezért nehezen
tanulható meg, és a megismerése hosszú időt vesz igénybe. A
kínai írást oszlopokban írják, fentről lefelé, az oszlopok pedig
jobbról balra haladnak.
A rádió eközben jávai zenét sugárzott, mely az indonéziai zene

legjellegzetesebb típusa: kifejezetten zenekari művészet.
A kereskedő élvezettel hallgatta a muzsikát, mely hatással volt

Debussy és Orff művészetére is.
Férjem, ha belelendült, szeretett beszélni, de be kell vallanom,

hogy én pedig lelkes hallgatója voltam, és vagyok mindig.
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– A Korán nyelve az arab – folytatta – s fontos jellemzője, hogy
jobbról balra tart. Az iszlám születése előtt a sémi nyelvek déli cso-
portjához tartozott, s csak beszélt nyelv volt. A szavak túlnyomó
többsége három gyökhangból áll, s képzőhangokkal bővíthető. A
k, t, b gyökhangok, s használatuk: katab – írni, kitáb – irat, könyv;
kátib – író; maktaba – könyvtár; maktúb – levél.

*

Férjem lassan elcsendesedett. Zenét hallgatott, miközben a tér-
képeket nézegette, én pedig folytattam a naplóírást.
Március 19-én felkerestük a lakóhelyünkhöz közeli közjegyzőt,

aki hosszú könyörgés után végre hajlandó volt nyilatkozatunkat
elkészíteni. Soha külföldi örökbefogadással kapcsolatosan iratot
nem készített még, s ezért akadékoskodott.
Nehéz ösvényt vágni ott, ahol sűrű és áthatolhatatlan az őserdő!

„Nyilatkozat
Az indonéz kisfiút örökbe fogadjuk, és őt úgy neveljük fel, mint

gyermekünket, budapesti otthonunkban, Magyarországon, Euró-
pában, miközben indonéz állampolgárságát is megtartjuk.”
A néhány soros okiratért négyezer forintot fizettünk.
– Sordíja jobb, mint az enyém! – mondta a férjem, kint a kör-

úton, de mégis inkább örültünk, hogy egyáltalán elkészítette, lepe-
csételte és aláírásainkat hitelesítette.
Március tizedikére időpontot kaptunk a Fővárosi TEGYESZ

(Területi Gyermekvédelmi Szakszolgálat) munkatársától, aki örök-
befogadási kérelmünket jegyzőkönyvben rögzítette, s közölte: mi-
kor kell megjelennünk pszichológusuk vizsgálatán, hogy írásban
fordul háziorvosunkhoz, s egészségi állapotunkról részletes bete-
kintést kér. Az erre a célra készült, orvosi titoktartás alól felmen-
tést biztosító nyomtatványt ki is töltöttük. A jogtanácsos tájékozta-
tott bennünket még arról, hogy családgondozójuk telefonon fog
keresni bennünket, s egy megbeszélt időpontban, környezetta-
nulmány készítése céljából lakásunkban látogat meg minket.
A felvett jegyzőkönyv tartalmazta adatainkat, s azt is, hogy egy

indonéz kisfiút szeretnénk örökbefogadni.
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És rövid tájékoztatást is kaptunk az örökbefogadásról.
Az örökbefogadás célja az, mondták, hogy mi, mint örökbefo-

gadók, valamint rokonaink és az örökbefogadott között családi
kapcsolatot létesítsünk, és elsősorban az olyan kiskorú családi ne-
velését biztosítsuk, akinek a szülei nem élnek, vagy akiket szüleik
megfelelően nevelni nem képesek.
Örökbefogadók csak akkor lehetünk, ha örökbefogadási ta-

nácsadáson és felkészítő tanfolyamon eredménnyel részt vettünk,
és személyiségünk, valamint körülményeink alapján – a gyámhiva-
tal örökbefogadás előtti eljárása során hozott határozat értelmé-
ben – alkalmasnak találtattunk a gyermek örökbefogadására, to-
vábbi a gyermeknél legalább 16, legfeljebb 45 évvel idősebbek
vagyunk. Házasságban élünk, s mivel abban élünk, a mi esetünk-
ben a fiatalabb házastárs életkorát kell alapul venni, tehát az
enyémet. Ennek alapján mi újszülöttet is örökbefogadhatunk.
Nem fogadhat viszont örökbe az, aki a szülői felügyeleti jog

megszüntetését, vagy a közügyek gyakorlásától eltiltást kimondó
jogerős bírósági ítélet hatálya alatt áll. A gyámhivatal a gyermek
érdekében elsősorban a házasságban élő örökbefogadók által tör-
ténő örökbefogadást engedélyezi.
– Örökbefogadni csak kiskorú személyt lehet! – nézett ránk az

előadó. – Önök hány évesek?
– Férjem negyvenöt, én harminchárom.
– Az örökbefogadott személyt az örökbefogadás fennállása

alatt csak az örökbefogadó házastársa fogadhatja örökbe – az elő-
adó folytatta tájékoztatását. – Az örökbefogadott önökkel, és az
önök rokonaival szemben az örökbefogadott gyermekének a jog-
állásába lép. Az örökbefogadott gyermek az önök családi nevét
viseli.
Örömtől sugárzó arccal hallgattam a szavait.
– Először az örökbefogadás előtti eljárásról, majd az örökbefo-

gadást engedélyező eljárásról tájékoztatom önöket! – nézett ránk.
– Az örökbefogadás előtti eljárást az önök kérelmére csakis kizá-
rólag a lakóhelyük szerint illetékes Területi Gyermekvédelmi Szak-
szolgálat (továbbiakban Szakszolgálat), tehát mi, készítjük elő. A
Szakszolgálat önöket nyilatkoztatja és írásban tájékoztatja az örök-
befogadás feltételeiről, és arról, hogy az általunk meghatározott
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helyen és időpontban vizsgálaton, illetve tanácsadáson és felkészí-
tő tanfolyamon kell megjelenniük, valamint arról, hogy családi és
lakáskörülményeiről a helyszínen győződünk meg.
A jelentkezés időpontja az irányadó az örökbefogadásra vára-

kozók sorrendjébe történő besorolásnál, tehát a mai nap.
– Milyen vizsgálatok szükségesek? – tette fel a kérdést, s vála-

szolt is rá.
„1. Az orvosi vizsgálatnál a háziorvosnak – szükség esetén a

szakorvosnak – arról kell nyilatkoznia, hogy önök nem szenved-
nek: a gyermek megfelelő ellátását is korlátozó testi, érzékszervi,
értelmi fogyatékosságban; súlyos pszichotikus zavarban; alkohol-
függőségben; kábítószerfüggőségben valamint olyan betegségben,
amely miatt – akár időszakosan is – akadályozott a gyermekről
való gondoskodás, illetve amely a gyermek fejlődését veszélyezteti.
2. A pszichikai alkalmassági vizsgálat során kívánjuk feltárni az

örökbefogadási motivációjukat, valamint azt, hogy az önök helyze-
te, életkora és személyisége, továbbá a gyermek nevelésével kap-
csolatos elképzeléseik előreláthatóan biztosítják-e az örökbefoga-
dandó gyermek harmonikus fejlődését, felnövekedését.
3. A környezettanulmány elvégzése során – mely az önök la-

kóhelyén készül – azt vizsgáljuk meg, hogy a családi- és lakáskö-
rülmények alkalmasak-e gyermek örökbefogadására, valamint –
lehetőség szerint – ekkor történik meg az együtt élő családtagok
meghallgatása is.
Ha az alkalmassági vizsgálaton, illetve tanácsadáson és a felké-

szítő tanfolyamon nem jelennek meg, és távolmaradásuk oka nem
indokolható, illetőleg a környezettanulmány elvégzését nem teszik
lehetővé, kérelmüket visszavontnak kell tekintenünk, és az eljárást
meg kell szüntetnünk.”
Ezután a gyámhivatal eljárásáról adott tájékoztatást.
– A Gyámhivatal az önök alkalmassága kérdésében a házi or-

vosi igazolás, a szakszolgálat által megküldött szakvélemény és
javaslat, az örökbefogadás előtti tanácsadás és felkészítő tanfolyam
eredményes elvégzését igazoló okirat, a környezettanulmány, az
önök meghallgatása, valamint szükség szerint egyéb bizonyítékok
alapján dönt. Alkalmatlanság megállapítása esetén új eljárás a ha-
tározat jogerőre emelkedésétől számított egy éven belül nem in-
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dítható. Alkalmasság megállapítása esetén a Gyámhivatal jogerős
határozata alapján a Szakszolgálat felveszi önöket saját nyilvántar-
tásába és – a hozzájáruló nyilatkozat birtokában – továbbítja az
önök adatait az országos nyilvántartás számára. A gyámhivatal
határozata annak jogerős emelkedéstől számított két évig érvé-
nyes, kivéve, ha az érvényességi időn belül örökbefogadási eljárás
jogerős befejezésére került sor. Ez utóbbi esetben a határozat ér-
vényességi ideje az örökbefogadás tárgyában hozott határozat
jogerőre emelkedésének napjával megszűnik. Amennyiben két
éven belül nem kerül sor örökbefogadásra, a határozat érvényes-
ségi ideje az érvényességi idő lejártát megelőzően benyújtott ké-
relemre, illetve a gyermekvédelmi szakszolgálat javaslatára legfel-
jebb egy évvel meghosszabbítható, feltéve, hogy azok a körülmé-
nyek, amelyekre tekintettel az alkalmasságot megállapították, nem
változtak. Ha a kétéves érvényességi idő lejártakor folyamatban
van az örökbefogadási eljárás, a határozat érvényességi ideje
meghosszabbodik az örökbefogadási eljárás jogerős befejezéséig.
– S ha az örökbefogadás időben elhúzódik? – kérdeztem.
– Amennyiben a meghosszabbított érvényességi idő lejártáig

sem kerül sor örökbefogadásra, az örökbefogadás előtti eljárást –
az örökbefogadás előtti tanácsadás és felkészítő tanfolyam kivéte-
lével – az önök kérelmére meg kell ismételni.
Zúgott már a fejem, de türelmesen hallgattam. Férjemre néz-

tem, hogy ő bírja-e még?
Látszott rajta, hogy nem bírja. Csak jelen van a teremben.
– Ha kiakadunk, azt fogják mondani, hogy nem vagyunk alkal-

masak! – súgta a fülembe.
– Az önök alkalmasságának megállapítása után tájékoztatja a

szakszolgálatot, ha a lakóhelyükben, családi állapotukban, továbbá
személyi és életkörülményeikben változás következett be. A nyil-
vántartást vezető szakszolgálat a lakóhelyváltozásról értesíti az
alkalmasságot megállapító gyámhivatalt. A gyámhivatali határozat
érvényességi idejének leteltével, ha önök az alkalmasság megálla-
pítása iránt ismételt kérelmet nem terjesztettek elő, adataikat tö-
röljük a nyilvántartásból, erről értesítjük az országos nyilvántartást
és tájékoztatjuk önöket is.
– Köszönjük.
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Férjem akkor is tud megfelelő időben megszólalni, ha nem fi-
gyel?
– Az alkalmasság felülvizsgálatáról is szólnom kell – folytatta az

előadó. – Amennyiben az önök családi állapotában, személyi és
életkörülményeiben az alkalmassági határozat érvényességi időtar-
tama alatt változás következik be, a gyámhivatal az önök alkalmas-
ságát a bejelentést követően haladéktalanul felülvizsgálja. Lakó-
helyváltoztatás esetén a felülvizsgálatot az örökbe fogadni szándé-
kozó személy új lakóhelye szerint illetékes gyámhivatal végzi. Ha a
családi állapotban, személyi és életkörülményekben következik be
változás a szakszolgálat véleményének kialakítása érdekében az
örökbe fogadni szándékozó személyt ismételt alkalmassági vizsgá-
laton való megjelenésre hívja fel, lakóhelyváltozás esetén pedig
beszerzi a korábbi lakóhely szerinti gyermekvédelmi szakszolgálat-
nál kezelt iratokat és környezettanulmányt készít.
A gyámhivatal a felülvizsgálat eredményeként az alkalmasság

fenntartásáról vagy az örökbefogadásra való alkalmatlanságról
határoz. Ha a gyámhivatal az alkalmasságot fenntartja, az alkal-
masságról szóló eredeti határozat érvényességi ideje nem változik.
Az alkalmasságot fenntartó határozat érvényességi ideje nem vál-
tozik. Az alkalmasságot fenntartó határozat alapján az örökbe
fogadni szándékozó személyt a korábbi lakóhely szerinti szakszol-
gálat törli nyilvántartásából, a lakóhely szerinti szakszolgálat – az
eredeti nyilvántartásba vétel időpontjával – nyilvántartásba bejegy-
zi, az országos nyilvántartás pedig az adatokban bekövetkezett
változásnak megfelelően veszi nyilvántartásba.
– Mennyi a várakozási idő? – kérdeztem.
– A Szakszolgálat a várakozási idő alatt félévente felkeresi az

örökbe fogadni szándékozót, és tájékoztatja kérelme teljesülésének
esélyeiről, a felkészítés lehetőségeiről. A Szakszolgálat az örökbe-
fogadásra alkalmas személyeket – amennyiben ezt igénylik – felké-
szítik az örökbefogadásra. Egy szakmai team, melynek tagjai a
szakszolgálat munkatársai, a gyermek gyámja és gondozója, fela-
data a nyilvántartásba szereplő örökbeadható gyerekek számára, a
nyilvántartásban szereplő örökbe fogadni szándékozók körül – a
nyilvántartási sorrend figyelembevételével – a legmegfelelőbb
örökbefogadó szülő kiválasztása. A team döntéséről az örökbe
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fogadni szándékozó személyt a Szakszolgálat családgondozója
értesíti, valamint részletes tájékoztatást ad a kiválasztott gyermek-
ről. Mindezek ismeretében, ha az örökbe fogadni szándékozó ta-
lálkozni kíván a gyermekkel, a családgondozó megszervezi a ké-
relmezőnek a gyermekkel való személyes találkozását. Az ismer-
kedés, barátkozás mindaddig tart, amíg a gyermek és a leendő
örökbefogadó között az érzelmi kötődés ki nem alakul, valamint
szükséges, hogy a gyermek gondozását biztonsággal el tudja látni.
Ezután az örökbefogadást engedélyező eljárás került szóba.
– Az örökbefogadás engedélyezése iránti eljárás az örökbe-

fogadni szándékozó személy és a gyermek, illetve törvényes képvi-
selője egyetértő, kölcsönös kérelmére indul. A gyámhivatal a szük-
séges iratok becsatolását követően (az örökbefogadó részéről:
alkalmassági határozat, jövedelemigazolás, születési és házassági
anyakönyvi kivonat) a kérelem benyújtását követő tizenöt napon
belül dönt a gyermeknek az örökbe fogadni szándékozó gondozá-
sába történő kihelyezéséről.
– Meddig tart a gondozási idő?
– A kötelező gondozási idő minimum harminc nap. Az örökbe

fogadni szándékozó lakóhelye szerinti gyermekjóléti szolgálat,
gyermekvédelmi gondoskodás alatt álló gyermek esetében pedig a
szakszolgálat családgondozója figyelemmel kíséri a kihelyezett
gyermek gondozását, a szülő-gyermek kapcsolat alakulását, a
gyermek családba történő beilleszkedését és a Gyámhivatal által
kitűzött határidőre megküldi az örökbefogadásra vonatkozó javas-
latát. Az örökbe fogadni szándékozó személy a hozzá örökbefoga-
dási szándékkal kihelyezett gyermek gondozásáról, tartásáról saját
költségén köteles gondoskodni. Az örökbefogadási szándékkal
kihelyezett gyermek a gyámhivatal kötelező gondozási időre törté-
nő kihelyező határozatában megállapított időtartam eredményes
eltelte után is az örökbe fogadni szándékozó személynél maradhat
az örökbefogadási eljárás befejezéséig. A gyámhivatal a kötelező
gondozási idő eltelte után nyilatkoztatja az örökbe fogadni szándé-
kozó személyt az örökbefogadási szándéka fenntartásáról. A
gyámhivatal az örökbefogadás engedélyezéséről az erre irányuló
kérelem előterjesztésétől számított hatvan napon belül dönt, kivé-
ve, ha az elrendelt kötelező gondozási idő az egy hónapot meg-



– 118 –

haladja. Ebben az esetben a gondozási idő lejártát követő harminc
napon belül kell a döntést meghozni. Az örökbefogadás az enge-
délyező határozat jogerőre emelkedésével lép hatályba.
Az előadó a NYÍLT ÖRÖKBEFOGADÁS speciális szabályait is

ismertette.
– A nyílt örökbefogadás előmozdítása érdekében működési en-

gedéllyel rendelkező közhasznú szervezet örökbefogadást elősegítő
tevékenységet folytathat.
Szolgáltatási körébe tartozik:
– családgondozás keretében végzett tanácsadás és segítség-
nyújtás a szociális válsághelyzetben lévő várandós anya szá-
mára,

– családok átmeneti otthonában biztosított ellátáshoz való
hozzájutás szervezése,

– örökbe fogadni szándékozó felkészítése az örökbefogadásra,
– a vérszerinti szülő és az örökbe fogadni szándékozó kapcso-
latfelvételének előkészítése,

– kérelemre az örökbefogadás engedélyezését követően a vér-
szerinti szülőnek és az örökbefogadónak történő segítség-
nyújtás és tanácsadás.

A szolgáltatást kizárólag Magyarországon élő, magyar állam-
polgárságú vérszerinti szülő és örökbe fogadni szándékozó sze-
mély közötti kapcsolat létrehozására irányulhat.
A közhasznú szervezet szakmai vezetője írásban megállapodást

köt a szolgáltatás nyújtására az érvényes alkalmassági határozattal
rendelkező örökbe fogadni szándékozó házaspárral.
Nem említettük itt, hogy az Alfa Szövetség aktivistája telefonon

keresett meg bennünket, és örökbefogadási erőfeszítésünkhöz
minden segítségüket felajánlották.
Hallgattuk tovább a tájékoztatást.
– Nyílt örökbefogadás esetében az eljárást lefolytató gyámhiva-

tal az örökbefogadót, az örökbefogadandó korlátozottan cselekvő-
képes gyermeket és a vérszerinti szülőt együttesen, tárgyalás kere-
tében köteles meghallgatni.
Nyílt örökbefogadás esetén a szülő hozzájáruló nyilatkozatának

megtételével szünetel szülői felügyeleti joga. Ezt a gyámhivatal –
legkésőbb a gondozásba történő kihelyezésről szóló – határozat-
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ban állapítja meg, ezzel egyidejűleg a gyermek részére a örökbe-
fogadót gyámul kirendeli.
– Ó, ha már ott tartanánk! – sóhajtottam fel.
S az élet tennivalókban bővelkedve zajlott tovább.
Március 17-én levél érkezett az indonéz nagykövetségről. D. P.

konzul úr elküldte azt az angol nyelven írt jegyzéket, mely ponto-
san felsorolta: milyen iratok beszerzése szükséges az indonéziai
örökbefogadáshoz külföldiek számára.
A listát elolvasni is sokáig tartott, hát még beszerezni minde-

gyiket!
– Anyám, add el a házat! – nézett rám a férjem, miközben for-

dított, és mondta, mondta a beszerzendő iratok neveit.
– A gyermeket örökbefogadni szándékozóknak Indonéziában a

kormány által rendeletben szabályozott előírásokat kell figyelembe
venniük. A Szociális Minisztérium ügynökségeket jelölt ki az örök-
befogadások végrehajtására. A yogyakartai ügynökség neve:
Yayasan Sayap Ibu.
Feszülten figyeltem.
– Felsoroljuk azokat előírásokat, amelyeket a külföldieknek kö-

vetniük kell!
Férjem sorolta az előírásokat:
1. Kapcsolatfelvétel árvaházzal. Yogyakartában a Sayap Ibu

Alapítvány. Vezetője: Mrs. Utaryo. Az örökbefogadás beje-
lentését követően szociális munkás környezettanulmányt
készít, s ennek a jelentésnek az örökbefogadás motivációját
és az örökbefogadó szülők alkalmasságát is tartalmaznia
kell.

2. Az örökbefogadandó szülőknek 25-45 éves kor közöttiek-
nek kell lenniük (a férj legfeljebb 45, a feleség legfeljebb 40
éves korú lehet)

3. A házaspárnak öt éve házasnak kell lennie
4. A házaspár Indonéziában rezidens legyen, vagy tartózkodá-

si engedéllyel legalább két évet Indonéziában már eltöltött
5. A házaspárnak gyermektelennek kell lenni
6. A házaspárnak hívőnek kell lenni
7. A házaspárnak meg kell jelenni az indonéziai bíróságon
Férjem olvasta tovább a tudnivalókat.
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8. A Sayap Ibu Alapítvány állapítja meg az alkalmasságot,
amelyhez az alábbi iratokat kell beküldeni a Szociális Mi-
nisztériumba:

9. A kiállító hatóság szerinti ország indonéziai nagykövetsége
által hitelesített házassági anyakönyvi kivonat

10. A kiállító hatóság szerinti ország indonéziai nagykövetsége
által hitelesített születési anyakönyvi kivonatok

11. Közeli hozzátartozók levelei, amelyben kijelentik, hogy az
örökbefogadó szülőket alkalmasnak tartják indonéz gyer-
mek örökbefogadására

12. A férj és a feleség orvosi alkalmasságának igazolása örök-
befogadásra

13. Kórházi igazolás a jelöltek valószínűsíthető gyermektelen-
ségéről

14. Jövedelemigazolás
15. Erkölcsi bizonyítványok
16. Családi fotók otthonukról és környezetükről
17. A férj és feleség három-három fotója
18. Az örökbefogadást kérelmező szülők nyilatkozata arról,

hogy lakáscímüket, s annak megváltozásait az indonéziai
követségen bejelentik

19. Indonéz gyermek örökbefogadásának motivációja
20. Lakcímigazolás
21. A kérelmezők útlevelei címoldalainak másolata
22. A kérelmezők dzsakartai nagykövetségének nyilatkozata

arról, hogy az örökbefogadandó gyermek, szüleivel együtt
történő hazatérése után, nem lesz automatikusan magyar
állampolgár

Férjem hozzátette még, hogy valamennyi dokumentumot an-
golul kell benyújtani a Sayap Ibu Alapítványhoz, ahol Bahasa in-
donéz nyelvre fordítják le azokat.
A konzuli tájékoztatás ismertette a további ügyintézés menetét.
1. A fent felsorolt dokumentumok beérkezése után a Szociális

Minisztérium engedélyezi az Alapítványnak a gyermekvá-
lasztást, ha a kérelmezők legalább két és fél éve Indonéziá-
ban tartózkodnak már.
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A jelentkezők ekkor lesznek fogadott szülők. S hat hónap
múlva kell megjelenniük a bíróság előtt. Eközben egy alka-
lommal keresi fel a családot környezettanulmány készítése
céljából a szociális munkás.

2. A hat hónap fogadott szülői időszakkal fejeződik be az elő-
írt három év indonéziai tartózkodási idő, s kerül sor a bíró-
sági döntésre, mely ítéletben mondja ki a szülői státuszt.

3. A szülők két hét múlva kézhez kapják a bírósági ítéletet
4. Az ítélet alapján kérhető útlevél a gyermek számára, ami-

hez csatolni kell a gyermek születési anyakönyvi kivonatát,
a szülők útleveit, a szülők lakcímigazolását, a nagykövetség
igazolását arról, hogy a gyermek nem lesz automatikusan
magyar állampolgár, s 50.000 indonéziai rúpia – 1500 Ft
– kezelési költséget.

– Allah akbar! – férjem felsóhajtott, amikor a felsorolás végére
ér. – Amire ezeket az iratokat beszerezzük, megvénülünk! És ami-
re azokat le is fordíttatjuk, ingünk és gatyánk is rámegy.
Rémülten néztem rá.
– Mibe kaptunk bele? Uramisten! – kérdeztem volna tőle két-

ségbeesésemben, de nem mertem.
Volt most nagyobb gondja az én szorongásomnál! A három

éves indonéziai tartózkodás.
– Most mit csinálunk? – csúszott ki mégis a számon.
– Mivel?
– A kinttartózkodással?
Férjem nem szólt semmit. Váratlan és nehéz helyzetekben, ami-

kor én azonnal sóbálvánnyá szoktam merevedni, mint Lóth arája,
az ószövetségi történetben, s beszűkült tudattal, s depressziós áb-
rázattal bámulok a nagy semmibe, ő azonnal menekül próbál elő-
re, a helyzetből igyekszik kimászni, s csak a vihar után, amikor a
széljárás már csendes, akkor, de akkor sokáig és gondosan nyalo-
gatja a sebeit.
Most is azonnal nyakába vette az ügyeket: cipelte, vitte, futott

velük, szaladgált, telefonált, intézkedett, faxolt, e-mailezett, fize-
tett, mérgelődött, kiabált, udvarolt, kért, könyörgött, veszekedett,
nevetett, anekdotázott, titkárnőknek udvarolt, dohogott, brummo-
gott, mert ő valójában egy bozontos, hús- és lazacevő, simogatni-
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való nagy maci, aki szereti a mézet, s az édes szavakat, de aki
egyszersmind a prédára is lecsap, ha teheti, és ha szükséges, de
nem a nagy mancsaival, hanem mennydörgő szavaival, és úgy,
hogy azoktól a falak is bele tudnak remegni.
Szangvinikus ember, ahogy a nagy könyvben meg vagyon írva!
Egy napon aztán megszólalt:
– Adnak mentességet!
– Kik?
– Kik?! Ugyan kik?! Az indonézek!
– Ki mondta?!
– A nagykövetasszony. Kérelmezte Jakartában.
– S mi lesz, ha mégsem?
– Ha pénzed van, van mindened! – nézett rám, de úgy, hogy

ezúttal is a tudomásomra hozza: ismét csak arról tettem tanúbi-
zonyságot, hogy mennyire naiv vagyok.

Leszállás Balin

A repülőgép leszálláshoz készülődött, alattunk a végtelen nagy
tengervíz hömpölygött.
Indonézia tizenháromezer szigete ékszerként teríti be a korall-

tengert, Ázsiától a Csendes-óceánig, ötezer kilométeres hosszú-
ságban. Évszázadok óta bonyolódik a tengeri kereskedelem India
és Kína között a Malaka-szoroson át, de Maluku mesés fűszerszi-
gete is vonzotta az indiai, arab, holland kereskedőket.
Napjainkban Borneo (Kalimantan), Szumátra, Celebesz (Sula-

wesi), Bali, Lombok, Jáva, Irian Jaya számlálhatatlan természeti és
kulturális látványossága csalogatja ide a turistákat.
Európából Balira a legolcsóbb repülőjáratokat a Malaysian Air-

lines működteti. Amikor Bécsből Kuala Lumpuron át Bali repülő-
terén, Denpasarban, tizennyolc órás repülés után, az első lépése-
ket végre újra szárazföldön megtehettük: a paradicsomi idillben,
amely bennünket körülölelt, megfordult a fejemben, hogy aki Indiá-
ban, Ázsiában, és a Csendes-óceániai szigeteken szeretne egy-
időben feledhetetlen heteket eltölteni, annak elég Balira utaznia.
Itt mindent megtalál! Hindu művészetet, építészetet, szobrokat,
festményeket, lélegzetelállítóan szép fafaragásokat, zenét, tánco-
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kat, drámai jeleneteket a Ramajánából, gamelan zenekarokat,
festői, trópusi tengerpartokat, szörfölésre alkalmas hullámokat,
búvárkodásra csábító lagúnákat, masszázsra és más gyönyörökre
csalogató balinéz lányokat…
– Egy éjszakát pihenünk, s holnap megyünk Jávára! – mondta

a férjem.
Szállodai sofőrünk, Johand, protestáns hitre tért Irian Jaya-i

pápua megjegyezte: – Sehol a világon nem jártam még, de tu-
dom, hogy Isten a paradicsomot Balin teremtette!
Istenének egyedülállóságát megkérdőjelezni nem óhajtottam,

Balin amúgy is békésen megférnek egymással a többségben lévő
hinduk a keresztényekkel és az iszlámhitűekkel, akik a Korán ta-
núsága szerint a paradicsomban majd csordogáló patakokkal át-
szelt zöldellő kerteket kapnak jutalmul Allahtól.
Johand arról mesélt, hogy Kuta – Bali leglátogatottabb tenger-

parti fürdőhelye – környékén pici, bambuszfedelű, téglából épült
házban él családjával.
Megérkeztünk a szállodába. Kuta központjában található a Ho-

tel Kuta Aman Gati, egy trópusi erdő hangulatát árasztó parkban,
pálmafák, hibiszkuszok, oleanderek, mangófák, orchideák között
emelkedő épületeivel, amelyek körülveszik a kertet. A park köze-
pén helyezkedik el egy bambusznáddal fedett, oldalt nyitott étte-
rem és kávéház, s egy mellette kialakított, pálmafáktól árnyékolt
úszómedence, aminek közepén parányi „szigeten” hibiszkuszok,
amarilliszek pompáznak. Fürdőszobánk ablaka és a mahagóni
bútorokkal berendezett szobánk egyik ablaka a kertre nézett, a
szoba másik ablaka pedig az épület székekkel, asztallal berendezett
tornácára, melyre öreg mangófa lombkoronája borult. A tornác
mennyezetén gekkók pihentek, s csak akkor mozdultak, amikor
moszkítót kaptak el.
Indonéziában csak olyan szobát szabad kivenni, aminek kör-

nyezetét gekkók védik a moszkítóktól! Egy-két dolláros bungalót,
losment, indonéz vendégszobát nem tanácsos választani, ha annak
nincs mennyezete, mert abban éjjel nem lehet megszabadulni a
bambusztetőről támadó rovaroktól. S a losmenek általában csupán
mandival, tetőre szerelt víztartállyal vannak fölszerelve. A fürdő-
szobában nincs melegvíz, a vizet pumpálni kell.
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Balin többségben vannak a hinduk, akiknek látványos rituálék-
kal a hétköznapjaik is gyakran ünnepnapok. Most éppen a
Ganungan ünnepnapjai kezdődtek.
Ültünk a reggeli mellett, papaya-, ananász-, kiwi-szeletekből

összeállított gyümölcssalátát szolgáltak fel először, Nyoman Junia-
wan balinéz hindu fiatalember, a recepció vezetője lángvörös hi-
biszkuszt illesztett a hajamba, a szálloda női alkalmazottai a kerti
házioltárt és az istenszobrokat díszítették, öltöztették fel.
Ganungan: a győzelem napja. Az ünnep a keresztények kará-

csonyához hasonlítható. Az utak mentén többméteres, virágokkal
teleaggatott bambuszrudak állnak, az oltárokat – a templomokon
kívül minden házban van egy – gyümölcsökkel, élelemmel teli fo-
nott kosarakkal rakták tele. Virágok, aranyló drapériák láthatók
mindenütt.
A szálloda kertjében a legszebb viselet Ganesáé, az embertestű,

elefántfejű istené. A balinézek Ganungan napján Ráma győzelmét
ünneplik. Ráma feleségét, Sitát Lanka – a mai Ceylon – uralko-
dója, Rawana elrabolta, de Ráma – Hanuman majomisten hadse-
regének segítségével – elfoglalta Lankát, és kiszabadítja Sitát. A
történetet elbeszélő Rámájana a balinéz hinduk legszentebb köny-
ve. A Mahábhárata, mely három és félezer éves, és hétszer vasko-
sabb epikus költemény, mint az Iliász és az Odüszeia együttvéve:
tehető értékítéletük szerint a Rámájana mellé. A Mahábhárata a
Kurava és a Pandava testvérek gyűlölettől átitatott, évtizedes há-
borúskodásának története, tele drámai helyzetekkel, mint a
shakespeare-i Rómeó és Júlia, ahol a veronai Montague- és a
Capulet-ház között feszülő ellentét követel véres áldozatot. A
Mahábhárata fontos eseménye, hogy a Visnu reinkarnációjának
tekintett Krisna lesz a Pandava család tanácsadója, s a Pandavák
kerülnek ki győztesen az ádáz küzdelmekből.
A Rámájana hősei, szereplői a balinéz építészet, szobrászat,

festészet, kézművesség, a tánc- és bábművészet ismétlődő alakjai.
A kecak a legismertebb a táncok között, gamelan – gongok, or-
gonasípokra hasonlító bambusztörzsek összehangolt ütögetéséből
pentaton zenét varázsoló – zenekar kísérete nélkül, amelynek so-
rán a félmeztelen férfiak kórusa „chak-a-chak-a-chak” ritmus kán-
tálásával Hanuman majomisten katonáit jelenítik meg, amint ki-
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szabadítják Ráma hitvesét, Sitát. A tánc különösen a tenger part-
ján egyedülálló látvány, ahol a horizont a háttér, s a lemenő nap a
világítási effektus.
Bali szigete a hindu szentélyek, a teraszos művelésű rizsföldek,

kókusz- és banánfák, mangófák, tűzfák, színekben pompázó virá-
gok földje: vulkanikus hegyekkel, zöldellő völgyekkel. Ulu Watu
hindu templomegyüttes az Indiai-óceán partján dacol az idővel,
sziklára épült főtemplomának lépcsőin kapaszkodnak fel az áldo-
zati ételeket, virágokat fejükön cipelő hívek, és a bejáratnál száriba
öltöztetett turisták. A Besakih templomegyüttes évszázados épüle-
tei a szentként tisztelt Agung vulkán völgyében húzódnak. Am-
lapura és Klungkung városai őrzik a múlt fényes hindu királyságai-
nak palotamaradványait. Ubud városa őrzi leginkább a hagyomá-
nyos balinéz életformát, a párás klímában pasztell színekben zöl-
dellő dús trópusi erdők között emelkedő hindu épületek belső ud-
varain mindenütt templomok találhatók, az udvarokban a baliné-
zek szakrális tárgyakat készítenek, az utcákon barong táncot jár-
nak, s elűzik a rossz szellemeket, akik a tenger felől érkeznek.
A jó lelkek a hegyekben lakoznak.
Balin a temetési szertartások színes, zajos és izgalmas esemé-

nyek.
A halott lelkét, aki visszatér teremtőjéhez, mindennel ellátva

készítik fel a hosszú útra. Celebesz – mai nevén Sulawesi – szige-
tén Tanatoraja lakóinak temetési szertartásai a balinézekén is túl-
tesznek látványosságban. Állatáldozatokat mutatnak be, bőséges
halotti torok megtartása után a leölt állatok lelkén utaztatva kép-
zelik el halottjuk lelkét a teremtő színe elé juttatni, egy végtelenül
hosszúnak képzelt úton.

Jáván szülni fogok?

Reggelenként a müezzin hívó szava Bali szigetén is felcsendül.
Visszhangzik a Hotel Kuta Aman Gati úszómedencéje körül az
„Allah akbar” imára hívása. A víz tiszta és hűvös: úszásra a legal-
kalmasabb.
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Reggeli után asztaltársainkkal, a német pszichológussal, Szu-
mátra szigetéről elszármazott batak feleségével, és hosszú, fekete
hajú kislányukkal, Zitával előző napi élményeinket beszéltük meg.
Jávára délután három órakor indultunk Bali fővárosából, Den-

pasarból. A Mercedes buszban csak húsz utas utazott. A panorá-
más, légkondicionált busz ülőhelyeit gombnyomással kényelmes
fotelággyá lehetett alakítani, s takarót adtak mindenkinek. Errefelé
a jólét egyik megjelenési módja, hogy télikabátban kell ülni a re-
pülőtéri várótermekben, buszban és a szállodai hallban.
Az ember arra vágyakozik a legjobban, amiből nincs neki?

Trópusokon a hidegre?
Férjem, aki tengerészkadétként sokfelé megfordult a világban,

megjegyezte:
– Szumátra szigeténél, Belawan kikötőjében egy hétig álltunk

horgonyon, és a dajak, batak helybéliek nem sajnáltak egy egész
füzér banánt egy almára elcserélni, s a banánt még a fedélzetre is
felcipelték. S a füzérek ott lógtak a taton: annyi banánt soha nem
evett egyik tengerészek sem, mint akkor!
Nekünk, utazóknak a Safari gyorsjáratain valódi sportteljesít-

mény a busz illemhelyének megközelítése, a stewardnak azonban,
aki jegelt teát és süteményeket szolgált fel, nem okozott gondot az
imbolygó járművön való közlekedés.
Bali szerpentinútjain három óra alatt érkeztünk meg Gilimanuk

kikötőjébe, ahonnan komp viszi át a járműveket és az utasokat a
Balit Jávától elválasztó tengerszoroson, Banyuwangi kikötőbe. A
busz aztán már Jáván folytatta útját tovább. A busz a Denpasar
Yogjakarta – Bécs és London – közti távolságot tizenhét-húsz óra
alatt teszi meg, be- és kihajózást, a tengeri átkelést és a várakozást
is beleszámítva.

*

Volt tehát időm a naplóírásra.
Férjem március 18-án levelet írt Jávára, Mrs. Utaryonak, a

yogyakartai árvaház vezetőjének, aki a Sayap Ibu Alapítvány elnö-
ke is.
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„Tisztelt Asszonyom!
Számos iszlám országot meglátogattunk már, írtam könyvet is

Az iszlám világ titkai címmel.
Előző házasságomból – feleségem meghalt – született kislá-

nyunk tizenkét éves. Közös gyermekünk – orvosi segítség ellenére
sem – nem született. Ezért szeretnénk gyermeket: egy néhány
hetes indonéz kisfiút örökbefogadni.
Jártunk már Indonéziában.
Reméljük, hogy az örökbefogadási szándékunkat fel tudja ka-

rolni, és támogatja.
A szükséges engedélyeket beszereztük már.
Júliusban érkezünk Yogyakartába.”
A konzuli jegyzékben szereplő iratokat valóban beszereztük, és

elvittük az Országos Fordító és Fordításhitelesítő Irodába, s ott
megrendeltük az iratok angol nyelvre fordítását és hitelesítését. A
kifizetett előleg több volt, mint százezer forint, s a pénztárban,
amikor férjem a pénzt leszámolta, meg is fordult a fejemben, hogy
mégsem kellett volna ezt az egészet elkezdenünk, de ugyanabban
a pillanatban már bántam is, hogy ilyen gondolat egyáltalán meg-
fordult a fejemben.
Iratok után szaladgálni!
Háziorvosi alkalmassági vélemények, erkölcsi bizonyítványok,

anyakönyvi kivonatok eredeti másolatai! S a már felsorolt többi
okmány beszerzése! Mennyi energiát emésztett fel!
Amikor a pszichológusnál ültünk, s kérdéseivel csak még job-

ban szakította fel a sebeket, s aztán még vissza is rendelt bennün-
ket, úgy éreztem, hogy belepusztulok ebbe az egészbe!
A pszichológusnak sikerült férjemet is kibillentenie béketűrésé-

ből, pedig úgy mentünk mindig oda, hogy egy mukkot sem szó-
lunk, s csak a kérdéseire adunk rövid válaszokat.
De hát azok a kérdések!
Előző felesége miért halt meg?
És miért akarunk mi egyáltalán örökbefogadni gyermeket?
És valóban kudarc volt a lombikbébi program is?
És miért indonéz gyereket akarunk örökbefogadni?
És mit fog szólni ehhez a…?
És?… És?…És?
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Ültünk a pszichológussal szemben egy kis szobában, férjemnek
rágyújtani sem volt szabad. És a kérdések csak úgy záporoztak
egymás után. Férjem egyre idegesebb lett.
Ó, csak legyen ereje tűrni, Uram! Legyen erőnk minden őrült-

séget elviselni!
S mindezek után a fordítások és hitelesítések magas költségei is

ránkszakadtak még!
– Na és a hormonkezelések? Azok mennyi pénzt emésztettek

fel? – kérdezte a férjem.
– Igazad van – feleltem. – Vannak párok, akiknek a házuk is rá-

ment! – tettem hozzá, ugyanis a gyógyszerek és a hormoninjekci-
ók – miközben az orvosi beavatkozásokat, az inszeminálásokat, és
az öt engedélyezett magzatbeültetést a társadalombiztosítás fizeti –
nagyon sok pénzbe kerülnek Magyarországon, ahol szólam csu-
pán, hogy kevés gyermek születik. Ki sem merem számolni, hogy
menni pénzt költöttünk már el! De egy hétvégi házat biztosan
vehettünk volna, ha azt akartunk volna.
– Végigcsináljuk! – mondta a férjem. – Hogy megöregedve ne

mondjuk majd, hogy ha AZT nem hagytuk volna ki, AKKOR
most… S ha nem sikerül, akkor sem lesz lelkiismeret-furdalásunk.
Mert mindent megtettünk.
Egyetértettem vele.
Március 26-án levelet írt az Egészségügyi-, Szociális és Család-

ügyi Minisztérium Gyámügyi osztályára.
„Tisztelt G. dr. M. I.!
Köszönöm 6055-1/2002-0014.GYF számú levelüket, mely-

nek alapján indonéziai örökbefogadási kérelmünk ügye érdemi
szakaszba került, a magyarországi indonéz nagykövetség hozzáál-
lásának köszönhetően is.
Az okiratok fordítása és hitelesítése folyik: a gyámhatósági

örökbefogadási alkalmassági határozat is fordítható lesz a jövő
héten.
Kérelmünk a Külügyminisztériumban is támogatókra talált.

R. M. konzul úr irányított Önökhöz.
Az indonéziai nagykövetségről érkezett jegyzék szerint már

csak egy dokumentumra volna szükségünk, amely kijelenti, hogy
az örökbefogadandó indonéz kisfiú automatikusan nem válik ma-
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gyar állampolgárrá az indonéziai örökbefogadási bírósági ítélet
után.
Tudom, hogy nem válik, hiszen ezt Ön már volt szíves telefo-

non elmondani, de mindezt leírva is mellékelnem kell, D. P., In-
donézia Nagykövetsége konzuljának, aki jegyzékben iratokat kért,
amelyek között családi fényképek, családtagok levelei, anyaköny-
vek és más iratok sorakoznak már.
A gyermek indonéz útlevelének kiadásához kell majd ez a né-

hány sor.
Kérem szíves válaszukat és segítségüket!”
Férjemnek az örökbefogadás során az volt a taktikája, mint az

ókori görög kereskedőké, akik egy hajóval nem indultak útnak
soha, hanem többel, de eggyel biztosan célba értek.
Férjem az indonéziai örökbefogadás mellett a magyarországit is

elképzelhetőnek tartotta, így az Alfa Szövetségtől levélben érkezett
adatlapot ki is töltöttük, amelynek elküldésével valójában nyílt
örökbefogadásra adtunk megbízást, amihez kézzel írott önéletraj-
zokat, és egy közös fényképet is mellékeltünk.
Az örökbefogadást engedélyező kérelmünket a Fővárosi

TEGYESZ-nél pedig magyar gyermek örökbefogadhatóságára is
szerettük volna kiterjeszteni, ám ahhoz újabb egy új kérelem kel-
lett, meg kellett ismételni a pszichológiai alkalmassági vizsgálatot,
amelyen – és nem is egy alkalommal! – arról kellett meggyőznünk
a pszichológust, hogy valóban kiérlelt az elhatározásunk.
Végül aztán valamennyi iratunkat átküldték a lakóhelyünk sze-

rinti gyámhivatalhoz, amelyet örökbefogadásra való alkalmasság
megállapítása céljából kerestünk fel. Az előadó ott azonban arról
tájékoztatott bennünket, hogy nekünk, mint örökbefogadni kívánó
személyeknek, előbb még örökbefogadás előtti tanácsadáson és
felkészítő tanfolyamon kell részt vennünk, s arról majd csatolnunk
kell a megfelelő igazolásokat.
A benyújtott iratokat visszaküldte tehát a fővárosi területi gyer-

mekvédelmi szakszolgálatnak.
Tanfolyamra járni viszont nem lehetett sehol! Felkészítő tanfo-

lyamról egyszerűen nem tudott még senki! A tananyagot sem akk-
reditálták még!
A miniszteri rendeletet sem írta még alá a miniszter.
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Ez Magyarország!
Levelet küldtem hát a miniszternek, a fővárosi gyámhivatal ve-

zetőjének, a köztársasági elnöknek, és az állampolgári jogok or-
szággyűlési biztosának:
„Sajnos orvosi segítség ellenére sem született gyermekünk. El-

határoztuk, hogy egy kisfiút fogadunk örökbe külföldről.
2003. januárjában jártunk először a Budapest Fővárosi Önkor-

mányzat Területi Gyermekvédelmi Szakszolgálatánál (TEGYESZ),
ahol azt a tájékoztatást kaptuk, hogy ez év januárjától az örökbe-
fogadást engedélyező határozat: tanfolyam elvégzéséhez kötött, a
tanfolyamok elindítását az Egészségügyi-, Szociális- és Családügyi
Minisztérium azonban miniszteri rendeletben nem szabályozta,
ezért akkor úgy döntöttünk, hogy megvárjuk a tanfolyamok indu-
lását, s csak utána regisztráltatjuk magunkat.
2003. március 10-én újra jelentkeztünk a szakszolgálatnál, ahol

azt közölték, hogy tanfolyam még mindig nincs. Mivel bennünket
az idő sürgetett: kértük, hogy vegyék fel adatainkat, és kezdjék el
az alkalmassági vizsgálatokat. Azt reméltük, hogy időközben majd
a tanfolyamok is elindulnak. Miután az összes pozitív szakvéle-
mény megvan már: az orvosi, a pszichológusi és a szükséges kör-
nyezettanulmány is elkészült, kértük, hogy az iratokat küldjék el a
lakóhelyünk szerint illetékes kerületi gyámhivatalába, mely az
örökbefogadási alkalmassági határozat meghozatalára jogosult. Az
iratokat el is küldték. Mivel tanfolyam ezután sem indult, s úgy
beszéltük meg a szakszolgálat előadójával, hogy amint tanfolyam
indul, azt azonnal elvégezzük, s hogy örökbefogadási kérelmünk
ügye ne álljon meg: kérjük az örökbefogadást engedélyező alkal-
massági határozat meghozatalát.
A kerületi gyámhivatalban ezek után azonban arról tájékozta-

tott bennünket, hogy Dr. Cs. É. aláírásával fax érkezett hivataluk-
ba, amelyben leírtak szerint tanfolyam hiányában tilos örökbefo-
gadási alkalmassági határozat hozatala örökbefogadás engedélye-
zésére.
Külföldi örökbefogadásunk sajnos meghiúsulni látszik a vége-

láthatatlan procedúra miatt.
Sajnálatosnak tartjuk, hogy a Magyar Állam törvényben kötele-

zi állampolgárait egy „nem létező tanfolyam” elvégzésére, s így
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akadályozza azt az állampolgári jogunkat, hogy gyermeket fogad-
junk örökbe, miközben a szükséges szakvéleményekkel már ren-
delkezünk.
Egészségügyi Főiskolai diplomával rendelkezem, és a szakmá-

ban dolgozom már tizenhárom éve, valamint férjem előző házas-
ságából született tizenhárom éves kislányát már nyolc éve neve-
lem, mivel a gyermek édesanyja meghalt.
A fővárosi területi gyermekvédelmi Szakszolgálat tájékoztatójá-

ban olvasható, hogy az alkalmassági vizsgálat eredményét és a
tanfolyam elvégzéséről szóló igazolást a lakhely szerint illetékes
gyámhivatalnak a jelentkezéstől számított hatvan napon belül meg
kell küldeniük, határozat hozatala céljából.
A törvény által előírt határidő a mai napon lejárt.
Kérem szíves közbenjárását, hogy a megoldhatatlannak látszó

helyzet végre megoldódjon! Hiszen nem csak mi várunk örökbe-
fogadási alkalmassági határozatra, hanem sok gyermek után só-
várgó házaspár!”
És kezdtek érkezni a válaszok!
„Csak arról tudom értesíteni, hogy a gyámhatóságról, valamint

a gyermekvédelmi és gyámügyi eljárásról szóló 149/1997.
(XII.10.) Korm. Rendelet 39. § (2) bekezdése szerint a gyámhivatal
döntéséhez a felkészítő tanfolyam eredményes elvégzését igazoló
irat is szükséges.
A tanfolyam létének kérdése nem tartozik a Fővárosi Gyámhi-

vatal hatáskörébe, ezért ezzel kapcsolatban intézkedni nem áll
módomban.”
Aláírás: a Fővárosi Gyámhivatal vezetője.
A Köztársasági Elnöki Hivatala aranybetűs fejlécű, merített pa-

pírra gépelt, elegáns, és iktatószámú levele így fejeződött be:
„A rendelet hatálybalépéséig kérem türelmüket, és őszintén

remélem, hogy vállalkozásuk mihamarabb sikerrel jár!”
A színfalak mögött azonban valami mégis történhetett, mert

indonéziai gyermek örökbefogadása meghiúsulásának ügyével
még a közszolgálati rádió is műsorban foglalkozott.
Amiben férjem keze is benne volt!
És az Egészségügyi, Szociális és Családügyi Minisztérium levele

valósággal az angyalok üzenetét hozta!
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„Az egészségügyi, szociális és családügyi miniszter asszonyhoz
címzett levelére válaszolva tájékoztatom, hogy a házasságról, a
családról és a gyámságról szóló 1952. évi IV. törvény (Csjt.) 47 §
(1) bekezdése alapján az örökbefogadó szülővé válás feltételeként
előírt örökbefogadás előtti tanácsadásról és felkészítő tanfolyamról
rendelkező 29/2003. (V. 20.) ESZCSM. Rendelet a Magyar
Közlöny 54., 2003. május 20-i számában megjelent. A rendelet
kihirdetést követő 3. napon hatályba lépett.”
Az Állampolgári Jogok Országgyűlési Biztosa általános helyet-

tese ügyszámmal is ellátott levelében azt írta:
„Azzal, hogy a miniszteri rendelet a törvény hatálybalépése

után csak közel öt hónap múlva jelent meg, sérült az örökbefo-
gadni szándékozók jogállamiságból fakadó jogbiztonsághoz, ezen
belül a tisztességes eljáráshoz fűződő joga. Tekintettel arra, hogy a
rendelet megjelenésével a beadványban foglaltak okafogyottá vál-
tak, országgyűlési biztosi intézkedést nem teszek.”
Ennyi!
De csak ennyi, valóban ennyi az állampolgári joga az ember-

nek, ha magyar?
A tanfolyam egy hónapig tartott, heti három alkalommal, a

gyermekvédelem területén dolgozó nők: orvos, pszichológus, jo-
gász voltak az előadók. Miközben a tanfolyamra jártunk, férjem
felvette a kapcsolatot A. R. jávai ügyvéddel, s kitűztük az indulás
napját is Indonéziába. S valamennyi iratot, amelyeket az örökbe-
fogadáshoz az indonéziaiak kértek, férjem az indonéziai konzullal
hitelesíttetett, s azok másolatait a felkért jávai ügyvédnek – bete-
kintésre – postán elküldte. E-mailen érkezett a válasz, mi szerint a
kért gyermek keresését Indonéziában elkezdték.
Mi pedig jártunk szépen a tanfolyamra. Órákon az örökbefo-

gadás rendszeréről, az örökbefogadó gyermek nevelésének nehé-
zségeiről, s arról hallottunk, hogy mitől sikeres és miért nehéz az
örökbefogadás. S a konfliktusokról is, azok kezelésről, az egymás-
ra találásról, a családi kapcsolatok jelentőségéről, a kötődés szere-
péről, és a veszteségről a gyermek életében témákról esett szó
még.
– Mi az örökbefogadás? – tette fel a kérdést az előadó, s a vá-

laszt is megadta. – Örökbefogadni annyit jelent, hogy más anya
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által szült gyermeket viszünk az életünkbe – és a szívünkbe! – és a
gyermekről ugyanúgy gondoskodunk, mintha vérszerinti gyerme-
künk lenne. Az örökbefogadás egy életre szól. Jogilag önök lesz-
nek felelősek érte, önök vállalják tetteinek következményeit, önök
nyújtanak támaszt és menedéket a gyermeknek, és önök segítik
hozzá ahhoz, hogy idővel önöktől függetlenné tudjon válni.
Felnőtt fejjel, s a történtek után: megterhelőnek és megalázó-

nak is éreztük azt, hogy be kellett ülnünk egy iskolapadba, s ne-
künk, akik szülők vagyunk, akik egy kislányt nevelünk, tanulnunk
kell.
Később azonban azt mondtam, hogy mégsem volt fölösleges és

időpocsékolás a tanfolyamon való részvétel.
– Az örökbefogadással a „szülői szerep” minden örömének és

bánatának a részesei lehetnek – folytatta az előadó. – Olyan mély
kapcsolat birtokába juthatnak, ami máskülönben elkerülné önöket.
Voltak olyan résztvevői a tanfolyamnak, akik azonnal az örök-

befogadást választották, amikor megtudták, hogy nem lehet saját
gyerekük, és voltak, akik hosszabb időt adtak arra, hogy feldolgoz-
zák a gyermektelenség miatti bánatukat, és nem tudtak azonnal
arra gondolni, hogy az örökbefogadás lenne a megoldás számuk-
ra.
– Mit várunk az örökbefogadástól? – hangzott el a kérdés.
– Hogy szeressek egy kisfiút, bármi történjék velünk! – feleltem

azonnal magamban.
– Miért van szükség alkalmassági vizsgálatra? – kérdezte az

előadó, s válaszolt is. – Hogy ne „csak” átlagos, jó szándékú, ha-
nem különösen elfogadó, a másik ember gondjaira nyitott család-
nak adjunk örökbeadható gyermeket. S minden örökbefogadott
gyereknek képesnek kell lennie arra, hogy az élete során különbö-
ző élethelyzetekben szembe tudjon nézni a másságával, azzal,
hogy ő „egy másik néni hasából született”.
– Miről beszélget a pszichológus a szülőkkel?
– A vizsgálat során szeretnénk elérni, hogy az örökbefogadók

felmérjék vállalkozásuk reális lehetőségeit és azt, hogy milyen te-
her vállalására képesek.
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– Sikerült-e a házaspárnak elfogadni saját gyermektelenségü-
ket, feldolgozták-e az őket ért megrázkódtatásokat, tudnak-e erő-
ket összpontosítani az örökbefogadásra?
– Az örökbefogadás a házasság összetartására nem megfelelő

megoldás.
S annyi kérdés vetődött még fel:
– Milyen lesz az első találkozás?
– Mitől függ, hogy éppen melyik gyermeket fogják éppen ne-

künk bemutatni?
– Milyenek az örökbefogadható gyerekek?
– Hol élnek?
– Hogyan gondozzák őket?
– Kik a vérszerinti szülők?
– Miért nem ők nevelik őket?
– Mi a biztosíték arra, hogy nem vehetik majd el tőlünk később

a gyereket?
– Mit válaszoljuk majd gyermeküknek, ha később a vérszerinti

szülőkről érdeklődik, vagy esetleg látni szeretné őket?
Voltak szülők, akik felismerték, hogy kezdeti vágyaik irreálisak

voltak.
– Miért kell sokat várni az örökbefogadásra? – tettük fel többen

is a kérdést az egyik előadónak.
– Az árva gyerekek jelentős részével tartják a kapcsolatot a

szülei. Az intézetben nevelkedő gyerekeknek tehát csak egy része
olyan, akikről lemondtak a szülei, s akik örökbefogadhatók.
Középkorú hölgy állt fel, megkérdezte.
– Minden asszonyban felmerülhet a kérdés, hogy nekem nem

született gyermekem, pedig mindent megtettem. Más könnyen
szül, gyermekét mégsem neveli. Hol itt az igazság?
– Azt a kérdést is fel kell tenni azonban – felelte az előadó -,

hogy kik is valójában azok a szülők, akik gyermekükről lemonda-
nak?… Általában a társadalom perifériájára sodródott, nehéz kö-
rülmények között élő, keserves sorsú emberek. Egyedülálló anyák,
olyan fiatal lányok, asszonyok, akik maguk is szerető, védő családi
háttér nélkül nőttek fel, s életvitelük a csavargás lett. Nincs állandó
lakhelyük, szerencsés esetben valahová befogadják őket. Ha szülés
után még ragaszkodnak is gyermekükhöz, zűrös, kallódó életfor-
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májuk következtében nem vehetik magukhoz őket, és idő kérdése,
hogy el is idegenedjenek tőlük… Vagy olyan szegény házaspárok
vagy élettársi kapcsolatban élők, akik a fővárosban keresnek mun-
kát, lakhatási lehetőségük nincs, ott alszanak, ahol éppen sikerül,
s életvitelüket gyermekkel együtt nem tudják vállalni… Vannak
olyan családok is, akiknek ugyan van lakásuk, de életük korábbi
szakaszában ittak, deviáns életmódot folytattak, esetleg börtönbe
is kerültek, s gyermekeik csecsemőotthonokba kerültek… Előfor-
dulhat az is, hogy házasságban élő asszonynak házasságon kívüli
kapcsolatából születik gyermeke, akit sikerül eltitkolnia a család
elől, és a „nem kívánt” gyermeket a kórházból el sem hozza.
Az egyik örökbefogadni kívánó szülő megkérdezte:
– Milyen tulajdonságokat örököl örökbefogadott gyermekünk?

Jogosak-e a félelmeink? Hogyan viszonyul majd embertársaihoz?
Kedves lesz? Őszinte? Együttérző? Megbízható? Ragaszkodni tu-
dó?
– A családi légkör, amely majd körülveszi őt, a rokonok, bará-

tok és az a környezet, amelybe kerül, segíteni fog személyisége ki-
alakulásában, még ha fogantatása pillanatában számtalan tulaj-
donsága meghatározottá vált is… Örököl képességeket is, s génjei
által az is meghatározott, hogy milyen irányú lesz az érdeklődése.
Az előadó szünetet tartott.
– Lehet, hogy soha nem lesz jó tanuló, s nem azt fogja szeret-

ni, amit mi…
Ábrándozásaink gyermekünk sikeres, tartalmas életéről: termé-

szetes szülői érzés, de úgy kell majd őt elfogadnunk, amilyen, s
személyiségét károsító nyomasztó érzés lesz számára, ha tőle ide-
gen elvárásokkal terheljük.
– Milyen legyen az örökbefogadandó gyermek neme, kora?
– Fiú mellé szerencsésebb kislányt kérni, és fordítva, hogy az új

gyermek ne veszélyeztesse az első gyermek családban már elfog-
lalt helyét… S minden tapasztalat azt igazolja, hogy jobb minél
fiatalabb gyermeket, ha lehet, még csecsemőt örökbefogadni. Az
örökbefogadandó gyermek és az örökbefogadni kívánó házaspár
fiatalabb tagja között maximum 45 korkülönbség lehet, a magyar
családjogi törvény szigora szerint…. Az eltérő bőrszínű, eltérő
etnikumú gyermek örökbefogadása még inkább körültekintő ne-
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velést igényel, hiszen a gyermek identitásának kialakulását az is
nehezítheti, hogy a külseje nagyon eltérő az örökbefogadó szülő-
kétől.
– Ó, milyen csodálatos érzés lesz az indonéz kisfiút először

megpillantani!? – álmodoztam. – Férjemmel azonnal úgy döntünk,
hogy ő a miénk?… Az első benyomás bizonyosan fontos lesz…
Átpártol hozzánk?… Megmondjuk-e neki, hogy örökbefoga-
dott?…
– Az örökbefogadottság ténye is élete természetes részévé válik

– folytatta előadását a pszichológus -, ha erről önökkel nyugodtan,
mindenféle különleges izgatottság nélkül beszélhet. Ha a szerep
önök számára szégyellni való, és kényelmetlen, helyzetében gyer-
mekük sem fogja jól érezni magát… Érdemes őszintén beszélniük
az örökbefogadásról, minden életkorban a gyermek értelmi képes-
ségeinek megfelelően beszélgetni arról, hogyan és miért lett ő az
önök gyermeke. S ha lehet, múltja emlékeit ne törjék össze, mert
azzal személyiségét sebezik meg.
– Akkor nem is az én gyerekem lesz? – kérdezte valaki a tan-

folyamon.
– A gyermek nem a vérségi kapcsolat miatt szereti a szüleit,

hanem a feléje áradó melegséget, gondoskodást érzi meg – hang-
zott a válasz. – Ha ezt valóban érzi, akkor igazi szüleinek fogja te-
kinteni önöket, akkor is, ha tudja, hogy nem önöktől származik…
– A múlt elfogadása, az őszinte, nyílt beszéd nem ellentétes az-

zal, hogy biztosnak érezzük magunkat a szülői szerepben – mond-
ta férjem a tanfolyam befejezésekor.
Az utolsó órán, „örökbefogadó szülő tanfolyami képzettségről”

oklevelet kaptunk, amit a korábban már becsatolt, kötelezően elő-
írt okmányok mellé fűztek a lakóhelyünk szerinti gyámhivatalban,
s napok múlva a jogerős gyámügyi határozatot is megkaptunk,
mely szerint „örökbefogadásra alkalmassá” váltunk.
Egy irat, de mögötte mennyi, mennyi erőfeszítés! És gyermek

még sehol!
Férjem nem is bírta ki megjegyezés nélkül.
– Ha Magyarországon nem lenne alkotmányos demokrácia, az

lenne az érzésem, hogy fasizmus van.
De hát férjem egy érzékeny ember! Író.
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S meg kell neki bocsátani.
Megérkezett időközben a Nemzeti Család- és Szociálpolitikai

Intézet levele is, amely hivatalos formában arról értesített bennün-
ket, hogy az alkalmasságot megállapító határozat alapján az örök-
befogadók nyilvántartásába: 3595. sorszámon felvettek bennün-
ket.
– Reménytelen! – sóhajtottam.
Férjem erre nem is reagált, jól tudta, hogy az alkalmassági ha-

tározat két évig érvényes, amire sorra kerülnénk, a 3595. áldozat-
ként, az alkalmassági határozat régen lejárna, s kezdhetnénk min-
dent elölről, vagy állandó lakóhelyünknek a Lipótmezőt választ-
hatnánk.
– Magyarországon alkotmányos demokrácia van, mint mond-

tam! – szólalt meg mégis. – Szabadon választhatunk a megoldások
között! De nem tőlük fogunk gyermeket kérni, ha már a sors a
gyermekáldást tőlünk ezidáig tőlünk megtagadta, s azt valahonnét
kérnünk kell!
– Ó, Uram, segíts!
Csendben így fohászkodtam.

*

Baliról Jávára érkezve egy másik „ország” látványa tárult a
szemem elé.
Az emberek Jáván muzulmánok. Dzsámik, mecsetek láthatók

minden településen, nagyobb az utcai forgatag, mint Balin, és
harsányabb az élet minden rezzenése is. Az éghajlat pedig mele-
gebb és párásabb.
Indonéziában két hét csupán a nyári szünidő az iskolákban. És

Jáván nagyon sok a gyerek! Életvidám lánykák és fiúcskák iskolai
egyenruhában, gyalog vagy kerékpáron százával lepik el az utcá-
kat. Iskolába mennek, vagy onnan jönnek, szünetekben az utcá-
kon játszanak és ugrándoznak.
Jáva és kisiskolások egyforma öltözékben! A képet magamban

így rögzítettem.
S milyen gyönyörű ez a kép! Ó, Istenem!
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Jáva szigetén vulkanikus hegyek tucatjai magasodnak. A busz
elhaladt a híres Gunung Bromo lábainál. Az aktív vulkán kráteré-
nek háromszázötven méter mélységében fortyog a láva.
Szumátra és Jáva között terül el Krakatau, 1883-ban, legutolsó

kitörésekor több tízezer embert pusztított el. A föld mélyéből feltö-
rő pokoli zajt Indonéziában és Ausztráliában sok ezer kilométer
távolságban is hallották, a felbőszült tengerhullámok Anglia part-
jait is elérték.
Csak most ne törjön ki!
A Safari járata rótta a kilométereket, én pedig írtam a napló-

feljegyzéseimet.
Buszjegyünk két letéphető szelvénye közül az egyik vacsorajegy

volt, a másik pedig taxi ingyenes igénybevételére, a célállomástól
az általunk kiválasztott szállodáig. Hajnalodott, amikor megálltunk
egy országúti pihenőhelyen, ahol étterem is volt. Bőséges vacsorát
kaptunk, jókedvre derültünk, az étterem tiszta volt: a svédasztalról
halat, csirkét, polipot, rákot, kagylót, töltött tojást, gyümölcsöt,
italokat vittünk az asztalhoz.
Jáván az emberek úgy gondolják, hogy a királykobra húsa nö-

veli a potenciát, s erőt ad a terhességhez is. Ettem a grillezett kob-
rahúsból én is, itt az étteremben, és máshol is.
Ízlett.
Lehet, hogy csak azért, mert annyira szerettem volna gyerme-

ket?
Yogjakarta Jáva kulturális központja, a Gunung Merapi három-

ezer méteres vulkanikus hegység lábainál. A városban és Jáván
nem bemo, mikrobusz a közlekedési eszköz, hanem a becak, a
háromkerekű bicikli. S sokkal olcsóbb minden, mint Balin! És ol-
csóbb a világ más, turisták látogatta térségeihez képest. Yogja-
karta két, kedvelt, szállodákkal és szórakoztató negyedekkel bősé-
gesen ellátott kerülete: a Sosrowijajan és a Prawirotaman. Az
utóbbi egyik sétálóutcájában, a Hotel Rose szállodában kertre né-
ző, pálma- és kiwifáktól árnyékos, hűvös, fürdőszobás apartma-
nért nyolc dollárt kértek. A reggelit a tornácon, a szobák ablakai
alatt elhelyezett asztalokon szervírozták. A tornácon, amelynek
mennyezetén gekkók tanyáztak, és elkapták a moszkitókat. A
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szálloda épülete úgy vette körül a kertet, s annak közepén az
úszómedencét, mint egy középkori kerengő a kolostorudvart.
Jáva a mahagóni és trópusi fákból és bambusznádból készült

bútorok birodalma. Sehol máshol annyi műhely és üzlet, s annyi
tökéletesen megmunkált mahagóni bútorcsoda, mint Yogjakar-
tában és Solo városában! Hihetetlen és valószerűtlen, hogy már
száz dollárért pompás, formatervezett mahagóni fotelt lehet vásá-
rolni. Hajózási társaságok köbméterenként száz dollárért vállalják
a szállítást Európába.
Yogjakarta utcáin becakosok szállítják az utasokat. Utcánk

egyik becakosa Adi – Adynak csupán névrokona, s nem ipszilon-
nal írja a nevét – muzulmán fiatalember. Gyermekét, feleségét és
nagymamáját tartja el. A becakot napi kétezerért bérli. De további
nyolcezret kell keresnie naponta. Kétezret a napi egy kiló rizsre,
de kell még venni nádcukrot, teát, a gyereknek néha tejet is...
Ahogy Indiában és az arab világban is kialakult szokás, itt, Indoné-
ziában is gyakorlat: a jutalékrendszer. Bemo, becak, taxi vezetője
jutalékot kap attól a kereskedőtől, akihez olyan utast visz, aki tőle
vásárol. A kereskedő felírja az összeget, s egy hónapban egy ösz-
szegben fizeti ki a jutalékot. Az adakozóbb lelkűek pedig azonnal.
A Korán parancsa szerint járnak el, mi szerint zakatot, adományt
kell adni a rászorulóknak.
A jutalékrendszer kialakulása ezzel is magyarázható.
Adi nyílt tekintetű, értelmes fiatalember. Választékosan fejezi ki

magát angolul, jobb körülmények között tanulhatott volna is, és
többre vihette volna. Már apja is becakos volt, szegények voltak,
szülei az indonéz kormány áttelepítési programja keretében köl-
töztek Szumátrára, ahol rizsföldet és bungalót kaptak.
– Soha többé nem látom már őket! – mondta, s könnyek gör-

dültek a szeméből.
Indonézia nagy ország. India, Kína és az Egyesült Államok után

a lakosok számát tekintve a negyedik legnagyobb. Szumátra északi
csücskétől, Aceh városától – melyről már Marco Polo és készített
feljegyzéseket – Irian Jaya déli határszéléig, Papua-Guineaig öt-
ezer kilométer a távolság, s ebben a nagy kiterjedésű országban, a
szegény sorsú indonézek számára az utazás és a családlátogatás
elképzelhetetlen vállalkozás.
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– Ha lenne egymillióm, vennék két becakot! Az egyiket kéteze-
rért bérbe adnám, a másikkal keresnék!
Százhúsz dollár befektetése kellene tehát neki ahhoz, hogy

vállalkozása sikeres legyen!
Ha gazdag lennék, odaadtam volna neki!
A hinduk Ceylonból és az indiai Gujarat tartományból érkeztek

Jávára, évszázadokkal ezelőtt, s olyan emlékeket hagytak maguk
után, mint a buddhista fellegvár: Borobudur, mely pompájával
Angkor Wat, Perszepolisz, az ókori görög, egyiptomi, római, az-
ték, inka és maja kultúrákkal együtt említhető. Prambanan és
Dieng Plateau hindu templomai pedig az indiai Jaipur, Agra,
Benáresz, Varanasi és a buddhista Szárnáth emlékeit idézték fel
bennem.
Borobudur – szankszrit nyelven „Buddha kolostora a hegyen” –

ezerháromszáz éves temploma egy masszív szimmetrikus sztupa –
szentek ereklyéinek elhelyezésére épített buddhista szentély -,
mely egy sétára is alkalmas mandala – szertartások alkalmával
használatos sematikus világábrázolás.
Prambanan kilenc templomának mindegyike mestermű: a hin-

du istenhármas: Brahma, Visnu és Siva tiszteletére emelt évezre-
des templomok buddhista és hindu építészeti- és díszítőelemeket
ötvöznek, a templomegyüttes a jávai hindu és buddhista királysá-
gok egyesülése után épült.
Dieng Plateau hindu templomai a hindu papok szolgálati helye

volt. Vulkanikus hegyek között húzódó épületmaradványok között
fortyog a „kőzet”, amikor ott jártunk, s kénes szagú bűz terjengett
a rizsteraszokon. A krátertavak fölött húzódó teraszok hamuját
humusszal termővé tették, emberfeletti erővel hordták fel kosarak-
ban a rothadó növényi hulladékot, locsolták a teraszokat, termel-
ték a rizst, kukoricát, krumplit, dohányt, banánt, teát.
Mintha az Andok lejtőire érkeztünk volna!

*

– A nyitott örökbefogadás Indonéziában is engedélyezhető! –
mondta Dr. A. R., a jávai ügyvéd. – S ezen az úton el lehet indul-
hatunk…. A titkos örökbefogadással ellentétben a nyitott örökbe-
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fogadásnál a vérszerinti szülők – egy általuk ismert – másik család
javára mondanak le hivatalosan gyermekükről. Jogi szempontból
mindkét eset ugyanaz. A gyermek megszerzi örökbefogadója ne-
vét, úgy örököl, mintha szüleinek biológiai gyereke lenne. A titkos
örökbefogadás esetében azonban a vérszerinti szülők soha nem
kaphatnak információt gyermekük hollétéről. A nyitott örökbefo-
gadású gyerekek többnyire már az újszülött-osztályokról örökbefo-
gadó családjukba kerülnek, annak ellenére, hogy a gyámhatósági
eljárás hónapokig is elhúzódhat. Nehéz időszak ez azért is, mert a
biológiai szülők akár meg is gondolhatják magukat.
– Mégis sokan vállalják a nyitott örökbefogadást, mert így új-

szülött-korától otthonukban nevelhetik a leendő szülők gyermekü-
ket – mondta a férjem.
– Csak az előírt három év Indonéziában való tartózkodástól

nem lehet eltekinteni! Hiába próbálkoztam – mondta Dr. A.R.
Férjem szólalt meg:
– Van megoldás.
– Mi lenne az? – férjem szemébe nézett.
– Feleségem itt szül, Yogyakartában…. Papírforma szerint… S

az örökbefogadandó fiúcskát azonnal a nevünkre anyakönyvezte-
tik!…
– Óh! – mosolygott Dr. A.R, és kivitelezhetőnek, mi több, zse-

niálisnak tartotta férjem ötletét, s számolni kezdett. A szülész kór-
házi zárójelentésének árát, az újszülött keresésének költségét ösz-
szesen kétezer-ötszáz dollárra becsülte.
Férjem megállapodott az ügyvéddel, s még azt is vállalta, hogy

a várható szülésről ő értesíti a dzsakartai magyar konzult, hogy a
babának majd útlevelet vagy valamilyen útiokmányt állíthassanak
ki.
A konzult telefonon hívta fel:
– Hogy engedhették fel az ön kedves feleségét a repülőre? – A

konzul ideges lett. – Nem látszott rajta, hogy terhes?
A konzul munkatársát küldte el hozzánk. A fiatal diplomata a

szállodában keresett fel bennünket, férjem a hallban fogadta őt, s
azt mondta neki, hogy én éppen orvosnál vagyok. A látogatás
után a konzul telefonált, s azt kérdezte:
– Örökbefogadási ügyben is fordult korábban hozzám, ugye?
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– Igen. S éppen azt intézem.
– Köszönöm, hogy az igazság terhét nem rakja rám! – mondta

a konzul.
Okos ember volt. Mindenre rájött.
– Ha a felesége mégis itt szülne, Indonéziában, azonnal telefo-

náljon, hogy az útlevelet ki tudjam állítani!
Férjem izgalomtól szinte remegve és kimerülten jött vissza a

hallból, s megjegyezte:
– Ez egy másik Magyarország diplomáciája már! Örülök annak,

hogy megértem!
S napjaink boldog várakozással teltek a szállodában.

*

A sok-sok remény! A várakozás, a tervezgetés és az álmok! Ó,
mi végre voltatok?
Dr. A.R., és munkatársai minden erőfeszítése, és a kétezer-

ötszáz dollár is, ami Indonéziában is mesés summa, sem volt elég
ahhoz, hogy gyermeket találjanak nekünk.
– Ezt is megpróbáltunk! – nézett mélyen a szembe a férjem. –

Lelkiismeret-furdalásunk nem lehet! – s az ügyvédi irodában kifi-
zette a részszámlát.
Sokat dolgoztak értünk, megérdemelték.
Jávai tartózkodás után Balira tértünk vissza. A tenger partján,

méteres hullámokon szörfölgetve, a hullámok hátán lebegve, lá-
bamat valami lágy, selymes tárgy simogatta. Azt hittem medúza,
de nem az volt, hanem egy ázott, százrúpiás, ami arrafelé alig ér
valamit, számomra jelképes üzenet volt mégis.
Csak még nem tudtam, hogy mi ez az üzenet!
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8.
INDIA

VISSZATÉRÉS INDIÁBA ÉS A NAGY ÖTLET

Mégis lehetne gyermekem?

A tartalmas utazások engem mindenért kárpótoltak!
Hajam – bár még csak harminc éves vagyok – őszülni kezdett,

s talán bele is bolondultam volna már a sok búskomorságba, ha
újra és újra ki nem szabadulunk sorsunk szorításából, és időnként
világgá nem megyünk.
Ahogy azt kislánykoromban is megtettem már. Kosárkával a

kezemben el is jutottam a legközelebbi buszmegállóig, ahol nagy-
mamám megtalált.
– Hová indulsz? – kérdezte.
– Megyek világgá!
– Máskor, ha elindulsz, szólj nekem is, kedves!
Férjem íróasztalán fehér, intarziás márványtábla a levélnehe-

zék, s a tábla közepén színes kővirágok: kagyló és drágakő levelek
és virágszirmok kaleidoszkópként simulnak a hideg márványlapba.
Az indiai mogul díszítőművészet remeke az agrai Tadzs Mahal,

kicsiben ez a tálka egy szelete az indiai múltnak: utunk jelképes
emléke.
Agrában: a Tadzs Mahal a szerelem örök mementója.
Azúrkék alapon álló, megrendítően tökéletes gyöngyszem az

épület kifinomult és szimmetrikus látványa.
A világ leghíresebb síremlékét a XVII. század mogul császára

Sahdzsahán emeltette perzsa felesége, Mumtáz Mahal számára,
aki szülés közben halt meg.

*

Férjem metaforáját most fogtam fel valójában, azt, hogy az
ókori görögök vajon miért nem szálltak soha tengerre egy gályá-
val.
Mert mi történne akkor, ha az az egyetlen gálya is elsüllyedne?
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Ám ha több is van, legalább még egy: valahol kiköthetnek.
Férjem olyan ember, aki nehéz helyzetben is mindig talál kikö-

tőt, vagy át tud szállni egy másik gályára.
A Tadzs Mahal kertjében ültünk, s megszólalt:
– Arra az elhatározásra jutottam, hogy – bár a magyarországi

törvények még nem teszik lehetővé –: dajkaanya segítségét vesz-
szük igénybe! És embriónkat dajkaanya fogja kihordani! És gyer-
mekünket ő fogja megszülni.
Szívem akkorát dobbant, hogy a helyéről majdnem kiugrott!…
– És hogy képzeled?
Valóban volt elképzelése. Olyan, hogy tátva maradt a szám!
Családtagjai segítségével képzelte el tervének kivitelezését, In-

diából fel is hívta egyik székely rokonát, aki valójában amerikai
rezidens, de romániai állampolgár, hogy feleségét dajkaanyának
felkérje.

*

A mogul császárról és a perzsa Mumtáz Mahal egymásra talá-
lásról, szerelmükről a Tadzs Mahalt körülvevő kert egyik árnyékos
szegletében elmélkedtünk. Csodálattal néztem a márványtömbök-
ből épített falakat. A szeretett feleség, Mumtáz Mahal halála után
a mogul síremlék huszonkét évig épült. Valóságos misztérium ez a
márványpalota, Kipling szerint: „minden tiszta, szent és boldogta-
lan dolog megtestesítője”. Aranyat és ezüstöt közönséges fém-
ként, a márványt, mint egyszerű építőkövet használták.
A napfény változó színárnyalatai a fehér márványlapokon visz-

szatükröződnek. Hajnalban és alkonyatkor finoman izzanak felüle-
tén a lilás, a rózsaszínű és tompa arany árnyalatok. A kora reggeli
párás ködben lebegőnek tűnik fel az épület, mintha a ködfátyol
magára öltené a márványépület hajlatait.
Visszatértünk nászutunk helyszínére, s férjem ötletének kö-

szönhetően életünk újra reményekkel telt meg.
A Tadzs Mahal látványa még szorongatóbb telihold idején,

amikor mintha fény áradna a jégszínű kupolákból, amelyek a
hosszú medence vizében tükröződnek. A sötétzöld ciprusokkal
szegélyezett vízmedencével párhuzamos utakon közelítve meg a
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palotát, fokozatosan vehető észre, hogy a tiszta márványfelületek
valójában díszesek. Növényi és arabeszk berakásos motívumok
fonódnak össze, a kapubejáratok fölött folyamatosan írt Korán-
szövegek láthatók.
Ezután a Gangesz, a szent folyó fontos városához, a hindu

Benáreszhez érkeztünk, amelyet az indiaiak Varanasi néven is
emlegetnek.
– Vigyázz, csöpög a hulla! – kiáltottam férjemnek a Gangesz

egyik gátjának közelében, a benáreszi sikátorok között, ahol mint-
ha a ninivei múltba érkeztünk volna. A kadávereket először meg-
merítik a folyóban, majd azokat az égetőlépcsőkhöz viszik.
A test valóban csöpögött.
A sok ezer éves város, Benáresz, a hindu zarándokok millióit

fogadja, az ókori, középkori sikátorok sötétségében szent állatok,
emberi, állati ürülék, virágillat, bételárus, orrfacsaró bűz, vonuló
bivalycsorda, mesés ékszerüzlet, zsebtolvajok, utcai forgatag, kol-
duló leprások, kolerajárvány és az indiai múlt fénye és bölcsessé-
ge, az épületek és művészetek gazdag kínálata tárult a szemünk
elé.
– A Mahábháratat írja: „… ha valakinek csupán a csontja érinti

meg a Gangesz vizét, akkor is a menny megbecsült lakója lesz” –
mondta a férjem. – A Gangesz India legszentebb folyója.
Benáresz, vagy Varanasi pedig a gátikról híres, a kőlépcsőkről,
amelyek a megmártózás helyéhez vezetik a zarándokokat… India
legszentebb folyója mindig is felcsigázta az emberek érdeklődését.
Ókori és középkori költők – Vergilius és Dante – is megemlékez-
tek róla.
Férjemnek igaza volt. Benáresz talán a legszentebb város a

Gangesz mellett. Öreg és beteg zarándokok abban reménykednek,
hogy ott ér véget az életük. A folyó megtisztító ereje azon a he-
lyen a legerősebb, s úgy hiszik, lelkük megszabadulhat az újjászüle-
tések kimerítő útjától.
A hamvasztólépcsőkön halotti máglyákon égetik a halottakat, a

gazdagokét szantálfából rakják, a szegényekét olcsóbb fából. A
legszegényebbek csak kőnehezéket tesznek a holttestekre, külön
kasztbeliek a sudrák ügyelik a hamvasztólépcsők tüzeit.
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Álltam a lépcsőkön, s csak arra tudtam gondolni, hogy férjem
székely rokona feleségétől kedvező választ kapott, s magzatunk
beültetésére még karácsony előtt sor kerül.

Köszönöm Neked, Ganésa!

*



– 147 –

II.

1.
GYERMEKEM ARCOCSKÁJA

Feszült várakozás
Bali

Várni, várni és várni!!!
Várni magzatunk és gyermekünk fejlődését!
Micsoda öröm ez a várakozás! Akkor is, ha a terhességet nem

én hordom ki, ábrándoztam, miközben a tengert bámultam.
Marie-Claude Monchaux Az én két születésnapom című

könyvét olvasgatom. A „kegyes hazugság” kifejezés tetszik a
könyvben. Az örökbefogadás elhallgatásának kísértésére használt
jelző és szó: a kegyes hazugság, ami minden örökbefogadás előtt
álló szülőt foglalkoztat.
Belátom: igazuk van azoknak, akik azt mondják, hogy nem kell

sem elítélni, sem pellengérre állítani a vér szerinti anyát, sem pe-
dig magasztalni, s az üldözött angyal glóriáját feje köré vonni.
Higgadtan a tényeket kell közölni, a lehető legvilágosabb, legjóza-
nabb módon. A gyermek természetességgel fogja kérni, hogy me-
séljük el az ő történetét, mert szereti a meséket, de a legszebb az
ő kis életének a története lesz… Tapsolni fog, amikor az ismerős
szavakat meghallja, és örömet fog szerezni a szüleinek azzal, hogy
betéve tudja majd az egészet.
S a gyermek azt is megérti, hogy ő nem anyukája méhében,

hanem a szívében növekedett!

*

Amikor nyílt tengeren haladtunk, és reggelenként Ruiz össze-
szedte a fedélzetről a repülőhalakat, mindig elcsodálkoztam eze-
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ken a különös, erős mellúszókkal rendelkező élőlényeken – mesél-
te férjem, amikor kijött a tengerből, ahol, a feje fölött, repülőhal-
raj húzott el. – Nem madárszerűen repülnek, hanem erős farok-
csapásokkal dobják magukat a vízből, és gyakran négy-öt méteres
magasságban, kedvező szélben, siklószerű repüléssel akár százmé-
teres távot is átrepülnek. Főleg ha üldözik őket! Sokszor csoporto-
san emelkednek ki a vízből, és gyönyörű mértani rendben, egymás
mögött oly kecsesen szállnak, mint egy könnyű testű vitorlázó-
repülőgép.
Csónakkal beeveztünk a parttól távol eső lagúnákhoz. Csillogó

aranymakrélák, dorádók úsztak el mellettünk. Rajokba verődve
járták a tengert. Mögöttük disznóhalak szelték a vizet.
Csodálatos volt közelről figyelni az óceánt!
Ha arra gondoltam, hogy anya leszek nemsokára, mindaz, ami

körülvett, még szebb és még gyönyörűbb volt.
A hajótesthez elülső hátuszonyaikból kialakult korongjaikkal

remorák tapadtak, és messzire vitették magukat.
Ők voltak a potyautasaink.
– Emlékszem, távcsövön a bálnákat bámultuk, akik, mint a

szökőkutak préselték ki magukból a vizet – szólalt meg a férjem. –
Később pajkos kardszárnyú delfinek követték a Philemont. A
Ruiztól kapott konyhai hulladékot pompás ugrásokkal, bravúros
mutatványokkal honorálták. De ijesztő kékcápák tűntek elő. Tes-
tük felül palakék, alul fehér volt. Tulajdonképpen szépeknek láttuk
volna őket, ha nem tudtuk volna róluk, hogy cápák.
A homokban heverészve kókuszpálmák árnyékából bámultuk a

tengert. Kókuszpálma mindenütt található Óceániában, és a tró-
pusokon. Nélkülük az élet elképzelhetetlen lenne a korallszigete-
ken, a korallzátonyokon, a távol-keleti és a dél-kelet ázsiai szigete-
ken. Az árnyékot adó fák látványa kellemes a szemnek, a fiatal
kókuszdió folyadéka pedig elsőosztályú frissítő. Belső, fehér, húsos
fala finom csemege. Összevágva, kiszárítva abból nyerik a koprát,
amiből étolajat, zsírt és szappant készítenek. A csonthéjból ivó-
edényt, aminek a Fidzsi-szigeteken mbilo a neve, s abból isszák a
kesernyés ízű yanggonát. A kókuszvirág burokleveleiből sajtolt
puncsszerű nedű pedig kedvelt óceániai ital. Belőle erjesztik, desz-
tillálják az ottani whiskyt, az arrackot.
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A lehántolt kókuszrostszálakból kötelet, ecseteket, keféket,
gyékényszőnyeget készítenek. Az elégetett rostok füstje a leghatá-
sosabb moszkitóüldöző. A fa leveleiből készítik a térség jellegzetes
zsúptetős házait, aztán még kosarakat fonnak, rostát és szőnyege-
ket állítanak elő. A fa törzséből bútorok, épületfák, gerendák ké-
szülnek.

2.
KISFIUNK SZÜLETIK

Emberi életünk végtelen horizontján vágyaink és reményeink ős-
időktől fogva vezérlő csillagok az égen: születnek, kihunynak, s
helyükre új, mindig új ragyogás költözik?
Kisfiunk megszületett!
A drága gyermek és a „dajkaanya” is egészségesek.
– Ó, mekkora öröm az, amivel megajándékoztál, Uram! Lebo-

rulok hatalmad, nagyságod és jóságod előtt!

3.
FÉRJEM DON QUIJOTE SZEREPÉBEN?

A harc csak most kezdődik?
A gyermekemet el akarják venni tőlem, Uram?!

Magyarországon nem engedélyezett a dajkaanyás szülés, s an-
nak törvényi előkészítése is terv még csupán.
Gyermekünk – a hatóságok nézőpontjából – törvényen kívüli-

nek számított volna tehát, ha férjem a részletekre nem gondolt
volna.
Engedélyezett Magyarországon viszont a nyitott örökbefoga-

dás, mely férjem tervének legfontosabb jogi alappillére volt.
Mi volt e terv valójában?
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A dajkaanyába a magzatvisszaültetést ismerős orvos végezte el,
s a dajkaanya gyermekünket egy lakóhelyünktől távoli kis kórház-
ban szülte meg, ahol bejelentette: a gyermek apja ismeretlen, s a
gyermeket nem kívánja a kórházból hazavinni.
Férjem pedig a szülés után azonnal teljes jogú apasági nyilatko-

zatott tett előbb a kórházban, majd az illetékes anyakönyvi hiva-
talban, ahol a gyermek születési anyakönyvét is kiállították, s ahol
a dajkaanyának sikerült eltitkolnia azt, hogy valójában ő már férje-
zett, s nem hajadon.
Az apasági nyilatkozat és kisfiunk születési anyakönyvi kivonata

alapján a kórház körzetének gyámhivatala jegyzőkönyvet vett fel
házastársi örökbefogadásról.
Jelen volt személyesen a dajkaanya, férjem és én. A dajkaanya,

aki a dajkaanyaságról itt sem beszélt, szülői felügyeleti jogáról le-
mondott a javamra, s így, a már nálunk lévő iratok birtokában, a
kórházból elhozhattuk újszülött kisfiunkat, mint férjem házasságon
kívül született gyermekét.
Másképp oda sem adták volna!
De nálunk volt, s telt az idő!
Ám, amikor kiderült, hogy a dajkaanya valójában férjezett, s

nem hajadon, a helyi gyámhivatal a házastársi örökbefogadási
kérelmet elutasította, a babáról pedig egy új születési anyakönyvi
kivonatot állítatott ki, amelybe kisfiamat férjem rokonának családi
nevére anyakönyvezték.
– Terv szerint haladunk! – mondta a férjem.
A helyi gyámhivatal az egész „ügyet” a lakóhelyünk szerinti

gyámhivatalba tette át, ahol környezettanulmányt készítettek, s
meggyőződhettek arról, hogy a kelengyét már megvettük, s a ba-
bát szeretjük.
Állami gondozásba a gyermeket tehát nem vehették!
Pedig nagyon szerették volna! Telefonáltak, hogy öt perc múl-

va lakásunkban vannak, és környezettanulmányt készítenek. Fér-
jem nem volt éppen otthon, én pedig izgalmamban majdnem el-
ájultam. De amikor hazaért, s megtudta, hogy mi történt, nagyon
mérges lett.
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– Amikor azt mondtam, hogy ha nem tudnám, hogy Magya-
rországon alkotmányos demokrácia van, most azt hinném, hogy
fasizmus van, csóváltad a fejed!
Bosszú lett volna ez a lépés? Gyermekünk elvétele? Az örökbe-

fogadási tanfolyam sürgetésére írott leveleinkre válasz?
Magyarország azonban mégis jogállam, ahol a múlt láthatatlan

erői többé nem legyőzhetetlenek már.
Férjem a győzelem érdekében azonnal Romániába utazott,

ahol rokona Hargita megyében erdőt és legelőt kapott vissza az
államtól, s régi-új birtokán éppen vadászházát építtette. Felesége,
dajkaanyánk, gyermekeivel Magyarországon maradt.
Férjem rokona közokiratban ismerte el az apaságot, s egy-

szersmind szülői felügyeleti jogáról is lemondott a javunkra. Haza-
térése után a felbecsülhetetlen értékű okmányt lefordítatta, hitele-
sítette, s a dajkaanya is nyilatkozott írásban, hogy a nyitott örök-
befogadás szabályai szerint szülői felügyeleti jogairól ő is lemond a
javunkra, és a kisfiú örökbeadásához hozzájárul.
Matt! A magyar gyámhatóságok sakkozó csapatainak, akikkel

férjem szimultánt játszott.
Férjem veszedelmes ellenfél! Olyan sakkozó, aki veszi a fáradt-

ságot és tanulmányozza a magyarországi törvényeket és a gyám-
jogszabályok kusza, sok esetben még az ötvenes években kiagyalt
paragrafusait, s megtalálja közöttük az átjárhatóságot, mint mese-
hős a titokzatos birodalomban.
A sakktáblán, ami most az életünk volt, állta a versenyt, hogy

le ne üssék a figuráit.
Számtalanszor tettem fel magamban a kérdést:
– Magyarországon, ahol egyre kevesebb gyermek születik, nem

az lenne a gyámhatóságok, az árvaházak és a törvényelőkészítők
érdeke, hogy segítsék az örökbefogadást és a gyermekvállalást?
– Nem – felelte a férjem. – Nem érdekük. Őket saját módsze-

reik szerint lehet csak legyőzni. A rendeleteikkel, amiket kiagyal-
tak. Amiknek átláthatatlansága a tulajdon sebezhető pontjuk.
A jogi szülők tehát átadták a gyermeket a biológiai szülőknek,

akik mi voltunk. S bár a feleken kívül senki sem tudott a dajka-
anyaságról, valamit a gyámhatóság azért mégis gyaníthatott, mert
próbáltak ott elgáncsolni bennünket, ahol csak lehetett.
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Időhúzás! Gonosz, gyanakvó emberi hozzáállás!… De ki az, ki
ezen a Kárpát-medencében meglepődik?
A helyi gyámhivatal újra berendelte a dajkaanyát, és bennün-

ket, biológiai szülőket is, s jegyzőkönyvet készítettek a nyitott
örökbefogadásról. A jogi apa okiratban történt nyilatkozata elég-
nek bizonyult: személyes megjelenés helyett ő a havasokban in-
kább a vadászat mellett döntött.
Anélkül, hogy a hatóságok a dajkaanyaságról tudomást szerez-

tek volna – papírforma szerint az egész ügy nyitott örökbefogadás
volt –: kijelöltek a gyermek gyámjának. S harminc nap múlva –
újabb környezettanulmány és újabb nyilatkozat után a helyi gyám-
hivatalban, miszerint örökbefogadási szándékunkat nem vonjuk
vissza – gyermekünk, gyámügyi határozattal, új születési anya-
könyvi kivonattal vérszerinti gyermekünk lett.
Ó, köszönöm, Uram! Köszönöm, köszönöm! Hogy férjem el-

méjét briliáns ötleteddel megvilágosítottad!
Már szülési szabadságomat töltöm otthon, egész nap babázok,

s most már babanaplót vezetek.
Ha tudtam volna, hogy egy gyermek ekkorra boldogság, még

jobban el lettem volna keseredve! Mint ahogy nagyon sokszor
voltam is!

*
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Epilógus

Bőrkötésű naplómat, amelyet Cervantes, a Don Quijote írójának
dombormű portréja díszít, most már bezárom, abba több bejegy-
zést nem írok, a naplót a megőrzendő emlékek közé elteszem.
Boldog anya vagyok már!
Egy utolsó mondatot azért még lejegyzek:
Ha nincs gyermeked, életed lehet szép, mint a sivatag, csak a

szomj az, amibe belepusztulsz.
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Orvosi szakkifejezések magyarázata

ART – lásd: asszisztált reprodukciós technológia.
Asszisztált reprodukciós technológia – A szaporodást segítő

eljárások. Különleges orvosi módszerek, amelyeket azért végez-
nek, hogy a termelődő peték illetve spermiumok számát megnö-
veljék, vagy hogy összehozzák egymással a petét és a spermiumot,
a fogamzás érdekében.

Dülmirigy (prosztata) – A férfiakban a húgycsövet a húgyhólyag
közelében körülvevő mirigy. Az itt termelt váladék alkotja az ondó
egy részét.

Ejakulátum – A kilövellt ondó. A hímvesszőből közösüléskor távo-
zó folyadék, amelyben a spermiumokon kívül az ondóhólyagokból
származó nedv és a dülmirigy sűrű váladéka található.

Embrió – Csíra. A magzatot így nevezik növekedésének korai szaka-
szában, a fogamzástól a terhesség nyolcadik hetéig.

Endokrinológia – A belső elválasztású mirigyekkel foglalkozó tu-
domány. Ezek a mirigyek hormonokat termelnek és azokat egye-
nesen a véráramba bocsátják. Ide tartoznak: az agyalapi mirigy, a
pajzsmirigy, a mellékpajzsmirigyek, a mellékvesék, a petefészkek,
a herék, a méhlepény és a hasnyálmirigy egy része.

Endometriózis – Az endometrium szövet (a normálisan a méh
belsejét borító nyálkahártya) kóros helyeken való jelenléte, így a
méhkürtökben, a petefészkekben és a hasüregben. Gyakran okoz
fájdalmas menstruációt és terméketlenséget.

Endometrium – A méhet bélelő nyálkahártya.
Fagyasztva tárolás – A stimulált ART ciklus során előállított és fel

nem használt embriók megőrzésére és tárolására szolgáló mélyhű-
tési eljárás. A fagyasztva tárolt embriókat felolvasztást követően
felhasználhatják a későbbi ciklusokban.

Fogamzás, megtermékenyítés – Egy petesejt és egy hímivarsejt
egyesülése, amely csírát hoz létre, így veszi kezdetét a terhesség.
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Follikulus stimuláló hormon (FSH) – Az agyalapi mirigyben
termelődő hormon, amely a nők petefészkeiben a tüszőérést, a
férfiak heréiben pedig a spermiumok termelését serkentik.

Follikulus fázis – A tüszőérés szakasza. A havi ciklus első fele,
amikor a petefészekben a tüsző érésekor fejlődik a petesejt.

FSH – lásd: Follikulus stimuláló hormon.
Hipotalamusz – Mirigy az agyban, amely az agyalapi mirigy hor-

monjainak kibocsátását szabályozza.
Immunológiai terméketlenség – Az egyik partner ellenanyag-

termelése miatti terméketlenség. A kezelés lehetőségei függnek az
ellenanyag fajtájától és attól, hogy a nő vagy a férfi termeli őket.

Implantáció – Az embrió beágyazódása a méhnyálkahártyába.
Inszemináció – A mesterséges megtermékenyítés egyik formája,

amikor a férfi ivarsejtet injektálják a nő testébe.
Karencia – Önmegtartóztatás.
Laparoszkópia – Hasűri tükrözés. A köldök alatt ejtett kis nyíláson

át bevezetett sebész eszköz segítségével közvetlenül szemügyre ve-
szik a petefészkeket, valamint a méhkürtök és a méh külsejét.

LH – lásd: Luteinizáló hormon.
Luteális fázis – Sárgatesti szakasz. A havi ciklusnak az ovulációtól

a menstruációig tartó időszaka, amely alatt progeszteron termelő-
dik.

Luteinizáló hormon – Az agyalapi mirigyben termelődő hormon,
amely nőkben az ovulációt serkenti, férfiakban a herék tesztoszte-
ron termelését.

Méhkürt – Páros, szűk csatorna. Itt jut a petesejt a petefészkekből a
méhbe.

Méhnyak – a méhnek a hüvelybe érő alsó szakasza, ezen át jutnak
be a spermiumok a méh üregébe.

Méhnyakváladék – A méhnyakban termelődő nyák, amely bizto-
sítja a spermiumok továbbhaladását a méh és a méhkürtök felé.
Az ovuláció idején a nyák mennyisége és minősége megváltozik.

Mikrosebészet – Sebész mikroszkóp alatt végzett műtét.
Mióma – A méhfal jóindulatú kötőszöveti daganata. Lehet teljesen

tünetmentes, de okozhat rendszertelen havi ciklust vagy termé-
ketlenséget is.

Motilitás – Valaminek, például a spermiumoknak a mozgékonysága.
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Ondóvizsgálat – A friss ejakulátum mikroszkóp alatt történő tanul-
mányozása, melynek során megszámolják, hogy hány millió sper-
mium jut egy milliliterre (köbcentiméterre), és megfigyelik a sper-
miumok nagyságát, alakját és mozgékonyságát.

Ovuláció – Tüszőrepedés. Az érett petesejt szabaddá válása a pete-
fészekből.

Ovulációs fázis – A tüszőrepedés szakasza. A havi ciklus második
szakasza, amely a havivérzés első napja után körülbelül 14 nappal
következik. Az LH szint hirtelen megemelkedése jellemzi, amely
az érett petesejtnek a petefészkekből való kiszabadulását, az ovu-
lációt okozza.

Összenövés – Korábbi sérülések, fertőzések vagy endometriózis
nyomán az ivarszervekben vagy körülöttük maradt hegszövet,
amely a szaporodási képesség zavarát okozhatja.

Ösztrogén – Női hormon. A petefészkek termelik a serdülés kezde-
tétől a változás koráig. Hatására alakulnak ki a másodlagos nemi
jegyek, így az emlők is.

Petefészek gyengeség – A petefészkek képtelensége arra, hogy
hormon ingerlésre válaszoljanak, gyakran a havivérzéseknek a vál-
tozás korában történt megszűnte után.

Petefészek tüsző – A fejlődő petesejtet tápláló képződmény,
ahonnan az érett petesejt kiszabadul.

Petesejtkivétel – A tüszőérés hormonnal történt serkentése után
az érett petesejtek eltávolítása a petefészkekből finom tű segítsé-
gével.

Punkció – Leszívás (IVF-módszernél a petesejté).
Sárgatest – Így hívják a petefészekben lévő üres tüszőt a petesejt

kibocsátása után. A sárgatest ösztrogént és progeszteront termel.
Spermium ellenes ellenanyagok – Olyan ellenanyagok, ame-

lyet a szervezet védekező rendszere akkor termel, ha a spermiu-
mokat – tévesen – kártékony behatolóként észleli és megtámadja
őket. Hatásukra a spermiumok összecsapódnak, elveszítik a moz-
gékonyságukat vagy a pete megtermékenyítésére való képességü-
ket. Férfiakban és nőkben egyaránt termelődhetnek.

Spermiumszám – Az egy milliliter ondóra eső spermiumok meny-
nyisége az ejakulátumban.

Sterilitás – Lásd: szaporodásra való maradandó képtelenség.
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Szaporodásra való maradandó képtelenség (sterilitás) –
Létrejöhet akár terméketlenség miatt, akár, mert sebészi beavat-
kozással lekötötték az ondóvezetéket, vagy eltávolították a pete-
fészkeket illetve a méhet.

Szülész – orvos, akinek a szakterülete a nők gondozása a terhesség,
a szülés és az ivarszervek szülést követő, körülbelül hat hetes hely-
reállási időszaka után.

Tesztoszteron – A herékben termelődő férfi nemi hormon.
Varikokéle – A herezacskó visszereinek tágulata.
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