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Petinek, Orsinak
és nem utoljára Ritának,

aki szeretetével feledtetni tudta mindazt,
ami velünk történt…

Ha az élet elvesz Tőled valamit:
mindig ad helyette mást.
Ha keresed és kutatod:
Legalább egy ösvényt,
Melyen kijuthatsz sorsod szorításából,
s a fény, mely mindig világít,
mutatja Neked az utat:
újra és újra átölel Téged.

Cambridge, 1993. december
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1.
LEVELEK CAMBRIDGE-BŐL

1993. december 26.
Karácsony

Szerelmem!

Vágyakozva gondolok Rátok, most, amikor biztos mind-
annyian együtt vagytok, és jól érzitek magatokat.

Velem nagyon sok minden történt ez alatt a pár nap alatt.
Most szépen sorjában leírom Neked. Ahogy elmentél, kedve-
sem, mindjárt másnap kedves levelet kaptam Londonból,
Davidéktől; jókívánságokat, mint korábban Olivertől, Yorkból.
Olyan jó, hogy angol barátaid ilyen figyelmességgel vesznek
körül engem. Tudod, én most éreztem meg, hogy Téged
mennyire szeretnek. Aztán Olivertől egy német nyelven írt
karácsonyi lapot is kaptam. Brianék, oxfordi barátaid a gyere-
kekkel Trinidad szigetén töltik a karácsonyt Amena édesapjá-
nál: a levél, amelyet küldtek, a trinidadi köztársasági elnöki
palota címzésével érkezett. Szünetelhet a politikai élet a Karib-
térségben, mert az elnök úr most az unokáit dédelgeti. Szüle-
tésnapomra és karácsonyra kaptam lapokat a szobatársaktól
is. De azután nem valami jól telt el ez a szerdai nap, mert csak
feküdtem az ágyban, és egyre gyengébben éreztem magam.
Este panaszkodtam is a nővéreknek, akik előkerítettek egy
férfit, aki nagyon szépen tud németül. De csak a sajnálkozásu-
kat fejezték ki a segítségével. A férfi megígérte, hogy máskor
is eljön hozzám, ha be van osztva, de azóta nem láttam. Csü-
törtökre aztán még gyengébb, még étvágytalanabb voltam,
mint előtte, és ahogy telt az idő, csak egyre rosszabb lett. Dé-
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lután itt volt a cambridge-i katolikus apát, ő jött, mert tud né-
metül, de hozzá már beszélni is alig tudtam, mert a hangom is
elment. Aztán a nővérek hoztak ventilátort, és kitakargattak,
mert nagyon melegem volt. Oxigénre kapcsoltak, de hiába.
Hamarosan orvost is hívni kellett, és sajnos – túlzás nélkül
mondom –, hogy eddigi életem legnagyobb, legrettenetesebb
rosszullétét éltem túl… Kétszer egymás után…

Ami következett, arra már nem is emlékszem: nekem is
elmesélték. Behívták Higgenbottam professzort, de akkor már
a műtőben voltam szívgépen és géptüdőn. Dr. Buttot, az indiai
sebészt helikopterrel hozták be: ő operált. Olyan finom keze
és fürge ujjai vannak, mint talán Yehudi Menuhinnak. Min-
den tűt és infúziót kihúztak belőlem, majd a mellem fölött be-
hatolva a nyaki nagyvénán keresztül a szívemig felcsúsztatott
csövet ültettek be, a mellem fölött műanyag csavarral ellátott
pici leágazás, egy csap található, valamint egy másfél méte-
res cső a pici infúziós géphez, mely elemmel működik, a de-
rekamra csatolható, nem nagyobb egy sétálómagnónál, és
elfér a blúzom alatt. A gépben úgy kell cserélni a Prosta-
cyclin-infúziót, mintha a magnóba másik kazettát tennék.

A véroxigénszintem normális és járok! …Száz métereket a
folyosón! És arra gondolok, hogy mindezt Neked köszönhetem.

Az egész kórház tudja itt, Karácsony este, hogy születésna-
pom van: most már duplán. Egymás után jöttek köszönteni,
majd egy protestáns lelkész sok gyerekkel és orgonával muzsi-
káltak és énekeltek, nekem tortát hoztak a nővérek, harminc-
három gyertyával, és együtt énekelte mindenki a Happy
Birthday-t.

Boldog voltam.
Másnap reggel erősebben ébredtem, egyre jobb lett a köz-

érzetem. Képzeld, drágám, reggel mikulásruhás nővérke éb-
resztett, és ajándékot is kaptam. Minden fel van díszítve, cso-
dálatos ünnepi ebéd volt… gyönyörűen terítve a társalgóban.
És képzeld, a véroxigénszintem normális és …járok! Száz
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métereket a folyosón! Az üvegablakon túl hó borítja a kertet.
Tudod, minden olyan szép! A betegek csodálva néznek, és
velem együtt örülnek. Hiszen ők előtte vagy utána vannak már
ennek a csodának. És mindig csak Rád gondolok, mert min-
dez nélküled… tudod, kedvesem, beleszédültem a vakmerő-
ségbe és bátorságodba, amikor itt határozottan közölted,
hogy ha szükség lenne gyógyszerre, azonnal kezdjék adagol-
ni. Itt, most megelőlegezték a bizalmat, és kapom a gyógy-
szert. Ha nem így lenne, már… És az infúziót leállítani nem
lehet, mert akkor is…

De hát hogy fogsz tudni havonta másfél millió forintot elő-
teremteni? Mennyi fejtörést okozok én neked már évek óta!

Az infúziócseréhez nagy szakértelem, sok tű, fecskendők
kellenek, a bemenet sterilen tartásához sebészeti ismeretek…
kész orvosi tudás, és ezt Neked is meg kell tanulnod, itt levizs-
gáznod. Ez a feltétele, hogy majd hazaengedjenek. Nem akar-
tál orvos lenni, most a kedvemért mégis az leszel. El sem tu-
dom képzelni: mi lesz velünk, ha a gyógyszert otthon nem
kaphatom?… De megnyugszom, mert tudom, hogy Te most
minden követ megmozgatsz.

Képzeld, a délutános nővérek bohócruhába öltöztek, és
nagyon jópofák voltak. Sokat nevetgéltünk.

Most a könyvtárszobában ülök, videón Domingo énekel, és
írom Neked a levelet.

Remélem, Ti is jól érzitek magatokat, és szépen ünnepelte-
tek. Ugye örültek a gyerekek a játékoknak? Remélem, a haza-
utazásod is kellemes volt. Mindig rátok gondolok, hogy vajon
éppen mit csináltok? Peti, Orsi és Te. Orsi tíz éves!!! Meg ne
feledkezz a szülinapjáról! Őt nem én szültem Neked, de mindig
úgy dobban érte a szívem, mintha úgy lett volna. Hiszen ő is
belőled van.

Sokszor ölellek kedvesem, és kívánok jó szilvesztert meg
boldog újévet mindnyájatoknak.

Szeretlek, Éva.
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Cambridge
1993. december 28.

Szerelmem!

Amikor ezt a levelet írom, már elég késő van, és nekem
már pityergésre áll a szám. Órák óta hiába próbálkozom, hogy
felhívjalak. Mindig ugyanaz a hang közli velem ridegen magya-
rul, hogy a nemzetközi vonalak foglaltak, ismételjem a hívást!
De hiába ismételgetem!

Most megírom neked, kedvesem, amit annyira szerettem
volna elmondani. Már tanulgatom a Prostacyclin használatát!
A mellkasomba operált speciális kanült – long term catheter a
neve – ha szepszis nem alakul ki, három hónaponként cserélni
kell.

Látod, megint csak kérek tőled. Találnod kell Magyarorszá-
gon egy ügyes sebészt, aki ezt majd operálni tudja…

Egyébként nagyon jól vagyok, csak nagyon-nagyon hiá-
nyoztok. Mi van veletek? Millió puszit küldök, és próbálok
majd még sokszor telefonálni, hátha sikerül. Majd írok is még,
most csak a legfontosabbakat írtam le, és elteszem magam
holnapra.

Szeretlek, Éva.

Cambridge
1993. december 29.

Szerelmem!

Most beszéltem Veled telefonon, és nagyon boldog vagyok,
hogy január 5-én szerdán repülsz hozzám Cambridge-be, és
remélem, minél hamarabb megyünk haza. Ha már megírtam a
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levelet tegnap este, elküldöm akkor is, hogy végül sikerült a
hívás. Rájöttem, mi volt a hiba este, majd elmondom.

Csodálatos vagy! Elképzelni nem tudom, hogy tudtál tíz
nap alatt ennyi pénzt összeszedni?!… Milliókat!… És orvost is
találtál, aki majd operálni tud! Mondogatom a nevét… dr.
Vándor László. Mint egy fohászt. S nem kell izgulnod, Te biz-
tosan meg fogsz itt mindent tanulni, és levizsgázol, kedvesem.
És akkor mehetünk haza! Azt hiszem több levelet nem is kül-
dök, mert meg se kapnád indulásodig.

Csendesen telnek a napok. Erősödöm, visszatér az étvá-
gyam. Csak esténként vagyok még gyönge. Esik a hó. A kert-
ben kedves kis mókusok szaladgálnak. Egész nap pihenek,
zenét hallgatok, olvasok, és mindig Rátok gondolok. Nagyon
jó volt a karácsonyi telefonotok. Úgy örültem!

Sok puszit adjál Petinek és Orsinak a nevemben. Téged
pedig úgy ölellek, ahogy mindig.

Szeretlek és várlak, Éva.
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2.
KICSI A VILÁG

A szülőföld, a bácskai gyermekkor, bácsalmási diákéveim ked-
ves emlékeim, s mint őserdei liánok szövik át életem: Buda-
pesten, külföldön is.

Huszonnyolc éves voltam, Angliában tanultam, dramatur-
giai diplomadolgozatomat írtam. Alig volt már pénzem, ami-
kor végre csekket kézbesített kollégiumi címemre a postás.
Rohantam a legelső bankba, hogy beváltsam, de a pénztáros
elutasítóan adta vissza a csekkszelvényt, útlevelemmel együtt.

– Nincs bankszámlája Angliában, uram, nem fizethetem ki
a pénzt – mondta.

– Itt tanulok… és ez sok pénzembe kerül – kérleltem.
– Fedezetlen is lehet a csekk.
– Oxfordból, uram? – kérdeztem nyomatékkal.
– Jó, hagyja itt a csekket, és két hét múlva jöjjön vissza!
– Két hét múlva csontig soványodva fogok itt megjelenni

Ön előtt, uram, s akkor az lesz a baj, hogy nem fogok hasonlí-
tani az útlevelemben most olyan alaposan megnézett fényké-
pemre.

– Könyvelje az én számlámra a csekket – szólalt meg mö-
göttem nevetve egy női hang – és fizesse ki. Kérem ennek a
magyar diáknak a számlámról az ösztöndíját!

– Igen asszonyom – felelte a tisztviselő, és már vette is el a
csekket újra.

A hölgy Bácsalmáson született, és meglátta az útlevelem-
ben, hogy én is. Ismerte a szüleimet is. Bizony, kicsi ez a világ.

1993. karácsony előtt haza kellett repülnöm a gyerekek
miatt, Éva úgy gondolta: inkább ő lesz egyedül karácsony este,
de én legyek otthon a gyerekekkel a karácsonyfa körül, és



– 16 –

majd telefonon beszélünk egymással. Még akkor is, ha a kará-
csony este egyben Éva születés- és népnapja is.

Nem sejtettük, hogy ez a karácsony este Éva második szü-
letésnapja lesz.

Haza kellett jönnöm azért is, hogy az Éva életműködését
biztosító Prostacyclin-infúzió engedélyezését kijárjam. Nem
volt könnyű dolgom, mert a gyógyszer költsége napi 43 angol
font, negyedévre ötmillió forint. Sokan mellém álltak, elsőként
Pál Tamás professzor úr, az Országos Gyógyszerészeti Intézet
főigazgatója.

Sikerélménnyel utaztam vissza Évához Cambridge-be, a
klinikára.

A ferihegyi repülőtér tranzitvárójában Gömöri Györggyel
találkoztam, a Cambridge-ben élő íróval, költővel, az egyetem
lengyel-magyar szakos tanárával. Édesanyja temetése után ép-
pen utazott haza, Cambridge-be. Gömöri legújabb, készülő
könyvéről beszélt, említette, hogy a szerkesztést Láng József
irodalomtörténész végzi.

– Becsülöm őt – mondtam. – Bácsalmás szomszédságában,
Katymáron nőtt fel, ő írta első kötetem utószavát.

– Kicsi a világ – mosolygott Gömöri, majd feleségem egész-
ségéről kezdett érdeklődni. Utoljára decemberben, Cambridge-
ben, a Darwin College-ban beszélgettünk, amikor a vizsgálatok
folytak.

– Sikerült? – nézett rám. Tekintetében ott ült édesanyja el-
vesztésének minden fájdalma.

– Igen. Visszahozták a klinikai halálból. Második életét éli.
A szívébe beoperáltak egy csövet, az infúziós készüléket a de-
rekára erősítve hordja, mintha egy sétálómagnó lenne. A kis
gép, mint egy műszív gyógyszert, vérkészítményt pumpál
programozás szerint a vérkeringésbe. Ennek a hatására a tüdő
hajszálerei átengedik az oxigént szállító vérsejteket, és a beteg
nem fullad meg.

– Elképesztő! Cambridge-ben mindig kitalálnak valami újat!
– Megmentették Éva életét.
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– Meddig kell hordania a készüléket?
– A szív- és tüdőátültetésig.
Gömöri nézett rám, nem tudott megszólalni.
– A betegség folyamata nem áll meg, az óra ketyeg, a mű-

tét sürgető. Kaptam egy időpontot a klinika vezetőjétől, John
Wallworktól.

– Ismerem őt – kapta fel a fejét Gömöri. – Feleségeink jó
barátok, a gyerekeink is szeretnek együtt játszani.

Ilyen véletlen nincs! Tényleg kicsi a világ! – feleltem, s ami-
kor a világhírű sebész irodájában ültem, olyan családiasnak
éreztem mindent. Wallwork asszony és Gömöriné előkészítet-
ték ezt az oldott légkört. Ültem Wallworkkel szemben, és azon
járt a fejem: vajon hány angol család foglalja imáiba naponta
ennek az ügyes kezű embernek a nevét, aki szív- és tüdőátülte-
tések sorozatát végzi évek óta, és „halálra ítéltek” százainak
életét adta már vissza.

– Tudom, mit érez! – szólalt meg Wallwork. – Én is meg-
tennék mindent gyermekem anyjáért. Meg fogjuk menteni
felesége életét. Szív- és tüdőátültetéssel. Itt, Angliában hosszú
a várakozási idő, de Christopher McGregor barátom Ameriká-
ban, a Mayo Klinikán megcsinálja. Beszéltem vele. Chris itt
dolgozott mellettem, ügyesebb már, mint én. Éva minden lele-
tét elküldtem faxon Amerikába. Áprilisban utazniuk kell.

Leforrázva, de a remény és az öröm súlytalan állapotában
sétáltam vissza a parkon át a kórházi vendégszoba felé. Már
nyíltak a virágok, mókus szaladt fel éppen az egyik fenyőfára,
fekete hattyúk úszkáltak méltóságteljesen a tó közepén. A
márciusi, kora tavaszi levegő magához ölelte az újraéledő ter-
mészetet. Egy-másfél évig fogunk élni Amerikában, várjuk
majd a donort, s ott a parkban megéreztem, hogy sikerülni
fog. Amerikában is találkozni fogunk segítőkész emberekkel,
hiszen olyan kicsi ez a világ!
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3.
CAMBRIDGE: PAPWORTH HOSPITAL

A Papworth Klinika Papworth Everard falucska zöldellő kör-
nyezetében, Cambridge-től 12 mérföldre északnyugatra talál-
ható.

Tüdőszanatórium volt eredetileg még a húszas években is,
de azután világhírű gyógyászati központtá fejlődött. Szív- és
tüdőgyógyászati területeken kiemelkedő kutatásokat kezdtek.
A legmodernebb vizsgálatokat és gyógyászati módszereket
alkalmazzák Nagy Britannia betegei számára. A klinika a szív-
és tüdőátültetések nemzetközi központja lett. Az orvosi sze-
mélyzet az 1992-1993-as években több mint 7500 beteget
gyógyított.

Néhány mérföldkő a Papworth Klinika történetéből:
1960: szív- és tüdőgépek segítik a szívsebészetet
1962: az első szívbillentyű beültetése
1967: az első pacemaker beültetése
1979: az első sikeres szívátültetés
1982: érátültetés
1983: a Prostacyclin-kezelések elkezdése a PPH-s betegek-

nél
1984: az első sikeres szív-tüdő átültetés
1988: az első sikeres szívátültetés egy szív-tüdővel átültetett

recipienstől egy  másik betegbe
1988: a világon elsőként nitrogén-oxid belélegeztetésével a

PPH gyógyítása
1990: 3000 pacemaker beültetése
1991: az első dupla „dominó” tüdőátültetés
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A klinika egyik osztálya a pulmonáris hipertónia specialis-
táit foglalkoztatja. Klinikai kutatások folynak, a Prostacyclin-
infúzió életmentő alkalmazása itt kezdődött a világon. A mé-
regdrága gyógyszert a GlaxoWellcome-cég ezért itt térítésmen-
tesen biztosítja. A kórház napi költsége viszont annyi, mint
Magyarországon Éva Prostacyclin-adagja naponta, vagyis 230
font.

Szerencsénkre a Prostacyclint Magyarországon is forgal-
mazza a GlaxoWellcome cég. Érdemes megismerkedni a
Glaxo és Wellcome egyesülésével 1995-ben létrejött, világhírű
cég történetével.

A Glaxo alapítója Joseph Edward Nathan, egy szegény
londoni szabó hatodik gyermeke. 1853-ban, 17 éves korában
kivándorolt Ausztráliába, ahonnan, miután aranyásóként nem
gazdagodott meg, áttelepült Új-Zélandba. 1861-től itt külön-
féle árukkal kereskedett, mellékesen gyári gyógyszerkészítmé-
nyekkel is. Vállalkozása sikeres lett, tevékenységi körét egyre
bővítette: a bakteriológiailag tiszta tejpor előállításába és for-
galmazásába kezdett. Termékein ekkor jelent meg először a
Glaxo márkanév. 1893-ban hazatért fiaival Londonba. A bak-
teriológiával foglalkozó Glaxo az antibiotikumgyártás egyik
bázisává vált: 1944-ben az előállított penicillin 80%-a üzemei-
ből került ki, s ellátta az angol hadsereget.

Az ötvenes évek végére kidolgozták a diftéria, szamárkö-
högés, tetanusz elleni Di-Per-Te vakcinát, fermentációs tech-
nikával kezdték előállítani a B12-vitamint, megjelentek a hor-
monkészítmények. A hatvanas években ismét az antibio-
tikumok kerültek előtérbe, és kifejlesztették az asztmaellenes
termékcsoportot. A kutatás az angliai és amerikai laborató-
riumokban folyt, de üzemek létesültek a világ különböző tájain,
s a cég készítményei szinte minden ország gyógyszerkincsének
nélkülözhetetlen részeivé váltak.
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A Wellcome alapítója, Henry Wellcome 1853-ban szüle-
tett, már fiatalon orvos nagybátyja gyógyszert is árusító vegyes
kereskedésében kezdte tanulni a szakmát. Gyógyszerész okle-
velet szerzett, s kereskedelmi utazóként Dél-Amerikában járva
a cinchona-fából nyerhető kinin forgalmazásában meglátta a
nagy lehetőséget. Társult Silas Burrough-val, a cég sokáig a
Burrough Wellcome & Co. nevet viselte. 1883-tól a cég köz-
pontja már Londonban működött. Burrough halála után Well-
come maga irányította a céget, s egyre nagyobb gondot fordí-
tott a kutatásokra. Az elért sikereket hat Nobel-díj és a rák,
malária, himlő, köszvény és más betegségek területén igen
nagy hatással alkalmazott gyógyszerek kidolgozása jelzi.

A két cég egyesülése a világon a gyógyszeripar területén a
vezető hely megszerzését jelentette. A kutatás, a fejlődés nem
áll meg: újabb és újabb gyógyszerek várnak bevezetésre.

Prostacyclin gyógyszerük, a Flolan, infúzió formában pedig
Éva második életét biztosítja.

A Prostacyclin természetes úton véredény intimából nyert
prostaglandin, amely a leghatásosabb vazodilátor.

A Papworth Klinikára érkező PPH-s betegeknél szívultra-
hang-, szívkatéter-, EKG-, tüdőfunkció- vizsgálatokat végez-
nek, valamint vérvizsgálatokat és 12 perces séta közben fo-
lyamatosan tesztelik a véroxigénszintet és pulzust.

A fentiek ismeretében a Prostacyclin adagolása 12 órán-
ként 500 mikrogramm (µg) dózissal kezdődik, amely szükség
esetén emelhető. A dózis emeléséhez a véroxigénszint mérése
szükséges, 12 perces séta utáni érték alapján.

A folyamatos infúziókezeléshez számos kellék kell, amelyek
cseréje a szepszis veszélye miatt fontos.

Cserélni kell:
1. a 1,5 m-es infúziós vezetéket kétnaponként
2. a hármas leágazású infúzióscsapot nyolcnaponként
3. a 20 ml-es, ún. luer lock típusú csavarmenetes fecsken-

dőt az infúziós gépben naponta kétszer.
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Szükséges ezenkívül:
1. jódspray, fogyás szerint
2. fertőtlenítő zacskó, fogyás szerint
3. mullap, fogyás szerint
4. kötszer, fogyás szerint
5. injekciós tű, naponta négy
6. 10 ml-es fecskendő az infúziókeveréshez, naponta négy
7. beoperálható, tartalék kanül
8. 9 V-os tartós elem az infúziós gépbe

Ha a gép leállt: Éva nincs többé!… Uramisten, erre gon-
dolni sem szabad! Még felsorolni is sok a legfontosabb kellé-
keket, hát még beszerezni, és… az infúziót szakszerűen mű-
ködtetni is kell! Orvos vagyok én? – merül fel a kérdés ben-
nem, de hát tetszik, nem tetszik: ez az élet ára!
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4.
ÉVA REMÉNYKEDNI KEZD

Elmondtam Évának mindent, amit John Wallwork közölt ve-
lem, majd leültem kint a társalgóban. Pici emberke egyedül
biliárdozott, a csendes folyosókon visszhangzottak a golyók
összeütközései. Gyenge kávét kortyolgattam, s a fiatalember
egyszer csak odalépett hozzám:

– John a nevem. Bristolból. Játszol velem?
– Oké, miért ne? – feleltem, és játszani kezdtünk. John

kapta a sárga golyókat, én a pirosakat.
– Láttalak reggel, én is a transzplantációs szárnyban kap-

tam szobát. Átültetésre vársz?
– Nem – feleltem szűkszavúan, és a kérdésére megállt ben-

nem az ütő. – A feleségemet kísértem el.
– Nekem nyolc éve csinálták. Vese és szív, egyszerre! Öt

óra alatt végeztek – mondta úgy, mintha azt közölte volna,
hogy látta a Hairt Londonban.

Le kell győznöm magamban az ellenérzéseimet a műtéttel
kapcsolatban – gondoltam magamban. Éva általam tart kap-
csolatot itt a környezetével, s ha valamit észrevesz rajtam,
soha nem jutunk el a célig. Nekibátorodtam, és elbeszélget-
tem Johnnal. Örül az életnek, teljesnek érzi, dolgozik, szedi a
szteroidokat ugyan a kilökődés ellen, eljön időnként ide
Cambridge-be kontrollra, de azután újra elfelejti az egészet.
Csak a második születése ünneplésekor jut igazán eszébe a
műtét. Most, a nyolcadik születésnapon nagy bulit csaptak a
haverokkal…s ahogy beszélt, valami megindult bennem. Hi-
szen ez valóság! Nincs ebben semmi misztikum, miért hát a
szorongás?!
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Gyorsan múlt az idő, John megnyerte a játszmát, fogta a
sporttáskáját: indulnia kellett a buszmegállóba, nehogy lekésse
a bristoli járatot.

– Megmentik a feleségedet is! Meglátod! – és mosolyogva
elment.

A golyókat rakosgattam a háromszögbe, amikor megszólí-
tott egy másik beteg. Néhány napja itt van már a kórházban,
láttam az étteremben.

– Nyertél?
– Dehogy.
– Persze, John profi.
– Ismered?
– Igen. Sokszor biliárdoztunk már itt. Én is transzplantált

vagyok.
Mindent el tudtam volna képzelni, csak ezt nem. Többször

láttam, hogy beül a kocsijába, és kimegy a városba. De hogy
transzplantált lenne?

Bemutatkoztam, és gurítani kezdtünk. Élveztem a játékot,
és észre sem vettem, hogy Éva kijött a szobából, és már jó
ideje nézi a játékot. Nyerésre álltam, de elbíztam magam. Já-
ték közben sokat beszélgettünk, és volt alkalmam megfigyelni,
hogy milyen kifinomult ez az ember. Arra gondoltam: vajon a
halál közelsége tette ezt?

Charles negyven éve koráig a súlyos szívbetegek tengődő
életét élte. A középiskolát elvégezte valahogy, de dolgozni,
igazából élni, társaságba járni, családot alapítani nem tudott.
Öt évvel ezelőtt már összecsomagolva várt, és otthon, a csen-
des szobában minden telefoncsörgésre összerezzent. Egyszer
aztán tényleg Cambridge-ből telefonáltak. Mentővel hozták be,
és öt óra múlva már új szívvel és tüdővel ébredt. Számítógép-
programozó lett, megtanult autót vezetni. Megnősült, és most
már egy kétéves kislány apukája.

Tolmácsolva Évának, néztem felragyogó arcát, s vele örültem.
Talán ez már a XXI. század, de mégsem egy science fiction
olcsó sztorija filmvászonról.

Szép volt ez a nap, ez az élmény. Kibontotta szárnyainkat.
S mi szárnyalni kezdünk reményeinkkel.



– 25 –

5.
VÉGRE HAZAJÖHETÜNK CAMBRIDGE-BŐL

– Kilenc-tizenkét hónapig tud segíteni a Prostacyclin a fele-
ségének – mondta dr. Butt, Éva ágya mellett ülve.

– De egy éven belül meg kell történnie az átültetésnek –
folytatta Higgenbottam professzor. – A zárójelentéseket pos-
tán fogjuk elküldeni.

S mi az eljövendő harmadik születésnap reményében bol-
dogan csomagoltunk, hogy végre hazarepülhessünk, s a négy
hét alatt felkészüljünk az amerikai utazásra.

A zárójelentések valamennyi vizsgálat eredményét ismer-
tetve az alábbiakat tartalmazzák:

Cambridge, Papworth Hospital
1994. január 25.

Diagnózis: Primer Pulmonális Hypertónia

Polgár Éva (szül. Mihala Éva), a 33 éves hölgy Magyaror-
szágról érkezett kis vérköri magas vérnyomással. 1991 áprili-
sától észlelhető a nehéz légzése, amely tevékenységét egyre
jobban csökkentette és fokozatosan a NYHA 3 fokozatba ke-
rült. 1992 februárjában szükségessé vált a terhesség megszakí-
tása állapota miatt. Budapesten kezelték: Dilzem, Digoxin
gyógyszerekkel, vízhajtókkal és véralvadásgátlóval. Átmeneti
javulás után szívpanaszok jelentkeztek, ezért a Dilzem-kúrát be
kellett fejezni. A szív katéteres vizsgálatát 1993. szeptemberé-
ben végezték, mely 84/4-es tüdőartéria-nyomást mutatott. A
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beteg korábban dohányzott, öt éve abbahagyta, minimális
alkoholt fogyasztott.

A vizsgálatok során peripheliális perfusiója szegény, a vér-
nyomása 150/70 Hgmm. Szív sinus rhytmus 76/perc. A má-
sodik szívhang és a systolés zörej tricuspidalis regurgatiót mu-
tat. A szívindex csak 1,25, a kisvérköri arteria oxigénszintje
csak 50%. Ez súlyos pulmonáris magas vérnyomást eredmé-
nyez, mely szerény prognosist mutat.

Mindezekre tekintettel Prostacyclin-infúziós kezelésre állí-
tottuk be. A folyamatos infúziókezelést férjével együtt megta-
nulták: így a beteget otthonába, Magyarországra bocsátjuk.

Cambridge, Papworth Hospital
1994. március 4.

A beteg négy hete nem érzi jól magát, az infúziókezeléssel
kapcsolatos központi vezeték kicsúszott, újracserélték, moz-
gásképessége csökkent, NYHA 3-ból 4-be lépett.

Úgy éreztük, hogy a pulmonális magas vérnyomása fokoza-
tosan rosszabbodik, és szükséges a Prostacyclin-dózis emelése.

Az átültetés kérdése is szóba került, de a Papworth Klini-
kán külföldi betegek szervátültetésére nem kerülhet sor. Bíz-
zunk abban, hogy az amerikai Mayo Klinikán sikerülni fog.
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BUDAPEST
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6.
MÉG CAMBRIDGE ELŐTT

Éva betegsége 1993 elejétől egyre súlyosbodott: édesapja a
természetgyógyászat lelkes híveként éppen akupunktúrás ke-
zelésekkel próbált lányán segíteni, de Éva félt a szurkálásoktól,
rosszul is lett, és egyszer megkérdezte kezelőorvosától, Len-
gyel Mária professzornőtől, hogy az akupunktúra nem árt-e a
szívének. Lengyel Mária válasza tömör volt.

– Nem. De az édesapja inkább arra spórolja a pénzét, hogy
majd meg tudja magát látogatni Amerikában, ahol tüdőátülte-
tésre fog várakozni.

Így tudtuk meg, hogy mi is vár ránk tulajdonképpen.
Lengyel Mária ösztöndíjjal a Mayo Klinikán tanult, és kap-

csolatai útján levelet írt Éva ügyében a világhírű klinikára.
A válasz meg is érkezett, és megtudhattuk, hogy százöt-

venezer dollár kell a műtéthez, de az összeg nem tartalmazza
az útiköltséget és a kinttartózkodás költségét.

Az Országos Kardiológiai Intézet professzornője igazolást is
kiadott az alábbiak szerint:

Polgár Éva 1991 áprilisa óta áll észlelésünk alatt. Ekkor de-
rült ki súlyos primer pulmonalis hypertoniája, mely systemás
kisvérköri nyomásemelkedéssel jár. Betegsége miatt második
terhessége negyedik hónapjában császármetszésre kényszerül-
tünk, mert a terhesség kihordása ebben a kórképben abszolút
kontraindikált.

Vizsgálatainkkal a betegség hátterében chronikus pulmo-
nalis embolisatio lehetőségét kizártuk, ezért thrombectomiás
műtétre nincs lehetőség. Belgyógyászati kezeléssel a betegség
nem befolyásolható. Igen rossz prognózisa csak teljes fizikai
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kímélet biztosításával javítható. Műtéti megoldásként transzp-
lantáció jön szóba, ez azonban csak az USA-ban végezhető el.
Jelenleg functionalis IV. stádiumban van. Jelentős fuctionalis
tricuspidalis insufficientia és nagymértékben csökkent perctér-
fogat (1,2 l) állapítható meg.

Maximális fizikai kímélet feltétlen javasolt, még házi munkát
sem végezhet.

Évát sok éves tanári pályafutása után leszázalékolták. Nyug-
díjas lett.
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7.
Ó, AZOK A KÉRELMEK ÉS VÁLASZOK!

Engedje meg, hogy bemutatkozzam! – kezdtem kérvényeimet,
melyek eljutottak a világ legtávolabbi országaiba, legalább száz
helyre. Uralkodók, pénzemberek, segélyszervezetek, egyház-
fők, még a pápa is a címzettek között volt.

Leveleimben előadtam, hogy két gyermek apja vagyok, fe-
leségem súlyos beteg, transzplantáció előtt áll a Mayo Klini-
kán. Mellékeltem valamennyi dokumentumot, s leírtam a kö-
vetkezőket:

1994. április 11-én érkezünk Amerikába. A transzplantáció
költségeit és az útiköltséget már előteremtettem. Négyéves
kisfiammal kísérem el a feleségemet Amerikába, segítenem
kellene őt a tolmácsolásban és a mindennapi életében. A kór-
házon kívül kell várakoznia a megfelelő donorra. Feleségem
lenne Magyarországról az első, aki életének megmentésére a
Mayo Klinikán lehetőséget kapott. Minden anyagi erőmet fi-
gyelembe véve nem tudom kifizetni majd hármunk amerikai
szállásköltségét.

Tisztelettel kérek mindenkit, támogassanak nehéz helyze-
temben.

A válaszok záporozni kezdtek, de mintha jégverés lett volna.

Néhányat ismertetek:
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Királyi Palota, Oslo
1993. április 5.

Kedves Polgár Úr!
Őfelsége, a Király utasítására értesítem, hogy megkapta az

Ön levelét, melyben anyagi segítséget kér. Sajnálattal értesí-
tem, hogy kérését nem tudjuk teljesíteni, mert ilyen úton soha
nem nyújtunk támogatást.

Őszinte tisztelettel,
M.H.

Őfelsége, Norvégia királya személyi titkára

Királyi Palota, Stockholm
1993. április 5.

Őfelsége, Svédország királya nevében köszönöm április 1-
én kelt levelét.

Sajnálattal értesítem, hogy Őfelségének nincs lehetősége az
Ön ügyében segítséget nyújtani.

Őszinte tisztelettel,
J.K.

Udvari Első Marsall

Királyi Palota, Brüsszel
1993. április 14.

Kedves Uram!
Tisztelettel tudatom Önnel, hogy az 1993. április 4-én a

Királynak címzett levelét megkaptuk. Őfelsége szeretne segí-
teni Önnek, de sajnos, mégsem teheti, mert rendszeresen kap
nagyon súlyos helyzetben levő családoktól segélykérést.
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A Király megérti azokat a nehézségeket, amelyekkel Ön
szembenéz, és kívánunk Önnek és az Ön feleségének sok bá-
torságot ebben a nehéz időben.

Őszinte tisztelettel,
P.Y.M.

Belgium Királya első titkára

Mi lesz velünk Amerikában? Sátorozni nem tudunk a Mayo
Klinika előtt 30°-os hidegben!

Mégis valami remény? …Érkeznek a levelek.

Magyar Nemzeti Bank, Budapest
1993. április 15.

Tisztelt Polgár Úr!
A Magyar Nemzeti Bankhoz érkezett támogatást kérő le-

velére válaszolva a következőkről tájékoztatjuk.
Ilyen célokra a Magyar Nemzeti Bank pénzügyi lehetőségei

– a költségvetés jelenlegi helyzetére tekintettel – minimálisak;
gyakorlatilag csak arra van mód, hogy néhány – a szakmába
vágó – tudományos kutatási, oktatási, illetve továbbképzési célt
támogassunk.

Figyelemmel azonban az elmúlt időszakban a hozzánk ér-
kezett nagyszámú kérelemre, a Bank elnöke – „Magyar Nem-
zeti Bank Alapítványa a Közjóért” elnevezéssel – szociális és
humanitárius támogatások nyújtása céljából alapítvány létre-
hozása mellett döntött, amely bejegyzése folyamatban van.
Kérelmüket ezért az említett alapítvány kuratóriumához to-
vábbítjuk, és reméljük, hogy a kuratórium, döntésének meg-
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felelően, az Önök által jelzett és támogatásra méltó céljaik
megvalósításához anyagi segítséget nyújt.

Tisztelettel
Dr. Cs. Z.

Főosztályvezető helyettes

Végre! Csodálatos érzés! Telefonon érdeklődöm, és a ku-
ratórium titkára bíztat, hogy körülbelül ötszáz dollárra számít-
hatunk. És sorban bontom fel a válaszleveleket.

Rockefeller Alapítvány
New York
1993. április 15.

Kedves Polgár Úr!
Kérésére válaszolva sajnálattal tájékoztatom, hogy a Rocke-

feller Alapítvány egyéni kérelmekre anyagi támogatást biztosí-
tani nem tud.

Őszinte híve
L.M.
titkár

Ford Alapítvány
New York
1993. április 29.

Kedves Polgár Úr!
Köszönjük 1993. április 1-én keltezett levelét, melyben fe-

lesége transzplantációs költségeinek biztosítását kéri. Sajnos az
Alapítvány ilyen célra támogatást nem adhat. Működésünk
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középpontjában az egykori Szovjetunió és Kelet-Európa politi-
kai reformjának, szociális és gazdaságpolitikájának segítése áll.

Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy kérését támogas-
suk. Reméljük, Ön sikeres lesz a szükséges források előterem-
tésében. A legjobb kívánságainkat küldve

Őszinte tisztelettel
P.B.
titkár

Mekkora félreértés! Világosan leírtam, hogy a műtéti költ-
ség már megvan. Tudom, ez nagy pénz, még Amerikában is.
Ebből egy kisebb ország politikai életét fel lehet forgatni.

Szándékosan nem említettem a levelemben, hogy nagy-
anyám bátyja, John Forró egész életét a Ford-cég szolgálatá-
ban töltötte el, fia, Frank, úgyszintén és unokái jelenleg. Uno-
kabátyám, Eugen, mint konstruktőr milliókat hoz a cégnek
eszével és tehetségével évente.

Oltári barom vagy, Ernest! – mondta utólag Eugen, amikor
erről értesült. – Először azért, mert kibéreltem volna én nektek
egy házat egy évre, de ha ezt nem is fogadtad volna el tőlem,
személyesen kézbe adtam volna az illetékeseknek a leveledet.
Ennek a cégnek húsz-harmincezer dollár nem is tétel. Hát ha
én ezt tudtam volna!

Maradt a kétségbeesés. És csak jöttek-érkeztek a válaszlevelek.

Királyi Palota
Hága
1993. május 3.

Őfelsége, Hollandia királynője utasítására tisztelettel értesí-
tem, hogy levelét megkaptuk. Őfelsége az Ön kérelmét a kü-
lügyminiszterhez továbbította.

Őszinte híve,                                                            J.P.
A Királynő kabinetigazgatója
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Ebből lehet valami! De mi lesz az egészből?
Jönnek-mennek a levelek, faxok. Dolgozik az Epson prin-

terem. Felforgatom a fél világot. Ha megkérdezné valaki, ho-
gyan szedtem össze a negyedmillió dollárt, megfájdulna a fe-
jem. Az az igazság ugyanis, hogy még nincs meg a pénz: ígé-
retek vannak, melyekkel beburkolhatnám a damaszkuszi utat,
melyen még Pál lelkiismerete is megszólalt.

Sokszor blöffölni is kell! Biztos voltam abban, hogy a kül-
földre küldött kérelmek számos hazai „leinformálást” eredmé-
nyeznek, s a magyarországi illetékesek számára kínos lesz, ha
nem állnak mellém.

Bridzsasztalnál ülök most, egy érvényes Mayo klinikai foga-
dólevéllel, de a velem szemben ülők nem látják a lapjaimat.

És a cél most igazán szentesíti az eszközt.
Levelet fogalmaztam a pápának is. A válasz szinte posta-

fordultával érkezett.

Vatikán, Államtitkárság
1993. május 6.

Mélyen tisztelt Polgár Úr!
Szeretném értesíteni folyó év április 1-én kelt sorai vételéről.
Kérését illetően sajnálattal kell szíves tudomására adnom,

hogy az Államtitkárságnak nincs módjában megadni a kívánt
segítséget. A Vatikán rendelkezésére álló anyagi eszközök
nagyon korlátozottak: a római egyházmegye területén a sür-
gős segítségre szorulókon kívül csak a súlyos katasztrófák vi-
dékein és a harmadik világ ínség sújtotta területein lakókra s
nélkülözőkre terjedhet ki bizonyos méretű támogatása. Szíves
megértését kérve, és kedves Neje betegségében mielőbbi jobb-
ra fordulást kívánva maradok

Szívélyes üdvözlettel
Mons. L.S.

Bíboros
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Éva nem akart hinni a szemének. A magyarul írt levelet
többször is elolvasta. Úgy képzelte, hogy Rómában egy bíbo-
ros felveszi a telefont, felhív egy amerikai bíborost valahol
Minnesotában, és annak közbenjárására egy rochesteri család
ad nekünk két fekhelyet egy évre.

– Megfeledkezel arról, kedvesem – feleltem Évának, – hogy
a bíboros ujján milyen nehéz, gyémántokkal agyonzsúfolt
aranygyűrű jelzi hovatartozását! Nem tudta felemelni a kezét,
hogy tárcsázzon! Igazán nem kívánhatod tőle, hogy imádkozás
helyett testépítő klubba járjon!

Éva nagyokat nevetett, és segíteni kezdett nekem iszonya-
tosan kiszolgáltatott helyzetünkben a hazai és nemzetközi ala-
mizsnakérésben. S mint hivatásos koldusok csak írtuk és kap-
tuk a leveleket.

1993. május 12.

Kedves Polgár Úr!
1993. április 1-én kelt levelére válaszolva Őfelsége, Beatrix

Hollandia királynője nevében tájékoztatom, hogy sajnos Önö-
ket nehéz helyzetükben segíteni nem tudjuk.

Hadd fejezzem ki reményemet, hogy Ön és az Ön felesége
meg tudják találni a megoldást gondjaikra.

Őszinte tisztelettel
M.L.-J.
titkár

A levél a magyarországi Holland Nagykövetségről érkezett.
Lehet, hogy áttelefonáltak a magyar külügynek? Miért mi se-
gítsünk? Miért nem ti, magyarok?!… És egyáltalán?!…
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Királyi Palota
Bangkok
1993. május 13.

Kedves Polgár Úr!
Szeretném értesíteni: Őfelsége a király megkapta az Ön ké-

relmét, melyet Őfelsége a külügyminisztériumnak továbbított.
Őszinte híve

M.T.L.
Őfelsége személyi titkára

Talán ez biztató! Göncz Árpád magyar köztársasági elnök
éppen Thaiföldön tartózkodik.

Jó az időzítés – kuncogok magamban, talán a vesztemet
érzem. Eredmény ugyanis semmi! És már május vége van!
Júniusban meghalt édesanyám, a temetés és az egész hetekre
megbénított. Aztán betörtek a lakásunkba: ellopták összes ék-
szerünket és pénzünket.

Azonnal magamhoz tértem.
– Mélyebbre nem zuhanhatunk, kedvesem! – néztem Éva

fájdalmas tekintetébe. Már jegygyűrűje sem volt.
– Innen most már csak felfelé visz az út – mondtam.
Egy hónapon keresztül napi rendszerességgel raktam ren-

det a betörők után, akik tágas belvárosi lakásunk minden moz-
dítható tárgyát a padlóra söpörték, állatias ösztönnel. A rend-
őrség első kérdése az volt, hogy az amerikai műtétre gyűjtött
pénzt a lakásban tartottuk-e?

Vajon milyen pénzt?
Éva állapota fokozatosan romlott, az őszi hónapok vésze-

sen peregtek, valamit tenni kellett.
A szegedi szívsebész, Kovács professzor megpróbált köz-

ben járni ügyünkben egy londoni szívsebész kongresszuson,
majd oxfordi barátom, anyagi garanciát vállalva elintézte, hogy
Évát az utolsó pillanatban Cambridge-be vigyem.
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A betörési kár egy tizedét kifizette a biztosító, pótoltam Éva
néhány ékszerét, és a Nemzeti Bank Közjóért Alapítványa át-
utalt nekünk nyolcvanezer forintot. Mellénk állt az Országos
Egészségbiztosítási Pénztár egyik vezetője, Dr. Tenner And-
rea, és a társadalombiztosítás kifizette a repülőjegyeket.

Éva jegygyűrűvel a kezén megkezdte második életét.
Kontrollvizsgálatra újra Angliába utaztunk, s Cambridge-ből

1994. március 11-én érkeztünk haza. Egy hónapom volt arra,
hogy az amerikai transzplantáció, az amerikai tartózkodás
költségét és a repülőjegyek árát előteremtsem. El kellett intéz-
nem, hogy lakásunkban legalább egy évre kikapcsolják a tele-
font, a munkaviszonyomat megszüntessem a Madách Szín-
házban, betegápolási díjat kérelmezzek a kerületi önkormány-
zatnál, szerkesztőségekkel megállapodjak amerikai írásaim
hazaküldéséről, a honoráriumok számlára utalásáról. Valuta-
számlát kellett nyitnom a Nemzeti Bankban, és elintézni, hogy
a forintszámlámról érkező pénzt dollárra váltva utánam küldjék
Amerikába. Csomagolni kellett hármunk részére egy-másfél
évre, az életmentő Prostacyclin-infúzió folyamatos Amerikába
szállítását megszervezni… Nem sorolom… Reggel négykor
keltem, és csak azért feküdtem le éjjel, mert már nem tudtam
talpon maradni.

Mint valami démoni hang ismétlődött bennem dr. Butt
prognózisa: Évát a Prostacyclin kilenc-tizenkét hónapig tudja
életben tartani, de egy éven belül az átültetést meg kellett csi-
nálni. Egy év a várakozási idő Amerikában a donorra…

Ebből másszunk ki, barátom – mondogattam eszelősen
hajnaltájt, amikor felébredtem. S újra beindult a gépezet! Más-
képp, mint egy éve. Nagyobb volt a tét!

Sok száz alapítvány címére írtunk levelet, Éva elment a Vö-
röskereszthez, címeket kapott a Magyarok Világszövetségétől.
Éva szülei, keresztszülei, barátai is elkezdték a pénzgyűjtést.
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8.
MÁSODIK NEKIFUTÁS

Szirtes Tamás, a Madách Színház főrendezője, a magyaror-
szági Rotary Club alelnöke kérelmet fogalmazott Dr. Kovács
Imrével, a Rotary magyar elnökével, és a levelet elküldték
Jerome A. Showalter címére a Rotary kormányzójának,
Minneapolisba. Levelükben leírtak minden körülményt, s azt
kérték, helyezzenek el bennünket egy Rotarys családnál.

Írtam Kanadába Forbáth Péter professzornak abban a re-
ményben, hogy kedvezőbb műtéti feltételeket kapunk. A pro-
fesszor úr nem késlekedett a válasszal.

Toronto
1994. március 10.

Kedves Polgár Úr!
Kérem, bocsássa meg, hogy kézzel írok, de magyar nyelvű

gépírónő ritkán áll rendelkezésemre. Szomorúan vettem tu-
domásul levelét, melyben felesége súlyos betegségét leírta. A
dologra térve – azt kéri, hogy intézetünkben csináljuk meg az
átültetést. Sajnos ez nálunk, a St. Michael Kórházban nem
létezik, Torontóban csak elvétve csinálnak tüdőtranszplan-
tációt, és csakis a Toronto (General) Hospitalban.

Azonban ahogy a leveléből értesültem, az esetet a Mayo
Klinika elfogadta. Azt hiszem, ez egy olyan nagy lépés, amit
nem szabad elhagyni (pl. Toronto nem is biztos, hogy elfo-
gadná).
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Mindenütt óriási a donorkérdés. A várakozás hosszúsága
„szerencse” kérdése. Ha az Önök problémája nem a kezelés
költsége, hanem a várakozás megoldása, elsősorban arra kell
koncentrálniuk, hol tudják a várakozást eltölteni. Akárhol van-
nak a kontinensen, 3-4 óra alatt Rochesterbe lehet jutni. Az
Amerikai Magyar Orvosszövetség alelnöke vagyok. Ez a szö-
vetség nem áll olyan fokon, hogy egy háromtagú családot egy
évig eltartson. Egyházi köröknek sincs ekkora tartaléka, hiszen
ez minimum évi 15 000 dollár, az útiköltségtől eltekintve. Ma-
rad az a lehetőség, hogy valaki karitatív módon lakásában el
tud egy családot helyezni. És ott van még a kosztolás költsége,
zsebpénz is kell, nem is szólva egy kisgyerek esetleges orvosi
problémáiról.

Azt tartanám helyesnek, ha mindenekelőtt annak nézne
utána, hol lehet az önök elhelyezését biztosítani. Ezt kérni
nem vakmerőség, ahogy Ön írja: igen nagy probléma. (Nem is
szólok a felesége közbejövő problémáinak ellátásáról.) Én
mindenképp az elnökség elé fogom kérését terjeszteni, de elég
kevés remény van pozitív válaszra. Ha azonban Ön elindul
karitatív vonalon – Rotary Club pl. – esetleg el tudják Önöket
helyezni. A fontos annak tisztázása, mit vállal a magyar állam
és mi az önök pozitív kérelme.

Ha véletlenül valami adódik, ami ügyükben pozitív, azonnal
jelentkezem. A meglevő stádiumban azonban keveset tudok
tenni, és lebeszélem egy torontói próbáról, mert ez az Önök
ügyét két lépéssel hátra tenné.

Sajnálom, hogy egyelőre többet nem tudok, de kérem,
tudja, amit tehetek, meg fogom Önökért tenni.

Szívélyes üdvözlettel
Forbáth Péter

Ezután felkerestem Raj Tamás főrabbit, történészt, parla-
menti képviselőt. Megismerve helyzetünket, levelet írt.
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9.
RAJ TAMÁS FŐRABBI AJÁNLÓLEVELE
SOROS GYÖRGYHÖZ NEW YORKBA

Budapest
1994. március 20.

E sorok felmutatója, Polgár Ernő író, dramaturg, a budapesti
Madách Színház tagja arra a nemes feladatra vállalkozott,
hogy megírta a bácskai gettó irodalmi szociográfiáját. A sárga
csillagok nyomában című, 1992-ben megjelent könyvében a
szerencsétlen bácskai zsidók megszentelt emlékét az elkövet-
kező nemzedékek számára méltóan megörökítette.

De több más figyelemre méltó könyvet jelentetett meg,
publikált lapokban, folyóiratokban.

Polgár Ernő felesége, Polgár Éva súlyos beteg: szív-tüdő-
átültetés előtt áll az amerikai Mayo Klinikán.

Három éve példás erőfeszítéseket tesz felesége életének
megmentéséért. Eljutottak a híres cambridge-i Papworth Klini-
kára, mely az amerikai Mayo mellett a világ egyedülálló szerv-
átültetési kórháza. Feleségét ott visszahozták a klinikai halál-
ból, kanült operáltak a mellkasába, mely egy készüléken ke-
resztül infúziót adagol a szívébe: ezzel juttatván vért a szerve-
zetnek. A negyedévre ötmillió forintba kerülő gyógyszer így
mesterséges életben tartással biztosítja felesége életműködése-
it, a tudomány mai állása szerint 15-17 hónapig. Az angliai
segítségnek köszönhetően juthat el a felesége egy-másfél éves
várakozás után a végleges, életmentő szív-tüdőátültetésig.

A transzplantáció költségét Polgár Ernő megfelelő helyen
letétbe helyezte.
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Az amerikai Mayo a világ legtekintélyesebb kórháza, tízezer
ágyas. A szervátültetések színvonala itt egyedülálló.

Polgár Ernő szeretne négyéves kisfia társaságában felesége
közelében lenni, ezzel is segítve egy anya embert próbáló vára-
kozását. Amerikai tartózkodásuk költségeihez támogatást re-
mél.

Tisztelettel kérem, hogy Polgár Ernőt kérelmében támo-
gassák!

Raj Tamás levelét, kérelmem melléklésével Vámos László
tanár úr, az Operaház azóta elhunyt főrendezője jutatta el
New Yorkba, Soros György kezeihez.

Köszönet a gazdag ösztöndíjért, mely e könyv megírásának
ígéretével párosult a részemről.
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10.
A BEUTALÓ

Sajnos Magyarországon csak nagyon kevesen tudják, hogy a
10/1980./VIII.6./SZEM rendelet lehetővé teszi minden ma-
gyar állampolgár számára a külföldi gyógykezelést, abban az
esetben, ha hazai intézetben életét megmenteni, betegségét
gyógyítani nem tudják. Klinikai szakterületként országos szak-
mai bizottságok működnek, és orvosi javaslatot kötelesek adni,
mely azután kötelezi a magyar egészségügyi hatóságokat a
gyógykezelés finanszírozására. A gyakorlatban azonban ez
mégsem ilyen egyszerű. Meg kell érte „dolgozni”.

Az Éva nevére kiállított orvosi javaslatra az Országos Kar-
diológiai Intézet és a Népjóléti Minisztérium pecsétje és négy
aláírás került. Dr. Szentessy István osztályvezető, Lozsádi pro-
fesszor, a Kardiológiai Intézet professzora, Lengyel Mária pro-
fesszor és dr. Káli András főorvos aláírásával ez a papírdarab
egy anya menekülését jelentette a halál elől. Nem volt rajta
több az alábbiaknál:

Kiállító Intézet: Országos Kardiológiai Intézet.
Mellékletek: fogadólevél, zárójelentés

1. A beteg neve: Polgár Éva (Mihala Éva).
2. Személyi száma: 2 601224 0352
3. Lakcím: a budapesti lakáscím
4. Diagnózis: Primer Pulmonális Hypertonia
5. Jelen status leírása: NYHA IV. Prostacyclin infúzióval él.
6. A külföldi gyógykezeléstől várható eredmény: teljes gyó-

gyulás.
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7. A gyógykezelés várható időtartama: 1-1,5 év fogadóle-
vél szerint.

8. A beteg külföldön történő gyógykezelését javaslom, mert
sem az intézetben, se más hazai intézményben a szükséges
gyógykezelés feltételei nincsenek meg.

9. Az utazáshoz kísérő szükséges.
10. Javasolt közlekedési eszköz: repülőgép.
Ország megnevezése: USA
Intézmény megnevezése: Mayo Klinika
Fogadási dátum: 1994. április
11. Költségigény: 180 000 USD

És a dátum mellett a már felsorolt nevek aláírásai, pecsétek.
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11.
A PRIMER PULMONÁLIS HIPERTÓNIA

(Mi is ez a betegség?)

A hóhért is akasztják – mondtam lumbágótól sajgó derékkal
várakozva a reumatológusnál. – Rengeteg a dolgom, és itt kell
várnom! Kicseréltethetném a csigolyáimat fémre, és már me-
hetnék is ügyeket intézni!

A rendelőben szóba került Éva betegsége. A doktornő éle-
tében nem hallott erről a kórképről.

Tényleg, mi is ez a betegség? Noha összeállítottam egy or-
vosi kisszótárt, és mellékeltem a könyv végére, de azt a né-
hány orvosi szakkifejezést, amelyek leginkább jellemzik Éva
betegségét, most ismertetem.

1. Primer pulmonális hipertóniáról beszélünk, ha foko-
zott pulmonális érellenállás mellett nem találunk egyéb szív-,
illetve tüdőbetegséget. Kórbonctanilag a pulmonális arteriolák
diffúz szűkülete jellemzi. Közvetett bizonyíték van arra, hogy
az erek egy részében észrevétlen multiplex tüdőembóliák, illet-
ve in situ keletkezett thrombusok játszhatnak szerepet. Az
utóbbi inkább súlyosbító tényezőt jelent (melyet lokális endo-
theliális károsodás idézi elő), nem annyira a betegség oka.

A primer pulmonális hipertóniától el kell különíteni a cor
pulmonálét, a multiplex tüdőembóliát, a mitrális stenosist, a
congenitalis vitiumot és az occult mitralis stenosist. Alapvetően
fontos a másodlagos okok kizárása echokardiográfia vagy – ha
szükséges – akár pulmonális angiográfia segítségével. A klini-
kai kép hasonló a más okokból kialakuló hipertóniáéhoz. A
betegek, általában fiatal nők, jobbkamra-elégtelenség tünetei-
vel jelentkeznek, amely többnyire progresszív, és 2-8 év alatt
halálhoz vezet. A betegnek alacsony perctérfogatra utaló tüne-
tei vannak, gyenge, fáradékony, és a jobb-szívfél-elégtelenség
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előrehaladásával párhuzamosan ödéma, ascites fejlődik ki.
Periferiás cianózis is előfordul.

A mellkasröntgen tág pulmonális nagy ereket és centro-
periferiás diszkrepanciát mutat. A jobb kamra megnagyobbo-
dott. Az EKG jobb kamrai és pitvari hipertóniát mutat. Né-
hány szerző hosszú távú antikoagulációs kezelést javasol. A va-
zodilátorok hatása kétséges, részben, mert a betegek reakciói
eltérőek. A legkedvezőbbnek a kalcium-antagonista nifedipin
és diltiazem tűnik. A betegek legjobban a korai stádiumban
reagálnak, amikor a vazokonstrikció még reverzíbilis. Az ott-
honi krónikus Prostacyclin-infúziós kezelés mind hemodina-
mikai, mind klinikai javulást eredményezett előrehaladott álla-
potú betegeken.

A PPH prognózisa rossz. Noha a legtöbb beteg állapota
néhány év alatt meredeken romlik, a betegek kis része 5-6
évig él. Ma már egyre gyakrabban és biztató eredménnyel
végeznek szív-tüdőátültetést is, elsősorban a cyclosporin kilö-
kődést gátló hatásának köszönhetően.

A betegek 12-20%-ban a PPH tünetei az első terhesség
után azonnal jelentkeznek.

2. Szívelégtelenségnek nevezzük azt az állapotot, amikor a
szív a kellő vénás visszaáramlás ellenére képtelen a szervek
normális perfúziójához és anyagcseréjéhez szükséges vér-
mennyiséget a szervezetbe pumpálni.

3. A vérkeringési sokk a keringés szabályozásának kóros
formája, melyben a szervek és a szövetek súlyos hipoxiája mi-
att az egész szervezet károsodik, és amennyiben a kóros sza-
bályozási folyamatokat nem sikerül megállapítani, akkor azok
halálhoz vezetnek.

4. A pulminális dyspnoe a légzőszervi betegségek leggya-
koribb és legjellegzetesebb tünete. Ez a fajta nehéz légzés
(dyspnoe) egyben a legfőbb oka a betegek munkaképesség-
csökkenésének.
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5. A szöveti hipoxia a szervezet vagy egyes részei oxigén-
hiánya. Keletkezési mechanizmusa alapján több fajtáját külö-
nítjük el.

6. A cianózis a bőr és a nyálkahártyák kékes elszíneződé-
se. Legszembetűnőbben észlelhetjük az ajkakon és az acralis
testrészeken – az orron, a fülön és az ujjakon. Általában akkor
fejlődik ki, ha a bőr felületes kapillárisaiban 5 g-nál több a re-
dukált hemoglobin 100 ml vérben. A cianózis lehet általános
hipoxia következménye, a hiánya viszont nem zárja ki az álta-
lános hipoxiát.
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12.
SOKAN SEGÍTENEK

A Budapesten működő NEBET (Nemzetközi Betegsegélyző
Társaság) már Cambridge-i tartózkodásunkat is segítette pénz-
zel, és most is segített. Százezer forintot utalt át a „Polgár Éva
külföldi gyógykezelése” megnevezéssel nyitott számlára. Itt
gyűltek össze az adományok. Az alapítvány azt is megtette,
hogy adóigazolást adott a befizetőknek, akik adóalapjukból
levonhatták az átutalt összeget. Ez nagyon lendített az ügyön.

Éva barátai, a Bokor közösség tagjai: Páter Bulányi, Barcza
Barna, Bisztray György, Varga Attila, Áts András és még so-
kan mások sokat segítettek. Pénzt gyűjtöttek, és a közösség
faxán folyt a levelezés Amerikával. Felvették a kapcsolatot
New York államban a hutterita közösség vezetőjével, Andreas
Meierrel. Szeretnék néhány részletet közölni a faxon folytatott
párbeszédekből.

Budapest
1994. március 7.

Kedves Andreas Meier!
Szeretném megkérdezni: megkaptad-e a leveleimet? Na-

gyon fontos lenne, hogy a Polgár család segítségetekkel szál-
lást kapjon.

Tegnap érkeztek haza Cambridge-ből, a Papworth Kliniká-
ról, és sürgősen a Mayo Klinikára kell utazniuk. Meghívóleve-
letek segítségével kiutazhatnak az Egyesült Államokba!

Szeretettel
Bisztray György
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Rifton, New York
1994. március 8.

Kedves Bisztray György!
Igen. Megkaptuk az üzeneted, és Páter Bulányié is megér-

kezett a Polgár család ügyében. Most azon törjük a fejünket,
hogy mit is tegyünk. A Mayo Klinika tőlünk 1000 mérföldre
van, minden információt orvosunknak adtam át tájékozódás
céljából. Egy kis türelmet kérek. Fejtörést csupán az okoz,
hogy Rochester nagyon messze van.

Szeretettel üdvözöl
Adreas

Budapest
1994. március 8.

Kedves Andreas!
Szeretnék további információt küldeni Nektek. Polgáréknak

van betegbiztosításuk, mellyel bárhol Amerikában ellátják őket.
Rochester valóban messze van tőletek, de a klinikai fogadóle-
vél szerint várakozni bárhol lehet az Egyesült Államok terüle-
tén.

Szeretettel
Bisztray György

Rifton, New York
1994. március 9.

Kedves Gyuri!
Úgy döntöttünk, hogy meghívjuk a Polgár családot. Még

nem tudom, melyik kibucba.



– 50 –

Kérlek közöld, milyen tartalmú meghívólevél szükséges a
vízumhoz. Ernőt, Évát és a kisfiút szeretettel várjuk. Tud-e Éva
házon kívül tartózkodni? Ernő dolgozna-e velünk? Közvetlenül
a Mayo Klinikára érkeznek?

Sok részletkérdést kell megbeszélnünk. Most csak az a
fontos, hogy otthont biztosítsunk számukra az Egyesült Álla-
mokban.

Szeretettel
Andreas

Budapest
1994. március 9.

Kedves Andreas!
Nem találunk szavakat: milyen csodálatos érzés és mekkora

öröm meghívástokok. Ezzel Éva lehetőséget kapott a transzp-
lantációra. Felhívtam telefonon McGregor sebészt, megkapta
Éva leleteit Angliából, és hamarosan faxon közli: mikor kell a
Mayo Klinikán jelentkeznünk. Először tehát oda utazunk, és a
vizsgálatok után érkeznénk hozzátok a hosszú várakozás idejé-
re. Feleségem tud járni, lassan, néhány száz métert. Kivéve a
lépcsőket.

Kérlek, meghívóleveledben ne írj arról, hogy dolgozni fo-
gok Veletek. A követség akkor nem ad vízumot. Számukra a
kórház meghívólevele, a műtéti költség megléte és a szállás
garantálása fontos.

Köszönünk előre is mindent
Polgár Ernő

Még aznap egy másik, rövid fax érkezett, melyben a műtéti
költség bankgarancia-levelének másolatát kérik. A bankgaran-
cia-levél kiállítása ügyében szaladgáltam éppen, amikor fax
érkezett a Mayo Klinikáról is, McGregortól.
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Mayo Clinic, Rochester, Min.
1994. március 11.

Kedves Polgár úr!
Köszönöm március 7-i telefonját. Az Egyesült Államokban

megengedett a tengerentúli betegek számára szervátültetés.
Mindenek előtt látni szeretnénk feleségét, megvizsgálni, s mint
transzplantálandót felvenni szervátültetési várólistánkra. Dr.
Timothy Higgenbottam az Ön feleségét minden valószínűség
szerint alkalmasnak véli szervátültetésre. A Cambridge-ből
kapott leletek alapján feleségének szív és tüdő együtt történő
átültetésére lesz szüksége.

Néhány gyakorlati kérést fel kell vetnem:
1. Feleségének Rochesterben kell laknia a várakozási idő

alatt. Ez lehet 1–2 év is.
2. A kórházi költségek ebben az országban magasabbak,

mint Európában. A kivizsgálás becsült összege 10 000 USD,
az átültetés pedig ebben a régióban 125 000 USD.

3. Feleségének a műtét után még Rochesterben kell tartóz-
kodnia 3–6 hónapig.

Ha ezek a feltételek elfogadhatóak az Ön számára, kérem,
tájékoztasson, és mi fogadni tudjuk az Ön feleségét, amikor
Ön óhajtja. Sajnálom, hogy nehéz körülményekkel kell szem-
benéznie.

Szívélyes üdvözlettel
Christopher McGregor

igazgató

Ez nem lehet igaz! – sóhajtottam fel. – Végre van szállá-
sunk, és most kiderül, hogy McGregor nem engedi Évát a vá-
roson kívül várakozni. Ha pedig nem küldöm el a bankgaran-
cia-levelet, Andreas azt fogja hinni: nincs pénz. Írni kell neki!
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Budapest
1994. március 18.

Kedves Andreas!
Nem kaptunk engedélyt Rochesteren kívüli várakozásra.

Próbálkozunk most a Vöröskereszt útján, és kérelemmel for-
dulunk az ügyben a Mayo szociális munkásához is.

Április 11-én érkezünk Rochesterbe repülővel. Még egyszer
köszönjük a felkínált segítséget, amit, ha nem is vehetünk
igénybe, soha nem felejtünk el.

Tisztelettel
Polgár Ernő

Rifton, New York
1994. március 22.

Kedves Polgárék!
Szeretettel küldjük üdvözletünket. Szomorú, hogy nem le-

hettek a vendégeink, de Isten segítségével találtunk helyet
Nektek. Van egy kis kommunánk Oakwood-ban, Rochestertől
30 km-re. Ők Rochesterben kibéreltek Nektek egy kétszobás
házat, s mindenben segítenek majd Benneteket.

Szeretettel
Andreas

Nagyon örültünk…, de ez az érzés csak néhány óráig tar-
tott. Diplomáciai futár hozta a Mayo Klinika újabb levelét.
McGregor világhírű orvos, de a pénzhez nem ért. Megérkezett
a pontos „költségvetés”.
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Mayo Clinic, Rochester, Min.
1994. március 22.

Kedves Polgár Úr!
Az alábbiakban közöljük a transzplantáció részletes költsé-

geit és a legfontosabb tudnivalókat.
Megérkezésükkor kérjük a Mayo Klinika gazdasági osztá-

lyán, Ms. Fran Dunagan hivatalában elhelyezni a 245 000
USD-ra becsülhető műtéti és utókezelési költséget.

Amikor az összeget megláttam, minden elsötétült előttem.
Még százezer dollárt én össze nem szedek, még ha annyi

életem is lesz, mint Sivának!
Éva arcára kiült a rémület… Minden elveszett!…
– Miért kell ennyi pénz? – kérdezte, és én csak olvastam

tovább a levelüket.
A. A kivizsgálás költsége: 25 000 USD
B. A transzplantáció költsége 150 000 USD
(kórházi költség, a sebész honoráriuma,
laboratórium, röntgen, a szerv megszerzése)
C. Utókezelés (első év): 50 000 USD
D. Kilökődés elleni és más gyógyszerek az
első évre: 20 000 USD
Összesen: 245 000 USD

A fent leírt összeg nem tartalmazza az utazás, a szállás és
az étkezés költségeit.

Tisztelettel
Ms. Perrin Rubin

Ms. Fran Dunagan

Ezért kérik ezt a sok pénzt. Éva kérdésére megkaptuk a
választ.

Ennyi pénz a világon nincs! – gondoltam, és felhívtam
dr. Szentessy Istvánt, a Népjóléti Minisztérium osztályvezető-
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jét. Elmondtam, mi történt. Hosszú csend a telefon túlsó vé-
gén… Nem kapott levegőt. És nem tudott mit mondani.

Én pedig, mint egy félőrült, rohantam dr. Tenner Andreá-
hoz, az Országos Egészségbiztosítási Pénztár nemzetközi osz-
tályvezetőjéhez a levéllel. Őrjöngött, és sajnálkozását fejezte ki.

Kértem írja le hivatalos levélben, miért hiúsul meg ez a mű-
tét. Éva segélykérő levele megjelent egy újságban, számláján
gyűlik a pénz, megmozgattam a fél világot, és nekem ki kell
állnom mindenki elé, hogy megmagyarázzam, miért adunk
vissza minden pénzt, és köszönünk meg minden segítséget.

– Meglátom, mit tehetek! – kísért egészen a kijáratig Dr.
Tenner Andrea. Éreztem, mennyire akar segíteni.

Hazaértem valahogy. Éva nyugtatót vett be, és elaludt.
Mellé feküdtem, és csak bámultam magam elé, mint akinek
megbomlott az elméje. Tekintetem a fólió méretű Mitológiai
enciklopédián állt meg. A világ kultúrtörténetének sok ezer
istensége megtalálható a könyvben.

Egy, legalább egy közülük látja ezt a vergődést, amit mi
csinálunk?!…

Próbáltam magamhoz térni, hogy ha Éva felébred, ne lás-
son magamból kivetkőzve.

Ő búcsúzik most az élettől… de hát én meg tőle!…A franc-
ba! Nem lehet, hogy ne sikerüljön! Három éve, jutott eszem-
be, amikor az első rosszullétek kezdődtek, már nem tudott fel-
menni a nagykörúti harmadik emeleti lakásunkba. Hiába ter-
veztettem liftet, szedtem össze a pénz: a lift az utolsó pillanat-
ban mégsem kezdett épülni, mert emelkedtek az árak, és az
már soknak bizonyult… Teljes reménytelenség vett körül min-
ket… Akkor a lakást kell eladni, gondoltam, de csak áron alul
sikerült volna. Megint csőd!… És egyszer csak kipattan a fe-
jemből a megoldás. A harmadik emelet valamennyi tulajdono-
sát meg kell kérdeznem: nem akarna-e elköltözni? És a máso-
dik emeletieket is! A harmadikra százöt lépcső fölfelé minden-
kinek fárasztó, de még a második emelet is nagyon magasan
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van. Lelkesedtek az ötletért, kiderült mindenkinek az a vágya,
hogy lépcsőket még álmában sem lásson többé.

Az egybenyitható lakásokat irodai célra kezdtem árulni, a
lakások értékénél jóval több pénzért, és jött is vevő: egy oszt-
rák bankár. Elővettem a liftépítési tervdokumentációt és a költ-
ségvetési árajánlatokat, amire azt válaszolta, hogy akkor ő
megépíti a liftet, de kell neki a tetőtér is, amiből további két
emeletet tud kialakítani. És még a második emelet is kellene
neki. Akkor szerződhetünk is, azonnal fizet, szándéknyilatkoza-
tát most írásba adja.

Mekkora fordulat! A lakások forgalmi értékének másfélsze-
resét kívánta fizetni. A tetőtér közös tulajdon, a földszinti és az
első emeleti tulajdonosok eladási szándéka nélkülözhetetlen.
Nem fog ez menni! A földszintiek kifejezetten ellenzik a liftet,
az első emeletiek köszönik, jól vannak. A másodikról örömmel
elpakolna mindenki: elég volt a lépcsőkből.

Ez már patt! Volt egy jó ötlet, de ennyi érdeket nem lehet
összehangolni. Egy év szervező munkája hiábavaló volt! Évi szo-
bafogságra lesz ítélve, és a második és a harmadik emeleti idős
lakók is csak nagyon ritkán mozdulnak ki majd a lakásukból.

Neki voltam keseredve, a májusi esők is csak zúdultak a te-
tőre, folyt a víz a padlásra, az elöregedett fafödémen keresztül
a kisfiam ágyára, és jutott bőségesen szomszédaim lakásába is.

Ebből fogunk tőkét kovácsolni! Megvolt a megoldás! A te-
tőjavítás közös költség, s ha fizetni kell mindenkinek, akkor
inkább csináljon az osztrák azt, amit akar! – gondolták az
irigykedő földszintiek és az első emeleti lakástulajdonosok.

Mi, az elköltözők, táskákba pakoltuk az osztrák pénzét, és
álmaink lakásaiba költöztünk. Aki nem hitt akkor az osztrák-
nak, hisz később, és eladó lett.

A volt Royal Szállóval szemben álló lakóépület ma már öt-
emeletes, formatervezetten kivitelezett irodaház, s benne
hangtalanul siklik fölfelé és lefelé a panorámás, üvegfalú lift.

Hol volt, hol nem volt. De igaz volt!…
Most is csak egy ötlet kellene!… De mi?
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Csörgött a telefon. Már egy perce. De én nem hallottam.
Éva felébredt.

– Telefon?! Te hazajöttél, kedvesem?
– Szóltál?
– Telefon. Szól a telefon.
Felvettem. Dr. Tenner Andrea volt.
– Ernő, nem veszik fel a telefont? Valami vaj történt?
– Bocsánat… nem hallottam a hívást.
– Április 11-én utaznak Amerikába. Megkapják a pénzt.
– Komolyan tetszik mondani? A Valutaalap elengedte az

államadósságot?
– Emelte a kamatlábakat – nevetett a főosztályvezető. –

Beszéltem a főnökeimmel és Szentessy doktorral is. Ezt a
gyógykezelést már nem hagyjuk abba!

– Köszönöm – mondtam, és csak hallgattam. Ekkorát vál-
tani ilyen rövid időn belül nem lehet.

– Majd jöjjön be a garancialevélért! És nyugtassa meg a fe-
leségét! – és letette a telefont.

Ilyen fordulat nincs! Szédültem, mint az óriáskeréken. Egy-
szer fent a fellegekben, másszor meg a béka közismert testré-
sze alatt.

Éva eufórikusan sírt.
Felhívtam Szentessyt.
– Ez igaz, doktor úr?
– Nem lehetett másképp dönteni. De kikerültem a Transz-

plantációs Bizottságot. Ha ezért kirúgnak, úgy leszek nyugdí-
jas, hogy tettem valami maradandót. Adja át kézcsókomat a
feleségének.

S én átadtam. Egymást ölelve telt el ez a nap.
Másnap, március 23-án újabb küldemény érkezett diplomá-

ciai úton Amerikából. Nem mertem kibontani. Mintha levél-
bomba érkezett volna. Végül mégis kibontottam, amikor Éva
nem látta.
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Mayo Clinic, Rochester, Min.
1994. március 24.

Kedves Polgár úr!
Ms. Perrin Rubin és Ms. Fran Dunagan levelét követően dr.

Christopher McGregor arra kért, írjam meg Önnek, hogy
mélyen átérzi nehézségeiket, és talán Bécsben, Hannoverben,
Göteborgban, európai transzplantációs központokban kedve-
zőbb feltételeket találnak.

Őszinte tisztelettel
Ms Marylin Vail

titkárnő

McGregor nemcsak a pénzhez nem ért, de az európai do-
norhelyzetet sem ismeri. Ahogy Angliában, úgy a felsorolt he-
lyeken sem mentik meg a külföldiek életét állampolgáraik ro-
vására.

A levéllel McGregor a lelkiismeretét akarta megnyugtatni.
Azt hihette, nem lesz negyedmillió dollár.

Dr. Tenner Andrea megírta a bankgarancia-levelet, most
már Mr. Jeffrey M. Egan konzul is megnyugodott, és a bank-
garancia-levél eredetije faxon a Mayo Klinikára is eljutott.

Andreas úgyszintén faxon értesített bennünket, hogy az ál-
taluk bérelt házért nem kell fizetnünk.

Annyira meghatott ez a gesztus, hogy végül, amikor Ame-
rikában fizetnem kellett, megelőztem őket, és Ms. Fran Duna-
gan kérésemre a klinikai számláról fizette ki az összeget, amely
csepp volt a tengerben a negyedmillió dollárból.

De hol vagyunk még attól, hogy a számlát rendezzem?! El-
utaztunk már?

Egy vidéki színház rendezője, jut eszembe a történet, a
színház büféjében nem fizet, felirat mindent. A bemutató nap-
ján már szép kis summa szerepel a neve alatt a büfés jegyzet-
füzetében. Tekintélyes rendező, a büfés nem mer neki szólni
az utolsó pillanatig, de a bemutatót követő napon idegesen
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szólt rá a rendezőre, akit kikísértek az állomásra, és már bent
állt a vonat is. A kalauz fütyült, a rendező felszállt a vonatra.

– Rendező úr! De hát a számla!… fakadt ki rémülten a bü-
fés.

– Fiam, elutaztam már?! – válaszolta a főrendező a még
tényleg álló vonatból.

Amerikában nem írnak fel nekem semmit, ott fizetnem kell!
S a pénzt még össze kell szedni!

A Soros-ösztöndíj mellé csinos kis summa kerül: a televízió
megveszi és ki is fizeti Elítéltek című drámám tévéváltozatát.
Éhen már nem halunk.

Évi számláján a Betegsegélyező Társaságnál gyűlik a pénz.
Az alapítvány százezer forintjához számos más befizetés érke-
zik. Vállalatoktól, magánszemélyektől, családtagoktól és isme-
retlen jószívűektől.

Megható Éva apjának gyűjtése: A BKV Örs vezér téri tele-
pének dolgozóitól gyűjtött ötven és száz forintokból összeadó-
dó ötezer forintos befizetés. A hosszú névsort látva arra gon-
doltam: elküldöm az egészet a Vatikánnak, S. bíborosnak.

De aztán nem tettem. Assisi Szent Ferencnek sem hitték el
Rómában, hogy jó ember. Giordano Brunóról meg ne is be-
széljünk.

Évát felkereste lakásunkban Szatványi Attiláné, aki tízezer
forintot szánt Éva gyógykezelésére, és személyesen csak azért
akarta jókívánságait átadni, mert kislányát, aki hasonló beteg-
ségben szenvedett, nem tudta megmenteni. Akkor még nem
végeztek tüdőátültetést, gyermekeknek ma sem tudják.

Ez az anya csak mesélte, mesélte kislánya életét és szenve-
déseit, a gyermek hétéves koráig…

Ültem szemközt az anyukával, s úgy éreztem, ő most Évá-
ban újraéli mindazt, ami kislányával történt, s viszi gyermekét
Amerikába szív-tüdőátültetésre.

Valami ürüggyel magukra hagytam őket a szobában. Anyát
a lányával.
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13.
ERNŐ, TANULJ, MERT MEGBUKSZ!

(Búvárkodás orvosi könyvekben)

Szabad időmben, ha volt egyáltalán, gyakran jártam az Orszá-
gos Orvostudományi és Dokumentációs Központ könyvtárába,
de többször inkább a Semmelweis Orvostudományi Egyetem
könyvtárának olvasótermébe.

Ahhoz, hogy megfelelően tolmácsolni tudjak Évának Angli-
ában és Amerikában, mindenekelőtt meg kellett értenem be-
tegségének orvosi kérdéseit, és el kellett igazodnom a szakki-
fejezésekben. Szívesen tettem mindezt, mert gimnazista évei-
mben orvosnak készültem, tanultam latinul, szerettem a bioló-
giát és mindent, amit az orvosi pályával kapcsolatosnak vél-
tem.

Szerelem volt ez, az első, de aztán… rá kellett jönnöm,
hogy nem ez az igazi szenvedély.

Valamiféle vágy, vonzódás ma is él bennem e hivatás iránt,
és helyzetünktől függetlenül is előfordul, hogy orvosi könyve-
ket forgatok, mintha fellobbanna bennem a régi érzelem.

A primer pulmonális hipertónia (PPH) ritka betegség, tíz-
millió lakosból ezerötszáz szenved benne, főleg fiatal nőknél
fordul elő, húsz és negyven éves kor között. A betegség oka is-
meretlen, szakirodalma nagyon kevés: Braunwald Heart
diseases (Szívbetegségek) című munkája komolyan foglalko-
zik a témakörrel mint cardiovascuralis betegséggel.

Az Orvosi Egyetem Könyvtára tagja a nemzetközi Medline
Expressz számítógépes rendszernek. A számítógép printere
nagy örömömre a Prostacyclin, Primary Pulmonary High-
tension, Heart-lung Transplantation tárgyszavak beprogramo-
zására vagy fél óráig csak nekem kattogott, hihetetlenül érté-
kes, a világ minden tájáról a legfrissebb, főleg angol nyelvű
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információk birtokába kerülhettem, s – laikusként bár – de jó
közérzettel tudtam a Mayo Klinikán is „működni”.

Az utolsó fejezetben közölt orvosi szótár szócikkei pedig
bevésődtek a memóriámba. Egy életre.

Most pedig tekintsünk át néhány szakcikket a témából:
1. Christman, McPherson, King, Bernard, Groves, Loyd

szerzők a Nashwille-ben (Tennessee) működő Center for Lung
Research Vanderbilt University School of Medicine tapasztala-
tai alapján a New England Journal of Medicine 1992. július
9-i számában figyelemre méltó eredményeiket közlik. A
Thromboxan és a Prostacyclin gyógyszerek kutatásait vizsgál-
ták húsz betegen.

2. Rubin (Division of Pulmonary and Critical Care Medi-
cine, University of  Maryland, School of Medicine, Baltimore)
a Drugs 1992. januári számában írja, hogy a primer pulmo-
nális hipertónia (PPH) ritka, ismeretlen eredetű, tipikusan jobb
szívfél-elégtelenséggel és halállal végződő betegség, a tünete-
ket követően néhány éven belül. A betegséget meggyógyítani
a mai tudás szerint nem tudják, de a megelőző években a
gyógyszeres és a sebészi beavatkozások sokat fejlődtek.

Az ún. vazodilátorok a betegek kétharmadánál jelentős he-
modinamikai és tüneti javulást eredményeznek, míg egyhar-
maduknál a betegség visszafordíthatatlan folyamat. Azok a
betegek, akik nem reagálnak a tablettában szedhető vazodilá-
torokra, szerencsés esetben a prostaglandinok egyikét, a
Prostacyclint kaphatják folyamatos intravénás formában, ám
ez „híd” csupán az átültetésig. Szív-tüdő együtt történő átülte-
tése sebészeti szempontból inkább sikeres lehet, míg csak a
féloldali vagy csak tüdőátültetés néhány betegnél eredményes
csupán.

3. Erne (Kardiologische Abteilung, Kantonsspital, Luzern)
Schweiz-Rundschau-Med. Prax. 1991. július 26-i számában a
krónikus cor pulmonale, a jobb szívfél-elégtelenség meghatáro-
zását teszi közzé, és azt, miért fontos elkülöníteni a cor pulmo-
nalét a primer és szekunder pulmonális hipertóniától. Ismerteti
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az oxigénterápiával és a Prostacyclinnal kapcsolatos tapasztala-
tait is.

Különös, de úgy forgatom ezeket a „nehéz fajsúlyú” publi-
kációkat, mint izgalmas olvasmányokat! Az életünkről van szó,
és Évának naponta négyszer magam cserélem az infúziót. La-
kásunk efféle „intenzív őrző” tucatnyi gyógyszerrel, speciális
eszközökkel.

Megkülönböztetett figyelemmel tanulmányoztam azokat a
munkákat, amelyek cambridge-i ismereteket közöltek, hiszen
mi is ott „tanultunk” mindent.

4. Scott, Higgenbottam, Smyth, Wallwork (Heart-Lung
Transplant Research Unit. Papworth Hospital, Cambridge,
England) a Chest 1991. májusi számában az akut pulmonális
hipertenzív krízis állapotát írják le egy pulmonális hipertóniá-
ban szenvedő betegnél, akit epoprostenollal (Prostacyclin) ke-
zeltek. A tizenkilenc éves lány diagnózisa szívkatéterezéssel
volt felállítható.

Szívkatéteres vizsgálatot Évánál is csináltak. Először Pesten,
azután Cambridge-ben, majd a Mayo Klinikán is. Nem veszély-
telen beavatkozás, Éva szerencsésen túlesett mind a hármon.

5. Palevsky, Fishman (Department of Medicine, University
of Pennsylvania School of Medicine, Philadelphia) a J.A. M.A.
1991. február 27-i számában a PPH kezeléséről ír.

Oxigénterápiát, Digoxint, vízhajtókat, antikoagulációt java-
solnak, és lehetőség szerint a Prostacyclint. S ha már az orvosi
terápiák hatástalanok, akkor a betegek egy részénél megol-
dásként a szív-tüdőátültetést látják…

Ismerős minden, Évával ugyanezt csináljuk.

6. Rubin, Mendoza, Hood, McGoon, Barts, Williams,
Diehl, Crow, Long (University of Maryland Medical System,
Baltimore) az Ann-Inter. Med. 1990. áprilisi számában figye-
lemre méltó kutatás eredményeit teszi közzé. 24 PPH-ban
szenvedő beteg gyógykezelését figyelték 18 hónapon keresz-
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tül. A kísérleti idő alatt négy beteg meghalt, az ötödiknél sú-
lyosbodó tüdőödéma alakult ki. Tizenkilenc betegnél viszont
minden részletre kiterjedően végigkövethető a Prostacyclin-
kezelés hatása.

Lényegi tapasztalatuk, hogy a hagyományos terápiával –
tablettaként bevehető vazodilátorokkal – kezelt kontrollcso-
porttal szemben betegeik a Prostacyclin hatására nyolc hét
után már összehasonlíthatatlanul jobban voltak, a tüdőartériá-
ban 10 Hgmm-rel kisebb nyomást mértek, és a hemodina-
mikai hatások látványosan javulnak.

A szerzők leszögezik, hogy a folyamatos Prostacyclin infú-
zió a súlyos PPH-ban szenvedők túlnyomó részénél nagymér-
tékben enyhíti a tüneteket, csökkenti a nyomást a tüdőarté-
riákban, és javítja a hemodinamikát. A Prostacyclin dózisát
viszont fokozatosan növelni kell, s ehhez pontos táblázatot
mellékeltek.

Elkezdtem számolni. A végső stádiumnál már havi ötmillió
forint értékű gyógyszerre van szükség. A baltimore-i betegek
életének meghosszabbítása, szenvedéseik enyhítése a szervát-
ültetésig sok száz millió dollárba került…

De lehet az emberi élet pénz kérdése? Ugye nem?

7. Palevsky, Long, Crow, Fishman (Department of Medi-
cine, University of Pennsylvania, School of Medicine, Phila-
delphia) a Circulation 1990. decemberi számában 23 PPH-s
beteg kezelését ismertetik, a Prostacyclint a leghatásosabb
vazodilátornak tartják, s azokat a betegeiket kezelték folyama-
tosan ezzel az infúzióval, akiknél a fő tüdőartériában 50-60
Hgmm nyomást mértek.

8. Dinh-Xuan-At, Higgenbottam, Scott, Wallwork (De-
partment of Respiratory Physiology, Papworth Hospital, Cam-
bridge) A Respiratory Medicine 1990. májusi számában a
PPH diagnózisának felállításáról, orvosi és sebészeti gyógyítá-
sáról számol be. Tizenhét PPH-s beteget írnak le, akiknél a
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szív-tüdőátültetésig a Prostacyclin segített. A komoly tapaszta-
latokat bemutató tudományos közlemény megállapítja, hogy
az infúzió növelte a perctérfogatot, a tüdőerek ellenállóképes-
ségét, a nyomást pedig átlagosan több mint 20 %-kal csökken-
tette.

9. Botting, Vaul (William Harvey Research Institute, St.
Bartholomew's Hospital Medical College, London) az Arch-
Mal-Coeur-Vaiss. 1989. novemberi számában ismerteti az
1976-ban felfedezett Prostacyclin hatásmechanizmusát.

10. Jones, Higgenbottam, Wallwork (Department of
Respiratory Physiology Hospital, Cambridge) a Chest 1989.
októberi számában 23 PPH-s beteg infúziós kezelésének tudo-
mányos tapasztalatait írja le, betekintést adnak, hogy mely
esetben és miért nem hatásos az infúziós kezelés, pl. akinél a
PPH-hoz plexogenikus pulmonális arteriopátia társul.

Szerencsére Évánál a tüdőerek fibrózia társult betegségé-
hez, s a Prostacyclin a segítségére volt reménytelen és kiszol-
gáltatott életében.

11. Murphy, Dinh, Nicholson (John L. McClellan Memo-
rial Veterans Hospital, Little Rock, Arkansas) a Dis-Mon.
1989. októberi számában a krónikus cor pulmonale diagnózi-
sának és kezelésének alapos leírását közli, s elemzik, hogy
miért is fontos ezt a tüneteiben hasonló betegséget időben
elkülöníteni a diagnózis felállításakor a PPH-tól. Sebészeti
megoldásokról is szó esik.

12. Yoshimura, Tod, Pier, Rubin (Department of Medi-
cine, University of Maryland School of Medicine, Baltimore) A
J-Appl-Physiol. februári számában a szerzők feltűnő tudomá-
nyos kísérlet eredményeit közli. Újszülött báránytüdő reagálá-
sát figyelték, hogyan befolyásolja a Thromboxane és a Prosta-
cyclin a pulmonális nyomást és az ödémát.

13. Soler (Abteilung für Pneumologie, Department Innere
Medizin, Kantonsspital, Basel) a Schweiz-Med-Wochenschr.
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1994. október 1-jei számában a PPH-ról megállapítja, hogy e
ritka betegség átlagos túlélési ideje 2,8 év. További diagnoszti-
kai és patológiai kérdésekkel foglalkozik. Terápiaként ő is a
tablettaként bevehető vízhajtók és véralvadásgátló szedését
ajánlja, mint túlélést javító tényezőt, és hangsúlyozza a vazo-
dilátorok szerepét, melyek hatására a perctérfogat javul, a
beteg közérzetében lényeges javulás észlelhető. Nem beszélve
a hemodinamikai hatásról. Nifedipine és Prostacyclin-infúziós
kezelésről az a véleménye, hogy lényegesen meghosszabbítja
az átlagos túlélési időt, ezzel is optimálisabb feltételeket te-
remtve a szervátültetésig. Előfordult az is, hogy a folyamatos
infúziókezeléssel a beteg tovább él, mint egy másik átültetés
után.

14. Barst, Rubin, McGoon, Caldwell, Long, Levy (Co-
lumbia University College of Physicians and Surgeons, New
York) az Ann-Intern-Med. 1994. szeptember 15-i számában
figyelemre méltó kutatási jelentést tesz közzé a hosszú idejű
intravénás Prostacyclin infúzió kezelés túlélést biztosító hatásá-
ról. 18 PPH-s vizsgált beteg véralvadásgátló gyógyszereket is
kapott. A Prostacyclin adagolása után közvetlenül a betegek
átlagosan 100 m-t voltak képesek sétálni 6 perc alatt, fél év
múlva ugyanannyi idő alatt már 370 m-t és másfél évvel ké-
sőbb pedig már 480 m-t.

Itt nem tudom elhallgatni, hogy Éva a Prostacyclin hatására
már az első hónapokban képes volt száz métereket sétálni,
miközben az ujjára csíptetett véroxigénszint-mérő készülék
normális oxigénszintet mutatott. Ez, túlzás nélkül állítható,
valóságos csoda! Még akkor is, ha a gyógyszer milliókba kerül!

Visszatérve a New York-i adatokra: leírásuk szerint a szív-
index 18%-kal javult, a tüdőartéria nyomása és az érellenállás
9%-kal. A súlyos PPH-sok túlélési ideje 37–69 hónap volt. A
vizsgálati idő alatt két beteg halt meg, és három betegnél hét
alkalommal alakult ki nem végzetessé fejlődött szepszis.
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A Prostacyclin-kezelés különösen segítheti a transzplantá-
cióra várókat.

15. Stewart (McGill University, McGill Vascular Biology
Group, Royal Victoria Hospital, Montreal, Quebec, Canada)
az Arzneimittelforschung 1994. márciusi számában a tüdő-
érbetegségek közül az endothel működési zavarait taglalja, s ez
azért is lényeges, mert a tüdő endothelje számos hatásos
vazoaktív faktort állít elő.

16. Winkler (Abteilung Pulmonologie, Universität Leipzig)
a Z-Gesamte-Inn-Med 1993. novemberi számában a PPH
három patomorfológiai altípusát írja le:

A. PPA – plexorganikus pulmonális arteriopátia
B. PVOD – pulmonális venaokkluzív megbetegedés
C. TPA – trombotikus pulmonális arteriopátia
Feltételezés szerint genetikai hajlamokra visszavezethetően

a betegséget kialakíthatja a fogyókúrás tabletták szedése, a
dohányzás, ezek következményeképpen a tüdő hajszálereiben
különféle érellenállások jöhetnek létre, s a beszűkült ércsator-
nákban nagyobb lesz a nyomás. A jobb szívfél egyre nagyobb
erőfeszítéssel dolgozik, tágul, a háromhegyű billentyű defor-
málódhat, a szív nagyobbodik, falai vastagodnak, a szív fárad,
kifejlődhet ödéma, ascites…

Winkler is a transzplantációt véli egyetlen megoldásnak, de
addig is a Prostacyclint javasolja.

17. Houde, Bohn, Freedom, Rabinovitch (Department of
Paediatrics, Hospital for Sick Children, Toronto, Ontario) a
Br-Kerat-J. 1993. novemberi számában 14 gyerekkori PPH
esetével foglalkozik. Öt-hétéves gyermekekről van szó, akiknél
szomorú prognózist jósolható. Esetükben a transzplantáció
sem megoldás, hiszen a gyermekszervek még növekednek, s a
transzplantált szerv erre nem képes.

18. Kramer, Fucks, Simon, Berkman (Institute of Pulmo-
nology, Hadassah University Hospital, Ein Kerem, Israel) az
Isr-J-Med-Sci 1993. októberi számában a Prostacyclin-terápiát
„hídnak” nevezi a szív-tüdőátültetésig. Két betegük esetleírásá-
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ból kiderül, hogy a Prostacyclin milyen mértékben csökkentet-
te az érellenállást, növelte a perctérfogatot, és javította a sú-
lyos jobb szívfél-elégtelenséget. A végstádiumban levő betegek
az infúziós kezelést követően azonnal transzplantációs kliniká-
ra kerültek, és a várakozási időt túlélve a műtét után megme-
nekültek.

Nem jut más az eszembe, mint megemelni a kalapom az
emberi tudás előtt.

Sok van mi csodálatos, de az embernél nincs csodálato-
sabb! – idézzük évszázadok óta, és most mégis azt mondom,
hogy az emberi tudásnál nincs csodálatosabb.
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14.
BUDAPEST-RÓMA-NEW YORK–
MINNEAPOLIS–ROCHESTER

(Repülővel a Mayo Klinikára)

Sikerült! – kerített hatalmába az eufória, kényelmesen elter-
peszkedve ülőhelyemen a hatalmas Boeing fedélzetén, útban
Amerika felé, valahol az Atlanti-óceán fölött. A másfél éves
amerikai tartózkodásra összecsomagolt sok száz kilós úti
poggyászunk biztonságban, a csomagtérben, Pétert leköti a
videófilm, Évinél nemrég cseréltem az infúziót, láthatóan sike-
rült meditáció után oldott alfa-állapotban pihen mellettem, a
derekára csatolt walkman-méretű infúziós gép kontroll-lámpája
szabályosan villog, a szívverése egyenletes. Gyengéden fogom
a kezét, fejét a vállamon pihenteti, s most minden olyan har-
monikus…

Pedig mennyi szorongás, mennyi kérelem, erőfeszítés áll
mögöttünk, de most, hogy itt ülünk a gépen, mintha minden
eltörpülne a 8000 m magasságban, a tejfehér felhők fölött.

Zsebemben negyedmillió dollár a műtétre és egy másik ki-
sebb vagyon a megélhetésünkre. Évi új szívet és tüdőt kap, és
harmadik életében mi gondunk lehet még?!…Csak el ne lop-
ják tőlem a Kennedy repülőtéren ezt a tengernyi pénzt!

Elemi erővel tört rám a szorongás, kiver a veríték, és már
érzem is a hátamnak szegezett, csőre töltött fegyver fenyege-
tését.

Ha elszedik tőlem a pénzt, én felveszem a Japánban vásá-
rolt, magammal hozott yukatámat, és rituális harakirit fogok
bemutatni az Empire State Building főbejárata előtt vagy a
Rockefeller Centernél…

Úristen! Mekkora barom vagyok! Az oldott hangulat után
máris belehajszoltam magam valamibe, amikor Évit ilyen
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eredményesen tudtam a relaxálás iskolájába bevezetni. Nem
vagyok hajlandó tovább ennél a hangulatnál maradni – kon-
centrálok erősen, így adva utasításokat és szuggesztiókat a
tudattalannak. A Mayo Klinikát képzelem magam elé, s min-
dazt, amikre készülünk. Az asszociáció sikerül, az adrenalin-
szintem visszaáll, és kérdések sora jelenik meg gondolataim-
ban.

Vajon hogyan képesen megtervezni fejlett államokban a
szervátültetést, milyen pontosság kell ahhoz, hogy a megfelelő
donor szervét két-három órán belül átültethessék a beteg szer-
vezetébe? Mekkora szervezés kell ahhoz, hogy két-három
órán belül profi sebészek, orvosok, nővérek, műtősök, anesz-
teziológusok teljesítőképességük maximumán álljanak ké-
szenlétben a műtőben, és négy-öt órás műtéttel új életet ad-
janak a betegnek.

Évát látom a műtőasztalon: új szíve dobog, az új tüdő oxi-
gént cserél, s így újjászületve egy hónap múlva elhagyja a kór-
házat. Visszatalál előző életébe, tanít újra, fest, rajzol, csavar-
gunk, autót vezet, nagyokat bringázunk, lovagolunk újra a
Gobi-sivatagban, úszunk a tengerben, gyereket szül…

S ez nem álom. Cambridge-ben naponta találkoztam és be-
szélgettem Anglia messzi tájairól kontrollra visszaérkezett
transzplantáltakkal, akik teljes életet élnek a műtét után.

Éva transzplantációja ráadásul Amerikában, a híres Mayo
Klinikán lesz, ahol a szaruhártya-átültetéstől a szív-tüdőátül-
tetésig mindent meg tudnak csinálni.

Micsoda szerencse, hogy Éva lehet az első Magyarorszá-
gon, aki így új életet kap.

Egy év várakozás a donorra, és fél év az utókezelés. Majd
elfoglalom magam, küldök haza írásokat, írok egy könyvet az
egészről. Magát a transzplantációt úgyis valamiféle misztikum
veszi körül Magyarországon, egyszer egy társaságban el sem
hitték nekem, hogy ilyen van. Nálunk elképzelhetetlen, hogy
egy fiatal nő cambridge-i szívátültetés után férjhez megy és
gyereket szül.
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Találkoztam vele. Igaz. Kislányával együtt érkezett kontroll-
ra, s ő vezette a kocsit.

De ki kellene írnom magamból az előző évek szorongatott-
ságát, s mindazt, amit Éva életének megtartásáért tettem.

Magyarországon működik a transzplantációs veseklinika,
néhány szívátültetést is végeztek már.

A közvélemény számára a szervátültetési gyakorlat mégis
ismeretlen.

Donor talán sohasem lesz elegendő. Magyarországon a
szívsebészettel foglalkozó intézetek vezetőin, a külföldön tar-
tózkodókon kívül alig tizenöt olyan szívsebészt tart számon a
szakma, aki képes elvégezni egy nem túl bonyolult szívműtétet.
A szegedi szívsebész, Kovács professzor neve például fogalom
még a cambridge-i klinikán is, küldtek már érte fejlett európai
országból helikoptert: üljön be, operálnia kell egy óra múlva
Szegedtől 1500 km távolságban, ahol van eszköz, pénz, nem
utolsósorban hozzáértő nővér, technikus, donor és legfőkép-
pen szervezettség.

Magyarországon négyen-öten képesek ismételt beavatkozá-
sok végzésére, rajtuk kívül körülbelül tízen vannak, akik idő-
sebb sebészek asszisztálása mellett képesek operálni.

Bodor Elek professzor, az Érsebészeti Klinikán vizsgálta
meg Évát. Az öltözőfülkében kuporogva hallgattam szavait: A
transzplantáció az egyetlen megoldás!

– Milyen pici ez a világ! És milyen véletlenek történnek! –
ámuldozunk a gépen. A Malév–Alitália közös New York-i jára-
tán, és éppen ezen a gépen, amelyen ülünk, Bodor professzor
felesége az egyik stewardess. Meg is kapunk tőle minden se-
gítséget. A Kennedy-n Évát tolókocsival várják, poggyászunkat
hordár tolja a minneapolisi géphez, az útlevél- és vámvizsgálat
nagyon tapintatos, nem kell magyarázkodni, hogy Éva tulaj-
donképpen az infúzióval él, s azt nem lehet lekapcsolni, hogy
átmenjen a biztonsági zónán… s nem kérdezik, miért a zsák-
nyi fecskendő, a rengeteg tű, infúziós folyadék, amely még
véletlenül sem kábítószer… Meg sem nézik a csomagokat, és
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amikor Évát, ölében kisfiúnkkal, tolókocsin begurítom az US
Air minneapolisi járatára, a gép kapitánya udvariasan megha-
jolva köszönt:

– You are welcome in the United States!
Ekkor értettem meg, hogy anyám háború elől menekülő

rokonai miért érezték otthon magukat azonnal az Egyesült
Államokban, és Frank, anyám unokabátyja hogyan tudott né-
hány év után az amerikai légierő pilótájaként részt venni az
európai partraszállásban. Igaz, Magyarország légterébe repülve
valami remegés fogta el, és nem tudta kioldani a bombákat.

Máskülönben Bodor professzor szerint a hazai felnőtt szív-
sebészetben – a szív-tüdőátültetést kivéve – nincsen olyan eljá-
rás, amelyet ne alkalmaznának. Nem kellő számban operálják
azonban sem a felnőtt, sem pedig a gyermek- vagy csecsemő-
korú rászorulókat. Számos szívsebészeti centrum működik ha-
zánkban is, de régóta szükség volna a centrumok fejlesztésére,
az európai átlag szerint ugyanis egymillió lakosra ötszáz szív-
műtét jut, míg nálunk ennek csupán fele. Az álom az volna, ha
elérnénk a skandináv államok évi nyolcszáz-ezer szívműtétét
egymillió lakosonként. De ennek nincs realitása. Egy-egy szív-
műtét több százezer forintba kerül, bár igazolták: a beteg egy
éven belül megtermeli műtéti költségeit, ha újra dolgozni kezd.
A szívsebészet a legfontosabb sebészeti ágak egyike, a szív és
koszorúér betegségeibe halnak bele a legtöbben itthon és a
világ más tájain egyaránt.

Egy szívsebész önmagában nem sokat ér: jó anesztezioló-
gusra, intenzív orvosra, röntgenesre és segédszemélyzetre is
szükség van. Ha pl. nincs jó pumpatechnikus, aki kezeli a szív-
motort, ha nincsenek szakképzett nővérek, akkor életveszélyes
operálni. Lengyel Mária professzornő, a Kardiológiai Intézet-
ből Németországba küldte egyik betegét műtétre, de megfelelő
nővér hiányában a műtétet nem tudták elvégezni, és a beteg
bizonytalan ideig újra Magyarországon várakozott.
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Hiányzik nálunk az egységes pumpatechnikus szervezet,
nincs olyan központi egység, ahonnan hiányzás vagy betegség
esetén szakemberekkel segíthetnénk ki egymást.

A műszív csodálatos dolog, hihetetlen elképzelni a milánói
intézet izolálószobájában fekvő, szív nélküli beteget. Éppen
ebédel. Olyan súlyos állapotban volt a szíve, hogy kénytelenek
voltak kivenni, s a megfelelő donor megtalálásáig ideiglenesen
betenni neki egy műszívet. Ez egy híd – bridge – valahová,
mert nem olyan fejlett még a műszív, hogy hosszabb ideig ön-
állóan képes legyen biztosítani az életfunkciókat. Részben a
méretükkel van baj, részben azzal, hogy még nem lehet meg-
oldani az energiaellátásukat. Ha műszívet alkalmaznak valahol,
akkor csövek lógnak ki a betegből, és egy asztalnyi dobozhoz
kötik a testét. Ez tehát nem élet, csak arra jó, hogy ideiglene-
sen életben tartsák a beteget, amíg a transzplantáció elvégez-
hető.

John Wallwork sebész Cambridge-ben mesélte nekem,
hogy megpróbálkozik sertésszív emberbe transzplantálásával, a
gondja csak az, hogy a sertésszív élettartama nagyon rövid.

A szervátültetésnél a legnagyobb gond a donorkérdés. Ma-
ga a műtét ma már rutin beavatkozásnak számít, húszezernél
többe élnek a Földön új szívvel. Az ötéves túlélés 80% körüli.
Sosem lesz annyi donor, amennyire szükség volna. Hosszabb
távra a műszív beültetés is rutin beavatkozássá válhat, bár Ma-
gyarországon a médiában az ilyen típusú beavatkozások még
szenzációk.

Európában nyolc transzplantációt végeznek egymillió lakos-
ra. Nálunk?

Ma már gyakorlatilag száz százalékos biztonsággal megálla-
pítható az agyhalál, mégis vannak ellenvetések. Ha ezer közül
csak egy nem agyhalott, és magához térhetne…

Az ellenérv viszont az, hogy közben ezer ember kaphatna
szívet, s mivel a veséit is felhasználnák, három ember életét
adnák vissza egy ember halála árán.
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Tulajdonképpen ez az egy is kizárható, és minden csak elvi
okoskodás.

Magyarországon 1993. január 3-án végezték az első szívát-
ültetést, amely a szívsebészet egyik műtéti megoldása. Ha
rossz a szívizomzat, hiába kapna a beteg műbillentyűt: nem
gyógyulna meg. Ekkor jöhet az utolsó műtéti megoldás: az
átültetés.

A halálból nyert gyógyulás, a XX. század egyik legfantaszti-
kusabb eredménye a transzplantáció, amikor egy halott szer-
vének segítségével menthetetlen beteg életét mentik meg.

Magyarországon csak szaruhártyát és vesét ültetnek át nagy
számban. Sikeres májátültetés is történt már. A reményekkel
fogadott első szívátültetések után alig nőtt az új szívesek száma.

Az orvostudomány fejlődése etikai, vallási, jogi kérdések tö-
megét zúdította az emberiségre. A viták évtizedek óta folynak.
Vagy többnyire csend van, felvilágosítás, érvek helyett öröm,
hogy nincs botrány.

A transzplantáció körül sok a homály, a tisztázatlanság, az
emberek jogi és etikai ismeretei rendkívül hiányosak, miköz-
ben betegek százai várnak vesére, szívre, májra, mert ez az
utolsó reményük a gyógyulásra. A magyar egészségügyben az
orvosi és anyagi lehetőségek egyeztetése még ma is esetleges.
A szervátültetések zöme azért mégsem rutinműtét, de azzá
válhat-e a kérdések tisztázása nélkül?

Az emberi szerv igazán hiánycikk. Magyarországra Romá-
niából veseátültetésre érkező erdélyi magyar csak akkor teheti
le a bőröndjét a kórházban, ha befizeti a transzplantációra a
háromezer dollárt, és a „hóna alatt” hozza a donort: anyját,
testvérét, akiből az egyik vese átültethető. Magyarországi do-
nortól vese az erdélyi magyarnak nem adható,

A katolikus egyháznak nincs az élet minden részletéről ál-
lásfoglalása, így a szervátültetésről is inkább közvetett megnyil-
vánulások vannak. A katolikus bioetika a negyvenes évektől
foglalkozik a kérdéssel, XII. Pius pápa és a Humana Vitae en-
ciklopédia adott e témában iránymutatást. Az egyház tanítása
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szerint élő személy saját magának súlyos vagy életveszélyes
kárt okozó módon nem adhat át másnak szervet, ugyanakkor
a halál bekövetkezte után – ha életében kellő információ birto-
kában beleegyezett – nincs semmiféle megkötés. A test rész-
beni integritását az egyház szerint fel lehet másokért áldozni.
Az ép szemről nem, de a szaruhártyáról le lehet mondani. Az
egyház helyteleníti a kiszolgáltatott embertől való szervvásár-
lást, ugyanakkor elfogadja, hogy a donor a kiesett munkabér-
ért vagy a kórházban töltött időért valamilyen kárpótlást kap-
jon.

Kiélezett viták folynak például az abortált vagy abortálandó
magzatok felhasználásáról. A Parkinson-kór gyógyítását ugyanis
elősegíthetik az abortált magzat idegrendszeréből, illetve mel-
lékveséjéből nyert, még nem differenciálódott sejtek. Az erköl-
csi problémát az okozza, hogy a keresztény felfogás szerint a
magzat is élő ember, és ki adja meg a beleegyezést?

Néhány teológus szerint a gyerekét elvetető nőnek nincs
joga ilyen döntést hozni, hiszen ő már egyszer lemondott a
magzattal való törődésről. Vitatott még az is, hogy bűntárs-e
az abortuszban a magzat részeinek felhasználásában közremű-
ködő.

Tiltja például az egyház a soha meg nem született személy
petesejtjének vagy petefészkének reprodukciós célból való fel-
használását. Mert így, elméletileg, egy meg nem született em-
bernek is lehet húsz év múlva – emberi kapcsolatok, szeretet
nélkül – leszármazottja. A helsinki emberjogi konferencia
egyébként tiltást fogadott el az erkölcstelen úton szerzett isme-
retlen „anyag” felhasználásáról. Erkölcsi problémát vet fel az
is, hogy az abortált magzat a 12. hétig használható fel a be-
tegség gyógyítására, s e tény ismerete sürgeti az anya dönté-
sét. Befolyásoló tényező az is, hogy a vákuumtechnikával vég-
zett abortusz kevésbé roncsol, s ezáltal könnyebben lehet or-
vosi célra használni a halott magzatot.
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A szervtranszplantáció alapproblémája röviden úgy foglal-
ható össze, hogy túl sok a beteg, és túl kevés az átültetésre al-
kalmas szerv.

Vajon milyen elvek alapján osztják el a rendelkezésre álló
szerveket? Hogyan lehet növelni a donorok számát? Milyen
módon ajánlhatjuk fel szerveinket? Tiltakozhat-e hozzátarto-
zónk: akaratunk ellen?

Nos, mindenkinek magának kell döntenie arról, megtiltja-e
szervei hasznosítását, vagy pedig hozzájárul ahhoz, hogy ha-
lála után veséje, szíve, mája továbbéltethessen egyébként ment-
hetetlen embereket.

Általában fiatal, koponyasérült agyhalottak szerveit ültetik
át betegekbe. A traumatológiai osztályokon meghalt sérültek
alkalmasak arra, hogy szerveiket felhasználják. Az orvosnak,
aki betege életéért küzd, nem az a legfontosabb, hogy jelezze:
van az osztályán egy donor, akinek szerveivel megmenthetnek
embereket. Nem könnyű rávenni erre a gyógyítókat, ezért a
világon mindenütt transzplantációs koordinátorokat alkalmaz-
nak a klinikák. A donor kórházának csak a költségeit térítik
meg, nem kaphat semmilyen anyagi ösztönzést. Mégis lehet
sikert elérni, ha megértetik az orvosokkal, milyen fontos egy
másik ember számára a transzplantáció.

Azokban az országokban, ahol szervátültetéseket végeznek,
állandó vitatéma a beleegyezés módja. Az Amerikai Egyesült
Államokban, Hollandiában és több helyen úgy tekintik, ha
valaki életében nem egyezett bele szervei felhasználásába, ak-
kor tiltakozott. Magyarországon viszont a jogi szabályozás sze-
rint, aki nem tiltakozott, az beleegyezett. Amerikában és a
többi említett országban donorkártyás rendszer működik: akik
engedélyezik szerveik felhasználását, azok egy kis kártyát hor-
danak maguknál. Ez azonban még nem elég, a hozzátartozót
is megkérdezik, és a családtagoknak vétójoguk van.

Ennek a módszernek az a hátránya, hogy bár az emberek
60%-a hajlandó lenne transzplantációra, még csak 15–20%-
uk tölt ki donorkártyát. Felvilágosító kampányokkal próbálnak
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ezen az arányon javítani, de továbbra is rengeteg szerv elvész
a transzplantációra váró betegek számára. Bevezették az ún.
kötelező kérdést, amit az orvos tesz fel, és a hozzátartozó vála-
szol. Képzeljünk el egy motorbalesetben meghalt fiút. Az ame-
rikai törvények szerint az orvos az agyhalál beálltakor – ha
nincs donorkártya – köteles megkérdezni a hozzátartozókat,
felhasználhatja-e a szerveket. Kegyetlen kérdés. Az orvosok
megpróbálják ezt kikerülni: az orvos úgy érzi magát ilyenkor,
mint egy vevő a hentesboltban: szívet, vesét, májat kér. A kö-
telező kérdés hátránya még az is, hogy a hozzátartozó felülbí-
rálhatja a donor döntését. A vizsgálatok szerint a családtagok
szerveinek kivételébe sokkal többen egyeznek bele, mint a
sajátjukéba. De a hozzátartozó a donor beleegyezését is tiltásra
változtathatja, ami legalább ekkora gond. Így Amerikában töb-
ben egy másik megoldást is javasolnak: a kötelező választás in-
tézményének bevezetését. E szerint mindenkinek nyilatkoznia
kellene arról élete során, hogy felhasználhatják-e a szerveit.
Magyarországon a törvény szerint az orvosok, amennyiben a
beteg nem nyilatkozott, azt beleegyezésnek tekintik. Ennek két
fajtáját különböztetik meg: az erős és a gyenge feltételezett
beleegyezés. A gyengébb változatnál a hozzátartozó megtilt-
hatja a szervek kivételét akkor is, ha a donor életében nem til-
takozott ellene. A másik változatnál viszont nem kérdezik meg
a hozzátartozót. Magyarországon a jog ez utóbbi szerint ren-
delkezik, az orvosok ennek ellenére figyelembe veszik a család-
tagok tiltakozását. Általánosságban sajnos megállapítható,
hogy az emberek azt sem tudják, hogy potenciális donorok, de
azt sem tudják, mit kell tenniük ekkor, ha nem akarnak azok
lenni. Nem ismert tény, hogy a gyógyszertárakban kapható
egészségügyi lapon tiltakozhatnak, ezt láttamoztatni kell a há-
ziorvosukkal, és a személyi igazolványba kell tenni.

A szervátültetéssel kapcsolatos kérdőjelek legizgalmasabbja
kétségtelenül a halál megállapításához kötődik. Amikor az első
szívátültetést 1967-ben elvégezték, és egy dobogó szívet átül-
tettek egy másik emberbe, fellángolt a vita: megölt-e az orvos
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egy élő embert, hogy egy másikon segíthessen. E vita ered-
ményeként 1968-ban született meg az agyhalál fogalma. El
kell tehát különíteni az egész szervezet, mint egész halálától.

Az egész szervezet halála a biológiai halál, amikor az utolsó
sejt is elpusztul. Az agyhalott szíve dobog még, de a légzés le-
állt, és az agy minden működése megszűnt, így jogilag és er-
kölcsi értelemben halottnak számít. Szerveket agyhalottból
lehet kivenni, és ezért nagyon fontos a bizalom kérdése, mert
meg kell értenie a hozzátartozónak, de sok esetben még az
orvosnak is, hogy ez már a halál, itt már nincs mit tenni, nincs
visszaút.
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MAYO KLINIKA
(Rochester, Minnesota, USA)
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15.
MEGÉRKEZÉS ROCHESTERBE,

A MAYO KLINIKÁRA

Minneapolis fényei mint fénylő virágfüzérek terültek el alattuk.
Péter elaludt a gépen, csak ezen az átszálláson legyünk túl!

Ha tudtam volna, hogy megszervezett a fogadásunk, nem iz-
gultam volna.

Éva távoli, Kanadában élő rokona: Ilona Kröger riasztotta a
barátait. Nemzeti színű lobogóval integetve tízen-tizenöten se-
gítették átszállásunkat. A maroknyi Magyarország polgárai
között Zoltai Tibor professzor a minnesotai egyetemről, Rup-
perth Pál irodalomtörténész, feleségek, barátok és gyerekek
voltak.

Peti bal karomon ülve, fejét vállamra fektetve aludt, másik
kezemben egy ólomsúlyú sporttáska: a tolókocsit, amelyben
Éva ült – ölében további két sporttáska – csak a Szentlélek
tolhatta volna, de nem tette. Jobb kezemben tartva a drága
gyógyszereket és kellékeket őrző kézipoggyászt még toltam
néhány száz méter a kocsit, amíg barátaink elénk nem siettek.

Éva erőlködött a könnyeivel, de láttam, mégsem sír.
Pétert elhalmozták ajándékokkal. Maci, nyuszi, autó…

Amikor felébredt a rochesteri gépen, csak nézett drága sze-
meivel álmosan, és nem értette az egészet.

Rochester repülőterén afféle küldöttség várt bennünket.
Eljött a Gift of Life Transplant House vezetője, Margeen
Hoffmann nővér, a Vöröskereszt képviselője, a hutteriták
kibucából sokan, és Gloviczki Márta. Férje érsebész a Mayo
Klinikán. Márta színésznő, itthon, Magyarországon több szín-
ház tagja is volt, Rochesterben kerámiázik. Gyorsan kiderült,
hány közös barátunk van. De nem ezért ültünk végül az ő ko-
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csijába, hanem mert az övé volt a legnagyobb, s befért vala-
mennyi csomagunk.

Perrin Rubin, a Mayo szociális nővére várt bennünket ott-
honunkban. Szédelegtünk a fáradságtól, és tulajdonképpen
már csak arra emlékszem, arra kért: másnap reggel háromne-
gyed hétkor jelentkeznünk kell a klinikán, és a kezembe nyo-
mott egy borítékot. Fél hétkor értünk jön kocsival – mondta
még – s a klinikán tolókocsit is kapunk, amivel Évát az utcára
is kitolhatom.

Amikor másnap reggel ötkor csörgött az óra, és felébred-
tem, percekig nem tudtam, hol vagyok. Budapesten a laká-
sunkban, az Alitália New Yorki járatán, netán a Kennedyn
vagy úton Minneapolis felé, vagy már a rochesteri gépen
ülünk… egyáltalán reggel van, éjszaka, tél vagy mi?

A tus alatt végre rádöbbentem, hogy hol is vagyunk. A
reggeli kávé mellett üldögélve úgy határoztam, kinyitom a bo-
rítékot, amit Perrin Rubintól néhány órája kaptam. Oldalakon
keresztül sorolták fel Éva vizsgálati rendjét: napra, órára, perc-
re pontosan.

Olvasni kezdtem. Bele is szédültem! Íme:

Éva Polgár 4-4176-699
E-18 Mayo Épület E bejárat 18. emelet 1. szárny
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Szív-tüdő transzplantált vizsgálati rendje:

1994. április 12. kedd
Mayo-1 Belépés 6.45
E-18 A vizsgálati borítékok felvétele 7.45
C-Hilton Vérvételek 8.00
C-1 Hilton Köpetvizsgálat 7.30–4.00
C-1 Hilton Székletvizsgálat 7.30–4.00
L-17 Vizelet 7.30–4.00
A-1 Plummer EKG 8.40
E-3 Mellkasröntgen 9.30
L-15 Bőrvizsgálat 10.30
N-1 Pénzügyek (Fran Dunagan) 11.00
CH-2 Hátgerincvizsgálat 12.30
E-18B Találkozás a pulmonológussal és a

donorszervezővel
1.30

E-18B Tüdőrehabilitáció 3.30

1994. április 13. szerda
C-Hilton Vérvétel 7.00
C-1 Hilton Vesefunkció 7.30
E-18B Szociális nővér 11.00
S-3 Plummer Tüdőrehabilitáció 3.30
W-2 Emlővizsgálat 3.55

1994. április 14. csütörtök
S-3 Plummer Tüdőfunkció 7.30
S-3 Plummer Vérgázok 8.30
S-3 Plummer Hat perc séta 9.00
E-4 Máj ultrahang 11.00
S-3 Plummer Tüdőrehabilitáció 1.30–3.30
A-1 Plummer Echokardiogram 3.45

1994. április 15. péntek
S-3 Plummer Tüdőfunkció 7.30
S-3 Plummer Tüdőrehabilitáció 1.30
E-18B Pulmonológus 3.30
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1994. április 18. hétfő
E1-5A Nőgyógyászat 8.00
E1-7A Lábvénák 1.00

1994. április 19. kedd
W-11 Pszichiátria 8.30
W-4 Fogászat 1.00
E-18B Fertőző betegségek 3.30

1994. április 20. szerda
SMH 6 Alfred Tüdőröntgen 8.00
SMH 6 Alfred Szív-tüdő CT 9.00
E-18B Pulmonológus 2.30
E-16B Kardiológus 3.30
W-16B Felkészítés szívkatéterezésre 4.30

1994. április 21. csütörtök
SNH Szívkatéterezés 6.00

1994. április 22. péntek
W-18 Csontklinika 8.25
E-5 Fényképezés 10.00
E-18B McGregor sebész 2.00

1994. április 26. kedd
W-18 Életmód 10.05
W-18B Diéta 11.00
E-18B Pulmonológus 1.30

Mindezt végigolvasni sem könnyű, hát még végigcsinálni –
gondoltam a reggeli kávé mellett, miközben nézegetni kezd-
tem a klinika borítékba tett térképét (l. következő oldal)

A Szűz Mária Kórház épületét balra fönt nyíl jelzi, ott vég-
zik a műtéteket, ott az őrző és a sok ezer ágy.

A térkép tanulmányozása után a transzplantáció túlélési dia-
gramját nézegetem.
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MAYO KLINIKA – TÜDŐÁTÜLTETÉS
A betegek túlélése

Az 1990. okt. 6. – 1992. dec. 20. (n=18) között
transzplantáltak

Biztató! Akkor gyerünk, fogjunk hozzá, s ha már itt va-
gyunk, csináljuk végig!

Perrin Rubin pontosan érkezett, bevitt bennünket a Mayo
épületébe, jelentkeztünk a felvételi irodán, leadtam a negyed-
millió dolláros csekket, kaptunk egy tolókocsit és az E-épület
18. emeletén egy „személyi tasakot”, benne a felsorolt vizs-
gálatok számára egy-egy megcímzett borítékot, feltüntetve
rajta pontosan minden adat. A borítékokban a vizsgálatokat
végző orvosok számára szükséges kartonok voltak. A 43 borí-
ték mellé számtalan kérdőívet mellékeltek, csak a lélektani
teszt volt 30 oldalas. De nem kellett azonnal kitölteni, ráért
másnapra. De csakis azért, mert 8 órakor már vérvételre vár-
ták Évát a Hilton épület C szárnyában.

Lássuk a térképet! Nincs sok időnk, ám a tolókocsi jól gu-
rul, Peti Éva ölében még élvezi is a tempót.

És mint egy fogaskerék, működésbe jöttünk ebben az óra-
műgépezetben.
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16.
HAJNAL

A hajnali csöndben jól megy az írás, a gőzölgő kávé átjárja
ereimet, az első cigaretta füstje kavarog az írógép körül, gyötri
a szél a zöldellő fákat. Néma a város, mintha odahaza lennék,
a Szent István parki csend ült volna a szobámba, hogy nyu-
galmat terítsen az íróasztalomra. A kávé magyar, a cigaretta
is, csak a csend és a szél nem. Zordabb és türelmetlenebb.
Végiglovagol az amerikai prérin, mint egykoron a bölényeket
üldöző indiánok, és jégvirágokat rajzol az ablakom körül ezen
az április végi éjszakán. Tegnap reggelre trópusi meleget fújt a
város fölé, elő is vettük a könnyű nyári ruhákat, és még így is
nehezen elviselhetőnek éreztük ezt a korai hőséget, de estére
igencsak fordult a kedve: jéggel, hólepellel borította be egész
Minnesotát és Dakotát. A légkondicionálót fűtésre kapcsolom,
a meleg levegő gyorsan befűti a kis szobát, az ablakból kinézve
a Mayo Klinika felhőkarcolóit látom. Üresek a parkolók, alszik
egész Rochester.

Vagy mégsem?
Mintha motorzúgást hallanék, s valóban, helikopter tűnik

fel a toronyházak mögül, leszállt valahol, de azt már nem lá-
tom, hol. Ha donortól átültetésre alkalmas szerv érkezett,
akkor most valahol már csönd a telefon, berreg az URH-
készülék, és a recipiensnek, a betegnek is menni kell. Pizsa-
mája, papucsa, köntöse már úgyis össze van csomagolva,
most azonnal indulni kell. A műtőben a nővérek, az aneszte-
ziológusok, technikusok, sebészek már készülődnek. Őket
megelőzni úgysem lehet. Pontosan érkeznek, naponta ezt
csinálják.
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A klinikán 17.000-en dolgoznak, családtagjaikkal együtt
már így is megtöltenék Rochester városát, de van itt még sok-
féle motel, vendégház, iskola és minden más, amire az itt élők-
nek szükségük lehet. Áruházak, református templom és zsina-
góga, színház és képtár, kertész és taxisofőr.

Műtétre, szervátültetésre, gyógykezelésre érkezett betegek
motelekben, szállodákban várakoznak: az egész város a klinika
kötelékében él, és általa lélegzik.

Leszállt a gép, újra csend veszi körül a klinika épületeit, me-
lyeket aluljárók, alagutak, egy föld alatti város kapcsol össze.
Mintha a pesti Vörösmarty térről a Kígyó utcáig és a Deák
tértől a Duna-korzóig sétálhatnánk a föld alatt: bankok, étter-
mek, klinikai épületek, szállodák, áruházak, posta és fodrász
ilyen módon megközelíthető.

A nyári 40°-os forróság és a téli –35°-os hideg így köny-
nyebben elviselhető. A klinika épületein belül még térképpel
sem könnyű eligazodni.

Ha az egyik vizsgálat a Mayo épület 20. emeletén történik,
akkor onnan gyorsliften le kell jönni a föld alá, aluljárón eljutni
a következő épületig, s ha az éppen az Eisenberg, s a beutaló
a 14. emeletre szól, akkor ott valamelyik vizsgálóban már vár-
ják a beteget.

Útközben szökőkutak, a falakon festmények, faliszőnyegek,
puha szőnyegpadló, fotocellás ajtók, rend, szervezettség fo-
gadja a látogatót. Minden új és tiszta, mint egy űrbázison,
gondolná az ember, ha nem tudná, hogy az amerikai űrhajó-
sokat is itt vizsgálják ki űrrepülések előtt.

A betegeket egyenruhás ápolók tologatják az alagutak labi-
rintusaiban, szervátültetésre várakozó feleségemet magam kí-
sérgetem, és a napi vizsgálatok után nincs nagyobb örömünk,
mint végre az utcán lenni, és magunk mögött hagyni a XXI.
századot.

Már kel fel a Nap, tányérjával ablakomra teríti fénysugarát,
s amint nézem a ház előtti fákat, kisfiam jön ki álmosan a szo-
bájából.
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– Papa, látod a mókusokat? – kérdezi.
– Igen, de ne ébreszd fel a mamát! Hagyd pihenni! Ma

nem kell bemennünk a klinikára.
– Akkor adjunk kukoricát a mókusoknak!
S meleg kabátba bújva etetni kezdjük a fürge kis állatokat,

mintha más dolgunk nem is lenne ezen a világon.
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17.
ÉTREND, FOGYÓKÚRA, ÉLETMÓD

Folynak a vizsgálatok. Üresjáratokban teszteket töltünk ki,
vagy Sharontól, a transzplantáció koordinátorától kapott kiad-
ványokat tanulmányozzuk. Ezek az étkezéssel, életmóddal és
magával az átültetéssel foglalkoznak.

A COPD (Chronic Obstructive Pulmonary Disease) gyűjtő-
fogalommal elnevezett krónikus tüdő- és cardiovascularis bete-
gek számára különösen fontos a megfelelő étkezés. A jól meg-
választott diéta kielégítően biztosítja a szervezet energiaellátá-
sát, a fehérjék, szénhidrátok, zsírok, vitaminok, ásványok és a
víz kellő mennyisége jól tudja szabályozni a test folyamatait.

A javasolt élelmiszerek naponta két alkalommal:
borjú, marha, sertés, bárány, csirke, pulyka, halfélék,
sajtok (6–9 dkg)
tojás (2–3 db)

Tej, napi két-három alkalommal:
alacsony zsírtartalmú (1 csésze)
joghurt, fölözött tej (1 csésze)

Gabonafélék napi négy vagy több alkalommal:
zsömlefélék (1–1/2 db)
kenyér (1 szelet)
corn flakes hidegen (1/2–3/4 csésze)
olajban pattogatott kukorica (1,5 csésze)
corn flakes melegen (1/2 csésze)
tészta, rizs (1/2 csésze)
kekszfélék (4–6 db)

Gyümölcs- és zöldségfélék napi négy vagy több alkalom-
mal:
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gyümölcskonzerv vagy -lé (1/2 csésze)
friss gyümölcs (1 db)
banán, grapefruit (1/2 csésze)
párolt zöldségek (1/2 csésze)
nyers zöldség (1 csésze)

Az egészséges testsúly azért fontos, mert a túlsúlyos szerve-
zet több oxigént igényel, és befolyásolja a légzést. A fogyás is
gond, mert a légzéshez sok energia kell.

Néhány jó tanács a fogyni akaróknak:
– kevesebb édesség, zsírfélék, cukor, dzsem, zselé, vaj,
margarin;

– ajánlott a fölözött tej, alacsony zsírtartalmú sajtok és jog-
hurt fogyasztása;

– sovány húsok fogyasztása, ajánlatos a zsírt és a bőrt eltá-
volítani a húsról étkezés előtt;

– zöldséglevesek fogyasztása;
– sült krumpli, szárított gyümölcsök;
– alacsony zsírtartalmú édességek fogyasztása javasolt, kor-
látozni kell a puding, zselatin, tej, fagylalt, tejszín, kré-
mesfélék, nehéz sütemények fogyasztását;

Néhány jó tanács a hízni szándékozóknak:
– Több édesség- és zsírfogyasztás: cukor, zselé, dzsem, vaj,
margarin, salátadresszing, húsok szaftja, nagy zsírtartal-
mú tej;

– krémlevesek;
– fagylaltfélék;
– nagy energiaértékű, nagy fehérjetartalmú snackfélék fo-
gyasztása;

– sajtok, földimogyoróvaj;
– tej, gyümölcslevek, limonádék.
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Néhány egyéb jó tanács:
– ha napközben sok a tennivaló, a főétkezés inkább legyen
reggel;

– pihenés étkezés előtt, kipihenve élvezetesebb az étel;
– ha szükséges, oxigén adható étkezés közben is;
– napi 4–6 étkezés javasolt, három nagyobb;
– gázképző ételek, italok a légzést nehezítik;
– gondot okozhat az alma, banán, brokkoli, káposzta, kar-
fiol, szénszavas italok, uborkafélék, borsó, bab, magas
zsírtartalmú ételek, hagyma, szilva, retek, torma, mazso-
la, lencse, valamennyi búzaféle;

– lassú étkezés, csendes, relaxált atmoszférában;
– sok folyadék fogyasztása – 8 vagy több csésze naponta,
de nem fontos étkezés közben,

– korlátozott koffein- és alkoholfogyasztás, az alkohol és
koffein növeli a vizelet mennyiségét, és folyadékvesztesé-
get okozhat. A fokozott vízhajtás káliumveszteséget okoz-
hat, ezt pótolhatjuk sárgabarack, spárga, banán, karfiol,
kivi, gomba, narancs, burgonya, paradicsom, sárgadiny-
nye, eper fogyasztásával;

– fontos a sóbevitel csökkentése, mert a fokozott sófo-
gyasztás növeli a folyadékbevitelt, s mindez a légzést még
jobban megnehezíti;

– transzplantált számára nem javasolt a nyers füstölt hús
fogyasztása, mert ezen az úton is bekerülhetnek a szerve-
zetbe vírusok és baktériumok.

Mire kell még figyelni?
– letenni végleg a cigarettát;
– fa, faszén, kályhacső füstje ne kerüljön a tüdőbe;
– főzés közben kellő szellőztetés;
– a lakás megfelelő portalanítása;
– 40–50%-os páratartalom biztosítása;
– a fürdőszoba szellőztetése, a magas páratartalom kerülése;
– az extrém hideg és meleg kerülése, főleg autóban;
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– a háztartásban inkább a folyékony tisztítószerek használata;
– vízben oldódó szerek használata;
– kipufogógáz belégzése zárt garázsban veszélyes;
– napi 8 pohár ivóvíz ajánlott;
– az éjszakai alvás fontos, fáradtság esetén napközben rö-
vid pihenés ajánlható;

– rendszeres kézmosás, W.C.-használat után mindig;
– kerülni kell az influenzás és tüdőbetegeket;
– a szexualitás fontos, úgy és akkor, amikor a legkényelme-
sebb;

– legalább annyira fontos a rosszkedv, a kilátástalanság ér-
zésének leküzdése,

– ha „szordínóval” is, de törekedni kell a teljes élet megtar-
tására: munka, utazás, gyereknevelés…
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18.
IMA

Éva a kivizsgálások a kivizsgálások során, vérgázanalízis köz-
ben rosszul lett. Intenzív osztályra került, és órákon át arra
kellett gondolni, hogy soha többé…

Csak ültem szótlanul az ágya mellett, s néztem a monitort.
A szíve lassan, szabálytalanul vert… semmi nem jutott eszem-
be, csak ez az ima:

Megmerítem arcomat Tebenned, Uram,
hogy átjárja bensőmet a hit.
Hisz tudom a hatalmadat, Uram.
Mert láttam tengereid hullámait,
a csendesülő vizeken a horizontot:
hol lakhelyed párnája a lenyugvó Nap
s bolygók, csillagok a takaród.

Ó, nézz le reánk, Uram, gyermekeidre!
Évára, fiunkra, Orsira, reám, s hozz nekünk  gyógyulást!
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram,
Tőled a földnek az eső, testnek a kenyér,
szívnek a szerelem.

Ó, nézz le reánk, Uram, fénysugaraiddal,
S takard be azokkal kint játszadozó Gyermekünket!
Látod: így fohászkodunk hozzád, parányi Emberkék,
mert tudjuk a hatalmadat, Uram, látjuk erdőid, mezőid
virágaiban, madaraid dalában.

Előtted állunk mind így kitárulkozva,
hitünk virágszirmait színed elé szórva.
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19.
FELKÉSZÜLÉS A TRANSZPLANTÁCIÓRA

(Tanácsok Évának)

A transzplantáció előtti periódus reményteljes és szorongások-
kal teli. Hosszú a várakozás. Arra gondolsz, hogy valahol a
donor családja mit érez a tragikus veszteség miatt. Ha így van,
ne kínozd magad, inkább beszélj róla sokat: keress fel az ope-
ráló team-ből bárkit.

A várakozási időben családoddal együtt készülj fel arra,
hogy transzplantált leszel, és rehabilitációra lesz szükséged.

Ebben a pillanatban még a kivizsgálások folynak.
Tapasztalni fogod, hogy az átültetés megváltoztatja az éle-

ted, gyógyszereket kell szedned, orvoshoz kell járnod, diétát
kell tartanod, tornáznod kell.

Rajta vagy a várólistán, mert betegséged napról-napra sú-
lyosbodik, de egy napon a megfelelő donor szervei segítenek
neked.

A várakozási időben állapotod rosszabbodhat, kórházi ápo-
lásra is sor kerülhet. De lehet, hogy nem.

Tudod, az emberek nem sejtik, hogy neked sürgősen szük-
séges lesz új szervekre. A donor és a recipiens vércsoportjának
és testméretének egyeznie kell, és a szerveknek egészségesek-
nek kell lenniük. Ez az oka a hosszú várakozási időnek. A sike-
res átültetés igazi csoportmunka. Találkozol a pulmonológu-
soddal, a kardiológusoddal, a sebészeddel és a team szociális
munkásával.

A szociális munkatárs többször fölkeres, és megbeszéli ve-
led mindazokat a lényeges kérdéseket, melyek a betegségeddel
kapcsolatban éppen foglalkoztatnak.
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Ugyanakkor találkozol majd a koordinátorunkkal is, ő vé-
gigkíséri életed a várakozási idő alatt, a műtét előtt és után,
valamint az utókezelés periódusában.

A várakozási időben meglátogatjátok a Szűz Mária kórház-
ban a transzplantációs osztályokat, megismerkedtek a nővé-
rekkel. A koordinátor a műtőt is megmutatja. Térképet kapsz
a Szűz Mária Kórházról.

Találkozol a transzplantációs team valamennyi tagjával.
Sokan törődnek veled.

A pulmonológusod és a kardiológusod a műtét előtt, kór-
házi tartózkodásod idején, és miután elhagytad a kórházat,
rendszeresen ellenőriz.

Ellenőriz még:
a sebészed és team-je a kórházi tartózkodás idején;
aneszteziológusok és szakértők a kardiológiáról és a fertőző

betegségek osztályáról a műtét előtt, közben és után;
szükség esetén más orvosszakértők;
a transzplantációs egység nővérei, akik műtét után megújult

életed mindennapjaira is felkészítenek.
Szakképzett nővérek vigyáznak, segítenek, a legfontosabb

tudnivalókat családodnak is elmondják.
Labor-, röntgen- és más technikusok vérvizsgálatokat, rönt-

genfelvételeket, légzésteszteket és sok más vizsgálatot végez-
nek az operáló orvos számára.

Dietetikus megbeszéli veled a műtét utáni diétát.
Gyógyszerész segít felkészíteni a gyógyszerezésre.
A rehabilitációs program tagjai segítenek a rehabilitációs

gyakorlatokban.
A transzplantációs csoport tagjai kétszer egy hónapban

várnak téged és családodat, megbeszélhetitek valamennyi gon-
dotokat, válaszolnak valamennyi kérdésetekre. Fél évig előre
megkapod a találkozók időpontját.
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Fontos tudnivalók:
Ha várólistára kerültél, és valamiért kimozdulsz a városból,

utadat úgy tervezd meg, hogy nagyon rövid időn belül vissza-
érkezhess a klinikára. A koordinátor megszervezi a leggyor-
sabb szállításodat a donor beérkezése esetén. Ha lakóhelyedről
négy órán belül nem vagy beszállítható, Rochesterben kell
tartózkodnod a várakozási időben. Kapsz egy adó-vevőt, a
transzplantációs team tagjai bármikor kapcsolatba léphetnek
veled. A készüléket ezért mindig hordd magaddal!

Hosszú hónapokon át kell Rochesterben tartózkodnod,
fontos, hogy szállásod kényelmes legyen, a kórház segít, hogy
megtaláld a megfelelőt.

A várakozási időben vizsgálatokra is sor kerül, és gyógysze-
rezésedet is ellenőrzik. A nap 24 órájában kapcsolatba léphet-
nek veled és te is velük telefonon.

Gyógyszerek:
Nystatin (Mycostatin, Nilstat vagy egyéb) a gombák szapo-

rodása ellen. Szervátültetés után szervezeted normális immun-
rendszerének visszaállásáig.

Theophylline (Theo-Dur, Constant T, Slo-Bid) vagy egyéb
bronchodilator, melyek a légutat tágítják.

Inhalálható bronchodilátorok (Alupent, Atrovent, Proven-
til, Ventolin vagy egyéb) gyors segítség a légutak tágítására.

Inhalálható kortikoszteroidok (AeroBid, Azmacort, Van-
ceril vagy egyéb) szintén bronchodilátorok, de lassabban hat-
nak, mint a 3. pontban felsoroltak.

Kortikoszteroidok (Prednisolone, Deltasone, Decadron,
Medrol vagy egyéb), a kortizonszerű gyógyszerek csökkentik a
légutak begyulladását.

A transzplantáció periódusa:
Preoperatív fázis:
Amikor a megfelelő donor beérkezett, a koordinátor felhív

telefonon vagy az adó-vevőn lép veled kapcsolatba, hogy
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amint lehetséges, menj be a Szűz Mária kórházba. Ha adó-
vevőn ér el, vissza kell hívnod az (507) 284-2511 számon, s
azonosítandó személyed, a koordinátor visszahív téged. Ettől a
pillanattól kezdve nem ehetsz, és nem ihatsz semmit egészen
az átültetésig.

Fontos, hogy biztos legyen beérkezésed a klinikára. Érde-
mes két útvonalat előre kidolgozni! Legyen összekészítve: kön-
tös, pizsama, mosható, nem bőrből készült papucs, fogkefe,
gyógyszereid, ha kell szemüveged, hallókészüléked. A fertő-
zésveszély csökkentése miatt ajánlott mindenből újat bevinni.

Minden más használati tárgyat családod őrizze rochesteri
otthonodban. A Szűz Mária kórházba beérkezve a Mary Bright
épület traumaegységénél jelentkezzél.

Ennek bejárata a kórház délnyugati sarkán található. Meg-
érkezésed után egy kórházi szobában helyeznek el családoddal
együtt.

A műtét:
Családoddal megérkeztél a kórházba, röntgenfelvételeket

készítenek, azután egy különszobába kerülsz a transzplantációs
osztályon, ahol vér- és vizeletvizsgálatokra kerül sor, és beül-
tetnek egy intravénás kanült. Speciális szappant használva le-
tusolsz, és több utasítást kapsz a transzplantációs team tagjai-
tól. Ez az a periódus, amikor nagyon sok minden történi ve-
led, körülötted. Ezután kerülsz a műtőövezetbe, miközben a
donorszervek is megérkeznek. Ha azok elfogadhatatlanok,
visszakerülsz a kórházi szobádba. Ha megfelelők, elkezdik a
műtétet.

A műtét utáni operatív fázis:
A műtét után azonnal egy sebész és egy aneszteziológus a

transzplantációs intenzív osztályra szállít, ahol felépülésed kez-
dődik. Szobád a transzplantáltak számára különlegesen meg-
épített és steril, ahová belépni csak úgy lehet, ahogy a műtő-
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be. Monitoron keresztül valamennyi életműködésedet figye-
lemmel kísérik.

A szádon vagy orrodon át vezetett csövön ventilátor pum-
pál levegőt a tüdődbe, így a légutak nyitva maradnak, és a
légzést segítve csökkentik a szíved és a tüdőd munkáját.

A beültetett cső nem fájdalmas, csak kényelmetlen, és nem
tudsz beszélni. De a nővérek segítenek a kommunikációban.

Néhány nap múlva eltávolítják a csövet, és helyette oxi-
génmaszkot adnak. Ez köhögésre ingerel, de a köhögés tisz-
títja a tüdődet, és semmilyen veszéllyel nem jár.

A nővérek mellkasi fizikoterápiát alkalmaznak, megfordíta-
nak az ágyban, segítenek a mélylégzés-gyakorlatokban, a kö-
högésben. Kényelmetlen procedúrák ezek, fájdalomcsillapítók
javítják a komfortérzésedet. Mindezek a tevékenységek nagyon
fontosak, mert új szerveidnek megfelelően dolgozniuk kell.

Számos mozdulat nagyon kényelmetlen, főleg közvetlenül a
műtét után, amikor még a mellkasi csövek is a helyükön van-
nak. Kaphatsz fájdalomcsillapítókat, szólj a nővéreknek, ha
még szükséged lenne gyógyszerre fájdalmaid csillapítására.

Látogatód csak speciális viseletben, köntösben, maszkkal
léphetnek be hozzád. A közvetlen hozzátartozóid látogathat-
nak meg reggel tíztől este tízig akár óránként is tíz percre, de
a többi időben pihenned kell. Családtagjaid náthásan, influen-
zásan vagy fertőzéssel nem látogathatnak.

Egy-két hét múlva átkerülsz a Mary Bright épület ún. lába-
dozó osztályára.

A kórházi tartózkodás:
A legtöbb beteg a műtét után három-négy hetet tölt a kór-

házban. Ez alatt az idő alatt számos „rutin” diagnosztikai és
másféle teszt, gyakorlat, vérvizsgálat, röntgenfelvétel készül. A
transzplantációs team a leleteket naponta kiértékeli.

Amennyiben lehet, elkezdődnek a rehabilitációs gyakorla-
tok fizikoterápiás módszerekkel, kényelmes öltözékben, tenisz-
cipőben. Nővérek, orvosok és gyógyszerészek tanítani kezde-
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nek mindarra, amit tenned kell majd, ha kikerülsz a kórházból.
Például arra is, hogyan tudod otthon saját légzéstesztedet elké-
szíteni.

Átültetés után:
Szervezeted immunrendszere felismeri, hogy mi az „új”

benned, és elpusztít mindent, ami idegen, baktériumot, vírust,
melyek akár a donor szervezetéből is érkezhettek.

Az immunrendszeredet ellenőrizni kell, és immunoszupp-
resszív anyagokat kell kapnod.

A kilökődés azt jelenti, hogy az immunrendszered „ellened
fordul”, és új szerveidet veszi célba. Kilökődési epizódok bár-
mikor előfordulhatnak a műtét után, de leginkább a transzp-
lantációt követő hetekben, hónapokban.

Tünetei: fáradtság, gyengeség, láz, nehéz légzés. Ha észle-
led, azonnal orvoshoz kell fordulnod. A kilökődési epizódok az
immunoszupresszív gyógyszerek adagolásával rendszerint be-
folyásolhatók. Tüdőbiopsziát, bronchoszkópiás vizsgálatot vé-
geznek ilyenkor.

Gyógyszeres kezelés mellett lymphoid vagy lymphoreti-
kuláris proliferáció, a nyirokszövet daganatos megbetegedése
is szóba jöhet. Ezen sugárkezeléses terápia segíthet.

Fertőzés:
Sajnos az immunoszupresszív gyógyszerek a kilökődés ellen

védenek csupán, de számolni kell a fertőzésekkel: a tüdőgyulla-
dással és mással. Kellő pihenés, mozgásgyakorlatok és elővigyá-
zatosság ajánlatos. Ne aludj egy szobában megfázott, influenzás
emberrel, viselj maszkot a lebegő mikroorganizmusok ellen ut-
cán, főleg füstös, poros környéken, szeles, ködös időben.

Gyógyszerek:
Bármilyen okból orvoshoz, fogorvoshoz fordulsz, közölnöd

kell, hogy transzplantált vagy, és immunoszupresszív gyógy-
szereket szedsz.
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A rendszeres vérvizsgálatok és más labortesztek elkerülhe-
tetlenek.

Az alábbi immunoszupresszív gyógyszerek abbahagyása
végzetes számodra:

1. Cyclosporine (Cyclosporine, Sandimmune)
2. Azathioprine (Imuran)
3. Prednisone
4. Muromonab – CD3 (Orthoclone)
Magas vérnyomás elleni gyógyszerek és vízhajtók szedése

úgyszintén fontos.
Gombás fertőzések elkerülése érdekében a Nystatin (Myco-

statin, Nilstat) írható fel, vírusfertőzésekre az Acyclovir (Zovi-
rax) és hatásos antibakteriális gyógyszer a Bactrim és a Septra.

A helyes táplálkozás azért fontos, hogy ne légy túlsúlyos,
szíved, tüdőd ne terheld túlságosan.

Nyers tojást, halat, húst, nem pasztőrözött tejterméket, saj-
tot, tejet és mosatlan gyümölcsöt soha ne fogyassz!

Gyakorlatok:
A kórházat elhagyva folytatnod kell a rehabilitációt. A test-

gyakorlatok ellazítanak, csökkentik a stresszt, és szabályozzák
testsúlyodat.

Az utókezelés három hónapig tart, és ezt az időt még
Rochesterben kell töltened, majd végleg hazamehetsz.

Másfél év múlva!
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20.
A KEGYELEMDÖFÉS

Feszült várakozással telt a délelőtt, McGregor már két órája
sehol…, vérvételt ismételnek, már másodszor. Mi történik itt?
Egyre feszültebben várjuk a sebészt, hogy összegezze a vizs-
gálatok eredményeit, s üljön velünk szemben az az ember, aki
majd Éva szívét és tüdejét… most már le merem írni, ki fogja
cserélni.

Belép Steve G. Peters pulmonológus társaságában egy hatá-
rozott fellépésű, jó megjelenésű angol úr. Igen, biztosan ő az.

– McGregor vagyok! – szólal meg, és mi is bemutatkozunk.
Petit kézen fogja egy nővér, és elviszi játszani.

– Örülök, hogy annyi levelezés és telefonbeszélgetés után
most itt személyesen is találkozhatunk. Sajnálom, hogy nem
előbb, de én az életemet műtőkben töltöm… Most azért kellett
annyit várniuk, mert szükségem volt az ismételt vérvizsgálatok
eredményeire.

És mélyen a szemembe nézve folytatta.
– Képes arra, hogy mindazok után, amit a feleségéért meg-

tett, most őszintén mindent lefordítson?
Azonnal megértettem, hogy baj van.
– Remélem – válaszoltam.
– Azért ismételtettem meg az antitestvizsgálatokat, mert

nem akartam elhinni, hogy az érték 83%. Ilyen magas értékkel
még nem is találkoztam.

– Ez mit jelent, uram? – kérdezte Éva elsápadva.
– Azt, kedves asszonyom, hogy a szervezete száz donor kö-

zül csupán tizenhéttel tudna összehangolódni. Nyolcvanhármat
kilökne magából.

– Akkor ezt azt jelenti?… – fordítottam Éva kérdéseit.
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– Az Ön előtt várakozókat figyelembe véve egy év múlva
operálnám, persze lehet, hogy holnapután. Figyelembe véve
azonban legritkább, 0RH-negatív faktorú vércsoportját, ami
szűkítené a donorok számát, szembe kellene néznünk a 83%-
kal, ami számításom szerint Önnél talán a hetedik riasztást
jelentené, vagyis a hetedik beérkezett szív és tüdő beültetése
lenne elképzelhető. De ennyi ideje már nincs. Úgy halna
meg itt, Rochesterben, hogy soha többé nem látná viszont a
hazáját.

Fuldokolva tolmácsoltam, Éva könnyei kicsordultak, és mé-
gis tudott kérdezni.

– Hány százalékos antitestszint lehetne elfogadható?
– Maximum negyven.
– Lehetséges-e elérni, hogy az antitestszint alacsonyabb le-

gyen?
– Tíz százalékkal talán, de az még mindig sok.
– Értem – sóhajtott Éva.
– Sajnálom – nézett ránk McGregor, és hosszú lett a csend.
Éva szólalt meg végül.
– Mikor és hogyan fogok meghalni?
A kérdést képtelen voltam lefordítani, de a sebész kérdő

tekintete mégis kikényszerítette belőlem. McGregor láthatóan
nehezen, de válaszolt.

– Egy hónap múlva, kilenc hónap múlva? A szakszerű infú-
ziókezeléstől függ. De ezt tudják Cambridge-ből. Végzetes
lehet egy vírus, láz, szívelégtelenség, oxigénhiány, ödéma,
ascites… – sorolta a sebész.

– Köszönöm, uram az őszinteségét! – szólalt meg Éva.
– Igazán sajnálom! – állt fel McGregor, kezet csókolt Évá-

nak, majd megszorította a kezemet.
– Lélekben Önökkel vagyok! – mondta még, és távozott.

A folyosón vidáman játszadozó kisfiúnk fejét megsimogatva
távolodott a hosszú folyosón.

Nem tudom hogyan, de hazatoltam őket tolókocsival.
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Hidegre fordult az idő, jeges hó fújta arcunkat, a csúszós
utcákon teremtett lélekkel nem találkoztunk, csak a szél köte-
kedett velünk pimaszul.

– Ma taxival megyünk haza, kisfiam – erre emlékszem,
hogy mondtam.

– De Papa, már hazajöttünk.
Valóban. Már ott álltunk a ház előtt. S a gyermek szavai

elektrosokk erejével mosták ki a fejemből a tudathasadást.
Néhány órán belül –20°-os hideg lett, és napokig tartott.
Lelkünk is majdnem jegesedni kezdett.
Sok dolgom akadt. Néhány nap múlva be kellett mennem a

zárójelentésért, kifizetni hárommillió forintot a vizsgálatokért,
megszüntetni a számlánkat, a telefonszámunkat, megszervezni
a hazautazást, feladni postán a már megírt cikkeimet.

Éva állapota rosszabbodott. A hazautazás egy hétig re-
ménytelennek látszott. A megoldást rokonaink, barátaink hoz-
ták. Meghívást kaptunk Detroitba, Flintbe, Syracuse-ba, hogy
pihenni, felejteni tudjunk.
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21.
ZÁRÓJELENTÉS

Mayo Klinika
1994. április 28.

Polgár Évát a Mayo Klinikán 1994. április 12–17. között vizs-
gáltuk primer pulmonális hipertonia diagnózissal, hogy nála a
szív-tüdőátültetést elvégezzük. A betegnél erőteljes nehéz lég-
zés alakult ki, mely súlyosbodott 1992-ben, második terhessé-
ge után. Előfordult eszméletvesztés.

Cambridge-ben a Prostacyclin-infúziót 1993 decemberében
kezdték. Más gyógyszereket is szed: Digoxin 0,25 mg napon-
ta, Furosemid 10 mg naponta. Korábbi gyógykezelése meg-
felelő. A vizsgálat során sokkos állapotból visszahoztuk. Vér-
nyomása: 90/70 Hgmm, pulzus 80. Bőr normális. Lympha-
denopathia nem volt. Hallás, látás, szaglás, érzékelés kielégítő
volt. Mellkas masszázst nem alkalmaztunk. A légzéshangok
megfelelőek voltak. A második szívhang volt eltérő, és a
systolés zörej foka bal oldalon 2-3/6. Abdominális masszázst
nem alkalmaztunk.

A laboratóriumi vizsgálatok eredményeit mellékeltük. Úgy-
szintén csatoltuk a radiológiai vizsgálatok eredményeit.

Polgár Évát megvizsgálta:
Dr. Carlos Pava (fertőző betegségek osztálya),
Dr. Richard Rodeheffer (kardiológia),
Dr. Andrew Good (nőgyógyászat),
Dr. Sheila Jowsey (pszichiátria),
Dr. Christopher McGregor, transzplantációs sebész.
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Úgy érződött, hogy orvosi állapotból Polgár Éva megfelelő
lehetne szív-tüdőátültetésre. Mégis vércsoportja (0RH-), erős
antitestszintje (PRA 83%) a várakozási időt komolyan meg-
hosszabbítaná.

Megbeszéltük életkilátását, Rochesterben való tartózkodá-
sának szükségességét és annak lehetőségét, hogy esetleg meg-
felelő donor nem állna rendelkezésre.

A beteg hazatér otthonába megszokott gyógykezelését foly-
tatva.

Steve G. Peters, M.D.
Pulmonológus

Nos, ennyi a lényeg!
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22.
ÉVA MEGTALÁLT FELJEGYZÉSE

Évek óta súlyos betegségben szenvedek. Gyógyulást keresve a
világot is a nyakunkba vettük. Így vezetett el a sorsunk az
Egyesült Államokba is egy nagyon híres klinikára, Rochester
városába (Minnesota állam). Ott tartózkodásunk alatt a hut-
terita közösség pártfogását élveztük. Nagy szeretettel támogat-
tak minket.

Falujuk Rochestertől mintegy fél óra autóútra van. A kicsi
Oakwoodot erdők és szántóföldek veszik körül. A 15-20 csa-
lád szép, kényelmes és modern házakban lakik. Vannak nagy
közös épületek is, ahol elvégzik a mosást, főzést és a gyerekek
tanulnak. Fafeldolgozással foglalkoznak: szabad idejében Ernő
is vállalta a kemény munkát, és beállt közéjük dolgozni a bú-
torgyárban.

Hétköznapjainkat Rochesterben töltöttük. Kivizsgálásomat
a klinikán ambulánsan végezték. Ernő tolókocsiban kilométe-
reket tolt naponta: ölemben kisfiamat szorongattam. Ernőnek
nem lehetett könnyű dolga bennünket tolni egész nap, közben
tolmácsolt is, és szervezte amerikai életünket. Észrevettem
néha, hogy fáradt, s amikor megkérdeztem:

– Fáradt vagy, drágám?
– Nem, kicsim. Peti adj még egy kis gázt! – válaszolta, s Pe-

ti igazi turbó hangot adva gázt adott, és nagyokat nevettünk.
Ernőt a legnehezebb helyzetekben sem hagyta el a humora, s
ez olyan jó volt nekem.

A legnehezebb helyzetben is érezni tudtam mellette, hogy
nő vagyok. Szenvedélyes, forró együttléteink mindent feledtet-
tek velem. Erős mellkasán megpihenni, izmos karjainak ölelé-
sében teljesen úgy éreztem, nekem semmi bajom nincsen.
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Teste érintésétől, de már pillantásától is libabőrös lettem.
Valami ősi erő, archetípusos férfiasság és szenvedély áradt be-
lőle, amely engem teljesen magával ragadott. Borzongok most
is, kórházi ágyon ülve, amikor e sorokat írom. Halk, erotikus
zene a hálószobában, forró fürdő után Ernő kedvenc parfümjei
közül valamelyiket magamra szórom, és csak táncolok… fi-
nom masszás, tabuktól mentes, oldott szerelmi játékok, tüzes
ölelések… Férjem távol-keleti iskolájú erotikus leleménye ki-
fogyhatatlan volt.

Amerikában, estére már mindig nagyon elfáradtunk. Bá-
gyadtan tologattam a kisautókat Peti fiammal, miközben az
elmúlt nap tapasztalatait összegeztük férjemmel. Szerényen
kopogtattak. Az ajtó előtt néhány hutterita barátunk.

Mindig mosolyogva léptek a szobánkba. Csak néhány perc-
re ültek le. Tapintatosan érdeklődtek, hogyan alakulnak a dol-
gaink. Átadták, amit hoztak, mindig újra megerősítették, hogy
hétvégére szeretettel várnak minket Oakwoodban, azután
gyorsan arra hivatkoztak, hogy sok a dolguk, és már mentek
is. New York államból a legnagyobb hutterita közösség veze-
tője, Andreas Meier szinte minden este felhívott minket telefo-
non, és kedvesen érdeklődött hogylétünk felől.

Meleg szeretettel fogadtak minket a prérin meghúzódó,
mindig szélfútta kis Oakwoodban. Kellemes, tágas, szép szál-
lást kaptunk. Asztalukhoz ültettek minket a nagy ebédlőben,
ahol mindig bőséggel tálaltak fel ízletes, változatos ételeket.
Vacsora után énekeltek is közösen. Köszöntésünkre néhányan
zeneszámokat adtak elő, és amikor megtudták, hogy férjem
tud zongorázni, azonnal megkérték, hogy egy vacsora után
játsszon nekik. Egymással versengve hívtak minket a családok
otthonukba azokra az étkezésekre, amikor nem terítenek kö-
zösen a nagy ebédlőben. De ők is eljöttek a szállásunkra, és
meglátogattak minket. Jól el tudtunk velük beszélgetni. Férjem
angolul tud, én pedig németül, és ők szinte mind jól tudnak
németül is. Négyéves Peti fiunknak pedig semmi nyelvi prob-
lémája nem akadt, magyarul is jól elboldogult a gyerekek kö-
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zött. Nagyon örült is a sok hasonló korú társnak. Hiszen bár-
merre nézett az ember, vidáman játszó gyerekeket látott. Min-
den családnál 4-5 vagy még több gyerek is van. Például talál-
koztunk egy bácsival, akinek 14 gyereke és 63 unokája van.

Ha kértük, hogy meséljenek magukról, őszintén és szívesen
beszéltek egyéni sorsukról, közösségi életükről, mely hasonló-
an szerveződött, mint egy izraeli kibuc.

Befejeződtek a vizsgálatok a klinikán. Az utolsó napon saj-
nos szomorú eredményt közöltek velünk. Nemcsak azt, hogy
betegségemen nem tudnak segíteni, de az amerikai orvosok
számunkra kegyetlennek tűnő szokása szerint még azt is ker-
telés nélkül a szemembe mondták, hogy mire számíthatok a
jövőt illetően. Mélyen csalódottan, összetörten mentünk haza.
Kis szállásunkra. Hamarosan két hutterita barátunk érkezett,
csak érdeklődni akartak, mikor jöjjenek értünk a hét végén. El-
mondtuk, mi történt. Amíg figyelmesen hallgattak, szemükből
melegség áradt felénk, együttérzés és szánalom. Megrendülé-
sükben csak annyit tudtak mondani, hogy legyünk bátrak eb-
ben a helyzetben. Megbeszéltük, hogy másnap reggel eljönnek
értünk, és elvisznek néhány napra Oakwoodba. Miután elmen-
tek, csendesen és szomorúan telt el az esténk. Még kisfiúnk is
átvette ezt a hangulatot. Már éppen az esti fürdetését fejeztük
be, mikor kis mikrobusz érkezett a ház elé. Oakwoodiak érkez-
tek. Annyian jöttek, ahányan csak elfértek a kis buszban.
Megálltak az ajtónk előtti kis teraszon, és gyönyörűen énekelni
kezdtek. Egy nagy csokor virággal és kedves, szomorkás mo-
solyukkal köszöntöttek. Rövid időre jöttek csak be a szobába,
és nem sokat beszéltek, inkább énekeltek vigasztalásunkra,
hiszen az ilyen érzékeny lelkű emberek tudják, hogy vannak
helyzetek, amikor a szó kevés, gyenge és ügyetlen.

Távozásuk után nem sokkal Andreas Meier telefonált. Már
tudta, mi nálunk a helyzet. Szavai nagyon kedvesek és bátorí-
tóak voltak. Elmondtam neki az oakwoodiak iménti látogatá-
sát, amely mélyen meghatott, és csak azt tudtam hozzátenni,
amit még egyszer régen hallottam, hogy a megváltást mi, em-
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berek a részvét által tudjuk magunk között újra meg újra meg-
valósítani. Ennek a szép igazságnak a megtapasztalását adta
nekem ez az este.

– Igen, Éva – mondta Andreas búcsúzójában –, ez valóban
így van, csak a részvét vezetheti az embereket, hogy a megvál-
tás mindig újra közénk jöjjön.

Ezt a mély résztvevő szeretet érezhettük végig az alatt az
idő alatt, amit még Amerikában töltöttünk hutterita barátaink
közelében.

Ezzel a csendes, kedves szeretettel és végtelen segítőkész-
ségükkel vésték be szívünkbe emléküket.
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23.
ROKONOKNÁL MICHIGANBEN

Éva a vizsgálatok befejeztével nagyon rossz lelki és testi álla-
potba került. A Rochester-Minneapolis-New York-Róma útvo-
nalat megszakítás nélkül nem lett volna képes végigrepülni.

Megoldásként az látszott jobbnak, hogy Minnesota államból
először Detroitba repülünk, onnan Flintbe rokonainkhoz, majd
végül Syracuse-ba, majd Rómán keresztül végre haza.

Flint barátságos repülőterén nagybátyám, Frank és egyik
fia Eugen várt bennünket. Akkor láttam először életemben.
Mosolygós, életvidám ember.

– Hello, Ernest – ölelt meg. – Tudok magyarul is! Kálács! –
mondta, és jókat nevettünk. Szereti a kelt kalácsot, ezért ezt
még magyarul is tudja.

Egyik nap kimozdultunk cabrio versenyautóján. Évi és Peti
hátul ültek bekötve, Eugen mellettem nyomogatta a gombo-
kat, s én indítottam a kocsit. Kiértünk az autópályára.

Eugen látta, hogy még mindig nyomott hangulatban va-
gyunk. Az üléseket a legkényelmesebbre programozta, és
megszólalt:

– It’s ready! Nyomhatod!
A kocsi másodpercek alatt elképesztő sebességgel szágul-

dott.
Peti visított örömében, Éva haja lobogott a szélben, s két-

száznegyvennel száguldva úgy éreztük, mindjárt fölrepülünk.
Aztán csak bámultuk a Niagara-vízesést, a dübörgő víz fal-

ként zuhant a mélybe, remegett alattunk a föld, és mi szájtátva
bámultuk a természet erejét és szépségét.
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24.
CSAVARGÁS NEW YORKBAN

A Kennedy-repülőtéren taxiba ültünk, és egész nap csavarog-
tunk a városban. Jó zene szólt a kocsiban. Először Manhattan
felé indultunk, megkerültük a Central Parkot, a fekete taxis a
zene ritmusára rágta a rágógumit. Sok száz dollárt kasszírozott
aznap tőle. Eugen egy csomó pénzt nyomott a zsebembe bú-
csúzáskor.

Amíg a Guggenheim Múzeumban bámészkodtunk, a taxis
várt ránk az utcán, miután szerzett Évának egy tolókocsit.

A Guggenheim indiai éttermében ebédeltünk, aztán újra
városnézés következett, és vásároltunk. Peti játékokat kapott,
Orsi egy walkmant, vettünk hologramos képeslapokat, a Sza-
badság-szobor mását kicsiben, de mindenből a legdrágábbat.

Tekintélyes summát elszórtunk, de jól esett. Felejteni akar-
tunk. Eugen adta, de mégis csak a Ford pénze volt.
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25.
DR. SIMKÓ ELEMÉR

PSZICHIÁTER FŐORVOSNÁL

– Ebben van azért valami csoda, gyerekeim, hogy nem
őrültetek meg! – mondta letéve a Mayo dossziényi zárójelenté-
seit, vizsgálati leleteket, és nagyokat sóhajtott. Beleképzelve
magamat a bőrébe, úgy éreztem, nehéz dió számára, amit
most fel kell törnie. Ül előtte egy gyönyörű, fiatal nő, akit a
férje végigcipelt a világon, aki eddig küzdött az életéért, de
immunológiai okok miatt új szívet és tüdőt beoperálni nem
tudtak, az amerikai kardiológusok és a profi McGregor sebész
kíméletlenül közölték vele, ráadásul férje tolmácsolásában,
hogy itt már csak néhány hónap van hátra.

– Ilyen nincs! – mordult fel Elemér. Lényéből hihetetlen erő
és szuggesztió áradt.

– Éva, ezek az amerikai kardiológusok ott a Mayon nagy
nullák! Fogadok veled, Ernő – nyújtotta a kezét –, hogy Évi ott
lesz a fiatok esküvőjén! Egy üveg pezsgőben.

– Oké – fogtunk kezet, és mi máris fanatizálva voltunk. Visz-
sza is fizettünk minden fillért, amelyet a műtétre gyűjtöttünk.

– Kretének! Elmebetegek! – tartotta a megteremtett szituá-
ciót Elemér. – Az immunológia gyerekcipőben jár még, ez az
egész zárójelentés egy klozettpapír! – fortyogott tovább, mi
egymáshoz bújva hallgattuk, és hittünk neki. Jó volt hinni ne-
ki. Hipnotizált bennünket. És ezt egy évig képes volt csinálni!
Órákra, napokra elegendő pozitív energiát lőtt belénk a Mayo
Klinika világhírű tudósainak prognózisa ellenére. Tranquillans
terápiája Évát emelkedett, megújulni képes állapotban tartotta.

Elemér! Elveszítetted a fogadást, de mégis megemelem a
kalapom előtted!

Értesz az emberi lélekhez! Profi vagy! Köszönök mindent!
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26.
ÉVA VÉGRENDELETE

Egy szenvedélyes éjszaka hajnalán Éva karjaim között félálom-
ban beszélni kezdett:

– Ha elmegyek, ne áldozd fel magad! Feloldozlak a hűség-
esküd alól. Légy boldog, kedvesem! Petinek legyen anyukája
és testvérei. A szüleimnél ne maradjon! Otthonában nevelőd-
jön fel… Nem akarok cifra temetést…Hamvasszanak el… – s
nem tudta folytatni, elcsuklott a hangja.

Folytak a könnyeim, de nem látta.
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27.
INFÚZIÓCSERE NAPONTA NÉGYSZER

A Prostacyclin-infúziót naponta négyszer adagoltuk a gépbe.
Egy ampulla gyógyszer tizenkét órán át tudta biztosítani Éva
életben tartását, az 500 mikrogramm porocska 22 milliliter
oldószerrel való keverését steril fecskendőkkel, szűrővel, tűvel
végeztük.

Az 500 mikrogramm Prostacyclin 125 angol fontba került,
drágább volt, mint a legfinomabb gyémánt. A gépbe kazetta-
ként behelyezett 20 milliliteres fecskendőbe egy keverés nem
volt felszívható. Így a maradékot tizenkét órán belül fel kellett
szívni. Ha a gép valamilyen okból leállt, a rosszullét jelei má-
sodperceken belül észlelhetők voltak. Hiszen gyógyszeradago-
lás hiányában a vér oxigénszintje azonnal csökkenni kezdett.

Cserélni kellett a csövet, a csapot, a kanülbemenet steril
kötését…

Mindez fokozott fegyelmet igényelt, megpróbáltunk min-
dent megtenni, hogy az amerikaiak jósolta időt megérjük.
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28.
KÓRLEFOLYÁS

(Öt év zárójelentések tükrében)

1990-ben, egy ködös, barátságtalan, sötét és reménytelennek
tűnő decemberi délutánon kezdődött „hosszú menetelésünk”.
Féléves kisfiúnkkal sétáról hazatérve a lépcsőházban Éva ösz-
szeesett, az első emeletről a harmadikra, lakásunkba csak se-
gítséggel tudtam felvinni. Visszanyerte eszméletét, de ismét
elájult. Rettenetes órák voltak, s mindaz, ami elkezdődött…
Vizsgálatok, háziorvos, kerületi kardiológus, hipotézisek, pá-
nik… Végül fél év múlva a Kardiológiai Intézetbe kerültünk
műtéti beutalóval. A feltételezés szerint shunt keletkezett Éva
szívének falán, s a vénás vér keveredik az artériás vérrel. Ezért
a vér oxigéntartalma nem kielégítő, s a fellépő oxigénhiány
(cerebrális oxigénhiány) okozza az ájulást.

Szörnyű érzések kavarogtak bennünk: sikerül-e a műtét, mi
lesz velünk, s legfőképp Petivel, egyéves fiúnkkal. Lányom,
Orsi akkor kezdte az iskolát.

Otthon rám szakadt minden: mosás, főzés, vasalás, pelen-
kázás. Uramisten! Hogy fog ez így menni? Lesz időm arra,
hogy egy sort is leírjak még valaha?

Most öt év távlatából, gyakorlott szakácsként, házvezetőnő-
ként és anyaként már minden más! Mert soha semmi nem
olyan, amilyennek látszik, s nem úgy van, ahogy van, s nem
úgy lesz, ahogy lehetne…

A kerületi kardiológus diagnózisa téves volt. Bárcsak igaza
lett volna! Rutinműtét – és jöhet az élet!

Más következett! Súlyos, tragikus betegség iszonytató évei:
küzdelem, harc, remény és kiszámolás a padlón.
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És mégis négy megjelent könyv, sok munka és egy még
mélyebb, szenvedélyesebb összetartozás, benne sokszor a bú-
csú és részvét lelkiállapota.

Peti megtanult járni, beszélni, Orsi nagylány lett. A családi
élet még így is teljes volt. Amikor kilátástalannak látszott, talál-
tunk valahogy megoldást.

1994 karácsonyán egyik óráról a másikra a kanülbeme-
netnél szepszis alakult ki. Késő este dr. Vándor László ott-
hagyva családját, gyerekeit, bement a kórházba, s amint beér-
keztünk, már operálta is Évát.

Éva utolsó szilvesztere 1994 decemberében reménytelenül
indult. A Kardiológiai Intézet egyik kórtermében gyötörték
mindenféle infúziókkal, nyakán, karján kanülök, csövek lógtak.
Petivel estefelé belógtunk, és kiszöktettük. Sállal takarta el a
nyakán éktelenkedő kanült. Sétáltunk a belvárosban, trombi-
táltunk, nevetgéltünk, beültünk a Burger Kingbe, végigettük az
étlapot, csak azért is, mert a Walt Disney Oroszlánkirály film-
jének figuráit adták ajándékba Petinek egy-egy kölyökmenü-
höz. S ha már megvan a Simba, miért ne legyen meg Nala is,
Mufasa, Zordon meg a többiek.

Éva ragyogott, s ha nem is gyógyult meg, boldog volt.
A kórházban mindenki megtudta, hol voltunk, de nem szóltak,
az orvosok is tudták, hogy ez az este minden terápiánál hasz-
nosabb volt. S az öt év, mely mögöttünk állt: igazán embert
próbáló egy harmincéves, élni vágyó asszony számára, akinek
ideje nagy részét vizsgálatok, kórházi kezelések, az otthoni
terápia tették ki.

Az összegyűlt zárójelentésekből kitelne egy disszertáció,
most itt csak részletekben tekintem át a kórlefolyást.



– 117 –

Országos Kardiológiai Intézet
Echocardiológiai Laboratórium

1991. V. 7.

ASD nem látható.
Tág jobb kamra, jobb pitvar. Jobb kamra hypertonia.

Pulm. Flow-t nem lehetett szépen behozni, a pulm. törzs
kissé tágabb, de mérni nem lehetett. D jelentős, TI jelzett. TE
javasolt.

Dr. Lengyel Mária

1992. II. 19.

Diagnózis: Pulm. Hypertonia
A controllvizsgálatokra behívott betegnél a fenti diagnózist

találtuk. A graviditas miatt a pulmonális nyomás okának tisztá-
zására (tüdő-scan) nem volt lehetőség, korábbi echovizsgá-
latainkkal intracardiális structuralis okot (congenitalis vitiumot)
kizártuk. Pulmonális systolés nyomása echovizsgálattal most
97 Hgmm – a normális 25 Hgmm – a tágult vena cava
inferior pedig mérsékelt jobbszívfél-elégtelenségre utal.

Dr. Lengyel Mária

Évát megvizsgálta az egyetemi szülészeti klinikán Takács
professzor, majd az Érsebészeti Klinikán a hazai szívátültetés
neves személyisége, Bodor professzor. Az a véleményük, hogy
a terhesség második felében Éva is és a gyermek is… Éva nem
tehetett mást, örömmel várt Ernő fiúnkat föláldozta, s mintha
lelkéből is kitéptek volna örökre valamit…
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Semmelweis Orvostudományi Egyetem
1992. III. 26.

A másodszor terhes, 32 éves beteg terhességének 18-19.
hetében került felvételre. Anamnaesisében 1990-ben érett,
spontán hüvelyi szülés szerepel. 1991 májusa óta ismert sú-
lyos pulmonális hypertóniája. Cardiológiai indicatio alapján
terhességmegszakítást végeztünk sectio parva útján, Madlener-
sterilizátióval. A műtétet követően több alkalommal észleltünk
1-1 percig tartó eszméletvesztést, mely spontán rendeződött.
Zavartalan sebgyógyulás. Per primam gyógyult hassebbel,
ablactálva távozik.

Dr. Takács György

Kardiológiai Intézet
1992. V. 6.

Vizsgálatainkkal súlyos primer pulmonális hypertóniát 100
Hgmm körüli syst. nyomással. A tüdő-scan negatívnak bizo-
nyult, ezért a thromboemboliás eredet nem igazolható.

Dr. Lengyel Mária

Évát leszázalékolják. Mint nyugalmazott, 32 éves tanár té-
tován keresi helyét, folytatja életét ezen a teremtett világon.

Kardiológiai Intézet
1992. XI. 5.

Fáradékony, terhelésre megszédül, fullad. Echovizsgálattal
a tüdőnyomás mértéke kissé fokozódott, EKG-n némi prog-
ressio van.

Dr. Lengyel Mária
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Kardiológiai Intézet
1993. IX. 20.

32 éves betegünket idén áprilisban állítottuk be nagy dózisú
Ca-antagonista, anticoagulans, digitalis kezelésre. Átmeneti
javulás után a controlok a pulmonális nyomás fokozódását
mutatták, majd gyógyszermellékhatásként fellépő bradycardia
miatt vettük fel ismét osztályunkra.

A Ca-antagonista adagját csökkenve, a digitalist elhagyva
sinus rythmusa visszatért, a bradycardia megszűnt. Thrombo-
emboliás pulm. Hypertonia kizárása céljából pneomoangio-
graphiát végeztünk, mely a pulmonális ágakban ép viszonyo-
kat mutatott. Így a primer pulmonális hypertonia megoldás-
ként tüdőtranszplantáció jönne szóba, de első lépésként egy
angliai intézetben pulmonális kezelést próbálunk meg.

Csak lapozom, forgatom a zárójelentések halmazát, angolt,
magyart egyaránt.

Az utolsó zárójelentést már a Kórbonctani Intézetben gé-
pelték…
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29.
AZ UTOLSÓ TÁNC

Éva búcsúzott az élettől. Meghívta gyerekkori barátait, egykori
osztálytársait, tanítványait. Újraélte életét. Terveket készített:
mit szeretne még. Táncolni utoljára egy bálban.

Szorongva, de ráálltam. Felvette legszebb ruháját, és elvit-
tem.

És olyan boldog volt. Mint nászutunkon, a Góbi-sivatagban,
éjjel, egy jurtában kialakított éjszakai bárban. Akkor csak azért
hagytuk abba, mert reggel lett.

Most hamarább tértünk haza.
De hát ez volt az utolsó tánc…
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30.
AZ INKARNÁCIÓ

1995. április 26-án a Kardiológiai Intézet őrzőjében dr. Ván-
dor László segítette utolsó óráiban. Délután színházi próbáról
értem be, már morfiumot kapott, már nem hallott, de meg-
szólalni még tudott.

– Isten veled, szerelmem! – s megnyugodva még órákig
dobogott a szíve. Este kilencig, amikor megszűnt dobogni.

Ott álltam mellette egyedül.
Kedvesem! 1960. karácsony estéjén születtél, és harminc-

négy éves korodban elmentél. Volt az életedben valami Isten-
től való, valami krisztusi…

Életed, jóságod és finomságod magasabban áll előttem,
mint a krisztusi példa. A Szent Páli Szeretet Himnusza lettél.

Isten Veled!
Ujjaimmal simogatva keresztet rajzoltam homlokodra, és

elindultam hazafelé. Odakint szitált az eső, a hűvös vízcseppek
mintha hűteni akarták volna felkavart lelkemet.
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31.
SZÁZSZORSZÉP

(Éva utolsó levele)

Kardiológiai Intézet
1995. április 26.

Szerelmem!

A Zwinger egyik drága kincse Rembrandt Saskiája, kezé-
ben virággal. Elégedetten bólinthat előtte a látogató. Micsoda
mesterségbeli tudás! Egy remekmű, amely szerény, egyszerű
és kedves.

Nekem ennél sokkal több.
Tizenhat éves voltam, amikor először láttam. Sokáig álltam

előtte, és mondhatom, megbabonázva néztem, csodáltam. Ki-
csordult a könnyem. Hiába indultam tovább. Mindig újra és
újra visszafordultam.

Se azelőtt, se azóta engem festmény ennyire meg nem ha-
tott. Egy kis százszorszép Saskia kezében – 350 éve! Úgy ér-
zem, hogy a virágot nyújtó mozdulat és a kedves, lágy tekintet
a festőnek szól. Saskia arcán Rembrandt szeretete tükröződik
vissza. Ezt a képet látva megéreztem, hogy milyen nagy erő a
szeretet. Pedig itt minden szerény, csendes, egyszerű. És mé-
gis: legyőzhetetlen.

A virág Saskia szemében hervadhatatlan. Milyen szelíd a
mozdulat, ahogyan tartja. Van erő, mely elveheti tőle? Így
állok én is előtted. Az úton, melyen mentünk: hittünk a szere-
tet erejében.

Tudom, hogy emberi szívünkben a végtelen szeretet lenyo-
mata lakozik.

Éva
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32.
REQUIEM

Évát Kemenes Gábor temette el a római katolikus egyház szer-
tartása szerint a terézvárosi templom altemplomában, 1995.
május 6-án.

A Bokor közösség nevében Áts András búcsúztatta. Meg-
telt a templom. Eljöttek a barátai, tanítványai, szerettei és a
családtagok.

A Zeneakadémián érte is szólt Verdi Requiemje május 24-
én este. Egyedül ülve és Verdi megrendítő erejű muzsikáját
hallgatva úgy éreztem, soha nem fogom megérteni, miért tör-
tént vele mindez. Transzplantáció vagy valami más?

Lehet, hogy egyszer megértem.
Ennyi, csak ennyi egy ember élete?



– 124 –

33.
LEVÉL PANNONHALMÁRÓL

Kedves Ernő!

Fogadjátok legőszintébb részvételünket drága feleséged, a
jó édesanya elhunyta alkalmából! Ez az élet!

Amikor megtudtuk, hogy a Mayo Klinika sem tudta már az
átültetést elvégezni, akkor gondoltunk először a legrosszabbra.
De bíztunk, s lélekben Veletek voltunk. Ez a klinika a világon a
legelső!

Szegény feleségednek a hosszú szenvedés után biztosan ez
már megváltás volt. Ti maradtatok árván. Ezt kell türelemmel
elviselnetek, kedves családoddal együtt.

Veletek érzünk mi is!
Szeretettel ölellek

Dr. Rékási József
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34.
MAMA, SZERETSZ?

Évi halála után Peti esténként mellém bújt az ágyban, és hagy-
tam, hogy ott is aludjon. Egyik éjjel csak forgolódott, pici lábá-
val rugdosott, amire felébredtem.

– Mama, szeretsz? – kiáltott fel álmában. A kérdés olyan
mélyen hasított belém az éjszaka csendjében, hogy a szívem
százhúszat kezdett verni, és sokáig jöttek a könnyeim. Ma-
gamhoz öleltem a gyereket, csak álom nem jött a szememre…
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35.
LEVÉL CAMBRIDGE-BŐL

Cambridge-i Egyetem
1995. V. 7.

Kedves Barátom,

Szomorúan olvastam a gyászjelentést – bár nem ismertem
személyesen a felségedet, átéreztem (vagy legalább is igyek-
szem átérezni) gyászodat. Imponáló volt az a szívósság,
amellyel minden tőled telhetőt megtettél gyógyulása érdeké-
ben, az a kitartás, amellyel országról országra utaztál, hogy
megelőzzed az – úgy látszik – elkerülhetetlent. Nagyon kevés
az az ember, aki elmondhatja: mindent megtettem egy szere-
tett társ megmentése érdekében. Ez vitathatatlan érdemed…

Sokszor üdvözöl

Gömöri György
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36.
KISFIAMMAL KETTESBEN

Reggel Péter magára öntötte a málnaszörpöt, ruháját még ki
sem mostam, amikor egy újabb pohár szörp a szőnyegre öm-
lött. Miközben mostam fel az egészet, kifakadtam:

– Be sem fejezem a házi munkát, már kezdem elölről, kisfi-
am! Itt ez a nagy lakás, takarítok, főzök, mosok, bevásárolok.
Egyedül vagyok mindenre! Nem tudnál kicsit figyelni?!

– Papa, nem vagy te egyedül! Itt vagyok én neked! – és át-
ölelt.

S engem elöntött a melegség.
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37.
LEVÉL A KARDIOLÓGIAI INTÉZETBŐL

1995. május 5.

Kedves Polgár Ernő

Nem felejthető számomra, ahogy közösen küzdöttek az
„elégséges kegyelemért”: a rövidre szabott, mégis gazdagon
átélt közös útért. Nem felejthetem az Ön elszánt küzdelmét,
sem Éva asszony el-elboruló, mégis kedves mosolyú arcát…

Megjelent könyveit olvastam, s ha egyszer az a küzdelem a
közös életükért írásában is lecsapódik, megszólal, szeretném
elolvasni. És így egy kicsit tovább kísérni kettejük közösségét.

Kérem, simogassa meg helyettem is a kisfiát.
Megbecsüléssel és szeretettel

Simonfay Ferenc
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38.
KI LESZ AZ ÉN ANYUKÁM?

Vidáman telnek a hétköznapok. Petivel sokat nevetgélünk.
Nem emlegeti édesanyját, de egyszer fürdetés után mégis csak
megkérdezte:

– Papa, ki lesz most az én anyukám?
– Egyelőre csak én, kisfiam – feleltem, s ő ebben megnyu-

godva beszaladt a hálószobába tévét nézni.
De lehetek-e egyedül az ő anyukája? – néztem utána, s ak-

kor már tudtam, hogy nem.
Egyedül nem.
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39.
ORVOSI KISSZÓTÁR

Abdominális masszás: hasi, hashoz tartozó masszázs
Ablaktáció (ablactatio): az emlő tejelválasztó működésé-

nek megszüntetése
Akupunktúra: kínai eredetű gyógykezelés tűszúrásokkal
Aneszteziológus: érzéstelenítéssel foglalkozó szakorvos
Antikoaguláció (anticoagulatio): véralvadásgátlás
Antitest: antigen (allergen) hatására a szervezetben képződő

ellenanyag
Arteriola: kis artéria
Ascites: hasvíz (folyadékgyülem a hasüregben)
Bradycardia: ritkult, lassú szívverés (percenként 50-nél ke-

vesebb)
Bronchodilator: hörgőtágító
Bronchoszkópia: hörgőtükrözés (az alsó légutak vizsgálata)
Ca-antagonista: l. kalcium-antagonista
Cardiovascuralis: szív- és érrendszeri
Catheter: katéter, l. szívkatéter
Cerebrális hipoxia (cerebralis hypoxia): agyi oxigénhiány,

a vér csökkent oxigéntelítettsége
Congenitalis vitium: veleszületett ártalom, hiba, baj
Cor pulmonale: kisvérköri keringés zavara miatt a szíven

másodlagosan kialakuló kórkép
Cianózis (cyanosis): szederjesség (kékes elszíneződés, vissze-

res vérbőség, a vér oxigénhiánya, ill. magas szén-dioxid tar-
talma következtében)

Diffúz: szétszórt, kiterjedt, elmosódott határú
Diszkrepancia (discrepantia): nem egyezés, eltérés
Donor: szervet, szövetet adományozó
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Dyspnoe: nehéz légzés
Echokardiográfia (echocatrdiographia): szív- és érrendszer

vizsgálatára szolgáló ultrahangkészülék
Embolizáció (embolisatio): vérrögök véráramba jutása
Endothel: erek és savós üregek bélése
Exitus: halál
Graviditás: terhesség
Heart-lung transplantation: szív-tüdőátültetés
Hemodinamika (haemmodinamika): a vér áramlása az

erekben és az ezzel foglalkozó tan
Hiperintenzív krízis: a beteg állapotának fokozottan kriti-

kus időszaka
Hipertónia (hypertonia): magas (vér)nyomás
Hipertrófia (hypertrophia): túltengés (a szövetelemek csak

nagyobbodnak, számuk nem szaporodik)
Hipoxia (hypoxia): a vér csökkent oxigéntelítettsége
Immunoszupresszív (immunosupressiv): a szervezet im-

munválaszának csökkenése külső beavatkozással
Indikáció (indicatio): a betegség kezelésére, műtétre irá-

nyuló javaslat
Infúzió: folyadék bejuttatása a szervezetbe a vénán keresztül
Insitu: természetes helyén vagy helyzetében
Inszufficientia (insuffitientia): elégtelenség, hiányos mű-

ködés
Intima: az érfal legbelső rétege
Intrakardiális strukturális (intracardialis structuralis)

ok: szíven belüli, szerkezeti ok
Intravénás: gyűjtőérbe történő, gyűjtőérbe adott (injekció)
Irreverzíbilis: visszafordíthatatlan
IVC: l. vena cava inferior
Kalcium-antagonista: a kalcium hatását gátló tényező
Kanül: cső
Kontraindikáció (conraindicatio): ellenjavallat
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Kortikusztreroid: a mellékvese által kiválasztott hormon-
készítmény

Lokális (localis): helyi
Long term: hosszabb időtartamú
Luer lock: speciális, csavarmenetes fecskendő
Lung research: tüdőkutatás
Lymphadenopathia: nyirokmirigy-bántalom
Madlener sterilisatio: a petevezeték lekötésével megvaló-

suló fogamzásgátlás
Mitralis stenosis: kéthegyű billentyű szűkülete
Multiplex: sokrétű, többszörös
New York Heart Association: l. NYHA
NYHA: az amerikai kardiológusok által bevezetett nemzetközi

kifejezés, amely a szív- és érrendszeri betegségeket I-IV. ka-
tegóriába sorolja súlyosságuk szerint

Occult mitralis stenosis: a kéthegyű billentyű rejtett szű-
külete

Ödéma (oedema): vizenyő
Pacemaker: szívritmus-szabályozó
Per primam: elsődlegesen
Perctérfogat: a szív teljesítőképessége 1 perc alatt (kb. 5

liter)
Perfúzió (perfusio): átáramoltatás
Periferiális perfúzió (peripherialis perfusio): környéki át-

áramoltatás
Pneumoangiográfia (pneumoangiographia): l. angiogra-

phia pulmonalis
PPH (Primary Pulmonary Hightension): l. primer pulmo-

nális hipertónia
Preoperatív: műtét előtti
Primer pulmonális hipertónia (primer pulmonalis

hypertonia): a tüdőerekben uralkodó magas vérnyomás
ismeretlen okból
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Prostaglandin: számos szövetben kimutatható, hormonsze-
rű anyag

Pulmonális (pulmonalis): tüdővel kapcsolatos
Pulmonális angiográfia: a tüdő érrendszerének kontraszt-

anyagos röntgenvizsgálata
Pulmonális venaocclusiv megbetegedés: A tüdőér

elzáródásából adódó megbetegedés
Radiológia: a röntgen- és radioaktív sugárzás gyógyítási és

diagnosztikai célokra történő felhasználásával foglalkozó
tudományág

Recipiens: szervet, szövetet befogadó
Regurgáció (regurgatio): visszaáramlás
Reverzibilis: visszafordítható
Sectio parva: császármetszés
Szekunder pulmonális hipertónia (secunder pulmona-

lis hypertonia): kis vérköri magas nyomás ismert okból
Sokk: hirtelen bekövetkező keringési elégtelenség
Shunt: a szívben a vér visszafelé áramlása
Syncope: ájulás
Szisztolés (systolés) zörej: a szívösszehúzódás zöreje
Szepszis: általános vérmérgezés
Szívindex: l. perctérfogat
Szívkatéter: vizsgálat céljából a szív jobb pitvarába vezetett

szonda
Thrombus: vérrög
TI: l. tricuspidalis insufficientia
Transzplantáció: szervátültetés
Transzplantált: szervátültetés utáni személy
Tricuspidalis: háromhegyű billentyű
Tricuspidalis insufficientia: a háromhegyű billentyű elég-

telensége
Trombotikus pulmonális arteriopátia: vérrög okozta

tüdőverőér-betegség
Tüdőbiopszia: a tüdőből vett szövetrész vizsgálata
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Tüdőembólia: a tüdőerekbe, a véráramba jutott és tovasod-
ródó vérrögök beékelődése

Tüdőrehabilitáció: a tüdő működésének helyreállítása
Tüdő-scan: a tüdő speciális radiológiai vizsgálata
Tüdőszcintigráfia (tüdőscintigraphia): a tüdőbe bevitt ra-

dioaktív anyag eloszlásának grafikus ábrázolással való vizs-
gálata

Vazokonstrukció (vasoconstructio): az ér űrterének szűkí-
tése

Vazodilátor (vasodilator): az ér űrterének tágítása
Vena cava inferior: szívbe torkolló, nagy vérköri gyűjtőér
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POLGÁR ERNŐ
író, drámaíró, dramaturg

Bácsalmás, 1954. jan. 27.
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