
Kamarás István OJD:

OLVASATOK

Budapest, 1996. Osiris



2

TARTALOM

BEVEZETÉS (1995)

MIÉRT KELL WOLFNÉ NEVÉT MEGJEGYEZNI?  (1991-1994)

OLVASÓ A LABIRINTUSBAN
(Egy Örkény- és egy Sánta-novella befogadása bolgár, magyar, orosz és lengyel olvasók
körében) (1979)

Értékrend, beállítódás, olvasottság, ízlés
Fogadtatás és értékelés
A novellák értelmezése
Befejezésképpen

UTÁNAM, OLVASÓ! (1984, 1995)

Bevezetés
Woland fogadtatása Magyarországon
A Mester és Margarita értelmezése
Az olvasás folyamata
A befogadás
Epilógus

AZ IRODALOM OLVASÓJA (1993)

MARKÓ JÉZUSÁNAK HATÁSA (1987-1994)

A TÜKÖR ÁLTAL HOMÁLYOSAN  (Egy Tarkovszkij-film lenyomata) (1994)

ZÓNÁK ÉS ÁTLÉPŐK (Tarkovszkij Stalkerének befogadása) (1988-1994)

A vállalkozásról
Előfeltételek
Zónajárás
Megérkezés
Övezetek és átlépők



3

BEVEZETÉS

Több mint negyedszázada kutatom a mű és a befogadó viszonyát, 17 éven keresztül főhivatá-
súként, egy évtizeden keresztül az Országos Széchenyi Könyvtár olvasáskutatási műhelyének
vezetőjeként, később másféle kutatásokkal párhuzamosan. Munkálkodásom eredményeinek
nagyobb része könyv formában is megjelent, ám ezek ma már nemigen hozzáférhetők. Újraki-
adásuk helyett újraírásukra vállalkoztam: elhagytam belőlük, ami aktualitását veszítette, ami
másodlagos vagy esetleges, több mindent újraszerkeszettem és újrafogalmaztam, kiegészíte-
tem az újabb fejleményekkel, egy esetben pedig (A Mester és Margarita mai visszhangját vizs-
gálva) kiegészítő vizsgálatot is végeztem. Három könyv került bele ebbe a könyvbe „megszün-
tetve-megőrizve”: a Fogarassy Miklóssal közösen írt Olvasó a labirintusban (rövidítve: OL),
amely Sánta Ferenc Nácik és Örkény István Meddig él egy fa? című novellái, az Utánam,
olvasó! (rövidítve: UO), mely a Mester és Margarita című Bulgakov-regény és a Zónák és
átlépők (rövidítve: ZÁ), amely a Stalker című Tarkovszkij-film befogadásáról, azaz értékelésé-
ről, értelmezéséről és hatásáról tudósít. Az Olvasó a labirintusban után egyetlen évszám sze-
repel, ami azt jelzi, hogy csupán felére rövidítettem az eredeti szöveget. Az Utánam olvasó!
befejező sorai után szereplő két évszám azt jelzi, hogy 15 év elteltével újabb tényekkel és ér-
telmezésekkel egészítettem ki a valamelyest rövidített eredeti szöveget. A Zónák és átlépők
esetében kötőjel köti össze a két évszámot, ami azt jelzi, hogy ez a kérdés néhány éve állandóan
foglalkoztat, hogy több helyen változtattam a néhány éve megjelent szövegen. Ezt a három
nagyobb kutatást egészíti egy bevezető esszé, amelynek apropója Örkény Trilla című egyper-
cese, a Tükör című Tarkovszkij-film hatásmechanizmusának elemzése és egy összegező jelle-
gű elméleti írás az irodalmi mű és az olvasó kapcsolatáról. Ez utóbbiak újabb írások.

Felhívom a téma iránt komolyabban érdeklődő olvasó figyelmét néhány, a kötet tematikájához
kapcsolódó írásomra. Az irodalmi ízléssel, pontosabban az olvasmányválasztással, az olvas-
mányok értékelésével és az irodalmi élmények szerveződésével foglalkoznak a Balogh Zol-
tánnal közösen írt Élményalakzatok I. 150 irodalmi mű olvasottsága, kedveltsége és az él-
ményalakzatokban elfoglalt helye a közművelődési könyvtárakat használók körében. (Bp.
1978. Népművelési Propaganda Iroda. 393 l.) és az Élményalakzatok II. (Bp. Múzsák. 1985.
171 l.) című könyvek. A Makra című Kertész Ákos regény befogadása a témája a Kiss Endré-
vel és Somorjai Ildikóval közösen írt A „Makra” és 116 olvasója (Bp. 1977. OSZK KMK.
100 l.) című könyvnek. Az irodalmi érték esélye lektürolvasóknál (Bp. 1974. NPI 91 l.) című
könyvem pedig egy szociálpszichológiai kísérlet eredményeit tartalmazza.

A sok-sok - részben ez egyes írásokban megemlített - munkatárson kívül hálásan gondolok a
három könyv kitűnő lektoraira, Kenyeres Zoltánra, Kronstein Gáborra, Kovács András Bá-
lintra, Lőrincz Juditra, Szilágyi Ákosra és Veres Andrásra, valamint Heit Gáborra és Nagy
Tiborra, akik sok segítséget adtak e könyv megjelenéséhez.

(1995)
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MIÉRT KELL WOLFNÉ NEVÉT MEGJEGYEZNI?

Nagy Attilának

„Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő.
Közibük rakja az indigót. Ír.
Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő.
Közibük rakja az indigót. Ír.
Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő.
Közibük rakja az indigót. Ír.
Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál. Hideget ebédel. Egyedül lakik.
Wolfnénak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné.”

Furcsa címet adott Örkény István ennek a kis novellának: Trilla.  Mivel remekmű: töredék.
Kiegészítésre szorul. Kiegészítésért kiált, sikolt. Mint Rilke Apolló-torzója. Feladat. Kemény
dió. Titka van. Lehetőség arra, hogy az olvasó társszerzővé váljon. Ehhez azonban először kap-
csolatba kell kerülnie a művel, vagyis kilendülni pozitív vagy negatív irányban a semleges-
ségből, s érintetté válni. (Vagyis a művet elutasítónak is nagyobb az esélye - a kapcsolatra -,
mint a közömbösen maradónak). Másodszor pedig tudnia kell válaszolni arra a kérdésre, hogy
miért kell Wolfné nevét megjegyezni?

Több száz olvasóval olvastattam el a novellát, köztük gyerekek és felnőttek, csak kínkeservvel
és folyékonyan olvasók, gépírónők és irodalomtanárok, észelvűek és istenhívők. Nagyon külön-
bözően értékelték és értelmezték ezt a szöveget, amelynek titkát - mivel művészi értékű töredék
- többféle érvényesnek minősíthető értermezési kísérlettel lehet megközelíteni. Mivel magyaráz-
ható a véletlenen kívül ez a zavarbaejtően színes, mégis nagyon is véges sokféleség? Mivel ma-
gyarázható az, hogy - annak ellenére, hogy minden ember egyedi -, korántsem annyiféle értelme-
zéssel találkoztam, ahány fős volt a mintám, hanem éppen egy nagyságrenddel kevesebbel?

Csaknem két évtizedig foglalkoztam az olvasás (az olvasási szokások, az irodalmi ízlés, az iro-
dalmi művek értékelése, hatása és értelmezése) szociológiai és szociálpszichológiai vizsgála-
tával, s annak szurkoltam, hogy a megmagyarázatlanból minél nagyobb hányad essen szocio-
lógiai tényezőkre. Ma már legalább annyira fontosnak tartom azt vizsgálni, mekkora hányad
magyarázható biológiai, lélektani és más tényezőkkel. Fontos, hogy ne tartsuk titokzatosnak
vagy titoknak, ami biológiai, lélektani vagy szociológiai tényezőkkel magyarázható, ám legalább
ennyire lényeges az is, hogy nem próbáljuk a titkot megcímkézni vagy beskatulyázni, vagyis
redukálni a több dimenzióst kevesebb vagy egyetlen dimenzióra. Ez azonban nem jelentheti az,
hogy ne próbáljunk valamit szerényen, de határozottan a titok természetéről is állítani. Erre
talán azért van esély, mert az olvasó sem más, mint Wolfné. Ugyanazért mindig is korlátozott
mértékű és érvényű marad ez a fajta tudásunk, mert - miként Wolfné is - az olvasó is titok.

Az az állítás, hogy „az olvasó nem más, mint Wolfné” többfélét jelenthet, attól függően kinek
milyen az emberképe. Például azt, hogy Wolfné az állatvilág kitüntetett faja: olvasni képes
„meztelen majom”. Vagy pedig azt, hogy Wolfné az eszközkészítéssel, a kommunikációval és
a szervezéssel „kidolgozta” magát a természetből: többek között olvasóvá. És még azt is, hogy
Wolfné mint két lábon járó szárnyatlan angyal, maga is titok, s mivel az, a titkok kutatója is,
vagyis olvasó.1

                                                          
1 KAMARÁS István: Íme, az ember! Bp. 1990. Edukáció 347 l.
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Kirándulás egy másik világba

Mivel írásom nem „kutatási jelentés”, továbbra is eltekintek a módszertani apparátus ismerte-
tésétől, a számadatoktól és olyan fontos kérdések taglalásától, hogy milyen irodalmi nyelvis-
merettel és olvasói horizonttal rendelkeztek a „másik világok” egyikébe (a művészet világába)
kirándulók, hogy mi is tekinthető értelmezésnek, hogy az értelmezéseket mennyire szövik át
az érzések, hogy lehet-e nagy hatással egy mű az olvasóra, ha az olvasó kijelenti, hogy nem
érti a művet. Ezekkel a kérdésekkel olvasás- és irodalomszociológiai írásaimban eléggé sokat
küszködtem, talán nem teljesen eredménytelenül.

A férfiolvasók körében másfélszer annyian voltak mind a megérintettek, mind az írást tet-
széssel fogadók, mint a nők körében, ez a különbség azonban az iskolai végzettség emelkedé-
sével határozottan csökkent. A gépírónőket nem érintette meg jobban ez a írás, mint a szövő-
nőket, kevesebben maradtak közömbösek a felnőttek, a magasabb végzettségűek és többféle
irodalmi konvenciót ismerő olvasók körében, mint a gyerekek, az alacsonyabb végzettségűek
és a „kezdő olvasók” körében. Nem ennyivel nagyobb arányban, de mélyebben érintette a no-
vella a vallásos, mint a nem vallásos olvasókat, kevéssé a magukat pragmatistának és észelvű-
nek nevezőket, mint bármely más világnézetűeket. Mindenezek az eltérések viszonylagosak,
akad bőven minden viszonylatban ellenpélda is: egyeseket mélyen érintett a Trilla a gyerekek,
a képzetlenek, a racionalisták és az ilyesmit még nemigen olvasók köréből is. Hogy az érin-
tetlenül maradtak esetében a rutinvilágtól való elszakadás nem sikerült, vagy pedig a másik
világ (azaz a művészi alkotás) élményének verbalizálása, ezt igen nehéz eldönteni.

A Miért tetszett vagy nem tetszett Önnek ez az írás?, a Mit mond Önnek ez az írás?, az Értel-
mezze ezt a novellát!, a Miért kell Wolfné nevét megjegyezni? és hasonló kérdésekre legkevés-
bé a gyerekek és az alacsonyabb képzettségűek voltak képesek válaszolni.

A gyerekek és a nagyon alacsony képzettségűek között a leggyakoribb értelmezések a kö-
vetkezők voltak: szegény asszony, nehéz munka, gépies munka, magányosság. Ezeken kívül
még gyakoriak voltak az olyanfajta okoskodások is, hogy „mindig elrontja, azért kezdi újra”,
„ő az írógép feltalálója, és még csak próbálgatja az írógépet”.

A szövőnők körében az átlagember, igénytelen ember, érzés nélküli ember, szürke élet, re-
ménytelenség.

A gépírónők között: tipikus sors, gépies munka, igénytelen élet, reményvesztés, beletörődés,
hasznos tagja a társadalomnak.

Egy kisvárosi tantestület nőtagjai körében: gépies munka, szürke élet, igénytelen élet, elide-
genedés, az emberi sors.

Fővárosi diplomások között: tipikus sors, gépies munka, kiszolgáltatottság (a korlátozó, ki-
zsákmányoló, embertelen társadalmi rendszernek), tanulságos negatív példa, a támogatásra
szoruló névtelen kisember, elszemélytelenedés.

Keleti vallások szellemi foglalkozású tagjainak értelmezései: tipikus sors, én is lehetek
Wolfné, kényszerpálya, ő is ember.

Vallásukat gyakorló keresztény középiskolások, egyetemisták és diplomások értelmezései:
tipikus sors, én is lehetek Wolfné, az ember, intő negatív példa, elidegenedés, pótolhatatlan
személy, értékes élet, hasznos tagja a társadalomnak, van remény: Istenben.

Számos értelmezés egymástól eléggé különböző csoportokban is felbukkan, bizonyos értel-
mezések viszont egy-egy csoport jellemző jegyei.
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Kérdés, mitől alakult ez így, és nem másképpen? Természetesen számolni kell biológiai és
lélektani tényezőkkel is, s hogy most mégis a szociológiai tényezőket emelem ki, nem jelenti
azt, hogy ez utóbbiakat fontosabbaknak vagy erősebbeknek tartanám, csupán annyit, hogy
ezen a területen egy fokkal kompetensebb vagyok.

Az olvasás szociológiája

A sokdimenziós világ bensővé tételét nagy mértékben szociológiai tényezők határozzák meg.
A világról való tudásunk társadalmiasulásunk eredménye. Ez a tudás nagyrészt a mindennapi
életre szorítkozó recept-tudás, kisebb részben a másik világokra is vonatkozó igazság-tudás. A
mindennapi valóság egy sötét háttér előtti világosság. Az itt és most realissimusa és a másik
világok közötti átváltás a nyelv (pontosabban nyelvek: köztük a vallás, a művészet, az iroda-
lom és maga Örkény nyelve) segítségével történik.2 El nem veszettségünk, azaz identitásunk a
többieknek köszönhető, ezért is igaza van M. Bubernek abban, hogy „kezdetben volt a kap-
csolat”. A szignifikáns mások egyik sajátos esete a művészi alkotása, amely lehetőséget ad a
beszélgetésre, mely létfontosságú, hiszen - ahogy P. Berger mondja - a világ szubjektív reali-
tása a beszélgetés vékony fonalán lóg.3 A beszélgetés esélye - ez az előző fejezetben közöltek-
ből is kitetszik - nagyban függ szociológiai tényezőktől is: a szocializációtól és az életúttól
(erre mutat a gyerekek és a felnőttek értelmezései közötti eltérés), amelyek persze nem tisztán
szociológiai természetű faktorok, a női és a férfi szerepkészlet tartalmától, az iskolában
szerzett ismeretektől, és az iskolához hozzásegítő társadalmi-gazdasági-kulturális helyzet-
től, a munkamegosztásban elfoglalt helytől.

Hogy az, amit ízlésnek, esztétikai érzékenységnek, olvasói beállítódásnak (attitűdnek), olvasói
stratégiának, olvasói horizontnak, olvasói kompetenciának nevezünk, mennyiben szociológiai
természetű, egyáltalán nem egyszerű kérdés. Csaknem szétbogozhatatlan tényezők „gubancai”.
Persze a kutató - mert ez a feladata - megpróbált egy-két szálat kihúzni a gubancból, és meg-
kísérli őket azonosítani. A szálak egyike-másika számomra eléggé egyértelműen szociológiai
természetű. Csak egyetlen példa erre a „gubancra”: az érzelmi és értelmi fejlettség között el-
tolódást hazánkban gyermekorvos, hitoktató és olvasáskutató egyaránt tapasztalja. Egy gyer-
mekorvos, az olvasásterápiával is foglalkozó Rajk András hívta fel figyelmemet arra, hogy a
diszkóban csápoló serdülők és ifjak viselkedésében ugyanazt az örömszerző pótcselekvést véli
felfedezni, mint a retardált gyerekek himbálózásában. (Természetesen nem a hintázás boldog
lebegéséről, a repülésről, már-már transzcendens élményéről van szó!) A diszkóban csápoló
(látszólag aktív, és mégis passzív) fiatal - ezt többen is tapasztaltuk - általában elég nehezen
tud vagy akar átváltani a Trilla ritmusára. Hogy ennek a jelenségnek a magyarázatában mek-
kora súllyal szerepel a szociológiai tényező, nehéz megmondani, mert a magyarázat úgyszól-
ván szétbogozhatatlan. Mert az ember is ilyen gubanc.

                                                          
2 BERGER, Peter - LUCKMANN, Theodor: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit.

Frankfurt, 1969.
3 BERGER, Peter: The Sacred Canopy. New York, 1969. Doubleday.
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Az olvasás antropológiája

A Trilla  általam összegyűjtött olvasói értelmezései a következő dimenziókban helyezhetők el
(jelentős részük egyszerre többen is): a) elvont - konkrét, b) értékes - értéktelen (mármint a
főszereplő), c) szélsőséges - tipikus eset, d) társadalmi - személyes, e) szomatikus-pszichikus -
pneumatikus-transzcendens, f) bűnös - áldozat (mármint Wolfné), g) sorsszerűség - szabad
akarat. Mindez azt igazolja számomra, hogy az olvasó - mert ember - hajlamos több dimenzió-
ban észlelni és értelmezni az embert. Valószínűleg azért, mert élménye van arról, hogy maga
is több dimenziós lény. És még akkor is hajlamos marad, ha a novella hőse elsőre egydimen-
ziósnak látszik.

Az ízlés, az olvasói stratégia, az olvasói horizont nem gyömöszölhetők bele a „szociológiai”
feliratú skatulyába. Még a „művelt olvasó” sem, hiszen mit is jelent a műveltség? Semmikép-
pen sem csak iskolai bizonyítvány vagy bőséges ismerettárat, hanem tudatos viszonyulást a
természethez, önmagunkhoz, társainkhoz (a társtól a társadalomig, beleértve ezek műveit is)
és a transzcendens dimenzióhoz (beleértve a napfelkelte szépségétől a fantázia termékeiig, a
mindenapi élet szabályait hatályon kívül helyező játék örömétől az imáig). A viszonylatokban
gazdagság a többdimenziós ember megélt tudása.

A viszonylatokban szegény ember általában szegényesen viszonyul olvasmányaihoz is, s azok
összetettsége és a gazdagsága ellen - légyen szó akár a Trilláról , akár a Karamazovokról -
redukcióval védekezik. Vagy csak az idegek és az érzékek húrjain pengeti ki válaszát a műre,
amely tetszik vagy nem teszik neki, amely idegesíti vagy feldobja, amelyet szépnek tart vagy
taszítónak, megsajnálja vagy lenézi Wolfnét. A másik fajta redukció a racionalizálás. Azért
ismétli meg Wolfné a műveletet, gondolják egyesek, mert mindig elrontja. Azért ebédel hide-
get, mert a munka rabja. Azért lakik egyedül, mert özvegy. Azért kell neki ezt a lélekölő mun-
kát csinálni, mert nem védi meg szakszervezet. Azért nem kell sajnálni, mert a Főnök titkár-
nőjeként ő a kisfőnök. Azért nem kell a nevét megjegyezni, mert saját műve leírásának való-
színűsége csaknem nulla. Ami e legutóbbi állítást illeti, a „csaknem” miatt egy kicsit kilóg
ebből a skatulyából, hiszen mégis csak előfordulhat, hogy Wolfné szamizdatot, kiáltványt,
memoárját vagy versikéit gépeli. És ha mégsem ezt teszi? Akkor is lehet Wolfné a „munka
hőse”, és lehet másféle hőse is korunknak. Igaz, egyfelől felcserélhető fogaskerék, másrészt
egyedi személy, aki valamikor valakinek (például Wolfnak) mindene lehetett. És talán ma is
az, és mindörökké az marad. Egyfelől típus, másfelől ritkaság. Titok, aki ugyanakkor - mint
olvasó - titkok kémlelője is.

Wolfné mint olvasó kiegészülő töredék. De csak optimális esetben, hiszen az olvasók oly
sokszor úgy védekeznek a nyitott mű ellen, hogy lezárják, a töredék-mű ellen pedig úgy, hogy
lekerekítik a kiegészítendőt. Leragadva a részleteknél azt mondja: ennyi az egész (egy gép-
írónő, egy vállalat, húsz évi munka, hideg ebédek, egyedüllét, és egy név: Wolfné), vagy pedig
egy kerek sémába (tipikus kisember, elidegenedés, magányosság) préseli a bonyolult töredéket.

Az olvasás ontológiája

A kultúra nem valami létminimumpótlék, hanem szükséges állapot a létezéshez, szöveggé
alakított világ4, a különböző kultúrák pedig ugyanannak a szövegnek a megfejtései, s ebben az
értelemben az emberi élet - így a gépírónő és az novellát olvasó Wolfné élete is - nem csak

                                                          
4 LOTMAN, Jurij M.: Szöveg, modell, típus. Bp. 1973. Gondolat.
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szakadatlan létezés, hanem szakadatlan olvasás is5. A szövegnek alkotói és olvasói is va-
gyunk. Ez a szöveg egy szemantikai és egy szintaktikai szerkezet. Létezni tehát egyrészt any-
nyit jelent, hogy jelnek lenni, vagyis egy önmagunknál fontosabbat helyettesítünk: Wolfné
talán főnökét, az olvasó az Írót, (ez szemantikai jelentésünk), másrészt annyit, mint része lenni
egy nálunknál fontosabbnak (ez szintaktikai jelentésünk)6. Hogyan lehet része Wolfné - töre-
dék létére - a nálánál fontosabbnak? Úgy, hogy részesedik a Létből „íróként” (gépíróként) és
olvasóként is. Abban a szupersűrű őskásában a kezdetkor nem a semmi semmizett, hanem egy
tartalmas kezdet, benne az összes lehetőséggel, még a remekművet író és a remekművet olva-
só Wolfnéval is. Akárhogyan is alakul Wolfné sorsa, fontos része a mindenségnek. Neve azért
is megjegyzendő, mert nélküle ugyanúgy torzó maradna az Univerzum, mint bárki más nélkül.
Mert a mindenség csak mibennünk képes magára ismerni.

A töredékekben - a Trilla is az - egyszerre lehet jelen távol eső területek sokasága. A töredék
olyan, mint az élet: valahol kezdetét veszi, és egyszercsak vége szakad. A művészi töredék - a
Trilla  is az - megkezdett ívei a teljesség felé hosszabbíthatók meg7. A torzó a Szépségre em-
lékeztet, s - mint Rilke archaikus Apolló-torzója - arra szólít föl, hogy változtassuk meg éle-
tünket, vagyis: egészítsük ki töredékességünket. Minden történet - Wolfné története is - része
ugyanannak a történetnek, ezért van esélye az olvasónak: olvasásra, katarzisra, teljességre.

Milyen szerencse, hogy nyilvánosság elől csaknem mindig sikeresen elmenekülő Ottlik Géza
is válaszolt a Vigila körkérdésére, amely arról faggatta a megkérdezetteket, hogy mit jelent
számukra Jézus. Az Iskola a határon írója mint bridzs-szakértő is ilyesmiket írt: „az ember-
ben egy türelmetlen szomjúság él, sürgető igény, némi világosságra”. A körkérdésre ezzel a
rövid - és korántsem eredeti - mondattal válaszolt: „Uram és Megváltóm”. A hozzáfűzött ki-
egészítő megjegyzés ontológiai magyarázat arra, hogy mire és miért van esély az olvasónak:
„A legfontosabb dolgokról nem tudnunk beszélni, vagyis gondolkodni sem. Létezésünk alap-
jai - a hallgatás mélyén - sértetlenül őriznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bontani
roppant összetettségüket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esztétikai, gondolati és
akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind csonkák, hamisak. Az író a nyelvet nem eb-
ben az értelmező, felbontó funkciójában használja, hanem a világ eredeti épségét és teljességét
igyekszik visszaállítani. És ha ez egyáltalán sikerül neki, csak a szövegébe beáramló hallgatá-
sokkal sikerülhet. Ha pedig nincsen benne művemben mindez, anyám, az égbolt, Jézus, akkor
semmi sincs benne. Nem néven nevezve kell jelen lenniük, hanem valóságosan. Ha ő nem
áradt bele mégoly profán, világi jelentésmozzanatokból összerakott művembe - ha másként
nem, mint szomjúság, halhatatlan vágy, a szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra -, akkor
nem hoztunk létre semmit.”8 M. Heidegger a nyelvet a lét házának, az emberi lényeg szállásá-
nak nevezi9. Ez fokozottan igaz a Trilla  nyelvére. R. Bultmann szerint csak az képes a szöve-
gek meghallására, akit saját egzisztenciájának kérdése mozgat10. Meghallani, de nem megfej-

                                                          
5 PILINSZKY János: Szög és olaj. Bp. 1982. Vigília.
6 LOTMAN, Jurij M.: i.m.
7 TILLMANN József: Töredezett teljességben. = Vigilia, 1991. 1. sz.
8 OTTLIK Géza: Próza. Bp. 1980. Magvető.
9 APEL, Karl Otto: A „hermeneutika” filozófiai radikalizálása Heideggernél, és a nyelv „értelemkri-
tériumának” kérdése. = Filozófiai hermeneutika. Bp. 1990. Filozófiaoktatók Továbbképző és Infor-
mációs Központja.

10 Bultmann, Rudolf: A hermeneutika problémája. = Filozófiai hermeneutika. Bp. 1990. Filozófiaok-
tatók Továbbképző és Információs Központja.
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teni, hiszen M. Heidegger arra figyelmeztet, hogy az ember „van”, „megállhat és elidőzhet”, s
nem kényszerül arra, hogy a létezőt mint egyetlen rendeltetésű valamit engedje létezni11. Ör-
kény leszögezi: Wolfné „van”, ami azt is jelenti, hogy nem egyetlen rendeltetésű, hogy több
esélyű. Ezért is megérdemli, hogy az olvasó megálljon és elidőzzön. Hogy megjegyezhesse őt.

☯ ☯ ☯

A főszereplő Wolfné nevét azért kell megjegyeznie az olvasó Wolfnénak, mert mindannyian
töredékek, mindannyian részesednek az egészből. Örkény töredéke elhallgatással végződik,
ezzel egészül ki. Erről beszélt Ottlik, aki számára a bridzs is liturgia volt. Ebben a csendben -
a lét csendjében, abból merítve, attól bátorodva - szólal meg az olvasó, amikor értékel és ér-
telmez, és ebben a csendben némul el, s válik alázatos társszerzőjévé a Lét titkai körül fogla-
latoskodó alkotónak.

(1991-1994)

                                                          
11 APEL, Karl Otto: i.m.
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OLVASÓ A LABIRINTUSBAN

(Egy Örkény- és egy Sánta-novella befogadása
bolgár, magyar, orosz és lengyel olvasók körében)

 társszerzőmnek, Fogarassy Miklósnak

Bár az irodalomtudomány eszközei finomodnak, sokasodnak, egy-egy mű valódi és teljes
„életrajzáról”  roppant keveset tudunk. Annak a legyezőszerűen szétterülő, szétszálazódó út-
hálózatnak, mely az alkotói kézirattól az olvasatokhoz, a mű élmény-változataihoz vezet, csak
egy kis szakasza van bevilágítva. Az esetek nagyobb részében csak rövid időre vetül a műre,
csak a mérvadónak tekintett olvasók, a kritikusok véleménye jelenik meg róla. További törté-
nete pedig olyan, mint a búvópatak. Pedig a mű igazi élete, az élmény-lenyomatokban való
megsokszorozódása csak ekkor kezdődik igazán. Sőt azt is mondhatnánk: drámája is ebben, a
kevéssé ismerhető időszakban zajlik le, hiszen elutasítása, elfogadása voltaképpen a mű élet-
halál harca, amelyben maradandósága forog kockán.

E kutatás sem adhat képet majd a művek teljes élettörténetéről, nagy kalandjáról. Két modern-
nek nevezhető magyar novella elfogadásának, értéklelésének, hatásának és értelmezésének
alapos vizsgálatával - szociológiai és szociálpszichológiai eszközökkel - csupán felderítőutat
tesznek a kutatók, vallatják az olvasók csendjét, és - amennyire ez lehetséges - elemző leírás-
sal próbálkoznak a mű és olvasó találkozásának intim és tulajdonképpen mérhetetlen tényei-
ről.

Sánta Ferenc Nácik és Örkény István Meddig él egy fa? című novelláit mint komolyabb olva-
sói aktivitásra késztető műveket választottuk ki. Ugyan áttételes műveknek ítéltük őket, de
nem tekintettük őket csak a legvájtfülűbb olvasók számára foghatóknak. Ezt a két, tónusában
és természetesen mondanivalójában is karakteresen egyedi elbeszélést „foghatóságának mér-
tékén” kívül az is összefűzi, hogy történetük háttérelemeként a háború motívuma szerepel.

Kutatásunkban12 az olvasó egyedi, megismételhetetlen személyiség, ugyanakkor szociológiai
jelenség is, hiszen mind olvasói beállítódása (ízlése, érdeklődése, választásai), mind olvasói
viselkedése (az olvasmánnyal kapcsolatos érzései, értékelése, értelmezései) nem függetlenek
nemétől, életkorától, társadalmi származásától, állampolgárságától, anyanyelvétől, tevékeny-
ségeitől, lakóhelyétől, életmódjától és értékrendjétől. A 17 éves középiskolás diákokon kívül
az olvasót fiatalabb (huszonéves) és idősebb (40-50 éves) szakmunkások (forgácsoló és la-
katos férfiak és szövőnők), valamint diplomás könyvtárosok és „hivatásos” olvasók (iroda-
lomtudósok, lektorok és kritikusok) képviselték. Mind a diákok, mind a szakmunkások könyv-
tárhasználók. E három magyar kontrollcsoport mellett három külföldi is szerepelt: 50-50 moszk-
vai, szófiai és varsói diák. Valamennyi diáknak legalább egyik szülője fizikai dolgozó volt,
így a mintában szereplő szakmunkások valamiképpen szüleiket is képviselték. Elsősorban
azért terjesztettük a határon kívülre kutatásunk terepét, mert kíváncsiak voltunk, milyen mér-
tékben töltheti be egy irodalmi mű a híd szerepét.

                                                          
12 Az 1974-ben kezdődő kutatás hipotéziseiről és módszeréről részletesebben: FOGARASSY Miklós -

KAMARÁS István: Egy nemzetközi olvasásszociológiai befogadás-vizsgálat módszertani tanulságai. =
Könyvtári Figyelő, 1975. 5. és 6. sz.
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Amikor könyvünk13 címében a „labirintust” szerepeltettük, a mű-labirintusra gondoltunk, mert
kutatásunk fő céljának azt tekintettük, hogy az olvasók mit éreznek a művek elolvasása köz-
ben, hogyan értékelik és hogyan értelmezik a műveket. A labirintusba belépő olvasók egy
(kisebb) részéről feltételeztük, hogy képesek társszerzőkké válni, s újraalkotni  a művet. Cé-
lunk tehát kettős volt: bemutatni a modern novellát olvasó diákot, s bizonyítani, hogy egy ré-
szük alkalmas a társszerzőségre. Azt, hogy nem csupán e legképzettebb olvasók számára, ha-
nem többféle értékrendszerű és olvasói beállítódású diák számára teszik lehetővé ezek a mű-
vek a műélvezetet és a katarzist, esetleg még azok számára is, akik még nem vagy alig talál-
koztak hasonló alkotásokkal. Feltételeztük, hogy a szociológiai tényezők csak áttételesen,
valamint nem egyedül és nem elsősorban meghatározók, ugyanakkor azt is, hogy az „ahány
olvasó, annyi olvasat” elv érvényesülését a különböző (biológiai, lélektani és szociológiai)
tényezők erősen korlátozzák.

Számoltunk azzal is, hogy az olvasók maguk sem ismerik értékrendszerüket és olvasói maga-
tartásukat, s amit tudnak is magukról, esetlen takargatják, esetleg képtelenek szavakba önteni.
A végül is mérhetetlent mérni próbáló mérőeszközünk a novellák szövegéből14, egy nyitott és
zárt kérdéseket, valamint az értékrend és az olvasói beállítódás mérésére szolgáló teszteket
tartalmazó kérdőívből15 állt.

I. ÉRTÉKREND, BEÁLLÍTÓDÁS, OLVASOTTSÁG, ÍZLÉS

1. Jelenlét és jövőkép, alapok és célok

Feltételeztük, hogy a létkiteljesítő vagy teljességelvű-dinamikus értékrend általában jobban
segíti a művészi üzenet befogadását és megfejtését, mint a létfenntartó értékek felhozásával
jellemezhető aktív-dinamikus vagy a létfenntartó értékek hiányát adottnak vevő restriktív-
statikus értékrend16. Ez a feltételezés nem zárja ki azt, hogy az azonos értékrend-kategóriába
sorolható olvasók befogadói viselkedése akár jelentősen eltérjen. Azért is, mert az értékrend
mellett más tényezők is (mint például az irodalmi művek nyelvének ismerete) legalább ennyi-
re befolyásolhatják befogadást, és azért is, mert az ugyanabba a kategóriába soroltak érték-
rendje ettől még - hiszen csupán egyfajta szempont alapján kerültek egy csoportba - lényege-
sen eltérhet.

a. Élettervek. Amikor arra kértük az olvasókat, képzeljék el, hogy az ezredfordulón vissza-
pillantanak életükre, s röviden elmesélik, mi minden történt velük, arra gondoltunk, hogy a
jövőkép majd a jelenlétről is tájékoztat. Még akkor is, ha a jövőkép messze elrugaszkodik a
jelen valóságától, és még inkább, ha képtelen jövőjét elképzelni. Az ilyen-olyan okból „jövő-
képtelenek” aránya a különböző (összesen 9) csoportok hetedét-felét tette ki, például a magyar
diákok közül minden negyedik volt „jövőképtelen”. Csaknem mindegyik középiskolás diák írt
társadalmi helyzetéről (többségük értelmiségi pályát választott), munkájáról, többségük írt
családjáról, kevesebben az anyagi javakról, feltűnően kevesen arról, mivel töltenék a szabad-

                                                          
13 FOGARASSY Miklós - KAMARÁS István: Olvasó a labirintusban. Bp. 1981. Tankönyvkiadó 177 l.

A továbbiakban. OL
14 Mint kontroll-mű a Kis Samu Jóska című Móricz Zsigmond novella is szerepelt.
15 Ld. OL 167-177. l.
16 Hankiss Elemér kategóriái. Ld. HANKISS Elemér: Változások a társadalom értéktudatában. =

Kultúra és közösség, 1974. 4. sz.
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idejüket, meglepően ritkán bukkantak fel ezekben a képzelt önéletrajzokban a baráti és egyéb
kapcsolatok, gyerekeik jövője, a társadalmi-politikai helyzet, és alig-alig esik szó személyisé-
gük alakulásáról. A diákok élettervei nem bővelkednek létkiteljesítő értékekben. Igaz, hogy a
társadalmi felemelkedés az önmegvalósítás egyik formája lehet, de a vágyott magasabb társa-
dalmi pozíció ritkán társul a személyiség fejlesztését, a közösségi magatartást, az önkifejezést
segítő értékekkel. Alacsony volt a szintentartással, ön- és családközpontú kisvilággal jelle-
mezhető restriktív-statikus létfenntartó értékrendre, gyakori a szerző-mozgó magatartással, a
felhalmozott értékek fogyasztásával jellemezhető akvizitív-dinamkus létkiegészítő értékrend-
re utaló elemek aránya. A civilizáció, a művelődés és a társadalom ez utóbbi értékrendben
elsősorban a jó közérzet eszköze, s végeredményben ez is önközpontú világ, bár tágasabb,
mint az előbbi. Ritkábban, de előfordul az önmegvalósítással és önkifejezéssel, az alkotással
és a közösségiséggel jellemezhető létkiteljesítő, és igen ritkán a harcot feladó, az életben elfá-
radó létleépítő életfelfogás is. A létkiteljesítő életfelfogás a könyvtárosok körében volt a leg-
nagyobb arányú, a diákok körében pedig kétszerte akkora, mint a szakmunkások körében. A
négy ország diákjai között ebben a tekintetben nem volt lényeges eltérés, viszont mind a négy
városban a fiúk körében magasabb volt, mint a lányok körében.

b. Értéktárak. Hankiss Elemér hét értéktesztjével17
 a jelenlétet meghatározó értékrendeket is

vizsgáltuk. A rossz dolgok megjelölése alapján megállapíthattuk, hogy a szülők és a gyerme-
kek értékrendjében nincsenek lényeges eltérések, legfeljebb annyi, hogy az idősebbek körében
a betegség és a halál, a fiatalok körében pedig a reménytelenség negatív minősítése volt gya-
koribb. Az életcélok esetében a világ megismerése valamint a biztonság és a gondtalan élet
ellentétes megítélése (az előbbi a fiatalok, az utóbbiak az idősebbek körében szerepelt na-
gyobb arányban) jelzi a két nemzedék értékrendje közötti eltérést. Az apák értékrendje vala-
mivel közelebb állt a diákokéhoz, mint az anyáké18.

2. Olvasói beállítódás

a. Olvasói aktivitás. Egyetérthetünk Józsa Péterrel, hogy a kultúra feltétele az aktivitás és az
önálló feladatkitűzés képessége. Az olvasói aktivitás, vagyis az olvasottak feldolgozására
vállalkozás esetünkben azért is fontos, mert olyan művekről van szó, melyek a szokottnál
jobban késztetnek nemcsak erős összpontosításra, nemcsak a pszichofizikai aktivitásra, ha-
nem az értelmezőre is. Az aktivitást (öt fokú skálán) mérve azt tapasztaltuk, hogy mind a
diákok, mind a szakmunkások körében a férfiak körében magasabb az aktív beállítódás, mint
a nők körében, a diákok körében egy kicsivel magasabb, mint a szakmunkások körében, és
egyértelműen legmagasabb a könyvtáros rétegben.

Egyértelmű és eléggé erős pozitív kapcsolat mutatkozott az olvasói aktivitás és az értékrend
között, amennyiben a létfenntartó értékrendűeknek 2.8, a létkiegészítő értékrendűeknek 3.6 és
a létkiteljesítő értékrendűeknek 4.3 volt az aktivitási átlaga.

b. Olvasói igények. A Mit nyújt egy jó regény? kérdésre adott válaszok alapján a diákokat
egy jó regény elsősorban elgondolkodtatja, látókörük tágítja, szórakoztatja, újat mond szá-
mukra, összefüggéseket tár fel és ismereteket közöl. A diákok olvasási elvárásai sokkal jobban
hasonlítanak a könyvtárosokéhoz, mint a szakmunkásokéhoz, közülük egy árnyalattal jobban
az „apák”, mint az „anyák” elvárásaihoz. A diákok között a fiúk körében erősebb igény mu-
tatkozik az irodalom mint eszköz iránt, a lányok körében pedig erősebb mind a bekapcsoló-
                                                          
17 HANKISS Elemér: Értékszociológiai kísérlet. Bp. 1976. Népművelési Propaganda iroda.
18 Az értékrendről bővebben: OL 14-32. l.
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dás, mind a kikapcsolódás igénye. A négy ország diákjai között a számos egyezés mellett jel-
legzetes különbségek is adódtak: az orosz diákok körében erős a példa és a szembesítés, a
magyar diákok körében pedig a szembesítés és az összefüggések feltárásának igénye.

3. Irodalmi olvasottság, olvasói értékrend

Egyértelmű, hogy a középiskolás fiúk olvasottsága az egyes művek esetében 5-30 százalék-
kal elmarad a lányokétól, ezzel együtt jár az, hogy az olvasmányok terjedelme is a lányok
körében nagyobb. 150 mű közül a fiúk körében a következők voltak a legkedveltebbek:
ROBERTS: Északnyugati átjáró, SEMPRUN: A nagy utazás, REMARQUE: Nyugaton a hely-
zet változatlan, GÁRDONYI: Egri csillagok és VERNE: Sándor Mátyás, a lányok körében:
HEMINGWAY: Akiért a harang szól, BRONTË: Jane Eyre, HUGO: Nyomorultak, KNIGHT:
Légy hű önmagadhoz, GÁL: Mesél a bécsi erdő. A legkevésbé kedveltebbek a fiúk körében:
SEGAL: Szerelmi történet, SÁNTA: Húsz óra, PASSUTH: A bíborbanszületett, a lányok köré-
ben: BESSIE: Szexbomba, GOLDING: A legyek ura, CHRISTIE: Holttest a könyvtárszobá-
ban. Más rétegekkel összehasonlítva kitűnik, hogy a középiskolások, akik olvasottságuk alap-
ján akár tapasztalatlannak is minősíthetők, jó néhány művel szemben - ilyen például az Elve-
zett illúziók, A Mester és Margarita, a Karamazov testvérek, a Bovaryné, a Néró a véres költő,
A Buddenbrook-ház - nyitottabbak, türelmesebbek, megértőbbek és talán értőbbek is. A ma-
gyar diáklányok és -fiúk között nem csak az olvasottság, hanem a kedveltség tekintetében is
markánsak az eltérések. A lányok védtelenebbek a lektűrrel, merevebbek a nem hagyományos
módon megformált, valamint a humoros és ironikus irodalommal szemben. Ami a négy or-
szág diákjainak olvasottságát illeti Bradbury, Scott, Dumas, Tolsztoj és Cronin az orosz,
Hugo, Zola, Christie és Faulkner a bolgár, Lem és Balzac a lengyel, Knight, Cusack, Golding,
Semprun és Zola a magyar diákok körében kedveltebb. Ami még markánsabb eltérés: a „nem
tetszett” válaszok aránya a lengyel diákok körében a legnagyobb és a bolgárok körében a leg-
kisebb19.

II. FOGADTATÁS ÉS ÉRTÉKELÉS

Jóval többről van szó, mint hogy tetszett vagy nem tetszett az olvasmány, hogy hűvös-e vagy
meleg-e a fogadtatás, hiszen egy időben elnyúló és igen összetett folyamatról van szó. Az
élmény „életfogytiglani” lehet, az olvasói „utómunkálatok” elvileg sosem fejeződnek be, rit-
kán ugyan, de bármikor sor kerülhet „perújrafelvételre”, amikor az olvasó akár lényegesen
megváltoztathatja véleményét. A befogadás már a szerző vagy a cím elolvasásakor megkezdő-
dik. Lehet a tetszett vagy nem tetszett megállapítását akár a legfontosabb olvasói döntésnek is
tekinteni, de másféle igenek és nemek kimondására is sor kerülhet: az értékesség vagy az író-
val való egyetértés megállapítására. Nem kevéssé fontos a tetszés-nem tetszés mellett a kö-
zömbösség-érzékenység. Ennek a skálának egyik végpontja az érzéketlenség, a másik pedig a
szenvedélyes igen vagy nem.

                                                          
19 Az olvasottságról és ízlésről bővebben: OL 32-54. l.
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1. Közömbösség és érzékenység

A nagyon tetszett-től a nem tetszett-ig terjedő skála középpontját képező közömbösen hagyott
válaszok aránya a következőképpen alakult:20

magyar lányok
magyar fiúk
bolgár lányok
lengyel lányok
lengyel fiúk
orosz lányok
orosz fiúk
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb szakmunkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok

Meddig él egy fa?

☺☺

☺☺

☺

☺☺

☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

Nácik

☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺☺

☺

☺

☺☺

☺

Az a tény, hogy a Sánta-novella hagyott kevesebbeket közömbösen, természetesen nem jelent
feltétlenül kedvezőbb fogadtatást is.

2. Érzelmi fogadtatás

Hogy jogos-e a tetszést vagy nem tetszést végleges esztétikai ítéletnek nevezni, mint Józsa
Péter tette, talán lehet vitatni, azt azonban már kevésbé, hogy a tetszett, nagyon tetszett, nem
tetszett, jó volt kimondását mégiscsak megelőzik ki nem mondott érzések. Hogy ezek a Heller
Ágnes által „orientációs érzéseknek” nevezett igen-nem érzések, vagy kognitív elemeket tar-
talmazó emóciók, amelyektől nem választható el az, ami az érzés forrása vagy oka, ezt aligha
lehet könnyen eldönteni. Feltételezhető, hogy a mű elolvasása utáni másodpercben a belőlünk
látszólag csak úgy önmagától kikívánkozó tetszett vagy nem tetszett is rendelkezik valamiféle
előtörténettel (miként az orientációs érzések is kötődnek valamiféle előzetes élményhez vagy
mintához).

32 féle választ kínáltunk a Mit érzett a novella elolvasása után? kérdésre, amelyek közül hetet
lehetett kiválasztani. A magyar diákok érzéseit a következő választások tükrözik:

felkavart
elgondolkodtatott
meghatott
megrendített
állásfoglalásra késztetett
újat mondott
fejtörést okozott
elkeserített
alakította világnézetem
új összefüggések
igazolta elképzeléseimet
megzavart
felbosszantott

Meddig él egy fa?

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺

☺

☺

☺

☺

Nácik

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

                                                          
20 A továbbiakban számok helyett helyek csak arányokat és tendenciákat jelölők: egy ☺ jel az adott
csoporthoz tartozók 10 százalékát jelöli, vagyis legkevesebb 2-3, legfeljebb 10 főt.
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Az irodalommal kapcsolatos (általános) elvárások között elsősorban az elgondolkodtasson,
tágítsa látóköröm, szórakoztasson, újat mondjon, alakítsa világnézetem, ismeretek közöljön,
tárjon fel összefüggéseket szerepelt. Ezeket az igényeket szemlátomást az Örkény-novella volt
képes jobban kielégíteni.

Józsa Péter arra hívta fel a figyelmet, hogy a legkülönbözőbb műfajú, témájú és értékű művek
érzelmi fogadtatása esetében a legrétegzettebb olvasótáborban is eléggé jelentős mértékű tár-
sadalmi konszenzus figyelhető meg. A magyar diáklányok és -fiúk esetében ez igazolódott is,
mindössze annyi eltérés regisztrálható, ami arra utal, hogy az Örkény-novellát a lányok, a
Sánta-novellát a fiúk fogadták kedvezőbben. A két generáció érzéseit összehasonlítva a Med-
dig él egy fa? esetében meggyőző mértékű az érzések hasonlósága, a Nácik esetében pedig
csak egyetlen réteg töri meg az érzelmi konszenzust: a 40-50 éves férfi szakmunkások. A
megrendülés, a keserűség, az elgondolkodás érzéseit a félelem, a zavar, a valamit tenni kelle-
ne érzése ötvözte vagy helyettesítette. Lehetséges lenne, hogy körükben a hatalmukkal perverz
módon visszaélő „elvont nácik” a második világháborút és a „konkrét nácikat” idézik fel?
Ezzel is számolni lehet. Csakhogy a bolgár, a lengyel és az orosz „apák” érzéseiben nem buk-
kannak fel ezek az elemek! Az személyes történelmi tapasztalat (vagyis, hogy mi a nácikkal is
azonosítható németek oldalán harcoltunk) ekkora erejével lehet számolni? Lehetséges, ám a
kutatás idejében 40-50 éves férfiak 1944-ben még csak 10-20 évesek voltak, így csak kisebb
részük részesülhetett közvetlenül olyan brutális élményekben, amelyek felidézése félelmet
vagy akár bűntudatot is ébreszthetne bennük. Csakhogy számolni kell a közvetett élmények
hatásával is. Az akkor még tizenéves, de a férfi szerepre készülő, azt kényszerből olykor ki is
próbáló fiúkra apjuk, bátyjuk, idősebb férfi rokonaik példája és elbeszélt élményei jóval erő-
sebben hathattak, mint a velük azonos korú lányokra.

Az érzelmi konszenzus, ha gyengébb mértékben is, de az országhatáron túlra is kiterjed a
diákok körében, s főképpen a magyar, lengyel és bolgár diákok körében erős. Az orosz
diákok körében az átlagosnál gyakoribbak a csalódást okozott és a közömbösen hagyott
érzések.

3. Kedvelés és elutasítás

Mivel a tetszett és a nem tetszett válaszok aránya Magyarországon a könyvtárhasználók köré-
ben a hetvenes években 4:1, a tetszett jelentése sok esetben nemigen jelent többet, mint hogy
„én csak jó könyveket olvasok, ezért természetesen tetszett”, ezért a novellák fogadtatásának
jellemzésére a nagyon tetszett válaszok (jelük ++) arányát hasonlítottuk össze az elutasító
(nem tetszett és a nagyon kicsi arányú nagyon nem tetszett) válaszokkal (jelük: –).

Meddig él egy fa?      Nácik

magyar diákok
bolgár diákok
lengyel diákok
orosz diákok
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb sz.munkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok
irodalmárok

++

☺☺

☺☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺☺☺

☺☺☺

–

☺

☺☺

☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺

++

☺☺

☺☺

☺☺

☺

☺☺

☺☺☺

☺

☺

☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺

–

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺

☺

☺
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Csak a „hivatásos” olvasók, a könyvtárosok és az irodalmárok körében nagyobb a nagyon
tetszett válaszok aránya, mint az elutasítóké, és az irodalmárok kivételével valamennyi cso-
portban kedvezőbben fogadták az Örkény-novellát, mint a Sánta-novellát. Ha a tetszett véle-
ményeket is figyelembe vesszük, mindkét novella mérlege mindegyik rétegben pozitív.
Mivel magyarázható az, hogy a Meddig él egy fa? esetében csak egészen kis eltérések tapasz-
talhatók a „laikus olvasók” körében? Arról lenne szó, mint Józsa Péter írja, hogy „az adott
kultúrában érvényes osztályozási és megítélési rendszer itt élő egyének reflexrendszerévé vá-
lik, és jelen van a művek hatásfolyamatában”?21 Lehetséges, ám azzal is lehetett számolni,
hogy a tetszett és a nem tetszett mást jelent a különböző rétegekben. A magyar diákok 35-40
százaléka mindkét novella elfogadását „mert azt közölte”-típusú érveléssel indokolta, 10-20
százalékuk „mert szép”-, „mert hatott”-, „mert igaz”-, „mert érdekes-”, „mert elgondolkodtató”-
típusú érvekkel indokolt. A munkások indoklásaiban nagyobb arányú volt a „mert érthető”.
Az elutasítás esetében is hasonló tartalmú érveket használtak. Az a tény, hogy a „Tetszett?”
kérdésre adott válaszok leggyakoribb indokolása az üzenettel volt kapcsolatos, arra enged
következtetni, hogy - elsősorban a diákok és a „hivatásos olvasók” körében - a novella értel-
mezése is fontos szerepet játszott ebben a döntésben.

A tetszés-nemtetszés és az olvasói aktivitás között az Örkény-novella esetében egészen kis
mértékű, a Sánta-novella esetében valamivel nagyobb mértékű összefüggés mutatkozott, az
értékrend viszont mindkét novella fogadtatását befolyásolta:

tetszési mutató (ötfokú skálán)
Meddig él egy fa? Nácik

erős aktivitás
közepes aktivitás
gyenge aktivitás

létkiteljesítő értékrend
létkiegészítő értékrend
létfenntartó értékrend

3.9
4.2
3.2

4.2
3.9
3.5

4.0
3.3
3.0

4.1
3.6
3.2

4. A művészi érték megállapítása

A „laikus” olvasók jelentős része azt tartja jó vagy szép műnek, ami tetszik neki. Kérdés, az
olvasók mekkora része rendelkezik külön mércével, a tetszés és a művészi érték fokozatának
megállapítására, ugyanis viszonylag ritkák az ilyen minősítések, mint a „tetszett, bár nem tar-
tom nagy műnek”, „kétségkívül értékes műalkotás, ám nekem nem tetszett, mert nem felel
meg az ízlésemnek”. Miért nem gyakoribbak ezek? Talán mégsem igaz az ahány olvasó, any-
nyiféle ízlés? Mi, olvasáskutatók azt figyelhettük meg, hogy az olvasók meglehetős bizton-
sággal, meglehetősen szűk körből választják olvasmányaikat, s eléggé ritkán kerülnek olyan
helyzetben, hogy Petőfit kellene idézniük: „bár csodállak, ámde nem szeretlek”. Csakhogy
ebben a kutatásban olyan műveket „erőltettünk” az olvasókra, amilyenek még a diákok olvas-
mányai között sem túlságosan gyakoriak.

Ötfokú skálán (nagyon értékes - teljesen értéktelen) a következőképpen értékelték a két no-
vellát:

                                                          
21 JÓZSA Péter: Az esztétikai alkotás hatásmechanizmusa. Bp. 1974. NPI.
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Meddig él egy fa? Nácik
magyar diákok
bolgár diákok
lengyel diákok
orosz diákok
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb szakmunkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok
irodalmárok

3.5
3.4
3.7
3.1
3.4
3.3
3.4
3.3
3.7
3.8

3.6
3.3
3.8
2.8
3.5
3.6
3.5
3.4
4.1
4.2

Az orosz diákok kivételével valamennyi csoportban a hűvösebben fogadott Sánta-novellát
tartották valamivel értékesebbnek. Azzal próbálhatnánk magyarázni, hogy a nehezebb felada-
tot jelentőt tartják értékesebbnek, azzal érvelve, hogy „úgy látszik, ez nekünk magas”, „nem a
műben van a hiba, hanem bennünk”. Magyarázatnak kínálkozik az is, hogy mégiscsak képe-
sek elvonatkoztatni a rájuk gyakorolt hatástól, s tárgyilagosan megítélni a mű értékét. Végül
azzal a magyarázattal is próbálkozhatunk, hogy az Örkény-novella esetében többen maradtak
közömbösen. Az a tény, hogy a Sánta-novellát értékesnek tartó, de közömbösen fogadók vagy
elutasítók olvasói aktivitása az átlagos alatt volt, az első magyarázat nagyobb valószínűsége
mellett szól.

Az értékelések indokolása nagyon hasonló volt a tetszés-nemtetszés indokolásához, azzal a
különbséggel, hogy a bolgár diákok körében a „mert szép”-típusú nagyobb arányú volt a „mert
azt közölte”-típusúnál.

5. Egyetértés és ellenkezés

Eddig semmi sem cáfolta azt a feltevést, hogy a tetszett és értékes egymásnak nem okozatai,
hanem egymás mellé rendelt vagy egymást részben átfedő halmazok. A tetszett és az egyetér-
tek szoros kapcsolata természetesnek tűnik, bár számítani lehet olyan esetekre is, amikor az
olvasó ugyan egyetért az íróval vagy hősével, de a mű nem tetszik neki, például azért, mert
nem tartja értékesnek. Az egyetértést öt fokú (a teljesen egyetértek-től az egyáltalán nem értek
egyet-ig terjedő) skálával mérve ilyen kép alakult ki:

Meddig él egy fa? Nácik
magyar diákok
bolgár diákok
lengyel diákok
orosz diákok
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb szakmunkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok
irodalmárok

4.1
3.8
4.3
4.1
4.1
4.2
3.9
4.0
4.2
4.6

4.3
4.2
4.4
3.8
4.3
4.4
4.2
4.1
4.7
4.7

Feltételezéseink csak részben igazolódtak. Az elfogadás, az egyetértés és az értékelés inkább
egymást részben átfedő halmazok, mint egymás okai és okozatai. Igaz, a Sánta-novellát leg-
élesebben elutasító és legalacsonyabbra értékelő orosz diákok ellenkeznek leginkább az íróval,
és leginkább azok az irodalmárok és könyvtárosok értenek egyet a szerzővel, akik legmele-
gebben fogadják és legmagasabbra értékelik, a többi csoportban azonban nem tapasztalunk
ilyen erős összefüggéseket. Mindössze 1-2 százalék azoknak az aránya, akik elfogadják, de
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nem értékelik és elfogadják, de nem tartják értékesnek valamelyik novellát, illetve elfogadják,
de nem értenek egyet valamelyik novellával. 6-13 százalék azoknak az aránya, akik elutasít-
ják, de egyetértenék vele illetve, akik nem tartják értékesnek, de egyetértenek vele.

Ez a táblázat arról is tájékoztat, hogy ez a két, nem könnyen megfejthető üzenettel rendelkező
novella valamiről és/vagy valamivel meggyőzte az olvasók többségét. Figyelembe véve a tet-
szést és az értékelést is, az értelmezés mélységétől függetlenül joggal beszélhetünk e két mű
elfogadásáról, s a kérdezettek nagyobb részénél a befogadást is feltételezhetjük22.

III. A NOVELLÁK ÉRTELMEZÉSE

„A gótika kora óta, a rövid életű klasszicizmusok kivételével, minden nagy művészetben van
valami töredékes, bizonyos belső vagy külső befejezetlenség, önkényes vagy önkéntelen meg-
torpanás, az utolsó szó kimondása előtt. A szemlélőnek vagy az olvasónak mindig marad va-
lami teendője. A modern művész fél az utolsó szótól, mert minden szó inadekvát voltát érzi”,
írja Arnold Hauser, aki szerint minden műalkotás kihívás, amely nem magyarázatot, hanem
szembesítést kíván23. Kik válaszolhatnak a kihívásra? Akik úgy érzik, hogy a mű róluk szól,
válaszolja Józsa Péter, majd felsorolja ennek három feltételét. Először is szükséges az, hogy a
mű világa és az olvasó világa valamennyire átfedjék egymást, mert csak ekkor tarthatja fon-
tosnak az olvasó az író üzenetét. Hiába hasonlít az olvasó világa (vagyis az olvasó életútja,
életvitele, élményei, értékrendje) a mű világához, ha az olvasó nem ismeri fel azt, hogy a két
világnak köze van, köze kell legyen egymáshoz. Ehhez kedvező helyzetre, helyes felismerés-
re, segítő, ösztönző tényezőkre (többek között olvasmányközvetítő eszközökre, intézményekre
és személyekre) van szükség. Még egy harmadik feltétele is van a kihívás elfogadásának, a
labirintusba belépésnek: a nyelvismeret, a kód ismerete. Az, hogy meddig hatol be az olvasó
a mű világába - ha megvannak ezek a feltételek - elsősorban az olvasó pszichofizikai és ér-
telmező aktivitásától függ, az pedig, hogy melyiket választja a lehetséges értelmezések tar-
tományából, elsősorban értékrendjétől.

Vajon megvannak-e a középiskolás diák olvasók vagy a fiatal szakmunkások, illetve a szüleik
nemzedékéhez tartozó szakmunkások körében a „társszerzőséghez”, a szembesüléshez elen-
gedhetetlen feltételek? Mi köze lehet egy 17 éves diáknak vagy egy 45 éves lakatosnak a
Meddig él egy fa? világához? Ha az élettapasztalatokat vesszük figyelembe, a diákok hely-
zete kifejezetten hátrányos, hiszen nemigen lehetett élményük sem a halál közelsége, sem az
anyaság, de még a magány sem. A másik novellára még jobban illik a hauseri megállapítás: a
megtorpanás az utolsó szó kimondása előtt. Vajon nem lehetetlenül nehéz a Nácik azoknak,
akik nem élték át a háborút, a fasizmust, vagy azoknak, akik még nem kerültek embertelen
helyzetbe? Igaz, hallhattak róla, de maradt-e bennük több, mint éppen az értelmezést akadá-
lyozó sztereotípiák? Segíteni vagy akadályozni fogja őket az egyszerre magyarázó és félreve-
zető cím a novella csendjének (ki nem mondott mondandójának) a meghallásában, a finom
mozdulatok meglátásában, a hatalom és a kiszolgáltatottság parabolájának észrevételében?24

Mesével, szereplőkkel fogják-e kiegészíteni a „hiányos” történetet vagy gondolatokkal? Arról
sem szabad megfeledkezni, hogy kísérleti személyként olvasták el a novellákat, nem szabadon
választva őket, s a kényszerhelyzet nem kedvezhet Józsa második feltételének. Ami pedig a
                                                          
22 A fogadtatásról bővebben: OL 77-100 l.
23 HAUSER, Arnold: A művészettörténet filozófiája. Bp. 1979. Gondolat
24 Fogarassy Miklós két novella elemzését ld. OL 66-76. l.
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harmadik feltételt illeti, a Golding, Bulgakov, Faulkner, Camus, Semprun, Böll, és Updike-
típusú modern irodalom olvasottságának és kedveltségének meglehetősen alacsony mutatói
alapján nem lehetnek vérmes reményeink még akkor sem, ha alapjában véve kedvezően is
fogadták a két novellát.

1. A megértés és az értelmezés mérése

A mű elolvasása után legelőször a fogadtatásra kérdeztünk rá, majd a Miről szólt? kérdés kö-
vetkezett, ezt pedig 33 tételes - a Fogarassy-féle elemzésre támaszkodó - kulcsszólista követte.
Ezek a közvetlen tárgyi tartalomhoz, a történelmi háttérhez, a szereplők társadalmi helyzeté-
hez és a mű belső dialektikájához kapcsolódtak, s szerepeltek bennük racionalizáló redukciót
kifejező és a megformálásra utaló kulcsszavak. 11 jellemző és a 3 legjellemzőbb kiválasztását
kértük. Az olvasók által megfogalmazott szöveg és az általuk kiválasztott szavak segítségével
vizsgáltuk a

1) tárgyi és az eszmei szintet, vagyis a cselekményhez vagy az elvont, eszmei közléshez kap-
csolódó szavak és szókapcsolatok arányát;

2) az értelmezés-elemeket, vagyis a fogalmazványok legkisebb értelmezési egységeit;

3) az egész szöveg értelmezésének minőségét, vagyis tartalmi strukturáltságát.

Öt fokú skálát alakítottunk ki két dimenzióban:

A) a: minden absztrakció nélküli történetelmondás, b: az alaptörténetet is félreértő értelmezés;

B) a: tényleges, de nem lényeges mozzanatok (pl. háború, jótékonykodás, pásztorélet) kieme-
lése, b: lényegtelen mozzanatok mentén haladó félreértelmező általánosítás (pl. osztályharc,
partizán-történet);

C) a: lényeges mozzanatot felsorakoztató, de intellektuális minőséget sem absztrakcióval, sem
szerkezettel nem jelző leírás, b: egy lényeges szál kiemelése (pl. háború, magány, hatalom);

D) a: egy lényeges szál kiemelése és elemzése b: a mű lényegére utaló, de elnagyolt elvonat-
koztatás (az élet és halál ellentéte, a hatalom erkölcstelensége);

E) a: Textuálisan csak egyik szál elemzése, ám ebben a másik megragadása is (pl. életfa, pasz-
szív ellenállás) b: az összefüggések felismerése, különböző motívumok együttlátása.

2. Az értelmezés alakulása

Kézdi Éva tanárnő jóvoltából módunk nyílt bepillantani az olvasó műhelyébe, oly módon,
hogy lépésről lépésre követhettük a novella értelmezésének alakulását. 25 harmadikos gimna-
zista oly módon hallgatta végig a novellát, hogy tanáruk általunk megjelölt helyeken meg-
megszakította a felolvasást és kérdéseket tett fel.

Mikor játszódik a novella? Hol lakik és hogyan él a Bánékhoz érkező asszony? kérdeztük az
„A fényképeken tollas kalapú fiatalasszony volt látható, hol egy farkaskutyával, hol nélküle,
de arca már elmosódott, a sarkok felmolyhosodtak.” mondat elhangzása után . Néhányan az
első, a többiek a második világháborúra helyezték a történet időpontját. Egyharmaduk úgy
véli, falun él a látogató, ketten külvárosi szegénynegyedben élőnek, a többiek városi lakosnak
képzelik. A többség szegénynek, a többiek egykor jómódú, a történet jelenében szegényen élő
nemesnek, úrinőnek vagy nagypolgárnak képzelik. A kérdezettek nagyobbik fele úgy gondol-
ja, magányosan él, öten úgy fogalmaznak, hogy „emlékeinek él”. Az ódivatú öltözet és a kézi-
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táska „muzeális” tárgyai alapján a többség - tévesen - szegénynek gondolja, s ezt az értelme-
zést feltehetően a magány sztereotípiája is támogathatta.

A „Semmiféle érzelemnek nem adta jelét, de épp a lárvaszerűségben volt valami megindító,
mint amikor egy belisztezett arcú bohóc könnyek nélkül sír.” mondat elhangzása után a Mit
akar ez az asszony, miért jött Bánékhoz? Mi játszódik le benne? kérdések következtek. Felte-
hetően a szegénység sztereotípiája hatására nyolcan azt gondolják, hogy munkát vállalna. Egy
fiú úgy érzi, Bánné férjével akar találkozni, egy lány pedig úgy képzeli, hogy eladni kíván
valamit, a többiek úgy gondolják, hogy facsemetét akar vásárolni. Kilencen csalódottnak,
hatan kétségbeesettnek látják. „Kétségbe esik, mert fontos dologban jött, nem tudja hogyan
tovább, bizonytalannak érzi további életét”, írja egy lány, Jane Austen olvasója. „Úgy viselke-
dik, mintha többé már nem lenne lehetősége arra, hogy újra eljöjjön”, válaszolja egy másik
lány. Egy Kerouac-, Kesey-, Vian- és Marquez-műveket olvasó lány pedig úgy gondolja, hogy
„régi vágya, hogy gondozhasson, szerethessen valakit, ezért akar fát fenni, ez a vágya hiúsult
meg hirtelen”.

A „Nem tetszenek, azt hittem, nagyobbak ezek a fák. Erősek, dúsak, hatalmasak.” mondat
elhangzása után ezt a kérdést kapták: Mit akar az asszony? Kétharmaduk - a szöveghez tapad-
va - azt válaszolja, hogy, hogy hatalmas, terebélyes fát akar venni. A többiek válaszai közül
ilyesmik szerepelnek: „Magas, sudár fát emléknek”, „A csalódástól ledöbben”, „Kertbe vagy
parkba kellene”, „Olyan fát akar venni, ami férjére, régi lakásukra, vagyis vagyonukra emlé-
kezteti nagyságával”, „Nagyon, erőset, hatalmasat, mintegy védelmet keres”.

A zörgő, csontos fűz megpillantása után olvasható „Ez semmi - mondta Bánné. - Ez csak
olyan fa.” mondatot ez a kérdés követte: Mit gondol ez az asszony? Betegségére gondol, vála-
szolják négyen, ezt akarja megvenni, vélik heten, mert hasonlónak érzi magához, gondolják
hatan, s így indokolják: „olyan szomorú, mint ő”, „azt sem lehet semmire sem használni, mint
őt, akinek nem lehet gyereke, aki életének nincs értelme”, „valamit felidéz benne”, „vissza-
emlékezik kedves emlékére”. „Egy gyermekre gondolt, és a magányra”, válaszolja az a lány,
aki azt gondolta, hogy kapcsolatot kereső magányos asszony a látogató. Azon gondolkodik,
„meddig élnek a fák”, véli egy kalandregényeket kedvelő lány.

A „Nem értem - mondta Bánné. - Ezt már nem lehet innen máshová átültetni.” mondatok el-
hangzása után ez a kérdés következett: Mi akarhat a fával ez az asszony? Ott akarja magát
eltemettetni, gondolják hárman (az, aki szerint a magányos fűz a szomorúságot és a bút hordja
magában; az, aki szerint a fa éppoly beteg, mint ő, a falusi magányban kétségbeesett asszony;
az, aki már a fűzfa említésekor is arra gondolt, hogy abból csináltathatná a beteg asszony a
koporsóját). Hárman azt hiszik, valamilyen használati tárgyat akar csináltatni belőle, hárman
pedig úgy képzelik, hogy el akarja ültetni saját kertjében. Ezeknek az értelmezéseknek az
előzményei: a szép fa, a múlthoz való csökönyös ragaszkodás, és a gyermektelenség. „Elültet-
ni, gondozni, nézni és emlékezni”, válaszolja az a lány aki az előbb úgy vélte, hogy férjére
emlékeztető fát akar venni. „Hogy halála után is megmaradjon” , felelik ketten. Válaszuknak
ugyan nincs előzménye, de fékező sztereotípiák sem akadályozták őket. „Az is magányos,
talán jelkép”, meditál az a lány, aki először otthontalan vándorlónak képzelte az őszülő nőt, aki
szép és dús fát akar venni, majd olyannak, aki a fűzfa láttán halálára gondol. „Ide járhat, amíg
meg nem hal”, változtat elgondolásán az a lány, aki az előbb még kertbe, parkba várta a fát. A
két lány egyike, akik azt válaszolták, hogy a göcsörtös fűzfa gyermektelenségére emlékeztette
őt, úgy véli, hogy saját kertjébe akarja, másikuk pedig azt válaszolja, hogy „társnak kell”.
Szülei meghaltak, friss olvasmányélménye között pedig ott szerepel a Virágot Algernonnak és
a Tombol a hold. És a makacsul szerelmi románcot váró fiú? Úgy tűnik, itt elveszti a szálat.
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A következő kérdést - Miért éppen ilyen fát akar az asszony? - akkor kapták, amikor a furcsa
asszony kijelenti, hogy „Pont ilyet akartam. Mit kérnek érte?” „Magányossága miatt”, feleli az
a fiú, aki az előbb úgy vélte, kertjébe akarja ültetni. Többeket az emlék sztereotípia befolyásol:
„szerelmi bánata van, valakire emlékezik”, „egy kedves emlékére gondolt vissza”. Még né-
gyen gondolnak valami emlékre, azok, akik úgy vélték előbb, hogy valami használati tárgyat
akar csináltatni magának a fából. A kérdezettek fele ennél tovább jutott: „Mert ellentéte az a
fa, ő is olyan szeretne lenni.” válaszolja az a lány, aki a főhősben és a fűzfában a haszontalan-
ság hasonlóságát vélte felfedezni. Többek értelmezésében felbukkan a valami emléket hagyni
maga után, a valamit magáénak tudni és a gyereket pótló lény gondolatata. Közéjük tartoznak
azok is, akik már a fűzfa-jelenetnél ráéreztek a főhős gyermektelenségére. A szerelmi románc
erőltetője félbehagyja „művét” és óvatosan megkockáztatja, hogy „A fa vágyainak megteste-
sítője lehet, hiszen nem lehetett gyereke, s a fa hasonlít a gyerekhez”.

A novella következő részében egyértelművé válik, hogy nem „haszonelvű”, hanem jelképes
vásárlás történik, ez azonban el is bizonytalanítja az olvasók egy részét, s beléphet a jótékony-
ság sztereotípiája. Bánné „Száz évnél is tovább” válasza és az őszülő asszony részéről történő
fejbiccentés után hangzott el a Mit gondolhat eközben az asszony? kérdés. Hárman azt vála-
szolják, arra gondol, hogy a fa túléli őt. A fából használati tárgyat képzelők közül többen - a
szerelmi románccal próbálkozó fiú is - az emléknél kötnek ki. A kérdezettek nagyobbik fele
érzi úgy, hogy az őszülő asszony gondolataiban felbukkan a gyermek. Az a lány, aki az őszülő
asszonyt a mihaszna fűzhöz érezte hasonlónak, így válaszolt: „Arra gondol, hogy vele már
semmi új és jó dolog nem történhet. Még ha nem is látszik olyan idősnek, már aggastyánnak
érzi magát. Végre van valami, ami az övé, gondolja, s érzi azt is, hogy Bánné egészséges, erős
gyereket vár, talán irigyli is ezért.” Fokozatosan kerül közel a novella „belsőbb köreihez” az a
lány is, aki először még csak technikai kérdésekkel (a fa elszállíthatósága) foglalkozott, de az
előző kérdésre már az őt túlélő és az őhozzá tartozó fáról beszél, hiszen erre a kérdésre már
ezt válaszolja: „Irigyli az asszonyt, mert gyermeke lesz. Neki biztosan nincsen, s nem is lehet.
Meg fog halni, de kell nekik az a tudat, hogy ez a fa, ami az övé, sokáig fog élni.” Hasonló
utat járt be az a lány, akinek a fűzfa és a hársfa megpillantásakor a koporsó jutott eszébe:
„Elégedett, mert az ő utódja, mert akár 100 évig is elélhet, mert mégsem fog nyomtalanul el-
tűnni”. Az a lány, aki úgy érzi, hogy a hársfa jelkép, szintén úgy gondolja, hogy ez a fa pótolja
gyermekét. Hasonlóképpen a beteg asszony életének folytatását látja a fában az a lány, aki
először úgy érezte, ura megbízásából jött parkjukba fát vásárolni. Mintha saját gyermekét
hagyná ott, válaszolja az a két lány, akiknek a göcsörtös fűzfa a főhős terméketlenségét jut-
tatta eszébe.

3. Akik kívül maradtak

Nehéz eldönteni, kik azok, akik nem kerültek párbeszédes kapcsolatba a novellákkal. Való-
színűleg ezek egyik (feltehetősen nagyobb) része, akik nem vállalkoztak az értelmezésre. Az
Örkény-novella esetében a diákok 3 százaléka (legtöbben a bolgárok közül), a fiatal szakmunká-
sok 8-8 százaléka, az idősebb szakmunkásnők 5 százaléka, és az 50 közül egy könyvtáros. A
Sánta-novella esetében mindössze egy diák, ám a szakmunkások 5-5 százaléka. Nem értem-
mel válaszolt a Meddig él egy fa? esetében egy diák, három fiatal szakmunkás, az idősebb
szakmunkások 5 százaléka és egy könyvtáros, a Nácik esetében pedig a diákok 2, a szakmun-
kások 3 százaléka. A nem értem válasz természetesen nem utal egyértelműen a körön kívül
maradásra, hiszen sok esetben csak bizonytalanságot és/vagy bátortalanságot jelez, amely
megakadályozza az olvasót abban, hogy legalább azt mondja el, meddig jutott el, hol akadt el
az értelmezésben.
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Nagyobb azoknak a körön kívül maradtaknak az aránya, akik csupán a történet leírására
szorítkoztak. Józsa Péter és Jacques Leenhardt faktuális-fenomenális olvasási módnak nevezi
ezt, amikor csak az eseményeket követik, s a szöveg felettiből semmit sem ragadnak meg25.
Az Örkény-novella olvasói közül a magyar és a lengyel diákok 5-5 százaléka, a fiatal szak-
munkások és az idősebb szakmunkásnők 4-4 százaléka, a Sánta-novella esetében pedig a ma-
gyar diákok 5, a fiatal szakmunkások 2, az idősebb szakmunkások 3 százaléka.

A körön kívül maradók negyedik csoportjába azok tartoznak, akik teljesen félreértik a mű-
vet. A Meddig él egy fa? hősében egy őrültet látnak, aki teljesen értelmetlen dolgot cselek-
szik, vagy akik a „rothadó kapitalizmus”, illetve a „reakciós Horthy-rendszer képviselőjét”
látják benne. Teljesen félreértették a Sánta-novellát, akik pásztoridillt vagy a fegyveresek jó-
ságát olvasták ki a szövegből. Vannak köztük olyanok, akik a művészi közlés elemi szabályait
nem ismerik, és olyanok is, akik vaskos előítéletek és torzító sztereotípiák „félrehalló készü-
lékével” értelmezték félre teljesen a művet. Az Örkény-novellát a diákok 4 százaléka (legtöb-
ben a bolgár, legkevesebben az orosz diákok körében) a fiatal szakmunkások 2, az idősebb
szakmunkások 4 százaléka érti félre teljesen. A Sánta-novellát csak a diákok fél, és a szak-
munkásnők 3 százaléka értelmezi teljesen hibásan. Elsőre meglepő, hogy jóval több félreér-
telmezés fordul elő a Meddig él egy fa? esetében, mint a talányosabb Nácik esetében. Magya-
rázható ez talán azzal is, hogy a „beszédesebb” és így több támpontot adó Örkény-novella
olvasói közül jó néhányan kevésbé lényeges, kiegészítő elemeket ragadnak ki önkényesen, és
arra építik fel értelmezésüket. Egy másik, legalább ennyire esélyes feltevés az, hogy sem a
halál, az elmúlás, a túlélés, az örökélet, sem az élet értelmének keresése nem épült be eléggé a
hetvenes évekbeli magyarországi megvalósult szocializmusban élők jelentős részének élmény-,
gondolat- és érték-világába.

a. A Sánta-novella félreértelmezései

„Az író azt akarja közölni, hogy vannak olyan katonák is, akik emberségesek”, válaszolja egy
magyar diákfiú. „A partizánmozgalom eseményeiről szól”, válaszolja egy bolgár diáklány. „A
fasiszták vadállatiasságával szemben a szegények mindenben engedelmeskednek, mert még
politikailag nem felvilágosultak”, magyarázza a novellát egy másik bolgár lány. A leggyak-
rabban előforduló sztereotípia az öntudatos, hősies partizán. Többen az erdőben, a bokrok
mögött vagy a házban elrejtőzve képzelik el a partizánokat, akiknek az élete a novella tétje.
Amikor a novella címét elhagyva került a novella felolvasásra magyar diákok körében, közü-
lük is sokan a náci és partizán értelmezési keretet használják.

„A világtól messze élő embereket a félelem igazgatja”, értelmezi a novellát egy lengyel lány.
A pásztorok nehezen kiismerhető viselkedésének megfejtésével bajlódva talál rá az egyszerű
ember gyenge ember sztereotípiára, mely gyakran előbukkan a lényeget megragadó értelmezé-
sekben is.

„A fiatalok nem kitartóak, elég egy kis félelem, máris másképpen beszélnek”, gondolja egy
lengyel lány. „A gyerekek az idősek példáját követik. Ennek a kisfiúnak ugyanúgy nincs saját
véleménye, mint az öregnek”, véli egy orosz fiú. Mindketten abból indulnak ki, hogy a fiú
másképpen viselkedik, mint az öreg, kettőjük ellentétében keresik a mű értelmét a gyenge
gyermek sztereotípia segítségével.

                                                          
25 JÓZSA Péter - LEENHARDT, Jacques: Két főváros, két regény, két értékvilág. Bp. 1981. Gondolat.
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b. Az Örkény-novella félreértelmezései

„Semmi másról nem szól, mint hogy egy vidéki fiatalasszonytól egy úrhölgyet játszó személy
megvesz egy fát.”, gondolja egy magyar diáklány. „A vendég figuráján keresztül az író a bur-
zsoázia osztályának egyes vonásait tárja fel, vagyis gazdagságukat, tékozlásukat és félelmüket
a további létük bizonytalanságáról.”, magyarázza egy bolgár lány. „Reménytelenül beteg,
látja, hogy nem fog sokáig élni, elhatározza, hogy megszabadul tőkéitől.”, értelmezi a novel-
lát egy másik bolgár lány. A „szegény” (mert falun élő) Bánné sztereotípiája és a látogató kül-
seje is előhívja a gazdag ember, az pedig az uralkodó osztály tagjainak sztereotípiáját, ami
megakadályozza, hogy osztályok feletti, általános emberi értékek hordozóit lássák a hősökben.

Örkény „őszülő asszonynak” nevezi az érkezőt, aki „épp feleútján ját az őszülésnek”. Ötven
év körülinek, azaz középkorúnak kellene őt képzelni, mivel azonban „mindene divatmúlt
volt” és esernyője is ódivatú, továbbá Bánné gyereket vár, s kecsesek a mozdulatai, és az író
táncosnőhöz is hasonlítja őt, a fiatal és az öreg sztereotípiák ugranak be, így lesz az őszülő
asszonyból bogaras öregasszony. „Az öregembereket akarta bemutatni, akik nem gondolnak a
jelen életre, hanem csak ilyen apró-cseprő ügyekkel fontoskodnak”, írja egy lengyel lány.

Bánné társadalmi helyzete és állapota jó néhány olvasóban előhívja a szegény ember, majd a vele
jótékonykodó jómódú és/vagy jólelkű ember sztereotípiáját. „Egy szegény család megsegítését
nagyon diplomatikus úton oldja meg az asszony, aki úgy akarja megajándékozni Bánnét, hogy
semmiképpen se sértse meg”, próbálkozik egy magyar lány, akit arra indít a sztereotípia, hogy
azt is el tudja képzelni, hogy az alamizsnát osztó tapintatból a halálos beteg szerepét is eljátsz-
sza.

Akik sehogysem értik a furcsa idegen különös viselkedését, megpróbálják szegény, szeren-
csétlen áldozatnak látni. A rossz üzlet sztereotípiája a kapzsi ember sztereotípiájával kapcso-
lódva képes arra, hogy elfojtson egy alapjában jó elképzelést. „Az emberek kapzsiságát és
materializmusát mutatja be az író. A Bánnéhoz érkező gyógyíthatatlan beteg asszony valami
nyomot akar hagyni maga után. Egy közönséges fa, amely csaknem értéktelen, hirtelen pénz-
forrássá válik Bánné számára. Eladja az asszonynak, pedig igazán meg tudott volna lenni a
kapott pénz nélkül, dehát az ember egoista és materialista.”, bölcselkedik egy lengyel fiú.

Nem egyszer a díszletek válnak értelmező keretté: a hely és az idő. A faiskola a természet
sztereotípiát mozgósítja: „Bemutatta az ember természetszeretetét, és a természet értékét az
ember számára.”, szögezi le egy lengyel lány.

Nem lehet egyszerűen figyelmetlen olvasásnak elkönyvelni azt az értelmezést, mely szerint a
novella egy szerelmi románc: „Egy múltban történt régi történetről akart írni az író, aminek
az oka a szerelem volt. Lehet, hogy volt köztük valami, lehet, hogy a szülők nem engedték.
Lehet, hogy a fa a múltra emlékeztetett”, fantáziál egy orosz fiú. Amikor ez a novellát a szer-
ző és a cím elhagyásával kezdtük felolvasni magyar diákoknak, és a „félrehúzta a függönyt”
mondat elhangzása után megszakítottuk az olvasást, a legtöbben katonát, a frontról hazaérő
vagy hazaszökő férjet vagy fiút vártak, ám akadtak, akik Bánné régi szeretőjét, első igaz sze-
relmét vélték betoppanni.

A másik díszlet, a háború is értelmező keretté léphet elő: „Az író bizonyára azt akarta bemu-
tatni, hogy mi történik a háború alatt egyes idősebb emberekkel: különcködnek, elvesztik idő-
érzéküket”, gondolja egy lengyel lány. „Az emberi élet kegyetlensége és a holnap felőli állan-
dó bizonytalanság az, amiről a novella szól”, vélekedik egy másik rendes lány.



24

4. A „tárgyi” és „eszmei” megközelítés

A „tárgyi” (jele: T) és a „szövegfeletti szöveg” megragadására sokkal inkább alkalmasabb
„tárgyi-eszmei” és „eszmei” értelmezések aránya így alakult

Meddig él egy fa?

diákok
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb szakmunkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok
irodalmárok

T

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺

☺☺

E

☺☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

E-T

☺☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

Nácik

diákok
idősebb szakmunkások
fiatal szakmunkások
idősebb szakmunkásnők
fiatal szakmunkásnők
könyvtárosok
irodalmárok

T

☺

☺

☺

☺☺

☺☺☺

☺

☺

E

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺

E-T

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺

A fiatal szakmunkásnők a maguk elsősorban „tárgyi” és az irodalmárok elsősorban „eszmei”
megközelítései képezik a skála két végpontját. Az a tény, hogy a Sánta-novella értelmezései-
ben nagyobb volt az eszmei megközelítések aránya, arra figyelmeztet, hogy az olvasmányok-
kal való általános beállítódás adott művekkel szemben a művek sajátosságai szerint módo-
suló olvasói stratégiává módosul.

5. Az értelmezések tartalma

Az értelmezés-elemeket vizsgálva azt állapíthattuk meg, hogy a kevesebb és a több elemet
tartalmazó értelmezések között egyaránt akadt felszínesebb és mélyebb. A „hivatásos” és a
„laikus” olvasók értelmezéseit összehasonlítva megállapítható, hogy a két értelemzés-halmaz
elemeinek összetétele nem mutat igazán nagy különbséget.

Az Örkény-novella esetében a magyar diákok értelmezéseiben átlagosan 5.7, a bolgárokéban
4.3, a lengyelekében 4.6, az oroszokéban pedig 4.5 fordul elő. Az a tény, hogy a fiatal szak-
munkásnők értelmezéseiben nem kevesebb (5.2), mint az irodalmárokéiban (5.1) arra figyel-
meztet, hogy a kevesebb elemű értelmezések valószínűleg nem szegényesebbek, mint a többi-
ek, hiszen az egyetlen „életfa” szóval is érzékeltetni lehet a mű lényegét.

Az Örkény-novella értelmezéseiben valamennyi csoportban a túlélés áll az élen (mely az ér-
telmezések 30-50 százalékában szerepel). Az orosz diákok értelmezéseiben az emlék, a
könyvtárosokéiban pedig az élet-halál szerepel még az élen a túlélés mellett. A háború a ma-
gyar diákok (40 %), a halál a lengyel és az orosz diákok (40 %), az emlék és a magány az
orosz diákok (60 és 40 %), az értelmes élet a magyar és bolgár diákok, valamint az idős szak-
munkás férfiak és a könyvtárosok (30 %), az élet-halál a könyvtárosok (40 %), a valakihez
tartozni és a jótékonyság a magyar diákok (20 %), a vásárlás a bolgár diákok (20 %), az ösz-
tönösség-tudatosság pedig az idősebb szakmunkások (20) értelmezéseiben fordul elő legna-
gyobb arányban. Meglepően erős a hasonlóság a diákok és az idősebb szakmunkások értelme-
zéseiben előforduló elemek összetételében.
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A Nácik esetében nagyobbak az eltérések: a magyar diákok értelmezéseiben a hatalom (50 %),
a bolgárokéiban a megalázás (50 %), a lengyelek és az oroszok értelmezéseiben a gonoszság
(50 %), az idős szakmunkások és szakmunkásnők értelmezéseiben a hatalom és a megalázás
(50-50 %), a könyvtárosokéiban pedig kiemelkedően nagy arányában (60 %) a megalázás sze-
repel az első helyen. A többi elem közül a fasizmus a magyar diákok, az idősebb szakmunkás-
ok és a könyvtárosaik (30 %), a bátorság, ellenállás a lengyelek és a könyvtárosok (30 %), a
kiszolgáltatottság a könyvtárosok (30 %), a tűrés-túlélés a magyar diákok és a könyvtárosok
(20 %), a II. világháború a bolgár diákok (30 %), a hazugságra kényszerülés a magyar diákok
és a könyvtárosok (20 %), az elembertelenedés a könyvtárosok (20 %), a megfélemlítés a
könyvtárosok (40 %), a megalázkodás a magyar és a lengyel diákok, valamint a könyvtárosok
(10 %), az emberi tartás a könyvtárosok (20 %), a társadalmi egyenlőtlenség a bolgár diákok
értelmezéseiben fordul elő a legnagyobb arányban.

A túlélés, az élet-halál, a hatalom, a megalázás és hasonló elemek magas vagy elég magas
arányú előfordulása alapján arra lehet következtetni, hogy eléggé sok olvasóhoz eljuthatott az
üzenet. Mindezt a kulcsszó-választások is megerősítik. A Meddig él egy fa? esetében a magány,
az életfa, a háború és az élet valamennyi csoport értelmezéseiben nagy arányban fordul elő.

Az értelmezés-elemek összetétele és a kulcsszó-választás alapján úgy tűnik, hogy az Örkény-
novella üzenetéből többet fogtak fel a magyar és a lengyel, mint a bolgár és az orosz diákok.

A novella sajátos megformálására utaló párhuzamosság, szimbólum, tükörképszerűség kulcs-
szavakat a könyvtárosok választották legnagyobb arányban.

Öt évvel később, 1979-ben két pécsi és egy budapesti gimnázium harmadik osztályaiban meg-
csináltattuk a kulcsszó-tesztet, s magas fokú volt az egyezés a minta és a kontroll-csoportok
kulcsszó-választásai között. Ez arra mutat, hogy a mintában szereplő mindössze száz diák
valóban sokezreket képviselt.

A Sánta-novella esetében az értelmezés-elemek és a kulcsszavak térképéről az olvasható le,
hogy elsősorban a magyar diákok helyezték el a novellát a hatalom-kiszolgáltatottság, az „el-
vont fasizmus” értelmezési keretben. Erre utal a hatalom, a kiszolgáltatottság és a fasizmus
körükben legnagyobb arányú említése. A bolgár diákok értelmezték legkonkrétebben a novel-
lát, hiszen az ő értelmezéseikben szerepelnek leggyakrabban a második világháború, a társa-
dalmi egyenlőtlenség, a hazafiság, valamint a novella „díszleteire” utaló fejsze, kecske, kutya
kulcsszavak. Az orosz diákok értelmezéseit az engedelmesség és a gyávaság leggyakoribb,
valamint a kiszolgáltatottság legritkább említése jellemzi. Ők hiányolják leginkább a fegyve-
resekkel szembeni ellenállást. A lengyelek azok, akik viszont ellenállókat látnak a pásztorok-
ban, erre utal a bártorság, az emberi tartás és az ellenállás körükben leggyakoribb említése.
Értelmezéseiből feltűnően hiányzik a fasizmus, és igen gyakori a moralizáló értelmezésekre
utaló embertelenség és gonoszság előfordulása.

A fiúk és a lányok értelmezései a Nácik esetében mutattak nagyobb eltérést. Az Örkény-
novella értelmezésében a lányok körében jellemző motívumok az életadás, a szimbólum, a
túlélés, a magány és a párhuzamosság, s bár a fiúk értelmezéseire olyan motívumok is jellem-
zők, mint az életfa, a táncosnő, sokkal inkább választják a tárgyiasabb, földhözragadtabb ér-
telmezésekre utaló kulcsszavakat (vásárlás, pazarlás, áru, gazdagság) is.

A Sánta-novella értelmezését illetően a fiúk értelmezéseiben gyakoribb a partizán és a bátor-
ság, gyakrabban a vallatás, a gumibot és a fejsze, mint az ellenállás, az elzárkózás, a kiszol-
gáltatottság, a megalázás és az embertelenség társaságában, ami egyértelműen arra utal, hogy
a fiúk körében kelt életre gyakrabban ez a novella izgalmas történetként.
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6. Az értelmezés szintjei

Első szintnek tekintve a mechanikus leírásokat és a teljes félreértelmezéseket, a másodiktól
kezdve már olyan szintek következnek, ahová már a szövegfeletti szövegből valamit vagy elég
sokat megsejtők jutottak.

a. Második szint: Háromféle értelmezéssel találkoztunk ezen a szinten:

A) A nem teljesen mechanikus értelmezések, amikor sűrítések és kiemelések jelzik, hogy az
olvasó valamit megsejtett, megérzett (pl. Bánné terhességét és az őszülő asszony halálos be-
tegségét), de ez a leírás része marad, nem kerül összefüggésbe a leírás más elemeivel.

B) Egy-egy tényleges, de nem lényeges mozzanat (pl. az Örkény-novellában a háború, a jóté-
konyság, a szegénység) felnagyítása, értelmezéssé tevése.

C) Lényegtelenebb részletre (pl. az Örkény-novellában az úri osztályt képviselő nő, a zavart
viselkedésű idős asszony) épülő általánosítás.

Jellemző ezen a szinten az pontatlan észlelés is. (Pl. az „öreg hársfa”.)

b. Harmadik szint: Itt leggyakrabban a következő két típussal találkoztunk:

A) Több fontos elem érzékeltetése, összegezés, összefüggések felismerése, elemzés nélkül,
vagy hibás következtetésekkel.

„Talán azért hagyott egy fát maga után, mert nem sikerült az életben maradandót alkotnia,
mert megakadályozta ebben a fasizmus rémuralma.”, „Az unatkozó katonák szórakoznak dol-
gozó emberekkel.”, „Egy könnyűvérű, erkölcsileg elesett nő, aki nincs olyan állapotban, hogy
utódai legyenek, akinek mégis vannak valamilyen tiszta emberi vágyai. Könnyű kézzel adja ki
a pénzt, mert mindenáron azt akarja, legyen valami a világon, ami az övé.”, „Az író a halált és
életet akarja ábrázolni. Hiába hal meg egy ember rákban, hiába ölik az emberek a németeket.
A jelképes fejfa szemben áll a nácikkal és a természettel, él, amíg gondozzák.”26, „Bemutatja,
hogyan viselkednek a nácik a nekik alárendelt emberekkel, akik pedig megalázkodnak, mert
nincs erejük és hitük, nem szállnak szembe, mint a partizánok, ami egyszerűen érthetetlen.”

B) Az írói üzenetet tolmácsoló, de elnagyolt általánosítás

„Be akarta mutatni, milyen módszerekkel küzdenek hatalomért a nácik, üldözve minden em-
bert, akik a mások javát teszik életük céljává.”, „A szovjet ember nem ad ki senkit.”, „Min-
denkinek szüksége van valamire, ami az övé”.

c. Negyedik szint: Az érdemi, az eredeti, az írói üzenet lényegéből felfogó értelmezések
szintje, ismét két típussal:

A) Az egyik fontos szál kibontása, elemzéssel. „A két szegény fölött fegyveres hatalmukat
fitogtató nácikat mutatja be. A fiú és az öreg a maguk természetességével válaszolnak a kér-
désekre úgy, hogy életben maradhassanak.”

B) A mű lényegére vonatkozó, összegező, de egy kissé elnagyolt általánosítás. „Egy halálra-
ítélt asszonynak az élethez való ragaszkodása. Tudja, hogy meg kell halni, és ezért legalább
emléket akar állítani magának, s ezt egy fában találja meg. A fiatal fa az élet szimbóluma.”

Mi hiányzik ezekből az értelmezésekből? Talán leginkább az eredetiség.

                                                          
26 Ez az Örkény-novella értelmezése, amely természetesen még a Nácik elolvasása előtt született
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d. Ötödik szint: Természetesen itt sem egyetlen tökéletes megoldást találunk:

A) A szereplőket követve, fontos részletek mögöttesét megérezve-megfejtve jut el lényeges
dolgok felismeréséig az intiuitív-azonosuló-elemző értelmezés: „Az öregedő nő elhagyatott-
ságát, betegségét és megtörtségét állítja szembe az életet adó, hordozó fiatal nővel. Az idősö-
dő nő tudja, hogy betegsége olyan, ami rövid időn belül halált hoz számára, mégis ragaszko-
dik, nem is az élethez, hisz tudja, hiába, hanem valamihez, ami összeköti az élettel, ami túléli
őt. Szinte ebben az életfában akar továbbélni.”

B) Az átlátva-összegezve értelmezők megtalálják azt a nézőpontot, ahonnan jó rálátás nyí-
lik a műre: „Az emberi kiszolgáltatottság lázító erejű rajza. A szituáció két végletes pólus, az
abszolút hatalom és az abszolút kiszolgáltatottság ellentétére épül. Az abszolút hatalom em-
bertelenségével szemben a teljesen kiszolgáltatott, de csak megalázott, és emberségéből ki
nem vetkőztetett, gyengeségében is erős ember áll.”

Eredetiség és mélység tekintetében e két típus között nincs szintkülönbség, csak megközelíté-
sük különböző.

7. „Hivatásos” és „laikus” olvasók értelmezései

Feltételeztük, hogy az ötödik szint értelmezései többé-kevéssé elérik a hivatásosok színvona-
lát. Ezt éppen maguk a kritikusok igazolták, egy nem mindennapi „értelmezési verseny” iro-
dalomkritikusokból álló 13 tagú zsűrije.

A „versenyre” negyven olvasót neveztünk: húsz Sánta-novella és húsz Örkény-novella értel-
mezést, tíz-tíz válogatott „laikus” olvasatot és tíz-tíz válogatatlan „hivatásos” olvasatot27. A
zsűritől azt kértük, hogy a csupán számokkal azonosított értelmezéseket sorolják három kate-
góriába: A: a mű közleményét megértő, B: nagyjából megértő, C: félreértő. A három kategória
sorrendben 3-2-1 pontot ért, így egy-egy értelmezés maximálisan 39 pontot kaphatott. A Med-
dig él egy fa? esetében a 13 szakértő a 20 értelmezés közül átlagosan 7.6-ot sorolt a közle-
ményt megértő A-kategóriába, ebből 5.2 volt a „hivatásosok” és 2.4 a „laikusok” értelmezése.
Az összesen húsz főnyi mezőnyben hármas holtverseny alakult ki két „hivatásos” és egy „lai-
kus” olvasó között: A „laikus” olvasó „nyertes” értelmezésével már megismerkedhettünk: ez
szerepelt az ötödik szint A-típusára felhozott példaként. A két hivatásos értelmezés pedig így
szólt: „A halál nem semmisítheti meg egészen az embert. Az elhibázott, tönkrement élet után
is lehet találni módot a továbbélésre. A fiatalasszony még értetlenül áll a dolgok előtt, de idő-
vel, amikor hasonló helyzetbe kerül, tanulságos lehet számára.”, „A pusztulás, melyet a hábo-
rú, a közelgő front jelent, és a halál, mely a méhrákos asszonyban készül elvégezni pusztító
munkáját, áll a mű középpontjában. Ezt a konfliktus-réteget erősíti a terméketlen és a termé-
keny asszony szembeállítása. A halálra készülő még szülni akar, alkotni valamit, amit maga
mögött hagy.”

A Nácik értelmezése a „laikusok” számára nehezebb verseny volt. Ebben a versenyszámban
hasonló számú értelmezés került A-kategóriába (átlagosan 7.9), mint az Örkény-novella ese-
tében (7,6), ebből átlagosan 4.9 volt a „hivatásosoké” és 3.0 a „laikusoké”. Míg azonban a 20
Örkény-novella értelmezés közül átlagosan 6.4-et, ez esetben 9.3-at helyeztek el a félreértette
kategóriában. Ezt a versenyt „félig hivatásos” olvasó, egy könyvtáros nyerte. A 2-4. helyre

                                                          
27 Akiket a kérdőívet kitöltő 37 irodalmár közül sorsoltunk ki. A 10-10 „laikus” értelmezést viszont az

530 magyar olvasó értelmezései közül válogattuk ki.
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irodalmárok kerültek, az 5. helyet pedig egy középiskolás diák szerezte meg, megelőzve hét
irodalmárt. Az Örkény-novella esetében öt szakmunkás előzött meg legalább két irodalmárt, a
Nácik esetében három. Az első két helyezett értelmezései: „Az erőszakos, embertelen hata-
lomnak kiszolgáltatott emberek néma ellenállásáról szól ez a novella. A két pásztor, bár em-
beri mivoltukban megalázták őket, magasan fölötte áll a két fegyveres embernek. Látszatra a
fegyveresek vannak nyeregben, magasan, és a két pásztor földig hajtja gerincét előttük, a fiú
még a kecskéről is elismeri, hogy kutya. Ők az erős és igaz emberek, éppen megalázottságuk
és védtelenségük folytán. Nem tesznek ugyan mást, mint hogy nem vesznek tudomást a fegy-
veresekről, s csak akkor fordulnak feléjük, amikor szólítják őket, de ez a legfőbb értelmes
dolog, amivel ebben a helyzetben ellenállhatnak megalázóiknak, s a fegyveresek éppen azzal,
hogy ezt a két embert megalázzák, önmagukat alázzák meg.” (könyvtáros); „Az emberi ki-
szolgáltatottság lázító erejű rajza. A szituáció két végletes pólus: az abszolút hatalom és az
abszolút kiszolgáltatottság ellentétére épül, ennek következtében a novellában az abszolút
determináltság uralkodik.” (irodalmár).

A versenyeknek - amelyekben a laikusok 1-3., 5-6., 7. és 8. helyezéseket értek el, megelőzve
neves (többféle címmel és díjjal rendelkező) irodalmárokat is - semmiképpen sem az a tanul-
sága, hogy a kritikusok mihaszna népség, ugyanis ez esetben a „hivatásos olvasók” átlagával a
„laikusok” elitje állt szemben, továbbá csupán egy-egy olvasmány értelmezésében sikerült a
laikusoknak felülkerekedni, nem állandó olvasói teljesítményükkel. Ugyanakkor kísérletünk
azt is igazolta, hogy a „laikusok” között szép számmal - egyes művek esetében akár ezrével -
akadhatnak, akik a hivatásosokéival összemérhető olvasatokra képesek. Ha értelmezéseik nem
is kerülnek napvilágra, tudni kell ezekről a felfedezni érdemes kincsekről, amelyek majd egyszer
egy, a maitól eltérően működő társadalomban, amelyben előtérbe kerül az elolvasott, megnézett
és meghallgatott műalkotásokról való beszélgetés, akár tömegesen napvilágra kerülhetnek.

8. Az értelmezések minősége

A következő táblázatok megmutatják, hogy milyen arányban szerepeltek az egyes csoportok-
ban a homályos, a dadogó, az elszántan, de nem túl eredményesen kutató, a feleúton megtor-
panó, a döcögve, de célbajutó és az eredeti meglátásokkal is jellemezhető értelmezések? A
szinteket28 római számokkal jelöltük.

Meddig él egy fa?

magyar diákok
bolgár diákok
lengyel diákok
orosz diákok
id. sz.munkások
fiatal szm-ok
id. szm.nők
fiatal szm.nők
könyvtárosok

I.

☺

☺☺☺☺

☺

☺

☺

☺☺

☺

☺

II.

☺☺

☺☺

☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺

☺

III.

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺

IV.

☺☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺☺

V.

☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺☺

                                                          
28 A szintek megállapítása természetesen szubjektív megítélésünk eredménye volt, ezért is végeztük el
azt a kontroll-vizsgálatot, amelyben a különböző szintekre utaló kulcsszavaknak 1-5 számértéket ad-
va, a kiválasztott kulcsszavak átlagát is a az értelmezés mélységét jelző mutatónak használtuk, s a
következő eredményt kaptuk: az I. szintre minősített értelmezések kulcsszó-átlaga 2.0, II. szint: 2.6,
III. szint: 3.0, IV. szint: 3,2, V. szint: 3,5.
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Nácik

magyar diákok
bolgár diákok
lengyel diákok
orosz diákok
id. sz.munkások
fiatal szm-ok
id. szm.nők
fiatal szm.nők
könyvtárosok

I.

☺

☺

☺

☺

☺

☺

☺☺

☺

II.

☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺

III.

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

IV.

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺☺

V.

☺

☺

☺

☺

☺☺☺

A négy diákcsoportban a Meddig él egy fa? értelmezéseinek minősége úgy alakult, ahogyan
azt már az értelmezés-elemek és a kulcsszó-választás számbavételénél sejteni lehetett: a ma-
gyar és a lengyel diákok értelmezései között szerepelt a legtöbb olyan, amelyben felfedez-
hetők a művészi üzenet lényeges elemei, legkevesebb pedig a bolgárok értelmezéseiben. An-
nak alapján, hogy a magyar középiskolások értelmezéseinek felében bukkant elő a hatalom és
tíz közül nyolcan választották ki a kiszolgáltatottság kulcsszót, az érvényes értelmezések na-
gyobb arányára lehetett volna következtetni, ám a fékező sztereotípiák őket is akadályozták a
megfelelő „rálátásban”, illetve a helyesen felfedezett elemek összerakásában. Az viszont iga-
zolódott, hogy - a bolgár diákok és a könyvtárosok kivételével - a Sánta-novella általában ne-
hezebb feladatnak bizonyult.

Elsőre talán meglepőnek tűnhet, milyen csekély az eltérés a diákok és a munkások értelmezé-
seiben, különösen az Örkény-novella esetében. Ez a tény is arra figyelmeztet, hogy egyfelől a
befogadást meghatározó tényezők közül hiba lenne az iskolázottságot az élre állítani, másfelől
arra, hogy az irodalom nyelvének (nyelveinek) megtanításában az iskola ma még valószínűleg
nem áll a helyzet magaslatán. Számolni kell a munkások többsége esetében a lényegesen na-
gyobb tapasztalattal, és ez részben az olvasói tapasztalatra is áll, hiszen olyan műveknek az
olvasottsága magasabb a könyvtárba járó szakmunkások körében, mint a Rozsdatemető, a Fá-
raó, a Háború és béke, a Csendes Don, a Karamazov testvérek, A Mester és Margarita és az
Édes Anna.

A kis minta miatt egyelőre óvatosan kell kezelni azt a tényt, hogy a lányok körében magasabb
volt a „szövegfelettit” is megragadó olvasat.

Kamarásné Kézdi Ágnesnek köszönhetően a Sánta-novellát elolvastatták egy budapesti belvá-
rosi gimnázium I. osztályába járó, még éppenhogy csak középiskolás diákokkal, és ugyan-
ebben a gimnáziumban olyan negyedikes diákokkal is, akik három évvel azelőtt már egyszer
iskolai órán olvasták és meg is beszélték ezt a novellát. Érdemes értelmezéseik minőségét
összevetni kutatásunk harmadikosainak értelmezéseivel:

I. szint
II. szint
III. szint
IV. szint
V. szint

elsősök (1979)

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺

kutatásunk diákjai (1974)

☺

☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺

☺

negyedikesek (1979)

☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺

Bizonyára az életkornak, de az előbb bizonyos mértékig elmarasztalt iskolai irodalomtanításnak
is komoly szerepe lehet a fenti arányokban. Az is megállapítható, hogy a többnyire értelmiségi
szülők gyerekeiből álló negyedikesek és a fizikai dolgozók gyerekeiből álló harmadikosok ér-
telmezéseinek minősége nem mutat akkora eltérést, mint amekkorát egyesek vártak volna.
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9. Beállítódás, értékrend, fogadtatás és megértés

Viszonylag kevesen voltak, akik az egyik novellát elfogadták, a másikat meg nem, hiszen az
Örkény-novellát elfogadóknak 73 százaléka, a Sánta-novellát elfogadóknak 91 százaléka fo-
gadta el a másikat is. A megértés esetében egészen más a helyzet: a Meddig él egy fá?-t IV-V.
szinten megértőknek csak 64 százaléka érti meg a másikat is ugyanezen a szinten, a Sánta no-
vellát megértőknek viszont 64 százaléka. Ebből arra is következtethetünk, hogy az elfogadás-
értékelést és a megértés-értelmezést meghatározó tényező-együttesekben egyes tényezők fel-
tehetően különböző erővel hatnak, és arra is, hogy a megértés és a tetszés korántsem esik egy-
be. Erre utalnak a különböző értelmezési szintek átlagos tetszésmutatói is.

Meddig él egy fa? Nácik

I. szint
II-III. szint
V-V. szint

3.6
4.0
4.1

3.2
3.7
4.1

Az Örkény-novella esetében csak eléggé gyenge, a Sánta-novella esetében már valamivel erő-
sebb összefüggést találunk. Hogy van-e köztük ok-okozati összefüggés, azt nem tudjuk bizo-
nyítani, csak azt mutathatjuk meg, hogy az olvasói aktivitás és az értékrend milyen mértékben
befolyásolja az értelmezés mélységét és tartalmát. Amikor az olvasói aktivitás átlagértékeit
rendeltük az egyes értelmezési szintekhez, csak egészen gyenge pozitív összefüggést tapasz-
talhattunk. Határozottabb összefüggés mutatható ki az értékrend és az értelmezési szintek kö-
zött, különösen a Nácik esetében:

Meddig él egy fa?

értékrend-típus

létfenntartó
létkiegészítő
létkiteljesítő

I-II szint

☺☺☺

☺☺☺

☺☺

III. szint

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

IV-V. szint

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

Nácik

értékrend-típus

létfenntartó
létkiegészítő
létkiteljesítő

I-II szint

☺☺☺

☺☺

☺

III. szint

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

IV-V. szint

☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

IV. Befejezésképpen

Érzékelhettük, van esély az olvasói beállítódás (amely olykor előítélet-páncélzat) megvál-
toztatására is, ám ez az esély nem túl nagy arra, hogy az egyszer-másszor rendhagyó olvasói
viselkedés újfajta magatartássá szilárduljon, hacsak nem erősíti ezt a folyamatot három felté-
tel: A) az olvasó és a mű világnak részleges azonossága, B) a mű megfejtésében és megőrzé-
sében való olvasói érdekeltség, C) az irodalmi megjelenítés közegében való otthonosság (a
nyelvismeret).

Mutatkoztak egyértelműen biztató jelek is, hiszen novellát, irodalmi folyóiratot, Örkényhez és
Sántához hasonló írókat, a Meddig él egy fá?-hoz és a Nácik-hoz hasonló műveket nemigen
olvasók alacsony arányához képest a két „kísérleti” novellát érzékenyen és kedvezően fogadók
aránya meglepően nagy volt. Csak fele ekkora lett az írói alkotásra érdemben rezonálók, a
„helyesen értelmezők” aránya, ám ez is jelentős méretű tömeg. Kérdés, mennyire tudnak erről
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a tanárok, az olvasmányközvetítők és a szülők? Gondolnak-e arra, mennyi értékes információ
„termelhető ki” a nem tetszett, nem értettem bevallójának feltett Miért? kérdésre adott vála-
szokból? Vajon hány irodalom órán hangzanak el elégszer vagy egyáltalán a következő kérdé-
sek: Mit szóltok hozzá? Mi a véleményetek róla? Kinek miért nem tetszett? Mikor veszítetted
el a fonalat? Te hogyan értelmezed? Hogyan lehetne még értelmezni? Miért nem hatott rád
annak ellenére, hogy egyetértettél vele? Abban, hogy tetszett nekünk, volt-e szerepe annak,
hogy ez egy irodalmi mű?

Kutatásunkban nyilvánvalóvá vált, hogy az olvasói aktivitás és az értékrend között eléggé szo-
ros, feltehetően ok-okozati kapcsolat van. Tehát magas esztétikai értéket könnyebben fogad el
és be az az ember, aki az irodalmi művekkel szemben általában aktív, és ha a „létkiteljesítő”
értékek saját értékrendszerének a tengelyét képezik. Ebből az is következhet, hogy az iroda-
lom oktatásával is növelni kell a lelki-érzelmi-indulati befogadás lehetőségét, azzal a céllal,
hogy teljes értékű gondolati-érzelmi irodalomértést sajátítsanak el a diákok, mert ez a katar-
zis feltételezéséhez tartozik.

A „társszerző-olvasó” - bár a megértés és a katarzis kegyelem kérdése is - valamelyest szapo-
rítható ritkaság. A sztereotípiákkal segített és fékezett olvasásnál még a „hivatásos” olvasók
esetében is tetten érhető a rövidre záró sztereotípiák hatása. Gyakori még - főleg, de nem kizá-
rólag - a „laikus” olvasók körében a valóságérzék fékezte lehetőségérzék, a „művészi két-
színűséggel” szembeni türelmetlen „dogmatikus egyenesség”, az művészi üzenet fogadá-
sához szükséges „érzékszervek” tompasága, vagyis a többértelműség, az irónia és a gro-
teszk iránti érzéketlenség.

Elgondolkodtató, hogy az olvasmányválasztásaik alapján ennyire különböző ízlésűnek mutat-
kozó fiúk és lányok, mint a műveket értékelő és értelmező olvasók, már jóval kevesebb elté-
rést mutatnak. Lehetséges, hogy ez azzal magyarázható, hogy olvasmányt választóként (főleg
10-16 éves korban) inkább viselkednek kívülről irányított emberként, mint a befogadás
folyamatában, amikor sokkal inkább magukra maradnak, és kénytelenek a belső vezérlésre
figyelni.

A két novella olyan életproblémákhoz is kötődik, amelyek nemigen bukkannak elő a külön-
böző tantárgyakban, illetve nem bukkanhatnak elő a hiányzó lélektanban, szociológiában, eti-
kában és filozófiában. A halálról, a fennmaradásról, az értelmes életről, az ember mani-
pulálhatóságáról és az embernek maradásról van szó. Az értelmezések jól mutatják, hogy
az iskolai órákon már-már túlbeszélt fasizmus mennyire csak a „konkrét fasizmus” formájá-
ban épült be a fiatalok világképébe, s így a „leckét jól tudó” és az eseményeket ismerő diákok
mennyire tanácstalanul állnak egy-egy olyan művészi megjelenítéssel szemben, ahol a nácik
nem a kalandfilmekből vagy kalandregényekből megismert vérengző „rosszemberek”, hanem
„csak” fegyveresek, ahol a gázkamrákat „csak” lelki terror helyettesíti, ahol az embertelenség-
gel szemben nem héroszok lépnek fel, hanem kiszolgáltatott, esendő és mégis valamiféle tar-
tással rendelkező emberek állnak. A halál és ellenszere, az értelmes és értelmező élet olyan
téma, amely társadalmunkban a hetvenes években agyonhallgatott volt, s azóta sincsen még
„kibeszélve”.

Bizonyságul szolgálhatott ez a kutatás arra is, hogy a tényleges „esztétikai viselkedés” eseten-
ként függetlenedhet a vallott (vagy a kimutatható) esztétikai értékrendszertől. Több jel mutat
arra, hogy a művészi alkotások befogadását a kultúrán és az értékrendszeren kívül másféle
tényezők is alakítják, és ezeknek feltehetően csak egy része társadalmi-kulturális természetű.

(1979)
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UTÁNAM, OLVASÓ!

A Mester és Margarita fogadtatása, értelmezése és hatása Magyarországon

V.D. Sztelmahnak

BEVEZETÉS

„Néha kétségek merülnek fel abban a tekintetben, hogy vajon létezik-e ténylegesen az a vala-
mi, amit irodalomnak nevezünk. Azt mondjuk: egy kornak az irodalma; és elképzelünk ma-
gunknak egy meghatározott módon felépített, többé-kevésbé pontosan ismert, ezért időtálló
teret. Létezik ilyen terület, ilyen irodalom? És ha igen, milyen szerepet játszanak abban a
megírt, de kiadatlan, egy ideig elrejtett könyvek? Mi lehet még bennük lényeges, amikor évek
múltán új helyzetben jelennek meg, nem kortársaik körében? Mi történik a már elmúlt korok
irodalmával, ha a valamilyen mából belényomul valami, ami kétségkívül nem belőle szárma-
zik?” - kérdezi a regény egyik legjelesebb tanulmányozója, a lengyel W. Woroszylski (1971).
Ez a kutatás erre a kérdésre is választ keres. A regény hét magyarországi kiadása, közel egy-
millió olvasója már önmagában válasz, ám a válasz értelmezése irodalomszociológiai elemzés
feladata. Amikor Fagyejev - tíz nappal halála előtt - meglátogatta Bulgakovot, így nyilatko-
zott: „Bosszantó félreértés történt... Nem ismertem Bulgakovot. Nem volt jogunk nem ismerni
őt.” Ez a kutatás egy többrétegű megismerési folyamatról tudósít. A mások megértésére apel-
láló műalkotás, mint H-G. Gadamer is megállapítja, beletartozik önmagunk megértésének tör-
ténelmi folyamatába, amelyben az emberi létezés megvalósul (KULCSÁR SZABÓ, 1984).

Bulgakov regényét több szempontból is kiváló lehetőségnek tartottuk arra, hogy az olvasmány-
élmény alakulását, az irodalmi mű értelmezését, értékelését és hatását vizsgálhassuk, elsősor-
ban szociológiai és szociálpszichológiai módszerekkel. Legalább ennyire alkalmasnak látszott
ez a regény a tudat, valamint a világnézeti, a filozófiai, a politikai és az erkölcsi kérdésekkel
kapcsolatos beállítódások és vélemények vizsgálatára. Ez a regény minden szokatlansága
ellenére igazi olvasmány, mert:

a) van cselekménye, mely fordulatos, izgalmas, krimire is, kalandregényre is emlékeztethet;

b) azonosulásra, megítélésre alkalmas szereplői vannak;

c) vérbő humora, helyzetkomikuma van, mely szórakozási igényeket is kielégíthet;

d) érdekes és hasznosítható információkat is kínál mind az ókorról, mind a közelmúltról;

e) a különböző cselekményszálak összefutnak, a regény „megnyugtatóan” fejeződik be.

Természetesen amellett, hogy igazi olvasmány, rendhagyó is Bulgakov műve, hiszen:

a) értékszemlélete - és ezzel összefüggésben jelképrendszere - bonyolult;

b) több cselekmény- és jelentés-síkja van;

c) filozófiai, mitológiai, történelmi és irodalmi ismeretek felidézését követeli;



33

d) időkezelése eltér a szokásostól;

e) helyzetkomikuma, transzcendenciája, ironikus látásmódja, realizmusa olvasói többségének
eléggé szokatlan szöveg-ötvözetet alkot.29

A befogadás „előttjét” és „utánját” elsősorban kérdőíves interjúval vizsgáltuk. A befogadás
„közbenjét” oly módon vizsgáltuk, hogy a kiválasztott személyek a regény olvasását meg-
megszakítva, írásban válaszoltak kérdéseinkre. Ezeket a kérdőíveket különböző előkészítő
munkálatokra alapozva állítottuk össze

A minta kialakításakor arra törekedtünk, hogy minél nagyobb számban képviseltessenek ben-
ne a regény „spontán olvasói”, ebből a célból több közművelődési könyvtárban figyelő szol-
gálatot tartottunk. Az így összegyűjtött mintegy 150 olvasót egészítettük ki szakmunkásokkal,
magyar szakos főiskolásokkal és egyetemistákkal, műszaki értelmiségiekkel, középiskolások-
kal, vallásos olvasókkal (középiskolásokkal, egyetemi hallgatókkal és fiatal értelmiségiekkel).
A 255 fős mintán kívül (velük készítettük a mű elolvasása után a körülbelül kétórás kérdőíves
interjút) három „almintát” is kialakítottunk: a) egy 117 fős, állami és egyházi gimnáziumokba
járó középiskolásokból, dolgozók iskolájába járó postásokból és szellemi foglalkozású olva-
sókból álló mintát a regény első fejezete befogadásának vizsgálatára; b) egy 38 fős, gimnazis-
tákból és irodalom szakos főiskolásokból álló mintát az olvasás folyamatának vizsgálatára; c)
egy 30 fős, szakmunkásokból, diákokból és szellemi foglalkozásúakból álló mintát a regény
24. fejezete megértésének és értelmezésének vizsgálatára.

∗ ∗ ∗

Ez a könyv csapatmunka, mintegy száz ember munkájának az eredménye, mindazoké, akik
segítettek a kutatás anyagi feltételeinek megteremtésében, a mű értelmezésében, a kutatási
módszerek kidolgozásában, az adatok összegyűjtésében, az interjúk elkészítésében, az adatok
feldolgozásában, szövegek fordításában, részvizsgálatok elvégzésében, az elkészült tanulmá-
nyok közreadásában és megítélésében.

Külön is hálával tartozom feleségemnek, Kézdi Ágnesnek, aki felfedezte számomra ezt a re-
gényt, az ELTE esztétika szakos hallgatóiból álló szemináriumi csoport tagjainak, akikkel
együtt megterveztük az akkor még képzeletbeli kutatást, Papp Istvánnak, munkahelyem, a
Könyvtártudományi és Módszertani Központ akkori igazgatójának, mert hitt abban, hogy egy
ilyen - sokak által elméletinek és ezoterikusnak tartott - kutatás is szolgálhatja eredményeivel
a könyvtári gyakorlatot, Kisbali Lászlónak, Kiss Ilonának és Szente Péternek, akik a mű ér-
telmezésében nyújtottak nélkülözhetetlen segítséget, a moszkvai Lenin Könyvtár V.D.
Sztelmah vezette olvasáskutatási osztálya munkatársainak, akik hasznos tanácsokkal láttak el,
Kiss Andrásnak, aki a számítógépes munkákat végezte el, a Kultúra és Közösség folyóiratnak,
hogy közzétette a kutatás témakörébe vágó írásokat, alkalmat adva az olvasói visszajelzések
megszívlelésére, a lektorok közül Veres Andrásnak, akinek nemcsak szigoráért és alaposságá-
ért vagyok hálás, hanem kitűnő javaslataiért is, végül, de nem utolsó sorban kollégáimnak,
akik figyelmes és hűséges olvasói voltak kézirataimnak.

                                                          
29 A kutatás előfeltevéseiről bővebben KAMARÁS István: Utánam, olvasó! Bp. 1986. Múzsák /a to-

vábbiakban UÓ/ 4-5. l.
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I. WOLAND FOGADTATÁSA MAGYARORSZÁGON

A Mester és Margarita (a továbbiakban AMM) 1984-ig hét alkalommal került Magyarorszá-
gon kiadásra, összesen 315 ezer példányban.30 Ez bizony nálunk bestseller példányszám. Több
példányban jelent meg ez a Bulgakov regény, mint a televízió-siker támogatta Gyökerek
(Haley regénye) vagy a Jó estét nyár, jó estét szerelem (Fejes). Nagyobb nyilvánosságot kapott
- már ami példányszámát illeti -, mint Berkesi, Szilvási, Rejtő és Passuth több könyve.

1. WOLAND ÁTLÉPI AZ ORSZÁGHATÁRT

Bulgakov már a húszas évek végén elhatározta, hogy elbeszélést ír, „A Sátán Moszkvába láto-
gat”, „A fekete mágus”, „A patás mérnök” szerepelt a tervezett címek között. Úgy tűnt, mint-
ha a tervezett mű az orosz (és részben már a szovjet) szatirikus hagyományt akarta volna foly-
tatni, csupán az „Evangélium Woland szerint” című fejezet jelezte, hogy többről volt szó. M.
Csudakova rekonstrukciójából31 tudjuk, hogy az első változat tulajdonképpen a végső variáns
első öt fejezete. A regénnyé terebélyesedő elbeszélés első két változatának nagyobb részét
1930-ban több más művével együtt elégette, de már 1931-ben újra ezzel a művével foglalko-
zik, és jegyzeteiben már ekkor szerepel a „Margita” név, de a címszereplők csak 1934-ben
jelennek meg, abban az évben, amikor házasságot köt (a harmadikat) Jelena Szergejevna
Silovszkajával. Az ötödik változatban még „A sötétség hercege” a mű címe, a végleges cím
csak a hatodikban jelenik meg 1937-ben, amikor - súlyos betegsége kezdetén - félreteszi a
Színházi regényt és haláláig csak főművével foglalkozik. 1938 nyarán fejezi be a művet. Még
megvakulása előtt maga olvassa fel néhány barátjának, a végső javításokat már vakon végzi, a
felesége által felolvasott szöveget helyesbítve. Egyik példányát felesége, a másikat a Művész
Színház múzeumának igazgatója őrzi. Az ötvenes évek közepén bizottság alakul Bulgakov
műveinek kiadatására. Tagjai előbb a kevéssé problematikus műveket jelentetik meg, de
Kaverin - aki a szovjet írók 1954. évi kongresszusán hitet tesz Bulgakov mellett - már az ösz-
szegyűjtött drámáinak előszavában javasolja AMM-nak, mint a világirodalom egyik legna-
gyobb művének a kiadását. AMM csak 1966-ban jelenik még, a másfélszázezer körüli pél-
dányszámú Moszkva folyóiratban, amely órák alatt elfogyott. Félő volt, hogy az első részt nem
követheti a második. (Ezt bizonyítja az is, hogy az utószó, M. Vulisz írása ebben a számban
jelent meg.) Az író feleségének tudomása szerint maga Hruscsov támogatta a mű megjelente-
tését, amelynek második része megjelenik, ha nem is a decemberi, hanem a januári számban.32

Még ugyanebben az évben, 1967-ben megjelenik angol nyelvterületen, Norvégiában és Ola-
szországban; 1968-ban Bulgáriában, Dániában, Hollandiában, Franciaországban, az NSZK-
ban, Szlovákiában, Spanyolországban és észt nyelven. A következő évben jelent meg hazánk-
ban, Finnországban, Törökországban, Jugoszláviában szerb-horvát nyelven, Romániában,
Japánban és Izraelben; 1970-ben macedón nyelven Jugoszláviában, 1971-ben Svédországban
és Görögországban, 1973-ban pedig végre a Szovjetunióban is megjelent a teljes regény. A
Szovjetunióban 1973-ban 30.00033, 1978-ban 50.000, 1980-ban 100.000 példányban jelent

                                                          
30 A romániai magyar nyelvű Kriterion kiadás 9600 példányának a fele is Magyarországon került for-

galomba.
31 A regényre vonatkozó szakirodalom a fejezet végén található.
32 Terjedelmi okokra hivatkozva a folyóirat szerkesztősége 23 ezer szóval megrövidítve jelentette meg
a regényt. Bővebben erről: UÓ 8. l.

33 Ennek kétharmada külföldre került, s az 1 rubel 53 kopekes könyvért 60-100 rubelt kértek a
Kuznyeckij Moszt metróállomás melletti fekete piacon.
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meg AMM, ami azt jelenti, hogy a kínálat messze alulmúlta a keresletet. A három lengyel kia-
dás 1973-ig összesen 70 ezer példányát napok alatt elkapkodták. Alacsony példányszámban
jelent meg a regény Bulgáriában, az NDK-ban és Csehszlovákiában is. Az Egyesült Államok-
ban húsz kiadása volt a regénynek.

A Szovjetunióban a regény folyóiratbeli megjelenése után heves viták robbantak ki. Éles po-
lémia folyt M. Gusz és V. Laksin között. V. Laksin 1968-ban megjelent tanulmányának és K.
Szimonov tekintélyének (ő írta az első kiadás előszavát is) komoly szerepe volt abban, hogy a
regény teljes szövegével három kiadásban is megjelenhessen. M. Gusz - Lenin idézetekkel fel-
vértezve - azzal vádolja Laksint, hogy értelmezésében szembeállítja az egyént a társadalom-
mal és nonkonformistának nevezi ezekért a soraiért. Tíz év múlva N. P. Utyehin - I. F. Belza-
val vitatkozva - oly módon próbálja meg a „helyére tenni” Bulgakovot, hogy egyfelől megál-
lapítja, hogy elfogadta az orosz filozófiai gondolkodás antiracionalisztikus pátoszát és „nem
teljesen ismerte fel, hogy a humanizmus, az igazságosság, az erkölcsiség a társadalmi gya-
korlatban nem lehet magasabban, mint az a politikai-társadalmi-gazdasági szint”, másfelől azt
bizonygatja, hogy a szovjet rezsim iránt messzemenőn lojális volt és filozófiája távol állt a
társadalmi fejlődés vallásos koncepciójától.

Két évig, 1968-ig nagy csönd honolt a regény körül, majd egy felülről koreografált vita zajlott
le a regényt a szovjet irodalom szellemétől idegennek minősítő, a materialista világnézet alá-
ásásával és a passzivitás filozófiájának hirdetésével vádoló L. Szkorino és a regényt morális
dilemmaként értelmező I. Vinogradov között. Az ezután következő Laksin-Gusz vitában V.
Laksin is Leninnel érvel Gusz el, mondván ellenfele rosszul olvasta Lenint, aki éppen úgy ír a
személyes lelkiismeretről, mintha Pilátusról szólna. Ezzel egyidőben egy harmadik vita is
folyik: G. Makarovszkaja és A. Zsuk - tovább menve mint Laksin - a Mesterben a művészi
igazságért szenvedőt látják, a vele vitázó I. Motyasov azzal érvel, hogy a Mester az abszolút
szabadság hamis eszméjét hirdetve kiszakította magát a nép életéből.

A nyugati országokban megjelenő értékelések és értelmezések jelentős része34 elsősorban vagy
a „leleplező dokumentumot” látja benne, vagy mint a párizsi orosz nyelvű kiadás előszavát író
Shakovsky érsek (az USA nyugati partvidéke orosz ortodox egyházmegyéjének feje) vallásos
tematikáját, keresztény szellemét dicséri. Ugyanakkor a nyugati országokban jelennek meg az
első monografikus írások, mint például a kanadai A. C. Wright, és az olasz E. Bazzarelli
könyve. A szocialista országok közül, a Szovjetunión kívül Lengyelországban foglalkozott a
kritika érdemben a művel (ahol a legnevesebb irodalmárok is írtak róla), Jugoszláviában pedig
már 1975-ben - megelőzve a kanadai és az olasz tudós művét - megjelenik M. Jovanovic mo-
nográfiája. Csehszlovákiában, az NDK-ban és Bulgáriában alig-alig írtak erről a regényről.
Viszonylag sokat foglalkozott a regénnyel a skandináv napisajtó, pedig Norvégiában és Dániá-
ban csak 2500 példányban jelent meg a regény. A világszerte megjelenő kritikák 80-90 szá-
zaléka pozitív.

Híre Magyarországon is megelőzte az országhatár átlépését. Már a Nagyvilág 1968/8. számá-
ban Elbert János jelzi a magyar olvasóknak AMM szovjetunióbeli sikerét, utalva arra, hogy a
mű a közeljövőben magyar nyelven is olvasható lesz. Az Élet és Irodalom 1968/47. számában
ezt írja a fordító, Szöllősy Klára: „Aki ezt a könyvet elolvassa, időre hatása alá kerül, meg-
változott szemekkel látja a világot.” Még ugyanebben az évben a Kritika (1968/11.) két ta-
nulmánya is foglalkozik a regénnyel. Varga Mihály írása inkább írójával, akit Makarenkóhoz
hasonlít, Dienes László pedig a szovjetunióbeli Bulgakov-vitából idéz véleményeket, ame-

                                                          
34 Leginkább a szlavisztikai és russzisztikai folyóiratok.
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lyekkel - tekintettel a folyóirat jellegére - inkább későbbi recenzorok értékeléseit és értelmezé-
sét befolyásolhatta.35

Ekkor már kezdenek elterjedni a különféle Bulgakovval kapcsolatos „értesülések” és míto-
szok, amelyek bizonyos körökben a mai napig is élnek, ami bizonyos fokig érthető is, hiszen
az író életével és főleg korával kapcsolatos tájékoztatás semmiképpen sem nevezhető elegen-
dőnek. A Világirodalmi lexikon ilyenfajta megfogalmazásai, mint a „Művész Színház segéd-
rendezőjeként működött igen bonyolult, néha egyenesen tragikomikus feltételek között” sem
akadályozták meg legendák keletkezését. Eléggé széles körben elterjedtek a Bulgakov üldözé-
séről és erőszakos haláláról (mint a sztálinizmus áldozata) szóló mítoszok, amit persze nem is
lehet csodálni, hiszen Bulgakovval ilyesmik történtek meg: „Csönd az Astoriában. Olvasok. A
Színház igazgatója, aki rendező is egyszemélyben, hallgat. Teljes és legnyilvánvalóbb őszinte
elragadtatását fejezi ki, bemutatót jósol, pénzt ígér és azt mondja, negyven perc múlva velem
jön vacsorázni. Jön negyven perc múlva, eszi a vacsorát, a darabról nem szólt egy szót sem,
azután eltűnt a föld alá, többet nem láttam. Íme, ilyen csodák esnek a világban.”36

A következő évben történt meg tulajdonképpen az országhatár átlépése, amikor is A fekete
mágus Moszkvában címmel részlet jelenik meg a regényből a Nagyvilág 1969/4. számában, és
ez már tisztes nyilvánosságot s propagandát jelentett. A következő évben már egészében ol-
vasható volt a szöveg könyv alakban, igaz, mindössze 5600 példányban.

2. WOLANDÉK APRÓ TÉTELEKBEN

A két év alatt világirodalommá váló mű világvisszhangjához és a magyarországi beharangozá-
sokhoz képest az 5600 példány szinte példátlanul alacsony. Ezekben az években A legyek ura,
a Kastély, a Hidegvérrel (Capote) és a Száz év magány 35-250.000 példányban jelent meg
elsőre. A könyv szerkesztője emlékeztetett arra, hogy a példányszámok eldöntésében nemcsak
a szerkesztőnek, de néha a kiadónak sincs annyi szavazata, mint a terjesztőnek. A terjesztő ez
esetben azzal érvelhetett, hogy AMM esetében az is komoly szerepet játszott, hogy a regény
eredeti nyelvén akkor még csak folyóiratban jelent meg és hogy Bulgakov Magyarországon
ismeretlen írónak számított. Csakhogy addigra a regény már tizenegy nyelven jelent meg, és
nem csak nyugati, hanem szocialista országokban is, Bulgakov pedig nem csak a Nagyvilág-
előleg miatt nem volt ismeretlen, a Fehér Gárda és a Színházi regény már 1968-ban megjelent.
(Igaz, ez is csak 3800 példányban.)

Rendkívüli jól jellemzi a korabeli művelődéspolitikai helyzetet, hogy a regényt minősítő
kulcsszavak a mű egyik lektoránál a „furcsa”, másiknál a „remekmű”. A regény műfajának,
ábrázolásmódjának megítélésében van bizonyos konszenzus a két lektor között. Az egyik (az
óvatos) lektor a fantasztikus-szatirikus regény különös típusának, a menipposzi szatíra modern
változatának, a másik (a lelkes) lektor egyszerűen menippeának nevezi, amelyben a kalandos,
fantasztikus, meseszerű elemek összefonódnak a realisztikus részletekkel és az egész egy bi-
zonyos erkölcsi-filozófiai mondanivalót fejez ki. Az óvatos lektor azt is hangsúlyozza, hogy
AMM nem realista regény, hogy egy olyan halott vagy tetszhalott műfaj feltámasztása, amelyet
korábban Rabelais, E. T. A. Hoffmann, Gogol és Dosztojevszkij neve fémjeleztek. Anélkül
hogy idézné, hivatkozna rá, a művet kiadásra javasló szovjet lektor értelmezését építi be írá-
sába: „Bulgakov egy eszmét, egy filozófiai igazságot akar megkísérteni, próbára tenni: a dia-

                                                          
35 A regény magyar nyelvű visszhangjáról Neuberger Róbert készített értékelő szemlét. Ld. a doku-

mentációban.
36 1934-ben Leningrádból keltezett leveléből idézi W. Woroszylski. (WIEZ, 1991. 7-8. sz.)
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lektikus materializmusnak azt a tudományosan beigazolódott tételét provokálja, mely szerint
természetfölötti lények nem léteznek, sátán nincs, a világot és sorsukat maguk az emberek
kormányozzák. Ez lenne hát a mű filozófiai kérdésfeltevése, s ha nem tudnánk, hogy Bulga-
kov számára mindez trükk, műhelyfogás, könnyű lenne már a puszta kérdésfeltevést is kikiál-
tani álproblémának, obskurantizmusnak, zagyvaságnak. Csakhogy a probléma összetettebb.
Az író nem a materializmust próbálja megdönteni, ha akarná sem tudná, az extrém feltételezés
nála csupán eszköz arra, hogy kivételes, fantasztikus szituációkat hozzon létre, a hőseit szá-
munkra szokatlan körülmények között vallassa ki.”37 A lelkes lektor elemzi is a művet,
amelynek mondanivalója szerinte az, hogy a jó és a rossz párharcából senki sem kerülhet ki
győztesen; mivel „a húszas évek optimizmusa, a korabeli szocializmus fényesre lakkozott
öröme Bulgakov előtt már ostobának tűnt”. A Woland és Lévi Máté közötti jelenetre utalva a
fény és árnyék dialektikájának érzékeltetését emeli ki, valamint azt, hogy a hatalom és az
egyén, a jó és a rossz harcának problematikája köré építve a fáradtság, a rezignáció és a halál
kerül előtérbe a regényben megjelenített - lakkozatlan - világban. „Bulgakov nem marxista,
nem szocialista elkötelezettségű író, humanizmusa elvont, de hű maradt tehetségéhez” - szö-
gezi le az óvatos lektor, aki azért elismeri, hogy AMM szerzőjétől „távol áll mindenfajta arisz-
tokratizmus és didakticizmus: épít az olvasó értelmére”. Mindketten javasolják a regény kia-
dását, de az óvatos lektor azonban azzal a feltétellel, hogy „a műhöz feltétlenül egy olyan elő-
vagy utószóra van szükség, mely - a szovjet sajtóvisszhangok tanulságait is figyelembe véve -
mind magát a művet, mind a benne ábrázolt valóságot marxista módon tudná értékelni”. Ilyen
előszó nélkül a mű kiadását nem javasolja. A lelkes lektor ezzel szemben úgy ítéli, hogy
„Amitől mindenképpen óvakodni ajánlok: elő- vagy utószó íratása a regényhez. (...) A régi
recept bukkanna elő: van egy nagy mű, ami állítólag nem-marxista, idealista, s azt majd mi, a
marxisták megmagyarázzuk a hülye olvasónak. Azt hiszem erre nincs szükség.” Salamoni
döntés született, amikor a regény elő- és utószó nélkül, de csak 5600 példányban jelent meg?
Nem hinném, mert a bölcsebb döntés jobban figyelembe vette volna az olvasót, akit nem úgy
kezeltek hülye gyereknek, hogy elmagyarázták neki, mi az, amit olvasott.

Érdemes-e ennyit zsémbelődni az 5.600 példányon, amikor egy évvel később 9.000, két évvel
később pedig 15.000 példányban jelent meg, és még a következő évben megjelenő Kriterion
kiadásból is sok juthatott Magyarországra?38 1972-ig körülbelül 35 ezer példány állt rendelke-
zésre ebből a műből Magyarországon, és hogy ez még mindig kevesebb volt a kelleténél, hogy
az apró lépések politikájának az olvasó volt a vesztese, azt az olvasottsági adatokon kívül -
erről később lesz szó - az 1975-ben könyvpiacra kerülő 40 ezer példány is bizonyítja. Üzemi
lapok is ajánlják - az olvasóra és az értékre meglepően érzékenyen - Bulgakov regényét. Jól
érzékelhető, hogy ezek az ajánlások az alacsony példányszámokkal megcélzottnál szélesebb
olvasóközönséget képzeltek maguk elé. Az akkor még elég gyakran idézett három „t” skáláján
a regényt akár a „mérsékelten támogatott”, akár a „fogcsikorgatva tűrt” kategóriába is beso-
rolhattuk volna, attól függően, hogy a példányszámot vagy az ajánlásokat vesszük inkább ala-
pul.

                                                          
37 Olvasható Serfőző László tanulmányában: A Mester és Margarita. = Filozófiai Szemle, 1974. 1-2.

sz. 164. l.
38 Az első három magyarországi, valamint a Kriterion kiadás is csonkán jelent meg. Hiányzik belőlük

mintegy 560 szó, az a rész; amikor Alojzij Mogarics Margarita figyelmeztetése ellenére a Mester bi-
zalmába férkőzik.
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3. HOVA JUTOTT EL WOLAND MAGYARORSZÁGON?

1972-ben még csak 35 ezer példány áll rendelkezésre Magyarországon AMM-ból. Ebben az
évben például 100.000 körüli példányban jelent meg Thackeraytól a Pendennis története,
Huxley A vak Sámson című regénye, valamint 40.000 példányban szovjet és latin-amerikai
kisregények, Bikov Az út végén és Konsztantyinovszkij Lánc című regénye.

Az áttörés 1975-ben történt, amikor - negyedszerre - 40.000 példányban jelent meg (Szántó
Piroska illusztrációival a Századunk mesterei sorozatban). 1978-ban ugyan 148.000 példány-
ban jelent meg E. Fehér Pál utószavával a regény a Világirodalom remekei sorozatban, már-
pedig köztudott, hogy ez a sorozat jó néhány lakásban a „vitrinkönyv” szerepét tölti be, vagyis
az 1978-as kiadás példányainak jóval kevesebb egy könyvre jutó olvasóval kell számolnia,
mint a korábbi kiadásoknak. A sikerkönyvvé válást az 1981-ben kiadott 60.000 és az 1984-
ben megjelenő újabb 30.000 példány igazolja. A hetvenes évek közepétől tehát a magyar olva-
sók jóval kedvezőbb helyzetbe kerültek, mint akár a lengyel, akár a szovjet olvasók.

Még a példányszámok alakulásánál is jobban jelzik a regény magyarországi pályáját (először
inkább csak megtűrt, később már támogatott státusát) a könyvtárak állománygyarapítási
tanácsadójának, az Új könyveknek minősítő jelzései. 1969-ben b jelzéssel startolt AMM. A
kód jelentése: beszerezhető a középfokú ellátást nyújtó és önálló szakszervezeti könyvtárak-
ban. Évről évre változik a kódjel, amíg 1978-tól kezdve már AB minősítést érdemel ki a re-
gény, és már nem szerepel a „beszerezhető”, csak a „beszerzendő”, így a községi és a városi
alapfokú ellátást nyújtó tanácsi könyvtárak, valamint a szakszervezeti letéti könyvtárak szá-
mára „szigorúan ajánlott” könyv lett.39

Az alacsony példányszám, az óvatos Új könyvek ajánlás és a könyvtárosok tájékozatlansága
vagy bizonytalansága következtében az első években sok könyvtárban hiába keresték az ol-
vasók ezt a könyvet, amelyet szinte „fűnek-fának” ajánlott nemcsak a napi sajtó, hanem még
az üzemi lapok is. 1970-ben 15 közművelődési (három járási és tizenkét községi) könyvtár
állományát vizsgálta meg Polónyi Péter (KAMARÁS-POLÓNYI, 1970), ám ezt a regényt
csak három járási könyvtárban találta meg. Jó néhány olyan járási, körzeti és nagyközségi
könyvtár akadt, amelyek csak 1972-ben vagy 1975-ben szerezték be az első példányt ebből a
regényből. A Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár hálózatába 118, 37, 59 és 27 példány jutott az
első négy és 16 a Kriterion kiadásból. A jászberényi Városi-Járási Könyvtárban - a könyvtár
állományát okosan és bátran alakító könyvtárosok jóvoltából - az első három kiadás 12 példá-
nyát összesen 166-an olvasták, közülük 57 fizikai dolgozó.

Még tíz évvel később is - amikor a mű kiemelkedő esztétikai értéke felől már úgyszólván sen-
kinek sincs kétsége - jellemző a könyvtárosok jelentős részéről a bizonytalanság a műnek
mint olvasmánynak (vagyis olvasottságnak) a megítélésében. Az olvasószolgálatban dolgozó,
felsőfokú végzettséggel rendelkező közművelődési könyvtárosoknak 10 százaléka úgy véli,
hogy ennek a regénynek az olvasottsága a 14 éven felüli lakosság körében igen magas (meg-
haladja a 30 százalékot) 40 százaléka pedig azt gondolja, csak egészen szűk körre korlátozó-
dik (KAMARÁS, 1984).

                                                          
39 Bővebben erről UÓ 14-15. l.
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4. MILYEN KRITIKÁT KAPOTT WOLAND?

Hozzáférhetősége alapján magyarországi történetének első éveiben legfeljebb a „mérsékelten
támogatott” kategóriába sorolható mű kritikai fogadtatása alapján akár a „támogatott” kategó-
riába kerülhetett volna. A könyvszakma lapjaiban megjelenő írások és a különböző lapokban
megjelenő és a Magyar Rádióban hallható népszerűsítő ismertetések visszatérő jelszói: remek-
mű, izgalmas, szórakoztató, modern, friss, sokrétű, humoros, időszerű, legjobb, legeredetibb,
fantasztikus, groteszk, intellektuális. Ezekből az írásokból - és persze rendeltetésükből is követ-
kezik - a fenntartások ugyanúgy hiányoznak, mint a meggyőző érvelés. Az első érdemi krit i-
ka az Élet és Irodalom 1970/4. számában jelent meg. Koroknai Zsuzsa írása a regény egyér-
telműen pozitív értékelése: az alapmű, mestermű, utánozhatatlan jelzők utalnak értékére, a
játékos irónia, líra, kritika, rezignáció stílusára és légkörére, a Csendes Don, A per és a Kö-
zöny említése pedig egyértelműen helyezi el az alapművek és mesterművek körében. Kafka és
Camus mellett a „szocialista realista” Solohov is kezességet vállal a még csak 5600 példányban
hozzáférhető, így gyanakvással fogadható remekmű mellett. Hamarosan megjelenik a „leg-
felsőbb jóváhagyás” is, a Társadalmi Szemlében (1970/3.) Bakcsi György „egyrészt-másrészt”
jellegű értékelése eléggé jól érzékelteti a regény pillanatnyi helyzetét a tiltás-tűrés-támogatás
skáláján: „Korántsem fárasztó, de nyugtalanító könyv”. A recenzens a regény „hol cinikus, hol
nyugtalanító filozófiájáról” és „hol bosszuló, hol megbocsátó etikájáról” ír. Az egyik legolva-
sottabb hetilap, a Nők Lapja (1970. III. 7.) irodalmi szenzációnak tartja a regényt a szó legjobb
értelmében, szuperlatívuszait csak a „talányosan okos” jelzővel fogja vissza. A Magyar Hír-
lap (1970. IV. 16.) szerint a regény különleges élmény mind emberi szándékában, mind mű-
vészi megoldásában (Szombathelyi Ervin), a Magyar Nemzet (1970. IV. 26.) kritikájának érté-
kelő kulcsszavai metsző gúny, dühös kacagás, emberség, csodálatosan leírt szerelem (Komor
Vilma). Megjelennek az első értékelések az irodalmi folyóiratok  nyári számaiban. Bojtár
Endre az Új Írásban (1970/6.) az egzisztencialista katasztrofizmus csúcsteljesítményének ne-
vezi a regényt, Pogány Béla az Alföldben (1910/7.) Kafka és Joyce nevével minősíti, ám ő is
visszafogja a gyeplőt, amikor a sci-fi előfutárának nevezi Bulgakov regényét. A fordulatot
kétségkívül a Kortársban (1970/7.) megjelenő Féja Géza írás jelentette, aki az irodalom döntő
eseményének érzi a remekmű megjelenését, amelyet az utóbbi évtizedeknek világviszonylat-
ban is egyik legjelentősebb, hacsak nem a legjelentősebb művének tart.

1972-ben a Könyvtártudományi és Módszertani Központ nyolc irodalmárt  arra kért fel, hogy
150 irodalmi művet saját kategória-rendszerükben helyezzenek el. AMM is szerepelt a listán.
Akiknek osztályozási rendszerében az esztétikai érték is szerepelt, azok - egy szakértő kivé-
telével - mind a legmagasabb kategóriába helyezték. Haraszti Miklós helyezte csak a „fontos”
(és nem a „katartikus”) kategóriába. Pomogáts Béla a „kiemelkedő irodalmi érték” közé he-
lyezi, Agárdi Péter a „kiemelkedő színvonalú avantgarde modern” kategóriába, Rózsa T. End-
re a „kortársi érzést korszerűen ábrázoló magas szintű irodalom” kategóriába, Vasy Géza a
„modern értékes” kategóriát tartotta a legmegfelelőbbnek, R. Takács Olga a „nem egyetlen
hős életútjával jellemezhető modern értékelés” kategóriában lelt rá a legmegfelelőbbre. A te-
matikus kategória-rendszert használó Fábri Anna az „allegorikus vagy áttételes társadalmi
regény” kategóriába sorolta. Tasi József „stílus” kategória-rendszerében a „költői realizmus”
kategóriában talált otthonra Bulgakov regénye.

Sokat várat magára a párt lapjának, a Népszabadságnak állásfoglalása, amely már a harma-
dik kiadással egyidőben jelenik meg (1971. VII. 15.) „Milyen író Bulgakov?” kérdezi E. Fe-
hér Pál írásának címében. „Jó író, sőt nagyon nagy író”, „klasszikus művész”, aki „sohasem
volt kétértelmű és még kevésbé képmutató”, válaszolja, de ezzel még megválaszolatlan marad
a másik két kérdés: „Szovjet írónak tekinthető-e, szocialista művészként tarthatjuk-e szá-
mon?” A kultúraközvetítőknek ma még mindig jelentős része használja a „szocialista” jelzőt a
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„jó”, az „értékes” szinonimájaként és az ilyen jelzővel (címkével) ellátott műveknek nyit szé-
lesebb kaput (rendeli meg nagyobb példányban, népszerűsíti jobban), ezért fontos, hogyan
válaszolt a Népszabadság kritikusa erre a kérdésre. E. Fehér Pál Alekszandr Fagyejev jellem-
zését idézi: „Elbűvölten tehetséges, bensőjében becsületes és nagyon okos ember volt”, aki
„nem mindent látott a valóságnak megfelelően, ebben nincs semmi csodálatos: rosszabb lett
volna, ha hazudik”. Az első kérdésre igennel válaszol E. Fehér Pál. Ami pedig AMM-t illeti, a
kritikus kérdésekkel kezdi: „Mit kezdjünk Jézus megfeszítésének, illetve Poncius Pilátus
helytartó belső konfliktusának ábrázolásával, amelyhez még az akkori irodalmi-művészi világ
megsemmisítő gúnnyal megrajzolt képe tevődik hozzá?” E. Fehér Pál azonban elsősorban
arra a kérdésre akar válaszolni, hogy milyen író Bulgakov, így sajnos ennek a regénynek az
értelmezésére és értékelésére csak néhány sort szánt: „Ugyanazon problémák ellen írt, mint
Majakovszkij. Bulgakovnál a jó rend, az új rend megfogalmazása jóval elvontabb, nem egy-
szer misztikusabb, mint Majakovszkijnál, ezért szimbolikája nehezebben megközelíthető”, és:
„Bulgakovot az a kérdés feszíti A Mester és Margaritában is: mi a mértéke a jónak és a go-
nosznak, mi a mértéke az új eltalálásának az emberi lelkekbe és tudunk-e élni azzal a jóval,
azzal az újjal, amit megszereztünk. Aktuális kérdések voltak és olyan kérdések, amelyekre
egyértelmű választ még ma is nagyon nehezen lehet adni.” E. Fehér Pál végül arra kér minket,
olvasóit, hogy „ne engedjük a sanda gyanakvóknak kisajátítani Bulgakovot”, és megismétli a
Fagyejevtől idézett mondatot: „Nem mindent látott a valóságnak megfelelően, ebben nincs
semmi csodálatos: rosszabb lett volna, ha hazudik.” Ez az írás akarva-akaratlan - a „mérsé-
kelten támogatott” kategóriába sorolja a regényt.

A kiadó megfogadta a lelkes lektor tanácsát, és belemagyarázó utószó nélkül adta ki a regényt
az első négy alkalommal. A 148 ezer példányú ötödik kiadásban azonban már E. Fehér Pál
utószavával jelent meg, aki ezúttal „mélyen humanista írónak” nevezi Bulgakovot. „Jóllehet
elvontan humanista”, jellemzi Bulgakov humanizmusát. A szovjet irodalom panteonjába he-
lyezi, a szovjet irodalom egyik legaktuálisabb klasszikusának nevezi, egyetért Szimonovval,
hogy a szovjet irodalom egyik legragyogóbb és legegyénibb tehetsége, és még mintha a „szo-
cialista” jelzőt is megkapná, figyeljünk csak: „A Mester és Margarita lesz az a mű, amely
Bulgakov egész pályájának csúcsa, s beteljesíti az egyéni kezdeményezések mellett a szocia-
lista irodalmakban is a groteszk fejlődést.”

Ha a lapok és folyóiratok hatókörét és az írások megjelenésének időpontjait és az írások szer-
zőinek tekintélyét vesszük alapul, a mérleg nyelve egyértelműen a regény felé billen. Azoknak
az olvasmányközvetítőknek és olvasóknak a szemszögéből nézve, akiknél kétszerte-három-
szorta nagyobb súllyal esik latba a „hivatalos értékrendhez” legközelebb álló orgánumok érté-
kelése, ez a regény a „fogcsikorgatva támogatott” vagy a tűrt kategóriába is tartozhat.40 Nem
így a művelődésügy középszintű irányítói. Egy 1973-as szociológiai vizsgálat adatai szerint a
kultúrairányító és -közvetítő diplomásokat (művelődési ház igazgatók, könyvtárvezetők,
tanácsok művelődési osztályain és a tömegszervezetek művelődési osztályán dolgozó pártta-
gokat) képviselő minta tagjainak 20 százaléka nem ismerte ezt a művet, 76 százaléka tartotta
„értékesnek” és 39 százaléka ezen kívül a „szocialista kultúra” körébe is sorolta. Az ugyan-
csak párttag 20-30 éves szakmunkások körében 48-36-20 százalék, 40-50 éves társaik között
pedig 66-26-10 százalék volt ez az arány (KAMARÁS, 1974).

                                                          
40 A regénnyel kapcsolatos óvatosság még ma, a nyolcvanas évek elején is érezhető. Hosszas huzavo-
na után végül is nem került be a mű a Világirodalom Klasszikusai sorozatba az 1983-85-ös Kell a jó
könyv pályázaton ajánlott művek között sem szerepel, a negyedikes gimnáziumi irodalom tankönyv-
ben sem szerepel.
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Tíz évvel később irodalom szakos diplomával is rendelkező könyvtárosok arról nyilatkoz-
tak, hogy szerintük milyen ennek a műnek a művelődéspolitikai pozíciója. 88 százalékuk úgy
érezte, hogy ez a mű „erősen támogatott” és csak 12 százalékuk úgy, hogy „mérsékelten tá-
mogatott” mű. (Érdemes megemlíteni, hogy a mű esztétikai értékének megítélésében egyön-
tetű volt a véleményük: kiemelkedő értékűnek tartotta 98 százalékuk.) (KAMARÁS, 1984)

5. KIK TALÁLKOZTAK WOLANDDAL?

Több okból sem alkalmazható az az eljárás, hogy a példányszámot kemény adatnak tekintve
ebből becsüljük meg az olvasók számát. 1969 és 1975 között a budapesti Szabó Ervin Könyv-
tár hálózatában a regény egy példányára egy évben átlagosan hat olvasó jut, Vas megyében és
a Vasas Szakszervezet nagyobb üzemi könyvtáraiban négy, Jászberényben kettő (ám itt két-
szer-háromszor akkora az egy olvasóra jutó példányszám).

A regény olvasottságára és elterjedtségére kétféle - viszonylag kemény - adatbázissal ren-
delkezünk: ismerjük a regény olvasottságát 1973-ban (a regény magyarországi történetének
negyedik évében) a közművelődési könyvtárat használók különböző rétegeiben, és azt is tud-
juk, hogy az 1978-ban a családi könyvgyűjtemények hány százalékában található meg ez a mű.

1973-ban, amikor a regény még csak 40 ezer példányban hozzáférhető, a könyvtárakban
azonban már különösebb nehézségek nélkül megszerezhető, a közművelődési könyvtárakat
használóknak egyötöde (a KMK vizsgálat szerint 22%-a) (BALOGH-KAMARÁS, 1978) ol-
vasta AMM-t, ez pedig legalább 200.000 olvasót jelent. Figyelembe véve, hogy a felnőtt olva-
sóknak legfeljebb 40 százaléka könyvtárhasználó, legkevesebb negyedmillió (lehetséges, hogy
több, mint 300.000) olvasóval lehet számolni 1973. év végén. A 40.000 példány és a 2-
300.000 olvasó jól érzékelteti egyrészt azt, hogy mennyire sikeres vagy divatos volt ez a re-
gény a magyarországi megjelenése utáni első években, másrészt azt, hogy mennyire elégtelen
volt a kínálat ebből a regényből ezekben az években.

Hogy hányan olvashatták el a regényt a mai napig, erre még nincs pontos adat. A könyvtári
példányok forgalma és más adatok alapján nagyon valószínűnek tűnik, hogy ma már félmillió
felett, talán a háromnegyedmillióhoz közel lehet a regény olvasóinak száma, ez pedig már
komoly nagyságrend, a népszerűbb klasszikusoké és a lektűröké. Egy félmilliós nagyságrendű
olvasótábor azonban többfélét jelenthet aszerint, hogy összetétele mennyiben különbözik a
magyarországi könyvolvasók táborának összetételétől. Elosztva a háztartások számát (kb. 2,2
millió) a megvásárolt példányok számával (kb. 250 ezer) azt állapíthatjuk meg, hogy Bulga-
kov remekműve minden tizedik lakásban, családban, háztartásban megtalálható, igen ám, de
nem egyenletesen terítve. Budapesten minden ötödik, kisebb városokban minden tizedik, kis-
községekben csak minden harmincadik lakásban és családban található meg AMM. Minden
második családban ott van a regény, ahol minden aktív kereső értelmiségi, ám csak minden
tizenötödik családban, ahol fizikai munkások az aktív keresők és csak minden hatvanadikban,
ahol a mezőgazdaságban dolgozó fizikai munkások. (KULCSÁR-MÁNDI, 1983) Ebben az
esetben is jogos a kérdés: ott van, de olvassák-e? Ami az olvasottságot illeti, a másik, az ezt
vizsgáló 1973-as kutatás adataihoz kell nyúlnunk. Láthattuk, hogy egy bestseller „olvasástér-
képén” is akadnak hatalmas fehér foltok, valamint azt is, hogy egy ennyire népszerű regény
„társadalmi terítettsége” mennyire nem egyenletes. Nézzük meg most a regény olvasottságá-
nak (más nézőpontból: kiválasztottságának, a mellette döntésnek) finomabb szerkezetét, ez-
úttal csak a közművelődési könyvtárakat használók körében (BALOGH-KAMARÁS, 1978),
ám nem feledve, hogy a könyvtárba járó és a könyvtárba már vagy még nem járó olvasók kö-
zött irodalmi olvasottságukat, ízlésüket tekintve nincsenek radikális különbségek.
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az olvasók aránya 1973-ban

közművelődési könyvtárak látogatói 22%

közülük: férfiak 20%

               nők 24%

15-19 évesek 17%

20-24 évesek 25%

25-29 évesek 28%

30-39 évesek 21%

40-49 évesek 22%

50-59 évesek 22%

60 évesnél idősebbek 20%

mezőgazdasági fizikai munkások 18%

segédmunkások 15%

betanított munkások 20%

szakmunkások 22%

adminisztratív munkakörben dolgozók 25%

egyéb diploma nélküli szellemi dolgozók 28%

középiskolások 19%

szakmunkástanulók 17%

egyetemi hallgatók 50%

pedagógusok és humánértelmiségiek 28%

mérnökök 24%

egyéb értelmiségiek 35%

háztartásbeliek 25%

1-7 általános iskolai osztályt végzettek 19%

8 általános iskolai osztályt végzettek 20%

érettségizettek (középiskolások nélkül) 24%

egyetemet és főiskolát végzettek 29%

Hogy a nők körében valamivel olvasottabb, mint a férfiak körében, ezért elsősorban a fizikai
dolgozók, a középiskolások és az idősebbek „felelnek”. Kiviláglik az is, hogy elsősorban a
képzetlenebb, irodalomban tájékozatlanabb olvasók körében tekintik a regényt - a férfiak ne-
gatív, a nők pozitív felhanggal - „női olvasmánynak”, feltehetően a cím alapján. Aki kevésnek
tartaná a különbségeket a segédmunkások és a szakmunkások, a szakmunkástanulók és a kö-
zépiskolások között, ne feledkezzen meg arról, hogy a segédmunkás és a szakmunkástanuló
rétegnek csak az élvonala, a szakmunkásoknak és a középiskolásoknak már inkább a derékha-
da látogatja a városi, községi és üzemi közművelődési könyvtárakat. Két szélső helyzetű fizi-
kai munkás réteg adatai is rendelkezésünkre állnak: az általános iskola 8 osztályánál keveseb-
bet végzetteknek csak hat százaléka, a 20-29 éves érettségizett fizikai munkásoknak viszont
harmincnyolc százaléka (!) olvasta ezt a regényt. Mivel magyarázható, hogy középfokú vég-
zettségű férfi fizikai munkások nagyobb százalékban olvasták ezt a regényt, mint a hasonló
korú felsőfokú végzettségű szellemi dolgozók (akiknek csak 32%-a)? Gyorsabb ütemű felfelé



43

mozgásukkal, nagyobb volumenű ledolgozandó hátrányaikkal, az átlagosnál erősebb kultúra-
éhségükkel és az átlagosnál nagyobb mértékű nyitottságukkal.41

Woland kihívására - még az érettségizett fiatal munkásokat is megelőzve - természetesen az
egyetemi hallgatók válaszoltak legnagyobb arányban. Hozzájuk képest meglepően alacsony a
nagyobbrészt pedagógusokból álló humán értelmiségiek között a regényt olvasók aránya,
jócskán elmaradnak az elsősorban a közgazdászokból, jogászokból, orvosokból, papokból és
művészekből álló „egyéb értelmiségi” rétegtől ebben a tekintetben is.

Feltehetően nem különbözik radikálisan a regény mai (1983-84-es) olvasótáborának összeté-
tele a tíz évvel ezelőttitől. Számolni kell azzal, hogy egyes rétegeknél az olvasottság megkö-
zelítheti a telítettségi állapotot, így feltehetően az egyetemi hallgatók körében kisebb, a kö-
zépiskolások körében nagyobb mértékben növekedik a regény olvasottsága. Módosíthatta va-
lamelyest a regény olvasókörének összetételét azóta az is, hogy néhány középiskolában aján-
lott olvasmány lett, valamint az is, hogy olvasópályázatok olvasmánylistáin is szerepelt a mű.
Van még egy kutatás, amely szintén tudósít a regény magyarországi olvasástörténetéről, Vécsey
Antalé (VÉCSEY-MECZ, 1980), századunk orosz és szovjet irodalmának magyarországi fo-
gadtatását vizsgálta 1977-78-ban. (Kérdezettjei: „akik orosz és szovjet irodalmat szoktak ol-
vasni”.) Vécsey mintájának 35 százaléka olvasta AMM-t, a nők nála is nagyobb arányban,
mint a férfiak.

Az olvasás pozitív döntés, a nem olvasás ténye azonban nem jelent feltétlenül negatív dön-
tést, hiszen van, aki nem is tud a műről, aki tud róla, de nem olvasta még, de elolvasná. A
„már nem” és a „még nem” aránya elárul valamit helyzetéről és a mű további sorsáról. Ez az
arány 1973-ban a könyvtártagok között 40:60 volt, tehát pozitív előjelű és jobb arányú, mint a
következő műveknél: Húszévesek (Berkesi), Pestis (Camus), Harc a szalamandrákkal (Capek),
A legyek ura (Golding), A nagy utazás (Semprun), Nyúlcipő (Updike), Piszkos Fred, a kapi-
tány (Rejtő), Megszületik augusztusban (Faulkner). A regény olvasói körének alakulása egy-
értelműen bizonyította, hogy az „el szeretném olvasni” nem volt és nem maradt üres ígéret.

A nyolcvanas évek közepétől készült valamelyest is reprezentatív felmérésekben nemigen
bukkant fel ez a regény, sem az aktuális, sem a kedvelt olvasmányok listáin. Az egyetlen ki-
vétel: 1993 tavaszán 9 vidéki városban és faluban 313 kérdezett közül 3-an említik AMM-t a
legemlékezetesebb olvasmányok között. (GEREBEN, 1994) 1994. őszén Bács-Kiskun, Fejér
és Somogy megyék könyvtáraiban figyelték segítőtársaim, kik kölcsönzik ki ezt a regényt. A
művet kiválasztók kilenctizede középiskolás diák volt, a többiek többsége pedig főiskolai és
egyetemi hallgató, valamint diplomás. Alacsonyabb végzettségű és fizikai dolgozó csak muta-
tóban akadt. A középiskolás diákok döntő többsége iskolai olvasmányként kereste a Bulgakov-
regényt.

6) AZ ÉTERBEN, A KÉPERNYŐN ÉS A SZÍNPADON

A) A moziban és a televízióban

A legkorábbi filmes „inkarnációk” közül a legjelentősebbek egyike a jugoszláv A. Petrovic
filmje volt, egy 1973-ban készült francia-olasz koprodukció, amelyben U. Tognazzi játszotta a
Mester szerepét „Átültetve, megsértve, elrejtve” című cikkében -. úgy tűnik, joggal - azzal vá-
dolja A. Paladini, hogy a szabadság és a hatalom konfliktusát a középpontba állító rendező

                                                          
41 Ennek bizonyítékául szolgálhat többek között a következő kutatás: KAMARÁS István: Irodalmi

értékek esélye lektürolvasóknál - Budapest, 1974. NPI
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filmjéből kimaradt a regény fantasztikuma, humora és iróniája. Margarita csupán a szerelmes
asszony sémáját idézte fel, a jeruzsálemi történetet épp hogy csak érinti, Woland pedig csupán
egy pokoli képességekkel rendelkező funkcionárius. A. Petrovic forgatókönyve is jelentős
mértékben eltért a regénytől, ám A. Wajdáé, aki két évvel megelőzve őt, 1971-ben forgatott az
NSZK-ban tévéfilmet Pilátus és a többiek címmel a nyugatnémet televízió számára, még job-
ban elszakad a regénytől. Nem elsősorban azért, mert csak a Pilátus-történetet veszi alapul. A
„színházi szellemben” megrendezett tévéfilmben (amelyet a színészi duettek és tercettek és a
perspektívák bizonyos szűkössége jellemez) a megfélemlített Jesua naiv és gyenge, alig élteti
az igazság, Afrianus barázdált, intellektus-arccal, mélyen palástolt lelki élettel, sötét szem-
üvegben korunk titkosrendőrségének főnöke, aki Pilátust, de talán önmagát is lenézi, Pilátus a
kiégett nürnbergi stadionban székel, Jesua kivégzése a mai Frankfurt utcai forgalmában zajlik,
a prológusban pedig maga a rendező személyesen készít interjút (mikrofonnal) egy báránnyal,
amelynek festett a szarva, aki (alámondott hanggal) elmagyarázza, hogyan és miért viszi az
egész falkát a vágóhídra. A „báránybőrbe bujtatott kápó” kellemes basszusával arról győzködi
meg a nézőt, hogy valakinek ezt is meg kell tenni, ha ő nem, megtenné más (KALUZYNSKI,
1975).

Ezzel egyidőben, 1972-ben a Magyar Televízió kísérleti műsorában - tehát erősen korlátozott
nyilvánosság előtt! - mutatták be Dömölky János Hogyan akarta Pilátus megmenteni Júdást?
című tévéfilmjét, a regény Pilátus-szálának képernyőre alkalmazását, amelynek a - számát
tekintve meglehetősen csekély - kritikai visszhangja semmiképpen sem nevezhető egyszóla-
múnak. Szűcs Andor által átdolgozott, parádés szereposztású (Pilátust Őze Lajos, Jesuát
Haumann Péter, Afrianust Darvas Iván, Lévi Mátét Madaras József alakította) tévéváltozatot
a Film-Színház-Muzsika kritikusa politikai parabolának nevezte, és azt kifogásolta, hogy „a
nagyszabású portrék nem a dráma szabályai szerint álltak össze”. A Népszabadság kritikusa
(Jovánovics Miklós) patetikusnak, vontatottnak, színpadiasnak, szerény illusztrációnak ítélte
Dömölky művét, és megkérdezte „Szabad-e ilyen könnyelműen közeledni egy műhöz?” A
Magyar Nemzet kritikusa viszont „teljes drámának” minősítette a művet, amelyet a képernyőn
láthatók egyik legjobbikának tartott.

B) A rádióban

1972-ben, amikor Magyarországon a regény még csak 40.000 példányban férhető hozzá, már
készen van az a hangjáték-változat, amelynek rendezője a rádióra alkalmazó Török Tamás
volt. A főszereplőket pedig - parádés szereposztásban - Darvas Iván (a Mester és Jesua), Ruttkay
Éva (Margarita), Latinovics Zoltán (Pilátus), Básti Lajos (Woland), Sztankay István (Iván)
játszották.42 Ennek a „kéziratnak” is megvolt a maga sorsa. Ha nem is negyedszázadig, fél
évtizedig dobozban hevert a hangjáték. „A meghallgatást követő vitán az is elhangzott, hogy
maga a könyv sem időtálló, tíz év múlva már senki sem fog rá emlékezni”, hallhattuk a rende-
zőtől. A regény negyedik kiadása után, 1976-ban érkezett meg az engedély, és négy részletben
ez év nyarán be is mutatták a harmadik műsorban (!). Két év múlva ugyancsak a harmadik
műsorban ismételték meg a nagyobb nyilvánosságot érdemlő művet.43 Török T. úgyszólván
teljes terjedelmében kihagyja Wolandék „moszkvajárását”, a „szatírát”, csupán a hangjáték
kezdetén elhangzó „Moszkvában történt a húszas, de lehet, hogy már a harmincas években”

                                                          
42 A hangjátékról Szebényi Cecília készített elemzést és ő készített interjút Török T.-sal, a hangjáték-
változat rendezőjével 1983-ban. (Az elemzés és az interjú a kutatás dokumentumai között, az OSZK
Könyvtártudományi szakkönyvtárában található.)

43 Szakértői becslések szerint összesen legfeljebb 50 ezer hallgatóval lehet számolni.
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mondattal segíti a gyalázkodó kritikát és a „félek, de ennek a félelemnek semmi köze a kriti-
kához és a regényemhez” mondatok megértését. A félelmet egyébként remekül fejezi ki a
hangjáték egyik rövid jelenete: a Mester életét meséli Ivánnak, és amikor ahhoz a részlethez
ér, hogy bekopognak az ablakán, hideglelős, a hallgató számára érthetetlen suttogással fejezi
be a történetet. Vitatható megoldás, hogy Wolandékról csak Natasa Margaritának tartott rövid
beszámolójából tudunk meg valamit, bővebben és közvetlenül azonban csak a negyedik rész-
ben jelennek meg. A „felkonferálásban” is elhangzó „vezérmondatok” („A kézirat sosem ég
el”, „A gyávaság a legrútabb bűnök egyike”, „Azt kívánom, hogy azonnal, ebben a pillanatban
adják vissza szerelmemet”) vissza-visszatérnek a műben. Mint a mű jónéhány értelmezésében
Török T. rádióra alkalmazásában is azonosítja Bulgakovot, a Mestert és Jesuát. A Mester re-
génye a hangjáték-változatban egészben marad, s a második részben hangzik el. Az első rész
Iván és a Mester párbeszédére épül. Iván elmeséli titkát (a regény első és harmadik fejezetét),
ezután - bizalma jeléül cserébe - a Mester meséli el életét. Legalább ilyen sikerült a második
rész megoldása is. A Mester végsőkig elkeseredetten kuporog a kandalló előtt, és miközben
túlhajszolt agyában a regényről írt gyalázkodó kritikák részletei kavarognak („kivégzést” jelző
dobszó kíséretében), ő sorban tépi szét és dobja a tűzbe kézirata lapjait. Mindent betölt a tűz
lobogása és sistergése, és ebből a sistergésből szólal meg Woland hangja: „add ide, az enyém”,
és Woland - birtokába véve a kéziratot - kezdi el a „mesét” (valahonnan a tűzből), miközben a
Mester nyöszörgését hallani. A lángok kialszanak, a zene finoman eltűnik, marad a furcsa,
tompa hang, amely lassan reálisra vált, és máris Jeruzsálemben vagyunk, kezdődik a történet.
Nemcsak rádiószerű ez a váltás, hanem „megszüntetve-megőrzi” a bulgakovi regényt. A ka-
maradarab jellegű Pilátus-történet hőse, nézőpontja Pilátus, azok a részletek, ahol ő a regény-
ben nincs jelen (a kivégzés, Júdás megölése) nem is szerepelnek a hangjátékban. A jeruzsále-
mi történet végén ismét Woland hangja, mely újra átvált a „kandallóhangba”, megint a lihegés
meg papírtépés zaja és Woland hangja: „köszönöm, az enyém”. Ezután érkezik Margarita, és a
második rész utolsó néhány perce ismét a klinikán játszódik. Arról folyik a beszélgetés, hogy
Margarita elfelejtette-e a Mestert. A harmadik rész főszereplője Margarita és csúcspontja a
bál, amely csupán öt emlékezetes percre sűrűsödik össze és egyik legfontosabb eleme Frida
megjelenése. A negyedik rész a lezárás: a kézirat „feltámadása”, a címszereplők egymásra
találása. A szereposztás és a színészvezetés - különösen a második részben - kitűnő rendezői
teljesítmény. A hangjáték-változat egyik érdekessége a Pilátus és Margarita közötti párhu-
zam, amiről Török T. úgy értelmez, hogy amikor a Mester nehéz helyzetbe kerül, Margarita
gyávának bizonyul, fél a felsőbbségtől és félelmében sorsára hagyja őt, Pilátus pedig olyan
rajongást érez Jesua iránt, amely már-már valamiféle szerelemhez hasonlít, ám fél a császártól
és félelmében sorsára hagyja Jesuát. Tizenegy év elteltével a rendező a „Mit csinálna más-
képp?” kérdésre válaszolva a félelem-motívumra utal, mondván: „Ma már fontosabb alapmo-
tívumnak tartom a félelmet, tehát a Mester mellett álló Margarita félelmét és a Jesuához tarto-
zó Pilátus félelmét ábrázolnám erősebb színnel”. A rádióváltozat sajtóvisszhangja - ha egyál-
talán annak lehet nevezni - mindössze két szerény napilap-recenzió.

C) A színházban

A több tucatnyi színpadi változat közül az egyik legkorábbi és legjelentősebb az egykori amatőr
színpadból alakult krakkói STU színház K. Jasinski rendezte Páciensek című „buffója” volt.
Ez esetben valóban a regény inkarnációjáról van szó: egy cirkuszban vagyunk, ahol a pácien-
sek cirkuszi „show”-t adnak elő és két cirkuszi szám között viták folytak az ateizmusról, a jó
és a rossz természetéről. Ebben az egyszerre hű és hűtlen változatban Woland és társai egyér-
telműen az erősebbek oldalán állnak, így a Mester, Margarita és Iván ugyanúgy ki vannak
szolgáltatva a reálisnak és az irreálisnak is. Az őrültek a démonoktól behálózva behatolnak a
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nézők közé, átrepülnek a porondon, ördögien változnak át zseniális írókká, így Goethe,
Marlowe, Sartre és Dosztojevszkij is megjelennek az őrült gyülekezetben, de mindegyiket
leigázza a főfelcsernő, Praszkova Fjodorovna. Woland is részese a „pszichodrámának”, szürke
öltönyében - igaz, ő önszántából - maga is bezárkózik a ketrecbe. A Mester maga mászik fel
egy magasan elhelyezett madárketrecbe, onnan nézi az ördögök táncát égő könyve körül, majd
amikor elfogják és Pilátus elítéli, ejtőernyős mellényben áll a levegőben, keresztre feszített
pózban, magasan felette kering a két tanítvány, Iván és Lévi Máté. Végül a Mester, a menny-
bemenetelkor, Margarita karjaiba jut, tanítása egy pergamenen marad meg (Hontalan zsebé-
ben), amelyet hangosan énekelnek, amelyben Jezsenyi szentenciája ismétlődik: „Ebben az
életben meghalni nem új dolog, de élni sem lehet örökké.” Ebben a rendezésben minden
emelkedett hang ironikusan hangzik el, az olyan felkiáltások is, mint a „De ki irányítja min-
dezt?”. És a válasz: „Óh itt mindenről az ember dönt.” A költőinek induló részeket azonnal
megkérdőjelezi a következő jelenet szarkazmusa. Ebben az „őrült vízióban” végig kihallható
az improvizáció alaptémája, Bulgakov műve, így a befejezésben is, amikor Praszkovja
Fjodorovna megparancsolja mindenkinek, hogy táncoljon. A lábak sután botorkálnak a porond
homokjában, csak AMM táncolnak könnyedén, „irreálisan”, már kilépve ebből a világból
(DZIEDUSZYCKA, 1972).

Lengyelországban ezen kívül még több színpadi változat készült ebből a műből (például
Plockban, Tarnowban, Katowiczében) és az Ausztriában bemutatott változatnak is lengyel
volt mind a rendezője (R. Prohnicka), mind a színpadra állítója (K. Gonet társaságában az a K.
Jasinski, aki a krakkói előadást rendezte). Az Egyesült Államokban és Franciaországban A.
Serban rendezte a regény színpadi változatát. Az amerikai műsorfüzet szerint a rendező célja a
regény népszerűsítése egy olyan darabbal, amelyet „a bibliai mese, a politikai szatíra, a sze-
relmi történet, a vámpírtörténet és a slapstick-comedy (helyzetvígjáték) ötvözetével” jellemez.
Az Amerikában eléggé sikeres darab idegen maradt a franciák számára, a gyönyörű díszletek,
a látványos trükkök, a meztelen lányok, az óriási látványparádé és a nagyszerű színészek
ellenére, mert hiányolták belőle - nemcsak a kritikusok, a nézők is - a gondolatot. (Hogy a
darab mondott csődöt és nem Bulgakov, azt az is bizonyítja, hogy Ljubimovot - moszkvai si-
kere után - franciaországi turnéra várták. Hogy az Egyesült Államokban sem tekintették fe-
lülmúlhatatlannak A. Serban „népszerűsítő átdolgozását”, azt pedig az látszik igazolni, hogy
Ljubimov meghívást kapott San Franciscóba, hogy ott is megrendezze A Mester és Margaritá-t.)

Bukaresti színházban is láthatták a nézők a regény színpadi változatát, 1982-ben, C. Buzoianu
rendezésében. Mint oly sok változatban (így például R. Crane eléggé híres angliai adaptáció-
jában is), itt is a kórterem van a színen, itt halódik-hallucinál a Mester. Időnként megnyílnak
a kórterem falai és megelevenednek a 20-as és a 30-as évek, mint Iván és a Mester halluciná-
ciói. A kritikusok eléggé különbözőképpen értékelték ezt a vállalkozást. Mint már oly sok
esetben - ugyanazok a színészek játsszák a Mestert és Jézust, Pilátust és Wolandot. Woland
tehát itt is a hatalom oldalán áll, mint Krakkóban, ám ezt a változatot jó pár kritikusa lecsupa-
szított tézisnek érzi. „Van idő, amikor az általános káosz, a tagadás eszköze az igazságot szol-
gálja”, így sommázza mondandóját Bartuc Gabriella (1982) aki szerint „a darab olyan szín-
telen és középszerű maradt, mint amilyen színtelen (drapp) Hontalan elmegyógyintézeti kön-
töse ebben a színpadi változatban. Pedig a regényben a vérvörös zefírpizsamát választotta”.
Egyik jugoszláviai kritikusa így összegez: „Bulgakov színpadi mása kíván lenni, de megma-
rad illusztrálásnak. Kudarc, mert csak tolmácsolás”.

Legalább ennyire szuverén, de mint egy nagy mű újraálmodása a legautentikusabb Ljubimov
rendezése a Tagankában. (Egyes részletei a Magyar Televízió színházi magazinjának egyik
adásában is láthatók voltak.) Az 1999-ben bemutatott és a Pravdában szigorúan megbírált mű
óriási szenzációja volt a moszkvai színházi életnek, és abban az időben nagyobb nyilvánossá-
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got jelentett a műnek, mint az akkor még alig-alig hozzáférhető könyv, melyből 1980-ban még
csak összesen 80.000 példány állt rendelkezésre. Ljubimov színpadára a teret bevilágító csil-
lagos ég alatt lépnek be a szereplők, egy-egy rájuk jellemző fontos mondattal. (Emlékezhe-
tünk, annak idején Török T. is ezt az indítást alkalmazta a rádióváltozat „felkonferálásakor”.)
A befejezéskor is felragyog a csillagos ég, mint az örökkévalóság soha ki nem alvó szeme.
Az őrültek háza, Pilátus képkerete és a hatalmas kereszt állandóan jelenlévő hármassága jelzi
az uralkodó gondolatot. A színpadot belengő ingaóra ugyancsak fontos jelképe a ljubimovi
műnek. „A báli forgatag tetőpontján, miközben a szín majdnem sötét, az időóra lengésének
ritmusában kezdi Woland lapozni a kéziratcsomót. A zene gyorsul. Az óra egyre sebesebben
leng ki. A kézmozdulatok követik az órát, az óra a zenét? Vagy a zene a lapozó ujjakat, a mu-
tatók a szálló papírlapokat? Az átvett, a gyorsuló, a felfokozott ritmus. Miközben az időóra
már mozdulatlan”, idézi fel Sándor Iván az előadás egyik megragadó pillanatát. Nem véletlen,
hogy egy „összegző” mű újraálmodását választotta Ljubimov a színház jubileumának ünnep-
lésére. (Nem csak azért vett át korábbi rendezéseiből díszleteket, mert kevés pénz állt rendel-
kezésére!) Felbukkan a Csendesek a hajnalok teherautója (a rendszám is azonos), a Hamlet
függönye, a Tartuffe képkerete és a Csúcsforgalom ingaórája. Ljubimov három évig harcolt az
engedélyért is, az engedélyt adók is érezték, a tét nem kicsi. Hiába állt a színlapon, hogy a
„húszas évek”, mert amikor a nézőtérről rohantak fel a nők Korovjov divatüzletébe, Woland -
azon meditálva, hogy vajon szellemileg, belülről megváltozott-e Moszkva - a nézőkre muta-
tott; „Elvégre az ember csak ember marad. Szeretik a pénzt, de hát ez mindig is így volt....”

1979. november 9-én került bemutatásra Magyarországon a Thália Színházban Kazimir Kár-
oly rendezésében a regény „fantasztikus játék” kategóriával értelmezett színpadi változata.
Szöllősy Klára fordításának felhasználásával Elbert János és Kazimir Károly írta színpadra. A
Mestert és Jesuát Kozák László, Margaritát Drahota Andrea, Pilátust Inke László, Wolandot
Szabó Gyula, a színlapon „Macská”-nak nevezett Behemótot Esztergályos Cecília, Korovjo-
vot Gór-Nagy Mária, Azazellót Kánya Kata, Afriánust Kautzky József, Ivánt és Lévi Mátét,
vagyis a tanítványokat Benkő Péter, Berliozt és Kajafást, vagyis a hatalmon lévő értelmiségie-
ket, Júdást, Mogaricsot, Latunszkijt és Meigel bárót, vagyis az árulókat Konrád Antal, Liho-
gyejevet, Fokicsot, Boszojt, Szemplejárovot és Bengalszkijt, a moszkvaiakat Rátonyi Róbert
alakította, Natasát és Niszát pedig Balog Erika. A szereposztás, benne a kettős-hármas szere-
pekkel önmagában elég sokat elárul az értelmezésből. Kazimir K. az önmegvalósítás és a
hatalom kapcsolatáról szóló modern Faust-történetnek értelmezte a művét, amelyben minden
sátánképet felhasznált, elsősorban Miltonét, amellyel már dolgozott a Körszínházban. Más
forrásból is merített, hiszen van a darabban Vörösmartytól és Madáchtól is idézet.44 A zenei
szerkesztő (Prokopius Imre) elmondta, hogy azt kapta feladatul, hogy pravoszláv egyházi ze-
nét (a jeleneteket átkötő körmenetek zenei aláfestésére), a Jézus Krisztus szupersztár-nak ze-
néjét és a harmincas évek revüjének zenéjét ötvözze. Munkatársamnak a Wolandot alakító
Szabó Gyula azt hangsúlyozta, hogy a színész feladata nem az, hogy a figurát saját magából
hozza elő, hanem a rendező felfogását kell eljátszani, így ő csak a szöveget hozhatja magával,
szövegmondóvá fokozódva le. Az Afriánust alakító Kautzky József kijelentette, hogy jól érzi
magát az intelligens, de a fejét mégsem használó, csak az előírást követő végrehajtó szerepé-
ben. A Margaritát alakító Drahota Andrea úgy érezte, hogy nem őt, hanem rajta keresztül
Bulgakovot akarta támadni a kritika. Azt elismeri, hogy többet várt ettől a szereptől, de hang-
súlyozza, jó érzi magát benne, még akkor is, ha nem tudja megfogalmazni, miért. A Mestert és

                                                          
44 A Thália Színházban bemutatott színpadi változatról Kálmán Mária készített esettanulmányt a ren-
dezővel, a dramaturggal, az átdolgozóval, s zeneszerzővel és a színészekkel készített interjúk alap-
ján. Dolgozata az OSZK szakkönyvtárában található)
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Jesuát alakító Kozák András azt mondta, hogy feleségével „két ember egymásrautaltságát”
akarják eljátszani, vagyis azt, hogy a Mester passzív, Margarita pedig kettőjük helyett is cse-
lekvő.

A főpróbát, a bemutatót és a negyedik előadást is megtekintő Kálmán Mária így fejezte be eset-
tanulmányát: „a mű olyan kollektív látomás, amelybe mindenki beleálmodta a maga sugárzá-
sát, de emellett hű maradt Bulgakovhoz.” A tucatnyi kritika azonban inkább cáfolja, mint erő-
síti ezt az értékelést. Csaknem mindegyik kritikus egyetért abban, hogy a varázslat elmaradt,
hogy Kazimir mostani munkája egyike legfegyelmezettebb, legegységesebb és legtisztább ren-
dezéseinek, ám éppen a szolid tartózkodás végletébe esett. Általában sokallják a trükköt, a
revüt, keveslik Wolandban az ötödik dimenziót, feleslegesnek tartják az erőltetett aktualizá-
ciókat és a magyar klasszikusoktól betoldott idézeteket. Bécsy Tamás a Színházban elsősorban
a Berlioz-Kajafás párhuzam telitalálatát emeli ki. Sokallja a revüszínházi mozzanatokat, kifo-
gásolja, hogy nem érzékeltették eléggé a világ ördögivé válását, ennek következtében Woland
a mindentudó varázsló és a dalszínházbeli táncos-komikus keverékévé válik. A Népszabadság
kritikusa Kazimir egyik legjobb munkájának tartja, de nem titkolja ellenérzéseit sem: Wolan-
dot „kedélytelen, merev rosszembernek”, Rátonyi alakítását „erőltetett fregoli-alakításoknak”,
a Mester alakítását vértelennek, Margarita szerepében Drahota Andrea helyzetét reménytelen-
nek érzi. A Magyar Hírlap kritikusa, Mészáros Tamás a „lelkiismeretes adaptáció” legna-
gyobb hibájának a színpadi gondolat hiányát tartja, a Magyar Rádió kritikusa pedig azt rója fel
Kazimirnak, hogy ebben a színházban csak az történik, ami kézenfekvő. Almási Miklós véle-
ménye (a Kritikában) jól érzékelteti ennek a kísérletnek az eredményét: „A történet talányos
üzenete ezúttal is ellenállt a színháziasításnak. Az előadás hideg maradt.”

155 előadáson közel százezren látták a „két részes fantasztikus játékot”, becslésem szerint
felerészben olyanok, akik akkor még nem olvasták a regényt. A közel százezer közül csak
ötven nézővel készíthettünk interjút, felerészben olyanokkal, akik addig még nem olvasták a
regényt A „tetszett”, a „volt, ami tetszett benne” és a „nem tetszett” típusú válaszok aránya
nagyjából azonos volt, fenntartások nélküli dicséret és mindenestül való elmarasztalás min-
dössze egy-kettő akadt. A csekély számú eset alapján a színpadi változat hatása így jellemez-
hető: a csoda nem történt meg. De mi történt a nézőben? Legtöbbjüknek tetszett a Macska és
Pilátus, vagyis inkább az Inke László és Esztergályos Cecília számára biztosított lehetőség és
ennek a megvalósítása, és alig akadt valaki, akinek tetszett volna a címszereplők alakítása. A
legtöbben elismeréssel nyilatkoztak az előadás tempójáról, a látványról. A darabot Kazimir
ismerői - beleértve még az ellendrukkereit is - a rendező egyik vagy éppen a legjobb munkájá-
nak tartották. Sokan - legalább minden második megkérdezett - kifogásolták a didaktikussá-
got, az aktualizálást, a direkt humort és a zenét. A regényt olvasók nagy többsége jóval gyen-
gébbnek minősítette a színpadi változatot a regénynél, különösen a bál, a szeánsz és az indító
jelenet színpadi hasonmását érezték haloványnak.

Már nyomdában volt az Utánam olvasó, amikor a kaposvári Csíki Gergely Színház bemutatta
és az Arvisura színház társulata próbálni kezdte AMM színpadi változatát. Garas Dezső,
Lukáts Andor és Bezerédy Zoltán (mint Woland, Korovjov és Behemót) egy álló percig far-
kasszemet néz közönségével. „Vízválasztója ez különféle színházaknak”, írja Molnár Gál
Péter a Kritikában. Kérdés, mit produkált ez esetben ez a kiváló színház? Babarczy László
dramatizálta, Ascher Tamás rendezte, Garas Dezső (Woland), Jordán Tamás (Jesua, Mester)
Kari Györgyi (Margarita) Koltai Róbert (Pilátus, Sztravinszkij), Spindler Béla (Iván), Lukáts
Andor (Korovjov), Bezerédy Zoltán (Behemót), Hunyadkürti György (Lévi Máté) játszották a
darabot Pauer Gyula díszletei között. A kritikák közül a két leginkább elemzőből idézve vála-
szolok. Koltai Tamás (a Színházban) drámai regényillusztrációnak és jeles dolgozatnak,
szolid, funkcionális látványosságnak minősíti a produkciót, amelynek egyik nagy erénye a
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pontos gesztusok, lakonikus tömegjelenetek, egy-egy hangulati tömörségével, belénk ivódó
színpadi kép. Legemlékezetesebbnek Hunyadkürti jelentét tartja (aki hátborzongatóan érzé-
kelteti a keresztre feszítést lekésve a tehetetlen csalódottságot), de elismeréssel szól Garas
sátánkodástól mentes, fanyar, intellektuális, maliciózus Wolandjáról, akiben nincs kajánság,
inkább szkepszis. A kaposvári Margarita „repülése” ha nem is tud „bosszúálló, kaján, mámo-
ros szabadságünneppé válni, költői lágyságában fölemelő”. Jordán pedig „a halk, befelé égő
és belülről vezérelt archetípust játssza el”. A magaméhoz közelebb érzem Pályi András érté-
kelését, aki szerint Ascher rendezése „erőteljes, szuggesztív, néhány pontján virtuóz előadás”,
melynek legfőbb erénye a „különös művészi szenzibilitásról tanúskodó látványszínházat
átszövő ihletett bensőségessége”. Mindennek ellenére Pályi szerint nem sikerült a bulgakovi
fantasztikum megjelenítése. Míg AMM írója valóban találkozott a sátánnal, Ascher csak Bul-
gakovval, így a mű elsősorban műveltség-élményből született. Dicséri ugyan Garas intellek-
tuális alkatú mágusát, Lukáts belső virtuozitását, az est igazi főszereplőjének mégis Pauer
Gyulát tartja, a „mágikus színházi tervezőt”.

A sors úgy hozta, hogy csak 1994-ben láthattam a darabot. A Somogyi István vezette csapat
értelmezése egyszerre alázatos (de semmiképpen sem szolgai) és szuverén (de semmiképpen
sem önmutogató). Ebben a változatban igazi polifonikus mű született. A polifonikus színjá-
tékban Woland báljának táncosaiból az olajfák hegyének fái lesznek, labirintusukban vész el
Júdás. Ebben a változatban Woland is megjelenik az alagsori szobában, a szeánsz „áldozatai”
fölött pedig a keresztre feszített Jesua kontrasztja. Itt Lévi Máté és Iván (vagyis kettőjük egy
személyben) veszi le a keresztről Jesuát. A mű egybeszövöttségét a színjátékban a főbb sze-
replők egyenrangúsága is biztosítja. Míg a különféle értelmezésekben és adaptációkban vagy
Woland, vagy Pilátus, vagy a Mester, vagy Margarita válik kulcsfigurává, ezen a színpadon a
címszereplők, Pilátus, Woland és Iván egyformán fontos szólamok.

Nagyon hatásos ebben a változatban a más dimenziókba való átlépés (a transzcendálás értel-
mében) érzékeltetése, például a függönyön megjelenő árnyakkal. Ekkor a függöny nem elta-
kar, hanem feltár. Megemel, de nem misztifikál, hiszen a másféle dimenziót jelző árnyképek
mögött ott van a hús-vér szereplő is. Bizonyára másképpen is értelmezhetők, de számomra
ezek a szellemképek legitimálják a mögöttük lévő játszó személyek megjelenítő-megidéző
tevékenységét: ők valóban a Mester, Margarita, Boszoj vagy Behemót. Egy másik nagyon
szép példa: a szerelem lebegését érzékletesen megjelenítő fekete selymek „repülő szőnyegek-
ből” elválasztó kordonokká válnak.

Ebben a változatban talán túlságosan is fergeteges a kezdés, így aztán alig ocsúdunk, máris
levágva Berlioz feje. Nemigen derül ki, hogy súlyosnak ítélt vétke (hiszen más nem is igen
bűnhődik - akár a regényben is -, csak lelepleződik) nem annyira ateizmusa, sokkal inkább
magabiztos nacionalizmusa. Még egy „hiányt” sajnálok: Frida megjelenését a bál után (annál
is inkább, hiszen ott van a bálon), ugyanis ez alkalmat adott volna a színjátékbeli Woland és
Margarita számára, hogy még tovább árnyalódjanak: Margarita az irgalmasság hazardírozó
cselekedetével (hisz ezzel még a Mester visszakapását is kockára tette, mert a szíve helyett a
lelkiismeretére hallgatott), Woland pedig az erre a kihívásra adott válaszával.

Volt persze miben bővelkedni is. Mint a középkori katedrálisoknak is vannak tökéletesen
megmunkált, de elrejtett részletei, a regénynek is. Ebben a színjátékban jó néhány megeleve-
nedik. Így például Woland és Behemót sakkjátszmája az élő sakkfigurákkal. Ebben a válto-
zatban a szeánsz közönsége (ők is egyénített figurák) nem levetkőzik, hanem beöltözik, s ez-
zel lelepleződik partikularitásuk: marionett figuraként lógnak. Woland ebben a változatban
visszafogottabb, titokzatosabb, a játék azonban nem idegen tőle, ő azonban még nagyobb sza-
badságot ad segédeinek (talán még Azazello is elfért volna a színpadon) a „játszani is engedd”
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szellemében, mint a regénybeli. Igen elgondolkodtató Lévi Máté és Iván azonosítása. Jogos,
hisz mindketten neofiták. Iván - a képzett racionalista Berlioz mellett (szerencsére csak) bug-
ris ateista - átúszva a folyót megtisztulva keresztet kap kezébe, s ezzel eljegyzetten (és a
Mestertől felkenten) Lévi Mátéként leveheti Jesuát a keresztről. Iván fejlődése óriási, Lévi
Máté indulása kétségbeejtően dogmatikus. A néző reménykedhet, hogy talán a kritikát és dia-
lektikát (és persze az Erőt) képviselő Woland kemény leckéje és az értéket felfedező és fel-
vállaló Margarita áldása változtathat rajtuk. Hiszen Pilátus sorsát sem pecsételte meg gyáva-
sága és bársonyszéke. Itt a bársonyszéket is színész alakítja: érthetően, hiszen Pilátus Tibérius
markában van. Innen szabadítja fel a Mester az Erő része által biztatva, s innen indul el felénk
a holdösvényen, hogy végre kibeszélgethesse magát Jesuával. Ezen a holdösvényen - elfelé a
tróntól és az üresen maradt kereszttől - indulhatunk el mi, nézők is, egy kicsit feltámadva, egy
kicsit transzcendálva, átlépve önmagunkat. Méltóságteljesen, kozmikusan, de nem patetiku-
san, hiszen amonnan Woland, Behemót és Korovjov figyel, kommentál és át is lát minket.
Napok, hetek múlva pedig tanúsíthatjuk, nem csak a kézirat, a színjáték sem ég el, köszönhe-
tően - Bulgakovon kívül - az Arvisura kitűnő csapatának: a rendező Somogyi Istvánnak,
Benkő Nórának (Margarita), Bereczky Péternek, (Mester), Deák Tamásnak (Jesua), Fórizs
Sándornak (Iván és Lévi Máté), Horgas Ádámnak (Behemót), Pintér Gábornak (Afranius,
Berlioz, Lihogyejev), Reinhardt Istvánnak (Korovjov-Fagót), Scherer Péternek (Pilátus), Ter-
hes Sándornak (Woland) és társaiknak.

7. HOGYAN FOGADTÁK WOLANDOT MAGYARORSZÁGON?

A magyarországi olvasáskutatók is azt tapasztalhatták, hogy az olvasottság és a kedveltség
között pozitív előjelű összefüggés van, ám ez nem jelent egészen szoros, kivételeket kizáró,
összefüggéseket. A már többször idézett Élményalakzatok adattára jól érzékelteti az olvasott-
ság és a kedveltség általános tendenciáját és rendhagyó eseteit is. A tíz legolvasottabb mű kö-
zül hat a tíz legkedveltebb mű között is szerepelt. AMM a 150 lehetséges közül a 105. helyet
foglalta el az olvasottsági és a 126. helyet a kedveltségi sorrendben, vagyis ebben a tekintet-
ben nem sorolható a rendhagyók közé. A kedveltségi sorrend alapján a regény tehát csak mér-
sékelt sikert aratott, de csak a kedveltségi sorrend alapján, hiszen másféle mércét is használ-
hatunk, például a művet közömbösen és nem közömbösen fogadók arányát is tekinthetjük -
joggal - a siker mutatójának. Ha összeadjuk azoknak a százalékarányát, akiknek nagyon tet-
szett és akiknek nem tetszett a mű (vagyis akik feltehetően nem maradtak közömbösen) AMM
esetében 53%-ot kapunk. A kedveltségi sorrendben a 46. helyet elfoglaló Bűn és Bűnhődés
esetében 51%, a 76. Elvesztett illúziók esetében pedig csak 34 % ugyanez az arány. Termé-
szetesen nem mindegy, hogy kik vannak többen a nem közömbösök körében. A Bulgakov-
regény esetében a „nagyon tetszett” minősítést adók több mint kétszer annyian vannak, mint a
művet elutasítók. Figyelembe véve, hogy a művet elutasítók aránya a legtöbb olvasmány ese-
tében 5-15 % között van, AMM azok közé tartozik (a maga 17 %-ával), amelyeket az átlagos-
nál többen utasítottak el. A művet magasra értékelők és elutasítók egymáshoz viszonyított
arányát vizsgálva a Bulgakov-regény a legtöbb állásfoglalást kiváltó, a legvitatottabb művek
közé sorolható.
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Az Élményalakzatokban használt tetszési indexeket45 használva így fest a regény fogadtatása
1973-ban a közművelődési könyvtárat látogatók körében:

abszolút
tetszési
index

relatív
tetszési
index

a közművelődési könyvtárat látogatók 1,02 -0,33

közülük: nők 0,90 -0,45

               férfiak 1,14 -0,18

15-19 évesek 1,20 -0,01

20-29 évesek 1,25 -0,07

30-39 évesek 0,90 -0,36

40-49 évesek 0,69 -0,53

50-59 évesek 0,63 -0,55

60 évesnél idősebbek 0,70 -0,75

mezőgazdasági fizikai munkások 0,88 -0,42

segédmunkások 0,85 -0,39

szakmunkások 1,06 -0,16

adminisztratív dolgozók 1,03 -0,16

egyéb diploma nélküli szellemi dolgozók 0,94 -0,24

középiskolások 1,40 +0,20

szakmunkástanulók 0,75 -0,39

egyetemi hallgatók 1,57 -0,56

pedagógusok és humán-értelmiségiek 0,87 -0,29

mérnökök 1,23 -0,12

egyéb értelmiségiek 1,31 -0,19

háztartásbeliek 0,61 -0,63

1-7 általános iskolai osztályt végzettek 0,66 -0,65

8 általános iskolai osztályt végzettek 0,85 -0,37

érettségizettek (középiskolások nélkül) 1,01 -0,17

egyetemet és főiskolát végzettek 1,04 -0,01

Másképpen is érzékeltetve a férfiak és a nők értékelése közötti jelentős különbséget: a ked-
veltségi sorrendben ez a regény a férfiaknál 104., a nőknél 148. helyet foglalja el. Nem fogad-
ható el az a leegyszerűsítő magyarázat, hogy ez a regény általában jóval kevésbé tetszik a nők-
nek, mint a férfiaknak, hiszen a különböző olvasórétegekben eléggé különböző módon térnek
el a férfiak és a nők értékelései. Az idősebb korosztályokban és a magasabb végzettségűek
között nagyobb az eltérés. Első pillanatra talán meghökkentő, hogy ez a regény jobban tetszik
a 20-29 éves fizikai munkás férfiaknak, mint a hasonló korú diplomás nőknek, de ne feledjük,
hogy az iskolai végzettség korántsem egyedüli meghatározója az ízlésnek! Az a réteg és kor-
osztály utasítja el ezt a regényt az idősebb férfiakon kívül leginkább, akik idegenkednek a
humortól, az iróniától, a filozófiától és a fantasztikumtól.

                                                          
45 Az abszolút tetszési index-számítás alapja: a „nagyon tetszett” 2, a „tetszett” 1, a „nem tetszett” -2

értékkel szerepel. Részletes leírást lásd az Élményalakzatok 24. oldalán. A relatív tetszési index azt
érzékelteti, hogy a többi olvasmányhoz képest hogyan értékeli az olvasó az adott művet, ennek meg-
felelően ez a mutató - és + előjelű. Részletes leírást lásd az Élményalakzatok 34. oldalán.
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Meghökkentőnek érezheti az olvasó a tanárok és a diákok értékelései közötti igen nagy elté-
rést. Ez már csak részben magyarázható azzal, hogy a tanárok többsége nő. Az Élményalak-
zatok más művekre vonatkozó adatait is ismerve megkockáztathatom azt a feltevést, hogy a
pedagógusok jelentős hányada kevésbé nyitott bizonyos esztétikai értékek felé, mint diákjaik.

Az érettségizett fiatal munkások értékelései is erőteljesen különböznek a hasonló életkorú, de
alacsonyabb végzettségű munkástársaik értékeléseitől, és a szellemi dolgozókhoz állnak kö-
zelebb ebben a tekintetben.

A különböző aktivitású46 (az olvasás közben szellemi munkavégzésre különböző mértékben
vállalkozó) olvasók körében a regény értékelését jelző abszolút tetszési index így alakult:

az olvasói
aktivitás foka

abszolút
tetszési index

nagyon erős 1,09

erős 0,99

közepes 0,89

gyenge 0,60

Aligha kell bizonyítani az olvasói aktivitás és a mű értékelése közötti pozitív összefüggést,
bizonyítandó azonban, hogy valóban ok-okozati összefüggés van-e a két tényező között, kide-
rítendő, hogy milyen súlyú ez a szociálpszichológiai természeti tényező a többi meghatározó
tényezőhöz képest.

Jogosan lehetne feltételezni azt, hogy másképpen értékelték a regényt az első években, mint
öt-hat évvel később, már csak azért is, mert az újdonságra éhesebb és tájékozottabb olvasó
többnyire feltehetően az első időszakban szerezte meg a könyvet. Az Élményalakzatok 1973-as
és mostani vizsgálati adatai (1979-80-as évek) között kicsik az eltérések. Az abszolút tetszési
indexek csak eléggé jelentéktelen eltéréseket mutatnak; például 20-24 évesek 1,25 és 1,22; 30-
39 évesek 0,90 és 1,00; szakmunkások 0,88 és 0,96; adminisztratív dolgozók 1,03 és 0,92;
egyetemi hallgatók 1,57 és 1,53.

Természetesen a tetszést mutató indexek minimális eltérése nem jelenti feltétlenül azt, hogy a
regény ugyanúgy tetszik a magyar olvasóknak 1980-ban, mint 1970-ben, hiszen közben je-
lentősen változott a regény „olvasástörténeti pozíciója”, azóta tucatnyi értékelés jelent meg a
regényről, Koncz Zsuzsa Margaritáról énekel47, Kazimir Károly rendezte színpadi változatban
bosszankodhat vagy örvendezhet a regény olvasója, iskolai órákon, szakkörökben, szeminári-
umokon kerülhet terítékre, a tévébeli „Most mutasd meg”-en lehet kitalálni, falusi templom-
ban látható-hallható a Pilátus-regény oratórium-változata48, tehát több vonatkozásban is meg-
változott a regény befogadásának közege. Egyre gyakrabban találkozhatott a kortárs magyar
irodalom olvasója a hetvenes évek közegétől Bulgakovnak ajánlott, vagy éppen tematikusan is
AMM-hoz kapcsoló versekkel. A Mozgó Világ fiatal költőkhöz intézett körkérdésére49 vála-
szolva Baka István, Osztojkán Béla és Szkárosi Endre is megemlíti Bulgakovot, mint megha-
tározó prózai élményét Prust, Faulkner, Dosztojevszkij, Déry Tibor, T. Mann, Sánta Ferenc,

                                                          
46 Az olvasói aktivitást egy Rokeach-típusú attitűd-skála segítségével mértük. Az attitűd-skála leírását és

az eljárás pontos ismertetését lásd az Élményalakzatok 31-32. oldalán.
47 ILLÉS Lajos - BRÓDY János: Margarita (Koncz Zsuzsa Élünk és meghalunk c. lemezén)
48 Például 1984-ben Ipolyszögön az ex-amatőr színjátszó balassagyarmati káplán, Mocsáry Csaba

rendezésében.
49 Mozgó Világ, 1998. 2. sz.
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Babel, Marquez, Tolsztoj és a Biblia társaságában. Esterházy Péter Ágnes című regényében a
lektorijelentésíró egy bizonyos pizzáról állapítja meg, hogy „másodlagos frissességű, mint
némely lazacok” és a regény befejezése is a Bulgakov-műre utal. „Nem tudván, hát merre jár,
aggódva körülnézett, igen, így, akár a kegyetlen Poncius Pilátus lovag, Judea ötödik helytar-
tója, és szíve nehéz volt, mint a Goffrot-lexikon.” Géczi János Jegyzőkönyv egy irodalmi ön-
képzőkörről, előzményekkel, megjegyzésekkel és kiegészítésekkel című költeménye50 szinte
már olvasástörténeti dokumentum: „Először Bulgakov volt, aki lemondta (a meghívást, mint a
tenyérnyi papírra fogalmazta:) a főmű, A Mester és Margarita magyar kiadásának értékelése
még nincs sehol, s nem akar acsargó kortársaival (...) megjegyezte, korábbi kevésbé fontos
művével nem kíván a beste / utókor előtt előnytelen színben tündökölni, / így eltűri helyette
Paszternák jöjjön (...) Bulgakov levele után hamarosan egy küldöttség jelentkezett be, de Zs.
tanárnő, hivatkozván a szűkös osztály-teremre, megköszönte szándékukat, s finoman mondta,
visszautasította őket a porta.”

Valamivel több, mint tíz éves magyarországi pályája alapján elmondhatjuk, hogy Woland ma-
gyar olvasóit is megbűvölte, de nem úgy, mint Cipolla, hanem kritikájával és értékeivel, en-
gedve olvasóit természetesen viselkedni, ellene mondani is. Hogy minek és milyennek látták
őt, hogyan válaszoltak kérdéseire a magyar olvasók, ez már nem képezheti ennek az írásnak a
tárgyát, amelynek célja elsősorban annak a bizonyítása volt, hogy hiányt pótolt és szükségle-
teket elégített ki ez a regény. Olyan széles körbe jutott el, hogy ma már csupán a meleg kajszi-
szörp, a tűznek ellenálló kézirat, a kiöntött napraforgóolaj említése is elegendő ahhoz, hogy
egymástól eddig elszigetelt olvasók - esetleg társadalmi korlátokat is átlépve - kapcsolatba
kerüljenek egymással.

II. A MESTER ÉS MARGARITA ÉRTELMEZÉSE

Jelena Szergejevna Bulgakova, Bulgakov özvegye egy amerikai diáklány, vagyis az olvasó
kérdésére, hogy mit jelent férje regénye, mi a mondanivalója AMM-nak, így válaszolt: „A re-
génynek éppen az a lényege, hogy nem magyarázható meg, hogy annyi rétegben terül egymás-
ra, szövődik egymásba a mondanivaló. Válassza ki mindenki azt, ami kedve vagy indulata
szerint való.”51 Megengedhető, hogy a regény kétségkívül kitüntetett helyzetben lévő - ettől
azonban még nem feltétlenül legkompetensebb - olvasójának a kijelentését úgy magyarázzuk,
hogy ez a regény többféle érvényes értelmezésre ad lehetőséget, mint a regények többsége.
Egy olyan értelmezése is megengedhető Bulgakova megállapításának, amely szerint a szub-
jektív olvasatokon kívül nem is létezik az irodalmi alkotás. Végül pedig úgy is értelmezhetők
Bulgakova szavai, hogy a lehetséges érvényes értelmezések közül választható ki az olvasó
kedvének és indulatának megfelelő. Elfogadva azt az alaptételt, miszerint a műalkotások ér-
telmezhetőségi tartományát a műalkotás konkrét jelentésszerkezete is mindenkor meghatároz-
za; akkor elképzelhetetlen, hogy az egymásnak teljesen ellentmondó értelmezések mindegyike
érvényes legyen. Márpedig az összegyűjtött közel százhúsz szakértői és negyedfélszáz „lai-
kus” olvasói értelmezés között jó néhány egymásnak ellentmondó is akad, vagyis az olvasók
mindkét (a „laikus” és a „hivatásos”) csoportjában találhatunk szép számmal különböző (ám
nem egyformán) érvényes és ugyancsak szép számmal nem adekvát értelmezéseket, ha tetszik,
félreértelmezéseket is.

                                                          
50 Léghajó és nehezéke című kötetében (Budapest, 1983. Magvető).
51 Szöllősi Klára idézi. A regényre vonatkozó szakirodalom bibliográfiája a függelékben található.
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Ez a kutatás nem egyetlen, jónak tartott és időben is utolsó regény-értelmezéshez hasonlítja a
többit (a marxi „az ember anatómiája kulcs a majom anatómiájához” elvet alkalmazva), de
nem mond le teljesen az „olvasmányhoz hű olvasatok” feltárásáról sem.

1) POLÉMIA A MŰFAJRÓL

A több mint száz szakértő52 között viszonylag kevesen, mindössze tizenegyen akadtak olya-
nok, akik egyetlen műfaji kategóriába sorolták be a művét; négyen szatírának, ugyancsak né-
gyen menippesának (avagy meniposszi szatírának), ketten paródiának, ugyanennyien fantasz-
tikus mesének, egy-egy szakértő pedig kulcsregénynek illetve sci-fi-nek tartotta. (A szatíra, a
menippea és a paródia természetesen nem teljesen zárják ki egymást.) Sokkal jellemzőbbek az
ilyen meghatározások illetve körülírások, mint a polemikus paródia, misztikus-filozofikus
regény, ironikus opera-buffo, tragikus groteszk, a humor és a líra keveréke, fantasztikus-
realista-szatírikus-filozofikus regény, szatirikus-szentimentális-romantikus-történeti-pikareszk-
mágikus-okkult-metafizikus regény.53 A műfaji meghatározásokban szereplő elemek gyakori-
sága így alakult: szatíra (32), fantasztikus (23), filozofikus (20), humoros (11), groteszk (8),
kulcsregény, allegória (7) paródia (3), tragédia (2), szürrealista (2), pikareszk (2), szórakoztató
(2), szimbolikus (2). A szatíra elsősorban a szovjet és az angol-amerikai, a fantasztikus a né-
met, a kulcsregény és a groteszk a lengyel, a menippea a szovjet, a humoros az angol-amerikai
szakértők körében fordult elő elsősorban.

Az általam 1994-95-ben átnézett újabb ötven értelmezésben jóval ritkább volt az egyetlen
műfaji jelző, gyakoribb volt a többféle műfajt is megjelölő megközelítés. M. Krepsz például a
szatíra, a történelmi regény, a szerelmi regény és a kalandregény ötvözetének tekinti a művet.
Spira Veronika pedig az emberiség-költeményt, a menipposzi szatírát, a gogoli szatírát, a
kettős regényt (E. T. A. Hoffmann), a dosztojevszkiji polifóniát, az orosz szimbolizmust, a
mítosz- és polihisztorikus regényt (Varázshegy, Doktor Faustus, Ulysses), valamint a mészölyi
és kafkai parabolaregényt említi meg a széleskörű műfaji „rokonságból”. A regény egyik leg-
alaposabb feldolgozója (és számomra egyik legmérvadóbb értelmezője) A. Barrat szimbolista
regénynek nevezi az apokaliptikus és gnosztikus eszmék gyakorisága miatt is, és poszt-szim-
bolistának is, hogy megkülönböztesse a kevéssé optimista orosz szimbolizmustól.

A) Szatirikus, ironikus vagy tragikus regény?

Nem lepődhetünk meg azon, hogy a szakértőknek jóval nagyobb része érzi Bulgakov regé-
nyében a szatírát és az iróniát, mint az olvasóknak. Talán inkább azon kellene meglepődnünk,
hogy csak harmadrészük. Nem csak azok körében, akik a regényt kifejezetten szatírának tart-
ják, hanem azok körében is, akik szatirikusnak is tartják, feltűnően gyakori a leegyszerűsítő
értelmezés. A számomra - és részben egymás számára - leginkább érvényesnek tartható értel-
mezések megfogalmazói (E. Bazzarelli, I. F. Belza, Bojtár Endre, A. Drawicz, Fábri Anna, M.
Jovanovic, Kisbali László, Kiss Ilona, V. Laksin, E. Proffer, Serfőző László, Szente Péter,

                                                          
52 25 magyar, 21 szovjet, 17 angol, amerikai és kanadai, 12 lengyel, 8 NSZK-beli, 7 norvég, 4-4 fran-

cia és finn, két-két NDK-beli, dán, romániai magyar, egy-egy cseh, olasz, jugoszláv irodalomtudós
és kritikus véleményét, értelmezését és elemzését sikerült összegyűjteni.

53 A „fantasztikus”, „filozofikus”, „humoros” és ebben a kontextusban a „groteszk” sem műfaji kate-
gória, ez esetben csak átvettem az idézett szerzők terminológiáját.
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N. P. Utyehin, W. Woroszylski, A. C. Wright)54 a műfaji meghatározásaiban a szatíra vagy a
szatirikus mint lényegi jellemző nem is igen szerepel. Többen Ilf és Petrov meg Olesa művei-
vel rokonítják a „bulgakovi szatírát”, O. Mihajlov viszont éppenséggel azt állítja, hogy AMM
polémia az odesszai iskolával. A német irodalmárok hangoztatják leginkább a bulgakovi szatí-
ra „elégtelenségét”. P. Urban szerint a kibékülés és a szatirikus pofon egymást semlegesítő
alapeszmék, V. Levin pedig úgy véli, hogy azért halvány és élettelen a szatíra, mert a történet
két szála nem kapcsolódott össze „groteszk makrostruktúrává”. F. Schonauer szerint a fan-
tasztikum és a szatíra majdnem barokkos öröme sem teszi lehetővé egy olyan következetes
szatirikus mű létrejöttét, mint Gogolé, vagy Szaltükov-Scsedriné. Szente P. az általa „nagy-
szabású torzónak” nevezett regény alapvető gyengéjének éppen azt tartja, hogy a Mester törté-
nete „szétfeszíti a szatíra kereteit”. Még jó néhányan észreveszik, és többen - szerintem nem is
teljesen jogtalanul - kifogásolják is, hogy a Mestert Woland (és az író) kivételes bánásmódban
részesíti. A szatíra csak része, összetevője a műnek, a befogadó mind az érték pusztulását,
mind az érték tévesztését, mind az érték bizonytalanságot (VERES, 1999) - vagyis az érték
nem érvényesülésének különféle eseteit - megérezheti a regénybeli Moszkva tanulmányozása-
kor, így akár egyszerre érezhetné tragikusnak, komikusnak valamint ironikusnak és groteszk-
nek Bulgakov művét. Ám arra inkább lehet számítani, hogy elsősorban tragikusnak, vagy kizá-
rólagosan komikusnak, ironikusnak vagy groteszknek érzi, attól függően, hogy „mire veszi” a
regényt, hogy milyen műfaji sémára húzza rá. Ne feledjük, az olvasót is gyakran ilyen kate-
góriákban fogalmazzák meg olvasmány-igényeiket, mint „humoros”, „szomorú”, „szatirikus”,
vagy ily módon „felcímkézve” ajánlják nekik ismerőseik és a hivatásos olvasmányközvetítők.
Mivel a magyar olvasókat is jellemzi - és olvasási gyakorlatukban sújtja is - az irónia-érzék
nem kellő színvonala, nem egyértelműen előnyös számukra „szatírára venni” ezt a regényt,
hiszen V. Laksin figyelmeztet arra, hogy a regény iróniája nem műfajt vagy stílust jelent, ha-
nem Bulgakov világszemléletét, aki „iróniával nyomoz a hétköznapi és az ismert dolgokban
meghúzódó rejtélyes után”.

A moszkvai élethelyzettel szemben a kritikai attitűd nyilvánvaló, de igaza van abban Kisbali
L.-nak és Kiss I.-nak, hogy azért sem lehet ezt a regényt egyszerűen szatírának nevezni, „mert
ahhoz egy explikálható normarendszerre és stabil világképre lenne szükség”, és azért sem,
mert a szatírát jócskán ellensúlyozza a műben markánsan jelenlévő félelem és szorongás.

Az irónia ebben a műben inkább hangnem, mint szemlélet, pontosabban a többrétegű szem-
lélet egyik fontos összetevője. Az eszmét nélkülöző valósághoz való ironikus viszonyuláson
kívül az értékek mellett kiálló pátosz is jellemzi a művet. I. Karas „patetikus iróniának” neve-
zi ezt a szemléletmódot, és ebben Gogol hatását, folytatását érzi. E. Proffer úgy érzi, hogy a
regény „drámai iróniája” még a Pilátus-történetet is átszövi (elég csak a Lévi Mátén ironizáló
Jesuára gondolni), és ez a megállapítás el is fogadható azzal a megszorítással, hogy éppen az
ironizáló narrátor hiánya és az irónia mellékszólammá válása különbözteti meg ezeket a feje-
zeteket a többitől. Az irónia és a tragikum illetve az irónia és a tragikomikum ötvözetei az
egész regény hangnemét jellemzik. A tiszta tragikum hiányzik a műből. Nem is lehet helye
egy isten nélküli világban, ahol az emberek megérettek a bűnhődésre.

Az irónia - akár mint hangnem, akár mint a szemléletmód egyik összetevője - jelenléte a mű-
ben korántsem egyenletes, a regény végén pedig mintha felszívódni látszana az idill és a re-
zignáció keverékében, bár ez sem mentes teljesen az iróniától, hiszen az értékek - a címsze-
replők - megmentése (kimentése!) nem jár értékveszteség nélkül.

                                                          
54 Hozzájuk sorolhatom az azóta megismert alap-művek szerzőinek nevét is: A. Barrat, Balassa Péter,

J.A.E. Curtis, T.R.N. Edwards, M. Krepsz, L. Milne és Spira Veronika.
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Ma már úgy érzem, nem volt igazam, a Mester ábrázolását is átszövi az irónia, sőt Jesua szelíd
iróniával megrajzolt másának is tekinthető, mint Spira V. javasolja, Iván pedig talán akár igazi
paródiájának is. Ezzel szemben nem tudom a Pilátus-regényt a keresztény vallás forrásai pro-
fán paródiájának tekinteni, sem Bengalszkijt Lázárnak, sem a Gribojedov asztala körül ülőket
tizenkét tanítványnak, akik Berliozt, mint Jézust várják. Hajlok viszont arra, mint A. Barrat,
hogy a bulgakovi szatíra legalább annyira karneválszerű, mint „reformista”.

B) Kulcsregény? Allegória? Paródia?

Joggal érzik többen (kivétel a szovjet szakértők) kulcsregénynek is ezt a művet, hiszen - mint
ezt Serfőző L. is kimutatja - Iván költőtársa Rjuhin éppen 32 éves, mint Majakovszkij, nem
véletlen, hogy Behemót és Korovjov Panajev és Szkabicsevszkij néven jegyeztetik be magu-
kat az írók házában, hiszen Bulgakov eltette egy rappista folyóiratnak azt a számát, amelyben
Averbah „Vissza Kanthoz; Szkabicsevszkijhez” címmel írt cikket Plehanov védelmében. A
történelemben tájékozott olvasó joggal érezhet párhuzamot az első fejezet címe, a „Ne álljunk
szóba ismeretlenekkel” és Sztálin beszéde között, amelyben arra figyelmezteti a Szovjetunió
lakosságát, hogy az országban nyüzsögnek a trockisták és az idegen ügynökök. A sztálini jel-
szó, „Az élet jobbá vált, vidámabb lett” és Molotov ígérete az 50 százalékos életszínvonal
emelkedéséről és a francia divat Moszkvába hozataláról mind eszébe juthat a tájékozott olva-
sónak a varieté-jelenet olvasása közben. Lihogyejev Jaltából küldött levelei is rímelhetnek
(természetesen nem tartalmukban) Trockijnak Alma-Atából Moszkvába küldött leveleire. A
„valuta bevallatási show” emlékeztethet a korabeli „összeesküvők” vallatásaira és az ezeket
bemutató úgynevezett „ellenállási darabokra”. Ilyen és hasonló példákat még tucatjával említ
D. G. B. Piper, akit Wolandék trükkjei a politikai manipuláció eszközeire emlékeztetnek, Pi-
látus Sztálinra, Júdás halála Kirov halálára. Berliozé pedig Ordzsokonidzéére, mégsem tartja
kulcsregénynek a művet. E. Mahlow viszont szabályos kulcsregényként olvassa, amelyben
Júdea a sztálinista Szovjetuniót képviseli a maga háromféle diktatúrájával: Pilátus képviseli a
proletárdiktatúrát, Tibérius a személy, Kajafás pedig a párt diktatúráját. A szerinte holtbiztos
bizonyítékok közt szerepel a hétágú helyett szereplő ötágú gyertyatartó55, mely az ötágú csil-
lagra emlékeztet, a jeruzsálemi Antonius bástya a Kreml hasonló nevű bástyáját idézi, a
„hégemón” megszólítás pedig mi másra utalhatna, mint a proletáriátus hegemóniájára. Továb-
bi megfelelések: a Mester a spiritualista és idealista szabadkőműves orosz értelmiség jelképe,
Berlioz az ateista és materialista értelmiségé, Margarita a cári múltban gyökerező Oroszorszá-
gé, Iván az új szovjet ébredésé, Annuska a népé.56 Az idősebb és tájékozottabb szovjet olvasó
és a Szovjetunió történetét jól ismerő más országbeli olvasó valóban kísértést érezhet arra,
hogy megfejtse a „titkosírást”, vagyis arra, hogy a valódi titkot profanizálja, leegyszerűsítse.
Egyszerű védekezés is lehet az olvasó részéről az, hogy a számára feleslegesnek és terhesnek
tűnő párhuzamokat - egy vélt kulcs segítségével - összehozza, egyesíti. Ezek az „álkulcsok”
azonban nem nyithatják fel a művet, csak zárát tehetik tönkre. Ha nem is kulcsregény a mű,
kulcselemek vannak benne szép számmal, hiszen - a felsoroltakon kívül - a diplomaták be-
szélgetéseit kihallgató Steiger báró például történelmi tény (D. G. B. Piper), és így a regény-
beli Meigel báró jelentést gazdagító kulcselem.

Amikor a néhai külkereskedelmi népbiztos zsebéből kicsúszott a 91. zsoltár, a vád képviselője
így kiáltott fel: „Ez hozza meg a szerencsédet”, és sokat sejtetőn a tömegre pislantott. Hatal-

                                                          
55 Azóta kiderült, ilyen is szerepelt a zsidó hagyományban.
56 A Nabukodonozort „ne bolondozzon az úr”-nak értelmező „megfejtésekhez” hasonlító értelmezé-
sekről még: UÓ 40-41. l.
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mas nevetés tört ki, és az ülés általános derültségben oszlott fel. A vádlottat ezután golyó általi
halálra ítélték. Joggal mondhatjuk erre a bizarr valóságszeletre, hogy akár egy Bulgakov-
regény részlete is lehetne. Miért? Mert ez a valóság áll a regény mögött, ha nem is mint a ható
ok, hanem mint a ható ok működését biztosító feltétel. A regényben is benne van ez a valóság,
megszüntetve és megőrizve: a regénybeli város kétségkívül a Bulgakov-korabeli Moszkvára is
emlékeztet.

Az a kérdés is felvethető persze, mennyiben szól a regény magáról az íróról? Ennek is akad-
nak jó néhányan képviselői. Szélsőségesen N. Tatyiscsev, aki odáig megy el, hogy Latunszkijt
azzal vádolja, hogy 25 évig megakadályozta a könyv kiadását. A regény persze alapvetően
személyes, de a Mester Bulgakov más műveinek áldozataihoz is hasonlít, s legalább annyi
hasonlóság van az író és Pilátus között is. AMM nem kulcsregény, nem allegória, de még pa-
ródia sem, s amennyiben az, igaza van Balassa P.-nek, a paródia nem műfaj, hanem kifeje-
zésmód. Az allegória, a kulcsregény lezárna, ám Bulgakov műve értelmezési perspektívákat
nyit.

C) Kulturális ismerettár?

Bár AMM nem tartozik kifejezetten azon regények közé, amelyek ismeretszerzési céllal isme-
retközlő könyvként is olvashatók, mégis az olvasók egy részének elsősorban új ismereteket
jelenthet ez a mű, elsősorban a „bibliai betétregény” és a korabeli Moszkva „bemutatása”. A
„Mi mindent lehet megtudni ebből a regényből?” kérdés mellé állítható a „Mi mindent kell
tudni a regény megértéséhez?” kérdés. A „moszkvai szín” értéséhez ilyen „szovjetológiai” fo-
galmakkal kellene tisztában lenni az olvasónak, mint a trojka, a dácsa, a Tolsztoj-ing, a diplo-
mata bolt, a kulákivadék, a polgártárs, az intervenciós, a fehérgárdista, a TÖMEGIR, a Litye-
raturnaja Gazeta. Részben a „moszkvai” szín, részben már a Mester és Iván „történetének”
olvasásához pedig irodalmi (Dosztojevszkij, Gribojedov, Harun al Rasid; Puskin, Tatjána,
Ál-Dimitrij, Kuroleszov /Puskin Fukar lovagjából/, Thália, Melpomené, Don Quijote, Faust,
Holt lelkek), zenei (Berlioz, Rimszkij, Sztravinszkij, Schubert, Strauss, foxtrott, valcer,
polonéz) és orvosi (hemiorancia, tüdőszarkóma, motoros és szenzoros atarxia, neuraszténiás
roham, skizofrénia) ismeretekkel kellene rendelkeznie az olvasónak. Woland vételéhez egy-
részt filozófiai, vallási és tudománytörténeti (Newton binomális tétele, az ötödik dimenzió,
Aquinói Tamás öt istenbizonyítéka, Kant, Strauss, a filozófus, Sextus Empiricus), másrészt
mitológiai ismeretek szükségesek (Azazelloban fel kellene ismerni Ázáelt, isten angyalát, az
ékszerek és a szépítőszerek „feltalálóját”, Abadonnában a valkűröket, Wolandban Junger
Wolandot, Behemótban - többek között - a halállal sakkozó lovagot). Talán még nagyobb ter-
jedelmű kulturális ismerettár mozgósítását követeli meg az olvasótól a „jeruzsálemi szín”: A
Biblia  ismeretén kívül a római és a zsidó kultúrában is járatosságot feltételez. Kombinálni
is tudni kellene ezeket az ismerettárakat, hiszen a Woland térdére kerülő Hella kotyvasztotta
folyadék nem csak a germán misztikára, hanem a Bibliára is utalhat (anélkül, hogy a Biblia
paródiájának kellene tekintenünk ezt a mozzanatot): Mária megkeni Jézus lábát.

Hogy mennyiben feltételei a regény befogadásának ezek az ismeretek, arra nem könnyű vála-
szolni, hiszen bizonyítható, hogy az ilyen típusú ismeretekkel nemigen rendelkező olvasók
számára is komoly esélye van a mű befogadásának. A fő kérdés most nem is ez, hanem az,
hogy hogyan kezeli az olvasó azt a kulturális örökséget, amelyet Bulgakov „beemelt” ebbe a
regénybe.

Az olvasó számára hozzáférhető világ-értelmezések belejátszhatnak a mű világának értelme-
zésébe, ami természetesen a korábbi irodalmi élmények aktivizálódását is maga után vonja.
Ezek többféleképpen is befolyásolhatják a mű világának értelmezését. Működésbe léphet ma-
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ga az olvasói világkép, amelynek akár a Biblia, akár a Faust, akár Dosztojevszkij, akár Ilf és
Petrov is többé-kevésbé meghatározó eleme lehet. Előfordulhat, hogy a meghatározó erejű
irodalmi élményt jelentő mű elsősorban mint irodalmi séma, esetleg mint műfaji séma moz-
gósítódik. Így fordulhat elő, hogy az olvasó egy újabb Faust történetet keres és talál A Mester
és Margaritában, vagy a Biblia parafrázisát, vagy egy Ilf-Petrov-i szatírát. Ami a magyar olva-
sókat illeti, hajlamosak lehetnek arra, hogy a Mester, Margarita, Woland hármast Az ember
tragédiája Ádám, Éva, Lucifer hármasára formázzák. Kutatásunk adatai még számos előkép
meghatározó szerepét bizonyítják, amelyekben különböző arányban ötvöződnek az olvasói
világképek és az irodalmi sémák. Ilyen előkép volt sok esetben - a Biblián, a Fauston és az Ilf-
Petrov-i társadalomképen kívül - a mesevilág, a maga „népi” ördögeivel és próbatételeivel, a
sci-fi, a Mario és a varázsló a laikus olvasók, a középkori misztika Rabelais, Gogol, Le Sage,
E. T. A. Hoffmann, Kafka, A. France világa és műfajai az irodalmárok körében.

A regény jó néhány hivatásos és laikus értelmezője is úgy érzi, úgy véli, hogy a regény szinte
csak ürügy arra, hogy Bulgakov átmentse - jobb időkre - az emberség kultúrájának olyan
kincseit mint a Biblia, a Faust, valamint a zsidó, a germán, és a szabadkőműves mitológia,
Kant és a puskini örökség. Serfőző László joggal beszél a világkultúra szinte teljes szellemi
örökségének „beépítéséről”, Varga Mihály pedig ennek a „megszüntetve megőrzött jelenlété-
ről”. A „beépítés”-gondolattal értek egyet. Ami a „teljes szellemi örökséget” illeti, azt hiszem
Radnóti Sándor áll közelebb a valósághoz, amikor úgy véli, hogy a regény modernsége éppen
szabad tradíció-választásában mutatkozik meg. Azt ő is elismeri, hogy sokféle tradíció mel-
lett döntött Bulgakov: a Bibliától a manicheizmusig, a szatirikus zsurnalizmustól a commedia
dell’arte hagyományáig.

Jóval szerencsésebb az író által bensővé tett tárgyiasult valóságként kezelni a regénybeli kul-
turális örökséget, tudva azt, hogy Bulgakov (a „bensővé tevő”) kivételesen nyitott volt a világ-
ra, és ezzel a regénnyel válaszol annak a beszűkítő, partikuláris világnak a kihívására, amely-
ben élt. Ebben a kérdésben Kisbali L.-val és Kiss I.-val érthetünk egyet, akik azt hangsúlyoz-
zák, hogy „a kulturálisan adott vonatkozási rendszerekben is azonosítható elemeknek ebben a
regényben teljesen új és sajátos, csak ebben a regényben megvalósítható jelentése van”.

Feltétlenül többet kellett volna foglalkoznom AMM és a goethei Faust kapcsolatával. A sok
párhuzam nyilvánvaló. Hogy Goethe művének paródiája lenne Bulgakov regénye - mint H.
Muchnic is gondolja - nem lehet komolyan venni. A két regény között másfajta kapcsolat van.
De milyen? A szembetűnő rímeken kívül az eltérések is lényegesek: Bulgakov regényében
inkább Margarita emlékeztet Faustra, mint a mester, s Woland sem Mefisztót formázza, min-
ként a címszereplők kapcsolata sem emlékeztet Faust és Gretchen kapcsolatára. A leglénye-
gibb hasonlóság a vallásos-transzcendens megoldás, de erről később lesz szó.

D) Egy vagy több regény?

A kérdés persze az olvasóé. Amúgy rossz kérdés lenne, hiszen nyilvánvaló, hogy - ezt a mű meg-
lévő formája vitathatatlanná teszi - egyetlen regényről van szó. Az olvasó számára azonban mi
sem könnyebb, mint több regényt készíteni ebből a regényből. Legegyszerűbb a „Pilátus-regény”
elkészítése, hiszen csupán egymás mögé kell helyezni a négy folytatást, és csak azon kell gon-
dolkodni, hogy kiegészüljön-e a „Pilátus-regény” Pilátus kiszabadításával. Több-kevesebb
nehézséggel elkészíthető egy szatirikus pikareszk is, inkább Ilf és Petrov, mint Bulgakov mo-
dorában. Előállítható egy kékeslila románc is a Mester és Margarita szerelméről. Talán még
egy „Iván eszmélkedése” című regény is kinyerhető lenne ebből a műből. Igaz, olyan részek
kerülhetnek a „maradékba” mint a bál után Woland szobájában lejátszódó jelenet, a Woland
és Lévi Máté között lejátszódó kulcsfontosságú találkozás, és Pilátus kiszabadítása.
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A laikus olvasók körében a „két regény” , a szakértők körében a „három regény”  elképzelés
a gyakoribb.57 Az irodalmárok körében előforduló „két regény” elképzelések között a moszk-
vai és a jeruzsálemi regény különböző változatai a gyakoribbak: a tragikus és az ironikus re-
gényé, az allegorikus és a kritikus-szatirikus regényé. A gyakoribb „három regény” (sík, szín)
elképzelések között a jeruzsálemi, a moszkvai és a wolandi síkok elkülönítése fordul elő leg-
többször, méghozzá eléggé különböző változatokban, amelyekben a moszkvai „szín” általá-
ban a reális, a jelen idejű, a szatirikus „regény”, Woland síkja pedig a transzcendens, a fan-
tasztikus, az ironikus „regény”. E. Etkind Iván, Pilátus és a Mester „regényeiben” látja a re-
gény három, egy komikus, egy szimbolikus és egy tragikus szálát. Ez az elképzelés azonban
már átmenetet képez a pluralisztikus és a monisztikus elképzelések között, hiszen ebben a
koncepcióban Woland mint összekötő szál szerepel.

A különböző síkokban, színekben gondolkodó irodalmárok számára a „fősík” vagy az össze-
kötő elem leggyakrabban Woland, és eléggé gyakran a Mester. Közelebb jár az igazsághoz E.
Proffer, aki szerint az első fejezetre épül az egész mű. Az egymás melletti vagy egymást át-
metsző körökkel ábrázolható modelleknél szerencsésebbnek, a regény világképét, szerkezetét
és kommunikációs sémáját jobban megközelítő modellnek érzem M. Jovanovic koncentrikus
körökkel leírható elképzelését, mely szerint a világirodalom egyik legösszetettebb „titok regé-
nyében” a „titok-mechanizmus” négy koncentrikus körben működik. Az elsőben Woland, aki
beviszi a regénybe a „titkot”, konfliktus helyzetbe kerül a forradalom utáni Moszkvában. A
második körben a főhősök síkjában „téves nyomként” megjelent újabb titkok bukkannak fel.
A harmadik körben Margarita akciójával (amelynek eredményeképpen a reálisból a feltételes
világba léphetünk át) a titkok legnagyobb része kiderül. A negyedik körben megoldódik Iván
titka is, a hétköznapoké, ám ez is időn kívüli szinten.

Kevésbé meggyőző, de azért említésre méltó P. Skagestad négyrétegű modellje is, mely sze-
rint az első a felszíni réteg olyan mesés, cselekményes, szórakoztató regény, amely abban a kor-
ban ritkaságnak számított; a második szellemes, csípős társadalom-szatíra; a harmadik komoly,
magával ragadó szerelmi történet; a negyedik vallásos-allegorikus réteg (a Pilátus-történet).

A „több regény” elképzelések egy része a regény esztétikai fogyatékosságának vagy tökélet-
lenségének megállapítása jegyében született. Radnóti S. például „esztétikailag tökéletesen
megoldott, csodálatos szépségű résznek tartja a Pilátus-regényt, ezzel szemben a moszkvai
rész olykor az egykori Krokogyil szellemességére emlékezteti. P. Urban szintén kisszerű sza-
tírának, csupán csúfolódásnak tartja a „moszkvai regényt”. Balassa P. - részben ellenkezőleg -
Moszkva és Woland találkozását ítéli önmagában is megállónak, a „Mester regényét” viszont
distancia és irónia nélkülinek tartja.

Mások „matematikailag kidolgozott”, „szigorúan irányított” regény szerkezetéről beszélnek.
Szente P. a regény időszerkezetével eléggé meggyőzően bizonyítja, hogy a regény teljes egész.
A tavaszi napforduló utáni holdtölte a jeruzsálemi és a moszkvai események időpontja.
Ugyanazok a természeti jelenségek bukkannak elő a regény legkülönbözőbb pontjain. (Így
például „ugyanaz” a telihold nyugtalanítja Berliozt, süt be a klinika és Rimszkij ablakán, vilá-
gítja meg Júdás sírját, ugyanaz a telihold tanúskodik Margarita boszorkány-repülésénél és
Wolandék búcsújánál, és megjelenik az epilógusban is.) A keresztény és különösen a keleti
ortodox keresztény hagyomány szerint Jézus keresztre feszítésétől haláláig a rossz uralkodott

                                                          
57 Most csak azokról az elképzelésekről esik szó, amelyek szerint AMM - leegyszerűsítve - több regény
együttese, így az ezután következőkben nem szerepeltetem azokat az elképzeléseket, amelyek sze-
rint a moszkvai és a jeruzsálemi síkok analógok, sem azokat, amelyek különböző stílusrétegeket
különböztetnek meg a regényben.
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a világon. Woland is ezeken a napokon tevékenykedik Moszkvában. Serfőző L. meggyőző
példákkal érzékelteti a regény belső rímeit, asszociációs rendszerét: „Istenek... Mérget, ide azt
a mérget...”, kiált fel Pilátus, és egy másik palota, a Gribojedov-ház ugyancsak oszlopos ter-
mében az író pedig ekképpen: „Istenek, isteneim, mérget nekem, mérget”; Berlioz is, Pilátus
is hallucinál, „Ha isten nincs, akkor vajon ki irányítja az ember életét, és általában a földi
eseményeket?”, kérdezi Woland Ivánt és Berliozt, „Mert, ugyebár, elismered, hogy csak az
vághatja el a hajszálat, aki felfüggesztette!” - szól Jézus Pilátushoz; és még hosszan lehetne
sorolni.58

Egy regényről van szó, amelynek szerkezete a lineáris sémákhoz képest nagyon bonyolult, de
ez a bonyolultság viszonylagos. Elsősorban is azért bonyolult, mert a szálak lazán kapcsolód-
nak, mert nem azonos az egyes elemek kompozicionális helye. A mű tengelye Wolandék láto-
gatásai, a Mester és Margarita történetei (így többes számban, hiszen történetük csak részben
közös, részben szétágazik), Iván története a mű tengelyére illesztett epizódok (amelyek többé-
kevésbé elkülönülnek a wolandi invázió pikareszk-szerkesztésű kalandjaitól, a Jesua-Pilátus-
történet pedig (mind a három - különböző forrásból származó - része) betét.

Hogy az olvasók több regényt éreznek (és egy részük kiválasztja magának az övét), annak
esztétikai horizontjuk különbözőségén kívül a regény narrációs szerkezete is oka. A narrátor
az olvasók többsége számára eléggé szokatlan módon váltogatja személyiségét, vagyis inkább
szerepét. Az első fejezetben az olvasóval bizalmaskodó (de minden tudásából csak módjával
adakozó) riporterként ismerhetjük meg. A Gribojedov-házat leíró narrátor egyrészt elengedi
magát, másrészt körülményeskedve belebonyolódik a részletekbe, és olykor a lírai első sze-
mély maszkját veszi fel. Az utolsó fejezet narrátorát a pátosz, az epilógusét a humor jellemzi.
A Margarita repülését közvetítő „riporter” filmes eszközöket használ, a Pilátus-regény elbe-
szélésének retorikája kiegyensúlyozott. Olykor a Karamazovokra jellemző kérdés-felelet jel-
lemzi az elbeszélést.

V. Taranowski-Johnson úgy látja kettős regénynek AMM-t, hogy az egyszólamú jeruzsálemi
regénnyel szembe állítja a többszólamú, ezerarcú moszkvait, amelyben háromféle narrációt
fedezhetünk fel: a) humoros és ironikus harmadik személyű társasági, szubstandard nyelv, b)
semleges, transzparens harmadik személyű nyelv, c) retorikus, első személyű, lírikus-emel-
kedett tónusú nyelv. A. Barrat arra is felhívja a figyelmet, hogy a Pilátus-regény se egységes,
három részből áll. Az elsőben Jesua és Pilátus, a másodikban Lévi Máté, a harmadikban Pilá-
tus és Afriánus kerül fókuszba. Hasonlóképpen a címszereplők „története” sem egységes, hi-
szen a komolyság és a szeszélyesség keveredik a narrációban, valamint tragikum és líra, ro-
mánc és annak paródiája. Spira V. szerint a regényre egyszerre jellemző a skolasztikus elren-
dezettség és a labirintus indázó többrétűsége. Kiss I. (egy újabb tanulmányában) azzal érvel a
rétegelméletek ellen, hogy Bulgakov regénye végletesen reflexív, különböző szövegek (vagyis
különböző világok, hisz a világ szövegek halmaza) egymásra vetítése, amelyeket a szereplők,
életük, pillanatnyi életpozíciójuk és pillanatnyi szándékuk szerint értelmeznek.

E) Menippea?

Aligha feltételezhető, hogy az olvasók számottevő töredéke is ismerné ezt a ritka műfajt. Más
lenne persze a helyzet akkor, ha tankönyvek szentesítenék és orientálnák ilyeténképpen az
olvasókat. Mivel ez még megtörténhet, ezért sem felesleges ennek a kérdésnek a megvitatása.
Már a művet kiadásra javasoló szovjet lektor59 is egy halottnak vélt műfaj, a menipposzi szatí-
                                                          
58 Ld. még UÓ 45. l.
59 A lektori véleményt Varga Mihály közli teljes terjedelmében.
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ra modern változatának nevezi a regényt, amely „egy eszmét, egy filozófiai igazságot akar -
megkísérelni - próbára tenni: a dialektikus materializmusnak azt a tudományosan beigazolt
alaptételét provokálja, mely szerint természetfeletti lények nem léteznek”. Bojtár E. M.
Bahtyin műfaji meghatározására60 hivatkozva olyan menippeának tartja ezt a regényt, amely
„teljesen kötetlen szüzsével, filozófiai eszmével és hagyományos történeti, valamint legenda-
beli szereplőkkel dolgozik. E műfaj merész, csapongó fantáziálását tisztán eszmei, filozófiai
célja motiválja, igazolja és egyben magyarázza. Csupán emiatt szállnak hősei az egekbe, hull-
nak alá poklokra, bolyonganak ismeretlen, fantasztikus tájakon, kerülnek rendkívüli helyze-
tekbe”. V. Laksin úgy foglal állást a menippea-vitában, hogy komikus eposz és realisztikus
utópia ugyanúgy lehetne, mint menippea, de szerinte egyszerűen regénynek is nevezhető a mű.
R. Beermann a dosztojevszkiji többértelműséggel, polifonikussággal, ami pedig cselekményét
illeti, a „folyamatos karnevállal” jellemezhető Bulgakov-regényt nevezi menippeának. E. Proffer
nem kevesebb mint kilenc érvet hoz fel a menippea mellett, mindez azonban - folytatja E.
Proffer - nem érvényes sem a „szerelmi regényre”, sem a „Pilátus-regényre”. Serfőző L. lé-
nyeges különbséget érez, az ókori és a bulgakovi menippea különbségét a mitológia és a fan-
tasztikum különbségében véli megragadhatónak. Ebben ugyan egyet ért Szente P. Serfőzővel,
mégsem tekinti igazán meggyőző érvnek, s azt tartja döntő pontnak, hogy maga az antikvitás
sem tekintette Menipposzt olyan értelemben műfajalkotó egyéniségnek, mint Homéroszt vagy
Aiszkhüloszt, szerinte Menipposz „csupán retrospektív, a kései utókor szempontjainak alapján
írt menippeát, amennyiben a teljes mitológiai apparátust felvonultatta egy filozófiai gondolat
kifejtésére, nevezetesen abból a célból, hogy szétzúzza Epikurosz nézeteit”. M. Bahtyin sem
az ősforráshoz viszonyítva határozta meg a menippeát, hanem elsősorban a karneváli népszo-
kásokkal foglalkozva tért ki a regényformára.61

Mivel több menippea-meghatározásban is szerepel az eszme, a filozófia, még egy alkérdésre
is választ kell adni: filozófiai regény-e AMM? Habár ez a kategória nem éppen poétikai, gon-
doljunk az olvasóra - annál is inkább, hiszen minden műfajjal kapcsolatos kérdés ő érte és az
ő szemszögéből tevődik fel -, akinek ez is valamiféle fogódzót jelentene. Száz közül 17 iro-
dalmár tartotta filozofikus regénynek AMM-t. Igen ám, csakhogy azok, akik filozofikusnak is
tartották, egyesek szatirikusnak is, mások humorosnak is, megint mások pikareszknek is, és
még egyéb változatok is előfordultak. Ami pedig azt a kérdést illeti, hogy miféle filozófiát
képvisel Bulgakovnak ez a regénye, többen egyértelműen egyetlen irányzathoz sorolják, ám
olyannyira különbözőkhöz, mint az egzisztencialista katasztrofizmus (Bojtár E.) a keresztény
filozófia (E. Bazzarelli, T. Rotschild, J. Delaney, D. G. B. Piper), többen viszont két-három
filozófiai irányzat ötvözetét érzik benne. M. Jovanovic, aki a középkori és a reneszánsz antro-
pológia valamint egy irracionális emberfelfogás együttesét olvassa ki a regényből,
Belohorszky P. a „materialista transzcendálódást” tartja a regény eredeti filozófiai gondolatá-
nak. Akadnak az irodalmárok között, akik tiltakoznak mind a filozófiai, mind a filozofikus
regény címke ellen: részint azok, akik csupán egy jó kis komédiának, szatírának vagy gro-
teszknek, részint azok, akik pikareszknek, részint, akik sci-finek, fantasztikus és misztikus
regénynek tartják, vagy mint Király Gyula, aki egyszerűen azt hangsúlyozza, hogy nem intel-
lektuális regény AMM. Leginkább E. Profferrel érthetünk egyet, aki azt hangsúlyozza, hogy a
filozófiai kérdésekkel is foglalkozó regény szerzője - aki „iszonyodik a dogmáktól” és nem
teszi magát függővé politikai és vallási irányzatoktól -, nem oldja meg őket, mint például
Tolsztoj teszi saját kérdéseivel.

                                                          
60 Amelyhez hasonlókat N. Frye és G. Highet is alkalmaznak.
61 A kérdést részletesen elemzi Dosztojevszkij Ördögök című regényének utószavában Molnár Gusz-

táv. (1975-ös Kriterion-kiadás.)
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Többen misztériumjátéknak (vagy annak is) tartják a regényt, ezzel kapcsolatban Szente P.
véleményét érezhetjük mérvadónak, aki elismeri, hogy Bulgakov regényének többsíkúsága
első pillantásra valóban a misztériumjátékoké, hiszen felvonul benne a menny, föld és pokol,
de úgy véli, „míg a misztériumjáték a színpadon kívül zárul kerek egésszé, a nézőben, annak
hitében, hogy a föld alatt valóban ott van a pokol, a föld fölött pedig a menny, s az egész ke-
rek egységes isteni akaratnak alárendelt teljesség, addig a XX, század írójának magán a mű-
vön belül kell megteremtenie az egység képzetét.”

Akadnak a szakértők között, akik Bulgakov regényének többsíkúságát a balzaci, stendhali
klasszikus regény előtti utópia és utazóregény többsíkúságához hasonlítják, például E.
Bazzarelli, aki pikareszknek is tartja, és még inkább S. Cusumano, aki olyan kalandregény-
nek, amelyben a szatíra buffo külsőben jelenik meg. Szente P. az utópia- és utazóregények
többsíkúságát külső többsíkúságnak nevezi, a Flaubert-rel és Dosztojevszkijjel kezdődő fejlő-
dés lényegét pedig a többsíkúság belsővé tételével jellemzi. Igen termékenynek érzem
J. Mallinen megközelítését, aki a pikareszk sajátos változatának tekintve a művet Woland
„karneváli vándorlásáról ír a holt lelkek országában” (ahol két „élő lelket” is talál, a címsze-
replőket, és egy feltámadó „holt lelket”: Ivánt). Rajta kívül még Veres András fedezi fel azt,
hogy Bulgakov a Holt lelkek alapszerkezetét veszi át: domináns cselekményszál, parabolasze-
rű elbeszélés, igen hagyományos megoldással, egy utazás keretében, amikor is megelevened-
nek a „holt lelkek”, és halottá dermednek az élők, vagyis éppen olyan értékmegfordulásnak
lehetnek tanúi a Wolanddal (mivel ide Csicsikov már nem elég) együtt utazó olvasók, mint
Csicsikov útitársai.

F) Lezárt vagy nyitott mű?

Érezheti úgy az olvasó, hogy a regény „háromszor is be van fejezve”, hiszen lezárul a „Pilá-
tus-regény”, beteljesül a címszereplők sorsa, és az epilógusban az „evilági ügyek” is elrende-
ződnek. Érezheti ennek ellenkezőjét is, hogy minden nyitva maradt, hogy a regény „befejezé-
sében” csupán elköszön Bulgakov, mi pedig folytathatjuk, sőt folytatnunk is kell a diskurzust.
Megerősítheti az ily módon vélekedő olvasót a regény poétikai szerkezete, a változó narráció,
a „betétregény” hármas forrása (Woland elbeszélése, Iván álma, a visszaadott regény Margarita
általi olvasása. Woland a különböző szövegek feletti igazságot mondja el, álmában Iván ezt a
történetet folytatja, a felismert igazságot. Woland is, Iván is megerősítik a Mestert. Az olvasó
észreveheti a regényben másutt is ezt a megerősítő-szerkesztési módot. Felfedezheti, hogy
ebben a regényben az események nem egymás következményei, hogy nem ok-okozati rendben
következnek egymás után, hogy ez a regény nem előrehaladó, kumulatív, hanem, mint Kisbali
L. és Kiss I. írják, „befelé mélyül”, magyarázatot kap az, ami már potenciálisan megvolt, és
„így egy esemény az által lesz a történet csomópontjává, hogy éppenséggel nem következik
egy megelőző állapotból.”

„Uram segíts rajtam, hogy befejezhessem a regényt!”, írta Bulgakov a regény ki tudja hánya-
dik kézirat-változatának elejére. Akár a regény mottója is lehetett volna ez a sóhaj. Az olvasó
is megérezhet valamit ebből a feszültségből, ahogy Kisbali L. és Kiss I. írják, „a reflexív, ön-
magát állandóan megkérdőjelező forma kínját”. Az olvasó, aki hozzászokott ahhoz, hogy az
egyik oldalon áll az elbeszélés tárgya, a másikon meg formába rögzítése, többféleképpen rea-
gálhat a regény rendhagyó poétikai szerkezetére. Megpróbálhatja belegyömöszölni egy ismert
sémába, és ha nem fér bele, felszabdalhatja „regényekre”. Tanácstalanul toporoghat, majd be-
lekapcsolódhat abba a regénybe, amelyet az övének érez, vagy a „szerelmi regénybe”, vagy a
„történelmi regénybe”, vagy a „szatirikus regénybe”. Ezeknek az olvasóknak is megvan a le-
hetőségük arra, hogy az „egyik regényből” átjuthassanak a másikba, hogy megtalálják a „kü-
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lönböző regények” kapcsolatát. Megérezhetik azonban azt is, hogy ebben az esetben a világ és
a világot reprodukáló szöveg nem különbözik ontikusan, hogy ez a regény nem egyszerűen a
formátlan, „atextuális” világnak a megformálása, hanem folytatása annak a szövegnek, annak
a diskurzusnak, ami Bulgakov számára a világ. Kisbaliék szerint a regény poétikai szerkezete
azon a feltevésen alapul, hogy az ilyen szöveg, amely nem más, mint a belső idővel rendelke-
ző szellemi-lelki folyamat tárgyiasulása, a fizikai állapotváltozásokkal egyenértékű ténye,
eseménye a világnak. Ez a poétikai szerkezet egy olyan világkép kifejeződése, amely szerint
„az egyént körülvevő viszonyok nem termelődnek, az újjászületés nem az értékek akkumulá-
ciójával jön létre, hanem az élet kimeríthetetlen gazdagságának következménye”. Egy ilyen
szemléletű világnak nem lehet egyszer és mindenkorra érvényes és önmagában való módon
leírható szerkezete. Egy így értelmezett világban a cselekvő ember beállítódásának és dönté-
seinek természetére vonatkoztatva értelmezhető az, hogy mi történhet, ám hogy mi valósulhat
meg, az nem az embertől függ.

Ebbe a labirintusba többféle kapun belépve, többféle vezérfonallal kezében indulhat el az ol-
vasó, akár Goethe, akár Kant, akár Gogol, akár Heidegger fonalán, de lehet az olvasó kapcso-
lódási pontja, vagyis a világról szóló diskurzusba való bekapcsolódás pontja „az orosz és
német tradíció, a misztika, a manichezimus, a Biblia, a társadalomcsipkelődő szatirikus zsur-
nalizmus, a commedia dell’arte, valamint számos egyéb kapcsolódási pont is”, amint Radnóti
S. írja. Bele lehet kapcsolódni ebbe a diskurzusba egy „komoly regény”, egy társadalmi, egy
lélektani vagy egy ontológiai regény, ám lehetséges egy „szórakoztató regény”, egy kalandos,
egy humoros vagy egy szentimentális regény olvasójaként is. Kétségkívül növeli a diskurzus-
ba való aktív, alkotó részvétel lehetőségét, ha AMM-t olyanfajta nyitott műként értelmezik,
ahogy azt Kisbaliék tették, akik így írnak: „A mű önmagát és a világot - ugyanazon mozdu-
lattal - teszi tárgyává, s nem is teheti másként. S a biztos pont nélkül maradt, állandóan önma-
ga háta mögé kerülő reflexivitás számára csak egy bizonyos: nem lehetne írni, ha csak elenyé-
sző esélyei is vannak annak, hogy akad egy Margarita”.

Ha ez a regény a létről való diskurzus, akkor inkább lehet szó az olvasó értelmes részvéte-
léről ebben a diskurzusban, mint a regény értelmezéséről, hiszen a létről nem alkotható (szo-
ros értelemben vett) fogalom. A AMM nyitott mű, de oly módon - és ezért lezárt szerkezetű
mű - hogy egyszerre fejezi ki a Mester életének valóságos távlattalanságát és annak reményét,
hogy valamiképpen mégsem nélkülözi a távlatot. Nyitott a regény a csodavárás miatt is, amely
fontos szemléleti-lélektani összetevője a műnek, mondhatni ezzel tölti ki a realitás kisebb-
nagyobb réseit. Még az úgyszólván mindent a helyére tévő epilógus is nyitva marad. Bár Ivan
Nyikolajevics „minden tud, mindenre emlékszik”. Tudja, hogy ifjúkorában gaz hipnotizőrök
áldozata lett, de azt is tudja, hogy bizonyos dolgokat nem bír elviselni. Nem bírja a tavaszi
holdtöltéket, „Amint közeledni érzi, amint növekedni és bearanyozódni látja az égitestet, mely
egykor a két ötágú gyertyatartó felett tündökölt, nyugtalankodni, idegeskedni kezd”.

Áll erre a „nyitott regényre” is az, amit Th. W. Adorno fejtett ki. L. Goldmannal vitatkozva
(aki világnézet szavatolta szabados rendszerben látja az irodalmi mű értéket), hogy „a műal-
kotás rendszer is, de ellentéte is a rendszernek, mert nem érheti el hiánytalanul ezt az egysé-
get”, és még inkább az, amit Th. W. Adorno bizonyos műalkotások - én AMM-t is ilyennek
tartom - jellemzőjeként állapít meg: „Bizonyos műalkotások éppen töredékes jellegükkel - ez
a formára vonatkozik - fölébe emelkednek a rendszerszerű egységnek, mert vannak olyan mi-
nőségek, amelyek meghaladhatják az egységet” (GOLDMANN-ADORNO, 1978). Csak rész-
ben alkalmazható AMM-ra a polifonikus regény, M. M. Bahtyin kategóriája, amelyet R.
Beermann minden további nélkül érvényesnek érez Bulgakov regényére is. Dosztojevszkij
regényeiben - mint M. M. Bahtyin megállapítja - minden mozzanat dialogikus, a „nagy dialó-
guson belül, ezt külön megvilágítva és tömörítve helyezkednek el a hősök kompozícionálisan
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kifejezett dialógusai, s végül a dialógus beivódik a regény legmélyébe is, minden egyes szavá-
ba, hogy ezeket kétszólamúvá tegye, a hős minden mozdulatába, minden arcrándulásába, hogy
ezzel átütő erejűvé és feszültté tegye; ez a mikro dialógus, amely Dosztojevszkij nyelvi stílu-
sának jellegzetességét meghatározza” (1978). Éppen a „nagy dialóguson” belüli dialógus-
rendszerek ilyen következetes kiépítettsége nem jellemzi Bulgakov regényét, és jelentősen
különbözik a hősök és a szerzők viszonya is. Kissé leegyszerűsítve azt lehetne mondani, hogy
Dosztojevszkij regényeihez képest Bulgakové inkább „polifonikus tézisregény”, ami koránt-
sem jelenti, hogy a „jellem-regényekkel” szemben az „eszme-regények közé kellene sorolni.

∗ ∗ ∗

Felvetődhet a kérdés, miért esik ennyi szó a befogadás tárgyát képező irodalmi alkotás műfa-
járól egy irodalomszociológiai munkában, amikor az olvasók nagy része nem is ismeri, és ha
ismeri is valamennyire, figyelmen kívül hagyja ezeket a poétikai kategóriákat. Az olvasás és a
befogadás azonban nem egyszerűsíthető le a mű és az olvasó kapcsolatára. A közvetítő rend-
szer közvetlenül (kritikák, tanulmányok, kézikönyvek, tankönyvek) vagy közvetve (könyvtá-
ros, olvasótársak stb.) befolyásolhatja az olvasót, és egyes esetekben a műfaji kategorizálásnak
is komoly szerepe lehet a mű értelmezésében és hatásában, hiszen nem mindegy, hogy az ol-
vasó „mire veszi” a regényt, hogy parabolaként vagy szatíraként, hogy „eszme-regényként”
vagy „jellem-regényként” olvassa.62

2) A MŰ JELENTÉS-RÉTEGEINEK OLVASATAI

Kisbali L-.val és Kiss I.-val egyetértve magam is a regényben olvasható szövegek egymásra
vetítődésében látom a regény jelentését. Hogy az olvasó érdemben részt vehessen a diskur-
zusban, jelentős mértékben át kell programoznia „olvasói vevőkészülékét”. AMM több szem-
pontból is a hagyományostól eltérő irodalmi mű, hiszen eltér a tolsztoji hagyománytól, a nor-
mál időlefolyású narráció hagyományaitól, az „átlagolvasás” hagyományaitól. A regény új-
donsága azonban - még az átlagolvasó számára is - viszonylagos, hiszen - mint erre már utal-
tam - a gogoli hagyomány átvétele eléggé szembetűnő. Ami olvasói nagyobb részének újdon-
ság lehet, az elsősorban a különféle narratív szerkezetek egymásra montírozása. A regénybeli
szövegek „megfejtéséhez” az olvasók egyes rétegei, csoportjai számára különböző mértékben
állnak rendelkezésre különféle támpontok. Ennek következtében gyakran előfordulhat, hogy
az olvasó azt a szöveget veszi alapul, amely valamiképpen ismerős számára, és vagy nagyvo-
nalúan elhagyja, vagy ehhez igazítja a többit, így aztán nem jön létre az „olvasói vevőkészü-
lékben” a regénybeli interferencia.

A mű elemzőinek többsége három síkot, három jelentés-réteget, három szálat, három poétikai
formát, három szöveget különít el, magam (az olvasót képviselő irodalomszociológus szerep-
ben) - ugyancsak leegyszerűsítve a szövegekben is gazdag világ gazdagságát „tükröző” regény
poétikai szerkezetét - ötféle réteget különböztetek meg: 1) a Várost, amelyet adott esetben
Moszkvának hívnak, 2) a moszkvaiakat, közöttük nem csak a Város reprezentánsait, hanem a
közülük kiválókat, a Mestert és Margaritát és Ivánt is, 3) egy léttöbblettel, ha tetszik érték-
többlettel rendelkező viszonylatot, a címszereplők kapcsolatát, 4) egy, a környezettől elütő
értéket, ha tetszik, az igazság tárgyi bizonyítékát: a Mester regényét, 5) a másik létrendet,
amelyet egyesek a mozdulatlan Városhoz viszonyítva történelminek, máskor transzcendentá-

                                                          
62 A 148 000 példányban A Világirodalom Remekei sorozatban 1978-ban megjelenő kiadás fülszö-

vegében például ilyen kitételek szerepelnek, mint a „modern szatíra, a fantasztikum, a groteszk és az
intellektuális próza elemeit egyesítő regény” és szerepel a „betétregény” kifejezés is.
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lisnak neveznek, azt a dimenziót, amelybe Woland és Jesua is beletartozik. Mindebből nyil-
vánvaló, hogy a harmadik szöveg nem szentimentális szerelmi regény (Az - ha csak erről len-
ne szó - a második szöveghez tartozna.) Ugyanígy nem lehet a Mester regénye sem „betétre-
gény”, sem a reális múlt. Az sem illik bele ebbe a rendszerbe, hogy a húszas-harmincas évek
Moszkvájának szatirikus bemutatásáról lenne szó ebben a diskurzusban.

A) A Város

Kiollózható a regényből a Város szociográfiája, vagyis egy szociográfia torzképe, egy „szocio-
viziográfia”, amely kétségkívül sokban emlékeztet a húszas-harmincas évek Moszkvájára. A
piszkos utcák, a fürdőszoba nélküli lakások, a társbérletek, a másodlagos frissességű büféáru,
a papírkiutalás, a bürokrácia, egyes értelmiségi (és kvázi-értelmiségi) rétegek nagypolgári élet-
vitele, a szakkörök és a varieté, a vallásellenes propaganda, a petróleumfőző és a valuta-
feketepiac olyanfajta életvitelt érzékeltetnek, amelyre - a még eléggé alacsony életszínvonal
ellenére is - már a fogyasztói társadalom szokásai is jellemzőek, ahol jelszóvá kezd válni a
„kellemesen élni”. Ezt a jelen-központú életvitelt olyan értékrend jellemzi, amelyből feltűnő
módon hiányoznak olyan értékek, mint a közösség és a személyiség. Szürke, kisszerű világ ez,
amelyet a varieté, a diplomata bolt és a Gribojedov-ház hupililája színesít csak. Ebből a „kis-
világból” feltűnő módon hiányoznak azok a színek, amelyekkel általában a szocialista érték-
rendet szokták jellemezni. Csupán a Berliozt elgázoló villamos komszomolista vezetőjének
piros karszalagja, a sűrűn előforduló „elvtárs” megszólítás, a TÖMEGIR igazolvány, a faliúj-
ság, a hivatalból megrendelt vallásellenes költemény jelzi, hogy a Város akár a forradalom
utáni Moszkva is lehetne.

Ez a társadalomkép többé-kevésbé eltér - az olvasó állampolgárságától, életkorától, politikai
beállítódásától, tájékozottságától függően - a húszas-harmincas évek szocializmust építő
Szovjetuniójáról kialakult képtől. A gazdasági szféra, a termelés és a termelők hiányát róhat-
ják fel a „szociográfia” készítőjének. Természetesen nehezen bizonyítható, hogy a regényben
megjelenő írók és házmesterek az olvasztárokat és a traktorosokat is képviselik, az már in-
kább, hogy az írók, költők, varietéigazgatók, adminisztrátorok és lakóbizottsági elnökök jel-
mezeit viselő bábokat az a társadalom mozgatja, amely ebben a regényben, igaz, terjedelmé-
ben hiányosan, ám lényegében „pontosan” megjelenik. A szakértők egy része a „moszkvai
szövegből” meglehetősen leegyszerűsítve egy haszonelvű, fogyasztói, kispolgári társadalmat
olvas ki, mások egy bürokratikus társadalmat, ismét mások a NEP-korszak kritikáját. Töb-
ben úgy érzik, hogy csupán a művészvilág bemutatásáról van szó. Angol és amerikai kritiku-
sok hangsúlyozzák elsősorban, hogy Bulgakov egy ateista-materialista társadalmat akar be-
mutatni. Egyesek a korrupciót , mások az idegenek gyűlöletét, megint mások a túl- és
agyonkontrolláltságot, ismét mások az uniformizáltságot tartják a bemutatott társadalom
legjellemzőbb jegyének. Ezekben az értelmezésekben a moszkvai szöveg jobbára önmagában
értelmeződik. Azokra az értelmezésekre, amelyek szerint a város lakóira az elidegenedés, az
elembertelenedés jellemző (V. Levin, R. Beermann, Szente P., Gábor Gy.), amelyek azt han-
goztatják, hogy ez a város egyaránt el van vágva a jelentől és a jövőtől (Ancsel É. és társai,
Kisbali L. és Kiss I.) és amelyek szerint a regénybeli Moszkvára a kollektív őrültség jellemző
(D. G. B. Piper, D. Gallagher, Szente P.) már a regény különböző szövegei egymásra vetülé-
sének megragadása jellemző.63

                                                          
63 A szovjetunióbeli Bulgakov-vita egyik fontos kérdése éppen a regénybeli Moszkva. M. Gusz azt
veti V. Laksin szemére, hogy „kihangsúlyozza a reális földi hatalmak erőtlenségét, amely orszá-
gunkban a rend felett őrködik”. N. P. Utyehin pedig azt bizonygatja, hogy „amikor Bulgakov a való-
ság torz oldalait idézte fel, sohasem azonosította őket a teljes korabeli valósággal”.
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N. P. Utyehin a húszas évekről beszél, Bulgakov városa azonban inkább a harmincas évekre
emlékeztet. A szerző, mint egy mellékesen, sok mindent „kifecseg” a sztálinizmusból. „Fon-
tos ügyben küldtek magához”, mondja Azazello Margaritának, akinek első reakciója: „Tehát
le akar tartóztatni”. Nyikolaj Ivanovics „ártány minőségben” így tiltakozik valahol Moszkva
felett egy ismeretlen rendeltetési helyre repülve „Nem vagyok hajlandó illegális gyűlésen részt
venni!” Margarita is bizonygatja politikai feddhetetlenségét (Azazellonak), mi szerint „külföl-
diekkel sohasem találkoztam, nem is óhajtok velük érintkezni”. Amikor beles az egyik abla-
kon, ezt hallja a láthatatlanná vált hősnő: „Hányszor mondom: a vécében tessék leoltani a vil-
lanyt. Jegyezze meg végre, mert kilakoltatjuk!” Woland pedig így csattan fel: „Akárkiről ér-
deklődik az ember, az nem létezik?”

Az író kritikai beállítódása kétségtelen, mégsem egyszerűen a forradalom utáni Moszkva kri-
tikája ez a szöveg, hanem - mint Kisbaliék írják - az író a Marx által is jellemzett nyers kom-
munizmust (vagyis ennek a személyi kultusznak nevezett válfaját) antropológiai szempontból
jellemzi. Egy olyan interregnum jelenik meg, amely első pillanatra kollektív bolondokházának
is tűnhet, amelyre a hagyományos világok felbomlása és az értékvesztés a jellemző. Ebben a
világban a véges-végtelen ember a lehetőségeitől megfosztott végesre silányodik le, az én-te
és az én-ő viszonyok helyett az én-az viszony uralkodik. Hiába szerepelnek még az epizodis-
ták is teljes nevükön, egy teljesen személytelen, túlintézményesített világ az övék. Ha ez a
regény valóban csak a személyi kultuszról szólna, akkor igaza lehetne azoknak, akik a formai
sikerületlenséget a politikai következetlenséggel okolnák, írják - jogosan - Kisbaliék. Ez a
szöveg a regénybeli Moszkvában is otthonos problémákat jelez: egy olyan világot, ahol a pol-
gárok szabadon korlátozzák magukat, ahol az emberek nem nyitottak sem a végtelenre, sem a
véletlenre. (A Mester esete kivétel, amikor „váratlanul barátra tesz szert”.) Nem csak a közös-
ség-hiány jellemzi ezt a várost, hanem a dosztojevszkiji hősöket jellemző közösség-éhség
hiánya is. Ebben a világban a labilis mozgó létezők helyett biztonságban álló létezők élnek,
önkörükben, önzésük kisvilágában. Ez a város megfosztotta magát a léttől, a létezők körét
pedig a hatalom jelöli ki, papírokkal igazolva és visszavonva a létezést.

Minden negyedik kritikus elnagyoltnak érzi az abszolút önállótlannak, apatikusnak, kicsinye-
sen haszonlesőnek, hordaszerűnek bemutatott moszkvaiak ábrázolását. Veres A. (lektori je-
lentésében) a regény egyik szemléleti korlátjának tartja ezt. Úgy érzi ezt a teljesség-képzetet
az engedelmes csordát egybeterelő erők (a füttyögető őrök, a mindenhova villámgyorsan meg-
érkező rendőrök, az olajozottan működő besúgóhálózat, a nyomozóhad és az elmegyógyászat)
együttvéve sem indokolják, hiányolja a magyarázatot.

B) A moszkvaiak

Ha Moszkva az első, ez a másfeledik vagy az 1’ sík kellene legyen, hiszen a moszkvaiak na-
gyobb része a „díszlethez”, az első síkhoz tartozik, három szereplő pedig kilóg a sorból. A
regény olvasója felteheti a kérdést, mi lett volna a Mesterrel, ha nem nyer a lottón, Marga-
ritával, ha nem találkozik a Mesterrel, Ivánnal, ha nem szembesül Woland által önmagával. Ez
esetben ők is „a moszkvaiak” kategóriába soroltatnának. A moszkvaiak ugyan bábként szere-
pelnek, mégsem csak okozatai, áldozatai Moszkvának, hanem okozói is, a történelmi felada-
tokat és önmagukat szabotáló emberek ők. Értelmezésükhöz az olvasó számára a „nem ők
hibásak, hanem a korszellem”, az „ők vitték jégre a szocializmust”, és az „íme az ember” sé-
mák egyaránt adottak. A derék doktor bácsik - akikkel Bulgakov talán mint „kollégáival”
meglehetősen kesztyűs kézzel bánik - és a sátáni figurák (Latunszkij, Mengel) között a gyarló-
ság-gonoszság-skála majd mindegyik fokára jut egy-egy figura.
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A moszkvaiak közül Berlioz emelkedik ki, úgy is mint a regény egyik kulcsfigurája, akit a
magyar olvasók nagy része a sötét erők áldozatával azonosított, kiragadva őt a „moszkvai
szövegből” áttéve a sötét tónusú pikareszkbe. Az irodalmárok között egy sem akadt, aki pozi-
tív figurának vagy akárcsak áldozatnak is tekintette volna, ám többen akadtak, akik rokon-
szenves, értékes vonásokat is találnak benne. Főképpen intelligenciáját emelik ki. Valóban
intelligens Berlioz? Úgy tűnik, mindent tud, de igen valószínű, hogy csak részleteket. E.
Mahlow a francia ateizmus megtestesítőjét látja benne, nem is ok nélkül, de úgy vélem, Berlioz
ateizmusa elbizakodott, inkább a státusával járó, mint megharcolt ateizmus. Szerintem inkább
racionalista és scientista, mint dogmatikus. Önelégült racionalizmusa inkább a biztonságelvű-
séggel jellemezhető, de persze meghatározza magatartását a dogmatizmus légköre is. Azt is
lehetne mondani, hogy csődöt mondó racionalizmusának az áldozata, de jobban megközelít-
heti az igazságot az, hogy mint racionalista a dogmatizmus áldozata. Példája annak az ember-
nek, aki azzal, hogy egyedül a logikára épít, elzárkózik az események véletlenszerűsége elől,
de vékonyhéjú biztonsága éppen a véletlenektől képtelen megvédeni. Kisbali L. és Kiss I. to-
vább mélyítik ezt a Berlioz-értelmezést: ismeri, de nem érti Kantot (és mert nem érti, gyanús
neki és legszívesebben internáltatná), s abban az értelemben dogmatikus is, hogy „saját halálát
sem képes személyes dimenzióban megfogalmazni, hanem átmenet nélkül politikai dimenzió-
ban értelmezi”. Valóban, Berlioz kizártnak tartja, hogy egy komszomolka úgy viselkedjen,
mint egy intervenciós, és „a rendszer által kínált kategóriákat csak eredetiben képes értelmez-
ni, pedig ez személyes konfliktusok és katasztrófák esetében értelmezhetetlen”.

Többen nyitottabbnak érzik Berliozt Ivánnál, vagyis Ivánt érzik a kettőjük közül dogmatiku-
sabbnak. Amennyiben megkülönböztetjük a gondolkodás zártságát és a személyiség rugal-
matlanságát, Ivánt tarthatjuk merevebbnek (hiszen első pillanattól kezdve „gyűlölte” az ide-
gent), de Berliozt kell zártabbnak ítélni, hiszen rá még az a megállapítás is áll, hogy „a zárt
gondolkodás általában fokozott szorongással jár együtt, és az is, hogy a zárt gondolkodásút a
más csoportok tagjaival szembeni agresszió, demagógia, valamint a hatalom és a státusz kér-
dései iránt tanúsított fokozott érdeklődés jellemzi.” (BARCZY, 1980) Berlioz ateizmusa stá-
tusával járó, elbizakodott, nem megharcolt. Berlioz is dogmatikus, csak éppen a dogmatizmus
más válfaját képviseli, mint Iván. Fontos jellemzője például Berlioznak demagóg mivolta is,
gondoljunk csak arra, hogy az ateizmust „cseppet sem meglepő jelenségnek” tartja. Magyará-
zatra szorul Berlioz és Iván „barátsága” is, már csak azért is, mert a Berliozzal rokonszenvező
olvasók ezt is számításba vették, mint mellette szóló érvet. Berlioz és Iván kapcsolata csupán
kiegészítő szerepek, és nem személyek kapcsolata. N. P. Utyehin és E. Bazzarelli is hangsú-
lyozzák, hogy Berlioz - szemben Ivánnal - érzelmileg éretlen, fejletlen.

Iván a regény elején „terepszínű”, mindössze egyetlen árnyalat különbözteti meg a TÖMEGIR-
igazolvánnyal rendelkezőktől: felművelt ateizmusán és dogmatikus túlbuzgóságán diadalmas-
kodott a művészi tehetség. Jézusa, akit túlbuzgóan nagyon sötét színekkel ecsetelt, „hús-vér,
eleven” figurává kerekedett. Ez a még félig-öntudatlan fogékonyság a lehetőség arra, hogy
később - Woland és a Mester hatására - új értékek befogadására, önkritikára, katarzisra és
fejlődésre legyen képes. A megrázkódtatás előtt meglehetősen földhözragadt, merev gondol-
kodású. Barabás J. szerint fanatikus, mint Lévi Máté, Kisbali L. és Kiss I. szerint ateistább
mint Berlioz. Ő azonban átélheti a racionalizmus kudarcát, talán azért, mert ostobasága és
naivsága megóvja benne az érzékenységet. Többek szerint Iván ennek a regénynek a fősze-
replője. A. C. Wright úgy gondolja, hogy ő álmodta az egész történetet, aki nem más, mint a
Mester második énje, hiszen amíg a Mester történészből lett író, Iván íróból vált történésszé.
Mások inkább úgy érzik, Iván az örökös, a koronatanú, a megtérő. Fontos szempontot vet fel
Serfőző L., aki Iván népi gyökereit hangsúlyozza. A. C. Wright afféle Sancho Panzát lát benne,
először Berlioz, majd a Mester oldalán. Érdekes, hogy a szakértők többsége nem tekinti értel-
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mezése szerves részének Ivánt, pedig ő az, aki a szorongás és a boldogság-kudarc határhely-
zeteiben felismeri a jeleket, személyesen éli át azokat, így léttöbbletet nyer, lehetőséget az
értelmes életre. Helyesen látja E. Ericson, hogy a hit és a hitetlenség között feszülő halvány
hit zónáján tartózkodik, ez jelenti és teremti számára a lehetőséget.

Margarita léhának és könnyelműnek nevezi magát. Ha valóban csupán olyan léha és könnyel-
mű nő lenne, aki ezt őszintén megvallja, már akkor is kiválna a háttérből. Őt a hiányérzet - ez
is határhelyzet - teszi érzékennyé a jelek felfogására. Addig azonban valóban nem több, mint
elkényeztetett úriasszony, ahogyan az olvasók egy része mindvégig látja őt, lényegében meg-
változása ellenére is.

A Mester az, aki eleve kiemelkedik a moszkvaiak közül, nem csak tehetségével, hanem eltérő
világlátásával is. Nyitott kérdés, hogy megvalósítja-e, megvalósíthatja-e ezt, ha nem éri a
szerencse. Rendhagyó polgára a Városnak, de gyengeségével, feleslegességébe való beletörő-
désével a moszkvai valóságban gyökerezik; annak része.

Újra és újra olvasva a regényt megállapíthatjuk, hogy Bulgakov - aki maga is használta a
Gudokban a Hontalan nevet - széles skáláját vázolja fel a moszkvaiaknak: Rjuhin is átmegy az
önfelfedezés traumatikus élményén, ám nincs jel arra, hogy ez milyen eredménnyel járt. Nata-
sa „átlépése” már egyértelműbb. A címszereplőkön kívül kétségkívül Iván az, aki a felisme-
réstől (először Woland rossz célját és természetfölötti erejét ismeri fel), eljut a megértésig
(hogy Woland új evangélista), aki átmegy a hit és a megtérés krízisén. Még leszálló ágában is
megmarad valami nyitottságából, kreativitásából.

C) A Mester és Margarita

J. Mallinen „élő embereknek” nevezi őket, rendhagyó lényeknek a „holt lelkek” között. Sze-
relmük története, főleg annak első fele, kiragadva a többi szöveg közül, románcnak vagy pa-
ródiának tűnhet („mi már réges-régen szerettük egymást, „A szerelem mindkettőnket megseb-
zett, „Szívem már szünet nélkül hevesen dobogott”, „a sors vezette őket egymás felé, és ők
egymásnak vannak teremtve”), de még így is kirí a háttérből, más minőség, egy igazi én-te
kapcsolat a személytelenség közegében. Önmagában ez a szöveg azt jelenti, hogy két töre-
dék-ember „társszerzőségben” léttöbbletet, értéktöbbletet hoz létre, amit szerelemnek szok-
tunk nevezni. A „moszkvai szövegre” vetítve mást is jelent: ilyen kedvezőtlen „éghajlat” alatt
is létrejöhet ilyen értéktöbblet, és ebben szerepet játszott maga a mű is, amelynek Margarita
nem egyszerűen csak olvasója, hanem felfedezője, felvállalója is volt. Éppen ezért is csak
részben van igaza D. Segalnak, aki szerint a címszereplők „szerelme teljesen hétköznapi, és
csak azért ölt kozmikus méreteket, mert embertelenség veszi őket körül”.

A Mester megítélésében nagyobb különbségek vannak a szakértők, mint a laikusok körében.
Hasonlítják a regény szereplői közül Jézushoz, Pilátushoz, Wolandhoz is, más regények hősei
közül Fausthoz, Leverkühnhöz, a felesleges emberekhez, és természetesen vannak, akik magát
az írót látják benne. Sokan passzívnak és köldöknézőnek látják. Elsősorban lengyel, angol és
amerikai kritikusok érzik Pilátushoz hasonlónak, aki konformmá válik, megtörik a hatalom
alatt. A szakértők egy másik csoportja antihősnek, kisszerűnek, tragikomikusnak látja őt,
vagy a lelkibeteg orosz értelmiség képviselőjének. Gábor Gy. egy kékeslila románc szerep-
lőjének, Szente P. magánembernek tartja a Mestert. N. P. Utyehin még keményebben fogal-
maz, amikor az állat lomha engedelmességét érzi viselkedésében. Inkább áldozat, mint vét-
kes: ezt sugallják azok az értelmezések, amelyek több egymásra vetülő szöveg olvasatai.

Két szempontot azonban nem vesznek eléggé figyelembe, akik így magyarázzák a Mestert: a
két ember szövetségét és a művet. Lehet-e alvajáró, a jelenbe belenyugvó, passzív, praxis-
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képtelen, önleépítő, akaratgyenge, a passzivitás életfilozófiáját képviselő, magánember, aki
felvállalt egy ilyen témát akkor, és megírt egy ilyen művet? Vinogradov és D. G. B. Piper
sztoikusnak látja, jó néhány irodalmár pedig a passzív Jesuához hasonlítja, mások pedig az
aktívnak érzett Jesuához érzik hasonlónak. Fábri A. szerint a Mester nem tett-telen, hanem író
és igehirdető, E. Olonova és E. Thompson egyszerre látják benne Jesuát és a vitatkozó Faus-
tot. Radnóti S. szerint ha nem is zseni, az igazság lejegyzője. J. Mallinen szerint a Mester
műve tükrében bátor és erős. V. Laksin inkább prófétának, mint írónak tartja. D. Segal a lel-
ki, szellemi értékek képviselőjét, V. Levin a humanistát, I. F. Belza a tudatos alkotót látja
benne. Kisbali L. és Kiss I. szerint sem a passzivitás képviselője, hanem a „jogunk van felté-
telezni, hogy az emberek jók, és jogunk van így viselkedni” elvet vallja. Akik gyávának tart-
ják, nem veszik figyelembe, hogy először elvitték a Mestert, és csak azután, amikor három
hónap elteltével gombok nélküli őszi kabátjában szabadlábra kerülve hajléktalanná válik, vá-
lasztja az önkéntes száműzetést. Akik pedig kisszerűnek, magánembernek tartják, elfeledik,
hogy a Mester azért került az elmegyógyintézetbe, hogy tanítványával találkozzon, hogy ki-
mondassa vele, hogy rémesek a versei, hogy arra figyelmeztesse, hogy „nincs eldöntve, hogy
az embernek igazából mije van, pofája-e vagy arca”. Ez kétségkívül Jesua „jó ember” tanítá-
sának óvatos-bizonytalankodó változata. E. Bazzarelli és V. Laksin azonban arra figyelmez-
tetnek, hogy a Mester éppen abban különbözik Jesuától, hogy ő gyűlölni is tudott. A Mester
őrültnek, gyógyíthatatlan elmebetegnek mondja magát, elmeséli kényszerképzeteit (köztük
szerepel a „fénnyel bélelt jeges skatulya”, a villamos is, Berlioz „elveszejtője”). Mégis inkább
csak melankolikusnak tűnik, aki számára a lehetőségek lehetetlenné váltak, aki a végtelent a
teljes kötöttségen belül tapasztalja meg, aki számára a jövőre irányultság a szenvedés forrása
(FÖLDÉNYI, 1983). Többen Faustot látják benne. Serfőző L. azonban - élesebb szemmel - az
orosz Faustot. Az olvasókban gyakran felmerül a kérdés, hogy mi lett volna, ha nem nyer köt-
vényével százezret a Mester. A nyeremény azonban ebben a regényben nem a hatóok, hanem
csak az alkalom volt. Még csak nem is feltétel, mert az a Mester írói-tudósi tehetsége. A
hatóok - mindez kiderül a különböző szövegek összeszorzása után - az az igazság, amelyet
Woland is képvisel, így a Mester elsősorban az igaz legenda, vagyis az igazság lejegyzője,
mint ezt Radnótí S. is megállapítja, akinek igaza van abban is, hogy ezért nem éghet el ez a
kézirat sem. Ezért van olyan csekély szerepe a Mester esetében a szerzői becsvágynak, ezért
van szükség Margarita animáló, felfedező szerepére. Mint az Igazság képviselője a Mester
átkerül egy másik létrendbe, amely sehogysem illeszkedhet bele a moszkvaiba. Úgy tűnik,
mégis az lesz a Mester tragikus vétsége, hogy nem próbálta meg nagyobb erőfeszítéssel képvi-
selni azt az igazságot, amelyhez elkötelezte magát. Műve megírásával küldetést vállalt, hogy
megírja a megváltás történetét. Ezt a tettét a regény elégetése nem semmisítette meg egészen,
ezért is kapja vissza Wolandtól, és másodszori elégésével sem semmisül meg, mert addigra
már kimondatott, hogy a kézirat nem ég el.

Nem csak a „laikus”, de a „hivatásos” olvasók között is akadnak néhányan, akik Margaritában
elsősorban a démont látják (például N. M. Bugge egy „space-opera” hősének látja, aki Bosch
és Brueghel ecsetjére kívánkozik). Akár az olvasók között, az irodalmárok között is akadnak,
akik Margaritában a mindent legyőző szerelem megtestesítőjét fedezik fel. Közülük néhányan
a nőiességet és szépséget, az örök asszonyt, az ártatlanságot, a bátorságot a szenvedélyes-
séget is hangsúlyozzák. Többen a Mesterrel szembeállítva őt tekintik ebben a regényben a
cselekvés, az aktivitás képviselőjének, őt érzik Fausttal rokonabbnak, mint a Mestert. E.
Bazzarelli a remény modelljének és a szabadság szimbólumának értelmezi Margaritát.

Ami Wolanddal (mint a sátánnal) való viszonyát illeti, többen úgy vélik, Margarita eladta ma-
gát a sátánnak, ám ezt bátor tettnek tartják R. M. Micha és M. Jovanovic viszont a sátánnál is
erősebbnek, a sátánt is gondolkodásra kényszerítő, hatalommal bíró asszonynak látják. Töb-
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ben észreveszik, hogy egy lényeges ponton eltér a hagyománytól Margarita pokolbéli szerepe,
tiszta marad, nem lesz a sátáné, éppen ezért E. Eriksont Margarita Szűz Máriára is64 emlékez-
teti, valamint arra az ortodox hagyományra, mely szerint Szűz Mária Jézus társaságában szállt
alá a pokolra. Fontosabb, mert több szöveget egyszerre figyelembe vevő E. Ericsonnak az a
megjegyzése, hogy Margarita mennyire nyitott a spiritualitásra . Többről lehet szó, mint arról,
hogy Margarita hisz a gondviselésben, valamint abban, hogy a Lét alapjában véve jó. Utóbbira
utalhatnak Ivánhoz intézett szavai: „minden rendbe jön, úgy lesz, ahogy lennie kell”. Igen ta-
lálóan állapítja meg J. Mallinen, hogy Margaritában Gretchen, Heléna és a Madonna egyesül.
Abban téved, hogy a repülés és a bál csak víziója, de ami a vízió tartalmát illeti, figyelemre
méltó észrevétele, hogy „az ember kihasználja képességeit arra, hogy megtapasztalja a révült
álmokat, az örök kulturális értékeknek a kollektív tudatalattiból fölfakadó áramát”.

Kisbali L. és Kiss I. szerint a regény két részében két személyiség-modell uralkodik. Az első-
ben a redukált individuum , amelynek tipikus példája Berlioz, a másodikban az integrált
személyiség, „aki önmagából, cselekedetein keresztül visz értéktételezéseket a számára ide-
gen világba”. Margarita szabadsága nem csupán a repülés, a valamitől való megszabadulás
szabadsága, hanem a feladat szabadsága is. Igaza van Veres A-nak, aki lektori jelentésében
arra figyelmeztet, hogy a Mester illetve a regény Margarita számára létkérdés. Feladatot, így
célt és értelmet ad életének. Az akkori társadalmi konvenciók szerint a jólétben élő és fiatal,
jóképű, becsületes, csupaszív férje által körülrajongott nő választása abszurd, így Margaritá-
nak a „kiválást”, a harcot is fel kell vállalnia. Elgondolkodtatóak Veres A. kérdései: Miért tö-
rődik bele az író abba, hogy az asszony boszorkányként válik ki ebből a masszából? Ellensú-
lyoznia kellett az angyali vonásokat? Ennyi iróniát megkövetelt a helyzet? Hogy ez a status
quo létével bizonyítja Isten létének hiányát? És a transzcendens értékvilág csak gyönge emberi
törekvések kudarcokon, áldozatokon keresztül is érvényesülő talapzatára épül? Margarita po-
kolra szállása jóval gazdagabb jelentésű, mint a népmesék próbái. Történelmi tapasztalás is,
hiszen a sátán báljának (vagy ha jobban tetszik, fekete miséjének) panoptikuma egyben
Moszkva (a Város) tükre és előzménye is. Pokoljárása vezeklés és megtisztulás is: élve lépi át
a bűn birodalmát, és élve vissza is kerül onnan. A boszorkánnyá váló Margarita egyszerre
bizonyítéka a megválthatatlan világnak, és a talán mégis megválthatóságának, hiszen lehető-
sége nyílik közreműködni költőjük megváltásában.

Ma már a Mestert valamivel gyarlóbbnak látom. És titokzatosabbnak is. Igaza van J.A.E.
Curtisnek: gyávasága Pilátuséhoz képes kevéssé specifikus: nem állt ki szerelme, művészete
és önmaga mellett. Vagy ez már árulás? Hite gyengesége miatt - miként Pilátus is - önmagába
zárkózik. Az üldözött zseni nem hérosz, hanem mint A. Barrat jellemzi: agyaglábakon áll.
Tehetséges? Bizonyára. Kreatív? Igen. Úgy tűnik, mégis leginkább intuíciója az igazi kariz-
mája. Intuíciója nem csak az igazság megsejtésében mutatkozik meg, hanem Woland felisme-
résében is, továbbá - akár Jesua Pilátus fejfájását - ő is belelát Ivánba, amikor költészetét mi-
nősíti egyetlen sora olvasása nélkül. Nagy kérdés, hogy gyarlóságai közé tartozik-e műve tö-
kéletlensége, befejezetlensége és az, hogy Jesuában csak embert lát? A megírhatatlan mű be-
fejezetlensége nem egyedül a mester fogyatékossága, ami pedig Jesuát illeti, a Mesterre is
állhat az, ami Ivánra, akinek Jézusa akarata ellenére nagyon is valóságossá sikeredett, a Mes-
teré pedig már-már Jézusivá, ha nem egészen azzá.

Ebben a történetben Margarita Orpheus. Először csak ösztöne sugallja, nem bölcsessége köt
paktumot, hanem reménytelensége (vagyis „és mégis” reménykedése), azt viszont tudja, kivel
áll szemben. A felismeréstől nem hamar és nem könnyen jut el az értésig, de mégis előbb,
                                                          
64 Ez ellen felhozható az, hogy ez nem rajta múlott, hanem a sátánon, és ennek az ellenkezőjét nehéz

lenne bizonyítani.
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mint a Mester. Sorra állja ki Woland próbáit, sorra bizonyítja irgalmasságát: a kisgyerekkel
szemben (abban a házban, ahol Latunszkijon állt bosszút), aztán Latunszkijjal szemben (ami-
kor Behemót nekiindul, hogy ártson neki), végül Fridával szemben. Nem érthetünk egyet sem
E. Haberrel, sem L. Milnevel, hogy Margarita cselekedete Jesua jóságának halovány mása,
mindegy paródiája lenne, hiszen maga a tiszta altruizmus. Ennek egyértelmű jele Barrat sze-
rint, hogy a megmentett Frida keresztalakban fekszik lábainál. Ösztönös, majd egyre tudato-
sodó meggyőződés él Margaritában egy erkölcsi rendről, amelyben ő szerepet játszik. Ő sem
hibátlan, hiszen ő sem kereste a mestert, nem vált el férjétől. Újraegyesülésük a másik lét-
rendben evilági egységük helyreállítása és kiteljesítése. Egymást váltják meg: a Mester művé-
szi intuíciójával (ne feledjük, Margarita azt vallja, a regény őróla szól), Margarita meg áldo-
zatos szeretetével.

D) A „Pilátus-történet”

Sok olvasónak támadt olyan benyomása, amikor még egyszer, egyvégtében elolvasta a „Pilá-
tus- regényt”, hogy bizony, önálló mű ez, és csak ennek a kedvéért írta meg Bulgakov a „ke-
ret-regényt”. AMM-t az irodalmárok közül is elég sokan tartják „betétregénynek”, mások meg
csak a Pilátus-történetet tartják a regény esztétikailag tökéletesen megoldott részének.

Ami a Bibliához való viszonyát illeti, erősen eltérnek a vélemények. A. C. Wright szerint nem
tér el lényegesen a Bibliától, E. Bazzarelli a Biblia apokrif változatának, Szilágyi J. pedig a
Biblia hívőt és ateistát egyaránt zavarba hozó változatának tartja. Más állásponton van Z.
Kaluzynski, aki szerint az Evangélium marxista változatáról van szó, E. Proffer és E.
Olonova, akik szerint a Pilátus-történet egy mítosz realista újra fogalmazása, H. Ssachno, aki
szerint a Pilátus-regény a Biblia ironikus feldolgozása, V. Laksin, aki szerint a Pilátus-történet
maga a történelem, D. G. B. Piper, aki szerint Bulgakov regénye azt sugallja, hogy az Evan-
gélium kitaláció. Ami a regénynek a Bibliához való viszonyát illeti, talán P. Kuncewicz jár
legközelebb az igazsághoz, amikor azt állítja, hogy a Pilátus-történetben egyszerre jelenik
meg az archetípus és annak modern realizációja.

M. Giesecke NDK-beli evangélikus teológus úgy véli, a jeruzsálemi történet Pilátusról szól, az
ő megváltásáról. Ami Jézus ábrázolását illeti, az Újszövetségnek megfelelőnek tartja, csupán
egy ponton érez jelentős különbséget, abban, hogy a bibliai Jézus nem azt hirdette (mint
Jesua), hogy minden ember jó, hanem azt, hogy képes a jóra, a jóra való képesség pedig ön-
magában nem elég, s ezért az ember rá van szorulva a megváltásra.

Sulyok Elemér katolikus teológust Jesua inkább a görög vándorfilozófusokra emlékezteti,
mint a bibliai Jézusra, tanítását Szokratész etikai iutellektualizmusához érzi hasonlónak. A
Pilátus-történet hátterében azt a János evangéliumot véli felfedezni, amely a négy közül a leg-
részletesebben foglalkozik a Jézus-Pilátus kapcsolattal, amelyet a négy közül legnagyobb
becsben tartott az ortodoxia. Sulyok E. szerint a két várost a „Mi az igazság?” kérdése kap-
csolja össze. A Pilátus kérdésére válaszoló Jesua szavai Jézusnak a szamariai asszonnyal való
beszélgetésére (Jn 4,16-13) emlékeztetik a teológust.

A Jesua-értelmezések közötti eltérések mértéke a Mester különféle értelmezését formázza. A
Jesua-Mester párhuzamot hangsúlyozók egyik része passzivitásukban, másik részük éppen
aktivitásukban érez rokonságot. Az irodalmárok egy másik csoportja a szeretet képviselőjét és
megvalósítóját, az emberbe vetett bizalmat, a jóságot, a tisztaságot, a megbocsátást, a tehe-
tetlen jóság megjelenítését látja benne. Gábor Gy. álláspontja tér el talán legjobban a többie-
kétől; nem is elsősorban azzal, hogy passzívnak, köldöknézőnek tartja, hanem azzal, hogy
szerinte Jesua nem halandó létére nem képviselheti az embert. Egy másik csoport ártalmatlan
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álmodozónak, mániákus humanistának tartja. Közülük a dán K. Rifbjerg még azt is hangsú-
lyozza, hogy ez a Jézus-kép tipikusan orosz, a nyugati olvasónak merőben idegen. (Állítását a
nyugati kritikusok tucatjai és nyugati olvasók milliói cáfolják, ám ettől még az északiakra
jellemző lehet.) Velük szemben többen bátornak, aktív igehirdetőnek tartják. Közel állnak
hozzájuk azok, akik Wolandhoz érzik hasonlónak.

Viszonylag kevesen foglalnak állást az isten vagy ember Jesua kérdésben, és akik ezt megte-
szik, azért teszik, hogy Jesua emberi mivoltát hangoztassák (Ancsel É., Simon L., D. Fanger,
E. Olonova, E. Bazzarelli). A „jeruzsálemi szövegben” Jesua nem isten, nem forradalmár,
nem jámbor szamaritánus, hanem szelíd vándorfilozófus, aki a legképtelenebbnek tűnő „min-
den ember jó” filozófiát hirdeti. Vallja, hogy eljön az igazság országa, a legnagyobb bűnnek a
gyávaságot tartja, és gesztusaival a megváltozás parancsát hirdeti. Programja kevésbé forra-
dalmi, kevésbé árnyalt, mint a bibliai Jézusé, különben is inkább csak visszfényét láthatjuk
Pilátus és Lévi Máté arcán, a legemberibb emberét, aki ezzel az emberek fölé emelkedett. Ép-
pen ez ingerli és bűvöli el Pilátust is, és az olvasók nagy részét is. Ennek a minden ember kö-
zül a legemberibbnek nem istenként való bemutatása is keresztény szellemben történt, hiszen
Jesuában (miként a bibliai Jézusban is) a döntésre való felszólítás a lényeg. Ez különbözteti
meg lényegesen a Mestertől és ez emlékeztetheti Jesuát egyes szakértők szerint Wolandra.
Igaza van Kisbali L.-nak és Kiss I.-nak, ebben a regényben nem az a kérdés, hogy van-e Isten
és ördög, hanem az, hogyan viszonyulnak ehhez a kérdéshez az emberek. A „jeruzsálemi szö-
veg” alapján is több Jesua egy csodálatos vándorfilozófusnál, nem csak azzal, hogy embersége
már-már emberfeletti, hanem azzal is, hogy a hatalomtól független emberit képviseli. Ezért
félnek Moszkvában Jesua történetétől, amelyben Jesua azt a belső függetlenséget testesíti
meg, amelytől a moszkvai „holt lelkek” megfosztattak. Kétségtelen, hogy ez a Jesua az, aki
Lévi Mátét Wolandhoz küldi, ő olvasta el a Mester regényét, ő „ítéli” a Mestert örök nyugo-
dalomra. Ő az örökkévalóság, a lét lépett be a történelembe egy vándorfilozófus személyében
és ennek az erőnek másik része, mint mozgás, mint történelem hatolt be a moszkvai álló idő-
be.

Nem csak az Igazság, hanem a felismert, a bensővé tett igazság a Mester regénye, hiszen
Margarita „váltig állította, ebben a regényben az ő élete van megírva” (pedig amikor találkoz-
tak, a regény már befejezéséhez közeledett). Gondolhatunk egy pillanatra Lévi Mátéra, mint
V. Laksin, aki úgy érzi, Margarita is úgy követi urát, mint a fanatikus tanítvány, de inkább
Pilátus az, akihez hasonlónak érezheti magát Margarita, természetesen csak addigi életét.
„Megdöbbentett nem is annyira szépsége, inkább a szeméből áradó magányosság, amit senki
sem vett észre”, meséli a Mester Ivánnak. Ugyanezt a szomorúságot vette észre Pilátus visel-
kedésében Jesua is, amikor azt mondja neki, hogy „túlságosan zárkózott vagy, elvesztetted a
hitedet az emberekben. Pedig hát valld be, az mégsem lehet, hogy az ember minden szeretetét
egy kutyára pazarolja!”. Így nem egyszerűen egy regény, hanem az Igazság személyes ügye
Margaritának.

Pilátus figuráját leggyakrabban az angol és amerikai irodalmárok vonják be értelmezéseikbe.
Egyik csoportjuk gyávának, s ugyanakkor érzékenynek, másik csoportjuk a hatalom kép-
viselőjének és kiszolgálójának tartja A. C. Wright azt is hozzáfűzi, hogy Pilátus gyűlöli sze-
repét. E. Bazzarelli már inkább áldozatnak, a hatalomtól megnyomorított embernek tartja a
helytartót. L. Szkorino és I. F. Utyehin úgy látják, hogy Pilátus - szemben például a Mesterrel
és hasonlóan Margaritához - a cselekvés embere, hiszen Júdás megöletésével megpróbálja
jóvátenni bűnét. R. Beermann és E. Bazzarelli viszont úgy ítélik, hogy a katonaként bátor,
tettrekész férfi bonyolultabb helyzetekben csődöt mond. Érdekes értelmezés Ancsel É.-é, aki a
dosztojevszkiji nagy inkvizítorhoz hasonlítja. Nem kevésbé érdekes Serfőző L-.é, aki Pilátust
Berlioz hasonmásának érzi. Több jel valóban erre mutat, hiszen mindketten a hatalom képvi-
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selői, mindketten érdeklődést mutatnak az „idegen” iránt és végül mindketten kitérnek a kihí-
vás elől. E. Proffer arra hívja fel a figyelmet, hogy nem véletlenül olvasható 82-szer a „proku-
rátor” cím, ami arra utal, hogy Pilátus pozíciójával azonos, aki közvetlenül ugyan gyávaságá-
val, de alapjában véve a hivatalos és a személyes erkölcs szétválasztásával okozza Jesua ha-
lálát.

Ma már a Pilátus-regényt összetettebbnek látom, elsősorban A. Barrat monográfiájának hatá-
sára. Nem csak Pilátus gyávasága, hanem Lévi Máté halálos tehetetlensége és Afriánus két-
értelmű kötelességteljesítése is fókuszpontjai ennek a történetnek, és ezekhez más-más fajta
narráció kapcsolódik. Az első inkább lélektani, filozófiai és tragikus, a második tragikomikus,
az utolsó kettőben jellemzőbb a film-forgatókönyvszerű beszámoló, mint a drámai bemutatás,
miközben egyre erősödik az irónia. A. Barrat szerint az első rész morális drámája után a
megértés drámája következik.

Bár a Pilátus-regény nem tagadja sem Isten létét, sem az emberben meglévő vallásos impul-
zust, sem a szervezett vallás szükségességét, ez az „evangélium” mégiscsak markánsan eltér
az Újszövetségtől, részben történeti, részben polemikus céllal. Elhagy, átformál, beleír. Nehéz
eldönteni, hogy a szent iratok érvényességét kérdőjelezi meg, vagy az „elbeszélés nehézségei-
ről” szól, de mindenképpen kihívás a hagyományos teológia és a hagyományos vallásság
számára. Erre a kihívásra - mint érzékeltettem - sokféle válassz lehetséges. Másfél évtized
elteltével néhány újabbra is akadtam. Dobai Sándor katolikus teológushallgató Jesuát a meg-
testesült Istennel, vagyis Jézussal azonosítja, annak ellenére, hogy eléggé különbözőnek látja
az Evangélium Jézusát és a regénybeli Jesuát, aki félénk, szerény, tevékenysége súlyát a fél-
remagyarázó Máté rovására akarja írni, akinek működése tiszta idealizmus, de annyira tiszta,
hogy már emberfölötti. „Az emberi Jesua megismerhető, az isten Jesua pontszerű, felfogha-
tatlan, csak emberi fogalmakkal lehet kifejezni, emberivé csökkentve az igazságot”, írja Dobai
S. Kiss I. úgy értelmezi Jesua „minden ember jó” tanát, mint a másik ember jó szándékának
minden helyzetben való kitapogatását, vagyis a jónak a kommunikációban való kibontakozta-
tását.

A. Barrat szerint Pilátusban és Jesuában az evilági és nem evilági áll szemben, vagyis ellen-
kező világnézetek. A méltósággal és belátással viselkedő Jesua naiv idealisztikus optimizmu-
sával az eszes, cinikus, kalkuláló, de hiperérzékeny Pilátus koherens ellenkezése szegződik
szembe. Pilátus hamar realizálja, hogy Jesua jelentősége nem gyógyító erejében van, de meg-
térését éppen ellenállása garantálja. Tragikus gnózisa A. Barrat szerint a 26. fejezet elején
következik be, jutalma a prófétikus álom.

A. Zerkalov szerint azért Mátét választotta ki Bulgakov a tanítványok közül, mert az ő evan-
géliuma a legkuszább a biblikusok szerint. Ugyancsak elgondolkodtató, hogy szemtanú létére
miért így írta feljegyzéseit. Dobai S. Lévi Mátéról pedig azt írja - Pilinszkyt idézve -, hogy a
tényektől nem látja az igazságot, hogy a hozzá hasonló továbbadók, „hogy az egyistenhitet
megőrizzék, olykor Jézust tökéletes embernek, de nem Istennek mutatták be”.

A morális kapitulációval szemben ő kétségkívül a kompromisszum nélküli jóság, ám ez a sze-
mélyiség nem felel meg feladatának. Tragikomikus, sőt karikatúra figura lesz, akiben kontraszt-
ba kerül a hit tartalma és vallása, s büszkesége szemben áll az egyetlen igaz tanítványsággal.

Afriánus sem kevésbé titokzatos figura, mint Pilátus, Jesua és Lévi Máté. Több, mint készsé-
ges funkcionárius, de nem annyira, hogy ő lenne Woland, mint többen gondolják, annak na-
gyobb a valószínűsége (amire ugyancsak többen gondolnak), hogy Jesua titkos tanítványa. (En-
nek azonban ellene mond Júdás megölése. Igaz, Lévi Máté gőgje sem éppen jézusi mentalitás.)
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E) Az ötödik dimenzió

A moszkvaiak (vagyis, ahogy W. Woroszylski látja: „a kollektív Pilátus”) nem Jesuával, ha-
nem Wolanddal kerülnek szembe, vagyis a mércével, ahonnan, amellyel megméretnek, és
könnyűnek találtatnak. Woland rendhagyó sátán: nem a gonosz csábító, nem a jón bosszanko-
dó gonosz lélek, nem is a Jóistennel perlekedő, ellene érvelő filozófus-Lucifer, akikkel a ma-
gyar olvasók olvasmányaikban találkozhattak. Ebben a regényben nem a menny és a pokol
mérkőzik a földért, földi segéderőkkel és földi szurkolókkal, mint például a misztériumjáté-
kokban. Ebben a regényben nem a pokol van lent, hanem a föld, itt vannak és történnek „po-
koli” dolgok, amelyek „fentről” megelégeltetnek és megméretnek. A sátán ebben a világkép-
ben a „fenti” erő része, de nem egyszerűen a sötétebbik fele, hiszen szerepe inkább hasonlít az
istenéhez, mint az ördögéhez. („Kegyetlensége” például aligha mérhető az ószövetségi Jehova
szigorához.) Hogy pontosan milyen munkamegosztás van az erő részei között, ez homályban
marad. Mindenesetre Woland tüzei inkább tisztító, mint pusztító tüzek. Mint a dialektikus
negativitás (Szente P., Bojtár E.) a fényt árnyék nélkül értelmetlennek tartja, de nem drukkol
az árnyéknak, mint a hagyományos Luciferek. Még jót is tesz - igaz, kényszeredetten -, és nem
is az erő „jobbik” részének bosszantására. Woland nem ítélkezik, hanem megjelenik, mint
szokatlan kihívás a biztonságot jelentő szokásokban, a mindennapiságban megmerevedő
moszkvaiak előtt. A katalizátor  jelenlétében a moszkvaiak ésszerű viselkedése sokkal mulat-
ságosabb, mint amikor az ablakon repülnek ki, és meztelenül ugrálnak az utcán. A moszkvai-
ak túlzott magabiztosságukban kényszeresen, görcsösen az őket leleplezőket akarják leleplez-
ni, és nem veszik észre, hogy „meztelen a király”. A tömegméretű önzést, kapzsiságot (kor-
rupciót és leleplezését) tömeghipnózissal magyarázzák; de még a Gonosz létébe is hamarabb
beletörődnek, mintsem hogy a maguk művelte vagy az általuk eltűrt gonoszsággal kelljen
szembenézniük.

Wolandék legfőbb eszköze nem a kénkő és a vasvilla, hanem az irónia  és a játék, hol köny-
nyebb, hol kegyetlenebb formában. Ezek az „ördögi eszközök” olyan értékek, amelyek - egye-
beken kívül - szintén hiányoznak a moszkvaiak értékrendjéből, akik szórakoznak, de nem
örülnek. „Valamennyien bizonyos fajta szépséggel és méltósággal játszanak. Nem csupán a
piszkos fogadást, hanem bizonyos értékeket is képviselnek”, állapítja meg - helyesen - E.
Thompson. J. Mallinen a commedia dell’arte bohócait látja bennük, akik külön, önnön komi-
kai stílusuk alapján improvizálnak . Jellemző, hogy a Wolandék létrendjébe kerülő Margarita
„boszorkányságának” is fő elemévé válik a játék, amely először a bosszú eszköze, később az
öröm forrása lesz. Woland elsősorban nem azért mutatta meg magát a moszkvaiaknak, hogy
bebizonyítsa, hogy mégiscsak van ördög, hanem hogy érzékeltesse, mennyire nevetséges a
redukált individuum, „aki papírokkal alapozva meg a létet, megduplázva a világot maga is
logoszként lép fel” (Kisbali L. és Kiss I.). Jelmezét, stílusát, modorát tekintve a szakértők egy
része Goethe Mefisztójával, mások Marlowe ördögével, E. Thompson a romantika ördögével,
A. C. Wright az ószövetség sátánjával, E. Ericson az ortodox kereszténység Lermontovnál és
Dosztojevszkijnél is felbukkanó sátánjával, E. Olonova T. Mann ördögével, két lengyel kriti-
kus (B. Czeszko és J. Karas) a népmesék ördögével, a szovjet M. Vulisz és N. P. Utyehin pedig
Le Sage ördögével érzi rokonnak.

Kisebb arányban, mint a laikusok körében, de azért meglepően szép számmal akadnak a szak-
értők között is olyanok, akik gonosznak, embertelennek, gátlástalannak tartják Wolandot.
Jellemző, hogy a Time kritikusa még azt is Woland rovására írja, hogy kommunista módon
átírta a Bibliát. Jó néhányan úgy érzik, hogy Woland csupán káoszt teremt, néhányan pedig
cinikusnak tartják. Nem csak az olvasóknak, hanem a kritikusoknak jelentős hányada érzi
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úgy, hogy Woland és társai a sztálini módszereket alkalmazzák. Bizonyítékaik között Varenuha
megpofozása, Berlioz lefejezése (Sztálinnak tulajdonították a „megrövidítjük egy fejjel” mon-
dást), a lépcsőn legurítás (a kollektivizáció erőltetett ütemére panaszkodókat Sztálin állítólag
ledobta a lépcsőn) szerepel; de D. G. B. Piper még tucatnyi bizonyítékot hoz fel korabeli cik-
keket is idézve. Úgy vélem, Woland megtévesztette őket. W. Woroszylski szerint „Wolandék
szívesen folyamodtak az általuk megmért társadalom etikai kódexe szerint kötelező demagó-
giához. Destruktív tevékenységük jelentős része a destrukciónak alávetett társadalom által
elfogadtatott normák teljes tiszteletben tartásával történt. Az ördögi praktika kész társadalmi
formák gyakorlattal való kitöltéséből állt”. Woland véleményem szerint azért alkalmaz sztáli-
ni módszereket, hogy a dolog iszonyatára döbbentsen rá. Formájuk ellenére pofonjaik észhez
térítő pofonok, és a pofozók olyan játékos, humoros módszerekkel - értékekkel - kombinálják
a sztálini módszereket, amelyek teljességgel hiányoznak a moszkvai kelléktárból. Azt sem
szabad elfeledni, hogy amit Behemót és társai tesznek, nem egyszerűen Woland parancsainak
vakon történő végrehajtása, hanem vezeklés is. Az egyéniségük szerinti rögtönzéseik is meg-
különböztetik módszereiket az egyenruhások és a civilbe öltözött egyenruhások módszereitől.
Akadnak az olvasók és a kritikusok között is, akik Wolandot magával Sztálinnal azonosítják.

N. P. Utyehin az illúziórombolásban látja szerepét, amúgy közömbösnek érzi jó és rossz
iránt. Többen elsősorban komédiásnak tartják Külön csoportot alkotnak azok, akik szerint
kifejezetten szeretetre méltó, R. Rosenthal pedig egyenesen szentimentálisnak látja.

Az irodalmárok egy nagyobb csoportja a mottó szerint értelmezi Wolandot. Sokan Isten szö-
vetségesének, mások Isten alárendeltjének, eszközének, „ostorának” tekintik. Többen Jesuáé-
hoz érzik hasonlónak Woland szerepét, velük szemben I. F. Belza viszont azt hangoztatja,
hogy Woland a mindenható, így Jesua felett áll. (Azzal próbálja bizonyítani, hogy, Jesua is
hozzá fordul kéréssel Lévi Mátén keresztül.) Elbert J. és V. Laksin azt is megjegyzik, hogy
Woland az igazság és az igazságosság szolgája. E. Ericson igen érdekes gondolatmenete sze-
rint Woland maga a hetedik bizonyíték, aki az árnyék létével bizonyítja a fény létét. Neki csak
az istentelenek felett van hatalma. Ezért sikertelen az az akciója, hogy a címszereplőket a pin-
celakásba menekítse. Onnan az örök nyugodalomba pedig Jesua utasítására vezeti őket.

Az irodalmárok más része másik dimenzióban találja meg Woland helyét. Ancsel É. és tanít-
ványai, valamint Szente P. szerint ő a történelem, a mozgás, a mérce. Sokan hívják fel a figyel-
met Woland katalizátor, lelkiismeret-ébresztő, a megváltozás parancsát hirdető szerepére.
Ugyanebben a dimenzióban, de másik sávban helyezik el Wolandot azok, akik dogmák taga-
dóját látják benne. Kálmán M. a „sokadik dimenzióból érkező materialistának” tartja, „aki ké-
telkedik abban, hogy a boldogság intézményesen megoldható”. (Ami a materializmusát illeti,
azt maga Woland is egyértelműen cáfolja, a többivel egyetértek.) Lukács György Mefisztó-
értelmezése alapján Szente P. és Gábor Gy. a dialektikus-negativitást látja megtestesülni
Wolandban, Bojtár E. az egyszínű Jesuával szemben Woland „dialektikus sokszínűségét”
fedezi fel. M. Jovanovic (és még jó néhányan) eléggé különbözőnek látják Wolandot és Me-
fisztót. Jovanovic Wolandot nem moralistának, nem is radikális világmegváltónak, hanem a
létezés elfogulatlan filozófusának tartja, a „túlvilág misszionáriusának”, akinek az evilág
megítélésére a személyiség kritériuma.

N. P. Utyehin megítélésében Woland nem egyszerűen az élet dialektikája, hanem maga az
élet. E. Bazzarelli a kozmosz misztikus egyensúlyához nélkülözhetetlent, Barabás J. az életről
való abszolút tudást látja benne, M. Jovanovic pedig a létezés filozófusának tekinti. Bármeny-
nyire is szellemes és eredeti Serfőző L. megállapítása, mely szerint Woland az ember partiku-
láris vágyainak rossz szelleme, az előbbi megközelítéseket a regény inkább igazolja. Többen
észreveszik, hogy Woland nem eléggé kritikus a Mesterrel szemben, és ezt az írói distancia
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hiányával magyarázzák, mint Szente P. is, ám ha a lét filozófusát látjuk benne, aki az erő má-
sik részével egyetértve küldi a Mestert az örök nyugodalomba (vagy ahogy Bojtár E. találóan
nevezi, a kulturális transzcendenciába), mint az igazságról tudósítót, aki - mint Pilátus szaba-
don bocsátója - már az örök nyugalomba vonulás előtt aktív résztvevője lesz ennek a létrend-
nek.

Néhány azóta megjelent fontos tanulmány hatására némiképpen módosult Woland-képem. A.
Barrat szerint Wolandnak csak formája ördög, de funkciója a gnosztikus üzenethozóé, aki az
isteni megvilágosodás ígéretével jön. Woland mint hírnök megszólít, mércét állít, tükröt mu-
tat, figyeli, hajlandó-e valaki, hogy a kommunikáció morális tettjét elvállalja. Kiss I. szerint a
Pilátus-történet (vagyis a Jesua-történet) körül „kommunikációs tér”, a morális posztulátum
imaginárius tere alakul ki: Woland, a Mester, Margarita, Pilátus és Iván között, szemben a
pragmatikus térrel, amely a moszkvaiak előtt zárva maradt, mert közülük csak hárman ismer-
ték fel és értették meg a hírnököt.

F) A végkicsengés

A nyitott regény végkicsengése sem hallható meg a maga sokszólamúságában az összes re-
génybeli szöveg egymásra olvasása nélkül.

Kálmán M. amikor azt írja, hogy „Jézus, a moralista megbocsát Pilátusnak, a Sátán, a materia-
lista nem, és a Mester nem Jézustól tanul dialektikát, a regény végén tudatosan fordul a fény-
től az árnyék felé”, egy-két szólamra egyszerűsíti le a jóval gazdagabb szöveget. A Mester
Jesua rendelkezésének végrehajtójaként adja vissza Pilátusnak a szabadságát. Inkább arról van
szó, hogy a paradicsomkert helyett a cseresznyéskert, csehovi béke lesz a szenvedők menedé-
ke. „Egy élet-utazás alatt, úgy tűnik, a szenvedés, a rossz, a lázongás által megtisztulva a hold
világából megérkezhetünk a nap világába. (...) A növekvő és fogyó hold alatt a változás és
múlandóság jegyében él az ember. Elfogadja, elhiszi a dolgokat, amint vannak, alanyi maga-
tartása utánzás-szemfényvesztés. Ebből a szemszögből nil novi sub sole, vagy amint Woland
mondja: Szeretik a pénzt, de hát ez mindig is így volt. Mégis, a legtágabb értelemben vett is-
merettel, szerelemmel, hűséggel, szenvedéssel - a hold alatti világból - az embernek esélye
van: átváltozásokkal eljuthat a láthatatlan (fantasztikus? vagy reális?) életbe, a nap, az örök
fény vagy nyugalom világába. Mi az igazság? Ebben az összefüggésben a válasz sem nem
derülátó, sem nem borúlátó, hanem így hangzik: minden rendben, úgy lesz, ahogy lennie kell,
írja Sulyok E. Minden elrendeződött, érezheti az olvasó egyszerre megnyugvással és nyugta-
lansággal, hiszen a Városban, amely Moszkvára is emlékeztet, úgy tűnik, minden maradt a
régiben, hiszen polgárai nem változtak meg: katarzis helyett fenékre huppannak, majd feltá-
pászkodnak, leporolják bűneiket, majd bűnbakot keresnek és találnak. Csak félelmükben és
önző nyugalmuk érdekében hagynak fel - az epilógusból kiderül csak időlegesen - a rosszal.
Csupán egyetlen igaz, Iván tanúskodhat arról, hogy a többiek számára ismét áttekinthetővé
váló világnak iszonyú mélységei és titkai vannak. Iván bizonyossága és nyugtalansága az ol-
vasóé is, hiszen az a rendszer, amelyben elrendeződött minden: a fény és a semmi, a nyugalom
és a szorongás többjelentésű szövevénye.

Ma már alig értem, miért tértem ily könnyen napirendre a „nem fény, hanem nyugalom” kér-
désben, s miért nem foglalkoztam a regény befejezésével.

Balassa P. újabb tanulmányában azt írja, hogy míg a Doktor Faustus lezárása Leverkühn hall-
gatás előtti monológja, AMM-é a nagy párbeszéd újrafelvétele. Az „örök nyugalom” végkifej-
letre több előjel utal (például a TÖMEGÍR-nyaraló, az alagsori lakás és Margarita álma), de
mit is jelent az örök fényhez képest: büntetést, valami ennél is jobbat vagy valami mást? M.
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Frank két megoldást kínál. Az egyik szerint a Mester rosszul vizsgázik, mert regényében nem
Krisztust, hanem egy önjelölt prófétát jelenít meg, ezért a limbusba kerül. A másik szerint
Woland birodalmának legkedvesebb helyére kerül, mert Woland szerint nincsen rossz ember.
B. Gaszparov az elsőt választva a Mestert bűnösnek ítéli, mert kompromisszumot kötött a
társadalommal, ezért a végső menedék büntetése, M. Ginsburg kétértelműnek és ironikusnak,
mások elégikusnak tartják ezt a megoldást. A.C. Wright szerint a béke több, mint a fény, Kiss
I. sem büntetésnek, sem jutalomnak, hanem a belső morális idő képzelt terének értelmezi a
nyugalmat. B. Kejna-Sharratt szerint az nyugalom örök otthon, örök boldogság, S. Hoisington
szerint a tündérmese jó vége. A. Barrat joggal figyelmeztet arra, hogy a Mester kétféle aján-
dékot kap Wolandtól: Margaritát és régi lakását, az ötödik dimenzióba átemelt, megemelt
szimbiózisuk semmiképpen sem lehet büntetés, már csak azért sem, mert Jesua elolvasta a
regényt, amely az abszolút igazság emberi megközelítése. A Mester a földi létben nem akarta
sem a regényt, se írói munkásságát folyatni, a halálban azonban - mint Jézusé feltámadása
után - megváltozik testük (a Mester hangja mélyebbé válik), pontosabban testük-lelkük-
szellemük együtt, s most már Jesua kérésére aktívan részt vesz az igazságszolgáltatásban,
J.A.E. Curtis szerint bizonyítva, hogy a keresztény mítosz élő folyamat.

III. AZ OLVASÁS FOLYAMATA

Az új szöveg sztereotípiákat mozgósít, ezekkel felvértezve érzi magát elég bátornak az olvasó,
hogy bemerészkedjen az ismeretlen mű labirintusába, ám a biztonságot nyújtó vértezet aka-
dályozza is a mozgásban. Így az előrehaladás feltételévé nem csak az válhat, hogy megtalálja-e
a megfelelő sztereotípiát, hanem az is hogy képes-e időben megszabadulni a mozgósított
sztereotípiák egy részétől? Más hasonlattal élve: képes-e változtatni az olvasás befogadási
stratégiáján?

1) AZ ELSŐ BENYOMÁSOK ÉS AZOK ALAKULÁSA (A REGÉNY 1. FEJEZETE
OLVASÁSÁNAK VIZSGÁLATA)

Egyetlen mű hatására az olvasói stratégia a legritkább esetben változik meg gyökeresen, hi-
szen ez szerves része is meg következménye is az ízlésnek, értékrendnek és a világképnek.
A legtöbb esetben csak az „olvasói taktika” változik, vagyis az adott művel kapcsolatos ol-
vasói beállítódás. Fontos hangsúlyozni, hogy az olvasó számára aligha létezik „vadonatúj”
mű, még az újdonságokra vadászó olvasó (és ilyenek AMM olvasói között is szép számmal
találhatók) számára sem, hiszen az újdonsággal kapcsolatban is eléggé jól körvonalazható
elképzelései vannak az olvasóknak. A „vadonatúj” műveknek is van valamiféle előzménye:
maga a szerző, a „hasonló művek”, az a vonatkozási csoport, ahonnan az olvasó tudomást
szerez a műről, az ajánló személye, ízlése, vagy az a vita, amely felhívja rá a figyelmét. Előz-
ménynek tekinthető a cím, a borító, az utószó, maga a sorozat, amelyben megjelenik. Talán
nem is kell különösebben hangsúlyozni, mekkora jelentősége van az első szavaknak, monda-
toknak, bekezdésnek, az először megjelenő szereplőknek, az első fejezet címének azoknál
a műveknél, amelyek nem csak reprodukálják, hanem variálják és megújítják a korábbi művek
játékszabályait. Perdöntő lehet, hogy - H-G. Gadamer és H.R. Jauss kifejezését használva -
milyen „elvárási horizont” alakul ki az első oldalak olvasása közben, hogy át tud-e kapcsolni
az olvasó a mű hullámhosszára.

Az olvasó természetesen minél előbb ura akar lenni a helyzetnek, biztonságban akarja magát
érezni. Nem csak az az olvasó, aki kényelmes karosszéknek tekinti az olvasmányt, de az is,
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aki olvasás közben meredek csúcsok megmászására vállalkozik. Sok minden - olykor minden
- eldőlhet az első fejezet olvasásakor. Ritkábban fordul elő az, hogy az olvasó bekukkantva a
labirintusba, azonnal visszafordul; és az is, hogy azonnal eltéved, és ezért bosszúból felrob-
bantja. Gyakoribb az az eset, amikor nem tágítva első benyomásaitól, végigcipeli azokat az
egész művön. És az is, amikor az első mozaikdarabokból azonnal kirakja a művet, s erőnek
erejével azt a képet akarja viszontlátni benne.

Amikor AMM magyarországi fogadtatását vizsgálva azt tanulmányoztam, hogy mi történik az
első fejezet olvasása közben, azt a meglehetősen kockázatos módszert alkalmaztam, hogy a
regényt még nem ismerők számára felolvastuk a mű első fejezetét, és „belehallgattunk” az író-
olvasó párbeszédbe, oly módon, hogy a felolvasást ötven alkalommal megszakítottuk, hogy
különböző kérdésekre választ kapva érzékelhessük az olvasó első reakcióit és azok módosulá-
sát.

A 119 olvasót úgy válogattuk össze, hogy különböző élettapasztalatokkal rendelkező, külön-
böző értékrendű, különböző olvasottságú és ízlésű olvasók65 viselkedését figyelhettük meg.
Kiszabadulnak-e előítéleteikből? Széttörnek-e mindennapi észlelésük automatizmusai? Ren-
delkeznek-e a megfelelő sztereotípiákkal? Kioldódnak-e a fékező sztereotípiák? Felvesznek-e
a műből szellemi energiákat? Behatol-e a mű „értékrendszerük hézagaiba”?

A) A szöveg

A Ne álljunk szóba ismeretlenekkel fejezetcím egyformán megenged tragédiát, pikareszket és
tanulságos történetet. A „meleg tavaszi este” és az ugyancsak kellemes asszociációkat éb-
resztő „alkonyat órájában” a negyedik bekezdésben már „szörnyűséges májusi est”-re válto-
zik, amikor tikkasztó a hőség, „száraz köd hajol a Szadovoje Kolco fölé”, amikor eltűnnek az
andalgó párok a Patriarsije Prudin. A baljós előjelek még szaporodnak, de az érdekes infor-
mációk (a mítoszok világáról), az ugratások és a hókuszpókuszok, majd a tanulságos eszme-
futtatások újra és újra elfeledtethetik az olvasóval, hogy valami szörnyűséges esemény fog
bekövetkezni. Természetesen az olvasók egy része bizonyára rájön arra, hogy a cím egyben
utasítás is, egy olyan rendszeré, amelyben a külföldi, a rendhagyó gyanús: feltehetően kém
vagy intervenciós. Az ilyen fajta írói és a hatósági figyelmeztetéseket az az Iván veszi komo-
lyabban, aki megrendelésre vallásellenes költeményt ír. Valószínűleg nem elsősorban azért
utálja első perctől fogva az idegent, mert fogékonyabb a szokatlan, az ötödik dimenzióbeli
iránt, hanem azért, mert érzékelését és értékelését erőteljesen befolyásolja ugyanaz a mentali-
tás, amelyet a vallásellenes költeményt rendelő Berlioz is képvisel, amely a világgal szemben
érvényesíthető nézőpontokat a dolgok tényszerű összefüggéseinek rendeli alá.

Woland (akit a róla pontos személyleírást adó narrátor legtöbbször „idegennek”, néhányszor
„ismeretlennek”, a fejezet végén „professzornak” és „tudósnak” nevez) észlelésére és értelme-
zésére két szerep kínálkozik azoknak az olvasóknak, akik a szereplőkben keresnek és találnak
támpontot (és nézőpontot): Iváné és Berliozé. Egyikükkel sem túlságosan könnyű az azono-
sulás.

Berlioz túlontúl is rendezett külseje és hatalmi pozíciója többeket elriaszthat. Lesznek olvasók
bizonyára, akik az „istentelen nagyméretű, fekete csontkeretes” szemüvegnek is nagyobb je-
                                                          
65 A mintát budapesti (1981-ben) második gimnazista diákok, egyházi (katolikus) gimnáziumokba járó
diákok, Pécs környékén és Pécsen élő dolgozók gimnáziumába járó 20-50 éves férfiak és nők (fog-
lalkozásukra nézve postások), budapesti és vidéki közép- és felsőfokú végzettséggel rendelkező
szellemi munkát végző olvasók alkották; 57 állami, 26 egyházi gimnáziumba járó diák (38 fiú és 45
lány), 15 dolgozók gimnáziumába járó (5 férfi és 10 nő) és 19 szellemi foglalkozású (6 férfi és 13 nő).
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lentőséget tulajdonítanak majd, amikor megtudják, hogy az „emelt szintű” antiklerikális pro-
paganda egyik irányítójával állnak szemben, és még inkább akkor, amikor a „vaskos irodalmi
folyóirat szerkesztőjét” és a TÖMEGIR elnökét Woland így jellemzi: „Ön, mondjuk, elkezdi
irányítani a dolgokat, dirigálja embertársai életét meg a sajátját, egyre jobban rájön az ízére”.
Megkönnyítheti a vele való azonosulást műveltsége, olvasottsága, „átfogó tudása”, de nehe-
zítheti is, hiszen felmerülhet az olvasóban, hogy átfogó tudása vajon nem csupán tájékozott-
ság-e, hogy műveltsége nem válik-e demagógiája eszközévé, hogy a rövidlátó észelvűsége
nem dogmatizmus-e. Megkönnyíti azt, hogy az olvasó a bőrébe bújhasson, hogy felfogható
áldozatként, akit sajnálni lehet, de egyben meg is nehezítheti, ha az olvasó bűnösnek és áldo-
zatnak látja egyszerre.

Iván egyszerűbb esetnek tűnhet. A Wolanddal rokonszenvezőket, de még a Berliozzal szim-
patizálókat is bosszanthatja előítéletessége, műveletlensége, udvariatlansága, korlátoltsága,
merevsége. Természetes közvetlensége és őszinte naivsága (amely akár a bolondoska Ivanus-
kára, az orosz népmesék figurájára is emlékeztetheti az olvasót) a mérleg másik serpenyőjében
jelenthet súlyt. Mint költőt sem könnyű őt megítélni. Zavarba ejtő - különösen egy
TÖMEGIR-korszakban - a fellengős-romantikus költői álnév, még inkább az a mód, ahogyan
eleget tett a megrendelésnek, hiszen Jézusa „hús-vér, eleven Jézussá sikeredett”. A mindentu-
dónak látszó narrátor is bizonytalan abban, hogy „mi vitte tévútra Ivan Nyikolajevicset: tehet-
ségének láttató ereje vagy pedig az a körülmény, hogy fogalma sem volt a kérdésről, amelyről
költeményét írta”. Kulcsfontosságú szó a „sikeredett”, hiszen költeményének hőse „nem volt
éppen megnyerő egyéniség” (az első kiadásban: „igaz mindenféle elképzelhető rossz tulajdon-
sággal fel volt ruházva”), és a szerző száz százalékig egyetért Berliozzal abban, hogy Jézus
sosem létezett. Jellemző az a mód, ahogy „becserkészik” Wolandot. A tájékozottabb Berlioz
először németnek (talán a pudlifejes sétapálca vezette nyomra), majd - amikor Woland udva-
riasan lekapja sapkáját, feláll és meghajol - franciának sejti. Iván először - öltözete alapján -
angolnak, majd indulatát szabadjára engedve - jóval alantasabb nációnak, „lengyelnek” gon-
dolja. Fontos szempont lehetne a szereplők megítélésében az a tény, hogy Iván egy ponton
hasonlóságot mutat Wolanddal: szeme színe ugyanolyan, mint Woland bal szemének, annak a
bal szemnek, amelyiket az idegen akkor is rávillantja Berliozra, amikor azt a kérdést teszi fel
neki, hogy „Ha nem tévedek, azt tetszett mondani, hogy Jézus sosem létezett?”.

Meg kell értenünk a fejét kapkodó olvasót, aki már a regény második bekezdésében olyan
különös nevekkel találkozik, mint a szerkesztőé és az irodalmi társaságé. Az Örkény gro-
teszkjeit értő és élvező olvasó, aki jót derül a „Keresd a hibát” című egyperces „szentségtöré-
sén” (Azov nemzé Sákodot: Sákod nemzé Akimot; Akim nemzé Elindot; Elind nemzé
Elezeárt; Elezeár nemzé Piszkos Fredet a kapitányt”), talán nem lepődik meg túlontúl a „Mi-
hail + Alekszandrovics + Berlioz” összetételen, ám a többség igencsak, még akkor is, ha ké-
sőbb más zenészek is - egy idegorvos személyében Sztravinszkij és egy hivatalnok személyé-
ben Rimszkij - megjelennek a regényben. A TÖMEGIR igen fontos támpontot jelenthet az
ötvenes években tömegdalokat is éneklő korosztálynak vagy a korszakot más művekből isme-
rőknek.

Van a regénynek már a legelején egy olyan jelenete, amely kulcsfontosságú, és belőle és ön-
magában is sok minden megfejthető. Az a tény, hogy a „Sör, ásványvíz” feliratú bódéban -
dacára a tikkasztó hőségnek - sem sör, sem ásványvíz nem kapható (amit az eladónő ráadásul
- ki tudja, miért - sértődötten közöl), csak fodrászműhely szagú meleg kajsziszörp, elég sok
mindent elárulhat az olvasónak arról a városról, amelyet ebben a regényben Moszkvának ne-
veznek. Megérezheti az olvasó, mennyire megingathatók az olyanfajta bizonyosságok, mint
a „Sör, ásványvíz” felirat. Joggal gyanakodhatunk ezután, hogy Berlioz túlságosan is kerek,
túlságosan is tárgyszerű, túlságosan is racionális értekezése is talán csak annyira bizonyosság.
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Talán az sem véletlen, hogy a két férfiú zokszó nélkül fogadja el a tényeket, a meleg kajszi-
szörpöt.

Berlioz látomása erősíti gyanúnkat, hogy ez a vállas, gondosan borotvált elegáns „fekete em-
berke” - akiben egyre inkább megsejthetjük az önálló gondolkodás és esztétikai ítélkezés ké-
pességét elvesztő vagy feladó, értelmiségi hivatását eláruló „kulturmanipulátort” - korántsem
áll oly biztos alapon, mint az első pillanatra látszik. Azt még természetesen nem tudja az olva-
só, hogy a „sűrű levegőből materializálódó” zsokésapkásban halálba küldőjét pillantja meg.
Azt azonban megtudjuk, és ez is kulcsmondat, hogy „Berlioz élete folyása úgy alakult, hogy
nem szokott hozzá rendkívüli jelenségekhez”. Az eddig statikus modell, amelyben még a sör
helyett fogyasztható kajsziszörp is természetes, szervesen illeszkedő elem, most borul fel vég-
képpen, ez meg is erősíttetik: „Sajnos azonban mégis lehetséges volt” (mármint a látomás), és
Berliozon - és nyilván a vele azonosuló olvasón is - érthetően elhatalmasodik a rémület. Ész-
szerű magyarázata, hogy ez csak hallucináció volt, valószínűleg nem fogja meggyőzni az ol-
vasók jelentős részét, akik között bizonyára egyaránt lesznek érte aggódók és ellene szurko-
lók.

A vallásellenes költeményt megrendelő és a költeményt mint antiklerikális brosúrát elemző
Berlioz ateizmusa, mint azt Kisbali L. és Kiss I. is megállapítják, erősen különbözik a felké-
résre készségesen vállalkozó költő ateizmusától. Igazuk van Kisbaliéknak abban is, hogy amit
Berlioz mond Jézusról, nem meríthető ki az ateizmus fogalmával, így az is elképzelhető, hogy
Woland sem általában az ateizmus ellen érvel, hanem Berlioz „ateizmusa” ellen. Ezért jogos
Wolandnak a „Bocsássanak meg a tolakodásomért, de ha jól értettem, Önök ezen felül isten-
ben sem hisznek?”, majd az igenlő válasz után az „Önök ateisták?” kérdése is. Bulgakov szá-
mára a kultúra, a mitológia és a vallás világértelmezés. Ezek érvénytelenségét Berlioz maga-
biztosan nyilatkoztatja ki, ateizmusának nincs állító mozzanata, ateizmusa is értékhiányos.
Mint Kisbaliék írják, Berlioz a dolgokhoz való viszonyban kitüntetett szerepet tulajdonít an-
nak, hogy valami csak akkor játszhat szerepet életünkben, ha könnyedén beilleszthetjük a rea-
litás igazolt és garantált viszonyaiba. Így aztán Berlioz „átfogó tudása” csak annyit jelent,
hogy arról van tudása, ami belefér ebbe a racionális keretbe.66

Iván olyan „hús-vér”, eleven Jézust eleveníthetett meg vallásellenes „költeményében”, amely
nem csak létezését valószínűsíthette, de jóságát is, hiszen ezt ellensúlyozandó nagyon sötét
színekkel ecsetelte. Berlioz azt igyekszik bizonygatni, „hogy a probléma nem az, hogy milyen
volt Jézus, jó-e, vagy rossz-e”, vagyis nem a minőség, nem az érték, „hanem azt kell kimutat-
ni: Jézus mint személy sosem élt”. Berlioz, akiből hiányzik az etikai viszonyulás, Jézust mint
őtőle idegen tárgyat csak történeti relációban képes kezelni. Nem véletlen, hogy finom mo-
sollyal intézi el Kantot, aki szerint „a jó és a rossz relációi önmagukban, bizonyítás nélkül is
megismerhetőek, mert az ember döntéseiben, s ennek megfelelő cselekedeteiben konstituálód-
nak”. Nos, úgy tűnik, Berliozban (részben Berlioz által is) sikerült elfojtani az etikai attitűdöt.
„A keresztények sem találtak fel semmi újat” kijelentés így nem az összehasonlító vallástu-
domány tétele, hanem egy olyan tradíciónak a leértékelése, amelynek helyén a regénybeli
Moszkvában vákuum van, amely ideig-óráig igen kényelmes és biztonságos Berlioz és a hoz-
zá hasonlók számára. Barabás J. állítása, mely szerint Berlioz „nem erkölcstelen, nem megal-
kuvó, hanem korlátolt, nem gondolkodik abban a valóságban, amelyben él”, igen fontos fel-
ismerést is tartalmaz, ami Berlioznak a valósághoz való viszonyát illeti. A „nem erkölcstelen”
minősítés azonban vitatható, még akkor is, ha közvetlen terhelő bizonyítékkal nem is rendel-
kezünk ebben a tekintetben. Az bizonyosnak látszik, hogy Berliozt nem etikai viszonyulás,
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Kiss I. újabb tanulmányában.
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hanem a faktuális és a teoretikus hozzáállás jellemzi, még akkor is, amikor „egyre mélyebben
merészkedett a dzsungelbe, amelybe csak nagyon művelt ember hatolhat be nyaktörés kocká-
zata nélkül”. Nyilvánvaló, hogy ebben a dzsungelben a műveltség fegyverzete kevés, és a ha-
marosan bekövetkező „nyaktörés” Berlioz „kétely nélküli biztonságának” (Barabás J.) bün-
tetése lesz.

Éppen amikor Berlioz a legnagyobb biztonságban érzi magát (vallástörténeti tényekre épülő
teóriának magabiztos kifejtése közben), akkor jelenik meg Woland: a tésztából gyártott isten-
ségeknek, mint Jézus nem létezése egyik csalhatatlan bizonyítékának felemlítésekor. Bulga-
kov finom iróniával így konferálja be őt: „a fasorban feltűnt az első ember”. (Tehát „ember”,
nem „valaki”, nem egy „polgártárs”) A beavatott író - cáfolva Woland összes „hivatalos”
személyleírását - pontos képet ad Wolandról, összegező minősítését azonban a regénybeli
Moszkva nyelvén közli: „külföldi”.

A három szereplő közül kétségkívül Berlioz az, akit leginkább láttat az író belülről is, így a
vele azonosulók számára fontos lehet az a mozzanat, hogy az idegent az első pillanattól utáló
Ivánnal szemben Woland Berlioznak tetszett „azazhogy, ha nem is tetszett, de... hogy is
mondjam... fölkeltette érdeklődését”. A magyarázatnak - amelyet teljességében nem kapunk
meg - bizonyára az is része, hogy Berlioz hiúságát legyezgeti azzal, hogy „tudós beszélgetés-
nek” minősíti az idegen kiselőadását. Azzal, hogy közéjük ül, jelképesen elválasztja őket, a
nagyon is különböző sorsra rendeltetett szereplőket. (Akiket így elválasztott Woland, azok
között nem folyt igazi dialógus: a képzelt polgártárs oktatgatta fiatal „barátját”.) Ezután kö-
vetkeznek az istenhitre és az ateizmusra vonatkozó - mint említettük teljesen jogos - kérdések,
és Berlioz igen jellemző válasza: „Minálunk a lakosság többsége már réges-rég tudatosan el-
vetette az istenről szóló meséket”. Jellegzetesen demagóg ez a válasz, hiszen a „többség”, a
„réges-régen” és a „tudatosan” is több mint túlzás. Nem meglepő, hogy Woland gúnyos gra-
tulációja, és az sem, hogy az információ kiváltotta „mély benyomás” érthetően elkomorítja
Berliozt, de csak egy pillanatra, mert a tamási istenérvek említésekor ismét elemében érezheti
magát. Magabiztosan söpri le őket, végzetesen elszólja ám magát: „elvégre önnek is el kell
ismernie, hogy a józan ész határain belül isten létét semmivel sem lehet bizonyítani”. Ezzel, a
kanti bizonyíték felidézésével éppen azt állítja, hogy isten léte csak a józan ész nagyon is szűk
határain kívül nincsen kizárva. Berliozzal tehát ugyanaz történt, ami Kanttal, aki, mint
Woland is mondja, „előbb megdöntötte mind az öt bizonyítékot, és aztán, mintegy maga-
magából csúfot űzve, ő maga felállított egy hatodikat”. Látszólag isten léte felől folyik a be-
szélgetés, de valójában nem erről. Arról például, hogy Berlioz nem érti Kantot, hiszen amire a
hatodik bizonyíték támaszkodik, az nem más, mint a Berlioz számára meg nem különböztet-
hető, össze nem illeszthető elméleti és gyakorlati ész. Amikor Berlioz Schiller és Kant eléggé
brossúraízű minősítéseit idézi, Iván rálicitál, és a valósággal szemben érvényesíthető néző-
pontokat a dolgok tényszerű összefüggéseinek alárendelő világ nevében internáltatná Kantot.
Ismét felcsillan Woland zöld szeme, lelkesen helyesel mindkettőjüknek, de az „okosnak okos,
de roppantul érthetetlen, ezért még ki fogják csúfolni” megjegyzés nem Kantot, hanem az őt
nem értőket minősíti.

A „ha isten nincs, akkor vajon ki irányítja az ember életét és egyáltalán a földi eseményeket?”
kérdésre adott válasz korántsem egyértelmű a mű szövege alapján. Fel lehet fogni éppen úgy
is, hogy isten hiányában egy földi hatalom irányítja az emberek életét, annál is inkább, hiszen
Woland magát Berliozt is ilyen „dirigáló” minőségben említi. Egy biztos, a „maga az ember
irányítja” válasz mindenképpen megkérdőjeleződik, és ezzel az események véletlenszerűsége
elől elzárkózó, így a jövő előtt is bezárkózó magatartás is. A múltjától megfosztott és a táv-
latokat nélkülöző társadalom kritikája hangzik el Woland szájából, amikor azt mondja, hogy
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„ahhoz, hogy valaki irányítson, szükséges, hogy pontos tervekkel rendelkezzék nem túlságo-
san rövid időszakra”.

Úgy tűnik, mintha a halandóság kérdése kerülne terítékre, pedig inkább arról van szó, hogy -
amint ezt Kisbaliék írják -, mit jelent az a tény az ember számára, hogy hajlandó-e ezt életébe
integrálni. Igazuk van abban is, hogy Berlioz a halálhoz, még a saját halálához sem képes
személyes dimenzióban viszonyulni, csak politikaiban. Gondolkodását a komszomolka-inter-
venciós ellentét orientálja. Azt, hogy az esemény előfordulhat, elfogadja, mint matematikai
valószínűséget, az esemény tartalma problematikus számára. Ennek az értelmezésére az „egy
komszomolka talpig becsületes” és hasonló sémák állnak a rendelkezésére.

Három újabb racionalizálási kísérlet következik. Az egyik, amely szerint Woland őrült (Ivá-
né), gyorsan kiszorítja a valószínűbbnek látszót (ugyancsak Iváné), hogy Woland orosz emig-
ráns kém. A harmadik, - hogy Woland a fekete mágia professzora - tűnik a legvalószínűbbnek,
de ez is csak egy pillanatig, hiszen Woland ugyancsak professzorhoz nem illő módon érvel, a
normális társalgás szabályainak teljesen ellentmondva: „nem kell ide semmiféle álláspont.
Jézus létezett, és punktum”. Ennek a „punktumnak” a bizonyító ereje azonban igen erősnek
mutatkozik. Igaza van Wolandnak, „nem kell ide semmiféle bizonyíték”, elég az ő tanúságté-
tele. Azzal, hogy Woland „idegenszerű kiejtése furcsa módon eltűnt”, azt jelzi Bulgakov,
hogy az ironikus szerkezet ezzel hatályát vesztette, ami most következik, az maga a történelmi
valóság „egy az egyben”. Az, aki megszólal, ha tetszik, maga a történelem.

B) Az olvasók ismerettára

A mottókkal  eléggé különbözőképpen bánnak az olvasók. Sokszor egyszerűen észre sem ve-
szik, sokan a könyv ugyanolyan - számukra nem érdekes - részének tartják, mint az előszót,
utószót, jegyzeteket vagy a kolofont. Sokan elidegenítő effektusnak, művészieskedésnek, te-
kintélyelvű hivatkozásnak, úri huncutságnak. Olykor pedig túlságosan is számolnak vele. Jó
példával szolgálhat erre a Rozsdatemető-vita, amelynek egyes résztvevői túlontúl is komolyan
vették a Pascal-idézetet. Goethe és a Faust az olvasók egy részének vonatkozási keretül szol-
gálhat, a számukra ismeretlen Bulgakovot szellemi rokonához hasonlíthatják. A Goethe-mű
evilági főszereplője felidézhet számukra egy ismert mestert. Azt persze nem sejtheti az olva-
só, hogy a mottó mennyire lényeges része, esetleg kulcsa a Bulgakov-regénynek. Akik nem
ismerik a Faustot, azokban „jól használható”, vagyis kényelmes megoldást kínáló sztereotípiá-
kat mozgósíthat az idézet, ilyeneket, mint a „hibái ellenére alapjában véve rendes”, vagy „a
pokolhoz vezető út is jószándékkal van kikövezve”.

A „puska” (az idézet lelőhelynek megjelölése) nem sokat segíthetett a diákoknak, hiszen a
Faustról még nem tanultak, így aztán nem lehet csodálni, hogy a Ki válaszol a „Kicsoda vagy
tehát?” kérdésre? egyötöd volt a semmit sem válaszolók aránya. Azt sem szabad csodálni,
hogy kétötödük (elsősorban a diáklányok) azt felelték, hogy maga a Mester, és fele ennyien
(többségük nő) pedig azt, hogy maga Margarita  a válaszoló. Nos, ennyire erős befolyásoló
tényezőnek bizonyult a cím. Azok egy része, akik a Mesterben Jézust sejtették, őt vélték fel-
fedezni a válaszolóban, nem zavartatva magukat attól, hogy az illető „rosszra tör”. Mindössze
12-en (csaknem mind férfiak, szellemi munkát végzők és vallásos diákok) ismerték fel Me-
fisztót, és 10-en (többnyire szintén férfiak) válaszolták azt, hogy az ördög válaszol a kérdésre.
Érzékeltet valamit a kérdezettek filozófiai műveltségéből az is, hogy a Mit jelent ez a válasz?
(„Az erő része, mely örökké rosszra tör, s örökké jót művel”) kérdésre már egyharmad részük
nem felelt, (köztük a dolgozók gimnáziumába járók többsége), és a válaszolók negyede is
csak „prózában” ismételte meg Goethe sorait. Az „érdemi” válaszok legnagyobb része (az
összes válasz egyötöde) körülbelül így szólt: az ember jó. (Az állami gimnáziumokba járó
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tanulók válaszoltak így elsősorban). Néhányan a következőket válaszolták: az ember rossz; az
ember gyarló; a kereszténység vagy a vallás lényegét fejezi ki; az emberek megtéveszthetők
(hajlamosak arra, hogy a rosszat is jónak lássák). Megfelelőnek minősíthető válasz alig-alig
akadt még ilyenek is csak ritkán: „az ember létének egyik mozgatójáról lehet szó”, „ezt egy
komoly, de gonosz, ugyanakkor mégis humoros figura mondhatta”.

A TÖMEGIR jóvoltából az olvasó megtudhatta legalább azt, hogy mikor nem játszódhat a
regény. Természetesen ezt is megkérdeztük. A Mikor történik mindez? kérdést a második
bekezdés végén tettük fel. Ismét a dolgozók gimnáziumába járók képezték a nem válaszolók
nagyobb részét. Meglepő, hogy sem az idősebbek, sem a diplomások között nem akadtak az
előbbieknél nagyobb arányban elfogadható választ adók. A kérdezettek fel tette 1917 előttire,
negyede a forradalom utáni időszakra a történet időpontját. A húszas-harmincas évekre min-
dössze tizede. A negyvenes-ötvenes évekre 8, napjainkra 5 olvasó tájolta a művet, a múlt szá-
zadra viszont 23-an gondoltak. (elsősorban a szellemi foglalkozásúak), a századfordulóra pe-
dig 25-en. Úgy tűnik, legtöbbeknek inkább a romantikus ízű Hontalan név szolgált támpontul,
és a TÖMEGIR is valami régebbi forradalmi mozgalomra emlékeztette őket.

Ugyanezt a kérdést még egy alkalommal feltettük: azután, hogy Berlioz demagóg módon ki-
jelenti: „Minálunk a lakosság többsége már réges-régen tudatosan elvetette az istenről szóló
meséket”. Ekkor sem kevesebb (tizennyolc) a nem válaszolók aránya, mint első alkalommal,
most azonban kétszer annyian adnak elfogadható választ, és több mint háromszorosára nőtt az
egész pontos válaszok aránya, de még mindig tucatnyian maradnak a múlt századnál, ugyan-
ennyien a századfordulón és 1917 előtt.

A TÖMEGIR és a vallásellenes költemény megrendelése egymást magyarázhatná. A Miért
akar Berlioz vallásellenes költeményt rendelni Hontalantól? kérdésre sem válaszolt minden
ötödik olvasónk, de válaszolt valamit mindegyik szellemi dolgozó és mindegyik vallásos diák.
„Mert Berlioz vallásellenes”, válaszolták legtöbben, olvasóink kétötöde (szinte kizárólag csak
a vallásos diákok), és csak feleannyian azt, hogy ez az uralkodó nézet, ezt rendelték tőle, ezt
várták el lapjától. 7-en azt felelték, hogy Berlioz haladó. A Ki volt Jézus Krisztus? kérdésre
az egyházi iskolába járó diákok korrekt  válaszokat adtak, a többieknél a leggyakoribb motí-
vum a keresztre feszítés, Isten, jó ember, ember, akit istennek tartanak, a kereszténység alapí-
tója, földre szállt. A dolgozók gimnáziumába járóknál gyakori motívum a Mária fia és az em-
berré lett, az állami gimnáziumba járó diákoknál a próféta.

Tekintve, hogy a regényben is fontos kérdés, mi is feltettük azt, hogy Élt-e Jézus Krisztus?
20-an (legtöbben a dolgozók gimnáziumába járók és az állami gimnáziumba járó fiúk közül)
azt állították nem élt, 10-en (elsősorban a szellemi foglalkozásúak) bizonytalanok voltak, 3-an
kitérő választ adtak. „Élt, de nem isten”, válaszolták 11-en, főleg diákok. 56-an állították,
hogy élt, köztük valamennyi vallásos diák és a diáklányok nagyobb része.

Berlioz előadásában megjelenik az első nagyobb ismeret-köteg, próbára téve az ilyenfajta is-
meretekkel nem rendelkező olvasót. Óvatosan csak annyit kérdeztünk meg ezzel kapcsolat-
ban, hogy Flavius, Tacitus és Filon közül melyiknek a nevét hallotta már? Fion nevével
csak 10-en (szinte kizárólag az értelmiségiek) találkoztak, pedig az Aranykoporsóban is sze-
repel, Flaviuséval 5-en, Tacituséval 9-en ennyien találkoztak.

Már-már úgy tűnik, szabályos hitvita kezdődik, ami az olvasók nagy részének meglehetősen
érdektelennek tűnhet, már csak azért is, mert (akár Hontalan) ők is műveletlennek érezhetik
magukat, amikor a „köztudomásúan” öt istenbizonyítékról olvasnak, vagy amikor Kant,
Schiller és Strauss nevét pillantják meg. Mi ez az öt istenbizonyíték? kérdeztük, és olvasóink
fele érthetően hallgatott, de a többiek is csak találgattak. Egyetlen egy diáklány sejtett valami
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filozófust. Lényegesen különbözött azonban a vallásos diákok és a többiek próbálkozása.
Legtöbben a Bibliával , az egyház létével, a természet rendjével, Jézus életével, Veronika
kendőjével és a turini lepellel  hozakodtak elő.

Megkérdeztük azt is - természetesen Kant nevének elhangzása előtt -, hogy Ki az a vén
Emmánuel? Olvasóink fele hallgatott. Tizenketten tudták, hogy Kant: az érettségizett és dip-
lomás felnőttek fele és néhány diák, többségük férfi. 12-en sejtették, hogy valamiféle filozófus
vagy tudós. 6-an ateista tudósnak vélik, 12-en (majdnem mind diáklányok) Jézussal vagy Is-
tennel azonosítják.

Megkérdeztük tőlük azt is, hogy Ki volt Kant, Schiller és Strauss? Schillerről a válaszolók
négyötöde, Kantról csak egynegyede, Straussról alig valaki tudta, hogy kicsoda. A válaszolók
kétharmada a zeneszerzőkkel, hárman a nyugatnémet politikussal tévesztették össze a filozó-
fus Strausst. Kantot a válaszolók kétötöde költőnek hitte, 5-en a Kant-Laplace elmélet egyik
szerzőjével azonosították, de gondolták ideggyógyásznak és politikusnak is.

Az olvasók „tudatlansága”, vagyis inkább tájékozatlansága természetesen nemigen lehet aka-
dálya annak, hogy élvezzék a művet, legfeljebb egyes „ízeit” nem fogják érezni.

C) Olvasói asszociációk

Egy sor kérdést nem azért tettünk fel, hogy vizsgáztassuk az olvasót, érti-e Bulgakov szöve-
gét, hogy „veszi-e a lapot”, hanem arra voltunk kíváncsiak, hová helyezik a még alig ismert
szereplőket, mit éreztek ki az azonnal aligha megfejthető gesztusukból. Természetesen ezek-
ből az olvasói asszociációkból következtetni tudtunk arra, hogyan alakul a befogadói horizont,
hogyan formálódnak az olvasó ideiglenes elképzelései.

Miről szólhat egy ilyen című regény? kérdeztük, számolva azzal, hogy sok olvasó igen gyak-
ran a cím alapján választ, a cím pedig értelmezési keretet is jelenthet. Számoltunk azzal, hogy
az „és-típusú” címek közül AMM többfélét is előhívhat, hogy az összekapcsolódó jelentésű és
(Jancsi és Juliska,) az ellentétet jelző és (Háború és béke) meg az ellentéteket összekapcsoló
és (a gépírókisasszony és a vezérigazgató) is mozgósítódhat.

Többféle mesterrel és többféle Margaritával számolhattunk. A címet „ízlelgetők” többsége
(nemre, életkorra, végzettségre és értékrendre való különbség nélkül) szerelmi témájú törté-
netre gondolt. Valamennyi csoportban akadnak olyanok, akiknél a mester és tanítványa, egy
művész és modellje, egy idős ember és egy fiatal lány kapcsolata „ugrott be”. A vallásos
fiataloknál a leggyakoribb a bibliai  témájú történet volt. A Pygmalion és bibliai Mester mo-
tívumon kívül (de jóval ritkábban) egyéb irodalmi és történelmi „előképek” is felbukkantak:
a keresztes lovagok nagymestere, a Margaritát kiszabadító középkori lovag és a Thomas Mann
mű varázslója.

A Mestert legtöbben, a válaszolók kétötöde (elsősorban az állami gimnáziumba járó diákok)
művésznek (leggyakrabban festőnek vagy szobrásznak) képzelte el. A bibliai mesternek
képzelte a válaszolók egytizede (nem csak a vallásos diákok, hanem mások is, elsősorban a
diáklányok közül!). Ugyanennyien képzelték a mestert mesterembernek. Valamivel keveseb-
ben tapasztalt idős embernek illetve tanárnak vagy tudósnak, néhányan papnak.

A Miféle történetet sugall ez a regény-cím? kérdésre válaszolva olvasóink nagyobb része
tanulságos történetet sejtett. Többen közülük Margaritának szóló tanítást, figyelmeztetést
éreztek a fejezetcímben, fele ennyien vannak azok, akik tragikus és csak nagyon kevesen, akik
vidám történetet vártak.
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Az első szavaknak, mondatoknak, akár az utolsóknak, még akkor is nagyobb súlyuk van, mint
a többinek, ha az olvasó átfut rajtuk, sürgetve, hogy végre igazán elkezdődjék a történet. Az
írónak drágán kell megfizetnie egy-egy „elszólásért”, „Egy meleg tavaszi estén az alkonyat
órájában, a Patriarsije Prudin két férfiú jelent meg”, ezzel a mondattal kezdődik az a regény,
amelynek „beharangozója” a „Ne álljunk szóba ismeretlenekkel” fejezetcím. A „meleg tavaszi
este” és az „alkonyat” az olvasók többségének - legalábbis néhány tizedmásodpercig, ám le-
het, hogy jóval hosszabb ideig - kellemes, romantikus hangulatú regényt jelezhet. A Patriarsije
Prudi egy pillanatra kizökkentheti az olvasót, többségük valószínű nem jön rá szláv ízére,
egyelőre félreteszi. Talán a „férfiú” (férfi helyett) sem tűnik fel sokaknak. Az olvasók, persze
nemigen állnak meg egy ilyen mondat végén, sürgetik a kibontakozást. Kísérletünkben erő-
szakot tettünk a normális olvasási folyamaton, mert megszakítva azt megkérdeztük, Hol ját-
szódik ez a regény? Felnagyítottunk egy pillanatot. Természetesen nem csupán a furcsa
Patriarsije Prudi, hanem a szerző neve, a cím, esetleg a fejezetcím, de a „meleg tavaszi este” is
támpontul szolgálhat. Érthetően olvasóink egynegyede (elsősorban a dolgozók gimnáziumába
járók) nem vállalkozott a helymeghatározásra. Talán elsősorban a meleg tavaszi estének kö-
szönhetően minden ötödik olvasó Dél-Európába (elsősorban Olaszországba illetve Rómába)
és minden tizedik olvasó Közel-Keletre és Ázsiába helyezte a történetet. Néhányan Kelet-
Európába, Franciaországba. A többiek (vagyis a válaszolók fele, a szellemi foglalkozásúaknak
négyötöde) földrajzi értelemben jó helyre tették a történetet.

Ki lehet ez a két szereplő? kérdeztük az első bekezdés végén, tehát még nevük és foglalkozá-
suk megemlítése előtt. A legtöbben természetesen azt a bizonyos Mestert keresték valamelyik
szereplőben. (12-en Berliozban ismernek rá, 3-an pedig azt gondolják, hogy a fiatalabb férfi
nem más, mint Margarita). Barátok, vélik 7-en, apát és fiát látnak bennük 6-an, ugyanennyi-
en tanítót és tanítványt. A többiek társadalmi pozíciójuk megjelölésével próbálkoztak, kül-
sejük és a cím alapján, leggyakoribb a gazdag és szegény szembeállítása volt, 13-an látták így
őket, 10-en pedig (elsősorban a diákok) a jól öltözött polgárt és a bohém öltözékű művészt.
Előkelőség, hivatalnok, üzletember, kereskedő, tanár, ügyvéd, pap, munkás: ezek a Berlioz-
nak; művész, csavargó, újságíró, sportoló, diák, költő: ezek pedig az Ivánnak tulajdonított
pozíciók és foglalkozások. Akadnak racionalizáló megoldások, mint a vak és a fia (a pápa-
szem miatt). Figyelemreméltó, hogy a válaszolók kilencven százaléka viszonyító vagy össze-
foglaló kategóriákkal operál, ami arra mutat, hogy a legtöbben már valamiféle történetben
gondolkodnak, és éppen ez lehet az egyik oka annak, hogy nem figyelnek eléggé a leírásukra.

A regény második bekezdése az első igazi nyelvlecke a bulgakovul tanulók számára. „Az első
nem volt más”, közli velünk a szerző, immár bennfentesekkel. Amit közöl, az már „bulga-
kovul” hangzik, hiszen joggal számíthatnánk valami ismerősre, valami normálisra, ehelyett
kapjuk a bizarr Mihail Alexandrovics Berliozt. Ki lehet ez a Berlioz? kérdeztük a név elhang-
zása után, foglalkozásának említése előtt. Olvasóink fele természetesen tanácstalan illetve
várakozó állásponton marad. 5-en makacsul a Mestert látják benne, ugyanennyien írót  vagy
művészt, logikusan „művészneve” miatt. Kétszer ennyien előkelő urat nem neve, hanem öltö-
zete miatt), a többiek - bizonyos mértékig ez is jogos, magát Berliozt, a zeneszerzőt. Akad
néhány egyéb megoldás is: bűvész, sznob, szabadságáért küzdő zeneszerző, lezser költő (a név
tehette lezserré a „feszes” ruházatú férfiút), sötét alak (tudniillik ilyen névvel csak az lehet).

A mondat második fele mindent tisztázhatna, ha el lehetne hinni, hogy ez a Berlioz nem zene-
szerző, hanem szerkesztő, méghozzá Moszkvában, ráadásul a TÖMEGIR nevű társaság elnö-
ke. Berlioz, Hontalan, TÖMEGIR: milyen összhatást váltanak ki Önben ezek a nevek? kér-
deztük. A kérdésre kapott válaszokból óvatosan az irónia iránti érzékenységre is következtet-
hettünk. A válaszok értékelésénél figyelembe kell venni azt is, hogy olvasóink Berliozt és
Hontalant tekinthették azoknak az ismeretleneknek, akikkel nem ajánlatos szóba állni. Ezzel
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is számolva nem szabad azon csodálkozni, hogy a kérdezettek egyötöde nem válaszolt erre a
kérdésre, és azon sem, hogy a leggyakoribb válaszok negatívak: a „nyomasztó”, „ijesztő”,
„rossz”, „sötét”. Többen mindkettőjüket számkivetettnek, a társadalom peremére szorultak-
nak érezték (annak ellenére, hogy Berlioz elnök és főszerkesztő!). Elég sokan a forradalom-
ban jelölték meg ennek a három furcsa tulajdonnévnek a „legkisebb közös többszörösét”.
Alig néhányan érezték a humort, a gúnyt, a groteszket. A válaszokból kitűnt, hogy leginkább a
TÖMEGIR-rel nem tudtak mit kezdeni, ami magyarázható a történelmi ismeretek, de inkább
az irónia érzék hiányával, amit Gondos Ernő is regisztrálhatott, éppen diákok körében, akik
az iróniával átszőtt tragédiát szomorú tárgyú tudósításnak olvasták (GONDOS, 1982).

Az idegent először háromféle görbe tükörben láthatjuk, majd következik egy megnyugtatóan
pontos leírás, csak éppen summázata hangzik furcsán: „Egy szó mint száz: külföldi”. De mitől
külföldi? Attól, hogy az egyik szeme „hogy, hogy nem” zöld? Az olvasók egy része talán fel-
fedezi, hogy a költő szeme is zöld, igaz, neki mindkettő. Még egy apróság feltűnhet, a beava-
tott (a Faustot ismerő) olvasónak: a pudlifejű sétapálca. Lehet, hogy ennek alapján gondolta a
„művelt, olvasott” Berlioz, hogy német a költő, külsődleges jegyek alapján pedig, hogy angol.
A Milyen nemzetiségű lehet az idegen? kérdés nem a legszerencsésebb, hisz helytelen irány-
ba terelheti azokat, akik földöntúli lénynek tartanák. Csak 17-en nem válaszoltak. 6-an min-
dössze annyit éreztek, hogy valóban külföldi . 8-an (valamennyien állami gimnáziumba járó
diáklányok!) Jézust látják benne (talán azért, mert Berlioz és Hontalan róla beszélgettek), 7-
en pedig Berlioz látomását ismerték fel benne. 13-an (zömmel a magasabb végzettségűek)
franciának tartják (mint másodszorra Berlioz), 10-en orosznak, 5-en pedig amerikainak
(ugyancsak diákok, talán a diverzáns-sztereotípia ugrott be). Egyesek zsidónak, orosz zsidó-
nak, olasznak, görögnek is gondolják. Míg Jézusnak nyolcan, ördögnek csak ketten tartják.

Az olvasók többsége feltehetően egyelőre még úgy van az idegennel, mint Berlioz: ha nem is
tetszik nekik, felkelti érdeklődésüket. Mit akarhat tőlük? kérdeztük olvasóinkat, (mielőtt
Woland megszólalt volna). A válaszolók kétötöde természetesen ilyesmit válaszolt: „megkér-
dezi, hány óra”, „tüzet kér”, „egy utcát keres”. 4-en, a baljós előjeleket figyelembe vevők, úgy
vélték, hogy Berlioznak akar ártani, ugyanennyien pedig azt gondolták, hogy a csukló köl-
tőn akar segíteni. Csak a többiek (a kérdezetteknek a fele) gondolták úgy, hogy beszélgeté-
sük érdekli, abba akar bekapcsolódni.

Azt is megkérdeztük, hogy Miért utálja a költő az idegent? A legtöbben (kétötödük, elsősor-
ban az idősebbek) úgy gondolták azért, mert az idegen gazdag, felsőbb osztálybéli. 14-en
(csaknem mind diákok), azt hitték, ki akarja túrni Hontalant pozíciójából , 10-en (zömmel
értelmiségi nők) tolakodónak látták Iván szemével Wolandot.

A Miért keltette fel Berlioz érdeklődését az idegen? kérdésre adott válaszok érthetően elna-
gyoltabbak. A válaszolók kétötöde (elsősorban a diáklányok) azzal érvelt, hogy Berlioz ér-
deklődő ember, akit megragadnak az ilyen furcsa figurák. 17-en úgy érezték, hogy a szer-
kesztő lelki hasonlóságot fedezett Wolandban, néhányan pedig arra gondoltak, hogy Berlioz
Wolanddal akarja megíratni a vallásellenes költeményt.

Jellemző, hogy milyen könnyen ítélt az olvasók egy része csupán külsőségek alapján. Ellenő-
rizni akartuk, milyen figyelmesen olvasnak. Amikor Woland rávillantja Berliozra zöld színű
bal szemét, azt is megkérdeztük, hogy Kinek van még zöld szeme Wolandon kívül? Termé-
szetesen a nők bizonyultak jobb megfigyelőnek; a férfiaknak csak ötöde, a nőknek viszont
harmada emlékezett arra, hogy Hontalannak is ilyen színű a szeme. Nem érdektelen megem-
líteni, hogy nyolcan a látomásban megjelenő „áttetsző úriemberben” találtak rá a másik rend-
kívülire.
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Nesztelenül keringő fekete madarak árnyékolják be az újabb hókusz-pókuszt, mely szerint
„Annuska már megvette a napraforgóolajat sőt nem csak megvette, hanem ki is öntötte”. Mit
akart ezzel mondani az idegen? Hogy jön ide a napraforgóolaj?, kérdeztük, és joggal szá-
míthattunk arra, hogy az olvasók egy része ismét kétségbeesett kísérletet tesz, hogy ésszerű
magyarázattal ezt a hókusz-pókuszt is megfejtse, de arra is, hogy várakozó álláspontot foglal
el. A válaszolók közül legtöbben (11-en), elsősorban a szellemi munkát végzők, egy gyomor-
rontást eredményező olajos vacsorára gondoltak. Ezzel szemben korántsem merült ki az
„ésszerű megoldások” tára. Néhányan Berlioz feleségének gondolták Annuskát, aki férje el-
nöklő ruhájára önti az olajat, mások azt képzelték, hogy az ülésen világító lámpák olaját ön-
tötte ki Annuska, ismét mások pedig azt, hogy Berlioz megcsúszik, megüti magát. Mindössze
17-en gondolták azt, hogy az olaj és Berlioz halála összetartozó dolgok, közülük egyesek
arra gondoltak, hogy „azzal olajozzák meg a kést”, mások hogy az olajba teszik a mérget, is-
mét mások azt, hogy Annuska az idegen cinkosa.

Az újabb hókuszpókusz, Iván nevének kitalálása, sok olvasó számára valószínűleg megnyug-
tatóan megmagyarázódik az idegen zsebéből előkerülő irodalmi lappal, de az a tény, hogy „a
hírnév és népszerűség e tegnap még olyannyira örvendetes bizonyítéka azonban most egy
cseppet sem tette boldoggá” a költőt, nyilván újra elbizonytalanította egy részüket. Elfeledve,
hogy az idegen már többször is veséjükbe látott, Hontalan és Berlioz félrevonulnak, hogy
megbeszéljék, kivel is állnak szemben. Az olvasó természetesen élénken fülel. Kém, orosz,
emigráns, hülyének tetteti magát, ez már olvasóink fejében is megfordult. Mindenesetre meg-
kérdeztük, hogy Őrült-e az idegen? Meglepően sokan, kétötödük azzal nyugtatta meg magát,
hogy az idegen őrült.

Következik egy újabb furmányosság: Woland igazoló dokumentumokkal fogadja őket és kon-
zultánsnak nevezi magát. Milyen konzultáns? kérdeztük. Olvasóink egyötöde (a dolgozók
gimnáziumába járó postások kétharmada) érthetően kivár. A legtöbben (22-en, elsősorban
diákok) teológusnak, 11-en irodalmárnak, 10-en filozófusnak, 8-an (valamennyien diplo-
mások) politikusnak , 5-en történésznek.

Berlioz, a kíváncsi olvasók többségének bosszúságára tüntetően nem néz bele a dokumentu-
mokba, a költő azonban elcsípi a „professzor” szót és a „W” betűt, és talán ennek alapján teszi
fel a kérdést, hogy német-e. „Talán német vagyok”, válaszolja ugyanaz a Woland, aki az előbb
a legkimerítőbb információkat kínálja magáról. Mit jelent ez a „Talán német vagyok”?, kér-
deztük. A legtöbben (a válaszolók egyhatoda) úgy vélte, nem akarja megmondani, többen csa-
vargónak vagy emigránsnak tartották. „Nem született német”, „német vér is van benne”,
keresték többen az ésszerű magyarázatot. Mindössze 10-en tartották természetfeletti sze-
mélynek vagy olyasvalakinek, aki „bármilyén nemzetiségű lehet”.

Az olvasók nagy része úgy érezheti, mindent ért, amikor megtudja, hogy Woland a fekete má-
gia szakembere és jogosan elhanyagolható semmiségnek tarthatják, hogy Berlioz fejében egy
„Nesze neked!” kattant be. Az olvasók nagy részének természetesen nem jut eszébe, hogy egy
olyan rendszerben, ahol a szociológia, a kibernetika, a genetika burzsoá áltudomány, nemigen
hívhatják meg konzultánsnak éppen a fekete mágia szakemberét, hacsak nem művelt ateista az
illető, aki éppen leleplezi ezeket az obskúrus dolgokat, aki éppen Berlioz „szaktársa”. Éppen
erre gondol egy perccel később Berlioz is, „óriási megkönnyebbüléssel”, de Woland mégsem
nyugtatja még teljesen a „Historikus is vagyok” válasszal, mert ebben a mondatban az „is”-re
is hangsúly esik. Aki nem felejtette el, hogy a konzultáns Kanttal villásreggelizett, hogy egy-
szer már így kiáltott fel, „Hol nem jártam én már életemben!”, természetesen arra is gondol-
hat, hogy az idegen nem egyszerűen historikus, hanem ő maga a história, a mozgás, amelyen,
amellyel a mozdulatlan jelen megméretik. Ezt érzékelteti is Woland: ő afféle historikus, aki
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azt is tudja, hogy miféle „érdekes história színhelye lesz a Patriarsije Prudi”. Miféle érdekes
história színhelye lesz a Patriarsije Prudi?, kérdeztük olvasóinkat. Egyötödük hallgat. A
legtöbben (33-an) Berlioz halálára gondoltak, még azok közül is sokan, akik nem voltak
hajlandók a kiöntött olajat baljós előjelnek tekinteni. 6-an „valami földöntúli csodát” vártak.
A válaszolók egynegyede úgy véli, ott lesz a gyűlés, hogy valami tömeg-összejövetel lesz, 12-
en arra számítanak, hogy Woland mutatja be feketemágusi tudományát, vagyis cirkusz lesz.

D) A szereplők észlelése és minősítése

A Milyen embernek tartja Berliozt? kérdést azután tettük fel, miután megtudtuk, hogy a szer-
kesztő „azt igyekezett bizonygatni a költőnek, hogy a probléma nem az, hogy milyen volt Jé-
zus, jó-e, rossz-e, hanem azt kell kimutatni: Jézus, mint személy; sosem élt”. 20-an, vagyis a
legtöbben (zömmel diákok) egyszerűen ateistának tartják, 11 diák (érdekes módon elsősor-
ban az állami gimnáziumokba járók) elvakult ateistának, 8-an művelt ateistának, 6-an (va-
lamennyien vallásos diákok) érdek-embernek, érdekből ateistának. Elsősorban az érettségi-
zett és diplomás nők tartják műveltnek (10-en), 6-an ugyancsak műveltnek, de beképzeltnek
és fontoskodónak. 6-an bolondnak, 3-an furcsának tartották.

A Milyennek tartja a költőt? kérdést akkor tettük fel, amikor még azt is megtudtuk, hogy „a
legelső pillanattól fogva utálta az idegent” és hogy „száz százalékig” egyetért Berliozzal ab-
ban, hogy Jézus nem létezett. „Mi az ördögöt akarhat ez tőlünk?”, gondolja Iván, a későbbi
„ördögűző” (vagyis „ördögkergető”). A legtöbben, 16-an (csaknem mind diákok) befolyásol-
hatónak tartották, ezzel szemben 8-an határozottnak. A válaszolók kétötöde negatív jelzőkkel
jellemezte: indulatos, barátságtalan, könnyelmű, gyanakvó, műveletlen, semmi sem érdekli.
Velük szemben csak kevesen egyenesnek és precíznek. „Nagyobb ateista, mint Berlioz”,
állította egy vallásos diáklány, „afféle meghitt materialista” próbálta megfejteni a harmadik
vallásos diák. Mindent összevetve Hontalan mérlege valamivel kedvezőbbnek bizonyult, mert
Berliozé.

A szereplőkkel kapcsolatosan újra és újra állásfoglalásra kényszerül az olvasó, akinek egyéb-
ként elemi olvasói szükséglete, hogy ítélkezzék. Jóval kényelmesebb az ítélkezés, ha ezt va-
lamelyik figurával azonosulva vagy legalábbis rokonszenvezve teheti. Woland esetében Bul-
gakov nem nagyon könnyíti meg az olvasó dolgát. A rá vonatkozó kérdést többször is feltet-
tük. Először akkor, amikor Woland arról számol be, hogy Kanttal villásreggelizett. A Ki az
idegen? kérdésre olvasóink egyötöde nem tudott válaszolni. A legtöbben, 14-en (elsősorban
diplomások) filozófusnak, tudósnak tartották, 5-en Kant tanítványának vagy ellenfelének, 4-en
pedig írónak. Akik először a Mesternek, és akik Jézusnak vagy Istennek gondolták, még most
is kitartottak emellett. Néhányan hazatérő (vagy szökő) emigránsnak gondolják, 7-en (diákok)
kémnek. 12-en tartják nem emberi lénynek, közülük 7-en (közülük öt vallásos diák) az ör-
dögöt fedezik fel benne. Jó néhányan más megoldással próbálkoznak: külföldi ateista, szél-
hámos, maga Laplace, filozófus, forradalmár, az angol nagykövet, az orosz cár. Egy mérnök
Lenin bátyját ismeri fel benne, egy diák pedig magát Lenint.

Az ügy komolyra fordul: „Ha isten nincs, akkor vajon ki irányítja az ember életét és általában
a földi eseményeket?”, kérdezi Woland. „Maga az ember irányítja”, válaszolja Hontalan
azoknak a nevében, akik nem szoktak hozzá a rendkívüli eseményekhez, akik egyedül a logi-
kára építenek. „Nem helyesebb-e vajon azt hinni, hogy valaki más rendelkezett?”, kérdezi (az
olvasót is) a még ismeretlen idegen. Ekkor kérdeztük azt, hogy Ki irányítja az ismeretlen sze-
rint az emberek életét?, kizárólag azzal a céllal, hogy minél többet tudhassunk meg arról, ho-
gyan alakulnak benyomásaik Wolandról. Elég sokan (négyötödük) próbálkoztak a válasszal,
de meglepően kevesen a diplomások közül. Kétötödük úgy véli, hogy Woland Istenre, egyö-
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tödük pedig úgy, hogy az emberre gondol. Hárman igen jó érzékkel úgy gondolják, az idegen
csak ki akarja belőlük szedni a véleményüket, csak provokálja őket.

Következik egy hókuszpókusz (a Márka-cigaretta és az óriás méretű színarany cigarettatárca),
és ennek „ésszerű”, de az olvasók nagy részét feltehetően korántsem megnyugtató magyará-
zata: „Mégis külföldi”. Újabb trükk következik, ezúttal gondolatolvasás: Woland kimondja
Berlioz gondolatát („az ember halandó”), majd így mélyíti el: „De nem az a legnagyobb baj,
hanem az, hogy hirtelen-váratlan halandó”. Berlioz eddig csak kívülről fújta, de nem értel-
mezte, nem élte meg halandó létét, kézzel-lábbal tiltakozik a rendkívüli dolgok ellen. „A tégla
magától sose esik senkinek a fejére”, kijelentés után hangzott el a Mi akart ezzel mondani az
idegen? kérdés. Négyféle válasszal találkozhattunk gyakrabban. 21-en (elsősorban a diáklány-
ok) véltek a tégla mögött egy konkrét személyt, aki Berlioz életére tör, 19-en azzal vála-
szoltak, hogy mindennek van valami oka. A legkonkrétabb és a legáltalánosabb válaszok
között helyezkedtek el az Isten létét (18-an) hangoztató és a véletlenek mögött valamiféle
irányítót  feltételező válaszok.

A Berliozért vagy vele együtt nyugtalankodó olvasó egy pillanatra fellélegezhet, de csak egy
pillanatra, mert Woland kijelenti, nem az a bizonyos tégla fenyegeti Berliozt, hanem másféle
halál leselkedik rá. „Ez csak hülyéskedés”, villanhat át jó néhány olvasó agyán (akik még
mindig mint „realista” műként olvassák a regényt), de nem nyugtathatja meg őket, hiszen aki
most „hülyéskedik”, az előbb még filozofált és gondolatot olvasott. A téglával szemben véd-
telen Berlioz - és a vele együttérző olvasó - akár meg is nyugodhatna, amikor azt hallja, hogy
„Levágják a fejét”, hiszen ez valóban képtelenségnek tűnik. „Ellenségek? Intervenciósok?”
kérdezi Berlioz. Nemcsak a Berlioz fejével gondolkodók, és a még mindig kalandregényt váró
olvasók bólintanának erre az ésszerűnek tűnő magyarázatra. Őket is meghökkenti az „ördögi”
válasz: „Nem, egy fiatal nő, Komszomol-tag”. Miért nem tartja ezt Berlioz valószínűnek?,
kérdeztük olvasóinkat, egyben irónia-érzéküket is vizsgálva. Mert hihetetlenül hangzik; vá-
laszolták legtöbben, 17-en (elsősorban diákok). Ilyet egy Komszomol tag nem tesz, vála-
szolták - jellemző módon - az idősebbek. „Ő is volt Komszomol-tag” felelte 12, „Berlioz és
a Komszomol-tagok egy táborban” válaszolta 13 olvasó, többségükben diákok. 8-an (diák-
lányok) úgy vélték, az a nő maga Margarita. Csupán három diáklány tartotta az eseményt va-
lószínűnek.

Ki lehet az idegen? kérdeztük harmadszor is, a váratlan bejelentés („Jézus létezett, és punk-
tum”) után. Woland kiléte felől érdeklődő kérdéseink közül erre válaszoltak legkevesebben,
csak háromnegyed része a kérdezetteknek, köztük a dolgozók gimnáziumába járók többsége.
Feltehetően a bejelentés hatására a legtöbben (17-en, elsősorban diákok) magát Jézust ismer-
ték fel az idegenben, 12-en (elsősorban az állami gimnáziumba járó diákok) papnak, 6-an
hittudósnak gondolták. 4 értelmiségi nő tudósnak (filozófusnak vagy történésznek), 4 dip-
lomás mágusnak. 13-an ördögnek, valamennyien diákok, közülük is elsősorban az egyházi
gimnáziumba járók. A kérdésekre adott válaszok - mint már erről szó esett - nem a tényleges
olvasási folyamatot modellálják, hanem annak csak elemeit, mozzanatait. A szerző fokozato-
san avatja be az olvasót, aki ebben a fejezetben sok olyan információt is kap, amelyeket ké-
sőbb kell majd megértenie. A mű poétikai fogásai (elsősorban baljós sejtetés) szándékosan
késleltetik a szöveg értelmezésének felfogását. A késleltetésen kívül (és legtöbbször vele
együtt!) az irónia is az azonnali értelmezést fékezi. Az olyan fajta irónia, mint például a napra-
forgó olaj kiöntésének bejelentése ugyancsak második olvasatkor érvényesül. A bonyolult
szöveg, érzékelhettük, ellenállt a hagyományos olvasói stratégiának, de sokak számára majd
éppen ez által vált ki hatást, amelynek az alkalmazott olvasási stratégia módosítása is feltétele.
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E) Olvasói mérleg az 1. fejezet elolvasása után

Mi a véleménye a regényről az 1. fejezet alapján? kérdeztük az érthetően szédelgő-kóválygó
olvasóinktól. Mindössze minden hetedik olvasó alkotott negatív véleményt, a szellemi dolgo-
zók közül azonban csaknem minden második. „Zavaros”, „túl elvont”, „nagyon rossz”, „ku-
sza”: így jellemzik a művet. A válaszolóknak több mint kétötöde tartotta érdekesnek (jellem-
ző módon nem jónak!), mindegyik olvasó csoportban csaknem azonos arányban. Inkább pozi-
tívan, mint negatívan értékelték a művet azok, akik szerint „Isten létét akarja bizonyítani az
író”, akik szerint a regény „vita a hitről”, akik szerint „a központi kérdés Jézus”. 8-an fantasz-
tikusnak, 6-an titokzatosnak, 3-an valószerűtlennek tartották a művet. A mérleg nyelve a
pozitív felé mutat, annak ellenére, hogy a válaszolóknak alig ötöde ítéli kedvezően fenntartá-
sok nélkül.

Jó ellenőrző kérdésnek bizonyult a Volt-e valami, ami megragadott? kérdésünk. Mindössze
13-an rázták a fejüket, elsősorban az érettségizettek és a diplomások. Olvasóink egyharmada
(a dolgozók gimnáziumába járók kétharmada) egy szóval válaszolt: Woland. 15-en a Jézus
létéről folyó vitát tartották ilyennek. 9-en (elsősorban a diákok) a mű stílusát ítélték megra-
gadónak.

A forma befogadására is kíváncsiak voltunk, ezért feltettük a Hogyan jellemeznéd ezt a stí-
lust? kérdést is. Elég sokan (egyötödük, elsősorban a postások) nem vállalkoztak a minősítés-
re. A legtöbben (21-en, elsősorban a diákok) a fantasztikus jelzőt használták. Az esetek egy
részében ez talán „szokatlant” jelent. 11 minősítésben (elsősorban a diákokéban) szerepelt a
humoros, 9-ben a fordulatos, 5-ben az ironikus , 4-4-ben, diákokéban a groteszk, és a szati-
rikus jelző is. 9-en (vallásos diákok és diplomások) a filozofikus minősítést használták.

Az ironikus hangnem és szemléletmód iránti érzéketlenség eléggé feltűnő, bár nem annyira
meglepő. Amikor Woland „Milyen érdekes!”, „Bámulatos!”, „Ó, hát ez igazán elragadó!” fel-
kiáltásokkal lelkendezik az ateizmussal kapcsolatos információk hallatán, és megnyugtatja
Berliozt és Ivánt, hogy nem árulja ezt el senkinek, megkérdeztük, Miért jelenti ki ezt? Termé-
szetesen erre a kérdésre sem adható pontos válasz, de az irónia megsejthető. Mindössze 8-an
válaszolják azt, hogy csak próbálgatja őket, és csak 3-an érezték úgy, hogy Woland „fontos-
kodik”, a többiek valami ésszerű magyarázatot kerestek. A Miért tartja az idegen elragadó-
nak, hogy ők ateisták? kérdésre is inkább válaszolják azt, hogy „örül, hogy megtérítheti
őket”, 8-an válaszolják azt, hogy Woland csak próbálgatja őket, és csak 4-en fedezik fel ben-
ne az ördögöt, és mindössze ketten válaszolják azt, hogy az idegen gúnyolódik.

Sok mindent elárulhat arról, hogy mennyire közelítette meg az olvasó a regény hullámhosszát,
az, hogy mit válaszol a Milyen folytatást vár? kérdésre. Olvasóink egyötöde (a dolgozók gim-
náziumába járóknak egyharmada) természetesen azt remélte, hogy fény derül a rejtélyekre.
Ugyanennyien, elsősorban a diákok Berlioz halálára számítottak. 5-en ellenkezőleg: arra, hogy
Wolanddal összebarátkoznak. 11-en Jézus létének bebizonyosodását várták. 4-en azt várták,
hogy a regény valószerűbbé válik, 10-en még furcsább és csodálatosabb fordulatokkal számoltak.

Azért is jelent nehéz feladatot a kapcsolatfelvétel ezzel a regénnyel, mert igen nehéz fenntar-
tás nélkül azonosulni ezekkel a szereplőkkel, akiket nem könnyű kiismerni. A legnehezebb
természetesen Wolandot, a legkönnyebb talán Berliozt. A Kikről érzed már úgy, hogy vala-
mennyire ismered? kérdésre 15-en válaszoltak úgy, hogy senkiről sem, és mindössze 4-en
érzik úgy, hogy mindegyikről. Csak 15-en kapisgálják Wolandot (elsősorban a dolgozók gim-
náziumába járók), 23-an Hontalant, 28-an Berliozt, 14-en mindkettőt. A három szereplő közül
kit találtál rokonszenvesnek, kit ellenszenvesnek? kérdeztük ezután. 6-an egyikükkel sem



91

rokonszenveznek, 11-en mindhármukkal. Mindhármukat többen tartják rokonszenvesnek,
mint ellenszenvesnek, de egyikőjükről sem alakul ki egyik csoportban sem egyértelműen po-
zitív kép. A legkedvezőbb Berlioz megítélése: 54-en szavaznak mellette, 33-an ellene.
Woland még jobban megosztotta olvasóinak táborát: 64-en mellette, 42-en ellene. Hontalant
ítélték meg legkedvezőtlenebbül: 47-en mellette, 35-en ellene.

A Berlioz melletti „rokonszenvtüntetés” több szempontból is elgondolkodtató. Woland meg-
jelenése előtt még többen tartották rokonszenvesnek, mint ellenszenvesnek, az igen-nem-
típusú döntést erőltető kérdésünkre 29-en változtatták meg véleményüket Berlioz javára. Hon-
talan esetében pedig éppen ennek a fordítottja történt. Ezeknek a „pálfordulásoknak” többféle
magyarázata olvasható ki a különböző kérdésekre adott válaszokból. Az olvasók egy részénél
nagyobb súllyal esik latba az, hogy Berlioz áldozat, mint az, hogy milyen ember. Érdemes
megjegyezni, hogy a vallásos diákok kétszerte nagyobb arányban látják Berliozt ellenszenves-
nek, mint a többiek. Nyilván „istentelensége” miatt, ám az is igaz, hogy ők a dogmatikusságá-
ra, merevségére is érzékenyebben reagálnak (méghozzá elítélően), mint a többiek. Két tucat-
nyi olyan olvasó akad, akinek Woland is, Berlioz is rokonszenves, pedig Jézus létezésének
kérdésében egy igen határozott „punktum” választja el őket.

Nagy kérdés, hogy miért válik Woland éppen a szöveg megértésében és értelmezésében legbi-
zonytalanabb postások körében leginkább rokonszenvessé? Emlékezhetünk: ebben a csoport-
ban válaszoltak Woland nevével legtöbben a „Volt-e valami, ami megragadott?” kérdésre.
Éppen ők lehettek azok, akik számára a legnagyobb újdonságot jelentette az a tematika és
problematika, méghozzá olyan, optimális erősségű kihívást, amelyre, ha nem is szavakkal
(ebben nekik volt legkevesebb gyakorlatuk), hanem szavazatokkal válaszoltak.

E) Kik vették a lapot?

A lektűr nem kényszeríti az olvasót „elvárási horizontjának” megváltoztatására, az irodalmi
mű viszont „szembehelyezkedik” mind az irodalmi elvárásokkal, mind az olvasói élettapasz-
talatokkal. AMM 1. fejezete értékelésének, értelmezésének és hatásának vizsgálata még nem
bizonyíthatta azt, hogy az irodalmi szöveg megértése attól függ, hogy megérti-e az olvasó azt
a kérdést, amelyre a mű válaszol, hiszen a „kérdés” nincsen benne maradéktalanul az első
fejezetben, így eleve elesik a megértés, ezért csak a megérteni akarást, az erőfeszítésre vállal-
kozást lehet megkövetelni. A megértés egyik feltétele az, hogy ez a kérdés az olvasó számára is
kérdés legyen, méghozzá fontos kérdés, másik feltétele pedig az, hogy értse azt a nyelvet, ame-
lyen az író válaszolt. Érzékelhettük azt is, hogy a regényre való ráhangolódásnak nem feltéte-
le sem a jelrendszer kulcsának tökéletes ismerete, sem az eredeti írói szándék teljes átélése.

Több esetben nem jelentett leküzdhetetlen akadályt az adott kor alapos ismeretének hiánya,
amelyből a mű vétetett, de komoly nehézséget jelentett a legtöbb olvasónak a történelem
iránti botfülűség. Hogy nem elegendő az olvasói ismerettár viszonylagos gazdagsága (a tör-
ténelmi, filozófiai, mitológiai ismeretek) a „nyelvtudás” nélkül, azt éppen a legiskolázottabb
olvasók esete bizonyítja. A legtájékozottabb értelmiségi olvasók is - bizonyos mértékig ért-
hetően - „leblokkolnak” egy-egy olyan „bulgakovizmus” olvastán, mint a „TÖMEGIR” vagy a
„fodrászműhely illatú” kajsziszörp. Azért is történhet ez, mert ismerettárukat mozgósítva ész-
szerűen próbálják meg értelmezni az olvasottakat, a többmegoldású labirintust, mint egy ke-
resztrejtvényt próbálják megfejteni.

Az irodalmi mű értelmezése értékrendszer-mozgósítást, világnézeti döntést is kíván. Ebben
a tekintetben minden kétséget kizáróan, még az értelmiségi olvasókkal szemben is előnyösebb
helyzetben voltak a vallásos diákok. A diákok általában érzékenyebben reagáltak mindhárom
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szereplő viselkedésére, mint a felnőttek. Kérdés persze, mekkora előnyt jelent, és meddig je-
lent előnyt ez az olvasói stratégia, amelynek egyik jellemző jegye a keresztény értékrend és
világnézet. Isten és az ördög felismerésében feltétlenül, igen ám, de ennek a regénynek a vi-
lágképe nem hagyományos menny-föld-pokol szerkezetű, itt a föld képviseli a poklot, a pokol
„munkatársa” pedig a mennyei erők helyettesítője, illetve szövetségese. Érzékelhettük, nem is
olyan könnyű Wolandban a nem-embert felismerni. Ebben kétségkívül segítette a vallásos
diákokat világnézetük, ám az „ördög” kategória Woland alaposabb megérzéséhez és megérté-
séhez még kényszerzubbonynak is bizonyulhat. Természetesen az egyházi gimnáziumokba
járó diákok befogadói viselkedését is befolyásolták az iskolai sztereotípiák, különösen az iro-
dalomtanítási sémák. Közülük is sokan munkásruhába öltöztetik a szereplőket, haladó forra-
dalmi mozgalomnak tekintik a TÖMEGIR-t, valamiféle jelképnek Annuskát.

Figyelemreméltó, hogy ennek ellenére a diákok valamivel nyitottabbak , mint az érettségi-
zettek és a diplomások. Meggyőzőnek tűnő bizonyítéka ennek az is, hogy a diákok közül töb-
ben közelítik meg Wolandot, de például az is, hogy a Komszomol-tag szerepét magyarázni
próbálják. Alig van valaki, aki megérezné Bulgakov gyilkos iróniáját, de jellemző a racionali-
záló eljárások közötti különbség, ha árnyalatnyi is. „Ilyet egy Komszomol-tag nem tesz”,
mondják a felnőttek, és ritkán indokolják, hogy miért nem. Talán azért, mert ez a norma job-
ban beléjük sulykolódott. A felnőttek megfeledkeznek Berliozról és csak a Komszomol-tag-
sággal kapcsolatos normákra figyelnek. A diákok között viszont többen vannak olyanok, akik
viszonylatban gondolkoznak: ezek (Berlioz és a Komszomol-tag) egy táborban vannak, ezért
nem történhet ilyesmi.

Elgondolkodtató az is, hogy egy olyan ország olvasói, akik eléggé sok viccet hallanak és
mondanak, mennyire nem értik ezt a fajta humort . Lehet, hogy a nagy többség csak a csiklan-
dozó és a sztereotip humort érti igazán? Vagy csak a maga helyén, a maga műfajában érti a
humort? Miért ne lehetne ezt a történetet legalább humoros történetként olvasni, vetődhet fel a
kérdés. Természetesen lehet, és így olvasták - vagy legalábbis megpróbálják így is. A legtöb-
ben azonban - mint általában az olvasók szerte Európában - történetet akarnak olvasni, és ezt
erőltetik már az első mondattól, az első szereplő megjelenésétől kezdve. Lehetnek jó néhá-
nyan, akik egy eddig tabu-témát jelentő korszakról, egy irracionálisan kegyetlen, zsarnoki idő-
szakról akarnak ismereteket szerezni, ezért sem fogják humorát, mert kiszűrik a „komoly”
információk közül a „humorosakat”. Érzékelhettük, mennyire sürgetik a történetet, a kalandot,
a krimit, a ki kivel van tisztázódását, a jó befejezést. Igen ám, de ez a regény nemigen engedi
magát lektűrként olvasni. Már csak azért sem, mert nehéz szereplőivel rokonszenvezni, még
nehezebb azonosulni. Ebből a szempontból is érdekes a regény nyelvét talán legkevésbé értő,
a legszegényebb ismerettárral rendelkező csoport, a dolgozók gimnáziumába járó olvasók
viselkedése, akiket talán éppen naivitásuk juttatta olykor, például Woland megközelítésében,
előnyösebb helyzetbe. Esetük azt a feltevést látszik erősíteni, hogy azok számára is olvasha-
tó AMM, akik eddig jobbára csak hagyományos módon megformált olvasmányokat fo-
gyasztottak. Számukra is megválaszolható kihívást jelenthetett ez a mű, ami persze nem
jelenti azt, hogy könnyű és gyakori az érdemi válasz.

Az első (tegyük hozzá, az egyik legnehezebb fejezet) olvasásának „nyomon követésével” ér-
zékelhettük, hogy a regény csaknem minden olvasójának kihívást jelentett. Jóval kevesebben
maradtak közömbösek, mint más művekkel való találkozáskor. Érzékelhettük természetesen
azt is, hogy a válasz sok esetben csak csodálkozás (ilyen is van?), sok esetben leegyszerűsítő,
mondhatni „dimenziótlanító” (az öt dimenziót négyre vagy háromra visszaállító) okoskodás,
sok esetben világnézeti önigazolás. Akadtak azonban olyanok is, akik már az első fejezet
után bulgakovul válaszolnak: felveszik Woland lapjait, játékba elegyednek, cimborálnak vele.
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2) UTAZÁS EGY REGÉNYBEN (AMM  BEFOGADÁSI FOLYAMATÁNAK
VIZSGÁLATA)

Az olvasás esemény, az olvasat pedig egy dinamikus történés lenyomata. A lenyomatok sajnos
mindössze annyit árulnak el magáról a történésről, mint az őslények megkövült lábnyomai:
elég keveset, de a szakember gondos munkával felépítheti belőle a saurust. Ilyen nyom egy
olvasáskutató számára egy „tetszett, mert”- vagy egy „azt jelentette számomra, hogy”-kezdetű
mondat. Ritkábban adódik (mint amilyen ritkán kerül egészben mocsár-konzerválta őslény),
hogy az olvasáskutató az olvasás folyamatáról, a jelentés és az értelmezés történetéről ne
csak az olvasatból tudjon meg valamit. A jól-rosszul, de mindenképpen csak töredékesen
megfogalmazott értelmezésekből rekonstruálni az olvasást, mint belső történést ugyanúgy
nem lehet, mint kilesni az olvasót olvasás közben, de meg lehet kérni az olvasót arra, hogy
szakítsa meg az olvasást a kutató által meghatározott helyeken és gondolkozzon egy kicsit
azon, amit olvasott, és irányítani lehet ezt a műveletet megfelelő kérdésekkel. Ez az eljárás
persze eléggé durva beavatkozás abba az önszabályozó rendszerbe, amelyet az olvasó és a
szöveg alkot (ISER, 1978), még akkor is, ha a kutató olyan kérdéseket tesz fel az olvasónak,
amelyek eléggé gyakran előfordulnak az olvasói gyakorlatban, mint például: milyennek tartja
a szereplőket? mit gondol; hogyan folytatódik? mi jutott eszébe erről? mit akarhat mondani
ezzel az író? megváltozott-e a véleménye valamelyik szereplővel kapcsolatban? A kutatónak
természetesen számolnia kell a laboratóriumi helyzet következményeivel: a mérőműszerei
jócskán befolyásolhatják a mérés eredményét, a nem egészen steril műszerek még fertőzést is
eredményezhetnek. Mindezt mérlegelve vállalkoztunk arra, hogy húsz végzős gimnazista és
tizennyolc magyar irodalom szakos tanárjelölt olvasói magatartását és viselkedését AMM cí-
mű regény olvasása67 közben figyeljük meg oly módon, hogy tíz alkalommal szakíttatva meg
az olvasási folyamatot, összesen ötvenöt kérdés megválaszolását kértük tőlük.

A) Útitársaink olvasói horizontja

H.R. Jauss szerint a befogadás feltétele az esztétikai hatásra való ráhangolódás. Hogy lét-
rejön-e a ráhangolódás (vagyis az, hogy az olvasó úgy érezze, a „mese” róla, érte szól), az
nagy mértékben függ attól, amit befogadói attitűdnek, olvasói horizontnak és még sokféle-
képpen neveznek. A befogadói attitűdön belül többen (Jauss, Józsa és mások) megkülönböz-
tetik az esztétikai és a nem esztétikai (gyakorlati, mindennapi) tapasztalatok, attitűdök, érték-
alakzatok körét. Ami a magyar olvasók esztétikai horizontját illeti, annak egyik legjellem-
zőbbje az, hogy többségük egyrészt a Jókai-, Mikszáth-, Gárdonyi-, másrészt a Hemingway-
típusú művekhez igazodik. Olvasottságuk alapján a hivatásos irodalomközvetítő pályára ké-
szülő főiskolások irodalmi horizontja természetesen jóval tágasabb, mint a középiskolás diá-
koké, akik közül csak öten készültek irodalomközvetítői pályára (öten más tanári szakra, öten
mérnöki, egy valaki orvosi pályára, négyen egyelőre nem kívántak tovább tanulni). A Bibliát
kétszer, Ilf és Petrov regényét és a Faustot háromszor, Ördögh Szilveszter (Koponyák hegye)
és Mann regényét négyszer, Gogol regényét ötször, Kafkáét (Kastély) hatszor annyian olvas-
ták a tanárjelöltek közül, mint a gimnazisták köréből. Dosztojevszkij regényét (Bűn és bűnhő-
dés) egyetlen gimnazistánk sem olvasta, a tanárjelölteinknek viszont háromnegyed része. Még
ha rá is lehetne húzni egyetlen sémát AMM-ra, akkor is óriási hátrányban lennének a gimna-
zisták. Mivel többféle olvasmány-előzményt feltételez ez a fél világirodalmat magába felszívó
műalkotás, a hátrány még nagyobb.

                                                          
67 A középiskolásokat magyartanáruk, Kézdi Éva, a főiskolásokat megbízottaink (akik később interjú-

kat is készítettek velük) kérték meg a regény elolvasására.
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Jelentősek, bár nem ilyen mértékűek a különbségek az irodalommal kapcsolatos beállítódá-
sukban is. A tanárjelöltek számára egy irodalmi mű olvasása jóval inkább szellemi munka-
végzés és alkalom az önvizsgálatra, az erkölcsi állásfoglalásra, mint a középiskolások köré-
ben; ezen kívül a rendet és egyensúlyt teremtő funkcióját is többen hangsúlyozzák, ebben a
rétegben, mint a diákok között; azt a felfogást pedig, mely szerint egy jó regénynek kellemet-
lenségeket elfeledtető, közérthető olvasmánynak kell lenni, határozottan elvetik. Az önvizs-
gálat és az erkölcsi állásfoglalás a középiskolások olvasói horizontjának (más metaforával
élve: olvasói stratégiájának) is központi eleme, ám jóval kevesebben vállalják közülük az ol-
vasással járó szellemi munkavégzést, jóval többen hangoztatják, hogy egy jó regény elsősor-
ban ismeretek forrása; és az irodalom szórakoztató, kikapcsoló funkcióját is jóval többen érzik
lényeginek, mint a tanárjelöltek közül.68 Ami a pragmatikus horizontot illeti, ugyancsak
jelentősek a különbségek, pedig élettapasztalatuk időtartamában csupán három-öt év az elté-
rés. Mindkét körben a szeretet és a bizalom, valamint az örömmel végzett munka a legfonto-
sabb érték. Mögöttük a tanárjelölteknél a művészi élmény, a függetlenség, az igazság és a sze-
relem sorakoznak, gimnazistáknál viszont a család, a tiszta lelkiismeret, a fontosság és hasz-
nosság tudata. Jellemző módon a művészi élmény fontosságának megítélésében különböz-
nek leginkább: a tanárjelölteknek 75, a gimnazistáknak 25 százaléka sorolta a legfontosabb
dolgok közé. Nem is kellene talán külön hangsúlyozni, hogy a művészet megítélése nem mel-
lékes eleme egy olyan regénnyel kapcsolatos beállítódásnak, amelynek egyik vezető értéke
éppen a művészet. Az sem lényegtelen, hogy a jó és a rossz viszonyát is taglaló mű olvasói
hogyan vélekednek a világ „előjeléről”. 6 gimnazista és 7 tanárjelölt állítja azt, hogy a világ
alapjában véve jó, 14 gimnazista és 11 tanárjelölt, hogy jó is meg rossz is, vagyis a magabiz-
tos illetve a felhőtlen optimizmus kevéssé jellemezte ezt a két réteget, mint inkább egy mérle-
gelő, egy realista vagy egy bizonytalan magatartás.

Elég csak a Mester sorsára, boldogulás-kudarcára gondolni, hogy jogosultnak érezzük a
„Mitől függ az ember boldogulása?” kérdés feltevését. A gimnazisták úgy érzik, ez elsősorban
az ember tehetségétől, munkájától függ, és csak másodsorban politikai magatartásától, ennél is
kisebb szerepe van az összeköttetéseknek, még kisebb az ügyeskedésnek, annak pedig, hogy
valaki férfi vagy nő, alig-alig. A tanárjelöltek ezzel szemben úgy látják, hogy az összekötte-
tésnek van legnagyobb szerepe, egyforma szerepe van a munkának és a tehetségnek, a politi-
kai magatartásnak és az ügyeskedésnek, valamint a gyengébb és az erősebb nemhez való tar-
tozást is a figyelembe veendő tényezők közé sorolják.69 A gimnazisták szerint Magyarorszá-
gon 10 ember közül 5 végzi azt a munkát, amihez kedve van, a tanárjelöltek szerint csak hár-
man. A gimnazisták úgy vélik, 10 közül 3 nevezhető igazán boldognak és négy boldogtalan-
nak, a tanárjelöltek ebben a tekintetben is borúlátóbbak (vagy inkább reálisabbak?), mert 10-
ből csak 2-t tartanak boldognak és 6-ot boldogtalannak.70

                                                          
68 Az irodalommal kapcsolatos attitűd mérésére elsősorban egy Thursthone-típusú attitűd-skálát hasz-

náltunk, amellyel az aktív-passzív beállítódást vizsgáltuk. (Leírását ld. Kamarás István: Az irodalmi
érték esélye lektürolvasóknál. Bp. 1974. NPI. 48.1.) Ezenkívül alkalmaztuk még a Likert-típusú atti-
tűd-skálát is a kultúrával és művészettel kapcsolatos aktív-passzív beállítódás mérésére (Halász
László - Nagy Attila: Hatásvizsgálat könyvtárban I. 1974. NPI. 57-58.1.)

69 Ám ne feledkezzünk meg arról, hogy a tanárjelöltek között kétharmad-egyharmad a nő-férfi arány,
míg a gimnazistáknál majdnem fele-fele.

70 A pragmatikus horizont vizsgálathoz kérdőívünk 22-27. kérdéseit használtuk fel, amelyeket Hankiss
Elemér eszköztárából kölcsönöztünk.



95

B) Betájolódás és elhelyezkedés (1-2. fejezetek)

A gimnazisták közül 5-en nem hallottak sem a szerzőről, sem a regényről, ketten csupán a
szerző nevét ismerték, 3-an drámaírónak vélték, 7-en orosz, 2-en szovjet írónak gondolták. 3-an
azt is megjegyezték, hogy a századfordulón, illetve a század elején élt. 4-en emlékeztek arra,
hogy magyar tanáruk a Faust tárgyalásakor már említette Bulgakov nevét. Ketten a Fehér gár-
da szerzőjével azonosították. Mindössze egy diák mutatkozott igazán tájékozottnak, amikor a
Hallotta-e a szerző nevét? Mit hallott róla? Mit tud róla? kérdésekre válaszolt. 2 tanárjelölt
csupán a szerző nevét hallotta, a többiek leghíresebb regényét is megemlítették, 5-en a regény
kiemelkedő értékét is hangsúlyozták, 3-an „modern”, ketten „szocialista realista” jelzővel
minősítették.

Kivel mondatja ezt Goethe? Mit jelent? kérdeztük a mottó elolvasása után, arra számítva,
hogy az olvasói horizontnak mind esztétikai, mind filozófiai  mezőiről megtudhatunk valamit.
A gimnazisták közül 5-en, a tanárjelöltek közül viszont 7-en (!) hallgattak. 3 gimnazista és 4
tanárjelölt Faustra, egy tanárjelölt Margaritára (!) tippelt. Mindössze 5 gimnazista és 4 tanár-
jelölt fedezte fel a megszólalóban Mefisztót, egy tanárjelölt pedig az ördögöt. Ami a szöveg
jelentését illeti: „Mefisztó rossz szándéka jóra fordul”, „Minden rosszban van valami jó”, „Az
emberek között van jó is, rossz is, de nagyobb részük jóakaratú”, „Ha valakinek rosszat te-
szünk, az másvalakinek még jó is lehet” ilyenféleképpen értették a diákok. Mindössze 2-en
hatoltak mélyebbre, akik így feleltek a kérdésre: „A teremtő tudásnak szerves része ez a rossz-
ra törő és jót művelő erő”, „Az ördög megmutatja mi a rossz, ezáltal lehetőség nyílik arra,
hogy kijavítsák”. A tanárjelöltek közül valamivel többen fedezik fel a dialektikus gondolko-
dást, a tagadás szellemének lényegét.

A nagy utazás című Semprun regény olvasói értelmezéseinek vizsgálatakor Józsa Péter meg-
állapította, hogy a válaszokban „egy bizonyos filozófiai kultúra hiánya tükröződik”. Szerinte
„egy adott társadalomban a műveltség legfontosabb elemei ilyen-olyan módon leszivárognak
az értelmiségből a kevésbé iskolázott rétegekbe is, s ebben az értelemben valamely országban
a meghatározott problémafajtákra való különleges érzékenység vagy az irántuk való érzéket-
lenség végső soron tükrözi azokat a fő orientációs támpontokat és tengelyeket, amelyek körül
és amelyek mentén az értelmiség elsősorban tájékozódik”. Józsa úgy tapasztalta, hogy nálunk
ez a támpont a köztudatba belesulykolt vulgáris determinizmus, „amelynek szemében az
egyén álláspontja merő szubjektivitás, visszfény, illúzió, s ami számít, az csak az objektív
meghatározottság” (JÓZSA, 1982). Ez az alapállás nem kecsegtet túl nagy reményekkel akár
Berlioz vagy Lévi Máté dogmatizmusának, akár a wolandi dialektikának a megítélését illető-
en. „A mű az értékrend hézagaiba hatol be”, állapította meg Józsa, de nem árt hangsúlyozni,
hogy a hézag és az űr között minőségi különbség van.

A második fejezet elolvasása után kértük meg először olvasóinkat, hogy álljanak meg, és vá-
laszoljanak kérdéseinkre. Ez a két fejezet - annak ellenére, hogy a címszereplők még nem je-
lentek meg, és ez feszültséget okozhatott az olvasók egy részében - elég jó mintát kínál a re-
gényből, hiszen megjelenik Moszkva is, Jeruzsálem is. A figyelmesen olvasó észreveheti,
hogy a „két regényt” Woland, a köztük eltelt időt is megtestesítő „mérce” köti össze azzal,
hogy ő meséli el Ivánnak és Berlioznak Jézus és Pilátus történetét, bizonyítékul. Hogy az első
fejezet „hullámvasút-technikája”, hökkentései milyen mértékig teszik próbára az olvasót, arról
az előző fejezetben rajzoltunk képet. Azzal, hogy Bulgakov a második fejezetben egy „másik
regénybe” kezd bele, még csak fokozza a feszültséget, annál is inkább, mert Woland így ve-
zeti be a bizonyító eljárást: „Nem kell ide semmiféle bizonyíték”.
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A Mikor játszódik le ez a regény? kérdésre a tanárjelöltek döntő többsége a húszas éveket
jelölte meg, a gimnazisták körében viszont nagy volt a bizonytalanság: négyen a XVIII. és a
XIX. századba, hárman 1917 előttre, ketten az ötvenes évekre helyezték a TÖMEGIR-
korszakot, és csak 6-an a húszas és hárman a harmincas évekbe.

A Milyen embernek tartja Berliozt? kérdésre adott válaszokat joggal érezhetjük kulcsfontos-
ságúnak a kialakuló olvasói álláspont megítéléséhez. A gimnazisták kétharmada, a tanárje-
lölt kétötöde találta rokonszenvesnek. 6 gimnazista a gyengéit is észrevette, de egyikük sem
érezte ellenszenvesnek. A tanárjelöltek közül is csak négyen ítélték meg negatívan: szemel-
lenzősnek, csak látszólag műveltnek, bértollnoknak és merevnek nevezve őt. Mi tévesztette
meg többségüket? A gimnazisták elsősorban műveltségére hivatkoztak, de mással is megtol-
dották: „csak a munkájának él, és az idegenekkel is barátságos”, „a vallásban járatos, egyszerű
életet élhet”. „Csak azt a nézetet fogadja el, amit bizonyítani lehet”. A Wolanddal rokonszen-
vező tanárjelöltek a műveltségén kívül még diplomatikusságát, türelmességét, határozottságát,
tudatosságát is dicsérték Berlioznak, de többen műveltsége korlátait is érezték: hiúságát, dog-
matikusságát, önteltségét, és azt, hogy zavarba hozható.

Milyen embernek találja Ivánt? kérdeztük ezután. Iván megítélése mindkét rétegnél eléggé
egyértelműen negatív. A gimnazisták közül kétharmad, a tanárjelöltek közül kétötöd tartotta
egyértelműen ellenszenvesnek. A diákok azért, mert félművelt, meggondolatlan, udvariatlan
és kötekedő, a tanárjelöltek pedig azért, mert műveletlen, dogmatikus, befolyásolható, tehet-
ségtelen, merev, önállótlan. 6 tanárjelölt valamivel árnyaltabban látta őt, mint a gimnazisták.
Észrevették, hogy „énjét beleviszi a műbe”, „tanulékony”, „öntudatos” stb. Iván negatív meg-
ítélése elsősorban a Berliozzal való azonosulás, a hozzá mérés következménye.

A Ki és mit akart a különös ismeretlen? kérdésre válaszoló gimnazisták közül csak 4-en tar-
tották embernek (térítőnek, mágusnak, tudósnak), a többiek természetfeletti lénynek, közülük
3-an ördögnek, 3-an pedig istennek. A tanárjelöltek közül 5-en gondolták embernek (vallásos
filozófusnak, tudósnak, zavaros nézetű külföldinek, hipnotizőrnek), 8-an természetfeletti
lénynek, közülük 2-en ördögnek. 6-an bizonytalanok: „Júdáshoz hasonló mágus”, „misztikus
ember vagy szélhámos”, „talán a gonosz, aki felborítja a rendet”, „mágikus erejű ember”. A
többség Berliozzal azonosulva vagy legalábbis az ő bőrébe bújva érzékeli és ítéli meg
Wolandot. A diákok közül csak egy valaki rokonszenvezett vele egyértelműen, a tanárjelöltek
közül pedig 3-an. Legtöbbjük horizontjába nem fért bele, és ezt a feszültséget vagy azzal pró-
bálták feloldani, hogy Wolandot „hatályon kívül helyezték” azzal, hogy meseszerűnek, ter-
mészetfelettinek nyilvánították, vagy mindenáron megpróbálták belegyömöszölni - akár Ber-
liozt - pragmatikus horizontjukba. Kevesen érezték meg az első fejezet szereplőinek merőben
aszimmetrikus viszonyát, azt, hogy „közönséges embereket” megmérő mércét, Wolandot, az
eszmét, más kategóriába kell helyezni. Persze Berlioz bőrében maradva ez lehetetlen volt.
Olyasmi történt, amiről Józsa P. így ír: „A regényolvasók nagy része a figurák cselekvését
kizárólag morális - sőt moralista - szempontból ítéli meg, nem keresik a viselkedésükben tes-
tet öltő társadalmi erőket, elemzés helyett, mondhatnánk, ítélkeznek” (1982). Nem csupán
erről lehet szó, hanem arról is, amire Szilágyi Ákos (1980) hívta fel figyelmünket, aki megkü-
lönböztette az egyén erkölcsi problémáival azonosuló moralista és a világképre támaszkodó
etikai attitűdöt. Ez utóbbit képviseli maga Woland is, így aztán nem csak azonosulni, hanem
egyszerűen bármit is kezdeni vele nehéz azoknak az olvasóknak, akiknek olvasói horizontja
nélkülözi ezt az etikai nézőpontot. Számukra Woland vagy túl közel került (mint egyszerű
mágus), vagy túl távol (mint valami természetfeletti hókusz-pókusz, amihez nemigen lehet
közünk nekünk, a világot természettudományos alapon magyarázóknak, akit legfeljebb holmi
írói szeszélynek könyvelhetünk el). Csak ritkán került optimális távolságba, pedig onnan ha-
tolhatna be legkönnyebben az értékrend hézagaiba.
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A Milyennek tartja Pilátust? kérdésre adott válaszok megítélésekor feltétlenül figyelembe
kellett venni azt, hogy a tanárjelölteknek csak kétharmada, a gimnazistáknak pedig csupán
egyharmada olvasta a Bibliát (illetve a Bibliából valamit). A gimnazisták közül 5-en, a tanár-
jelöltek közül 9-en ítélték el, az utóbbiak elsősorban azért, mert önző, a hatalmat élvező és
kiszolgáló. Mindössze egy gimnazista rokonszenvezett vele, és csak 2 tanárjelölt látott benne
több pozitívumot (erőtlen jóakaratát, szerepében való boldogtalanságot), mint negatívumot. A
gimnazisták többsége az esendő, a meggyötört, a lehetetlen helyzetben lévő embert látta ben-
ne. A tanárjelöltek valamivel többet megéreztek Pilátus tragikumából: „rádöbben céltalan éle-
tére, de változtatni rajta nincs ereje”, „kegyetlen, de boldogtalan, meghajol a hatalom előtt,
érez, de változtatni képtelen”, „kiszolgáltatott zsarnok, tragikus hős”. Ha a kulturális minták
közül hiányzott is Pilátus, jó néhány hasonlónak nevezhető hőstípus található, elsősorban a
tanárjelöltek olvasmányaiban. Hiába olvashatták, hogy Woland idegenszerű akcentusát el-
hagyva kezdi el mesélni az igaz történetet, a Mi lehet az ismeretlen célja azzal, hogy ezt a
történetet elmondja Berlioznak és Ivánnak? kérésre 4 gimnazista és 2 tanárjelölt erre a kér-
désre még nem tudott válaszolni. Mindkét csoportban 3-an úgy vélték, Jézus, egy tanárjelölt
és 3 gimnazista pedig azt gondolta, hogy Isten létét akarja bizonyítani számukra Woland. 4
gimnazista és 2 tanárjelölt úgy érezte, hogy Woland ki akarja zökkenteni, meg akarja hök-
kenteni, állásfoglalásra akarja késztetni őket. 3 gimnazista szerint az ismeretlen azt akarja
elérni, hogy máskor ne mondjanak ki túlságosan könnyedén nagy horderejű kijelentéseket. 3
tanárjelölt minden erejével próbál megkapaszkodni a biztonságos racionalitásban, ilyenféle-
képpen: „Nem tudom, hogy mi lehetett a célja, de semmiképpen sem az, hogy Jézus létét bi-
zonyítsa”, Csupán egy tanárjelölt és egy gimnazista próbált meg hidat verni a „kétféle regény”
között ily módon: „Az ismeretlen és Jézus közötti hasonlóságot akarta felvillantani”. 4 tanár-
jelölt messzebb jutott el, mondhatni etikai nézőpontból értelmezik a jeruzsálemi történetet:
„Magát az igazságot mondja el Woland”, „Arról szól, hogy a szándék még nem tett”, „az er-
kölcsi magasabbrendűség példázata”, „Azt mutatja be, hogyan változott meg Pilátus Jézus
hatására”.

Úgy tűnik, hogy AMM gimnazista és tanárjelölt olvasói a második fejezetben kezdődő „klasz-
szikus regénnyel” boldogulnak könnyebben, az első fejezet bulgakovi (wolandi) iróniája elől a
rációt képviselő „nagy műveltségű” Berlioz fedezékébe menekülnek.

C) Meglazulnak a fogódzók (3-5. fejezetek)

Az újabb kérdés-sorozat az ötödik fejezet elolvasása után következett. A harmadik fejezetben
elpusztul az a hős, aki az olvasók jó részének szilárd pontot, az azonosulás lehetőségét jelen-
tette. Iván kínálkozna helyette, aki (a negyedik fejezetben) üldözőbe veszi Wolandot, csak-
hogy az őrülten viselkedő költővel már nehezebb felvállalni az azonosságot, még rokonszen-
vezni sem könnyű vele. Különben is hamar kiderül, hogy az üldözőt, a leleplezőt orránál fog-
va vezetik, hogy megközelítőleg sem szabályos krimi vagy kalandregény ez. Az olvasók egy
része még mindig abban reménykedhet, hogy kalandregényként, Woland utáni nyomozással
folytatódik, vagyis végre igazán izgalmas lesz a regény, és az ötödik fejezetben ismét változik
a kép és a stílus. Az író - ismét hangnemet váltva, az olvasóval bizalmaskodó konferanszié
szerepében szólalva meg - bosszantóan rámenősen foglalatoskodik a Gribojedov-ház leírásá-
val, alkalmat adva a vájt fülű olvasónak, hogy a „papírkiutalás”, az „elvtársnő”, a „beutaló”, a
„közös konyha” segítségével pontosítsák az időt és a helyszínt, és arra is, hogy észrevegyék a
jeruzsálemi és a moszkvai palota közötti áttűnést. A Gribojedov-ház őrült, ám az olvasók egy
részét bizonyára inkább untató forgatagában csak nagy sokára bukkan fel az ismerős Iván,
gatyában, gyertyával. Így még nehezebb vele azonosulni, legfeljebb sajnálni lehet, hiszen el-
vesztette cselekvőképességét. Lesznek azonban olvasók, akik észreveszik, hogy a TÖMEGIR-
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igazolványát elvesztő és azt egy szentképpel felcserélő Iván fürdése a Moszkva folyóban jel-
képes értelmű: a megtisztulás, a keresztelkedés szertartása. A gyertya pedig a megvilágosodá-
sé.

Mi okozta Berlioz halálát? kérdeztük először. A gimnazisták többsége ésszerű magyaráza-
tot keresett. 7-en úgy vélték, hogy Wolandnak is köze lehetett a balesethez. A tanárjelölteknek
csak kisebbik fele keresett mindenáron ésszerű magyarázatot, a többiek az „eleve elrendelés-
re”, a „szükségszerű véletlenre” és „ismeretlen erőre” hivatkoztak.

Módosult-e Ivánról alkotott véleménye?, kérdeztük ezután. 9 gimnazistának és 6 tanárjelölt-
nek nem. 3 gimnazistához és 8 tanárjelölthöz közelebb került, mert hűséges barátnak bizo-
nyult, mert határozottságot, felelősségérzetet mutatott, mert a tettek mezejére lépett.

Ezután tettük fel az átfogó értelmezésre vonatkozó első kérdést: Mit gondol, mit akar Bul-
gakov elmondani, bemutatni ebben a regényben? Ezzel a kérdéssel nem célunk, hogy meg-
állapítsuk azt, hogy öt fejezet elolvasása után mennyit fejtett meg a regényből, még kevésbé
az, hogy egyre beljebb haladva a műbe, mennyire közelít az olvasók értelmezése egy „abszo-
lút” jelentéshez. Az olvasás, a befogadás folyamatát célszerű - mint W. Iser is ajánlja - az esz-
tétikai jelnyelvre való fokozatos ráhangolódásnak elképzelni, vagyis egy olyan befogadói
pozíció fokozatos kialakulásának, amely egyre inkább nevezhető esztétikai észlelésformának,
amely lehetővé teszi, hogy a mű hathasson. 5-5 gimnazista és tanárjelölt teljesen tanácstalan
volt. 4 tanárjelölt és 3 gimnazista elsősorban korrajzot érzett ebben a „furcsa” regényben. 2
gimnazista csak a sematikus „kora problémáival” válaszolt, egyik társuk pedig így: „Eltúlozva
mutat be embereket és a társadalom problémáit”. Nem sokban különböztek a tanárjelöltek
ilyen típusú válaszai sem. Egy gimnazista (a Doktor Faustus olvasója) a Fausthoz érezte ha-
sonlónak Bulgakov regényét. „Nem tudom, mi a célja, de biztos, hogy nem valamiféle külön-
leges lények hatalmának a bemutatása”, védekezett körömszakadtáig egy középiskolás diák-
lány (akinek Plath Üvegbura című regénye volt a Bulgakov-regényt megelőző olvasmánya).
Két gimnazista és egy tanárjelölt valamiféle filozófiai következtetést olvasott ki a szövegből:
„Sorsunk előre be van ütemezve”, „Az ember nem maga irányítja életét, hanem valami földön
túli lény”, „Életünk nem csak akaratunktól függ”. Mindössze egy gimnazista és 4 tanárjelölt
került közelebb a szöveghez: „Az ember egymagában semmire sem juthat, ezért ilyen társakra
is szüksége van, mint Woland”, „Lám a véletlen milyen zavarokat tud okozni ennek a parazita
társaságnak az életében, én is beleavatkoznék az életükbe”, „A jó és a rossz kapcsolatáról, a
véletlen és a meghatározottság viszonyáról”, „A materialista és az idealista világnézet ütköz-
tetése mellett általános emberi problémákról: az érdekről, a felszínességről, az emberi kicsi-
nyességről”, válaszolta a tanárjelölt, aki Berliozt nagy tudású, művelt embernek ítélte elsőre,
halálát pedig véletlen balesetnek érezte. „Az emberek tűrőképességét, az igazsághoz való vi-
szonyát mutatja be, valamint azt, ki hogyan cselekszik a rendkívüli helyzetekben, és hogy
egyáltalán hányan élnek tudatosan, nem kiszolgáltatottan, valamint még talán az élet labilitá-
sát és a dolgok örök bizonytalanságát”, elemezte a mű addig elolvasott részét finom érzékkel
az a tanárjelölt, aki ugyan nem tudott mit kezdeni a mottóval, de jól tájolta be a moszkvai tör-
ténés időpontját, aki Berliozt „szimpatikus, határozott egyéniségnek” érezte, Wolandot pedig
„eszmei alaknak, az antitézis képviselőjének”, aki a jeruzsálemi történettel „egyszerűen csak
az igazságot akarja bizonyítani”.

Jól érzékeltetik ezek az értelmezések a regény elején kialakuló olvasói álláspontnak (egy ha-
sonlattal élve: az olvasói stratégiának) a meghatározó szerepét, ugyanakkor megváltoztatható-
ságát is, azt a jelenséget, amit W. Iser „vándor nézőpontnak” nevez. Ez nem csak az egyik
szereplőtől a másikhoz pártoló, nem csak az újabb információk birtokába jutó olvasó fokoza-
tosan változó álláspontját jelenti, hanem azt is, hogy az olvasó a kapcsolatok egyre növekvő
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hálózataként megjelenő szöveggel találkozik (amely egyre gazdagabb, és ugyanakkor egyre
eredetibb lesz), ami hatással van saját (addigi) olvasói produktumára, saját olvasatára is. Az
önreflexió sajátos esete ez. Az eredetibb, elemzőbb értelmezéseknek egy része azt is érzékel-
teti, hogy a vándorló nézőpont mozgását mennyire korlátozza egyrészt az olvasói horizont
esztétikai és pragmatikus szférája, másrészt az első benyomások, a „lecövekelő” olvasói állás-
pont.

D) Az olvasó is Jaltába pottyan (6-7. fejezetek)

Sztravinszkij doktor diagnózisának egy fontos kifejezése, a „téves interpretációk” és az esz-
méletét vesztő Iván utolsó szavai, az „Engem már csak Pilátus érdekel... Poncius Pilátus...”
újabb lehetőség az olvasónak, hogy összesodorva a szálakat ismét változtasson nézőpontján,
emlékezve arra, hogy Iván poémájának Jézusa is „téves interpretáció” volt, hiszen „hús-vér
eleven Jézussá sikeredett”. (Talán még az is eszébe juthat az olvasók egy részének, hogy Ber-
lioz halálát követően Annuska nevének hallatára előbb a „napraforgó olaj”, majd „Poncius
Pilátus” asszociálódott Iván számára.) A következő fejezetben azonban ismét „a regényből
kiűzetve” érezheti magát az olvasó. Az első fejezet hűvös-udvarias filozófus Wolandja most
nem érvel, hanem hülyéskedik, szórakozik, leckéztet.71 Újabb áldozata, Sztyopa Lihogyejev
nemigen alkalmas arra, hogy az olvasó vele azonosuljon. A magát a regényből kiűzetve érző
olvasó persze kárpótolhatná magát azzal, hogy a narrátor jelentéktelennek tűnő mellékmon-
datokban sok mindent „kifecseg” a sztálini időszakról; az eltűnő emberekről, az embereket
eltüntető rendőr eltűnéséről, arról a rettegésről, amely Lihogyejevet fogja el, amikor meglátja
Berlioz ajtaján a pecsétet, ami a „pecsét előtt teljességgel ártatlannak látszott”. Kérdés, hogy
az olvasó mennyire képes áthangolódni ezekre a hangnem-váltásokra. Ennek a fejezetnek a
végén, Sztyopa Lihogyejev Jaltába pottyanása után tettük fel a Mit akarhatnak Woland és
különös társai? Milyen szerepet szánt nekik az író? kérdést, amelynek megválaszolásához
most már támpontokkal rendelkezik az olvasó. Berlioz még ártatlan áldozatának tűnhetett,
ezzel szemben sem Husztov minősítését („talpnyaló, opportunista, intrikus, piszok fráter”)
sem Sztyopa Lihogyejevvel való bánásmódját nem ítélheti az olvasó méltánytalannak, sőt az
is felmerülhet a Berlioz-pártiakban, hogy a szerkesztő Lihogyejev cimborája volt. 4 gimna-
zista és 2 tanárjelölt teljesen tanácstalan volt. Ezúttal mindkét csoportban jóval kevesebb ész-
szerűsítési kísérlet akadt: Egy gimnazista úgy véli, hogy Wolandék „a kor hibáit testesítik
meg”, 3-an viszont - éppen ellenkezőleg - azt gondolják, hogy éppen Woland az, aki próbára
teszi a kor hibáit személyesítőket. A tanárjelölteknél ez a leggyakoribb értelmezés, bár 4-en
csupán addig jutnak el, hogy valamiféle démoni erőt képviselnek. A többiek a kisszerű embe-
reket megdöbbenteni akaró, a képmutatást és a hatalommal való visszaélést leleplező, a lelki-
ismeretet megszemélyesítő erőknek vélik.

Az egyik tanárjelölt szerint Woland „a Mester, vagyis a Megváltó, démon alakjában, ám ez a
megváltás egyeseknek fájdalmas lesz”. Ez az olvasó az első öt fejezet alapján a sci-fi műfajba
sorolta ezt a regényt, ugyanakkor Berliozban észrevette a dogmatikust, és szellemesen, furcsa
anti-szentháromságnak titulálta Wolandékat, és ő volt az, aki kijelentette, hogy ő maga is be-
leavatkozna egy olyan parazita társaság életébe, mint a TÖMEGIR. Esete jól példázza az ol-
vasói horizont összetettségét és rugalmasságát: valamint azt is, hogy a műfaji eltájolás, a
viszonylag széles kulturális ismerettár, az irónia iránti érzékenység hogyan ötvöződik a mű
befogadására egyre nagyobb esélyt adó olvasói beállítódássá. Akadt egy szép példa az olvasói
„pálfordulásra”, amely mögött jól kiérezni a dinamikus történést. Az a Berliozzal rokonszen-
                                                          
71 A. Barrat arról ír, hogy Bulgakov újabb és újabb csapdát állít az olvasónak, megnehezítve Woland

felismerését, aki formájára ördög, funkcióját tekintve a ég küldötte.
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vező tanárjelölt, aki Wolandban az igazság képviselőjét, Pilátusban a státusában magát ké-
nyelmetlenül érző embert, Hontalanban az érzékeny lelket sejtette meg, és a labilis világban
éléshez elengedhetetlen tudatosság megméretését érezte a regény üzenetének, így látja Wolandék
szerepét. „Valamire ráéreztetni az embereket, igazi énjüket kibányásztatni a sok hétköznapi
sallangból, meztelenre vetkőztetni őket, és szembeállítani egy eszmei tükörrel.” Szemléletes
bizonyítéka ez a példa annak, amit H-G. Gadamer a befogadás legfontosabb feltételének tart:
a másság elismerése és felismerése képességének. Természetesen az empátia is fontos felté-
tele a befogadásnak, de nem a művel és a szereplőkkel való empátiás egylényegűség, hanem a
másságba való beleélés kell ahhoz, hogy kialakuljon az olvasó és a mű közötti párbeszéd.

Az eddig megismert szereplők között ki a legrokonszenvesebb? Ki az legellenszenvesebb?
szólt a következő kérdés. Mindkét csoport legfőbb jellemzője az, hogy Woland áldozatával
inkább rokonszenveznek, Wolanddal pedig jóval inkább ellenszenveznek. A szilárd pont
mindkét csoport számára Jesua volt. Iván megítélése az elmeklinikára kerülése után határo-
zattan megváltozott, méghozzá pozitív irányban, ennek elsősorban az is oka lehet, hogy töb-
bek számára ő az a szereplő, aki majd kideríti a zavaros ügyeket, leleplezi Wolandékat, aki
igazságot oszt, de talán az is, hogy többen a katarzisra való kijelöltetését is megsejtették. El-
gondolkodtató különbségek érzékelhetők Pilátus és Behemót megítélésében a két csoport kö-
zött. A gimnazisták nem tudnak (feltehetően a humor- és iróniaérzék elégtelensége miatt)
vagy nem akarnak (mint a számukra ellenszenves vagy legalábbis gyanús és homályos
Woland „munkatársával”) rokonszenvezni Behemóttal, ugyanakkor jóval megértőbbek Pilá-
tussal szemben, mint a tanárjelöltek.

A Mit érez valóságosnak és mit meseszerűnek ebben a regényben? kérdés, mely szétvá-
lasztja azt, ami művészien szervesül, esztétikai szempontból nem a legszerencsésebb, ám a
befogadói gyakorlatot figyelembe véve mindenképpen indokolt. Az általános olvasói gyakor-
lattal számolva arra kell számítani, hogy a „meseszerű” többnyire negatív, a „valóságos”
többnyire pozitív minősítést is jelent. 3 gimnazista az egészet mesének tartja. 12 gimnazista és
13 tanárjelölt Wolandék viselt dolgait tartotta mesének, egy tanárjelölt és egy gimnazista a
bibliai történetet is. Mást tartottak valóságosnak a tanárjelöltek és a gimnazisták. A főiskolás-
ok elsősorban a társadalmi kérdéseket (a TÖMEGIR-t, a „szocialista polgárt”, a „személyi
kultuszt”, a „társadalmi környezetet”), a középiskolások a bibliai történetet. Ezután kértük fel
először olvasóinkat a mű értékelésére: Mi a véleménye a regényről?, kérdeztük. A gimna-
zisták között egy sem akadt, aki egyértelműen elmarasztalná a regényt, de többségüknek csak
kisebb-nagyobb fenntartásokkal tetszett: érdekesnek, meseszerűnek, titokzatosnak, izgalmas-
nak, elgondolkodtatónak, valóságízűnek, furcsának és olvasmányosnak tartották. A tanárje-
löltek között 3 negatív véleményű is akadt: „zavaró, hogy sok szálon fut a cselekmény”, „el-
lenszenves, idegesítő”, „nem az én műfajom”. 3-an elég bizonytalanok voltak, 2-en mellette
is, ellene is érveltek, a többieknek egyértelműen tetszett, mert „jó, érdekes, groteszk”, „mert
izgalmas a kérdésfeltevése”, „mert az abszurdot keveri a valósággal”, „mert érdekes, hogy a
társadalmi háttér csak jelzésekben jelenik meg”, „mert érdekes a probléma lélektani megkö-
zelítése és az, ahogy a hagyományos realizmus keveredik a modern irodalomra jellemző ab-
szurditással”.

E) Ostor vagy mérce? (8-12. fejezetek)

A következő kérdéseket még a címszereplők megjelenése előtt tettük fel, a 12. fejezet elolva-
sása után. A 8. fejezetben az olvasók „párbajsegédként” részt vehetnek Iván vagy Sztravinsz-
kij oldalán, az elmeorvosnak és az elmebetegnek is, meg az igazság birtokosának is minősít-
hető költőnek a „párviadalában”. A „párviadalra” beöltöző Iván a vérvörös zefírpizsamát vá-
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lasztja, nem véletlenül, hiszen Pilátus vérvörös bélésű fehér köpenyt viselt. Hogy Iván katarti-
kus változáson megy keresztül, azt egy nem lényegtelen apróság is jelzi: elhatározza, hogy
„ironikusan fogja szemlélni ezt az egész csodálatosan berendezett intézményt”, s el is nevezi
magában a rendelőt „gyári konyhának”. A „párviadal” természetesen egyenlőtlen, hiszen Iván
oldalán csak a bizonyíthatatlan igazság áll. A kilencedik fejezetben lehetőséget kap az ebben a
körben eddig legellenszenvesebbnek mutatkozó szereplő, Korovjov, hogy „pótvizsgát” téve
Nyikanor Ivanics megleckéztetésével próbálja meg visszanyerni az olvasók kegyét, kitéve
annak, hogy a kisstílű szélhámossal szemben gátlástalan bajkeverőnek minősüljön. Mivel
Korovjov tetteinek pozitív, mögöttes értelme” a tudatos késleltetés miatt csak idővel világo-
sodhat meg az olvasó számára, viselkedését jogosan ítélheti az olvasó ellentmondásosnak és
zavarba ejtőnek. Ez alól csak azok lehetnek kivételek, akik szemében az áldozatok (és az ál-
taluk képviselt világrend) egyértelműen negatívnak minősülnek. A többiek gondolkodhatnak
úgy, hogy az áldozatok megleckéztetése ugyan jogos, de a módszerek és az ítéletek kemény-
sége is vitatható. (Különösen zavarba ejtő a feljelentő eltüntetése.) Sokáig kell még az olvasó-
nak arra várnia, hogy a Woland-csapat érdemleges ellenzővel, a lövöldöző hatósággal kerüljön
össze, ami visszamenőleg is magyarázhatja Wolandék erőszak alkalmazását. Az igazi magya-
rázat természetesen nem ez, hanem az, hogy Wolandék - egyéni módon, művészi találékony-
sággal - tulajdonképpen a moszkvai módszereket alkalmazzák, ám az olvasónak még időre
van szüksége, hogy erre is rájöjjön. A 10. fejezet olvasásakor úgy tűnhet az olvasónak, hogy
most már végre Ilf és Petrov modorában folytatódó humoros vagy szatirikus regényt olvashat,
ám a kettéhasadt tudatú Iván elmélkedése (a tizenegyedik fejezetben) ugyancsak elbizonytala-
níthatja. Az olvasónak nem csak a régi és az új Iván között kell választani, hanem a határo-
zottan rokonszenvesebbnek mutatkozó új Iván Woland általi minősítésén („Hülye!”) is el kell
gondolkodnia, valamint Iván reagálásán, aki ezen „egy cseppet sem sértődött meg, inkább
csak kellemesen meglepődött”. Woland újabb megjelenése a varietében kinek a helyzetkomi-
kumot, kinek a szatírát igazolhatja, kinek az Ilf-Petrov-it, kinek a bulgakovit, különösképpen
azoknak, akik felfigyeltek a moszkvaiak megváltozásával kapcsolatos fejtegetésére is. Woland
nem vádolja a moszkvaiakat - azon kívül, hogy itt is szeretik a pénzt és könnyelműek mással,
mint azzal, hogy belsőleg nem változtak meg, és még annyit tesz hozzá - sejtelmesen és mégis
nagyon is konkréten - hogy „lakáskérdés is elrontotta őket”. Büntetésük - az átmeneti időre
fejét vesztő Bengalszkijén kívül ez alkalommal nem túlságosan szigorú, kapkodásuk a pénz és
a ruhák után azonban legalább annyira szomorú, mint nevetséges, igaza van Szemplejarovnak,
ragyogó számaik „rossz szájízt hagynak maguk után”.

A Milyen embernek tartja Korovjovot? kérdésre felelők többségének minősítése nem túl hí-
zelgő. A gimnazisták közül 6-an csalfának, 4-en kegyetlennek, 4-en szolgalelkűnek tartották,
csupán 3-an találtak számára valami mentséget: humorát és eszét dicsérik. A tanárjelöltek kö-
rében sem volt kedvezőbb a kép. 8-an elítélték, mert „erőszakos, számító”, mert „visszaél az
emberek gyarlóságával”, mert „visszaél hatalmával”, mert „szélhámos”. Többen Cipollához
hasonlították, mások viszont talpraesettségét, élelmességét, jó emberismeretét is megemlítet-
ték, de erőteljesebben hangsúlyozták jellemtelenségét, erőszakosságát. Akik Cipollához ha-
sonlítják, nem veszik észre, mekkora a különbség Cipolla és Korovjov áldozatai között, és
nem veszik észre azt sem, hogy Korovjov csak eszköz, katalizátor. Érthetően a moralizáló
megítélés dominál, és még csak el-elvétve bukkan elő az etikai: „Woland jobbkeze, leleplezi
Moszkva valódi arcát”, „kegyetlenül vágja az emberek szemébe az igazságot”.

A Mi a véleménye Nyikanor Ivanicsról, a lakóbizottsági elnökről? kérdésre eléggé eltérő
módon válaszoltak a gimnazisták és a tanárjelöltek. A gimnazistáktól Nyikanor Ivanics fele
annyi szemrehányást sem kapott, mint Korovjov, sőt 6-an kifejezetten rokonszenvesnek (tisz-
tességes, becsületes, dolgos embernek) ítélték. A „becsületes kisember” és a „becsületes dol-
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gozó” irodalmi sztereotípiái is működtek, de erőteljesebben a pragmatikus olvasói horizont,
az olvasók értékrendje. Mindössze 3 gimnazista ítélte el kategorikusan, a többiek inkább
gyarlónak, inkább Korovjov áldozatának tartották, mint bűnösnek. A tanárjelöltek többsége
pénzsóvárnak, hatalmával visszaélőnek, korlátolt kispolgárnak, megvesztegethetőnek ítélte.
Ezek után meglepő, hogy a tanárjelöltek még egy ilyen emberrel szemben sem találták meg-
felelőnek Korovjov eljárását, mert szerintük embertelen. És vajon Wolandét a varietében?

Feltettük a Mi jutott eszébe Wolandék előadása közben? kérdést is. A két csoport ez alka-
lommal is eléggé különbözőképpen reagál. A tanárjelöltek körében az esztétikai horizont ala-
kította legerőteljesebben az olvasói beállítódást: 9-en Cipollához hasonlították Wolandot. A
megalázó helyzetbe kerülők szemszögéből minősítették Woland viselkedését. Azét a Wo-
landét, aki - a nagyon is aktív, nagyon is tudatos Cipollával szemben - mindössze megjelent, s
megállapította, hogy nem változtak, és még mentséget is talált számukra. Mindössze négyen
érezték meg, hogy itt valami megmérettetik, s Woland a mérce. Egyikük így válaszolt: „A
pénznek igenis szaga van. Egy átmeneti társadalom átmeneti ruhái. Átmenet a kabát és a
rongy között.” Ő volt az, akinek groteszk ábrázolása miatt tetszett a regény, aki szerint
Wolandék „etikai büntetés végrehajtói”, és neki volt az összes szereplő közül Behemót a leg-
rokonszenvesebb. A gimnazisták körében a két leggyakoribb válasz az volt, hogy ilyesmi le-
hetetlen, valamint az, hogy ilyesmi igenis lehetséges. A lehetetlent hangsúlyozók érvelése
sokat elárul a pragmatikus olvasói horizontról: hatásos bűvészmutatványnak tartották. Min-
dössze 3-an gondolták úgy, hogy „az emberek lealjasodásának lehetett tanúja az olvasó”,
„kapzsi és nagyravágyó emberek bűnhődtek”. Mivel magyarázható ez az ellenérzés olyan ol-
vasók körében, akiknek nagy többsége nem értett egyet a „Nem szeretem azokat a könyveket,
amelyek felzaklatnak és arra próbálnak kényszeríteni, hogy önmagammal szembenézzek” ki-
jelentéssel? Feltehetően elsősorban a szembesítés módja az, ami zavarta őket. Nem elég csak
fejletlen irónia-érzék, hanem elsősorban a bulgakovi világlátás, a bulgakovi filozófia iránti
érzéketlenségre kell gondolnunk.

A „társadalmi visszásságok leleplezése” sztereotípia látványosan nem működik egy olyan
regény esetében, amely nem a megszokott, realisztikus, tárgyias és közérthető „szolgálatiro-
dalom” formájában jelenik meg, hanem az olvasók többsége számára egészen új poétikai
rendszerben (KULCSÁR SZABÓ, 1982). Így aztán jogosnak érezhetjük a Találkozott-e az
eddig felbukkanó regényalakokhoz hasonló emberekkel az életben? Más regényekben? kér-
déseket, mely az olvasói horizont esztétikai és a pragmatikus mezőinek tartalmát firtatja. 5-5
gimnazista és tanárjelölt mindkét kérdésre nemmel válaszolt. 3 gimnazista kijelentette, hogy
sok ilyen ember van az életben „akik beszélnek, de nem érzik át beszédük tartalmát”. A gim-
nazisták közül a legtöbben a lakóbizottsági elnökhöz hasonló figurákkal találkoztak a való
életben, és Iván, Berlioz és Bengalszkij „alteregója” is felbukkant életükben. A tanárjelöltek-
nek is Nyikanor Ivanics, Iván, Lihogyejev, Berlioz és a Gribojedov-ház vendégei voltak isme-
rősek. Ami a regényalakokat illeti, a tanárjelölteknél leggyakoribb a Cipolla-Woland párhu-
zam. Előbukkan még ebben a körben a Woland-Mefisztó, a Korovjov-Cipolla, a Woland-
Osztap Bender párhuzam is. A gimnazisták körében csak a Behemót-Murr kandúr, a Woland-
Mefisztó párhuzam.

F) A színre lépő hősök megmentik a regényt (13. fejezet)

Az olvasók jelentős részét roppantul zavarta az, hogy a címszereplők még nem léptek színre,
joggal várhattuk, hogy színrelépésük (a Mesternek Iván szobájában való megjelenése és törté-
netének meghallgatása) után sokakban összeállt az a kép, amelyet a több szálon futó regény és
a vándorló nézőpont állandóan módosított, sok esetben éppen feldarabolt. Milyen embernek
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tartja a Mestert? kérdeztük először a 13. fejezet elolvasása után. 5 gimnazista egyszerűen
rokonszenvesnek, 6-an rokonszenvesnek és szerencsétlennek, 3-an rokonszenvesnek és gyar-
lónak tartották. Művelt, komoly, álmodozó, romantikus, jó szándékú, gyámoltalan, becsületes,
jószívű, érdekes, nyílt, egyenes, sokoldalú, megértő, mélyen érző: ilyen jelzőkkel ékesítették a
Mestert gimnazista hívei, csupán egy valaki tartotta közülük jó írónak is. A tanárjelöltek nagy
többsége is határozottan rokonszenvezett a Mesterrel, mindössze 3-an voltak bizonytalanok
megítélésében: „beteg”, „nem képes harcolni, mert meghasonlott, jogosan”, „nem őrült, csak
idegkimerült, oka Mogarics”. Tiszta, romantikus, tehetséges, jó emberismerő, igazságszerető,
korán jött értelmiségi, az új iránt fogékony, érző lelkű, művelt, alkotó, kedves, tele érzelmek-
kel, önfeláldozó: így jellemezték őt a tanárjelöltek. Ebben a csoportban többen fedezték fel
benne az értelmiségit, az alkotót, a művészt. Akadtak finomabb diagnózisok is: „az őrült-
ségben menedéket találó tehetséges ember”, „önfeláldozó, nem keseríti meg kedvese életét”,
„érzékeny, Margaritával együtt valahogy felülemelkednek, néha szinte lebegnek a város fe-
lett”.

Az ikerkérdés természetesen a Milyen embernek tartja Margaritát? volt. 14 gimnazista és 13
tanárjelölt egyértelműen rokonszenvesnek tartotta: a gimnazisták azért, mert szereti a szeretet-
reméltó Mestert, biztatja a nagy művészt, önzetlen, becsületes, áldozatkész; a tanárjelöltek
pedig azért, mert igazi múzsa, áldozatkész, céltudatos, érzékeny, erős, okos, tiszta, szenvedé-
lyes, nem középszerű. A tanárjelöltek közül többen érezték meg Margaritában a független
személyiséget, a gimnazisták inkább csak a Mester függelékeként értelmezték, sőt néhányan
elítélően nyilatkoztak róla. Egyikük (még A nap szerelmese hatása alatt) nem érezte eléggé
meggyőzőnek Margarita szerelmét, másikuk a kor tipikus úriasszonyát látta benne, akit az
öltözködésen kívül semmi sem érdekel, a harmadik nem tartotta tisztességesnek, mert nem
vált el férjétől. Még ketten - egy tanárjelölt és egy gimnazista - rótták fel neki (érdemei elis-
merése mellett) a házasságtörést.

Bulgakov egy sokak számára ismerősnek tűnő szerelmi történetet szőtt bele a bonyolult szö-
vedékbe. Olyan rétege ez a regénynek, amelynek stílusa ironikus rájátszás a romantika ha-
gyományaira. Az olvasói horizontokról jól ismert, sokszor használt szerelem-sztereotípiák
váltak le és léptek működésbe. Ilyen sémákkal felvértezve érthetően kevesen ismerték fel a
szürke háttér mögött (és miatt) a rendhagyó figurákat, a „Moszkva felett lebegő szerelmes-
párt”, akiket egy ugyancsak rendhagyó érték, egy műalkotás is összeköt, amelynek Margarita,
mint felfedezője, szinte társszerzője is. A „szerelmespár” sémába kapaszkodók figyelmen
kívül hagyták Margaritának azt a kijelentését, mely szerint a Mester regényében az ő élete van
megírva. Mindezt megerősítik a Mit gondol, mi lesz a szerepük a regényben? kérdésre adott
válaszok. Már önmagában az is sokat mond, hogy 6 gimnazista és 2 tanárjelölt nem tudott
válaszolni a kérdésre, illetve az, hogy egy tanárjelölt csupán azt válaszolta, hogy „főszerep-
lőkké válnak”, 3 gimnazista pedig azt, hogy „egymásra találnak”. 3 gimnazista és egy tanár-
jelölt azt remélte, hogy majd ők veszik fel a harcot Wolanddal, egy gimnazista és egy tanár-
jelölt Faust és Margit szerepét osztja rájuk, 4 tanárjelölt és 2 gimnazista pedig a jó ügy, az
igaz ember képviselőinek tartotta őket. Mindössze 3-an jutottak közelebb hozzájuk: „a kor
visszásságain és az értékek elhomályosulásának folyamatán keresztül mutatja be, hogy mi az a
szerelem”, „történetük a Hontalant is önkritikára bírta”, „Wolandtól kapnak majd segítséget,
hiszen áldozatok”. Meg lehet érteni a bizonytalanul válaszolókat. Bulgakov a huszadik száza-
di Moszkva földhözragadtságával szemben a „moszkvai hiánycikket”, a szerelmet előző szá-
zadi romantikus minták alapján tudja ábrázolni, némi szelíd iróniát ötvözve hozzá, de érzé-
keltetve és gúnyolva is pátoszát. A romantikus szerelmi regény sémájával ezt nemigen lehetett
befogadni. A címszereplők „szerelmének” megfejtése csak a műbe foglalt kódrendszer felis-
merésével lehetséges.
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G) Elbizonytalanodó és megvilágosodó olvasók (14-15. fejezetek)

Woland „áldozatai” újabb típussal bővülnek. Berlioz eltávozott az élők sorából, Iván meg-
őrült, Nyikanor Ivanicsot, majd a feljelentőjét is a rendőrök (pontosabban: az „ismeretlen pol-
gártársak”) vitték el, a varieté közönsége megszégyenült. Esetük végső soron Woland nélkül
is magyarázható lenne, de a harmadik kakasszóra (amely Moszkvában szólal meg, nem Jeru-
zsálemben, és egy kisstílű gazember árulását jelzi) az ablakon kirepülő Varenuha esete már
nehezen értelmezhető természettudományos alapon. A következő fejezet a „valuta-bevallási
happeninggel” az olvasó számára megint afféle Ilf-Petrov-i szatírának tűnhet, majd ismét bul-
gakovi lesz a „szatíra”, hiszen újra és újra felbukkannak azok az erők és hatásuk, amelyekkel
megméretik ez a világ. Sőt, a két világ átjátszik egymásba, az ördög „civilben”, a civil
Varenuha árnyék nélküli árnyékfiguraként jelenik meg. Ennek érzékelését próbáltuk letapo-
gatni többek közt a Milyen embernek tartja Varenuhát? kérdéssel is. Rimszkijt mindkét cso-
portban egyforma arányban minősítették pozitívan és negatívan, meglepő azonban, hogy a
gimnazisták Varenuhát is hasonlóan ítélték meg. 6-an mellette (mert mozgékonynak, tettre
késznek, udvariasnak, megbízhatónak, becsületesnek, ügybuzgónak látták), 8-an ellene (mert
hazudósnak, bosszúállónak, talpnyalónak, sunyinak, gyenge jelleműnek, sötét alaknak tartot-
ták) szavaztak. A tanárjelöltek bizonytalanabbak voltak az árnyékát vesztő adminisztrátor
megítélésében: 6-an nem tudták hová tenni, 3-an úgy gondolták, Woland megfélemlítette. 4-
en tartották becstelennek, hazug embernek, 2-en pedig csak meggondolatlannak, s csupán 3-an
álltak a pártjára, mert pontos, mert bátor, mert kisember létére szembe mer szállni a hatalmat
képviselő Rimszkijjel.

Azután tettük fel második alkalommal a regény átfogó értelmezésére vonatkozó kérdést:
Megváltozott-e a véleménye azzal kapcsolatban, hogy mit akar közölni az író ebben a re-
gényben? A gimnazisták körén kétirányú változást figyelhettünk meg: 5-ről 9-re nőtt a „nem
tudommal” válaszolók aránya, a válaszolók feleletei viszont árnyaltabbak, magabiztosab-
bak. Többen érezték úgy, hogy valós társadalmi kérdésekről van szó, hogy a kor gyengéit
leplezi le az író, és így az emberek igazi arcát ismerhetjük meg. A tanárjelöltek körében felére
csökkent a teljesen tanácstalanok aránya. „Az ember alapvetően bűnös, a bűnéért számolnia
kell”, válaszolta egyike azoknak, akik első alkalommal csak egy nagy kérdőjelet tettek. Töb-
bük értelmezésében árnyaltabban és pontosabban jelent meg a társadalmi problematika. Egye-
sek az időpontot jelölték meg pontosabban, mások már nem csak az irodalmi élet, hanem az
egész társadalom kritikáját is érzékelték. Nem tarthatom véletlennek, hogy a szociológiai és
társadalomkritikai mozzanatokkal bővülő, illetve ebben a vonatkozásban árnyaltabbá váló
értelmezések éppen azoké, akik Woland szerepét ilyenféleképpen fogalmazták meg: „Felisme-
ri az ellentmondásokat, rávilágít azokra”, „ráébreszti az embereket igazi énjüket kibányásztat-
ni a sok hétköznapi sallangból”. Ők lehetnek azok az olvasók, akik nem csak a szolgálatiro-
dalom, hanem a bulgakovi regény formájában is felfogni, befogadni képesek a mű (ha nem
elsődleges, de fontos) társadalmi-politikai üzenetet. A tanárjelölteknek egy másik csoportja
a regény emberi, lélektani, ontológiai dimenzióit látta élesebben, érezte át mélyebben. Az a
tanárjelölt például, aki az első alkalommal még csak a különböző embertípusok bemutatásá-
ban látta az író célját, most „a lelkiismeretükkel viaskodó emberekről” beszél.

Ezután kérdeztük meg másodszor, hogy Az eddigiek alapján kiket tart rokonszenvesnek és
kiket ellenszenvesnek a regény szereplői közül? A címszereplők megjelenése után mindkét
csoportban természetesen elsősorban a rokonszenves szereplők sorrendje változott meg.
Mindkét olvasói csoportban a Mester került az élre. Margaritát csak 2 gimnazista találta ellen-
szenvesnek, 11 rokonszenvesnek, a tanárjelöltek közül senki sem emelt vétót és kilencen tar-
tották rokonszenvesnek. A legszembetűnőbb változás az, hogy az eddig bizonytalankodók



105

nagyobb része most véleményt formált, döntött. Egyik csoportban sem változott Jesua és Pi-
látus megítélése, Egyre többen vonták meg rokonszenvüket Woland áldozataitól, elsősorban a
tanárjelöltek közül. A tanárjelöltek között 2-ről 4-re nőtt a Wolanddal rokonszenvezők ki-
sebbsége, a gimnazisták körében viszont 7-ről 12-re növekedett a Wolandot ellenszenvesnek
tartók tábora. A gimnazisták most is ugyanúgy, a tanárjelöltek azonban lényegesen eltérően
ítélték meg Berliozt, mint először. Első alkalommal 10 tanárjelölt állt ki mellette és egy elle-
ne, most csak egy mellette és 4 ellene. Ennek elsődleges oka jóval inkább az, hogy a Berlioz-
típusú értelmiséggel szemben megjelent a Mester-típusú, az alkotó és az áldozat.

H) Egy dogmatikus és egy dialektikus megmérettetése (16-18. fejezetek)

A kivégzés című fejezetben újabb szereplő jelenik meg: Lévi Máté. Az ő szemével nézheti, az
ő indulataival azonosulva élheti át az olvasó egyik választottjának, Jesuának a szenvedését.
Ezután ismét egy Ilf-Petrov szatíra bulgakovi átirata következik, éneklő automatává változó
hivatalnokokkal, a főnök helyén ülő zakóval, majd a következő fejezetben ismét megjelennek
a „bajkeverők”, és az „embertelenül” szigorú vizsgabizottság előbb a moszkvai lakásra pályá-
zó Poplavszkijt, azután a másodlagos frissességű tokhalon nyerészkedő büfést buktatja meg
emberségből. A 18. fejezet elolvasása után először arra a kérdésre kértünk választ, hogy Ho-
gyan ítéli meg Lévi Máté viselkedését? Lévi Máté kulcsfigura. A hűséges, de dogmatikus
tanítványt Woland a tény-árnyék elmélet nagymestere hisztérikusan gyűlöli, saját mestere, a
fény képviselője pedig erősen kritizálja. Berlioz, Iván és Lévi Máté felfoghatók mint a dog-
matizmus különböző irányzatának képviselői. Iván az, aki kitör, vagy inkább kigyógyul ebből
a körből. A másik kettő hozzá képest statikus figura, de jelentősen különböznek egymástól.
Lévi Máté fanatizmusa nem csak szenvedélyes, hanem áldozatkész is, Berliozé kifejezetten
önző, érdekelvű. Sajátos, hogy mindketten Isten ellen fordulnak, ám Berlioz „hivatalból”,
pontosabban a hivatallal azonosulva istentagadó, Lévi Máté viszont az általa istenített embert
cserbenhagyó istent gyalázó. Mindkét csoportban mindössze egy-egy személy akadt, aki ellen-
szenvesnek találta Lévi Mátét, a gimnazisták körében valamivel többen voltak a gyarlóságait
is hangsúlyozók, a többiek egyértelműen pozitív figurát láttak benne: humánus, tiszta, bátor,
hűséges, érzékeny, elkötelezett embert és igaz barátot. Az eszme korlátolt hívét, szellemi ér-
telemben nem hűséges (mert elfogult, leegyszerűsítő) tanítványt mindössze 2 tanárjelölt érezte
meg benne.

Bár a varieté előadás óta Woland jobbára a háttérben maradt, és inkább „beosztottjainak” en-
gedte át a terepet (korántsem adva nekik szabad kezet, csupán a kivitelezés formájában és
stílusában engedve meg nekik egyéniségük érvényesülését, akik még így is szuverénebb al-
kotónak érezhették magukat, mint a TÖMEGIR bármely tagja), jogosnak érezhetjük a Most
hogyan látja Wolandnak és segítőtársainak szerepét? Mit gondol, kit vagy mit képviselnek?
kérdést. A gimnazisták közül 5-en határolták el magukat élesen (mert „sok emberi életet tönk-
retettek, aki nem érdemelte, azzal is kegyetlenek voltak”, „visszaélnek a hatalmukkal”), 8-an
pozitív és negatív vonásokat is felsoroltak („jót művelnek, de néha túlzásba viszik a dolgo-
kat”, „a társadalom számára káros embereket büntetnek, de sátániak”), 5-en ítélték meg őket
egyértelműen pozitívan, elsősorban az igazságszolgáltatásban látva szerepüket. Míg a gimna-
zistáknak a fele, addig a tanárjelölteknek négyötöde változtatta meg véleményét, ők inkább
negatív, mint pozitív irányban, mert szélhámosak, az „anarchia démoni”, „az emberben csak
rosszat látó sátáni erők”, „gátlástalanul és igazságtalanul büntetők”, mindössze 6-an tartják
őket igazságszolgáltató, lelkiismeret ébresztő, erkölcsi elv nevében büntető erőknek.
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I) Az ünnepelt hősnő kipróbálja híveit (19-22. fejezetek)

Négy Margarita-fejezet következik, amelyek a hagyományosabb olvasói viselkedésformák
aktivizálódását segíthetik elő, hiszen - végre - tartósan jelen van az eddig annyira hiányolt
pozitív hős, akivel történik valami, akinek érzéseivel és viselkedésével sokkal inkább lehet
azonosulni, mint az eddig felbukkanó szereplők bármelyikével. Még boszorkányként is. A
Margaritával kapcsolatos viszony próbája természetesen a hősnő és Woland szövetsége. Szá-
mítani lehet arra, hogy ennél a pontnál sok olvasóban elválik a rokonszenv és az azonosulás.
Továbbra is szimpatizálhatnak vele, mint azzal a személlyel, aki, ha kell, az ördöggel is cim-
borál egy jó ügy érdekében, de zavarba is hozhatja őket az, hogy milyen élvezettel, beleéléssel
alakítja ezt a szerepet Margarita.

A sátán báljának megnyitása előtt tettük fel azt a kérdést, hogy Mit szól Margarita viselkedé-
séhez? Bemutatkozásakor mindkét csoport rokonszenvével tüntette ki a végre-valahára meg-
jelenő hősnőt, aki jó néhány olvasó egyetlen szilárd pontjává vált, méghozzá olyképpen, hogy
ő és a Mester képviselik az emberit, csakhogy nem is annyira a moszkvaiakkal, mint inkább
Wolandékkal szemben. A gimnazisták közül csak 3-an marasztalják el, 2-en mert „elvakult
szerelmesként viselkedik”, egy pedig mert „beleőrült bánatába”. A tanárjelöltek közül négyen
nem tudtak vele kibékülni, mert „egy hipnotizőr banda a leggyengébb pontját érintve kerítette
hatalmába”, mert bosszúálló, mert „előbb és másképpen kellett volna változtatni az életén”, 2-
en pedig úgy érezték, hogy megfeledkezett a Mesterről és így boszorkánysága öncélúvá vált.
A gimnazisták egy része a „kicsit fura, de nagyon tetszik” állásponton volt, másik részük ér-
telmét is látta „elboszorkányosodásának”, mert „most ismerte meg az élet örömeit”, „szaba-
dulni kíván múltjától és mindent megtesz szerelméért”. A tanárjelöltek többsége is hasonló
okokból ítélte rokonszenvesnek Margarita viselkedését, mint a diákok, de akadt egy-két jel-
legzetes eltérés is. Egyikük János vitézhez hasonlította, ketten pedig úgy érezték, nem csak
Latunszkijon áll bosszút, hanem addigi életén is. Ők megéreztek valamit a redukált individu-
umokkal szembenálló integrált személyiségből.

Azt is megkérdeztük, hogy Rokonszenvesebbé vagy ellenszenvesebbé vált Margarita boszor-
kánnyá válása után? Tapasztalhattuk, hogy a rokonszenvnek különböző fokozatai, indíté-
kai és tartalmai lehetségesek. Joggal tettük fel ezt a kérdést, mert a wolandi szférába és
ugyanakkor önköréből énkörébe lépő Margaritát sokan továbbra is rokonszenvesnek, de ide-
genebbnek, csodásabbnak látták, nehezebben illeszthető bele olvasói (és azon belül mind iro-
dalmi és mind pragmatikus) horizontjukba. A diákok nagyobb részének pozitív, a tanárjelöltek
többségének negatív irányban változtak érzései. A gimnazistáknak azért, mert „természetesen
viselkedik, nem affektál”, „talpraesettebb, szebb és okosabb lett”, „boldogabb lett”. A tanár-
jelöltek érvei között jóval több volt mind a moralizáló, mind az etikai. Egyrészt hűségét és
erkölcsi bátorságát, másrészt éppen hűtlenségét, kegyetlenségét és a bosszúállást kifogásolták.
A gimnazisták közül többen röppentek fel Margaritával, a tanárjelöltek többsége lenn maradt
a földön, szigorúan kémlelve őt távcsöveikkel.

Margarita megjelenésével „átrendeződik” a regény. Most már sokan a hősnő, Margarita regé-
nyeként olvassák. Vele szembeállítva Woland lehet visszahúzó erő és szövetséges is. Viszo-
nyuk értelmezése kulcsfontosságú mozzanat a regény értelmezésében. Ezért tettük fel a Mit
akarhat Woland Margaritával? kérdést, amelyre 4 gimnazista és 5 tanárjelölt „nem tudom-
mal” válaszolt. 6 gimnazista és 9 tanárjelölt úgy gondolta, hogy eszközként akarja felhasznál-
ni gonosz terveihez. A „hű szerelmes” és a „múzsa” sztereotípiáin kívül tehát „a könnyen el-
csábítható” és a „gaz csábító” sztereotípiái is megjelentek. Mindössze 5 gimnazista és csak 3
tanárjelölt gondolta, hogy Woland segíteni akar, összehozni őt a Mesterrel („de nem földi uta-
kon”), hangsúlyozta az egyik tanárjelölt.
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J) Összefutnak a szálak (23-32. fejezetek)

A bulgakovi „feketemisén” résztvevő Margarita - szemben a középkori legendák Margaritával
akik testüket és lelküket az ördög rendelkezésére bocsátják - tiszta marad, a bál számára in-
kább tisztítótűz, mint pokol, hiszen együtt szenved Fridával, meg is tisztul, hiszen saját bol-
dogságának is része, sőt önmaga által szabott feltétele lesz Fridáé. Szerelme összeszövődik
mások boldogságával. Kockázatos kérésével bizonyítja az erő része előtt, hogy kettejük kap-
csolata nem kétszemélyes önzés, hanem értékeket (regényt, mások iránti szolidaritást) létre-
hozó erőtér. Talán több olvasó is visszaemlékezik a Woland szobájában lejátszódó kulcsjele-
netnél Margaritának arra a kijelentésére (amelyet a Mester mond el Ivánnak), hogy a Mester
regényében az ő élete van megírva. Így a kézirat visszaszerzésében Margarita egzisztenciáli-
san érintett. A következő kérdéseket az epilógus előtt tettük fel, miután már összefutottak a
szálak, és a három dimenzió szereplői egy tér-idő síkba kerülnek. A „megoldás” újabb
gondokat okoz a hagyományos regények hagyományos megoldásaihoz szokott olvasóknak.
Kevés a lezáruló, több a nyitva maradó bizonyosság. Iván megkapja a tanítványi címet, de
egyelőre még az elmegyógyintézetben marad, Pilátus kiszabadul, de a Mester nyugtalanul
kérdezi Wolandot, hogy „Nekem is vele kell mennem... amoda?” vagyis a holdsugárösvényen,
a kertben, ahol Ő vár rá. Gondolkodhat az olvasó, miért nem akar csatlakozni a Mester regé-
nyének hőseihez (akiket ugyan nem ő talált ki, akik mellett inkább csak tanúságot tett egy mű-
vészi eszközökkel megformált üzenetben). Pilátus érdekében Jézus járt közben, akivel a
hégemon beszélgetni akart, de a Mester is közreműködik „megváltásában”, így regénye befe-
jezése, a „Szabad vagy! Szabad! Ő vár reád!” nem csak írói, hanem alkotói, megváltói tevé-
kenység is, amely még Wolandékhoz is hasonlítható, ugyanakkor afféle nászajándék is
Margaritának, aki nem csak múzsája és megmentője, hanem legautentikusabb olvasója is
(mert róla szól) a regénynek. A másik lehetséges út a pincelakás földi paradicsom, de a Mester
által is megátkozott városba nem vezet vissza út. A menny-föld-pokol hármasság a földhöz-
ragadt evilági (ám még ma is élő) képzeletvilág szűkös-szegényes lenyomata. A regénybeli
ötödik dimenzióban többféle „mennyország” felé vezet az út. Az egyik ama bizonyos kert, a
másik a „hagyományos” örök fény, a harmadik a bulgakovi-wolandi örök nyugalom, amelyet
Bojtár E. „kulturális-történelmi túlvilágnak” nevez, amelyet Woland közlése szerint Jesua kért
számukra. Kitől? Ez a kérdés is nyitva marad, akárcsak a „Mindig úgy van, ahogy lennie kell:
erre épül a világ!” értelmezés. Nem előrehaladó, kumulatív elbeszélés ez, hanem befelé mé-
lyül” írja Kisbali L és Kiss I., és joggal nevezik Bulgakov művét nyitott regénynek, a világról
szóló diskurzusnak. Ebbe az olvasónak is bele kell kapcsolódnia, ha a regény olvasójává akar
válni. Folyhat arról is diskurzus, hogy Miért szabadították ki a helytartót?, aki a lehető legna-
gyobb bűnt, az értékeket fel nem vállaló gyávaságot követte el. 5 (!) tanárjelölt tanácstalan
volt. 4 tanárjelölt és 9 gimnazista úgy érezte, megbűnhődött, 2-2 tanárjelölt és gimnazista úgy
véli, Pilátus megbánta tettét, 2 gimnazista és egy tanárjelölt pedig azt gondolta, alkalmat kap
bűne jóvátételére. „Azért, mert kell árnyéknak lenni”, válaszolta egy tanárjelölt, Woland ki-
váló tanítványaként, egy társa pedig az ember legnagyobb értékére, a szabadságra hivatkozott,
mint a hégemon szabadságát visszaadó Mester kiváló tanítványa.

A Hogyan értelmezi a befejezést? kérdésre 3 tanárjelölt (!) - ők úgy érezték, minden összeza-
varodott - kivételével mindenki válaszolt. Igaz, 7-7 gimnazista és tanárjelölt csak „minden jó,
ha a vége jó”, „Wolandék igazságot szolgáltattak”, „megérdemelték jutalmukat” és ezekhez
hasonló megállapításokkal. 4 gimnazista úgy vélte, hogy a boldogság elérhetőségét illetően a
befejezés kissé pesszimisztikus állásfoglalás, miszerint az a földön nem valósítható meg. 5
tanárjelöltnél is előfordult ilyen értelmezés, ám ők valamivel árnyaltabban, illetve más moz-
zanatokat is figyelembe véve fogalmaztak: „A hétköznapi életben nincs helye az igazi szere-
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lemnek”, „Ez a kor nem fogadja be az újat, ezekre a valóságban nincs megoldás”. Egy gimna-
zista és 4 tanárjelölt természetfeletti beavatkozás szükségességének bizonyítását érezte a be-
fejezésben. Előjelét tekintve a nagy többség értelmezése két kategóriába sorolható: 1) a főhő-
söknek szurkolók, akik a befejezést jóra fordulónak, szerencsésnek tartják; 2) az emberiségért,
az értékekért, a társadalomért aggódók, akik borúlátónak ítélik azt a szemléletet, mely szerint
az értékek megmentése csak az világból való kimenekítéssel lehetséges. Két értelmezés elüt
ezektől. „Pesszimizmus az optimizmusban, vagyis egy különös, szomorkás utópia”, írta a
matematikusnak készülő gimnazista fiú. „A társadalom majd valamikor megteremti a fő érté-
kek, a munka, a humánum, az életöröm, a szabadság, a szerelem kibontakozásának feltétele-
it”, válaszolta az egyik tanárjelölt.

És most hogyan látja Woland szerepét?, kérdeztük, ötödször firtatva a sokak szemében
mindvégig bajkeverőnek tekintett „ismeretlen” értelmezését. Mindkét csoportban többen is-
mét megváltoztatták véleményüket, elsősorban a gimnazisták, akik közül már csak 2-en tar-
tották rosszindulatúnak. 5-en, akik „megkedvelték”, a mottóra utaltak vissza, „az erő részé-
ben” ismerve fel Wolandot. Ketten még messzebbre jutottak: „Woland és Jesua szövetségesek
és ellenfelek is, a Mestert és Margaritát nem tudta Woland hatalmába keríteni”, válaszolta egy
gimnazista lány, aki Margaritában az integrált személyiséget fedezte fel, akinek a Biblia volt a
Bulgakov-regényt megelőző olvasmányélménye. „Egyenrangú társa, de egyben árnyéka is a
fénynek”, feleli a matematikusnak készülő fiú. A tanárjelöltek közül 2-en még mindig a rossz
szellemének tartják, de egyikük elismeri, hogy nélküle a jónak sem lenne értelme. 4-en a bűn
megismertetése eszközének érzik. „Inkább démon, mint sátán, a rosszat is tagadja, rombol is,
igazságot is oszt”, válaszolta az a tanárjelölt. A többiek, 6-an pozitív szerepű tényezőnek tart-
ják, jótevőnek, ítélethirdetőnek, a bűnre ráébresztő igazságtevőnek, de többen még mindig úgy
érzik, hogy visszaél hatalmával.

3) HOGYAN OLVASSUK BULGAKOV SZÖVEGÉT? (A 24. FEJEZET
MEGÉRTÉSÉNEK VIZSGÁLATA)

A regényt ismerő 53 olvasóval 72 még egyszer elolvastattuk AMM 24., A Mester kiszabadítása
című fejezetét, hogy képet kapjunk egyrészt arról, hogyan értik Bulgakov nyelvét, másrészt
arról, hogy hogyan értelmezik a regény egyik legfontosabb fejezetét. Ez az a fejezet, amelyben
először „összefutnak a szálak”. Wolandon és teljes kíséretén kívül megjelennek (vagyis a re-
gény jelenidejében először találkoznak) a címszereplők, felbukkan a feljelentő Alojzij
Mogarics, a vámpírkodó Varenuha, az ártányból malacképű polgártárssá visszaváltozó
Nyikolaj Ivanovics, a boszorkánnyá váló Natasa, a lépcsőházban pedig Annuskával is talál-
kozhatunk. Megjelenik Frida is, jó néhány szereplőről pedig szó esik, így Pilátusról, Ivánról,
Latunszkijról, Lapsonnyikováról, Rimszkijről, Jacques úrról és Mengel báróról.

A) A szöveg

Ebben a fejezetben viselkedik legfurcsábban az idő. „Megáll, sőt reverzibilissé válik, miköz-
ben rendületlen nyugalommal halad lineárisan előre megszokott ütemében”, írja Szente P.73,
                                                          
72 27 nő és 26 férfi; 4 középiskolás, 7 diploma nélküli szellemi dolgozó, 14 szakmunkás, 21 humán
értelmiségi (köztük 10 könyvtáros, 5 népművelő, 2 pedagógus, többségük irodalom szakos is), 5
egyéb értelmiségi és 3 egyetemi hallgató; 20-an 25 évesnél fiatalabbak és csak heten idősebbek
negyven évesnél.

73 A Mester kiszabadítása című írásában. A kézirat az OSZK Könyvtártudományi szakkönyvtárában
található.
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aki arra is felhívja a figyelmet, hogy a Mester megjelenéséig mindössze egyetlen pillanatig
tartó, majd ezután körülbelül éjjel egy óráig tartó történésben a hagyományos igazságok ér-
vénytelenné válnak. Woland ugyan igazat ad a Mesternek, aki szerint „az életben általában
sose fordul elő, hogy minden úgy legyen, mint azelőtt”, mégis „hálószobájában minden ugya-
núgy volt, mint a bál előtt” (hiszen az is csak egy pillanatig tartott: éjféltől éjfélig), mégis tel-
jesíti Margarita kérését (igaz, csak egy rövid, átmeneti időszakra), hogy „legyen minden úgy,
mint azelőtt”, és vissza is kerülnek az Arbat mellékutcájának alagsori (most már - Alojzij
Mogarics „jóvoltából” - fürdőszobás) lakásába, „ahol minden pontosan ugyanolyan volt, mint
az elmúlt esztendő ama tragikus őszi éjszakája előtt”. Szállásadója csak álmodta Alojzij
Mogaricsot, előkerült az elégett kézirat, Hella átlőtt ujjáról eltűnt a seb, Frida mellé nem te-
szik többé oda a kendőt. Mindeközben mozdulatlanul süt odafent a többször is megemlített
éjféli telihold. Az „ünnepi éjfél” (ahogy Woland nevezi) és a hétköznapi idő ellentétének,
ahogy Szente P. írja „egy körkörösen létrejövő hipotetikus, a regény végére még igazolandó
végső azonosságnak” az erőterében zajlanak az események. Úgy tűnik, mintha minden kétszer
történne meg, csak másodjára fonákul, ellentétére fordulva: hiába igazolja Woland a Mester
állítását, mégis „ugyanúgy lesz”: Azazello háttal a célnak is átlövi a kártyalapon megjelölt
szemet, Behemót két pisztollyal sem találja el; az elégett kézirat előkerül, a kórházi nyilván-
tartási lapja viszont elég; Natasa boszorkánnyá lesz, Varenuha viszont meg akar szabadulni a
vámpírszereptől; az ékszerésznő lakásában ajándékba kapott aranypatkó a bálkirálynőtől a
cseplesz Annuskához kerül, majd visszakerül. Ez a hosszú ideig csak pillanatnyi idő-vákuum
mintha magába szippantaná az elmúlt időt is, hiszen a Mester Pilátus szavait ismétli meg („Ó,
istenek, istenek”), Behemót Azazellóval huzakodva a kórházi jelenetet parodizálja („Hidd el,
minden éjjel megjelenek neked, holdsugár-köntösben, mint a szegény Mester”), amikor pedig
Woland el akarja zavarni a kandúrt, ő a büféssel példálózik („Talán bizony illik ilyen ünnepi
éjszakán kétfelé osztani a vendégsereget, Messire, mint a mihaszna büfés: első osztályú és
másodosztályú frissességűekre?”). Azzal pedig, hogy Woland egy alkalommal „lovagnak”
nevezi Korovjovot, a jövőre, az utolsó fejezetben történő színváltozásra utal, amikor Korov-
jov Fagót bíborlila palástos lovaggá változva száll tova aranyláncos paripáján.

Fontos igazságok mondatnak ki ebben a fejezetben; olykor ünnepélyesen, olykor félvállról,
olykor ironizált pátosszal. Woland szájából az immár szállóigévé váló „kézirat sosem ég el”,
Behemót szájából a valahonnan már nagyon ismerős „a történelem majd igazol bennünket”,
Korovjovtól halljuk, hogy „ami látható, azt akárki könnyen eltalálja”, a Mester mondja ki,
hogy „ha nincs dokumentum, akkor ember sincs”, és ugyancsak Wolandtól halljuk, hogy az
irgalmasság néha álnokul, váratlanul behatol a legkisebb résen is”. Ha az öt kijelentés szöveg-
környezetét megvizsgáljuk, a patetikus, az ironikus, a humoros, az abszurd, a tragikus és
a szatirikus különféle ötvözeteit állapíthatjuk meg. Lényegesen különbözik ennek a fejezet-
nek az atmoszférája, stílusa, érték-szerkezete mind az első fejezet finom iróniájától, mind a
varieté-jelenet harsány humorától, mind a gribojedovi vacsora tűzijátékától, mind a címsze-
replők olykor érzelmesre stilizált románcától. Woland szobájában, vagyis az ötödik dimenzió-
ban megjelenik az evilági is, méghozzá mindkét változatában mind a redukált individuum
(Natasa, Mogarics, Varenuha és Nyikolaj Ivanics), mind az integrált személyiség (a Mester és
még inkább Margarita) alakjában. A redukált személyiségek tulajdonképpen csak szerepet
váltanak. Wolanddal nem is kerülnek dialógus-viszonyba, hiszen Behemót, Azazello és
Korovjov intézik ügyeiket. Natasa ügyében pedig Margarita közvetít.

Natasa kiválik a redukált személyiségek köréből, de nem úgy, mint Iván, aki lényegében vál-
tozik meg. Natasa csak átváltozik. Míg a címszereplők ellenfelei vámpírból, ártányból vissza-
változnak, neki - úrnője jogán, mint a népmesékben - sikerült átlibbenni a másik dimenzióba.
Nyikolaj Ivanovicsnak még az időleges átváltozás sem sikerül tökéletesen, hiszen a két mellső
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lába között szorongatott aktatáska - vagyis eldologiasodott lényege - vele maradt, s arra köte-
lezi, hogy „éber” tegyen, eredeti külsejének visszaállítását is elsősorban azért követeli, nehogy
valahogyan egy illegális gyűlésen való részvételre kényszerüljön.

Ebben a regényben a szereplők közötti viszonyok a legtöbb esetben eléggé aszimmetrikusak.
A nagyhatalmú Berlioz meglehetősen magas lóról beszél Ivánnal, annak ellenére, hogy barát-
ja. A Mester és Iván viszonya a tanítómester és a tanítvány kapcsolata (a Mester például „fia-
tal gyereknek” nevezi őt Woland előtt), Woland pedig mint úr és mérce mindenki felett áll, de
alá-fölérendeltség viszonyban van Jesua és Lévi Máté, Pilátus és Lévi Máté, Woland és Lévi
Máté, Lihogyejev és Rimszkij, Rimszkij és Varenuha, házmester és lakó, orvos és betege. Az
egyenrangúbb viszonyok dialógusai sem igazi dialógusok, hiszen Jesua egyrészt kiszolgálta-
tott rab, másrészt erkölcsileg Pilátus felett álló isteni vagy egészen rendkívüli emberi személy.
Még a címszereplők dialógusa is eléggé féloldalas, hiszen kezdeti szakaszában Margarita (aki
„rajongva tisztelt mindenkit, aki valamiben kitűnt”) inkább felnéz a nagy Mesterre, művét
szolgálva, később pedig a magabiztos Wolandnál vizsgázó Margarita az elesett Mester támasza.

Ezen az „ünnepi éjszakán” Margarita olyan személyként van jelen Woland szobájában, aki
egyszerre bálkirálynő és boszorkány, aki egyszerre büszke asszony és minden ostobaságra
képes, kétségbeesett szerelmes. Félig-meddig ő is az ötödik dimenzióban van, ezért nem za-
varja Woland szobájában sem meztelensége. De nem csak azért: emberi szépségének és tiszta-
ságának, a bál szertartásában megtisztultságának is jelképe meztelensége. Mint „eleve sza-
badságra elrendelt” személy van itt jelen, aki önmagához is (előbb-utóbb) még mezítelenségé-
hez is) viszonyul, nem csak Wolandhoz. „Boszorkányként” is megmarad rajongó, kacérkodó,
a játékba belemelegedő, nemrég visszanyert igazi életét (az evést és ivást is) élvező, olykor
affektáló („jaj, én úgy izgultam”), könnyező, elkeseredő húsvér-lélek embernek, de kedvvel és
szenvedéllyel kapcsol vissza boszorkány-szerepébe is. Mégis, ha élvezi is ezt a játékot, bo-
szorkányként is Margarita marad. Oroszul a boszorkány „vegyma”. Ennek a szónak „az, aki
ismer” jelentése is van. Margarita boszorkányként a megismerés örömével is kísérletezik. Fe-
lülről rálátást és bepillantást nyer Moszkváról, megismeri a folyóparton az időtlen, a bálon a
„történelmi” boszorkányvilágot. Az irodalmi előképekhez viszonyítva boszorkánysága eléggé
rendhagyó, hiszen elmarad a rituális egyesülés a sátánnal, nem lesz a Nagy Bakkecskéé, mint
Brjuszov Renátája. (Ellenkezőleg: a folyóparton megjelenő kecskelábú démon szolgál neki.)
Így aztán a pokolba alászálló fiát elkísérő Máriára (az apokrif ortodox irodalom kedvelt té-
mája) legalább annyira emlékeztet Margarita.

Igen sokszólamú a viselkedése, amikor kérnie kellene. Ígérete van, mégsem kér. Nemcsak
büszkeségből, hanem félelemből és bölcsességből is. „Soha nem kér semmit. Ne is kérjen,
kivált olyanoktól, akik erősebbek magánál. Akkor majd maguk fogják felajánlani, önként
megadnak mindent. Üljön le, büszke asszony!” igazolja Woland Margarita viselkedését. Fon-
tos mozzanat, hogy Woland ekkor lehúzza róla a nehéz köntöst, („kopott, zsíros háziköntös-
ét”), amely akkor került Margaritára, amikor Woland hallgatásától elbátortalanodott, és mez-
telenségét feszélyezni kezdte. Ebben a hozzá nem méltó, mondhatni vezeklő-viseletben gon-
dol öngyilkosságra Margarita, ebben futja el szemét a könny, ebben állja ki a próbát, immár
többedszer. A próbák által megtisztultan ül Margarita Woland mellé, aki őt bizalmasan, de
tisztelettel Margónak szólítja. Ekkor az eleve szabadságra rendeltetett Margarita furcsa dön-
tést hoz: Frida ügyében jár közre, pedig már „ki akarta ejteni a lelkében előkészített sorsdöntő
szavakat”. Amikor Wolanddal kijelenteti, hogy „Az irgalmasság néha álnokul, váratlanul be-
hatol a legkisebb résen is”, Bulgakov egyszerre érzékelteti Margarita gyengeségét és erejét.
Aki a lelkekbe lát, tudhatja, hogy Margarita nem „kivételesen jószívű, nemes lelkű teremtés”,
- ha nem is egyszerűen „léha, könnyelmű nő”, mint ahogy riposztozva Margarita önmagát
jellemzi - hanem érzékeny, nem csak az értékre, a kitűnőségre, hanem a szenvedésre is. A
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felelőtlenség („hiú reményeket támasztottam benne”) és a felelősség keveredik és okoz kínzó
feszültséget benne. „Miért pont Fridát kell megváltania? Egyáltalán, hogyan kerül Frida a
gyilkosok és pénzhamisítók kompániájába?”, kérdezi Szente P., és helyesen úgy gondolja,
hogy „talán nem tévedés ezt azzal indokolni, hogy alakja a Faust Margit-figurájára utal. Az
egyébként gyermektelen Margarita saját alteregóját váltja meg, létének egy más közegben
posszibilis alternatíváját”. Igaza van abban Wolandnak, hogy Margarita irgalmassága nem
jellemének, értékrendjének tengelye, mégsem véletlenszerű, hiszen Margarita olyan személyi-
ség, aki alkalmas az irgalmasságra, nyitott a jóra. Amikor Woland - mondhatni, Behemót stí-
lusában - arról beszél, hogy „az egyetlen megoldás talán, hogy rongyokat szerezzünk, és gon-
dosan betömködjük hálószobám minden hasadékát”, elismeri Margarita hatalmát, kijelöli
saját hatáskörét, tulajdonképpen leleplezi magát, aki csak része az erőnek. Így válik Margarita,
amellett, hogy megmarad Woland szolgálatában is, a másik rész, a jó eszközévé, illetve így
részesedik a másik fajta hatalomból is. Amíg Margarita intézkedik, Woland mint egy duzzogó
gyerek, tüntetően a glóbuszt forgatja.

A Mester már diadalmas fekete selyemköpenyben látja viszont Margaritát, aki ebben a jelké-
pes ruhadarabban is „ugyanúgy” viselkedik, mint azelőtt. Aki nemrégen még - Hella szerepét
átvéve - Woland lábát kenegette (a mintegy bibliai jelenetet parodizálva), most felindultan a
Mester elébe térdel. A Mester megjelenésével indul meg az idő, az ötödikbe behatol a normá-
lis dimenzió, és megjelenik előbb a tragikus, majd Mogariccsal, Nyikolaj Ivanoviccsal a sza-
tirikus  szólam. Kiderül, a Mesteren sincs hatalma Wolandnak. Woland az „akinek van, annak
megadatik” elv alapján jutalmaz, a Mester azonban kifosztott, tönkretett, elfáradt és elgyávult
ember, rajta már Woland sem segíthet, mert Margarita segítségével sem tud magán segíteni:
feladja írói hivatását önmagának jobbik részét. Úgy tűnik, a Mester sorsa jóvátehetetlen bűne
annak a Moszkvának, amely Woland látogatása után, tisztító tüzei ellenére is ugyanolyan ma-
radt. Amikor Woland őt kezdi tesztelni és Alojzij Mogarics megírására biztatja a Mestert, ő
elmosolyodik. A fintor elsősorban Woland megjátszott naivitásának szól. A Mesternek igaza
van: „az effélét a Lapsonnyikovék úgysem adnák ki”. Wolandnak is igaza van, amikor azt
mondja az írás mesterének, hogy „valamiről csak kell írni”, hiszen az alkotó ember felelőssé-
gére hivatkozik. Szente P. úgy véli, hogy a Mester figurája ellentéte Bulgakov Molière-
drámája hősének: ő nemcsak elkeseredésében mond le az alkotásról, hanem magánemberi
tisztaságának megőrzése érdekében is, a dráma hőse viszont - akár Margarita - mindent haj-
landó feláldozni azért, hogy alkothasson. Csakhogy: megőrizhette-e magánemberi tisztaságát
hivatása feladásával? A Mester azért mégsem afféle gomböntő kanálba való mihaszna, hanem
egy nagy tett véghezvivője. „A művész, aki megírta Ponczius Pilátus történetét”. A bűne az,
hogy számolt a valósággal és a maga gyengeségével. Ha az írónak nem is, ennek a műnek
jövőt jósolhat Woland. Nem könnyű annak a magyarázata, hogy miért hahotázott Woland
mennydörgésszerű robajjal, amikor meghallotta azt a Mestertől, amit ő nagyon is jól tudott,
hogy Poncius Pilátusról írt regényt. Talán többről is szó van, mint a meglepetés mímeléséről,
hiszen Woland ugyanúgy hahotázik majd akkor is, amikor - a Búcsú és örök nyugodalom fe-
jezetben - Margarita azt követeli Wolandtól, hogy bocsássa el Pilátust. Végül is Woland az,
aki Berlioznak és Ivánnak elmeséli Poncius Pilátus történetét, vagyis a Mester regényét, ő a
történet hitelességét igazoló szemtanú, aki ott volt Poncius Pilátussal az oszlopcsarnokban, a
kertben és az emelvényen is, vagyis korántsem közömbös számára ez a téma.

B) Mi maradt meg az emlékekben?

A regényt (már legalább egyszer) elolvasó 53 kérdezett közül csak egy akadt, aki semmire
sem emlékezett ebből a fejezetből, egy olvasó pedig csak arra emlékezett, hogy Margarita
meztelen volt. A többiek legalább arra emlékeztek, hogy akkor találkoztak a címszereplők
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(közülük 30-an arra is, hogy a Mestert az elmegyógyintézetből szabadították ki). 12-en (első-
sorban az értelmiségiek) Frida felmentésére, 10-en (elsősorban a humán értelmiségiek) a kéz-
irat megkerülésére, 6-an pedig a pinceszoba visszaszerzésére is emlékeztek. A 24. fejezetben
szereplők közül Wolandra, Margaritára és a Mesterre csaknem mindenki emlékezett, de Be-
hemótra, Korovjovra, Azazellora, Hellára, Mogaricsra, Annuskára, Fridára, Natasára, a ma-
lacképű Nyikolaj Ivanovicsra és Varenuhára csak 1-10 %-uk. Feltűnő, hogy Fridára keveseb-
ben emlékeztek, mint Hellára vagy Annuskára, elsősorban a humán értelmiségiek.

C) Szókincs

Ha ez a regény diskurzus a világról, akkor ez a fejezet sajátos diskurzus a diskurzuson belül.
Kellemes, szellemes, bölcs, szenvedélyes jelzőkkel jellemezhető diskurzus, amelyet olykor
„társasági mutatványok” szakítanak meg, elsősorban Woland társai jóvoltából, de Margarita is
részt vesz benne, amikor tíz körmével nekiesik Alojzij Mogarics ábrázatának. Az ominózus
jelenetet követő szóváltás igen jellemző részlete a diskurzus könnyedebb rétegének: „Általá-
nos kavarodás támadt. - Mit csinálsz Margó? - kesergett a Mester. - Ne hozz szégyent a fe-
jünkre! - Tiltakozom! Ez nem szégyen! - bömbölte a kandúr. Végül is Korovjovnak sikerült
elrángatnia Margaritát Mogaricstól. - Tudniillik be akart költözni a lakásába, ugyebár? - foly-
tatta Azazello a vallatást bensőségesen”. A „szégyen” különböző értelmezése jól érzékelteti a
különböző dimenziók találkozását. Egyébként az ötödik dimenzió nyelvének egyik rétege az
„urak asztalának” választékos nyelve. Igaz, frakk nélkül „neglizsében” ejtőznek Wolandék,
csak beszédük választékos fordulatai utalnak arra, hogy „noblesse oblige”.

Vajon az olvasó mennyire képes ezen a nyelven bekapcsolódni a bál utáni diskurzusba, és
képes-e követni a váratlan stílusfordulatokat, nem kapkodja a fejét, amikor a „frakk”, a „kaviár”,
a „titulál”, a „Messire”, a „kandeláber” után ilyen szavakat hall, mint az „ártány” „cseplesz”,
„nemtudomka”?

A másodszor olvasás után huszonhárom szó (illetve kifejezés) értelmezésével mértük olvasó-
ink szókincsét, mint e szöveg olvasására való alkalmasságának egyik mutatóját. Az elfogad-
ható válaszok száma (kurzívval a „nem tudom”-mal válaszolóké) így alakult: hallucinál (52),
kaviár (50), illegális irodalom (50), titulál (49), vámpír (48), glóbusz (48), ihlet 48-3), hold-
fény-pászma (48-4), nemtudomka (46-4), akkurátusan (45), Kreml (41), kandeláber (40-5),
Szadovaja (40-5), akcentus (36), frakk (36), ógott-mógott (32-15), Messire (25-3), gyémántos
donna (24), hányta a keresztet (21-1), noblesse oblige (21-29), ártány (16-10), cseplesz (11-
34), opusz (10-16). Mint várható volt, jóval kisebb lett az elfogadható válaszok aránya a szak-
munkások és a diploma nélküli szellemi dolgozók körében. Kétségkívül erősen befolyásol-
hatja az atmoszféra érzékelését, ha valakinek a kandeláber olvastán temetési füstölő vagy
krematórium jut eszébe, ha valaki a „noblesse oblige”-t „tiszta szesz”-nek vagy ivásra felszó-
lításnak értelmezi. Megfosztja a groteszk képet finom iróniájától, ha a Margaritának vehemen-
sen udvarló malacképű polgártársat (akinek dokumentjébe is belekerül - „rendőrségnek és
házastársnak való bemutatás céljából” - hogy ártány minőségben volt szállítóeszköz) egysze-
rűen csak disznónak, és nem kiherélt kan disznónak képzeli el az olvasó.

D) A művészi többértelműség értése

„Ebben a hazugságban az a legérdekesebb, hogy az első szavától az utolsóig koholmány”,
így minősítette Woland Behemót történetét (sivatagi bolyongásáról, a tigris elejtéséről és meg-
evéséről), amelyet a többiek hazugságnak minősítettek. Behemót meglepetésükre azzal vála-
szol, hogy „a történelem majd igazol bennünket”. Woland a mindennapi hazugságoktól kü-
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lönbözteti meg ezt a - ha tetszik - művészi hazugságot, Behemót pedig az önelégült politiku-
sok és a koránjött forradalmárok, a blöffölők és az igazságukban bízók érvelését idézi. A kér-
dezettek egyharmada, elsősorban a szakmunkások, a diploma nélküli szellemi dolgozók és a
fiatalabbak, nem tudnak mit kezdeni Bulgakov finom és rafinált iróniájával. Ötödrészük (első-
sorban értelmiségiek) nem teljesen alaptalanul, ám eléggé leegyszerűsítve az gondolja, hogy
hazugságainkban mindig van valamilyen valóság-elem, valamilyen igazságmag, ami viszont
Behemót koholmányából hiányzik, tehát ez nem a valóság elferdítése, hanem, mint Woland
mondja, merő koholmány. 3-an (egy szakmunkás, egy egyetemi hallgató és egy könyvtáros)
jól érzik meg: koncepciós perekre és a koholt vádakra gondolnak. Egy mérnök pedig úgy véli,
hogy „abban a társadalomban mindenki hazudik, úgy hát ott a hazugság számít igazságnak,
amihez képest Behemót koholt történetét valóban hazugságnak lehet tartani”.

Feltűnően kevesen veszik észre az iróniát Behemót válaszában: „A történelem majd igazol
bennünket”. 5-en teljesen tanácstalanok, a nagy többség pedig teljesen komolyra veszi, és
úgy érti, hogy Behemót az igazság győzelmére (9-en), a ma még meg nem értett, és a jövő
által igazolt emberekre (11), a csodákra képes emberre (3), a ma még hihetetlennek tűnő, de a
jövőben bekövetkező eseményekre (3), az ártatlanság bebizonyosodására (2) gondol. Azok,
akik mindezen felül azt is megérzik, hogy Behemót idézi-parodizálja ezt a kijelentést (5-en
akadtak ilyenek) kizárólag diplomás férfiak köréből kerültek ki.

Amikor Korovjov azt bizonyítgatja Margaritának, hogy Azazello tetszés szerint talál bele a
szívnek bármelyik pitvarába, és Margarita „De hisz az mind el van rejtve”! felkiáltással
nyugtázza, Korovjov azt recsegi, hogy „Az a vicc az egészben, hogy el van rejtve! Ami lát-
ható, azt akárki könnyen eltalálja”. Szente P. a Hamletben talál erre a „korovjovizmusra”
párhuzamot: „látszik-ot nem ismerek... / ... ezek, valóban, látszanak, mert játszhatók; / Az
enyém belül van, és nem látja szem / Csak dísze és boglára gyászmezem”. A szakmunkások, a
középiskolások és a diploma nélküli szellemi dolgozók többsége ésszerű megfontolásokból
nem ért egyet ezzel a kijelentéssel, mondván, nem elég látni a célt, el is kell tudni találni. Az
egyetértők egyik fele evidenciának tartja Korovjovnak ezt a kijelentését, és csak a válaszolók-
nak negyedrésze (elsősorban a humán értelmiségiek) ad ilyen válaszokat, hogy „a rejtett tulaj-
donságokat is meg kell ismerni”, „Woland világában a mögöttes tartalom meglátása a lényeg”,
„ami fontos, az a szemnek láthatatlan, a szívével lát jól az ember”.

E) Az ötödik dimenzió észlelése

Sokaknak megoldhatatlan feladatot jelent, és ezeknek az olvasóknak egy része szinte Berliozt
utánozva görcsösen kísérleteket tesz, hogy valamiképpen racionalizálja a csodát. Margarita
kérdésére, hogy „vajon nem hallatszott-e ki innét a muzsika, általában a báli zenebona?”
Korovjov így válaszolt: „Úgy kell ezt megrendezni, hogy ne hallatsszék. Akkurátusan kell
megszervezni.” Amikor pedig Margarita tovább firtatja („No és ha... és ha bejönnek a lakásba,
és letartóztatják?”), ezt válaszolja a földöntúli karnagy: „Föltétlenül idejönnek, elbűvölő tün-
dérkirálynőm, föltétlenül. Érzi a szívem, hogy ez lesz a vége. Nem most jönnek persze, hanem
majd, ha elérkezett az ideje. De akkor már nem lesz érdekes.” Hiába adja meg a rejtély kulcsát
Korovjov, a „Hogyan nem hallották a nagy zenebonát a lépcsőházban figyelő detektívek?”
kérdésünkre a kérdezetteknek csak a kétharmada (az értelmiségiek négyötöde, a szakmunká-
soknak egyharmada) válaszolt azzal, hogy a zenebona egy másik dimenzióban volt, a többiek
vagy nem emlékeztek a zenebonára, vagy azzal érveltek, hogy a bál csak álom, látomás vagy
egy illuzionista műve volt.

„Bocsánat, te voltál... azazhogy, akarom mondani ön volt az... - Zavartan elhallgatott, mert
nem tudta, hogyan szólítsa a kandúrt. - Ön az a kandúr, aki felszállt a villamosra?” kérdezi
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Behemótot mineműsége felől a Mester, majd így dönt: „Szerintem Ön nem is egészen izé...
kandúr.” „Mire gondolt, mi, ha nem kandúr?”, kérdeztük az olvasókat, akik közül 6-an telje-
sen tanácstalanok (valamennyien értelmiségiek). 19-en (elsősorban a szakmunkások és közép-
káderek) embernek tartják Behemótot, 6-an ördögnek és rossz szellemnek, 11-en földöntúli
lénynek tartják.

Az ötödik dimenzió és a többi dimenzió (a Woland által elmesélt, a Mester által megírt és
Iván által megálmodott múlt, valamint a Woland által megméretett moszkvai valóság) kap-
csolatának észlelésére vonatkozott a „Hol szerepel még a regényben a telihold? Van-e össze-
függés ezek között a jelenetek között?” kérdésünk. 7-en (többségük értelmiségi) „nem tudom”-
mal, „nem emlékezem”-mel válaszoltak, de a többiek többsége sem tudott két-három esetnél
többet említeni, pedig a telihold úgyszólván a regényben minden fontosabb pontján jelen van,
és a regény három szereplőjének (a Mesternek, Pilátusnak és Ivánnak) nincs nyugta a hold-
fényben. A „tizenkétezer holdra” büntetett Pilátusra 10-en, a teliholdtól meggyötört epilógus-
beli Ivánra 9-en, Margarita repülésére 9-en, a Mester és Iván első találkozására 6-an, a Berlioz
halála előtti teliholdra 2-en, a Júdás meggyilkolásáról tanúskodó teliholdra szintén 2-en emlé-
keznek. Ami az összefüggéseket illeti, a kérdezettek kétharmada teljesen tanácstalan, de a
többiek is eléggé bizonytalanok.

F) A kézirat és az ihlet

A „Nincs dokument, tehát ember sincs” aforizmát kivétel nélkül mindenki helyesen értel-
mezte, ugyanilyen egyértelműnek tűnt mindenki számára az, hogy miért jelentette fel Alojzij
Mogarics a Poncius Pilátusról szóló regény szerzőjét?, ami a történelmi helyzet elég pontos
észleléséről tanúskodik. Ehhez képest meglepően sokan bizonytalankodtak az immár klasszi-
kussá váló „A kézirat sosem ég el” értelmezésében. Eléggé sok ez esetben is a racionalizáló
védekezés a művészi kétértelműséggel szemben. 8-an úgy gondolják, arról van szó, hogy az
elégett kéziratot a szerző memóriája pótolja. 9-en arra hivatkoznak, hogy Woland és a hozzá
hasonló földöntúli erők képesek a megtörténtek semmissé tételére. Az eszme maradandóságát,
elpusztíthatatlanságát 19-en (a szakmunkások negyede, az értelmiségiek fele) teszik értelme-
zéseik központi gondolatává. „Tehát vissza az arbati pincelakásba? De ki fog akkor írni? és az
ihlet, az álmodozás?”, kérdezi Woland a Mestert, olvasóinktól pedig arra a kérdésre vártuk a
választ, hogy „Miért fontos Woland számára az ihlet és az álmodozás?” Természetesen a
válaszok Woland értelmezéséhez is fontos adalékot jelentenek. 6-an tanácstalanok. Többen
kifejezetten Wolandra vonatkoztatják a kérdést, 3-an Woland ötleteire gondolnak, „Mert
Woland álomvilágban él” válaszolják 2-en. Féltucatnyian ilyen közhelyekkel válaszoltak: „az
álmodozás alatt sok mindenre rá lehet jönni”. 9-en azzal válaszolnak, hogy „ez a Mester szá-
mára fontos”. 4-en úgy vélik, hogy az ihlet és az álmodozás kivétel nélkül minden ember
számára fontos, 2-en, hogy ez az élet értelme. Egy népművelő még nyomatékosabban így vá-
laszol: „az az ember értékes, aki álmodozik”, egy könyvtárosnő pedig így: „ez ad erőt a min-
dennapi élet elviseléséhez”. 4 humán értelmiségi igen nagyfokú érzékenységről tanúskodva
azt feleli a kérdésre, hogy „Woland annak a világnak a szülötte, amely forrása az ihletnek és
az álmodozásnak”.

G) Margarita és Woland

Ők a kulcsszereplői ennek a fejezetnek: a szellem, az erő része, és a gyarló, ugyanakkor és
éppen ezért csodálatos ember. „No de mi értelme lett volna, hogy olyasmit intézzek el, ami,
hogy újra elmondjam, egy másik hatóságra tartozik? Egy szó mint száz, nem én fogom elin-
tézni, hanem maga.”, mondja Woland Margaritának, kissé idegesen, és amikor Margarita azt
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kérdezi, hogy „És az én szavam elég ehhez?” megkerülve a választ, azt mormolja: „No, intéz-
ze már el, mit kéreti magát”. Margarita ilyen módon nem csak mint „műkedvelő boszorkány”,
hanem - éppen Woland által elismerve, kinevezve - egy másik „hatóság” képviselőjeként is
jelen van az ötödik dimenzióban, de úgy, hogy mindvégig megőrzi eredeti emberi mivoltát,
sőt emberségében még el is mélyül. „Amennyiben még szükség van rám, szívesen elvállalok
mindent, amit rámbíz. Egy cseppet sem vagyok fáradt, és nagyon jól mulattam a bálon. Ha
még tovább tartana, készségesen odatartanám térdem, hogy ezrével csókolják meg a gyilko-
sok, akasztófavirágok.” Végső elkeseredésében, sírva mondja már ezt Margarita Wolandnak,
miután arra gondolt, hogy a vízbe öli magát. Szó sincs arról, hogy „mégis csak kedve támad,
hogy Wolandékhoz csatlakozzon”, mint ahogy jó néhány olvasó gondolta. Bizonyítéka ennek,
hogy már rajta van Woland zsíros háziköntöse, mert szégyelleni kezdte addig természetesen
viselt meztelenségét. Arra a kérdésre, hogy „Miért nem feszélyezte Margaritát meztelensé-
ge?” eléggé kevesen (10-en, elsősorban az értelmiségiek) válaszoltak úgy, hogy ez egy más
dimenzió, és csak 2-en gondolják azt, hogy meztelensége tisztaságának, megtisztultságának
jelképe. Ezzel szemben 3-an azzal érvelnek, hogy boszorkány volt, 4-en pedig azzal, hogy
mások is voltak ott mezítelenül. Még jó néhányan próbálnak ésszerű magyarázatot adni azzal
például, hogy „érdeke volt, hát eltűrte”, „úgy érezte, hogy álmodik”, „önkívületi állapotban
volt”. Akadnak (3 szakmunkás), akik a másodszori elolvasás után sem emlékeznek arra, hogy
Margarita mezítelen lett volna. A „Miért nem maradt a Mester előtt mezítelen?” kérdésre 9-
en nem tudtak válaszolni. A szakmunkások többsége úgy véli, félt, hogy a Mester nem értené
meg viselkedését, hogy igen kínosan érezné magát, az értelmiségiek többsége viszont azzal
magyarázza, hogy a Mester egy másik dimenziót képvisel, ahhoz kell Margaritának alkalmaz-
kodni, az oda való tartozás, visszatérés jelzése az öltözék.

A „Miért nem akart kéréssel előhozakodni Margarita?” kérdésünkre a legtöbben (elsősor-
ban a szakmunkások) azt válaszolják, hogy büszkeségből, emlékezve arra, hogy Woland is
büszke asszonynak nevezte őt, amikor lehúzva róla a „nehéz köntöst” maga mellé ültette az
ágyra. Többen azzal magyarázzák a húzódozását, hogy nem akarta kérésével végleg elkötelez-
nie magát a sátánnak, néhányan azzal, hogy meg volt illetődve, néhányan pedig úgy érezték,
hogy nem akart önzőnek látszani. Többen arra gondoltak, hogy Fridának és a Mesternek is
elkötelezte magát, de csak egyet kérhet, ezért nem szólal meg. Woland végül is igazolja
Margarita viselkedésének helyességét azzal, hogy mennydörgő hangon egyszerre ismeri el
könnyeit és büszkeségét.

A „Miért sóhajtott hangosan a kandúr és miért mosolyodott el gúnyosan Woland, amikor
Margarita azt kéri, hogy Fridának ne tegyék többé az ágya mellé a zsebkendőt, amelyikkel
gyerekét megfojtotta?” kérdésünkre a legtöbben (11-en, elsősorban a középiskolások, az ad-
minisztrátorok és a szakmunkások) azt válaszolják, hogy tudták, hogy Margarita óhaja más.
Ez igaz is, csak ezek az olvasók nem érzékelik eléggé az óhaj és a kötelesség, vagyis a kétféle
felelősség ütközését Margaritában. Megfeledkeznek arról, hogy Margarita nem egyszerűen
csak rajongója és „titkos felesége” a Mesternek, hanem - mint azt nemsokára éppen Woland
előtt ki is jelenti -, életét tette a műre. Persze azoknak, akik észelvű magyarázatot keresnek
(20-an tartoznak közéjük), logikusnak tűnhet egy olyan magyarázat, hogy Behemót és Woland
arra gondol, hogy „Margarita egy bűnös nővel foglalkozik, ahelyett, hogy megcsinálná a sze-
rencséjét”. Behemótra még csak illene az ilyenfajta gondolkodás, Wolandra azonban nem. 15-
en (zömmel humán értelmiségiek) úgy vélik, a gúnyos reagálás oka a könyörületesség, amire
Woland nem is reagálhat másképpen.

Arra a kérdésre, hogy mit akart Woland azzal mondani, hogy „az irgalmasság néha álnokul
behatol a legkisebb résen is” eléggé sokféle, az esetek többségében meglehetős tanácstalan-
ságot érzékeltető válaszok érkeztek. Egyesek úgy értelmezik Woland válaszát, hogy jól meg
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kell gondolnunk, kivel szemben vagyunk irgalmasok, mások pedig úgy, hogy Woland kép-
mutatással vádolja Margaritát. Akad olyan vélemény is, mely szerint éppen Fridának nem
szolgálja érdekeit az irgalmasság, akinek még vezekelnie kell bűnéért, és olyan is, hogy
Woland szemében az irgalmasság öncsalás. Ezek pedig elsősorban értelmiségi vélemények. A
többiek körében a leggyakoribb válasz az, hogy szánalomból senkin sem lehet segíteni. Érvé-
nyesebbnek tűnik azoknak az értelmezése, akik szerint Margarita lelkébe megmagyarázhatat-
lan irgalmassá jutott be. 10-en úgy vélik, Woland szavaiból az csendül ki, hogy az irgalmasság
az ő számára olyan, mint ördögnek a szenteltvíz. „Csak” arról feledkeznek meg, hogy Woland
nem egyszerűen az ördög, hanem az erő részeként az. Kevesen akadnak, akik felfedezik ebben
a mondatban az iróniát, mint például a könyvtárosnő, aki szerint ez a kitétel „rettenetesen gú-
nyos, hiszen két olyan ellentétes fogalom, mint az irgalmasság és az álnokság kerül együvé”.
Figyelemre méltó az az értelmezés is, amely szerint „A segíteni akarás reményét a legször-
nyűbb pokolban sem lehet elnyomni”, és az is, amely szerint ez a mondat arról tanúskodik,
hogy Woland sem mindenható.

Az „Őszintén megvallom, léha, könnyelmű nő vagyok” kijelentést is értelmeztettük, két kér-
désre várva választ: „Ön is ilyennek tartja Margaritát? Mit gondol, valóban léhának tartotta
magát Margarita?” A kérdezettek négyötöde határozott nemmel válaszolt mindkét kérdésre,
de mindössze 6-an indokolták meg. A legtöbben azzal, hogy aki irgalmas és önzetlen, nem
lehet léha és könnyelmű. Az igennel válaszoló 10 főnyi kisebbség többsége megszorításokkal
él. Polgári szemszögből nézve lehet léhának nevezni, válaszolta egy népművelő és egy mér-
nök, „Bukdácsoló, esendő ember, aki a boldogság kék madarát üldözte”, felelte egy gondnok,
„Inkább könnyelmű, nem volt pontos képe magáról, unta a férjét, szerette a Mestert”, mon-
dotta egy középiskolai tanárnő. Globális értékelése alapján meglehetősen árnyalatlannak tűnik
a Margaritáról alkotott kép.

A nagyon nehéz „Miért bízta Woland Margaritára Frida felmentését?” kérdésre adott vála-
szok is sokfélék. Jó néhány válaszból az derül ki, hogy az olvasók egy része (elsősorban a
szakmunkások és az adminisztrátorok) a történetet próbálja magában felépíteni, méghozzá a
maga számára elfogadható történetet. Hogy értelme legyen a „Próbára tettük” mondatnak,
afféle mesei próbatételnek magyarázza féltucatnyi olvasó azt, hogy Woland Margaritának en-
gedte át Frida ügyét. Ez az ügy nem is érdekelte Wolandot, válaszolja egy szakmunkás, arra
hivatkozva, hogy míg Margarita Fridával foglalkozott, Woland a glóbust nézegette. Két
könyvtárosnő arra gondol, hogy Woland bálkirálynői hatalmát engedi gyakorolni Margaritá-
nak. (Nem veszik figyelembe, hogy a bálkirálynőség feladat, szolgálat vagy vezeklés volt,
hatalom nem járult hozzá. Hiába állt fő helyen, szolgálatban volt, egy nem is könnyű szerepet
kellett eljátszania.) Néhányan arra hivatkoznak, hogy Margarita immár Woland beosztottjai
közé tartozik, és ez a feladat éppen neki jut. Többen (középiskolások és szakmunkások) leki-
csinyítik az ügyet, mondván, ezt az apróságot Margarita is el tudja végezni. „Ez nem Woland
asztala”, jelenti ki 3 könyvtáros és egy népművelő. 8-an - jóval közelebb jutva az igazsághoz -
azzal magyarázzák Woland döntését, hogy olyan ember képes felmenteni Fridát, akiben van
irgalmasság. Ugyancsak a humán értelmiségiekre jellemzőek azok a válaszok (tucatnyi ilyen
akad), amelyek szerint Woland nem akar, illetve nem tud jóságos és irgalmas lenni. Féltucat-
nyian (zömmel értelmiségiek) Woland korlátozott hatalmára hivatkoznak. Egy népművelő
azzal érvel, hogy Frida felmentéséhez csak Margaritának van erkölcsi alapja, egy könyvtáros
pedig azzal, hogy „a lelkiismeret birodalmában megszűnik Woland hatalma”. Azt hiszem,
közel járhatnak az igazsághoz azok (2 könyvtáros), akik úgy magyarázzák a Frida-ügyet, hogy
„az ember nagy hatalommal rendelkezik, a segíteni tudás hatalmával”.

A rendkívül nehéz „Miért hahotázott Woland, amikor meghallotta, hogy a Mester Pilátusról
ír regényt?” kérdésre 9-en (zömmel szakmunkások) meg sem kísérlik a választ. A többség -
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természetesen - megpróbálja egyértelművé tenni ezt a többjelentésű hahotát. Sokan teljesen
ésszerűnek tartják a kacajt, hiszen nevetséges, „hogy a Mester egy ilyen jelentéktelen személy-
ről írt”. Néhányan úgy gondolják „Pilátus kárán örvend Woland”. 3 könyvtárosnőnek, egy
népművelőnek és egy muzeológusnak eléggé meglepő módon az jutott eszébe, hogy hátha
Woland maga Pilátus. Egy népművelő Woland barátjának és vitatkozó társának tartja Pilátust.
6-an azzal magyarázzák Woland hahotáját, hogy Moszkvában a harmincas években Pilátusról
és Jézusról regényt írni egy ördögi lény számára feltétlenül mulatságos dolog. 3-an válaszolják
azt, hogy Woland csak úgy tett, mintha meglepné az, amit hall. Valószínű, hogy ezúttal senkit
sem nevetett ki Woland, még ha gúny is ötvöződik az inkább örvendező, elismerő „Nahát!”
„De még ilyet!” jelentésű hahotába. Kétségkívül igazuk van azoknak, akik úgy ítélték, hogy
Woland „érdekelt a dologban”, hogy őt „érzékenyen érintette a téma”, hogy „Woland maga az
idő, amiben benne van Pilátus is”.

Láthattuk, csaknem mindegyik olvasónak több-kevesebb nehézséget jelentett egy olyan dis-
kurzusba bekapcsolódni, amelynek színtere az ötödik dimenzió, nyelve pedig „művészi egy-
ségbe szervezett, társadalmilag különböző beszédmódok, sőt néha különböző nyelvek, egyéni
beszédstílusok összekapcsolódása” (BAHTYIN, 1996). Nemcsak a dimenzión belüliek és az
oda bepottyanók beszéde és nyelve különbözik, hanem különbözik a szerepek és a személyek
nyelve is. Woland vendégei egy előkelő úr fogadásán vesznek részt, ezért - elsősorban
Korovjov, Azazello és Behemót - úgy viselkednek, mint ilyen alkalmakkor az urak asztalánál
illik. Az úriemberként viselkedés azonban olyan mértékű fesztelenséggel ötvöződik, ami in-
kább egy vurstli hangulatára jellemző. A két szólamhoz egy harmadik is kapcsolódik, az olyan
bölcsességeké, mint „A történelem majd igazol bennünket”, „Ami látható, azt akárki könnyen
eltalálja”. A Mester megjelenése után változik az összkép, eluralkodik a személyesebb, vala-
mint a patetikusabb és a tragikusabb hangnem. Mogarics, Natasa, Varenuha és a malacképű
polgártárs megjelenésével újabb szólamokkal, egyrészt a redukált individuumoknak, másrészt
a másféle társadalmi rétegek képviselőinek beszédével egészül ki az addig is több szólamú
kompozíció.

Legalább ilyen bonyolult ennek a szövegnek az értékszerkezete, hiszen eléggé különböző
értékvilágok montírozódnak egybe, és a világos ellentéteken kívül bonyolult értékegyüttesek
is kialakulnak. Mind az ellentétes, mind a harmonizálóbb értékegyütteseket átszövi az irónia,
ám esetenként más és más töménységben. Olykor a szatíra, olykor a groteszk, olykor a humor,
olykor tragikum, olykor a pátosz, néha meg egyszerre több szólam kíséretében. A rendőrség-
nek és a házastársnak (a sorrend igen jellemző) bemutatandó igazolás értelmezése jóval egy-
szerűbb, mint az igazolást kiállítónak az a megjegyzése, hogy „a keltezéssel az igazolás érvé-
nyét veszti”, ami nem csak arra utal, hogy az idő Wolandék számára egészen mást jelent, mint
a természetes hétköznapi lineáris idő-folyam, hanem az igazolások igazságának és érvényes-
ségének erős korlátaira is utal.

Az olvasók egyik része a „ha már mese, legyen egészen mese”-elv alapján megpróbál min-
dent a fantasztikum, a mese és az álomvilág dimenziójában értelmezni. Jellemző, hogy
akad olvasó, aki még a titkosrendőröket is beavatottaknak, Woland embereinek képzeli, de ez
egy szélsőséges eset, Margarita boszorkányságának önkényes meghosszabbítása azonban elég-
gé jellemző. A másik védekezési mód - amely az előbbinél kétszerte gyakoribb - a racionali-
zálás. Ennek többféle válfajával is találkozhattunk. Néhányan mindent észelvekkel próbálnak
magyarázni, még Wolandot is, mások Wolandon kívül mindent. Sokan megpróbálják egyér-
telműen körülhatárolni, meddig a mese, mettől a valóság, és így sajátos dualisztikus értelme-
zések alakulnak ki. Erre elsősorban a Woland és Margarita közötti munkamegosztás magyará-
zatai jellemző példák. Tapasztalhattuk, hogy nemcsak az iróniával átszőtt bölcselkedésnek a
befogadása okoz nehézséget, hanem a humor és az irónia, valamint a groteszk és az irónia
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ötvözete is. A szatíra nyelvét még elég jól értették az olvasók, de az iróniával átszőtt pátosz
„lefordítása” már nem ment könnyen.

A regény olvasóinak nagy többsége számára még az egyértelműen rokonszenves Margarita
értelmezése is komoly nehézségeket okozott és meglehetősen durva leegyszerűsítéseket is
eredményezett. Sokan szerepével vagy egyes tulajdonságaival azonosították őt, és nem fedez-
ték fel benne az integrált személyiséget, azt az embert, aki - mert nyitott és szabadságával élő
személy - sosem teljesen azonos önmagával, pedig Pilátuson és Ivánon kívül ő volt az a sze-
replő, akibe bele is engedett látni Bulgakov. Margarita mutatta magát, de a jeleket, amelyekkel
mutatta magát, csak elég kevesen értették.

IV. A BEFOGADÁS

1) ROKONSZENVEK, ÁLLÁSFOGLALÁSOK, ÉRTELMEZÉSEK (A MESTER ÉS
MARGARITA HŐSEI ÉS A MAGYAR OLVASÓIK)

Afféle „normális” regénynek is tarthatják az olvasók AMM-t, hiszen cselekménye, története
van. Szereplői között olyanok is akadnak, akikkel azonosulni lehet, olyanok is, akiket jóknak
vagy rosszaknak lehet ítélni, tehát elítélni és szeretni is lehet őket. Mindennek ellenére furcsá-
nak is érezhetik ezt a regényt, mert szereplői közül némelyik már ismert más regényekből,
némelyik vadonatúj, némelyik ember, némelyik nem; némelyik igazi regényhős, némelyik egy
regénybeli regény hőse; némelyikkel könnyű szót érteni, némelyikről nemigen lehet tudni, ki
lakozik benne. Többüket, bizony, elég nehéz szeretni. Az a hős, aki tisztességes, a gyávaságig
gyámoltalan. Aki normálisan mer viselkedni a sok képmutató között, és meri kimutatni érzé-
seit, az ördöggel kezd cimborálni, és egy seprűnyélen átrepül egy másik létrendbe. Hiába adja
meg a receptet maga Woland fény-árnyék elméletével, a fényből és árnyékból összegyúrt figu-
rák észlelése és értelmezése ugyancsak próbára tette az olvasók többségét.

A regény első fejezetének befogadásával és az egész regény olvasásának folyamatával foglal-
kozó fejezetekben megpróbáltam érzékeltetni, hogy amit G.W. Allport általánosságban mond
az észleletről, az az olvasatra is igaz. Az észlelet (az érzékelés és a jelentés egységeként) olyan
procepció, amelyet az egyén kognitív stílusán kívül kulturális sémák is erőteljesen meghatá-
roznak.

Különböző befogadás-vizsgálatok azt mutatják, hogy az olvasók egy része szinte kizárólag a
cselekmény mozzanatait regisztrálja, a tények és a jelenségek szintjén marad. Számukra a
szereplők különböző színű társasjáték-figurák, akik különböző mezőkre lépnek, egyesek célba-
érnek, másokat meg kiütnek. Ilyen olvasási stratégiával aligha közelíthető meg AMM. Nem is
igen akadt a kérdezettek közül, akit egyértelműen ebbe a kategóriába sorolhattunk volna. Az
olvasók másik része az érzelmi-azonosuló kategóriába sorolható. Rájuk elsősorban az olva-
sottak megítélése és elfogadása-elutasítása jellemző, vagyis egy meglehetősen szubjektív vi-
szonyulás. Az olvasók harmadik csoportja az egész átfogására törekszik, de ez csak nagy
vonalakban, felületesen sikerül, mert egyrészt hiányzik belőlük az elemző készség, másrészt
az értelmezés nemigen áll másból, mint séma-készletük működtetéséből. Az olvasók negyedik
és ötödik csoportjára az elemző-összegző olvasási mód jellemző: egyik részükre a személyes
és az analitikus, másik részükre a társadalmat illetve a világot átfogó és összegező olvasási
mód.74
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A) Rokonszenvek és ellenszenvek

Tíz szereplővel kapcsolatban tettük fel a „Mennyire tartja őket rokonszenveseknek?” kér-
dést.75 5 % alatt volt azoknak az olvasóknak az aránya, akik nem emlékeztek eléggé Woland-
ra, a Mesterre, Margaritára és Pilátusra ahhoz, hogy állást foglaljanak mellettük vagy ellenük,
Jesua és Behemót esetében 6-10, Iván, Lévi Máté, Berlioz és Korovjov esetében 11-15 % volt
az alig és csak homályosan emlékezők aránya. A különböző nemű, korú és foglalkozású olva-
sók között jelentős eltérés ebben a tekintetben nem mutatkozott. 3 és 14 % között volt azok-
nak az olvasóknak a hányada, akik nem tudtak (vagy nem akartak) dönteni. Margarita eseté-
ben volt a legalacsonyabb, Berlioz esetében pedig a legnagyobb arányuk.

Három szereplő akadt, akiket az összes (225) megkérdezett véleménye alapján egyértelműen
rokonszenvesnek minősíthetünk; sorrendben: Jesua, Margarita és a Mester. Három szereplő
esetében éppen hogy a rokonszenv felé billent a mérleg nyelve: Ivánról, Lévi Mátéról és Be-
hemótról van szó. Wolandra, Korovjovra és Pilátusra (átlagosan) legalább annyi pozitív sza-
vazat jutott, mint negatív. Berlioz volt az a szereplő, aki inkább ellenszenvesnek, mint rokon-
szenvesnek ítéltetett. Korovjov, Behemót, Lévi Máté és Berlioz megítélése volt legkevésbé
egyöntetű.

A férfiak és a nők öt szereplőt (Jesua, Margarita, a Mester, Iván és Berlioz) csaknem teljesen
egyformán ítéltek meg. Behemót, Korovjov és Woland a férfiak, Lévi Máté és Pilátus a nők
körében talált melegebb fogadtatásra. A férfiak részéről valószínűleg az irónia- és a humorér-
zék, a nők részéről pedig feltehetően a nagyobb mértékű empátiás megértés (a „hűséges” Lévi
Máté és a „szegény önmardosó” Pilátus megértése) magyarázhatja elsősorban ezeket az eltéré-
seket.

Az átlagtól az egyik irányban a középiskolások állásfoglalásai térnek el legjobban, akik a sze-
replők többségét rokonszenvesebbnek ítélik, mint a többiek, a másik irányban pedig a műsza-
ki értelmiségiek állásfoglalásai, akik a szereplők nagyobb részét ellenszenvesebbnek ítélik,
mint a többiek. A középiskolások az átlaghoz képest jóval erősebben rokonszenveznek a
Mesterrel, Lévi Mátéval, de leginkább Berliozzal, a műszaki értelmiségiek pedig egyedül
Berliozzal rokonszenveznek erősebben, mint az átlag. A középiskolásokon kívül nincs más
olvasóréteg, akik számára Berlioz rokonszenvesebb lenne Wolandnál. Azért is zavarba ejtő
ez, hiszen éppen a középiskolások között kerül a rokonszenv-lista élére a Mester, a Berlioz-
félék egyik áldozata. Magyarázhatnánk úgy is, hogy Berliozban is az áldozatot látták. De miért
éppen csak ők? Lehetséges, hogy a ráció emberét, a művelt ateistát értékelték benne. De miért
ők leginkább, miért nem a műszaki értelmiségiek? Mivel a regényhősök percepciója procep-
ció, vagyis értelmezés is, értelmezési keretet is meghatározó értékrendben is kereshetjük a
magyarázatot. Hogy a műszaki értelmiségiek körében a szaktudás és az ész fontosabb érték,
mint más rétegekben, talán magyarázat lehet arra, hogy ők is az átlagosnál nagyobb mértékben
rokonszenveztek Berliozzal. Az, hogy ebben a körben a szeretet és a szerelem kevésbé fontos,
a függetlenség és az erő pedig fontosabb érték, mint más rétegekben, magyarázhatja azt, hogy
a három legrokonszenvesebb szereplő körükben valamivel hűvösebb fogadtatásra talált. Vél-
hető, hogy a Mestert nem egyszerűen függetlenségét feladó embernek, hanem még afféle „lila-
lelkű” művészfélének is érezhették. Hogy éppen a középiskolás diákok körében talált legme-
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legebb fogadtatásra a Mester és a két tanítvány (Lévi Máté és Iván), valószínűleg azzal is ma-
gyarázható, hogy ennek a rétegnek a képviselői az átlagosnál fontosabbnak tartották a követ-
kező értékeket: örömmel végzett munka, tiszta lelkiismeret, rend, nyugalom, béke. Berlioz
„ajnározása” azonban ezzel aligha magyarázható. Közelebb vihet a rejtély megfejtéséhez az,
hogy a középiskolás diákok értékrangsorában az önbizalom és a jó fellépés valamivel, a fon-
tosság és a hasznosság tudata pedig sokkal előbbre került, mint a többi rétegben, Berlioz két-
ségkívül ilyen értékeket is képvisel. Talán még közelebb juthatunk a titok megfejtéséhez, ha
számításba vesszük, hogy a vizsgált rétegek közül éppen a középiskolások irodalommal kap-
csolatos beállítódása tért el több ponton leginkább a többiekétől. Ők tekintették az irodalmat
leginkább ismeretek forrásának, kellemetlenséget feledtető eszköznek, ők érezték leginkább
igaznak azt a megállapítást, hogy „a jó slágerszövegek éppúgy jóra, szépre tanítanak, mint a jó
versek”, valamint azt is, hogy „azt várom a művészettől, hogy rendet, egyensúlyt teremtsen”.
Vegyük még hozzá azt is, hogy a zömmel harmadikos-negyedikes középiskolásoknak egytize-
de sem olvasta az Elveszett illúziókat, a Bűn- és bűnhődést, a Kastélyt, az Aranyborjút, és a
Svejket is csak minden negyedik, akkor kikerekedhet egy több tényezős magyarázat, amelyben
legalább akkora szerepe van az eléggé szegényes irodalmi ízlésnek, az alacsony szintű irónia-
érzéknek, a meglehetősen passzív és eléggé élvezet-elvű irodalmi beállítódásnak, valamint az
egy jelzővel nehezen jellemezhető, de a csoportra jellemző jegyeket is felmutató értékrendnek.

Ha a középiskolás diákokat ebben a tekintetben vallásos társaikkal hasonlítjuk össze, azt ta-
pasztalhatjuk, hogy a két diákcsoport állásfoglalása leginkább a két „dogmatikus”, Berlioz és
Lévi Máté megítélésében különbözik. Kérdés, hogy nyitottságukban és iróniaérzékükben
múlják-e felül a vallásos diákok társaikat, vagy az istentagadó Berlioz és az isteni tanítást
jószándéka ellenére is meghamisító tanítvány iránti ellenszenvük magyarázza elsősorban vi-
selkedésüket. Még azzal is számolni kell, hogy a Berlioz megítélésében egy ellenkező előjelű
- vallásos dogmatikus (egy Lévi Máté-típusú) - előítélet is szerepet játszhat. Magyarázatra
szorul még a Mester és Pilátus eltérő megítélése is. Pilátus megítélésében talán fokozottabb
mértékben vehették figyelembe bűntudatát, a Mesternél pedig gyávaságát. Értékrendjük  va-
lamelyest igazolja ezeket a feltevéseket, hiszen a vallásos diákok körében értékelődik legma-
gasabbra (a vizsgáltak között) a tiszta lelkiismeret, a hit, a lelki béke és a szeretet.

A „két kultúra” képviselői Jesuát, a Mestert, Wolandot és Lévi Mátét ítélik meg eltérő mó-
don. Az, hogy a humán értelmiségiek a dialektika képviselőjével jóval inkább rokonszenvez-
nek, mint a fény hűséges és dogmatikus szolgájával, nem is annyira eltérő értékrendjükkel,
mint inkább a különböző olvasási stratégiákkal magyarázható. A humán értelmiségiek jóval
inkább tekintik az irodalmi művek olvasását szellemi munkavégzésnek, állásfoglalásnak, és
jóval kevésbé megnyugtató-zsongító eszköznek, mint a műszaki értelmiségiek. Természetesen
eltérő irodalmi olvasmány-szerkezetük is fontos magyarázó tényező, hiszen körükben másfél-
kétszerte olvasottabb a Faust, a Holt lelkek, az Aranyborjú, a Kastély, és a Saulus (Mészöly
Miklós regénye), hogy csak a Bulgakov-regényhez „hasonló” olvasmányokat említsem. Hogy
mi magyarázza azt, hogy a műszaki értelmiségiek rokonszenv-listáján Jesua megelőzi a Mes-
tert, a humán értelmiségieknél pedig fordítva, ahhoz számításba lehet venni a „hasonló foglal-
kozású” humán értelmiségiek nagyobb fokú azonosulását, valamint a másik értelmiségi réteg
ódzkodását a Mester nem eléggé célratörő viselkedésétől.

A humán értelmiségiek és a szakmunkások rokonszenveztek leginkább Wolanddal, ám felte-
hetően más okból szimpatizáltak vele. Erre utal az is, hogy a szakmunkások Behemót és
Korovjov társaságában helyezik a rokonszenv-létrán valamivel magasabbra Wolandot, mint a
többiek, Ivánt és Pilátust viszont jóval mögéjük. A humán értelmiségiek Wolandot Jesua kö-
zelébe helyezik, segítőtársait viszont kevésbé kedvelik. Feltételezhető, hogy jóval inkább hu-
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moros figurának tekintik Wolandot, mint a többiek, ám az sem kizárt, hogy társaival együtt jó
ügyet szolgáló szabadcsapatnak, ám ennek ellentmond az, hogy a jó ügy mellé álló Ivánnal
szemben ők a leginkább tartózkodók.

A bölcsészek állásfoglalása nagyobb mértékben Pilátus megítélésében tér el a többiekétől (a
vallásos diákokat kivéve, akik ugyanilyen mértékben rokonszenveznek vele). Magyarázatként
elsősorban irodalmi olvasottságuk és irodalmi beállítódásuk (amelyet valamennyi csoport
közül leginkább jellemez a szellemi munkavégzés, az önvizsgálat és a szembesülés igénye)
jöhet számításba.

B) A megítélés változása és stabilitása

A „Van-e olyan szereplő, és ha igen, ki az, akivel kapcsolatban a regény olvasása közben
megváltozott a véleménye?” kérdésre adott harmadfélszáz válasz alapján képet nyerhetünk a
szereplők megítélésében mutatkozó stabilitásról és a változás irányáról. A leginkább egyön-
tetűen és pozitívan megítélt Jesua mellett - némi meglepetésre - Berlioz megítélése mutatko-
zik legstabilabbnak, pedig egy-egy csoport határozottan jobban, illetve kevésbé rokonszenve-
zett vele, és négy olvasórétegben (bölcsészek, középiskolás diákok, műszaki értelmiségiek,
humán értelmiségiek) eléggé nagy volt a szóródás a megítélésében. A véleményt változtatók
aránya Woland (35 %), Pilátus (29 %) és Iván (29%) esetében volt a legnagyobb A változások
iránya egy esettől (Lévi Máté) eltekintve pozitív, az esetek nagyobb részében egyértelműen
pozitív. Woland rokonszenvesebbé és Lévi Máté ellenszenvesebbé válásában ok-okozati ösz-
szefüggést, elemző-összegző olvasási stratégiák működését sejthetjük.

Legstabilabbnak a diploma nélküli szellemi dolgozók és a humán értelmiség véleménye bizo-
nyult, a legmobilabb pedig a műszaki értelmiségé és a vallásos diákoké. Kérdés, milyen mér-
tékben és milyen értelemben rétegspecifikus a vélemény stabilitása-mobilitása? Lehet a mobi-
litás a befolyásolhatóság, a nyitottság (az előítéletmentesség) jele is, vagy éppen a katartikus
élményt is jelezheti. Egy-két jel mintha utalna az utóbbira, ugyanis a legmobilabbnak mutat-
kozó vallásos diákok válaszoltak legtöbb igennel az „Illik-e a regény valamelyik részletére,
jelenetére ez a kifejezés, hogy megrendítő?” kérdésre, és a meglehetősen stabil véleményű
humán értelmiségiek válaszoltak a legtöbb nemmel.

Érdemes összehasonlítani a vélemény-változtatásban legmobilabbnak bizonyuló műszaki ér-
telmiségieket és vallásos diákokat. A vallásos diákok véleményváltozásainak jóval nagyobb
százaléka pozitív, mint a műszaki értelmiségieké. Feltűnő, hogy éppen Pilátus és Iván azok a
szereplők, akik a vallásos diákoknál a legrokonszenvesebbek közé kerültek, őket, úgy látszik,
fokozatosan megszerették. A műszaki értelmiségiek láthatóan igencsak küszködtek Woland-
dal, és a küzdelem eredménye egy „pozitív is meg negatív is” megítélés lett. A vallásos értel-
miségen kívül a műszaki értelmiségi olvasókban találhatunk rá a Margaritával legkevésbé
rokonszenvező rétegre. A véleményt változtatók között mindkét olvasó csoportban az átlagos-
nál többen vannak azok, akik - talán boszorkánnyá válása, talán az ördöggel cimborálás, talán
irracionálisnak tűnő viselkedése miatt - elfordultak tőle.

Ami Woland megítélését illeti, az őt leghűvösebben fogadó vallásos értelmiségiek élménye a
legstabilabb. Ugyanennek a rétegnek a véleményformálása még két esetben tér el a többieké-
től, Pilátus és Lévi Máté megítélésében. Kétharmad részük véleménye fordult kedvezőbbre
Pilátus és negyedrészüknek Lévi Máté esetében. Ez azért érdekes, mert ez a réteg volt legszi-
gorúbb Pilátussal szemben, és Lévi Mátét is hidegebben fogadták az átlagosnál. A humán ér-
telmiségiek Pilátus megítélésében térnek el a többiektől számottevően: átlagosnál nagyobb
arányban változtatják meg véleményüket pozitív irányban. A szakmunkások a két címszereplő
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megítélését változtatták meg az átlagosnál is nagyobb arányban. A túlbuzgó tanítványt leg-
melegebben fogadó középiskolás diákok Lévi Máté megítélését változtatták legnagyobb
arányban kedvezőre.

C) Azonosulás a szereplőkkel

Az azonosulás sorrendje másképpen festett, mint a rokonszenvé: a kérdezettek 41 %-a érezte
magához legközelebb Margaritát, 35 %-a a Mestert, csak 15 %-kal követte őket Jesua, 13 %-
kal Woland és Iván, majd 9 %-kal Pilátus, 8-cal Lévi Máté és Behemót, 4-gyel Korovjov, és
3-mal Berlioz zárta a sort. Megállapítható, amit már jó néhány kutatás bizonyított, hogy a ro-
konszenv és az azonosulás különböző, de egymást kölcsönösen meghatározó (esetenként
egymást tartalmilag át is fedő) kategóriák. A legrokonszenvesebb hőssel háromszor keveseb-
ben voltak képesek több-kevesebb mértékig azonosulni, mint a második legrokonszenvesebb
szereplővel. Több magyarázat is feltételezhető: a) a két címszereplő befogadására több séma,
több hasonlónak érzett hős mintája kínálkozott, b) többen egy regénybeli regény figurájának
érezhették Jesuát, tehát nem „igazi” regényhősnek, c) nehezünkre esik olyan szereplővel azo-
nosulni, akit elpusztítanak, őt inkább szánni lehet, kitartani mellette, dicsőíteni, de nem bele-
bújni a bőrébe, d) azzal is számolni kell, hogy többen Jesuát isteni és nem emberi lénynek
érezték, ezért nem engedhették magukhoz eléggé közel. A Wolandnál jobban kedvelt Lévi
Mátéval kevesebben azonosultak, mint az „erő részével, amely örökké rosszra tör, s örökké jót
művel”, és még néhány „következetlenség” fordult elő.

Az újabb rejtélyekre magyarázatot adhat az azonosulás rétegenkénti eltérő módja. Sokan nyil-
ván azt várták, hogy a férfi olvasók számára - tekintve, hogy a főbb szereplők döntő része férfi
- jóval több azonosulási lehetőség adódik, még akkor is, ha a nő olvasók esetében fejlettebb
empátiaérzékkel számolhatunk. Kutatásunk nem igazolta ezt a feltevést, ugyanis igazán je-
lentős eltérés tulajdonképpen csak Margarita esetében tapasztalható, akivel a nők kétszerte
nagyobb arányban (55 %) azonosultak, mint a férfiak.

A többiekétől a vallásos diákok magatartása tért el leginkább: ötször annyian azonosultak Pilá-
tussal, valamivel jobban Jesuával és Ivánnal, de kevésbé a címszereplőkkel, mint diáktársaik.
Nem volt tehát véletlen a vallásos diákok feltűnő rokonszenve Iván és főleg Pilátus iránt, hi-
szen éppen ők voltak azok, akiket legközelebb éreztek magukhoz mint gyarlókat, szenvedő-
ket, megváltozókat. Némi fény derült a diákok Berliozzal való rendhagyó viszonyulására. Úgy
tűnik, sokan csak kívülről rokonszenveznek vele, csodálják vagy sajnálják, de igazán nem
szeretik az „istentelen nagyméretű”, fekete csontkeretes pápaszemmel ékeskedő istentelen
szerkesztőt.

A három értelmiségi réteg és a bölcsészek azonosulási hajlama és iránya is eléggé eltér egy-
mástól, és több vonatkozásban az átlagtól is.

A Mestert hűvösebben fogadó műszaki értelmiségiek közül azonosulnak legkevesebben a
Mesterrel, Jesuával a humán rétegek és a vallásos értelmiségiek azonosulnak leginkább, felte-
hetően nem egészen azonos indítékokkal. Wolanddal leginkább a két értelmiségi réteg azono-
sult, akik a vele leginkább rokonszenvezők között is szerepeltek.

Tisztult a kép. Kiderült, hogy a rokonszenvek egy része mögött érzelmi azonosulás áll. Kérdés
maradt azonban, hogy kivel is, mivel is azonosultak Pilátus vagy Margarita személyében? A
legrokonszenvesebbnek bizonyult Jesuával, „mint partikularitások nélküli emberrel”, sem volt
könnyű azonosulni. Csodálni lehetett, de ugyanolyannak érezni már csak kevesen tudták.
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D) Kikkel találkoztak már?

Eddig inkább az irodalmi mintákat említettem, ám legalább ilyen fontos értelmezési keretet
jelenthet az élettapasztalat, az „ezzel már találkoztam valahol” érzése. A nem emberi lét-
rendbe sorolható lények, Woland és társai, valamint Jesua említésére számíthattunk legkevés-
bé. Így is történt: Jesuát a kérdezettek 11, Wolandot 12, Korovjovot 13, Behemótot 16 %-a
említette. Lévi Máté követi őket 18, Pilátus 21 %-kal. Ezt is indokoltnak érezhetjük, hiszen ők
sem valóságos, hanem bibliai figurák. Margaritát a kérdezettek 24, a Mestert 29, Ivánt 32,
Berliozt pedig 43 %-a említette. Talán sokakat meglep, hogy éppen Berlioz vezeti a listát, ám
ne feledjük, ő volt a második helyen említett Ivánnal együtt az a két szereplő, aki mindvégig
(Berlioz a haláláig) a földön maradt, nem vált sem boszorkánnyá, sem egy isteni személy be-
szélgető társává, sem az örök nyugalom lakójává. Ha ez így van, akkor ez nem éppen a föld-
hözragadt, elvonatkoztatni képtelen gondolkodás jellemzője lenne? Nem várhattuk volna jog-
gal, hogy több, a Mesterhez, Margaritához, Jesuához és főleg Lévi Mátéhoz és Pilátushoz ha-
sonló embert fedeztek volna fel embertársukban? A humán értelmiségieknél az ismertség át-
lagos aránya - nevezhetjük ismerősségi mutatónak - 29 %. Nem csak a kevesebb élettapaszta-
lattal rendelkező középiskolások körében alacsonyabb ez az arány (12 és 14%), hanem a mű-
szaki értelmiségieknél (18%), és a vallásos értelmiségieknél (20%), ami arra utal, hogy több-
féle ismeret, többféle élmény, többféle tapasztalat ötvöződik a „mintha már találkoztam vol-
na vele” érzésben. Hogy ez az arány a nyilvánvalóan kevesebb élettapasztalattal rendelkező
bölcsészeknél is eléggé magas (20%), arra utal, hogy az irodalmi élmények szerepével is
számolni kell. Arra is gondolhatunk, hogy az irodalmi élmények és az élettapasztalatok köl-
csönösen felerősíthetik egymást, ötvözetük pedig erősítheti az emberismeret és az empátia-
érzéket. Nem állíthatjuk tehát, hogy a valahonnan ismerős regényhősökkel könnyebben azo-
nosulhat az olvasó, azt már jóval inkább, hogy azokkal nehezebben, akikre „nem emlékezik”.

A Mestert magukhoz legközelebb érzőknek csak 39 %-a érzi, hogy már találkozott vele, és a
Mesterrel „találkozóknak csak 34 %-a tud azonosulni vele, ezzel szemben a Mesterrel nem
azonosulók 63 %-a úgy érzi, nem is találkozott vele, és a Mesterrel nem találkozók 69 %-a
viseltetik közömbösen a Mesterrel szemben. Hasonlók az arányok Margarita esetében is.
Mindkettőjük esetében 45 % körül van azoknak az aránya, akik mindkét kérdésre (Közel érzi-e
magához? Találkozott-e vele?) nemmel válaszoltak, a többi szereplő esetében 80-90% körül
van ezeknek az aránya. Úgy tűnik, sem a rokonszenv-ellenszenv kialakulásában, sem az azo-
nosulásban, sem a hatásban nem játszik olyan szerepet az ismerősség érzése, mint - ezt még
bizonyítani kell - az értelmezésben, vagyis könnyebben „helyére teheti” az olvasó azokat a
szereplőket, akikről úgy érzi, már valahol találkoztak. A címszereplők esetében volt a legna-
gyobb (26 és 25%), és Behemót, Korovjov és Berlioz (5-2%) esetében a legkisebb azoknak az
aránya, akikkel „ismeretlenül is” azonosultak. Ha eltekintünk Jesua (13%) és Woland (12%) -
akikkel „nem is találkozhattak” - pozíciójától, ez a sorrend meglepően hasonlít a rokonszenv-
sorrendhez. Valamit ez is elárul a tetszés-nem tetszés titkából: az olvasók egy részét, úgy lát-
szik, az újdonság varázsa ejti meg, „meglátják és megszeretik” az addig ismeretlen regényhő-
söket.

E) A megítélések és a „megérzések” mérlege

A vizsgált négy dimenzió közül - a rokonszenv, az azonosulás, a vélemények stabilitása, az
ismerősség - közül az ismerősség érzésében tért el legjobban a vizsgált tíz csoport viselkedé-
se, legkevésbé pedig a rokonszenv dimenzióban. Mind a négy dimenziót figyelembe véve a tíz
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olvasó réteg közül a vallásos olvasók viselkedése tért el legjobban, eléggé nagy mértékben a
humán és a műszaki értelmiségé, valamint a középiskolás diákoké is.

A tíz szereplő közül Woland megítélésében és „megérzésében” tapasztalható a legnagyobb
eltérés a tíz olvasóréteg között, de nem sokkal kisebb Iván, Pilátus, Margarita és Berlioz ese-
tében sem. Woland megítélésében elsősorban a vallásos értelmiség (akik a legcsekélyebb mér-
tékig sem voltak képesek azonosulni vele), a humán értelmiség (akik a szakmunkásokkal
együtt leginkább rokonszenveztek vele) és a műszaki értelmiségiek (akiknek állásfoglalása a
legradikálisabban változott mindkét irányban az olvasás folyamán) véleménye tért el legjob-
ban. Jesua megítélésében legjobban a humán és a vallásos értelmiség (akik legkevésbé rokon-
szenveztek, de az átlagosnál nagyobb mértékben azonosultak vele, és közülük érezték legtöb-
ben, hogy már találkoztak vele) különbözött leginkább a többiektől. A Mester megítélésében a
középiskolás diákok (ők rokonszenveztek és azonosultak vele leginkább, az ő véleményük
volt a legstabilabb) és a műszaki értelmiségiek (akik legtartózkodóbban fogadták, akik közül
legtöbben pártoltak el tőle a regény olvasása közben) véleménye bizonyult leginkább rendha-
gyónak. Berlioz megítélésében két réteg különült el a többiektől: a vele inkább rokonszenvező
középiskolás diákok és a vele szemben leginkább tartózkodó, őt jó ismerősként üdvözlő vallá-
sos értelmiségiek. Margarita megítélésében a nők és a diploma nélküli szellemi dolgozók vál-
tak ki a többiek közül nagymértékű azonosulásukkal. Iván megítélésében a „tanítványok”, a
két diákcsoport mutatkozott rendhagyónak: ők rokonszenveztek és azonosultak vele legna-
gyobb mértékben. Pilátus rendhagyó megítélői a vele legjobban rokonszenvező bölcsészek és
a rokonszenvük kimutatása mellett vele azonosulni is képes vallásos diákok, valamint az őt
legerőteljesebben elutasító, ugyanakkor őt „jól ismerő” vallásos értelmiségiek voltak.

F) A jellemzés és az értelmezés

Négyféle kérdést tettünk fel a legfontosabb szereplők értelmezését vizsgálva: a) megkértük az
olvasókat, jellemezzék őket röviden. Többnyire jelzőket kaptunk válaszul, amelyekből első-
sorban a szereplők észlelésére (pontosabban procepciójára) és értékelésére következtethet-
tünk; b) előre megadott értelmezéseket minősíttettünk velük, vagyis ezek segítségével értel-
meztettünk a regény hősei közül hetet; c) értelmeztettük néhány szereplő egy-két megnyilat-
kozását, cselekedetét; d) értelmeztettünk néhány, szereplők közötti interakciót.

a) Woland leggyakoribb minősítései így alakultak: igazságot szolgáltató (19%), gonosz, ör-
dögi (19%), korlátlan hatalmú (9%), durva, nyers (8%), értelmes, okos, célratörő (5-5%), ti-
tokzatos, misztikus (4%), gunyoros, ironikus (3 %).

Ebből kiviláglik, hogy csak alig néhányan ismerték fel benne a kritika és a dialektika szelle-
mét, a mércét, amihez a jelen méretik, a másik létrend képviselőjét. Igazságot tevőnek első-
sorban a diákok, okosnak, de hatalmával visszaélőnek a vallásos értelmiségiek, okosnak, igaz-
ságosnak és titokzatosnak elsősorban a vallásos diákok minősítették. A negatív és pozitív mi-
nősítések aránya nagyjából egyenlő, ez megfelel Wolandnak a rokonszenv-listán elfoglalt „ro-
konszenves is meg nem is” pozíciójának.

A felkínált tíz értelmezés76 közül átlagosan 2,5-et választottak. Az egyetértés sorrendje így
alakult:

                                                          
76 Az értelmezési sémák részben szakértői, részben laikus megközelítések, amelyek természetesen az
egyes szereplők esetében eléggé különböző mértékig merítik ki a figura szerepét, karakterét.
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a kritika és a dialektika megtestesítője, aki leleplezi az emberi fogyatékosságokat 62

jóság és gonoszság, Isten és Ördög keveréke 37

emberi értékeket képviselő és segítő lény 33

gunyoros, tréfálkozó, játékos lény 24

maga a történelem, hozzá és vele méretik a jelen 21

igazságosan döntő, Istent helyettesítő lény 18

kiváló művész 17

gonosz szellem, aki elpusztít, megaláz, kényére-kedvére változtat meg embereket, visszaél hatalmával 13

isteni jóság és szeretet, ördögnek álcázva 12

egy isten nélküli földöntúli világ uralkodó szelleme, akiben nincs jóság és gonoszság, csak gúny és
bölcsesség

12 %

Általában ugyanazok tartották mércének, akik meglátták benne a kritika és a dialektika szel-
lemét. A benne az emberi értékek képviselőjét, az igazságosan döntő lényt és az ördögnek
álcázott isteni jóságot látók is a legtöbb esetben ugyanazok. Megfigyelhető, hogy csak fele-
annyian értettek egyet olyan értelmezésekkel, amelyek tükrében Woland többféleképpen meg-
ítélhető lény, mint azokkal, amelyek egyértelműen pozitív vagy inkább pozitív figurának lát-
tatják.

Négy olvasóréteg értelmezései térnek el nagyobb mértékben a többiekétől. A középiskolás
diákok azzal, hogy ők jóval kevésbé látják Wolandot a dialektika és a kritika szellemének,
tehát inkább afféle igazságot osztó mesehősnek. A vallásos diákokra is jellemző ugyanez, azzal
a különbséggel, hogy ők hajlanak arra leginkább, hogy kiváló művésznek tekintsék Wolandot,
akit titokzatosnak is elsősorban ők éreztek. A műszaki értelmiségiek kétszerte nagyobb arány-
ban tartják gonosz szellemnek, de gunyoros, játékos figurának is, és jóval kisebb részük igaz-
ságot osztó, Istent helyettesítő pozitív lénynek, mint a többiek. A humán értelmiségiek egyik
csoportja elsősorban a jóság és gonoszság keverékének, a másik pedig leginkább mércének
tekinti.

1994-ben 100 középiskolás (50 fiú és 50 lány) körében vizsgálódva azt tapasztalhattam, hogy
jóval nagyobb arányban tartják a kritika és dialektika képviselőjének, mint másfél évtizede.

Woland és Lévi Máté kapcsolatának értelmezését vizsgálva a következő kérdést kapták a kér-
dezettek: „Jézus küldötteként Lévi Máté jön Wolandhoz. Ingerülten gúnyosan viselkednek
egymással. Lévi Máté a gonoszság szellemének és vén szofistának nevezi Wolandot, Woland
pedig rabszolgának Lévi Mátét. Mi az oka ennek az ellentétnek?” A összes kérdezett ötöde, a
szakmunkásoknak pedig majdnem fele hallgat. A legtöbben (13%) Isten képviselőjének és az
ördögnek az ellentétét látják kapcsolatukban, elsősorban a középiskolás diákok, és az őt első-
sorban gonosz szellemnek tartó műszaki értelmiségiek. A szolga és a szabad lény ellentétét
érzi a válaszolók 9 %-a (és a vallásos diákok 36%-a). Két különböző világ képviselőjének
tartja a kérdezettek 8 %-a (elsősorban a vallásos értelmiség), 8 %-uk tartja a dialektika és a
dogmatika, 5 %-uk a jó és a rossz (elsősorban a vallásos értelmiség), 4 %-uk (a vallásos fia-
talok 14%-a) pedig a tagadás és a hit képviselőjének őket. Mit jelent a „két világ”? Erről csak
annyit tudhattunk meg, hogy Wolandot a gonoszság képviselőjének tartók egyike sem válaszol
így, de azok közül sem, akik Wolandban a mozgást, a történelmet, a mércét látják. A dogma-
tika és dialektika képviselőit azok látják bennük, akik Wolandban a kritika szellemét érzik
meg. Ők azok, akik függetleníteni tudják Lévi Mátét Jesuától, képesek meglátni benne egy
számukra is rokonszenves eszme dogmatikus képviselőjét.
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1994-ben (a középiskolások körében) kevésbé a jó-rossz dimenzióba helyezik el őket, hanem
inkább a hűséges, de dogmatikus szolga, valamint a független és kritikus szellem ellentétét
látják bennük.

„Miért Woland jutalmaz Isten helyett?” kérdeztük Woland szerepét, valamint Woland és Jesua
viszonyát is tisztázandó. A kérdezettek 38 %-a nem tudott válaszolni (a diákoknak 56%-a). A
válaszolók legnagyobb része, 11 %-a (elsősorban a szakmunkások) úgy vélekedik, hogy ez
Woland hatásköre. 6 % azt gondolja, hogy Woland közelebb áll az emberekhez, mint az Isten,
4 % azzal érvel, hogy Woland Isten helyettese (így látja a vallásos értelmiségiek 26%-a),
ugyanennyien gondolják azt, hogy Jesua adja a fényt, Woland a nyugalmat (a vallásos diákok
21, és a vallásos értelmiség 29 %-a van ezen az állásponton), valamint azt, hogy Woland na-
gyobb hatalom Jesuánál. Néhányan (3%) úgy vélik, Woland tudja reálisabban megítélni a
Mestert, ugyanennyien pedig azzal érvelnek, hogy a Mester nem hívő, ezért foglalkozik ügyé-
vel Woland.

Azt a kérdést is feltettük, az előbbihez hasonló céllal, hogy „Mi a viszony Woland és Jesua
között?” Ezúttal a kérdezettek 40 %-a maradt néma. Legtöbben (13%) ellenfeleknek tartják
őket (a szakmunkások és a középiskolás diákok között kétszer ennyien). Többen (6%) kiegé-
szítő szerepüket hangsúlyozzák, ugyanennyien pedig azt, hogy mindketten ugyanarra törek-
szenek. Valamivel kevesebben (5%) dialektikus egységüket hangoztatják (a vallásos értelmi-
ségiek körében háromszor ennyien). Néhányan úgy érzik, Jesua és Woland egyenlő félként
tisztelik egymást, ugyanennyien pedig azt, hogy mindkettőjük szellem, de Jesua a hatalmasabb
(a vallásos diákok között ötször ennyien vannak a hasonló véleményűek). Akad olyan állás-
pont is, amely szerint jó barátok (3%) és olyan is, amely szerint Woland az ember világához,
Jesua az isteni miliőhöz tartozik. Ellenfeleknek elsősorban azok tartják őket, akik a gonoszt,
egyenlőknek azok, akik az igazságosan döntő, Istent helyettesítő személyt, más módszerekkel
és eszközökkel ugyanarra törekvőnek pedig azok, akik a kritika és a dialektika megtestesítőjét
látják Wolandban.

A Woland értelmezése két rétegben nevezhető viszonylag egyértelműnek: a szakmunkások és
a műszaki értelmiségiek körében Woland az ördög, akit a gonoszság, a gonoszkodás, a gúny
és a tréfálkozás egyaránt jellemez. Ez a szakmunkásokat inkább mulattatja, a műszaki értelmi-
ségieket inkább bosszantja. Most már igazán nem tarthatjuk véletlennek, hogy a szakmunkás-
ok éppen Behemóttal és Korovjovval egyetemben kedvelték jobban, mint a többiek.

Igazolódott az a feltevés is, mely szerint a férfiak jobb humor- és iróniaérzéke játszhatott
komoly szerepet abban, hogy az erősebb nem képviselői jobban rokonszenveztek Wolanddal,
hiszen a regény férfi olvasói kétszerte nagyobb arányban tartották Wolandot gunyoros tréfa-
csinálónak, mint a nők, és jóval kisebb arányban gonosznak, ám jóval nagyobb arányban az
emberi értékeket képviselő és segítő lénynek, mint a másik nemhez tartozók. Ez viszont azt is
jelenti, hogy nem csak a tréfacsinálót értékelték benne jobban, hanem a „humanistát” is. Az is
bizonyos, hogy a nő olvasókat mind Woland stílusa, mind nem elegendőnek bizonyuló hu-
mor- és iróniaérzékük akadályozta abban, hogy felfedezzék benne az emberi értékek képvise-
lőjét.

Eléggé különbözőképpen értelmezik Wolandot az őt eléggé eltérően megítélő humán értelmi-
ségiek és vallásos értelmiségiek. A Wolanddal leginkább rokonszenvező humán értelmiségi-
ekben többféle Woland-kép él: a) az igazságtevő, b) a jóság és gonoszság keveréke, c) a má-
sikkal egyenlő, d) a másiknál nagyobb szellem. A vallásos értelmiség Woland-értelmezése
jóval egyöntetűbb: legtöbbjük az erő kisebb hatalmú részének, végrehajtójának tartja. Egyik
részük inkább a rossz, másikuk inkább az igazság képviselőjének. A középiskolás diákok ér-
telmezéseinek jó része meglehetősen ellentmondásos: egyszerre látják benne - sugallatra - az
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igazság képviselőjét és az ördögöt. A vallásos diákok Woland-képe jóval árnyaltabb: legtöbb-
jük az értelem, a szabadság és a tagadás szellemét, a másik szellemmel egyenlő rangú titok-
zatos lényt lát benne.

b) Jesua jellemzésére csak a kérdezettek 85 %-a vállalkozott (pedig őt találta csaknem min-
degyik réteg a legrokonszenvesebbnek). A minősítések sorrendje így fest: megértő (15 %),
naiv (9%) passzív (7%), bátor (5%), álmodozó (4 %), bölcs, igazságszerető, isteni (4-4%) a
bibliai Jézus, ember (3-3%) papírfigura, türelmes, tiszta (2-2%) Az összkép jóval inkább po-
zitív, mint negatív előjelű. A középiskolás diákok kétszerte-háromszorta nagyobb arányban
érzik naivnak, bátornak és bölcsnek, mint a többiek. A vallásos olvasók, különösen a vallásos
értelmiségiek jóval nagyobb arányban tartják legjellemzőbb tulajdonságának a megértést, mint
az olvasók többi csoportja.

A felkínált értelmezési lehetőségek közül - átlagosan kettőt érezvén magukénak - így válasz-
tottak:

az önzéssel és a hatalommal szemben fellépő szeretet megtestesítője 70

a Bibliában szereplő Jézus Krisztus, az isten, aki feláldozta magát az emberekért 35

rokonszenves eszméket hirdető forradalmár filozófus 34

kitűnő emberismerettel rendelkező pszichológus 28

a hatalommal szemben fellépő forradalmár 24

tettekre képtelen álmodozó  9 %

A vallásos diákok inkább a bibliai szelíd Jézust, a vallásos értelmiségiek a szeretet eszméjét a
hatalommal szemben képviselő Jesuát látják benne. A műszaki értelmiségiek és a szakmun-
kások elsősorban passzívnak, valamint tehetségesnek, de tehetetlennek látják őt. A középis-
kolás diákok értelmezései meglehetősen ellentmondásosak. Közülük látják benne legtöbben a
bibliai Jézust, vagyis az olvasóknak az a csoportja, akik közül legkevesebben olvasták a Bibliát
(csak 37%-uk, átlagosan 57%). A férfiak között jóval többen vélik benne felfedezni a forra-
dalmárt, mint a nők körében. Igazolódott az a feltevés, hogy a Jesuával egyaránt átlagosnál
erősebben azonosuló humán értelmiségiek és vallásos értelmiségiek indítékai különbözők
voltak. A vallásos értelmiségiek Jesua-képében eléggé egyértelműen a szeretet és a megértés
uralkodik, a humán értelmiségiek körében viszont többféle Jesua-kép él: egyesek a bölcs em-
bert, mások az emberfelettit, megint mások a forradalmárt látják benne.

1994-ben a középiskolások elsősorban a szeretet megtestesítőjét és tettre képtelen álmodozót
látnak Jesuában, forradalmárt is többen, mint a bibliai Jézust Krisztust.

c) A Mester jellemzésére a kérdezettek 81 %-a vállalkozott. A következő kép alakult ki róla:
esendő, gyenge, kishitű (18%), művész, idealista (8-8%), passzív, céltvesztett (6%), tiszta
(5%), okos, céltudatos, gyakorlatban csődöt mondott zseni (4-4%), őrült (3%) Leginkább a
vallásos diákok minősítései térnek el a többiekétől, akik tehetségesnek, de gyengének tartják a
Mestert, ők rokonszenveztek és azonosultak vele legkevésbé. Még egy jellegzetes eltérés
akadt: a humán értelmiségiek közül kétszer, a vallásos olvasók közül háromszor annyian tar-
tották a Mestert művésznek. Az összkép az értelmezések minősítése alapján határozottan po-
zitívabb, mint a spontán megnyilatkozások tükrében.

Míg Woland és Jesua esetében egy-egy értelmezési lehetőség domináns helyzetbe került az
olvasók választásaiban, a Mesterrel kapcsolatban kínáltak között nem akadt olyan, amelyet a
többiekkel szemben eléggé egyértelműen választott volna a többség:
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tehetséges tudós és művész, kicsinyes korának áldozata 56

igazi művész, bibliai témaválasztása eredeti gondolat, bátor tett 42

tehetséges, de tettekre alkalmatlan értelmiségi 36

gyarló és esendő ember, aki nem képes önmagáét vállalni 25

a művészetben csalódott és a szerelembe menekülő ember 11

gyáva, tehetetlen ember, aki elhagyja szerelmét és a művészi pályát   8

őrült   6 %

Négy réteg értelmezései térnek el a többiekétől: a műszaki értelmiségiek tehetsége mellett
tehetetlenségét és gyávaságát hangsúlyozzák, a bölcsészek elsősorban a korán jött művészt
látják benne, a középiskolás diákok bátorságát és tragikus sorsát - miként 1994-ben is - a val-
lásos diákok pedig tehetsége mellett gyarlóságát emelik ki.

„Miért vonul be a Mester az elmegyógyintézetbe?” kérdeztük. 10 közül 9-en válaszoltak, és
csak a középiskolások körében volt nagyobb arányú a hallgatás (28%) A legtöbben, elsősor-
ban a vallásos értelmiségiek (29%), úgy vélték, hogy a Mester békére vágyott (19%). A kérde-
zettek 12 %-a azt gondolta, hogy feladta a küzdelmet, önmagát, meghátrált, 8 %-a, hogy elke-
seredett, 6 %-a, hogy rendhagyó. A válaszolók 5 %-a úgy érzi, itt szabadabb, 5 %-a úgy véli,
itt akarja átvészelni a rossz időket, 4 % tehetetlenségének jelét látja benne, ugyanennyien úgy
gondolják, Margaritát akarja megkímélni magától, nem akarja őt egy rendszer által üldözött
ember személyében kompromittálni (így látta a vallásos diákok 14 %-a), ugyanennyien pedig
úgy vélik, erőszakkal vitték ide. Mindössze néhányan (2%) gondolják, hogy megőrült. A vála-
szokból úgy tűnik, hogy az elhallgatás, mint művészi eszköz, kockázattal jár (a felszínes olva-
sás elsiklik felette). Sokak figyelmét elkerülte egy befejezetlen mondat: „Negyedórával azu-
tán, hogy szerelmem elment, kopogtattak az ablakon...”, valamint az is, hogy „Ivánt szemlá-
tomást felzaklatta, amit hallgatója a fülébe gyónt”. Nos, az olvasók nagy részének az sem tűnt
fel, hogy fél év elteltével „január derekán ugyanebben a kabátban, amelyen már gombok sem
voltak, dideregve megálltam kicsiny udvaromban”. Egy-két olyan válasz is akadt, amely arról
tanúskodik, hogy meghallották a Mester suttogó szavait: „mert lakásából kitúrták”, „önkéntes
száműzetés”, „nem lehet senki sem próféta...”, „mert Jézusról írt könyvet”, „a racionalizmus
elől az irracionalizmusba menekül”, „kilóg a sorból”. A Mestert rendhagyónak gondolók
szinte valamennyien azok közé tartoznak, akik szerint a Mester igazi művész, akinek bibliai
témaválasztása eredeti gondolat, bátor tett, vagyis pozitív értelemben tartják szabálytalan em-
bernek. Sokan pszichológiai vagy erkölcsi problémákra egyszerűsítik le a kérdést: „feladta
önmagát, meghátrált”, „kényelmes, lusta”, „elhiszi, hogy nem normális”. Többen csak a Mes-
ter és Margarita viszonyának keretében értelmezik az esetet: „Margaritának visszaadja a sza-
badságot”, „Margarita előtt szégyenkezik kudarca miatt”, „mert Margarita elhagyta”, „Marga-
rita sem tudta azt nyújtani, amit szeretett volna”.

Fontosnak tartottuk a Mester megítélése és értelmezése szempontjából a „Miért nem érdemli
meg a Mester az örök fényt?” kérdés feltevését is. „Nem tudommal” válaszolt a kérdezettek
25 %-a, ugyanennyien gondolták úgy, hogy a Mester gyenge volt, leginkább a vallásos olva-
sók (42%). Szemben velük a kérdezettek 14 %-a úgy véli, hogy a Mester a nyugalmat kívánja.
„Nem szolgált rá”, válaszolta a kérdezettek 11 %-a, de nem indokolták, miért nem. A kérde-
zettek 4 %-a gondolja azt, hogy a magány emberibb, mint a fény, ugyanennyien azt, hogy egy
halandó nem kerülhet a halhatatlanok közé, és ugyancsak 4 %-uk érzi azt, hogy ez büntetés
kritikussága, lázadása miatt. Most válik világossá, hogy sokan nem csak áldozatnak, hanem
bűnösnek is tartják a Mestert, többen pedig - éppen azért, mert csak moralizálva közelítik
meg - eléggé bizonytalanok abban, mennyiben bűnös, mennyiben áldozat, mennyiben hős.
Igazolódott a feltevés, mely szerint a humán értelmiségiek a hasonló foglalkozású Mesterrel
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az átlagosnál nagyobb mértékben rokonszenveznek, a műszaki értelmiségiek pedig a passzív-
nak tűnő, nem eléggé célratörő Mestert hűvösebben fogadják. A humán értelmiségiek közül
sokan felmentik a Mestert művészi teljesítménye miatt, a mérnökök viszont - tehetsége elis-
merése mellett - tehetetlenségét kárhoztatják, és a vallásos olvasókon kívül elsősorban ők ér-
zik úgy, hogy a Mester nem szolgált rá a fényre. Igazolódott egy másik feltevésünk is: a vallá-
sos diákok szigorúbban ítélték meg (feltehetően a jézusinak értelmezett jesuai mérce alapján)
a Mester gyávaságát, mint diáktársaik, és ezért közeledtek hozzá óvatosabban.

d) Margarita minősítésére tíz közül kilencen vállalkoztak, és a következő Margarita-kép ala-
kult ki: önzetlen, áldozatkész (12%), határozott, bátor (9%), hűséges (8%), jelentéktelen, csak
a Mestertől nyeri fényét, igazi nő (6-6%), a szerelem megtestesítője (5%), szeszélyes (4%),
szabados (3%), jó, tiszta, romantikus, szép, a boldogságért áldozatra képes (2-2%). A vallásos
olvasók véleménye tér el legjobban a többiekétől, akik elsősorban a boldogságért áldozatot
vállaló embernek látják Margaritát (29%-uk!). A vallásos diákok közül ötször annyian látják
benne a szerelem megtestesítőjét, mint a többiek. Nem vallásos diáktársaik elsősorban hűsé-
gesnek tartják. Mindezek alapján úgy tűnik, hogy a vallásos olvasók inkább felfedezik benne
az integrált személyiséget.

A regény szövetéből kiszakítva a két címszereplő kapcsolata nem sokkal több, mint egy „sze-
relmi történet”. Persze, ez a „nem sokkal” azért elég ahhoz, hogy még önmagában sem he-
lyezhető el a „love story” kategóriában. Bizonyíték erre az is, hogy az, ami a Mestert megdöb-
bentette, nem is annyira Margarita szépsége volt, hanem „a szeméből áradó rendkívüli magá-
nyosság, amit senki sem vett észre”. Nos, ezt az olvasók nagy része sem vette észre. Valószí-
nűleg azért nem, mert a rendhagyó sárga virág ellenére is elég jól alkalmazható Margaritára
valamelyik naiva séma. Hogy Margarita nem egyszerűen csak szerelme a Mesternek, hanem
múzsája és egy nagy mű felfedezője és hűséges védelmezője is, ezt az olvasóknak elég nagy
része megérezte, mert ilyenfajta álirodalmi előképek is akadtak „embertárukban”, de azt, hogy
a Mester regényéhez Margaritának személyes köze is van, hogy az létkérdés is számára, már
kevesebben, pedig Margarita „váltig állította, hogy ebben a regényben az ő élete van megír-
va”. Margarita „magányossága” ugyanis csak Pilátuséhoz mérhető, akinek egyetlen társa ku-
tyája, akiről a lelkébe látó Jesua megállapíthatja, hogy „túlságosan zárkózott vagy, elvesztet-
ted a hitedet az emberekben”. Ezt Margarita is magára vonatkoztathatta, hiszen ő is palotában
élt, mint Pilátus („gót stílusú magánpalotában”). Vannak - jó néhány „laikus olvasó és a rádió
változatot elkészítő Török T. - akik Pilátus és Margarita hasonlóságát a gyávaságukban látják,
azzal érvelve, hogy Margarita gyáván elhagyta a Mestert, amikor ő az elmeklinikára került.
Nincs igazuk, mert Margarita „megtett minden tőle telhetőt, hogy valamit megtudjon róla, de
persze hiába”. Margarita ennek ellenére vádolta magát, hogy akkor éjjel eljött a Mestertől, de
az író felmenti: „valójában mi sem változott volna, ha Margarita akkor éjjel ott marad.” Ami-
kor pedig lehetősége nyílik arra, hogy bátor legyen - Woland révén - így is viselkedik. Az ol-
vasók inkább az áldozatkészségét hangsúlyozzák, nem érzékelve eléggé, hogy Margarita szá-
mára az „áldozat” inkább a szabadulást, az értékekkel gazdagodást, az emberebb emberré
válást jelenti. Önfeladása egyben önmagára találás is. Azok, akik úgy érzik, hogy Margarita a
Mester nélkül „fénytelen csillag maradna”, valamit megsejtenek abból, hogy szerelmükben az
erósz, a vágy mellett fontos szerepet játszott a filia is, a másik személy tisztelete és (elsősor-
ban Margarita részéről) az agapé, az áldozatos szeretet, de az áldozatot hozó, amikor kiüresí-
tette magát, meg is szüntette addigi ürességét, megtöltve olyan értékekkel, amelyek után só-
várgott. Szerelmük szövetség is lett, egy ügy szolgálatában, amelyet a hatalom „pilátuskodás-
nak” nevezett. A „szabadság, szerelem” az ő kapcsolatuk mottója is lehetne. Ebből a szabad-
ság az, amit az olvasók nagy része nem érzékelt eléggé.
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A felkínált öt értelmezés közül tulajdonképpen csak hármat választottak, mert kettővel alig
néhányan értettek egyet:

egy igaz ember, aki ki meri mutatni érzéseit egy olyan világban, ahol mindenki hazudik 62

csodálatos, bátor asszony, aki a szerelem nevében fellázad a szürkeség és az önzés ellen 57

egy nagy mű felfedezője és írójának önzetlen pártfogója 45

babonás nő, aki nem csak hisz a boszorkányságban, hanem maga is műveli  5

könnyelmű, léha asszony, aki hűtlenül elhagyja a férjét, és elcsavarja egy nagy művész fejét  2 %

A kérdezettek kétharmada a három első értelmezés közül kettővel teljesen egyetértett. Három
réteg Margarita-képe mutatott jellegzetes megkülönböztető jegyeket: a két diákcsoporté, akik
önzetlen és hűséges múzsának, valamint a vallásos értelmiségé, akik elsősorban önzetlennek
és áldozatkésznek tartják.

1994-re csak annyiban változott a kép, hogy a diákok körében mindhárom pozitív értelmezés
egyformán gyakori.

A kérdezettek csak kétharmada válaszolt árnyaltabban a „Mit súgott Margarita a Mester-
nek?” kérdésre. (A kérdés a bál utáni, a Woland szobájában lezajló jelenetre utal, amikor
Margarita szerelme fülébe súgja a szerinte „legnagyobb csábítást”, amit a Mester elutasít, s
amit Woland korántsem tart annyira csábítónak.) Erre a kérdésre három közül csak ketten vá-
laszoltak. A legtöbben (28%) azt, hogy ezután együtt élnek szerelemben, elég sokan (16%)
pedig azt, hogy megjelenik a regény. A válaszolók 4 %-a szerint Margarita arra akarta rávenni
a Mestert, hogy legyenek Woland cimborái, néhányan (2%) pedig azt gondolták, hogy
Margarita azt jelenti a Mesternek, hogy anyának érzi magát. Azok, akik Margaritában köny-
nyelmű, léha asszonyt vagy boszorkányt láttak, a „csábítást” szó szerint értelmezik. Ezért
gondolják, hogy Margarita valóban ámítja-csábítja a Mestert azzal, hogy megjelenik a regé-
nye. A Margaritában a szürkeség ellen a szerelem nevében fellépő bátor asszonyt látók azok,
akik szerint a halhatatlanságot ígéri kedvesének Margarita. A művészi sikerre elsősorban a
humán értelmiségiek és a vallásos értelmiségiek, a Wolanddal való cimborálásra, valamint a
szerelemre és sikerre ugyancsak a vallásos diákok tippeltek.

e) Iván minősítésére tíz közül kilencen vállalkoztak, a következőképpen: változásra, fejlődés-
re képes (19%), izgága, nevetséges, gyenge, befolyásolható (11-11%), jelentéktelen, buta (5-
5%), sajnálatra méltó (4%), tehetségtelen (3 %). Ez esetben is a vallásos olvasók minősítései
különböztek legjobban a többiekétől, akik kétszer annyian látták benne az alakuló ember mo-
delljét, fele annyian tartották nevetségesnek, ugyanakkor szellemi képességeiről is ők nyilat-
koztak szigorúbban.

Iván esetében térnek el legjobban az olvasók spontán minősítései és a felkínált értelmezések
minősítései: az előbbiek summázata negatív, az utóbbiaké pozitív. Számolni lehet ez esetben
is a sugalmazással, ám más tényezőkkel is: a rávezetéssel és meggyőzéssel ugyanúgy, mint a
szereplő megítélésében mutatkozó bizonytalanság megnyilvánulásával. A felkínált értelmezé-
sek minősítései így alakultak:

a Mester szellemi örököse, az egyetlen moszkvai (Margaritán kívül), aki megérti, mi történt, aki
rádöbben élete ürességére

56

olyan ember, aki levonja az események tanulságait, belátja korlátoltságát, rádöbben addigi élete ürességére 44

tehetséges fiatal költő, akit a különleges események az őrületbe kergettek 24

Wolandék áldozata, akik azért állnak bosszút, mert le akarta leplezni csalásaikat 16

gyenge idegzetű, hiszékeny ember, aki teljesen feladja saját énjét, és a Mester hatása alá kerül 16 %
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Akik egyetértettek az első értelmezéssel, általában a másodikkal is. Az olvasók különböző
csoportjai meglehetősen élesen különböznek Iván értelmezésében. A nők és a szakmunkások
elsősorban hiszékenynek, befolyásolhatónak és áldozatnak tartják. A vallásos diákok butának,
de fejlődőképesnek, a Mester gyarló örökösének tartják. A vallásos értelmiségiek Iván-képe a
legpozitívabb: becsületesnek, tehetségesnek és fejlődőképesnek tartják. Az eddigiek közül
kétségtelenül Iván értelmezése tűnik a legheterogénebbnek, a legbizonytalanabbnak és a leg-
ellentmondásosabbnak.

f) Pilátus minősítésére tíz közül csak nyolcan vállalkoztak: bűntudatos (15%), zsarnok (12%),
a hatalom kiszolgálója (9%), ingadozó (8%), okos, emberi (5-5%), gonosz, áldozat, gyarló,
kétszínű, jóindulatú, gyáva (2-2%). Hiába tanította az olvasók számára a legrokonszenvesebb
szereplő, Jesua azt, hogy „a legnagyobb bűn a gyávaság”, csak minden ötvenedik válaszoló
jellemezte így Pilátust. Ebben a tekintetben is nagyon különbözött a többségtől a vallásos ér-
telmiségiek csoportja, hiszen körükben nem kevesebb, mint 29 % volt az őt gyávának tartók
aránya. A humán értelmiségiek elsősorban jóindulatúnak és emberinek, a műszaki értelmisé-
giek okosnak és a hatalom kiszolgálójának, a nők bűntudatosnak, a középiskolás diákok pedig
zsarnoknak tartották. Az összkép tehát eléggé egyértelműen negatív. Ugyanilyen az értelme-
zések összképe is:

a hatalom kiszolgálója 59

magányos, kiábrándult 56

zsarnok szerepre kényszerülő, érzékeny ember 40

ingadozó 39

jószándékú, de gyenge 31

emberségesen próbálja gyakorolni a hatalmat 16

kétszínű 13

zsarnok 12

zsidógyűlölő 11 %

Általában azok tartják zsarnoknak, kétszínűnek és zsidógyűlölőnek Pilátust, akik a hatalom
kiszolgálójának is. Nagyjából egybeesnek a következő három értelmezéssel egyetértők körei
is: azok, akik Pilátust magányosnak és kiábrándultnak, azok, akik őt a zsarnok szerepre kény-
szerülő érzékeny embernek tartják, és azok, akik benne a hatalom emberséges képviseletét
megpróbáló embert látják. A Pilátussal leginkább rokonszenvező és azonosuló csoport, a val-
lásos diákok Pilátus képében a magányosság, a bűntudat, az emberség és a jószándék az ural-
kodó elemek. Igazoltnak látszik az a feltevés, mely szerint a vallásos diákok - akiknek érték-
rendjében a tiszta lelkiismeret is domináns érték - Pilátussal lelkiismeret furdalását és bűntu-
datát értékelve rokonszenveztek és azonosultak, tehát egy olyan szereplővel, aki az olvasók
többségének ellenszenves volt.

Pilátus értelmezéséhez talán az a jelenet segít hozzá legjobban, amikor titkára egy második
pergament is átnyújt neki. „Ez is őróla szól?”, kérdezi Pilátus titkárát, az „meglepő módon”
válaszol: „nem, sajnos, nem”. A pergamen elolvastán Pilátusnak furcsa látomása támad: a
fogoly feje „elúszott valahová, s helyette másik fej jelent meg a vállán”, amely távolról sem
hasonlított Jézuséra. Az „igazság országot” hirdető Jesua feje helyébe kerülő fej az „evilági
országot” jelképezi, amelynek ő nem csak hatalmasa, hanem rabja is. A látomás a pergamenen
olvasható, a felségsértésről szóló törvény szigorú betartására figyelmezteti helytartóját, „elve-
szett!” „elvesztünk!”, így értelmezi a látomást Pilátus, és eszébe jut egy „badar ötlet”, a hal-
hatatlanság, amely „elviselhetetlen bánatot” keltett benne. A következő kérdés, amelyet
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Jesuának feltesz, így szólt: „Mondtál-e valaha valamit a nagy császárról?” „Kinek a fejét látta
Pilátus? Kire vonatkozik az „elvesztünk”? Miért jelent elviselhetetlen fájdalmat a halhatat-
lanság?” kérdeztük az olvasóktól. Az első kérdésre 10 közül csak 8-an, a másodikra 9-en, a
harmadikra csak 7-en tudtak válaszolni. A vallásos olvasók mindhárom kérdésre valamennyien
válaszoltak. A kérdezettek csak 15 %-a fedezte fel a látomásban a császárt; a humán értelmi-
ségieknek is csak 24 %-a, a vallásos értelmiségieknek viszont 64 %-a. A többiek magának
Pilátusnak a fejét (21%), valamint Jesuáét (18%), a gonoszét (4%) és Kajafásét (3%) látják. A
középiskolás diákok észlelése és értelmezése a legpontatlanabb: 40 %-uk Jesuára tippel. A
Jesuára vonatkozó „elveszett” után elhangzó „elvesztünk”-et a kérdezettek 7 %-a fejedelmi
többesnek értelmezte. Ugyanennyien a zsarnokságra, 4 %-uk pedig a rómaiakra tippelt. A kér-
dezettek 26 %-a pedig nagyvonalúan azt válaszolja: „mindenki”. Csak a válaszolók egyötöde
értelmezi helyesen a Pilátus és Jesua közötti kapcsolatot, és azt válaszolja: „Jesua és Pilátus”.
A nagyvonalú általánosítás a bölcsészek körében volt a leggyakoribb és a vallásos olvasók
közül válaszoltak legtöbben pontosan. A harmadik kérdésre a legtöbben (20%) azt válaszol-
ták, hogy azért jelent Pilátus számára elviselhetetlen bánatot a halhatatlanság, mert Jesua válik
halhatatlanná és nem ő. Ez a válasz a műszaki értelmiség (35%) és a középfokú végzettségű
szellemi dolgozók (32%) körében a leggyakoribb. A kérdezettek 13 %-a Pilátusra gondolva
azt válaszolja, hogy számára a halhatatlanság örök szenvedés lesz. Így látja a vallásos diákok
21 és a vallásos értelmiségiek 30 %-a. Hogy a Pilátus látomásában megjelenő fej a gonoszé,
azt elsősorban azok gondolták, akik Pilátust önmardosó és a zsarnok szerepére kényszerülő
érzékeny embernek tartották.

g) Berlioz jellemzésére vállalkoztak a legkevesebben, a kérdezetteknek csak háromnegyed
része: okos, művelt (13%), nagyképű (12%), a rendszer kiszolgálója, dogmatikus (6-6%), kar-
rierista, hitetlen (5-5%), félművelt (4%), sajnálatra méltó (3%). Félműveltnek elsősorban a
szakmunkások, okos, nagyképű karrieristának a műszaki és a vallásos értelmiségiek, okos
ateistának a középiskolás diákok, okosnak és hitetlennek pedig a vallásos diákok tartják Berliozt.

A felkínált öt értelmezés mindegyikével eléggé sokan egyetértenek (átlagosan kettővel), de
egyik értelmezés sem válik uralkodóvá, legfeljebb egy-egy rétegben:

a dogmatikus gondolkodás képviselője 40

félművelt, öntelt alak 40

hatalmával visszaélő bürokrata, aki miatt nem tudnak a Mesterhez hasonló igazi tehetségek érvényesülni 35

nevetséges példája annak a típusnak, aki mindent észérvekkel akar megmagyarázni 31

művelt ateista, akit nem lehet eszményeitől eltántorítani, akit csak tisztességtelen módszerekkel lehet
félreállítani

29 %

A legutóbbi értelmezés jóval gyakoribb a nők (39%), mint a férfiak (18%) körében, és első-
sorban természetesen a Berliozzal inkább rokonszenvező, mint őt elutasító középiskolások
körében gyakori (65%) ez az értelmezés. Leginkább a humán értelmiségiek (64%) tartják
Berliozt dogmatikusnak, legkevésbé pedig a középiskolás diákok (10%). Igazolódott az a fel-
tevés, mely szerint a vallásos diákok nem annyira a dogmatikus, mint inkább az istentagadó
Berliozt ítélik el, valamint az is, hogy az észelvűvel elnézőbben bánnak a műszaki értelmisé-
giek. (Az átlagos 31%-kal szemben ennek a rétegnek csak 15%-a tartotta Berliozt nevetséges
racionalistának.)

1994-ben a diákok kétszerte nagyobb arányban tartják dogmatikusnak és racionalistának, mint
másfél évtizede.
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A jellemzések és az értelmezés-minősítések alapján kialakult Berlioz-képet hitelesítendő tet-
tük fel a „Van-e jelentősége annak, hogy egy komszomolista vezette villamos vágta le Berlioz
fejét?” kérdést. Nyilvánvaló, hogy egészen másképpen válaszol erre a kérdésre az, aki csak
Berliozzal azonosul és az, aki a Berlioz-Woland viszonylatot értelmezi, a társadalmi-politikai
összefüggéseket is figyelembe véve. A leggyakoribb válasz az volt, hogy a komszomolistának
nincsen jelentősége. Sokukban talán fel sem merült, hogy milyen súlyos hiba lenne egy funk-
ció nélküli jelenet beiktatása éppen egy ilyen regénybe. Persze, az így válaszolók jelentős ré-
sze nem egy „ilyen” regényt olvasott, megpróbált a maga módján alkalmazkodni egy „ilyen”.
regényhez. Nem véletlen, hogy legnagyobb arányban a szakmunkások (51%), a műszaki ér-
telmiségiek (55%) és a középiskolás diákok (59%) adtak tagadó választ. Csupán igennel a
kérdezettek 17 %-a válaszolt. A válaszolók harmada valamiféle magyarázatot is adott, legtöb-
ben azt, hogy ez egy groteszk motívum, többen azt, hogy így lehet a történetet időben elhe-
lyezni, néhányan pedig azt, hogy „valami politikai jelentősége van a dolognak”. Ketten - ész-
revéve a bulgakovi fintort - úgy vélik, hogy az ifjúság leszámol a dogmatizmussal, ketten azt
gondolják, hogy az istentagadót istentagadónak kellett elgázolnia. A helyzet groteszkségét
elsősorban a humán értelmiségiek érzik meg, és a bölcsészek körében leggyakoribb az igenlő
válasz.

1994-ben a diákok háromszor akkor hányada nyilatkozott pozitívan, a leggyakrabban azzal
érvelve, hogy ez a „rendszer csapdája”.

h) Lévi Máté jellemzésére 10 közül csak 7-en vállalkoztak: hűséges (14%), fanatikus (12%),
primitív (7%), szolga (6%), életét megváltoztatni képes (5%), Jesua tanait aprópénzre váltó
(4%), jószándékú, dogmatikus (3-3%). A Lévi Mátét szolgának tartók egy része, elsősorban a
szakmunkások, hűséges szolgának, a többiek inkább szolgalelkűnek érzik. A műszaki értelmi-
ségiek elsősorban fanatikusnak, a vallásos értelmiségiek jószándékúnak, de butának, a közép-
iskolás diákok ezúttal (beleértve a vallásos diákokat is) egyértelműen pozitív figurának: hűsé-
ges, jószándékú, életének megváltoztatására képes embernek tartják. Nem könnyű megmagya-
rázni, hogy miért tartották rokonszenvesebbnek Lévi Mátét a mérnökök, mint a humán értel-
miségiek, amikor az előbbiek kétszerte annyian tartják Jesua követőjét fanatikusnak. Arra is
gondolhatunk, hogy a „fanatikus” jelentése eléggé különbözhet ebben a két rétegben. Ami
biztos: a műszaki értelmiségieknek 35 %-a tartja Wolandot az ördög, Lévi Mátét pedig Isten
vagy Jesua képviselőjének, a humán értelmiségieknek viszont csak 4 %-a. Ezzel szemben a
mérnökök közül egy sem akad, aki Lévi Mátét dogmatikusnak tartaná, az utóbbiak körében
viszont 20 % körül van arányuk.

i) Behemót jellemzésére tíz közül nyolcan vállalkoztak. Legtöbben (20%) pajkosnak, bohó-
nak, fele ennyien Woland eszközének tartották. A kérdezettek 7 %-a látta őt rokonszenvesnek,
ugyanennyien gunyorosnak és cinikusnak, 6 %-ot tesz ki a Behemótot kegyetlennek, 4-4 %-ot
az őt ravasznak, fantasztikusnak és ellenszenvesnek, 3 %-ot a bajkeverőnek tartók aránya.
Behemót mérlege jellemzése alapján pozitív, különösen a humán és a vallásos értelmiségiek
körében.

Korovjov  jellemzésére tíz közül nyolcan vállalkoztak, és a legtöbben Woland eszközének,
szolgájának (12%) tartották. Kegyetlennek tartotta a kérdezettek 10, humorosnak 8, gúnyos-
nak 4, szélhámosnak 4, ellenszenvesnek 4, fantasztikusnak 3, rokonszenvesnek 2, tudatosabb-
nak, mint Behemót, 2 %-a. A műszaki értelmiségiek jóval nagyobb arányban tartják Korovjo-
vot kegyetlennek, mint a többiek, a vallásos értelmiségiek pedig - akár Behemótot - inkább
rokonszenves, mint ellenszenves figurának: humorosnak, gunyorosnak, szélhámosnak.
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Hogyan lehetséges az, hogy olyan olvasók jellemezték Behemótot és Korovjovot pozitív tu-
lajdonságokkal, akik kevésbé rokonszenveztek velük, mint a többiek? Arról lehet szó, hogy
mulattatták őket, mert „jópofák” voltak. Ne feledjük, a rokonszenv egyben erkölcsi állásfog-
lalás is, és az „etikus” olvasó még kedves csirkefogókat sem enged közel magához. Másról is
szó lehet: éppen a regény legértőbb olvasói minősítették őket legpozitívabban, akik nem is
annyira kedvező színekkel, mint inkább pontosan jellemezték őket, pontosabban látva funkció-
jukat, mint a többiek.

j) A moszkvaiak nem egyszerűen a háttér, a díszlet, hiszen Woland küldetése az ő megmé-
rettetésük. Megítéltettük őket a regény olvasóival is:

áldozatok és bűnösök egyszerre 57

hatalomra jutó és a hatalomtól megszédülő emberek 30

a szocializmust építő, de gyarló, esendő emberek 29

csak a jelennek élő, önző, távlatok nélküli emberek 28

a sztálinizmus áldozatai 25

alacsony életszínvonalon élő, sokat nélkülöző emberek 13

a mai szovjet társadalom tipikus képviselői 11 %

A legutóbbi értelmezés a műszaki értelmiségiek körében háromszorta volt gyakoribb. Főkép-
pen ezzel tértek el értelmezéseik a többiekétől. Áldozat-mivoltukat és a hatalom bűnös voltát
leginkább a bölcsészek, önzésüket és bűnösségüket a két diákcsoport, nyomorúságos életszín-
vonalukat és egyéb mentségeiket a vallásos értelmiség, a szocializmus gyermekbetegségeit és
a sztálinizmus bűneit a humán értelmiség hangoztatja erősebben, mint a többiek.

G) Különböző típusú redukciók a szereplők befogadásában

„A mű narratív sémája nem az eseményeket és a változásokat előidéző szándékos cselekvés
okozati viszonyaiban elrendezendő séma, nem előrehaladó, kumulatív elbeszélés, hanem be-
felé mélyül. Nem a következmény viszonyaiban rendeződik el, hanem a kifejtés és az értelme-
zés viszonyaiban. Egy esemény azáltal lesz a narratív viszonyok csomópontja, hogy nem kö-
vetkezik be. AMM nyitott mű, nem tükörkép, hanem diskurzus a világról”, írják Kisbali L. és
Kiss I.. Ebbe a diskurzusba kellene bekapcsolódnia az olvasóknak, ami egyáltalán nem köny-
nyű, hiszen az olvasók többsége hallgatni, szemlélni, élvezni szokta a regényeket. Ami vég-
képpen nem könnyű: meghallani a különböző diskurzusok közötti áthallásokat, kitölteni a
diskurzus kipontozott részeit, folytatni a megszakadó diskurzust. Ebből a „hangzavarból” pró-
bálnak az olvasók „értelmes” hangokat kihallani, ha másképpen nem megy, a „zavaró han-
gok” kikapcsolásával.

a) Fény-árnyékból fekete-fehér

Woland egyik szeme fekete, a másik zöld, Margarita elkényeztetett úriasszonyból lett múzsa,
majd „politizáló” boszorkány, a Mester a Pilátus-regény bátor írója és gyáva elárulója, a nya-
kában ikonnal ördögöt űző Iván egy vallásellenes költemény szerzője, ugyanakkor a bibliai
történet folytatását, mint az igazságot megálmodó ex-költő, Lévi Máté a hűséges, de tanítóját
nem értő tanítvány, Pilátus rettenthetetlen katona és gyáva uralkodó. Hogy érthetővé váljék a
diskurzus, akárcsak két szereplő között, az olvasók jelentős része a fényből és árnyékból ösz-
szegyúrt személyekből egyértelmű fekete-fehér figurákat gyártott, a következő módokon:
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αααα) A szereplők = cselekedeteik. Így lesz Wolandból bajkeverő, Margaritából házasságot törő,
Berliozból póruljárt, a Mesterből őrült, szerelme elárulója. Ezekben az esetekben - leggyak-
rabban a szakmunkások, a középiskolai diákok és a középfokú végzettségű szellemi dolgozók
körében - a kategorizálás és a minősítés is elmarad, a regény hősei egyszerűen egy történet
szereplőivé válnak.

ββββ) A szereplők = sorsuk. A fény-árnyék szereplőkkel nehéz rokonszenvezni, nehéz megítélni
őket, de lehet őket sajnálni. Így válik „szegény szerencsétlenné” elsősorban a középiskolás
diákok szemében Berlioz, a Mester, a vallásos diákok szemében Pilátus, a középiskolás diákok
és a vallásos olvasók szemében Pilátus, és többek szemében a Mester. Jellemző, hogy akkor
nő meg jelentős mértékben Iván iránt a rokonszenv, amikor bekerül az elmegyógyintézetbe, és
nem akkor, amikor szembeszáll a gonosszal (annak ellenére, hogy akkor még Woland nagyon
sokak szemében ugyanaz, aki Iván szemében).

χχχχ) Megismerés helyett ítélkezés. Az erkölcsi ítélkezés az olvasó elemi szükséglete. Módjai,
szintjei igen különbözők lehetnek: ítélkezhet az olvasó egy-egy eszményhez mérve, állást
foglalhat átfogó etikai rendszere alapján, lehet az ítélet pozitívan és negatívan megítélt jel-
lemvonások eredője. Lehet megbélyegzés és lehet mennybevitel. „Se törpe, se óriás”, hanem
egyszerűen magas” figyelmezteti az olvasót Bulgakov, többen mégis gnómnak látják Wolandot,
még többen, a válaszolók 40 %-a pedig az első fejezet elolvasása után őrültnek. Megkapja az
őrült címkét Iván és a Mester is, miként Margarita a házasságtörő, Korovjov a szadista címet,
érvek és bizonyítékok nélkül; elsősorban a diákoktól, a műszaki értelmiségiektől és a közép-
fokú végzettségű szellemi dolgozóktól, de olykor a humán értelmiségiektől is.

δδδδ) Korrelációs sémák. Egy kiragadott vonásból alakítanak idealizált papírfigurát. Így lesz
több esetben a középiskolás diákok körében a művelt ateista Berlioz csak a munkájának élő,
és az idegenekkel barátságos úriember, másoknál pedig a „vallásban járatos” és az „egyszerű
életet él” (gondoljunk a Gribojedov-ház lucullusi lakomáira!), a „művelt ateista” vonzata.
Hasonló módon vált az olvasók több csoportjában is a valóban mozgékony Varenuha tettre-
kész, megbízható és becsületes tisztviselővé.

εεεε) A szereplők = egyetlen tulajdonságuk. Ez a leggyakoribb változata a személy egydimen-
ziós papírfigurává egyszerűsítésének. Margarita szeszélyes, Lévi Máté indulatos, fanatikus
(főképpen a műszaki értelmiségiek körében), és Berlioz művelt (elsősorban a diákok és a nők
körében) és hitetlen (főleg a vallásos diákok körében), Jesua naiv, tiszta, álmodozó (mindhá-
rom változat elsősorban a diákok körében), Iván izgága, befolyásolható, buta.

φφφφ) A szereplők azonosítása más művek hőseivel. Az első fejezet olvasásakor Wolandot ka-
landregények kémeivel azonosították, leginkább a diákok. Wolandot legtöbben természetesen
Mefisztóval, eléggé sokan (főleg a diákok) Cipollával, néhányan Osztap Benderrel azonosí-
tották. Többen vélték felfedezni Behemótban Murr kandúrt, és olyan olvasó is akadt, aki Mar-
garitában a „szerelméért a világ végéig is elmerészkedő” János vitézt ismerte fel, Petőfi „nép-
mesei” hősét.

γγγγ) A szereplők azonosítása történelmi személyekkel. Elsőre természetesen sokan azonosít-
ják Berliozt a zeneszerzővel. Az olvasók negyede-harmada Jézussal azonosítja a Jézus létezé-
sét bizonyító Wolandot, és többen a regény második feléig kitartanak elképzelésük mellett.
Eléggé sokan azonosítják Jesuát a bibliai Jézussal, legtöbben a nem vallásos diákok, legkeve-
sebben a vallásos értelmiségiek közül.

ηηηη) A szereplők eszmékkel való azonosítása. Jézusban sokan a jóság, Berliozban a haladás,
Wolandban az igazság, Margaritában a szerelem vagy a rombolás képviselőit látják. Akad
néhány diák, akik - valószínűleg iskolai sztereotípiák hatására - Wolandban és társaiban a
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„társadalmi visszásságok” képviselőit látják. Jó néhányan - elsősorban a diákok, a szakmun-
kások és a középfokú végzettségű dolgozók közül - Varenuhában a hatalom ellen bátran fellé-
pő kisembert látják.

ιιιι) Szereplők = szerepek. Ez volt a második leggyakoribb leegyszerűsítési eljárás. Margaritát
majd mindegyik csoportban többen látják tipikus úriasszonynak, Wolandot bűvésznek és mű-
vésznek. Jellemző, hogy a Mestert elsősorban a humán értelmiségiek tartják művésznek,
Jesuát a férfiak forradalmárnak, Wolandot a diplomás olvasók filozófusnak, Lévi Mátét a
szakmunkások hűséges szolgának, Pilátust a diákok zsarnoknak.

Hangsúlyoznom kell, hogy a felsorolt „hiba-típusok” nem azonos szinten helyezkednek el.
Miért ne lehetne a szereplőket más művek hőseivel vagy akár eszmékkel azonosítani? Akkor
lehet hibás eljárásról beszélni, amikor az olvasók a lehetséges értelmezésmódokkal rosszul
élnek, amikor leegyszerűsítik a szereplők feladatkörét, jellemét stb. Hogy melyik értelmező
eljárást tekintjük helyesnek vagy helytelennek, az a műfajtól is függ. Egy „eszmeregény” hő-
seit helyes eszmékkel azonosítani, egy „jellemregény” hőseit nem. Mivel ez a regény legalább
annyira „eszmeregény” mint „jellemregény”, a felsorolt „hiba-típusok” közül a szereplőknek
cselekedeteikre (α) és egyes tulajdonságaikra (ε) való leegyszerűsítése tekinthető a legsúlyo-
sabb hibának. Jóval kisebb hiba a szereplők sorsukra redukálása (β). A többi nem feltétlenül
vezet hibás értelmezésre. Azt is hangsúlyozni kell, hogy a felsorolt redukciók egy része a re-
gény „belakása” közben jellemezte az olvasói magatartást, jelentős részük azonban az értel-
mezés egészét is meghatározta.

b) A szereplők közötti kapcsolatok leegyszerűsített észlelése és értelmezése

Az olvasók többsége több-kevesebb sikerrel képes volt legalábbis a kapcsolatok egy résznek
megragadására, ám az esetek jelentős részében az olvasó vagy az egyik szereplővel azonosul-
va vagy rokonszenvezve, vagy túlontúl is kívül vagy felül maradva észlelte és értelmezte a
szereplő közötti kapcsolatokat.

αααα) Az egyik szereplő bőrébe bújva. A Patriarsije Prudin megjelenő Wolandot az olvasók egy
része először németnek, majd franciának véli, előbb Berlioz majd Iván szemével látva őt. „A
tégla magától nem esik senkinek a fejére”, jelenti ki Woland, és - Berlioz fülével hallva - az
olvasók egy része (főleg a diákok) így értelmezi: valaki, ha nem éppen Woland, Berlioz életé-
re tör. Az első fejezeten túljutó olvasók harmadának Berlioz is és Woland is rokonszenvesnek
tűnik. Sok esetben azért rokonszenveznek Wolanddal, mert Berlioz is érdeklődést mutat irán-
ta, a tudós kollégát tisztelve benne. Iván sokak számára éppen az udvarias és művelt Berlioz
szemszögéből tűnik félműveltnek és kötekedőnek. Szerepet játszhatnak a lektűrök sztereotípiái
is abban, hogy a diákolvasók egy része Margaritát csupán a Mester bolygójának értelmezi, aki
tőle kapja fényét, aki nélkül Margarita teljesen jelentéktelen figura lenne. Lévi Máté többnek
rokonszenves, mint ellenszenves. Közülük jó néhánynak Woland kioktatása és elmarasztaló
ítélete után még rokonszenvesebbé válik, mert vagy Lévi Mátéval vagy urával, Jesuával azo-
nosulnak: elsősorban a diákok és a szakmunkástanulók. A többség Ivánt a Mester szellemi
örökösének tartja, ám egy jelentős kisebbség - Iván bőrébe bújva - úgy érzi, hogy a költő a
Mester (vagyis egy megzavarodott, eltaposott, önmagához hűtlen ember) hatása alá kerülve
feladja saját énjét.

ββββ) Kiegészítő szerepek. Már a cím is sokakban szerepeket (mestert és tanítványt, szobrászt és
modelljét) sugallt. Még meg sem szólal Iván és Berlioz, az olvasók már „tudják” - külsejük
alapján -, hogy Berlioz és Iván gazdag és szegény, tanító és tanítvány, gyáros és munkás, apa
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és fia. Később, további fejezetek elolvasása után éppen az okozott gondot sok olvasónak, hogy
már nem működhettek ezek a szereppár-sémák.

χχχχ) Elvont sémák kaptafájára húzva. Számos esetben az egész regény értelmezését meghatá-
rozta az, hogy a Woland és Berlioz közötti kapcsolat valamiféle jó-rossz sémában értelmező-
dött. Amikor Woland azt közli Berliozzal, hogy éppen egy Komszomol-tag vezette villamos
fogja fejét levágni, ezt sokan azért tartják lehetetlennek, mert Berlioz jó, és a Komszomol is a
jó ügy oldalán áll. Ilyen sémában értelmezve lesz Pilátusból véres kezű, érzéketlen zsarnok,
Woland a rossz és Lévi Máté a jó képviselője. Így vélik Margaritát elég sokan az ördög cim-
borájának. Amikor a bál után, Woland szobájában Margarita a Mester fülébe súgja „a legna-
gyobb csábítást”, az olvasók egy része határozottan hallja, hogy a „boszorka” azt súgta, legye-
nek az ördög cimborái.

δδδδ) Áldozat és bűnbak. Azok közül, akik egy-egy szereplőből áldozatfigurát készítettek, töb-
ben áldozat és bűnbak viszonynak értelmezik Berlioz és Woland, Iván és Woland kapcsolatát,
mindkét esetben Wolandot kiáltva ki bűnbaknak. Sokan még Nyikanor Ivanicsot is becsületes
kisembernek, Woland áldozatának tartják.

εεεε) Az egyik fél hatályon kívül helyezése. Néhányan végig kitartanak amellett, sokan csak a
regény elején vélekednek úgy, hogy Woland nem más, mint hallucináció, hókuszpókusz, akit
nem lehet és nem kell komolyan venni, és nem tekintik kommunikáló félnek, csak Berlioz
lelkiállapota lenyomatának. Ennek is van irodalmi hagyománya. A Karamazov-testvérek vagy
a Doktor Faustus olvasója természetesen először arra is gondolhat, hogy az ördög a szereplő
képzeletének „materializálódása”. Nem emberi, tehát felfoghatatlan és értelmezhetetlen. Ez a
magatartás természetesen kihathat a regény egészének értelmezésére, és ilyen olvasatokat
eredményezhet: „ebben a bolond világban semmi sincsen a helyén, minden a visszájára for-
dult”, „a káosszá váló világot mutatja be” vagy - ami gyakoribb - Woland, akár mint mérce,
akár mint az ötödik dimenzió, egyszerűen kimarad az értelmezésből: „egy író sorsának ábrá-
zolásával a 30-as évek szovjet művészvilágát mutatja be”, „a szerelem mindent legyőz”.

c) Az összefüggésrendszer leegyszerűsítése kapcsolatokra

A regény menetének előrehaladtával egyre növekvő hálózatrendszer okozta feszültség meg-
szüntetésének egyik gyakori módja a kapcsolatrendszernek egyetlen kapcsolatra, illetve pár-
huzamosan futó kapcsolatokra való leegyszerűsítése, a „zavaró mozzanatok”, a „zavaró har-
madik” kiiktatásával.

αααα) Egydimenziós regény. Mit sem törődve a „többiekkel” (vagy azokat csak epizódszerep-
lőknek tekintve) jó néhányan hagyományos szerelmes regényként olvassák a művet. Egyesek
kékeslila románc képviselőinek, mások Faustnak és Margitnak, megint mások csábítónak és
elcsábítottnak, művésznek és múzsának tekintik a főszereplőket. Természetesen sokaknak
gondot okoz Woland elhelyezése ebben a sémában, aki mégiscsak eléggé nyomatékosan jelen
van, még a szerelmes pár életében is. Az egyik leggyakoribb megoldás: Woland a jótevőjük.
A másik: Woland a gonosz, aki ellen a tiszták szövetkeztek.

ββββ) A kapcsolatokból kiszakított kapcsolatok, vagyis az összefüggések meglátásának hiánya.
Ez a gyakoribb eset. Sokan így értelmezik Berlioz és Woland, Pilátus és Jesua, a Mester és
Margarita, Iván és a Mester kapcsolatát. Berliozt többen éppen olyan kivételnek tartják ebben
a kisszerű világban, mint a Mestert, és ezért nem értik (főleg a szakmunkások, a diákok és a
mérnökök), hogy miért éppen egy Komszomol-tag vezette villamos vágja le „szegény Berlioz”
fejét. Ily módon közelítve nem fedezi fel a nagy többség (a kérdezettek 85 %-a) a Pilátus lá-
tomásában megjelenő fejen Tibérius császár arcvonásait. Elkönyvelték, hogy Pilátus gonosz
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és gyáva, nincs szükségük egy harmadikra, hiába esik szó a felségsértésről szóló törvényről, és
a császár feje helyett egyesek Jesua fejét, mások a gonoszét, megint mások magának Pilátus-
nak a fejét látják.

χχχχ) A szellemi interakciók kiiktatása. Hogy Pilátussal Iván is, a Mester is és Margarita is
kapcsolatba kerül, méghozzá igen bensőséges kapcsolatba, anélkül, hogy találkoznának vagy
beszélgetnének egymással, csak eléggé kevesen veszik észre. Hiába jelenti ki Iván, hogy „en-
gem már csak Pilátus érdekel, és álmodja meg ő a regény harmadik részét, Margarita azt állít-
ja, hogy a Mester regényében az ő élete van megírva. Ezt sem hallja meg sok olvasó. Lehet
értelmezni Pilátus regényét úgy, mint a bibliai történet parafrázisát, lehet úgy is, mint tanúság-
tételt egy történeti eseményről (ne feledjük, a Mester történész volt), amelynek Woland
szemtanúja volt, egy biztos: a Mester beleavatkozhat Pilátus sorsába, szabadon engedheti. Az
olvasók nagy része ezt sem veszi észre.

2) ÁTFOGÓ ÉRTELMEZÉSEK

A) A szakértők és a laikusok értelmezéseinek összehasonlítása

Kérdőíves interjú nyitott kérdéseire adott válaszok, illetve napilap recenziók, folyóirat-kriti-
kák, tanulmányok és monográfiák összevetése több szempontból is problematikus, mégsem
teljesen lehetetlen, és természetesen nem is teljesen haszontalan. Az összehasonlításnál a
szakértőknek csak azokat a megállapításait vettük alapul, amelyek a mű alapgondolatára, átfo-
gó értelmezésére vonatkoztak, de nem magukat az értelmezés-egészeket, hanem azok összete-
vő elemeit tekintettem az összehasonlítás alapjának:

16 ország 107 szakértőjének értelmezésében előforduló elemek közül a tíz leggyakoribb (ame-
lyek a szakértők legalább 10-25 %-nál fordulnak elő) sorrendben a következő: a jó és a rossz
viszonya, transzcendencia, társadalomkritika, a hatalom és az értékek ellentéte, műalkotás,
igazság, személyiség és elidegenedés, gyávaság és lelkiismeret, haszonelvűség és önzés, akti-
vitás és passzivitás. A 25 magyar szakértő értelmezésének leggyakoribb eleme a hatalom és
az értékek. A tíz leggyakoribb között 8 ugyanaz, mint a nemzetközi mezőnyben, az eltérő
kettő: Woland mint a történelem, szabadság és meghatározottság. A 255 magyar olvasók ér-
telmezéseinek tíz leggyakoribb eleme pedig a következő: a jó és a rossz viszonya, társada-
lomkritika, a hatalom és az értékek, transzcendencia, igazság, haszonelvűség és önzés, szere-
lem, gyávaság és lelkiismeret, emberség, erkölcs. Meglepően erős a hasonlóság a három lista
között, mind az elemek előfordulása és gyakorisági sorrendje tekintetében. Ez pedig azonkí-
vül, hogy valamennyien európaiak (ami valamelyest hasonló történelmi tapasztalatot, érték-
rendet, ízlést és kulturális beállítódást jelent) magával a bulgakovi szövegnek a hatásával
magyarázható. Magyarországon természetesen szinte kizárólag csak a magyar szakértők ér-
telmezései befolyásolhatták a laikus olvasatokat, ám ez a hivatásos olvasói pályára készülő
bölcsészek körében sem volt számottevő. Jelentősek természetesen az eltérések is.

A laikus értelmezések többsége átlagosan feleannyi elemből áll, mint a hivatásosoké és jóval
nagyobb az aránya az olyan értelmezés-elemeknek, amelyek erősen redukáló, csupán egyféle
szöveget figyelembe vevő értelmezésre utalnak. A társadalomkritika, a jó és a rossz viszonya,
az igazság, a gyávaság és a felelősség, a haszonelvűség, a szerelem, a szeretet, az erkölcs, az
ember manipulálható és a Jézus élt értelmezés-elemek találhatók nagyobb arányban a laikusok
körében, és az esetek háromnegyed részében ezek voltak maguk az értelmezések. A transz-
cendencia, az alkotás és a művészet, a szabadság és determináció, a bűnhődés és megváltás, a
lét és nemlét, a sérelem és megtorlás értelmezés-elemek pedig a szakértők körében találhatók
nagyobb arányban, és az esetek nagy többségében még két másik értelmezés-elemmel együtt.
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Az olvasók értelmezés-halmazában nagyobb részarányt képviselnek a szociológiai és az eti-
kai, a szakértőkében pedig a filozófiai-ontológiai értelmezés-elemek.

Csupán a magyar, a szovjet, az angol-amerikai, a német és a lengyel értelmezések összeveté-
sére nyílt lehetőség77, mivel a többi országból illetve nyelvterületről nem áll rendelkezésre
elegendő számú. A német értelmezésekre jellemző leginkább a szociológiai, a lengyelekre az
etikai és a teológiai, az amerikaiakra  a teológiai és a szociológiai, a magyarokra pedig a
filozófiai-antropológiai megközelítés. Az eléggé heterogén összetételű szovjet értelmezések
összességükben inkább egyes értelmezés-elemek hiányával vagy az átlagosnál jóval alacso-
nyabb arányával jellemezhetők, így például különösképpen az igazság, a bűnhődés, a lét-
nemlét, a szenvedés, a szeretet és az értékvesztés értelmezés-elemek hiányoznak a szovjet
értelmezésekből, de jóval alacsonyabb az átlagosnál a társadalomkritika, a gyávaság és fele-
lősség értelmezés-elemek aránya is. A lengyel értelmezésekre feltűnően jellemző etikai érzé-
kenységgel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a magyar, szovjet-orosz, bolgár és len-
gyel olvasatokat összevető, két magyar novella (Sánta Nácik és Örkény Meddig él egy fa?
című novellái) befogadását vizsgáló nemzetközi összehasonlító kutatásban is feltűnő volt az
átlagosnál jóval gyakoribb etikai és moralizáló megközelítés a lengyel értelmezésekben. Ér-
demes megjegyezni, hogy a Magyarországon még nem közzétett, ám a kutatási koncepciót
erőteljesen befolyásoló, a kutatóműhely ösztönzésére létrejött értelmezések (Szente P., Gábor
Gy., Fábri A., Radnóti S., Bojtár E., Barabás J., Kisbali L. és Kiss I. írásai) sajátos, erre a kör-
re jellemző elemei a passzivitás és cselekvés, a transzcendencia, a személyiség, a szabadság,
a nyitottság és dogmatizmus, a szenvedés.

B) A szakértők átfogó értelmezései

Elsősorban az értelmezők olvasói beállítódása alapján, vagyis aszerint, hogy a regény melyik
szövegére illetve mely szövegeire reagálták legérzékenyebben, a szakértői értelmezések két-
harmad részét a következő kategóriákba lehet sorolni:

αααα) Szociologizáló és történeti-társadalmi értelmezések. A szociologizáló értelmezések
egyik csoportjába azok tartoznak, amelyeknél a regény középpontjában a bürokrácia, a sztáli-
nizmus, az új rendszer polgára, a kelet-európai értelmiség sérelemtörténete áll. Egy másik
csoportba azok sorolhatók, amelyek szerint az uniformizált tömeg az egyén és az állam ellen-
tétnek pesszimisztikus bemutatása, a hatalom és a szellem képviselőinek az ellentéte áll a re-
gény középpontjában. Nem áll ez az Ancsel É. és az általa vezetett szeminárium tagjai elgon-
dolására, akik szerint Moszkva bűne az, hogy megállt történelme; Gábor Gy.-ére, aki szerint a
bürokratikus és dehumanizált világgal, amelyet a hatalom és a hatalmat elszenvedők ellentéte
jellemez, Woland személyében ugyancsak az embertelenség áll szemben; és Szente P.-ére, aki
szerint a harmincas évek szocialista fejlődése mérettetik meg a mozgó-mozgatóval, aki a
megváltozás parancsát képviseli, R. Beermann értelmezése is igazi történeti-társadalmi meg-
közelítés, amennyiben ő a regényben érzékeltetett tömeges elidegenedést a regény szövegei
alapján azzal magyarázza, hogy nem vált bensővé Moszkvában a forradalmi öntudat és a szo-
cialista lelkiismeret.

ββββ) Moralizáló és etikai értelmezések. A moralizáló értelmezések a gyávaság és a bátorság
kérdését feszegetik, az erkölcsi tartópillérek szükségességét, az erkölcsi sztoicizmust, az er-
kölcsi felelősséget és a személyes önrendelkezést, az erkölcsi állandóságot, a földöntúli tere-
ken is folytatódó bűnhődést, a lelkiismeret lázadását emlegetik. Etikai értelmezés ebben a

                                                          
77 Ezúttal természetesen csak a megjelent értelmezéseket veszem figyelembe.
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kategóriában D. G. B. Piperé, aki szerint hiába az eszmények, az álmok és a mítoszok, mert a
bűn elkerülhetetlen, ám mégsincsenek hiába, mert katalizáló hatásukra a bűnt elkövetőben
feltámad a büntetlenség igénye is. Serfőző L. az értelmiség árulásának és a felelősségnek a
kérdését látja legfontosabbnak, és Iván alakjában is a felelősség fejlődését, amelynek mozga-
tója az a Woland, aki az önmagukkal szemben felelőtlen, partikuláris vágyaikat elhatalmasod-
ni engedők „rossz szelleme”.

χχχχ) A mű lényegét a jó és rossz ellentétére illetve viszonyára leegyszerűsítő magyarázatok.
E. Thompsoné annyiban tér el a többiekétől, hogy ő egy anti-volteriánus regényként fogja fel
AMM-t, mely szerint a jó és rossz kibékíthető, és valóban minden jóra fordul, keserű szájíz
nélkül, nem úgy mint a Candide-ban. D. Gallagher értelmezése pedig annyiban különbözik a
többiekétől, hogy szerinte a regény egyszerűen azt sugallja: az ember rossz.

δδδδ) Hitbuzgalmi és teológiai értelmezések. A leegyszerűsítő, az inkább csak vallásos és hit-
buzgalmi jellegű értelmezések közé sorolhatók azok, amelyek az önző, a haszonelvű, a mate-
rialista világot a túlvilággal, a vallásos reménnyel, a földöntúli erőkkel állítják szembe. Teoló-
giai E. Ericson értelmezése, aki szerint a materialista perspektíva nyomorúságos elégtelensé-
gét bizonyítja a regény, valamint azt, hogy az élet magában foglalja a misztikus elemet is. A.
C. Wright a regény gnoszticizmusát hangsúlyozza, mely azt érzékelteti, hogy az ember meg-
ismerhetetlen, és nem ura a világnak, aki szerint Bulgakov koncepciója - ha művének üzenete
nem is különbözik lényegesen a Biblia üzenetétől - fundamentális optimizmusával, az igazság
önmagába vetett hitével akkor is „szélesebb” a hagyományos keresztény felfogásnál.

εεεε) Antropologizáló és antropológiai értelmezések. Ebben a kategóriában még a leegyszerű-
sítő - antropologizáló - értelmezések is tartalmaznak fontos részigazságokat. Ilyen a szovjet
M. Vulisz értelmezése is, aki szerint a regény legfőbb mondandója az, hogy a rossz azért rossz,
mert embertelen. Antroplógiai értelmezés Alföldi J.-é, aki szerint a személy legjellemzőbb
jegyei: a szabadság, az alkotás, a szerelem és az öröm ennek a regénynek a tárgya.

φφφφ) Ontologizáló és ontológiai értelmezések. A regény jó néhány értelmezője szerint ez a mű
az igazság győzelmét hirdeti. D. Fanger valamivel árnyaltabban fogalmaz: az igazság létezik,
ám eléréséhez emberi intuícióra van szükség, E. Etkind pedig így foglalja össze a regény ta-
nulságát: a világ jóval bonyolultabb, mint gondoljuk. Valóban ontológiai megközelítésű ér-
telmezés E. Olonováé, aki szerint Bulgakov Goethével vitatkozik, amikor művével azt bizo-
nyítja, hogy „a megismételhetetlen pillanat megállítható és megtölthető sajátos tartalommál”,
és Féja G.-é, aki szerint a létben elképzelhetetlen a gonoszság olyan túlsúlya, mint a földi lét-
ben. E. Bazzarelli így foglalja össze értelmezését: a szeretet több, mint az igazság. Egyrészt az
éroszra vagyis a szabadság szeretetére, másrészt a krisztusi szeretetre gondol, amelynek, hogy
megvalósulhasson, a lelki szenvedés, lázas keresés a feltétele. Bojtár E. szerint a bulgakovi
menippea rögeszméje a szabadság, méghozzá a katasztrófának kitett szabadság, amely csak
egy sajátos, „kulturális-történeti túlvilágban” valósulhat meg. Fábri A. szerint is a szabadság a
regény vezető eszméje, értéke, a szabadság, mint a világ értelmezésének antidogmatikus
módja.

Az antropológiai, az ontológiai, a történelmi-társadalmi, az etikai és a teológiai értelmezések
elvben egyenlő értékűek, és azt bizonyítják, hogy mindezek a megközelítések érvényes értel-
mezéshez vezethetnek. Láthattunk arra is szép számmal példát, amikor etikai értelmezés he-
lyett csak moralizáló, a teológiai helyett csak hitbuzgalmi, a történelmi-társadalmi helyett csak
szociologizáló (vagyis vulgárszociológiai) értelmezések születtek. Az ilyen esetek nagyobb
részében az értelmező csak egy szöveget vett alapul. A történelmi-társadalmi értelmezések
ugyanis korántsem csak a „moszkvai” szöveget értelmezik, hanem a többit is. Még egy fontos
különbség van az etikai és a moralizáló, az ontológiai és az ontologizáló, az antropológiai és
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az antropologizáló stb. megközelítések között, mégpedig az, hogy a leegyszerűsítő megköze-
lítések (hozzájuk tartoznak a jó-rossz dichotómiában gondolkozók is) rendre nélkülözik az
esztétikai szempontot; vagy túlságosan spekulatívak, vagy túlságosan pragmatikusak, nem
veszik, vagy nem veszik eléggé figyelembe, hogy érzékletesen megjelenített irodalmi szöveg
az, amit megfejteni és magyarázni próbálnak.

Essék szó most már a többi, az előbbi kategóriákba nem sorolt értelmezésről is. Ezek egyszer-
re több kategóriába is besorolhatók, és egyszerre több mindent bizonyítanák: a) a diskurzusba
bármelyik szövegen keresztül be lehet kapcsolódni; b) hogy az ontológiai, etikai, antropológi-
ai, történeti-társadalmi és a teológiai értelmezések egymásba átválthatnak; c) egymást igazol-
hatják, d) egymással ötvöződve mélyebbre világíthatnak bele a műbe, ami természetesen nem
jelenti azt, hogy mondjuk, egy antropológiai-etikai vagy egy ontológiai-teológiai megközelítés
általában fölébe helyezendő egy „tisztán” etikai vagy egy „tisztán” ontológiai megközelítés-
nek.

γγγγ) Társadalmi-antropológiai értelmezés Király Gy.-é, aki úgy véli, hogy a regényben elénk
táruló szocialista új világ nem a Marx megálmodta emberekkel működik, éppen ezért akadoz-
va működik.

Ebbe a kategóriába sorolható Sz. Zemljanoj roppant eredeti értelmezése, mely szerint az általa
igen nagyra értékelt AMM a posztszovjet orosz nemzeti tudat pontos képe. Csak néhány példa
erre: Jesua mintha marxista kiképzésen esett volna át. A címszereplők és Iván - akár a mai
orosz emberek többsége - egy percig sem boldog életében. A Mester regénye - tipikus oroszos
megoldás - „egy őrült kísérlet arra, hogy ‘megfejtse’ az igazságot, megváltoztatva az evangé-
liumot és a sok évszázados keresztény hagyományt. A regény abban a tekintetben is pontos
diagnózisa a mai orosz életnek, hogy - Woland kivételével - nincsenek benne férfiak, csak
kanok és hímnemű személyek. A nők pedig vagy kitartottak vagy irgalmas nővérek, Margarita
pedig e kettő ötvözete. Igen jellemzőnek tartja Sz. Zemljanoj, hogy teljességgel hiányzik a
regényből a homo faber.

ηηηη) Társadalmi-etikai értelmezés F. Schonaueré, aki a gyávaság kérdését tekinti a mű köz-
ponti problémájának, úgy, hogy a gyávaság nem okozat, hanem ható oka, magyarázata a poli-
tikai hatalommal való visszaélésnek. K. Wolicki szerint a szerző a mindig erőszakos hatalom-
mal szemben az önmagát megalázó embert állítja, de amikor az igazság országának eljövetelét
hirdeti, a marxizmust és a misztikát ötvözi.

ιιιι) Történeti-teológiai értelmezés J. Delaneyé, aki azt olvassa ki a regény különböző szöve-
geiből, hogy a forradalom nem hatott kedvezően az emberi természetre, marad a vallásos re-
mény.

ϕϕϕϕ) Antropológiai-etikai  értelmezés W. Maciagé, aki olyan értelemben érzi a regény alapgon-
dolatának (és Woland fő feladatának) a lelkiismeret felébresztését, hogy az ember csak dön-
téshelyzetben vétkezhet és tehet jót.

κκκκ) Antropológiai-teológiai értelmezés Belohorszky P.-é annak ellenére, hogy alapállása ma-
terialistának tűnik. Számára a regény fő mondanivalója az, hogy az ember metafizikai síkkal is
rendelkezik, ez a „materialista transzcendentálódás” a világot a konkrét érdekei síkján túl is
szemlélő ember evilági tulajdonsága, akárcsak a szeretet.

λλλλ) Antropológiai-ontológiai értelmezés Szilágyi J.-é, aki szerint a regény középpontjában az
alapértékek, a szabadság, a személyiség és az igazság állanak, valamint Kisbali L. és Kiss I.
értelmezése, amelynek részleteivel már behatóan megismerkedtünk. Kisbaliék szerint a regény
fő kérdése, hogy képes-e az egyén megélni életének feltételeihez való viszonyát. A válasz a
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regényben is megjelenő (Margaritában megtestesülő) integrált személy, aki azért képes erre,
mert képes korlátai korlátlan kihasználására.

µµµµ) Etikai-ontológiai értelmezés W. Woroszylskié, aki azok véleményét osztja, akik szerint a
regény üzenete Jesuának az a megállapítása, hogy a legszörnyűbb bűn a gyávaság. A lengyel
irodalmár szerint Bulgakov szerint a gyávaság az értékek hamis rendjére alapozó magatartás,
például Pilátusé, aki semmit sem hajlandó kockára tenni az általa értéknek vélt dolgok közül,
amikor a valódi értékekkel szembesül. E. Bazzarelli azt emeli ki, hogy a rosszat elítélő Bulga-
kov a szeretet törvényét az igazságnál is magasabbra helyezi. Radnóti S. értelmezése is ebben
a kategóriában helyezhető el leginkább, aki a szenvedést, mint a determinizmust hatástalanító
metaetikát tartja a regény központi, igaz, szerinte nem következetesen végigvitt gondolatának.
J. Mallinen a drámai küszöb-pillanatok fontosságát hangoztatva (és a regényt ebben a tekin-
tetben Dosztojevszkij műveihez hasonlítva) a regényből nem szociálpszichológiai, hanem
etikai-filozófiai általánosítást hall ki.

νννν) Teológiai-etikai értelmezésnek nevezhető M. Jovanovicé, aki a természetfeletti hitben és a
szerelemben megnyilvánuló szabad erkölcsi választások lehetségességének ábrázolásában érzi
meg a regény üzenetét. A jugoszláviai irodalmár úgy véli, hogy Bulgakov művét a korai rene-
szánsz Assisi Szent Ferencre is jellemző szeretet-filozófiája hatja át.

Heidegger a létet erdőhöz, a létet értelmező filozófiai iskolákat ösvényhez hasonlítja. Ebbe az
erdőbe, művébe invitál minket, olvasókat Bulgakov, és mivel a filozófusok ösvényeit benőtte
már a bozót, jeleket fest a fákra. Nem keresztrejtvény ez az erdő, nem a jelek összeolvasása
adja a megoldást, a „beküldendő sorokat”. Nincs megnyugtató közepe sem ennek az erdő-
labirintusnak, ám a jelekhez jeleket téve (a mieinket) elbeszélgethetünk magával az erdővel,
bármelyik úton elindulva, bármelyik jelhez kapcsolódva. Nem őserdő ez, hanem „megszer-
kesztett” erdő annyiban, hogy diskurzusra alkalmassá tett erdő, amelyben persze el is lehet
tévedni, akár a létben. Kövessük most nyomon azt a harmadfélszáz magyar olvasót, akik vál-
lalkoztak arra, hogy a kérdéseinkre válaszolva beszámolnak erről az erdőjárásról.

C) Az olvasói értelmezések szerkezete

„Egy évben egyszer nagy bált rendez a Messire, a hatalmas úr.
Ilyenkor fekszik a polgár az ágyában álmatlanul.
Margarita, Margarita, királynő voltál egy péntek éjszakán.
Margarita, Margarita, boszorkány lett egy leány.
Kimászik sírjából és hajnalig táncol a vendégsereg,
Elzüllött tündérek pezsgőbe fojtják szerelmüket.
Margarita, Margarita...
Jólelkű gengszterek, szélhámos zenészek, nagy társaság,
Kártyákat kevernek, idézik szellemed szép új világ.
Margarita, Margarita...
Gyémánttűz lángol, az idő kitágul és gördül a tér.
Reggel a tejboltban Künstlerné slafrokban csodát mesél.
Margarita, Margarita...”

Koncz Zsuzsa énekli Bródy János olvasatát. Eltekintve attól, hogy a dalszöveg önálló mű,
sokban emlékeztet a „laikus olvasók” értelmezéseire.

Elsősorban a „Mit tart a regény legfontosabb gondolatának?” kérdésre adott válaszokat te-
kintettük a mű átfogó értelmezésének, de a „Mi a véleménye a regényről?” kérdésre kapott
válaszokat is figyelembe vettük, mint kiegészítő információt. Nem okozott különösebb meg-
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lepetést, hogy az esetek 13 %-ot kitevő részében nem kaptunk érdemi választ erre a kérdésre,
mert egyszerűen képtelenek voltak megfogalmazni érzéseiket, gondolataikat. Arányuk a szak-
munkások és a középiskolások körében volt a legnagyobb (20 és 16 %).

Az értelmezések 56 %-a - ezt már érzékelhettük a laikusok és a szakértők értelmezéseinek
összevetésekor is - „egydimenziós”, vagyis az olvasók nagyobb része csak egy szálat, egy
síkot, egy gondolatot ragad ki a regényből. Ez a réteg is három csoportra osztható: egyik cso-
port csupán sommásan, közhelyekkel fejezi ki gondolatát („a szerelem mindent legyőz”, „a jó
elnyeri jutalmát”), a másik csoport értelmezéseire érvek, eredetiség és elemzés jellemző, a
harmadik csoportra egyik „szélsőség” sem. Ugyanilyen csoportokra osztható azoknak a rétege
is (az előbbieknek felét teszik ki), akik több szálból, több szöveg olvasatából sodorják össze
értelmezéseiket.

Az értelmezés formája és mélysége alapján a különböző rétegek között a következő különb-
ségek érzékelhetők: a skála egyik végén a szakmunkások, a másik végén az értelmiségiek he-
lyezkednek el. Az, hogy a humán és a műszaki értelmiségiek között ebben a tekintetben - és
ez ritka kivétel - alig van különbség, azzal is magyarázható, hogy a humán értelmiségiek kö-
zött jóval nagyobb a nők aránya, márpedig a nők körében jóval magasabb volt a sommás, a
közhelyekből építkező, és alacsonyabb a mélyebb, elemzőbb értelmezések aránya. Első pilla-
natra meglepően - ám végül is érthetően - magas a sommás vélemények aránya a bölcsészek
körében, ami - bizonyos mértékig - az őket irodalmárrá képző intézmények színvonalával is
magyarázható.

Az olvasói értelmezések egyharmada elvont (legyen az közhely vagy az olvasó személyiségét
magán viselő, esetleg a szakértőkéhez mérhető eredeti gondolat), a többi vagy valamelyik sze-
replőhöz, vagy a történethez kötődik. Így például az értelmezések 11 %-a csupán Moszkvára
utal, általában csak a moszkvai szöveg alapján. Ez az arány a műszaki értelmiségieknél 20 %,
a humán értelmiségiek körében viszont egyetlen egy ilyen sem akad. Csupán a Mester és
Margarita szerelmére utal az értelmezések 8 %-a, ám a középiskolások értelmezéseinek 28
%-a. Meg lehet kockáztatni, hogy a középiskolások majdnem harmada mint afféle szerelmes
regényt próbálta olvasni ezt a regényt. A szakmunkások körében is eléggé magas az ilyen tí-
pusú értelmezések aránya (20%), a műszaki értelmiségiek körében viszont egyetlen egy sem
akadt. A csak a „jeruzsálemi színre” hivatkozók aránya a diploma nélküli szellemi dolgozók
körében a legmagasabb (15%). Jellemző, hogy azoknak az értelmezéseknek az aránya, ame-
lyekben Woland is szerepel, a szakmunkások és a műszaki értelmiségiek körében a legala-
csonyabb. A színhelyektől, szereplőktől, történésektől elvonatkoztató értelmezések aránya
természetesen a bölcsészek (42%) és elsősorban a humán értelmiségiek (56%) körében a leg-
magasabb, és kirívóan alacsony a középiskolások körében (10%). Feltűnő, hogy ez az arány
mennyivel magasabb (57%) a vallásos középiskolások körében és magas (50 %) a vallásos
értelmiség körében is.

D) Az olvasói értelmezések tartalma

a) A történeti-társadalmi megközelítés az olvasói értelmezések 33 %-ban fordul elő és az
értelmezések 6 %-át teszi ki. Nagyobb részük szociologizáló. Elsősorban a műszaki értelmi-
ségiek értelmezéseiben kerül ez nézőpont monopolhelyzetbe, s a férfiak körében kétszer akko-
ra, mint a nők körében. A történeti-társadalmi megközelítés az esetek nagyobb részében ilyen-
fajta általánosságokat jelent, mint „a harmincas évek Moszkvája”, „társadalomkép”, „társa-
dalomkritika”, „korkép”. Az ennél részletezőbb értelmezésekben a művészet és a társadalom
akkori viszonya jelenik meg leggyakrabban (az értelmezések 4 %-ában). 2 %-ot tesz ki azok-
nak az aránya, akik a mai világot, és ugyanennyit, akik a mai szocialista társadalom képét
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látják a regénybeli Moszkva tükrében. Akadnak, akik az akkori tömegember, a bürokrácia,
a kispolgár és az értelmiség megjelenítését emelik ki. A „sztálinizmus” kifejezés az értelme-
zések 4 %-ában szerepel.

b) A hatalom problémaköre eléggé gyakran ötvöződik a történeti-társadalmi megközelítéssel.
Az összes értelmezéseknek a 15 %-ban fordul elő e kérdés politikai vagy erkölcsi megközelí-
tése. A leggyakrabban a bölcsészek és a humán értelmiségiek, legritkábban pedig a középis-
kolások értelmezéseiben fordul elő. Az esetek 4 %-ban az erőszakot jelentő hatalom gondo-
lata fogalmazódik meg. Az árnyaltabb megfogalmazások között a leggyakoribb a hatalom és
az egyén konfliktusa (3%) és az életet bénító, az árnyalatokat megszüntető, a szabadságot
korlátozó hatalom (3%).

c) A művész, az alkotó ember elsősorban az előbbiekben ismertetett értelmezéstípusok motí-
vuma, önmagában, mint maga az értelmezés, eléggé ritka (1%). Az összes értelmezés 8 %-
ában fordul elő ez az elem. Jellemző módon a humán értelmiségiek értelmezéseiben három-
szor-négyszer nagyobb arányban szerepel, mint a többiekében, és teljesen hiányzik a mérnö-
kök értelmezéseiből. Az árnyaltabb megfogalmazások egyik részében az alkotó szellem áttör
a történelmi-társadalmi korlátokon (3%).

d) A jó és a rossz kérdése az értelmezések 15 %-ában szerepel, 3 %-ában pedig csak ez. A
nők körében kétszerte gyakrabban, mint a férfiak körében, legnagyobb arányban a diploma
nélküli szellemi dolgozók, legkisebb arányban a középiskolások, és az átlagosnál ritkábban a
műszaki értelmiségiek körében; a vallásos olvasók között pedig kétszerte gyakrabban, mint a
többieknél. A jó és a rossz harca, ellentéte 4, a jó és rossz viszonylagossága 3, a jó győzelme
2, kiegészítő szerepük 2 %-ban szerepel.

e) Az igazságszolgáltatás az értelmezések 13 %-ában fordul elő, de csak a 2 %-ában ez az
egyetlen elem. Az olvasók 4 %-a az igazság győzelmét, valamivel többen (5%) Woland igaz-
ságszolgáltató szerepét emelik ki. Néhányan (2%) megalázó, „fasiszta” módszerei miatt al-
kalmatlannak tartják Wolandot az igazságszolgáltatásra, mások pedig közbeavatkozásának
eredménytelenségét hangsúlyozzák.

f) Az erkölcsi normák, emberi értékek és a humanizmus az értelmezések 16 %-ában fordul
elő, 5 %-ában csak ez. A nők értelmezéseiben háromszorta gyakrabban, mint a férfiakéban, a
vallásos olvasókéban két és félszer gyakrabban, mint a többiekében. Az esetek nagyobb részé-
ben meglehetősen általános moralizáló és antropologizáló formában.

g) A szerelem az értelmezések 9 %-ában szerepel, és az esetek nagyobb részében monopol
helyzetben, elsősorban a középiskolások körében, akik kétszer gyakrabban említik, mint a
többiek, ugyanez tapasztalható a nők körében is.

h) Az emberi magatartás és viselkedés az értelmezések 18 %-ban fordul elő, és csak ez sze-
repel az értelmezések 5 %-ában. Az esetek felében csupán általánosságok: „az emberi lélek
titkai”, „az emberi lélek ellentmondásossága”, „az emberi viselkedés”. Leggyakoribb ez a mo-
tívum a humán értelmiségiek értelmezéseiben. Az árnyaltabb megfogalmazások között az
eszméhez és önmagunkhoz való hűség (2%), a bűnös gyávaság és döntésképtelenség (3%), az
állhatatosság szükségessége, az emberi személyiség stabilitása és viszonylagossága (2%), a
félelem és gátlásosság (1%) és a dogmatikusság (20%) szerepel, vagyis elsősorban etikai és
moralizáló, másodsorban lélektani és pszichológiai megközelítések.

i) Az emberi lét alapkérdéseit az olvasói értelmezések 9 %-ában találhatjuk meg, 3 %-ban
csak ilyeneket. Az ilyen típusú értelmezések egy része (2%) általánosságoknál maradó, de a
többiek sem nevezhetők ontológiai értelmezéseknek, így például azoké (2%), akik szerint a
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regény a káosz elhatalmasodását fejezi ki, akik szerint az ember életét a sors határozza meg
(10%). Akadnak azért valamivel árnyaltabb értelmezések is, például azoké, akik szerint a mű
üzenete az, hogy a lét küzdelem (1%), akik szerint Jesua az ember ideáltípusa (1%), akik
szerint a világ nem változik, ennek következtében az emberek sem (1 %), akik szerint az
aktuális érdekek vezérelte partikularitás jellemzi az emberek többségét (1%), akik szerint
az ember csak a maga erejére támaszkodva emelkedhet nembeli szintre (1%).

j) A valódi és az irreális viszonya alkotja az értelmezések 4 %-ának lényegét, akik szerint a
regény üzenete az, hogy „az ördög létezik”, hogy „Isten létezik”, hogy „van túlvilág”, ám az
összes értelmezés 10 %-ában felbukkan ez az értelmezés-elem. Az esetek nagyobb részében
nem a transzcendencia és az evilági létezés kapcsolatának megragadásáról van szó, mint a
szakértők esetében, hanem arról, hogy a reális és az irreális átláthatatlan, és ezért érdekes, de
ugyanakkor idegesítő és nyugtalanító ötvözetet alkot. Az ilyen típusú értelmezés-elemek há-
romszorta gyakrabban fordulnak elő a meglehetősen észelvű beállítódású mérnökök értelme-
zéseiben, mint a többiekében.

E) Az olvasó szembesítése a szakértői véleményekkel

Az olvasókkal minősíttetett 21 értelmezést a regény lehetséges olvasatainak tekintettük. Az
„értelmezés-teszt” összeállításánál78 elsősorban oly módon vettük figyelembe a regény értel-
mezési lehetőségeit, hogy a valamilyen irányban leegyszerűsítő értelmezések képezzék a fel-
sorolt vélemények többségét. A kérdés így hangzott: „Az alábbiakban irodalmárok, kritikusok,
filozófusok véleményeit, értelmezéseit olvashatja. Hasonlítsa össze véleményét az övékével,
és állapítsa meg, hogy teljesen vagy csak részben ért velük egyet, vagy ellenkezik-e vélemé-
nye!” Az egyetértések és az elutasítások arányát tekintve a felkínált értelmezési lehetőségek
sorrendje a következőképpen alakult79:

az átlagosnál jóval nagyobb aránybana teljesen
egyetértők és

elutasítók %-a
egyetértők elutasítók

Nincs veszélyesebb a bürokratikus hatalomnál,
mely sakkfigurává fokozza le az embereket, és
gátolja őket önmaguk szabad megvalósításában
Woland, a kritika szelleme leleplezi az öntelt,
kicsinyes kispolgári életet élő embereket

67--6 középiskolások

Egy mindennapi, de érzésekkel teli nő kiáll
egy olyan ember mellett, aki különb kortár-
sainál, és éppen ezért kora nem ismeri el

60--5 szakmunkások

A lapos igazságok és a hazugságok leleplező-
je segítségére siet azoknak, akik az alkotás, a
lelkiismeret és a világnézet szabadságát hir-
detik, azaz nem dogmatikusak

41--13 nők férfiak
középiskolások

A hatalommal visszaélők és a hatalmat elszen-
vedők egyenlőtlen harcába az igazság nevé-
ben beleavatkozik az írót képviselő Woland

40--24 férfiak
humán értelmiség

nők
műszaki értelmiség
vallásos értelmiség

Egy író sorsának ábrázolásával a harmincas
évek szovjet művészvilágát mutatja be a maga
furcsaságaival

36--13 műszaki értelmiség középiskolások
szakmunkások

                                                          
78 Ebben a munkában Gábor Gy. és Szente P. is részt vettek.
79 A dőlt betű még nagyobb eltérést jelent.
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A harmincas évek szovjet valóságát mutatja be,
érzékelteti a szocializmus építésének ellent-
mondásait

36--16 bölcsészek
műszaki értelmiség

középiskolások

Wolandék nem ítélkeznek, csupán olyan érté-
keket képviselnek mint a dialektika, a kritika,
az irónia, a játék és az öröm, amelyek teljes-
séggel hiányoznak a biztonságban élő, de szo-
kásaikban raboskodó moszkvaiak életéből

34--22 humán értelmiség középiskolások

A jóság tehetetlen, a művészen és a szerelme-
seken nem a Jóisten segít, hanem az ördögi
Woland, aki a mozdulatlan, változásra képte-
len világgal szemben a változtatni akarást, a
dialektikát és a szabadságot képviseli

30--24 vallásos olvasók
műszaki értelmiségiek

A jézusokat ma is megfeszítik, ezt példázza a
Mester sorsa

28--26 vallásos
középiskolások

bölcsészek

középiskolások

A szerelem és a művészet győz az embertől
elidegenedett, embertelen hatalom felett

26--30 nők
bölcsészek

középiskolások

férfiak
műszaki értelmiségiek

A sztálinizmus kíméletlen bírálata 25--30 bölcsészek
humán értelmiség

középiskolások
vallásos

középiskolások

Woland Isten segítőtársa, Isten az ő közremű-
ködésével menti ki a hitetlen és szeretet nélküli
világból azokat, akik még hisznek és szeretnek

24--38 humán értelmiség középiskolások
szakmunkások

műszaki értelmiségiek

A regény főhőse Iván, egy műveletlen, öntelt,
dogmatikus fiatal költő, aki a lelki megráz-
kódtatások hatására megváltozik

15--53 vallásos olvasók humán értelmiség

Az önzésnek, a kicsinyességnek és az ember-
telen hatalomnak nincsen ellenszere, a világ
javíthatatlan, el lehet menekülni belőle, meg-
változtatni azonban nem lehet

16--55 diploma nélküli
szellemi dolgozók

műszaki értelmiségiek
vallásos értelmiségiek

bölcsészek

Ebben a bolond világban semmi sincsen a he-
lyén, minden visszájára fordult, a sátán vette
át isten szerepét

15--59 bölcsészek humán értelmiségiek
vallásos olvasók

Az ördög önkényesen szórakozik az embe-
rekkel, kénye-kedve szerint bolondítja őket

13--64 műszaki értelmiség humán értelmiség

Két egymást szerető ember megható története,
azt bizonyítja, hogy a szerelem mindent le-
győz

10--60 nők
szakmunkások
középiskolások
 vallásos közép-

iskolások

férfiak
értelmiségiek

diploma nélküli
szellemi dolgozók

Történjék bármi, a jó elnyeri jutalmát 10--65 középiskolások
vallásos közép-

iskolások

humán értelmiségiek
diploma nélküli

szellemi dolgozók

Ennyire reménytelen világban, ahol az ember
teljességgel tehetetlen és már semmiben sem
tud hinni, már csak a túlvilági megoldásban
lehet reménykedni

8--72 vallásos
középiskolások

humán értelmiségiek

Bizonyíték egy kisszerű, földhözragadt és
hitetlen világ számára, hogy mégis van ördög,
következésképpen Isten is.

8--77 vallásos olvasók humán értelmiségiek
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1994-ben 100 középiskolás (50 fiú, 50 lány) körében vizsgálódva azt tapasztaltam, hogy a mai
középiskolások jóval nagyobb arányban értenek egyet a szociológiai értelmezésekkel (sztáli-
nizmus, a szocializmus építésének visszásságai), az olyan filozofáló és filozófiai-teológiai
értelmezésekkel, mint az emberi értékek mellett kiálló, Isten segítőtársaként működő Woland,
ugyanakkor azzal is, mely szerint „az ördög önkényesen szórakozik”, valamint a „mégis van
ördög, s következésképpen Isten is”, és kevésbé értenek egyet „a jó elnyeri jutalmát”, a „sze-
relem mindent legyőz” és az „egy érzésekkel teli nő kiáll egy olyan ember mellett, aki különb
kortársainál” típusú értelmezésekkel. Kétféle eltérés állapítható meg: a mai értelmezések sok-
félébbek (másképpen: a középiskolások megosztottabbak AMM értelmezésében) és árnyal-
tabbak, mélyebbek.

A legtöbbek által választott értelmezések és a legtöbbek által megfogalmazott értelmezések
eléggé komoly hasonlóságot mutatnak. A legtöbb szavazatot kapó értelmezések között több-
nyire azok szerepeltek, amelyekben a társadalomkritika, a hűség és az igazságszolgáltatás
szerepeltek, ugyanakkor olyanok is szerepeltek, amelyek a regény fontos szövegeire épültek, a leg-
egyértelműbben elutasított értelmezések többsége pedig közhelyekre épülő, hamis értelmezés volt.

Akik magukénak érezték a „szerelem mindent legyőz” értelmezést, az esetek döntő többségé-
ben „a szerelem és a művészet győzelme a hatalom felett” és „a jó mindig elnyeri jutalmát”
értelmezésekkel is rokonszenveztek. Hasonlóképpen igen gyakori a „bolond, visszájára for-
dult világ”, „az ördög szórakozik” és „az ördög létezik, következésképpen az Isten is” együt-
tes választása vagy elutasítása is, sőt az utóbbi két értelmezéssel egyetértők többsége az előbbi
hárommal is egyetértett. Azok, akik „a jó mindig elnyeri jutalmát” és „az ördög létezik” ér-
telmezésekkel egyetértettek, rendre kiválasztották a „már csak túlvilági megoldásban lehet
reménykedni” értelmezést is, akik pedig a „szerelem mindent legyőz” és „az ördög létezik”
értelmezésekkel egyaránt egyetértettek, a „Woland Isten segítőtársa” értelmezéssel is azono-
sulni tudtak. Érezhető, hogyan alakulnak ontologizálóvá az ontológiai, antropologizálóvá az
antropológiai, hitbuzgalmivá a teológiai, rózsaszínűvé az optimista értelmezések és értelmezés-
elemek, bizonyítva azt, hogy sokak számára a lét erdeje meseerdővé változott, ahol ugyan izgalmak
és borzalmak is felbukkannak, akár a klasszikus mesében, de a végén minden szépen elrendeződik.

Csaknem minden esetben ugyanazok választották „a harmincas évek szovjet valósága”, „a
sztálinizmus bírálata” és „az akkori művészvilág furcsaságainak ábrázolása” értelmezéseket.
A mesevilág-értelmezések és a történeti-társadalomkritikai -értelmezések halmazaiban „a
művészvilág ábrázolása, a „bolond világ”, „a jézusokat ma is megfeszítik” és az „Iván a meg-
változás megtestesítője” a közös elemek, ezek találhatók mindkét értelmezés-halmaz pere-
mén. Ennek a négy értelmezési lehetőségnek (más nézőpontból: értelmezés-elemnek) a pe-
remhelyzete arra figyelmeztet, hogy ezeket az értelmezési lehetőségeket olykor eléggé külön-
böző módon értelmezve választották azok, akik magukénak érezték. Így a „bolond világot”
vonatkoztathatták Moszkvára és a világra, a megváltozó Ivánban egyesek a megváltás lehető-
ségét, a kegyelem munkálkodását, mások a „bolond világ” megváltozásának lehetőségét lát-
hatták. Az olvasói választások alapján kirajzolódik az értelmezéseknek (értelmezés-
elemeknek) egy harmadik halmaza is, amelyben két olyan értelmezés is található, melyek ki-
zárnak olyan értelmezéseket, amelyek a „mesevilág”-értelmezések halmazában találhatók,
következésképpen a harmadik halmaz a „történelmi-társadalomkritikai” értelmezések halma-
zához áll közelebb. Ebben a történeti-ontológiainak nevezhető értelmezés-halmazban a kö-
vetkező értelmezések (értelmezés-elemek) találhatók: „Woland leleplezi a kispolgárt”,
„Woland a dogmatizmus-ellenesek és a világnézet szabadságát hirdetők segítője”, „Woland a
hatalmat elszenvedők segítője” és az „Isten helyett Woland a változás és a dialektika képvi-
selője”. A „történeti-társadalomkritikai”- és a „történeti-ontológiai”-értelmezések halmazai-
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nak közös eleme a „kispolgárt leleplező Woland”, ami arra utal, hogy ennek az értelmezésnek
is van egy konkrétabb és egy elvontabb jelentésváltozata.80

3) HATÁS

Példányszáma és jelenlegi olvasottsága alapján AMM Magyarországon a hetvenes-nyolcvanas
években sikeres regény. Hogy nevezhető-e nagyhatásúnak is, ez ilyen típusú adatokkal aligha
bizonyítható, hiszen ennek alapján legalább annyira ítélhető divatosnak, mint hatásosnak ez a
mű. Valamit elárulhat egy mű hatásosságából kedvelésének mutatója, akár azt vesszük alapul,
hogy olvasói mekkora hányadának tetszett vagy nem tetszett, akár azt, hogy mekkora volt a
közömbösök és mekkora a pozitívan vagy negatívan értékelők aránya. Kutatásunkban a
„Megnyerte-e tetszését?” kérdésre a következő lehetőségek közül választhattak a megkérde-
zettek: nem tudom eldönteni - tetszett is, meg nem is - tetszett - nagyon tetszett - ez tetszett
legjobban, eddigi olvasmányaim közül. A kérdezetteknek mindössze 1 %-a maradt közömbös,
és egyetlen egy sem akadt, akinek egyáltalán nem tetszett, ami már önmagában eléggé egyér-
telmű bizonyíték a regény hatásossága mellett, nem sokat árulva el ennek mértékéről. A kér-
dezettek 4 %-a ezt a regényt tartotta eddigi olvasmányai közül a neki legjobban tetszőnek. A
„nagyon” és a „legjobban” tetszett válaszok aránya alapján ez a regény sorrendben a bölcsé-
szeknek (62%), a 25-29 éveseknek (61%), a vallásos értelmiségieknek (60%) tetszett legjob-
ban, legkevésbé pedig a 30-39 éveseknek (36%), szakmunkásoknak (36%) és a középisko-
lásoknak (28%). Semmiképpen sem szabad megelégedni a „Tetszett-e?” kérdésre adott vála-
szokkal, ugyanolyan fontos a „Megkapta-e azt, amit várt a regénytől?”, a „Van-e valami, amit
másképpen lát a regény hatására?”, az „Illik-e a regény valamelyik részletére, jelenetére ez a
kifejezés, hogy megrendítő?”, a „Mit érzett, amikor befejezte a regény olvasását?” és ezekhez
hasonló kérdésekre adott válaszok ismerete is.

A) Előzmények

A kérdezettek 24%-a nem maga választotta ezt a regényt. Nagyobb részük (17%) számára
kötelező olvasmány volt. Így olvasta a művet a középiskolások 59, a szakmunkások 2681 és a
bölcsészeknek 9 %-a. Hogy mekkora szerepet játszott az olvasási kényszer a hatás alakulásá-
ban, eléggé nehéz megállapítani, egy biztos: a művet kötelező olvasmányként olvasó középis-
kolás diákoknak sem tetszett kevésbé ez a regény, mint diáktársaiknak, akik maguk választot-
ták. A kutatók kérésére olvasta el a mintát képező olvasók 7 %-a, a műszaki értelmiségiek
35 %-a82 A legtöbben barátaik és ismerősök ajánlására olvasták el a regényt (23%), fele eny-
nyien (11%) munkatársak és osztálytársaik, 6 %-uk valamelyik családtag ajánlására. A
kérdezettek 4 %-a a családi könyvtárban talált rá, 3 %-a ajándékba kapta, 4 %-a a köz-
könyvtárban böngészve bukkant rá, 3 %-a olvasott róla valahol, 2 %-a pedig a rádióban
vagy a tévében hallott róla.

A megkérdezettek fele a kérdőíves interjúk előtti hónapokban, tehát 1978-79-ben olvasta (a
középiskolás diákok közül valamennyien). A kérdezés időpontjától számítva egy-két éve ol-
vasta a kérdezettek 7, három-öt éve 15, öt évnél régebben 15 %-a. A mintába kerülők 13 %-a
kétszer vagy többször olvasta a regényt, ami ismét bizonyíték hatásosságára. (Akik kétszer
                                                          
80Az átfogó értelmezések és a szereplők minősítése közötti összefüggésről: UÓ 180-181. l.
81 A dolgozók gimnáziumának tanulóiról van szó, akik tanár ismerősük kérdésére olvasták el ezt a

regényt.
82 Ebből a rétegből adódott legkevesebb „spontán” (és a legtöbb fölkért) olvasó.
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vagy többször olvasták, azoknak a nagy többsége a vizsgálat évében olvasta másodszor vagy
többedszer.)

Arra a kérdésre, hogy miért akarta elolvasni83, a regényt kötelező olvasmányként vagy kéré-
sünkre elolvasó, összesen 25 %-ot kitevő hányadon kívül - a legtöbben (21%) azzal válaszol-
tak, hogy kíváncsiak az újdonságokra. Fele ennyien (12%) a könyvet ajánlók véleményét
említették legfontosabb indítékként. Minden tizedik azt felelte a kérdésre, hogy „sokat várt a
regénytől”. A szakmunkások és a középiskolások között azonban egy ilyen olvasó sem akadt.
8 %-ot tett ki azoknak az aránya, akiknek figyelmét a mű írója  hívta fel a regényre és 3 %
válaszolt azzal, hogy a szovjet irodalom érdekli. Ez a két típus a humán értelmiség körében a leg-
gyakoribb, körükben összesen 32 %-ot tesz ki arányuk. A kérdezettek 6 %-a (a humán értel-
miségiek 13%-a) a sztálini időszak szatíráját várta a regénytől. Akadtak olvasók (2%), akik
filozofikus mondandója miatt akarták elolvasni, és ugyanennyien, akiknek az érdeklődését a
regény ellentétes megítélései keltették fel. Akadtak olvasók (3%), akik a cím alapján válasz-
tották ki ezt a regényt, elsősorban a szakmunkások (11%) és a középiskolások (10%) körében.

A kérdezettek fele három-hét nap alatt olvasta el a regényt84, a szakmunkások és a középisko-
lásoknak csak 37 és 31 %-a. Akadtak szép számmal (12%), akik egy-két nap alatt, vagy „egy-
végtében” olvasták el a regényt. A többiek közül 15 % egy-két hétig, 16 % pedig három-öt
hétig olvasta a regényt. A szakmunkások, a középiskolások és a műszaki értelmiségiek olvas-
ták leghosszabb ideig a regényt. Fontos előzménynek tekinthetők a Bulgakov-regényt megelő-
ző olvasmányok. AMM-nál kifejezetten alacsonyabb esztétikai értékű könyveket olvasott a
kérdezettek 24 %-a. (A bölcsészeknek csak 9, a középiskolásoknak viszont 35 %-a.) Kizáró-
lag ismeretközlő művet olvasott a válaszolók 7 %-a. (A műszaki és a humán értelmiségieknek
15-15%-a.) 23 %-ot tett ki azoknak az aránya, akik AMM-val azonos színvonalú műveket ol-
vastak. Ide tartozik a középiskolások 41 %-a, ám olvasmányaik nagyobb része iskolai kötele-
ző olvasmány volt.

B) Megnyerte-e tetszésüket?

A „Megnyerte-e tetszését?” kérdésen kívül még két kérdést tettünk fel, hogy megismerjük a
regény minősítését: „Mi a véleménye erről a regényről?”, „Mi a véleménye a regény művészi
értékéről?” Legelőször a válaszokat legkevésbé befolyásoló „Mi a véleménye...?” kérdésre
kellett válaszolni, a művészi érték megítélésére pedig harmadikként került sor. A három kér-
désre kapott válaszok alapján a regény megítélésének mérlege egyértelműen pozitív:

Mi a véleménye? Tetszett-e? Értékes-e?

egyértelműen pozitív 42 % ez tetszett legjobban

nagyon tetszett

  4%

43%

ennél értékesebbel még
nem találkozott

kiemelkedő értékű

  2%

61%

inkább pozitív mint negatív

fokozatosan tetszett meg

32%

  5%

tetszett 28% értékes, de nem
különösebben

15%

közömbösen hagyott

tetszett is meg nem is

  8%

17%

közömbösen hagyott   1% közepes értékű

nem tudja eldönteni

40%

16%

inkább negatív mint pozitív

egyértelműen negatív

  4%
  6%

nem tetszett   5% alig van valami értéke   2%

                                                          
83 A többszöri olvasás esetében a válaszok az első olvasásra vonatkoznak.
84 Amennyiben valaki többször is elolvasta a regényt, az adatok ez esetben is az első olvasásra vonatkoznak.
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Ez a kategorizálás természetesen még mindig meglehetősen durva, annyi mindenesetre kide-
rült, hogy a megkérdezettek felének a véleménye meglehetősen egyértelmű, méghozzá az
esetek túlnyomó részében pozitív. Megállapítható az is, hogy a művet egyértelműen értékes-
nek tartók aránya jelentősen (mintegy 15 %-kal). nagyobb a művet egyértelműen pozitívan
fogadóknál. Az esetek egy részében valószínűleg arról lehet szó, hogy az olvasó tisztában van
a mű értékével, ám hatását illetően bizonytalanabb. Elképzelhetők olyan esetek, amikor az
olvasó valahonnan tudja, hogy ez értékes mű, ő azonban másképpen értékeli, ám ezt nem köz-
vetlen formában, hanem csak áttételen keresztül teszi, például a „Tetszett-e?” kérdésre vála-
szolva. Valószínűleg számolni kell olyan esetekkel is, amikor az olvasó nem vitatja - mert
elhiszi másoknak, mert ő maga érzi - a mű kiemelkedő értékét, de jelzi, hogy ez a regény nem
az ő esete.

Az ötfokozatú tetszés-skálát használva85 a különböző rétegek között az alábbi sorrend alakult
ki a regény fogadtatását illetően:

bölcsészek 1,53

25-29 évesek 1,51

vallásos értelmiségiek 1,39

vallásos középiskolások 1,33

20-24 évesek 1,22

férfiak 1,23

nők 1,17

műszaki értelmiségiek 1,10

humán értelmiségiek 1,08

30-39 évesek 1,00

diploma nélküli szellemi dolgozók 0,92

középiskolások 0,86

40 évesnél idősebbek 0,86

15-19 évesek 0,77

szakmunkások 0,61

1994 őszén 100 gimnazista (akiknek legalább fele iskolai olvasmányként vette kézbe a re-
gényt) átlagos tetszésindexe az 1973-ban mért 1,40-nel és az 1979-80-ban mért 0.88-nal
szemben most 1.08 volt, tehát a regény magyarországi hőskorszakához képest (amikor csábító
ritkaság, tiltott gyümölcs és divatcikk volt) drasztikusan csökkenő, a második időponthoz ké-
pest valamit növekvő. AMM esélyei mára több szempontból is változtak, növekedtek is, csök-
kentek is. Gereben F. kutatásaiból tudjuk, hogy az elmúlt évtizedben általában romlottak az
olvasás és az irodalom-olvasás pozíciói, a középiskolások körében is: kevesebbet, gyengébb
minőséget olvasnak, szöveg-értelmezésük a nemzetközi mezőnyben javult ugyan, ám ez csak
relatív javulás, mert önmaguk régebbi teljesítményéhez képest romlott. A magyar diák-
agyaknak sem tett jót az egyoldalú, csak a jobb féltekét igénybe vevő tévézés, videózás és
számítógép-használat. Ami magát a Bulgakov-regényt illeti, először is megszűnt az újdonság
és a tiltott (pontosabban: nálunk tűrt) gyümölcs varázsa. Az iskolai olvasmány mivolta is in-
kább hátrányt, mint előnyt jelent. Hiába van ott a könyv legalább minden második középisko-
lás diák lakásában, kevés a valószínűsége, hogy az olvasói szabad választás megelőzze az

                                                          
85 A nagyon tetszett +2, a tetszett +1, a nem tetszett -1, az egyáltalán nem tetszett -2, a tetszett is meg

nem is és a közömbösen hagyott 0 értéket kapott.
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iskolai ajánlást. Ahhoz pedig, hogy levegyék az otthoni könyvesolcról, úgy látszik kevés a
motiváció (akár a kortárs csoportból, akár a szülőktől érkező). Növelhette a regény elolvasá-
sának és befogadásának esélyét az a tény, hogy az eltelt időszakban mind a könyvesboltok
kirakatában, mind a könyvtárak polcain, mind a tananyagban megjelentek olyan művek, ame-
lyeknek nyelve hasonlóbb Bulgakovéhoz, mint a hetvenes években a diákok által ismert iro-
dalmi konvenciók. Ez a „modern” irodalom azonban nem került be komolyabb arányban sem
a napi, sem a mércét jelentő olvasmányok közé. Másfelől a mai középiskolások olvasmányai
közül még jobban hiányoznak azok a klasszikusok, amelyekre maga Bulgakov is építi művét
(és amelyeket be is építi regényébe). A politikai rendszerváltozás közvetlen hatásával nem
számolok, áttételesen azonban ez is hatott, vagy inkább erősítette a már a nyolcvanas évektől
meginduló folyamatokat. A regény témái közül sem a szovjet típusú szocializmus, sem a bib-
liai téma, sem a transzcendens szféra ma már nem tabu és nem hozzáférhetetlen. Míg 15-20
éve sokak számára ez a regény volt az első híradás a sztálinizmus és a megvalósult kommu-
nizmus valódi arcáról vagy éppen az ördögről. Ma már egyfelől tucatnyi népszerű ismeretter-
jesztő mű és regény tudósít a szovjet típusú szocializmusról, másfelől dömpingje van a vallási
és transzcendens témájú szakirodalomnak és álirodalomnak, s a titokzatos Wolandnak olyan
erős konkurensei vannak, mint a sátánizmus, az agykontroll és számos, a New Age jegyében
fogant spirituális és spiritiszta jelenség.

Természetesen a „Mi a véleménye erről a regényről?” kérdésre adott válaszok jóval többet
elárulnak egy mű fogadtatásáról, mint a döntést és a megfogalmazást is befolyásoló „Tetszett-e?”
kérdés. A válaszok egy tizede a „jó” vagy a „rossz” minősítés, szintén 10 %-ot tettek ki a
„nem egészen értettem” és 5 %-ot az „egyáltalán nem értettem” típusú válaszok. 8 % volt
azoknak az aránya, akik nehéznek minősítették a regényt, és ugyanannyi azoké, akik furcsá-
nak, idegenszerűnek tartották. Elragadtatással nyilatkozott a regényről a válaszolók 7 %-a.

Valamivel többet árulnak el a regény hatásáról a „Megnyerte-e a tetszését?” kérdésekre adott
értékelő válaszok indoklásai. A kérdezettek 9 %-a (a nőknek 13 %-a) nem tudta vagy nem
akarta megindokolni értékelését, 17 %-a pedig mellette és ellene is érvelt. A pozitív és negatív
érvek többsége mindkét esetben egy elemű volt, a mellette szóló érvek átlagosan 1,2, az ellene
szólók 1,3 elemből tevődtek össze. 17 %-ot tett ki a szórakoztató jellege, 13-at gondolatai,
10-et a társadalomkritikája , 8-8-at a szerkezete és a hatása, 7-7-et az újszerűsége és a azo-
nosulás lehetősége, 5-5-öt pedig a fantáziája, a bibliai problémakör és a stílusa miatt tetszett
válaszoké. Ami nagyon valószínű ebből a felsorolásból, az a regény sokrétű hatása. Úgy tűnik,
hogy a regény egyaránt - ha nem is egyformán - hatott az érzelmi és a gondolati mezőben.
Számottevő a megformálás hatására utaló válaszok aránya, nem kevésbé a regény tájékoztató
szerepére utaló válaszoké. Az, hogy a szórakoztatás szerepelt leggyakrabban, önmagában még
semmit sem bizonyít amellett, hogy ezt a regényt az így válaszolók mindegyike habkönnyű
szórakoztató regényként olvasta volna, nem jutva mélyebbre a felszínnél. Ez a motívum a
szakmunkások, a középiskolások és a műszaki értelmiségiek körében szerepelt leggyakrab-
ban, vagyis azokban a rétegekben, amelyek olvasói stratégiája leginkább jellemezhető a fe-
ledtetés, a kellemesség, a szórakozás igénylésével.

1994-ben már egyenlő súllyal szerepelt a szórakoztató, az értékes és a tetszett a szovjet élet
bemutatása a diákok körében.

A „lektűr”-ízlésképlettel jellemezhetők és a „szórakoztató” választ adók körei között igen
jelentős átfedést (jelentős erősségű korrelációt) tapasztalhattunk. Hasonló mértékű megegye-
zést rögzíthettünk az „elgondolkodtató”-típusú válaszokat adók és a „klasszikus”-ízléskép-
lettel jellemezhető olvasók között. A regény legfőbb értékét a társadalomkritikájában látók és
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még inkább a mű világával azonosulók a „modern”-ízlésképlettel jellemezhető olvasók köré-
ben találhatók, az átlagosnál jóval nagyobb arányban.

A regény negatívumai között első helyen a homályos részletek (29%) szerepelt, ezt követte a
stílusa (15%), érthetetlensége, unalmassága és valószínűtlensége (13-13%) és Wolandék
(11%). Helyenkénti homályosságát elsősorban a középiskolások, valószínűtlenségét a műszaki
értelmiségiek rótták fel a regény hibájául.

C) Elégedettek-e?

Nagy mértékben befolyásolhatja egy mű értékelését az is, hogy mennyire felel meg a várako-
zásoknak és természetesen az is, hogy voltak-e várakozások. A „Megkapta-e a regénytől azt,
amit várt?” kérdésre a válaszok a következőképpen oszlanak meg:

megkapta 31

nem várt semmit 23

többet 21

nem kapta meg  9

részben  4

más, mint amit várt  5

egyéb válasz  3

nem válaszolt  4 %

Érzékelhető, hogy a regényt kedvezően fogadók jelentős hányada sem várt semmi különöset a
regénytől. A „nem várt semmit” válaszok a szakmunkások, a műszaki értelmiségiek és a dip-
loma nélküli szellemi dolgozók körében voltak 7-12 %-kal magasabbak az átlagosnál. A há-
rom csoport közül kettőben, a szakmunkások és a műszaki értelmiségiek körében, fogadták az
átlagosnál hűvösebben a regényt. Az átlagosnál kisebb és az átlagosnál hűvösebb fogadtatás a
szakmunkások és a műszaki értelmiségiek, a kisebb várakozás és átlagos fogadtatás a diploma
nélküli szellemi dolgozók, a nagyobb várakozás és hűvösebb fogadtatás a középiskolások, a
nagyobb várakozás és átlagos fogadtatás a humán értelmiség, a vallásos középiskolások, a
nagyobb várakozás és az átlagosnál melegebb fogadtatás a bölcsészek és a vallásos értelmiség
körében tapasztalható.

Joggal feltételezhettük AMM esetében is, hogy az elégedetlenség egyik fő oka a regény befeje-
zése, ezért tettük fel a „Mi a véleménye a regény befejezéséről?” és az „El tudna-e képzelni
másmilyen befejezést? kérdéseket. A kérdezetteknek hetedrésze elégedetlen a befejezéssel.
Fele akkora az arányuk a humán értelmiségiek és kétszer akkora a középiskolások körében.
Csaknem kétszer annyian, vagyis a kérdezettek negyede tudna elképzelni másféle befejezést
(illetve másféle befejezést is). A középiskolások és a műszaki értelmiségiek elsősorban reáli-
sabb befejezéseket képzelnek el. Úgy tűnik, a regény befejezése elsősorban a középiskolások
és a műszaki értelmiségiek elégedetlenségét magyarázza.

D) Mit éreztek?

32 lehetséges válasz közül kereshették ki a számukra legmegfelelőbb hetet a „Próbáljon meg
visszaemlékezni, mit érzett, amikor befejezte a regény olvasását?” kérdés elhangzása után. Az
olvasók érzéseit - és természetesen a regény hatását is - tükröző választások gyakorisága ekkép-
pen alakult:
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elgondolkodtatott 70

elszórakoztatott 38

fejtörést okozott 36

új összefüggéseket tárt fel 33

látóköröm tágította 33

újat mondott 27

állásfoglalásra késztetett 24

ismereteket közölt 22

gyönyörködtetett 20

meghatott 19

megrendített 19

megerősített 17

alakította világnézetemet 15

felszabadított 13

igazolta elképzeléseimet 13

megzavart 13

felkavart 12

felvidított 11

feladat elé állított 10

felfrissített  9

példát nyújtott  9

megnyugtatott  7

felbosszantott  7

cselekvésre késztetett  6

csalódást okozott  6

fárasztott  6

tükröt tartott elém  6

elkeserített  5

közömbösen hagyott  4

más ember lettem  4

bűntudatot ébresztett  3

félelmet keltett  3 %

Megállapítható, hogy az átlaghoz (22 %) képest kisebb arányban érezték magukénak a regény
olvasói a kellemetlen hatást jelző válaszokat. A „megzavart” kapta közülük a legtöbb szava-
zatot, 13 %-ot. A kellemességet képviselő hatáselemek nagyobb arányban szerepeltek a vá-
lasztásokban, az „elszórakoztatott” pedig a második helyre került. Hasonló arányban fordultak
elő a megerősítést jelző hatáselemek („felkavart”, „megrendített”, „meghatott”). Nagyobb
volt az átlagosnál (22%) az újdonság és az ismeret hatáselemek aránya. Közel ekkora az egy-
szerre értelmi és érzelmi megrendülésre, a megváltoztató, a netán a katartikus hatásra utaló
hatáselemek aránya.86

Így fest madártávlatból AMM hatástérképe. Hogy még többet leolvashassunk róla, célszerűnek
látszik más művek hatásával összevetni a Bulgakov-regény hatását. Közvetlen módszerrel

                                                          
86 A hatáselemek kapcsolatáról bővebben: UÓ 190-191. l.



154

csak arra nyílott lehetőség, hogy a Kis Samu Jóska (Móricz), a Meddig él egy fa? (Örkény) és
a Nácik (Sánta) novellák hatásával hasonlítsuk össze középiskolások körében.87 A művek bo-
nyolultsági fokát illetően a szakértők Bulgakov regényét az Örkény és a Sánta novella közé
sorolták, a legegyszerűbb olvasói feladatot pedig a Móricz novella képezte. Abból, hogy mind
a négy mű elsősorban elgondolkodtatta olvasóit, még nem szabad messzemenő következteté-
seket levonni, hiszen nem tudható, mennyire erős ez a sztereotípia, mennyire csábító ez a vá-
laszlehetőség. Azt azonban, hogy a Bulgakov regény esetében ez a válasz jóval nagyobb ará-
nyú volt, mint a másik háromnál, valószínűleg nem tarthatjuk merő véletlennek, hiszen a
„fejtörést okozott”, az „újat mondott” és az „ismereteket közölt” AMM sajátos hatását jelzők
között szerepelt. A „megrendített”, az „állásfoglalásra késztetett” és a „feladat elé állított”
pedig inkább a másik három mű hatásának jellemzője a középiskolás diákok körében.88 Hogy
Bulgakov regénynek kisebb lett volna a hatása, azt ennek alapján nem lehet állítani, ám úgy
tűnik, a másik három mű ebben a körben erősebben hatott.

E) Hogyan hatott rájuk?

Wolandék távoztával Moszkva változatlan maradt, Iván kivételével, „aki mindent tud, mindenre
emlékszik”, aki azonban „bizonyos dolgokat nem bír elviselni”. És a magyar olvasók? Rájuk
is érvényes lenne az epilógus egyik kulcsmondata: „az akusztika csak megmaradt olyannak,
amilyen volt”, vagy nekik is megjelenik AMM, tanítványukká fogadni őket?

a) Újdonsága. Kiderült, hogy a regény magyar olvasóira a hetvenes években jelentős mérték-
ben újdonságával hatott, a tájékoztató, az ismereteket közlő olvasmány szerepében. A „meg-
tudott-e valami újat a világról?” kérdésre a kérdezettek kétharmada válaszolt igennel. Jóval
kisebb volt arányuk (45%) a műszaki értelmiségiek és a diploma nélküli szellemi dolgozók,
valamint a szakmunkások (53%) körében, jóval magasabb (89%) a bölcsészek körében. A
válaszoknak csak a fele konkrét válasz, mert a válaszolók 6 %-a csupán egyetlen „igennel”
válaszolt. A válaszolók 14 %-a azt felelte, hogy az ismert dolgok új fényben, illetve össze-
függésben jelentek meg számukra. A konkrét válaszok kétharmad része a Szovjetunióval,
egyharmad része pedig a Bibliával kapcsolatos. Mindkét esetben elsősorban történelmi, má-
sodsorban pedig, ami a Szovjetuniót illeti, politikai , ami pedig a Bibliát, teológiai és filozófi-
ai ismeretekre utaltak a válaszok. A válaszolók 5 %-a különleges emberekre, magatartás típu-
sokra hivatkozott. Ötször ekkora volt az ilyen választ adók aránya a középiskolások (és hat-
szor ekkora a vallásos középiskolások) körében. A bölcsészek körében volt a legnagyobb ará-
nyú az új összefüggésekre, a humán értelmiség körében pedig a Szovjetunióra való hivatkozás.

b) Humora. Az „Előfordult-e, hogy nevetett a regény olvasása közben?” kérdésre adott vála-
szokból következtethetünk. Eléggé magas a nem válaszolók aránya: 14%. (Jóval alacsonyabb
a középiskolásoknál, jóval magasabb a műszaki és a vallásos értelmiségieknél) A középisko-
lások nevettek rajta legtöbbet, s a két értelmiségi réteg mutatkozott legkevésbé fogékonynak
Bulgakov humora iránt. Behemót tréfái a válaszolók 30, Woland 27, a moszkvaiak viselkedé-
se 23, Margarita boszorkánysága 6, Iván ámokfutása 4 a varieté-jelenet pedig 3 %-át mulat-
tatta. A középiskolásokat és a szakmunkásokat elsősorban Behemót nevettette meg. Woland
„humora” iránt a humán értelmiségiek mutatkoztak legfogékonyabbnak, a moszkvaiak visel-
kedése pedig leginkább a bölcsészeket ingerelte nevetésre. Margarita boszorkány-szerepben a
középiskolásokat mulattatta elsősorban.
                                                          
87 Természetesen nem ugyanazokról a diákokról van szó, csak hasonló korú és hasonló iskolatípust -

gimnázium - látogatókról.
88 Erről bővebben UÓ 192-193. l.
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c) Szépsége. A „Tudna-e említeni olyan részletet, amelyre azt lehet mondani, hogy szép?”
kérdésre adott válaszokból mindössze 10 %-ot tett ki a nemmel válaszolók aránya. Ez az
arány két rétegnél tért el jelentősebben: éppen azoknál, akik legkevésbé érezték és érzékelték
Bulgakov humorát; a műszaki értelmiségiek (35%) és a vallásos értelmiségiek (29%) körében.
A különböző típusú válaszok gyakorisági sorrendje így alakult: a címszereplők szerelme 32, a
bibliai rész 19, a befejezés 11, Pilátus ábrázolása 8, a bál leírása, Margarita repülése és
Wolandék repülése az űrben 4-4 %. A humán értelmiségiek válaszaiban az átlagosnál jóval
gyakrabban fordul elő a címszereplők szerelmének és a bibliai „történetnek” az említése. A
műszaki értelmiségiek Pilátus ábrázolását, a középiskolások a befejezést tartották kétszerte
nagyobb arányban szépnek, mint a többiek, a vallásos értelmiségiek pedig Lévi Máté maga-
tartását, és a Mester kiszabadítását.

d) A hatás mélysége. Három kérdés vonatkozott közvetlenül a hatás mélységére; a „Talált-e
unalmas részleteket a regényben?”, a „Van-e valami, amit másképpen lát a regény hatására?”
és az „Illik-e a regény valamelyik részletére, jelenetére ez a kifejezés: megrendítő?”. A vála-
szolók 62 %-a egyáltalán nem tartotta unalmasnak a regényt, legkevésbé a bölcsészek (80%),
leginkább a középiskolások és a mérnökök (45-45%) unatkoztak. 2 %-a bibliai részt, 5 %-a az
elejét (elsősorban a „filozofáló” első fejezetet), 4 %-a a bál leírását, 2 %-a pedig a Mesterre
vonatkozó részletet tartja unalmasnak. Ebben a tekintetben eléggé egyöntetű a kép, mindössze
a középiskolások különböztek a többiektől, akik kétszerte nagyobb arányban tartják unalmas-
nak a bibliai részeket, mint a többiek.

Az „Illik-e a regény valamelyik részletére, hogy: megrendítő?” kérdésre a kérdezettek 78%-a
válaszolt igennel. Legnagyobb arányban a középiskolások (93%), a vallásos középiskolások
közül mindenki, legkisebb arányban pedig a műszaki értelmiségiek (65%) és a humán értelmi-
ségiek (60%). Miután a férfiak inkább érezték a regényt meghatónak, mint a nők, nem is olyan
meglepő, hogy AMM férfi olvasói kétszerte nagyobb arányban válaszoltak igennel. Mit tartot-
tak megrendítőnek? A leggyakoribb választípusok a következők: a Mester élete (18%), a bib-
liai rész (12%), a moszkvaiak bűnhődése, a vége, Pilátus sorsa (8-8%), Berlioz halála (7%),
Margarita hűsége (6%), Iván sorsa és a bál (4-4%). Az, hogy a humán értelmiségiek válaszol-
tak legnagyobb arányban nemmel erre a kérdésre, korántsem jelenti azt, hogy rájuk kevésbé
hatott ez a regény, inkább a hatás tartalmának és irányának különbözőségéről van szó, hiszen
ebben a körben szerepeltek az átlagosnál jóval nagyobb arányban a „cselekvésre késztetett”, a
„megerősített”, az „új összefüggéseket tárt fel”, a „látókörömet tágította” és a „gyönyörköd-
tetett” hatáselemek. Úgy tűnik, ebben a körben az érzelmi-értelmi megrendülésnek egy olyan
fajtája gyakoribb, amelynek a tudatos, kognitív, a racionális összetevője markánsabb. Ezt lát-
szik igazolni az a tény is, hogy a humán értelmiségiek kétszerte nagyobb arányban (36%) tar-
tották megrendítőnek a Mester életét, mint a többiek. A középiskolások választásai két ponton
tértek el jelentősebb mértékben a többiekétől: Berlioz halála és Margarita hűsége kétszerte
gyakrabban szerepelt válaszaikban. Berlioz halálának az átlagosnál nagyobb arányú említése
arra mutat, hogy a „megrendítő” jelentése jó néhányuknál negatív tartalmú volt, kellemetlen
meglepetést jelentett. A szakmunkások - a középiskolásokhoz hasonlóan - ugyancsak Berlioz
halálának gyakoribb említésével különböznek a többiektől. Leginkább a vallásos olvasók ma-
gatartása tér el másokétól, akik - négyszer-ötször nagyobb arányban, mint a többiek - elsősor-
ban Pilátus sorsát tartják megrendítőnek, másodsorban pedig Ivánét, vagyis a bűnhődőkét és a
megtérőkét. A regény körükben, úgy tűnik, jóval erőteljesebben hatott a morális dimenzióban,
mint a többieknél. A regény egészét, egyes részleteit megrendítőnek érzők az átlagosnál na-
gyobb arányban képviseltetnek azok között, akik a regényt iróniája miatt is értékelték, akiket a
regény elgondolkodtatott, akiket gyönyörködtetett, akiket megerősített, akiket megnyugtatott,
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akiket felszabadított, akik felfrissültek tőle, akik elolvasása után úgy érezték, hogy más embe-
rek lettek, akiket megzavart, akiknek igazolta elképzeléseit.

A „Van-e valami, amit másképpen lát a regény hatására a regény elolvasása után?” kérdésre
adott igenlő válaszok 49 %-os aránya még akkor is jelentősnek ítélhető, ha a „másképpen lát-
ni” természetesen nem azonos az „életüket megváltoztatni”-val. A konkrétabb válaszok között
négy típus fordult elő gyakrabban: a válaszolók 8 %-a másképpen látja a vallást, a Bibliát és a
túlvilági dimenziót, 8 %-a az emberi jellemet és az emberi kapcsolatokat, 4 %-a általában a
társadalmat és az emberi kapcsolatokat. 4 %-ot tett ki azoknak az aránya, akiknek szertefosz-
lottak illúzióik egy bizonyos korról (a legtöbben a húszas-harmincas évek, kevesebben az öt-
venes évek önkényuralmára gondoltak). Az igenlő válaszok aránya a vallásos értelmiség köré-
ben volt a legalacsonyabb (29%). Magyarázatként okkal feltételezhetjük, hogy ebben a körben
gyakoribb lehet a „másképpen látni” radikális, „pálfordulás” jellegű értelmezése, hiszen ebben
a körben volt a legmagasabb a „Mit érzett?” kérdésre adott „látóköröm tágította”, „elgondol-
kodtatott”, „tükröt tartott elém” válaszok aránya. Az viszont, hogy ugyanebben a körben volt
kiemelkedően a legmagasabb a „megerősített” és az „igazolta elképzeléseimet” válaszok ará-
nya, és legkisebb az „újat mondott” válaszok aránya, azt bizonyítja, hogy a vallásos értelmisé-
giek körében az átlagosnál gyakoribb lehetett egy olyan fajta hatás, amelyet katartikus meg-
erősítésnek nevezhetnénk, bár valószínűleg pontosabban írja le a jelenséget az érzelmi-
értelmi-esztétikai megerősítés. Nagyon fontos hangsúlyozni azt, hogy ezt a hathatós megerő-
sítést olyan olvasói beállítódás segítette elő, amelynek az erkölcsi önvizsgálat és a szembesítés
igénye az egyik legfontosabb jellemzője. Eléggé alacsony volt még az igenlő válaszok aránya
a műszaki értelmiségieknél (35%) és a szakmunkásoknál (37%). A legmagasabb a humán
értelmiségieknél (60%) és a bölcsészeknél (65%) volt. A regény hatására valamit másképpen
látók az átlagosnál nagyobb arányban vannak azok között, akiknek a regény nagyon tetszett,
akiknek a regény humora is élmény volt, akik a regényt újszerűségéért is értékelték, akiknek
azért tetszett, mert úgy érezték, róluk is szól, akik azt kapták, amit vártak tőle, vagy még töb-
bet is, akiknek egyszerre mondott újat a közelmúltról és Jézus koráról, akik a regény elolvasá-
sára bűntudatot éreztek, akiket megrendített, akiket gyönyörködtetett, akinek példát jelentett,
akiket felszabadított, akik előtt új összefüggések tárultak fel.

F) Hatás évek múltával

A hatás irányáról kétségkívül a mű elolvasása után, ám erősségéről valószínűleg inkább évek
elteltével tudhatunk meg többet. 30 olvasót a regény elolvasását követő interjú után 4-5 évvel
ismét felkerestünk és megkérdeztük, hogyan emlékszik vissza a regényre, mi maradt meg benne,
mennyiben változott meg véleménye, az esetek egy részében pedig az egykori interjú néhány
kérdését is megismételtük, elsősorban a szereplők jellemzésére kérve meg őket. Annak alapján,
hogy a regény elolvasása után négy-öt évre hogyan értékelték és értelmezték a művet, ötféle ol-
vasói viselkedést lehetett - legalábbis ilyen kis minta alapján - eléggé jól megkülönböztetni:

a) Az elutasítók. Döntő többségüknek vagy komoly nehézségei voltak a regény értelmezésé-
ben, vagy jellegzetesen „egydimenziós”, vagyis jobbára csak egyféle szövegre alapozó, jócs-
kán leegyszerűsítő értelmezéseket adtak. Az elméleti matematikus szakra járó B. Zsoltnak
annak idején „tetszett is meg nem is” a regény. „Társadalmi bírálata” miatt tetszett, de mert
nem teljesen értette meg az egészet, végül is inkább elutasító volt a véleménye. Három év
elteltével így nyilatkozott a regényről: „Akkor sem értettem meg semmit sem belőle. Az ma-
radt meg, hogy misztikus és mesés alakok játszottak benne, emellett ironikus volt és az akkori
orosz társadalom légköre is benne volt. Az alapgondolata nyilván társadalombírálata, amit
még meg is értenék, de nem értem, hogy miért ilyen eszközökkel kellett neki ezt megírnia.
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Miért van szükség ilyenkor nem valós alakokra? Éppen ilyenkor kellenének valós szereplők,
és határozott jellemek. Itt van például az Utas és a holdvilág. Ez sokkal jobban tetszett, mert
valós volt és egy kicsit romantikus is. Most ilyeneket olvasok.” Wolandot akkor „igazságos-
nak és cinikusnak”, most „ördöginek és éleselméjűnek” látja. Margaritát akkor „hűségesnek”,
három év elteltével pedig így: „Szép nő volt, azt hiszem és egy darabig hű is”. Pilátust akkor
gyávának és megalkuvónak tartotta, utóbb pedig már csak arra emlékezett, hogy „valamilyen
filozófiai kérdésekről esett szó, hogy jó-e az ember vagy rossz”. Annak idején Berliozt okos-
nak, Ivánt tehetségesnek ítélte, rájuk ma már egyáltalán nem emlékszik. Behemótot és
Korovjovot akkor kajánnak és éleseszűnek, utóbb tipikus alvilági alakoknak tartotta.

b) Kifakuló élmények. K. Zoltánnak azért tetszett AMM, mert „izgatta Woland titokzatossá-
ga”, S. Bélának pedig azért, mert „közel állt hozzá ez a téma”. K. Zoltán mércéje az Egri csil-
lagok és az Akiért a harang szól. A mű legfontosabb gondolatának azt tartotta, hogy „hogyan
alakul két ember kapcsolata bizonyos környezetben és azt milyen tényezők befolyásolják”. K.
Zoltán akkor, az interjú után, azonnal el akarta olvasni még egyszer a regényt, de terve elma-
radt. Ma is egyik kedvenc olvasmányának tartja, de bevallja, alig emlékszik arra, hogy egy
„korrajz, társadalomkritika a személyi kultuszról”. Wolandot annak idején kiszámíthatatlan-
nak érezte, utóbb úgy emlékszik rá, mint akinek „akkora hatalma volt, mint Sztálinnak, de ő
jól élt a hatalommal”. A Mestert akkor „elgondolkodtató személyiségnek” tartotta, három év-
vel később csak arra emlékszik, hogy „becsukták a bolondokházába, aztán a sok feszültséget a
szerelemmel oldotta fel az író”. Arra is emlékszik, hogy „Pilátus nem élt jól hatalmával, de ő
csak közvetve volt vétkes, mert a döntést a tömegre hagyta”.

c) Kihűlő élmények. G. Ágnesnek annak idején nagyon tetszett a regény, ezt akkor így indo-
kolta: „Szeretem az ilyen lehetetlen dolgokat”. A mérce G. Ágnes számára a Kántor nyomoz,
az Oroszlánhűség, a Párizsi Notre Dame és a Bengáli tűz voltak. G. Ágnes azóta férjhez ment.
Gondozónő. Gyönyörű lakásuk és három hónapos gyerekük van. Úgy érzik, mindenük meg-
van. Éppen A három testőrt olvassa, nagyon élvezi. Már nem tudja, miért is tetszett neki akkor
AMM, csak arra emlékszik, hogy „volt a Mester meg a Margarita, de hogy mi történt velük,
azt nem tudom, pedig szeretem a szerelmes történeteket”.

d) Maradandó emlék. V. Anikónak harmadéves könyvtár-magyar szakos főiskolás korában
nagyon tetszett a regény azért, mert feladatot jelentett számára. Mércéi Musil, Semprun, Goethe,
Beckett és Babits voltak. F. Gáboré Werfel és Waltari. Kétszer is elolvasta a regényt, mert
előszörre nem érezte eléggé humorát. Másodszor már bőven talált olyan részleteket, amelye-
ket humorosnak és olyanokat is, amelyeket szépnek és megrendítőnek érzett. Ő az írást, az
alkotást és az új fogadtatását érezte a regény fő gondolatának. V. Anikó azóta könyvtáros és
az ELTE bölcsészkarán magyar szakra jár, ami azt jelenti, hogy jócskán belemerült a világiro-
dalomba. Változatlanul jó regénynek tartja AMM-t, sőt a maga nemében egyedülállónak, de
azóta még nagyon sok hasonlóan jó könyvet olvasott, így aztán a Bulgakov regény a csúcsról a
„helyére került”. Emlékszik jól a történetére, humorára, légkörére.

e) Elmélyülő élmények. A hittudományi akadémián teológiát tanuló Sz. János a pannonhalmi
bencés gimnázium negyedikes tanulója volt 1978-ban. Neki „csak” tetszett a regény, de ki-
emelkedő irodalmi értékűnek tartotta. Mércéje Madách, Kosztolányi és Sienkiewicz. Azért
tetszett neki, mert „a valóságot és a fantasztikumot igen jól összekapcsoló mű”, s arról szólt,
„hogy az emberek állandóan csak az anyagiakkal törődnek, esztelenül csak halmozzák azt,
ugyanakkor hiányzik az életnek értelmet adó boldogság életükből, miként az hiányzott
Margarita és a férje közötti kapcsolatból is”. Kedvenc könyvei közül ugyan már kiszorult ez a
regény, de továbbra is zseniálisnak tartja. Úgy érzi, hogy évekkel olvasása után jött rá, „mit is
jelent Woland alakja, mit rejt a két író magatartása”. Úgy érzi, amikor olvasta „csak külszíni
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fejtéssel” bányászkodott és „igen sok kincs maradt a mélyben”. Úgy érzi, újra el kell olvasnia,
mert bizonyos benne, hogy „sok nemes érc kifejthető még a mélyebb rétegekből és egyeteme-
sebb szemlélettel sok minden kitisztulhat”.89

4) OLVASÓI MAGATARTÁSOK

A) Az olvasói „ítélőerő” gyengeségei

A regény szereplőinek megítélését vizsgálva lépten-nyomon tapasztalhattuk az olvasói „ítélő-
erő” gyengeségeit. Tapasztalhattuk, hogy egy-egy jellemvonásukra egyszerűsítik le a fényből
és árnyékból gyúrt szereplőket, hogy beleférhessenek a jó-rossz kategóriarendszerbe. A té-
nyek és a jelenségek szintjén maradó és az érzelmi-azonosuló olvasási stratégiák működé-
sét érezhetjük ezekben az esetekben. Tapasztalhattuk az egészet nagyvonalúan, de felületesen
átfogó, az elemzést nélkülöző dedukcióval jellemezhető olvasási stratégiák működését is,
elsősorban a műszaki értelmiségiek körében, akikre eléggé jellemző volt jó néhány szereplő
globálisan negatív megítélése és értelmezése. A leegyszerűsítés, vagyis az olvasó számára
szokatlan közlési formához és világképhez való alkalmazkodás másik, gyakran tapasztalt for-
mája a másik szereplőnek az olvasóhoz közelebb álló szereplő szemszögéből való megítélé-
se. Az olvasó nézőpontja a kapcsolat átlátását biztosító pozíciót feladva vagy azt meg sem
találva, az egyik szereplő „békaperspektívája” lesz. Gyakori volt a leegyszerűsítésnek az a
formája is, amikor a szélesebb és bonyolultabb összefüggéseket egy-egy párkapcsolatra egy-
szerűsítették le. Így lett a sokdimenziós „nyitott regényből” a jó és a rossz párviadala, vagy
szerelmes regény. A kapcsolatokból kiragadott kapcsolatok majd minden rétegben előbukkan-
nak, elsősorban azokban, ahol gyakoribbak a szintézis nélküli indukcióval jellemezhető ol-
vasási stratégiák.

B) Amikor összeáll az egész

A nagy utazás című Semprun-regény olvasói értelmezésével foglalkozó írását így zárja le
Józsa P.: „Nem szabad arra a pesszimista következtetésre jutni, hogy a társadalom esztétikai
praxisában a szöveg értelme nem létrejön, hanem inkább elvész: ez így, sommásan egyáltalán
nem igaz. De a jelenség létezik.” (1982) Hogy mennyire létezik, ezt jól érzékeltethették az
előbbi fejezetek. Létrejöhet a szöveg, és nem is egyszerűen mint rekonstrukció, hanem mint
sajátos értéktöbblet, annak a diskurzusnak az eredményeként, amelyben immár az olvasó is
részt vesz.

a) Indukció szintézissel. Érzékelhettük, hogy az esetek jelentős részében a regény szereplői-
nek és az olvasóknak a viszonyát a szintézis nélküli indukció jellemezte. Az egyik vagy másik
szereplővel való, distancia nélküli azonosulás szinte kizárta a más szereplők közötti kapcso-
latok árnyaltabb észlelését és értelmezését. Jó néhány olvasó példája bizonyítja, hogy az egész
átfogó értelmezés, a problémával való azonosulás egyik lehetséges útja egy-egy szereplő va-
lamennyi kapcsolatának értelmezése, oly módon, hogy nem csak azonosul a szereplővel, ha-
nem elemzi is kapcsolatait és következtetéseket von le. Az az olvasó, aki észrevette azt, hogy
Iván beleadta egyéniségét abba a vallásellenes költeménybe, amely egyébként tudatlanságá-
nak, manipuláltságának, dogmatikusságának is bizonyítéka, észrevette Berlioz műveltségének
korlátait, dogmatikusságát, redukált individuumát. Észrevette azt is, hogy Iván nem csak a
Mester szellemi örököse, hanem Margarita lelki rokona, akit Margarita csókjával avat be tit-
kos szövetségükbe.
                                                          
89 Részletesebben UÓ 198-203. l.
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b) Dedukció analízissel. Ezen az úton is eléggé sokan elindultak, de megálltak a dedukciónál,
nem merték eldobni sztereotípia vértezetüket. Így születtek a leegyszerűsítő szociologizáló,
moralizáló és ontologizáló értelmezéstöredékek. Többeknek viszont sikerült alászállni az el-
vonatkoztatás magasságából és észrevenni a személyeket, amelyek odaföntről csak eszméket
és elméleteket megtestesítő papírfiguráknak látszottak. Azok közül, akik a Mestert kicsinyes
kora áldozatának tartják, jóval többen találják az elmeklinikára bevonulásának okát abban,
hogy Jézusról és Pilátusról írt könyvet, és ezért erőszakkal hurcolták el lakásáról. Ők veszik
észre a Mesterben a megalkuvásra képtelen hőst és az érték létrehozóját is. Az elemzéssel
kiegészülő szociológiai dedukción kívül az elemzéssel folytatódó ontológiai dedukció is jár-
ható útnak bizonyult. Még inkább járhatónak az etikai, szociológiai és ontológiai elvonatkoz-
tatások ötvözete, ha elemzéssel teljesült ki. Akiknek sikerül Lévi Máté és Jesua kapcsolatában
meglátni az elfogult tanítványt, azok megértik és megfogadják Woland tanítását is a fény és
árnyék dialektikájáról, és ugyanők értik meg legjobban Woland és Jesua viszonyát is.

C) Az olvasási stratégiák

A. H. Maslow (1968) megkülönbözteti az érdek vezérelte és a holisztikus esztétikai észlelést.
Az előbbi elvont, ítélkező és beavatkozó, a holisztikus konkrétabb, kevésbé szelektív. Úgy
tűnik, az ilyen észlelés kedvezőbb feltételt jelent egy érzékletesen megjelenített művészi szö-
veg befogadására. A valóságos olvasók jelentős része azonban nem illik bele ebbe a modellbe.
Láthattuk, hogy a nyitott, a szöveget magába engedő olvasó észlelése is kulturális sémától,
értékektől és érdekektől meghatározott procepció. Érzékelhettük azt is, hogy az elemi olvasói
szükséglet az ítélkezés, akár lapos moralizálás, akár etikai ítélet formájában. Igaz, Maslow
modellje észlelési modell, ám láthattuk, hogy az észlelés, az értékelés és az értelmezés szerves
együttest képez. Éppen ezért tartok használhatóbbnak egy befogadási modellt egy kétlépcsős
észlelési-értelmezési modellnél. Ugyanakkor semmiképpen sem szeretném véglegesen egy-
bemosni a befogadás külön-külön is értelmezendő és vizsgálandó oldalait. Jóval több olvasói
magatartást sikerült elhelyeznem a Wessely-Csepeli-féle modellben (1984), de korántsem any-
nyit, hogy kisebb-nagyobb módosítások nélkül is használni lehessen. A mű világát sajátjába
olvasztó, asszimilatív típusú befogadást, amelynek jellegzetes kísérő jellege a mű és az olvasó
értékrendszerének ütközése, a legkülönbözőbb redukciókban tapasztalhattuk. Kevéssé érzé-
keltük a másik befogadási típust, az alkalmazkodót, amikor az olvasó szinte részévé válik a
mű világának, és az élmény varázsából felébredve ébrenlétében is képes felidézni a látomást,
megőrizve magában annak értékeit. Az az olvasó is nehezen illeszthető bele ebbe a rendszer-
be, aki tárgyilagos-hűvös viszonyban marad a művel, nem engedve azt eléggé közel magához.
Ilyenek voltak az elemzés nélküli deduktív megközelítések. Azok az olvasók sem helyezhetők
el könnyen ebben a rendszerben, akik csak annyit engednek be magukba a mű világából,
amennyi bennük kényelmesen elfér, anélkül, hogy látványos értékrend-ütközésnek lennének
tanúi. Azokról az olvasókról van szó, akikről azt szoktuk mondani, hogy a magas irodalmat is
lektűrként olvassák. Sok esetben (ha nem a legtöbb esetben) a két értékvilág részlegesen, de
érdemi pontokon is találkozik, amikor az olvasó nem csak közeledik, alkalmazkodik, megnyí-
lik, hanem visz is magával valamit: elképzelést, értékeket, élményeket, tapasztalatokat. Érint-
kezhet a két világ egy-egy szereplő és az olvasó találkozásával is, de érintkezhet eszméken
keresztül vagy globálisan is.

A legtöbb olvasói magatartás elhelyezésére alkalmas modell kidolgozásához komoly segítsé-
get adtak Leenhardt és Józsa módszerei (JÓZSA-LEENHARDT, 1981). Leenhardt megkü-
lönböztet három: a distancia nélküli, az események vagy koherens etikai rendszerek alapján
ítélkező, és a szintetikus vagy szociológiai olvasói megközelítési módot, amelyeket ő olvasói
rendszereknek nevez. A distancia nélküli olvasói megközelítéssel kutatásunkban is gyakran
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találkozhattunk, elsősorban a naiv, distancia nélküli azonosulással. Találkozhattunk olyan
esetekkel is, amelyeket éppen a túlzottan nagy distanciával jellemezhetnénk. Ami a szintetikus
olvasási rendszert illeti, kutatásunkban a szociológiai változatán kívül az etikai és az ontológiai
változásaival illetve a három különböző összetételű ötvözeteivel is találkozhattunk, méghozzá
az induktív-összegező és a deduktív-elemző megközelítések között egyaránt. Józsa egyrészt
két olvasói akkomodációs módot (vagyis az olvasó legáltalánosabb orientációját, figyelmének
fókuszát) különböztet meg, a személyest és a társadalmit. Megkülönböztet három olvasási
módot (az olvasó viszonyulását az elbeszélés anyagához) is: a faktuális (vagy fenomenális), az
identifikatív-emocionális és az analitikus-szintetikus olvasási módokat. Ami a személyes és a
társadalmi orientációt illeti, az előbbit elsősorban az induktív, az utóbbit a deduktív olvasói
megközelítésekben érzékelhettük. A háromféle olvasási módban pedig többé-kevésbé kényel-
mesen elhelyezhetem a kutatásunkban előforduló olvasói viselkedések és a mögöttük meghú-
zódó olvasási stratégiák többségét. Elsősorban erre az elgondolásra építve a következő, négy-
féle olvasói stratégiából álló modellt érzem legalkalmasabbnak, legalábbis arra, hogy az álta-
lam végzett befogadás vizsgálatokban tapasztalt olvasói magatartások a helyükre kerüljenek.

a) Faktuális olvasási stratégia. Ezek az olvasók kizárólag a cselekmény mozzanatait regiszt-
rálják, a jelenségek, a dolgok és a történések szintjén maradnak. Ilyen olvasókkal AMM be-
fogadói között eléggé kevéssel találkozhattunk, mivel ez az olvasási stratégia szinte kizárta a
Bulgakovval való párbeszédet. Lehet ezt a regényt szerelmi románcként is olvasni, ám ez már
bizonyos érzelmi azonosulást követel meg, egyszerű kalandregényként azonban már aligha.

H. Edit (27 éves, szabó szakmunkás, a dolgozók szakközépiskolájának negyedéves hallgatója)
úgy találja: „egyben volt nagyon az a három szín, összekeveredett”. Ami a legfontosabb gon-
dolatát illeti: „Mindég az igazságnak kell győznie.” „ Homályos maradt elég sok, de leginkább
azok a bibliai részek. Ezek unalmasak is voltak, mert Isten, meg ezek sosem érdekeltek, in-
kább az olyanok, mint a Skócia lánya, a Jane Eyre, Az aranyember, meg a Passuth könyvek.”
A kellemetlenséget feledtető, az érdekes ismereteket közlő könyveket szereti, amelyeknek
történetük van. A szereplők közül Behemót és Iván maradt meg benne leginkább, a szakértői
értelmezések közül azokkal ért egyet, amelyek a megváltozó Ivánra, a Mester mellett kiálló
Margaritára, a Mester sorsára és a 30-as évek valóságára vonatkoznak. Nem tudja, miért vo-
nult be a Mester az elmegyógyintézetbe, a „kézirat sosem ég el”-t úgy értelmezi, hogy „elégni
elég a papír, de még egyszer le lehet írni”, Lévi Máté és Woland ellentétének okát nem érti.
Wolandot gonosz szellemnek, a Mestert gyávának, Margaritát könnyelműnek és babonásnak is,
Jesuát tettekre képtelen álmodozónak, Pilátust ingadozó zsidógyűlölőnek tartja.

b) Naiv olvasási stratégia. Ezek az olvasók, mondhatni túl közel kerülnek a műhöz, túlontúl
is bensőséges viszonyba kerülnek a szereplőivel. Velük azonosulnak, nem viszonylataikkal,
nem a kapcsolataikkal érzékeltetett problémákkal. Jellemző rájuk a szintézis nélküli induk-
ció, a distancia hiánya, és bizonyos mértékig illik rájuk az érdekvezéreltség (bár ezt ellensú-
lyozza, semlegesíti a naiv rácsodálkozás) és az asszimilatív megközelítés is (ám nem az egész
művet nyelik el, hanem csak kedvenc hőseiket kapják be). Nem annyira bennük oldódik fel a
mű, mint ők a mű álomvilágában. Mondhatni, a mű világát egy kis álomvilágra egyszerűsítik
le, saját méretükre szabva. Jóval inkább a személyes, mint a társadalmi orientáció jellemző
rájuk, jóval inkább a moralizálgatás, mint az etikai mérlegelés. Igen komoly hatással van
rájuk az első benyomás. Komolyan zavarba hozhatók, ha a kedvenc hős elkezd vívódni, őr-
lődni, ha kétértelművé válik, ha „értelmetlenül” elpusztul, hiszen ezek az olvasók vágyaik
teljesülését várják az irodalmi műtől.
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G-né B. Veronikának (24 éves fényszedő betanított munkás) nagyon tetszett ez a regény,
„mert több szálon futva jobban ábrázolja az embereket, azonosulni segített azokkal, az ördö-
gökkel”. Legfontosabb gondolatának azt tartja, hogy „az igazi emberi értékekről van benne
szó: emberség, barátság, szerelem”. A bibliai jeleneteket nemigen értette, szépnek tartotta,
amikor a címszereplők találkoznak („a sárga virággal”), amikor Margarita Fridával embersé-
ges volt, amikor megvigasztalja a kisfiút. Megrendítőnek azokat a jeleneteket tartotta, amikor
a szerelemről volt szó. Mindegyik szereplőt közel érzi magához, akiben egy kis emberség van,
leginkább Margaritát, akit szenvedélyesnek, megértőnek, gyöngédnek, áldozatkésznek tart.
Berliozt tisztségével visszaélő, tisztességtelen embernek tartja, Pilátust „megfáradt hivatal-
noknak, aki a gépezet része”, Lévi Mátéra nem emlékszik, Behemóttól fél, mert kegyetlen,
Korovjovot szomorkás alaknak tartja. Wolanddal nemigen tud mit kezdeni, mert nem tudja,
melyik oldalon áll, mert félelmetes. Úgy érzi, a Mester azért vonult be az elmeklinikára, mert
nem volt eléggé életrevaló. Azt, hogy egy komszomol-tag vezette villamos vágta le Berlioz
fejét, azzal magyarázza, hogy az értéktelen embereket ez az erő, a komszomol győzi le.

Az ebbe a kategóriába sorolható olvasók többségének tetszik vagy nagyon tetszik a mű, és
irodalmi értékét is a legtöbbjük a skála legmagasabb fokára helyezi. Többségüknek többé-
kevésbé aktív az irodalmi művekkel kapcsolatos beállítódása. Irodalmi ízlésük elsősorban a
lektűrrel, ám sokaké romantikus, klasszikus, mai realista és modern művekkel is jellemezhető.
Szinte valamennyiük igényli az erkölcsi állásfoglalás lehetőségét és az útmutatást, a megren-
dülést, harmóniát és a kellemes szórakozást. Többségüket elgondolkoztatta és meghatotta,
egy részüket szórakoztatta is, ám egy részüket zavarba is hozta a mű és csalódást okozott,
mert a szerelmi szálon kívül a többi (elsősorban Woland és Moszkva viszonya) megoldhatat-
lan feladatot jelentett számukra. Jóval többen rokonszenveztek és azonosultak szereplőkkel,
mint az előző kategóriában. Az ebbe a kategóriába sorolhatóknak az átlagosnál nagyobb ré-
sze mutatott megértést vagy rokonszenvet Berlioz iránt, és az átlagosnál kisebb része
Woland iránt. A címszereplőkön kívül általában eléggé bizonytalannak mutatkoztak a sze-
replők megítélésében. Átfogó értelmezéseik zöme egydimenziós, elsősorban a moralizáló, az
ontologizáló és a pszichologizáló kategóriákba sorolhatók, fő motívumaik az igazság és a
szerelem győzelme. Nemigen tudnak mit kezdeni a regény ironikus értékszerkezetével, társa-
dalomkritikájával, létfilozófiájával, transzcendenciájával. Eléggé hajlamosak arra, hogy sok
mindent (sokkal több mindent, mint a másik három kategóriába soroltak) mesének értelmez-
zenek.

c) A racionális olvasási stratégia. Ezek az olvasók túlságosan is távol maradnak a műtől,
esetükben túl nagy a distancia. Nem képesek, vagy a kelleténél kevésbé képesek az azonosu-
lásra. Több szereplőt és szereplőkapcsolatot képesek átfogni, de nem kerülnek velük bensősé-
ges kapcsolatba. Rálátnak a műre, de túlságosan nagy távolságról. Jellemző rájuk az elemzés
nélküli dedukció, a kritikus , a racionális attitűd. Jóval inkább a társadalmi és az ontológiai
megközelítés jellemzi őket, mint a személyes. Körükben valamivel gyakoribb az etikai mér-
legelés, mint az előbbieknél, de ebben a körben is inkább a leegyszerűsítő, a jó-rossz típusú
kategóriákkal operáló moralizálás a gyakoribb. A vágyteljesítésnek az önigazolás formája jel-
lemző rájuk. Számukra nem álomvilág, hanem inkább megismerendő világ a regényé, ame-
lyet olykor non-fictionként olvasnak, hogy elsősorban új ismereteket szerezzenek belőle.

A. Lászlót (25 éves üzemmérnök) közömbösen hagyta a regény, „mert homályos maradt, hogy
mit akart mondani, mert az egész regény zagyva és kevert”. Nem érti „a Jézus története és az
ördög földre szállása közötti párhuzamot”. Annyiban érdekesnek tartotta, hogy kigúnyolta a
vallásosságot. Legfőbb gondolatának az emberi butaság mérhetetlenségét és az ördög nem
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létezésének bizonyítását érzi. Unalmasnak tartotta mindazt, ami, az őrültek házában történt,
szépnek Margarita áldozatkészségét. Margarita és Jesua (bár elméleti típusú ember) nagyon
rokonszenvesek számára, de szimpatizál még Ivánnal (bár szétszórt), Pilátussal (mert jóindu-
latú) és Berliozzal (mert befolyásolhatatlan) is. A befejezés szerinte teljes káosz, majdnem
mesekönyvbe illő. Úgy tartja, hogy „egy könyv vagy szórakoztató legyen (és akkor másnapra
már elfelejtem), vagy tanítson, de ez egyikre sem alkalmas”. Úgy érzi, a Mester azért vonul be
az elmeklinikára, mert „csalódik a társadalmi érvényesülés lehetőségeiben”. Lévi Mátét azért
utálja Woland, mert ellenfelének követője.

A most tárgyalt kategóriába sorolható olvasóknak általában valamivel kevésbé tetszett a re-
gény, mint a más olvasási stratégiájú olvasóknak. Az irodalmi művekkel kapcsolatos beállító-
dásuk valamivel kevésbé aktív, mint az előbb tárgyalt kategóriába tartozóknak (de kevésbé
passzív, mint az első kategóriába soroltaknak). Irodalmi ízlésük elsősorban a mai realizmus
alkotásaival jellemezhető, ezt hol klasszikus, hol modern művek, hol a lektűr egészíti ki, mint
szintén jellemző olvasmánytípus. A regény hatása ebben a körben elsősorban az ismeret gya-
rapodásával és a látókör tágításával jellemezhető, de a közömbösség, a csalódás, a zavart-
ság, valamint a gondolatébresztés, az állásfoglalásra késztetés, a megerősítés is jellemző ha-
táselemek. A mű többdimenziós volta, fantasztikuma, transzcendenciája többségüknek prob-
lémát okozott. Feltűnően alacsony azoknak az aránya ebben a körben, akik azonosulni tudtak
valamelyik szereplővel, de a rokonszenvezés is kisebb mértékű volt. Nagyon sokan rossznak,
mesésnek, kaotikusnak tartották a befejezést és reális, egyértelmű lezárást javasoltak. Átfo-
gó értelmezéseik többsége a szociologizáló, a moralizáló és a politizáló kategóriákba sorol-
ható. Ebben a kategóriában nagyobb volt a mű egészét vagy részleteit nem értők aránya, mint
az előzőben, ám ezt az esetek nagyobb részében a mű rovására írták, míg a másik olvasási
stratégiával jellemezhető olvasók között többen magukban keresték a hibát.

d) Elemző-ősszegező olvasási stratégia. Aktív és nyitott olvasó attitűd jellemzi ezeket az
olvasókat, a szellemi munkavégzés vállalása, de nem a „beavatkozás”, hanem a párbeszéd
jegyében, formájában. Az elemzéssel kiegészülő deduktív és a szintézisbe kifutó induktív
megközelítés, az inkább személyes és az inkább társadalmi orientációjú megközelítések egyen-
értékű változatai ennek az olvasási stratégiának. Az elemző-összegező stratégiájú olvasó
egyik lábával az itteni, a másikkal a másik létrendben áll, egy másik hasonlattal élve: közle-
kedőedény szerepet tölt be a két világ, az őt meghatározó itteni világ és a mű világa között.
Nem annyira a szereplőkkel, hanem a problémával azonosul (illetve a szereplőkön keresztül
is a problémákkal), egyszerre megítélve és megélve azokat. Nem annyira az asszimilálás és az
alkalmazkodás, mint inkább az értékegyeztetés és a szembesülés jellemző erre az olvasói
stratégiára, amely nagyobb esélyt ad, mint a többi olvasási stratégia a katarzisra, vagyis az
egyszerre értelmi és érzelmi megrendülésre.

K. Ildikó (24 éves könyvtáros) negyedszer azért olvasta el a regényt, hogy örömet szerezzen
magának, amire már hónapok óta készülődött. Valahányszor elolvasta gyönyörködtette, látó-
körét tágította, állásfoglalásra késztette. Azért tetszett nagyon már első olvasásra is, mert egy
számára „részben ismeretlen világ” tárult fel előtte, amely ugyan idegen tőle, de olyan,
amelybe - úgy érzi - még sokszor vissza fog térni. A „groteszk egyik kiemelkedő példájának”
tartja. Merőben újat jelentett számára az, amit a személyi kultusz légköréről megtudott. Sok
részletet érzett humorosnak, szépnek, azt, amikor Margarita garázdálkodása után megnyugtatja
a kisgyereket és a befejezést, megrendítőnek a címszereplőkkel kapcsolatos részleteket.
„Amikor a Mester felszabadítja Pilátust, elbőgtem magam” - vallja be. Legrokonszenvesebb-
nek Jesuát (mert „bizalma és jósága nem evilági, s éppen ezért nem is életrevaló”) és Marga-
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ritát („aki közönséges, hétköznapi személy, de a szerelem szenvedélyes és boszorkányos
mélységeket nyit fel benne”) tartja, de Wolandot érzi magához legközelebb (aki „okos, tár-
gyilagos a jókkal, ördög a rosszakkal szemben”). Lévi Mátét „kártékony jóindulatával”, Ber-
liozt „pökhendi öntudatával” jellemzi. A mű központi gondolatának a mottót érzi Woland
újrafogalmazásában (fény-árnyék elmélete), és egyetért azokkal a szakértői értelmezésekkel,
amelyek szerint Woland, a kritika szelleme, az értékek, a szabadság, a dialektika mellett kiáll-
va a hatalommal visszaélőket leplezi le. Lévi Máté és Woland ellentétét abban látja, hogy „a
tanítvány vakon szolgál egy eszmét, Woland pedig - bár az egyik oldalt képviseli - az egészet
látja és ért”.

Az elemző-összegező olvasási stratégiával jellemezhető olvasóknak tetszett leginkább a mű,
bennük eredményezett leginkább egyszerre érzelmi és értelmi megrendülést. Olvasói beállí-
tódásuk az esetek nagyobb részében aktív vagy erősen aktív volt, irodalmi ízlésüket elsősor-
ban a modern és a klasszikus művek (köztük az orosz klasszikusok) kedvelése jellemezte.
Értelmezéseik között jóval több volt az átlagosnál az etikai, az ontológiai, az antropológiai,
a történelmi-társadalmi értelmezés (és ezek ötvözetei). Kevesebb szereplővel azonosultak és
rokonszenveztek, mint a naiv, többel, mint a racionális olvasási stratégiával jellemezhető ol-
vasók.

A. H. Maslow szerint az önmegvalósító emberre a holisztikus észlelés jellemző. Maslow ho-
lisztikus percepciója a Wessely-Csepeli-féle modell akkomodációs típusára emlékeztet, mind-
kettő pedig a szeretet-modellre. A szeretetkapcsolatnak ugyanis lényeges feltétele az önfel-
adás, a mások feltétel nélküli elfogadása is. Az olvasó azonban képtelen a teljes alkalmazko-
dásra, a teljes önfeladásra, képtelen arra, hogy megtisztulva lépjen be a mű szentélyébe, de
nincs is erre szükség, mert a művészi alkotás nem mennyország, hanem tisztítótűz, amelynek
bűneink nélkül nem lenne értelme. Az olvasó részlegessége, érdekvezéreltsége, naivitása és
kicsinyes észelvűsége éppúgy feltétele a katarzisnak, vagyis az érzelmi-értelmi megrendülés-
nek, mint a részlegességen, önösségen, érdekeken felülkerekedés, önmaga visszaszorításának
képessége és akarása, a rálátás és együttlátás vágya. A mű az értékrend hézagaiba hatol be,
állapította meg Józsa Péter. Az érdek- és elmélet-vezérelt, a naivul rácsodálkozó vagy a ká-
bulatba eső olvasók körében inkább találtam olyan olvasókat, akikkel megtörtént a csoda: a
szembesülés és a gazdagodás.

5) AZ OLVASÁSI STRATÉGIÁK ÉS A BEFOGADÁST BEFOLYÁSOLÓ TÉNYEZŐK

A faktuális olvasói stratégia az átlagosnál nagyobb:
a középiskolások,
az idősebbek,
a romantikus műveket kedvelők,
a társadalmat az átlagosnál kevésbé kritikusan szemlélők,
az individualista és biztonságelvű értékrendűek körében;

és jóval nagyobb:
a szakmunkások,
a képzetlenebbek,
a lektűrt kedvelők,
a passzív beállítódásúak,
a humorra és az iróniára érzéketlenek körében.
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A naiv olvasási stratégia az átlagosnál nagyobb
a nők,
a szakmunkások,
a középiskolások,
a diploma nélküli szellemi dolgozók,
a képzetlenebbek,
a lektűrt kedvelők,
az aktív beállítódásúak,
az individualista értékrendűek,
a társadalmat az átlagosnál kevésbé kritikusan szemlélők,
a megformálásra érzékenyek,
a humorra és az iróniára érzéketlenek,
valamint azok körében, akik szerint a világ alapjában véve jó.

A racionális olvasási stratégia az átlagosnál nagyobb:
az idősebbek,
az értelmiségiek,
a képzettebbek,
a mai realista alkotásokat kedvelők,
a passzív beállítódásúak,
az individualista és a biztonságelvű értékrendűek,
a társadalmat az átlagosnál kritikusabban szemlélők,
és a magabiztosak körében;

és jóval nagyobb:
a férfiak
és a mérnökök körében.

Az elemző-összegező olvasási stratégia az átlagosnál nagyobb
a humán értelmiségűek,
a fiatalabbak,
a klasszikus, a mai realista és a klasszikus orosz irodalmat kedvelők,
a humor iránt érzékenyek,
az aktív beállítódásúak,
a személyiséget, a közösségi, eszmei és esztétikai értékeket fontosnak tartók,
a társadalmat az átlagosnál kritikusabban szemlélők körében;

és jóval nagyobb:
a bölcsészek,
a modern műveket kedvelők,
az irónia iránt érzékenyek,
a megformálásra reagálók körében.90

                                                          
90 A befogadást befolyásoló tényezőkről bővebben. UÓ 213-225. l.
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V. EPILÓGUS91

Olyan regény befogadását követhettük nyomon, amelynek nincsen megfejtése, amelyen csak
elmélkedni lehet. Nincsen allegorikus jelentése, amelyet az olvasó észrevehet vagy sem, meg-
érthet vagy sem, de van érzékletesen megjelenített erkölcsi tartalma, amelyet az olvasó felfe-
dezhet, amellyel szembesülhet.

Az ilyen „nyitott regényben” az olvasó az átlagosnál inkább megtalálhatja saját regényét.
Kutatásunk bizonyítja, hogy sokan meg is találták, annak ellenére, hogy sokuk számára ez a
mű nemigen emlékeztetett egyetlen olvasmány-előzményre sem. Azt is láthattuk, hogy az ol-
vasói kisajátítási folyamatban a legtöbb esetben megszüntetve-megőrződtek AMM sajátos-
ságai. Azok is megpillanthattak és megkaphattak valamit az egészből, akik mint szerelmes
regényt, mint társadalomrajzot, vagy mint erkölcsi példázatot olvasták.

Ez a mű nemigen alkalmas „haszonelvű fogyasztásra”, vagyis az ismeretszerzésre, a recept-
ként elfogadásra, az olvasó felvilágosítására és átnevelésére. Alkalmas viszont arra, és jó né-
hány olvasó esetében annak bizonyult, hogy az olvasó a kommunikáció új módjaival ismer-
kedhessen meg, hogy megtapasztalja saját nézőpontja esetlegességét, szűkösségét, valamit
arra, hogy feltételességét tudatosítva világszemléletén igazítson valamit. Alkalmas, és jó
néhány esetben annak is bizonyult AMM, hogy a vágyak teljesítésén kívül a vágyak megfo-
galmazásában az énkép, az emberkép, a világkép és a jövőkép alakításában ösztönző, katali-
záló szerepe legyen.

Érzékelhettük, hogy számos akadálya van annak, hogy egy ilyenfajta irodalmi alkotás műkö-
désbe léphessen, mint az olvasó személyesülését és társadalmiasulását segítő energiaforrás.
Érezhettük, hogyan akadályozzák az állandóan változó nézőpont, az addigi olvasási gyakor-
lattól eltérő „furcsa” szereplők és helyzetek az azonosulást. Ugyanakkor az is világossá vált,
hogy a szereplőkkel és a helyzetekkel való (addig megszokott mértékű) azonosulásában meg-
akadályozott olvasók egy része azzal, hogy nem kerülhetett túlságosan közel a műhöz, arra
kényszerült, hogy átlássa, átfogja az egészről, a világról - több hangnemben - folyó diskur-
zust, lehetőség nyílt arra, hogy Woland és a címszereplők társaságában az olvasó is letekint-
hessen a Verébhegyről, hogy átlássa fentről azt, ahonnan - ha csak pillanatra is - felemelke-
dett: rutinszerű létét.

Az olvasók egy része alig-alig volt képes a mű és az olvasó közötti megfelelő távolság meg-
tartására, sem kritikai, sem antropológiai értelemben. Túl közel kerülve és túl távol maradva
képtelenek voltak az irodalmi szöveg megragadására. A művel érdemi kapcsolatot teremtő
olvasók nagyobb része - vagy eszményeket véve mércéül, vagy valamely etikai rendszer nevé-
ben - inkább ítélkezett, mint elemzett, mégis feltételezhetjük, hogy a mű így is többé-
kevésbé behatolt értékrendszerük hézagaiba. Az értékrendszer átrendeződésének azok körében
volt nagyobb esélye, akiknek olvasói stratégiáját az elemző-összegező kategóriába lehetett
sorolni, ahol is az elemzés és összegezés nézőpontja nem annyira moralizáló vagy pszicholo-
gizáló-lelkiző, hanem inkább ontológiai, szociológiai és etikai.

Nem csak az volt meglepő, hogy a művet kötelező olvasmányként kézbe vevő gimnazistáknak
sem tetszett kevésbé AMM, mint az irodalom szakos főiskolásoknak, hanem az is, hogy olva-
sói viselkedésük, majd olvasataik is meglehetős hasonlóságot mutattak a tanárjelöltekével. A
magyarázat elsősorban olvasói horizontjuk (és az azt meghatározó kultúra) hasonlóságában
keresendő.

                                                          
91 A kutatás módszertani tanulságait ld.: UÓ 229-231. l.



166

Az olvasók viselkedése érzékelhetővé tette azt, hogyan ösztönözheti az olvasót a tudatosított
félreértés. Láttuk a körömszakadtáig védekező, mindenáron ésszerűsítő, szelektíven észlelő,
saját regényét megíró, a pozitív hőst és a jó befejezést áhító olvasót, aki közben akarva-akarat-
lanul része lett egy eseménynek, amelynek végső kimenetele nem is olyan ritkán katartikus.
Érzékelhettük, hogy az olvasás-befogadás folyamata egyes esetekben az alkalmazkodással,
máskor a küzdelemmel, olykor a megvilágosodással, de leginkább a belakással jellemezhe-
tő.

AMM a magyar olvasás-történet kiemelkedő eseménye. A regény a megjósolhatónál jóval na-
gyobb arányban vált csúcsélménnyé hazánkban. A regény olvasottsága és fogadtatása termé-
szetesen igen különbözőképpen alakult az olvasók különböző rétegeiben, de valamennyiben
akadt egy számottevő kisebbség, mely a regényt jó olvasmánynak, értékes irodalmi műnek,
elképzeléséit felülmúlónak tartotta. A regény magyarországi fogadtatásában számottevő kon-
szenzus mutatkozik, elsősorban érzelmi fogadtatásban, de értelmezésében is. A konszenzust
megtörő tényezők közül elsősorban az irodalmi horizontok , az olvasó társadalmi-kulturális
helyzete, humor- és irónia-érzéke, világnézete és személyiségének integráltsága emelen-
dők ki.

Arra, hogy mi volt AMM sikerének titka, az egész kutatás válaszol. Több ízben is utaltam
arra, hogy a meglehetősen bonyolult szerkezetben létrejött jelentés az olvasó politikai és mo-
rális tapasztalataival került kapcsolatba. Hogy mennyire lesz tartós ez a siker, hogy mennyire
segíti a mű sikerét divatja , még nem tudjuk a választ. Bizonyosan komoly szerepe volt a mű
divatjában és sikerében is annak az információhiánynak, amit a mű történelmi leckével pó-
tolt. Komoly szerepe volt a vallás, a Biblia és a transzcendencia iránti - a hetvenes évekre is
jellemző, s a nyolcvanas években csak növekedő - érdeklődésnek, s ennek eredményeképpen a
mű preevangelizációs szerepet is betöltött. Természetesen növelte a mű sikerességét, hogy
érdekes, humoros, szerelmes és jól végződő regényként is lehetett olvasni. Megerősítő, fe-
szültségoldó, felizgató, olvasóinak presztízst kölcsönző funkcióit sem szabad figyelmen kí-
vül hagyni. Végül pedig a szembesülés és a létértelmezés lehetőségeit is jelenthette.

A befogadást előfeltételei között az élettapasztalatok, a történelmi-társadalmi-politikai
ismeretek, az irodalmi műveltség, a lélektani műveltség és az önismeret, az összefüggése-
ket felismerő kombinatív logikai készség, az etikai beállítódás, az intuíció, a humor- és az
irónia-érzék valamint a transzcendencia iránti érzékenység szerepét mind-mind érzékel-
hettük.

„Melyik az az embercsoport, amelyre vonatkoztatva érthető? melyik az a társadalmi csoport,
amelynek globális cselekvése megadja funkcionális valóságként azt a tudat-struktúra típust,
amelynek kutatása abszolút nélkülözhetetlen ahhoz, hogy megérthessük a mű belső struktúrá-
ját?” L. Goldmann kérdéseire nem könnyű válaszolni. Ha csak a korabeli orosz értelmiségre
és Bulgakov baráti körére gondolunk, rossz helyen járunk. Nem csak azért, mert az egyik tú-
lontúl széles, a másik túlontúl szűk, hanem azért is, mert ezekben a körökben sem vált olva-
sottá, élménnyé, megélt valósággá, tudássá a regény. Ezért válaszom: azok az olvasók (köztük
szép számmal magyarok), akik megfeleltek az előző bekezdésben felsorolt feltételeknek. Ez a
réteg természetesen nem társadalmi-foglalkozási csoport. Így aztán ez a kutatás igazolja
Bonyhai Gábor (1983) feltevését, mely szerint a műveltség társadalmi meghatározottságánál
jóval gyengébb az esztétikai érzékenység társadalmi meghatározottsága.

Érzékelhettük a regény befogadásának tanulmányozásakor, hogy az emberi személy élete -
mint ahogy azt P. Berger és Th. Luckmann is megállapítja - nem teljesen társadalmi termé-
szetű. Nem magyarázható meg minden esetben teljesen a regény rendkívüli mértékű vagy vá-
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ratlan hatása társadalmi tényezőkkel. Valamit azért sikerült megfejteni az ilyen természetű
titkokból. Fény derült arra, hogy az olvasmánytól feledtetést, kellemességet és menekülést
váró olvasók körében valamivel nagyobb volt AMM esélye, mint a haszonelvű és racionalista
beállítódású olvasók között. Az is bizonyossá vált, hogy nem kedvez különösen a regény és az
olvasó közötti párbeszéd folyamatosságának a felhőtlen optimizmus, s hogy jóval kisebb aka-
dályt jelent (ha éppen nem kedvez) a melankolikus lelkiállapot. Bebizonyosodott, hogy a lét
értelmének keresése, a mások szenvedése iránti érzékenység, a megszenvedett reménykedés és
a határhelyzetek megélése (beleértve a „pokoljárásokat” is) az átlagosnál kedvezőbb feltétele-
ket teremtenek a regény befogadásához.

A gyermekkori, az elsődleges szocializációt követő második szocializáció (amely már a „sínre
tett” személyt az élet új és új rétegeibe vezeti be) minőségének döntő szerepe lehet a műalko-
tás befogadásában, amely maga is szerves része a másodlagos szocializációnak. A kétféle szo-
cializáció természetesen ütközhet, és ütközhetnek a másodlagos szocializáció különböző fo-
lyamatai is. Az ütközés katarzist is eredményezhet. A már felnőtt - de sohasem eléggé felnőtt
- olvasó szerencsés esetben ilyen kérdéseket fogalmazhat meg, mint Bulgakov társszerzője:

Ha a hal vagy elsődleges frissességű, vagy romlott, akkor lehet-e szellemünk másodlagos fris-
sességű?

Abba tudjuk-e hagyni a felsőbb hatalom által belénk bűvölt karéneket?

Látjuk-e magunkat olykor ügyfeleink, partnereink, ellenfeleink szemével mint fej nélküli öl-
tönyt trónolni íróasztalunk mögött?

Nem vesszük-e már túlságosan természetesnek azt, hogy sem sör, sem ásványvíz nem kapható
a SÖR, ÁSVÁNYVÍZ feliratú bódékban, csupán fodrászműhelyszagú, meleg kajsziszörp?

Szövetkezünk-e az igazság kedvéért akár az ördöggel is? Szövetkezünk-e vele akkor is, ha
kiderül, hogy a tagadás szelleme az állítás szellemének szolgálatában tevékenykedik?

Tapasztalhattuk, hogy az olvasók jelentős töredékét megingatták, vagyis kimozdították , so-
kakat megerősítették a felsoroltakhoz hasonló kérdések. Megerősítették őket, az „akinek van,
annak adatik” elv alapján Megsejthettük - mivel mérni lehetetlen -, a mű okozta katarzist,
mind személyiségalakító, mind új értékekre fény derítő, mind korlátainkat érzékeltető
válfajait. Valószínű, hogy éppen ez, korlátaink érzékeltetése AMM más művekétől eltérő sa-
játossága, vagyis a korlátok és a szabadság viszonyának személyünkre szabott újrafogalmazá-
sára serkentés.

Ma ezt így is megfogalmaznám: A Mester és Margarita segít felismerni az üzenethozókat,
növeli tudásunk, óvatossá tesz az ítélet kimondásában, erőt ad a kommunikációhoz, a szemé-
lyes kapcsolathoz. C. Avins tanulmányát elolvasva (aki a Mester regényének mindössze tucat-
nyi olvasójával és olvasatával foglalkozott) rádöbbentem, hogy maga a regény egy befogadás-
vizsgálat, amelyben egészen különböző beállítódású befogadók szerepelnek: a Jézus létezését
tagadó racionális Berlioztól kezdve a regény mellett végsőkig kiálló Margaritáig, aki azt vall-
ja, hogy a szöveg róla szól. Köztük a szöveget rendszer-ellenesnek értelmező feljelentő és
irodalompolitikus, és Iván, aki előbb kétségek között hallgatja, majd továbbálmodja a művet.
Lehet, hogy ennek - a Magyarországon a mai napig sikeres - regénynek egyszer úgy fordul a
sorsa, mint a Mesteré? Elképzelhető, hogy egyszer majd a mű csupán egy kedélybeteg olvasó
homályos képzeletében marad meg töredékesen? Lehetséges, de megvilágosodva a Szöveg és
az üzenethordozó által, s tudva, hogy a kéziratok nem égnek el, megnyugodhatunk, és ezt a
maradékot éppen elegendőnek tarthatjuk.

∗∗∗∗ ∗∗∗∗ ∗∗∗∗
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AZ IRODALOM OLVASÓJA

Veres Andrásnak

Ha a Mit jelent önnek az irodalom? kérdést tesszük fel irodalom olvasóknak, azt vehetjük
észre, hogy az egyéni, eredeti megfogalmazású válaszokon kívül nagyon sok hasonló (vagy
éppen azonos) választ is kapunk. Például elsőre ilyeneket, hogy: „szórakozást”, „érdekelnek
az emberi dolgok”, „pallérozni akarom elmémet”, „válaszokat keresek fontos kérdésekre”,
„szeretem a szépet”. A Miért választotta éppen ezt a művet? kérdésre adott válaszok sok eset-
ben azt érzékeltetik, hogy az irodalommal kapcsolatos olvasói beállítódáshoz az adott olvas-
mányfajtával, szerzővel és művel kapcsolatos várakozások és elképzelések kapcsolódnak.
Nem egyszer oly módon, hogy az irodalommal kapcsolatos általános olvasói beállítódás el-
lentétes vagy attól eléggé eltérő motivációval egészül ki. Például ilyenek: „Nem sokra tartom
az irodalmat, de ezt a könyvet nagy várakozással veszem a kezembe, mert egy számomra na-
gyon fontos személy azt mondta, hogy énrólam szól.” „Általában szórakozásból olvasok iro-
dalmat, azonban ez a téma, a személyiség manipulálhatósága, mindig is izgatott.” „Nem sze-
retem az orosz írókat, de Bulgakov esetében kivételt teszek, mert A Mester és Margaritá-t lelki
vezetőm ajánlotta.”

1) Motivációk

Az irodalommal és az adott olvasmánnyal kapcsolatos viselkedésünket befolyásoló tényezők -
nevezzük őket a továbbiakban motivációknak - egy része másfajta szerepekben való viselke-
désünket is irányíthatja, másik része tipikusan olvasói szerepünkben mozgat. A „mozgatás”
különféle erősségű, irányú és hatású lehet. Ha az olvasást és a befogadást eredménynek te-
kintjük, nem csak ösztönzést, hanem akadályozást is jelenthet. Az olvasót „mozgató” ténye-
zők között lehetnek alkalmi  és visszatérő (állandó) motivációk, lehetnek kifejezetten esztéti-
kai vagy irodalmi és egyéb mozgatók. A motívumok között szerepelnek külsők: ránk
kényszerítettek és általunk választottak, valamint belsők: belénk programozottak (ösztö-
nösek) és bensővé váltak. Motiválhat valaminek a megléte, de hiánya is. Mindegyik fajta
motívum azonosítható az érdekkel, ha az érdeket jóval tágabb értelemben használjuk, mint az
„önérdek” vagy az „anyagi érdek”. A legjelentősebb motívumnak egzisztenciális érdekeltsé-
günket tekinthetjük, amikor alapvetően érdekünk egy mű elolvasása, mert alapvető, „életbe
vágó” kérdésben várunk eligazítást. Az egzisztenciális érdekeltség nem az „olvasott olvasók”
privilégiuma, természetesen másként formálódik a különböző nemzedékekben, a különböző
kulturális blokkokban. (Józsa P.) A motívumok egy része beépül az olvasói beállítódásunkba
(amely inkább általában az irodalommal való kapcsolatunkat jellemzi) és olvasói stratégiánk-
ba (amely inkább az adott olvasmányokkal való kapcsolatunkat befolyásolja). A motívumokat
gyakran referencia-személyek vagy referencia-csoportok képviselik vagy közvetítik.
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2) Referencia-személyek

A külső mozgatók között szerepelnek a ránk nagy hatással levő referencia-személyek, vagyis
a szignifikáns mások. Elolvashatom a művet a rám nagy hatással lévő személy szakmai te-
kintélye vagy érvelése hatására (vagyis részben a mű, részben az ő „kedvükért”). Elolvasha-
tom pusztán az ajánló személye miatt is, mert bármit megteszek a kedvéért, mert ő tudja, mi a
jó, vagy azért, mert az általa ajánlott könyvön keresztül szeretném még jobban megismerni őt.
Olykor egy-egy személy hatása erősebb lehet az olvasói beállítódásnál, alkalmilag felfüg-
gesztheti érvényességét, vagy esetleg végképpen módosíthat a beállítódáson. (Például kedves
rokonunk, barátunk, szerelmünk vagy a minket hatalmába kerítő új eszmét képviselő kariz-
matikus személy kedvéért hajlandóak vagyunk egészen újfajta műveket elolvasni. A tartós
hatás azonban jóval ritkább ezen esetek gyakoriságához képest. Kitüntetett referencia-személy
lehet bármilyen híres és népszerű ember - legyen az illető köztársasági elnök, tévériporter,
élsportoló, politikus vagy üzletember, olvasott vagy műveletlen - rajongói, tisztelői, hívei
szemében, amikor irodalomról, írókról vagy olvasmányélményeikről nyilatkoznak.

3) Referencia-csoportok

Kitüntetett hovatartozásaink, a referencia-csoportok is nagy mértékben befolyásolhatják ol-
vasmányválasztásainkat, valamint a kiválasztott olvasmány további sorsát. Általában több
ilyen csoport befolyása ötvöződik választásainkban és döntéseinkben. Vannak közöttük az
irodalom, az olvasás, egyes szerzők és művek körül szerveződő irodalmi referencia csopor-
tok (olvasókör, irodalmi szalon, szakkör, alkotókör, irodalmi társaság, az irodalmár szakma
különféle csoportjai és műhelyei, irodalmi esemény-sorozat állandó közönsége). Ezek egy
része az irodalom hivatásosainak formális vagy informális csoportjai, másik része a „laik u-
soké”, vagyis az érdeklődő, a „vájt fülű”, az egyes lapoknak, irányzatoknak vagy íróknak el-
kötelezett olvasók szervezetei és szerveződései. Előfordulhat, hogy egy virtuális  csoport rea-
lizálódik: egy-egy író kedvelőiből tartósan fennmaradó társaság alakulhat, és természetesen
képződhetnek hosszabb-rövidebb ideig élő alkalmi csoportok is egy-egy író vagy mű valami-
képpen összetalálkozó olvasóiból, kedvelőiből, „megfejtőiből”. Az is előfordul, hogy egy-egy
irodalmi  élmény körül csoport vagy közösség szerveződik, amelynek azonban később már
nem az irodalom a célja vagy mozgatója, csak éppen összehozta a csoport tagjait.

Irodalmi referencia-csoporthoz hasonló szerepet tölthet be olykor az irodalmi mű közönsége
is. Kevéssé az olyanok, ahol a közönség szerepe merőben passzív (színpadi művek, előadói
estek, felolvasói estek, irodalmárok előadásai), inkább az olyanok, amelyeknek a közönség
többé-kevésbé aktív résztvevője (író-olvasó találkozók, vitaestek).

Az olvasók többségét azonban ezek a referencia-csoportok nem vagy kevéssé befolyásolják,
annál nagyobb szerepet játszik a család, a baráti társaság, a klub, a kávéházi társaság, a kiskö-
zösség, valamint az önbecsülést erősítő és a felemelkedés eszközéül tekintett társaság. Sok-
szor azért olvasunk bizonyos szerzőket és műveket, hogy ne lógjunk ki onnan, ahová tarto-
zunk, vagy ahová befogadtak minket, illetve azért, hogy abba a körbe (az iskolázottak, a mű-
veltek, az elit, az olvasottak, az értelmiségiek, az irodalmi világ, a modern felfogásúak, a sza-
lon, a klub stb.) tartozhassunk, ahová szeretnénk.

Jelentős hatású referencia-csoport lehet olyan alkalmi csoport, ahol a közös élmény egyik
vagy fő forrása irodalmi mű. Ilyen keretet jelenthet az önismereti kör, a pszichohigiénés kur-
zus, a szenvedélybetegek csoportos biblioterápiája, a lelkigyakorlat vagy az olvasótábor, ahol
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tudatosan megtervezve vagy spontán jöhetnek létre irodalmi mű köré szerveződő közös élmé-
nyek. Az olvasók többsége persze nemigen kerül ilyen csoportokba, de gyakrabban szerepelhet
alkalmi referencia csoportként egy kórterem társasága vagy a katonatársak szűkebb csoportja.

Gyakoribb referencia csoport az iskolai osztály, a munkatársak köre vagy a politikai és vallási
szervezetek kisebb-nagyobb csoportjai. Ha nem is a kívánt és propagált mértékben, de sok
esetben komoly szerepet játszott a szocialista brigád mozgalom (a nyugati világban munka-
helyein működő human relation módszerek itteni változata) kulturális vállalásaival, ami nem
ritkán egy-egy irodalmi mű elolvasása és megvitatása volt. Ilyenféle vállalások másféle cso-
portokban is előfordulhatnak: cserkészőrsben ugyanúgy, mint párt alapszervben vagy nőklubban.

Sajátos, de gyakori, ezért külön tárgyalandó eset az iskolai irodalomoktatás színhelye és
kerete: ez ma legtöbb esetben az osztály illetve az irodalom óra. A tanulók egy része kény-
szerként éli meg, másoknak lehet kedvenc tárgya. A tanulók egy része maradhat közönség
(vagy még ez sem: viselkedésével jelezheti, hogy csak fizikailag van jelen), mások aktív
résztvevőként elit csoportot, irodalmi közösséget alakíthatnak ki, vagy a tanár vagy egy, eset-
leg a tanárnál is kompetensebbnek tekintett, diák körül. Ha nem is túl gyakran, de egy-egy
órán vagy órák sorozatán kialakulhat a közös élmény, mint referencia-élmény, s az irodalom
óra közönségből valamiféle irodalmi közösség, amely referencia-csoportként működhet.

Sajátos referencia-csoport lehet a vallási gyülekezet, a liturgián  résztvevők együttese. Ők is
lehetnek közönség, de közösség is. A fő szervező erő ez esetben a vallás, ám majdnem min-
degyik vallás és felekezet liturgiájában fontos szerepet játszik az irodalom is, hiszen a szak-
rális szövegek irodalmi szövegnek is tekinthetők. A zsoltárok, a himnuszok, a példabeszédek
lehetnek a könyvárak polcán, a tankönyvekben vagy profán olvasmányként irodalmi művek, a
templomban azonban szakrális szövegek, ugyanakkor azonban vonatkozási pontok lehetnek
irodalmi olvasmányok kiválasztása és értékelése esetében. Nem egyszer - kevésbé a liturgiák,
mint a paraliturgiák keretében - nem kifejezetten szakrális is művek is elhangzanak. Legtöbb-
ször csak illusztrációként, alárendelve a vallási céloknak, mégis éppen ekkor emelkedik - fő-
képpen az irodalomban nem túlságosan jártas hívek számára - a szent szövegek szintjére. Meg
kell említeni, hogy létrejöttek a szekularizált világ nem vallásos köreiben is „szent szövegek”,
ilyen szerepet játszottak például Petri György versei vagy Ottlik és Konrád művei a nyolcva-
nas években egyetemisták és fiatalabb értelmiségiek köreiben.

Az irodalom olvasóját mozgató, befolyásoló referencia csoportok között vannak olyanok,
amelyek viszonylag homogének egy-egy irányzat, író vagy mű értelmezésében. Ezekben vi-
szonylagos megegyezés születhet az irányzat, az életmű vagy az adott mű „igazságában”, ezért
értelmező csoportoknak vagy éppen értelmező közösségeknek is nevezhetjük őket. Az el-
utasításban sokkal hamarább létrejöhet összhang, mint az értékelésben, az értelmezésben pe-
dig mindig csak valamiféle „közös nevező”, még az irányzatban, szerzőben vagy műben fana-
tikusan (és dogmatikusan) hívők „szektáiban” is. Míg az egyéb referencia csoportok eléggé
ritkán, ezek sokkal inkább kizárhatják egymást. A csaknem mindig többféle referencia cso-
porthoz is tartozó olvasó kerülhet konfliktusos helyzetbe a különféle irányú befolyások miatt.
Jóval nagyobb esélye van annak, hogy létrejön a különféle hatások kompromisszuma az olva-
sóban, mint annak, hogy „két urat szolgálva” egyszerre kétféle értékrendet képviselő értelme-
ző közösséghez tartozzon. (Például nehezen képzelhető el, hogy valaki párhuzamosan tagja a
Sinka-körnek és a Hamvas-körnek, az Esterházy-rajongók és a Sütő-rajongók körének. Nem
arról van tehát szó, hogy valaki nem kedvelheti egyszerre Esterházyt és Sütő műveit, hanem
arról, hogy aligha elképzelhető az irányukban elkötelezett olvasók közösségében való párhu-
zamos részvétel.)
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4) Irodalomközvetítők

Az irodalmi olvasmányok közvetítői között a referencia személyeken és csoportokon kívül
intézmények és eszközeik is szerepelnek, köztük a kifejezetten olvasmányt vagy irodalmat,
valamint a mellékesen azt is közvetítők. Utóbbiak között első helyen a tömegkommunikáció,
a televízió, a rádió és a sajtó említendő. A tömegkommunikációs intézményeken belül kiala-
kulhatnak olyan alrendszerek - irodalmi szerkesztőségek és rovatok - amelyek ugyan látszólag
irodalom közvetítésre specializálódnak, ám legalább annyira szolgálják az anyaintézményt,
mint az irodalmat. A közvetítő intézmények (és eszközeik) a kontextussal együtt közvetítik
az irodalmi művet illetve a mű értelmezését. A televízióban a nézők többsége számára egy
irodalmi adaptáció, egy vers, egy irodalmi művel foglalkozó kerekasztal-beszélgetés csupán
egy műsor a műsorfolyamban, mondjuk az este héttől műsorzárásig végignézett műsorok
kontextusában. Egy képes magazinban olvasott novella lehetséges, hogy nem is irodalmi mű-
ként jelenik meg sok olvasó számára, hanem mint egy rendőrségi riport és egy harctéri tudó-
sítás között szereplő érdekes írás, amely egy halálos kimenetelű balesetről szól. A szerzőjét -
ez esetben Kosztolányi Dezsőt - talán észre sem vette az olvasó, hiszen a magazin olvasmányt
elsősorban a címe jegyzi (mely ez esetben nem mondott túl sokat: Fürdés).

A nem elsődlegesen irodalmat közvetítők között természetesen ott van az iskola, az irodalom
órán kívül is, a maga és tanárai értékrendjével és ízlésével. Ezekben az irodalom sokfélekép-
pen szerepelhet: lehet egészen mellékes a számítógépek és a sportpálya mellett, lehet csupán
egy-egy iskolai ünnepség rutin-eleme, lehet az iskola nevét viselő költő kihűlő kultusza, és
jelen lehet persze az irodalom érdemben is az iskola életében, például egy jó nevű iskolai
színtársulat vagy alkotókör, illetve az irodalmat kedvelő „nem szakos” tanárok által is.

A közvetítők tájékoztatnak, propagálnak és kritizálnak. Közvetítenek eredeti szöveget,
adaptációt, értékelést és értelmezést. (Még az iskola is. Ezúttal ne az irodalom órára, hanem,
mondjuk, az osztályfőnökire gondoljunk.)

Különleges helyet foglal el az irodalom-közvetítésben könyvtár és a könyvesbolt. Mindkettő
olvasmányt kínál, köztük irodalmat is. Az egyik kulturális közszolgáltatás, a másik kereske-
delmi szolgáltatás keretében. Egyiknek sem feltétlenül szívügye az irodalom vagy az értékes
irodalom. Jelentősen motiválhatja az olvasót már maga a kínálat: terjedelmével és struktúrá-
jával. A könyvtárban ez egyre bővül, a boltban állandóan változik. Befolyásolhatja és irányít-
hatja az olvasót a közvetítő szakember (a könyvtáros és az eladó), személyesen vagy a esz-
közeivel (katalógus, prospektus, ajánló bibliográfia), átadhatja az alapszövegen kívül az ér-
telmezést vagy különböző értelmezéseket, vagy a tájékozódást és befogadást elősegítő iroda-
lomtörténeti és irodalomelméleti műveket. Elsősorban persze a könyvtárosnak, de a kereske-
dőnek is dilemmája az, hogyan képviselje egyszerre a közvetített művészi értéket és az olvasó
érdekeit, személyiségét, szabadságát. Másféleképpen motivál a hivatásos közvetítő, ha az ol-
vasóra, és másképpen, ha műre összpontosít, ha elsősorban az olvasó ízlését tartja tiszteletben,
és ha az olvasó személyiségének tiszteletben tartása mellett megpróbálja ízlését fejleszteni.

A kifejezetten irodalmat közvetítő intézmények között találhatók az irodalmat közreadó kia-
dók, az irodalmi múzeumok és emlékhelyek, valamint az irodalmi lapok és folyóiratok.
Az irodalmi sajtó egy része az olvasók bizonyos köreit szólítja meg, vagy pedig az orgánum
akarata ellenére csak az olvasók bizonyos körei szólítódnak meg. Sok esetben a lap mögött
álló értelmező csoport vagy közösség bővíti körét közönséggel, mások közösségüket kívánják
bővíteni. Ebből a célból a közönségkapcsolatok bevált vagy eredeti módszereit alkalmazza:
találkozókat, klubokat szervez, bevonja a szerkesztésbe az olvasót.
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Ezekben a közvetítő intézményekben - elsősorban a szerkesztőségekben, a kiadókban és a
tanszékeken - hivatásos olvasókat találunk, akik a domináns kulturális pozíciójuk jegyeit
viselik (olykor szenvedik el), s egyfajta ideologikus magatartás jellemzi őket, amely gyakran
nem tudatos. Az ideológiai csapda elkerülésére a „posztmodern” kritikus az olvasó nevében
hozza létre hivatásos olvasatait. (S. Sarkany).

Sajátos módon közvetít az irodalmi mű színpadon, filmvásznon vagy rádióban megjelenő
adaptációja, amely felhívhatja a figyelmet az eredetire, és el is szigetelhet tőle. A nézők és
hallgatók jelentős része számára ma már nem is világos, melyik az eredeti mű. (Pl. ilyeneket
hallhatunk, hogy „A Nyomorultakat a tévében láttam, a Háború és békét a rádióban hallot-
tam, a Bűn és bűnhődést könyvben olvastam”, „Ezt a könyvet a tévében láttam”). Lényeges a
sorrend, mert ha egy adaptáció megelőzi az eredetit, az már sosem lehet eredeti, hiszen a be-
fogadót óhatatlanul befolyásolja az adaptáció. A pergő filmhez képest unalmasnak tartja a
regényt, megköti kreatív fantáziáját a képernyőn vagy filmvásznon látott kép, nehezen tud
megszabadulni az olvasó a színészi alakítástól. Nem csak az adaptáció lehet befolyással a ké-
sőbb olvasott eredetire, hanem még az adaptációban fellépő színész emlékezetes szerepei is.
Így bukkanhat fel váratlanul a Háború és békében valamelyik tévés vagy rádiós szappanopera
szereplője, a Varázshegyben Szabó néni a Szabó családból, az Édes Annában Gugyerák a rá-
diókabaréból.

Mivel az film- vagy rádió-adaptációk megnézésének vagy meghallgatásának időtartama lega-
lább negyede (nem egyszer tizede) az elolvasás időtartamának, az olvasó választhat, hogy a
milyen formában ismerkedik meg kedvenc szerzője következő művével, hogy melyik válto-
zatban találkozik vele másodszor vagy harmadszor, hiszen lehetősége van a filmváltozatban
„újraolvasni” vagy egy számára hozzáférhetőbb formában jobban megérteni a művet. Az olva-
sók egy rész jól érzi az eredeti és a feldolgozás közötti különbséget, mégis így okoskodik:
„Olvastam már egy-két művét a szerzőnek, valamennyire már ismerem műveinek stílusát. Ha
színvonalas az átdolgozás, meghallgatva vagy megnézve olvasmányaim közé számíthatom,
hiszen ez az élmény sem tér el jobban az eredeti műtől, mint egy tíz éve olvasott művének el-
halványuló emléke. Ami pedig a legfontosabb, háromszor-négyszer kevesebb idő elegendő.”

A feldolgozást megtekintő vagy meghallgató olvasók nagy része ezzel letudta, „kipipálta” az
adott művet, másoknak meg kedve támad elolvasni. Becslésem szerint - persze műve válo-
gatja - többszöröse azoknak az aránya, akik már nem olvassák el a művet, azokéhoz képest,
akik kedvet kaptak elolvasására, bár valószínű, hogy a „már el nem olvasók” töredéke került
volna olyan helyzetbe, hogy elolvassa a művet. Kétségkívül sokan veszik meg vagy kölcsön-
zik ki a könyvtárból a rádiós vagy tévés változatban megismert műveket, kérdés azonban,
hogy új olvasót toborzott-e az adaptáció akár az irodalomnak, akár csak a szerzőnek? A ta-
pasztalat szerint a „megmozdított” olvasók többsége nem „vadonatúj”, döntő többségük már
irodalom olvasó, nagyobb részük pedig olvasta már a szerző más műveit, vagy hasonló műve-
ket. Az sem mellékes körülmény, hogy a tévénézők egy része igazából nem az irodalmi ere-
detire kíváncsi, hanem a tévében látottakat akarja valamiképpen megismételni.

Fel kell tenni a kérdést, mit is közvetít az irodalom-közvetítő rendszer a szövegeken kívül?
Nyilván a szöveg hordozóit, „burkolatait” is, amelyek már értelmezik, „olvassák” a szövege-
ket, elég csak egy könyv borítójára, elő- vagy utószavára gondolni. És természetesen kánonok
hatása alatt, kánonokat képviselve magukat az értékrendszereket képviselő kánonokat is köz-
vetíti. Szegedy-Maszák Mihály a kánont elvárások intézményesített nyelvtanának nevezi. A
kánonképződési folyamatban művek és értelmezések kiválasztottak (szentek, mércék, hivata-
losak) lesznek valamely közösség számára. A kánonok másféle kánonokat is feltételeznek,
miként a referencia-csoportok is más referencia-csoportokat. A kánon - akár az iskola, akár a
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közkönyvtár, akár a cenzúra testesíti meg - könnyíti is, de nehezíti is a megértést. Alapszöve-
geket és kulcsfogalmakat kínálnak mind a laikus, mind a hivatásos olvasóknak. Az irodalmi
kánonok könnyen kerülhetnek a politikai vagy a vallási hatalom uszályába, és az irodalmi
kánon meg a nem irodalmi hagyomány kölcsönösen legitimálhatják egymást.

5) Nem irodalmi motívumok.

Egyáltalán felvethető a kérdés, vannak-e ilyenek? A válasz esztétikum-felfogásunktól is függ.
Mivel az irodalmi „hogyan” mindig valamiféle nem irodalmi „mit”-tel kapaszkodik össze,
alig-alig szétválaszthatók az irodalmi és nem irodalmi motívumok. Kívánhatunk, akarhatunk
olvasni valamit a fáraókról, a homoszexualitásról, a hatalom természetrajzáról vagy az isten-
éhségről, és ez a valami éppenséggel lehet egy regény is. Más esetben tudatosan választhatok
erre a célra irodalmi művet, világosan látva, hogy ez a szöveg a számunkra érdekes témának
az irodalmi (és nem szakmai) megközelítése. Az első esetben az irodalmi olvasmány helyet-
tesít, a másodikban kiegészít történelmi, politikai, néprajzi, antropológiai, földrajzi, szocioló-
giai, lélektani, filozófiai, szexológiai, teológia, etikai vagy egyéb ismeretterjesztő vagy szak-
mai olvasmányt. Így beszélhetünk a politikai, a lélektani, a szociológiai, a vallási és egyéb
témák iránti érdeklődésről, mint mozgatóról. Ez az érdeklődés kapcsolódhat politikai vagy
politikusi, vallási vagy teológiai, szociológia vagy szociológusi, emberekkel foglalkozó vagy
pszichológusi szerephez, foglalkozáshoz, tudományos tevékenységhez.

Komoly szerepet kaphat az irodalmi olvasmány a mindennapi élet pragmatikus szférájában,
és ez a szféra az olvasás befolyásolásában. (Vigyázat: nem általában a mindennapi életről van
szó!) Az irodalmi mű csökkentheti az ismerethiányt, és szolgálhat használati utasításként
praktikus célt. Az irodalom segíthet a mindennapi élet rutinjának  kialakításában, és segíthet
általában a szocializációban (nem annyira az elsődleges, mint a másodlagos szocializáció-
ban), és olyan területeken, mint az emberismeret, a kapcsolatteremtés, a férfi és női szerepek,
a nemi és szerelmi élet, a konfliktusmegoldás. Ma már eléggé ritka, hogy a mi világunkban
valaki regényekből meríti - merőben praktikus céllal - a szexuális felvilágosítást, ugyanakkor
az emberi érintkezés sokféle trükkjét merítheti irodalmi művekből a „haszonelvű”, de még az
emelkedettebb célokkal olvasó is. Másfelől az irodalom továbbra is nagyon komoly szerepet
játszhat a szexuális felvilágosításban (és másféle felvilágosításban) egy másik szinten, hiszen
sokkal többet tudhat és mondhat a nemiségről vagy a szerelemről, mint a szexológia és a
pszichológia, amelyek gyakran merítenek ebből a tudásból. Mint ahogy a hatás is szinte min-
dig többrétegű, a motiváltság is lehet „többszólamú”: nem zárja ki egymást a praktikum, a
kellemesség és a metafizika.

Az irodalom olvasása a mindennapi élet szerves részeként kapcsolódhat a rutinvilághoz, és
lehet maga az olvasás (az olvasmány világa) másik világok egyike, illetve hozzásegíthet más-
fajta másik világok (vallás, művészet, szerelem, filozófia) nyelvének és törvényeinek megis-
meréséhez. A másik világok másféle nyelvének megértéséhez az irodalom nyelve bizonyos
tekintetben metanyelv - még akkor is, ha ezzel a tudással nem olvasható a kotta, a matemati-
kai és a kémiai jelek -, mert ezen a nyelven érthetőbb az ünnep, a bensőséges kapcsolat, a
transzcendencia, a szépség, a játék, a vallás és a filozófia nyelve. Kézenfekvő, hogy a másik
világokban való jártasság egyszerre következménye és feltétele (mozgatója) az irodalom olva-
sásnak.
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6) Az irodalmi beállítódás

A sokféle mozgató olvasói (irodalom olvasói) beállítódássá (attitűddé, magatartássá) áll ösz-
sze. Habár szétfeszíteni látszik a beállítódás fogalmát, talán általános olvasói beállítódásról is
beszélhetnénk, amelynek egyik dimenziója az irodalmi beállítódás. (A továbbiakban az olva-
sói beállítódás kifejezést az irodalom olvasói beállítódásra használom.) Az olvasói beállító-
dásnak része az esztétikai érzék (amely többek szerint részben örökölt tulajdonságunk), az
ízlés (és ez nem csupán érzés, hiszen ízlésítéletről is beszélünk), az olvasottság (amely nem
csak a befogadott és felidézhető szövegek tára, hanem részben a tudattalanba süllyedt, részben
tudatosítható olvasmányélmények alakzata), irodalmi nyelvek (konvenciók) ismerete, vala-
mint az olvasói stratégia, amely tudatos elképzelés arról, hogy mit jelent számomra az iro-
dalom és az adott olvasmány, hogy mit is akarok vele kezdeni.

Hogy az olvasó és a mű között kapcsolat jöjjön létre, vagyis hogy döntés szülessen egy bizo-
nyos mű elolvasása mellett, és rákapcsolódhasson az olvasó a mű hullámhosszára, megfelelő
olvasói beállítódás szükséges. Így választják ki egymást művek és olvasók.

Nyilvánvalóan mind személyiségünknek (identitásunknak), mind életmódunknak, mind érték-
rendünknek, mind világnézetünknek többé-kevéssé szerves része az olvasói beállítódás, mi-
ként életutunknak (vagyis történetünknek) is része olvasói pályánk. Ha a jungi kategóriákat
használjuk, eléggé nyilvánvaló, hogy egy intuitív-felfedező személyiségnek szervesebb alko-
tóeleme az irodalmi beállítódás, mint egy érzékelő-cselekvő személyiségnek, és másképpen
alakul egy olyan személyiség olvasói beállítódása, amelyben az érző-értékelő dimenzió domi-
náns, mint egy olyanban, amelyben a gondolkodó-értelmező a legjellemzőbb dimenzió.

Nem könnyű megválaszolni azt a kérdést, hogyan befolyásolja az olvasói beállítódást a fel-
nőttség, az érettség és a műveltség. Tapasztalhattuk, hogy a műveltség (mint kiépült viszony-
latrendszer) nem csak előnyt, hátrányt is jelent az új befogadása szempontjából. A „megálla-
podott” felnőtt sok esetben jóval kevésbé fogékony, mint a kialakulatlan, identitását kereső
serdülő. Az érettségről, mentális egészségről, épségről, normalitásról vallott mindenkori fel-
fogás természetesen nem azonos Maslow, Shoben, Erikson, Barron vagy Allport ideáltípusai-
val. Elsőre hajlamosak lennénk rávágni, hogy a valóságot hatékonyan észlelő, a mindenkivel
szemben elfogadó, a távolságtartásra alkalmas, független, kreatív, és a végtelen horizontok
irányában nyitott (Maslow kritériumai) olvasótól mindenképpen többet remélhet a mű, mint a
hozzá képest kevéssé érettektől. Ez esetben azonban nem számolunk a hiányokkal, amelyek
legalább olyan erős mozgatók, mint a beérkezettség. Az egész kevéssé kíván kiegészülni, mint
a töredékes. Még azt sem mondhatjuk, hogy a nyitott ember, mint olvasó jóval esélyesebb,
hiszen a nem előítéletes értelmében nyitott olvasó nem feltétlenül nyitott, mondhatni, infanti-
lis módon - mindenfajta újra, az új iránt nyitott pedig nem feltétlenül rendelkezik megfelelő
esztétikai érzékenységgel vagy nyelvismerettel.

Nyilvánvalónak tűnik viszont, hogy egy olyan értékrend, amelyben a szépség vagy a transz-
cendens kulcsszerepet játszik, másféle hatást gyakorol az olvasói beállítódásra, mint egy
olyan, amelyben a biztonság, a hasznosság és a célirányosság a kulcsértékek.

Másképpen formálódhat egy racionális, egy anyagelvű vagy egy transzcendencia központú
világnézettel jellemezhető ember olvasói beállítódása. (Gondoljunk pl. H. Hesse „racionális”
és „hívő” típusaira.) Kutatói tapasztalat az is, hogy a vallást eszköznek tekintő külsődleges
(extrinsic) vallásosság jóval kedvezőtlenebb feltételt jelent az irodalom befogadására, mint a
vallást, mint az emberi kiteljesedés módját és célját tekintő belsőleges (intrinsic) vallásosság.
Az előbbi sokkal gyakrabban jár együtt előítéletességgel és dogmatikussággal, mint az utóbbi.
Általában elmondható, hogy a lét határhelyzeteit (boldogtalanság, szenvedés, halál) tudato-
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san megélő, ezekre reflektáló - mert egzisztenciálisan érdekelt - olvasók nyitottabbak, nem
csak a határhelyzetekkel foglalkozó művek, hanem általában az irodalom irányában.

Az életmód jól jellemezhető tevékenységek gyakoriságával, időtartamával, sorrendjével, tar-
talmával, elvégzési módjával és preferenciájával. Vannak állandóan, de keveset, és vannak
időszakonként sokat olvasók. Akad, aki rengeteget olvas, de unalmában, és akad, aki nagyon
sok egyéb mellett olvas is, nagyon intenzíven, nagyon válogatva, szent időnek tartva az olva-
sás idejét. Van, aki ritkábban olvas, de az általa végzett tevékenységek élén áll az olvasás. Az
sem mindegy, hogy ki mire cserélné fel az olvasást és mire nem.

Hogy az olvasó és mű között kapcsolat jöjjön létre, annak a mű nyelvének valamelyes isme-
rete mellett egyik nagyon fontos feltétele az, hogy a mű világa és az olvasó élményvilága va-
lamelyest átfedjék egymást. Az új világok felfedezésének ilyeténképpen feltétele, hogy oda
valamelyik, az olvasó által ismert határos világ átvezessen.

Mindez nem jelenti azt, hogy közvetlen vagy egyirányú összefüggés lenne egyfelől az irodal-
mi beállítódás valamint a személyiség, az értékrend, a világnézet és az életút között. Ismerünk
pragmatikus-racionális irodalmi beállítottságú istenhívőt, mélyen empatikus olvasót anyagel-
vű világnézettel; intuitív személyiséget, akit képtelen lekötni az irodalom; hedonistát, aki az
irodalmat is élvezi; aszkétát, aki szívesen olvas életörömről. Ismerünk kalandor világpolgárt,
aki számos helyen otthonosan mozog, az irodalmi művek világa számára mégis idegen vagy
elérhetetlen. Ismerünk olyan, hazájukat, városukat vagy szobájukat el nem hagyó olvasókat,
akik magabiztosan lépik át a számukra majdnem (de csak majdnem!) ismeretlen (és mégis
valahonnan ismerős!) világokat, mert ha nem is a fizikai térben, de másféle terekben rendsze-
resen utazgatnak. Ismerünk alapműveket író irodalmárt, akinek esztétikai érzékenysége oly-
annyira minimális, hogy képtelen eldönteni, hogy értékes vagy értéktelen műről van-e szó, de
ha kijelölik számára, remek monográfiát ír róla. Előfordul, hogy az érett személyiség nem jut
el addig a mű befogadásában, mint a különféle hiányokban szenvedő, aki hiányai űrjébe fo-
gadja be a művet és egészíti ki magát vele.

Hogy végül is milyennek képzeljük el az olvasói beállítódást, azt természetesen emberké-
pünk (mint metaérték, mint tág és mégis kijelölő keret) is nagy mértékben befolyásolhatja.
Más elemeit helyezzük középpontba, ha az embert ösztönlénynek, másokat, ha szellemi lény-
nek tekintjük, ismét másféle alakzatban rajzolódik elénk az olvasói beállítódás, ha testből és
szociálpszichikumból, és megint másképpen ha testből, lélekből és szellemből építjük fel az
embert. E három dimenzióval számolva sem mindegy, hogy ezeket egyenrangúnak tekintjük-e,
vagy a szellemi alá rendeljük a többit, mint teszi a gnózis vagy az antropozófia. Ha az eriksoni
emberképpel rokonszenvezünk, töprenghetünk azon, hogy mekkora esélyt adjunk az identitás-
sal nem rendelkező kamasznak, az intimitásra még nem alkalmas éretlen ifjúnak, az integráló
és elfogadó képességgel még nem rendelkező felnőttnek ahhoz, hogy egyáltalán irodalom-
olvasónak minősíthessük.

Az egyes olvasók irodalmi beállítódása többféleképpen különbözhet, többféle skálán helyez-
hető el, többféle típus megragadásával próbálkozhatunk. Különbözhet először is aszerint,
melyik az uralkodó dimenziója: a nagyrészt ösztönös irodalmi érzék, a valamelyik irodalmi
irányzat számára a többihez képest nyitottabb ízlés, a sokféle mű számára valami térképet és
eligazodást adó, de a mű-olvasó kapcsolatot döntően nem befolyásoló olvasottság, a sokféle
mű végigolvasását biztosító, de a mélyebb kapcsolatot önmagában nem garantáló irodalmi
nyelvismeret, a mű befogadását és értelmezését sokban segítő tudatos (és speciális olvasói
tudásra is épülő) olvasói stratégia.
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Ha mindez együtt van, hajlamosak vagyunk optimális beállítódásról beszélni, ám az ember
általában nem így működik. Amikor - akár olvasóként - az érzékelésre koncentrálok, kikap-
csolom az intuíciót , még inkább, ha az érzékelés és cselekvés a legerősebb oldalam, és fordít-
va. Ha az érzésre és a viszonyulásra (az értékelésre) koncentrálok, kikapcsolom a gondol-
kodó-ítélő dimenzióm, és fordítva.

Vannak olvasók, akik elsősorban használni akarják az irodalmi olvasmányokat, akár valami
praktikus célra, akár iránytűként általában élethez. Mások leginkább élvezni akarják a műal-
kotást. Közülük egyesek csak kellemesen szeretnék érezni magukat, mások viszont a mű
szépségét és egész-ségét akarják élvezni. Ismét mások legkiváltképpen értelmezni akarják a
művet. Köztük egyesek éppúgy, mint máskor másféle jelenségeket, mások pedig mint sajátos,
minden eddigitől különböző világot. Ezek a dimenziók már kevéssé kizáróak, mint az előbbi-
ek, ám az egyik magasabb fokozata aligha párosul egy másik alacsonyabb fokozatával. (Pél-
dául az egész élvezete a részek értelmezésével, a sajátos világ értelmezése a praktikus célra
való használattal.)

A műhöz, mint kimeríthetetlenhez, mint titokhoz is másképpen viszonyulnak a különböző
beállítottságú olvasók. (Már amennyiben ilyen művel találkoznak, hiszen akad az irodalomban
szép számmal nagyjából megfejthető mű, elég akár a Megy a juhász szamáronra, vagy egy
átlag Rejtő-regényre gondolni.) Egyesek számára nincs is semmiféle titok, csak világos és
zavaros mű. Van, aki közömbös a titokkal, nincsen dolga vele, ő egyszerűen csak élvezi a
művet, engedi magára hatni. Mások számolnak vele, és meg akarják fejteni. Egyik részük úgy
kezeli, mint egy téridőben lejátszódó krimi titkát, másik részük mint egy „igazi”, dimenziókat
átlépő titkot. Ismét mások úgy vélik, hogy a műalkotás titka végül is megfejthetetlen, de lega-
lább a titok közelébe akarnak jutni, vagy azért, hogy ott jólesőn megborzongjanak, vagy azért,
hogy onnan belepillantsanak. Ez utóbbi típus egyik alcsoportja érzi, sejti, tudja, hogy ha meg
is lehet fejteni belőlük valamit, a megismert körének területével együtt nő a megismertet kö-
rülvevő ismeretlen (a titok) határvonala. Egy harmadik csoport a mű és az olvasó ideális kap-
csolatát a buberi, a közvetítő kategóriák és érzések nélküli Én-Te kapcsolathoz érzi hasonló-
nak. Ennek az olvasónak a viszonya a műhöz a ráhagyatkozás, a rácsodálkozás viszonya. Ám-
de lehetséges-e ez? Másokkal együtt úgy vélem, ha létre is jön ilyenfajta bensőséges viszony,
ilyenfajta egyesülés, nem történhet meg a mű nyelvének valamelyes ismerete, az olvasói él-
ményvilág és a mű világának valamelyes átfedése nélkül.

Amikor az irodalmi nyelvismeretet emlegetem, többféle nyelv ismeretére gondolok. Először
is arra a természetes nyelvre, amin az író ír, rétegnyelveivel, „nyelvjárásaival” együtt. Gon-
dolok speciális irodalmi szabályokra, sajátos szintaktikai elemekre. Az ezekben bővelkedő
nyelvet érzi, tartja az olvasó nehezen megtanulható, érthetetlen, illetve számára érdekes, kel-
lemes vagy szép irodalmi nyelvnek. Gondolni kell még az irányzat és a műfaj nyelvére, és
természetesen a művész és adott műve nyelvére. A legutóbbi az, amely csak olvasás közben
sajátítható el, a többit valamennyire meg lehet „előre” tanulni.

Amikor az olvasó világát említem, elsősorban életútjára, élettapasztalataira gondolok. Az itt
és most, a realissimus világán (P. Berger) kívül az olvasó által megélt, megjárt és megsejtett
(túl)világokra is. És arra is, hogy mennyire reflektáltak ezek az élmények. (Mennyire tudná
elmondani, leírni, értékelni, értelmezni.) Az élettapasztalatok között a nemi identitás igen
fontos szerepet játszhat az olvasói beállítódásban. Erre utalnak a lányregények és a fiús ol-
vasmányok, az azonos nemű szereplőkkel való azonosulás, a férfiak jobb irónia- és humorér-
zékének és a nők jobb empátiaérzékének szerepe az olvasmány kiválasztásában és befogadá-
sában. Nagyon valószínű, hogy az empátia nemek közötti aszimmetrikus eloszlásában részben
az eltérő genetikai programnak is szerepe van. A mindenkori empátia-érzék és -készség éppen
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irodalom-olvasással növelhető, csakhogy nem korlátlanul, hisz az irodalmi mű befogadásának
egyik fontos feltétele éppen a bizonyos mértékű empátia. Hogy játszik-e, s mekkora szerepet
az irónia- és humor-érzéknek a két nem közötti egyenlőtlen arányában a genetikus program,
arra még nincs egyértelmű válasz. Abban, hogy mindkettő a férfiak körében nagyobb mértékű,
nagyobb szerepe lehet a nők és férfiak eltérő szocializációjának, az évszázadok során kialakult
férfi és női szerepeknek, mint a biológiai programnak. A hosszabb és rövidebb életkor nem
jelent automatikusan hosszabb és rövidebb olvasmánylistát. Ha mégis így alakul, egyúttal több
és más irodalmi tapasztalatot is jelent. Az irodalom nagy lehetőséget ad a fiataloknak, hogy az
irodalom segítségével behozzák a felnőttek előnyét, hiszen irodalmi élményekkel pótolhatják
a még meg nem élt élményeket. Az idősebbek viszont esetleg éppen irodalmi művek segítsé-
gével érthetik meg azokat az új élményeket, amelyekben a fiatalabb korosztályok részesülnek.
Különböző olvasói nemzedékekhez nem csak újfajta olvasmányok és irányzatok kapcsolha-
tók, hanem régi művek újfajta értelmezései is. Ezért kívántatik olyan fajta kulturális és iro-
dalmi élet, amelynek keretében a különböző nemzedékek képviselői rendszeresen az iroda-
lomról is beszélgetnek. A foglalkozás a maga szerepkészletével és élményanyagával szintén
alakíthatja az olvasói beállítódást. Még inkább az iskolázottság, a társadalmi réteghez, cso-
porthoz és közösséghez tartozás, különösen akkor, ha ezek egyben kulturális blokkot (Józsa
P.) is alkotnak. Bár a kulturális blokkok  gyakran átmetszik a társadalmi osztályokat, rétege-
ket és csoportokat, azért nem fognak át túlontúl nagy társadalmi távolságokat. Számottevő
tényezővé válhat az olvasói beállítódás alakításában a társadalmi mobilitás és az új státus,
amelynek elősegítője lehet az irodalom olvasás is. Döntő jelentőségű is lehet az egyén olva-
sástörténetében a családi tradíció, akár egy jelentős családi könyvtár, akár a család, mint refe-
rencia-csoport formájában.

Amikor az olvasottságot említem, egyszerre gondolok az olvasmányok tömegére, sokfélesé-
gére, sorrendjére, időbeli eloszlására, a különféle olvasmánytípusok arányaira, a hiányokra, az
írók és témák körüli csomósodásokra, a másodszor vagy többedszer elolvasott művekre. Ka-
rakteres jegye az olvasottságnak az is, hogy mennyire voltak tudatosak az olvasmányválasztá-
sok. Fontos jellemző az is, hogyan értékelte az olvasó olvasmányait, s hogy később átértékel-
te-e korábbi minősítéseit. Így az olvasmányszerkezetre rákerül egy másik is: az élmény-alak-
zat, a kedvelt, a magasra értékelt és az elutasított olvasmányokból összeálló alakzat. A két
egymásra tett „térkép” elárulhatja, mire és hogyan használta, miként olvasta, hogyan értel-
mezte az olvasó az adott művet. Kiderülhet, hogy egyesek a krimiket kalandregényként, a sci-
fi-k egy részét filozofáló művekhez hasonlóan, az Anna Kareninát érzelmes lányregényként, a
Bűn és bűnhődést legalább annyira bűnügyi, mint inkább a bűnről és bűnösről szóló műként
olvasták. Az olvasmány- és az élmény-alakzat egymásra vetítése után úgy tűnik, csak kellő
óvatossággal beszélhetünk krimi-olvasóról, lektűr-olvasóról, romantika-kedvelőről, annak
ellenére, hogy persze vannak olyan olvasók, akik - legalábbis életük egy hosszabb-rövidebb
periódusában - alig olvasnak mást, mint krimit, vagy szinte kizárólag érzelmes könyveket
kedvelnek, ám nem mindegy, hogy a „krimi-olvasó” együtt nyomoz-e a detektívvel, vagy csak
követi az eseményeket, mint a kalandregény olvasó. Nem mindegy, hogy az érzelmes könyve-
ket olvasó csak érzeleg, vagy bele is érez a hősök lelkébe, sorsába.

7) Olvasói stratégia

Amikor olvasói stratégiáról beszélek, az irodalmi beállítódás tudatos oldalára, az attitűd
kognitív dimenziójára, vagy - Jauss kifejezését használva - tudatos esztétikai ráhangolódás-
ra gondolok. Kérdés persze, hogy lehetséges-e általában olvasói stratégiáról beszélni, nem
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csupán egyes olvasmányokkal kapcsolatban. Bizonyos értelemben lehet, hiszen egyfelől szép
számmal akadnak markánsan körvonalazott általános olvasói beállítódások, másfelől legtöbb-
ször kimutatható az általános olvasói beállítódás esetében is tudatos dimenzió, amelyet álta-
lános olvasó stratégiának nevezhetünk. Tapasztalhatjuk, hogy bárkinek - légyen ő géplakatos
vagy irodalomtudós - lehet nagyon határozottan körvonalazott elképzelése arról, hogy szerinte
mi az irodalom, és ő mit akar vele kezdeni. Jogosultnak érzem az olvasói beállítódásról be-
szélni akkor is, amikor az olvasói attitűd tárgya egy konkrét mű, hiszen ezzel kapcsolatban is
lehetnek kevéssé tudatosuló érzéseink, vagy éppen ösztönös viszonyulásaink a konkrét elkép-
zelésen (a stratégián) kívül.

Az olvasó stratégiák (térkép-vázlatok) sorozatával rendelkezhet: a művészetről, az irodalom-
ról, az irányzatról, a szerző más műveiről és valamiféle elképzeléssel az adott műről is. Felké-
szül többféle lehetőségre: vagy a folyón kel át, vagy megkerüli a hegyet. Ám ehhez nem ele-
gendő az elszánás, valamiféle elképzelés is kell. Mire biztosíték a stratégia, amikor az irodal-
mi mű befogadásának feltétele éppen az olvasó bőréből a mű bőrébe való átbújás, az olvasó
stratégiájának átcserélése a mű stratégiájára? Ha a stratégia merev (ha a térkép-vázlatot végle-
gesnek tartja) kifejezetten gátolhatja a befogadást, ez esetben messzebb juthat el egy stratégia
nélküli, de szenzitív és nyitott olvasó, aki átengedi magát a műnek. Ám ha a stratégia nem
védőpajzs (a mű hatásaival szemben), hanem korrigálható, tökéletesíthető térkép, vagy talán
egy jobb hasonlattal élve, a mű hullámhosszára hangolható vevőkészülék, ha a sokféle tám-
pont nem akadályozza meg a ráhagyatkozást és a rácsodálkozást, akkor nagyban elősegítheti a
befogadást.

Felvethető az a kérdés, hogy nem áll-e a stratégia minden esetben az olvasó és a mű, az Én-Te
kapcsolat közé, nem okoz-e a legoptimálisabb esetben is torzító redukciót, nem akadályozza-e
meg, hogy én legyek a bennem feloldódó mű öntőformája. Ha már átvesszük a buberi modellt,
nem szabad elfeledni, hogy M. Buber szerint a az összes kapcsolat (legyen a másik egy virág,
egy forma, egy ember vagy Isten) alapdimenziója az Én-Az kapcsolat. Ebben élünk, az Én-Te
kapcsolatok ennek az alapfolyamatnak az epizódjai, rendkívüli esetei, csodái. A kétféle kap-
csolat egymást feltételezi. Az Én-Te élmény Én-Az nyelven mondható csak el. Igaz, ez a
nyelv mindig egy kicsit alakul az Én-Te epizódok után. A titok közelébe ismert vagy megis-
mert úton juthatunk el, stratégiával inkább, mint találomra. Ez persze nem jelenti azt, hogy az
olvasó komolyabb eséllyel indulhatna el elszánás, ráhangoltság, empátia és hit nélkül.

Az olvasói stratégia fontos eleme az olvasói aktivitás. Józsa Péter felhívja a figyelmet arra,
hogy még a legegyszerűbb fekete-fehér sémák dekódolása is kíván legalábbis valamiféle
pszichofizikai aktivitást (és erre törekvést). A pusztán kikapcsolódni akaróknak is követniük
kell a cselekményt és legalábbis két táborba kell rendezniük a figurákat. Ehhez már a sémák
mozgósítása is szükséges. Mindez azonban a legtöbb esetben kevésnek bizonyul, és szükség
van érzelmi és értelmezői aktivitásra is. Ez részben készség, részben akarat kérdése. Inten-
zitása függ attól is, mennyit követel a mű, és hogy mennyire lehet ellenállni ennek a követe-
lésnek. (Egy klasszikus rejtvény-krimit például lehet csökkentett aktivitással primitív kaland-
regényként olvasni, rábízva a nyomozást a detektívre. Dönthet úgy az olvasó, hogy átlapozza
az Anna Kareninában Levin „unalmas filózását”, de ez esetben a polifonikus remekműből
szerelmes regény vagy éppen lányregény lesz.)

Nyilvánvaló, hogy bizonyos mértékű naivitás, érzelmi nyitottság és önmagunk átengedése
mind feltételei az irodalom befogadásának. Akik nem engedik magukhoz eléggé közel a mű-
vet, kívül maradhatnak hatókörén. Nem jár jobban azonban a túlságosan naiv olvasó sem, aki
túl közel kerül a műhöz, ugyanis kellő rálátás és átlátás, vagyis kellő tudatosság nélkül
szintén meglehetősen esélytelen az olvasó.
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Az olvasói stratégiák a szuverén, személyes vélemény meglétével vagy hiányával is jelle-
mezhetők. Az osztályozás társadalmi automatizmusa bizonyos mértékig a tudatos és szuve-
rén olvasóra is jellemző, hiszen ez az adott kultúrában élő egyén reflexrendszerévé vált (Józsa
P.), de ha ez az automatizmus elhallgattatja vagy pótolja a szuverén véleményt, akkor a mű is
elhallgat. A szuverén vélemény meglétét vagy hiányát jól jelzi a „tetszett” és „nem tetszett”
minősítések aránya. Az a tény, hogy az elutasító és kritikus minősítések aránya jóval nagyobb
az iskolázottabb, a műveltebb, olvasottabb és esztétikailag fogékonyabb, belülről irányított
olvasók körében, nem csak az ebben a körben erősebb mértékű nonkonformizmussal magya-
rázható, hanem az ismeretlen szerző, mű és nyelv okozta bizonytalanság kockázatát bátrab-
ban felvállaló olvasói stratégiával is.

Az irodalmi mű az erkölcsi jóérzés szükségletét is kielégítheti, és az olvasói stratégiák az erre
való reflektálásban is eltérőek. Az olvasói sztereotípia-készletek általában inkább az erkölcsi
evidenciákon (bizonyosságon) alapuló művek esetében hatásosak, ám az olvasók a többi mű
esetében is a jó-rossz sémákat erőltetik a fényből és árnyékból összegyúrt szereplőkre és hely-
zetekre, vagyis elemzés, mérlegelés, szembesítés, megértés és megítélés helyett - külsődle-
ges normák, vagy bensővé tett értékek alapján - ítélkeznek.

A beleélés is elsődleges emocionális szükséglete az olvasónak, és feltétele a befogadásnak. A
befogadásnak feltétele és eredménye is a beleélőképesség. Hiánya rendkívül súlyos olvasói
betegség. Bizonyos mértékű naivitás szintén fontos előfeltétel. A már kóros naivitás jellem-
zője az érzésekkel, a szereplőkkel, a részletekkel való partikuláris azonosulás. A szereplők-
kel való összekapcsolódás egyfelől széles skálán, másfelől több dimenzióban képzelhető el.
Ha nem is minden olvasó számára, elméletileg mégis két különböző dimenzió a rokonszenv-
ellenszenv, és az azonosulás-nem azonosulás. Lehet rokonszenves számomra a bankrabló, de
azért én - tisztes polgárként vagy jó keresztényként - mégsem azonosulhatok vele. Az olvasók
egy része csak rokonszenves hősökkel képes azonosulni, mások átlépik ezt a bűvös kört,
mondván: természetesen ellenszenves számomra a csábító, de - mert érdekel, izgat, csábít a
figura - azért megpróbálok belebújni a bőrébe. A másik helyzetébe, szerepébe való beleélés és
az „ő én vagyok” érzése különböző fokozatai az azonosulásnak. A beleélésen és átélésen kívül
a problémákkal, illetve magával a mű világával azonosulás nevezhető érzelmi-értelmi azono-
sulásnak is, amely persze sosem lehet teljes. Ezen a szinten általában másképpen alakul a
szereplőkkel való azonosulás: ha a problémával vagy a mű világképével azonosulok, akkor -
mondjuk, a Bűn és bűnhődés esetében - rá kell jönnöm, hogy nem csak Raszkolnyikov, Szonja
vagy Porfirij vagyok, hanem egy kicsit mindegyikük.

További jellemzője az olvasói stratégiának az induktív-elemző és a deduktív-összegező ma-
gatartás megléte vagy hiánya. Elemzés helyett sok olvasó csak gyűjtöget, megfigyel, utánoz,
együttlátás helyett pedig kiragad egy szálat, vagy túláltalánosít. Az elemző és az összegező
eljárás elvileg egyenértékű megközelítések, persze egyes művek inkább a problémát hordozó
szereplők lelki-erkölcsi tulajdonságainak és konfliktusainak megérző-megértő elemzését, má-
sok viszont szélesebb, társadalmi vagy ontológiai horizontok megragadását kívánják meg.

Míg az azonosulás vagy az erkölcsi állásfoglalás valamilyen formája a legtöbb olvasó stratégiá-
jának fontos eleme, a megformálással kapcsolatos elképzelések, vagy ahogy Józsa Péter ne-
vezi, a formaélmény szükséglete sokaknál hiányzik. Az olvasói beállítódásnak természetesen
szerves része, hiszen az esztétikai érzék az egyik legáltalánosabb emberi adottság. Az olvasói
stratégiát jellemezheti meglétével vagy hiányával az esztétikai konstrukció tudata. A tapasztalt
kutatókat nem tévesztik meg a „szép volt”, a „szépen viselkedett”, a „valami szépet szeretnék
olvasni” kijelentések, mert ezekben az esetekben a „szép” jelentése legtöbbször „jó”, „kelle-
mes”, „harmonikus”, „problémamentes”. A formaélmény szükségletének elemi szintjét jelzik
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a „szép stílusa legyen”, a „szép leírások vannak benne” kifejezések, illetve a formabontó mű-
vek elutasítása, összehasonlítva őket a hagyományosan megformált „szép”, „megformált”,
„világos”, „jó stílusú” művekkel. A narratív beállítódású európai olvasó általában a „szép
mese” és az „érthető történet” mércéivel minősíti a műveket. Az olvasó birtokában lévő káno-
nok és irodalmi nyelvek önmagukban valószínűleg még nem feltétlenül jelentik a formaél-
mény szükségletének meglétét.

A katarzis szükséglete sem jellemez minden olvasót. Úgy tűnik, mintha az olvasók nagy ré-
sze - hatástalanító és védekező eljárásaival - gondosan elkerülné a szembesítés, és a megren-
dülés lehetőségét. Az elérzékenyülés, a meghatódás, az szorongás vagy az undor lehet elemi
foka, de gátja is az érzelmi megrendülésnek. A katarzis természetesen több mint érzés, ér-
zelmi-értelmi megrendülés. Szükségletének többféle változatát regisztrálhatjuk: az olvasó-
nak önmagával való szembesülése, eszközeinek és céljainak átértékelése, új értékek, hori-
zontok és létrendek felfedezése, hőn áhított feltevések megbizonyosodása, vagy bátortalan
gyakorlatának megerősítése. Az érzelmi-értelmi megrendülésben lehet a hangsúly a racionális
belátáson, „megrendülhet” egy vélemény, módosulhat egy attitűd, ritkábban egy attitűd-rend-
szer, még ritkábban egy meggyőződés-rendszer. Létrejöhet a misztikus élményhez hasonló
extatikus állapot is, rövid ideig tartó és tartós, akár életre szóló hatással is. A más létrendbe
való átlépésre sok irodalmi mű lehetőséget ad, ám erre a kihívásra a katarzisra nyitottság nél-
kül az irodalmilag műveltebb olvasó sem tud válaszolni. A katarzis oly ritka pillanat, mint a
buberi értelemben az Én-Te kapcsolat. Egy katartikus élmény nem garantálja a hamarosan
következőt, de utat nyithat nagy, ha nem is minden esetben katartikus élményeknek, hiszen a
katarzison átesett olvasó ezután már egy kicsit másképpen látja, fogadja, értelmezi a világot.
Ugyanakkor az is valószínű, hogy az adott mű eredményezte katarzis halmazati hatás, előző
élmények és megrendülések is szerepet játszhattak létrejöttében.

8) Olvasói beállítódás és stratégia típusok

Ahány ember, annyiféle olvasói beállítódás és stratégia? Ahány olvasó, annyiféle olvasat? Az
első válasz ezekre a kérdésekre: elvben még több is, hiszen egyfelől életünk során többször is
változhat olvasói beállítódásunk, másfelől ahányszor olvassuk el a művet, annyi olvasatot pro-
dukálhatunk. A második válasz: jóval kevesebb, hiszen rengeteg a hasonló olvasat, s ebből
következően feltehetően nagyon sok hasonló beállítódás és stratégia fordulhat elő. Először is
mindez már azzal a nem túl eredetinek tűnő, mégis ez esetben feltétlenül hangsúlyozandó
megállapítással is magyarázható, hogy minden olvasó ember. Másodszor is a hasonló olvasói
beállítódások sokezreit azonos kulturális tér határolja be, ezek között kiemelkedő fontosságú a
nemzedéki irodalmi élményalakzat, a nemzedéki irodalomfelfogás. Továbbá magyarázzák a
hasonlóságot az olvasói indítékok és szerepek, a hasonló vagy azonos referencia személyek és
csoportok is. Így aztán az olvasót vizsgáló szociológus vagy pszichológus óvatosan megpró-
bálkozhat a kategorizálással, felkészülve arra, hogy majd eléggé kevesen testesítik meg az
ideális típust.

A beállítódások és stratégiák jelentős része nagyobb nehézség nélkül elhelyezhető a haszonel-
vű-teljességelvű, tudatos-naiv, aktív-passzív skálákon. Ha ezeket a skálákat egymás mellé
vagy fölé helyezzük, leolvashatjuk az adott olvasó beállítódási profilját. Ha megfelelő számú
hasonló esetet találunk, óvatosan megpróbálkozhatunk (főképpen Józsa Péterre támaszkodva)
a tipológia-készítéssel, ilyenekkel például:
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A) fogyasztó-élvező, gyűjtő-szervező, gondolkodó-elemző

B) kikapcsolódó-menekülő, gyakorlati-informálódó, lényegi-esztétikai

C) faktuális-fenomenális, identifikatív-emocionális, analitikus-szintetikus

D) reflektálatlan, pszichologizáló, moralizáló, szociologizáló, ontologizáló, esztétikai.

Valamennyi elhelyezhető a passzív-aktív dimenzióban. A B- és a D-típus ezenkívül még az
esztétikai-nem esztétikai, az A- és B-típus a konkretizáló-elvonatkoztató dimenzióban is.

Az olvasói beállítódások és stratégiák, valamint az olvasást befolyásoló különféle tényezők
kapcsolatát vizsgálva a kutatók eléggé meggyőző együttjárásokat fedeztek fel. Ilyeneket pél-
dául, hogy az értelmező aktivitás általában magasabb fokú azokban az olvasókban, akiknek
értékrendszerében a személyiség és a közösség (a kapcsolat) értékei az értékalakzat magvát
képezik. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az élettervek és az olvasói stratégiák (szintén ter-
vek) kapcsolata. (Például a kikapcsolódó-menekülő beállítódású olvasók jövőterveiben nem
szerepel a gyors társadalmi felemelkedés, a tanulás, az érdekesebb munka, a gyerekeik jövőjé-
vel kapcsolatos elképzelések, a jövő társadalma.) A jövőképek egészét gyakorlatiasság és jelen-
elvűség jellemzi. A lényegi-esztétikai beállítódású olvasók jövőtervei ezeknek több vonatkozás-
ban éppen ellentétei. Más összefüggések: viszonylag erős a kapcsolat az olvasói aktivitás és a
kreativitás, a teljesítmény-elvűség és a haszonelvű olvasás, a technokrata szerep és a racionális
olvasói beállítódás, a bensődleges vallásosság és az irodalmi mű létrendjének átlátása, a magas-
szintű önismeret és a katarzis-igény, a belülről vezéreltség és az értékelés szuverenitása között.

9) Az olvasó az irodalomolvasás viszonyrendszerében

A különböző esztétikai, irodalomszociológiai és olvasáslélektani elképzelésekben az olvasó
helye, szerepe, súlya meglehetősen eltérő. A lukácsi esztétikában is fontos szerepet játszik a
befogadó, de kommunikációs modelljében a hatás eléggé egyirányú, az olvasónak kevés moz-
gástér jut, nem válik eléggé fontos tényezővé a befogadás történetisége és az értelmezés. A befo-
gadás-esztétikában fő szerephez jut az olvasó, mint a dialógusban az egyik (egyenlő) fél. Az
olvasó ebben a modellben nem csak a mű mellett döntést hozó, olvasói horizontját a mű világá-
hoz igazító, értékelő és értelmező, a befogadás közben esetleg megváltozó partnerként  van pár-
beszédes viszonyban a művel, hanem megrendelőként, közvetítőként és megvalósítóként is.

Az olvasó mint megrendelő a mai világban ritkán kerül kapcsolatba az íróval vagy az írókat
felfedező kritikussal, szerkesztővel és kiadóval. Az írójukkal szoros kapcsolatban álló, vagy
éppen írókat maguk közül „kitermelő” kisközösségek, irodalmi mikrovilágok (amiről például
Mérei Ferenc álmodozott) manapság - már, illetve még - igen ritkák, gyors elterjedésük való-
színűsége eléggé alacsony. Az irodalomközvetítő irodalmi intézmény által elvégzett illetve
elvégeztetett piackutatás vagy tudományos kutatás tükrében láthatja közelebbről az olvasót. A
személyes kapcsolat - már, illetve még - ritka, még az író-olvasó találkozókon is, hiszen itt
szerepek találkoznak és ritka az igazi dialógus.

A valóságos olvasót az író, a kiadó, a kritikus, az irodalmár számára az elképzelt vagy a tu-
dományos módszerrel kiszámított olvasó helyettesíti, aki lehet az írói közlés célpontja, az író
által kívánt, a megcímzett olvasó, a statisztikákban szereplő átlagolvasó, az ideális olvasó,
vagy az egyes művek, műfajok, kiadók stb. által megcélzott olvasó (a „lektűrolvasó”, a
„munkásolvasó”, a „krimiolvasó”, a „sci-fi-olvasó”, a „vallásos olvasó”, a „vájt fülű olvasó”).
Az így-úgy elképzelt olvasó gyakran meg is jelenik a műben. A művet olvasó számára fel van
adva a lecke: viszonyulni ehhez az olvasóhoz, azonosulni vele (az író által elképzelttel) vagy
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megtartani szuverenitását. S. Sarkany arra figyelmeztet, hogy az „igazi olvasó” is kétféle: a
„teljes jogú” reális olvasó (aki ténylegesen elolvassa a művet) és a virtuális olvasó, aki ugyan
képes lenne a szöveget megragadni, de - ilyen-olyan okból - „a szöveg nem éri utol”.

Hogy az olvasóból mikor válhat megrendelő, az nem csak őrajta múlik, hanem elsősorban a
társadalmi nyilvánosság mindenkori állapotán is, hiszen egyfelől ennek egyik alrendszere-
ként él vagy vegetál az úgynevezett irodalmi élet, másfelől a társadalmi nyilvánosság megfe-
lelő szintjén sokféle alkalom nyílhat arra, hogy írók, irodalomközvetítők és olvasók rendsze-
resen találkozzanak egymással.

A mű szülője az író, az olvasó fogadja örökbe, mondják többen a mű és az olvasó viszonyával
foglalkozó szakemberek közül, mások meg egyenesen azt állítják, hogy a mű olvasás közben
jön létre. Akár így van, akár úgy, hozzátehetjük, nem csak az olvasás csendjében, hanem az
olvasók közötti kommunikációban születik vagy áll talpra a mű. Természetesen nem csak az
olvasó történetének, hanem ezen kívül még az irodalom társadalmi helyzetének, és természe-
tesen magának a társadalomnak is alakítója ez a diskurzus. Ennek az kommunikációnak egyik
„műfaja” az elmesélt olvasmány, a szóbeliség sajátos folklórszerű terméke. Másik műfaja -
ez jóval szűkebb körben honos - az irodalmi berkek pletykái, amelyek egyik leggyakoribb
témája az író. Akadnak szép számmal olvasók, akiknek az író a legfontosabb, és amikor -
szinte mellékesen - műveiket olvassák, őket akarják kilesni, magánéletükbe akarnak bepillan-
tani. A valóban az irodalomról szóló diskurzus tárgya a mű, eredménye pedig a művekről al-
kotott vélemények és értelmezések.

Kutatások bizonyították, hogy egy-egy műnek akár nagyságrenddel nagyobb számú eredeti és
érvényes értelmezése van a laikus olvasók körében, mint amennyi a hivatásos olvasóké. Na-
gyobb számban napvilágra kerülésük azonban a jelenlegi társadalmi kommunikációs rend-
szerben alig-alig valószínű. Egyébként a „hivatásos” és „laikus” egyfelől merőben szociológiai
kategóriák, a munkamegosztásban elfoglalt helyet jelölik, másfelől korántsem csak a publi-
káló irodalmárok, hanem a hivatásosok jóval nagyobb köre értékeli és értelmezi rendszeresen
az irodalmi műveket: a tanárok, a könyvtárosok, alkalmanként pedig a lelkészek, az újságírók,
a népművelők, a kulturális életet különböző szinteken irányítók. S. Sarkany úgy véli, ha a hi-
vatásos olvasó virtuális olvasó (vagyis a lehetséges olvasók összessége) nevében nyilatkozna,
eltűnhetne a különbség a hivatásos és a laikus olvasók között. Nem hinném, hogy ez az egyenl-
ősdi egészségesebbé tenné-e az irodalmi életet. A különböző szerepű olvasók közötti párbe-
széd esélyét a nyilvánosság jobb működése és egymás nyelvének megtanulása növelhetné.

A olvasást sokan az igazságot birtokló és azt a műben elrejtő író, valamint azt abból kiolvasni
és az „eszmei mondanivalót” felmondani képes, mert megfelelő olvasói stratégiával rendelke-
ző, leginkább a jó tanulóhoz hasonlítható olvasó aszimmetrikus kapcsolatának képzelik. (Más
kérdés, hogy ebben a modellben az író és a mű a jó tanuló szintjére süllyed.) Van ennek a mo-
dellnek egy szimmetrikus változata is, amelyben az igazságot tartalmazó szöveget az igazság
után nyomozó, az igazságot megtalálni és „igazolni” képes olvasó fejti meg, aki eszerint
ugyancsak az igazság birtokosa, hiszen másképpen aligha lenne sikeres, amennyiben valóban
művészi alkotást tart a kezében.

Egy másik elképzelés szerint az olvasói stratégia éppen hogy akadálya a mű befogadásának.
Eszerint a mű és az olvasó közötti ideális kapcsolat a buberi Én-Te kapcsolathoz hasonlítható,
amelyben a lényünk egésze áll a mű elébe, kikapcsolva a konkrét vágyakat, a célokat, a kate-
góriákat, az okságot, a hasznosságot, az előzetes ítéleteket és az előítéleteket. Tiszta lapot
csinálva magából megnyílik a mű előtt, utat enged a történésnek, a találkozásnak. Olvasás
közben már nem így vagy úgy van, hanem egyszerűen van. Kilépve minden kötelékből belép a
mű kötelékébe, egyúttal a szabadság, az időtlenség, a bármi lehet, az igazi lét világába. Ez a
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kiüresedés-teória nem hivatkozhat Buberre, hiszen ő azt hangsúlyozza, hogy semmit sem kell
magunkból elhagyni, amikor a közvetítés nélküli Én-Te kapcsolatba kerülünk, hogy ez a kap-
csolat nem rációtól mentes érzelemi kapcsolat, de nem is az extázis állapota, hanem a hús-vér,
az érző-gondolkodó és a transzcendensre is nyitott ember egészének a találkozása az egészet
képviselő Te-vel.

Egy harmadik elképzelés szerint könyv találkozik a könyvvel, az irodalmi szöveget olvasó
tulajdonképpen a maga sorskönyvében, vagyis énje pszichogenetikus mélyrétegében (Túri Z.)
lapoz, s annak üzenete - légyen az, mondjuk akár „győzelemre születtem”, akár „kicsi és szür-
ke vagyok, s kilátásaim is azok” - igazolását vagy cáfolatát keresi, vagyis identitását. Minde-
közben létrehozza a szöveg jelentését. Az olvasó sorskönyve behatárolja a számára lehetséges
világokat, és amikor sorskönyve az író egyszerre egyedi és egyetemes sorskönyvével találko-
zik, másféle lehetséges világok felépítésére kap lehetőséget. Az irodalmi szöveget sorskönyve
szövegén átszűrő, az előbbit az utóbbiba beépítő olvasó mindenközben nem a valóságot építi
fel, hanem világ-modelleket konstruál. (E. Glasersfeld) Nem tartalmat lát az olvasott szöveg-
ben, hanem lehetőséget arra, hogy valamilyen gondolati tartalmat építsen fel a szövegre, és
ehhez elsősorban sorskönyvéből vesz anyagot. Mindezt persze egyesek sorskönyv nélkül is el
tudják képzelni. Eszerint az olvasó abban a tudatban vág neki az olvasásnak, hogy az igazság
úgysem a miénk, úgysem fogjuk megtalálni, csak az a miénk, amit a szövegből létrehozunk,
ez pedig elsősorban rólunk szól. Olvasatot konstruálunk, méghozzá úgy, hogy immár nem
csak az értelmezés, hanem a szöveg is a miénk, hiszen a mi tudatunkban jött létre, mint a mi
konstrukciónk , vagyis az értelmező szubjektumé. (Odorics F.) Nem társszerzője, hanem
szerzője vagyunk a műnek. Kérdés persze, hogy ez mennyiben konstrukció, és mennyiben
hallucináció. Úgy vélem, komoly eséllyel perelheti a társszerzőséget az író, aki az olvasó mű-
véhez nem csak lehetőséget, hanem tippeket is, „anyagot” is, struktúrát is szolgáltat, aki -
„megszüntetve megőrizve” - kikandikál az olvasó „művéből”.

A művet mint partitúrát önmagában megszólaltató (levezénylő, hangszerelő) olvasó - aki ol-
vasás közben ismerkedik meg a partitúrával, állandóan rögtönöz, vagyis alkot - az utolsó ak-
kordok elhangzása után akár meg is hajolhatna, mert az olvasás során új mű jött létre, amely-
nek ő - ha nem is szerzője - valamiképpen társszerzője. Ennek a kreatív befogadásnak vagy
befogadva alkotásnak - amennyiben létrejön, és ez mindig egy-egy kisebb csoda - rendkívül
intenzív lehet a hatása. Az esetek nagy részében ez a hatás eléggé múlékony, ez azonban in-
kább szerencsés, mint tragikus, hiszen különben nem maradna az olvasóban elég űr és éhség
az újabb befogadás számára.

A mű - légyen a legegyszerűbb szerkezetű is - a rutinvilághoz képest labirintus. Hogy az olva-
só bemerészkedhessen ide, szterotípiákkal kell felvérteznie magát, hisz a régi elemekből ere-
deti módon építkező új szöveg meglévő sztereotípiákat mozgósít. A biztonságot nyújtó vér-
tezet persze egyben akadályt is jelent, így az előrehaladás feltételévé nem csak az válhat, hogy
időben megtalálja-e az olvasó a megfelelő sztereotípiát, hanem az is, hogy képes-e időben
megszabadulni a mozgósított sztereotípiák egy részétől, azokat másokra cserélni, s eközben
újakat rögtönözni. Másképpen: képes-e olvasási stratégiáján változtatni. Még másképpen:
képes-e - a buberi fogalmakat használva - egyszerre én-az és én-te kapcsolatban lenni a művel.
Még a vadonatúj műveknek is - ha egyáltalán léteznek ilyenek - van valamiféle előzménye: a
szerző más művei, „hasonló művek”, megélt hasonló élethelyzetek, a referencia személy vagy
csoport ajánlása. Előzménynek tekinthető a könyv borítója, a cím, az előszó vagy az utószó, a
sorozat, amelyben megjelenik.

Döntő jelentősége lehet az első fejezet címének, az első szavaknak, mondatoknak, bekezdé-
seknek, az először megjelenő helyszínnek és szereplőnek. Perdöntő lehet, hogy - H-G.
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Gadamer és H.R. Jauss kifejezését használva - milyen elvárási horizont alakul ki, az első
sorok, bekezdések, oldalak olvasása közben, hogy át tud-e kapcsolni az olvasó a mű hullám-
hosszára. Az olvasó természetesen minél hamarább ura akar lenni a helyzetnek, biztonságban
akarja magát érezni. Előfordul, hogy az olvasó éppen csak belekukkant a labirintusba, és gyor-
san visszafordul, vagy az, hogy azonnal eltéved, s bosszúból felrobbantja a labirintust. Gyako-
ribb e kettőnél az az eset, amikor nem tágítva első benyomásaitól (az imprintingtől) végigci-
peli azokat az egész művön. Sűrűn előfordul az is, hogy az első mozaikdarabokból azonnal
kirakja a művet, és ezután már - bármi történjék is - csak ezt akarja viszontlátni. Ha az olvasó
nem csak rendelkezik megfelelő sztereotípiákkal, hanem képes időben kioldani a fékező szte-
reotípiákat, felvenni magából a műből szellemi energiákat, engedni a művet behatolni hiányai
hézagaiba, megtanulni legalább kezdő fokon a mű nyelvét, akkor beljebb kerülhet a labirin-
tusba. Új és új hipotézisek, ideiglenes elképzelések, állandóan alakuló elvárási horizont, ru-
galmas oldalaival a műhöz simuló olvasói stratégia jellemzi a műben előrehaladó, lassan társ-
szerzővé váló olvasót. Tudása, műveltsége segítheti is, akadályozhatja is. A Mester és
Margarita olvasója számára kétségkívül előny, ha tudja, Woland afféle alördög a Faustban,
ám hátrány is, ha például a regény címszereplőit a goethei mű Faustjával és Margitjával azo-
nosítja. Az olvasó hajlamos arra, hogy azonnal történetet kerekítsen a rendelkezésére álló mo-
zaik-elemekből (természetesen a meglévő sztereotip történetek mintájára), és nagyon csodál-
kozik, ha mégsem történik semmi.

Az olvasás folyamata - még ha mindennek ellenére az olvasó remekül mulat is - alkudozás és
kompromisszum, küzdelem és megnyugvás, önmagunk feladása és megerősítése, adás és ka-
pás, eltévedés és felfedezés, tévedések tudatosítása és igazságok felismerése. Az irodalmi mű
újra és újra szembehelyezkedik mind az olvasó élettapasztalataival, mind irodalmi elvárásai-
val. Mindeközben létrejön - műve is válogatja, milyen folyamat keretében - egy önszabályozó
rendszer (W. Iser), amelyet társszerzőségben a szöveg és az olvasó alkot. A vándorló néző-
pont (ez is W. Iser kifejezése) nem csak az egyik szereplőtől a másikhoz pártoló, nem az
újabb és még újabb információk birtokába jutó olvasó fokozatosan változó helyzetét jelöli,
hanem azt is, hogy az olvasó nem csak az írói szöveggel néz szembe, hanem saját olvasatával
is. Így olvasói reflexiója önreflexió is. Újra is újra meg kell küzdeni a mássággal, márpedig
H-G. Gadamer a másság felismerése és elismerése képességét tartja a befogadás legfonto-
sabb feltételének, hozzátehetjük: nem is az empátiás egylényegűség, nem is a misztikus egy-
beolvadás, hanem a dialógus keretében.

Ez a folyamat küzdelmes is, hiszen egész világunkat megrengetheti egy-egy ilyen találkozás,
ha egyáltalán képesek vagyunk a találkozásra, hiszen olvasó és mű oly sokszor elmennek egy-
más mellett. Még akkor is, ha az olvasó becsülettel végigolvassa a művet. Gáspár Judit is utal
arra, hogy mekkora a hasonlóság az analitikus és a páciens, valamint az olvasó és a mű kap-
csolata (találkozása) között, főleg a Ferenczi szellemében végzett hermeneutikus pszichoana-
lízis esetében. A partnerek nyelvi és világnézeti horizontja kölcsönösen közeledik egymás-
hoz. Azért szerencsés az összehasonlítás, mert az analitikus - akár a mű - passzívan aktív,
nemigen szól bele a páciens (az olvasó) szövegébe. Az irodalmi szöveg - ahogy Nagy Attila
mondja - „teret és eszközt, függönyt, képernyőt, vetítővásznat jelent az olvasó projekcióinak,
szorongások, félelmek megjelenítésére”. Hozzátehetjük: én-értelmezések és világértelmezések
megjelenítésére, önmagunk fölé emelkedve önmagunkhoz való visszatérésre. Miként az analí-
zisben, az olvasói öngyógyításban is nyelvi univerzum, sok ponton közös világ- és önértel-
mezési horizont jön létre. Persze az analízis - még ha szellemi munka is, még ha „megvilágo-
sodás” is az eredménye - mégis elsősorban csak gyógyító tevékenység, az olvasás pedig élve-
zetet és gyönyörűséget jelentő ki-bekapcsolódás is, halljuk az ellenvetést. Ez igaz, mégis
csaknem minden olvasó elmondhatja a terápiára jelentkező pácienssel, hogy „Be vagyok zárva
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egy életérzésbe, egy rigid reflexiós körbe, egy világnézetbe. Szenvedéseim ebből a bezártsá-
gomból, szűkösségemből, nyitottságom hiányából fakadnak. Egyedül nem vagyok képes nyit-
ni más tapasztalatok, interpretációk felé” (Gáspár J.) Amit Hegel a művelődésről mond, ter-
mészetesen áll az olvasásra is: a boldogtalan tudat szembesülése saját boldogtalanságával,
annak kutatása, hogyan került abba az állapotba. A társszerző minőségben olvasás közben
azonban nem csak diagnózis készül, hanem terápia is zajlik: öngyógyítás, hiszen az ilyen ol-
vasás is a determinációk ellenére történő cselekvés.

Ha ezt a folyamatot következetesen végiggondoljuk, nyilvánvalóvá válik, hogy az irodalmi
művek olvasása csak ideiglenesen fejeződik be az utolsó mondatnál. Folytatódhat az újra és
újra felidézésben, az újra és újra értelmezésben és az mű újra elolvasásában is. Együttműköd-
ve, társszerzőként olvasva immár saját sorsunkat írjuk és olvassuk, újraírjuk és újraolvassuk.

(1993)
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MARKÓ JÉZUSÁNAK HATÁSA

Deme Tamásnak

Az ötlet - egy Markó-táncmű nézői és kritikusi fogadtatása - Deme Tamásé volt, szerepem
mindössze a kérdőíves hatásvizsgálat megtervezésére szorítkozott, vagyis a kérdőív összeál-
lítására92, a minta kialakítására és az adatok feldolgozására. Ennek megtörténte után 1987
elején átadtam Deme Tamásnak egy „nyers” kutatási jelentést, hogy tetszése szerint használja
fel kutatásában. Mivel ennek eredményei mind a mai napig nem láttak napvilágot, úgy gon-
doltam, hogy - kompetenciám körén belül maradva - közzéteszem a hatásvizsgálat legfonto-
sabb eredményeit és tanulságait, elsősorban arra szorítkozva, hogyan fogadták 1987-ben kü-
lönböző világnézetű nézők egy világhírű művész, Markó Iván táncjátékának Jézusát. Tehát a
Jézus-kép, a közvetítő csatorna, vagyis a táncjáték és a világnézet összefüggéseit kerestem.

I. VALLÁS ÉS MŰVÉSZET: VILÁGMODELLEK

A vallás és művészet egyaránt tekinthető világmodellnek, értelmezési keretnek. Mindkettő
másik világ, amely lényegesen különbözik az ittenitől, amennyiben nem haszonelvű, nem
szűkíthető le a ráció világára, nem illeszthető bele sem a mindennapi élet, sem a tudomány
kereteibe. Természetesen különböznek is egymástól, ugyanis sem genezisük, sem funkciójuk
nem esik teljesen egybe. Mintha éppen mégis a művészet kínálna lehetőséget a különböző
világok részleges áthidalására, olyan művekkel, amelyek ismeretlen régiókba, téridőn kívüli
dimenziókba emelik az embert. Ebből még nem feltétlenül következik az, hogy a vallásos
ember számára könnyebben érthető a művészet nyelve. Elsősorban azért nem, mert a vallásos-
ság sok mindent jelent: például a vallás által is szentesített társadalmi normák elfogadását
vagy elutasítását, a létezés dekorációját és a létezés tudatosságát, a célbaérést és az úton le-
vést. Következésképpen a művészet is többfélét jelenthet az ilyen-olyan módon vallásos em-
ber számára. Jelenthet vallásos, nem vallásos vagy vallás-ellenes műveket; vallásos, istenes,
bibliai, jámbor vagy erkölcsös tematikát. Része lehet a liturgiának és jelentheti a hétköznapok
„szent” pillanatait. Jelenthet hitbuzgalmi feladatot és önmagunkra kiszabott penitenciát. Része
lehet a vallási közösség életének, és szolgálhatja a nem vallásos ember vallási ismereteinek
bővítését. Történhet a műalkotás befogadása ima vagy lelkigyakorlat keretében. Szolgálhatja
„vallásos mű” a vallásos ember identitásának erősítését, ám a nem kifejezetten vallásos mű is
csillapíthatja az istenéhséget. Kínálhat megoldást ontológiai patthelyzetekben azok számára is,
akik már a legszakszerűbb válaszokkal is megpróbálkoztak, és szolgálhat „lelkifröccsként”,
írott malasztként és jó hírként is.

„Halálosan komolyan venni a pusztán hétköznapi dolgokat sajnálatos tudatzavarra vall”, fi-
gyelmeztet M. McLuhan. Mintha csak Szent Pál jutna eszébe, aki arra biztat, hogy játsszunk
bolondot Krisztusban. Mintha csak Szent Ferencet idézné fel, aki - Isten bohócaként - egy
fahasábbal és egy karóval muzsikált a maga és társai gyönyörűségére és Isten dicsőségére. A
művészet és a vallás azonban ritkán került ennyire összhangba. Joggal beszél M. Eliade a
vallási szimbólumok degenerálódásáról és a szimbólumhasználat infantilizálódásáról, Lukács
György pedig - a hatvanas évek elejét jellemezve - arról, hogy az amorf és kontúr nélküli val-
lási szükséglet olyan tendenciákat támogat a művészetben, mely az esztétikai formák szét-
                                                          
92 Ez Deme Tamás szempontjainak a figyelembe vételével történt.
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rombolását tűzi ki célul. Lukácsnak a vallás és esztétikum kapcsolatával foglalkozó megálla-
pításai egy részét tanítványai is vitatják, hangoztatva, hogy az esztétikai evilágiság és a vallási
transzcendencia között nincsen tartalmi ellentmondás. Magam úgy érzem, mint Pilinszky Já-
nos, hogy „a genezis szavaiban a költészet tengere lüktet”, és igen találónak tartom azt, amit
Kafkáról ír: „Egy angyal szemével látja a világot, egy olyan tiszta angyal szemével, aki hátat
fordít az Atyának: Ettől olyan képet ad, nem csak az életről, de a létről, a teljes univerzumról,
ami bár végtelenül pontos, mégis olyan, mint a rézmetszet. Tehát: negatív, egy angyal éleslá-
tásával készített negatív kép a mindenségről.”

Kérdés: mennyiben akadálya, mennyiben elsősegítője a vallásosság (vagy más világnézet) a
művészi alkotás befogadásának? Magasabb szintű jelismeretet jelent a vallásosság (vagy másféle
világnézet), vagy inkább csak bizonyos jelek jobb ismeretét? A konzervatív ízléssel párosul-e,
vagy inkább a manapság uralkodó földhözragadt, fantáziátlan racionalizmust ellensúlyozza?

II. JÉZUS KRISZTUS MEGÉRKEZETT BUDAPESTRE,
AVAGY A VALLÁSOS TEMATIKÁJÚ MŰALKOTÁSOK IRÁNTI

ÉRDEKLŐDÉS ALAKULÁSA A HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEKBEN

A cím első felét egy angol napilapból kölcsönöztem. Ilyen címmel méltatták a Jézus, az ember
fia című Markó táncdrámát. Az angol újságíró azonban elkésett egy brosúrával, hiszen Jézus
Krisztus már egy évtizeddel azelőtt megérkezett fővárosunkba, például Pasolini Máté evan-
géliuma című filmjével. Megtekintéséért több száz méteres sorok álltak a mozik előtt. Ezt
megelőzően azonban a Jézus Krisztus szupersztár - ha akkor még nem is mutatták be nálunk -
a városi tizen- és huszonévesek többségéhez eljutott. A hetvenes években a legkülönbözőbb
társadalmi rétegekben lett ismertté és kedveltté A Mester és Margarita.

Ha a művelődést - mint Hegel teszi - a boldogtalan tudatnak boldogtalansága okával való
szembesülésének, vagyis öngyógyításnak tekintjük, nehéz el nem ismerni, hogy Pasolini,
Ottlik, Tarkovszkij, Dosztojevszkij, Bulgakov, Pilinszky magas művészi értéket képviselő, akár
Wallace, Werfel, Waltari, G. Greene kisebb esztétikai értéket képviselő, de széles körbe eljutó
művei komoly szerepet játszhatnak az öngyógyításban, vallásos és nem vallásos körökben
egyaránt. Mind a belülről fakadó igényeket, mind a fogyasztói keresletet eléggé sokféle mó-
don elégíthették ki: a hosszú ideig „vallásosnak” minősített (és ezért tiltott vagy erősen korlá-
tozott) művek állami és egyházi újrakiadásával, popzenészek karácsonyi tematikájú kazettái-
val és lemezeivel, templomok előcsarnokában kapható „művészi” háromdimenziós szentké-
pekkel, a „proletárköltő” istenes verseinek a nyolcvanas évek elejétől egyre gyakoribb műsor-
ra tűzésével, a TIT vallásos tárgyú előadásaival (1985-ben és 86-ban Reisinger János A Biblia
és a művészet című előadás-sorozata volt a leglátogatottabb TIT-program), giccses szentké-
pekkel és „profán” művészek bibliai tárgyú képeivel. És mindez még korántsem meríti ki a
rendszerváltás előtti évek második felének kínálatát. Az Írószövetség vezetőségének tagjától
Szűz Máriáról (olvasói egy része szerint Szűz Máriához) szóló verset közöl hetilapunk. A har-
minchárom fiatal költőt bemutató kötet minden ötödik műve vagy bibliai témájú, vagy „istenes”
költemény. Az egyik legnagyobb színházi siker Budapesten egy passiójáték színpadi változata.

Nyilvánvaló, hogy a kereslet és a kínálat erősítette egymást, ám az is nyilvánvaló, hogy a
„vallásos műveket” alkotók, kiadók, rendezők és terjesztők találkozása, kapcsolata a befoga-
dókkal vagy fogyasztókkal sok esetben eléggé esetlegesen alakult. Mind a templomokban ren-
dezett kulturális eseményeken és az egyházi kiadók könyvesboltjaiban szép számmal megje-
lentek nem vallásos emberek is. Sok esetben pedig állami szervek végezték a „preevangeli-
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záló” tevékenységet „vallásos” művek közreadásával, műsorba iktatásával, amelyre templo-
mokban, hittanórákon, vallási kisközösségekben hívták fel a figyelmet.

Miről is lehet szó? Elsöprő erejű vallási megújulásról, amelyet - taktikai megfontolásból - a
magyar kormányzat nem akart meggátolni? Vagy egyszerűen csak helyreállt az egyensúly,
hiszen ezeket a témákat, szerzőket és műveket évtizedeken keresztül egy szűk látókörű vallás-
és egyházellenes propaganda tartotta vissza, oly eredményesen, hogy sok közkönyvtárból még
a Biblia is hiányzott. Vagy inkább arról lenne szó, hogy a kormányzat elfogadva minden segít-
séget, amely az ország lakosságának mentálhigiénés állapotán javíthat, az ilyenfajta orvoslást
is eltűrte? Vagy múló divatnak ítélve bölcsen engedte? Igen is, nem is, lehetne a válasz min-
degyik kérdésre.

A vallásos, a Biblia, a keresztény, a transzcendens tematika iránti fokozódó érdeklődés egy-
részt hatótényező, amely ettől a szférától eddig távol vagy távolabb állóknak módosított, ha
nem világnézetén, de a vallással kapcsolatos beállítódásán, másrészt a legálissá váló igények
elismeréseként hatás, következmény is. A jelzett attitűd-módosulásokon és az alapvető
stratégia-váltásokon (a megtéréseken) kívül elsősorban a művelődéstörténeti tájékozottság,
valamint az esztétikai érzékenység növekedésével, a nyitottság és a világnézeti párbeszéd-
készség erősödésével, a mentálhigiénés terápiás lehetőségek bővülésével és természetesen a
„vallási javak” élvezeti cikként és presztízstárgyként való fogyasztásával is számolnunk kell.

III. JÉZUS A SPORTCSARNOKBAN

A Béjart-tanítvány Jézust, mint az „ember fiát” jeleníti meg. Markó Jézusa a Keresztelő lel-
kes, de vad és amorf csoportot alkotó követőiből a szeretet erejével közösséget formál, ame-
lyet a sötét démoni hatalom (olykor katonáknak, máskor kereskedőknek, ismét máskor farize-
usoknak látszanak) ellen is képes megvédeni. Ez a Jézus - bár látomásaiban előre látja, hogy
miféle aljasságokat követnek el majd a következő kétezer évben nevében - kegyetlen belső
vívódás után felveszi a keresztet, és egy önként segítő gyermek-csoporttal - a közönség felé
indulva - elkezdi cipelni. Ezzel véget is ér a táncdráma, vagyis nem halálával és dicsőséges
feltámadásával. Mégsem egy világias Jézus-történet ez. A főhős valamivel több, mint egy
rendkívüli ember, de hogy mennyivel, azt a szerző a nézőre bízza. A táncdráma egyébként egy
előjátékkal kezdődik, egy mai keresztelővel (amelyben a papot, Jézus követőjét a Jézust ala-
kító Markó jeleníti meg), melynek örömteli harmóniáját egy terrorista-csoport lövi szét, meg-
gyilkolva az ünnep valamennyi résztvevőjét.

A mű értelmezése mind a műkritikusok, mind a teológusok és filozófusok93 körében egyaránt
eltérő volt. Többen következetlenséggel, egyesek rövidre záró aktualizálással, mások világné-
zeti bizonytalansággal („keveredik benne a vallásos hit és a bolsevizmus”) vádolták Markót.
Abban azonban legtöbb kritikusa egyetért, hogy egy igen nagy művész próbálkozik valami
újjal. Szilágyi Ákos szerint „a balett a testinek a testivel való tökéletes legyőzése, a test moz-
gásának látványában átélt testi-lelki tartalom. A balettnél ideálisabb művészet talán nincs.
Nem lehetséges ez a művészet lelkierő, hit és gyülekezet nélkül”. Igen találónak érzem Pálfi
Ágnes megállapítását is, mely szerint „Krisztus küzdelmének és szenvedésének karakteriszti-
kus élménye helyett valójában egyfajta mentálhigiénés terápiát kínál: a föld sarától mentes
éteri szeretet és szépség kézzelfoghatóságának káprázatát”.

                                                          
93 Deme Tamás tucatnyi szakértővel íratott elemzést, remélhetően ennek valamiféle összegezése az ő

értelmezésével együtt egyszer majd napvilágot lát.
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IV. A KUTATÁSRÓL

A kérdőív az utolsó próbák egyikének megtekintése után készült el két nap alatt94, hogy a mű
megtekintése előtt megválaszolhassák első felének kérdéseit a kiválasztottak. A minta három-
negyede a művet a Budapesti Sportcsarnokban a főpróbán tekintette meg, a többiek néhány
héttel később Győrött.

1. A vizsgált tényezők és a kérdezettek összetétele

A műalkotás befogadását (észlelését, hatását, értékelését és értelmezését) befolyásoló ténye-
zők közül négyet emeltünk ki: 1) Érdeklődésünk középpontjába a világnézet került. (Már a
mű címe is provokál, hiszen az „ember fia” jelenthet embert, embertől született Isten fiát, az
istenember emberi arculatát, és azt az Emberfiát, akiről Ezekiel, Dán, Máté, Lukács és János
szól, ahogyan Jézus is nevezte magát.) Feltételeztük, hogy másképpen viszonyul műhöz a val-
lásos és az ateista, az egyháza tanítása szerint vallásos és a maga módján vallásos, a marxista
és a nem marxista ateista. Önmagukat vallásosnak nevezők 131-en, ateistának nevezők 42-en,
a magukat marxistának vallók 21-en, a „maguk módján vallásos” minősítést elfogadók 39-en
kerültek a kérdezettek közé. 2) Számoltunk azzal, hogy akár a világnézetnél is erősebb szere-
pe lehet az ízlésnek. Fejlett, közepes és fejletlen ízlésű csoportokba soroltuk a kérdezetteket
68 művész ismerése és kedvelése, valamint legutóbbi művészeti élményeik alapján. 3) Úgy
véltük, hogy komoly szerepe lehet a befogadás alakulásának a férfi és a női nézőpontnak (161
nő és 74 férfi szerepelt a kérdezettek között), 4) és az élettapasztalanak, főleg a 15-19 évesek
és a 30 évesnél idősebbek befogadói viselkedése között feltételeztünk lényegesebb eltérést. (A
minta tagjainak csak 15 %-a volt 40 évesnél idősebb, 32 %-ot tett ki a 15-19 évesek, 38 %-ot
a 30 évesnél idősebbek aránya.) Ami az ízlésszintet illeti, a vallásos csoport javára mutatko-
zott némi különbség, mert körükben 10 %-kal volt magasabb a fejlett, és 6 %-kal alacsonyabb
a fejletlen ízlésűek aránya.

2. A befogadás feltételei

a. A modernség iránti fogékonyság. A kérdezettek ötöde került az erős, negyede pedig a
gyenge fogékonyságú kategóriába, a fejlett ízlésűeknek kétharmada, a fejletleneknek csak 1
százaléka. Csontváry kedvelésével szemléltetve: a fejlett ízlésűeknek 68, a fejletlen ízlésűek-
nek 23 százaléka kedveli.

b. Kapcsolat a mozgásművészettel. Annak alapján, hogy volt-e színpadi tánc élménye, lát-e
különbséget a Győri Balett és a klasszikus balett stílus között, hogy milyen szerepet játszott
életükben a tánc, hogy szerepelt-e táncmű nagy élményeik között, s hogy mennyire ismerik és
kedvelik a Győri Balett produkcióit, gyengének ítéltük a kérdezettek kétharmadának kapcso-
latát a mozgásművészettel, s mindössze 7 százalékukét erősnek. A nők, az ateisták, az időseb-
bek és a fejlettebb ízlésűek kapcsolata mutatkozott erősebbnek.

                                                          
94 A rohammunkában készült mérőeszköz fogyatékosságai számosak. A Mit jelképez a darabban...?

kérdés alkérdései között szerepelt például a földből előásott gyerekek tétel, amely még az általunk
látott próbán szerepelt, de a főpróbán már nem.
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c. Kép a Győri Balettről. Ötödrészük jól ismeri, fele részük alig, sokkal jobban ismerik a
nők, mint a férfiak, az ateisták, mint a vallásosok95, a győriek, mint a pestiek, a mozgásművé-
szetben jártasak, mint a kevésbé jártasak. Nem volt lényeges eltérés a fejlett és fejletlen ízlé-
sűek, valamint az idősebbek és a fiatalabbak között.

d. Jézus-ismeret. A kérdezetteknek mindössze 8 százaléka nem ismeri a Bibliát, (ez az arány
az ateisták körében 12, a vallásosok körében 1 %), s csak 3 százaléka nyilatkozik úgy, hogy
nem ismeri Jézust (ez az arány az ateisták körében 12, a fejletlen ízlésűek körében 25 %).
Krisztus életének történetét a Biblián kívül legtöbben (35 %, elsősorban az idősebbek és a
vallásosok) hittan órákról, művészi alkotásokból (28 %, elsősorban a fejlett ízlésűek) és isme-
retterjesztő- és szakkönyvekből (9 %) ismeri. A Jézus Krisztus szupersztár (akár film, akár
musical formában) sokaknak jelentett viszonyítási pontot. (A különböző csoportoknak 65-70,
a 30 éven felülieknek csak 57 %-a látta.)

A kérdezettek 8 (az ateisták 19) százaléka nem tartja Jézust valóságos személynek. A vála-
szolók 53 százaléka állítja határozottan, hogy történeti személy, az ateisták nagyobb arányban,
mint a maguk módján vallásosok. A vallásosok 46 százaléka Isten fiának, 16 százaléka isten-
embernek, 10 százaléka megváltónak, 9 százaléka Istennek, 6 százaléka embernek tartja. Az
ateistáknak 43 (a marxistáknak csak 33) százaléka tartja embernek, 9 százalékuk a jóság és a
szeretet megtestesítőjének. A kérdezettek által megfogalmazott Jézus-meghatározások leg-
gyakoribb motívuma mindegyik világnézeti csoportban a megváltó, ezt a vallásosok körében a
példa és a szeretet, a marxisták körében a nép támogatója és a nép által istenített követi a
gyakorisági sorrendben. Úgy tűnik, a Jézust embernek tartóknak a fele elsősorban világnézeti,
a másik fele pedig műveltségi okokból nyilatkozik így.

5. Ember-kép. A néhány mondatos ember-definíciókban a racionális elem a leggyakoribb (57 %),
ezt követi lélektani (43 %), az erkölcsi (37 %), a társadalmi (36 %) és a transzcendens (26 %)
elem. A vallásos ember-képekben nagyjából egyenlő arányban szerepeltek a transzcendens,
lélektani, erkölcsi és racionális elemek, az ateisták (még nagyobb arányban a marxisták) vi-
szont elsősorban racionális lénynek tartják az embert. A vallásosok ember-képei valamivel
optimistábbak, mint az ateistáké.

V. A TÁNCMŰ FOGADTATÁSA ÉS BEFOGADÁSA

1. Fogadtatás

A táncmű fogadatása valamennyi csoportban egyértelműen pozitív, olyannyira, hogy minden
csoportban pozitív a mérleg, még akkor is, ha a tetszett is meg nem is válaszokat is az elutasí-
tók közé soroljuk: a nagyon tetszett válaszok aránya 47 és 58, az elutasítók aránya pedig 15 és
39 % között van. A mű valamivel jobban tetszik a vallásosoknak, mint az ateistáknak (legke-
véssé a marxista ateistáknak), a fejletlen (!) ízlésűeknek, mint a fejletlenebb ízlésűeknek. Nem
mutatható ki összefüggés az emberkép, a modernség iránti érzékenység és a fogadtatás között
sem. A fogadtatás-értékelés konszenzusa tehát eléggé erős. A mozgásművészetekkel szoros
kapcsolatban állók és a Győri Balettet jól ismerők körében kétszer akkor volt a nagyon tetszett
válaszok aránya, mint azoknak, akiknek mind a mozgásművészetekkel, mind a Győri Balettel
alig vagy nincs kapcsolatuk. Az átlagnál jóval kevésbé tetszett a táncmű azoknak, akiknek
vallási okokból nem tetszett a Jézus Krisztus szupersztár, és az átlagosnál jóval inkább azok-
                                                          
95 Ebben azonban az is szerepet játszhat, hogy az ateistáknak 40, a vallásosoknak csak 20 százaléka
győri lakos.
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nak, akiknek a hasonló című film zenéje tetszett. A táncmű fogadtatása és a vallásosság kö-
zötti összefüggés a következőképpen alakult:96

A Bibliát egészében ismeri
a Bibliát nem ismeri
Jézust alig ismeri
Jézust a művészetből ismeri
Jézust a hittanból ismeri
a hit semmit sem jelent számára
a hit számára minden
a hit meghatározásában transzcendens elem is szerepel

nagyon tetszett

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

elutasítás

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺☺☺

☺☺

☺☺☺

A fentiek alapján úgy tűnik, hogy a táncmű a hagyományosabb módon vallásosak és a mélyeb-
ben hívők körében aratott valamivel nagyobb sikert.

Az elfogadás és elutasítás indokolásában (vagyis tartalmában) már korántsem volt ekkora
konszenzus. Hat mozzanat szerepel legalább 22-5 százalékos arányban: a látvány, a tánc, a
zene és a látvány összhangja, az eszme, a bibliai téma, az újszerűség, a kivitelezés és a katarti-
kus hatás. A 14 csoport közül 8-ban szerepel az élen a látvány és az összhang. Az összes cso-
porttól ebben a tekintetben legjobban eltérő marxista ateisták körében az újszerűség áll az
élen. A bibliai téma aránya a vallásosak és a 15-19 évesek körében a legmagasabb és az ateis-
ták körében a legalacsonyabb. A Győri Balettet jól ismerők körében az átlagosnál kétszerte
nagyobb arányban szerepel az újszerűség és a katartikus hatás.

Bár a kérdezettek háromnegyede kedvezően fogadta a művet, kétötödük azért talál valami
kifogásolni valót. A leggyakoribb a gondolati tisztázatlanság, s néhány százalékos aránnyal
szerepel még Markó stílusa, eltérés a Bibliától, sokkhatás. A gondolati tisztázatlanság a val-
lásos diplomások és a fejlett ízlésűek indoklásaiban leggyakoribb. Ez viszont arra utal, hogy a
mélyebben vallásos közönség kedvező fogadtatása általában nem volt kritikátlan rajongás.
Ugyanez mondható el a Győri Balett kedvelőiről is, hisz körükben is a gondolati tisztázatlan-
ság a leggyakoribb ellenérv.

A Jézus Krisztus szupersztár filmet is látók negyedének a film, másik negyedének a táncmű
tetszett jobban, tizedének mindkettő egyformán. Sokkal jobban tetszett a táncmű a 30 évesnél
idősebbeknek, a vallásosaknak és a diplomásoknak, a modernség iránt érzékenyebbeknek. A
két művet összehasonlítva 16 százalék a táncművet tartja mélyebbnek, összetettebbnek, 12
százalék a filmet könnyebbnek és egyértelműbbnek, 11 százalék úgy érzi, a film jobban kötő-
dik a bibliai történethez.

Az egyik fontos vonatkoztatási pont várhatóan a Biblia volt. A kérdezetteknek csak huszada
véli úgy, hogy a Bibliának és a táncműnek semmi köze egymáshoz, ugyanennyien úgy ítélik,
hogy a táncműnek csak eleje és vége tért el a Bibliától. A kérdezettek tizede szerint Markó
műve csak részleteket ragad ki a Bibliából, másik tizede pedig azt állítja, hogy a táncműben
Jézus, mint ember szerepel, ugyanannyian pedig azt gondolják, hogy a táncmű aktualizál.
Legtöbben a fejletlen ízlésűek közül érzik úgy, hogy a táncmű eltér a Bibliától, a táncmű em-
ber-központúságát pedig leginkább a marxisták hangsúlyozzák.

A táncmű zenéje csak a kérdezettek huszadának nem tetszett, s csak tizedének van némi fenn-
tartása. Felsősfokon értékelte negyedük, a többiek pedig úgy vélik, jól illett a műhöz. E tekin-
tetben is erős a konszenzus.

                                                          
96 Egy ☺ jel jelentése ezúttal is az adott csoporthoz tartozók egytizede.
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2. Hatás

A kellemes-kellemetlen skálán elhelyezve a válaszokat a következő kép alakul ki: kellemes
hatás (☺☺☺☺☺), inkább kellemes, mint kellemetlen (☺☺☺), inkább kellemetlen, mint kel-
lemes (☺), kellemetlen (☺). A kellemesség tekintetében nagyobb eltérés mutatkozik a vallá-
sosok és az ateisták között, a vallásosok javára, mint a tetszés-nemtetszés esetében.

A megváltoztatás, megerősítés vonatkozásában a következőképpen fest a válaszok megosz-
lása: megváltoztatás (☺☺), inkább megváltoztatás, mint megerősítés (☺☺), inkább megerő-
sítés, mint megváltoztatás (☺☺), megerősítés (☺☺☺), egyik sem (☺☺☺). A „mozdulatla-
nok” aránya a fejletlen ízlésűek és az ateisták körében a legnagyobb (40 %), a 15-19 évesek és
a vallásos diplomások körében a legkisebb (20 %). Egyetlen olyan csoport van, amelyben a
mérleg a megváltozás felé billen: ugyanaz az ateista csoport, ahol a mozdulatlanok aránya a
legmagasabb volt.

A tetszés-nem tetszés és a megerősítés-megváltoztatás összefüggése így fest:

tetszett is meg nem is
tetszett
nagyon tetszett

változás

☺☺

☺☺☺

☺☺☺

megerősítés

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

Minél inkább tetszett a mű, annál kevésbé maradtak a nézők mozdulatlanok, ám az elmozdu-
lás iránya a tetszés fokozódásával jóval inkább a megerősítés volt, mint a megváltozás. Akik-
ben megváltoztatott a mű, azoknak elsősorban a látvány és az összhatás miatt tetszett a mű,
akiket pedig megerősített, azokat a bibliai téma és az alapgondolat miatt.

A katarzis (az egyszerre érzelmi és értelmi megrendülés) - már amennyire ez mérhető, vagyis
inkább csak vélhető, sejthető - megléte vagy nemléte alapján a következő arányok alakultak
ki: erős katarzis (☺☺☺☺☺), gyengébb katarzis (☺☺☺), katarzis hiánya (☺☺). Ebből a
szempontból még nagyobbak az eltérések, mint a kellemesség dimenzióban: a vallásosak, a 30
évesnél idősebbek és a fejlett ízlésűek körében nagyjából kétszerte nagyobb arányú a katarzis,
mint a többiek körében. Úgy tűnik, hogy az ateisták és a 15-19 évesek körében a megváltozás
az esetek jelentős részében nem katartikus megrendülést jelenthetett, hanem inkább ismeret-
gyarapodást, vagy kevéssé mély, s kevéssé az érzelmeket érintő hatást. A tetszés-nemtetszés
és a katarzis között is eléggé erős összefüggés mutatkozik:

a tetszés indokolása
összhatás
tánc-zene-látvány
kivitelezés
alapgondolat
újszerűség
a Biblia megjelenítése
látvány
a nemtetszés indokolása
hiányzik a feltámadás
gondolati tisztázatlanság
a tánc jellege
teológiai, filozófiai szempontok
túlzsúfoltság, sokkhatás

erős katarzis

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺

☺

nincs katarzis

☺

☺

☺

☺☺

☺

☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺☺☺

A katarzis okozója tehát inkább a művészi megformálás, mint a téma és gondolatok, ugyanak-
kor ezúttal is nyilvánvaló, hogy még a katartikus hatás sem zárta ki a kritikus hozzáállást.
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A négyféle hatásirány, a katarzis, a kellemesség, a megerősítés és a megváltoztatás össze-
függését vizsgálva azt tapasztaltam, hogy a Markó-mű esetében leginkább a kellemesség és a
megerősítés, a kellemesség és a katarzis, valamint a megerősítés és katarzis együttjárása a
leggyakoribb. Ennek alapján két lehetőségünk nyílik: elismerni, hogy a katartikusnak vélt hatás
az esetek egy részében mégsem volt igazi megtisztító megrendülés a „változtasd meg életed”
jegyében, vagy pedig a katarzisnak egy másik válfaját is feltételezni, amikor az érzelmi-értel-
mi megrendülés megerősít minket, rádöbbent arra, hogy jó úton járunk, jófelé indultunk el.

Valaki egy interjúban ezzel kezdett egy mondatot: „Jézus kitalálta az emberiség rákfenéjének
gyógyszerét, ami nem más, mint...” - Fejezze be a mondatot most Ön, néhány fogalom felso-
rolásával, amennyiben egyetért ezzel az állítással!” A leggyakoribb válaszok a következők
voltak: szeretet (☺☺☺), megértés, türelem, megbocsátás (☺), szeretet + megértés stb. (☺),
szeretet + egyéb (☺), szeretet összesen (☺☺☺☺☺☺), megértés, türelem stb. összesen
(☺☺☺), hit összesen (☺). A szeretet legnagyobb arányban a 30 évesnél idősebbek, a fejlett
ízlésűek, az ateista diplomások és a vallásos humán pályán lévők válaszaiban szerepelt. A hit
a 15-19 évesek és a marxisták, a megértés, türelem, megbocsátás a marxisták, a férfiak, a
fejlett ízlésűek és az ateista diplomások feleleteiben fordult elő leggyakrabban.

A táncmű megtekintése után ismét megkértük a megkezdett mondat befejezésére a kérdezet-
teket, s a következő kép alakult ki: nincs változás (☺☺☺☺), megjelenik a szeretet (☺), meg-
jelenik a hit (☺), megjelenik a megbocsátás (☺). Elsősorban a 15-19 évesek és az ateisták
válaszaiban bukkan fel a szeretet, vagyis olyan csoportokban, ahol az átlagosnál alacsonyabb
illetve az átlagos arányban szerepelt. A táncmű megtekintése után legnagyobb arányban az
ateisták fejezték be másképpen a mondatot. Ez a tény viszont némiképpen módosíthatja az
ateisták megváltozásáról feltételezetteket.

3. A táncmű értelmezése

A főszereplő jellemzésére csak a kérdezettek negyede vállalkozott, s a következő jelzők for-
dultak elő leggyakrabban (az összes kérdezett százalékában 3-6 százalékos említéssel): szug-
gesztív, elhivatott, önfeláldozó, határozott, szeretetteljes, emberi, méltóságteljes, erős.

A kutatók máig vitatkoznak azon, hogy valóban Jézus nevezte-e magát Emberfiának, vagy a
fiatal egyház nyilvánította-e annak. Krisztus kivétel nélkül harmadik személynek említi, s az
utolsó ítéletkor eljövendő Emberfiát önmagával állítja párhuzamba, mondván az Emberfia
igazolja azokat, akik a földön megvallották őt. Krisztus félezerszer, az Úr háromszázötven-
szer, az Isten-fia és az Emberfia nagyjából azonos arányban, hetvenöt-nyolcvanszor szerepel a
Bibliában. Az Isten-fia azonban jóval egyértelműbb, mint az Emberfia, mely a görögül be-
szélő egyházakban már Szent Pál fellépése előtt kiveszett a használatból. A táncmű címében
szereplő „ember fia” még talányosabb és homályosabb, mint az Emberfia. Jelentheti azt, hogy
Jézus nem istenember, akinek a keresztények vallják, de jelentheti azt is, hogy az Isten ember
fiaként ember, ember gyerekeként lépett be a történelembe. Mivel a táncműből „kimarad” a
feltámadás, a Markó által használt „ember fia” arra utalhat, hogy a táncműben szereplő Jézus
csak egy ember, bármily különös is. A Mit jelent Ön szerint a darab címében szereplő „ember
fia”? kérdésre adott válaszok természetesen egyaránt tükrözhetik a befogadó hitét, ismereteit
és azt is, hogyan értelmezi a művet (s értelmezését természetesen erősen befolyásolhatja hatá-
sa). Erre a kérdésre a kérdezettek 83 százaléka válaszolt, legtöbben az ateisták, legkevesebben
a fejletlen ízlésűek és a maguk módján vallásosak közül. A válaszok felét kétféle megállapítás
tette ki. Az összes kérdezett harmada Jézus emberi arculatára, emberi dimenziójára gondol,
egyötöde pedig egyszerűen az „ember” szóval fordítja le. Talán hozzájuk sorolhatók azok is (a
kérdezettek tizede), akik tökéletes embernek értelmezik.
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Az „ember” és „Jézus emberi oldala” értelmezések aránya a különböző csoportokban így alakult:

vallásos diplomások
vallásosok
fejlett ízlésűek
férfiak
nők
30 éven felüliek
fejletlen ízlésűek
ateista diplomások
15-19 évesek
ateisták
marxista ateisták

Jézus emberi oldala

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺☺

☺

ember

☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺

A legnagyobb mértékű különbség - érthetően - a vallásosok és az ateisták között tapasztalható.
Kérdés, van-e összefüggés a cím-értelmezés és az emberkép, illetve a cím-értelmezés és a
Jézus-ismeret között? Azok, akiknek emberképében a transzcendens elem is szerepel, az átla-
gosnál valamivel nagyobb arányban beszélnek Jézus emberi dimenziójáról, de még erősebb
összefüggés tapasztalható a pozitív és a negatív emberkép, valamint az „ember fia” értelmezé-
se között: a pozitív emberképpel rendelkezők jóval nagyobb arányban veszik észre a főhősben
az istenit, s a negatív emberképpel rendelkezők jóval nagyobb arányban az emberit. A magya-
rázatot talán abban kereshetjük, hogy inkább azok alkotnak az emberről pozitív képet, akik
megsejtik benne a transzcendenst is. Még egy érdekes összefüggés: a Jézust istenembernek
tartók jóval nagyobb arányban értelmezik a mű címét is ennek megfelelően, mint azok, akik
Isten fiának tartják.

A mű átfogó értelmezései között négy típust találtunk, nagyjából egyenlő (16-20 százalékos)
arányban: elnagyolt általánosítás (mely a maguk módján vallásosok körében a legnagyobb),
filozofikus értelmezés (ez a diplomás ateisták körében a leggyakoribb), erkölcsi értelmezés
(a 15-19 évesek körében a legmagasabb) és a vallási értelmezés (mely természetesen az egy-
háziasan vallásos nézők körében volt a legnagyobb arányú).

Az értelmezések harmada egyértelműen optimista, tizede az ellenkezője volt, negyede inkább
optimista, mint pesszimista, ötöde inkább pesszimista, mint optimista. A különböző csopor-
tokban ebben a tekintetben eléggé jelentős eltéréseket találtunk:

maguk módján vallásosok
30 éven felüliek
ateista diplomások
vallásosok
fejlett ízlésűek
marxista ateisták
ateisták
fejletlen ízlésűek
15-19 évesek

optimista

☺☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺☺

☺☺☺☺☺

☺☺☺☺

☺☺☺☺

pesszimista

☺☺

☺☺☺

☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺

☺☺☺☺

Több esetben tehát azok érzik a művet pesszimista kicsengésűnek (pl. a 15-19 évesek), akik-
nek az átlagosnál jobban tetszett a mű. Akikre kellemes hatást gyakorolt, kétszerte nagyobb
arányban produkálnak optimista olvasatot. A katarzisban részesülők körében nem nagyobb az
átlagosnál az optimista értelmezés, de a katarzis hiánya általában együtt jár a pesszimista ki-
csengésű értelmezéssel. A 15-19 évesek körében az átlagosnál többen voltak, akiket a mű
pesszimisztikus világlátásukban erősített meg. A maguk módján vallásosok közt, ahol a mű
inkább kellemesen, mint megrendítően hatott, korántsem véletlen a nem túl mély optimista
értelmezések átlagosnál nagyobb aránya.
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Az értelmezés-elemek közül a leggyakoribbak a következők voltak: Jézus élete, bibliai törté-
net (☺☺☺), szeretet, jóság, türelem (☺☺), felelősségvállalás, áldozat (☺), hit (☺), megváltás
(☺), gyermeki tisztaság (☺), küzdelem, cselekvés (☺), gonosz, kísértés (☺), Jézus ember (☺).
Ebben a tekintetben a legnagyobb eltérés a fejlett és fejletlen ízlésű befogadók között tapasz-
talható. A fejletlen ízlésűek értelmezésében egyfelől jóval kevesebb az értelmezés-elem, más-
felől kimagaslóan magas arányú a Jézus élete, bibliai történet elem, a fejlett ízlésűek értelme-
zéseiben legalább kétszer akkora a felelősségvállalás, áldozat, a hit, a megváltás, valamint a
leggyakoribbak között nem szereplő közösség és a visszaélés Jézus nevével elemek aránya is.

A táncmű befejezését illetően a három leggyakoribb (kb. 10-10 százaléknyi) értelmezés a kö-
vetkező: a jövő nemzedéke támogatja Jézust, Jézus felvállalja a keresztet, mert segítenek neki,
a gyermeki tisztaság ereje. A művet befejezetlennek érzők aránya a fejletlen ízlésűek körében
a legnagyobb. A Jézus felvállalja a keresztet... értelmezés az ateista diplomások, a jövő nem-
zedéke támogatja a maguk módján vallásosok és a 15-19 évesek, a gyermeki tisztaság a vallá-
sos diplomások és az ateisták körében a leggyakoribb.

A Kik a szövetségesei Jézusnak a látott műben? kérdésre adott válaszok, így oszlanak meg:
apostolok, tanítványok (☺☺☺☺☺☺☺), gyerekek (☺☺☺☺☺☺), Mária (☺☺☺☺), a nép
(☺☺), Keresztelő János (☺). Az apostolok említésében nincsen jelentős eltérés, a gyerekek a
marxista ateisták, Mária a maguk módján vallásosok, a nép az ateista diplomások értelmezé-
seiben a leggyakoribb.

Hat jelképet is értelmeztettünk. A kereszt a legtöbbeknek (☺☺) a szenvedés (☺☺) és a ke-
reszténység (☺☺), az áldozat (☺) és a megváltás (☺) jelképe. Az áldozat és a bűnbánat csak
a vallásosok értelmezéseiben szerepel, a megváltás és a szenvedés a vallásosok, a keresztény-
ség viszont az ateisták körében jóval gyakoribb az átlagosnál. Az összetett kéz leggyakoribb
értelmezése az ima (☺☺☺☺) volt, nagyobb arányban szerepelt még a könyörgés (☺) és az
egység (☺). A tágabb jelentésű ima a vallásosok, a fejlett ízlésűek körében jóval nagyobb ará-
nyú volt, mint a szűkebb jelentésű könyörgés, amelynek az aránya az ateisták körében volt
valamivel nagyobb, és sokkalta nagyobb a fejletlen, mint a fejlett ízlésűek körében. A ma már
kevéssé szakrális jelentésű egység a marxista ateisták értelmezéseiben szerepel a legnagyobb
arányban. A földre borulás leggyakoribb értelmezése az alázat (☺☺☺), aztán a tiszteletadás
(☺☺) és az ima (☺) következett. Az alázat a vallásosok, a tiszteletadás a maguk módján val-
lásosak és a fejletlen ízlésűek körében volt a legnagyobb arányú. A kétféle színű Krisztus-
arcot mutató zászlók legtöbbször előforduló értelmezése a keresztes- és vallásháborúk, fele-
kezetek harca (☺☺) és a visszaélés Jézus nevével (☺☺). Az előbbi a vallásosak, a férfiak és a
15-19 évesek, az utóbbi a diplomások, a 30 évesnél idősebbek és a fejlett ízlésűek körében
volt a legnagyobb arányban szereplő értelmezések egyike. A fejek fölé tartott tenyér értel-
mezése bizonyult a legnehezebb feladatnak, ugyanis, míg a többi jelkép értelmezésére a kér-
dezettek 80-90 százaléka vállalkozott, erre csak 64 százalék. A leggyakoribb értelmezés az
áldás (☺☺) és a könyörgés (☺) volt. Az előbbi a diplomások, az utóbbi a maguk módján val-
lásosak körében haladta meg jelentős mértékben az átlagot. A Jézushoz sereglő gyerekek
legtöbbek számára a jövő jobb embereit (☺☺), az ártatlanságot és a tisztaságot (☺☺) és a
Jézushoz legközelebb állókat (☺☺) jelentették. A jövő jobb emberei az ateisták, a fejlettebb
ízlésűek és az idősebbek válaszai között fordultak elő legnagyobb arányban, az ártatlanság
viszont sokkalta nagyobb arányban található a vallásosak, mint az ateisták értelmezései kö-
zött.
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4. A táncmű fogadtatása és befogadása

a. Nők és férfiak.97 A hatás előfeltételei a nők körében voltak kedvezőbbek, mivel körükben
valamivel magasabb volt a fejlett ízlésűek aránya, jobban ismerik a mozgásművészetet és a
Győri Balettet, valamit Biblia-ismeretük és a Jézus-képük is jobb, pontosabb. Bár a mű a nők-
nek tetszett jobban valamivel, a fogadtatásban alig volt valami eltérés: a nők nagyobb különb-
séget éreztek (az egyébként ma férfiak körében kedveltebb) Jézus Krisztus szupersztár és a
táncmű között, a férfiak pedig kisebb eltérést regisztráltak a táncmű és a Biblia között. Az
értelmezésekben valamivel nagyobb az eltérés: a férfiakéi valamivel mélyebbek és eredetib-
bek.

b. Tizenévesek és felnőttek.98 A tizenévesek körében jóval alacsonyabb a fejlett, s magasabb
a fejletlen ízlésűek aránya. Bár a felnőttek Biblia-ismerete alaposabb, a Jézus-képek nem tér-
nek el lényegesen a két generációban. A felnőttek ember-meghatározásai optimistábbak, na-
gyobb arányban szerepelnek bennük az társadalmi, az erkölcsi és a transzcendens elemek.
Mindezek alapján a felnőttek körében kedvezőbbnek mutatkoznak a feltételek.

A táncmű a tizenéveseknek tetszett jobban, de a felnőttek körében hatott erősebben. A felnőt-
tek körében gyakoribb volt a kimozdulás és nagyobb volt a katartikus élmények aránya. A
tizenévesek a táncmű és a Szupersztár közötti különbséget elsősorban abban látják, hogy a
musical film cselekményesebb, a felnőttek pedig abban, hogy a táncmű összetettebb. A tizen-
évesek értelmezései között jóval nagyobb arányú az elnagyolt általánosítás, az erkölcsi és
vallásos értelmezés, míg a felnőttek értelmezéseiben jóval gyakoribbak a filozófiai értelmezé-
sek. Nem lehet mélyebbnek vagy eredetibbnek tekinteni a felnőttek értelmezéseit, inkább más-
félének. Az ő értelmezéseik optimistábbak. Míg a fiatalok értelmezéseiben a szeretet, a fel-
nőttekében az áldozatvállalás a sajátos elem. A felnőttek számára fontosabb szereplők Mária
és a gyerekek, a mű címét inkább értelmezik az istenember Jézus szellemében, míg a tizené-
vesek számára Jézus inkább ember, a befejezésben pedig nagyobb arányban érzik a jövő nem-
zedékének megjelenését. Mindezen különbségek azonban nem akkorák, mint ahogyan azt az
előfeltételek alapján javukra meg lehetett volna jósolni.

c. Fejlett és fejletlen ízlésűek. A fejlett ízlésűeknek nem csak táncművészeti tájékozottságuk
alaposabb, Biblia-ismeretük és Jézus-képük is, s optimistább ember-képeikben sokkal maga-
sabb a transzcendens elem, mint a fejletlen ízlésűek ember-képeiben. A fejlett ízlésűek köré-
ben tehát jóval kedvezőbbek voltak a hatás feltételei.

Ennek ellenére csak valamivel tetszett jobban nekik a mű, de mélyebb, katartikusabb volt a
hatás. A fejlett ízlésűek elsősorban a mozgás-látvány-zene összhatásával és alapgondolatával
indokolták kedvező minősítésüket, a fejletlen ízlésűeknek viszont elsősorban a látvány és az
újszerűség miatt tetszett. A fejlett ízlésűeknek jobban tetszett a táncmű (mert összetettebb és
mélyebb), a fejletlen ízlésűeknek viszont a film musical (mert könnyebb). A fejlettebb ízlésű-
ek világosabban látják a táncmű és a Biblia közötti eltérést. (Mert közülük sokak szerint a
táncmű az embert mutatja be, mert aktualizál, mert csak részleteket ragad ki a Bibliából). A
fejlett ízlésűek körében jóval gyakoribb az erkölcsi és a filozófiai értelmezés, s jóval otthono-
sabban mozognak a jelképek közötti is. Mindezzel együtt nincsen akkora szintbeli eltérés a két
csoport értelmezései között, mint erre a befogadás előfeltételei alapján következtetni lehetett.
                                                          
97 A két nem képviselőinek összehasonlításánál figyelembe kell venni, hogy a férfiak körében két-

szerte több az ateista, és négyszerte több a nem humán pályán lévők, s kevesebb a középiskolások ará-
nya, mint a nők körében.

98 A tizenéveseket négyötödrészben középiskolás diákok, a felnőtteket hasonló arányban 30 és 50 év
közöttiek képviselik.
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d. Vallásosok és ateisták.99 A vallásos csoport tagjai körében valamivel nagyobb esélyre
számíthatott mű, de nem annyira ízlésbeli különbségük, mint Biblia-ismeretük, Jézus-képük,
valamint az optimistább és a transzcendens elemekben gazdagabb emberképük miatt.

A fogadtatást és az elfogadást illetően a vallásosok és ateisták között nagyobb volt az eltérés,
mint a fejlett és fejletlen ízlésűek között. A vallásosok körében magasabb volt azoknak az
aránya is, akik számra a mű kellemes élményt jelentett, és azoké is, akik számára katartikus
hatású volt. Indokolásul a vallásosok inkább a látvány-mozgás-zene összhatására, az ateisták
viszont újszerűségre hivatkoztak. A vallásosok körében értelemszerűen a vallásos, az ateisták
körében viszont az erkölcsi értelmezések és az elnagyolt általánosítások akadtak átlagosnál
nagyobb arányban. Az ateisták értelemszerűen jóval inkább embert, a vallásosok inkább isten-
embert látnak a főszereplőben. A részletek és a jelképek értelmezései nem annyira a szintkü-
lönbségre, mint inkább a másféle értelmezésre utalnak.

e. Egyháziasan és a maguk módján vallásosak. Ízlésük és a mozgásművészetekhez való vi-
szonyuk alapján egyenlő esélyeik vannak a művel való találkozásra, ember-meghatározásaik
azonban nagyon eltérőek: az egyháziasan vallásosok ember-képében jóval nagyobb arányú a
transzcendens elem, miként a hit, a hivatás és a remény meghatározásaiban is, ezért számukra
ígért többet a mű.

Jobban is tetszett az egyháziasan vallásosoknak a mű, mint a másik csoport tagjainak, s na-
gyobb arányban jelentett számukra mind megerősítő, mind katartikus élményt. A maguk mód-
ján vallásosok értelmezései között a leggyakoribb az elnagyolt általánosítás, míg az egyházia-
san vallásosak körében a vallási és a filozófiai értelmezések álltak az élen. Az egyháziasan
vallásosak a keresztben Jézus jelét és a bűnbánatra szólítást látják, a földre borulásban az
alázatot és hálát, a fejek fölé tartott tenyerekben az áldást, a Jézushoz sereglő gyermekekben
a tisztaságot látják, a maguk módján vallásosak viszont a keresztben a vallás és a szenvedés
jelképét, a földre borulásban az imáét és tiszteletadásét, a fejek fölé tartott tenyerekben pedig
az imát és könyörgést, a gyerekekben a jóságot és a reményt látják.

f. Marxista és nem marxista ateisták. Esélyeik nagyjából egyenlőek voltak, viszont a nem
marxistáknak tetszett jobban a mű, méghozzá elsősorban eszmeisége és a látvány miatt, míg a
marxisták az összhatás és az aktualitás miatt értékelték elsősorban. A nem marxisták számára
valamivel kellemesebb élményt jelentett a táncmű, s nagyobb arányban mozdította el őket,
mint a marxistákat, s a filmmel összevetve a táncmű kétszerte jobban tetszett nekik, míg a
marxistáknak egyformán. A nem marxisták értelmezéseinek döntő többsége filozófiai és er-
kölcsi értelmezés, a marxistáké elsősorban társadalmi, és az övéké valamivel optimistább is.
A marxisták értelmezéseiben nagyobb arányban bukkan fel a hit és az áldozatvállalás, a másik
csoportban viszont a szeretet. A marxisták jóval inkább embert látnak a főhősben, mint a má-
sik ateista csoport tagjai. Általában elmondható, hogy a marxisták értelmezései egyfelől racio-
nálisabbak, ám helyenként mélyebbek és eredetibbek.

A mű fogadtatása a négy világnézeti csoportban eléggé hasonló volt, ám azért akadtak jelleg-
zetes eltérések is. A legszilárdabb meggyőződésűek (az egyháziasan vallásosak és a marxis-
ták) azok, akiket e mű inkább megerősített - nyilván eléggé eltérő - elképzeléseikben. A ma-
guk módján vallásosok maradtak leginkább bizonytalanságban. Gyökeres különbség nem volt
kimutatható a négy csoport értelmezéseiben sem. Feltűnő, hogy a vallásos nézők mennyire
toleránsak voltak a végül is „apokrif” Evangélium-értelmezéssel szemben, és legalább ennyire
feltűnő az ateisták türelmessége és érdeklődése is. Igaz, ehhez valószínűleg az is kellett, hogy
                                                          
99 A vallásos csoportban kétszer akkora a nők, mint a férfiak aránya, s nagyobb a humán pályán lévő-

ké, valamint a pesti lakosoké is.
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az ateisták megnyugtassák magukat, hogy ez a Jézus, ha rendkívüli is, de csak ember. A vallá-
sosok esetében pedig arra lehetett szükség, hogy elhitessék magukkal, ha nem is mutatta meg
Markó mindenestül Jézust, az, ami (aki) megjelent előttük, nem ellenkezik hitükkel. Érdekes,
hogy mind a kisajátítás, mind az óvatos távolságtartás az egyháziasan vallásos és a marxista
ateista nézők körében a leggyakoribb. Mind a négy csoporthoz tartozók többsége számára
Jézus realitás, kihívás, szilárd pont, mérce és példa volt. Ebben azonban nem csak a belső
ellentmondásai ellenére is nagy hatású mű játszhatott szerepet, hanem többségük prekoncep-
ciója is, amelyekben, úgy látszik, eléggé kevés nyomot hagyott az elmúlt évtizedek ateista
propagandája. Hogy a negyedóráig tapsoló tömegből hányan tüntettek Jézus mellett, hányan
ünnepeltek egy nagy művészt, hányan háláltak meg egy kellemes, könnyen fogyasztható pro-
dukciót, erre nemigen adható pontos válasz. Egy biztos: érzelmi szinten eléggé komoly mérté-
kű konszenzus alakult ki a sportcsarnokban.

(1987-1994)
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A TÜKÖR ÁLTAL...

(Egy Tarkovszkij-film lenyomatai)

Lőrincz Juditnak

„Ha a film nem dokumentum, akkor álom. Ezért a legna-
gyobb Tarkovszkij mindenki közül. Magától értetődő ter-
mészetességgel közlekedik az álmok világában, nem ma-
gyarázkodik, különben is, mit magyarázna? Látó ember,
aki formát tudott adni látomásainak a legsúlyosabb, de
egyszersmind legképlékenyebb közegben. Egész életem-
ben csak dörömböltem annak a világnak a kapuján, mely-
ben ő oly magától értetődő természetességgel mozog.”

(I. Bergman: Laterna magica. Bp. 1988. Európa. 74-75. l.)

1. Film egy másik galaktikából

„Valójában mi is a művészet? Jó vagy rossz?
Istentől vagy ördögtől való? Az ember erejé-
ből vagy gyengeségéből ered?”

(Andrej Tarkovszkij)100

Amikor 1986-87-ben a Stalker fogadtatását, értelmezését és hatását vizsgáltam 15-40 éves
diákok és diplomások, vagyis az átlagosnál jóval fejlettebb ízlésű befogadók körében, az ak-
kor Magyarországon hozzáférhető öt Tarkovszkij-film (Iván gyermekkora, Andrej Rubljov,
Solaris, Tükör, Stalker) közül a Tükör volt a legkevésbé ismertebb, kedveltebb és megértett
(KAMARÁS, 1989). 1994-ben felsőfokon tanuló 18-40 évesek körében101 tanulmányoztam a
Tükör és a befogadók kapcsolatát, s hasonlókat tapasztalhattam: 100 közül 27-nek tetszett, 41-
nek nem tetszett, 18-nak tetszett is meg nem is, 14 közömbös maradt. 43-an nem érették, 17-
en nyomasztónak, 8-an fárasztónak, 9-en elgondolkodtatónak, 7-en hatásosnak nevezték.

Mielőtt elvernénk a port a remekműre süket „laikusokon”, lássuk, hogyan értékelték a hivatá-
sosok! Legkevésbé sem meglepő, hogy a korabeli szovjet hatóságok korántsem vágtak jó ké-
pet ehhez a filmhez, amely a forgalmazás szempontjából csak az erős korlátozást jelentő har-
madik kategóriába került. Ami a filmszakma nagy (és egyben hivatalos) öregjeit illeti, a

                                                          
100 Tarkovszkij írásának Ebbo DEMANT dokumentumfilmjében elhangzó részlete. Megtalálható az

O. Tarkovszkom című kötetben. Széky Péterné fordítása.
101 A száz fő közül 20 szombathelyi tanárképző főiskola másodéves művelődésszervező, 9 a nagy-

kőrösi református tanítóképző elsőéves diakónus szakos, 11 fő a jászberényi tanítóképző elsőéves
diakónus szakos, 16 fő a Szatmárnémetiben (Románia) szervezett katolikus társadalomtudományi
akadémia magyar anyanyelvű, zömmel középfokú végzettségű hallgatója, 44 fő a bajai fiatalok
számára szervezett olvasótábor főiskolás és egyetemista résztvevője; 68 nő, 32 férfi.
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Szovjet Filmkészítők Szövetsége által 1975-ben a modern filmről szóló vita keretében a Tü-
kör-t egyértelműen kritizálták. Naumov filmrendező szerint „a legvájtfülűbb nézők sem tudják
kihámozni, hogy mi történik a filmvásznon. Ami marad, az valami titokzatos, érthetetlen.”
Kucsijev szerint: „Egy mestertől én, mint néző, mindig eredeti és mély dialógust várok. Ebben
a filmben azonban a szerző csak önmagával beszélget. Az a benyomásom, hogy Tarkovszkijt
nem izgatja, hogyan fogadja be őt akár a legkifinomultabb néző.” Csuhraj, a Ballada a kato-
náról szerzője pedig így nyilatkozott: „A film a tömegek művészete. Ha a művésznek van
valami mondanivalója, nem teszi azt valamilyen kódba, hanem mondja, amit gondol.” Más
kritikák, amelyek kultúrfunkcionáriusoktól származtak, ellenségesebbek voltak, megvetően
szóltak a pozitív szocialista hagyományokat kigúnyoló film elitizmusáról. (MARSHALL)

Tarkovszkij elmarasztaló kritikusai közül egyesek filmje egészét végletesen szubjektívnek
(ANDRÁS), mások helyenként (pl. „a beteges fantázia emlékképei” miatt) modorosnak tartják, s
hiányolják a szereplők személyazonosságát (ALMÁSI) , ismét mások úgy vélik, hogy a mozaik-
szerű szerkezet és a szűkszavú filmnyelv miatt néha túl kevés, amit megtudunk (VÉRTESSY). V.
Juszov, első három filmje operatőrének sem tetszett a Tükör, mert „bár őróla volt szó, ám az
életben ez nem így volt, hiszen én ismertem őt és szüleit. Persze erre azt lehet mondani, a mű-
vészi ábrázolás és a valóság nem esik egybe. Megértem, de nem értek vele egyet” (JUSZOV). Az
Andrej Rubljov társ-forgatókönyvírója, Az első tanító és más filmek rendezője, Mihalkov-
Koncsalovszkij így látja a Tükört: „Andrej fából kezdte és márványból fejezte be. Egyre ke-
vésbé viselte el az emóciót, miként szellemi barátja Zanussi. Elhitte, hogy az érzelem a szel-
lem ellensége, hogy a szellem, mint a vallás, érzésen kívüli kell legyen, ebben az értelemben
vallásos filmet igyekezett létrehozni. Filmjeiben kevés hely maradt az emberi viszonyok ábrá-
zolására. A színészek nála nem többek, mint jelek. Bresson, Antonioni, Wim Wenders, Fellini
és Bergman ennél jóval emberibb. Tarkovszkij nem tud megállni a bressoni úton. Minden hőse
Tarkovszkijjá válik. Filmjeiben vannak mozzanatok, amelyek leesnek a filmvászonról. Számá-
ra a film nem látvány, nem szórakoztatás, csak szellemi tapasztalat, amely az embert jobbá
teszi. A Tükört Gasztev kritikussal néztük meg, egyikünknek sem tetszett. Ő Gide-t idézte:
‘Amikor a művészet megszabadul a céloktól, ábrándok világává válik.’ Filmjei hosszúak, át
kellene montírozni őket. Ő erre azt mondta, hogy ha egy normálisan hosszú képet megnöve-
lünk, kezd unalmas lenni, ha még jobban megnyújtjuk, akkor viszont új minőség jön létre.
Ezzel egyetértek, de úgy vélem, ezt nem lehet állandóan alkalmazni, elég csak a kulminációs
pontokon, mint Kuroszava teszi.” Mihalkov-Koncsalovszkij azonban gyakran álmodik
Tarkovszkijjal, s ilyenkor bűntudatot érez vele szemben. „Andrej szerves személyiséggel ren-
delkezett - hangoztatja -, nem foglalkozott rébuszok kitalálásával. Filmjeiben filozófus, egy
másik galaktika embere.”

Talán mások is lehetnek így vele, filmjeivel, a Tükörrel, mint a tőle eltérő utat választó barátja
és alkotótársa. Vívódunk, álmodunk vele, magunkat okoljuk, hogy nem boldogulunk vele.
Vajon indokoltan? Nem lehetséges, hogy ez a mű „nem evilágra való” abban az értelemben,
hogy nyelve ezoterikus tolvajnyelv, hogy világa annyira szubjektív, hogy még kis területen
sem érintkezik a befogadók világával, hogy a nézők számára optimálisnál erősebb kihívást
jelent? Hiszen - legalábbis tapasztalatom szerint - még a Stalkerrel megbirkózók egy része is
feladja a küzdelmet a Tükörrel szemben. Vagy egy másik értelemben „nem evilágra való”?
Olyan példázat, prófécia, látomás, titkos tudás, amelyet mi be nem avatottak ma még nem
érthetünk? Vagy pedig erőteljes, hatásos, de igencsak tökéletlen, egyenlőtlen mű? Esetleg
nagyszabású tévedés? Kísérlet, töredék, mely nem áll össze olyan példázat-egésszé, mint a
Stalker?

„Kedvenc filmem a Tükör. Ez nem a film világa, ez egy film-gyónás. Andrej feltárja lelkét.
Nem csak magasan professzionális, hanem gondolkodó, filozófus-rendező is volt”, emlékezik
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L. Fejginova, öt filmjének vágója; alkotótársa is, hiszen jó néhány híres jelenet éppen az ő
javaslatára került a helyére. (FEJGINOVA) Kérdés azonban, hogy a filmnéző igényli-e, s ha igen,
tudja-e követni a filozofálást, igényli-e, s ha igen, képes-e befogadni a gyónást, magával ci-
pelni a gyónási titkot.

2. Szemünk láttára születő nyelvezet

„A Tükört megnézni annyit jelent, mint megkapaszkodni
az egyik értelmezésben, és ebben a pillanatban tudatosítani
ennek előzetességét vagy hibásságát, azonnal észrevenni,
hogy - Paganelhez hasonlóan -, portugálul beszélsz, bár ezt
spanyolul hallod, tapogatózva, a befogadás szüntelen kor-
rigálásán és átépítésén keresztül megtanulni valamilyen
metakódot, közeledni a meta-gondolathoz.

(L. Batkin)102

A film a valóság-élményből a homológ-metaforikus kód segítségével teremt művészi él-
ményt, hoz létre szimbólumokat, magyarázza Józsa Péter. A homológ-metaforikus kód öntör-
vényű élettényeknek olyan rendszere, amely a jelfunkciót elrejti. Maga a kép akar lenni a
közlemény. A homológ-metaforikus kód különböző elemei a nemzetségi társadalom felbom-
lása és a fogalmi gondolkodás kialakulása után is megmaradtak. Ebben a jelrendszerben bár-
milyen élettény és materialitás működhet jelként. Ez a jelrendszer szándékolatlanul nem jel-
ként konstituálódik, hanem közvetlenül önérvényű élettények rendszerével van dolgunk: Itt a
jelölő elrejti a jelöltet, a jelentés megfoghatatlan, a jeltípus erősen sztereotipizált, és a jelölt
valamely dimenziójának deszubsztancializált struktúráját reprodukálja képileg. Ez a kódrend-
szer a barkácsolás logikájával jön létre, az éppen kéznél levő elemekből. Ezzel szemben az
európai esztétikum hagyományos kódja a metonym típusú kód, a századforduló után kezdő-
dött a homológ-metaforikus kód behatolása. Józsa ezt a folyamatot Picasso, Chagall, Moore,
Tot, Fellini, Jancsó, Bulgakov, Joyce, Huxley, Kafka, Juhász Ferenc és Mándy Iván neveivel
jelzi, ám közéjük sorolhatta volna Tarkovszkijt is. A filmkép különösen alkalmas e kódtípus
kidolgozására, hiszen mindig közvetlen egyedi realitás kelti az általánosság képzetét.103

A műalkotásban a jelentő (a helyzetet helyettesítő jel) önmagában változatlan marad, de átszí-
neződik az, amit jelent. Helyzetet képzeletre, a képzeletet szóra, a szót jelre redukáljuk, ám
eközben - figyelmeztet Mérei Ferenc - beindul a rejtetten maradó ellenfolyamat is: másodje-
lentésként megmaradnak az eredeti élménynek (a jelentésadás ökonómiája szempontjából
felesleges) szubjektív összetevői, s ezek elmossák a jelentő határait. Így a jelentő nem fedi a
jelentettet, a kettő közé sűrű asszociatív anyag iktatódhat be, mely áthangolja a jelentést. A
jelentő és jelentett viszonya dinamikus, lebegő, mert a jelentett teljes élménymennyiség ma-
gában foglalja a tudatból kiszorított, az emlékezetben elsüllyedt élményanyagot is, a jelentő
pedig csak a tudatszinten megmaradt élménytöredékkel érintkezik. Ezek az élménytöredékek
áttételesen, asszociatív szálakon külön-külön is eljuthatnak mint konnotátumok a jelentőhöz.

                                                          
102 A szerző fordítása.
103 JÓZSA Péter: A film: Tükrözés és kommunikáció. = JÓZSA Péter: Esztétikai alkotások hatásmec-

hanizmusa. Bp. 1974. NPI. 21-60. l.
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Mindez olyan sűrítést kíván, amelyre elsődlegesen a képi nyelv alkalmas.104 Ezen a képi nyel-
ven szólal meg a tükörbeli, a másik, aki Freudnál az Én-ideál, Lacannál a belső Másik,
Bubernél a Te, aki nélkül Wallon szerint képtelenek lennénk közölni és közlést elfogadni. A
jelentett - mivel nem tudatos réteg élményanyag személyes vonatkozásokkal - az indulati fe-
szültség következtében állandóan mozgásban van, s így - Lacan szép hasonlatával - „nem
rásimul a jelentettre, hanem lebeg rajta”. Mint ama Szellem a vizek felett, toldhatnánk meg.
„A jelentett élménymaradványok asszociatív felhőjével kíséri a jelentőt”, folytatja Lacan,
mi meg azzal folytathatjuk, hogy ebben a felhőben a Titok is jelen van.

Mindez fokozott mértékben érvényes a filmre, s még inkább a Tarkovszkij-félére. A film-
jeleknek így nem lehet szótári értelmük, de jelentésrendszerük - biztat Mérei - magából a
filmből kifejthető. Ehhez azonban nyelv- és beszédismeret szükséges. Józsa nyomán minden
filmet beszédnek foghatunk fel, az egyes filmeket beszédaktusoknak, az egyes rendezőknek
saját nyelvhasználati módot (diskurzust), az egyes filmeknek vagy filmtípusoknak ezen túl és
felül sajátos nyelvezetet tulajdoníthatunk.105

A néző számára ismeretlen nyelv azonosítására is utalhatnak a „Melyik műre emlékezteti a
Tükör?” kérdésre adott válaszok. A 100 válaszoló fele zavarban van, nem tudja mihez kap-
csolni, s csak azt jelentik ki, hogy semmihez sem hasonlítható. Heten más Tarkovszkij-művet
említenek (hatan a Stalkert). A többiek 34 szerző 41 művét említik: hárman Csehovot, ketten
Marquez Száz év magányát, Ottlikot és József Attilát. Szerepelt még Bergman, Brontë (Üvöltő
szelek), Bulgakov (A Mester és Margarita), Dante, Greenway, Joyce, Kafka, King Crimson
(Szigetek c. lemeze), Makk (Szerelem), Leonardo da Vinci, Orwell, Proust, Semprun, Solohov,
Spielberg (Schindler listája), Szilágyi István (Kő hull apadó kútba), Szabó Lőrinc, Wenders,
Wolf (Orlando), valamint a Twin Peaks és a Tövismadarak c. filmek. Anélkül persze, hogy
tudnánk, kiknek mit jelentenek ezek a szerzők és művek, jó néhány név érezhető telitalálat-
nak, mások pedig ordító mellékfogásnak. Feltűnő, hogy a filmek között kevesebb hasonlót
találtak, mint az irodalmi művek között.

A Tükör nyelvezetét (vagyis Tarkovszkij nyelvhasználatának egyik változatát) illetően a „hi-
vatásosok” között is eléggé sok a találgatás, és akad egy-két sikeresnek tűnő film-nyelvész is.
Az ismertetlen nyelvet megpróbálva valami ismerősebbel rokonítani a francia elemző a filmet
északinak nevezi, Tarkovszkij látását a németalföldi festőkhöz, Wajda filmjeihez, általában a
kő helyett fával építkező „kulturális északhoz” tájolva. (JEANCOLAR)

Többen megpróbálják az önéletrajzi filmek kategóriájában elhelyezni a Tükör-t. Veress az
Amarcordhoz érzi hasonlónak (VERESS), M. Le Fanu - szembeállítva a kamera felé forduló és
önmaguknak beszélő amerikai underground filmekkel - Tarkovszkij művét a történelemmel
összeszőtt intimitásnak tekinti (LE FANU), mások, például V. Ivanov - talán ugyanerről máskép-
pen szólva - tárgyszerűen megjelenő látomásnak (IVANOV) , illetve a szubjektivitást ellensúlyozó
krónika formájában „szinkronizálódó” életrajznak (FREJLIH) érzik.

Ami a film szerkezetét illeti: a kaotikustól a mozaikszerűig és a térben-időbe ide-oda ugráló-
tól a „szimmetrikusan és racionálisan felépülő” (BATKIN) filmig sokféle minősítés előfordul.
Legalább három, de többen négy réteget is megkülönböztetnek benne. H. Marshall és Fazekas
Eszter például az anyjával, feleségével és fiával beszélgető főhőst, a beszélgetésekhez asszo-

                                                          
104 MÉREI Ferenc: Filmszemiotikai jelenségek pszichológiai elemzése. = MÉREI Ferenc: „...vett a

füvektől édes illatot.” Művészetpszichológia. Bp. 1986, Múzsák
105 JÓZSA Péter: A film mint beszéd, diskurzus, nyelvezet és nyelv. = Adalékok az ideológia és a

jelentés elméletéhez. Bp. 1979. NPI. 62-73. l.
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ciálódó megélt emlékeket, az erre rétegződő jelenlegi és gyerekkori álmokat, és az életútnak
az archív filmbetétekben érzékelhető történeti kiterjedését különbözteti meg. Célszerű még
többel számolni, hiszen sem Ignat és az ismeretlen asszony találkozása apja lakásában, sem a
nyomda-jelenet (amelyet a főhős csak elbeszélésből ismerhet), sem a prológus nem helyezhető
el a felsoroltak egyikében sem. És vannak olyan jelenetek is - mint a zárójelenet vagy Ignat
találkozása az ismeretlen asszonnyal - amelyekben egy térbe kerülnek a különböző idősíkok.

Egyes jelenetek között eléggé nyilvánvaló a kapcsolat. A főhős anyja barátnője halálát említi
fiának, aki ezután „emlékezik” a nyomdabeli történetre. A spanyol emigráns ismerősökkel
való találkozás eseményei a spanyol polgárháborúról tudósító híradó-részletekkel váltakoznak.
Alekszej megemlíti Ignatnak, hogy ő annyi idős korában már szerelmes volt egy vörös hajú
kislányba, aki meg is jelenik a következő képen, ezután pedig szintén az előre jelzett hadiok-
tató. Az ismeretlen orvossal való találkozást a következő, a tűzzel végződő jelenettel - amely,
ha közel is van időben az előzőhöz, nem megszakítás nélküli folytatása annak - a ház felé in-
duló anya, a hasonló életkorú gyerekek és Arszenyij Tarkovszkij költeménye kötik össze. A
vöröshajú kislány és a puskacső között Aljósa a kapocs, a Leonardo Madonna-portré és a férje
lakásában megjelenő Natalja között arcuk hasonlósága, a világháború befejezésének ünneplé-
se és a Leonardo album között azonban már csak a Pergolesi-zene. Más esetekben még nehe-
zebb megtalálni az összeköltő láncszemet. Számomra úgy tűnik, hogy a nevető vöröshajú
kislányt a Szivas-tavi átkeléssel, a tengelicével megjelölt Aszafjevet a Mao-szobrokkal, a
tüntető kínai tömeget visszatartó vöröskatonákat a verandán guggoló anyával talán csak az
ellenpontozás kapcsolja össze.

Bár nincs kizárva, hogy az idegen orvossal való találkozás mégis előbb volt, a filmbeli idő-
beliség kezdete valószínűleg a fészer leégése. Később (az Anyától) megtudjuk, abban az év-
ben (1935-ben) „ment el” (ez Alekszej szóhasználata) az apa. Akadnak más szilárd pontok is.
A prológusban megjelenő tévékészülék jelzi a film jelenidejét, a nyomdában felbukkanó
Kalinyin- és Sztálin-képek segítik meghatározni az emlékképsor idejét. Másféle fogódzók is
akadnak. A sokféle, „ide-oda ugráló” emlékkép és asszociáció „rendetlenségéből” és „esetle-
gességéből” J.S. Bach, Pergolesi és Purcell zenéi és Arszenyij Tarkovszkij versei emelnek ki
és értelmeznek át egyes képsorokat. Sosem illusztrálva vagy magyarázva, hanem mindig
„megemelve” ezeket.

A négy Arszenyij Tarkovszkij-költemény a következő képsorokat jelöli meg: 1) az idegen
orvossal való találkozás után a házba induló anya, a kertben fekvő, majd a házban játszó gye-
rekek, az ablak előtt ülő, meditáló, könnyező anya, 2) a nyomda folyosóján felszabadultan
szép mozgással lépkedő anya, 3) az álomképszerű híradó-részlet a Szivas-tavi átkelésről, a
bruegheli téli táj a dombon felfelé baktató Aszafjevvel, 4) az orvosnénál történt látogatás után
a vízparton hazafelé tartó anya és Aljósa, álomkép-sorozat a kert ismert bokraival, a széltől
mozgatott és az asztalról leguruló vázával, a röpködő függönyökkel és a tükör előtt a tejes-
üveggel megálló Aljósával. Három esetben eléggé eltérő jeleneteket kötnek át a költemények,
s általában valamiféle harmóniát, időtlenséget, transzcendenciát sugárzó képet emelnek ki, s
dúsítják fel ilyenfajta tartalmukat. (Hogy hogyan, s miféle lüktetés és átsugárzás jön létre a
kép és a költemény között, arról még később szó esik.) A négy közül három esetben az Anya
(vagy ő is) látható a képen, Natalja sohasem.

A klasszikus zenék kiemelő szerepe némiképpen eltér: 1) A nyitójelenet tájképe (Bach) 2)
léggömb, diadalmas hazaérkezés, Leonardo album (Pergolesi), 3) vöröshajú kislány a hóban
(Purcell), 4) Apa átöleli a gyerekeit (Bach), 5) Aljósa a tükörben nézi magát, izzó zsarátnok, a
vöröshajú kislány (Purcell), 6) az anya lebegése (Purcell), 7) a záróképsor (Bach). Mind pozi-
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tív, szépséget idéző, reményt keltő, szeretet-gesztust láttató, erőt sugárzó képek. Fogódzók,
erőforrások a jelen káoszában, válságában, kiindulópontok az újrakezdéshez.

A szerkesztés szolgálatában van jó néhány alkalommal E. Artyemjev elektronikus zenéje is, és
természetesen a visszatérő motívumok: az eső, a tűz, tűz elé tartott kéz, a madár, a kerti asztal,
a Leonardó-könyv, az ablak, a szél, a leeső tárgy, a kerítés, a tisztálkodás és természetesen a
tükör.

Valamiféle támpontot jelenthet az is, hogy mikor színes és mikor fekete-fehér a film. Ez
esetben azonban csupán a híradó-részletek „színtelensége” jelent bizonyosságot. A jelen ké-
pei általában színesek, de olyan visszafogottan, hogy olykor fekete-fehérnek tűnnek. Az első
jelen idejű jelenetben például (amikor a főszereplő lakásában járkál a kamera, miközben ő
anyjával beszél telefonon) szinte csak az Andrej Rubljov francia nyelvű plakátja tűnik színes-
nek, a második ugyanitt játszódó jelenetben pedig csak Natalja arca. Második beszélgetésük
alkalmával mintha fekete-fehér lenne a kép, legalábbis az előtte és utána lévő két emlékkép
színességéhez képest. Az álmokat a valós emlékektől fekete-fehér képsoraik különböztetik
meg. Nehezíti viszont a mindent pontosan tudni akaró (és a titkoktól ódzkodó) befogadó hely-
zetét az, hogy a nyomda-jelenet is fekete-fehér, holott nem álom. És azzal sem indokolható,
hogy a főhős nem volt ott, hiszen Ignát és az ismeretlen asszony találkozása is színes. Ráadá-
sul ezt hajlamosak lennénk látomásnak felfogni.

Szilágyi Ákos és Kovács András többféle, más-más erkölcsi intonációt megjelenítő, önálló
emlékező szólamot hall ki a filmből (SZILÁGYI - KOVÁCS). V. Mihalkovics a filmben is szereplő -
szemlélőjében az ellentétes érzelmek izgatott pulzálását kiváltó - Leonardo-portréra utalva a
filmben is ilyen lüktetést érez. (MIHALKOVICS)  Valóban, ebben a filmben - amelyben a kamera
lassú, hosszan kitartott mozgással követi a szereplőket - a szereplőkkel együtt haladhatunk a
keresés - és eközben a formálódás, megtisztulás - belső útjain. Ez az út azonban nem monoton
és egyenes, hanem cikkcakkban irányt (vagyis nézőpontot) változtató, lüktető mozgás, miköz-
ben idő és tér egybemosódik, s a Tükör-beli idő - mint Fazekas Eszter írja - „szabadon áramlik
a generációs tudatok között”, mitologikus természetű, s ettől a filmkép sejtelmes, megmagya-
rázhatatlan örömérzést kelt: mert a halált és születést, a pusztulást és megújulást nem antinó-
miaként, hanem a lét szükségszerű mozzanataként ábrázolja, mint az archaikus kultúrákban.
(FAZEKAS). Íme a homológ-metaforikus kód Tükör-beli változata.

De miért okoz akkor ez a fim nézői többsége számára túl erős kihívást?

L. Batkin elemzése erre is rávilágít. Őszerinte a film az asszociációk, metaforák és elhallgatá-
sok illékony anyagának kissé bizonytalan és titokzatos szövedékéből, valamint belátott, felis-
mert és világosan kifejezett elemekből áll össze. (BATKIN)  Ezért nem kezelhető megfejhető rejt-
vényként, mert a kérdések csak elmélyülnek a válaszokkal. Nehézséget jelent a nézőnek a film
szokatlan szimbolikája is. Van a filmben tiszta szimbolika is, például az Alekszej kezéből
felröppenő és a lebegő Maruszja mellett ellebbenő madár, a tűztől átvilágított ujjak, ezek
azonban kivételt jelentenek, s akár a film közhelyeinek is tekinthetők. (Az átvilágított kéz
ugyanis pontosan rímel az „És ha én kissé felemelem a kezem, mind az öt sugara nálad nyug-
szik” verssorra, márpedig ebben a filmben Arszenyij Tarkovszkij versei nem illusztrációk és
magyarázatok, hanem a polifónia egyik szólama.) E „sajnálatos” kivételektől eltekintve - mint
L. Batkin is írja - a Tükörben a szimbolika nem készen adott, hanem szemünk láttára szü-
letik . Éppen az említett pulzálás eredményeképpen válik azzá. Az epizódok és képek elkezde-
nek pulzálni, lebegni a jelenet felett. Lüktet benne a feltételesség és a természetesség, a fény
és a félhomály, a fenn és a lent, a súlytalanság és a súlyosság, a repülés és az esés, a finomság
és a keménység, a nyitott és zárt terek, a zárt terek szűkössége és bensőségessége.
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A Tükör éppen ott tűnhet bonyolultnak, ezoterikusnak, rejtélyesnek, írja L. Batkin, ahol a talált
szavak és képek látszólagos erőtlensége, elégtelensége, majdnem banalitása a gondolatok fe-
letti gondolat keresésére ösztönöz minket. (BATKIN) Ebben a filmben az álmok anyagiassága
gyengíti is meg erősíti álom-jellegét. Nem csalókák, nem önkényesek, hanem hűséges emlé-
kezések, egy másik valóság, amely a maga módján még igazabb.

A zene és a költemények a Tükörben egyenrangú szólamok. Olykor konszonánsak azzal, ami
elmesélődik vagy látszik a filmvásznon, olykor disszonánsak, de kapcsolatuk a filmképpel
sosem közvetlen, sosem betű szerinti.

A Tükör nézőjének legalább kétféle, egymással ellentétes, egy természetes-elbeszélő (sőt do-
kumentáló) és egy asszociatív-metaforikus kódot kell megfejtenie, méghozzá a kettőt együtt,
ezért a Tükört megnézni annyit is jelent, mint a frissen tanult nyelvet szüntelen korrigálni,
átépíteni, s eközben rajta keresztül megtanulni a metakódot, s „közeledni a meta-gondolathoz”
(BATKIN). A Tükör legfontosabb tartalma maga a művészi „kód”. A film nyelvének (diskurzusá-
nak, nyelvezetének) tanulása közben nem csak a Tükör konstrukciója tárul fel, hanem a konst-
rukció létrehozásának folyamata is, amelyben - szerencsés esetben - maga a befogadó is részt
vehet. Amennyiben bízik eléggé az ismeretlenben, amennyiben képes egyszerre a filmen belül
is és a filmen kívül is lenni: behatolva az újszerű filmnyelv önlétrehozásának folyamatába,
„csinálni a filmet”, és ugyanakkor kellő rálátást biztosító távolságban maradva nézni, élvezni
és értelmezni is a művet. Művelni és művelődni.

3. Rendcsinálás és Rend megmutatkozása

„Bár különböző filmeket készítettem, mind ugyanazon ok-
ból keletkezett: arra voltak hivatva, hogy az ember belső
kettősségéről szóljanak. Az ember ellentmondásos helyze-
téről szellem és anyag között. Nos, számomra ez a konf-
liktus a legfontosabb, mivel minden szinten ebből ered az
összes probléma, amellyel társadalmi életünk folyamán
jelenleg szembe kell néznünk.”

(Andrej Tarkovszkij) 106

A 100 kérdezett közül - a film fogadtatását ismerve érthetően - 28-an nem vállalkoztak értel-
mezésére, ami azt jelenti, hogy 15-en azok közül, is, akik úgy érzik, nem értik a filmet. Az
értelmezésre vállalkozók közül legtöbben, 17-en azt mondták, hogy a film tárgya valamilyen
rossz kimenetű konfliktus, tragédia, balvégzet: „egy talajt vesztett, céltalan, meghasonlott
ember tétovasága és boldogtalansága”, „végtelen, monoton, fásult küzdelem”, „a férj és a fele-
ség konfliktusban önmagával, a férj nem tudott anyjától elszakadni”, „válni készülő, széteső
család”, „a szereplők egymás számára érdektelenek, mindenki a maga boldogságát kereste”,
„háború, szegénység, személyiségzavar” - ezek a tipikus megfogalmazások. 10-10 néző sze-
rint a film tárgya maga az élet, illetve az „akkori” orosz ember élete („idegenség, sivárság,
magány, közölhetetlenség, üres kapcsolatok és mégis van élet, mosoly”, „kicsinyes életszituá-
ciókkal fűszerezett, nagy vonalakkal körülírható élet, ahogyan egy átlagos orosz nő él”); álta-
lában az emberek közötti illetve a generációk közötti kapcsolat („a fiú kapcsolata anyjával,
                                                          
106 Tarkovszkij írásának Ebbo DEMANT dokumentumfilmjében elhangzó részlete. Megtalálható az O.

Tarkovszkom című kötetben. Széky Péterné fordítása.
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feleségével”, „a generációkon át öröklődő bűntudat, kapcsolatkeresés, enyhe freudi ízzel: a
férfi anyját keresi feleségében”; a múlt mint viszonyítási pont („A múltbeli történet - a maga
furcsaságaival, háborús borzalmaival, szenvedélyekkel bárhol és bármikor újra játszódhat.”,
„A múlt képe idillikus, a jelen problémákkal terhes.”, „Az emlékek a valóság egyes pontjait
tükrözik, múltbavágyódás. A hús-vér szereplők az emlékek világában élnek, a két nő hasonló-
sága a múlt és jelen hasonlóságát példázza.”, „Körforgás, a múlttól nem lehet elszakadni.”,
„Jelen a múltból, múlt a jelenben”. 8 néző szerint a Tükör az önvizsgálat filmje: „Az ember
önmagába néz.”, „A főhős keresi magát.”, „Az ember keresi a magyarázatot cselekedeteire”,
„Visszaemlékezés, bűntudat és lelkiismeretfurdalás”, „Álljon meg a mókuskerék, amiben a
huszadik századi ember élete forog, nézzen körül önmaga körül”. Két néző szerint a film tár-
gya a transzcendens: „A transzcendens és a materiális világ viszonya, a hit és az elmélkedés
fontossága.”, „Tükör által homályosan látunk, a múlt a másvilágot is jelentette.” Az értelme-
zések többsége a film pragmatikus dimenziójához kapcsolódik, de kapcsolódnak értelmezések
a szintaktikai és a szemantikai dimenziókhoz is.

A 72 értelmezés majdnem kétszáz elemének 35 százaléka negatív fogalom. A leggyakoribb
motívumok a következők: kapcsolat (8 előfordulás), lelkibeteg ember, emberi sors, szülő-
gyerek viszony (6-6), család, élet, a múlt hatása (5-5), magány, visszaemlékezés, múltjából élő
ember, önvizsgálat (4-4), boldogtalanság, anya, érzelmek, transzcendens, háború, férj-feleség
viszony, körforgás, önzés (3-3).

Ha elfogadjuk azt a tételt, hogy minél jobb egy film, annál több jelentésréteggel kell számol-
nunk, akkor a befogadás tükrében a Tükör eléggé szegényes filmnek tűnhet. Csakhogy a befo-
gadás nem csak hozzátevés, hanem legalább ilyen (általában nagyobb) mértékben redukálás is.
A „melyik film hagyja magát jobban redukálni” kérdés azért nem tehető fel, mert végül is
maga a néző rendezi meg és rendezi át a filmet, és hogy milyen filmet csinálunk, az inkább
függ a néző pszichikumától, esztétikai érzékenységétől, ízlésétől, értékrendjétől és ideológiai
struktúráitól, mint a pretextustól. Mindez természetesen nem zárja ki azt a megállapítást -
amire ugyancsak példákkal szolgálhatnak a „laikus” nézők értelmezései -, hogy minél na-
gyobb művészi értéket képvisel egy film, annál több az egyenrangú érvényes értelmezés.

A legkézenfekvőbb redukció az önéletrajzi-dokumentatív film, hiszen ennek tagadhatatlan
jelei vannak a műben. Az átlagnézőnek persze nem kell tudnia - mert nem része a film-szöveg-
nek -, hogy vidéki ház nem csupán azt a házat modellezi, amelyben Tarkovszkij felnőtt, hanem
azon a helyen is építették fel. Az pedig, hogy a rendező a szomszédos földeket is kibérelte, s a
felvétel előtti évben bevetette selymesen hullámzó hajdinával, hogy még inkább gyermek-
korára emlékeztesse (BATKIN) , csupán alkotás-lélektani adalék. A film persze önéletrajzi is, de
ebben a tekintetben éppen a filmet elmarasztaló Juszov lehet koronatanú, aki szerint „az élet-
ben ez nem így volt, hiszen ismertem őt és szüleit”.

A redukciónak egy másik iránya a lélektani film. V. Sjöman egyenesen pszichoanalitikusnak
nevezi (SJÖMAN), András Ferenc pedig önmagán elvégzett pszichoterápiai kezelésről ír. (ANDRÁS)

De hát mi ez, ha nem lélektani film, hiszen középpontjában a feleségében anyját kereső, s nem
találó, ezért magát boldogtalanná tévő férfi vívódása áll. A zárójelenet előtti, a főhős beteg-
ágya előtt lejátszódó jelenetben pedig az orvos lelki betegséget diagnosztizál. Mindezek elle-
nére ez a film nem pszichologizáló, de még abban az értelemben sem lélektani, mint, mond-
juk, Bergman filmjei. Abból, hogy a pszichikus kórtörténet és így a kórkép sem áll össze, nem
következik az, hogy a film ne lenne lélektanilag hiteles, de a lélektani ok-okozati elemzés
vagy felderítés hiányzik ebből a filmből, ennél szubjektívebb, költőibb, filozofikusabb, miti-
kusabb.
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Moralistának  (vagy moralizálónak) is tekinthető a film, hiszen elhangzanak benne olyan kije-
lentések, mint „ha esetleg vétettem valamit, ne haragudj”, „valami bűntudatod van vele szem-
ben”, „lehet, hogy én is hibás vagyok”. Alekszej sajnálja, hogy Ignat nem vágja a szemükbe,
mint ismerősük tizenöt éves fia, hogy „nem bírom nézni a gerinctelenségeket”. Van persze a
filmnek erkölcsi szólama, s a főhősnek lelkiismeretfurdalása is van, és lelkiismeret-vizsgálatot
is végez, ám eljárásának lényege nem bűnei összegyűjtése és elemzése, hanem a kiindulási
alap megtalálása.

A film történeti-szociológiai dimenziója is lehet természetesen a redukció iránya. Értelmez-
hető lehetne például a film úgy is, mint a kor káros szelleméből következő erőltetett emanci-
páció következményeiről szóló mű. Bár döbbenetes erővel érzékelteti a kor hangulatát, a tör-
téneti-szociológiai érvényű korkép mint összkép hiányzik, miképpen hiányzik a szereplők
szociológiai státusának pontos bemutatása is. Érzékeljük a főhős átlagosnál jobb és nagyobb
lakását, s tőle tudjuk, hogy nincs egyetlen tisztességes öltönye sem. Tudjuk, hogy az anya
nyomdai korrektor, de nem ismerjük végzettségét. A Rubljov-film francia nyelvű plakátjáról
és könyveiről sejthető a főszereplő foglalkozása, de feleségéről ennyit sem tudunk, csupán azt,
hogy azon hezitál, férjhez menjen-e egy íróhoz.

Természetesen még folytatni lehetne, hogy még mi nem a Tükör. Nem családi dráma, nem
filozófiai példázat, nem szabad asszociációk laza halmaza. Kétségkívül önvizsgálat is, emlé-
kezés is, de olyan, amelynek hőse viszonylatokban él: érdemi, bensőséges viszonyban önma-
gával, legközelibb társaival, a társadalommal, a kultúrával, a történelemmel, a természettel és
a transzcendenssel. Ebben az értelemben is többrétegű és -jelentésű a film.

Abban a legtöbb értelmező egyetért, hogy a főhős (aki a filmben felnőtt korában csak hallható,
s csak egyszer látható, akkor is csak testének egy része, arca nem) beteg: fizikailag torokgyul-
ladása van, lelkileg és szellemileg pedig bajban, válságban van. Bizonyos, hogy kapcsolatai
nem egészségesek. Baja és bűne előtörténetét és okait csak eléggé hiányosan ismerjük. Nem
világos, ki a hibás, vagy ki a hibásabb kapcsolataiban: anyjával, feleségével és fiával. Nem
csak intim kapcsolatai, de egyéb viszonylatai is gyógyításra szorulhatnak. Például - erre ugyan
kevesebb az utalás - de beteg lehet mint orosz értelmiségi is, alkotói válságban lehet mint mű-
vész, s ez esetben maga a mű, a Tükör című film elkészítése lehet a gyógyítás és a gyógyulás.
Már amennyiben képes az alkotó leküzdeni a dadogást, mint sorstársa a prológusban. Fazekas
Eszter szerint a hős kizökkent az időből, mert „az időt csak pillanatszerűségében képes érzé-
kelni: nem él osztatlanul az időben (mint a mitologikus kultúrákban az emberek), hanem a
történelmi folyamatosság tudata is megszakad. Az emlékezés célja: elfogadhatóvá tenni a ma-
ga számára elviselhetetlen világot.” (FAZEKAS) Ő is, valamint Szilágyi Ákos és Kovács András
Bálint is erkölcsi válságot diagnosztizál a betegségen kívül. (SZILÁGYI - KOVÁCS) Ebben a kettős
(testi és lelki) határhelyzetben kényszerül, s talál rá a terápia hatékony módjára: különféle tük-
rökben múltja és jelene vizsgálatára. Fazekas Eszter szerint ennek három útja van: a misztikus
válasz (átadni magát az élménynek), a morális (tudatos önvizsgálat) és a mitologikus, mely
egyesíti az előző kettőt, a tudatos rákérdezést és az egység, a közvetlenség megvalósítását.
(FAZEKAS)

„Te csak követelni tudsz”, vádolja a főhőst felesége, nem tudni, mennyire jogosan. A főhős
mindenesetre megpróbálja helyreállítani tartozik-követel mérlegének egyensúlyát. E terápiá-
ban cél is, eszköz is a kapcsolat. Ösztönösen és tudatosan - „a szeretet meg- vagy visszaszer-
zésével”, ahogyan Szilágyiék írják - helyreállítja a folytonosságot, felveszi a kapcsolatokat:
hozzátartozóival, a természettel, népével, a kultúrával, a transzcendenssel. A betegség nem
csak hátrány, előny is, mint határhelyzet, fokozottabb érzékenységet és nyitottságot is jelent,
szabadulást racionális és pragmatikus korlátoktól. „Az emlékezés a tudat aktív kitágulása,
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gondolkodás, szellemi erőráfordítás, dialogikus érintkezés; a másfajta tudatokról gondolkodni
annyi, mint beszélni velük” olvassuk Bahtyinnál. „Múltunk szerencsénk. Annyiban vagyunk
morális lények, amennyiben őseinket birtokoljuk, szeretjük, utánozzuk.”, így - vagyis hason-
lóképpen - értelmezi a filmet M. Le Fanu is. (LE FANU) Nem csak a tudat, hanem az egész sze-
mélyiség erőfeszítése kell ehhez, hiszen - M. Buber kategóriáját használva - a gyógyításhoz és
gyógyuláshoz nem elég az Én-Az-típusú kapcsolat, közvetítés nélküli (mitikus) Én-Te vi-
szonylatoknak kell létrejönni akár a másik ember, akár a természet, akár a kultúra, akár a
transzcendens viszonylatában. Nem csak az érzések, nem csak a vizsgálódó tudat síkján kell
kinyílni és befogadni, hanem az egész személyiség mindegyik dimenziójában. Így lehet a múlt
átlépése küszöb átlépése, katarzis. Az emlék- és álomképekben a buberi „Kezdetben volt a
kapcsolat” jelenik meg.

Megvalósítható-e ez a terápia a Tükör szerint? V. Mihalkovics úgy véli, nem, mert a film hő-
sének, Alekszejnek a sorsa őszerinte diametrális ellentéte Tarkovszkij előző filmje hősének,
Kelvinnek, aki kapcsolatba kerül a kozmikus energiával, s annak segítségével létrehozza az
ideális helyet, az apai házat. Vele ellentétben Alekszej hiába idézi föl a gyermekkor képeit,
már nem tud visszatérni, s meghal. (MIHALKOVICS)  De mit is jelent ebben a filmben a gyermek-
kor? Jóval többet, mint felhőtlen nyaralások emlékét vagy egy orosz nemzedék háború által
megrongált gyermekkorát. Egy olyan „csodavilágot”, amelynek máig sugárzó ereje van, igaz-
ságokat, amelyeket az ember akkor fedezett föl és élt meg, színek, szagok, hangok, mozgások
elemi élményét, a titkokkal teli természetet, amelyeknek a gyermek részese lehet, és kapcso-
latokat, köztük szeretet-kapcsolatokat, még egy megcsonkuló családban is, az erkölcsi tiszta-
ságot és tökéletességet, magát a Létet, melynek befogadására a gyermek szabadabb, képesebb
és készségesebb, mint a felnőtt. Nem egyszerűen a boldogságot jelentik, hiszen a gyermekkor
filmbeli képei boldogok is, zaklatottak is, szépek is, sejtelmesek és néha ijesztőek is, miként
az újra és újra megszólaló gyerekjáték-síp hangja, mely nyugtató és nyugtalanító egyszerre.
Akár ilyenek, akár olyanok, „szembeállnak az életrutinnal, a részlegességgel, a megcsontoso-
dással, az alkalmazkodással” (BATKIN) . A gyermekkorra emlékezés a biztonságot adó alapok és
az erőt adó források keresése. Nosztalgiája egybeolvad a természet nosztalgiájával. Ha így
értelmezzük a gyermekkort, akkor némely megszorításokkal egyetérthetünk L. Batkinnal, aki
szerint Tarkovszkij filmje arról szól, hogy „a személyiség, az önmegváltoztatás képességének
segítségével átalakítva létrehozza magát. A személyiség nem erkölcsi vagy valamilyen más
részleges kifejeződés, hanem önfelépítése teljességéhez viszonyul, az élni és gondolkodni
képességéhez, és különösképpen e képesség megváltoztatásának képességéhez”. (BATKIN)  Az
„önmegváltoztatás képességének segítségével” szerintem ebben a filmben nem azt jelenti,
hogy önerőből. L. Batkin is elismerni, hogy a Tükör-ben minden tárgyi, valóságos és konkrét
valamiféle általánosabb és bölcsebb, jelentősebb és „elrejtettebb” valóságról tanúskodik, en-
nek felfedezése (az út és a cél együtt) jelenti az önerőhöz adódó másik energia-forrást.

Mind a „laikus”, mind a „hivatásos” befogadók között számosan akadnak, akik szerint a Tü-
kör az elveszett és elvesztett illúziókról szól, L. Batkin azonban jogosan figyelmeztet arra,
hogy „a létezés illuzórikussága nem az eszméje, hanem antiideája. A művészi elgondolás
Newton harmadik törvényéhez hasonlóan működik: a Tükör eszméje átmenet az antiideától az
ideához”. (BATKIN) A belső újraszületésre, a rendcsinálásra irányuló erőfeszítés, az önlétreho-
zás akarata - számosan ebben látják a film jelentését - azonban önmagában kevés, ha nem
mutatkozik meg a rend. Megmutatkozik, de nem mint áttekinthető, hanem mint továbbra is
titoknak maradó rend. Számomra ez a film azt sugallja, hogy a „megfogja és megoldja” - a
filmnek talán legértőbb befogadója, L. Batkin is hajlik erre az értelmezésre - a gyógyuláshoz,
de még az újrakezdéshez is kevés, kellenek még hozzá tükrök, amelyekben megmutatkozik a
rend és a remény. Ebben az értelemben a visszaemlékezés: rendkeresés, rendezés és a rendet
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megjelenítő szilárd pontok (maga a Rend) megmutatkozása. Úgy vélem, a Tükör-re is áll az,
amit Szegedy-Maszák Mihály egy rokon-mű szerzőjével, Ottlikkal kapcsolatban ír: „A világ
emberi látószögből rendezetlen, hiszen e jelteremtés végtelen folyamat. Lehetséges azonban,
hogy természetfölötti távlatból a jelölés lezárható tevékenység, s a bizonytalanság bizonyos-
ságnak, a látszólagos zűrzavar rendezettnek, összhangnak bizonyul.” 107

4. A tükör

„Minél alattomosabban gúnyolódik velünk az emlékezet,
annál hatalmasabb a szükséglete annak, hogy az ál-célokat,
az ál-gondolatokat elpusztítsuk, hogy összetörjük a tükröt.
Összetörni az idő, az események és az emlékezés szilánk-
jainak megszokott folyamatosságát, felújítani a leélt életet,
újra dönteni. Éppen ezekből a szilánkokból készült a film.
Összerakásuk az önelemzés és az önnevelés nehéz munkája.

(L. Batkin)108

A tükör  régi időktől fogva a kultúra általános toposza. Leggyakrabban az igazság, a leplezet-
len Valóság jelképe, de sok egyébnek is: földi hívság, világmindenség, az asszony lelke, a
jövő megmutatója, a bölcsesség, az igazságok tökéletlen kifejeződése. A „Milyen értelemben
tükör a Tükör?” kérdésre sem tudott válaszolni a 100 kérdezett egynegyede. A legtöbben, a
kérdezettek ötöde azt válaszolta, hogy maga a való élet, 5-10 százalékuk az önvizsgálatban,
a múltban látják a tükör jelentését, illetve úgy értelmezik a tükröt, hogy a múlt és jelen egy-
más tükörképei. Néhányan kortükörnek , a lelkiismeretnek és a hibákat felnagyító görbe
tükörnek . (Egy-egy esetben felbukkan még az igazság, a másik valóság, a „dèja-vu”-érzés, a
gondolat tükre, az eszköz a lét felismeréséhez, az illúzió, a „tükör által homályosan”, a tudat-
alatti, az ideák és álmok, a másik dimenzió, a mögé látás, a más dimenzióba való átlátás, az
elvonatkoztatás, az ismétlődés.)

Sok valóságos tükör és még több tükröző fordul elő a filmben: a hős tekintete, a versek, a
híradórészletek, a tárgyak, az emberi kapcsolatok (a feleség és az anya, a főhős és fia). A tü-
körség jelen van a film ábrázolási rendszerében, amely bővelkedik a fényes, tükröződő, üveg-, a
fényt törő, megvillanó, átvilágított felületekben és tárgyakban. Jó szemmel veszi észre L.
Batkin, hogy egyetlen esetben fordul át a tükör - ha nem is tolakodóan, hanem a kép mélyében
- emblémába: a záró epizódban (a súlyosan beteg Alekszej ágyánál) a fal kisebb-nagyobb tük-
rökkel van teleaggatva. (BATKIN) A legelső tükör pedig, amelyik a filmben megjelenik: a televí-
zió képernyője.

Tükre a múltnak a jelen, és fordítva, mint több „laikus” befogadó is észrevette. Így kölcsönö-
sen tükre egymásnak a két külsőleg hasonló asszony, a két fiú, a két család sorsa, a spanyol
emigránsok és az önmagukat kereső orosz értelmiségiek. Mintha megismétlődne a múlt: az
elváló házaspárok, az apa és a fiú kezében felbukkanó Leonardo album. A tükörbe nézés ter-
mészetesen kapcsolatfelvétel is: önmagam megismerése valami, valaki más tükrében. „Itt a
tükör hozza vissza az időt - írja J-P. Jeancolar -, a tükörben megmérettetik az idő. A tükörbe
pillantó megmérkőzik az idővel. Küzdelem az angyallal, küzdelem a halállal.” (JEANCOLAR)

                                                          
107 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Ottlik Géza. Pozsony, Kalligram 1994. 121. l.
108 A szerző fordítása.
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Lehetséges a tükörnek olyan értelmezése, hogy semmi sem változik, de úgy is értelmezhető,
mint M. Le Fanu teszi, hogy az, ami fontos, nem változik, s Arszenyij Tarkovszkijt idézi: „S az
asztal egy: ősnek és unokának”. (LE FANU) Az ismétlés egy bizonyos határon túl már beteges, s
lehetséges a filmnek egy ilyen értelmezése is, hogy a múlt nemcsak formálja, el is átkozza a
jelent, s ideges, elégedetlen, szánalmas életek történetéhez vezeti.

Számomra a tükör inkább a megváltozás lehetősége. Az önmagunkba, lelkükbe és sorsunkba
való bepillantás a tükör képében testesül meg. Megváltoztat, és közli a kíméletlen igazságot.
Látjuk benne a saját tekintetünket is, és ez a tekintet minket tanulmányoz. „Ez a tükörkép -
mondja L. Batkin - mi és nem mi. Csak az öntudatnak adatik meg, hogy egyszerre megtudja és
ne tudja meg, hogy csodálkozzon és remegjen, miután jelenkoron keresztül a múltra emléke-
zik, átélve a jövőt, kinyílva szeme az önmaga és a világ közötti ellentmondásos kapcsolatra. A
tükör metafora, az élethez való elmélyült és felelős viszony materializációja.” (BATKIN)  A tü-
körbe nézés tehát először rekonstrukció (feltárás, megtalálás), másodszor konstrukció, alkotás,
amely a jelenhez és a világ-perspektívához való viszonyítással kezdődik és új nyelvezet létre-
jöttével fejeződik be. Bár a tükörbeli kép ez alkalommal is csak a „tükör által homályosan”
jegyében születhet, de a káoszhoz képest a tükörben megjelenő kozmosz bizonyosság. A
konkrét életproblémákra talán nem ad választ, de a létkérdésekre igen. A tükörben meglátott
bizonyosságokba fogózva tovább lehet élni a bizonytalanságban, a bizonytalanságokkal együtt.

5. Prológusok.

„Kitörés a dadogó létből”

(Fazekas Eszter)

„Ez a kegyelem és a titok pillanata”

(M. Le Fanu)

A prológus feketén-fehéren valóságos. Dokumentum. Szemünk láttára gyógyul meg a dadogó.
A másik, az identitásában még „dadogó” kamasz, Ignat számára ez a dokumentum fontos
üzenet a tévé képernyőjének tükrében. Önmagáról is. (Még egyszer láthatunk a filmben kép-
ernyőt. Akkor is küzdelmet és győzelmet: a bikaviadalt.) „Én tudok beszélni” mondja folyé-
konyan a harkovi szakmunkástanuló. És ezután megjelennek a feliratok: elkezd a rendező is
beszélni. Arról, hogyan tanult meg beszélni. Jobbára önerőből, orvosi segítség nélkül. Vagy
még ennél is hathatósabb segítséggel?

A „laikus” befogadók körében a prológus leggyakoribb értelmezése az, hogy az ember gyó-
gyítható. Többen közülük azt is hozzáteszik, ehhez a beteg erőfeszítése is szükséges. Akad-
nak többen, akik ellenkező előjellel értelmezik ezt a jelenetet: „az ember manipulálható”,
„hiába tanul meg folyékonyan beszélni, a szavak üresek”. Ennél nagyobb csoport a szakmun-
kástanuló betegségének okait véli megtalálni: „szorongó gyerek”, „rendezetlen gyermekkor”,
„a tipikus szovjet viszonyok és a háború következménye”, „a problémákat mi okozzuk saját
magunknak”. Többen Ignattal, néhányan a rendezővel azonosítják a dadogó fiút, s akad, aki az
orvosnőt a fiú anyjának véli.

A dadogó fiú és rendező Szilágyi Ákosék értelmezésében is összekapcsolódik, amennyiben „az
emlékező folyamat a gátlás legyőzése”, az emlékező főhős emlékezetének hirtelen ugrásait
pedig a prológus-beli kamasz dadogásához hasonlítják. (SZILÁGYI - KOVÁCS) L. Batkin véleményét
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oszthatjuk, mely szerint „ez nem szimbólum, hanem dokumentum, visszhangja az egész filmben
echózik”. (BATKIN) Egy olyan rendező filmjének előszava ez, hangsúlyozza M. Le Fanu, „aki
hisz a nyelv és az igazság szükségszerű kapcsolatában, szembeállva olyan modernistákkal,
mint például Godard”. Másik egyértelmű jele ennek M. Le Fanu szerint a költő Tarkovszkij-
nak a filmben elhangzó költeményei, így „apa és fia azokért beszélnek, akik képtelenek be-
szélni”. (LEFANU) A gyógyítás ez esetben úgy történik, hogy a beteg előbb teljesen megbénul.
Olyan sötétbe kerül, ahol már se esze, se szava, se tette, se gesztusa nem marad az embernek.
Tornay Petrát egyfelől Keresztes Szent Jánosra („Hogy megtalálj mindent, el kell vesztened
mindent”), másfelől Szárovi Szent Szerafim („Tartsd lelked a pokolban, s ne veszítsd el a re-
ményt”) terápiájára emlékezteti.109

A nyitó-jelenetben Bach zenéje és tágas messzeség. Egy darab természet (vagy inkább koz-
mosz?) és egy különös nő (a kamera körüljárja őt; később derül ki, a gyermek főszereplő
szemszögéből is látjuk). A kulturológus L. Batkin szerint a táblaképfestészet szabályai szerint
komponált ez a kép, s több ilyen következik még. A különös nő, vagyis az Anya a kerítésen
ül, vagyis a határon, de már kívül. Talán határhelyzetben, hiszen nem lehet eldönteni, hogy
vajon várakozik, vágyakozik, szomorkodik, reménykedik vagy meditál. Valaki közeledik. „Ha
most lekanyarodik a ház felé, akkor apa, ha nem, akkor nem apa”, halljuk a narrátor-főhőst, a
felnőttet és a kisfiút egyszerre. Amikor a „nem apa” elhangzik, akkor látjuk meg az Anyát
second planban. „És akkor apa már nem is jön vissza többé”, folytatja a narrátor (és a kisfiú).
Az Anya arca nem „viszonyul” ehhez a szöveghez. A különös nőhöz egy legalább annyira
rejtélyes férfi csatlakozik. (A Rubljovot, Sartoriust, majd a Stalkert alakító A. Szolonyicin
játssza, Tarkovszkij egyetlen, de igazán nagy felfedezése. Filmjeinek többi színésze már felfe-
dezett-befutott művész. Az Anyát játszó M. Tyerehova is.) Orvos, a közeli faluba megy, el-
vesztette valahol táskája kulcsát, a különös nő arca fürkésző és feszült, ez utóbbi feltűnik az
orvosnak, megfogja csuklóját, hogy megszámolja pulzusát, mely hevesebben verhet a féle-
lemtől és a várakozó kíváncsiságtól is. Az „ugyan már nincs magának férje” akár nagyon
pontos diagnózis is lehet. Aztán az orvos elnéz a nő mellett, aki szintén odanéz: egy hintázó
függőágyban fekszik (és figyel) a két kisgyerek. Ezután következik a film azon kevés jelene-
teinek egyike, amely a nézőket megnevettetheti: a rejtélyes férfi - aki sokkal inkább kíváncsi-
nak tűnik, mint tolakodónak - a nő (vagyis most már tudjuk) az Anya mellé ül. A kerítés, ha-
tárvonal, kettejüket nem bírja el. Ezzel az orvos mégis átlép a határon. A beszélgetés kevéssé
személyesen, de bensőségesebben folytatódik. Az orvos két nagyon fontos megállapítást tesz:
az egyik az Anya különlegességére utal, a másik („...nem hiszünk a természetben, sem ma-
gunkban. Folyton bizalmatlankodunk”) a bizalomról szól, de nem bizalmaskodva, hanem a
Lét iránti bizalomról. Az Anya ironizál, az orvos nem vág vissza, hanem hirtelen elbúcsúzik,
mintha ezzel elvégezte volna küldetését. Az Anya elengedi ezt a rejtélyes (hóbortos? filozó-
fus? dilinós?) embert, majd megállítja, de csak azért, hogy letöröltesse vele a lehuppanás
okozta sebesülés nyomát. Ekkor hirtelen, a semmiből szél kerekedik. Az orvos megáll, hátra-
néz. Jel, de mit jelent? A szél, ahogy jött, oly hirtelen eláll. Az orvos búcsút int, és elmegy. A
film talán legrejtélyesebb jelenete. „Végül is nem történik semmi”, gondolhatja a néző, aki
olyan sztereotípiák hatására, mint a szerelmi háromszög, erőszakosabb udvarlás, a férjhez való
hűség egyértelműbb demonstrálása, valami mást vár. Legkevésbé azt, hogy ez a férfi nem fog
többet felbukkanni az Anya életében.

A film egészének ismeretében a „laikus” befogadók körében a leggyakoribb értelmezés az
Anya kapcsolatra képtelensége, a lehetőség elszalasztása. Mások, nem hibáztatva egyik felet
sem, a lét tragikumát érzik meg: „idegenek vagyunk”, „a lét nem bír el egy másik létet, a kor-
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lát leszakad”. Az Anya hűsége férjéhez, a negyedik: az orvos különlegessége („tájszeretete a
Stalkerhez hasonlítja”, „közvetlen, romantikus lélek”, „érdekes filozófiai kérdések”), az Anya
nem átlagember volta és a történés rendkívüli, csodás volta („mintha nem a valóságban ját-
szódott volna, az orvos a semmiből jött, misztikus voltát a szél is fokozza”, „a szél megindítja
az érzelmeket”) szerepel még az értelmezések között, s akad néző, aki a gyerekek magukra
hagyatottsága miatt aggódik.

Ezt a jelenetet a „hivatásosok” is eléggé eltérően értelmezik. H. Marshall mindkét szereplő
viselkedésében aggodalmat és félelmet lát. (MARSHALL) Szilágyi Ákosék az orvosban afféle erdei
szellemet, a film egyetlen (szent) félkegyelműjét látják. (SZILÁGYI - KOVÁCS) Fazekas Eszter sze-
rint a főhős az Anya és az orvos dialógusába beleálmodja válságának egyéb okait is: „Mi fu t-
kosunk, nyüzsgünk... Nincs időnk, hogy gondolkozzunk” (FAZEKAS) M. Le Fanu szerint a hir-
telen feltámadó szél, „a természetnek ez a kiáltása, lélegzete váratlan jele annak, hogy valami
létrejöhetett volna köztük, de ő elment, ők már sohasem láthatják egymást, és lehet, hogy ez
az ő hibájuk”. (LE FANU) L. Batkin pedig így látja ezt a jelenetet: „A kezdő epizódban az orvos
leplezetlenül udvarol Másának, s miután leesnek a kerítésről, nevet, kétértelműen szellemes-
kedik. Aztán a kamera hirtelen alaposan szemügyre veszi a gyökértörzset, a füvet. A ritmus
élesen vált, az akció megáll. Nem tudjuk másként befogadni az elhúzódó, különösé váló be-
szélgetést, mint amely valamilyen kapcsolat, valamilyen történet küszöbéig jutna el. Elképzel-
hetetlennek tűnik, hogy ez az ember egyszerűen csak jön és megy, és eltűnik Mása életéből.
Hogy ez a szín sehová sem vezet, hogy ‘semmivé’ zsugorodott a vélt történet, azért természe-
tes, mert az életben sem folytatódik minden. Az epizód tematikus tartalom nélkülisége: maga
a ‘jelszerűség’, elmozdulás a metaforikus álom más poétikájába. Ez a szél fogja hirdetni az
átmenetet a valóságtól az álomhoz, az egyik időbeli projekciótól a másikig, a tematikus epizó-
doktól az emberek közöttihez.” (BATKIN)

Ami a szelet illeti, nem csak dramaturgiai funkciója, hanem - mint ezt M. Le Fanu is észreve-
szi - „tartalma” is van: „Ez az aspiráció, vagy inspiráció (az Isten lélegzete) dramatizálódik a
film kulcs-mozzanataiban, mint egy észlelhető objektív korrelatív jelenség: a szél zúgása és
suttogása. Először a film kezdetén látjuk, amikor az idegen a találkozás után visszafelé sétál
az ösvényen. Titokzatos széllökés keletkezik valahonnan, s a gabonatáblából hullámzó tengert
csinál. Nincs logikai magyarázat a jelenségre, hiszen az ég tiszta. Ez a kegyelem és a titok
pillanata.” (LE FANU)

A nyitójelenet, vagyis a második prológus legfőbb jelentése éppen a titok.  Ami mégis kiszivá-
rog a tikokból: hogy az orvos bolondosabb és nyitottabb titokzatosságával szemben az Anya
rejtélyessége melankolikusabb, méltóságteljesebb, zárkózottabb; hogy az élethez hit és biza-
lom szükséges; hogy ez film másfajta nyelvezetű.

6. Tüzek és vizek

„Vadvirág szirma lábunk elé hullott,
a madárseregekkel egy utunk volt -
És felbukkant a folyóból a hal,
az ég hirtelen tótágasra fordult,
nyomunkba szegődött végzetünk,
mint beretvás őrült osonva orvul.”

(Arszenyij Tarkovszkij)110
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Akár a nyitójelenet folytatásának is tekinthetjük. A ház ragyogó alkonyati fényben tündököl.
Ekkor szólal meg Arszenyij Tarkovszkij költeménye: „Minden percben, mikor együtt lehet-
tünk, Isten szállt közénk” Ezek a sorok visznek át egy másik - a gyerekek hasonló kora miatt -,
az előbbitől időben nem távoli jelenetbe. „És vártam a sötét irgalmas estét, mely előttem
szentélykaput kitár a sötétben: sugárzó meztelenség”, halljuk a költőt (a rendező apját, saját
hangján), amikor a két kisgyereket látjuk a homályos szobában, amint a kislány eszik, a kisfiú
meg porcukrot szór a tejet ivó kismacskára. Az emlékezés a képi síkon a gyermekkor, a köl-
temény szavaival pedig az érzelmek (ezúttal a szerelem) legrejtettebb zugaiba hatol be. „Légy
áldott, súgtam...” folytatódik a vers, s már az Anyát látjuk felbukkanni a homályban, majd az
ablakban ülve („Enyém vagy, Isten, köszönöm neked”). A költemény nem illusztrálja, nem
magyarázza a képet, az utolsó sorok és a kép mégis mintha szinkronban lenne, hiszen az
„az ég hirtelen tótágasra fordult, nyomunkba szegődött végzetünk, mint beretvás őrült osonva
orvul”111

 elhangzásakor könnyes arcát törülgeti. Ekkor tompa kiabálás és kutyaugatás hallat-
szik, az Anya előbb kezébe vesz egy könyvet, majd kisétál a házból, visszajön, s nyugodt han-
gon azt mondja a gyerekeknek, „Tűz van, de ne bömböljetek.” Nem, megy hozzájuk, nem
veszi fel őket, hanem kisiet, engedi a gyerekeket is az ajtóig jönni. Kinn zuhog az eső és nagy
lángokkal ég a szénapajta. Az Anya karba tett kézzel nézi a tüzet, majd a gémeskúthoz megy,
s a vödörből a tenyerébe töltött vízzel megmossa az arcát, majd leül a kút kávájára, s úgy nézi
a tüzet. Arcát nem látjuk, csak nyugodt, szertartásos mozdulatait, így nem tudhatjuk: közöm-
bösen, elborzadva vagy csodálkozva bámulja-e.

Ezt a jelenetet a laikusok többséges baljós jelnek értelmezi, a harmónia, az idill, a békesség
elpusztulásának, a család szétszakadása jelének. Egy kisebb csoport az elmúlásra gondol.
Többen megdöbbennek az anya közömbösségén, passzivitásán, érdektelenségén. Akadnak
azonban olyanok is, akik pajtát elpusztító tűzben „tisztítótüzet”  (és vizet) is látnak: „Tisztí-
tótűz, a víz gyógyír az Anya sebeire”, „értékvesztés és megváltás, a tűz a szeretet is, a szeretet
vége is”.

Különös, hogy A „hivatásos” nézők nemigen foglalkoznak ezzel a kulcs-jelenettel. H.
Marshall rémálomnak érzi. A magamét M. Le Fanu értelmezéséhez érzem közelebb: „Mene-
külés helyett felnőttek és gyerekek mozdulatlanul bámulják megbűvölve átszellemítő szépsé-
gétől.” Az arcmosást nem pragmatikusan értelmezem (a könnyes arc lemosása), már csak
azért sem, hiszen zuhog az eső, hanem rituális mosdásnak: megtisztulva lép be a szentélybe a
csodát bámulni. Nem tehetetlenül, közömbösen, hanem inkább áhítattal vagy elgondolkodva
nézi a tüzet. A „ne bömböljetek” azt is jelentheti „ne féljetek”, még inkább azt, hogy „ez nem
félelmetes, ez érdekes és csodálatos”, és az is benne van „ne zavarjátok az áhítatot!”

Már ez a jelenet is többrétegű, de alapjelentésére még legalább három réteg rakódik rá. Az
anyával folytatott telefonbeszélgetésből megtudjuk, hogy a tűz 35-ben volt, abban az évben,
amikor Apa elment. (Hogy előtte vagy utána, nem tudjuk meg.) Amikor a nyomda-jelenet
végén a zuhanyozóban az Anya arcát eltakarva azt mondja: „Jaj, Istenem”, az álomszerű do-
kumentumkép átvált egy színes (tehát valóságos) emlékképre: egy pillanatra ismét az égő
pajtát látjuk. Mindkét esetben tragikus felhangokkal színeződik át a jelentés. Amikor Ignat
tüzet gyújt az udvaron, szülei beszélgetésében a csipkebokor gondolata jelenik meg, s Natalja
így sóhajt fel: „Nekem vajon miért nem jelent meg soha semmi ilyen?”, tudjuk, érezzük: fér-
jének és testi (de nem szellemi) alteregójának megjelent, s ezzel az égő csipkebor jelentéssel
is rendelkező tűzzel kapcsolatos érzéseink igazolását vélhetjük.
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Fekete-fehér álomkép következik. Éjszaka (vagy korahajnal) van, Aljósa felül az ágyban. Az
ablakon a többször visszatérő bokrokat szél mozgatja meg. „Ugyanaz a szél?” kérdezheti a
néző. Sejtelmes, madárhangnak is vélhető sípoló hang (csak a bennfentes tudhatja: a gyerek-
játék-síp hangja), majd a gyerek suttogó hangj:a „Papa!”, lemászik az ágyról, elindul a szobá-
ban, mint fehér madár egy ruhadarab repül. Felvillanhat a nézőben, nem gyereknek való jele-
netet pillantunk meg mindjárt. És a jelenet előbb egyszerre erotikus, intim és sejtelmes és
szépséges. A meztelen felsőtestű, fiatal apa látható, amint vizet önt egy kancsóból a lavórban
hajat mosó Anya hosszú hajára, aki lassú (lassított, vagyis álombeli) mozdulatokkal kiemeli a
haját, imbolygó mozdulatokkal feláll, miközben a mennyezetről lassítva vakolat hull, a tűz-
helyen (és a tükörben is) láng lobog, a falakon víz folyik, dübörgő elektronikus zene, s a már
ismert síphangok, aztán előbb a haját igazító Anya, majd időskori képmása jelenik meg a tü-
körben, amelyet a kezével simít (vagy töröl?) végig. Az álomkép színesre vált: egyetlen,
ugyancsak álomszerű képre: egy égő tűz elé tartott tenyér. Később tudjuk meg: a vöröshajú
kislányé, a kép „eredetije” pedig a XVII. századi Georges de la Tour Szent József, az ács című
festményén látható. (10)

Ezek az álomképek természetesen úgy szólnak a múltról, hogy közben a mostani Alekszejről
is. A gyerekkor álomképei boldogok is, zaklatottak is. Akár ilyenek, akár olyanok, minden-
esetre szembeállnak a rutinnal, a részlegességgel, a megcsontosodással, az alkalmazkodással.

7. Szarvashibák

„Azután a jelenet a nyomdában, ahol a borzalmas életkö-
rülmények vasmarkába szorított barátnők. Mennyire jel-
lemző volt ez arra a nemzedékre.

(M. Tyerehova)112

„Hirtelen megjelenik egy siető asszony. Tarkovszkij anyja? A nyomdába siet. Betör a főnök-
höz, aztán barátnőjéhez. Szemében iszonyat. Töredékes mondatok. Egek, mégis mi történik
itt? A falon a Hatalmas Mindenható Atya, Sztálin, a kamera csak egy pillanatra áll meg rajta.
1936. A tisztogatások nagy időszaka. Egy apró sajtóhiba koncentrációs táborba vagy halálba
juttathatta az elkövetőt. Az asszony kijavítja a szöveget, és, látható, nem vette észre a hibát.
Felenged. És ekkor egy remek jelenet. Az asszony barátnője karjaiba veti magát. Mit látott
Mása kinyomtatva? Megsúgja. És hirtelen nevetni kezdenek. Visszafojthatatlanul. Hogyan
kerülhette el ez a jelenet a brezsnyevi cenzúra figyelmét? Ezért tette be Tarkovszkij a doku-
mentum-film jeleneteket a kínai határincidensről a pártpolitikai szellemében tükrözve az ese-
ményeket.” Így idézi fel (és értelmezi) V. Sjöman a film híres jelenetét. (SJÖMAN)

A főhősnek az Anyával folyatott telefonbeszélgetése az előzménye ennek a jelenetnek. A pár-
beszéd „díszlete” a főszereplő lakása. A házigazdáról az Andrej Rubljov francia nyelvű pla-
kátja árulkodik. A lakás, ha nem is gazdagságról, konszolidált életmódról tanúskodik, leg-
alábbis szovjet viszonylatban. A filmben nincs arról szó, hogy jutott ebbe a helyzetbe a főhős,
s arról sem, hogyan - milyen hihetetlen erőfeszítéssel - nevelte fel két gyerekét az egyedülálló
anya a legnehezebb időben. A beszélgetésben esik szó Lizának, az Anya barátnőjének halálá-
ról. Ez az „apropója”, a következő jelenetnek, amely álomképszerű fekete-fehérben megjelenő
dokumentum.
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A „laikus” befogadók körében az egyik leggyakoribb értelmezés az, hogy ez a jelenet a sztáli-
ni időszak (az önkényuralom, a politikai fenyegetettség, a hatalomnak való kiszolgáltatottság)
bemutatása volt, a másik (hasonló volumenű) az Anya leleplezése vagy igaztalanul vádolása.
Hogy melyik inkább, azt az így válaszolók többsége nem tudja eldönteni („lelkiismeretfurda-
lás és vád”, „a barátnő is tükörkép, de lehet, hogy torz”, „a támadásban lehet igazság, de a
barátnő egy megfélemlített emberrel szemben adta ki saját keserűségét”), kisebb részük pedig
vagy az Anya, vagy a barátnő mellé áll. Az Anya magatartásának alakulását illetve a barátnő
furcsa viselkedését is néhányan a kor embertelen légkörével magyarázzák. Az értelmezések
harmadik típusa az Anya munka-ethoszát méltatja.

A nyomdajelenet - bármily döbbenetes erővel jelenik is meg - természetesen nem csupán a
sztálinizmus embernyomorító légkörét mutatja be. Ilyesmi természetesen gyakran előfordult: a
Pravdában egy alkalommal Sztálin helyett „Szralin” (szraty = szarni) jelent meg, s a tévedés-
sel kapcsolatban álló dolgozókat mind a Gulagra küldték. (MARSHALL) Az Anya azonban, ami-
kor leereszkedik a nyomda föld alatti labirintusába, pokolra száll. Amikor kiderül „ártatlan-
sága”, és visszaindul, még egyszer ránéz Sztálinra, de a folytatás más természetű. Még feszült,
de egyre oldódó arckifejezéssel gyönyörű, szinte lebegő mozgással megy végig a napsütötte
folyóson (amikor leereszkedett az „alsó világba”, még zuhogott az eső, szobájában pedig éj-
szakai sötétség volt), miközben Arszenyij Tarkovszkij verssorai hallatszanak: „Tegnap egész
nap vártalak, ők sejtették már, hogy nem jössz el. Emlékszel, milyen ünnepi szép volt az idő”,
majd: „Ma eljöttél, de mogorva az ég. Ez jutott nekünk.” A teljes feloldódás akkor következik
be, amikor az Anya megsúgja azt a bizonyos szót idősebb barátnőjének. Előkerül a rokon-
szenves főnök is a szíverősítővel, s az Anya indulna lezuhanyozni, lemosni maradékát is en-
nek a kuncogássá töppedt borzalomnak. Ekkor váratlan fordulat: előkerül egy másik szarvas-
hiba. Barátnője hirtelen kemény vádakkal illeti. Az Anya arcán könnyek potyognak. Történet
nem kerekedik ki, csak vádak zuhognak: ráncigálja az embereket, a férje csak örülhet neki,
hogy felesége nem rántotta magával eszelős fenenagy emancipációs tébolyába, gyerekeit mód-
szeresen boldogtalanná neveli. Hiába hiteles, bölcs ember arca a barátnőé, ezeknek a vádak-
nak nemigen van nyoma a főhős emlékezéseiben. Vagy éppen ezekre nem akar vagy nem sze-
ret emlékezni? Vagy a vádak nem is az Anyát illetik, hanem a „bűnös rendszert”? Talányossá
teszi ezt a jelenetet az is, hogy ennek a beszélgetésnek nincs elő- és utóhangja. Nem világos,
miért hallgat végig a főnök, aki a barátnő szerint nála is jobban tudja, miért hasonlít Lebjad-
kinára, aki a gépteremben óvta-védte őt a haragos tekintetű, fáradt munkásokkal szemben,
akik féltek, hogy valamit elölről kell kezdeni. És miért ennyire vehemens a bölcs arcú barátnő,
és miért könnyezik ő is? Fáj neki az „érte haragvás”? Vagy rájött, hogy ő követett el szarvas-
hibát? Ezért fut a zuhanyozóba induló Anya után, aki magára zárja az ajtót? Végképpen
zavarbaejtő, ahogy a dantei sorokat szavalva („az emberélet útjának felé egy nagy sötétlő er-
dőbe jutottam”) könnyed tánclépésekkel indul vissza. Vagy éppen ez az idézet lenne a pontos
diagnózis.

A kétszeresen is megalázott, eddig és ezután is méltóságteljesnek és titokzatosnak mutatkozó
asszony mezítelenül (védtelenül? ártatlanul?) áll a zuhany alatt, de nem tud megtisztulni, mert
a cső hörög (röhög?) és eláll a víz. A helyzet tragikomikus. Az Anya nevet, nevet ezen az
egész képtelen helyzeten. Képes-e nevetni, akkor is ha barátnőjének vádjai igazak? A meg-
tisztulás akkor is lehetséges? Ki tudja, még mi mindenen nevet. Aztán arca hirtelen elkomo-
rul, tenyerével eltakarva arcát, fájdalmasan mondja: „Jaj Istenem”, s ekkor vált a kép színesre:
egy pillanatra a tisztító-pusztító tüzet látni. Valahol, valamiben, valaki miatt mégiscsak egy
szarvashiba történt? Vagy csak szerencsétlenség?



221

8. Maruszja és Natalja

„Az emberélet útjának felén egy nagy, sötétlő erdőbe jutottam”

(Dante)

A nyomda-epizód után következő jelenet Natalja tükörbeli arcával kezdődik. Ő is az ember-
élet felénél jár, mint a nyomdabeli jelenetben Maruszja. „Pedig nincs bennetek semmi közös”,
vágja oda a főhős, amikor - egy későbbi jelenetben - Natalja a nyilvánvaló külső hasonlóságot
bizonyító fényképeket nézegeti. Vajon így van-e? Mennyire szubjektív ebben a tekintetben a
főhős ítélete? A szokásokon és a korízlésen kívül egyéni ízlésüket és személyiségüket is tük-
röző haj- és ruhaviseletük is eltérő. Egy-két mozdulatuk azonban nagyon hasonló. Például
Maruszja a táskáját, az Anya a fülbevalókat ejti ki a kezéből, cigarettázó mozdulataik is ha-
sonlóak.

Tekintve, hogy a „hivatásos” filmnézők egy része bizonyos, a szöveghez nem tartozó - s az
értelmezést egyaránt könnyítő és nehezítő - „műhelytitkokat” is ismer, nem érdektelen a „lai-
kusok” vélekedése a két nő hasonlóságáról és különbözőségéről. Akadtak (100 közül 5-en),
akik képtelenek voltak a szereplők megkülönböztetésére. Az inkább hasonlóságot és inkább
különbözőséget regisztrálók aránya nagyjából azonos. A hasonlóságot elsősorban a követke-
zőkben látják: negatív tulajdonságok (gyerekeikkel szembeni közömbösség, dacosság, akara-
tosság, idétlenség, szeretni képtelenség), sorsuk (elrontott élet, férjük nem érti meg őket, ma-
gányosak, másra és többre vágytak). Azok, akik különbözőségüket és észreveszik Natalját
szabadabbnak, tettrekészebbnek, nyíltabbnak, az igazságot inkább kimondónak, keresőbbnek,
idegesebbnek, határozatlanabbnak, magányosságával szembenézőnek, befolyásolhatóbbnak
gondolják, Maruszját pedig áldozatkészebbnek, önállóbbnak, beletörődőbbnek, tudatosabb-
nak, nyugodtabbnak, tompábbnak, értelmesebbnek. Mindent összevetve Natalját érzik izgal-
masabbnak és valamivel rokonszenvesebbnek, ami igencsak elgondolkodtató, mert a „hivatá-
sosok” általában fordítva látják.

Natalja az első jelenetében fáradtan, majdnem gépiesen nézegeti magát a tükörben, miközben
férjével beszélget. Első látásra megkülönböztethető Maruszjától azzal, hogy jóval kevesebb a
titka . Még szépségére is áll ez. L. Batkin szerint egyfelől maga az érett asszony, másfelől meg
zárkózott kamasz. Míg Maruszja az álomképben, de képletesen nem csak ott, a föld felett le-
beg, Natalja eléggé földhözragadt, „hagyd már abba, légy szíves, azt a fantáziálást!”, szól rá
fiára. Ha tematikusan nehéz is bizonyítani, igazat lehet adni Almási Miklósnak, aki szerint a
nárcisztikusabb „Nataljából hiányzik az életteli feszültség, az Anya tudott a nagy dolgokra
koncentrálni”. (ALMÁSI)

Natalja harmadik jelenete előtt feltűnik egy pillanatra Leonardo da Vinci Ginevra de’ Benci
arcképe című, (Borókás Madonnának is nevezett) egyszerre taszító és elbűvölő képének rész-
lete. V. Mihalkovics szerint annak a portrénak a szemlélése, mely mindkét női szereplőre ha-
sonlít, izgatott pulzálást, az érzelmek állandó, majdnem érzékelhetetlen változását váltja ki a
nézőből az elragadtatástól az undorérzésig, s ez a pulzáció érezhető a rendező filmvásznán is.
(MIHALKOVICS)  Mindkét arc különféle összetevők ötvözete, mindkettő talányos, de Nataljáé,
azon felül, hogy kevesebb benne a titok, nyersebb, szegényebb, megfejthetőbb.
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9. Leonardo da Vinci és Puskin

„Ám nekünk is megvolt a sajátos történelmi hivatásunk.
(...) Ezért azonban nekünk teljességgel sajátos létformát
kellett követnünk, amely, noha meghagyott minket keresz-
tényeknek, mégis tökéletesen elhatárolt a keresztény világtól.”

(Részlet Puskinnak Csaadajevhez írott leveléből)

A spanyol emigráns ismerősökkel való találkozást követő híradó-részletek befejező képsora az
1950-es, a sztratoszférába küldött, rekord-döntő szovjet léggömböt mutatja. A gondola még ki
van pányvázva a földhöz, s egy kisebb, egy embert szállító ballon lebegi körül a hatalmas,
titokzatos és szépséges gömböt, miközben Pergolesi Stabat Mater-ének Quando Corpus
részletét halljuk. Ez a zene visz át Leonardo da Vinci képeihez. Ignat lapozza ugyanazt az
albumot, amelyet majd kisfiú-korabeli apja kezében látunk.

A Leonardo-albumban a laikus nézők többsége a művészetet és az értéket látja, de négy má-
sik értelmezés is előfordul: a múlt felidézése, Európa és Oroszország szellemi közelsége, az
apa és fia kapcsolata és az álomvilágba menekülés.

A lebegés, röpülés és Leonardo világába a modern öltözetű, táskáját kiborító, holmiját ideges
mozdulatokkal összeszedő Natalja lép be a maga pragmatizmusával és Ignat korholásával:
„Hagyd már abba, légy szíves, azt a fantáziálást!”. Ami ezután következik, lehet fantáziálás és
lehet jelenés. Az apja lakásában (a helyszín nem véletlen, ne feledjük, a lakás egyik dekorációja
a Rubljov-film plakátja) magára maradt fiút egy régimódi, míves készletből teát ivó, régimódi
öltözetű asszony arra kéri, olvasson fel neki Puskinnak, az orosz értelmiség apjának Csaadajev-
hez írott leveléből.

A „laikusok” többsége ebben a jelenetben - amelyet ezúttal nem klasszikus zene, hanem Artyemjev
sejtelmes elektronikus zenéje kísér - vagy a múlt és jelen szoros kapcsolatát, vagy valami
misztikus történést lát („egy másik világ”, „hamar szertefoszló utópia”, „a semmiből a sem-
mibe tűnik”), néhányuk számára pedig az orosz küldetésről van szó ebben a jelenetben.

Úgy vélem, nem magának olvastat fel, Ignatnak szól az üzenet, a lecke arról szól, mit is jelent
orosznak lenni, mit is jelent állandóan két tűz között lenni, két fronton harcolni. Elgondol-
kodhatunk azon L. Batkinnal együtt, hogy Oroszország tükre-e a Nyugatnak vagy része, hogy
tekinthetőek-e Leonardo festményei hagyományának vagy inkább a Másiknak, a tükörképnek?
(BATKIN)  A levél lényege: Oroszország kultúrájának saját minősége van, amely nyugatinak tű-
nik, de nem annak szláv változata. Nem hogy adósa lenne Európának, hanem fordítva, Oro-
szország mentette meg a nyugatot a tatárok ellen harcolva, s így ott nyugodtan virágozhatott a
keresztény kultúra. Oroszország kívül is meg belül is van Európán.

Mint Fazekas Eszter, én is úgy vélem, hogy a titokzatos feketehajú nő ősanyaszerű alak.
(Őszerinte Kelvin anyjához és a Rubljov megfeszítés jelenetében szereplő Szűz Máriához is
hasonlít.) A jelenés valóságossága a Zónáéhoz hasonlítható. Míg a Zóna valóságáról az onnan
származó kutya tanúskodik, e jelenet megtörténtéről pedig az asztalon maradó párafolt. E va-
lóság másféleségéről pedig az a jelenet, amikor a jelenet közben becsöngető nagymama és
unokája kölcsönösen nem ismerik fel egymást. Persze lehet arra is gondolni, hogy még nem
látták egymást, ami azért valószínűtlen, de sokkal valószínűbb az, amire Fazekas Eszter is
gondol, hogy a nagymama nem léphet be a XIX. századba, én inkább úgy mondanám, a
transzcendens „zónába”.
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10. Oktatógránát és atombomba

„Termetemre illik éppen e század”

(Arszenyij Tarkovszkij: Élet, élet)113

A hadioktató az erőszak és a hatalom embere, s emellett Aljósa vetélytársa, hiszen ő is „bukott”
a vöröshajú kislányra. A néző valamiféle Dávid és Góliát közötti párviadalra számít, miután
az egyszerre titokzatos és nagyon is valóságos vöröshajú kislány után a vetélytársak arca is
megjelenik. Ám közöttük felbukkan egy szeplős, szétálló fülű kisfiú is, és ő lesz a főszereplő,
ő fog szembeszállni a hadirokkant hadioktatóval. A „laikus” befogadók körében a három, ha-
sonló arányban előforduló értelmezés közül az egyik az embert megalázó parancsuralmi
rendszer természetrajzát, a másik a háború embertelenségét, a harmadik a szabadság nevé-
ben történő lázadást tartja a jelenet üzenetének. Mindhárom értelmezés dimenzióveszteséggel
jellemezhető.

Az emlékező főhős nem csak a fellázadó áldozat, Afanaszjev iránt van részvéttel (mint az apja
által elhagyott, a teljesen árva iránt), hanem a hadioktató iránt is, aki korántsem annyira harci-
as és ellenszenves, mint sztereotípiáink alapján várhatnánk, sokkal inkább szomorú, s nem
csak eléggé egydimenziós szerepe, hanem súlyos fejsebe is korlátolttá teszi.

„A tüzelőhelyzet az a tüzelőhelyzet”, végül is ez a válasza a „Mi az, hogy tüzelőhelyzet?”
kérdésre, amelyet a többféle módon lázadó Aszafjev tesz föl. Azzal kezdi, hogy kilő a behatá-
rolt térből, a céltáblák fölé, az „égre”, aztán szó szerint teljesíti a „körbe fordulj”-t, majd a
megszólalásig hasonló - de néma maradó - gyakorlógránáttal rémíti meg elsősorban a hadiok-
tatót, aki kitakart, szívdobogás ritmusára lüktető sebével teljesen védtelenül fekszik a gyere-
kek előtt. Megtestesítve magát a háborút, amelynek ő és a könnyes szemű Dávid-Afanaszjev a
másik, nem kevéssé megrázó megszemélyesítője. Ezek után már másképpen látjuk, értelmez-
zük - Aljósával együtt - a hadioktató megfagyott arcát, moduláció nélküli hangját. De még
mindig benne vagyunk a lövölde szűk dobozában. A gránát gyakorlógránát mivoltának kide-
rülése nem igazi feloldás.

Az első feloldási kísérlet a vöröshajú kislány újbóli megjelenése, de ezt hatálytalanítja egy
különleges háborús híradójelenet: a vöröskatonák erőltetett menetben való átkelése a Szivas-
tavon. Tarkovszkij az orosz és szovjet hadimúltnak talán legkevésbé romantikus jelentét vá-
lasztja ki: a katonák a posványos vízben vonszolják magukat és fegyvereiket, először zenekí-
séret nélkül némán, lassan, időtlenül. Hiába dokumentumfilm, annyira álomszerű, mintha az
egész egy másik dimenzióban játszódna. „Sem győzelemről, sem vereségről nem tudósít ez a
jelenet: Az átívelő ég örökkévalóságot sugall, a víz pedig az álmok szelídségét.”, írja M. Le
Fanu, s azt is megjegyzi, hogy „ez a képsor olyan közel van Tarkovszkij abszolút film-csi-
nálási törekvéséhez, amennyire csak lehetséges”. (LE FANU) A néma caplatás alig elviselhető
feszültségét az Élet, élet című Arszenyij Tarkovszkij-vers oldja fel114, amely ezúttal sem illuszt-
ráló-magyarázó, de kifejezetten ellenpontozó, már kezdősorával is: „Nem hiszek baljós előér-
zetekben, rágalom, méreg nem ijeszt meg engem, mivel a halál e világon nincsen. Halhatatlan
mindenki és minden.”

                                                          
113 Rab Zsuzsa fordítása
114 A mű eredeti címe: Zsizny, zsizny
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Ez a vers - mint a második feloldási kísérlet is - átvezet a következő jelenetbe, amelyben a
kamera most felülről láttatja a bruegheli (a Téli vadászatra emlékeztető) tájba beleolvadva
megszelídülő lövöldét, majd a havas domboldalon szánkózó gyerekeket és a felfelé kapaszko-
dó iskolatáskás Afanaszjevet, aki felbukik a hóban, majd felkel, s kapaszkodik tovább, s (még
mindig) könnyes szemmel fütyörész. Eközben hangzanak el a költeményt utolsó sorai, melyek
a magyar szinkronizálásban Rab Zsuzsa fordításában így hangzanak: „Úgy szeretem a meghitt
parazsat, / hogy érte életem se volna drága, / ha egy villanó tű, mint fonalat / létemet e világra
föl nem rántja” (Baka István fordításában pedig így: „S hogy leljek egy biztos, meleg szobát, /
Fizetségül feláldoznám éltem, / De szálló tűje cérnaként vezet / A nagyvilágon végig enge-
met”.) Az idilli kép és a költői hang harmóniában vannak, ebbe robban bele a torkolattűz, a
tank, a holttest, majd vált át az ünnepélyes bevonulásba, majd újra mankó, férfi holttest és az
atombomba Hirosima felett, mely némiképpen újra- és átértelmezi a gyakorlógránát okozta
riadalmat. Újra Afanaszjevet látjuk, akinek a fülessapkás fejére száll egy tengelice madár,
felnyúl érte, megfogja. A vadmadaraknak ez nem szokása, rendkívüli történés ez, Afanaszjev
megjelöltetik. Ezután következnek a maoista fenyegetés képei, amelyek a Usszuri folyó men-
tén tüntető kínaiakat visszatartó szovjet katonák védőláncával fejeződnek be.

A dokumentáris képkockák sora nem külső körülszegélyezése az öngyógyító emlékezésnek,
hanem ennek szerves része, az értelmező emlékezés, a viszonylatok kitágulása. A belénk, tu-
datunkba és mélytudatunkba felszívódott történelem.

11. Vergődés és lebegés

„Gyakran gondolok rá, mennyire igazunk van, amikor azt
hirdetjük, hogy a művészi alkotómunka nem más, mint
lélekállapot. Hogy miért? Valószínűleg azért, mert az em-
ber a teremtő utánzására törekszik.”

(Andrej Tarkovszkij)115

Az orvosnénál tett látogatás az Anya méltóságteljes vergődése. Megalázott helyzetben van:
evakuálták őket, talán éheznek is. Kiskamasz fia mezítláb jött. A házimunkát végző orvosné
eleganciája és vendége csapzottsága és kiszolgáltatottsága szembetűnő, főleg abban a pillanat-
ban, amikor az eladásra szánt ékszereket a földre ejti. Fia sáros lába és az Anya földrehajolása
ellenére is megőrzi méltóságát is. Egyenrangú félként lép be, aki nem kunyerálni jött, hanem
„amolyan női dologban” érkezett. Ez a kijelentés még a film kiváló értői közül is többeket
félrevezetett, így Fazekas Esztert is, aki szintén arra gondol, hogy az Anya abortusz miatt ke-
resi az orvost. („Szél, tűz, tej, motívumai egymást segítve tiltakoznak Alekszej emlékezetében
az abortusz ellen.” (FAZEKAS)), holott az Anya egyértelmű nemmel válaszol a várandósságára
utaló „Szóval maga is?” kérdésre.

Ennek a jelenetnek azonban legalább annyira hőse a kamasz Aljósa is. Míg az anya bemegy
egy szobába, a háziasszonnyal próbálni és alkudozni, Aljósa egyedül marad a szobában. Kö-
rülnéz, majd megállapodik tükörbeli képmásán. Az identitás-keresés korszakának nagy pilla-
nata ez. Talán először nézi meg így, és fedezi fel önmagát. Ehhez a tükörképhez kapcsolódik
egy másik - immár metaforikus - tükörkép, szerelme tárgyáé, a vöröshajú kislányé. E képek

                                                          
115 Tarkovszkij írásának Ebbo DEMANT dokumentumfilmjében elhangzó részlete. Megtalálható az

O. Tarkovszkom című kötetben. Széky Péterné fordítása.
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kontrasztjaként látjuk a tükörbe nézni, fülbevalóit igazítva, a háziasszonyt. Ezután újabb meg-
próbáltatások következnek. Az orvosné baldachinos ágyban fekvő angyalka-kisfiától és az érte
túlcsordulóan rajongó anyjától az Anyának hányingere támad. Ebben az állapotban kéri őt a
háziasszony a kakas levágására, majd amikor az Anya húzódozik, Aljósát. A film nézői közül
sokan gyerekeivel szemben közömbös vagy érzelmeit kifejezni, kimutatni képtelen anyának
látják. Ebben a jelenetsorban az Anya előbb (a megcsodáltatott kisgyermeket nézve) megsi-
mogatja kamaszfia fejét, majd helyette mégis vállalja a kakas levágását. Becsukott szemmel.
Amikor kinyitja, tekintete egyszerre üveges és földöntúli. Harmadszor hangzik fel a Purcell-
zene, s a felszálló fehér kakastoll mintha a lebegést, a véres cselekedet, a harmóniát idézné fel.
Az álomképben az ágy felett lebegő anya mellett (ez már talán sok is) fehér madár száll fel.

Az értelmezésre vállalkozó „laikus” nézők (a kérdezettek fele) magyarázatai között a képze-
lődésre és álomra visszavezetett misztikum („álmodozás a szörnyű világban”, „az anya való-
színűtlensége és misztikussága csak álom lehet”, „a fiú szemében felemelkedett az Anya”) és
a transzcendens („emelkedettség, más emberi, lelki dimenzió, morális többlet”, „eljutott a
Nirvánába”, „az anya ‘természetes’ állapota”, „a transzcendens világ”) nagyjából egyenlő
arányban szerepel.

Az Anya lebegése mintegy következménye is lehet Alekszej „ráolvasó”, simogató nyugtatásá-
nak: „Nincs semmi baj! Nyugodj meg, nincs semmi baj! Minden jó lesz!” Az Anya válaszából
kiderül, valóban baj van, mégis az Anya válasza (vagy magáé a Lété?): „Látod, most lebe-
gek.” Alekszej egy kicsit megijed ettől, mint az apostolok a transzcendáló Jézustól. „Ne cso-
dálkozz! Ez természetes. Szeretlek.” Megkockáztatom, talán már a „Szeretlek” is felesleges,
(bár ezzel teszi magát elérhetővé az Anya, ezzel segíti át abba a dimenzióba férjét), a felrep-
penő madár mellett azonban nincs érvem. Hacsak nem az utolsó előtti jelenet rímei.

12. Minden jó lesz?

„Legyen kész, hogy búcsúzzék és újra kezdjen
Mindig a szív, melyet az élet elhív,
Hogy szilárdan, fájdalom nélkül tudja
megkötni bármikor egy új kötésünk.”

(H. Hesse: Lépcsők, az Üveggyöngyjátékból)

Mind a „laikus”, mind a „hivatásos” nézők eléggé sokféleképpen értelmezik a film zárását.
Vagy éppen nyitását? A „laikusok” közül néhányan Alekszej halálával és az elsötétülő képpel
letargikusnak tartják a mű befejezését. Néhányan hazug vagy megszépítő idillt  látnak benne.
A kérdésre válaszolók harmada szintézisnek („végső egymásbaolvadás, a boldogság hangu-
lata, kezdet és végpont egyszerre”, „idősíkok és nemzedékek összeolvadása”, „az élet folyto-
nossága”), másik harmada egyszerűen pozitív lezárásnak („remény”, „harmónia”, „meg-
nyugvás”) tartja, és akad olyan „remény a reménytelenségben”-típusú értelmezés is, mely sze-
rint „a világ elrontott, a szeretet elmúlt, de minden lehetett volna másképpen is”.

Az utolsó előtti, a „kórházi” jelenetben megtudjuk a fiziológiai diagnózist, ami torokgyulla-
dás, s azt is, hogy bűnösnek tartja magát, s azt is, hogy ebbe bele is lehet halni, és hogy most
már „a többi” rajta múlik. Az előtérben az idős Anya ül és még valaki, a titokzatos feketehajú
asszony. A szellemi anya? Alekszejt egyelőre csak halljuk: először az elutasítást, azután a
védekező magyarázatot, végül a megnyugtató reménykedést, amikor az „ősanya” kérdésére
(„És anyáddal mi lesz? Mi lesz vele, ha nem állsz talpra?”) azt feleli, hogy „Nem lesz semmi
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baj. Minden jó lesz. Minden.” Többértelmű válasz ez, hiszen vonatkozhat az Anyára, Őrá és
mindenre. Felfoghatjuk rímnek, vagyis idézetnek is, a lebegés jelenetből, ahol szintén elhang-
zik a „Minden jó lesz”. A kezéből felreppentett madarat a „hivatásos nézők” kisebb része tes-
tét elhagyó lelkével azonosítja (MIHALKOVICS) , többségük számára - akár élve, akár halva, de
inkább túlélve - a megszabadulást jelenti. Felfoghatjuk a lebegés jelenet fehér madara rímének
is. Szilágyi Ákosék szerint a „De én csak boldog akartam lenni” a mélypont, s a „Minden jó
lesz”, a felrepülő tengelicemadár és a vakító fény a feltámadás. (SZILÁGYI--KOVÁCS)

Az utolsó jelenetsor - akár halála előtti látomása Alekszejnek, akár gyógyulásának kezdete -,
mint az egész film, többszólamú. Alaphangja Baché, vagyis azé a Tarkovszkijé, aki rendkívüli
mértékig vonzódott ehhez a zenéhez.

J.S. Bach János passiója legelső részéből hangzik fel a hömpölygő vonósmozgás és felette a
fúvósok kemény disszonanciába ütköző, hosszan kitartott, fájdalmas hangjai. Eközben látjuk
ugyanazt a mezőt, a háttérben ugyanazt az erőt, ugyanazt a kerítést, ugyanazt a házat. Majd
közelről a kerítést, előtte fekszik a fiatal Apa, rajta a kibomlott hajú Anya, aki felül, végigsi-
mítja haját, kis mosoly jelenik meg arcán, s ekkor az Apa megkérdezi, „Mit szeretnél jobban,
fiút vagy lányt?” Az Anya arcán a legkülönbözőbb érzések, indulatok, gondolatok mimikus
szintézise jelenik meg, egymásbafonódó érzések egész skálája „szólal” meg, talán csak Bach
tudná lekottázni. Többszólamú arcjáték - Balázs Béla kifejezésével élve - „egy fiziognómiai
akkordban”. Ironikusan mosolyog is a férfiak szokásos „csacska” kérdésén, azután mintha azt
válaszolná, nem ez a kérdés, hanem az életadás, a többesélyes jövő, az életveszélyes élet, a
„lenni vagy nem lenni”. Rengeteg árnyalat fut át Maruszja arcán. Ez alkalommal nem csak a
sokrétű embert, hanem a sokrétű egészet, a sorsot, a Létet jeleníti meg. Ők most nem csak
Alekszej szülei, hanem Ádám és Éva, akik előre látják a kiűzetést is, a megmenekülést is, a
halált és a feltámadást is. A ház felé néz. Az ismerős fákat és bokrokat látjuk. Látja az Anya.
Látja Alekszej. A természet, vagy inkább a kozmosz „végszavára” harsan fel a kórus: „Herr!
Herr! Herr! Unser Herrscher!” (Isten! Mi Uralkodónk!”) „E három monumentális akkordtömb
és a belőle fakadó eleven kórusmozgás, mint a mítoszok csodatevő hőse, aki háromszor üt rá a
kősziklára és ütése nyomán gazdag forrás bugyog fel. E tétel maga a nagyság és az állandóság
- erőgyűjtés is egyben, hogy elmondhassuk Krisztus szenvedésének történetét”, írja Pernye
András.116 Maruszja szemszögéből: a kezdéshez, az élethez, Alekszejéből: összegzéshez és az
átlépéshez. Ezután az idős Anyát látjuk, látja Maruszja és Alekszej, egy kosár ruhával, mel-
lette Aljósa, azután üszkös gerendák, moha, levelek, szeméttel teledobált kút, majd szemből
jön az idős Anya, kézenfogva kislányunokáját, majd elfelé mennek, s Aljósa követi őket. Is-
mét a fiatal Anyát látjuk könnyes szemmel mosolyogni. Ismét hátranéz. Messziről szembe jön
az idős Anya a gyerekekkel, majd ismét elfelé mennek. Majd a mező, előtérben sáros szekér-
út. Ekkor elhallgat a kórus, a zene. Aljósa élettől duzzadó kiáltása hallatszik. A foganást és
elmúlást egyszerre átélő Anya igenje is. És a beteg Alekszej életigenlő kiáltása is. A sötétlő
előtérből látjuk, hogy egyre messzebb mennek. Még egyszer feltámad a szél, amelyről tudjuk,
hogy onnan és akkor fúj, amikor akar. Halk kiáltások hallatszanak még, majd lebukik a nap,
elsötétül a kép. Bizonyítva, hogy a szomorú Tükör a legnagyobb mértékig remény sugárzó
film L. Batkin tanulmányát, a film egyik legértőbb értelmezését H. Hesse Lépcsők című versé-
vel (amelynek a fiatal Josef Knecht először még a Transcendere!” címet adta) fejezi be,
amelynek utolsó négy sora így szól: „Tán halálos óránk is minden / Ifjítóbb új teret terít elé-
bünk, / Örök hívószót küld az élet értünk... / Hát rajta, szív, búcsúzz, a gyógyulás vár.”117

                                                          
116 Az LPX 11580-82 Hungaroton lemezhez mellékelt szövegből.
117 Megtalálható H. Hesse Üveggyöngyjáték című regénye Josef Knecht hátrahagyott írásai című füg-

gelék-zárófejezetében, az 1984-es Európa-kiadás 537. oldalán, Vajda Endre fordításában.
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Értelmezésemben a Paradicsomot nem nyeli el a Lizaveta Petrovna által is idézett dantei erdő.
A zárókép alkonya nem annyira elsötétít, mint inkább eltakar, teljessé tesz. Ahogy J-P.
Jeancolar írja: „A kamera lábujjhegyen visszavonul, hogy ne zavarja az álom rendjét”.118

(JEANCOLAR) A megnyugvás csendjében még hallhatjuk Aljósa diadalmas, „mindenek ellenére
élet és szabadság” jelentésű kiáltását. A jótékony homályban minden elem megbékél, lecsen-
desedik, hatalmas mindenséggé válik.

(1994)

Felhasznált irodalom (a Tükörről)
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118 Kézdi Éva fordítása.
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ZÓNÁK ÉS ÁTLÉPŐK

Józsa Péternek

I. A VÁLLALKOZÁSRÓL

„Ez a film úgy viselkedik, mint a Zóna:
velünk együtt történik.”

(Gáspár Csaba László)

1. Kétféle másik világ

Mit is értékel a vallásos ember egy beatmisében, egy Giotto-„szentképben”, egy passiójáték-
ban, egy „istenes” József Attila-versben, A Mester és Margaritában, a Jézust eltáncoló Markó
Iván mozdulataiban? A művészit vagy a vallásost? Művészinek tartják-e ugyanők az üres ég-
gel bátran szembenéző embert ábrázoló Bergman-filmet, a főpapok divatbemutatóival ironi-
záló Fellinit, a „frivol” Antonionit, a „malackodó” Boccacciót és a többi „kétértelmű”, „meg-
botránkoztató”, „istentelen” művet? Ilyen és ehhez hasonló kérdésekre kerestük a választ
Deme Tamással, amikor a Markó-táncmű hatását vizsgáltuk, és mivel nagyjából megválaszo-
latlanok maradtak, újra nekivágok, hogy a művészet- és vallásszociológia jócskán aláaknázott
határvidékén - hogy stílszerű legyek: zónájában - partizánkodjam.

A magukat vallásosnak nevező magyar lakosok olvasmányválasztásait és ízlésítéleteit a nem
vallásosokéval összevetve arra a következtetésre juthatnánk, hogy a vallásos emberek szűkebb
körből, óvatosabban, előítéletesebben válogatnak. A vallásos és nem vallásos lakosság eltérő
társadalmi-demográfiai összetétele azonban nyilvánvalóvá teszi, hogy a vallásos emberek kö-
rében - ma még! - jóval nagyobb arányban vannak az öregek, a képzetlenek és a falusiak, va-
gyis a kulturális szempontból, hátrányos vagy peremhelyzetűek. Ha azonban a templomokból,
imaházakból és gyülekezeti helyekről rendre hiányzókat regisztrálnánk, azt tapasztalnánk,
ugyanők hiányoznak a könyvtárakból, a művelődési házakból, a múzeumokból és a képtárak-
ból. Akad már olyan kutatás is, amelyben hasonló vagy nagyjából azonos társadalmi helyzetű
rétegeken belül hasonlították össze a vallásos és nem vallásos emberek olvasási szokásait és
ízlését.119 Ezekből az derül ki, hogy nincsen lényeges eltérés a vallásos és nem vallásos embe-
rek művészethez való viszonyában, legalábbis ami a befogadás gyakoriságát és a befogadó
művek minőségét illeti, ez viszont azt jelenti, hogy a különböző világnézetűek, különfélekép-
pen viselkedhetnek mint egy-egy mű befogadói (értékelői és értelmezői), hogy különféle sze-
repet tölthet be életükben a művészet. Ilyen eltérések a vallásukat különböző módon megélő
emberek körében is tapasztalhatók. Bizonyításul elegendőnek tartom azt felvillantani, hogyan
viszonyul a művészethez egy olyan vallásos réteg, amelyre az jellemző, hogy nem formálisan
vagy kívülről vezérelve, hanem „belülről”, személyes meggyőződésből vallásos. Ebben a kör-
ben azt vizsgáltam, hogy vallásos hitük hogyan viszonyul életük egyéb szféráihoz, köztük a

                                                          
119 NAGY Attila: A 15-18 éves fiatalok motivációs bázisáról. = Kultúra és Közösség, 1986. 5. sz.
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művészethez.120 Bármely életszférában vizsgálódtam, négyféle alapbeállítódást találtam: 1.
Hasadt: a hit és a mindennapi élet különböző szférái külön világot képeznek (a művészetek-
kel kapcsolatos beállítódást ilyen kijelentések jellemzik: „Ízlésem nem befolyásolhatja hite-
met, hitem pedig ízlésemet, ezek teljesen különböző dolgok”). 2. Szekularizált: az élet kü-
lönböző területein az e világit a szakrális fölé helyezi, mintegy kikapcsolva azt („a művészet
nemcsak szebben, de jobban, hatékonyabban is szól az emberről, a lélekről, de még Istenről is,
mint a papok, a hittankönyvek vagy a teológia”). 3. Túlbuzgó: az előbbi fordítottja, vagyis
őbenne az e világi értékekkel szembeni előítéletek erősebbek („a legszebb versek az imaköny-
vekben, a legszebb irodalmi alkotások a Bibliában találhatók, a legszebb zene a templomban
hallható, a legszebb képek a szentképek”). 4. Konfliktusos: mindkét szféra fontos számára,
de ezek állandóan ellentétbe kerülnek („Mindig is vonzódtam a művészetekhez, de mint vallá-
sos ember sokszor kerülök lehetetlen helyzetbe, főleg a modern műalkotásokkal való találko-
záskor, mert ezekben annyi a kétértelműség, oly sok a kérdőjel, oly kevés a harmónia; mégis
izgatnak, hiszen úgy érzem, ezek a művek a máról a mának, sőt egyenesen nekem szólnak”).
5. Harmonikus (integrált): a kétféle szféra inkább erősíti, mint akadályozza egymást („meg-
győződésem, hogy a művészet a természetfölötti érzékelhető része, ez pedig igaz a nem ke-
resztény művészek alkotásaira és a nem vallásos témájú műalkotásokra is”).

A 300 fős (zömmel 15-40 éves városi szellemi foglalkozásúakból és diákokból álló) minta
kétötöde mutatkozott harmonikus, negyedrésze konfliktusos, hatodrésze szekularizált, nyol-
cadrésze hasadt és csak minden tizenötödikük túlbuzgó beállítódásúnak. Ezzel szemben a fel-
színesen vallásos és a kevéssé képzett vallásos körökben jóval nagyobb arányú volt a túlbuz-
gó, a szekularizált és a hasadt beállítódásúak aránya.

„Az Európa-szerte megfigyelhető keresztény - vallási és kulturális - újjászületés hátterében a
modern művészet is újra megpróbál az egyetemes tudásra, kép- és képzeletvilágra építeni, ami
az európai emberiség mégoly szekularizált emlékezete is elevenen, újra meg újra - éppen a vál-
ság, a szétesettség legmélyebb pontjain - aktualizálható”, írja Szilágyi Ákos.121 A Bulgakov-
regény magyarországi hatása, úgy tűnik, igazolja megállapítását. Arról lehet szó, hogy az eu-
rópai ember humanizációjában ismét nagyobb szerepet kaphat, mint a spiritualitás, a vallásos-
ság és a kereszténység egyaránt.

A kereszténység mint kultúra , mint vallásosság, mint alternatív életmodell. Bár szabad
szemmel is láthatónak tűnik ez a folyamat, szükség van tudományos bizonyítására. Ez viszont
azért sem túl könnyű, mert egy mérhetetlennek egy másik mérhetetlenhez - a vallási transz-
cendens és az esztétikai transzcendens - való viszont meglétét és erősségét próbáljuk megra-
gadni. Olyan kérdésekre kell megválaszolni (vagy helyettük jobb kérdéseket feltenni), mint ez:
„A vallásosság tesz-e nyitottabbá a művészet iránt vagy fordítva?” A műalkotás „kegyelme”
teszi a csodát, vagy a vallásos ember vallási szükséglete által szentelődik meg a mű és hat
(csakis ezért, vagy ezért is) „csodásan”? Csak más tényezők (sajátos személyiség, ízlés és ér-
tékrend) működése esetén „lép hatályba” a vallásosság mint ösztönző vagy fékező tényező,
vagy önmagában (a többi ellenében) is hat? Hogyan viszonyul egymáshoz a befogadói kom-
petencia és a vallásosság? Mint művészi alkotásokat befogadó egyének mennyiben (milyen
mértékig) alkotnak homogén csoportot (Józsa Péter terminusával: kulturális blokkot) a vallá-
sos emberek? Melyik területen erősebb a vallásosság befolyásoló szerepe: az alkotások kivá-
lasztásában, a szöveg észlelésében, értékelésében, értelmezésében vagy hatásában? Hol van-
nak élesebb határok: a meggyőződéses és a közömbös ember, az istenhívő és az ateista, a ke-

                                                          
120 KAMARÁS István; Hit és hitelesség. = Kultúra és Közösség, 1986. 5-6. sz.
121 Egy befogadó elmélkedése. (A „Jézus, az ember fia” című balettről.) Kézirat, 1986.
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resztény vagy a marxista befogadó között? A vallásosság különböző dimenziói (ideológiai,
rituális, élmény, intellektuális, konzekvencionális) közül melyiknek a befolyásoló szerepe az
erősebb a vallásos ember és a műalkotás kapcsolatában?

Az, hogy mérhetetlent viszonyítunk a mérhetetlenhez, nem jelentheti azt, hogy le kell monda-
nunk a módszertani igényességről. Ellenkezőleg! Figyelembe kell venni, hogy a művészi al-
kotás befogadása - akár magányosan, akár közösségben, akár tömegben történik - hasonló
lehet a vallási eseményhez. Egy-egy nagy művész „szent” tekintély , egy-egy sztár „földre
szállt isten”. Arról sem szabad megfeledkezni, hogy a keresztény értékek előnyben részesíté-
se szinte automatikusan együtt jár európaiságunkkal, különösen akkor, amikor azt veszé-
lyeztetve érezzük. Gondot kell fordítani az időtényezőre is: a legalizálódás, a nyilvánossá
válás időszakában ugyanaz a művészi alkotás az egyik évben még tiltott, a másikban már tűrt,
a harmadikban pedig már támogatott is lehet. Ennek megfelelően a keresztény tematika vagy
gondolat első megjelenésekor egyszerűen másságot, újdonságot is jelenthet. Fontos a kontex-
tus figyelembevétele is. Nem mindegy, hogy hol találkozunk a művel: iskolai irodalomórán, a
Vigiliában, egy tévéműsorban, egy lelkigyakorlaton vagy egy külföldről behozott videokazet-
tán. Arról sem szabad elfeledkezni, hogy a vallásosság sajátos tájékozottságot és műveltsé-
get is jelent, vagy éppen elsősorban ezt, nem pedig a transzcendens iránti fogékonyságot,
amely adott esetben nem vallásos emberre is jellemző lehet. Az okkal vagy ok nélkül „vallá-
sos művészetnek” nevezett művek kielégíthetik a vallásos vagy nem vallásos fogyasztót
(gondoljunk a karácsonyi vásárok giccseire), lehetnek a mentálhigiénés terápia eszközei, és
az újjászületés forrásai is, ám ne feledjük, ezek a funkciók és hatások ötvöződhetnek is. A
csak pótszert igénylő számára gyógyszerül is szolgálhatnak, s az ilyen-olyan lelki nyavalyára
bevett gyógyszer az egész embert is megtisztíthatja, és fordítva, a csodás erejű forrásból me-
rített vizet egészen profán célra is lehet használni. Mind a vallásosság, mind a művészet be-
töltheti mindhárom szerepet, ezért is oly nehéz egymásra hatásuk vizsgálata.

2. Miért éppen a Stalker?

Azért, mert a Stalker nem sorolható sem a didaktikus és illusztratív vallásos-hitbuzgalmi mű-
vek közé, de azok közé sem, amelyeknek tematikája részben vagy egészben vallási vagy bibli-
ai (mint A Mester és Margarita vagy a Jézus, az ember fia című Markó-táncmű.) Egy olyan
művész filmje a Stalker, aki mélységesen és roppant egyéni módon keresztény, aki keleti
tudattal átélve a Nyugatot, szemben áll a piaci-fogyasztói kultúrával, és aki nyugati tudattal
élve át Keletet, szemben áll a totális állami kultúrával is. Keresztény erkölcsi beállítódása
leginkább Tolsztojéhoz hasonlítható, ahogyan a kitűnő Tarkovszkij-kalauz szerzői. Kovács
András Bálint és Szilágyi Ákos is látják.122

A transzcendensre alapozott etika kétségkívül olyasvalami, ami elválaszthatja a meggyőző-
désest a közömböstől, a teistát az ateistától, az állítót a tagadótól, a mindenét odaadó vallásost
a szent szöveg betűjére hivatkozótól, az egyház tanításait követőt a maga módján vallásostól,
a belsőleges (intrinsic) vallásost a külsőlegestől (extrinsic).

Hogyan jeleníti meg a film ezt a transzcendens etikát? A film nem allegória, mint például G.
Adair véli, de keveset mondunk, ha csupán költőinek (R. Prédal) vagy elégiának (Bujdosó
Dezső) nevezzük. A „szakrálisan komoly látomásos szuperlíra” (Héra Zoltán) már közelebb
áll az igazsághoz, miként a bölcseleti film is (Sneé Péter). Szilágyi Ákos és Kovács András
Bálint szerint sem Fellini szürrealista látomásosságához, sem Jancsó intellektuális szimbo-
                                                          
122 A filmre vonatkozó idézett szakirodalom a tanulmány végén található.
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lizmusához, sem Bergman intuitív pszichológiai zsenijéhez, sem Resnais tudatos lélekbúvár-
ságához nem hasonlíthatók Tarkovszkij filmjei. Forgács Iván szerint a Stalkerben a szimbo-
lizáció kétirányú: „egyrészt a cselekmény egyetemes bölcseleti jelentéstartományba helyezi a
látványt, másrészt viszont a művészi kép szintjén megjelenő helyszínek e világibb történet-
filozófiai értelmezéseket gerjesztenek”, ez utóbbit azonban Forgács az orosz létre, illetve a
szovjet rendszerre szűkíti. Azzal viszont megint csak egyet tudok érteni, hogy Tarkovszkij
visszafogott realista technikájának az a célja, hogy „önmagába zárva Létté tágítsa az ábrázolt
valóságelemeket”, hogy ebben a tekintetben Antonioni és Bresson útján halad.

Az ő filmjeinek vannak olyan eseményei és képei, amelyekről sokáig úgy érezzük, nem ele-
mezhetők racionálisan kibontható elv alapján, hanem csak az élmények teljességével és köz-
vetlenségével lehet hozzájuk közelíteni. Ezeket csak átélni lehet, és csak mint élményeket -
az átélési módot - lehet értelmezni, állapítják meg jogosan kalauzaink. Ha ez így van, akkor
ugyancsak nehéz dolga van a befogadást vizsgáló kutatónak, hiszen ezek szerint ő már csak az
élmény értelmezését értelmezheti. Könnyebb a dolga akkor, ha a néző - nem rendeltetés-
szerűen „használva” a filmet - megpróbálja racionalizálni úgy, hogy egy kalandfilm, egy lé-
lektani film, egy allegorikus film skatulyájába gyömöszöli bele. Könnyebb a dolga a maga-
biztos nézővel, s jóval nehezebb a dadogóval és az elnémulóval. Lehet-e beszámolni egy me-
ditációról, lehet-e a beszámoló alapján a meditáló élményét értelmezni? A Stalker ugyanis
tekinthető filmmeditációnak. „Ezt a filmet úgy kell nézni, mint a film hősei a permetező
esőt”, tanácsolják Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint, majd hozzáteszik: a Stalker című
film is Zóna. Könnyebb lenne a helyzete a befogadást vizsgálónak, ha egy eizensteini film
talányainak megfejtéseit (persze azoknak is többféle jó megoldása képzelhető el) értelmezné,
de ez a film nem eizensteini film. Ha egyszerű szimbolikus film lenne, eléggé jól meg lehetne
ragadni olvasatait a szimbólumértelmezések segítségével, ám nem látszik célravezetőnek a
Stalker nézőitől megkérdezni, hogy mit jelentett ez vagy az, amikor a néző szinte együtt hozza
létre a szerzővel a szimbólumokat, ahogy Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint írják: mint a
„Zóna vallás utazásrítusának” aktív résztvevője. Ismerve a néző sztereotípiakészletét, nyelv-
ismeretét, megkérdezhetjük tőle, hogy hogyan érezte magát a „lelkigyakorlaton”, mi jutott
eszébe, mire jött rá, mit élt meg. Mi mást tehetnénk, hallgatjuk a Zóna-járásból megérkezők
beszámolóit, vagyis - tíz évvel ezelőtt Fogarassy Miklóssal még így fogalmaztunk - vallatjuk
a befogadó csendjét. Kérdés persze, hogy észreveszik-e a Zóna-járók azt, amit Tarkovszkij
észrevétetni akar. Vagy mégsem, hiszen a különféle zónákban ugyancsak jártas Balassa Péter
úgy véli, hogy „Tarkovszkij művészeten túli, feszülő vizuális bölcselete el fog süllyedni, mint
az igazán valóságos, titkos ismeretek mindig. [...] Titkos tudomány lesz belőle. Tarkovszkij a
Stalkerben megértette a Zóna titkait, tehát műve maga is hermeneutikummá. Zónává zárul.”
Ha ez így van, akkor még eggyel több okunk lehet rá, hogy a Tarkovszkij lelkigyakorlatos el-
mélkedését szívükbe vésők jegyzeteibe - nem feledve, hogy ezek szentélyek - mégiscsak bele-
pillantsunk.

„Tudtam, hogy a film többféleképpen értelmezhető, mindazonáltal tudatosan törekedtem a
konkrét történet lezárására, hogy megfejtsem vagy következtetéseket vonjak le belőle; ezt át-
engedem a nézőnek. Szerintem a néző maga is képes rá, hogy saját megoldást találjon minden
összefüggés és ellentmondás magyarázatára.” Tarkovszkij írja ezt utolsó filmjével kapcsolat-
ban,123 s úgy érzem, ugyanígy érvényes ez a Stalkerre is. Tarkovszkij példákat is hoz az Áldo-
zathozatal lehetséges értelmezéseire: a vallásos, az okkultista és a pszichologizáló nézőt, de
nem őket tartja filmje „érvényes” nézőinek, hanem azokat, akik a hit jelképét (a kiszáradt fát)
tartják műve sarkalatos pontjának. Tekintve, hogy a Stalkernek is kulcsfogalma a hit , a Zóna-

                                                          
123 TARKOVSZKIJ, Andrej: Áldozathozatal. = Vigilia, 1988. 1. sz.
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járás hasonlítható a kiszáradt fa öntözéséhez, s a Stalker olvasatai között is számolhatunk
vallásos, okkultista, pszichologizáló és másféle olvasatokkal. Először is számolhatunk azzal,
hogy sokan unalmas, s ezért rossz kalandfilmnek, katasztrófafilmnek, sci-finek tekintik.
Azzal is számolni kell, hogy politikai  parabolának tartják, méghozzá legalább kétféleképpen:
mint a sztálinista totális államot, és mint - és ez Csernobil után cseppet sem meglepő - egy
ökológiai katasztrófát bemutató filmet. V. Sitova is úgy véli, nagyon nehéz szabadulni attól a
gondolattól, hogy ez a mű megjövendölte Csernobilt. (Annál is inkább, mert elhangzik benne -
a Jelenések könyvéből a hatodik pecsét feltörését idézve: „nagy földrengés támadt”.) A szocio-
lógiai értelmezéseken kívül számolni kell a lélektani olvasatokkal is, megint legalább kétfé-
lével: a tudatalattit  megjelenítő Zóna és az őrült Stalker. Akadhatnak olyan nézők is minden
bizonnyal, akik természettudományos magyarázatot keresnek a Zónára. És számítani lehet
természetesen különféle vallásos olvasatokra is: láthatnak benne egyesek bibliai parabolát,
mások teológiai probléma megjelenítését, ismét mások vallási-erkölcsi értelmezéssel próbál-
kozhatnak.

„Valamiről írni azt jelenti: megfogalmazni szavakkal, megragadni, s ezáltal megérteni-
megértetni. Csakhogy itt minden valamiféle befejezettséget, lezártságot sugall, ami pedig ide-
gen e film világától, mely csöndes meditáció, ima. Az európai kultúra részeseiként már régóta,
s úgyszólván töretlenül, azt hisszük, hogy valamit akkor értettünk meg igazán, ha beszélni
tudunk róla, »értelmesen« meg tudjuk fogalmazni. Hogy ez a tévhit és átkos babona - az ész
csapdája, félelem a csöndtől - mire vezethet, és ténylegesen mire vezetett, az jól tanulmányoz-
ható a keresztény hittudomány szellemtörténeti botrányán. A teológia - az Istenről való »értel-
mes beszéd« - önmaga vált az ateizmus bölcsőjévé, mert beszédével csak gyanúba keverte
Urát, devalválta végtelenségét, fölségét, szentségét. Kifecsegte, ahelyett, hogy...” Így kezdi
Gáspár Csaba László filmelemzését (pontosabban saját Stalker-élményének leírását), arra
figyelmeztetve a kutatót, hogy ez esetben ne örvendezzen majd a frappáns, az elmélyült és az
eredetinek tűnő megfogalmazásoknak. És akkor ismét fel kell tenni a kérdést: megszólaltatja
vagy inkább megzavarja a kutató a befogadó csendjét? Úgy vélem, a kutató indokolt esetben
még a színeváltozás hegyéről bódultan lebotorkáló apostolokat is kifaggathatja, de csak akkor,
ha kíváncsiságán túl előfeltevései is vannak az odafenn (odabenn) történtekről.

3. Az „expedíció” körülményeiről124

A 432 kérdezett 55 százaléka középiskolás, 16 főiskolás és egyetemista, 22 diplomás; hatvan-
egy 15-19 éves, huszonhárom 10-29 éves, nyolc-nyolc 30-39 és 40-49 éves; a férfiak aránya
45, a nőké 55 százalék. A világnézet alapján öt csoportot alakítottam ki: egyháziasan valláso-
sak (31%), a maguk módján vallásosak (20%), a nem vallásos istenhívők és istenkeresők
(20%), világnézetileg közömbösök (13%) és ateisták (16%).

Az önkitöltős kérdőív125 három részből állott. Az első rész kérdéseire a film megnézése előtt
válaszoltak. Ebben az ízlésre, a filmek világában való jártasságra, az értékrendre, a világnézet-
re, a vallással való kapcsolatra és a toleranciára vonatkozó kérdések szerepeltek. A második
részben szerepeltek a fogadtatásra és a befogadásra vonatkozó nyitott, és csak a második rész
befejezése után kézbe adott harmadik részben pedig a zárt kérdések.

                                                          
124 A kutatás történetéről részletesen: KAMARÁS István: Zónák és átlépők. Bp. 1989. Vita. (A továb-

biakban ZÓ.) 16-21. 1.
125 Előszó, 139-152. 1.
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Ez a kutatás minimális pénzből és tetemes baráti segítséggel valósult meg. Komoly segítséget
jelentettek maguk a filmet megnézők és a kérdésekre válaszolók is, még inkább a vetítéseket
és a kérdezéseket megszervező tanárok és könyvtárosok: Korzenszky Richárd, Locker Margit,
Baricz Zsolt, Ikotics József, Méhesfalviné Lippach Katalin. A kutatáshoz minimálisan szüksé-
ges összeget Tibori Tímea kollégám biztosította saját kutatási keretéből. Az igen komoly
szellemi teljesítményt jelentő kódolási munkálatokat Károly Márta, Kézdi Éva és Sebes Kata-
lin végezték. Az elengedhetetlen gépi feldolgozásra már végképp nem volt pénz. A hatalmas
munka mégis elkészült Baranyi Károly áldozatkész és komoly szakmai értéket is jelentő se-
gítségével.

II. ELŐFELTÉTELEK

„Minden a néző belső világától függ.
Akinek van füle a hallásra, hallja.”

(A. Tarkovszkij)

„Minden megértésnek előfeltétele az interpretáló életviszonya a szöveghez, előzetes viszonya
a dologhoz, melyet a szöveg közvetít”, írja H.-G. Gadamer.126 Azzal, hogy az életviszonyok
közül ebben a kutatásban a világnézet került előtérbe, nem állítom azt, hogy ennek a filmnek a
hatását a világnézet befolyásolná legerősebben, csupán azt, hogy feltételezni lehet: ez a film
talán elsősorban a homo religiosust szólítja meg, vagy legalábbis azt, hogy a homo religiosust
másképpen szólítja meg, mint a többieket.

1. Ízlés és filmműveltség

Öt különböző kérdésre kapott válaszok alapján fejlett, átlagos és fejletlen ízlésű kategóriákba
soroltam a kérdezetteket. A minta különböző világnézetű csoportjainak ízlésszintje így alakult:

Fejlett Átlagos Fejletlen

Egyháziasan vallásosak ◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊

Maguk módján vallásosak◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊

Istenhívők és -keresők ◊◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊

Közömbösök ◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊

Ateisták ◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊

Mivel ez esetben csak az ebben a viszonylag kicsi mintában szereplőkről van szó, nem fogal-
mazható meg még az a feltevés sem, hogy a világnézetileg közömbösök valószínűleg a művé-
szetek iránt is érzéketlenebbek az átlagosnál.

Írók, filmrendezők, zeneszerzők és képzőművészek ismertségét vizsgálva ebben a körben, az
állapítható meg, hogy a 15-19 évesek körében általában alacsonyabbak az ismertségi arányok,
és az esetek felében a kedveltségi mutatók is (közülük is a közömbösök körében a legalacso-
nyabbak). Dosztojevszkij és Pilinszky az egyháziasan vallásosak körében, Bulgakov, Örkény és
Mandelstam viszont az ateista diákok körében a legismertebb és legkedveltebb. Dosztojevszkij
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és Pilinszky feltehetően jó kísérők a Zónában, hiszen egyfelől Tarkovszkij művei is polifon
szerkesztésűek, mint Dosztojevszkij regényei, másfelől Pilinszky az a költő, akinek a „bizalom
az áttekinthetetlen tervezettbe” kijelentése igencsak érvényes a Zónára. De miért ne lennének
Beckett, Mandelstam és Bulgakov is legalább ennyire alkalmas kalauzok?

A mintában szereplő ateisták filmműveltsége határozottan szélesebb körűnek mutatkozott,
mint a vallásosoké, főleg a 15-19 évesek körében. A zenei ízlés vonatkozásában nemcsak
Bach, Beethoven és Bartók, hanem Mozart, Wagner és Schönberg ismertsége és kedveltsége
alapján is az egyháziasan vallásosak emelkednek ki a többiek közül. Míg a 20-40 éves kor-
osztályban az ateisták, valamint az istenhívők és -keresők a felsorolt 27 közül átlagosan 16
filmet ismernek, a maguk módján vallásosak csak 14-et, az egyháziasan vallásosak pedig
csak 9-et. (Kisebb átlagokkal hasonló eltérések tapasztalhatók a 15-19 évesek körében is.)
Kérdés: filmválasztási szokásaik vagy nyitottságuk tér el? A magyarázat részét képezheti az
is, hogy a listán felsoroltak egyharmadát képező kommersz filmeket a vallásosok nagyobb
arányban kerülték el, és azokat is az átlagosnál nagyobb arányban mellőzték, amelyekről úgy
érezték, vallásos érzéseiket sérthetik. Ez a feltevés a 20-40 éves egyháziasan vallásosak eseté-
ben igazolódott, mert ők a filmízlés tekintetében valamennyi csoportot megelőzték, ám a
15-19 évesek körében a három nem vallásos megelőzi a két vallásos csoportot.

Tarkovszkij előző filmjeit a kérdezettek nagyobb része nem látta. Legtöbben az Andrej
Rubljovot (27%) és a Solarist (26%) látták, legkevesebben az Iván gyermekkorát (18%) és a
Tükört (11 %). A Solarist a fejlett ízlésűeknek is csak harmada, a Rubljovot is csak fele látta.
Ebben a körben valamennyi Tarkovszkij-filmet az ateisták látták nagyobb arányban. Legke-
vésbé a közömbösöket érték el a Tarkovszkij-filmek.127

2. Világkép és értékrend

A világkép és értékrend jellemzésére 12 olyan kijelentést minősíttettem - természetesen a film
megtekintése előtt -, amelyek szoros kapcsolatban vannak a film gondolatvilágával, már csak
azért is, mert közülük négy a filmbeli Írótól, kettő a Stalkertől, egy a Stalker feleségétől szár-
mazik. A többség által elutasított négy kijelentés közül a „Ha megnevezzük a dolgokat, azon-
nal szertefoszlik értelmük” (az Íróé) a vallásosok, istenhívők és -keresők körében volt elfoga-
dottabb, míg a másik három - „Lelkiismeret nincsen, csak idegek vannak” (az Íróé), „Nincs
szégyenletesebb, mint alázatosnak lenni”; „Az ember hiába erőlködik, az történik vele, ami
genetikusan bele van programozva” (e kettő akár az Íróé vagy a Professzoré is lehetne) - a
nem vallásosok körében volt elfogadottabb. Az átlagos arányban elfogadott kijelentések közül
„Az ember azért él, hogy alkotásokat hozzon létre; ez az egyetlen tevékenysége önzetlen”
megállapítás (az Íróé) elfogadásában nem volt eltérés a vallásosok és nem vallásosok körében.
„A világot vastörvények irányítják” kijelentést (az Íróé) a nem vallásos férfiak fogadják el
inkább, a „Minden viszonylagos, az életnek nincsenek végleges szabályai” megállapítást a 15-
19 éves nem vallásosok érzik magukénak leginkább, ezzel szemben „A merevség és az erő a
halál útitársai, a gyöngeség és a hajlékonyság az élet frissessége” (a Stalkeré) és „A boldog-
ságot nem elég akarni, mert ajándék” megállapításokat a teisták jóval inkább, mint a közöm-
bösök és az ateisták. A többség által elfogadott megállapítások - „Végső soron mindennek
megvan az értelme és oka” (a Stalkeré); „Fájdalom nélkül nincs boldogság és remény” (a
Stalker feleségéé) és „A törvényeknél fontosabb az igazság” - közül valamennyit a vallásosok
érezték nagyobb arányban magukénak.

                                                          
127 A mintában szereplők ízléséről bővebben: ZÓ 22-25. 1.
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A világképre és Tarkovszkij világképére vonatkozó kijelentések minősítése alapján a valláso-
sok és az ateisták között mutatkozott a legnagyobb eltérés, ám eléggé jelentős eltérések voltak
tapasztalhatók az egyháziasan és a maguk módján vallásosak között is. A teisták és a valláso-
sok inkább a Stalker és felesége, a közömbösök és nem vallásosok inkább az író megállapításai-
val értettek egyet. Mindennek ellenére eléggé kockázatos lenne azt feltételezni, hogy akkor a
teisták körében számíthat a Stalker nagyobb esélyre, inkább arra lehet számítani, hogy a teistákra
és a nem teistákra nem annyira jobban vagy kevésbé, mint inkább másképpen fog hatni ez a mű.

A Professzor, és különösen az író (hiszen ő ki is mondja) értelmetlennek látja életét, amelyet a
Stalker boldogtalansággal diagnosztizált. Ehhez a problémakörhöz kapcsolódva szerepelt a
kérdőívben az Érzi-e úgy, hogy nincs értelme életének? kérdés. A válaszok a következőkép-
pen alakultak:128

Soha Néha Gyakran

15-19 éves i.-hívők és -keresők ◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊◊

15-19 éves ateisták ◊◊ ◊◊◊◊◊ ◊◊

20-40 éves közömbösök ◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊

20-40 éves i.-hívők és -keresők ◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊

15-19 éves közömbösök ◊◊◊ ◊◊◊◊◊ ◊◊

15-19 éves maguk módján vallásosak◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊

20-40 éves nem marxista ateisták ◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊

20-40 éves maguk módján vallásosak◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊ ◊

20-40 éves egyháziasan vallásosak ◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊

15-19 éves egyháziasan vallásosak ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊

20-40 éves marxista ateisták ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊ ◊

A Stalker, a hitetleneket vezető hívő is meginog hitében, amikor eredménytelennek érzi ezt az
útját is. Az Előfordult-e Önnel, hogy elveszti önmagába vetett hitét és úgy érzi, semmire sem
jó? kérdésre a következő válaszok születtek:129

Soha Néha Gyakran

15-19 éves i.-hívők és -keresők ◊◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊

15-19 éves közömbösök ◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊

15-19 éves maguk módján vallásosak◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊

20-40 éves közömbösök ◊◊ ◊◊◊◊◊ ◊◊◊

20-40 éves i.-hívők és -keresők ◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊◊

15-19 éves egyháziasan vallásosak◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊

20-40 éves egyháziasan vallásosak◊ ◊◊◊◊◊◊◊◊ ◊

15-19 éves ateisták ◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊

20-40 éves marxista ateisták ◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊

20-40 éves maguk módján vallásosak◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊

20-40 éves nem marxista ateisták ◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊
                                                          
128 i = isten
129 i = isten
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Ha elhisszük a Stalkernek, hogy „a merevség és az erő a halál útitársai”, akkor akár a legbi-
zonytalanabbaknak lehet leginkább esélyük arra, hogy befogadja őket a Zóna, s a leginkább
magabiztosaknak legkevésbé.

3. Egyéb feltételek

A mű befogadásának feltételei közül csak néhányat vizsgáltam meg, egyfelől, mert az önki-
töltős kérdőív erősen korlátozta lehetőségeimet, másfelől pedig, mert a vizsgáltakat véltem e
film esetében fontosabb szerepűnek. A vallásosságot és a valláshoz való viszonyt vizsgálom
alaposabban, pedig a Stalker nem vallásos film abban az értelemben, mint a hittanórákon ve-
tített népszerű Lukács evangéliuma vagy a Tízparancsolat, avagy a mozikban is vetített Ben
Hur. A hithez és a transzcendenciához való viszony legalább annyira fontos előfeltétel, de
ezek vizsgálata ebben a keretben alig megoldható feladat lett volna. Természetesen fontos
előfeltétel a befogadó életútja, annak buktatóival, határhelyzeteivel, a befogadó „boldogság-
szintjével” egyetemben.

Az előfeltételek között szerepel természetesen a befogadó ismerettára. Ha nem is perdöntő,
azért nem mindegy, hogy a néző például felismeri-e a két újszövetségi részletet, a Tyutcsev-
költeményt, a genti oltárképet, a kislány szlávosan megkötött kendőjét. Úgy vélem, fontosabb,
hogy A Mester és Margarita olvasója tudja, ki az a Kant, hogy hol és mikor működhetett a
TÖMEGÍR, hogy melyik kultuszkörbe tartozik Woland, mint a Stalker nézőjének Van Eyck
képét felismerni vagy a Ravel-zenét azonosítani. Igaza van Szilágyi Ákosnak és Kovács András
Bálintnak: Tarkovszkij filmje a tradíció ismerete nélkül is átvehető, az ismerettárat csak akkor
kell mozgósítani, ha idézetekről, szimbólumokról van szó. Ezek sem egyformán fontosak, a
Ravel-zene kevésbé fontos, mint Beethovené, a rigó hangjának felismerése kevésbé fontos,
mint a kakukké. Nem tragikus, ha valaki a latin betűs „ikont” ortodox ikonnak látja, de sokat
segíthet az értelmezésben, ha valaki felismeri a Jelenések könyve és a Lukács-evangélium
részletét. Ezek ismerete azonban nem biztosít feltétlenül komoly előnyt, sőt még hátrányt is
jelenthet, ha például a néző leragad annál a részletkérdésnél, hogy miért hagyta ki a rendező
az evangéliumrészletből a „Jézus”, a „Jeruzsálem” és az „Emmausz” szavakat.

Annak ellenére, hogy kérdezetteinknek alig negyede látott más Tarkovszkij-filmet, s döntő
többségük nem filmklubtag, számolni lehet azzal, hogy egyikük-másikuk már hallott vagy
olvasott valamit erről a filmről, köztük szakszerű kritikákat és értelmezéseket is. 1986-ban
még elég kevés érdemi írás jelent meg Tarkovszkij művészetéről és máig a Stalkerről. Ezek
közé tartozik Szilágyi Ákosnak és Kovács András Bálintnak a Mozgó Világban és a Filmkultú-
rában megjelent írása és Sneé Péter tanulmánya.

A napilapolvasó a Magyar Hírlapban megjelenő Hegyi Gyula írásból megtudhatta, hogy a
film „nem tökéletes, nem hibátlan remekmű”, hogy az irracionális elemek ellentétbe kerülnek
a képi megvalósítás röghöz kötöttségével, hogy nem illenek bele a versek, mindazonáltal „ál-
talános emberi létezésünk mélységeit és magasságait világítja meg”. Gartner Ilona arról tájé-
koztatta a Népszava olvasóit, hogy bár a Stalker „csupa szó, szó, szó, és mégis antiirodalmi
film”, amely „azt kutatja, milyen az ember”, és hogy „Milyen ne legyen az a világ, amelyben
az ember él, s élni kényszerül”, valamint hogy „a kudarc ellenére ezek a hősök valahogyan
megőrzik hitüket”. Valamivel jobban jártak azok, akik a Népszabadságot járatták, mert Héra
Zoltán fogékonyabb írásában ősszimbólumokról, archetípusokról ír, a főhősben a lélek kalau-
zát látja, aki: „Még akkor sem kell, ha az a szenvedéstől való megszabadulással jutalmazhatná
azokat, akik elég bátrak lennének ahhoz, hogy belépjenek a Szobába. (Jelkép ez a Szoba, a
szabadulás vagy éppen megváltás jelképes helye.)” Az Élet és Irodalom olvasói 1980 végén
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két alkalommal is olvashattak a filmről. Báron György arról ír, hogy „a becketti erőtérben
dosztojevszkiji személyiségek küzdelme zajlik”: számára nem Miskint idézi fel a Stalker figu-
rája, hanem a „kevésbé éteri” Dosztojevszkij-hősök, Rogozsin vagy Lebegyev gyötrődését.
Úgy véli Báron, a film megoldása, „akár Dosztojevszkijnél: az önfeláldozás és a szeretet, s
hogy „Tarkovszkij olyan egységes és szuggesztív univerzumot teremtett a filmben, ami alig-
hanem egyedülálló korunk filmművészetében”, s a Stalker, kissé hosszadalmas középrésze
ellenére is, remekmű. Kántor Péter a film időhöz (a századvéghez) kötött időtlenségét emeli
ki, s szerinte „a hitről szól, mégpedig a szó keresztényi értelmében”, s azt üzeni: „aki képes
átadni magát teljesen egy nagyobb erőnek, hatalomnak, az gyöngeségéért cserébe ama nagy
erő erejét kapja. Hogy közben elveszíti magát? A Stalker úgy mondaná: megleli.”

Csak néhány százalékos a valószínűsége, hogy kérdezetteink ismerték ezeket az írásokat,
mindenesetre ha valamivel, akkor ezekkel találkozhattak a legnagyobb valószínűséggel.

Mindezek után, kedves olvasóim, elindulhatunk a Zóna-járásra, természetesen együtt a kutatás
kérdezettjeivel. Maga a „kutatási jelentés” természetesen a Zónán kívül íródik, a Zónát meg-
jártak beszámolói az el nem mondható helyett elmondottak alapján.

III. ZÓNA-JÁRÁS

„SZTALKERKOVSZKIJ
ZÓNAKONXIPÁN
ZÓNARKÓZIS
ZÓNAPOT KÍVÁNÓ
ZÓNASZTALTÁNCOLTATÓ
ASZTARKOVSZKIJ”

(Deme Tamás)

1. „Én mindenütt börtönben vagyok”

A bevezető kép, vagyis a film alkotóinak felsorolásának háttere egy lerobbant ivó (bisztró?;
talponálló?) kopárságával, ürességével, vibráló neoncsövével. Az előzményekről tudósító
szöveg - egy angol nevű Nobel-díjas tudós nyilatkozata - meteoritot, űrből érkező látogatókat,
csodálatos Zónát, odavezényelt csapatokat, rendőrkordont ígér a krimiben, sci-fiben, kalan-
dokban reménykedő nézőknek, akik közül néhányan az „eredetit”, a Sztrugackij fivérek izgal-
mas regényét is olvashatták. Artyemjev sejtelmes-meditatív zenéje nem feltétlenül ilyen filmet
ígér. Egyelőre másvalami jelenik meg. Egy lakás legbelső bugyrába vonszol be minket a ka-
mera. Egy szárnyasajtó szűk résén nézünk, majd hatolunk be. Egy „ágyjelenet” tárul elénk. De
milyen! Egy hitvesi ágyban egy háromtagú család (mesebeli hármas?; szentháromság?) fek-
szik. De micsoda díszletek között! A film egyik - felkérésemre - elemzőjét, Bujdosó Dezsőt
egérlyukra, mosókonyhára, csirkeólra emlékezteti a helyiség. Párja az ivónak. A fal, akár egy
barlangé. A fekete-fehér képen sem fehér, sem fekete nincs, inkább olyan, mint egy barnáslilás
tónusú, kissé fakult, szélein felmolyhosodó fénykép. Nem tehetjük félre, mert benne vagyunk,
s kínos lassúsággal követjük a kamerát, miközben többször közeli vonatfütty hallatszik. Bal-
oldalt észrevehetünk egy mankót, mely - méretét tekintve - akár a középen fekvő kislányé is
lehetne. A borzalmasan lepusztult helyiségben álló ágy mintha jobb helyről (polgári ízlés),
jobb időkből került volna oda. Szép vonalai mintha arra hívnák fel a figyelmet, hogy értéket
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hordoz ez a három ember: szentháromság. Ismét vonatfütty hallatszik, s úgy érezhetjük, „a
város peremén” vagyunk. Az ágy jobb oldalán, az alvó nő felőli oldalon álló széken (asztal-
kán?) lévő tárgyakat megremegteti az elhaladó vonat, egy pohár elindul. Düledező házat kép-
zelünk a család fölé. Úgy tűnik, békésen alusznak. De mégsem! A kamerával együtt végig-
pásztázunk rajtuk: asszony, kislány, férfi sorrendben. A kopaszra nyírt férfi homloka ráncolt,
szeme nyitva. Mire visszatérünk az asszonyhoz, már az ő szeme is nyitva. Tudja (amit látunk
is), hogy a férfi felkel. Nadrágot húz, s elteszi óráját. Az ajtóban megáll, visszafordul. Premier
plánban látjuk (miként még sokszor) tarkóját. „Felfedezhetjük, hogy a kezdő archetipikus je-
lenet döntő szerepet játszik a filmben”, írja S. Kusmierczyk, aki szerint ez a filmkép ikon,
melynek belsejében van a fókusz, s a szobába néző alak meghatározza a film perspektíváját. A
férfi kimegy a konyhába (ahonnan becipelt minket a kamera). Mire kiér, már az asszony is
felkelt, utána megy. A férfi akkurátusan fogat mos. Ez a művelet kontrasztja a lerobbant kör-
nyezetnek. Más tisztálkodást azonban nem végez, így aztán úgy tűnik, mintha ez inkább a
lelki, mint a testi higiéné része lenne. Az asszony felkattintja a villanyt. Egy pillanatra a fény
„csodás” élesen izzik fel. A következő pillanatban azonban a legközönségesebb konyhai vilá-
gításban zsörtölődik az asszony: „Öregasszony lett belőlem melletted.” „Felébreszted
Martiskát”, figyelmezteti szelíden a férfi, de az asszony „felpörgeti magát”: „Nem tudok
folyton várni, belehalok. Azt mondtad, dolgozni fogsz.” Eközben a Stalker, háttal a nézőnek
és az asszonynak, az ablak felé fordulva, egy tányérból maradékot kanalaz. Az asszony - vagyis
hát ezzel a mozdulatával: a feleség, a hitves - mondókája közben (éppen az „és közben meg-
döglök” fordulatnál) a férje hátához nyomja homlokát. Eme intim mozdulat közben azt is
megtudjuk, hogy az öt letöltött év helyett legközelebb tízet kaphat a Stalker a Zóna miatt.

Szerencsétlen lumpen család, vélheti a néző, aki most még arra gondolhat, hogy a Stalkert
inkább kalandvágya viheti a Zónába, mint hivatása. Az „én mindenütt börtönben vagyok”
persze elgondolkodtathatja a nézőt. Ezzel kapcsolatban - természetesen immár az egész film
ismeretében - két kérdést kaptak a nézők. A Miért volt a Stalker 5 évig börtönben? kérdésre
kétharmaduk azt felelte, mert tiltott helyre vitt embereket. Néhány százalékos gyakorisággal
még négyféle válasz fordult elő: mert páciensei elpusztultak, mert hitt a Zónában, mert rend-
hagyó egyéniség, mert a rendszer ellen lázított.

A Miért mondja, hogy mindenütt börtönben van? kérdésre a leggyakoribb (◊◊) válasz a tau-
tologikus, „mert sehol sem szabad”. Hasonló arányú leggyakoribb érdemi válasz, a „minde-
nütt”: a kinti világ. Hivatása rabja, a Zónában sem szabad, lelkileg korlátozott, az e világi
élet: rabság, ezek még a 3-10 százalékban előforduló válaszok.

A Stalker valósággal kitépi magát (durván, gondolhatja a nézők egyik része, eszelősen, vélheti
a másik, határozottan, képzelheti a harmadik), s a magára maradt asszony roskad egy székre, s
így monologizál: „Eredj csak! Hogy ott rohadnál meg! Átkozom azt a napot, amikor meglátta-
lak! Isten vert meg téged ilyen gyerekkel. És miattad engem is, te szemét!” A „vert meg” ki-
mondásakor kiesik kezéből egy ruhadarab. Ezután tehetetlenségében (dühében?; fájdalmá-
ban?) az összetákolt nedves, mocskos padlóra veti magát, s ívvé feszíti szép, fiatal testét.
Most lesz súlya az „öregasszony lett belőlem melletted” mondatnak. A nézők egy része persze
inkább a csavargó férjjel, mint a „hisztis némberrel” rokonszenvez, mások viszont, emlékezve
a hitvesi mozdulatra, az átkozódást és a hisztériát a féltés és a fájdalom szélsőséges, de hiteles
megnyilvánulásának fogják fel.
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2. „Engem valamiért mindenki írónak hív”

A külvilág harmadik képe (ködös, borongós, lucskos novemberi hajnal, vágányok, tartály-
vonat) egybevág az ivó és a lakás „város peremén” hangulatával. Mintha csak ezt a látványt
kommentálná az ismeretlen hang: „Végtelenül unalmas a világ, kedvesem. És ezért lehetetlen
a telepátia, a kísértetek és a repülő csészealjak létezése. A világot unalmas vastörvények irá-
nyítják. És ezek sajnos áttörhetetlenek.” És most megpillantjuk (a Stalker szemével) a beszé-
lőt, egy nagyon elegáns bundás hölgy válla mögött, egy luxusautó mellett. A háttérben kikötő.
A Zónáról beszélgetnek, s a férfi ezt is unalmasnak véli, annak ellenére, hogy egy felsőbbren-
dű civilizáció szüleményét sejti benne. Furcsa pár. A roppantul elegáns hölgyhöz képest a férfi
kopott, s a zsebre dugott kezével fogott nejlonzacskó csak növeli a kontrasztot. A Stalker kö-
rüljárja a kocsit, majd határozottan (durván?, megvetéssel?) elküldi a nőt, aki, lehülyézve a
Stalkert, sértetten elrobog. Az Író a fejéhez kap, a kalapja ugyanis a kocsi tetején maradt. Ko-
paszon és hajadonfővel (szégyenben?; kiszolgáltatottan?) maradt ott. Talán azért, mert csak
kalapot levéve (alázattal?; megalázkodva?) léphet be a Zónába? A nővel és a kocsival az a
(fogyasztói?; anyagi?; felszíni?) világ jelent meg, amelynek a Stalker a peremén él, fél lábbal
talán egy másik világban. Ebből a világból éppen ezt a nejlonzacskós férfit választotta ki úti-
társul, a bundás nőt kiszűrte. A nézők egy része persze azt gondolhatja, hogy egy ilyen veszé-
lyes útra még akkor sem vihet el egy nőt, ha az író szerint „bátor teremtés”. „Mégis ivott”,
jegyzi meg a Stalker, jelezve (nekünk is), hogy az Író megszegett egy megállapodást. Rövid
szociológiai helyzetjelentés következik: „Ittam egy keveset, mint a lakosság fele. A másik fele
leissza magát.” Ebben a pillanatban elcsúszik az ivó lépcsőjén: újabb megaláztatás.

Az ivóban a másik útitárs, afféle turistaöltözetben (sísapka, hátizsák). Utálkozó kérdése („Ez
velünk jön?”) megadja az alaphangot az Író és a Professzor dialógusához, mely egyelőre még
inkább közömbös, mint ellenséges hangnemben folyik. Amikor az Író be akarna mutatkozni, a
Stalker megelőzi, s őt Írónak, a fizikust Professzornak kereszteli el. Ez is része a beavatási
szertartásnak, igaz, sokan arra gondolhatnak, hogy egy illegális vállalkozáshoz éppen ilyen-
fajta konspiráció illik. A fizikus nem tiltakozik (sőt egy darabig, mint egy jó magaviseletű
diák, mindenben engedelmeskedik a Stalkernek), az Író azonban jelzi, hogy baj van azonos-
ságtudatával: „Engem valamiért mindenki Írónak hív.” Talán mégsem író, gyanakodhat a né-
zők egy része, ám az Író következő néhány mondata eloszlathatja a gyanút. Hogy miféle író,
azaz művész-e, írástudó-e, avagy csak divatos tömegkommunikátor, még nem döntheti el a
néző. „Az elveszett ihletet keresem” megjegyzése is lehet csupán blöff, hiszen néhány mon-
dattal előtte azt hangoztatta, hogy csak az olvasókról lehet írni, s hogy nem tesz jót a gondol-
kodás. Ráadásul ittas.

A Stalkernek a kocsmároshoz intézett kérése („Ha nem jövök vissza, nézz be a feleségem-
hez!”) biztató momentum lehet azok számára, akik még mindig reménykednek a kalandfilm-
ben.

3. „Úgy félnek tőle, mint a tűztől”

Átlépünk a második térbe, a külvilágtól a közbülső világba, ahogy Kovács András Bálint ne-
vezi: a labirintusba . Ha a perspektíva hiányzik is, a külvilág térszerkezete jobbára áttekint-
hető, látjuk az átmeneteket (pl. a lakásból a kocsmába), tehát szilárd pontjai vannak. A labi-
rintusban már csak a Stalker ismeri ki magát. Otthonosan, magabiztosan viselkedik, mert
megtanulható, s ő - foglalkozásánál fogva - begyakorolta, megtanulta. A labirintusbeli rész,
bár tempója a cselekményes filmekéhez szokott néző számára nagyon lassú, akár kalandfilm-
ként is nézhető. Legfeljebb az zavarhatja még az izgalmakat várókat, hogy az Író arról filozo-
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fál, hogy tényleg akarja-e, amit akar, s hogy ha „megnevezzük a dolgokat, az értelmük szerte-
foszlik”. Furcsa módon a Stalker nem a fegyelmezett fizikust, hanem éppen ezt a becsiccsen-
tett filozófust küldi felderítésre.

Megjelenik a vonat: egy félelmetes, embertelen, személytelen szerelvény, vérbeli sci-fi rekvi-
zitum. Ezt lehet akár egy az egyben is értelmezni (az erősáramú villamosmérnök és az ener-
getikus foglalkozású nézők el is tudják magyarázni, mi a funkciója ennek a látomásnak is be-
illő szerkezetnek), de a pokol révészét is bele lehet érezni. Most már lőnek is a semmiféle
ország egyenruhájával nem azonosítható öltözéket viselő Zóna-őrök, de senkiben sem tesznek
kárt. Alibiből lőnek, vagy a Zóna engedi be hőseinket sértetlenül? A. Frezzato úgy véli, hogy a
viszonylag könnyű bejutás egyfelől azt érzékelteti, hogy nem nehéz megtenni a remény lépéseit,
másfelől azt, hogy a hatalom könnyen szabadul meg a nemkívánatos személyektől. Bujdosó
Dezsőt viszont ez a határ a nyugat-berlinire emlékezteti. Az Író kérdésére, hogy nem mennek-e
utánuk a fegyveresek, a Stalker azt válaszolja: „Úgy félnek tőle, mint a tűztől.” „Kitől?” - kér-
dezi az Író. Kérdése válasz nélkül marad. Nem javítja ki a Stalker „mitől”-re, nyitva hagyja a
kérdést.

Az izgalmas átlépést örökkévalóságig tartónak tűnő (valóságosan is több, mint ötperces) be-
utazás követi. A néző sem tehet mást, fel kell ülnie a hajtányra, s elcsendesedni, átvenni a
kerekek - mint Gáspár írja - szívverésszerű kattogásának ütemét. „Elég hosszan megy ahhoz,
hogy beleringassa a nézőt a metafizikai reflexiókba”, magyarázza M. Le Fanu. Ezzel elkezdő-
dik a belső utazás, hiszen keveset érzékelünk a külsőből (hiszen az elhagyott és lepusztult
gyártelep elmosódó körvonalai előtt a három vándort látjuk, nekik sem annyira arcukat, te-
kintetüket, hanem tarkóközelijüket). Közben a film észrevétlenül színesbe vált át. „Ez az
egyetlen rész a filmben, ahol a Zóna és a külvilág térbeli kapcsolatba kerül egymással, ám en-
nek a kapcsolatnak mégis a spirituális vonásai erősödnek föl, s a film a továbbiakban is érzé-
kelteti, hogy nem a térben, s »máshol« van a Zóna”, magyarázza a Zóna topográfiáját Kovács
András Bálint.

Miféle világot is hagytak maguk mögött a Zónába behatolók (kalandorok?; felfedezők?; za-
rándokok?) R. Prédál szerint a harmadik világháború utáni világot, Bujdosó szerint a keleti
despotikus társadalmi-gazdasági alakulatot, nevezetesen egy lerohasztott, szétmálló Ázsiát, R.
Alem szerint a nagy katasztrófa utáni állandó napfogyatkozást. Sneé Péter szerint az értékek
ellehetetlenülésének helyét és idejét. Szilágy Ákos és Kovács András Bálint szerint azt a társa-
dalmat, azt a totális hatalmat, amelynek szüksége van a titokra, melytől őrizheti tagjait, egy
erkölcs és vallás nélküli világot, mely az erkölcsi személyiséget és a természetet egyaránt ka-
tasztrófával fenyegeti, amely a „nyomasztó Mostban él”, amelyre „rácsukták az idődoboz fe-
delét”. Szilágyi Ákos szerint egy elképzelt és így konkrétan a való világban nem létező, a film-
képben azonban teljesen konkrét és érzékletes világban játszódik a Stalker is (akár a többi
Szovjetunióban készült Tarkovszkij-film),  oly módon, hogy „a létező orosz tájba vagy ipari
közegbe írta őket a kamera, az orosz kultúra és természet tárgyi világába, amelyben jellegzete-
sen orosz színészek, orosz sorsok mozogtak.”

4. „Sehol a világon nincs ilyen csönd”

Végre „helyben vagyunk”. Végre tájat látunk, növényzetet, egy folyócskát, és első ízben egy
kicsi horizontot is. A külvilághoz és a labirintushoz képest még szépnek is tűnhet, még az elő-
térben lévő, „gyökerestül kiszaggatott” villamosvezeték-oszlopok ellenére is. Valahogy el-
hisszük a Stalkernek, hogy sehol a világon nincs ilyen csönd. Az „olyan szép így, hogy nincs
itt senki” kijelentés viszont zavarba ejtheti a nézőt (embergyűlölő?; őrült?; magának való?;
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remete?). Újabb szereplő jelenik meg, a Stalker beszél róla. Egy bizonyos Zordon nevű
stalker, aki a földbe taposta a virágoskertet, mégis évekig érződött az illata. (Talán mesefilmet
látunk? Vagy egy gyermeteg képzeletű, fel nem nőtt felnőtt fantáziál?)

A Stalker feladatot ad nekik: felszalagozni a csavarokat. „Addig én továbbmegyek. Kell,
hogy...” De hogy mi kell, mit kell, nem mondja el. Elvonul húsz-harminc méter távolságba
(roncsokat, pókhálóval bevont száraz ágat látunk, majd távolabb, de nem túl messze egy ro-
mos épületet, pici horizonttal), előbb letérdel, majd lehasal a fűbe, kézfejére hajtva homlokát.
Aztán hanyatt fekszik behunyt szemmel. Sóhajtozik, nyög, majd kienged. Hosszú percekig
fekszik, kezén egy kukac mászik. Egybeolvad a természettel, vagyis hát a Zónával, amely
(aki?) magához ölelte őt.

A Miért feküdt le a Stalker a földre a Zónába érkezés után? kérdésre a köszönti a Zónát a
leggyakoribb válasz (valamennyi csoport ötöde), s nagyjából azonos (egytizednyi) arányban
képviseltetnek a következő válaszok: felkészül, erőt gyűjt; imádkozik; örül, hogy hazaérkezett.
Öt százalék körül van az elmélkedik, kicsiségét fejezi ki, szabadnak érzi magát, és az (ésszerű-
sítő) pihen és a megnyugtatja magát. Néhányan a szépség átérzésének, a szent helynek meg-
adott tiszteletnek értelmezik a gesztust. A Professzor szerint „találkozás a Zónával”. Kovács
András Bálint pedig úgy magyarázza, hogy a Stalker bebocsátásért fohászkodik. Talán több is
történik ennél: a külvilág levetkezése és energiafelvétel.

A Professzor közben akkurátusan felszalagozza az anyacsavarokat (természetesen ő, hiszen ő
a „műszaki”, gondolhatja a nézők egyik része, míg mások bizonyára meglepődnek, hogy ez a
komoly ember szó nélkül aláveti magát a Stalker hóbortos parancsának), közben az Íróval a
stalkerségről beszélgetnek. Az Írót Zordon izgatja, és a „megbűnhődött” kitétel. (Mégiscsak
megszólal benne az író?) Miértjére - hogy miért kötötte fel magát - már nem tud válaszolni a
zónabeli ügyekről egyébként meglehetősen tájékozott Professzor. Aki mintha készült volna a
Zónából. Megszakad a beszélgetés, mert valami vonyításféle hallatszik. (Kutya? farkas? föl-
döntúli lények?) Az „Ez meg mi?” kérdést meg sem hallva a Zóna történetét meséli a Profesz-
szor. A „hiszen az emberek annyi mindent kívánhatnak” kiváló végszó lehetne egy igazi író
számára, ám az Írót az izgatja (ha persze egyáltalán izgatja valami), hogy mi a Zóna, ha nem
meteorbecsapódás következménye. A Professzor egy kollégáját idézi: „Üzenet az emberiség-
nek. Vagy ajándék.” De mit gondolhat erről maga a Professzor? Pókerarca semmit sem árul el.

Kipihenten, szinte boldogan újságolja a Stalker, hogy ismét nyílnak a virágok, csak éppen
nem illatoznak. Megint hallatszik a vonyítás. Felmerül ismét a kérdés, hogy hátha mégsem
lakatlan a Zóna, de a Stalker azzal zárja le a vitát, hogy itt nem élhet senki. Ezek után meglepő
fordulat: a Stalker visszaküldi a hajtányt, majd az Író kérdésére azt feleli, hogy itt nincs visz-
szaút, és nem hajlandó elmagyarázni, mit is ért ezen. A nézők többsége most még úgy gon-
dolhatja, hogy a Stalker tökéletesen be van avatva a Zóna titkaiba (ha egyáltalán van titka, s
nemcsak a Stalker titokzatoskodik, aki szép summáért kalandra csábítja a vállalkozóbb szel-
leműeket, vagy ha nem hibbant).

5. „A Zóna roppant bonyolult rendszer”

Elindulnak. A Stalker a Professzort küldi előre. Keresztekre is emlékeztető, düledező távveze-
tékoszlopokat látunk, majd egy dús vegetáció által már benőtt autóroncshoz közeledünk. Aj-
taján keresztül szép tájat látunk, benne viszont mumifikálódott holttesteket. Most már köze-
lebbről, észrevehetjük: a szép táj afféle „tájkép csata után”, kilőtt tankokkal, roncsokkal. Köd
úszkál benne. A rettenetes látvány (az Író egy pillanatra kizökkenve blazírtságából meg is bor-
zad tőle) valahogyan mégsem igazán borzalmas, mert a nagy csend, a nyugalom tompítja. Szél
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támad, meghajló füvek jelzik (akár a Tükörben), ez azonban inkább sejtelmes, mint ijesztő.
Váltás. Szemből, messziről jönnek. Látjuk amint a Stalker bal kézzel eldobja a felszalagozott
csavart. Szép, de horizont nélküli  tájban haladnak előre. Kakukk szól, s ez júniust jelez. Mint
jó néhány tájékozott néző, Radnóti Sándor is úgy gondolja, hogy a felszalagozott csavar a
forgatókönyv alapjául szolgáló regény (a Sztrugackij fivérek Piknik az árokparton című mű-
ve) ismerete nélkül nem érthető, hiszen ez a gravikoncentráció veszedelmes csapdáinak elke-
rülésére szolgál.

A csavar a film egyik legtalányosabb jele. A Hogyan illeszti bele értelmezésébe az eldobott
útjelzőket? kérdésre adott válaszok közül a biztonság, a kapaszkodó, a segítség voltak a leg-
gyakoribb válaszok, ezt követték (3-15 százalékos gyakorisággal) az iránymutatás, a célkitű-
zés, a bizonytalanság, a kiszolgáltatottság, a blöff, az átejtés, a liturgia, az isteni akarat, a
türelempróba, az embert kerülőre kényszerítő isteni akarat és a ráhagyatkozás a Zóna törvé-
nyeire. Meglehetősen eltérő és egymásnak ellentmondó elképzelések. A teisták kevesebb sze-
repet tulajdonítanak a véletlennek, s inkább gondolják azt, hogy van valami értelme ennek a
műveletnek. Egy zárt kérdés is kapcsolódott a csavarok értelmezéséhez. A választható magya-
rázatok közül „az embernek szüksége van valami fogódzóra” kapta a130 legnagyobb átlagosz-
tályzatot (3,5), a második helyre pedig „az Isten görbe sorokkal is egyenesen ír” került. A
„valami tudományos magyarázata van” választ mindegyik világnézeti csoport elutasította.
Jellemző, hogy babonának inkább a nem vallásosok és a maguk módján vallásosak tartják, a
gondviseléssel pedig inkább a vallásosok hozzák kapcsolatba. A szakemberek is eléggé külön-
féle megoldásokat kínálnak. Sneé Péter például úgy gondolja, hogy „a feltörő benső készte-
tést, melyet a korlátlan, félelmetes szabadság hív életre, a véletlen maszkírozza. Stalker útke-
reső csavarhajigálásában nem elég egyszerű kultikus szertartást látni. Készsége fejeződik ki
szokatlan tettében személyes korlátainak megismerésére, erőfeszítése a helyes, egyedül jár-
ható út megtalálására.” Kovács András Bálint elképzelése jobban belesimul az enyémbe: nem
afféle turistajelzés, hanem kérés a Zónához, hogy oda léphessen, ahová leesett. Szerinte a fel-
szalagozás is a kérés gesztusa. És miért bal kézzel dobja el a jelzőt a Stalker? Talán azért,
hogy ne jobb kezének jobb irányzéka döntsön. (Vagy csak azért, hogy így tudjuk meg, balke-
zes, és ebben is eltérő az átlagostól, a normálistól.) S. Kusmierczyk megfelelő magyarázatot
kínál: ez a film ikon, a fókusz az ikon belsejében van, a belső perspektíva szabályával képi
szinten meg lehet magyarázni viselkedését. A Zóna megérkezésünkkor még nem volt szent
hely, szertartásos viselkedésünk teheti azzá, ezt segítheti a csavarrítus.

A Stalkertől megtudjuk, hogy a romos ház (amit már láttunk) nem más, mint úti céljuk.
„Szinte karnyújtásnyira van”, jegyzi meg az Író, s nemigen törődve a Stalker magyarázatával,
hogy „Hosszabb kar kell ahhoz, mint a miénk”, fütyörészve, magabiztosan (vagy csak tettet-
ve?) elindul, könnyed lépésekkel, nem kerülgetve a roncsokat, megy az eldobott jelzőt óvato-
san követő Professzor után, miközben lezseren, de nagyon pontosan fütyörészi Péter áriáját
J. S. Bach Máté passiójából.

A külvilági életben nagyon is célratörő Író nem érti, miért kell körbekerülni azt, ami karnyúj-
tásnyira van. A Stalker megmondja: „A Zónában nem az egyenes út a legrövidebb.” A kérde-
zetteknek meg kellett magyarázni, hogy mit ért ezen. Legtöbben - a csoportoknak 10-25 szá-
zaléka - olyasmit válaszoltak, hogy meg kell küzdeni a cél eléréséért. Nagyjából azonos (10-
15 százalékos) arányban válaszolják azt, hogy érlelődni kell; nem a legegyszerűbb a legcél-
szerűbb; a Zóna más törvények szerint működik. Öt-tíz százalékkal szerepel a nem minden
egyenes út visz célhoz; vezekelni kell; a Zóna titok; nem az a legjobb, amit az ember akar.

                                                          
130 1 és 5 közötti.
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Az Író tovább kötözködik, a Stalker rászól: „Maga nagyon félvállról veszi ezt”, ám az Író el-
határozza, nem kerülget, toronyiránt nekivág. Önmaga bátorítására előveszi a lapos üveget, de
a Stalker kiönti tartalmát. Szemből látjuk közeledni az Írót a Szobához. Feltámad a szél, s egy
titokzatos hang (természetfeletti?; gépi?; képzelt?) megállítja. Az Író még egy darabig szemez
az úti céllal, majd megfordul, és visszasiet. Hármuk közül mindegyikük azt hiszi, a másik
állította meg az Írót. Végül a Professzor kínál megoldást: „Ügyesen csinálta, Shakespeare pol-
gártárs. Továbbmenni fél, visszajönni fél. Hát ráparancsol önmagára.”

A Ki vagy mi állította meg az Írót? kérdés ugyancsak megosztotta a különböző világnézetűeket:

Vallásos Istenhívő
és -kereső

Közömbös Ateista

Lelkiismerete ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊

Félelme ◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊◊◊◊◊

A Zóna ◊ ◊ ◊ ◊

Földöntúli hang ◊ ◊ - -

Tudatalattija ◊ ◊ ◊ ◊

Megérezte, mit akart mondani a Stalker◊ ◊ ◊ ◊

Az egyéb válaszok között néhány százalékkal szerepelt még a józan ész, a bizonytalanság, a
hallucináció, a sugallat, a belső erkölcsi érzék. Figyelemre méltó, hogy a vallásos és az ateista
magyarázatok közötti különbség nem elsősorban abból adódik, hogy számolnak-e vagy sem a
földöntúli beavatkozással, hanem abból, hogy a vallásosok a lelkiismeretre, az ateisták pedig a
félelemre hivatkoznak. Radnóti Sándor abban látja ennek a szerinte művészileg gyenge jele-
netnek a funkcióját, hogy a néző elhiggye, nem egyetlen ember lázálmát követi a másik kettő.
Kovács András Bálint úgy értelmezi, hogy az Író az az ember, akit a Zóna nem enged tovább.
A nézők többsége belülről jövő, kisebb része kívülről vagy felülről jövő hangra tippel. A
szent helyre belépni akaró Mózest megállító égi hanggal is számolni lehet, hiszen az Író még
nem tisztult meg, még ki sem józanodott egészen. Ha a Zóna hangja, az is visszhangozhatja
az Író eltitkolt vagy tudat alatti félelmét. És az is elképzelhető, hogy a Zóna erőterében tuda-
tosult benne, hogy a Zóna törvényei ellenében lépett.

A Stalker ezután elmagyarázza útitársainak a Zónát: bonyolult rendszer, olyan, amilyenné
tesszük, a boldogtalanokat (eddig hátulról láttuk vagy félprofilból, ennél a szónál fordul
szembe) engedi tovább. Ekkor váratlanul az eddig eminensen viselkedő (és a renitenskedő Írót
rendreutasító) Professzor makacsolja meg magát. Mintha csak a „boldogtalan” szó zavarta
volna meg (azt mondja: „Én megvárom itt, míg boldogan visszajönnek”), hiszen sem a fel-
szalagozott csavar, sem a kerülőút nem késztette ilyesmire. Ismét látjuk a Szobát, s másodszor
is megszólal a kakukk, ami azt jelenti, itt a Zónában nyár van. Most a táj (patakpart) egy pilla-
natra kifejezetten szép és harmonikus.

6. „Hatalmas a gyöngédség, és semmi az erő”

Váltás. Az Írót és a Professzort látjuk elfeküdni egy romos fal (rajta fürdőszobacsempe?) tö-
vében. A Professzor feláll, az Író felül. Az Író megjegyzi: „Úristen, megint prédikációt fog
tartani.” Amíg a Stalker elmélkedik, egy kút mélyét látjuk, csobbanást hallunk (egy jelzőt do-
bott volna bele?). A kavargó-habzó kútfenék a Solaris „óceánlelkéhez” hasonlít (ha nem on-
nan egyenesen került át ebbe a filmbe, emlékeztetőül, hiszen a Zóna a Solaris bolygó rokon-
lelke). A Stalker arról „prédikált”, hogy: „A szenvedély nem lelki energia, hanem csupán a
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lélek és a külvilág súrlódása”. Költői és filozofikus egyszerre, nem is nézné ki az ember egy
egyszerű stalkerből. „Higgyenek önmagukban és váljanak gyermekien gyámoltalanná, mert
hatalmas a gyöngédség, és semmi az erő. Az ember, amikor megszületik, gyönge és hajlé-
kony, s ha kiszárad, megmerevedik és meghal. A merevség és az erő a halál útitársai, a hajlé-
konyság és a gyöngeség az élet frissessége. Ezért, ami megmerevedett, nem győzhet.” Lao-ce
gondolatára emlékeztet ez, aki szerint: „A gyenge legyőzi az erőset, a lágy a keményet.”; de
rímel Máté evangéliumának (Mt 18. 3) a gondolatára is: „Ha nem változtok meg, s nem lesz-
tek olyanok, mint a gyerekek, nem mentek be a mennyek országába.” Az elmélkedés második
felében már látjuk is a Stalkert, de a szája nem mozog. Ezek szerint csak mi, nézők hallottuk
őt?

A Stalker indulást vezényel, de a Professzornak vissza kell mennie a hátizsákjáért. Első ízben
izgatott a hangja. Az Író észre is veszi, s élcelődik vele. A Stalkertől megtudjuk, hogy a Szoba
légvonalban 200 méterre van, de persze ők nem arra mennek, hanem a száraz alagúton ke-
resztül. Ismét az Írót küldi előre, lefelé egy létrán. A kút mélyén ismét habzó tavat látunk.
Hatalmas robajjal víz zuhog lefelé. A Professzor eltűnik, úgy határoz a Stalker, hogy ketten
mennek tovább. Egy romos, csempézett fal előtt mennek, vízben gázolva, miközben megron-
gálódott lámpák himbálóznak nyikorogva. A hirtelen támadt, majd ugyanolyan hirtelen elálló
vízesésen keresztül más csodát is láthatunk: felizzó sziklát. Majd egy harmadikat is: szembe-
találkoznak a Professzorral, aki egy maga gyújtotta tüzecske mellett falatozik. A Stalker nem
érti, hogyan sikerült utolérnie őket, mire a Professzor közli, hogy ő csak visszajött a hátizsák-
jáért, majd rámutat az útjelzőre, aminek láttán a Stalker megrémül: „Ez csapda. Zordon tette
ide... Szép kis dolog. Hogyhogy eddig engedett minket a Zóna? Egy lépést sem teszek, amíg...
Szép kis dolog. Pihenő. Ne menjenek közel az útjelzőhöz. És én még azt hittem, a Professzor
nem talál vissza. Sosem tudom előre, milyen embereket vezetek. Minden csak itt derül ki,
amikor már késő.” A Stalker, aki - legalábbis úgy tűnt - magabiztosan mozgott a labirintus-
ban, a Zónát nem topográfiailag ismeri, hanem inkább csak a természetét, lényegét: titokzatos-
ságát. Inkább meggyőződése, mint egzakt ismerete van róla.

7. „Az ő szemeik pedig tartóztatnak vala”

Mindhárman lepihennek. Az Író egy zsombékszigetecskére fekszik. Éppen akkora, hogy össze-
kuporodva elfér rajta. A Professzor olyan pozitúrát vesz föl, mintha - Bujdosó szerint -
Szinyei Merse Majálisának egyik alakja lenne. A Stalker pedig szinte belefekszik a vízbe.
Karja bele is lóg. A víz egyébként ennek a filmnek majdnem mindegyik képkockáján jelen
van: hol párásság, hol nedvesség, hol pocsolya, hol zuhatag formájában. Mikor a Stalker is le-
fekszik, ismét megindul a vízesés, ellenpontjául lenyugvásuknak. Megindul a szóáradat is, az
eddigi legélesebb szóváltás (nyelvöltögető szópárbaj?; tudományos vita?; szimpla gyűlölkö-
dés?) a Professzor és az Író között. Közben megjelenik a kutya. Nem vesznek tudomást róla.
A vitába belevonják most a Stalkert is, akitől megtudjuk, hogy az idejövők boldogságot akar-
nak, de ő még nem látott páciensei között boldoggá vált embereket, hiszen a Szobából kijö-
vőkkel ő többé már nem találkozik, s a kívánságok később teljesülnek. Az Író megkérdezi,
hogy ő sosem akarta volna a Szobát használni? A Stalker kitérő választ ad: „Nekem így is jó.”
Ekkor a kutya odafut (hangtalanul, pedig látjuk, hogy a vízben gázol) hozzá, s letelepedik
melléje. Folyik tovább a vita. S az Írótól nemigen várható szót hallunk: „önzetlen”. „Az emberi-
ség azért él, hogy műalkotásokat hozzon létre. Ez az egy tevékenysége önzetlen.” (Ars poetica?
Identitását tükröző megállapítás? Vagy csak a tudományt haszontalannak minősítő replika
része?)
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A „Hiába, Professzor, a fejében sötét van” mondat után elcsendesednek. Száraz pusztaságot
látunk (csak néhány bokor enyhíti kopárságát), forgószél kavarja a port és a nyárpelyheket
(akár a Tükörben). A Stalker nyitott szemmel és szájjal fekszik. (Alszik? Révedezik?) A szó-
zuhatagot ismét Artyemjev meditatív elektronikus zenéje váltja fel. A Jelenések könyvéből
halljuk a hatodik pecsét feltörését: a világ végének leírását (Jel 6, 12-17), amelyben a gazda-
gok és hatalmasok barlangokba és sziklák mögé rejtőznek el a Bárány hatalma elől, az erősek
a gyengék hatalma elől. A második mondatnál már csukott szájjal látjuk a Stalkert, nyugodt-
nak, harmonikusnak, már-már szépnek, egy megdicsőült szenthez hasonlónak. A belső hang
ezúttal nem a Stalkeré. Suttogó női hang. A nézők és a szakértők többsége Martiska hangját
véli felfedezni, s ezt az elképzelést az elbeszélést egy ízben megszakító kuncogásfélével is
igazoltnak érzik. Mások, magam is a feleség hangját vélem felismerni, az ő lélegzetvételét és
hangsúlyát. Az áldozatot hozó, a kiszolgáltatott, a szenvedő, a Bárányhoz tartozó asszony
hangján szól az Írás, annak az embernek a hangján, aki a Stalker mellett gyengeségével is erőt
képvisel. A kuncogás is inkább az övé, mint a kislányé, hiszen Martiska majd a film végén
halálosan (földöntúlian?; ikonszerűen?) komoly arccal és intonációval mondja majd el
Tyutcsev versét.

Az „és minden hegyek és szigetek helyükből elmenének”-et követő kuncogás után a kamera (a
Stalker tekintete) a víz alá merül. Fecskendőt, kusza, iszalagos, barnászöldes színű vízi világot
látunk, majd egy víz tetején úszó szép üvegedényt, benne halacskákkal. Továbbra is Artyem-
jev sejtelmes-meditatív zenéjétől kísérve egy négyszögletes tálka, pénzérmék, majd egy
„ikon” jelenik meg, amelyben az „idézetet” megértők a genti oltárkép Hubert Eyck festette,
hieratikus fenségű Keresztelő Jánosát, amely - mint Radnóti Sándor megjegyzi - a táblakép-
rendszernek a középkorba visszamutató rétegét képviseli, melyben az aranyglória hátterében a
latin szöveg félköre az ikon merevségével (és örökkévalóságával) is rokonságban áll. A néző-
nek eszébe villanhat a Keresztelő és a Stalker rokonsága, hisz utóbbit a második eljövetel ke-
resztelőjének is lehet tekinteni. Sorra villan fel a többi tárgy is: egy rugó, egy pisztoly, egy
naptárlap 28-i dátummal, egy óra, szögesdrótdarab, majd a csempés aljzat, felette lebegő mo-
szat, végül a Stalker vízbe lógó keze. Egy pillanatra a kutyát is láthatjuk, immár a parton fe-
küdni, majd felállni. Mintha jelezné, a Stalker felébredt. Ezután a Stalker fejét láthatjuk, elég-
gé szokatlan „tótágas” beállításban, ahogyan kinyitja a szemét, sóhajtozik (mint egy nehéz
vagy furcsa álom után?), felül (nekünk háttal). Aztán mintegy válaszként a nyugtalanító láto-
másra a Lukács-evangélium emmauszi tanítványokról szóló részletét (Lk 24, 13-18) kezdi
mondani: „És ímé azok közül ketten mennek vala egy (◊) faluba, mely (◊) hatvan futamnyi
földre vala, és beszélgetének vala mindazokról, amelyek lettek vala. És lőn mikor
beszélgetének, maga (◊) hozzájuk méne, és vele együtt megyen vala. Az ő szemeik pedig tar-
tóztatnak vala, hogy őtet meg ne esmérjék. Monda pedig nékik, micsoda beszédek ezek? És
miért vagytok szomorú ábrázattal? Felelvén pedig az egyik, kinek neve...” A szöveget a (◊)
jellel megjelölt helyekről hiányzó három szó (Jeruzsálem, Emmausz, Jézus) ellenére is sokan
felismerhetik. Azt a megrendítő részletet halljuk, amikor a barátjuk és mesterük megöletése
miatt reményvesztett tanítványok magával Jézussal találkoznak, aki kérésükre („Maradj ve-
lünk, Uram, mert esteledik”) velük marad, s felfedi előttük a történtek értelmét, majd végül
önmagát is a kenyértörésben. A tanítványoknak pedig „lángolt a szívük”. A második mondat
után a lehunyt szemű Professzort, majd az Írót, aztán ismét a Professzort látjuk, akinek a sze-
me immár nyitva. Madarak hangversenye kíséri a szöveget, majd ismét halljuk a kakukkot.
Most vesszük észre, hogy az egymástól több méter távolságra letelepedő Író és Professzor
most egymásra dőlve, intim közelségben ébrednek fel. (Közeli barátok vagy szükséghelyzet-
ben egymáshoz bújó emberek alakzata ez.) Most már a Stalker közvetlenül hozzájuk szól,
visszautalva az elalvás előtti vagdalkozó vitára, amelyet ő tapintatból beszélgetésnek nevez, s
az abban elhangzó „önzetlenség” szó kapcsán a zenéről elmélkedik, arról a művészetről,
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amely legkevésbé kötődik a valósághoz, mely „csodálatos módon a lélek legmélyébe hatol. Mi
által lesz magasrendű élvezet forrása, mely egyesít és megrendít? Mivégre kell ez? S főként:
kinek? Maguk szerint senkinek és semmire. »Önzetlenül?« Nem. Aligha. Hiszen végső soron
mindennek megvan az értelme. Az értelme és az oka.” Eközben az előbbi száraz pusztaság
helyén gyönyörű tavat látunk (néhány másodpercre csupán a víztükröt), majd a tavat körülve-
vő erdő borította hegyoldalt. Ennek a tájképnek „egészséges” horizontja is van. Nyugvópont-
ja és fordulópontja is ez a pihenő a Zóna-járásnak. Bár a pusztulás víziója is megjelenik, in-
kább paradicsomi arcát mutatja a Zóna. Vagy ilyenné tették a Zóna-járók? Csak álmukban
voltak erre képesek? Mindannyiuk víziója volt-e a víz alá merült világ (a múlt?; a civilizáció?;
mindaz, ami a világból esetleges?; a viszonylagossá váló értékek?), vagy csak a Stalkeré?
Milyen mértékű párhuzamosság lehet az emmauszi tanítványok és a Zóna-járók között? Kiér-
demelték, vagy inkább ajándékba kapták a nyugalmat?

A megpróbáltatások utáni megnyugvás és az elbizonytalanodás utáni bizonyosságra találás az
emmauszi tanítványok jelenete az evangéliumban. És bizonyos mértékig itt is. Akkor hát a
Stalker lenne Jézus? A nézők egy része így véli. A Stalker azonban jézusi vonásai ellenére
sem az istenember, aki bizonyosságot adhat. Bár a másik kettőhöz képest hitével szilárdabb
pont, ő maga is, vezetőként is „kevereg” a Zónában. A jézusi és a stalkeri aktivitás eléggé
eltérő. Csoda azonban itt is történik: az addig egymással ugyancsak hadilábon álló Író és Pro-
fesszor ebben a jelenetben testvéri testközelbe kerülnek. Mintha a Zóna feltárta volna, hogy
legmélyükön ők is jók? „A Zóna mindig csak olyan, amilyenné mi tesszük” - magyarázta a
Stalker. Nos, a Zóna ilyen harmonikussá is válhat, mint a pihenőjelenetben. Nem könnyű a
Stalkernek a zenéről való elmélkedését (egy autodidakta zseniális megérzéseit?; egy szent
őrült elragadtatott szavait?; egy szakszerű reflexióra képes értelmiségit?) az őt hallgató Író és
Professzor tekintetével értelmezni. Nézésük nem nagyon beszédes (kövült?; tűnődő?; révede-
ző?), hallgatásuk alig sejtet valamit (kifogytak érveikből?; felhagytak a felületes csevegéssel?;
abbahagyták a szerepjátékot?). A bibliai idézeteket ismerőkben felvetődhet, miért maradtak ki
az evangéliumi részletből a tulajdonnevek. Csak a cenzúrát megtévesztendő? Talán azért,
hogy ne lehessen rövidre zárni a kínálkozó párhuzamot? Az evangéliumi tanítványok eleinte
nem ismerik fel Jézust, ennek ellenére nagyon jól érzik magukat vele. Talán ilyesmit érezhet-
tek a Zóna-járás nyugvópontján a Stalker társai.

A kérdezetteknek legalább kétharmada tudja valamennyi világnézeti csoportban legalább azt,
hogy az idézetek a Bibliából valók. Az egyháziasan vallásosaknak kétötöde, a maguk módján
vallásosaknak negyede, az istenhívőknek és -keresőknek tizede, az ateistáknak és közömbö-
söknek néhány százaléka tudta pontosan a lelőhelyet.

A Hogyan illeszti bele értelmezésébe a víz alatti tárgyakat? kérdésre adott leggyakrabban
előforduló öt válasz aránya nemigen tért el a különféle világnézetűek csoportjaiban: a múlt; az
elpusztult harmónia; értéküket vesztett dolgok; a bűnös világ; a civilizáció. A ritkábban elő-
forduló válaszok között szerepelt a környezetszennyezés, egy kórház maradványai, a tudat-
alatti, élet és halál, örökkévalóság, káosz, káros szenvedélyek tárgyai.

A pusztaság helyén keletkező tó az utolsó „külső” kép a Zónáról, ezután már csak fedett terek
következnek. A Milyennek tartja a zónabeli tájat? kérdésre hatféle felkínált válaszból vá-
laszthattak. A naturális, a fantasztikus, a kietlen, a szép és a borzalmas eléggé hasonló, 2,6 és
3,0 közötti átlagértékeket kapott, a romantikus viszont a nagy többségnek nem felelt meg
(1,8). Ebben a tekintetben a világnézet jóval kevésbé osztotta meg a kérdezetteket, mint a
nembeli hovatartozás: a nők inkább tartják kietlennek, a férfiak nagyobb arányban romanti-
kusnak és szépnek. S. Kusmierczyk arra hívja fel a figyelmet, hogy a Zóna színei tökéletlenek,
mert a Zóna átmeneti világ a tökéletlen külvilág és a tökéletes Szoba között. Bujdosó Dezső a
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szürke Zóna fakósárga virágaihoz képest a külvilágot érzi színesnek. Gáspár Csaba László
viszont visszafojtottnak, nem önmagára, hanem a másra utaló film Zónáját titokzatosnak látja,
őt a zónabeli táj finom borzongással tölti el, csöndre inti, mert csöndet áraszt magából. Szi-
lágyi Ákos és Kovács András Bálint a színes Zónát a fekete-fehér siralomvölgyéhez képest
szent helynek, levegős szabadságtérnek látják. Én még a paradicsomi jelzőt is megkoc-
káztatnám, és azt is megengedem, hogy mások a kiűzetés utáni Paradicsomra gondoljanak.

8. „Megint egy kísérlet”

Útjukat most sem tudjuk követni, mert a következő kép már egy húsdarálónak nevezett belső
tér, egy csatornaszerű alagút bejárata. A sorshúzás (a Stalker trükkje?; a Sors?) az Írót kény-
szeríti arra, hogy elsőnek menjen. Ő a kihúzott gyufát rágcsálva félénken beles a csatornába, s
arra kéri a Stalkert, legalább egy útjelzőt dobjon be. A csavar helyett egy közönséges követ
dob be a Stalker. Miért felelt meg ez is az Írónak? A hit próbája volt? Erősítése? Miként a
csavart is, a követ is bal kézzel dobta, pedig a gyufahúzás műveleténél megfigyelhető, hogy a
Stalker jobbkezes. A bal kézzel dobás a rítushoz tartozna? Az író nagyon óvatosan előreindul
a fémesen kékes, visszhangzó, állandóan jobbra kanyarodó csőben, amelyben hol jégcsapszerű
képződmények (vagy pókhálók?) lógnak le, hol víz csurog felülről. A Stalker a Professzor
háta mögül nézeget ki. (Mégiscsak ennyire veszélyes hely? Vagy ennyire beijedt a vezető?)
Az Író egy vasajtóhoz ér, a Stalker utasítja, hogy nyissa ki. Az Író ekkor pisztolyt vesz elő. A
Stalker a pórul járt tankokra emlékezteti, s eldobatja. Kiderül, a Professzornál pisztoly helyett
egy méreggel teli ampulla van „végső esetre”. „Meghalni jött ide?” - kérdezi döbbenten a
Stalker, s egy hihetetlenül finom mozdulattal, az ujja hegyével (óvatosan?; undorral?; tűnőd-
ve?) a víz alá löki a revolvert.

Az Írónak, majd a többieknek is, egy medencén kell átkelni, hónaljig megmártózva (meg-
merítkezve?; bemocskolódva?; megtisztulva?) a nem éppen tiszta vízben. A Hogyan illeszti
be értelmezésébe a Szoba előterébe érkezés előtti megmerülést? kérdésre a leggyakoribb vá-
lasz a megtisztulás volt (a különböző világnézeti csoportoknak egyharmada-kétharmada), csu-
pán 5-20 százalékuk tartja egy újabb akadálynak (elsősorban a nem vallásosok). Néhány szá-
zalékkal szerepel a megkeresztelés, a befogadásra képessé válás, a tisztítótűz, az ilyen mo-
csokban élünk, a lemerülés a tudatalattiba és a vezeklés.

Egy újabb ajtó mögött a Zóna talán legkülönlegesebb tája fogad minket: egy félgömb alakú,
buckákból álló „sivatag”. Zárt térben, amely a magyar nézőket leginkább a fertőrákosi kőfejtő-
re emlékeztetheti. A Stalker kétségbeesetten figyelmezteti a nekilóduló Írót („Jöjjön vissza,
maga öngyilkos!”) és egy jelzőt is utánaröpít. A kamera felől, ahonnan a jelző röpült, két
mélyfekete (ragadozó?; baljóslatú?) madár röppen előre, s átrepülve a „sivatagon” az egyik
szertefoszlik, a másik, port felverve, leszáll. Az Író pedig mozdulatlanul fekszik az „oázis-
ban”, egy földbe ásott fémhordó (kútkáva?) melletti pocsolyában. Ilyen száraz helyre még nem
akadtak a Zónában (talán ezért ennyire veszélyes?). Az Író lassan feltápászkodik az „élet-
mentő tócsából”, csurog belőle a víz, kezét most sem veszi ki a zsebéből. Köhög, majd leül a
„kútkávára”. Aztán mégis feláll, egy követ visz oda, beleejti. Tizenhárom másodperc eltelté-
vel hallunk csak csobbanást, aztán 3-4 másodperc múlva még egyet. (Dupla fenekű kút? Vagy
először csak az oldalához ütődött?) Az Író mindenesetre így kommentálja a jelenséget: „Me-
gint egy kísérlet.” Majd hozzáteszi: „Itt mindent valaki kitalált.” Kire gondolhat (a Stalkerre?;
a Zónára?; Istenre?) Szembefordul velük, s vallani kezd (vagy csak panaszkodni?): „Nekem
nincs lelkiismeretem. Csak idegeim vannak. Valami szemét ledorongol: egy seb. A másik
szemét megdicsér: még egy seb. Szíved, lelked beleadod, megzabálják mind a kettőt.” Aztán
arról beszél, hogy igazából nem kell senkinek, hiába hitte azt, hogy olvasói jobbak lesznek
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könyveitől. (Mégsem cinikus, hanem áldozat?) A Stalker nem fűz hozzá megjegyzést, csak
szívből örül, hogy az Író megmenekült. (Talán lelkileg is, hiszen meggyónt, vélheti a nézők
egy része.) „Most már száz évig fog élni”, lelkendezik. Az Író hátat fordítva a kamerának, azt
morogja: „És miért nem örökké?” Mielőtt messzemenő következtetéseket vonhatnánk le, szű-
kítve az értelmezések körét, hozzáteszi: „Mint a bolygó zsidó.”

9. „A legfőbb, hogy higgyenek”

Már a Szoba előterében vagyunk. A Stalker megkönnyebbülve dicséri az Írót, aztán mintha
képtelen lenne érzéseit saját szavaiba önteni, Zordon testvérének versét (Tyutcsev költemé-
nyét) mondja el, amelynek refrénje: „De nem elég, hiába”. Egy kis ablak előtt mondja el, ihle-
tetten, miközben - ez jellegzetes mozdulata, így feküdt a fűben is - fejét kézfejének támasztja.
Ezalatt egy ki-be nyitódó-csukódó ajtó nyikorgását halljuk. „Mit izgulsz?”, kérdezi az Író.
Megüti fülünket a tegezés. (Közeledés? Gúny? Két művész találkozása?) A Stalker most
meghálálja a sajátos szavakat: „Maguk becsületes, jó emberek. Büszke vagyok magukra!”
(Ennyire jó, lelkekbe látó emberismerő? Ennyire naiv? Avagy egy pedagógiai fogás?) A „be-
csületes, jó emberek” egyike közvetlenül ezután féregnek nevezi a Stalkert, mert két hosszú
gyufával készakarva küldte előre a húsdarálóba. Ekkor jelenik meg ismét a kutya, a Szoba
medenceszerű előterének sekély vizében gázol. A víz tetején ökölnyi buborékok jelzik, hogy
mégiscsak különleges helyre érkeztünk.

A beszélgetés az előtérből nyíló kis helyiségben folytatódik. A Stalker elismeri, hogy a sors-
húzás „csak ostobaság volt. A Zóna magát engedte be.” Ekkor telefoncsöngést hallunk. Az Író
veszi fel, szavaiból kitűnik, hogy valaki orvosi rendelőt keresett. (Újabb csoda lenne a tele-
fon? Vagy éppen annak a jelzése, hogy a Zóna tér-időn belüli? Vagy a gyógyulás helyére való
utalás?) Most a Professzor nyúl a telefonért, s nem törődve a Stalker figyelmeztetésével, tár-
csáz, a kilences labort kéri, majd kivonul a helyiségből a telefonnal, s társainak hátat fordítva
bonyolítja le a beszélgetést, amelyből megtudjuk, hogy olyasmit akar megtenni, amit a kollé-
gája aljasságnak nevez. Megtudjuk továbbá, hogy a tudós (most vált bizonyossá, hogy a Pro-
fesszor az) világéletében félt valamitől, s hogy kollégája húsz évvel azelőtt lefeküdt feleségé-
vel. A beszélgetés közben a Professzor arcjátéka megélénkül, gúny és keserűség olvasható ki
belőle. A Stalker gyanakvó kérdésére a Professzor kérdéssel válaszol: „Mi lesz, ha mindenki
hinni fog a Szobában? Mikor majd tódulnak ide. Mert csak idő kérdése ez. Ezrével jönnek
majd az elvetélt császárok, nagy inkvizítorok, führerek.” Olyat, aki világuralmat akar, nem
hoz ide, válaszolja a Stalker, de a Professzor a növekvő bűnözéssel, a politikai maffiákkal, a
széfekben rejtőző baktériumokkal és lézerekkel érvel. „Csak nem hisz ezekben a mesékben?”
- kérdezi az Író. „A jókban nem. A félelmetesekben igen” - feleli a Professzor, akiben a nézők
most a humanizmus védnökét, az emberiséget szolgáló ráció bajnokát láthatják. A közben
szögesdrótból koszorút (töviskoronát?) készítő Író azzal érvel, hogy „egyetlen emberben nincs
annyi gyűlölet vagy szeretet, ami átterjedhetne az egész emberiségre”. Majd a Stalker kérdésé-
re („Lehet-e boldogság mások boldogtalansága árán?”), nekitámadva válaszol: „Világosan
látom, hogy maga az emberiség pusztulására tör valami fantasztikus jó cselekedettel.” Mono-
lógja alatt felhúz egy kapcsolókart, s erős zúgás közben éles fénnyel felizzik egy villanykörte
(akár a film elején a konyhában). „Telefon, villany...”, motyogja az Író, aztán észrevesz egy
doboz altatót is.

A Stalker noszogatja őket, menjenek be a Szobába, mert mindjárt este lesz. Az Író hangot vált.
„Látom én, hogy ez a versmondás, meg ez a kerengés mind a vezeklés sajátos formája. Meg-
értem magát. A nehéz gyermekkor, a környezet... De ne áltassa magát. Nem bocsátok meg.”
Ekkor a fejére teszi a „töviskoronát”. „Kérem, ezt ne!” - kérleli a Stalker. Hogyan értelmez-
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hető a krisztusi töviskorona és az „Antikrisztus” meg a „nem bocsátok meg” bizarr együttese?
Egy kiégett ember, akinek senki és semmi sem szent? Egy szenvedő ember, aki még nem ju-
tott el odáig, hogy megbocsásson? Vagy annak a Stalkernek szól, aki „az emberiség pusztulá-
sára tör valami fantasztikus jó cselekedettel”?

A kutya nyüszítését halljuk. A Professzor odapillant. A különös kutya két, egymást ölelő
csontváz előtt ül. (Őket őrzi? Tőlük óvja a többieket?) Szerelmespár? Ezt a feltevést erősíthe-
tik az ölükből kinövő növények (virágok?). A nyikorogva kinyíló-becsukódó ajtó (immár a
sokadik!) hol beárnyékolja, hol megvilágítja a hátborzongató idillt, miközben odakinn mada-
rak hangversenyeznek. „Itt állunk a küszöbön. Ez életünk legfontosabb pillanata”, halljuk a
Stalkert. Többes szám első személyben beszél. Odamegy a Szoba vélhető küszöbéhez, benéz
(feltehetően a szobába), majd leguggol. Erősödik a madárcsicsergés. Az Író és a Professzor
közelébe mennek. „Tudniuk kell, hogy itt minden teljesül: a legbenső kívánságuk, a legőszin-
tébb, a legkínzóbb. Semmit sem kell mondaniuk. Csak az kell, hogy koncentráljanak, s fel-
idézzék egész életünket. A múltjára gondolva jobb lesz az ember. S a legfőbb...” Itt megáll,
sóhajt, folytatja: „...a legfőbb, hogy higgyenek.” Ismét sóhajt, arckifejezése már az előző
mondatok óta olyan, mintha sírva könyörögne. „Ha visszagondolok az életemre, attól aligha
leszek jobb. S talán nem érzed, hogy az egész milyen szégyenletes? Megalázkodni, imádkoz-
ni”, válaszolja az Író, a nézők nagy része nevében is. A Stalker koncentrálásról beszél, s nem
bűnbánatról, nem gyónásról, nem megalázkodásról, csak erőfeszítésről, szembesülésről. Az
Író jól érzi meg, hogy ehhez el kell hallgattatni a hübriszt, a magunk mentését. Az persze,
hogy a múltat fel kell idézni, azt is jelenti, hogy „a múltat be kell vallani”. A Stalker jól érzi,
hogy az Író nemcsak büszkeségből beszél így, hanem azért is, mert „nem készült fel eléggé”.
Ismét a Professzorhoz fordul, aki éppen egy bombát vesz elő, s meg is indokolja szándékát, a
szoba elpusztítását: „amíg ehhez a méreghez bárki hozzáférhet, nincs egy nyugodt percem”
(most méregnek nevezi azt, amiről az előbb még csak úgy beszélt, mint egy lehetőséggel való
visszaélésről), azonban rögtön hozzáteszi: „Vagy talán a rejtélytől nincsen?” Mindenesetre
úgy tűnik, akár méreg, akár rejtély, elszánta magát a Szoba elpusztítására. A Stalker hiába pró-
bálja meg kitépni kezéből a bombát, az Író öt ízben löki őt el a bombától, bele a pocsolyába.

A Szobával kapcsolatban három kérdés szerepelt a kérdőívben. A Hogyan illeszti bele értel-
mezésébe a Szobát? kérdésre a különböző világnézetűek nagyjából hasonló (5-15 százalékos)
arányban adták a négy leggyakoribb választ: ahol a vágyak teljesülnek; a titok nyitja; a lélek
legmélye; lehetőség önmagunk megismerésére. Természetesen a vallásosok körében volt gya-
koribb az ahol az Isten tartózkodik; a maga az Isten, a közömbösök és az ateisták körében
pedig reménység, kapaszkodó és kitaláció. A Szoba mint a vágyak teljesülésének a helye a
fiatalabbak, mint a lélek legmélye, az idősebbek válaszai között gyakoribb. Öt százaléknál
kevesebb említéssel szerepelt még: a titok, az ítélet és a megmérettetés helye, a megtisztultak
helye, maga a sivár valóság, a kommunizmus, egykori üzem maradványai. A felkínált vála-
szok közül egy sem akadt, amellyel a többség egyetértett volna. Legnagyobb arányban azzal
rokonszenveztek, hogy a Szoba a remény, szemben a külvilág kilátástalanságával (3,7), nem
sokkal kisebb arányban pedig a következőkkel: tükör, cél, jóval kisebb arányban: nem létezik,
mennyország. A reményt elsősorban a fiatalok és a közömbösök, legkevésbé az egyháziasan
vallásosak érezték magukénak, a célt inkább a fiatalok és legkevésbé az ateisták, a tükört, a
bűntől való megszabadulást, a mennyországot inkább a teisták, mint a nem teisták. A Szoba
létét tagadók legnagyobb arányban az ateisták körében, legkisebb arányban pedig az egyházia-
san vallásosak körében találhatók.

A Miért akarja a Professzor elpusztítani a Szobát? kérdésre adott válaszok közül kettő az
összes válasz felét tette ki: félti az emberiséget a visszaélésektől; a transzcendenst akarja
elpusztítani. A ráció nevében válasz az ateisták, a fél önmaga megismerésétől pedig a valláso-
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sok körében volt nagyobb. Néhány százalékkal szerepelt még a nem akarja mások boldogsá-
gát, a nem akart hinni benne, a hitt is benne meg nem is, az egyértelműséget akart, a gyáva, a
mindenben csalódott, a nem akarja elismerni, mennyire reménytelen a külvilág, a rájött, hogy
a szoba mekkora csalás, a szégyellte, hogy nem mert belépni és a hogy ne kelljen többé senki-
nek sem szégyenkeznie a megtorpanás miatt.

A szakértők körében is elég sokféle Szoba-értelmezés akadt. M. Le Fanu Szent Grál kápolná-
jához hasonlítja, ahol a tikos kívánságok teljesülnek. Báron György szerint a Szoba nem több
bármilyen célnál és vágynál. Héra Zoltán szerint a szabadulás és a megváltódás jelképe. R.
Prédal a Solaris óceán-agyához érzi hasonlónak. Sneé Péter önmagunk lényege jobb megér-
tésével azonosítja. Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint úgy vélik, a szoba a Zóna istene, a
csodaként megnyilatkozó Isten, ám a csoda éppen a transzcendálás lehetőségétől fosztaná meg
őket. Ha azonban a szobát a jézusi csodához érezzük hasonlónak, amely mind a mágikus,
mind az istenek szentélyeiben történő csodától abban különbözik, hogy jel, vagyis üzenet,
hogy átléphetsz, akkor a Szoba úgy is értelmezhető, mint az embert lényegéhez hozzásegítő, s
az Író és a Professzor által egyelőre kihagyott lehetőség. Kovács András Bálint ehhez még azt
is hozzáteszi, hogy a Szoba a Zóna ígérete és misztikus értelme, amely „azt értelmezi kíván-
ságként, amit ő az ember legbensőbb lényegének tart. Egy dolgot lehet kérni: segítsen önma-
gunkra találni, felszabadítani”. Ő is úgy látja, hogy a világhatalmi törekvésekkel el sem lehet
jutni a Szoba közelébe, mert „a Szoba csak az önismeretet tudja adni akkor, ha az ember kész
arra a szembesülésre”.

10. „Végképp nem értek semmit”

A Stalker félig sírva kérdi őket, hogy miért akarják a hitet és a reményt elpusztítani. Az Író
nagyon keményen nekiront: „Te leköpöd az embereket. Pénzt keresel a mi fájdalmunkon. De
nem is ez a fő: örülsz, hogy itt te vagy a cár és az isten.” A nézők egy részének is megfordul-
hat a fejében, hátha valóban így van, de ezt a Stalker sírása nemigen támasztja alá. Elmondja,
ő nem léphet be a Szobába, sőt a Zónába sem önös céllal. Az Író „álszent tetűnek” nevezte az
imént, s most a Stalker is tetűnek nevezi magát, miként a zsoltáros a 22. zsoltárban: „De én
csak féreg vagyok, emberek gúny tárgya, s a népek megvetettje” meggyónja, hogy a stalker-
ségén kívül semmit sem tett a világban, a feleségének sem adhatott semmit, barátja meg nem
lehet, mindenét elvették: boldogságát, szabadságát, méltóságát, mégis tud segíteni a boldog-
talanokon.

A Miért mondja a Stalker, hogy itt van méltósága? kérdésre a különböző világnézetűek egy-
aránt azt válaszolják a legnagyobb (25-30 százalékos) arányban, hogy ő itt vezető. Az a válasz,
mely szerint a Zóna emberhez méltó hely, a vallásosok körében volt a legnagyobb (20%), a
Szoba a remény helye, és az itt önmaga lehet pedig az ateisták körében. Néhányan azt felelik,
hogy mert őrült, mert a külvilág rossz, az ember a transzcendens világban válik értékessé, itt
a teljes személyiségére szükség van, szenvedései által itt nyerheti vissza méltóságát.

A Miért nem akarta használni a Szobát a Stalker? kérdésre a leggyakoribb válasz, hogy a
stalkereknek önzetleneknek kell lenni. Az egyháziasan vallásosak körében legmagasabb
(42%), az ateistákéban a legalacsonyabb (12%). A vége lenne hitének, reményének és a fél a
tudatalattijától az ateisták között a leggyakoribb (23%). Öt százalék körüli a fél és az így is
boldog értelmezések aránya, néhányan pedig azt felelik, hogy úgy érzi, nem méltó rá; neki
elég, hogy hisz benne; ő magában hordta a Szobát; ő is a saját erejére akart támaszkodni;
nem érdemelte meg, mert elhanyagolta családját és az ő maga az út.
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A Professzor átsétál az ablakhoz, a csontvázak közelébe, az Író meg elbizonytalanodva (fel-
alá járkálva) mondja: „Nem tudom, lehet. De akkor, megbocsáss, félkegyelmű vagy. Sejtel-
med sincsen róla, mi történik itt.” Az Író szerint a Stalker hite, reménye hivatása, de maga a
titok sem fér össze az épelméjűséggel. Igazolni is akarja ezt, ezért megkérdezi a Stalkert, hogy
szerinte miért kötötte fel magát Zordon. A Stalker etikai értelmezést ad. „Önös céllal jött a
Zónába, veszni hagyta testvérét, a pénz miatt.” Az Író azonban a lélektani magyarázatot ré-
szesíti előnyben: „A lelkiismeret csak kitalálás.” Őszerinte nem a kapzsisága győzte le, hanem
a tudatalattija, amely a pénzt kívánta. Az Író kifejti, nem akarja senkire sem rázúdítani legben-
sője mocskát. „Piszok rossz emberismerő vagy. Nagy Kígyó, ha magamfajtákat hozol a Zóná-
ba. Különben meg honnan veszed, hogy ez a csoda létezik? Ki mondta, hogy csakugyan telje-
sülnek a kívánságok? Látott valakit is, aki itt lett boldog? Talán Zordont? Ki mesélt magának
a Zónáról, Zordonról, a Szobáról?”, fejezi be az Író élénk madárcsicsergés közepette, miköz-
ben a lekezelő tegezésről visszavált magázásra. „Ő.” - válaszolja a Stalker (Az eredeti szö-
vegben hímnemű alak szerepel.) Egyre szelídebb hangú mondókája végén az Író kis híján be-
esik a Szobába, amely, úgy tűnik, vonzza is őt, meg taszítja is. Az Író most a Stalker mellé
telepedik, átkarolja a vállát. Azét, akit az imént még oly durván félrelökött. Kiengesztelődés?
Jópofáskodás? Elismerés? Ismét cseng a telefon, de most már nem akarnak átkapcsolódni
ebből a világból. Ha közülük keresnek valakit, legvalószínűbb, hogy a Professzort, aki éppen
szétszereli a bombát, s a Szoba felé fordulva, mintegy a Szobának mondja, vallja be: „Vég-
képp nem értek semmit. Mi értelme van idejönni?”

Váltás. Most a Szobából látjuk őket. A Professzor is leül melléjük, s folytatja a bomba szét-
szedését. „Milyen csönd van... hallják?” - buzdítja társait a szemlélődésre a Stalker. Néhány
másodpercre aranyszínű lesz a kép. Az előtérben viszonylag tiszta víz, jól látszik alatta a fe-
kete-fehér csempe. Miközben a Stalker arról ábrándozik, hogy ide kellene hoznia a feleségét
és a kislányát, megered az eső, s ezüstösre vált a kép. A három vándor az esőfüggöny mögött
ül elcsendesedve (kiürülve?; csak fáradtan?; összpontosítva?; kiengedve?; rezignáltan?) Bár
az eső nem rájuk esik, hanem eléjük, mégis valamiképpen mintha megtisztítaná őket, akik -
bár a Professzor egykedvűen (vagy zavarában?; szórakozottan?; belefeledkezve gondolatai-
ba?, már semmire sem gondolva?) kavicsokat dobál az „élet vizébe” (R. Alem) - valamiféle
szentháromságot alkotva hallgatnak, talán csak a madárcsicsergést, talán belső hangokat is. A
víz alá került (múlttá váló?) bombadarabot látjuk, amint egy elég nagy hal dörgölőzik hozzá.
Kérdés persze, hogyan kerül ekkor hal ebbe a sekély vízbe? Felcsendül Ravel Bolerójának egy
részlete, olajfolt úszik rá a bombára és a halra, a Ravel-zene pedig vonatzakatolással keveredik.

A Hogyan értelmezi a zónabeli utolsó jelenetben megeredő esőt? kérdésre a megtisztulás
volt a leggyakoribb (egyharmadot kitevő) válasz. Az eső mindent eltüntet, elfeledtet (a célt, az
illúziót) és a belső megnyugvás aránya jóval kisebb. Az égből jövő üzenet, kegyelem, áldás a
teisták körében fordul elő. Néhány százalékkal pedig a következők: természeti jelenség, a
természet siratja őket, időtlenség, felkiáltójel a be nem következett cselekedet helyén, elzárja a
szobába lépés lehetőségét, meghatottság és szomorúság, megbocsátás. Bujdosó Dezső A vihar
kapujában című film befejező részéhez érzi hasonlónak a jelenetet: minden szereplőnek van
igazsága, de hogy mi, azt nem tudhatjuk meg. Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint a zuho-
gó esőbe bámulva imádkozni látják a három vándort, akik eljutottak a némaságig, vagyis a
komolyságig, az emelkedettségig, amikor a szó újra igévé válhat. A rezignáció állapota ez,
ahogyan P. Ricoeur leírja: az elnémulásé, az elhallgatásé, a meghallásé, amikor az ember en-
gedi a dolgokat kijelentődni.131 Az eső elállása Noé bárkájának megérkezését is eszünkbe jut-
tathatja a csodálatos rigófüttyöt hallgatva. Az előbb még azt fájlalhattuk, hogy nem lépnek be

                                                          
131 RICOEUR, Paul: Vallás, ateizmus, hit = Egyház és Világ, 1991. 20. sz.
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a Szobába, most egy kicsit megnyugodhatunk: ott ülnek a küszöbén, s ha nem is jutottak be,
legalább bepillanthattak az „ígéret földjére”.

Milyen állapotban ül - első ízben szorosan egymás mellett - a három főszereplő a zónabeli
utolsó jelenetben, a bomba hatástalanítása után? Erre a kérdésre 8 válaszlehetőséget kellett
minősíteni: csalódottan; kiégetten, üresen; megtisztulva; töprengve a történteken; semmit sem
értve; boldogan; valamit megsejtve; megbékélve. A Professzor esetében a legtöbben (a kérde-
zettek fele) úgy érezték, töprengve a történeteken. Legnagyobb arányban a marxista ateisták
választották ezt (háromötödük), a fiatalok nagyobb arányban, mint az idősebbek. A második
leggyakoribb értelmezés a valamit megsejtve volt (a kérdezettek harmada válaszolta), ezt a
legnagyobb arányban az egyháziasan vallásosak, legkisebb arányban pedig az ateisták válasz-
tották. Sorrendben ezután a csalódottan, a kiégetten, az üresen (ötödrészük) és a megtisztulva
(tizedrészük) következtek. A boldogan egyik csoportban sem érte el az 5 százalékot. Az Író
esetében is a töprengve a történteken és a valamit megsejtve volt a leggyakoribb. Nagyobb
volt a megtisztulva és kisebb a megbékélve aránya. A Stalker esetében a csalódottan szerepelt
leggyakrabban (kétötödük), legnagyobb arányban az istenhívők és -keresők, legritkábban a
közömbösök körében. A töprengve a történteken került a második, a megbékélve a harmadik
helyre. Elsősorban az egyháziasan vallásosak érezték bele a Stalkerbe a megbékélést.

11. „A hit szerve elsorvadt bennük”

A Ravel-zenét elnyomja a vonatkerekek kattogása. Ez már a színtelen (vagyis a barnás tónusú)
külvilágból szól. Ugyanonnan, ahonnan elindultak, az ivóból látunk kifelé: a Stalker padon
ülő kislányát, a padnak támasztott mankókat. A Stalker felesége bemegy az ivóba, ahol ugya-
nabban a pozitúrában látjuk a három férfit, mint indulásuk előtt, csupán a kutya jelzi, hogy a
Zónából kerültek vissza. De hogyan?

A Hogyan jutottak vissza hajtány nélkül? kérdésre a legtöbben a pragmatikus gyalog választ
(egyötödük) adták, legnagyobb arányban a 15-19 évesek. Hasonló a nem érdekes, nem fontos
típusú válaszok aránya. Valamivel kisebb az álombeli utazás, a másik úton, a csodás úton és a
Zóna kiengedte őket, néhányan pedig úgy gondolták, hogy a kutya vezette ki őket, hogy visz-
szajött értük a hajtány, hogy lelkiismeretük után mentek, hogy könnyen visszajutottak, mert
jellemük megváltozott, hogy befelé csak egy, de kifelé több út van.

Azok a nézők, akik eddig abban a hiszemben voltak, hogy a Zóna-járás csak képzeletben történt,
most megbizonyosodhattak, hiszen a Stalker a kutyára rákérdező feleségének azt válaszolja: „Ott
volt, nem hagyhattam ott.” De miért nem hagyhatta ott? Ésszerű magyarázatnak kínálkozik a
Stalker állatbarátsága, az, hogy a kutya ott éhen halhat, ám vélhető a kutya a Zóna beavatott-
jának, s ez esetben a kutya a Zóna része, követe. A Stalker felesége felajánlja a kutyát az Írónak,
aki kedvesen azt válaszolja, hogy öt ilyen kutyája is van. Az asszony válasza némiképpen meg-
lepő: „Az jó!” (Mert ő is állatbarát? Mert meglátja az Íróban az alapjában véve jó embert?)

A család elindul. Az Író és a Professzor utánuk néznek. A néző velük együtt néhány másod-
percig úgy érezheti, mintha járna a béna lábú kislány, aki színesben jelenik meg (pontosabban:
aranyban, mint egy szent). Hamarosan kiderül, apja nyakában ül, ám a csoda mégsem foszlik
széjjel egészen, mert a barátságtalan, lepusztult környezethez képest színeivel maga a csoda.
Ezt a már ismert Artyemjev-zene is megerősíti. Havas tájon haladnak át, ellenpontja ez a zóna-
beli tájnak. Még világos van. Talán délután lehet. Persze az sem bizonyos, hogy csak egy na-
pot töltöttek ott. Lehetséges, hogy a Stalker felesége naponként benézett férjéért az ivóba. Az
ésszerű magyarázat az egynapos Zóna-járás mellett szólna, hiszen a Stalker semmi élelmet
nem vitt magával.
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A Miért lett béna a kislány? kérdésre - annak ellenére, hogy a Professzortól már tudjuk az
okát - háromféle magyarázat teszi ki az összes válasz felét: a Zóna hatására a tizenévesek
körében gyakoribb; a Stalker miatt, aki nem közönséges ember; így bűnhődött a Stalker. Öt
százalék körül van a sugárzás érte; a gyenge test, erős lélek; az egy őrült gyermeke; a véletle-
nül; a nyomor az oka; életerői szellemi síkra terelődtek át; a Stalker szellemi fogyatékosságá-
nak átöröklése.

Váltás. A Stalker lakása. A már ismert nedves padló. A zónabeli kutya egy tálkából tejet lefe-
tyel. Miért kap ez a már nem kölyökkutya tejet? Nyilván azért, mert különös becsben van.
Sneé Péter a kétség fekete kutyájának, R. Alem a Zóna élő talizmánjának, A. Frezzato a mély-
tudat jelképének nevezi. A nézők közül zónabeli, vagyis transzcendens lénynek, illetve töb-
ben őrangyalnak érezték, aki megjelölte a Stalkert azzal, hogy a pihenő idején melléje fe-
küdt. „Fekete kutya áll a halott tájban, mint egy kijelentés. Tőle tanulom az igazat, mióta a
mondataitok megcsavarodtak”, írja Vasadi Péter.132

A kutya mellett, a nedves padlón fekszik a Stalker, halálosan kimerülve, testileg-lelkileg. „És
még ezek mondják magukat értelmiségieknek?”, panaszkodik feleségének. „Nem hisznek
semmiben. A hit szerve sorvadt el bennük, mert nem használták”, folytatja. A diagnózis pon-
tos, a megfogalmazás választékos. Bölcselőre valló. Mintegy ezt megerősítendő, könyvespol-
cot látunk. Kinek a könyvei lehetnek? Hihetőnek tűnik, hogy a Stalkeré, hiszen olvasóra,
írástudóra, gondolkodóra utaló megfogalmazásokat hallhattunk tőle nem egyet. Tudós, költő
vagy a Zóna papjának könyvei ezek? - kérdezheti a néző. Üt a kakukkos óra, rímelve a zóna-
beli kakukkolásra, s jelezve, hogy e hajlék nincs is olyan messze a Zónától. Kiváltképpen
hogy már a kutya is ott van. Az óra egyébként négyet ütött. Délután négy óra lehet.

A Stalkert a felesége ágyba fekteti. A saját helyére! Nyugtatgatja, a homlokát törölgeti. „Iste-
nem, micsoda emberek!”, sóhajtozik tovább a Stalker. „Sajnálni kell őket, nem haragudni rá-
juk”, válaszolja a feleség. Ezen sokan meg is lepődhetnek, hiszen a pokolba kívánhatta őket,
akikért férje állandóan életét és szabadságát kockáztatja, s akik nemigen engedik, hogy segít-
sen rajtuk. Az az asszony, aki reggel szemétnek nevezte férjét, most ellenzi a haragot és a vá-
daskodást. Ám a Stalker egyre jobban belelovalja magát: „Láttad: üres a szemük. Állandóan
csak arra gondolnak, hogy minél drágábban adják el magukat, hogy lelkük minden rezdülését
megfizessék.” Nagyot kellett csalódnia bennük, ha most ilyeneket mond azokra, akiket nem-
régen még becsületes, jó embereknek nevezett. Nem vette volna észre, hogy az általa kalau-
zoltak legalábbis az elcsendesedésig, a rezignáltságig eljutottak? Mégis az Írónak lenne igaza,
hogy ennyire rossz emberismerő? Vagy pedig a Stalker elkeseredése csak olyan kifakadás,
mint a feleségéé reggel. Úgy tűnik, igen, hiszen eljut a „minden erőfeszítésem hiába” kimon-
dásáig. Vagy talán csak elveszítette humorát, amellyel részt vett a nagy játékban, a Zóna-
járásban, mely jónak és becsületesnek láttatta társait. Persze ez a fajta rugalmasság, ez a fajta
humor a hitből származtatható, s a hittel együtt reped el és szárad ki. Felesége siet hitevesztett
férje segítségére, s felajánlja neki, ő elmenne vele a Zónába, hiszen ő aztán tudna mit kérni.
„Azt nem lehet...”, feleli a Stalker. Vajon miért? Önző cél lenne a kislány gyógyulását kérni?
Mi mást kérhetne az asszony? Lehet, hogy a stalkeretika szerint önzés lenne, ám az lehetséges,
hogy mást, „erkölcsösebbet” kérne az asszony. A Stalker mással is érvel: „Aztán hirtelen te
sem tudnál semmit.” Miért gondolja ezt? Kezdené megérteni az Írót és a Professzort? Vagy
ennyire el lenne keseredve? Miközben a Zónáról és a Szobáról esik szó, ebben a szobában is
hullani kezdenek a nyárpelyhek. Úgy tűnik hát, ez is szent hely. És ez mindjárt kétféleképpen
meg is erősíttetik.

                                                          
132 VASADI Péter: Stalker. = Napjaink, 1986. 11. sz.
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A film eddigi kommunikációs formája hirtelen megtörik. Az asszony most közvetlenül hoz-
zánk, nézőkhöz fordul, kibeszél, valami fontosat „kisúg” nekünk a filmből. Elmondja törté-
netüket, vagyis inkább döntését: a szürke sivárság ellenében a keserű boldogság választását.
Nem csinál magából erkölcsi bajnokot. Lehetségesnek tartja, hogy csak később jött rá, mit is
tett, de nem ez a lényeges, hanem az, hogy felvállalta, sosem bánva meg. Választottjáról nem
mond mást, mint hogy fellegekben járó félkegyelmű (nem magyarázza el, milyen értelemben
gondolja, így ebbe az ortodoxia szent félkegyelműje is belefér), s hogy mások (anyja is) örök
rabnak, halálraítéltnek nevezik, akit sorsa nyomorék gyermekkel ver meg. A Stalker varázs-
szava az apostolokat meghívó „Jöjj és kövess engem!” mondatra emlékeztető „Gyere velem!”
volt, és ezt az embert minden keserű következmény ellenére érdemes volt felvállalni , mert a
fájdalommal együtt járt a boldogság és a remény. És ha ő valóban birtokában van ezeknek,
akkor talán mégis csak a Stalkernek van igaza, amikor azt mondja: „Aztán hirtelen te sem
tudnál semmit.” Mármint kérni, hiszen az asszony teljes életet él, amelyben a reményen kívül
- ez mozdulataiból és hangsúlyaiból is egyértelműen kiolvasható - a szeretet is vezérelve.

A felesége és az Író félkegyelműnek nevezik a Stalkert. Igazuk van-e? Mennyiben? kérdé-
sünkre adott válaszok, a világnézet szerint, eléggé eltérő képet mutatnak:

Egyháziasan
vallásos

Maga módján
vallásos

Istenhívő
és -kereső

Közömbös Ateista

Eltér a társadalmi normáktól◊◊ ◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊

Belső életet él ◊ ◊ ◊ ◊ ◊◊

Több az átlagosnál ◊◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊ ◊◊

Elvakultan hisz ◊ ◊ ◊ ◊◊ ◊◊

Nem értik meg ◊◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊

Csak hivatásának él ◊◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊

Őrült ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Különc ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Előfordultak még a következő értelmezések: túl nagy a fantáziája, hisz a csodákban, érzéke-
nyebb az átlagosnál, álomvilágban él, a Zónán kívül valóban félkegyelmű, ő találta ki a Zónát.
A nem vallásosok értelmezései inkább racionalizálóbbak és a Stalkerre nézve negatívabbak.

Kislányáról nem beszélt nekünk az asszony, talán azért, mert velünk együtt nézi, mit művel.
Előbb magát „műveli”, hisz hegeli értelemben a művelődés öngyógyítás. Olvas egy öreg
könyvből, szertartásos mozdulatokkal. Olvas, de nem kommunikál, hisz szája nem mozog,
hanem szemlélődik. Leteszi a könyvet, nyárpelyhek hullanak, s halljuk a benne élő költe-
ményt, egy szerelmes verset. Nem ilyen kislányoknak való, gondolhatja a nézőknek az a része,
aki még nem sejti, hogy nem közönséges gyermek ez, hanem titkok tudója. A vers egyszerre
érzéki és éteri, kulcsszavai a vágy és a varázslat. Szemünk láttára válik a vágy (a kiteljesedés,
az átlépés vágya) megvalósult varázslattá. Az műveli, akire - testi merevsége ellenére - áll a
Stalker megállapítása: „hatalmas a gyöngeség”. Az asztalon három üvegtárgy: egy tojáshéjat
tartalmazó befőttesüveg, egy vöröses színű italt tartalmazó pohár, és egy szép vonalú, üres
pohár. Tej lehetett benne. Szimbólumok? A három Zóna-járót jelképezné? A Zónába nem
kiüresedve érkező Író és Professzor, és a magával semmit sem vivő Stalker? Martiska először
a teli poharat indítja útjára. A kutya szűkölni kezd, a kislány ránéz, a „tanú” elhallgat, s a be-
főttesüveg is elmozdul. Az üres pohár eljut az asztal végéig, le is esik, de nem törik össze.
Akár a Stalker Zóna-járását is példázhatná, aki bármennyire is elkeseredett, felesége óvó kar-
jai között mégsem tört össze.
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A Hogyan értelmezi az asztalon meginduló, leeső, de össze nem törő poharat? kérdésre a
leggyakoribb válasz a csoda (◊), a hite csodát tett (◊) és a remény (◊); szerepel még: a Stalker
hite megtörik, de nem törik össze és az ártatlanság ereje. A hat megadott lehetőség közül a
kislány csodás erővel rendelkezik, mert tiszta megkapta a legmagasabb átlagosztályzatot (3,2),
és inkább a 15-19 évesek és a teisták érezték magukénak, mint a többiek, legkevésbé az idősebb
ateisták. A felolvasott költeményből merített erőt (2,4) a 15-19 évesek körében talált leginkább
visszhangra. Az Isten csodatétele (2,3) a vallásosok és a 15-19 évesek, a parapszichológiai je-
lenség (2,0) és a csak a kislány képzeletében játszódott le (1,9) az ateisták és a maguk módján
vallásosak, a még ennél is egyértelműbb magyarázatot kereső a vonat remegtette meg az asztalt
(1,9) a 15-19 évesek és a marxista ateisták körében találkozott leginkább egyetértéssel. Feltűnő,
hogy a csodával magyarázók aránya jóval nagyobb azokénál, akik valami ésszerű elképzeléssel
próbálkoznak. Az életkor ez esetben erősebben befolyásolta az értelmezést, mint a világnézet.

Arszenyij Tarkovszkij verse a szemek varázsáról is szól. A kislány tekintetével mozgatja a tár-
gyakat. Neki sikerül az, ami apjának, a Stalkernek nem, hiszen apja nem tudta mozgatni társa-
it. Ez a „kísérlet” sikerült, gondolhatja a nézők egyik része, vagyis csupán ennyi sikerült, egy
kétes értékű hókuszpókusz, gondolhatja a másik. Az utóbbiakat talán a felhangzó Örömóda
sem győzi meg, hiszen elnyomja a vonatkattogás. Vagy azt is túlharsogja a Beethoven-szimfó-
nia? Pillanatnyi kondíció, ízlés, nézőpont és hit kérdése, ám az ikonszerű kislány és a hulló
nyárpelyhek sokakat megindíthatnak és átlépésre ösztökélhetnek.

IV. MEGÉRKEZÉS

„Bármilyen összefüggésbe is kerül a homo religiosus,
mindig annak a szentnek a létezésébe jut, amely meg-
haladja világunkat, ám benne nyilatkozik meg, s ezáltal
megszenteli és valóságossá teszi azt a világot.”

(M. Eliade)

1. Észlelés és felidézés

A regények esetében a részletekre emlékezés és a mű megértése között akár fordított ará-
nyosság is fennállhat, a filmek és képek esetében a részletek megragadása is szükséges az
egész megértéséhez, állapítja meg Józsa Péter.133 Nyilvánvaló, hogy a felidézés és észlelés
között szoros összefüggés van. Mitől függ a percepció? G. W. Allport joggal nevezi a percep-
ciót procepciónak,134 hiszen az olvasó és a néző nem tiszta lapra észlel. Mi minden befolyá-
solhatta esetünkben a film észlelését? Számolni kell mindenképpen a befogadás közvetlen
körülményeivel, vagyis azzal, hogy éppen akkor milyen hangulatban, pszichofizikai állapot-
ban, mire hangolva ült le a néző a vetítővászon elé. Fontos szerepet játszhat az esztétikai
érzékenység, valamint általában a filmnyelvnek, valamint Tarkovszkij nyelvének ismerete.

Komoly szerepet játszhat a néző - ahogy Gadamer nevezi - „életviszonya” a filmszöveghez:
előzetes viszonya azokhoz a dolgokhoz, melyet a szöveg közvetít. Ezekből a viszonylatokból
                                                          
133 JÓZSA Péter: Az esztétikai alkotás hatásmechanizmusának társadalmi jellege. = Az olvasás anató-

miája. Bp. 1982. Gondolat.
134 ALLPORT, G. W.: A személyiség alakulása. Bp. 1980. Gondolat.
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egyet és mást már sikerült feltárni, s erről már szó esett az Előfeltételek című fejezetben. Ter-
mészetesen erőteljesen befolyásolja az észlelést a „mozgó horizont” , vagyis annak az önsza-
bályozó rendszernek az alakulása, amit a néző és a nézett film szövege alkot.135 Aki a film
befogadása közben előrehaladt Tarkovszkij nyelvének tanulásában, bizonyára másképpen
észlelte a film hátralévő részét.

A Melyik része volt a filmnek színes és melyik fekete-fehér? kérdésre adott válaszokból kide-
rült, hogy csupán egy-két százalék észlelte egészében fekete-fehérnek vagy színesnek. Na-
gyobb volt azoknak az aránya (◊), akik úgy észlelték, hogy a Zónába érkezéstől végig színes a
film. A legtöbben (◊◊◊◊◊) úgy észlelték, hogy csak a Zóna volt színes, míg a kérdezetteknek
negyede adott pontos választ, a vallásosok valamivel nagyobb (◊◊◊) arányban, mint a nem
vallásosok (◊◊), még jelentősebb az eltérés a 15-19 évesek körében.

A Milyennek tartja a film zenéjét? kérdésre megadott válaszlehetőségek megjelölése így alakult:

Felismertem benne Beethovent ◊◊◊◊◊◊

Felismertem benne Ravelt ◊◊◊◊

Kellemetlen zörejek ◊◊◊◊

Monoton keleti zene ◊◊

Orosz népzene ◊◊

Pink Floyd-stílusú ◊

Csak a legvégén volt zene ◊

Wagner-stílusú ◊

Felismertem benne Csajkovszkijt◊

Felismertem benne Mozartot -

A színhelyek közül kettőre, a lakásra és a kocsmára majdnem mindenki emlékezett, az eze-
ken kívül felsoroltak között a következő sorrend alakult ki:

Határőrhely ◊◊◊◊◊

Száraz alagút ◊◊◊◊

A Szoba előtere ◊◊◊

Húsdaráló ◊◊

Kihalt város ◊◊

Elhagyott üzemcsarnok ◊◊

A romos ház ◊◊

Út a Zónába ◊

Pihenőhely ◊

Homokbuckák ◊

Kilőtt tankok ◊

Meglepő, hogy csak minden harmadik-negyedik néző említi meg a Szoba előterét, s csak alig
néhányan a pihenőhelyet, ahol szép is volt a Zóna. A tó, az ipartelep és az orvosi rendelő 5
százalék alatt szerepel. Átlagosan 6 színhelyre emlékeznek. Az idősebbek észlelése ponto-
sabb, mint a fiatalabbaké.
                                                          
135 ISER, W.: The Act of Reading. London, 1978. Routledge - Kegan P.



258

A „természeti” jelenségek (amelyek között természetesen egyesek éppen „természetfelettit”
jelölnek) észlelése így alakult:

Eső ◊◊◊◊◊◊◊◊

Szél ◊◊◊◊◊◊

Vízesés ◊◊◊◊◊

Köd ◊◊

Sivatag ◊

Folyó ◊

Földmozgás ◊

Mocsár ◊

A tó, a tűz, a fény, a szikla, a mező és az erdő úgyszólván mindenkinek a látóköréből kiesett.
Átlagosan három „természeti” jelenségre emlékeznek, a vallásosok és az idősebbek többfélé-
re, mint a többiek.

Az állatok közül szinte mindenki emlékszik a kutyára, a további sorrend a következő:

Hal ◊◊◊◊◊◊

Madarak ◊◊◊◊◊

Hernyó ◊◊◊◊

Ragadozó madár◊

Denevér ◊

A „sivatagban” felröppenő madarakat többen denevéreknek észlelték, s nagyon kevesen emlé-
keztek a kakukkra és a kis halakra. Átlagosan 3 állatra emlékeznek, a vallásosok és az időseb-
bek többre, mint a többiek.

A víz alatti tárgyak közül a következők fordulnak elő legalább 10 százalékos arányban:

Fecskendő ◊◊◊◊◊◊◊

Lőfegyver ◊◊◊◊◊◊

Szentkép ◊◊◊◊

Pénzérme ◊◊◊◊

Újság ◊◊

Papír ◊

Tégely ◊

Könyv ◊

Tálka ◊

Csavar ◊

Rugó ◊

Átlagosan 5 tárgyra emlékeznek, legtöbbre az egyháziasan vallásosak, legkevesebbre ezúttal is
a közömbösök. Ebben az esetben a fiatalok észleltek pontosabban. Jellemzőnek tarthatjuk,
hogy ebből a korosztályból kétszerte annyian emlékeznek a lőfegyverre, mint a genti oltárkép-
re. A Keresztelő Szent János-képet a vallásosoknak kétötöde, a többieknek harmada idézi fel,
legtöbben a vallásos tizenévesek közül.
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A hangok közül a következőkre emlékeztek legalább tízszázalékos arányban:

Vonatzakatolás ◊◊◊◊◊◊◊

Vonítás ◊◊◊◊◊

Vízesés ◊◊◊

Madárcsicsergés ◊◊◊

Géppisztoly ◊◊

Zene ◊◊

A pohár koccanása ◊

Vízcsöpögés ◊

Szél ◊

Eső ◊

Lépések a húsdarálóban◊

A Zóna hangja ◊

Hajtány ◊

Kakukk ◊

Telefon ◊

Átlagosan 6 hangra emlékeznek. A vallásosok és az idősebbek többre, mint a többiek. Sokkal
többen a géppisztolyra és vonyításra, vagyis a kalandfilmek jellegzetes hangjaira, mint a ma-
dárcsicsergésre, a kakukkra, a lépésekre vagy az írót megállító hangra.

A legpontosabbnak a 15-19 éves vallásosok észlelése bizonyult, a skála másik végpontján a
15-19 éves közömbösök. A nem vallásosok körében a 20-40 éves ateisták észlelése a legpon-
tosabb. Könnyebb magyarázni azt, hogy miért pontosabb az idősebbek észlelése, hiszen
„filmműveltségük” is magasabb, márpedig Józsa Péter eléggé meggyőzően bizonyította azt,
hogy a részletekre emlékezés korrelál a filmműveltséggel. Nehezebb megválaszolni azt a kér-
dést, hogy miért működött legjobban az alacsonyabb filmműveltségű vallásos tizenévesek
észlelése-emlékezete. Elsősorban arra gondolhatunk, hogy a vallásosság ellensúlyozta az íz-
lésbeli hiányosságokat. Ez esetben viszont az a kérdés, miért nem növelte a vallásosság az
észlelés és a felidézés hatékonyságát a 20-40 éves vallásosok körében? Erre egyelőre nem
tudok válaszolni. Lehetséges az is, hogy a tizenévesek másra, például kevésbé lényeges rész-
letekre emlékeznek inkább. Nézzük meg, miből adódik a többlet: száraz alagút, romos ház,
vízcsöpögés, kakukk, pohárkoccanás, szél, szentkép. Ezeket semmiképpen sem lehet mellékes
elemeknek tekinteni. Lehet, hogy a tizenéves vallásosokat jobban megfogta, jobban magához rán-
totta, jobban beléjük véste magát ez a film? Erre a kérdésre viszont hamarosan választ kapunk.

2. Fogadtatás és értékelés

Feltűnően kevesen utasították el ezt a filmet a kérdezettek közül. Mindössze 2 százalék az
egyáltalán nem tetszett, és 5 százalék a nem tetszett válaszok aránya, és nagyon kevesen ma-
radtak közömbösök. Meglehetősen nagy, 27 százalék azoknak a hányada, akiknek tetszett is,
meg nem is a film. Feltehetően vannak közöttük olyanok, akik közelebb állnak az érintetlenül
maradtakhoz, mint a legmélyebben érintettekhez. Kisebb, 22 százalék azoknak az aránya,
akiknek tetszett (de nem nagyon) ez a film, s a legtöbben abba a körbe tartoznak, akiknek a
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film nagyon tetszett, végül olyanok is akadtak néhányan (3%), akiknek ez a film tetszett leg-
jobban az addig látottak közül.

Érdemes összevetni A Mester és Margarita valamint a Stalker fogadtatását.136

A Mester és Margarita Stalker

Ez tetszett legjobban - -

Nagyon tetszett ◊◊◊◊◊ ◊◊◊

Tetszett ◊◊◊ ◊◊

Tetszett is, meg nem is◊ ◊◊◊

Nem tetszett ◊ ◊

Közömbösen hagyott - -

Ahhoz képest, hogy a Tarkovszkij-film  jóval ismeretlenebb nyelvet jelentett, lényeges eltérés
nincsen a fogadtatásban, ez mindenképpen a Stalker hatásosságát bizonyítja (legalábbis ebben
a körben).

A különböző világnézeti csoportokban így alakult a film fogadtatása:

Egyháziasan
vallásos

Maga módján
vallásos

Istenhívő
és -kereső

Közömbös Ateista

Ez tetszett legjobban ◊ - - - -

Nagyon tetszett ◊◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊ ◊ ◊◊◊

Tetszett ◊◊◊ ◊ ◊◊ ◊◊◊ ◊◊

Tetszett is, meg nem is◊ ◊◊◊◊ ◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊◊

Közömbös - ◊ ◊ ◊ -

Nem tetszett ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Egyáltalán nem tetszett- - ◊ - -

Valamennyi csoportban jobban tetszett az idősebbeknek, mint a fiataloknak. A férfiak és a
nők között csak kisebb eltérés tapasztalható a nők javára. A vizsgált befolyásoló tényezők
közül - a varianciaanalízis eredményeképpen - az ízlés bizonyult legerősebbnek,137 mint ezt az
alábbi táblázat is jól érzékelteti:

Egyháziasan
vallásosak

Nagyon tetszett Tetszett Tetszett is,
meg nem is

Közömbös,
nem tetszett

Fejlett ízlésűek ◊◊◊◊◊◊◊ ◊ ◊ -

Átlagos ízlésűek ◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊ ◊◊

Fejletlen ízlésűek ◊ ◊ ◊◊ ◊◊◊◊◊◊

A fő tendencia egyértelmű: az ízlés jóval erősebben befolyásolja a fogadtatást és értékelést,
mint a világnézet. Ugyanakkor a fejlett ízlésű vallásosok melegebben fogadják a Stalkert, mint
a fejlett ízlésű nem vallásosok. Ez pedig arra utal, hogy ez a két tényező ez esetben erősíti
egymást. Az átlagos ízlést már csak az egyházias vallásosság képes ellensúlyozni, a fejletlen
                                                          
136 A két befogadói kör összetétele eléggé hasonló, csak világnézeti szempontból mutat jelentősebb

eltérést: a Stalker nézői között háromszor akkora a vallásosok aránya.
137 P érték: 0,00; szignifikanciaszint 0,01.
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ízlésűek körében, legyenek akár egyháziasan vallásosak, nincsen komoly esélye a kedvező
fogadtatásnak. Az a tény, hogy a fejletlen ízlésűek körében az egyháziasan vallásosak utasítják
el leginkább ezt a filmet, talán azzal magyarázható, hogy ez esetben az alacsony ízlésszint
vallási fundamentalizmussal párosodhatott.

A tetszés-nem tetszés indokolását vizsgálva azt tapasztalhattam, hogy valamennyi világné-
zeti csoport esetében az elgondolkodtató, illetve az unalmas, fárasztó, hosszú volt a leggyako-
ribb érv és ellenérv.

A film művészi értékének megítélése szinte tükörképe a fogadtatásnak: teljesen értéktelen-
nek 2, alig értékesnek 1, közepes értékűnek 5, értékesnek 20, kiemelkedő értékűnek 56 szá-
zalék találta, 22 százalék pedig nem tudta eldönteni, hogy értékes-e vagy sem. Figyelemre
méltó, hogy kétszer annyian tartják kiemelkedő értékűnek, mint azok, akiknek nagyon tetszett.
Főleg a nem vallásosok körében akadtak olyanok, akiknek a nagyon magasra értékelt film ha
tetszett is, nem jelentett különösen nagy élményt. Másik érdekesség, hogy az átlagosnál fejletle-
nebb ízlésű közömbösök nem tartották kisebb értékűnek a művet, mint a fejlettebb ízlésű isten-
hívők. Még a kiemelkedően legfejlettebb ízlésű marxista ateisták sem tartották a művet értéke-
sebbnek, mint a hozzájuk képest az ízlés tekintetében legfejletlenebb maguk módján vallásosak.

A művészi érték indokolása esetén a szerkezet, a forma és a stílus szerepelt az élen, meg-
előzve a fontosságot és a gondolatébresztést.

3. Hatás

Ismét A Mester és Margaritáéval összevetve mutatom be a Stalker hatását:

A Mester és Margarita Stalker

Elgondolkodtatott ◊◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊

Elszórakoztatott ◊◊◊◊ -

Fejtörést okozott ◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊

Új összefüggéseket tárt fel◊◊◊◊ ◊◊◊◊

Látóköröm tágította ◊◊◊◊ ◊◊◊

Újat mondott ◊◊◊ ◊◊◊

Állásfoglalásra késztetett ◊◊◊ ◊◊

Ismereteket közölt ◊◊ ◊

Gyönyörködtetett ◊◊ -

Meghatott ◊◊ ◊

Megrendített ◊◊◊ ◊◊◊

Felkavart ◊ ◊◊◊

Fárasztott ◊ ◊◊◊

Tükröt tartott elém ◊ ◊◊

A hasonlóságokon kívül a különbségek is feltűnőek: a Bulgakov-regény inkább szórakoztatta
és gyönyörködtette olvasóit, a Tarkovszkij-film viszont inkább megrendítette, szembesítette,
felkavarta és fárasztotta nézőit. Mindent összevetve úgy tűnik, hogy a film valamivel mélyebb
és katartikusabb hatást váltott ki, mint a regény, és ez valószínűleg nemcsak vallásos nézői-
vel magyarázható.
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Faktoranalízissel138 hat hatásirányt különítettünk el:

Szórakoztatás (elszórakoztatott, felvidított, felszabadított). Érthetően a kérdezetteknek csak
1-2 százalékára kiterjedő szórakoztatás bizonyult ez esetben a légritkábbnak. Elsősorban a
közömbösök körében volt gyakori.

Megerősítés (megerősített, gyönyörködtetett, megnyugtatott, példát mutatott, igazolta elkép-
zeléseimet, felszabadított). A kérdezettek 11 százaléka jellemezhető ezzel a hatásiránnyal,
elsősorban az egyháziasan vallásosak, legkevésbé a közömbösök körében.

Csalódás (csalódást okozott, bosszantott, fárasztott, elkeserített, közömbösen hagyott) hatás-
irány a kérdezettek 15 százalékára terjedt ki, leginkább a közömbösökre, legkevésbé az egy-
háziasan vallásosakra.

Alakítás (világnézetem alakította, meghatott, látóköröm tágította). Ugyancsak 15 százalékos
hatókörrel, elsősorban a 20-40 éves maguk módján vallásosak körében jellemző, legkevésbé a
20-40 éves közömbösök és az egyháziasan vallásosaknál.

Kimozdítás (más ember lettem, cselekvésre késztetett, új összefüggéseket tárt fel, tükröt tar-
tott elém). A kérdezettek 22 százalékát érintő hatásirány a vallásosok körében gyakoribb az
átlagosnál, legritkább a közömbösök és az ateisták között.

Megrendítés (felkavart, bűntudatot ébresztett, állásfoglalásra késztetett, tükröt tartott elém,
megrendített, elkeserített). Ez a hatásirány volt a legjelentősebb (a kérdezettek harmadára ter-
jedt ki), elsősorban a 20-40 éves vallásosok, legkevésbé a közömbösök körében.

A film hatása a férfiak és a nők körében nemigen tért el, a fiatalabbak és az idősebbek kö-
zött kisebb volt a különbség, mint a különböző világnézetűek, de nagyobb, mint a férfiak és a
nők körében. Az idősebbeket inkább megerősítette, megrendítette és feladat elé állította, a
fiataloknak inkább mondott újat és közölt ismereteket, inkább zavarta meg őket.

A film hatását befolyásoló tényezők közül az ízlés körülbelül olyan erős volt, mint a világnézet:

Fejlett ízlésűek Fejletlen ízlésűek

Újat mondott ◊◊ ◊◊◊◊

Fárasztott ◊ ◊◊◊◊◊

Ismereteket közölt - ◊◊

Megzavart ◊ ◊◊◊◊

Új összefüggéseket tárt fel◊◊◊◊ ◊◊◊

Megrendített ◊◊◊◊◊ ◊◊◊

Megerősített ◊◊◊◊ ◊

Állásfoglalásra késztetett ◊◊◊ ◊◊

Tükröt tartott elém ◊◊◊ ◊

Feladat elé állított ◊◊ ◊

A különbségek szembetűnőek, mégis csak viszonylagosak, hiszen a fejletlen ízlésűek kéthar-
madát is elgondolkodtatta a film, negyedét megrendítette, illetve új összefüggéseket tárt fel
számukra.

                                                          
138 Baranyi Károly munkája.
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Az Illik-e a film valamelyik részletére, jelenetére az a kifejezés, hogy „megrendítő”? Ha
igen, melyek azok? kérdésre válaszolók 4 százaléka az egész művet megrendítőnek találta. A
legalább 10 százalékot elért jelenetek aránya a különböző világnézeti csoportokban így ala-
kult:139

Vallásosok I.-hívők és
-keresők

Közömbösök Ateisták

A Stalker sír a szoba előterében ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊

A feleség viselkedése ◊◊◊ ◊◊ ◊ ◊◊

A Szoba előtti beszélgetés ◊◊ ◊◊ ◊ ◊◊◊

A Stalker panaszkodik feleségének◊◊ ◊◊ ◊ -

Amikor a Stalker elmegy otthonról ◊◊ ◊◊ ◊ ◊

A kislány varázslása ◊ ◊ ◊ ◊

A kislány bénasága ◊ ◊ ◊◊ ◊

Amikor a kislány „jár” ◊ ◊ ◊ ◊◊◊

A Professzor szétszedi a bombát ◊ ◊ ◊ ◊

Az Író vallomása a szoba előterében ◊ - - ◊

A család együtt - ◊ - ◊

Az egyháziasan vallásosak említenek legtöbb megrendítő részletet, s ebben a tekintetben is a
közömbösök állnak az utolsó helyen.

Szépnek nagyobbrészt ugyanazokat a részleteket tartották, mint megrendítőnek. A zónabeli
tájat leginkább a közömbösök és az ateisták, a feleség viselkedését az egyháziasan vallásosak.
Az egyháziasan vallásosak jóval nagyobb arányban említenek szép részleteket, mint a többiek.

Unalmas részletet, jelenetet a kérdezettek háromnegyede említ, legtöbben a közömbösök kö-
zül, s a fiatalok kétszerte nagyobb arányban, mint az idősebbek. A legtöbben (a kérdezettek
ötöde) a film első részét, kevesebben a Zónába való beutazást és a Szoba előterében történteket.

4. Rokonszenvek és ellenszenvek

Ötfokú skálát használva140 a szereplőkkel való rokonszenvezés így fest:

Stalker felesége 4,2

Kislány 3,9

Stalker 3,9

Professzor 2,9

Író 2,8

A Stalker (4,3) és a kislány (4,2) az egyháziasan vallásosak körében nagyobb rokonszenvre
talált, mint a többi csoportban, a főhős legkevésbé a közömbösök (3,2), a kislány az ateisták
körében (3,7) talált rokonszenvre. A többi szereplő megítélésében jóval kisebbek az eltérések.

                                                          
139 i = isten.
140 Teljesen ellenszenvestől a nagyon rokonszenvesig (1 és 5 között).
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A szereplők megítélésének változása négy esetben pozitív, a Professzor esetében negatív
irányú:

Pozitív irányban Negatív irányban

Feleség ◊◊◊◊◊◊ -

Stalker ◊◊◊◊◊ ◊

Író ◊◊◊ ◊◊

Professzor ◊ ◊◊◊

Kislány ◊ -

A Professzor mérlege leginkább a teisták körében romlott, úgy tűnik, számukra sokkal na-
gyobb bűnt jelentett a Szoba elpusztítása, mint a „végképp nem értek semmit”-ig való eljutás.
Az Író megítélése a közömbösök és ateisták, a feleségé a teisták körében változik az átlagos-
nál nagyobb mértékben pozitív irányban. Az egyháziasan vallásosak megítélései bizonyultak a
legrugalmasabbaknak (avagy a legbizonytalanabbaknak) és az ateistákéi a legmerevebbeknek
(avagy a legszilárdabbaknak). Az Író és a Professzor sokkal inkább a 20-40 évesek számára
válik rokonszenvesebbé, mint a tizenévesek körében. Valószínűleg az idősebbeket érzéke-
nyebben érintheti a rezignáció.

5. Befogadói horizont

Az Ön által ismertek közül melyik irodalmi műre, filmre, zeneműre, festményre vagy más
művészi alkotásra emlékeztette leginkább ez a film? kérdésünkre 70 százalék válaszolt pozi-
tívan, a tagság másik része vagy nem válaszolt, vagy nem tudták egyetlen eddigi élményükhöz
sem hasonlítani. Érthetően a 20-40 évesek körében nagyobb a pozitív válaszok aránya. Zene-
művek, filmek és regények szerepelnek leggyakrabban, festmények, drámai művek és költe-
mények ritkábban. A modem művek aránya 45, a klasszikus műveké 35, a romantikus műve-
ké 10 százalék. A Biblián  kívül még négy mű éri el az 5 százalékot (de nem haladja meg a
10-et): Beethoven, Dosztojevszkij, Tarkovszkij, és Madách művei.

6. A film minősítése

A kérdőíven szereplő húsz válasz közül a filozofikus, az elmélkedő és a lélektani kapta a leg-
magasabb, a beteges, az unalmas, a kalandos, a dekoratív, a mesterkélt, a túlvilági és a bor-
zalmas a legalacsonyabb átlagosztályzatokat.

A lélektani (4,1) a nők és a 15-19 évesek, a filozofikus (3,9), a fejlett ízlésűek és a nem teis-
ták, az elmélkedő (3,9), az ateisták, az allegorikus (3,6), a fejlett ízlésűek és a nem közömbö-
sök, a titokzatos, misztikus (3,6), a marxista ateisták, a vallásos (3,6), a vallásosok, 15-19
évesek és a fejletlen ízlésűek, a lírai  (2,4), a 20-40 évesek és a fejlett ízlésűek, a sci-fiszerű
(2,1), a nem vallásosok, az érzelmes (2,1), a 15-19 éves vallásosok, a logikus (2,0), a 20-40
évesek, a puritán  (2,0), a férfiak és a 20-40 éves vallásosok, a kalandos (1,9), a férfiak, a
fejletlen ízlésűek, a 15-19 évesek és a marxista ateisták, a borzalmas (1,9) a fejletlen ízlésű-
ek, az unalmas (1,9), a 15-19 évesek, a nem teisták, és a fejletlen ízlésűek, a dekoratív (1,8),
a maguk módján vallásosok, a mesterkélt (1,6), a fejletlen ízlésűek, a nem teisták és a bete-
ges (1,5), a 15-19 évesek és a fejletlen ízlésűek körében kapott magasabb átlagosztályzatot. A
tizenévesek inkább érzik lélektani, a 20-40 évesek inkább bölcseleti filmnek.
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Faktoranalízis141 segítségével négy minősítéstípust lehetett kialakítani:

Filozofikus (filozofikus, lélektani, allegorikus, elmélkedő, puritán). A többség filozofikus
filmnek látta a Stalkert, legnagyobb arányban a 20-40 éves istenhívők és -keresők, valamint a
hasonló korú marxista ateisták.

Titokzatos (fantasztikus, titokzatos, misztikus, túlvilági, vallásos, sci-fiszerű). Elsősorban a
15-19 éves ateisták és egyháziasan vallásosak, a 20-40 éves istenhívők és -keresők, legkevés-
bé a 20-40 éves egyháziasan vallásosak és a marxista ateisták számára.

Kellemes (érzelmes, dekoratív, kalandos, logikus, lírai). Mindegyik csoportban csak alacsony
arányban, leginkább a 20-40 éves maguk módján vallásosak körében.

Mesterkélt (unalmas, beteges, mesterkélt, borzalmas). Legnagyobb arányban a 15-19 éves
közömbösök, legkevésbé az egyháziasan vallásosak és a marxista ateisták, valamint a 15-19
éves ateisták számára.

Az eltérések nem túl jelentősek, a film minősítésében a konszenzus erősebb, mint a különbö-
zőség.

7. A Zóna értelmezése

Mivel titok , akár az ember, az Isten vagy a Lét, a Zóna sem határozható meg ilyeténképpen,
hogy „nem elég, mint...”, ugyanis a Zóna „egyéb, mint...” típusú hely, jelenség, létállapot.
Nem mindegy viszont, hogy mi következik az „egyéb, mint...” után. Ennyiben számolhatunk
reményteljes közelítésekkel és rövidre záró vagy általánosságban maradó értelmezésekkel. A
szakértői megállapítások között akadnak élesen, végletesen eltérőek is. Bujdosó Dezső a Kelet
szemével nézett Nyugatnak tekinti a Zónát, mely - akár a Kelet - az enyészet martaléka lett,
szerinte tehát a Zóna nem a szabadság birodalma, hanem a kinti világ párhuzama, egy süllye-
dő világ. M. Le Fanut egyfelől ugyancsak a kinti világra, nevezetesen a Gulágra emlékezteti a
Zóna, másfelől viszont a Varázsfuvola szépségére. Valamennyire hasonlít ezekhez az értelme-
zésekhez V. Sitováé, aki szerint a film bemutatásakor a Zóna egy kísérleti terep volt erkölcsi
eszmék kipróbálására, ám Csernobil után inkább még ismeretlen erők megfoghatatlan hatá-
sait láthatjuk benne, a kultúra maradványait. A laikusok körében eléggé ritka (1% körüli) az
ilyenfajta értelmezés, akad azonban néhány, amely szinte szó szerint egyezik például Bujdosó
értelmezésével: „A Zóna jelentheti a szocialista társadalmat, melyből a végén nem kér senki.”

Sneé Péter a Solaris bolygójához érzi hasonlónak a Zónát, s mindkettőt úgy értelmezi, mint
magát a lehetőséget, mint erőteljes felhívást az önmagunkat vállalásra, szerepeink levetésé-
re. Egyfelől a bizonytalanság, másfelől a teljes lét és a korlátlan félelmetes szabadság területe,
ahol az ember elhagyottnak érzi magát, ahol átélheti az Isten-nélküliséget. Sneé Péter is félel-
metesnek érzi a Zónát, mint Bujdosó, de a kinti Sein világával szemben valami egészen más-
nak: a Sollennek. Ennek az árnyalt értelmezésnek egyik elemével találkozhattak a kérdezettek
a kérdőív egyik, minősítésre felkínált értelmezésében, mely szerint a Zóna „a véletlen, a ki-
számíthatatlanság jelképe”, amellyel a nagy többség nem értett egyet (átlagosztályzat: 2,1).

Radnóti Sándor misztikusnak és fantasztikusnak, idegennek és fenyegetőnek érzi a Zónát,
de ő sem érzi a kinti világ tükörképének, mert ez a világ szerinte igazságot hordoz, s a zóna-
beli fenyegetettség oka a Zóna sértettsége. Olyan világ ez, amelyben nem az érdem vagy ér-
demtelenség, hanem a kereső boldogtalansága a meghatározó, akár a mesében.

                                                          
141 Baranyi Károly munkája.
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R. Alem a Zónát élőlénynek tartja, akár a Solaris bolygóját, mely tudattal és érzékenységgel
rendelkezik. R. Prédal szerint a Zóna az ember tudattalanja , ahol a feltételezett veszélyek
többsége a Stalker beteg lelkének alkotása. A kérdezettek 3 százaléka tartja a Zónát tudatalatti-
nak, 6 százalékuk pedig az ember belső világának.

Szilágyi Ákoson és Kovács András Bálinton kívül Balassa Péter és Gáspár Csaba László ér-
telmezéseit érzem a magaméhoz legközelebbinek. Balassa Péter a megvilágítás és megvilá-
gosodás helyének tartja a Zónát, mely a kultúra addigi értékeit újrafogalmazásra provokálja.
Tükörhely , amelyből önmagunkat láthatjuk. Olyan hely, amely a paradicsomi, az apokalip-
tikus és a megváltásbeli dimenziók egyidejű szemléletét kívánja meg. Áldás és átok egyszer-
re. A kinti, a profán és hatalmi világ szemszögéből nézve üldözendő, népmesei és utópikus
világnak is értelmezhető, szakrális-etikai szempontból pedig a megváltás világának tekinthető.
Ő is hasonlónak érzi a Solaris óceánjához, s úgy véli, Tarkovszkij Heisenberg és Bohr, vagyis
a fizikusok istenével dolgozik, s nem a filozófusok Nietzsche eltemette istenével. A Zóna ma-
ga a gondolkodó anyag, ítélet magunk felett. A paradicsomi, az apokaliptikus és a megváltás-
beli dimenziók együttesével jellemezhető szerintem a tisztítótűz is. Ezzel az értelmezéssel -
mint felkínált lehetőséggel - többen éltek a kérdezettek közül, mint a véletlennek azonosított
Zónával. Négy olyan csoport is, amelyben a tagság fele egyetértett a Zóna és a Tisztítótűz
azonosításával, a megváltás elem viszont az értelmezéseknek csak 2, a Paradicsom 5 százalé-
kában fordult elő.

Gáspár Csaba László hasonlóan Sneé Péterhez magának a létnek tartja a Zónát, de minden
hivatásos nézőnél inkább transzcendens valóságnak, ahol az ember mélyebb, valószerűbb
etikai összefüggésbe kerülhet. A Zóna szerinte próbatétel, a megváltást kereső, vándorló em-
ber jelképe. Csak nagyon kevesen (mindössze 2 százalék) azonosítja a Zónát magával a léttel,
sokkal többen az úttal , de még többen a keresés és a küzdelem helyével.

Kovács András Bálint is az utazást, és az ezáltal való átformálódást hangsúlyozza. Az ő értel-
mezésében a Zóna zárvány a világban, hely, de nincs helye a világban, nincs topográfiája,
kiismerhetetlen, de nem zavaros, vagyis a szellemiség megnyilatkozása a természetben. A
világ titok  voltát jelképező Zóna - ha el-elvétve is (3%) - előfordul a laikusok értelmezéseiben
is. Nem allegória, nem utópia, nem ukrónia, hanem a térben mellettünk lévő jelenség, szögezi
le Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint, mely a tér-időből is elérhető, akár már a téridőben.
A Zóna a Jézus meghirdette, bennünk elkezdődő isten országa, fűzhetnénk tovább gondolatu-
kat. Az erkölcsi csoda létrejöttét biztosító hely, ekképpen a társadalom tabuja, pedig a társa-
dalmi igazsághoz is a Zónán keresztül vezet az út, magyarázza Szilágyi Ákos és Kovács And-
rás Bálint. Szerintük a zónabeli utazás belső út a tudat alá, az időtlenbe, az örökkévalóba, így
emlékezés és meditáció is. Emlékezet a kinti társadalom összetört emlékezetére. Külső látvá-
nyát tekintve megsérült, de működő szent hely, fűzhetnénk tovább Szilágyi Ákos és Kovács
András Bálint gondolatait. Olyan világ, mely nemcsak a tér-időt ereszti be magába (például a
„csodálatosan” működő telefon segítségével), hanem átereszti magán, és érzékelhetővé teszi a
másik világot is. Így lesz a kozmosz és a káosz találkozási pontja, ezt érzékeltetik a fények és
hangok, a csodák és az enyészeten felülkerekedő szépség.

Az erkölcsi újjászületés helye és az alkalmas hely az elmélkedésre és a lelkigyakorlatra ma-
gyarázat nyerte el a legtöbb egyetértést a felkínált hét Zóna-értelmezés közül. A megújulás
helye is felbukkan az értelmezések 8 százalékában. Mindez azt látszik bizonyítani, hogy a hi-
vatásosok és a laikusok nagyobb részének értelmezései elég komoly mértékben átfedik egy-
mást. Az erkölcsi újjászületés helye (3,3) a 20-40 éves nők és a 15-19 éves férfiak szerint, az
alkalmas hely az elmélkedésre és a lelkigyakorlatra (3,1) a 20-40 éves nőknél, a 15-19 éves
férfiaknál, valamint az istenhívőknél és -keresőknél, a tisztítótűz (2,7) a teistáknál és a 20-40
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éves marxista ateistáknál, a véletlen, a kiszámíthatatlanság jelképe (2,3) a 15-19 éveseknél
és az ateistáknál, a csupán egy elhagyott hely, egy korábbi katasztrófa színhelye (2,0) a
közömbösöknél, és a 15-19 éves férfiaknál, a Paradicsom, a beteljesülés helye (1,9) a 15-19
éves férfiaknál, a nem is létezik (1,6) a 15-19 éves ateisták körében talál az átlagosnál maga-
sabb egyetértésre. A fiatalok és az idősebbek, valamint a vallásosok és nem vallásosok véle-
ményei tértek el egymástól leginkább. Nincs eltérés vallásosok és ateisták között abban, hogy
a Zóna megtisztulásra, erkölcsi megújulásra és meditációra alkalmas hely.

A csodák esetében is a várhatónál kisebbek a véleményeltérések. Mindegyik világnézeti cso-
portban a nagy többség említett csodás jelenségeket, elsősorban az Írót megállító hangot és a
pohár elmozdulását; a teisták valamennyivel nagyobb arányban, mint a közömbösök és ateis-
ták.

A hivatásos és laikus Zóna-értelmezések között elsősorban az arányokban van eltérés: a lai-
kusok körében jóval nagyobb a racionalizáló (szociológiai, lélektani) redukciók és az általá-
nosságok aránya. Akad azonban a laikusok körében is szép számmal olyan értelmezés, amely
kiegészíti a szakértők értelmezéseit, például: „A durva fizikai világ a látszat, a Zóna a valósá-
gos” (37 éves, a maga módján vallásos könyvtárosnő); „A mesterséges embertelen világ el-
pusztul, de jelzést ad magáról egy másik világ, s ezt csak nagy áldozat árán lehet felderíteni”
(39 éves egyháziasan vallásos középiskolai tanárnő); „A Zónában kibontakozik a mások elől
eltakart valódi énünk” (20 éves marxista ateista, tanítóképzőbe járó lány); „A Zóna a kitárul-
kozás és a megnyugvás helye” (19 éves, Isten-kereső, egészségügyi főiskolás lány); „A Zóna
ismeretlen belső világunk. Csak az egyre egyszerűbb, letisztult ember mehet tovább önmagá-
ban, mert másképpen nagy a veszély, hogy csak rombol. Stalkernek lenni, belső világot feltár-
ni segíteni” (egyháziasan vallásos, 18 éves középiskolás lány); „Lehetőség saját énünk közép-
pontja felé az első lépést megtenni” (17 éves, egyháziasan vallásos középiskolás lány); „A
Zónában eltöltött idő: lelkigyakorlat” (17 éves, egyháziasan vallásos gimnazista lány).

8. A szereplők értelmezése

Egy olyan műben, melyben az elvont jelenik meg közvetlenül érzéki alakban, vagyis az
egyesben az általános, igen nehéz dolga van a hősöket megítélni igyekvő, életútjukat rekonst-
ruálni próbáló, helyzetükbe önmagukat beleélni megkísérlő nézőknek. Márpedig a Stalker
egyes szintjén, mint a hősök élettörténete, egyszerűen értelmezhetetlen. Mit tehet a néző?
Megpróbálhat a szokásos módon viselkedni: ismert hősökhöz hasonlítja őket, jel mivoltukat
történetté egészíti ki, szociológiai és pszichológiai sémákat kereshet, megítélheti cselekedetei-
ket.

Az öt szereplő két, egymást részben átfedő, halmazt alkot. Mindegyikben hárman vannak. Az
egyik kör a három vándor, a másik a család. Két „szentháromság”: a zarándokok és a kivá-
lasztottak. A Stalker kiválasztott és zarándok egyszerre. Hívő és hitevesztett egyszerre. Mind-
két háromságról láthatunk egy-egy ikonszerű ábrázolást: a családról az ágyban, illetve útban
hazafelé, a vándorokról a Zóna utolsó jelenetében.

a) A három vándor Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint szerint életútjuk felén túl lévő,
második születésük előtti férfiak, a szellem Odüsszeiájának szimbolikus alakjai, akik három-
féle válságot, háromféle kísértést és a kísértés legyőzésének háromféle módját képviselik. Ko-
vács András Bálint a meghasonlott civilizáció háromféle szellemi dimenzióját látja bennük,
az elidegenedett vallást, tudományt és művészetet. Nem is allegorikus figurák, nem is a rea-
lista műalkotás típusai. Ebben a körben benne is van, és kívül is van rajta a Stalker. Ő is a
foglalkozása nevét viseli, mint vezeklőruhát, de ő fel is vállalja ezt, mert hivatása és foglalko-
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zása azonos. Míg az Író és a professzor magukkal viszik a Zónába a külvilág kellékeit, ő egy
szál magában kiüresedve lép be a Zónába.

A laikusoknak csak egy töredéke ragadja meg ezt a háromtagú együttest. A közös jegyet egye-
sek abban látják, hogy félnek önmaguktól, téves úton járnak, együtt is kevesek, egyikük sem
felelt meg a szoba kívánalmainak, mások viszont abba, hogy eszmék képviselői, a nyugati ci-
vilizáció típusai.

b) A két intellektuel hasonlóságát a hivatásos nézők az illúzióvesztettségben (G. Adair), a
kétségbeesettségben (Kovács András Bálint), a hit nélküli  létértelmezésben (Radnóti Sán-
dor), az el nem mozdulásban (Bujdosó Dezső), a tudat alatti romboló erők fogságában le-
vésben (A. Frezzato), a szerep-viselkedéstől a kérdésekig eljutásban (Sneé Péter), az elbi-
zonytalanodásig való eljutásban (Gáspár Csaba László), és abban, hogy bennük a szubjek-
tum a tudatra, az élet a szellemre redukálódik, s ezért nem alkalmasak az erkölcsi személyi-
ség létrehozására (Szilágyi Ákos és Kovács András Bálint). A laikusok közül legtöbben a hit
hiányát érzik közös tulajdonságuknak, néhányan önzésüket, hit nélküli reménykedésüket és
áldozat voltukat. Többen úgy vélik, hogy az út végére elbizonytalanodnak; rádöbbennek
semmiségükre; átveszik a Stalker hitét; a Szobába azért nem akarnak belépni, mert nem akar-
nak küzdelem nélkül élni.

c) A Professzor értelmezésében nincsenek komoly eltérések a hivatásosok között. M. Le Fanu
Anti-Faustnak látja, aki - miután teljesen félreérti a szoba metafizikai és privát természetét -
a kisebb seb megóv egy nagyobbtól elvet követve akar robbantani. Sneé Péter a törvényben
megkapaszkodó, a teremtés korrigálására vállalkozó tudományos attitűddel jellemzi. Gáspár
Csaba László szerint az az ember, aki hit helyett bizonyosságot akar szerezni, akire jól illik
Nietzschének az a megállapítása, hogy „a fölismerés, hogy az embernek szüksége van nem
logikai mozzanatra, azok közé a dolgok közé tartozik, melyek kétségbeesésbe tudnak kergetni
egy gondolkodót”. Nem tudja másképpen kezelni a transzcendenciát, mint hogy felrobbantja.
Radnóti Sándor kissé másképpen látja: szerinte attól fél a Professzor, hogy a titok a Gonosz
titka, ez pedig erkölcsi alapállás. Csakhogy a Professzor válasza a gonoszra nem a hité, mert a
hitről - mint Kovács András Bálint is megállapítja - csak a hittel való visszaélés jut eszébe. Jól
érezte meg az egyik laikus, hogy a Professzor reménykedése hit nélküli, ami fából vaskarika.
Nemcsak a hit, hanem a remény szerve is elsorvadt benne. Szilágyi Ákos látja talán őt a leg-
pontosabban: az igazságkeresésbe belefáradt embert, aki a tudomány rációját akarja a ráció-
val befoghatatlan világra rá vetíteni, aki a személyiség helyére az objektív igazságot, az ima
helyébe a megismerést, az önfeláldozás helyébe az érdeket, a hit helyébe a pozitív ismeretet
helyezi.

A Hogyan illeszti bele értelmezésébe a Professzor viselkedését? kérdésre a három leggyako-
ribb (átlagosan 10-20 százalékos arányban előforduló) válasz valamennyi világnézeti csoport-
ban az élen szerepel: észelvű; tipikus tudós; kutató, kereső; benne is megváltozik valami. Öt
százalék körüli arányban szerepel még: a tudomány eszközeivel akar segíteni a világon; amit
nem tud megmagyarázni, azt elpusztítja; hitetlen; elhiszi a Szobát, ezért akarja elpusztítani;
megfontolt, józan, nyugodt; kiábrándult, boldogtalan; kitartó; rádöbben: hitre van szüksége.

A laikusok körében az észelvű jelentése pozitívabb, mint a hivatásosok körében. A laikusok
inkább a tudós, elég gyakran a humanista, s kevésbé a racionalista megtestesítőjét látják benne.

d) Az Író  értelmezésében már nagyobbak az eltérések a hivatásosok között is. V. Sitova fenn-
héjázó, szertelen és boldogtalan embernek jellemzi. M. Le Fanu egyfelől cinikus, iszákos,
kétségbeesett orosz értelmiséginek, másfelől a racionalizmus ösztönös gyűlölőjének látja. R.
Prédal elsősorban az éles szemű emberismerőt fedezi fel benne, aki átlát a Stalkeren, Sneé
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Péter az egocentrikus művészt és az igazságkeresőt emeli ki benne. Radnóti Sándor szerint
is azért vállalkozott a kalandra, hogy valami igazi történjen vele. Kovács András Bálint úgy
véli, az Író ismeri a helyét, a művészet célját, de nem hisz semmiben sem. Cinizmusa nem
vezérelv, csak a túlélés eszköze. Szilágyi Ákos erősebben fogalmaz: az Író megveti eszmé-
nyeit, hiányzik belőle az erkölcsi kritérium. Közös könyvükben Szilágyi Ákos és Kovács And-
rás Bálint az esztétát látták az Íróban, aki számára a világ isten nélkül unalmas. Nem értel-
metlen, csak unalmas. Míg a professzor nem akar, ő nem képes hinni. Őróla hullik le előbb
az álarc, kíméletlenül feltárja önmagát, de „gyónása” csak panasz és önmardosás marad. Csak
kibeszéli magát, figyelmeztet Gáspár Csaba László, aki szerint ő az igazi ellenfele a
Stalkernek, a hit emberének, mert cinikus. Úgy vélem, több jel ennek az ellenkezőjére is mu-
tat: külsőleg is a Stalkerre hasonlít, szemben a Professzorral ő is a víz közelében fekszik le,
rendre őt küldi előre a Stalker, ő menekül meg a sivatagban, ő az, aki a Szoba előtt üldögélve
átkarolja a Stalker vállát, őt dicséri meg a Stalker felesége. Míg a Professzor megkérdi, „Mi
értelme idejönni”, az Író hallgatása többet sejtet.

A Hogyan illeszti bele értelmezésébe az Írót? kérdésre adott leggyakoribb válasz, a csalódott,
boldogtalan, valamennyi világnézeti csoportban 20 százalék körül van. A 10 százalék körüli
kíváncsi, kereső, a cinikus, az egy lépést tesz előre és az önmagát keresi válaszok a vallásosok
körében gyakoribbak.

e) A Stalker feleségével érdekes módon a hivatásosoknak csak kisebb része foglalkozik. A
többség - úgy tűnik - mellékszereplőnek, függeléknek tekinti. Neki sem életrajzába, hanem
inkább a sorsába tekinthetünk bele. F. Navailh szerint ő az örök Oroszország jelképe. Szi-
lágyi Ákos és Kovács András Bálint szerint a mai Oroszországot példázza, ám ők emellett - és
elsősorban - az etikai személyiséget látják benne, az ima és az erőfeszítés egységét. A Stalker
melletti döntés az erkölcsi Abszolútum megtestesítése és megélése. Igaza van Kovács András
Bálintnak: ahhoz, hogy a Stalker teljesíteni tudja küldetését, szükség van felesége áldozat-
készségére is. Gyakorlatiassága, úgy vélem, nem egyszerűen praktikum, hanem szeretetszol-
gálat, sőt a hit egyfajta megélése. Mária és Márta ő egy személyben, aki a konyhában is sürög-
forog, ám időben odaül a Mester lábához. Gyakorlatiasan óvja férjét a Zónától, majd felajánl-
ja, ha más nem, ő elmenne vele.

A laikusok körében is felbukkannak ezek az értelmezések, még a gyakoribbak között is. A két
leggyakoribb értelmezés az igazi társ (25%) és a féltve szeret, visszafogja férjét (15%), az 5
százalékos gyakoriságot meghaladja még az önfeláldozó; a hús-vér ember és a titkok megér-
tője; az érzés, a szív és a szerelem megtestesítője; a szenvedés és boldogtalanság megtestesí-
tője; az anya; nem érti a Stalkert, de elfogadja; a vak ragaszkodás; a beletörődés; csak gya-
korlati dolgokkal foglalkozik; felismeri a Stalkerben az értéket. A teisták, különösen az egyhá-
ziasan vallásosak inkább látják benne a szeretet gyakorlóját, az önfeláldozó, igazi társat, a
nem vallásosok pedig inkább a lebegő Stalker földközelben maradó ellensúlyát, illetve a dol-
gokat elfogadó, a beletörődő asszonyt.

f) A kislány értelmezésében is meglehetősen nagyok az eltérések mind a hivatásosok, mind a
laikusok körében. R. Alem úgy véli, a kislány csak játékból gyakorolgatja a tárgyak távve-
zérlését. R. Prédal szerint talán természetfeletti képességekkel rendelkezik. F. Navailh a
megcsontosodott, de élő Oroszországot látja benne. Az eddig felsoroltakhoz hasonlóan A.
Frezzato értelmezését is erősen redukáltnak érzem, őszerinte ugyanis Martiska túllépett anya-
komplexusának primitív elemein, eljutott biológiai énjének határáig és kapcsolatba lépett a
Mindenség anyaméhével, de az örömujjongásba belevegyül a lemondás és az elkallódás, a
gyermeki elesettség miatti fájdalom is. Sneé Péter mélységesen szomorúnak látja a hitet nem-
csak képviselő, de meg is testesítő kislány tekintetét, s úgy véli, hogy az emberi teljesség ilyen
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megvalósulása csak torzkép. Jó néhányan látják a kislányban a hit képviselőjét a laikusok
közül is, de akadnak, akik a belenyugvás megtestesítőjét.

Kántor Péter a bűn nélküli szenvedés gyermek-krisztusi szimbólumát véli benne felfedezni.
S. Kusmierczyk is a kis Jézushoz hasonlítja, s aranyszínű kendőjével érvel. A Stalker még
nem misztikus, a kislány az, aki már a célban van, magyarázza Radnóti Sándor. Szilágyi Ákos
és Kovács András Bálint is a hit misztikus képviselőjét látják benne, akinek a csodája nem
vallásilag, hanem művészileg emel a film közvetlenül etikai szintje fölé. Ennek a csodának a
hatása nem eksztatikus, hanem katartikus , írják. Akár Jézus csodái, tehetnénk hozzá. Igazuk
van, a kislány nem képviselheti a beletörődést, a rezignációt, a szórakozott játékosságot, hittől
sugárzó tekintete a tökéletes összpontosítás, az összeszedettség, nem az aktivitás, hanem a
szemlélődés állapota. Ő meg is testesíti azt, amit a Stalker csak tud és hisz, hogy a leggyen-
gébbek a legerősebbek, nem ő bűvöli a világot, hanem szemlélődés közben az feltárul, meg-
szólal, megmozdul számára. Nemcsak teste börtönét lépi át, hanem a tér-időből az öröm, az
időtlenség, a mindenség dimenziójába. Balassa Péter szerint hegyeket mozgató hite egyértel-
mű válasz arra a kérdésre, hogy van-e bennünk érintetlen jó.

g) A Stalkert is eléggé különbözőképpen látják a hivatásosok. R. Prédal beteg lelkűnek gondolja.
Így érzi a laikusoknak is 4 százaléka. Bujdosó Dezső az orosz [sztol] és az angol [walker] sza-
vak ötvöződésének érzi a [stalker] szót, s egyszerre látja benne az állót (aki a Zóna-járás má-
sodik felében egyre kevésbé vezet, inkább igyekszik ép bőrrel megúszni a kalandot) és az el-
mozdulót. Bár elmozdulásában nem lát többet, mint az emberek és a világ megváltoztatha-
tatlanságára való ráébredést.

A. Frezzato az ipari korszak apokalipszise zarándokát, a misztikus egzaltációt és a felesleges
embert látja benne, aki egyszerre hasonlít Hamletre és Don Quijotére. A laikusok körében is
akadnak, akik vallási fanatikust (7%) vagy modern Hamletet (8%) látnak benne, még többen,
akik zarándokot (25%) és Szent Ferenc modern változatát.

Báron György, V. B. Matusevich és M. Le Fanu a Miskin-típusú szent félkegyelműt látja
benne. A laikusok 8 százaléka tartja Miskin változatának, 13 százaléka félkegyelműnek, 14
százaléka gyermeknek maradt felnőttnek. S. Kusmierczyk és F. Navailh a haján látható vilá-
gos foltot megkülönböztető jegynek látja. A lengyel sebészeti beavatkozás jelének értelmezi, s
ez őt H. Bosch egyik képére emlékezteti, mely az őrültséget okozó kő eltávolítását szolgáló
műtétet ábrázolja; a franciát a megismerés szavára, Szent Mihály arkangyalra és Mózesre em-
lékezteti. V. Sitova eltévedt bárányokat vezető apostolnak nevezi a Van Gogh-arcú Stalkert.
A laikusok közül is szép számmal értelmezik prófétának a Stalkert.

Radnóti Sándor is félkegyelműnek gondolja, abban az értelemben, hogy ellentétpárja az okos-
kodónak, az értelmiséginek. Szerinte a Stalker azért vezet, mert keres, méghozzá a megvál-
tást és az ehhez vezető utat, a gyöngeséget és az alázatot. Mint kereső, ő is bűnös, tévelygő.

Gáspár Csaba László szerint a Stalker számára a hit  problémátlan, nem reflektált, ezért válik
tragikus figurává, mert hite kommunikálhatatlan, példája követhetetlen. A Stalkerre tehát
jócskán ráillik az „egyszerű hívő” jelző is. Ilyennek látja őt a laikusok 45 százaléka. Sneé Pé-
ter is misztikust lát benne, akiben a meglét és a hiány együttes létezéséből fakad a többlet-
érték, a hit, de ő sem mászhat ki az individualizmus csapdájából, nemcsak képviselője, ki-
sajátítója is lesz a hitnek útitársaival szemben. Olyasmit képvisel velük szemben, amit csak
velük együtt lehetne. Ezért kérdőjeleződik meg hite. Hitének megingását a laikusok egy ré-
sze is érzi, például egy 16 éves, egyháziasan vallásos gimnazista lány: „A Stalker hite meg-
inog, de - miként a pohár - nem törik össze.”
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Balassa Péter szerint a stalkerség életfogytiglani párbeszéd a transzcendenciával. Az átlé-
pőt és a másik dimenzió felé mutatót a laikusok is felfedezték benne: „A civilizáció végsőkig
kiégett emberei hit nélkül reménykednek. A Stalker megismerteti velük, hogy nem ennyire
vannak teremtve, hogy a valóság más” (19 éves, egyháziasan vallásos, magyar-történelem
szakos lány).

Kovács András Bálint szerint a Stalker nem valamiféle Csingacsguk vagy Bőrharisnya, hanem
lelki vezető, pap, minden hatalom nélkül, hiszen ő maga is a végsőkig kiszolgáltatott. Ő a
természetből kiindulva hirdeti a Zóna-vallást. Túlkerülve a világ etikai normáin, ő is bűnös,
de felesége felmenti bűnössége alól. Szilágyi Ákossal együtt úgy értelmezik a Stalkert, mint a
jó és a rossz közötti révkalauzt, a szent félkegyelműt, aki a vallási hit lehetőségét képviseli. A
Zóna papja ő, akinek szabadsága - amint ezt M. Le Fanu is hangsúlyozza - önmagáról való le-
mondásában van. Neki nem sikerülhet a salto mortale - fejtegeti -, mert ő csak közvetítő (nem
misztikus). Amikor hite megrendül, felesége erkölcsi ereje képes csak azt visszaadni.

Attól, hogy nem léphet be a Szobába, hogy elveszíti hitét hivatásában, hogy képtelen úgy
mozgatni az embereket, mint kislánya a poharakat, még lehet átlépő, hiszen a Zóna egy másik
világ, és ha nem ismeri tökéletesen, hiszi, érzi, megéli. Úgy lépi át a Zónát, mint az egyszerű
hívő a szent hely küszöbét. Más értelemben is átlépő, hiszen megérzései, sejtései, azaz vala-
miféle biztos tudása van a Zónáról, az életről, az emberről, a szépségről, a zenéről, a teljesség-
ről, a transzcendensről. Leginkább talán önzetlenségével, vagyis önzése átlépésével lesz
stalker, vagyis átlépő. Ezt a laikusok egy része másképpen látja (pénzért és uralkodásvágyból
kalauzol a Zónába; kihasznál hiszékeny embereket), de a többség szerint a Stalker másokért
élő, önzetlen ember.

Volt még egy értelmezéstípus, amely csak a laikusok körében fordult elő, méghozzá nagyobb
arányban: a Stalkernek Jézussal való azonosítása. A Stalker Jézus, aki számára „a Zóna a
Kálvária”, aki „elvezet a titkokhoz”, aki „lelki társ”, aki „segíti az embert eljutni oda, ahová
tudatosan vagy tudata alatt vágyódik”, aki „Krisztusként szenved az emberek hitetlensége
miatt”, vagy pedig „A Stalker Jézus második eljövetele”; „A Zóna Isten, a Stalker Jézus”. A
Stalkert Jézussal azonosítók valamennyien teisták, többségük egyháziasan vallásos. Hogyan
lehet Jézust belelátni a Stalkerbe? Ha emlékezünk arra, hogy H. Böll A félkegyelműt tekintette
a legjobb Jézus-regénynek, akkor ebben a félkegyelműben is fel lehet fedezni jézusi vonáso-
kat. Mégis miért redukáló értelmezések ezek? Nem azért, mert a Stalker családos, sokkal in-
kább mert gyarló, mert meginog hitében, mert önmagát tetűnek nevezi. Jézusi vonásokkal is
rendelkező ember ő, nem istenember.

A kérdőíven felkínált Stalker-értelmezések felét a különböző világnézetűek eléggé eltérően
ítélték meg. A vezeklő (3,0) a nem vallásos férfiak, az egyszerű hívő ember (2,9) az 1-19
éves vallásos férfiak, a próféta, mint Keresztelő Szent János (2,5) a 15-19 éves teisták, a
zarándok (2,5) a vallásos férfiak, az álmodozó (2,5) a közömbösök, a gyermeknek maradt
(2,2) a 15-19 éves vallásosok és a 20-40 éves nem marxista ateisták, a bölcselő (2,2) a 20-40
éves nem marxista ateisták, a félkegyelmű (2,0) a 15-19 évesek és a közömbösök, a Szent
Ferenc modern változata (2,0) a 15-19 éves vallásos férfiak, a művész (1,9) a 15-19 éves
vallásosok, a vallási fanatikus (1,8) a közömbösök, a Hamlet modern változata (a 15-19
éves férfiak és az ateisták), az igazi értelmiségi (1,8) és a Miskin modern változata (1,6) az
ateisták, az őrült (1,4) a 15-19 évesek, a csavargó (1,3) és a szemfényvesztő (1,2) a közöm-
bösök és az ateisták körében volt a legelfogadottabb értelmezés.
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Ezúttal alig nagyobbak az eltérések a különböző világnézetűek, mint a különböző korúak kö-
zött. A többiektől leginkább az egyháziasan vallásosok értelmezése tér el, elsősorban azzal,
hogy nem azonosulnak a negatív, vagy annak minősíthető értelmezésekkel.

Faktoranalízis segítségével négyféle Stalker-értelmezést lehetett elkülöníteni:

Félkegyelmű (félkegyelmű, őrült, szemfényvesztő, csavargó, vallási fanatikus). Ez képezi a
legkisebb kört, leggyakoribb a 15-19 évesek és az ateisták körében.

Bölcselő (bölcselő, művész, igazi értelmiség, álmodozó, modern Hamlet). Ez a típus az ateis-
ták körében a legnagyobb arányú.

Próféta (modern Szent Ferenc, próféta, modern Miskin, gyermeknek maradt). Ez a típus a 15-
19 éves vallásosok körében a legmagasabb arányú.

Zarándok (egyszerű hívő, zarándok, vezeklő). Ez az értelmezéstípus képezi a legnagyobb
kört, s az istenhívők és -keresők, valamint a 15-19 éves ateisták körében fordul elő leggyak-
rabban.

9. Átfogó értelmezések

A Hogyan értelmezi ezt a filmet? kérdésre a kérdezetteknek csak négyötöde válaszolt (ará-
nyuk a 15-19 évesek körében másfélszer annyi, mint az idősebbek körében), a válaszolók 3
százaléka azt felelte, nem érti a művet. Arányuk a közömbösök körében a legnagyobb (10%),
további 8 százalék jelezte, hogy nem, vagy nem egészen érti a művet, de azért megpróbálkoz-
tak az értelmezéssel.

a) Megközelítések. Az értelmezéseknek csak 6 százaléka volt tényszerű, a történéseket is-
mertető leírás. Nem is könnyű megmagyarázni, hogy miért csak ilyen kevesen vannak a törté-
netet elmesélők. Számolniuk kell azzal, hogy ez alkalommal az átlagosnál fejlettebb ízlésűek
találkoztak a Tarkovszkij-művel, és nyilván azzal is, hogy a film egyszerűen nem engedett
meg nagyobb számban ilyenfajta értelmezéseket. Ha ez így van, akkor jogos a kíváncsiság,
hogy milyen értelmezések keletkezhettek, ha a film nézői többségükben nem tartoztak az úgy-
nevezett művészfilmek törzsközönségéhez.

Lehetett a szereplőkbe kapaszkodni, s viselkedésüket elemezve bontani ki a film üzenetét. Az
öt világnézeti csoport tagjainak harmada-fele tartozott ebbe a beleélő-elemző kategóriába. Az
egyháziasan vallásosak és a 20-40 éves ateisták kivételével valamennyi csoportban ez a leg-
gyakoribb értelmezéstípus.

A másik lehetséges út az általánosítás, ami természetesen éppúgy lehet redukció, mint a tör-
ténet felidézése vagy az elemzés, és persze lehet szintézis is. Ez a típus az egyháziasan vallá-
sosak körében a legkedveltebb (50%), és az istenhívők és -keresők körében a legkisebb arányú
(30%); gyakoribb a 20-40, mint a 15-19 évesek körében.

Tizenhárom százalék volt az elemző-összegező értelmezéstípusok aránya. Ebben a kategóriá-
ban kisebb arányú, de nem kizárt a redukció.

b) Az értelmezés tartalma. Az összegező értelmezések jelentős részében nincsen utalás a
szereplőkre, a többiekben viszont rendre felbukkan egy-két vagy több figura. Legritkábban a
kislány, legtöbbször a Stalker:142

                                                          
142 i. = isten.
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Egyháziasan
vallásos

Maga módján
vallásos

I.-hívő és
-kereső

Közömbös Ateista

Kislány ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Feleség ◊ ◊◊ ◊ ◊ ◊

Író ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊

Professzor ◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊◊

Stalker ◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊◊ ◊◊◊◊

A feleség és a kislány a teisták, az Író és a Professzor pedig a közömbösök és az ateisták köré-
ben gyakoribb szereplője az értelmezéseknek.

c) A hivatásos nézők átfogó értelmezései. Akadnak ezek között is szép számmal erőteljes
redukciók. Idetartoznak azok az elképzelések, melyek szerint a Stalker afféle katasztrófa-
film, negatív utópia vagy politikai parabola . G. Adair szerint a film a Gulág-világot és a
nukleáris katasztrófa utáni világot mutatja be, a Nyugat lelkiismeretét ébresztgetve. V. B.
Matusevich szerint a film antiutópia: a tudomány és technika ámokfutását ábrázolja. R. Alem
úgy értelmezi a filmet, mint reménytelen utazást az örök napfogyatkozás korszakában. Kántor
Péter is negatív kimenetelű műnek értelmezi a filmet: az ügyet, a hitet vereség éri, megvált-
hatatlanok vagyunk. Bujdosó Dezső olvasatában ez a film a világba bedobott, független, de
egy ismeretlen hatalomnak külön-külön alárendelt lények reménytelen (megválthatatlan) hely-
zetéről tudósít, elsősorban arról, hogyan él vissza az ember kulturális örökségével. Szerinte
Tarkovszkij - szemben Huxley-val és Orwell-lel - részvéttel, együttérzéssel és belülről ábrá-
zolja a válságba jutott embert. Az enyészet elégiáját megjelenítő mű szerinte a keleti despoti-
kus gazdasági-társadalmi alakulat jegyeit hordozza, a film Ázsiát modellezi.

Az emberi lélek és a moralitás áll az értelmezések következő csoportjának tengelyében. R.
Prédal szerint a film központi kérdése az identitás, valamint az, hogy senki sem vállalja a
személyes boldogságot. Eltekintve attól, hogy R. Prédal figyelmét elkerüli a Stalker felesége
és a Stalker is, aki felesége gondoskodása, biztatása következtében valószínűleg újra boldog-
talanokat kalauzol a Zónába, jól érzi, hogy a film fontos kérdése a boldogság. Kozma Ilona
négyféle értelmezési szintet különböztet meg: 1. csodában bíznak, de vágyaik nem teljesülnek,
2. a Stalker egyedül marad hitével, mert a másik kettőt csak a kíváncsiság hajtotta, 3. a Zóna a
kocsmai beszélgetés képi megjelenítése, 4. a Zóna a pusztulás jelképe. Elsősorban azt emeli
ki, hogy hinni nem könnyű, különösen azoknak, akik átgondolják múltjukat, s megpillantják
benne az elrontott jövőt. Báron György az önfeláldozásban és a szeretetben találja meg a
film megoldását. Hasonlóképpen O. Muszienko is, aki szerint a film üzenete az, hogy a tech-
nika hatalma alá kerülő ember megmenekülésének egyetlen útja a szeretet és a kölcsönös
megértés. I. Rubanova a maximális erkölcsi erőfeszítésben, Zay László az ember irtotta sivár
környezettel dacoló szabadságban és kötelességben fogalmazza meg a mű fő gondolatát. A.
Frezzato egy övezettel beljebb jut, amikor úgy magyarázza ezt a filmet, hogy hőseik, kárpótlá-
sul hiányaikért, felfedeznek önmagukban olyan képességeket, amelyek az emberi lélek álta-
lános tulajdonságai.

A civilizáció megszűnt rendként működni, csak az individualitásról lemondó közösségi meg-
váltás keltheti életre, ezt szolgálná a Zóna-vallás, melynek a hit és az alázat az életelve, ma-
gyarázza a filmet Kovács András Bálint. Nem biztos, hogy a Zóna-vallás igazán szerencsés
megjelölése annak, amit a Zóna a Stalker számára jelent, amibe be akarja vezetni a boldog-
sághiányban szenvedőket. Kovács András Bálint szerint a Zóna-vallás „az a hit, hogy a civili-
zációt rá lehet ébreszteni közösségi funkcióira, az embereket ki lehet mozdítani materiális
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önzésükből azáltal, hogy élménnyé tesszük a civilizációs stratégiák működésképtelenségét.
Ehhez szükség van egy olyan világra, amely már nem működik a civilizáció szabályai szerint,
amelyben pusztán a hit és az alázat az egyetlen lehetséges életelv.” A Zóna azonban szerin-
tem ennél sokkal több: maga a Titok , maga a Lét, ami természetesen sokkal inkább közelít-
hető vallásos, mint nem vallásos beállítódással, de a Zóna nem jelent világmagyarázatot, vi-
lágértelmezést, mint a vallásosság, „csupán” egy olyan helyet, ahol közelébe lehet jutni, érint-
kezni lehet a Titokkal, a léttel, ahol rá lehet hangolódni mind a tér-időn kívüli másságra,
mind a legbensőben megmaradt jóra. Igaz, vannak bizonyos rítusai a Zóna-járásnak, de ezek
még „papja” előtt sem ismertek teljesen, s ezért a szertartásoknál fontosabb a hozzáállás. A
Zóna istenségjellege - Kovács András Bálint szerint - az emberi civilizáció és a kultúra közös-
ségi tradícióinak mint megtartó erőknek a megnyilatkozása. Számomra a Zóna jóval több,
mint közösségi tradíció, több mint objektiváló és közvetítő anyag, mert kegyelem is. A kü-
lönböző kultúrák, mint ugyanannak a „szövegnek” különböző megfejtései143 természetesen
nem létminimumpótlékok, hanem - mint J. Lotman tanítja - a létezés feltételei. Ebben az ér-
telemben a Zóna-járás, mint lelkigyakorlat, eredményezheti azt, hogy a kultúrából kipottyant
ember hinni kezdjen abban, hogy értelme van a szövegnek és olvasatainak, hogy az ember
feladata jelként szolgálni, ám ehhez ismét csak hit kell, a hithez pedig még több hit, de a
Zóna felgyorsíthatja, megsokszorozhatja a hitrészecskéket igazi, nagy energiájú, hegyeket
mozgató hitté.

Sneé Péter szerint a dosztojevszkiji felfogást Tarkovszkij úgy értelmezi át, hogy a tradicionális
orosz felfogás (amelynek pillére a szenvedés és a szeretet) mellé az elutasított nyugati indiv i-
dualizmust is beemeli, s ütközteti őket. Míg V. Sitova egyszerűen szenvedéstörténetnek ér-
telmezi - az Andrej Rubljovhoz és utolsó két filmjéhez hasonlóan - ezt a filmet is, Sneé Péter
szerint a szenvedés Tarkovszkij műveiben jóval kevésbé szabadon választható, mint Doszto-
jevszkij műveiben, s a szeretet érzelmi fölszabadító hatásának alig marad valami nyoma, így
aztán filmjeinek képei sötétebbek, mint a nagy elődeiéi. Mindemellett Sneé Péter is úgy véli,
hogy a Zóna-járók legalább a kérdésekig eljutottak. Balassa Péter másként gondolja. Szerinte
a „Ki látogatott meg?” kérdésre a Sztrugackij fivérek könyve szerint legalább két válasz lehet-
séges: az Ördög és az Isten. Tarkovszkij egy harmadik választ adott: az énünkben, a romlat-
lannak hitt lélekben élő jó, melyhez csak véletlen, esetleges megvilágosodással juthatunk el. A
film kérdése szerinte az, hogy megvan-e bennünk az erkölcsi transzcendencia? Úgy gon-
dolom, a Zóna (mint tükörhely) tükrében nemcsak mocskunkat, jobbik énünket is megpillant-
hatjuk.

Szilágyi Ákos olvasatában is az erkölcsi lény kerül középpontba, aki számára a legnagyobb
veszély az, ha tudatszerű lénnyé válik, ha kizárja magából a természetet, a másik embert. Sze-
rinte a zarándokút eredménye az erkölcsi tökéletlenség tudatáig, a tanácstalanságig, a rezigná-
cióig, vagyis a hit előszobájáig való eljutás. Szerzőtársával, Kovács András Bálinttal együtt
úgy látja, hogy az ember ügyéért folyó perben nincs ítélet, a menekülést jelentő erkölcsi szemé-
lyiség kialakulásának feltétele a katasztrófához való erkölcsi viszonyulás. A hit alapja belül,
az emberben, a természetben, a kultúrában, az erkölcsi Abszolútumban van. Azért, teszem
hozzá, mert az ember, a természet, a kultúra átereszti magán az Abszolútumot. Ez bárhol
megtörténhet, de a hitevesztett ember számára a Zóna lehet az az erőtér, ahol az immanenciá-
ban átszűrődő transzcendencia sokkal nagyobb eséllyel megélhetőbb, mint a mindennapi
színtereken.

                                                          
143 PILINSZKY János: Szög és olaj. Bp. 1982. Vigilia.
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d) A laikus értelmezések tartalma

Az átfogó értelmezések tartalomelemzése során144 mintegy 80 értelmezést szűrtünk ki. A 15
leggyakrabban előforduló aránya az öt világnézeti csoportban így alakult:

Egyháziasan
vallásosak

Maguk módján
vallásosak

Istenhívők
és -keresők

Közömbösök Ateisták

Hit és hiánya ◊◊◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊◊

Boldogság és hiánya ◊◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊

Ember ◊◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊◊

Élet ◊◊ ◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊◊

Cél ◊◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊

Küzdés ◊◊ ◊ ◊ ◊ ◊◊

Út ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊ ◊◊

Keresés ◊◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊ ◊◊

Vezető ◊◊◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊

Félelem ◊ ◊◊ ◊ ◊ ◊◊

Önismeret ◊◊ ◊◊ ◊ ◊ ◊◊

Vágy ◊◊ ◊ ◊◊ ◊ -

Szembesülés ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Erő ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Belső világ ◊◊ ◊◊ ◊ ◊ ◊

A vallásosok körében jóval nagyobb arányban előforduló értelmezéselemek a következők:
belső világ, lélek, Isten, jézusi, keresés, méltóság, remény, tisztaság, lelkiismeret, út. Az ateis-
ták körében: lehetőség, művészet. Az egyháziasan vallásosak között: ember, hit, küzdés, veze-
tő, megtorpanás. A 15-19 évesek körében: boldogság. A 20-40 évesek körében: önismeret,
szembesülés.

A társadalmi, erkölcsi, lélektani, filozófiai (léttani) és a vallásos értelmezések arányát tekintve
a különböző világnézetűek között igazán nagy eltérés nem alakult ki, csupán a vallásos ele-
mek esetében. Legritkábban (az értelmezések egyharmadában) a szociológiai elemek buk-
kantak elő, legnagyobb arányban az istenhívők és -keresők körében. A valamennyi világnézeti
csoportban leggyakoribb, az értelmezések négyötödében előforduló elem a lélektani volt, de
nem volt sokkal kisebb a magyarázatok kétharmadában felbukkanó filozófiai (léttani)  és er-
kölcsi elemek aránya sem. Az erkölcsi elemek a teisták értelmezéseiben bukkantak elő legy-
gyakrabban. A vallási elemek az egyháziasan vallásosok körében fordultak elő a legnagyobb
(58%) és a közömbösök és ateisták körében a legkisebb (23%) arányban. A fejlett ízlésűek
körében jóval magasabb volt a filozófiai elemek aránya (72%), mint a fejletlen ízlésűek köré-
ben (46%), a szociológiai elemek esetében viszont fordított volt a helyzet (18 és 43%).

A szociológiai értelmezések többsége erőteljes redukció, ilyenek, mint: „A korán jött ember
tragédiája, akit nem értenek meg saját korában” (16 éves nem marxista, ateista gimnazista
lány), „A társadalom megakadályozza az embereket, hogy higgyenek” (19 éves, tanítóképzőt
végző, magát Isten-keresőnek nevező fiú), „Isten csak szociológiailag létezik, mert vannak,

                                                          
144 Ebben Károly Márta, Kézdi Éva és Sebes Katalin voltak segítségemre.
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akik hisznek benne. Isten helyére semmi sem költözött, ezért melankolikus, elégikus a film”
(25 éves középiskolai tanár, aki kételkedőnek nevezi magát). Többségük iskolai eredetű vagy
máshonnan származó sztereotípia, ám akad köztük egészen eredeti elképzelés is (mint például
a legutóbbi).

A lélektani elemzések általában messzebb jutnak el: „Egy elmebeteg próbál kiszabadulni si-
vár, színtelen életéből a titokzatos Zóna által”, „Az ember fél önmaga rejtelmeitől”, „A  Szo-
báig érve önismeretük elmélyül, erre a Stalker hite inspirálta őket”, „A Zóna a sokszínű embe-
ri belső. Idáig eljutni elég pusztán a bátorság és kíváncsiság, ám hogy beléphessünk a szobá-
ba, ahhoz hit kell” (17 éves egyháziasan vallásos gimnazista lány).

A szociológiai-lélektani-értelmezések többsége is rövidre záró, megmarad a racionális ma-
gyarázat körében: „A társadalomból kitaszított, jó szándékú, érzékeny ember, aki társadalmon
kívüli eszményt teremt magának” (18 éves szakközépiskolás lány, aki istenkeresőnek nevezi
magát), „a Stalker nem tud beilleszkedni a társadalomba, ő maga azonban nem mer bemenni a
Szobába, mert fél az illúziórombolástól” (17 éves, a maga módján vallásos gimnazista lány).

A vallási értelmezések sem visznek számos esetben messzebb, mint a szociologizáló vagy
pszichologizáló értelmezések, hiszen ez a film nem vallási tézis illusztrációja, nem hitbuz-
galmi film, de még csak témája sem a vallás: „A Stalker próféta, Isten embere, a Zónában
töltött idő lelkigyakorlat” (17 éves egyháziasan vallásos gimnazista lány); „Az emberiség be-
fogja fülét, hogy ne hallja Isten suttogását” (21 éves óvónő, Isten-keresőnek vallja magát);
„Bűnösként is lehetünk eszköz Isten kezében, ezt példázza a Stalker” (17 éves egyháziasan
vallásos szakmunkástanuló). Idetartoznak még az altípus leggyakoribb válfaját képező, a
Stalkert Jézussal azonosító, az előbbiekhez képest egyértelműbben redukáló értelmezések.

A filozófiai  sztereotípiák leegyszerűsítő és eredeti használata is kézenfekvő a Stalker eseté-
ben, hiszen a Stalker „végre az a mű, mely sajátos filmes határokon belül is képes végbevinni
az eddig csupán irodalomban végbement fejlődést: a gondolatiság érvényre juttatását. A gon-
dolati film létrejöttével emancipálódott ez a műfaj a többi művészetekhez” (Sneé Péter). „A r-
ról szól, hogy életünknek nincs értelme”, írja egy 17 éves mindenben kételkedő gimnazista
fiú; „Önmagunkban kell keresni az értéket”, értelmezi a filmet egy 30 éves ateista üzemmér-
nök férfi; „Arról szól, hogy hogyan viszonyuljunk az ismeretlenhez”, magyarázza egy 24 éves
ateista könyvtárosnő; „A szabadságra törekvő, de önmagán túllépni nem akaró ember drá-
mája”, gondolja egy 40 éves katolikus pap; „A durva fizikai világ a látszat, a zónabeli a való-
ságos”, véli egy 37 éves, a maga módján vallásos könyvtárosnő.

A filozófiai-lélektani  értelmezések többsége messzebb vezet, mint a tisztán filozófiai magya-
rázatok: „Az újjal találkozó ember el akarja azt pusztítani” (16 éves, a maga módján vallásos
gimnazista fiú); „A Zóna lehetőség a saját énünk középpontjához vezető első lépés megtételé-
re” (17 éves egyháziasan vallásos gimnazista fiú); „Az ember lelkének legmélyén ösztönösen
él a vágy a transzcendencia iránt” (21 éves tanítóképzőt végző lány, aki magát Isten-keresőnek
nevezi).

A filozófiai-vallási értelmezések között is az átlagosnál kevesebb a csonkoló redukció: „Ele-
nyészően kevesen ismerik fel az Igazat.

Nem elegendő megérkezni, vinni is kell valamit, ami fontos, az Igaznak. Az Igazzal való meg-
méretést mi végezzük, nem ítélnek fölöttünk, mi ítéljük el magunkat” (28 éves, a maga mód-
ján vallásos üzemmérnök férfi); „A Szoba az a hely, ahol a világ érintkezik a középponttal,
mely talán a semmi, talán a megnézhetetlen, talán a lélek mélye, de nekem csak a Titok. A Zó-
na a világ Titok volta” (17 éves, a maga módján vallásos gimnazista lány).
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A szociológiai-filozófiai értelmezések valamivel messzebb visznek, mint a szociológiai ér-
telmezések, de segítségükkel nemigen érhetők el azok az övezetek, amelyekbe akár egyes fi-
lozófiai, akár egyes vallási, akár a legtöbb filozófiai-lélektani értelmezésekkel átléphetünk: „A
Szoba vár valakit, de az nem mi vagyunk, talán majd a gyermekeink” (19 éves főiskolás fiú,
aki magát nem vallásos istenhívőnek nevezi); „Le kell rázni a társadalom materialitását, be
kell lépni a Zónába, majd megvívni küzdelmünket” (19 éves könyvtáros férfi, aki magát Isten-
keresőnek nevezi).

Az etikai értelmezések többfélék, akad közöttük moralizálgató: „Egy ember abból él, hogy
hiszékeny embereket kihasznál, akik ahelyett hogy egymásra figyelnének, a szobától várják a
megoldást” (17 éves gimnazista fiú, aki magát nem vallásos Isten-keresőnek nevezi); „Az
ember túlságosan egoista” (23 éves technikus férfi, aki magát istenhívő jógakövetőnek vallja).
Akad közöttük olyan is, amely az erkölcsi Abszolútumot érzékletesen megjelenítő filmre rea-
gál: „Az igazi boldogság, amit az asszony testesít meg” (18 éves egyháziasan vallásos gimna-
zista fiú).

Az etikai-szociológiai értelmezések ritkábbak: „Az uralom fenntartása szempontjából alap-
vető eszközök a szociális és az érzelmi hiány. Ebbe az ember beletörődik, fél a változástól”
(19 éves ateista irodalom szakos egyetemi hallgató lány).

Az etikai-lélektani értelmezések belsőbb övezetekig vezethetnek: „Csak ilyen bolondul-
félkegyelműen érdemes élni, ilyen önzetlen boldogságban” (37 éves egyháziasan vallásos kö-
zépiskolai tanár).

A filozófiai-etikai  értelmezések között eléggé gyakori a filozofálgató-moralizálgató leegysze-
rűsítő értelmezés is (amilyen persze a hivatásosok körében is szép számmal akadt): „Győz a
remény és a szeretet” (46 éves egyháziasan vallásos geológus nő); „A megálmodott boldogsá-
got sem merjük vállalni” (18 éves egyháziasan vallásos gimnazista lány). Akadnak persze
jóval árnyaltabbak is: „A cél lassan szerepét veszti, s az út, a megtisztulás folyamata kerül
középpontba. Az ihlet és a tudás csak a jóakarattal és a szeretettel együtt ér valamit. Így jöhet
létre az emberben a gyermeki tisztaság” (19 éves egyháziasan vallásos geodéta férfi).

Az etikai-vallási értelmezések - bár önmagukban nem jelentenek garanciát - ismét csak azok
közé tartoznak, amelyekkel az átlagosnál nagyobb eséllyel lehet átlépni az esztétikum zónájá-
ba: „Az igazsággal, vagyis Istennel nem akarnak szembenézni, mert akkor változtatni kellene
életükön” (17 éves egyháziasan vallásos gimnazista fiú); „A felső hatalom is elfogadja önát-
adásukat, ezt jelzi az eső” (17 éves, a maga módján vallásos gimnazista fiú).

Az idézett értelmezések arról győzhették meg az olvasót, hogy nincsen áthidalhatatlan szaka-
dék a laikusok és a hivatásosok értelmezései között. Jó néhány laikus is behatolt a belső öve-
zetekbe annak ellenére, hogy kevésbé ismerték ezt a filmnyelvet, mint a hivatásosok, és annak
ellenére, hogy értelmezéseik az esetek egy részében inkább megérzések, mint magyarázatok.

e) Értelmezés és világnézet. A kérdőívben felkínált értelmezések között egyetlen olyan sem
akadt, amely általános elfogadásra talált volna, de még olyan sem, amely egy-egy világnézeti
csoportban elnyerte volna a többség rokonszenvét, ami többek között azzal magyarázható,
hogy az értelmezésben a világnézeten kívül más tényezők, ez esetben elsősorban az ízlés is
komoly szerepet kapott. Az ember tönkreteheti a civilizációt (3,6) valamint a Nem vagyunk
eléggé bátrak belépni a szobába (3,5) értelmezéseket elsősorban a 15-19 éves férfiak, a 20-40
éves nők és a fejletlen ízlésűek érezték magukénak. Az emberi szeretet a csoda (3,5) az is-
tenhívők és -keresők, valamint a 15-19 évesek; a Csődbe jut, aki mindent a logikára és az
észre tesz (3,5) a 15-19 éves férfiak, a 20-40 éves nők és az egyháziasan vallásosok; A zarán-
dokút legfontosabb eredménye: erkölcsi tökéletlenségünk tudata (3,4) a 15-19 évesek és a
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vallásosok; az Egyedül a gyermeki tisztaság képes a csodára (3,4) a 15-19 éves férfiak és a
vallásosok; Az út a fontos, nem a cél, a hit a fontos, nem a vágyak teljesülése (3,4) a maguk
módján vallásosok, az istenhívők és -keresők, valamint a 15-19 éves férfiak; a Sem az ihlet,
sem a tudás nem alkalmas az erkölcsi személyiség létrehozására (3,3) a férfiak, a fejlett ízlé-
sűek és a vallásos 20-40 évesek; A Szobában történő csoda lényegüktől, vagyis korlátaiktól,
hiányaiktól fosztaná meg az embereket (3,0) a 15-19 éves férfiak és az ateisták; A Zóna hatá-
sára eljutottak a lázadástól a tanácstalanságig (3,0) a 15-19 éves férfiak, a fejlett ízlésűek, a
maguk módján vallásosok és a 20-40 éves nem marxista ateisták; A művész, a tudós és a ve-
zető egyaránt csődöt mond, csak a tiszta gyermek és az áldozatot vállaló nő ér el sikert (3,0) a
férfiak; Az embernek nincs szüksége csodára, ő maga saját sorsának irányítója (2,5) az ateis-
ták, a 15-19 éves férfiak és a fejletlen ízlésűek; a Nem volt szükség isteni beavatkozásra,
enélkül is meglelték igazi, jobbik énjüket (2,2) a 15-19 évesek, a fejletlen ízlésűek, valamint a
nem teisták; Az Író és a Professzor szerencsésen megúszta a kalandot, nem kerültek bele az
okkultizmus csapdájába (1,9) a 15-19 éves férfiak, a fejletlen ízlésűek és a nem vallásosok; a
Megválthatatlan az ember, a hit ügye vereséget szenvedett (1,9) pedig a közömbösök körében
talált az átlagosnál nagyobb mértékű egyetértésre. A fejlett és fejletlen ízlésűek, valamint a
legfiatalabbak és az idősebbek között valamivel nagyobb eltérés tapasztalható, mint a valláso-
sok és nem vallásosok között. Az öt világnézeti csoport közül a többiekétől leginkább az egy-
háziasan vallásosok térnek el a többiektől.

Faktoranalízissel három átfogó értelmezéstípus rajzolódott ki:

„Ráció”  (az embernek nincs szüksége csodára..., nem volt szükség isteni beavatkozásra...,
nem kerültek az okkultizmus csapdájába..., megválthatatlan az ember...). A marxista ateisták
kivételével valamennyi világnézeti csoportban ennek az értelmezéstípusnak volt a legkisebb
jelentősége. Az egyháziasan vallásosok körében fordult elő legritkábban, de eléggé alacsony
volt a maguk módján vallásosok körében is.

„Áldozat”  (az út a fontos..., egyedül a gyermek..., a művész, a tudós és a vezető csődöt
mond..., az emberi szeretet a csoda, az ember tönkreteheti a civilizációt). A marxista ateisták,
a közömbösök és az egyháziasan vallásosok körében volt a legkisebb arányú ez az értelme-
zéstípus, a 20-40 éves istenhívők és -keresők körében pedig a legnagyobb.

„Katarzis”  (sem az ihlet, sem a tudás nem alkalmas erkölcsi személyiség létrehozására...,
nem vagyunk eléggé bátrak belépni, a legfontosabb eredmény: erkölcsi tökéletlenségünk tu-
data..., csődbe jut, aki mindent az észre tesz..., a lázadástól a tanácstalanságig...). Ez a típus a
marxista ateisták kivételével valamennyi csoportban nagyarányú, a 20-40 éves maguk módján
vallásosok és a 15-19 éves ateisták körében a legmagasabb.

Módomban állt másfelől is megvilágítani a világnézet és az értelmezés kapcsolatát, hiszen a
kérdezettek a film megtekintése előtt a film gondolatvilágával kapcsolatos megállapításokat is
minősítettek. Az összefüggés eléggé egyértelmű: aki az Író és a Professzor attitűdjére han-
golódva közelített a filmre, jobban ki volt téve a racionalizáló redukciók csapdáinak. Akik
egyetértettek a „világot vastörvények irányítják”, a „ha megnevezzük a dolgokat, szertefoszlik
értelmük”, „az ember hiába erőlködik, az történik vele, ami genetikusan bele van programoz-
va” , a „nincs szégyenletesebb, mint alázatosnak lenni” és a „lelkiismeret nincs, csak idegek
vannak” megállapításokkal, azok sokkal inkább elfogadják; „Az Író és a Professzor nem ke-
rültek az okkultizmus csapdájába”, a „Megválthatatlan az ember”, és az „Embernek nincsen
szüksége a csodára” ugyanakkor az átlagosnál nagyobb mértékben utasították el az „Egyedül
a gyermeki tisztaság képes a csodára” megállapítást. Akik a Stalker és a felesége attitűdjére
hangolódva közeledtek a filmhez, inkább mentesek maradtak a racionalista redukcióktól.
Akik egyetértettek „a merevség és az erő a halál útitársai, a gyöngeség és a hajlékonyság az
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élet frissessége”, a „végső soron mindennek megvan az értelme és az oka”, és a „fájdalom
nélkül nincs boldogság és remény” megállapításokkal, azok az átlagosnál jobban fogadják el a
„sem az ihlet, sem a tudás nem alkalmas az erkölcsi személyiség létrehozására...”, „az embe-
ri szeretet a csoda” és az átlagosnál határozottabban utasítják el a „megválthatatlan az em-
ber” és „a Szobában történő csoda megfosztaná őket...” megállapításokat. Adódott egy másik
fontos tanulság is: az Író és a Professzor mentalitását magukénak érzők is ugyanúgy eljutottak
ahhoz az értelmezéshez, hogy a zarándokút legfontosabb eredménye erkölcsi tökéletlenségük
tudata, és ahhoz, hogy a Zóna hatására eljutottak a lázadástól a tanácstalanságig, ami azt bizo-
nyítja, hogy az olvasó csak befolyásolt, de nem determinált.145

V. ÖVEZETEK ÉS ÁTLÉPŐK

„Bizalom az áttekinthetetlenre tervezettben.”

(Pilinszky János)

A befogadást befolyásoló számtalan tényező közül ezúttal a világnézet szerepét vizsgáltam,
összevetve az ízlés, az életkor és a nem szerepével. Az életkor ez esetben nemcsak az életta-
pasztalat, hanem a képzettség magasabb fokát is jelentette. A négy tényező befolyásoló szere-
pe a befogadás különböző dimenzióiban a következőképpen alakult:146

Világnézet

Fogadtatás ◊◊◊

Hatás ◊◊◊

Minősítés ◊◊

Értelmezés ◊◊◊◊

E film fogadtatásában (beleértve az értékelést is), hatásában és minősítésében az ízlés, értel-
mezésében a világnézet játszott nagyobb szerepet. Mindkét tényező nagyobb szerepet játszott
a Stalker fogadtatásában, mint az életkor-képzettség és sokkal nagyobbat, mint a nem. Ami a
minősítést illeti, nagyjából ugyanazt a filmet látták a különböző világnézetű, ízlésű, nemű és
életkorú nézők, de eléggé eltérő módon fogadták és értelmezték, s eléggé különböző hatással
volt rájuk, kiváltképpen a különböző világnézetűekre és ízlésűekre.

A világnézetnek elsősorban a műalkotás racionalizálható ideológiai, világnézeti tartalmá-
val „van dolga”, s elsősorban a műalkotás ideológiai lefordítását befolyásolja. Mivel azon-
ban a világnézet áthatja az attitűdöket, érzelmeket és az értékrendet, s azok a világnézetet,
mégiscsak szó lehet a világnézetnek általában a befogadást befolyásoló szerepéről. A kü-
lönböző világnézetűek és a Stalker kapcsolatát, vagyis a különbség mértékét147 a következő
táblázat érzékelteti:

                                                          
145 Az értelmezésről bővebben ZÓ 90-128. 1.
146 A befolyás erősségét ◊ jelekkel érzékeltetem.
147 Nagyon nagy ◊◊◊◊, nagy ◊◊◊, közepes ◊◊, kicsi ◊ eltérés.
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Észlelés Fogadtatás Hatás Értelmezés

Közömbös-nem közömbös ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊◊

Teista-nem teista ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊

Vallásos-nem vallásos ◊◊◊ ◊◊ ◊◊◊ ◊◊

Vallásos-nem vallásos teista ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊

Egyháziasan-maga módján vallásos◊ ◊◊ ◊◊ ◊

Ateista-közömbös ◊◊ ◊◊ ◊ ◊

Marxista ateista-nem marxista ateista◊ ◊ ◊ ◊◊

Vallásos-ateista ◊◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊◊

Egyháziasan vallásos-ateista ◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊ ◊◊◊◊

Egyháziasan vallásos-közömbös ◊◊◊◊ ◊◊◊◊ ◊◊◊ ◊◊◊◊

Vallásos-marxista ateista ◊ ◊◊ ◊ ◊◊◊

Marxista ateista-közömbös ◊◊ ◊◊ ◊◊ ◊◊

A legkisebb eltérés a két ateista, a két teista és a két vallásos, valamint a közömbösök és az
ateisták, valamint a teisták és nem teisták között volt, a legnagyobb pedig a vallásosok és nem
vallásosok, valamint a közömbösök és a nem közömbösök között. A legnagyobb távolság az
egyháziasan vallásosok és a közömbösök között volt, nagyobb, mint köztük és az ateisták kö-
zött, ami talán a közömbösök esztétikai közömbösségével is magyarázható.

A fejlett ízlés azt is jelenti, hogy a befogadó olyasmire is fogékonnyá válik, aminek tartalma
különbözik értékrendjétől. A túl sűrű hálón nem képes átjutni az új, s ez a kétségkívül védett-
séget is jelentő szilárd világnézeti meggyőződés mozgékonyságot gátló páncélhoz és rálátást
akadályozó sisakrostélyhoz is hasonlítható. A Stalker befogadása esetében is így működött
sokszor a világnézet, ha nem tette a szilárd meggyőződést rugalmassá, az esztétikai jeleket
átengedővé az esztétikai érzékenységgel, szélesebb befogadói horizonttal és többféle művé-
szeti nyelvrendszer ismeretével jellemezhető ízlés. Az akármilyen meggyőződés kevesebb
hátrányt jelentett, mint ezek hiánya. Hogy ez csak az ilyen, a transzcendenciát érzékletesen
megjelenítő, meditatív művek esetében van-e így, vagy minden műalkotás esetében, ez továb-
bi kutatások témája lehet.

A Stalker nézőiben a világnézet és a fejlett ízlés erősítették egymást, s ez a megállapítás ese-
tünkben leginkább a vallás és a fejlett ízlés szövetségére érvényes. A vallásosság azonban
csak egy bizonyos fejlettségű ízlés esetében növelte a társszerzői befogadás esélyét, míg a
fejletlen ízlés és a külsőleges, bigott, fundamentalista vallásosság együttese hatásosan rontotta
a befogadás esélyét. Az egyházias vallásosság nem jelentett hátrányt az egyházi tanításhoz és a
rendszeres vallásgyakorláshoz kevésbé kötődő, látszólag szabadabb vallásossággal szemben.
Az egyházi gimnáziumok diákjai, a vallási kisközösségek tagjai és az elmélyülten vallásos
diplomások körében az egyházhoz tartozás egy még ma is aktuális hagyományból merítés
lehetőségét jelenti, s általában kedvező feltételt a Stalker-típusú művek befogadásához.

A legfőbb akadályt nem is önmagában a közömbösség, hanem a prakticista és racionalista
magatartás jelentette, amely a vallásos csoportokban is előfordult. Talán nem sokkal ritkábban,
mint másutt, ám lehetséges, hogy a keresztény teizmus sok esetben képes volt ellensúlyozására.
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Bebizonyosodott, hogy a vallásos befogadók eléggé sajátos arcélű befogadói kört - Józsa Péter
kifejezését használva -, kulturális blokkot  képeznek; megfordítva: a vallásosság, illetve a
transzcendencia iránti fogékonyság mint fontos magyarázó tényező bújhat meg egyéb (a ku-
tatók által gyakrabban vizsgált) tényezők mögött.

Ez a Tarkovszkij-film máig igen hatásos Magyarországon, ami elsősorban azt jelenti, hogy kevesen
maradnak közömbösek, s a jelentős arányú csonkító redukció ellenére szép számmal akadnak átlé-
pők. Mint a transzcendenciát érzékletesen megjelenítő film, érthetően valamivel nagyobb arányban
ragadja meg a vallásos embereket, de mert jelentős alkotás, a vallását nem gyakorló, „csak fejlett
ízlésével” és Isten-keresésével, Isten-hiányával, világértelmezés-szükségletével transzcendáló
„homo religiosusnak” is komoly esélye van a művel való bensőséges kapcsolatra.

„Égetően időszerű az alkotás meg az üdvözülés kérdése”, végrendelkezett Andrej Tarkovszkij,148

és stalkereket rendelt mellénk, hogy a sűrű hálót képező körülmények közepette átkúszhas-
sunk a tér-időből az ötödik dimenzióba, hogy ráléphessünk az alkotás, a szabadság és az üd-
vösség útjára. „Semmilyen változás nem boldogít, ha nem emelkedő irányban történik”, fi-
gyelmeztet Teilhard de Chardin,149 s a fáradtakkal (akik számára az élet már csak tévedés
vagy kifogás) meg az élvhajhászokkal (akik számára az élet nem cselekvés, hanem betelés a
jelen perceivel) - mintha csak az íróra és a Professzorra utalt volna - szembeállítja a tüzes szí-
vűeket (mi, Tarkovszkij befogadói így mondanánk: a stalkereket), akik számára az élet haladás
és felfedezés. Haladás azon az úton (nem az egyenesen, nem a legrövidebben), amely egyben
az igazság és az élet is.

Amikor Tarkovszkij arra figyelmeztet, hogy a művészetnek nem a művész belső világát kell
kifejeznie, hanem az emberiség útját az igazság felé, akkor arra az Igazságra gondol, mely
nem játszható ki a körülmények igazságaival, amelyekkel a befogadó is terhes, amelyeknek
sűrű hálója megakadályozhatja az érzékletesen megjelenített (elővarázsolt) Igazság behatolá-
sát. Persze komolyan kell venni a körülmények igazságait is (ezt teszi a befogadást vizsgáló
szociológus is, de ezekre felesküdni árulás lenne). Márpedig hajlamosak vagyunk az árulásra,
még mi, ilyen-olyan „lógusok” is. Hajlamosak vagyunk az értelmest az ésszerűvel felcserélni,
a titkot vegyelemezni, a vágyat és a reményt - mert nem mutatkozik ésszerűnek és hasznosnak
- felrobbantani. Mint a Professzor is. Nem számolunk eléggé azzal (alkotók és befogadók
egyaránt), hogy ihletünk kimerül, beszédünk dadogássá, hallgatásunk megalkuvássá válik,
hogy gyöngyeinkről kiderülhet, csak üveggyöngyök, tehetségünkről, hogy erősen korlátozott.
Mint az Íróé is. Az a kérdés, hogy tudunk-e, merünk-e ilyenkor, ilyen körülmények ellenére
átlépők lenni, a hit emberei, bizonytalanul a bizonytalanba kalandozó hites félkegyelműek,
önzetlen közvetítők, tehetségünkkel az adományozót nem kompromittálók, a lét és az ittlét
határán ügyködő, alázattal kalauzoló stalkerek lenni. Mint a Stalker is. Az a kérdés, megma-
radt-e, megszületett-e bennünk a gyermek, a gyengeségével erős, a hajlékony, a tiszta, a bű-
völésre képes? Tudjuk-e, merjük-e tenni a dolgunkat: csodálkozni azon, amin csodálkozni
kell? Nem a páholyból, nem felülről, hanem belülről. Hitem nem menthet fel, hogy bele ne
hatoljak a valóságlabirintusba, a szűk kaput, a keskeny utat választva. Gazdagnak lenni any-
nyi, mint rabnak lenni. Rabja lenni, mint Tarkovszkij írja: „annak a tehetségnek, melyet meg-
adatott hordoznia. Tartozik vele Istennek, akitől kapta. Nem szabad ezt az adományt komp-
romittálnia, és alázattal kell vele sáfárkodnia az emberek között, akiknek szintén hálával tar-
tozik. Az embereknek, akiknek szolgálatára rendeltetett.”150 Ilyen szabadságra ítéltetett a mű-
                                                          
148 TARKOVSZKIJ, A.: Zárszó. = Filmvilág, 1987. 3. sz.
149 TEILHARD DE CHARDIN, P.: Út az Omega felé. Bp. Szent István Társulat. 1980.
150 TARKOVSZKIJ, A.: A szabadság eszméje. = Filmvilág, 1987. 3. sz.
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vész, aki azért alkot, hogy létezzék, vagyis üdvözüljön, s ugyanerre a szabadságra ítéltetett a
művészi alkotás olvasója, nézője, hallgatója, hogy társszerző-befogadóként együtt létezzen,
üdvözüljön a szerzővel. Így válik az üdvösségre nyitottság, vagyis a „hit szerve” a befogadást
szolgáló alkotásnak és az alkotó-teremtő befogadásnak egyszerre feltételévé és céljává.
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