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BÁRSONY ISTVÁN

Bársony István író, miniszteri tanácsos, a »Budapesti Közlöny« hivatalos lap szerkesztője,
született 1855. november 15-én Keresztes (ma Sárkeresztes) fehérvármegyei községben, a
Dunántúl. Középiskoláit Nagykárolyban és Szatmáron végezte, a jogot pedig Pozsonyban és
Budapesten. Volt szabadságolt állományú honvédtiszt. Eddig megjelent több mint negyven
kötetéből tizenöt csupa természeti leírás és megfigyelés, párosulva vadászélményekkel. Ebben
a műfajban specialista és a maga nemében nemcsak a magyar irodalomban, hanem a világ-
irodalomban is egyetlen. Szülőfalujának díszpolgára. Mint elbeszélő író igen sok novellát írt,
van néhány regénye is. Tagja a Petőfi- és a Kisfaludy-Társaságnak. Az előbbinek 1894, az
utóbbinak 1898 óta. Nevezetesebb művei kötetben: Erdőn-mezőn, Csend, Víg világ, Magyar
természeti és vadászképek, Mulattató vadászrajzok, A szabad ég alatt, Az erdő könyve, A róna
és az erdő, Az én világom, A rabkirály szabadon (az egyetlen igazi magyar állatregény),
Magyar Földön, Magányos órák, Vadásztáska; továbbá az elbeszélők közül: Négyszemközt,
Ecce homo, A kaméleon-leány, Keresd az asszonyt, Titkos veszedelmek, Este, Dinamit, A boszor-
kány, Ingovány, Szelek útján, A királytigris, Vérvirág, Tarka mesék, Igaz mesék, Magyar élet,
Dobogó szívek, A szerelem könyve, Visszhang, A napsütötte férfi, Súgok valamit, Egy darab
élet, Élőképek, Délibáb, Tréfás történetek.
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Magamról

Az »Új Idők« tisztelt szerkesztősége »hetvenkedő« esztendőm alkalmával azzal a megtisztelő
kívánsággal lepett meg, hogy írjak kitünő hetilapjának valamit magamról.

Elég régóta élek ugyan arra, hogy lehessen az életemben egynémely feljegyezni való: mégis
elfog a bizonytalanság érzete, hogy ami nekem talán érdekes volt, érdekelheti-e az olvasó-
közönséget.

A nagy nyilvánosság elől mindig elvonultam. Szerepelni, feltűnni sohasem igyekeztem. Az
ország vadásztestületein kívül máshol alig ösmernek. De még itt sem tolakodtam előre.
Mindenüvé úgy hívtak, úgy vittek, hogy az irántam mutatkozó rokonszenv és megbecsülés
jeleit hálátlanság lett volna köszönettel nem fogadnom. S most magamról kell beszélnem, ami
nekem teljesen szokatlan s ami - megvallom - nem kis zavarba is hoz. De megkísérlem.

*

Későőszi, enyhe vasárnap-este van, amikor nekikészülök a feladatomnak. Ha nem tudnám,
hogy az »Új Idők«-nél csupa jóbarátom van, szinte azt gondolhatnám, hogy az urak egy kicsit
meg akartak tréfálni. Mintha összemosolyognának: - Na, híres, ha annyit tudtál összeirkálni
száz meg száz novelládban, ami mind a képzeleted szüleménye volt: tégy ki most magadért
olyasmiben, amiben nem segít rajtad a poetika licencia; sőt ezt egészen mellőznöd kell, mert
itt nem lehet, nem szabad »költeni«, mesélni, hanem igazat kell mondani.

Éppen ebben van a bökkenő. Ez az, ami nyugtalanít. Hisz’ ha azon múlnék, hogy mit füllent-
sek, könnyű volna elég érdekesnek látszanom. De ettől eltilt megbizatásom etikája. Magamról
csak az igazat mondhatom. Nem novellát írok, hanem rapszodikusan összeállított naplótöre-
déket, ami őszinteségre kötelez.

Nyitott ablakomon besüt a holdvilág s rám bámul. Lesi, hogy mit csinálok. Képzeletem végig-
szalad az egész életemen. Keresem benne azt, amiről számot lehetne adnom. Bele kell
magamat élnem a mesélő nagyapa szerepébe: - Egyszer volt, hol nem volt...

A holdvilág ma is úgy fénylik, mint hetven esztendővel ezelőtt. Ezen az égi kalandoron nem
látszik meg, hogy vénül. Minden más, ami körülöttem van, kopik, nyüvődik, enyészik lassan-
lassan. Hát még az emberek, a kortársaim, a régi ösmerőseim, a barátaim, az immár kevés-
számú hozzámtartozóim!... Nem kell tükörbe néznem, ha őket látom. Megváltozásuk az
enyémet is mutatja. Még az esztendőnek ez a kései szaka is olyan, amilyen én vagyok.

Este van odakint is, az életemben is.

A hold pufók félarca fanyarul vigyorog rám. Olyan dagadt, mintha a foga fájna.

Csend van körülöttem. A magány egészen rám borul.

Ilyenkor lehet eltünődni, visszamenni a multba.

Átélni régi örömöket, gyönyörűségeket. Zord életharcokat. Felséges hajnalokat. Bús éjszaká-
kat. Lehet visszaidézni az akaratunk nekiszilajodását, amikor elszántan ragadtuk magunkhoz
az élet szépségét, javát. Volt hozzávaló tüzes lelkünk, forró vérünk, fiatal merészségünk.

Azután következtek a növekvő tapasztalatok és kifejlett erőnk diadalai, amikor szívós
kitartásunk győzte a küzdelmeket. Meg sem éreztük ezt, olyan magától értetendő volt.
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Elménk kivirágzott. Szívünk érzéseinek uraivá váltunk. Képzeletünk megtisztult és kibonta-
kozott a szertelenségeiből. Kezdtünk megérni és - megöregedni.

Mindez csak volt.

Nem igaz! - ma is van, csak másoknak.

A zord erdő, a virágos mező, a délibáb, a lüktető élet, mind a másé.

Enyém az emlékezés. Enyém a multba tévelygő képzelet. Enyém maga a mult. - Vajjon van-e
irígyelni valóm?

Magamról kell beszélnem; tehát a multról.

Kit érdekelnének az életem intimitásai? Nem volna-e azok leleplezése árulás önmagammal
szemben?

Azzal dicsekedjem-e, hogy én is voltam az Élet »zsákhordozója«, mint a legtöbb ember? még
művésztársaim közül is akárhány?

Mindent inkább, csak panaszkodni, síránkozni nem! Csak nem tenni szemrehányásokat sem a
sorsnak, sem velünk egy hajóban evező embertársainknak. Ha ezen kezdjük, mindnyájan rész-
vétre méltóknak tarthatjuk magunkat. S ez olyan szomorú, csüggesztő, és annyira - nem igaz.

Az életünkért vállalnunk kell a felelősséget s meg kell találnunk benne azt, amiért érdemes
volt élni. Minden bajunknak magunk vagyunk az okai, még ha tehetetlenségünk s az élhetet-
lenségünk adja is meg ennek a magyarázatát.

Örömöket, célokat, magunknak kell kiverekednünk s ez már magában véve is nagyszerű
feladat.

Csak nem kell megállani; annál kevésbbé hátralépni. Aki tele van életkedvvel s hozzáillő
erővel, azt a sors nem bírja a két vállára fektetni.

Magam a legjobb örökséggel indultam neki az életnek: a legtökéletesebb egészséggel. Ezzel
elbírtam mindent. A sok jót is, a sok rosszat is.

Ezentúl pedig a sors elkésett attól, hogy rajtam kifogjon, mert már nem harcolok vele.
Önmagamért nincs többé miért küzdenem. Nyugalomba vonulok.

Miről beszélgethetnék könnyebben és szívesebben, mint arról, ami belőlem már úgyis a nagy
nyilvánosságé, tehát nem követek el az emlegetésével indiszkréciót?

Az irodalmi életemet, az irói pályafutásomat értem.

Ebből foglalok össze egyet-mást. Ha eközben másfelé is elkalandozom, az csak magyarázat-
számba megy. Ez elől egészen kitérni nem lehet.

Bejelentem teljes igénytelenségemet. Ha a t. olvasó szíves lesz a várakozását a minimálisra
lefokozni, akkor nem éri nagy csalódás.

*

»Poeta non fit, sed nascitur.« A költő nem lesz, hanem születik. - Féligazság! - Szerencsés
körülmények összejátszása nélkül nincs költői kibontakozás.

Erős lelkek számára még a sors csapásai is lehetnek »szerencsés körülmények«. Az isteni
szikrát az élet zaklatása fellobogtathatja; de a nagyon is zord viharok teljesen elolthatják. Leg-
senyvesztőbb a szürke, eseménytelen, gépies rabszolgasors, az egyhangú mindennapiság, a
sárban cammogás, a szüntelen igavonás, amely állandósítja a lelki élet hiányát. Ez a bizonyos halál.
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A harc, a küzdelem, a háborgás, az elégedetlenség, a lázadás: megannyi forradalmasítója a
tehetségnek. Ettől a vér felpezsdül; az akarat megacélosodik; az életerő megduzzad. Az ember
érzi magát. Elibe toppan a sorsának és bírkózik vele. Az akadályt legyőzi. Csak elpuhulni, el-
ernyedni nem szabad. Mert a gyenge elbukik. Minden sikernek ára van. Egyszer a szívünk
vére, máskor a belőlünk fakadó könnytenger. A költő születik ugyan a rátermettségével, de ezt
vadóc mivoltából édes gyümölcsöt termő nemes alannyá fejleszteni csak szívós és önfeláldozó
fáradsággal lehet.

Ritka az olyan istenáldotta költő, aki készen pattan ki Juppiter fejéből. A legtöbben keserves
Golgotáját járják végig a vergődéseknek, a kísérletezéseknek, a bizonytalanságoknak; annak a
lehangoló, megbénító érzésnek, tudatnak, hogy alkotásuk csak halvány mása, gyenge utánzata
annak a szépségnek, amely a lelkökben él és onnan kikívánkozik; de amelynek az előcsalo-
gatására, kifejezésére nincs elég erejök.

Sohasem szabad megelégednünk az első, fogyatékosnak érzett kísérlettel. A tökéletesítésnek
alig van határa s aki ambiciós költő, az nem ún bele a saját kritikája provokálásába, a művei
simításába, szépítésébe, hibái felfedezésébe és kijavításába.

De miért disszertálok én itt költőkről, amikor verseim nincsenek?

A Kisfaludy-Társaság a tagjait két csoportra osztja: költőkre és írókra. Költők: akik fantáziá-
val dolgoznak s meséket szőnek; írók: akiknek a költés nem főfoglalkozásuk, hanem akik
esztétizálnak, kritizálnak, essayt írnak, tehát okos emberek. Így kerültem én annak idején a
költők közé, mint a képzeletemből élő tollforgató. Ámbár csak a novelláim mesék. A termé-
szetről csupa igazságot írok, költői mezbe öltöztetve.

Hány kész művemet kezdtem én újra meg újra megírni, amíg végre ki mertem adni a
kezemből! Az Akácvirág című elbeszélésemet hatszor írtam meg elejétől végig. A Dinamit-ot
háromszor. De ha az »ihlet« szárnyat növeszt, akkor nincs akadály. Az utcán virágzott ki
bennem Valami a tavalyi nyárról című hangulatom; rohantam haza, hogy rögtön megírjam.
Egy szót sem kellett az első kéziratomon változtatnom. Hajnal című rajzomat nyári pirkadás-
kor írtam az ablakom párkányán, derengő világosság mellett, szinte vonásról vonásra ellesve a
hajnalt. Csak nem szabad önmagunkkal hamar elégedetteknek lennünk. Amikor mások
bírálnak bennünket, akkor már elkéstünk a hibánk helyrehozásával. A költő születik; de hogy
igazi legyen, önmagát kell még egyszer megszülnie szigorú önbírálatával.

A költő »munkája« a legnagyobb gyönyörűség. Bármennyire emészti is a költőt, mindig élvez
mellette. Hisz’ az írásaiban ő is benne él. Bús történeteit megkönnyezi. A vidámakon ő kacag
először. A képzelete csapongásait hihetetlenül tudja élvezni. Amikor látszatos lustasággal
hever, tétlenül, a lelke akkor telik meg alkotó feszültséggel. Tündérvilágokon suhan végig.
Úgy csap le egy-egy gondolatra, mint a sólyom. A kész téma megírása részegítő gyönyör.
Igaza volt Mikszáthnak, aki azt mondta, hogy ő sohasem dolgozott, mindig csak játszott. De
ez a játék isteneknek való.

*

Az édesanyám rajongott az irodalomért. Költői hajlandóságomat őtőle örököltem. Eleinte
szívvel-lélekkel romantikus voltam. Határtalanul szerettem Jókait, meg Tompát. A lelkem
apját éreztem bennök. Nyári délutánokon késő estig ültem valamelyik nagy eperfánk tetején,
mohón merülve bele a Kalózkirályba, a Fekete gyémántokba, a Virágregékbe. Alig lehetett
lepiszkálni onnan. Egyszer le is estem, éppen a fa alatt kérődző mérges természetű svájci
bikánk hátára.
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Szultán a meglepetésében elfelejtett haragudni. Őrült irammal menekült a furcsa hátbavágás
után a fa alól. Az ő széles párnás háta megmentett attól, hogy valamimet kitörjem. De magam
is iszkoltam ám a baleset színhelyéről.

Első kétségbeesett fejtörésem, alig nyolcéves koromban, a világ végének a problémája volt.

- Hol van a világ vége? - Ez a gondolat nem hagyott nyugodnom. Elbujtam a kertünk bokrai
közé s ott emésztődtem ezen a megoldhatatlan kérdésen.

Szegény kis agyam majd szétpattant. Elképpedtem attól, hogy akármeddig repül a képzeletem,
sehol sem talál kerítésre, falra, égig érő hegyre, óperenciás tengerre, ahol a világnak vége
volna. Minden akadályon átsegített a képzeletem. Megint csak azt kellett kérdeznem önma-
gamtól: hol van a világ vége?!

Végre is késő este kimerülten futottam az anyámhoz, hogy megtudakoljam tőle: hol van a
világ vége.

Az anyám már kerestetett. Aggódott értem, hogy hova tűntem úgy el. Amikor rám talált s a
kérdésemet hallotta, jól elagyabugyált.

- Itt van a világ vége, - mondta megkönnyebbülten.

Ebbe bele kellett nyugodnom. Pedig máig sem tudom, hol van a világ vége.

*

Az édesapám típusa volt a férfias férfiaknak. Magas, szikár, izmos volt a külseje. A belső
lénye határozott, erélyes, nyugodt, igazságos. Ma is ideálom az emléke.

Legtitkosabb kritikáimmal sem bírtam elérni.

A föld népével bajlódó gazdaember volt; de sohasem káromkodott.

Vendégszerető házat vitt; de egy korty bort sem ivott az ebéd, meg a vacsora idején kívül.
Akkor is fele víz, fele bor volt a poharában.

A dohánymonopólium kezdetén harminckettedmagával fogadta meg, hogy nem dohányozik
többet. Egyedül ő tartotta meg; pedig nagy pipás volt.

A vármegye legjobb lövője hírében állott, ami máris példaképemmé tette. De a lélekjelenlétét
csudáltam legjobban. A sok eset közül egyet elmondok.

Friss virslire jöttek hozzánk vacsorára a kalabriászozó társai. - Alighogy leültek a pártíhoz,
kétségbeesett sikoltozás támadt odakint: Tűz van! égünk!

Az apám pillanatok alatt a konyhában volt, ahonnan a vészhangok hallatszottak. A kémény
kigyulladt s a szikrazápor csakúgy hullott a tűzhelyre.

A konyhában csak kétségbeesve sikoltozó nők voltak. A férficselédség mind távol volt. A
vendégekre nem lehetett számítani, azok elvesztették a fejöket.

Az apám egymaga volt gondolkodó és cselekvésre alkalmas élőlény. Pillanatok alatt cseleke-
dett.

Kirohant a tűzi lajtorjáért; azt két ember erejével becipelte a konyhába; előkapott egy fejszét s
a hosszú lajtorja végét egypár hatalmas csapással megkurtította. Eközben pokrócokat dobatott
a vizes dézsába. A lajtorját a kéménylyukba állította, felkapta a vizes pokrócokat; felment a
lajtorján a kéménybe, ott eloltotta a tüzet; azután lejött, megmosdott és szó nélkül folytatta a
játszmáját. - Ennek elejétől végig tanuja voltam, mint kis gimnazista.
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Az életem válságos perceiben mindig eszembe jutott az apám. Az ő határozott higgadtsága
volt a talizmánom.

Egyáltalában rendkívül szerettem volna mindig hasonlítani hozzá, mindenben. A lényének
sugalló ereje volt rám. - Azt, hogy a természetet annyira megszerettem, őneki köszönhetem.
És még valamit, ami belőle áradt szét mindnyájunkra, akik a családjához tartoztunk.

A fanatikus magyarsága volt ez.

Pedig nem estek nagy szavak a családunkban hazafiságról, ami oly magától értendő volt, mint
az, hogy levegő nélkül nem lehet élni. De az apámból sugárzott a tiszta nagy magyar érzés.
Ahogy a nagyjainkról beszélt, ahogy régi magyar nótáit dúdolta, ahogy magyarul tudott, mint
a legnyelvtudóbb akadémikus, ahogy magyar erkölcsben, puritánságban példát mutatott ne-
künk: olyan volt az én lelkem szentélyében, mint a magyarságom forrása. Amíg élt, nyolcvan-
hatéves koráig, mindig tanultam tőle magyarul.

A magyar föld nemcsak a testünket táplálta, hanem lelki emlőnk is volt.

Ezt a magyar földet művelte az apám.

Kiviszegetett a gazdaságaiba és rákapatott ezzel a természetre.

Amíg ő a dolgait végezte, magamban barangoltam a virágos pusztán.

Zsongott az élet körülöttem. A szellő megrészegített. Az ég elbűvölt. Odáig szerettem volna
futni, repülni, ahol az ég összeér a földdel. Álmomban is odakint voltam. Ez lett az elemem,
az életem, a vágyaim vágya, a szerelmem, az imádságom.

Az apám vezetett el mindenfelé. Rajta keresztül lettem természetimádóvá.

Költővé kellett lennem.

Az első csapás a korparéti kaszálón ért.

Addig kajtattam rajta szimpla puskámmal, amíg fel nem vertem egy fürjecskét, amelyet, Isten
tudja, hogyan, lelőttem.

Magam is csudálom, hogy akkor meg bírtam maradni a bőrömben. Ez volt az első fürjem!
Felakasztottam a madáraggatómra.

Vágtatok tovább, mámoros hevülettel, hogy hátha még egyet sikerülne lőnöm. Egyszer le-
nézek boldogító zsákmányomra, hát - nincs! A sok szaladgálás közben annyit rázódott, hogy a
nyaka leszakadt, a teste elveszett; csak a feje volt meg az aggatón.

Mély keservemben ez volt egyetlen vígaszom.

Így mégis bizonyíthattam, hogy fürjet lőttem.

*

Kis gimnázista koromban már mutatkozott bennem az írói hajlandóság.

A magyar dolgozataim a legjobbak voltak az osztályomban. Az egyik tanárom fel is olvasott
egypárt a magyar óra alatt, példaképpen.

Első ilyen sikeremet »Szüret« című dolgozatommal arattam. Ettől kezdve szívósan ambicio-
náltam, hogy az ilyen feladatokban én legyek az első.

Azután elkerültem Pozsonyba, német szóra. Akkor még lehetett ott németül tanulni. Ez volt
első eltávolodásom a szülei háztól. Egypár mulatságos epizódra ma is jól emlékszem ebből az
életemből.
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Első ebédem a kosztadóimnál nagyon elszomorított. Otthon bőséghez voltam szokva. Négy tál
étel mindennap, vasárnap eggyel több. A német tanítóbácsinál, ahova ellátásra adott az édes-
apám, bizony csak három tál étel volt. Akárhányszor csak kettő. Nagyon lehangolt nyomorult
sorsom ilyen forgandósága.

Alig is vártam, hogy karácsonyi vakációra hazakerülhessek.

Akkor még olyan volt a vasúti közlekedés, hogy Pozsonyból jövet, Budapesten meg kellett
szállani, mert közvetlen vonat nem indult Debrecen és Nagykároly felé. A pályaudvaron
tanácstalanul ácsorogtam. Pénzmag minél kevesebb akadt nálam. Hátha a váróteremben (III.
oszt.) töltenem az éjszakát?...

Odasompolyog hozzám egy velem egysorson lévő nyájas idegen. Kitalálta a bajomat, amely
az övé is volt.

- Szálljunk meg együtt valahol, - indítványozta. - Így olcsóbb lesz.

Elfogadtam az ajánlatát. Megszállottunk egy zugvendégfogadóban. Nemcsak közös szobában,
hanem az egyetlen közös ágyban is.

Valahogy összebujtunk benne. Először fejjel az ágy két másik végére fekve; de így nem
sokáig állottam a dicsőséget. Az ipse alsó végtagjai nagyon is az orrom alatt piszkáltak. Két-
fejű sast játszottunk tehát, háttal fordulva egymásnak. Eközben mind a kettőnket nyugtalaní-
tott az az aggodalom, hogy ugyan ki fia, mi fia lehet a hálótársunk. Megvárja, amíg elalszom,
- gondoltam - s akkor kis holmimmal odébbáll. Ugyanígy vélekedett a nyájas idegen is, mert a
mozgolódásából éreztem, hogy ő sem alszik.

Így telt el az éjszaka, álmatlanul. Ezért ugyan kár volt közös szállást fizetnünk.

Node szerencsésen hazaérkeztem, és amikor visszamentem Pozsonyba, vittem a házigazdám-
nak kosárban hat üveg finom egri vörösbort.

Pozsonyban a finánc megfogott.

- Mi van azokban az üvegekben? - kérdezte.

- Tinta, - vágtam ki, fene önérzettel.

Már-már sikerült elhitetnem, hogy mint diák, hat üveg tintával utazom; de szerencsétlen-
ségemre az egyik üveg eltört s az egri bor illata szétterjedt. Kisült a csempészkedésem.
Fizettem mint a köles.

*

Első szentimentális rossz novellámat, első éves jogászkoromban, a »Nagykároly és Vidéké-
nek« írtam. Vagy nyolc folytatásban jelent meg és olyan hatást tett rám, hogy egypár eszten-
deig csak az asztalom fiókjának írtam. Címe ez volt: »Az elmúlt időkből.« Sokáig úgy voltam
vele, mint a visszajáró kísértettel. Ha rágondoltam megborzongtam. Enyhülésem akkor
kezdődött, amikor végre megfeledkeztem róla.

Lassanként összegyűlt egy kis útitáskára való kéziratom. Egyszer egy rossz pillanatomban
halálra ítéltem valamennyit és befűtöttem velök. Úgy éreztem, mintha gyilkos lettem volna. A
lelkiismeretemen kívül más vádlóm nem volt. Azzal pedig szépen megalkudtam.

Hanem a sok elhamvadt témát sokáig sajnáltam.

*
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Volt az életemnek olyan időszaka is, amikor egy asszony tartotta bennem a lelket.

A feleségem.

Az egyetlenegy igazán nekem való asszony a világon.

Mindenki más vagy tőlem szökött volna el, vagy én őtőle.

A szabadság vágya mindig féktelenül tombolt bennem.

Ez az egyetlen asszony volt az, aki ezt elbírta és áldott szelídségével enyhítette.

Csudálatos érzéke volt az okos, igazságos, elfogulatlan és mégis buzdító kritikára.

Magától értendő, hogy minden írásomat rögtön felolvastam neki. Az arcáról olvashattam le a
kritikáját. Lelkesítése nélkül sohasem lettem volna íróvá.

Az ő kedvéért pályáztam egyszer - először és utoljára - egy irodalmi pályázaton. Akkor még
az ilyesmiknek jelentőségök volt. Minden lap részletesen közölte az irodalmi társaságok
működését. Még a jelenvoltak névsorát is. Hát még az irodalmi pályázatok milyen érdeklődést
keltettek!

Ezt a pályázatot az »Ország-Világ« szépirodalmi hetilap tűzte ki. A »Vasárnapi Ujság«-on
kívül nem is volt akkor több ilyen tekintélyes szépirodalmi közlönyünk. Benedek Elek
szerkesztette. A pályabírák közt pedig Ágai Adolf neve is ékeskedett.

A pályázat lejáratát megelőző este nyolc órakor kerültem haza. A feleségem kedvetlen volt.
Szó esett a pályázatról, meg arról, hogy mégis csak meg kellett volna kísérlenem valamit, hisz
a sült galamb nem repül az ember szájába.

Ez volt a legérzékenyebb oldalam. A lelkembe nyilalt.

A feleségem kevesli, tálán kicsinyli az energiámat...

Csak azért is pályázom! Még van rá egy éjszakám...

Leültem az íróasztalomhoz. (Ezen az íróasztalon születtem meg íróvá.) Éjfél után egy órakor
kész volt a kéziratom.

A feleségem ott kézimunkázott mellettem.

Minduntalan rám-rám tekintett. Mindannyiszor éreztem a szemét. A drága csillogó fekete
szeme tüzelte a lelkemet.

Amikor az utolsó mondat végére pontot tettem, biztató mosollyal kért: olvasd fel.

Felolvastam neki a pályaművemet. Proletárok volt a címe. (Benne van A szabad ég alatt című
könyvemben.)

A végén megölelt.

- Ezzel megnyered a pályadíjat, - mondta, szent és fanatikus meggyőződéssel.

Másnap reggel hordárral küldtem el a kéziratot a szerkesztőségbe, mert postára adnom késő
lett volna. A pályázati határidő aznap délben lejárt.

És a »Proletárok«-kal megnyertem a pályázatot.

A feleségem egyáltalában nem volt meglepve.

Ő bizonyosnak tartotta, hogy így lesz.

*
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Ettől kezdve túl voltam a Rubikonon, nyitva volt előttem az írói pálya. Minden kéziratomnak
rögtön volt helye. Megjelent első természetimádó könyvem: A szabad ég alatt. Tóth Béla
tárcát írt róla a Budapesti Hirlapban. Kész ember voltam.

Ennek már több mint negyven esztendeje. Egy kis emberöltő telt el azóta. Első kiadóm erre az
említett könyvemre Singer és Wolfner volt. Azóta is szoros, meleg összeköttetésben vagyunk.
A legtöbb könyvemet ők adták ki. Utánuk az Athenaeum következik, ahol hét könyvem jelent
meg, többnyire díszkiadásban és illusztrálva.

Az első nyilvános irodalmi elismerés akkor ért, amikor a Petőfi-Társaság 1894-ben, harminc-
egy évvel ezelőtt, a tagjai közé választott.

Három évvel később Kisfaludysta lettem.

*

Vagy tíz jelöltje volt akkor a Kisfaludy-Társaságnak, amelynek az elnöke Gyulai Pál, alelnöke
pedig Beöthy Zsolt volt.

Egyszer megbukni a Kisfaludyban, tisztesség. Én is buktam egyszer, amikor öt vagy hat
szavazatot kaptam.

Soha semmiért sem kilincseltem. Nem értettem hozzá, hogy adminisztráljam magamat. Eszem-
ben sem volt, hogy kijárással érjek el valamit. Nem tartottam volna a sikert írói érdememnek.

Még az iránt sem érdeklődtem, hogy jelöltek-e. Bartók Lajos, aki távoli rokonom volt, jött
hozzám a jelöltségem hírével és őtőle tudtam meg, nem kis meglepetésemre és aggoda-
lmamra, hogy illemlátogatásokat mégis kell tennem a korifeusoknál. Ez már etikett dolga. Ez
elől nem térhettem ki. Be kellett magamat mutatnom az öregeknek.

Elmentem Gyulaihoz, Beöthyhez, Szász Károlyhoz és Szigeti Józsefhez, tisztelegni. (De nem
pártfogást kérni.)

Mindig emlékezetes maradt számomra Gyulai Pálnál tett látogatásom.

Különös súlyt vetettem rá, hogy félre ne értsen és ne lásson bennem - kéregetőt.

Gyulai a Főherceg Sándor-utcában lakott, a saját házában.

Beküldtem hozzá a névjegyemet, fogadott.

Illő reverenciával mondtam meg, hogy egyedüli célom a bemutatkozás és hogy nem kérem
pártfogását.

Rám nézett. Végigmért. Kezet nyujtott. Leültetett.

Nagyon szívesen beszélgetett velem. Rákerült a sor a Petőfi-Társaságra, melynek akkor Jókai
Mór volt az elnöke. Jókait Gyulai nem nagyon szerette. Le is szólta kissé a Petőfi-Társaságot.

Feltámadt bennem a magyar virtus.

Én most szembeszállok Gyulaival és bebizonyítom neki, hogy nem vagyok opportunus.

Illő tisztelettel védtem a Petőfi-Társaságot; de egy kicsit diplomata is voltam. Azt mondtam,
hogy szükség van egy emelkedési fokozatra, mielőtt valaki elérheti a Kisfaludy-Társaságot.
Nagyon jó az, hogy Petőfi-Társaság van - a minorum gencium számára.

Megint jól megnézett. Azután megenyhült. Tetszett neki a »disztinkcióm«.

Azzal búcsúztunk egymástól, hogy felírta a lakásomat, a látogatásom visszaadásának a
szándékával. A küszöbön még így szólott hozzám, anélkül, hogy kérdeztem volna:

- Vannak esélyei. (Akkor még az elbeszélést »beszély«-nek mondták.)
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Ebből sejthettem, hogy rám fog szavazni.

A kilenc vagy tíz jelölt közül egypáran visszaléptek. A társaság pedig egyedül engem válasz-
tott meg tagjává, ami óriási feltűnést keltett.

A magyarázata - nem a feltűnésnek, hanem a megválasztásomnak - talán abban is volt, amit
Rákosi Viktor a választás előtt egypár nappal mondott nekem:

- Nincs ellenséged.

(Ha én ezt magamról ma is elmondhatnám!)

*

Az elbeszélő irodalom alapja a képzelet. A természetfestésé az igazság. Ebben lehetetlen meg-
mozdulni a természet ösmerete nélkül. A legköltőibb színezés is üressé válik, ha nem igaz.
Hát még ha a téma nélkülözi a teljes realitást. A természet költője nem mesemondó. Hitet kell
tennie arról, hogy igazat ír.

Egyetlen sort sem írtam le a természetről, amelynek az igazságáról meg nem győződtem
volna. Pedig van eddig tizennégy természetimádó könyvein, nem szólva ezernyi ilytárgyú,
könyvben meg nem jelent írásomról. Csak a hangulatozásban voltam poéta.

Mindig figyelve, mindent ellesve, megtanulva, jártam és járom a természet világát. Elfogy-
hatatlan benne a tanulni való. Ami fáradhatlanná tett, az a vadászszenvedélyem volt.

A vadász mindenütt ott van; mindig készenlétben van és semmi sem sok neki. A napnak, az
évnek minden szakában: éjjel-nappal, hajnalban, alkonyatkor, forró kánikulában, étlen-
szomjan, ázva-fázva, veszedelmekkel szembeszállva, nélkülözve és egymagában is; a vadász
kint van a természetben s olyan helyeken fordul meg, ahova senki más sem követi, hacsak a
vadásztársa nem. A vadász előtt minden nyitva van a természetben. A vadásznak a természetet
úgy kell ösmernie, mint a természettudósnak.

Egyik nagy büszkeségem, hogy a Magyar Királyi Madártani Intézet tiszteletbeli tagjának neve-
zett ki. Mint vadász lettem ornitológussá. Természetimádásom gyönyöre összefolyik a vadászat
örömével. Egyik fejleszti a másikat. Együtt és külön-külön: egész férfit nevel mind a kettő.

Az ember a legfelségesebb képeket látja odakint folyvást. Minden szép a természetben, csak
meg kell látni tudni a szépségeit.

A lelkünket rá kell nevelni erre a meglátásra.

A szem itt csak optikai műszer; a világosság, amely látni enged, a lélekből sugárzik.

De még ez a nagyszerű látás is hiányos egymagában.

A természetet nemcsak látni, hanem hallani is, érezni is kell.

Én az egész lényemben érzem, mint az Istent. Vele, benne, általa, neki élek. Bizonyos, hogy itt
engem csalódás sosem érhet. Az igazságai nem változnak. Ezeket megismerhetem, s minél
jobban ismerem, annál jobban csodálom, annál fanatikusabb hívévé válom, erősödöm.

Minden lépésünk után, amelyet a természet megismerése felé teszünk, végtelen perspektívája
nyílik előttünk az új meglátásoknak.

Az emberi költészet eltörpül a természet költészete mellett. Minden, ami emberi képzelet,
jelentéktelen a természet valóságaihoz képest. Nincs szín, nincs határtalanság sem nagyban,
sem kicsinyben, amit a természet magába nem foglal. Az emberi képzelet holtra fáradtan
merül ki a természet igazságai felé siettében.

*
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Hallom a természetet.

Hallom kétféleképpen. A testemmel is, a lelkemmel is.

Mindent, ami valóságos nesz, ami a természet fizikai hangja, igyekszem megérteni. Az ilyen
hangok néha oly finomak, halkak, hogy alig bírjuk felfogni.

A természet százféle nyelven beszél. Ahány állatja, kivált madara van, de még a rovarai is,
mind beleilleszkedik a természet roppant zenekarába. Micsoda andanték, adagiók, staccatók,
allegrók, fortisszimók, crescendók és pianisszimók vannak ebben a költői zeneműben! A
szenvedelmek minden felharsanását, a kétségbeesés és a fájdalom zokogását, a szerelem
ujjongását, a diadal himnuszát, a vereség gyászindulóját, mindet hallhatjuk, művészi rögtönzé-
sekben, kíváncsiságot keltő szünetekkel, pauzákkal tarkítva.

De ezzel az én számomra még nem merül ki a természet muzsikája.

A leglégiesebbje csak ezután következik.

Nekem a természet a gondolataim számára is zenél.

Ha magányos tünődéseimkor belemerülök a természetbe, a lelkem a legcsodálatosabb dalla-
mokat hallja.

Kezdődik végtelenül unom és halk zsongással, amely messziről hullámzik felém, és keresztül
jár, átszellemít, lenyűgöz; előkészít rá, hogy magával ragadhasson.

Azután megszólalnak a misztikus szólamok; váltakozva csendülnek fuvolás dallamba,
sohasem hallott zenekíséret mellett, amely a mindenségnek állandó, remegő sóhajtása.

Mintha napsugarak citeráznának a levegő húrjain s a felhők csillanó üstökén.

Mintha az erdő fái elkezdenének búsan, mélyen nyögni és ebből felséges akkordok keletkeznének.

Mintha a harmatcsepp ezüstös pendüléssel gyöngyöznék le a megrezzent galyakról és csudás
pizzicatót keverne a természet dalába.

Hallok altató dallamokat, amelyek lágyan ringatják a lelkemet. Valaki hárfázik és ezzel kíséri
a fülemüle melodrámái csattogását.

A felhős eget villámok szaggatják meg, s eközben felharsan a vihar vadászkürtje. Az őserő
kebléből feltör a nagy ujjongás, a legyőzhetetlenség hirdetése.

Najádok, villik, virág kelyhében lakó tündérkék libegnek körül; színes fátyolszárnyok olyan,
mint a szitakötőé... minden szárny mozdulatuk zenehang; az egész egybefolyik és másvilági
érzések közé emel.

Mindezt érezve, látva, hallva: akarva, nem akarva költővé kell lennem.

Ez a természet zenéje, amelynek a festése szavakkal lehetetlen. De az érzésvilágunk boldogan
remeghet meg tőle.

Hogy ezzel az érzéssel megteljünk, ki kell mennünk a szabad természetbe, és igazságaiban
gyönyörködve, át kell engednünk magunkat a költői hangulatozásnak.

Ez volt az én írói pályafutásom javarésze.

Ez volt az életem jutalma.

Látni, megérteni, hallani, érezni, élvezni a természetet: ez az életem programmja mindvégig.

Ennyit elmondhatok magamról az »Uj Idők« velem érző nagy közönségének.
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VIRÁGOS PETI.

A magyar Alföldön végigsuhan az enyhe nyári szél és lopkodja róla a rét illatát.

A virágos mező olyan, mintha szivárvánnyal volna telehintve.

Fátyolfelhők pókhálói úsznak odafent az étheri magasságban. Idelent egy pusztai kútgém ka-
paszkodik az ég felé. Ugy csüng le róla a kútostor, mintha mesebeli nagy madár csőre volna.

A rét laposa felett bíbicek csapongnak, jajongnak, bukfenceznek a levegőben. Fehér hasok
meg-megvillan eközben.

A lapost sötétzöld nádas szegi. Ing-ring a susogó nád; tétova lendüléssel imbolyognak ott a
vadászó réti héjják.

Pacsírta rezeg fel a menyei kék mezőre; onnan leereszkedik a zöld mezőre. Pásztortilinkó van
a torkában pacsírta-nótákat fuvolázik rajta.

Valahol mintha millió pici harang csendülne folytonos zúgással: a millió virágon zümmögő
méhek azok.

Ahol a határdomb felkönyököl a rónaságra: kezdődik a szemnek elveszően nyujtódzó legelő.
Gyepszőnyegén cövekegyenest csücsülgetnek-figyelgetnek az ürgék.

Vércse libeg a mező felett; vizimadarak húznak a nádas közt rejtőző kis tavakra; a viz tükre
szikrát hány a nap tüzes csókjától.

Emberhang sehol sincs. Csend borul ott Magyarország szivére. A magyar multat álmodtatja
velünk s a mi ezer esztendőkről regél.

Tündérmeséket sugdos a bujdosó szél erről az ezer évről. Fájó gyönyörüség azt hallgatni.

Be’ sokszor siratták itt a felhők a magyart!...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Messze a legelőn csikósszárnyék barnállik. Ott legel a ménes.

A fehér gulyák eltünedeznek innen lassankint, mint valamikor a rétség tündérmadarai, a fehér
kócsagok. Az ősi magyar címeres jószágot kiszoritja a tarka. A ménesek aranynapjai is
elmultak; fogynak a nagy legelők.

A szárnyék sövénye mellett, subájára dőlve, gunnyaszt a számadó. Jól esik öreg derekának a
pihenés.

Körülötte megfogyatkoztak a bojtárok. Mindössze ketten vannak; a többit elkivánta már a
háboru. Kandó Marci maradt itthon, a sánta öreg bojtár, aki csak lóháton egész ember; meg
Pöszörke Peti, a „virágos” kisbojtár, aki a csikóstanya mindenese, a „lakos”.

Marci aféle ridegbetyár, aki itt él-hal a pusztán. A szomszéd vármegyén tul sohasem járt.
Olyan, mint a túzok, amely csak a sima sikságon van odahaza. Ahol hegyek vannak, az
Marcinak már „külország”. Mogorva vén csont; de két más bojtárral ér fel. Annyit alszik,
amennyit a lován bóbiskolhat. Éjjel is folytonosan szortyog a pipája.

A „lakos” fiatal legény, aki még katonasoron sem volt. Sok baja van a bajuszahelyével s titkos
irigységgel akad meg a szeme a társa ostorcsapóformára eresztett harcsabajuszán. A kalapja
soha sincs bokréta nélkül, még a karikása nyelére is bokrétát kötöget. A vén bojtár „virágos”
Petinek csufolgatja. Már a falujában is igy ösmerik. Ő a manipuláns, meg a szakács. A rend az
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ő gondja; a tűzre ő vigyáz; annak sohasem szabad kialudni. Még éjjel is van dolga. Amikor
leszáll az éjszaka és az egész puszta nyugszik, ő a pásztorcsillagot lesi.

Most éppen a szerszámot tisztogatja s aközben csengő hangon dalolja a kedves nótáját:

„Csikós vagyok az alföldi rónán,
Van jó cserényem, szép pej paripám, hej!
Sarkantyum a lovam oldalába vágom,
Ugy repülök át a rónaságon.”

Kandó egy sánta csikóval bajlódik s eközben rug egyet a lába közt sündörgő komondoron. A
lompos pusztai bakter nagyot vakkan erre a személyeskedésre.

A kölyökbojtár hirtelen elhallgat a nótával s oldalvást sanditva szól rá Kandóra: - de szép
hangja van kendnek!

- Néked kontráz ez hékás! - vág vissza hevenyében az öreg s bütyök ujjával az elsompolygó
bundás felé bök. De beléreked a szó, mert valami különös mozgolódás támad a ménes közt. A
szétszórtan legelő lovak, tudja isten mitől, megriadnak s összeszaladnak, mintha farkast
éreznének; az egyik deli kanca horkant, kirug s ugy kapkodja a fejét, mintha láthatatlan kötő-
féken rángatnák. Egyszerre csak megfordul és elkezd belevágtatni a világba, minden érthető
ok nélkül.

Abban a nyomban nekirugaszkodik-megiramlik a sok négylábu sárkány és fergeteges dübör-
géssel rohan tüskön-bokron át a vezetője után.

„Kisértetet látott” a ménes!

Más ez, mint a „bogárzás”, amit a kolumbácsi légy járása okoz. A milliárdnyi kis hóhér elől is
vakon menekül a jószág; - de most nem rajzik a „féreg”, s a nagy izgalom mégis egyik lóról a
másikra ragad. Ugy a patája alá kapja a mezőt valamennyi, hogy meg sem áll, amig szusszal
birja.

A csikós ilyenkor mutatja meg, hogy ki a legény a lovon. A szökő ménest el kell fogni, vissza
kell hozni, mielőtt kár eshetnék benne; mielőtt tilosba tévedne.

A számadó ráeszmél a bajra, göthösen is talpra ugrik s felrikkant: lóra bojtárok! az áldóját!...

Azokat nem kell biztatni. Lóra csikós, lóra!

Minthogy a számadó beteges, a lakos nem sokat kérdezi; felkap az ő lovára, amely felkantá-
rozva csipkedi a gyepet a szárnyék mellett. Olyan annak a lába, mint a szarvasé; hosszu a
sörénye és göndör; hókafeje éjjel is világit. Tán még a fecskét is utolérné, ugy repül egy kis
biztatásra.

A két bojtár egymás nyomában száguld a porfelhőbe burkolt ménes után.

A hóka ugy hasitja a levegőt, hogy szelet támaszt vele. Leng a sörénye, gyászfátyolként lobog.
A kisbojtár hozzátapad a lovához, mintha összenőtt volna vele. A hóka nekinyujtódzik, mint a
nyulat üző agár.

Kandó Marci lemarad mellőle; pedig ugyancsak kiveszi a lova szusszát.

- Elibé! Csak elibé! - biztatja a legényt. A hangja elvész ebben a lélekzetfojtó rohanásban.

A ménes szorosan összetart; egyik sem akar a másiknak engedni. Mind fenn hordja a fejét
egyik a másik mögött, olyan közel vannak egymáshoz. A csikók zászlósan lengetik a farkokat.
Aki ezt messziről nézné, ugy látná, hogy a lábok sem éri a földet, csak suhannak felette.
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Egyre fogy a távolság a szökő ménes, meg a nyomában száguldó csikósok között. A kisbojtár
a maga kezére dolgozik; csak a vezető kancát lesi, annak szól most ez a nagy versenyfutás.
Csakhogy a kanca lovas nélkül futtat. Patája alól szinte kiszökik a föld. A ménes döngeti a
pusztát. De a verseny igy sem tart sokáig.

- Még egy kicsit! No még egy kicsit, édes lovam Ráró!

Egyszer csak kigyódzik a kieresztett karikás és nagyot pattan a szökve szökő kanca füle
mellett.

Ettől irányt kell változtatni. Élesen fordul a ménes eléje s ezzel a mögötte rohanók elé kerül.
Kész a kavarodás. A lovak összegabalyodnak; lassudik a futásuk. Mire Kandó odaér, fujva-
prüszkölve kocog összevissza a megzavarodott ménes. Vége a kisértetlátásnak. Ezután már
gyerekjáték a csikós többi dolga.

Amikor a bojtárok visszakerültek, megszólalt a számadó:

- Hallod-e, Kandó, ez a kölyök még a nyakadra nő, tultesz rajtad, meglásd.

Marcit elfutotta a pulykaméreg; de restelte mutatni, hogy az elevenén találták.

- Esmérem, amióta kibujt a tojásból, - dohogta. - Libapásztornak indult; annak hát jó is lett
vón. Akkor is ilyen virágos volt. Még a hajában is virágot viselt, mint a többi lyányok.

A számadó kötekedő kedvében volt; a kisbojtár pártjára kelt. - Fiatalnak a világ, Marci, a
virág is, a lyány is. Neked már csak a bagó való.

A vén bojtár bozontos szemöldöke megrándult. Rekedt hangján morogta:

- Nono, ami igaz, igaz; de az is igaz, hogy a valamire való csikóst elverni sem lehet a ménes
mellől; ez meg örökké faluzik. Nem ám a templom kedvéért; hanem szoknya után futos. Az
ilyenből legyen csikós? (Fitymálva huzta fel a vállát.)

A legény sem állhatta tovább szó nélkül.

- De sokat nyiszorog kend, mint a kódus talyigája. Mit tud kend a templomhoz? Azóta se’ volt
kend ott, amióta szenteltvizre tartották.

Kandó nem hagyta magát. Ugratta a legényt.

- Tudom én, amit tudok, hogy ki hordogatja a Sajtárék Jucikájának petrence-számra a virágot,
pedig holmi tejfelesszáju bojtárinasnak onnan kint tágasabb.

Peti felpattant, mint a hörcsög.

- Aszondom, ne őccsön-káccson annyit, mert ist’ ugyse baj lesz. Addig mondogatja, amig meg
nem lékelem kendet.

- Csiba kölyök! teszed el azt a békanyuzót? - mordult a bicskáját szorongató fiura a számadó.
Nem folytathatta a dorgatóriumot, mert a kutyák ugatni kezdtek s oda kellett figyelni. Lovas
staféta jött és Pöszörke Peti csikósbojtárt kereste.

A számadó megsejtett valamit. - Csak tán nem, behivó? - kérdezte és rábámult Kandóra,
mintha azt mondta volna vele: na hékás, egykettőre magunk maradunk a ménes körül.

Biz’ az csakugyan behivó volt, rögtönös jelentkezést parancsolt. Itt nem lehetett a dolgot
huzni-halasztani.

Petinek felragyogott az arca; büszkén nézte végig a vén bojtárt s a számadó elé toppant.
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- Számadó uram, én ezt már alig vártam. Köszönöm az eddigi szolgálatot; meg a hozzám való
jóságát; Isten áldja meg minden lépését. Énnekem most még csak egy szép kérésem volna.

- Mi legyen az fiam? beszélj bátran.

- Adja kölcsön a lovát; visszahozom estére. Belátogatnék még a faluba utoljára.

A számadó bólintott. - Bucsuzni szeretnél valakitől, ugy-e? hát csak erigy, Isten hirével erigy.

A kisbojtár egyet perdült s felpattant a hókára.

Utközben tele szedte a markát virággal, mint mindig, amikor Jucikának vihette. Csak most az
egyszer még oda is adhatná!... Csak beszélhetne vele még egyszer utoljára. Hisz’ ki tilthatja
azt meg, hogy a pásztorcsillag éppen a szegény pásztornak ne ragyogjon? S az a csillag, meg
minden csillag együtt, fényes nappal is ott tündöklött a Jucika szemében.

A piactéren mutogatták magokat a falu mosolygó virágszálai minden vasárnap délután. Most
is vasárnap volt. Peti oda tartott. Messziről megösmerte a szive tündérrózsáját, aki körül őneki
olyan ingoványos volt a világ. Már odanyujtotta a bokrétáját; de el sem kezdhetett bucsuzni,
mert Isten tudja honnan, ott termett a vén sas és lecsapott közéjök. Sajtár Dániel gazduram
ráripakodott a leányára:

- Neked sincs jobb dolgod, mint hogy akárkifiával szóba állj?!... ha virág kell, ott a kertünk,
mit szorongatod ezt a szemetet?... Te meg (itt Petihez fordult) hordd el magadat innen, amig
jól vagy; magadhoz valót keress! Minden valamirevaló legény katona s lám, az ilyen vasgyuró
itthon lebzsel.

Peti rákvörös lett. A méltatlan vádra ugy megzavarodott, hogy szólani sem tudott. Majd hogy
a föld alá nem sülyedt. Csak ennyit mondott:

- Iszen megyek már, megyek!

De hogy hova, azt minek mondta volna? Kinek is mondta volna?

- Jucika mégis kitalálta és elsápadt. A szeme könybe borult.

Ennyi volt az egész bucsuzásuk.

*

Esztendők teltek és elkövetkezett Magyarország legsötétebb éjszakája, amilyenről még a
gonosz őrület sem álmodhatott. A háboruvesztést nyomon követte az árulás.

Ha százszor ezer évet ér is meg ez a porig alázott, minden nemzeti gyalázatot elszenvedett
ország, akkor is ott fog égni az arcán a vörös szégyenfolt. Amig magyar lesz a világon, az
anyák ezzel fogják rémiteni rossz gyermekeiket. Az apák pedig szégyelni fogják azokat, akik
bünösek voltak abban, hogy ezt a sorsot, ezt a bemocskoltatást a magyar történelem nem birta
elkerülni. A mi történelmünk lapjait mindaddig csak a hazáért vivott becsületes harcok tették
véresekké, és meg kellett érnünk, hogy az évezredes honvédő harcok után hazát eltipró
hazátlanok ülhessék itt a magyarság megfeszitésének az orgiáit.

Nekünk idegen söpredék, magyar álarc alatt, tiporta sárba nemzeti lobogónkat! A magyar
cimert megcsonkitották, meggyalázták! Előrohantak a rég lesbenálló hivatásos hazaárulók és
végrehajtották, amire oly ördögi szivóssággal készültek: a nemzetgyilkosságot.

Az Erynniszek vad furiái mind rajtunk kacagtak.

Befurakodtak közénk és mérges gázként surrantak át a nemzeti széthullás repedésein.
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Szövetségeseik, büntársaik, mindent elkövettek, hogy nemzetközivé aljasitsák az Uristen leg-
nemzetibb népét.

Istent s Hazát tagadva, kezet emeltek mindenre, ami a magyarságnak szent volt: hitünkre,
oltárainkra, hagyományainkra; mindarra, ami magyart és nemzetit jelentett.

Testi-lelki fertőben tobzódva terjesztették a mételyt.

Vérbe boritották s szennyel árasztották el a magyar földet.

Raboltak, gyilkoltak s eszményeink templomait egyenlővé igyekeztek tenni a föld szinével.

Ami magyar volt, arra rátiportak s a magok telhetetlen alvilági bálványának áldoztak fel
bennünket.

Astarót volt az istenök, nem a keresztre feszitett Jézus.

A keresztet ők a magyar nemzetnek szánták.

Az emberiség salakja az emberiség koronája fölé tolakodott.

Degenerált és a saját fajuktól is megvetett sehonnaiak marcangoltak bennünket.

A vérivás gyönyörüségök volt. A magyar élet gyilkos ösztönüknek volt vörös posztója.

Előbb körülhálózták ezt a nemzetet, mint a pók; azután kigyóöleléssel ropogtatták meg
csontjait.

Világszégyenévé, világnyomorultjaivá züllesztettek bennünket.

Szent István elárult birodalmának s Mária országának korlátlan zsarnokai jött-ment kalan-
dorok voltak, akik a saját istenöket is megtagadták.

Elég volt nemzethü magyarnak megmaradni, hogy az „uj világrend” ellen lázadó forradalmár
sorsa várjon valakire, üldözéssel, gyötréssel, halálos fenyegetéssel és halálbüntetéssel. Az „uj
világrend” pedig mindennek a megsemmisitését jelentette, ami becsület, erkölcs, emberi
tisztesség és főképen ami nemzetien magyar.

Ami valaha nagy volt, szép volt, dicső volt és emlékeztetett a magyar multra, azt pusztulásra
itélték, a féktelen terror minden eszközével.

Lehet-e ezt valaha elfeledni? Van-e elég mennyköve a magyarok Istenének, hogy szétzuzzon
és felégessen mindent, ami ezeknek a fertőzötteknek a ragályát terjeszthetné?

S hogy tulcsorduljon a pohár, még az ellenséges „megszállás” gyalázatát is el kellett miattok
szenvednünk.

Soha diadalt nem aratott hordát hoztak a nyakunkra, amikor már teljességgel le voltunk fegy-
verezve.

Előbb ördögi ármánnyal játszott bennünket a kezökre a világtörténelem legpéldátlanabb áru-
lása; azután elszedték utolsó szuronyunkat is, hogy se égen, se földön ne találjunk védelmet
ellenök.

Guzsba engedtük kötni kezünket-lábunkat, hogy meg se mozdulhassunk, amikor honi viperák
marják belénk mérgöket. Meggyaláztak, arculköptek, mindenünkből kifosztottak és börtönök
csőcselékét szabaditották ránk.

Eszméletre térésünk előtt már ott hevert Magyarország ledőlt szobra a förtelmek iszapjában,
ahova azok döntötték, akik nem ösmernek sem Istent, sem Hazát, sem nemzetet.



20

Haldoklásunk agóniájában azután ránk vetette magát a „hóditó”. Jött, hogy a szélütötte ma-
gyarság tetemén lakmározzék. Hogy megszaggassa vonagló beleinket; megkivánja vesénket,
májunkat, s mindnyájunkat béklyóba verve rugdosson, kinozzon; önmagának is céltalanul
pusztitson itt, csupán csak a barbár kártevés brutális ösztönével.

El kellett türnünk mindent. A végképen kimerült, élősdiektől ellepett magyar oroszlán, amely-
nek mennydörgő hangja a Kárpátoktól az Adriáig hallatszott azelőtt, még hangot adni sem
birt.

Látnunk kellett, hogy puderes, kifestett, fűzőbe szoritott himnemü kurtizánok uniformisos
figuráira mosolyognak, velök barátkoznak magyar (!) városok olyan asszonyai és leányai, akik
nem rettentek vissza attól a gyalázattól, hogy a nemzet vérét szivó ellenségnek diszperditáivá
sülyedjenek.

A fátyol, amelyet erre a lángoló szégyenre boritunk, meggyullad s elhamvad; nincs ami ezt az
égő gyalázatot eltakarja.

Átok erre a sötét emlékre! És áldás, ezer áldás a megszabadulás pillanatára, amikor a rabló-
had, az ujjászületett magyar nemzeti hadseregtől nyomon követve, elhagyta kipusztitott
csonka Hazánknak azt a részét, amelynek a határán tilalomfát állit számunkra a diadalmas
világhatalmak zord parancsa.

Ettől fogva ujra kezdtünk éledni és élni.

Milyen öröm volt az, amikor a magyar hadsereg végre a fellélegzés boldogságát szerezte meg
az önvédelmi jogától is megfosztott, letiport magyarságnak.

Ahol a magyar kürt oly hosszu idő multán ujra felharsant, ahol a Bocskay-süvegek tolldiszére
esett a magyar katonákat várók szeme: ott egymás nyakába borultak az emberek és sirva
áldották az Istent, hogy ezt megérhették.

Az égigzengő öröm virágesővel fogadta nemzeti reménységünk védőit, a magyar katonákat.
Megjelenésök mindenütt ünnep volt. Az ilyen pillanatot soha senki sem feledheti el, akinek
része lehetett benne.

Igy volt abban az alföldi magyar városban is, ahová a nemzet sorsának jelképes igéretképen
gyönyörü tavaszi verőfényben érkeztek a mieink, március végével.

Elsőnek az antantmisszió bevonulása volt soron és csak a város hivatalos átadása után robog-
hatott be a magyar katonaság vonata az állomásra.

Amikor a misszió megérkezett, a francia parancsnok jelt adott a magyar delegáltnak: „előre
colonel!”

A magyaré legyen az elsőség. Aminek az oka abban rejlett, hogy ahol először a misszió
vezetője lépett ki a vasuti kocsiból, őt mindenütt néma csend fogadta. A lelkesedés csak akkor
tört ki, amikor a tollas Bocskay-süveg megjelent. Tehát: előre colonel! S a magyar vezérkar
daliás ezredese leugrott a perronra.

Ebben a pillanatban együvé dobbant az ezernyi ezer magyar sziv s ahány torok, az mind
harsonává változott.

- Itt vannak!... Itt vannak a magyarok!... Dörgött, zugott az „éljen!”.

Az emberek zokogtak. A tömeg előrerohant, mint az áradat, amely hömpölygő sodrással tör
utat magának. Nem lehetett ott kordont tartani. Aki hol érte, ott simogatta-ölelgette a magyar
ezredest. Bocskay-süveges kisasszonyok serege virágzáporral hintette meg a mi hadseregünk
első fecskéjét, aki az illatos felhőszakadás közt azt sem tudta, merre forduljon, hova köszön-
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jön. Ugy hullott rá szakadatlanul a temérdek virág, hogy a francia parancsnok, lobbanó
vérének a lelkesedésében, nem birt uralkodni magán s elbüvölten kiabált az anyanyelvén:
colonel! colonel! - de hisz ön mindjárt virágtengerbe fullad!

A kendők galambszárnyakként libegtek s a mámoros elragadtatás szünetlen nyilvánulása közt
kezdett hömpölyögni a nyüzsgő nép a misszió nyomában.

Mindenki ott akart lenni a város átvételénél; hisz mindenki meg akart bizonyosodni róla, hogy
nem álmodik.

Azután az idegen csapatok eldefiliroztak a misszió előtt.

Cammogtak a nehézkes medvebocsok; egyre távolodtak; s amikor eltüntek a szemhatárról,
akkor egyszerre belenyilalt a fényes levegőbe egy messzezengő kürt. A közeledő magyar
katonaság kürtöse fujta a menetütemet, hogy csakugy harsogott.

Ezt mindenki megértette.

Ami erre következett, azt sem leirni, sem elmondani nem lehet.

A tengernyi nép egy szempillantás alatt vulkánná változott s az égig robbantotta ki lelkesedése
lángját.

Megint lengtek a kendők, mint megannyi nyugtalanul repeső angyalszárny. A határtalan öröm
a lelkek csodálatos harmoniáját zenditette meg. A részeg kábulat indulatszavai keveredtek
össze s tulkiabálták egymást. - „Jönnek!... ott jönnek!... azok már a mieink!... az Isten hozta
őket!...”

Akik sohasem is látták egymást azelőtt, most összeölelkeztek, csókolództak. Egymás testvé-
révé, barátjává vált mindenki. Sietett a sok reménykedő boldog magyar a magyar katonák elé.

Ott volt az öreg Sajtár Dani is a feleségével, meg a lányával, akinek a halványságát még ez a
mai nagy öröm sem birta eloszlatni. Olyan volt szegényke, mint a hervadó virág: - mint a
beteg kis madár, amelynek nincs már dalos hangja s csak búsan nézi a neki szomoru világot.

Igy volt már régóta s az öregek azért is hozták ide erre a nagy napra; had éledjen, hadd lásson
valamit, ami megmozgassa a szivét, a vérét, s amitől meggyógyuljon. Egyre keresték a bajára
az orvosságot; de nem tudták, mi leli; csak azt látták, hogy sorvad, fonnyad, elmulik lassan-
kint, mint a lemenő nap.

Most aztán vitte őket az áradat. Ha nem akartak volna is, menniök kellett. Dehogy nem
akartak! Öreg Sajtár Dani egészen megfiatalodott. Egyre ümmögött-hümmögött, hogy a
megindulását ugyahogy leplezze.

- Derék dolog ez! - mondogatta magamagának - és miközben egyik karjával a feleségét, a
másikkal a leányát szorongatta, hogy el ne veszitsék egymást: nem birta elővenni lepedőnyi
zsebbevalóját, hogy megtörölgetné véle öreg szemét, amellyel látott is, nem is; - de nem a
portól, sem azért, mintha rossz lett volna a szeme, hanem valami egyébért.

A zugás, éljenzés olyan volt, hogy a magyar vezérkari ezredes nem győzte csóválni a fejét.
Hisz igy lehetetlen volt hallani azt az ütemes, pompás, földetrengető, egyszerre-ledobbanást,
ahogy a mieink diszmenetben jöttek, századosuk vezényszavára «jobbra nézz» fejtartással,
bátran a szemébe nézve az antant-missziónak, és azon keresztül az egész világnak.

A francia ezredes, a misszió parancsnoka, merev állásban fogadta a tisztelgést és kitört belőle:
magnifique! - nagyszerü!
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Egy szoknyás skóttiszt odahajolt a magyar alezredeshez és csendesen mondta neki angolul: -
Ez egy kicsit másképen fest, mint azok! - és legyintett a kezével «azok» felé, akik már el-
mentek.

A magyarok pedig csak lépdeltek előre feszesen, rugalmasan. Fel volt virágozva mindenik.
Már az állomáson valamennyi Bocskay-süveg mellé kis bokréta került. Minden puska csövébe
egy szál virág volt dugva. Egy sudár fiatal erdő volt az, amely egyszerre virágzik...

- Nini! - rikkantotta öreg Sajtár Dani önkéntelenül.

Abban a nyomban éppen «álljt» vezényelt a százados. Előttök, szemtől-szembe velök, dobbant
le a század eleje. Akkor már a fehérnép szeme is ráesett a században valakire. Mindhárman
egyszerre ösmerték meg.

Ott állott virágos Pöszörke Péter őrmester úr, tele a melle érdemrenddel, amelyet a harc-
tereken, ki tudja hol s merre verekedett össze, amióta Sajtár gazduram szigoru szavaitól meg-
sebzetten beállott katonának. Most is virágos volt, mint mindig. A bokrétás Bocskay-süveg
egy kicsit féloldalt volt a szemére huzva.

Jucika olyat sikoltott, mintha kiszakadni készült volna a szive.

Már nem volt halavány, hanem piros, mint a pünkösdi rózsa. Visszatért az ereje s ugy
kirántotta a karját az apjáéból, hogy a kemény ember csak elképedve nézett utána: - ni, hogy
szalad és semmivel sem törődve, dobja magát az őrmester mellére.

Peti sem volt rest, magához ölelte a leányt, aki ugy körülfonta, mint a repkény és gügyögött-
pittyegett, sirt is, kacagott is, nem törődve vele, hogy most mindenki őket nézi.

Sajtár Dánielben meghült a vér.

- Ezt az egész világ látja, gondolta magában; ezen már nem lehet többet segiteni.

Nagy ámulatából az anyjuk téritette magához, érzékeny elragadtatásával:

- Nézd csak édes lelkem uram, nézd, mennyi medáliája van!... micsoda derék, szép legény
lett!... Nem hiába járta érte annyit a templomot Jucika; - most már megmondhatom, bizony
irogattak ezek egymásnak az egész háboru alatt; - de hogy már régóta semmit sem tudhattunk
meg róla, annak volt a betege a leányunk. Ládd-e, milyen egészséges lett egyszerre, ládd-e,
édes uram lelkem.

Dániel gazda megemberelte magát. Kihuzta a derekát. Ő is odalépett az őrmesterhez s kezet
nyujtott neki.

- Hát ’iszen jól van no! - mondta nyomatékkal és vont egyet a vállán. Ezzel egy csapásra el is
intézett mindent.

*

A kürt megint felharsant. Indulást vezényelt a százados.

Jucika most már az édes anyja keblén folytatta a megenyhitő, gyógyitó, boldogságos sirást.

A század ütemesen, feszesen lépdelt. Virágos Peti megsimogatta egy pillantással Jucikát, az-
után keményen nézett az elvonulásban gyönyörködő francia ezredes szeme közé, ugy disz-
menetelt el előtte.

- Magnifique’ - mormolta a misszió parancsnoka.

A skót tiszt megint odahajolt a magyar «colonelhez» és lelkesen sugta neki:
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By joe! (teringettét) de szép babája van annak a pörgebajuszu őrmesternek!...

A század kürtje, meg a katonákat kisérő néptömeg ujjongása, mind messzebbről hallatszott.

Azután lassan elmorajlott, elcsendesedett minden.

De azt a kürtöt most is halljuk.

És hallani fogjuk, amig Magyarország megint a régi nem lesz.
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MÁSODVIRÁGZÁS.

Vacsora után a kis diák szépen köszönt a mamájának, meg a tanár úrnak, azután a nénjébe
kapaszkodva, elment aludni.

A tanár úr, mint az utóbbi időkben rendesen, egyedül maradt a nyilt verandán a fiucska anyjá-
val, özvegy Villásnéval.

Csendes nyári este volt s a falusi nyaraló környékére már ráborult a kezdődő éjszaka homálya.

Az asztal közepén álló ernyős lámpa a fehér abrosz fölé csalogatta azokat a kis csoda-
szörnyeket, amelyek nappal láthatatlanul bujnak meg a bokrokon, a füvek közt, a növényzet
rejtett zugaiban, de amint sötétedik, elkezdenek éledni, mozogni, repkedni, szálldosni és be-
népesitik az éjszakát; észrevétlenül sürögnek-forognak a homályban; finoman érintik zeg-
zugos kalandozásuk közben a szabadban ácsorgó, álmodozó ember arcát, mintha megsimogat-
nák, s ha valahol világosság támad, oda özönlenek a fényre, a sötétségbe nyilaló sugárzástól
elvakultan.

Vadai tanár úr sebtében vetett egy oldalpillantást az üveges ajtón át eltünő két testvér felé. A
leány is éppen abban a percben fordult vissza, csak annyi időre, ameddig egy rövidke gondolat
tart. Tizenhat-, legfeljebb tizenhétéves virágszál volt. Furcsa kis sötét jelenség, akit a nyári
nap alaposan leégetett. Látszott rajta, hogy nem sok hasznát veszi a napernyőnek.

Csak két, mélytüzü szeme világitott rajta. Ahhoz a világossághoz már másforma lepkék kiván-
kozhattak, mint aminőket az éjszaka a kert bokrai közül a lámpafény felé vándoroltatott.

A tanár úr nagyot szippantott a szivarjából, amelynek felhős füstje éppen jókor burkolta be az
arcát azalatt, amig ez a kis összenézés történt. Villásné ugyan az abroszon országgyülésező
parányi isosaurusok, iguanodonok, archeopterixek és más őslények embrióihoz hasonlatos kis
szörnyek iránt érdeklődött ebben a pillanatban; de azért a szeme rá-rávillant a tanárra is, aki
ezt megérezte, csak nem árulta el, hogy tudja.

A tanár úr még nagyon fiatal ember volt, jóval alul a harmincon. Egy kicsit feszes, egy kicsit
zárkózott, mintha az egész világ iránt bizalmatlan lett volna.

Hátrafésült rövid haja, angolosan nyirt kis bajusza, hideg kék szeme, szoborszerüen mozdu-
latlan arca, megannyi külső kifejezője volt komoly nyugodtságának, amely a bensejében is
jellemezte. Villásné mindig ilyennek látta attól kezdve, amióta idekerült a házhoz, aminek már
majdnem két hónapja volt.

Ugy történt a dolog, hogy Lacika megbukott a harmadik gimnáziumi osztály évzáró vizsgá-
latán és az igazgatója tanácsára korrepetitort kerestek melléje a nagy vakációra. Mindjárt
ajánlotta is az igazgató úr a legjobbat, akit ösmert, a saját unokaöccsét, Vadai Eleket, aki
csupán csak az úri ellátásért, falusi nyaralása viszontszolgálataképpen volt hajlandó erre a
«szivességre». Tehát az első perctől kezdve úr volt, nem pedig fizetett tanitó. Ámbár a leg-
kisebb különös igénye sem volt, mégis mindenki kedvezett neki, - hisz ő volt az tulajdon-
képpen, aki itt hálára számithatott. A gyerekkel ugy tudott bánni, hogy a pajkos kis lurkó már
az első héten kezes báránnyá változott a keze közt. Villásné mindjárt észrevette ezt és nem is
állhatta meg szó nélkül.

- Csudálatos, mondta, mennyire ragaszkodik magához a fiam.

Vadai mosolygott. Nem elbizakodottan, csak udvariasan. Hisz’ örülni illett ennek a dicséret-
nek.
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- Lacika jó fiu, - szólott, - csak tudni kell a nyelvén. Én szeretem és azt hiszem, ő is szeret
engem.

Hideg arccal, de meleg hangon tette ezt a nyilatkozatot. A fiucska mamáját végkép megnyerte
vele. Nem tekintették többé idegennek. Napról-napra jobban összemelegedtek.

A tanár mindenhez értett. Nagyszerüen tanitott, észre sem lehetett venni, hogy tulajdonképpen
leckét ad. Pompásan tenniszezett s ilyenkor Micikét «nevelgette» mellékesen, a Lacika tünődő-
szemü nénjét. Minthogy egyetlen férfi volt a háznál, ez még külön is tekintélyt és poziciót
biztositott neki. Egyébiránt minden jel azt mutatta, hogy egész ember. Erős határozottság áradt
a lényéből, amit akkor lehetett legjobban megfigyelni, ha férfiakkal érintkezett. Ezt meg
kellett látnia az olyan önálló életü asszonynak, amilyen Villásné volt, aki az ő harminchat
esztendejével, amelyből négyet már özvegységben töltött, eléggé végigjárta az emberösmeret
iskoláját.

Minthogy jó időben mindig idekint vacsoráltak, a gyermekek visszavonulása után feltünés
nélkül maradhattak még együtt. Akárki láthatta őket; éppen csak a beszélgetésök válhatott
bizalmassá, ha akarták. A bizalmasság nem is a témáikban volt, hanem inkább abban, ahogy a
gondolataikat kicserélték. Villásné lassanként ugy megszokta ezt, hogy már várta az estét; sőt
még jobban várta, hogy azután ugy maradjanak kettesben és a tanár beszéljen.

- Különös, - vallotta meg magának egyszer, még az ösmeretségök elején, - a hangjában van
valami;... szeretem a hangját... és azután - igazán értékes, tanult ember. Élvezetes a társasága.

A kis szörnyfigurák, mindenféle surrogó lepkékkel és éjjel kóborló rovarokkal együtt, persze
mindjárt az első ilyen alkalommal jelentkeztek s akkor a tanár sorra vette őket és elmagyarázta
az asszonynak, hogy melyik micsoda; honnan jön és hogyan él; ugy szőtte egybe a sorsukat,
mintha regényhősök lettek volna, akiknek az életök folyása csupa nagyszerü világharc a
magok létéért; sokkal küzdelmesebb még, mint az emberé. Csudás történeteket mesélt a rovar-
világ alsóbbrendünek hirdetett társadalma életéből, amely hasonlithatatlanul több változatos-
ságot mutat, mint a felsőbbrendü zoológia, hisz’ ez például sem művészetben, sem szivós-
ságban meg sem közeliti a rovart. Már csak magában véve az, hogy ezeknek az itt kószáló
lámpalátogatóknak és valamennyi lepkének, tulajdonképen három külön élete van a fejlődés
három szakaszában, mennyivel gazdagabb életsorozatot jelent, mint a minőt a gerinceset
élnek. Milyen csudálatos erő van egy cossus-hernyóban, amely egymaga meg bir ölni egy
ötvenesztendős fát!... Zömöktestü, sötétszárnyu lepkéje milyen rettentő végzet ott, ahova a
petéit lerakja. S micsoda művészi árnyalata a barna és szürke szinnek keveredik össze, csudás
rajzolatokkal és vonalakkal, még ezen a teljesen jelentéktelen külsejü éjjeli kalandoron is; hát
még ha a szinek és zománcok tobzódó pompáját a nappaliakon: a vanessákon, az apaturákon,
a satyrusokon, a papiliókon, meg az esti szfinkszeken és deilephiákon figyeli az ember; meg
hogy milyen remekül pikkelyezettek a kis gyöngyházas arginniszok, milyen tüzesen aranyosak
a chrisophanusok; milyen vérbemártott a sárga euchloëk legszebbjeinek a szárnyahegye; és
mind a többi száz meg ezer, mennyire érdekes, mennyire pompázó a maga nemében; hogy mit
tudnak a bombyxok, mint mesterszövők; milyen mimikrisek az araszoló geometridák hernyói,
amelyek valamennyien picike galyakká birnak merevedni nyugalmok idején... nincs olyan
tündérmese, sem dráma, sem tizkötetes regény, amelynek ennyi és ilyen csudálatos szereplője
volna. Villásné csakugy szédült tőle.

- Maga mindent tud, - mondta leplezetlen csudálattal. S ugyanezt még sokszor ismételte.
Mindannyiszor, ahányszor a tanár uj meg uj világok felé ragadta magával, hol az ősgeológiai
páfrányerdőkbe, amelyek a fekete gyémántot, a kőszenet termelik a föld méhében, hol meg a
csillagok félelmes távolságába, ahol a «Mira ceti», a «cet csudája», nyolchónaponként el-
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játssza önmagát, nyolcadrendü csillag fényéből harmadrendüvé erősbödve s meg ujra vissza-
csökkenve fokonkint előbbi jelentéktelenségébe. Az asszony refrainje minderre ez volt: maga
mindent tud! És amikor elváltak, éjjeli magányában is sokáig hallotta még a tanár hangját s
ismételgette magában, amiket tőle hallott.

Már annyit foglalkozott a tanárral, hogy akkor is eszébe jutott, amikor a tükre előtt rendezgette
éjjeli pongyoláját. Egy pillanatra ott állott habfehér meztelen vállával, a saját havas keble
láttára elpirulva, minthogy a tanár járt az eszében!... Hamar eltakart magán ilyenkor mindent;
de az arca, szép, üde, hamvas arca égett s a szeme csillogott; - és a karja megmozdult egy
vágyó mozdulattal; ha lett volna kit, tán meg is ölelte volna...

Szebb, sokkal szebb volt a leányánál; maga a viruló, illatosan zamatos asszonyi teljesség volt;
- és négy esztendő óta özvegyen, férfi nélkül szomjazta az életet... A közelségében pedig itt
volt most egy férfi, akin a fia ugy csüggött már, mintha nem is a tanitója, hanem az apja volna.
Egy férfi; - de akinek nincs egyetlen eltévedő szava, egyetlen gyanut keltő pillantása sem,
amely azt árulná el, hogy ő is csak olyan, mint a többi mind, aki egy valamirevaló asszonyra
nyomban megéhezik, s ahogy ezt akarva, nem akarva, mutatja, attól nevetségessé, sőt utála-
tossá válik. Ez nem ilyen! Ó nem. Ez hallgat; és még a szemével sem mond olyat, amit a vére
sugallana neki.

Villásné az utóbbi hetekben már állandóan erre gondolt, ugy, hogy ijedten kérdezte maga-
magát: istenem, mi történt én velem? El kellett következnie annak a pillanatnak, amikor titkos
borzongásos vallomással könnyitett magán a lelke legmélyén. Szerelmes vagyok! suttogta
gondolatban, mintha két lénye lett volna, akik közül az egyik a másiknak gyónik. És ettől
kezdve még jobban szerette a tanár hangját s még boldogabb volt, ha látta, hogy a fia mennyi-
re csügg rajta.

Nagyon különös idők következtek ezután, amikor a szép asszony még szebb akart lenni és az
örök asszony örök fegyverének minden hatalmával, a szépsége és asszonyisága egész varázs-
latával vette körül a paradicsomi Ádámot, akinek a számára már készen tartotta titokban az
almát. Csak az asszonyi lélek legérzékenyebb hőmérőjének adatott az, hogy olyan hevületeket
is megérezzen, aminőket a meggyorsult szivdobogás titokban okozhat. Villásné észrevett
valamit: - már tudta, hogy a tanár nem az, aki volt; hogy fölényes nagyszerü nyugalma néha
erőltetett; hogy gyakran szórakozott; hogy amikor hallgatnak, akkor is rajta felejti a tekintetét;
és mintha ott lebegne az ajkán valami, amit meg szeretne mondani, de még nem meri.

- Segitek neki! - határozta el hirtelen. Hisz’ már olyan rövid volt az idő, amelyet igy tölthetnek
együtt; mindjárt vége a nyárnak; kezdődik az iskolai tanitás és akkor elmulik minden.

Amikor a két gyermek után bezárult a veranda üvegajtaja, még egy darabig nézte a fehér
abroszra hulló kis szörnyeket s az éjjeli lepkéket; azt kereste, hogyan kezdje, hogy bírja szóra
a tanárt, hogy öntsön belé elhatározást és bátorságot.

Lassan, csak úgy véletlenül lecsúsztatta magáról a rajta volt könnyü japán kendőt, amelynek
áttetsző szines selymén keresztül világitott a karja fehérsége; kinyujtotta a kezét és megérin-
tette a tanárt.

- Barátom, - kezdte a homlokáig elpirulva, - én már hetek óta figyelem magát és látom, tudom,
kitalálom, hogy nyomja a szivét valami; felhatalmazom rá, hogy legyen bizalommal; mondjon
meg nekem mindent.

Ugy a szivére tolult a vér, hogy nem birta folytatni.

Különben is történt valami, amiből megbizonyosodott arról, hogy a döntő perc itt van. A
tanár, aki eddig még soha egy pillanatra sem vesztette el a teljes önuralmát, ettől a nagy igéret-
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től egyszerre megszédült. A varázslat, amely mindig hűvösen vette körül és nem engedte,
hogy akár a szivét, akár a fejét valami megzavarja, megszünt. Megragadta a feléje nyujtott
puha kezet és forrón megcsókolta. Olyan sokáig csókolta, hogy az asszony egészen elgyengült
bele.

Végre megszólalt:

- Ó, drága jóságos nagyasszonyom, a bátoritása a világ legboldogabb emberévé teszen; - ennyi
jóság igazán kötelez rá, hogy egy pillanatatig se’ titkolódzam tovább; - megvallom, hogy
szeretem a leányát és hogy ő is szeret engem. Kérem, esdve kérem, adja ránk áldását.

Villásné elsápadt. Forgott vele a világ. Elrántotta a kezét és rászoritotta a szivére. Pár
pillanatig ugy érezte, mintha meg akarna szakadni benne valami. - Azután ugy rémlett neki,
mintha zakatoló gyorsvonat robogna vele vissza ezen a két hónapon, oda, ahol azelőtt volt,
amikor Vadai Eleket még nem ösmerte.

Lassan emelte a szemét a fiatalemberre.

Azt fürkészte a lelkével, hogy sejti-e a tanár, ami itt most történt.

Nagy megkönnyebbüléssel nyugtatta meg magát. Hisz’ ez az ember annyira szerelmes, hogy
vak, - teljesen vak.

A kisleányára gondolt. Az is szerelmes. Szerelmes ebbe a nagyszerü emberbe... Aztán a fia
jutott eszébe. Soha többet nem bukik meg a fiu, ha ez az ember bekerül a családba.

Csak magára nem akart gondolni.

Minél előbb el akart felejteni valamit.

Bólintott és engedte, hogy a fiatalember ugy csókoljon neki kezet, mint a leendő anyósának.
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JULISKA-MAMA.

Juliska-mama megjött a vidékről, ahova öreg férje nyugdijazása után kettecskén szép
csöndesen visszavonultak akkoriban vett kis birtokukra. Egyetlen leányukat már férjhez adták
Budapesten, ahonnan Juliska-mama addig a világért sem költözött volna el, amig a minden
mamák legnagyobb gondja nyomta. Amikor ettől a gondtól megszabadult, nagyot lélegzett és
szivesen engedett az ura nagy vágyának, hogy most már a magokéban éljenek, szerényen gaz-
dálkodva, kertészkedve, úszva tejben-vajban, élvezve a szabad levegőt, meg a teljes függet-
lenséget.

Ez az árkádiai boldogság mindössze is egy pár rövid esztendeig tartott. - Juliska-mama alig
negyvenkétéves korában özvegy lett; de akkorra már ugy megszokta a falusi magányt, meg a
független gazdálkodással járó mindenféle jókat, hogy odakint maradt és csak néha-néha
látogatott el Budapestre a leányához, meg a kis unokáihoz; - no meg a vejéhez is.

A veje érdekes ember volt. Író, neves író, akinek a dicséretét sok alkalma volt hallani, ami a
hiuságának és anyósi büszkeségének ugyancsak hízelgett.

Váraljai Dezsőnek hivták, és amikor Juliska-mama még Budapesten lakott, nagyon gyakran
volt együtt ezzel az akkoriban egészen fiatal emberrel, akiről igazán nem gondolta volna, hogy
valamikor elveszi az ő egyetlen leánykáját.

Juliska-mama imádta az irodalmat, és nagyon kedvesnek találta, hogy ez a serdülő poétácska
minden sorát elhozta őhozzá s őneki olvasta fel először; szinte az ő anyai bátoritására vágyott
a munkájában. Annyira megszokta ezt, hogy a magáévá tette a fiu minden ügyét-baját; együtt
szorongott vele első könyvének a megjelenésekor, hogy lesz-e sikere; és kész lett volna kika-
parni a szemét annak, aki az ő Dezsőkéjét szigoruan kritizálta meg őelőtte. A leányát is azért
adta hozzá - persze sokkal később, sok esztendő mulva -, amikor már büszkélkedhetett
országos hirnevü vejével, akiből, azt lehetne mondani, tulajdonképpen ő csinált embert
páratlan érdeklődésével, buzditásával, lelkesitésével, ambiciójának folytonos ébrentartásával.
Igazán boldog volt, amikor Évikét, a leányát, ennek a nagyszerü embernek adta. Ugy képzelte,
hogy ez a legszerencsésebb házasság lesz a világon. Pedig nem volt az.

Ezt az olyan élesszemü és titkos hatodik érzékkel megáldott anya, amilyen Juliska-mama volt,
egyszer csak megérezte, és amikor a dologban nagyon óvatosan puhatolódzni kezdett,
csakhamar meg is bizonyosodott róla, hogy a sejtelme, a titkos ösztöne, nem csalta meg.

Tulajdonképpen igen kevés alapja volt a feltevésének, de ami volt, azt annál hitelesebbnek
látta. A leánya leveleiben nem talált az utóbbi időkben valamit, amit aggodalommal nélkülö-
zött. Nagyon keveset irt az asszonyka az uráról és ha irt is, csak ugy futólagosan, hüvösen,
közönyösen szólt róla. - Mi ez? - kérdezte magamagát Juliska-mama, és falusi magányában
ujra meg ujra mélyen elgondolkodva ismételgette: - mi ez? Azután hozzátette: nem igy kellene
lenni... itt valami baj lehet; meg kell tudnom...

S egyszer csak felszedelődzködött és Budapesten termett, ahol nagy örömmel fogadták. Olyan
örömmel, hogy egyszerre megnyugodott. Tévedtem, gondolta boldogan és a világért sem
árulta volna el, hogy tulajdonképen mi hozta most ide. Az első napokban sokat járt-kelt
menyecske-lányával a városban; járta a boltokat; meglátogatta a régi ösmerősök egyikét-
másikát; voltak egypárszor szinházban, moziban; megnézték a képtárakat, - és Juliska-mama
hirtelen meghökkenve gondolt valamire, ami mostanig furcsán még csak eszébe sem jutott.
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Arra gondolt, hogy: - nini, hol van Dezső?!... Akármerre jönnek-mennek, mindig ketten van-
nak és Dezső nem kiséri el őket. De furcsa!

Az ám, ez furcsa volt; majdnem olyan furcsa, amilyen az, hogy Juliska-mamának a Dezső
hiánya csak a negyedik vagy ötödik napon tünt fel. Pedig azért jött, hogy ezuttal alaposan
megfigyeljen mindent a fiatal házasok körül. És lám, aki az első mulasztást elköveti, az ő.

Elkésve, kissé restelkedve kérdezte meg a leányát:

- Mondd, Éva, annyira el van foglalva az urad? Mit csinál egész nap?

A fiatal asszony vállat vont. - Azt hiszem, dolgozik; én különben nem tudom; de sokat dolgo-
zik; gyakran még éjjel is. Azt hiszem, van valami társasága, ahová délutánonkint eljár. Fel-
olvassa az irásait... nézd, mama, milyen szép ez a lilabársony; vehetnél belőle egy kosztümre
valót - nekem.

Kacagott és tovább sietett; hisz’ nem akarta az anyját kizsebelni.

*

Aznap délután Juliska-mama otthon maradt és egyedül engedte a leányát valami zsúrra.
Amikor Éva elment, bekopogtatott a vejéhez, aki jókedvüen fogadta.

- Jó, hogy jössz, mamácska; van egy kitünő novellatémám és a hősnőmet rólad akarom
festeni; gyere csak, hadd nézzelek meg jól.

Mosolyogva mondta s eközben megvillant fehér fogsora; sima piros arcán gödröcskék támad-
tak; a szeme élénken csillogott. Juliska-mama egy futó gondolattal állapitotta meg hirtele-
nében: - Igazán szép ember! - Azután megfenyegette pajkoskodó vejét.

- Most nincs kedvem tréfálni, vőmuram; komolyan szeretnék beszélni veled; tudod, hogy
mennyire a szivemen van a sorsotok. Én láttam, hogy itt valami nincs rendben. Mondj el
nekem mindent, édes fiam.

Odament hozzá és beleturkált sürü szőke hajába, belenézett a szemébe; megsimogatta az
arcát.

A fiatalember folyvást mosolygott; de a mosoly hovatovább elhalt az ajka körül. Megcsókolta
az anyósa gyöngéd, meleg kezet.

- Édes Juliska-mama, lehet, hogy van valami igazad; de a dolog nem veszedelmes; ne törődjél
te ezzel.

Az asszony odaült szorosan melléje és a kezét simogatva kérte:

- Légy őszinte, Dezső; tudod, hogy megérdemlem tőled; hisz’ inkább vagy te a fiam, mint a
vőm, talán még nem felejtetted el.

- Soha! Juliska-mama; soha! Azt, aki te voltál énhozzám, nem lehet elfeledni, - lelkendezett a
férfi; - de ha ugy van, ahogy mondod s ahogy sejted, hogy „valami nincs rendben”, azon sem
én, sem te nem birunk segiteni; kár is arról beszélni.

Az asszony fájdalmasan nézett a férfira. Belemélyedt az arcába, mintha a gondolatát akarná
ellesni.

- Kifaggattam Évát, - mondta lassan, felajzott figyelemmel; - tudom, hogy van valakid, Dezső!

Váraljai fitymálva biggyesztette félre a száját.
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- Igen, igen, ez az! van «valakim»... - Felkacagott. Akarsz valami nagyon bolondot hallani,
Juliska-mama?!

Az asszony hallgatott; de a nézése tele volt kérdéssel.

- Hát tudd meg, hogy ha nekem lehetne „valakim”, az egyesegyedül csak - te lehetnél ezen a
világon.

- Én?! - kiáltotta az asszony megrettenve és hevesen huzódott el a veje nagy közelségéből.

- Ne ijedj meg úgy, édes Juliska-mama; - kezdte a férfi szelidebben. - Neked megmondok én
mindent, ha akarod. Hallgass csak ide szépen; mindössze egy feltételem van; az, hogy Évának
mindebből egy árva szót se árulj el. Hiábavaló volna az; nem értené meg; vagy, ami sokkal
rosszabb, félreértené. Hagyd te a mi dolgunkat; majd elintézzük mink azt simán. No de most
hallgass ide. Hát tudd meg, hogy én tebeléd halálosan szerelmes voltam valamikor és - még
most is az vagyok egy kicsit...

- Megőrültél? - kérdezte az asszony, alig birva hirtelen feltámadt izgatottságával.

De a férfi nem olyan volt, mint aki megőrült. Nagyon nyugodtan beszélt. És nagyon őszintén.

- Emlékezzél csak rá, ki voltál te nekem valaha. A nemtőm voltál; az őrzőangyalom voltál. Az
egyetlen voltál, aki törődtél velem; aki velem érzett; s aki megajándékozott a legodaadóbb
érdeklődésével. Aki bennem a lelket tartotta; - aki édes asszonyi jósággal, melegséggel és
gyöngédséggel halmozott el. Teneked köszönhettem mindent, az első gagyogásomtól kezdve
addig, amig meg nem jött a diadalmas hangom. A te lelkeden keresztül kezdtem látni, érteni,
érezni; a te szived bontogatta ki a szárnyamat; és - mit tagadjam? - a te szépséged ejtett meg
és gyullasztott első szerelemre. Te voltál nekem a legszebb a világon. Te voltál nekem az
asszonyok asszonya. Mindig téged láttalak. Mindig utánad vágytam. Neked alkottam mindent.
Minden jutalmam csak a te tetszésed volt. Emlékezzél rá, Juliska-mama, hányszor szóltál rám
kedves csufolódással: - Ne nézzen olyan bambán! - De mikor tebenned veszett el a szemem
világa! - És te ezt csak olyan bambaságnak láttad, mert nem is sejtetted, hogy mi van bennem.
És én inkább ezer halált haltam volna, semhogy azt eláruljam. De a lelkemet elébed tettem
folytonosan. Végtelen hála, halálos szerelem, örök hüség irántad, keveredett össze bennem; -
és amikor attól lehetett rettegnem, hogy elveszithetnélek valahogyan, akkor azt a gondolatot
sugta az Isten, hogy kérjem meg tőled a leányodat, aki olyan nagyon hasonlitott már hozzád a
külsejével, hogy azt reméltem: hátha a lelkével is hasonlitani fog. A leányodban akartalak
imádni téged. És a leányodtól vágytam megkapni tovább is, mindig, azt, amit csak te birhattál
adni a lelkemnek. A te nagy megértésedet reméltem, őtőle is. A te érdeklődésedet: az én másik
szerelmem, a munkám iránt. Tehetek én arról, hogy csalódtam? hogy ő egészen más, mint te
vagy?! hogy a szépsége a tied; de a lelkedből nem örökölt mást, mint a tisztaságot? Mink nem
valók vagyunk egymásnak; de nekem mégis könnyü; mert én azért szerethetem az én titkos
szerelmemet a lelkemmel, ahogy eddig is, ezelőtt is, mindig szerettem, amióta téged szeretlek.
Az meg nem számit, hogy van „valakim!” - Kim van? Nevetni fogsz, édes Juliska-mama!
„Valakim”, akihez az irásaimat viszem, - mert hisz te nem vagy itt, aki boldogan hallgatja-
élvezi, amit alkotok; akinek ünnepe, ha az én lelki lakomáimban részesülhet, és aki még
sohasem mondta nekem, mint a te leányod; „csak nem olvashatom mindig Váraljai Dezsőt?!”
És amióta mondta, azóta miattam olvashat akármi egyebet; olvashat akár engem is, nem
bánom, nem tudom, nem gondolok rá, nem kivánom, nem törődöm vele, elszakadt az a fonál,
amely a lelkünket összekötötte. Én a feleségemnek nem vagyok többet író. Csak kenyérkere-
sője vagyok. Jó ura vagyok. Amit szeme-szája kiván, megszerzem neki. Szeretem a két kis
bubámat, az aranyosokat; sőt a feleségemet is szeretem; - becsülöm és soha el nem hagynám.
Hisz’ akkor téged is elhagynálak, Juliska-mama; ezt az egyet pedig el nem birnám. - Nahát
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most mindent tudsz; mit gondolsz, olyan nagy baj az, hogy van „valakim?” Ne menjek többet
oda, hozzá? Ha nem megyek: kárpótolsz? Itt maradsz? Velem és mellettem?! Ha igen, akkor
nem kell más senki - semmi! Akkor...

- Hallgass, Dezső! - szólt közbe az asszony s a kezét a férfi szájára tapasztotta. De amikor
érezte annak szomjas csókját, megint csak elrántotta. - Hallgass!...

És lesütötte a szemét, mintha most szólott volna hozzá idegen, tüzes, fiatal, szerelmes férfi,
először életében.

Talán ugy is volt. Hisz az édes jó ura vagy husz évvel volt idősebb nálánál; tőle ugyan még a
mézeshetekben sem hallott olyat, ami a szivét megdobogtatta, a vérét felforralhatta volna.

*

Odakint zaj támadt; a két kis buba rontott be a szobába. Az Isten a legjobbkor hozta őket. Az
egyiket felkapta a nagymamájuk, a másikat az apjok. Amig velök játszottak, Juliska-mama
ráért, hogy magához térjen. Csakis ő; - mert a vején ugyan egy arcvonás sem változott. Egy-
szerüen csak meggyónt és most megkönnyebbült.

*

Amikor a két asszony este magára maradt, azt mondja Juliska-mama a leányának: - Beszéltem
Dezsővel; elmondott nekem mindent. Nincs annak senki olyanja, édes leányom. Felolvasgatja
az irásait valahol, ennyi az egész; nyugodt lehetsz.

- Iszen nyugodt vagyok, mama, - felelte a fiatalasszony és érezni lehetett a hangján, hogy
igazán nyugodt.

Juliska-mama ezekután már másnap sietett vissza falusi magányába.
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MÉGIS SZIVEN TALÁLTA.

Orgoványi az ő szokott pontosságával, de eközben végtelenül unatkozva, elintézte hivatalos
aktáit, és mire elreferálta a miniszternek, majdnem két óra volt. Mára tehát befejezte a munká-
ját és hazamehetett. A köteles időn túl egy pillanatra sem maradt volna aktaszagu irodájában,
amelyet gyülölt. Telivér dzsentri volt, akinek lett volna miből élnie hivatal nélkül is; de mert
annak idején a családja úgy kivánta, belépett abba a minisztériumba, amelynek azután pár
évtized alatt magasrangu tisztviselője lett. Mint tetőtől talpig úr, vállalta a konzekvenciákat az
első naptól kezdve. Lelkiösmeretes és megbizható volt a végletekig; korábban bent volt a
hivatalában, mint a dijnokok és két óra előtt el nem ment onnan. Ami dolga volt, azt kifogás-
talanul elvégezte; de csak azért, hogy a többi idejével annál szabadabban rendelkezhessék.
Aki igy figyelte az élete folyását, az mintahivatalnoknak tarthatta. Csak ő tudta, hogy mennyi-
re nem neki való ez az egyhangu, szinte gépies élet, amelynek az ő számára semmi, de semmi
öröme sem lehetett.

Szinte megfiatalodva a nagy megkönnyebbüléstől, sietett haza. Kényelmes legénylakása volt a
Szivárvány-utcában, kint, a liget táján. Három nagy utcai szobája, amelyek mindegyike beillett
volna kisebb teremnek is, hársfa-árnyékos utcára nyilt. Körülötte csupa kertes ház; jobbára
villaszerü épületek, amelyek körül nem volt forgalom. Kellemes, nyugalmas csend honolt itt.

Háztartása volt s otthon ebédelt. A gazd’asszonya már tudta, hogy a méltóságos úr pontban
háromnegyed háromkor itthon lesz s amikor Orgoványi majdnem percre belépett az ebédlőbe,
pár pillanat mulva a leves az asztalon volt.

Szeptember elejének nyárias melege ömlött be a nyitott ablakon, és a jószivü, bizalmaskodó
nőszemély, akinek egyetlen életcélja az volt, hogy a gazdáját kényeztesse, hozta az úr könnyü
nyári kabátját, amelybe hamarosan bele is bujtatta.

Ebédközben Orgoványi a lapokat böngészte végig. Ilyenkor ért rá a legjobban. A politikát
majdnem ugy gyülölte, mint a hivatalát, de mégis tudnia kellett, hogy mi történik a Haza
boldogitása körül. Ezzel elég hamar elkészült. Egy szál virágot nem adott volna a leghosszabb
országgyülési beszédért sem. Ösmerte a szereplő politikus urak legtöbbjét; tudta, mit tartson
rólok; azon a nagyon kevésen kivül, akit közülök őszintén becsült, miatta ugyan beszélhettek
«haza», akármennyit. Jobban érdekelte ennél a művészet, az irodalom, a szinház, amelyeknek
rajongója volt. Az ujdonságoknak, hireknek, jobbára csak a címét olvasta el. De ha valamelyik
kedvelt írójának a nevét látta, az megfogta, lebilincselte.

Ma éppen semmi ilyenre sem akadt. A lapok szürkék voltak. Ebéd után tehát szokása szerint
végigheveredett az ebédlő nagy bőrdivánján s a szivarját sziva, átengedte magát a gondo-
latainak, amelyek sohasem hagyták cserben és mindig szórakoztatták.

A szoba falai tele voltak mindenféle vadásztrofeával, amelyek legboldogabb óráinak az em-
lékét ébresztették fel benne. Mindig látta ezeket, de sohasem telt be velök. Hisz valamennyi
regélt neki. Még pedig mindegyik valami különöset, valami nem mindennapit. Csak azokat a
trofeákat gyüjtötte, amelyek a történetök miatt voltak méltók erre. Valamennyi számára,
amelyet életében összelőtt, háromszor annyi hely sem lett volna elég.

A lakása különben jellegzetesen férfilakás volt. A «szalonja» (ő dohányzónak nevezte) való-
ságos arzenál; puskák, pisztolyok, régi fegyverek a falakon és az állványokon; vivókardok,
plasztronok, meg néhány tájkép... kényelmes bőrkarosszékek, üveglappal fedett kerek kártya-
asztal; három nagy könyvszekrény; - az egyik sarokban egy kis régi iróasztal, amely a filigrán
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mivoltával sehogysem illett a sok vaskosság közé; nem is igen volt egyébre való, mint levél-
irásra...

A délutáni nap rézsut besütött és a sugárkéve aranysávján milliárdnyi porszemecske
nyüzsgött-mozgott-hullámzott, bizonyitva, hogy mennyire nem lehet igazán tiszta levegője az
ilyen városi lakásnak.

Orgoványi a mai nap további programmját próbálta összeállitani. Nagy ösmeretsége ezt meg-
könnyitette. Tizfelé is mehetett volna, ahol mindenütt s mindig várták. Asszony volt minde-
nütt. Nőtársaság nélkül hiányos volt a napja, semmit sem ért volna az élete. A feje deresedett,
csak a bajusza volt még barna; de a szeme most is ugy csillogott, mint huszonöt évvel ezelőtt;
a válla széles, a karja izmos, a dereka karcsu, a lába rugalmas... egy cseppet sem érezte magát
öregnek. És ugy tapasztalta, hogy mások sem tartják annak. Minden egyeben kivül, amit
életében tanult, pedig szeretett tanulni, azt a külön studiumot élvezte legjobban, amelyhez
külön nyelv kell egyszersmind: a nők nyelve, amelynek titkos szólamai és dallamai vannak.
Művésze volt ennek a bársonysima nyelvnek. A nők lelkéhez-szivéhez mesterien közeled-
hetett vele. S az ő külön studiuma éppen az asszonyi lélek volt.

...Hová is menjünk ma?!...

A gazd’asszony bejött s kis ezüst tálcán levelet hozott. - Ez még reggel jött, de elfelejtettem a
tányérja mellé tenni, mondta becsületes bizalmaskodással.

Orgoványi feltépte a boritékot s megnézte az aláirást: ...Erzsébet.

Ki ez? - A névre egyáltalában nem emlékezett. Valaki bizonyosan protekcióért fordul hozzá.
Ez mindennapos volt. Elkezdte a levelet olvasni, de már az első sorok után felpattant fektéből.
Érdekelte a levél, amely igy hangzott:

Méltóságos Uram!

És én itthon vagyok. Az idő ujra tavaszt mutat; az akác ujra virágzik az udvarban, de
nekem olyan üres, sivár, szomoru itt minden. Majd kétségbeesem. Azt mondta, mindent
megirhatok Magának, hát én irok. Este van már, meggyujtottam a lámpát és követ-
kezetesen Magára gondoltam. Jó lenne most oda bekopogni, lekuporodni a napsütéses
szobájában a szőnyegre, hallgatni a beszédjét; közben elfelejteni ezeket a szürke
gerendákat a fejem fölött, a füstös falakat, a ridegséget, mindent - mindent! Mert ez még
álomnak is rossz.

A kis hugom már elment; nekem pedig majd megszakadt a szivem, hogy itt hagy.
Rettenetesen egyedül vagyok.

Képzelje csak, mindössze egy napig tanithattam; az iskolát becsuktuk, járvány van a
gyerekek közt. Kijött hozzánk a községbe az orvos, engem is megnézett; a jövő héten
hoz nekem almát. Nagyon helyes ember.

Most másodszor ülök az iráshoz, végül is napló lesz belőle. Ma volt itt nagy égszakadás-
földindulás. Megjött a tanfelügyelő. Az én ügyemben jött. Most megmondom, amit
akkor nem birtam megmondani; pedig azért kerestem, hogy szépen megkérjem, segitsen
a bajomon. De akkor nem lehetett. Valami volt velem, ami még sohasem. Nem birtam
volna akkor kérni, éppen Magától nem. Azzal jöttem el, hogy majd megirom. És most
megirom, hogy el akarok innen menni minden áron, de minden áron, máshová, akár-
hová. Ha lehet, - ó, ha lehet! - közelebb oda... A tanfelügyelő ur felterjesztette az ügyet a
minisztériumba. Már el is mentek az akták. És most csak Magában bizom. Ugy-e
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elvégzi, hogy elmehessek innen? Ezt akartam kérni akkor is, de nem birtam; akkor nem
lehetett; nem birtam volna ezzel a prózai kéréssel visszazökkenni a sivár földre.

És most nagy ujságot irok. Még itt volt a kis hugom, amikor egy reggel, korán (még
ágyban voltam) beköszöntött az istenáldása egy egész kenyér alakjában. Tudja Maga, mi
az itt: egy egész kenyér?! - Örömrivalgásban törtünk ki a hugocskámmal és pogány-
módra körültáncoltuk a kenyerünket. Egészen meghíztam tőle; olyan szép leszek végül,
hogy rám sem ösmer, ha ujra betoppanok.

Este az ágyban szeretek olvasni; de most nem tudok; másra gondolok, mindig csak
ugyanegyre. - Én még most is érzem azt a csudálatos rózsaillatot, most is látok valamit, -
ó! - nem folytatom... inkább megmondom, hogy már meghozták a fát is; a télen nem
fogok fázni; szeretem a meleget. És mindig van virágom is.

Vajjon mit csinál most? Gondol-e rám is néha? Mái késő van, talán már alszik. Itt olyan
sötét van, hogy ki sem merek mozdulni. Tudja-e, hogy nálunk ma köd volt? Szép ám ez.
Szereti a ködöt? Ha köd van, az olyan, mint a mesében. Most de jó volna, ha mesélne
nekem, szép keleti mesét.

Nem haragszik ezért a sok ostobaságért? Ugy-e nem? Hisz megengedte, hogy irjak s én
csak azt irhatom, amivel tele van a szivem.

Ugy-e elintézi az ügyemet?

Ugy-e elmehetek innen?

Ugy-e, - oda?

Ha annyit gondolna rám, mint én Magára, akkor boldog lennék.

Ne haragudjon, kérem.

A szive mélyéből köszönti

...Erzsébet.

A méltóságos ur lassan dőlt vissza a divánra. Még égett a szivarja, azt ebéd után igy szokta
elszivni. De már nem a mai programmjára gondolt.

Most már tudta, hogy ki irt neki. Az „Erzsébet”-ről nem ösmert rá. Ha Bözsit irt volna, akkor
mindjárt tudta volna.

Különös melegséget érzett a szivében. Végiggondolta azt az akkort, amelyre a levélben több
hivatkozás történt.

Vagy egy hónapja lehet. Akkor is igy sziesztázott itthon. A gazdasszonya behozott egy név-
jegyet. Akkor sem tudta mindjárt, hogy ki az. Csak amikor a kisleány belépett és zavartan
megállott előtte és elfogult szorongással kezdte: méltóságos uram... csak akkor jutott eszébe.
Félbeszakitotta: - Ugyan, Bözsike, ne méltóságoljon maga engem; - mondja, honnan? hogyan?
miért?... hogy van? hogy vannak a kedves főbiróék? üljön le, beszéljen...

Bözsike elpirult. Erre a szives fogadtatásra nem volt elkészülve; ennyit nem remélt. Pedig a
főbiróék biztatták: - Menjen csak bátran; aranyos ember az, talpig gavallér, magát itt ösmerte
meg nálunk; bizonyosan szivesen látja, menjen csak.

A szegény kis falusi tanitónőt a főbiróéknál mutatták be a méltóságos urnak, - aki kedves,
figyelmes volt akkor is; nemcsak ő hozzá, mindenkihez. Olyan jó erre emlékezni és nem
csalódni az ilyen emlékben.
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Bözsi fellélegzett. Egyszerre egészen mássá vált. Valamikor, otthon, csupa urak jártak a há-
zokhoz. Valamikor ehhez a hanghoz szoktatta mindenki. Most egyszerre belenyilalt a szivébe
az a gonosz fájdalom, hogy ’iszen kérni jött és ki tudja, ezzel nem változik-e meg a helyzet;
nem gombolkozik-e be a... hogy is kellene mondani!... hisz ő nem akarja, hogy méltóságozza.

Nem sietett a kéréssel. Várt. Előbb átengedte magát a jó érzésének. Most nem akart kis
tanitónő lenni, hanem csak nő; csak fiatal szép leány, akinek joga van a férfihódolathoz, még
ha nagy ur is az a férfi.

- Istenem, mondta, - milyen csudálatos illat van itt! - Szétnézett. Kereste a virágokat. De sehol
sem volt itt virág. Csak illattalan zöld növény volt egy pár, bödönökben, két haragoszöld,
fényes levelü, buja Pandanus, semmi más. - Olyan itt, folytatta, mintha rózsaligetben volnánk.

A férfi mosolygott.

- Csak azóta érzem, amióta Bözsike belépett, - felelte gyöngéden, és erős tekintetével végig-
simogatta a kis leányt. - Üljön le már.

Szót kellett fogadni. A kis tanitónő megértette, hogy itt csak kellemességekben lehet része;
nekibátorodott; - nőnek, szép leánynak érezte magát.

A főbiróék is üzentek valamit, azt most nagyon jó volna elmondani; az ő ügye igy nem volna
olyan sürgős. Amikor mindent olyan nagyon kedvesen és udvariasan fogadott a méltóságos ur,
amit tőle hallott, akkor már nem is érezte többé olyan szigoruan méltóságosnak; - elkezdte
magázni. Ahogy a bizalmasait szokta.

Ettől már csak egy gondolat volt odáig, hogy ártatlan kis leány lelkével egészen ugy ne érezze
magát, mint olyan vendég, amilyen bárki más, aki látogató lehet itt. A férfinak minden szava,
minden mozdulata bátoritotta erre.

- Megengedi, hogy szétnézzek egy kicsit? - kérdezte a kis leány és máris felröppent a székéről
s ide is kukucskált, oda is. A „dohányzó” szárnyajtai nyitva voltak, oda libbent be először.
Komoly tisztelettel nézte a fegyvereket s a világért sem ment közel hozzájok. A könyvszekré-
nyeknek nagyon megörült. Mindjárt szemlét tartott a címeken. Az egyik szekrény csupa szép-
irodalom volt. Átszellemült arccal kiáltott fel: ezt irigylem legjobban!...

A férfi eközben ment utána; kisérte és gyönyörködött benne. Nagyon gyönyörködött és
józanul, igen józanul, ahogy a régi kitanult műértők gyönyörködnek abban, amit mindjárt
értékelnek is és felbecsülnek reális itélettel. - Pompás kis leány, gondolta magában Orgoványi,
és mindjárt hozzátette: de - leány.

Ebben valami immunitást biztositó árnyalat volt, amin maga is mosolygott. A kis leány észre-
vette. Zavartan kérdezte: - mit nevet?

- Nem nevetek én, csak gyönyörködöm magában; inkább a lelkem nevet; lássa, milyen kis
napsugár maga, hogy az ilyen vén ember is belemelegszik a nézésébe.

A kis tanitónő teljesen rendbenlevőnek tartotta a bókot és el is fogadta. Csak egy észrevétele
volt ellene. Őszinte csudálkozással nézett a férfira, és mint aki nem engedi magát félrevezetni,
tiltakozva kérdezte: maga vén ember?!

Igaz, hogy ebben a pillanatban a deres haján kivül minden fiatal volt Orgoványin. A szeme
égett s a tartását megirigyelhették volna a huszéves atléták is.

Fél óra mulva már régi ösmerősök - nem is: pajtások voltak. A kis leány olvadozva hallgatta a
férfi minden szavát és ki nem fogyott a kérdeznivalóból. Mindent akart tudni. - Mennyi
agancs! de furcsa... mondja, mi ez itt?



36

Egy mufflon-szarv kunkorodott azon a falitáblán. Orgoványi hümmögött. - Lássa, annak az
esete a legérdekesebb, legbolondabb itt valamennyi többié között. Milyen különös, hogy
éppen arra kiváncsi. Az egy vadjuhnak a trofeája.

- Hát most mondja el nekem azt az esetet szépen, hamar. Maga ide ül a divánra, én ide
kuporodom a szőnyegre elibé. Oszt’ meséljen.

- Szerelmes voltam akkor, - kezdte a - férfi...

A leány felkapta a fejét. - Szerelmes volt? - kérdezte szinte féltékenyen.

Orgoványi elfojtotta a gyönge mosolyt, amely az ajkára kivánkozott.

- Istenem, hát nekem nem volt szabad szerelmesnek lennem valaha?

Bözsi megértően bólintott. - Persze, folytassa. És ne hallgasson el semmit sem.

- Nagyon szerelmes voltam és elmentem vadászni a hegyek szakadékai közé.

A leány felkacagott. - Hát a szerelmes ember vadászik?

- Nekem muszáj volt, mert a szerelmem bálványát éppen ott láthattam s ott találkozhattam
vele, minthogy ott lakott, ahová én vadászni mentem és az ottlétemnek az ürügye az volt, hogy
vadásszam.

Egyszer egy hajnali cserkészetemről hazafelé indulva, meglátok egy kiálló szirten egy felséges
valamit, aminek nincsen párja sem égen; sem földön. Egy kései vadrózsa nyilt azon a bütykös,
komor szirten. Isten tudja, hogy birt a gyökere belekapaszkodni a keskeny sziklarepedés
erezetébe. Én ezt letépem, gondoltam és elviszem - Neki! Olyan volt az a vadrózsa egészen,
mint maga.

Bözsin végigborzongott valami. Lehunyta a szemét, ugy élvezte a mesét.

- Nekiindultam és kapaszkodni kezdtem. Nem lett volna nagy dolog; másforma sziklákat
másztam meg én már életemben, de itt az történt velem, hogy amikor a vadrózsa után
nyultam, letört a lábam támasztéka és abban a pillanatban el is vágódtam, mint a lisztes zsák.
Eközben, hogy megfogódzhassam, mind a két kezemre szükségem volt; a puskámat tehát,
féltett drága remek puskámat, el kellett dobnom. S ami akkor történt, az olyan, hogy ha a föld
billió meg billió évekig forog: nem igen fog még egyszer megtörténni rajta. Mert a sziklához
vágódó puskám elsült és a golyó éppen a szivén ment keresztül annak a mufflonnak, amely a
szakadék tulsó oldalán ugrott fel az alacsony fenyőbokrok közt az én zuhanásomra. - Nem is
akartam, mégis sziven találtam; - de a vadrózsát csak azért is letéptem és elvittem - Neki.

A leány magához téregetett szorongásából, amit az eset élénk elképzelésére érzett. - „Nem is
akarta, mégis sziven találta”, mormolta eltünődve. És sokáig nézte a fekete mufflonszarvat.

Azután hirtelen felugrott és befutott a másik szobába, ahol még nem volt. Egyszerü beren-
dezésü hálószoba volt az, ahol csak a sarokban levő nehéz selyemfüggöny keltette fel a leány
kiváncsiságát. Odafutott s szétvonta. És akkor megállott, elpirult - elsápadt, a szivére tette a
kezét s csak ennyit sóhajtott: Ó!

Egy fülke volt ott a függönytől elrejtve; egy csecsebecsés, gyönyörü kis fészek, ahonnan csak-
ugy áradt a rózsaillat. Egy finom faragványu rokokó asztalkán óriási rózsabokréta volt;
mögötte széles, hófehér kerevettel, amely fölé mennyezet borult misztikusan. A fal kárpitján
végig: rózsa - rózsa - rózsa, százféle változatban. Az egyik sarokban nagy álló tükör, a másik-
ban diszes forgó toillettetükör ezüst keretben; mind a kettő olyan, hogy csak nő számára
találhatták ki. Az egyetlen ablakon rejtelmes rózsaszinü üveg, amely a napvilágot hajnali
pirkadássá varázsolja. Vastag puha szőnyeg az egész fülke padlózatán s a szőnyegen egymásra
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dobált süppedő szines párnácskák, mintha valaki mindig csak a földön heverészne itt. S a
falon, éppen a függönyös bejárattal szemközt, egy a megszólalásig élő festmény; egy fekvő,
ruhátlan Vénusz, egy aranyhaju szirén, aki szemérmes megriadtsággal néz arra, aki nézi. A
levegő megmozdul a függönylibbenéstől s attól a rózsaillatnak tengerdagálya hömpölyög
szét...

A kis tanitónő ugy érezte, hogy a szive a torkában dobog. Ijedten ejtette el a függöny szárnyát,
mire az egész látomány egyszerre eltünt, mintha álom lett volna.

- Ki lakik itt? - kérdezte izgatottan, hideglelősen remegve. De maga is megijedt a vakmerő-
ségétől. Hisz’ ezzel a kérdéssel mindent elárult, amit a lelke fenekén gondolt.

Visszaszaladt az ebédlőbe; lekuporodott megint a diván mellé a földre és azt a festett Vénuszt
látta, akarva nem akarva; a szeme elé kapta a kezét és ujra tompán kiáltott fel: Ó!

Arra eszmélt, hogy a fejét simogatják és valaki megcsókolja a haját a halántéka mögött. Meg-
riadtában is hallotta, hogyan szivja magába az a csókos száj a haja illatát. Az egész csak egy
pillanatig tartott; azután szédülve hallgatta, hogy duruzsolja egy forró, mély férfihang: kelj fel
kis leány, kelj fel...

Felugrott és levegő után kapkodva nyögte: Istenem - Istenem! én már megyek; nekem már
mennem kell.

A férfi csak annyit mondott: hisz még nem is mondta el, miért jött.

- Majd!... majd megirom; ha megengedi... ugy-e megengedi? - Most nem lehet; nem birnám;...
de irok; és nagyon fogok örülni, ha maga is... vagy nem; - én nem is tudom már, hogy mit
beszélek; hol is a kalapom, - a kendőm; - Isten áldja meg.

A szeme révedezve siklott végig még egyszer mindenen; amikor a csudálatos vakvélet-
lenségből lőtt mufflontrofeán megakadt a tekintete, gépiesen mormolta: „nem is akarta, mégis
sziven találta”.

- Isten áldja meg; Isten áldja meg!

Ment sietve; ha birt volna, repült volna most innen; megszállotta valami különös félelem,
amely nem engedte, hogy azt tegye, amire minden porcikája vágyott: hogy belehencseregjen
azokba a kis szines párnákba ott a vastag szőnyegen és a nagy rózsabokrétát széjjelszórja
maga körül, hogy olyanná váljék a fülke, mintha menyasszonyt várna, akinek a lába elé rózsát
hint a vőlegénye...

Elment.

*

És most visszajött a levelével. Visszakérezkedett. Alig is várhatta már, hogy megint itt legyen.

Orgoványi mindent megértett. Azt is, hogy ennek semmi értelme sincsen, bármennyire
simogatta is a hiuságát. Nemrégen mélabusan suttogta valakinek a fülébe: lássa, most már
magára pazarolok mindent, amim még van; hisz maga egészen bizonyosan az én utolsó
szerelmem. - És lám, lehetne még egy legutolsó - ...De hisz’ ez - leány! - Mit csináljon vele?
Irjon neki? Az rossz lehetne; veszedelmes; - nem jó a tüzzel játszani. Kedves frázisok nélkül
lehetetlen lenne levélben válaszolni. Pedig meg akarta nyugtatni szegénykét; - hisz’ el-
határozta, hogy megteszi érte, amit lehet.

A kis iróasztalhoz sietett s megirt hamarosan egy táviratot: - „ügyében eljárok”, - punktum.
Aláirta a neve kezdőbetüjével.
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Arról a fülébe csendült az a riadt, csudálkozó, meglepetést eláruló felkiáltás, amelyet a kis
leány akkor hallatott, amikor a váratlanul felfedezett büvös kis fészekből kifutott. - Ó!...

Azt is hallotta az emlékezetével, amikor olyan rejtelmesen panaszosan suttogta utoljára: „nem
is akarta, mégis sziven találta”.

Bizony nem akarta. - Vagy: ki tudja? Lehet az igazán, hogy ő, - Ő! - ne akarhassa Éva leányát
megzavarni, nyugtalanná tenni; a maga képével tölteni meg az álmát?

Ej! De hisz’ ez csak egy ártatlan kis leány!...

Becsöngette a cselédet s elküldte vele a táviratot.

Azután hamar átöltözött. Sietni akart most hazulról. Itt nagyon itt volt most vele valaki, aki
elől pedig szinte szökött. S akire mégis annyira vágyott hirtelen, a levél hatása alatt, hogy ettől
maga is megijedt.

Most nem birt volna öröme telni senkiben sem azok közül, akik mindig várták. Mindegyik
mellett erre a levélre gondolt volna. És bolondul vágyott volna a kis leányra; a szegény kis
tanitónőre, aki mindig őrá gondol és akinek egy egész kenyér a legnagyobb boldogsága.

Még érzelgőssé válok, - dörmögte restelkedve. Azután fogta a kalapját, meg a botját. -
Menjünk ez egyszer férfiak közé; jót fog tenni, biztatta magamagát, mint aki keserü orvos-
ságot vesz be.

És a kaszinóba indult.
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PAPUCS.

Az öreg Dengelegi Jánosnak még hatezer holdja volt a Tisza mentén; a fiának már csak négy,
az unokájának meg éppen csak kettő. Az öreg még igazi autokrata nagyúr volt, aki úgy élt a
dominiumán, mint egy kiskirály. A saját akaratán kivül más urat nem ösmert. Az egész
vármegye ugy táncolt, ahogy ő fütyölt. Éppen csak az adósságainak nem tudott kedvére
fütyölni. Azok nőttön-nőttek, amig ugy a nyakára nem nőttek, hogy a dominiumnak egy-
harmadrészét szépen meg is ették. Többet is megettek volna belőle, de szerencsére meghalt az
öreg úr, és igy a fia, János, (minden elsőszülött Dengelegit Jánosnak kereszteltek,) legalább a
megmaradt négyezer holdba ülhetett bele.

Csakhogy a második Dengelegi János szakasztott ugyanaz a nagyúr volt, amilyen az apja.
Nemcsak az ősi birtokot örökölte, hanem az ősi virtusokat is, amelyek közé tartozott a pénz
értékének nem ösmerésével járó szertelenség, udvartartásban, vendéglátásban, a bravurozás
minden fajtájában. Ha volt valaha jogosultsága annak a közmondásnak, hogy az alma nem
esik messze a fájától, hát «második János» ennek tipikus példája volt. A vége természetesen
az lett, hogy vagy huszonöt esztendő alatt megint eluszott kétezer holdja, és amikor - szeren-
csére - ő is behunyta a szemét: a fiára, harmadik Jánosra, nem maradt több kétezer holdnál.

Ez a harmadik János, - aki lehetett ugyan akár a tizenharmadik is az ősi sorrendben, de mink
csak a nagyapjától kezdjük a számitást, - egészen más ember volt, mint a közvetetlen elődei.
Ez is telivér úr volt ugyan, de hagyományos családi akaraterejét azzal mutatta meg, hogy
komolyan szándékozott biztositani az eljövendő negyedik János sorsát. Hisz az eddigi életök
folytatása odavezetett volna, hogy az ő fia - ha majd lesz - a vármegye kegyelemkenyerére
szorul valami hivatalban. Hajh, mert nincs rosszabb ajánlólevél a nincsnél és szegény
embernek a szerencséje is szegény.

János ur tehát megállitotta a lejtőn a rohanást és elkezdett uj életre berendezkedni.

Először is tanult, amit a többi János nem tulságosan cselekedett.

Elvégezte az óvári gazdasági Akadémiát (csupa tiszteletből mindig nagy A-val irta), s amikor
onnan hazakerült, szivósan vetette rá magát arra a törekvésre, hogy az ősi birtokból hiányzó
négyezer holdat visszaszerezze. És ha csak kettőt a négyből, vagy ha egyet; akármennyit,
amennyit visszaszerezni bir; de rajta ne muljék; - ez volt egyetlen célja.

Azon kezdte, hogy nem a nagyigényü nemes familiákból választott feleséget, akinek nyáron
drága fürdőzés, télen meg drága budapesti élet kellett volna s akinek minden naplopó ijafia-
atyafia ott lebzselt volna nálok, amikor otthon vannak; - hanem elvett egy egyszerü polgár-
leányt, akibe ott szeretett bele Óváron s aki éppen az egyik professzorának szép, szende,
virágszál-leánya volt.

Ezzel a lépésével mindjárt három nagy dolgot ért el. Először is azt, hogy a nemes familiák
messze földön megnehezteltek rá és nem siettek vele meleg összeköttetést fentartani; tehát
nagyon megcsappant a vendégjárás a kúriáján. Azután meg azt, hogy olyan igazi házias
feleség volt mellette, aki minden takarékos törekvésében odaadással segitette. Végül pedig
szerzett a kedves apósában alapos tudásu inspektort, gazdasági orákulumot, aki ingyen járt a
kezére mindenben, amiben az ő fiatal tudása még segitségre szorult.

Egyébiránt ugyanaz a tagbaszakadt robusztus ember volt harmadik János is, aki az apja, meg a
nagyapja. Ugyanolyan sertehaja volt, inkább barna, mint szőke, - ugyanolyan erős bajusza
nőtt; a szeme épugy tudott villámlani bozontos szemöldöke alatt; és éppen olyan jó lovas volt,
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mint akiktől mindent örökölt, kivéve pazarlási hajlamukat. Már a puszta megjelenése is elég
volt arra, hogy a környezetét engedelmes alattvalóivá tegye. Ha a hangját kieresztette, azt
lehetett volna hinni, hogy mennydörgés kezdődik; - csendes tüntetéssel szeretett erőmutatvá-
nyokat produkálni, lehet, hogy megfélemlitésképen. Neki az semmi sem volt, hogy félkézzel
emelgessen szekérrudakat, mintha sétapálcákkal játszott volna.

Mindenki ugy ösmerte, mint akit semmiben sem lehet hajlitani. Jóindulatu zsarnok volt. Féltek
is tőle, szerették is; amikor hajnalban kilovagolt a gazdaságba, ami mindennap megtörtént, ott
már mindenkit a helyén talált. Senki sem mert volna indokolatlan mulasztást megkockáztatni.

A lova különösen illett hozzá. Pardon-nak hivták, ami onnan eredt, hogy amikor János ur
eleinte, az iskola-lovaglásai idején, megtörte a nagyvérü állatot, mindannyiszor pardont kiál-
tott, ahányszor suhogó nádvesszőjével végigvágott rajta. De rá is szoktatta az engedelmes-
ségre. Ha leszállott róla s a kantárszárat a nyakába dobta, a nagy dromedárló meg sem
moccant többet. János úr elmehetett akármerre. Hanem amikor a szokott módján, két ujját a
szájába dugva, fülethasogatóan füttyentett, akkor Pardon árkon-bokron ott termett mellette.

Ha valaki megpróbálta, hogy ilyen várakozása közben nyuljon Pardonhoz, az akaratos ló
annak nekifordult s visszájáról olyat rugott rajta, hogy holtáig emlegethette. Erre is a gazdája
tanitotta meg.

Igy azután nem is kellett tartani attól, hogy Pardont „elköti” valaki. Vigyázott ő magára. Még
a tanyai kuvaszok, meg a nyájőrző komondorok is eloldalogtak a közelségéből. Egyiknek-
másiknak volt már tapasztalata arról, hogy milyen meglepetés járhat a körülötte settenke-
déssel.

*

A gazdaságban ugy ment minden a maga rendjén, mint a karikacsapás. De valami hiba mégis
esett a János ur számitásában. Még pedig öreg hiba.

Amikor a gólya meghozta a várvavárt elsőt, az bizony nem fiu volt, hanem leányka. Igaz, hogy
gyönyörü kis tündérleányka, akinek olyan aranysárga finom haja volt, hogy szinte be lehetett
volna fonni, - de mégis csak leány. Annyira hasonlitott a mamájához, hogy János ur, aki fiut
várt, ezért megbocsátott neki. Hisz majd csak megérkezik a trónörökös, aki késett. Igazi nagy
örömét akkorra tartogatta.

De a sors szeszélye kiszámithatatlan. Amilyen hamar lelibbent az égből ez az első kis szár-
nyatlan angyal, annyira nem volt sürgős a dolog negyedik Jánosnak, aki magafeledten
lubickolt valahol abban a vizililjomos napsugaras titkos tóban, ahonnan a gólyák az ilyen kis
emberporontyokat kihalászni szokták.

A kisleány után nem következett több ajándéka a jó Istennek. Egyik esztendő telt a másik után
és János hiába várta vissza a hütlen gólyát. Be kellett érnie a kis leányával, az egyetlennel, aki
nem félt tőle, akárhogy ráncolgatta is a homlokát. Ez bizony megtépázta a bajuszát és cuclinak
nézte az orrát, amelyet János úr alig birt tőle megmenteni. A nagy darab ember ugy kacagott
ilyenkor, hogy rengett bele a ház.

Később ez a kis leány lovagolt a térdén; még később ez hordta neki a virágokat minden áldott
nap, amig virágok voltak. Vele ment János ur vasárnap a templomba; ez a kis Hófehérke volt
körülötte a szép tiszta napsugaras élet.

János úr kezdett lassankint belenyugodni a megváltoztathatatlanba.

A leánya közt, meg a gazdasága közt oszlott meg az élete.
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Ha Pardont elfárasztotta az órák hosszat tartó lovaglással, akkor sietett haza, hogy a kis
leányával mulatozzék.

Dehogy adta volna városi nevelőintézetbe! Tartott neki olyan nevelőnőt, aki mindent tudott,
ráadásul még zongorázni is, meg nyelveket is és a kis leányba tölcsérrel öntötte a maga
sokoldalu tudományát.

Repültek az esztendők emellett és János urat egyszer az a meglepetés érte, hogy amikor a
vasárnapi misére indulóban a leányát kereste, egy hosszuruhás gyönyörüséges uri dáma
röppent a nyakába.

Vitte, büszkén, karonfogva! Hogy bámultak az áhitatos népek! Nagyon tetszett a dolog János
úrnak és hazafelé menet ugy udvarolt a saját kisasszony-leányának, hogy majd lement a
könyökéről a bőr.

Amikor másnap reggel kilovagolt a kaszásokhoz, szórakozottan engedte Pardont, hadd lépe-
gessen ugy, ahogy neki tetszik. Nem itt volt az esze. Arra gondolt, hogy ime, nagy leánya van,
akit előbb-utóbb oda kell majd adnia valami tolakodó fráternek, aki erővel érte jön.

Szinte megijedt ettől a muszájtól, amely ellen még az ő nagy ereje és akarata is hiábavaló volt.

Nem is akart most tovább foglalkozni ezzel a dologgal. A fasorban leszállott a lováról, hogy
ne kelljen átbujkálniok az akáclombok tüskéi között s lovaglókorbácsát suhogtatva ment a
kaszások felé.

Ott már megelőzte valaki. A fiatal ispán jött eléje és köszöntötte.

- Adj Isten Ferkó! (Ez a bizalmas hang onnan eredt, hogy a fiatalember is Óvárról került ide,
mégpedig a Dengelegi apósa különös protekciójával, aki arról biztositotta a vejét, hogy ez a
fiatalember az Akadémia szemefénye volt s még sokra fogja vinni; az ispánoskodása is csak
olyan ideiglenes gyakorlatozás az alföldi gazdaságban.) - Hogy folyik a munka? Lesz-e sok
szénánk, he?! - kérdezte a főgazda.

- Minden lesz, hála a magyarok Istenének, ontja a föld az áldást...

János úr felmarkolt egy csomó friss szénát és elkezdte szagolgatni. Beledugta a fejét a füvek
és virágok illatos keveredésébe s nagy lélegzettel szivta magába a kakukfű tömjénes párázatát.
Azután továbbindult a rozstábla felé, amely már-már az aratást várta. Rengeteg kalászai
magasabbak voltak a legmagasabb férfinál. Maga János úr sem látszott ki közülök.

Annyira meg volt elégedve, hogy nagy jó érzésében rá akart gyujtani. A zsebéhez kapkodott.

- Teringettét, otthon hagytam a szivartárcámat. Nincs véletlenül egy szivarja, öcsém?

- Munkaközben sohasem dohányzom; a cseléd az úrról veszi a példát, - mondta az ispán. - De
ha parancsolni tetszik, felülök Pardonra és egy-kettőre itt leszek a tárcával.

János ur mosolygott. Tetszett neki a „lecke”, amelyet a legénytől kapott a dohányzás dolgá-
ban; de még jobban mulatott azon, hogy hogy bir majd Pardonnal.

- Próbálja meg - biztatta gonoszul.

- Tessék csak a boglya mögé huzódni, hogy csak engem lásson Pardon.

János ur kiváncsian engedelmeskedett.

A következő pillanatban éles füttyentést hallott, éppen olyat, amilyennel ő szokta Pardont
hivni.
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A boglya mögül kikukucskálva látta, hogy Pardon áttör az akácsoron és vágtatva fut oda,
ahonnan a füttyentést hallotta. Az ispán előtt megállott.

Ferkó odalépett hozzá és szépen nyugodtan a nyeregbe pattant. János úr elképedve kiáltott fel
a boglya mögött.

- Ne tessék előjönni, - szólt rá a legény - mert akkor nem fogad szót nekem.

Sarkantyuba kapta a nagy lovat s elvágtatott.

- Fene jól ül rajta - dörmögte János úr, nem birva a csodálkozásával. Még akkor is egyhelyben
állott, amikor a legény meghozta a szivartárcáját.

- Hallja-e, ebadta, hát ezt hogy csinálta?!

- Régen próbálgatom, kérem szépen. Ugyanugy, ahogy „csinálni” tetszik. Pardon már engem
is megszokott.

- Nohát akkor gyujtson rá - mordult egyet János úr, miközben azt gondolta: fene legény ez
mégis.

Az ispán illedelmesen kivett egy szivart az odakinált tárcából s az oldalzsebébe dugta.

- Köszönöm szépen, majd otthon, ebéd után...

*

János úrnak otthon más gondja volt, mint a szivarozás. Mindenféle hivatalos jellegü dolgok
vártak rá. Levelek innen-onnan; meghivás a közigazgatási bizottságba; vételajánlat az idei
termésre, az ármentesitőgyűlés bejelentése; csupa komoly ügy, ami mind nem volt neki olyan
sürgős, mint az, hogy mielőbb megölelje hosszuruhás kis nagyleányát.

Ebédközben elmondta, hogy járt Pardonnal, meg Ferkóval. - Az ebadta kölyke lefőzött!

Maga kacagott az eseten legjobban. Azt bizony nem látta, hogy Erzsike milyen ragyogó
szemmel és piros arccal leste a szavait.

Vasárnaponként az ispán hivatalos szokott lenni ebédre az uraságnál. János úr eleinte az apósa
kedvéért tüntette ki ezzel, de lassanként már maga is szivesen látta az eleveneszü fiatalembert
a társaságában. Amikor magokra maradtak, el-elmondogatta: - Ebből még lesz valami; nagyon
ügyes fiu.

De ezentul olyan vasárnapok kezdtek következni, amikor nemcsak ez az egy megszokott
vendég ült az asztalnál, hanem mások is, akiket János úr felváltva invitálgatott meg.

Fiatalemberek voltak azok a környékről. Mindegyik házasulandó, aki igért valamit a jövőjé-
vel. - Anyus mindent megértett s hallgatott. Ugy tett, mintha nem is sejtené, mi lappang a
hirtelen változás mögött az ura vendéglátó kedvében.

De nem sokra mentek a háztüznézők, mert a szüret is elmult, azután a tél is, meg az uj tavasz
is, és ahányszor János úr tapogatózni próbált a hölgyeknél, hogy ez vagy amaz a legény hogy
tetszik nekik, mindig csak langyos választ kapott.

Erzsikének nyilvánvalóan egyik sem nyerte meg a szivét. De ezt János ur nem tartotta olyan
mulhatatlanul szükségesnek. Majd megszereti az urát, ha a vőlegénye nem is ideálja.

Elhatározta, hogy majd ő fog választani a kérők közül, ha már a leánya nem találja meg
köztök az igazit.
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Egy vendégjáró vasárnapon, amikor este már mindenki elment s a kis család egyedül maradt,
megszólalt János úr.

- Erzsikém, ma megkérték tőlem a kezedet s én odaigértelek.

- Tudom, - mondta a leány nyugodtan. - Várday megmondta. Pedig figyelmeztettem rá, hogy
hiába.

János úr heves mozdulattal kapta fel a fejét.

- Hiába?!... És miért hiába, ha kérdeznem szabad.

- Mert nem szeretem, csak ezért.

Ebben a rövid feleselésben benne volt a Dengelegi-féle határozottság. János úr érezte, hogy ez
ellen nincsen apelláta. Mégis megpróbálta, hogy az övé legyen az utolsó szó.

- Fiaim (ez már a feleségének is szólt, aki mostanig hallgatott), Várday messze környéken a
leggazdagabb és legkeresettebb fiatalember. Nagyon kedvemre való. Szép jövő vár rá. Ez a
házasság máris annyi volna, mint a Dengelegi-birtok elszakadt részeinek a visszakapcsolása...

A nagyasszony szelid elszántsággal most először hallatta a hangját:

- De ha nem szereti.

János úr feléje fordult s meglepetten csodálkozott.

- Mama, hogy jut eszedbe, hogy velem vitatkozzál? Ezt nem szoktam meg.

- Nem is vitatkozom én veled, édes uram. Te vitatkozol mivelünk.

A hatalmas nagy embernek tátva maradt a szája.

- Ééén?... tiveletek?!! Ééén?

- Na igen, mert ebben a dologban mink már határoztunk.

János úr ugy elkezdett kacagni, hogy a poharak az asztalon mind összecsendültek.

- Apuskám, édes apuskám, hát te nem szerelemből házasodtál? - szólott a nagyasszony és
finom kis kezét gyöngéden, tette rá az ura vállára.

- Én!... Én, az talán más. Én férfi voltam és azt tehettem, amit akartam.

- Dehogy tehetted, lelkem. Ha én nem akartam volna hozzád menni, hiába akartál volna
engem elvenni.

János urba belerekedt az ellenmondás.

- Ez igaz, - dörmögte a vállát vonogatva.

- Mert lásd, drága uram, kettőn áll ám a vásár. Nemcsak a vevőn, hanem az eladón is.

- Mit szólasz te mindehhez, kis leányom? - kérdezte János úr a leányát, nem minden csipősség
nélkül.

- Azt apuskám, hogy édesmamának igaza van. És hogy te tanitottál meg engem arra, hogy
minden Dengelegiben hajthatatlan akarat lakik.

János úr odáig volt.

- Nézze meg az ember, ezek a saját fegyvereimmel harcolnak ellenem!... De te, kis béka, hisz
neked, mint leánynak és kiskorunak, nem lehet az apáddal szemben akaratod!

- Hát ha fiusitottál volna, ahogy akartad és ha egyszer majd nagykoru leszek?
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Dengelegi már csak kacagott. Erre is ő „tanitotta meg” a leányát. Hogy milyen jól emlékeznek
ezek a nők arra, amit elfelejteni nem akarnak!

- Egyelőre most arról beszéljünk, hogy más kérőd van-e talán, aki Várdaynál jobban tetszik?

- Van, - mondta anya és leánya egyszerre.

János úr nem tudta, melyikre meredezzen tágra nyilt szemével.

- És ti ezt nem mondtátok nekem?

- Nem kérdezted, drágám, - felelt a mama.

- Meg egy kicsit féltünk is, - folytatta a leány.

- Ó, ó, egy Dengelegi, aki fél! - szörnyüködött János úr félig bosszusan, félig tréfásan.

- Na, nem olyan nagyon, - kiáltotta Erzsike és az apja nyakába ugrott, elkezdte ölelgetni.

- De most már beszélj ám, te fruska, különben meg nem köszönitek...

- Beszéljen anyuska, - biztatta a mamáját Erzsike.

- Ugyan-ugyan, hát mi van abban! Ferkó meg Erzsike szereti egymást, mit kell arról olyan
sokat beszélni.

Dengelegi most már felugrott és lerázta magáról a leányát.

- Megbolondultatok? - kérdezte olyan hangon, mintha nem hinne a saját fülének.

Most már anyus is felkelt s ráfolyondárkodott az urára.

- Ne haragudjál, édes lelkem jó uram; nem akarunk mi titkolózni; nem is akarunk te nélküled
semmit sem. De az a te „kérőd” nyilt szinvallásra kényszeritett. Mink vártunk volna még,
amig Ferkó meg nem kapja a tanári állását az Akadémián, amelyre pályázott. Az édesapám
nagyon biztat vele, hogy elnyeri. S ahogy te elvetted a tanár leányát, tanárnak adod te is a
magad leányát; ahhoz, akit szeret.

Dengelegi összecsapta a kezét.

- Kész összeesküvés! - kiáltotta.

De rögtön magához rántotta a két nőt, akik alig birtak lélekzeni a karja között.

- Azt mondom nektek, - robbant ki belőle, - hogy beszélhetnétek akármit, ha magam is nem
tudnám, ki ez a ti megbűvölőtök. Kivülem az egyetlen, aki meg birja ülni Pardont; és még
magamat sem véve ki, az egyetlen, aki munkaközben nem pipázik... Hanem most mit mondok
én annak a Várdaynak?... Jól van no, vállalom, hogy - papucs alatt vagyok, akin asszonyok
uralkodnak, vagy talán nem igaz? - tette hozzá mosolygó jókedvvel.

Boldogan ölelkeztek össze mind a hárman.
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AZ ALMA MEG A FÁJA.

Boros Gáspár gazd’uram gyümölcsöskertjében a fehérbokrétás fák már kezdtek elvirulni.

Virághólepte ágaikról egyre hulldogált a bársonyos meleg pihe, amelytől a fák alja ugy meg-
fehéredett, mintha lágy hó boritaná.

A havas fonnyadás közt csak az almafák voltak teljes pompájokban.

A bágyadt szűzfehérség mellett a sok ringó-rengő almavirágról édesen mosolygott a diadalmas
élet.

A kicsattanó bimbók mintha ici-pici tündér-gyerekek ici-pici bölcsői lettek volna.

Felettök részeg lepkék bukdácsoltak a levegőben.

A girbe-görbe almafák Tündér Ilona menyasszonyi köntösében diszlettek s a világ szépség-
versenyén elvitték volna az első dijat.

A tavasz gyönyörüt álmodott s amikor valóságnak akarta látni az álmát, megszületett az
almavirág.

A rózsa beleszeretett a liliomba s ahányszor egymást megcsókolták, annyi almavirág lett
belőle.

S ez a temérdek almavirág most mind itt szövődött magyar nemzetiszinü napernyővé a Boros
uram gyümölcsöskertjében.

A fű zöldje, meg az ég kékje átkukucskált egymáshoz az almavirágos napernyő résein.

Mintha fehér bárányfelhők ereszkedtek volna le a görcsös almafákra s aztán a hajnal piros
sugarai ott feledkeztek volna rajtok.

Az almavirág vérrel meg tejjel festett ajkáról vadrózsaillat pihegett szét a kerten.

*

Boros uramnak ebben az almavirágos tavaszban telt legnagyobb öröme s hogy a saját telkén
élvezhette, attól csordultig volt a szive elégedettséggel.

Ilyenkor még a templomba sem lehetett elcsalni vasárnap délután, amikor tudniillik ráért,
hogy a kertjében gyönyörködjék.

Csak hadd menjenek templomba az asszonyok, akikkel sohasem tudja az ember, hogy hánya-
dán van. Nekik mindig akad ügyes-bajos elintézni valójok a türelmes égiekkel; kiváltképpen
azzal a jóságos szent Antallal, akinek valamennyi szent közt a legtöbb dolga van velök.

Boros uram legalább igy vélte és el is küldte hűséges életpárját az Istenházába, ahol meg-
pihentethette egy kicsit a nyelvét. Templom után ugyis kiül majd a többi feketekendős
öregasszony közé, a házak elé kirakott padokra és nézegeti a pruszlikos begyes kacarászó
pávagalambokat, a falu leányzóit, akik körül a legények viháncolnak. Gazd’uram inkább
kiment a kertje közepén gubbaszkodó méhesbe; ott letelepedett a lócára s széles hátát a
deszkafalnak vetve, csudálta az előtte pompázó remekséget.

Hallgatta, hogy zúgnak a kaptárok, hogy döngicsélnek a méhecskék, miközben a nektáros
kelyhekben dőzsölnek. Az egybeolvadó zümmögés mintha messziről erre szálló halk harang-
kondulás lett volna, szakadatlan imárahivással. Gazd’uram lelkében visszhangja támadt az el-
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képzelt harangszónak s ettől az érzéstől minden földi dolog iránt engedékenység szállotta
meg.

Mialatt a pipáját tömögette, elkalandozott az egész életén, amelynek alkonyatra fordulását
lassankint már érezni kezdte.

Visszafelé tekintve, olyan rövid az élet utja, hogy az ember azt hinné, minden csak tegnap
volt. Lám, alighogy egy jókorát rugaszkodott idáig legénykora óta s már neki magának is nagy
legényfia van, akinek előbb-utóbb át kell engednie tulajdon élete folytatását.

Igy van ez emberrel, állattal, növénnyel mindennel. Az öregek elmennek s az utódaik a
nyomdokaikba lépnek. Ez a dolgok rendje s mert Istentől való rend, tehát a legjobb is.

A fia már betöltötte a huszonnegyedik esztendejét, itt volt az ideje, hogy megházasodjék. Mert
a pár nélkül levő legény vagy mamlasz, vagy elkurafisodik és soha sincs ott az esze, ahol lenni
kellene. Csak még ezen a nagy dolgon segitse át a gyerekét okosan; a többit azután őnélküle is
elvégzi vele a jó Isten.

Bizonyos, hogy a legény most is ott illegeti magát a leányok körül s talán már meg is pörkö-
lődött a szive valamelyik tüzesszemü fruska boszorkánynézésétől.

Idáig jutott Boros uram az elmélkedésével, amikor hirtelen megpillantotta a fiát, aki futvást
jött az udvar felől, nekiszaladt a gyümölcsös sarkába ágyalt virágostáblának s a tarka tulipá-
nokat meg a szemérmes árvácskákat ugyancsak szaporán kezdte dézsmálgatni.

- No lám, ez sem a templomnak lesz, - állapitotta meg gazd’uram, és magában morfondirozva
tette hozzá: - Már csak rászólok, különben az egészet lelegeli.

Öblös hangon mordult fel:

- Bandi te!

A legény meglepve vágódott haptákba. Egyedül vélvén magát, ugyancsak nyakló nélkül
feküdt neki a nagy aratásnak, s most azt sem tudta zavarában, hogy melyik lábára álljon.

A jól ösmert hang felé fordult s a markában szorongatott szakajtókosárnyi virágot ügyetlenül
lóbálta; azután mintha nagyon megörült volna az apjának, ugy kérdezte:

- Hát kend itthon van, apámuram?

Boros hallatlanná tette a gyanus nyájaskodást és rászólt a legényre: - Gyere csak egy kicsit!

Bandi egy-kettőre mellette termett és tulipiros arccal kezdte kinálgatni neki a bokrétáját:

- Fogja, édes apám, tessék.

Gazd’uram csudálkozva vette el a virágot.

- Köszönöm, köszönöm... ámbár se névnapom, se’ születésnapom, tán annak adnád inkább,
akinek összeszedted. - Kinek szántad, mondjad?

Letette a bokrétát balról maga mellé a lócára, jobb felől pedig helyet szoritott a legénynek s
biztatta: - Ülj le fiam; ugyis terajtad járt az eszem; beszélgessünk egy kicsit. - Nahát, kinek
szántad?

Bandi ugy ereszkedett le a lóca végére, hogy minél könnyebben felpattanhasson róla. Ezt a
vallatás gyanuperével érezte szükségesnek.

- Kinek? - felelte egy kicsit dacosan, - hát Kovács Anicának.
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Boros uramnak eszébe jutott, hogy a minap már mondott neki az anyjuk valamit; emlegette,
hogy a fiu akörül a zsellérleány körül legyeskedik. Biz erről azóta, sok más dolga közt, végkép
megfeledkezett.

- Mondd csak fiam, - kérdezte szeliden, - mit akarsz te azzal a Kovács Anicával?

Bandiból egyszerre olyan más ember lett, mintha kicserélték volna. Bátran mondta:

- Azt akarom, hogy el akarom venni, édesapám.

- Hm, no, - hogy akarod?! - nyujtotta el a szót Boros gazda. Talán csak szeretnéd. Hát igy
mondd, ha már mondod, hékás, pajtás.

A legény nem szokta meg, hogy az apjával feleseljen, hallgatott.

- Avval pedig mindenképen baj van, - folytatta az apja. - Mert Kovács Anicát hiába akarod
elvenni. Nem miközénk való. Nincstelen ember leánya s még arra is rászorulhat, hogy
szolgálatba álljon. Ki tudja, merre sodorja az ilyet a szél. Van itt akárhány különb leány,
akivel szivesen áldalak meg.

A legény arca elborult, de türtőztette a nyugtalanságát.

- Majd meggondolja azt még édes apám. Tudom, hogy szereti egyetlen fiát...

Boros közbevágott s eközben rántott egyet a vállán.

- Az is igaz, hogy egyetlen fiam vagy; az is igaz, hogy szeretlek; de éppen ezért nem enged-
hetem, hogy bolondot csinálj. Hová gondolsz?! - pattant fel hirtelen, - hisz semmitek sincsen;
csak nem kivánnád talán, hogy a kedvetekért a szememet behunyjam?

A legény hevesen rázta meg a fejét; de nem szólhatott, mert az apja lefogta, nem engedte
beszélni.

- Hallgass csak ide, te Bandi! Hadd mondjak el neked valamit. Azután jobban megértesz
mindent; hogy miért vigyázok ugy rád is, magunkra is.

A legény engedelmesen hallgatott.

- Azt tudod fiam, ugy-e, hogy amit itt magad körül látsz, az a ház odafent, az udvaron, meg ez
a kert a méhessel, meg a határban az egész telek, mind az én kezem munkájából került. De
nem is egészen jól mondom; mert nem hagyhatom ki az anyádat; hisz több mint huszonöt év
óta van mellettem mint hüséges párom, aki kezdettől fogva együtt dolgozott velem. Elmon-
dom neked, fiam, hogy kezdtük és hogy jutottunk odáig, ahol vagyunk.

Feltolta a kalapját. Széles, sima, erős homloka fehéren világitott barna arca fölött.

- Amikor az anyádat elvettem, szegényebb voltam a templom egerénél. Az anyád jómódu
gazdaember lánya volt; de megszeretett és gondolkodás nélkül mellém állott. Kitagadva in-
dultunk neki a világnak. Fészket rakni nem birtunk; megpróbáltuk a kezdetet legalól, napszá-
mos munkával, máról-holnapra élve. Volt ugyan a szülőfalumban egy szélütött rokonom,
akinek a viskójában meghuzhattuk magunkat: de munkára el kellett járnunk mindenfelé, ahol
munka kinálkozott.

Nehéz idők voltak. De amit én egyszer elkezdtem, attól nem ijedtem meg többet.

Olyanok voltunk, mint az ég madarai. Azokkal sem törődik senkisem.

Nem volt egyebünk, mint a fiatalságunk, az egészségünk, meg a két erős munkás kezünk.

És mégis boldogan folyt az életünk.
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Csak énnekem volt mindig valami titkos lelkifurdalásom az édesanyád miatt. Ezért a cigány-
életért én voltam felelős. Ezen változtatni kellett. Mindenáron fészket akartam rakni s éjjel-
nappal azon törtem a fejemet, hogy ezt a célomat hogy érjem el.

Egyszer, amikor holtra fáradtan dőltünk le este a pokrócpaplanos szalmavackunkra, fél-
álomban azt kérdi tőlem a feleségem: hallottam-e, hogy a törzsöki uraság, akinél a mult évben
aratómunkán voltunk, sokat vesztett kártyán, és most vagy eladja, vagy bérbe adja a birtokát.
Meg is mondta, hogy az az uraság mennyit vesztett; meg hogy ki akarja a földjét kibérelni.
Ezek az asszonynépek mindenről szoktak tudni. Az anyjukom azután nyomban el is aludt, de
én nem birtam a szememet lehunyni. Egyre azon lázadtam magamban, hogy lám, milyenek
ezek a mi uraink! A jó Isten a tenyerén hordja őket; földet ad alájok; életök fogytáig boldogok
lehetnének, s ők jobban szeretik a kártyát, a bort, meg a cigányt, mint az istenáldotta földet,
amelytől olyan könnyen meg birnak válni, és nem szakad utána a szivök. Én meg, aki földhöz-
ragadt semmi és senki vagyok, beletenném a földbe az egész lelkemet. Pedig az a rög, amelyet
másnak turok, nekem olyan elérhetetlen, mint a csillagok az égen. A szivemre szaladt a vér
arra a gondolatra, hogy: ha én is bérelhetnék valahol egypár holdacska földet! hogy kapasz-
kodnám abba a tiz körmömmel; még a fogammal is, hogy ki ne ránthassák többet alólam!
Ezek a mi földesuraink meg, ha rosszul jár a kártyájok, a legelső jött-mentnek odaadják az
apjok örökségét; s ha még az sem elég, akkor elmennek hivatalt kunyorálni, hogy mások
rugdossák őket.

Fiam, én szolgáltam valaha egy olyan földesurnál, akinek mindenét dobra verték. Tudom, mi
folyik itt, ebben az országban. Az alatt a huszonöt év alatt, amióta tűzzel-vassal verem maga-
mat a semmiből előre, féltucat földesurat láttam ugy tönkrejutni, hogy a birtokából kiment
mindegyik, de vissza oda nem tért közülök egyik sem. Ha végignézek ma ezen a vármegyén,
alig látok földet, amelyen a régi gazda az úr. Fogy a magyar a magyar földön; pedig beszél-
hetnek nekem, hogy ezért, meg azért; hisz magam vagyok élő tanuja, hogy aki megfogja a
munka nyelét, annak nem muszáj, nem lehet elpusztulni; annak boldogulnia kell.

Akkor este az a bérlethistória egészen megzavart. Nem birtam elaludni. Valami rettentő
szomjuság égetett a földért. Csak én is bérelhetnék legalább! Csak egypár holdacskát! amelyen
megmutathatnám, hogy kell bánni a földdel; hogy kell szeretni a földet! Megesküdtem ma-
gamban, hogy most már nem nyugszom addig, amig nekem is nem lesz földem. Nem birtam
beletörődni abba, hogy egész életünkön át robotosok legyünk. A magam ura akartam lenni,
törik-szakad!...

Boros Gáspár itt rövid szünetet tartott. A visszaemlékezés hevitette. Az arca piros volt. A
hangja meg, mintha prédikált volna, ugy csengett.

- Csak a föld! a föld! - kiáltotta, - nekem csak az kellett. A nap égetett bennünket. Az eső ott
vert, ahol utolért. A szél innen is tépett rajtunk egyet, amonnan is. Nem törődtünk mink sem-
mivel sem. Dolgoztunk, dolgoztunk, szakadatlanul dolgoztunk. A fogunkhoz vertünk minden
garast. Amig csak annyink nem volt, hogy bérbe vehettünk egy ötholdas árvatelket.

- Fiam! öt hold! egy világ! amelyen mink voltunk az urak!...

Ragyogott a szeme, amikor a mellét düllesztve, kiáltotta:

- Én sohasem voltam részeg, fiam; mindig vigyáztam a józan eszemre, meg a becsületemre; de
akkor részegséget éreztem. Az volt csak az érzés, amikor az első kapavágást, az első ásónyo-
mot tettük - a magunkén! Mert az már egészen olyan volt. Hisz’ senki sem parancsolt többet
velünk. Nem volt más urunk, csak a magunk szabta kötelességeink. Meg a jó Isten, aki velünk
volt.
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A föld a telekkönyvben a másé volt; de én dajkáltam, én gondoztam, én foglalkoztam vele, -
és én borultam le rá, mintha az anyám ölébe hajtottam volna a fejemet. Nekem termett az a
föld! nekem szült, amikor termett; és a termés apja én voltam, aki a földet turtam érte! Nincs
annál igazibb szerelem, fiam, mint amit a föld iránt érez az ember. De a földet máskép kell
szeretni, mint minden egyebet a világon. A földet munkával és veritékkel kell szeretni; mert a
termését csak nehéz munkáért adja. A föld számonkérő birája annak, aki élni akar belőle. A
hanyag munkásnak rosszul fizet. De aki beleteszi a lelkét, az erejét, arra ontja az áldását. S
azon az öt holdon már a mi verejtékünk pótolta az esőt.

Igy kezdődött a mi gyönyörü életünk, édes fiam. A szabad független életünk! És akkor megint
eszembe jutottak azok, akiket a föld tart el, a föld tesz urrá, és ők mégsem szeretik a földet.
Hütlenek lesznek hozzá s akkor a földet elveszitik. Mert a föld nem csélcsap szerető, hanem
igaz hitves, akit meg kell becsülni... Az volt a boldogság, amikor a pitymallattal ébredve el-
kezdtem magamnak parancsolni: - Hallod-e Gáspár, ma ezt végzed, meg azt végzed; lekaszá-
lod a lucernát, széthasogatod a tuskókat, vizet hordasz az asszonynak a mosáshoz, gondozod a
tehénkét, meg a malacot; most egy, kettő, lódulj!

És Gáspár lódult. Meg nem állott, amig a nap le nem ment. De csak a saját akaratának foga-
dott szót. Nagyobb ur volt a királynál, mert az, szegény, nem élhet ugy, ahogy neki tetszik; sőt
az egész ország gondja nyomja; Boros Gáspárnak meg csak Boros Gáspár parancsolt. Fiam,
csak az az igazi élet, amelyet a föld ad!...

A legény csak ugy falta a lelkes mondásokat, amelyek egytől-egyig a szivéig hatottak. Az apja
jó jelt látott ebben és még nagyobb hévvel folytatta:

- Alig telt egypár év és már nagyobb fába vághattuk a fejszénket. Husz holdat béreltünk.
Ahhoz már cselédet kellett tartani. Jószág is kellett hozzá. Kezdtünk tollasodni. Az követ-
kezett belőle, hogy a husz holdas bérletből hamarosan negyven holdas lett.

- No, akkor megvettem itt ezt a belsőséget, amelyen csak egy leégett viskó állott.

Sem éjjelünk, sem nappalunk nem volt, amig annyira nem jutottunk, hogy felépitettük a
házunkat. Kapartuk a föld hátát a körmünkkel. Meg nem pihentünk teljes husz éven át. És
eközben megszereztük odakint a tanyát, - iszen erről te már magad is tudsz.

A legény csak bólintott. Látta, hogy az apja még hátra van a javával. Szótlanul várt.

- És most, - kezdte ujra az öreg Boros, - amikor telkes gazda vagyok, s ha az Isten tovább is
megsegit, maholnap rám csufolódhatják az irigyeim, hogy «aranyparaszt»: te keresztül
huznád minden számitásomat, minden reménységemet azzal, hogy nincsetlen asszonyt hoznál
közénk? Két családra kerestetnél velünk? visszaejtenél uj kezdésekbe, uj küzdelmekbe?
Amikor pedig akármelyik jómódu leányt is megkaphatnád, aki hozna a házhoz! - Ezt az
áldozatot nem kivánhatod tőlünk édes fiam!...

Bandi megérezte, hogy most ő rajta van a sor. Szeliden szólalt meg:

- Nem is kivánom, édesapám.

- Akkor hát meggondoltad! - harsant fel gazd’uram kitörő örömmel.

- Csak azt gondoltam meg, hogy elveszem Kovács Anicát. Nagykoru vagyok és arra fordit-
hatom a szekerem rudját, amerre jól esik.

A méhzugásokozta távoli harangszó ugy csendült a Boros Gáspár fülébe, mintha azt a sok-sok
harangot valamennyit félreverték volna.



50

- Te bolond, te! - csüggedezett, és dacosan pattant fel: - Hátha én akkor leveszem rólatok a
kezemet és semmitsem adok nektek?! Ha azt mondom: le is ut, fel is ut, nálam nem lesztek,
velem nem esztek, itt nem rendelkeztek; csináljatok, amit akartok! Próbáljátok meg a nehéz
életet minden hercehurcájával.

A legény nyilt tekintettel nézett az apjára.

- Egyebet sem akarunk, édesapám. Nem gondoltunk mink arra egy percig sem, hogy apám-
uramék tartsanak el bennünket. Van nekem két erős karom; de van a jövendőbelimnek is. Ugy
kezdjük majd, ahogy magok kezdték. Nagyon jó példát adott apámuram. Én meg a fia vagyok.
Az alma, amelyik nem esik messze a fájától! Ugyis mindig azt mondja édesanyám, hogy
szakasztott mása vagyok kendnek, mintha ugy köpött volna ki erre a világra.

Boros Gáspár tágra meredt szemmel bámult a fiára. Roppantul tetszett neki ez a beszéd; de
valami furcsa megszeppenésféle is támadt miatta a szivében.

Az a két erős kar! persze-persze... ebben nincsen hiba. De mi lesz a gazdasággal, ha az a két
erős kar, amelynek a nyoma már mindenütt rajta van, ott hagyja és másfelé veszi a munkáját?
Pedig éppen azt remélte, abban bizakodott, hogy ha ő majd nem birja, (bizony, már sem birta!)
akkor a nehezét vállalja a fia, aki nélkül ugyis hiába való volna minden, még az élete is,
amelynek nem látná többet sem célját, sem értelmét. Csak most tudta igazán, hogy mennyire
kell ide az a két erős fiatal kar.

De még tele volt azzal a nagy akarattal, amelynek minden eddigi sikerét köszönte. Még nem
adta fel a harcot. Volt még egy nagy ágyuja.

- Hát akkor mi történik, ha az a - jövendőbelid(!) megunja melletted a dicsőséget, a szegény-
séget és kedvetlenkedik, zugolódik; megkeseriti az életedet; talán itt is hagy? mert hisz’
bizonyos, hogy mást várt, mást remélt...

A legény mosolygott.

- Mondja, édesapám, kedvetlenkedett az édesanyám maga mellett? El akarta hagyni valami-
kor?

Gazd’uram elképpedt. Méltatlankodva fortyant fel:

- Azt ugyan nem tette. De mink nagyon szerettük egymást; éltünk-haltunk egymásért...

Bandi bátorságra kapott, vigan biztatta az öreget:

- Akárcsak mink! Ugy teszünk mink is, ahogy magok. Nekimegyünk a nagyvilágnak.

Boros Gáspár szemére olyan ködöt hajtott a hirtelen ijedség, hogy majdnem sirva fakadt tőle.
Hisz’ azzal verte meg magamagát, amivel győzni akart. Feltört belőle az apai érzés mellett az
okos önzés is. Nagyot kiáltott:

- Mentek bizony a menydörgős menykőbe! Nem mentek innen egy tapodtat sem! Na, nézze
meg az ember!

És hogy nagy indulatát valahogy csillapitsa, odarántotta magához a fiát.

Egy darabig némán birkózott a szivével. Hanem amikor a harangos méhzsongás közben végre
megjött a szava, ezt kérdezte szokatlan szelidséggel:

- Oszt’ mikorra gondolnád, fiam, azt a lakodalmat?
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A MEGTÉRT.

Bárándi Nagy Sándort az egész környék házsártos, veszekedő embernek ösmerte, aki sokat
káromkodott és templomba sohasem járt. Jó ürügye is volt erre abban, hogy kint lakott a
„hegy” alatt, a tanyáján, ahonnan a községbe még az erdőn keresztül is eltartott az ut vagy
ötnegyed órát; de a hegy körül két óra is beletelt, amig az ember gyalogszerrel a templomig
juthatott. Ezt pedig igy is, ugy is sokalta Nagy Sándor, hivatkozván a főtisztelendő ur előtt a
fájós lábára, amelyen a háboru elején golyó ment keresztül.

Máskülönben dolgos, rendes ember lett volna őkelme, akihez annak idején szivesen hozzá-
ment a Baróti Pál gazd’uram Juliska leánya. S ez még szerencse volt, mert máskülönben a
rabiátus hajlandóságu embertől minden bolondság kitelhetett volna az erőszakoskodásban.
Előre megmondta, hogy: ha Julcsa nem lesz az övé, akkor másé sem lesz, mert azt a „mást”,
aki az ő mátkája (már csak igy hirdette) körül mer forgolódni, szó nélkül agyonüti, akárki
légyen is az.

Ösmerték nagy erejét, elszántságát; senki sem merte próbára tenni, hogy vajjon megtenné-e.
Meg aztán azt is mindenki láthatta, hogy ’iszen Julcsa hajlik hozzá, ami nem volt csuda, mert
Sándornál delibb legény nem igen akadt a maga idejében a felsőbárándi fiatalság között. Igy
azután egy pár lett belőlök, és minthogy az istentelen ember nagyon szerette a feleségét, min-
den jól lett volna, csak a vallásos jó asszony az esztendő felét átbőjtölte az ura káromkodásai
miatt fogadott vezeklő bőjtökkel, amibe egészen belesoványodott.

Egyszer, késő ősszel, megfázott a kikoplalt gyenge asszonyka a ház tetejét leszaggató szélben
s ágynak esett. Olyan tüzes volt szegénynek a feje, mint a parázs, a szeme meg csak lecsukó-
dott, mert nyitva tartani nem birta. Didergett-vacogott, lelte a hideg szörnyen.

Nosza, megijedt Nagy Sándor és a szomszéd tanyások asszonyait mind összecsőditette, hátha
segithetne a bajon valamelyik. De hiába raktak meleg fedőt a beteg hasára, - hiába itattak vele
paprikás pálinkát, meg bodza-teát, nem használt az semmit sem; csak még rosszabbul lett a
szegény teremtés. Az ura már éppen elhatározta, hogy befog és megyen a doktorért, amikor
isteni csodaképpen ott hajtatott el a bárándi doktor a tanyája előtt, az urasági intézőhöz menet
közben, akihez hivták volt. Sándor leesdekelte a doktort a kocsiról s vitte lázas feleségéhez.

A doktor megirta a receptet és megmagyarázta, hogy kell beadni a porokat ostyában, azután
tovább ment a dolgára. Nagy Sándor most már megkönnyebbülten ment volna a községi
patikába, - persze szekéren, hogy mihamarább visszakerülhessen az orvossággal. De amikor
befogni készült, észrevette, hogy nagyon sántit a nyerges; megnyilalta a kovács a tegnapi
patkolással. Ezzel a lóval nem lehetett sietni, tönkre ment volna belé. Mást gondolt hát az
ember, egy pár cifra káromkodás között. Azt, hogy elfut gyalog a patikába az erdőn keresztül,
az ösvényen. Mire a nap lemegy, itthon lehet. A szomszédasszonyok vigyáznak addig a
betegre.

A bekecse zsebébe dugta a receptet s elindult, de gyengéd és szerelmes szavakkal bucsuzott el
előbb a forróságtól szinte meggyulladó asszonytól, akire már rakták az ápolói a doktortól
rendelt vizes borogatást.

Nagy Sándor sietett s amikor a „hegynek” neki fohászkodott, (jókora domb volt az, de siksági
emberek hegynek mondták) megint csak elkáromkodta magát. Ez már benne volt a termé-
szetében és akárhányszor harag nélkül is megcselekedte, csak ugy szokásból. Ugy igyekezett,
hogy észre sem vette, már a keresztutig jutott, ahol egy vastag oszlopra fel volt szegezve egy
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bádogra festett, megfakult szent kép: a Szüz Mária, a kis Jézussal. Valami fogadalmi alkotás
volt az, de már senki sem tudta, hogy ki, hogyan, miért és mikor állitotta oda az oszlopot ezzel
a Mária-képpel.

Máskor, ha erre járt, - ami elég ritkán történt, - rá sem nézett a képre. Elment mellette paraszti
neveletlenséggel. Most olyasmit érzett, hogy nem fog ártani, ha megbillenti a kalapját, ahogy
másoktól látta. Fanyar oldalgással pislantott fel a képre s morgott valami „dicsértessék”-félét,
de olyan félhangon, hogy le is tagadhassa, ha rajtakapná valaki. Azután szedte a rossz lábát,
ahogy birta.

Hamar odaát volt. A patikában szerencsésen végzett. Zsebre tette az orvosságot és elhatározta,
hogy visszafelé még jobban siet, mint ahogy idejött. Vajjon hogy is van azóta az a szegény
áldott jó asszony?!...

Folyvást ezt forgatta a fejében, amig csak megint az erdőben nem találta magát. Ott egyszerre
azt vette észre, hogy olyan köd ereszkedik, mintha mindjárt éjszaka akarna lenni, már ami
tudniillik a sötétséget illeti.

Először egy nagy füstoszlop vette körül, amely elterjedt körülötte és lassan-lassan betakart
minden fát, minden bokrot. Azután a nehéz párázat egyenletesen megsürüsödött és ugy be-
fedte, amire rászállott, hogy alig lehetett meglátni mi az: bokor-e, kő-e, ledöntött fatörzs-e
vagy mi egyéb.

Nagy Sándor cifrát káromkodott. Hogyne, mikor ettől a bolond nagy ködtől alig látta az
ösvényt, amelyen haladnia kellett. Annyira alig látta, hogy minden figyelmét rá kellett irányi-
tania, mert ha letér róla, könnyen megeshetik, hogy vissza sem talál rá. ’Iszen az sem lenne
éppen olyan borzasztóság; akkor csak menne egyenest tüskön-bokron keresztül, uttalanul;
akkor is kiérne az erdőből valahol. De az ösvény mégis csak ösvény, kivált annak, aki nagyon
siet.

Ment-ment-ment... és egyszerre megint felhorkant, megtorpant, kezdte a „fennfütyörgőt”, ami
a nagyobb káromkodások introdukciója szokott lenni nála. Az ösvény csakugyan kicsuszott
alóla a nagy ködben, amelyet már harapni lehetett.

Hogy mérgében kapkodni kezdett és ide-oda fordult, az csak növelte a baját. Mert ezzel végle-
gesen elvesztette a tájékozódást. Az egyforma homályban már sehogysem tudta bizonyosság-
gal, hogy merre is van a falu, ahonnan jött és merre lehet a tanyája, ahová annyira igyekezett
volna.

Megszeppent. Elhallgatott. A káromkodás a torkán akadt. Ezzel most bizonyosan nem segit
magán. Inkább nekiszaladt a ködnek és megpróbálta tüskön-bokron át egyenes irányban ki-
jutni az erdőből.

De nem jutott ki belőle. Fák, bokrok, fák, bokrok mindenütt. Egyformaság a kétségbeejtésig.
Pedig már ugy rémlett neki, hogy két annyi ideje is bolyong, mint amennyi alatt jövet az utat
megtette. Végképen eltévedt a ködös erdőben.

S a szegény beteg asszony ezalatt csak vívódik orvosság nélkül és várja őt haza, mint a
Messiást.

Az ember felorditott. Erős mély hangja ugy búgott a kietlen, ködös erdőben, mintha farkas-
üvöltés lett volna. Elszörnyedt attól a gondolattól, hogy ez még órákig tarthat igy, de eltarthat
akár reggelig is és azalatt ő valami egészen rossz irányban, mind messzebbre távolodik a
céljától.
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Megállott. Fujt egy nagyot. Izzadt fejéről levette a kalapját. Maga elé nézett egy darabig. Az
jutott eszébe, amikor az az áldott jó asszony összetett kézzel bizonykodott előtte: - „Sándor,
ne káromkodj! Van Isten, édes Sándorom; hidd el, hogy van!” - Még a könnye is kicsordult,
ugy bizonyitotta.

A nagy erős ember ugy érezte, hogy most az ő arcán kezd lefelé folyni valami olyan melegség,
amilyenről kis gyermekkora óta nem tudott már. A rémület, a feleségéért érzett aggódása,
könnyet sajtolt ki a szeméből.

Elkezdte mormolni, mintha a feleségének felelne: - Van Isten Juliska, van! - És megrázkódva
futott neki megint a ködnek, amely nyomban elnyelte; hisz már igazán este volt.

Ment csak, botorkálva, botladozva, erőszakkal, csak azért is, mintha perbe akart volna szállani
a végzettel, amely ellen halk motyogással erősitette magát, folyvást ismételgetve: - van Isten,
van!...

És amikor már ez sem használt, mert a köd nem engedett, sem az ösvény nem került elő,
akkor hirtelen, mintha fejbe csapták volna, térdre rogyott és összetette a kezét, ugy kezdett
száraz torokkal, hörögve imádkozni, ahogy a lelkéből fakadt:

„Szüz Mária, Istennek édes anyja, könyörülj meg rajtam... könyörögj érettem!... Minden
bünömet szánom-bánom!... Megigérem, szentül fogadom a magam életére, a drága feleségem
életére, hogy többet nem fogok káromkodni! Csak most az egyszer segits meg!... Szüz Mária,
irgalmas anyánk, Jézus szent sebeire kérlek, ne hagyj el, mert különben meghal a feleségem!...
(Felorditott és talpra ugrott, ugy harsogta) Istennek szent anyja! Istennek szent anyja, segits
meg!...”

És amint félrevert harang kongásához hasonló jajszava végigcsendült az erdőn, nagy sugás-
bugás támadt körülötte: jött egy hirtelen feltámadó szélroham, amely elkezdte üzni, hajtani,
csápolni, szétverni a ködöt; a kisértetszárnyu ködfantomok hanyatt-homlok menekültek a szél
ostorcsapásai elől; egymásba sodródtak, összetépődtek, foszlányokra szakadtak; eleresztették
az átölelt fákat és bokrokat s eltüntek mellőlük.

Nagy Sándor arra eszmélt, hogy derengő fényesség hinti meg az erdőt, s a széthulló ködön
áttörő hold rásüt egy oszlopra, amely előtte alig tiz lépésnyire mered fel, - és amelyen a
Boldogságos Szűz képe van a kis Jézussal a bádogtáblán. De most nem fakó, nem elmosódott
az a kép, hanem fényes, ragyogó, és mosolygón élő, amint mind a ketten áldó, megbocsátó
tekintettel néznek le őrá.

Az izgága nagy darab ember odarohant az oszlophoz és leborult a tövéhez. Ott megcsókolta a
földet.

Most már tudta, hogy hol van. Innen már vakon is hazatalált volna.

A feje zugott, a szive zakatolt. A Szűz Mária csodájára gondolt, hogy lám, a kétségbeesett
könyörgésére hogy idevezette magához!... És a fogadalmára gondolt.

- Megtartom! Megtartom! - bizonykodott, mintha esküdött volna.

Azután vágtatott az orvossággal haza.

Azóta senki sem hallotta káromkodni.
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PÁLMA NÉNI.

Vidéken lakó nagybátyámat diákkoromban évenkint meg szoktam látogatni a nagy vakáció
folyamán. Nagybátyámnak magának is volt egy párszázholdas birtoka; de emellett vagy ezer-
ötszáz holdat bérelt is a tőszomszédságában, ugyhogy őnála minden passziómat nagyszerüen
kielégithettem. Lovagolhattam, vadászhattam, halászhattam; fürödhettem a Tiszában, amennyi
jól esett. Hálából azután, ahol hasznomat vehette, segitettem neki a gazdálkodásban; felügyel-
tem a munkásaira; a kaszásokra, az aratókra, a cséplőkre; ugy el voltam foglalva napestig,
hogy jóformán csak vacsora idején kerültem be a házba, ahol áldottlelkü szelid nagynéném
mindig azért pörölt velem, hogy sohasem lát, mert csak a pusztákat-tanyákat-mezőket bujom s
a pásztorokkal barátkozom.

Némán hallgattam jóságos szemrehányásait. Nem mondhattam meg neki, hogy örökös kint-
létemnek a mulatságaimon kivül egyéb oka is volt, amin változtatni ugy sem lehetett volna.

Nem birtam látni a házánál élő nőrokonát, akinél csunyább, visszataszitóbb emberlény életem-
ben sem került a szemem elé. Töpörödött, ragyás vénleány, - vagy asszony volt az istenadta;
tele himlőhellyel; a balszemére vak; a haja meghatározhatatlan szinü és őszbevegyült; az arca
fakó, ráncos, pergamenszerü; a háta görnyedt; a járása sunyi, alattomos; a nézése bizony-
talanul kapkodó; a hangja rikácsoló. Mindig ilyeneknek képzeltem a boszorkányokat, akik
éjfélkor seprünyélen lovagolnak, s akiknek a szeme megveri a gyerekeket, a tehenek pedig
attól véres tejet adnak. Ha véletlenül hozzám ért, végig borzongott rajtam a hideg. A nyálkás
békától sem iszonyodtam jobban.

Én bizony még éjjelre is szivesebben maradtam volna kint, valahol akárhol, a szérüskertben,
vagy az istállóban; vagy a kerti filagóriában, a gyékényből font divánon; csak ehhez a nekem
annyira félelmes nőszemélyhez közel ne kelljen lennem.

Valószinü, hogy ő is észrevett ebből valamit, mert határozottan gyülölt. Ki nem állhatott. Ahol
csak tehette, nyugtalanitott. Ha mással nem, azzal, hogy árulkodott rám. Leste, hogy mit
csinálok s azután a legjelentéktelenebb csinyemet is besugta. Ha a szobaleánnyal, vagy vala-
melyik bejáró parasztfruskával legyeskedtem, azt rögtön megmondta a nagynénémnek, aki
szelid fejcsóválással adta tudtomra a rosszalását s a leányokat eltiltotta attól, hogy velem
szóba álljanak. Lehet, hogy a nagybátyám is tudott az efelé dolgokról; de ő még csak fejcsó-
válással sem dorgált meg. Egyszer hallottam félfüllel, amikor azt mondta: ugyan, ne fujjátok
fel annyira azt a kis kakaskodást; magam sem voltam különb.

A nagynénémet is szerettem, de a nagybátyámat nagyon szerettem. Ha nem biztam volna a
védelmezésében, talán még a sokféle gyönyörüségemről is lemondtam volna inkább, semhogy
a rokonuk szekaturáit állandóan türjem.

Hej! pedig milyen felejthetetlenül szép időket éltem a Széki-pusztán! Hajnalban már lóháton
nyargalásztam és szivtam magamba a felséges illatos levegőt, amely tele volt a kakukfü, a
ménta, meg a vadborsó lélegzetvételével. A kaszálóról csakugy áradt a szénaillat. A tiszaparti
füzesek alatt megkötöttem a lovamat és egy-kettőre lehánytam magamról a könnyü nyári
ruhát, aztán neki a szőke Tiszának, amelynek a habjaitól alig akartam megválni.

Olyankor senki sem járt arra, csak a sirályok, meg a vadgerlicék. Azoknak a suhanását
lendülését figyeltem, nézegettem. Sohasem untam meg. A vadvirágos mezőkön kóboroltam;
belebámultam a végtelenbe; az égi kékségbe, amelyen bárányfelhők göndör raja uszott.
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Sóvárgó gondolataimmal kergettem a fehér nyájat. Barátkoztam a bokron serregő sordéllyal.
Az egész világ a képzeletemé volt a messze kéklő álomszerü hegyekig. Boldog voltam.

Mindezt csak Pálma néni keseritette meg; de annyira, hogy egyszer, - már jogászkoromban,
amikor egyáltalában nem birtam tovább türni kiállhatatlanságát, - a várva-várt nagy szünet
alatt nem is mentem el nagybátyámékhoz. Én biz’ nem lesetem magamat azzal a vasorru
bábával. Inkább végiglátogatom azokat a barátaimat, velem egyivásu társaimat, akik mindig
hivtak az ország különböző részeibe, az otthonukba. Azok közt is volt néhány, akinek a szülei
gazdálkodtak. Vadászni mindenütt lehetett. Ezzel meg is voltam mentve.

A rákövetkező esztendőben éppen azon törtem a fejemet a nagy vakáció elején, hogy milyen
ürüggyel térjek ki kedves nagybátyám szives meghivása elől, amikor gyászjelentést és levelet
hozott a posta a Széki-pusztáról.

Megilletődve olvastam, hogy Pálma néni meghalt. A nagybátyám rövid levelében pedig mind-
össze ennyi volt: most már bátran jöhetsz.

Másnap már ott is voltam.

Pálma néni akkor már a szomszédos kis falu sirkertjében pihent.

Egyszerre elmult iránta minden neheztelésem.

Éreztem, hogy meg kell vele békülnöm.

Magam szedtem össze neki egy koszorura való vadvirágot és elvittem a sirjára.

*

Amikor hazakerültem, nagynénémet a Pálma néni kis hagyatékának a rendezésében találtam.

Éppen egy ócska albumot nézegetett.

Abban az albumban volt egy ragyogó szépségü nőnek az arcképe, amelyen csudálkozva akadt
meg a szemem.

Gyönyörü teremtést ábrázolt.

A szőke tündérek legszőkébb haja omlott le a fejéről, amely a régi görög szobrászoknak lehetett
volna mintájok valamelyik mithológiai istennőjökhöz. A termete a legtökéletesebb, aminőt el
lehet képzelni. A szemében varázslatos tekintet. A szája az édes epedés. Ha a kép eredetije
elém került volna, bizonyosan belebolondultam volna.

- Ki ez? - kérdeztem a nagynénémet, tágra meresztett szemmel.

A nénikém elcsudálkozva fordult felém.

- Nem tudod?... Nem láttad még? Hisz’ ez Pálma néni.

Forgott velem a világ.

- Ez Pálma néni legyen? - dadogtam hitetlenül. - Nénike bolonddá tesz, ugy-e?

- Én soha senkit sem teszek bolonddá, édes fiam, - mondta a néni azzal a végtelen szelidsé-
gével, amellyel jobban meg tudott győzni, mintha esküdözött volna. - Kérdezd meg a nagy-
bátyádat; ő jobban el tudja mondani szegény Pálma nénéd történetét, mint én. Hisz’ ő is fülig
szerelmes volt belé valaha. Ma már nincs abban kegyeletlenség, ha ezt elárulom. Talán még
jól esik neki a másvilágon, ha diadalmas szépségét emlegetjük, amelyre az élete virágában
annyira büszke volt.
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Szentnek éreztem a nagynéném minden szavát, és mégis lehetetlennek tartottam, hogy most az
egyszer valami érthetetlen tévedésben ne legyen. Ez a megbolonditó Isten-remeke lett volna
bármikor is az a Pálma néni, akit én ösmertem? Hisz’ akkor nincs lehetetlenség a világon.

Elkértem a képet és siettem vele Guszti bácsihoz.

Annyira rajta volt az arcomon a tiltakozó kérdés, hogy a nagybátyám mindjárt kitalálta és meg
sem várva, hogy szóljak, bólintott.

- Igen, ez Pálma nénéd. Ilyen volt valamikor.

- De bácsi, az Istenért! Hisz’ még csak nyoma sem látszott rajta...

Nagybátyám közbevágott.

- Bizonyosan a feleségem küldött hozzám ezzel a képpel. Ő nem szeret, de nem is tud róla
beszélni. Különben az egész történetet aligha tudja más valaki olyan részletesen, mint én.
Akik hallottak róla, azok is régen elfeledték; fül- és szemtanuja nem is volt más csak én.
Nagyon különös, nagyon szomoru történet ez; pedig a lényege elég mindennapi. Éppen csak a
fejleményei olyanok, hogy alig lehet elhinni.

A kert ősgesztenyefája alatt ült Guszti bácsi egy lécpadon. Melléje telepedtem. Nem kellett
kérdeznem. Az öreg ur megsimogatta Kossuth-szakállát és belefogott a történetébe.

*

Volt nekem valamikor egy nagyon kedves jó barátom, akinek csak a keresztnevét mondom
meg, de azt is felejtsd el minél előbb.

Ferinek hivták.

Ő is gazdaember volt, mint magam. A saját birtokán gazdálkodott és hogy minél nyugodtab-
ban megülhessen otthon, korán megházasodott. Elvett egy mindenképen hozzáillő kedves,
derék, müvelt urileányt, aki a legodaadóbb szerelemmel csüggött rajta, amit nem kell csudálni.
Feri különb volt mindnyájunknál. Ha leány lettem volna, magam is beleszerettem volna.
Nagyszerü tehetsége volt rá, hogy mindenkit megnyerjen. Bizalmat gerjesztőbb embert nem
ösmertem nálánál. Egyenes férfiassága miatt vonzódtam hozzá. Csak egy olyan tulajdonsága
volt, amiből valamivel kevesebb jóval többet ért volna. Nagyon szerette a - szerelmet. Nem
birt meglenni legyeskedés nélkül. Született udvarló volt. Azt hiszem, minden napját elveszett-
nek tartotta, amely legalább is egy ici-pici asszonyozás nélkül telt el.

Ösmerték; tudták róla, hogy ez a „hibája” javithatatlan, - de nem tartották veszedelmesnek.
Hisz’ amikor már majd lement a bőr a könyökéről, ugy szépelgett valamelyik uj «ideálja»
körül; egyszerre abbanhagyta a még ujabb kedvéért. Ebben nem volt igazi hitele, s a felesége,
aki nagyon okos asszony volt, tudta ezt. Nem érezte magát az ilyesmik miatt szerencsétlennek.
Különben is meg volt rá a módja és a rátermettsége, hogy csapodárkodó urát éppen a szerelem
legnagyobb hatalmával birhassa magához kötni.

Mindaddig nem is volt megzavarva legteljesebb boldogságuk, amig a barátom meg nem
ösmerkedett Debrőy Pálmával, aki egyszerre ugy jelent meg a társaságban, mint a csillagok
csillaga.

Elvált fiatal asszony volt. Az első uráról senki sem tudott hiteleset. Azzal nagyon rövid ideig
élt együtt. A házasságukat a férj hibájából bontotta fel a biróság. A gyönyörüséges szép
asszonyt sajnálták. - Ugy rajzott körülötte a férfisereg, mint a méz körül a dongó. Magam is
köztök voltam. Magam is belekozmásodtam. A szépségéről hiába beszélnék, azt én neked
nem tudnám elmondani. Ez az arcképe is csak gyarló másolat. Az igaziban benne volt a
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legcsudálatosabb meleg élet, amilyen csak a paradicsombeli Évák tipusában lehet. Olyan
arcszint csak a vadrózsán láthatsz, amilyen neki volt. Leányos szendesége, asszonyos ereje a
megrészegitésre olyan vegyülékével telitette meg az ellenállhatatlanságnak, hogy akik akkor
fiatalemberek voltunk, mind rabjává váltunk. Pedig én már házas ember voltam. És Feri
barátom is az volt.

Én csak megszabadultam a nagyobb veszedelemtől, amelytől éppen a barátom mentett meg.

Mert amikor láttam, hogy Feri mennyire megszédült a mi távoli rokonunk szépségétől, neki-
duráltam magamat és hamar megszöktem a feleségemmel egy második nászutazásra. Olyan
kétségbeesetten igyekeztem imádni páratlan jóságu nagynénédet, hogy végre megbocsátott és
elhitte, hogy soha életemben sem gondoltam másra, csak őrá.

Azóta nem lehet panasza ellenem. Nem is hinnéd, fiam, milyen fene jó érzés az ilyen drága
simuló asszony ölelése, akiről tudjuk, bizonyossággal tudjuk, hogy soha életében sem gondolt
kivülünk más emberre.

De mire visszakerültünk, Feriék dolga egészen elmérgesedett.

Borzasztóan nagy baj lett abból, hogy Debrőy Pálma is beleszeretett Feribe, még pedig olyan
nagyon, hogy annak jó vége sehogy sem lehetett.

Az emberek már válásról beszéltek. Mindenki tudott róla, hogy Feri elhagyja a feleségét, és
előbb-utóbb elveszi ezt a világszép férfibolonditót, akiről ugy beszéltek, mint a legszivtele-
nebb vampirról, hisz a vérét szivja annak, akit a lelke széttéphetetlen pókhálójában megfog.

Ferit megfogta, az bizonyos.

A szerencsétlen ember nem törődött már senkivel sem ezen a világon, csak az ő bálványával.
Debrőy Pálma pedig kockára tette ezért a szerelméért a hirnevét is; nem bánta, akármit mond
a világ; mutatta magát Ferivel mindenütt. Nem titkolta, hogy igenis a felesége akar lenni.
Miatta felfordulhatott az egész világ. Feri miatt meg akár az egész mindenség hengerbuckát
hányhatott.

Mi tagadás, biz’ ez gyalázatos dolog volt a barátom részéről; hisz teljesen ellenmondott vele
annak a nagyszerü férfiasságnak, amelyért annyira csodáltam, irigyeltem.

Egyszer elcsaltam magamhoz és szörnyen megmostam a fejét. Ugy bántam vele, mint a rossz
gyermekkel. Meg akartam vele fogadtatni, hogy szakit ezzel a szerencsétlenségbe sodró
viszonyával. Legyintett.

- Barátom - mondta -, ha nekem volna is rá erőm, amint hogy nincs, de Pálmát el nem tépheti
mellőlem semmi sem. Te nem ösmerheted ezt az asszonyt. A te ajkadon nem csüggött; a
lélegzetét nem szivtad magadba; a vére lüktetését nem érezted sem a szivedben, sem az agyad-
ban. Én elkárhoztam miatta, de azt sem bánom, semmit sem bánok. A poklot sem. Én erről az
asszonyról nem birok lemondani. Mert ilyen asszony nincs több a világon és ennek az
egyetlen démoni, angyali, tündéri asszonynak én kellek. Egyesegyedül csak én.

Lásd, elárulom neked, - folytatta -, hogy meggyötört a lelkifurdalás és könyörögtem neki: eressz
el, Pálma, mert ebbe bele fog halni a feleségem. A gyilkosai leszünk. Engedj menekülnöm.

Nem is felelt, csak ölelt a két tapadó karjával és a szemembe lövelte gyönyörtől haldokló
szeme ragyogását.
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Én gonosztevő vagyok, aljas vagyok, gazember vagyok, de nagyon szerelmes vagyok. Én
sohasem éreztem még azt, amit most érzek. Az égő tenger száguld végig bennem; megfulla-
dok kétségbeejtő bünöm édességétől. Nem bánom már akármi történik is; viszem magammal
Pálmát a világ végére...

Igy beszélt azon a napon, amikor visszarántani próbáltam az örvény széléről.

Másnap elmentem Pálmához. Vele akartam beszélni. Hátha... hátha... A rokonságunk jogán
merhettem valamit. A feleségem is tudott róla.

És amikor éppen hozzá akartam volna kezdeni a szépen kieszelt prédikációmhoz, felrobajlott
az ajtó és elibénk toppant a Feri barátom felesége.

Fiam, én láttam már életemben egynehány fergeteget, de olyat még álmodni sem birtam.

Az a szelid, áldott, drága szép és jó asszony maga volt a kirobbanó vulkán. Nem kérdezett az
semmit sem; nem is várt feleletet, csak mint aki teljes tökéletességgel bizonyos a dolgában,
amelyen nem lehet változtatni, ugy engedte szabadjára szilaj kétségbeesése mennydörgését.
Elkezdett átkozódni:

«Hogy verjen meg az igazságos Isten, te bübájos pokolfajzatja te; hogy érjen utól minden
betegség, amely elrutit és kivesz az emberi alakodból. Kivánom neked a másvilágra induló
lelkem minden kárhozatával, hogy vakulj meg, légy ragyás, árasszon el a himlő, vesszen ki
belőled minden melegség és légy olyan utálatos, mint a varas béka!... A hires szépséged
változzék olyan csunyasággá, hogy ne merj tükörbe nézni; iszonyodjanak tőled az emberek;
sohase bocsásson meg teneked az Isten! Hordozd egész életeden át az én gyötrelmemet és
késő vénségedig ne birj meghalni, szabadulni a földi pokloktól! Ne legyen egy pillanatod sem,
amikor rám nem gondolsz és ha az uramra veted a szemedet, halálfej vigyorogjon feléd az ő
arcával. Hogy verjen, verjen, verjen meg az Isten!»...

Az őrület beszélt belőle és én nem birtam lecsillapitani. Ugy rohant el, hogy rám sem nézett.

Még aznap este megmérgezte magát.

Debrőy Pálma pedig aznap este ágynak esett és egyszerre tört ki rajta a himlő, meg a meg-
tébolyodás.

Mire hónapok mulva megmenekült az élet számára, ronccsá vált. Olyanná, amilyennek
ösmerted.

A himlőből felgyógyult és akkor megkapta a legádázabb tifuszt. Mire abból is lábbadozott,
nem volt haja, a félszemére megvakult, az arca pergamenszinüvé és rücskössé vált. A dereka
meggörbült. Nem birt kiegyenesedni. Hetek alatt öregasszonnyá sorvadt. Magával tehetetlen
aggá, akit a feleségem mentett meg attól, hogy koldulnia ne kelljen. Néhányszor öngyilkos
akart lenni, de nem sikerült neki. A méregből keveset vett be. A lovak elé vetette magát, de
azok megállottak előtte és nem tiportak rá. Kutba ugrott, amikor kevés volt benne a viz.
Mindössze náthás lett. Élnie kellett. Muszáj volt.

Feri csak egyszer látta a betegsége után; akkor ugy megborzadt tőle, hogy világgá ment.
Esztendők mulva tudtuk meg, hogy elzüllötten pusztult el.

Hanem amikor meghalt Pálma néni, egyszerre csudát tett vele a jó Isten.

Minden csunyasága elmult a ravatalon. A ráncai elsimultak. A himlőhelyeiből alig látszott
valami. Mind a két szemével aludt. A szája mosolygott. Ősz hajával játszott a napsugár. Keze
össze volt téve a mellén, keresztben. Szent béke, édes megnyugvás volt az arcán, amelyet egy
pillanatra olyan szépnek láttam, mint valamikor régen.
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Keresztet vetettem rá.

Éreztem, hogy megbocsátott neki most valaki, aki odaát van.

A régi átok ereje elmult, megszünt.

A kis lélekharang egy szegény mártirnak csengett-kongott...
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A RABLÓVEZÉR.

Ösmerték önök Szabó Lajost, a kis Szabó Lajost, akinek az a szép nagy kertje volt a megyéje
székhelyén, a Kinizsi-utcában?

Háza is volt, de az csak olyan egyszerü polgárház volt, amilyenek a félreeső utcákban is
tucatjával épültek. Hanem a kertje annál nagyobb és szebb volt; éppen azért, mert ott kint már
nem lehetett útjában a terjeszkedésnek. Elnyúlt a mezei földekig s azokba szinte beleolvadt.
Igazi kerités sem határolta; csak olyan régi árkolás, amely felett fák és bokrok sűrüsödtek.
Lehetett a terjedelme vagy öt hold s azon minden konyhai zöldség, meg gyümölcs bőségesen
megtermett, amire a családnak szüksége volt.

A kis Szabó maga ugyan keveset foglalkozott a kertműveléssel; de a felesége annál jobban
értett hozzá és nemcsak a házat látta el belőle, hanem szép kis pénzecskét is összeárulgatott a
finom kalarábéból, sárgarépából, káposztából, paszulyból, borsóból, salátából, korai krumpli-
ból meg tengeriből és a sok mindenféle gyümölcsből; kezdve az ananászepren s végezve az
őszibarackon, meg a nagyszerü dinnyéken. Még csemegeszőlő is volt ott. A hasznos dolgokon
kivül pompás ligetesei és lugasai is voltak ennek a szép nagy kertnek, amely az asszony
egyetlen ambiciója volt; de a kis Szabó megelégedett azzal, hogy gyönyörködjék benne és
élvezze. Ő csak a hivatalában foglalatoskodott, a megyeházán, ahol a levéltár volt rábizva. Ott
pipázhatott és unatkozhatott, ahogy neki jólesett. Sőt vadászhatott is egerekre, amiben
művészi tökéletességre vitte.

Azt kérdeztem, hogy ösmerték-e ezt a kis Szabó Lajost?

Nem, ugy-e. Mindjárt gondoltam. Mert én sem ösmertem és csak hallomásból tudok róla.
Tudom például azt, hogy a bizalmasai csak igy szólitották: te vén rablóvezér. Ami azután
elterjedt és még a tőle távolállók is «vén rablóvezérnek» emlegették a háta mögött; mert aki a
szemébe mondta volna, annak meggyült volna vele a baja; hiába volt olyan kistermetü, hogy
emiatt rajtaragadt a mellékneve. Csak a feje volt olyan, mint más rendes emberé; sőt még
olyanabb, mert bozontos haján kivül roppant nagy bozontos bajusz is ékeskedett rajta.
Ugyanilyen volt a szemöldöke is; a szeme pedig szúrós, keménynézésü. Ha ült, nagyon
szigoru bácsinak látszott; csak ha felállott, akkor sült ki, hogy milyen félbenmaradt emberke.

Mindezt tudni kell róla, hogy a rablóvezérségét elképzelje az ember.

Ennek a történetét mondták el nekem és én most tovább mondom, mert elég különös eset.

*

Azt már emlitettem, hogy feleséges ember volt.

A házasságát gyerekekkel is megáldotta az Isten. Három pompás kis cselédje volt: két fiu,
meg egy leány. A nagyobbik fiu már az első gimnáziumba járt, tehát tiz éves mulhatott; a
leányka volt a közbülső gyerek, olyan nyolcéveske; a harmadik megint fiu volt, - hatéves - és
éppen beadták az elemi iskolába. Igy következett egymásután Jenő, Margit, meg Lacika.

Ez a három gyermek mindig a kertet bujta, amikor csak lehetett. Ha tőlök függött volna, ki
sem mentek volna belőle. Elfogyhatatlan élvezetek kinálkoztak ott számukra. Aki valaha
gyermek volt (Istenem, hány ember nem volt sohasem igazán gyermek), az tudja, hogy milyen
nagyszerü kalitka az olyan ötholdas buja kert a szabadságra vágyó kis madaraknak.

Jenő, mint legidősebb, volt a mama dédelgetett kedveltje. A mamák majdnem mindig az első
gyermeköket szeretik legjobban, ha még ugy titkolják is ezt az egyformaság kedvéért. Jenőnek
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minden szabad volt és a közös játékokat nemcsak rendezte, vezette, hanem a legtöbbször ő
maga találta ki. Ha a testvérek közt összezörrenés támadt, azt a saját privilegizált hatás-
körében maga intézte el, kiróva, sőt a saját kezével kiosztva a megfelelő büntetéseket is.

Minden játék jó volt a két kisebbiknek, amelyet ő inditványozott; de legjobban mégis csak azt
szerették, ha valamelyik lugas sürü rejtekében mesélt nekik.

Csudálatos tehetsége volt a mesélésre. Egyáltalában a képzelőereje volt az elméjének legkifej-
lettebb része. Ezt az édesanyjától örökölte, akinek a napidolgok elvégzése után egyetlen
öröme a regényolvasás volt.

Amikor a három gyermek igy összebujt és teljesen megfigyeletlenül érezte magát, olyankor
Jenő minden legkisebb feszélyezettség nélkül engedte szabadjára a mesélőkedvét és a legcsu-
dálatosabb történeteket rögtönözte szájtátva figyelő hallgatósága számára.

Akkor is a mesélésre legalkalmasabb félreeső lugasban voltak, amikor az édesmamájok
Lencsi nénivel járta végig a kertet és dicsekedve mutogatta neki az ő sok-sok kincsét. Amikor
már minden uj látnivaló elfogyott, Lencsi néni még a gyerekekre volt kiváncsi. Hol vannak
azok az édes, drága kis csemeték? hadd puszilja meg őket.

Az édesanyjok sejtette, hogy hol lehetnek, ha nincsenek szem előtt. Mert különben itt szalad-
gálnának.

- Bizonyosan a thuja-lugasban vannak és Jenő mesél nekik, - mondta. - Az a bolondos gyerek
olyanokat talál ki, hogy néha magam is majd hanyattesem tőle. Abból bizonyosan költő lesz.

Lencsi néni nagyon kiváncsi lett.

- Ejnye, lepjük meg őket; lopódzzunk oda és hallgassuk egy kicsit, - biztatta a gyerekek
mamáját.

Odasompolyogtak.

*

- Én most olyat mondok el nektek - kezdte Jenő éppen -, ami nem is mese, hanem igaz
történet. (Nagy szemet meresztett és a hangja suttogóvá vált.) Ide hallgassatok! Szent titokról
van szó, amelyet elárulni senkinek sem szabad, még édesmamának sem, mert ő sem tudja, és
én is csak egy öreg rabtól tudtam meg, aki fát vág a megyeházán; de édesapát már régóta
ösmeri.

- Amikor apának bevittem tegnap a délelőtti uzsonnáját, akkor beszéltem az öreg rabbal. Oda
intett magához és azt mondta: - urficska, ha hoz egy rövidszivart, elmondok valamit magának
az apjáról, aki hires rablóvezér volt valaha...

- Persze, hogy futottam a szivarért; a zsemlyepénzemen megvettem és vittem az öreg rabnak.
Ő azután elmondott nekem mindent, mindent!

A két fülelő gyermek szorongva simult egymáshoz.

- Jaj, Istenem! - sóhajtotta a kisleány. - Mit, te?! - kérdezte Lacika türelmetlenül.

- Hát azt, hogy édesapa volt annak a rablóbandának a vezére, amelyikben benne volt az öreg
rab bácsi is... Bizony!... És apukának olyan lova volt, mint a szélvész; utól nem birták érni a
pandurok; ahány lövést tett apuka a pisztolyából, annyi pandurnak lett vége mindjárt. És
amikor sötét éjszaka elindultak rabolni a grófhoz, a kastélyba, hát az öreg rab-bácsi állott őrt a
kapuban; a rablók mindent kihordtak a gonosz gróf kastélyából, és apuka mindent eloszto-
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gatott a szegényeknek, és magának semmit sem tartott meg, mert ő neki csak a rablóbecsület
kellett; azért is lett vezér. Bizony!

- Jaj, Istenem! szorongott ujra a kisleány.

- Hogy volt még azután?! - követelte a folytatást Lacika izgatottan.

- Azután egyszer nagy csata volt a rablók közt, meg a pandurok közt. A rablók tizen voltak, a
pandurok meg százan. Fujt a szél és a menykő csak ugy csapkodott. A jó Isten nagyon haragu-
dott. Apuka megfuvatta az öreg rab bácsival a kürtöt és bevágtatott szilaj lovával a pandurok
közé, egyenesen neki a csendbiztosnak, aki nagy hókalovon jött elibe. Apukának fekete lova
volt, mint az éjszaka, bizony! És amikor a két ló összerohant, akkor olyan történt, hogy apuká-
nak is, a csendbiztosnak is tátva maradt a szája és nem bántották egymást, csak azt nézték,
hogy a lovuk mit csinál; mert azok két lábra állottak és egymást kezdték harapni-marni, mint a
dühös tigrisek, bizony! És hirtelen megfordultak és ott rugták egymást, ahol érték, bizony! És
a végén a csendbiztos leesett a lováról, apuka meg leugrott a magáéról s a pisztolyát ráfogta az
ájult csendbiztosra, de nem lőtt. Mert védtelen embert nem bánt az igaz betyár. A sok pandur
rémülten szaladt szét, amikor a csendbiztos elterült a földön. Azt hitték, vége van, bizony!...

A lugas mögött már nem birtak magokkal a hallgatódzó asszonyok. Lencsi néniből ugy feltört
a kacagás, hogy az oldalát fogta. A gyerekek mamája is kénytelen volt nevetni, ámbár
bosszankodott is. Besietett a lugasba.

- Te! te bolond te! Miket fecsegsz itt összevissza? Majd ad neked apád, ha megtudja. Mit
beszéled tele a testvéreid fejét ilyesmikkel?

A fiu fülig elpirult; de Lencsi néni előtt védekezni igyekezett volna.

- Nekem a rab-bácsi mesélte - mondta makacs elszántsággal és hozzátette: bizony!

Lacika aznap délben megkérdezte apukától, hogy miért nem rablóvezér már? Szabó Lajos
majd leesett a székéről s a forró leves megakadt a nyeldeklőjén. Rábámult a feleségére, akitől
ennek a különös kérdésnek a magyarázatát várta. Az asszony kacagott. Maga sem tehetett róla,
hogy elképzelte szelid, jó urát rablóvezérnek, aki fekete lovon száguld az éjszakában és
gonosz grófokat sanyargat, bizony! Muszáj volt neki kacagnia erre a gondolatra.

Mindez hagyján lett volna, de Lencsi néni alig várta, hogy végigszaladja a kis Szabó-fiu
meséjével a várost.

Három nap sem telt el és mindenki tudott róla. Szegény Szabó Lajoson igy maradt rajta, hogy
ő rablóvezér volt. Hisz’ a saját fiának már csak tudni lehetett azt - mondogatták neki, amikor
csipkedni akarták.

Kevés hijja volt, hogy a merész mesemondó meg nem kapta a pipaszárjutalmat ezért a
csapongó képzelődéséért; de a mamája megmentette a bajtól.

- Ugyan, öregem, hisz’ nem tehet róla, hogy olyan szilajon jár az esze, akárcsak a tied. Tőled
örökölte.

Szabó Lajos erre lecsillapodott, megszelidült. Valami lehet a dologban, - mormolta meg-
adással.
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DOKTOR MARISKA.

- Igen - ismételte a barátom, aki a viszontlátásunk örömére felcipelt magával a lakására -
megházasodtam. De hogy hogyan történt, azt jóformán magam sem tudom. Ugy cseppentem
bele, mint Pilátus a Credoba és én is csak azt mondhatom, amit Pilátus mondott: mosom
kezeimet. A feleségem még nincs itthon és minthogy ma valami ülése van, alkalmasint késni
fog, tehát egyelőre beszélgethetünk. Azután ugy sem lehet.

Nagyon elcsudálkozva nézhettem a szelid jó fiura, akiről csak ugy sugárzott a „papucskor-
mány” áldásos hatása, mert nem is várta a kérdéseimet, hanem sietve folytatta a megnyilat-
kozását.

- A feleségem tudniillik nagyon erélyes asszony, mondta fanyar mosollyal, és arra szoktatta a
környezetét, hogy mindig ő maga vigye a szót. Nem nagyon bánom, mert igy bizonyosfajta
kényelmem van mellette. Én lelki életet élek az irói mivoltomban és ugysem nekem valók a
kicsinyes gondok. Ővele nem lehel vitatkozni; elsősorban azért nem, mert ugysem hallgatja
meg az embert; de azért sem, mert mindent jobban tud, mindenről megvan a saját rendithetet-
len véleménye. Nem is tudom, hányféle doktor; de még a háziorvosunk is őtőle szokta meg-
kérdezni, hogy mit rendeljen, ha beteg van a háznál. Én ilyen tudós nőt még sohasem láttam;
kár, hogy az irodalom iránt nem sok érzéke van; sőt a belletrisztikát lenézi. Gondolhatod,
milyen méltánylásban részesülök általa. De hadd mondjam el a házasságunk történetét, amig
lehet...

Éppen erre voltam a legkiváncsibb és csak intettem Ferinek, hogy rajta, beszéljen; csupa fül
vagyok.

*

- Az atléta-bálon találkoztam vele - kezdte Feri - ahol, hogy mit kerestem, igazán nem tudom,
mert én nem vagyok és nem voltam atléta. Egy fiatal leányrokonunkat kellett az édesanyám-
nak gardiroznia és az édesanyám rámparancsolt, hogy kisérjem el őket. Akkor láttam doktor
Mariskát először, azon a bálon.

- Akkor már négy éve volt doktor és rám azt a hatást tette, hogy kész doktornak született.
Hatalmas szál leány volt; junói termet, gránátoshoz illő magasság; éles, határozott arcvonások,
hideg, szuró szem, amely csiptetőn keresztül nézett a vesékbe. Szép metszésü száj, hófehér
farkasfogakkal; alabástrom vállak, amelyeknek játék lett volna a liszteszsák cipelése. Biztos
fellépés; akkora világosszőke konty, mint egy kis boglya; és erős kézfogás, amely után az
atléta urak ugyancsak rázták a kezöket.

- Képzeld csak, ez a nagyszerü teremtés az első pillanattól kezdve lefoglalt magának.
Kivallatott mindenről, hogy ki vagyok, mi vagyok, mit végeztem, mit tudok, miféle állásom
van; mi a véleményem a házasságról és mi a véleményem ő róla.

- Ugy éreztem, barátom, mintha szigoru cenzor előtt ülnék, aki tökéletesen ki akar forgatni
önmagamból, hogy végül megbuktasson. Láttam a barátaimat, hogy mosolyognak, amikor
eltáncoltak mellettem s rám pislogtak. Ők már ösmerhették doktor Mariska kisasszonyt és tud-
hatták, hogy akit egyszer elkezd kérdezni, examinálni, az jobban megizzad, mintha a szupé-
csárdást elejétől kezdve végigtáncolja. Inkább táncoltak tehát és engem átengedtek a sorsom-
nak.

- Éjfélkor doktor Mariska tekintete kissé megenyhülve pihent meg rajtam. Egy darabig
jóindulattal szemlélt, végre azt mondta: maga tetszik nekem.
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- Ugy elpirultam, mint az iskolás gyermek. Lesütöttem a szememet és illedelemből valami
olyat nyöszörögtem, hogy nagyon boldog vagyok, mert ő is tetszik nekem.

- Megszoritotta a kezemet. Ha nem szégyeltem volna, bekaptam volna összepréselt ujjaimat.
De uralkodtam magamon. Doktor Mariska pedig elkezdett nekem udvarolni és addig adatta
velem magának vissza a bókokat, hogy amikor már beteltnek vélte a mértékemet, hirtelen
rámförmedt: egyszóval szeret! És minthogy én magában látom a férjideált, ezennel igent
mondok.

- Azt kérded, hogy miért nem tiltakoztam? Ugyan kérlek, hát lehetett volna? Dehogy mertem
volna szembeszállani vele! És aztán: mindenesetre történt velem valami különös. Szörnyen
tetszett nekem a hóditásom; mert a leszámitandókat leszámitva, doktor Mariska rendkivüliség
volt a maga nemében. Először is remek figura volt, olyan idomokkal, amelyek sejttették, hogy
a báli toilettje a legszebb élőszobrot takarja; s ez a nőstény párduc ime arra volt hivatva, hogy
az én karom közt változzék doromboló cicává. Azután szörnyen imponált a lelki konstituciója
is, amelynek, lám, éppen én kellettem. Bennem találta meg az „ideált”. Elhitettem magammal,
hogy ternót csináltam és amikor a bálból hazamentünk, már a vőlegénye voltam.

- Igy házasodtam meg; és azután hamar megtudtam azt is, mit értett a feleségem férjideál alatt.
Olyan férjet, akinek egy szava sincs, hanem vakon engedelmeskedik az ő nagyeszü, nagy-
energiáju és nagyakaratu feleségének, ebben az esetben „doktor Mariskának”.

*

Mintha végszóra történt volna, odakint hosszasan és hevesen csengettek.

- Jön! - kiáltott a barátom; igy csak ő csenget.

Félperc mulva doktor Mariska állott előttem.

Magam is szép szál legény vagyok, de ő egy fejjel volt nálamnál magasabb. Minden moz-
dulata hajlós, könnyed, rugalmas; csak egy nőt láttam még ilyet életemben; miss Atletának
hivták és cirkuszcsillag volt Rencznél. Szépnek találtam; ámbár a vonásai csakugyan élesek és
kemények voltak; de nagyon szabályosak. A csiptetője egyenesmetszésü orratövén ült s az
üvegen keresztül világoskék, fagyos tekintet mélyedt belém.

A barátom sietve mutatott be neki.

Ekkor megszólalt: - Isten hozta! S a kezét nyujtotta.

Olyan mély hangját asszonynak még nem hallottam. Volt benne valami férfias és mégis lágy,
dallamos. Nem értem rá, hogy folytassam az analizálásomat, mert éreztem, hogy az ujjaim
egymáshoz ragadnak a kézszoritásától s alig birtam a felszisszenésemet magamba fojtani.

Ledobta a kalapját kabátját egy székre; a keztyüjét határozott mozdulatokkal rángatta le;
izmos fehér kezével beleturkált a fejét elboritó selymes hajboglyába s közénk telepedett.

- Emlékszem a nevére - mondta -, a férjem valamikor emlitette. Nem felejtettem el. Semmit
sem felejtek el, amit egyszer hallok vagy olvasok.

A barátom alázatosan szólt közbe: - Már az igaz...

A csiptetős szempár odafordult. - Te most hallgass, Feri!

Feri hallgatott. A felesége beszélt.

- Gyakorlat dolga az egész. Koncentrálni kell tudni a figyelmet. Nem szabad szórakozottnak
lenni és rögtön el kell raktározni az emlékezetünkbe a legjelentéktelenebb dolgot is. Társitó
képeket kell találni rögtön mindenre, amelyek bevésődnek a gondolatvilágunkba és ott össze-
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függésben maradnak; nem eresztik el egymást; mindig felszinre törekszenek s ezzel izgatják
az emlékezőtehetséget, amely igy uj meg uj munkára serken. A maga kék nyakkendője például
egy gyermekkori hajszalagommal kapcsolódik össze előttem s én erről husz év mulva is meg
tudom mondani, hogy ma milyen nyakkendőt viselt. Mert ha megkérdenék tőlem, rögtön
eszembe jutna az a hajszalagom s akkor ezt is tudnám. Nekem például nem kell telefonkönyv,
ha egyszer egy telefonszámot hallok; mert azt én mnemotechnikával a legtökéletesebben meg-
jegyzem egyszersmindenkorra. Mondjuk például, hogy a maga telefonszáma 36-89, én erre
abban a pillanatban, amikor hallom, a következő kombinációt vésem bele az emlékezetembe:
az első szám a hármas; ez a magyar igazság száma; „három a magyar igazság” ugy-e? A
második szám a hatos, ennek a duplája; a nyolcas a legnagyobb páros szám az egyes szám-
sorozatban; a kilences pedig a magyar igazság számának a háromszorosa. Az egészben a
hármas szám dominál, a két csoportba osztott négy számjegy közül ugyanis három, ugymint a
hármas, a hatos, meg a kilences, mindegyik a háromnak vagy egyszerese, vagy többszöröse s
igy mindegyik osztható hárommal. A nyolcas az egyetlen, amely nem osztható; de arra meg
annyiban vonatkozik a domináns hármas szám, hogy a két számcsoport számsorozatának
éppen a harmadik tagja. Ime, mily egyszerü; és én ezt a telefonszámot már sohasem felejte-
ném el többet. De megtudnám jegyezni arról is, hogy van egy barátném, aki az Andrássy-ut
36. szám alatt lakik; az egyik unokabátyám pedig 89-ben született. Stimmt auffallend, nicht
war? Mindig mondom ennek a Ferinek, aki a világ legfeledékenyebb embere, hogy ne a
zsebkendőjére kössön göböt, hanem az eszére. Én, lássa, minden növénynek, minden állatnak,
minden ásványnak a latin nevét is tudom. Csudálkoznék, ha megmagyaráznám, hogy milyen
egyszerü módszerem van erre is. Valahány ösmerősömnek, de minthogy ez még nagyon kevés
volna, minden ösmertnevü embernek, még a történelmieknek is, adok egy állat-, egy növény-,
meg egy ásványnevet s amikor valamelyikre ezek közül szükségem van, előrántom azt a
bizonyos embert és arról eszembe jut a keresett állat- vagy növénynév. Ferinek például az
„acherontia atropos” - ez az éjjeli halálfejü pille -, meg a „tussilago farfara” - ez a lókörmü
martilapu - jutott. Julius Cäzár annyi mint „aquila imperialis”, vagyis királysas; illetve
„aristolochia clematitis”, azaz farkasalma. És igy tovább. - Mi leli önt?

Megrezzenve eszméltem fel erre a riasztó kérdésre. Éreztem, hogy szédülök és közel vagyok
ahhoz, hogy leforduljak a székemről.

- Semmi, kérem alássan, csak egy kis szivdobogásom van, amely gyakran elővesz, -
bocsánat...

- Arteriosclerozisos tünet - jegyezte meg doktor Mariska fölényesen. - Bizonyosan sokat
szivarozik; talán pityizálni is szokott. Ezért tiltom Ferinek mind a kettőt. De nincs magának
valami baja a pajzsmirigyével? Olyan mereven néz, mintha basedovos volna.

Mereven nézhettem biz’ én Basedov nélkül is, még pedig az ajtóra. Adtam a szédülőset, aki
levegőre kivánkozik.

Doktor Mariska hümmögött. - Kár. Kár! Pedig milyen jól elbeszélgethettünk volna. Ma este
éppen szabadabb vagyok. Ezzel a Ferivel nem lehet; ennek nincs elég fegyelmezett esze az én
studiumaim iránt. Ő a halhatatlanság rögeszméjében szenved és hiába magyarázom neki, hogy
az egész csak chiméra. Hisz’ akármilyen nagyszerü dolgokat irkálna is össze magyarul, épp
ugy nem tudna arról a világ kilencvenkilenc századrésze, mint ahogy mink nem tudjuk, hogy
miket irnak a kinai novellisták. A világhiresség is csak részletkérdés. Ha valakiről százmillió
ember tud, még marad ezernégyszázmillió, vagy talán ezerötszázmillió, aki nem tud. A tudo-
mány mégis jóval nemzetközibb. Franklin, Newton, Galilei, Darwin, Linné, Edison élni fog,
amig ember lesz; de meddig lesz ember? Szerettem volna kifejteni magának uj elméletemet a
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Leibniz-féle monászrendszer hiányosságáról, tekintettel a természetimádó pantheizmus
mindent egybefoglaló törvényszerüségére...

- Kérek alássan egy kis vizet - motyogtam haldokolva.

Feri felugrott. Doktor Mariska csengetett a szobaleánynak.

A vizet behozták. Megittam. De azért nem lettem jobban.

Nem is akartam jobban lenni.

- Szerencsétlen vagyok, - sopánkodtam - hogy a rosszullétem akadályoz ennek a remek
fejtegetésnek az élvezetében.

Doktor Mariska diadallal nézett Ferire. - Látod? Ez megért engem! - kiáltotta a tekintete.

Elbucsuztam. Elmentem.

Ha doktor Mariskára gondolok, most is megyek.

Akárhova, csak valahova máshova.

- Szegény Feri!...
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PÁSZTORJÁTÉK.

A korai tavasz verőfényében fürdött a rónaság. A zsombikos erekkel átszeldelt és fakó tavalyi
náddal szegett földeken már bokrosodni kezdett a vetés. A mocsaras laposok szélén fűszőnye-
gek terültek. Egy-egy pusztai tanya fehérlett messziről. Mindegyik mellett csupasz akácfák
barnállottak. Szarkafészkek sötét gömbjei látszottak a galyak közt. A nádasok környékén a sás
uj zöldje összekeveredett az aszott avas régi sásszalaggal. Ott nagy szürke vadlibapárok
ácsorogtak.

A Kárász-tanya felől egy libapásztor-leányka terelgette pelyhes libuskáit a legelő felé. A sok
kis zöldessárga liba közt sziszegve vonult előre az anyalud, meg a hatalmastermetü fehér
gunár, amely magasra nyujtott nyakkal kémlelgette, hogy nincs-e a levegőben valahol
ellenség, szárnyas rabló, réti héjja, vagy sólyom.

A leányka hajlós fűzfavesszővel biztatta előre az öreg ludakat, amelyek után bizalmasan
tötyögtek a kicsinyek. A kurtaviganós pásztor lába térdig meztelenül látszott; durva vászon-
inge szabadon hagyta a nyakát, meg a karját; a vállán ócska kendő volt panyókára vetve.
Szöszke haját meglibbentgette a gyenge szél. Nyakán zsinórra füzött üveggyöngyfüzér
tarkállott.

Bimbós begyeskedéssel indult neki a szűzi fejlődésnek, anélkül, hogy sejtette volna. Kinőtte a
kurta szoknyáját is, az ingecskéjét is; mindakettő feszült a tagjain, de ő észre sem vette azt.
Maga volt a szeplőtlen ártatlanság.

A másik oldalról ugyancsak a legelő felé tartott kötélen vezetett borjas tehénkével a Siposék
Gyurkája. Olyan félbenmaradt tizenötéves legényke volt; alig mutatott tizenhármat. Erősebb
munkára nem lehetett fogni; rábizták hát a tehénke őrzését. Jött, szemközt a kis libapásztorral
és amikor az megállott a libuskáival a legelő legzöldebb foltján, ő is oda igyekezett a tehené-
vel; hamarosan kötélpányvát kötött az első lábaira s azzal eleresztette, hadd legeljen. Igy meg
nem szökhetett. A borju ugysem megy messzire az anyjától. Nem sok gondot adott ilyen-
formán mellettök a pásztorkodás.

Gyurka rákiáltott a kis leányra: - Jóreggelt adj’ Isten, Erzsike! - A libapásztor viszonozta a
szives köszöntést: - Neked is, Gyurica!

Egy darabig nem volt más mondanivalójuk. A legényke a borju felé csápolt az ostorával, hogy
ne döfködje az anyja tőgyét. A kis leány meg a libuskáinak hizelgett; szólingatta őket: libu-
libulibu, és amelyik elmaradt a többitől, azt hangosabban hivta: libulibulibu.

A legény közelebb jött; errébb settenkedett. Dünnyögő hangon mondta: - Mához egy hétre
husvét hétfője lesz: van-e már piros tojásod? Mert én meglocsollak ám.

- Nekem nincs piros tojásom, - felelt a kis leány, egy kicsit elpirulva. - Semmilyen tojásom
sincs. Én csak az árva rokon vagyok Esztinéniéknél. De Annának lesz husvétra mindene; mert
ő már nagy leány és neki Eszti néni a mamája, bizony.

Gyurka összeráncolta a homlokát. Elgondolkodott. Nézte a leányt és meglátta, hogy milyen
kurta a szoknyácskája.

- Teneked talán nincs is igazi ruhád; csak amit Anica elnyű, azt adják neked; mint nekem a
bátyáim rossz gunyáját.

A leányka bólintott. Lesütötte a szemét. Egy pillantást vetett aközben a Gyurka foltos ujjasára,
amelyben a vézna gyerek csak ugy lötyögött.
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Csend volt. Hallgattak. Csak egy nagyon vidám pacsirtának volt odafent a magasban sok-sok
mondani valója. Az egész világ csillogott körülöttök a remek napfényben. Az ég szeme
kékebb volt még az Erzsikéénél is. Pedig azt Gyurka két kék nefelejcsnek látta.

- Én meg aszondom neked, - szólalt meg a fiu - hogy szebb pirostojásaid lehetnek, mint
akárkinek, hogyha akarod.

A leányka ráemelte csudálkozó, reménységgel élénk tekintetét.

- Már hogy lehetne az, Gyurka? Hogy akarhassam én azt!

- Mondom, ha akarod; mert neked megteszem, - mondta a fiu dacosan, elszántan és a szeme
arra révedezett, ahol az a nagy szürke vadludpár ácsorgott a sásas szélén.

Az ég tengerén, a vadludak fölött, egy hatalmas orvmadár keringett, felhőmagasságban. A
teste erős volt és sötét; a szárnya szélesen terpeszkedő és szinte mozdulatlan; a farka pedig
legyezősen szétteritett és hófehér. Egy vén halászsas körözött ott, semmitsem törődve azzal a
vakmerő sólyommal, amely néhányszor nekivágott s aztán tovább nyilalt.

A leány észrevette a sast és felkiáltott: - Jaj, jön a héjja!

A fiu megnyugtatta. - Ne félj, az nem héjja; az másra vadászik most, nem a te kis libáidra. -
Látod, már mennek is...

A vadludak, amott, felkerekedtek és nehézkes, alantjáró repüléssel huzódtak be a nádas
rengetegébe. Ott leszállottak valahol.

- Hát akarod? - kérdezte a fiu, követelő hangon. - Kell tojás?

A kisleány örvendezve mondta: - kell.

- Én tudom, hol van a fészkök; mindennap lesem őket; most annyi az egész, hogy te ne csak a
libáidra vigyázz, hanem az én tehenemre is. Mindjárt visszajövök, mindjárt lesz olyan tojásod,
amilyen senkinek sincs, - biztatta Gyurka a kis libapásztort és hamarosan lerugta a bocskorát,
feltürte a gatyáját, végig a lábaszárán.

A leány megszeppent.

- Mit akarsz, Gyurka? - kérdezte aggódva.

- Megyek, elhozom neked a vadludtojásokat, onnan a fészkökből. Már van benne tojás.

- Azt én nem engedem! - kiáltotta a leány ijedten. - Még bajod eshetnék. Nem kell a vad-
ludtojás!

A fiu mintha nem is hallotta volna. Indult egyenesen arra, ahol a vadludak a nádasban
eltüntek. Csak ugy félvállról szólott vissza.

- Ne félts te engem, Erzsike; engem megbir a zsombik; nincs a környéken olyan zsombikjáró,
amilyen én vagyok; te csak várj itt és vigyázz a tehenemre. Tudom én már az utat a fészekhez.

A leány utána kiáltott: - Gyurka! Gyurka! maradj itt, Gyurka lelkem!

Ez a „Gyurka lelkem” olyan volt a fiunak, mint a telivér-csikónak a sarkantyuzás. Jó
messziről kiabált vissza: - Te csak ne félj, Erzsike; mindjárt itt leszek, ne félj.

*
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Erzsike ott maradt a libuskáival, meg a tehénkével és szivetdobogtató aggódással nézett a fiu
után, amig csak láthatta. Annyit megértett, hogy ugyis hiába minden, az a „legény” már végre-
hajtja, amit a fejébe vett. Azt pedig megérezte, hogy a virtuskodása egyenesen és egyes-
egyedül őneki szól. Hisz’ megmondta a fiu, hogy ha ő akarja, akkor megteszi.

Állott egyhelyben és nézte-nézte a távolodó emberkét, aki most őmiatta megy neki a veszedel-
meket rejtő ingoványnak.

Különös érzései támadtak, aminők eddig még sohasem.

Ösztönösen sejtett meg valamit abból, amit a paradicsomi első Éva találhatott ki először,
amikor az Ádámja őmiatta vonta magára az Ur haragját. Félt és mégis mosolygott. Csendben
imádkozott, miközben hevesen vert a szive. Elsimitotta a homlokáról a ráhulló szőke haj-
fürtöket, azután a kezét a szivére tette és nézett-nézett - oda.

Sem a tehénke a borjával, sem a kis libák nem tudtak erről semmitsem. De még a pacsirták
sem, amelyek felváltva emelkedtek a magasba, hogy ott hangversenyezzenek. A sas már
régóta elvonult más nádasok felé. Az égen fehér kis felhők sodródtak arrább-arrább.

A kis pásztorleány várt-várt sokáig, és ezalatt a képzelete mindenféle bolondos tündérmeséket
kevert össze a gondolataiban. Ugy volt, mintha Árgirus királyfi ment volna most nekik a
sárkányoknak, hogy tüzönvizen eljusson az ő tündér Ilonájához. Magamagában érezte a
tündért, akiért az egész mese történik. A nagy magányban, amely körülvette, ő körülötte
forgott az egész világ. Hisz’ először jutott a tudatára annak, hogy ő is valaki, akiért nagy
dolgok történhetnek; akinek a kedvéért egy „legény” kész nekimenni még a halálnak is.

Elfeledkezett a tehénkéről, a kis libákról, mindenről; csak Gyurkát várta vissza, fokozódó
türelmetlenséggel.

Látta, amikor a nádasból felemelkedett a két nagy szürke vadlud. Abból kitalálta, hogy Gyurka
már ott járhat a fészek táján. Nem volt kétsége abban, hogy rá is akad és hogy elhozza neki a
tojásokat.

A vadlud-pár nagy kanyarodóval járta végig a nád fölött a környéket s azután leereszkedett a
széleken terülő tocsogóra, ahonnan a sas elől felszállott volt az imént.

Minden olyan csendes és nyugodt volt, amilyen csak a teljes eseménytelenség lehet. Pedig a
kis pásztorleánynak az életében most robbant ki az első nagy forradalom. Megmozdult benne
a mostanig szunnyadó sziv. Amióta Gyurkát féltette, hirtelen nővé lett. Az alatt a rövid idő
alatt, amig a fiu hőstelte lefolyt, átélte az örök Éva első nagyszerü szivdobbanását, amely után
nincs visszatérés a gyermekkorba.

Már nem a vadludtojásokra vágyott, hanem magára, Gyurkára. Az első férfira, aki őneki tett
valami olyat, amit másnak senkinek sem. Öröm, vágy és boldogság költözött a szivébe, s
mindebbe a szokatlan érzésbe szinte beleszédült.

Felkiáltott örömében, amikor, sokára, megpillantotta a fiut a nádas szélén.

Gyurka most nem sietett, mint az imént. Óvatosan lépdelt egyik zsombikról a másikra, mint
aki nagyon vigyáz, hogy el ne essék, le ne csusszék, s ezzel kárt ne tegyen valamiben, ami
féltős.

A pásztorleány kitalálta, hogy a tojásokat félti.

Érezte, hogy jobban ver a szive. Alig várta, hogy kijusson a kis legény a mezőre, ahol már
semmi baj sem érhette. Akkor eléje szaladt.
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- Hozod? - kérdezte lelkendezve.

- Hozom! - kiáltotta a fiu büszkén.

És amikor odaért a leányhoz, óvatosan levette először a süvegét, ugy hajtva meg eközben a
fejét, hogy a süvegből ki ne essék, ami benne volt. Abban biz’ egy nagy vadludtojás rejtőzött.
Gyurka letette a süveget a tojással együtt a füre, azután belenyult jobbról is, balról is a
kebelébe és az inge alól kivett mind a két oldalról egy-egy szép nagy tojást. Azokat is szépen
belerakta a süvegbe.

- Nesze, három - mondta diadallal.

A leány elpirult. Nem birt a szivével. Nem is tudta szóval megköszönni a nagyszerü ajándé-
kot, hanem paradicsombeli ősanyja ösztönével hirtelen a nyakába ugrott a legénykének és
megcsókolta.

Gyurka először belesápadt; azután az arcát elöntötte a vér. Egy helyben állott, mégis lihegett.
Az egész nagy világot a magáénak érezte.

- No, akkor elhozom neked a többit is! - kiáltotta fene elszántsággal, szinte magánkivül. -
Mert ott hagytam még kettőt, hogy a ludak el ne hagyják a fészköket. De már csak hadd
hagyják el.

Erzsike kacagott. - Nem, Gyurka, ez elég; nagyon is sok; hadd maradjon meg a fészek. Jól
tetted, hogy nem fosztottad ki egészen. Most csak hozd utánam a tojásokat és vigyázz, hogy el
ne törjenek. Nagyszerü legény vagy te, Gyuricám!

Sipos Gyurka ugy engedelmeskedett, mint a parancsolatnak szokás. Boldogan döcögött a
páváskodó kis pásztorleány után, aki ugy libbent előtte, mintha láthatatlan szárnya lett volna.

A tehénke meg a borja, meg a sárgazöld libuskák, meg a nagy fehér ludak mind ugy nézték
őket elcsudálkozva, mintha azt kérdezték volna: hát ezekkel mi történt? Egészen mások, mint
az imént voltak.

Még a ragyogó ég is megmosolyogta őket.
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AZ ÚR.

Körtvélyesy Sándor negyvenötéves korában még legényember volt. Gazdálkodott a birtokán,
amelyet olyan szigoruan tartott rendben, hogy a cselédsége rettegett tőle. Nem is beszéltek
róla másképen, csak: «az úr». Ebben benne volt minden, amivel a vasakaratu, hatalmas embert
jellemezni lehetett.

Hajnalban ő volt az első, aki talpon volt a gazdaságban. Torzonborz ispánja sohasem alhatta
ki magát és olyan volt pislogó, vérbeborult szemével „az úr” mellett, mint álmos majom.

Az úr ott volt az etetésnél; ott volt a fejesnél; mindig és mindenütt ott volt, ahol szükség
lehetett a gazda szemére, amely tudvalevően hizlalja a jószágot.

A béreseket ő tanitotta meg arra, hogy hogy kell az ekeszarvát fogni; a kaszásokat meg arra,
hogy hogy kalapálják élesre a kaszájokat. Jaj volt annak, aki valamit másképen csinált, mint
ahogy ő egyszer megmutatta.

Nem volt rossz ember, csak nagyon kemény. Semmi legkisebb mulasztást sem türt el; de
akivel meg volt elégedve, azzal jól bánt.

Még törvénykezést is ő tartott az emberei között. Azok őnélküle nem pörösködhettek. Minden
vasárnap reggel elibe kellett állaniok azoknak, akiknek egymással ügyes-bajos dolguk támadt.
Hétköznap csak a halaszthatatlan ügyeket intézte el velök.

A rapport ideje mise utánra esett. Akinek nem volt mulhatatlan dolga a pusztán, annak be
kellett mennie a közel levő faluba misére; de a következő vasárnap azok kerültek sorra, akik
legutóbb akadályozva voltak.

Amikor a rapportra hivó kis harang - ezzel jelezték a delet - megcsendült, minden panaszos fél
sietett az úr elé, aki jó időben a szabad ég alatt, rossz időben pedig a hosszu ambituson, vagy
az irodájában tett köztök igazságot.

Felállottak szépen sorjában, ha többen voltak. A férfiak is külön, az asszonyok is külön. De
rendes körülmények közt minél kevesebben voltak; sőt gyakran történt az is, hogy egyetlenegy
panaszos sem akadt.

Ennek megvolt a maga természetes és egyszerü oka.

Aki tudniillik komoly ok nélkül vádaskodott, annak szük lett a világ. Az úr ugy ellátta a baját,
hogy máskor kétszer is meggondolta, amig ki merte nyitni a száját valamiért.

Fellebbezés pedig nem volt.

Akinek az itélet nem tetszett, - fel is ut, le is ut, - mehetett. - Az úr még felmondást sem
kivánt.

Egyszer a juhásza, egy nagy melák ember, valami nyelveskedésért meg találta verni incifinci
kis feleségét. Az asszony ott volt a vasárnapi rapporton és amikor őrá került a sor, sirva-
sopánkodva mutogatta a kék foltjait.

- Egészen agyonütött az uram, tekintetes úr, kérem; nem birom a karomat azóta; boszorká-
nyokkal álmodok azóta; hogy verje meg az Isten a nagy marha mihaszna emberit; hiába eszi
ez a kenyeret, mert egész nap csak lustálkodik odakint. Az árnyékba hasal és belebámul a
világba. Még a nyájat is a pulija terelgeti. Ő csak pipázik, meg köpköd, hogy csapjon belé a
nyila...
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Az ur rákiáltott:

- Csend! Elég legyen!

Az asszony ijedten fogta be a száját.

Az úr a juhász felé fordult. Ez azt jelentette, hogy most már védekezhetik, ha tud.

Az öles «nagymarha» ember csak ennyit mondott:

- Tetszett most hallani. Ennek a nyelvét külön kell majd egyszer agyonütni.

Az úr magába nyelt egy csendes mosolygást. Az asszonyhoz fordult.

- Maga ezentul lakatot tesz a nyelvére, érti? Ha nyelveskedik, az ura megint meg fogja verni,
érti? Téged pedig - ezt már a juhásznak mondta - én verlek meg, ha ok nélkül vered a felesé-
gedet. Pusztuljatok.

Juhászék most már elgondolkodhattak azon, hogy meddig tart az «ok nélkül», és hol kezdődik
az ok. Az a biztatás, hogy az úr maga veri meg az ok nélkül verekedőt, éppen elég volt
csillapitónak. Tudták már, mit jelent az, ha az úr ver meg valakit.

Az egész verés csak egy pofonból szokott kitelni, de attól egyszer egy béres keresztül esett a
fején; egy részegeskedő kocsis pedig, aki éppen az irodai szekrény mellett állott, ugy lendült
bele a szekrény ajtajába a fejével, hogy az ajtó befelé nyilt ki.

Ilyennek ösmerték Körtvélyesyt mindenütt, ahol megfordult. Zsarnoktermészetü, de egyéb-
iránt jóindulatu ősembernek, akitől csak a rosszak félhettek.

Vagy husz esztendő óta mindig házasitották volna a barátai, de nem hajlott a jó szóra. -
Melyik asszony birná ki én mellettem? - szokta mondani. - Hisz ha én sugni akarok, akkor is
orditok. Csendesen lépni sem tudok. Jó kedvemben is káromkodom. Ugy füstölök, mint a
szalmával fütött kémény. Akit megölelek, az jajgat.

De - mi tagadás - a szépnem sem igen rajongott érte.

Hiréből ösmerték már az egész környéken és ha bekopogtatott is valamelyik leányos házhoz, a
kisasszonykák megszökdöstek előle. Hisz’ még udvarolni sem tudott. De az udvarlókat a
puszta jelenlétével is elriasztotta. Senki sem akart vele összetűzni. Pedig ő nem igen kimélte a
«nyálasokat», ahogy a városi ficsurokat aposztrofálni szokta.

Mindaddig igy volt, amig a Közművelődési hangversenyen meg nem ösmerkedett Kertész
Kamillával, aki már tul volt a harmincon, és minthogy egyáltalában nem lehetett szépségnek
tartani, minden jel szerint az örökös pártaviselés sorsa várt rá.

Pedig rég megérdemelt volna egy jóravaló férjet, mert jobb háziasszonyt elképzelni sem
lehetett; a szeme pedig olyan eleven, nevető, beszédes volt, hogy csak a nyelve lehetett még
beszédesebb.

Gömbölyded, kistermetü leány volt; végig egyforma széles; de olyan fürge és mozgékony,
hogy amig fiatal volt, a legjobb táncosnak tartották. Szerényen élt özvegy édesanyjával,
akinek egyetlen nagy bánata az volt a világon, hogy nem birt férjet fogni a leányának.

- De mama, - mondta neki Kamilla, - mit akar? Mit sürgeti azt a férjhezmenetelt? Nem késtem
én még el. Akkor mehetnék férjhez, amikor akarok, - ha akárkihez mennék. De nekem ezek a
piperkőcök ugy sem kellenének. Olyan ostobák, mint a főzőkanalam. Amint az ember okos
dologról kezd velök beszélni, csak meresztik a szemöket és valami buta viccel ütik el. Ezek
azt hiszik, abból áll az udvarlás, ha meg tudnak nevettetni valakit és magok nevetnek hozzá a
legjobban. Van itt valaki, aki legalább férfi; aki ember a talpán; aki dolgozik és nem él hiába.
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Hozzon össze vele mama; ahhoz hozzámegyek; - jót állok róla, hogy hozzámegyek. Ezt csak
bizza rám.

Több sem kellett a mamájának.

Amikor megtudta, hogy az a «valaki» Körtvélyesy Sándor, egy kicsit megszeppent ugyan,
mert nem tartotta valószinünek, hogy ez a megcsontosodott agglegény kapható legyen még
holmi bolondságra; de ugy ügyeskedett, felhasználva az összeköttetéseit, hogy azon a hang-
versenyen okvetetlenül ott legyen az aranyhal, akire Kamilla kivesse a hálóját, - és hogy
egymás mellett üljenek.

Hangverseny után aféle bál is volt.

Amikor a táncnak hajnal felé vége volt s a hölgyek hazamentek, a férfiak még egy pohár
kvaterkára együtt maradtak s a cigányt is ott tartották.

Körtvélyesy huzatta, és itatta az incifincieket, a «nyálasokat», akik egymásután dőltek ki
mellőle.

Pásztor Jancsi győzte legtovább, de annak is dadogott a nyelve, amikor bamba bizalmas-
kodással dünnyögte oda a barátjának: - Nagy kujon vagy Sándor, - ugyancsak legyeskedtél a
körül a Kamillácska körül. Még ilyen szépnek, mint ma, nem is láttam. Olyan a szeme, mint a
parázs. És hogy tud láncolni...

- Tud, - mondta Körtvélyesy röviden. És amikor Pásztor Jancsi is végkép kidőlt, rászólott a
bandára:

- Utánam, füstösök!

Vitte a cigányokat a Kamilla ablaka alá és ott halkan, lágyan, gyöngéden, suttogva, elhúzatta
velök azt, hogy: «Csak egy kislány van a világon»...

Kamilla megcsókolta odabent a mamáját. - Mit mondtam, mama?

A többi már szinte magától ment.

Körtvélyesy Sándor csakugyan elvette Kertész Kamillát, akiben az is tetszett neki, hogy nem
nagyon fiatal s igy még összeillenek; de tetszett minden egyéb is; az elevensége, a jó gazda-
asszony hire, az igénytelensége, az esze, sőt még az is, hogy nem volt valami szépség, akinek
tudja Isten, mi mindenen járhatna még a titkos gondolata.

*

Nászutra kimentek egyenesen a pusztára és ott az úr azzal kezdte az udvarlást, hogy apróra
megmutogatott a menyecskének mindent. Körülvezette a gazdaságban; elmagyarázta neki,
hogy ezek a szép zsemlyeszin-tarka tehenek simmentháliak; a kocák meg tiszta fajtáju york-
shiriak; a tyukok plymuthok, a libák félvér emdeniek; a gazdaasszonyt Trézsinek hivják; az
álmos ispánt meg Cserepes Miskának; van a pusztán százötven birka; a kertben kétszáz
gyümölcsfa; a méhesből az idén két mázsa mézet fognak eladni; a kukorica egy kicsit gyenge,
mert kevés volt az eső, - de a szőlő annál jobb termést igér, mert sem filloxera, sem perono-
spora nem pusztitotta. Itt van a cséplőgép bódéja; amott vannak a félszerek, az istállók, meg a
gránárium; az a ménló, amelyet most jártat a kis kocsis, az ő hátilova; de van itt egy pompás,
nyugodt, sárga kanca, amelyen az asszony is bátran lovagolhat... Mire elkészültek az ösmer-
kedéssel, este lett.

Aztán megtörtént az a csuda, hogy az úr hajnalban - először életében - nem sietett ki a
gazdaságba. Délfelé járt, amikor reggeledett neki.
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Az egész nap ugy telt el, ahogy a mézeshetek első napjai telni szoktak. A fiatalasszony aznap
nem is mutatta magát.

Hanem másnap már ő volt az, aki az urát felkeltette.

- Tessék a dolga után látni. Én is magával tartok.

És ellentmondást nem türő határozottsággal öltözött neki a hajnali kirándulásnak.

- Szivem, drágám, mit akar? maga csak pihenjen. Nem való az magának - tiltakozott az úr.

De Kamilla nem engedelmeskedett.

- Ott akarok lenni, ahol maga van. Mindent meg akarok tanulni.

Az úr kacagott.

- No de ilyet! micsoda asszony lesz ez!

Szörnyen tetszett neki az a kedves erőszakosság, amellyel a felesége kijelentette, hogy ott akar
lenni, ahol ő van. Hát legyen ott. Amig meg nem unja és bele nem fárad.

A cselédség nagy szemet meresztett, amikor az urat az asszonnyal együtt látta meg az
istállókban, meg mindenütt máshol is.

A juhászné összecsapta a kezét, ugy sugta az öreg béres feleségének:

- Sohasem hittem volna, hogy annak a nagymarha embernek (ez szavajárása volt) ilyen
hitvány kis felesíge legyik!

Reggelizésre visszakerültek az uri házba.

Ott pedig Kamilla rögtön elkezdett rendezkedni.

- Ez igy nem jól van... Az irodát át kell hurcolni abba a nagy vendégszobába, ott a folyosó
végén. Az uriszobából lesz az ebédlő, az ebédlőből a szalon, a szalonból az én nappalim;
szalon ezután nem is lesz; csak a hálószoba maradhat ugy, ahogy van, mert amellett van a
fürdőszoba.

Az ur nem tudott hová lenni.

- De szivem, angyalom, mire ez a nagy felfordulás? Jó volt ez igy eddig.

- Nem lesz jó ezután, - vágott közbe a menyecske határozott hangon. - Maga ehhez nem ért;
ezt én jobban tudom. Maga parancsoljon odakint; én parancsolok idebent.

Az úr kacagott. Igy ővele még nem beszéltek. Valahogy furcsán tetszett neki ez a
fölényeskedő akaratosság, amelyet roppantul élvezett.

- Hát jól van, galambom; rendezkedjél, ahogy tetszik; azután, ha nem jó lesz, visszacsinálunk
mindent.

- Hogy amit én intézek el, azt vissza kelljen csinálni? Bizza csak rám. - Mikor is szokott
ebédelni?

- Amikor ráérek, angyalom. Gazdaember nem köti magát perchez. Ahogy a dolgaim engedik.

- Ezentul pontban félegykor ebédelünk. Mutassa az óráját. Ahhoz igazitjuk a többit is. És
kérem, hogy legyen pontos, mert különben elromolhatik a jó ebéd.

Az ur csak kacagott.
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- Valósággal haptákba állit, - mondta magában. De a világért sem akarta elrontani a felesége
kedvét. - Próbálja meg az önálló háziasszonykodást. Előbb-utóbb ugyis csak ráun. S ha nem,
talán annál jobb. Ki tudja?

A vasárnapi misére az úrnak is el kellett menni, pedig nem szokta meg. Elég nagy templom
volt neki a puszta.

- Jó példával kell előljárni, - mondta az asszony, azzal a bizonyos határozottsággal. - És vitte
magával az urát is. A plébános úr ugy meglepődött ezen, hogy majdnem belesült a Miatyánk-
ba.

Mise után következett a rapport.

Az egyik béreslegény ugy rávágott a vasvillával az ökre csipejére, hogy a szegény állat bele-
sántult. A közvádlót az ispán képviselte.

A béres megkapta a pofont.

Kamilla majd elájult, amikor látta, hogy az erős parasztlegény hogy pördül meg maga körül az
úr simogatásától.

- Ezentul nem fogja nekem ütni az embereket, - mondta a rapport után. - Még agyonüt egyszer
valakit. Borzasztó, milyen ütése van.

- Drágám, ehhez az egyhez mégis én értek jobban, - jegyezte meg az úr, megint csak kacagva.

- Mindegy. - A rapportot ezután én tartom. Ha majd ütni kell, akkor hivom magát.

Az úr olyan mulatságosnak tartotta az ötletet, hogy erre is harsogva kacagott.

- Jól van, angyalom. Csak rajta. Egyem a mindenét a kardos menyecskéjének. Majd ügyelek
rá, hogy baj ne legyen. Tetőled kitelik szivem, hogy még Sárkányt is megnyergelteted
magadnak és ráülsz.

(Sárkány az ur tüzes, rabiátus ménlova volt, a saját használatára.)

- Miért ne? - mondta az asszony olyan hangon, mint aki meg is akarja tenni.

Az úr nem mert tiltakozni. Attól tartott, hogy akkor igazán megteszi.

Magában pedig azt gondolta:

- Szépen jártam én ezzel a bolondos, édes kis zsarnokommal.

Egyszer be kellett mennie a városba és a régi barátaival ugy eltelt az ideje, hogy csak éjfél felé
került haza.

Kamilla fent volt és olvasott.

A vacsora ott volt az asztalon, érintetlenül.

Az úr elképedt. - Mi az, édesem? az Istenért, miért nem feküdtél le? Talán még nem is
vacsoráztál?

- Nem. Magát vártam. Azt igérte, hogy vacsorára itthon lesz, hát vártam.

- Őrültség! - pattant fel az úr; de nyomban odasietett a feleségéhez és elkezdte volna ölelgetni.

Az asszony nem engedte.

- Ma nem. Ma meg se érintsen. Haragszom magára.
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Az úr borzasztóan restelkedett. Csakugyan azt igérte volt, hogy vacsorára megjön és nagyon
bántotta, hogy szószegésen érték. Éppen a felesége!... Meg az is szörnyen rosszul esett neki,
hogy az asszony nem vacsorázott őnélküle. De legjobban mégis az izgatta, hogy duzzogó
felesége mára eltiltotta magától.

Ez mégis csak sok. Ez nem járja. Éppen ma találta pedig a legkivánatosabbnak. A tilalom csak
fokozta azt a vágyát, hogy megölelje.

Majdnem kitört belőle a régi zsarnok, aki a maga akaratán kivül egyebet nem ösmer: de még
jókor eszébe jutott, hogy azzal csak ronthatna. A kis bajból nagy lenne.

Olyanná vált, amilyen sohasem volt.

Elkezdte az asszonyt kérlelni, engesztelni.

A felelet csak ez volt rá: ma nem!

Egy kicsit erőszakoskodott. Vadult az ellenállástól.

Az asszony élesen csengő hangon utasitotta el.

- Akkor soha többet! - mondta ijesztő határozottsággal.

Az úr megriadt. - Kitelik tőle, gondolta, és nem folytatta az ostromot.

Másnap az asszony ugy köszöntötte, amikor a hajnali szemleutról megjött, mintha semmi sem
történt volna. Még csak nem is emlitette a tegnapi esetet.

Az úr is hallgatott. De feltette magában, hogy többet nem szegi meg a szavát. Ezt az asszonyt
nem lehet büntetlenül megsérteni.

Egyszer eljöttek hozzá a pajtásai egy kis dáridóra.

Bejelentették neki, hogy nevenapja lesz ekkor meg ekkor, - ahogy régente szokták.

Körtvélyesy Sándornak akkor volt nevenapja azelőtt, amikor a barátai akarták. Egy évben
akárhányszor.

Megkérdezte a feleségét, hogy mit szól ehhez a rögtönzött névnaphoz.

Most az egyszer az asszony nevetett. Tetszett neki az a bolondos régi névnapozás, komman-
dóra.

- Csak hadd jöjjenek, - mondta vidáman. - Szivesen látjuk őket. Csak egyet kötök ki. Hogy én
is magokkal leszek végig. Akkor nem lesznek leivások, szertelenségek. Nincs is arra szükség.
Magának sem való már az, kedves uram.

Az úr erre a szóra nyelt egyet.

Macskát vagyok én a te „urad”, gondolta; de nem mondta. Inkább te vagy már az uram és
parancsolóm, te kis zsarnok.

A vendégek a terminusra megjöttek és hozták magokkal a «füstösöket» is.

De olyan szépen mulattak, cigányoztak, danoltak egész éjjel, hogy egy sem veszitette el
közülök az emberi formáját. Persze a háziasszony ott volt velök, amig csak el nem mentek.

Pásztor Jancsi a bucsuzáskor alázatosan csókolt neki kezet.

- Gratulálok, nagyságos asszonyom! Alaposan megszeliditette ezt a bölényt.

Még az úr is kacagott. Még pedig őszintén, jóizüen.
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- Házasodjál meg te is, te vén medve, addig pedig hallgass; ne beszélj olyasmiről, amihez nem
értesz, - mondta neki az úr.

Amikor mindenki elment, még az is kiszaladt a száján, hogy: hála Istennek!

Az asszony megölelte, megcsókolta.

- Édes, jó uram, - mondta neki szerelmesen.

Az úrral nyulat lehetett volna fogatni.

Felkapta a feleségét az ölébe, ugy vitte a fészkökbe.

Másnap, - vagy inkább aznap, - másodszor történt meg, hogy délben kászolódott fel.

A szobaleány sietve ment a konyhába és jelentette Trézsinek:

- Adhatja a reggelit, felkelt az úr.
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ALKU DIÁNÁRA.

Egy parasztfiu levelet hozott Doromlásy tekintetes úrnak a szomszédos pusztáról.

«Kedves bátyám, - irta Nyírő - holnap kezdem a foglyászást, amelyre multkori igéretem-
hez képest, ezennel tisztelettel meghivom, Jolánka kisasszonnyal együtt. Magunk
leszünk, hármasban, és igy annál inkább számitok Jolánkára, aki ne fáradjon elemózsia-
készitéssel, mert itt minden lesz; de hozzon puskát ő is. Ugy tudom, hogy szokott
vadászni; fogoly dögivel van. Bátyámuram nem szereti az olyan «fergeteg-vizslákat»,
amilyeneknek az enyémeket csufolja; Jolánkának majd bemutatom uj akviziciómat,
Diánát, a vizslák gyöngyét. (Erre persze bátyámuram jót nevet.) Találkozás reggel kilenc
órakor a réti gulyakutnál, a füzfasor sarkán. Jolánkát okvetetlenül el tessék ám hozni.
Bátyámuramat sokszor üdvözlöm, Jolánkának pedig kezét csókolom és őt különösen
kérem, hogy feltétlenül eljöjjön. Szerető öccse, Gábor.»

Az öreg úr megüzente a gyerekkel, hogy köszöni a meghivást, ott lesznek. Ő bizony csak
akkor irt, ha muszáj volt. Azután ment a levéllel a leányához.

- Jolánkám, ez a hosszu epistola nekem van ugyan cimezve, de sokkal inkább neked szól.
Nesze, olvasd. Hanem ne hallgass erre a szeleburdira és csak készülj az elemózsiával, mint
rendesen. Az én gyenge gyomromnak nem akármi való. Olyan pogácsát pedig, amilyet te
sütsz, Nyírőnek még az öregapja sem evett.

*

Másnap kilenc órakor a vendégek fogata bekanyarodott a füzesfasor sarkához, ahol a fiatal
házigazda lelkendezve sietett eléjök.

Amikor a kisasszonyt leemelte a kocsiról, ugy tartotta a karja közt, hogy szinte megölelte.
Mögötte egy kávébarnafoltos szép vizsla ugrált, szükölt, nyihogott és kellette magát minden-
képen. Ő is részt akart venni a vendégek üdvözlésében a maga módja szerint.

- Ez az a hires? - kérdezte az öreg úr, meglehetősen bizalmatlanul.

Nyírő csettintett a vizslájának.

- Ide gyere Diána! ülj le szépen! csókolj kezet a kisasszonynak! - Gida bácsira pedig ne
neheztelj; ő még nem tudja, hogy ki vagy.

Azután levette a kocsiról a Jolánka kis kaliberü puskáját s nagy dicséretek közt kezdte
nézegetni. - Gyönyörü kis jószág! gratulálok hozzá.

- Egészen uj, most kaptam apuskától. Ma vadászom vele először, - olyan izgatott vagyok, -
mondta Jolánka, bájos tüneteivel a kezdődő vadászláznak.

Az öreg úr eközben tempósan készülődött. Nyakába vette a vadásztarisznyáját, vállára dobta
sokat szenvedett ócska puskáját; megigazgatta a nadrágszijját; kurtaszáru pipáját a zsebébe
dugta; azután elővette a tarisznyájából a kis pálinkásbutykost s odakinálta Nyírőnek.

- Szopd meg öcsém. Ilyet még nem nyeltél. Magam főztem.

A legény kortyintott egyet, de előbb ráköszöntötte Jolánkára.

- Hanem azt megmondom, - csattant fel az öreg úr, - hogy én külön vadászom. Nekem az a
kengyelfutó dög ne legyen az utamban. Ösmerem a fajtáját, mind a világ végéig nyargal.
Nekem is volt életemben néhány szedátus komoly vizslám; tudom, mi a különbség.
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Nyírő megemelte a kalapját.

- Ahogy bátyámuram parancsolja. - A vadőrhöz fordult: - Ferenc, vigyázzon! ahogy már
megmondtam: a répatáblában kezdik. Minden hajtógyereket vigyen el magával; csak Ürgét, a
cigányt, hagyja itt vadhordozónak.

Az öreg úr a vadőrrel balra indult, a fiatalok meg jobbra a kukoricások felé, amelyek közt
tarlósávok huzódtak.

- Aztán ne vesszetek el a szemem elől! - szólt vissza Gida bácsi.

- Mindig látni fog bennünket, bátyámuram; számitok rá, hogy szüksége lesz még Diánára.
Amikor kellünk, ott leszünk.

*

Remek augusztusi nap volt. A füves rétszalagon, ahol a fiatalok áthaladtak, pattogtak a
szöcskék a lábok előtt. Nem messze tőlök egy méltóságosan lépkedő gólya tocsogott a lapos
medence sással benőtt foltján. Egy bokron sordély serregett. A réten alacsonyan cikáztak a
fecskék. A tarló felett vércse libegett. Az ég mezőjén fehérrózsafelhők nyiltak.

- Rég nem láttam, Jolánka, - kezdte a férfi simogató hangon.

A leány elmosolyodott. Pajkos szeme megvillant.

- Ma egy hete. Olyan régen volt az?

- Nekem egész örökkévalóság. Én már nem birom tovább. Ha apuska jókedvü lesz, én ma
szólok neki.

- Jaj, inkább ne! - ijedezett a füléig piruló kis leány.

- De mikor olyan régóta szeretem!

Jolánka hamis csodálkozással kérdezte:

- Mióta?

- Amióta élek! mert csak azóta élek.

- Hallgasson: a cigánygyerek fülel.

Éppen a kukoricáshoz értek.

- Ürge! menj be! - parancsolta Nyírő.

A more eltünt a magas kukoricában.

A vizsla eközben előre szökött, mert észrevette, hogy nem törődnek vele. A tarló szélén
hirtelen megtorpant, kinyujtódzott és megmerevedett, mint a szobor.

- Diána áll! - kiáltotta Jolánka.

- Nahát csak töltse meg a kis puskáját; mindjárt meglátja, mit tud ez a - «dög.»

Jolánka kapkodva kereste a töltényt a tarisznyájában.

- Ne siessen, csillapitotta Nyírő; gyerünk oda nyugodtan. Diána megvár, nem mozdul. És csak
higgadtan lőjjön.

Ott állottak a vizsla mögött, amelynek az orrcimpája remegett, a szeme tüzelt s az egész teste
festeni való helyzetben nyúlt ki.

- Előre! - parancsolta Nyírő.
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A vizsla egy pár lépéssel előre csúszott s akkor a barázdából felberregett egy fürj.

Jolánka ráfogta a puskáját és szelesen lőtt. A fürj tovább repült. Most a Nyírő puskája durrant
s a fürj leesett.

A vizsla meg sem moccant. Nyírő megtöltötte a kilőtt csövet s csak akkor parancsolta neki: -
hozd el!

Diána rohant, felkapta a fürjet, hozta és leült vele gazdája elé, aki szépen kivette a szájából.

- Ez szép volt, - lelkendezett a leány. - Ha én igy tudnék lőni!... De ha fogoly repül, ne várjon
rám, mert én bizonyosan elhibázom! Tudja, nem ismerem még ezt a kis puskát, - mondta
bájos komolysággal.

Ürge odabent motoszkált a kukoricatábla közepén. Egyszerre csak felrobajlott előtte egy falka
fogoly és keresztben repült a vadászok felé.

- Lőjjön! - kiáltotta Jolánka.

Nyírő duplázott és két fogoly lekalimpált a tarlóra.

- Hozd el Diána!

Diána rohant; felvette először a közelebb lévőt, azután ment a másikért. Ott letette az elsőt és
addig mesterkedett, amig mind a kettőnek át nem fogta a nyakát. Ugy hozta a két foglyot,
egyszerre.

Jolánka tapsolt. - Brávó! Jaj, ha ezt apa látta volna!

Egy elmaradt fiatal fogoly rebbent ki Ürge elől ebben a pillanatban. Nyírő rálőtt. A fogoly
esett, de azért még egy lövést kapott. Arra ronggyá váltan zuhant le.

- Miért lőtt kétszer? - csudálkozott a leány.

- Mert először csak szárnyaztam. Az igazi vadász nem engedi szenvedni a vadat.

- Maga sohasem hibázik?

- Ha akarom, nem.

- Hogy csinálja?

- Nem lövök hazárdul. De most már maga mulasson, édes Jolánka.

- Nem - nem! Én csak nézem magát. Ugy szeretem nézni...

A fiatal ember odáig volt.

- Mindig? - kérdezte olvadozva.

- Amikor ilyen szépen eltalálja a vadat. De fogadjunk, hogy mégis csak hibázik maga is.

- Fogadjunk; - de mibe?

- Abba, hogy - maga megtanit engem nem hibázni.

- Azt csak egy módon tehetem.

- Ugyan hogy?

- Ha az egész életén át mellettem lesz; mert ez a tanitás sokáig tart. És folyvást gyakorolni
kell.

Jolánka elpirult. De Diána kisegitette a zavarból. Mialatt Ürge a harmadik foglyot is fel-
akasztotta, ő a tarlón produkálta magát és ujra állott.
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Nyírő legyintett. - Nyul van előtte, mondta; azt most még nem lövünk.

- Honnan tudja, hogy nyul van előtte?

- Onnan, hogy Diána minden vadat máskép áll. Most szinte lehasal, amit szárnyas vad mögött
nem tesz. Gyerünk oda.

Amikor a szoborvizslához közeledtek, az elől felpattant egy nyul és pattogva bakfittyelt elfelé.

Diána levágta magát egészen a földre, ugy nézett a nyul után.

Jolánka el volt ragadtatva.

- Ha ez a vizsla az enyém volna!

Nyírő mosolygott. - Annál semmi sem könnyebb, - mondta mohón.

- Eladja? Megveszem! Mi az ára?

- Egy galamb az ára. Csak egy galamb.

- Van minekünk olyan? - kérdezte a leány ártatlan arccal.

- Magának nincs, hanem az édes apjának van.

Jolánka lesütötte a szemét. Beszédesen hallgatott.

Nem állhattak egy helyben; Gida bácsi jól láthatta őket. Tovább haladtak. Egyik kukorica-
táblától a másikhoz. S eközben folyvást repültek és potyogtak a foglyok. Nyírő minden
lövésére nőtt eggyel a zsákmány. Ki akart tenni magáért az imádottja előtt.

- Azt fogjuk mondani, hogy felét maga lőtte.

Jolánka kacagott.

- Azt ugy sem hinné apus. De hibázzon már el egyet; arra azután mondhatjuk, hogy én lőttem.

- Csak azért sem. Ma nem szabad hibáznom. Már babonából sem. Hogy maga folyvást csak
engem nézzen. Én meg magát. Örökké csak magát.

Diána segitett Ürgének. Ha a cigánygyerek nem találta meg a sürü kukoricába esett foglyot,
Nyírő Diánát küldte érte.

Igy azután egyetlen fogoly sem veszett el.

Nyírő már unta a lövöldözést. A gondolata nem a foglyokon volt. Alá-alá kukucskált a
kisleány Panama-kalapjának és örökké búgta neki, amit a szive az ajkára dobogott.

Egy fogoly hátrafelé repült; Nyírő későn vette észre; de azért rá durrantott. Hibázott.

Jolánka tapsolt és kacagott.

- Végre valahára!... Most már azután megtanit engem...

- Mindenre! drága! mindenre; örökké, - áradozott a legény összevissza keverve hetet-havat.

Már kezdett a dolog aggasztóvá válni, mert azt sem tudta, mit beszél. Ugy tipegett a Panama-
kalap körül, mint a szerelmes fajdkakas.

Ekkor szerencsére történt valami, ami hirtelen kijózanitotta.

A répaföld felől nagy kiabálás hallatszott.

- Hej!... hej!... ide azzal a döggel!...

A fiatalok láthatták, hogy Gida ur a két tenyeréből tölcsért csinálva ordit.
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- Bizonyosan lelőtt valamit és nem találja. Diána, most tégy ki magadért!... Segitünk rajtok, -
mondta Nyírő. - Gyerünk oda.

- Itt esett le; ezen a szent helyen, - mutogatta az öreg ur a «szent helyet». - Mint a rongy, ugy
esett le; - lássuk azt a hirest! most mutasd be...

Nyírő intett a vizslájának, amely nyomban ott termett a vadját kereső vadász mellett. -
Körülszaglászta a talajt, azután földre tartott orral hirtelen megindult.

- Nem ott! nem arra! bolond! itt keresd! - kommandirozta Gida bácsi a távolodó ebet. - Na
látod, - fordult Gábor urfihoz, - kiszalad a világból. Ilyenek ezek mind. Versenyparipa ez, nem
vizsla.

A versenyparipa pedig csak ment az orra után és hirtelen megtorpant.

- Ott van a foglya, Gida bácsi. - Hozd el Diána!

A vizsla egyet ugrott a répa közé és elkapta a felrebbenni próbáló szárnyazott foglyot, amely
már idáig futott. - Hozta is szépen, vágtatva, és megült a zsákmányával a gazdája előtt.

Gida bácsi hümmögött.

- Nem rossz, - nem rossz... - mondta és féloldalt sanditott Nyírőre, hogy vajjon nem neveti-e
ki.

Annak több esze volt, semhogy a Jolánka apját magára haragitsa...

Különben is Jolánkával volt nagyon elfoglalva. Biztatta, hogy ő vegye el a foglyot a vizslától.
És tudja Isten, miket sugdosott neki amellett.

Az öreg ur megszólalt:

- Te Gábor...

- Tessék parancsolni, Gida bácsi.

- Adnék ezért a kutyáért egy...

Nyírő közbevágott: - borjas tehenet, ugy-e, de Diánáért még az egész gulya is kevés lenne.
Hanem maga megkaphatja ingyen.

A bácsi kérdőjellé vált.

- Ha a galambjai közül választhatok egyet, amelyik nekem tetszik.

Doromlásy Gedeon nagyot nézett. Látta, hogy erre a szóra a leánya zavartan fordul el. Kitalált
valamit.

- Kérdés, - mondta furfangos ábrázattal, - hogy az a galamb mit szól az esethez.

Jolánka hirtelen megfordult. Nevetett.

- Apuskám, Diána már az enyém, arra nem kell már alkudni.

- Igen-igen, - hadarta a legény - azért a galambért...

Jolánka jelentősen nézett rá, ugy mondta:

- Hát most szóljon, beszéljen.

A fiatalember megértette.

- Ezt a galambját kérem, Gida bácsi, - kiáltotta harsogva és Jolánka mellé ugrott.

Az öreg úr felhuzta a szemöldökét.
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- Ez drága foglyászat, - morogta tettetett komolysággal. - Most már se galamb, se vizsla.

Diána a gazdájához akart dörgölődzeni, de az elkergette.

- Mars az úrnődhöz! Semmi közöm hozzád!

Jolánka az apjához simult.

- Drága kis apám, engedd meg, hogy neked adjam Diánál - nászajándéknak. Akkor minden a
tiéd marad.

Az öreg ur megölelte a keblére boruló virágszálat.

- Isten neki, - mondta. - Gyere ide te is, te szeleburdi.

Nyírő Gábor boldogan sietett leendő apósa karja közé.
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A TERMÉSZETTUDÓS.

Az öreg Gáti Simon, irodai zsölyéjében ülve, helyet mutatott a nagy iróasztal mellett a látoga-
tójának, aki csinos fiatalember volt és szerényen állott előtte, miközben a kalapját forgatta.

- Üljön le, öcsém. Eszerint maga mer arra vállalkozni, hogy nálam gazdasági segéd legyen. Jól
meggondolta-e? Tudja-e mindazt, amit megkövetelek attól, akit magam mellé veszek?

A fiatalember alázatosan bólintott.

- Olvastam a hirdetést, kérem alássan; ide olyan ember kell, aki jártas a természet ösmere-
tében, kivált az ornithológiában, a botanikában...

Az öregur közbevágott.

- Igen-igen, mert nekem nem az a lényeges, hogy mit tanult valaki a gazdasági szakiskolában,
amit én nem tudok. Amit a gazdának itt tudnia kell, arra ugyis én tanitom meg az embereimet,
a magam módszere szerint. Én már olyan konzervativnak csufolt öregember vagyok, aki a leg-
ujabb kitalálásokat nem ösmerem; de azért a saját eszem szerint megelégedésemre boldo-
gulok. Negyvenéves prakszisom van abban, hogy a birtokomon mit hogyan kell termelni.
Ahány ház, annyi szokás. Az én rendszerem itt nálam bevált és igy nem vagyok hajlandó attól
eltérni. Valami nagyon tudományos ember engem csak zavarna. Nálam ugy kell gazdálkodni,
ahogy én szoktam. Az nem baj, ha iskolákat végzett; de itt elölről kell kezdenie mindent.
Majd megtanulja. Hanem olyan fiatalemberre én még nem akadtam, aki kedvem szerint való
jártasságot hozott volna magával az én studiumaimban, az ornithológiában, meg a botaniká-
ban, ami nélkül a gazda csak félgazda. Hisz’ nem elég azt tudni, hogy van a világon veréb,
meg varju, meg gólya, meg vércse; meg hogy a gazda a gabonaféléket, kapásokat, meg
lucernát, lóherét, kölest, muhart termel, hanem én azt akarom, hogy ösmerje az egész madár-
világot, a rágcsálók minden fajtáját; és valamennyi füvet, virágot, gyomot, amely a rétemen,
meg a földemen nő. Aki ezt a tudományt nem hozza magával, azt én erre megtanitani nem
érek rá. Pedig idegessé tesz, ha valaki a kányára, ölyvre azt mondja, hogy sas; ha a pacsirtát a
pityertől nem tudja megkülönböztetni; ha a füzényt összezavarja a csarappal; vagy még azt
sem tudja, mi fán terem a kettő. Mindjárt tarthatunk egy kis vizsgálatot. Mondja meg nekem,
hányféle sólyom van; mert az mindegyik más, és másképen is káros. Reménylem, tudja, hogy
a sólymok károsak?

Beke Károly - igy hivták a szerény fiatalembert, nagy lélekzetet vett, azután elkezdte:

- Igenis, kérem alássan, a sólymok károsak. Van kerecsensólyom, ez a «falco lanarius»; van
vándorsólyom, a «falco peregrinus»; van hosszuszárnyu sólyom, a «falco subbuteo»; van
törpesólyom, a «falco merillus, vagy aesalon»; sólyom a botfarku galambászó héjja is, az
«astur palumbarius», meg a karvaly, az «accipiter nisus»; meg idetartoznak a különben ártatlan
vércsék...

- Elég! - kiáltotta vidáman Gáti Simon. - Brávó! - Hát mi a «coracias garrula»? mondja meg.

- Az kérem alássan a kékcsóka, vagyis kalangyavarju.

- Hát a bölömbika?

- Az kérem alássan a «botaurus stellaris».

- A sordély?

- «Emberiza caladra.»
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- Hát a «calluna vulgaris» micsoda madár?

- Az kérem alássan nem madár, hanem amit az előbb tetszett emliteni a növények közül: a réti
csarap.

Az öreg ember felugrott. Mindakét kezét odanyujtotta a fiatalembernek.

- Fiam, nagyon jól van. Nem faggatlak tovább. Emberem vagy. Rögtön beveszlek a gazdasá-
gomba. A szobád itt van az iroda mellett. Természetesen az asztalomnál kosztolsz. Költözzél
ide mindjárt. A többit majd megbeszéljük. A fizetésed egyelőre nem lesz sok; de ha minden
egyebed van, akkor elég lesz. Isten hozott!

*

Beke Károly aznap már az öreg úrral, meg a családjával együtt ebédelt.

Kis család volt. Az öreg úron kivül a mama, meg a leánya. A mama csendes, szótalan, idős
asszony, akinek mindig jóságos mosoly volt az arcán. A leány szende, viruló, gyönyörüséges
rózsaszál.

A gazdasági segéd alig merte a szemét ráemelni s az egész ebéd alatt szerényen hallgatott. Ha
nem kérdezték, meg sem mukkant.

Amikor az ebédnek vége volt és a segéd a mamának kezet csókolva elment, az öreg Simon
jóindulattal nézett utána.

- Jónevelésü fiu, csak nagyon is bátortalan. Bánjatok vele jól, - mondta a két nőhöz fordulva. -
Nagyon értékes fiatalember. Az egész természetrajz a kisujjában van. Ilyen kell énnekem.

A legközelebbi pár napon sok volt a gazdasági dolog; de azt egyelőre még maga a gazda
végezte. A segédnek az irodában adott másolómunkát és leveleket iratott vele. Hadd tanulja
meg azt is.

Harmadnap reggel azt mondja Gáti a legénynek:

- Hallod-e fiam, itt a kert alatt, a major végén, a nagy akácfasorban falco peregrinust láttam.
Több is van ott, mert nagyon visongtak, hívták egymást. Ugy látszik, kószálásukban most
minket tiszteltek meg egy darab időre. Ez a legveszedelmesebb fajta valamennyi közt. Menj ki
reggeli után és próbáld lelőni; ha elhibázod sem baj, legalább elriadnak a lövéstől. Én most
kimegyek a gazdaságba. Délután majd téged is kiviszlek.

Ezzel már indult is. Felült a könnyü bricskára, amely várta, és elhajttatott. A puskájától
sohasem vált meg; azt is vitte magával. Az ember nem tudhatja, mikor veheti hasznát.

Amikor délfelé hazakerült az őszi szántás felől, már messziről hallotta, hogy visonganak a
sólymok a kert sarkában lévő nagy akácfákon.

- Ejnye, - gondolta magában, - a fiu nem volt kint. Majd megpróbálom magam.

Leszállott a bricskáról s a kocsist eleresztette. Azután a kertnek irányitotta a lépéseit. A kerités
mentén sűrű bodzabokrok voltak; azoknak a fedezete alatt észrevétlenül eljuthatott a nagy
akácfákig. Azon a tájon volt a vadszőlővel befuttatott lugas. Ha abba besurranhat, akkor a fel-
felcsapó, erre-arra kóválygó sólymokra jól rájok leshet.

Olyan ügyesen csinálta a dolgát és olyan szerencséje volt, hogy nem is kellett a lugasig
mennie, mert az egyik sólyom meggondolatlanul keresztülrepült a feje felett. Fiatal, idei költés
volt, tehát tapasztalatlan. Nem nagyon félt még az embertől. A kertben, meg a majorságban
láthatott békés embereket, akiknek eszökben sem volt, hogy vele törődjenek. Az állat is meg-
tanulja, hogy mikor kell magára vigyáznia és hogy ki-mi az ellensége. Azért lehet az óvatos
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túzokot, meg a vadlibát ökrösszekérrel jobban megközeliteni; vagy pásztorsubába bujva addig
ballagni feléje a nyájjal, amig lövésnyire nincsen.

Gáti felkapta a puskáját és - bumm! a sólyom lekalimpált a levegőből, éppen a sűrü lugas
bejárata elé.

Hanem a dörejnek furcsa visszhangja támadt.

Valaki nagyot sikoltott a lugasban:

- Jézus, Mária!

S a következő pillanatban két megrémült alak botorkált elő a vadszőlő-sátorból.

A segéd, meg a nyiló rózsaszál-kisasszonyka.

Az urfinál puska volt, és ugy meg volt illetődve, mintha őt lőtték volna meg. A leányzó pedig
kétségbeesetten bámult az apjára.

- Mit csináltok ti itt? - kérdezte az elképedt öreg ember szigoru hangon.

A legény ötölt-hatolt.

- Lessük a sólymot, kérem alássan, - motyogta. És zavarában a földön vonagló ragadozó
szárnyastól huzódozva, kérdezte: - Mit tetszett lőni?... mi ez?

Gáti tele volt meghatározhatatlan indulattal a furcsa rajtakapás miatt; de ezt a nagyobb baját
elfelejtette abbeli kínos meglepetésében, hogy egy ornithológus, egy madarásztudós, ilyet
kérdezhet tőle.

- Szamár! - kiáltotta mérgesen, - nem látod, hogy sólyom? Vándorsólyom.

- Sose’ láttam még, - dadogta a legény.

- Te nem ösmered a sólymot? Hogy tudod akkor valamennyinek még a latin nevét is?!...

- Kérem alássan... kérem alássan...

- Ne szöszörögj; beszélj! De hamar ám!

- Kérem alássan, én az egész természetrajzot bebüfláztam, csakhogy bátyámuramékhoz
kerülhessek, - hadarta a végkép megriadt urfi.

Gáti tágra nyitotta a szemét.

- Hogy hozzánk kerülhess? Mi volt erre olyan nagy okod, hékás?!

- Kérem alássan... azért, mert mink szeretjük egymást Ilonkával, és még a télen a pesti
pikniken ugy eszeltük ki, hogy ha én idekerülhetnék... De előbb meg kellett tanulnom az egész
természetrajzot.

Az öreg Simon még haragudni is elfelejtett, ugy meglepte az eset.

- Ki vagy te, ember, aki egy leányért bevágsz egy egész tudományt, anélkül, hogy tudnád,
hogy mit tanulsz meg? Te talán a többi madarat sem ösmered? Mi?!

- Nem én’ kérem alássan... a verebet azt ösmerem.

Az öregúr ugy elkezdett harsogva kacagni, hogy megszeppent leánykája bátorságra kapott,
odafutott hozzá és ölelgette.

- Apuskám, apuskám, - nyögdicsélte.
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- Ki vagy te? Most rögtön mondj el mindent, - követelte az öreg a fiutól, megint aggasztóan
elkomolyodva.

- Én, kérem alássan, ha már meg kell vallani, művész vagyok. Festőművész. El tudok tartani
egy asszonyt. De hallottam Ilonkától, hogy nem nagyon tetszik szeretni a...

- Mázolókat! - vágott közbe az öreg dühösen.

- Művészeket! - igazitotta ki a legény szelid energiával. - Mert hogy azok «cigányok».

- Apuskám, apuskám, - esdekelt a kisleány szorosan az apjához tapadva.

Gáti megcsóválta a fejét. Összeráncolta homlokát.

- Hát, tisztelt «művész» úr, majd meglássuk. A kitartása, hogy bevágta az egész természet-
rajzot, mindenesetre tetszik nekem. Mondd meg, ebadta kölyke, mi az «upupa epops»?

- Büdösbanka! - vágta ki a legény diadallal.

- Láttál-e már?

- Kérem alássan, nem!

- Nahát nézz a tükörbe, te ugrifüles, te!

És megenyhülten kacagott hozzá.

A kisleány boldogan csókolgatta a kezét, rebegte:

- Apuskám, apuskám! Ugy-e nem haragszol?
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KÖD.

Keszeg András felcihelődött tanyai vityillójában hajnali kakasszóra és beletopogva vastag
tehénbőrcsizmájába, elkezdett mosdózni. A kancsóban éppen kevés vizet talált; az asszonyt
nem akarta a kutra kurgatni az ágyból, ő maga rest volt azért a kis tisztálkodásért a hüvös
novemberi hajnalban csak ugy, egy szál ümögben kiszaladni; egyszerüsitette tehát a mosdást
és nem a tálba öntötte a kevés vizet, hanem kortyonként vette a szájába: onnan csurgatta öblös
tenyerébe. Aközben egyik kezét a másikhoz, meg mind a kettőt az arcához dörzsölgette. Ezt
megismételte néhányszor; azután megtörülközött, felvette a lajbiját, arra a bekecsét; - a kalap-
ját a fejébe nyomta; a fali szekrényből kivette a pálinkásüveget s abból jót húzott. A torkát
megriszálta; a pipáját megtömte s rágyujtott. A felpuposodó égő dohányt a bütyökujjával
visszanyomkodta a pipába; a sarokból előkapta a botját és akkor felmordult:

- Na, asszony, én már megyek! Bagiéknál várnak. - Ezzel indult is kifelé.

Az asszony a dunna alól kivánt neki ’csés jóreggelt; azután a másik oldalára fordult. A
fejőstehénke elvárhat még egy félórát.

Keszeg András odaszólt az ajtóban a farkát csóválgató kuvasznak:

- Vigyázz a házra, Bundás! - és indult a tavak felé, amerre Bagiék laktak a szomszédos
pusztán, akik ma disznóölésre hivták Keszeget segitségnek.

*

András gazda már tuljárt a tanyája napraforgókeritésén, amikor ráeszmélt, hogy ezt a hajnali
sötétséget mi teszi még vakabbá. Köd volt, késő őszi köd, amely olyan sűrűn feküdte meg a
környéket, hogy az ember alig láthatott benne az orránál tovább.

- Aunye! - dünnyögött Keszeg, - ha nem tudnám, hol vagyok, ebben a harapni való ködben ki
nem birnám találni. Ilyet még nem is láttam.

Vigyázattal teszegette a lábát maga elé és szigoruan figyelte az irányt, amelyben a tavaknak
lenniök kellett. A tanyától alig kétszáz lépésnyire kezdődött az egyik szikestó; abba belekap-
csolódott a másik, a harmadik; jó hosszu vonalon huzódtak a pusztai vizek; ellepték a
laposokat, de még a legmélyebb pontjokon sem merült volna meg bennök a csizma szára.
Mindenütt könnyü volt rajtok átlábolni. A rengeteg vadliba, amely seregekben vonul ilyenkor
ki a vetésekre, meg onnan a vizekre, mind ezeket a tavakat keresi éjszakára.

Keszeg szerencsésen elérte az első szikestavat, amely mellett bátran haladhatott azután,
mindig vizet tudva magától balra, azon a másfélkilométeres vonalon, amelynek a végén Bagi
Pál «szomszéd»-nak a tanyája volt.

Ment-mendegélt és találgatta, hogy a ködben merre száll a pipája füstje; de azt alig látta. Az
egész világ olyan volt, mintha füsttengerben usznék. Vastag, sűrű ködök feküdtek egymáson,
szinte rétegesen; a tó is csak éppenhogy átcsillant a ködön; de tiz lépésnyinél tovább még a
vizet sem lehetett látni. Pedig már hajnalodott, amit nemcsak a kakas kukorikolt ki a tanyán,
hanem elgágogtak a mozgolódni kezdő vadludak is idekint. Ahogy Keszeg András a viz
szélén ballagott, minduntalan fel-felsuhogott előle a falkásan odaszállt vadlud, amely közel a
parthoz, féllábon ácsorgott egész éjjel s a lábát váltogatva pihent.

Ezzel valahogy el lehetett szórakozni. A megzavart ludak alacsonyan huztak el a ködben a
vetésekre, ahova amugy is igyekeztek volna, mihelyest világosodik; aminek az ideje máris itt
volt, csak a köd nem engedte, hogy látni lehessen.
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Feleuton lehetett Keszeg Bagiékhoz, amikor a tó tulsó partján lövés dörrent s arra veszekedett
zsivajjal robajlott fel a tavakról a temérdek viziféreg. Keszeg megállott, ugy hallgatta ezt egy
darabig; tanakodott magában, hogy ugyan ki lőhetett. Csakis az urasági csőszre gyanakodott,
mert másnak nem volt puskája ezeken a pusztákon.

Eközben pedig jött a lövés felől egy csapat vadliba, éppen a feje felett, s az egyik közüle
hirtelen elvált a társaitól; elkezdett rohamosan ereszkedni, lefelé igyekezni, amiből Keszeg
megértette, hogy meg van lőve és már nem birja tovább a repülést.

Nosza, belenyilalt agyába az a gondolat, hogy ezt a beteg ludat ő most megkaphatja, mert
mindjárt le fog esni. Ő biz’ felveszi, elviszi Bagiékhoz, akik majd megörülnek a váratlan
ajándéknak. Elkezdett hát futni a lefelé kalimpáló lud felé, hogy szem elől ne tévessze; mert
ha nem jól figyeli meg, hova esik a szürke szántáson, akkor rá nem akad ott a hasonlószinü
vadlibára.

Annyira a lud felé meredt futtában, hogy nem láthatta, hova lép, megbotlott, elesett, s mire
feltápászkodott, a vadliba is valamelyik barázda közé zuhant.

- Aunye! - dörmögött bosszusan. De most már csak azért is utána vetette magát a zsákmányá-
nak, amely nem lehetett messzire; meg kellett találnia.

Majd hogy ki nem nézte a szemét, de nem birta meglelni. Tizszer is nekilódult, hogy; «ahun
van a’!» de csak egy nagyobb göröngy volt biz’ az.

Hányszor térült el eközbe jobbra is, balra is, hányszor fordult hátra, meg előre, azt az Isten
tudhatná. Bosszankodott, káromkodott, izzadt, lihegett. A bekecs már nagyon rámelegedett. A
kalapját is levetette, ugy hűtőzött.

Hiába, nem volt vadlud sehol sem ott, ahol kereste. Csak a levegőben zajoskodtak a huzó
csapatok és hivták egymást.

Megunta a keresést, legyintett, lemondott. Indult volna tovább, Bagiékhoz. De az irányitó tó,
balról, sehol sem volt. Attól elszaladt, amikor a sebzett lud után vetette magát.

- Aunnye!

Megrőkönyödve kezdett tanakodni. Jól tudta, hogy a pusztán ilyen ködben könnyü eltévedni;
pedig ha rossz irányban indul, órákig barangolhat összevissza; hisz’ itt most nincs ember, sem
tanya, sem pásztor; senki, aki és ami utbaigazithatná.

Elkezdett a lövöldöző csősznek kiabálni.

- Miháj bácsiii!

Senkisem felelt. Aki lőtt, vagy elment már onnan, vagy nem hallotta az orditozást, olyan
messze lehetett.

- Miháj!... Miháj bácsiii!... - üvöltözött Keszeg.

Nem feleltek neki.

Ümmögött-dünnyögött, a fejét csóválta. Kereste emlékezetében, hogy honnan is fujt a szél,
amikor hazulról elindult, hogy legalább az irányt tudhassa. De nem birta kitalálni. Sehonnan
sem fujt. Szélcsend volt. A ködöket a saját sulyuk huzta lefelé.

Valami átdereng rajtok egy kicsit. Az már a kelő nap lehet; de még az sem bir velök.
Sárgásfakó füstoszlopokként tornyosulnak; hegyeket mutatnak, nagy lombos fáknak látszanak,
pedig csak köd-köd-köd az.

- Hünnye! - riadozik Keszeg András. - Bagiék ugyan várhatnak. Azok már rég megölték a
disznót azóta.
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Megyen az ember találomra, előre; hátha ráakadna a vizekre. Akkor minden jó volna, mert
balra hagyva a tavat, elérne Bagiékig. De viz sehol sincs. Elkezd spekulálni. Merre huznak a
ludak. Azok most a vizről jönnek. Ahonnan jönnek, arra kéne tartani. Igen, de mindenfelé
mozognak. Mennek azok a vetésekre; vetés meg százfelé is van itt vagy negyvenezer holdon.

Gazduram megpróbál rágyujtani, hogy jobban össze birja szedni az eszét és meg is
csillapodjék.

- Ojjé! - nincs gyufa. Azt a szaladgálásban, vagy amikor elesett, kiejtette a zsebéből.

- Nem jól van! - dörmögi. Tanácstalanul ácsorog; hallgatódzik, nem hall-e valamit, ami utba-
igazitaná.

Még a ludak is elhallgatnak. Alig hallani egy-egy távoli geggenést. Nekifohászkodik és
belebőg a pusztába. Ha valaki hallaná, azt hihetne, hogy farkas ordit.

- Csunya dolog, állapitja meg keservesen és elkezd sietni bizonytalanul; hisz egyhelyben csak
nem állhat.

Megint megtorpan. - Hátha elfelé megyek? - kérdezi magamagát. A botjával közé csapkod a
ködnek, mintha oszlatni akarná. Hiába! a köd nem enged; ugy veszi körül, mintha el akarná
nyelni.

Indul... Mindenütt hol szántás, hol vetés. Még ha jól látna, akkor is csak ezt látná. Forog vele a
világ. Bosszankodik is, restelkedik is. Meddig tart ez még?... Hisz’ örökké nem tarthat. A nap
egyszer mégis csak kibujik s akkor muszáj a ködnek engedni, eloszlani.

Megint megpróbálkozik más irányban. A tavak! Hol vannak a tavak!... Hirtelen elönti a
méreg. Mérgében kacag is már; de ez sem használ. A köd nem tágit; elfogja a szeme elől az
egész világot. Ennél vakabb Keszeg András még éjjeli sötétségben sem volt.

Még egyszer megpróbálja hanggal. Felbődül; elnyujtja a hangot: - Hahóóó! Hahóóó!!...

Uramfia, hirtelen valami nagy marhaállat tünik fel a ködben előtte; akkora, mint egy borju;
egyenest feléje tart,... egy nagy farkas!

Keszeg Andrásban meghül a vér. Emberemlékezet óta nem járt itt farkas; amióta a nagy
nádasokat kiszáritották, még csak hire sincsen.

Másodpercek alatt zakatoló aggyal éli végig az egész életét. Felordit, amikor ráugrik a farkas,
- a hű Bundás, a házi kuvasz, amely a gazdája hangjának hallatára elébe futott s örömében a
nyakába ugrott.

Éppen felszakadozik a köd is; a napsugarak szétkergetik a sürü, nehéz párafüstöt és akkor
Keszeg András ott látja maga előtt a saját tanyáját, amelyhez a nagy ködben szerencsésen
visszakanyarodott.

- Aunnye! - sóhajt fel megkönnyebbülten és megsimogatja Bundást.

- Bagiék is várhatnak engem - mormolja.

Az asszony éppen kilép a házból. Csudálkozik:

- Hát kend már visszajött?

- Meggondoltam, el se’ mentem, - motyogja András gazda. Restelli az igazat megmondani.

Az asszony vállat von, nem kérdezi tovább.

Az ember bemegy a házba, kiveszi a pálinkásüveget a fali szekrényből és nagyot húz belőle.
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LEVÉL KÁROLYHOZ.

Károly, én már nem tudlak téged az uramnak szólitani. Egyáltalában sehogysem tudlak
másképen szólitani, csak szárazon igy: Károly!

A törvény szerint ugyan még a feleséged vagyok; de már nem érzem annak magamat, mert
válni akarok tőled, és legjobb, ha ezen, egymással egyetértve, minél előbb átesünk.

El kell mondanom neked az előzményeket, hogy tökéletesen megérts és ne is kiséreld meg a
szándékom megváltoztatását.

Ezt különben, ahogy ösmerlek, nem is fogod megtenni, ha megtudod, hogy az okaim közt van
az, hogy mást szeretek. Büszkébb vagy, semhogy ezt a hiuságodon ejtett halálos sérelmet le
bird nyelni, és a megalázkodásod árán akarj visszakapni engem. Az, hogy mást szeretek, -
nem a legnagyobb okom a válásra. Ettől még talán maradhatnék az érzésem mártirja mellet-
ted, ha az együttélésünket egyébként elbirnám; de a helyzetemet az teszi elviselhetetlenné,
hogy téged ezután már nemcsak sehogysem szerethetnélek, hanem azt sem tűrném el tovább,
hogy magamat tőled szeretni engedjem. Végének kell lenni tehát miköztünk mindennek.

Élőszóval ezt mink nem intézhetnők el, azért irok.

Te türelmetlen természetü vagy és szeretsz közbevágni; azután magadhoz ragadod a szót, és
minthogy ügyvéd vagy, tudsz is vele bánni. Addig beszélsz, amig össze nem zavarsz s akkor
azt sem tudom, hogy mit is akartam veled rendbehozni.

Ilyenkor minden abban marad és én csak uj keserüséggel tapasztalom, hogy nem érthetjük
meg egymást soha, - soha.

Szinte látom, milyen gunyosan mosolyogsz: - «Ahán! ez az! már megint a meg nem értett
asszony!» pedig ez a sokszor kifigurázott asszony van, - és a tisztelt férj urak nagyon rosszul
teszik, hogy nem igyekeznek őket addig megérteni, amig nem késő.

Erre azt mondanád, - hallom! - hogy nem is a férfi kötelessége az ilyesmi, hanem az asszonyé,
akinek feladata és sorsa az «erős tölgyhöz» simulás folyondárként. Igy rendelték ezt a ma-
gasabb hatalmak, akik alatt az örök férfiönzés tipusait kell érteni. Ebben a ti követelésetekben
benne van az elfogult és sehogysem okos zsarnok bennünket ingerlő lázitása, kihivó támadása,
amely dacos védekezésre késztet minden önérzetes asszonyt.

Hisz’ mindenképen az urainknak érzitek magatokat; de egyről, a leglényegesebbről megfeled-
keztek: arról, hogy azt az étheri valamit, azt a láthatatlant, azt a szerintetek semmit, amit
asszonyi léleknek neveznek, soha mással megnyerni, hatalmatokba ejteni nem birjátok, csakis
azzal, ha simogatjátok, ha kedvében jártok; ha - ti alkalmazkodtok hozzá, az igazi erőben rejlő
gyengédséggel. Mert mit ér az, ha mink megtörünk, és mindjobban elfáradva, akár bele is
nyugszunk a megadás kényszerébe, ha nem tesszük szivesen? és ha bensőnkben tehetetlensé-
günket átkozva, folyvást tiltakozunk megaláztatásunk ellen, amig végre is el nem jutunk oda,
hogy már utálni kezdjük az életünket, sőt, - Isten bocsásd! - azt is, aki ezt a nyomorult életet
utálatossá tette nekünk.

Hallgass ide, Károly, ez egyszer én beszélek és most ugy sincs hatalmadban, hogy nagy szó-
bőségeddel elhallgattass. Most az egyszer kénytelen vagy közbeszólás nélkül rám figyelni, s
én tudom, hogy végighallgatsz, mert annyira mégis csak kiváncsi vagy, hogy az irásomat
elolvasd, ami az egyetlen lehetősége annak, hogy mindent megtudj, ami érdekelhet.
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Nem untatlak azzal az annyiszor hallott és elcsépelt történettel, amely lépten-nyomon ismét-
lődik, hogy a leányokat mi minden dobja, viszi, csalja, csábitja, kényszeriti egy férfi karja
közé, akit nem szeretnek ugyan, de aki mellett az «asszony» átlagos önállóságát reménylik,
nyugodt jövővel kapcsolatban. Az, hogy mink is körülbelül igy kerültünk össze, előtted nem
volna ok ennek a levelemnek a megirására. Szavamon fognál és elkezdenéd bebizonyitani,
hogy vajjon nem volt-e meg az a sóvárgott önállóságom ugy, mint más asszonynak? s nem
gondoskodtál-e a jövőmről, a magadé mellett? Igy talán még igazad is lehetne látszatosan, ha
rögtön hozzá nem tenném a folytatást, azt, hogy: és nem lettem-e én ebben az «önálló»
helyzetemben mégis tulajdonképpen a te igen alárendelt kreatúrád? Majdnem azt mondhat-
nám, az első cseléded, akinek alig volt más igazi joga, mint az, hogy téged minden tettével és
gondolatával, sőt még a tulajdon testével is ugy és akkor szolgáljon ki, ahogy és amikor neked
tetszik?

Lásd Károly, te a szó közönséges értelmében csakugyan elég tisztességesen «eltartottál»
engem; volt melletted mit ennem; volt lakásom; volt ruhám; még szórakozásom is: és ez
neked semmi egyebedbe sem került, mint annyi pénzedbe - ha ugyan nem jóval kevesebbe, -
mintha legényéletedet élve akartad volna a magad számára mindazt megkapni, amit a szent
házasságban énáltalam és énmellettem kaptál. - Vagy a te pénzedért nem én gondoskodtam-e
arról, hogy kedvelt falatjaid kerüljenek az asztalodra? vagy a lakásodat, amely az enyém is
kellett, hogy legyen, nem én tettem-e széppé, meleggé, otthonossá? Vagy a ruházatomra nem
költhettem volna-e sokkal többet is, ha nem akartam volna takarékos lenni? Vagy nem
vágytál-e te is azokra a szórakozásokra, amelyeket velem közösen élveztél? És ha, mint
legényember, szeretőt tartottál volna, nem lett volna-e az neked sokkal drágább is, mint a
feleséged? - pénzben értve a drágát. - Ami az «eltartást» illeti, nem tartod-e el a cselédeidet is,
akik azt eszik, amit mink; akik majdnem annyi ajándékot kapnak évenkint, amennyi a
fizetésök; akiket fizetsz is; akik a dolguk végeztével minden kimenőjökkor függetlenek
tőlünk, - és akik, mint nők, neked semmivel sem tartoznak.

De vajjon, ha arról a kis tőkéről esik szó nagy ritkán, amelyet hosszu esztendők során félre-
teszegettél, akkor nem ugy beszélsz-e róla, hogy: «a pénzem», (már mint a tied), és én még azt
sem igen tudhatom, hogy mennyi is az a «pénzed», mert még előlem is rejtegeted, titkolod;
mintha baj lehetne, ha tudom, és eszedbe sem jut, hogy egy árva garast sem tehettél volna
félre, ha én ugy akartam volna költeni a «pénzedet», ahogy minden szemrehányás nélkül is
megtehettem volna; ha például több cselédet tartok; ha a ruháimat nem magam varrom, hanem
valamelyik jónevü cégnél varratom; ha nem magam járok a piacra, hanem a cselédre bizom,
hogy ott lopjon meg, ahol tud; ha megengedem magamnak, hogy itt-ott bérkocsiba üljek; ha
páholyt kivántam volna a szinházakban, szinház után vendéglői vacsorákkal; ha a harisnyáidat
nem stoppoltam volna a saját kezemmel; ha gyakrabban jártam volna zsúrokra, amelyeket
azután vissza is kellett volna adnunk; - és még egy sereg ilyen ha - amelyekkel végül is azt
értem el, hogy te a «pénzedről» beszélhess, amelyet - én nekem köszönhetsz.

Ez bizony nem látszik nagy dolognak, Károly, és talán nem is az, valaminthogy az sem volt
nagy dolog, amikor az egyik nagybátyám kislánykoromban tréfásan mindig «kis piszének»
szólitott, és én lassankint mégis meggyülöltem érte, mert akadtak azután mások is, akik
utánozni merték; pedig ha ezerszer pisze voltam is, ahhoz senkinek sincs köze, még az édes
nagybácsimnak sincsen. A te «pénzedet» is ugy utáltam meg Károly, és valami egészen külön
fogalmam van róla, más, mint minden egyéb pénzről. Valami olyan érzésem van iránta, hogy
nekem nem kéne, ha utánam hajigálnád is, és amikor kitanitottalak egyszer, hogy tévedsz,
mert az a pénz a «pénzünk», akkor nem voltam őszinte; csak a jogom tudatában voltam, de
minden igazi igény nélkül a te «pénzedre».
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Hogy csóválhatod most a fejedet és miket gondolhatsz a «hosszu haj, rövid észről», de abban
szinte bizonyos vagyok, hogy a pénzedről lemondásomat jóváhagyóan veszed tudomásul; nem
azért, mert velem szemben talán zsugori volnál; hanem mert a te meggyőződésed szerint
mégis csak ez a rend és ugy van helyesen, amit és ahogy te megállapitottál.

Bántam volna is én mindezeket, ha nem lett volna az a legrettentőbb és egyre még rettentőbbé
váló érzésem, hogy én tulajdonképpen minden egyéb megkötöttségem mellett olyasmivel is
tartozásban levőnek itéltetem, ami ellen testem-lelkem mindenségével lázadok s tiltakozom.

Át kell esnem egyszer már ezen a vallomáson, hát megteszem, hallgasd meg...

Károly, én betege, nyomorultja, szerencsétlenje és boldogtalanja vagyok annak a halálos meg-
alázottságnak, hogy egy férfi, még ha az uram is, akkor vegyen engem a birtokába, amikor
éppen eszébe jut, anélkül, hogy akárcsak parányit is közössé igyekeznék tenni az egymáshoz
simulás óhajtását. Ha ugy szeretnék is egy férfit, mint a fanatikus hivő az Istent, kiszeretnék
belőle és oda nem adnám magamat neki, ha önző tolakodásnak érezném a közeledését,
amellyel ugynevezett jogokat gyakorol az én érzésemen kivül.

Én megértem a szerelem mindent követő hatalmát, amely a maga erejében találja meg a
boldogság jogát; - de azt is tudom, hogy nincs állat a kerek világon, amelynek a gyengébb
neme arra a megalázó szerepre vállalkoznék, amelyre az ember «szebbik fele» szinte magától
értetődően van kötelezve.

Én láttam a galambokat, hogyan udvarolnak a himek, amig magát kérető párjok visszacsókolja
őket. Ezt már igazán nem lehet jogok kaptafájára húzni édes Károly, és én nem hallgathatom
el tovább előtted, hogy minél inkább voltál te a jogait gyakorló férj, annál jobban megcsömör-
löttem én attól a szerelemtől, amelyben nekem semmi részem sem volt.

Hisz te mégis csak okos, gondolkodni tudó ember vagy, képzeld el az asszony érzését, akit
ölelnek, a saját vágya nélkül! aki a maga borzongó hidegségében még százszorta visszataszi-
tóbbnak látja a szerelem lángolását, amelytől rettegve, fázva riadozik.

Sokat gondolkodtam én erről Károly, mert sokat gyötrődtem miatta.

Hozzád adtak, amikor még ki sem nyilt az eszem - és amikor nyiladozni kezdett, már éreztem,
hogy valami nagy tévedés történt, aminek én semmi oka sem vagyok. Engem eladtak,
odaadtak, vittek, - és senki sem kereste, hogy oda kerülök-e, ahova való vagyok. Pedig még a
legkisebb növényt is csak a neki való talajba szabad átültetni, olyan klimába, amelyben sem el
nem szárad, sem meg nem fagy.

Te jóravaló derék ember voltál; de neked másfajta asszony lett volna való. Valaki, akinek
éppugy jók az állandó hétköznapok, mint neked. Ha tudnád, mennyit néztelek; kerestem, hogy
mit is lehetne benned és rajtad megszeretnem! - de a megszokás szürkeségein tul nem birtam
eljutni melletted. Azt te meg sem próbáltad, hogy törődjél vele: ki vagyok én; mire van nélkü-
lözhetetlenül szükségem; mire vágyom, mi riaszt el, mi aggaszt, mit nem birhatok megszokni
sohasem. Te csak a férj voltál, aki nem fárasztotta magát azzal, hogy bánni tudjon velem;
hogy meg tudjon nyerni; hogy szeszélynek mondott hangulataimat ne kicsinyelje; hogy
eltalálja a hangot, amelyre a szivemben dal csendülhet és virágos érzés fakadhat. Te a jó férj
voltál, aki már kényelemszeretetből is eleget ültél otthon; aki ugyancsak ebből a kényelem-
szeretetből ócska papucsban csoszogtál a lakásban ide-oda és három napig sem borotvál-
koztál; s amikor pedig ilyen borostásan megcsókoltál, éreznem kellett a bajuszodon is, a
ruhádon is a pipaszagot.

Ha elfulladva fordultam el ettől az illattól, még neked állott feljebb, hogy no, de finnyás is
vagyok! Ha szótlan esték után - ki-ki a maga könyvébe merülve - eluntam az ilyen
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egyedüllétet, és a hálószobám magányára vágytam: ott sem lehettem benne bizonyos, hogy
legalább az álmom, az alvásom, lesz zavartalan, - hogy az álmodásomról ne is szóljak. Mindig
csak magaddal törődtél, sohasem én velem is. Amit asszonyi kegyként kellett volna megnyer-
ned, azt zsarnokjogon követelted; a szerelem édes mámora helyett valami csömört sugalltál
belém minden iránt, ami után a nő ott marad lesujtva, határtalanul megalázva. Hányszor
sirtam titokban reggelig és téptem a párnámat és megvetettem magamat, de téged még inkább.
És soha semmi sem történt, ami ebből a beteg életemből kigyógyithatott volna. Te még csak
nem is érdeklődtél efélék iránt, Károly.

Mindössze azóta vagy egy kicsit nyugtalan, amióta olyan betegséget komédiáztam melletted
és neked, ami nincsen. Mert nem volt más módom rá, hogy védekezzem a legborzasztóbb
ellen, a „jogod!”  ellen, amelyet már nem viselhettem el. De ez a hazugság is csak nyomott,
emésztett, nem volt nekem való, nem volt hozzám méltó. Hisz nem arra van nekem szüksé-
gem, hogy igazolt engedelmeddel vonhassam meg tőled a saját énemet, hanem hogy nyiltan,
fennem mondhassam: nem akarom, nem tűröm tovább!... Szabadulnom kell ettől a vivódástól,
még pedig örökre. Meg kell válttatnom tőle.

S a megváltásom abban van, amit te talán ráncolt homlokkal és férji becsületedet féltve
hallasz, hogy: szeretek valakit, aki azzal bizonyitja legjobban, hogy megbir érteni engem és
hogy az lesz majd mellettem, akire nekem van szükségem, hogy még egy ferde szóval, vagy
egy merész tekintettel sem kivánta el tőlem a te becsületedet. A magaméra vigyázni ugyis
egyedül csak az én feladatom.

Most már tudod, mit tarts felőlem, Károly; nekem nincs más vágyam, mint az, hogy elváljunk
és minél kevesebb rossz emlékezéssel kezdjük uj életünket...

„Utóirat: Mihelyt a válópörünknek vége lesz, férjhez megyek. Házasodjál meg te is minél
előbb”.
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PAJTÁS.

Október második felében vaddisznóra hajttattunk a keresnyei erdőben, amelynek sűrü
labirintjai a legjobb buvóhelyeket kinálták a mogorva «feketéknek».

A keresnyei határ a régi Felsőmagyarországon van, Nyitraszeg felett, s az egy kézben levő
vadászterület magába foglalta a környéken a káptalani, a bélaudvarnoki, meg a lelóci
gyönyörü hegyi erdőket.

Szarvasbőgés évadja után felszabadultak ezek az erdők a vaddisznóvadászatra is. Előbb nem
zavarhattuk a nemes nagy vad nyugalmát. Sőt még ilyenkor sem vadásztunk nagy erővel,
mindössze négy-öt vadász, meg néhány, a területeket alaposan ösmerő vadőr és hajtó volt a
készültségünk.

A meghajtandó területek aránylag nagyok voltak; a hajtásokat tehát ugy kellett rendezni, hogy
a vadászok messzire állottak egymástól; a jártabb vadforgók közelségében.

Minden a legnagyobb csendben és rendben történt, ugy, hogy a szarvasállományt alig-alig
nyugtalanitottuk.

Amikor a vadászok a helyöket megkapták, hosszu ideig tartó teljes egyedüllétre lehettek
elkészülve. Ráértek, hogy kipihenjék a meglehetősen hosszu utat, amelyet a kastélytól a
keresnyei kapaszkodókig meg kellett tenniök.

Az én állásom egy kiugró szürke sziklapárkány bokros tetején volt, ahonnan, a vadász-
székemen ülve, elég jól szemmel tarthattam az alattam terülő sürüség nyilásait. Azokon az ott
átváltó vad elém ötölhetett.

Tudtam, hogy a hajtás hosszu lesz és sokáig fog tartani. A nehezen járható terepen s a sűrü
bozótosokban a hajtók csak lassan haladhattak. Egymásra is folyvást ügyelniök kellett, hogy
szét ne szakadozzanak, el ne tévedjenek. Halk füttyögetéssel, a fák derekának a kopogtatá-
sával jelezték a szomszédaiknak, hogy merre vannak. Nagy zajt ütniök nem volt szabad. A
moszatoló, lassan közeledő neszezéstől a vackában heverő vad felkél, de megriadás nélkül
igyekszik előle kitérni. Ilyenkor nem csörtet keresztül vakon mindenen, hanem szivesen keresi
a már kitaposott vadforgókat (vadjárta ösvényeket) s azokon próbál szökni, csendben. De a
vadászok éppen az ilyen forgók mellett várják valahol. A többi Diana istenasszony kegyétől
függ.

Amikor a társaim tovább mentek, minden neszt kerülve helyezkedtem el és belemerültem a
néma erdő szemlélésébe. Volt rá időm, hogy hallgassam a csendet és lessem az erdő szivének
a dobbanását.

A rendelkezés ugy szólott, hogy a hajtás akkor kezdődik, ha a vadászat rendezője belefuj a
kürtjébe. Ha a hajtásnak vége lesz, azt a katonai «gyülekező» kürtjelével adja tudtunkra.
Akkor le kell mennem az alattam kigyódzó régi cserkészösvényen a völgybe, ahol mindnyájan
találkozunk. Ott lesz az elemózsiázás.

Az én élvezetem már biztositva volt az erdei magányban a hangulatozással. A ragyogó nap
megvillant a felséges harmóniában tarkálló őszi szineken. Egy vörösen hervadó vadkörtefa
szinte égni látszott az egyik kis tisztáson. A gyertyánbokrok bronzosan-sárga fonnyadt
csoportjai tarkálltak körülöttem. A sűrüség, ahonnan a vadat várhattam, dzsungelszerü bükk-
fiatalos volt, embernek járhatatlan; ott csak a vad birta keresztültörni magát. Egy csapat
fenyőrigó szállott át fölöttem... Két szajkó kárálva kergette egymást...
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Az égboltozat fehér felhőin kalandozott a szemem... megfeledkeztem ittlétem igazi okáról...
lestem a természet arcváltozásait; a mosolyát, a felhő árnyékában elborulását. Javában
futottam a képzeletem után, amikor felcsendült a vadászkürt.

Kezdődött a hajtás.

*

Most már egyéb gondom is volt, minthogy az erdő kis mozdulásait és halk neszeit figyeljem.
Ámbár még sokáig tarthatott, amig a felhajtott vad közül elém kerül valami: itt volt az ideje,
hogy teljes készenléttel figyeljek. A hajtás kezdetén minden vadászember jobban fülel és
ösztönösen jártatja a szemét, pedig egyelőre mély csend van körülötte.

Valami mindig történik eközben is. Egy száraz galy leválik és halk koppanással hullik le a
földre. A gyenge szél megrázza a lombot s arrább suhantában lassan elhal. A fel-feltámadó
fuvalom beleciterázik a csendbe. A bozót közt elvillan egy ökörszem és pörcögve tünik el a
palotája titkos fülkéiben. Gyikocska szöszmötöl a haraszton; mozdulatlanságom megtéveszti;
bizalmasan sütkérezik mellettem a verőfényben. Aranylégy dong a fülem körül, lecsap rám,
meg ujra felzúg; szörnyen alkalmatlankodik, de türnöm kell a szemtelenkedését, mert meg-
gondolatlan mozgolódással elárulhatnám magamat a talán már közeledő szemfüles vadnak.
Semmit sem szabad kockáztatnom.

Az ilyen órák tele vannak apró élményekkel, amelyek a cselekvés pillanatáig az idő mulását
folyvást könnyüvé teszik.

A mindenre kiterjedő figyelés nem hogy fárasztó volna, sőt legkellemesebb szórakozás.

Sokáig vártam igy, amikor mögöttem támadt zörgésre lettem figyelmessé. Hátranézek, hát egy
vörhenyesbarna, lihegő, a nyelvét lógató „vadállat” van előttem. Pajtás, a házigazdám vérebe,
amelyet otthon hagytunk, mert a vakmerősége miatt a tulajdonosa féltette a vadkantól.

A hű állat valahogy megszökhetett és a gazdája nyomán, ime, megérkezett hozzánk.

Pajtás ügyet sem vetve rám, tovább loholt a felvett nyomon. Megint magamra maradtam és ott
folytattam a hangulatos vadvárást, ahol elhagytam.

Egyszer csak, messziről, a Kopaszhegy teteje felől, visszhangos durranás sistergett végig az
erdőn. Erre felneszeltem és a lövés hangjának az irányába figyelve találgattam, hogy kinek
lehetett olyan «disznaja», hogy vaddisznó ment rá. Másra ugyanis nem volt szabad lőni.

Alig pár pillanattal a lövés után, a hegyről zavaros kiabálás hallatszott, amelyet a távolság
miatt nem birtam megérteni. A szájamon át is figyeltem, füleltem: mi lehet az? - amikor a
hegyoldalon még egy lövés dörrent.

Rögtön rá felhangzott a kürtszó; de nem a gyülekezőt fujták, hanem a futólépést, ami csak a
vadőröknek szólhatott.

- Ott valami különös dolog történhetett.

Zavarban voltam, hogy most mit csináljak. A gyülekezőre hivó kürtjel előtt innen elmoz-
dulnom, a parancs szerint, nem volt szabad. Pedig, ugy látszik, hogy a hajtásnak vége van;
különben nem kürtöltek volna. A futólépés kürtjele valami bajt jelenthetett. De oda én nem
tudtam az utat. Hátha izgatottságában feledkezett meg a barátom arról, hogy gyülekezőt is
fujjon?...

Már-már arra határoztam el magamat, hogy lemegyek a völgybe, ahol előbb-utóbb mindnyájan
találkozunk; amikor végre felcsendült a várt kürtjel.
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Most már bátran indulhattam lefelé.

Cigarettára gyujtva, találgattam magamban, hogy vajjon miért kiabáltak és kik tették azt a két
lövést. Egy ember nem tehette. Az egyik lövés a hegyen dördült el; a másik meg nemsokára
azután jóval lentebb. Aki kiabált, az a hegyen volt.

Ej, majd megtudom odalent. Egyelőre, a nagy fegyelmezettségtől felszabadultan, megállottam
egy vadszederbokor mellett és jóllaktam érett fekete szederrel.

Ámbár ezzel is késtem, mégis én voltam a gyülekezőhelyünkön az első. Ott még csak a tüz-
rakásra és az elemózsiás kosarak őrzésére kirendelt tót hajtó volt. Azzal meg ugy sem tudtam
beszélni.

- Ki lőtt? mi történt? - kérdeztem tőle. Csak a vállát vonogatta.

- Nem tudni, pan velkomozsni.

Mit tehettem mást, minthogy cigarettázva vártam - vártam.

Félóra is beletelt, amikor végre kezdtek a társaim szállingózni. Elsőnek egy vadőr jött két
vadásszal. Azok sem tudtak semmit sem. A vadőr csak azt állapitotta meg, hogy a Kopasz-
hegyen történt valami. Alig vártuk, hogy a házigazdánk is jöjjön már. Ő volt a Kopaszhegy
oldalán.

Valahára hallottuk, hogy az erdőben felénktartó csörtetés közeledik. Néhány perc mulva a
gazdánk megjelent a tisztás szélén.

Ki volt kelve magából.

Odasiettünk hozzá. Köréje csoportosultunk.

- Te lőttél? - mi történt? - faggattuk.

- Majd elmondom, mondta komoran. Pazsiczky, hamar egy pohár bort.

A tót vadőr szaladt a kosarakhoz, hozta a boros üveget. A barátunk nagyot huzott belőle.

Aztán ledőlt a köpenyegére a füvön.

- A kutyámnak vége van, kezdte, - és elcsuklott a hangja. - A vadkan felhasitotta.

Szörnyüködés, sajnálkozás, megdöbbenés az egész vonalon.

Mindent akartunk tudni. Körülvettük szomoru társunkat.

- Várjatok egy kicsit: hadd szedjem össze az eszemet... Alig birom elhinni... Pajtás nincs!

Könny szökött a szemébe, ugy folytatta:

- És hogy mult ki! ha láttátok volna...

- Mondd el, kértük.

- Pazsiczky! bort!

Várakozásos csend. Végre megszólalt.

- Már régóta ösmertük ezt a vén agyarast. De sohasem birtuk puskavégre kapni. Becsatangolta
ez állandóan valamennyi területemet. Hol a lelócziak krumplijára járt rá; hol a bélaudvarnoki
bükkmakkra, ha pedig a keresnyei erdőben ütött tanyát, innen a nyitraszegi répást meg kuko-
ricást tisztelte meg látogatásával. Mostanában éppen a Kopaszhegy sürüségeiben szeretett
vackolni, ahol nekivaló fertő is van. Pazsiczky ott látta a fetrengése jeleit. Sietett nekem



98

jelenteni. Erre hivtalak össze benneteket. Mert az ebadta bestiája sohasem maradt egy helyen
három napnál tovább.

Van itt vaddisznó mindenütt; nektek erről az egyről nem is szóltam; ezt - megbocsássatok -
magamnak szántam.

A hajtást ugy rendeztem, hogy a Kopaszhegy sűrüségei beleessenek. A tetőre felküldtem a
kasznáromat, magam meg a hegyoldalon egy meredek nyiláson állottam el, ahol a legvaló-
szinübbnek hittem a találkozást az öreg remetével.

Már jó ideje tartott a hajtás, amikor a tetőn eldördült egy puska. Nyomban rá elkezdett kiabál-
ni a kasznár: - Meg van lőve!... tessék vigyázni! Lefelé tart!...

(Ezt a kiabálást hallottam én; de messziről nem birtam megérteni.)

A következő percben megjelent a kan a meredek nyiláson és ugy rohant lefelé, hozzám, mint a
lokomotiv.

Jött mint a fergeteg, nyilegyenest az állásomnak. Látott-e, nem-e, azzal már nem sokat törőd-
hettem.

Illő fogadására kellett készülnöm. Az ilyen sebzett vadkan nem tréfál. Hibáznom nem volt
szabad. Oda kellett hát várnom magamhoz, hogy mennél biztosabb lövéssel buktassam fel.

Amikor tiz lépésnyire volt tőlem, célba vettem.

„Csett!” - a puskám csütörtököt mondott.

Gondolhatjátok, hogy éreztem magamat. Ugy rémlett, hogy minden késő. Bucsuztam a
világtól.

De amikor a fülem zúgásától már harangkongást hallottam, jött a nem remélt segitség. Éppen
akkor érkezett meg Pajtás. Amint a vadkant meglátta, megrohanta. Ettől féltettem mindig. Rá-
ugrott és belecsimpaszkodott a fülébe... A kan hozzávágott. Mind a ketten elibém hempered-
tek.

Egy pillanatot nyertem. A lélekjelenlétem visszatért. Gyorsan repetáltam és két lépésnyiről
ugy lőttem fejbe a kant, hogy rögtön elnyúlt.

De a drága hű kutyám is ott feküdt előttem, felhasitva. Már nem lehetett rajta segiteni...

A saját élete árán mentett meg.

*

Odalent a kastélyban megtudtuk, hogy Pajtást még sohasem látták olyan nyugtalannak, mint
aznap. Vonitott, sirt, majd megfojtotta magát a láncán; nem birtak vele; végre is el kellett
ereszteni.

A derék „bajtárs” éppen jókor érkezett a gazdájához arra, hogy meghaljon érte.
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AKI VESZIT, AZ FIZET.

A homoki pusztán alkonyodott és a kis akácerdő sarkán gubbaszkodó csárda csendes magánya
körül nagy csörgést müveltek az egymással veszekedő szarkák.

- Vendég jön - mormolta a babonás vén csárdás, aki még az időjárást is az állatok viselkedé-
séből tudta előre.

Ha a szarka csörög, az vendéget jelent. Ha pedig a semlyékes pusztai tóságon nyugtalanok
voltak a hókafejü szárcsák és sokat kergették egymást, akkor meg kellett jönni az esőnek.

A csárdásné egy kicsit már elnyütt fehérszemély volt; afféle nagyon kinyilt rózsa, amelyik
kezdi hullatgatni a szirmait. De a környékbeli csikósok, gulyások nem voltak finnyásak, nem
nagyon volt miben válogatniok, hát csak el-ellátogattak a «Kujtorgóba», ahogy a csárdát az
oda kujtorgók elnevezték.

Márinkó asszony az ura ócska ködmönét foltozgatta a csárda elé kitett hosszu lócán és a vén
ember szavára felütötte a fejét. Elnézett a messze sikságra, ahol a legelők füvén kivül nem
volt más növényzet, sem fa, sem bokor, legfeljebb gilicetüske, az meg nem fogja el a határt a
szem elől.

- Azt bizony jól mondja kend - szólalt meg kisvártatva. - Már jön is valamelyik.

A csárdás a szeme fölé emelte a tenyerét, ugy vizsgálódott abban az irányban, amelynek az
asszony nekifordult.

- Jön ám, a nyila csapja meg, az ott az a lókötő Kesze Ferkó, aki már vagy tiz liter borommal
adósom. Pedig nincs több hitele nálam, amig meg nem hozza az árát.

Nem folytathatta, mert hátulról lódobogás hallatszott és mire megfordult, már ott prüszkölt
előtte a meghajszolt sárga csődör, amelyen a Barnafy-uraság csikósbojtárja szokott erre
vetődni.

- Adj’ Isten, Pali bácsi, magának is galambom csárdásné, minden jót kivánok! Hamar egy
üveg bort, mert olyan száraz a torkom, mint a bugaci sivóhomok, amikor hetekig nem lát esőt,
- kiáltotta a legény és már lent is volt a lováról, amelyet hamarosan odakötött a kantárral a
cserepes ágasfához.

Márinkó asszony ugy felpattant a lócáról, mintha csak egyszer lett volna rajta husz esztendő,
nem is kétszer.

- Na, Gányó Pista, jókor eltaláltad, mindjárt itt lesz a pajtásod a Csillagos-majorból, akkor
pedig egy üveggel tán elég se lesz - mondta szives hangon és megriszálta széleske derekát.

- Nono, csak lassan a testtel - berzenkedett a csárdás. - Több nap, mint kolbász. Előbb majd
számolni kell.

De nem ért rá erre a müveletre, mert már porzott a homok a csárda előtt, ahogy a Kesze Ferkó
pejkója szétrugdosta nagy nekirugaszkodásában.

A két legény köszöntötte egymást. Egyikök derekabb volt, mint a másik; de hogy melyik a
különb, azt nem lehetett volna igy szemre eldönteni. A csaplárosné szeme egyiken sem birt
tartósan megakadni hanem csapodáran villant hol Ferkére, hol meg Pistára.

A vén csárdás nem sietett a borért; a feleségét is leparancsolta egy sokatmondó kemény
tekintettel.
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Ferkó kezet fogott az emberrel is, meg az asszonnyal is, akire ráadásul hamisan rákacsintott,
csak azután mondta hányiveti hangon: - Hol a borom, Pál bátyó?!

- Hol az én tiz liter borom ára? - morgott az öreg és nem igen akaródzott neki, hogy mozdul-
jon.

- Még ez is adósság? - pattant fel Kesze Ferkó. Hisz’ ha jókedvemet csinálja kend, elhajtom
reggelre a két girhes lovát az istállójából s azoknak az árából ugy kifizetem kendet, hogy sirva
fakad.

A csaplárosné kacagott, hogy mutassa: tréfabeszédnek tartja a fenyegetést. Odavágott titkos
tekintetével az ura felé, amiben benne volt, hogy ne bolondozzon, ne haragitsa meg a legé-
nyeket. Nem jó ezekkel összerugni. Különben is örült nekik. Ebben az egyhangu unalomban
egyebe sem volt, mint ha olyan vendég akadt, akivel el lehetett egy kicsit mulatozni, évődni;
danolgatni is, ha megnőtt bennök az áldott jókedv.

A csárdás magába nyelte, amit gondolt és elindult a borért. Az asszonynak meg eszébe jutott,
hogy az a vén szamár még a lőréből talál hozni s akkor nem jókedv lesz itt, hanem egyéb.
Hogy elejét vegye, utánafutott az urának s olyan pattogósan kapkodta veresharisnyás kövér
lábát, hogy térdig felcsapkodott lenge viganója.

Amikor a legények magokra maradtak, hirtelen összesugtak. A végén nagyot kacagtak, azután
paroláztak.

Mire a csárdás jött a két üveg finom borral, az asszony meg a poharakkal, már ott ültek a
lócán, keresztben, szemközt egymással s az üvegeket, poharakat oda tették magok közé.

Kesze Feri olyan jókedvü volt, hogy alig fért a bőrébe. - Ne féljen csárdás bácsi - kiáltotta -,
amig engem lát, addig ez a betyár Gányó Pista nem szeretheti el a feleségét, mert arra én
vigyázok.

Márinkó asszony nagyot vihogott, a csárdás pedig a pipáját tömögette.

- Én nem bánom, ha ketten is elviszitek, csak azután vissza ne hozzátok, - morogta olyan
arccal, hogy nem igen lehetett tudni, mennyi a tréfa és mennyi a komolyság a szavában.

Gányó Pista felkapta az üvegét és csak ugy könyv nélkül elkezdte megkóstolni. Mire levette a
szájáról, nem maradt az üvegben semmi sem. Hanem utána olyat kurjantott a legény, hogy a
Kujtorgó tetején levő gólyafészekből egyszerre elszállott mind a két gólya, magokra hagyva
repülni még nem tudó fiaikat.

- Jól kezdődik - dünnyögte a csárdás, Márinkó asszony pedig minden bevezetés nélkül
elkezdte danolni a Pista nótáját, azt, hogy: «csikós vagyok az alföldi rónán, van jó cserényem,
van pejparipám, hej’ sarkantyum a lovam oldalába vágom, ugy repülök át a pusztaságon».

Kesze Ferkó előtt még ott volt a tele üveg, el volt rá szánva, hogyha Gányó Pistának nem izlik
a bor - mert élt a csapláros irányában a gyanuperrel -, akkor menten a falhoz repiti a féllitrát.
Most utána csinálta a pajtása virtusát. Egy hajtásra beszivta magába az üveg bort.

- Ez jó volt - mondta szeliden és mindjárt hozzátette: - no még egyet!

- Ki fizeti meg? - kérdezte a csárdás kedvetlenül.

- Kettőnk közül az egyik - pattant fel Gányó Pista. - Jót állunk egymásért.

- Akit Márinkó megcsókol, az fizet, - kötekedett Ferkó. - Ő válasszon közülünk.

- Vagy aki erősebb - vetette fel a versenygés gondolatát kajánul a csárdás. - Birkozzatok! (Azt
forgatta a fejében, hogy hátha ugy összekapnak beborozva, hogy megeszik egymást.)
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De Gányó Pista nem engedte hibás vágányra terelni a borügyet.

- Csak hozni kell azt a bort, azután mondok valamit. Attól megelégszik kend!

A csapláros halvány reménnyel ment a borért.

Amig odavolt, a legények egy kicsit megcsiklandozták Márinkót, akinek a visitó kacagását az
öreg házsártos ember jól hallotta ugyan, de azért a világért sem sietett volna.

- Jut is, marad is - szuszogta magában, mialatt a lopóval bort szivott fel a hordóból.

A legények egy-kettőre megitták a másik két üveg bort is.

Akkor azt mondja Gányó Pista nagy magabizással:

- A borokat az fogja megfizetni, akinek kettőnk közül rosszabb lova van. Az pedig nem az
enyim.

Kesze Ferkó felpattant erre a dicsekvésre:

- Az én lovam neve Madár; a madár sem éri utól, nemhogy az ilyen fülét-farkát lógató
tudomisén micsoda.

- Nahát azt mindjárt meglátjuk, te kétpofára bagós, hangoskodott a sárga csődör bojtárja.
Ahun van a gulyakut, ötszáz lépésnyire sincsen innen, ahonnan elindulunk; aki megkerüli a
kutat s előbb jut ide vissza, az a nyertes.

- Hát legyen az a nyertes - kiabált Kesze Ferkó és máris futott a lovához, hogy mielőbb
megmutassa ennek a nagyszájunak, milyen a magyar virtus.

Márinkó előre tapsolt a mulatságnak, hogy milyen lóverseny lesz itt mindjárt. Még a vén
csárdás is kiváncsi volt és biztatta a legényeket:

- No, csak rajta; de aki veszit, az fizessen ám!

- Aki veszit, az fizet! - kiabálta a két legény egyszerre.

- Becsületszóra? - reménykedett a csárdás. Azt már muszáj volt megtartani.

- Az is gazember, aki nem fizet, ha veszit, - kiáltotta Kesze Feri; - becsületszóra hát, az
Árgyilusát.

- Arra! becsületszóra! - rikkantott egyet, de nagyot, Gányó Pista.

A csárdás szivéről kő esett le.

- Akkor minden jól van.

A legények felpattantak a lovukra és Márinkóra bizták az inditást. Amikor tapsol, akkor hajrá.

Márinkó majd kibujt a bőréből örömében.

- Egy! kettő! há-rom! - kiáltotta és összeütötte vörös két tenyerét.

A sárga meg a pejkó abban a pillanatban kirugta maga alól a világot.

Száguldott a két megsarkantyuzott sárkány és olyan egyformának látszott a repülésök, hogy
egyikre sem lehetett volna kockázat nélkül fogadni.

A vén csárdás mégis a sárgában bizott jobban.

- Fogadjunk - kiáltotta -, hogy Gányó Pista lesz első.

- Mibe fogadjunk, hogy Kesze Ferkó lesz? - vágta vissza a félviseltes menyecske, minthogy a
szive mégis inkább Ferkó felé hajlott.
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- Akármibe fogadjunk!

- Jól van; akármibe!

A két lovas pedig ezalatt elérte a gulyakutat és megeresztett kantárszárral vágtatott tovább-
tovább.

- Né te né! - nyugtalankodott a csárdás, forduljatok már! mi az istencsudáját futtok tovább!...

De azok csak futottak egyenesen.

A csárdásnak kezdett az agyában valami derengeni.

Hanem Márinkó megelőzte. Csengő kacagással kiabálta:

- Fogad-e még kend? vén szamár!

A csárdás bamba arccal fordult a felesége felé.

Ezek becsaptak bennünket. Eszökben sincs ezeknek, hogy visszajöjjenek. De hát a becsület-
szó?!... lám, a gazemberek!

- Abban nincsen hiba, hűtötte le Márinkó az ura gyalázkodó kedvét. Hisz’ annak kell fizetnie,
aki vesztes; de melyik a vesztes? mondja meg kend.

- Az is igaz, - dörmögte a csárdás elszontyolodva.

Megfordult és indult befelé a csárdába. Hirtelen ráförmedt az asszonyra:

- Te is mit tátod itt a szádat? - Fogd azokat az üvegeket, meg a poharakat s hozzad!

Márinkó asszony engedelmeskedett.

Nem mert hangosan kacagni. Pedig ugy rázta a kacagás, hogy a réklijéről lepattogtak a kapcsok.
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EGY ASSZONY HAZASIET.

A «Bangola» tulsó oldalán volt az ősi kastély, az innenső oldalán pedig a perneszi vadászház.
Egyiktől a másikig jó egy órát kellett gyalogolni az erdőn keresztül. De ezt az utat nagyon
ritkán tette meg valaki. Mert máskülönben a kastély meg a vadászház ezer mérföldnyire volt
egymástól - lélekben.

A kastélyt a régi gazdái, vagy inkább azoknak erre a vidékre sohasem is kerülő örökösei
eladták Dornstein Félixnek, a dúsgazdag bankárnak, aki hirdetések útján keresett prima-
vadászterületet, és azután, amikor itt szétnézett, belebolondult a kastélyba, meg a Bangolába,
amely körülötte terült és lenyult addig a bizonyos vadászházig.

A Bangola tudniillik egy gyönyörü erdőség, hegyes-völgyes, felséges tájékon. Egy része
ősbükkös, fehérszeplős bükkóriásokkal, amelyeknek embercomb vastagságu gyökérujjait
finom, selyembársonyos, sötétzöld moh fedi.

Ebben a bükkoszlopokkal diszelgő Istenházában csak a csend lakik, meg a szarvasok. Vannak
benne csudálatos szentélyek az elszórtan csoportos, örökzöld fenyőfák alatt. A fenyőillat ugy
szálldos itt, mint a tömjénfüst a templomokban. Éppen ez a rész esett a kastély meg a
vadászház közé. A vágás a fácánossal a sikföldi ligeterdő alatt terült, a kastély mögött.

Dornstein Félix szó nélkül fizette le a borsos vételárat, pedig ő maga nem is volt vadászember.
Hanem a százféle üzletéhez, amellyel a millióit szerezte, nagyon kellett egy ilyen pompás
madárfogó kalitka, ahova becsalogassa azokat a gimpliket, akikre a tervei érdekében szüksége
lehetett. Nagyon jól tudta ő azt, hogy a legtöbb embernek megvan a maga Achilles-sarka,
amelyen hozzá lehet férkőzni. Akit akkora gyémánttal sem lehetne megvesztegetni, amekkora
a hires Kohinor, az «bedől» valami másnak; például a szép asszony szemének, vagy egy jó
vadászatnak, vagy tudja isten mi egyébnek. Akit meg sem mert volna hivni a budapesti palotá-
jába, annak okkal-móddal a kezére lehetett játszania egy szép szarvasbikát a bangolai erdőben;
de azért előbb oda kellett menni és meg kellett szállani a kastélyban, ahol még más csalogató
is volt a finom konyhán és uri kényelmen kivül. Ott volt tudniillik a bankár úr felesége, Lea
asszony. Aki meg nem puhult a remek vadászattól, az hamarabb részeg lehetett a háziasszony
ellenállhatatlan kedvességétől, mint a francia pezsgőtől, amelyet pedig számlálatlan üveg-
számra bontatott fel Félix ur.

Nem volt féltékeny, nem! Sokkal jobban bizott a feleségében, semhogy ilyesmivel izetlenke-
dett volna körülötte. Ha nagyon forgatta már a szemét valamelyik befolyásos nagyúri vendége,
ő inkább elfordult. Előzékenyebb, a vendégeinek kedvében járóbb házigazdát képzelni sem
lehetett nálánál. De volt is vendége mindig, amikor csak akarta.

A Bangola innenső oldalán egészen más élet folyt abban az egyszerü, szerény erdészházban.
Annak sohasem volt több vendége egynél.

Valami nagyon magánakvaló, zárkozott ember lehetett, aki attólfogva, hogy megérkezett,
örökké csak az erdőt bujta. Sohasem vitt magával kisérőt, - a «demarkációs vonalat» - a maga
erdeje meg a bankárék erdeje közt - át nem lépte, és mig a Bangola tulsó oldala felé, a
fácánosban, csakugy ropogott néha a puska: az innensőn csak ritkán dördült el egy lövés. De
olyankor a Dornstein úr fővadőre, aki már régi ember volt itt, azt mondta: egy szarvasbikával
kevesebb van.

- Hallja Keszeg, ki lövöldözi ott a mi bikánkat? - kérdezte Félix ur ilyen esetekben.
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A fővadőr haptákba vágódott. - Az ott, kérem alázattal, a kapitány úr területe, nem a miénk.
Bajcsy kapitány ur sohasem süti el a puskáját hiába.

- Érdekes ember lehet - jegyezte meg Lea asszony és feltette a lorgnonját, ugy nézte meg azon
keresztül az urát, aki vállat vont és azt mondta: - mégsem hivom meg, mert csak ellőné a
szarvasaimat a becses vendégeim elől.

Másnap azután hazakisérte a miniszter ur Őkegyelmességét Budapestre, minthogy ilyen jó
hangulatban nagyon alkalmas a külön szalonkocsi - amelybe a miniszter meghivta - a komoly-
irányu közlésekre. A feleségének pedig jó mulatást kivánt arra a rövid időre, amig magára-
hagyja. A nagyságos asszony is ugy rákapott már a vadászatra, hogy nem kellett félteni az
unalomtól. Az öreg Keszeg biztos kisérője lehetett a kirándulásain.

*

Lea asszony délután elindult a Bangola rejtelmes sürüségeibe, amelyeken kanyargós cserkész-
utak vezettek végig minden égtájék felé. Tetőtől-talpig szürkészöld vadászdresszben pompá-
san festett. Karcsu volt, mint az előtte szálldosó pávaszemü pillangó; a lépését pedig akár-
melyik őzike megirigyelhette volna. Szép arca volt az egyetlen, ami szinte veszedelmesen
világitott a fehérségével az erdei őszi tarkaság közt. De a hajával is volt egy kis baj. Rengeteg
fekete haja volt, amelyet már azért is kellett takarni, hogy a galyak bele ne akadozzanak. Erre
a célra saját találmányu vadászsapkát szerkesztett, amely bő-buggyosan ült a fején, mint
valami turbán. Meg nem állhatta, hogy legalább ezt selyemből ne csináltassa, kacérul, féloldalt
billenően. Az enyhe zöldváltozatu keretben még az öreg Keszegnek is ugy meg-megakadt
rajta a szeme, hogy amikor ezen érte magát, röstelkedő fejcsóválással fordult másfelé, akár-
csak a gazdája szokta.

A «mohos forrásnál» azután - a kastélytól alig öt- vagy hatszáz lépésnyire - megállottak.

Lea asszony azt mondta Keszegnek:

- Maga, Keszeg ittmarad, iszen tudja,... szeretek magamban barangolni, iszen tudja;... az erdőt
már ösmerem; - maga itt megvár engem; csak akkor jön utánam, ha sipolok, addig nem;
értette?... Otthon lesz jó borocska, meg szivaaar!...

Vontatva, szinte hizelkedve mondta az utolsó szót és ugy nézett Keszegre, hogy az öreg cseléd
azt sem tudta, melyik lábára álljon. Hisz mindig ugyanezt ugyanigy hallotta. Jelezte is a jó-
indulatát. - Igenis tudom; tessen csak rámbizni; én hallgatok; a nagyságos ur ideges, tiltaná...

Lea asszony bólintott és mosolygott. Azután keztyüs kis kezével bucsut intett a vadőrnek. Pár
pillanattal később már eltakarták a lombok.

*

Az erdő szeptember második felének a szineit mutatta. Még a zöld volt a tulnyomó, de már
jelentkezett a hervadás kezdődő tarkasága, amely októberben válik tökéletessé. Egy magányos
nyirfa tévedt ide a bükkerdő egyik naposabb foltjára; az olyan volt, mintha ezer meg ezer
kanárimadár szállott volna rája. Sárga levelei is ugy mozogtak a gyönge szellőtől, mintha
rebbenős madárkák szárnyai lettek volna.

Amint a surranó asszony tovább és tovább haladt, ugy volt, mintha a bokrok egymásnak
adogatnák, végigsimogatnák, utána nyúlkálnának.

Eleinte hátra-hátranézett; azután, amikor az első «magaslesig» jutott, arra hirtelen fellépegetett
és vadászmesszelátójával meggyőződött róla egy alkalmas nyiláson átkukucskálva, hogy
Keszeg csakugyan ott vár a forrás mellett, - sőt azóta le is heveredett a gyepre. Már most
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nyugodt volt. Ha utána jönne, sem érhetne többet a nyomába; annyi itt a gyepes, semmit el
nem áruló cserkészút, amelynek a labirintján el lehet tévedni.

Sietett. Mintha röppent volna egyet minden lépésével. Elmaradoztak mellette a Bangola vén
bükkfái, amelyek tövét csudás mohgallér födte, a derekokon pedig a jellegzetes nagy, fehér
szeplők foltosodtak. A rigók csacsogva riadoztak arrább az utjából. Egy fordulónál szarvasok
ugrottak el előle. Nem törődött velök, nem nyult a puskájához.

Rátért egy kereszt-ösvényre, amelynek az elején régi cölöp volt rozsdás táblácskával. A táblán
elmosódott betük látszottak, de még ki lehetett találni ezt a szót: Határ...

Idáig tartott ebben az irányban az ura erdeje. Még egy lépés és odaát volt az idegen területen.

Ott pedig egy vastag bükkfa mögül abban a nyomban eléje lépett valaki. Egy férfi. A kapitány.

Amikor egymás karjába szakadtak, az asszony fejéről lecsúszott a zöld selyemturbán és alóla
elkezdett lefelé zuhogni az oda rejtett feketetenger.

A kapitány elfogta a gördülő sötét hullámot a félkarjával és ugy dobta a saját vállára, hogy
szinte betakaródzott vele. Azután egy görbén nőtt ikerfához vezette az asszonyt, amelynek
egyik elágazása alacsonyan, majdnem vizszintesen nyujtózott el, lócát kinálva nekik. Arra
ültek le most is.

- Borzasztó, - kezdte az asszony, - huszonnégy óránk van még; - ha visszajön, rögtön utazunk
és akkor erre az esztendőre vége!... Nem akarom! Veled akarok maradni, vigy el engem
magaddal valahova, a világ végére...

- Ott vagyunk - mondta Bajcsy mosolyogva és gyöngéden simogatta meg az asszony fejét.

- Ne tréfálj; vigy el engem valahova messze, ahol csak az enyém lehetsz és én a tied. Szökjünk
Amerikába!

- Megbánnád. Nem az lennék én máshol, aki itthon. Az én lelkem ebbe a földbe gyökeredzik.
Máshol nem élhetek.

- Én elfeledtetnék veled mindent. Még a fjordok szikláit is rózsás kertté varázsolná számodra
az én szerelmem.

Átcsuszott a kapitány ölébe, ugy gügyögte: lennék neked a paradicsomod, a menyországod; -
angyal tudok lenni a kedvedért; de ha kétségbeejtesz, megtanulok te érted ördög lenni...
Szivtad a véremet, a vámpirom voltál, most hát szeress. Szeress engem te ember!... Borzasztó,
hogy mivé váltam miattad; nem birok élni, ha nem érezlek... Megleptél, elvetted az eszemet,
mire eszméltem, késő volt...

A férfi ajka rátapadt az ajkára, ugy hallgattatta el.

A bükk lombja közé suhogó nesszel szállott le egy örvösgalamb. Észrevette őket és riadtan
csattogott el onnan. A nap fénye rézsutosan szürődött rájok nyugat felől.

Attól a hosszu-hosszu csóktól nem birt többet szóhoz jutni az asszony. Mire - sokára -
magához tért, már csillapodott a láza. Bágyadtan, a szemét lehunyva suttogta: mondj valamit,
mesélj nekem, mint máskor, valami nagyon szépet.

A férfi éppen betelt a csókkal. Most csak diadalmasan hallgatni vágyott inkább. Majdhogy ki
nem röppent a száján, amit gondolt: «már mindent elmondtam», - de halk nesz hallatszott az
erdőben s most odafigyelt.

- Szarvas! - suttogta kisvártatva és a puskája után nyult. Már semmi egyébbel sem törődött.
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Az asszony a lélekzetét visszafojtva nézte, hogy változik át az ő szerelmese ősemberré, akinek
minden gondolata csak az a szarvas. Eközben egy kicsit megmozdult. A férfi türelmetlenül és
parancsolóan intett neki: ne moccanj!

Azzal már emelte is a puskáját.

A lövés döreje végig visszhangzott a Bangolán. Az asszony látta, hogy rogyik össze a veszté-
be indult vad. Odalent, a forrásnál, Keszeg felkönyökölt. Kereste az irányt, ahonnan az élesen
csattanó hang jött - Egy szarvasbikával kevesebb van, - mormolta szokása szerint.

A kapitány ugyanakkor nyugtalanul mondta az asszonynak: - Szivem, neked most el kell
tünnöd; a vadőreim bizonyosan ide sietnek a lövésre.

Az asszony megrezzent, felugrott. Hamarosan összecsavarta leomlott haját s a turbánja alá
gyömöszölte. Most már az volt a gondja, hogy itt ne érjék.

Búcsuztak.

Sietve indult a határcölöp felé. Amikor odaért, ugy tetszett neki, mintha a nevén szólitanák,
hivnák. Megfordult.

Senkit nem látott. A kapitány már eltünt. Bizonyosan a szarvasa volt neki most az első.

Hüvös szél kerekedett és megborzolta a fákat.

- Csak a szél - susogta az asszony fázósan.

Azután még jobban sietett a hulló levelekkel boritott ösvényen a mohos forrás felé.
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MENYUS GAZDA TAPOGATÓDZIK.

Fodor István gazduram feldarabolta a félszerben azt a néhány hasáb fát, amely a feleségének
kellett a holnapi kenyérsütéshez, azután, jól végezvén a dolgát, pipáját tömögetve ballagott ki
a kapuja elé, hogy szétnézzen egy kicsit a «nagy világban».

Éppen akkor érkezett oda Kádár Menyus is, aki az utca tulsó végéről ballagott errefelé.
Minthogy jóemberei voltak egymásnak, szivesen paroláztak és István mindjárt meg is kérdezte
Menyust, hogy mi járatban van erre.

- Idejövék egyenest kelmedhez, szomszéd (vagy félkilométerre laktak egymástól, de a földjök
egymás mellett volt a határban, innen a szomszédság), merthogy szeretnék magával egy kicsit
tanácskozni.

- Akkor hát gyöjjön beljebb, biztatta István a vendégét, aki szabódott egy kicsit, mondván,
hogy itt is jó lesz, legalább senki sem hallja őket, minthogy az utcán ebben a téli időben alig
jár valaki. Mindjárt el is kezdte a mondókáját:

- Nekem van egy fiam, azt tudja kelmed.

- Tudom, hogyne tudnám. Derék fiu. A háboruban is volt, medáliája is van és itthon dolgos,
nem olyan naplopó, mint olyik azok közül, akiket megrontott ez a világfelfordulás.

- Látom, jól esméri kelmed, bólintott Menyus, és most már uj biztatás nélkül is beljebb lépett
a kapun, csak ugy véletlenül. A fiam most huszonkét esztendős, folytatta; majdnem annyi,
amennyi én voltam, amikor megházasodtam.

- Elég korán követte el, szomszéd, - vélekedett István.

- Az pedig úgy volt, mondok, hogy az apám is korán rakta meg a maga tüzhelyét és amikor én
a katonasággal akkoriban, már mint az én időmben, végeztem, elővett, hogy aszongya, rendes
életet csak a feleséges ember élhet, mert aki enélkül van, az mind elkurafisodik; többet szalad-
gál a szoknya után, semhogy istenigazában végezhesse a dolgát.

- Ebben van valami - szólt István, helybenhagyó fejbólintással.

- Még az ég madarai is mindjárt fészket raknak, mihelest itt van az ideje. Nem várnak -
tóditotta Menyus.

- Mire várnának? - tetézte István a bizonyitást.

- Hát én biz hamar megházasodtam és nem jártam rosszul! Kutyabajom nekem azóta. Főznek,
mosnak rám; ugy élek, mint a hal a vizben.

- Magam is, - büszkélkedett István. - Mindenki, akinek jóravaló asszonya van. - No, de ugy
kombinálom, hogy kelmed most meg alkalmasint a fiát szeretné a mi sorsunkra juttatni, ha
nem nagyon tévedek.

Menyus arca felderült. Mosolygott.

- Nem téved, nem tagadom, nem is tagadhatom, minek is tagadnám? Ilyen okos ember előtt!...

- Erről akarna tanácskozni, - állapitotta meg János elégülten; érezte, hogy milyen igaza van a
szomszédnak, amikor azt mondja róla, hogy ő okos ember.

Menyus csudálkozó arcot vágott.
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- Lám, ezt is kitalálta. Maga csak ránéz az emberre és már belelát a veséjébe. Nagyon tiszte-
lem kendet.

- Abban közösek volnánk, - adta vissza a jó szót János gazda, néminemü kis leereszkedéssel.

- Akkor mindjárt meg is kérdezem, szomszéd, hogy kit ajánlana itt a faluban? mert messzebb
nem keresünk. Amink van, tegyük össze, ha lehet; minél közelebb vagyunk egymáshoz, annál
jobb.

János gazdának egy kicsit furcsa volt ez a sarokba szoritó kérdés. Most már kezdett tisztáb-
ban, világosabban sejteni. - Ördög vigyen el engem, gondolta, hogyha ez a példálódzás a nagy
közelségre, nem a mi Bözsinket környékezi. Nagyot fujt a pipáján és elösmeréssel mondta:

- Lám, kend is okos ember.

Menyus fürkésző szemmel figyelte Jánost.

- Hogy gondolja szomszéd? - kérdezte.

- Csak ugy, hogy kend is ki tudná ám ugratni a nyulat a bokorból.

Menyus nevetett. - Nyula válogatja. - No, de maradjunk a tanácsnál.

János összeráncolta a homlokát, mint aki erősen gondolkodik. Egyszerre csak megszólalt:

- Hajagoséknak, Bugyiéknak, Kormoséknak tudok eladó leányokat. Derék leányok mind.

Menyus megrázta a fejét: - Nem kell, egyik sem kell.

- Aztán miért nem? - csudálkozott János.

Menyus ugy mondta, mintha titkolódznék.

- Nincsenek elég közel.

János megcsóválta a fejét.

- De iszen mind itt laknak, Bugyiék magának éppen a harmadik szomszédai a faluban. Ez csak
elég közel van.

- Nem ugy értem én a közelséget.

János ravaszul adta, hogy ő meg ezt nem érti.

- Hát hogy?! - kérdezte, nagy szemet meresztve.

Menyus éppen ezt nem akarta egészen nyiltan megmondani. Azt szerette volna, azt várta
volna, hogy egy kicsit elibe jöjjön Fodor szomszéd; csakis bizonyosra mert volna szint vallani.
Felelet nélkül hagyta a nyilt kérdést és másik hurt penditett meg.

- Mert az én fiam olyan legény, aki egymaga megbirná két gazdaság terhét is, ha egymás
mellett volnának a földek; hun az egyiken dolgozna, hun a másikon, hun meg akár mindkettőn
is egyszerre.

- Nono! - viaskodott János, - az talán még sem igen lehetne.

- Dehogy nem, dehogy nem! amit az én fiam egyszer feltett magában!... A féllába itt, a másik
amott; mindenütt ott bir lenni! A Doberdón is valahol az egyik lába az egyik hegy tetején volt,
a másik meg a másikon, úgy kergette a taliánt.

- Ő mondta? - kérdezte János megdöbbenve és kezdett kiábrándulni a Menyus szomszéd
fiából.
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- Dehogy: én gondolom! mert ösmerem a fiam potenciáját.

- Az már más, csillapodott le János, megkönnyebbülten.

Menyus ugy érezte, mintha kezdene a talaj kisiklani a lába alól; - rákiáltott Jánosra:

- Mondjon már kelmed is valamit, szomszéd!

- Én-e?! Mit mondhassak? Én csak ugy gondolom a magamét.

- Azt mondja meg kend éppen, amit gondol! - biztatta Menyus, felülkerekedve az erőszakos-
kodással.

- Mit mondjak? Mit akar kend tudni?

- Azt, hogy ki az én szomszédom legközelebb; meg hogy ki a magáé: odakint no!

- A kendé jobbról a pap.

- Annak nincs lánya. Balról ki a szomszédom, ezt mondja meg.

- Ejnye, mit kérdi? Tudja! - én vagyok.

- No lássa! Valahára!... Még sincsen kelmednek valami mondanivalója?

- Csak ami magának van. Derék legény a fia, az egyik lába az egyik hegyen, a másik a
másikon.

- Ne tréfáljon kend, szomszéd; ist’ugyse komolyan beszélek; - nem is tehetném máskép, mert
már ugy is késő; - ezt a két gyereket ásó-kapa se’ választja el egymástól, azok már megegyez-
tek!

János gazda majdhogy ki nem ejtette a pipát a szájából.

- Mit mond kend? Megegyeztek? Kik egyeztek meg? Mire egyeztek meg?

- Hát az én fiam, meg a maga Bözsike-leánya, ha olyan kiváncsi lett egyszerre. Azok már
régen szeretik egymást!

- Akkor mit kunéroz itt engem ezzel a sok előadással? Ugyis mindjárt átláttam a szitán; ugyis
mindjárt tudtam, hogy miben mesterkedik.

Menyus nagyot nevetett.

- Azért mondom én, hogy maga okos ember; - de hogy mit kunérozom?... Iszen csak nem
ronthattam be ajtófélfástól a házába! Előbb tapogatódznom illett.

- Ezt alaposan megcselekedte kend.

- No, mit szól hozzá? most már maga is beszélhet.

- Mihez szóljak én hozzá?

- Az esethez! a két gyerek esetéhez.

- Az nem tartozik rám, az rájok tartozik, meg az anyjukomra. Én ebbe nem ártom bele
magamat, menjen kend, tapogassa ki ott is.

- Tyhü! az áldóját! előlről kezdjem?

- Dehogy. Kezdje kend a végén, okosabb lesz.

- Honnan gondolja?
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- Onnan, hogy az anyjukom is affélét nyafogott a minap, hogy jó lenne a mi Bözsinknek a
maga fia. Talán megértik egymást.

Menyus ugrott egyet.

- Nagyszerü! akkor egyet gondoltunk, szomszéd, akkor hát rendben vagyunk.

- Miattam rendben, de az asszonynak ebben több szava van, mint nekem.

- Hogy lehet az?

- Nem érti kend a csiziót! Ugy egyeztünk meg az anyjukommal, hogy én a borjut, meg a
malacot adom el, ő meg a csibéit.

- Értem, dünnyögte Menyus értetlenül. És hozzátette: - no mindegy; mindjárt elintézzük.
Addig is csapjon fel kend, nászom!

A két ember jókedvvel parolázott.
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A TAMÁS UR SÁRGÁI.

Szatmárban, Szilágyban, Szabolcsban, de még Beregben is mindenütt ösmerték Sárfy Tamást.
Ármális nemes ember volt, minthogy az ükapja Rákóczi kurucai közt vitézkedett valaha.
Amig az idők folyása Tamásig jutott, nagy, hosszu utat tett meg. Eközben az egyik Sárfy
gazdagon házasodott és földesur lett belőle. De olyan jól gazdálkodott, hogy az unokájára már
csak a hét szilvafa maradt. Azt azután Tamás görcsösen védte és nem eresztette ki a kezéből;
pedig nagy csábitása volt abban az irányban, hogy ha mindenét bérbeadná, bemehetne Nagy-
károlyba és hivatalt vállalhatna a megyénél, ahol azután holtig úr lehetne.

Mert az tetszett volna neki, hogy ráérjen láblógázva élni; kaszinózni, követet választani, vagy
éppen követségre pályázni; beülni hivatal után a baráti kompániába a poharazó asztalhoz;
vagy a patikába, ahol a «honorácior» dupla-keserüvel javitgatja a gyomrát és hordja-viszi,
hozza és kapja a friss pletykákat; meghányja-veti mellékesen az ország dolgát is; szervezi a
vadászatokat, a piknikeket, meg a kártyapartíkat és elhatározza, hogy kinek legyen legköz-
elebb nevenapja, kivilágos kivirradtig tartó cigányozással, hétországra szóló hejehujával.

Talán ilyenformán is történt volna, ha nem lett volna valami, ami Tamás urat még jobban
csábitotta, mint a reménybeli hivatal, amelyért csak ki kellett volna nyujtania a kezét. Hisz’
megyebeli kurtanemes volt, akinek jussa lehetett hozzá, hogy a megyéje eltartsa.

De a megye nem adott volna neki lovat; szép lovat, jó lovat, amilyennek mindig bolondja volt
Sárfy Tamás. A ló volt az egyetlen igazi szenvedélye és amikor már csak a hét szilvafája
maradt meg, akkor is neki volt mindig a két legjobb ügetője a vármegyéjében. Csak kettő,
mert négyes fogatra már sehogysem futotta. De még a fogathoz szükséges egyéb uri
rekvizitumokra sem. A két lova nagyszerü tüzes két sárkány volt, az aranysárgáknak abból a
fajtájából, amely játszva menti meg a sárgákat attól a rossz hiröktől, hogy lusták és csak
elvétve akad köztök madárlábu, már tudniillik a gyorsaságukra nézvést. Hanem a kocsija
bizony elnyütt és rozoga volt; a szerszámja pedig kopott és foltozott. A kocsisán az egykor
kék libéria megfakult és a zsinórok leszakadoztak róla. És mégis mindenki ezt a fogatot nézte,
amikor Tamás úr ült a bakon.

Hajtani, azt tudott. Amikor a sárgái őt érezték a bakon, még délcegebben tartották magokat s
ha benne voltak a tempóban, senki sem nézte rozogának a kocsit, sem elnyüttnek a sallangos
szerszámukat; hanem mintha királykisasszonyért repülne valami pompás hintó, ugy látták az
emberek, akik már messziről megösmerték a veszekedett gyorsaságukról hires sárgákat és
minden alkalommal megcsudálták.

Amikor Sárfy estefelé megállott velök a patika előtt, mindenki kijött onnan, hogy gyönyör-
ködjék a táltosokban.

Tamás ur leugrott a bakról s odadobta a gyeplőt a kocsisának, aki maga is elnyütt betyárlegény
volt, olyanforma, mint agglegénygazdája. Hajtani ritkán kellett neki; ez az úr dolga volt. De
egy igen keserves kötelesség mégis nehezedett a vállára. Amikor a gazdája mulatott, akkor
őneki nem volt szabad inni. Hisz’ valakinek józanon kellett maradni a családban. Ebbe azután
lépten-nyomon belebetegedett, mert Tamás ur mindig mulatott, amikor csak tehette.

Mogorván ült meg a bakon a kocsis, amikor az urak visszaszállingóztak a patikába.

Tél volt és a hó eleintén szép csendesen kezdett hulldogálni; de aztán közbe suhintott a szél
korbácsa és attól minden hópehely megbolondult. Ugy kavarogtak fel és le, összevissza, mintha
egyik sem akart volna lejutni a földre, hanem mind visszatörekedett volna felhőanyja ölébe.
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Akkor az urak már javában angolkeserüztek a patika főnöki szobájában. Tamás ur megszánta
a bakon gubbaszkodó kocsist és kiküldött neki a laboránssal egy kupica gyomorerősitőt, azzal
az üzenettel, hogy mindjárt jön, csak takarja le addig a lovakat.

A mindjártból lett két mindjárt, meg három, és a vigasztaló kupicák ezalatt egymásután tüntek
el a fagyoskodó kocsis vastag bajusza alatt. Ez azt jelentette, hogy Tamás ur nem mulat, csak
szokás szerint egy kicsit nehezen mozdul. Nem ivott; hisz’ a patika nem korcsma; muszájból
szopogatta a diópálinkát; «beköpött» egy-egy pohárkával, csak ugy szokásból, minthogy
szivesen kinálták. De akárcsak vizet ivott volna, olyan szinjózan maradt. Mi volt az őneki!...

Már régen megunta ezt is és elment volna haza, vagy Királydarócra a sógorához, akihez egy
esztendő óta folyvást készült; de Hajdu Manó, a telekkönyvvezető, azt a vakmerő kijelentést
kockáztatta meg, hogy ’iszen nagyszerü lovak ezek a sárgák, de a Korondy Gáspár feketéi
mégis csak különbek. Azok valami oroszok; sohasem fáradnak el és mintha szárnyok volna,
ugy repülnek.

Ebből meddő vita támadt, amelyet eldönteni sehogy sem lehetett. De azért csak beszélgettek
róla és mindenki beleszólott. A patikárius volt az egyetlen, aki hallgatott. Ne szólj szám, nem
fáj fejem. Minek haragitsa magára akár az egyiket, akár a másikat; ámbár Korondy Gáspár
nem volt itt. De a fülébe juthat a dolog annak a vadembernek. Ő (a patikárius) nem ért a
lovakhoz.

- Mert én láttam, amikor azok a feketék lefőzték a grófi telivéreket, - erősitette Hajdu Manó. -
Egy darabig csak birták a remek pejkók a nyujtódzást; de a feketék egyforma tempóval ugy
szoritották őket, hogy utoljára is lemaradtak. Bizony!

Na, ha már esküdött is, el kellett neki hinni. Tamás ur csak annyit dünnyögött rá: - majd meg-
lássuk! És megismételte: majd meglássuk...

Minthogy pedig minden jónak (nemcsak a szerelemnek) vége szokott lenni és mert a kocsis
beüzent, hogy most már tessék ám jönni, mert a lovak nem állják a havas szelet: Tamás ur
felkerekedett és elbucsuzott a társaságtól. Erre valamennyien ugy határoztak, hogy már illik
hazamenni.

Együtt indultak el. Odakint megcsudálták még egyszer a toporzékoló sárgákat és megvárták,
hogy Sárfy beüljön a kocsiba, mert ebben a kutyának való időben nem akart a bakon fagyos-
kodni.

Éppen oszladoztak volna; Tamás ur rá is szólt a kocsisára: - hajts! - amikor, mint a szélvész,
elrobogott mellettök egy fogat, két koromfekete lóval.

Mindnyájan megösmerték a Korondy Gáspár orosz ügetőit. A kocsiban egy alak ült, fülig
bujva a bundájába. Az csak maga Korondy lehetett.

- Húzd le! - kiáltott rá a már induló kocsisra Sárfy Tamás.

Ösmerték már a szavajárását. A kocsis legjobban ösmerte azt. Amikor Tamás úr azt paran-
csolta: húzd le! az annyi volt, hogy akárki fia, elibé! csak elibé! meg kell mutatni neki,
milyenek a Sárfy Tamás sárgái.

A faképnél hagyott társaság csak azt látta, hogy a csipős szélben megfázott sárgák egy szem-
pillantás alatt kirúgják magok alól a világot és ott teremnek a hires feketék mellett.

A havas út széles volt, elfértek rajta egymás mellett. A feketék kocsisa megérzett valamit; azt,
hogy miről van itt most szó, - és cuppantott egyet a lovainak. Azok még jobban kinyujtództak.
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Sárfy odaadta volna minden pénzét (nem volt sok), ha ő ült volna a bakon s az ő kezében lett
volna a gyeplő. De ettől elkésett. Most már csak a kocsisát biztathatta. Annak a fülébe
üvöltötte elfojtott hangon: - szorritsd! a mindenedet!

A kocsis értette a dolgát, ha nem is ugy, mint a gazdája. Jól tudta, hogy nem szabad a lovait
vágtára engednie, mert akkor hamar elfulladhatnak. Tartotta velök a lélekzetelállitó tempót,
annyira eresztve őket, amennyire merte.

A sárgák nagyszerüen viselték magokat, ütemesen verte a patájok a havas utat; de amióta
odaszökkentek a feketék mellé, még egy orrhossznyi előnyt sem birtak nyerni. Pedig a feketék
már jöttek valahonnan, a sárgák meg mostanig pihentek.

Sárfy egy ezredrész másodpercig odagondolt a patikabeli társaságra. - Ha ezt látnák! Bizo-
nyos, hogy a sárgák mindjárt lehúzzák a feketéket. De nem ért rá, hogy most Hajdu Manóval
vitatkozzék: - ide nézz, mamlasz!

Ugy robogott a két fogat, hogy a nagypiacon szinte elsodorták a cédulaházat. Onnan csak egy
rugaszkodás volt a piac túlsó széle, ahol éppen derékszögben vált kétfelé az országút, jobbra-
balra. Addig kell eldőlni a versenynek; mert ott Korondy jobbra fog fordulni, Tamás úr meg
balra.

- Szorritsd! - bőgte Sárfy még egyszer, torokhangon, alig birva magával.

A kocsist is elfogta a hév a sok biztatásra és megcsipte ostora hegyével a rudast.

Abban a pillanatban előre ugrott mind a két ló, még pedig olyan vadul, hogy elragadásnak is
beillett. A gyeplőszárat ezzel a nekirugaszkodással kirántották a meglepett kocsis kezéből.
Amikor utánakapott, elvesztette az egyensulyt és előrebukott a lovak közé. Azok erre még
jobban megriadtak és most már - gyeplő nélkül - igazán elragadtak.

A szabályszerü versenynek tehát vége volt és Sárfy csak annak örült, hogy éppen abban a
pillanatban kanyarodtak jobbra a feketék, amikor a katasztrófa történt. Ezt sem Korondy, sem
a kocsisa már nem láthatta.

Hanem a sárgák csak rohantak; vakon, de ösztönösen balfelé, a hazavezető uton.

A kocsisnak hirehamva sem volt, a gyeplő meg a havon kigyódzott a fergetegesen vágtató
lovak közt.

Sárfy már csak azt nézhette, hogy hogyan szabaduljon a még nagyobb bajtól. Az ut mellett
mély árok volt. Ha abba bedőlnek, nem marad egy ép porcikája sem, ha ugyan a nyakát nem
szegi.

Gondolt egyet; összefogta magán a bekecsét, bevonta a nyakát a gallérjába, a kalapját fülére
húzta és gombóccá gömbölyödve, egy lódulással kigurult a kocsiból.

Olyan ügyesen csinálta, hogy nem ütötte meg magát. Gyakorlata volt már az ilyesmiben.

Ugy pattant fel a földről, mint a gummilabda.

A kocsija már messze robogott; hátul pedig rettentő orditozással üvöltötte valaki: - Ja-a-a-ajj!
jahajj!

Tamás ur sejtette, hogy az az ő kocsisa; de most inkább agyonütni lett volna kedve, semhogy
vele törődjék és ne a lovaival.

A fogat után bámult és egyszerre csak félig ijedten, félig örömmel látta, hogy valami isten-
csudája történt, mert a kocsi hirtelen megállott. Az egyik ló ugyanis felbukott és magával
rántotta a társát is. Mind a kettő ott vergődött a földön.
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Tamás ur lelkendezve rohant oda és hamar megértette a helyzetet.

Az elszabadult gyeplő addig rángott ide-oda, amig a nyerges elsőlábára nem tekerődzött; a ló
erre megbotlott és elesett.

Tamás ur kiszabaditotta a remegő állatot a béklyójából és talpraállitotta egyiket is, másikat is.
Körülnézte féltett kincseit. Megállapitotta, hogy semmi különös bajuk sincsen, sőt a kocsi sem
tört össze. Örömében még káromkodni is elfelejtett.

Hátulról folyvást közeledett a behemót bömbölés: - jahajj! jaaajj!

Jött a kárvallott kocsis és úgy sántitott, mint akin nem is egy könnyü kocsi, hanem egy
cséplőgép ment volna keresztül.

Sárfy nem mozdulhatott a horkoló lovak mellől; megvárta, amig a rokkant ember oda nem
bicegett hozzá. Ennek valami nagy baja lehet, gondolta és feltámadt a szivében az irgalom.

- Mit óbégatsz? Mid tört el? - kérdezte nyugtalanul.

A kocsis hirtelen elhallgatott.

Kiegyenesedett és vigan kiáltotta: Hát nincs baja a tekintetes urnak?... Akkor nekem sincsen!

De már erre csattant az ábrázatja. És következett olyan adtateremtette, hogy attól a lovak is
kapálódzni kezdtek.

A kocsis magába nyelt egy hálaistent; hisz a mennykő is leütött, a jégeső is pattog; majd csak
vége lesz egyszer a fergetegnek. A nagyján már tul van.

Neheztelés nélkül ugrott fel a bakra.

Sárfy is felmászott a kocsira.

- Hajts! - mordult rá a feléje sanditó kocsisra. - Hanem azt mondom, hogy vigyázz! azt
mondom!

A két táltos lassan kezdett kocogni. Nekik is elég volt mára a mulatságból.

Sárfy kifujta magából lassan a mérgelődést.

Eszébe jutottak a patikabeli pajtásai.

- De jó, hogy ezt nem látták, - gondolta.

Belecsendült a fülébe az előtte ülő nagy marha ember iménti jajgatása. Szörnyen komikusnak
találta az egész esetet.

Kacagott.
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A MEDVEÖLŐ.

A tarvölgyi gazdaságba uj «intéző» érkezett. A földbirtokosnak valami távoli rokona, aki év-
tizedekig nem hallatott magáról és azt sem tudták róla, él-e, vagy régen meghalt-e már.
Vasady Péter ugy találkozott vele véletlenül, mint félig züllött, állástalan emberrel, s mert
tudta, hogy vagy harminc évvel ezelőtt gazdasági iskolát végzett, megsajnálta a nyomoruságá-
ban és elvitte magával a birtokára, afféle felügyelőnek, akinek, a tekintély kedvéért, megadta
az intézői cimet.

Az uj intézőt Tóth Mihálynak hivták s a rajta levő ütött-kopott öltözeten kivül nem volt
egyebe, csak a karikás ostora, meg egy szokatlanul hosszu ládája, amelynek a könnyüségéről
következtetni lehetett arra, hogy meglehetősen üres.

Középtermetü, kajlabajuszu, pislogószemü zömök ember volt, akinek széles válla s tagbasza-
kadt alakja nagy testi erőt sejttetett. Kevésbeszédü volt és nem szokott annak a szemébe nézni,
akivel beszélt. A homlokát mindig összeráncolta; nem hogy nevetni, de még mosolyogni sem
látta senki sem. Egyetlen szenvedélye a pipa volt, amely állandóan az agyarán fityegett.

A vörös orra miatt Vasadynak gyanus volt kissé, hogy talán iszik; de amikor erről nyiltan
megkérdezte, az intéző legyintett:

- Nem élek szeszfélével - mondta. - Csak vizet iszom. Ahol utoljára voltam, vagy tizenkét
évig - ezidőszerint megszállott területen - kitünő hegyi forrásvizünk volt. Jobb az minden
tokaji aszubornál.

El is mondta, hogy hol volt; de az Vasadyt nem nagyon érdekelte. «Referenciákat» ugy sem
szerezhetett róla. Nem is akart. A tarvölgyi sik gazdaságban ugyis előlről kellett kezdeni a
gazdálkodás tudományát. Egyelőre csak az volt lényeges, hogy megbizható, becsületes és
igyekvő legyen, aki alkalmas arra, hogy a kommunizmus alatt nagyon megromlott cselédség-
gel rendet tartson és komoly fegyelmet gyakoroljon köztök. Hogy ebben hány pénzt ér, annak
hamarosan ki kellett derülni. Ettől függött a további karriérje.

- Szigoruan igazságos légy; ne nézz el semmit sem, - utasitotta a rokont a földesur.

- Bizd rám - mormogott Tóth Miska. - Rend, az lesz. Jótállok róla.

Ezzel át is vette a hivatalát.

Nem látták máskor a családban, csak este, vacsora idején. Az ebédjét levitte a szobájába,
amely az iroda mellett volt egy külön épületben. Az a szoba inkább fülke volt, egyablakos
lyuk, amelybe egy ágyon, egy szekrényen, a mosdón, egy kis asztalon, meg két széken - no
meg a ládáján - kivül nem is fért el egyéb. Diván meg ruhafogas volt az irodában. Több nem
kellett Mihálynak.

Vasady néhány napig alaposan szemmel tartotta, figyelte, hogy mit csinál, hogyan végzi a
dolgát. De nem birt olyan korán felkelni, hogy Mihály meg ne előzte volna. Ki tudja, merre
járt már akkor az intéző.

Még vacsora után is megtette, hogy ő maga felnyergelte a hátilovát és kilovagolt a pusztára.
Akárhányszor az egész éjszakát kint töltötte. Mindig talpon volt; nem volt olyan szaka a
nappalnak, hogy a szobájában lehetett volna találni.
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A cselédséggel pedig csakugyan kezdett rend lenni. A béresek idejében etettek és elvégezték a
dolgukat. A kocsis pontosan abrakolt és nem lopta a zabot. A juhász nem számolt be mind-
untalan döggel; a napszámosok nem amerikáztak.

- Ennek ördöge van, - mondta magában Vasady és kiváncsian próbált nyitjára jutni az intéző
titkának.

Megkérdezte a béresgazdát: - Sinkó, hogy van kend? Látom, úgy megy minden, mint a karika-
csapás.

- Karikáscsapást tessék mondani, - morgott az öreg béres. - Az intéző ur nem kiméli a
karikását. Azt mondja, azzal nem tör csontot.

- Megvert valakit? - kérdezte Vasady.

- Nem ver az, csak ugy odasuhint. Egy szót sem szól; de amikor kezdi kibontogatni a
karikását, akkor ugyancsak igyekszik mindenki. Nagy dolog, amikor a medveölő puskáját
kezdi emlegetni.

- Mi a csudát? - kérdezte az úr meglepetve.

- A nagyságos úr nem tudja? Van neki egy medveölőpuskája, hat medvét lőtt vele; hármat
meg ugy fojtott meg a puszta kezével. Rettentő ereje van.

- Ugyan!

- De igenis, kérem alássan. Egy szénásszekeret egymaga emelt ki a minap a kátyuból a
vállával. Azt a hepciáskodó Parajdit meg ugy kupán legyintette, hogy alig birtuk fellocsolni.

- Parajdit? - csodálkozott az ur. - Nem szólott róla.

- Hacsak az intéző ur nem szól; - mert Parajdi hallgat azóta. Megnémult, mint a hal. Igaz,
hogy az intéző ur kitanitotta, hogy ha eljár a szája, megösmerkedik a medveölővel. Nem
tudom, a puskát gondolta-e, vagy magamagát.

Rövid idő alatt hire kelt, hogy Tóth intéző ur medveölő és eszerint respektálták. El kellett neki
hinni, hogy medvéket fojtott meg a kezével, mert lefogta a dühös bikát a szarvánál fogva; egy
nagy komondort pedig, amelyik megtámadta, felkapott a nyakánál fogva félkézzel a levegőbe
és addig simogatta a karikása nyelével, amig bele nem fáradt. Amikor a hörgő nagy kutyát
ledobta a földre, az fuldokolva s a farkát a lába közé kapva bukdácsolt be a pajtába a szalma
közé és egy huszonnégy óráig ki nem lehetett onnan csalogatni. Ha azután a karikás pattogását
meghallotta, megszökött a pusztáról.

A béresek, kocsisok, meg egyéb munkások félve léptek be az irodába, amikor az intézőt ott
sejtették. A szobájába a világért sem tették volna be a lábukat; hisz’ ott volt - a medveölő-
puska, mindig töltve.

A puskát ugyan senki sem látta, mert nem lógott kint a falon, sem a sarokba nem volt oda-
állitva. Annak vagy a szekrényben, vagy abban a furcsa hosszu ládában kellett lenni, amelynek
a kulcsát az intéző mindig magánál hordta. De még aki talán kételkedett volna is a létezésé-
ben, elhitte, amikor egyszer éjszaka nagy durranásra riadt fel az egész puszta és mire kirohan-
tak az emberek a cselédházakból, meg az istállókból, ott látták az intézőt egy kóbor kutya
teteme mellett, fegyver nélkül. Azt mondta, hogy a szobája ablakából lőtte le a veszett kutyát.
A puska odabent maradt a szobában akkor is.

- Honnan tudtad, hogy veszett kutya volt? - kérdezte tőle másnap Vasady.
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Az intéző vállat vont. - Holdvilág van; olyan jól láttam, mint nappal; ahogy a veszett kutya a
farkát behuzva tántorog, ugy egészséges kutya nem csatangol. - Nem sok időm volt a
gondolkozásra. Szerencse, hogy lelőttem.

A kutya fejét beküldték a Pasteur-intézethez. Ott megállapitották a szakemberek, hogy
csakugyan veszett volt.

Az intéző tekintélye száz percentet nőtt. Most már senkisem mert kételkedni a szavaiban,
amelyekkel különben sem sok vizet zavart.

A környéken csak ugy emlegették, hogy «a medveölő».

Egyszer egypár sátoroscigány éjjel ki akarta bontani a kukoricagóré léces oldalát. Az intéző
elcsipte őket. Elkezdte egyiket a másikhoz ütögetni. A két cigány jajgatott, ahogy a torkán
kifért. Arra megjelentek a kuvaszok. Tóth Miska odalökte nekik a morékat. Azok egymás alá
igyekeztek bujni a nadrágszabás művelete elől. Ugy óbégattak, mintha kacagtak volna. Ami-
kor az intéző megelégelte a mulatságot, szétcsörditett a karikásával a kuvaszok közt. Azok
rögtön világgá szaladtak.

- Megösmertek-e máskor? - kérdezte a megtáncoltatott morékat.

Azok, honnan-honnan nem, már hallották a hirét.

- Jáj! a medveélé! csókoljuk kezsit-lábát!...

- Most upre, fussatok, amig meg nem gondolom magamat.

A cigányok kámforrá váltak.

A tarvölgyi pusztának még közelébe se mert menni azután efajta tolvajnép.

Volt Vasadynak két kamaszodó gimnazista fia, akik éppen otthon voltak nagyvakáción. Feri,
meg Gyuri. Egyik nagyobb imposztor, mint a másik. - felforgatták a pusztát. Az ő szemökben
Miska bácsi már olyan volt, mint a Cooper Vadölője. - Rettenthetetlen bátorságu, regényes
alak. Ez a két fiu mindig ott settenkedett az intéző körül. Faggatták, kérdezték, zaklatták, s
mert máskülönben kedves, eleven fiuk voltak, Miska bácsit is levették a lábáról. Megszerette
őket és megnyilt a szive előttök. Elmondta nekik a medvés eseteit.

Az még hagyján volt, amikor a lelőtt medvékről beszélt, mert azok mind ugy hemperedtek fel
a lövésére, mint a nyul. Hanem a három megfojtott medve történetétől már aludni sem tudtak.
Az intéző elmutogatta nekik a fogásait, amelyekkel a medvéket a másvilágra küldte. Az egyik
beleharapott a vállába; a másik végigkarmolta a hátát. Meg is mutogatta a sebeit. Félmez-
telenre vetkezett a fiuk előtt. Azok láthatták a mély forradásokat.

Könyörögtek, hogy mutassa meg nekik a medveölőpuskát.

- Majd máskor, - volt az állandó felelet. - Majd egyszer, ha ráérek. Most dolgom van.

De mindig dolga volt.

A fiuk pedig már nem birtak magokkal.

Egyszer, amikor az intéző kiment a határba és tudhatták, hogy estig nem kerül elő, kieszelték,
hogy ők bizony titokban mégis megnézik azt a puskát.

Elcsenték az édesanyjok kulcscsomóját, hogy végigpróbálják, hátha nyitja valamelyik a
szekrényt, meg a ládát.
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A szekrénnyel könnyen boldogultak. Azt akár egy szeggel is kinyithatták volna. Nem volt
benne más, mint egy ócska köpönyeg, egy pár foszlott fehérnemüdarab, egy nagyon fakó
fekete kabát, meg egy katonai Frommer-revolver. Mindezt hamar szemügyre vették a gyere-
kek és aztán nekiestek a ládának.

Azzal már nehezen boldogultak. Sőt sehogysem, mert kinyitni nem birták. Hanem addig
forgatták, emelgették, amig észre nem vették, hogy ’iszen olyan könnyü, hogy abban ugyan
medveölő puska még szétszedve sem lehet.

Felemelték, megrázták, felforditották, semmi sem koppant; nem zörgött benne más, mint
holmi papirosok. Ebben ugyan nincsen nehéz tárgy.

Vesztökre ugy megfeledkeztek magokról, hogy az édesapjok rájok nyitott.

- Mit csináltok ti itt?!...

A fiuk pirulva vallottak meg mindent.

Elmondták a medvéskalandokat és hogy mindenáron látni szerették volna a medveölő puskát.

Vasady megszidta és kikergette őket.

A fiuk hosszu orral sompolyogtak kifelé.

Feri az ajtóban megállott s félénken visszafordult.

- Édesapa kérem, ne tessék elmondani Miska bácsinak... - szepegte.

Gyuri félig sirva csatlakozott ehhez a kéréshez.

- Magam is restelném, ha megtudná, - mondta az apjok. - Hallgatni fogok.

Hanem amikor az intéző megjött, behivta az irodába és ott megkérdezte tőle:

- Te, Miska, mivel bolonditod te itt az embereket, még a fiamat is? Hallom, hogy valami
medvéket fojtottál meg...

Az intéző először kacagott egyet, amióta itt volt a pusztán.

- Ugyan, kérlek, csak kell valamivel imponálni ennek a sok félbetyárnak! Ha azt akarod, hogy
féljenek tőlem és rendet birjak köztök tartani, akkor ne avatkozzál bele. Nem lőttem én
medvét sohasem; a szabadban még csak nem is láttam. A sebhelyeim szurások, vágások,
srapnellsebek; de ilyenek ezeknek a bicskásoknak is vannak; az efélét nem respektálják.
Hanem a medve, az más, mert azt ők sem láttak. Persze, hogy medveölő puskám sincsen. Azt
a veszett kutyát a revolveremmel lőttem agyon, két lépésnyiről s a revolvert rögtön eldugtam a
hátulsó zsebembe. Nem látták az emberek s elhitték, hogy az ablakból lőttem ki a medveölő
puskával. Ennyi az egész, punktum.

És még egyet kacagott.

Kacagott Vasady is és megveregette az intéző vállát.

- Jól van Miska, ember vagy. Véglegesen alkalmazlak. A medveölő puskádat pedig csak dugd
el jól.
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FARKASLES.

Az uradalmi erdőkerülőház a felső faluvégen volt. Onnan az erdő széle már alig volt
negyedórányira. Arra hegynek kellett menni, vizmosásos, szakadékos uton, amelyet az őszi
sarak, meg a téli hóolvadások járhatatlanná tettek. Azon a néhány fahordó szekeren, meg
szánkán kivül, amelyek itt nagyritkán megfordultak, nem is járt erre más a kerülőn kivül, mert
a fatolvajok titkos utakon lopództak az erdőbe. Az egyetlen orvvadász pedig, akiről a környé-
ken tudtak, nem is Nántün lakott, hanem beljebb, az elhagyott világban, Rákoson, és csak
vendégszereplésre látogatott el hol ide, hol oda, ahol vadat sejtett.

A szegény nemes vadnak rajta kivül még csak a farkasok voltak az élő ellenségei. Akkoriban
hirhedt volt Szatmárnak, Szilágyságnak ez az összeszögellése arról, hogy az erdőségeiben sok
a «toportyánféreg». Télen bemerészkedtek a bestiák a faluba is, kikaparták a disznóólak alját,
ugy garázdálkodtak; a házi kuvaszokat megfojtották, elhurcolták, felfalták; a viskójában
szorongó oláh gazda az ablakából nézte az udvarára merészkedő lomposokat, de nem mert
kimenni, hogy elriassza őket.

Pados Péteren, az uradalmi kerülőn kivül, akinek puskája volt, mindenki félt tőlök. A jámbor
falusiak keresztet vetettek, ha azt hallották, hogy a «lupuj» megint levágta ennek vagy annak a
gazdának a borját, csikaját, kecskéjét. Csak Pados Péter nem félt. Sőt a krasznabélteki erdész
ur parancsára még dögre is leste éjszakának évadján a kóborló fenevadakat, minthogy már két
hajtóvadászat is sikertelen volt rájok. Kevés volt a nagy erdőkhöz mérten a vadász; meg a
hajtó is. Az óvatos farkas könnyen kicsuszott köztök.

Ez a Pados olyan negyvenes, tagbaszakadt, az erejéről hires, mindenre vállalkozó, semmitől
meg nem riadó ember volt. Az első feleségével csendes békességben élt, mert az a jó asszony
minden cselédi munkát elvégzett a ház körül s Péter bátran járhatta tőle az erdőket. De amikor
az asszony kidőlt mellőle, olyan keserüség vett erőt rajta nagy magányossága miatt, hogy a
legsürgősebben megházasodott ujra. Annyira sietett, hogy egy Pestről hazakerült világlátott
perszónával akadt össze, aki a különben módos kérőt azzal a gondolattal látta szivesen, hogy
jó élete lesz majd mellette. Pados, hogy kedvében járjon, tartott is a háznál attól fogva egy
szolgalegényt, olyan tizennégy-tizenötéves kamaszt, aki a tehenet, meg a malacot etesse, fát
vágjon, vizet hordjon, az udvart egyszer-máskor végigsepregesse; egyszóval: elvégezze a házi
dolgok nehezét, amig az asszony a falut járta s hol itt pletykált, hol amott, ugy lopta a napot.

Farkasordittató hideg volt, amikor Pados estefelé elindult hazulról a döghöz, hogy ott lesse az
arravetődő rablófajzatot. Báránybőrös bekecsét összegombolta magán; a puskáját, tarisznyáját
a nyakába kanyaritotta; fejszének is beillő fokosát a hóna alá kapta; a süvegét a fülére huzta,
végül rágyujtott és akkor igy szólt az asszonyhoz:

- Én most elmegyek farkast lesni; te pedig hazulról el ne mozdulj, mert még megtalál enni a
farkas. Majd csak éjfél után jövök meg. Miskával rakass a bubosba, mert félig hótt ember
leszek, ugy összefagyok odakint.

Az asszony nemhogy sajnálta volna; inkább nagyon mulatságosnak találta, hogy félig hótt
ember lesz az urából. Kacagott. Olyan volt a kacagása, mint a gerlicéé. Pados hümmögött és
megcsóválta a fejét.

Azután elindult.

*
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Ment a ropogós havon az erdő alá, ahová a «csalétket» - egy kimult kehes lovat - még reggel
kitette volt. Kivitte szekerén s a megfelelő helyen ráforditotta a puszta hóra. A szekeret vissza-
billentette. A bokrok közt, ahol lesni készült, helyet csinált magának. Egy kéve szalmát tett a
hóra, hogy arra ráülhessen. Azután majd jöhetnek a farkasok.

Mialatt a leshelye felé ballagott, ráért gondolkodni. A farkasok nem jönnek korán; megvárják
az éjszakát, amely ugyan ilyenkor, télen, hamar kezdődik. Minthogy holdvilág lesz, világos
lesz. Addig is világit már a hó. Meg lehet látni a farkast, ha a döghöz vetemedik.

Ment-mendegélt és a gondolatai visszaszállottak haza, az uj asszonyhoz. Vajjon szót fogad-e?
Otthon marad-e? Vagy bemegy a tanitóékhoz; talán a jegyzőékhez, akik szivesen hallgatták a
meséit Pestről. Más nántüi egy sem volt, aki Pesten járt volna. Padosné pedig valamennyi
szinésznőt ösmerte volt; vagy csak füllentette; de megcáfolni senki sem tudta. A dolog
magyarázata abban volt, hogy szinpadi dámáknál cselédkedett. Tudhatott rólok egyetmást.
Kisasszonnyá nevelődött mellettök. Nem is volt olyan bizonyos, hogy végig megmarad itthon;
most éppen, hogy férjhez ment, itt volt; itt is lesz, amig meg nem unja.

Padosnak volt valami homályos sejtelme erről a bizonytalanságról; de alaposan kikérdezni az
asszonyt, restelte. Hátha hazudnék neki? Annyit mégis megtett, hogy titokban megkérte a
szomszédját, az asztalost - Kerezsinek hivták -, hogy amikor ő nincs otthon, tartsa szemmel a
házatájékát; figyelje meg, jön-e valaki az asszonyhoz és ki. Meg hogy az asszony hová jár,
mikor kerül haza.

Azután az történt, hogy kétszer is ott találta Kerezsit az asszony mellett, amikor véletlenül
vetődött haza. Az asztalos jóval fiatalabb ember volt, mint ő; elég formás ember is volt, nem
olyan zömök, totyakos, nehézkes. - Zavartan hebegett valamit, hogy azt mondja: mozgott a
szék lába, azt reparálta meg. Igaz volt-e, azt a megigazitott székláb nem árulta el.

Amikor az asztalos elment, mondta is Pados az asszonynak: te, ez akar itt valamit.

- Mi a csudát akarna? - pattogott az asszony - jön, mert kend rákapatta, hogy énrám vigyáz-
zon.

- Megmondta? Elmondta? - hüledezett bambán a kerülő.

- El hát. Mit gondol kend? Azt hiszi, mindenki olyan, mint kend?

- Én ugyan milyen ember vagyok? - csudálkozott az ember.

- Ravasz! - vágta ki a menyecske és elfordult; ugy riszálta a derekát, dacosan.

Pados majd hogy a föld alá nem sülyedt. Érezte, hogy valamin rajt’csipték. Nem birt védekez-
ni. Alig várta, hogy másról kezdjen beszélni a nyelves asszony. Ő a világért sem folytatta
volna.

Az asztalosnak csak annyit mondott:

- Hallja-e szomszéd, elég volt; nem kell már figyelni az asszonyt. Hagyjon neki békét!

Ezt olyan nyomatékosan szuszogta ki magából, mint a fujó bika. Az asztalos megint hebegett,
hogy ő nem is; hanem a segédjegyző szeret erre sétálni; különben őneki ahhoz sincsen köze.
Mi köze neki akármihez is? Ugy-e bizony?

Most meg a segédjegyzőtől zugott a kerülő feje. De amig rajta nem kapja valamin, addig nem
szólhat neki. Ezt megértette.

Halkan káromkodott magában az uton is, mert eszébe jutott a segédjegyző. Minden eszébe
jutott. A régi jó csendes élete is az első feleségével, akihez ugyan a fene sem járt; még ő maga
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se’ nagyon. Azzal békessége volt. Ez a második pedig csupa nyugtalanitás. Fiatal is, szemre-
való is, takaros is; most is a pesti ruháiban jár; olyan, mint valami tekintetes asszony; aki talál-
kozik vele, köszön neki; a segédjegyző is városi gyerek, szivesen szóba állogat a menyecs-
kékkel.

*

Péter megérkezett leshelyéhez. A lótetem ott sötétlett a fehér havon, vagy negyven lépésnyire
tőle. Amikor a bokor megzörrent a bekecse surlódásától, egy korán kiszemtelenkedő róka
ugrott el a dög mellől. Arra most kár lett volna a lövés. Hadd menjen. Jöjjenek a farkasok...

A zsupszalma párnásan kinálta magát a bokor alatt. Pados vigyázva tekintett körül; szétnézett,
azután lassan leereszkedett a szalmára. Ugy ült le rá, félig törökösen, hogy ha kell, hamar
felpattanhasson.

Várt és hallgatódzott.

A pipáját már kiszivta; itt ujra rágyujtani nem volt szabad. A füst áruló. A farkas amugy is
nagyon óvatos, neszes. És gyáva!... Minden szokatlantól elriad. Nem igaz az, hogy a bátor
emberre is veszedelmes. Csak hadd jöjjön. Itt puska is várja; koponyalékelő fokos is.

A hold már feljött. A hómező egyszerre tündéri világitásban ragyogott. Az erdő egy pár száz
lépésnyiről sötétlett.

Borzasztóan hideg volt. A csalétek mégis éreztette a szagát, mert már oszlásnak indult, s a
kerülő, amikor itt kitette, felvágta, megnyitotta. Pados alig birta megállani, hogy mozdulatlan
maradjon a helyén.

Leste az erdőt; az alatta elterülő lankás pusztát; várta a farkasokat. Nézte az eget, amelyen
annyi csillag még talán sohasem volt. Ha volt, sem ragyogott igy. Mintha az ég is megfagyott
volna, olyan dermedt volt minden, a levegő is, amikor a kóválygó szél elállott.

A kerülőnek ugy rémlett, mintha az erdő szélén sötét árnyak ácsorognának s erre figyelnének.
Teljesen fedték a bokrok, meg az a hósánc, amelyet még reggel épitett a szalmás bokrok köré.
Itt meg nem láthatják a bestiák, csak megérezhetik; mert a szaglásuk kitünő. De a szél jó;
tudniillik az erdő felől fuj; a farkast nem figyelmeztetheti, amikor a hazájából kilép s a sikság-
ra merészkedik.

Csend, - halálos csend. A hómező messzire nyulik a Kraszna völgye felé; kietlen világ ez
most. Egyik negyedóra telik a másik után; nincs nesz, nincs mozgás; csak a néha-néha fel-
nyögő szél rezditi meg a bokrokat.

Pados egyet gondol. Óvatosan hajtja le a fejét a föld felé, két tenyeréből tölcsért csinál a szája
elé, azután nagyot fohászkodik és nyomban rá elkezd búgó, egyre erősödő, mély vonitással
bőgni, mint a társait szólongató farkas. Amikor a vontatott orditás elfogy a torkából, elhallgat.

Egyszer csak az erdő felől felel neki a másik, az igazi. Messziről harsan fel a minden hangok
leghátborzongatóbbja, a farkasüvöltés. Ezt a kisérteties, hosszasan elnyujtott pokoli hangot
nem lehet közönyösen hallgatni.

Pados még a száját is kitátja, ugy fülel.

Oldalvást is rákezdi egy szólista, s most már azok ketten hivják, bolonditják egymást. Kétszer-
háromszor felelnek egymásnak, azután ujra csend. Végleges csend. A tréfát megismételni nem
szabad. A farkas a legkisebb gixert is rögtön megérti s akkor szökik a gyanus hang elől.
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Pados vár, vár; a hold megvilágitja a nyilt pusztát; nincs azon élet, még a legkisebb mozgás
sincs. A farkasok még nem tudják, hogy mi van itt a számukra... Vigyázat! amott valami
árnyék suhan át a havon... erre tart;... sunyitva sompolyog; - szimatolva emeli a fejét; kinyúlik;
- jön, - megáll, meg ujra indul...

A farkas!

Egy farkas. De jöhet utána több is.

Pados megelevenedik. Most már nem gondol haza; nem gondol az asszonyra, sem a segéd-
jegyzőre. Csak a farkast lesi. Meg sem moccan; a szeme se’ rebben; csak néz, vár és egy kicsit
gyorsabban lélegzik.

A farkas óvatosan közeledik. A kerülő tapasztalt szeme már látja, hogy a bestefajzat észre-
vette a csalétket. A kiváncsisága felébredt. Tudni lehet, hogy most mi következik... A farkas
körül fogja kémlelni a dögöt; egyenesen hozzámenni nem mer; előbb szoktatja magát a jó
reménységhez. Meggyőződik, hogy nem fenyegeti-e veszedelem. Az ilyen mozdulatlan
zsákmány gyanut keltőbb, mint ha élne az állat. A legelő, prüszkölő, vagy a havas mezőn
áthaladó lovat rögtön megtámadná. A holttetem nem sietteti, azzal ráér; és különben is, éppen
ez a halotti csendü helyzet aggasztja, ez teszi a legnagyobb mértékben óvatossá. Ösztöne sugja
neki, hogy nagyon vigyázzon; résen legyen...

A farkas fordul és félkörben kanyarodva kullog; a fejét csak akkor forditja el a lóról egy
pillanatra, amikor megáll, hogy körülnézzen. Magamagának sem hisz. Talán a társait várja.
Hadd bizonyosodjanak meg azok a csalétek ártatlanságáról, mielőtt verekednének érte.

A havas mezőn most odaér a körben járó, kémszemlét tartó farkas, ahova a szél a ló felől a
bokorban rejtőző ember szagát is hordja. Ennél rettegettebb, riasztóbb jelt nem ösmer a
vadállat. Az emberszagtól minden vad menekül. Csak a legmardosóbb éhség birja rá a farkast,
hogy embert támadjon meg. Hát még fegyveres embert, akivel a puskaszag is elkeveredik; ami
specialitás az aggasztó „illatok” közt.

A farkas hirtelen megtorpan; a fejét felkapja, fülét lesunyitja, farkát a lába közé huzza; egy
másodpercig a gyanus bokor felé mereszti foszforeszkáló szemét, azután megfordul, az erdő
felé kanyarodik, elkezd arra ügetni, vissza-visszatekintve eközben.

Pados féltérdre emelkedve látja az egész manővert és megérti, hogy fel van fedezve. Ez a
farkas ma vissza nem jön ide. Jó messzire megáll, ráles egy darabig a bokorra; azután megint
kanyarodik, vissza, abba az irányba, ahonnan jött. Ott a homályban végképen eltünik.

A kerülő morgó nyögést hallat. Elfojtott káromkodás van abban. Ez azt jelenti, hogy: vége! Ha
másik farkas jönne, ma azzal is éppen csak igy járna. Amig a bestiák rá nem kapnak a dögre,
addig nagyon óvatosak. Napról-napra meg kell előbb bizonyosodni róla, hogy már kikezdték a
csalétket, s akkor kell ujra próbálkozni. De itt most megveszi az embert az Isten hidege! Brrr!

Pados reszket a fázástól; ezer farkasért sem maradna itt tovább. Különben is mozgatja valami,
hogy ne várja meg az éjfélt. Ki tudja, mire érkezik, ha most váratlanul haza siet!

Már megint az asszony jár az eszében; meg a segédjegyző... meg a szomszéd; meg az ördög,
aki hogy elvigye valamennyit!

Felpattan, megrázza magát; a nyakát behúzza a suba gallérjába; a süveget jól a fejébe nyomja;
azután olyan gyorslépésre fogja az igyekvését, hogy futásnak is beillik. Félannyi idő alatt
otthon van, mint amennyi idő alatt kijött.
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Közel érve a házához, lassudik. A keritéshez már lopódzva sunyit. Leskelődik. Betekint az
udvarba; figyeli, nincs-e a házban valahol rejtett világosság. Nincs-e kutya, vagy éppen farkas,
a kertben.

Csend és békesség mindenütt.

A kapuajtót a titkos zárral halkan kinyitja, hogy ne csikorogjon; meg ujra beteszi, bereteszeli.
A csekélyke neszre felvakkan a kuvasz az istállóban, ahol Miska ugy alszik, mint a bunda.
Akár őt magát is ellophatnák. De a hü házőrző rögtön megismeri a gazdáját; lohogva-hehegve,
farkát csóválva jön és körülhizelgi a félig megfagyott embert.

Az csak lepisszegi; azután lábujjhegyelve lép fel a tornácra. A külön kulccsal halkan felnyitja
a pitvarajtót, meg ujra bezárja. Már csak az utolsó van hátra, a konyhától balra: az udvari
szoba, ahol az asszony alszik.

A kerülő az ajtóban megáll és hallgatódzik.

- Bent van! Itthon van! Szuszog a lelkem, hogy horkolásnak is beillik. Akármelyik kölyök-
farkas sem morogna különben a társára.

Vigyázva, óvatosan nyit be a gazda, hogy fel ne keltse az édesdeden alvó asszonyt.

A bubos csakugy ontja a meleget.

Idebent valóságos nyár van. Még az is huncut, aki most farkast les odakint.

A jégcsapos ember leszedegeti a bajuszáról a jégkölöncöket; meg sem gyujtja a lámpást; csak
a süvegét, ködmönét, csizmáját dobja le, azután ráveti magát a vackára.

Pár pillanat mulva két mérges farkas hörög-morog egymásra, ugy hallják saját horkolásukat.
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ÉS BOCSÁSD MEG A MI VÉTKEINKET...

- Kéretem a nagyságos asszonyt; mondja meg neki, hogy az irodában várom! - parancsolta a
szobaleánynak a ház ura, amikor hazajövet levetette az előszobában a felsőkabátját.

Az irodának tágas előrésze volt az ott dolgozók számára s ezt tejüveges ajtó választotta el a
főnök külön helyiségétől. Hat óra már elmult s a segédek elmentek. Barnóty ilyenkor senkit
sem fogadott. Az esti csendben legjobban tudott dolgozni. Háboritatlanul merülhetett bele a
munkájába.

Vastag üveglappal boritott nagy iróasztal volt a szoba közepén, tele iratokkal, könyvekkel,
hirlapokkal. Az irótéka előtt díszes állólámpa volt, sugárvetitő ernyővel. Barnóty felpattantotta
a villanykörtét s a lámpát ugy szabályozta, hogy a fénye az asztal tulsó oldalán levő karos-
székre essék.

Azután beleült forgólábon nyugvó kényelmes székébe az asztal elé és szórakozottan vett a
kezébe egy ujságot, amelynek a főcimeit sebtében átfutotta.

Nemsokára hallani lehetett az előszobába vezető külső ajtó nyilását; könnyed lépések
közeledtek; a főnöki szoba ajtaja halk nesszel tárult fel és belibbent az asszony.

Egy pillanat alatt megtelt a szoba az illatával.

- Jó estét, barátom, miért hivatott? - kérdezte muzsikáló hangon.

- Üljön le, Bella, oda ni, szemközt velem. Komoly beszélgetésünk lesz. Kérem, hallgasson
meg nyugodtan, megértéssel. Itt az ideje, hogy elintézzük az életünk problémáját.

- Ejnye, de ünnepies! - szólott közbe az asszony megdöbbenve és beleereszkedett a meg-
világitott székbe. - Halljuk, mi az? Miről van szó?

Rövidrenyirt, sűrü fekete hajjal pompázó feje szobormerevséggel fordult a férfi felé. Tüzes,
sötét szemében néma kérdés égett. Diszkréten pirositott száját keskenyre szoritotta össze.
Fekete toalettje divatos keretet vont fehér arca, nyaka és karja köré. Olyan volt, mint valami
bűbájos titkos éjjeli pille.

- Lacika tegnap betöltötte a hetedik évét és most már semmi sem akadályozza többé, hogy
elváljunk, Bella, - mondta a férfi egykedvü komolysággal.

Az asszony összerezzent. Fel akart pattanni a székéről; de leküzdötte meglepetését és titkolni
próbálta izgatottságát. Ülve maradt.

- Hogy elváljunk?!... és ugyan miért, ha szabad kérdeznem? Ez igazán különös! Nem értem!

- Azért, Bella, mert az én mértékem most már tökéletesen betelt és minthogy az egyetlen nagy
ok, amely várakozást parancsolt nekem, a fiam hétéves korával megszünt, nem provokálom
tovább a sorsot, hanem, hogy sokkal rosszabb is ne történhessék, arra kérem, váljunk el
békességben, minden botrány és feltünés nélkül.

Az asszony indulatosan készült valamit mondani, de az ura nem engedett neki erre időt.
Folytatta:

- Az egész titkos levelezése a kezem közt van, Bella. Még nem bontottam fel a csomagot.
Nem okvetetlenül szükséges, hogy mindent tudjak. Erre csak akkor kerül a sor, ha nem akarna
elválni. Azon a napon, amikor a törvény teljesen szabaddá tesz bennünket egymástól, a
leveleit sértetlenül és elolvasatlanul visszakapja tőlem.
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- Megőrült?... - lelkendezett az asszony kinosan; - miféle levelekről beszél?

- Azokról, amelyeket két év óta irogatott a háziorvosunknak s amelyek ma egytől-egyig, az
utolsóig, - amelyet tegnapelőtt irt, a postabélyegzés szerint, - a kezem közt vannak. A doktor
egy gyöngyházkaszettában őrizte együtt valamennyit. Ezt maga bizonyosan tudja.

Az asszony elsáppadt. Torkából a számum forró szelével tört fel az indulata.

- És maga ezt megtette?!... Lesben állott?!... Alattomban várt két esztendeig? Miféle - férfi
maga? Most rögtön adja ide nekem azokat a leveleket. Esküszöm, hogy semmi sincs bennök;
de ezt nem türhetem!...

A férfi szánalommal nézett rá.

- Szegény; még maga vádol engem alattomossággal? Engem, aki előtt térdre kellene borul-
nia!... De hagyjuk ezt. Ne csináljunk jelenetet. Annak a varázslatnak, amelyet a saját beleegye-
ző engedékenységem folytán gyakorolt valaha fölöttem, régen vége. Kedveztem uralkodni
vágyó hajlamának; adtam a végképen meghódolt rabszolgát; nem volt más gondolatom, csak
maga; eltűrtem a szeszélyeit; kielégitettem minden vágyát; éjjel-nappal dolgoztam, hogy
mindene meglehessen, - s a vége az lett...

- A vége az lett, - vágott közbe az asszony suttogó kiáltással, - hogy halálosan untam az életet
maga mellett, akinek a mézesheteink óta, sőt már akkor is, minden más dolga előbbre való
volt, mint én, akit egyik napról a másikra csak az ebéd, meg a vacsora idején láttam, és akivel
maga akkor is csak komoly dolgokról tudott beszélni. Pedig én játszani, mulatni, nevetni,
kacagni, bohóskodni, szerelmeskedni vágytam; a diadalát élvező asszony akartam lenni, akit
maga imád és akit büszkén visz ide-oda, ki a világba, ahol élhet az ember, s ahol magát
irigyelték volna én miattam. Mit váltott be mindebből?!...

- Minden kötelességemet beváltottam maga iránt, Bella. Az egész életemben minden lépést
azért tettem, hogy maga - amint mondja - «élhessen». Hogy követhesse a divatot, amelynek a
hóbortjai iránt nekem semmi érzékem sincs; hogy ott lehessen mindenütt, ahol az életet
élvezheti s ahol látják, csudálják, ahol érvényesülhet. Miről mondott le maga az én kedvemért
valaha? Várt-e rám, hogy amikor megjövök, nekem adja magát? Mire én a robotomból
szabadulhattam, magának itthon nap-nap után csak a hült helye volt. Hova futkoshattam volna
utána szinházakba, zsurokra, Gerbeaudba, kioszkba, tudja Isten hova; még lóversenyekre is?
A haját, azt a gyönyörü haját, amelyet ugy szerettem, ellenemre odadobta a divatnak és fius
fejével provokálta magával szemben a szabadosságokat. Sohasem nekem öltözködött; mindig
csak másoknak, akik körülvették s akiknek tetszeni vágyott. De mindez még hagyján lett
volna. Engem sok mindenért kárpótolt a fiunk. Nem voltam már fiatal ember, amikor magát
elvettem. Nem is illettünk nagyon egymáshoz. De nem volt rosszabb az arány köztünk, mint a
legtöbb mai házastárs közt, akiknek nyugodt megelégedésben telik az életök. Maga ma har-
minc éves, én meg negyvennyolc vagyok. - Maga most van az élete tetején; az én életem alko-
nyatra fordult. Maga annyira szeret élni, amennyire énnekem a dologba, a munkába kell
belemerülnöm. Tizennyolc év bizony számot tesz. Tudnom kellett, hogy ez a korkülönbség az
esztendőkkel csak növekszik majd. Amikor maga negyven éves remek asszony lesz, akkor
engem két év fog elválasztani a hatvan esztendőnek sok mindenről lemondató határától. Ezért
nem vagyok magához tulságosan szigoru. Ezért nem olvastam el azokat a leveleket. - Mit
tudhatom én, hogyha elolvasnám, nem ölnék-e embert? De ezek a levelek mégis vannak. És
még ha csupa imádság volna is bennök, azon nem lehet változtatni, hogy maga nem hozzám,
hanem valaki máshoz fordult a bizalmával, a szive kiöntésének a vágyával. Magának tehát
mellettem mindenesetre van egy nálamnál becsesebb, a lelkéhez közelebb álló valakije. Már
ez is elég lehetne arra, hogy szabadulni akarjunk egymástól. De ha még más egyébre is
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gondolok, akkor a válásunk az egyetlen sima megoldás, katasztrófa nélkül. Mondom, várnom
kellett, amig Lacika be nem tölti a hetedik évét...

- Mi köze ehhez Lacikának? - riadozott az asszony.

- Csak az, hogy a hétéves fiu válás esetén az apjáé.

- Ó!!...

Félpercnyi olyan csend volt, amilyen a földrengéseket szokta megelőzni. Azután kitört az
asszony:

- A fiamat akarja elvenni tőlem?!...

- A fiamat akarom magammal vinni, hogy én neveljek belőle férfit, embert.

- Maga egyszerüen az eszét vesztette. Értse meg, hogy nem válok el magától. Soha, soha! A
fiammal akarok maradni. És vele is maradok! Micsoda ember, micsoda szörnyeteg maga, aki
elképzel ilyen retteneteset?... Mi az, hogy maga apja neki, ahhoz képest, hogy én az anyja
vagyok? - Ki szülte keserves kinok között? Ki szoptatta? Ki virrasztott betegségében az
ágyacskája mellett? Ki imádkozott térdencsuszva, kezét tördelve, megszakadó szivvel a
feszület előtt, hogy visszasirja, visszakönyörögje az életét, amely hajszálon mulott már? -
Maga jó apa, jókereső, szorgalmas ember, kitünő polgár; de ha a munkában elfárad, lefekszik
és ugy alszik, mint a bunda. Nem hall meg semmit sem, ami körülötte történik. De a doktor,
az áldott jó doktor, az ott virrasztott velem. Percről-percre őrködött a fiam élete felett; bir-
kózott a halállal és személyesen verekedte vissza tőle a fiamat, nekem! Hol volna őnélküle az
én drága, egyetlen, gyönyörü, édes szép gyermekem?! Jézusnak szent lelke, még rágondolni is
iszonyat!

Mit akar mitőlünk?! Bánom is én, olvassa el azokat a leveleket, ha már ellopatta. Hálálkodom
bennök és kiöntöm a szivemet az egyetlenegy embernek, aki megváltott a megőrüléstől. Csuda
volna-e, ha akármi volna is azokban a levelekben? Csak olvassa! olvassa!... Azután vigyen a
biróság elé! Ott majd elmondok mindent. Mindent, érti? És kikaparom annak a birónak a
szemét, aki engem az én fiacskámtól el akar választani. Magát meg, ha erőszakoskodik,
megölöm, ledöföm!... kést mártok a szivébe, ha felakasztanak is, ha elkárhozom is! Ó,
Istenem, édes jó Istenem! Édes kis Lacikám!

Lerogyott a székébe. Fekete haja ráomlott fehér karjára, amelyre zokogva ráborult.

- Engem ne kinozzon... ne kinozzon! - fuldokolta keserves nagy sirással.

Az elképpedt apa ott ült szemközt a vonagló anyával és ugy érezte, mintha az egész világ
rászakadna.

Minden okossága semmivé vált. Megrendülve nézte, hallgatta az asszony kétségbeesett
elszántságát. Szinte összetört az anyai fájdalom láttára.

Nagy elhatározással nyult a fiókjába és kivette onnan azt a gyöngyházdobozt, amely a
leveleket rejtette.

Felkelt az asztal mellől s odament a feleségéhez.

- Ne sirjon, Bella, - mondta akadozva. - Itt vannak a levelei; fogja. - Szavamat adom rá, hogy
egyet sem olvastam el közülök. Azt akartam, hogy ha szépen elválunk, ne legyen megalázva
előttem az a nő, aki a feleségem volt. De most már semmit sem akarok. Elválni sem. Marad-
jon minden a régiben; a fiunkért, akinek igazibb anyát ugysem adhatnék többet. Már nem
birom magokat egymástól elszakitani. Mind a hárman belepusztulnának abba. Itt van, fogja,
vigye ezt a dobozt. A doktorral majd beszélek; ővele is el kell intézni mindent.
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Az asszony felugrott. Tágra nyilt szemmel nézte a megtört, elgyengült embert.

Alig akart hinni a szemének meg a fülének.

A dobozt átvette. Nézte-nézte. Azután az urához fordult. Mélyen lesujtva mondta:

- Köszönöm!... örökre hálásan köszönöm. Bocsásson meg nekem. Kérem, térden állva kérem,
bocsásson meg. És engedje meg, hogy a doktorral én beszéljek; én intézzek el vele mindent.
Higyje el, jobb lesz igy. Őneki nem kell arról tudni, ami köztünk most történt. A levelek
ügyét, a doboz nálam létét, magamra vállalom. Nekem is jogom lehetett visszaszerezni a saját
leveleimet. Az Isten áldja meg magát, Ernő. Áldja meg mindkét kezével...

Megint leborult a széke karjára és sirt-sirt.

A férfi is egy nehéz könnycseppet dörzsölt szét az arcán.
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VERSENYGÉS AZ APÁMMAL.

Az édesapám a folyosón ült a nagy gyékény-zsölyeszékében és ujságot olvasott.

Nyári délután volt s a szellős és árnyékos folyosó nagyon jó hely volt ilyen sziesztázásra. Az
apám sohasem aludt ebédután, hanem csak pihent egy kicsit és ilyenkor szokta az ujságját
átböngészni.

Szombat délután volt, amikor a diákoknak nem kellett iskolába menniök, mert szerdán és
szombaton délután volt a szünetjök. Én akkor a gimnázium harmadik osztályába jártam.
Legboldogabb érzésem éppen a szombati szabad délutánokon volt, mert akkor nem kellett
másnapra tanulnom. Elég könnyen tanultam és ráértem vasárnap este is, hogy elkészüljek a
hétfői leckékkel... Különben ha minden kötél szakadt, akkor még a hétfő reggeli kismise alatt
is átfuthattam a feladatomat. Tudniillik minden nap kellett misét hallgatnunk, ami körülbelül
félóráig tartott. Szorongatott helyzetben ennyi idő alatt is lehet valamit tanulni.

A folyosónk azért volt olyan árnyékos még a legnagyobb nyárban is, mert a házunk ereszére
nagy eperfák borultak, besátorozva azt a lombjaikkal.

Nagyon finom eperfélék termettek ezeken az eperfákon. Akkorák, mint a bütyökujjam felső
izülete, és édes-zamatosak voltak. Volt fehér, meg lilaszürke, meg fekete eprünk. Magam is a
fákon lógtam értök eperérés évadján. Versenyt eprésztem a verebekkel, a seregélyekkel, a
sárgarigókkal, meg a magtörő pintyekkel, amelyek együtt és külön-külön állandóan eprező
társaim voltak.

Az eperfákat rendszerint teleraktam lószőrhurkokkal a seregélyek számára, mert azokból a
szakácsnénk pompás pörköltet csinált. De egyáltalán szenvedélyes madarász voltam. Nem is
biztam magamat pusztán arra a véletlenre, hogy valamelyik epertolvaj-madár belelépjen a
hurokba, vagy beledugja a fejét; hanem fogtam verebet vastőrrel, cinkét tökkel meg bodza-
kalitkával, és mindent, amit csak birtam, léppel is. Ebben nagy gyakorlatra tettem szert, ami
némileg elbizakodottá tett.

Volt az édesapámnak egy kis madarászó pisztolya, amelynek még a rendszerét sem tudom.
Nem olyan volt, mint a későbbi Flaubertek; a csővel vizszintesen belesrófolt piramidlije volt,
amelyre egy szem kapszlit kellett rátenni. Az igen kis nyilásu csőbe egy szem nyolcas serét
illett bele, amelyet a töltővesszőcskével le kellett nyomni, leverni, a cső alsó végéig, ahol már
a piramidli következett. A kapszlit a rácsapódó kakas sütötte el s ez az elsült kapszli lökte ki a
csőből az egy szem serétet, amellyel tiz-tizenöt lépésnyi távolságig nagyon szépen lehetett
célba lőni. Az édesapám kitünően tudott bánni ezzel a kis pisztollyal. Amelyik madárra rá-
fogta, az ritkán szabadult meg a haláltól.

A kis pisztoly ott volt egy asztalkán az apám mellett, amikor én, verébtőrrel a kezemben, a
folyosóra léptem, hogy majd a kút táján, ahova a pocsolyavizre jártak a verebek inni, fürödni,
- verebésszem.

Néztem az apámat, meg a kis pisztolyt és megszállott a nagyzás ördöge.

- Édesapám, fogadjunk, hogy nem lő annyi verebet, ahányat én a tőrömmel fogok, - vágtam ki
fennen, elbizakodottan.

Az apám féloldalt pillantott rám.

- Jól van, fogadjunk, de mibe?
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Gondolkoztam egy kicsit.

- A mai vacsoránkba! - hirtelenkedtem el az inditványt, hevesen-merészen.

- Ahogy tetszik, - felelte az apám flegmatikusan. - Akinek kevesebb madara lesz, az ma nem
vacsorázik.

Éppen akkor repült eléje egy veréb az eperfa alsó lombjára. Az apám ráfogta a kis pisztolyt.
Csett! a veréb leesett a fáról.

- Nekem már van egy, - mondta s azzal letette a kis pisztolyt a helyére és tovább olvasta az
ujságját. Velem nem törődött tovább.

Rossz előérzettel siettem a kúthoz, ahol összemarkolásztam néhány ugynevezett lócitromot,
amely a verébnek kedvelt csalogatója. A vastőrömet ebbe a masszába beleépitettem, ugy, hogy
semmi sem látszott ki belőle, azután félreállottam, elbujtam a kocsiszin mögé, onnan lestem,
hogy mikor jönnek a szomjas verebek és mikor ugrándozik valamelyik a tőröm felé, hogy
abba belelépjen, vagy belecsipjen s ezzel megfogassa magát.

Különös malőröm volt. A verebek jöttek, ittak, elmentek. A hazai citrommal egyik sem
törődött. Visszaszállottak az eperfára. Ott jobb csemegét találtak.

Nagysokára egy ostoba fiókveréb mégis beleugrott a tőrömbe. Ujjongva kiáltottam: Nekem is
van egy! S a verebet beletettem a madárhálómba.

Alighogy a tőrömet ujra rendbehoztam, hallom a kis pisztoly csettenését a folyosón. Mindjárt
utána hallom az apám hangját is: - Nekem már kettő van.

Kezdtem magamat nem jól érezni. Ez nagyon is hamar volt. Ezt a tempót én aligha fogom
győzni. A vacsora még hagyján, annak oda se. Hanem a restelkedés! - A hugaim kinevetnek,
kicsufolnak. Az apám nem szól, csak mosolyog; de az lesz a legrosszabb. Hisz arra még
felelni sem lehet.

A szerencse ugy, ahogy, megkönyörült rajtam. Miután babonás hókuszpókuszokkal varázsol-
tam bele a tőrömbe, hogy nekem verebeket fogjon, - egymásután fogtam is még vagy hármat.

De minden diadalkiáltásom után felcsettent a kis pisztoly. Megint egy madárral többje volt az
apámnak. Mindig csak eggyel, de azt rendületlenül tartotta.

A verebek végkép eltüntek a tőröm környékéről; már megtanulták, hogy ott veszedelem fenye-
geti őket. Vigasztalanul ácsorogtam még egy darabig a buvóhelyemen. Végre megszólalt az
apám: folytassuk?

Röstelkedve feleltem: - Megadom magamat. - S felszedtem a tőrömet.

Az apám nem csufolt ki; még csak el sem mondta a fogadásunkat. Ugy ültünk le a vacsorához,
mintha semmi sem történt volna.

Mindenki jóizüen vacsorázott, csak én nem nyultam az ételhez.

- Mi bajod? Miért nem eszel? - faggatott az anyám. A hugaim odáig voltak. Tudták, hogy jó
étvágyam van. Agyonkérdeztek. Mindenki velem törődött. Az érdeklődés középpontjává
váltam. Csak az apám hallgatott. Ő nem vett tudomást a dologról.

- Ez a fiu beteg - mondta az anyám.

- Szegény! Bizonyosan beteg! - visszhangozták a hugaim.

Majd kiugrottam a bőrömből.
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- Ha beteg, hivjátok el az orvost, - mondta az apám tettetett komolysággal.

Erre már nem birtam a szót magamba fojtani.

- Nincs nekem semmi bajom sem, - kiáltottam, hanem apával fogadtunk; azért nem vacso-
rázom!

Mindenki apára nézett. Ő csak vállat vont. Nekem kellett a nagy faggatásra töviről-hegyire
elmondanom az egész esetet.

Az anyám sajnálkozott. A huncut kis hugaim kacagtak. Simogattak. - Szegény! - mondogat-
ták.

Elkezdték apánkat kérlelni, engedjen vacsoráznom. Az apám vállat vont. - Egy szót sem
szólott.

- Na, fiacskám, egyél, - gügyögött az anyám - lásd, apád megengedi.

- Meg ám, - gondoltam magamban, - de mit fog gondolni rólam, ha ilyen szószegő, pipogyá-
nak lát egy rongyos vacsora miatt!

- Vesztettem, nem eszem, - mondtam határozottan.

Megtöröltem a szájamat; felkeltem az asztaltól és szokás szerint szépen megköszöntem a
vacsorát. Anyámnak, apámnak kezet csókoltam. A hugaimat pedig odakint jól megboxoltam.

Nekem csak az volt a lényeges, hogy az apám gyengének ne lásson.

Az anyám utánam jött, félrehivott; titokban meg akart vacsoráztatni. Ekkor már torkig voltam
a bűnrecsábitással. Éreztem, tudtam, megértettem, hogy az apám elvárja tőlem, hogy a
szavamnak álljak. Nem tilt el semmitől sem, csak vár és majd itél.

Még ha menyei mannával kináltak volna, azt sem fogadtam volna el. Vacsora nélkül feküdtem
le.

Másnap vártam az apámtól egy dicsérő, jutalmazó szót. Nem szólt egy árva szót sem. Nem is
emlitette a fogadást. A magam eszével okulhattam rajta. Okultam is.

Az ember ne fogadkozzék könnyelmüen s ha veszit, fizessen.

*

Megjött az ősz, a mezőket odakint már letarolták s a sok mindenféle madár kezdett kivülről
beljebb szorulni tanyák, falvak, ligetek, városi kertek felé.

A mi nagy veteményes kertünk is megkopárodott. A fák már nagyon hullatták a lombjaikat.
Az őszi fonnyadás, hervadás mindenre rálehelte a mulandóság szineit. A kertünkben már
jóformán senki sem járt rajtam kivül. Én ekkor is olyan szépnek - csak másnak - láttam azt,
mint a legbujább pompájában.

A kert néhány holdas belsőség volt, sok gyümölcsfával, ribizke- meg köszmétesorokkal, vete-
ményes táblákkal, amelyek most mind a téli nagy álomra készültek. A vándormadarak leg-
többje már elment; itt csak az állandók maradtak, a cinkék, a pintyfélék, a harkályok, a
fakopáncsok, a bubos pacsirták, a varjak meg a szarkák.

Ilyenkor van legjobb időszaka a lépes madarászásnak. Ehhez nagyon értettem. Amikor az
éneklő madarak már csapatokba verődve szálldosnak s rajokban lepik el a bogáncskórókat, a
gazosokat, a kint maradt csutka-földeket, a napraforgó- és cirokszárakat, mindent, ahol valami
nekik való jót kereshetnek, akkor csak egy jó «hivogatóra» van szükség s a lépvesszőre ugy
száll a madár, mintha delej vonzaná.
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Nekem pompásan hivogató csízeim meg stigliceim voltak. A suszterünk fia nagyszerüen
tudott madárlépet főzni fagyöngyből. A sárgászöld, ragadós, nyúlós pépet egy darab olajos
disznóbőr közé kentük, a belevaló arasznyi hosszuságu, vékony vesszőcskéket megsodor-
gattuk benne, a hivogatós kalitkákat, egy üressel (a fogandó madarak számára) a hónunk alá
kaptuk s uccu neki, siettünk a vadászterületünkre.

Nekem erre a célra éppen elég volt a mi nagy kertünk is. Ha valamelyik nyilt táblára leszúrok
egy ágas-bogas bogáncskórót s azt megtüzdelem lépvesszővel, a hivogatóim seregestül csalják
oda az ő fajtájokbeli madarakat, amelyek a jó hivogató kétségbeesett csippangatásainak,
messzehangzó hivásának nem birnak ellenállani: jönnek, pittyegve-csipogva; körülszálldossák
a kalitkát, amelyben a rokonuk vergődik; ráereszkednek a bogáncson vagy bokron, napra-
forgón stb. elhelyezett lépvesszőkre; az, amint megérintik szárnyokkal vagy lábokkal, leesik
velök a földre, megfogja szegényeket, egyszerre ötöt-hatot is, hogy alig birja az ember a
zsákmányát kitisztogatni a ragacsos lépből.

Eszembe jutott a nyári fogadásom az apámmal.

Most visszaadhatom neki a kölcsönt. A hivogatóimmal annyi tengelicét, cinkét stb. foghatok
lépvesszővel, amennyit akarok.

Elibe állottam az édesapámnak.

- Most tessék velem mégegyszer fogadni, hogy kinek lesz több madara.

Az apám az ő szokott nyugalmával mondta: Ahogy tetszik. De mibe?

Ez délelőtt volt, tehát a multkori vacsoravesztéssel szemben most az ebédről lehetett szó. Az
egészet kockáztatni nem mertem, hanem mert tudtam, hogy káposztafőzelékünk lesz
dagadóval, meg tepertős turóscsuszánk, felajánlottam a kettő közül az egyiket. Én a dagadós
káposztát, az édesapám a turóscsuszát; ki mit szeretett jobban. A nyertes megeszi a vesztes
porcióját is.

- Déli harangozáskor lejár a verseny, inditványoztam. Akkor bemutatjuk egymásnak a
zsákmányunkat.

Az apám bólintott. - Rendben van.

Elindultam a nagy kertünkbe a felszerelésemmel: a kalitkáimmal, a kóróimmal, a lépestás-
kámmal. Az édesapám pedig bement az irodájába. - Bizonyosan a pisztolyáért, - gondoltam.

Gyönyörü őszi nap volt. A nagy diófánk alatt lévő padon ütöttem fel a sátorfámat. A kórókat
kitettem negyven-ötven lépésnyire tőlem, a lépvesszőket rájok tüzdeltem, a hivogatókat, a
kalitkáikkal a kórók alá helyeztem. Aztán a buvóhelyemen vártam.

Az ősz hangulata vett körül. A halvány, bágyadt szinek végtelenül gyönyörködtettek. A szellő
megvesztegetően sugdosott a fülembe. A hivogatóim nagyszerüen viselték magokat. Délfelé
már vagy egy tucat madaram volt. S éppen jött még egy csapat tengelice, amely a csattogó,
éles hivásra ugy csapott le a lépvesszős kóróra, hogy rögtön ottragadt közüle négy.

Ujjongva szedtem össze a zsákmányomat.

- Most bizonyosan megnyerem a fogadást, meg lesz az erkölcsi elégtételem, - gondoltam.

Ebben a pillanatban megkondult a delet jelző harangszó, de rögtön rá hallok egy erős
dörrenést az udvar felől. Mi volt ez?!...

Lelkendezve kapkodom össze a holmimat. Sietek fel a kertből a tizenhat vagy hány fogott
madarammal.
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Az apám ott áll az istálló mellett és vár rám.

- Mi volt az? - kérdezem tőle szemmeresztve.

- Magad látod - mondta és lemutatott a földre.

Ott vagy harminc veréb volt egy rakáson. Az apám egyetlen lövéssel lőtte valamennyit.

Elképedtem. - A nagy puskával! - hebegtem - de hisz ez nem a pisztoly!...

- Te sem a vastőröddel fogtad a madaraidat; láttam, hogy mire készülsz a hivogatóiddal.
Különben énnekem is volt «hivogatóm».

- Hol? mi? - dadogtam.

- Egy pár villára való pelyva, amit kiszórattam ide, az istálló elébe. Száz veréb is jött rá.

Nem tudtam mit szólani.

Olyan bamba arcot vághattam, hogy az apám most már hangosan kacagott.

- Mikor fogadunk megint? - kérdezte kötekedve.

- Soha többet - jelentettem ki lefőzötten.

- Akkor feloldalak a veszteséged alól, lakjál jól csak bátran dagadós káposztával - mondta az
apám.

És mentünk ebédelni.

-&-


