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A bécsi gyorsvonat egy elsdosztalyu fililkéjében két utas unatkozott egymassal szemben a
flstos, piszkos, hadviselt és forradalmaktél megszaggatott mokettparnak sarkaban.

- Pardon - szoélalt meg végre az egyik, egy fiatal, voros ajkuptivégju holgy, aki eddig
keresztbe tett laban az atlatszé selyemharisnyajat nézegBtrdon, szives volna urasagod a
taskamat lesegiteni?

- O, kérem - felelt zavarodottan a masik, negyvenéves férfi, borotvalt, széke, sortehaju és
nyajas, kékszemd, alacsony, torékeny, ideges és mosolygds tanarformaju ember.

Levette a nagy csattos, atszijjazott bdrkoffert és szolgdlatkészen varta a holgy tovabbi
kivanséagait.

- Nem tudom kinyitni - lihegett a holgy.

- Szabad segiteni?

- O, mily kedves...

A férfi nekifohdszkodott és kicsatolta, félnyitotta €s a divanyra fektettekattas

A holgy keresgélt benne valamit, folforgatta a ruhdkat, konyveket, cipoket, tildhelyére rakta va-
lamennyit, rendet csindlt, sGhajtozott, a vallat vonogatta és végil csiiggedtbartyattiatt.

- Nincs, elveszett.

- Ah... ah!

- Semmiség, de az egész uton nyugtalanitott. Csak nem mertem 6nt megszalitani.

- O, kérem. Kar volt. Nincs meg?

- Nincs.

- JOl meg tetszett nézni?

- Latja, hogy folforgattam mindent - sz4lt keserli nevetéssel a holgy.

- Mi veszett el, ha szabad érdekl6édnom?...

- Jaj, ne is kérdezze... Biztosan a vdmvizsgalatnal... Csekélység, de engem nagyumt.boss
- Nagyon sajnélom...

A holgy kinosan feszengett a helyén. Még egyszer kinyitottakattaljra atkutatott mindent,
kozben a férfi arcét figyelte, leste, vizsgalgatta.

- Nincs?
A hoélgy majdnem sirva fakadt.

- Elveszett. Uristen, micsoda misztifikacio! - Sohajtozott, matacagott és a fejét razta
idegesen.

- De talan jobb is, hogy igy tortént. Készéndm. Ha nem haragszik, tegyik vissza a taskat.
A férfi engedelmesen atnyalabolta a borkoffert és feltette a haloba.

- De furcsa az élet! - séhajtotta a hoélgy.

- Nagyon.

- Es milyen dolgok torténnek!



- lgen.

A holgy erdsen a férfi arcaba nézett.

- Urasagod pesti?

- Csak voltam. Tizenkét év 6ta nem jartam erre.

- Ugy?

- Most jovok Parisbdl... De nagysagos asszony, jol megnézte a podgyaszt? Hatha?...
- Sajnos, elveszett.

- Ertékes?

- No, ahogy vessziik. Erték is volt kozte. Ekszer.

- Kér.

- Es levelek.

- Becsesek?

- Nagyon.

- Okmanyok?

- Annal is becsesebbek.

- Ah, bocsanat...

A férfi elpirult. A hdlgy kacagott.

- De talan jobb is. Mindenesetre jobb, mintha az uram kezébe keriltek volna...
Es Ujra nevetett:

- Périsbol jon?

- Ott voltam a haboru alatt.

- Fogoly?

- Interndlt. Még 1912-ben mentem ki. Ott ért a hdboru kitdrése. Elfogtak és internaltak.
- Jaj, de érdekes.

A holgy lopva a férfi kezeit vizsgalhatta.

- On miivész?

- Festo.

- Ah!

- De itthon nem ismernek - folytatta a férfi. - Gyerekembetamo] mikor elhagytam az
orszagot.

- Nem sajnélta? - kérdezte a vagotthaju asszony izgatottan.

- Nem. Senkit sem hagytam itt.

A holgy kissé mintha megnyugodott volna.

- Gyonyorl lehetett Parisban.

- Csak a haboru elején voltam ott. Nekem nagyon rossz volt. Szerettem volna hazajonni.
- Harcolni?



- No igen. Borzaszté &m ott messze idegenben elképzelni, hogy neezekst katonak, akik
itt masiroznak a L’arc de Triumphe alatt, a Concorde-téren, adRurivolin, a mi vériinket
szomjuhozzak. Nagyon furcsa érzés.

- De a Maxim kortil azért szép volt az élet? A parisi nok!

- Aj, jaj! - sbhajtotta a férfi, - mar nem vagyok elég fiaka még nem vagyok elég 6éreg a
Maxim szépeihez.

- Nem volt elég pénze?

A férfi meghokkent. Micsoda kérdés!

- Nem volt elég, asszonyom. De nem ez volt a baj. Nagyon meg voltam rendiilve.
- Es ott élt egész végig?

- Csak méasfél esztendeig. Aztan lefuleltek és elvittek a ljmgolytaborba. Ott voltam a
haboru végéig.

- Mar régen vége van a haborunak.

- No, vissza is kerlltem Parisba.

- Es nem kivankozott haza?

- Dehogy nem, asszonyom, de nem johettem.

- Ki tartotta vissza? Szerelem?

A férfi erésen belenézett az asszony arcaba. Miért akar ez a holgy mindig a szerelemrdl be-
sz¢Ini? Ahogy a szép, hosszas, sapadt arcot, ragyogd ibolyaszemeket, a mélyen leesd gyonyo-
riien ivelt vallat, a szikrazo fehér hamvas bdrt megpillantotta, valami messze multba nyul6
érzeés sajgott végig a sziven.

Mintha ezt a szemet mar latta volna valahol. A hangja is Ugydés, mint egy régi, régi dal,
egy zongora megutoétt billentylje, egy éjszakai szeretlek... ej, bgondolat... De mégis
megkérdezte.

- Asszonyom, nem volt Parisban?
- Deigen...

- A haboru elott?

- Nem, nem, tavaly...

- Olyan furcsa...

- Nekem is...

- Egyedil volt Parisban?

- Nem. Az urammal.

- Ah! Bocsanat.

Az asszony jokedviien kacagott.
- Nincs miért. Mit gondolt fel6lem?
- Oh, egy pillanatral...

- Ismerds vagyok?

- Nem, nem - menteget0zott a férfi, mert azt hitte, megsértette a holgyet. - De nagyon boldog
vagyok, hogy megismerkedtink.



- Kar, hogy csak az utazas végén.

- Asszonyom folyton az étkezében volt.

- Bécsben nem volt iddm reggelizni.

- A holgyek késon ébrednek.

- Ilgen és én egész éjjel nem aludtam.

A holgy végig simitott a homlokan.

- Vagy taldn még az éjjel vesztettem el az ékszereimet?
A férfi részvéttel nézett a csillogd kék szemekbe.

- Gyonyorii ez az asszony - gondolta magaban. - Méar tl van élete elsd jatékain... igen, mar
ismer egyet és mast az élet rejtelmes, fajdalmas, kegyetlen szépségeibdl. Mar megfordult a
titok egy néhany szdgletében és mar vissza is jott onnan. Sajnaéméngkét, hogy el-
vesztette az ¢kszereit. De 6, ugylatszik, hamar el-elfelejtkezik a karosodasarol. Lam mar ismét
mosolyog és kacérkodik.

Az asszony durcasan vallat vont.
- Majd lesz helyette masik.

A férfi meghokkent... Ez valami koénnyelmii kokott. Es én magamban milyen tiédlola
hajtottam el6tte térdet.

Es elgondolkozott azon, hogy egész életében milyen ahitatos tisztelettel kezelte a ndket. Ez
benne van a vérében és sem Budapest, sem a német miivészvarosok, sem Paris nem tudta a
lelkébdl kiirtani.

Tokkel Gtott fickd vagyok, ez az igazsag - csapott a homlokéra.sz€&emert mar negy-
venhdrom éves vagyok. Soha sem volt iddm megismerni az asszonyt! Egész életemben csak
ittam, dorbézoltam, kartyaztam és festettem, ontdttem magamba a bort, a likort, a méregerds
feketét és modell-lanyokon és hisztérias piktorinakon tul sohasem merészkedtem.

Mérges arccal kibamult az ablakon.

A vonat docdgds, razos, gyomorémelyitd rohanassal szelte a kilométereket.
A holgy cigarettéra gyujtott.

A férfi is pofékelt.

Kanyargo fustokon keresztil egymas arcat lesték.

Az étkezbkocsibol nagyobb tarsasag tért vissza a fiilkébe. Az asszony ismerdsei. A holgy
biccentett a fejével, egy gyenge, elokeld, hideg, folényes mosollyal elkdszont a fest6tol s atiilt
a vidaman cseveg0 tarsasaghoz.

Helyét egy papaszemes, kopasz, mérges tekintetii ur foglalta el. Ujsagot vett eld és beletemet-
kezett a betlihasabokba.

*

Az utast, aki igy ismét magira maradt és unottan nézett ki a hepehupas, zoldeld vidékre,
Medgyessy Abelnek hivtak s most tért vissza hazajaba, ahol még nem is ismerték a miivészetét.

Medgyessy Abel festémiivész.



A vonat kerekei valtbkon mentek keresztil. Nagyokat zokkent a kocsi, a ppdiyi@ssze-
koccantak az utasok feje folott.

A borotvalt képii, sortehaju, professzor kinézésii festd ijedten kapott a taskdjahoz. Aztan
megnyugodva visszallt helyére s tovabb gondolkozott.

...A kis dunéntuli varos nevezetességei voltunk azon a réven, hogy batyaimaak<hivtak,
engem meg Abelnek. Kain és Abel. Ezen mindenki nevetett, sopankodottjiéstraskozott.
Ehhez jarult, hogy az apanknak Adam, édesanyanknak pedig Eva volt a need-dgibda-
bogarak! - nevettek a pécsiek - veliik kezdédik az Otestamentum. Kér, hogy nem izraelitak.

Akkor maga is restelte, de most mar meg tudja érteni kiilonckddd, epés, embergylilold apja
szeszélyét. Az a frappans véletlen, hogy 6t Adamnak, feleségét pedig Evanak keresztelték,
felébredt benne a vagy, hogy ezzel elképessze embertarsait.iBsananyadhatott valami a
geniek, a mlivészek, a nagyratdrdk és meg nem értettek természetes 0sztonébdl: kiillonbnek,
masnak, szenzaciosnak jelentkezni az emberek eldtt. Flaubert, Balsac, Baudelaire, Poe Edgar
gyermekes kiillonckddése. Alapjaban véve jaték €és naivitas, amelyet 0k maguk stilusnak, vagy
magasabbrendiségnek neveznek.

Attol fogva, hogy Abel erre a furcsasagra rajott, maga is bab@hg&lemmel olvasgatta a
biblidnak a vilag teremtésérdl irott részeit. Mar gyermekkoraban konyv nélkiil tudta:

,Azutan ismeré Adam az & feleségét, aki fogad vala méhében és sziilé vala Kaint és monda:
nyertem férfiut az Urtol.

Es ismét sziilé annak atyjafiat, Abelt. Es Abel juhok péasztora 16n, Kain pedig foldmiveld.

Lén pedig idd multaval, hogy Kain ajandékot vive az Urnak a fold gyiimolcsébol.

Es Abel is vive az 6 juhainak els fajzasabol és azoknak kovérségébdl. Es tekinte az Ur Abel-
re és az 6 ajandékara.

Kainra pedig ¢és az 0 ajandékara nem tekinte, miért is Kain haragra gerjedt és fejét le-
csliggeszté.

Es mondta az Ur Kainnak: Miért gerjedtél haragra? Es miért csiiggesiéfedet?

Hiszen ha jot cselekszel, emelt fvel jarhatsz, ha pedig nem jot cselekszel, a biin az ajtd eltt
leselkedik és read van vagyodasa. De te uralkodjal rajta.

Es sz0l és beszél vala Kain Abellel, az 6 atyjafiaval. Es 16n, mikor a mez6n valanak, timada
Kain Abelre, az 6 atyjafidra és megdolé 6t...”

Még most is megremeg a szive, ha a hittandrakra gondol, amikorcémgpeamondta el a
leckét az oktatonak. Maga is eszelds félelemmel telt el a sajat neve irant. Talan ez volt az oka,
hogy 6, Abel, magat a tokéletesség, jamborsag és derékség mintaképének tartvan, rakoncatlan,
kovetelddzd és kényeskedd kis urfiva cseperedett, aki minden gyerekcsinyt, hibat és rendet-
lenséget Kainra haritott. Kain pedig 6rokké a sajat neve borzas#sahaatt nydgott és
félénk, gyava, képmutatd, ravasz, de feddhetlen jAmborsagu, szorgaleragyrgatod kis
mintagyerekke lett.



De még ez is a gondviselés kiilon kedvezése volt iranyomban - gondghatotean Abel. -
Négy évvel idésebb testvérem valosaggal masodik apamma lett. O tanitott, nevelt, védel-
mezett gyerekkoromban,  tamogatott suhancos botlasaim kozepette. En alkoholista lettem. O
sohasem ismerte az italt. En csavargd, szoknyahds, pazarlo, 1éha semmihazi, & példas, rendes,
komoly nyéarspolgar. De mindenki engem szeretett - boldogult édesasyanés Kainra
minden emberfia gyanakodott. Pedig neki kdszonhetem, hogy mér régen, hsiskorers-
ban, valamelyik bortén, vagy arok mélyén nem veszekedtem el 6rjongd részegségemben. O
vallalta sokféle biindmet, 6 engesztelte ki elhagyott szeretéimet, ¢ csindltatott ruhat, ha elittam
a rajtamlévét. O tanittatott rajzolni, festeni, 6 hordta nekem a konyveket, a vasznat, a festéket,
sz0 ami sz0: neki kdszdnhetek mindent.

Edesanyam meghalt, Kain sohasem tudott miattam meghéazasodni. Tari&kalétpeimet
gyujtégette, amiket én deliriumos fejjel festegettem, azti@alogositottam pincéreknél,
kocskoknal, cifra némbereknél, szabonal, suszternél... § kivaltotta, eltette, erre koltotte
minden pénzét, talan nem is szeretetbdl, csak éppen azért, hogy ne mondjak ra: Kain.

A vonat sz6ll6lugasos dombok mellett futott tovabb.
Abel kinézett az ablakon. Megnézte az 6rajat. No még egy ora és Budapesten vagyunk.

Elnézegette a hegyoldalba {iltetett gyonyorii kulturat. Villak, szollok, majorsagok. Pompas,
sima, fehér orszagut. Az ut szélén villamos. Micsoda kényelem!

Ha én valaha az életben szert tudnék tenni ilyen kis gazdaséagra!

Hopp megvan! Ott fenn a taskdban. Felnézett a podgyaszok kdzé. Ott adstérdal JOkora
bortaska, abban az 6 vagyona: husz darab miniatiir. A fogolytdborban késziilt, a mésodik
periodusban, amikor a francidk megszoritottak az internaltak felett valé fietiggye

Milyen derék fickOk ezek a francidk! Ha tovabb is szabadjara engezidk a képek is el-
kallodnak, potom pénzért pincérek és szallodasok kezére jutnak, vagy el sem készilnek soha.

A fogsag, a fogsag! Ez a purgatérium 0j embert csinalt beléle. Dolgos, rendes, komoly em-
bert, aki végre belehajtotta nyakat az Elet kemény igajaba. d&miyelfaradt, ki tudja! Annyi
bizonyos, hogy most nem &hitozik masra, mint egy kis villara... Vieggeh inkabb hegyek
kozott egy fehéroszlopos, tornacos 6reg kuria. Nagy, vén, terebélyes, Itakl@diganak sort
a bejaratnal. Igen, az orszaguttol szilfasor vezessen be a fobejarathoz... Két lovat akar tartani.
De szereti a lovakat! Tehenet is, tejeloket. Egy szép pava uralkodjék a baromfiudvar folott. Jo
kerti bor, finom, illatos dohany. Ebédutén a tornacon erds feketekavét iszik és ujsagot olvas.

Egyedul?

Nem. Asszony is kell oda. De nem &m valami ugrifiiles, csacska, kommismkiell-lany, nem
is valami nyujtozkodo, feketeszemdi, buja démon, nem, a tulsdgosan szépateemhemos,
szeles, kacér ¢és hiitlen fiatalsag nem kell neki mar. Ebbdl volt neki elég.

Azt hiszi, hogy egy magas, komoly, fehérbdrii széke asszony a harminc év koriil, az tudné 6t
boldoggéa tenni. Kék legyen a szeme, banatos és kissé hideg a eckdaenzért a lelke
mélyén, a szerelme fenekén titkos, nagy szenvedély lobogjon, ragaszkodasban, hiiségben ¢és
vagyban hatartalan nagy szerelem.

Es legyen egy kis leanykajuk. Szoke, angyalfejii, csacsogd, formés, bajos kis cica. Hizelgd,
finnyas, kacér kis 6rdog. Kis zsarnok. Az 6 leanya.

Egészen felizgatta ez az elképzelés.



Es nincs benne semmi lehetetlenség. Ott van a husz miniatir. Danaggr ezer svajci
frankot. Huszezer frank: ezért mindent megvehet maganak.

- Milyen allomaés ez kérem? - kérdezte a szembeniild papaszemes urtol.

- Budafok.

- Akkor mindjéart Pesten leszink.

- Haromnegyed 6ra. Atkozott hosszu idé.

- En két hete utazom.

- En csak két 6raja, de elég volt. A haboru tonkretette a vasitakat. Nézze, milyen piszok.

Abel olyan boldog volt, hogy nem értette a papaszemes elégedefierSégrette volna a
kopott, piszkos, fiist- és emberszagu, csorompdlve docogd kocsi minden rongyos vaszon-
huzatat megcsokolni boldogsadgaban. Nem is tudta tilirtéztetni magat.

- Uram, tiz éve nem voltam itthon a hazamban.
- Hadifogsag?

- Internélas!

- Hol?

- Péris.

- Ejnye, de irigylem.

Abel felbésziilt.

- Hogy beszélhet ilyet?

- En menekiilt tanar vagyok. Maramarosszigeten tanitottam a éfermimnaziumban. Most
koldulhatok. Ha én Périsban lehetnék! Kérem, én francia tanar vagyok.

Abel bemutatkozott.

- Medgyessy Abel.

- Orszag Jozsef. - Medgyessy Abel?

- lgen.

- A fest6?

- lgen.

- Van szerencseém. Kidllitasra megy?
- Milyen kiallitasra?

- Hat a sajatjara! Tele vannak a lapok.
- lgen?

Abel meghokkent. Mit beszél itt ez az elkeseredett tanar. Kiallitas?
- Hogy mondja uram?

- Hat nagyon buszkék vagyunk onre, uram. Az egész orszag az 6n neggjahaksmagyar
kulturfolény legragyogébb zaloga. llyet produkéljon Jugoszlavia.

- De kérem.



- Kérem, ne szerénykedjék. Egy pompés kis konyv jelent meg 6nr6l. En, sajnos, nem tudtam
megvenni, mert menekilt vagyok, vagonlakdé és mehetek rokkantnak az utcasBekra
olvastam a lapokban.

- Hogyan?

- Boldog vagyok, hogy személyesen megismerhettem. Hej, ha a nagigdiykm véletlenil
itt volna! Az is nagyon tehetségesen fest. Szabad volna 6t egyszer felkiildenem?

- De, uram...

- Engedje meg, mester.

- De a lakés...

- Tudom. Gellérthegy, Balog-utca 5.
- Uram!

- Kimondhatatlan hala. Bar én csak egy menekilt francia tandokiagyram, én bizonyara
joldbon all a kultuszminiszterrel.

- Oh...

- Igen, tegez6d6 kedves pajtasa bizonyara... Ha egy szot szolna neki... leckeordk valamelyik
intézetben... Erzsébet ndiskola... perfekt francia vagyok, francia-magyar... nem, inkabb egy kis
kétszobas lakast, megdl az a vagon, a fiist, a hideg... Uram! Akjszol@rszag Jozsef...
Kelenfdldon vagyunk, én itt leszallok. Van szerencsém.

A szemuveges leugrott a vonatrol.
Abel héatrahanyatlott a kocsi parnajan.

- Oriilt. Bizonyisten &riilt volt a szegény. De honnan tudja, hogy festé vagyok?... Es mit
beszélt 6ssze-vissza a kiallitasomral...

Mar alig varta, hogy Budapestre érjen.

Délutan kettékor berobogott a vonat.



A keleti palyaudvaron hona ala kapta a hisz miniatiirt és kiszatadtraokbol. Atszaladt a
legkozelebbi szallodaba. Be a kdvéhazba.

- Lapot!

Friss lapokat tettek az asztaldra. Irodalom és miivészet. Csakugyan benne van mindaz, amit a
papaszemes besz¢lt. A kiallitas, Medgyessy Abel kiallitasa a Mlivészhdzban méhoz egy hétre
nyilik meg. A miniszter is ott lesz. Kulturfélény.

Abel a hajat borzolta rémiiletében.

Ezért jottem én haza, hogy itt egy hasonl6é nevi fickoval birk6zzamiagik Medgyessy
Abel? Valami kontar rip6k mazolosegéd? Pfuj, milyen nehéz most ugyanazzal a névvel oda-
allni a vilag elé, amelyet megszégyenitett egy tehetségtelembazeavasz szélhamossaga.

- Latnom kell a gazfickd képeit - orditotta magankiviil. A miniatlirdket rejtegetd taskat a
portasnal elhelyezte és elrohant.

Legalabb Kain batyam volna itt mellettem! Kain, Kain, hol lehégsmost? De ha béarhol is
vagy, miért engedted ezt? Hat igy vigyaztal a te nyomorult, védtelen dcsédre?

Es elnyargalt a Miivészhaz felé.

A Miivészhaz zarva volt. De az eldcsarnokban a magas, frizurds portasleanynal meglatta a
Medgyessy Abelrdl sz616 monografiat.

- Elad6?

- Hogyne! Szdzszamra veszik.

- Kérek egy példanyt.

- Jov6 héten lesz a kiallitas. Szenzécio, uram, okvetlen nézze meg.
- K6sz6nom.

Lerohant a Miivészhazbol s bodultan tdmolygott az utcan ol €s ald, mint egy beteg kutya. A
konyvet a kezében szorongatta, meg-megmarkolaszta, zsebrevagta, Kedtpillantott,
megnézte a cimet, hogy csakugyan jol olvasta-e: Medgyessy Abel, irtaySxiébel

- Medgyessy Abel - ez én vagyok, az istenfajat, én magam vagyok az s negyvenkét esztendds,
szilettem Pécsett, 1876... Lassuk csak, igy irja-e ez a Székely Ur, a biografusom?...

Vilagosségot latott, berontott a villanyfényes portélén. Izetlen, aifédzatu, tarka-barka
kavéhaz volt. Abel az els6 asztalra odadobta a konyvet és leroskadt egy székre.

Eliilrél-hatulrol megvizsgalta a konyvet, mint egy gyilkos fegyvert, amely tltve van és benne
az 0 szamara lapulnak a golyok.

- Pincér, egy pohar konyakot... Egy feketét is. Hej!
- Igenis.

- Pincér!

- Parancs.

- Mondja csak, ki az a Székely Akos? Ismeri?
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- Nem én, kérem aldssan. Nem jar ide a Székely ur!
- Lapot!

Egy ujsdgban hamar ratalalt a Medgyessy-kiallitAs kommung&kéfgez Uj magyar piktura
legfényesebb neve: Medgyessy Abel. Igy kezdddik kival esztétank, Székely Akos muzeumi
igazgatd konyve, amely a Miivészhaz legujabb kollektiv kiallitasa feldl tajékoztatja az
orszagot stb. Aha, tehat muzeumi igazgatd. Szép. Igazi komoly drdbsuk csak, mit mond
ez a sehonnai bitang?

Nekiesett a konyvnek, a konyaknak, a feketének, egyszerre két cigagstiiftott ra, kozben,
0sszevissza forgatta a lapokat, hogy mi van bennik a Medgyessy-tarlatrol.

Egnek meredt minden kemény sziirkiil$ hajaszala.
- Hisz ez az én életem torténete eleitdl végig!

,....Medgyessy Abel a Mecsek-hegység alatt, az Gsi egyetemi varosban, az okeresztény és torok
emlékekkel diszes, finom, csendes, dunantuli Pécs varosaban sziiletett. Torténelmi levego,
gyonyori székesegyhaz, egy nagystilii plispok zenekultusza, Gregorian-ének, a dom restaura-
ciés munkai, a tettyei romok... ez volt az atmoszféra, amelyben isteai planta kihajtott.
Meglatogattuk a miivészt az ¢ gellérthegyi miitermében. Csupa régi kép. Avult miseruhdk,
imazsamolyok, oreg borkotéses konyvek, antik butorok, egy bajos fenkolt szellemii szdke
holgy és egy angyalfejii leanygyermek fogadott, a miivészet, a régi kultura, a ndi szépség és a
gyermeki baj gyonyorli harmonidja, csend, ahitat, miivészetimadat... Kicsiny ez a fészek, de
puha és tdmjén- és myrhaszagu kapolna, amelynek papja a dédelgetett, féltve 6rzott miivész,
Medgyessy Abel...”

- A fenét, - szisszent fel ijedt megbotrankozassal és megfarg konyvet, hogy valésag-e az
egész. Aztan tovabb olvasta.

»--A miivész sziikszavu és szemérmes, mint minden nagyember. Kedves, egyszerii, bizalmas
€s nyajas. Elmondta, hogy apja koran meghalt. Kishivatalnok volt a varésttdn voltak
testvérek: Kain és Abel. Furcsa tigy-e, hogy valaki istenféld keresztény ember Kainra keresz-
teltesse a fiat? - kérdezte nevetve a miivész. De nem is annak keresztelték 6t. A plébanos
megbotrankozott, mikor a jolismert Medgyessy Adam az elsdsziilott fia szdmara ezt a sotét-
emlékezetl bibliai nevet akarta bediktélni. Janost irtak be az anydldinge édesapank,
makacs és exaltélt ellensége minden babonanak, mégis csak Kainnak hivta athatyama

- Ez igaz! - szOrnyl(ikodott a szerencsétlen ember, bar én nem fecsegtem volna ennyit a
muzeumi igazgatdnak.

»...Batyam mar négyéves volt, amikor én a vilagra jottem. A tezetéalaposan megcsufolta a
bibliai legendat. Kain csendes, okos, szorgalmas, kissé lusta, alimadpedans fit volt, én
pedig mar tizéves koromban rakoncétlan, semmirekelld, iskolakeriilé kis csirkefogo, vereke-
dd, naplop6 siheder. Tenger konnyet okoztam draga jo anydmnak, aki kiskoromban 6zvegy-
ségre kerult és kis orokségunk kamataibdl tengette életét.”

- Megdriilok! - orditott fel Abel egész hangosan és a kavéhaz kozonsége felfigyelt. A pincérek
aggodalmasan lesték mozdulatait s a tulajdonos azon tanacskoztdségdeel, hogy a
mentokért telefonal.

Abel most mér csak ugy nyargalt végig a sorokon. A kényv minden lapja tele voitassal.
Leirta duhaj fiatalsagat, miivészkedd kisérleteit, hanyatott életét Miinchenben, Périsban,
Romaéban, sikereit abban a sziik kdrnyezetben, amely latta csodalatos vazlatait, papirra vetett
szénrajzait, felségesen nekilendiilé zsenialitasanak tegnaprdl mara kipattant és azutdn egy-
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szerre elhervadt buja viragait. O maga - Uristen, ki lehetett az 6 bérébe bijt 6rdégi cimbora? -
elmondta, hogy éveken at a Cairo-kavéhazban élte alkoholtdl mamorodeatétaoé volt a
tanydja, a miiterme, a kiallitasa.

Abel koruilnézett. A mor diszités, a kassza két sarkan all6 farsebnerecsenlegény, tarka-
ruhés, buta, festett velencei bazar-szobor, a falfestés, guldkkal és torok szonyegkereskeddk
boltjaval... Ez a mili6 ismerds volt neki és halvany sejtésekkel izgatta az agyat.

- Pincér, hogy hivjak ezt a kdvéhazat?
- Cairo-kavéhaz, parancsol, kérem aldssan?
- Egy konyakot.

Abel hatraesett a székén. Szent Isten, ez a csodak, a miskikikaz 6rddgi cselszévények
napja! Hogy nekem éppen a Cairdba kellett bevetédnom. Almodom, almodom... - tette hozza
csendes magacsititgatassal, - részeg vagyok, kialszom meégdmolnap felkeresem régi
barataimat.

Csak azt tudnam, hogy a derék, 6reg, pedans Kaint hol taldlom meg.

Kain? Arrél is mindent megtudott a konyv kovetkezé lapjan. Ezt is 6, Medgyessy Abel, a
gellérthegyi villa tulajdonosa, a szép, magas, szOke asszony férje és az angyalfejii kisleany
apja, adja tudtara a kdnyv irgjanak.

--Szegény batydm, Kain, akinél soha jobb és szerencsétlenebb embeiseben ezt az
atkozott nevet...”

- Ez igaz - bélintott énfeledten Abel és egészen ellagyult.

»-..A batydm tanar volt, szamtan és fizika professzor, komoly, magabavodas, beteges és
gyenge szervezet, de egyébként kiilsére szakasztott képmasa édesapamnak és nekem...”

- Ugy hasonlitunk egyméashoz, mint két fiatal csiko, - ezt az apandta mindig, az Isten
nyugosztalja... de mi lett a szegénybdl?

,»--.Kain a haboru elsd napjan bevonult, kivitték a galiciai frontra, a 82-ik gyalogezred kotelé-
kébe osztottak, mint tartalékos hadnagyot, Satanovnal az elsé orosz puskagolyo6 leteritette.”

Abel megrendiilt. Tehat Kain mar nem él. Istenem, pedig de nagy sziiksége lenne ra!

Lehajtotta fejét és szemébdl kicsordult a konny. A konyak ott allott elétte, cigarettdja raesett a
kabatjara és kiégette. A konyv leesett az asztalrol.

- Hiszen ez nem 06riilt, hanem részeg, - stigta oda a tulajdonos a fopincérnek, aki a vendég elé
ugrott.

- Fizetni tetszik urasagodnak?

Abel felocsudott.

- Ki hivta magat?

- Pardon, azt hittem...

- Majd szélok.

Aztan rendbehozta megpdorkolt kabatjat és felvette a konyvet.
Hol is hagytam el?
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»--5zegény Kain 1914-ben, az elsd nagy litkozet aldozata lett. Holttestét nem lattam, kozos
sirba temették a 82-esekkel. Pedig de nagy sziikségem lett volna az ¢ higgadt, bolcs, erds
ferfikezére!”

- Hat a gondolataimat is eltalalja ez a pokolbdl felbukkant Uj Mesiyy Abel, az a lélek- és
élettolvaj, ez a tulvilagi csirkefogd deemon? De honnan vette a képeimet? Vagy hdiman ve
tudomanyat, amellyel utdnozza, tovabb festi az én vazlataimakeh&l ez az 6rddgi gaz-
ficko?

Korulnézett. Mit is mondott a pincér? Ez a Cairo-kdvéhaz?

Biz’ Isten, ez az. Most mar minden zugara emlékszik. Csak adtasdték hatrabb, egyéb-
ként minden a régiben maradt. Igen, itt toltotte 6 az ¢lete legszebb évtizedét. Itt ebédelt este,
reggelizett délben, idejartak a baratai, a szeretdi, itt rajzolt, tervezett, panaszkodott, fogad-
kozott és innen irta a pénzkérd leveleket anyjanak és Kainnak. Es itt hagyott vagy szaz képet -

pastellt, krétat, olajat, tust és tollrajzot, amikor végsd kétségbeesésében elszokott Pestrdl és
kifutott Périsba.

- Pincér! Hol van a fénok ar?
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V.

Alacsony, kovér, dszes ember hajolt az asztalahoz. Vastag aranylanc, brillians gytriik a kovér
ujjain. Széles, mosolygés és rekedt hang: ez a kavéhaz tulajdonosme¥imerte. Igen, ez
0, a Reinitz 1r, a protektor, a hitelezd, a Maecenas, a miitaros, az impresszario.

- Reinitz ar nem ismer?

- Hohd! - harsant fel a derék kovér brillidnsos ember, - a régi jo vilag! Alaszolgdja miivész r.
Van szerencsém, szent Isten, hogy felvitte Isten a sorsat EeExigyibelnek, gratulalok,
gratulalok uram!

- Ismeri ezt a konyvet?

- Hohd! A leanyom megvette. Tetszik emlékezni a kis Ilonkara? Megnétt, férjhez ment,
gyonyori szEép asszony lett beldle, boldogult feleségem volt olyan szép, az Isten nyugosztalja.

- Reinitz ar emlékezik ream?
- Mit tetszik kérdezni? Azelott tobbszor volt szerencsém...
- Mikor?

- Harom-négy esztendeje. Sokszor Ultek itt a nagy asztalnal Mahka a férjével, Magyar
Marcell dr. tgyvéddel. llonka buszke az 6n baratsagara és nagyorkifahogy most igy
elkertl benniinket. De llonkanak két gyermeke van, adjon nekik az Isten ghcsasr A
lanyom nagy miivészet-barat, ligyvéd a férje, sok énekes, zenész és ir6 fordul meg naluk. Hej,
hej, de régen lattam, tisztelt Medgyessy (ur.

- Van vagy tiz esztendeje.
- No, annyi nincs. A haboru kézepén. Ugy 1917 t4jan...
- Périsban voltam akkor.

- Oho, én jol emlékszem. Hanem szegény Kain ur, az Isten nyugosztalja! Hosi halott. De
sokan estek el. Az én lanyom sogora is rokkant és mi lett az eredmény?

Abel dsszerezzent. Kain meghalt. Ennek a két szonak az érteldigtnem is érezte végig a
felizgatott idegzete. Hiszen ez borzasztd! Szegény jo oreg fiu! Hosi halott! Verje meg az Isten,
aki meggyilkolta! Es 6 is milyen arva. A poklok pedig misztikus jatékot iiznek vele. Kihez
menekuljon?

- De a miivész urat megsegitette az Isten, gratulalok - nyafogta a kavés.
Abel felocsudott.

- Hat a képeim hol vannak, Reinitz ar?

A k&vés mosolygott.

- Tréfalkozni tetszik?

- Hogyan?

- A képek a Miivészhdzban vannak és a muzeumi igazgatd ur konyvet irt roluk. A lanyom, az
llonka...

- Reinitz ur, az Isten szerelmére, mondja meg, hogy kertiltek a képek a Miivészhazba?
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Abel majdnem sirt, a kavés pedig elszomorodott. Arra gondolt, hogy a véégis csak a
mentdkért kell telefonalni.

- Hol vannak a képeim? Ki vitte el a képeimet? - nyogte keservesen Abel.
A kavés leiilt a verejtékezo, reszketd, 1azas tekintetli ember mellé.

- Miivész ur csillapodjék, én értem, a nagy izgalom, hogy...

Abelnek hirtelen eszébe jutott valami.

- Reinitz ar ne gondolja, hogy haragszom. Az 6rddg vigye el azokdizalasokat. Ha talan
eladta volna? Szo6t sem érdemel. Fityllok valamennyire. Csak éppen,szegybe jutott.
Nos?

A kavés megcsovalta a fejét. Ez az ember részeg.

- Talan holnap, kedves Medgyessy ur?

- Nem - szisszent fel Abel - nekem azonnal kell tudnom. Ki vitte el a képeimet?
- Hat 6n, kedves miivész ur, személyesen.

- Jaj - sohajtott fol Abel, - itt vannak az 6rdogok. De aztin nyugalmat erdltetve magara,
csendesen kérdezte:

- Mikor?
- Amikor utoljara itt tetszett jarni.
- Tiz évvel ezelott?

- Nem. A h&boru kézepén. Lassuk csak. llonka akkor ment férjhez... 1917 - ige/\szsen
vitte el. Egy szekérre valot. Becsiilettel megdriztem. Osszesen szaztizenhét darab.

- En vittem el magam?
- lgen. Az adbssagét is ki tetszett fizetni.
Abel most mér lecsiiggesztette a fejét és elnémult, csak a fejével biilogat

Sokaig iiltek igy néman, aggodalmas arccal. A kavés szive mélyébdl sajnalkozott. Abel végre
megszolalt:

-En?

- On.

- Biztosan tudja?

- No, kérem. Eppen itt volt a lanyom is. llonkara sem tetszik emlékezni?
- Nem.

- Kér.

Abel felallt.

- Valamennyit elvittem?

- Mind.

- K6szonom.

Kitamolygott a kdvéhazbol.
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A portélé fuggonyei kozott egy kovérkés, suhogo selyembe burkolt, nagyos #a nagyon
szép asszonnyal Utkozott dssze. Az asszony elpirult és lazas szemmel, csodékettva.

- Abel, hogy keriilsz ide?

- Bocsénat...

- Abel, nem akarsz megismerni?...

- Tévedni tetszik... Nagyon kérem... - dadogta a miivész és kifordult az ajton.
Az asszony utana.

- Abel... En nem tudlak téged elfelejteni.

A miivész megallt és végignézte a gyonyori holgyet.

- Asszonyom, tévedni tetszik.

A holgy konnybeldbadt szemét toriilgette Coty-parflimos zsebkenddjével.

- Azért nem kell haragudni ram. En még mindig szeretlek, Abel... Es ha akarod...
- De, kérem...

- Csak egy szot kell szolnod... Jesszus!... - sikoltott az asszony, ahogy levette zsebkenddjét a
szemérdl... Ez az égbekialtd hasonlatossdg! Uram, ne gondoljon rolam rosszat...

Abel naivul meghatddott.
- Tudom, nekem van egy alterégom... De a szeretd szem mégis észreveszi a kiilonbséget.
- lgen...

- Es most mar sejtem is, hogy 6n, asszonyom... Igen, ha nem csalédom, ént llomakak hi
Reinitz llonkanak...

- Jaj Istenem - séhajtott az asszony, sirva fakadt és beszaladt a kAvéhazba.
Abel utana nézett.

- Ez is azé a tolvaj, gyilkos gazemberé. Es elhagyta. Szegénykét.

Egy kocsi docogott arra felé. Megéllitotta.

- A Gellérthegyre.

- Hova?

- Gellérthegy, Balog-utca 5.

- Csak nem gondolja a nagysagos ur, hogy ezt a dogoét fel tudom oda rmistaraedtatlan-
kodott a kocsis. - Oda csak auto viszi fel az urasagokat.

- Hol kapok én auté6t?
- Odaig elviszem.

A kocsis megvagdalta a kétségbeesett gebét. A kdvezeten borzagztkkent a fiakker.
Abel ide-oda bukott az tlésen.

- Micsoda titok, micsoda misztikum!...

A kocsi megallt, Abel fizetni akart. Osszekeresgélte zsebMigéhany frank, parszaz korona,
két dollar van itt valahol, valamelyik papircsomo, levél, vasuti jeggatigyadszcédula kozott.
Egy fillért sem talélt. A kocsis gyanusan nézegette.
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- Nos, nem vérhatok reggelig.

- Varjon csak, baratom...

- Noné.

Keresett, kutatott, se vasuti jegy, se podgyaszcédula, se pénz.

- Elvesztettem! Hej a kutyafgjat...

- Ne vicceljen az ur!

- Becsuletszavamra.

- Mindjart renddrt hivok.

Abel kétségbeesve nézett fel a felleges, sotét, baratsagtalan, ridegzadtznl
- Uristen, hat nemcsak az eszemet, de a par garasomat is elvetted télem?

Lehuzta ujjardl egyetlen vékony gyirijét, édesanyja draga kis endiglklenyomta a kocsis
markaba.

- No, most mar egészen egyedil vagyok ezen a ronda vilagon.

Es csaknem sirva fakadt 6rjongé dithében.
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Nem birt a tirelmetlenségével.
- Szembe kell kertilndm azzal a pokol fajzatjaval.

Nekivagott a Gellérthegynek. Késé este volt, ahogy a Balog-utca 5. szamu villa eldtt kifujta
magat.

- Takaros kis haz. Kékerités, parkos udvar, veranda, apro, oszlopos erkély. Eppen ilyenrol
almodoztam.

Becsengetett.

Szobaleéany jelent meg a kerités ajtajanal.

- Az urasadgok nem fogadnak.

Abel meghokkent.

- De én Parisbdl jovok.

- Jesszus! - sikoltott a szobalany és kinyitotta a kaput.

Abel felszaladt a 1épcsén. Berohant a hallba. Egy magas, kékszemii, finomarcu asszony, fehér
¢és szomoru néz¢ésii, éppen a kislanyat fésiilgette. Egy angyalképii, kis szokét.

- Oh, ez az én almom! - lihegte Abel éntudatlanul.
Az urnd megijedt és hatralépett.

- Medgyessy Abel urat keresem. En is Medgyessy Abel vagyoisbBhijottem és ez a
furcsa...

Az asszony felsikoltott és elrohant. Abel egy pillanatig magdasadt. Kalapjat a kezében
szorongatta és egész testében reszketett. Szégyelte magat. Mit akar ¢ itt? Kinevetik, vagy
felndborodnak a tolakodasan. Hiszen egészen bizonyos, hogy elvesztette az eszét.

Kinyilt a hall kozépso ajtaja. Es azon kilépett egy magas, sovany, szdke, sortehaju, borotvalt-
képii ember. Abel szivében megfagyott a vér. Mintha tiikkorbol latnd magat, hidegen, szigo-
ruan, 6sszerancolt homlokkal. Egy pillanatig azt hitte, hogy kapragieme. De a fantom
megszolalt és hevesen eldrelépett.

- Isten hozott, Abel!

Es 6lelésre tarta karjait.

Abel felhordiilt.

- Kain, te vagy?

- En vagyok, miért vagy megrémiilve?

Abel szivében visszarezgett ez az atyaskodo, feddé, batoritd, erds, de gyengéd testvérhang. Az
elsd pillanatban mindenrdl elfeledkezett, csak Oriilt, ujjongott és halalkodott, hogy Kain, a
derék, jo kis 6reg Kain nem esett el Satanovnal, hogy az 6 mentora, timasza, kicsi apja €l és
itt van elétte, segitségre készen.

Beleszaladt a karjaiba és 6k, Kain és Abel forrén, hosszan, 6sszedlelkeztek.
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Aztan eltavolodtak. Es tet6tdl talpig végigmustraltdk egymast.

- J6szinben vagy Abel! Micsoda 6rém! Kicsit megemberesedtél.

- Te meg fiatalabb lettél.

- Olyanok vagyunk, mint az ikergyerekek. Gyere, nézziink csak a tikorbe.
Nevettek a szenzacids hasonlatossagon.

- Tudtam - szoélalt meg Kain vidaman -, hogy igy 0sszeodregedinkddsagyank sem tudna
benntinket megkilénbdztetni. De 6rulok! Abel!

Abel csak lassan tért magahoz.

- Szép hazad van, Kain.

- Mondd, hogy hazunk.

Abel nagyot nézett.

- Hat éppen ugy a tied is. Azaz, ha ugy akarod, egészen a tied...

- Nem értem...

- A te képeidbél keriilt.

- Jaj! - sohajtott Abel és lerogyott egy székre. - A képeim, a képeim! Kairetigitte velem?

Most j6tt tudatara annak, hogy Kain atvette a kibujdosott Abel tésiiééf, igen, a halhatat-
lan, dicséséges, teremtd lelkét is... Most értette meg egyszerre, hogy Kain holttd nyilvanitotta
onmagat és kicserélte nevét, multjat, jovendojét, jo és rossz sorsat az dvével...

- Kain, Kain, te megdltél engem...
- Kit? - kialtott fel amaz megbotrankozassal. - Megobltelek téged?
Feszesre huzta a derekat és szigoruan nézett az 6ccse szemébe.

- lgazad van, Abel. En megoltem valakit, de az a valaki nem Abelhasiem Kain. Igen, én
megoltem dnmagamat, eltiintem az €16k koziil, mert semmi értelme sem volt a létezésemnek.
Megoltem Kaint €s feltamasztottam a halott Abelt, dicsdségre, hirre és gazdagsagra.

- De te bele is koltoztél az én dicséségembe, hirembe és gazdagsagomba.

- Mit tehettem egyebet? Ha atadom a képeidet valami tgyemklfaragy muzeumi hiéna-
nak, par sorral elintéznek, vagy jo iizletet csinalnak idegen latrok a bérodon. Ez a legjobb eset.
De lehet, hogy a kutya sem vesz észre.

- De én igy meghaltam - jajgatott Abel keservesen...

- Meghaltam én! Meghalt Medgyessy Kain, szamtan és fizigegszor, tartalékos hadnagy,
a 82. gyalogezred kdotelékében. Nézd meg a veszteségi kimutatast. HOsi halott vagyok, akire
mar a Marko-utcai realistak sem emlékeznek. De Medgyessy @&bél és tele van a nevével
az orszag...

- De az te vagy...
- En?.. - Nevetett a masik. - En? Abel, nem érted meg az én tragikumomat?
Abel megriadva, értetleniil bamult a batyjara. Kain lazasan folytatta:

- Mit tettem én, Abel? Osszegyiijtottem a képeidet, kivaltottaReinitz urnal hagyott kollek-
ciddat, forgalomba hoztam a nevedet, vagyont gyiijtottem, hirt, dicsdséget szereztem neked,
azaz egy Medgyessy Abelnek, aki mindezt nem tudta, vagy nem ékantga megcseleked-
ni, akirdl én azt hittem, hogy talan mar nincsen is az elevenek kozott.
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- De azért mégsem kellett volna...

- Mit nem kellett volna? Nem volt talan szilkség az emberek k{#@ott onmagat és a mu-
vészetét adminisztrald eleven férfiura, aki aktualitast, divatbskésséget, szint, pikantériat
ad a nevének, aki - s ez a legfobb - sajat maga latja a hasznat a te elprédalt, elhajigalt, semmi-

be sem vett képeidnek. Es mindezt kinek? Neked, Abel, neked.

- Nekem?
- Hat ki az a Medgyessy Abel, én, vagy te?
- Téged gondolnak annak.

- De ¢én tudom ¢és te is tudod, hogy nem én vagyok a nagy, az istenitett ¢s imadott miivész,
hanem te. En csak az impresszario, az adminisztrator, a te képviseldd, szolgad, hordarod, a
cégéred.

- De a tied minden...

- Micsoda? Mi az a minden? Egy falat kenyér, kocsi, két 10, elggnt, baromfiudvar a kert
Végén, egy pava...

- Jaj... az én almaim!

- No, hacsak errél almodoztal, ez mind a tied, Abel, ha akarod, velem kozdsen, ha akarod,
egyedul a tied, kizarélag a tied.

Abel ijedten védekezett.
- Nekem nem kell a mésé...

- De értsd meg, ez nem a masé, ez Medgyessy Abelé. Nézd takkkonyvet, nézd meg a
takarékpénztari szamlamat, nézd meg a katalégust...

- Tudom, tudom, de én... hol vagyok én?
Kain méltatlankodva felkialtott:

- Te kérdezed télem? En kérdezem t6led: hol vagyok én, édes kis 6csém, hol van az én nevem,
az én matematikai és fizikai tudomanyom, az én akadémiai tagsdagyetemi katedram,
amirdl almodoztam. Erre felelj, Abel!

Abel ijedten csuklott egyet és nem tudott valaszolni. Mar szanmit&egaint és szeretett
volna rajta valahogy segiteni. De e pillanatban belépett a szobdba a magas, szOke asszony és
mosolyogva, gyengéden nyujtotta a kezét.

- Abel, nem ismer?
A festd fiirkészve nézett a komoly, harmincéves, imponalé elékeldségii holgy szemébe.

Ugy érezte, hogy ezt a ragyog6é és mindig almosszeml, mamonissa@jdnem részeg-
szemi asszonyt mar latta az életben. Nem tudta, hogy régeryesaia kozelmultban, de...
igen... a hangjara is emlékezik. Egyszerre csak szélesre deriilt az arca. Hiszen ez a Bécsbol
utazdé holgy, aki elveszitette az ékszereit, meg a leveleit.

Majdnem el is mondta, ami atvillant az agyan. De az asszonyiggmézett ra, mint holmi
vasuti ismerosre.

- Abel, nem ismer? - Ez nem igy hangzott volna, ha a pikans, selyemytaribécsi kalandot,
lumpolast és ura tudtan kiviil hozott ékszereket emlegetd holgy allna eldtte.
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Nem. Az asszony nagyon hasonlit r4, de mégsem az. Ez egy komoly, fenséges papnd, a hdz
finom ¢és eldkeld asszonya, az pedig egy bujatekintetii, kacér démon volt... Es a frizurdja is
mas... Ej, ej, Abel egészen elszégyelte magat.

Az asszony nyugodtan, rokoni melegséggel nézett ra, mint egy ifju matréna.
Abel a batyja felé fordult.

- A feleséged?

- A feleségem, Bella, a kis Bella. Nem emlékszel r4?

Abel szeme kerekre nyilt és szajaszéle lekonyult nagy elcsodalkozasaban.

- Bella? Uristen... a kis Bella.

- Abel! - sikoltott fel az asszony és a nyakéaba borult. - Tezydssip, csavargd Abel! Miért
hagytél el engem?

Abel engedelmet kért, hogy egy kissé kizihalja magat. Rendbeesaegondolatait. Igen,
mieldtt végképp elhagyta Pestet, volt egy kis kalandja. Egy kis piktorina s Bellanak hivtak.
Huszesztendds sem volt. Magas, vékony, gyengéd, szoke, kékszemdi.

Ranézett Bellara. O az, igen, az 6 régi kis pajtasa, egyetlen igazi és komoly szerelme, nem
pedig a vasuton utazé, kalandvagyo6 asszony.

- Igen, 6 az, bar kétségbeejtden hasonlit az utitarsahoz.
Egy pillanat alatt végigszaguldott az emlékezetében a kis Bella t@ténet

Nagyon szerették egymast. Jaj, erre nem is j6 rdgondolni. De a kértya, az addéssagok, a
nagy csomor... 6 nem birta tovabb. El, el innen, messze, ) emberek, 1) dolgok, uj ¢élet felé!...

Es itthagyta Bellat is, nagyon fajt a szive, de itthagyta, tdbem is tudott rola, pedig most
latja csak, hogy 0 lett volna az az egyetlen, az a komoly, fenséges, biiszke szdke asszony, a
feleség, az anya...

- Jaj, az én almaim!... - s6hajtotta, anélkul, hogy tudott volna réla.

- Abel, mi bajod? - kérdezte a batyja aggodalmas hangon.

- Abel, beteg vagy? - zengett a széke Bella hangja.

Es mind a ketten hozzaja rohantak és cirégattak, mint egy gyermeket.

Abel nem szolt, csak hol az egyiket, hol a masikat nézegettén Aegsan, lihegve, bocsanat-
kéréen mosolygott.

- Ha tudtam volna, nem jéttem volna haza!
Kain derulten felkacagott.
- Ez lett volna a legnagyobb vétked elleniink. Abel, téged az Isten kiildott haza.

- Nekem itt nincs semmi keresnivalém. Ha elarulom a Kain é$ #kaét, téged is, Bellat is
tonkreteszlek, meg azt a kis harmadikat is... Ugy-e, a ti gyermeketek?...

Behoztak a kis angyalfejii szokét.

- Ez a te masodik apuskad... - mondta neki sok forré kacérsaggal Bella.
A kis leany elforditotta a fejét.

Abel arra gondolt, hogy ez a kis Klari az 6 gyermeke volna, ha...

- Bella, eredj aludni, ugyis faradt vagy az utazastol.
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- Megengeded, Abel? - mentegetddzott Bella mosolyogva. - Ma jéttem meg Bécsbdl.
Abel és Bella szeme 6sszevillant.

Abel kétségbe volt esve. Ekszer, levelek, az uram ugy sem tudjavolanévetés, a selyem-
harisnya, a térdig felcsapott szoknya... Ez az asszony volt aztha@ski oly folényes, oly
elékeld, oly nyugodt és olyan imadandd, mint egy égbdl leszallt kherub.

Es nem fél, hogy most elarulom 6t?

Nem.

Az asszony derulten, kedvesen, egyszeri barati mosollyal nyujtotta a kezét.
- JO éjszakat, Abel.

- Vagy talan mégis tévedek - toprengett magaban a férfi. - Hiszen azért lehet, hogy 6 is ma jott
meg: Bécsbdl, az a masik holgy is és hogy csak pokoli hasonlatossag az egész. Lam, 6k is,
Kain és Abel, hogy hasonlitanak egymashoz. De 6k testvérek.

- Ej, mit kinozom én magamat az ¢ ékszereivel. Mi k6zom nekem az 6 hiiségéhez?
De a kedve elkeseredett.

Gorombén szdlt Kainra.

- Kain, te azért mégis csak megoltél engem.

Kain idegesen valaszolt.

- Rajtad all, hogy visszaadd a koélcsont...

- Nem. De én is élni akarok... En is ember vagyok. J6. Hat megtddérmszelj ki valamit,
hogy én is feltamadhassak.

- Rajtad &ll - zugott tompan a Kain sotétszinii, zengd baritonja.
Abel megijedt.

- Nem akarlak bantani. Isten ments! De nézd, Kain, én most egydik&sbel vagyok, egy
felesleges, s6t hihetetlen és veszedelmes masodik. Ha én jelentkezem az emberek el6tt, vagy
becsuknak az Oriiltek hazaba, vagy...

- ...Engem a bortdnbe - egészitette ki Kain.
Abel szornyukodott.

- Oh, jaj, hogy akarnam ezt. De eszelj ki valamit, az Istenért, hogy én is beéllhassak az ¢16k
kozé és birtokba vehessem a magam nevét, lelkét, miivészetét, életét... Kain, az Istenre kérlek,
gondolj ki valamit...

Kain megsimogatta az 6ccse fejét és leiiltette egy puha bérfotelbe. O is leiilt, vele szembe és
magyarazni kezdte:

- Abel, én nem értelek, téged. Neked oriilndd és halalkodnod kellene altelggttiesperalsz
a jovendén. Mert mi tortént koztiink? Valljuk meg magunk kozt, te elég haszontalan és
semmirekelld ficko voltal egész ¢letedben. Igaz?

- lgaz!

- No. Egy-két pompas képet festettél, amelyet a miiértdk megbecsiilnek most, hogy én ki-
nyitottam a szemiuiket. Igaz, hogy sziikség van valakire, aki kinyissa az emberét?szem

- lgaz.
- No. Hat most mondd meg nekem, mi kell még egyéb?
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Abel nem tudott felelni. A batyja folytatta:

- Cudar ez az ¢let! Nem te, de nalad sokkal erdsebb legény is fejjel megy a falnak. Egy rossz
leany, egy atdézsolt ¢jszaka, egy szerencsétlen borzespekuléacio, egy pecches kartyaparti és az
élet leszakadt alattunk. Igy van?

- lgy - nyogte Abel keservesen.

- Az emberek irigyek, ostobak és halatlanok. Ma istenitenek, holnap lehurrognak. A dicséség
bajjal jar. Miniszter, mecénds, tarlat, muzeum, vevo, képkereskedd, publikum, sajtd, mennyi
veszOdség, mennyi megalazkodas, bosszusag €s csalodas! A vevd szeszélyes €s buta. A keres-
kedd hazug, 6nz6 és fukar. A kritikus szemtelen és poffeszkedd. A tdmeg hiu, kovetelddzo
baromcsorda. Nos, kedved van velik viadalra kelni?

- Nincs.

- Nahat. Ezt mind elvégeztem én.

- Es mi marad nekem?

- A pénz, a j0lét, a kényelem.

- Ez a szat6csok alma.

- Es a dics6ség, a hir, a halhatatlanség.

Abel nyomoruséagosan csovélta a fejét.

- Nem tudjak, hogy én...

Kain dihdsen felkialtott:

- Mit nem tudnak rélad?... Hogy nem te fogsz kezet a vernissageon a miniszterrel?
- Oh!

- Hogy nem a te fliledbe suttognak 6reg megveszett hisztérikak?

- Pfuy!

- Hogy nem a te kabatod ujjat rdngatjak a mamajuk szeme eldtt kacérkodo romlott kis bestiak?
- Ahl...

- Hogy nem neked kell valaszolni a bamba kérdezdskodésekre, amelyek a véredet forraljak és
széttépik az idegeidet?... Nem jobb neked ezalatt szépen Olaszorszagban kszakitenger
partjan, vagy Parisban élvezni az életet és gondtalan, édestsmrésiien elkdlteni az év-
jaradékot, amit én és Bella kildink neked?...

- De én utadlom ezt a kitartottsagot.

- Boldogtalan ember! Hisz te tartasz ki minket a neveddel, a képeiddel...
- Hogyan? De hét a képek elfogynak...

- Bella fest, amennyit csak meg tudnak fizetni.

- Bella?

- O. Nagyszeriien varialja a te motivumaidat. Te sem tudnad a magadétol megkiilonboztetni.
Minden ecsetvonas a tied... Nem lattdl még Bella altal festett Medgyésst?

- De hisz ez borzaszté!

- Semmi borzaszto. Bella és én felaldozzuk magunkat a te neved dicséségére €s ontjuk neked
a pénzt.
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Aztan még komolyabban folytatta Kain:

- A miivész élete két részbdl all, fiam. Az egyik egy kis stacid, innen a siron, a marol-holnapra
val6é egzisztencia, egy rovidke foldi élet, hétkdznapok bizonyos szama, honeglolyral-
ma, faradsaga, jéban-rosszban valé hanyt-vetett vegetacio. A midaikagatlansag. Mit ki-
vanhat az ember? JO, kényelmes, dus, gyonyorokkel teli életeniiggsfényes, orokkévald
nevet amott, a siron tul. Mind a kettd a tied. Nos, kell még valami egyéb?

Abel kinosan feszengett a széken.
Kain enyhe legyintéssel hozzatette:

- De ha ez sem elég neked, akkor is pompéas és kdnnyl a megoldas.nMos, kollektiv
kidllitas lezajlik, te tovabb is inkognit6 maradsz. Aztan, ha elfwgg;/ a miniszteri parola
utan, akkor én tinok el végképp és te foglalod el az én helyemet, Abel. J6?

Abel szeme szikrékat hanyt meglepetésében.
- Hat ez is lehetséges?

- Gyerekjaték az egész. Félévig egyikiink sem mutatkozik. A miivész kiilfoldi tanulményutra
ment. Aztan nem én jovok vissza, hanem te. Annyira hasonlitunk egymashosehkiggem
veszi észre a cserét. Nem nagyszeru ez?

Abel boldogan fellélegzett.

- Kain, te langeszii vagy és a legjobb ember a vilagon. Es hoggttféhn, a mennyorszéag-
ban, szegény édesanyank, hogy te ilyen aldasosan elrendezted mind a kettdnk életét...

Egymés nyakaba borultak és Abel sirt. Kain szomoruan, keseriien nevetett. Most mar 6
sajnalta Abelt.

Este megigérte Abel, hogy a husz miniatiirt szintén odaadja &«tkolleallitasra. Az lesz
csak a bombal!

Kain fanyarul mosolygott.

- Sohasem lehet tudni.

Bella is k6zbeszolt:

- Csak tulsadgosan jok ne legyenek azok az aquarellek.

- No, majd meglatjatok.

Ejfélkor bucsuzkodott. Az ajtobol ijedten visszafutott Kainhoz.

- Oreg, kis Kain, nekem egy fillérem sincs.

Kain szeme felcsillant. Most méar nyugodt volt és boldog. Nevetve cibalta megifdiel f
- Ocskos, 6eskos, hat ott kezdijiik, ahol tiz esztendeje abbahagytuk?

- Véletlenségbol.

- Tudom, tudom, ez az 6rokkévald refrainje a te véletlen életednek. Nopajerkutja a
Medgyessy Abel millidibdl.

Aznap Kain és Abel oly boldogan fekudt le éjjelugpdalomra, mint valamikor régen Pécsett a
Klimo-utcaban, az édesanyjuk fehérfliggonyds, raasasagos tapétaju alkovos halészobajaban.

24



V1.

Abel belatta, hogy Kain bélcs férfiu, kitiing iizletember és gyengéd, jo testvér. Odaadta neki a
husz miniatlrt. Kainnak és Bellanak elallott a Iélegzete. Azs€aty egyes jelenetei voltak a
csonthartyara ralehelve: Kallypso, Cyrce, Penelope, a Kérdk, Telemachos... monumentélis
kompoziciék a XVII. szazad miniaturistainak legtokéletesebb fakturajaval.

- No, ezt csak amerikai milliardosoknak! - kialtott fel Kain.

- A tarlatra most csak kett6t... Evenként csak kettdvel jovok ki - a teremfajat... Nem csinalunk
nekik Ghmagukkal konkurrenciéat - tette hozz4 Bella.

- Ellenkezdleg. Mint sorozatot adom el egy Carnegienek.
- Egyenként tébbet adnak érte.

- Tizezer frank darabja!

- Tizezer dollar!

- Jaj, te draga, te édes, te halhatatlan!

- A vilag elsé festoje!

Bella Abel nyakaba esett és forron, hosszan, szinte szerelms@arigatta. Abel testén a
dics6ség, a hiusag, az elégtétel és a gyonyoriiség érzése hullamzott keresztiil.

Igaza van Kainnak. Minden az enyém. Enyém a dicsdség... kell-e ennél a két embernél na-
gyobb, szebb, hozzaértébb kozonség?... Enyém az anyagi haszon... a milliok az én zsebembe
vandorolnak... enyém az asszonyi csok jutalma...

De itt meghokkent egy kicsit. Bella Kain felesége és 0 szégyelte magat, hogy sogorndje
extazisait félreértette.

A szallodabdl atkoltozott Kainékhoz. Ez Bella eszméje volt, aki lagmbokolta, hogy
Abelnek szilksége van egy kis csaladi melegségre.

- Csak néhany hétre, ameddig kipiheni magét.

Kain is helyeselte. Csak arra kérte, hogy ne mutogassa magabsban. A két példany
Medgyessy Abel mindenféle felesleges zavarokat idézhetne eld. Bellaval megbeszélte, hogy
Abel egy percre se hagyja el a gellérthegyi villat.

Abel nem is vagyakozott az emberek kozé. Egész nap a kertetoesdmat, a terraszt, a
pompas miitermet, Kain konyveit és a kis Klarcsit élvezte. Be sem telt az idillikus 6romokkel,

a gondtalansag, az uri méd, a tiszta, hivds, finom agy, a j6 szagaldgssvihajnalok gyo-
nyoriségeivel.

Megallapitotta, hogy életében sohasem volt ily boldog. Kozben Bellat bamulta. Az 6 kissé
hideg, fehér arcat, szemérmes kék szemét, magas kiralyndi és mégis gyengéd termetét. Ezt az
egyet irigyelte Kaintél. De nyomban hozzatette:

- Igaza van Kainnak. En 6t is elprédaltam. Es mellettem elkallodott volna. Az is Kain érdeme,
hogy a kis piktorina ilyen nagyszerii, finom, elékelé dama lett. Megérdemli Kain a maga bol-
dogsagat.
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Harom napig tartott ez az idyll. Kain ezalatt folyton a varosj@at) rendezte a képeit.
Tanacskozott a Miivészhazban, fogadta az idegen vendégeket, irt, kocsizott, futkosott, izzadt
és este holtfaradtan dobta bele magéat az agyba. Abel halataadistiennek, hogy ezt is
massal végezteti, 6 mar régen megundorodott volna az egész kiallitastol.

De a negyedik napon eszébe jutott, hogy mégis csak szeretné latni a sajat képeit.
- Ez csak természetes? - kérdezte félénken Bellatol.

- Természetes, de felesleges és veszedelmes.

- Miért?

- Osszetévesztenének benneteket.

- De én titokban mennék be, csak ugy besurrannék egy kicsit.

- Ej, Abel, hat ilyen hamar meguntad magad?

Abel elszégyelte magat. De unatkozott. Amiota latta, hogy nabmszelhagynia a paradicso-
mot, azo6ta gyakran kikivankozott.

- Hatha kicsit lemennék egy budai kavéhazba? - vetette fel egy este Bella eldtt a merész prob-
lémat.

Bella 6sszecsapta a kezét.

- Abel, te lumpolni akarsz.

- Isten ments, csak egy kicsit elnézegetni.

- Mit?

- Ujsagokat.

- Itt tébb van, mint a kis budai kavéhazban.

- Egy feketére.

- Itt jobb k&vét kapsz.

- Kicsit embereket latni.

- Asszonyokat, ugy-e? - kérdezte Bella hamis, de szemrehanyd tekintettel.

- Bella, ne tréfal].

A szép, magas, komoly dama belenézett Abel bagyadt, gyermekes szemébe.
- Asszonyokat szeretnél nézegetni.

- No és? - felelte ugyanolyan tréfasan Abel.

- Hat én nem vagyok neked elég néznival6?

Abel elpirult.

- Az mas.

- Mit mas? En nem vagyok csinos?

- Nagyon - nyogte ki Abel és arra gondolt, hogy most éppen olyan aahangillamozdulata,
az ég0 tekintete, mint akkor... ott... a vasuti fiilkében.

- Talan 6reg vagyok?
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- Bella!

- Nem tetszem neked?

- Bella!

Abel elsapadt. Bella hangja banatosan és féltékenyen reszketett.
- Hat nem megyek kavéhazba.

- De csak ered;.

- Nem megyek.

- De ugy latom, hogy itt nem talalod meg azt a bizonyos klass#jkust. Csak eredj a kaveé-
héazba.

Abel otthon maradt, de oly ideges volt, hogy nem birt magaval. Folytanaar asszonyra
gondolt, akivel egyiitt utazott Bécst6l Budapestig.

A vernissage napjan egészen egyediil volt otthon. Kain és BelkzlzeRivacsoraztak. Abel
oriilt nyugtalansadgban koltotte el otthon az estebédjét. Most borzasztd elhagyatottnak érezte
magat. Megvallotta maganak, hogy irigyli és majdnem gyuldlinKaEz mégis égbekialtd
igazsagtalansag, ami itt végbemegy. Kain és Bella most fényben, pompaban, dicséségben
ragyog, ¢ pedig itthon kinlddik az unalméval és elhagyatottsagaval. Valosaggal ¢éhes volt a
dicsdségre és linnepeltetésre.

De mindez Kainé. Es hozza még Bella is Kainé. Most majd haz&jdhaklog mamorban,
pezsgdsen, ragyogdn, tiizesen, szerelmesen és az O bortonbe zart, emberszemek eldl el-
takaritott holtteste felett 6sszedlelkeznek...

Csak legalabb Bella maradt volna meg az ¢ karp6tlasaul! Bella gyonyorii asszony.

- Ejnye, csak nem vagyok szerelmes Bellaba? - kérdezte ijédtangatol. - Bella romlott
egy bestia.

Ezt a gondolatot hamar ellizte magatol, de aludni nem tudott, elvettdhdzgalmat érzett és
szinte féldriilten jart-kelt ald a szobéjaban.

Megprobalta elalmositani magat. Lement az ebédlébe és megkereste a konyakot. Egy egész
nagy lveget talalt. Ivott bel6le egy poharkaval. Aztan kavét f6zott. Az még jobban felizgatta.
Es folyton Bella arca, szeme, kezejarasa, egész finom, méagai} alakja vibralt a homa-
lyosuld szeme eldtt. Ujra ivott. Az érat nézte. Ejfél. Félegy. Egy ora. Uristen, mit csinal most
Bella? Kacérkodik, koccint, dsszevillan a tekintete, talan suttog is valakivel.

Eleset dobbant a szive, de aztan bargyun mosolygott, kinevette magat.
- Mit izgat ez engem - folytatta - ez is a Kain batyam baja.

Egy pillanatig hatarozott karoromot érzett.

- Ugy kell a kis 6regnek, miért vette el télem!

De ezalatt azt is gondolta, hogy Bella még sem kacérkodik senkivel, mert ¢ képtelen volna
minden komiszsagra.

De miért volna képtelen? - jutott hirtelen eszébe. - Hiszervelém is kacérkodott. Vagy én
tévedek? En vagyok a rosszhiszemd, alacsony gondolkodasu, komisz?

Eluzte magatol ezeket a gondolatokat. Ivott. Most mar nagy pohadizteés tea nélkil a
méregerds italt. A szeme vérben forgott és nem tudott felkelni a kanapérol.
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- Mi ez? Részeg vagyok talan? Mindegy, de igy nagyon jo.

Es ujra toltétt és ivott. Ujra eszébe jutott a maga furcségysnletes és piszkos helyzete.
Bella céda, hiitlen, hdzassagtord asszony és Kain szélhamos, tolvaj és testvérgyilkos.

Borzaszté dih razta 6ssze a lelkét.

- Ok iinnepeltetik magukat és engem itt hagynak a bortonben egy iiveg palinkaval. Hogy
igyam le magamat, mint egy fegyenc. Kain pedig ott iil az asztalfén és asszonyok langold
tekintetében, szerelmek sovargasaban fiirdik boldogan. Es elcsabitja ket az én nevemmel, az
én miivészetemmel, mint azt a szép, illatos kis Ilonkat, a Reinitz ur lanyat és aztan elrugja
ket magatol, mint egy megcsomorlott szultan. En pedig itt rothadok. Pfuj!

Hej, ha most a selyemruhas, ékszeres, mezitelen vallas asskoagptkraszolna az Uristen,
mint ahogy a biblidban van:

- ,Kain! Hol van Abel, a te atyadfia?”
Abel bamban nevetett és tovabb fiizte a gondolatot.

Kain pedig mit tudna mast felelni? ,,Nem tudom, avagy 6rizéje vagyok-e én az én atyam-
fidnak?” Hehe. Ezt feleln¢ Kain ¢és Bella bizonyitgatnd, hogy Kain valéban nem 6rizgetheti
otthon Klarikat és az § atyafiat, Abelt.

Ezt haromszor-négyszer elismételgette magaban.

Aztan Gjra mondogatni kezdte a biblia szavait.

- ,,Monda pedig az Ur! Mit cselekedtél? A te atyadfidnak vére kialt énhozzam a foldrdl.”
Maga is elérzékenyult. Konnyeit torulgette és szepegett, mint kisgyernmegbakor

E pillanatban kinyilt az ajté és belépett Kain és Bella. Mosiggg, mamorosan, Kain frakk-
ban, Bella félig mezteleniil a szoros, feketeselyem ruhdjaban. Gyonyorii volt és a pezsgd és
diadal, az imadat és sajat szépsége langolova, bujava, részeggé tette a tekintetét. Igen, ez 6, a
fllkeben kacérkod6 nember.

- Hat te még virrasztol, kis Abel? - nevetett a sdgora Felézaugrott és beledobta magéat az
olébe. - Oh, milyen gyonyorii volt ez a nap, Abel! Abel, te vagy a legnagyobb miivész a
vildgon!

Kain dsszerancolta a homlokat.
- Nem latod Bella, hogy Abel részeg, mint a csap.
Abel felugrott.

- Hazudsz, nem vagyok részeg, de te aljas, gaz, piszkos tolvaj kagg is az vagy, te
komisz némber, te biintars, te kigyo, te cudar!

- Abel! - orditott fel Kain és 6ccsére emelte a kezét.

Abel pedig mint egy 6rjongd szent, mint egy apokaliptikus jelenés, felmagasodott és csodéla-
tosan zengd hatalmas hangon rékialtott batyjara:

- ,Kain! Hol van a te atyadfia, Abel?”

Batyja rémilten nézte a megmagasztosult részeget. Nedgzisbe jutott, hogy hanyszor
olvastak gyermekkorukban babonas félelemmel a biblia borzaszté szavait.
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Abel pedig a tébolyodottak makacssagaval folytatta:

- ,,Mit cselekedtél Kain? a te atyadfianak vére kialt énhozzam a f6ldrél. Mostan azért atkozott

légy e f61don, amely megnyitotta az 6 szajat, hogy befogadja a te atyadfianak vérét a te kezed-
bol.”

- Abel, Abel! - sikoltozott Bella és ravetette magat sogoratélelte és a fejét szivéhez
szoritotta. - Abel, beteg vagy, fekidj le, gyere a szobadba, én virrasztok félotted.

- Részeqg, - dormogott Kain, hogy elleplezze a maga megindultsagat.
Abel pedig Bella karjai kozott, tehetetleniil, zagyvén, alig érthetéen motyogta tovabb:

- Mostan azért atkozott légy... atkozott légy, bujdosé és vandorlo Ifggde, mint amilyen
én vagyok s akarki rAmtalal, megdlhet engem... Megdlhet... kis Bella, édes kim,Rijlineg
engem... 6lj meg... Jaj.

Eszméletlenil dsszeesett.
Kain és Bella felvitték a szobajaba, levetkdztették és lefektették.
Bella keresztet vetett a szegény dntudatlan Abel feje folott.
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VII.

- Abel idegeit teljesen tonkretette ifjusaganak tdméntelen biine, a sok alkohol, Péris, az inter-
nalas, a fogolytabor - allapitotta meg masnap komoran Kain ésivdl#tidi szanatériumot
emlegetett, ahol kigydgyitanak.

Bellara bizta, hogy erre beszélje ra Abelt.

Abel méasnap délig aludt. Azutan megfirdott és visszafekidt az aggpa@rekte magat, mint
a beteg a nagy, majdnem haldlos narkozis utan. Az ablakot kinyittatta, a kertbdl akacvirag és
korai rozsa illata aradt be. Csakugy dolt a napsugar a széles nyildson és aranyba flirdette az
agyat, Abel még parolgo, tiszta testét, a habfehér, friss ritaésagynemiit. A magaval
megbékélt, éledezd, blinband ember erds feketekavét sziircsolgetett.

Halkan kinyilt az ajt6 és besurrant a szobaba Bella.

- JO reggelt, Abel.

- Bella... meg tudsz-e bocsajtani? - nyogte Abel keservesen.

- Szegény, kedves Abel... jobban vagy? Nem f4j a fejed? Ne hozzak valamit?

- K6szonom.

- Megengeded?

Bella odaiilt az 4gy szélére. Abel érezte az asszony gyengéd, de athato, fibomépar
- Bocsass meg Bella... Kain haragszik?

- Mi kériink téled bocsanatot. Mindennek mi vagyunk az oka. Nem haragszol, Abel?
-En...?

- Minden okod megvan. Mi nagy blindsdk vagyunk. Azt, amit mi tettiink, nem szabad ember-
rel cselekedni.

- En beleegyeztem.
- De nem tudod megtartani. Ez emberi képtelenség. Oh, én nagyon sajnéllak téged.
- En nem érzem magamat szerencsétlennek.

- De én tudom. En érzem a te tragikumodat. Ez az él6halott allapot nem embernek valé. Abel,
én segiteni szeretnék rajtad.

Abel kinyujtézkodott a vékony, puha, vilagossarga gyapjutakaré alatt. lBedigja kéjes mu-
zsika volt a fulének, a kozelsége megremegtette és gyengéely swdvai lagyan végig-
borzongtak a hatgerincén.

- Beszélj, beszélj, Bella.

- En tudom, hogy te mést érdemelsz tSliink. Te megkovetelhetnéd, hogy mi elkotrodjunk az
utadbal.

- Az Istenért, Bella...

- Igen, igen és te titokban meg is kdveteled. De nagyon j6 a szgdijil vagy és megszok-
tad, hogy valami hatalom alatt ¢lj. Am az eszed, a férfias biiszkeséged, a miivészi ontudatod
koveteli és sirgeti a te jogaidat. En tudom. En is Ugy volnék a te helyzetedben.
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- Ne beszélj ilyet, Bella...

Abel kinyujtotta a kezét, Bella megfogta. Meleg volt a kis tenyere, ahogy az erds, csontos,
kékeres ferfikezet a magaéban megszoritotta.

- Nekem nagy lelkiismereti furdaladsaim vannak... De hat ami Grtégt, azon nem lehet
valtoztatni... Lasd, Abel, alapjdban véve agy éall a dolog, hogy... hogy...

- Mit akarsz mondani?

- ...Hogy te voltél hitlen...

Abel eleresztette a forrd, puha kis kezecskét.

- Tudom.

- Ezt nem kellett volna tenned.

- Ostoba, Oriilt, tacskokolyok voltam...

- Banod? - kérdezte kacérul az asszony.

- Nagyon - felelt mélységes, meghatott dszinteséggel a miivész.
- En is, - vallotta meg Bella.

Azutan hirtelen elkacagta magat. Megrazta aranyszOke hajat, amelyet atvilagitott a nap és fel-
gyujtotta, langralobbantotta az asszony héfehér arcat. Melléneredyszott le a pongyoldja.
A bdre vakitott és hamvas feliiletén sziporkazott a rahull6 sugar. Bella viddman kacagott.

- Csak nem fogjuk egymast a régi emlékekkel megrikatni, Abel?
- Vége mindennek.

- Csak most kezdddik az élet, - mondta az asszony hirtelen és folvetette nagy, siirli, barna
szempillgjat.

- Hogy érted ezt, Bella?

Bella maga is megijedt. Hirtelen 6sszekapta mellén a pongy@djanyaskodva szolt Abel-
hez.

- Mi elmegyiink innen, Abel.

- Hova?

- Kdlféldre.

- Szent Isten, mennyi id6re?

- Orokre.

Abel megragadta az asszony kezét.

- Miért?

- Hogy visszaadjuk neked, ami a tied.
Abel majdnem sirva fakadt.

- Bella, édes, draga kis Belluska, eskiiszém, hogy nincsen semmi kjodnsan mindent
neked és Kainnak kdszdnhetek. En nem akarok semmit, engedjetek itt éIni a kozeletekben.

- Nem, nem, éppen ez az, amit én nem akarok.

Abel megijedt.
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- Te nem akarod, Bella?

- En. Eppen én. Nem is Kain, hanem én!...

- Miért te?

- Mert én félek.

- Télem?

- Nem.

- Kaintol?

Az asszony a fejét razta. Es titokban odacsusztatta a kezét Abel forro szive fol
- Hat kit61? - dadogta Abel 4juldozva a szivdobogastol és testi izgalomtol.

- Magamtdl, Abel, - suttogta az asszony és megfeszitefiviehgllokte magat a férfi agyatol.
Abel 6sszezsugorodott a takaro alatt, mint egy didergd, hideglelt gyermek.

- Ohl...

Csak ennyit tudott kipréselni a tirhetetlentl forrd, kiszaradt torkan.

- Nos, héat elmegytnk.

Abel felemelkedett. A hangjat visszakapta és erélyesen, szinte kialtozét bes
- Ti nem mentek sehova. En megyek el innen.

Az asszony szeme megcsillant.

- Hova gondolsz, Abel?

- Nem tudom, elmegyek.

- De nem drokre...

- Orokre!

- Abel, emlékezzél meg a megallapodéasunkra... Egy kis ideig mig) vezesse Kain a
dolgokat, hadd szerezzen vagyont, aztan mi letiniink és kdvetkezel te.

- En nem arra gondolok. En megyek és utanam az 6zénviz.

- Abel, - kialtott az asszony és foléje borult a pongyolas, iide, leplezetlen, gyonyori testével. -
Nem engedlek tovabb, mint... mint legfeljebb egy hénapra...

- Hova? - kérdezte gépiesen Abel.
- Mondjuk, egy kulfoldi szanatériumba...
Abel egy kicsit gondolkozott.

- Nem, Bella, nekem nincs szilkségem szanatoriumra. En lemegygske Péhol gyermek
voltam, boldog és artatlan. Odamegyek, Pécsre.

- Kihez?

- A sz610k kozott sok a lakatlan villa. Egyet kibérelek.
- Es mit csindlsz te ott?

- Dolgozom.

- Festesz?
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- Festek. Most, érzem, 6sszehasonlithatatlanul szép dolgokat fogok csinélni.
- Nem ismernek ott nagyon?

- Huszondét éve nem jartam arra.

- De a neved...

- Nekem nincs nevem... - felelt Abel, egész gyermekes, naiv, engedelmes &szinteséggel. -
Majd ti adtok valami sziirke, semmitmondd nevet. Inkognito leszek otte-ezza moso-
lyogva, - mint egy szamiizott kiraly.

Hirtelen eszébe jutott a vasuti utazas. Jobb is, ha elszalad inm@nfolyton kinozza a
cinkossag rettentd biintudata. Hogy nem meri 6 Bella szemébe véagni az elveszett ékszerek
torténetét! Miért nem meri? Es Bella mért oly biztos a biintars hallgatisaban? Réanézett az
asszonyra. Bella nagy szeme tele volt konnyekkel.

- Abel, te vagy a legnagyobb Iélek ezen a vilagon.

A miivész zavarba jott €s szaporan, lihegve besz¢lt.

- Ott éldegélek egy ideig, amig ti rendbe nem j6ttok a dolgaitokkal.
- S aztan?

- Aztan... aztan... majd te megmondod, hogy mit kell cselekednem.
Bella rahajolt a betegre és megcsokolta a homlokat.

- Legyen ugy, ahogy te akarod, Abel.

Es gyorsan kisurrant a szobabol.

Bement Kainhoz, aki éppen esti toalettot csinalt. Kain kolnivizzelsditez a kezét, hatra sem
nézett, csak ugy 6ltdzkddés kdzben megkérdezte:

- Nos?

- Rendben van, Abel megy.

- Szanatériumba?

- Nem, Pécsre.

- Mit fog ott csinélni?

- Dolgozik.

- Annal jobb, - morogta Kain és megfordult, hogy kdsse meg Bella a nyakkenddjét.
Amig az asszony a csokorral vesz0dott, Kain Bella puha, ruganyos csipdit simogatta.
- Derék asszonyka vagy, Bella!

Az asszony titokzatosan mosolygott.
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VIII.

Abel leutazott Pécsre. Kis villat bérelt a sz616hegyek kozott, alnév alatt, inkognito, mint egy
szamiizott kiraly, Boncz Abelnek hivatta magét és csak egy oreg, félig siiket, félig vak gazda-
asszonyt tartott maganal tisztogatni, mosni és gondozni a baroinfibdd szép, nagy faj-
tyukokat tartott, hogy mégis valamit megvalésitson parisi almaibdl.

Boldog volt, hogy kozelébe jutott édesanyja sirjanak, ott lenn, a volgyben, a temetdben, ahol
minden héten kétszer meglatogatta. Egyébként dolgozott, pipalt éddott. A varosban
nem ismerte senki. Nem is igen mutatkozott. Kozel a sz616khoz, a varos északi lejtdjén talalt
egy csendes, egyszeri, fustds, kurtakorcsmat. Odajart, ha éppen reegéhgy emberek
beszédjét hallgatni jott tirhetetlen vagya. Ez a korcsmazassoté@nckorabdl vald, kiirt-
hatatlan régi szenvedélye volt: most dreguras és nyarspolgéarias forméhéejstt.

Temetd, korcsma, a kis villa a szél6hegyek kozott, szenvedélyes, szomorti, makacs és narko-
tikumra hasznalt munka... ebben a sziik korben forgott az élete.

Csak, amikor lefeklidt az agyba, akkor jottek a nehéz lidércnyomasokéaemakkor Kain,
Bella, a tarlat, Paris, a képek, a kis Klarcsi, a maga furagikus sorsa kévalygott a fantazia-
jéban. Es minden dnmagaban visszatérd gondolata végiil is Bella alakja koriil stirtisodott
0ssze.

Beallt a tél. Abel nagy, orosz csizmaval, prémes bekeccsel, fiilvédd sipkaval fegyverkezett fol

a dermesztd hidegek ellen. Valdsagos orosz hozivatarok tették jarhatatlannd a sz6l6hegyeket s

a villa, ahol Abel életének nagy részét toltdtte, hideg volt, keresztil futyiltaragél és hidba
futotték féldlnyi fahasabokkal, megdermesztette csontjait a szigoru december

- Itt nem lehet élni, - allapitotta meg szomortan Abel, - s sem dolgozni, sem aludni
nem lehet s ha megbetegszem, megvesz az Isten hidegje esuddisnint egy gazdatlan
kutya.

Bekoltdzott a varosba. Kibérelte egy tigyvéd 6zvegyének két kényelrakesy, milagos, utcai
szobajat a bastydhoz kozel. Késén. A meghiilés mar ott lappangott a tiideje koriil, kohogott,
didergett, keményen szurt valami a hata kozepén, agynak esett és kiverte a laz.

A hézban senki sem lakott, csak az iigyvéd 6zvegye és két ndcselédje. Az orvos komoran
ingatta a fejét.

- Tudbégyulladés. Nem, inkdbb mellhartyalob, hosszadalmas betegség, nagy, gondos apolas
sziikséges... Be kellene vinni a kbzkérhazba.

- Véarjunk még péar napot - konyorgott Abel és gazdaasszonyanak lelielélt Pestre.
Medgyessy Abel festdémiivész cimére. Harom nap mulva visszajott a levél, hatan kis nyom-
tatott cédulaval: Cimzett elutazott.

- Kimentek kiilfoldre, - gondolta Abel. - Hja, persze, tél van, ilyenkor gyonyorii az élet
Nizzaban, a francia Rivieran, Monte Carloban vagy Gérégorszagban.

Fajdalmas dih szoritotta 6ssze a szivét.

- Es engem még csak nem is értesitettek. Pedig bizvast whettek volna magukkal...
Gordgorszagban nem okoz folésleges zurzavarokat a két egyforma Medgyessy.

Héaziasszonya aggodalmas arccal allt az agya folott.
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- Boncz ur, mérje meg a lazét.

Abel folnézett és lazas fajdalméban is észrevette, hogy azdigyzvegye szép, magas,
harmin@ves asszony, szke, kékszemii és Bellara hasonlit.

- Nem tudok mozdulni.
- Majd én hoéna ala teszem a hdmérét.

Es gyengéden folemelte, inge ala tette a hémérdt, raszoritotta a karjat és szotlanul nézte a
beteget. Abel lehunyta szemét.

- Engem pedig itt hagytak, hogy dolgozzam nekik, mint egy rabszolga, Asszonyom!
- Tessek!

- Holnap bemegyek a kérhazba.

Az asszony felséhajtott.

- Isten ments. Boncz Urnak mozdulnia sem szabad.

Kivette a hémérdt és megesovalta szép, szokefiirtos fejét.

- Kérhazba? Hogy is ne! Harminckilenc és fél.

Abel ott maradt, az iigyvéd 6zvegye apolta.

Egy hétig allandban lazban delirizalt. Nem tudta, hol van, mi torténik korilotte, kinedakz ir
ma apolja. Elsllyedt vele a jelen élet minden valésaga. Ejjabgpal egybefolyt és forré,
emésztd orokkévalosagga nyultak a napok.

Néha-néha megnyilt eldtte egy-egy tavlat, de sohasem a jovObe, mindig csak a multba.
Jelenetek jatszodtak le a behunyt szeme el6tt. Ziirzavar, kaprazat, rémkép, idill dssze-vissza.
Némelyik egy pillanatig tartott, a masik egy végtelensé@gdehullamzott egyik a masikba és
némelyik csokdnyosen visszatért.

Gyereknek latta magat az édesanyja Olében, az alkbévos szobaban.sAmygEd@zonban
Kainnak szdlitotta.

- Ez Kain - kidltott fol 6ntudatlanul - hat én hol vagyok?

- Itt vagy fiam, az 6lemben. Hiszen te vagy Kain.

- En Abel vagyok.

- Abel és Kain. Ez a te két neved.

- De hat hol van Kain?

- Itt vagy az dlemben.

- Kain is én vagyok?

- Te. Ha jo vagy, akkor Abel, ha rossz vagy, akkor Kain a te neved.

Es a negyven fokos ldzban csakugyan gy érezte, hogy Kain és Abel, mind a kettd az &
szivével dobog, az 6 agyaval gondolkodik, az 6 szemével sir. Tokéletesen értette.

- Kain az én arnyékom?
- A rossz lelkiismeret, ha valamit vétettél - dorgalta az anyja.
- Hat Kain: batyam?
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- Ugyan, ki merné Kainnak nevezni a fiat?

Ez a kettdsség nagyon kifarasztotta. De meg is vigasztalta. Majd vigyazok magamban a
rettenetes Kainra - gondolta és kimerilten elaludt egy-egy ilyen vivédas utan.

Két hét mulva elmultak a lazak, megjott az étvagya, mar nmgaeg tudott fordulni az
agyban.

- Maganak kdszénhetem, asszonyom, - szOlt meghatottan és megcsoékolta az 6zvegy kezét
- Nagyon aggédtam magaért.

- Miért?

- Hogy elpusztul...

- Es aztan...

- No, Boncz ar! Maga tréfal.

- Nem, asszonyom, én nagyon szerencsétlen vagyok.

Az asszony szeme tele lett konnyekkel.

- Maga nagyon arva, kedves Boncz.

- Most nem - séhajtott fél Abel és halasan nézte az 6zvegyet.

Lassan gyogyult a beteg. De nem is banta, hogy sokaig tart a folépiilés. Ugy sem tudta, mitévo
legyen majd az egészségével. A lelkében égd gylilolet és szomorusag tanyazott. Kaint és
Bellat fajdalmasan gyiil6lte, mint egy megcsalt szerelmes.

Most mér felllt az &gyban, naponta flrdétt, pompasan evett s a sdép, tiszta szobabdl
oly j6 volt kinézni a fehérfliggdnyds ablakon keresztil az utcara, alalesz szallingdzott a
ho és az emberek feltirt gallérral siettek otthonukba.

Eszébe jutott a gyerekkora, amelyben sokat betegeskedett és gezabgjabdl éppen igy
nézegetett ki a hideg, havas, szeles utcara. Délutan négy oraksrdiliangzott fel az ablak
alatt és a mamaja megszolalt.

- A pereces!
- Guszti! - ujjongott a beteg - vajaskiflit kérek.

Es anyja kinyitotta az ablakot, hirtelen kikapta Guszti magastattt kosarabdl a kifliket, a
koséarba pottyantotta a pénzt és sietve betette az ablakot. Milyen boldogsag volt!

Agya végén kis karosszékben ott iilt az 6zvegy és himezgetett.
- Mit parancsol, Boncz ar, ozsonnara? Kavét? Vajaskiflivel?

Az Ozvegy hangja édesen csengett és a szeme jésadgosan, anyasagjsdiatalos tlizzel
lobogott feléje.

Abel feliilt az agyaban.

- Asszonyom, kérem, ne hivjon engem Boncznak.

- Hanem?

- Abelnek.

Nagy csend. Megszolalt az ablak alatt a pereces fittye. Az 6zvegy felugrott
- Vajaskiflit kérek, - suttogta Abel boldogan.
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- Tessék. De Abel, én is kérek valamit... - akadozott az 6zvegy elpirulva.

- Parancsoljon, asszonyom.

- Ne hivjon engem asszonyomnak.

- Hanem?

- Katicanak.

Es odanyuijtotta a kezét. Abel hangja remegett.

- Katica, maga olyan j6, mint egy mennybéli szent. Maga a szentasszonyok kodzul valo!
- Abel!

- Es milyen gyonyorii.

Az asszony elforditotta a fejét. Abel szilard hangon kérdezte:

- Katica, nem volna kedve maganak egy... egy hosszabb kulfoldi utazasra?...

- Anh...

- Mondjuk Olaszorszagba... Firenzébe, Rbméaba, Napolyba, Szicilidba.

- Hogy tehetném én azt?

- Hat velem...

- Ha azt csak ugy lehetne!

- Valakit sajnalna itthagyni?

- Senkim sincs... De maga... Egy idegen férfi. Ambar nekem olyan, mintha a testvéram vol
- Csak a testvere?

Az asszony lesitotte szemét.

- Katica kérem, 0ljon ide az agyam szélére.

- Miért?

- Sugni szeretnék valamit.

- Sugni!

Erre a szora mindkettdjiik visszafiatalodott tizenkét esztendsnek. Katica odaiilt az agyra.
Abel atfogta a két karjaval, magahoz vonta és a fiilébe sugta:

- Katica, legyen a feleségem és jojjon velem Olaszorszagba.

Mind a ketten sirtak.
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IX.

Abel felkelt, meggyogyult, Gjra kedvet kapott az élethez és a munkétionaradt az 6zvegy
hazaban és iparkodott boldog lenni és voélegény.

De a boldogsag elé tengernyi akadaly halmozddott. Ha meghazasodiketheglintetni
inkognitéjat. Es ez belathatatlan komplikacidkat vonna maga utéan. MilygnEksem tudta
képzelni, de nagyon félt az ismeretlen veszedelmektol.

Irt teh&t Budapestre és megtudta, hogy Kain és Bella vissdatBr februarban volt. Vonatra
ult és beallitott testvéréhez.

Kitoré 6rommel fogadtak.

- Van-e sok képed, Abel?

Ez volt Kain els6 kérdése.

- Van nyolcvan olaj és pastell. Es még van - ugy-e - hat miniatdir.
- Nincs - felelte zordonan Kain.

- Hova lett?

- ElUszott.

- Hol?

- Montecarloban.

Bella bizonyitotta. Kain oly szerencsétleniil jatszott, hogy minden pénzét, képét, jovendd
kidllithsanak jovedelmét, barati kdlcsbneit, hazanak arat, talanaméirokidvosségét is
elvesztette.

- Tréfaltok? - mosolygott gyermekes ijedtséggel Abel.

- Sajnos, megtortént. Kezdhetjik Ujra.

Abel leszédiilt a székre.

- Borzaszto! Egbekialtd! Elviselhetetlen!

Kain a vallat vonogatta.

- Kezdhetjiik elSlrél. EzelStt hat esztenddvel sem alltunk kiilonbiil. Hany képed van, Abel?
- Nyolcvan.

- Abbdl Bella még dsszeszerkeszt vagy negyvenet. Az szazhusegdtabb negyvenmillio.
Na, ez is valami. Eppen kitellik beléle az adossagom.

Abel felugrott a székrél.

- A te adossagod? A tied? Hat mit gondolsz Kain? - En nem is vagyok an@l&geghaltam?
Megddglottem? Eltemettek? Mi?

Kain a vallat vonogatta.
- Fobel6jjem magam?

Abel szérnyil elkeseredésében folorditott.
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- Igen. LAdd fébe magadat és add vissza az én életemet.

Kirohant, az el6szobaban botjat és kalapjat kereste. Két puha, ruganyos, meleg ndi kar fonta at
a nyakat.

- Abel, kis Abel, ne csinalj butasagot. Gyere hozzam Abel. Majd mi ketten megbleszél

Abel felment Bella szobajaba. Bella szebb volt, mint valaha. Kissgnyult az arca, a tekin-
tete faradt, a szeme alatt vastag kék karikak. De igy maégiBb, szebb, elragaddbb. Néhany
ezlst szdl villant meg a hajdban. Az ajka vérpiros volt: talatetfe magat. Ezt hozta a
francia Rivierarol.

Abel testét-lelkét atjarta a szoba gyengéd, finom illata.tleiyf nagy, viragos selyemszékre
és szotlanul hallgatta Bellat.

- A helyzet nem oly s6tét, mint ahogy Kain elkeseredésében agjdizan latja. lgaz, hogy
Kain minden pénzét elveszitette és addssagot csindlt. De azvesminszamitasba, hogy
nekem ¢ékszereim vannak, amelyeknek a fele béven fedezi a hianyt.

Abelnek a Bécsben elvesztett ékszerek jutottak eszébe. Irtdzat dbgMost, most, igen,
szemébe vagja ennek a cudar némbernek, hogy...

Mit vag a szemébe? Hogy elvesztette néhany ékszerét? Hekpe ezt mondta, hogy férje
tudtan kiviul szerezte? Hat ez még nem bizonyitja, hogy becsteleazval j0szag. Asszo-
nyoknal eléfordul... O is tudja, hogy Kain zsugori és kicsinyes. Es Bella megszolgalta! Hiszen

a képek felét 6 festette.

Es, ha nincs is igy, ha Bella csakugyan... Jaj, végig sem meri gondékkor is, mi jogon
sz0l 6 bele Bella dolgaiba?

Bella pedig nyiltan, mennyei bizalommal, szerelmes bensdséggel nézett az 6 szemébe.

Nem igaz, ez az asszony szent - 4llapitotta meg Abel biinbanoan és elkergette magatél a durva
gyanusitast. Megtorten, faradtan, csak éppen, hogy széljon valamit, megkérdezte:

- Oly sok ékszered van?
- Van.

- Es?

- Es eladom a felét...

- Kain beleegyezik?

- Egyel6re hallani sem akar az eladasrol. Biiszke és zsugori és gorcsdsen ragaszkodik a meg-
levéhoz. Kicsinyes, nyarspolgar, amilyen egész életében volt. Ezért bukott meg Montecarlo-
ban is. Szinte pathologikusan ragaszkodik az ékszereimhez.

- Nos, akkor mégis... akkor csakugyan nincs mas, mint az én képeim.

Bella folényesen mosolygott.

- De van. Az ékszereim egyrészét még Kain sem ismeri.

- Hogyan? - hordiilt fel Abel - és borzaszté dobbanast érzett a szive tajékan. - Kéilja@m
- Nem.

- Az 0 tudtan kiviil?

- Igen. Nos, miért vagy igy megijedve?
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- Bella, hogy jutottal azokhoz az ékszerekhez?
Bella kacagott.

- Oh, bolond kis Abel! Mi gondod van neked arra? Vannak. Es szerencse, hogl. uggna
tudlak én téged megmenteni.

Abel lehorgasztotta a fejét. Ilgaza van Bellanak. Mi koze neki a Bella ékszerNem firtatta
tovabb, de érezte, hogy valami szérnyeteg marcangolja a szilégiEmost egyetlen iitéssel
agyon tudna stjtani Bellat, igy gyiiloli és gy undorodik téle. Nem is akart sokaig a kdzelében
lenni. Keményen és kegyetlenil beszélt:

- Vegyétek tudomasul, hogy most én utazom el. Igen. Elutazom. Es leinghelgy képeimet
azonnal értékesitsétek.

- Elprédaljuk? - jajdult fel Bella kesertien.

- Banom is én - kialtott fel Abel, - elég volt a komédiabol.

- De miért olyan siirgds? - sikoltott {6l Bella.

- Az az én dolgom...

- Abel! Nem ismerek rad!

- Az az én dolgom, ha mondom!

Bella felallt a székérdl.

- Abel! En félek téled... Abel, én féltelek téged... Abel, neked nincs szived.
- De van! Es éppen azért.

- Téged elcsabitott valaki...

- Nem ugy.

- Abel, én megérzem, én félek, Abel...! Te szeretsz valakit?
- lgen.

- Es az is szeret?

- lgen.

- Es te mir6lunk elfeledkeztél...? Es én...?

- Nos - riadt fel Abel, - nem tartod természetesnek?

- Mit?

- Hogy megndsiilok, Bella...

- Abel!

- Meghazasodom, igen, megndsiilok... igen... Kedves Bella, bocsasd meg, én is ember
vagyok... és 6reg vagyok mar... nos, nekem nem szabad meghazasodnom?

Amily fennhangon és kegyetlenll kezdte, oly gyamoltalanul végemtermatot. A kozepén
mar megbanta, hogy ilyen merényletet tud elkdvetni szegény Kagzeggny Bella ellen.
Bella szeme kerekre tagult és a széja széle kinosan remeéete, nézte Abelt, mint egy
szornyeteget. Es ahogy igy megdermedve, félig nyitott ajakkal, halalsdpadtan allt, olyan igézé,
olyan foldontuli szép, olyan varazslatos volt, hogy Abel kétségbeesett.
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Bella lassan hatralt. A kezét nytjtotta Abelnek. A szemébél szivargott a konny. A hangja
ellagyult, leesett és bugott, sirt, zokogott, mint egy megsebzett galamb.

- Hat j6, kedves Abel. Csak menj. N§siilj meg. Minden jot kivanok neked.

- Bella, miért sirsz?

- Csak n6siilj meg. Ha mér nem szeretsz engem!

- Bella!

Abel félorditott; utana kapott Bella visszahtizott kezének, de az asszony kifutdéiraz aj

*

Abel visszautazott Pécsre. EIkoltozott az ligyvéd dzvegyétdl, fel tjra a hegyre, a sz616k kozé,
az elhagyott villaba, amelyet keresztil-kasul koborolt a széladsmelodiakat sipolt be a
kéményen keresztll. Szakitott Katicaval, szakitott Olaszorsiz&ggaitott az éregség boldog
almaval... Levelet irt Pestre Kainnak, hogy bocsasson meg neki, 6 belatja, hogy most, a sziik-
ség napjaiban, Isten ellen val6 vétek volna, ha elhagynak egymast, a nyolcvan képet kiildi és 6
tovabb is tudni fogja a kotelességét.

Es minden maradt a régiben.
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X.

A képeket titokban dsszecsomagolta és felkildotte Pestre. Lassamkéayr hogy gyanut ne
keltsen. Féltékenyen €s zord iizleti szamitassal drizte a titkat.

- Itt van nyolcvan kép. Mit kapok én ezért, ha most, Uj névvel, ismeretisn&kegényen,
alazatosan elviszem valamelyik miikereskedéhéz. Mit? Mondjuk darabjéért tizezer koronat.
Ez 6sszesen nyolcszézezer. Hany lira ez tulajdonképpen? Semmi. Ebbdl Firenzéig sem jutok,
ahogy én magamat ismerem. De, ha Kain allitja ki, szétkapkodjdlizaumok, kulféldiek,
miibaratok és hisztérias millidrdos asszonyok. Es egykettére egyiitt lesz nyolcvan-szaz millid.
Ennek a fele negyven, tudniillik negyvenmillio, ez magéban kitesz fédggdzezer lirat. Ez
mar aztan beszéd. Igaza van Kainnak. Az egész vildg megdriilt, elaljasult, pénzért megvesze-
kedett, becstelen, hazug és tolvaj, semmi sem szent, csak a gglutast tépik, tiporjak,
tapossak az emberek... a férj eladja feleségét, az anya a lednyat... el innen, el, be a mult hiivos,
tiszta, mozdulatlan marvanycsarnokaba, a régi képek, dreg marvanyokégesntomjai
k6zé... s ha ehhez nem lehet, csak pénzzel hozzajutni, mért dobnam eitdhagdain
kezébdl hullo aranyakat...?

lgy megvigasztalta magét és varta a budapesti levelekelijigdosok valutajat, az idegenek
dollarjait...

Néhany nap mulva levél jott Budapestrél. Abelnek megdobbant a szive, ahogy a végén meg-
pillantotta az alairast: a te kis Bellad.

- Az ¢én kis Bellam, - sohajtott kesertien. - Hat van nekem valakim ezen a vilagon?
Aztan mohon olvasta a levelet:

- Edes, j0 Abel, megkaptuk a képeket. Nem mondok egyebet, csak hoggjgelésirtam. A
szazad legnagyobb pikturalis szenzécidja. Egész Eurdpa oda lesz a meglepetéstdl és gyonyo-
riiségtél. Most mar kétségtelen, hogy te vagy a vilag legnagyobb miivésze. Abel! Oh, hogy
szégyellem magam, ha arra gondolok, hogy te, az emberek balvanya, a miivészettorténet egyik
legragyogobb alakja, egyedil, arvan, keserves robotban téltdd a napjaglatj itisttkére-
ziink a te dicséséged ragyogasaban. Edes Abel, ugy érzem, hogy ez az allapot tiirhetetlen.
Nem fér a lelkembe az a sok banat és szemrehanyéas, anfehadelelont, elsodor mindig,
valahanyszor eszembe jut a te josagos, gyermekded arcod, a te vidam, csengd, bocsanatkérd
tekinteted. Pedig nincsen perc, hogy eszembe ne jutna. Hidd el Abelmidoigymegtelt a
pohér. Leirhatatlan fajdalom, 6nvad és szégyen fog el, valahdnyszlantégiKainra. Miért
kellett mindezeknek igy torténniok? Hiszen tulajdonképpen Kainnak is Vgazade mégis...
mégis... embernek nincs joga a masikat igy bérbe venni, kifosztamenete eltemetni, a
helyébe Ulni és Isten rendelése ellen ilyen égbekiéltd merénglebvetni. Te vagy a nagy, a
hasonlithatatlan, a mindenekfelett valo, az egyetlen... Es & csak a te arnyékod, aki a te isteni
kopenyedbe burkol6dzva amitja a vilagot... Es én? Hol vagyok én, Abel? Nem is ok t
beszélni, félek, hogy jovatehetetlen hibat talalok elkévetni. Megvallokenméitkos terveim
vannak, amiket neked sem merek eléarulni. Abel, nem sejtesz seBeni€bek, nagyon félek,
hogy te mar meggyuldltél mindent. Es ott van az az asszony,zakétsz, - szereted még,
Abel? - és az elhajlitja toliink a te szivedet. Jaj, erre gondolnom sem szabad. Kedves Abel, az
anyagi kérdéseket valahogy megoldottuk. En nem adtam el semmit. Nigkesnterveim
vannak. De Kain ideges, goromba, sokat ¢&jjelezik, azt hiszem, kartyazik, nagy tézsdei mani-
pulaciokba bocséatkozott, rA sem ismernél a mi kis fészkinkre, ugy felfordult minden.
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- Terringettét! - kialtott fel Abel, - ez valésagos szerelmes levél.

Es izgatott volt, a lelkiismerete furdalta, mint gyermekkorabarggyanagyobbszabasu csiny
terhelte az dntudatét.

Nyomban valaszolt Bellanak.

- Kedves kis Bella, ortilok, hogy tetszenek a képeim. Nekem sincvdaggam, mint, hogy
boldoggé tegyelek benneteket. Remélem, a nyolcvan kép &ra kihuz valaim&ehy katyu-
bél. S aztan hajra, én leszaladok Olaszorszagba s ott gyartom wwétsanakat. Hidd el,
mindnyajunk kdzott én vagyok a legboldogabb! Mi kell nekem, Bella? Eggdtigny, j6
meleg 4gy, ebéd utan erds feketekavé, néhany pohar bor, és kézben elabrandozom a ti csaladi
boldogsagotokrodl. Igaz no, amit Kainrél és a hangulat megromlasarflaiz kissé nyugta-
lanit. Vigyazz, hogy baj ne legyen beldle. Egy szo, mint szaz, tegyetek a képekkel, amit jonak
talaltok, kiildjétek el, amit nekem szantatok és én az elsé vonattal elutazom.

Masnap este slrgony érkezett Bellatol.

- Utazésrol mondj le. Nem szabad elutaznod! Beszélnem kell veled! Forrén csokol Bell
Abel 6sszerazkddott.

- Furcsék ezek az asszonyok. Hat hiszen nekem semmi sem siirgos.

Harmadnap Kaintol kapott levelet.

- Kedves Abel, a képeket megkaptam. Ne érts félre, Abel, egyt6l-egyig mestermunka az, de
nem olyan, aminek nagy piaca volna a mai publikumban. Hogy ugy mondjam, lkatképe
sadgosan teoretikusok. Périsban, ezeldtt negyven esztenddvel, a nagy miivészi forrongasok
idején, feltiinést keltettek volna: ugynevezett torténelmi értékiik, fejlédéstani és muzedlis
becsiik miatt. Ez a véleménye Székely Akos baratomnak is, aki muigargatd és annak-
idején gyonyort konyvet irt a képeimrol.

- Képeimrél! - kurjantott f6l Abel és rettenetesen karomkodott és tovabb betiizte a kusza
vonasokat.

- A képeket ilyenforman nem is lehet kidllitani, mert nagyakdt okoznanak a Medgyessy
név tiszteldinek. Ha nem volna oly nagy sziikséged a pénzre, azt mondandm, hogy tegyiik el
nyugodtabb iddkre. De Bellatdl hallom, hogy mindenaron utazni akarsz s igy pénz kell a
szamodra. Nagyon helyeslem, ha Olaszorszagban regeneralod magadat.

- Az istenfijat, ez meg erdvel elkiild, - pattant fel Abel s gy érezte, hogy itt valami titok lappang,
valami baj, ami nem érinti az ¢ képeit, sem a miivészet, sem a kelenddség szempontjabol.

- Azért hat, - olvasta tovabb Kain levelét, - eladtam a képeket egy miikereskedonek, aki ter-
mészetesen hosszulejaratu befektetésre spekulal s igy ar&isylagszeget tudott azonnal
kifizetni. A fédolog az, hogy olaszorszagi utad biztositva van.

- Jaj, - nydgott fel Abel keservesen. - Jaj, az én fiistbe ment életem!
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XI.

Masnap siirgonyt kapott Pestrél: Azonnal j6jj fel hozzam. Bella.

Abel sotét sejtelmekkel iilt a vonatra. Faradt volt és szerette volna megkierékatahagyjak
6t békében. Megunta a nagystilii életet. Jol van, belenyugszik mindenbe. Legyen tigy, mintha

0 vissza sem jOtt volna Parisbol. Vagy ha éppen sziikséges, tovabb is festegeti 6 a képeket a
miikereskedé szamara. Adjanak neki valami kis évi jarandosagot. Engedjék kimenni kiilf6ld-
re. O belenyugszik a sorsiba. Lam, még az iigyvéd 6zvegyérél is lemondott, pedig az mar
becsiiletbeli dolog volt. A szegény asszonyt a kétségbeesés, dkassg szélére taszitotta.
Miért? Hogy Kainék kievezzenek a bajokbdl. Szeretett volna, még imazeretne Olasz-
orszagba menni. Ez sem tetszik nekik.

Jo, hat § itthon marad, ha ez megnyugtatja dket. Lemond errél az almarol is. Miért? Hogy
Kainék vagyont szerezzenek és nagyvilagi életet éljenek. Lemond a nevérdl, a dicsdségrol, a
csaladi boldogsagrél... Miért, miért?

Nem bén 6 méar semmit. Csak hagyjéak békében. O jo fiu lesz, szerény, igénytelen, csendes,
pipazgat6é agglegény, engedelmes, munkakész, hallgatag, elvonult, aszéktae bantsak,
ne izgassak, ne hajszoljak soha.

Igy allitott be Kainék villdjaba.

Mintha kihalt volna a gellérthegyi fészek minden lakéja. Csend é&tségt borult a hazra,
ahogy este nyolc 6rakor bekopogtatott. Maga Bella nyitotta ki a kis vaskaput.

- Hala Isten, csakhogy itt vagy, Abel.

Es a nyakaba borult.

- Mi baj van, Bella?

- Minden.

- Betegség?

Az asszony karon fogta Abelt és felvezette az emeletre.

- Hol van Kain?

- Bécsben.

- Klarcsi?

- Intézetben van. Még nem is tudod? Mér féléve nincs itthon.
- Miért?

- Eh! Ott jobb helye van.

Abel megddbbent.

- Az Istenért, mi tortént veletek?

- Majd elmondom. Most gyeriink vacsorazni.

Abel atoltozkodstt, teleszivta magat félelemmel, aggodalommal és lement az ebédlSbe.

Egy gyerekleany hozta be a teat. Sonka, kaviar, vaj, siltkrumpli, szaloitna vacsora.
Szétlanul csipegették az ételt.
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- Ej, ne er6lkddjlink, Bella, mondd el a bajotokat. Essiink tul a keserves részén.
Bella felallt, alig evett valamit, egy pohéarka konyakot hajtott fel s megkiAdielt.
- Gyerunk a szalonba.

lgy vandoroltak egyik szobabol a masikba. Abelnek méar majdnem kiugrettive az
aggodalomtal.

Leiiltek egymassal szembe, egy nagy sarga lampaernyd ald. Bellan vords selyempongyola; a
karja, vélla, csupasz. A haja, az a glérids, aranysarga hajadti&asamlott le a flleire. A
lampa fénye csak az arcélét vilagitotta meg.

- Micsoda motivum, - séhajtott magéaban Abel.

Az asszony hatrahajtotta a fejét és csak ugy a levegébe beszélt. Mélyen bugd hangja, mint egy
barsonyos kéz, ugy simogatta Abel fllét.

- Egészen egyedul vagyunk.
Abel megrékonyodve szétnézett.
- Kain tudja, hogy itt vagyok?
- Nem.

- Mikor jon haza?

- Nem tudom.

- Mit csinal Bécsben?

- Antiquariusokkal targyal. El akar adni mindent, mindent az utolsé gzékivillat mar
eladta. Mindenbdl pénzt csinal.

- Ad6ssag?

- Nem.

- Vesztett a kartyan?

- Nyert. A borzén is. Rengeteg pénze van. Dusgazdag ember.
Abelbdl a megkonnyebbiilés sohaja szakadt ki.

- Hala Isten. Akkor minden rendben van.

Az asszony felugrott és Abel elé toppant, mint egy iszonyatos, bosszut és fenyegetést lihegd
furia.

- Abel, elment a te eszed? Azt mondod, hogy j6l van? Ellenkezdleg! Minden a legrosszabbul
van.

Abel alig tudta eldadogni:

- Nem értelek, Bella. En attél féltem, hogy az anyagi hetyektvégkép 6sszeomlott. Es most
azt hallom, hogy Kain disgazdag ember. Hat akkor mi a baj?

Az asszony szeme langolt.

- Kain itt akarja hagyni az orszagot. Ki akar menni kulféldre.
Abel 6nfeledten felsohajtott.

- Boldog ember, én is csak azt szeretném.
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- De én nem! - sikoltotta Bella és a szdja sokdig utdn&ketetrz a magabdl kidihdongott
szavaknak.

Abel hirtelen lecsiiggesztette a fejét. Meréen nézte a ldba alatt heveré gyonyori antik szénye-
get.

- Most mar értek mindent! - gondolta keserli rezignacioval. Bella hiitlen feleség, sajnos, ezt
elébb tudtam meg, mint azt, hogy 6 az én sdégorasszonyom. - Bellanak van valakije, akit nem
akar itthagyni. Szegény Kain. Vajjon tudja-e 6 ezt?

Es magaban kimondhatatlanul sajnalta Kaint. O bizonyéara végzetesen szereti ezt a gyonyorti,

de romlott, hiitlen némbert. Hiszen kétségtelen, hogy Bella kedvéért vette f61 a Medgyessy
Abel alarcat, érte lopta meg a testvére nevét, testét-lelkét, mlivészetét, siron innen és haldlon

tul tarto életét, Kain Bellaért lett a bibliai Kain, értgtlgazdag, érte hajszolta a szerencsét,
érte bukott, érte gy6zott s most, amikor hazardéletének egy hullama felkapta, amely utan csak
sulyedés kovetkezik, a szegény, becsilletes Kain be akarja vatestverével kotott egyez-
séget. Vissza akarja neki adni, amit6l megfosztotta. Ez a gondolat olyan halas 6rommel 6mlott

szét a lelkén, hogy meleg aradasa kicsapott €s nagykomolyan magyaragatalBell

- Bellacska, édes kis hugom, te elfelejted, hogy koztlink megallapirdéstt. Nem emlék-
szel Bella? - Kain azt mondta, hogy nem akar mast, mint meggadni, titeket, engem és
onmagéat emberré tenni, aztan mind a ketten eltinink és... és... hetygitedlé vissza
Budapestre. Kain derék, becsiiletes, igaz férfiu, hiiséges testvér... és édesanyank bizonydra
boldogan elsirja magat ott az égben.

Bella odarohant Abelhez és megragadta a konnyeiben elérzékenyiilt 6reg gyermeket
- Ember, ne papolj nekem!
- Bella!

- Egyligyiiségeket fecsegsz. Nem tudsz semmit... Kain kiilféldrecgieini. En pedig nem
megyek vele.

Abel hirtelen kijézanodott.

- Ertem, - nyogte boldogtalanul. - Ertem. Neked van valakid...
- Van! - kialtotta Bella diadalmasan.

- Aki miatt az ékszereket titkolod Kain elott.

- Igen. Eltalaltad.

Abel most méar azt sem tudta, mit beszél, csak kibugyogott anskéjdés, szemrehanyas,
izgalom és harag.

- Az ékszerek egy része... téle valo az ékszerek egy része?
Bella eszeveszetten kacagott.

- Nem.

- Hat?

- En vettem.

- Mibol?

- A te és az én képeim arabal.

- Abbdl hagytél el Bécsben egy csomot?
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Az asszony tagranyitotta a szemét.

- Félrebeszélsz!

Abel diihre fakadt.

- Magad mondtad el nekem.

- Mikor?

- Amikor egyiitt utaztunk Bécsbdl Budapestre.

Bella megfogta a férfi kezét és mélyen a szemébe nézett.
- Abel, megbriiltél?

Amannak elallt a Iélegzete.

- Bella! Csak nem akarod letagadni!

Bella sikoltozni kezdett:

- Megdriiltél, Abel! Jaj, Istenem, milyen szerencsétlen vagyok.

Abel elrémiilt. Hat mégis tévedek? llyen nyiltan hazudni ember es#@mébe nem képes.
De hat miért is faggatom? Kinek hasznalok ezzel? Mi kdzémgégzbez... és... mégis ki-
mondhatatlanul fa;.

Es a nagy csend alatt sziintelen két asszonyra gondolt. Egyik a lwéssbggaton, a masik itt,
a Kain villdjaban tarja ki neki a lelkét 6szintén, nyiltan, elfogulatlanul, gyermekes 1¢hasaggal,
szemébdl sugarzik a lelke ennek is, annak is. Nem lehet az, hogy egy asszonynak két ilyen
arca legyen az emberek szamara. Az egyik Kain, a masik egy Abel abrazata...

Kain és Abel!... Iszonyuat dobbant a szive a vergddének. Eszébe jutottak lizas almai a pécsi
ozvegyasszony szobdjaban. Az édes anyja 6lében pihegé kis Abel, 6 maga, aki magaban hor-
dozta Kaint is, a batyjat, aki nem volt soha, nem is sziletettjsnéh csak ijesztgették vele,
hogy ha meg nem javul, Kainnak fogjak hivni biintetésiil. Szent Isten, micsoda gyotré alom
volt! Ott két kis fiugyermek, aki egy... Itt egy gyonyorl, nagy, d@@sszonyember, aki
ketté. Ki tudja, nem ez-e az igazi igazsag? Minden ember kett6bdl all: egy Kainbdl és egy
Abelbbl. Az asszony is mind Magdolna is, Maria is. Néha egyiitt mennek, sszeolvadnak,
néha ketté valnak és hatatforditanak egymasnak...

Abel feje szédiilt. Elfiradt. Végig dolt a széken és megadta magat. Mindegy. Most az az
asszony all eldtte, akit egész ¢letében keresett. A masikra nem kivancsi tobbé.

Bella sokaig sirdogalt, aztan lassan, vontatottan, mintha gyonni akarna, megszolalt
- Abban azonban igazad van, hogy nem akarok Kainnal elmenni sehova.

- Hat maradjatok itthon, - felelt Abel tiirelmesen. Legyintgiyet a kezével és goromban
hozzétette:

- Mit akarsz velem? Majd beszélek Kainnal.

Az asszony megfogta Abel mind két kezét.

- Ertsd meg, Abel, itthon sem akarok Kainnal maradni.
- Hat akkor mondd meg neki az igazat... és...

-Es...?

- Es valj el téle, ha meguntad.
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Az asszony keservesen feljajdult.

- Hogyan beszélsz, Abel? Meguntad? Micsoda frivol sz6! Es d éntsy, Abel - én... én...
mast szeretek, Abel!

Abel megint érezte, hogy a szivét valami gorcsos kéz atmarkdggint nem tudta, miért
kérdezi, de nem tudta visszapréselni a torkan:

- Es ki az, akit szeretsz?
Az asszony az 0lébe vetette magat és a fulébe lihegte:
- Téged szeretlek... téged...

Abel moccanni sem tudott, megdermedten iilt ott a sarga ernyé alatt és kétségbeesve nézte a
térdére hajlo asszony aranycsillogasu szoke fejét.

- De hisz ez borzaszto - nydgte gyamoltalanul és holtra ijedt lelkiiselerett
Az asszony felemelkedett és a valldhoz tamaszkodott.

- Nem mondasz igazat, Abel. Te nagyon 6riilsz ennek.

Abelnek csak a szajaszéle reszketett. Nem tudott beszélni.

- Igen, Abel, te is szeretsz engem... Szeretsz és mar sgitEsz... és régota féltékenykedel
ram.

- De, Bella... én... csak Kain miatt...
- Ejh, mit neked Kain... te 6nmagadért vagy féltékeny... te halalosan féltesz engem...
- Kit61?

- Mindenkitdl... Féltesz Kaintol, az egész vilagtol, a sajat fantaziamtol, a véremtdl, az emberi
természettdl... Te féltékeny vagy a jelenre, a multra...

- Hat igen - kialtott fel Abel és ellokte magatdl az asstonfs joggal és okkal vagyok
féltekeny. Mert te az enyém vagy kezdettdl fogva. Te voltal az én els6 szerelmem.

- Es te az enyém.

- Es te vagy az utolso.

- Es te az enyém.

- Tehat mindaz, ami kdzben tortént, az az én szamlamra tortént.

- lgaz.

- Nos? - kérdezte Abel elhiilve...

- Nos, én nyugodt vagyok. Az én lelkem tiszta. En sohasem szerettem mast, csak téged.
- De Kain?

- Az més. En azt hittem, hogy téged orokre elvesztettelek. Bzagditam. A te eldobott,
itthagyott, arva kis cseléded voltam. J6tt Kain és felajanlottavat, az életét, a szerelmét és
sokaig vartam rad... hidba... valasztanom kellett: Kain vagy az gnasfyamoltalansag, a
nyomor, a becstelenség... Nem jol tettem, Abel?

- JOl tetted - mondta meghatottan a férfi.
- De sohasem felejtettelek el. A tied voltam mindig.
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Abel lelkében rettentd kiizdelem tamadt. Erezte, hogy ez dontd pillanat harom, nem, Klarika-
val egyutt négy ember életében. Most van sziikség minden férass@ggy visszautasitani
a szerelem gyonyori ajandékat, vagy vallaini annak minden tragikus konzigiae Es
ehelyett nem tudott egyebet, mint sirdnkozni.

- De, Bella... te nem voltal hil Kainhoz!

- Es ha ugy volna? - kérdezte az asszony villamlo, gdgds, gyilkos tekintettel. - En sohasem
szerettem Kaint.

- Nem is 6t, hanem engem csaltal meg.
- Hat, Abel... legyen vége a komédiazasnak. En eskiiszém...
Abel ijedten tapasztotta be az asszony széjat.

- Ne eskidj, az Isten szerelmé[e! Nem faggatlak tovabb. Te Hil kiotizam, amig az enyém
voltal. Ebben biztos vagyok. Es tudom, érzem, igen, vildgosan tudom, hogy rfegsis
megcsalni soha. A tobbi nem érdekel. A tobbi nem tartozik ram. Errdl tobbet ne beszéljiink.

- lgy is j6 - mondta nyugodtan Bella.

- De nem is ez a Iényeg.

- lgaz. Hanem?

- Hanem az, hogy mit sz6l ehhez Kain.

- Kain? Hat téged Kain véleménye érdekel? Kainé? Kicsoda ez a Kain?
- A batyam.

- Aki agyoniitotte Abelt.

- De fel is tamasztotta €s O tette emberré.

- A vilag legnagyobb fest6jébdl munkagépet csinalt.
- De nem a maga kényére.

- Hat?

- Erted! Klarikaért! Ertem!

- Abel, te jo vagy, miivész vagy, langelme vagy, de egyiigyii, szentimentalis gyermek. Kain
onz0, rideg, haszonlesd, kéjenc, gyilkos és tolvaj.

- Bella!

- lgen. Ezt a szemébe is mondtam.

- Es egyebet is?

- Mindent.

- Engem is?

- Mindent.

-Es 6?

- Kinevetett. Azt mondta, hogy te mar csak az 6 rabszolgédja maradsz egész életedben.
- Azt mondta?

- Es azt is, hogy én mar nem kellek neked.
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- Miért? Honnan gondolja ezt?

- En is ezt kérdeztem téle. Azt felelte, hogy ezt majd megmondja neked.

- Jaj! - sohajtott fel Abel és ujra érezte szivén azt a gércsds marcangolas
Az asszony is észrevette.

- Nos, én tudom, mire céloz.

Abelnek vacogott a foga.

- Nem kényszeritlek, ha neked kinos...

Az asszony diadalmasan nevetett.

- Nincs okom titkolni. Egyszer, kdzvetleniil a haboru kitorése eldtt megszoktem Kaintol.
- Szent Isten!

- Megszoktem. Elutaztam Bécsbe.

- Bécsbe?

- lgen. Egy baratom kisért el. Egy gyermekkori jatszotarsam...

- A szeretdd? - orditott fel Abel.

- Nem. Egy nyomorék, pupos, agrol szakadt fick6. Ha megismered, agysaegsziinsz
gyanusitani.

- Miért szoktel el?

- Ki akartam menni Parisba.

- Parisba?...

- Felkeresni téged. Undorodtam Kaint6l, mardosott a lelkiismeret és ériilten vagytam utanad.
- lgaz ez, Bella?

- Eskliszdm, hogy igaz. Ezt fogja neked Kain, a maga maédjan feitd\ahcs miért titkol-
nom.

Abel 6sszeroskadt a székben. A feje szédiilt... A valdszinitlenségektiedkEatossagnak
ebben a rengetegében eltévedt az 6 egyszerii, hiszékeny, de szerelmében mégis gyanakvo lelke
€s megnyugtatas utan kivankozott.

- Es hogy kertiltél vissza?
- Kain utdnam jott és azt mondta, hogy te meghaltal.
- Meghaltam?

- Azt mondta. De titkolni kell a halalodat, mert 6 akarja felvenni a te szerepedet. Abel, értsd
meg, Kain kétszer gyilkolt meg téged. O nagyobb biinds, mint a bibliai Kain.

Abel egészen elkabult. A lelke kimeriilt, a j6 és rossz, magassaglgség, szerelem és félté-
kenység, a rajongas ¢és az undor hulldmai 6sszecsaptak benne és ¢ majdnem elalélt a vagy, az
izgalom, a félelem miatt.

Ahogy visszanyerte 6ntudatét, félénken megkérdezte Bellat.

- Es most mi a programmod?
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- Megfélemliteni és kényszeriteni kell Kaint, hogy adja nekeskzgisnindazt, amit a te hired,
dics6séged, miivészeted és szorgalmad révén dsszeharacsolt.

- Hiszen 6 is ezt akarja.

- Tudom. De azt mondtam, hogy mindent. Tehat engem is. Es Klarikat is. Igen. O menjen
kulféldre. Egyeddl. Es tunjék el. Es mi is menjunk... Hov4a? Példaul Paxisigy akarhova,
banom is én, de adja vissza a szabadsagomat.

- Es, ha nem akarja?

- Oh, ebbe belemegy... vagy ha nem, akkor leleplezem.

- Akkor mi 6ljiik meg 6t... Akkor mi is gyilkosok vagyunk.

- Es?... Kaint, aki atyafiat megolte, minden igaz ember lebunkozhatja.

Abel eliszonyodott. Félelemmel és borzalommal nézett fel Bellaki oly szép volt igy
diihorgs, furia voltaban, a voros selyempongyola félmeztelenségében, hogy Abel majd 6ssze-
roskadt a szerelem, az extazis, az egész idegrendszerét megszaggsidyasalatt és remeg-
ve, verejtékezve mondogatta a biblia szavait:

- Es mondéa az Ur. Aki megoélendi Kaint, hétszeresen megbuntettetik.

Bella is megrendiilt. Egyszerre kifogyott testébdl az emberfeletti 1¢élekerd, amelyet ebben a
tragikus,éréban fenékig kilritett, hogy hatalméba keritse Abel ggseameteg szivét. Sirva
fakadt. Abel 6lébe roskadt, atfogta két karjaval és ott vonaglott zokagnbegy megszallott
beteg.
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XIl.

Masnap délel6tt Abel kijelentette Bellanak, hogy visszamegy Pécsre.
- Maris meguntal, Abel? - fakadt sirva az asszony.

A férfi megvallotta, hogy nem bir a lelkismeretével. Ezt dytetet erkolcstelennek és
magukhoz méltatlannak tartja. Igen, & szereti Bellat, elfogadja Bella szerelmét is, viseli a
tragédia minden sulyos keresztjét, de a becsiilet és a jozan ész torvényei szerint ¢ elutazik.
Bella végezze el a dolgat Kainnal, eszeljenek ki valami bokegoldast az anyagiakban s
aztan Bella j6jjon utdna Pécsre.

- Nem - tiltakozott Bella. - Te itt maradsz. Egyitt varjukgme€aint. Egy pillanatot sem
akarok elszalasztani a mi boldogsagunkbdl. Vagy nem j6 neked itt?

- Nagyon.

- Szeretsz?

- Imadlak!

- Az enyém vagy?

- Orokké.

- Akarmi torténik?

- lgen.

Véghetetlen csokban forrt ssze az ajkuk.

- De azért nem szabad nekem itt maradnom - szélalt meg bgia AAmig Kain vissza nem
tér, addig széllodaba megyek.

Bella nagynehezen beleegyezett.

- Pedig nekem olyan nagy szilkségem volna a te jelenlétedre. En is félek amiegy kics
Most mind a ketten megszeppentek.

- Kaint sajnélod? - kérdezte kissé féltékenyen a feérfi.

- Ot nem. Kain rossz ember.

- De téged szeret.

- Nem. Csak sziiksége volt ram.

- Akkor kdnnyen elenged.

- Ez az, amiben nem hiszek. Ezért félek tole.

- Miért ne engedne el?

- Mert 6 is fél télem. O tudja, hogy én megvetem 6t és imadlak téged. Imadlak, mert te vagy a
miivész, az Isten képmasara teremtett, egyetlen halhatatlan ember. O kicsiny és ezért gyiilol
téged. O szégyenli magat eléttem, ezért gyiilol engem.

- Akkor oriil, hogy megszabadul tdled.
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- Nem. A karmai kozott akar tartani, hogy tdle fiiggjon jo és balsorsom, a gyermekem, az
egész ¢letem s még a mindennapi kenyeremet is az 6 kezébdl kapjam. Ezért volt az egész
életem késziilédés a szokésre. Ezért gyiijtottem az ékszereimet... Igaz, Abel, jol tennéd, ha
magaddal vinnéd a papirjaimat. Nesze, mindent neked adok.

- Nem viszem magammal.
- Atied!
- Nem az enyém, Bella.

Abel mindig 6sszerazkodott, ha az ékszerekrdl hallott. Ugy latszik, ezt Bella is észrevette és
elhallgatott.

- No, jo, akkor majd magam... De ebédre itt maradsz.
- lgen.

Nem is tudott elmozdulni. Délutan sem, este sem. Egészen Bella igketdlott. EQész nap
nézte, bamulta és csokolta. Néha-néha atvillant az agyan egy kétségbeejté mementd: Kain, a
valas, a szokés, az uj élet fenyegetd perspektivdja. De aztan atzudult az idegein valami kéjes
elszantsag:

- Ejh, bdnom is én! Most legalabb boldog vagyok.
Méasnap és harmadnap is maradt. Bella néhanyszor megkérdezte:
- Ugy-e, szép az élet?
- Gyonyorda.
- No és te haboztél.
- Most mér nem. Csokolj meg.
*
Negyedik nap megérkezett Kain. Meglepetve és sttéten nézett az 6ccsére.
- Hogy kertilsz te ide?

Abel hazudott. Hogy megunta mar Pécset. Hogy koriil akart nézni egy kicsit a fovarosban.
Hogy meg akarja beszélni az olaszorszagi utat.

- Téged keres Abel - segitett az asszony. - O ugy véli, hogy elérkezett az id a szerepek
visszacserélésere.

Kain gyanakodolag fiirkészte Abel és Bella arcat. Aztan hirtelen nekirontotigkbel
- Abel, a te képeiddel semmire se megyek. Egyre-masra gyengébbek. Mi tdednioel?
A fest6 olyan fehér lett, mint a fal. Kain kegyetleniil folytatta:

- Kimeriiltél, Abel. Elfogyott az invenciod. Neked uj impressziokra van sziikséged. A mii-
kere&kedo megbukott a kiallitasaval. Potom pénzért is alig tudott egy féltucatot elvesztegetni.
Azokat is Bellanak kellett atjavitgatni.

Diihos, 6rjongd, veldkig hato sikoltozas kovette Kain hideg, gyilkos szavait.

- Ne hidd el, Abel, Kain hazudik! Hazugsag, aljas, hitvany hazugsétbaszél. Abel, én
hozza sem nyultam a képeidhez. Es a mukeresked6 szandékosan tartja vissza vasznaidat.
Spekuldl veluk. Millidrdokra spekuldl... Abel, egy szavanak se higyj!
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Kain hol Abelre, hol Bellara nézett. Bella szemében a dilh, gyiésleszerelem langja
lobogott. Abel lesitotte a szemét. Kain legyintett egyet, aztan hatat foraikk.

- Vagy ugy - mondta fajdalmas, megrekedt hangon. - Most mar tudok mindent.
Es kivonszolta magat a szobabdl.

Abel és Bella ijedten néztek egymasra egy pillanatig. Desazony hamar visszakapta az 6n-
tudatat.

- A kocka el van vetve. Torténjék, aminek torténnie kell.

Abel gyamoltalanul kérdezte:

- Menjek a széllodaba?

- Igen... Majd én elvégzem a tébbit. Estére én is ott leszek. Vérj! Szeress!
- Sajnalom Kaint - nyogte keservesen Abel.

- En is - suttogta az asszony. - De a szerelem nagyobb, mint a szanalom.
- Ne bantsd Kaint!

- Te gyermek, csak a jogaimat kdvetelem.

- Ne bantsd Kaint! - ismételte szinte konyérogve Abel. Magatseta, miért, de kimondha-
tatlanul féltette a batyjat.

Az asszony megcsokolta és gyengéden kitamogatta az ajton.

A két testvér a Balog-utca sarkan majdnem 6sszeitkozott.

- Hogyan, te elmennél hazulrol? - kérdezte Abel boldogan, hogy nédyiziekaphatja a
béatyjat.

- Tudtam, hogy te is eljossz onnan... Itt vartam rad. Beszélni akarok veled négyszemkozt.
-Enis.

Egyiitt ballagtak lefelé a lejton. Mind a kettd hallgatott. De pontosan tudta mindegyik, hogy a
masik min gondolkozik. Sz6tlanul értek a Kontinentél-szallodaba.

- Ehes vagyok - mondta Abel.

- Ebédeljink egyutt?

Abel megoriilt.

Egyikuknek sem izlett az étel. Csak ugy kanalazgatték, piszkatén egyszerre mind a
ketten ragyujtottak.

Abel asszubort hozatott. Koccintottak és ittak.

Kain meghallotta, hogy a szomszéd asztalnal egy erds, voroshaju holgy odaszolt a szomszéd-
janak:

- Nini, mint az ikrek!

A férfi elmosolyodott.

- Egy ember két példanyban!

- Mutogathatnak magukat.

- De nekem oly ismerds az egyik. Eppen olyan, mint Medgyessy, a festo.
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- A mésik is olyan - felelte nevetve a férfi.

Kain odanézett. Megismerte az asszonyt. llonka volt, a Reinitz kavés leanya.
Az asszony ugy tett, mintha nem ismerné.

A két testvér még semmit sem beszélt arrdl, ami mindkettdjiik lelkét fojtogatta.

Mar egészen kiiiriilt az étterem. Ok ketten még mindig szétlanul iiltek ott, szivaroztak és ittak.
Végre, amikor a pincérek mar leszedték az asztalokat, Kain nagynehezen kiayipéjat.

- Hat mi a kivansagod, Abel?

Abel 6sszerezzent. Hamar ivott még egy pohérral, uj szivarra gyujtott és erésen kohogott.
- Semmi - ny6gott aztan a boldogtalan.

- JOl megvoltunk eddig?

- Semmi kifogasom...

- Nem adtam elég pénzt?

- Panaszkodtam?

- Nahat.

Tovabb borozgattak.

Most Abel kezdte:

- Bella valni akar toled.

Kaint nem lepte meg ez a figyelmeztetés.

- Es te el akarod venni?

Abel csuklott egyet és zavartan bolongatott.

- Akkor végunk van - jelentette ki Kain és megtotrolte a szgjat.

Abel holtra rémiilt.

Kain halkan, megfontolva, de olyan szilardan beszélt, mintha a végrendeletét diktalna.

- Abel, én nem tudok Bella nélkiil éIni. En tudom, hogy Bella nem szeret engem, hogy 6 allan-
doan csalt, nem csodalom - legyintett a kezével szomoruan -I&s#zett, megvetett engem
egész életében, O biintarsam volt, soha semmi egyéb. Téged kifosztottunk. Ne razd a fejed,
Abel, te is tudod, én is... En nem rossz szandékbol tettem. E16szor csakugyan azt hittem, hogy

te mar elpatkoltal valahol, parisi lanyok karjaiban, alkoholizmusod rettentd atkan... aztan
csakugyan azt gondoltam, hogy majd kiegyezem veled... Ilgazan ami.hifiem, ne szl
kozbe, Abel. Tudom, hogy részedrél nincs ennek semmi akadalya. Nincs is itt semmi baj
egyéb, mint hogy én nem tudok Bella nélkil élni. Bella pedig téged szeret.

- Engem - hebegte Abel.

- Dehogy téged. A képeidet. A halhatatlansagodat.

Abel elpirult és maga sem tudta hogyan, de megkérdezte:
- Te, Kain, hat igazan rosszak a képeim?

Kain keserlen nevetett.

- J6k. En tudom, hogy jok.
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- De a mukeresked6?

- Az is tudja.

- Hat akkor?

- Csak Bella miatt mondtam. De most mar mindegy. Jok a képeid, Abel.

Abel fellélegzett, megnyugodott és uj iiveg bort kért a pincértl.

- Nahat, akkor mi a baj? - kérdezte nedves szemeit torilgetve.

- Az a baj - hangsulyozta Kain szomoruan - hogy én nem tudok Bella nélkil élni.
- Hat én lemondok rola - szepegett Abel és csaknem sirva fakadt.

Kain keserlien és megvetéssel mosolygott.

- Mit érek én vele? O téged szeret s most elhiszem neki, hogy igazan, szivbél, halalosan
szeret. Haldlosan. Nem az 0 halalat értem - tette hozzé nevetve.

- Hat?
- Az enyémet.
Abel megfogta a batyja karjat.

- Kain, én elszokém, egyedill te fogod tudni, hogy hol vagyok. Csak titokbakeziink. En
titokban kildém a képeket, te titokban kuldod a pénzt. J6?

- Nem. Nekem nem kell Bella.

- Hiszen nem tudsz nélkuile élni.
- De vele sem.

Abel vigasztalni kezdte.

- Majd csak kibékultok.

- Nem. Latod, az asszony nem tud megalkudni. Az asszonynak semmi sem szent, csak az ¢
szerelme. O engem nyugodtan, szemrebbenés nélkiil folaldoz a szerelméért.

- Majd... majd csak... hiszen te ugy is kulféldre szandékozol.
- Nem megyek. Miért? Bella nélkil nincsen értelme.

- De a kislanyod... és...

Kain a vallat vonogatta.

- Majd te felneveled.

Abelt a kétségbeesés, a fajdalom, az elszornyedés laza emésztette.
Felugrott az asztaltél.

- Gyere, Kain, Bellahoz.

- Nem megyek.

- Akkor elhozom ide.

- Nekem az is mindegy.

Abel elrohant. Autot keritett és felrobogott a GellérthegyrelaBesomagolas kdzben talalta.
Az asszony jokedvi volt, nyugodt és tébolyitban szép. Abel Ggy esett be az ajton:

56



- Bella, hamar az autdba. En félek.
- Mi tortént?

- En irtozatosan félek. J6jj, siess azonnal. Kain sokat ivott, nem szokta a bort, én borzasztéan
félek.

Megragadta Bellat, beliltette az autéba és a Kontinentalba ropitette.

Nagyot zokkent az aut6 s a benniilok feje a karosszéria tetejébe 1itddott, akkorat himbalodztak
a ruganyos bdriilésen. Ilyenkor egyméshoz 1okte Oket a szaguldo, ugrd, a lélegzetelallitdoan
rohano kocsi. Bella atfonta karjaval Abel nyakat.

- Ne félj, kis Abel... nem lesz semmi baij.
- De Kain részeg.
- Részegen is gyava.

- Mégis vigyazz re, Bella. O nagyon szeret téged. Nélkiiled nem tud éIni, 6 nem tud nélkiiled
¢lni, - folyton csak ezt ismételgette... Ne bantsd 6t, gondold meg, hogy mégis csak neki
k6szonhetsz mindent... Még engem is... tette hozza, de még ebben a szivdldiebgtatben
is nyomban elpirult utana. - Te magad mondtad, hogy nélkile elkarhoztél tAhanost
csak csinjan...

- Miért?...

- Mert félek, hogy véget vet az életének.

Bella tébolyodottan felkacagott.

- Es aztan? Akkor legalabb minden probléma megoldddott.
Abel lefejtette nyakarol az asszony karjait.

- Kegyetlen vagy, Bella, hogy tudsz ilyen kegyetlen lenni? Mewgvbenniinket az Isten... En
félek, nem tudom, mitdl, de azt hiszem, ez volna rank nézve a legiszonytibb csapas.

Bella szikraz6 szeme végigvagott Abel kénnyes arcan.

- Gyava!

Az aut6 a Kontinental elé ért.

A szalloda portasa rémdlt izgatottsaggal 16tott-futott a foyerben.

- Micsoda szégyen, micsoda szégyen, - jajveszékelte magyanekiiéfelvaltva. - Fényes
nappal az étteremben...

- Mi tértént! - orditott fel Abel.
- Ongyilkossag, uram, 6ngyilkossag az étteremben.
- Hol?

Abel eszeveszetten rohant az étterembe, Bellat maga utan vanszadia is majdnem ossze-
roskadt a rémiilettol.

Az étteremben a foldon fekudt Kain. Egy kis piros folt a halantékannkta volt benne élet.
Pincérek, hordarok, kocsisok, szobalanyok allottak kortl és kivancsian suttogyvgattak a
halott ember felé. Senki sem mert hozzanyulni, mert a hatésdg embereit vartak.
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- Még ebédidd alatt jott be egy baratjaval - magyarazta a pincér. - Azdta négy ilyen asszit
fogyasztottak. A baratja nemrégen hagyta itt, a szegény ember levieteftékot kért, néhany
sort irt ra, igen zavarodottan viselkedett, olyan volt, mint egy Oriilt... de nini, ott jon a baratja!

- mutatott a holttesthez rohané Abelre.

- Kain, Kain, mit tettél! - jajveszékelt Abel.
Bella lerogyott egy székre és eltakarta az arcat.
A hatésdg emberei is megérkeztek.

- Kicsoda 6n? - kérdezte a renddrtiszt a zokogd Bellatol, miutan az orvos kijelentette, hogy a
halal nyomban a goly6 behatolasa utan kioltotta az dngyilkos életét.

- A felesége vagyok.

A rendor tisztelgett.

- Lesz szives asszonyom, a halott nevét.
Bella gépiesen diktalta.

- Medgyessy Abel.

- A festomiivész?

- Az.

- Szent Isten, - sajnalkozott a renddrtiszt. - Aztan az Ongyilkos levelét atadta Bellanak. A
levélboritékon kusza vonasokkal allott a cim: Medgyessy Abelnének.

Bella foltépte és olvasni kezdte:

...Pedig megmondta az Ur! Aki megolendi Kaint, hétszerte megbuntettetik...”
Semmi egyeéb.

Bella atadta a levelet Abelnek.

Abel megrazkodott és egyszerre megértette a biblia szornyii értelmét. Kain meghalt, de ezzel
kioltotta Medgyessy Abel festémiivész életét. Kain harmadszor 6lte meg Abelt, de most mar
f61 sem lehet tobbé timasztani. Medgyessy Abel festémiivész meghalt, ongyilkos lett a Konti-
nentél-szalloddban. Ezt igy tudja meg az egész vildg s nekienaiszabad ezt megcafolnia.
Ennyivel tartozik Medgyessy Abel torténeti nevének.

Lehajtotta fejét és kiszaradt, merev szemmel nézett a holttestre.
- Urasagod ebédelt egyiitt a megboldogulttal?

- lgen.

- Szabad kérnem a nevét?

- Boncz Abel... - szakadt ki a szegény, meggyotort ember ajkarsatpgkalas alatt kitalalt
alneve.

Ezzel aztan & is eltemette az igazi Medgyessy Abelt.
Bella folsikoltott és lezuhant a foldre.

- Nini, hogy elajult az 6ngyilkos felesége! - suttogta a szolyat&d asztalok mdgil. - Még
utdna hal az urdnak a szegény.

Bellat follocsoltdk. Abel visszavitte az autoba. A rendérség is elszallitotta Kaint.
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- Nagy miivészt vesztett el az orszag, - mondta a renddrtiszt fontoskodva Bellanak.
- Igen, - suttogta Bella félig megdermedve.

- Sohasem szabad tobbé az életben ecsethez, szénhez, pastellhepulmmra - buggyant
f61 Abel lelkében a miivész 6nzé fajdalma.

Hazavitte Bellat a Gellérthegyre. A kapuban egymasra tekintettek.

- Kain megbosszulta magat, - suttogta Abel.

- Es most igazan leteritett téged.

- Isten veled, Bella.

Bella nem felelt, csak nézte-nézte, hosszan, 6rjongd némasaggal Abelt.

Abel egyenesen a péalyaudvarra rohant és elutazott Pécsre.

- Boncz Abel... Boncz Abel... tehéat 6rokre ez vagyok, jovatehetetleniil, érokre.
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XIHI.

- No, most aztdn mindennek vége - sOhajtott keservesen Abel és tiinddve nézett koriil a
miiterem csupasz, poros, pokhalos iirességén.

Egy Kicsit elabrandozott azon a bizonyos 6reg kurian, a pusztan. Gyonygordlina. A haz
¢északi faldhoz épitette volna az iivegtetds atelier-t. Ravasz fliggdny- és falernydszerkezetekkel
mindenféle vilagitast lehetett volna rogténozni...

Aztan Italiara gondolt... Végigsétalt az Arno partjan, belebamiiteaole dombjan viruld
rozsaligetekbe és odaképzelte magat a kat kavaja koriil fecsegd donsellak csoportjaba.
Modellanyt valaszt...

De ha mar semmi j6t sem adott az élet, legaldbb hagyta vdymmiafogolytaborban, vagy
felejtette volna valahol a Rue de Rivoli arkadjai alatt egy peidzint mellett, amint a
marnei csata jelentdségét hallgatja a részeg, rokkant lieutenant ajkairol...

Legalabb az dlmai maradtak volna meg, az édesanyja kis falusi hazardl, a fehér, billegdjarasu
kacsakrol, a kis homokfuto6 kocsirdl, amelyen ¢ vadaszatra indul a Drava arterébe.

- Ej, €j, édes Istenem, mit gondolsz, nem halalos kar értem, hogy igy féldrebuktam?

Bellara gondolt, vajjon mit csinalhat Bella? Szenved-e nagyon? Tudja-e, hogy 6 az oka ennek
a rettenetes pusztulasnak? Vagy taldn 6 mar megvigasztalodott? Vagy épp ugy szenved, mint
6? Nem is tudta, hogy melyik fajna jobban.

Az édesanyja utan epekedett. Eszébe jutottak a boldogsag évei... Ammienedek utcan

szivdobogva szaladt felfelé délutan, az iskolabdl. Négy 6ra volt, m@réhps és szajaban
Osszefutott a j6, édes, gyenge kavé ize, amire még tegnaprélegetté Az anyja a kapuban
varta. Ugy 0sszecsokolddztak, mintha mar évek 6ta nem lattédk volna®glydga arcocs-
kajat.

- Abel!

- Anyukal!

Osszeolelkezve vartak a perecest.

Guszti, a félszeg, csampas, dadogo oreg fickd, 1élekszakadva kapaszkodott fel az esdmosta,
éles kavicsos kovezeten.

Milyen szaga volt a barnafényes, ropogos vajaskiflinek!

Benn a szobaban Kainrdl beszélgettek.

- Nesze, olvasd a levelét...

Ozvegyasszony és kis pirossziju szoke dcsi tizszer elolvastak a nagy fiti levelét.

- Kain derék fi. Mit hoz karacsonyra?

- Komoly és rendes ember lesz beldle.

- Igaz, hogy elsé tanul6?

- Egész életében az volt. Téged pedig ugy kell kikbnydrdgni a szekundabal.

lgaz. Abel még most is elpirult. Es még sokszor gy kellett kigiigni mindenféle nagy
életszekundabadl.
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Abel lehorgasztotta a fejét.

- Temérdek blindmnek most egyszerre itt van minden biintetése - gondolta elérzékenyiilve. -
De most mar magamnak is elég.

Szinte 6rllt, hogy édesanyja jutott az eszébe.

- Csak elmegyek hozzd, ennyi az egész. Csak konnyes, felolvadt, (dgyenssztett szive
zokogasaban. Ugy teszek, mint Kain.

Kiment a temetdbe, hogy az édesanyja sirjan fobeldjje magat.

Joismer6se volt ott neki minden hérsfa, minden szomorufiiz, minden fakereszt és marvany-
obeliszk. Ahogy jobbra kanyarodott, j siremlék 6tl6tt a szemébe. Dragg,bronzgéniusz,
fekete, ragyogd marvanypadon. Megfajdult a szive.

- Ostoba, pokhendi, szentségtelen, komisz frater lehetett, aki ezt megmintazta.

Valésaggal dihbe jott, hogy ennyi draga marvany, bronz és emberékeraarlodott el erre
a kontarmunkara.

Kiss¢ megallott és koriilnézett. Megvallotta magéanak, hogy fél odaallni az édesanyja ko-
keresztje elé és megvallani, hogy mi jaratban van itt.

- Mennyi sirdomb! - nézel6dott jobbra-balra szorakozottan. - Milyen szorgalmasan halnak az
emberek. Ez gy latszik, itt a szegények parcellja. Itt réeosmi meglepetés, szenzacio,
rendetlenség, nincs apaly és dagaly, nagy konjunktura is csak eggkzer haboru alatt, a
hésok sirkertjében. Itt nincs hazugsag, irigység, sikkasztas, tékozlas, hdzassagtorés, itt rend
van és erkolcs. A statisztika szigortan tudomanyos. Tavasszal kiragyadgesztenye és
télen ho lepi el a s6tétlé szomoru tujakat.

Az is eszébe jutott, hogy a sirokat, ha pontosan megfizetnek émtéroa locsoltatja.
Ozvegyek és arvak szivesen fizetnek, hogy a friss sirokon viragok illatozzanak.

A sirok korul felkotott szoknyaju, ifji lanyok serénykedtek. Ontdzték a esrdmplmokat,
Abel egy sudéar, keménytorzsii asszony attitiidjét sokaig nézedetigy az le-lehajolva
gyomlalgatott.

- Olyan, mint Millet marokszeddje.
Majdnem eldvette vazlatkdnyvét, hogy belerajzolja.

Ahogy felpillantott, az éreg temetddr allott eldtte. Régi jo ismerdse. Svabfalurol vald, derék
Romeisz bacsi, azeldtt tanitd, de elcsaptdk mértéktelen ivasi szenvedélye miatt. Most 6 kiséri
ki a szegény halottakat, panaszos énekszoval, szivességbdl, szokasbol, régi hivataldra vald
emlékezésképpen.

- Jénapot, fiatalar!

Abel megrezzent. Fiatalur! Igaz, kis gyermek 6, aki a halott édesanyja utén sirankozik...

- Nagy a szarazsag, uram, - dormogott az Or.

- Azért ontozik a sirokat? - kérdezte Abel, de utana rogton elpiroiaga zavaran és egy-
tgylségén.

- Aki fizet, annak 6ntozunk.

- Latom, sokan ontdztetnek.
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- Eleinte kérem. Az 6zvegyek és arvak rendesen egy esztermgitek. Vagy a legkozelebbi
halottak napjéig.

- Csak?

- Csak. Aztan elszarad a virag, leslpped a sir, kiszarad @sseat €s a megboldogult pihen-
het ott lenn a féldben h&boritatlanul.

- No, nem sokaig gondolnak a halottakkal.
Romeisz bacsi nevetett.

- A halottak még hamarabb elfeledkeznek az elevenekrdl. Az am. Semmi kegyelet sincs a
halottakban.

Abelnek kinosat dobbant a szive. Vajjon az & szelid, aggodalmaskodo, rettegészivii kis
édesanyja is elfeledkezett mar a kisebbik arvajarol?

Temetés haladt el elottiik.

Katonazenekar nyitotta meg a menetet.

Mozart requiemjébdl jatszottak valamit.

- Szép ez a zene, - szolalt meg 6ntudatlanul Abel.
Az oreg hulladr kopott egyet.

- Ez bolonditja meg 6ket, uram.

- Kiket?

- Az 6ngyilkosokat.

- Ez is 6ngyilkos volt?

- Az. Féhadnagy. Lump, kartyas, szoknyavadasz, tivornyas ember. Fiilonfeliill addssagban.
Becsilet, rang, jomoéd, csalad oda, piszok és kétségbeesés; gondolmmadgdalabb a
temetés lesz rangos, paradés és latvanyos. Nahat, ezért érdemes?

- Ha nem birta tovabb!

- Fenét nem birta. Csak olyan fantasztak ezek. Szeretik a pafagéty tiz katona lett
ongyilkos. Csakhogy rijjon a babaja, széljon a trombita és puffogjon a daokelEzekik, a
gazfickdknak. Majd adnék én nekik disztlzet és katonazenét!

Az 6reg Romeisz piros lett a felhaborodastal.

Akkor vitték el eldttiik a koporsot. A koporso utan az ongyilkos féhadnagy érdemjeleit vitte
egy fiatal altiszt. Az érdemjelek utdn halad az 6zvegy, masféléves, szokefiirtii arvat tartva
reszketd, faradt karjaban.

Romeisz bacsi odamutatott csontos konyokével.

- Az ott a felesége. Ni, hogy tartja a gyerekét, mint egy zaszI6t. Ni,mbiyezkén mutatja.
- Szegénykét ne bantsa.

- Hat iszen, nem bantésrdél van sz6. Inkadbb sajnalom a boldogtalant.

- Ugy-e.

- Bizugy. A féhadnagy Ur mar egy éve, hogy elhagyta. Valami pincérldnnyal ¢élt. Az asszony
koplalt és sirt €s a renddrséghez ment panaszra. Aszonta, hogy 6t kivetették a jogaibol.
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- Igy mondta?

- Igy. Egy cédalany kivetette 6t a jogaibol. Most aztan visszakeriilt a jogaiba. Neki van jussa
eltemettetni a latort. No, temet is biszkén és karjan tadjgereket, mint valami érdemren-
det. No, most aztan befizet érte 6ntbzést és tatarozast.dedemes férjhez menni. Gyereket
szilni és ontozeést fizetni.

Abel meredten nézte a bolcselkedd hullaért. A szive tajan kezdett fagyni a vére.
Ezért csakugyan sem élni, sem meghalni nem érdemes.

Es 6 felallt és az édesanyja sirja felé ballagott. Alig tett néhany 1épést, megallt. Dobogott a
szive. Megtapogatta a zsebében levd revolvert. Meghokkent. Az égre nézett, elkapta a kezét a
gyilkos szerszdmtdl. Nem a revolvertdl, nem a haléltol félt, hanem az édesanyjatol.

*
Hazament ¢s miiterme ajtajaban ott talalta Bellat.

- Bella! Miéta vagy itt?

- Reggel 6ta varakozom rad... Hol voltal ilyen sokaig, Abel?

Abel szeliden nézett a sapadt, lefogyott, simara fésiilt haju, de lobogdszemii asszonyra.

- A mésvilagon, - felelte és nagyon remegett a hangja. - Ha tudtam volna, hogy.itt vag
Bella megsimogatta Abel feldult, megrancosodott, csontos arcat.

- Rossz szinben vagy, Abel... No, majd ezutan én vigyazok rad.

-Te?

- En. J6?

- Nagyon. Itt maradsz nalam?

- Nem. Csak azért jottem, hogy elvigyelek magammal.

- Hova?

- Italidba. JO?

- Nagyon.

Megfogtak egymas kezét és szemiikbdl szivargott a kdnny.

- Vége. -
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