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BEVEZETO

Edesapamtol gyermekkoromban hallottam eldszor Bibé Lajosrol. Lelkesiilten beszélt rola.
Soha nem talalkoztak, de radidbol, Gjsdgokbdl ismerte, és olvasta tobb konyvét. Sziilévarosa-
ban tisztelet 6vezte, és folnéztek ra.

Elso irasaimat altalanos iskolai tanaraim olvastak, és a tartalmuk miatt — a szo szoros értel-
mében — rendre keményen megblintettek. Elt bennem a vagy, hogy ellegsetlétismert
ironak kellene megmutatnom.

Kozben leérettségiztem, majd Obudéra, egészségiigyi szakiskoldli@rketanulni. 1959
nyaran az akkor hédmez6vasarhelyi székhelyli Csongrad Megyei KOJAL-hoz osztottak be
szakmai gyakorlatra. Itt ismertem meg Vincze Ferenc (V. F.) vegyésztechnikust, a késdbbi
csaladi orvost, és életre sz016 baratsagot kotottiink. O korabban tjsagiré volt, és megmaradtak
ir6i torekvései. gy keriilt szoba, hogy gyermekkora 6ta ismergréseeresen latogatja Bibo
Lajost.

Nagyot dobbant a szivem! Megkértem, a legkdzelebbi alkalommalnvigye&s mutasson be
az 1dds irénak. Talalkozasunkig gy szamoltam vissza a perceket, mint egy kilovo alloméson

a rakétainditas idejét. A Kistopart utcaban egy vakkoézbol nyilt a hossza bejard, amely a kert
mélyén Bibo Lajos hdzahoz vezetett. Kordbban, a helyi strandon, mar megbiivolt egy Mahatma
Gandhi testalkatt, ,,csontvdzember” akirdl abban az idében még semmit sem tudtam, de olyan
kisugarzasa volt, hogy biivkorébe keriiltem ¢€s ettél sohasem tudtam szabadulni. (Errdl az
emlékemrél Moldvay Gy6z6 lapjaban, a Délsziget 1988. 11. szamaban, Az utolsé summas
cimmel irtam.) Ahogy benyitottunk a hazba, a konyhabdl kilépve, ott allt el6ttem a strandbéli
ismeretlen ismerds, rossz kék melegitOben, szdjaban sziinteleniil égd cigaretta fiistjétol
hunyorogva: Bibo Lajos, az iro.

Szinte észre sem vett. Bevezetett benniinket a dolgozoszobajabakBasajokora, egyik
irasabol vett jelenetekkel teli faragott irdasztal, a falakatigpkdroskoril ezernyi konyv.
Nyujtotta a kezét, és kedvesen dvozolt. A pulzusom masodpercenként vereyaitmint
maskor percenként. Elindult a beszélgetés. Etto]l kezdve élete utolsd napjaig rendszeresen ott
voltunk nala. Barati koriink igen kiterjedt volt, de a szobdjaban minden alkalommal, hétfé
délutanonként csak 6t-hat ember gytlt 6ssze.

Az iddsebb korosztalybol mindenekel6tt emlitenem kell Karasz Jozsef irot, Moldvay Gy6z6
koltot, dr. Koszo Pal (K. P.) varosi féorvost, Simonffy Gyorgy iigyvédet, Hajdu Géza (H. G.)
konyvtarost, dr. Szabd Lajos allatorvost; az utdbbi néhany évben pedig Basttiat (Ba.
La.), a HODIKOT idegen nyelvii levelezéjét. Mi fiatalabbak — Vinczén és rajtam (Sz. T.)
Kivil — igy sorakoztunk Bibé Lajos koriil: Fenyvesi Félix Lajos koltd, Ocsovszky Laszlo
ujsagiro, Erdés Péter (E. P.), Fodor Jozsef Laszlo, Fejér Csaba, utobb és ritkabban Lelkes
Istvan festomiivészek. Alkalmanként természetesen a feleségek is veliink tartottak. (Ezt azért
emelem ki, mert Bibo Lajos nem szerette a ndket a férfiak ,,elmélyiilt” beszélgetésein.)

Bibot kezdetben Lajos batyamnak szdlitottam, de éreztem, hogy nelelisNehezemre
esett ,,bacsizni”, mivel éppen 6 fejtette ki, hogy szdmdara nincs irodalmiatlanabb €s udvariat-
lanabb megszdlitas, mint amikor valakit csupan a kora miatt , | vagy ,néniznek”.
Mindenkinek van tisztességes neve! Ebben az esetben Bibo Lajos éppen kivétel volt, mert 6t a
fiatalkori gyermekidedlra emlékeztetd sz€ép arcvonasai alapjan mindenki ,,babanak™ nevezett.

igy hamarosan én is atvettem a szokasos ,Baba bacsizaséiter a megszolitas maradt az
interjukban is. Esetében a ,bacsi” sz olyan volt, mint a keresztnév.



Akik korulotte lehettiink és hallgathattuk hanyatott, kilonds életének megtintgmetét,
tudtuk, hogy értékek szallnak el a levegdben, amelyeket talan sohasem lehet tobbé folidézni,
mert a pillanat, a hangulat varazsa 6rokre elmulik. Miutan eatadahds meédia, mint szilen-
ciumra itélt, a baloldali hatalommal szemben allo ironak nem te#y, elhataroztuk, hogy
hangfolvételt készitlink vele. Erd0s Péter szerzett egy ,,0stechnikédnak” szamit6 magnetofont,
és a Bizomanyi Aruhazban vasarolt, a Magyar Radiobol kiseldjigkera magnotekercse-
ket. Ezeket kicipeltik a lakasara, és 1968-t0l rendszeresen folvettékdéseinkre adott
valaszait, illetve az 6nként elmesélt torténeteit.

Hangsulyoznom kell, hogy ezek a vallomasok — kilénésen Bib6 kortarsaira vonatkezéa
tébbnyire szubjektivek; itéletei nem mindig foédik a valés tényeket. sksgdéam, hogy a
képzémiivészek mennyire félreismerik egymas miivészetét és emberi értékeit. Az irok kozt
sincs ez masként.

Lélektanilag egy alkotd embernek, aki magabdl vilagot teremtetgb®an él, rettenetesen
nehéz kimozdulnia, és ha ezt megteszi, altalaban mindenkivel szerabéndbianna valik;
agy érzi, hogy ellenséges kdzegbe kerilt, amelyben védekeznie jéllagtonomigjanak,
egyéniségének megtartasa végett. Ezért nézete €s reakcidi merdben eltérhetnek, titkozhetnek a
tényeket redlisan megitélni tudo kivulallo tapasztalataival. &ibjektivitas esetikben nem
bélyeg. A kivalokban gyakran csodalatos egyéni miivészetté valtozik, hiszen alkotasaikat egy
meg nem ismételhetd, senki méaséhoz nem hasonlithatd szlir6n, a sajat lelkiikon keresztiil
hozzak létre.

1969. marcius 21-én 6sszegylltiink Baba bacsinal, €s amikor 6rok szerelmével, Heller Edittel
atelt almat elbeszélte, ismét bekapcsoltuk a magnot. Nem tudiditreogy hangja szalagra
rogziil. Ez érzékelhetd is elbeszélése tarsalgd, olykor fésiiletlen stilusan. Aprilis 4-én az egész
barati kér vacsoran vett részt nala, és kozben ismét bekapcsoltuk a késziléket.

A folvételeket nem mertik etikatlanul titokban késziteni. Az étkeitddsi beszélgetés egyik
pillanatnyi sziinetében visszacsévéltik a szalagot, és bekapcsoltakidekeét. Baba bacsi
besz¢lt. Hallvan a sajat hangjat, elébb meghdkkenve nézett koriil, majd a homlokén stirtis6do
rancok kisimultak, és hamarosan egyuitt nevettiink korabbi térténetének csattBaojalt az
engedélye a tovabbi, immar modszeresen elokészitett interjuk folvételéhez.

Ezen az estén beszélte el emlékeit Tornyai Janosrol, az abbkdet és a ,nemzet 6zve-
gyét”; a Faragd Sandorrdl szolo emlékeit, mint pl. azt, hogyan vitte el téle Tornyai Janos
kéziratat; az els6 szerelmét Erdélyben, majd a Virag Sandorral vald erdélyi utjat; ndkkel vald
kapcsolatait, benne Rubkt, katona koraban a brassoi ,elatkozott kastély™-t; végul pedig a
Nagy Vincével és Rostas Martonnal megesett dolgait.

Bibo Lajos ¢letének utolso napjait kivéve — amikor az 6t sirba dontd urémia elébb euforias,
majd tudatilag egyre besziikiiltebb, végiil komatikus allapotba hozta —, teljes szellemi frisses-
ségben élt. Evekkel korabban megvakult. Mindkét szemében glaukéma (zoldHédietg)
kezett. Az ideghartya folyamatosan elhalt, majd 6rok sotétség baruds csak tapogatozva
kozlekedhetett a lakadsaban. Kezdetben, mig valamicskét latott, spokdodt este Hajdu
Géza néhany alkalommal még folultette biciklijének csomagtaato@s elkarikazott vele a
Fekete Sasba. (Sohasem neveztilk Béke Etteremnek!) Itt kedverla kémih talalkoztunk
vele. De ezek a kiruccanasok egyre inkabb terhelték, és utobb mantiteak fogadott ben-
nilinket. Ez a sulyos kényszerpihendje is lehetdséget adott arra, hogy hétfénként megjelen;jiink
nala, és folytassuk a magnofélvételeket. Utdbb mar Vincze Ferenc és Kadszda®t fol neki
kérdéseket. igy sziiletett meg a teljes interju.



Bibo Lajost évtizedekkel ezelott eltemettiik. Jellemz6 volt szegénységiinkre €s a kdzéposztaly
kiszolgaltatottsagara, elnyomorodaséara, hogy egyikiinknek sem volt ®gynyhimagnoja,
amelyrdl ismét megszolaltathattuk volna Baba bacsi hangjat. Mar olyan magné sem létezett,
amelyen az interjukat korabban készitettiik. A jokora tekercsek igy Erdds Péter szekrényében
pihentek.

Amikor Bibo Lajos szlletésének 100. évforduldjat kellett volna Unnepelnink,i,adris
szalagokat végre sikerult kazettakra atmasolni, és hozzalattam azite&gsahoz. Az volt a
tervem, hogy a centenariumra megjelentetjik. Sajnos nemcsak eme, ideepségre sem
kerilt sor. A szovegmasolast kedvem szegve félbehagytam.

Ismét évek multak, amikor megismertem Lazar Istvan irodalomtorténészt. O a rank, vasar-
helyiekre jellemz6 csomorkanyizmusboélegyszemeélyes konyvkiadd bt-t létesitett, hogy a
feledéstdl megmentsen néhany értékesnek itélt vasarhelyi kéziratot. Emlitettem neki a Bibo-

féle interjut. Biztatasara 1997 augusztusaban nekilattam, és hamdefejeztem a szolgai
masolast. A tdbbi mar az irodalomtorténész szakemberek dolga wadtthQsiszI6, a Magyar
Radi6 munkatarsa tamogatokat szerzett. Nekik is koszonhetd, hogy ez a kotet, Bibod Lajos eddig
ismeretlen gondolataival végre megszuletett, €s gazdagithatja éenegyenagyar irodalmat.

Hodmezdvasarhely, 1997. augusztus 21.
Szenti Tibor
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ELETENEK FOBB ALLOMASAI

Gyermekkori vakaciok az erdélyi rokonoknal

— Emlitettem mar, hogy a nyari nagy vakaciokat rendszerint Erei@lyoltottik, mégpedig
azért, mert apamnak egyik dccse, Laci bacsi Alsorakoson, a masi, &amu bacsi Szasz-
ugran volt kozj e:gyzc'i,1 a htiganak férje pedig, Géza bacsi Urmos kozségnek volt a jegyzdje. A
nyaralasunk rendszerint gy tértént, hogy egy ideig Alsorakoson, azzédaugran, azutan
Urmoson voltunk, én legszivesebben Szaszugrara mentem, mert Samigd@adsedves,
vidam kedélyli ember volt, adllanddan tréfalkozott veliink gyerekekkel, és ugratott benniinket.
De ott kerestem ¢életemben eldszor pénzt. Amikor ugyanis Kéhalom varoskéban, ez méar nem
Haromsz¢ék varmegyéhez, hanem Nagy Kiikiillohoz tartozott, orszdgos vasar volt, Szaszugra,
mint gazdag kozség, rengeteg marhat hajtott f6l a vasarra. Bizony az el6z6 napi passzus-
irashoz 6t ember is keveés lett volna, igy azutan Samu bacsi, benniyekekeget is befogott
passzusirasra. Darabonként 2 krajcart kaptunk passzusirasert, amokzeagy dolog, mert
ugyancsak 2 krajcar volt az ara a 90-es flobertunkba szolgalo tolkemgnakar sorétes
toltényrol, akar golyordl volt szo. Tehat a passzusiras jovedelmébdl ugyszolvan egész nyari
18szerkészletiinket fedezni tudtuk.

Fo6 vadéaszatunk kocsagvadaszat volt. Szaszugra ugyanis a Homordd-Koéhalom vasttallomastol
nyugatra fekvd oriasi volgykatlannal hatalmas siksagot alkotott, a [Kis-Homordd] folyo ezen
részén lassu folyasuva valvan, két-kétszazétven méterre kisz8essdgen magas volt a
martja. Nem a partja, mert a partja lent volt. A martja, amely kotilkesefolyo partja folott
legaldbb 15 méter magasan volt. A gémek, kdcsagok lent a partonghttiiiszmi meg font,
messzirlil kezdve, a marton hason csuszva kozeledtiink, és tortiik magunkat elére addig,
ameddig lelattunk a partra, és célba vehettik valamelyik gazléatalgyetlen egyszer sem
sikertlt még csak elsutni sem a flébertunkat, mert ahogy csakrazk hegyét kidugtuk a
mart f6l6tt, mar folreppentek és tovaszalltak.

Annal eredményesebb volt a seregélyvadaszatunk, mert a mezdségben elég nagy tavolsagban
egymastol [nemcsak] tolgy- és 6reg bukkfak voltak, hanem tele vodt-ads kortefaval, arra
szalltak a seregélyek. A seregély nagy csapatban él, habkagpkodtunk, hogy az 6csém
elindul egy olyan kortefa felé, amely roskadozott a seregélyitégpan meg onnan egy két-
haromszaz méternyire es0 masik kortefa torzse mogé bujva vartam, hatha az Gesém altal
folriasztott seregélycsapat arra a fara szall fol, és adggpen csak hosszmenti irdnyban célba
kell vennem egy seregélyektdl megszallt agat, és 16hetek.

A legtobb esetben sikerlt ez a cselink, szegény kismadarakbol 1866l egyszerre, egy
lovésre. Természetesen a fele sem haldlosan sebezve; nertuksniind 6sszefogdosni,
szarnyukat 16ttlik el, vagy labukat szegényeknek; hat csak a holtakat szedtiik 6ssze, azt vittiik
haza, és minden ilyen kirdndulas utdn kezdddott otthon a nagy munka, a kopasztas. Aki
verébpaprikast mar evett, tudhatja, hogy milyen finom, de a seregekgmmeég annal is
jobb volt. Hetente haromszor-négyszer legalabb dus lakomat csaptunk magpakn&as
formajaban a lel6tt seregélyekbdl.

Kalandunk is akadt egyszer. Kézben, hogy méasztunk volna elére, megint a gémekre, a mart
sz¢€lén hizodo, alacsony bokrok kozott, koriilbeliil szarnyvetésre toliink egy réti farkas fordult

! Ezekben a falvakban nem volt kozjegyzé. Valosziniileg kérjegyzérél van sz6. (H. G. megjegyzése.)



felénk. Mondanom sem kell, mekkorat dobbant a sziviink, és kezdtiink volna kozelebb férkozni

a farkas felé, hogy ral6hessiink, de a kovetkezd bokornal atvaltott, és mit sem térédve veliink,
kétszer vagy haromszor még foltlint, aztan eltlint. Becsiiletbdl utana 16ttiink, de a sorétes toltény
szorasa el se ment addig a tavolsagig, de utarekigdpstik a réti farkast. Sovany, vorhenyes,
beesett horpaszt allat volt, akkora koriilbeliil, mint egy kuvasz kutya, csak foltlinden sovany.

[Egyszer] egy medve, ugyancsak Szaszugran, a falu végeén, [a] ciganylaheies €jjel szét-
tépte. Elindultunk az 6csémmel, dardaval, szigonnyal és a 90-es #olh@drerelve, hogy
végziink a medvével. Szerencsénkre, akdrmilyen mélyen mentiink be az erddbe, nem talal-
koztunk a medvével, mert kiilonben, [ha ilyen] koriilmények kozott raléttiink volna, jaj lett
volna neklnk. Tébbet aligha vadasztunk volna a kécsagokra!

Alsérakoson mas élménylnk volt. Laci bacsieknal harom gyerek voltjlegyefy két lany, és
volt egy kecskefogatunk. Nagyon takaros, szép kis kocsi, megfeleld, cifra szerszammal, belé-
fogva két kecske €s akkora volt a kocsija, két-harom gyerek bele is iilhetett. Egy elére ment a
radhoz, és iranyitva a kecskéket szépen megindult a diszes fddaliailanul élveztik ezt a
jatékot, ahogy a kecskek nekiiramodtak, szaladtak és kocsiztattak benntinket; a két kecske.

Koébanya volt a falu szélén, sok munkés dolgozott, és mert a székelyek palinkaivo népség
levén, bérfizetéskor jol bepalinkaztak, napirenden voltak a véres verekeldgésiebacsi a ma
mar [megeldzni] tudott gyermekparalizis kovetkeztében jobb kezére kisgyerekkordra meg-
bénult; a bal kezét hasznalta csak, de azt olyan Ggyesen, hogyzed| k§y kézzel cigarettat
tudott sodorni, és Haromszék varmegye leghiresebb vadasza volt.

Olyan tekintélye volt, hogy amikor jott a hir, hogy a kocsmaban megriekedés van, elment
¢s néhany pofonnal szétvalasztotta a verekedOket. Rendet teremtett anélkiil, hogy barki csak
egy ellenséges mozdulatot vagy egy haragos szot ejtett volyen @kintélye volt, annyira
szerettek ¢és becsiilték, mert olyan igazsagos, nagyszerli, kivald kozigazgatasi ember volt,
olyan ragyogodan latta el a hivatalat.

A harmadik tartozkodasi helyiink Géza bacsinal, apam hiaganak a férjénél volt. Szintén jegyzo
volt; 6 meg arabs telivéreket tenyésztett, és gazdag oldh bojaroknak adta el Roménidban,
ebbdl pénzelt. Itt tortént velem életemnek az az eseménye, amelyet a Nincs irgalom[1935]
cimil regényemben dolgoztam f6l, vagyis a pubertas valsagat.

Szerettem Urmoson is lenni, de mert Géza bacsi a vilagkéétaosabb embere volt, irgal-
matlan szigoru puritansagra fogta a haztartast; és volt Ugy,Haolggt hétig voltam ott, soha
mas délben nem kerllt az asztalra, mint zéldbableves kenyérnaltEzvacsora is, ez volt a
reggeli is. Egyébkeént, utolsé nyaralasom alkalmaval tértént, hodgg§izk6zségi boltos,
akinek az Uzletéhez italmérés is tartozott, talontul hitelézdtta falusiaknak, és amikor nem
tudtak fizetni, irgalmatlanul arvereztetett. Erre, egy szombat estencgpk bérfizetés napjan,
0sszebeszéltek az emberek. Nyar volt, hat amikor besdtétedetyljet@k az ajton 10go
lampat; vartak jo félorat, akkor valaki lettodtte a lampat, amikor repite be Szilagyi, és a
sotétben, hogy ne vallhassanak egymasra, hogy ki Utbtte, ki nem, szabaggsnvertek a
szerencsétlent.

Agostonfalvardl vagy honnan, robogtak ki 6raval késébb a csendérok. Valami furcsa, halalos,
nem is temetdi, hanem egy kihalt vilag kisérteties csondje borult a falura. J6 késo lehetett, tiz
ora. Géza bacsi oda volt természetesen a vizsgalatot végzd csendorokkel. Engem a nagy-
néném, Mariska néni lefektetett, de negyedora mulva fol6ltoztenhkedsa hazulrul, és
folmentem, hogy vajon mi van? Semmit sem lattam, semmit se tudtam, csak éppen az el6bb
emlitett kiloénés, és ram mélyen hatd csond volt az, amelyet hajatem felejtek el; olyan
nyomaszto volt az a hangulat, amely megiilte a gyilkossag utan a levegot.
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Sz. T. —Erdélyhez csak gyermekkori élményei fliz6dnek?

B. L. — Voltam én még Erdélyben masutt is. Arapataéromszéki kozségben apamnak az
apja, tehat apai nagyapam reformé&nskvezevolt. Mai széval élve, vagy talan a tegnapival,
kantortanito

Szaszugran éltem at az els falusi tiizvészt, és Arapatakon éltem at a masodik falusi tiizvészt.
Majdnem a fél falut elhamvasztotta, olyan borzalmas volt. De ott, Jend batydmnal voltam,
apam masik 6cesénél, aki kereskedd volt, és ma mar ki tudom elemezni, miért, de onnat
menekultem, mert csodaszép, nagyon fiatal felesége volt, én medehsitem akkor
tizenharom esztendds, €s olyan érzések bujkaltak bennem, amitdl megijedtem, s amiket nem
tudtam hova tenni akkor. Emiatt sietve menekiiltem Arapatakrol, és stdakok évvel
késobb latogattam meg megint a falut.

Fliz engem Erdélyhez mas emlékem is, a kolozsvari jogaszkodasom. Az egészet dsszefog-
lalva, ma azt az érdekes megjegyzést kell tennem, hogy ezsaimagyar kézség volt. De
hat megfordultunk mi roméan ajku kozségekben is, de magyar szénal egyéb Kiikiilloben,
Haromszekben nem hallatszott. Mindenki magyarul beszélt, €s mindenki magyar volt.

Az elsé vilaghaboruban

— A brassoi €élményemrdl mar nagyjabol beszéltem. ‘15-ben keriilt oda a 46. k6zos gyalog-
ezred kadere, én a 14. mards915 nyardn mentem ki az olasz frontra, Doberdéra. Onnan
hazakeriilve iidiil6osztalyhoz osztottak be, és mint mar az ismert okokbol, hogy én tettleg
inzultaltam egy onkéntes tarsamat, tehat beldlem tiszt nem lehetett. De az évfolyamtarsaim, a
korabbiak, mint dnkéntest kezeltek, allandoan veliik nytttiik és rottuk az éjszakakat.

‘16 tavaszat irtuk, amikor mar megtudtuk, hogy a Monarchia kulon békeajaamantant
visszautasitotta, s erre az egész hadseregen atrobogott a minden mindegy diihe és keseriisége,
¢s kezdddott a legféktelenebb Gsztonélet: kartya, ital, nd. Senki nem térodott semmivel, mert
hiszen ugy érezte mindenki, hogy halalra van itélve, mert egkszieék a frontra, masod-
szor kivittek, harmadszor is kivitték; addig viszik, mig egyszegisodak ott kell maradni;
ennek a haborunak addig nem lesz vége.

Nos, mindig kerllt haza a frontrol szabadsagra vagy sebesilten lmdyatunk, aki nem
tudvan a fronton elkolteni a pénzét, tele zsebbel jott haza, tehat volt a dinom-ddnomot mibdl
fedezni. En egy 6csémmel egykort énkéntes tarsamat patronaltam. Nagy édgjlbolbskkor
harom ¢év korkiilonbség. Nevét nem akarom emliteni, vele laktam egyiitt, olyan szornyt
disznésagokat csinaltunk, hogy nem kaptunk tébbé lakast Brasséban, igy koltozemk be
nagy park kozepén all6 hazba, az ugynevezett elatkozott kastélybgetaseriki sem mert
kivenni, és amibe senki sem mert bekdltdzni, mert el volt atkozva, eorkésyok és
ordogok és az alvilag valamennyi rossz szelleme ott dorbézolt éjszakankeént.

Eletiink az volt, hogy este — a fétéren az allomasig egy hosszi magaslatu sétany huzodott, a
fotérre szolgalod elején volt a Schuller nagyvendégld, megfeleld nyari helyiséggel —, zaroraig
ott ittunk, nem mint a kefek6to, hanem mint a fenevad.

? Arapatak az édesapja sziiléfaluja volt. (H. G. megjegyzése.)

® Mars = (német) menetelés; itt: hadszintérre szallitas.
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Rosszul sikerilt csabitas

— Egy alkalommal, hogy csak egy esetet meséljek el, az egyik, éppen el6z6 nap frontrol teli
zsebbel hazatért baratunk odasz6lt nekem, mint 6rokos bajkeverdnek:

—Lattad azt a két sz&ép not azzal a huszar féhadnaggyal a harmadik asztalnal?
—Hat — mondom — hogyne latnam mar, negyed 6raja nézem Oket.

— Nahat, ha azt a két nét ide tudod valahogy kommandirozni a mi asztalunkhoz, egy hétig
minden cehhet én fizetek.

— Bizd ram!

Nem tudom, miért és hogyan, de az egyik nd viszonozta a pillantdsaimat, mire kapora jott
éppen a viragarus asszony, akitél vasaroltam harom szegfiicsokrot. Azt mondtam neki, vigye
oda ezt a harom csokrot a féhadnagy urnak azzal, hogy ez az asztaltarsasag kiildi tisztelete
jeléul a két holgynek és neki. igy is tortént, az asszony odaméestesn, mi torténik, hat
latom, hogy a huszar féhadnagy kicsit csodalkozik, aztan felénk néz, utdna 0sszeszedi magat,
folall és megindul a mi asztalunk felé. Nyilvan kérdezhette azoagidl, hogy ki kildte, mert
eldttem allt meg eldszor, s bemutatkozott:

— Zay Gabor grof, huszar fohadnagy vagyok.

Folugrottunk rendesen, rogton az asztaltdl, amde koztiink is volt féhadnagy, kettd is, kolcso-
nos bemutatkozas, ami megtorténven, Zay meghivott benniinket, hogy faradgunéisata-
lahoz, és legylink a vendégei. Igy is tortént.

Attelepedtiink; most az én szerepem az volt, hogy Zay gréfot |@aell a sargafoldig, hogy
megszabaduljunk tdle, mert hozza tartozott a két holgy, aztan a tobbit majd meglatjuk! A nagy
buzgalomban az tortént, hogy nem Zay grofot itattuk le az adatahanem a mi tarsasa-
gunkbol is csak én meg az el6bb emlitett lakotarsam maradtunk tigy-ahogy jozanul.

Jott a zardra. A holtrészeg tarsasag ki erre, ki amarra digiZzegtgeén meg lakotarsammal
meg a két nével megindultunk az elatkozott kastély felé. Be is mentiink a szobankba, kinyitot-
tunk egy masik szobat, majd amelyikben eddig még nem voltunk, teleggyllamifenével,
berendezkedtiink ott egy éjszakai murira, mert italt vittink magunk&altiink és folytattuk
az ivast, de lattuk, hogy a két né nem 6hajt inni. Akkor abbahagytuk mi is, és természetszerti-

leg megprobalkoztunk a dolgok természetes folytatasaval. A baratom lefekiidt az egyik ndvel

az egyik agyba, én lefekiidtem a masik ndvel a masik dgyba. A lampat eloltottuk, de teljesen
fololtdzve voltunk mind a négyen. Hallom am, hogyparatom a szomszéd agyban finoman
kezd dulakodni a nével, amibdl kivettem, hogy a holgy ellenkezik és nem o6hajt az idedlis isme-
retség hatarain tulmenni. Hat én is csak férfienvodiam, én is megprébalkoztam a magam
holgyével, de az elsé tapogatddzd mozdulatomra a n6 Gigy ragott gyomorszajon, hogy nekiestem

az agy hatulso tamldjanak, és percekig nem kaptam levegdt, azt hittem, mindjart meghalok.

Nemigen tudtam mire magyardzni a dolgot, az enyhe figyelmeztetés azonban elegendd volt
arra, hogy lemondjak a tovabbi kisérletezésemrdl, és hatrahajtottam a fejem; és mert éppen
eleget ittam magam is, perceken beltl elaludtam.

Ez torténhetett ugy €jszaka két drakor. Négy orakor arra ébredtiink f0l, tiszti jardr jott értiink.
Azonnal folkeltettek, be a kaszarnyaba, ahol hét érakor ezredraportomégiklenntnk.
Almunk nem volt, hogy miért? Az ezredraporton deriilt ki, hogy a két né két roman kémné
volt, és afeldl kérdeztek ki benniinket, hogy miota ismerjiik dket, mirdl beszéltiink. Foltettek
az ilyenkor szokasos és kotelezd kérdéseket, mire mi, artatlansagunk tudatdban elmondtuk
pontosan, mi €s hogyan tortént.
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A haboru utani évek

—1917-ben a tiidém miatt, ,,gyogyulas belathatd idén beliil nem remélhet6” lelettel »karszlajn
disztes [?"] lettem... ekkor mar a kaderiink Békéscsaban volt. Amikor én ezttet Ieleg
kapam, nyomban meg is nésiiltem, természetesen a parancsnoksag engedélyével. Békeés
csaban ért az un. Oszirdzsas forradalom. Feleségemmel Szegedre koltoztiink, €s meginditottam

a Tliz cimi kis hetilapot.

Természetesen megbuktam vele, mert az eladott példanyokbol befatgd desn fedezte a
lap eldallitasi koltségeit. El is adtam, €¢s mivel két napig hivott felelds szerkesztonek a régi
ellenzéki Szegedi Napl6 s az 6rok kormanyparti Szegedi Hiradigralls Szeged és Vidéke,
ma mar nem emlékszem, milyen okbdl, a Szeged és Vidéke felelds szerkesztoi allasat vallal-

tam?

Szeged akkor mar francia megszallas ala kertlf, mapyig tarté proletardiktatira utan, miutan
Franchet d’ Esperey, a déli hadsereg fOparancsnoka a szegedi kommunistakat f6lszolitotta,
hogy 24 oran belul hurcolkodjanak kide@markacios vonalomlra. Szornyi ellatatlansag és
szegeénység uralkodott akkor nemcsak Szegeden, hanem, gondolom, az egész orszagban.

Miutan 1919-ben a kommunizmus megbukott, és elérkezettnek lattam az idot arra, hogy ir6i
becsvagyamnak is eleget tehessek, mérlegre téven azt a koriilhmgEmy én mint Gjsagird
vidéken nagyobb karriert mar el nem érhetek, feleségemet Szegeden hagytam, és ‘19 6szén
félutaztam Budapestre. Elmentem Szakacs Andor nemzetgytilési képviselohoz, aki valamikor
elédom volt mint a Szeged és Vidéke felelds szerkesztdje, és mondtam neki, nem egy allas-
talan, 1ézengd hirlapiré vagyok, hanem utddja, e pillanatban is még felelds fszerkesztoje a
Szeged ¢és Vidékének. Megemlitettem az okokat, hogy miért jottem Pestre, ¢és kértem tole,
tegye lehetové, hogy egy hétig vagy kettdig dolgozzak a lapnal, figyelje és figyeltesse meg a
munkassagomat, s ha gy taldlja, hogy hasznara valok a lapnak, a Virradatnak, amely az ¢
tulajdona volt, alkalmazzon.

fgy is tortént. A Virradat akkori felelds szerkesztje Lakatos Sandor, nalam idsebb hirlapiro
kollégam volt; aranyos, kedves, jovialis bacsi. Egy hét mulva olyan kedvezd véleményt ter-
jesztett rolam Szakacs Andor elé, hogy azonnal szerzddtetett a lap belsé és nyomdai szerkesz-
téjének.

Keserves idOok voltak azok, mert mar dithongott az inflacio, €s a fixfizetésti emberek akkor mar
nagyobbrészt otthoni vagyontargyaik eladasabdl tengették az életidketmNsemmim sem
levén, akarmilyen hihetetlenll hangzik is, hdnapokig éltem agy, hogylréggedbementem a
szerkesztéségbe. Utkdzben a Jozsef koruton, az Omnia mozival szemben 1év6 sarkon volt egy
egész harmadosztalyl, vacak kis bodega vagy biifé, vagy étkezde,tadbdree minek ne-
vezzem, annak a kirakataban ki volt téve harom vagy négy darabsszitt#Bnatos makos és
diéstekercs. Minden reggel vettem 10 deka makos tekercset, 3 dekaggetigtem, 4 dekat
megebédeltem, 3 dekat megvacsoraztam. Igaz, hogy nem sokkal tobbeamysdnkilonal,
de valahogy igy is megvoltam, mert fizetéskor mégiscsak dgpaqg taplalo ételekkel is
jOllakhattam.

* Karszlajn disztes = valészinii, hogy hattérszolgalatos, vagyis fegyveres szolgalatra alkalmatlan.
> A fészerkeszté Balassa Armin volt.
® Inkabb 6t!
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Kéartyacsata a fennmaradasért

— Meg kell emlitenem egy szinte sorsdontd epizodot, azt nevezetesen, hogy egy szép napon,
délelott, lapzarta utan, bedllitott hozzdm egy nagy, magas, barna, féhadnagyi egyenruhas
fiatalember, és a kovetkezOket mondta:

— Kiigyi Virdgh Lészlo darutollas féhadnagy vagyok. Hallom, hogy maga kitliinden tud
alsozni. Hat kihivom parbajra!

Nem tudom, honnan szedte ezt az értestilését, mert énnékem &galtaém volt a kezem
ben kartya. O talalhatta ki itiriigyiil, hogy ram nyithasson, de atremegett rajtam a lehetdség,
miutan, ha nem tudtam is és nem voltam képzett kommerszjatékosriatt édjtam a
félelmetes lehetdség, hogy pénzhez jutok, mert 6 kozben benyult a zsebébe, és egy marokkal
alig dsszefoghaté bankét mutatott, azzal a folkialtassal:

—Itt van am pénz, tisztelt szerkesztd ur!

Ismétlem, minden idegszalammal remegni kezdtem két okbol. Az els6t mar emlitettem, hogy
esetleg ettdl a féloriltnek 1atszo alaktol nyerhetek; masrészt attol, hogy hol szerzek én annyi
pénzt, hogyha lemegylink a kdvéhazba alsézni, ki tudom fizetni a kotelezéen elfogyasztando
fekete arat és a kartyapénzt. Mert akkor ezeken a helyeken olgagds volt, hogy hoci-
nesze alapon ment a kiszolgalas; ahogy hozta a pincér a rendgtgaban ki is kellett
fizetni.

A feladat lehetetlennek latszott, de végiil is az akkor még ¢16 Budapesti Hirlap kiadohiva-
talaban az egyik tisztviseléndnek elmondtam, mirdl van szo, és kértem, talaljon ki valamit,
honnan lehetne annyi pénzt keriteni, hogy lemehessek ezt a parbajvmizddt mondta,
varjak. Fél oraig jarta a hatalmas Ujsagpalotat, amig vésszatzal az 6sszeggel, amely
elegendonek latszott a feketekavé €és a kartyapénz kifizetésére. Lementiink a Szimpla7
kavéhazba, mire a darutollas féhadnagy ur megnevezte az dsszeget, hogy mennyibe jatszunk.
Nekem teljesen mindegy volt, mert én halalra itéltként és Jhdként” Ultem le az asztalhoz,
s a lehetd legmagosabb Gsszegre srofoltam a poénkiilonbség arat.

Nem tudom, hogy jobban jatszott-e, mint én, vagy rosszabbul, de az bizonypérdiam at
dulo 4daz kiizdelem utan rengeteg pénzt nyertem tdle. Boldogan rohantam este tizenegykor
haza — akkor mar font lakott a feleségem is, és azt mondtafekjisek valahol egy szelet
kenyeret szerezni, mert délben egy 6rdig volt gazszolgaltatas, és f6zott egy kis berantatlan
babot, mivel se lisztlink, se zsirunk nem volt.

Ahogy hazaértem, az volt az elsé szava, hoztam-e kenyeret? Azt feleltem: nem hoztam, mert
elfelejtettem, de hoztam mast, s kiteregettem elébe a toméntelen, szamunkra vagyont jelentd
0sszeget, amit a darutollas urtdl nyertem. Géazszolgaltatasléve@m mar akkor (kétszer
szolgaltatott a gdzmiivek gazt: este egy oraig €s délben egy oraig), [a] jéghideg, berantatlan,
mondhatnam sotalan és normalis koriilmények kozott ehetetlen babot olyan joizlien elfo-
gyasztottuk, mint[ha] a legkivalobb fogolypecsenyeét ettiik volna.

Roviden ¢és veldsen, Kiigyi Virdgh Laszl6 féhadnagy Gr masnap beallitott hozzam, s Gjra fol-
szolitott, hogy ismételjik meg a tegnapi parviadalt. Egy hétigtta dihddt csata, és elnyer
tem az utolso vasat is, ami [a] mai pénzeértékben lehetett 508 fleattenetes 6sszeg volt ez
akkor, ugyhogy — a historia csattandja itt kovetkezik — az utolsé Utkéaet kdnflisomba
ultem, gy mentem haza, Kigyi Viragh-gal egyiitt. Elérvén az Asgrat és korut kereszte-

" Vincze Ferenc mas beszélgetések alapjan arra emlékszik, hogy B. brSimgplet emlitett.
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zés¢hez, vagyis az akkori Oktogon térre, ott utaink elvaltak. A darutollas féhadnagy ar térdre
borult eldttem a fiakerben és egy kis 0sszeget kért télem kolcson.

En, nehogy masnap megint ossze kelljen mérni az erénket, és megfordulvan a szerencse,
zavarba jojjek, azt mondtam, nem adok, és nem is jatszom t6bbet val&nnigen hitvany
embernek, akinek van szive egy ilyen vagyont elkartyazni, én nem ohatwksak szoba
sem allni. Igy koszontem el téle, onvédelembdl, ilyen latszolag kegyetlen modon, csakhogy ne
kelljen vele tovabb leliiném kartyazni, és az esetleges zaklatasainak kiteanmabag

Ujsagiras. Az els6 irodalmi sikerek

— Nemsokara ezutan kiilfoldi t6kével elinditott Budapesten egy Zombori nevii férfiat Nép
cimmel egy napilapot, és ez athivott engem szerkesztének a Virradattél joval magasabb
fizetéssel. Atmentem, de nem voltam ott tiz napig sem, akkor az Alkotmany cimii lap utodja,
a Nemzeti Ujsag hivott meg szerkesztének.

A Nemzeti Ujsag komoly, nagy napilap lévén, természetesen @menta, ugyancsak maga-
sabb fizetéssel, a lap nappali, belsé szerkesztéjének. A Nép, szegény nem sokaig élt, mert
utdnam, nem mondom a nevét, egy szerencsétlen félkézkalmar alak lett a szerkesztd, aki —
ahogy kitettem a ldbomat — a lap elsé oldalan négyhasabos, az egész lap szélességét betoltd
plakatcimekkel cikket kdzolt, amelynek ez volt a cime: ,Uj négéaeztek fol Afrikaban.”
Egész Budapest ezen a cikken r6hdgott. Ezt azért emlitem oq@gnesiem csoda, hogy ilyen
szerkesztéssel és ilyen ostobasagokkal, a lap [nem talalt] k6zénségre.

1921-et irtunk ekkor, és 1922-ben Hegediis Lorant, a Nemzeti Bank valutakészletével 6ssze-
vasarolva a kiilféldi koronat, pillanatra megallitotta az inflacidy festett a dolog, hogy a
gazdasagi élet stabilizalodik. Erre kezdett berendezkedni azsiparkereskedelem is, az
Uzleti és polgari élet.

‘23-ra, €éjjel-nappal dolgozva, volt annyi anyagom, hogy a Pallas KiadlalataA faklya
fustolve égimmel megjelentette elbeszéléseket tartalmazo elsd kotetemet.? Utdna megbukvan
a Hegediis Lorant pénziigyi politikaja, az inflaci6 még nagyobb lett. Jottek a millidk, és koriil-
beliil ‘25 volt az az esztendd, amikor a gazdasagi egyensuly nagyjabol helyreéllt. Pénziigyileg
kifejezve annyit jelentett ez, hogy az az 6t millio korona havi fizetés, amelyet mint a lap belsé
szerkesztOje kaptam, megmentette az embert az ¢henhaldstol. Venni természetesen, vagy
ruhazkodni, vagy egyéb kiadasokra... sz6 sem lehetett.

ElkészultemA jusscimii elsé darabommal, benyujtottam el6szor Bedthy Laszlonak, aki meg-
alapitotta az Unio szinhazakat, vagyis hat szinhaznak volt a tulajdesnmgegatdja. A
darabot el sem olvasta, mert életveszélyesen szenvedélyasskéoty tonkre is ment, el is
pusztult [a] szerencsétlen; visszakértem tehat téle, és benyuljtottam a Nemzeti Szinhazhoz, és
nyarara elutaztam Sepsiszentgyorgyre a ndvéremhez, aki az ottani Székely Miko Kollégium
lanygimnéaziumanak az igazgaténdje volt. Ott kaptam a taviratot, hogy a Nemzeti Szinhaz
elfogadta a darabomat, s6t Hevesi Sandor igazgaté siirgdsen besz€lni is 6hajt velem.

Miutdn a szabadsdgom éppen letelében volt, vonatra iiltem a feleségemmel, hazautaztunk
Budapestre, és jelentkeztem Hevesi Sandornal. Azzal kezdte, hogyykkyani vagyok; mi-
lyen tanulmanyokat folytattam, hogy olyan szinpadi rutinra tettesrt,dzogy a darabomban
egy pontot nem kell arrébb tenni. Zardjelben mondom, hogy 6, mint minden idék egyik

® 1923 4prilisaban jelent meg.
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legkivalobb igazgatoja, rendezdje €s szinhaztudomanyi embere, a kezében 1év6é darabok nagy
részét bizony fenekestul folforgatta, ugyannyi@ghnem emlitem meg, melyiket, de Herczeg
Ferenc egyik darabjanak példaul a harmadik f6lvonédsabol elsé folvonast csinaltatott...

Azt feleltem neki, én se szinhadztudomanyi, se szinpadtechnikai taryolka& soha nem
folytattam. Amiota Pesten vagyok, egyetlen egysaktam szinhazban, pedig mar harom év ota itt
élek. Hanem, ugy latszik, azzal az 6sztonnel és képességgetesajileogy tudom mérni a
szinpadi tér és 1d0 fogalmat, és épkézlab szinmiivet tudok irni szerkezeti tekintetben is.

Ezt kovette aBathori Zsigmond[1927] cimii darabom; torténelmi drama, amely nagyot

bukott, utdnaA csodadoktof1931] cimi vigjatékom, azutan Az egyetlen asszony932]; ez
mar harom; azutan abveghint6[1937] cimii vigjatékom, Eszter[1937] cimli dramam,

Sasfészekl 940] cimii szinmtivem, Napfoltok[1944] cimii darabom, a Hibasok[1942] cimii

dramém. Isten bocsassa meg, ez nem tudom hany, de egy vagy kettd mar eszembe se jut, mint

ahogy fogalmam nem volt arrél, hogy miért irtam, és mit irfsmegyetlerasszonycimii

darabomban, amit — ma mar kodztudott dolog, ugyebar —, hogy a televizibnmsgésre
megvasarol t8lem.’

A masodik vilaghaborua és az Ujrakezdés

— Kbzben, természetesen, nagyon nehéz és belterjes Ujsagirdi mgazdenemint cikkiro;
emellett irtam elbeszéléseimet, regényeimet, ifjisag@mgemet — azt is irtam négyet vagy
Otot —; regényt kortlbelll hiszat; dolgoztam egészen az utolso pilaBatiapest ostromaig;
kézben minden tiltakozasom és visszautasitasom ellenére elvdllatadjsagirdi és iroi
rangonon mélyen alatta all6 DéElibab cimii szinhazi hetilap felelds szerkesztéi allasat a
szigoritott zsidotorvények utolso fazisai eldtt, pusztan €s kizardlag azért, mert a tulajdonosa,
Tolnai Simon eljott hozzam azzal, hogy a csalddja s az ¢ élete, vagyona, mindene, ami a
vildgon van, attol fiigg, hogy vallalom-e a lapocska felelds szerkesztését, mert nem tud mast
szerezni, de fél 6ra van még hatra a térvény altal megszabott hatariddig, hogy elbocsatando
munkatarsait és szerkesztéit — mert hiszen tobb kiadvany tulajdonosa volt — folkészitse, és
mondjuk meg magyarul: keresztény emberekkel cserélje fol.

En naiv és johiszemii 1évén éltalaban az emberi sorsokkal szemben, ami miiveimben is kitet-
szik, szanalombol elvallaltam ezt az allast, és mint az Esti Ujsag és a Fiiggetlenség fémunka-
tarsat, és mint ennek a lapnak a felelds szerkeszt6jét ért Budapest ostroma. Amikor is lekerdl-
tiink a pincébe, atvonulvan a frontok Budapesten, mi is folvonultunk a mélybdl a lakasainkba, és
mert megjelent a félszélitds Vas Zoltan alairasaldlakkor mint Budapest nem tudom minek
hivtak, de mondjuk polgarmestere folszdlitottakossagot, hogy akinek van vidéki rokona, az
huzédjon le vidékre, mert nem tudjak kelléképpen biztositani a févaros élelmiszerellatasat®

fgy 1945. marcius 4-én az itteni, akkori kommunista f(’)’ispénll rendelkezésére, az els6 Hod-
mezovasarhelyrdl induld autd, kiilonbozé arukkal megrakodva [Pestre jott, majd visszafelé]
feleségemmel egyiitt lehozott Szegedre. Szegeden jelentkezniink kellett a renddérségen. Jelent-

® Tudomasunk szerint Hollywoodba, minden esetre az USA-ba akarta kijuttatni, valésziniileg Lengyel
Menyhérthez. Ez a vagya azonban nem valdsult meg. DarabjargyaiMEeelevizio figyelmét is
folhivta, de nem filmesitették meg.

19Vas Zoltan 1945 februarjatél a fovaros kozellatasi kormanybiztosa, méajusatol novemberéig polgar-
mestere volt.

1 Karacsonyi Ferenc.
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keztiink, engedélyt kaptunk a tiszai atkelésre, egy csonakon at is keltiinkjotyonk volt,
egy parasztszekér hazahozta; és mert hideg, havas, es6s nap volt, az egyik melléképuletiink-
ben lakd embernél szalltunk meg az elsé €éjszakara, €s masnap elindultam valami fiitéanyagot
szerezni, hogy bekdltézhessiink a lakasba.

Visszatérve a masodik vilaghaboruara, meg kell még jegyeznemgehggyn is behivtak, hogy
atvegyem valamelyik zsidé munkaszolgalatos szazad parancsnoksagéncSere, a hazi-
orvosom tudott a gyomorfékyemrél, beutalt a katonai korhazba, ahol rontgenvizsgalat foly-
tan megallapitottak, szabalyosan és gyonyoriien miikodd gyomorfekélyem van, €s ez a beteg-
Ség ott szerepelt azon betegségek listajan, amelyek okan katoludlatra alkalmatlannak
mindsitik az illetét; megisztam a dolgot, €s nem kellett bevonulnom.

Elképzelhetd, hogy minden hajam az égnek meredt, amikor megtudtam, hogy azért hivtak be,
hogy zsid6 munkaszolgalatosok parancsnoka legyek. De az Ugy ezzehrgehotizle, mert
amikor a nyilasok, ezek az elmebajos rablogyilkosok atvettek azatraimegint kaptam egy
diszcédulat, hogy itt meg itt jelentkezzem. Igazan nem tiiri a nyomdafestéket az a kifejezés,
amit a diszcédula hatuljara irtam, és visszakuldtem azkdietéatonai hatosagnak. Harmad-
napra irott parancsot kaptam, amelyben kozolték, hogy megfosztottak tartalékos féhadnagyi
rangomtol, lefokoztak kozkatondva €s jelentkezzem 6rszolgalatra a matyasfoldi repiil6téren.
Ennek a parancsnak a hatlapjan is valaszoltam, mégpedig olyasnett #sgalabb o6t
akasztéfa jart volna. Hogy konyvelték el az lgyet, hogy nem, maigts#gom, de el nem
vittek, be nem csuktak, agyon nem 16ttek, f6l nem akasztottak.

Folytatva ott, hogy hazakeriltiink feleségemmel Vasarhelyre, tinaadl946 szeptembereéig,
amikor mar azt hiszem, egy vagy két honapos volt a forint...

De még a vasuti tarifa se volt rendezve; volt 6t tyukunk, eladtanojast, és annak az araert
vasuti jegyet valtottam, és folutaztam Budapestre. A tobbit seli diohéjban mondom el.

Elmentem Tildy Zoltan kdztarsasagi elndkhodz, aki baratom volt, utaigg Rarenchez, a

miniszterelnokhoz, hogy nekem nem kell pozicid, adjanak egyszerl ujsagiroi kenyeret.

Boldogok voltak, hogy lattak, és nyomban helyet teremtettek a Hinapncféltamasztott
Pesti Hirlapnal. A felelos szerkesztd, hallgassuk el a nevét, mert meghalt, azzal fogadott:
,»Mindent elkovettiink, hogy ne keriilj a laphoz, de a legfelsobb hely ohaja parancs 1évén,
tekintsd magad a lap munkatarsangk.”

Ilyen fogadtatas utan elképzelhetd, hogy java irdsaimat, helyesebben irdsaim nagy részét le
sem adtak, meg sem jelentek; imitt-amott talalkozhatott az@legy-egy Bibo cikkel vagy
elbeszéléssel. Amint Nagy Ferenc kint maradt Svajcban, és litdkda politikai partokat,
nekem is nyomban félmondtak a Hirlapnal — hozza kell tennem, nem sotaigiléhz én
félmondasomat —, s igy allas és kenyér nélkil maradtam.

Voltam kifut6, toltam a talicskat a koruton éjszaka, 15 fokos hidegben, kdvel megrakva, mert
akkor helyezték kozépre a [villamos] sineket. Dolgoztam és hluztkotsat a nagyvasar-
telepen, ahol olyan ,partiba” keriiltem, akik félvagon citromot loptaszégkal egyutt — mert
négyen haztunk egy kocsit — elvittek Pesterzsébetre, és oridashczére mindjart masnap
megkezdték a kihallgatasunkat is. Még nagyobb szerencsémre, enggiak hatoljara, €s
amikor engem a kihallgatast végz6 rendor el¢ vezettek, igy szolt hozzam:

12 Mint azt Bibo is vallotta, a Pesti Hirlap 1944-ben megsziint, helyette a Hirlap sziiletett meg. Ennek
szerkesztObizottsagi elndke Nagy Ferenc, az ismert kisgazda politikus volt, aki Bibot tdmogatta,
tehat nem 6 lehetett, aki 1946 O0szén kelletleniil fogadta. Ma mar kiderithetetlen, hogy e lapnal
melyik szerkeszt0 volt az, aki elutasitdoan nyilatkozott neki.

17



— Tarsai ugy nyilatkoztak, hogy maganak semmi kdoze a citromlopaskkar maga meég,
amikor a citromot elloptak, nem is volt koztik. Tehat maga most etmebdesgyre figyel-
meztetem, jol teszi, ha jovore koriiltekintobben véalogatja meg a munkatarsait.

— Kbdsz6ndm a jo tanacsot — feleltem — nem is allok ezutan szébaalsgleneralisokkal és
foispanokkal.

Utana ugy volt, hogy bekeriilok a vasuthoz, az északi fomiihelybe, ahol majd szenet talics-
kadzok azokhoz a mozdonyokhoz, amelyeket azért tolnak bedahazba? [hogy] szenet
vegyenek fol. El kellett mennem az lgyeletes orvoshoz, aki meghjzkggy egészséges
vagyok-e, alkalmas vagyok-e testi vagy barminem munka elvégzésére.

Amikor bemondtam a nevemet, nagyon meglepddott, dsszerancolta a szemoldokét, és most
mar, hogy a poénja a jelenetnek kijojjon, a hangot is meg kell iitnom. Azt kérdezte télem:
,van-e sérve?” Mondom: nincs. Nem is volt? Mondom: nem. Erre mindean&tmélkdil,
amekkorat tudott orditani, igy orditott ram, és ezt mondta: ,Majd lesz! Majd k2"

Nyilvan azt akarta ezzel mondani, hogy oriilt vagyok, hogy ilyen munkara vallalkozom.
Kiallitotta a bizonyitvanyt, hogy alkalmas vagyok, de még el kelteinni szemvizsgalatra.
Sorszamot kaptam. Ott tltem reggel 8-t0l délutan 2-ig, nem keénita sor. Masnap ez
megismétlédvén, hagytam csapot-papot, nem vizsgaltattam meg a szememet, igy északi fo-
miihelyen lezajlo karrierem ezzel nem derékba, hanem térdben mar 6ssze is tort.

1952-ig maradtam még Budapesten. Ertékeim és butoraim eladasabol [éltem] tavasztol 8szig.
Osszel mindig hazajottem [Vasarhelyre ‘45-t61 53-ig], mert a feleségem sulyos szivbajos
1évén, szivgorcsot kapott a hidegtdl. Hazajottem, hogy mellette legyek, €s azokban a hazi
munkakban, amelyek szamara esetleg veszedelemmel jarhattakiehelyégezve, segitsé
gére lehessek.

Ekkor megirtam harom regényt, egy darabot, néhany novellat. igy kovietez®55, amikor
az egyik budapesti konyvkiadé [a Magvetd] megvasarolta kiadasra egyik regényemet. Ki is
szedték, éppen csak a forgalomba hozasa nem tértént még meg am KB=bejott esemé-
nyek miatt® Uténa a vallalat visszaadta a kéziratomat azzal, hogy egyeldre [a] konyvkiado
cég egységesebb stilusra torekszik jovobeli konyvkiadasaiban. Ez magyarul annyit jelentett,
ahogy akkor vagy talan ma is kéznyelven mondjak, esalalasés a [jelen] pillanat kérdésé-
vel foglalkozd miiveket adnak ki a jovében.

Ismét hosszu szilinet kovetkezett, amig ugyanez a konyvkiado kéziratot kért télem. Kiildtem is,
de hosszu ideig nem kaptam ra valaszt, hogy kiadjak-e egyik vadly regényemet vagy
elbeszéléseimet. Miutan harom levelemre sem kaptam valaszt, tigyvéddel szolitottam {6l dket,
¢s perrel fenyegetdztem. Erre sz6 nélkiil visszakiildték a kézirataimat.

Ezutan egy alkalommal Pesten jarvan, meglatogattam a konyvkiadonal alkalmazasban 1évo
kitliné ismerésomet,* aki azt mondta bizalmasan, hogy éppen késziilt lekiildeni a szerzodést,
amikor megkaptak az Ugyvédi folszdlitast, és erre terméspetesst nem is valaszolhattak,
minthogy visszakiildték a kézirataimat. De, mondta, éppen itt azaigg2gzabadsagon van,

'3 |nd6haz = allomas, ahonnan indulnak a vonatok.
1 A kotet cime: Az ég messze van. (Kézirata: 433, hasablevonata 138 p.)

15 Valoszintisitjiik, hogy Kristo Nagy Istvan, vagy Virdg Arnoldné Déniel Erzsébet (1915—1985)
lehetett, aki 1955-ben, az akkor alakult Magvet6 segédszerkesztéje, késébb lektora és felelOs szer-
keszt6je volt. (Jeles vasarhelyield2.)

' Hegediis Géza.
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de beszaladt par percre; jelenteni fogja neki, hogy itt vagyok. Fol is kelt, ki is reeoibabdl,
harom perc mulva visszajott azzal, hogy beszélt az igazgatGaaklns ment. Azt mondta az
igazgato, rendben van, felejtsik el a multat, kiadjak az elbeszétidaetalmazd kotetemet.
igy sziiletett meg Subasokimii elbeszéléskotetem.

A vasarhelyi évek

— Amikor Budapestrdl teljesen kikoptam, mar nem birtam tovabb az ¢éhezést sem, elhataroz-
tam, hogy otthagyom Pestet, ahol t6bbé még két krajcar szerzésére sem volt lehetdségem, ¢€s
meguntam mar a kiilonb6z6 trogerolasokat. Elhataroztam, hogy lejovok Hodmezdvasarhelyre,
ahol nyaranta mindig megjelentem.

A kezdetek kezdetén ismerkedtem meg 6zvegy Didszegi Lajosnéval, Szoke Erzsébettel, aki
mar ekkor a feleségem baratndje volt. Bizonyos okok miatt — ugyancsak a Kistopart utcaban
volt hazuk — otthagyta a sziil6i héazat, és hozzank koltozott kisfiaval, Lajossal egyiitt, egy
garzonlakasnak szamité melléképuletbe.

A feleségem allapota egyre stlyosbodvan, szérnyli nyomorban voltam, mert annak idején ¢én,
amikor a Hirlap cimen foltamasztott Pesti Hirlap félmondottkesyér nélkil maradtam,
orvos barataimmal rokkantnak nyilvanittattam magamat. A hirlapirok iakitogdijintézete
igen csekély rokkantilletményt folyodsitott szamomra, igy Hédmezdvasarhelyen ugy probaltam
segiteni magamon, hogy beélltam rizsarat6 munkasnak. Ez annyiefel@ogy reggel 5-kor
kellett kelnem, a 6 éras vonattal ki kellett mennem majdnem aigisa Vajhat megalldig, és
onnan mintegy 4 kilométert gyalogolni egy olyan rizsvetéshez, abal gazszalra esett egy
szal rizs.

Itt arattam a rizst sarloval, és altalam is elképzelhetetlen, majdnem lehetetlen modon, gydztem
ezt a borzalmas munkat. Nem is faradtam el tllsagosan. Essaproktober volt, hogy éjjel
ugyan a rizsszalakon félujjnyi vastagsagu dér volt, €s az el6z6 évben otthagyott rizsszalmakat,
kazlakat gytjtottuk fol, és amellett melegedtiink meg, amig kicsit enyhiilt az id6. Mondom,
olyan szép 1d6 volt, hogy a régi, nagyon j6 anyagbdl késziilt, de mar 6reg és rongyos atmeneti
kabatom 8-kor levetettem.

Délelott 10 orara gy siitdtt a nap, mar derékig meziteleniil vagtam a rizst. Elmeséltem ide-
haza, hogy mit csinalok ott, és egy alkalommal, hogy lassaremn&at, amit végzek, Kivit-
tem magammal Dioszeginét is. Tiz perc mulva kidolt, pedig erds, egészséges fiatal volt. Azt
mondta: ,Uljunk le cigarettazni.” JO, leliltink cigarettazni. Negyadatilva megint elhang-
zott: ,Szivjunk mar el egy cigarettat.” Hat, mondom neki, ig@@aztem sokra megylunk, ha
folyton cigarettdzunk, €s nem haladunk. Meggy6z0dott rola, hogy nem gyerekjaték az, amit én
ott végzek.

Szerencsém volt, mert onnan atvezényeltek a tulsé oldalra. EXieéFaplt, ahova nem
kellett fél kilométernél tobbet gyalogolnunk. Es végre rizst shdtiam, mert ez nem volt
muharos. Amott Vajhaton tiszta muhart sarl6ztam; alig volt fizsnagyon szép volt a
rizsvetés, kbnnyebben is ment a munka, ugyhogy aranylag tisztessiégrestem mindaddig,
amig egy szép reggel arra ébredtink, hogy a feleségem agivkapott. Enyhe lefolyasu
agyveérzés volt, és Koszo Pali orvos baratommal rogton beszallitotakhazba, de mert az
altalanos magas vérnyomasa mellett sulyos szivbaja is voltsakkal utdbb, abba kellett
hagynom ezt a munkat, mert 6t kihozvan a koérhazbol, tobbé nem mozdulhattam el betegagya
melldl.
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Néhany hénapra ra a szivével kellett bevinni a kérhazba. Avval is jobtiaedg honap
mulva hazahoztam, de mar tdbbé nem tudott labra allni, és majdnegvigggpoltuk és
gondoztuk koézdsen Didszeginével. Az utolsd percig, 1954. janius 20-an délutan 1 o6raig,
amikor az el6z6 ¢jszaka kapott agyvérzésben feleségem szive megsziint dobogni.

Engem borzalmasan megviselt a dolog, amugy is megviselt voltam a pesti ¢hezésektdél meg
alantas munkéaktol. Nagy arvasagomban megfogtam a masik arva,zedhméskezét, és azt
mondtam neki, hazasodjunk 6ssze. O is 6zvegy, én is 6zvegy.
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SORSKERDESEK

A lét dramaja

Sz. T. — Kezdjuk a beszélgetést az élet harom nagy esemérgyéréletéssel, a szerelemmel
¢és a halallal. Az ember csak gyermeke sziiletésekor ¢li at Gjra hitelesen az élet els6 jelentke-
zéseét, bnmaga sziletését. Baba bacsinak nem volt gyermekeéizesakimaradt az éléi@.
Soha nem is beszélt rola. Csak néhany irasabdl, beszélgetéseklspedinfelmondataibdl
gyanitjuk a hidnyérzetét. Hogyan maradt ki életébdl az Ujrasziiletés, ¢s milyen nyomokat
hagyott ez benne?

B. L. —En ezen az Gjrasziiletésen nem estem at, egy nagyon egyszertinek tetszé oknal fogva.
Szerencsésnek vagy szerencsétlennek lehetne nevezni a természeit egész életemben
vadlottként szerepeltem mindig sajat magam elott. Nem emlékszem ra, hogy egy nap is elmult
volna ugy az életemben, hogy ne tartottam volna itélészéket magam folott. Nagyon ritkan
tortént az, hogy megveregethettem a vallamat; ilyen vagy olgadl, mindig [el]marasztald
itéletet hoztam, vagyis magyarul szélva, soha, egy pillanatig waltam megelégedve
magammal. Kivévén azokat a perceket, amikor irasaimban sikeridndanom azt, amit
akartam. Igaz, hogy ezek az élet legigazibb pillanatai, de eggbkegritkabbak is; de e
tekintetben mdédomban allt néhanyszor folmentd itéletet hoznom. Kdvetkezik ebbdl dnként,
hogy Ujrasziletésemet abban a formaban, hogy gyermekem szuletigyeagekeim szilet-
nek, nem éltem at, mert soha nem merilt fol bennem a vagy, hoggstagt 6nmagamat.
Nem pedig azért, mint mondtam, soha nem voltam megelégedve magammal.

Sz. T. —A no6krél, szerelmi kapcsolatairdl mar sokat mesélt nekiink. Kérdésemmel most azt
kutatom: milyen tulajdonsdgok hordozoja és milyen vilaggal ovezi koriil azt a nét, aki
szerelmét elnyeri?

B. L. — Nem tudom, melyik a helyes kifejezés, ha azt mondom, hogy nd, vagy azt mondom,
hogy szerelem. Mert Iényegében egyik sem fodi azokat az énstsamelyeket szerelmeim
soran éreztem. Igaz, nem sok szerelmem volt. Volt egy gyerekktyesebben diakkori sze-
relmem, amely 6t évig tartott, és azzal ért véget, hogyy kit szerettem, félreérthetetlen
modon elbocsatott. Nagyon érdekes, vagy talan nem is érdekes, hanésré&tes) hogy én,
aki addig egy aggsziiz nagynéném hibés nevelése folytan az egekben ¢€ltem és jartam, egy-
szerre lezuhantam a foldre, és homlokegyenes[t ellenkezd] iranyt vettem, mint amilyenben
addig haladtam.

Ennek a didkkori szerelemnek az emléke almaimban évtizedekigektisést valami csoda-
latos forméaban visszajart. Ez a csodalatos forma az volt, hogim@&mban is atmentem
mindazon, amin a valésagban atmentem, a lany pedig, akit szerdtteaimidan mindvégig
megmaradt annak a tizenhat esztend6s novendéklanynak, aki, kissé vulgarisan szolva, kiadta
az utamat.

Szerelmem sokaig nem is volt, szamomra a szerelem elvonorogabradt, és elérhetetlen
illuzidként €It bennem, és €16 személyhez hosszu évekig nem fliz6dott. Tiz esztendd alatt
egyetlen egyszer sem voltam szerelmes a sz0 realimépen, talan nem voltam szerelmes a
feleségembe sem, akivel 1917-ben eskidtem meg, és éltiink 37 évig inkabkek&snt,
mint szerelmesparkeént.
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Felesége emléke

— Csaladi orokség volt, ugy latszik: anyai nagyapam 6t évvel iddsebb nét vett el feleségiil,
apam 0t evvel volt fiatalabb anyamnal, és 6t évvel voltam fiatalabis @ feleségemnél.
Nyilvan ez a korulmény hatarozta meg azt, hogy egyuttélésink inkabtsdmarvolt, mint
szerelmi hevilet vagy szerelmi érzés. A kolcsénds megbecsilits &ssze benninket; én
bamultam rendkiviiliségét, mert az volt, zsenidlis ember; 6 meg bizott abban, hogy valéra
valtom fiatalos fogadkozasaimat, hogy valakivé kiizddom f6l magam az életben.

Torés természetesen Ohatatlanul bekovetkezett kettonk €letében is, amikor én sem jatszhattam

ki a természet Orok torvényeit s tizendt evi hazassag utan lbzedmeretségbe kerlltem
egy O6zvegyasszonnyal. Szép volt, fiatal volt, vonzo, hideg és szamit@legégem attol
tartvan, hogy ¢én halalosan beleszerettem az illetd holgybe, kétségbeesésében, csakhogy
megtartson maganak, olyan dolgokat miivelt, amelyek folemésztették csaknem egész addig
szerzett anyagi €s erkdlcsi tokémet.

Soha, egy percig nem gondoltam arra, hogy megvalok tdle; soha, egy pillanatig nem jutott
eszembe, hogy egy masik néért elhagyjam, hiszen a legnehezebb és legvalsagosabb napokban
is panasz ¢s zokszd nélkiil kitartott mellettem. HOsként viselte a habortk, inflacidk, forra-
dalmak altal okozott szérnyli koriilményeket. Sikeriilt is felallitanom a régebbi egyensulyt, és
folytattuk ¢letiinket ott, ahol megszakadt; és az 0 segitségével, ha szabad igy kifejeznem
magamat, minden lépéssel f6ljebb haladtam az érvényesiilés 1épcsdjén!

Szenvedélyes természet volt. Szeretett kartyazni, szetétettsenyezni, értett mind a
kettdhoz, és azt kell mondanom, hogy — épp eleget lattam kartyat, és kartyaztam magam is iréi

¢s muvészi klubokban —, szebb kartyast életemben sem lattam. Szebben vesziteni alig tudott
valaki is, mint . Apjatol, anyjatol 6rokolt szivbajaval és magas vérnyomasaval hatvanéves
korara elg sulyos allapotba keriilt, amig 1953-ban az els6 agyvérzés agynak dontotte. Egy kerek
esztendeig nem mozdultam el a betegagya mell6l, s amit egy ember megtehetett, mindent
megtettem érte, hogy elviselhetévé tegyem a betegségét. Haldla bekovetkezését természetesen
nem akadalyozhattam megq]...]

Talalkozas a halallal

Sz. T. — Vér szerinti utdd nem maradt, de az irassal roggitetolatok tovabbviszik a
szellemet. Miként vélekedik az ember elmulasardl és sajat halalarol?

B. L. — Ebben a tekintetben minden bdélcsesség hijan vagyok, és akarmeenyix@agyok is
egzisztencialista, kétségbeejtonek tartom, hogy az ¢let minden értelme, célja a halalba torkol-
lik. Amig fiatal az ember, olyan tavol van a halaltdl, hogy még &épeben sem foglalkozik
vele. A halal kozelségére eldszor akkor gondoltam; vilagosabban kifejezve, a halallal, a testi
halallal el6szor 1914 szeptemberében taldlkoztam az orosz fronton. Roham alkalmaval elha-
ladtam egy 33. gyalogezredhez tartozd, kis, tizennyolc éves, egpé@késtes holtteste
mellett, akin semmi sebesullést nem lattam, ennek ellenérekdtdtfhanyatt a fivon, holtan.
Akkor ddbbentem ra arra, hogy milyen kicsin mulik az emberi élet, jiitteegy golyo, és egy
tizennyolc éves emberi életnek véget vetett].

Ez volt az elsd talalkozasom a halallal. A tovabbiak soran, vagyis mindkét habora soran;
helyesen megfogalmazva talan azt mondhatnam, soha nem gondoltam a halélra. Egyszertien
egy egyetemes, apokaliptikus félelem-érzésem volt, mint mindenkdeeéhben az érzésben

22



konkrétan nem volt benne az a tudat, hogy meghalhatok. Alapérzés e fetdte de hogy
mit6l és miért és hogyan, ennek az érzésnek majdnem semmi kéze nem volt a halalféle-
lemhez. Egy 6nmagaba zarult, 6nall6 félelemérzés volt.

A késobbiek soran ugyancsak nem talalkoztam sem a halallal, sem a halal gondolatdval, csak
most, dregségemre, amikor az embert kiillonb6z6 testi nyavalyak kezdik gy6torni, s évei szamat
vizsgalva; évei szamara gondolva, az ember tudja, hogy minden pillanatban a fiibe haraphat,
€s hogy nagyon kevés van hatra.

Oszintén meg kell mondani, fortelmesebb, szennyesebb, 1€lekdldbb érzés nincs, mint az, hogy
meg kell halni. Ezt agy kell érteni és értelmezni, hogy nehdmdyni az 6rok dolgokat. Az
ég kékségét, a j0 emberek josagat, a napfényt, tehat mindazt, amibdl az ¢€let szépsége Ossze-
tevodik. Ez f4j6 és keserl €rzéssel tolti el az embert, hogy ez egyszer abban a pillanatban,
hogy 6rokre lehunyjuk a szemiinket, nincs tébbé szamunkra. Ambaér, ez newagyHiitet-
lenség €s nem az életkor kérdése, amit mondok, aminthogy véglegesemmeighatarozva
sem a tér, sem az id6 és egyeb, 6t érzékiinkkel folfoghatatlan fizikai dolog. Mit tudom ¢én azt,
hogy azok az energiak, amelyeket a szervezet mint anyag Kiterg@bol, nem élik-e tul a
testinket? Ezt vallasi értelemben a lélek halhatatlansaganakilnearait ugye nagyon nehéz
megmagyarazni, még nehezebb elhinni, de nincsenek ellenbizonyitékainkaggnez csak
az emberi kétségbeesés kolteszete.

Vallomas a hitrol

Sz. T. — Baba bacsi, minden embernek van hitvilaga. Van, akinél ezduialgy magasabb
rendii szellemi erd hitében nyilvanul meg, s az egyén értelmi képességeitdl fiiggéen lehet
babonas képzeletvilag vagy istenhit. Masok sajat magukban, a tudomanyokkeamyagz
felsobbrendiiségében vagy az emberi tarsadalom személy f6lotti erejében hisznek. Baba bacsi
hogyan alakitotta ki a sajat hitvilagat?

B. L. — Erre mar nagyjabdl az iméntiekben feleltem. A hitvilagdmremit kialakitottam
magamnak, nincsen kézzel foghaté formaja. Semmiféle és semamédpsos érzilet nem él
bennem; nem pedig azért, mert a kiils6ségekbdl allo szertartadsokat mélyen alatta 1évéknek
tartom a gondolkodasom szinvonalanal. Ugyanakkor azonban kitorélhetetlensésmmasgjt-
hetetlen hit élt egész életemben minden porcikamban, [hogy] a sagoemberiség és az
egész vilagegyetem sorsa egy altalam folfoghatatlan erd kezének az iranyitdsaban van. Tehat
azt, hogy van természet, ¢s mi is vagyunk, sose tulajdonitottam véletlennek; valahol mikoddik
egy er0 ¢és hatalom, amely a vildgegyetemet igazgatja; valahol miikkddik egy vilagerd és hata-
lom, amely a vildgegyetemet létrehozta, mert semmibdl csak semmi lehet, és én ennek a
hatalomnak fonntartas nélkil alavetettem a személyemet.

En hatéves korom [6ta] soha Ugy el nem aludtam, hogy a sajat nénszerkesztett
imadsagot el ne mondjam. Roviden szélva, én még eszméletem otagnmédisil el nem
aludtam. Azzal a kérdéssel, hogy ezt az imadsagot valaki bali§giegyzi-e, javamra irja-e,
soha nem foglalkoztam, de engem megnyugtatott a tudat, hogy anzitédalank folfogha-
tatlan hatalommal szemben, a sajat személyemmel kapcsol#tbaatieettem, amit a sajat
érdekemben megtehettem, dszinte, buzgd imadsagommal meg is tettem. Ez természetesen
nem fiigg 0ssze azokkal az egyéni természetembdl eredd tetteimmel, amelyeknek révén attol a
pillanattdl kezdve, hogy olyan helyzetbe kerlltem, amikor masokon ségithdia egy ok
nélkiili, halalos ellenségem nyitotta [is] rdm az ajtot, és kért valamit télem, habozas nélkiil,
készséggel, sOt szeretettel segitettem rajta. Emlékezetem szerint, 6t embernek adtam kenyeret,
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kozuluk harom olyannak, akiknek a segitségével a sajat egzisztenteétera ki veszelynek.
Pillanatig sem tantorodtam meg ett6l a lehetdségtdl, s a hona ald nytltam ennek a harom
szerencsétlennek is, és Istennek hala, hogy igy mondjam, mind a hadwogutiols az én
segitségem révén egész életére.

»AZ 6rok emberit szolaltattam meg”

— Visszatérve a halallal kapcsolatos kérdésekre, személhntszamielkil, hogy kivételes
lénynek tekinteném magamat, mint ir6 kell valaszolnom, és kiegésnita kérdésedet. Mint
mondtam, gyerekem nem volt, de gondolataim voltak, és miiveimben, szabad legyen remél-
nem, hagytam hatra ,utédokat”. Ezt azon az alapon és cimen és jogon mdoedgminden
irasomban az 6rok emberit szolaltattam meg; soha, de soha nemeregyetlen sort se,
amelynek kozvetlen kapcsolata lett volna aktualitassal; vagyis tuaitarhogy most ilyen
vagy ilyen természetii irasmiivet kedvel a k6zonség, tehat ilyet kell irni. Soha ezt a harmad-
rendli munkat nem vallaltam, példa erre a vilaghabort; a masodik vildghdboru alatt irott
néhany szinpadi miivem, amikor olyan darabokat irtam, amelyeknek semmi koziik nem volt a
torténelmi pillanathoz, vagyis azokhoz az eszményekhez, amelyek akkembereket,
szinhazi nyelven szélva, a k6zonséget erdekelték, holott szaz ir6 kadviehkilenc ezt
cselekedte.

En 1943-ban is, amikor igazan vészfelhdk tornyosultak a miivelt emberiség egén, és sokkal
fojtogatobb kérdések érdekelték €s szorongattdk az embereket, mint egy miivészi vagy irodal-
mi alkotas, én megmaradtam a tiszta irodalmi torekvések mellett, és olyan szinmiiveket irtam,
amint mar emlitettem, amelyekkel kizar6lag az irodalmat és a miivészetet kivantam szolgélni.
En a magam részerdl hozzatehetem, azért, mert én ellentétben a ma uralkodé kozfelfogéssal,
az irodalmat és a miivészeteket mint a legmagasabb rendii emberi megnyilatkozast dncélunak
tekintem, és annak is hirdetem, utolsé percemig.

Szamvetés

Sz. T. —Megbékélt-e a vilaggal, az emberekkel, onmagaval? Eletének hatralévé idejében
hogyan akar €lni, milyen tervei vannak még az embernek?

B. L. — Erre a kérdésre konnyen tudok valaszolni, mert nem kellett k&gben sem az em-
berekkel, sem a vilaggal, mert soha dramai Utk6zésem nem vdikelggem. A vilagot el-
fogadtam ugy, amilyen, az embereket ugyancsak. Ebben benne fogédtatjkhogyha volt is
Onmagamban keserti 6raimon némi kifogasom Isten alkotasa ellen, ez nem jelentette azt, hogy
szembekerultem volna akar az emberiséggel, emberekkel vagy ane@igdel, vagy legkdze-
lebbrdl az Atya Uristennel. Szemben, mint mér annyiszor elmondtam, egyes egyediil 6nma-
gammal allottam, és 6nmagammal nemhogy kibékiiltem volna, egyre kesertibb pillanatokat
szerzek sajat magamnak. Mert miutan elérkeztem abba az Betleonikor az ember mar
nem is szemlélodik, csak emlékezik, soha, de soha nem jut eszembe semmi, aminek oriilnék,
csak olyasmi, ami miatt haragudnom kell Ghmagamra.

Marmost azok a vétkek vagy blinok, amelyeket a sajat fejemre olvasok, valoban vétkek vagy
bliindk voltak-e, vagy olyan tettek csupan, amelyeket nem hibatlanul kovettem el, ez mas
kérdés. Velem sziiletett szigorusagom szerint legkisebb téveetéisekegyetlentl itélem el.
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Ez az érzésem az 6nmagam ellen folytatott 6rok harcom; ezehtdermészetesen soha nem
fog véget érni, ameddig eszmélek.

Terveim nincsenek, mondanivalém annal tobb, irni szeretnék éjjel, nappal, amiben erdsen
gatol a vaksagom, de remélem, megtalalom a maédjat annak is, lyogypapirra keriljon,
amit még ebben az ¢életben emberrdl, vilagrol, 6nmagamrdl és mindarrdl, amirdl érdemes
sz0lni, mindazt papirra vethessem.

Ismeretlen kérdez6: — Mire emlékeznél szivesen az életedbol?

B. L. — Erre a kérdésre nem tudok valaszolni, mert a legszeremeddi emberfajtahoz
tartozom. Allanddan ott allok a sajat itéldszékem el6tt, mint vadlott; soha, semmi ami jo volt
és kellemes, s amire érdemes volna visszaemlékezni, nem gmleszcsak azok a dolgok,
amelyek miatt, halalosan elmarasztalom magamat.

Nem ment odaig a dolog, hogy meg kellett alazkodnom, csak hat, hogy nentaraghasza.
Végeredményben panaszom nem lehet, mert amit mint ir6 akartbeiédem. Kimondtam,
amit akartam mondani, egy fajdalmas mindéssze, amely ma isyép/éaz a kritikusok meg-
bocsajthatatlan biine. Egyik birdlom sem vette €szre, hogy miifajt teremtettem, miutan sikertilt
megformalnom anagyar prozai balladat

Erre mar a magyar irodalomban voltak kisérletek. Elbeszélésémyomo tobbsége ballada
prozaban, valamennyi a paraszti ¢letb6l. Ami nem azt jelenti, hogy én csak parasztokrol irtam,
hanem az egyszerli embereken keresztiil kdzoltem azokat az orokérvényli emberi érzéseket,
indulatokat, amelyek minden emberre egyforman jellemzoek, és torvényszertiek, mert koztiik
néttem fel.

Ezekben az elbeszélésekben felfedezhetd, hogy ott van a rimtelen rimelés, €s a kifejezések
egybehangolt zenéje.

A mesterségbeli kényszertdl eltekintve, akarmilyen lokalisan hangzik is, 6sztonbdl és sugallat-
bol irtam azokat a miiveimet, amelyekért mindhalalig vallalom a teljes ir6i feleloséget. Csak
annyi nyomorult, harmadosztalyu testi nyavalyam van, hogy halalra kinoznak.

Embersége

Sz. T. —Barmelyik irdsat, akar a rovid elbeszélést vagy a hosszu 1€legzetli regényt kutatom,
mindegyikbdl egyiittérzését olvasom ki a humanista emberekkel. Gazdag élettapasztalata
alapjan, probalja 6sszerakni azt a mozaikot, amelybdl az ember all.

B. L. — Velem sziiletett, dntudatlan, szinte mérhetetlen idealiznu&ofakad Ugynevezett
humanizmusomamely soha nem volt tudatos. Egyetlen olyan irAsom nincs, amelikieem
geszelddéssel és folemelkedéssel végzodik. A legelesettebb utcalanytdl a legelvetemiiltebb
férfiig az én irasaimban mindenki megtisztul, és igaz emiadaiail at. Ismétlem, ez nalam
soha nem volt tudatos s elére megfontolt; az, hogy ilyen vagyok, és ez a humanizmus iitk6zik

ki minden irasombdl, én is csak évtizedek mulva jéttem ra, amikorbadzagyen monda-
nom — erdsen kifejlett kritikai érzékemmel is elolvastam korabban irott miiveimet. A mozaik
tehat, amelybdl az embert Gsszeraktam, azonos féldragakovekbdl épiilt f6l, miutan irdsaimbol
kidertl, hogy az emberek jok, tisztak és becslletesek. Hidba Gafdktem folyaman erre a
tapasztalat, ezek az ellentétes vagy ellentétes eldjelii megismerések leperegtek rolam, és az az
0sztonods sugallat, amelyik révén az embereket félemeltem ahzoreaapokaliptikus szere-
tethez, amellyel a meglévé dolgokat szerettem; a mozaik egysiku [maradt], ugyanazon dimen-
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Zigju, és valamennyi, amint emlitettem, az én ontudatlan, de kikeddhedstpusztulasra el
nem itélhetd humanizmusombdl ered.

Sz. T. —Kevés annyira mélyen szocialis érzelmli embert ismerek, mint Bibé Lajos. Egyiitt
szenved a megfaradt, kisemmizett, becsapott emberekkel, és fajdalmalbaoseedert lineg,
hanem megbocsat. Hogyan latja a tarsadalmat, és milyennek kélpaeliaz idealis ember-
vilagot, amelybe 6nmagat €s irasainak minden meggyotort szerepldjét helyezné karpotlasul?

B. L. — Kozhellyel kell valaszolnom, ez pedig harom szobdl all: Amer szenvedésre
szlletett.” Aszocialissz0 alatt egész mast értek, mint amit a kdzhasznalatzak ikant az
emberek irant, akik latszolag és fellletes szemlélettel, gobdjélkil éltek az életliket, so-
hasem foglalkoztam. Erdeklddésem — hangsulyoznom kell a szét, akarhanyszor ismétlem is —,
ontudatlanul azok felé az emberek felé iranyult, akik az élettettvinarcaikban, akaratlanul
is dramai 6sszeutkozésbe kertltek a fonnallo tarsadalmi viszonyokkal. #ekiédr amikor én
megirtam egy elbeszélést, mondjukVihaly lovat akarcimiit, amelyben egy kubikosrol
szoltam, akinek az volt €lete célja, hogy annyit dolgozzon, hogy a keresményébdl a talicskat
folcserélhesse egy kordéval, tehat olyan anyagi helyzetbe juthdespnegy koszos malac
helyett egy rendes hizot nevelhessen maganak és a csaladjanakaeldbeszélésemben
minden ugynevezett szocialis cél nélkil, az olyan emberek solsitama ravilagitani, akik
igen tragikus kortlmeények kozott tudjak a legkeservesebb munkaval biztcsitajat s
csaladjuk fonnmaradasat.

Az, hogy azok a tarsadalmi osztalyok, mint emlitettem, ameétskdlag, ismétlem latszolag,
kevés gonddal vagy esetleg gond nélkil és kdonnyen vészelik at ezt allségosan sok
gyonyoriséggel jard életet; azok a tarsadalmi osztalyok és e tarsadalmi osztalyokon beliil €16
egyének ¢és alakok engem nem érdekeltek. Azt mondhatnam, taldén nem is lattam dket, €s nem

is vettem tudomast réluk, mint akik nem tartoznak a jatékhoz. Mint akik ileek az én
asztalom kordl, akikkel én az élet nagy kérdéseit megbeszéleakikes), ha lehetséges,

jelképesen segitek.

Ezt, annak idején fol is rottak nekem, s6t, egy alkalommal, amikor mint a Nemzeti Ujsag
fomunkatarsa részt vettem a lap Keszthelyen tartott irodalmi propagandaestjén, az ottani
foszolgabird, akivel jol beborozva egyiitt jartuk a tancot, és dongettiik veszettiil a padlot,
szememre is hanyta, hogy mi a fészkes fenét torodok én ezekkel a biidos parasztokkal meg
ezekkel a koszos, szegény emberekkel, az § szavaival élve: ,,cs6cselékkel”. En nem emlék-
szem, mit feleltem neki, de azt tudom, hogy rogtdon abbahagytuk a téncite a karjait a
vallamrol, €s azon az éjszakan, az irodalmi est miisora utan kovetkez0 nagy ivaszaton tobbet
nem is szolt hozzam. Nyilvan amit mondtam, nem tulsadgosan nyerhette megseétetszé

Arra a tarsadalmi szemléletre, amelyet akar szociatieke¢ akar szocialis szandék cimen
konyvelink is el, ami azt illeti, j6 példa #&myamban a meg nem értett, joI 6sszerugdalt
magyar iré6 alakja, akit haldoklasaban egy utcalany vesz partimyaBa ezzel a tettével,
ahogy lezarta a szemét a regényalaknak, és ahogy istapofta lsafdoklot, még ezt az utca-
lanyt is szentté avattam. Mert nem utcalanyt, hanem pariat, az éleésdatpgadottjat lattam
benne, akit nem a vére, az egyéni romlottsaga sorolt, hogy ugy moadjara ,palyara”,
amelyen keserves filléreit megkereste, hanem a rajta kiMibkok és korulmények tették
azza, hogy elveszetté suillyedjen.

Sz. T. — Ezek utdn még egyszer hadd tegyem fol a kérdést: hogyzeiné& el az idealis
tarsadalmat? Hogyan alakitana, hogyan épitené fél magaban?

B. L. — En konkrétan ezzel a kérdéssel soha nem foglalkoztam, kévetkmzeske rogton-
zéssel hiaba is valaszolnék, nem mondanék igazat. En ezzel nelkofdgla, de azt viszont
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mondhatom, ha egyaltalaban valasz a foltett kérdésre, az ideahsldlmat olyannak képze-
lem, mint amilyennek irasaimban megmutattam. Jonak, becsiletesmaidEnek folott:
hivonek. Olyan emberekbdl all6 tarsadalmat szeretnék, amely tarsadalom hisz a magasabb
rendii dolgokban. A hitet tartom a legfontosabb emberi érzésnek. Tehat egy hivd tarsadalom
teljesen fedezi azt az idedlis tarsadalmat, amilyet, ha éppen arrol valkéapelai tudok.

Sz. T. — A tarsadalmi ellentétek és igazsagtalansagok meg@ddlyen modszert valasz-
tana? Forradalmat, békés targyalasok alapjan kiegyezést, passziv ellenallast, beletorddést,
vagy az iddre biznd a kiforras lehetdségét?

B. L. —Erre is roviden és konnyen tudok valaszolni. Halélos ellensége vagyok az erdszaknak,
igy a forradalmaknak is, még azoknak a forradalmaknak is, amelye@gaeuki van. Az
erdszakot s az er0szak minden formajat mélységesen elitélem, és a kontraszt kedvéért ki kell
jelentenem, hogy az erdszak kivégzéséért magam is hajlandé volnék erdszakot elkdvetni.

Sz. T. Hisz-e az emberiség fejlodésében? Hogyan képzeli el az emberiség jovojét?

B. L. — A torténelem tanusaga szerint, az emberiség sorsa hullamtarajbol és hullamvolgybdl
all, de eldérehaladas, bizonyos tekintetben mindig van. Az emberiség szerintem elég régen el-
vesztette 6nmagat; fogalma sincs arrél, hogy letért az egyerd, és tanacstalanul, ide-oda
bolyong a mellékdsvényeken. Erzésem szerint, miutan az emberisg¢gésag ideoldgiak
kényszerzubbonyaban vergddik, ¢és olyan kérdések rabja, amelyeknek semmi gyakorlati jelen-
téségiik €s értelmiik nincs, mert az idé nyomtalanul 4tlépi ket, az emberiség sorsa folyaman
talan sohasem volt olyan mélyponton, mint most. Kovetkezésképpen a jové csak folemel-
kedést hozhat, vagyis az emberi ¢€let és érdeklddés homlokterébe olyan kérdések keriilnek,
amelyek szoros ¢sszefiiggésben allnak a szépség, a j0sag és az emluszédzsegl

Ma akarmilyen apokaliptikus nagysagtiaknak is tetszenek a kiilonb6z6 folfogasok és kor-
eszmek kizdelmei, ezek csak apro kis villongasok és csatarozaslglgy exssszindulatu vere-
kedések az emberiség torténetében; és mert az ember csalaelgganény, és a gondolko-
dasa folytan, tehat eszmélete kovetkeztében egy magasabb rendii eredménye a természetnek,
nyilvanvald, hogy a félemelkedést és a megtisztulast kivanja; ésHaspnlattal éljek: ha
most szoges csizmaban dongeti is a foldet, az elkdvetkezd évszazadokban csilingeld iiveg-
cipokben fog jarni, és tisztelettel hajlik meg minden olyan gondolat el6tt, amelyek vitatha-
tatlanul az ember nemesitését és jobba valasat szolgaljak.fidikgylag vagy technikailag,
vagy fizioldgiailag mi lesz az emberiség jovOje, ezt egyetlen egy valaki tudhatja teljes bizonyos-
saggal, mert hiszen az & hataskorébe tartozik és az 6 intézkedéséhez, egyediil az Atya Uristen.

A sziilofold szeretete

Sz. T. —Baba bécsit elsdsorban magyarnak ismertem meg, és csak masodsorban ,,kozmo-
politanak”. Miért szereti a magyarsagot?

B. L. — Nem adhatok egyenes valaszt, mert én nem a magyargégetes), hanem ezt a
foldet, amelyen a magyarsag él. Hogy ezt megmagyaraz4ake)l enondanom azt, hogy
annyira egyutt éltem, s annyira kint éltem mindig a termbsmethogy gyermekkoromtdl
kezdve rendkiviil érdekelt az id6jarés, ontudatlanul. Mindig azt néztem, lesz-e esO, hogy jo
termés legyen; nem nagy-e a szarazsag, hogy minden elpusztadjenteEmészetben valo
¢lésem ¢és ezzel a folddel valo, hogy is fejezzem ki, egyiittlétem, sét egyesiilésem annyira
intenziv volt, hogy allanddan ismétlédve ez valosaggal €letérzésemmé valt. Elso osztalyu é€let-
érzésemmeé.
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Tehat a magyarsag iranti szeretetem inkdbb ennek a foldnekretesze mint a fajtam
szeretete, amelyet éppen ugy, mint magamat, majdnem minden dolgetmzaasztaltam.
Végigtekintve a magyarsag torténelmeén, bizony legtobb esetbgtaradtais elmarasztaltam.
Tehat sem nacionalizmusnak, sem sovinizmusnak bennem nyoma nincs.

A parasztot nem azért szeretem, mert paraszt, hanem azért, mert ennek a foldnek elsdsziilott
gyereke. A foldmiveld all legkozelebb ehhez a f6ldhoz, amelyet szeretek. Barhol lennék a
vildgon, taldn honvagy nélkiil is, ez az érzés nem szlinne meg bennem sehol. Ezt a foldet, ezt a
kis darab magyar foldet semmi sem poétolna a szamomra, mert @ggrmek- és ifjdkoromat
a természetben toltvén, én egyiitt néttem fol a fiivekkel, a fakkal, egylitt mosakodtam a
kovekkel, egyiitt zoldelltem és érlelédtem a gyiimolccsel, €s ha ma is, egészen Oreg fejjel
alkalmam nyilik, amig lattam kimenni a szabadba, magyarul a pusztirga koze, akkora
gyonyoriséget, mint amit a vetések s a fold lattan érzek, semmilyen mas latvany nem p(’)tol.17

A magyarsag szeretetehez tartozik egy tudatos valami, amisazeretet, hanem a fajtam
magasabbrendiiségébe vetett hit. Egy hosszu ¢€let tapasztalata utdn batran merem mondani,
hogy a magyar ugyneveze@@raszt az atlag paraszt intellektualitasa, intelligencidja méthete
lentl magasabb, akar egy német, akar egy angol, akar egy fpamaszt intelligencigjanal.
Ismertem éppen elég németet, francia, angol agynevezett — ahogyontgak —egyszerii
embert. Nagyon rossz és ostoba kifejezés, de meg sem kozekitseqn intellektualitasban a
magyar fold, ahogy nevezem: elsésziilott gyerekét, a parasztot. En ezért nem szeretem, hanem
becsulom és nagyra tartom a fajtamat. Kilonbnek a foldkerekségetyaarimasonlé tarsa-
dalmi rétegéhez tartozé egyedénél.

Sz. T. Hogyan latja a magyar nép jovOjét?

B. L. — A magyar nép jovOjének az alakuldsarol annyi tudomanyos és féltudomanyos esszé,
iras és tanulmany jelent meg, hogy politikai vonatkozas nélkil nehéz ehkérdéshez
hozzaszolni. Keriilve tehat azokat a megallapitasokat, amelyekef adszakemberek a
magyasag jovojérol tettek, én nagyon egyszerii logikéval a kovetkezéket mondhatom.

Ha a magyarsag ezer esztendd alatt annyi vészt és bajt atélt, kilabalt beldle, ¢s megmaradt,
akkor valosziniinek tartom, hogy nem fog f6loldodni és eltiinni a népek tengerében, és meg-
szlinni Onall6 nemzetnek lenni, mint ahogy bizonyos kulturak és nézetek a torténelem
folyaman lekeriiltek a historia szinpadarol. Persze ennek az ellenkezdje is megtorténhetik, de
egy fajta jellegét és fonnmaradasat anélkil, hogy egy sokkablplagyemzet leigazna és
erdszakos eszkozokkel beolvasztana magaba; egy fajta jellegét és 1¢étét csak erdszakkal lehet
megszintetni. De miutan az Utkeresés és a megoldaskeresés abbagban halad, hogy a
népeket és nemzeteket 6sszebékitsék egymassal, s a nagyobb hatksisénelje meg egy ki-
sebb egység elnyomasat, bekebelezését és megszintetésétanmémadencia ebben az irany
ban mikodik, valoszinlinek tartom, hogy a magyarsag a jovében inkabb megerdsodik, mint
gyengiil, és szabadabban érvényesitheti azokat az erdket, amelyek ezer esztendon keresztiil
fonntartottak.

7 Kistopart utcai hazaban jokora kerttel rendelkezett. Nagy szorgalommal és szeretettel maga miivelte
meg, mert olyan volt szaméara mint egy alkotas megitésamtés
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Onértékelés

Sz. T. -Bibo Lajost vérbeli iroként ismertem meg, ellentétben azokkal az 6t rosszul megitéld
irokkal és kritikusokkal, akik a most megjeleBubasokcimii elbeszéléskotetével kap-
csolatban ujsagironak, féltehetségili ironak, a ,,hegyorias nagysag” irok kozott csak ,,dombnyi
magassagu” alkoténak mondottdak. Magam leginkadbb regényeit és efisedzé&lzeretem.
Hova sorolja 6nmagat: esszé-, novella-, elbeszélés-, regény- vagy dramairénak?

B. L. —Hogy az egész kérdésre valaszoljak, eleget besz¢ltiink mar ir6i palyamrol, sikereimrol
és bukasaimrdl, és az altalatok is — kiléndsen Vincze Feri alshert kritikak tandsaga
szerint, engem, aki mint Ujsagiré az ugynevezett jobboldali lapokn&zdalg, még a leg-
duhosebb ellenzéki lap is egyik legnagyobb magyar iroként kezelt, yedbidaita meg
miiveimet. A[z 1968] januarban megjelent Subasolkcimi kotetemrdl irott kritikak altalanos-
sagan elismerdk, de korantsem jelolik meg azt a helyet, amely engem a magyar irodalomban
megillet; kivéevén a Népszavaban megjelent értekezést, amékakirnondanivalojaban a
legelsd magyar irok kozé sorol.

Itt kell megemlitenem, hogy a hatkote#esnagyar irodalom térténben, amely a két vilag-
habord kodzti magyar irodalomrdl szol, a tisztelt esszéista Watlgus, helyesebben egyik
sem, mert bebizonyithatdlag semmi kdze nincs az irodalomhoz és aykichsatzelleméhez,
hozza se tud férkézni, még a nevemet se emliti.'® A lexikon agy keriili meg a dolgot, hogy azt
mondja, hogy ,a korszak leglinnepeltebb ir6i kozé tartozott”, de hogy pnizentaltam mint
iro, errél egy szot sem ir, néhany hibas életrajzi adatot k6zol rolam mindossze. ™

Ami a kérdésnek azt a részeét illeti, hogy milyen teriletekerokoskodtam”, hogy tréfasan
fejezzem ki magamat, korilbelll 50-52 kotetem jelent meg. Irtprsagi regényeket, regé-
nyeket, elbeszéléseket, szinpadi miiveket.

Eqgyik jelenkori kritikus azért hangsulyozta, hogy mindvégig Ujsagiadéadiam, mert ezt a
kijelentést én tettem egy nyilatkozatomban, onnan puska#ldgeznak igazat mondott, mert
Magyarorszagon akkor is, ma is, és talan 6rokké pusztan ir6i munkabémeett megélni,
tehat egy ugynevezett polgari foglalkozast is tizni kellett, és az én tulajdonképpeni tanult mes-
terségem az Ujsagiras volt. Mint ahogy olyan magyar ir6 és koltd egy sincs talan, aki ne lett
volna 0jsagir6 is, hogy polgari foglalkozasa utan kapott fizetésbol a megélhetését biztositsa.
Ezért nem adtam én fol az Gjsagirdi allasomat soha, egy EaEwigde az Ujsagiroi allasom
utan kapott fizetésemmel féddztem a polgari haztartdsomatnésrinkerestem azt a pénzt,
amibdl gondtalanul megélhettem.

Marmost, az is a kérdéshez tartozik ugyebar, hogy tulajdonképpen nmmyoitdlemenyem
szerint nem voltam szlletett regényird, ami nem jelenti azty imegn irtam j0 néhany
kifogastalan regényt, de nem voltam igazi regényiré sohasemtdgaetem az elbeszélés és
a szinpad volt.

'8 Mint dramairét Osvath Béla méltatta (G. K. 820-821.).

19 Paraszttargyu regényeivel és szinpadi miiveivel e korszak iinnepelt irdi kozé emelkedett.” (Magyar
irodalmi lexikon. 1963. 1. k. 163.) Amikek fold c. novellas kotete 1928-ban megjelent, Méricz Zs.
a Nyugatban tébbek kozott ezt irta réla: ,Az élet egyik lggoab csodaja, hogy az emberi lélek a
rabtlizben is meg tudja talalni az 6romnek, a banatnak, a boldogsagnak s a boldogtalansagnak, az
erének és gyengédségnek a lehetdségeit, mint a legtagasabb s legfelvilagosultabb b langban. Bibo
Lajos konyve ezt mind szent ¢és hivé miivészi hittel igazolja. S amit tud, azt senki sem tudta eddig
koztink, sem Mikszath, sem Tomoérkény, sem mas...”

0 Krist6 Nagy Istvanrol van szo.
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Szinpadi szereplésemmel kapcsolatban idéznem kell Hevesi Sanddeemzeti Szinhaz
minden idOk egyik legkivalobb vagy talan egyediil legkivalobb igazgatojat, aki [— mint mar
korabban emlitettem —] nem tudta hova tenni, hogy hol tanultam megndarsgtiiras
technikai részét, vagyis hogy tehettem szert a mesterséghkbzokre, miutan én életemben
alig jartam abban az id6ben szinhazba.

fras kozben annyira kozelségébe keriiltem a szinpadi idének és térek, hogy parbeszédeim
cselekményszertien peregtek. Egyetlen darabomban sincs epikus rész, de dramai mozzanat és
dramai cselekmény minden kiejtett sz6 és minden megtett mozZgmatem én mondom, ezt
megallapitottak annak idején hozzaért6é kritikusaim is, akik kozott mégiscsak akadt néhany,
aki a legkivalobb szinpadismerdk koze sorolt.

A kortars kritikaja

Itt megszakitom az interjut. Amikor 1968-ban megjele@udasokugyanezzel a cimmel a
Kossuth Radio révid konyvismertetot sugarzott, amelyet szintén hangszalagra rogzitettiink.
Most ezt k6zIO6m sz0 valtoztatas nélkdl:

,,Bibo Lajos novellaskotetét Kristo Nagy Istvan mutatja be. Kozremiikédik Somogyvari
Pal és Markus Ferenc.

A csaknem nyolcvan éves Bibd Lajos fiatal kordban a magyar irodalom legnagyobb
igéretei koze tartozott. Megvolt az élményanyaga, életismerete, koadicidiinépéhez,
ismerte gondolatvilagat. Az Alfold parasztsaganak népi nyelvét és szerathld vitte

bele irasaiba, tudott szerkeszteni, korszeriien formalni, volt érzéke a konfliktusok irant,

és igy tovabb...

Adottsagait, tehetségét tekintve nagy iro is lehetett volna beldle. De a tehetség on-
magaban véve nem elég. Tartas is kell, szivossag, kovetkezetesseégnakacssag.
Hiiség sajat miivészi és tarsadalmi eszményeihez. Bibo azonban elsdsorban ujsagiro
maradt. Megalkudott, s végul is a Horthy-korszak kispolgarsaganak és kozégosztaly
nak népszerti iroja lett. De az uralkodo osztaly igényeit, a szabadsag hianyat, a miivész
kiszolgaltatottsagat tudomasul véve sem adhatjuk meg a félmentést, sajnaz csak
eredmény szamit.

A végso eredmény azonban nem egyszertisitheti le annyira a kérdést, hogy az életmii
egesze alapjan egyeseket klasszikusoknak mindsitiink, és zsengéiket is ujra meg ujra
Kiadjuk, mig mdsok kis szamu, abbamaradt remekmiiveit sem vessziik tudomdsul. Mert
életmiiviik egésze kicsi vagy nem eléggé sulyos. Bibo életmiive szinte 6sszekéto a Tomor-

kény, Mora-féle népiesség, majd Mdricz, majd Kodolanyi, Szabd Pal, Veresdrete
meélyebb, tarsadalmilag megalapozottabb, kevésbé idilli, beliilrol valo parasztabrazolads
kozott. Bibo egyébként nemegyszer épp a késobbi népi irokkal szemben, a stiritésnek
olyan mestere, hogy e tekintetben még maig sem tanultak tole eleget. Raadasul a maga
népies naturalizmusaba érdekesen, de tartozkodbéan épiti bele a szecesszid és
expresszionizmus egyes stiluselemeit is. Ezért tdvozolhetjuk érammost megjelent
elbeszélés-valogatast, mely megmutatja, hogy Bibé maradandé értékeket is produkalt.

A kotet anyaganak jobbik fele félelmetesen érzékelteti a miétdszégének s szaza
dunk elejének paraszti vilagat. Azt a nyomaszto atmoszférat, mely rettento rendbe szori-
totta a paraszti személyiséget. Ugy, mint Bibo Lajos, a parasztokat beszéltetnesenki
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tudta. Es itt nemcsak a paraszti beszéd nyelvészeti vagy néprdgsdéitgel vissza
adott pontossagara gondolok, hanem arra is, hogy ezek a paraszti hosok milyen sokat
monddan tudnak hallgatni. Egy-egy félszobol émgymeast, mert ugyanabban a rendben,
gondolatvilagban, erkélcsben élnek. Mig hallgatrtakijak, hogy a masik mire gondol, és
ez sokkal tobb stilusnal. Pedig fellletesen néivé Baraszti beszéde nem mas, mint
népieskedés vagy kuriozumkeresés. A Bibo-féle siirités, félszavakkal értetés példajaként
pedig legjobb lesz, ha meghallgatjuk egy rovidését. A cime is: Nincs beszéd.”

*

(Itt az emlitett elbeszélés fololvasasa kdvetkezett. Tovabbiakban a Bibotifagatom:)

Alkotdi vilaga
Sz. T. — Milyen modszerrel irt, alkotott?

B. L. — Alig dolgoztam fejjel, mindig 6sztonbdl. Azt kell mondanom, ami lehetetleniil hang-
zik, hogy szinpadi miiveimet elére nem épitettem fol, nem jeleneteztem, ami szinpadszerzoi
szempontbdl szinte elengedhetetlen, a legtébb darabomnal, amikor irerkezdak az alap-
hang zsongott bennem. Annyit tudtam csak, hogy mit akarok, magyaran $mdlaliarok a
darabbal kilyukadni. Ez annyit jelent, ami szintén hihetetlentl hangziky;, &mikor leirtam
az elsé sort vagy az elsé 6t sort, Almom nem volt rdla, hogy mi lesz a hatodik sor, annyira nem
¢épitettem fol magamban jelenetrdl jelenetre a szinpadi miivemet.

Ugyanezt elmondhatom elbeszéléseimrdl és regényeimrol is, amelyeket szerkezetileg soha
nem rogzitettem eldre. Ha leiiltem egy elbesz€lést vagy regényt megirni, ugyanigy mint egy
szindarab megirasakor, tudtam, hogy mit akarok elmondani; de, hogy hogian &pia
mesét, vagyis szerkezetileg hogy csinalok egészséges, épkézlab és helytalldé mivet, soha nem
terveztem ki eldre.

Rendszerint éjjel dolgoztam, de dolgoztam nappal is, és az irasetédeil a mar leirt
részletekbdl logikusan fejlédtek ki a tovabbiak. Az alakokkal és az alakok jellemével, monda-
nivalojaval voltam csupan tisztaban; és miutan ezeket az alakokat kitlinben, tet6tdl talpig,
kiviilrdl €s beliilrél ismertem, nem is volt ra sziikségem, hogy a mesemenetet eldre kitervez-
zem, mert az onmagatol kovetkezett mindig az alakok természetébdl €s jellemébol.

Sz. T. — Melyik irasat szereti legjobban?

B. L. — Egyiket sem szeretem jobban vagy kevésbé. Vannak irasaatyelet nagy szuk-
ségben pénzeért irtam, €és meégis tisztesseges alkotasnakasa&més vannak nem sikerdlt
dolgaim, amelyeket nem lehet érzelmi szempontbol megitélni; ezeket egyszertien lenézem
mint jelentéktelen és kényszerbdl megirt jatékokat a szavakkal vagy esetleg kitalalt torténettel.

Ehhez a kérdéshez tartozik az, hogy szeretet helyett melyik miivemet tartom a legjobbnak? A
kozhit minden irasom folé helyeijusscimii dramamat, amely nem tokéletes alkotas, mert a
harmadik félvonas ugyszolvan csak a dolgok dsszegezése, nem ugy Hilvdsak cimii
darabomban, ahol a drdma az utolso percig folfelé ivel, és majdfigggdny legordiléséig
olyan izgalmas, mint amikor a dramai cselekmény megindul. EEgskeriltebb, szerkeze-
tileg legjobban és legkifogastalanabbul megoldott szinpadi munkam.

Sz. T. — Honnan meritetfejussés aHibasokélményanyagat?
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B. L. — Targyi vonatkozasA jussnak nem volt, holott egész véletlenil, amikor étilzasokat
megirtam, amely Hédmezdvasarhelyen jatszodik, a szinlapon foltiintetett helymegjeldléssel is;

itt két csalad kozott élethalalharc folyt az 6rokseég kordl. lsméten ezt nem tudtam, targyi
vonatkozas semmi sem volt, azt akartam megirni, hogy hova vezetsaskagpes a tulmére-
tezett foldéhség.

Ellentétben aHibasokkal, amelynek volt targyi vonatkozasa, jelesil, épp Vasarhelyen egy
harmincholdas paraszt: Notas Szabo Palnak hivtak, aki dalokat szerzett, szovegét is O csinalta,
halhatatlan remekmiiveket alkotott. Természetesen bolondnak tekintették, vagyis ,,hibasnak”,

mert hiszen szantott — mondjuk — javaban, amikor csak egyszer notigadilovakat, bement

a tanyaba, és igy szolt a feleségéhez:

— Hallod-e, asszon’ mégént eszémbe jutott egy noéta.

Mindjart a szovege is kész volt, amit 0 szerzett hozza, és el is énekelte a feleségének, aki
persze, hogy kizavarta a pitvarbdl, hogy:

— Hibas, kend, hogy ilyeneken jar az esze, ahelyett, hogy mélyebbre nyomna az ekét.

Az ¢ alakjaban ezt a figurat akartam megoOrokiteni; a névtelen népdalszerzot akartam meg-
Orokiteni. Azt a szinte irastudatlan, egyszeri embert, akiben ott szunnyad a ko6lt6i és miivészi
zsenialitas, csak éppen a korulmeények folytan nem kerdl olyan helyhetpeismertként és
tinnepelt emberként szerepeljen. Ezt a figurat rajzoltam meg, aki eldtt a legfontosabb az, hogy
szepnotakat talal kj ahogy 6k mondjak, azutan hozzapaszitja szintén ahogy 6k mondjak — a
megfeleld szoveget, €s masodosztalyu kérdés az, hogy a foldet is ellassa, és aki ha veszendd
vagy félveszendd lelket ismer, azt mind befogadja magéhoz a tanyajaba, és egyiitt ¢l azokkal.
Egy félkegyelmii szerencsétlennel, egy Vilagbir6 nevili régi emberrel, egy mindig tamburdzo
komaval, igy élnek négyesben, 6tbsben; 6ten, hatan, harman, mikor hanyan vannak éppen
tanyan, €s ¢lik a maguk mindennapi életétdl elvonatkoztatott, csodalatos szép ¢€letét. Ezt irtam
meg aHibasokban.

Sz. T. —Egyébként 6 volt: Notas Szabd Pal, a legkedvesebb vagy legsikeriiltebbnek vélt irdi
alakja?

B. L. —Ez mind mint szindarab, mint mii, mint alkotés, szerkezetileg ez a legtokéletesebb; azt
mondhatnam, hogy tokéletes, mert semmi néven nevezendd hibaja nincsen. Tartozom vele,
hogy megemlitsem, hogy Zilahy Lajos Hid cimi rovid életii folyoirataban Féja Géza irt [rola]
olyan elragadtatassal, hogy szinte rostelltem magam a dicséretétdl; avval a folkialtassal, hogy
na végre, akadt egy ir0, aki mast is 1at a parasztban, mint amit eddig mind a kabarészerzok,
mind a komoly irok lattak. Bibo az elso €s ezért egyediili, aki meglatta a nép egyszerti fidban,
mint mondtam, ,,a fold elsdsziilott gyermekében” a lelket is.?!

Sz. T. — A XX. szadzadban az izmusok az irodalomban is tobzédnak. Aki latftg és
akarcsak egyetlen sort is leir, nem tudja elkertlni, hogy a kraikidgjton be ne sorolnak
valamelyik divatos irodalmi stilusiranyzatba. Torodott-e az izmusokkal? Hogyan vélekedik
roluk?

B. L. —Nem torodtem az izmusokkal, nem is térodhettem, mert mint emlitettem, én 6sztonbol
irtam, és egyetlen ir6 sem volt rdm olyan hatassal, hogy néagatettem volna a tenden-
cigjat. Mar elso irasaimban a sajat egyéniségemet sikertilt kifejeznem, €s a sajat egyéniségem
hangjan, modordban és stilusaban irtam meg minden miivemet.

! Féja GézaHibasok Hid, 1942. m4j. 12.
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Ami pedig a kritikusokat illeti, akar illik, akar nem, meg kell momicldogy egy-két, de ha
kettdt, helyesebben, ha harmat mondok, akkor mar talzok, [mert] még az elismert és agyon-
dicsért kritikusok kozott sem akadt egy sem, aki hozza tudott volna férkézni egy komoly iras
szelleméhez. Aki magyar kritikust ismertem, az mind elvetélt ember volt. Kezdte, mint kolto,
e€s megbukott. Probalkozott, mint regényird, és ugyancsak hasra dsgiivad minden 6n
allo szépirodalmi miik6désbol — akit, mondom, én ismertem —, a végén folcsapott kritikusnak.

Konnyen elképzelhetd, hogy akarva, nem akarva, még ha csupa jéindulattal voltak is eltelve,
ne az irigység, a kesertiség nyilatkozzon meg kritik4djukban, hogy nekik nem sikertilt alkotok-
ka valniok. Azt hiszem, hogy Ambrus Zoltan utan komolyan szdmba vehetd magyar kritikus
nem volt. Ismétlem, még az sem volt komolyan szdmba vehetd, akit mint kritikust elismertek
€s nagyra tartottak. Nem akarok neveket emliteni, mert a holtekgyl jot, vagy semmit, s
azoéta koralbeldl valamennyi meghalt; és figyelve a mai magpalalmat, €s a kritikai
megnyilatkozasokat is, azt kell mondanom, olyan kritikai tolvajnyelkutigki, hogy ember
legyen a talpan, aki szot is ért abbadl, amit leirnak.

Visszatérve a kritikusokra, [amit mondtam] all azokra a kritikusagraakik engem annak
idején agyba-fobe dicsértek. Rendszerint olyan dolgokat dicsértek meg miiveimben, amikrol
sz0 sem volt, s amirdl egyaltalaban szot sem akartam miiveimben ejteni. Tehat megdicsérték
egy regéenyemet vagy elbeszélésemet vagy darabomat olyalsqdohsagaért, amelyet az
illet6 mi teljesen nélkiilozott. Es megint visszatérve most mar a mai kritikusokra, ma a
veldkig, a csontveldkig hatd elemzési kritika a divat; és egy verset vagy egy elbeszélést vagy
egy regényt olyan apro részekre boncolnak, hogy gorcsé nélkiil nem is lehet meglatni a meg-
allapitasaikat. Ertelmetlen, zagyva, tudalékos és félszegtuddéianyos ma a legtobb
kritika, amelynek talan nem is teljesen a kritikusok az okai, hanem a parancsszerii folfogas.

Olvasmanyélmeényei

Sz. T. — A hétkdznapi embernek is megvannak az olvasmanyélmeényei, dnaznignak!
Vannak olyan kdnyvek, alkotasok, amelyek életre sz6l6 nyomot hagynak a fodéledtren.
A vilagirodalom mely irjara és mely alkotasara emlékszik a legsbbes@

B. L. — Nem a vilagirodalmon kezdjik, hanem én ott kezdeném, hogy BenedtelM&dgar
mese- €s mondavild§894-4896] cimi 6t kotetén kezdtem el az olvasast. Ezek a mesék mély
nyomot hagytak bennem. Természetemnél [fogva] és tulzott ideabnmudvetkeztében
imadtam Jokait; nagyon nagyra becsiiltem, nagy miivésznek tartottam Szomory Dezsoét; mély
nyomot hagyott bennem Herczeg Ferencnek egyetlen egy miive: Poganyokcimii regénye,
Szabd Dezs6[nek] Az elsodortalu-ja, Krady valamennyi irasa.

A koltdk koziil mélyebbre visszanyalva Csokonai, Berzsenyi, Ady, Toth Arpad. A tobbit
csupan olvastam, értékeltem vagy nem értékeltem, de sem prozai irasaikkal, sem koltdi alko-
tasaikkal nem kerultem kozvetlen kdzelségbe. Adynak természetegenas lirdjat akcep
taltam. Megértettem és magaméva tettem keseri magyarsagat, de politikai vonatkozasu és
tartalmu verseit maig is harmadosztalyt dolognak tartom.

Kiilfoldiek koziil Flaubert, Gide ¢és — csodalatosképpen nem rég halt meg mind a ketté —
Huxley-t ¢s az eldtte meghalt vilaghirii regényirot, J. Joyce-ot. Ezeket szerettem. Ellentétben
az altalanos megallapitassal, Balzacot nem tartom oériasnaknak Tolsztojt tartom, rend-
kiviilinek Dosztojevszkijt; a ma is é16 Katajev Sikkaszt§a kis remekmii. Ha Raymont nem
irja meg aParasztokat, Solohov sohasem irhatta volna mégsandes Dot.
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Nem szeretem, de elismerem nagysagat Thomas Mannak; nekekogtul megfontolt; re
mekmii A Thibault csaladHadilabon allok Sartre-ral és tisztelt nejével, Simone de Beauvoi

ral, aki tehetséges és — furcsan hangzik e mellett a mgigadlanellett — tehetséges, de buta
és szemérmetlen.

Szeretem Steinbecket, kivaléan megirt konyv Irwin Show-na®raszlankolykdle. De ha
kardot kell rantani a szépirodalom érdekében, akkor dardat és revolvert rantgkzdregy ha
Brechtrdél vagy Katkarol van sz6. Ha nem is sikeriilt haldlos sebet ejteniiik a szépirodalmon,
de sulyosan megfertézték. Igy kapasbol nem is tudok tobbet mondani. A legajabb kori iroda-
lombol, kiilfoldibol is természetesen, csak azokat olvashattam, amelyeket magyarra forditot-
tak; de volt kdztilk néhany, amelyet igazan kar volt atbdngészni. Netetteimegallapitani,
hogy az ir6 mit akart a miivével mondani; nyilvan semmit se, csak éppen elfecsegett két- vagy
haromszaz oldalon valami lényegtelen s az olvasok szdmara rejtélyes kérdésrol.

V. F. — JoycdJlyssesere gondol?

B. L. — Azok kdzé tartozom, akik a rend kedveéeért és az igazsagaskglegen elolvastam
JoyceUlyssesét is. Elolvastam elbeszéléseit is, amelyek teljesen jeleteékk szerintem; az
Ulyssesminden nevetséges kiils6sége ellenére komoly iras, mert Joyce jellemz6 ereje igen
nagy. A figurai élnek, de a miiben tobb a bravur, mint a mélységes ir6i mondanivalo.

Ugyancsak eltér az altalanos véleménytél a véleményem Hemingway-jel kapcsolatosan is. En
semmiképpen nem tartom nagy ironak. Elolvastam minden magyarra forditott miivét; jo
mesélo, ligyesen sorakoztatja egymas utan az eseményeket; kevés, nagyon kevés figuraja kelti
azt a benyomast, hogy ¢€l; a szandékos €s tudatos modorossaga azonban, amely nem miivészi,
hanem gyerekes biivészkedés vagy egyenesen ellenszenves szamomra. iro, de kozelr§l sem
akkora, mint amekkoranak tartjak, szerintem.

Sikerdlt alkotasA parducis, Lampedusa regénye. Sajnos keveset tudunk az iréjarol, hogy irt-e
eldtte mas néven, vagy utana leltek-e a hagyatékaban, arrél nem tudunk.”?> Nem szeretem, és
nem tartom nagy ironak romai lanyszerz6jét sem, Moraviat. Ezek az emberek csak azért

nagy irék, mert olyan nyelven irnak, amely nyelvek a foldtekén uralkodok. éngrainciaul,
németiil [és olaszul]. Ezeken a nyelveken valaki egy sikeriilt mivet ir, arrél a vilagon min-

deniitt tudomast vesznek, és ha jo a regény vagy szinpadi alkotas, ha soha elétte, soha utana

tobbet nem ir, vagy jot nem ir, akkor is vilaghirii ir6va 1€p eld, pusztan azért, mert ezeken a
nyelveken ir.

Sokat mondhatnék még, nem jut eszembe annak sem a neve, annak a framianhotista,
hol nem kommunista, inkabb kritikusnak, mint ironak, akinek magyarra lefoéditatt
Klasszikusok tarsasagabaimmmel megjelent a miive, hallatlanul szellemes alak, de inkabb a
foluleten marad, mint a dolgok mélyére hafblTobbek kozott Flauber-t, Balzacot, Gide-t;
egy par nagy francia irot a sargafoldig ledorongol. ir6i ide&jme Gyula. Verne Gyulaval
kapcsolatban van valami igaza, mert csakugyan inkabb nagy ember vdtnagy ird,
minden esetre, kiemelkedden érdekes egyéniség.

V. F. — A sokat futtatott nyugati szerzOknek, Arthur Millernek és Tennessee Williamsnek a
darabjairdl mi a véleménye?

2 Tomasi di Lampedusa sziciliai ir6 (1896-1957). Néhany tanulmany, haroszdbse és ai
Gattopardo(1958),A Parduc(1961. ford.: Fisi J.) c. regény maradt utdna. Regényével kapcsolat-
ban emliteni kell L. Visconti jatékfilmjét 1962-bol.

2 Claude Roy (1915-) Ae commerce des klassiquesesszékotete franciaul 1954-ben jelent meg.
Magyarra Bajomi Lazar Endre forditotta, és 1958-ban adtak ki.

34



B. L. — Miller j6 ir6, de valahogy t6liink idegen eszmekdrben mozog. Olyan témékrodl ir,
amelyek nemigen érdeklik, nem az atlagolvasoét, hanem az irodalmarokat és azeimakat

e

Sz. T. — Befejezésul arra volnék kivancsi, hogy a jol megfontolt én&slonismeret alapjan,
szerénység nélkil, de targyilagosan hogyan helyezné el magagyameés a vilagiroda-
lomban?

B. L. —Erre a kérdésre sajnos visszatetsz6 valaszt adhatok. Hogy mekkora ir6 vagyok, kicsi-e
vagy egész kozépszerii-e, nem fontos, ¢s nem érdekel. Abban viszont nem teszek engedményt,
hogy a legkivalobb kritikusok kézé sorolom magamat, még a sajatéigkedésem meg-
itélésében is. Amit igazan tudtam: darabot irni és elbesigléshz a kritikusi véleményem,
hogy jobb darabot és jobb elbeszéléseket, mint amilyeneket én ireggamirdé eddig nem
irt. Nem, mert az elbeszéléseimben — hiszen volt mar errdl sz6 — én j mifajt teremtettem:
megcsinaltam a ,,prézai balladat”. Szinpadi mliveimben pedig szintén az 6rok emberit igye-
keztem megorokiteni. Néhany szinpadi miivem kivaloan sikeriilt, és valamennyinek témaja
olyan, hogy csak azok az emberek élvezhetik és élvezik, akik komolyatilszde nemcsak
szeretik, hanem értik is az irodalmat, €s ha valdban hitelesen meg tudjak itélni egy miinek az
ertékét.

Hogy a vilagirodalomban hol helyezném el magamat, erre nem gldasak. Erre csak azt
mondhatom, hogy volt egy néhany éroémteli pillanatom, amikor nagy kulfoldi iko&ivas-
van muveit, olyan részleteket talaltam benniik, amelyek majdnem szo6 szerint egyeztek azzal,
amit én is megirtam, miel6tt még Oket ismertem volna. Minden kritikaval szemben ¢és
kapcsolatban, az volt ir6i életem legnagyobb elégtétele, hogy ygémag talalkoztam olyan
ir61 mondanivaldkkal, mind a kifejezést, mind a tartalmat illetdleg, amelyeket teljesen egy-
forma tokéletességgel irtunk meg. Anélkiil, mondom, hogy én az illetdk miiveit el6zdleg
ismertem volna, mert hiszen abban az esetben csak utanzasrdl lehetne sz6.

llyen volt példaul az, csakhogy ez mar inkabb technikai dolog, mint éskogy Pirandello
nevet, még a nevet sem ismertek Magyarorszagon, amikor én kahmastam azt a
szinpadtechnikai fogast, hogy a fliggony nem megy fol, a kzénség ugybmegszinhazba,
hogy a figgony fonn van, és a szinpadi munkasok ott dolgoznak még a szinpagphkees
dédik a darab. Ezt a szinpadi fogast alkalmazta pontosan egyik szindarabjaban Pirandello is.
En j6 tiz esztenddvel korabban kitalaltam, mielStt még Pirandellonak a nevét sem ismerték
Magyarorszagon.
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KAPCSOLATAI A KORTARS IROKKAL

B. L. — Juhasz Gyulaval még az elsé vilaghabort el6tt, szegedi Gjsagir6 koromban ismer-
kedtem meg. Egyidejiileg Tomorkény Pista bacsival. A Rotary cimi, akkor igen nevezetes kis,
igy kell mondanom, kocsmaban étkeztiink, ott volt az esti talalkozénk. En aikkonka
Gyorgy Ujsagiro kolléegammal egyitt dolgoztam Szegeden, oda @iioghGyula majdnem
minden este, s nekiink olvasta fol elsének az aznap irott, legijabb versét.

Ismeretségink az érintkezésnek erre a formajara korlatozodotszBkitotta meg az én
katonai bevonulasom 1913-ban. 1918 0szén leszerelve, meginditottam Szegeden a Tiiz cimi
kis hetilapomat, és akkor Gjitottuk fol a régi ismeretséget, jobbamwva mar a baratsagot
Juhasz Gyulaval, aki cikkeket irt a kis lapocskaba.

A Juhasz Gyularol a, Magvetd kiadasaban megjelent nagy életrajzi miiben [1962]%* részlete-
sen elmondtam a veliink és ketténk kozott akkor torténteket. A lap nem jovedelmezvén,
pénzem mint kiadonak elfogyvan, szini akadémiai alapképzést, iskolairakayitni. Senki
sem jelentkezett, hiszen abban az idoben mindenkit a viharos gyorsasagban fejlodd politikai
élet érdekelt, de Gyulaval valé baratsagunk, meleg barati viszonydok 919 decembe-
réig, amikor én, mint a Szeged és Vidéke cimii napilap fészerkesztdje folmentem Pestre, és az
akkor Szakacs Andor nemzetgylilési képviseld tulajdondban levé Virradat szerkesztdjének
szerzddtem el.

Ettdl kezdve [a] tavolsag miatt meglazult az érintkezésiink, minddssze néhany levélvaltasra
szoritkozott. Engem erdsen lekdtottek az akkori nehéz idok kovetelményei, inflacio, és a
tobbi... Talan még egyszer talalkoztam vele €letemben; 6 keresett f61 budapesti lakdsomon, s
halaladig mar tdbbé nem lattuk egymast.

*

Ezt a visszaemlékezést itt megszakitom. Péter Laszl6 lektori kérésének megfelelden, a koltére

vonatkozo teljesseg érdekében, a Paku Imre szerkesztette Juhasz @yagdeafiban kozolt,
és korabban adott Bibé Lajos interjszdvegét idézem. Ezzel Bib6 vonatkozé vallomasai is
kiegészitik egymast.

JNYOLC EV JUHASZ GYULAVAL

1911-ben keriltem Szegedre, mint fiatal 0jsagir6, a Szegedi Hiradohoz. Abban az

idoben a kévetkezo irok éltek Szegeden: Tomorkény Istvan, Mora Ferenc, Sz. Szigethy
Vilmos, Cserzy Mihaly, aki Homok néven szerepelt kisebb elbeszdléhdiasz Gyula,
aki az Ipar utcaban lakott ozvegy édesanyjaval és tisztviselo 6cesével, nem szamitott

allando szegedi lakosnak, mert bar — mint tanar — tartdos betegszabadsagon volt, ideje

nagyobbik felét akkor még Makodn toltétte.

Szegeden meglehetdsen visszavonultan élt, ugyszolvan tarsadalmon kiviil, mert »civillel«
egyaltalan nem érintkezett. Egy idoben irotarsaival se igen. Tomorkényhez mindossze
joindulatu ismeretség fiizte, Morat keriilte, Sz. Szigethy Vilmossal csupan szerbuszolt,
Homokkal pedig csak készontotték egymast.

4 Juhasz Gyula. 1883-193Emlékezések, dokumentumok. Budapest. 1962. Szerk.: Paku Imre.

Emliteni kell még Kispéter Andraduhasz Gyula(1956). c. kotetét.
% Paku |. szerk.: Juhasz Gyula (188337). Budapest, Magveté Kiadé. 1962. 247-252.

36



Szegeden — a vonzokorébe eso Deélvidék allando bedramldasanak kévetkeztében —
mozgalmas, zajlé élet folyt. Allandé szinhdz miikodott, hat napilap — Szegedi Naplé,
Szegedi Hiradd, Délmagyarorszag, Szegedi FrissgJjSaeged és Vidéke, Friss Hirek —
jelenik meg, és a nyari honapokban két-harom kabaré meg egy éjjeli mulagitsegi
lebonyolitani a hatalmas forgalmat. Aki ebben az idében latni akarta Juhasz Gyulat,
csupan ezeken a helyeken lathatta. De nem mint 0jsagirét, orfeum-latogataminagy
mulato vendéget, hanem mint arnyat, aki sietos léptekkel, szajaban az elmaradhatatlan

és éppen ismét kialudt cigarettacsutakkal, végigoson a hiivos falak mentén, megall egy
kavéhaz vagy mas éjjeli helyiség ajtajaban, sziikre szabott fekete szeme mindig nyug-
talan pillantasat kortljartatja a zsibongason és fut tovabb. Cél nélkil, tars nélkdl
asztal nélkiil egy hol kézelrol, hol tavolabbrol hallatszo rejtelmes hang hivasara,
amelyet egyediil o értett meg.

A véletlen hozott dssze vele, néhany napra azutan, hogy odahagyta Makot. Simonka
Gyorgy baratommal — aki Csomorkanyi Pal néven verselt — elindultunk, hogldtegy
tisztelettel aldozzunk a multnak és helynek, ahol még nem is olyan Méggrath
Kdadlman, Posa Lajos, Danko Pista és egy sereg, késobb orszagos hirnévre szert tett

ember nyiitte a videki magyar életet. Ez a hely az Irodalmi Temetd elokelo firmat viselo
iskola-utcai kiskocsma volt. Belépésiinkkor ketten iiltiink mindéssze a felig teto alatt sze-
rénykedo kerthelyiségben. Ortutay Istvan, a Naplo éjjeli szerkesztdje meg Juhdasz Gyula.
Ortutay kérésére hozzajuk telepedtiink. Délutan 6t 6ra korul jarhatott. Aala@s fél

liter siller — jofajta szatymazi — meg kis tiveg szoda vigyazta a kozelgo alkony csendjét.

Ortutay volt a borkedveld, Juhasz csupan szekundalt az italozdashoz. Sotétkékes, sziirke
cstkokkal atszott ruha volt Juhdszon, nyakdan a félmagas, elél osszeéro, keményitett

gallért kotott, fekete nyakkendo fogta oOssze, laban fekete cipo, a szomszédos széken

fekete kemény kalapja. Rovidre nyirt haja el is volt valasztva, nmegseBorotvalt

arca ket oldalan — keésobb eresztett szakdllat — feltiinden mély redo jelezte: az elrajzolt,

de nem nagy szdj, a hianyos fogsor, a kissé tompe orr, a mélytiizii két beagyazott szem, a
meglehetosen szitk homlok — ez az arc mar bevilagitotta a maga sajatos fényeit a
hétkéznapokndl sététebb vildgba. Erdektelen diskurzus kezdédott. Gyula mindig 1igy

szivta a cigarettat, mintha egy rosszul égo szivarral veszodott volna. Birkozott most is a
cigarettdjaval, félszajjal szivta, félszajjal beszélt és egé&gmisnevetett. Mit latott
rajtunk — Simonkan meg rajtam — maig se tudom teljes bizonyossaggal, de rendkivdil
szivélyesnek és kozlékenynek mutatkozott. Talalo, roppant szellegiegyaeseket tett

a kozallapotokra, de nyomban visszavonult és elhallgatott, ahogy irokra, kéltokre
fordult a sz6. Ha kdzbeszolt, megjegyzése csupan az irodalomra mint fogalomra vonat
kozott: az irodalom legujabb eseményeirol, az irokrol, kéltokrol, személy szerint nem
nyilatkozott és nem volt hajlandé vélemeényt nyilvanitani.

Masnap bekukkantott hozzank a szerkesztoségbe és megigérte, hogy este felkeres
benniinket Raffai Ferenc Rakoczi-téri vendéglojében. Mi ebben a kis étteremben ebédel-

tiink és vacsoraztunk. A helyiség kifogastalan foztjei és kivalo borai révén kozismert

volt. Ugyszintén az italtol allanddan torz lelkesiiltségben hadonaszo tulajdonosa, Raffai
Ferenc és kedves, el6zékeny felesége is, akit mindenki kegyelmes asszongk szolitott.

Gyula este nyolc orakor jelent meg Meak Gyulanak, az ismert zongoristaidaga-
sagaban. Meak »mellesleg« a Szent ROkus gyogyszertar tulajdonosa volt. Poharazas
kezdodott. Mertékkel természetesen. Mi harman ugyan nem nagyon kiméltiik a bort, de

Gyula ezuttal sem fogyasztott el tobbet 6t-hat decinél. Azt is boven higitva szodavizzel,
azazhogy »szoldanyvasszerrel«. Meak Ovatos, tartozkodo, bizonyos tekintetben zarkdzott
természet volt, aki ritkan oldodott fel, s akkor is csupan az ital hatlta Ezen az
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estén nagyszertien érezhette magat, mert éjfél utan meghivott benniinket a patikaba,
sajat készitmenyti palinka kostolora.

Masnapra néhany vérvizsgalati eredményt kellett a kdrhaznak szallitanig.aAfiola-
kat osztalyozta és a centrifugalis gépet bedllitotta, mi harmasban az elottiink biiszken
keérkedo palinkafajtdkat izlelgettiik, hogy melyiket tiintessiik ki az elsoséggel. Hogy Gyulat
feszélyezte-e Medak jelenléte, vagy sem, nem tudom, de arra vilagosata®zottan
emlékszem: sietett felhasznalni az elfoglaltsagat. Nyomban a zsebébgapidlapot
vett elo, de anélkiil, hogy rapillantott volna, emelt fovel, eloreszegezett arccal mondani
kezdte legutolso versét. Szandékosan hasznaltaondaniszot, mert nem szavalta, €s
éppen nem énekelte. Abban a pillanatban, ahogy megszolalt, az egész eddigi kép meg-
valtozott. A fo, minden egyes tartozekaval egyiitt, mintha elvesztette volna anyagat,
csaknem latomasszeriivé valt, torka osszeszorult, és a hang, amely a szdjat elhagyta, egy
hideg és meégis lazas dallam régidibol visszhangzott. Egyszolamu, egyentete®sé
mégis homdlyos hang volt ez, amely hatalmas teriiletet tisztitott meg a levegében, legk®-
zelebb allva a zen@hoz és ettdl a hangzattol pillanatra sem eltérve. Ez a recitdalds nem
ismerte a pontot és a vesszot, az emelkedest és a siillyedést, az iitemet és az ellenpontot,
mert minden szavaban és kifejezésében maga volt a végsokig felfokozott hangsuly.

Amikor az utolso verssor utolso szava is elhangzott, és Gyula visszagyiirte zsebébe a
papirost, amelyre egész ido alatt ra sem pillantott, csaknem megrendiilten tekintettiink

ra. A vers egy késoi Anna-vers volt, s ha hianyzott beléle valami, azt potolta a hang,

amely kimondott és megmondott mindent, ami emberileg kimondhatatlan és szavakba
Onthetetlen volt.

Baratsagunk ekkor kezdodott Gyulaval. Az alatt az ido alatt, amig Simonka meg én
Szegeden tartdzkodtunk, akkori, de mai megitélésem szerint senkiltskizedébb
hozza kettonknél. Nem tudok rola, hogy rajtunk kiviil masoknak is megnyilatkozott

volna. Ha Uj verset irt, még aznap este megjelent asztalunknal, és bermpénksitett
abban a megtiszteltetésben, hogy elolvasta. Erintkezése, mint mattemite leg-
sztikebb kérre korlatozva, nem lehettek bizalmas kézlései a tarsadalmi élet hétkoznap-

Jjairdl. Unnepeirél sem. De nagy miiveltsége, kdprdzatos tuddsa dllandé remegésben
tartotta érzékenysegét és képzeletét, és szellemének orokke izgatott miitkodeése anndl tobb
gondolatot és érzeést vert fel benne, amikor ember és vilag kapcsohaéirézo. Ez a
mozgalmas és kutatni vagyo legbensobb érdeklodés sodorta a radikalizmus és a
szocializmus felé, hogy minden érzo részében ott fajjon az elnyomottak keserti sorsa, a
szamkivetettek szenvedése, az 6nkény, az igazsagtalansag, a rabsag jaja. Ahogy pill
natra megallott az éjszakak vilagossagaban és a nappalok félhomalyaban, agy allott
meg a kdzhasznalatban tévesen politikanak nevezett tarsadalomtudomany kiiszébén is,
hogy jelezze jelenlétét és egyittérzeését azok irant az esamelamelyek a tdmegek
biztatobb sorsanak és jobb jovojének a kialakitasat és kiharcolasat szolgaltak és
surgették. E targyu verseivel is mindig hozzank sietett, és gydibleent soha maskor
nem tett, vélemeényinket kérte. Esetleges megjegyzéseinkegyatkalommal helyes-
bitett is. Gyakran kifogasoltunk egy szo6t vagy kifejezést, amely ,peSetlieg targyi-
lagos hangzasa és tartalma folytan — szerintiink — lerantottaj&ad» zengzet«-et az
egyebkent tiszteletreméltd és bator politikai allasfoglalas liraireakmnsiképpen nem
nevezheto szintjére. Mi fiatalok voltunk, benniink csupan becsiilet és elvonatkoztatott
rajongas fesziilt, Gyula idosebb és egyben latnok, akiben mar ott lazongtak az emberi-

seg eljovendo sorskérdései is.
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Tortént, hogy dus és megejto nyar kovetkezett, az élet ugy talalta, tobbel tartozik Gyula-
nak, mint amennyiben eddig részesitette. Megnéztiink egy kabaré-eloadast, meghallgat-
tuk Zoldi Vilma szinésznot és Gyula ezen az estén egyik cigarettat a masik utdan szivta. A
borbol is kifogta a kezdodé mdamor szarnyprobalgatasait. Masnap estére elkésziilt a
Zoldi Vilmanak szolo uj szerelem elsé verse. Még néhany szerény tiszteletadas csupan a
mindenhato szerelem elott, utalas mindossze egy hirtelen felvillano tiineményre, majd
nyiltabb kiallas, végul szarnyal6 vallomas. Mindannyi a tiszai t4j igéretelaeszegé-
nyes onamitdasok irodalomtol atitatott korszakanak csoddlatos biivoletébe oltoztetve.
Evekig tartott ez a szerelem.

Gyakran kijart Tapéra és elbeszélgetett az ottaniakkal. Felkérdezte oket mindennapos
tigyeikrol — bajaikrol és beszélt nekik egy eljovendo, emberségesebb vilagrol. Mély és
tartds elményt jelentettek szamara ezek a kirandulasok. Olyan jblsesé értenie a
nincstelenekkel és megtagadottakkal: napszamosokkal, kubikosokkal, egyébi«keétké
munkasokkal és szegény parasztokkal, akiknek reménytelen sorsa helyet talalt az 6 gyo-
gyithatatlan, névtelen, 6rok szomorusagaban és egyedilvalo, gazdatlan arvasagaban.

Rendes, szabalyos ferfiarca volt. Nem szép, de kozelrol sem rut. Csupan szajat hanya-

golta €. Nem poétoltatta elol hianyzo fogait és igy a megmaradt ketté vagy harom, drva-

sagra vetett maganyossagaban, kissé zavarta a szembeniilot. Valaki megjegyzést tett az

arc egyluttes, nem egészen megnyugtatd hatasara, amire Gyula annyira megrémdilt, hogy
szakallat novesztett, hogy eltakarja vele arca allitlagos, kellemetlen szabalytalansagat

Egyebkeént élte a maga életét. Bejart a szerkesztoségekbe, és ami érdemesebb magyar és
kulfoldi nyomdaterméket, napilapot, folydiratot stb. maga elé halmozhatott, azt vala-
mennyit az utolso betiiig atolvasta. A szerkesztok alig vartak, hogy megjelenjék.

— Jo, hogy jossz Gyulam — fogadtak. — Nincs holnapra vezércikkink, légyhszixés
benniunket a csavabal.

Gyula sz6t sem szolt, letlt valamelyik asztalhoz és félora mulvayiafotta is at a
masnapi vezércikket.

— Tessék! — és nevetett.

1913 oktoberében egyéves onkénteskent bevonultam katondnak és ettol az idoponttol

kezdve 1914-ig, a vilaghaboru kitéréséig szorvanyossa valtak talalkozasainksdf{eves
utobb Simonka Gyorgy is elhagyta Szegedet. Batran allithatom, Gyula ezzel magara is
maradt. Megkezdodtek élete valsagos idoszakai. Pestre menekiilt, de egy ujabb ongyil-
kossagi kisérletnél nem jutvan tovabb, visszatért Szegedre. A vilaghabormialt

0ssze négyszer vagy 0tszor talalkoztunk. Utoljara a Hagiban. A szorongasitetelt
remben ember ember hatan Ult. Egy sarokba szoritott kis asztalnal Gyalkatéea-
sagaban nézte a duhaj fenekedést. Huzta a cigany vadul, bokaztak itt is, ott & dalol
minden asztalnal; fust, larma, tilekedés.

Gyula néma szajjal, siiket arccal, de langoloan sziikiilo tekintettel meredt bele ebbe a
végsokig elburjanzott hangzavarba. — Borzalmasan szép — rebegte.

Két vagy harom oraig voltunk egyutt, de alig valtottunk néhany szot.
— Nézzink le a Fehér Léba — inditvanyozta Meak.

Felkerekedtink és elballagtunk a gyanus éjjeli ivdba. A nyomorult helyrségbany
paria virrasztotta az éjszakat és a kopar reményt, hogy esetleg bedmtlikaddsabb
aldozat. Gyula ekkor mar allando felzaklatottsagban élt. Nem lelte tobbé helyét a puska-
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portol és halalhorgesektol elhomalyositott nap alatt. Ezuttal inni is sokat ivott. Az elsé
pohar utan felemelkedett helyérol, a kovetkezo pillanatban ajka megnyilt és a szorult
torokhang mar vitte is a vers szavait a lanyok felé.

Az egyik, egy idosebb, rozzant testii utcai né utalkozva huzta félre a szdjat.

— Ez a szakallas bolond, aki a szalonban verseket szokott felolvasni a lanyoknak.

*

1918 oszén a frontok osszeomlasaval véget ért a haboru. Leszereltem. A hat szérnyii év
a hajdani fiatalemberbol minden poklot megjart férfit formazott. Rangomon alulinak
tartottam — életkorom rangjat értem a sz6 alatt —, hogy jelentkezzamelgik lapnal
és kenyeret kérjek. Elso utam Gyulahoz vezetett. Meghatottan fogadott. Bemutatott
édesanyjanak és bemutatta Gccsét. Atesvén a taldlkozds elsé dromein és szokdsos
kerdésein, megpenditettem elotte lapalapitasi tervemet.

— Hetilappal indulnank — mondtam. — Aztan, ha vinnénk valamire, majd meglatnank a
tovabbiakat.

Csillogott a szeme.
— Mindegy — lelkesedett. — Az a fontos, hogy a lap minél elobb meginduljon.
— Tiz nap, vagy még kevesebb, és mar kint is lehetlink az utcan — nyugtattam meg.

Mire észrevettik magunkat, nyakig benne ultink a lapalapitasban. Otlet otlet utan
merdult fel, révid kétoras megbeszélés alatt annyi gondolatot pazaroltunk elutoadgy
lehetett volna veliik rekeszteni. Mdasnap mar neki is fekiidtiink a munkanak. Bel6lem
lavakeént — tobb salak, mint lang — 6mlétt hat esztendo felgyiilemlett mondanivaldja, ¢

egy nagyobb cikkben kisérelte meg felvazolni a csekélyke, késziilé sajtoorganum irdanyat,

elveit és céljait. A lap a keresztségbéehia cimet kapta.

Megjelent az elso szam. Az utolso szalig elfogyott, a masodik szamndl észrevehetoen
csokkent az érdeklodés, a harmadik szam mar... Felesleges folytatnom. Nem ujsdagot
szerkesztettiink, nem a kézvéleményhez szoltunk, nem adtunk programiog)yetiek
sajatos, egyeéni mondanivaldinkat akartuk k6zélni az univerzummal.

Gyulat aztdn megbiztak a szinhaz vezetésével. A tarsulat tagjai drggbaekkel
fogadtak, amikor ismertette programjat. A szinhdz prozai eléadasait illetoleg, az Os- és
Ujklasszikusokat kivinta elsésorban miisorra tizni. Ugyszélvan napok alatt végzett
HejermansRemeénycimii dramdjdanak prébdival. A bemutaton rovid eléadast tartott a
kozonségnek, utana felgordult a fuggony. A kozonség lélegzetvisszafojtva fgyelte
holland iro szocialista érzésektol végsokig fiitott hatalmas dramajat és az eloadas végen
sztinni nem akaro, dorgo tapssal jutalmazta a kettés munkat: a lelkes kolto és humanista

ir6 torténelmi figyelmeztetését és a szinészek jatékdtakAcsok Fenn az ernyd,
nincsen kasLiliomfi kovették az elsé bemutatot. Maddachra mdr nem keriilt sor.

A harcot nem adtuk fel. Atz meghirdette irodalmi délutanjait. Az elsé eléaddst a
legkozelebbi csiitortoki nap délutanjanak 6t ordjara tiztiik ki. A varoshaza kézgyiilési

termét zsufolasig megtoltotte az érdeklodo kozonseg. Még a karzatokat is roskadadsig

szallta meg az ifjusag. Gyula itt mar prézaval szerepelt. A kotetkha modot nydjtott

neki arra, hogy vilagosabban korvonalazza és meghatarozza eszmei értelemben vett
politikai elgondolasait. Nem a részletekrol szolt, hanem az egészrol: az elemi emberi
jogokrol, mint a haladas és fejlodes egyetlen szocialis elofeltételeirol.
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Beszéde utan felolvasta alkalmi, gyujto hatasu versét. Az egybegyiiltek, foként munkdsok
helyiikrol felallva, zugo éljenzéssel és sziinni nem akaro tapssal tinnepelték.

A lap, aTuz lassan kialudt az egyre névekvé ziirzavarban, de az irodalmi délutinokra
tovabbra is todult a kdzénség. Sikerlnket a helyi civis arisztokracia gyanakedva
rossz szemmel nézte, afféle »cucilista« lazadasnak, és egyenesstygkdst irtdk be
zsel&onyveikbe, amikor Czibula Antal iigyvéd, kamarai titkar, a késébbi direktorium
elnoke felolvasta egyik idoszerii értekezését.

En kozben elvallaltam &zeged és Vidékglelds szerkesztdi tisztét. Gyula naponta
benézett hozzam és csaknem minden szamba irt egy elmés, szellemes, csattanos, csipos
cikkecskét. De ez a dicsoseg sem tartott sokaig. Szeged francia megszallas ala keriilt, de
ezzel a tortéenelem megallott a tiszaparti metropolisban. Mi felelos szerkesztok minden
reggel ott alltunk, raportra idézve, a francia — tabornoki rangban levo — varosparancs-
nok elott, aki minden aldott nap a legkozelebbi fobelovetés sotét fenyegetésével bocsa-
tott el benniinket. Eldfordult, hogy a négyoldalas Szeged és Vidékesaknem nyomda
festek nélkdl, héfehéren jelent meg: két-harom utolsé soréig kicenzuii@estoldal
meredt a gyanutlan olvaséra, amikor kézbevette és kibontotta az Ujsagot.

*

Nem széltam még Gyula hugarodl, akit Gyula — az édesanyjat kivévéen — taldenmi
kinél jobban szeretett. Margitot Konig Péter zeneszerzo, a szegedi zeneiskola igazgatoja
vette el felesegiil, és mind a fiatalasszony, mind a feérj, egyforma gyengédséggel és félto
csodalattal viszonoztak a kolto irantuk valo mély rokonszenvét.

Egyszer nem riadtunk vissza Gyulaval az tizlettol sem.

Keserves napokat éltlink, nem volt pénziink. Hosszas toprengés utan végtteikiait
mento otletet. Elhatdroztuk, hogy sziniiskolat nyitunk. Rohantam a varoshazara, egy ora
mulva kezemben volt a kultartanacsnoki engedély, az egyik kdzépiskola kigibégas
tantermét igénybevehetjiik. Természetesen dijmentesen. Gyula oda volt az oromtol. A
nagy pillanatot nyomban meg is Unnepelte: két trabukd szivart vasarolt. Hirdeté
adtunk fel a lapokban, hogy itt meg itt, ekkor meg ekkor megnyilik a szegedi szinmiivé-
szeti akadémia, kzelebbi felvilagositas stb., stb.

Masnap reggel mar nyolc érakor fent tltiink a katedran. Helyesebben csak Ggrila, m
én valami ok folytan megkéstem. Futottam, és amikor az iskolahoz ldregwe alltam
meg a pedellus elott.

— Kerestek? Sokan varakoznak mar fent?
A pedellus unottan valaszolt; — Nem jart itt még egy arva lélek sem.
Kissé mintha lehiiltem volna. Futottam fel az elsé emeletre, az »akadémia« tantermébe.

Gyula ott Ult fent a katedran — siri csendben. Hang nélkil mellé telepedtem
mertem szolni. Nem mert 6 sem. Kint egy ora elverte a kilencet, még mindig semmi nesz.

— Erdekes — hebegtem.

Gyula elérkezettnek latta a pillanatot, hogy elokotorja zsebébdl az elozo nap vasarolt
masodik szamu trabukot is. Ragyujtott. Hangtalan kuncogassal nevetett. Tetkzatt
dolog, meg volt elégedve a dramai kifejlodés menetével.

Elharangoztak a déli tizenkét oOrat is: senki nem kopogtatott az ajton.
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Ujabb hirdetést tettiink kozzé, rikitbbbat és hangzatosabbat, de az eredmény ugyanaz
maradt. Ot teljes napon at vartuk névendékeink jelentkezését, és azadathap alatt
még csak tévedésbol sem nyitotta rank egyetlenegy leendo nagysag sem az ajtot.

Iy végzédott akadémiai tandrkoddsunk, azaz hogy az a fényes kildtdsokkal kecsegtetd
Uzleti vallalkozas, amelynek soran valamicske készpénzféléhdtiakevelna jutni. A
tetejebe még Gyula 36 fillért — a két trabuko arat — ra is fizette az tzletre.

1919 telén az én d6ram is Utott. Egy hajnalban érkezett az értesités, hamciak
élelmiszervonatan Pestre utazhatom. Annyi idém volt csupan, hogy magamra kaptam a
ruhdaimat és elbucsuzzam a felesegemtol. Gyulatol nem tudtam elkoszénni.

(1957)"

A megszakitott Bibo interju igy folytatodik:

— Kosztolanyi, Babits, csak atfutd tinemények voltak életemben. A Masiggnond szer-
kesztette Nyugatban jelentek meg akkor a dolgaink. A tarsasagndkugat Moricz
Zsigmond altal toborzott irdinak 6sszejtvetele hetente a Panndnia kaaehdmtt. Babitssal,
Kosztolanyival ott talalkoztam, és ott valtottunk néhany, inkabb csak udvarias szossglyma

Ko6zelebbi ismeretségbe nem keriiltem veliik, jollehet néhany éven at hetente talalkoztunk. Ok
mindig olyan kérdésekrdl diskuraltak, amik engem nem érdekeltek, és volt a beszélgetésiikben
olyan hang, amely arra mutatott, hogy az irodalmi kilénallasuk kozelebbal@mely elvont
fogalomhoz, mint a mindennapi ¢élethez. En egészen mas természetii dolgokat irtam, mint 6k,
¢s sem a tuddsom, sem a miveltségem nem volt azonos irdnyl az ovéikkel. Talan ez volt az
oka, hogy nem alakult ki koztiink meghittebb viszony.

Ugyanezt mondhatom T6th Arpaddal, Kassak Lajossal, Szabo Loérinccel s néhany mas kivald
egyéniséggel kapcsolatban is. Ma csak azt tudom folhozni, hogy sajnos az irok kiilonb6zo
kasztokba tomorlltek, az egyivasuak, vasarhelyiesen mondva az ,egyhasagbrtot
alapitottak, ami azt jelentette, hogy csak sajat magukat so@orthoz tartozokat tartottak
jelentds iroknak.

Tobb ilyen csoport volt. En soha, egyikhez sem tartoztam, mindig meg6riztem az 6nallosa-
gomat, annak az egyszerli elvnek az alapjan, hogy [nem torekedtem] sem politikai szerep-
léssel, sem tarsadalmi mozgolddassal, sem valamelyik divatosaldb ssetleg érvényesiilt
iro61 csoporthoz valo csatlakozéssal [arra, hogy] elébbre jussak a mesterségemben. Ebben az
volt, hogy minden kiilsé tamogatastol fliggetleniil, csak azzal 1éphessek egyet elére, amit
tudok. Ennek persze semmi elénye nem volt, de anndl tobb hatranya, mert teljesen elszige-
telddtem.

J6 ismeretségben voltam tobb koltovel, tobbek kozott Szép Erndvel, aki igen finom emberke
volt, ezt a termetére értem, mert nem volt sulyemeld bajnok. Megfordult a horizontomon beliil
Kuczka Péter is, kivel volt egy kis bajom, mert allandéan politieaialmi versekkel
ostromolt, amiket én nem kozolhettem le mint lapszerkesztd. Miutan ra volt szorulva, a versek
honorariumat kifizettem neki. Végul csak sikertlt raszoritanom, holggnyeolyan verset is
adjon, amely egy lirai kolto targykorébe vag.

Gellért Oszkarral a lehetd legjobb viszonyban voltam. Halk szavt, igazi koltonek tartottam,
modoraban, viselkedésében, egész altalanos emberi magatartasaban a legjobb benyomast keltd
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jelenség volt; ellentétben Sérté Kalmannal, akit a reklam s kezdd reklamsikere teljesen
megzavart, ¢s olyan dolgokat miivelt, amelyek lassanként mar tullépték a beszamithatdsag
hatarat. Olyan erdszakos follépéssel probalt érvényesiilni, hogy én névteleniil egy lapjegyzet-
ben megréttam, mire természetesen goromban megtamadott vatammely rendelkezésére
allo lapban. A szerencsétlen, miutan valdsziniileg kezdett6l fogva nem volt egészséges, rovid
tindoklés utan, minden tekintetben hullo csillagnak bizonyult. Emlékezeteimt skét- vagy
haromévi szereplés utan tiidovészben meghalt.

Erdélyi J6zsefet komoly tehetségnek tartottam, de fonntartasatak waele szemben, mert
egyszerlisége, véleményem szerint késObb modorossa valt, €s a kiils6 forma, az erdszakolt
egyszerliség €s népiesség lassanként alig takart valami k61t61i mondanivalot.

Illyés Gyulat én sem mint irét, sem mint koltét nem tartom akkoranak, mint amekkorara az
id6k folyaman becsiilték, értékelték. Ha a Pusztak népeimii igen jol sikeriilt konyvét, amely
politikai tartalmanal fogva az akkori kérilmények kozott eléeg nagy bkémehatott, meg
nem irja, a koztudatban is megmaradt volna kézepes koltonek. Mint, ahogyan a legjabban
irott verseivel egyaltalan nem értek egyet, €s sokat mégsa&ntoogy nem kolteménynek, és
nem versnek, de még emlitésre méltbnak sem igen tartok.

Mint emberrdl viszont el kell mondanom, hogy annak idején, amikor én a feleségem beteg-
sége kovetkeztében keresetképtelen voltam, mert nem mozdulhattam el a betegagya melldl, és
nyugdijam még akkor, mint mindenkié, félig-meddig rendezetlen volt, a legmesszebb mend
anyagi thmogatasban részesitett. Soha nem irtam neki Ugyszetesen nem kolduld levelet,
de par udvarias sort, hogy ha modja van, gondoljon ram, hogy a valaszd¢lvalre,
természetesen pénzkildemény formajaban.

Mécs Laszlo, a ,,zengzetek” koltdje, a szdnokias, retorikus proza magyar mestere, tetszett,
miutan én a szabad zenének vagyok a szerelmese, prozaban is, nemeésaletkéh, és
kivalo koltonek tartom a maga mufajaban.

Puszta Sandor! Mi lett beldle, hova tlint, hova lett, maig se tudom, de induldsa reményteljes
volt, par nagyon sz€p verset hozott hozzam, amelyet szerkesztd koromban le is kozoltem.?®

Méricz Zsigmonddal az Athenaum Kiado Vallalatnal ismerkedtem, hagol emlékszem,
A jusselbadasa [1925] utan. Nagy lelkesedéssel beszElt a darabrol, és kitlinteté baratsagot
tanusitott iranyomban, mégpedig abban a formaban, amely az egyenjagég@ite maga
ban. Kés6bbi idok folyaman, a véletlenek hataroztdk meg a talalkozasainkat. En nem sokkal
késébb egy csaladi baleset kovetkeztében, igen nehéz és bonyolult anyagi és erkolcsi helyzet-
be kertiltem. Akkor vette ¢ at a Kelet Népe szerkesztését, s kért, hogy irjak a folyoiratocskaba.
Majd azzal a tervvel allt eld, hogy 6 Rozsa Sandorrdl regényt akar irni, és ismervén az én
néhany elbeszélésemet, betyartorténetemet, arra probalt rabebpgly rendelkezésemre
bocsétja [a] Rézsa Sandor életére vonatkozo targyi adatokat, de irfjam én né&yt reg

En a kérését azzal haritottam el, egész Gszintén beszéltem, hogy én Roézsa Sandort nem
tartottam sohasem eldkeld betyarnak, és én nem rokonszenvezek vele, igy nem is hiszem,
hogy sikerilt regényt tudnék roéla irni. Ne felejtsik el ugyanis, lBobggtyarvilagban is igen
széles skalaju ranglista volt. Példaul alulrdl félfele voltamamig az utonallg, a zsivany a
lokotd, aszegénylegénybetyar, €s az arisztokracia:fatébetyarok Szandékosan hagytam ki
a kapcabetyarszot, mert én Rdzsa Sandort kapcabetyarnak tartottam, a rolaswaliieieim
alapjan.

%% puszta Sandor (Gérgeteg, 1911-Leanyfalu, 1983.) 1937 6ta Leanyfalun éltatuliktuk pléba-
nos. Igen sokat publikalt.
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Zsigaval mindvégig a legjobb viszonyban voltam. Meghivott, hogy téltsagai szabadsa-
gomat feleségemmel egyutt naluk Leanyfalun. Ez mar akkor toraémkor a masodik
feleségétol is elvalt, s egy vidéki kis fiatal holgyet adoptalt. Ezt én olyan zavard koriilménynek
tartottam a nala toltendo 1dot illetéleg, hogy nem mentem ki hozz4 Leanyfalura.

Még akkor sem hidegilt el kéztlink a viszony, amikor Hevesi Sandor nhiégy j6 mind
halalig [1921] ciml regényébdl késziilt szindarabjanak a rendezdje, rendez6i buzgalmaban
megbotrankoztatod tilzasokra ragadtatta magat. Tulhangstulyozta [a] tanari kar gyllolségét és
gonoszsagat, amely pusztan abbdl eredt, hogy folhaboritotta dket, hogy hogy merészel tehetsé-
gesnek lenni egy egyszert kis falusi diakocska.

Volt Szegeden egy nagyon kedves, és azt mondhatnam, hires kis vendégldcske, ahol mi, én is
ujsagird koromban, mint elébb a Szegedi Naplo, majd a Szegedi Hiradd, munkatarsa, étkez-
tem. Krathejdnek [?...] hivtak a tulajdonost, de senki se utdna emlékezett meg a helyiségrol,
hanem a felesége révén kapta azt a cimet, hogy a ,Kegyelmes Asszony”.

Nos, mi az esténket, vacsora utan, egy kis borozgatassal, hol kisebbgpobbal, ebben a
vendéglocskében toltottiik, és Tomorkény Pista bacsi, ugy havonta egyszer vagy kétszer itt
latogatott meg benniinket. Magamat — bocsanat, hogy elsdsorban €s el0szor emlitem —, aztan
Simonka Gyorgyot és Meak Gyula zongoramiivészt.

Halk, csondes, kevés beszédii ember volt Pista bacsi, nemigen fogyasztott tobbet két-harom
deci bornal, s amellett beszélgettiink el. Hazudnék, ha megnevezném, hogy mirdl, mert nem
emlékszem, hogy mirdl, irodalomroél-e, vagy altalanos dolgokrol, de mindig nagyon kellemes
egylttlét volt a vele toltott 1d6.

Ismertem Cserzy Mihalyt, a borbélyt, aki Homok néven irt Toémorkény-szerti elbeszéléseket.
Jelentéktelen kis dolgok voltak ezek, de nem volt vitathatd, hogy egydisér buzog
Cserzy Mihalyban.

A Tomorkénnyel vald viszonyunk, meleg barati viszonynak volt nevezhetd. Nem ugy a Mora-
val valé ismeretségem. Vele nem tulsdgosan rokonszenveztem, s minden bizonnyal ¢ sem
énvelem. Miveltségét és iroi készségét elismertem, de mint ember, valahogyan nem volt
szimpatikus a szamomra. Talan azért nem, mert késobb, a forradalmak idején, nem tulsagosan
helyeseltem, milyen kifejezést is hasznéljak, hat az ,Kedesét”. Ugyanakkor, a torténelmi
hiiség kedvéért meg kell emlitenem, hogy amikor Budapestre keriiltem a Nemzeti Ujsaghoz
mint belsé szerkesztd, és megemlitettem, hogy nem Mora Istvan a kiilonleges iréi jelenség, a
koltd, hanem Ferenc, a testvére, aki végteleniil szellemes, figyelemreméltoan kitlind magyar-
sagal miivelte a prozairast, csodalkozva tekintettek ram, és azt hitték, hogy a lokalpatriotiz-
mus besz¢l belélem, amikor a szegedi Moéra Ferencrdl mint kivalo irérol emlékezek meg.
Nem sok idébe telt, amikor igazoltak az események. Megjelent egy cikke a Vilag cimi lapban,
utdna a masodik, harmadik, egyszerre kozfigyelmet keltvén, éndgjt iel Moéra Ferenc
méltan elismert irdi karrierje.

Gyula béacsival, vagyis Krudy Gyulaval rendhagyd modon ismerkedtem éadfyen rend-
hagy6é moddon alakult késébb az egymassal valdo néma érintkezésiink is. Az tortént ugyanis,
hogy 1922-ben, amikor megjelent az elbeszéléseket tartalmazé elsd kotetem,?” oly sok évi
katonaskodas és a forradalmak utan, végre lélegzethez jutvan, hitaksit Gnimadatomban
azt hittem, hogy a kotetrdl az egész vilag tudomast szerzett, és hallgatélagosan maris atnyuj-
totta az irodalmi kdzvélemény a legmagasabb kitlintetést.

2 A faklya fustélve éd1923.
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Budan, a Hadnagy utcaban, az Aral ciml kiskocsmaba tértiink be, és ott iilt Gyula bacsi az

egyik asztalnal, mar nem emlékszem, kivel. Masodmagaval ildogélt, az egyik félreesd
asztalnal. En akkor is, mint mindig, s abban az idében két gyerek-, ifjikori baratommal,
Simonka Gyorgy koltovel és Magos Gyorgy koltonek indult és késobb népjoléti minisztériumi
foszamtanacsossa avanzsalt baratommal voltam egyiitt. Szemtelennek nevezhetd vakmerdsé-
gemben, nem gondolvan meg, hogy mit teszek, odamentiink Gyula bacsi asztalaholkjtengede
kértem téle, hogy leiilhetek-e hozzajuk?

Gyula bacsi nem szolt egy arva hangot sem, én is ekkor dobbentem ra vakmerd Iépésem és
meggondolatlansagom izléstelenségére. Gyula bacsi baratsség@apersze amuagy se szolt,
soha egy sz6t se a fehér asztalnal, késobb se valvan enyhébbé, folkerekedtiink, tisztességesen
elkdszontiink téle, és atiiltiink egy masik asztalhoz.

Ettdl kezdve Gyula bacsival mindig az irok és 0jsagirok Otthon cimii klubjaban talalkoztam.
Koszontem neki, amit 6 sohasem fogadott. Ez engem nem zavart, és nemcsak az idésebb
embernek, hanem a kivalo és altalam a rajongasig tisztefeéstett ironak is szolt a maga-
tartasom, hogy nem vettem figyelembe az udvariatlansagat, nieemalkalommal, amikor
elhaladtam mellette, mert rendszerint a hallban tldogélt éggdos pohar mogott, minden
alkalommal udvariasan kdszontottem.

Egy alkalommal, hogy megsziinvén az Otthonban az inflaci6 alatt dithongé bakarajaték smen
asztalla alakult at a koz€ps6 teremben a hevenyészett bakasztal, s amellett probaltuk egymast

néha kifosztani. Nos, én mindig egyetlen fillér nélkiil keltem fol az asztaltél, nyilvan kettOs

okbol. Részint valéban abban az idOben hallatlan balszerencsés voltam a kartyajatékban,

masrészt pedig valoszinl, hogy a hazardjaték lélektanat is ismerni kell, és én ugy latszik, nem

nagyon tudtam mérlegelni a helyzetemet, magyaran szolva, tehat rosszdirbatzan.

Tortént azonban, hogy egy foghijas partinal, mert tizenkét iilohely volt az asztal koriil, Gyula
bacsi bal felél kozvetlen mellettem iilt. Hozzam keriilt a koporsg €s mit tesz Isten, e foghijas
tarsasagban majdnem csupa leégett ember Ult az asztal kditdtEm, ahogy kartyanyelven
mondjak azbtét, s az akkori kdrilményekhez és a pillanatnyi helyzethez képestekate-
lyes 6sszeg volt mar bent a bankomban; és megéreztem, hogillahat, s addig kell oszta-
nom a lapot, ameddig el nem veszitem a lehetdséget a tovabbi jatékra, a laposztasra.

A baknal és ennéiéma jatékvolt, nem mint a 21-esnél, hogy valaki megmondija, mit Gt. Aki
atni akart, kitette maga elé az asztalra azt az O0sszaget)yel részt akart venni a lap-
leosztasban. Ha valaki kopogott, azt jelentette, lyygjet az egész banda

Gyula bacsi a 12-es helyen iilt, én az elson, tehat kozvetleniil balrol mellettem, mert jobbrol
ment kdrbe a szamozas. A tétek a banknak kitehették tizedrészGynia bacsi lekopogta.
En ranéztem &rupiéra aki ebben a pillanatban odaszélt Gyula bacsinak: ,.Szerkeszt6 ur,
kérem, tessék kitenni a tétet.”

Gyula bacsi szot sem sz6lt, megint koppintott, hogy j6het, tartjankkobaMiutan a krupié
haromszori folszolitas[a]ra se tett ki egy fillért se, eh mondtam a krupiénak: ,Kérem,
Krady szerkeszt6 ur kopogasa nem all. Vesztés esetén nem jar neki semmi, €s nyerés esetén
sem koteles semmit sem befizetni, hiszen amint latom, nincsen a szerkeszt0 trnak még egy
legkisebbzsetonkitevé dsszege sem.”

Erre Gyula bacsi folallt, félrevonult a terem bal sarkaba, alhoblii Istvan Ujsagiro dlt, igazi
hliséges jo baratja €s ivotarsa. A kovetkezoket mondta neki ram mutatva:

— Ki az a fickd6?
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Erre Kérolyi Istvan meglepddve:
— Kicsoda? Hat Bibo Lajos.
— Hat vedd tudomasul, hogy ezt a fickot holnap a pisztolyom cséve elé allitom.

Ez természetesen nem tortént meg. Karolyi Pista mondtasglapafélig mosolyogva, félig
sajnalkozva a dolgon, hat én sem vettem persze komolyan. Idok folyamén folytatodott, hogy
Gyula bacsi ott iilt a hallban, és én amikor elhaladtam el6tte, illedelmesen koszontem neki. Ez
igy volt mindaddig, amig be nem kerilt, emlékezetem szerintakasihaz klinikai osztalyan
kilon szobaba. Azt hiszem, akkor éppen én is ott fekidtem, vagy éppen miakidiem,
mert mar kifelé allt a szekerem rudja, amikor Gyula bacsijhtihgllottam, hangosan kiabalt
szegeény:

— Nem akarok meghalni, ne hagyjatok meghalni.

En szerettem volna bemenni hozza, megszoritani a kezét, par ai§jaszait mondani, de
tudtam, hogy inkabb zavarom, mint megnyugtatom, igy be se mentem. liaagiabizony
harmadnapra szivbajban meg is halt. Emlékét maig is hiien és kegyelettel 6rzom a szivemben,

0 az 6rok magyar Szindbad, egy elsiillyedt vilag utolsé, csodalatos, képzeletbeli alakja.

Marai Sandorral igen késon ismerkedtem meg, egyiitt sosem voltunk, legfoljebb egy ropke
kézszoritasra talalkoztunk az utcan, de az irdsait nagyon szerettem. A sajat miifajdban rend-
kival kivalonak tartottam, s tudvan, hogy milyen irGi 6sztonzéseken nevelkélletlt egy
dicsérd, de egyben rosszmaji megjegyzésem is ra: ,,Marai sok helyiitt jobb, mint az eredeti.”

A Gyertyak csonkig égngk9o42] cimi regényét, amelyben mindent elmond, amit a szellem-
rél, a férfi és nd viszonyarol, az egész emberi életrdl el lehet mondani, rendkiviil kivalo alko-
tasnak tartom e pillanatig is, és sajnalom, hogy a torténelemés/ek elsodortak Magyar-
orszagrol, mert azota, nyilvan, még kivalo miiveket alkotott volna idehaza.

Sz. T. — Zilahy Lajos kovetkezik.

B. L. —Zilahy Lajossal akkor talalkoztam el6szor, amikor A jussnagy sikere utdn megjelent a
Nemzeti Ujsagnal, amely atmenetileg cikkirasra szerzédtette. Parbeszéd indult meg kozot-

tink, amelyben &t a nad1924] konnyedségét érezvén maga is, a tombold kdzénségsiker-
nek ellenére, azt kérdezte télem, nem gondolom-e, hogy az alfoldi parasztban ¢l a vagy, hogy
magasabbra torjon, vagyis, hogy elékeldbb tarsadalmi pozicioba keriiljon, mint amit a paraszti
¢letforma nyujt szamara. Nemmel feleltem, és megemlitettem neki, hogy az én sziilévarosom-

ban, Hodmezovasarhelyen a jobb gazddknal az a szokas, hogy az egyik fiabol, amelyiknek
kedve van a tanulasra, ugyvéd vagy orvos lesz, a masik pedig atvegmidarokséget, és
gazdalkodik tovabb. A lanyok parkettas szobaban élnek, zongorazni tanulnak, €synemhog
vagy €lne benniik a nadragos ¢letforma irant, sét a tisztviselot, de még az egyéb intellektualis
foglalkozasokat 1iz0 embereket is a vagyon szemlélete folytan lenézik.

Nem tudom, Zilahy meg volt-e elégedve a folvilagositassal, vagy sem, 6 tovabb haladt a
sikerei utjan, miutan Bajor Gizinek [189®51], az akkor legnépszeriibb szinésznének irt
szerepet® Mindig olyan darabot irt, amelyik pontosan illett a térténelmiapiithoz, vagyis,
ahogy mondani szoktak: ,,rajta tartotta a kezét az iddszak iitéerén”. Nem egy uton haladtunk;
én teljesen elszigetelt életet éltem, senkivel nem érirkezsem irdkkal, sem kozéleti
férfiakkal, én haladtam a magam utjan.

%8 Bajor Gizi Zilahi Lajos harom miivében 4llt kamera elé és vitte azokat vaszonra: a Rongyosok
(filmbemutatasa: 1925), még némafilm volt. K&t fogoly (kbnyvkiadasa: 1927, filmbemutatasa:
1937), valaminyd sziiz és a godolye (kbnyvkiadasa: 1937, filmbemutatasa: 1941).
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O aztan, a sikerei folytan, mert a SUt a napszindarabjanak a sikerét kovettekét fogoly
[1927] cimii regényének is a hallatlan népszeriisége, lassanként olyan tarsadalmi poziciot ért

el az irodalmi kozvéleményben, hogy [az] 1930-as években, Az Est szerkesztdje, Sarusinszky
Imre, egy iires papirlapot tett elébe: allitson ki 6 egy szerzddést, hogy milyen foltételekkel
hajlandd atvenni a Magyarorszag szerkesztéi tisztét, és 6k azt elfogadjak. Igy Zilahy — nem
tudom, milyen foltételeket szabott —, atmenetileg el is valmlkdagyarorszag szerkesztését.
Nem sokaig, mert akkor 6 mar politikailag, azt hiszem, a Gombdos-iranyzattal probalt alkura
1épni, vagy azok dvele, mert legjobb tudomasom szerint, nem 6 jart Gombos Gyulanal, hanem
GOmbos Gyula tette a tiszteletét nala, mindvégig a legseseiyp viszonyban egymassal. A
népszertséget illetdleg lassanként mély szakadék tamadt koztiink, de legjobb tudomasom
szerint kitlintetd elismeréssel volt ir6i munkassagom irant, st az altala alapitott Hid cimi
folyoiratban teret adott, és lehetéséget nyujtott arra, hogy Féja Géza, a Hibasokcimi szin-
darabomrdl a legnagyobb elragadtatas hangjan emlékezzék meg.

Emlékezetem szerint Karinthy Frigyessel az Otthon kérébenrksaiem meg, meégpedig
azon az alapon, hogy mint ird, jol lehet a Nemzeti Ujsag féomunkatarsa voltam, regényeim
folytatasokban, és novellaim a Pesti Naploban jelentek meg. Aajiedt-akkor Az Estet, a
Magyarorszagot €s a Pesti Naplot [jelentették]. Valamennifios! Andor tulajdona volt, az
Athenaum Konyvkiadoval egyitt. A vasarnapi mellékletben, a 33. oldalon, mind@majps
fényképpel. A lapnak ugyanebben a mellékletében jelentek meg vasarnapbtican
Zsigmondnak, Szomory Dezsének, Karinthy Frigyesnek €s az Est lapok koré tomoriilt irdi
garda [tobbi tagjanak] irasai is.

Barati viszony nem keriil[t] ki kozottiink, hiszen ¢ egészen mas €gi tajon ¢€lt, mint én.
Talalkozasaink néhany udvarias szora szoritkoztak; néha el is letdrédgegyet masrol, de
legtobbszér k6zombos dolgokrdl, néhany percig. Viszont, miutan allandéan j@ttheon
korbe, ahova én is minden délutan ellatogattam, hosszu éveken at, csakwemnap talal-
koztunk, és valtottunk néhany szot.

Szomory Dezsével nagyon érdekes esetem volt. En 6t mint miivészt igen elSkelé helyre
tettem, nagyon tehetségesnek, kivalonak tartottam, és mar nem is tudom, melyik konyvérdl, s
arra sem emlékszem, melyik lapban, hosszabb kritikat irtam. O erre levélben valaszolt, amely-
ben arra kért, hogy adjak alkalmat a vele valdkafsra, hogy ismerkedjink meg egymassal.

Ez meg is tortént, és ahany darabja ismeretségink alatsaivMigzban ment, mindig kuldott
a fOprobara paholyjegyet. Meg is néztem valamennyi szinpadra keriilt akkori darabjat,
amely[ek] persze korantsem tetszettek annyira, mint prézai irasai.

rrrrrr

[1910] ésUnnep a Diihéngén [1911] cimii elbeszéléseket tartalmazé kotetei megjelentek, és
ram ugyanakkora hatast tettek, akar Ady akkor megjelent kdltemémgeniszem, 1915-ben
vagy ‘17-ben jelent megdarry Russel-Dorsan harctéri leveleimii kétete, amely 6szinte
csodalkozasomat vivta ki. En akkor méar megjartam az olasz és az orosz frontot, & pedig
sosem volt kint a harctéren, sem mint hadi tudosité, sem mint katoagis|Mlyan bamu-
latra méltd és szinte megmagyarazhatatlan tokéletességgetgy ltkozetet, az Utkdzet vagy
roham alatt tanusitott emberi lelki magatartast, mely egyenesen megdobbentd volt.?

Megismerkedésiink utan igen gyakran talalkoztunk Mikl6s Andor el6szobéjaban, a Lang titkar
szobajaban, amikor, 6 mindig irodalomrol beszélt, s elég furcsa €s kiilonds modon valami ter-
mészetellenes féltékenység iitk6zott ki beldle Moricz Zsigmonddal szemben. Beszélgetéseink

29 A francia hadszintérrol. A megjelenés éve helyesen: 1918.
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rendszerint arra szoritkoztak, hogy 6 elmondta a mondokajat, én hallgattam, és el-elnézeget-
tem sovany alakjat, furcsadingojat, mert mar 6ltézékében is eliitott az akkori idék rendes
férfiviseletétdl.

Késoébb, haboru utan tudtam meg, Kellér Bandi konyvébdl, hogy amikor a zsidokat a kijelolt,
sargacsillagoshazakba lakoltattak, ott halt meg nem értve, fol nem fogva atetalshetet-
lenséget, hogy 6, mint zsid6 aldozatdul esik egy rettenetes korszak kegyetlenségének.30

Tamasi Aronnal futé talalkozasaim voltak csupan. Nem gyézom ismételni, hogy ezeknek a
pillanatnyi irGi ismeretségeknek az a magyarazata, hogy émigemn irodalmi csoporthoz,
szektdhoz vagy irdnyzathoz nem tartoztam, a magam utjat jakiavkat a helyeket, ahol en-
nek vagy annak a csoportosulasnak tagjai talalkoztak, soha fol nenekerégy mindig a
véletlen miive volt az, hogy egyik vagy masik iré kollégammal Osszeiitkoztem. Ilyen ropke
talalkozasaim voltak Tamasi Aronnal is.

Valamivel szorosabb volt az érintkezésem Nagy Lajossal, akirdl tudtam, hogy meglehetdsen
nehezen ¢l, sziikds koriilmények kozott, és ahanyszor csak talalkoztunk, elbeszélgettiink. Egy
alkalommal 6rommel vettem tudomasul, hogy sikertlt annyi kdnyvet 6sszahdaogy
kolcsonkonyvtarat nyitott, és abbol éldegél. Mint szerkesztd néhany irasat le is adtam, de
ritkan keresett fol. Amikor jott, €s hozott valamit, azonnal nyomdaba kuldtem.

Csathdé Kalmannal, ha j6l emlékszem, a Nemzeti Szinhazban isnegrkedég, amikor
Hevesi Sandor ra osztotta Kiveghint6[1937] cimii darabom rendezését. Nem eskiiszom

meg ra, hogy pontosan aeghintévolt, és nem egy masik darabom, de Ggy emlékszem, az
Uveghintét 6 rendezte. Ettél kezdve, miutdn 6 még akkor aktivan miikodott a Nemzeti Szin-
haznal, s én meg minden évben irtam egy darabot, elkerilhetetlekdligpa valt a talal
kozasunk, ¢s olyan félbaratsag fejlodott ki kozottiink, a legszivélyesebb viszony formajaban.

Amikor 6 nyugdijba ment, a habora utan, minden héten egyiitt vacsorazott Endrédy Bélaval és
Kellér Andorral. Egyszer-kétszer én is vellk tartottam. Mégzagy taldlkoztam vele a New
York kavéhaz an. ,mély vizében”, az alagsori étteremben; azutan hogy, azllyennek
lattam oket [1957] cimii megemlékezése a Nemzeti Szinhaz egykori tagjairdl diszes kiadasban

a Magvetd gondozasaban megjelent. Kalman olyan udvarias uriember volt, hogy miutan én
elszéltam magam, hogy €én biz’ sajnos nem olvastam, elnevettd, dagézt mondta: ,Te
vagy a tizenhetedik, akinek meg fogom venni a kényvet és elkildom”. En akéoregy
napra vagy kettére mentem fol Hodmezo6vasarhelyrdl Pestre, nem tudom mar milyen dolgomat
elintézni, egy hét malva mar itt volt az albumszerti kiadvany, Kalman meleg dedikacidjaval.
Utana tobbet nem talalkoztunk.

Heltai Jenovel nem volt érintkezésem. Abban az idoben énnékem a kiadoval afférom volt,
amikor 0 az afférom igazgatojaként szerepelt, persze ez csak papiroson tortént. Ilyen cimen
akarta Miklds Andor, azt hiszem, havi kétezer pengd keresethez juttatni, miutdn ugy tudom,
hogy Heltai elso feleségét Mikloés Andor elvette fe:leségiil.31

Egy alkalommal, amikor a Magyar Szinhaz igazgatéja volt, folhitedéfonon, hogy egy
francia szerzonek adjak eld, adatja el a darabjat, és magyarul csak azt a cimet tudja neki adni,

hogy Csodadoktor s miutan nekem a Nemzeti Szinhaz Kamaraszinhazaban, s atNemze
Szinhazban mem csodadoktor[1931] cimii vigjatékom, van-e kifogasom ellene, hogy a
darabnak ezt a cimet adja? Készséggel adtam a beleegyeésegy nyugodtan adhatja ezt

a cimet, semmi ellenvetésem nincsen.

% Kellér Andor:iré a toronyban 1958.

¥ Miklos Andorné Gombaszogi Frida elsé férje Rajnay Gabor szinmiivész volt.
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Mivel az elso feleségem erdsen loversenyes volt, gyakran kikisértem az tigetére, amelyrdl, de
a galopprol sem, Heltai Jené soha nem maradt el. Igy azutan, mindaddig, mig el nem torte a
labat, és mar nem tudott tobbé kimozdulni a szobajabdl, korulbellil minden éeéken
keresztiil lattam, €s kdszontottiik egymast. De egyéb természetii érintkezésiink nem volt.

Szabd Dezsd a Szirtes ut 4/A alatt lakott, a Gellért-hegyen. Amikor nekem 1923-ban meg-
jelent A faklya flstolve égimii elbeszéléskotetem, folmentem a Szirtes Gt 4. ala. Becson-
gettem hozza, kinézett a félrehuzott kis résen, de nem nyitotta ki az ajtot. Kiviilrél bemutat-
koztam, és mondtam, mi jaratban vagyok, mire beengedett, és atadtiaardedikalt kotetet.
Megkérdeztem tdéle, nagyon megtisztelne a véleményével, mondja meg, mikor johet[ek],
meglatogathatom-e ismét? Rovid terminust szabott, én f6l is memgyetlen mondatra
szorikozott, ezt mondta: ,,Sok benne a humanum.” Ez szamomra akkor t6le a legnagyobb
dicséretnek szamitott, megkdszontem a kedvességét, s elbucsuztam tdle. Egyszer még lattam a
Philadelphia kdvéhazban, és kétszer elhaladtunk egymas mellatbazde tobb, és masfajta
talalkozasunk nem tortént.

Tersanszky J6zsi Jendhoz olyan, hogy igy mondjam, olyan ir6i baratsag flizott. Amikor egy
kis szinhazi hetilap szerkesztését meggy6zddésem ellenére, erkolcsi kényszerbdl elvallaltam,
gyakran folkeresett, elbeszélgettiink minden 1ddszerti dologrol, taldlkoztunk a Szimpla cimi
expresszoban is, utcan is, a Pesti Naplonal is igen gyakran é&gzz@iik, és mindig nagyon
kedvesen elbeszélgettiink. Nagyon szerettem, mert a cipdje sarkatol a feje bubjaig sziiletett
komédias volt, nemes értelemben értem ezt, tehat nem ripacs, kanmgdias volt. Emlé-
kezetem szerint jart is az orszagban furulyaval ¢és kiilonb6zé olyan dolgokkal, amelyek
jellegzetesen 0sszeegyeztethetdk voltak az 6 nagyon szines s rendkiviil érdekes egyéniségével.

A Kakuk Marci[1923-942] cimi regényét a maga miifajaban kivalo alkotasnak tekintettem.
Sajnos, a magam részérdl, ha igazam van, ha nincs, késébbi munkéssagarol ugyanezt nem
mondhatom el. Kulondsen visszatetszeést keltett bennem haboru utarkistégénye, amely,
ha dszinte volt is, én bizonyos mértékii torleszkedést lattam mind a két irasban, €és semmi, a
legcsekélyebb irodalmi értéket sem tulajdonitottam egyik kisregényének sem

O tulajdonképpen egy mivii ird volt, évtizedeken keresztiil sajat magat, Kakuk Marcit
utanozta, széval plagizalt sajat magatol, és nemigen volt tébbmibadanivaléja, mint
amennyi humor, életbélcsességakuk Marcicimii regényében volt.

Németh LaszIot a habora utdn HoédmezOvasarhelyen ismertem meg. Egy utcai taldlkozasunk
adott erre alkalmat, majd egy napon Sipka Sandor tanar telefonaltNidogsth LaszI6 ekkor
meg ekkor par orat délutan naluk tolt, nagyon szeretnék, ha én is elmehrséknentem, ott
egyltt voltam Németh Laszloval. EImondta, hogy mint fiatalembmilgen hatast tett [ra]
annak idejénA juss cimli darabom, azutan altalanossagok kovetkeztek. Koriilbeliil egy orat
toltottiink egyiitt Sipka tanarék vendégeként, azutan 6 elkeriilt Hodmezdvasarhelyrdl, ahol itt,
a Bethlen Gabor Gimnéaziumban tanitott, és tdbbet nem talalkoZtunk.

Mint irét igen vegyes érzésekkel itélem meg. Az un. mai irodadomkaorulbelil a legna-
gyobb magyar koponyanak tartom, de mint szépirérél mas a vélemenyemi @sididszo-
fia[i], széval gondolkozéi értéke a legmagasabb szinvonall, de szinda&sitgzépirodalmi
miivei engem nem hoditottak meg, és egész mas a véleményem a kimondott szépirodalmi
miiveirdl, mint ahogy altalaban a mai kritika ez irany munkdssagarol megemlékezik.

%2 B. L. ugyanakkor rékényszeriilt, hogy N. L. timogatasat élvezze. Kozvetlen szégyellt téle pénzt
kérni, ezért az altala megirt levelet Vincze Ferenc mint sajat kérd levelét masolta at és kiildte el N.
L-hoz. (Lasd: a képmellékletet.) A pénzkildeménye nem is maradt el.
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Nem emlékszem mar ra pontosan, 1942-ben vagy ‘43-ban-e, a haborunak hanyadik évéebe
Antal Istvan mint propaganda miniszter, Kallay Miklés volt akkor, agzem, a miniszter-
elnok, Lillafireden iroi talalkozét rendeztek, amelynek szigoruan meghbhtio célja a jelek
szerint nem volt, de altalaban, azért hozta létre Antal Istvan, &aagggyar irok a maguk
maédjan fékezzék a kozvélemény haboruellenességét.

Ott napok voltak kijel6lve, hogy egyik nap errdl folyt a vita, a masik nap arrél, a harmadik nap
[megint mas] dologrdl. Az egyik napon, azt hiszem, az altalanokeretében, Veres Péter
utan folszolalt Darvas Jozsef is. RoOvid, néhany perces beszédet matelatieglepett
szonoki képessége, stilusanak valasztékossaga €és gondolatainak minden kozhelytél mentes
mélysége.

Emlékezetem szerint valtottunk ebéd alatt néhany szét. Azutan a hdbeégralett. Masfele
sodort benniinket egymastoél az élet, nem talalkoztunk. Azt hiszem igpitésniszter volt,
amikor egy alkalommal félkerestem, és tatarozasi [kolcsontehkerutasitsa az illetékes
tigyosztalyt, adjanak hodmezdvasarhelyi viskom kijavitasara tatarozasi kdlcsont.

Nagyon el6zékenyen, rogton telefonkagyld utan nydlt, folhuzta,®* hivta az illetékes Ugy-
osztalyt, és megkérdezte, hogy Hodmezdvasarhely azok kozott a varosok kozott van-e, amely
varosok lakoi tatarozasi kolcsont kérhetnek. Igen valaszt kapott, mg#otitn az illetékes
Uigyosztalyt, hogy én at fogok menni, s azonnal intézzék el nekem @ioliyy is tortént,
egy hét mulva megkaptam a tatarozasi kolcsont.

Azébta nem talalkoztunk, kivévén a tavaly el6tt[i] idoben. 1969 decemberében vagy 70
januarjaban megjelenHibasok cimii elbeszéléskotetemnek megjelenésekor talalkoztunk,
mégpedig abban a formaban, hogy 6 irt a kdtethez eldszot.

Sz. T. — ASubasokimii, [1968-ban megjelent] elbeszéléskotetben volt.

B. L. — E kotet cime egyébként az volt, hogBuabasokA Magvetd adta ki. Allitolag most
késziil kiadni GjraAnyam!cimii nagyobb szabast regényemet.

Sz. T. — Kodolanyi Janos kovetkezik.

B. L. — Kodolanyi Janossal gyakran talalkoztam, mégpedig legtdbbsz&thamaum Kiado
1épcséhazaban. O jott lefelé, én meg mentem folfelé, de személyesen nem ismertiik egymaést
mindaddig, ameddig 6t valaki plagiummal vadolta meg, hogy a Foldindulas [1939] cimi
darabjat az ém jusscimii darabombol takolta ossze.*® Akkor ebben az ligyben egy bizottsag
lilt 6ssze, ott volt Kosztolanyi $,Babits is, nem tudom még, kik voltak ottan, hogy eldont-
suk, plagium tértént-e valoban, vagy sem.

331942. nov. 21-23. kozott.

% Folhuzta = ezt a telefont akkor még egy oldalt rajta 1év6 tekerdkarral valoban ,,f61 kellett hazni”,
,»kurblizni” — ahogy mondtak —, csak azutan lehetett tdrcsazni és a megfeleld szamot hivni.

% 1929-ben, majd utoljara roviditve: 1972-ben jelent meg.

% A keresetet dr. Erdés Laszl6 foorvos a torvényszékhez nyujtotta be. O vadolta Kodolanyit, hogy a
Nemzeti Szinhazhoz 1935-ben benyujtott, de el6 nem adott Megkondult aharang...c. darabjat
hasznalta fol. (H. G. megjegyzése.)

%" Kosztolanyi 1937-ben elhunyt.

50



En természetesen, elolvasvarF@dindulast, agy nyilatkoztam, hogy semmi kdze juss
hoz3® a plagiumvad alaptalan. Ellenben meg kell emlitenem az igaeshgiért, hogy a
Foldindulaseldadasa alkalmabol, a Népszava kritikusa szo szerint azt irta: ,,ugyan minek irta
ezt a darabot meg Kodolanyi Janos, amikor azt Bibé Lajos olyan tééehets olyan irdi
Oserovel megirta, mégpedig ugy, hogy a szinmil olvasva taldn még ¢lvezetesebb és szebb,
mint szinpadi eléadasban.”®

Akkor talalkoztam és beszélgettem hosszabban az emlitdtirkith 6sszejovetel alkalmaval
[Kodolanyi Janossal]. Még futo talalkozasaink voltak, de kdzelebbi bgb@sem keriltink
egymassal, most mar szazszor ismeétlem, azért, mert €én nem jartamis@havékbe.

Sz. T. — Szabo Palrél tudna-e valamit mondani?

B. L. — Szabd Palt nem ismertem személyesen. Talalkozasom 1957-beareleplaz iro-
szOvetség helyiségében, ott ismerkedtiink meg, és ott tdvozdlt nagy drddemmeekem is
dolgom volt, neki is dolga volt, valtottunk néhany udvarias sz6t, azutan lkezgbgunk, és
elvaltunk egymastol, és tobbet az életben nem is lattuk egymast.

Sz. T. —Veres Péterrdl tudna-e mondani valamit?

B. L. — Veres Péterrdl annyit tudok mondani csupan, hogy dvele soha nem beszéltem, soha
nem talalkoztam, kivéveén a lillafuredi iroi tanacskozast, ahol is felszéldlgsszasan beszeélt
az éppen musoron szerepld kérdésrol.

Sz. T. - Brédy Sandor?

B. L. Brody Sandorral kortlbeltl ugyanigy voltam. 1920-ban iratkoztam beyiszm, az
Otthon [irok] és hirlapirok korébe, helyesebben akkor vettek fol. Akkor a@xidfkovetkez-
tében oridsi bakara jaték folyt. Néhanyszor jott ki a bakszobabol; dszes bajusza volt mar, és
,»Szerbusztok, fiukak!” — mondta, csak gy bele, mindenkinek a levegdbe, igy elhaladt néhany
szor mellettem. En 6t mint irét, helyesebben az irasait, nem szerettem. Hogy miért, egy-
szerlien csak a kozmondashoz folyamodhatok: ,,Hallgatni arany, beszélni eziist.”

Sz. T. — Gellért Oszkar?

B. L. —Gellért Oszkar a Nyugat szerkesztdje volt, Osvat utan, azt hiszem, de még Osvat alatt
is. Halk szavu, finom, kedves ember volt, igen tehetséges. O vele a Nyugat dsszejoveteleken
talalkoztam, és beszélgettiink el. Igen jo viszonyban voltunk, igazi koltonek tekintettem, nem
szellemoridsnak, de igen tehetséges, vérbeli koltonek.

Sz. T. — Hunyadi Sandor?

B. L. — Sandorkardl? Hunyadi Sandorrol megint csak a Lang titkar sholzd&ll visszatér-
nem: ott talalkoztam vele eldszor, 6 is Miklos Andorhoz akart bemenni, én is, ott ismerked-

%8 A fentick fényében ez valoban igy is van, valosziniileg! B. L. emlékezetében sszekeveredett Kodo-
lanyi: Végrendeletc. 1939. évi darabjaval. Annak alaptéméja valoban hasodlis®oz. (Lasd
meég:A magyar irodalom torténet®. kotetének 844. lapjat. Budapest, 1966.) (H. G. megjegyzése.)

% A nevezetes plagiumperrél a vonatkozd valamennyi irodalmat kézolte A népi irok bibliografidja
(1972). A 353. lapon az idevonatkoz6 kdvetkezd négy Népszava cikket talaltam. 1939-bol: Por K. J.
,FOldindulas’ c. szindarabja koriil. [Hir.] = Nszava. jun. 4. 105. sz. 8. 1940-bol: Elutasito itélet a
»FOldindula$’-porben. = Nszava. jal. 13. 156. sz. 4. 1941-b6l: Plagizalt-e K. J.? = Nszava. jan. 4.
124. sz. 4. K. J. ,.eljarésa a jo erkolcsokbe iitkozott” — allapitotta meg a stilyos kartéritésre kotelezo
tablai itélet indoklasa. = Nszava. jan. 26. 142. sz. 4. (H. G. azhotg, olyan Népszava cikket
viszont nem talélt, amelyberF@ldindulasal kapcsolatban B. L.-t elismerd kozlemény lenne.)
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tink meg. Kedves, aranyos ember volt, allandéan ott volt a szivarédbazapz egész élete
neki is a loverseny volt, ahdnyszor kikisértem a feleségem az iigetére, Sandorka mindig ott
volt. Ha 6sszetalalkoztunk, elbeszélgettink.

Mint ir6t, helyesebben az irdsait nem vettem tilsdgosan komolyan sohasem, kedves, egyszert,
zsurirasok voltak az 6 szerzeményei, minden kiilondsebb irdi érzés nélkiil.

Természetesen kegyelettel €s nagy szeretettel gondolok méndtgy ifjukori meggondolat-
lansadganak kovetkezményeképpen mellbe 16tte magéat, akkor a goly6 atfirta vagy megsértette
a tiidejét, és szegénykét késobb hisz év mulva el is vitte.*°

Sz. T. — Szomahazy Istvan kovetkezik.

B. L. — Szomahazy Istvant személyesen nem ismertem. Minden détuténit az Otthonban,

hol ezzel, hol azzal kaszin6zott. Nagy, félsarga bajusza, rozsapoasvolt, nem adddott
alkalom, hogy személyesen is megismerjik egymast, mint ahoggteg) olyan ember jart az
Otthonba, akivel az ember ott minden délutan talalkozott, de soha nemakeaisior, hogy

bemutatkozzanak egymasnak. Ezek kozé tartozott Szomahazy Istvan ternaészetesen
joval id6sebb volt nalam, de mar népszertisége abban az idében kicsit hanyatloban volt. Hat 6

a minimummal elérte €életében a maximumot. Nem nevezheté komoly ironak.

Sz. T. — Suranyi Miklos?

B. L. — Surdnyi Mikloshoz szoros baratsag flizott. Abban az idoben, amikor én a Nemzeti
Ujsag fomunkatarsa lettem, 6 is cikkiroja volt a Nemzeti Ujsagnak, ott ismerkedtiink meg.
Akkor nem sokszor talalkoztunk, ellenben az Uj 1d6kon, helyesebben a Singer és Wolfner
cégen keresztiil volt gyakori talalkozasunk. 1931-ben, amikor én megvéaNamzeti Ujsag-
tol, s jott a gazdasagi cséd és Bethlen Istvan lemondésa, valamennyi ir6 nehéz helyzetbe
keriilt, mert a lapok alig kozoltek irodalmat. O lap kotelékében nem 1évén, helyesebben egy
ideig az el6szor foltamasztott Budapesti Hirlap foszerkesztdje volt, de ez a plinkdsdi kiralysag
nem sokaig tartott, a lap lehtizta a redényt. En két évig allastalan voltam, s a leheté legnehe-
zebb anyagi kortlmények kdzé kerlltem, egyéb személyes okok mattiipersze nem tar-
tozik a kézlendok kozé, koriilbeliil két esztendon keresztiil minden aldott nap egylitt voltunk.
A Central kdvéhazban tildogéltiink délutan, azon térve a fejiinket, hogy lehetne néhany pengo-
hdz hozzajutni, de koldusszegények voltunk mind a ketten.

Az is eléfordult, hogy vagy 0, vagy én, de inkabb ¢én, folhajtottam valami pénzecskét, €s este
elmentink a Deak kavéhazba, amely a Baross utca é€s a JozsehRantwolt. Hat [ez] egy
¢jjeli randevu kavéhaz volt, cigany muzsikalt, 6 rendelt egy pohar tejet maganak, én meg egy
kis pohar konyakot. Rendszerint amellett eliilldogéltiink, de foltlint neki is, nekem is, hogy
valami megkulénboztetett tisztelettel, reverenciaval bannak velimcarpk. Amikor belép-
tink, ugy fogadtak benntnket, mintha egy maharadzsa lépett volna be, mégedsgolyan
kisebb radzsa, hanem, mondjuk, maga a kapurthalai maharadzsa.

Nem tudtuk mire vélni ezt a megtiszteltetést, amikor isregyaz Otthon koérben jon hozzam
egy dusgazdag, de kitagadott, volt fakereskedd, és nagy nevetve mondja, hogy miért ez a nagy
tinnepélyesség a Dedk kavéhaz személyzete részEérdl, amikor mi benyitjuk az ajtot. Azért, mert
valaki azt mondta, hogy Surdnyi Miklés B. Gyula gréf, akkor Londonban ¢él6 igen neves
magyar festOmiivész, aki egyébként nem csak miivészetérdl, hanem bizonyos mértékii beteges
hajlamairdl is nevezetes embernek szamitott. Ugy képzelteknalibket, hogy én vagyok a
babaja B. Gyula gréfnak. Ezért volt a nagy hodolat. Ami nem a bekbeglesnnak, hanem a
groéfi cimnek szolt, s hogy engem kinek-minek néztek, azt nem tudom.

0 Osszekeverte az apjaval, Brody Sandorral.
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Miklos korabban is beteg volt a tiidejével. 1933 6szén vagy ‘34 tavaszan korhdzba kertilt, és
nemsokara, viszonylag fiatalon, 6tvenvalahany éves kordban meg“s halt.

Kivalo és ma mar sajnos elfelejtett €¢s nem méltanyolt regényird és nagy muveltségii, kitlind
ember volt. Maramarosszigeten volt ¢ levéltaros, onnan keriilt f61 Budapestre. Itt valamelyik
bankban, valamelyik bankigazgato titkarja volt, €s elsO regénye utan mindjart az elismert irok
k6zé sorakozott folA trianoni pava [1917] cimii regénye olyan, mint a Herczeg Ferenc
Poganyol| 1902] cimii regénye; mint miialkotas nem is kolosszalis munka, de mind a ketto-
ben van egy hang, amely évekig elkiséri az embert, s ahanyszzagasdol az ember a
mire, mindig megcsendiil benne az a kiilonds, fajdalmas, sdhajtasszerlien sejtelmes messzi
hang, amely a két iras sorai kdzott ott bujkal.

Sz. T. — Komaromi Janos.

B. L. —Komaromi Janos kozeli baratom volt, annyival inkabb, mert 6 akkor a Pet6fi Hazban
lakott mint a Petéfi Tarsasag titkara, én meg a Székely Bertalan utca 5. alatt. O meg a hatam
mogott, a Petdfi Hazban, a Bajza utcdban,** szaz lépés valasztott [el] benniinket. Allandé
csaladi érintkezésben voltunk egymaéssal: hol 6k voltak aranyos, kedves feleségével egylitt
nalunk, hol mi énaluk. Két gyermekiik volt: Agneske s a kis Janos.

O szegény, nagy irénak indult, a Hé, kozakok[1925] cimii [kotetének] elbeszélései [az Esze
Tamas] a mezitlabasokezredesk [1923], a kurucvilagrol szolé irdsai egy szabalyos
eposznak nevezhetd kis regénye, a legszebb magyar iroi alkotasok kozé tartozik. Azutan a
népszertség elkapta, egyre tobbet és higabbat termelt, ugy, hogy utols6é miivei mar ugyszolvan
tisztan a sekélyebb és sekélyesebb izlésii kozonségnek szoltak.

Influenzabol eredd agyveldgyulladast kapott. Roppant erds szervezet 1évén, kiheverte, nem
maradt utana mas baja, mint hogy dadogova véak,a&rmilyen hihetetlendl hangzik — 300-ra
szokott fel a vérnyomasa. Ugy, hogy egy éven belill szép csendeseis hadtf* Nagyon
szeretetre mélto, rendkiviil becsiiletes, tiszta €letii, aranyos ember volt.

Mint ir6 Ugy mutatkozott be, hogy egy kicsit megdodngeti a magyaoltot. Vagy nem futotta
a vénajabol tobbre, vagy pedig a népszerliség hajszoléasa juttatta oda, hogy utobbi miivei mar
alig emlitésre mélto alkotasok.

Sz. T. - Sz. Szigethy Vilmos.

B. L. — Szigethy Vilmos, Bolf szegedi ariember volt, ejnye bizony, hirtelen nem is jut
eszenme, hogy [talan] fészamvevoként® miikodott a varosnal, valamilyen magasabb poziciot
t51tott be. Miivei nem jelentek meg,*® tarcanovellakat irt, de igen érdekeseket és tartalmasakat.
De ilyen atfutd, folcsilland iréi jelenség volt, elég fiatalonthaleg?’ Igen szivélyes

411936. jun. 23-an.

2 Bajza u. 39.

*31937. okt. 7-én.

4 Ujsagiréi alneve Bob.

45 Varosi félevéltarnok (levéltar-igazgatd) volt 1903-t61 1950-ig.

8 Tucatnyi konyve jelent meg 1897 es 1942 kozt; versek, elbeszétéstneti anekdotak; meg
torténeti szakmunka is. Vtlj magyar irodalmi lexikonAkadémiai Kiad6, Budapest, 1994. Szerk.:
Péter LaszIo.

471877-1956. 79 évesen!

53



viszonyban voltunk, ¢ is Tomorkény Pista bacsival meglatogatott benniinket néhanyszor a
Kegyelmes Asszony cimii étkez6 helyiségben.

Lengyel Menyhérttel nem volt semmi dsszekdttetéesem. Amikor Matgigmond atvette a
Nyugat szerkesztését, elsd izben hetente a Royal szalloda egyik kiilontermében talalkoztunk,
ott ismerkedtiink 6ssze. Nem tartottam soha, még ma sem irOnakkégyé zarojelben
mondva — épp mostanaban hallottam, hogy kilencvenegy vagy hany éves, ésakieg
egészsegnek orvend. Ott él valahol Hollywood kérnyékén, vagy magaban étodlyan.
Egyébként koradbban is volt [vele] talalkozasom, ugy értem a tal&@kdzadgy annak idején,
amikor a ,sarga veszedelem” rettegése szaguldott keresatdpdh, aTajfun cimii, kinai
targya darabjaval, hallatlan nagy kozénségsikert éft el.

Nos, joval késébb, ‘31-ben, A kinai leanycimmel megint reccsentett egy kinai targyu darabot,
amelyet Hevesi 6riasi diszletkoltséggel szinre is h8Zott.

81907-ben a Vigszinhaz mutatta be, megjelent 1909-ben.

9 A kinai lanyt 1931. febr. 6-4n mutatta be a Nemzeti Szinhaz. LeNgyeyhért Budapesten 1974.
okt. 23-an halt meg. Tulélte tehat Bibo Lajost, aki 1972. okt. 27-én, 82 éves koraban, H6dmez6-
vasarhelyen halt meg. (Hamvai a Dilinka temetdben, a reformatus egyhaztol kapott diszsirban
nyugszanak.)
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BIBO LAJOS ANEKDOTAKAT MESEL ELETEBOL

E. P. —1969. aprilis 4-én, este Bibo Lajos lakasan vendégiil latta sziik barati korét. Vacsora
kdzben meseélt:

Neveltetése

— Anyamnak a htiga, egy Oreg aggsziiz nevelt engem. Nem ismerte az életet, nem ismerte az
embereket, nem ismerte a vilagot, a négy fal koziil soha életében ki nem mozdult t8liink. O
nevelt engem, és olyan marhasagokra nevelt, hogy mar tizentt évas esliel akarta velem
hitetni, hogy a nyolcvan éven f6luli férfiak tyaktojast tojnak.

Azutéan, kérlek szépen, levagta magat a foldre, hogy 6 most meghal, és mar nagy gyerek
voltam, hosszll nadragos, €s raborultam, elhittem, hogy meghal, és teljesen, valami elképesztd
marha modon ugy bant velem végig, mint egy csecsemdvel. Ennek a levét ittam én aztan
sokkal sulyosabban sokaig, sokaig.

Azutan amikor kikerlltem az életbe, jott a masik véglet. Csimaldalegnagyobb marhasa-
gokat.

Ba. L4. — Ez szerintem az idealista nevelésnek a negativ Uzusa.féfitipus nem volt
egyedkllé abban az idében, én emlékszem.

B. L. —Nem o6rok gyereknek akart &6 engem megtartani, hanem hiilyének. O azt nem tudta
megitélni.

H. G. — Azt mondjak a kajan materialistak, hogy ez a bizop@®i szerelemami itt az
eldbb szoban, s6t veszélyben forgott, olyan puskdhoz hasonlit, amelyrél azt hiszi a tulaj-
donosa, hogy nincs megtoltve. A rémiilet valahol ott kezd6dott benned is, vagy sokk, amikor
kiderult, hogy az a puska mégiscsak megvan toltve.

B. L. —No, kérlek szépen, nyolcadikos voltam, a szakitas ott kezdddott, hogy leérettségiztem.
O [az elsd szerelme] akkor mar 16 éves elmult, én meg 18, hat végit kellett szakitani, és
nyilvéan a sziilei parancsoltak meg a dolgot. Nyolcadikos voltam, amikor egy ndegyleti mulat-
sagon, mivel nagyon szép kolok voltam, minden néegyleti mulatsdgon én tdncoltam valami
fogddzot, valami marhasagot, parokaval meg mi... Egy ilyen mulalis@éighaval, vagy Szil-
veszter lehetett, kialudtak a [ampak, és életemben eldszor, elkapott egy irtdzatos elszantsag €s
vakmerdség, és sotétben félig-meddig megcsokoltam az arcat.

Még a kovetkez6 percben folgyujtjak a lampat, langvords volt. En még [nem lattam] olyan
folhaborodast, [mint] ami azon a lanyon volt, a szégyentdl, hogy én szégyelltem magam, hogy

tudom is én, min kaptak volna rajta; valami elképesztd lehetetlenség volt az akkor, abban az
1dében, ¢és plane egy olyan allatnal, mint amilyen én voltam.

En azt nem tudtam elképzelni, hogy egy nét meg lehet izélni, kivévén, ha lemegyek a
bordélyhazba, és befizetem az izét; hat attél meg irtéztam, tehat nem mentem
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Kaland Becsodaval

1915-ben volt, vagy ‘16-ban, de voltam huszonhat éves, €s holtrészegen lekettlidtddani
utcaban volt a bordélyhaz. Emlékezetem szerint, egy Becsoda nevii, ilyen széles, oreg kurva
felkapott, kivitt; az udvaron csinaltuk-e, vagy a szobaban, én mar [nédksz@m]... széval
ott megtortént.

Huszonhat éves koromban egyszer izéltem. Masodszor Gyulafehérvaron. Majd megoriiltem
szinte, ¢s Vidam Séandor vasarhelyi 6rok jogasszal, dsjogasszal iiltem, egy nagyon csinos
kasszirnd volt ott...

— Te marha allat [- mondta Vidam Sandor —], hat szdlj, eredj oda a kasszirn6hoz, €és beszél]
vele egy kicsit, és minden el van intézve.

— Hat — mondom —, hogy merjek én odamenni, és azt mondani neki, hogy én izélni akarok.

Sandor folment hozza, [és] azt mondta: ,Minden bemdvan.” Erre mar jon a zaroéra, kinn
vartam a nét az utcéan, levitt valahova, a nyavalyaba, nem tudom, hol lakott a ciganysoron, oda
elmentiink, és hat le kellett vetk6zni, de én szégyelltem levetkézni. Elfajtam a petroleumlampat.
Azt mondja: ,,Miért favom el a lampat?” Mondom: ,,Le akarok vetk6zni.” Ez meg azt hiszi,
bolond vagyok, hogy elfivom a lampat. Csak levetkéztem. Halédlra szantan levetkdztem, és
elintéz6dott a dolog, de se testemnek, se lelkemnek nem kellett. Valahogy nem stimmelt a dolog.
Akkor mondta Vidam Sandor, hogy harom korona jar a ndnek. Ez szép, magas tarifa volt akkor.

Miutan nem esett jOl, sajnaltam a harom koronat, vartam egy Kicéikénajdnem sirva még
egyszer nekifohdszkodtam, de az se volt jobb, mert a né viselkedett ugy, mert azt hitte, hogy
egy féloriilttel vagy egy hiilyével all szemben. Az sem volt kiilonb. Uristen, hogy adhatok én
ennek harom koronat? Ez engem meg fog verni. Hat 13 koronat vettem ki a zsebembdl,
becsiilet, szent Istenemre, €s az ¢éjjeli szekrényének az abrosza, a teritdje ala csusztattam, mert
szégyelltem neki odaadni, és eltavoztam.

Jonnek masnap, nem tudom ki j6tt, tan Stang JOska, szegény: ,Na sza&diy, te is!”
»Hogyhogy?” | Elviszed a kasszirn6t, agyba-fébe izéled, és nem adsz neki egy vasat sem.”
Telekiabalta a n6 az egész varost, hogy megviccelték.

Mondom, dehogyis nem! Mondom, hova tettem. Hat aztdn szerencsére a né megtalalta ott a
13 koronat. Es még keveselltem a 13 koronat! De azért volt 13, hogyoadjam neki, ha
keveselli, hogy az a kabalaszamom. Ez voltam én.

A [szegedi] fa- és femipari iskolaban voltam bent a kolera utBhpéen. Ez egy kicsikét
izléstelen, de jellemz6é rdm nézve. Az Onkéntesek kiilon szobaban voltak. Ott arrol tartott
eléadast az egyik onkéntes, hogy 6 milyen remekiil tud nyalni. En ugy fol voltam haborodva,
hogy a n6i nem nevében ezt a gyaldzatot kikértem, és megpofoztam. Vilaghabortt jart, 6reg
katona. Mondom, engem mutogatni lehetett volna, mint hilyét az allatkertben.

Otvenéves koromban oszt’ nekialltam, megprébaltam a mulasztottakat helyrehozni.
K. P. —Elég késon.

B. L. — Otvenéves koromban szedtem &ssze annyi batorsagot, hogy a ndket ebbdl a szem-
pontbdl is igénybe lehet venni. Hat mit csinaljak?

K. P. —Emlékszel, ki volt az els6 nd, aki igazabol folkeltette az érdeklddésedet? Akivel
szemben ugy érezted, hogy...

B. L. —Mint n6?
K. P. —Mint n6.
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V. F. — Nem mint ideal.

B. L. —Személytelen volt. Nem flizédik személyhez, csak az, hogy mar akkor olyan izélhetnék
voltam, hogy doglottem bele. Mindegy, hogy milyen n6, hogy ki volt, mi volt, elég volt, hogy
szoknya volt rajta.

Pubi

V. F. — Mikor volt az a ,harisnyacsattogtatas™?

B. L. — Az 0j Amerika?® Kantusos diak voltam, aznap t@hir* parasztot temettiink. Mint
diakkantus 2 korona, [azaz] 1 forint jart egynek-egynek. Oriasi pénz4vatanykorona.
Mikor jottink haza, Simonka [Gyorgy] is bent volt a kantusban, nem tudom, hplholgy
jottiink a Dilinka temetébdl, biztosan a féutcan, egy sild volt kint: hullamok és egy hajo, ugy
mint Pesten, a Siillyedé Hajon, a [Magyar]| Radi¢ elott.

Bementlnk, ezek mar oreg rokak voltak, Simonka is, meg Magos [Gy&gigy olyan
fliszeriizlet, mint ennek [a szobanak] a fele. Fiiszeriizlet, a masik fele pedig kdrmentdvel
italmeérés. Szatocsbolt. Oda Ultlink le, erre mogplgdejon egy akkora kurva, mint ez az ajto.

Ezek mindjart bort rendeltek. Hozta a bort. Egyszer csak Simonka Gyurka eltiinik. Aztan
elokeriil. Aztan eltlinik Magos Gyurka, aztan 6 is eldkeriil. Eltelik vagy 6t perc, és akkor hatul
allt hozzam a nd, [s] azt mondta: ,,Most te kovetkezel, Pubi!” Mar fogott is, oszt vitt kifelé.
Ahogy mentiunk lefelé az udvaron, bementink egy helyiségbe; féldes szpitasagkban
4s0, kapa, szfirtarisznya meg efféle. Ott egy olyan szalma str6zsal’? és a szalmazsak fejénél
egy akkora mosdétéal, mint ez a szoba.

Erre minden tovabbi nélkil hanyatt dobja magat, follebbenti a szoknyajgtt énondja: ,Mi
lesz?” Hat alltam ott megdermedve. Harisnya volt rajta, és elkezdte mind a két harisnyakotojét
csattogtatni: ,No, mi lesz?”

Féltem, hogy megdl; a latszat kedvéért kigomboltam a nadragot,ult@bor [de] nem
csindltam az ég adta vilagon semmit. Azt mondja egy id6 mulva: ,,Na, kész vagy?” Mondom:
.Kész.” Azt hittem, [a] szivem szakad meg, és ott halok megadiden a 4 koronat. De
ahogy az csattogtatta: ,Mi lesz, Pubi?” Olyan gyerekarcom volt, tudod...

Ba. L4. — A lednyegyleteket szorgalmasan latogattad?

B. L. — Brasséban ugy éltink, hogy ott is korai zaréra volt, és a bordak/mgitva voltak
reggel 5-ig. Mikor bezartdk a bordélyhéazat, a ndk atoltoztek, €s mentiink. A Hosszl utcaban
volt a lakasunk, nagyon j6, mar nem az elatkozott kastélyban laktunk,nmreténiinnen
kirugtak benniinket ezek miatt a dolgok miatt, s az elatkozott kastédybanert senki bekdl-
tozni. Ott ivott mindenki ddglésig, aztan mikor mar ugy 8, 9 ora voljake@ kurvak vissza-
mentek haza aludni, és ezek meg mindig kartyaztak. Foliratra; naesaindegyiknek, mert
egy vasa se volt egyiknek se, noteszra kartyaztak mindig: folirtak.

En midta élek, [egy esetet] kivéve, amit mondtam, hogy talan akkptettesn el a sziizessé-
gemet, ha igaz, én ¢letemben kurvahoz nem nyultam. Igaz, hogy tisztességes néhoz se.

0 A bolt-talalkahely neve.
°! Zahin = gazdag; a késGbbi kulak.
°2 Stroh (német) = szalma.
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Latogatoban Tornyai Janosnal

B. L. — No, mondjak neked par sz6t akkor Tornyairol?
V. F. —lIgen, igen, a ,nemzet 6zvegyével’ kapcsolatosan, kilondsen.

B. L. —Jéanos abban az idében vandor életet €lt, és hogy elég gyakran folkeresett benniinket,
meg akarvan mi is latogatni 6t, el is indultunk hozz4. A Svab-hegyen lakott, masodik vagy
harmadik allomasa volt a fogaskerekiinek Aba-lak, ott szalltunk ki. Mindjart a megalld
mellett, egy hegybe vajt, barlangszeri, szobanak beill0 tiregben lakott Janos.

Besz¢€ltiink errdl is, beszéltlink arrdl is, az 1do eltelt, és egyszer csak halljuk am, hogy a fasori
templomban delet harangoznak. Janos meg is jegyezte, it mar dél van?” Erre hatrament,
s el6hozott egy rozsdas, piszkos bogracsot, és folakasztotta egy szolgafaszeri vaskampora.

Odanéztiink, hat a bogracs félig meg volt rakva, folismerhetetlenségig elkinzott, agyonfott
novényszerii tomeggel. Megfeszitett képzeld erdvel meg lehetett allapitani, hogy ami a
bogracsban volt, valamikor sargarépa, gyokeér, zeller és kaposztahudbhdékt. De ranézni
annyi volt, mint hidegrazast kapni, olyan szérnyl latvanyt nyujtott ez a ragacsosnak tetszo,
0ssze is ragadott alfézelék tomeg.

Janos alagyuijtott, és azt mondta: ,Hat most dontsétek el, maradtmddes, vagy nem? Mert,
ha maradtok, akkor 6nték még hozza két liter vizet.” A feleségemsamgmert mukkanni;
én hamarabb magamhoz tértem az ijedtségbdl, és azt mondtam Janosnak: ,,K6szonjiik szépen,
de sietnuink kell haza ebédre, 1 orara vendéget varunk. Egyébként nagyoensmiaesd-
nank, mert olyan jo illata van ennek, amit a bogracsban latunk, és algatugpsan néz ki,
direkt étvagygerjesztd. Nagyon sajnaljuk, de menniink kell.” Es rémiilten, amilyen gyorsan
csak lehet, elmenekiltink. Hogy oszt ontétt-e hozza vizet Janos, vagyaensem tudom.
Hat igy ebédeltiink mink egyszer Janosnal. Ez igy tortént, sz6 sEarintég olyan borzaszto
szart, ami abban a bogracsban volt, életemben nem lattam.

A ,nemzet 0zvegye”

Sz. T. — Elzartuk a magnat; tessék mar elmondani azt a tortésmtgén Tornyairdl, amely
az utols6 néhany honapjahoz flizédik, amikor a ,,nemzet 6zvegye” elbant Tornyaival.53

B. L. — Hat semmi. Nem volt ott semmi kiilonds. Utotte-verte JanggszZEr mentem hozza,
€s az udvar — Szerdahelyi utca vagy mi az, parhuzamos a korat[ted]mindegy, ott lakott
Janos, ugy mint ez a szoba van, nem az utcai fronton, hanem az udvamakrégzeén, az
elsé emeleten. Ott volt Janos kint, fogta a racsot, a nd meg mellette, az tgynevezett felesége.
,»Hat gylijjon be, édes Janoskam, hat gyiijjon be draga Janoskam” — kdzben teljes erdvel
rugdalta cipdvel Janosnak a mezitelen labat, és Janoska segitségért orditozott. Ez megszokott
dolog [volt], ezért senki sem, a fejét sem dugta ki.

K. P. =Ki volt ez a n6?

>3 Tornyai 6zvegye e félvétel idején még élt, és Bibd Lajos nem kivantijabia keveredni vele, ha a
férjével valé banasmaod esetleg napvilagra keril. Ezérttkall@lvételt eleinte titkolozva késziteni.
A barati tarsasag épp Tornyai emlékének érdekében ugy dontdtt, hogy a feleségérol kialakult
megnyerd kép helyett az igazsag egykor mégis kideriiljon.
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B. L. —Bajan ismerkedett meg vele, egy utolso6 ribanc, kurva kasszirnd. Békebeli kasszirnd.
Errdl irta az az[...] egyébként nagyon tisztességes, derék ember, Domotor [Janos], hogy
balvanyozta az utolsé éveiben. Hat igy... Janos mar akkor tehetetlermeait,annyira
tehetetlen, hogy egy honapban, nem hazudok, ha azt mondom, haromszor agy jitigpe m
hozzank, magyaran, hogy teljesen 6sszeszarta magat. Akkor ott détigférébb kimosta a
fehérnemiiit, és felakasztotta szadradni. De mindég én adtam neki inget meg gatyat, és kimosta

a nadragjat is, megszaritottuk valahogy, azt huzta fol. Eljétkondakkor hozta haza az én
fehérnemtimet, €s hagyta a magaét|...]

V. F. — Mi baja volt Tornyainak? Milyen betegsége volt?

B. L. — Ot mar megiittte a guta 29-30 éves koraban egyszer. Borzasztdo magas vérnyomasa
volt Janosnak egész életében.

V. F. —No, meg késobb, hogy fizikailag igy tonkre ment, ennyire. Kezelték, vagy ...

B. L. — Széliitése volt, kisebb agyvérzés volt, és még késébb is, nem is egy. Otszor volt agy-
vérzese, kisebb...

V. F. —Egyébként szellemileg ebben az id6ben valtozatlanul élénk volt?
B. L. — Elénk, élénk, teljesen.
K. P. —Festett is még abban az idében?

B. L. — Igen. Es azonkivill Janos nagyon szellemes és bélcs ember Vetie Agye meg,
Oneki két ilyen vastag notesz[ban] jegyzetei voltak, ahova a gondolatait foljegyezte. Mert
Janos filozofus is volt; Ggy értem, hogy filozofalasi hajlama erdsen ki volt fejlddve és nagyon
sz¢ép gondolatai voltak. Ezt itt hagyta ndlam Janos, én elkértem tdle. Akkor ez a[...] Farago
Sandor, aki nem tudom, hogy ¢l-e még — most haldszati Isten lett ebbdl —, feljott Pestre, €s én
probaltam neki allast szerezni, ‘31-ben, mikor volt a gazdasagi cs6d Magyarorszagon, a
Bethlen lemondasa stb. Azt mondta, hogy holnapig adjam neki oda. Mondom, méagbozz
nyaltam! O holnap reggel visszahozza. Hat maig is hozza! Aztan én &t6le kértem; talal-
koztunk még az ¢életben, emigralt Pestrdl, €s ismét visszakeriilt, de valami kifogast mondott,
hogy kinek adta, ki vitte el, vagy Janosnak adta vissza, vagy az 0zkegggg mit tudom
én, ugy hogy azt nagyon sajnalom, hogy nincs a birtokomban.

K. P. — El még?
B. L. —Valésziniileg €l[...]

Sz. T. — Amikor itthon volt Vasarhelyen, dedikaltattuk vele Tornyairdl[1834] kis
megemlékezéseét.

B. L. —Szépen hegediilt, miivészi szinvonalon.
V. F. — Elég Ugyesen irta meg azt a kis kbényvecskét Tornyairol annak idején.
B. L. —Ujsagiré. Kitiind ujsagiré volt 8, tudott irni.

V. F. — Hatasosan, szépen dssze volt szedve.

> Farag6 Sandor (1892-1980) révid ideig B. L. ,személyi titkara” velitéh. Jelesvasarhelyiek
Osszeallitotta: Készegfalvi Ferenc. Hodmezévasarhely, 1993. 43.)
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DOmo6tér Janos kiegészitése a Tornyai anekdotakhoz

»LAmi Lajos ba’ személyes élményeit illeti, azzal kapcsolatbanésratesen nincs mit
mondawom. Ugyan igy az etikai jelzbk haszndlata is szintén szuverén joga. Viszont
néhany ténybeli tévedést meg kell emlitenem. llyen példaul, hogy Toeyaia
Szerdahelyi, hanem a Horvanszky utcaban lakott, és nem az elso, hanem a harmadik
emeleten.

Az »Ugy nevezett« feleség térvényes feleség volt. Ezzel kapcsoéathiént csak
annyival tudom kiegésziteni az elmondottakat, hogy Szabd Proits Rozaliat Mgdgyess
Ferenc kuldte Tornyaihoz 1927-ben modellként. Ot évig éltek egyidrslétizosség-

ben, mignem 1932-ben dsszehazasodtak. Tény, hogy a hdzassag a ‘30-as évek kdzepére
megromlott. Ezért is koltozott Vasarhelyre Tornyai, és ajandékozta 1936-ban ké
szerzodésben is a varosnak a tulajdonaban lévé alkotasokat. A periratokbol kideriil,

hogy mikor Tornyai a varosi korhazba bekerlt, azt mondta az orvosoknak, hogy »Ne
engedjék be hozza a Roézsit«. A feleség azonban meégis csak a kbzelébmdewtralt
varosnak tortént ajandékozas utan mintegy harom honappal, 1936. szeptember 14-én a
Szegedrdl kihivott Széchenyi kozjegyzd eldtt uj végrend@etet és ajandékozdsi szerzddést

tett, amelyben altalanos 6rokdseként feleségét jeldlte meg. Ez upendzer 20-an
Tornyai meghalt. Hosszadalmas és a Kuriaig elhtzédo per kdvetkezett. Eadielé-er
nyeként a Tornyai miivek a varoséi maradtak, annak ellenében, hogy a varos havi 125

pengo életjaradékot fizetett az 6zvegynek.

Meg kell jegyezni, hogy az 6zvegy a hosszadalmas pereskedéstol fiiggetleniil sem feled-

kezett meg a varosrol, mert végrendeletében akként intézkedettehedgdtményei a
Tornyai Janos Muzeum és a Magyar Nemzeti Galéridé legyenek. SzaboRemta
annyira nem palyazott a »nemzet 6zvegye« poziciéra, hogy a forintositotty csekél
életjaradék mellé a budapesti kbzvagohidon béltisztitd munkaval kerestganassig
kenyerét.

Nem teljesen vilagos a szovegbdl, hogy Lajos ba’ szerint én balvanyoztam-e az ozve-
gyet, vagy azt allitottam volna, hogy Tornyai balvanyozta feleségét az uteldieév
Lehet, hogy az elobbi allitasra az késztette Lajos bdcsit, hogy 1962-ben végigjartam az
ozveggyel a Magyar Nemzeti Galériadban megrendezett életmii kiallitast, és errdl
riportban be is szamoltam.

A Medgyessy-Tornyai relacio fényében a Szabo Proits Rozaliaval torténtrizages-
merkedeés is irrealis. Tornyai €s akkori élettarsa mar egyuttekeBdjara. Szasz Géza
Petoszolo-beli birtokan festett Tornyai miivek noi figurainak kivétel nélkiil Szabo Proits
Rozalia volt a modellje.

Ennyi lenne tehat a kiegészitésem.
Hodmezovasarhely, 1998. februar 1.

DOmotdr Janos”
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Rostas Marton és Nagy Vince

B. L. — O [Faragd Sandor] volt aztan [tantja[ annak a remek jelenetnek. Rostds Marton
leltarbiztos lanyat vette el. [Egyszer] kint voltak a tanyarapasaéknal, és rajott a szapora
Faragora. Még csak éppen derengett, hat mit latott: az aposazraagosa negykézlab, aratas
utdn szemenként szedték fol a buzat a foldrol. Egyébként az apdsa kezén 16 meg 20 fillérek
fordultak meg; abbdl elsikkasztott egy csomot és ezért bajba kerult.

Az unokadccse, Rostas Ferko volt az én baratom, gimnaziumban egytteds iitténk. Az
elsé srapnel mindjart szétvagta a fejét szegény Ferkonak. Foljott hozzam [Rostas Marton],
ilyen és ilyen bajban van. El6zdleg két héttel mondott le vagy csaptak el a Bethlen-kormanytol

a belugyminisztert, Nagy Vincét. Nekem lekoételezettem voltsagyaz Otthonban, (,kis-
mennyben”), minden pénzét elveszitve, kivagott két kard tizest, és kimenzzgyik[et],
hogy kilenc, és bedobta a csomagba. Csalni akart. Hat persze, hogglféte; mondom...
,Edes pajtas, ez nem jol van.” Ugy mondjak [ezt a] kartyaban, picgg Ezpicsd

Nagy bocsanatot kért; elszant pofa volt Nagy Vince ur, hat félhivtéefonon, hogy van itt
Vésarhelyrdl egy nagyon derék, tisztességes ember, holott nagyon utdltam Rostas Martont,
mert mi ahanyszor talalkoztunk az utcan, mindig megallt, és amdt®, hogy ,Az ilyen
hitvany emberek életben maradnak, mint én vagyok, és az 6 unokadccse meg meghalt”. Igy
bokolt nekem!

Hat részint bosszubol, hogy j6 kezekbe keril Nagy Vincénél... EIl megyt Wacéhez. Nagy
Vince el is intézte, ugy hogy félmentették, nem csuktak be. A disznaot!

V. F. — Nem sikerllt a bosszu.

Bib6 Lajost a masodik vilaghabora utan tébbszor érte az az igaxédamogy antiszemita.
Azokban az idékben nagyon nehéz volt az ilyen vad ellen kiizdeni. Bibo tobbszor tiltakozott
ellene, mind hidba. (Egyébként mar az eddigi megnyilatkozasailkiiaglik, hogy nem
volt zsidoellenes.)

Gyakran elmesélte azt a torténetet, hogy amikor mar nagyon néikidéézbement a keresz-
tény fOszerkesztOhoz eldleget kérni, rogton azt kérdezte tdle: ,,Bibd, megkapta maga tisztes-
ségesen a havi fizetését?” ,,Igen, f6szerkesztd ur” — vélaszolta neki Bibo. ,,Akkor mit akar?” —
Kihuzta a fidkjat, majd megmutatta benne az tres kasszat, és elkuldte.

Amikor hasonld esetben a zsid6 foszerkesztOh6z ment eldlegért, az is kihtzta a fidkjat, és
megmutatta neki az Ures kasszat, de nem dobta ki, hanem azt mondi8drekgy huncut
garasom sincs, mint latja, Bibd, de most varok egy kisebb dsszeget. Jo6jjon vissza’déluta

Osztalytarsa és mindvégig igaz baratja volt Heller Istvan, a kitlind gyermekorvos.55 Jellemz6
volt kapcsolatukra, hogy Bibé Lajost nehéz helyzetében nem egyszer pénzzeéttesegit

Eletének nagy szerelme is zsido lany volt: Heller huga. Téarsasagban gyakran mondta: 6 olyan
»antiszemita”, hogy a vilagon a legjobban egy zsid6 embert szeret. Errdl szol a kovetkezd torténete.

*

°° Dr. Heller Istvan. (Eletrajz, benne hivatkozas Bib6 Lajossé baratsagara. Kozreadta: Szenti
Tibor. In: Egészségligyi Kronika. A hodmezdévasarhelyi Erzsébet Korhaz periodikaja. I1. évf. 1-2 sz.
5-7.1997. marc. 15-jul. 1.)
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Alom és valosag
E. P. —1969. marcius 21-én este Bibo Lajos lakasan elmondja egyik almat:

— Bennem olyan mély nyomot hagyott az egész alom, [hogy] pontosan 180 ftwklibtt
meg. Amikor elvaltunk egymastol, didkkori szerelmem, Heller Edijtarolmélyen nyomot
hagyott bennem, hogy évtizedekig minden héten legalabb egyszermelitaih. Ez az alom
egyszer megszakadt, majd kideril, hogy miért?

A héten megint Hellerékkel almodtam, annyi, annyi id6 utdn. A szinhely, nem tudom, hogy
egyszerl hely volt-e csak, vagy helyiség, de ugy tetszett, hogy nagyon széles hidszerti dolgon
allunk, és homalyos arcu baratomat [lattam], ki ram adta a kab@tpdsamondta], hogy
csondesen beszéljek neki, mert itt vannak.

Odanézek, hat ott allt Heller Edit egy ndvel, és néztek lefele, s alant, lent, olyan, mintha a
strandon a napozordl néznétek lefelé. Itt eldkeriilt egy mas [kép], ott foszladozott a vilag.

Nos, én tudtam, nem lepddtem meg, hogy Heller Edit [van itt], mert én valami Gton, médon
tizentem neki, hogy szeretnék vele beszélni. Tehat nem lepddtem meg, hogy eljott, és ra-
néztem. Nem mini, de révidebb szoknyaban [volt], de mar nem volt agrddizéves lany,
mint dlmaimban; ¢ [addig] mindig tizenhat éves maradt, tigy, ahogy elvaltunk egymastol, és
én almaimban folyton magyaradztam neki, hogy maga megmaradhaizévesnek, de mi
mindenen mentem én at azota...

Elészor életemben nem volt tizenhat éves; olyan harminc év kortili, hallatlanul szép né volt,
azt hiszem, arany laméval diszitett ruhdban, és kérlek szépen,védsxafordulok, a hatam
mogott ott van egy sovany, fekete haju, nem szép, de remek termetii nd, aki Almomban halélos
szerelmes volt mindig belém. Soha nem kerestiik az egymass#dlaitozast, de ha véletle-
niil Osszeliikddtiink, akkor olyan halk szenvedély bennem is mindig foéllobbant, hogy ma-
gamhoz szoritsam és megcsokoljam, és mindig tortént ebben atpalanealami esemény,
amely elvagott tdle.

O ezt nem tudta megérteni és emiatt keseriivé és boldogtalanna valt az egész élete, hogy én a
dontd pillanatban mindig otthagyom. Mosolygods arc volt, és még azt kell mondanom, hogy a
konnyei is, amikor mindig hulltak, még azok is mosolyogtak, nagyon érdekes né volt.

Erre én egy megmagyarazhatatlan — gyerekes dac volt-e, vagy mi a nyavalya — érzéstdl hajtva,
elkaptam a nét, és elkezdtem vele tancolni. Otromba, tlintetésszerti dolog volt ez Edit ellen, de
észrevette, nem vette észre, nem tudom, mert a nével, akivel volt, megindultak, és bementek
egy kapun, és a kapu becsukddott mogéttik. Endel@am vagy harom héazat, mig azzal a
ndvel visszatancoltam, és azt mondtam neki: ,,Bocsasson meg, de valamit el kell intéznem”. ,,De
ugye — mondja —, most az egyetlen egyszer nemtfdgagyni?” Mondom: ,Nem, eskiiszém
mindenre, most este 8 0ra van, de ha reggel [lekkdr is visszajovok. Nyugodtan varhat itt.”

Erre bementem az ajton, és épp majdnem Osszeltkéztem Heller BHiteetuhatarbol éppen
vette volna ki — valami kis, mondjuk mai nyelven —, [az] orkankabatjaztésendja: ,Epp
j6, hogy jon, mert éppen el akartam menni.”

Erre mellé éalltam, és elindultunk az Gton. Gyonyori délszaki ndvények, palmafik, csodalatos
vidék vért benniinket, ahogy mentiink az aton, és elkezdtem neki mondani:

,1931-ig birtam, és én akkor elindultam, ha t6rik-szakad, megkereseat,@agnegkérdem,
hogy 1909. szeptember 21-émsszunaplélutan 3 érakor, miért mondta nekem a teniszpalya
el6tt, hogy nem szeret, és vége kozottiink mindennek?”
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Elindultam, hogy ezt megkérdezzem.

»ludtam, hogy itt [van] az az €kszerész, aki magat elvette feleségiil. A Nagymezd utcan van a
boltja, és benéztem én minden ékszerészizletbe, legalabb eggridteresztil mindennap,
€s nem tudtam magaval talalkozni. Holott én harminc éven keresirtidémhéten magaval
almodtam, és egy ¢jszaka, harminc esztendd utan, amikor dlmaimban egyiitt voltam magéval,
eldszor néztem gy ra magara, mint nére. Mondvan magamban, hogy hat felnéttek vagyunk,
hat a szerelemnek csak ez a fele.

Mondom, el8szér néztem harminc év utan almaimban gy magara, mint nére. Es én azota,
harminc év 6ta vagy negyven év ota tobbé nem almodtam magaval, aakaié@mok utan,
amikor el6szor néztem gy magara, mint nére. Meg tudja-e nekem bocsatani, hogy én meg6ltem
az ifjusadgunkat, ezt a merében szellemi tartalmu, hatalmas érzést, azt a teljesen testetlen, eszmé-
nyi heviletet, ahogy magat szerettem —, hogy émegbltem. Meg tudja-e nekem bocsatani?”

A matrona ram nézett, az aggastyanra, s a kovetkezot mondta:
— Nem. Amig élek, nem.
Na, milyennek talaljatok?

V. F. — Novella.

B. L. — Igen. Gézuka? [H. G.]
H. G. - J0 lesz.

B. L. — Mi?

H. G. — Biztos, hogy j6 lesz.

B. L. —En mikor ebbél folébredtem, azt hittem, meg6riilok, nekem ugy tetszett. Ez megirva,
egy grandiézus nagy novellanak kell lentfie.

Sz. T. —A valésagban mi lett ezzel a ndvel, nem tudta meg?

B. L. — Dehogynem. Férjhez ment egy ékszerészhez, [aki] meghéié soha tobbet [nem
lattam]. Az az érdekes, hogy én meég azutan fél évig voltamrhMgan, és soha tdébbet, még
az utcan sem talalkoztunk. En azota, 1909. szeptember 21-e 6ta HabémEni lattam. Azt
mondja Fodor Laci, hogy Zsuzsanaka] nagynénje, Heller Pistanak a testvérhiiga nagyon
szép Oregasszony. Pesten él, tériszonya van, és nem jar az utcara ...

*

Itt befejezddtek Bibd Lajos vallomasai.®

*® A hidcimmel irta meg, de kéziratban maradt. (H. G. kiegészitése.)

" Fodor Jozsef Laszl6 festémiivész feleségének, Heller Zsuzsanak a nagynénje. (Barati korben Fodort
mindannyian masodik keresztneve utan Lacinak becéztiik.)

% Megjegyzés: a hianyz6 szavakat, mondatrészeket az érthetdség kedvéért szogletes zardjelben potol-
tam. Ugyanigy az emlitett miivek utan a megiras, megjelenés vagy a szindarab bemutatdsanak évét.
Itt mondok kdszonetet Péter L4szl6 irodalomtorténésznek, Hajdu iyékanyvtarigazgaténak és
Kdszegfalvi Ferenc konyvtaros helytorténésznek, a hodmezdévasarhelyi Németh Laszld Varosi
Koényvtar munkatarsanak az irodalomtérténeti kutatasban nyujtott segiéseguk

63



BIBO LAJOS IRODALMA

Nyilatkozatok, vallomasok

B. L. 6nmagardl = KépKron. 1925. 13. sz. 399.

(s.i.) Hadiizenet a pesti zsargonparaszt ellen. A juss szerzéje nyilatkozik a darabjarol. =
SzinhE. 1925. 5. sz. 29.

B. L.: Eszter = SzinhE. 1937. 52. sz. 24-25. (A szerzd nyilatkozik a darabjarol.)
Bella Andor: B. L.: Egy sz6t se irodalomrél. = FilmSzinhl. 1942. 36. sz.

Bella Andor: A kritikar6l, a kritikusokrol és dnmagarol beszél rettentd harciasan a harminc-
éves iroi jubileumat tinnepld B. L. = FilmSzinhl. 1943. 44. sz.

Tanulmanyok és cikkek

Szegedi Napl6, 1919. X. 2.

Corvina, 1920. 25/34.

Magyar Konyvészet, 1921-23. Budapest. 1924.
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1923-1943.

Tolnai Uj Lexikon Il., XIX., Budapest, 1926. 33.

Kallay Miklés: Négy Uj magyar dramaird. = Lit. 1926. 3. sz. 1-6. (Koztuk B. L.)
Révai Lexikon XX., XXI. Budapest. 1927. 35.

A fovaros szépirodalmi dija = [rodalomtorténet, 1928. 99.
Harsanyi Kalman = Szinhazi esték. Budapest, 1928. (?)
K. A. = Bibo Lajos. Nemzeti Elet. 1928. 405.

Sz. O. = Bib6 Lajos. Délibab, 1929. 32. sz.

Véarkonyi Nandor: B. L. = Széph. 1929. 41.

Gutenberg Lexikon. VI. Budapest. 1931.

Kardos Albert: A kiirtott egy. = MNyr. 1931. 83-84. (A hatarozatlan néveld hasznalatanak
indokolatlan kerllése B. L. irasaiban.)

Magyar Konyvészet, 1934-37. Budapest.
Uj Idék Lexikon IV. Budapest. 1936.

Uj Lexikon |. Budapest, 1936.

Magyar Miivelddési Lexikon. Budapest. 1938.

Sajtokamara torzslapja. 1939.
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Gulyas Pal = Magyar irok élete és munkassaga lll. Budapest. 1941. 275-277.

Pintér Jené = Magyar irodalomtorténet. Budapest, 1941.

Varkonyi Nandor: Az Gjabb magyar irodalom. 1880-1940. Budapest, 1942. B. L.: 494-495.
A Cél. 1943. 12. sz. Egy magyar ir6 jubileuma.

Barabas Endre: B. L. = UjMséag. 1943. okt. 24. 241. sz. 5.

[Hankiss Janos] Hungarus Viator: B. L. gylijteményes munkai. = DebrSz. 1943. 287.

Szomori JOozsef: Az 53 éves B. L. = EV. 1943. nov. 23. sz. 4.

Tamas Kalman: B. L. = Mkultsz. 1943. dec. 15. 12. sz. 271-272.

Rezek S. Roman: B. L. 6t regénye. = So 1944. 233-236. [Utols6 kaland, Ninosirdéeg
kell a szivnek hasadni, Halott szeretd, Halovany virag.]

Rozvanyi Vilmos: Magyar maganosok. (Egy kis irodalompolitika.) = Mki@44. |. 39-41.
[B. L.-rdlis.]

Esti Hirlap. 1957. 47. sz. 1I. 26. Mirdl szol Bibo Lajos 0j regénye?
Csongrad Megyei Hirlap. 1959. 15. sz. I. 18. Bib6 Lajos a Ttz alapitasarol.

A magyar irodalom torténete c. kézikbnyv. Budapest. 1966. 6. kot. 820-821. (Az Bslath
tanulmanyban.)

Magyar Irodalmi Lexikon I. Budapest, 1966. 163.

Darvas Jozsef: [Bevezetdje.] = B. L.: Subésok. Bp. 1968. 5-7.

Kristdé Nagy Istvan = Alféld. 1969. aug. 90-91.

Grezsa Ferenc: B. L. nyolcvanéves. = Ttaj. 1970. 12. 1182.

Moldvay Gy&z6: B. L. 80 éves. = EL. 1970. 51. sz. 12.

Moldvay Gy6z6: B. L. nyolcvanéves. = MH. 1970. dec. 19.

Sipka Sandor: B. L. = Latoh. 1970. 918-921.

Vigilia. 1971. febr.

D[omokos] M[atyas]: Bibo Lajos (1890-1972) = M. Hirek. 1982. dec. 25. 36.

Dalos Laszl6: Korfiggony. = Film, Szinhaz, Muzsika. 1982. jan. 16. 14. (Napfditokel
B-L.-rél is, K6sz6 Pal fotdjaval.)

Pomogats Béla: Az Ujabb magyar irodalom 1945-1981. = Budapest, 1982. Gondolat
Konyvkiadd. (Bibo Lajosrél a 349.)

I1lés Endre: Torzok. = Ng. 1985. aug. 18. 13. (B. L.: A gyerek c. regényérol.)

Papp Zoltan: Ir6 a palya szélén (1-5. r.) = VCsm. H. 1985. szept. 17- 21. 5. (B. L.-r6l ir
szemeélyes emlékek alapjan.)

Papp Zoltan: Vératlan fordulat. = VCsm. H. 1985. dec. 29. 5. (Emlékezés aBlikzatdj c.
irod. folyéiratban az 1960-as években.)

Szenti Tibor: Az utolsé summas. Szubjektiv emlékezés Bibo Lajosi@élsziget, 1988.
11. sz. (jun.) 35.

Moldvay Gy6z6: Vén subas. Bibo Lajos betegagyanal. = Délsziget, 1988. 11. sz. (jun.) 35. (Vers.)
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Fenyvesi Félix Lajos: Bibd Lajos ébresztése. = Juss, 1988. szept. 64- 65. (Fotdjaval.)

[Szerkeszt6i kozlemény:] = Vesm. H. 1988. jun. 27. 4. (A Bethlen Gabor Gimnéaziumban
felavattak B. L. dombormvii portréjat, Maté Istvan alkotasat.)

[Szerk. kozl.:] = Bibd Lajost a varos diszpolgarava avattak. = V. T. 1990. apr. 25.

Moldvay Gy6z6: Vén subds. Bibo Lajos betegagyanal. = Délsziget, 1990. 18. sz. (nov.) 42.
(Vers Gjrakozlés.)

Fenyvesi Félix Lajos: Most lenne szazesztendds. Bibd Lajost idézziik. = Délsziget, 1990. 18.
sz. (nov.) 11-13.

[Szerk. kozl.:] Bibo Lajos. A Hédmezdvasarhelyen szaz éve sziiletett irorol. = Mai Nap. 1990.
dec. 20. 16.

[Szerk. ko6zl.:] Képanyag, fotédokumentacié B. L.-nak a Kistopart utcaban, aprcsBk
Andras polgarmester altal félavatott emléktablajardl. = V. T. 1990. dec. 29. 1.

Fenyvesi Félix Lajos: A 100 éves Bibo Lajos. = Délvilag. (Hmvhielyonkiadas.) 1991. dec.
10. 1-4.

Moldvay Gy6zd: A hallgatas kutjai. Bibo Lajos emlékezete. = Délsziget. 30. sz. (nov.) 7-16.
(A szerz6 emlékei az 1944 utéani irérol.)

Kritikak, ismertetok az egyes miivekré1>®

A faklya fustolve é§° (1923)
[Alszeghy Zsolt] Zs. = Elet. 1923. 9. sz. 214-215.
Déczy Jend = Napk. 1923. 771-774.
Gaspar Jend = UjNemz. 1923. 79. sz.
[Kadar Lehel] (K. L.) = Szo6zat. 1923. maj. 4. 100. sz. 9.

9 A bibliografiahoz a kovetkez$ dokumentumokat hasznaltam fol: 1. A magyar irodalomtorténet
bibliogréafidja 6. kotet: 236-239. (Budapest, 1982.) (Itt jegyzem meg, hogy sok hibagkiezpem
javitani. Pl. kovetkezetesen kihagyta Porzsolt Kalman esglitévalamennyi ismertetését.) 2.
Bognar Julia dolgozata alapjan Imolya Imre kiegészitéséxeir6a80. szilletésnapja alkalmabol
OsszeallitottB. L. bibliografia (Szeged, Csongrad Megyei Konyvtar, 1970. Stencillel sokszorosi-
tott.) 3. Kdszegfalvi Ferenc gyiijtésében B. L. bibliografidja. Németh Laszlo Varosi Konyvtar, Hod-
mezovasarhely. (Kiadatlan, kartonokon regisztralva.) 4. A budapesti Pet6fi Irodalmi Muzeumnak
1971-ben eladott dokumentumokban szerepld kritikak folsorolasa. (Nagyon hidnyos, a mono-
gramokat nem oldotta fol, az oldalszamozast nem adta meg. Ugparalkorabbi bibliografiak
nagyon helyteleniil kihagytak a név nélkiil irt, tehat a ,,szerkesztdség” altal kdzreadott konyv-, ill.
szinmiiismertetéseket. Igy az altalam 6sszegyijtott B. L. bibliografia minden hidnyossagaval egyiitt
is jelenleg a legteljesebb. Arra foltétlentl alkalmas, hogyeanyisége jelezze B. L. egykori nép-
szeris€gét, hiszen szinte nem volt jelentOs lap, amelyik egy, néha két ismertetdt vagy kritikat ne irt
volna éppen aktualis munkajarol.

% |t kell megjegyezniink, hogy nem egy szakirodalomban téveskdvéskezetesen helyteleniil ,A
faklya flstologve ég” cimet adtak az ered@ésitdlveszo elirasaval.
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A juss (1925)

(Nemzeti Szinhaz: 1925. marc. 20.)
Alszeghy Zsolt = It. 1925. 3-4. sz. 180-197.
Endrédy Béla = SzinhE. 1925. 13. sz. 14-16.
Galamb Sandor = Napk. 1925. |. 392-396.
[Gergely Gy6z0] G. gy. = Nszava. 1925. marc. 21. 66. sz. 6-7.
Kadar Lehel = Sz6zat. 1925. mérc. 21. 66. sz. 1-3.
[Laszl6 Istvan] L. I. = Elet. 1925. 7. sz. 139.
Napkelet. 1925. 771.
Relle Pal = V. 1925. marc. 21. 66. sz. 9-10.
Schopflin Aladar = Nyug. 1925. I. 406-408.
Szilagyi Dezs6 = ProtSz. 1925. 5. sz. 350-355.
Zsigmond Ferenc = DebrSz. 1930. 7-20.

A fold (1927)
(b. a.) = Pesti Hirlap. 1928. 13. sz.
f. j. = Kbnyvek Vilaga. 1928. 1. sz.
Kéallay Miklos = NU. 1927. 284. sz.
Komlos Aladar = Nemzeti Elet. 1927. 405.
Géspar Jen6 = Mkult. 1928. 1. 141.
Mariai Odén = Napk. 1928. I. 142-143.
Méricz Zsigmond = Nyug. 1928. |. 164-165.

Németh Laszlé = ErdHel. 1928. 151-153., és N. L.: Kiadatlan tanulmanyok. I. x61.988.
69-72. N. L.: Két nemzedék. Bp. 1970. 377-380.

Napkelet. 1928. 297-298.

nt. = Pésztortiiz. 1928. jun. 3. 261.

Turdczi Trostler J6zsef = PLIoyd. (esti) 1928. 63. sz. 6.
(z.) = Ungarische Jahrblcher. 1928. aug. 197.

Bathory Zsigmond
(Nemzeti Szinhaz: 1927. jan. 22.)
Galamb Sandor = Nkapk. 1927. 1. 177-179.
Harsanyi Kalman = H. K.: Szinhazi esték. Bp. 1927. 283-288.
Kadar Lehel = MU. 1927. jan. 23. 18. sz. 4.
Relle Pal = MH. 1927. jan. 23. 18. sz. 13.
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[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1927. jan. 23. 18. sz. 10.
Schopflin Aladar = Nyug. 1927. 1. 292-293.
Szilagyi M. D6zsa = Vasarnap (Arad). 1927. 43-44.

Toth Arpad = Az Est. 1927. jan. 23., és T. A. 6sszes miivei. 4. kot. Prozai miivek. Bp. 1969.
277-278.

Vajtho Laszlé = ProtSz. 1927. 3. sz. 202-204.
Voinovich Géza = BpSz. 1927. 205. két. 432-437.
Jelentés a Vojnits érem odaitélése targyaban. = AKErt. 1928. 56-65.

Anyam!... (I. kiad.: 1928, II. kiad.: 1937. Ill. kiad.: 1943. IV. kiad.: 1972.)
Bodd Béla = PN. 1928. nov. 3. 249. sz. 12.
Esti Kurir. 1928. 292. sz.
lllés Endre = Nyug. 1928. Il. 835-837.
Kallay Miklés = Napk. 1928. Il. nov. 15. 773-777.
Literatara. 1928. 451.
Sebestyén, Karl = PLIoyd (esti). 1928. 249. sz.
Suranyi Miklos = NU. 1928. 261. sz.
Uj Nemzedék. 1928. 241. sz.
Varkonyi Titusz = MH. 1928. okt. 28. 246. sz. 25.
Varkonyi Nandor = Széphalom. 1929. 41.
[Braun Soma] (Dr. B. S.) = Nszava. 1929. apr. 30. 97. sz. 9.
[BUki Gyorgy] b. gy. = BH. 1929. marc. 31. 73. sz. 46.
Gulyas Sandor = ProtSz. 1929. I. sz. 54-58.
Halasz Gabor = MSZ. 1929. 5. kot. 283-288.
Karpati Aurél = Az Est. 1929. marc. 6. 54. sz. 2.
Kovacs Gyorgy = Elet. 1929. 2. sz. 40.
Thury Lajos = Mséag. 1929. 17. sz.
Borbély Laszl6 = MProt Lapja. 1943. 64.
Daloky Janos = Fo. 1943. 9. sz. 365-367.
[Dékany Andras] d. a. = UjMsag. 1943. maj. 30. 122. sz. 14.
Kadar Erzsébet = Mcsill. 1943. 1. 113-114.
Magyar Szemle. 1943. 219.
[Millok Sandor] Milldor = Nszava. 1943. m@j. 28. 120. sz. 4.
Solymoss Vendel = KatSz. 1943. 57. sz. 346.
Varosi Istvan = Mkult. 1943. II. 98. 112.
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[Vass Laszld] V. L. = Mo (esti). 1943. aug. 14. 6.
Paku Imre = Vig. 1944. 39.

Meg kell a szivhek hasadni (1929)
Dernéi Kocsis Laszlo (dkl) = Az Est. 1929. dec. 29. 296. sz. 6.
Nemzeti Ujsag. 1929. 286. sz.
Paloczi Horvath Gyorgy = PN. 1929. dec. 24. 10.
PLloyd. 1929. 295. sz.
(-ss-) = Nemzeti Ujsag. 1929. 294. sz.
Szilagyi Odon = Délibab. 1929. 32. sz.
[Barabas Gyula] b. gy. = Nszava. 1930. maj. 11. 106. sz. 12.
B6loni Gyorgy = Nszava. 1930. 106. sz.
Kerecsényi Dezs6 = ProtSz. 1930. 5. sz. 331-332.
Kocsis Laszlo = ErdHel. 1930. 335-336.
Kodolanyi Janos = Nyug. 1930. I. 149-150.
Kovacs LaszI6 = ErdHel. 1930. 335-336.
Somfay Margit = Mkult. 1930. 570-571.
Thury Lajos = Mséag. 1930. 15. sz.
Tofalvi Gydrgy = Ptiiz. 1930. 71-72.
Varkonyi Titusz = MH. 1930. jan. 19. 15. sz. 25.
Zsigmond Ferenc = Napk. 1930. 376-379.
Napkelet. 1931. 258-259.

Kétlelkii szerelem (1930)
Féja Géza = El6ors. 1930. okt. 11. 41. sz. 5.
Gaspar Jend = Képes Kronika. 1930. 45. sz.
Hamvas Jozsef = ProtSz. 1930. 10. sz. 772-773.
Pesti Hirlap. 1930. 230. sz.
sz.-(s.) = Pesti Napl6. 1930. 266. sz.
Berényi Laszl6 = Elet 1931. 2. sz. 40.
(B. Sz.) = Ungarische Jahrbiicher. 1931. 467.
Képes Kronika. 1931. 19. sz.
Somfay Margit = Mkult. 1931. 188-189.
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A csodadoktor

(Nemzeti Szinhaz: 1931. maj. 9.)
-ba. = Nemzeti Ujsag. 1931. mé4j. 9.
Bisztray Gyula = Msz. 1931. 12. sz. 161-168., és B. Gy.: Szinhazi esték. Bp. 1942. 33-44.
Délamerikai Magyar Hirlap. 1931. dec. 12.
Endrédy Béla = SzinhE. 1931. 21. sz. 6-9.
Géspar Jend = Mkult. 1931. 467.
Gergely Istvan = BH. 1931. m@j. 10. 105. sz. 20.
Kadar Lehel = Nemzeti Ujsag. 1931. méj. 10.
[Karpati Aurél] K. A. = PN. 1931. m4j. 10. 105. sz. 22.
Magyar Szinpad. 1931. 127-128.
Méricz Zsigmond = Nyug. 1931. Il. 54-55.
Nemzeti Ujsag. 1931. mé4j. 12.
Nyigri Imre = Nszava. 1931. m4j. 10. 105. sz. 13.
Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1931. maj. 10.
Piinkosti Andor = Ujsag. 1931. m4j. 10.
Radvanyi Kalman = Elet. 1931. 11. sz. 231-232.
Relle Pal = MH. 1931. m4j. 10. 105. sz. 21.
Rédey Tivadar = Napk. 1931. 562-563.

Schopflin Aladar = Nyug. 1931. I. 703-707., és Sch. A.: Valogatott tanulmanyok. Bp. 1967.
604-606.

Szira Béla = KatSz. 1931. 528-529.

Urai Dezs6é = Reggeli Ujsag. 1931. maj. 11.
Vajtho Laszl6 = ProtSz. 1931. 6-7. sz. 498-499.

Az egyetlen asszony

(Nemzeti Szinhaz: 1932. febr. 5.)
[Féja Géza] (f. g.) =El6ors. 1932. febr. 14. 7. sz.
Gergely Istvan = BH. 1932. febr. 6. 29. sz. 8.
Karpati Aurél = PN. 1932. febr. 6. 29. sz. 11.
K. S. = PLloyd. 1932. febr. 6.
Lengyel Ern6 = Az Est. 1932. febr. 6. 29. sz. 7.
Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1932. febr. 6.
Radvanyi Kalman = Elet. 1932. 4. sz. 63-64.
Rausch Géza = Mkult. 1932. 179.
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Rédey Tivadar = Napk. 1932. 219-220.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1932. febr. 6. 29. sz. 7.
Schopflin Aladar = Nyug. 1932. 1. 228-229.

S. E. = Magyarorszag. 1932. febr. 6.

Vajtho Laszlé = ProtSz. 1932. 3. sz. 220-222.

Béla, Vass. = Gazetta de Hongrie. 1932. febr. 13.
Sumegh Lotar = PannonhSz. 1933. 369-370.

Székely Tibor = Ujld. 1933. I. 152.

Szinhézi Elet. 1932. 9. sz. (Szindarab melléklet.)
Varkonyi Titusz = MH. 1933. m4j. 28. 120. sz. 19.
Jelentés az 1932. évi Vojnits-érem targyaban. = AKErt. 1933. 112-130.

Vihartveték (1933)
Pannonhalmi Szemle. 1933. 369-370.
Nemzeti Ujsag. 1933. 64. sz.
(-6.) Képes Kronika. 1933. 13. sz.
Székely Tibor = Ujld. 1933. 4. sz.
PLloyd. 1933. 74. sz.
Varkonyi Titusz = MHirlap. 1933. 120. sz.

A buzat azért learatjak (1934)
Claire Galéchy = Nouv Revue de Hongrie. 1934. 7. k. 217.
[Berényi Laszl6] B. L. = Elet. 1934. 20. sz. 347.
Bodor Aladar. = Magyarsag. 1934. 163. sz.
Hamos Gyorgy = Ujld. 1934. |. 324.
lllés Endre = BH. 1934. 4pr. 8. 78. sz. 20.
Kallay Miklés = KépKrén. 1934. 20. sz. 25.
(s) = 8 Orai Ujsag. 1934. 104. sz.

A halott szereté (I-1I. kiad.: 1934., II1. kiad.: 1942.)
[Bodo Béla] (B.B.) = PN. 1934. jan. 14. 10. sz. 4.
Bokai Janos, ifl. = BH. 1934. febr. 18. 39. sz. 7.
[Féja Géza] F. G. = Miras. 1934. 3. sz. 97-98.
Kallay Miklés = KépKrén. 1934. 8. sz. 25.

Magyar Hirlap. 1934. 22. sz.
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Nemzeti Ujsag. 1934. 51. sz.

[Pap Béla] P. B. = UjMséag. 1934. m4j. 9. 142.

p.h.gy. = Az Est. 1934. 10. sz.

Pesti Hirlap. 1934. 28. sz.

[Szakasits Arpad] (sz. &.) = Nszava. 1934. marc. 11. 57. sz. 8.
Szitnyai Zoltan = Mo. 1934. jan. 14. 10. sz. 11.

Janoshazy Gyorgy = ErdHel. 1944. 370-371.

Thury Lajos = Magyarsag. 1934. 33. sz.

A vetés megérik (1934)
[Dern6i Kocsis Laszlo] (dkl.) = PN. 1934. nov. 4. 248. sz. 38.
Dioszeghy Miklés = BH. 1934. okt. 6. 226. sz. 20.
Bisztray Gyula = MKbaratok Diar. 1935. 9.

Nincs irgalom (1935)
lllés Endre = BH. 1935. dec. 29. 296. sz. 15.
Morodi Mihaly = Tuk. 1935. 12. sz. 71-72.
Papp Tamas = Fuggetlenség. 1935. 294. sz.
Berényi Laszl6 = Elet. 1936. 25. sz. 19.
Bresztovszky Ede = Nszava. 1936. jan. 5. 4. sz. 19.
Dénes Tibor = Napk. 1936. 628-629.
k-s. = Nemzeti Ujsag. 1936. 9. sz.
Szirak Ferenc = KatSz. 1936. 212.
Varkonyi Titusz = Magyar Hirlap. 1936. 1. sz.
Nemzeti Ujsag. 1941. 274. sz.
Janoshazy Gyorgy = ErdHel. 1944. 370-371.

Anna tekintetes ar (1. kiad.: 1937., Il. kiad.: 1942.)
Varkonyi Titusz = MH. 1937. dec. 19. 288. sz. 20.
Ujséag. 1937. 282. sz.

Papp Tamas = Fuggetlenség. 1937. dec. 25.
Szilveszter. 1937.

Bresztovszky Ede = Nszva. 1938. apr. 3. 75. sz. 12.
Cs. M. = Katholikus Szemle. 1938. 690.

Kadar Erzsébet = Nyug. 1938. I. 231-232.
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Kallay Mikl6s = KépKroén. 1938. 1-2. sz. 25.

Kiraly Laszl6 = Mkult. 1938. 190.

Kiralyi Pal = KorSzava. 1938. 151-152.

Kozocsa Sandor = MkbaratokDiar. 1938. 22-23.

Mathé M. Lajos = MKult. 1938. |. 28.

(s. m.) = Napkelet. 1938. 55.

Szabo Richard = ProtSz. 1938. 5. sz. 279-280.

[Thurz6 Gébor] (-.g.) = Elet. 1938. 2. sz. 54.

Tukor. 1938. 68.

Varjas Béla = MKult. 1938. I. 127.

[Vass Laszld] (V. L.) = Mnap. 1938. marc. 18. 67. sz. 4.
[Zsigmond Ferenc] + df — = BpSz. 1938. 250. két. 110-116.
Esti Kurir. 1942. 73. sz.

8 Orai Ujsag. 1942. 124. sz.

(G. Gy.) = Tuk. 1942. 3. sz. 151-152.

[Millok Sandor] Millsan = Nszava. 1942. apr. 10. 80. sz. 6.

Uveghinté (1937)

(Nemzeti Szinhaz: 1937, marc. 19.)
B. L. = Elet. 1937. 358.
(B —S.) = 8 Orai Ujsag. 1937. marc. 20.
Budapesti Hirlap. 1937. marc. 19.
Dénes Zsoéfia = Unnep. 1937. 13. sz. 497.
DOmMOtor Istvan = BH. 1937. marc. 20. 64. sz. 8.
Ebeczki Gyorgy = Ujld. 1937. I. 513.
Esti Ujsag. 1937. marc. 18.
Felkai Ferenc = Nemzeti Figyeld. 1937. marc. 21.
Friss Ujsag. 1937. marc. 20.
[Hajé Sandor] (H-0) = Az Est. 1937. marc. 20. 64. sz. 10.
Hatvany Lili = SzinhE. 1937. 14. sz. 17-25.
Hubay Kalman = Esti Ujsag. 1937. marc. 20.
lllés Endre = Flggetlenség. 1937. marc. 20.
Karpati Aurél = PN. 1937. marc. 20. 11.
Mathé Lajos = Mkult. 1937. I. 219.
M. V. = Nemzeti Ujsag. 1937. mérc. 20.
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Papp Jend = UjMsag. 1937. marc. 20. 64. sz. 12.

Petho Jozsef = A Mai Nap. 1937. marc. 20.

[Puinkdsti Andor] P. A. = Ujsag. 1937. marc. 20. 10.
Relle Pal = MH. 1937. marc. 20. 64. sz. 8.

Rédey Tivadar = Napk. 1937. 402-403.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1937. marc. 20. 65. sz. 4.
Schopflin Aladar = Nyug. 1937. . 313-315.
Schopflin Aladar = Tuk. 1937. 4. sz. 287-289.
Szira Béla = KatSz. 1937. 304-305.

Talpassy Tibor = KorSzava. 1937. 219.

Vajtho Laszlé = ProtSz. 1937. 4. sz. 209-210.

Eszter (1937)

(Nemzeti Szinhaz: 1937. dec. 17.)
B. = Uj Nemzedék. 1937. dec. 18.
B. M. = Esti Kurir. 1937. dec. 18.
Barnabas Roland = Reggeli Ujsag. 1937. dec. 20.
Dékany Andras = UjMséag. 1937. dec. 18. 287. sz. 6.
DOmOtor Istvan = BH. 1937. dec. 18. 287. sz. 8.
Esti Ujsag. 1937. dec. 15.
Friss Ujsag. 1937. dec. 18.
G. S. = Magyarsag. 1937. dec. 18.
Kéallay Miklos = Nemzeti Ujsag. 1937. dec. 18.
Karpati Aurél = PN. 1937. dec. 18. 13.
Kronika. (A Nemzeti Szinhaz miisoranak fiizetei.) 1937.
K. S. = PLloyd. 1937. dec. 18.
Méathé M. Lajos. = Magyar Kultara. 1937. 28.
Mikes Gyorgy = Nemzet. 1937. dec. 10.
M. I. = Budapesti Hirlap. 1937. dec. 17.
Dr. Muller Menyhért = A Mai Nap. 1937. dec. 18.
Orbok Attila = Magyar Hirlap. 1937. dec. 18.
Orbok Attila = Nemzeti Figyeld. 1937. dec. 19.
Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1937. dec. 18.
Piinkdsti Andor = Ujsag. 1937. dec. 18. 2.
Relle Pal = Magyar Hirlap. 1937. dec. 18.
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[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1937. dec. 18. 287. sz. 4.

S. E. = Magyarorszag. 1937. dec. 18.

Stob Zoltan = Hétfo1 Naplo. 1937. dec. 20.

Szantho Dénes = Kiss Ujsag. 1937. dec. 17.

Szanthé Dénes = Magyar Hétf6. 1937. dec. 20.

Ujhely Jézsef = Fuggetlenség. 1937. dec. 18.

Zambory Antal = Virradat. 1937. dec. 20.

[Berényi Laszld] (B. L.) = Elet. 1938. 1. sz. 40.

Bisztray Gyula = Msz. 1938. 32. kot. 141-150., és B. Gy.: Szinhazi esték. Bpl. 1942. 187-202.
[Gombos Gyula] G. Gy. = Mat. 1938. jan. 13. 2. sz. 6.

Keresztury Dezs6 = KorSzava 1938. 39.

Rédey Tivadar = Napk. 1938. 133-134.

Schopflin Aladar = Nyug. 1938. I. 75-76.

Schopflin Aladar = Tuk. 1938. 1. sz. 64-65.

Szira Béla = KatSz. 1938. 49.

Vajtho Laszlé = ProtSz. 1938. 2. sz. 90-91.

Jelentés az 1938. évi Vojnits-jutalomrdl. = AKErt. 1938. 150-163.
M. L. = Ellenzék. 1940. nov. 7.

A gyerek (1938)
B. A. = Magyarsag. 1938. jun. 10. 136. sz.
B. i. = Esti Kurir. 1938. jun. 22. 138. sz.
(dt.) = Flggetlenség. 1938. 120. sz.
lllés Endre = Uj Magyarsag. 1938. m4j. 4. sz.
lllés Endre = Vasarnapi Ujséag.
Kardos Laszl6 = Nyug. 1938. Il. 221-222.
Kéallay Mikl6s = Nemzeti Ujsag. 1938. jan. 26.
Kiraly Laszl6 = Magyar Kultara. 1938. 190.
Mariass Imre = BH. 1938. maj. 29. 120. sz. I-Il.
Uj Nemzedék. 1938. jun. 23. 139.
Ujséag. 1938. 120. sz.
Varkonyi Titusz = MH. 1938. jan. 5. 126. sz. 30.
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A lélek megmenekil (1939)
K. M. = Nemzeti Ujsag. 1939. 286. sz.
PLloyd. 1939. dec. 19.
Uj Magyarséag. 1939. dec. 20.
Uj Nemzedék. 1939. 284. sz.
(b. i.) = Esti Kurir. 1940. 20. sz. Jan. 25.
[Bodor Aladar] B. A. = Mnemzet. 1940. 4pr. 18. 84. sz. 9.
K. Gy. ? (A folydirat nincs foltiintetve.) 1940. apr. 18.
(L. H.) = Ungarische Jahrbticher. 1940. 358.
Makay Gusztav = Diar. 1940. 60.

Halovany virag (1940)
-ar-an = Magyarsag. 1940. 168. sz.
ba. = Nemzeti Ujsag. 1940. 123. sz.
[Dékany Andras] (d.) = UjMséag. 1940. jan. 27. 144. sz. 6.
Esti Kurir. 1940. 134. sz.
Pest. 1940. 125. sz.
(r.) = Uj Nemzedék. 1940. 124. sz.
Ujség. 1940. 125. sz.
Unnep. 1940. 13. sz.
PLloyd. (reggeli) 1940. 135. sz.
nm- = Reformatus Elet. 1941. 5. sz.
[Zsigmond Ferenc] +df-- = BpSz. 1941. 260. kot. 126-128.

Sasfészek
(Nemzeti Szinhaz: 1940. febr. 3.)
[Bodor Aladar] B. A. = Mnemzet. 1940. febr. 4. 27. sz. 12.
B. J. = Pesti Kurir. 1940. febr. 3.
Dedinszky Gizella = Magyar n6i Szemle. 1940. 68.
F. A. = A Mai Nap. 1940. febr. 3.
Felkai Ferenc = Flggetlenség. 1940. febr. 4.
Kéallay Miklos = Nemzeti Ujsag. 1940. febr. 4.
Karpati Aurél = Pest. 1940. febr. 4.
Keresztury Dezs6 = Je. 1940. 4. sz.
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Méatrai-Betegh Béla = Népszava. 1940. febr. 4.
Papp Jend = Uj Magyarsag. 1940. febr. 4.

Papp Jend = Ujsag. 1940. febr. 4. 27. sz. 2.
Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1940. febr. (?)
Piinkosti Andor = Ujsag. 1940. febr. 4. 10.
Rédey Tivadar = Napk. 1940. 169.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1949. febr. 4. 27. sz. 6.
Ruzitska Méaria = Ujld. 1940. I. 195.

Ruzitska Maria = Szinhaz. 1940. (?)

Saad Béla = Mkult. 1940. 62-63.

Saad Béla = Uj Nemzedék. 1940. febr. (?)
Sagody Jozsef = FilmSzinh I. 1940. 6. sz.
Schopflin Aladar = Nyug. 1940. 146-147.
Schopflin Aladar = Tuk. 1940. 3. sz. 153-154.
Szira Béla = KatSz. 1940. 121.

Thury Lajos = Esti Ujsag. 1940. febr. 3.
[Thurzo Gébor] T. = Elet. 1940. 7. sz. 138.
Ujhely Jézsef = Fliggetlenség. 1940. febr. 4.
Vajtho Laszlé = ProtSz. 1940. 6. sz. 176-180.
V. Gy. = Hétf61 reggel. 1940. febr. 5.

[Vass Laszld] V. L. = Mo. 1940. febr. 3. 27. sz. 6.
Virradat. 1940. febr. 5.

Utolsé kaland (1940)
Esti Kurir. 1940. 291. sz. (?)
(fm) = Népszava. 1940. 285.
(kin) = Uj Nemzedék. 1940. 258. sz.
Uj Magyarsag. 1940. 268. sz.

A fold fia (1941)
Uj Magyarsag. 1941. 291. sz.
Magyar Nemzet. 1941. 6. sz.
(-ad.) = Uj Nemzedék. 1942. 5. sz.
(b.) = Pest. 1942. 6. sz.
Bethlen Margit = Unnep. 1942. 3. sz. 2.
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Deak Zoltan = FilmSzinhl. 1942. 4. sz.

e. = Népszava. 1942. 43. sz.

K. B. = Nemzeti Ujsag. 1942. 8. sz.
Orbok Attila = Esti Ujsag. 1942. jan. 22.

Uj Magyarsag. 1942. 14. sz.

(vay.) = PLloyd. (reggeli) 1942. febr. 8. 31.

Hibasok

(Nemzeti Szinhaz: 1942. maj. 6.)
Abonyi Ern6 = Magyarorszag. 1942. maj. 10.
Argus = Jelenkor. 1942. 12. sz.
Baro6ti Géza = Pest. 1942. mé4;. 9.
Egyed Zoltan = FilmSzinhl. 1942. 20. sz.
Erdédy Janos = Nszava. 1942. m4j. 10. 105. sz. 8.
Felkai Ferenc = Nemzeti Figyeld. 1942. maj. 10.
Féja Géza = Hid (Bp.) 1942. m4j. 12. 19. sz. 20.
Flggetlen Magyarorszag. 1942. m4j. 11.
Flggetlenség. 1942. apr. 25.
Galamb Sandor = Magyar Nemzet. 1942. m4j. 10.
Gogolak Lajos = A Mai Nap. 1942. m4;j. 9.
H. M. = Uj Id6k. 1942. 614.
K. M. = Nemzeti Ujsag. 1942. m4j. 10.
Keresztury Dezs6 = Mcsill. 1942. 1. 371-376.
Dr. Keresztury = PLloyd. 1942. mgj. 10.
Kézai Béla = Mkult. 1942. I. 157.
Kovats Béla = Esti Kurir. 1942. maj. 9.
Lanyi Viktor = Pesti Hirlap. 1942. maj. 10.
Magyarorszag. 1942. apr. 24.
Magyar Szinpad. 1942. maj. 6-12.
Mathé Klara = ProtSz. 1942. 7. sz. 212-215.
Matrai-Betegh Béla = Ujsag. 1942. mé4j. 10.
Nemzeti Ujsag. 1942. m4j. 3.
Orbok Attila = Esti Ujsag. 1942. méj. 9.
Papp Jend = UjMsag. 1942. maj. 10. 106. sz. 13.
Possonyi Laszlo = Vig. 1942. 238-242.
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Rédey Tivadar = Tuk. 1942. 6. sz. 266-268.

(-S) = Esti Kis Ujsag. 1942. méj. 9.

Schopflin Aladar = Mcsill. 1942. 1. 372-373.

Szira Béla = KatSz. 1942. 183.

[Szo118si Zsigmond] Sz. Zs. = Ujsag. 1942. maj. 10. 11.
[Thurzo Gébor] T. G. = Elet. 1942. 20. sz. 396.
Tokaji Gyorgy = Unnep. 1942. 11. sz. 31.

/U/ = Hétfo. 1942. m4;. 11.

Vass Laszl6 = UJE. 1942. 3. sz. 88-92.

[Vass Laszld] (V-06) = Mo. 1942. maj. 10. 106. sz. 10.
Jelentés az 1942. évi Vojnits-jutalomrdl. = AKErt. 1942. 243-252.

A lap (1943)
Palko Istvan = So. 1944. 503-504.

Sotét hajnal (1943)
Daloky Janos = Fo. 1943. 9. sz. 365-367.
Rezek S. Roméan = So. 1943. Il. 803.
[Ruffy Péter] (r. p.) = Ujsag. 1943. jan. 17. 7.
[Vass Laszld] V. L. = Mo(esti). 1943. jun. 2. 124. sz. 6.

Napfoltok

(Nemzeti Szinhaz: 1944. jan. 22.)
Baranszky-Job Laszl6 = So. 1944, 236-238.
Benedek Marcell = Ujld. 1944. . 139.
Birkas Endre = Diar. 1944. 32.
Egyed Zoltan = FilmSzinhl. 1944. 5. sz.
Erdddy Janos = Nszava. 1944. jan. 23. 18. sz. 8.
Felkai Ferenc = Nemzeti Figyeld. 1944. jan. 30.
Gombos Gyula = ME. 1944. 2. sz. 29-30.
Gombos Gyula = MUt. 1944. febr. 3. 5. sz. 5.
[Innocent-Vincze Emé] (I. V. E.) = Ujsag. 1944. jan. 23. 11.
Kenyeres Imre = Diar. 1944. 32.
Kézai Béla = Mkult. 1944. 1. f. é. 43-44.
Mathé Klara = ProtSz. 1944. 5. sz. 152.
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Papp Antal = Mnemzet. 1944. jan. 23. 18. sz. 13.
Papp Antal = Unnep. 1944. jan. 27.

Papp Antal = Unnep. 1944. 4. sz. 11.

Papp Jend = UjMsag. 1944. jan. 23. 18. sz. 13.

Palfi Istvan = Dolgoz6 Magyarorszag. 1944. jan. 28.
Rédey Tivadar = Fo. 1944. febr. 2. sz. 210-213.
Saad Béla = Magyar Theatrum. 1944.

Schopflin Aladar = Mcsill. 1944. 243-246.

Sinké Ferenc = Mo. 1944, jan. 23. 18. sz. 13.
Szira Béla = KatSz. 1944. 89-90.

Szinhazi Hirado. 1944.

Thurzo Géabor = Vig. 1944. 116.

Vass Laszlo = Mo (esti) 1944. jan. 22. 17. sz. 8.
Ujséag. 1944. jan. 23.

Subéasok (1968)
Bessenyei Gyorgy = Nszava. 1969. marc. 27. 2.
Darvas Jozsef = CsmH. 1969. febr. 2. 7.
Demény Otté = Magyar Hirlap. 1969. jan. 30.
Fabian Zoltan = Kt4j. 1969. 2. sz. 2.
[Hegyi Béla] (h. b.) = Uj Ember. 1969. jan. 15. 2.
Kelemen Janos = El. 1969. méj. 24. 21. sz. 7.
Kristdé Nagy Istvan = Alf. 1969. 8. sz. 90-91.
Ocsovszky Laszl6 = Fo. 1969. (m4;).) 2. sz. 95-96.
Simonka Gyorgy = Pet6fi Népe. 1969. febr. 23. 6.
Sipka Sandor = Ttdj. 1969. jun. 561-562.
Zsigmond Endre = UjLatoh. 1969. 376-377.
Moldvay Gyéz6 = Kort. 1970. jan. 993-995.

Bibd Lajos folydiratokban megjelent irasai

A datum. (Tarcanovella.) Confessio. 1982. 3. sz. (aug.) 103-105. (Az Elet és J6v6 c. reforma-
tus hetilap 1948-ban kozolte, majd innen atvéve Ujra kozli az ird halalanafaeduloja
alkalmabal.)
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Arvak. (Elbeszélés.) Mhirek. 1982. dec. 25. 36-Bargékas Andras illusztracidjaval.) Délsziget.
1990. 18. sz. (nov.) 11-13. (Fenyvesi Félix Lajos: Most lenne szazesztendds. c. emlékezése
utan kozli.)

Subasok. Juss. (Elbeszélés.) 1988. szept. 66-68.

Nincs beszéd. (Elbeszélés.) Vasarhely és Vidéke. 1991. okt. 5. 3., és Délvilag (hodmezdvasar-
helyi kulonkiadasa). 1991. dec. 9. 1-4.

Tengeren. (Elbeszélés.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991. dec. 13. 1-4.

Kenyér. (Tarcanovella.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991. dec. 14. 1-4., és DétsA0. sz.
(nov.) 41-43.

A magyarok elmaradnak. (Elbeszélés.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991. dec. 17. 1-4.

Kiadatlan regényei

Szemben a szerelemmel. (426 gépelt lap.)
Az ég messze van. (433 gépelt lap.)

Faklya és maglya. (384 gépelt lap.)
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MUVEI

Kiegészitésiil folsorolom Bibo Lajosnak a vallomasaiban nem, vagy alig szerepld, de fontosabb-
nak tartott munkait, amelyeket a hodmezdvasarhelyi Németh Laszl6 Varosi Konyvtar megdrzott:

Szindarabok, regények, elbeszélések

Ladikon az 6smagyar hazdaban, 1925.A fold 1927.Bathori Zsigmond1927.Meg kell a szivnek
hasadm 1929. Egyetlen asszony932. (Ennek eredeti cima: 14p) Vihartvetdk, 1933. Fekete
bég 1933.4 halott szeretd, 1934.A blzat azért learatjakl 934.A vetés megérik934.A kanizsai
kaland 1934.Nincs irgalom 1936.Eszter 1937.A gyermek1938.A lélek megmenekil939.
Halovany viradg 1940. Utolsd kalang 1940. Fekete napqk1941 A fold fig 1942. Nincsenek
messze a mezok, 1942 .So6tét hajnal1943.Kétlelkii szerelem, 1944 A 1ap, 1944 Napfoltok 1944.

Tovabbi fontos miivei: Orvény 1942. (ElbeszéléseBasfészel 940. (Szinmi).

Itt jegyzem meg, hogy miiveinek egy részét angol, francia, német (pl. A halott szeretd-t),
portugdl és szlovak nyelvre is leforditottak.

*

Filmek®?

LJAzért is maradok

I- Bibo Lajos, f.: Varkonyi Zoltan, Békeffy Istvan, Castiglione H&nni.: Ban Frigyes, o.:
Hegyi Barnabas, d.: Basthy Istvan, Iliszi Sandor, gy.: Gottesmann Ernd.

Sz.: Szérényi Eva, Bihari J6zsef, Hajméassy Miklos.
Készilt: 1944-ben. (21)
A film befejezetlen. (15)”

» Tiszavirag
irta: Zorn Mihaly:Zwischen Strom und Steppeegényébél filmre irta: Varady S. Sandor.®?
Forgatokényv: Bibo Lajos.
Rendezte: Bolvary Géza. Asszisztens: Barany Karoly.

Szereplok: Julis = Tolnay Klari, Péter = Lehotay Arpad, Agnes = Olvedy Zsoka, Sandor =
Juhasz Jozsef. Halaszok = Rozsahegyi Kalman, Barsony Istvan, Széosj Ralasz felesége
= Simon Marcsa, 6reg koldus = Vendrey Ferenc, Ciganylany = SinmgitMeiganylegény =
Greguss Zoltan, ciganyasszony = Gobby Hilda, Veronika = Dajbukat Ikiman = Kelemen
Lajos, kocsmaros = dr. Hosszu Zoltan, lovas pasztor = Gonda Gyo6rgyofalos = Vandory
Gusztav, ostort vasarld paraszt = Pethes Ferenc, Balogh jegyz6 = Kd&peczi-Boocz Lajos.
Tovabbi szereplok = Ujvari Lajos, Kdszegi Ferenc, Banto Jend.

®L Az ebben az alfejezetben szerepld anyagot a budapesti Filmtudomanyi Intézet Filmarchivuméabol
Papp Ferenc tévés operatdr szerezte meg.

%2 A focim forrasai: 1. A film. 2. A német véltozathoz késziilt reklamanyag. 3. Lajta Andor: A tizéves
magyar hangosfilm 1931-1941. Budapest, 1942. 92 (28), 97 (28). 4. Filmkultara, 1938. XI. évf. 9.
sz. szept. 1. 17.; 10. sz. okt. 1. 8.; 11. sz. nov. 1. 10.
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Zene: Buday Dénes, vezényel: Vincze Ottd. Verd3akay Jozsef. Fényképezte: Werner Brandes.
Hangmérnok: ifj. Ronai Gyula. Diszlet: S6rés Imre. Vagd: Hermann Haller. Gyartasvezet6: Hamza

D. Akos. Hangrendszer: Tobis-Klang. Beszél: madysiossza: 2150 m. Cenzdra: aluli. Gyarto cég:
Spektrum Film. Késziilt: Hunnia, 1938. Bemutattamiésa, City, februar 9., Atrium, februar 10.

A cselekmény helyszine: Tisza melletti falu. (A filmeTiaza mellett, Szolnoknal forgattak.)
A cselekmény kora: az 1930-as évek. A filmb6l Zwischen Strom und Steppanmel német
valtozat is készilt.

Pétert, az orszagut vandorat gyilkos merénylet éri a Tisza partjan. Sandoasz halalja

meg, aki hazaviszi. Sandor felesége, Julia odaado6 apolasanak meg van az eredméigye és P
hamarosan felépul. Kézben a halaszok Pétert megkedvelték. Sandor egy vad ciganylanyt
szeret és éjszakaknak idején atlopodzik hozza. Egy ilyen este a ciganylany szeretoje megoli ot

Péter késével. Mindenki Pétert hiszi a gyilkosmaikel észrevették, hogy beleszeretett Julisba.
Julis visszamegy fivéréhez a Hortobagyra. Péter felkeresi a cag@rybtt talalkozik Sandor
gyilkosaval és vad harcban mindketten a Tiszdba esnek. A ciganylegény é=lefétert
torott labbal talaljak meg a parton. Péter, az orszagut vandora, térott labbal, szomdruan é
vandorolni mar nem tud, egy helyhez van koétve. Egy baratja révén allashoz istaia t
kompot kezeli. Julis, mikor megtudja, hogy Péter artatlan, felkerasig¥ge hosszu szenvedés
utan a két ember egymasra talal.

*

Bolvary Géza filmjének magyar verzidja teljesen meguti azt akeértamit a mindjobban
fejlodo europai filmgyartas a filmmiivészeti meghatarozasaban mértékadonak tekint. Bolvary
ebben az iranyban keresheti, természetesen meég kihangsulyozottabb ésélettmtebb
magyaossaggal a kibontakozasok utjat. A néha meseszeriien szép tajfelvételek keretében
szinészeink egytol-egyig mesteri munkat végeztek, ugy, hogy még a film egy-két helyen taldan
vontatott eloadasmaodjat is szerencsésen athidaltak.

1939. II. 25.%3

Tévéfilmek®

A Magyar Televizié Irodalmi és Dramai Osztalya Bibd Lajési®71-benKét novella
focimmel A kenyéy ill. a Mihaly lovat akar cimii irasait megfilmesitette és egy adasban

bemutatta. A filmek dramaturgja: Semsei Jend. Zeneszerzd: Ranki Andras. Operator: Mestyan

Tibor. Rendez6: Szényi G. Sandor. A kenyérkét szerepldje: Koncz Gabor és Madaras Jozsef.

A Mihaly lovat akarfészerepl6i: Horvath Sandor és Horvath Teri. Tovabbi szereplok: David

Kiss Ferenc, Horvath Jozsef és Nagy Istvan.

A két film leltari szama a Magyar Televizidoban: 16256M#kaly lovatakar 252 m., migA
kenyér216,8 m., 6sszesen 469 m. hosszi. A filmet 1972. aug. 18-an mutattak be elészor.
(Azota tbbbszor ismételték.)

® A Filmtudomanyi Intézet Filmarchivumatdl ezen kivill még igéseletes tartalomjegyzéket és a
film forgatokdnyvének, tehat Bib6 munkdjanak részleteit kaptayg. iMivel e kdtetnek nem fel-
adata a filmnek ilyen mélységli bemutatasa, ezért a nevezett anyagot a kutatok szamara archivaltam
a hodmezovasarhelyi Németh Laszlo Varosi Konyvtar gytijteményében.

% Itt mondok koszonetet Papp Ferenc kedves baratomnak, a MTV operatérének, aki az itt kozolt MTV
és a Filmtudomanyi Intézet Filmarchivumaban (Budapest) talalt adatogliilihie.
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A Mihaly lovat akarc. film késziilt a MAFILM miitermeiben. A tartalmara vonatkozo kisér6szoveqg:

»A kubikos hazaspar a filleres nyomorusaghadl ki akar térni. Csak egy ldosieribb élet-
forma felé, hogy az éhenhalastodl egy 16 munkéjaval menekiljenek meg.

Megpréobalkoznak a kordéval, az igavono helyett magukat fogva be, hatha tobbet tudnak
teljesiteni. De az allati munkat csak az allat birja. A 16 megsgeyzérégeszmés vagy hajtja
a ferfit az éjszakai kilonmunkara, amiben halalra dolgozza magat.”

A kenyércimii tévéfilm torténete az 1930-as évek elején jatszodik.

»A nyomor, az éhség farkastérvénye allati indulattal ugraszt 6ssze k&rierde az utolso
baltacsapas elott hirtelen a szanalom legyozi a gyilkos indulatot.”

Ugyancsak 1971-ben, a MTV Dramai Osztalyanak megrendelésére, a MAFILM miitermeiben
készllt, és 1971 szeptemberében mutattak B cimii filmet. Leltari szama az MTV-ben:
16253. A felvonasok szerinti hossza: I. 253, 2 m. Il. 152, 9 m. Ill. 213, 7 m. Osszesen: 620 m.

Semsei Jend volt a dramaturgja. Rendezte: Szényi G. Sandor. Operatdr: Mestyan Tibor. Zene-
szerzO: Ronai Andras. A film fészerepldi: Meszlényi = Sinkovics Imre, Wenk = Koncz Gabor,
Latkocziné = Csaszar Angéla, Tihogyi = Horvath Sandor, Ardcsi = Rajz Janos, Sepsey =
Kallai Ferenc, Balogh = Somogyvari Pal, Kubikos = Ambrus Andras, tovabbi szereploi: II.
kubikos = Nagy Istvan, Ill. kubikos = David Kiss Ferenc, IV. kubikos = Papms] V.
kubikos = Haraszin Tibor voltak.

»AzZ 1930-as évek elején jatszodo tevéfilm bemutatja a lapon dolgozd kubikésmtddan,
nyomorusagos és nem egyszer tragédiaval vegzodo életét.”
1975. aug. 15-én kerllt adasbBacsodadoktarAz MTV Szoérakoztaté Osztalya sajat mi-

termeben készitette. Filmre ezt is Semsei Jend alkalmazta. Az 59 perces tévéfilm rendezéje:
Félix Laszlo. Operatore: Molnar Miklos.

Leltari szama: 20889. Felvonasok szerinti hossza: . 220 m. Il. 150 m50Im. IV. 150 m.
Osszesen: 670 m.

Foszerepl6i: Olasz Pal csodadoktor = Bessenyei Ferenc, Gyuri = Papp Janos, Dongicsér =
Zenthe Ferenc, Mari néni = Fénai Marta, Gerendayné = Timar Eva, Juliska = Hiivosvolgyi
I1diko, Gabi = Felfoldi Laszlo. Tovabbi szerepléi: Banyai Janos, Demeter Hedvig, Padua
lIdikd, Raksanyi Gellért, Simon Gyorgy, Zoltay Miklos és sokan masok.

,Olasz Pal csodadoktornak adja ki magat. Fia orvos, aki ellenzi apja kuruzsldsat.
konfliktus apa és fia kozott robban ki, mely a sok kacagtatdé fordulat utanstertesen
feloldédik a fiatal szerelmesek boldog egymasratalalasaban.”

*

Valamennyi film még fekete-fehérben, celluloid szalagra készlt.

Az Anna tekintetes urfilm-forgatokonyvének kézirata is elkészllt, de ezt mar nem
filmesitették meg. A Pet6fi Irodalmi Mizeum 6rzi Budapesten.65

*

% Itt jegyzem meg, hogy Hajdu Géza ny. kényvtarigazgaté eiitthozzam egy 20 szamozott lapbdl
allo gépelt kimutatast, amely az 1971-ben, a budapesti Pet6fi Irodalmi Muzeumnak az ir6 altal
eladott dokumentumok folsorolasat tartalmazza. Ebben tébbek kdzotiemegelent regények, el-
beszélések, megjelent irasok eredeti kéziratai, plakatdik, fearikatirak, ujsagok, ujsagkivagasok,
kiadoi szerzddések, kritikak, zsengék stb. szerepelnek. Az Osszeiras masolata megtalalhato a
hoédmezovasarhelyi Németh Laszlo Varosi Konyvtar helytorténeti gylijteményében is.
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BIBO LAJOS ROVID ELETRAJZA

A Bibo csalad Erdélybdl szarmazott. Az édesapa: id. Bib6 Lajos tanitd (Arapatak, 1864. febr. 19. —
Hodmezdvasarhely, 1913. nov. 3.) rovid szinészi palyakisérlet utan 1886-t61 Vasarhelyen
tanitott, és a szazadelé hodmezdvasarhelyi Gjsagirasdnak egyik eminens alakja volt, akinek
nem egy értékes tarcanovellaja, karcolata és elbeszélasgjslent a helyi, ill. vidéki lapok-
ban. Lajos fia t6le 6rokolte az iraskészséget.

Ifj. Bibo Lajos Hodmezdvasarhelyen sziiletett 1890. dec. 20-an. Gyermekkoraban két meg-
hatdrozéd €lményben részesiilt: az erdélyi vakacidzasok sordn az Osi sziil6fold székelyeinek
mentalitasa, és a vasarhelyi szegény parasztsag, nincstelkoskikbéletmodjanak megisme-
rése hatott r4. Ugyanakkor tarsadalmi helyzete szerint, mindkddgresz k6zéposztalyanak
¢letét beliilrdl ismerte, hiszen maga is élte. Az erdds hegyes vidék, mint t4j miveiben alig
kapott helyet, annal inkabb a kalaszokat ringatd, napstitotte vasarhelyi ronak.

A Bethlen Gabor Reformatus Fégimnaziumban érettségizett. Iskolatarsai életre sz616 baratok-
ka valtak. Mar a nyolcvan évéhez kozeledett, de még mindig elvitettg@it az évenkénti
osztalytalalkozéokra, melyeken a maradék két-harom éregdiak 6sszeolelkezett.

Sohasem mondta, de valdszinii, hogy édesapjanak a vésarhelyi hirlapirdasban meghatarozo
szerepe, illetve a ndlandl magasabbra tord ambicidi miatt, ifji Bibo Lajos — bar néhany
zseng@t a helyi lapokban is k6zolte —, sziildvarosaban még sem valt Gjsagirova. 1911-t6l a
Szegedi Naplo, majd a Szegedi Hiradé munkatarsa.

Az els6 vilaghaborut kdvetden, 1918 6szétdl Szegeden Tiiz névvel sajat lapot alapit és szer-
keszt, amely néhany szam utdn megbukott, majd a Szeged és Vidéke felelds szerkesztdje.
1919-ben a Virradat szerkesztdje, 1920 és 1931 kozott Budapesten a Nemzeti Ujsag, majd
1933 és 1944 kozt a Budapesti Hirlap és az Esti Ujsag fomunkatarsa. Kozben sohasem
feledkezik meg Vésarhelyrdl. Ide nyaranta rendszeresen visszatér.

A Kistopart utcai kertes hazaban vakaciozik, jarja a régi erklékmhelyeit és Iélekben fel-
toltédik. Amikor meglatja a susani Csarmaz nevi, koldusszegény fuvarost, aki itt, a ,,jolova”
gazdak varosaban szégyenszemre egy gebének is alig nevezhetd, aszott 16borben jard csont-
vazat hajszolt a megrakott kocsi el6tt — mint azt elmondta nekiink — azonnal készen volt
fejében aMihaly lovat akarcimii dramai erejti prozai balladaja ahogy 6 nevezte ezt a mifajt.

A masodik vilaghabort utan feleségével visszatért sziildvarosaba. Nincs tobbé erdélyi utazas,
ritkdn csak a Sepsiszentgyorgyon lakoé Erzsébet ndvére: ,,Boske néni” latogatta és hirt hozott
az odamaradt rokonokrdl. Rettenetes évek kovetkeztek. Bar a hatalom sagvahazbe-
hodol, és a kialakuld szocializmus szekerét tolva dics6ito ,,zengzeteket” ir réla, akkor szemet
hunynak jobboldali Ujsagir6 multja folott, Gjra publikalhat — ahogy nem eggkbayabb,
egyebként jo iro- €és koltd kortarsa tette —, de Bibd Lajos gerince szélfaként szilard és egyenes
maradt. Teljesen visszavonult, és bar valtozatlanul sokat irt, évekig nem kozolt. EI6bb nem
csatlakozott az irotarsi kozosségekhez, most egy egész tarsadalombol szamiizte, majd onként
és végleg kizarta magat.

O valt Csarmaz—Mihaly ,,igaslovava”, aki a hatarban csontra szaradva aratta a rizst, néhany
ehetd gumodért és gyokérért tarta kertjében az arasznyi 1€t fajdalmas meghosszabbitasat biz-
tositd foldet, akar egy torzsi kultrabol az éserdébe szamiizott vadember. Apold kezei kozt,
hosszu szenvedések kozott meghalt szeretett felesége. Késobb ujra ndsiilt, majd fokozatosan
elveszitette szeme vilagat és egészségét.
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A két vilaghabora kozott Gnnepelt ird, akit egy-egy, a Nemzeti SZdanazegjobb szerep-
osztasban eldadott szinmiive, ill. draméja utdn a k6zonség rendre a szinpadra tapsol; €s alig
van valamire vald korabeli ijsdg, amely miiveirdl ne irna elismerd kritikdt; ez az ember
filléres anyagi gondokkal kiizdve, nem egyszer masok konydradomanyabdl tengddve, jofor-
man elfeledve vergddik. A sors kiilonos fintora, hogy az altala megirt nehéz sorsokat ugy
szenvedte végig, mintha latnok lenne, és — amig az elismeréarcsdlits— akar 6nmaga
utolso évtizedeit vetette volna papirra.

Olasz Sandor irodalomtorténész azt irta réla, hogy dramainakégaté pusztai szegénység,
a Szabd Dezs0-1 mitosztdl nem fiiggetlen paraszti dserd. Igaz, de Bibd ezt sohasem hasznalta
Jfaji kérdésként”; masok ellen, a sajat népe félmagasztalabiem volt népi, és nem volt
Jfajnemzeti” ir6. Mint azt Olasz fogalmazta: ,,Szakitott a népszinmiivek sablonjaival és a
kommersz dramak erdtlen alakjaival. A szazadel6i naturalizmust elevenitette fel, de tobbnyire
annak szenvedélyes igazsagkeresése nékiil.”

Azokban a miveiben is, amelyekben az emberek kozott a legtragikusabb konfliktus
bontakozik ki, nem az agresszid, a nyers er0szak vagy a brutalitds gy6z. Nem revoluciot és
leszamolast kdvetel, mint ahogy azt szazadunknak primitiv politilkanlgtetei és elember-
telenedett ideoldgusai teszik, hanem megegyezést és megbocsatastipitdes példa erré
kenyércimii, méltan nagy sikerii elbeszélése. Bibo ezzel a legfébb irdi erényt gyakorolta:
humanumot mutatva erkolcsi példat adott.

Sem hegyorias, sem lankas domb, hibaival és erényeivel egylitt még csak kozépszerii halom
sem volt a magyar irodalom termékeny foldjén. Alakjat primitiv modem masokhoz kell
méricskélni. Bibo-i jelenség volt: egyszeri és megismételleet. Megjelent hét novellas
kotete, husz regénye, és bemutattak tiz dramajat.

Mell6zve, néhany barattol holtaig kisérve, Hodmezdvasarhelyen, 1972. oktober 27-én
csendben elhunyt. Kistopart utcai emlékmiivénél minden évben a sziiletésnapjan mar csak a
Vincze csalad helyez el koszorut. Emlékét a molyként alattomasgd feledés ma is
csondben és igazsagtalanul emészti.

Hodmezdvasarhely, 1998. febr. 25.
Szenti Tibor

% Uj magyar irodalmi lexikon(A—Gy. 1. kétet). Budapest, Akadémiai Kiado, 1994. Foszerk.: Péter
Laszlo. (Olasz Sandor: Bibd Lajos. 229-230. p.) Hodmezovasarhely jelesei. Hodmezdvasarhely,
1974. 7-8. p.
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A SAJTOTERMEKEK NEVROVIDITESE

AkErt. = Akadémiai Ertesitd.
Alf. = Alfold.

BH. = Budapesti Hirlap.
BpSz. = Budapesti Szemle.
DebrSz. = Debreceni Szemle.
Diar. = Diarium.

ErdHel. = Erdélyi Helikon.
EV. = Egyedll Vagyunk.

El. = Elet és Irodalom.
FilmSzinhl. = Film, Szinhaz, Irodalom.
Fo. = Forras.

Hmvhelyi kk. = H6dmezdvasarhelyi kiilonkiadas.

It. = Irodalomtérténet.

Je. = Jelenkor.

KatSz. = Katholikus Szemle.
KépKron. = Képes Kronika.
KorSzava. = Korunk Szava.
Kort. = Kortars.

Ktaj. = KOrdstaj.

Latéh. = Latohatar.

Lit. = Literatara.

MCsill. = Magyar Csillag.
ME. = Magyar Elet.

MH. = Magyar Hirlap.

M. Hirek. = Magyar Hirek.
Miras. = Magyar iras.
MKbaratokDiar. = Magyar Kényvbaratok
Diariuma.

Mkult. = Magyar Kultara.
Mkultsz. = Magyar Kultusz.
Mnap. = Magyar Nap.

Mnemzet. = Magyar Nemzet.

Mnyr. = Magyar Nyelvor.

MO. = Magyarorszag.

Mo (esti) = Esti Magyarorszag.
MProtLapja. = Magyar Protestansok Lapja.
Msz. = Magyar Szemle.

MU. = Magyar Ut.

MULt. = Magyar Ut.

Napk. = Napkelet.

Ng. = Népszabadsag.

Nszava. = Népszava.

NU. = NépUjsag.

Nyug. = Nyugat.

PannonhSz. = Pannonhalmi Szemle.
PLloyd. = Pester Lloyd. (Német nyelvii lap.)
PN. = Pesti Naplé.

ProtSz. = Protestans Szemle.

Ptliz. = Pésztortiiz.

So0. = Somogy.

Széph. = Széphalom.

SzinhE. = Szinhazi Elet.

Ttaj. = Tiszata,.

Tuk. = TUKor.

Ujld. = Uj 1dék.

UjLatéh. = Uj Latohatar.

UjMsag. = Uj Magyarsag.

UjNemz. = Uj Nemzedék.

VCsm. H. = Csongrad megyei Hirlap vasarhelyi
kiadasa.

Vig. = Vigilia.

VT. = Vasérhelyi Tiikor. (Hodmezovasarhelyrol.)
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Név

Agai Irén
Balazs Arpad
Bartos Gyula
Bibo Erzsébet
Bibo Lajos
Bihari Jozsef
Bodnar Jeno
Dajka Margit
Dura Lajos
Német Laszlo
Erdos Péter
Faragd Sandor
S. Fay Szeréna
P. Flizes Anna
Flstos Zoltan
Gobbi Hilda
GOmory Vilma
Hollésy Antal
Ignacz Rozsa
Javor Pal
Kohan Gyorgy
Kovacs Karoly

A FENYKEPEKEN SZEREPLOK NEVE

Képszam

64.
34.
46, 47.
12.
10, 13-33, 52.
49.
58.
60-63, 66, 67.
35.
2.
7.
34, 35.
45.
58.
11.
50.
47.
34.
56, 59.
60-62, 65, 66.
34.
56, 59.

Név

Koszo Pal
Koszo Péter
Kirthy Jozsef
Lehotai Arpad
Ligeti Julis
Lukacs Margit

Markus Emilia
Pakozdy Ferenc

Pethed Attila
Plohn Jozsef

Rézsahegyi Kalman

Rudolfi Dezs6
Somogyi Erzsi
Sugar Karoly
Szenti Tibor

Szoke Erzsébet

Timar Jozsef

Tornyai Balint
Vén Emil
Vincze Ferenc

Weiner Tibor

Képszam

13.
14, 15.
53, 54.
55. 57.
46, 53.
65.
63, 64, 67.
34.
50, 59.
34.
44,
34.
46, 55, 57.
45.
3.
8.
48.
35.

10.
34.

Itt mondok kdszOnetet a Nemzeti Szinhaztorténeti Intézetnek, és kildrki{&rvin szin-
miivész urnak, a 44-68. sz. fotokon szerepld egykori szinészek azonositasaért.

88



