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I. FEJEZET.

- Atsné a nagy kerek asztal mellett festett.

Az asztal kbzepén ovalis talcan almak. Par-
men, batul, térokbalint, rozzsal-érs, bér-, citrom-
és jonatan. Atsné most a jonatant festi. A varosi
polgéri iskola természetrajz 6raihoz kellenek szem-
léltetd abrak. Még a héten készen akar lenni
munkéajaval.

Mig a jonatan almat pirositotta, dadolt. Atsné
allandéan dadolt munkakézben és mindig ugyan-
azt a nétat. Tobbnyire csak ziimmdgte az édeskés

melédiat, de néha a biedermeires Szaveget is le-
hetett hallani:

Szabad — s pirulva hallgatott,
De senkisem kopogtatott.
Csupdn a szive dobogott,
Mint Lalitban maddr szokott.
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Apr6 kis lépések, valaki a kilincsen kapara-
szik. Atsné héatra sem forditja a fejét, csak modell-
jeire, az almékra vet agg6dé pillantést. Aztan gon-
dolatban mar fel is &aldozza a béralmat, részint,
mert mar lefestette, részint, mert sem fia, Dénes,
sem leanya, Hilda nem szereti a béralmat.

— Agaskodj egy kicsit, Vera, — kialt ki Atsné
és mélyebbre keveri palettajan a piros szint.
— Multkor is elérted a kilincset. No...

Csakugyan sikeriilt. A madéarcsont, vékony
fekete gyerek ott all a kiiszobon. Atsné egy pilla-
natra hétrafordul, aztin tovabb dolgozik.

— Na, mi az Vera? Hogy vagy?

Vera, bar még csak ot esztendds, tiszta-
ban van azzal, hogy a kérdés csak amolyan
szénoki figura. Akarmelyik lakasba nyit be a haz-
ban, mindeniitt megkérdezik: hogy vagy? de fe-
lelnie nem kell a kérdésre. Ugyis tudjik, hogy
Vera j6l van. Nem is engednék meg, hogy rosszul
legyen.

Apja, anyja egész nap nincsenek otthon s igy
Vera a haromemeletes Baross-utcai h4znak mind-
egyik lakasaban otthonra talalt,

Vera apja, Faragé Odon két évvel ezelstt még
biztositasi igynék volt. A Bonaparte Napoleon ener-
giajat megkiviné munka mellett szivbillentyiitagu-
last kapott és most sorsjegyekkel keresi fel a
feleket. Ez joval reéalisabb és szebb jovével biz-
taté palya. Ki biztosit ma? — szokta kifejteni
vilagszemléletét Faragé tr. Hiszen csak tudna az
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ember, mi ellen biztositson? Régente ott volt a
tiiz, a viz, az aszaly, a mennyks, villimcsapas és
mindenféle baleset. De ki tudnd a mai életben
felsorolni, elérelatni és kivédeni a katasztréfakat,
melyek a haland6 életitjain alnokul leselkednek?
Ezek a katasztréfak olyan silyosak és mennyiségiik
szamokban ki sem fejezhets, — legokosabb, ha az
ember nem torédik velik.

Es Faragé ur anekdoétakkal probalja enyhiteni
helyzetét.

— Schwarztél megkérdezik, hany gyereke van?

— Kilene, — feleli.

— No, szegény baratom, maganak is temén-
telen gondja, baja lehet. :

~— Akar meg is &riilhetnék bele, — mondja
Schwarz — de aldott j6 természetem van és egy-
altalaban nem t6r6dém veliik. Talan ez az egyet-
len helyes allaspont az élettel szemben is. Nem
kell torddni vele.

— De a sorsjegy — magyarazta ligyfeleinek
Faragé Odén — itt még van eshetdség. Egyetlen
realitis a mai idSkben: a f&nyeremény.

Igy gondolkozott Faragé Odon, de lehet, hogy
mint az élet annyi sok mas dolgaban, ebben is
csalédott.

Faragéné hatvanpengds fizetése volt az egyet-
len szilard pont a kis csalad haztartasaban, A fiatal-
asszony, miel5tt reggel félnyolckor elindult a szerels-
irodaba, leveleket kopogtatni, kitakaritotta laka-
sat, sot eleinte Verat is megmosdatta, megiésiilte,
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kiilénb6z6 szinii 6riasi méaslikat kotott feje biub-
jara. A hazmesternénél, Dorzsaknénal megrendelte
a kisleany ebédjét. Aztan, mikor latta, hogy mas-
ként is mehetnek az ligyek, lassan-lassan atengedte
Vera oltoztetését, fésiilését a Baross-utcai hazlakoéi-
nak. Nem tudatosan, nem is szandékosan, csak
életdsztonbél kénnyitett magan.

Igy, hogy a lakék vették gondozasba a kis-
leanyt, Faragéné egy negyedéraval tovabb marad-
hatott agyban. A gyermek Dorzsikné ebédjétsl
gyomormérgezést kapott s amint felgyégyult, a
Baross-utcai haz lakoéi vallaltak az ebédeltetést,
felosztottak maguk kozott a napokat és a fiatal
asszony néha puadert, razst és koélnit vasarolhatott.

Vera életének szinvonala hatarozottan emelke-
dett, amiéta «a haz gyermeke» lett. Nem beszélve
arr6l, hogy sziilgitdl csokoladé és tolesérfagylalt
alakjaban kapott vissza sok mindent abbé6l, mibe
eddig ebédkosztja keriilt. Vera otthon volt mind-
egyik lakasban. Dorneréknél, a nyugalmazott szam-
tanacsoséknal, Skrovinanénél, a csinos elvalt asz-
szonynal, kihez hetente kétszer egy kegyelmes wr
jar vacsorazni, Lénard doktoréknal, a Molnar és
Tarsa Tavaszmezg-utcai cipdkereskedés fénokénél,
Malin&éknal, a droguista iizlet tulajdonosanak csa-
ladjanal és a haz egyetlen albérléjénél, Fényes Esz-
ter szininévendéknél. S6t még Hobinkaék is el-
vitték magukkal Javor-utcai villajukba.

Hébinkaék wugyan mar tavaly kikoltéztek
Baross-utcai lakasukbél, minthogy a Krajcaros
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K&-Pé Divathaz olyan jél ment, hogy a Varosligetbe,
kerti villaba hurcolkodtak. Hébinkaék azonban
tovabb is alltdk Veraval szemben a kotelezett-
séget és a kisleAny minden héten egyszer kitiing
ebédet kapott naluk. Gyakran jott haza kisebb-
nagyobb csomagokkal, melyekben Hébinka Agi
ocska, kinétt fehérnemiii szerénykedtek.

Vera ezidében még Platon szellemi vilagaban
élve, az elvont, idealis javakat tobbre becsiilte az
élet gyakorlati adomanyainal. A Javor-utcai villa
korantsem lelkesitette gy, mintha leszaladhatott a
hazmesternéhez, Dorzsdk nénihez, vagy felmehe-
tett Atsék lakésaba, a harmadik emeletre. Dorzsak
néninél ugyanis, mint Vera mondta: mindig tor-
tént valami. Hol a padlaskules, hol a mosékonyha
hasznéalata koriil keletkeztek bonyolult vitak. Néha
a cselédek ontdtték ki sziviik titkait, maskor meg
a végrehajté és hivatalos kiséréje keresett egy-
egy lakot, aki felett «megneheziilt az id6k viha-
ros jarasa», legtobbszér Dorzsakné kiabalt fel a
gangon hancirozé gyerekekre, vagy a szabalyta-
lanul porols, tiizes vasalét himbalgaté kénnyelmii
személyzetre. Zajlott az élet. Ismeretes az elmélet,
mely szerint a pillanat, melyben nincs torténés, el-
Veliuu. Vera nem szerette az elvesztegetett pillana-
tokat,

Atséknal még sokkal nagyobb gyénydriiség
varta Verat; ott talalkozott a Csizmas Kandtrral.

Ezt az ismerkedést, mely nem volt sem erkdl-
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csds, sem veszedelem nélkiil valé, Ats Ferencné
kozvetitette.

A Csizmas Kandir térténetét minden latogatas
alkalmaval 1jra meg ujra el kellett mondania. Pe-
dig nem allithatnank, hogy a kisleanyt a mese
ujszeriisége kapta meg. Olyan kitiinden ismerte a
torténést, hogyha Atsné egy-két sz6t méasképpen
mondott a szokottnil, azonnal kézbevagott és ki-
javitotta. Nem tiirte a hagyomanyoktél valé el-
térést. S6t még az ugynevezett koltéi szabadsag
ellen is félemelte tiltakozé szavat. Vera, bar ecz-
idében még hirét sem hallotta Arany Jéanosnak,
tisztelte az epikai hitelt és a Csizmas Kandurt
csakis Gseredeti, hamisitatlan formajaban fogadtael.

A felnéttek csak mesélnek és éppen 1Ggy nincs
sejtelmiik arrél, milyen magvakat vetnek el me-
séjilkkel a gyermek lelkében, mintahogy még al-
mukban — a hétmérfsldes csizméban vagtaté fan-
tazia segitségével — sem tudjak elképzelni, mi-
lyen cselekedetre buzdit egy-egy néma séhajtasuk,
félbemaradt gesztusuk, hirtelen kiejtett szavuk?

Atsné hatvanadik esztendejéhez kozeledett,
de nem is sejtette, hogy Vera életre-halalra sze-
relmes a csirkefogék Gsapjaba, a szédelgbk mes-
terébe, a zsenialis kalandorba: a Csizmés Kan-
dirba.

Hogy csillog a szeme, mikor a Csizmas Kandar
félrevezet mindenkit, sajat birtoka gyanidnt mu-
tatja be az idegen foldeket, kastélyokat, pénzre,
hirnévre, hatalomra tesz szert és végezetill — tor-
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ténhetik-e halandéval ennél jobb, akar Goethe
Janos Farkasnak hivjak, akar négylabon jaré
macska? — miniszteri allasba jut. Az dtesztendGs
kis né ragyogé szeme ezt mondja: ez am a legény.
Mindenkit feliiltet, mindenkit megesal, mindenkin
diadalmaskodik.

Ha Atsné nem szenteli teljes figyelmét modell-
jének, a jonatan alménak, ha csak egy pillantast
vet most Verara, megismerheti azt, kihez neki —
bar véletleniil asszonynak sziiletett — soha, semmi
koze nem volt. A gatlasokat nem ismerd nét, kit
a férfihoz mindig annak ereje, sikere, lelkiisme-
retlensége, koriilményeken valé felillkerekedése ve-
zet. Vera lelkesedve, szinte méamorosan forditja
fejét a festéskdzben szoérakozottan meséls Atsné
felé:

— Tessék ezt még egyszer elmondani. Ez olyan
nagyon szép... Minden a Csizmas Kandaré... Ez
a fold is, ez a haz is... A szomszédok, meg a
kiraly, meg a f6emberek mindent elhittek neki..,
Es minden gazdagsag az ové lett... A Csizmas
Kandtré...

Atsné egy pillanatig abbahagyja a festést és
Ggy nézi a gyermeket, mintha egészen wj, isme-
retlen arcot latna maga eltt. Mintha most értené
meg, mi torténik? Ez a kisleany itt, elbtte, egy
csirkefogénak adta oda magat...

Hat persze ez csak futé gondolat.

Atsné elmosolyodik és mikor Vera megkérdi,
mit nevet, megsimogatja a kisleany hajat:
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— A Csizmas Kandiron nevettem.

— Mar megint a Csizmas Kandir... Kezedet

cs6kolom, anyus.

Sztke, feltiin6en magas, egyenes, szinte merev=
tartasi leany nyit be az ajtén. Sziirkés kék szeme,
lagyvonali, puha szaja, meg a kiallo arccsontok
szlavos jellegiiek.

Atsné hatradugja kezét és homlokat nytjtja
csokra.

— Szervusz, Hilda. Csupa festék vagyok...

— Latom. Megint sokat dolgoztal.

— Holnap készen leszek.

— Nem vagy nagyon faradt?

— Dehogyis. Miért kérded?

— Zoltan és Jend {feljon feketére.

— No és aztan?... En tugyse feketézem.

— Megint olyan koran itt akarsz hagyni ben- _'

niinket?
— Megszoktam mostanaban. Mindig koran fek-
szem.

— Tudom, én is nagyon szeretem d&ket. De
most a kezem,.. nézd csak, csupa festék, maszat...

Atsné a fiirdészoba felé ment és onnét beszélt

vissza:
— Maést nem hivtal?
— Dénes is hazajon feketére.
— Hat akkor...

Atsné még mindig a fiirdGszobaban volt, hal-

lani lehetett a viz csobogasat.

— Pedig a fidk imadnak. Jend is, Zoltin isw.
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Hilda félemelte hangjat.

— Tudod, kis &reg, féltékeny vagyok rad. A
fick mind rajonganak érted. Azt mondjik, hal-
vany mésolatod sem lehetek. Zoltan ma poétikus
hangulatdban arrél szavalt, hogy mint a f5ld a
naptél, én is téled kapok fényt és ragyogast. Na,
mit sz6lsz hozza?... De engem is ékessz6lova tett
a féltékenység és megmondtam neki: akkor tulaj-
donképpen, miért nem udvarol neked?

Atsné kijott a fiirdSszobabél és tiszta, hi-
vos kezével megpaskolta Hilda arcat. Eppen val-
laig ért leanyanak. Mindakét gyermeke apjuk
éris alakjat orokolte.

Vera tgy érezte, elhanyagoljak, odasomfordalt
hozzajuk és 6sztonds féltékenységgel kozéjik allt.

— Na, mi az? — Hilda lenézett a gyermekre s
aktataskajaboél papirzacskét vett ki. A papirzacs-
kéban mézeskalacs-sziv volt.

— Nézd csak, Vera, ezt Zoltan bacsi kiildi
neked. — Aztan anyjahoz fordult: — Obudén biicsi
van, Ott kéborultunk egy kicsit Zoltannal. Nagyon
mulatsigos. ..

Vera atvette a mézesszivet. A sziv kdzepén
papir, rajta nagy rézsaszin betiik:

— Olvasd csak, Vera.

Verat, a haz <kollektiv gyermekét> Hilda ta-
nitotta meg olvasni. Atsné haragudott. A gyerek
még 6t éves sines.

— Tanar vagy, pedagbégus, — veszekedett lea-
nyaval — tudhatnad, hogy ez a korai tanulas...
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De Vera olyan konnyen, gyorsan és kedvvel

tanult. Hilda pedig biiszke az eredményre. :
— Csak olvasd szépen, — biztatta Verat.
Es Vera betfizte a rozsaszin irast.

Szép vagy linyka, mint pipacs,
Ajkad édes, mint eper,
Szavad, mint a bérduddé,
Hol feléleszt, hol lever.

— Zoltan béacsi... — és a kisleany magahoz
szoritotta a szivet. — Zoltan bacsi olyan szép
és olyan okos... mint a Csizmas Kandar. 2

Mozdulatabol, hangjabél viligosan meg le-
het érteni, hogy nemcsak a nagylelkii ajandékot, |
a mézesszivet, hanem a koltemény szerzoségét is
Zoltan béacsinak tulajdonitja. 4

Hilda nevetett, Atsné levette a talr6l a boral-
mat és odanytjtotta Veranak. :

Csengettek. A csinos Skrovininé cselédje sz6lt
be és ebédelni hivta a kislanyt. Ma Skrovininé
lakéasa az ebédsoros. 3

A kollektiv gyerek elkdszént és ment a minde-
nessel ebédelni. A mézeskalacs szivet még min-
dig ott tartotta a maga eleven szivéhez szoritva.

Hilda egy pillanatig utdna nézett, aztan segi-
tett anyjanak az allvanyt meg a festéket elrakni.
Kézben a parmenalmira mutatott.

— Ezt mar szabad?...

— Hogyne. Készen vagyok vele.
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Hilda az almaba harapott. Atsné raszolt:

— Legalabb mosd meg, ha hamozatlanul eszed.

Hilda ,nem torédve anyja figyelmeztetésével,
tovabb evett &s tovabb beszélt:

— A professzornal is voltam.

— Szentpalyn4l?

Hilda bélintott. Az alméval tiineményes gyor-
sasaggal végzett. Ragyogé, fogpaszta hirdetésre al-
kalmas fogsoranak a gyilimdles csak pillanatnyi
munkat adott,

— A professzor megszolitott, mikor a szemi-
nériumi kényvtarba mentem. Azt kérdezte, lenne-e
kedvem egy évre Amerikdba menni? Megkapnam
jovére az Osztondijat, ha benyajtom a kérvényt.
Azt hiszem, a jéakaraton kiviil egy kis — vagy
nagy adag Onzés is vezeti az Oreget. Adatszer-
zésre akar felhasznélni.

— Mit mondtal Szentpalynak?

Atsné furcsa, ideges szivdobogassal varta lea-
nya valaszat,

Hilda nagy sziirkéskék szeme csodéilkozva né-
zett anyjara. Nem volt ebben a szempéarban sem
titkolédzas, sem kibivas. A gyermek szeme —
mikor még semmiféle allasfoglalasa nincs az élet-
tel szemben és minden felvetett kérdés magaban
hordja szaméra a feleletet — lehet ilyen nyilt,
fenntartasnélkiili.

— Dehat mit felelhettem volna? Hiszen nem
hagyhatom most itt Zoltant, a vizsgaja eldtt.

S egy percnyi hallgatis utin még hozzatette:
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— Persze, ha nem igy volna?... Anyus, nem
vagy biiszke a lanyodra? Huszéves koromban fran-
cia sztondijam volt, most meg — tiszteletreméltd
nagykortisdgom utan — ha gy akarnam, amerikai
ssztondijat kaphatnék. Hat most nem akarom. Ta-
lan majd késébb... Egyiitt Zoltannal, az volna
aztan a fényeremény.

Atsné bélintott.

— Igen... igen...

Egy kis felszabadult mosoly suhant &t ar-
can. Ha Hilda azt mondja: nem hagyhatom el,
talan egyiitt megyiink ki, akkor biztosan minden
rendezédott koztik., Es az 6 mostani allandé izga-
tottsaganak csak felborzolt, elnyiitt idegzetében van
a magyarazata.

— Hat... hat... — és azért mégis valami bi-
zonytalansag érzett a hangjaban — mikor vag neki
Zoltan a szakvizsgénak?

Hilda elpirult, mint a lusta didk, akit koteles-
sége teljesitésére siirgetnek. Megszégyenitésnek
érezte, hogy anyja a vdlegénye vizsgajat siirgeti.
Aztan, mint aki méas vaganyra akarja tolni a beszél-
getést, azt mondta:

— Tudod, hogy Szentpaly professzor roélad is
beszélt.

— Rolam?

— Igen. Az dreg azt mondta: csak mostanéban
hallottam, hogy a maga édesanyja Dorner Maria,
aki «Hdgdr a pusztiban»-t festette. Hat tudja fiam,
az a Hagar becsiiletes, derék munka volt. En ak-
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koriban mint fiatalember miivészeti kritikakat ir-
tam a napilapoknak. Ma mar gy gondolok vissza
ezekre az irdsmiivekre, mint régi, romantikus, ifja-
kori biinokre, melyeket részint szégyel az ember,
részint nagyon sajnalni, ha meg nem térténtek
volna. Az én ifjukori miivészi itéleteim?!... De
amit Héagarrél irtam, azt allom. Véletleniil tudtam
meg, hogy Hagart a maga édesanyja festette. Adja
at neki kézszoritasomat.

Hilda atolelte, megesokolta anyjat. Atsné ne-
vetve védekezett.

— Professzorod csak kézszoritasrol beszélt.

— Igen, mert & is, mint a tdbbi feliletes ité-
letii ember, a lexikon adatai szerint igazodik. Szii-
letett... hat itt méar persze csak kézesok vagy szori-
tas dukal. De ha személyesen ismerne, éppentgy
beléd szeretne, mint Zoltan, Jens, vagy a tobbiek.

Hilda gyorsan beszélt, mindenféle kérdés ellen
elézetesen védekezve. Csak éppen arra nem gon-
t.‘uolt, hogy & olyan erds lelki-kézosségben él any-
Javal: nincs nekik sziikségiik kimondott szavakra...
A-tsné hallgat és a mas vaganyra valé menekiilésbél
kitalal mindent, amit Hilda nem mert és nem akart
?lmondani. Kitalalja, hogy a professzor még azt
is megkérdezte: «Na, mit csinalt aztan Hagar utan
az édesanyja?»

Hiszen Hagért a pusztéban harom évtizeddel
ezel§tt festette. Mit csinalt, mit dolgozott harmine
esztend§ 6ta Dorner Maria?

D. Lengyel Laura: Hégér a pusztdban, 2
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Mit is csinalt Hagar 6ta?... Atsné mostanébg
hogy a hatvanadik évébe fordult, gyakran
kozott ezzel a kérdéssel. Nem idegen bantotta
vele. Ugy éjszakanként jott szembe a tama
Atsné egy ideig némén félreforditotta fejét, a
egyszercsak Osszeszedte magat, gdgosen valla
és lenézben felelt az éjszakanak: Mit csinaltam
Lakast, ebédet, ruhat, tandijat, orvossagot feste
tem. Hagar a pusztaban?... Azt mondtak, agy irtal
nem rossz kép... Hat aztan? Ha j6l tudom, élt eg
Leonardo, egy Rembrandt, egy Millet nevii fest6 &
Mit széltok azoknak a képeihez, ha az enyé
nem volt rossz? Es tudod mit? En, mikor
kos zebrakat, nagyorra elefantokat, csattogds
tigriseket, hosszunyaka zsirafokat, kiilonboz
taja almakat, kortéket, szilvakat festek az iskoldl
szaméara szemléltetd abranak, hat kiilsnb embernel
érzem magam, mint a te Rembrandtod és tars:
Igen, igen, nem vagyok bolond, nincs lazam. A
én szemléltetd abraim hérom emberéletnek adtak
talajt, gyokeret, levegét. Hagar a pusztaban?l.
Hat aztan?... Az uramat gyégyittatni, &poltatn
tudtam, utolsé napjaig tartottam bennne a hi
hogy itt marad az életben, melyet olyan nagyol
szeretett, melyhez olyan érthetetleniil ragaszkodoth
Hagéar a pusztaban?... A gyermekeim nem éheztel
és nem faztak. A krumpli-fézelék, melyet el
tudtam tenni, igenis tobbet jelentett nekem, mimi
a Mona Lisa mosolya, vagy Rembrandt Sauljans
szeme, ahogy a labanal harfazé Ddvidot nézi,
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kor viaskodik, hogy magahoz olelje, vagy keresz-
tilsztirja a harfazé fiat? Hova lett, amit tehet-
ségnek hittem magamban?... Elveszett?... Ba-
nom is én. Harom emberi élet volt hoz-
zém kotve, azokat nem hagytam elmeriilni. Az em-
ber t6bb mindennél, mert az emberben benne van
minden. Elébb volt az ember, aztan formalédott
ki belle miivészet, meg alkotas. Hagar a puszta-
ban?... Banom is én.

Igy viaskodott a sitét, egyre rosszabbodé éjsza-
kéakon. Minden éjjel Gjra meg tjra eltemette Ha-
gart. Honnét tudott megint el§jénni? Es mit akar
még mindig t6le, harom évtized utén?

Miért bukkan fel most Gjra lednya elhallgatott
szavaiban, majd masrél valé beszédében? Mirevaléd
mindez? Mikor most, Istennek hala, b&ven van
megrendelése a fGvarostél és ha a gyiimolesskkel
készen lesz, azonnal hozzéfoghat a kalaszosok ab-
raihoz,

Mennyivel jobb, tisztabb és becsiiletesebb
munka ez, mint kérati miikereskedéknek ot-tiz pen-
gokeért tajképeket festeni, aztin a kis vulkénfiber-

szemérmesen, szégyenkezve elszallitani a
«miialkotast» Feuerstein tirhoz és hallgatni sopan-
kodasat: Nem megy, nagysdgos asszonyom, se-

~ hogy sem megy... Igazan faj a szivem, mert sem

a2 munka mingségében, sem miigondban, sem a
pontos szallitdsban nines hiany. £s mégis kényte-

len vagyok a nagyobb képeknél egy-egy pengdt, a
2%
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kisebbeknél &tven fillért levonni. Uj munka?...
Csak azért, mert olyan nagy tisztel§je vagyok a
nagysagos asszonynak. Es most csak felét fizet-
hetem ki a képeknek, masik felét a jové héten.
Remélem, nincs kifogasa ellene?

Atsnénak soha nem volt kifogisa semmi ellen,
amin valtoztatni nem tudott. Volt egy kedves verse,
régi kurucok duadoltdk bujdosds kozben. Atsné
gyakran elmondta, de csak gy hangtalanul, ma-
gaban: «Farkas esz meg? Medve esz meg? Mind-
egy nékem, hogy ki esz meg?»...

Hat most mar nincs kiszolgaltatva Feuerstein
trnak. Ha néha dolgozik neki, karacsony, sziiletés-
napok eldtt, az mar nem kényszerliség. Az méar
csak, mint ahogy mondani szokta, zsivanykaland,
rablokirandulas egy kis apropénzért. A varostél
allandéan kap megrendelést. Nem is igen érti, ho-
gyan jutott hozza? Csakiagy jott. Sorsanak kedvezd
fordulatain az ember nem szokott annyit elmél-
kedni, mint a kedvezdtleneken.

Mennyit beszéltek, keseregtek, vadaskodtak a
munkanélkiiliség problémajan, mig csak Hilda
Szentpaly professzor j6voltab6l be nem keriilt az
Egyetemi Konyvtarba. Mi6ta Hilda Aallami tisztvi-
selé szazhisz pengé mamutfizetéssel, a munka-
nélkiiliség probléméja olyan tavoli valami lett,
mint a japani f6ldrengés, az indiai pestis, kinai
€hinség. Mindez beleszamitédik a vilag dolgaiba és
nem zavarja az ember egyéni iigyeit. Az emberi
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szolidaritast a maga egészében és igazdban csak
egy Isten tudta atérezni a keresztfan.

Mikor Vida Zoltan a hazhoz kezdett jarni,
megint mindennapossa valt az, amit a fiatalsag
problémajanak hivnak. Vida Zoltan tudott legszi-
nesebben beszélni «a rettenetes vajudéasi goresok-
r8l, melyek Eurépa testét razzadk, melyek kozott
az uj vildig nem tud megsziiletni». Még tobb efajta
frappans, szines képet is mondott, tébbek kozott
agy lattatta a mai nemzedéket, mint Pet6fi mene-
kiils lovasat: «Hata mogott farkas, feje folott
holl6»... Es amig hallgattak, elfelejtették, — még
a jozan, logikus Hilda is elfelejtette — hogy Vida
Zoltannak méar évek 6ta esedékes lenne a szak-
vizsgaja és hogy a régi, boldog vilaghan sem szokta
a kultuszminiszter vagy Budapest polgarmestere
allassal kinélgatni azokat, kik tanéri okleveliiket
nem szerezték meg.

Atsnénak az utébbi id6kben almatlan éjszakain
eszébe jut a tobbi mellett ez is, de nmem beszél
réla. Kivel beszélne? A fia, Dénes? Atsné elmo-
solyodik, aztin legyint. Nem lenéz8en, csak mert
ismeri a fiat. Lehet azzal megtargyalni valamit?
Eppen olyan kevéssé, mint a kis Veraval, ha az
a valami véletleniil nem a Csizmas Kandir.
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Es mi6ta Dénes meghézasodott?... Azéta mintha
még gyerekesebb, még felelGtlenebb lenne. 4

Hildaval beszéljen? Van-e nagyobb kegyetlen-
ség a vilagon, mint megmondani valamit, amit az
illeté tgyis tud, de nem képes rajta valtoztatni?

Hilda szereti ezt az embert, vallalni akarja
olyannak, amilyen.

Az asszony, akit nem a szerelem tett asszonya
és anyavd, semmit nem akar er8sebben, minthogy
lednya megismerje, ami elétte bezart vilag maradt. "
Atsné irtozott t6le, hogy Hildanak is keserves ro-
bot legyen az, amit az élet legerGsebb atérzésének
mondanak. Hogy Hilda is gyermeket adjon egy
férfinak, akit szeret, becsiil, tisztel, de aki soha
nem birta mamorba boritani. Vajjon milyen lehet
az? Még oregkoraban is fijdalmas, emésztd ki-
vancsisaggal taladlgatta, milyen lehet az, mi-
kor az asszonyi odaadds nem robot, kiteles=
ség és gybngédség. Sohasem gondolt annyit sze-:
relemnélkiili életére, mint amiéta Vida Zoltin a
hazukhoz kezdett jarni. Atsné nézte leanya arcat,
szemét, mosolyat, amikor Vida belépett a szobaba
és tisztaban volt azzal, hogy mit jelent ez az ember
Hilda szdmaéra. A t6bbi?... Amit nap-nap utan egyre
jobban kell latnia, ami még er8sebben megvila-
gosodik elbtte 4lmatlan éjszakain?... Atsné erd-
szakkal elforditja a fejét. A szerelem csodaira |
gondol, Hilda erds, egészséges lelkére, acélos aka-
ratara, mélységes, vallasos becsiiletességére és arra,
hogy... y
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Arra, i i O lan

ez mind hiabavalo, tartalmat :
I}Eﬁ szereti ezt az embert és Atsné,
l:mtvanadlk esztendejébe fordulva értette meg vi-
lagosan, mit jelent az § fajtaja szaméra a sze-

relem.
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g vetett Hilda. — Azt szokta mondani: nem vagyok
Hvincslim ::ra, hogy a szini kritikus milyen oko-s
ember és hany konyvet olvasott, azt akarom tudni,
mi tortént a szinhazban? :
Atsné indult feketekavét f6zni, de még Vvisz-
uafo-:duNl: higyjen Hildanak. Ha rélam van sz0,
Pascal gondolatait, Rochefoucauld maxii:'nﬁxt, Sha\-v
szellemességét mind nekem szokta a]é.nd.ék?zm..
Es réadasul még sajat elméjének sziildtteit 1s.
Behtizta az ajtot. Szombath leiilt az ir6asztal
mellé, a nagy karosszékbe.

— Hilda, tegnap este, amig Solness épitémes-
tert néztem, eszembe jutott valami.

— Amit nem firt bele kritikajaba?

— Ugy van. Nem firtam bele, mert az édes-
anyja akkor nem olvasna el tobbé cikkeimet.
Arra gondoltam, miért nem lett maga szinészn6?

Milyen kiilonds, azel6tt szivesen maradt fen
veliikk, néha éjfélig is. A fiuk szerették, kedw
kedve, gydngéd hédolattal vették koril. Ki
b6z6 kortt nemzedékek érintkezése bizonyos
nészi munkat igényel. Ahol ezzel a szinészi munks
val nem tudjik vagy nem akarjék az emberel
farasztani magukat, ott rianas keletkezik,
az egyik partot a masiktél elvalasztja s &l
szinte ellenségesen 4ll egyméssal szemben a
part: a két nemzedék. Aki értelmes és johisze
koztilkk, az tudja, hogy hiaba minden iparkod
igyekezet, az ellentét nem az emberek akara
szandékaban, elhatdarozasdban van, hanem a dok
gok és az id6k adottsagaban. 1

Es akad mégis valaki, van tgy, hogy az ore:
gek, van tgy, hogy a fiatalok nemzedékébdl, aki
hidat tud verni a rianas felett. Ezek kozé a rithki
kivételek kozé tartozik Ats Ferencné.

De hat miért menekiil mostanaban t8liink? Sohasem akart szinészn§ lenni?
és Hilda anyjara néz. Nem Ilehet az ilyet meg — Soha. Es ebben mér benne is van a felelet.

: : . o Ha lett volna tehetségem, biztosan akartam volna.
kérdezni. Soha nem lehet megkérdezni azt, : B ieeer. hogy cselsdnék. Maga
eszményi Wangel Hilda lenne. Nini, hiszen magat
is Hildanak hivjak... Maga is felkiildené azt a
szédiils feji épitdmestert, azt a Solnesst a torony-

az ember igazdn szeretne tudni.
— Keziiket csékolom. §
Szombath Jend koszonés utan azonnal segiteft
Hildanak és egyiitt raktik fel a csészéket, kis kanat
lakat, cukortart6t az asztalra. Atsné odaszolt 8
fiatalembernek: 1
— Olvastam a tegnapi szinhazi estérfl sz6lO
cikkét. Mintha csak ott lettem wvolna.
— Anyustél ez a legnagyobb dicséret, — nes

A leény tekintete elkomolyodott.

—l-:u'i‘éved, kedves Jend. Az én fajtam senkit
sem d. Mi magunk megyiink, ha tugy fordul
sorsunk.
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Csengettek. Hilda batyja, Dénes jott Vida
Zoltannal. A leany eléjilk ment és Szombath nem
tudta levenni réla tekintetét.

Hilda ott &allt Zoltan mellett, akinek éppen
vallaig ért. Szombath valami fojté keseriiséget ér-
zett. Mindég kellemetlen egy vézna, alacsony, cin-
gar kis embernek efajta 6ridsok kozott lenni.
Hilda is magasabb volt nala egy fél fejjel, de neki
megbocsatotta.

Hanem ez a két fia... Dénes meg Zoltan...
Mintha egy mas fajtabél keriiltek volna ide, mel-
l&je.

Keseriiségén hamar erdt vett a dacos furcsa
elégtétel. Ezek az arboc-emberek?... Vida Zol-
tan?... Bens6 vallvonogatassal végzett vele. Lehe-
tetlen, hogy ez az ostobasag sokaig tartson. Persze,
amig itt van, tiirni kell, de Hilda, a logikus,
tiszta, biztos itéletii ember?... Ej, mit... Majd vége
lesz.

De hat mi koze a szerelemnek az értelemhez?
Es Szombath Jend lelkét megint elontotte a ke-
seriiség. Volt-e valaha olyan szerelmes, akinek akar
a legkivalébb filoz6fus meg tudnéd magyarazni, hogy
minden embernek kétféle értéke van. Egy szub-
jektiv, mellyel mi ruhadzzuk fel és egy objektiv,
amely a személy silya. Ez a két értékelés viasko-
dik egymassal, fojtogatja egymast és életiink azon
fordul meg, hogy a dontd pillanatban le tudjuk-e
mérni az igazsagot? Ostobasag...

— Siilt gesztenyét hoztam, — mondta Dénes
&s kirantott zsebébdl egy ormétlan csomagot.

— Tonkreteszed a kabatodat. — Hilda atvette
a csomagot, letakarta a gesztenyét, hogy ki ne
hiiljon. )
— Hilda, vigyazz, ott kell még lenni tiz pen-
gének.
— Micsoda? A gesztenye kozott?
— Nem kozott. Mellette. Ott... Itt kell valahol

lennie...

Es lazas izgalommal keresgéltek mindnyéajan.
A «Gybngysor» fogpaszta-gyartél kaptam
tizendt pengét, — Dénes hangja észrevehetGen
remegett. — Egy plakétrajzra kaptam. Ot pengét
a trafikban valtottam, cigarettit vettem, meg két
fiizetet, aztan a gesztenyésnél vasaroltam... Itt kell
lenni a tizpengBsnek egy darabban...

Izgatott hajsza. Dénes arca dilt, ami nem is
csoda, a makacsul és é4lnokul bujdosé tiz peng6-
bsl harom pengé nyolevan fillérnek az lett volna
rendeltetése, hogy a kemény, hivatalos kezektdl le-
zart villany-6rat ujra kinyissa. Dénes par nap 6ta
a karacsonyfarél megmaradt apré kis gyertydk sze-
lid, meghitt fényénél vetkdzdtt és 8ltozkodott. A
gyertyakban mnem esett nagy kar, mert Dénes,
mi6ta felesége hazautazott Turkevére, éppen csak
aludni jart lakéasara.

Dénes a vékony kis pislakolé gyertyak vila-
gitisa mellett hatarozta el, hogy Lenkét, ha Tiar-
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kevérgl visszatér, kaprazatos villanyfényességgel
fogja varni a csaladi fészekben, a hatodik emeleti
miiteremlakasban. «Szandéktél tettig messze van
az ut»... De a «Gyéngysor-fogpaszta» tisztelet-
dija atvagtatott az tton, — legalabb is Dénes tugy
gondolta.

A villanyszamla kifizetése utin megmaradandé6
tokéjét Dénes az élet biztosabb, realisabb és gya-
korlatibb berendezésére szanta. Kilenc pengs, het-
vennyole fillér nem talontdl nagy &sszeg erre a
célra, am az ember nem kezdheti régtén milliok-
kal. Ha Dénesnek milliéi lennének, nem volna
sziiksége gyakorlati, realis és biztos rendszeres-
i ségre. Nincs olyan kis sszeg, mellyel 1j, szilardgys-
kerii életet ne lehetne kezdeni. Igy olvassuk ezt az
5 amerikai petréleum, olaj és egyéb kiralyok iratai-
| ban, elmefuttatésaiban, a boles tanacsok kdzott,
{ melyeket a millisrdos urak a kiizd8 ifjasagnak
- nytGjtanak.

Ats Dénes lelkét, mivelhogy koranak gyer-
meke volt, sok dologban kikezdte a kétely. De a
millidrdosok tanéicsait mindig hittel és tisztelettel
olvasta.

Az ismeretlenségben bujdosé tizpengés azonban
magéval vitte mind a villanyéra kinyittatasanak
reményét, mint a kozel jovében megkezdends rend-
szeres, gazdasdgosan beosztott, gyakorlatias ala-
pokon nyugvé életformat. A takarékossighoz —
ezt a szegény emberek tudjik legjobban — pénz
kell. Ment6l szegényebb az ember, annal tébb pénz,

Dénes még a legelejénél sem tartott és méris egy
pengdt fektetett bele az Gj életbe. A trafikban a
cigaretta mellett egy pengdért még két fiizetet is
vasarolt, egyet feleségének, egyet sajat magénak.
Két fiizetet, melybe pontosan be kell irni a bevé-
telt és kiadast, neki is, Lenkének is. Végre is latni
kell, hogy miként allnak?

Egyelére ugy alltak, hogy a tiz pengdé helyett
a pontos konyvvezetés céljat szolgalé fiizetek ke-
rilltek el egy hasznalt villamosjeggyel, harom kis-
szakasszal és egy zoldesszinii zalogcédulaval egye-
temben. A takarékos, rendszeresen beosztott élet
alapja, a tiz pengdé nem volt talalhat6 sem a forré
gesztenyék kozott, sem a kabat-, mellény- vagy nad-
ragzsebekben. A szényeget is felhajtottdk, a nehéz
barna foteleket elhiztik, Dénes a konyvszekrény
ala bajt, Vida Zoltin pedig, Isten tudja, miféle
képzettarsitas kapesan kinyitotta a kalyhaajtét és
a hamu kozott kezdett keresgélni.

Dénes egy hirtelen, kétségbeesett mozdulattal
kikotstte nyakkendgjét és razogatni kezdte. A tiz-
pengdsok, ha megkergiilnek, a legképtelenebb bivé-
helyet valasztjak.

— Lehetetlen alak vagy, — mondta Hilda a
batyjanak. Cseppet sem lep3détt meg a torténteken.
Igy van ez Dénesnél, igy hull, kallédik, vész el
néla minden.

Hilda néha birkézott a gyereknek maradt nagy
darab ember teljes rendszertelenségével; harom esz-
tendével volt fiatalabb batyjanal és Ggy bant vele,
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th felall, latja az asszony szemét,
mgyiiomsajnﬂja,’kezet csokol kétszer egymés-
uml:l’Dénes, ki szokasa szerint egy-két pillanatnyi
felindulas utan teljesen megfeledkezik az é}et za-
vard, kellemetlen momentumair6l, mar nem is gon-
dol az ismeretlenben bujdosé tiz pengdre és joked-

stekedik anyjaval:
V'ﬁenj oMosd:am&]:osu);J valésaggal menekiilsz t8link
esténként, anyus. Mi ez? Lenke azt mondja, nem
is érti... Maskor mindég veliink maradtal. De én
megmagyaraztam kedves paromnak, hogy m.mlmas-
nak talalod tarsasagunkat és ki tudja, titokban
milyen érdekes ismergssel talalkozol, mikor olyan
gyorsan faképnél hagysz benniinket?
Hilda mintha sapadtabbnak latné anyjat a szo-
kottnal, hat tovabb folytatja a tréfat.
— Az am, anyus még a radiét sem viszi be ma-
gihoz. Csak egyediil, teljes magéanyossagban...
Ez gyaniis, nagyon gyanus... Igaz, hogy a szobéad-
nak nincs kiilén bejarata... :
Szombath, mintha jova akarna tenni az el§bbi
ellenségeskedést, atveszi a tréfas hangot. .
— Nines kiilén bejaras?... Mit jelent efajta
csekélység egy igazi vallalkozé6 ~ .emnek? Van
kémény, kalyhakiirt, padlasablak, meg a tﬁbbl-.:
Es ginyos aléhtzottsaggal Vida Zoltan felé
fordul;
— Ennek az ériasnak a tetd felemelése sem
volna talontal nehéz feladat.

D. Lengyel Laura: Higar a pusztdban.

mint egy Sreg, zsémbes nagynéni. Mi6ta Dénes meg-
hazasodott, gondjai megszaporodtak. Nemcsak baty-
Jara, de a s6gorn8jére is vigyaznia kellett.

Hilda kinyitotta a pénztarcajat. Osszes vagyona
négy pengd, dtvenhét fillér. Ebbsl hédrom pengét at-
nyujtott Dénesnek.

Dénes gyorsan zsebébe siillyesztette, mert Atsné
mar jott a feketével. Hilda kitslti a kavét, cigarettat
kinal, Atsné bélint és a belsd szoba felé indul.

— Hat maér itthagy benniinket? — kérdi Vida
Zoltan és felall. Csak a gorog atlétaknak volt ilyen
alakjuk és a kemény, témér arcél mellett ilyen bajos
mosolyuk. Atsné is mosolyog. Ebben a percben
eltiinnek a riaszté aggodalmak, melyek, ha erre az
emberre meg leanyara gondol, ugy @sszeszoritjik
szivét. Nézi a fiatal férfit. Most nem az anya nézi,
hanem a fest6. Micsoda gyonyori, diszpéldany em-
ber all itt elstte. Hatha csak elnyiitt idegzetének
kinzé jatéka az aggodalom? A valésag, az igaz-
sag ez: az er, a szépség, a fiatalsag.

Szombath Jen6 arca elsotétiil, amint Atsnéra
pillant. Olyan vilagosan hallja az asszony gondola-
tait, mintha kimondta volna &ket. Ebben a pilla-
natban gyfilsli Hilda anyjat.

Atsné megérzi Szombath tekintetét és szemére
arnyék borul. Vége a lelkesedésnek. Megint itt
vannak a nagy, riaszt6 kérdgjelek... Bélint és csén-
desen mondja:

— Jb6éjszakat kivanok. g
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— A nagysagos asszonyért semmi sem lehetet-
len — és Vida nagy, lobogb sttét szeme gydngéd,
szeretd tekintettel simogatja a fehérhaju oOreg-
asszonyt, .

Nappali komédias... gondolja Szombath és ke-
serii lesz a szaja ize. Ez a legveszedelmesebb fajta:
Nem a szinpad deszkéain jatszik, amikor mind-
nyajan tudjuk, mirél van sz6, hanem itt, amig gya
natlanul feketéziink... :

— Most aztin igazan elég volt a hidbavalé
fecsegésbbl, — hallja a hirlapiré Atsné hangjat. A
fehérhaju asszony nevet és biesit int. A nevetés és
integetés furcsan zavart, erdltetett, szinte szégyen~
kezd.

A fiatalsag nem vesz észre semmit. Mintahogy
nem is sejtik, mennyire igaz bolondos tréfajuk
és kotddeésiik,

Atsné menekiil tlikk, amint csak lehet. Mert:
az utébbi hetekben minden, de minden este eljon
hozza valaki, akit remeg8 izgalommal, szivettépd
félelemmel, gy6trelmes kivancsisaggal var és fogad

* *

Igen, par hét 6ta minden este eljétt. Ahogy
pamlagan az agyat elkészitette, mar ott volt.

Azelbtt Atsné sokaig olvasott. Esztenddk 6ta
semminek sem &riilt gy, mint a zavartalan
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agyban-olvasasnak. Most, amint lefekiidt, gyorsan
lecsavarta a villanyt.

Mar itt all a pamlag el5tt. Az asszony szive
zihalva liiktet, aztan mintha megallna dobogéasa.
Csupa testté valt félelem és csupa véarakozas. Keze
tiltoan emelkedik fel és ugyanakkor beljebb hi-
z6dik a pamlagon, hogy helyet csinaljon annak, aki
ma este is eljott. A latogaté leiil a pamlag szélére
és Atsné halkan suttogja a sotétben:

— Itt vagy...

— Itt vagyok. De miért remegsz? Hallom, hogy
a fogaid dsszeverddnek. Ne félj tolem, semmit se
felj. Csak ismerkedni akarok, csak szoktatlak ma-
gamhoz. Azt akarom, hogy mikor érted jovok, bara-
todként fogadj. ‘

— Ertem jossz... — ismétli az asszony dadogva
és a dermesztd, jeges félelem megmereviti tagjait.
— Ertem akarsz joénni és viszel magaddal...

— Még nem viszlek. Mondtam, nincs miért
félned télem, én nem nyilok addig hozzédd, mig
meg nem értél az ttra.

Az asszony dnkénteleniil beljebb huzédik. Hadd
iljén kényelmesebben a vendég, akkor talan irgal-
masabb lesz hozza.

— Ezek a latogatasok csak arra valok, hogy se-
8itsek neked, hogy érleljem lelkedet, testedet. De
nem viszlek addig magammal, mig te is nem aka-
rod. Igazan, egész lelkeddel, testeddel nem akarod.
— Igaz ez?... Igaz?... Nem viszel addig?...

az asszony a sOtétben is latja, hogy az

8‘
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Idegen mosolyog. Soha ilyen ginyos, szomoru mo-
solyt. Szemrehanyéan felel:

— Miért kételkedel bennem? Nem emlék
hogy héanyszor hivtal méar engem? Hivtal, ese
utdnam. Kérted, kovetelted, hogy jojjek, de én tud:
tam, hogy nem te beszélsz. Néha a fajdalmad sz
litott, maskor a keseriiséged kiéltott hozzam, gyak
ran a haragod és még t6bbszor a faradtsagod. En
ezt mind nem veszem komolyan. Hidba mondtad,
bizonygattad: «nem akarom tovabb, elég volt
mar...» En tudtam, hogy nem te hivsz, csak elgyo-
tort lelked, faradt tested, megkinzott idegeid, meg
mérgezett érzéseid. Nem jottem. Mert engem nem
lehet félrevezetni. En tudni fogom, mikor beszé
te magad és akkor majd nem buesizom téled,
mint most szoktam, hajnalonként. Akkor nem fogok
egyediill elmenni innét. Megértettél engem? Visz-
lek, — ha majd hivsz. En tudom, mikor szoblsz
majd igazan, Hiaba probalod akkor letagadni. Csal-
hatatlanul megérzem a hangodon, hogy nem te tilta-
kozol, hanem gyéavasagod, irtézatod az ismeretlen-
t6l. Nem fogok vele torSdni. Velem jossz. Addig
beszélgessiink. Most rajtad a sor. Hallgatlak.

Igy volt ez néhany hét 6ta minden este...

Atsné behunyt szemmel, mozdulatlanul fekszik,
a pamlag szélén ott il a latogats. Beszélgetnekh
Néha mar vilagosodni kezd, mikor befejezik a be-
szélgetést. Néha az Idegen mar éjfél elbtt eltiinike

Atsné nagyot séhajt. Mintha félelmetes nyo-
méas szakadt volna fel szivérdl, mikor az Idegen

37

alakja lassan szétfolyik, eltinik. Remegé borza-
lommal és mégis véagyakozva kérdi:

— Eljossz holnap? Ujra eljossz?

— Most méar minden este el fogok jonni hozzad,
— felel csdndesen a latogaté — amig csak egy-
szer kérs, hivé szavad nem hallom. Es akkor majd
egylitt megyiink. Joéjszakat...

Mikor a latogatd6 a «jo6éjszakat» kimondta,
Atsné mar mélyen, nyugodtan aludt. Igy aludt reg-
gelig. Az ut6bbi hetekben nappalai csak arra valék
voltak, hogy az éjszakat és titokzatos latogatojat
varja.

* *
*

— Itt a tiz pengd! Megkeriilt, — kialt fel
Dénes. — Igaz joszédg mem vész el.

Zsebkend6jével, mikor meg akarta t6rolni hom-
lokat, kirantotta a bujkalét.

— Hol a pénztarcad? — sz6l ra szigoran
Hilda. — Legalabb most tedd el

Dénes szétfogadott. Aztan folemelt fejjel, Sn-
érzetes mozdulattal kivette az imént kapott héarom
pengét a tarcajabél és visszaadta higénak; olyan
mozdulattal, mintha ajandékot nyujtana at.

Szombath Jend pedig folytatta elSadasat, me-
lyet Dénes ujjongasa egy pillanatra félbeszakitott.

— Igen... Az emberek hétfén mindig elszéntan,
keményen és harcrakészen ébrednek.

— Hétfon? — kérdezi Dénes téjékozatlanul.
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— Igen. Hétfén. A hivatalnok ilyenkor allit
be féntkéhez elblegkérés iranyaban. Hétfén szii-

letnek meg a kivihetetlen bator, vakmer6, szines
tervek. Hétf6n hatérozza el Snagysaga, hogy ezen-
tal j6 gazdasszony, gondos anya, hiiséges feleség
lesz, nem léhaskodja el életét, vagy forditva: sza-
kit a buta nyarspolgari megkotottségekkel, a
‘beléje erdszakolt gatlasokkal, mert hiszen csak egy-

szer €l az ember... Hétf6n reggel Gj nevelési rend-

szert akarunk bevezetni a gyerekekkel és a cselé-
dekkel szemben, még az utcaseprd is bizonyos len-
diilettel emeli fel sepréjét.

— Eppen hétfén? — szo6l kozbe Hilda.

— Igen. Hétf6n. Mert a vasarnapi pihend alatt
nagymennyiségii energia gyiilt ssze benniink és ez

hétfén robban ki. Nem, ez igy nem mehet tovabb!
Kériilnéziink az utcan... Mennyi j6loltozott, Snér-
zetes ember. Miért hogy csak mi jarunk kopottan,
meghajolva, tétova léptekkel, leesett vallal?... Autok
robognak el mellettiink. Kik iilnek benne? Ismer-
jilk oket. Kiilonbek, mint mi? Szé sincs réla. Egyi-
kik sem mélté arra, hogy... kiilsnben mindegy,
hogy mire mélték. A 16 az, hogy elrobognak, mi

pedig itt allunk az utcén, tantuszt szorongatva
a markunkban, hogy ha jén a villamos, felpat-
tanjunk. Az iizletek?... A kereskedék bizonyara

azért, hogy lelkiinket keseritsék, vasarnap nem hiz-

zék le a redénydket sbt, este kaprazatos fénnyel

kivilagitjak a kirakatokat és mi lathatjuk, mennyi

szép, finom, elegins holmi van a viligon, amit
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viilrgl bamulhatunk. Persze, j6 volna i.lyen‘

lc:;kal;i greg Sokratésre gondolni, ki z?then piacan
meglatva a sok selymet, dragakovet, ﬂ.latszereket:
inycsiklandoz6 nyalanksagokat, -[gy szolt: ¢N.lenny1
sok dolog van a vilagon, amire nekem nincsen
sziikségem.» Sokratéssel ellentétben, nekiink él{::kk
hianyossagi érzésiink tamad. Es arra gondolunk,
hogy mindezt, amit latunk, elszéant a.karattal, len-
dii.Tetes batorsaggal, térhetetlen energiaval meg l.e-
het szerezni. Merthogy vannak eli::.bffrek, akik
meg tudték szerezni. Fz a vasarnapi pihend alatt
psszegyillt energia hataroztatja el -velem, ‘h?gy
igenis hétfén rendbeszedem konyveimet, kezlta-
taimat. Hogy az irbéasztalomon garmafiaban felgyiilt
levelekre valaszolni fogok. Hogy kikeresem adé-
ivemet és ezentil pontosan fizetem a tizpengd rész-
letet, melyet hétralékomra sok kérés, kﬁnyﬁrgés,
protekci6é utan engedélyeztek. Hétfﬁ'n szentiil meg-
fogadom, hogy elmegyek kondoli}lm és gratl.llélm,
eskiivére, temetésre. Elmegyek minden egyle.tx gyfi-
lésre, bankettre, ahova meghivnak. Végre is nem
szabad teljesen kikapcsolédnom az életbdl. Ne:,m.
akarom, hogyha valaki talalkozik velem, azt mOlflfl}ﬁ-
— Nini, ez még €1?... Hiszen, mikor a .koszorugér;
gyijtottek, egy pengdmbe keriilt. N.yé;asan fogo
beszélgetni jobarataimmal és harcias leszek az
ell immel.

ensszglihath Jend megallt egy pillanatra, de ko-
rintsem azért, hogy masnak adja a sz6t, hanem,
hogy kiszusszantsa magat, aztan folytatta:
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— Hétfon reggel hatérozzak el az ifji szerel-
mesek, hogy a jévé héten véglegesen és vissza-
vonhatatlanul szakitanak, mert ennek mér ugysincs
semmi értelme... Vagy pont ellenkezéleg: &rokre
egybekotik sorsukat, hiszen akik igazan szeretik
egymast, tigyis keresztiil vergédnek a nagy oceanon.
Hétion reggel mindnyéajan, regek, fiatalok azzal éb-
rediink fel, hogy elég volt! Itt az id6, megvaltjuk
magunkat és megvaltjuk a vilagot. Estélig azon-
ban megkapvan a sziikséges szamt pofonokat, ked-
den mar visszatériink a rendes kerékvagasba. A
hétfdn kapott nagyszémii pofonok utan vilagossag
kezd derengeni agyunkban: a vilagnak semmi sziik-
sége sincs arra, hogy minden héten megvaltsak.
Nem is birna el a vilag. Igy aztan tovabb folyik a
rendes élet, a rendes mindennapi napszamosmunka,
mig vasirnap megint felgyiilemlik a sok energia
és elolrsl kezdédik a szinjaték.

— Ugy? — kérdezte halkan Hilda. — Es a
siker emberei, akik a napfényes oldalon jarnak,
akik nemcsak kirakatokon keresztiil nézik a szép,
izléses holmikat, pompéas falatokat. Hat ezek
nem kaptak, vagy nem kapnak elegends pofonokat
az élettsl?

— Dehogynem. Csakhogy ezeket semmiféle po-
fozas el nem kergetheti a szinpadrsl. Ezeknek
allandéan hétfd van. Mondja csak, Hilda, hallott
mar maga valaha valamit egy Korzikaban sziiletett
Bonaparte nevii emberrsl? Hat latja, ez a Bonaparte
nevii ember, agy vetette ra magat a rémiilt

mint — ezt a maga kedvelt tﬁrf:énetiré}&-

i jra. Pedig megka :
:ﬂ;ﬁ}{:}bm, ahol idegen szémazésé.ér't lenezték,ha:i:
csonysorsit szegénységéért megvetették, rofssz. ey
cia beszédjéért kicsufoltak. Megkapta po o;qal 9
ancien régime-t6l, mely észre sem vette, a forra :
lomt6l, mely tiszti rangjatél megfoszio;otta, Roge]:;p:el:-
retél, ki elfogatta és majdnem lefejeztette, ell:;l;-
dortol, mely egyszeriien keresztiilgazolt ra;tlz:,:il i
venttsl, melynek hiaba kinélgattfl magat, :t,:li :
gétsl, melynek tisztjei koszonni sem aka e
a reajuk erdszakolt tabornoknak, a torvény o.ﬁt
két kamaratél, mely majdnem fGbeldvette, ;sat;.]ak
testvéreitsl, kik hatalma teljességében a]kt; ?\?1 :
red, hogy kinek adhatjak ell elgnydsebben ek;i
kapta a pofonokat hiveitdl, ak:l«ft i3 ‘oett herceg 1:
marsallokka, akik, ha igazi régi ansztolaaté.k vol
tak, lenézték a kondottieri-parveniit, ha pedig vele
egyenrangu sziiletésiiek, vagy egés'zen alulrol :11:151(,
akkor nem értették, hogy miért a kalan ﬁz
kondottieri és miért nem 8k?... Meglcapm'a kelld
szami pofonokat mindakét feleségétdl, klkh;:eg;
csaltak, eladtdk, nevetségessé tették. Nos ; oz:s
a korzikai, ez a Bonaparte az alland6é po .
kiozben és alatt Napoleon lett. Min.d?n pofon exi:-
sebbé, keményebbé, elszantabba, vﬂagosa%:})anb -
tova tette. Mikor tiszti rangjatél megiont;.al:, or-
kereskedést akar nyitni és ha megteszl, b).zonyarfl
6 lett volna Eurdpa legelsd borpancsoldja és hami-
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sitéja. Mikor a konvent nem akar réla tudni, arra
gondol, hogy a szultannak ajénlja fel kardjat. S ha
kézben ki nem békill a konventtel és csakugyan
Konstantinapolyba megy, ki tudja, az izlam nem
seper-e mégegyszer végig Eurépéan? Mindegy az,
hogy mint tértént, hogyan tortént? A siker embere
mindig feliil marad, mert & 6rokss hétfsben &L

— Mig csak Szent Ilonira nem jut, — vagott
kozbe ginyosan Vida, akit bantott, hogy Hilda

olyan nagy figyelemmel hallgatja a vézna kis
embert.

Szombath végignézett rajta.

— Mindnyajan Szent Ilonéra keriiliink, csak
a hétfs embere kozben koriilnézett a nagyvilag-
ban s médja, ereje szerint, ugyahogy birtokéaba
vette. A hétfs embere...

Felallt, bucstzkodni kezdett. Hilda elgondol-
kozva nézett maga elé, aztin elmosolyodott. Vida
Zoltan lopva megsimogatta a karjat.

III. FEJEZET.

— Lenke holnap érkezik, — monclii;amIl):nfﬁ;dw’
Halkan beszélt és Hilda arca el e L
hogy Dénesnek megint pénz kell és jelenleg
is harminckettedike volt. L
«Anyust nem szabad izgatni» s'a e
félesztendd oOta soha nem tuda-'tott anyj vzerencsémmlre
tsle vészhirt. A haziar felszélitasai — s ot
'etvugyv"s éd- és humanus ember a ielszélit&s}:) i
1:11;11 szamitott semmit = «t%ppens z;uiis%e‘?gr ose =
tek Atsné szeme elé, mint a ¢ it 2 P
vatalos kozegének, a gaz- €s villanysz
sorai: «Negyedszer keres

illl»
azfeliigyelénél hagyni B
pénz;)ét:le: ezekegg a veszedelmeket csak hugav

ilo-
kozolte és nem tehet rbla,l hogy Azné?aajkdall;n .
indenféle aggaszto,
nos tehetsége van minde i
veszedelmes dolog megsejtésére és megérzésé
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érezné & a kedvezbket is, de ilyesmire nem-
csak Atsék csalddjaban, hanem altaldban az em-
beri életben ritk4n adatik alkalom.

— Lenke holnap érkezik, — ismételte Dénes
halkan, de olyan furcsa, vésztj6slé hangon,ahogyan
a régi, dtfelvonasos dramakban tudatta a meghitt
jobarat a fogollyal, hogy halélos itéletét alairtak
és kivégzése a kora hajnali 6rékban fog megttr-
ténni.

De a drama hése — barmilyen szorgalmasan
veregeti is fejét a falba — tudja, hogy mieldtt a
héhér bardja lecsap, futiar érkezik kegyelemmel
és & a vesztBhelyrdl egyenesen eskiivére megy hi
menyasszonyaval, Dénes is — bar teljesen «bé-
borult az élet vidam &lorcaja», mert egyszerre ér-
kezett meg a haziar-ligyvéd felszblitasa és a szé-
kesfvaros hites emberének céduldja, hogy & nem
lopta a labat — tudata alatt sejtette, hogyha Hil-
danak kionti a szivét, majd csak rendezédnek a
dolgok. Eddig is rendezddtek. Eppen ezért Dénes,
mikor sziikségesnek érezte, kidntotte szivét.

«Anyust izgatni» méar akkor sem volt tana-
csos, mikor Dénes egy délben azzal lepte meg
Hildat: — tudod, kiséreg, hogy feleségiil vettem
Lenkét?... Hilda hajokétél idegzete sem 4llta meg-
razkédtatas nélkiil a hirt. Nem mintha Lenke ellen
lett volna kifogasa. Sét...

Lenke ellen nem igen lehetett kifogasa senki
emberfianak. Finom, térékeny szépsége, a félig
gyermekes, félig bédult, 4lmod6é révedezés, mely-
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lyel a vilag bonyodalmai kozott jart-kelt, szinte
kihivta a rokonszenvet és védelmet. Hogy is ke-
riilhetett ki az a prerafaelista festmény Turkevér
r61? — elmélkedett néha Hilda. Hogy tud itt a mi
vilagunkban éIni? Boldogulni?

Aztan leintette magat. Lenke élt ugyan, de a
boldogulas?... A fest6akadémian a kozepesek kozé
sem soroztdk... Aztin, hogy Dénes felesége lett...
Szegényke... Boldogulasnak elég gybnge dolog.

Atsné egyszer azt mondta, mikor Lenke fur-
csan ivelt szajat nézte: nem hiszem, hogy ezzel
a szajjal taplalkozni lehet. Botticelli képein van-
nak ilyen gyermekes és érzéki szajak. Sirasra, ne-
vetésre, csékra, imadkozdsra valé. Enni, ilyen
szajjal?...

Pedig Lenke evett, mégpedig igen j6 étvaggyal.
Ez a tiorékeny, finomvonali test tele volt élet-
kedvvel, 6romvéggyal.

Es éppen Déneshez ment feleségiil... Hilda ezen
sokszor eltlindddtt. Jancsi és Juliska véletleniil
nem testvérek, hanem szerelmesek. Kézenfogva bo-
lyonganak az erddben, melyet életnek hivnak. Szok-
nek, bujdosnak a gonosz mostoha elél, kinek olyan
sokféle a neve. Dénes és Lenke szaméra egyarant
félelmetes, akar megfontolasnak, akér elérelatas-
nak, akar beosztédsnak, akar rendszerességnek hiv-
jak a gonosz mostohat., Szdknek eldle, maguk se
tudjak, hova. Talan amerre a borsészemek vezet-
nek — mivelhogy Atsnét izgatni nem szabad —
hat Hildahoz.
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Hilda egy kis bensd vallvonogatassal fogadta
a szerepet, melyet Jancsi és Juliska, furcsa hazas-
életiikben neki juttattak. Vallalta a szerepet, mert
szerette batyjat és Lenkét is j6 indulattal nézte,
Nem volt ugyan elragadtatva a gyami hivatastél,
de tudta, nincs médjaban kitérni eléle. Uri és ne-
mes lélek létére nem nézte le thlsdgosan azt,
aki raszorult. Hilda huszonst éves koraban mar
tisztaban volt azzal, hogy az embernek nincs joga
kevélykedni erejével és nincs oka szégyenkezni
gybngesége miatt. Erd, gyongeség... Emberi ter-
mészetlink adottsagaibél fakad mindaketts.

Hildanak, az erds, egészséges, kiegyensiilyozott
léleknek olyan egyszeriick voltak az életproblémai
egészen addig, mig egyszer csak 6raja nem iitott.

De mikor mér nemecsak az 6ra iitstt, hanem
a harangok is teljes erejiikkel zugtak, Hilda, a
szerelmes Hilda, még mindig igyekezett megérts,
Jancsiért és Juliskaért feleldsséget vallalé ember
lenni. Most, mikor Dénes felesége érkezését jelen-
tette, csak azért komorodott el, mert tudta, hogy
a hitvesi viszontlatds anyagi terheit neki kell vi- |
selnie. Es nem volt mibdl viselnie.

— Lenke a reggeli személlyel érkezik, tiz 6ra-
kor, valamit csinalnunk kell. :

Dénes igy mondta: «csinalnunk». Hilda legyin-
tett. Ez a tobbesszam csak amolyan «facon de
parlers. Dénes, ami t8le telt, mar megcsinaltay
Most eljott Hildahoz bejelenteni, hogy pénz kell.

Hilda nem nyilt a pénztircaja utan, takaré-
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kos ember létére még mozdulatban sem szerette
a feleslegest és reménytelent. i

Lehajtotta fejét és gondolkozott, hogy mit
lehetne csinalni? Dénes meg akarta mutatni, h?g;y
5 nem aféle haszontalan ember, aki higéra héaritja
a terheket. Melléje kionyokolt az asztalra és segi-

neki tdprengeni.

e Ko6zben pvasios frascsoméra tévedt tekintete,
mely Hilda elbtt fekiidt az asztalon: A cime:
«Szimbolistdk a belga koltészetben».

— Szakvizsgai dolgozat vagy disszertaci6? —
kérdezte felvillanyozva. Nem az villanyozta fel,
hogy Hilda lasst észjarasa, hanyag, vagy egysze-
riien csak j6 anyagi koriilmények kozott él6egye-
temi hallgaték szaméra készit dolgozatokat. Ez a
kevéssé erkolests tény se le, se fel nem hangolta
kedélyét. A pillanat nem is volt alkc'ill:'l}as arra,
hogy erkolesi problémakkal téltse az 1d‘ot. Dénes
egyszerfien arra gondolt, hogy a szimbolistakra le-
hetne valami el8leget kapni.

Dénes artatlan megjegyzésének azonban vérat-
lan hatasa tamadt. :

Hilda vérvords arccal forditott egyet a papir
cimlapjan és olyan felindulassal, am..ilyet Dénes
talan még soha életében nem latott rajta, mondta:

— Tudod j6l, hogy miéta allast kaptam, nem

'_fulytatom tovabb ezt a zsivanymesterséget. Eppen

elegem volt mar bel8le! Kiilonben sem e.;z.exjetem,
ha az irasaim kozott turkalnak. Torédj inkabb a
magad dolgaval!



tas miatt. Hallgatott és nagyon sajnalta Hildaty
Szerette volna megpofozni magat iigyetlenségéért.

Merthogy az ember sohasem forgatja elég
gyorsan az eldugni val6é papirlapot. Dénes a belga
szimbolistak alatt — éppen mikor higa el akarta
rejteni — egy nevet olvasott el. Mar teljesen készen
volt a dolgozat, dhgylatszik, gépeltetni akarjaki
vinni. =

No, szegény kis &reg, — gondolta Dénes és
olyan részvéttel nézett hiugéira, hogy egy pillana-
tig megfeledkezett a holnap berobogé személy-
vonatrél, az iigyvéd-haziar felsz6lité levelérdl, a
székesfévaros szamlajar6l. A j6 fia szive megtelt
részvéttel. Rakonyokolt a papircsoméra, hogy annal
jobban el legyen takarva a cim is, a név is. Es
magéban halkan mondta: Szegény kis &reg... Hat
ezért bizony nem kap pénzt. Ez aztan igazan er-
kolestelenség: ingyen csinalja.

Es mert minden felel6tlensége mellett is jo6-
lelkii gyermek volt, hat nagy btsan hozzétette:
Es ha csak semmit se kapna?.. De mennyit fog
még rafizetni? '

Felallt és indult. Részvétnél, egyiittérzésnél,
gyongédségnél egyebet nem tudott § soha sem adni
hozzatartoz6inak, de ezt aztan nem sajnalta téliik.

Most mar Hilda is Osszeszedte magat. Meg-
banta el8bbi kitérését, melynek hamis voltaval
éppentigy tisztaban volt, mint a batyja. Nem mintha
erkdlesdsnek és helyénvalénak talalta volna valaha
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is, hogy idegen, tudatlan, hanyag, silanyképességii
emberek szamara és nevében dolgozatokat gyart,
félrevezeti professzorait és segit diplomaszerzés-
pen embereknek, akik semmiképpen nem va-
16k oda, ahova késziilnek. De valahogy elfogadta
a dolgot. Ez az élet adottsagaval jaré megalkuvas.
fs nem tartotta megalazébbnak, mint azt,
hogy anyja oOt-tiz pengdkért tajképeket, csendéle-
teket festeget Feuerstein trnak, a korati mikeres-
kedének.

De amikor professzora allast szerzett szamara
a konyvtarban, megfogadta, hogy nem teszi t5b-
bet. A kenyér, akarmilyen kiesi és szaraz, megvan.
Es nincs mar meg a mindenre valasztadé ment-
ség: éIni kell. Ha nem lehet agy, ahogy akarnank
és szeretnénk; éliink, ahogyan lehet, ahogyan
hagyjak.

Az egyetemen j6l ismerték nevét és gyakran
felkeresték francia-angol szakosok, de miéta a
kényvtarhoz keriilt, nem vallalt efajta munkat. Kol-
légajat, Pogany Martat ajanlotta. Az délutdnon-
ként a Réth-gyerekeket tanitja és sétéltatja, an-
nak még szabad csalni.

— Na, szervusz, Hilda. — Dénes biicstzott
és igyekezett, hogy még tekintete se tévedjen az
iratcsoméra, melyet Hilda szeretett volna létha-
tatlanna tenni.

— Varj esak, — mondta csbndesen a fiatal
leany. Haragja, felhéborodasa teljesen elmilt mar
és Dénes tapintata segitett enyhiteni a rajtakapott-

P. Lengyel Laura: Higér a pusztdban. 4
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sAg érzésén. Most mar mindenképpen azon vo_
mint hizhatna ki batyjat a csavabél. _

— Varj csak — és a fia vallara tette kezét. —
Hobinkanétél kikérem egy hénapra a leckepénzt,
Gyere le velem a trafikba, telefonilunk nekik. :

— Koszondm, Hilda, te olyan j6 vagy. Es biz
tosan tudom, hogy a jové honapban, de legfeljebb
hat hét mulva visszaadhatok mindent. ;

Hilda elég gyakran hallott efajta kijelentéseket
ahhoz, hogy ne hassanak ra az ujdonsdg megddb-
bentd erejével. Ertéke szerint vette és becsiilte
6ket s mig a trafik felé mentek, azon gondol-
kozott, miért nem tud Dénes boldogulni? Modern
plakatjai, reklamtervei iigyesek, otletesek, eredetiek,
Szorgalmas is a maga modjan, ki tehet réla, hogy
ez a m6d nem megfeleld. -

A trafik-beszélgetés meghozta az eredményt.
Hobinkéané beleegyezett az el6leg folyésitasaba. Tege
nap este tarsasagban voltak és Agi ugy beszél
angolul, mint a «vizfolyas».

Pedig Hilda nagy aggodalommal telefonalt. He
tek 6ta nem volt Aginal érat adni. A professzora
annyi munkéval halmozta el, hogy meg kellett kérnie’
Hobinkénét, par hétre fogadja el helyetteséiil kol-
légajat, Pogany Marta dr-t. Mihelyst készen lesz
a professzoratél rabizott munkaval, visszaveszi
Agit. Hobinkané beleegyezett és most az elGleget
is folyésitja, igazan derék emberek... '

Hilda, ahogy kijott a trafikbél, batyjahoz for-
dult, 1

16 L=
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— Azt mondtam Hobinkanénak, meg vagyok
hiilve és te vallaltad, hogy felmégy hozza a pénzért.
Negyven pengd. Elég lesz egyelére?...

Elég volt egyelére. Dénes egyéni szeretetre-
méltosaga lefegyverezte az embereket. — Leg-
alabb a joszandékot lassuk, Ats Gr, — mondta a
hazitir-ligyvéd és kissé ijedten tette hozzd — de
ne csak szavakkal, kérem. Hiszen, Ats ur olyan
tehetséges ember. Ha azt a kis tabani képét fel-
kiildi, Isten neki, varok még két hétig...

Vajjon miért nem boldogul ez a szegény Dénes
— torte a fejét még odahaza is Hilda — miért
nem bir pontosan elkésziilni egyetlen munkéjaval
sem? A kiilonboz8 fogpaszta-, melltarté-, cipd-
ken6cs-, gummisarokgyéaraktél mindig ugyanazt
hallja: Ats Gr elkésett a reklamképpel, nem
vehetjiik at. Es aztan jon a konyorgés, melyet
j6 hosszii idére hagynak nyilni, végiil nagylel-
kiien vallara iitnek a leszerelt, elgydtort ideg-
zetii embernek: Na, legyen, Ats ur. Most az
egyszer atvessziikk, de csak huszondt szazalék le-
vonassal. Dénes boldog, hogy a kialkudott &sz-
szeg héaromnegyed részét megkapja és becsiilet-
szavat adja, mind a nagylelkii megrendelének, mind
dnmaganak, hogy soha tébbé... Inkéabb ongyilkos
lesz, semhogy mégegyszer elkéssen. Aztan kezds-
dik a cirkusz el8lrgl. Mit is mondott Rudyard
Kipling? «Ahogy volt kezdetben, figy lesz mind-
orokke, »

Dénes sohasem tudja, hany 6ra, még azokban
4‘
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a nagyon ritka esetekben sem, amikor az id&tmérd
joszag zsebében van. Mert vagy elfelejtette fel-
hiizni, vagy talhtzta. De kiilénben is, az 6ra annyira
megszokta, otthonanak tekinti a zaloghazat, hogy

aki megértéssel, vagy ami annal is tdbb, humorral
nézi és figyeli férjét. Néha egy kis enyhe karorém
is van figyeld &llasaban, de soha semmi sinecs
a felnéttek nagyképiiségébél, elképedésébél, szérnyli-
kodésébsl vagy megrovasabél. Lenke a gyermek
jokedvii kajansagéaval 4ll és nézi, micsoda bajokba,
bonyodalmakba, esetleg veszedelmekbe keveredett
ujra gyermektarsa? Majd kivagja magat. A gyer-
mekek bolesen tudjak, hogy nines komoly baj, gond,
veszedelem, felel§sség, mig oénként magunkra nem
vesszilk annak terhét. A felnéttek csak azért ver-
gbodnek, szenvednek, gydtrédnek, viaskodnak, robo
tolnak, izzadnak, létnak-futnak, mert vallaljak
mindezt a sok hiabavalésagot. Nem kell vallalni
és akkor mincs. Persze, eléfordulhatnak megaka-
dasok, furcsa haléba keveredések, érthetetlen el
siklasok, de az ember egy kis kajan vallvonogatéas-
sal hagyja 8ket és majd elmulik minden magétol.
F6 az, hogy nem szabad vallalni soha semmit. Igy
gondolkozott Juliska Jancsijarél, sajatmagarol és
az egész életrsl. Aztan ment tovabb az erddben,
ahol az elhullatott borsészemek mindig segitettek
valahogy megtalalni a kifelé vezetd utat. 1

Hilda egyszer anyjanak is el6hozta a Dénes-
problémét. Atsné elkomorodott és nem vélaszolty

: k mulva, mikor ajulasa utdn sziv-
gﬂagmpg Klinikan fekiidt, agya szélére iiltette
Hildat és halkan mondta:

— Mindennek én vagyok az oka. Dénes dol-

imak is... :

gmHilda tudta, hogy anyjébag betegesen talteng
a felelgsségérzés. Néha nem is tréfasan, hanem
haragosan vetette szemére, hogy ez nem ?.gyéb,
beteges g0g. «Azt hiszed, mindent
dezni és ha valami nem megy,
ki vagy te tulajdonképpen?
mennyekben trénolé Gond-
it szerényebb, anyuskam.»

mint gigantikus,
el tudsz intézni, ren
gyotrod magad. Hat
Ats Ferencné, vagy &
viselés? Légy egy kics

De ott a klinikan nem lehetett .vitatkomi fa.nyjé.-
val. Az orvosok megmondtak: m.mdient végighall-
gatni, soha nem ellenkezni. Es Hilda hallgatta

anyja halk szavait: .
= 1tél nekem, hogy
— Te egyszer Dénesrdl beszé - m,
miért j;tefolgy{,on katytba az élete? Mxér{.: Jﬁr.ﬁlom-
ban fényes nappal, miért men“ekﬁl, szokik riadtan
minden el§l, ami helytallas, kotelességvallalas, ren-
des beosztottsag? Hat én most megmondo.m neked.
Hosszi esztend6kon keresztiil gyﬁtfirt, kisértett 1{1
gondolat, hogy én egysZeT elszokém. Ne szbl]
kizbe .. ’ Tudom, rettenetes, amit most .mondok..El—
szokdm apatoktol, t6letek, a gyerekeimtdl, mind-
attél amit itt életnek kell elfogadnom. Egy esz-
tend’are elmegyek valahové, ahol csak magamban,
magamnak vagyok. Aztan majd visszajovok. De az
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az év enyém lesz. Nem egy emberért, egy em-
berhez akartam menekiilni, nem is a festéshez..
Nagy-nagy idegen vérosra gondoltam, talam
Hamburgra, ahol fiatal le4ny koromban jartam...
Olyan id8s lehettem abban az id6ben, mint most
te, Hilda és akkor, ott a kikot6ben bolyongva jot-
tem ra legel8szor, hogy egyediil, maganyosan csak
sok, nagyon sok ember kozdtt lehetiink. Igen, —
tervezgettem — Hamburgba fogok menni. Jéarka-
lok a kikot6ben, biicstiztatom a nagy 6ceanjarokat,
leliilsk a belsd varosban egy kavéhazban. Tudod,
még ma is szeretem a kéavéhazakat, ahol sokan
vannak és én senkit sem ismerek. Mit csinalok
egy évig Hamburgban? Semmit. Elek... mondtam
magamban, magamnak. Nem tartozom senkihez és
hozzam sem tartozik senki. Nem érdekel, ki miért
szomort, hova séhajt, mire vagyik, mit remél, kiben=
miben csal6dott? Magam irant sem fogok érdek-
16dni. Leiilok a folyé6 partjara és nézem,hogyan
folyik a viz? Egy esztendd mulva aztin megint
visszajovok és megint vallalok, fogadok, viselek
mindent. Mondd ecsak, Hilda, neked nem. voltak
ilyen &4lmaid? ;

Hilda a fejét razta. O soha még alméaban, kép-
zeletében sem akart elszkni semmi elGl.

— Persze, a helyemen maradtam, ahogy ren=
des, tisztességes asszonyhoz illik. De latod, Hilda,
én tudom, Dénes ezeknek a nyugtalan, szabadulast,
szokést keresd o6raknak a gyermeke. Biintetleniil
nem lehet dezertdlni, megszokni a kotelesség eldl;
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még alomban sem. Az én almom az oka, hogy a
fiam ilyen lett — amilyen. Erre kell gondo.lnod,
Hilda, mindig, ha bajba keriil. En miattam jutott
oda. Rajtam segitesz, amikor mellé allasz. Erted
te ezt, Hilda?

Hilda bélintott és felelet helyett megesékolta
anyja kezét.

Tobbet soha nem beszéltek errdl.

Atsné kijott a klinikarsl, azt mondtak, egész-
séges. Csak vigyézni, csak kimélni... Nem szabad
izgatni, kiilénben minden rendben van.

* *
*

Mikor Hilda visszajétt a trafikbél, megint el5-
vette a szimbolistakat. Az elsd oldalon, a cim alatt,
ott van Vida Zoltan neve. Holnap viheti gépel-
tetni.

Még egyszer at akarta nézni a dolgozatot, de
valahogy dsszefolytak elbtte a betiik. A sok kinos
vitatkozasra gondolt. Zoltan fel volt haborodva,
mikor lassan, 6vatosan, tapintatosan kezdte, hogy
egyben-masban segitségére lehetne, akar szakdolgo-
zataban, akar disszertaciéjaban. «Mit gondolsz r6-
lam, ki vagyok én, hogy ezt elfogadjam?...»

Hilda lépésrol-lépésre vette be a varat. Hisz.efx
8 csak a nyersanyagot adné s azt mar régen gyijii.
Ez igaz is volt. Hosszabb lélegzetii munkat akart
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irni err6l a témarél. Sokat beszélt rola Vidanak
€és O ajanlotta, hogy valassza disszertacija tar-
gyanak. Azt, hogy & konyvet akart irni a belga
szimbolista koltSkrsl, nem emlitette. Csak ugy oda-
vetette, hogy jegyzetei vannak és Zoltan, akinek
sokkal jobb a stilusa, mint neki, feldolgozhatna,
megirhatna. Eppen alkalmas doktori értekezés-
nek. — «Széval, azt akarod mondani: halandzsizé
ember vagyok? Nem tudok adatokat gyiijteni, nem
vagyok képes alapos munkara?» — Hilda még sze-
lidebben kifejtette, csak azt szeretné: Zoltan ne
vesztegesse az idejét, inkabb irja meg a nagy szo-
ciolégiai munkat, amelyet mar évek 6ta tervez. .'
A férfi egy kicsit megenyhiilt, de azért fejét
razta: — «Nem, nem, ez mégse megy. Nem fogadha-
tom el»... — Hosszl rabeszélés, kérés, Vida Zoltan ]
végre beleegyezik. Hilda atadja neki az adatokat.
Aztan egy-két tiltakozé jelenet és a leany megirja
az egész disszertici6t. Egy utolsé ellentmondés:
«tulajdonképpen gazsag, hogy elfogadom téleds.
Es ezzel a kijelentéssel az iigy Vida részérsl ren-
dez6dott is. Mert vannak emberek, akik ha elmond-
jék: tudom, alavalésigot cselekszem és csirkefogd
vagyok, azt hiszik, ezzel mindent jovatettek. ,
Hilda nézi a disszertaci6t. Ami kellemetlen ér- ,
zés van a lelkében, legyfiri. Mindig kelletlen, ide-
gesitd érzés a né szamara, ha a férfinak adnia kell,
ahelyett, hogy kapna t6le. Nem kicsinyesség ez,
nem alacsonylelkiiség, hanem valami &si, atorok-
16tt atavizmus. Vilagfelfordulas, gondolat, szemlé-
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let, érzés-atértékelés kozepette megmaradt az Gsi
sszton: a né tudatosan, vagy Oszténdsen, gondo-
z6jat, védelmez§jét keresi a férfiban és megbomlik
az egyenstly, ha masként fordul a dolog. Okos,
nemes érzésii md igyekszik a megbomlott egyen-
salyt helyreallitani, de lelke mélyén érzi, nincs
rendjén, hogy adni kell, mikor kapnia kellene.

Tulajdonképpen kozds iigy, — mondja most
magaban Hilda — amikor neki dolgozom, sajat
boldogulasomért harcolok. Zoltan el van keseredv.e,
kényvét még nem tudta megirni és harmincadik
esztendejében sem tanari diploméja, sem doktora-
tusa. Dehét szerencsétlen csaladi koriilményei... Ret-
tenetes az, ha valakinek lelkileg idegen emberek
kozott kell felnénie és €lnie... A csaladja...

Zoltannak, ha emlitette 8ket, mindig keserii
volt a hangja. A csalad voltaképpen apja, a kin-
szallasi jémoéda pallér. Testvérnénje Drezdaban van
férjnél és nagyon ritkan jon haza. Az apammal
nem lehet sokaig kibirni, — mondta Zoltan. — Az
anyam sirba szokétt elGle. Engem lelkemben akart
megfojtani. Nem vadolom, nem is haragszom ra.
Vannak sziilsk, akik azt hiszik, hogy, mert életet
adtak gyerekeiknek — életet, melyet senki nem
kért tglik — joguk van a gyermek testére-lelkére
lancot verni. Egyaltalaban, nem tartod te kiilonds-
nek, Hilda, hogy az asszony felszabaditasaért is
¢vezredeken 4at kellett harcolni. Mikor lesz mar
szabad ember a gyermek?



tanhoz akart kozeljutni. Ismerni akarta az em=
bereket, akik kozott ez az élet — melyet immér
teljesen &sszeforrottnak érzett a magaéval — el-
telt. Farasztotta az elvont okoskodas. De azért
belement a beszélgetésbe. 1

— Nézd, fiam, azt hiszem, semmivel nem &l-
nek annyira vissza, mint a szabadsadg széval. Ha
van szabadsag, akkor egyén, osztaly, faj nem kap-
hatja meg, csak akkor, amikor megérett ra. Mert
abban a pillanatban ki is vivja, ami neki jar.
Szabadsagot senki nem kérhet és senki nem ajan-
dékozhat, — feltéve ha egyéltalaban nem kiméra
az egész fogalom. Kiilonben édesapad... -

— Azért fordult el tSlem, mert nem tudtam a
kispolgari vilagfelfogasba belenyomorodni. Evek
6ta nem is beszél velem. - E

— Talan mégis megprébalhatnad megértetni
vele?... [

— Semmit sem tehetek. — Es a fiatalember .
arcara sotét arnyékok ereszkedtek. — Végre is

nem kérhetek bocsanatot a vilagszemléletemért, lelki
magatartasomért. '

Hilda szeme elborult. Nem értette, miért bantja
a Vida-csaladban dalé habort, de elhatarozta, hogy
tobbé nem sz6l bele a dologba, mert Zoltin most
még hozzatette:
— Az apédm gazdag ember. En pedig itt ver- -
g6dom, kinlédom és még anyai orokségemet sem
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kértem ki tdle. Bent van a cégben. Valami kis ka-
matot kapok utana, annyit, hogy nem kell éheznem
és nem kell eladnom magam napszamos munkéra.
Hilda nem hozza el8 tobbet az iigyet. Tehetet-
lenné teszi a tudat, hogy Zoltan apja gazdag em-
ber. 0, a menyasszony nem beszélhet most mar a
dologrol. Hilda egészséges természetii, nem sze-
ret megvaltozhatatlan dolgokon toprengeni. E}ég—
tétellel gondol arra, hogy Zoltan az utébbi 1dol-}en
nem tiltakozik, nem is vitatkozik, s6t siirgeti a
disszertaciot. Ha ledoktoralt, kozelebb jutunk az
eskiiv6hoz, — gondolja Hilda. Hiszen a vizsga utan
tiistént utana lehet nézni, hogy Zoltan is kﬁnyvtér.ba
jusson. Hilda Szentpaly professzorra gondo_l... Mm-
dig egyengette az ttjat.. Ha elmondja ne:kl,
hogy vblegényérsl van sz6, hazassagarél, életlik'-
rél... Eddig mindig tudott Szentpalyval beszélni.
Aztin az is lehet, hogy Zoltin péar hénap alatt
elkésziti szociolégiai munkajat. Akkor mar lesz
mire hivatkozni... Mostanaban nagyon szorgalma-
san dolgozik. A vizsga-iszony — a furcsa beteg'-
ség, mely, ugy mondjak, kivétel nélkiil m.indt_anklt
leteper, aki nem készillt el idejében — mintha
elmalt volna. Ersen hozzéalatott a tanuléshc:z és
a konyvén is allandéan dolgozik. Nemrégen jelen-
tette be, hogy ezentil csak kétszer jon hetente, a
tébbi estén otthon marad és a konyvét irja.
Hilda most megszamolta a disszertaci6é lapjait
€s eszébe jutott az olesé gépirénd a Hernéfl—utcéban,
akit ajanlottak. A gépirénd nem ismeri sem &t,
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sem az irésat. Le fogja gépeltetni a disszertaciét és
Zoltant a teljesen kész munkaval lepi meg.

* *
s

— Azon az éjszakin mondta Atsné az Ide-
gennek:
...Ugy igérted, nem viszel addig ma '

d, gaddal, &
al-carf:tomnak teljes erejével melléd nem éllok.mg
higyjél nekem... Talan nem is egészen tGlem fiigg
nem az ¢én akaratomon milik majd. Nem egésm::
rajtam 4ll, mikor kell elmennem. i

;Mr:l eg:}; péllanatig, hiatha az Idegen mond
majd valamit, de mert az tott, héat .
tatta: ey 3

— Tudod, mikor lattalak téged el&szor? Ott
a klinikan. Most, hogy par héttel ezelstt megkezd-
ted esti latogatasodat, rogtén rad ismertem. Te':
vagy. Ott a klinikén... Emlékszel, mikor a bivér-
ruhat redm adték... Kiterjesztett szarnyakkal alltal
a mély viz felett és néztél, figyeltél, mig engem
a bavarruhaban leeresztenek. ,

Ereztem, mint szallok lefelé a mélységhe. A
parton, mieltt elbocsatottak, alaposan kioktattak,
hogyan kell majd jelt adnom, hogy megint a viz
szinére, régi vilagomba visszakeriilhessek? Alshii-
zott markirozott figyelemmel hallgattam a szak-
szerii magyarazatokat és vigyézok... nagyon vi-
gyazok...

_=a ¢
; 61

4stha még a buvérsisakon keresztiil is meg-
14 a mosolyt, mely arrél beszél, csak legyek
egyszer mér lenn, csak mar egyszer lent legyek...
Lassan, nagyon lassan szalltam le a mélyvizbe
és nem gondoltam sem a nagyfogti halakra, sem
a szazkard polipokra, sem a mérges érias pokokra.
Ezeket a régi j6 ismerdseimet mind fenthagytam,
fent a foldi vilagomban. Ha oft szét nem téptek,
fel nem faltak, meg nem mérgeztek, miért kelljen
félnem itt a nagyvizben, ahol kezdédik...
Mi is kezdédik?... Hova is igyekszem?...
Igen, igen, tudom mér. A nyugodalom, a béke,
a csend, a tengerfenék felé. Csak ne olyan lassan
mennék... Hossz az t, olyan sokaig tart... Pedig
mér jo6 volna nagyot nyijtézni, karomat mellemen
keresztbefonva, behiinyt szemmel a tenger fene-
kén pihenni. De miért olyan kériilményes a dolog?
Mi a baj? Azok ott a parton, akik a kotelet tartjak,
nem akarnak ereszteni, vagy én nem iparkodom,
teljes, egész erémbdl? Vajjon ki lehet az oka?
Csak le, le a mélységbe... Le a tengerfenékre,
ahol végre békében ki fogok nyujtézni. Nem kell
allandéan en garde allni, el lehet magam eresz-
teni. Karomat mellemen &sszefonva, szememet le-
hinyva, immér mindegy — mert nem tudok réla
— van-e még valaki a parton, aki visszavarna?
Valaki, aki varja télem a jeladast, hogy vissza aka-
rok menni, fel, a viz szinére. Megint csak mosoly-
gok. Titokban akkor is mosolyogtam, amikor a
bavarruhat ramadtdk és a mélységbe leeresztettek.



62

De j6 is, hogy ezt a mosolyt, a dezentor mosolyat
ott fenn meg nem lattak.

Persze, azok ott a parton nem tudhatjak, hogy
gy nézek rajuk vissza, mint a borténbdl kiszaba-
dult fogoly... Jelt adni? Visszamenni? Megint ki-
allni, feleldsséget vallalni, kotelességek elél szokni,
jonak lenni, kegyetlenkedni, felaldozni magun
és gyotorni masokat ezzel az aldozattal?...
egyszer eljutott a tengerfenékre, aki ett6l mar
szabad...

Csakhogy még mindig nem jutottam le.

nul pihenhessek? Azoknak erds a[karata akik fenn®
allnak a parton és visszavarnak, visszahtiznak a
felszinre? Vagy az én vagyam, kivinsagom, még
nem elég biztos, nem elég hatérozott?

a mélybe.

Te. ott lebegtél felettink a magasban, kiter-
jesztett szarnyakkal. Néztél és figyeltél. Néztél en=
gem, hogy igazin akarom-e? Es figyelted azokat,
akik a kotelet tartjak, nem eresztik-e el faradt-
sagbol, gondatlansagboél, konnyelmiiséghsl, gy,
ahogy az ember el szokta ejteni azt, ami ma
igazan nem tartozik hozza, amire — akire — mar
nincs sziiksége.

Itt, a bavarruhaban, egyarant tévol a foldi
vilagtol és a végtelen mélységtdl, csak a Te arcodat
figyeltem és egyszerre megértettem mindent. !
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Ok ott a parton télem varjak a jelt, én pedig
arra gondolok, tartanak-e még? Elég er8sen? Tar-
tanak-e? Kivannak-e?

Megértem, hogy a blvarruha csak préba.
Préba nekik is, nekem is. Azoknak a parton, hogy
kellek még nekik? Sziikségiik van még redm? Es
nekem, hogy 6szintén akarom-e a menekiilést? Mert
a végsb tavozashoz két erd kell. Az egyik, ame-
lyik elbocsat, a masik, amelyik menni akar.

Bavarruhat adtak ream és ‘ott lebegtem a foldi
vilag és a tengerfenék kozott.

Néztem az arcodat, lattam, amint figyelsz,
itéletet tartasz felettem és a parton allék felett
Aztan lattam, hogy megemeled karodat, és a
kovetkezé pillanatban méar fent vagyok a viz fel-
szinén, — a klinikai agyon.

— Edes j6 asszonyom, — mondja az orvos —
(fiatal ember és tigy simogatja az arcomat, mint
az apa a gyermekét) — akar a tavaszi Olimpiaszra
mint fut6- vagy tszébajnok jelentkezni? Ilyen erds,
pompés szivvel, a nemzet ellen elkdvetett biin,
ha itthon marad. Biztos a gy6zelem.

— Visszahuztak, doktor Gr, — nagyon halk,
csendes a szavam, de biztos és hatarozott. — A
Parton all6k visszahtztak, lehet, hogy talan én
sem akartam igazéan.

-— Betessziikk a lazmérét — és a fiatal doktor
mégegyszer megsimogatja hajamat. Nagyon biiszke
T4, hogy élek, — A h8émérdt betessziik, de akarhogy
ugral is az a rongyos higany, csak legyintiink
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neki. Mahoz egy hétre elblicstizunk egyméasté
mésnak kell az agya. Nem szabad am az
betegek eldl elfoglalni ezt a j6, finom helyet
bticstizunk. Maga hazamegy a Baross-utcaba és nen
fog rank talsigosan haragudni azért, mert meg
kinoztuk.

IV. FEJEZET.

A professzor kezet ad Hildanak, aztin mind-
jart harom fiizetet nyujt at neki.

— Két szakvizsgai dolgozat és egy disszer-
tdcio, — mondta. — Nézze at Gket és készitsen
réluk jegyzeteket. En magam a jové héten latok
hozzajuk.

Nagyon el lehet foglalva, gondolta Hilda, még
hellyel is csak tgy tessék-lassék kinal meg. Oril
neki, hogy allva maradok az irbasztala eldtt és
inkdbb 8 maga is felall.

Pedig Hilda szivesen maradt ebben a tagas
dolgozészobaban, amely mintha éppen olyan hiivis,
komoly tartozkodéassal allna szemben a belépével,
mint aki itt él és dolgozik. Ha igaz, hogy minden
€l6 teremtés légksrt teremt maga koril, akkor ez
a légkor nagyon el6kels, tartézkods, kiilonvalosagat
féltékenyen 6riz6 emberrsl beszél.

D. Lengyel Laura: Higér a pusztdban. 5
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Hilda aktataskajaba siillyesztette a dolg
zatokat. A professzor még mindig ott allt vele szen
ben. Most egy vastag fiizetet nyujtott at. )

— Ezt a napokban kaptam. «A belga szimbo
listak.» Kész disszertacié. Kérem, nézze at. '

Hilda szerette volna megpofozni magat. M&
megint a régi velesziiletett gyéngeség: a hajagydkes
réig elpirult. i

Csaladi 6rokség, — gondolja diihdsen. Anyj;
is vérvords lesz, ha kénytelen-kelletlen valami
zugsagba bonyolédik, ha ferde helyzetbe jut,va
ha ugy érzi, hogy méltatlansagot kovetett el. Igy v
ez nala is. Pedig hogy prébalja fegyelmezéssel
kiizdeni ezt a bosszanté, éretlen gydngeséget.
hiaba. ,

Néha-néha bosszankodva beszélt réla anyjanak,
és aztén egyiitt rajottek, hogy sohasem a kiilsé vilag
megszégyenitései, nem az idegenek durvasagai, vag;
helyzeti ferdeségek kergetik a vért arcukba, min
dig csak az tnmaguk el6tt valé belsd restelkedés

Es még hozza Szentpaly professzor most rané
és csondesen mondja: !

— Nem, talan hagyjuk. Ezt a dolgozatot sorom:
kiviil veszem at. .

Figyelmesen nézi Hilda vérvords arcat és 0g)
folytatja: :

— A disszertacié szerzéje, Vida Zoltan, a nas
pokban levelet irt nekem. Ugy mondja, valami allas:
tigy miatt siirgés sziiksége van a doktoratusra. N&
Isten vele, Hilda. '

g
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Megszoritotta Hilda kezét és mikor a lany
mar az ajténal volt, utana sz6lt:

— Igaz, gondolkozott azon, amit multkor
mondtam? Az &szténdijon...?

Hilda arca mar nem piros. Mikor a professzor
visszavette a belga szimbolistakat, elfehéredett.
Ideges nyugtalansag fogta el. Hozza még mintha
Szentpaly hangsilyozta volna Vida nevét.

Képzel6dom, — gondolta magaban — az utébbi
idében erdsen felborzolédtak az idegeim. Pedig ed-
dig semmi bajom sem volt velik és...

— Uljon le, Hilda, — hallotta most a professzor
hangjat. — Faradtnak latszik és még nem is felelt
a kérdésemre: mi lesz Amerikaval?

Hilda leiilt az egyik parnazott székre és mig
a professzor beszélt, az iréasztal felett fiiggd képet
nézte. Szdke asszony, finom, torékeny szépség,
Szentpaly professzor felesége, 6t esztendeje egy
kiilfsldi ideggyogyintézetben él.

Egy kicsit Lenkére emlékeztet az arca, — gon-
dolta Hilda. Aztan, mikor megszolal, idegeniil hang-
zik minden szava, mintha nem is 6 beszélne, mintha
egy idegen né iilne itt a széken és & csak hallgatna,

— Nagyon koszéndm professzor ur jéindulatat,
de nem mehetek ki Amerikéaba.

Erezte, hogy valami magyaréazatfélével tarto-
zik, hat még hozzatette:

— Csaladi kériilmények...

Miért nem mondta meg nyiltan az igazsagot:

5.
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Vida Zoltan menyasszonya vagyok és nem akarom
egy évre itthagyni vélegényemet. Miért nem be-
szélt nyiltan, amikor semmi oka nincs a titkol6d-
zésra, kiilondsen nincs' Szentpélyival szemben, his
szen neki koszonheti, hogy életiik rendbejott és
téle reméli, hogy tovabb is egyengetni fogja fit-
jat. Most — most éppen itt lenne az ideje, -'1;'
szbljon. Zoltan siirgette az elintézést?...
furcsa, neki semmit nem szélt...
hogy azt a disszertaciét szorgalmazza, amelyet Hilda "
irt meg helyette? 1

Hilda az egyenes, a gyors elintézés hive. Es
maga sem érti, miért nem beszél most, amikor
szinte elébe dobédik az alkalom? Egyaltalaban mi-
lyen kiilsnds, hogy errdl az eljegyzésrél senkivel
nem beszél. Az egyetemen mindig egyiitt van Zol-
tannal, egyiitt randulnak ki, weekendeznek. Es
Hilda, ha a férfirél sz6 esett, soha ki nem mondta
ezt a sz6t: vélegényem. S6t a tréfas, ganyos,
j6- vagy rosszakarat célzasok eldl gyorsan kitért.
Még anyjanak is csak futélag emlitette, hogy :

kelletleniil elfordit.ott.a fejét.

Most is legszivesebben ezt tette volna. De
érezte, hogy Szentpalynak valami magyarazatfélé=
vel tartozik s érezte, a professzor varja @
magyarazatot. A varas — a silirgets, szinte ko=
vetelé hangulati varas — ott remegett a levegh~
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ben. Es Hilda mégsem tudott egyebet mondani,
csak mégegyszer ismételte:

— Igen, csaladi korilmények...

— Széval nem megy.

Hilda lehajtotta fejét, mem 4llta Szentpély
kérds, kutaté pillantasat. De igy lesiitdtt szem-
mel is latja az 8sziild fejet, a kissé elérebuké valla-
kat és latja a szoke asszony képét a falon: Szent-
paly beteg feleségéét.

— Hat akkor viszontlatasra.

Hilda meghajtotta magat. A professzor mar
félig elfordulva, iréasztalan keresgélt, jegyzetei
kézott.

Miért is nem mondtam meg neki 8szintén?
— gondolta Hilda, amig lefelé ment a csendes kis
Apostol-utcan. — Ambar...

Mar lent volt a Rézsadomb aljan és két ke-
mény vonéas vagédott be szaja koriil.

Miért nem mondtam meg?... Mert tulajdon-
képpen nines mit mondanom. Mirl beszéljek?...
Er6szakkal méasra akart gondolni, dnmagiban sem
mert tovabbmenni az fiton, érezte, ingovanyos ta-
lajra jutott.

Tulajdonképpen mit is mondhatott volna Szent-
palynak? Azt, amit sajat maginak sem mer el-
mondani, hogy masfél esztendeje menyasszonya egy
harmincéves férfinek, akit nem bir ravenni és aki
nem birja révenni magat arra, hogy vizsgajanak
nekimenjen...

i



70

De még onmaga elstt is mentegette azt, ak
szeret és nyomban megszélalt a mésik hang, a
ellenkérus:

— Hiszen dolgozik... Szociol6giai munkaks
tervez, térsadalomtudomanyi cikkeket fr...

Es megint el6tér a vadolé hang: %

— Széval, vilagot boldogit. Akik képtelenck
a maguk életét rendbehozni, azok szeretnek a
sokéval foglalkozni.

A védd és vadolé kar csak viaskodott tov:
mig Hilda a Margit-hidon &tment Pestre. Bel
keriilve a Lipétvéros forgatagéba, az Apostol-ut
uri csendjére, a dolgozészoba finom, zarkézotts
gara gondolt. Maga el6tt latta az ériasi iréasz
a falak mellett katonas merevséggel, egymés
lett 4116, menyezetig ér6 konyvespolcokat, a fino
szépségii szbke asszony képét a falon és... A
megint csak: tudtom mnélkill irt a professzo
a disszertacié elintézését siirgeti a...

Kudalka Nandor Baross-utcai fiiszer- és es ge
megekereskedése el6tt Szombath Jend emelte meg
eltte a kalapjat. 1

— Kezét csékolom, Hilda. Min tépreng?...

— Toprengek? Maga téved, Jens. Eppen most
hatiroztam el, hogy mihelyt médomban lesz, Bu-
dira megyek lakni. Talan a Krisztindba. Azt hal-
lom, arra olesok a lakéasok.

* *

"

i éc le sem ért az Apostol-utcan a
R&iﬂgzlbmagljﬁg, amikor Szentpaly p::ofessz::
elgvette a belga szimbolistakat és? olvasni k;:lk -

Minél tovabb olvasta, annél jobban cso 0
sott. Egyszerre indulatosan félretolta a kéz:ratot-

_Hat ez aztan példatlan vakmerdség!

Fel-ala jarkalt. Ideges, felhaborodott harag vett
mJtaMfgai:;t a fiizet utan nytlt és tovabb olvaaj:.a.
Percrdl-percre erﬁs»\&bb:l %e!:it ‘: gyanuja, mig teljes

i 4 nem érlel6dott.
hmog;r?;jgﬁiﬂ csak felhaborodasa velt nagyobb és
felhéborodasanal csak keserfisége erdsebb.

L *
*

Atsné teljes felszabadultsaggal bészélt az lléd:-i-
gennel. Még mosolygott is, furcsa, szomorkas, ced-
ves mosollyal. Arcanak megnyult, ernyedt vonasal
ma szilardak, témorek. Sziirkéskék szeme ragyog.
Ha most a tikérbe néz, a Hilda szemét latja ma-

ben. )
géva-l--sfl?llcor volt, mikor a leanyom Parizsba ké-
sziilt, Ot esztendével ezeldtt. Akkor ért bennen.:t
tudatossa a gondolat, hogy nincs ?lvesz've semmi,
minden el5lrsl kezdddik, pereg a hlm‘ v1ssza£elé:..

Csak tudatossa lett, vilagossa, hataro'zotté, !)1:-
tossa, mert mar azeldtt is sejtettem. Mor Hlldﬂ
els§ viragbokrétajat kapta, még egeszen kislany
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volt... Piros rézsak, mellette zart boritékban ng
jegy. Vajjon melyik fiatal legény kiildte?...
héazba jaré fiatalemberek koziil melyik a legke
vesebb eldttem?... Természetesen azonnal az
a legkedvesebb, akinek neve a zart boritékbsl
kerilt, -
Az elsé hazibalok... b
Vajjon nem én magam allok a tiikdr eldtt,
fekete taft stilruhéba vagy fehér tiillfelhgbe bur
kolva? Ez a fehérhaju asszony itt mellettem, ak
olyan agg6dé figyelemmel vizsgélja, hova tiizze a
piros selyemrézsat?... Milyen idegesen, izgatottan
habozik szegény, hogy is leszek hat szebb, csino-
sabb? Ha véllamra vagy ha &vembe tiizi a vi
got?... Egy pillanatra ranézek. Szegény, 6szhajii’
anyam... Meghajolt a hata, leesett a vélla, jaj,
rossz Gregnek lenni... De... én... én... hiiszes
dés vagyok. Erés, csinos, biiszke, bator és
indulok neki a vilagnak.
Atsné félénken nézett fel az Idegenre.
— Nem nevetsz ki?
Az Idegen fejét razta. ;
— Tudom, hogy ostobasdgot beszélek, de ha
te nem bénod... Olyan érdekesen, szinesen pereg
a film... Szerelmes vagyok. Epekedve, 4brandozva,
szenvedélyesen, diadalmasan, megalazkodva, szen-
timentalisan, tiizesen, — ahogy tetszik. :
De jén a leanyom, nagyot nevet és felvilagosit,
hogy nem szeretem egyik ifji legényt sem. Egyik-
masik tetszik, de hol van még a szerelem?...

Juhhé!... Arra még varunk. Haszesztend6s vagyok,
magasra tartott fejjel jarok a vilagban. Szbke a
hajam, mély, kékessziirke a szemem. Igen, a sze-

Jm ;nellett még senki sem ment el az.fn nélkiil.
mNEndenki meglatja. Tudok nevetve sirni, tudok
konnyek kozott mosolyogni. Juhhé!... Enyém az
életA ledinyom jéval okosabb, keményebb, joza-
nabb. En hamar megégetem magam. Ol):an kevés
a gyakorlatom a szerelem furcsa Jétélfa:ban. e:lli‘.gy
tavasz, melyre orokos 8sz jott, egy hajnal, mi )él;e
rogtén beborult s a boris alkonyatr.a nem de-
riilt tobbé virradat. Nem tanulhattam ki a szenellx:;
hadjarat fortélyos miiveleteit. Megvertek. az e
csataban. Tobbé nem volt béatorsagom, kimenni a
harctérre. Lehet, nem is hivtak. De ha hivtak volna,
nem hallom, nem értem meg. Férjhezmentem, két
gyermeket sziiltem, de asszony sohasem. voltam.
Asszonnya csak az a férfi teheti a nét, akinek sze-
relembsl adta oda magat.

— Es akkor... — Atsné lesiitott szen.:mel be-
szélt tovabb az Idegenhez — mikor mar ;!(wal tal
voltam az &tvenen, eljott utanam az if;ﬁségo:ll;.
Csinos, magas, htiszesztendds szbke leany vagyok.
Szines, elmés, otletes. Joképii, ligyes legények vesz-
nek koriill és elmondjak mindazt, amit olyan jél
esik hallani. Tanulok, egyetemre -jérok: Voltam a
bécsi egyetemen, most késziilok k1- Parizsba. Mert
tizenhét éves koromig egy pohar vizet sem tudta:;x
idegen nyelven kérni, most azért is német-angol-

.




74

francia nyelvszakos tanar leszek. Esténkint,
tanitvanyaimtél megszabadulok, olaszul tanulo
nyelvet akarok ismerni, az egész vilagot be f
utazni. Idegen népek, fajok tarsadalmi viszonyai
irodalmat, kultirajat mind-mind ismerni... A ¥
lagot magamhoz olelni, magamnak elvenni... Er§
vagyok, fiatal vagyok, csak a kezemet kell kinyuj
tani és enyém lesz minden...

Parizs... To6bb, mint harom évtizeddel eze
folyton réla almodtam. S most harminc esz
utéan eljutok hozza. Ott fogok szembenallni a m
Vénusszal. Lassuk csak, hogyan mosolyog M
Lisa... Huaszéves vagyok és ott jarok Parizs
vein... Sétalok a Champs Elyséesn, a Place de
Concordeon. Elmegyek Napoleon sirjahoz, a La
sok Versaillesébe, Fontainebleauba, a barbizoni e
débe. Nincs olyan boldog ember a vilagon, a
lyen én vagyok. Huszesztendés koromban az enyém
lesz Parizs. Périzs, mely utan tébb, mint harom
évtizede epekedem. A j6v6 héten indul a leanyom
Franciaorszéagba... '

— Pereg a film visszafelé... Szép, meleg, finom
bundiban sétalok az utcan. A bundan kis ko
tavaszi ibolyacsokor. Az am, bundam is van. Ime
én is az élet kivalasztottjai kozé tartozom. Vas
valamim, amire nincs okvetleniil sziikségem.
a felesleges dolgok néha mindennél sziikséges
bek. Milyen j6 meleg a bundam... Mennyit
tam kemény teleken at azokban a kopott, ol
készenvett kabatokban. De most mar nem fogok

™

¢obbet fazni. Bundém van. Annal jobban melegit,
mert a leanyomé. O hordja, télem kapta a sziiletés-
mp]z;lé most megallt, dsszetette kezét és szinte
konyorogve mondta az Idegennek:

— Ugy-e, nem vetsz meg, Ugy-e, nem gondo-
lod rélam, milyen kozonséges asszony... Szép ruha,
finom bunda, ennek ez az élet... De hat latod...
Akinek élete soha nem volt mas, mint elemi sziik-
ségletekért valé harc, az tilbecsiili a jolét adta
sromoket és szépségeket. Akit beletort az életbe a
munka, a gond, a masokhoz vald alkal.mazkodés: az
fajdalmas vaggyal nézi az ifju gy6zot, akinek sike-
riilt atjutni az élet naposabb oldalara. Es ugyan
ki az az Oreg, Osszetort asszomy, ki itt fekszik
a divanyon és figyeli szivének rendetlen, furn‘:sa
liiktetését? Kihasznélt, agyondolgozott, elnyfitt, im-
mar semmire sem valé. De én, én, latod én ke-
resztiillépek rajta és batran, gondtalanul, dalolva
megyek fel a hegyoldalon, neki az életnek. Folyton
esak elgre! Felfelé!... En fiatal vagyok, erds, bator,
egészséges!

Nem tudta folytatni. Kipirult arca faké lett,
szeménck csillogd fénye megtért, lélekzete kinosan
el-elakadt.

— Elég volt! — intett az Idegen. — Csend
legyen! Pihenj!

Atsné ijedten engedelmeskedett. Osszeszori-
totta szajat, lehinyta szemét. Az Idegen alakja
beleolvadt az éjszaka sotétjébe.
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V. FEJEZET.

Vera, a haz kollektiv gyermeke, Fényes Esz-
ternél, a sziniakadémia harmadikosztalyi néven-
dékénél ebédelt.

Az ebédet mar befejezték, Eszter felallt,
hogy kinyissa az ablakot. Hiivés, novemberi idé
jart és FEszter a kisleany vallara horgolt kenddt
teritett, aztan jott a rendes: «Hunyd be a szemed,
nyisd ki a szdd.» Mire Vera, mint ilyenkor min-
dig, azt mondta:

— Tessék csak ideadni a mogyorés csokola-
dét a kezembe.

Ennek az ellenzékieskedésnek megvan a mélyen-
fekvg alapja. Csak tapasztalati ton haladhatunk
elére az ¢let bonyodalmai kozdtt. Erre az igaz-
Sdgra Vera mar otodik esztendejében, Verulami
Bacon atmutatasa nélkill is rajott. Az ebédutani
meglepetésnek szént csokoladé-bonbon egymagéaban

i
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keriilt a csukottszemii, nyitottszaji Vera nyelvé
mig ha kezébe adta Eszter, mindig kettdt --‘-
Vera bbolcsen lemondott a meglepetésrdl. "
Eszter kihajolt az ablakon. A kis szoba u
varra, oot tilizfalra nyilt, de szerencsére
telek 4allott a négyemeletes haz mogott és
Eszter messze-messze ellatott a negyedike:
szoba ablakabél, egészen a budai hegyekig.
Vart néhany percig, mig a paradicsomos ki
poszta szaga végleg dssze nem olvadt a novemb e
ksddel, aztin becsukta az ablakot. Az froaszis
fiokjabol konyvet, fiizetet vett els, majd a
poler6l egy képeskényvet nyomott Vera ke be
— Mérta néni mindjért itt lesz és tanulni f
gunk, te pedig nézd a képeket.
i Vera milnd a két térdét felhiizta a karosszél
n, maga elé tette a képeskdnyve indig ig
volt kedden, mikor Esztzr nénﬁéf ::“l:»zedne:lﬁ1 --?-.
utan JOtt a csokolddé, a csokoladé utan a‘ képes
konyv, a konyv utan Marta néni és aztan :
idegenszavi, érthetetlen beszélgetés egy da
A tanulds. Ez persze unalmas, de mint min
kellemetlenségnek, egyszer csak vége szakad
Eszter meg Marta néni mar magyarul beszé rek
A magyar beszéd néha épp oly érthete er
mint az idegen, de azért Vera figyel. A nagy
karosszékben — Eszter egyetlen sajat bi
darabja a szokvany hénaposszobaban — gubba
kodva, mélyen képeskényve £61é¢ hajlik. A szaval
ott zsonganak, repkednek koriilotte. Sok-sok szé
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gszrevétlenill, visszhang nélkill vész el, de egy-
egy alakot, format nyer, a masik lehull a mélybe, a
tudat ala, hogy ott csirat eresszem, novekedjék és
egyszerre felszinre torjon. A felndttek beszélget-
nek, a gyerekek hallgatjak. Az tagynevezett érett,
kész ember éppen olyan kevéssé sejti, mit épit, mit
rombol szavaval, mint a karosszékben gubbasztod
gyermek, nem tudja, hogy mit kap és mit veszit?

Vera szérakozottan forgatja a képeskonyvet.

Angol meséskdnyv. A kezdet kezdetén ebbdl
tanitotta Mérta Esztert. Most mar a finoman illusz-
tralt konyv kizarolag Vera lekotésére és fegyel-
mezésére valé. A tanulas alatt csendnek kell lenni,

Verat nem érdeklik a képek. A Csizmas Kandar
nincs koztik. A Csizmas Kandart Atsné tavaly
karacsonykor lerajzolta neki és Vera az eziistpapirbél
ssszegytrt golyd, a Vida Zoltan mézeskalacs szive
és egy kis szerecsenbaba mellett 6rzi. Vera nem
ért a képzémiivészethez és mégis a mindenkin mu-
laté, mindenkit kigtinyol6, mohd, habzsol6tekintetii
Csizmas Kandar képét nem adja a tiindérek tan-
caért, az Ozikévé valtozott kiralykisasszonyért, az
6rids meg a torpe birkozasaért, melyek mind Esz-
ter néni angol meséskonyvében talalhatok.

A kollektiv gyermek otthon van minden lakés-
ban és sehol sines otthon. Tudja, hogyha kényvet
adnak kezébe, kezdddik az oOra és csendben kell
lenni. Soha nem lazadozik a megegyezés ellen, me-
lyet, ha igazi otthona lenne valahol, minden kinal-
koz6 alkalommal felboritana.
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Csak tigy lopva nézi a két fiatal nét. A kis
annyiszor hallotta kiilsnb6z8 pétsziileinél,
Eszter néni szép leany és sziiksége is van ra,
szép legyen, mert szinészné lesz, Martanak «
laba» és szép az alakja, de hat... Itt aztan,
értelmetlen szavak, melyekbdl Vera csak an
ért, hogy Marta néni tanit és igy neki nem is kel
szépnek lenni. 3

Ha Vera nem egészen jol érti a felngttek odas
vetett beszédét, a felndttek még kevésbbé értik &t
mert ime Marta, az angol 6ra keretében magya-
razza Eszternek:

— Ez a gyerek néha olyan szemteleniil értel-
mesen néz, mint aki nemcsak tudja, hanem jobban
tudja a dolgokat. Igy hat inkabb angolul mon:
dom el neked... Kulesar Stefi allast kapott. Al
orvos lett.

— Hat akkor most mar megtarthatjak az eskil
v6t, — mondta Eszter. A széke, fehérbérii mole
ségre hajlamos, vilagoskékszemii nék joindulata
benne. Ezt a jéindulatot a sziniakadémian eltd
esztendSk sem tudtik megélni. Oszintén sriilt, ho
Stefi, aki harom évvel elbtte éretségizett, all4
kapott. Hiszen mar 6tédik esztendeje var vél
nyére, akinek a statisztikanal mindissze szazhasz
pengd fizetése van. '

— Most decemberben megtartjak az eskiivéty
— vetette oda Marta. — Maresak azért is, hogy az
emberek ne fecsegjenck. Az oreg Karay &mélté-

saga ezt is tapintatosan csinalja, mint a tébbi disz-

posagait.
_ Karay?... Az oreg Karay?!l..

Eszter nagy, vilagoskék szeme tagranyilt.
— Ma is gy jart-kelt ebben a véros:ban, olyan
naiv tajékozatlansaggal, mint akkor, amikor ah go-
mormegyei Ajnacskérsl felkeriilt. Irva vanc,lé szg
Isten valaha csodat tett egy egész nemze - :
széraz labbal vitte at Sket a Vords-tengeren. van-
nak emberek, akik az élet tengel:én ma is tlsztef,
érintetlen labbal tudnak &tgazolni, még ha szini-
iskolaban tanulnak is. :
— De hat az oreg Karay engedi?...

allat vont.
E(I—é;{t::ra‘*;'na]s: sokkal kellemesebb, ha barat- |
nbje asszony. Végre is az oreg @r mar harom unoka- |
val él rendes, tisztes csaladi kﬁrben.- Tudod, nem
beszélnék réla, de senki sem csinal titkot a dolog-
bél, Stefi két esztendon keresztiil l6tott-futott, k?_:rl:, !
konyorgott, sirt, ajuldozott, hogy ’valahova hle]ut- |
hasson. Ugy, mint a tobbi. Nem 1gy, sokka 1]1:-
gyobb elszantsaggal, dithvel, fortéllyal, mert hi-
szen Stefi életre, halalra szerelmes. I?ét es?tenq:}ex
szaladgalas 4llas utan, nem éppen ldegcsﬂlapt:;.é
kiara, hat még Otéves menyasszonysaggal kombi-
nalva, Es Karoly ugynevezett «becsiletes ember>»,
nem akarta nyomorba réantani Stefit. Ez a myo-
morba rantas kedvelt kifejezése volt. Uton-atfélen
hasznalta. Ismétlem, Karoly...
Eszter ideges lett.

D. Lengyel Laura: Hagér a pusztaban.
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— Hagyd békét Karolynak. Talan &
réla?... 4
— Semmirsl sem tehet. Ha megfojtasz is, még
egyszer kijelentem, hogy Kéroly becsiiletes em

De Stefi annyira kénnyelmii, hogy esetleg ho
ment volna feleségiil a hénapos szobaba. Vi
talan még az eskiivét is elengedi, csak a héna
szoba legyen meg. Most azonban minden ren
jott. Nem kell a mélységbe rantani Stefit. Stefi
nek allasa van. Alorvos.

— Es Karoly tudja, hogy...

— Mit?

— Karoly tudja?

— Csak az alorvosi 4allast tudja. Az em
mindig azt tudja, amit akar. Kéroly nem kivancsi,
mint a megboldogult Odipus kiradly. Nem fogja az
allas sziiletésének titkat kutatni. Es ha valamilyen
vén pasztor elébujik az erdsbsl és titkokat akar
leleplezni, visszakiildi a vén embert juhaihoz. Nas

— Es mondd, Mérta, nem talalod te undorité
nak, hogy egy emberrel, akihez semmi koziink, aki
fizet azért?... !

— Kellemesebb lenne, ha ingyen kivetelné?

— Es te, Marta, te tudnal?... Elfogadnal egy
ilyen életet?

Marta vallat vont. ;

— Lehetetleneket kérdezel. Kiilsnben azt hi-

szem, az Sreg Karayt el tudnam fogadni, de csakis
Karoly nélkiil.

— Eladnad magad?
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i igy talan a
— Ne légy ostoba. Azt Inszec?, igy .
magamé vagyok? Doktori disszertacidkat, e_.zakvm&
gai dolgozatokat gyartok héjfeji egyetemi haﬂi-
toknak, akik az én dolgozatom révén allast kapn t.
Ugyan kérlek... Igy is eladom magam apranként,
észletekben, csak semmi latszata a Vv,
i(aray 1egafébb agy fizet, hogy rendbehozza 'az
ember életét. A Karay-féle férfiaknak csak hala-
sak lehetiink, ha reank téved a tekintetiik. De an-
nak, akit szeretek, nem birnék, mert annak nem
lehet megbocséatani. Nézd csak ezt a gyereket, 'hog_y
bamul reank, mintha minden sz0t értene, pedig

lul beszéltiink.

3“30_ Akkor sem érthetné, ha magya'rul beszél-
tiink volna. Varj csak, f6z8k feketét. Kijossz velem
a konyhaba?

Ay szobat Kudelkédék konyha- és_ iﬂrdﬁsmbal ;
hasznalattal adtdk bérbe. Kudelkéné ilyenkor len
ilt a fiszer- és csemegekereskedésben. Eszter vizet
tett fel a gazrezséra, Marta a konyhaszékre iilt.

A konyha ablaka udvarra nyilt. Magas, széles-
valla, barna férfi ment végig a folyoson. Meglatta

iatal n8t és lekapta kalapjat.
2 két—ﬁ;f[égnmindig idejar Atsékhoz? — kérdezte
Marta és fejével lefelé intett a harmadik emelet
dsa felé.

31E‘I‘Oll:".]e?zkter keze egy pillanatra megallt a kavé-
daralén. :

: _11 Idejar? — ismételte bamulva. — Hiszen
Vida vélegény. Ats Hilda vélegénye. :
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Tovabb forgatta a daral6t, mig Marta lassa
elgondolkozva mondta: 3
— Ennek az Atsnénak benéhetett volna mé
a feje lagya. Kérlek, ne nézz igy ram, és ne gond
megbotrankozva, hogy harminckét esztendémi
vénkisasszony temp6im vannak s merthogy mé
6romem nem akad, a masok boldogsiagaba géazo
lok bele, de ez az ember... "
— Ismered?... — Eszter egy fehér porce
kannaba toltotte a kavét. |
— Ne, ezzel aztin igazin nem mernék dicse
kedni. Egy véarosbél valok vagyunk és egyiitt
tunk az egyetemre. Hat most Ats Hilda vélegénye?
— Most?... Mi az, hogy most?
— Hozd be a feketét. Egészen j6l fog esni
ezutan a viszontlatas utan.
Eszter bevitte a kannat a szobaba, két kis
csészét szedett elB, az asztalra tette a cukortartd
aztdn odaintette a karosszékben il kisleanyt.
— Te malnaszorpét kapsz, Vera.

* *

Atsné Dénesékhez ment. Lenke meghiilt, 4gyban
kell fekiidnie egy-két napig. Atsné elindult, hogy
meglatogassa.

Vida Zoltan becsengetett Atsék lakasaba. Hilda®
nyitott ajtét. Mindakét kezét egyszerre nyujtotta
a beléps férfi felé.
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— Zoltan... J6 hir... ;

A fiatalember megcsékolta Hilda ke.':zét;, egyi-
ket a masik utan, aztan levetette kabatjat, letette
Kkalapjat. Bent a szobaban megallt és kérdben nézett

ildara.

Hdd-— Faradtnak latszol, — mondta Hilda. !

— Sokat dolgozom. Kényvem nem tartozik a
kénnyt szilések kozé. Tegnap délutan hét brak-or
leiiltem az irégéphez és hajnali liéromknr még min-

i lgoztam. Ki vagyok szipolyozva.

E l‘:}l‘zlcgla elpirult. Feiggldhatat.hn szégyenkezést ér-

a férfi hazugséga miatt.

b Tegnap délufén 6 ment fel a - beteg Lenkét

megnézni és mikor tiz 6ra tajt hazaindult, par sor

irast akart Zoltan hazmesterénél hagyni, hogy minél
elébb megtudja a jo hirt. A hazmesterné a levél
tan nyult:

¢ ——-yX]l:logy hazajon, rogton atadom. Délutan hét-
kor leadta a kulesot, azéta nem lattam.

— Koszonom, — mondta Hilda és visszatette
taskajaba a levelet. — Majd személyese?... Ne
mondja meg neki, hogy kerestem. Egy kis meg-
lepetés. Joéjszakat.

: Nagyonaelkedvetlenedett, mert hiszen Zoltan-
t6l Gigy tudta, hogy azokon az estéken, mikor nem
ion hozzajuk, otthon dolgozik a ki:'n':yvén. Talan
a kedvetlenség hatasa alatt vette vissza 2 haz-
mesternétsl levelét?... De aztan, mikor kiért az
utcara, mar lehordta magat. j ;

Igazan ostoba vagyok. Végre is szakményba
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nem lehet irni. Hozzafogott és nem ment, Hap
szor eldfordul ilyesmi énnalam is. A férfi il
kor nem tud otthon maradni, mint mi, hanem le
rohan egy kavéhazba és felkeresi baratait,
sajnalkoznak vagy karérvendeznek... A férfiak
saslények, sem oriilni, sem basulni nem tud
egyediil. En pedig ostoba vagyok. Ez a levél... K
lénben j6, hogy visszavettem. Ha majd holnap ’
mondom neki, legalabb régtén latom az Grom
Es... és holnap nekem nagyon jokedviinek
lennem. Minden okom megvan ra.

Jokedviinek kell lennem, minden okom
van rd, — aztin egész éjjel nem hinyta le sze
mét. Talan a nyilt elkeseredésnél és banatnal i
szomorubb, ha az ember tgy érzi: kotelessége &
viddmség, "

Most, hogy Zoltan becstngetett, mindez mesz-
sze elrepiilt téle. Hilda arca, lelke ragyog, mert
it:kl van, akit szeret, aki mindenkinél jobban
n

mosolygott, Hilda arra gondolt: csak & tud igy
mosolyogni, meleg lesz téle a lelkem és gyermekk
a szivem, 3

De amikor a férfi azt mondta, hogy este hét-
t61 hajnalig dolgozott, hirtelen kibontakozott &le-
!ésébﬁl. Miért nem mondja meg Zoltan ﬁszintén; :
'gazdn: nem tudtam dolgozni. Miért nem mondja:
arra mar késé volt, hogy hozzatok felszaladjak,
vagy nem akartam rosszkedvemet odavinni, csa- |

gtam kavéhazb
aro, ’ s
:z a hazudozas a hajnalig tarto munkérol?
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a mentem, boroztam... Mire valé

fs Hilda mar nem tudja Ggy elbeszf%l.ni az
srvendetes, jo hirt, ahogyan tervezte. Ha:}g]é.t nem
fiti at az a bensGség, mely az egyszerii 16napot-ot.;
is aldassa valtoztatja és a}l:lelyc'l nélkiil az Angyali

szlet is rideg, szaraz hiradas.
ﬂdVO_ Szentpélygprofesszor ma felhivott telefénon.
Kényveket valasztatott ki velem, aztan emlitette,
hogy atnézte dolgozatodat.

A hang furcsa szarazsaga ltbtte meg a fér-
fit?... Hirtelen felkapja fejét.

_ Talan azt akarod mondani, hogy a te dol-
gozatodat? i

Hilda mér hallott néha ehhez hasonlé keseri
kitoréseket. Zoltan, lehet, hogy akaratlanul, on-
tudatlanul, itt, Atséknal keresett elégtételt élete
sikertelenségéért. Egy héz, ahol & fon:tos, ahol &
a legfontosabb. Ahol szamontartjak jo6 és rossz
kedvét, halas hodolattal fogadjak melegségét. Ahol
szinte bocsénatot kérnek téle azért, mert az életben
lemaradt.

De ma Hildanak nem volt kedve sem bo?sénat.-
kérésre, sem hodolatra. Kemény, furcsa, eddig nem
ismert kegyetlenség keritette hatalméba. 0.ssze k.el-
lett szoritania a szajat, hogy ki ne mondja, amire
gondil.A sikertelenség nem érdem, csak allapot. ;

De vart egy pillanatig, aztan nyugodtan, ki-
mérten beszélt,

pualposial
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— Megkérdeztem a
professzort, hogy tetszett-e
a dolgozatod? Azt felelte: «A di e
= sl fog «A disszertacié jo».

Csend volt.

Arc:{ii:;_;:lzhogy messze elnéz a férfi feje 1616tt
i a s ujjai, amint tamlaj .
S i a szék ajat fog-
Zoltan felallt és kezét a leany hajara tette:
X Komisz, alavalé frater vagyok, mi?
o H::da 'lehajtotta a fejét. A nagy, csontos férfi-
e o -1 pihent hajan. A kora novemberi este ho-
. .éya eszallt a szobara. A férfi alakja szinte
a;:r s;,é nétt ebben a homalyban. Vailla akar egy
vonol atié.. Arca csupa erd és hatarozottsag. Szaja
i ; a bajos és mégis szinte félelmetesen elszant.
(5 a ielr:éz erre a kemény, hatarozott férfire, a
.g;este.sult : férfiassag szobrara és mint ;ki
]Tém enkinél jobban tudja, hogyan is all tulajdon-
éI";1}61;1en .addolog, halkan, édes, odaad6, a mindent
, minden megbocsaté i gai
s mondja:g cs asszonyl, anyal szeretet
— Kisfiam, megl i jé
; , meglatod, minden j6 lesz, ne félj
semmit, semmit6l se félj, édes, dréaga, kic;i ﬁam..?

* *
&

Este, ali
, alig oltotta le Atsné a villan q
érkezett a rendes esti latogaté: o frvrlirns:
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— Igen, igen... — az Idegenre néz, aki ott
il a pamlag szélén és mozdulatlanul hallgatja.
Ugy hallgatja, mintha bele lenne kapcsolva
nappali életébe is, tudna mindenrdl, amit tavol-
létében gondolt, érzett. Nem kell magyarazgatni,
folytathatja nappali vivédasat, az Idegen mozdu-
latlanul hallgat, figyel. — Igen, igen, bizony
nehéz volt. Nem panaszkodom, de latod, az ember-
nek akarmilyen sokaig hallgat, egyszer beszélnie
kell. Az élet, melynek keretei kozdtt vergbdtem,
csak gy ramszakadt. Kitsrni belsle?... Ehhez erd,
batorsag, vagy lelkiismeretlenség  kell... Egy
parszor, mintha felvillanasszeriien lattam volna az
igazit, mintha keresztezte volna utamat, — aztan
eltiint.

— Gyermekkorombol csak Jovér Julesa, a szo-
boszléi kis parasztleany tartozik hozzam. Julcsa,
aki Jancsi gulyas torténetével megismertetett.

— Hatodik évembe jartam. Fekete ruhat hord-
tam, mert apémat, anyamat ebben az esztendd-
ben vesztettem el. Egy 0zvegy tanitoné nagynéném
vett magahoz, békességes idoket toltdttem el nala,
— egyaltalzban nem torodott velem.

_ Kozombos faradtsaga volt-e az oka? Azon-
feliil, hogy semmiben nélkiilozni nem engedett, j6-
forman ram sem nézett. Vagy talan rajott, hogy
a legtobb, amit ember emberért, fSképpen gyer-
mekért tehet, az, ha békében hagyja? Kiilonben
nagyon el volt foglalva, az iskolan kiviil még né-



met-, francia- és zongoraérikat adott. Abban az
id6ben a tanitok és nevel6k mind polihisztorok

voltak, vagy legalabb is annak tartottak &ket.

— En rendesen J6vér Julesaval iiltem a kony-
haban és ha j6l viseltem magam, megengedte, hogy
tanyért vagy evGeszkozt tériilgessek. Ha rossz vol-

tam, ugyanazt a munkat biintetésképpen kellet
megesinalnom. Csak késébb jottem ra, hogy Julesa
bslesesége hasonlatos a sorséhoz, melyben az ajan-
dék és a szenvedés néha megtévesztésig egyforma.

— Jévér Julesahoz Jancsi gulyas torténete ko-
tott. A szoboszléi szolgalénak ez volt kedvelt éneke
és én, ha egész nap hallom, akkor se tudok vele
betelni.

Szépen legel Marossyné gulydja
Arra sétdl a kisasszony magdban ...

— Csak sokkal késdbb jsttem ré4, hogy a kis-
asszony nem ok nélkiil sétalt a gulya felé. Azt is
id6k multan értettem meg, hogy a kisasszony
szerelme, a tiirelmetlen, kivetelddzé érzések kozé
tartozott, mert ahogy Julcsa dalolta:

Még messzirbl odaszél a gulydsnak:
Szivem, Jancsi, teritsd le a subddat . ..

— Jancsi azonban, ha viszonozta is a kis-
asszony érzelmeit, joval 6vatosabb természetii lehe-
tett, mert az felelte:

21

Nem teritem én most le a subdmat,
Itt a tilos, béhajtjak a gulyimat...

— A kisasszony — mint a szerelmes természetil

fiatal nok altalaban — optimista vﬂégszeml-életﬁ.-
Hatarozottan, s6t folényesen véagja oda az aggo

dalmaskod6é Jancsinak:

. doli
Mér te azzal, szivem Jancsi, ne gondolj,
Kivdltja azt édesanydm, ha mondom . .

— Ozvegy Marossyné azonban igy beszél:

J i djalak
Linyom, ldnyom, linyomnak se meondjalak,
Hogj; én téged egy gulydsnak adjalak . . .

— Mit felelhetne érre egyebet egy szerelmes-
szivii leany?

Nem bdnom én, édesanydm, tagadj meg,
Az én szivem a gulydsért hasad meg...

— Eddig tartott az idill. Es lé,tod,- T Atsné
egészen azd“%degen fele fordult — ma 1s 161 el::-
lékszem, mikor idaig jutott Julcsa, egy kis sz
netet tartott, csak azutan folytatta, de igézzzer:l
masforma hangon. Ahogy én most, egy fé 1s a
tavlatabél vissza tudom idézni, Julesa toké etf:?e:
tragikai alafestéssel énekelte a vers utolsé strofajat:

i i i jét.
Még a biiza ki se hinyta a fej
Méf a maddr mind elvitte a szemét.
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_ Biztosan tudod. Hiszen te minden _kérdﬁjelre
felelhetsz. Te vagy megoldasa kérdéjeleinknek. Te
magad. De lehet, hogy most nekem erre még nem
valaszolhatsz. Egyszer majd megmondod._..?Hogy
miért kellett Jancsi gulyasnak elpusztulnia:

Az Idegen megsimogatta az asszony homlokat
és Atsné mély alomba meriilt.

Az erdbben azt a nagy fdt kivdgtdk
Amelyikre Jancsi gulydst akasztjdk.

— Ez a néta végigkisért egész gyermekkoro-
mon. Sok-sok esztenddn keresztiil, a vilag minden
problémaja kozott, legjobban Jancsi gulyas pro-
bléméja izgatott. !

— Es soha senkit6l meg nem mertem kérdezni:
miért is akasztottdk fel Jancsi gulyast? :

— De a Jancsi problémajatél tsbbé nem birtam
elszakadni. Felakasztottak? Miért? Most, dreg ko-
romban is folyton taladlgatom. Azért, mert nem
akarta leteriteni sub&jat? Vagy, mert mégis en-
gedett a kisasszony siirget6 kivansaganak és lete-
ritette? Mert nagyon is ragaszkodott ahhoz, amit
kotelességének hitt és tartott? Tualontal lelkiisme-
retesen Orizte a gulyat, vagy otthagyta, amit rea-
biztak, ami életének rendeltetése volt és a gulya
tilosba tévedt? Tulontil sok érémet ajandékozott a
tiizesvérli Marossy kisasszonynak, vagy még tobb
bénatot szerzett zvegy Marossyné lelkének? A le-
mondaséaért biinhédstt, vagy azért, mert kitdért a
korlatok kéziil, ahova sorsa allitotta? Ma sem tudok
Jancsi sorsiba belenyugodni. Miért kellett elpusz-
tulnia?

Az Idegenre nézett, hosszan, kérdgen, kutatban.

— Te talan tudod?

Es mert az Idegen nem felelt, halkan, alazato-
san folytatta:
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VI. FEJEZET.

Dénes, amikor meglatta anyjat, gy szaladt
elébe, mint kisfi kordban szokta. Kézben Atsné
duzzadt aktataskajara pislogott. Meglepetés lesz
benne. Anyja nem jén anélkiill. Most, amiéta a
Lenke fekszik, mindennap felnéz hozzajuk, de soha-
sem érkezik iires kézzel.

Atsné is gy mosolygott, mint hisz esztend8vel
ezeltt, mikor az ura raszélt:

— Megbocsathatatlanul gyénge vagy ezzel a
kamasszal. Kivéncsi vagyok, mi lesz belsle, ha majd
felng?

— Hat egyszeriien nem ndtt fel, — gondolja
Atsné. — Legalabb is a lelkében nem. Kiilsnben
pontosan szaznyolcvanhat centiméter. — A fitnak
le kell hajolnia, hogy az anyja meg tudja csékolni
homlokat.

Az aktataskabdl sz6l8, siitemény, fonott ka-



lacs keriil el6. Atsné Lenke 4gyahoz megy, atéleli

a kék pizsaméaban fekvé fiatal asszonyt, Lenke

szakasztott masa Botticelli éneklé angyalanak.
— Draga vagy, anyu, készonjiik szépen. Na,

gyere, Dénes, ha jol viseled Imagad, te is kapsz

beléle.

— Dénesnek kiilon hoztam valamit. — Es
Atsné levelet vesz ki a taskajabol. — Itt van.

Dénes kipirult arccal olvassa, hogy Szemes
tanacsnok kisfiat akarja megfestetni és kéri a
miivész urat, sziveskedjék &6t felkeresni.

— Mar mindent elintéztem vele, illetve a fele-
ségével, — mondja Atsné. — A kép karacsonyra
kell, meglepetésiil a nagysziilsknek. Szazdtven pen-
gt fizetnek. Otvenet kapsz, amikor hozzafogsz a
munkéahoz.

Dénes atéleli anyjat.

— Edes, draga, kicsi anyus... Hogy jutottél
ehhez a f6nyereményhez?

Atsné nem mondja meg, hogy a tanacsnok
6t akarta megbizni az arckép megfestésével, de
addig beszélt, kért, konyorgott, hogy végre is el-
hozta a megrendelést fianak. Dénesnek azonban
igy adja be a dolgot:

— Az iligyosztalyon lattdk néhany rajzodat és
a tanécsnok megkérdezte, van-e kedved az arc-
képhez? Elmentem hozzajuk, megnéztem a kisfiit.
Csinos, finomarcii gyerek. Az asszony meg ked-
ves, uri teremtés. Remélem, nem haragszol, hogy
a nevedben elfogadtam az ajanlatot?
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Nem. Dénes nem haragszik. Sét, Atsné figyel-
meztetésére nagyobb, kisebb és kozépbecsiiletszavéat
is lekoti a pontossagra. Odaill Lenke mellé és
mig Botticelli énekl8 angyala nekilat a habos fank-
nak, lelkesedve mondja:

— Holnap megrendeled az acélkék kosztiimdt,
kis dreg. Holnapra meggybgyulsz és felkelsz. Egyiitt
megyiink kosztlimdt venni. Erted?

Kozben a szolld utan nyal, de Atsné kikapja
kezéb8l, nem szabad mosatlanul gyiimélesét enni.
Atsné keresi a szolldmosét. Tudja, hogy a régit
eltorte a takariténs, de a mult héten hozott egy
ajat ajandékba, meglepetésiil.

A meglepetés jelenleg a fiirdészobaban van,
az iivegpolcon, fogkefét tartanak benne.

Atsné kimegy a konyhaba, megmossa a szdllét
és Dénes elé teszi. Nézi a fia lelkes, barna szemét,
puha szajat, az elrajzolt, kissé krumpliszert, de
kedves orrt, aztin Lenke szavat hallja:

— Anyus biztosan tudni fogja...

— Mit? — kérdi Atsné.

— Hogyha Bombayba megérkeziink, hogyan és
mikor mehetiink tovabb Alexandria felé? Sem Dé-
nes, sem én nem birunk a menetrendbél kiokosodni.

— Pedig miéta kinlédunk vele, — teszi hozza
Dénes és mar hozza a vastag nemzetkdzi menet-
rendet.

Atsnét nem lepi meg a dolog. Tudja, hogy
fia szenvedélyesen vasarol menetrendeket. Amint
egy ujabb kiadast Gtmutaté megjelenik, azonnal

D. Lengyel Laura: Hégér a pusztiban. 7
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megszerzi, akar utolsé garasanak éaran is. Dréga
mulatsig, mert Dénes nem elégszik meg az egy-
szerfi, kdzonséges kiadvanyokkal. Csak olyan kényv-
ben hajlandé buvarkodni, amelyben valamennyi
hajé-, vasut-, aut6bbusz-, repiils- és léghaj6éjarat
irdanya, csatlakozéisa és keresztezése benne van. Ha
az életet tréfanak, jatéknak tekintette, képzelete
munkéit, az almokat mindig komolyan vette. Itt
nem tiirt semmiféle pontatlansédgot, hamyagséagot,
feliiletességet. Komolyan &lmodott, mint a gyer-
mek, akinek szaméra a jaték az egyetlen valédi
és biztos dolog.

Atsné figyelmesen kezdte tanulméanyozni az
elébetett vastag konyvet. Azt mondtik réla, kitfi-
néen tud emberekkel béanni. Pedig nem «bant»
veliik. Egyszerfien elfogadta &ket olyamoknak, ami-
lyenek. Dénes fantazmagériai... Atsné vallat vont.
Minden é€l, igaz és realis, amiben az ember hisz.
Es minden elpusztul, semmivé valik, arnyékként
a kodbe meriil abban a pillanatban, amelyben az
ember elvonja hitét téle. Az Olympus istenei is
haldlra voltak itélve, mikor elfordultak té&liik.

Dénes ¢élete csonka lenne az ttitervek készitése
nélkiil. Atsné tisztdban van vele, hogy fia igazi,
komoly aggodalmat 4ll ki, ha nem leli meg szé-
mara az Indiabél Egyptomba vezets gyors és koz-
vetlen Ssszekittetést.

Igy hat belemélyed a menetrendbe. Nagy gya-
korlattal forgatja. Dénes utazasi szenvedélye kis-
kora 6ta tart. Még nem volt egészen nyolc esz-
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tend8s s mar fantasztikus atiterveket kellett ké-
sziteni szaméra. Atsné akkor is éppen olyan lelki-
ismeretesen csinélta, mint most. Nincs nagy és
nines kicsiny, — mondja Spinoza — csak a mi,
végtelenséget nem biré agyunk bontja fel a dol-
gokat. Nincs komoly és komolytalan cél, vagy és
kivansag, csak ember van, — néha nyole, maskor
huszonnyole éves, ki vagya, kivansaga utén eped
vagy tor; aki ezekért séhajt vagy harcol; vér-
mérsékletének és bensd adottsaganak médszerével.

Lenke mar a negyedik darab siiteményt fo-
gyasztja, Dénes a kalacsot és a szdllét kebelezi,
mikor Atsné megszélal:

— Itt latok valamit... Haj6 kedden és pén-
teken délelstt érkezik Bombayba és szombaton dél-
utan repiilé indul Egyiptom felé.

Dénes, kalaccsal széjaban, az asztalhoz ro-
han, a kényvbe koénysksl és diadalmasan int
Lenke felé.

— Na latod, nincs semmi baj. Uj kosztiimdt
kapsz, oreg és megvan a csatlakozas. Tudtam,
hogy anyus megleli.

Lehet, hogy Lenke szinészkedik, amikor olyan
lelkendez8 6romet mutat. Lehet, hogy az indiai—
egyiptomi csatlakozdst nem is tartja olyan idé-
szeriinek, mert hiszen a Turkevére valé utazas
is komoly gondokat okoz és rendesen csak Hilda
segitségével oldhaté meg. De ha &réme pusztan
szinészkedés is, ki venné rossznéven?...

7’
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Tapasztalt és értelmes emberek mondjak, hogy
az asszony mindég komédiat jatszik. A j6 asszony
is, a rossz is. Csakhogy mindegyik masféleképpen,
mas célra, A férfiak ostoba &tlete, hogy szeretik
meglepni asszonyaikat, mindég furcsa bonyodalma-
kat idéz el6. Nem szabad az asszonyt meglepnii
Grizeldiszt éppen olyan kevéssé, mint Messalinat.

A véaratlanul betoppané férj mindig tilosban ta-
lalja parjat. Lehet, hogy az asszony padlot kefél,
mert suttyomban elbocsatotta a takaritéondt és an-
nak béréb8l 0j cipdt akar venni férjének, de az
is lehet, hogy ellenkezdleg... Grizeldisz, Messalina...
Asszonyhoz soha nem szabad vératlanul belépni.
Es nem szabad szinészkedését tehertétel gyanéant
felréni. Sokkal tobbet jatszik az asszony a férfi
érdekében és a férfi 6romére, mint sajat hasznara.

Lenke gydnyérii, nagy, kitagult szeme csupa
rajongas, mellyel a reménybeli utazast itdvozli. Kéz-
ben papirszalvétaban torélgeti finom, vékony ujjait
és mikor az iires talcara néz, restelkedve mondja:

— Nini, hiszen mindent megettiink és anyust
meg se kinaltuk.

— Ez méar igazan disznbsag, — fakad ki Dé-
nes és elvordsddik. — Hogy errdl elfeledkeztiink...
De mindennek ez a rothadt Bombay meg Alexandria
az oka. Te, Lenke, van egy kis tej meg kavé a
kamraban?

— Nem, nem, — védekezik Atsné — ne legye-
tek gyerekek. Hiszen nektek hoztam, nekem csak
rendes, beosztott id6ben szabad enni. Az orvos
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szigortan megparancsolta. Es, Ggy-e, Dénes, meg-
igéred, pontos leszel a képpel? Karédcsonyi ajan-
dék, nem lehet elkésni vele.

— De anyus... — Dénes maga az eleven szemre-
héanyas.

— En majd vigyazok ra, — veti fel fejét biisz-
kén Lenke. — Anyus nyugodt lehet. Semmi baj
nem lesz.

Atsné bucsitzik, magukra hagyja Jancsit meg
Juliskat. Nagyon boldog, hogy ezt a munkét ki-
beszélte, kikonyérogte, kisirta Dénesnek. Es moso-
lyog, mert most jut eszébe, milyen szégyenkezve,
biintudatosan nézett ossze Dénes Lenkével...

Hogy amig & szdmukra az Indiabél Egyiptomba
vezeté utat kereste, mindent megettek eldle.

J6 gyerekek, — allapitja meg magéban — ha
esziikkbe jut, készek minden &ldozatra. Mit tehet-
nek réla szegények, ha nem jut esziikbe.

Nem akarattal teszi, utélja az Osszehason-
litasokat, — az embereket gy kell elfogadni, aho-
gyan vannak, nem a masokkal val6 viszonylatban —
mégis Hildara kell gondolnia.

Leanyara, aki soha nem indult fantasztikus,
képzeletbeli utazdsokra, de nem feledkezett meg
arrél, aki ott élt mellette.

Fn vagyok az oka, mondja magaban Atsné,
mig hazafelé tart. Dénes azutén sziiletett, hogy én
a hamburgi sztkés tervével viaskodtam. Az én
késza, szokevény dlmaim ¢élnek tovabb benne. Sze-
gény fit, & igazén nem tehet réla, hogy én valaha
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szokni akartam, menekiilni att6l, ami nekem ada-

tott, ami reAm méretett, — az életemtsl.

Megallt egy pillanatra, nagyot dobbant a szive,

dnkénteleniil raszoritotta kezét.

— Az életem?... Hazug és buta sz6... A valé-

sag az, hogy soha, soha, egy pillanatra én ezt az
életet a magaménak el nem fogadtam... Szokni?...
Még nagyobb hazugsag... Csak attél lehet szdkni,
ami a mienk, ami hozzank tartozik. Az élet, amely
nekem rendeltetett vagy ram méretett?... Visel-
tem, de nem volt az enyém.

Mar nem vert olyan furcsan, zakatolva szive,
sapadt arcaba visszatért a vér. Mar tudott targyi-
lagosan latni és itélni.

De lehet, egy par félbenmaradt &lomfoszlany
mégis hozzam tartozik. Talan... Lehet...

* *

Aztin par nap mulva, este...

Az Idegen mér bent van néla és Atsné hallja,
amint a szomszéd szobaban beszélnek.

Az ajtén atsziirédnek a szavak. Eleinte csak
egyenkint, késébb azok ott kint elfelejtkeznek ma-
gukrél, vagy azt hiszik, méar alszik és hangosab-
bak lesznek. A szavakb6l mondatok valnak,.

Hilda beszél.

— Anyusnak nagyon kellemetlen volna, ha le-
késnél, Szemes tanacsnok Wutjan jut az olvasé-
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kényvek illusztralasahoz. Ezt az arcképet is vele
akartak lefestetni, de anyus neked adta...

Dénes kérdez valamit, amit nem lehet érteni.
Atsné csak ledanya valaszat hallja.

— A tandcsnokné mondta... Angol tanfolya-
mot szeretne velem rendeztetni. Akkor mondta.
Anyusnal akartik a kisfii arcképét megrendelni.

Dénes most méar &szintén almélkodik. Oszin-
tén, fenntartds nélkiil és hangosan.

— Anyusnal?... Mit gondolnak ezek az em-
berek?... Latszik, sejtelmiik sines réla, mi a fes-
tés? Hogy tudna anyuska ilyesmit megcsinalni?

Igazén semmi sértd széindék nines a fil sza-
vaban. Dénes szive tele van szeretettel. Sokkal
gyongédebb anyjahoz, mint Hilda. Csak éppen nem
érti, hogy anyja munkajénak bérmi koze lehetne
ahhoz, amit festésnek hivnak.

£s Atsné olyan szdrnyii, gydtrelmes, megalazo,
soha ki nem engesztelhet, fel nem oldhaté fajdal-
mat érez, mintha fia megiitdtte volna.

— Dénes! — hallja most leanyanak felcsattand,
rendreutasité, kemény hangjat.

— No de, fiacskéam, hat miért haragszol? Csak
nem gondolod, hogy én anyust... hogy én barmivel
bantani akarnam?... Inkabb a nyelvemet harapnam
le. De hat latod, kis oreg, a festés, vagy amit
én annak hivok, komoly munka és...

— Buta vagy, fogd be a szad!

— De Hilda, ez mar igazan...
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— Anyus festette Hagart a pusztaban! — £
Hilda hangja remeg a felindulastél

— Nana, hiszen tudom én, csak...

— Ugyan hallgass méar, — sz6l rda Lenke
idegesen.

Botticelli énekld angyala nem igen szokott a
csaladi viszalyokba belekeveredni. Részint, mert
nem érdekelték, részint, mert békességes, joindu-
lati teremtés létére keriilte a felesleges izgalma-
kat. Most azonban nem is értelmével, hanem &sz-
ténével fogta fel, hogy Dénes valami hallatlan,
vérlazité igazsagtalansdgot kovet el és szivvel-lélek-
kel Hilda mellé allt.

Dénest azonban nem lehet ttjarél eltériteni,
dlmain kiviil nem is érdekli méas komolyan, mint
a miivészet, — ez is az almaihoz tartozik. E

— Hagir a pusztaban?... Anyuska lanykora-
ban festette. Hova lett a kép? J6 volna valami fény-
képet vagy reprodukciét keriteni réla. Gondolod,
Hilda, hogy ez a Héagar rendes, komoly munka?

— Az. — Hilda hangja még keményebb, rendre-
utasitobb. — Szentpaly professzor mondta. Aztan
nekiink sohasem szabad elfelejteniink, hogy anyus
a festéssel nevelt, tartott benniinket. Képeinek ér-
tékelése nem mireénk tartozik. Mi csak arra gon-
dolhatunk: ezek a képek adtak nekiink kenyeret,
otthont, levegtt, életet és...

Csongettek. Szombath Jend jott fel feketére.

Atsné az Idegen felé nyujtotta kezét.

— Ha most azt mondanam neked, veled aka-
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rok menni... Ha azt mondaném, vigyél magaddal,
vigyél, hiszen méar Ggyis halott vagyol;:.

Az Idegen csendesen razta a fejét.

— Ez még nem az igazi. Ez még nem a te
pusztulasod, csak a kapocs pattant el, mely lelke-
det fiadéval Osszekdtotte.

— Hilda védelme... Hallottad?... Ez még jobban
f4j... Elviselhetetleniil faj...

— El1 fogod viselni.

— %ﬁértgnem viszel?... Hiszen hivlak.

— Nem te hivsz, csak a megalaztatasod. _Ma-
gadtél adtad oda azt, amit alkotéernek _h].ttél.
Felemelt fejjel, panasz nélkiil adtaad,. .mosf; itt vo-
naglasz el8ttem, mert senki nem sejti, mit él_doz—
tal fel? Azok tudjak, azok értik legkevésbl-)é,lukért
az &ldozatot hoztad. Mi volt a tied? Mit dobtal
oda?... Honnét tudnak? Hiszen &k mar csak a
kifosztott koldusasszonyi; di:ln;erik.

— Nem viszel maga -

— gem. Ez még nem te vagy. Ez csak a faj-

megalaztatasod.
dalm;f;n: eg;gedﬁl maradt. Most nem alu.dt el,
mint méaskor az Idegen tAvozasa utan. Kitagult
szemmel bamult bele a sbtétségbe. j

Hatha nekik van igazuk?... Hatha, amit -adtam,
aldoztam, nem is volt aldozat, mert nem is v?lt
igazi érték?... Nem vagyok én egyébre val6, mint
arra, amit véllaltam, amit csindltam: napszémos
munkéra, Ha egyébre valé vagyok, akkor Hagar

o
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nem é&llna egyedill, magaban, messze idegenben.
Akkor elmegyek Hamburgba, legalabb egy eszten-
d.ﬁre... Kiravaszkodok, kikénydrgok, kierSszakolok,
kikegyetlenkedek magamnak egy évet... Nem tet-

tem meg. Nem tudtam megtenni... Azt kaptam, ami

megillet. Azok oda&t mindig tudtdk — és most
mar én is tudom.

Es megint hallja Hilda iménti védelmét: Ne-
kiink sohasem szabad elfelejteni, hogy anyank ez-
zel a festéssel tartott el benniinket... Képeinek
értékelése nem mi reank tartozik...

Hol is olvastam? Atsné kissé felemelkedik
Osszehtizza szemoldokét, megerslteti maght, hogy;
eszébe jusson az ir6 neve. Lear kiraly utén nem
lett volna szabad tobb tragédiat frni. Ebben min-
den benne van, ami emberre mérethetett. fgy mondta
az iré. Ki is volt? Mindegy.

; Lear kiraly — viaskodott tovébb magaban —
minden sziil§ sorsa. Mert mi a legjobb, ami veliinkl
torténhetik? Hogy van egy Cordéliank. Es Cordélia
mt-ég nagyobb csapést mér a boldogtalan aparay
mint a mésik kett. O méri a legnagyobb csapast
mert Lear 6t szereti legjobban. Hilda megvédet;;
engem. Megvédett, amikor béantottak... Es a vé-
delme mindennél jobban f4jt. Hilda... Cordélia...
Aludni. Ha lehetne... Ha birnék. Aludni.

* *
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Dénes és Lenke egyiitt mentek el Szombath
Jenével. Dénes gyakran fennhangon gondolkozott.
Gatlasokat soha nem ismert, ami foglalkoztatta, ki-
tort beléle: :

— Ez a Vida... Mostanaban alig latjuk. Mi van
vele?

— Hildatél tgy hallottam, valami tudomanyos
munkéan dolgozik, — felelt Lenke és férje karjaba
kapaszkodik a lépcsén, mert a Botticelli angyal
erbsen rovidlatoé.

— Ma este Hoébinkaékkal lattam a premieren,
— vetette oda Szombath. :

Nem ok nélkill beszélt, mér régen véarta az

alkalmat. Sokkal jobban szerette Hildat és sokkal
értelmesebb ember, semhogy azt hinné: aprd és
nagyobb gonoszkodésok, rossznyelviiségek, vissza-
mondéasok, hirhozasok segithetnek. A Vida-ligyet
kelevénynek tartotta, mentiill hamarabb fakad fel,
annél jobb. A miitétet nem lehet siettetni, be kell
varni az érési folyamatot. _
.~ Ugy érezte, legjobb szdvetséges maga Vida
Zoltan. Utana jart a dolgoknak. Szépen, felgdngyd-
litve ott fekiidt eldtte Vida élete. HaHilda ezt a
mocskossagot meglatja?...

Aztan fejét razta. Az a kérdés, hogyan latja
meg? Ilyesmit nem lehet megmutatni, az ilyesmit
sajat szemiinkkel kell észrevenni. Ami ott kint
idegenben, méssal tortént?... A szerelmes, mindig
bensd véllvonogatéssal tér felette napirendre. Nem
érdekli, nem tartozik ra. Az a mésik Vida Zoltan
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volt, — mondana Hilda, ha ilyesmirgl beszélhetne

vele, — Az enyém az, aki itt mellettem formalédott

ki, aki nekem adta magat. A szerelmesek gondol- |

kozéasmédja ebben teljesen egyforma. Nines kiilénb-

ség a szolgilbleany és a korméanyzégylirtivel dok-
torra avatott tanarné kozott, Mari, a mindenes azt

hiszi, hogy legénye csak Bozsivel volt aljas, szemét,

piszok, de vele més, mert &t szereti. A doktor-
kisasszony is tgy gondolja: nekem akkor sziile~

tett, mikor megismertem. Es lehet, hogy igazuk
van — elmélkedett Szombath — vagy legalabb is
Marinak, a mindenesnek igaza van. Minden érzés-
ben Wjjasziiletik az ember, aki érdemes erre a
névre. De hat Vida Zoltan?...

Vajjon szabad-e embernek nevezni ezt a majd-
nem két méter magas 6riast? A kérdést Hildanak
kell 6nmagéban, énmagénak feltenni.

Mert ha egyszer feladja a kérdést, akkor mér
minden rendben van. A vélasz csak egyféle lehet.

Szombath Jend most, hogy Dénesékl elstt oda-
vetette a tegnapi szinhazi estét, a kelevény fel-
fakadasat akarja siirgetni. Dénesben nem: 4ll meg
a sz0, beteg lesz, ha tovabb nem adja a hirt.

A héazmester kinyitotta a kaput és kint az
utcén Lenke halkan, furcsa bizonytalansaggal hang-
jdban, mint aki jobb meggydz8désének ellenére
kotelességének tartja a mentegetést, mondta:

— Egy kis szérakozas mindenkire rafér.

A férfiak hallgatnak. Dénes nagyot s6hajt és
Par percnyi tinddés utin csak annyit mond ha-

-
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bozva, tépelédve, mert hiszen maga fél legjobban
att6l, amit meg kell allapitania:

— Talan mégis jobb lenne?...

— Sokkal jobb lesz, — tette hozza Szombath.
Az & hangja kemény, erds és hatarozott.



VIIL. FEJEZET.

Hilda azzal az alahuzott figyelemmel hallgatta
Szombath Jené el6adasat, mely mindennél jobban
bizonyitotta, hogy érdeklédéséhez mégesak kozel
sem tud jutni, amit az ujsagir6 beszél.

Pedig Szombath igen j6 el8adé. Ert a szavak
6nallé és helyzeti sulyahoz, izléses és hatasos ala~
hazéaséhoz. Ujsagiré kollégai egyhangtian megéalla-
pitottak, hogy sokkal jobban beszél, mintahogyan
ir. Eppen ezért nem lesz bel6le sohasem iré, —
mondottak részvéttel. Részvéttel mondottak, mert
néha megvoltak gy&zédve komor jéslatuk beteljese-
désérsl.

Az tjsagiré érezte, hogy Hilda figyelmét nem
tudja lekotni. Azt is tudta, hogy Vida mapok 6ta
nem jelentkezett. A leany elrehajolva, nagy érdek-
16dést -mutatva, de iires szemmel, bezart lélekkel
iilt vele szemben. Egyszerre mély kesertiséggel for+
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malédtak ki Szombath szavai, az alkoté em .-.,;j
meg a nd viszonyat fejtegette:

— A férfi nagy cselekedeteit az asszony inspi-
ralja, — igy tanitja a torténelem és az irodalom-
torténet. Ez rendben volna. Csak ott a baj, hogy a
nék rendesen megakadélyozzik az inspiralt dolgok
végrehajtasat.

— Ugyan? — kételkedett udvariasan Hilda és
arra gondolt: hatha hirtelen megszélal az eldszobé-~

ban a csengd, és...

— Sokratésrdl, a boldogtalan férjek &sérdl
nem beszélve, az Gijabb korban is fantasztikus, fé-
lelmetes tragédidk zajlottak le. Ott van Doszto-
jevszkij tudatosan vallalt és hordozott vértaniisaga,
ott volt a mi Munkacsynk vészes viharokkal teli
hazasélete, ott volt a Tolsztoj-csalad tragédiaja,
aztdn Mark Twain, aki igen boldogtalan férj é&s

apa lehetett.
— Es maga fGgy gondolja?...

— Tlyen dolgokban itélkezni?... A gondolkozé
ember csak az egymésra utalt férfi és n6é orok
problémajat latja, mely ha a férfi alkoté erd: tudés,
miivész, ir6, megoldhatatlan. A férfi és né egyiitt-

élését csak «a nem lehet mésként» teszi lehetdvé.
Menthetetleniil ki vannak egymésnak szolgiltatva.

Igy is akad egy Schopenhauer, aki kemény, kegyet- K.

len fens8bbséggel, egy Strindberg, ki halalos taj+
tékzé gyiilolettel, egy Shaw, aki mosolygé irénia-
val mondja: az asszony ellen nincs segitség. :
°  — Es az asszonyok? — kérdezte Hilda —
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mintha egy pillanatra csakugyan megkapta volna
2 jsagiré beszéde.

3 — A né vilagszemléletérsl ebben a dologban
semmit sem tudunk. Talalgatni?... Hiabavalésag.
A ndirck és miivészek, akik illetékesek volnanak
a felvilagositasban és tajékoztatasban, ebben a do-
logban, mind a férfiak éltal kitaposott aton jar-
nak Igy hat én csak férfi-szempontbél beszél-
hetek. Kezdjik a férfi és nd torvényes egylivé-
tartozasanal: a hazassagnal. Higyje el, Hilda, min-
den hazassig — a legbékésebb, a legharmoéniku~
sabb is — csupa haborisag. Az Osszeiitkozés ott
kezdédik, hogy a férfinak van alma, hivatasa, a
né pedig nagyon is tiszteli, kiszolgalja, eszményi
rajongéssal veszi koriil ezeket az elvont dolgokat,
mig a csaladi élet alapjat erdsitik, vagyis népszefrﬁi_
nyelven beszélve, pénzt hoznak a konyhéara. Amint
azonban a hivatas, a munka szembe kerill a csalad
életének biztositottsagaval, megroviditi a gyerme-
kek jovenddjének rendezettségét, akkor az an-
gyali lelkii n8, lelked jobbfele, megérté baré.t]s,
egyszerre gyotrd, haldlos ellenséggeé lesz és nincs
irgalom, nincs kegyelem, mig kényre-kedvre meg
nem adod magad, vagy szét nem torod az dsszekot-
tetés bilincseit. Most aztan gondoljon arra Hilda,
hogy a férfi alkoté... Alkotd, teremtd erd, kinek
az elgondolt, tollal megforméalt, méarvanyba ia.ra—:
gott, vagy szinekkel elvarazsolt gyermekei
éppen olyan kedvesek, mint a hisbol-vérbél
val6 megzatai. Természetes, hogy védi lelkének

D. Lengyel Laura: Hagér a pusztaban. 8
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sziilotteit. Csakhogy ami szaméara az eleven valé-

sagnél is tobb, az az asszony szdméra 4lom. Nas

gyon szép, magasztos, minden megbecsiilésre, tisz- "
teletre, hédolatra érdemes &lom, mig kenyérhez,

hirnévhez, dcs8séghez, esetleg kivaltsigos magas-
rendi élethez juttatja a csaladot. De mihelyst &n~

célla akar lenni és nem az & és gyermekei életé~
nek fenntartéjava, biztositéjava, az asszony egy-

szerre felagaskodik és a férfinek meg kell ismer
nie a szende hitvesben, az onfelaldozé nében leg-

Gsibb, leghaldlosabb ellenségét, aki azzd akarja' 1

tenni, amire alkot6 ember — ha a legjobb férj és
legjobb apa is — nem tud, nem akar vélni: a icsa-

lad, a gyermekek rabszolgajava. Rabszolgava, ki-

nek nem lehet més életeélja, mint az @j nemze<
dék ellatasa, biztositasa.

Hilda lelkérsl mar megint lepattantak a sza-
vak. Csak vart — vart, minden csepp vérével, min-

den idegszalaval. De Szombath nem adta fel a

kiizdelmet, hatha meg tudja fogni, magahoz birja
ragadni Hilda figyelmét?

— Xantippe nem gonoszlelkiiséghsl gydtorte

Sokratést, hanem mert a filozéfia és etika atyja
Athén piacan jarkélva, oktatgatta a jarokelket a
logikus és helyes gondolkozasra, ahelyett, hogy
ennivalét szerzett volna csalddjanak. Az &reg
Tolsztoj jarhatott volna békésen muzsikruhajaban,
prédikalhat az igazi erkolesr8l és elmélked-
hetik az o6rok iidvosségrol. Soha felesége —
az &ldott, jélelkii asszony — ebben meg nem za-
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varja. De a préféta szabad prédara bocsétotia
konyveinek kiadasi és forditasi jogat, ezt a nd nem
tiirhette, mert a csalad érdekeit roviditette meg
vele és Tolsztojnak kivert nyomorultként kellett
elpusztulnia egy vastti 4lloméson. Dosztojevszkij
felesége akkor aladzta porig a férjét, mikor anyagi
helyzetilket latta veszedelemben. A mi szegény
Munkéacsynknak, szédiilten, tdmolyogva, kimeriilt-
ségt6l félholtan kellett tarsasagba menni, ven-
dégeket fogadni, hogy a f6ari meg pénzariszbo-
krata tarsasagnak, az amerikai millisrdosoknak, a
sajt6 képviselSinek, allandéan szeme elStt legyen.
Mark Twain id8sebb koréban olyan vilagszemlé-
lettel kezdett rokonszenvezni, mely kényveinek ke-
lendgségét kockaztatta. Akkor jott a csaladi tortira,
melyrsl sok cstinya dolgot meséltek annak idején.
Es az a szomori, hogy el is lehet hinni a mesékeit.
Mert az emberek — kiiléndsen az asszonyok —
akkor a legkegyetlenebbek, amikor a koriilmények
tgy 4llitjak Sket szembe a masik féllel, hogy a
leghajmeresztdbb embertelenség is csak jogos on-
védelemnek tetszik. Keppler Borbalajat bfintudat
gydtri, mert megesalja férjét. De semmiféle nyug-
talansagot nem érez amiatt, hogy Kepplert a tudés
becsiiletéhez nem mélts dolgokba hajszolja. S&t...
Ahogy Madéach mondatja vele: «reggelre ne feledd
a pénzt». Az asszony, ki férje lelkében halhatat-
lan munkét fojt meg, kordntsem érez olyan nyug-
talansagot, mintha gyermekének nem tud meleg
kabatot, vagy cip6t vasarolni. Mivelhogy habora
8*
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folyik itten a férfi és a né kozott és emlékszik
Hilda, Schiller Wallensteinjéb8l «kegyetlen a hé-°

bori, nincs konyoriilet».

Hilda O&sszeszedte magit és élénken kozbe:

vagott:
— J6l van, kedves Jené... de hat gondolja,
hogy nem voltak asszonyok, akik...

— Természetesen voltak, — bélintott az Gjsag-
ir6. — Voltak asszonyok — a vilagirodalomnak, a
miivészetnek és torténelemnek ez a része még varja
irojat — akik egyiitt mentek fel férjikkkel a hal-
hatatlansag atjan. Es nem lehetetlen, hogy az &
szivilkk vére tette puhava, termékennyé a talajt,
melybe a férfi az 6roklét szamara vetett, az 6 kony-
nyeik Ontézték a csirat, mely aztian diadalmas
életté noétt. Mit adtak ezek a nék Snmagukbél?
Nem is fontos. Ezt talan kénnyen adtdk. De —
s ez lehetett a keserves 4ldozat — mit adtak oda
gyermekeikbdl? Kell, hogy minden tisztelet és ho-
dolat megadassék a kivételes teremtéseknek, még
ha az ismeretlenség homalyaban veszett is el ne-
viikk. Mert azt hiszem, anyanak talan sziiletik az
asszony, de igazi feleségnek — hozzd még alkotd
férfi élettarsanak lenni — ehez tehetség, elhiva-
tottsag kell. Erdek nélkiil zengtem el a hosszi
dicshimnuszt, hiszen tudja, hogy csak sziirke ijsag-
ir6 vagyok és — és nem is lesz méar énbeldlem
egyéb.

Hilda gybdngéden, mélységes szomoriisaggal si-
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mogatta meg Szombath kezét. Az wijségiré lehajtotta
fejét, nem akart Hilda szemébe nézni.

Tele van a szive szénalommal, részvéttel, szo-
mortsaggal, — gondolta. — Csakhogy nem én értem.
A sajat maga bénata érzékenyitette el. Vida ma
megint elmaradt.

*

«Apus holnap délelstt egy 6rakor varja. Agi.»

A kis papirszelet meglehet8sen gyiirstt. Vida
Zoltan kisimitja és otthon mégegyszer elolvassa.
Tegnap este dugta kezébe Agi, szinhdz utan, mig
Hobink4né az autéban elhelyezkedett. Vida mosoly-
gott, mikor a papirlapot kezében érezte. Nem is
gondolt egyébre: a kis majom elég ifigyesen csi
nalja.

3C,e;ak akkor nézte meg a papirost, mikor Hobin-
kaék autéja mar kifordult az utcabél. Es mikor
az irast elolvasta, arca teleszokott vérrel. Hat Agi
beszéde nem csak amolyan gyerekes fecsegés? A
kisleany felesége akar lenni. Lam, lam.

Vida Zoltant a «szép fitk» atka kisérte vé-
gig egész életén. Az asszonyok tobbet rontot.ta}c'
rajta, mint amennyit 8 artott nekik. -Gyﬁnyﬁrw,_
6rias fih s a nbk szeme megakadt rajta. Akkor
még & volt a zsikmény, de hamarosan vadész lett
beléle, Apjat haboriba vitték, mikor a fia legvesze-
delmesebb kamaszéveit élte, forrongasok és lazada-
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sok kozétt. Nem, nem volt egészen frazis, mikor
Vida az § elatkozott és megmérgezett nemzedékérsl
beszélt. Az atmenet egyik életkorbél a masikba,
soha nem volt kénny(i. Billegé pallén jarunk, mind-
nyajan, mig gyermekbdl felndtt emberré, dolgozé,

kiizdd harcosb6l, szemlélsds oreggé lesziink., Al

tavasz jovetelét szeszélyes, veszedelmes, bomlott

id8jaras jelzi és milyen viharok dilnak, milyen

vad birkézasok, keseriiségtél megmérgezett, alatto~
mos lazadasok, mig a természet megadja magat

az 8sznek. Ezt a harcot mindig, mindenkinek meg
kellett vivni. De régen, mikor a tavasz jdtt, vagy
mikor az &sz reank szakadt, mikor fogunkat, skliin-
ket Gsszeszoritva kellett sajat magunkkal tusézni,
legalabb a kériilsttiink 1év6, kiilsd vilag volt szilard.

Most veliink egyiitt folyt a harc, kint is. Min- ;
denki mindenki ellen. Ott kint a harcmezén a

testek tépték, martdk, 6lték egymast, idebent az
Gj atértékelések, a megvaltozott lelki magatartisok
haboraja dalt és veszedelmesebb volt az élet, mint
odakint. Ennek a bensd, lelki habortinak t5bb a
lelki halottja, nyomorékja, emberroncsa, mint a
marnei-csatamez6nek, vagy a Doberdénak.
Vida Zoltan, a jéméda hazbol valé fid, ott élt
az § kis vilagaban, ahol minden ajté szinte magatol
nyilt meg el8tte. A nalanal egy-két évvel idésebb
fidkat mar kivitték a harctérre és Vida Zoltan
alig tizenst éves koréban férfinak szamitott.
Ezek kozott a gyerekférfiak kozott az volt
szerencsés, akire gondok, felelgsségek szakadtak.
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Az olvasokonyvek erkolestana lehet lapos, lehet
humoros kozhely, — de igaz. Veszede'lme.k, fe].f?r-
dulasok, foldrengések, égi habortk idején rajon
az ember, hogy a megmosolygott k.ﬁzhelyekben
mély, megeafolhatatlan, elemi erB és igazsag van.
Kiilsnben nem is valhattak volna kozhelyekkeé.
A fidk, kikre stilyos gondok, t,erhel'c szakadtak,l
kik tGgyszélvan, —mér6l-holnapra csala-d{-enntartéic
lettek, alltak a foldrengést és az é-yl‘lé.borﬁt.
feleldsség olyan sillyal szakadt ?ﬁ]uk, hogy az
altalanos kiilss és belsd ingadozés, recsegés-Tropo-
kozben bele lehetett fogdzni. |
o Vida Zoltan csaladjat vagyonilag nem stjtotta a
habord. Amijik volt, csekély veszteséggel megma-
radt. Vidané, mint a kéanszéallasi ndegylet elnok-
néje jotékonykodott, korhazakat htogapott, m&;l{;g
ujjasokat, kézmelegitSket kotott a katon,ﬁkn.ak -
lonben pedig egyedil élt a héazban fiaval. .
Zoltan kalandjai, kilengései, zavaros néiigyei
megddbbentették. De akkoriban mar fe;!tetﬁn allt
minden és koroskoriil égett a vildg. A fw:t:alok —
fiak, leanyok vegyesen — késziiltek az 4 élett.'e,
melynek elsd programpontja volt: «vége min-
denféle mnemi rabszolgasagnak». Az 1’13” vilag
azzal kezdddott, hogy a szabad gzerflembol nem
pusztan elméleti vitikat rendeztek, mint ahogy az
elmalt évtizedekben divatos volt. Nem elmélked-
tek a problema felett, hanem gyakoroljcé.k.
Vida Zoltén eldljart az j eszmék hu‘detésébe'm
a gimnazistdk kozott. Elméleteit a gyakorlatban is
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szorgalmasan érvényesitette. A leanyok, ha lehet,

még jobban megkergiiltek, mint a fiik, Kunszéllason

éppen tigy, mint masutt.

Apénak, anyanak lenni soha nem volt kénnyi I-
allapot. A harménikus sziilsi 6rém koriilbeliil olyan
reélis alapon nyugvé, mint a boldog gyermekkorban

valé hit. Oregekrdl, fiatalokrsl, sziil6krsl, gyerme-

kekrdl — az egész emberi nemr8l — beszélva
mondja Goethe: «Sorsdra és kédos osztoneire

hagyva, hordja az emberlét nem kénnpfi terhét.»

Sziilének lenni a habora vége felé még sokkal
nagyobb és nehezebb feladat volt, mint maskon.
Az apak, ha pér napra hazajohettek a harctérrdl,
riadtan bamulva, megdsbbenten nézték kipirositott,
térdigérd ruhéba &ltozott lednyaikat. Es a fitk,
kik a «malt korhadt keritésének ledéntésérsl»;
a «régi vilag temetésérl»> szavaltak, ahelyett, hogy
tanulnédnak és munkijuk utan latnanak? Hat nem
elég a dongetés, a temetés ott kint? — gondoltik a
szerencsétlen apak. Az itthonmaradtaknak hozza
kellene latni az épitéshez. De hat mi torténik itt?...
Es mikor j6l kériilnéztek, méar nem is bantak, hogyi
vissza kell menniiik a frontra.

Feleségeik?... Megkérdezték, mi tértént itt?
Mi lett a gyermekekbil?... Az asszony szeme
kénnybeldbadt és nem mert arrol beszélni, hogy
a gyermekek lelke, teste, vagya, akarata kiesett
kezébdl. Ez volt a jobbik fajta né. A masik fajta
véllat vont, egyiitt rizsozta szajat leanyaval, ellen-
ben kiilon week-endezett sajat gavallérjaval. Kony-
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nyesszemdi, letort, elgydtort idegzetii, vagy festett-
arct, dancingban mulatozé feleségek fogadtak a
harctérr6l hazatért férjeket és apékat, akik ha nem
is beszéltek réla, de komolyan hitték, hogy kint,
a Doberdén inkabb talal békességet az ember, mint
otthonaban.

Vida Marton kétszer kapott szabadsagot, hogy
hazamehessen. Keménykotésti ember volt testében-
lelkében és mikor felesége riadt, félénk, titkol6dzo
pillantasat meglatta, mindjart tudta, hogy a fiaval
van baj. A tanirok, akiket felkeresett, tele voltak|
panasszal. Az igazgat6é levélben hivatta és csendes,
cltavolitasrél beszélt, mert kiilsnben a fiat kicsap-
jak az iskolabél. Smoda Kelemen ur, a patikarus
majd bévebb felvilagositast adhat. _

A bicegh Smoda azonban egyszerfien elfordi-tja
fejét, mikor Vida Marton koszon neki és Vida
Marton hamar megtudja az okat. Fia nemesak
kikezdett a bicegBs patikus feleségével, hanem hé-
rom hétre felrandult vele Pestre. Kinszallason jol
tudjak, hogy Smodanénak nem ez volt az els&
kirandulasa, de eddig nem vitt el az efajta atakra
férje pénztarabol csinos kis Osszeget. Mikof hé-i.
romhét milva biinbanéan és pénz nélkil vissza-
jott, a bicegés ember, mint maskor is, megbo.cséﬂ
tott neki. De a Vida-fiat feljelentette a gimnézium-
ban. Azonfeliil Vidanénal biinvadi feljelentéssel is
fenyegetddzott, mert a toredelmes és zokog6é Smo-
dané azt allitotta, hogy a pénznek csak egy része
kellett a hotelszamlara, az @j kosztiimre és a
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divatos fehérnemiire, a tobbit Zoltin a «Tartsunk
Ossze» cimii klubban elkartyazta. Vidané fizetett
a patikusnak és a becsiiletében megsértett férj
elallt a biinvadi feljelentéstsl, de a gimnéziumi
igazgat6janal tett latogatdsat nem vonhatta vissza.
Es oriilt is, hogy ezt ninecs médjaban megtenni,
Félt, hogy Vidané ajabb pénzaldozata kisértésbe
vihetné. ]
Itt mar nem lehetett segiteni. Zoltant ki kel-
lett venni a gimnaziumbél. Apja skéllel torte volna
Ossze az arcat, ha az asszony kozéjik nem 4ll
Vida Marton kijelentette, hogy nem tiiri tovabb a
fiat a haznal. Pestre vittéK, egy hirhedt magan-
iskolaba. 1
Vida Ggy ment vissza a harctérre, hogy meg
se csbkolta feleségét, leveleire is kurtan-furcsin
valaszolt. A Doberdé pokla nem rémitette Ggy,
mint az, hogy mi lesz a fiaval?

A fid, mint a hirhedt iskola egyik jolfizetd
tanul6ja, élte vilagat. Ebben az idokben még az
allami iskoldkban sem vették talontdl szigortian
a dolgot. Egy-két év s a Vida korosztalya lesz soros.
A komoly pedagégusok is tgy gondoltdk, a hadi-
érettségi csak arra val6, hogy ott kint valameny-

nyire elviselhetébb legyen, ami a szegény gyere-
kekre var.

Vida itt Pesten, a felfordult vilagban elemé-
ben volt. Az itthon harcolé fiatalsagnak, ha komo-
lyan vette dolgat, akar a jobb-, akar a baloldalon
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nehéz volt helytallasa. Ledénteni valé balvany-
nak nevezték, ami ellen harcoltak, de nehéz.olyan
palvanyok ellen kiizdeni, melyekben még hisz az
ember. Vida Zoltannak az adott erdt, hogy soha
semmiben nem hitt.

«Nappali komédias», — ahogy Smmb?th Jend
mondta réla. — Ha nem is nagyszabést, de az
iigyesebbek koziil valo. A n8k dsztonszeriien segitd-
tarsai.

Mikor Vida leérettségizett, mar teljes volt a
felfordulas. A katonak szonlottek hazafelé. A
haborat elvesztettik és a nemzetnek talan nem 1s
a vesztett haboriban volt a tragikuma, hanem,
hogy nem birt szerencsétlenségének magaslatara
emelkedni.

A forradalmak egyforman dobjak felszinre a
mindenféle szindi és fajtaja salakot. «Ausschuss-
ware der Natur» — mondja az oreg Goethe a
forradalmi emberekrsl. Es ha az dreg kegyelmes
ar ebben a dologban kissé elfogult, Danton,
aki jol ismerte a forradalom bermészetra\]?ét, mert
hiszen & csindlta, egy nyilatkozatéban, mikor sze-
mére vetették, hogy csatornatisztitokkal dolgozik,
igy valaszolt: «szivesen dolgoznék én Rochefou-

cauld herceggel, de nem jon a taboromba>».

Vida ezekben a napokban ott .ﬁsz-ott az arral,
de nem tudott a hullam tetejére jutni.

A kinszallasi pallér hazajott a harctérrél,
felesége diadalmasan és remegve, hizelgé mosoly-




124

gassal és kénydrgd konnyek kozott jelentette, h
Zoltan fényes eredménnyel letette az érettségit
haza szeretne jonni. Az Sreg morgott valamit, am:lﬁ
beleegyezésnek is lehetett venni. ;
Vidléné gyorsan megirta a j6 hirt fianak, az
szerény, megadé hangon ‘valaszolt. |
«K8sz6n6m... K6szoném, hogy felém nyujt-

Jatok kezeteket. Ugy érzem| nincs is méas tdmaszom
ebben a felfordult viligban. Es nincs is mas béke,

megnyugvas — talan, ha még ha nem veszett ki

a f6ldrgl — 6rom, mint, amit mi egymésba '
majd talalni». ot

Csakhogy mielstt levelét elkiildte volna, meg-

jott a hiradas, hogy a «Holnap hajésai» cimf

ifjasagi egylet titkaranak valasztotta.

Végre!... Hat most kiugorhat a névtelenek
csapatabél.

Osszetépte a levelet és mésikat irt. Ez csak

apjanak szélt.

«Ki:iszanﬁm a meghivast, de nekem itt kell
maradni a helyemen. Ez kotelességem az 4j vilag-
gal szemben, melynek épitésén dolgozom.»

Vida MﬁrtoF tizbe dobta fia levelét és egy
sz6t sem s:zélt sépadt, remegd feleségének. Csak
::l.kor liiltta, hogy az asszony napjaban négyszer

egy ki az allomésra a pesti i
o At a pe vonatokat lesni,

— Nem akar hazajénni és nem akarom, h

b5 R iieds V- _ i
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Az asszony lehajtotta fejét és sokéig nem mert
gérje elott fiarél beszélni.

* »

Vida akkor kerillt dssze Pogany Martaval,
mikor a «Holnap hajésai» mar alelnokiikké valasz-
tot.tﬁk.

Marta is Kunszallasrol jott fel. Ott egy osz-
tallyal feljebb jart a gimnéziumban, mint Zoltan.
A kis véarosban nem igen érintkeztek. Vidaék a
kanszallasi el6keldség élén éllnak, Marta apja va-
rosi irnok.

Itt Pesten, mikor Osszekeriiltek, @j ismerds-
ként 4alltak egymassal szemben. Marta alapvizsgé-
zott, mikor Vida beiratkozott az egyetemre. A
leany mem jart a «Holnap hajésai» kozé, valahogy
f6lvallrsl nézte az ifjasagi mozgolédasokat, Vida
szerette volna «beszervezni», de Mérta fejét razta.

— Nézze, fiam, — Marta nem ment bele az
akkor altalanos tegezddésbe — nekem annyi dolgot
ad a ma, hogy nincs idém a holnap haj6saival
egylitt csénakazni. Minden j6t kivanok maguknak,
de a szobam béréért, a ruhémeért, az ebédért és
reggeliért kell harcolnom.

Mikor Vida keményen ratamadt kozdnydssége
miatt, mellyel az emberiség sorsat nézi, a ledny
vallat vont.

— Zoltan, én mar sokat gondolkoztam azon,
hogyha valaki asztalt akar csinalni, vagy cipét,
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beéll egy miihelybe inasnak. Nem iil addig a gyalu-
padhoz, nem vesz dikicset kezébe, mig alapo

ki nem tanulta mesterségét. Csak két dole '
tudésa sziiletik az emberrel. Ezt ugy latszik

kell tanulni. Ehhez mindenki ért, aki hozzélat: a

dramafrés, meg a politika.

A fiatalember haragosan otthagyta At
Aztan par hét mulva megint csak talalkoztak. Osz-
szehozta Gket a leany fanyar folényességbe burkolt,
onmaga elétt is titkolt, de egyre er8sbdd vonzalma

és a fiatalemberben makacs cstkényssséggel dol-

gozb «csakazértis»,

Micsoda?... Ez a kopottkabati, vasottk

3 esztylis
nﬁ,_ a kinszallasi vérosi irnok le4nya nem akarja ;
amit a legtébb né akar, ha Vida bajos, meleg Z'

mosolyéval, vagy fens8bbséges, cinikus Don Juan-

p6zban utdna nyal?... Ha volt valami, amihez ér-

tett, ez a ndkkel val6 banasméd. Osztﬁnszerﬁe.n,;

mar az elsé kozeledéskor megérezte, milyen alap- E

hangot kell leiitni.
Vidat megkapta a keserfiség, a nyers on-

giny, melybe a leiny gyongéd felold6das uténmi

vagyat, maglnyossigban valé szomjihozasit Ggy

be tudta takarni, hogy & is csak hosszabb ismeret~

ség utan vette észre.

Hanem aztan, mikor észrevette, akkor mar gy8- |

zelmesen haladt eldre. Marta is , mi
s > 01
t6bbi, csak mas jelmezt visel. o b

* *
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fs taldn mégsem jut kozel Martahoz, ha el nem
érkezik a leszamolas ideje.

A «Holnap hajbsai» ateveztek a kommiinbe.
Alapjaban senki nem vette Sket komolyan. Akinek
felajanlottak szolgalataikat, talan legkevésbé. Vida
szamara az egész forradalmasdi nem volt egyéb,
mint késébb az iras, nagy szociolégiai koényvek
tervezgetése: a rendszeres, fegyelmezett munka-
vallalas elél valé menekiilés, kibiijas. Nem akart —
ami még nagyobb szerencsétlenség — nem tudott
dolgozni. Irtézott a rendszeres munkat6l. Talan
mert érezte, hogy hidba is véllalna, riadtan mene-
kiilt téle, ahol csak fedezéket latott.

A kommiin 8sszeomlott és Vida Zoltan a forrd
nyari estén dideregve gubbasztott Pogany Marta
lakésan. Itt valahogy biztonsagban érezte magat.
A fiatal leany annyira tévol tartotta magat minden
mozgalomtél, hogy a «Holnap haj6sai» ellenforra-
dalmisaggal vadoltdk és fel akartdk jelenteni.
Mérta a legnagyobb vilagfelfordulas kozepette ké-
sziilt tanari vizsgajara és oérdkat adott. Mert mikor
trénusok rombaddltek, térképek djra rajzolodtak,
az emberek azért tovabb tanittatték gyermekeiket
németre, franciara, angolra. S6t akadtak héazak, ahol
nem fehér pénzzel, hanem igazi nemes valutéaval:
vajjal, cukorral, tejjel, tojassal fizettek.

Marta ezen a nyari estén igazi teat iSzott a
didergd férfinak és igazi cukorral édesitette. Aztan
hallgatta, amint a nagy darab ember a félelem
deliriuméban dadogja:

|
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Drezdaba, a nénémhez. Ma még lehetne.
— Hat akkor indulni kell. — A leany ha
erds volt, hatarozott, kemény.
— Nines pénzem, mert... !
Marta legyintett. Még békességes idékben sem
érdekelte, hogy valakinek miért nincs pénze? Ez
a tény csak azok eltt szorul magyarazatra, akik
nem akarnak adni.

— Mennyi kell?

— Ha kék pénzem volna, elég lenne negyven
korona. Bécsb8l majd siirgénydznék a nénémnek.
és —

Marta kinyitotta szekrényét. Tizenot kor(ma;a;
volt. Atadta Vidanak. Aztan kabétot, kalapot vett:
és csak annyit mondott: ‘

— Varjon meg, visszajovok. _

Féléra mulva méar hozta a pénzt. Vida a ledny
kezére borult: :

— Hogy tudta ilyen hamar?...

Maérta furcsa, fanyar grimasszal mosolygott.

— Soha senkit§l nem kértem életemben s igy
rengeteg el nem hasznélt t6kém gyiilt 6ssze. Mikor
elészor indul az ember pénzvadaszatra, nem jar
eredmény nélkiil.

— Marta, mit mondhatok én magéanak? Sza-
bad-e nekem most beszélnem? Itt allok kiverve,
nyomorultan, magaba kapaszkodom, ne hagyjon el.

~— Nem hagyom el, Zoltan.

'— En majd akkor fogok beszélni, mikor fel-
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emelt fejjel allhatok maga el6tt. Nem igy Ossze-
torve, mint az {izdtt vad. Marta, nagyon megvet,
hogy ilyen, ilyen gyongének lat? A szemem sem
merem magara emelni. Marta...

Nem tudta folytatni, odaborult a leany karos-
széke elé és ugy dadogta:

— Nem merek, nem tudok az arcodba nézni,
Marta...

A leany lehajolt hozza és felelet helyett maga-
hoz szoritotta az elgydtért, remegé férfit. Amit
nem tudott elérni a szivés, kemény ostrom, a
szavalas, az elmés giny, az erészak és a gyengéd-
ség, a kovetelozés és kérés, azt megtette a
szanalom. Marta er8s tudott lenni a férfival szem-
ben s ami ennél sokkal tobb, erds volt a sajait
szerelmes vagyaival, beteljesiilést siirgetd, paran-
csolé idegzetével szemben, de elvesztette a csatat,
mert a konyoriilet, az irgalom, a minden szerel-
mes asszonyban ott lappangé anyai érzés, hogy
védje, mentse, oltalmazza, vigasztalja a férfit,
erdsebb volt mindennél.

* £l

— A feleségem vagy, — mondta Vida — miikor
Marta a vonathoz kikisérte. Szerencséjik volt.
Marta ismerte az egyik palyatisztet, kinek gyer-
mekét tanitotta. A tiszt keziikkre jart és Vida par
pillanat mulva méar a bécsi vonat harmadosztalya

D. Lengyel Laura: Hagdr a pusztdban. )

—
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kupéjaban iilt. Marta gyorsan bicsuzott,
kevesebb feltiinés, annal jobb. Egy sarokba htzédva
varta, mig a vonat elindul. P

Aztan mar csak akkor talalkoztak, mikor Vida
dolga rendbe jott. -

Drezdaban lakbizonylatot szerzett, a hivatalos
iras bizonyitotta, hogy Vida ott lakott, mig Magyar-
orszagon a kommiin uralma tartott. i

Még Drezdéban érte a hir, hogy anyja meg:
halt. Mikor hazaérkezett, anyai 6rokségét felvette
és kezdddott megint a vidam, gondtalan élet.

Martaval a véletlen hozta 6ssze az egyetemi
korben. Akkor mar hetek 6ta Pesten mulatozotts
A leany Ggy nézett rajta végig, mint egy idegem:
Vida Németorszaghol stszavas képeslapokat kiildott
egy darabig, aztan ezt is abbahagyta. :

— Edes Marta... — és mindkét kezét nyu;tott-&
a fiatal n6 felé. — Hogy én mennyit gondoltam
magara.

Fiuk, leanyok lebzseltek koriilottik, Vida fel-
tlind hangossaggal, nagy alahtzottsaggal 6riilt, mint
mikor egy kedves j6ismerdsét latja viszont az
ember. Ismerdst, amilyenb8l vagy két tucatot ha-
gyott itt Pesten. 4

Marta odaadta kezét, biccentett és tovabb akart
menni. k

— Halatlan kutya vagyok, — folytatta Vida
mest mér halkabban. — De azért ne tegyen fel =
rélam tobb rosszat, mint amennyit megérdemlek.
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Soha, soha el nem felejtem, milyen kedves és jo
volt hozzam.

— Nagyon helyes, — mondta Marta. — Leg-
alabb egyikiink emlékszik ra.

De hat mit akar t6lem? — diithéngstt Vida,
mikor egyediil maradt. — Talan csak nem gon-
dolja, hogy azért a bolondsagért feleségiil fogom
venni,

A «bolondsagrol» eszébe jutott a negyven ko-
rona. Ezt el is kiilldte Martanak. Méarta egy kom-
plett-reggelit evett bel6le. A negyven korona ebben
az id6ben pontosan hatvannyole fillért ért.

* *

Vida Zoltan egy évvel késébb keriilt &ssze
Hildaval.

Hat ez aztan egészen mas, mint amilyenek:
eddigi kalandjai, szerelmei voltak. A tisztasag, a
tinomsag, a lelki elékeldség, a mély kultura, az
uri csalad, az a killonds egyéni légkor, mely
Atsék hazatajat korilvette, megfogta. Most komo-
lyan gondolt arra, hogy hazaérkezett, otthont talélt
és ebben a hazban gytkeret fog verni.

Szerelmes volt Hildaba? Ezzel a kérdéssel mér
ismeretségilk elsé percétdl kezdve viaskodott. Ha
eddigi szerelmeire gondolt, hatarozott nemmel kel-
lett felelnie, mert ami a lanyhoz kotbtte, semmi-
képen nem hasonlitott a régi érzésekhez. Nem

g
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arr6l az elesépelt igazsagrél volt itt sz6, hogy
minden szerelem 1j és mas. Vida érzelme so
nem is volt szerelem, csak vagy. A lelki magasa
rendiiséget, az acélos akaratot, az élettel valé nyilt
és bator magatartast szerette a leanyban. Mindazt,
ami bel6le hidnyzott s aminek hidnya folyton gy®-.
torte. !
A nappali komédiassagot Hildaval szemben

sem tudta megtagadni. De a komédiazas johiszemi.
Nemcsak mésnak akarta mutatni magat, mint
amilyen, de mas is akart lenni. _
Mikor Atsé¢k hazahoz kezdett jarni, mar rég
nyakéra hagott anyai orokségének és abbol élf,
amit apja és nénje kiildsztek. Oszintén, igazan
sajnalta, hogy nem &rizte meg pénzét. Ha nem is
sok, de meg lehetett volna vele indulni. Mert
ezekben az idékben semmiképpen nem tudta életét
Hilda nélkiil elképzelni, ragaszkodott Atsnéhoz,
mulatott Dénessel és Lenkével. Lenke volt kiilénben
az egyetlen szép nd, akit a sors utjaba hozott és
akivel nem kezdte meg kisded jatékait.
Atsék vilaga olyan G volt szaméra, mintha egy
idegen bolygéra jutott volna., Odahaza Kinszal-
lason, a sziilsi hazban mindig halalosansunatkozott.
A tisztesség, a korrektség egyértelmii volt szamara
az unalommal, a nehézkességgel, a nagyképiiség
és nyomottsag 4porodott leveg8jével. Itt, Atséknal
az emberek elmések, Stletesek, szinesek, mulatsa-
gosak. Eppen olyan korrektek, mint apja haza-
ban, de ez a korrektség nem nehezedik ra és nem
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sijtja le minden pillanatban az embert. Atséknal
a lelki emelkedettség, az erkolesi batorsag nem
gnnepi ruha, lényiikhoz tartozik és éppen olya..n
konnyed, mint humoruk kedvessége, han'gt.xlaratalk
szine, ragyogé intellektusuk és meghat6 naivitasuk.

Vida érzése, legalabb is az elsé idSkben, tels
jesen Gszinte. Csakhogy ez az érzés hasonlito.tt
Agrippinahoz, ki tudvalevéleg méhében hordta gyil-
kosat.

Mindaz, ami a férfit Hildahoz vezette, egyben
segitette az eltavolodast. Erzelmi odafdéséval
egyiitt sziiletett meg benne alacsonyrendiiségének
tudata. Ez az alacsonyrendiiségi érzés, folg.;ton
nétt, novekedett és elsd megnyilatkozasa, amikor
Vida félig tréfasan, félig keserii mosollyal fordult
Hilda felé: :

— Maga dragam olyan iigyes. Maganak min-
den sikeriil.

Hilda nagy, sziirke szeme tagra nyilt. Egy
pillanatra szinte megddbbent. Mi is az & ﬁgye:-s-
sége?... Mibta a gyermekcipdkbél kindtt, dolgozik,
allandéan, pihenés nélkiil. Anyjanak éppen elég
Dénes tamogatasa, Hilda becsiiletbeli kérdésn.e}c
tekintette, hogy teljesen sajat erejébdl és munkaja-
bol éljen. ;

Egy pillanatig a szembenallé férfi arcaba nézett
és furcsa rianast latott maguk kozott. Arra kellett
gondolnia: harminc esztend8s és soha még nem
allt meg a maga laban.

De annyira szerette a férfit, hogy elverte maga-



T T,

r"““‘"&??*‘*‘-— ————

i "P‘

134

tol a gondolatot. Az «iigyes» jelzdért, bar érezte,
hogy nem érdemli meg, nem akart megsérte
Ugy gondolta: Zoltant keseriivé teszi az idéle
sikertelenség. Mert, hogy csak idéleges, azt Hil;
biztosra vette. Aki valamirevalé ember, azt nem
iildozheti allandéan a balsors, — tgy-e, anyus? —
kérdezte Atsnétél, amikor magukra maradtak. :

Atsné mosolyogva bélint. De sem mosolya,
sem bélintasa nem tetszik Hilddnak. Mintha nem
volna johiszemii. Nem ezt varta. Megnyugtaté tor-
ténetkéket, tgynevezett csillapité anekdotikat vart,
amelyek anyjanal mindig b&ven vannak raktaron.

Atsné megérezte, hogy mit kévetelnek téle. Most
mar erdt vett magin és nagyon élénken beszélt:

— Tudod, én azt hiszem, csakugyan vannak
«peches» emberek, de ez nem jelent semmit. Vagy
legfeljebb csak annyit, hogy egy-két 6raval tobbet
kell dolgozni minden nap. En legalabb mindig igy
segitettem magamon, mikor a szerencse nem {ilds-
z6tt tolakodasaval. '

Kis félreértések, gyorsan elmulnak, biztatta
magat Hilda.

Igy is volt. Csakhogy mindig jak jottek. Mert-
hogy fogantatasi csirdjukat nem lehet elpusztitani.
Az is atokkéa valtozik, ami méas természetii ember-
nél aldassa lehetne.

Az is baj volt, hogy Vida Zoltan, ha nem is
szerelemmel, de komolyan szerette Hildat. Mas
ndvel szemben soha nem gyétérte az alacsonyrendii-
ség. Gogds volt sajat férfiassagara és banta is

135

a tobbit. De Hildanal nem clégitette ki a «szépfiu»
ﬂer%i?ét sérelmének érezte, miko'r Hilda lat\mte
téssel letette a tanari vizsgat, mikor kormany-zo(i
gyfirivel doktoralt, mikor allast kapf)tt. Ez mu;
egy-egy ﬁkﬁlcsapﬁsﬂ?z & arcaba. Hiszen 8 meég
indig egyhelyben all.
mlnd}-‘{i ngil szyereti komolyan Hildat, cinikus véllvcf-
nogatéassal fogad mindent s vigaszt talal abban,. ami)l:
ben eddig vigaszt talalt: «mégis én rkellek neki ]d‘; ;
ban, mint § nekem.» De most nem birt megnyugo : ;,
bar vilagosan érezte, hogy a leany érzése azerbse %
a hevesebb. Mindegy. Hilda fent all és & lent
dt. s
maraEs ezt a ferde helyzetet nem tudta jovatenni sem
Atsné gyongédsége, sem Hilda szerelme. Nem bufet;a:
jovatenni, hogy Hilda a palyajan vald 8151.118116.
az utébbi idékben dugdosta, rejtegette. Slkerelfrt
szinte bocsanatot kért, olyan csendes,. bél.cet.urﬁ
volt, néha gy megalazkodott, ahogy az igazl nagy
és nemes lelkek csak a sikertelenség'gel, a 'szeren-
csétlenséggel szemben tudnak megalazkodni. $t
Atsné sapadt arca még szinbelene?'b, kor
latnia kell: mi lesz az 8 sntudatos, sajat ért.ékét:‘
atérz6 és megbecsiild leanyabél. .De' ha beszélni
akar errél, torkan akad a sz6. Mit is monc’l.l'mtna;
amit Hilda éppen olyan jol nem tudna, mtnt 87
Hogy ez a gydnyori emberpéldany sem tan:;asz.
sem barat, sem segitftars soha az életben nem lesz.
Ebben a férfiben az alkoté tehetségek minden
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nyugtalansaga, kilengése, szertelensége ott él, —
a tehetség nélkiil. Atsné akkor még azt hitte: ez
a legrosszabb, amit Vida Zoltanrél tudhat.

#* *

Hobinka Agival Atséknal ismerkedett meg
Vida Zoltan. A kislany valami elhalasztandé 6ra
ligyében szaladt fel s mert nagyon ragaszkodott
Atsékhoz, elkezdett ott kerepelni. Kerepelés kézben
érkezett meg Vida, lehangoltan, rosszkedviien, mint
az utébbi idében mindig. Kézben Vera is bejott,
Hilda teat hozott és mindnyajan asztalhoz iiltek.

Vida Hobinka Agit jelentéktelennek, értékte-
lennek talalta. Csak mikor észrevette, hogy az
kitagult, kerekrenyilt szemmel hallgatja, mosolyo-
dott el — és rosszkedvének, lehangoltsaganak egy-
szerre vége lett. Kiilfoldi utjarsl, bolyongasairél
beszélt, szinesen, fordulatosan, megérzékits szavak-
kal. Agi elbiivolten, elérehajolva iilt székén, Vera
arra gondolt, hogy ilyen szépen csak a Csizmés
Kandiar tudna beszélni.

Agi karkotGorajara nézett, aztan hirtelen fel-
kialtott:

— Lesz most «zri» odahaza. A maménak azt
mondtam, nyolcra otthon vagyok. Szerencsére var
az auto.

Aginak nem volt kénnyii dolga, mig Vidat
sikeriilt meghivatnia a Javor-utcai villaba. Es még
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nehezebb lett az iigy, mikor o‘tthon észrevették,
hanyat {itétt az o6ra? De thmkém-% &o?m rfm
tudott - mast akarni, érezni, gondolni, mint Agi,
Hébinka Gaspar pedig — — — 5
Hébinka semmiképpen nem értette, hogy um?rt
szavalnak az 6 hazédban olyanokat, amilyeneket szin-
hazban hallott, amikor az asszonyok egysze‘r—maskor
erészakkal elcipelték. «Ez az ember Agihoz iiar-
tozik»... «Lelkiik osszeforrott»... stb. «Az élet
értelmét csak egyiitt talalhatjak meg»... stb.
Hobinka a szavalasra csak vallat vonogatta —és
azt mondta: szamarsag. De amikor felesége a szin-
hazi szélamokrél attért a rendes mjnti_enna_pl be-
szédre és olyanokat mondott, hogy Agl két és ft%
kilot fogyott, nem eszik, brém nélkill nem “tu
aludni és héemelkedése van, Hobinka Géspaf' tiirel-
mét vesztette. Eddig csak feleségével targyalt,
az asszonnyal szemben mindig tobb vol-t a bator-
saga, mint a kisleannyal. Most azonban bsszesztadbe
crejét és komoly alkudozasba bocsatkozott Aglval
Ha a szerelmes leanyok érvei kétségbe:z;toen
egyforma butasagok, az apak had:a:tﬁvelete} sem
arulnak el hannibali vagy napoleoni eredetiséget.
Moli¢rebsl ismerjiik az efajta tusékat.' Az a.pa
ékszert, 1j ruhat, reg zongorame_stert 1gérgletk, :
beteg leany csak busan razza if;ét-, mig a ko :
nyeles szobaleany minden jabb ajanlatra odavagja:
j kell neki!»
«Férll-lézeilnki Gaspar is hiaba besz'élt a szé?. olasz-
orszagi, meg parisi atrél, s6t hiaba az uj meg-
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lepetésrol, Agi kiilon kis sportbalillajarél. Agi
sz6t sem sz6lt. A kotnyeles szobaleiny sem
segitségére, de Hébinka tisztdn, vilagosan hallotts
férj kell neki. g

Ebbe a ténybe Hobinka ur bele is nyugodott
volna, csak a kivalasztott alanyra nézve nem vol
egy véleményen Agival.

Egyel6re megsimogatta leanya fejét és azt
mondta: egyetlen gyermekének boldogsaga oly.

papirlapot. Es a férfi arca teleszokott vérrel, ami-
kor olvasta. Lam, lam, a kis majom. Hat komoly

Reggel koran ébredt és nagy fejfajassal. ‘

Beteges hiusdga mar dgy, ahogy megkapta a
magaét. Most arra gondolt, hogyha ma délelott
elmegy Hobinkahoz, az komoly bejelentése vala-
minek, aminek gondolataval, eshetfségével eddig
csak tgy magaban jatszott.

Hogy elszakadjon Hildatél és Atsék hazatél.

Egyiitt gondolt a leanyra, meg a légkorre, mely

koriilvette. Atsék otthona tulajdonképpen kedve-
sebb volt neki, mint Hilda.
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£s egyszerre olyan mélységes szomorisag bo-
rult Ted, hogy maga is rnegd&bben.t tole. o
Nem is tudtam, hogy &e:]iyxrettkﬁzel alln
— gondolta és elcso ozott.
hozzf&m ,csodgalkozéséban azonban mar benne volt
tavolodas is. )
i eAmigl az Agival valé lgy egy k,'is — igaz,
egyre forrébba valo — flirt volt,' semmi nyugtag;;;
sagot nem érzett. Eszébe se .]\mott, hogy H .
cllen vét, vagy megalazza azt, akit szeret, aki szere
5t. «Mi van abban? — és vallat vonogatta. Ha
a kisleanynak orom, nekem se kellemetlen. Hat
aztan?... Hildanak mit artok vele?...?
Hazassag?... Ez igazan csak Aginak
e -e—a zé:aecsi vagy, — mondta Aginak, mikor az
eléhozta a dolgot. — Ugyse adnémak hozzdm, —
tette hozza, de azért furcsan megdobbant a szive.
— Nem is vennélek el, — nevetett és megh_'ltfskézta
Agit. Aztan agy slelte magahoz, ahogy ed-d.lg még
soha és csokokkal boritotta be arcat, hajat, nya-
kat. Kozben buzgbn ismételgette: Hogy vegyelek
el? Mibél tartsalak el? Dasgazdag .apﬁm egy ve-
szekedett fillert sem ad. Még anyal ﬁrﬁ?cségeme.t
sem tudom megkapni tole. Na latod, te k:s cfa:su
Hiszen, ha igy lehetne, mindig a térdemen iilné ;
Dehat be kell jelenteni a lakasunkat, hogy irod a
cédulara? Lakasa: Vida Zoltan jobb vagy bal térlnlién.
Na, elég volt dragasdgom és ne sirj, mert puhara
verlek.

jutha-
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Ugy beszélt vele, mint Veraval, a Csizmas
Kandar reménytelen imadéjaval szokott, de koz-
ben nyugtalanul nézegette a leany kigyalt arcat és

konnyes szemét.

Ostobasag, mondta magéaban, mikor hazafe,lé:
tartott. Ugyse adnak hozzam. Egyetlen leany, na-

gyon gazdag. Majd valahogy kiverik, kiravaszkod-
jak, kihizelgik lelkébdl ezt a — gr,imaszt vagott
hozza — szerelmet. Semmi kézoém hozza.

De azért soha még annyira nem élvezte a

diadalt. Most megint «szép fia» volt. Szociol6-

giai cikkeire gondolt, melyeket aznap ka i
pott vissza
a Szemlétsl és Hilda tanulmanyara, mely ugyan-

abban a lapban jelent meg. Dénes Szemes tanacs-

nok fiat festi, Szombath Jens ginyos, hideg mo-
solyat latta maga elétt. Ha ennek a cingér kis em-

berkének :
L meg az egész Ats-pereputtynak odavag-

Hohé. Es egyszerre visszarantotta magét. Hi-
szen a Hoébinka-lanyt tgysem adjak hozzam. Es
szomoru lett.

: Mé'r bantotta, hogy nem remélheti azt, amit
par o6raval elébb nem akart elfogadni.

De'ha .‘.ﬁgi mégis mindenekfelett ragaszkodna
h:::'& és kitartana mellette? Akkor... A Javor-
uteai villa i

villira gondolt, melyet sajat izlé in

fog 4talakitani. J oS
5 Fanté.ziéja szarnyat kapott., Mar otthon volt
uli:lsz'éllason, autén érkezik, bemutatja apja-
nak, ismerdseinek feleségét. Itt Pesten elkoecsika-
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sik baratai, kavéhazi ismerései eldtt és majd meg-
mutatja Atséknak, kiknek tiirelmes, megadé, elnézd
gyongédsége egyszerre fellazitotta. Elég volt a
gyamkodasbél, a mindent megértéshdl. Ugy érezte,
Hilda magatartasa allandé szemrehanyas az 6 le-
maradottsagaért.

Mikor idaig jutott, vallat vont: banomisén. Lesz,
ahogy lesz.

Gondosan megkotdtte nyakkendfjét s valami
darva humorral gondolt Atsékra, akik mindent ko-
molyan vesznek, — még &t is. Mindegy:

Még egy pillantast vetett a tiikorbe és meg
volt magaval elégedve. Hobinka drnak latnia kell,
értenie kell, hogy leanya kiért és miért langol? Fa-
nyar illata kélnivel loesolta be hajat és dbrzsolte
be kezét. Ezt az illatszert egy belvarosi drogériaban
fedezte fel.- Méregdraga, — de megvette. Olyan erds,
férfias illat, mondta magéaban, és mosolygott. Ezzel
a mosollyal szakitott a felsébbrendiiség felé torekvd
élettel, melyet Hilda kedvéért eroszakolt magara.



VIII. FEJEZET.

— Mert hat ez igy van, kedves Vida ur, —
folytatta Ho6binka Gaspar és cigarettaval kinalta
vendégét, Még konyakot is toltstt a kis poharakba.
Szives vendéglatasban semmi hiany. Hébinka Gas-
par haztulajdonos és foldbirtokos koraban is éppen
olyan udvarias maradt, mint volt, mikor a Ka-Pé
Uri és N&i Divatcsarnokot vezette. Amint itt iilt
széles, 6blos karosszékében és Vida Zoltanra mo-
solygott, maga volt a megtestesiilt hazigazdai figyel-
messég.

Igaz, § maga nem gyGjtott ra és a konyakhoz
sem nyult. De hat vigyaznom kell mar no.

— Haj, haj, — tette hozza, a legszeretetremél-
tobb mosollyal — nehéz és keserves at all am
én mogottem. Nem konnyen jutottam ide, Vida
ur — és széles, parnas kezével egy kérmozdulatot
tett, bemutatva a tdgas dolgozészobat, perzsa szé-

:
!
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az éllvanyon katonis rendben sorakozé kdnyve
é.? nyolclémpas, mindent fogé radigjaval. —
bizony nem adtak ingyen, Vida tur, még ol
sem. De hat én errél hidba beszélek ma
A mai fiatalok nem is sejtik, mit kellett nekiink,
dregeknek a boldogulésért feldldozni. 1
Vida Zoltan — ez igazén ritkan tortént meg
vele — ”zavarba jott. Ugy érezte, Hobinka o 1
vagy 'eroszald(a.l, vagy esetleg mindakét médszert
egyesitve, kicsavarta kezébédl az eddig még min
jol bevalt fegyverét és azzal 16voldoz rea.
Mert eddig 6 adta el mindeniitt, ahol le
tett, ahol mo6d és alkalom ado6dott rea: A

formajaban is belesz6lhasson. Eljatszottak, elalmo-
doztak, elértelmetlenkedték nemcsak a sajatmaguk
életét, hanem a miénket is. '
Egy nagy német ir6 mondja a héborﬁutﬁn.i.'..
?regela'dl: A mai apak, lehet ontudatlanul, lehet
almukban, lehet sziiletésiik el5tt valami szérnyl
nagy biint kovettek el, mert minden éretlen sihe-
der szemrehényésa elstt biintudatosan siitik le sze-
miiket, f
s \l;’lda Z?ltén apja nem siitotte le szemét.
ége !)en, mikor még sz6éba allt fiaval s a fia a
haboru vértengerérsl beszélt, az oreg kunszallasi
pallér — nem tartozvan a szemlesiitds apak kozé :
— keményen orditozni kezdett: |
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— Fogd be a szad! Mi kozod neked a vilag-
haborihoz?! En mentem a Doberdéra. Te meg itt-
hon iskolat keriiltél, internacionalét énekeltél, ta-
naraiddal pimaszkodtal!

Aztan jott az id8, mikor az dreg mar nem ordi-
tozott. Egyszeriien elforditotta fejét.

* *
*

Vida Zoltan ott iilt Hobinkaval szemben. Soha
nem érezte még ezt a furesa, idegesité zavart.
A hazigazdaja kinalgatta, hogy csak gyajtson ra
és kozben arrdl beszélt, hogy &t és kiizdelmeit a
mai fiatalsag nem értheti meg.

— Mert tudja, Vida dr, — Hébinka héaztulaj-
donos, s6t foldbirtokos létére, sem Ocsémezett, te-
gez6dott, pedig felesége és leanya eleget magyaraz-
tak neki, hogy ez az uri szokas. Nem torodott
vele. Tovabb is ugy beszélt az emberekkel, mint
mikor a Ka-Pé Divatesarnokban kiszolgalta Oket.
Még onnan hozta a tapasztalatot, hogy minél bizal-
masabb és kozvetlenebb a hang, annal konnyebb
a kolesonkérés ttja. Lehet, tal sttét vilagszem-
lélete volt, de nem vallotta karat, ha minden feléje
kizeleds ember elétt mélyre siillyesztette pénztar-
cajat. Ugy vélekedett, hogy mindenki kérni akar,
mig az ellenkezdje ki nem siil.

Vida Zoltant udvariasan, o6vatosan, de a jo
tizletember helyes érzékével még inkabb tavoltar-

1. Lengysl Laura: Hégdr a pusstaban. 1
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totta magatél. Hiszen réla mar biztosan tu
hogy kér, és ami sokkal nagyobb baj, segitd
— ha lathatatlanul is — ott allnak mellette: A
meg az édesanyja. '
De Hébinka nem ijedt meg a segitScsapatok
Nagyon szerette csaladjat és pénzét. Ez szivossa,
erossé tette. %

ugy, mint a fiatal uraké, akik, ha nem jutnak mi
jart egyenesbe, rogton elérantjak a vilaghabo
Nem lehet elhelyezkedni, nem lehet munkat kapn
boldogulni?... Hat régen talan lehetett? De mi,
oregek, nem burkolézhattunk a héaboriba. Mi a
békében sziilettiink, nevelkedtiink. Engem tizen
esztendds koromban boltosinasnak adott az apan
Nyirbatorba. Egész nap talpalni, télen-nyaron
orakor felkelni a szalmazsikrél, mert ha joszan
bél ki nem kéaszolédtam, a segéd ar felrugdoso
rola. Egyszer az asszonyom, jélelkii teremtés volt
ez a Wisnerné, azt mondja a segédnek: minek
iiti agy ezt a fiat, Tarisznyas? De Tarisznyas Gr
csak legyintett: Hat engem talan nem éppen igy
vertek? — Hat azért iiti? — kérdezte az asszo-
nyom. — Azért, — mondta Tarisznyas tr — mert 3
igazsagnak kell lenni a vilagon. — Tarisznyas ﬁgy
értelmezte az igazsagot, hogyha 6t minden ok nél-
kiil verték, pofoztak, neki is kell valakijének lenni,
akit rugdoshat. Furcsa ember volt, kérem. '

Ujra toltstt Vidanak, aki valahogy megérezte,
hogy a bébeszédiiség alatt kemény, céltudatos terv- !
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szeriiség lappang. Elhatarozta, nem iszik tobbet.
Lelki «en-garde» allasba helyezkedett.

— Hat bizony, mi igy voltunk. Mikor felszaba-
dultam, nem vartak testiletileg a nagykereskeddk,
hogy melyiknek az iizletében akarok groéfnékat,
meg bankarnékat kiszolgalni? Vidéken dolgoztam,
olyan iizletekben, ahol séval, paprikéval, kocka-
cukorral egyiitt arultak cérnat, kartont, siffont,
vasznat, fejkendst. Nem baj. Mindent kitanul-
tam. Mikor Pestre keriilltem, még inkabb tisztaba
jottem azzal, hogy a kereskedd kétféle vevore sza-
mithat, Az egyik hitelbe vesz és ha a jovd hénap
elsején fizethet, akkor mellékes neki az &r. Ha
az ember kockaztat, mindig tiladhat a portékajan.
igy is lehet. De nekem nem kellett ez a moédszer.
Mert az emberek, amilyen gyorsan, gondolkodés
nélkiil hebehurgyan vasarolnak hitelbe, olyan ala-
posak, meggondoltak és 6vatosak, mikor fizetni kell
Ha annyit térédnének a pénzszerzéssel, mint a
fizetési kotelezettségek kijatszasaval, aldkor soha,
semmit nem kellene hitelbe venni. Hogy hova el
tudnak bujni, kérem, ha az ember a pénzét kéri
t6lik. Majd egyszer beszélek errél Vida arnak
mulatsagos torténeteket. Nevetni fog.

Vida jénak latta méar most is vidamséagot szin-
lalni.

Mosolyogva jelentette ki, hogy nagyon érdeklik
Hébinka 6r torténetei, de ha olyan kedves lenne
és valaszolna kérdésére, melyet Agi édesanyjahoz
intézett,

10*



— Mindjart ratériink arra is. — Es egy pilla
natra mintha osszehizédott volna a hazigazd;
szemdldoke. De aztan még elfogulatlanabbul fol
tatta:

— Majd arra is ratériink, Vida ar. Csak m
akarom mondani, hogy én becsiiletes munka, sok
kinlédas, kiiszktdés utin szereztem meg azt a
csekélységet, amim van. Vigyazok is rd. Okos em-
ber nem veheti ezt rossz néven télem, mér pedig
Vida ar okos ember. »

Vida Ggy gondolta, hogy nem sz6l kdzbe. Ak-
kor talan hamarabb megtudja, mit akarnak t6le?
Hoébinka tr olyan részletesen beszélt élete kiiz-
delmes emlékeirsl, akar egy amerikai milliardos.

— Mikor rajottem, hogy a hitellel mennyi baj
van, elhataroztam, hogy én csak készpénzzel, kész-
pénzben dolgozom. Ez a masik ut, a hosszadalma-
sabb, a nehezebb. De higyje el, Vida tur, ez a
biztosabb. Sokaig kiiszkédtem, veszédtem, a csalad-
alapitds is nehezen ment, mert én szegény leanyt |
szerettem. Kinaltak nekem vagyonos nét is Nyir-
batorb6l, a régi asszonyom, Wisnerné irt, hogy
Stefinek le van téve tizezer koronaja, készpénzben.
De én jézan, gyakorlati ember létemre azonnal
szamolni kezdtem. Ha Stefivel élek negyven évig
— egy j6 hazassag eltart addig — nem jut egy
napra tobb, mint étvenhét fillér. Otvenhét fillérért
iiljek én le egy nap haromszor az asztalhoz Stefi-
vel? Nem, akkor inkabb elveszem a menyasszo-
nyomat, akit szeretek ¢s megkeresem valahogy kii-
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lén azt a napi Stvenhét fillért. Persze, ezt a mai
fiatalok nem értik. Szegény leanyt elve‘nm, hozo’-
mény nélkiil nem lehet. Ennek is a vxlégh_éboru
az oka. A férfiak ma nem akarjik eltartani fele-
ségiiket, s6t szép t6litk, ha nem arra utaznak, hogy
az asszony tartsa el Gket.

— De Hébinka dr... — Es Vida langvords arc-
cal allt fel helyérsl — ha igy all a dolog...

Hébinka Gr azonban kedélyesen a fiatalember
vallara tette kezét:

_ Mi ez? Mit tudja maga, hogy all a dolog,
mikor én sem tudom? Hiszen éppen azért beszél-
getiink, hogy minden kivilagosodjék. Bes.zélgetii.nk
szépen, nyugodtan, de ha maga ugralni kezil. &

Vida leiilt. Elhatarozta, hogy nem veszili el
tiirelmét. Okos lesz, nyugodt, megfontolt. Minek
sértddnék meg? Egy ilyen ember? Nem tudja le-
mérni szavai stlyat, értékét. Aztén azért jott 6
ide, hogy megsértddjék?

— Hébinka Gr — és ebben a pillanatban maga
is hitte, amit mond — én szeretem Agit.

— Tudom, Vida tur. Agi is igy mondja. A fele-
ségem is. Nekik jobban kell az efajta dolgokhoz
érteni, mert én azutan, hogy meghézasodtam, sze-
relmi iigyekkel nem foglalkoztam. Nem érf:em ra.
Nekem a csaladomrél kellett gondoskodni.

— fn akkor is szeretném Agit, ha szegény

lenne.
leﬁn)f_ leﬂem. kételkedem benne, Vida tur. Csak azt
nem tudom, feleségiil venné-e? Kérem — és gyors
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mozdulattal visszanyomta a fiatalembert a karos-
székbe — ne alljon fel megint. Nem azért vagyunk
itt, hogy veszekedjiink, hanem, hogy megértsitk
egymést. Akéarhogy szeretné is Vida ar Agit,
vehetné el, ha szegény lenne. Nem azért mondo
hogy megharagitsam, hanem mert ez az igazsé
Vida ugy latta, hogy ett6l az embertsl semmit
sem fog kapni. Most mér kemény lett és brutélisy
— Ezek utan csak azt nem értem, miért mond-
tik nekem, hogy Hébinka tr beszélni 6hajt ve-
lem? 3
— Mert csakugyan beszélni akarok magaval,
Vida tr. Maga a feleségemtsl megkérte Agi kezét.
Mi nem felelhettiink addig, mig meg nem tudtuk:
mint é&llnak a dolgai? Nem kivanok én lehetetlent,
Vida ar. Tudom én, hogy a mai fiatalok nem bir-
jék azt, amit mi birtunk. Konnyebb élethez szoktakq
Vida Zoltan hépogott. Hogy a habory, meg
ami uténa jott, konnyebb életet ajandékozott volna k
az 4j nemzedéknek? Hébinka val6sziniileg egye-
dil allt ezzel az egyéni viligszemléletével. De ra-
gaszkodott hozza.
— Tudjuk, hogy Vida tir kedves atyja joméda
ember, de azt is tudjuk, hogy nem akar hallani
Vida qrrél. 4
— Kérem én... Ezt meg kell magyaraznom. —
Vida teljesen elvesztette lélekjelenlétét. Erezte,
hogy komoly a bayj.
— Ne magyarazgasson, kedves Vida tir nekem
semmit. — Hébinka maga volt a szives jéindulat
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65 elézékenység. — Csaladi viszalykodasok, sajno?,
mindeniitt eléfordulhatnak. Idegen ebbe ne szol-
s Tl‘::Anyai drokségem még bent van a cégben.
— Anyai orokségét, Vida ur, rogton nagyl;
kortusaga esztendejében d‘:}i is koltotte. Kérem, csa
n maradni.
tGSSéE ;l{?ﬁ:):f;nnﬁre ismer — és Vida arca sotét,
elszant volt, mint aki vallomasra késziil, mellyel
cllensége kénye-kedvére adja meg magét., hogy te-
gyen vele, amit akar, — ha mér ennyire 13me11';
viszonyaimat, nem tagadom, hogy gy megszoru
baratomnak segitettem kiilfoldén exisztenciat terem-
teni. Szerencsétlen politikai figyekbe keveredett.
Nem hagyhattam el. Legjobb baratom vol't.. oo
Hébinka azonban nem ismerte a lojalitast,
mellyel a fegyverteleniil maradt ellenségnek tar-
tomn—k.En nem tudom, mit csinalt a Vida ar legjobb
baratja, de az Oroksége a «Csakvidaman», le:%?t-
tecskén», «Kis Mokus» mulatékban tszott en;l' ;:;:
talsag bolondsag. Az egészet csa‘k azért emli
tem, hogy ne legyen félreértés koztiink. = :
Vida, akit Agi vitt bele a leanykérés ) mos-
mér elhatérozta, hogy azért sem. Nem hﬂgy]; 5]1&11
gat. Mikor Agi hivasara ide jott, mar joven
hazigazdanak érezte magat ebben a kﬁrnyezetg:n,
hol a kapukilincsen is a gondtalan j6éméd, e?-fazt E;
sag biztonsaga latszott. Mig a 1épc056n f ]fan 5 e
jart eszében: mint borul tiizbe Agi teste, m



» .-""Hrr—rm—r‘:_ =

152

a hajat simogatja. Tudta, mit jelent 6 a &
ledny szadméra és biztosra vette, hogy az g
valé targyalas is siman fog menni...

Nem, most méar nem fogja hagyni. Nem
akarata, szdndéka hozta ide, de ha mar itt
itt is marad! A nappali komédias uj hang
itott meg. Lehajtotta fejét és halkan mondta: .

— Talan jobb lett volna, ha nyiltan beszélel
de nagyon szeretem Agit és féltem, elvesztem Hi
binka tr joindulatat. Oszintén megmondom:
minden van életemben, amit szivesen kitdrs né
onnét. A mi nemzedékiinknck nagy megrazkéd
son kellett keresztiilmennie, nem vadolok sen
de én azok kézé a szerencsétlenck kozé tarto
akik otthonukban, csaladi kériikkben megértést, lelki
védettséget nem talaltak. Igy bonyolédtam “
életbe, melyhez ma mér semmi koézém. Higyje
nincs forrébb vagyam, mint Agit boldogitani és
ennek az eltemetett multnak minden hibajat elfe-
ledtetni. %

Hobinka Gaspar ugy meg volt hatva, mintha
szinhéazban iilt volna. Csakhogy meghatottsaga egé-
szen kiilonalls életet élt téle. Jozaneszii Ka-Pé divat-
csarnoktulajdonos nem viszi 4t az efajta megindula-
sokat a gyakorlati életbe. Az ember teljes odaadas-
sal figyeli a szegény ifji szerelmes szavalatat,
melyet a készivii apanak elharsog, tapsol is neki,
de amikor sajat leanyarél van sz6, akkor nem

szavalasok, hanem a kiilonbsz8 helyekrsl beérkezett
informaciok szerint intézkedik.
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: 5 allt fel helyérdl,
-—Vidﬂﬁr*—esmostmé-roa .
__afeleségem meg én azt akarjuk, hf:g}t h}ieényunkvma
boldog asszony legyen. Ha & a?.t ’hlszl,k tmiy e
4r mellett talalja meg boldogsagat, hne w5
lemmel, joakarattal kell vér-nun‘k, ?gzape ey
milyen biztositékot tud nytjtani :} fia o
Nem vagyunk mi koveteldk! Efltr 1:;1;}, e
izsgait, — inos még hatra .
Tiliisgaltr::egk;?:toli‘z:elét, akkor én is rajta l::sz.il;,
hogy a varosnal valami allast, iog]alkozésta p{" m.l
"gvarosi bizottsagi tag vagyok, Vé:i;az h b
valami silya a szavamnak. En nem tudo r, e
gondolkozik a mai fiatalsag. Ore.g :bembe . I: e
nagyot fordult a vilag, de az én id& lt:i e
vesen adtak kezet olyan embernek, a i
nzéb8l él. Még akkor sem, hef az ad. e
];Pftes feleség. Legalabb anny1't tu130n e
resni Vida tr, amennyi saj!}tmagarfak elégt.ﬂ
akarom, hogy rossz érzéssel menjen :ﬂ hesmzél_
Jomns ibn vissza, 1]
diplomaval kezében jon -
}gl:tni i?)gunk és meglatjuk, mit lehet tenni?
Vida némén, sapadtan allt helyén. '
ell mondanom, hogy Agi

— Azt még meg k .
a feleséAgemmel egyiitt elt.ltaz?tt. El::rez ain ;’.(%Zégt;ll( .
hez kotottem azt, hogy Vida trral tﬁya]k e S
Agi szavat adta nekem, hogy nem & e

leveleznek, mig Vida ar valami hi -t
g .sn hozzank. Ismerem a leanyomat, mjg
:::‘lteji n::a\gﬁt. Vida urat nem is kérem, hogy mig
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do . *ae - '.
ka;f:: ::]1?;_ nem jittek, ne irjon neki. Ugyses
£ Hébml.ca .Géspér okos ember volt, és m
vor-ut-cal villa, a Margitkérati stemeletes
az 6csai foldbirtok bizonyitja, kitéind emberi
rettel vezette a K&-Pé aruhazat. De hat i
:inyérél volt sz6, éppenugy bec:.sapték %élre
. - - 3
1550]23 vl:trél?llz:ztﬂl_c, mint rovidlaté, hiszékeny,
oA ﬁarsalt. tI-smerem a lednyomat, me
2 dv » ... Hébinka Géspar nem ismerte
o ) de Kazért nem szabad kiesinyléssel
s ::?J.m ant Immanuelt éppeniigy félreves
il szerelmes leanya, mint a révidaru
t. Csakhogy Kant Immanuel évatos

ber volt, sohasem h
oy azasodott meg és nem voltal

Tiedeagyok. Sirig hii Agid.» 1
E;bmka ur tévedett ésVida Zoltan mosolygott. 3
g a mosoly nem volt meleg, kizvetlen, nem az j
. rtcffs, gyermekes mosoly, mely Hilda lelkét fogva
vonﬁsta‘;é]g)ggv:t, l;;mény, diadalmas, hetyke, komisz ‘i'
o sz4j i i 3

tékjat a fickjaba e SN
Aztan leiilt, levelet '

: h irt Szentpaly prof 3

nak. Kihallgatast kért tsle, a djsszer’cécié?a a;;é.lf{e’: 'i

IX. FEJEZET.

Egyesegyediil az anyak érthetik meg — mert
sk élik at ezt a kiilonds metamorfozist, — hogy
mint valik egyszerre személytelenné az ember s
hogyan kerekednek felill egyéni életén mas életek
céljai.

Természetesen ez a mas élet csakis a gyer-
mekéé lehet.

Atsné mintha megsziint volna 6nallo ember
lenni. Dénes dolgait, akarmilyen ziirzavarosak,
kaszaltak, nem vette szivére. Kiilsnos képes-
sége, hogy a lényegest a lényegtelentsl mindig el
tudta valasztani, megérttette vele, hogy Dénesnél a
sok Gsszevisszasag csak felszines,nem megy mélyre.
A ziirzavar a kiilsé korilményekben van. Ezeken,
ha tud valtoztatni, j6, mert nyugodalmasabb lesz
a sorsa, ha nem, — Dénes meg fog maradni a
kisebb-nagyobb hullamverések kozott. De, Hilda?



Atsné csak nézte lean 1

va sapadt arcat, e
keményebbre valé vonasait, riadt, dalt tekin
és nem tudta, miért imAdkozzék? Talan g
hogy a férf,i, aki mostanaban egyre ritkabban
egyre ingerlékenyebb, levertebb & ég-
képen elmaradjon? % et

den idegszalaval arj
' ; gy varja azt az embert
rajta kiviil senkije sem lenne a vilagon? :

jar-kel, mintha bédulatban élne. Munkajat clvé
pontosan, rendesen, ez nala mar bei(JIe ot
Megszokta tigyszélvan gyermekkora o6ta, ho .
mun]‘;ii)an nem lehet megallni. De kﬁlﬁn.i:)en?gy 4
né éjs j ol

nek :Ahallo-d‘:!3 z;gﬁ?:(il:uﬂa;“‘a“ -

szomszéd szobabél fojt orgd

:a]lats.z.ik at. Atsné szivér: ; ::i,ri::]']?;ﬁsizzz h
a;}l}ﬁ:t‘]a. Mintha csak maga elStt latna le,{my
i ,; l;:éllinéba fu:tja a fejét, zokog, azt hiszi,.
it la atsz'lk 4t az anyjihoz. Az erés, acél-
3 cigtzerérl ez?.nga su'ésa.azt panaszolja: miért is sza-
5k mindaz, ami a fajdalom mellett fo6ldre-
Vé[:ett, m}figalézza,. Osszetori? Miért? Hiszen nem
. Gs: rea;(k sel'kaek. Mindig olyan j6 kisleany
nﬁt;’&j;t > oraban szétfogadott sziileinek, j6 bizo-
i hozott haza az iskolab6l és azéta sem
szégy%mmlenhte:ogszat. Hat akkor miért? Miért ez a
tes, Onérzetét Ssszetord gyotrelem?

— Miért? — kérdezi Atsné az Idegent8l és
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clfehéredik a széja széle. Egy pillanatra megfe-
Jejtkezik elkinzott, sird gyermekérsl és szivének
furcsa, liiktetd, ki-kihagy6 dobogasat figyeli.

Aztan kinyujtja kezét az Idegen felé.

— Vigyél magaddal. Most mar elvihetsz. Hiv-
lak.

Az Idegen a fejét razza.

— Fz még nem te vagy, csak a gyavasagod.
Szokni akarsz a fajdalom el8l. Szokni, menekiilni
akarsz, mert az szenved, aki legdragabb neked az
egész vilagon. El akarsz bajni leanyod konnyei
el5l. Ez még nem az igazi. Még nem vihetlek.

Az asszony nem tud felelni. Képek, gon-
dolatfoszlanyok fizik-hajtjak egymast agyéban, 8sz-
szetépik, legazoljik egymast. Most arra gondol:
a katolikus egyhaz megtiltja papjainak a hazassé-
got. A miivésznek, vagy aki annak hiszi magat,
éppen Ggy mem volna szabad csaladot alapitani,
mint a papnak. Valahol, valakit €l kell arulni,
meg kell réviditeni. Vagy az igazinak, az Elhiva-
tottnak ezt is lehet? Mindent lehet. Mindenre futja.

Megint az a halk, nybszorgd, fojtott siras.
Az asszony remegve figyel. Mennyi szomjisag,
sovargas a sirasban. A test szomjusaga erbsebb,
vagy a léleké? Hilda...

Mély, komor, halotti bucsuztaté éneket hall.
Honnét jon a hang? Nagyon tavolrol, vagy egészen
Kkiszelrsl. Nines tavolsag, nines kozel. Az emberek
csinalnak ilyen értelmetlen megkﬁlﬁnbﬁztetéseket.
A bucstztatdo ének sajat lelkébdl hangzik:
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Hova a vildgi bajok nem tédulnak,
A test kivinsdgi hol mind elnémulnak,
Dégkép elmiilnak . ..

mondja Atsné, mig leanya fojtott zokogasat
gatja. A test kivansagi... és az Idegen felé e
kezét, mint aki a kegyelemdofést kéri. :
— Nem lehet, — mondja csendesen, sze
az Idegen — ez nem az igazi, ez nem te vagy
— Beszélni fogok azzal az emberrel — &
Atsné feliilt a divanyon. — Er8s leszek. Nem s;
bad gydngének lenni. Ugy-e te is tigy gondolod!
Az Idegen mar nincs a szobaban, alakje
szétfoszlott. Atsné egyediill maradt. Koriilnéz.
Vilagos reggel van, Az éjszakat igy toltétte nyi-
tott szemmel, hallgatta a masik szobabél athangzé
sirast, a védelemért, oltalomért konyorgé gyermek
nybszorgését, és hallgatta szivének nyugtalan,
kihagy6, majd lazas dobogasat.

* *
*

— Zoltan, — mondta és fehér, vértelen hosszli
ujjait a férfi nagy, erés csontos kezére tette —
hallgasson ream. Jonak, gyongédnek kell lennie hoz-
zém, mert kéréssel fordulok magihoz. Segitenie
kell, mikor igy meghajlok maga elétt, hogy megint
fel tudjak emelkedni.
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— De édes, draga jO asszonyom..é l-(—zéis a

i csokolta Atsné didergd, remego Ke —
i[:;:;e[:egdja, hogy mindig, mindenben szolgélatara
allok és én leszek a legboldogabb, ha... '

Nem hazudott, nem komédiézott. Ahogy itt
latta a kenddbe burl;gil;lﬁzz;i: i?hérﬁrcﬁ r::s::nz:,

megsajnalta. onben is, ha e -
225:; I;gyél%aléln képes volt, szerette, becsﬂlb? Ats-
nét. mint a legtobb ember, aki a kﬁ-zelébe ;utot't..
Vi(ia az ut6bbi idében, midta a szakit.aa. terve hata-
rozotta valt benne, sokkal jobban sap:u&lta., hogy
Atsnéval nem beszélgethet majd tobbé, mint azt,
ilda 1 kell valnia.

hogyl‘llillﬁ:a:f;resemmit sem jelentett szamara. Néha
clképzelte magat, mint Hilda férjét.és éppenbt;z:lan
hideg és kozombos maradt, mint mikor a Hoé bb;
lannyal val6 hazassagat tervezgette. I?e hogy.el
a hazba nem johet be tobbé, azt Gszintén fajlalta.
Ismerte Atsékat. Tudta, ha igy htzza be maga

: it6t, nines visszatérés. s
mbggt&tegai:tcﬁltséga, szénalma semmit gem valtozta-
tott elhatarozasan. Egyszer mar rendbe ke}l h(;z-
nom az életemet. Ki tudja, meddig kapom apamtél a
havi kétszazbtvenet? Drezdabsl mar hénapok ota
nem kiildenek semmit. Ez a _bizonytala{lsﬁg nem
mehet igy tovabb. Hildanak is sokkal ]obb. leszlz
Mi véarna ra mellettem? Kiiszkodés. 1gy, "ha 1:|.lé}:}>§=z1c
életébsl, majd az & d{)lg]fiuis rendezddnek.

i «sztornirozni» kell.
i utggyyﬂmo:dta: «sztornirozni». A hajdani lelkes
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kommunista, a «Holnap hajésa», mikor pénz y
kilatasban, szerette a pontos, iizleti meghatare
sokat.

Es mégis, bar mindenaron elhatarozta,
végre rendezi anyagi iigyeit és folibe
sorsanak, Atsnét mélyen sajnalta. Teljes rosszhisze
miiséggel, de gydngéden szblt: ]

— Mindig és mindenben rendelkezésére allok

— Zoltan, én nem kérdem, mi tortént m
kozott. Nem lehet, nem szabad ilyet kérd
Sem maga, sem Hilda nem tudna ezt idegennm
megmondani és itt én is idegen vagyok. Nem
azt tudni, hogy Két embert mi hoz 6ssze és —
megakadt a hangja — mi tavolit el? Latom, hogy
Hilda szenved. Ne féljen, — tette hozza gyorsa
férfi ideges mozdulatira — nem teszek sze
hanyast. Maga valészinfileg éppen olyan kevéssé
oka ennek a szenvedésnek, mint 6. Csak egy kér-
dést. Megengedi?.

Vida megesékolta az asszony kezét és egy
pillanatig Ggy maradt, a hideg, vértelen kézre ha-
jolva. '

— Szereti maga Hildat?

Most kinyitottdk a kaput. -

Vida egy pillanatig habozott. Ha 6szintén, nyil-
tan, fenntartds nélkiill beszélne? Ha megmondand
gy, ahogy van: Harmincadik esztendémben vagyok,
az életemet rendbe kell hozni, nem birom tovabb
a bizonytalansagot. Lehet, valaha szerettem Hildat,
de ez az érzés ma méar nem elég erds ahhoz, hogy
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tovabb is harcolni tudjak érte. Meg kell alkudnom,
mint annyi méasnak. Ha &szintén beszél, Atsné ta-
lan megérti, és mindenesetre prébal megbocsatani
neki.

Nem tette. Most nem mohé pénzvagya, bete-
ges hitsaga akadélyozta meg. Megejtette a széna-
lom, a gyongédség. Ellagyult, amint az asszonyra
nézett és hazudott.

— Semmi sincs mikoztiink, csak az én rettene-
tes helyzetem. Nem is gondolhatok hézass{lgr.a. Ez
a szornyii bizonytalansag. Ebbe vigyem bele Hildat?
Nem tehetem. El kell szakadnunk egymastol.

Atsné sapadt arca teleszokdtt vérrel. Hiszen
ha csak errsl van sz6?! Ratette kezét a férfi széles
véllara. Mar nem remegett. Felszabadultan mosoly-
gott. Most mar minden j6 lesz, & mindent rendbe
fog hozni. Szinte tuszkolta kifelé Vidat. Azonnal
hozza kell latni ahhoz, amit akar. :

Ezt csak & intézheti el. Allast fog szerezmi
Hilda vélegényének.

Hetek éta viaskodott mar magaban a terv-
vel. Sokaig nem birta, de nem is akarta meg-
tenni. Legbizalmasabb baratjanak, az Idegennek sem
sz6lt réla, Félt, hogy az Idegen rabeszéli. Pedig,
mig a kényszeriiség nem crgszakolta, szilardan &llt
helyén. Azt hitte, ezt a 1épést még sem kell meg-
tenmlgincs Kkitérés. Csak ez segithet. Csak & segit-
het. Ezen az tton visszavezetheti Zoltant Hildahoz.

Most méar keseri szemrehanyasokkal tamadt

D. Lengyel Laura: Higdr a pusstiban. 11
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magéra, hogy eddig hazédozott, ki akart
nem akarta felaldozni azt, amit egyediil &rzdtt
multjabol.

A tobbit magat6l értetddd, természetes mozdy
lattal adta oda, mint ahogy kotelezettségét
jesiti a becsiilletes ember. En adtam nekik élete
kotelességem életiilkért mindent megtenni, vallah
elfogadni. :

De mikor hozzd kellett fordulni, az egye e
férfihez, akihez tartozott, akit8l lelkében, idegeiben
almaiban soha el nem tudott szakadni, akkor mej
torpant.

Hat ezt is elveszik tdle? .

Védekezett. Sokaig, erésen, szivésan védte .‘,_;.'-
gat. Védte a régi tavaszt, amely igazi élete
tett volna, ha el nem vesziti.

Most, hogy elhatirozta magat, egy pillanatig
sem akart varni, Leiilt, levelet irni annak az
bernek, akivel harmincét esztendd 6ta egyetlen
sem valtott.

Milyen kiilénds, gondolta, mikor papirt, to:
vett eld, hogy még véletleniil az utcan is oly
ritkan talalkoztunk. Igaz, Balla Andras sokaig
f5ldon €lt; angol noét vett feleségiil. Mikor hazajo
a minisztériumban kapott allast, most allamti
donté befolyast ember.

Atsné ott tartja a tollat kezében. Eszébe juk
l‘logy a legnagyobb nyomorisag, elhagyatottsag ides
jében sem Dénesért, sem Hildaért nem kisértette
meg a gondolat, hogy Ballatél valamit kérjen. Nem
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a bilszkeség tartotta vissza. Eszébe se jutott. Ez
az enyém, ehhez senkinek nyulni nem szabad, ehhez
az emlékhez nem szabad semmi masnak forrni,
mint egy régi tavasznak, hosszi sétdknak a Svab-
hegyen, a Hiivosvolgy erdSiben, a nagy tolgyfa-
nak, ott a Zugligetben. Ott mondta el neki a férfi,
az akkor divatos fiatal kolts versét, félig éne-
kelve, félig szavalva: «Ismét tavasz van, mint méar
annyiszor, most éppen rajtunk, ketténkon a sor» ...
Miért tartozik két ember egyméshoz, vagy
miért szakad el egymast6l? Atsné akkor huszondt
osztendés koraban éppen olyan kevéssé kuftatta,
mint most. Tavasz volt, — rajuk kerilt a sor.
Az igazi tragikumot csak késébb fedezte fel
és szérnyf( mivoltaban csak hazassagaban lett eldtte
vilagossa.
Hogy vannak lelki felépitettségi asszonyok,
akiknek szaméra csak egyszer jon el a tavasz.
Soha tobbé hozza semmiféle férfiember kozel-
jutni nem tudott. Ha egyik-mésik futolagos érdek-
16dést keltett benne, egy-egy bizalmasabb kézfo-
gas és vége lett. Hazasélete — melybe belement,
mert Ats Ferencet rokonszenvesnek, becsiilésre-
mélténak talalta, mert meghatotta és hizelgett neki
a férfi nagy szerelme — megismertette vele a
valosagot. Az els§, az egyetlen szerelem emléke
érzéketlenné tette a szerelemmel szemben.
Minden erejével; akarataval, joszandékaval azon
volt, hogy titkolja ezt az érzéketlenséget, mely
miatt Ggy restelkedett, szégyenkezett, mintha va-
11*
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lami cstinya betegségben szenvedne. Idegei
az Onmagéaval valé harcban, tiltakoz6é Osztd
allandé legyiirésében mentek tonkre.

Hézassagaban jott tisztaba azzal, hogy sz&m
nines més férfi, mint az, akié voltaképen soha )
volt, esak almaiban, vagyaiban. Sokaig abban
valami vigaszfélét, hogy férje semmit sem sejt.
akkor, ott, a halal el6tt két nappal tortént.

Ats Ferenc felemelte kezét, azzal a bizonyta
tétova mozdulattal, melyet csak a végsd bicst
elstt 4ll6 embereknél latni, megsimogatta fe
arcat:

— J6 asszony voltal, pedig... i
Nem fejezte be a mondatot, legyintett. A
megértette a ki nem mondott szavakat és m
értette a szomorkas, egyben felmentd, meghocs
kézmozdulatot, mely azt mondja: «pedig sohases
voltal gy az enyém, ahogyan asszony férfié €
lenni, ha hozza tartozik».

Nem mondta ki, gondolta Atsné, mert ar v
ferfi, gyongéd, kiméletes és mindenekfelett szes
mérmes. De azért tudta, mindent tudott. E

Ha legalabb az én nyomorusigom aran &
volna ép, egész ember, vergbdott Atsné, de ahogy
nyomorékka véltam, mert nem tudtam mellette i
asszony lenni, & is csak verg6dott, gydtrédott. Er
volt, az utols6 napig. Lehet, hogy éppen ugy sz
gyenkezett, mint én. Jobban. A né csak sze
csétlen, ha nem valik asszonnya, de a férfi, aki
nem tud gydnydriiséget adni asszonyanak, az még
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a megalaztatas gydtrelmét is viseli. Nagyon kel-
lett engem szeretnie, mert nem gyﬁl.ﬁlt meg. Hazas-
sagunk elsd napjatél kezdve végig — ezt Atsné
pizonyosan tudta, ami ennél sokkal tobb: érezte —
én voltam az elsd, az egyetlen. De hat segitett,
ez rajtunk? :

Gyermekeire gondolt. Dénesre, Hildaraq

Az élet ellen kiilonféle Kkabitészereket szediink,
mert narkotikum nélkiil ki birna elviselni az életet?
Ott van a szesz, a szerencsejaték, az érvényesiilés,
az uralkodas, a dicsOség, a mémor, a pénz. Az
asszony szamara azonban, — talan mert az 6 éle-
tének elviselése sokkal nehezebb — még egy kil-
16n narkotikum rendeltetett: a gyermek. ;

Narkotikum, mely erds bodultsagban : tartja
néha élete végéig és tudat ala nyomja be}m;thatat—
lan koveteléseit, pétolhatatlan veszteségeit.

* *
*

Atsné pillanatra megéll a levélirasban. Jaj,
hogy a legegﬁsebb narko6tikumbél is felnadu{xk néha
és tisztan kell latni, érezni. Nem voltam jo fele-
ség, igazi anya sem, mondja magaban, mert az élo}fn
mindig itt allt koztem és a valésag _kﬁzﬁtt: Neé a
azt hiszem, az alom dragabb volt mindannal, ami
korilvett, korilvesz. Hat lehet ez? Szaba::l ezt?

Nem tudott a kérdésre felelni. De eddig ova-

tosan, Kkinos pontossﬁggal elyalasztotta Balla
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Andras emlékét, mindattél, ami a valésag k
kozott tortént vele és korilotte.
Eddig tudott vigyazni arra, hogy soha hatarsér.
tést ne kovessen el. Tudott vigyazni, mikor
ura beteg lett és esztend6kon at tehetetleniil
kiidt. Mikor vége volt a biztos, kiegyensiilyo:
életnek, kenyérért szaladgalt, fiihoz-fahoz, tavoli:
kozeli ismerdstkhéz. Munkat kért, ezt hajszo
ezért esedezett és néha Ggy érezte, hogy a mun
keresés voltaképen nem egyéb, mint burkolt
dulas. Héanyszor kellett udvarias vagy kiméletlen
elutasitast, johiszeméi vagy hazug biztatast hall-
gatnia. Es eszébe sem jutott, hogy Ballahoz for-
duljon.
Hilda két évig volt allas nélkiil, gyartott szak-
dolgozatokat, disszertacitkat, korrepetalt, gyereke-
ket sétaltatott, elment tanitasért nyaralni és Atsné
hagyta. Mindent a vilagon, de ezt az egy emléket =
nem, — ezt nem adta. Megérizte a multh6l maga-
nak gy, ahogy volt, annak, ami volt. Nem szabad
diszharméniaval zavarni.

Ez a tavasz az 6vé, a régi Dorner Mariaé, aki
még felemelt fejjel, egyenes gerinccel, varakozé
reménykedéssel nézett az életbe, Azt hitte, neki
is joga van valamihez, ami...

A toll mozdulatlanul &ll kezében. Mihez is
lett volna joga? Nem tudja. Ma este majd megkérdi
az Idegentsl. Lehet, hogy felel ra, de lehet, csak
fejét razza, mint annyi sok kérdésére és azt mondja:
Majd egyszer megtudod.
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Atsné a tollat djra tintaba mértja, mégegyszer
feltiinik eldtte a régi tavasz, @ rékﬁvetkeiﬁ 6::;
akkor szakadt el Balla Andrastol. Ak‘ko? es]t.eh .
Hagart a pusztaban. Vajjon hol lehet, kinél lehe
9
a kéK toll gyorsan fut a papiron. A levél, mglayreét
Balla Andrasnak fr, igy kezdodik: «f'Kedves ‘
tom» — és minddssze néhany sorbol alL Arr.z; io::e
dol, hogy vagy meglatja ot 2 férfi a Ie eﬁr
betiikon keresztil és akkor Hilda ﬁg_ye a Pés
sorral is rendben van. Vagy nem latja m.eﬁgmﬁ'
okkor hiaba irja ide akar Janos EVaigeihhm
Néhany mondat az egeész. Elég. Elégnek Y
Aztan kabatot, kalapot vett és maga dobta
a levelet a sarki postaszekrénybe.
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X. FEJEZET.

Balla Andréas, mikor a minisztériumban reggeli
postajat atnézte, vaskos boritékot talalt levelei ko-
zott, Az aprd, jellegzetes betiik mintha ismerdsék
lennének. Aztan megnézte a feladot: Dorner Maria,
Baross-u. 81.

Evtizedek tavlatabél jott hozza a név, mely ott
allt a boriték hatlapjan, a férj neve nélkiil. Mintha
aki kiildte, jelezné, hogy a régi Dorner Maria
akar hozza sz6lni. Maria, aki éppen olyan finom,
halkszavi, szemérmes volt, amikor egymashoz tar-
toztak, mint amilyen néméan, fegyelmezetten lépett
ki életébél.

Az allamtitkar feltépte a boritékot. Fiatal, esinos
sz6ke ledny fényképe keriilt kezébe. A kép mellett
néhany sor. Dorner Maria kiildte.
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Kedves bardtom, illett volna: személyesen men-
jek el kérésemet elbadni. De hogy igy lisson Maga
engem, oregen, fehér hajjal, leesett vdllal? A4
lednyomat kildsm magam helyett, mert & érte
kopogtatok, kérek. A lednyom, akit itt lit maga
elbtt, Ats Hilda, tandrsegédje Szentpdly profesz-
szor urnak, két kitlinbvel tette le a tandri vizsgdt
és kormdnyzégylirlivel doktordlt. Szeret, szeretik.
Nem tudja sorsdit osszekdtni azzal,aki legdrdgdbb
neki, mert a férfinek semmiféle biztos talaj nincs
a ldba alatt. Derék, kitiind, kivdlé képzettségi, jel-
lemes ember, sajat hibdjdn kivili okokbdl nem tu-
dott boldogulni. A bolesészeti szakon alapvizsgdzott.
Most késziil a doktordtusra. Addig is, ha &ssze-
eskidhetnének? A virakozds, a vergbdés haldlos
veszedelem mindenféle szerelem szdmdra. Kérem,
segitsen rajtuk — rajtam. Dorner Mdria.

Az allamtitkar sokaig kezében tartotta a leve-
let, mintha hidrom és fél évtized tavlatin keresne
valakit. Aztan letette az irast és a fiatal leany arc-
képét nézte hosszan, figyelmesen. Dorner Maria
vonasait kereste. De nem talalt Mariab6l semmite
Idegen, ismeretlen arc nézett red vissza. ]

Joképii leanynak latszik, — mondta magéaban
és vallat vont — de az anyja sokkal szebb volt.

Aztin felemelte a telefénkagylot és elkezdett
telefonalni a Statisztikai hivatalba, a Féigazgat6-
sdghoz, a SzamvevBséghez és még egy féltucat
hivatalos helyre. Még az allamtitkaroknak is hosz-

i1

szabb bevezetést kell tartani ilyenkor: ¢K1tﬁ::fsicl:£
zettségii ember»... «Rendkiviill szivemen e
az iigyet»... «Engem kotelezel halara»... stb., atib:

Feéltizkor kezdte meg Balla Andras éllamlet
kar a telefonalast és délben egy Orakor leve
Kkiildott a Baross-utcéba.

Kedves Mdria, hogy Kivdnsdgdt teljesithetem,
az nekem sokkal nagyobb orom, mini‘: .Magd.nak.
A fiatalember jelentkezzék ndlam a.mmwzténum-
ban. Meleg, bensd idvozlet a szép kis menyasszony
szdmdra. Kezét csokolja: Balla Andrds.

Atsné ott allt az ablakban. -Leé.nyé.t vé.rct{a. .

Balla valasza utin mar nem 18 tartotta aldoza
nak, hogy ehhez az emberhez fordult segft.ségért.
\/Ioe;t mar latta, hogy a milt csak szamara Jelen;il;
kiilon, elveszett vilagot. Balla Andréas ﬁ;gy'bs e
hozz4, mint Griember szokott a nohoz, aki jé v
hozza s akinek & nagy fajdalmat okozott valaha..el .
De vilagosan latszott, hogy_ez az gy ; dmtty_.
5 lelkében végképen lezérni soha nem 0 505
a férfi szaméara csak egy volt, a solu;szaor m;,gﬁ;em
2 d6 tavaszok koziil. Nem adtam oca sem-
iitemﬂir segitségéhez fordultam, nzren is an\;i:

 fels 4ban csendesen,

it felaldoznom, mondta mag

I;]:t allt az ablaknal. Ez is olyan tartalfnatlran, ur::-
frazis, mint amit tehetségem felaldozasanak, ;:é
dobés:énak hittem. A tehetségem éppen olya:l i P-
zelgés, semmibe vetett hit, mint ez az € a




régi tavaszrol. Csak én szerettem, engem nem &
rettek soha. Amit elveszettnek hittem, n
volt az enyém. A testetlen &lom, a ki ne,m €
vagy, a be nem teljesiilt szerelem is csak &
tas, csalas, kodkép. Ez sem volt. Semmi sem v
Aztan megrazta fej
: jét és mar csak leAny
gondolt. Hildara, mikor meg fogja tudni, hogy n
en rendben van. Mar amennyire ember,i iigyek
ezen a f6ldén rendben lehetnek. &
Hetek 6ta e '
- gyebet sem tett, mint igyekez
i—hl(?:'iban a lelket tartani. Néha megdﬁbbelgze N
elliismeretfurdalasok kizbtt vette észre, hogy ha
ragszik lednyéra. O
'I::trzjszik Hildara, mert szenvedni latja.
S kétségbeesetten vadolta magat. Nem
e ,hmxg csak az Idegen meg nem magyara
> l’a f;gyhaz asszony mindig haragszik gyermeké:
tja, hogy @ gyermek boldogtalan ez életbelll
melyet & adott neki. =
De mert alapj '
: pjaban véve harcos I -
vabb kiizdott, tovabb harcolt. ko :

A katonai szell
vérontéssal Ped.ig...emet manapehs asoni sl

Ietet‘:; :m.bt.erdkatona-i, harcos természetéb6l szil- !
e dimm en, ami ezt a vilagot — a mienket —
B t;tﬁa. Az elemek, a természeti erék, a
oy en valé harcos, kiizd6 szellem vezette 3
sl é: ot, ott}lont formalt. Mikor a fatiirzse;

vizre szallt benne, mikor viaszszarnyak-
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kal repiilni probalkozott, mikor gondolataival a hét-
pecséttel lezart titkok ajtajat dongette.

Es a lélekben é18 harcos, kiizdd szellem ve-
sette, mikor rajott, milyen halvanyan pislakold
mécses az emberi értelem és az 0 kezébe adta
magat. Alazatos leborulasa a legfelsébb Eré elbtt
a katona hédolata. Talan akkor volt legnagyobb
hés, mikor megadta magat, amikor megértette: em-
ber, te az Istené vagy. Gbenne van eredetednek oka,
értelme, célja.

Atsnéban a latszélagos lagysag, passzivitas
mellett ott €lt a harcos militarista, mely nem en-
gedte, hogy a fegyvert letegye. Majd minden jora
fordul, — biztatgatta magat. Eszébe jutott, mint
igyekezett Hildat a jorafordulasig is szurrogatu-
mokkal tartani.

Egész Eurépat fogd radiét vett részletre. De
Hilda nem volt kivancsi a nagyvilag eseményeire.
Azt mondta: fejgoresdt kap a radi6 recsegésétbl.
A muzsika?... Zavarja az irasban és olvasésban.
Nem kell.

Volt néhany pengdje 2 postatakarékban. Ki-
vette. Szép allolampat csinaltatott Hilda iréasz-
talara. A format 6 maga tervezte. Finom, széprajzi
erny6t tett ra és aztan varta a leanyéat. Hangulat-
vilagitast csinalt, csak az 0j lampa égett. Mikor
Hilda csengetett, sietett ajtot nyitni és maga elétt
eresztette be leanyat. Félénken, mosolyogva varta
leanya szavat, hangjat, egy kis mozdulatot, mely
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arrél beszél: j6l esik neki, hogy olyan szépen fel
diszitettem szobéjat, otthonat.

Hilda ott 4allt sapadtan, mereven, homlol
egy mély fiiggbleges, hosszii ranc. Osszehtizta szem.
8ldokét és gy mondta:

— Erés a fény, faj téle a fejem. 8

Vida mar megint nem telefonalt, gondolja Atsné
és vélla még jobban el6rebukik. Hilda észre sem
vette, meg sem latta a lampat. De hat lehet-e ezt
rossznéven venni? En vagyok ostoba, hogy ilyen
gyerekségekkel prébalkozom. Az otthonat csinosi-

tom, szépitem. Az & ofthona ott volna amellett a
a férfi mellett, aki...

Aztan Hilda mégis csak észrevette a 1amp :_;
megkdszonte, kezet csokolt anyjéanak. Erélte

viddmsaga még jobban elgyitorte Atsnét,
Bszinte szomortsaga.

Most, hogy Balla Andras levele megijétt,
badulni akart az emlékektsl. ;

Milyen ostoba vagyok, kinozom magam. Hi-
szen ennek mar vége. Itt van zsebemben Balla
Andras levele. Az allamtitkar irja: Vida Zolts 1
éllast fog kapni és Hilda asszony lesz, igazi asz-
szony, azé a férfié, akit szeret, aki hozza tartozilk.
Minden jéra fordul. '

Elnevette magat,

Jokedviien, felszabadultan nevetett. Eszébe ju-
tott egy bolondos kis tdrténet. Hildat hatesztendds
koraban vitték elfszor szinhazba: «A falu rosz- 1
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szé»-hoz. Ott il az apja, anyja mellett. Egész testé-
ben remeg, ha Faludi bir6 uram mennydﬁrbgvg
fenyeget6zik, ha Gonddr Sandor -tjklét r&z;a]l =
pedig folyton fiilébe stgja: Ne félj sem?alt, ulat:
minden jéra fordul. Es jon a d-ramm .ford :
Goéndor Sandor rals Batki Tercsire, Hl.lda nem.
birja tovabb, kitérd zokogassal fordul anyja felé:
«Nekem most mar te hidba beszélsz, ez nem fog
jora fordulni». A kozonség kitlinGen mulat ra;;tulf,
mig 8, meg az ura kivonszoljék- a zokogb, pesszi-
mista vildgszemléletii Hildat, akit a bﬁﬁéb_en véasa-
rolt csokoladé sem tud helyrevigasztalni. Aztan
mégis visszaviszik a nézdtérre. Otf: a szfnpadon
Batki Tercsi éppen eskiivGjét tartja L'a;pval és
Gondor Séandor is eljegyzi Feledi Bo?mkat. No
latod, — mondja a gyereknek — minden 36ra_iordu1t.
Ugy-e megmondtam? Igen, anyuskam, és Hilda, -—d
a hatéves kis Hilda arca ragyog: — te megmondta
is lett.

b ﬁl’%iyo;: is gy lesz. Atsné vidam, kﬁ:.myﬁ lélekkel
kezdett teriteni. Csak jonne mér Hilda, hogy a
j6 hirt elmondhassa.

*

Hilda a kényvtarba ment, amikor a Mizeum-
koraton a véletlen Osszehozta Vi(%ﬁval. _Mér egy
hét 6ta nem latta. Azt, hogy az anyja ].siilon bea?..élu
vele, nem tudta. Most, hogy a férfi szembejott,
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Hilda megijedt. Vida beesett, karikas szeme, fa
arca, gornyedt tartdsa, faradt, szomort, esett
berrél beszélt. Egyszerre elfelejtette a férfi
el-elmaradasait, keserti folényeskedéseit. Elf
tette, hogy néhany héttel ezelstt, egy ilyen alattom
térszirasokkal megmérgezett egyiittlét alatt
mondta neki:
— Zoltan, ha azt érzed, nem tartozol agy
zam, mint ahogy hitted, ne ilyen médon. Nem m
ez sem hozzam, sem hozzad, sem ahhoz, amit
més irant — itt megakadt egy pillanatig, neh
tudta kimondani — éreztiink. '
Fehér volt még a szajaszéle is. A multba
lyezte érzésiiket és hiaba varta a tiltakozo cafola
Most ébredt igazan tudatira, mennyire benne
ez az ember minden csepp vérében, minden i
szélaban. Ha el kell szakadnia t6le? Néhany h
ezel6tt gondolt elBszor erre az eshetdségre,
bekévetkezhetd dologra, — ugyan mi marad,
marad akkor? Anyja, testvére, baratai, munkéja,
ambici6ja, a sajat maga személye milyen messzi
dobédott, milyen idegen lett. Akkor, ott, azon
talalkozason jott tudatara, nincs boldogitébb
egyben megalaz6bb érzés, mint mikor felfedezziik,
hogy testiink, lelkiink ecsonka, hianyos, és &llandé
csillapithatatlan szomjisagban, kielégiiletlenségben
szenved, anélkiil a masik test és lélek nélkiil. Hilda-
nak, mikor odadobta a szakitis eshetdségét, el-
akadt a lélegzete. Nem a szerelmes csékokra gon- .
dolt, hanem arra, hogy tébbé nem simogathatja
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| nagy, erds, csontos kezét, hogy nem lathatja tobbé

at.
leg, kedves, gyerekes mosoly
A eI%i—kihagya szivveréssel, de azért 6%11:. EI'ZS‘;I;,
egyenesen 4llt a helyén. Ha minden raszakad 1S,
Jemelt fejjel varja.
3 Vida ranézett. Bantotta ez az egyenes ;nerelv.:
tartas. Ha beallitottsag, gondolta, kopottrﬁ: iel—
hasznalt. Ha pedig igazi elszénts-ég? A fé ik :ﬁl
haboritotta, hogy 6t ki lehet tenni, hogy ﬁr?lzanul
lehet menni. Kiilonben is — és most m&;‘) :fsamki’
hidegen, nyugodtan mérlegelt — minek doba o
magam? A Hobinka-ligy még a levegdben van €s...
Még réhérek... ;
gFegyvertérﬁbél elészedte a legb:zto'sz.nbbao!;)illlit;é-
eszkozt. Pontosan Hilda nagylelkd, wri 2
it vette célba. - )
% "i A szakitas éppen jokor jon. Legalabb is a
te szadmodra, dragam. Nem beszéltem rola, Iien;
tudhattad, de a nok mindig akkor -]érnﬁk zs 2
leghelyesebben, ha tudattalan osztoneik pall';m e
kovetik. Eppen a napokban kaptam apamto i :‘Eﬂldi
Orokségem utan jard kamatoknak csak a fe i
ezental. A konjunktara... a kamatlab..-re]hetek
tobbi... Végig sem olvastam. Ugysem pe ’
Az apam. . : it
IET)em volt egészen hamf.gsag, amit g.idzor hﬂmgyan
héttel ezel6tt mondott. Apja iigyvédjétd rsakusz .
kapott valami elszamolasfélét. Az dreg kun uﬁ].‘lé.sﬁ
fpallér végrendelkezett. Nem ak'arta, .hogayz o
pénze is Ugy asszék el fia kezén, mint

12
». Lengyel Laura: Higir a pusziiban.
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orokség. Altalanos és kizarélagos drokdsének
daban él6 leanyat és unokajat nevezte meg.
a mellékelt elszamolas szerint, mar kivette a k
részt. Miz}dazonéltal tovabb is utaltatni fog
méra havi kétszaz pengét és kotelezi erre a
orokosoket is. Vida, mig a levelet olvasta, k
sotét arccal arra gondolt: hat nincs mentség?
kos kolduskenyéren kell élnem? Ismerte apjat.
zeledni hozza hidbavalé. Es azt is tudta,
az Oreg pallér, mielétt végrendelkezett, alapos
u:céna nézett mindennek. Ennek a végrendele
nines sebezhets, megtamadhaté6 pontja.

— De, dragam — és Hilda két keze kézé s
totta a férfi fejét. Szeme ragyogott. A gonosz
kinz6 sejtelmek eltiintek. — Hat most mar komo-
!}_ran haragszom. Igy elgydtorni magadat és igy m
ijeszteni engem... Hat szabad ezt, kisfiam? Iste
olyan kevésbél megélhet az ember. Mi anyu
tudésok, miivészek vagyunk ebben. Akarsz le
venni t8lem? Kiilénben az egész csak atm
dolog. Mihelyt meglesz a doktoratusod, meglé:
rogton lesz 4allas is. Akkor apad is maské
beszél. Ha nem? Mi egymas mellett élhetiink, d
gam. A tobbi? Széra sem érdemes... : '

Akkor néhany napig mintha minden rendb
lett volna. De jott a Hébinkaval valé targyalés s
Vida megint elmaradt. Most mar «stornirozni®
kell az iigyet.
; A «stornirozas» sokkal nehezebben ment, mint
hitte. Hilda mér éppen olyan idegen volt testének,
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lelkének, mint Agi, de a felsGbbrendi légkortsl
valé elszakadds mélyen belevagott; maga is el-
csodalkozott rajta. Ahogy Hilda elfehéredett, mikor
arra gondolt: soha nem simogatom meg tobbé kezét,
soha nem latom mosolyat, neki is eszébe jutott;
soha tobbé nem beszélgethetek agy, ahogy csak
velilk tudok.

De mit jelentett mindez, mikor a mérleg masik
serpenybjén ott allt a Javor-utcai villa, a Margit-
korati haz, az oOcsai birtok? Vajjon hany hold
lehet és milyen a folszerelés? A lelkes kommunista,
a «Holnap hajésa» pontosan tisztaba szeretett
volna jonni azzal, mi var ra?

Ejszakai azonban nyu ok, idegesit8k vol-
tak és reggelenként gydtrd fejfajassal ébredt. Az
Atsnéval valé targyalas nagyon megviselte. Eddig,
ha valakit kifosztott, elarult, megalazott, vallvono-
gatassal, <hat mi van abban»-nal intézte el az
tigyet. «Vigyéazott volna jobban magéra». De most
nem tudott igy tovabb menni. Nem Hildat latta
maga el6tt, hanem a fehérhaji, sapadt, remegd asz-
szonyt, amint kend&jébe burkolédzik és reénéz.
Elforditotta fejét, de ez a nagy, mély, sziirkéskék
szempér itt is iildozte a Mizeum-koraton. Hat soha
nem fog mar ezektdl a n&ktsl szabadulni? Magaban
dithésen, komiszul, durvan kéromkodni kezdett. Ezek
a finomsagukkal, gyﬁngédségﬁkkel, no meg a védte-
lenségiikkel ~akarnak erét venni rajta. Durva,
cinikus és kemény akart lenni és gy vergddott,
mint a verembe esett vadallat. Tudta, hogy ki

12*
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fog menekiilni, hogy rajta sem jésag, sem g
gédség, sem szeretet ert nem vehet, legkevé
a lovagiassagara valé hivatkozas. Az ilyesmi p
percre, érara, legfeljebb egy-két napra megin
mint ahogy ellagyult az Atsnéval valé beszél
koézben, de mar ott, akkor is tudta, hogy
indultsaginak semmi koéze elhatarozasdhoz. M
pedig... -_

Most pedig mar diihés volt. Dithés volt, hogy
vergddik, kinl6édik, szégyenli magat komis
miatt és nem tudja élvezni, amit eddig Hébink
nal elért. Nem bir diadalmaskodni, félényeske
Nyugtalan, levert, elgyotort. Ezért is Atsé¢kat gyfi-
15lte. y:

Nem kellett volna elmennie Atsnéhoz, hiszen
sejthette, hogy miért hivja. Aztan, mikor kinyitotta
a kaput el6ttem, szépen, iigyesen, egy par eziis
papirosba csavart frazissal mindent megértethe
volna vele. Hiszen tugyis szabadulni akarok t6l
Hanem ez az ideges nyugtalansag, ez az 6nkinzés,
sajat magammal val6 elégedetlenség?... Ettsl mi-
kor fogok megszabadulni?...

Most jott vele szemben Hilda. A férfi arca
elsstétiilt. De Hilda csak a beesett arcot, az el
kinzott vonasokat latta és megijedt. ]

— Zoltan, csak nincs lazad? Azonnal gyere
fel velem a konyvtarba. 3

Ott bent a szobajaban — Szentpaly kivan- -
sagéra kiilén kis szobat kapott, ahol a professzor
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altal rabizott munkat zavartalanul végezhette —
megfogta a férfi csukl6jat.

— A pulzusod rendes. Mi a baj?

Vida vallat vont.

— Vesd le a kabatod és ilj le.

Vida ott &llt szemben a leannyal. Az dnvad,
a nyugtalansag hideg haragba csapott é'.a.
Hogy itthon van mar ez a leany, itt ebben az Wri,
finom légkorben. Kis dolgozészobajaban, melyet egy
par lakasarél hozott holmival kedvessé formalt.
Fiatal, n8, szegényen indult el, minden poggyasz
nélkiil, éppen hogy hacsak csinosnak mondhato.
Es otthon van. Beérkezett. O 6t esztendével id8sebb;
férti, gazdag csaladbol valo, a legragyogobb kiilss-
vel és — — — i

— Sietnem kell. Van valami mondanival6d?

Hilda ranézett. gy még soha, a legkeservesebb
komiszkodasok idejében sem beszélt hozza. Ez a
kimért, tavoltarté6 hang.

— Nem vagy te beteg, Zoltan?

— Semmi bajom sincs. Es ha meg kell monda-
nom, kissé idegeimre megy az a josagos, kegyes,
diakonissza-hang.

— Zoltan... — A leany most ott all kozvetlen
kézelében. — Megtiltom, hogy igy beszélj, mert...

— Ha béant a hangom, elmehetek. Ugy emlék-
szem az utébbi idében nem sokat tolakodtam nalad.
s ha most be nem hivsz...

Mi ez?... Hilda dgy bamult a férfira, mintha
most latna eldszor. Mi ez? Gonosz varazslat? Ez
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volna az & «kisfia», aki egyszer 5lébe ha

fejét és gy mondta halkan, kénysrogve:
engem el ne hagyj. Ha menni akarok, fogj
ne eressz. Ne légy biiszke, Hilda, ha gonosz v
alazkodj meg elGttem és ne hagyj engem, m
kiejted sorsomat a kezedbél... Nem tudta fol
a nagy, hatalmas férfitestet zokogas razta. Es H
érezte, hogy konnyli selyemruhija atnedves
férfi konnyeit8l. A konnyek felszivodtak
és akkor fogadta meg: «Az enyém marad. M
tom akarata ellenére, megtartom a biiszkeségem,
Onérzetem aran, mert neki sziikksége van énre

Erre gondolt és legylirt magaban minden laza
indulatot. A zokog6, kénydrgs férfira gondolt
megismételte fogadalmat: «Vissza kell hoznom,
zbn-vizen keresztiil, vissza kell hoznom».

— Nézd, Zoltin, amit te az imént mond
nekem, azt én nem is hallottam. Vamnak per
szavak, mozdulatok, — mindnyajunk életében
nak — melyekhez semmi kéziink. Nem a miei
Magunk sem értjiik, hogy szakadtak ki beléliin

Akarsz itt olvasni nalam, mig dolgozom, vagy
utan feljossz hozzam?

— Ha &tddfeles jambusokban szavaltad volna
el ezt a nemeshangi tiradat, még sokkal sze
lenne. Térpe, kis imadédnak, Szombathnak iga
van: j6 szinészn lett volna belSled. Kér ezt a
tehetséget hazi hasznalatra elkoptatni.

Most méar nemecsak szakitani, menekiilni akart, =

hanem sérteni, béantani, olyan mély sebet ejtent,

an

ilyet csak tud. _

El’mbll-leild.a valahogy feliilrol nézett le er:t, nn:t eg;:

gonosz, kegyetlen h jlamokkal meg(;'bmmgzyé“la rekre’ e

akivel szemben kotelességiink a pr

csak valami reményiink lehet. i
__ Veszekedni akarsz, Zoltan? Ne ey

magad. En velem csak akkor le:;gi: Mﬁ :k .

&n is G . Most pedig —

i é gy akarom e
rlzf(:)lt:l I;ljm tudott rola, de két mélyl,n k:;‘n::.?m' e
hazodott végig homlc;kgénh;—gymost ;l:tem ¥ i

irt o7t D ten 3k dd
:’;?:duelﬁ jon. A ferti rideg, kemény, gyil
tekintettel allt helyén.

— Zoltan, én mindenképpen prbtlgeﬂozw?eﬁg
teni hangulatodat. Te olyan kﬁmi::; 1enaz e;nbm
: int m
srt eredmények szerint dwgs
erté;i;, Sok tfajdalom, keseriiség, megalaz

i elé

t, még ma sem ismersz i

ilce?ttﬁflilﬁttzijuk, hogy a sikernek semmil koze .
é:ciemhez. Es ha most megalltal, ha egy darab

i jel 5ttink
nem is birsz eldremenni utadon, az ml

mmit sem jelent. ; .
= Hiaba van é&llasod, nmeved, tehnté:i’edl_h;?:
dolgozol ebben 2 szép, Uri k:lbeyﬁﬁr Ee
dolta Vida — mégitzr;mkma vagyMereven’

iovod, itt ’
leuwd;se}: vél'lsz itt velem szemben. Lassuk csak
egyen:

hogy fogsz mindjart Ooepttim:
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Es minden szétagot hidegen, keményen han
stilyozva mondta:
— Sikertelenség? Megallis? Nem tudom, m
akarsz ezzel mondani. Eppen most... Egészen fiata
ragyogé szépségli leany szerelmes belém — és esw
szerre a-hangja, a kifejezési forméja is a leh
tetlenségig alacsonnya, kozonségessé valt —
vagyonos sziilok egyetlen gyermeke.
Hildénak egy régi breton legendara kellett
dolnia. A vezekls remetére, aki valaha sze
fiatal férj volt és naszéjszakan felesége undo
hiillsvé valtozott karjai kozstt. Mi ez, ami elé
torténik? Ki ez az ember, akit szeretett? Az ag
most is élesen, logikusan, fegyelmezetten dolgoz
¢és arra gondolt: milyen kiilonss, az emberben
vilig omlik &ssze és kozben hii marad mest
ségéhez. Breton legendabél veszem a hasonla ot
arra, ami itt térténik és nem az életbdl. .
Egy pillanatig még mozdulatlanul allt helyén,
aztan anélkil, hogy felemelné hangjat csak any-
nyit mondott: '
— Menj és ne lassalak tobbet, B
Es Hilda tudta, hogy soha tébbet nem fogja
ezt a férfit meglitni, még ha &llandéan elgtte
lenne is.
* *

Egyedil maradt, dolgozni kezdett. Apré, 5
kinos liiktetések a halantékan. Mintha az egész 3
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teste elzsibbadna. Kiilonds, — gondolta — én még-
sohasem 4jultam el. Most sem fogok. Még ; 1;11:;
kamat se hagyom abba. Ha abrl;:;lagyné{.lma ;é-
allni, mert akkor szaka : ;
;yzae];iiz;:gi‘z a szégyenkezés oft l?elﬁl fo;t;fa;{:
a fajdalmat, a szenvedést. Ugyla?.tszﬂg erdse et
luk. De ha elpusztitja 8ket, kitdr és engem 9l
majd gyilkolni. Nekem esik, beborit. Nem szabad.
Dolgozzunk. .
gA telefén cseng. 'Leemeh a kagylot. Szent-
aly professzor hivatja. : ) ’
3 Nagyot lélegzik. Ez jo. Minél Wb:}'; anumkam
elfoglaltsag. Azok ott bent csak ha;;lld via 6(; Joriks
égyenkezés... Micsoda hatalmas, erc ;
i :zzeggieemmel mér végzett, most pusztitja kaa t:'.‘.ael‘al
16das keser(iségét, a megmérgezett végyaé : -
lehetetlen reményeket. Sorra egymésuﬂt;n h\; gﬂzlm
sket. De jaj, ha egyszer végzett veliik, i
nekem tamad. Ez az egyre erdsbodé €s m

szégyenkezés.

* *
*

Szentpaly Miklés sokaig viaskodott magaval,
mig elhatarozta, hogy Hi.ldé.val beszél.

Mista a belga szimbohst?kat elolvasta, l:’g;
sxdsitgeie maght & et b ot wasa,
— a . 3
]::;;It:;ida ;oitén goktori értekezését I:il.l(li,:én yir::,
sokkal jobban haragudott gnmagara, mint a :
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Nem volt talontal hia. Es hogy emberisme -
ilyen csifos csatavesztés érte, hogy a leany, aki
exisztenciajat, érvényesiilését neki kdszonhette, .
l.nint embert, mint dolgozé munkéast megbecs
ilyen cstnya perfidiat kovetett el, azon néhany
mény korholé6 mondat utin napirendre tudott vol
térni. Felhaborodva jart fel-ala szobajaban és ne
merte bevallani, hogy a férfi szenved a né &
lasa miatt.

Amilyen becsiiletes, tiszta, igaz férfi, megre
ha érzése tudatossa valik. Hogy 8, az &tvenhete
évében lévé tudés, akinek felesége reményte
gyﬁtrﬁdik az ideggyb6gyintézetben, masként gon
jon erre a fiatal lednyra, mint tanitvanyéra, ¢
kérara, hiiséges segédjére, ki szinte gondola
talalja ki?... Szentpaly nem a naiv szobatud
fajtajabol val6. Eppen annyit élt kint a
ban, mint bent a kényvei kozott. Ismerte és e
gadta az életet minden vonatkozasaban. Le tud
mérni, amit értéknek hivnak benne és viselte, ami
tehertétel gyanant keril a serpenyGbe. Még ozl
sem zavarta, ha néha &sszekeveredtek a dolgok
s ami 6rom, siker, elért eredmény volt; a jobb
serpeny6bdl egyszerre a baloldaliba keriilt és amif
gond, megprébaltatss, fajdalom gyanant viseltiink,
az uegitlzlttlaz egyensllyt megtartani. A professzor
gy gondolta, hogy nagy megle
érhetik. Es mostg?y e e m

Hat hidba ttalta az 6blds, nagyha iele*:' 3
16tlenséget takar6 szavakat, most ;géygmnﬁﬁ’heﬂeﬁ 2
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mondania a szét, — melyet ifjusiga Ota nem
hasznalt —: csalédas. Az volt a hite: az ember
tartsa nyitva szemét, fogja be a szajat és ha ennek
ellenére is méasként alakultak a dolgok, mint varta
és hitte, ne menekiiljon a «csalodtam» felel6tlen
allapotaba, hanem mondja azt: rovidlaté vagyok,
Gij szemiiveget fogok beszerezni. Csalodas? Ostoba,
értelmetlen sz6. Csak sajatmagam csalhatom meg
magamat. Err8l pedig ki tehet?

£s most — béar bensé grimasszal — folyton
arra kellett gondolnia: csalédtam. Nem ezt vartam
Hildatel. Ha akart télem valamit, miért nem mondta
meg nyiltan, fenntartas nélkiil? Ugyis tudja, nem
térek ki, ha megtehetem. De hogy sajat munkajat
csempészi be a mas neve alatt? Mi ez?

Persze, a kérdés felesleges, mert a professzor
most méar nagyon jol tudja, hogy mi ez. Talan éppen
azért jar olyan felindultan szobajaban.

Otvenhét év, — mondta kétszer is egymasutan. —
Ha igy lenne? az én koromban ez mar nem tréfa.
De nincs igy, — tette hozza erdsen hatarozottan és
kinyitotta a dolgozbszoba ablakat. Friss, téli levegot
kivant. Koriilnézett dolgozoszobajaban, melyet
Hilda annyiszor nevezett masodik otthonanak,
melybe szemmellathatéan mindig olyan drommel jott.
Hat mi torténik itt vele? Semminek sem szabad
torténni, mondta aztan, Gtvenhét évvel megbocsat-
hatatlan. Ha hetven volnék, — akkor igen, akkor
méar minden szabad.

Becsukta az ablakot, mert csengettek. Ez
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Hilda. A nagy fehér kandallé el8tt allt,

Veszedelmes mozdulat. A professzor tudta és
ledny belépett.

nem is akarta megtenni. Akara ,erz&nflé}cahil:;ére
tortént és most mar itt van a baj. Hilda - :;i;;
elkinzottan zokogni kezd, mint a gyerm X
vernek, megalaznak, aki kér, ]zc:ny(’:'u;:g,{l felllﬁzaknsz_
lapul és a kétségbeesés batorsagava .
E;E:livi- ge hiaba. Az irgalmatlan, durv::a iitések
csak tovabb sajtjak és most mar nem birja ?;o :
kérést, sem a harcot. MAr nem gyﬁva., 'nel:i kezé;;
— védtelen gyermek, oltalomért nytjtja
és sirva mondja: 28 |
5 — Mert én olyan szegény kis arva vagyok
nkim sines. i
NEkT ;:ofesszor ott 4ll mellette. Keze a leany

* *®

— Uljoén le, Hilda.

Szentpaly 4allva maradt. Tanitvanya felnéz
rd és a professzor egyetlen sz6t sem mondott
az eldre elkészitett kemény beszédb8l.

Hildat néhény hét 6ta nem latta. Mibta
nija bizonyossagga er8soditt, keriilte a talalkozé
Kozben Bécsbe is fel kellett utaznia, csak telefén
beszéltek.

Most, mikor Hilda bejott szobajaba,

L at és VAT
ijedt. Ez a furcsa, faradt tartas, a leesett vall fején. Nem szol, nem mozdul. Hallg
a merev, elkinzott vonasok a két mély bev.

Mond-e még Hilda valamit? A %jlitgﬂ l'mmbe];:]zj:
ii i 15 ]
széja koril... Tiz esztendovel idsebb sajat=  °  Szentpély asnkeg;telinu:h::::;t i i
magéanal, A hiszen mér minden ,];hl.mér i
— Beteg volt, Hilda? sir. Felnéz ra. Tekintete olyan iires és kiégett, min’

— Nem, kérem. Nincs semmi bajom.

' a lelke. : ofesszor —
Mikor ezt a hazugsagot kimondta, védelemért, — Hilda, — mo:fdlif mn&f:;‘}é; p;olyamodn.i?
oltalomért konydrgott a hangja, tekintete, mozdu- nem akar az amerikai Osz J
lata. A professzor lelkét megejtette a szanalom, Még lehet.

rul. Szentpaly
mellyel szemben annal tehetetlenebb a férfi, minél Hilda a professzor kezére bo

ott érzi konnyeit, csokjait. Vissza fkarjarthu' zemm
kezét. De milyen erbs ez a leﬁrl;y. E‘I&ros,k! mlen 5 r: .
y i at a kétségbeesesne
akarja megadni mag s
emelkedni az Hsszetortségbol, : ak,ar.
;l.(ea:ekﬁlni a fajdalom rabsagabol, 'mert fiatal, :112
akar, egészséges, erds akar lenni. Es nem
7

eddig soha nem tértént meg koztiik, a leany hajara
tette kezét,
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nem bir magaban, egyediil. Igy hat & hozza men
és belé kapaszkodik.
Nem birom visszahtzni a kezem, — gondolja
professzor és mar hagyja, hogy a forré kénnyek
és csokok elboritsak. Ott hagyja kezét, had
kapaszkodjék belé a szegény kis haj6térstt.
kopott, lomtarba valé hasonlat, — de ki tud j
bat? Hadd kapaszkodjék bele, mint hajotorétt
deszkaszalba. Hat mit csinaljak?
Feliilr6l lenézd iréniaval akarja latni az eg
iigyet, de nem birja. A forré kénnyek ott a kezé
megborzongatjak testét. Most lesz egészen vilag
elétte, ami voltaképpen mér régen megszallva tartja
lelkét. Otvenhét év, mondogatja magaiban és mint
pajzsot tartja maga elé védekezésiil Es a giny,
szénalom, mely a leany ellen nem bir harcolni, mo
teljes mértékben sajat maga ellen fordul. Nines
szitkségem védekezésre és felesleges az éveimet
emlegetni. Ez a szegény gyermek partra szeretne
vergddni. Azért kapaszkodik belém, mert nincs mas
mellette. Csak azért kapaszkodik. Hat lassuk csak.
— Hilda, most pedig beszéljiink, mint értelmes
emberekhez illik. Az imént azt kérdeztem, akar-e
kimenni Amerikaba? Most mar nem kérdem. Magé-
nak el kell mennie innét. Készitse el a kérvényéts
— Igenis, professzor 1r. : =
Halkan, engedelmesen, fejét lehajtva beszélt,
mint a gyermek, akivel rendelkeznek, akinek még
véleménynyilvanitashoz sincs joga. -
— Mindannak, ami magéaval tortént, tavlatot
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kell kapni, mert csak igy mérheti le xgam ;ielent?-
ségét. Hiszem, hogy sajat magéhoz illéen iog;;
rendezni és elintézni. Szeretném, ha még tavolr
sem kellene tapintatlansagot e].k&vetnem, de nem
tehetek rola egyet-mést el kell intézniink elutazésa.
elott. Azzal az emberrel, aki hf.-.lyei_:t maga a disz-
szertaciét megirta, be kell fejezni a dolgot.

— Professzor ur...

Szentpaly bélintott.

— Mtgr hetek 6ta tudom. Mikor a bevezetést
lolvastam, mindjart gyanus volt.

1 Hilda nem mert szélni, a professzor felelt a
ki nem mondott kérdésre. .

— Maga egy par hénappal ezelbtt egy Taine-
kotetben, melyet kdlestnadtam, bentfelejtette az
egész disszertaci6 tervrajzat. Akkor .&tnéztem,
elolvastam és arra gondoltam, a]ka]ml.]ﬂg szer-
zek maginak egy belgiumi osztondijat, hogy
alaposan kidolgozhassa a témat. Vért?m az
alkalomra, és kozben ez az ember ben-yugtot:ta a
disszertaciét, Természetesen rogtoén rajottem. De
azért biztos akartam lenni. O)sszehasonlitottam a
beosztast, a vonalvezetést. Minden pontosan egig
zik. FElhivattam azt az embert, részletkérdése! -
adtam fel neki. Belezavarodott. No, csak marad-
jon a helyén, Hilda. — Es mert latta, hogy a leany
valla megvonaglik, — no, ne sirjon, nem akarom.

Csend volt egy pillanatig. Hilda nem sirt és
Szentpaly tovabb beszélt. :

— Keményen meg akartam magat biintetni. De
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lagosan latja, kiért csinalta. Amerikaban fog
egy esztendeig. Ez a kikdtésem, ragaszkodom hozz
Es ezzel lezartuk a maga iigyét. Most jén ez
— megakadt egy percre — ez az alak, aki két-
szer is siirgette méar nalam disszerticiéja elintézé-
sét. Legut6bbi levelében azt irta: allast fog kapni,
ha leteszi a vizsgat. N
Hilda most mar egyenesen, batran a professzor
szemébe nézett. B
— En ajanlottam fel neki, nem akart belemenni.
Szentpaly vallat vont.
— Lehet. Engem csak tények érdekelnek.
Hilda felallt. o
i— Professzor Gr, az az ember — furcsa, de
6 is ugy beszélt mar Vidar6l, mint Szentpaly —
az az ember azt fogja hinni, hogy én arultam el.
— Fontos az, Hilda, hogy mit hisz magarél?
Gondolkozzék egy kicsit. E 3
— Professzor dr, én nem 6t kimélem, hanem
sajatmagamat. Sajat meghalt érzéseimnek tarto-
zom azzal... I
— A legtébb, amit tehetek, — mondta Szent-
paly, — hogy sz6 nélkiil visszakiildetem a disszer-
taciét. Holnap hozza el a kérvényét. Magam fogom
bevinni a minisztériumba. .
Bélintott, ezzel jelezte, hogy a beszélgetés be-
fejezddott.

* *
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f£s most haza, mondta magéban Hilda, mig
lefelé ment @ Rézsadombon. Haza. Meg fogom
mondani, hogy Amerikdba megyek. Anyus nem
kérdezskodik, nem kell beszélnem. Ahogy ramnéz,
ahogy az amerikai utat bejelentem, tugyis tudni
fog mindent.

Lent a Margit-hidnal megallt. Faradt volt, ne-
hezen lélegzett.

Szédiilt, mintha viharos tengeren imbolygé ha-
jon lenne. Anyjéra gondolt. Persze, hogy Idtalél
mindent, ha ugyan — és itt megillt — ‘méar régen
nem tudja. Az utébbi idék gy elgyotortek Hildat, —
a férfi kimaradasai, visszatérései, gyongédségi ro-
hamai, tamadasai, oltalomért valé alazatos konyor-
gése, cinikus kijelentései — hogy anyjaval nem is
foglalkozott. Nem érdekelte senki, semmi. Minden
erejével azon volt, hogy a férfit — mintahogy meg-
fogadta — tiizb6l-vizb6l kimentse, sajat maganak
megtartsa. Igen, igen, tiizb6l-vizb6l ki is mentetiem
volna, de, hogy igy a sarba, az iszapba meriilt...
Egyszerre eltiint a férfi alakja, csak anyjat latta maga
elétt. Milyen sépadt lett az ut6bbi idokben, szeme
mélyen arnyékolt, gérnyedten, lassan, faradtan jar.
Belerokkant abba, amit latott, tudott, amirdl nem
beszélhetett, amitl nem menthette meg leanyat,

8...

v Hilda félt a talalkozéastél. A pillanatt6l, ami-
kor szembekerill anyjaval. Ugy gondolta, el8bb
felnéz Déneshez. Mar ugyis régen nem latta. Ha

D. Lengyel Laura: Higar a pusztdban. 13
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egy-két mondatot valtanak, ha el6késziti e
mésra, kozben Hsszeszedi magat és rendes fe
mezettségével megy haza.

A takarit6ond nyitott ajtét, Dénes nem is ve
észre, mikor a miiterembe benyitott. Ott 4llt
festballvany elBtt, dolgozott. Festés kdzben éppen

ugy dadolt, mint édesanyja. Neki is megvolt p.
maga nétaja, mint Atsnénak, s munka kozben minp e

dig ezt fajta:

Nincsen széna, nincsen abrak,
Edes lovam, agyon csaplak.
Ne csapj agyon, édes gazddm,
Kitelelek a zabszalmdn.

— Szervusz, Dénes. |
Dénes megfordult, mosolyogva homlokon csﬁ-

kolta Hildat és mutatta festékes kezét. Hilda az 3

allviny elé ment s a késziils képet nézte.

Kicsi, vékony, lednyosarcii Maria, maga is gyel‘-
mek és &lében a Gyermek. Finomrajzi bethlehemi

jaszol.

Hilda megindultan &llt az allvany elGtt. Mintha
mindarrél, ami vele tortént, megfeledkezett volna.
Milyen tehetséges ez a fit. Lehetetlen, hogy 4llan-
déan igy vergddjék, krajecaros gondok, nyomord-
sagok kozdtt. Lehetetlen.

— Dénes — és Hilda szeme a gyermekmadon-

nat simogatja, — ez nagyon szép. Ls meglatod,

milyen sikered lesz, elébb-utébb.

|
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— Gondolod? Lenke is azt mondja. Ugye, nem
haragszol, ha tovabb dolgozom? Ugy benne vagyok
a munkaban.

— S6t igy munkakdzben jobban el tudom mon-
dani neked, amit akarok. Néhany hét mulva indu-
lok Amerikéaba.

— Micsoda? — Dénes letette az ecsetet. —
Te Amerikaba mégy? Es... és...

A j6 it nem tudta, nem merte folytatni. Csak
most latta, hiiga milyen sépadt, szeme milyen be-
esett. S a két mély arok szaja koriil... Talan ott
futott le a mosoly a sapadt arcrél. Es Dénes sziv-
szorongva gondolt arra: vissza tud-e még jonni a
kedves, gyerekes mosoly Hilda arcara?

— Edes fiam, ha j6 akarsz lenni hozzéam,
nem kérdezel semmit. Szerencsés utat kivansz ne-
kem és vigyazol anyusra, akit én egy esztendeig
read hagyok.

Dénes arcara nagy komolysag, szinte a felelds-
ség komolysaga borult. Ilyennek még soha nem
latta Hilda ezt az 6rias gyereket.

— Vigyazni fogok r4a, Hilda. Es én tudom, hogy
szerencsés utad lesz és szerencsés hazatérésed.

Nem torédve festékes kezével, atolelte Hildat,
erbsen magihoz szoritotta. Az olelés utan a fia
szeme volt konnyes. Hilda mar megint szokott
merev, egyenes tartasaval &llt és nyugodtan be-
szélt:

— Sok dolgom lesz az tuti késziiletekkel, nem
is tudom, mikor beszélhetek veled ilyen zavar-

13*
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talanul. Mindig j6 fit voltal, Dénes, légy most »

er6s férfi anyank mellett. Neki sziiksége lesz re

Ugy-e nem haragszol, ha az Oszinteség kemény-
ségével beszélek. Igyekezzél gy rendezni dolgaidat,
tigyeidet, hogy azokban zavar ne legyen. Fiatal
vagy, férfi, — egy kis onkéntelen ginnyal beszélt,
nem tehetett rola, de a Vidaval valé szakitas o6ta
valami furcsa férfiundort érzett. — Igen, — és most
egyszerre a pedagbgus vette a4t a szét, aki tudja, =
hogy néha az Onérzetre, erdre és batorsagra valé

hivatkozds nagy hatdssal van a gyermekekre, d%
habozbkra, a tétova lelkekre — igen, férfi vagy, -'f'
ura sorsodnak, ha te is Gigy akarod. Es koteles-
séged gy akarni.

‘— Hilda, kedvesem, faj, ha igy szélsz hoz-
zam. Igaz, rossz, haszontalan fia voltam, de...

— Nagyon j6, gyongédlelkii gyerek vagy, sok-
kal ragaszkodébb és melegebb, mint én. Anyusnak
— most mar ravaszkodott — akarhogy titkolja is,
mindig te voltdl a kedveltje. Sokat irigykedtem is
read ezért.

Dénes nem tudott felelni, részint a meghatott-
sagtol, részint azért, mert Lenke megérkezett.

Botticelli angyala nyugtalanul nézett sé6gorné-
jére. Amint Hilda arcat latta, egyszerre tisztaban
volt azzal, hogy a pletykdk, melyeket Vidarél és
a Hébinka-lanyr6l hallott, mind igazak.

Egyetlenegy sz6t sem szolt, atslelte Hildat
Nem is tartéztatta, mikor btucsizkodott.

Dénes ott allt az allvany elGtt, nézte a gyer-

-
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mekarci Madonnat, de nem latott semmit. Kénnybe-
borult szeme el6tt homalyos lett Maria és a Gyer-
mek.

— Szegényke. Sokat fog szenvedni.

Lenke bélintott.

— Amiatt a nyomorult Vida miatt.

— Nem, — réazta fejét Lenke. — Vida mar
eltiint. Nincs. Nem is lesz tébbet. Hilda most mar az
izlése megtévelyedéséért szenved.

* *
*

Atsné ott varta leanyat az ablaknal.

Hiaba prébalta olvaséssal, rendezgetéssel eny-
hiteni a véarakozés tiirelmetlenségét. Nem ment{
Semmi sem ment. Fel-ala jart a szobéban, megint
az ablaknal allt. Fogas, kemény decemberi iddG
volt. Atsné tobbszor kinyitotta az ablakot, ki-ki-
hajolt, Hildat leste.

Mikor a csengetést meghallotta, sietett ki, az
el8szobaba, ajté6t nyitni. Zsebében ott a Balla
Andras levele.

A homalyos eldszobaban még nem lathatja jol
leanya arcat, csak érzi, hogy Hilda szaja, amint
kezéhez ér, jéghideg.

— Kisleanyom. Csak nem faztal meg?

— Azt hiszem, egy kicsit. Hideg van odakint,

Furcsan rekedt, szintelen a hangja, de Atsné
tisztdban van vele, hogy nem a decemberi hi-
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deg artott meg neki. Mar nem merte diadalms
kodva felolvasni Balla levelét. De nem is lehetett,

Hilda halkan, még szintelenebb, még fakébb hangon

mondga

fekiidném.

Atsné gyorsan megveti Hilda pamlagagyat. Nem
néz leanyéra, Igy elfordulva is latja minden vo-

nasat.,

szobaban, Most be se nyit. Gyorsan vetkdzik és

mikor Atsné a villanykapcsol6hoz megy, hogy fel-

gyujtson, halkan mondja:

— Ne anyus... nem kell...

— Talan egy forré teat, Hilda? Mindjart be-
hozom.

Hilda mar &sszeszedi magét, feliill a divanyon
és rendes, fegyelmezett hangjan felel:

— Ko&sz6ndém, anyus. Talan késébb. Majd
szélok.

Megint a parnara hajtja fejét és mosolyog.

— Anyus, gyere csak ide egy kicsit mellém.

Atsné leiil a divany szélére és csendesen simo-
gatja lednya kezét. Balla levele ott van kotott ka-
batja zsebében. Ha egyet mozdul, érzi a papirost

— Nincs semmi bajom, nem is lesz. Utalatos

— Azt hiszem, egy kicsit faradt vagyok. Ha 13
olyan j6 lennél és elkészitenéd az agyamat. Le- . o

Hilda vetkdzni kezd. Atsné szeretne segiteni, de
nem mer. Erzi, most nem lehet Hilddhoz kozeledniy
Sem testéhez, sem lelkéhez. Var. Hilda maskor,
lefekvés el6tt legaldbb félorat elszdszmotolt a fiirdd-
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id6 van kint. Egy kicsit megfaztam talan? Majd
késébb adsz nekem teat. Nem, nem, maradj most
mellettem. Majd késébb, szélok. Kicsi anyus. Dé-
nesnél voltam. Olyan szép gyerekarci Madonnat
fest, sirnom kell, ha ragondolok.

Es sirni kezdett. Halkan, csendesen. Ez mar
nem a vadolé, Istent-embert feleldsségre vonéd ar-
tatlanul megkinzott, megalazott, elgydtort gyermek
sirdasa. Nem is védelemért, oltalomért esedezd segit-
ségkérés. A csendes megismerés konnyei, hogy
nines kit véadolni, nines kit feleldsségrevonni,
nincs kihez fordulni, — sem Isten, sem ember.

- Isten... Hilda most csak a «tavoli Istenre» tudott

gondolni, kir8l egy oékori filoz6fus beszél. «Va-
gyok, aki vagyok» — mondja gGgbsen a tavoli
Isten. Megengedi, hogy mi lathassuk az & Fényes-
ségét, Hatalmat, Orékkévalésdgit. De mit lat a
tavoli Isten a mi hervadt, &sszetért mulandé-
sagunkbol?

Hildanak eszébe jutott a nagy fiizet, melybe
anyja kolt6k sorait irta be. Sorokat, melyek kozel
jutottak hozza. Biedermeieres szokas, — ecstfolta
Hilda anyjat és egyiitt nevettek. Atsné néha &nké-
nyesen véltoztatott a verssorokon. Hilda meg-
fenyegette, hogy pert fognak akasztani nyakéaba
koltégyalazasért. Vajjon a péar sor, melyet most
Hilda lelkében hall, eredeti formajaban volt-e le-
jegyezve? Mindegy. Hilda par hénappal ezeldtt,
mikor anyjat a klinikar6l hazahoztik, olvasta a
fiizetben:



Aldom a muszdjt, a rendet,
rendjét a mdsként nem lehetnek.
S Azt, aki engem megteremteit.

«A muszajt, a rendet, rendjét a masként nem
lehet»-nek, ismételte Hilda magaban, aztin meg-

allt.

Tovabb mondani nem birta. Megint a tavoli
Istenre gondolt. Mit lat & belSliink?... A tavoli
Isten... Az emberek...

Olyan kevés az, ami egyik ember a masik sza-

mara lehet. Most mar tudja. Olyan kevés. Az

anya gyermekének... Igen, igen... Hiszen valaha

Osszetartoztak, éppen Ggy része volt ennek a fehér-
haji asszonynak, mint a keze, a laba, a szeme.
BelGle szakadt ki és mégis milyen mérhetetlen
messzeségben élt téle az utébbi hénapokban. Mi-

lyen messzire dobédott téle. Hogy eltavolodotts

Lelkében éppen tgy elszakadt, mint testében, mi-
kor a koldékzsinért elvagtak. S akiért otthagyta...
Akiért mindent otthagyott... Mindenkit habozas és
gondolkozas nélkiil felaldozott volna... «Menj és
ne lassalak tébbet» — hallotta a sajit hangjét
Ezt az embert mem fogja & tobbé latni, azt
tudta, még ha itt lenne is ebben a szobabam
Nem lathatja, mert ninecs. Meghalt. Az em-
berek nem mindig akkor halnak meg, mikor koporséba
teszik Gket. Most méar tudja. Ez a tompa, der-
medt fajdalom... A konyvtarban, a professzornal
még masképpen szenvedett. Erésebben, gydtrel-

-
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mesebben, mindenkit felelésségre vondé haraggal,
de egyben még mindig oltalomért, menekiilésért
esedezve. Most nem faj Ggy, de tudja azt is,
hogy nincs feloldéas, nincs segitd kéz. Sajat maga-
nak, sajat magat6l kell kijutnia a partra. S ha ki
tud jutni, ott mar nem lesz, nem lehet a régi vilag.
Megtortént vele a legborzalmasabb, ami embert
érhet: él6t, eleventtemetett. Ha ezt kibirta, red nem
varhat mar semmi, ami f6ldre terithetné, de nem
varhat ra olyan sem, ami magasabbra emelhetné.

Aki ¢l6t, elevent temetett, annak bensd sorsa
nem hozhat nagy fordulatot, lesGjté vagy szar-
nyalé lelkiélményt. A legnagyobb, leger&sebb, leg-
szérnyiibb élményen keresztiilment. El5, eleven
embert tett le a foldbe.

Az anyja oft il a pamlag szélén és cséndesen
simogatja a kezét. Nem néz fel ra, de latja a sa-
padt arcot, a fehér hajat, a meg-megvonaglé sza-
jat. Hatvan éves. Ha nem is mondta volna meg
az orvos... Ha teljesen egészséges lenne is. Hat-
van éves. 0 most egy esztenddre itt fogja hagyni.
Es ha viszontlatjak is egymast, anyja fogja egyszer
itthagyni. Az anyja, akit mint embert is olyan na-
gyon szeretett és sokra becsiilt. Ez az emberi ra-
gaszkodas és becsiilés kisgyerek koraban ott élt mar
benne. Még hét esztendbs sem lehetett, mikor egy-
szer azt mondta: anyus, ha te nem volnal a roko-
nom, akkor is nagyon szeretnélek. Most is tudja,
hogy ennél a fehérhaji, sapadtarci asszonynal
nines kiilénb, nines igazabb ember. Amerikaba uta-



zik, itt fogja hagyni... Es ha visszatér; majd egy-: -
szer az anyja megy el t8le. Szeretett volna erre a
simogat6 kézre raborulni, valamit mondani, ami-

ben benne legyen az egész lelke. De hiat megmond-
hatja, amit gondol? Ott legalabb kipihened magad,
kinytjtézol, itt sohasem tehetted. Persze, ezt nem

mondhatja. Azt sem: én mar elSkésziiltem min-

denre. Erre is. Mert mi, akar a legkedvesebb, leg-
jobban szeretett halottunk temetése ahhoz képest,
hogy ¢él6t temettiink?

Az ember semmit sem mondhat, csak fekszik
és hagyja, hogy simogassik a kezét.

Hanem ez nincs igy j6l. Hilda a velesziiletett
nagy igazsagérzékkel tudja, hogy nincs jél. Vala-

mit adnia kell ennek a szegény éreg asszonynak, az

édesanyjanak. Valami nagy-nagy ajindékot, ami-
ben megnyugvast vagy legalabb csillapulast talal-
jon. Hilda erdsen &sszehizza homlokat. Mi lehet
ez az ajandék?... Addig toprenkedik, gondolkodik,
mig kitalalja.

— Anyus, egy csésze teat kérek.

Hilda latja, amint anyja felall és kimegy a
konyhéba. Megkapta, amit vart, ami értelmet ad
életének: leanyanak sziiksége van rea. Teat kér
téle.

Hilda meg van elégedve magéival. Odaadta az
ajandékot anyjanak.

Nem latja, nem lathatja, mint siirgslddik, for-
golédik anyja a ghzrezs6 mellett, vajat, dzsemet
tesz a talcira a tea mellé, hatha valami ravaszko-
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dassal, erdszakkal, hizelgéssel Hildaba tud diktalni
két falatot.
— Es nem lathatja, hogy anyja kotott kabatja
zsebébdl kiveszi Balla Andras levelét. Mégegyszer
elolvassa, aztan apré darabokra tépi. Mindent le-
biré biztossaggal érzi, hogy erre a levélre soha
tobbé az életben nem lesz sziikség.
— Anyus, — mondja Hilda nagyon élénk han-
gon és mosolyog — koszondm a teat. De maga-dnak
is toltsél egy csészével. Bicsttea. Amerikaba

megyek.




XI. FEJEZET.

Isméne, drdga testvér
Tudsz-e oly csapdst,

Mit Odipusz blinéért
Zeus nem kilde rdnk?

Fényes Eszter ott allt a kis szoba k&zepén.
Jobbkarjaval széles, nagyivii mozdulatot tett és
Antigonébél szavalt:

Hérom hallgatéja iilt koriilstte. Pogany Marta
felhozta régi ismer8sét, Szombath Jen6St. Vizsga-
eldadés lesz az akadémién, ilyenkor a szinikri-
tikusnak nagyon is kedvében kell jarni.

A harmadik hallgaté Vera. Ma Eszternél ebé-
delt &s itt vArja meg az uzsonnat. A szavaldsnél
bentmaradt. Nem is volt hova kiildjék. A konyha
fiitetlen, hideg. Vera szerette az ilyen kis laka-
sokat, ahol a «nagyok» nem ripakodhatnak ra:
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«eredj a4t a masik szobaba, ne hallgasd mindig
a sz6t». Dorzsakné, a hazmesterné és Eszter soha-
sem kiildték a masik szob4dba, — mert nem volt
masik szobajuk.

Vera ezt nagyon helyesnek talalta. Kiilénben is
a nagyok figyelmeztetésére, hogy ne hallgassa a
sz6t, azzal a f6lénnyel mosolygott, mellyel csak
a gyermekek és cselédek nézik a titkolédzokat, akik
kikiildik 6ket a szobabél, vagy idegen nyelven be-
szélnek elsttiik. A gyermekek bélesen tudjik, hogy
titkot rejtegetni, hidbavalé faradozas. Mi még min-
dig nem hissziik el, hogy hidba zavarjuk ki az
alkalmatlankodé tanukat, ha veszekediink, cséko-
16dzunk vagy pénzt kériink koleston. Mindenki tud
r6lunk mindent.

Vera csendesen iil helyén. A kollektiv gyer-
mek béles és nem beszéla gyermekek titkarél, hogy
a nagyok viselkedését, hozzajuk intézett intelmei-
ket, felvilagositasaikat és titkolodzasaikat éppen
olyan szinészi munkénak tartjak, mint amilyet
Eszter néni miivel itt a szobaban.

— Nem megy rosszul, Eszter fiam, — mondja
Szombath Jend, a mnagy jelenet végén., — Persze
csak a sajat szerepét tudja. Régi, j6 szinészi szo-
kéas szerint, sejtelme sincs a darabrol.

Még mielstt a szelidlelki széke Eszter felel-
hetett volna, Marta harciasan kirohant. Nem hagyja
baratngjét. A védelemnek legnépszeriibb, egyben
leghathat6sabb fajtajahoz folyamodik, keményen
tamad,
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— Mi kéze Eszternek Sophokles draméjahoz?
O ra csak Antigone alakja tartozik.

Eszter szerényen kozbeszolt:

— Kérem, én konyv nélkil tudom az egész
darabot.

— Bravé! — Aztan Marta felé fordult Szom-
bath: — Magénak majd maskor felelek. Most hall-
juk Esztert. Halljunk valamit a karversekbél.

A szbke leany gdmbolyli karjaval megint széles
ivet ir le a levegdben és ahitatosan szaval:

Fényes nap, ragyogb sugir
Melynél szebb nem hinte sugdrt
Theba hét kapujira még. ..

Nagyot lélegzett és folytatta:

Mert az énhittet gylloli Zeus
A biiszke dicsekvét biinteti & ...

— dJ6l van, Eszter fiam — és Szombath elgon-
kozva nézett maga elé. — Maga ismeri a sza-
vak értékét, sulyat. Még pedig nemesak ott, hol
szerepe értelmében — itt egy oldalvagis Marta
fele — a rendezé betanitotta. De hogy jutott a
tanarjanak eszébe, hogy Antigonéban léptesse fel?

— En kértem Antigonét. Nagyon kértem. A
hajamat majd befestetem feketére. Parokat nem
vehetek, tilnagy a fejem. Feketére festik a hajam.

Szombath legyintett.



— Ezt vartam. Gondolja, hogy ezzel rendben
van az iigy? Most nem beszélek arrél, hogy amit
maguk nék a hajfestéssel és egyéb atalakulasokkal
csinalnak, az még a magéanéletben is értelmetlen-
ség. Azt hiszi, a természet véletleniil formalt vala-
kit székének vagy feketének? Véletleniil adott ma-
ganak ilyen nagy, csodalkozé nyitott kék szeme-
ket? Ilyen tejszagi bort, ilyen godrds kis kezet?
Ha én a maga taniara vagyok, hidba kénydrog Anti-
gonéért.

— Nagyon szeretem Antigonét, Iphigéniat és
a gordg dramakat.

— Reménytelen szerelem, Eszterkém. A maga
helyében mnaiva szerepekkel prébalkoznék. Szi-
nésznd, aki ma a leanysig illuzi6jat fel tudna
kelteni? Micsoda lazas ribilli6 lenne a szinpadon
is, az életben is! Ehhez még tehetség sem kell.
Csak meg tudja érzékeltetni a leanysagot. Egy halott
miifajt életre kelthetne.

— Hat akkor rossz voltam Antigonében? —
Es Eszter szeme gyantsan fényleni kezd.

— Ne sirj, — vagott kézbe Marta nyersen. —
Szombath csak aforizmakat gyart és azért majd
megnéz a vizsgadon. A leanysagnak pedig, Jend,
hagyjon békét. Azért nines, mert nem kell. A nét a
férfi vagyai forméljak. A leany, akir6l maga al-
modott, megbukott, a szinpadon és az életben is.

— Mar megint elviselhetetleniil keserii, Marta,
— vetette oda Szombath. — Es most ez meg-
bocsathatatlan, Alldsa van, tanit a varosnal.
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— Igen, hala Heébinka Gasparnak, beteg-
helyettesitést kaptam.

Sophokles sz8ke, kékszemii tolmécsoloja igye-
kezett erSt venni szomortisdgan. Kétségkiviil nagy
banat egy szinészndnek, ha Antigonét szavalva,
naiva-szerepeket kinalgatnak neki. A degredalas
mellett még gyakorlati szempontok is... Ki kivanesi
ma Moissond Martara, Antoinettere és tarsaira?
Kosztiimjeik ott molyosodnak, gyfir6dnek, fakul-
nak a jelmeztarban. Nem is nagyon porolgatjak
mar 8ket.

Eszter igyekszik er6t venni szomortsagan.
Egyrészt csakugyan oriil baratndje szerencséjének,
masrészt jol tudja, hogy elkamficsorodott arccal
tgysem lehet a férfiaknal semmit sem elérni. Mo-
solyog.

— Marta kihézta a f6nyereményt, — mondja.
— Harom hét Mentonban és most még allas is.

— A kettd élettani Osszefiiggésben van egy-
méssal, — veti oda Marta. — Hébinka Gaspéar gyor-
san elkiildte feleségét ¢és leanyat, mert ugy
latta, veszély van a késedelemben. Engem is
magukkal vittek, hogy mulattassam és vigasztaljam
Agit.

— Hat igaz? — Es Szombath eldrehajolt, Ggy
figyelt.

Marta vallat vont.

— Okosabb nékkel is megtrtént, hogy csirke-
fogoba szerettek. Hoébinka Gaspar a végén meg-

D. Lengyel Laura: Higér a pusztdban. 14
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nyerte a csatat. Vidanak mar kiadtdk az tutlevelet.
Végérvényesen kiadtak.

Senki sem vette észre, hogy Vera arca ki-
pirul. Most mar & is éppen olyan fesziilt figye-
lemmel hallgatja Marta beszédét, mint Szombath.

— Agi sokat sirt, séhajtozott, meresztgette a
szemét, titokban leveleket firkalt és a szive mélyén
minden jét remélt. A remény — hihetetlen, de csak-
ugyan megvalésult — Vida Zoltan eltiint Agi
életébal,

— Es ezt mind Hébinka Gaspar tevé, — éne-
kelte Szombath a régi operettbdl.

— Hoébinka iigyes, okos ember, kitart6 har-
cos és mikor csaladjarél vagy pénzérél van szb,
nem ismer nehézséget. De mindez nem lett volna
elég, ha a segitécsapat meg nem jelenik nagysarosi
Tibold Szaboles f6ispani titkar Gr személyében,
aki egy tarsasutazassal jott le. Eppen olyan
magas, szélesvalla, mint Vida Zoltin és széke
és merev és elbkeld, akar egy angol lord, kinek
6sét Shakespeare kiralydramajaban fejezték le a
York és Lancaster-haz idegesillapité enyelgései
kozott,

~— Es Vida mar tudja?

Marta vallat vont.

— A férjek, a bankok, az elcsapott v6legények,
a hoppon maradt mennyasszonyok mindig késdn ér-
tesillnek. Nem fontos.

~— Mondja, ez mar biztos?

~— Amennyiben f6ldi dologban bizonyossag le-
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het. Hébinkdné megmutatta nekem Mentonban
férje egyik levelét, melyb6l a kovetkezé részlet
maradt meg emlékezetemben: «Kedves, szeretett
feleségem Adél! Hidd el, nincs hébb vagyam, mint
Agi leanyunkat egy derék, dolgos, jellemes, tetterds
férj karjaiban latni. Nagysarosi dr. Tibald Sza-
bolesrol kielégité informéciok jottek. Csak ti ma-
radjatok nyugodtan, vagy ha tugy fordul, utazhat-
tok tovabb azzal a Nagysarosival. Abba is bele-
egyezem. Jelen levelemmel egyidejiilg 1500 pén-
gt atutaltattam. Sirig szeretd, hiiséges férjed, Ho-
binka Géspér.»

— Hogy maganak milyen j6 emlékezbtehetsége
van, Marta.

— Majd Heloise és Abelard levelezésére fogok
emlékezni, mikor Hoébinka Gr az dtéiratban azt
is megirta, hogy engem azonnal kiildjenek haza
Budapestre, mert helyettesitést kaptam a véros-
nal. Te meg, Eszti ne nézz ilyen mélabtisan, Be-
fested a hajad feketére és Jené meg fogja irni,
hogy a természet minden ok, értelem, valogatas
nélkiil teremt sz6ke és barna ndket, de csak a
buta asszonyok nyugosznak bele a természet szeszé-
lyeibe. Mindenki maga érzi legjobban, milyen szin
felel meg egyéniségének ¢és kitelessége a sziikségs
korrigalast elvégezni.

— Mondja esak, Marta, — kérdezte Szombath
Jend — ebben az drvendetes fordulatd iigyben nem
allt maga is valahol Hébinka és a f@ispani titkar
mogott, mint segédesapat, tartalék, mit tudom én?

14*
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Hérom héten keresztiil egyiitt volt Agival, vigasztal-
gatta, batoritotta és... és...

Marta keményen a férfi szemébe nézett. Szom-
bath kissé restelkedve mondta:

— Kellemetlen a kérdésem?

— Nagyon.

— Akkor bocsénatot kérek.

— Rendben van. Es hogy mégse maradjon tel-
jesen valasz nélkiil: a becsiiletes emberek kozott
akarmilyen lelki, vilagszemléleti, miiveltségi tavol-
sagban élnek egymastél, nagy, bensé szolidaritas
van. Akarmilyen tavolsigban vagyunk is Hébinka
trt6l, mindnyajan &riiliink, hogy 8 gy8zitt és os-
toba kisleanyat kimentette a halébol

— En — mondta Szombath — nem &llok olyan
erkolesi magaslaton, mint maga, Marta. Semmiféle
kozosséget nem érzek sem Hobinka trral, sem
csaladjaval. De 8szintén, szivembdl oriilok, hogy
Vidat kidobtadk. Nézzék — és most Eszterre mu-
tatott — a kis naivajelslt is orill. Mindnyijan
oriiliink.

Szombath Jend tévedett. Nem &riiltek mind-
nyajan. Vera ott gubbasztott a nagy karosszékben
és sotéten, szinte gyiilolkodve nézett maga elé. A
Csizmas Kandarra gondolt, meg Zoltan béacsira.
A két alak valahogy mér régen 8sszefolyt képze-
letében. Nagyon fajt a szive. Hat az is lehet,
hogy a Csizmas KandtGrnak nem hisznek? Nem
hiszik el, hogy a fold, a var, a kastély, minden,
az ové? A féemberek nem hajlonganak elétte és

i, v
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a kiraly nem tiszteli meg miniszterséggel? Hat ez
is lehet?

Sophokles sz8ke, kékszemii tolmécsoléja oda-
jott Verdhoz. Nem tudta, miért olyan elborult
szomori a tekintete, de mindenesetre egy mandarint
nyomott kezébe. Vera hamozni kezdte a mandarint
és mire végzett vele, mar kiilonvalasztotta a dia-
dalmas Csizméas Kanddr alakjat a megbukott Zoltan
bacsitél.

Ezt csak megnyugtatasul irjuk joszivii olva-
s6ink szamara, kik taldn aggédtak a kollektiv gyer-
mek sorsa, jévendéje miatt. Nem kell félni. Az
otesztendds kisleany az igazi, diadalmas asszonyok
fajtajabol valé. Egy mandarin elfogyasztisa alatt
eltemette a poéruljart Zoltan bacsit és lelké-
nek-testének teljes, osztatlan érdeklédésével a Csiz-
méas Kandir felé fordult. Az igazi felé. Akit nem
érhet soha sem baj, sem szerencsétlenség. Mert
ha éri, ha nem tudja kihazni beldle magat, akkor
a Vera-féle asszony szaméara nem & az igazi. Men-
jiink tovabb.

A kis Vera sorsaért hat nem kell aggédni. O
mindig hiiséges lesz idealjahoz, amig az folfelé,
elére halad a siker utjan. Ha megéill, ha elbukik,
akkor kisiil réla, hogy nem is volt Csizmas Kan-
dar, csak kozénséges, nyavogé macska. Nem ér-
demes tordédni vele.



XII. FEJEZET.

Jokedvii volt, nevetett. Mar indult a vonat,
mikor még lekiabalt a kupébél:

— Mondjatok meg anyusnak, hogy jol viselje
magat, vigydzzon magira és... és...

— Ugy-e, anyuskam, sz6t fogadsz Hildanak?
Ha lattad volna Szombath Jend malomkeréknagy-
sagh csokrat, Ha van reménytelen szerelem, hat
akkor ez az, a j6 fité. No mindegy. Anyus, nevess
mar egy kicsit.

Dénes atolelte, megesokolta anyja arcat, hom-
lokat, aztan a két kezét kezdte csoékolgatni, en-
gesztelésiil, mert Atsnét nem engedték ki a vasit-
hoz. Féltették a biicstizas izgalmatél

Lenke csak nézte Sket mosolyogva.

A bucstizasnal szomort volt, mert szerette Hil-
dat és az elvalas meghatotta. De most mar boldog,
mert Dénes «ériasi» megrendelést kapott. Disz-
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leteket tervez egy XV. szézadbeli torténelmi dra-
mahoz. Ujjé! Kinyilt a kapu. Nagy siker lesz.
Miért ne lenne? Valakinek a sorsjegyét ki kell
hazni. Miért ne haznak ki a miénket? Az tjsagok
mind megirjdk a premier napjan: a diszleteket Ats
Dénes, a kivalo, — 6, nem, ez nem elég, — a
nagy... ez se j6... atiité tehetségli, zsenialis festd
tervezte és...

— Varjatok, iszunk egy csésze teat, — mondta
Atsné.

— En, én, — ajanlkozik Lenke és mar rohan a
konyha felé. — Te csak pihenj. Hilda megmondta.
Majd én elkészitem a teat.

De Atsné félti porcellanjait Botticelli angyala-
tol és velemegy a konyhaba. Természetesen &
készit el mindent. Lenke a konyhaszéken iil s a
boldogsag felszabadultsagaval és bobeszédiiségé-
vel ad eld.

Tapintatossagbél, meg hogy Atsné kedvében
jarjon, el6szor Hildarél beszél. Mert Botticelli an-
gyala atszellemiilt, mindig a mennyei szférakat ke-
resd szemével kitlind megfigyels. Elesen, biztosan
lat mindent. Ot nem lehet félrevezetni. Nagyon
jol tudja, hogy Atsnéhoz senki sem &ll olyan kizel,
mint a leanya.

— Meglatod, anyus, Hilda milyen 6riasi kar-
riert csinal ott kint. Mindenki azt mondja, hogy
a fiatalok kézott nines hozza hasonlé tehetség. Egy
esztendére most felszabadult minden gondtél, min-
den aprélékos munkatél. Egy esztendd alatt csinal
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valami olyan munkat... Meglatod, hogy kiugrik.
Milyen boldogok lesziink, ha olvassuk: dr. Ats
Hilda, az eurépai hirdi, fiatal tudés... mert az lesz,
biztosan az lesz. Nekem elhiheted. A szellemi arisz-
tokrécia korében ¢l és ott fog talélkozni azzal,
aki hozza valé. Igérd meg, anyus, hogy nem leszel
talontdl g8gds és vilaghiri lednyod mellett szeretni
fogod az én kis Dénesemet is.

"Miutan a tapintatossag kotelességének eleget
tett, attért Dénes dicséitésére.

— Mar csinélt egy par véazlatot, majd elhozza
neked. Eddig csak azért nem mutatta, mert latta,
hogy minden percedet elfoglalja Hilda uati készii-
16dése. Persze, ez mindennél fontosabb volt, pedig
hat csekélység az egész. Amerika ma kozelebb
van, mint harom évvel ezelstt God volt. Aztan mi
az, egy esztendd? Tizenkét hoénap, Stvenkét hét,
haromszazhatvandt nap, tekintetbe véve, hogy most
hala Istennek, nines szdk&esztendd.

Majd megint Dénes kovetkezik.

— Dénes elmondta, hogy mit fog esinalni. Egy-
szerfien csodalatos. Mondtam neki, vigyazzon, a
diszlet agyon nyomja a darabot. Eldleget is ka-
pott, haromszaz pengét. Karkotd orat akartunk
venni neked, de a szab6é fenyegettzott, a fiiszeres
goromba felszolitast kiildott és a héazbérhatra-
lékra is kellett valamit adnunk. Majd ha ké-
szen lesz munkéjaval, nagy pénzeket fogunk kapni.

— De dragam, Hilda itthagyta a régi kis
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svajei orajat. Nagyon pontos joszag. A vilagért se
koltsétek ream.

A teat Lenke viszi be. Meg is terit. Dénes
mindenaron koccintani akar a csészékkel. Atsné-
nak nem szabad bort inni, hat tedval koccintanak
Hilda szerencsés fitjara és visszatérésére.

Kilenc 6ra wutin biicstiznak. Atsné egyediil
maradt.

Leiilt az iréasztal mellé a karosszékbe és maga
sem tudta, hogy csendesen diidol. Azt sem vette
észre, hogy nem a megszokott kis nétajat dadolja,
hanem régi magyar rabok énekét, amelyet a torok
fogsagba hurcoltak énckeltek valaha, torok-tatar
f6ldon:

Megunta két ldbam mdr a lincot hiizni,
Megiinta két szemem a nagyvizet nézni,
Megiinta a filem tenger mormoldsdt
Dadgalamb bigdsdt.

Felallt, megagyazott, le akart fekiidni s mar
ott allt az Idegen. r

— Ilyen koran? Csak akkor szoktil jonni, ha
mar lefekiidtem és eloltottam a villanyt.

Az Idegen bélintott:

— Ma koran jottem, mert ma nem megyek
egyediil.

Atsné ranézett.

Egy par hénap 6ta, hogy az Idegen minden
este latogatta, olyan j6 baratok lettek. Most —
most hatralt egy lépést.

|
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- — Mit akarsz?

" — Tudod, mit akarok. Ma veled egyiitt me-
gyek.

Az asszony egész testében megremegett

— Azt mondtad nekem...

— Azt igértem, nem viszlek el, mig magad
is nem akarod. Mig te magad nem hivsz engemi

— En nem akarok... — Es érezte, hogy minden
csepp vére visszafut szivébe. — En nem hivtalak.

— Akartal. Hivtal. Csak nem tudsz réla. Mond-
tam neked, csalhatatlanul megismertem hangodat.

— En... egyetlen sz6t sem sz6ltam. — Nem,
nem, — sikoltott fel — ne gyere hozzam kdozelebb.
En egy sz6t sem szoltam.

— Nem is kell sz6lnod. En tugyis megértelek.

— Nem, nem akarom.

Az Idegen nagyon csendesen, szeliden, réa-
beszélden intette:

— Dehogynem akarsz. Csak félelmed, irtézatod
nem engedi tudatossa valni vagyadat.

T Az asszony szeme tagranyilt, szaja vonaglott.

— Mikor a bvarruhaban leeresztettek, néztél,
figyeltél. Nemesak azt nézted, hogy én vissza akarok
menni, hanem azt, hogy... hogy...

Elakadt a szava, nem birta tovabb. Az Idegen
nyugodtan beszélt helyette:

— Hogy tartjik-e erfsen a parton a kotelet,
szivilk melegével, lelkilk minden erejével?



— Es... és...7

Az Idegen kissé elforditotta fejét. Ezt a
végsb igazsagot ezt még & is nehezen tudja meg-
mondani.

— Semmirsl sem tehetnek. Eppen tgy szeret-
nek, mint eddig, de mar nem birnak tartani, mert
mér nincsen sziikségiik rad.

Atsné, mintha kemény iités érte volna, meg-
razkédott.

— Faj? Mondd, nagyon faj?...

Az Idegen mosolygott, kicsit giinyosan, nagy
szeretettel és mélységes szanalommal.

— Hatvan esztendfs vagy és még azt sem
tudod, hogy az élet f4j és nem a halal.

Atsné a kezét térdelte:

— A gyermekeim... El sem bucsaztam t6lik.

— Mar régen elblicsuztal. Esztendék 6ta
messze-messze tavolsigban vagy te mar t6liik.

— Csak egy pillanat. Még csak egy percig varj.

— Nincs miért varnom. Szivedre teszem a
kezem, igy ni...

Es Atsné egyetlen jajsz6 nélkiil esett Gssze a
megvetett pamlag elétt.

: Es az utolsé pillanatban, melyben azt mond-
jaK, megjelenik az ember el6tt az, ami legfon-
tosabb volt neki életében, Atsné nem Hildat latta,
nem Dénest, nem a férjét, kinek két gyermeket
adott és nem a férfit, az egyetlent, akit szeretett,
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akihez lelkében tartozott, nem is Hagart a puszta-
ban. Nagy idegen varos jelent meg félig megtort szeme
elstt. Ott jart-kelt a tomegben, fehér, fekete, sarga-
szinli embertémeg kozott. Ott jart a kikotSben,
bicstztatta az 6ceanjarokat, integetett nekik, mi-
kor a tengerre, a szabadba indulnak. Aztan vissza-
ment a varosba, kavéhazba ilt, sok ember kozott
egyediil, egészen egyedill. Kavargatta feketéjét,
felszabadultan nézett maga elé. Itt fogok maradni
egy esztendeig. Ez az esztend az enyém. Nem t6r-
dom vele, ki vidam, ki szomoru, ki nevet, ki sir, kit
var, kiben csalédott, ez az év az enyém. Aztan
megint beéllok a robotba, elfogadok, viselek, valla-
lok mindent. De ez az év... Ez az év... Miis ez az
esztend6?... Mi ez?... Senki nekem erre nem
felel... Senki...

Egy pillanat, aztan lecsukédtak szempillai és
mér nem latott semmit.

* *
*

Az Idegen letette a mennyorszag kapujaban.
Atsné csak most latta, hogy az Idegennek nagy
fekete szarnyai vannak. Csodalkozott. Eddig nem
vette észre.

Az Idegen mégegyszer baratsagosan intett neki,
aztan tovabb repiilt.

Atsné ott allt a kapu el6tt félénken, meghi-
z6dva, ahogy egész életén at megszokta.
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Szent Péter végignézett rajta.

— Mit keresel te itt, asszony? Nem tudod, hogy
elébb a tisztitétiizbe kell menned?

Atsné remegett.

Péter haragosabban folytatta:

— Csak a szentéletii emberek, a megdicsaiiltek
jutnak be ide egyenest. Talan bizony azt akarod,
hogy kinyissam a kaput elétted?

Atsné szemébdl megeredtek a konnyek.

— Beszélj, — intette Péter. — Azt hiszed, jogod
van tisztitétliz nélkiil a megdicséiiltek kozzé jutni?

— Nines nekem semmihez se jogom. Csak-
hogy engem ide tett le az Idegen, aki felrepiilt
velem.

— Na, na. — Es Péter enyhébben nézett az
asszonyra. — Hat az bizonyosan tévedés volt
a feketeszarnyut6l. Mikor valaki onnét a 51drél el-
koltozik, abban a pillanatban megjelenik itt el6t-
tem életének minden cselekedete, gondolata. Es
sok mindent latok én, leanyom, a te életedben,
amit jobban szeretnék nem latni. A feketeszarnya
nagyot tévedett. Csodalkozom, mert eddig ponto-
san végezte munkéajat. Tudta, kinek hol a helye,
No, no, — tette hozza — azért nem kell elkeseredni.
Ha megtisztulsz a tisztitétizben, kinyitom én neked
a kaput, ne félj.

— Igenis, Atyam.

— Hat akkor csak indulj.

Atsné megfordult és menni akart. De nem birt
mozdulni. Ragyogé fényesség omlott el korilotte.

Valaki megfogta kezét. Puhén, lagyan, melegen.
Az édesanyja fogta igy valaha, hatvan esztenddvel
ezel6tt, mikor jarni tanitotta.

— Ereszd be ezt az asszonyt, Péter.

— Uram, — almélkodott Péter — hat Te gy
itéled, hogy érdemes rea? A tisztitotiiz nélkiil, egye-
nest ide, a megdicséiiltek kozzé?...

— Nem érdemes ra, Péter. Nem érdemes ra
jobban, mint a tobbi embertérsa, aki elére akart
menni és hatracsiszott, aki igazat 6hajtott volna
mondani és hazugsagot vallott, aki bator szeretett
volna lenni és gyavan meg kellett adnia magat.
Nem érdemes ra jobban mint a tobbiek, akik vad
rengetegben tévelyegtek és a tisztasra igyekeztek
kijutni.

— Akkor hat, Uram.

— FEzzel az asszonnyal, Péter, igazsagtalansag
tortént. Joéva kell tenni.

— Igazsagtalansag, Uram?

— Soha nem volt egy pillanatig sem az &vé,
amiért a foldre lebocsattatott.

A Ragyogé Fényesség az asszony kezét fogta
és intett, Péter szélesre kitarta a kaput. Végtelenbe
veszd, belathatatlan at 4allt Atsné elStt.

— Menj, — mondta a Ragyogé Fényesség.
— Menj elére az aton és meg fogod talalni, amire
ott lent hiaba vérakoztal. Amit hatvan esztendd
bolyongésa alatt soha, egy percig egy pillanatra
meg nem talaltal,
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