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A fiatalember par pillanatig kabultan
nézett kiriil. Az az ideges, kiilonis kdabult-
siig ez, mely elfogja az embert, ha tiz érit
toltitt a gyorsvonat egy kis fillkéjében,
aztdn egyszerre egy nyiizsgd, tolongd em-
bertémegben talilja magit. Még inkabb
erdsbidik ez a kiilinds érzés, ha az ember
a nagyvdrosban idegen és a sok, mellette
elrohané ember mind jsmeretlen, szinte
ellenséges benyomdst tesz rd. Miklésy Dé-
nes par percig még mozdulatlan maradt,
aztin hirtelen visszatért energidja és fil-
vonta villit:

Ez a béimészkodds egy kiesit falusias,
— mormogta magiban, — azonfiliil meg
igazdn nines itt kire vdrnom, hdt csak Is-
ten nevében eldre . . .

Egy kis taska volt kezében, azt odaadta
egy hordirnak, aztin egy szallocimet is
mondott mneki biztos, hatirozott hangon.
Latszott, hogy ezt a cimet még otthonrél
hozta magdval. Aztdn esindesen elindult
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6 is a horddr utdn. ElSbbi kdbultsiga mér
megsziint, most mdr élvezettel nézte a to-
longdst s hallgatta a zajt.

Ebben a pillanatban kiilénis, édes par-
filmillatot iérzett. Kizvetetlen mellette
ruha suhogotf. Még nem litott semmit, de
sejtette, érezte, hogy a nf, kinek ruhija
itt suhog mellette, biztosan szép, eldkeld,
uri hilgy lehet. Az ilyesmiben fgrfiaknak
csalhatatlan, biztos érzékilk van.

Nem csalédott. Csak a fejét kellett meg-
forditani és meglitta a fiatal nd gytnybril
profiljat, majd egy fordulondl hirtelen
az egész arcdt. Igy szembe nézve, mir nem
volt olyan szép, inkdbb érdekes, finom, el-
més are. A szdja egy kiesit nagy, de az
ajka vérpiros és finom metszésii, olyan kii-
1onis, rejtelmes szdj, mely hallgatva is be-
szél, esak finom érzék kell hozzd, hogy
halljuk elmés, irénikus hangjit. Az orra
egyenes, rovid. A szeme meg sitétszlirke.
Messzir6l a nagy, kitdgult pupilliktél fe-
ketének litszik a szempdr, vagy ideges,
vagy rividlité. De foltiing biztossig, bd-
torsdg, akarat van e sziirke szempdrban.
A fiatalembernek beleszaladt a vér az ar-
edba, mikor ez a sajitsagos hideg tekintetii
szempdr egy pillanatig megpihent rajta.
Aztén mdr csak hamvasszike kontyit
litta, mert elsietett eldtte egy magas, kissé
mér idGsebb ur karjira tdmaszkodva. Mik-
lésy Dénes még mindig megbiivilten bi-
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mult utdna. Miklésy Dénes fiatalember
volt, még esak huszonkét éves.

E pillanathan egy uriember keriilt
melléje, egy kiesit meg is lokte a tolongis-
ban, de nyomban utina mondta: pardon!
és megemelte kalapjat.

Miklésy Dénes ranézett és elkidltotta
magit:

— Dézsa ur!

A faradt arcu, élénk szemii férfi egy pil-
lanatig bdamulva nézett a flatalemberre,
de a masik pillanatban mar vidéman nynj-
totta a kezét:

— Miklésy ur sokkal jobb ember, mint-
sem meg mem bocesatana az 6 breg, fele-
dékeny bardtjinak. Azonféliil meg nem is
egészen én vagyok a hibds, nem... nem...
Hiszen még csak tegnap mentettem meg a
keresztmama sodréfdja elfl, mikor éretlen
almdbol lakomdt esapott.

— Tegnap, tiz éve, — kacagott Dénes.

— Hallja, bardtom, ne beszéljen ilyen
szirnyfi szdmokban, mert magdnak ugyan
mindegy, de legyen tekintettel az én dsz
fiirteimre, melyek ‘oly kinosan érzik ma-
gukat az ilyen pillanatban. J

Karonfogta Dénest:

— Kiilinben ez mind lari-fari, a fédo-
log, hogy innen most kijussunk,

A fivirosi ember biztos tdjékozottsagd-
val vezette ki fiatal baritjit a magy to-
megbbl. Ott kint még egyszer litta Dénes
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a flatal szke ndt, ki kocsiba szdllt. A ma-
gas, iddses ur éppen besegitette, Dozsa
megemelte kalapjit, mire a hilgy moso-
Iyogva bélintott fejével. Filtiinfen kedves
volt mosolygdsa, pedig arcvonssainak ko-
molysiga, szemének hideg tekintete nem
engedett fol. Szép, bdjos, finom, mond-
hatni gyakorlott mosoly volt, de csak az
arcizmok munkdja, a léleknek nem volt
hozzd semmi kijze.

— Ki ez a nb?

— Nem ismeri, — csoddlkozott Dénes, —
latszik, hogy most érkezett Pestre, hiszen
ez Berényi Piroska.

— A hires, nagy miivésznd? — kérdezte
Dénes dhitattal,

— Az operett-szinhdz primadonndja, —
felelt hideg kizidmbisségoel Dozsa.

A fogat mir messze eltiint szemiik eldl,
mikor Miklésy Dénes megkérdezte:

— Az az ur az &desatyja volt?

— Dehogy. Hiszen Piroska a Berényi
Sandor lednya volt, a hirneves iréé, kit
tavaly temettiink el kbzrészvét mellett és
dllamkoltségen, mivel az Oreg utin esak
kifizetetlen valtok 6s elhasznalt nyakken-
ddk maradtak.

— Az § lednya, — mondta a fiatalember
oly dhitattal, mintha imddsigot rebegne, de
aztdn hirtelen egészen mds hangon kér-
dezte:
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— Ki volt az az ember, a ki elment
vele?

— Az Kereszty gréf, de hit mit ér-
dekli ez magit olyan nagyon? Kedvesem,
maga rosszul kezdi pdlydjat Budapesten,
ha az elsd lépbsnél mindjart Berényi Pi-
roskiba lesz szerelmes.

— Nem vagyok annyira ostoba, mint
hiszi, — nevetett zavartan Dénes, — de
mégis szeretném tudni, — hirtelen meg-
allt, latszott rajta, hogy nagyon nehezére
esik kimondani, a mit akar, — szeretGje
az az ember?

Dézsa vallat vont:

— Az ilyesmit nem lehet tudni. A szi-
nészndk mindig jobbak a hiriiknél, kiilin-
ben is okos ember ma mdr a rdgalmazis
vildgdban ott tart, hogy elvbdl nem hisz el
senkir6l semmi rosszat.

Miklésy Dénes hallgatott, de mély ke-
seriiség szoritotta Bssze szivét. Fiatalem-
ber volt még abban az idGben és fajt neki
esak a filltevés is, hogy egy tiszta aren,
biiszke tekintetii lednynak szeretbje legyen.

Kiértek a Kerepesi-utra. A nagy, széles,
zajos ut vakité fényben ragyogott. Meég
mindig kariiltve mentek egymas mellett,
de mir mind a kettd a maga gondolataiba
mélyedt. Dézsa a nagy képére gondolt, me-
Iyet az idei tdrlatra festett, Mikldsy Dénes
meg szine lelkét elveszitve, bamulta a met-
ropélis esti életét, mig a festd jobbra-balra
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kiszéingetett; mindenkit ismert és min-
denki ismerte Budapesten. Dénes arra gon-
dolt, hogy mikor fog 6 is a nagy ismeretlen-
ségbdl diadalmasan kibontakozni? E nagy,
biiszke viros fogja-e 6t is elismeréssel, be-
cézd szeretettel, kitiintetd figyelemmel el-
halmozni, mint a mellette elgondolkozva
lépegetd férfit, ki hirtelen megszolalt:

— Hat esakugyan Pesten akar maradni?
Nos, hét mindenesetre szerencsét kivanok
dnnek, ez rafér minden bevdndorléra.

— On azt hiszi? — kérdezte félénken a
fiatalember.

— Nem, kedves bardtom, én nem hiszek
semmit. En nem vagyok ecinkostdrsa az
életnek, hogy segitségére legyek a kidb-
rinditds nagy munkdjiban, A leckét, mit
kapnia kell, ugyis megkapja okvetetleniil,
de mondja csak, nem volna kedve velem
vacsordzni?

— On igazin Kkitiintet figyelmességével
és én nem is tudom, hogyan hdldljam meg?

— Ugy, hogy hallgassunk réla, ha ugyan
esakugyan tart valamit a dologra. No, de
j0jjon, itt vasdr- és iinnepnapokon meg le-
het rdgni a hust, hitha ma jokedvében
taliljuk a koesmirost, mindenesetre bit-
raké a szerencse. Elbre!

Nagy, fényes, elegins étterembe nyitot-
tak be. Miklésy Dénes elfogultan nézett
kiriil, mig a festd az étlap tanulmdnyo-
zisdba mélyedt,
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— Mondtam, hogy szerencsénk lesz, —
azdlt par pillanat mulva, aztin gyorsan
meg is rendelte a vacsorit.

— Most pedig, kedves fiatal bardtom,
beszéljen nekem az otthonrél, hogy van-
nak Onik, meg a tibbi ismerdstk? De rég
nem jartam ott lent, Istenem, de rég!

— Pedig ott lent sokat emiegebjiik
am ont.

— Trtem a rejtett szemrehdnydst, pe-
dig ez nem azt mutatja, hogy onik jobban
szeretnek engem, csak éppen t6bb idejiik
van az emlékezésre. Hit aztdin, hol beszél-
nek rélam?

— Mi, otthon Lenkével, Emlékezik még
Lenkére?

— Az on unokahugira? hogyne. Hiszen
modelem is volt a kiesike, tiz évvel ez-
elott, Akkor tdmadt az az idedm, hogy egy
gyermekarcban  kifejezem a josdgot, a
szépaéget, a szeretetet, szdval a azenthd-
romsigot. Nagyon lehurrogtak az idedért,
pedig most, is azt gondolom, hogy jo eszmém
volt. De hit a kép sohasem késziilt el,
kiizvetetlen azutén . . . no, de mi lett Len-
kével, mir nagy ledny lehet?

— gy évvel fiatalabb, mint én, huszon-
egy éves,

— DPersze, persze . .. hiszen ez a kép-
idea mdr tiz éves. Nos, hagyjuk nyugodni
békében. Hat Lenke kisasszony még em-
lékszik ram?
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— Biiszke az & hajdani szereplésére,
bsszejin - Litvaynéval, mindig
zik Ont. ;

— Ah, a kedves Klira asszony!
még?

— Egy kiesit elhizott.

A festd komikus kétségbeeséssel
tott fill: :
— Oh, Istenem, hit minden 1
karcsu lednynak ez a vigzete? Ren
Kldra asszony megaddssal viseli so
— A dolog még nem olyan ve
Azonkiviil Litvay mindig viltos
imidja a feleségét. Az asszony pedig

a tiikérbdl, hanem férje szivének
bol konstatdlja szépségének :

— Bravé, kedves barﬂam!
iron szdllithatna elmés mon
vellairok szdmdira,

—_ Gunyoudik?

— Ab, az irék!

Valami forrd tiiz gyult
arcdn. Ugy ldtszik, e pi
legatkalmasabbnak arra ’
mire egész este késziilt, de a

vészek szoktak nyilatkozni a
mosairdl.
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— Ah, az irok? Litom, maga is rajong
értiink. Ne beszéljen nekem ezekrdl a gaz-
emberekrdl, kik nem elégszenek meg azzal,
hogy Ovék az egész vildg, a mi mestersé-
giinkbe is belekontirkodnak. Az § szerszim-
juk tokéletesebb, jobb, tobbet kifejezd, de
hagyjanak hat békét a szineknek és for-
mdknak, anndl is inkdbb, hiszen ugy sem
birnak a maga igaziban meglitni semmit.
Ez az.

Majd elnevette magit:

— Kiilomben nem érdemes kiabdlni sem
ezért, sem misért.

Dénes hallgatott, a vallomis most mar
beléfagyott, most mar a viligért sem tudott
volna belékezdeni semmiképpen.

Ettél a perctdl fogva esakis a kis vi-
déki virosrél, mindkettsjilk sziilofoldjérsl
beszéltek. A fiatalember két évig jogot hall-
gatott Kolozsvirt, most a néni akarta, hogy
feljbjjom, az utolsé két évet a pesti egye-
temen hallgassa, sziksdge van a fiatalem-
bernek a fovarosi életre is.

— Persze, persze, — bolintgatott fejé-
vel a festd, — nagy szerencsétlenség lenme,
ha egy lélek tiszta és érintetlen maradna,

— Haragszik Pestre?

— Mair mem. Kibékiiltem vele. Egyéh-
irint ne hallgasson ram, hanem ha ugy
tetszik, menjiink egy kicsit jarkdlni, haza-
kisérem a fogaddjihoz.
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El is kisérte egészen a lépesShazig, meg-
igértette vele, hogy folkeresi minél elgbb,
aztdn elviltak. Dézsa, mikor magdaban ma-
radt, ilyenformin morfondirozott:

— Szeretném tudni, miért jott ide ez a
joravalé, beesiiletes fin? Miért mem marad
otthon, miért nem veszi néill az unokahu-
gat, a ki mar huszonegy éves és minden va-
lésziniiség szerint csinos leanynyd fejlodhe-
tett? Mig itt?... Ugyan mi lesz vele?...
Miris elbolonditotta az elsd szbke konty,
a mit latott. Szerencsére ez a konty a Be-
rényi Piroskdé, s a fiu bsei elfelejtettek
majordtust biztositani jeles kis utédjuk
szdmira, Szdéval, errdl az oldalrél nines
vesredelem. Akdr igaz a pletyka, akir nem,
— hilgyek erkilesérdl kiilinben legoko-
eabb véleményt nem formdlni, — annyi bi-
zonyos, hogy Piroska figyes, értelmes
ledny. ¥z a jéravald, derék fin  késdbb
mégis esak méiil fogja venni az unokahu-
giit, de addig mennyit kopik, mennyit vil-
tozik. Szegény kis Lenke, ha most, a
pesti kirdndulis eldtt lett volna meg az
eskiivl, ¢ép, egészséges, vidim lelkii, be-
csiiletes szivil, szeretni tudé férjet kapott
volna.

Az a fiatalember, a kivel gondolatiban
foglalkozott, ott filt a sz4ll6 hdromldbu,
kerek asztala mellett és levelet irt haza,
vissza a kis vdrosba.
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Fdes Lenkém!

Nem tudok lefekiidni, mig neked be nem
szimolok mindenrél. E pillanatban édes,
mamorité illuzié fogja el lelkemet, hogy
te és a néni itt itk mellettem és én nek-
tek ¢16 széval mondom el mindazt, a mit
Jeirni akarok, Illuzidém oly erds, hogy la-
tom a mi nagy szobdnkat, ott tliink mind
a hdrman a kis asztal mellett, a néni ke-
nében kités, te lehajolsz himzésedre, én
meg kizittetek iilve, boldogan mesélem,
hogy volt egyszer egy szegény fiu, a ki el-
indult a nagy vdrosba hirt, diesdséget ¢és
boldogsdgot keresni... azutén... azutdin
visszajitt és most itt van kozittetek...

Nem. En itt 1ok egy szallo harmadik-
emeleti kis szobdeskdjaban és a csukott ab-
laktablakon keresztiil is behallom az
orids varos lélekzetvételst, Az illuzio szét-
foszlott, &n nem vagyok kioztetek, most
mir tudom. A villamos korte hideg, éles
fényénél vetem a csuf betiiket papirra, ha
kiéreznétek belble szivem dobogasat, lel-
kem epekedését untdinatok, értetek.

Hat csak mindent sorjdba, édes Ten-
kém. A mint megérkeztem a palyahiazba,
rigtin taldlkoztam a mi hires, nagy fes-
ténkkel, Doézsa Miklossal. Igen szives és
j6 volt irdnyomba, mér éppen be akartam
neki vallani, hogy micsoda ambiciék hoz-
tak fil Pestre, de olyan hangon beszélt az
irbkrol, meg az irodalomrél, hogy torko-
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mon akadt a sz6. Azonfeliil meg igy gon-
dolkoztam: az efajta vallomdst az ilyen
hires, befolydsos emberek félremagyariz-
zik, még azt hiheti, hogy pdrtfogisdt keé-
rem. Osak az esetleges filtevésre is vérbe
borult az arcom, mert vagy érnek azok a
dolgok ldddm aljin valamit, vagy én csa-
lodtam magamban, Tévedni nem biin, csak
szerencsétlenség, nagy fajdalom lesz rim
nézve esaléddsom konzekvencidjit viselni,
de a fajdalomhoz legalibb ne jhruljon gu-
nyos megaldzis, szégyen, mert elvégre is
ezt semmi kiriilmények kizt mnem ér-
demlem.

Pér nmap mulva mindent meg fogok
tudni. Dolgozataimat rendbeszedve, elvi-
szem egy szerkesztdnek ... mindegy, akdr-
melyik... Az igazsigos, elfogulatlan, szi-
goru kritikat bdrmelyiktsl meg fogom
kapni, egyebet mem is kivinok. Rad gon-
dolok, édesem, ki annyiszor buzditottdl, ba-
toritottal.

Hidd el, magam is hiszem, hogy lesz be-
16lem valami. Es tudod, mi hidnyzik ah-
hoz, hogy tehetségem igazin erdre kapjon?
A szerelem. Te veled nyiltan szélhatok,
hiszen ha hugom volndl sem lehetnél iga-
zabb testvérem, te veled nyiltan beszélek,
— de a néni eldtt nem kell levelemnek ezt
a részét filolvasnod, — szeretnék szeretni.
Megismerni a szerelmet a maga elragadd,
bitbajos mivoltdban, elementaris erejében,
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pusztitd szenvedelmével. Igen, az asszony
hidnyzik lelkembdl, az asszony, a ki mélkiil
mégsem lehet alkotni, hidd el nekem! Nem
irhatok neked errdl a dologrél ttbbet, mert
akdrmilyen okos, biles és finomlelkii, mégis

esak ledny vagy. De hiszem, hogy meg fo-

gom lelni lelkemnek jobbik felét, szivem-
nek inspirdlojat, azt akartam mondani,
hogy a mizsémat, de még nines jogom e,
sz6t leirni.

De lesz, édes Lenkém, én mdir érzem,
hogy lesz, Ugy-e, Oriilni fogsz boldogsdi-
gomnak, mely, azt hiszem, a dicsGséget, a
hirt, minden dlmomat meghozza magdval?
Oh, miért is nem vagy itt mellettem, hogy
beszélhetnék veled. Trdsban ez mem megy
sehogysem. Tele van a lelkem és reszket
utdnad, Sokszor gondolkoztam misir azon,
hogy mi lenne az életem nélkiiled és sehogy
sem birtam elképzelni? Tudod-e, hogy ér-
zelmeim, gondolataim csak akkor kezdenek
értéket nyerni eldttem, ha wveled kizilhe-
tem. Nem testvérem vagy te nekem édes,
hanem bardtom.

Most tudom, hogy kinevetsz és azt mon-
dod, érzelgek. Nos, ne nevess, nem folyta-
tom tovébb. Még esak annyit, hogy léttam
o te hajdani iskolatdrsnédet, — a kirsl
annyit beszéltél nekem, — Berényi Piros-
kit . ..

Nagyon szép ledny, te talin nem is
tudod, hogy elsé primmadonndja az ope-

Lengyel L.: A boldogsdg wija. 2

gl






1I1.

Miklésy Dénes kissé késtn ébredt fol ka-
bult, mély almabél, de aztin anndl gyor-
sabban kezdett Oltdzkodni. Mindendron
nyugodt, higgadt szerefett volna maradni,
de szive vad erfvel, viharosan dobogott,
ez volt az & nagy napja, legalibb ugy hitte,
hogy ez az.

A nagy nap elég prézai munkdval kezdd-
ditt, Dénes reggeli utdin régton lakds utdn
nézett. Ez o szillébeli élet semmiképpen
sem az & viszonyaihoz ill6 mulatsig. A né-
nire, Lenke édesanyjira gondolt, a ki eddig
neveltette, ki sziikk jovedelmébsl is mindig
‘gondoskodott réla. De ennek nem szabad
toviibb igy menni . . . hiszen & mdr férfi...
ki ot liddja aljin utlevelet hord magaval,
utlevelet, melynek jegyében bizton kopog-
‘tathat a hir, a diesdség, az elismerés hét-
szeres lakattal elzdrt kapujin.

Odéngdtt egyik utedrdl a mésikra s a kis
fehér céduldkat tanulményozta. Egypir
hézba be is nézett, de aztin megint csak

o
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kijott belble. Némelyik helyen megijesz-
tette a hdziasszony szapora nyelve, mis
helyen a nagyszdmu gyermeksereg, mely
piszkosan, lirmdsan hancurozott az eld-
szobdban, harmadik helyt a szoba nem ép-
pen korrekt tisztasiga keltett benne bizal-
matlansagot. Végre mégis megallt egy
helyiitt. Kedves, kis, vildgos fészek voli,
igen csindes, szinte falusias, ntedra nyilo
ablakkal. Egyik sarokban tiszta ripszgar-
nitura, az ablak mellett meg — s ez bi-
jolta el végképpen Miklésy Dénes szivét,
— irdasztal. A hénapos szobdk fejedelem-
asszonya lehetett volna ez a kis fészek, ha

ugyan e demokratikus, modern intézmény-
nél helyén wvalé lenne a legitimitist em-
legetni.

gy kis sziszke, 13—14 éves lednygyermek
vezette be Dénest. Csak éppen kinyitotta
elstte az ajtét és myomban ki is szaladt,
az ajtobél egyszerre csak visszafordult, be-
dugta bdjos, sziszke fejét és bekiaball:

— Bekiildtm Tlonkit.

Miklésy Dénes még felelni akart valamit,
de a kis szbszke baba mar eltiint. Azzal az
elhatdrozdssal Allt meg a szoba kizepén,
hogy ha csak lehetséges, itt marad. Ked-
ves, otthonos, baritsigos volt itt minden,
még a levegh is. Mert minden lakds bizo-
nyos karakterf visel magin és nem oktalan,
nem helytelen, nem haszontalan psziholbgia
az, mely e rejtelmek nyitjdt kutatjs.
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Ugyanazon butor, ugyanazon négy fal kiat
mds lesz, ha egy fiatal leiny lakik benne
é3 megint mis, ha egy mogorva agglegény
birja.

Ki tudja, az életteleneknek nevezett
targyaktsl, nem-e esak a mi szivielen gi-
giink tagadja meg a lelket? Lehet-e telje-
sen lelketlen a holmi, a mi benniinket kiriil-
vesz, mikor magén viseli dlmaink, kiinyeink,
mosolyaink, reménylink s kébségbeesé-
siink nyom#t? A boldogtalan ember séha-
jai mellett mds format nyer ugyanaz a
négy fal, ugyanaz a butor, mint egy bi-
jos fiatal ledny bolondos dlmai, nevetd
csicsergése mellett.

Az ajtéo kinyilt, egy magas, finom ter-
metil, halviny arcu leiny lépett be rajta.
Dénes az elsdé percben tisztdban volt vele,
liogy e bijos teremtés maga a megtestesiilt
szivjésdg és érzékenység. Barna hajinak
valami kiilénds, aranyos zomdnea volt, ezt
a szép, dus hajat egyszerilen haldntékdra
fésiilte, a mi még szelidebb kifejezést adobt
dlmodozd, mély, sitétkék szemének. Hal-
viiny, ovélis arca, finom metszésii piei
szdja, végtelentil bdjos kis dlla volt. A ter-
mete taldn tulsigosan is vékony volt, de
arcdhoz valahogy illett ez a kis fogyateé-
kossig, komolyan nézett fol az elbtte 4llo
fiatalemberre, a ki mélyen meghajtotta
magdit:

— Miklésy Dénes vagyok, ezt a szobdt
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szevetném' bérbe venni, ha  sziveskednik
megmondani az drdt.

A ledny halviny arca egy arnyalattal
pirosabb lett, mikor felelt:

— A papa huszonit forintba hagyte meg
az drat. .

— Ez esetben én még ma kiveszem a
szobdt.

— Boesdnaf, uram, nem lenne szives es-
tefelé még egyszer feljonni, hogy a papi-
val is beszéljen rola?

— 806t, a melyik érdban parancsolja.

— A papa hat éra utdn mar itthon van,

A fiatal ledny olyan mozdulatot tett,
melyb6l Miklosy Dénes megérthette, hogy
ha nem akar tolakodénak litszani, hat
most mér okvetetlenill mennie kell.

— Alazatos szolgdja vagyok, kisasszony.

— Isten @nnel, uram.

Milyen kedves, milyen gytinybrii terem-
tés! . .. Es az a kis szisake gyermek . . .
meg az egész lakds . . . Remélem, nem lesz
kifogasuk ellenem? A papa szigoru szeme
elbtt kell nemsokdra dllnom, kivAnesi va-
gyok, meg tudom-e nyerni a papa tetszését?
Nevetséges, mintha nem volna elég hénapos
szoba, Budapesten . . . De én mir ehhez
ragaszkodom, taldn mert olyan koriilmé-
nyesen, olyan nagy utdnjirdssal Iehet
megkapni? . . . Ezek az emberek ugy vi-
selik magukat, mintha nekem tennének
szivességet azzal, hogy hizukba fogadnak
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és mevetséges, de nekem ugy tetszik, hogy
ezeknek az embereknek igazuk van.

Egyszerre esak hirtelen megdllt, a bel-
viros egy nagy, fényes kirakatiban sok-
sok arcképet latott. A sok arckép, — kisebb-
nagyobb, mind — mind egy filtiinden szép,
tiszta arcu, édes mosolygdsu nbt Abra-
zolt . . . Berényi Piroskat . . .

Dénesnek egyszerre lingba borult az
area, kimondhatatlanul nagy, intenziv
szégyenkezést  érzett, Bgypir fotogrifia
trikos, vagy gbrbg mitoszi  jelmezekben
dbrdzolta a primadonndt, az asszonyi szép-
s6gbtl itt bizony kevés maradt elrejtve,
igen kevés . . . és Dénes ugy érezte, mintha
egy brutdlis kéz hirtelen, erdsen arcul
csapta volna, olyan éles fajdalom gyitirte,
hogy maga is megdibbent téle, tiizbe borult
az area, egész teste, a mint latta, hogy
sok szemtelen, bimész kivdnesi ember mézi
a képeket. Ks Miklésy Dénes ugy
trezte, mintha valami hallatlan, lettrilhe-
tetlen, Orikis sértés érte  volna  szivét,
lelkét, sirni szeretett wvolna féjdalmdban.
Bzt a huszonkét éves gyermeket valdban
igen kevés vilasztotta el attél, hogy han-
gos zokogdsra ne fakadjon, ha legaldbb
tudnd, miért . . .

Nem, még nem tudta. Diihvel, ég8, hara-
wos gyiililettel forditott hatat a kirakatnal .
és tovdbb indult, véresre harapta ajkit,
mig ezt mormogta magdban:
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— Doézsa nem akarta megmondani, biz-
tosan szeretGje az az ember, gazdag ember
¢z gréf . . . mindjart megfojt az undor...

Aztim fajdalmas gyillolktdéssel még ezt
is hozzdtette:

— Ha ez a leiny nyomorult, akkor nines
is mar tiszfességes né itt sehol, nines...
nines . . .

Ahogy kimondta emberkdromlisit, fia-
tal, karcsu ledny sietett el mellette. Ara-
nyos, barna hajdn esillogott az Oszi nap-
sugir, keztylis kis kezével Osszefogta fe-
kete szoknydjat, kék szeme egy pillanatig
ismerdsként pihent meg a flatalemberen, a
ki régtin lekapta kalapjit, hiszen ez Ilonka
kisasszony, kinél déleldtt lakist nézett.

A ledny bolintott fejével, a fiatalember
szivében mir nem dult oly nagy mértékben
az Addz keseriiség, ellenben arra gondolt,
vajjon mi lesz a lakdssal, megtetszik-e
majd a szigoru papinak?

Estefelé mdr valosdggal drukkolt, mint
a vizsgdjira készilld didk. A lakas el6tt
nevetve konstatdlta, hogy erfsen ver a
szive. A szbke kis baba helyett most egy
moreos cselédleiny nyitott ajtot és egye-
nesen az ebédlébe vezette. Dénes kiriilné-
zett, szép, tdgas szoba volt, de az egyik
sarok fiires, teljesen iires. Dénes valahogy
megsejtette, hogy ez a hely volt a ripszgar-
nitura helye, mely most a misik szobdban
4ll, abban a szobdban, melyet & okvetetle-




niil ki akar venni. A ripszgarnitura két-
stgteleniil csalogatéva tette ama kiadé szo-
bt és mégis Miklésy Dénes séhajtott. Arra
gondolt, hogy a garnitura e tdgas szobd-
ban amolyan szalénfélét képviselt, erre
iiltette a esaldd vendégeit, a titkir mellett
egy kis asztal 4llt, nyilvin ez lehetett a
miniatiir szalon kbzéppontja, erre szolgal-
tak fol a tedt a kisnsszonyok; szegény led-
nyok, most 6 miatba fogjik nélkiilozni e
polgirias hdztartds egyetlen mnagyvildgi
késziilekét,

Sajnalkozasibél komoly jé estét riass-
totta fil. Egy kistermetii, Oszes, lreg ur
4llt eldtte, arcara Lkomoly szigorusigob
akart erdszakolni, de szemében annyi jo-
shg, kedvesség, szelidség volt, hogy igye-
kezete teljesen kdarba veszett. Miklosy Di-
nes a szigoru komolysdgot ¢szre sem vette,
ellenben lelke mélyén oOrvendezve konsta-
tilta, hogy ez a legszeretetreméltébb, leg-
becsiiletesebb dreg are, kit életében lditott.

— Miklésy Dénes vagyok, — mondta
udvarias meghajlissal, — a szobit szeret-
ném kivenni, a kisasszony mondta . . .

— Igen, igen, — szakitotta félbe az Greg
ur, — én meg Kun Sdndor vagyok. Ha
tn esakugyan ugy gondolja, én azt hiszem,
nem lesz kifogdsunk egymdbs ellen. A bért
mér tudja?

— Huszonét forint és én Orimmel meg-
adom.



26 LENGYEL LAURA

Az treg urnak mintha mem lett volna
inyére ez a nagy készség.

— Nem gondolja, Miklésy ur, — kezdte
rivid tiprenkedés utin, — hogy ez a szoba
talan driga egy kiesit?

Dénes bamulva nézett Kun urra.

— Hogy dréga volna, uram? Nem, ép-
penséggel nem, hiszen ez a szoba oly kedves.

— Igen, igen, — Kun ur mir most iisti-
két vakarta, — de huszonidt forint sok
pénz am.

Dénesben még a lélekzet is megillt. Kgy
lakiskiadotél ilyen beszédet mnem  vart,
azonfiliil folldzadt benne a megsértett igaz-
sigérzet és teljes erejébfl védelmébe vette
az desdrolt szobit.

— Bocsdsson meg, uram, — mondta
olyan komoly arccal, mintha lovagians
iigyet rendezne el, — mekem ugy tetszik,
hogy ®n igazsigtalan azzal a kedves kis
szobdval szemben, én részemrdl el vagyok
tole ragadtatva és semmi drt sem sajnal-
nék érte.

Kun ur most mér kinos zavarban égett,
végre hirtelen kozel lépett a fiatalember-
hez, kezét vallira tette, mint a ki gyors és
elkeriilhetetlen vallom#sra szdnta el magit.

— Miklésy ur, — mondta, — én tarto-
zom Onnek egy vallom#ssal. A szobdt husz
forintért akarom adni, ennyiben allapod-
tunk meg, de mivel tudtam, hogy a bérlok
mindig alkudozni szoktak, ot forinttal t6b-
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bet kértiink. On nem alkudott, igy én va-
gyok kénytelen megmondani, hogy a beesii-
letes dra husz forint, sem tobb, sem keve-
sebb, punktum.

Nagy teher esett le lelkérdl, hogy ezt el-
mondta. Dénes meg mem dllta, hogy el ne
kacagja magdt. Aztin hirtelen megijedt,
nem sértefte-e meg Kun urat? Nem, az is
vele nevetett, joiziien, teljes lélekkel, ahogy
ecsak o tiszba szivil, gyermekesen naiv lel-
kiiletli treg urak tudnak mevetni.

E pér perc alatt tisztiban voltak midr
egymis jellemével, szokdsaival, gondolko-
zdsdval teljesen. Miklésy Dénes tudta, hogy
Kun urndl jobb, derckabb, beesiiletesebb
ember miég nem taposta ezt a sdros fild-
tekét, az Greg ur pedig ugy vonzédott Dé-
neshez, mintha tulajdon gyermeke volna.

Misnap bekdlttzott szobdjdba. Természe-
tesen mitsem sejtve az ellzetes, izgatott
thrgyalisokbol, melyek bekiltbzését meg-
eldzték.

Alig tette ki a 1dbdt az elBszoba ajtajin,
az ajté kinyilt, hirom barna, édes lednyfd
kukkantobt be rajta, aztin latvén, hogy
nines veszedelem, szélvészként rohantik
meg az Ureg urat.

— Papa, hit ide vetted? Igazdn?t

Az egyik a myakdiba ugrott, a misik a
karjaba fogédzott, a harmadik dorombolé
cica médjdra simult hozzd. Az ostromalla-
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pot ki tudja meddig tart, ha az ajtéban
meg nem jelenik Tlonka sugir alakja

— Ugyan, hagytok békét a szegény pa-
pinak, de még ilyen lirmdit esapni . . .

A papa egyszerre megszabadult kedves
kis kinzéitol, de Mariska még a szoba ki-
zepén is ujjongva kiabilt:

— Ki van adva a szoba! Ki van adva
a szoba!

— Ha ezzel az indus harckidltissal azt
akarod elérni, hogy mindnydjan megsike-
tiiljiink, ugy ez nagyon hamar megtortén-
hetik, — mosolygott Ilonka.

— Ilonkdnak igaza van, — jegyezte meg
Alice, a ki nagyon szeretett elbkeldskidni
és az arisztokrata balokrdl szdlé tudodsi-
tésnak nem volt buzgdbb olvaséja nila. —
Mariska nagyon neveletlen.

— Ejha, — kaecagott Mariska, — Alice
mint illemtandr, nem is rossz.

— Egy comme il faut lediny nem ad ilyen
hangos kifejezést oromének, vagy binata-
nak, az elfkels vilag lednyai sohasem uj-
Jjonganak, sohasem csodilkoznak, soha nin-
esenek meglepetve.

— De jol tudod kinecsem, — nevetett
Kun ur,

— Attél félek kedves Alice, te tulsigo-
san sokat foglalkozol az elbkeld vildggal,
— mondta komolyan Ilonka, — a mi nem
zarja ki azt, hogy Mariska kissé halkabban
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is oriilhetne, de hit esakugyan perfekt a
dolog, apa?

— Igen, kis ledinyom, Ez a joravals fia-
talember kivette a szobit.

— Biztos vagy benne, hogy jéravalé? —
kérdezte Ilonka.

— Tn biztos vagyok, — kialtott f51 hirte-
len Mariska.

— Fn is, — mondta a legkisebb, a kis
szimzke Zsuzsa.

— Nos, hit a bizalom megvan, — mondta
jokedviien Kun ur, — remélem, az uj lakos
meg is fog felelni ennek a nagy tisztesség-
nek, de most nekem mvg egy kis irnivalém
van, gyujtsitok meg a mdsik szobdban a
lampat.

A papa visszavonult, a négy ledny meg
letelepedett az asztal mellé, Tlonka levette
az ebédldasztalrél a plistakardt és gondo-
san Osszehajtogatta, aztdn varrdst vett ke-
zébe @s szép, finom fejét lehajtva, gyorsan
kezdett Gltogetni.

A ldmpa kedves, bardtsdgos, sdrga fénye
bevildgitjn o négy kedves lefnyfst. A
szoba tobbi része része sitét. Mert, hajh,
takarékoskodni kell, s a nagy fiiggblam-
pik esak iinnepnapkor vagy vendég tiszte-
letére gyujtjdk meg. Maskiilinben a dol-
gozd, asztali limpa vildgossiga is elég, a
négy, kedves, fiatal fot egész fénytzinnel
horitja, a szoba tobbi része sitéf, de hat ki
tirddik vele?
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Tlonka wvarr, Alice, a tizenhat éves, eld-
keld Alice francia gyakorlatot ir. A két
¢vvel fiatalabb Mariska szimtandolgoza-
tara hajlik, mig a tizenhirom éves Zsuzsa
szabadkézi rajzot esindl . . . mélységes
esbnd . . .

— Tlonka, ez a Miklésy ur szép em-
ber 4m!

— Ejnye, beh megnézted, — nevel
Tlonka.

— Hiszen én nyitottam neki ajtot.

— Hogy aztin mint a nyil szaladj el
elfle viridsre gyult arcoddal és kécos ha-
Jjaddal.

— De, Ilonka, hiszen empir-kisté volt
elbttem s Alice azt mondta, hogy ilyenben
nem illik vendéget fogadni.

— Oh, Istenem, esak ne duruzsolnditok
annyit, — jajgat Mariske, — megint axzt
irtam, hogy a + a = a%

Tlonka a szigoru bird kérlelhetetlen
hangjéin kozbeszol:

— Mariskdnak igaza van. Csind legyen
gyermekelk !

Elhallgatnak, de azért gondolatban
mindnyajan vele foglalkoznak, még a duz-
zogd Mariska is. Alice biztosra veszi, hogy
gréf, ki puszta szeszélybol, dlnév alatt ho-
napos szobikat bérel, Zsuzsa pedig szent
fogaddst tesz, hogy ezentul mindig ren-
desen fog oOltozkidni, hiszen nem lesznek
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tibbet egyediil, idegen ember van a hdz-
nal ... fiatalember, szép ember...

A szemkizti falrél rdjuk mosolyog egy
édes, szép asszony arcképe. Az anya, a kit
két év eldtt temettek el, kit most is min-
dennap megsiratnak, de esak kiilon-kiilén,
ha egyediil vannak, egyik sem akarja a
misik lelkét szomoritani. A szép szeretd
arc szeme aggddd gonddal néz rdjuk: édes
kis drva lednyaim, egyediil hagytalak ben-
neteket, mikor éppen legnagyobb szliksé-
getek volna rim. Egyediil hagytalak a vi-
ligban, mely tele van biinnel, nyomoru-
sagpal, szenvedéssel . . . Mig itt iltdk a
limpa sdrgds, szelid fényénél, még nem is
sejtitek, hogy ott kiint milyen az élet, nem
ismeritek a gazdagok szivtelenségét, a sze-
gények nyomorultsigit, a sdrt, a piszkot,
a biint, az életet. Legyen ez a sdrga vila-
gossig egy szent biivktr és me jusson el
hozzdtok e sok fortelembdl soha semmi.



IIT.

Kun Séndor ezeldtt tiz évvel még jo-
modu, gazddlkodé ember volt, ki szép fele-
ségével egyiitt békességben és nagy boldog-
sigban élt lent egy nagy pusztin. Ezelbtt
tiz évvel tiortént a katasztréfa, mely nem-
esak vagyondtdl fosztotta meg, hanem éle-
tiiket is kizikkentette rendes, biztos folya-
sabél 8 a mdr dereshaju embernek ujra
kellett kezdeni az élettel valé kiizdelmet.

Ha maghért kell kezdeni a harcot, vale-
sziniileg nem lett volna elég ereje hozzd,
de ott volt felesége, négy kis lednya,
kikért, filvette volna a keresztef, ha még
szdzszor sulyosabb is.

Felkilttztitt Budapestre és valami dllds
utin nézett. Nagy Osszekittetései voltak s
biztosan jutott is volna uneki valami jé-
fajta sine cura, hanem Kun Séndor egész
tletében szinte fanatikusa volt a tulsigba-
vitt becsiiletérzésnek. Ezekben a dolgok-
ban tantorithatatlan volt, mint egy kozép-
kori lovag és érzékeny, mint egy szemér-
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mes tizenttéves lednyka. Békét hagyott
hit befolydsos bardtainak és tisztdn ma-
gdra, kvalifikdcidjira, képességére tdamasz-
kodva, jart allds utdn. Csodik-csoddja igy,
minden segitség nélkil is bejutott a mi-
nigztérimmba. Az Allamtitkdir aznap na-
gyon boszus volt a sok protegild levélre,
a kisebb meg mnagyobb urak szemérmetlen
kiveteléseire, a képviseltk zaklatdsdra,
kapta magat, kinevezte azt az embert, ki-
nek beesiiletes, nyilt aredn, rokonszenves
uri modordn kiviil, nem volt semmi mds
ajinlisa.

Az életiik immdr biztositva volt, termé-
szetesen igen sziitkOsen, Kétezer forint évi
jovedelembdl elég, ha az ember a hdzbért,
meg a mészdrost fizetheti pontosan. De
mintha Kunék nem is vigytak volna
egyébre. Az asszony, bar még fiatal és
szép volt s bar uri kiirben eldkeld nevelést
kapott, rogtin lemondott minden igényrdl.
Lemonddsa nem az a szenvedd martir-
iinmegtagadds volt, mely a szeretd férjnek
nagyobb fajdalmat szokott okozni min-
den kiiveteldzésnél. Kunné mosolyogva,
kedvesen, minden péz nélkiil hozta meg ez
dldozatot. Egyetlen kivinsiga az volt, —
s ebben a jo asszony semmiképpen sem en-
gedett, — hogy lednyai finom, uri nevelést
kapjanak.

Két évvel ezeldtt egy esuf, esds Oszi na-
pon meghiilt s egy hét mulva mdr teritén

Lenguel L.: A boldogsdg uija. 8
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fekiidt. Voltaképpen haldlos betegség esi-
rdjit hordozta & magdban attél a naptél
kezdve, hogy férje birtokit elhagytak.

Kun Sindor egyetlen Bescse, exy szeren-
csétlen pillanatban belebolondult egy ugy-
nevezett érdekes asszonyba. A szép asszony
érdekessége minden pisztolylovéssel, vagy
tirvényszéki tdrgyalissal esak nivekedebt,
de Kun Sdndort tinkretette. (cscse, az &
imadott Tmre Oesese, vidltét hamisi-
tott mevére és Kun Sandor mindenét el-
adta, hogy a még mindig imadott testvért,
meg apjdinak tiszta, beesiiletes nevét meg-
mentse. A név tiszta maradt. A fiatalem-
ber azonban nem birta elviselni a lelki
gyvitrelmeket, éjjel-nappal a tonkretett
csaldd sorsa kinozta, nem kellett mdr neki
sem szerelem, sem ¢érdekes asszony és el-
viselhetotlen kinokiél marcangolva, egy éj-
jel fobeldbte magit.

Ha mintaszerii, példas életet élt és hdsi
halalt halt volna, akkor sem sirathatjik
meg jobban. Bityja hénapokig teljesen
apatikus volt, ségorndje meg a gyermekek
kimyes szemimel beszéltek véla, elfeledve,
;i:egbooaam, hogy koldusbotra juttatta

et.

. .. Most mdr mindennek vége, az dl-
dott lelkii, édes asszony ott fekiidt a rava-
talon és Kun Sdndor a szenvedések tziné-
vel azt gondolta, hogy ri nézve most vége
mindennek és élete elvesztette eéljat, ebben
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a pillanatban megérintette vallat wvalaki
¢s meglepetten nézett hitra.

Lednya dllt elotte, Tlonka. Halviny area,
kisirt, szaraz, égé szeme, giresisen meg-
riandulé ajka mutatta, hogy mennyire szen-
ved. De arcin valami uj kifejezés latszott,
melyet Kun nem ismert még, mely nagy
fijdalma mellett is csoddlattal téltitte el.

Tlonka mindig kedveltjilk volt, a leg-
1ibb sziilfnek megvan ez a kis gylngesége.
Valami belsd, mély, nagy vonzodds elsé
gyermekéhez. Kz a vonzddas oly kinnyen
érthetd, ba elgondolja az ember, hogy az a
gyermek volt tanuja, ¢é16 bizonysdiga a leg-
nagyobb, legszenvedelmesebb szerelemnelk.
Ehhez a gyermekhez fiizddik a legttbb ab-
vind, remény és valami szent, rejtelmes
misztérium.

Tlonkdt is ez a megkiilonbiztetett sze-
retet vebte koriil. Ha mégis panaszkodtak
rd szildi, ugy az csak nagy, szinte a be-
tegségig kifejlett érzékenysége miatt tor-
tént. Olyan finom, mimézalelkii teremtés
volt, a ki szinte predesztindlva van a szen-
vedésre, a csalddisra, a boldogtalansdgra.

A mi most meglepte Kun Sdndort leinya
arean, az uz elszint, tirhetetlen energia
kifejezése volt. Iz méar nem az érzékeny
lelkti, remegd szivii, minden pillanatban
sirdsra kész kis ledny. Komoly, fijdalmas
arcu, de elszint, energikus hilgy allt vele
szemben ¢3 Kun jol litta e percben, hogy

g%



a nagy esapds Orids viltozdst okozott
lednya lelkében.,

Es egy pillanat alatt megértette azt is,
hogy meki, az apdnak, nines joga beleme-
riilni 6mzé fijdalmdba. Egy pillanat alatt
ujra a régi, kitelességéhez tantorithatat-
lanul ragaszkodd férfi lett. Megértette,
hogy itt van életének célja, filnevelni
lednyait, 6rkddni folsttik és gondoskodni
réluk.

Tis ebben a magyvirosban, hol mindenki
ismeretlen és kizimbis alak a mellette el-
rohandnak, csoddlatosan bdjos, édes, poé-
tikus kis fészek volt az 6 lakdsuk, Bensd,
mély, igaz szeretet kititte Ossze Oket és
ha megvolt a gond, a kellemetlenség, a
boszusidg is, hogy elenyészett mindez a sok
baj, ha ott iiltek az asztal kiriil, a limpa
siarga fénye meg bevildgitotta azt a négy
bajos, fiatal lednyfGt, a mint mindenik
munkéjira hajolva dolgozik.

Oh, bizony nem csupin poézis az élel.
Tlonkdnak eszébe jut, hogy a morcos ese-
lédledny nem nagyon akarja respektdlni az
6 gazdasszonyi méltosdgat, tegnap egész
hatdrozottan kijelentette, hogy még az
igazi, a kiivér nagysfigik sem mertek az
6 dolgaiba beleavatkozni és 6t nem diri-
gilja egy ilyen inci-finei, vékony kis-
asszony.

Az elbkels viligért rajongd Alice arra
gondolt, hogy dlljon bosszut iskolatdrsné-
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jén, Emmdn, egy nyugalmazott ezredes
lefinyfin, ki mindenkire ajkit bityesztette
&5 folyton arrél beszélt, hogy az 6 mamdja
bérond.

Par pere mulva diadalmasan emelte fil
fejét. Pompas kis bosszuterv szilletett agya-
ban, Alicenak mindig remek magyar dol-
gozatal voltak, — hajh, 6 bt &v oOta ir
naplét és ez tudvalevbleg roppantul kimii-
veli a stilust, — FEmma pedig soha
sem volt képes egy bivitett mondatot a
sajat agyabdl kieszelni. Ha valami irds-
beli filadat volt, esodilatosképpen enge-
dett is gogjébol és megfeledkezve eldkeld
szdrmazdsdrél, hol egyik, hol masik ledny-
ndl koldult dolgozatért. Alice elhatdrozta,
hogy a mostani filadatot: A tél Gromei
cimii értekezést kérés nélkiil megirja neki
és e lesujlo, szellemes guny kiséretében
adja dt:

— Tiszteltetem kedves papijit, az ez-
redes urat, és méltésigos mamdjit a bd-
rondt.

Roppant hatdsosnak taldlta oOtletét és
lehajolva munkdjira, most mdr vigan
dolgozott tovibb.

Bizonyira a mdsik két kis leanynak is
megvolt a maga baja, Mariska sehogysem
birja azt a makaecsul bujdoklé X-et és az
. udvariatlan Y-t megtaldlni, Zsuzsa tizen-
hdroméves szivét az empirkété bdntja...
vajjon mit gondol most réla Miklésy Dé-



38 LENGYEL LAURA

nes? Legaldabb a kék ruha lett volna rajta,
vagy ha ez mem, a hajat simitotta volna
le egy kiesit . . .

Es mégis, e sok baj, gond, aggodalom
mellett is, én merem dllitani, hogy nem
volt Budapesten ilyen boldog, kedves, vi-
dam lakds, mint a Kun Sdndoré, hogy soha
még semmiféle limpa kedvesebb, finomabb,
drtatlanabb négy lednyfejet nem vildgi-
tott meg, mint ez, a mely most ott dllt az
ebédlbasztal kizepén.

Pir héttel ezelott tortént, hogy Ilonka,
ki mindendron azon volt, hogy kimélje
édesatyjat, igy szblt:

— Apus, te még kiilin délutini munkat
is hozol magaddal, ez nem jdrja, ez téged
nagyon kimerit.

— De hit mdsképpen nem birunk meg-
éIni, kis le . yom.

— Dehogy nem. ()sszébb fogjuk magun-
kat huzni.

Egypir percig gondolkozott, de bdrmint
tiprenkedett, nem taldlt a sziik héztartds-
ban semmi olyast, a mit Usszébb lehetne
huzni:

De aztin egyszerre fillkidltott:

— Apus, minek nekiink ez a nagy lakds?

Szép, négyszobis lakdsuk volt, egy
kiesit esakugyan driga az 6 jovedelmiik-
hiiz képest, de Kun Sdndor elborult arceal
mondta:
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— A lakéstél nem akarok megvilni,
legalibb még most nem.

Tlonkdnak is kinybe borult a szeme, de
hogyan is lehetne ezt a helyet csak ugy
kiénnyedén otthagyni, ezt a helyet, hol a
draga halott kiszenvedett.

— Jo6l van, — kezdte ujra a leiny, —
de talin kiadhatnink egy szobit?

Kz ellen is volt egypdr szava az oreg
urnak, de végre mégis beleegyezett. Alice-
nak volt a legszebb irdsa, hat az § gim-
biilyil betiii tudattdk mindazokkal, a kiket
illetett, hogy itt a hdzban a mdisodik eme-
leten egy butorozott szoba kiadd.

Jittek is aspirdnsok, de a Kun ur kive-
teléseinek, ki a vétd-jogot a maga szdmira
finntartotta, egy sem felelt meg. Nem az
drban nem tudtak megegyezni, de Kun San-
dor valdsigos erkdlesrenddri kihallgatds
ald fogta az aspirdnsokat, kik ijedten
menekitltek az dreg ur szigoru kérdései eldl.

A Miklésy Dénes arca azonban az elsd
pillanatra megtetszett neki. Foltétleniil
megbizott ebben a joéképil, finom modoru
fiatalemberben. Az alku, mint littuk, elég
gyorsan és sajitsdgosan ment végbe, az
Ureg ur megelégedése, a lednyok ujjongdsa
kiizepett vonult he Miklésy Dénes Kun
Sdndorékhoz,



1V.

Edes Lenkém, szemrehdnydsodnak, —
nem tagadom, — megvan a maga alapja,
két hete vagyok itt és még mindig nem
tettem semmit, mert azt csak mem nevez-
hetem valaminek, hogy beiratkoztam a
jogra harmadéves hallgatonak.

Ha hallandd, mennyiszer vadolom ma-
gamat, de a donté lépés elott mindig meg-
rettenek. Valami kiiliinis, mondhatnam be-
teges érzékenység tart vissza mindig, mi-
kor utamra indulnék, Ha a te lelkierdd, a
te szived, a te bizalmad volna itt mellet-
tem, de itt allok magamban, kiriilsttem
mindeniitt esak idegen, koziimbis emberek,
liddm fenekén egypdr iv papiros, ma még
azt hiszem, utlevél a halhatatlansdgra,
holnap mér talin kegyetleniil vigjik a sze-
membe, hitviny semmiségek. Mert hall-
gass meg, Lenke, te tudod, hogy Oszintén
beszélek, én az irdst sohasem tudtam ke-
nyérkeresd pilyinak nézni, vagy kedves
mesterségnek tartani, mely arra vald, hogy
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a felndtt emberek lelkét, mesékkel Alomba
ringassa. A szivemben olthatatlan, szent,
forré lelkesedés ég, lehet, hogy nines semmi
talentumom, de ez a szent tiiz, ez megvan
bennem, ez az enyém, ez igazi. Bzt a szent
tlizet semmiféle idedlis, vagy anyagias
iirligy alatt elfecsérelni nem fogom.
Emlékszel-e  még  levelemre, melyet a
szdllé  kis asztaldn  irtam, akkor-akkor
nagyon erdt vetl rajtam a magdnossig ér-
z6se 63 nem tudom, kiolvastatok-e levelen-
bl, de abban a pillanatban a legelhagyot-
tabb, legszerencsétlenebb teremtésnek érez-
tem magam. Azéta mir sok min-
den megviltozott, Irtam mar neked Kunék
rol és arrél, hogy milyen jol érzem magam
e kedves, kis csaldd kirében. A legiddsebt
ledny, Ilonka, gondolom tizenkilenc-husz
éves lehet, végteleniil finom, édes, meleg
lelkii teremtés, é8 magam sem tudom, hogy
mi tirtént velem, de egypir nap mulva,
mar mint jébaritok beszéltiink mindenrdl.
0 csak engem akart hallani, beszéltem
neki rolatok, az otthonrdl, a kis falurél,
a nagy kertrsl, de & kiilonisen irdn-
tad érdeklbditt: swép vagy-e, magas,
karesu? Széke vagy barna? Végre is eld-
vettem arcképedet, pir pillanatig bimulva
nézett rad, azbin folkidltott: nini, hiszen
nekem is van ehhez hasonlé képem, én rai-
zoltam az iskoldban.
Kihozott egy rajzot. Gipszrdl rajzolt,
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kislednyos munka, de elég figyes. Mentiil
tovibb néztem, anndl ttbb hasonlatossdgot
lattam az arcképed és az Ilonka rajza kizt,
aztdn megkérdeztem:

— Hat aztdn, miféle gipszszobor volt,
a mirdl ezt lerajzolta?

Elkacagta magit és kedvesen kitekedni
kezdett velem:

— Hat még ezt sem tudja? Nem ismeri
meg, szent Isten, milyen miiveletlen maga,
hiszen ez a Pallas Athene szobra.

Még egyszer megnéztem a rajzot. Iaf
igen, a magas, nyilt homlok, a szemvigis,
az arcmetszet ugyanaz, de az én kedves
Lenkémnek nines olyan komoly dlla, nem,
az are alsd része egy szikrdt sem hasonlit
a szigoru istenndhiz, é meg is mondiam
azt kedves kis bardtnémnek.

— Igaza van, — tette hozzd komolyun,
— & kedvesebb, mint ez a komoly, szigorn
istenasszony, én igy ismeretleniil is nagyon
szeretem Ot.

Berényi Piroskdarél tudakozédol, hogy
nem beszéltem-e¢  valahol vele? Tuded,
hogyha nem ismernélek, azt hinném, gunyo-
l6dni akarsz velem. Hogy jut egy ilyen ma-
gamfajta szegény ember, a foviros legiinne-
peltebb szinésznijéhez? De hit te nem is-
mered a pesti ¢letet és Berényi Piroskdban
még mindig a te hajdani iskolatfirsnédet
litod, a tiszta, szép, Artatlan lednyt . . .
Ha tudndd, milyen gyaldzatos, esunya dol-
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gok keringenek itt mindeniitt, minden kir-
ben rola, ha fele, ha negyede, ha szdzad-
része igaz is ezeknek az ocsmdnysdgoknak,
az is szirnyll . . . néha ugy elfog az un-
dor, hogy reszket belé az egész testem.
Fehér, finom arcéra, biiszke tekintetére
gondolok és azt mondom, lehetetlen . . .
Aztin meg elmegyek a kirakatok elé, hol
trikds, félmeztelen képeit bdamulja, veszi
a ronda, vigyorgd csbeselék, beteg vagyok
az ilyen sétdk utin és a sitén kényszerit
rd, hogy mégis elmenjek a kirakatok elé,
szégyent6l égd arceal nézni, hogy hovid ju-
tott az a nd, kit te ngy emlitettél nekem
mindig: ,a bardtndm®,

Taldn csakis ez fdj nekem az egész do-
loghan, hiszen nem is ismerem ezt a ndt.
Mi kizom nekem szégyenteljes diesbségéhez,
ocsméiny hiréhesz, gyaldzattal egybekititt
diadalaihoz?! A multkor littam egy ope-
rettben, 8§ jdtszott, igy természetesen telt
hdz volt. Szdz meg sziz gukker meredt ri,
6 pedig dalolt, jitszott, tréfalt, tdncolt,
elfogulatlanul, mosolyogva, olyan szép
volt, olyan csoddlatosan szép . .. De oly
kevéssé hasonlitott ahhoz a biiszke, hideg
tekintetii leanyhoz, kit megérkezésem esté-
jén Kereszty groffal lattam beszdllni egy
koesiba. Az egy megkizelithetetlen, finsé-
zes ndalak volt, ez pedig jatszott, kacér-
kodott, ecsdbitott minden pillantdsdval,
minden arevondsdval, minden izmdval.
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Valami kiilonis, forrdé liz futott végig a
nézbtéren, ez a nbé ezer emberrel képes
egyszerre szerelmeskedni, most, mikor egy
hirtelen mozdulatdra minden férfi megrez-
zent és biztosra vette, hogy ez a ledny az
ové, neki jatszik, neki beszél . . . Az ase-
szonyok elsiipadtak fdjdalmas haragjuk-
ban, de minthogy 0k mindig okosabbak a
férfiakndl, par pillanat mulva mdr bardt-
sfigos mosolylyal nézték a primadonndt,
ki egy és ugyanazon pillanatban ezer férfit
tud 1éva tenni. A férfink még ol sem éb-
redtek kdbultsdagukbél, az asszonyok ver-
ték Bssze elfszdr tenyeriiket, s ezt én mind
jol littam, engem nem izgatott, nem bolon-
ditott a komédia, ocsmdnynak, kiszémi-
tottnak, erkilestelennek littam az egész
dolgot . . . esak még Kereszty grof ele
@ins, Oszes fejét pillantottam meg az egyik
foldszinti paholyban,

Minek is kell nekem ezekisl a dolgokrél
irni? Igaz, te tudakozddtd] Berényi Piros-
kirol, de én meg meghalnék a keserilség-
t6l, ha nem beszélhetnék valakivel nyiltan,
Gszintén, ugy a hogy érzek. Te vagy az
egyetlen, édes Tenkém . .. testvérem,
bardtom, mindenem . .. Még azt a gonet
sem érzem, a mit kellene éreznem mint fia-
talembernek, ha fiatal lednynyal ilyen dol-
gokrél beszél, Lehet, hogy ez hiba, illet-
lenség, de én nem tehetek réla, Erzem, hogy
te nem vagy olyan, mint mds lediny és én,



A BOLDOGSAG UTJIA 45

ha széiz évig élnék, sem drezhetném nb
irdnt soha azt, a mit irdntad érzek. Soha
még szerelmesemhez sem tudnék olyan bi-
zalmas lenni, mint hozzid. Ne haragudj
hit ezért a sok keseriiségért, irok, a mint
érzek, Oszintén, kendbzetleniil, boldognak
érezvén magam, hogy van valakim a vild-
gon, a ki engem megért, kivel én lelkem,
szivem, érzéseim szerint beszélhetek, mint-
ha esak Gnmagamnak gyémnék meg.

A hasonlat rossz, én olyan valakinek
gyonok, a ki sokkal jobb, nemesebb, oko-
sabb teremtés, mint én vagyok és megbo-
esit nekem mindenért, még hosszu leve-
leimért is. Viltozhatatlan forréd szeretetét
Jeiildi

Dénes,

A fiatal ledny végigolvasta a levelet, s
aztén egy mélységes, szomoru séhajtds tirt
fil ajkarél. Két keze csiiggedten hullt ald
dlébe, § pedig mozdulatlanul, merev pillan-
tdssal bamult ki a kis ablakon 4t, a puszta
kertre.

Osz végén mir a természet elvégzi pusz-
tité munkdjit, a fik szdraz, meztelen ga-
lyai fézva, dideregve emelkedtek ki a ki-
dis levegdhdl, a virdgnak, a szinnek, az
tletnek ott kint mdr vége, teljesen vége.
Vannak ilyen véghetetlen, szomoru pilla-
natok az életben, mikor az ember biztosra
veszi, hogy ez a gydsz, ez a hervadds, ez
a szomorusdg Orokkin-orokké fog tartani,
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wama

hogy nem is lesz tiobbet tavasz soha,
soha . . .

Hirtelen egy hang riasztotta fol Almo-
dozisibol :

— Csak nincs baj, Lenke? Miért vagy
ilyen szomoru?

A ledny folemelte tiszta, fehér areit,
siiril, sotét, fekete haja egyszerii kontyban
Uvezte szép fejét és mosolyogva felelt: i

— Nem vagyok szomoru, mama, csak
gondolkoztam. -

— Azt hittem, Dénestsl jott valami
rossz hir,

— Dehogy is, Dénes jél van és meg-
engedi, mama, hogy #tadjak egy csokot?
Az bn szédmdra killdi levelében.

S hogy igy folallt, egész szépségében ki-
tiint gyinyorii termete, mely talan méar
nagyon is hédité volt lednyalaknak. Valé-
ban minden mozdulatiban, hangjiban, 1é-
pésében volt valami biztos bitorsdg, mely
6t joval iddsebbnek tiintette fil kordndl.
Idegenek is mindig asszonynak nézték
elsd latdara.

Az Oreg Miklosyné kiment a szobdbél.
Lenke pedig még egyszer elolvasta Dénes
levelét, azutin megint ecsak belemélyedt
gondolataiba. Hol kezd8ditt, mibsl indult
ki ez a szomoru gondolatmenet, immér
maga sem tudta volna megmondani, de
egyszerre csoddlatosképpen oft litta magit
az iskola keskeny, kis fapadjin, a mint
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szorongva hajlik konyve folé, Nem magi-
ért reszket, nem . . . & mindig elvégzi ko-
telességét, hanem baratndjéért, a szép Be-
rényi Piroskdért, ki megint nem tud egy
sz6t sem leckéjébol.

Aztin folpillant a mellette {il6 Piros-
kdra. Annak arcin nem litszik semmi el-
fogddottsig, szép sziirke szemében nyugodt
biztossig iil, aranyos széke hajin inger-
kedve tirik meg a mnap sugara, mert itt
az intézeti egyenruhdban il gyermekled-
nyon is latszik a csodaszép nf, ki arra
van teremive, hogy egy félorszig férfija
bolonduljon érte, kor- és rangkiilinbség
nélkiil.

Pedig most nincs oka mosolyogni, Lenke
lizas remegésének megvan a maga alapja.
A magyar nyelv és irodalom fiatal tandra
kinyitja baljéslatu, fekete noteszét, s mi-
utdn egy darabig cstndben nézegette «
neveket, hangosan megszélal:

— Berényi Piroska.

A kis ledny folall, nyugodt, elfogulat-
lan tekintettel néz a tandr urra, ki on-
kényteleniil félreforditja a fejét s egy
melankodlikus pillantdst vet ki a budapesti
piszkos utedra, mikizben kérdését fol-
teszi:

— Berényi kisasszony, beszéljen nekem
Balassi Bilintrél.

A virdgénekek szerelmes szivii kiltdje
az utékor lelkes honlefinyaitél megérde-
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melne legalibb ammyit, hogy sziiletése he-
Iyét és évét tudjik, Pivoska egyetlen szot
sem tudott.

Vagy lehet, hogy valamit tin tud, de
nem akar beszélni, ettdl a bolondos, hobor-
tos teremtéstél minden kitelik. Hiszen
Lenke sug neki kétségbeesetten, mohé buz-
galommal és Piroskdnak o szemehéjn sem
rebben meg, hideg nyugalommal, moso-
Iyogva 4ll helyén, mint a kire ez a dolog
abszolute nem tartozik és esak illedelem-
b8l nem mutatja, hogy mennyire unatko-
zik.

— De kisasszony, — fakad ki indulato-
san a tanir ur, — ez mégsem jarja . ..

Erre a haragos hangra itlveti szemét
Piroska és egyenesen belemosolyog a tandr
ur két villimlé szemébe. A diithis tanfér-
fiunak teleszikik vérrel az area, aztén
megint elsdpad, mintha a hideg borzon-
gatnd, végre halkan odaszél a lednynak:

— 1jén le, kisasszony.

Fgy szbke, szeplds, nagyorru, soviny
ledny aztén hibatlanul elfujja a bujdoséd
lantos szomoru tirténetét, a tandr ur azon-
ban nem figyel a hibdtlanul pergd, esunya
kis gépre, hanem azt a pajkos napsugarat
kitveti szemével, mely ineselkedve tirik
meg a Berényi Piroska aranyos-szike
hajin.

Es az Otperces sziinidd alatt alkalmat
vesz magdnak arra, hogy a ledinyhoz kize-
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ledjék, természetesen atyai bbles tand-
csokkal,

— Ldssa, Piroska, ez mégsem jarja...

— Mi nem jdrja, tandr ur?

— Hogy maga sohasem tanulja meg az
irodalmat. A maga nevével az ilyesmi dm
valésdgos szégyen. A Berényi Séndor led-
nya nem tudje Balassi Balint szilletése
éveét,

Piroska filkacagott. Olyan szép, csengi
hangja volt, mintha csak egy kis eziist-
harang csilingelt volna itt valahol kbzel-
ben. A tandr ur elbiivilten hallgatta és
alig birt ammyira erdt venni magdn, hogy
kellbleg megbotrinkozzék a fiatal ledny ki-
jelentésén,

— Oh, a papa! Biztos vagyok benne,
hogy & keveset téirddik az ilyesmivel . . .

— De Piroska . . .

— Oh, én ismerem a papdt! . . .

A fiatal ledny meggondolatlanul fecse-
gett tovibb, édes, bizalmas, bardtsigos
hangon, és a fiatal professzor az driklétig
is elhallgatta volna dallamos, édes hangjat:

— De azért ne itéljen meg engem, tanir
ur, nem vagyok én olyan tudatlan, mint
hiszi, nem, nem ... A szdmok irdnt ke-
vés érzékem van, az mar bizonyos, de én
szeretem a poétdkat, és szeretem Balassdt
i#, mert szomoru, boldogtalan és sehol,
sohasem tud nyugodalmat taldlni. A ver-
seinek nagy részét tudom betéve,

Lengyel L.: A boldogsdg wlja. 4
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Es a nagy folyosé ablaka mellett dllva,
csoddlatos ldgy, hajlékony, kissé énekls
hangon mondogatta el egymdsutin, ama
boldogtalan poéta verseit. Nem volt jo
szavald, tulsdgosan nagy érzéke volt a mu-
zeika, a ritmus irdnt, szavalisiban a vers
zenéje nagyon kihallatszott, de ez a fo-
gyatkozds is illett ezekhez a szomoru, meg-
haté poémikhoz.

Cstngettek. A tandr urnak o6rdra kel-
lett menni és § Almodozva {ilt katedrijin,
mialatt a VIa. osztdlyban a kurue kbl-
tészetbdl mondtik f51 a leckét. A tanir
urnak most nem volt eszében sem a dicsd
Rikéezi, sem a vitéz Beresényi. A kurueok
rettenthetetlen hései: Ocskay Liszlé, Be-
zerédy, Bottyin, egymdsutin kivethették
¢l mitoszba ill6 hdstetteiket, — a professzor
nr egy kis pajkos napsugdrra gondolt,
mely incselkedve jdtszott az aranyhaju,
szép ledny fején . . .

Lenke elgondolkozott. Igen, ilyen volt
Berényi Piroska. Mindenki szerette, mert
szépsége, vidimsdga, elragadd, bijos mi-
volta, minden szivet megnyert rogtin.
Nemesak a férflakét, az asszonyokét is.
Valami istenadta nagy talentum volt a
lelkében, a legdrigdbb, legbecsesebb ta-
lentum, hogy egyszerre, minden kiizdelem
nélkiil, esak ugy Onkénteleniil meg tudott
szerezni minden szivet magdanak.

Lenke nagyon szerette baratndjét, mi-

TARA
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kor a Dénes levelét elolvasta, az elsd pere-
ben lelke legmélyéhdl tiltakozott, nem le-
het, nem igaz . .. aztin valami mélysé-
ges szomorusag borult a lelkére és halkan
mondta magdban :

— Szegény Piroskal . . .

Még egyszer filelevenedik eldtte minden,
a kis hdlészoba, hol Ordk hiiséget, szere-
tetet, bizalmat fogadnak egymdisnak. Nem
is szegték meg fogadalmukat, csak egy-
szer, mikor Piroska egy délutdnjarél
semmi dron soha szdmot adni nem akart.

Piroska minden héten kiment az inté-
zeth8l egy napra, édesapjahoz. Lenkét is
mindig magdval vitte. Berényi Sdndor
ilyenkor mindent megtett a két gyermek
mulattatdsira. Az ilyesmihez neki kiilonds
talentuma volt. A hires Don Juan, a kiny-
nyelmii kalandjairél az egész orszdgban
emlegetett ird, bizony keveset foglalkozott
tizenhat éves lednygyermekekkel, de életé-
nek felét ndk kizitt toltve, minden nehéz-
ség, gondolkodds nélkiil tudta Oket széra-
koztatni tizenhat évtdl. egész hetvenig,

A két leiny egész héten targyalt errdl
a kirdnduldsrol, mely az 6 életitkben wa-
lami nagy, kdbité, boldog izgatottsig
volt. Néha-néha, ha drtatlan darabot ad-
tak, Berényi Sandor paholyt vett és apai
szerepet jatszott egész este, nem kis gau-
diumdra o foldszintnek, hol az irdéi bard-
tai filtek, és még nagyobb mulatsigira a

4*



szinpadnak, hol az 6 bardtndi szavaltak,
epedtek, pityeregtek, vagy meghaltak.
Berényi azonban nem {rSdott semmivel,
ilyenkor szivvel-lélekkel apa volt. Nem
lehet tudni, mennyi volt szerepében az
affektaltsqg, de hiven ragaszkodott szere-
péhez. Cukorral latta el a lefinyokat, figyel-
meztette Gket a most jové poétikus jele-
netre, a szinészek jellemzd jatékdra. 18
esoddlatos, 6, ki életét bohémtanydkban,
folttte liberdlis elvil hilgyek kbzt élte le,
soha, egy pillanatra sem zikkent ki sze-
repébdl, s kis, drtatlan gyerekledanyok
imddtak éppen ugy, mint a kitanult ra-
vasz nbk, kikre élete, egészsége, és tehet-
sége javarészét pazarolta. .

Egy ilyen kirdndulds napjin tortént,
hogy Berényi Sindor nem jott el a led-
nyokért. Lenke kissé meg volt hillve, ugy
sem mehetett ki, de Piroska valésdggal
sitét kétségbeesésbe meriilt. ¥zt a mnapot
elveszteni, egyenld volt rd nézve a legszir-
nyiibb esapdssal. Végre is az igazgaténd
egy taniténé kiséretében elkiildte apjdhoz.
Piroska a kapuig kisértette magat, ott
visszakiildte a kisasszonyt, maga pedig
sietve szaladt fol a lépesdn, egyenesen apja
lakdsdba. '

Piroska Orvendezl izgatoitsdggal esiin-
getett az ajtén. Valdsdggal bélvinyoazta
épesapjit, ki szemében az emberi eré-
nyek tokéletes megtestesiilése volt. Any-
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jit nem ismerte soha, eleinte lent lakott
falun egy mnénjénél, késébb apja folhozta
magihoz és par hét mulva be is adta egy
elikeld lefnyneveld-intézetbe. Berémyi San-
dor szerette egyetlen lednyit, de terhére
volt a gyermek és megesontosodott egoista
lévén, egy pillanatig sem habozott, mikor
utjibél el kellett tenni. A mellett szere-
tetreméltéan Ontudatlan volt egoizmusa,
képtelen left volna a rideg valésiggal
szemben bdtran bevallani: igenis, elkiild-
tem gyermekem, mert kiilinféle szerelmes
kalandjaim mellett terhemre lett volna.
Nem, azt mondta, hogy csakis érte, a kis
ledny érdekében tortént az eltavolitds, las-
sankint m#ér maga is hitte, hogy esak-
ugyan igy All a dolog. Azaz, hogy csakis
& maga hitte, a vildg, az & viliga mar ré-
gen megalkotta véleményét Berényi Sém-
dorrdl, semmiféle uj dolog sem lett volna
képes esoddlatot kelteni ismerbsei Lkibré-
ben.

Berényi Sindor huszonnyole éves koraban
feleségiil vett egy gyiinyirii hangu énekes-
nét, ki tiineményes gyémdntjai mellett is
tisztességes nd volt mindig. Berényi Sén-
dort érdekelni kezdte a primadonna, ki ka-
cér volt, mint egy ordig és kegyetlenebb a
legfehérebb, legtisztabb angyalndl is. Az ird
bizton hitte, hogy mindez csak a szép ledny
szerepkiréhez tartozik, hogy okos, megfon-
tolt né lévén, csak viszontszolgdlat fejé-
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ben hajlandé boldogitani 6t. Elkezdett lel-
kes ditirambusokat irni réla. Hdarom hét
alatt a magyar nyelv Osszes jelzbit fol-
hasznialta. Berényi Sindor, a primadonng-
16l irt kritikdiban, de mindez hatdstalan
maradt. A szép ledny szives mosolylyal,
meleg kézszoritdssal hdlilta meg lelkese-
dését, az ird végre is diihds lett, bossznt
eskiiditt a kegyetlen leany ellen és fele-
segiil vette.

Tikéletesebb  boszut nem is  dllhatotlts
volna rajta. A szép asszony elsorvadt a
szinpad nélkiil, mint ahogy meghal az
ember, a ki eldl elzdrjik a levegdt. Be-
rényi Sdndor nem is tudta, hogy & sor-
vaszié méreggel pusztitja az asszonyt. Ha
tudta volna, kénye-kedve szerint vissza-
engedi az asszonyt az izzd vildgba, mir
féltékeny sem volt abbdl az egyszerii ok-
bél, mert nem is tirdditt nejével. Hirom
hétig tartott magy follingolisa, azutin
még azt a firadsigot sem vette magdnak,
hogy érdeklddjék neje sorsa irdnt. Vajjon
mi lesz hiat abbél az asszonybol, kit 6 ki-
szakitott imadott vildgiabél, hol bilvinyoz-
Lik, kényezték, uralkodoi jogokkal ruhdz-
tak fil?! Mig most egy lakdsban iilt, el-
zirva, magdban, elhagyatva . .. Agyon-
farasztva magit a kinos tiprenkedésben,
hogyan is keriilt & ebbe a szfik, kis kalit-
kaba ? Rettenetesen bantotia, hogy ott kint
van az G viliga, hol minden férfi eseng,
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kér, kinyorig egy bardtsigos pillantdsdért,
mig 6 idebent egy férfihoz van lincolva,
kinek 8 mdr nem is kell. Néha oly emésztd
dith fogta el, hogy #lni szeretett volna,
Mire ftlocsudott kdbult, tétlen kétségbe-
eséséb8l 65 elhatdrozta, hogy el fogja
hagyni férjét, visszamegy a szinpadra, mdr
késd volt. Uj kistelességek tartottdk fogva,
itt, ebbe a hdzba, melynek még levegdjét
is gyiildlte: szilletendd gyermekét varta,

Berényi Séndor ezalatt vigan folytatta
legénykori életét, semmit se sejive neje
kingairdl, vergbdésirdl,- kétségbeeséséril.
A nagy pszikologus sohasem ismerte kiz-
vetetlen kiirnyezetét., A hdazasélet red nézve
esak amnyit jelentett, hogy most otthon
reggelizett, néha ebédelt, sbt, ha nagyon
el volt rontva a gyomra, vacsordlt is, Az
elsd harom hét utin. nejét csak gazdasz-
szonynak tekintette, O minden uj, vagy
viltozd dllapothél esak jogait vette ki, sej-
telme sem lévén arrdl, hogy talin kiteles-
ségei is vannak. A dologban az volt a leg-
kiilintsebb, hogy mem is volt rosszszivii,
esak alapjaban véve keleti ember, ki a
nbt a nagy hajlongisok, udvariaskodasok,
lovagi hédoldsok mellett is megveti, és
nem tartja kiildmbnek, mint szérakozdsa
birmilyen mis eszkizét, melylyel egy-két
orit kellemesen agyon lehet esapni.

Az asszony arra valé, hogy az ember
mulasson vele, mig tetazik neki, aztdn ott-
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hagyja, ha megunta. Ezt az ofthagydst
meg éppen remekill csindlta. O sohasem
szakitott, minek is? Nem értette ezt az
egész ostobasigot, mely kinyekkel, jelene-
tekkel, djuldozasokkal van egybekitve. Ha
az ember megunta az egyik asszonyt, egy-
szeriien oddbb dll és megyen a mésikhoz,
Szakitds, magyarizatok? Ostobasig! Ki
tartozik megmagyardzni az dtjitszott kdr-
tydnak, hogy miért dobta félre? Ki men-
tegeti magdt a billidrdasztalnak azért,
mert ezentul tenniszszel fog szérakozni. —
Ez a hirhedt, divatos ird, kit a szdzadvég
killénds izlése mohén emelt fol a magasba;
kinek dllitélag minden sorfiban izzé szen-
vedelem liiktetett, soha sejtelemmel sem
birt arrél, mi is hit az az érzés? A mit
irt, azt fantdizidja, meg nagy tapaszta-
ldsa utdn csindlta, de sziv nem volt a be-
tiiiben soha, soha.

Szakasztott ugy bant el a feleségével.
mint a szeretfivel, még lelkifurdaldst sem
érzett, Kszre sem vette, hogy a ndé meny-
nyire szenved mellette. Mikor a kis lednyn
megsziiletett, oriilt neki mint egy kedves
kis ujdonsdgnak, de sokd ez sem tartott.
Az asszony, gyermeke sziilletése utdn, be-
tegeskedni kezdett és egy szép Gszi napon
tzvegyen hagyta Berényi Sandort és arvin
a kis Piroskdt. Ott halt meg lent délen
egyediil. Még csak nem is hivatta maga
mellé férjét. Minek is? Bz az ember idegen




A BOLDOGSAG UTJA 57

volt neki mar teljesen, eldbb a lelkét, aztdn
a testét dlte meg.

Berényi Sdndor szomoruan utazott le fe-
lesége holttestéért. Azok kizé az emberek
kizé tartozott, kikben a fantdzia kelti fil
az érzést 65 nem mint a normilis ember-
nél, az érzés a fantdzidt.

De aztdn ennek is vége volt, feleségét
eltemettette, kis lednydt odaadta egy ro-
kondnak, 6 maga pedig folytatta eldbbi
életét,

Hat éves kordban a kis Piroska megint
visszakeriilt hozzd. Ekkor sietve intézetbe
adta. Mit is csindlt volna vele otthon?
Mikor a leiny nagyobbacska lett, minden
vasirnap érte ment, elvitte magéval mu-
lotni egy kiesit, ugy érezvén, hogy ezzel
teljesen megfelelt apai kitelességének.

Ezekre a mulatsdgokra Piroska mindig
elvitte magdval, az 6 legjobb baritndjét,
Miklésy Lenkét. Berényi Sdndor lassan-
kint ugy megszokta Lenkét, mintha az is
az 6 gyermeke volna, vagy jobban mondva,
Piroska sem foglalt el nagyobb helyet az
6 bensd vildgdban, mint az az idegen ledny.

Most. vasdarnap azonban halaszthatatlan
figve volt, egyik szeszélyes istennd lefog-
lalta egész napjit. Kotitte magit hozzd
és kivetelte ezt a napot, a viszony még a
mézesnapokban volt ¢és Berényi Sandor
mentegetddzs levelet irt lednydnak, hogy
ma nem viheti magdval.



A levél késdn érkezett meg és Piroska
még azelbtt indult el a taniténd kisérets-
ben apja lakdsira. A kapubél a kisasszony
visszafordult, & pedig vidaman esingetett
be az elsBemeleti garszonlakasba.

Egy 6éra mulva haldlsipadtan, dideregve
jitt vissza koesin. Azt mondta, rosszul van
és rogton lefektették, Ott aztin befordult
a fal felé és semmiféle kérdezdskidésre nem
felelt, csak kinyek, nagy, nehéz, keserii
kimyels gordiiltek végig arcin.

Lenke odaiilt az dgyn mellé és szeliden
faggatta. Emlékeztette eskiijokre, hogy
mindent elmondamak egymdsnak, hogy
sohasem titkolnak el egymistél semmit.
Mikor Piroska minderre nem felelt, szelid
szemrehdnydssal mondta:

— Piroska, te nem szeretsz mir engem,
te nem vagy mar a régi

Erre a szora fuldoklé, giresis zokoghs
tirt ki a ledny kebléhdl és szinte magdn-
kiviil mondta:

— Nem, nem vagyok én mar a régil

Lenke még most is jol emlékszik, milyen
hidegség futott végig akkor rajta. Csak-
hogy akkor még tizenhat éves gyermek-
lediny volt és nem értette, hogy miért resz-
ket, fél, miért oleli at kis bardtndjét, ki
indulatosan, magdnkiviil tdmad rd:

-— Ne nyulj hozzdm, te is bepiszzolod
magad.

Lenke szivét még nagyobb szénalom,
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még nagyobb szeretet fogja el. Rdborul a
lednyra, karjai kizé kapja, azzal a szeretet-
tel, melyet csak kivdlé néi lelkek tudnak
egymis irant érezni, suttog fiilébe:

— Piroska, hallgass riam! ¥n nem tu-
dom, mi tortént veled, szeretném, ha el-
mondanad, hogy vigasztaljalak, de ha nem
akarod elmondani . . .

— Soha! — kidltott ol a ledny, a pdir-
niba rejtve arcit.

— Hat én eskilszim neked az Uristenre,

lelkem fidviisségére, tulvilagi nyngalmamra,
hogy soha, de sohasem fogok tudakozddni
binatod oka utin. Hanem — ha ugyan ez
lehetséges, — ezentul még jobban, még
bensdbben, még igazabban foglak szeretni
téged.
Ez az exaltalt eskii rdvallott a tizenhat
éves lednyra, ki azonban férfihoz illGen
tartotta meg szavit. Sohasem tudakozédoit
Piroskdndl, nem is kutatta a dolgot, de
azt nem tilthatta meg maginak, hogy ne
gondolkozzék,

Keveset értett a dologbél, de ha eszébe
jutott, mindig megborzongatta az a kiils-
niis hidegség és a nélkiil, hogy tudta volna
miért, nagyon kezdte szdnni Piroskat.

Tis azutan sohasem beszéltek tibbéa do-
logrdl, de Piroska sem lett tobbé soha a régi,
viddm, kedves gyermek. Lenkével sem be-
az6lt annyit, mint azeldtt, néha a legvidd-
mabb kacagds kozt megillt, elkomolyodott
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az area és ugy bimult maga elé, mint a
ki egy feneketlen, riasztd, sttét mélységbe
néz ald.

s sohasem vitte el Lenkét tibbet magi-
val a vasfrnapi kirdnduldsra. Lenke sok-
kal biiszkébb volt, semhogy tudakozédjék
tole, de Berényi Sandor megkérdezte:

— Hat a kis bardtnéd nem jin veled?

— Nem, — felelt Piroska rideg, szdraz
hangon, — & sohasem fog tibbet eljomni
velem.

— Miér nem szereted? — mosolygott
Berényi.

— Eppen azért, mert nagyon szeretem.

— Mi bajod, Piroska?

— & nem valé kizétek, — kidltott fil
a ledny oly szenvedelmesen, hogy Berényi
Séndor rémiilten nézelt rd, de aztdn eszébe
jutott, hogy fiatal lednyokndl ilyen korban
fslotte gyakori dolog az idegesség.

Tis oly nyugodtan vezette karjin Piros-
kit, mint egy tiszta, elfogulatlan lelki-
ismeretii apa, ki leinydnak egy jé napot
akar csindlni.

Lenke pedig mintegy vizioban ldtja ma-
git, a mint az intézet ablakdbél utdnuk
béamul, akkor még nem tudott, nem értett
az egész dologhél semmit, de az a kegyetlen
hidegség megint megborzongatta a testét.

Ma sem tud tobbet arrél a délutdnrél,
de Istenem! (Ot év telt el azéta és & nem
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Lenke eldkereste Piroska leveleit, bizo-
nyos meghatottsigoal lapozgatva benniik,
végre az utolsét olvasni kezdte:

Kedves Lenkém!

Szinésznd leszek, ma énekeltem prébat
az igazgatd elbtt, a jové héten follépek az
operett-szinhizban. Nem tudom, ezutin fo-
gok-e neked majd annyit irni. Félek, hogy
ez az én uj viligom téged mér nem érde-
kel, magam is mintha nagyon, de nagyon
megviltoztam volna. Es mégis, hidd el ne-
kem, van valami lelkem mélyén, a mit vil-
tozatlanul megbriztem ebben a vildgban is
és igyekezni fogok, hogy megmaradjon a
jivenddben is, ez az irdntad érzett szeretet.
Rettenetes idfket éltem at az utébbi ido-
ben, fijdalom, nem szimolhatok be réla
még neked sem, de akdr irni fogok, akdr
végképpen elhallgatok, tudnod kell, hogy
emléked itt él szivem legmélyén, ott, hova
még nem csapott el az a szennyes, piszkos
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dr, melyet életnek hivnak. Hol még nem
g&risdmodhat:tak ezek a fenevadak, kiket
kiméletesen embereknek neveznek. Isten ve-
led, gondolj rim szeretettel. Piroska.

Hit nem irt tobbet. Lenke csak a lapok-
bél olvasta diadalmas follépését, szédits
sikereit. De gyakran gondolt rd, mert sze-
rette, mert valami kiilinds, fdjdalmas
bilszkeség toltotte el, ha szép bardtndjére
gondolt. Levelekkel tiébbet nem kerestik
fiil egymdst. Piroskdnak igaza volt, 8k kii-
16n, két vildgban éltek. Az iinnepelt, hir-
neves szinésznd és a kisvdarosi, egyszerii ki-
rillmények kozt é16 fiatal ledny.

Miklésy Lenke apja eldkeld megyei hi-
vatalnok volt. Lenke nem is ismerte,
még egészen kis gyermek volt, mikor apja
meghalt. Az dzvegy meglehetdsen terjedel-
mes birtokot vett a kezébe, de nagyon zi-
ldlt helyzetben. Hogy némiképpen tisztdz-
hassa a dolgot, bizony nagyon vssze kel-
lett huzddniok, Miklésyné azonban ritka
okos, értelmes, praktikus asszony volt, &
értett a vildg legnehezebb, legnagyobb tu-
domdnydhoz, melyet az asszonyok fedeztek
fiil ¢s azok is tokéletesitenek folyvast,
hogy miként lehet egy forintbél két forin-
tot kdlteni, ugy, hogy még egy koronit
félre is tehessen az ember beldle.

Valésdggal findnezseni volt. Takarékos-
sdginak kiilonben megvolt a maga tiszte-
letremélté alapja. Lednydért vont meg ma-
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gatol mindent, lednydért gylijtott kraj-
cdrt krajedrra, mert biiszkesége, bélvinya,
életének egyetlen Griéme volt ez a gyermek,
miutin sohasem tudta magit uj hézas-
sdgra elszanni,

Lenke a fdviros legelbkelfbb intézetébe
keriilt. Ugyanezen idSben uj csapis érte
Gket. Az asszony sdégora, Miklbésy Gybrgy
halt meg, hirtelen, viratlanul, élete delén,
Az erbteljes, szép, deli férfi halila az
egész megyében nagy részvétet keltett.
Mikldésyné, ki benne nemesak férjének test-
vérét, de ndvérének férjét is siratta, rette-
netesen le volt sujtva. Az 8 bilvinyozott
testvére pir évvel ezel6tt halt meg s az-
ota Miklésy Gybdrgy meglehetbsen kiny-
nyelmii életet ¢élt. Szdmitds nélkiil kolte-
kezett, a cselédség is lopta, a gazdasdgra
igen kevés iigyet vetett, tobbnyire Pesten
toltitte az idejét a klubbokban, mikor a
katasztréfa hirtelen lesujtott, fia, Dénes,
teljesen vagyontalanul maradt.

A fiu ezidGben tizenttéves mult és szin-
tén intézetben tanult. Ezentul Miklésyné
gondoskodott réla is. Dénes az elsé szo-
moru napok utin alig érezte apja hidnyat.
Hiszen miéta anyja meghalt, ugyis inté-
zethen lakott, mikor a sziinidSben haza-
keriilt, bizony tobb iddt t6ltott nagynénjé-
nél, mint apja birtokdn. Az apa szerette
fidt, de fiatal, deli, s asszonyoktél kényez-
tetett ember lévén, semmiképpen sem tudta
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teljesen dtadni magit az apai érzésnek. A
gmmak, az igazdn szeretd, értelmes gyer-
mek, féltékenyebb a legszenvedelmesebb
‘szeretdnél is. Dénes valahogy megérezte,
hogy & nem minden apja szivében, a nél-
kiil, hogy szdmot adott volna maginak
ola, a nélkiil, hogy “ntudatos lett volna
érzése, lassankint elhidegedett a  sziildi
M&m és majdnem minden idejét nénje
W toltitte,

Ah, itt egészen mis volt minden, egé-
szen més! . , . Itt asszony lakott, szeretd,
hﬁﬂgs - szivil, okos asszony, aztdn a sziin-
id8k alatt hazakeriilt Lenke is, az 8 édes
vére, legjobb bardtndje. Vannak
féM kik mir gyermekkorukban sem
tudlll_lk_ asszonytdrsasig nélkiil élni, és kii-
linds, nem ezekbdl lesznek dm a rendetlen
¢letl, lelkiismeretlen emberek. Nem, ezek
mdst szeretnek az asszonyban. Poétikus
lelkiik sévdrogja a szeretetet, a gytngédse-
get, a finomsfgot, a mi néi 1élekbsl ki-
drad. Mintegy lelki sziikségletiik, hogy lds-
sik & josdgos, szelid arcokat, halljik ked-
ves hangjukat, érezzék a lényiikbol ki-
dra édes bizalmassdgot, meghaté kedves-
kedést, azt a gyingéd kényeztetést, mely
elligyitja, gybngévé teszi a legvadabb Her-
kulest is. Vannak férfiak, kiknek lelke mdr
a mga korban keresi a nét. Nen az
nyt, hanem az idedlt, az angyalt.
thl ebben a dologban semmi frivolitds,

Lengyel L.: A boldogsdy wija. 5
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nekik még csak lelki sziikségletilk az asz-
szonyi tarsasfg. Igen, szlikségilk van vala-
kire, a ki meghallgatja jovends terveiket,
menrész dlmaikat, soha be nem teljesiild
abrdandjaikat, ilyesmire csakis asszony ké
pes.

Fiatal, vagy ureg, mindegy, ha vele
szilletett ez az istenadta, biibdjosan szép,
kinyekig meghaté talentum, melyet rivi-
desen igy szoktunk nevezni: a nbiesség
vardzsa. Ezzel a talentummal lehet a leg-
nagyobb héditdsokat, a legnagyobb sikere-
ket elérni, mert ez uralkodik a férfin.

Miklésyék hazdbél meg csak ugy Aradt
ki ez a mdgneses vardzs. Dénes gybnybrii,
felejthetetlen ordkat toltdtt ott lent a nagy
kertben Lenkével, mig korillottik a vird-
gok részegitd illata lebegett. Néha-néha a
fejilkbe is szdllt ez a mamorité, nehéz il-
lat, de oly boldogok, fiatalok, Artatlanok
voltak, hogy soha semmi sem zavarhatta
fol lelkiik isteni nyugalmdt. Ugy szerették
egymdst, mint az angyalok az égben, kik
sem mem ndk, sem nem férflak, csak an-
gyalok, kiknek szerelmébe nem is vegyiil
soha a foldi Ortm szomoru bagyadtsiga,
keserii utdize, szirnyli kidbrdnduldsa.

Annak a két fiatal gyermeknek mi kize
a szerelemhez?! Az ifju beszél lelkes han-
gon, nagy frdzisokban, mint a hogy fiatal-
emberek szoktak beszélni. A ledny meg
hallgatja. Az finom, okos, néha biztats,
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mdskor elnézd mosolylyal hallgatja, mivel
csak a nd, az igazi nd tud hallgatni,

Aztin mulnak az évek, a ledny hazake-
riil. Szép, mint egy klasszikus istennfnek
a szobra, egy kiesit hideg, meggondolt
lelkil, de ez is olyan jol illik tiszta, finom,
szabdlyos aredhoz. A fin meg erls, bator,
tiizes lelkil, telve ambicidval, szerelem-
vigygyal, életkedvvel s dk még mindig jo-
bardtok, sbt még nem is jut eszébe, hogy
misok is lehetnének,

A fiatalember még elsé szerelmének tir-
ténetét is megirja a lednynak. Egyligyii
kis ostoba torténet. A fiatalember istennd-
nek néz egy kis molett, szdke lednyt, ki
miutin attdncolt vele egy farsangot, anyja
hatdrozott kivinsdgira, no meg a maga
jobb beldtdsa szerint is, jegyet valtott
egy virdsképli, virtskezii fiiszerkereskedd-
vel és Mikldsy Dénes szive, sajat allitdsa
szerint, majd meghasadt, mikor volt ide-
aljit eldszér meglatta a fiiszeriizlet kasszd-
jéban trénolni.

Dénes ez idében foltte boldogtalanul
jott haza, Lenke megvigasztalta. Ls oly
jol esett neki a ledny gytingéd vigasza, hogy
mir csak azért is tovibb beteg akart lenni,
hogy szdnakozd, résztvevd, biztatoé szaviat
hallgassa.

Aztdn jon az ifjui f6llingolds, a boldog
tervelgetés, mikor az ifju sajat lelkétol
méimoros. Miesoda {idvisség ebben a md-

i
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moros, boldog #llapotban egy baritnd eldtt
beszélhetni, ki vellink lelkesedik, ujjong,
tervel; hisz a nék mindig hajlandék a ra-
jongdsra, a tilz, a hév, az ifjusig mindig
és minden korban elragadja oOket. Lelkiik-
nek édes, artatlan Slelkezése boldogitobb
volt minden mds Gromnél, maguk sem tud-
tdk, hogyan, de egyszer csak éresték, hogy
nélkiilozhetetlenelk egymdisra nézve,

Bs Lenke elgondolkozik, litja Dénest, a
mint elindul a hirt, a diesdséget, a boldog-
sfigot keresni. Meg fogja taldlni, minden
bizonynyal megtaldlja, ennek igy kell
lenni. Lenke maga is igy akarja, éhajtja.
Miért hat ez a nyugtalan szivszorongis,
miért hajtja szomoruan szép fejét fehér
kezére, miért tiinik elébe ujra meg ujra
egy kdbitéan szép, finnepelt, hirben, diesd-
ségben ragyogd ledny képe? . . .

Szent Isten, micsoda uj, félelmes érazés,
mely most a szivébe nyilalott, hiszen Dé-
nes bardtja, testvére és miért gondol most
rd olyan epesztd nyugtalansiggal, mely
tnmaga eldbb pirulni készti?! ¥s miért
rezzen Ossze, ha Berényi Piroskdra gondol?
Gyiiltlni tudnd valaha azt a lednyt, kit
szive mélyén még igy hivott: ,bardtném®.

Nem, egy pillanatra megroppant lelké-
ben valami, de soha senki me tudjon meg
semmit, errdl a végzetes percrél. Legyen
drokre eltemetve mindaz, a mit az imént
gondolt és érzett, ugy legyen eltemetve,
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hogy még emléke se jarjon fil soha, ki-
sértésbe hozni lelkét. Aztdn leiilt és irni
kezdett::

Kedves Dénes!

Remélem, hogy mire levelem kezedbe jut,
mér tortént veled valami, te kis bolondos
Hamlet, te! De tréfin kiviil, tudod, hogy
nem flatalemberhez valé ez a gyiva csiig-
getegstg, ez az antipatikus kételkedés, édes
flam, esak a hit tud valamit terewteni,
a szkepszis mindig pusztit.

Hogy nem hidba hasonlitottdl legyen en-
gem a bilesessér istenasszonydhoz, hat
megtimim levelem jo tandesokkal és in-
telmekkel. Igenis, intelmekkel. Litod, Dé-
nes, nekem nagyon rosszul esik latni, hogy
egy gondolkozd, értelmes egyén sajit képes-
ségeinek anértékeét Kkiilsé koriilmeények ha-
tasa alatt szallitja le, vagy emelje fil.

Azt hiszem, egy embernek minden hely-
zetben ¢és minden kiriilmények kizt is-
merni kell sajit értékét. Kdes Istenem, eb-
ben a ziirzavaros, kaotikus viligban leg-
aldbb sajit bensénkkel legyiink tisztdban.
Rajta tehdt! Bz a habozds nevetséges, gyer-
mekes dolog, én pedig hin vagyok és jo
bardtomat minden emberi gytngeségtol
mentnek akarom lditni.

Bs most hadd térjek &t leveled ama ré-
szére, mely oly kimondhatatlan féjdalmat
okozott mekem. A mit Berényi Piroskédrél
irtdl, abbél nem hiszek el egyetlen szot



sem. Nem hiszek, mert gyanitisod esak
hitviny mende-monddkon alapszik. Boldog
volnék, ha valaha meggyfz0dnél az én kil-
l6n igazsdgomrél, mely az egész viliggal
szemben védelmezi bardtnbmet. Igenis, ba-
ratndm, birmi torténjék is, én mindig igy
fogom &t hivni, akkor is, ha miisoknak
beszélek rdla, akkor is, ha sajat szivemnek
szamolok be érzéseimrdl.

De, ha mégis, ha én tévednék, ha te
kétségbevonhatatlan meggylzidést szerez-
nél arrél, hogy nem nekem volt igazam, ak-
kor ne irj nekem tébbet Piroskirél. Nem
akarom, hogy hazudjil valaha! Még nekem
sem, miég érte sem. De nem is akarom a
te ajkadrél hallani az & itélietését, sem
a tiedrdl, sem mdsérdl. Hadd maradjon
az 6 tiszta, artatlan, kedves képe ugy lel-
kemben, a mint utoljira lattam.

Ne irj hdt réla rosszat soha, fijdalmat
okozol vele nekem. A legkiizelebbi leveled-
ben akarom olvasni, hogy szakitottdl a
hidbavalé, kinos toprenkedéssel és elfog-
laltad a téged illetd helyet az életben. An-
nak a négy kedves kis ledinynak mondd
meg, hogy ismeretleniil is forré iidvizletet
kiild szdamukra szeretd bardtndd

Lenke.

Dénes valdsigos megszégyeniiléssel ol-
vasta bardtndje levelét,

Lenkének igaza van, Hidbavals, célta-
lan, iires dlmodozdssal toltém az idémet.
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Ennek nem szabad tovabb igy menni,
Egy légyottra késziild asszony nem ol-
tozkiidik olyan aprélékos gonddal, mint
Miklosy Dénes. Fiatalember volt s egy ki-
esit még naiv mdédra hiu is. De meg kell
emlékezni arrdl is, hogy mig nyakkenddje
csokrdt festi rincokba szedie, egész tes-
tét forrd, lazas tiiz hevitette, soha eddig
még nem érzett izgatottsdy dobogtatta a szi-
vét, egyszerre csak éreste, hogy labai resz-
ketnek, és ha le nem akar esni, meg kell
fogéznia a karosszék tamldjdba,

Aztén hintelen dsszeszedte magit. Bgy-
szerre csak egy név csengett fillébe: Be-
rényi Piroska! Hs szeme elftt lebegett az
iinnepelt, szép ledny arca. Ebben a pilla-
natban vége volt a liznak, a borzongis-
nak; elszdntnak, erdsnek, batornak érezte
magit. Hiszen neki kell megmutatni, hogy
6 is valaki! O érte akar az ismeretlenség,
a névielenség siirli kdébdl kiemelkedni, és
ha majd ott 41l vele szemben, ha az & neve
is ismert, hires és emlegetett lesz, akkor,

Akkor, — folytatta, keserti, diihs gyii-
Iolkbdéssel, — akkor hat mit tehetek én?
Legftlebb szemébe vdghatom megvetésemet
a Kereszty grof szeretdjének.

Es a follizadt, forré vértdl korbdesolt
fantdzia egymdsutin hozta elébe az um-
dokabbndl undokabb képeket.
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A grofé, meg a masé, mindenkié, a ki
hozzdjuthat és mindenki hozzdjuthat, a ki
meg tudja fizetni . . . édes Tstenem, vedd
el az eszemet, mert mindjart megfojt az
undor . . .

Leroskadt a székre és forrd, nehéz ki-
nyek peregtek végig az arcin. Ne moso-
lyogjanak ezen a fiatalemberen, csak péar
hét ota lakott még a fbvarosi erkilestlk
kiiziitt. Eddig joformdan nem is ismert mds
asszonyt, mint nénjét és Lenkét és sirni
tudott keseriiségében, mikor arra gondolt,
hogy a ledny, kinek képét szivébe zirta,
nem tiszta, nem drtatlan teremtés, nem
olyan, mint az & unokahuga és imddott
baratnGje. Sirni tudott ezen, mert haldlos
fajdalmat okozott neki az a durva, bruti-
lis kép, mely tnkénteleniil ujra meg ujra
filtolakodott agydban. Szdzadvégi gavallé-
rok, ezen a keseriiségen, bizonydra csak mu-
latni tudnak. Hiszen az ilyesmi csak biz-
taté kirillmény, reményt nyujt arra, hogy
az ember nem fog hidba epedni. De Mik-
lésy Dénes lelke még ebben az idbben
romlatlan volt, az ilyen férfiak éveken ke-
resztiil hivek maradnak reménytelen s6-
virgdsukban, de szerelmiik meghal abban
a pillanatban, melyben az asszony, szakitva
a becsiilettel, kész meghallgatni Oket.

A fiatalember piar pillanatig Osszetirve
bamult maga elé, aztdn tekintete hirtelen
a Lenke levelére tévedt. Folvette és még
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egyszer keresztiilfuotta az ismerds soro-
kat és egyszerre csoddlatos, jozan meg-
nyugvis szillta meg lelkét. Mindig ilyen
hatdssal volt rd Lenke. Kdes, bizalmas bd-
torsdg szdllta meg, ha bardtndjére gon-
dolt. Haborgé lelke, filizgatott fantdzidja
i lecsillapult, maga el6tt litta unokahuga
bijos, okos aredt, a mint folemelve kezét,
energikusan mutat elére . . . Es a meny-
nyire szenvedett, ha Piroskdra gondolt,
annyira megnyugtatta, boldogitotta 6t a
Lenke képe.

Elore! . .. Nem akarom, hogy Lenke
gydvinak tartson.

Piar perc mulva mér az utedn volt. A
ghzldmpik halviny fénye mehezen tirte at
a siirti 0szi kodit. Dénes borzongott. Kezé-
ben egy kis csomagban volt a kézirat,
melylyel egyik nagy napilap szerkesztOsé-
gébe indult,

Az utolsé, a dontd pillanatban vissza-
nyerte bitorsdgdt és biztos, hatdrozott lép-
tekkel ment f61 a lépesdn. Mikor benyitott,
legeldbb is egy széles, nagy terembe lépett,
hol mar izzott a villimos lampa.

Egypir ember hangosan, szenvedelme-
sen vitatkozott a legujabb politikai botra-
nyon, egynéhiny nagy zajjal késziilt a
munkdnak, fiokokat rdncigdlt, székeket
lokdsitt, valami lapot keresett é2 boszu-
san kédromkodott, tiébben mér asztalukndl
iiltek és mintha az egész lotds-futds, vesze-
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kedés egy masik vildgrészben torténnék,
rendithetetlen nyugalommal irtak. Dénes
kdbult fejjel nézte Oket, hogy tudnak eb-
ben a babeli ziirzavarban dolgozni. Eszébe
jutott Tenkétknél odahaza az & kis dol-
gozbészobaja, melynek ablaka a virdgos
kertre nyilt. Milyen estind, milyen béke,
mennyi nyugalom! Ott szitte, fonta &
meséit, vajjon tetszenek-e majd ezek a
mesék ebben a zajos, lizas vildgban? Vagy
egyszerfien félredobjik Oket, mint nem
idevaldkat. Hiszen a esind, a béke, a nyu-
galom, az dbrindok gyermekei azok. Nagy,
tiszta, fehér szobdban, egy kerek kis asz-
talon, virdgillat kozitt sziilettek. Minden
betiin ott van még a sziiletés letirilhetet-
len bélyege. A kéziratokon talin most is
érzik az ibolya- wvagy gybngyvirdg-illat,
melylyel Lenke az irdéasztalt mindennap
foldiszitette . . .

Nem sokat tiérddtek az idegen ember-
rel, feldlitk akdr reggelig is eldesorogha-
tott volna; de hirtelen kinyilt a szemkozt
levé ajtd, egy deres haju, hajlott hatu
ur jitt ki rajta, mar felsltben és kesztyii-
jét probalta folhuzni:

— Hovd, hovd, Gal?

— A Nemzetibe, elsé elfadds.

— Fogadd részvitemet.

— Miért 6?7 Inkdbb a szegény szinészek.

— Vagy a darab. Magyar ember irta,
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tord ki a nyakit, kérlek, ennyi figyelem-
mel tartozunk honfitdrsunknak.

Egyebet is kiabaltak még, de a Gal-nak
szolitott uriember mintha nem hallotta
volna, tovibb bibelodstt kesztyiijével. Dé-
nes maga sem tudta, miért, de valami bi-
zalomfélét érzett irdnta és megszélitotta:

— Boesdnat, hogy filtartéztatom. Mik-
l6sy Dénes vagyok, a szerkesztl urral sze-
retnék beszélni, itt taldlom most?

Gal Ferenc tetotdl-talpig végignézte a
fiatalembert, majd a kezében tartott irds-
csomén akadt meg a szeme és elmosolyo-
dott. Dénes jol latta ezt a mosolyt és vér-
piros lett az area, a kritikus azonban hir-
telen bardtsdggal megrizta a kezét:

— Nem tesz semmit, kedves Miklésy
ur, mindnydjan voltunk ifjuk és bohdk.
Egyébként mindjirt utdna nézek, hogy
lehet-e beszélni a szerkesztdvel.

Pér pillanat mulva visszajott és bardt-
sgosan jelentette, hogy a szerkesztb e pil-
lanatban nines elfoglalva, be lehet hozzd
menni. Kezet nyujtott a fiatalembernek,
de meg nem dllhatta, hogy irénikus mo-
solylyal, oda ne mondja neki:

— Sok szerencsét kivanok! Egyébként
ne szégyelje magit nagyon. Minden jéra-
valé fiatalember ir az on kordban.

Még mieldtt a fiatalember felelhetett
volna, otthagyta. Dénes belépett a szer-
kesztd szobijiba.
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Nagy, magas, hideg tekintetii uriember
emelkedett {61 irdasztala melld]l és iizleti,
sziraz hangon megkérdezte, hogy mi tet-
szik hdt Miklésy urnak?

Dénes hirtelen par széval elmondta ji-
vetelének céljit és filnézett a szerkesaztire,
ki még mindig az iréasztala mellett allt;
a hideg, kizimbos tekintet nagyon zavarba
hozta Dénest, ezen az emberen vildgosan
litszott, hogy sem az elbtte allé ifju, sem
az eldadott tdrgy semmiképpen sem érdekli.

— Nos, hit tessék itthagyni a kéziratot
— vetette oda szarazon, — majd dtnézziik.

Dénes még valamit akart mondani, de
a hang megakadt a torkin, csak annyit
mert megkérdezni, hogy mikor tudhatja
meg & vilaszt:

— Egy hét mulva, — felelt minden gon-
dolkozAs nélkiil a szerkesztd és egy csomd
irds utin nyult, mely mozdulatival Dénes
megértette, hogy a targyaldsnak vége.

— Egy hét mulva, egy hét mulva, —
ismételte szomoruan, mig a lépesén lebal-
lagott, ugy érezte magdt, mint a hadvezér,
a vesziett csata utdn.

— Gydvasig télem, hogy ilyen hamar
esiiggedek, — de azért hiiba biztatta ma-
git, egy hét mulva majdnem minden re-
mény nélkiil kopogtatott a szerkeszts aj-
tajan.

Most nem volt oly szerencsés, mint a
multkor, sokdig kellett virnia, mig be-
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eresztették. A szerkeszitnél egy képviseld
volt és magyon hosszu ideig targyaltak.
A politikai viszonyok ez idében kiilénben
is oly vilsigosak voltak, hogy szinte kész
vigjatéki téma ez a fiatalember, ki a vil-
ldmos szikrdkkal telt levegtbe, valami
novella sorsdrdl jin tudakozddni.

Végre bejutott. A szerkesztd nem ismerte
meg, ujra el kellett mondani jivetelének
céljat; mig beszélt, jol latta, hogy a szem-
kozt lévd férfi abszolute nem figyel rd, a
szeme izgatottan, tlirelmetleniil kalando-
zott az irdasztalon, végre valami kis jegy-
zetet, megldtva, pdr sort irt rd és ugy irds
kiizben felelt a fiatalembernek.

— Igen, a kéziratat . . . Még nem volt
idfnk az olvasdsira. Nagyon sok most itt
a munka, de tudja mit, hagyja itt a cimét,
én majd értesitem,

Hogy hamardibb megszabaduljon litoga-
tojatol, még kezet is nyujtott neki. Mikor
litta, hogy a fiatalember éppenséggel
nem kellemetlen és tolakodd, nydjasan bo-
lintott a fejével buesura. De a mint Dénes
behuzta maga utdn az ajtét, ugy megfe-
ledkezett réla, mintha az Ozinviz stpirte
volna el innen libdnak nyomit.

Beestingette a szolgit és dtadta neki a
kis jegyzetet:

— Kzt adja 4t G4l urnak, Hollésy ur
meg a hogy megérkezik, jojjon be hoz-
zdm . , .
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Ki beszélt itt a Miklésy Dénes novelld-
jarél, Gal urnak intés ment, hogy az in-
tenddns-tamaddst jo lesz egy oktdvval hal-
kabban folytatni, mdr nagyon is latszik,
hogy a lapnak sajat, kiilén jeltltje van a
diszes ¢és kényelmetlen alldsra. Ovatosab-
ban kell folytani a harcot, kiilonben ma-
guk feszik tinkre jeloltjiiket.

Hollésy wurnak, a vezéreikkirénak iize-
net ment, hogy konferdlni jijjin be. Ezek-
ben a zavaros, botrdanyokkal telt idében
ugyan ki tirGdnék egy fiatalember elsd
kisérletével, mely minden valdsziniiség sze-
rint éppen oly ostobasdg, mint Adltaldban
az elsé kisérletek szoktak lenni,

Aztdn jomnek a vdrakozds nehéz napjai.
Miklésy Dénes valésagos lizas Onkiviilet-
ben virja a postit. Egyik nap a masik
utdin telik igy el, végre eljon az a nap,
melyen nem vir semmit, melyen nem hisz
mir senkiben . , .

Ezen a napon, mikor szomoruan, re-
ményteleniil barangolt utedrél-utedra, a
véletlen Usszehozta valakivel, a ki par
pillanatig mereven nézte az arcit, aztin
hirtelen megdllitotta:

— Nini, nem az én flatal Miklésy ba-
ratom ¥

Gdl Ferenc volt. Dénes lekapta kalap-
jat, a kritikus figyelmesen nézte a fiatal-
ember haloviny arcat, majd hirtelen el-
hatdrozdssal karjiba oltbtte kezét:
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— Tudja mit, kisérjen el a redakeiéba.

Mikor litta a fiatalember ijedt, kedvet-
len visszahuzéddsit, nevetve tette hozza:

— Nono, esak azt akartam mondani: a
redakeiéig. Dehogy hivom ¢én be, fiatal ba-
ritom, dehogy hivom... Ha tandesomat
kérte volna, sohase teszi be libat ilyen
helyre, de most mér esd utdn kiptinyeg.

— Még nem, — felelt a fiatalember ke-
seril mosolylyal, — még nem vesztem el.
A dolgozatomat olvasatlanul dobték félre,
a szerkesztd még arra sem érdemesitett,
hogy értesitsen . . .

— Ugyan, — szolt kizbe boszusan Gil
ur, — hdt mirdl értesitse? Hogy a szolga
masnap vagy harmadnap befiitott a kéz-
iratdval. Hagyjon békét az ilyen fixa
idedknak, a szerkesztének az a kitelessége,
hogy lapot szerkeszszen, a kiadénak, hogy
lapjat mentiill jobban terjeszsze. De csak
nem hiszi, hogy az irodalom szent nevében
még fiaradsigot vesznek maguknak, min-
denféle redjuk nem tartozé dologhoz...
Ugyan kérem . . .

— De hdt miért nem mondta meg ezt
nekem a szerkeszt nyiltan, Gszintén, mi-
kor két izben is jirtam ndla?

— Kedves bardtom, vannak dolgok, me-
Iyekrdl minden okos ember tud, de melyek-
ril esak az ostoba fecseg. Egyébként hagy-
juk ezt . . . Rividen csak ennyit, ne virjon
tovibb, haszontalan, elfecsérelt munka
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volna, a szerkesztOk {izletemberek, csak-
is ismert nevekkel akarnak kereskedni.
Ez az.

— De ha elzérjik mindjirt az elsd 16
pést, az ember hogyan lehet ismertté? —
kérdezte hevesen Dénes.

— Bz egy olyan fogas kérdés, bardtom,
melyre a filozofin még nem adott kielégitd
feleletet. Egyébként, a mit mondtam, csak
bardti figyelmeztetés volt. Nem tudom
miért, de sajnilndm magit, ha {ires, os-
toba dbrandokra feesérelné életének leg-
szebb éveit. S6t annyira mentem, hogy —
bir az ilyesmi hatdrozottan elvem ellen
van — szoltam az On érdekében egypar
sz0t a szerkesziOnek.

— On olvasta a munkimat? — kér-
dezte Dénes szivszorongva.

Gal onkénteleniil elnevette magit:

— Nem, kedves Miklésy ur, én midr
évek 6ta nem olvasok semmit. Elég nekem
az irds. 86t azt hiszem, a nyomtatott be-
tiiket nem is ismerem mar jol.

— Akkor hdit... rebegte halkan Dénes.

— Akkor hit miért protegiltam? Mert
litatlanba is meg vagyok réla gybzidve,
hogy ér annyit, mint a tibbi. Az trdig el-
viheti a mi irodalmunkat, esakhogy az or-
disg mem bolond, hogy haszontalan és ér-
téktelen tdargyakkal tltse meg a poklot.

Vigre is ott voltak a redakeid elbtt, ke-
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zét myujtotta a fiatalembernek és ugy be-
szélt:

— Azt mondom magdnak, hogy az az em-
ber volt legnagyobb jéakardja, a ki olvasat-
lanul papirkosirba dobta dolgait. Isten
dldja meg, nekem most mdr mennem kell,
de remélem, még litjuk egymdst. Az on
érdekében kivinom, hogy mne redakeiéban
tirténjék ez a taldlkozdis.

Dénes egyediil maradt. Fasultan, célta-
lanul jarkalt uteirél-utedira, mikor haza-
ért, Ilonka nyitott neki ajtot.

— Latogatéja volt, — mondta halk han-
gon, az elfszoba mnem volt kiviligitva, s
Dénes nem is litta a ledny arcat.

— Litogatéom? Kiesoda?

— Itt hagyta a névjegyét — és Tlonka
rigtiin kezébe is myomta a kirtyat, — so-
kdig wvirakozott magdra és meghagyta,
hogy mindendron kiildjiik el ont hozzd
holnap.

Miklésy Dénes hirtelen gyufat gyujtott,
alig vette észre, hogy Ilonka mint szalad
be a vdratlan, gyors vildgitis el8l, 6§ a
kirtydra nyomtatott nevet olvasta:

Ddzsa Miklds.

Lengyel L.: A boldogedg wifa. 6
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Miklésy Dénes egypar percig bimulva
nézett koriil a nagy, impozins miiteremben,
Ebben az 6rifsi teremben szinte elveszett
az a sarokpamlag, melyen Doézsa Miklés
heverészett lustin, faradfan, kedvetlenil.

A nagy teremre mir félhomdly borult és
a festd szivarjinak wvége izzd pontként vi-
ligitott a sarokbol. Jél hallotta a fiatal-
ember lépését, elfogult, halk kiszinését,
de esak akkor kelt fil a pamilagrél, mikor
litta, hogy az szinte megditbbenve dll he-
lyén, mint a ki ismeretlen vildgrészbe
jutott.

Elébe ment vendégének és kezet nyuj-
tott neki. Maga mellé cipelte a széles ke-
revetre, szivarral kindlta, aztdn lassu, fd-
radt hangon megszodlalt:

— Prébaljunk versenyt hallgatni egy ki-
esit, olyan firadt vagyok, de olyan magyon
faradt . . .

— Sokat dolgozott? — kérdezte Dénes.

— Tudom is én. Még sohasem éreztem
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ezt a kiilinds, ideges kimeriiltséget, pedig
tegnap, mikor magit kerestem, egészen jo
kedvem volt.

— Kimondhatatlanul le vagyok innek
kiitelezve, hogy annyi firadsigot vett ma-
ghnak.

A fest a fintalember karjira tette kezét,

— Hagyja kérem, hagyja . . . ne beszél-
jlink errdl,

Megint hallgattak. A festd idegesen,
gyorsan sgivia szivarjit, mintha minél
gyorsabban, mentiil tébb izgatéo nikotint
akarna megizlelni. Dénes pedig azt a kii-
l6nis, ciginyos rendetlenséget nézte, mely
valahogy magyon illett ehhez a milibhiz.
A félhomdily kiilindsen izgatta fantdzig-
jét. Mintha az dlmok kiilénds, misztikus
birodalmdban volna, csodilatos képek je-
lennek meg szeme elftt. Finom, bijos néi
arcok, elmosddott, rejtelmes, falbenmaradt
dlmok, kidszertl, homalyos fantomok, me-
Iyek a valéra vilds pillanatdban mindig
szétoszlanak. Bszmék, idedk, melyek mig
nem taldltak finomsdgukhoz illd finom' ke-
vet, itt lebegtek, keringtek, sohajtoztak
kiiriilotte, varva a miivészt, ki életre tudja
hivni Oket.

A mivész faradtan gubbasztott egy sa-
rokban, még arrél is megfeledkezve, hogy
mellette iil egy flatalember, ki tanuja az 6
szomoru  toprenkedésének. Merengésébdl

6%
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az inas zavarja fil, ki egy levelet nyujt at
a piktornak. '
A festd egy pillantdst vet az irdsra, igy
a félhomalyban is rogtén megismeri. Egy
dithis kdaromkodds tor fol az ajkdrdl, aztin
inasdra kidlt:
— Nos, jol van, megvan, atvetfem . . .
Mit akar még?
— Vilaszt virnak, — felelt az inas ti-
kéletes kizimbisséggel, oly nyugodt han-
gon, mindvel csak egy kifogistalan, eld-
keld hézakban szolgdlt eseléd beszél.
A festd megesavar egy gombot, a mi-
sik pillanatban mdr a villimos limpdk
izz6, fehér vildgossiga vette Oket koriil.
Kiméletleniil tépte fil a fehér levelet, az-
tan dtfutotta és dithsen bsszegyiirte, majd
az inashoz fordult:
— Mondja meg odakint, hogy még min-
dig beteg vagyok, meghaltam. Ha majd
foltdimadok, jelentkezni fogok magamtol
is, addig pedig hagyjanak békében pi-
henni.
Az inas meghajtotta magit, de nem
ment ki, hanem az oly ember hangjin, ki
érzi, hogy mbst neki kitelessége okosnak
lenni, ha méir gazddja végképpen elvesa-
tette az eszét, igy felelt:
— Ha talén nagysigos ur sziveskednék
ezt az iizenetet levélben megirni . . . :
Dézsa. az irdasztalhoz ment és irni kez-
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dett. A kis levélke mégis masként hang-
zott, mint az elobbi, szobeli fizenet:
Tidesem !

A mint tegnap mar megirtam, beteg va-
gyok. Egy kis ideig, — mig jobban nem le-
szek, — most nem' lithatjuk egymdst. Bar-
mennyire szeretném is elmondani, hogy ha-
lis vagyok josAgdért, a hiusigom nem en-
gedi meg, hogy azt a fid, kellemetlen fiut,
— a ki most vagyok, — bemutassam ma-
ghnak. Esedezve kérem, ne is gondoljon
arra, hogy itt filkeres, ez meghocsdthatat-
lan, végzetes kimnyelmiiség volna. Igen keé-
rem, ne nivelje idegességemet még folbs-
leges nyugtalansiggal is.

Ez bizony elég hideg kis szerelmes levél
volt, de a férfi ezt is nehezen birta sssze-
hozni. A toll igen Dbeesiiletes szerszdm,
bajos dolog hazudni vele. Minden pilla-
natban megakadt a keze és csak diihds,
magdba fojtott szitkok utdn tudott tovabb
irni. Végre befejezte a levelet és dtnyuj-
totta az inasnak:

— Készitse aztdin ide a szamovirt, tedt
akarok inni, meghalok a hidegtél . . .

Valéban didergett és Dénes komolyan
aggddni kezdett érte.

Mig mind a ketten a forré teat ittdk, a
festd azon gondolkozott, hogy mint kezd-
jen mondékdjaba, hogy el ne drulja magit.

Mert bizony Dozsa Miklés, az iinnepelt,
lazas életet é16 miivész régen elfelejtkezett
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mir Miklésy Dénesrdl. Nem is gondolt
arra a flatalemberre, a ki nagy ambieiék-
kal és reményekkel jitt 51 a fovarosba,
hogy itt — Dézsa biztos meggybzddése sze-
rint — hajotirést szenvedjen. A fin nem
kereste fol, 6 meg végleg elfeledkezett réla,
mikor par nappal ezelbit levelet kapott.

Szép, finom, keskeny betilk, gondos, sza-
bilyos ndi irds. Nem sok érdeklddéssel
bontotta fil az ismeretlen irdsu levelet,
legel6bb is az aldirdst nézte meg: Miklésy
Lenke.

— Vajjon mit akarhat t6lem ez a kis

lednyt — kérdezte nevetve, de aztin, mi-

kor végigolvasta a levelet, nagyon elko-
molyodott az area.

— Teringettét! sohasem hittem volna,
hogy abban a sziik, kis, poros virosban
ilyenfajta ledny éljen.

A Tevél kiilonben igen egyszerii, minden
cikornya nélkilli volt; a mi Dézsa figyel-
mét lekititte, az a biztos, egyéni hang és
a bitor Bszinteség volt. Ts Dozsa, mig a
levelet olvasta, folyton arra gondolt, hogy
mennyire mfs ez a ledny, mint az & asz
szonyismerdsei, milyen egészen mis . . .
Mig a levelet olvasta, egyszerre megesapta
valami édes-biis emlék, a sokat gunyolt,
de titokban mindenki #ltal balvanyozott
romantika. Igen, a régi, romantikus irék
tudtak ilyen ndérdl mesélni, kinek szive




A BOLDOGSAG UTJA 87
nemes 6s jb, elméje vilagos, tiszta és dles,
lelke deriilt & harmoénikus.

A levél kiilonben ecsak egy kis kérést
tartalmazott. Az & bardtja, fogadott test-
vére. Miklsy Dénes senmmiképpen sem birja
a ecéljihoz valé utat megtaldlni ebben a
szirnyii, kaotikus emberrengetegben. Se-
gitsen neki ezt az utat meglelni . . . Hogy
aztdn tud-e rajta haladni, az mdr esakis
sajit erejétdl fiiggd dolog, tovdbb mér sem
joakarat, sem partfogis nem segithet.

Aztin még arra kérte, hogy e levélrdl
ne széljon Dénesnek. A férflak biiszkesé-
2ét mindig bdntja az asszonyi profekeid,
még ha egy szeretd, hiiséges ndvértdl jin
is, & tiobbit Dézsa tapintatira és szivére
bizza.

Dézsa, mig a teit itta, elfogadhato,
figyes bevezetésen gondolkozott, de nem
jutott eszébe egyéb, mint a mibe most be-
lekezdett.

— Tudja, mi jutott eszembe, hogy a mi-
kor a multkor olyan nagyon szidtam az
irékat, taldn tapintatlanul cselekedtem,
nem tartozik maga is ehhez a jeles céhhez?

Miklosy Dénesnek vérviirds lett az arca,
elpirult, mint egy fiatal ledny, a kit erds,
sulyos megszégyenités ért.

Dézsa  f6ldllt, gybngéden villira tette
kezét és beszélt hozzd azon a kedves, bardt-
sfigos hangon, melylyel minden szivet meg
tudott maginak nyerni.
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— Miért nem sz6l hozzdm bizalmasan?
Nem vagyok én a maga Oreg baritja?
Léssa, faradt vagyok, kedvetlen és szo-
moru, de folvillanyozna az a gondolat,
hogy magdnak valamire hasznira lehetek,

A kezét még mindig ott tartotta a fia-
talember véllin, Dénes megrezzent, mintha
hirtelen forrd, erfs, nagy érzés jarta
volna dt egész valdjat, azutin maga sem
tudta, mi torténik vele, a szive Ossze-
szorult, a szemét kinyzdpor OUntitte el
Miklésy Dénes még csak huszonkét éves
volt, romlatlan, hevesvérii, erds érzésii ifju.

A festd hagyta sirni, a kezét, a finom,
fehér, néies kezét nem vette le a fiu villd-
rél. Ott 411t hata migitt és erdsen szivia
cigarettajit. Ha Gszinte akart lenni magd-
val szemben, ugy érezte, hogy erbsen irigy-
kedik a flura. Milyen meghaté naivitds,
milyen kizvetetlen érzés, milyen erds tem-
peramentum, nem, igazdn nem lehetetlen,
hogy a fiunak tehetsége van, egyébként
majd meglatjuk,

Dénes letirilte kiinyeit, aztin beszélni
kezdett, természetesen ezzel kezdve:

— Ha tudnd, mennyit szenvedtem e
miatt a dolog miatt . . . Mennyi sok ide-
gen, kizimbis ember, aztdn oly hideg itt
minden, az embernek meg kell fagyni, el
kell pusztulni kozottik . . .

Aztéin megeredt a vallomis és egyfoly-
tdban elmondott mindent. A festd figyel-
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mesen hallgatta, nem annyira az elmondott
mese, mint a hang bensd, szenvedelmes rez-
gése érdekelte,

— Az egész histéria nem érdemli meg,
hogy ennyi hevet, tiizet vesztegessenek ra,
— kétkedén vonta fol wvdllit, ma rossz
napja volt és megtagadta azt is, a miben
rendes koriilmények kiizt hinni szokott —
a miivészetet, — killtnben majd meglatjuk.

— Nézze bardtom, — kezdte aztén, mi-
kor Dénes elhallgatott, — én mondok ma-
ginak valamif. Mar megmondtam egyszer
maginak, miként vélekedem az irokrdl, meg
az irodalomrél, de ha magfinak talentuma
van, az olyan csapds, mely ellen nemecsak
az én szerény szénoklatom, de maga az
Uristen hatalma is tehetetlen. Az ilyesmi
ragadja az embert magdval, néha Ussze is
tori, no, de lehet, hogy magira nézve nem
dllnak ezek a Kasszandra-jéslatok. Kiilon-
ben akdr dllnak, akir nem, ha tehetsége
van, ugy sem segit semmi; ha pedig nines,
akkor remélem, van Onben annyi biiszke-
ség 6s Onérzet, hogy mem fog bukddcsolni
egy olyan birodalomban, melyben esak a
repiilésnek van jogosultsiga.

— Erre becsiiletszavamat adom, — felelt
komolyan Dénes.

— Nos jél van. Ezt elvirtam ontol. Nos,
hdt most jovik én. Nekem bizony nem
sok hasznomat veszi, kevés ismeretségem
van azok kdzt az urak kozt; a mi van, az



dnnek inkabb drtalmdra vélnék, mint hasz-
ndra. Hanem mondok &nnek valamit. Ma-
ginak most mindenekeldtt arra van sziik-
sége, hogy egy elfogulatlan, illetékes, igaz-
sfigos itéletet halljon talentuma feldl, hogy
aztdn a szerint rendezhesse be életét. Nos,
hit menjen el minél eldbb, menjen el Szi-
gety Zoltanhoz.

— A Korvélemény srerkesztfjéhez?

Doézsa fejével bolintott.

— Ahhoz. Vigye el neki kéziratait és
kérje meg, hogy olvassa at. A mit 8 mond,
abban  bizvist megnyugodhatik, mert
ez az egyetlen ember az ¢én  megle-
het6sen  széleskiirii ismeretségemben, ki-
nek esze és szive van. Mikor az irék-
6l meg az drodalomrd]l beszélek, gon-
dolatomban mindig boesdnatot kérek téle.
De ez nem tartozik a dologra, men-
jen el holnap vagy holnaputin, minél
eldbb, anndl jobb, legalibb vége lesz a bi-
zonytalansignak, a vergddésnek.

— Koszondm josigat, — felelt Dénes
filallva, hangjin latszott, hogy erdszakkal
fojtja el nagy izgatottsdgit.

— Ne koszonjon semmit, nem tettem
tnért semmit. Bz nem szivesség, ennyit
bérmelyik renddrtdl vagy hordirtl is el-
fogadhat, mikor megkérdi téle, hogy me-
lyik ut vezet erre vagy arra az utedra. En
is csak a helyes utat mutattam meg, hogy
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lesz-e ereje rilépni, vagy tovabb haladni
rajta: majd a jove mutatja meg. Még esak
ajinlatot sem adok Onnek, ez folosleges
lenne, sbt Szigety Zoltén egyéniségét figye-
lembe véve, talin egyenesen kéros is. A
mit kérdez, azt ugyis meg fogja hallani, a
mit hallani fog, az lesz a tiszta igazsg.

Mir kezét nyujtotta a fiatalembernek,
mikor még hirtelen valami eszébe jutott.

— Micsoda embereknél lakik maga, ba-
ritom? Kicsoddk ezek a Kunék?

Dénes gyorsan elmondott réluk mindent,
a mit tudott. Alkalomadtdn, ha belemele-
gedett, igen szépen tudott beszélni, most
pedig oriilt, hogy szivének teljes melegével
rajzolhatta le azokat az embereket, kiknek
hdzdban mdsodik otthont nyert

— Ah, — sz0lt a festd ujra cigarettara
gyujtva, — tehit az a szép ledny, ki teg-
nap dtvette névjegyemet . . .

— Kun Tlonka, a legiddsebb ledny.

— llonka? Szép név, esakhogy egy ki-
¢sit hideg, nem gondolja, hogy a leiny is
igen kevés temperamentummal bir?

Dénes maga sem tudta miért, de va-
lami kiilinds ristelkedést érzett.

— En nem tudom. Sohasem bitorkod-
tam még Kun Ilonkdn ilyen megfigyelése-
ket tenni.

— Természetes, — felelt a festd, kiils-
nos élénkséggel dobva el cigarettajit, —
én egy megrigzott biinds vagyok, 8 ez még
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nem volna baj, ha tapintatlan szamér is
nem lettem volna egyben. Tudja, azt hit-
tem, hogy taldn maga szerelmes ebbe a
szép kisasszonyba, holott két pere ota 4ll-
hatatos figyelemmel nézia Berényi Piroska
arcképét, mit akar tble?

Dénes dtkozta az archirét, de nem tehe-
tett réla, ujra lingba borult az egész arca.

A festd pedig odalépett egy kis allviny-
hoz, a sok arckép kiziil kihlzta a prima-
donndét. Szép, egyenes, hatdrozott betiik-
kel rda volt irva:

Ddzsa Miklosnalk
igaz bardtsiggal
Berényi Piroska.

— Akarjat — kérdezte Dénestdl moso-
lyogva.

— Kiszondm, — felelt a fintalember még
mélyebhen megzavarodva, — de hisz név
van rajta.

Dézsa villat vont,

— Az nem tesz semmit, Szinésznk éppen
ugy osztogatjik areképiiket, mint a moso-
lyukat. Berényi Piroska minden szerepe
utén legalabb sziz képet kiild szét, kbztik
ilyen magamfajta csavargénak is dedikdl
egyet, a ki minden hat hénapban egyszer ke
rillok a szeme elé. O sem tulajdonit a do-
lognak nagyobb fontossigot, mint én.
Egytbként, ha kivinja, folvétetem ont is
a lajstromba és ont is megtiszteli minden
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szerep utdn egy képpel. A kiknek & igaz
bardtsiggal ilyen emlékeket kiildozget,
azoknak csak felét ismeri meg az utcin s
csak negyedének tudja megmondani a ne-
vét, ha a véletlen valahol Gsszehozza vele.
Van itt ndlam vagy hatvan képe, mind
ilyen meleg ajanlassal, minden ujsdgire-
ndl taldl legaldbb annyit, olyan emberek-
nél, kik jo magammal egyiitt teljesen ide-
genek vagyunk szdmdéra. Bzt még esak
tegnap kaptam és azért maradt itt kint..

Dénes hirtelen erdt vett elfogédottsigin
¢s erfsen Dézsa szemébe nézett:

— Tisztességes ez a ledny?

Dézsa hangosan kacagott:

— Kedves bardtom, minden lovagiassigi
péz nélkiil kijelenthetem, hogy én nekem
oly tiszta erényli, mint egy Veszta-papnd,
szobeszédbdl még nem itélem meg a hilgyek
erkilesét soha. A férfiaknak egyrésze os-
toba, a mdsik gaz, az egyik rész hiusig-
bél, a misik komiszsighdl szivesen hirdeti
magdrdl, hogy ama hires spanyol legény,
ki ezer ¢és egy asszony Olelését élvezte,
hozzdképest gyimoltalan dominikdnus szer-
zetes-niivendék volt. Bz a komisz had, mint
a kullanes kapaszkodik az iinmepelt asszo-
nyok nevéhez, mindent megtesz, hogy a lo-
vagiassdg tirvényei szerint kompromit-
tdlja Oket.

Dénes valami kimondhatatlan édes meg-
kinnyebbiiléssel séhajtott fol és Dbzsa
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talin nem is tudta, hogy miért szorongatja
oly hilds buzgalommal kezét ez a fiatal-
ember.

— Nem tartéztatom tovdbb, — buesu-
zott a festd, — lathatta, hogy milyen kel-
lemetlen fofdjasom volt, mikor jott, faj-
dalom, még mindig ideges vagyok.

A miilerem ajtajdig kisérte a fiatalem-
bert, mikor visszatért, rogtin észrevette,
hogy Dénes mégis elvitte a Berényi Pi-
roska arcképét, a buesuzis pillanatiban
vehette észrevétleniil magihoz.

Onkénteleniil elnevette magat, nagyon
komikusnak taldlta a fiu féltékeny, didkos
szerelmét, veszedelmet még nem litott
semmit, 86t — valami killonis, elbtte is
érthetetlen megelégedéssel konstatilta,
hogy igy hdt a fiu nem érdeklsdik valami
killsnts moédon a szép kis Kun Tlonka
irint.




VIL

Mikor Dénes masnap kilépett a hdzbdl,
az utednak még valdésdggal dlmos volt az
arca. A budapesti ember, ha esak siirgds
tennivaléja nines, nyole drakor reggel még
dgyban heverész, uriasszonyt meg éppen
nem lehet ldtni sehol egyet sem. Dénes a
Belvaros felé tartott, az ilzletek egyrésze
még zérva volt, az utea néptelen, ecsak
egy-egy divatdrus-, varréledny, vagy iizlet-
ben elfoglalt kisasszony surrant el mel-
lette. Kavehdzakbol megkésett mulatok
jottek, sdpadt arceal, dagadt szemhéjjal,
lomhdn &déngve. Mir vége a tivornydnak,
vége a hajnali mimornak. Itt, a kérlelhe-
tetlen viligossdg elott 4ll eldttiink, egy at-
dorbézolt éjszaka, egy elfecsérelt nappal,
egy haszontalanul elvesztegetett élet.

Dénes ecsak mentsment elére. Keveset
aludt az éjjel, hajnalban mdr nem birt
nyugodni s a mint megvirradt, leszikstt
az ntedra csavarogni, Szeme eldtt bonta-
kozott ki hajnali dlmdbél a nagy viros,



most mér reggel wvan, viligos, dttetszd,
deriilt reggel.

Egyszer csak ott 4llt egy széles, nagy
utedn s a sitét, nagy, idomtalan épiiletet
nézte. Kz volna az esténkint oly ragyogd
operett-szinhaz? Milyen kietlen estnd,
elhagyatottsig? Hol vannak azok a kaca-
wisok, tréfik, kacérkodasok, melyeket az
izz6 levegh pldntdl és tenyészt. A reggeli
nap sugarai csak egy idomtalan, kellemet-
len épiiletre esnek, mintha hangosan hir-
detnék:

Csalfa, hazug birodalom ex, mely az
erbs, tiszta, viligos napsugir hatdsa alatt
eltiinik. Hazug a mosoly, mesterség a ka-
cérkodds ¢s megvisdrolt a kedvesség. Az
igazsig, a josdg, a boldogsig nem ebben a
hdrom éraig ragyogé birodalomban tanyd-
zik . . . De hat hol, merre? . . .

Erre a kérdésre mar nem jott felelet.
Egy arvanyos, pajkos napsugdr ott lebegett,
jitszott szeme eldtt. Attirt a vékony por-
felhn, bearanyozta azt is, de feleletet
nem adott, esak pajkoskodott, ingerkedett,
jatszott tovabb . . .

Ugy Odingdtt utedrdl-utedra, mig végre
a faradtsdg, meg az éhség leverte ldbdrel.
Bement egy kdvéhdzba ¢és megreggelizett.
Aztan ott iilt tedja mellett, valami kiilinbs
faradtsiggal, jolesd kimeriiltséggel. Ott
iilt, mig esak az éra tizet nem {tott, ek-
kor Osszerezzent.
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Hazasietett és gyorsan kivette irdaszta-
libél a kéziratesomét. Egypir nappal ez-
elgtt kiildte vissza neki (Gl Ferene. Vélet-
leniil meglelte a redakeidhan a dolgozato-
kat és minden kérés, folszélitds nélkiil
visszakfildte a  fintalembernek. Dénes
most magdban igen hilds volt érte, mert
mégis ezekrdl a dolgokrél tartott leg-
tiibbet.

A hogy rendbeszedte Oket, megint meg-
érezte rajtuk a finom ibolyaillatot. Jésd-
gos Istenem, hat hidba hanyoédtak, vetdd-
tek hetekig egy fiistds redakciéban, még
mindig megdrizték azt a finom illatot,
mely Lenke szobajinak levegdjét megéde-
siti. Milyen csoddlatos, a mint a fekete be-
tiikre néz, megint litja magit a nagy asz-
tal elbtt iilni, a mint belemeriil dlmaiba
és sybvi, fonja tovdbb meséit, mig sajit
lelke is megittasodik a fantdzidja tdes
jatékatol,

Azt mir tudta, hogy Szigeti Zoltdn dél-
elétt mindig a Kozvdlemény szerkesztseé-
gében van. Doézsa maga ajinlotta, hogy
inkdbb menjen délelstt, mert az esti ordk-
ban a szerkesztd mindig el van foglalva.

Mikor belépett a szobdba, Szigeti Zoltin
egy karosszékben {ilt és valami nagy angol
lapot olvasott. A fiatalember gyorsan be-
mutatta magdt, de a szerkeszi0t csak ak-
kor nézte meg, mikor az bardtsigosan he-
lyet mutatott neki magival szemben.

Lengyel L.: A boldogsdg wija. 7



Hogy ki a Kizvélemény szerkesztije,
mit tehet, milyen nagy ur, és mekkora a
befolydsa, azt még Dénes nem tudta, s ha
megtudja, sem sokat torddik vele. Hiszen
& nem dlldsért, nem protekeidért jott, nem
a politikust, a befolydisos dllamférfit, még
nem is a Kdzvélemény szerkesztdjét kereste,
6 Szigeti Zoltdnhoz jitt, a poétdihoz, a
gybngéd szerelmes versek, az dbrindos da-
lok koltéjéhez. Hogy ezek a dalok harmine
évvel ezeldtt jelentek meg, az Dénest nem
béantotta., Neki ujak és frissek voltak,
mint a hogy uj és friss marad minden do-
log, mely igaz, kizvetetlen érzésbil fakad.

Most is fillébe csengettek a ritmikus so-
rok, az dlelkezd rimek, édes, bdjos poémik
lebegtek kirillotte és Szigeti Zoltdn nem is
sejtette, hogy sajat ifjusdga, sajit lelkese-
di e, sujit ambicidja 4ll itt, vele szemben,
e fiatalember személyében,

Dénes gyorsan bemutatta magit, el-
mondta jovetelének céljat, eddigi kisérle-
teit ¢és azt, hogy Szigeti kritikdjatél teszi
fiiggdvé jivendd sorsdt.

A szerkesztd kizbevigott:

— Bzt rosszul feszi, kedves bardtom, na-
gyon rosszul teszi. Egy ember csak egy
ember s ha még ugy bizunk is benne, csal-
hatatlannak eddig esak a rémai pdpdt
ismerték el

Mikor a fiatalember nyugtalan mozdu-
latat ldtta, rogton hozzdtette:
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— Mindenesetre el fogom olvasni kéz-
iratdt és megmondom réla véleményemet.
De ennek a véleménynek nem szabad tébb
fontossdgot tulajdonitani, mint egy értel-
mes, az igazsigot szive mélyébdl szeretd
férfi kritikdjinak, a ki bir johiszemiileg,
de tévedhet, igen nagyot tévedhet.

Atvette a kézirdst, Dénes mélyen meg-
hajtotta magit:

— Bérmi legyen is rélam vald itélete. ..

— Véleménye — vigott kiozbe moso-
lyogva az Greg ur, — ez az itélet nagyon
szuveréniil hangzik.

— Nos hit, véleménye, — folytatta Dé-
nes — én mindig mélységes halaval fogok
gondolni szerkesztd urra ezért a jéindulatu
fogaddisért. Bz az érzelem ugyan nevetsé-
gesen csekély dolog, de mégis, kérem, fo-
gadja szivesen, mert ez a legértékesebb
dolog mindazok kozt, a mivel én birok.

Szigeti Zoltdn is folallt, egypar pillana-
tig figyelmesen nézte az eldtte 4llé ifju
arcit, aztdn barditsigos mozdulattal nyuj-
totta kezét:

— Isten vele, kedves baritom, egypar
nap mulva keressen fil, akkor majd elbe-
szélgetiink kéziratdrél.

Bizonydra a léleknek van valami titkos
tsztine, mely az elsd pillanatban dént a
szimpitia vagy antipifia dolgdban. Ho-
gyan lehetne masként megmagyardzni azt
a gyors, Osztinszerii szeretetet, melyet az

T



100 LENGYEL LAURA

egyik felebaritunk kelt benniink, vagy ho-
gyan azt az indokolatlan idegenkedést,
melyet a mdisik irint rdgtin, a talalkozds
els6 pillanatdban érziink,

Dénes maga sem tudta, miért olyan vi-
ddm, olyan jokedvii, csak ment egyik ut-
edarél a masikra, szinte elkdbulva. Nem is
gondolkozott a tirténteken, de valahogy
érezte, hogy bérmire forduljon is sorja,
¢letének nagy nyeresége a Szigeti Zoltdn-
nal valé taldlkozdis. )

Azt a par napot is kiilonds alomszerii
izgatottsagban élte 4t. S mikor kopogta-
tott a szerkesztd ajtajin, egy kiilonis ér-
zésen kapta rajta magat. Hogy nem is
olyan izgatott sorsit megtudni, inkdibb
annak az alkalomnak oriil, mely Szigetivel
megint Gsszehozza.

A szerkesztd leiiltette, aztdn mindjirt
beszélni is kezdett:

— Elolvastam a kéziratit és lelkemnelk
beesilletes meggyt6ziddése, hogy Onben igazi,
erfs talentum van. Azonban . . . )

Megdllt egy kiesit, mert észrevette, hogy
a fiatalember arca tiizlingba borult. Egy
pillanatig megdllt beszédjében és elgondol-
kozott. Talin magat latta, a mint har-
mine évvel ezeldtt feljin Budapestre, rej-
telmes, forrd érzéstdl vezetve, hogy itt
megtaldl valamit, valamit, minek még ne-
vét sem tudja, biztosan taldn magit litja
éhesen, fdzva, kiizktdve, nyomorogva, de
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nem engedve illuziéhél, nem engedve ambi-
ciobél, lelkének édes, titkos, szent szerelmé-
bl semmit. Nos, azéta, szdta emberfolitti
harcok utdn, melyet a rosszakarattal, a ko-
zimbiisséggel, az ostobasdggal s a sziikkeb-
liiséggel vivott, megnyerte mindazt, a mit
dhitott, s6t taldn anndl tébbet is, Ndlunk
Magyarorszdgon nem elég az, ha valaki
megirja Hamletet, ez még csak a fél palya.
A karrier betetdzése az, mikor Villiam
Shakespeare urat megvilasztjik képviseld-
nek. Nilunk az Uristennek is biztos hiva-
talt kell adni, mert Zseni, Halhatatlan,
Lingész, ezek a fogalmak még ninecsenek
fixirozva. A diesfség csak akkor ér valamif,
ha a haza valami eldkeld, hivatalos pozi-
cidval szankeiondlia a talentumot.
Vigyott-e Szigeti politikai szereplésre.
A jo Isten tudja. Mindenesetre imddta a
fajat és boldogitfsdra megtett volna min-
dent, még azt is, hogy nem talentumdihoz,
vagy egyéniségéhez valén dolgozzon érte.
Volt benne valami a mértirok rajongasa-
bol, de esak itt, ezen a térem, mdiskiilinben
vildgos, tiszta, redlis elme volt. A kik
esak verseibdl ismerték, az elsd pillanat-
ban kellemetleniil jézannak taldltdk, de a
kiknek aztin megadatott a vele valé érint-
kezés  szereneséje, ecsakhamar  belattdk,
hogy tartézkoddsa, szirazsiga, exkluzivi-
tdsa mind-mind voltaképpen a lélek benst,
titkos érzékenységéhol ered. A hazug fra-
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zisok, az utein mutogatott érzelmek, a
piacra vitt intimitdsok, a dobszéval hirde-
tett hazafisqg kijzt, valami kiilinds, bensd
megelégedéssel  pihentette szemét min-
denki, ezen a kivilé alakon, ki kiizdelmes
pilydjinak deleléjén dllva, minden ellensé-
gén  diadalmaskodva, minden rosszakara-
tot legylGzitt, minden ostoba elditéleten
keresztiil tort, mint a mesék kirdlyfiai;
s miutin egymdasutin vigta le a sirkdny
hét fejét, s birtokdba vette a kineseket,
miket az igazsigtalansdg, a lustasig, az
elfogultsig szbrnyetege Orzott, mindent
odaadott hazdjinak, a fajinak, melyet
imadott valami killtnds, sorvaszté szere-
lemmel. A régiek onfeldldozé altruista
szerelmével, kik wvalbsigos  gybnyirrel
fosztjik meg magukat mindentd]l és lel-
kiiknek esak egyetlen fdjdalma van, hogy
miért nem adhatnak még tébbet.

A gondolkozdsa, az érzése nem e vilaghol
valé, de van benne Ssztdnszeril nagy jo-
zansdg, mely nem engedi, hogy driga, de
elavult ereklye legyen, Ha nem is veti bele
magit a modern dramlatba, de nem zdr-
kézik el tble, ott jir tetején, ott Orkidik
partjan.

Szigeti elott egypdr pillanat alatt fol-
tint az & kiizdelmes ifjusdga, aztdn
megint a fiatalemberre nézett:

— A talentum, az kétségteleniil meg-
van ¢s ha akarja, helyet is adok munkai-
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nak lapomban. De ha valamit akar esi-
ndlni, ha valamivé akar lenni, akkor mads
uton kell haladnia, kedves bardtom, egé-
szen mds uton.

1is valamivel halkabb hangon folytatta:

— Nem tudom, képes vagyok-e mind-
azt kifejezni, a mit maginak most mon-
dani szeretnék? Mikor igy litom magdit,
fiatalon, illuzidkkal eltelve, szinte mdamo-
rosan sajit lelkének tilizétdl, magamat
képzelem  helyében ¢és pererdl-percre job-
ban belatom, hogy milyen nehéz filadat
var ream. A mit mondani akarok, az taldn
a léhasdg, a megalkuvds, a gydvasig szi-
nét viseli magdn, Hiny esztendls maga,
bardtom ?

— Huszonkettd, — felelt zavartan
Dénes.

— Persze, persze . . . én még flatalab-
ban kezdtem, de azért maga is nagyon fia-
tal, mondhatnim botrinyosan fiatal. A
huszonkét éves fiatalemberek valami kii-
linéis gyinyoriiséggel rohannak fejjel a
falnak. Pedig a vir bevételének mis, biz-
tosabb, sikeresebb médja van. Az élet nmem
ismeri a nagy Vagy-okat. A fiatalembe-
rek pedig mindig ilyen nagy Vagy-okban
gondolkoznak. Elet vagy haldl; Boldogsig
vagy Kétségbeesés; Mirtir vagy Rablé-
gyilkos, és azért gondolkozom, miként fe-
jezzem ki magam, hogy cinikus l¢hasfignak
ne lissék, a mit mondok.
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Dénes mélységes tisztelettel csak ennyit
felelt : .
— Halds szivvel hallgatom, szer-

kesztd ur.

Szigeti Zoltdn folallt, kezét bardtsdgo-
san a fintalember vallira tette és igy be-
szélt tovdbb:

— Nem kell fejjel nekiszaladni a fal-
nak. Ez haszontalan, s6t kdros dolog. A
fej tsszetirik és egy homokszemet sem ké-
pes lesodorni a szilird, erds, brutdlis vi-
ligrél. Nines nagyobb veszteség, mint a
haszontalanul elpoesékolt erd. Mert ldssa,
treg ember vagyok, s a mit mondok, el
kell hinnie, ezek a maga irdsai kétségkiviil
talentumos ember dolgai, és én mégis azt
mondom, hogy egy darabig szakitson ezzel
az irdanynyal. A publikum nem virja ki-
tart karral az irét, ellenkezbleg, mindig
ellenséges szemmel nézi a szuverén urat,
ki eljott uralkodni rajta. Bzt az ellenséget
elébb le kell gydzni, meg kell ejteni, ha-
talmunkba keriteni, lelkének titkos hul-
ldmzdsat, szivének rejtett vigyit kita-
ldlva, elkdbitani. Hogy aztén mikor le-
gyiirtiik, hatalmunkba ejtettilk, mikor
médr nem bir menekiilni hatdsunk aldl,
akkor elmondhassuk neki a komoly, a
szent, az igaz dolgainkat, azokat, melyek
a sziviink mélyén élnek. De ha eldszir
ezen kezdjiik, senki sem akar reink hall-
gatni, mire annyira vittik, hogy figye
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lembe vennék szavunkat, mdr kisgett a
sziviink, elfasult a lelkiink, megsziirkiilt a
hajunk, és egyszerre kétségheesve konsta-
taljuk, hogy értéktelen forgdcesesa tirdel-
tiink egy csillogd nagy gyémantot. Késd
bdnat az ilyesmi, flatal bardtom. 8 a leg-
keseriibb binat, mert egy sikertelen, meddd
életet siratunk., Egy életet, melyet ma-
gunk tettiink semmivé, mert hiszen tele
volt az ldnggal, tiizzel s termékenységgel.
A publikum meghéditdsihoz éppen olyan
kitartd, eszes és iigyes taktika kell, mint
az asszony megnyeréséhez. Ha a szerelmes
ember régtin odaadja magit, ha leple-
zetlenill egész valéjat Kitdrjn, a né pir
pillanatig kelletleniil nézi, aztdn vir-vir
még valamire. De mivel a szegény szerel-
mes mar mindent odaadott, teljesen Kki-
fosztotta magat, a nagy Orjongés, liz, he-
viillet elenyészik, nyomdin nem tamad
semmi s a szegény szerelmes ugy 4ll a he-
ly6én, mint egy megfejtett talany, unalma-
san, iiresen, ostobdn. Mig ha lassan, tak-
tikdval, fokozatosan ismerteti meg ma-
gat, biztosan dvé a gybdzelem. Mondja esak,
megértett, baritom?

Dénes nagy, csillogé szemét reqd emelte
az eldtte allo férfira,

— Nem tudom, milyen szavakkal ko-
szinjem meg josaght . . .

— Azzal, hogy fogadja meg tandcsomat,
de Grizze, dpolja a szent tiizet is off bent
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a szive mélyén. Az imént azt mondtam,

hogy az ilyesmit fokozatosan kell bemu-
tatni a kizdnségnek, de vigasztalhatatlan
volnék, ha végképpen elaludna és maga
vésdri munkéssd siilyedne. Ezeket az ird-
sokat itt tartom. mindenesetre ezekkel
mutatom be a kizinségnek. A tibbi aztén

az on dolga. Ne hallgasson sem a kétke-
dokre, sem a kishitiiekre, olyan emberre,
kinek esze és szive van, nagy sziikség van
ndlunk. Es most az Isten dldja meg, ba-
ritom, nekem a parlamentbe kell mennem,
de egypir nap mulva jijjin fol ujra, még

beszélgetni valém van magdval.



VIIIL.

Miklésy Dénes ott iilt egy foldszinii
tdmldsszékben és egy kissé firadt mosoly-
Iyal nézte a kozinség lelkesedését, Afféle
zajos prémiére volf, melyre mdr hetekkel
ezelott csindljik a kizinség kedvét, és a
j6 kiztnség mem is tudja, micsoda szugge-
rildsnak engedelmeskedik, mikor szoron-
gasig megtiltve a szinhdzat, robotban lel-
kesedik, tapsol, ujjong. A levegliben mes-
terségesen hintik, tenyésztik, téplaljak a
lelkesedés bacillusait, oly fényesen kisér-
leteznek a publikum lelkével, hogy a liz
deliriuma éppen a meghatdrozott estén, a
premidrre tor ki.

Végre is a publikumnak nines oka pa-
naszra, kap egy szép, mamoros estét,
melynek sikerében az 6 erdszakkal fil-
ajzott kivdnesisdginak, mesterségesen szi-
tott lelkesedésének éppen olyan nagy része
van, mint a primadonna jatékanak. De
hit lehet-e ennél kellemesebb dllapot? Az
ember nemesak itéletet, véleményt, hanem
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izgalmat, lelkesedést, érzést is kap gydri
dron, vagy még azon alul. A modern em-
bernek mdr filisleges élni, gondolkozni,
érezni, elég, ha ujsdgot olvas, ott készen
kap mindent, csak az impresszickat kell
magdba fogadnia. .

Miklésy Dénes ezt mar mind jol tudja,
hiszen mir féléve dolgozik a Kézvélemény
szerkesztdségében. Faradt mosolylyal nézi
a lelkesedd publikumot, estippet sem ér-
dekli a darab, jol ismeri mar a probikrol,
azutdn meg az ember sohasem szokott
tulsdgosan jol mulatni az olyan premid-
reken, melyekrfl vreferdlni kitelessége.
Tgenis, az esetleges élvezetet megrontja az
a toprenkedés, hogy mit mondjunk ked-
ves formdban, kevés kellemetlenséget an-
nak a joravalo, derék, becsiiletes fiunak,
ki ott reszket a szinfalak mibgitt. Végre
is az a joravalé fiu igazin nem érdemli
meg, hogy sokat kellemoflenkedjiink neki
ezért az ostobaségéy | uten embert meg-
ejt a kisértés, az vessen rd kivet, ki még
nem irt, vagy nem szindékozoit szindara-
bot irni.

Miklésy Dénes egypér frazison gondol-
kozik, melyben elrejthetné a keserii piru-
ldkat, hogy a kiizinség ne vegyen észre
semmit, a szerzinek se fdjjon nagyon, de
6 se piruljon Bnmaga elStt.

Ez a boldogtalan szerzd! ... Vajjon
meddig nyulik még ez a szerencsétlen kar-
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dal? . . . Szent Istenem, de milyen vének
is ezek a lednyok, az operett-szinhdz kar-
személyzete ugy litszik mind személyesen
jelen volt a komdromi var kapituldeidji-
ndl . . . Bzek a nagy iddk tanui ... Ez
a fin teljesen elrontotta a dolght . . .
No, most meg ez a kidllhatatlan, hosszu
komikus, hiszen a hovd ez beteszi a ldbdt,
ott nem nd tibbet fii . . . Mér a kijzinség
is  tiirelmetlenkedik. A  baritsig igen
szép dolog, a lapok megtették ennek az
figyetlen fiunak azt a szivességet, hogy
tisszecstditették a kizinséget és kedvet esi-
ndltak neki, de ha itt erfszakkal lerontjik

a j6 kedvet . .. Milyen grimaszokat vig
ez a cseplirdgd, no, de legalibb a karzat
most kacag . . .

Egyszerre valami kiilonts estnd tamad
a szinhézban is, a szinpadon is. A nagy
eseményeket megelozd izgatottsag fogja
el a publikumot. A szindszek csak szerepiik
utasitdsa szerint véiv . s esoddlkoznak,
de mintha volna valami szokatlan Oszinte-
ség is a varakozdsban és csoddlkozdsban,
A kizimségre is rdragad ez a kiilings iz-
galom, a mdsik pillanatban fehér, rivid
rubdban kiszikik a szinpadra Berényi Pi-
roska.

Hgyszerre emelkedik fol a sok-sok kéz
és az Orifsi tapsviharra szinte megrezdiil-
nek a viharedzett falak s a primadonna
édes, bijos, kislednyos mosolylyal hajto-
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gatja magit. A ki igy latja, szemérmesen,
félénken, mosolyogva, az nem is hinné,
hogy ez a tiszta, leAnyos arcu nd szokta
jitszani a szinpadon vetkezb, Olt6zé és
szeretkezd asszonyokat. Azokat az asszo-
nyokat, kiknek szeme villanisibél, pillan-
tdsibol, mozdulatiabél esak ugy drad a
biin, a esdbitds, a soha ki nem' elégithetd
szerelemvigy. Most kis ledny, naiv, tapasz-
talatlan gyermek. Az arcin nines egyéb
kifejezés, mint a végtelen drtatlansig és a
végtelen kivanecsisig. Es ez a leany.

Par percig, — mig a tapsorkin tart, —
nem bir énekébe kezdeni. De az idst mem
vesztegeti hidba. Ugyanazzal a sziizies, dr-
tatlan tekintettel néz kioriil a publikumon.
De egy pillanat elég neki, hogy szemlét
tartson a gardin. Litja, kik vannak it
jobardtai és kik ellenségei koziil. Mar ki-
riilbeliil kiszdmitotta a kihivisok szdmdt
is. S6t mivel még mindig nem bir énekelni
a tapstél, gyorsan megfogalmazza agydban
azt a kis bardtsigos levelet, melylyel hol-
nap reggel a szerencsés szerzbt fogja fidvi-
zilni, 8 mely a konyomatosok utjin bele-
keriil majd az Gsszes lapokba.

Mert ha 6 akarja, hit kasszadarab lesz
ebbol a siiletlenséghol. Most pedig akarja.

A péholyokra is vet egy gyors pillantist
s meglatja az egyik emeleti paholyban az
operett-szinhdz mdsik primadonndjit, Zom-
bory Ilmét, a mint teljes erejével tapsol
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neki. Egy kedves, utélérhetetlen bdjos mo-
solylyal meghajlik neki kiilon, és Zombory
Tlma egy pillanatig sdrga lesz diihében,
de aztdn mosolyogva fordul a paholy hat-
terében iild uriemberhez:

— Milyen j6l mulatnak ezek az embe-
rek a Keressty grof pénzén.

— Ugyan? — szélt kizbe a férfi, egy ki-
esit faradt, egy kicsit gunyos, egy Kkiesit
kétkedd hangon.

— Igen, ha mondom, — suttogott a szi-
nésznd, — a grof megtilteti az erkélyeket,
a karzatof, a fildszinten meg a potyajegyes
bardtok és ujsdgirék iilnek. Végre is nem
veszem rossz néven, ha az ember breg sze-
retdt tart maginak, legalibb haszna legyen
beldle, nem igaz? . . .

Az a halviny aren, faradt ember felel-
hette volna, hogy 6 még esak harmineit
éves 63 Zombory Ilma jobban zsarolja,
mintha hetven évéért kellene boesdnatot
kérni tble, de hiat nem kezdett semmiféle
vitdba, elére is tudva, hogyha belekezd,
ugyis § fogja a rividebbet huzni, megelége-
dett hat azzal, hogy faradt mosolylyal bé-
linthatott a szép asszony monddsaira, ki
most Kereszty pdaholyara pillantva, ujra
feléje fordult:

— De azért ez mégis ecsak nagy gyala-

zatossig.
A férfi folvonta a valldt:
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— Zombory Ilma, mint az erények ba-
ritja, nem rossz, engem ugyse, nem rossZ..

Bs képzeletében keresziiilfutott a gyald-
zatosabbnal  gyaldzatosabb  botranyokon,
melyek mind Zombory Ilma nevével vol-
tak Osszekottetésben. Mint minden dolog-
ban, ugy a botrianyokban is sok volt a
tulzott, de annyi bizonyos, hogy Magyar-
orszfig ¢ a kapesolt tartomdinyok elfkell
és vagyonos gentlemenjei mind tanusdgot
tehettek arrdl, hogy a szép llma erénye
sohasem volt tulsigosan kegyetlen.

Fonhangon azonban esak ennyit mou-‘.-‘
dott: /

— Igaza van kedvesem, magénak kiiltin-
ben mindig és mindenben igaza van. ]

A taps végre megsziint és Piroska bele-
kezdett énekébe. Kiesi volt a hangjdnak
az éree is, a terjedelme is, de remekiil tu-
dott ezzel a kis hanggal banni. Néhol nem
is énekelt, esak pointirozott. Zombory Ilma
diihiisen fordult hatra kisérdjéhez:

— Miesoda szemérmetlen perszéna, annyi
hangja. sines, mint egy gyingytyuknak.
Szeretném tudni, hogy mer egy ilyen re-
pedt gégéjii hilgy a szinpadra mdszni?

De mikor a belépd végénél a zenekar
egymasutdn adtdk fol a virdgot, Zoml
Tlma ujra tapsolt és taps kizben sz
gatta a csokrokat: :

— Tizenhdrom . . . Tizenkettdt beldle
Kereszty grof adott, a tizenharmadil



A BOLDOGSAG UTJA 118

meg az, kit a gréf pénzén Pireska kitart
maginalk.

Piroska megkiszimte a virdgol, a tapsot,
aztin jatszott, ugy, a hogy csak & tudott
jitszani, Fiatal lednyt jatszott, kinek lelke,
teste még drtatlan, de szive mar tele van
tiizzel, vagygyal, forrd, targytalan szere-
lemmel. A hdny férfi volt a szinhdzban,
mind arra gondolt: ha ram pillantana,
ha engem vilasztana ki, miecsoda isteni
gybnytriiség lenne emmek az édes, tiszta,
de szenvedelmes, égd terembésnek, szivét
birni? Mindenki félséhajtott, még azok is,
a kik biztosan tudtik, hogy ez csak ko-
média, a kit a szép ledny megtalil és bol-
dogit, az ott most a szinfalak mogbtt, a
szerep utasitdsa szerint festi magat vi-
rosre @3 fehérre . . .

Hit Dénes? . . . A mint Piroska kijiott
a szinpadra, sépadtan, mozdulatlanul iilt
helyén ¢s szemét le nem vette a primadon-
narél egy pillanatig sem. Nézte pajzin ked-
vességét, sziizi szemérmetességét, tlizes vi-
gyakozdsit, aztin egyre-egyre sipadtabb
lett, mir nem pgondolt a darabra, a szer-
zlre, a lapra, esak a szép lednyt nézte. ..

Az elsé folvondsnak vége . . . Oridsi si-
ker . . . A kbzbnség tombol . . . Berényi
Piroska egy félhalott, sdipadt fiatalembert
hurcol ki kezénél fogva a limpik elé. Ez
lenne a szerz6?! Természetesen. Masnak
nem lehet olyan elnyiitt arca, olyan lkét-

Lengyel L.: A boldogsdg wija. 8



ségbeesetten riadt tekintete. A szive a bol-
dogsdgtol akar megszakadni és olyan sd-
padt, mintha sirboltbél ecipelte volna ki a
primadonna a nagyérdemii kiziinség elé, Az
egyik kezét Piroska fogta, de a mdsik ke-
zével mit csindljon. Ez a megoldhatatlan
probléma, ebbe majdnem beledriil szeginy,
megkinzotf agya, mig végre a fiigginy sze-
rencsésen legirdiil.

A kiizonség tédul a folyoséra, Dénes is
kifelé tart. Osak a kritikusok fekete esa-
patjat keriili, képtelen lenne most 1éha vie-
celldést hallgatni. De mégsem szikhetik el
elég gyorsan, valaki valldra teszi kezét:
Gal Ferene.

— Hova szikik, Miklosy ur?

hielyet, hol talin megszabadulhatnék tole.
— Milyen kir, — sopdnkodott Gdl, -—
én mir régéta vaddszok magdra, hogy egy
meghizatdst dtadjak, de hat, ha csakugyan
beteg . . .
— No, hiszen még élek. Es mig mozogni
birok, szivesen dllok szolgdlatira,
— Nem rélam van szé, hanem Berényi
Piroskarol.
Dénes érezte, hogy fut {6l a vir arcdba,
onnan meg egyszerre gyorsan vissza szi-
vébe, de azért iparkodoti elfogulatlan arcot
mutatni.
— Piroska szeretné magit megismerni,
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— folytatta Gal, — mér pir nappal ezelbtt
megkért, hogy vigyem be az bltizbjcbe és
ha most jobb kedve volna . . .

Dénes valami sajitsigos, rekedt hangon
felelt: »

. — Rendelkezésére dllok, GAl ur, ha ugy
tetszik, mehetiink. .

— (n nagyon szives. Megboesdtbtta mar
nekem az elsd kellemetlen taldlkozdst?

Mar karonfogva haladtak a szinfalak
migé vezetd kis ajtoé felé, mikor Dénes fe-
lelt:

— On ostobdbbnak tart, mint a milyen
vagyok. De kiilsnben is minek haragud-
ndm? On akkor is kiilénis jéakarattal fog-
lalkozott sorsommal, én azonban egy kiecsit
naiv és tapasztalatlan voltam. Ennyi az
egisz.

Gl diszkréten kopogtatott az 6l1tdzé aj-
tajin, aztdn beléptek. A primadonna nem
volt egyediil. Két ur dcsorgott sltdzdjében,
de ezektél gyorsan, hihetetlen figyesség-
gel bucsut vett. Amugy szeliden kidobta
Oket, aztdn Gdlnak nyujtotta kezét, mig
az ujsdgird bemutatta Dénest. v

A primadonna egy gyors, futdé pillantdst
vetett Dénesre.

— Ah, Miklésy! . . . Hiszen ez nagyon
szép, igazdn nagyon derék dolog . . . Nos,
iiljin le, ilyen sokat vart, kért és hivott
vendég megérdemli, hogy szivesen fogadjuk,

Dénes szembe {ilt a primadonndval. Egész

B



kijzelr8l litta azt a finom, elmis arcot,
melynek vondsai a festék alatt is él
beszéltek. Egy kiesit bantotta, a mit
kizelrsl jol latott a szinésznd aredn,
durva piros festék, a kiriilkarikdzott
pir, a meghosszabbitott szemdldik, a
pirositott ajak. Hozzdszdmitva még az
tiz6 rendetlenségét is, a tiikir mel
asztalon meglitta a puderos dobozt, a b
festd tégelyt 68 valami odadobott pa H"
esot, myilvan az arcat festette az imént
vele, mert Piroska nem oltdzitt at a
sodik filvondshoz, talin éppen azért v
olyan jokedvii. Csak a festéket igazi
meg az arein é: rendben volt min
kénye-kedve szerint  beszélgethetett
urakkal.

Dénes miis, gyorsabb, villimszeriibb
tastol félt és most mem érzett egyebet
kis kedvetlenségnél. Mind a mellett
rekt, kifogdstalan udvariassdiggal hajto
meg magdt:

— Gdil ur par perccel eldbb mondta meg
hogy mnagysigod elfogadja léitogatis

— Azaz, hogy kivdnom, Miklésy, ki
nom, — nevetett a szép ledny #s oly
niis, édes melédidja volt a hangjinak,
az iménti kellemetlen benyomdis végk
eltiint Dénes lelkébdl. — Persze, maga
zakodott ember, azt hiszi, hogy a
vélemény kritikusat hivtam meg. Nos,
nem tagadomr, ha mdr itt van, ebben a
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minbségben is szivesen {idvizlom. De mis-
ért hivattam. Tudja, mikor a nevét meg-
hallottam, meg azt is, hogy Szaboleshdl
vald, eszembe jutott, hogy volt nekem egy
kedves, igen kedves barditndm, Miklosy
Lenke. Nem bityja tn az én baritnémnek?

Dénes valami kiilonds szégyent és félel-
met érzett. Az utolsé szavakndl betoédult
vagy négy fiatalember ¢s kilzbeszoltak:

— Miesoda uj esillagrél beszél, istennd?
Ki az a Miklésy Lenke?

Es Dénes ebben a tdrsasigban soha, sem-
miképpen sem birt volna Lenkérdl beszélni.
Mintha valami sulyos megszégyenités érte
volna a bardtndjét és lelkében boesdnatot
kért attél a leinytol, kire csak imddattal
tudott gondolni.

— Nem, nagysigos kisasszony, on té-
vedett.

— Kir, — felelt Piroska konnyedén fol-
sohajtva, — biztosra vettem, hogy ontdl
hallok valamit réla.

Most az uj litogatok kezdtek kiabdlni:

— Ki az? Mi az? Miklésy rejteget va-
lami szép lednyt! Hallatlan!

Dénes langolé arceal fordult hditra, az
tkle Osszeszorult, igen kevés hijja volt,
hogy bele mem végott a vigyorgd arcokba.

— Ugyan me ostobaskodjék, — kidltott
idegesen a csufolédé urra Piroska, — ma-
gdnak, kedvesem, mostandiban olyan rossz
viccei vannak, hogy azt hiszem, jobb lesz,



ritaiért, az ismerdseiért meg kell tennie
okvetetleniil ezt a szivességet. .

Meglehetdsen durvin és kizonségesen be-
szélt, de Dénes hdlds volt, érezte, hogy le
van tirdlve az iménti durvasig. G4l hal-
kan a fiilébe sugta: .

— Mi lelte Piroskat? Ez a szegény fi
nem érdemelt meg ennyit. Igaz, hogy nem
lingész az breg, de végre is a primadonnik
imddéinak nem zsenivel, hanem' két er
tenyérrel kell birmiok, ez pedig megvan
nila.

Most a boldog szerzé kukkantott be és
egyszerre ugy tele lett az 01t6z0, hogy
nest fojtogatta az izzd, forrd levegl. Szinte
megkinnyebbiilt, mikor Piroska kiadta az
utjokat.

— Most mdr ajinlom magamat, Még
kis dolgom van a midsodik folvondss
Azonfeliil koriil kell néznem a szinpad
hogy ugy van-e minden elrendezve, a ho
meghagytam. Itt a belépésem nagyon fi
tos. Tehat a viszontlatdsra, uraim, ads
is jol viseljék magukat . . .

Egy kinnyii féhajtdssal bucsuzott toliik,
de Déneshez kitlim odafordult, még kezet is
nyujtott neki:

— Magénak is azt mondom: a vis
latdsra! De mem itt. Lattam, milyen kelle-
metleniil érezte magdt. Hidba, itt mér ilyen
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az élet, ezen nem lehet viltoztatni. De mi-
kor mem' jitszom, akkor estenkint rende-
sen otthon vagyok s driilnék, ha folkeresne.
Legaldbb j6l megismerkediink 63 nem le-
szek Onmek idegen, mire egy jo szerepet ir
szémomra.

Dénes meghajtotta magdt. Az urak mar
mind kitakarodtak, esak Gdl volt még vele;
mikor kimentek, a fiatalember vdllira tette
kezét:

— Tudja, hogy ez nem is rossz gondolat,
ha mér elkivette azt az ostobasdgot, hogy
kiizénk 4llt, irhatna egy jo szerepet Be-
rényi Piroskdnak.



IX.

Kun Tlonka ott {ilt az ablak mellett, va-
lami finom horgoldssal kezében, szemben
vele Dézsa Miklés suttogott halk hangon,
mig Alice, & mindig elegins Alice festbi
pérzban ringatta magat, egy kis hinta-
székben.

— Tudja mit, kosstink békét, — szélt
aztiin Dozsa Miklés, — megérteni ma ugy
sem fogjuk egymast.

Tlonka mosolyogva teszi félre horgoldsdt
és igent bolint a fejével, aztdn, mert Alice
nagyon el van meriilve knyvében, & maga
késziti el a tedt a kis aszfalra,

Eppen a mdsodik esészét tOlti meg, mi-
kor az ajté nagy robajjal kinyilik és han-
gosan, jo estét kivinva, belép a szobdba
Dénes.

— Akar egy csésze teat, Miklosy? —
kérdezte Tlonka,

— Kezét esokolom Tlonka kisasszony,
kérek. :

A fiatal leiny még egy csészét vesz ki



a szekrényb6l, Alice is leteszi kinyvét. Ah,
Miklésy ujdonsigokat tud a nagyvilaghoél,
abbél a vilighél, melyrsl Alice oly sokat
dlmodik.

Egyelére azonban mésrol beszélgetnek,
Dézsa kezdi:

— No, maga j6 szinben van, litszik,
hogy vidéken toltott két hénmapot. Midta
van Pesten?

— Hiérom napja.

— 8 az egész nyole hetet Szaboleshan
toltitte ?

— Természetesen.

— Nem unatkozott nagyon sokat?

— Unatkozni? Hiszen a nagynéném héza-
nal én otthon vagyok, azonfeliil meg ott
volt az unokahugom, Lenke.

— Oh, be csoddlatosan szép ledny az &n
unokahuga, — mondta Ilonka -elgondol-
kozva.

Dénes rajongva tette hozzd:

— Es jb, és édes és mindent megértd
ledny, oh, milyen nyole hetet toltibtiink
egyiitt.

Mir ott iiltek a kis asztal mellett és las-
san sziirestlbék a tedt, mikor Dézsa meg-
szdlalt:

— Mondja ecsak, Dénes, nem volt maga
szerelmes az unokahugdba soha?

— Tin? — kidltott fol szinte rémiilten
Dénes. — En? Hogy jut ilyesmi eszébe.
Soha sem' batorkodtam volna. Lenke egé-
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szen mds férfit érdemel; azaz nyiltan
szélva, nem hiszem, hogy volna férfi, ki 6t
megérdemelné,

Elhallgattak. Egy kicsit nyomaszté, kel
lemetlen volt a ecsind és Tlonka, mint hdzi-
asszony, sietett valami mds beszélgetést
keresni.

— Hat a darabjdval, hogy van?

— Kiszindm, mar majdnem' készen va-
gyok, csak még egypar teknikai véltozta-
tés és viszem . . .

— A szinhfzhoz? — kérdezte naivan
Tlonka. .

— Nos, igen, természetesen oda is, de
eldbb dtadom a primadonndnak, mert végre
is tble fiigg, hogy tetszik-e neki a szerep...

— Berényi Piroskénak irt valamit,
ngy-e? — vette it a szét Dézsa.

Dénes mir nem pirult el a kubatd te-
kintet alatt. Egy évet élt mdir a févirosban
és arcblre elveszstette azt a nagy érzékeny-
ségét, de mégis zavarba jutt, mikor felelni
kellett.

— Igen, ugy gondolom, hogy neki vald
szerep lenne, de hit én honnan tudja...

— Ha &n primadonndrdl beszél, akkor
esakis Berényi Piroskdra gondolhatok,
mint hogyha a kinyvet emliti, esakis a
bibliat érthetem kifejezése alatt. De kii-
16nben hallottam egyet-mést errdl a do-
logral.

— Kitol?
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Most a festdn latszott egy kis kelletlen-
ség, de kiilonben teljes nyugalommal felelt:

— Sdrosyné beszélt egyrél-masrél. On
leveleket viltott ebben az figyben Berényi
Piroskival.

— Agzaz, hogy tudakozédtam tble, az
énekszamokra vonatkozdlag és & szives volt
utbaigazitdst adni.

— Tsmeri Berényi Piroskit? — kérdezste
Alice nagy érdeklddéssel.

— Futélagosan. Egyszer voltam' az l-
tiztjében.

— Hs azéta nem kereste f5l? — esoddl-
kozott Dézsa.

Dénes a fejét rdzta.

— Nem, az6ta dolgoztam ott lenn a nagy-
néném hdziban, Lenke mellett.

A faliéra komolyan, iinnepiesen hatot
fititt és Dozsa folallt helyérsl:

— Nos, sok szerencsét! Meg vagyok réla
gybzddve, hogy darabja igen szép munka.
Megmutatta mdr Szigeti Zolténnak?

— Még nem. Hiszen ellbb...

— Ertem. Elsbb a primadonninak kell
elfogadni a szerepet. Maga is modern ird
lett, mdr litom. Ezek az urak nem darabo-
kat irnak, hanem szerepeket. Viégre is le-
het, hogy mekik van igazuk. Sajndlom,
hogy mir el kell mennem, de még egy li-
togatdssal adés vagyok valahol, ha a hol-
gyek meg nem haragusznak, elesalom ma-
gammal Miklésy urat...
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Dénes mar nem az az drtatlan fin, ki
egy évvel ezeldtt folkeriilt Pestre s bar tel-
jes kzombisséggel a keztyiijével bajlodik,
litja, hogy Dézsa sokkal melegebben s erd-
sebben szoritja meg Ilonka kezét, mint a
buesuzds jelentdséges aktusa kivdnnd.

Kint voltak az utedn, egypir percig szob-
talanul mentek egymis mellett. Dénesnek
killonbs vizidja tdmadt. Labta magit, a
mint most egy éve megérkezik és a festivel
egyiitt jar a széles, viligos Kerepesi-uton.
Karonfogva mennek, de mindenik sajat ab-
rdndjaiba meriil. Ddézsa a legujabb nagy
képére gondol, & pedig arra, hogy miker
fog ebbil az oridsi, siirli embertbmeghtl
diadalmasan kibontakozni.

Nos, most mar megvan majdnem minden,
mire vigyott és mégis olyan sajitsigos hi-
deg borzongatja testét, lelkét ezen a nyir-
kos, Oszi estén. Egész megviltdsnak tiinik,
ntikor a mellette lépkedd firfi beszélgetést
kezd :

— Nem beszélt Szigeti Zoltin walamit
az uj képemrdl?

Dénes kissé zavarba joit, aztin kité-
réleg vilaszolt:

— Miért érdekli ez ont? Szigeti nmem
igen foglalkozik a pikturdval, tudtommal
soha sem vindikilt maganak képkritikusi
jogokat.

— Ugy hat biztos vagyok benne, hogy
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nem tetszik neki az uj munkdm, — mondta
Dézsa csiiggedt hangon. — Nem tudom,
minek tartja maga Szigeti Zoltént, 8szin-
tén szélva, nem is érdekel, én csak azt tu-
dom, hogy 0 az egyetlen ember, kinek wvé-
leményére adok valamit. Egyébként kioszi-
ném gyingédségét.

— Boesdsson meg, — kezdte ujra Dénes,
— én igazédn nem akartam tnnek kellemet-
lenséget okozni. De ha mdir ennyire men-
tiink, azt hiszem, csakugyan egy kis pihe-
nésre van swiiksége,

— Ejh, hiszen egyebet sem teszek. Nem
értik ondk ezt a dolgot.

— Dehoey nem. En tikéletesen értem.
Hizasodjélk meg.

Ott dlltak egy ghzlimpa sirgds viligos-
siga. alatt. A festé nagyon sdpadt volt,
Dénes meg nagyon izgatott, egy pillanatig
farkasszemet néztek egymdssal.

— EBjh, — mondta aztin Dézsa Mikldos
és filvonva villat, tovibb ment.

Most. mdr Dénesnek lett sipadt az arca:

— Megboesdsson, de ezt a dolgot nem le-
het villvonogatdssal elintézni. En ugy ér-
zem, hogy in nemcsak maga irdint valé ki-
telezettséget teljesit eszel a lépéssel. Van-
nak lednyok, kikkel nem lenne szabad jat-
szani soha, mert a szivilk nem elég seké-
lyes a jatékhoz.

A festd nyers, durva hangon szdlt kizbe:



126 LENGYEL LAURA

— Szabad tudnom, kinek a megbizisdbél
sz0] hozzim, Miklésy ur? Klbre is boesit-
hatom, hogy a megbizottakat, kiilonisen
sziviigyekben, nem szenvedhetem. Ha pedig
csak sajit becses érdeklédése volpa eny-
nyire folesigizva, akkor adok egy j6 tand-
csot, az én {igyeim irdnt tobbet ne érdek-
l6djék.

Nagyon komolylyd, élessé vilt a hangja,
Dénes azonban uralkodott magén.

— Nem volt szindékom ont megsérteni.
Anndl kevésbbé, mert birmi torténjék is
koztiink, én nem feledhetem el, hogy pé-
lydm kezdetén milyen jo volt hozzim. De
nem hallgathattam el, a mit megmondtam.
8 a rideg kitelességérzet kényszerit be-
szélni, Nekem az a ledny senkim, semmim,
de szeretem, mintha tulajdon hugom volna.
Miért nem vehetné tn 6t ndiil? Szép finom,
jo nevelésii, uri esalddbdl valé ledny, a ki
— ezt elire kellett volna boesdtanmom, —
szereti Ont. Végre is minden foldi érzés
kizt ez a legnagyobb, legszentebb dolog,
ha valaki szeret minket és teljes szivével
ragaszkodik hozzink.

Dézsa tiirelmetleniil intett kezével:

— Hagyja, baritom, hagyja. Az imént
nagyon megsértettem, de magam is nagyon
szenvedel ¢és a szenvedd, a beteg ember
mindig igazsigtalan. Ha a dolog esak-
ugyan ugy lenne, mint maga hiszi. Persze,
a maga huszonhdrom évével bajosan fog
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engem megérteni és adja Isten, hogy ne
is értsen meg soha. Ha az ember ugy el-
vighatnd magditél a multat, hogy annak
tobbé semmi kize se legyen a jelenhez és
a jivohiz. De nem lehet, kedves bardtom,
nem lehet és ez az ... Szabad-e nekem
kidgett szivvel, megvéniilt lélekkel, elher-
vadt idedlokkal egy fiatal, érintetlen lelkii
lednyt magamhoz kitni? A multtal nem
lehet teljesen leszdmolni, legaldbb én nem
birok. Biings szerelmek, undoroddsig be-
telt vigyak, testi és lelki cstmdr min-
denben . . . Oh, milyen szivesen zokognek,
vezekelnék, szaggatnim, tépném magamat,
ha még egyszer az lehetnék, a ki voltam
huszéves koromban ... Telve idedkkal,
forrd, egészséges szerelemvigygyal és a mi
f6, a mi szent, a mi visszahozhatatlan:
ifjusdggal, ifjusiggal. De hat, hidba. Felém
integetnek a meddd sovargdsbam elpréddlt,
a biinds tiizben dtégett, ostobasigokra el-
fecsérelt évek, melyeket visszahozni nem
lehet. Hogy mentsem meg a tibbit, a
hétralévit? Csakhogy ehhez nines eléz
szivtelenségem. Az én szerelmemben, —
mert minek fagadnim, szerelmes vagyok,
— nyoma sines az egészséges, biztosan bol-
dogsdghoz vezetd nydrspolgiri Onzésnek.
Nem magam akarok boldog lenni, 6t sze-
retném boldoggd tenni. De hogyan, mikor
nem hiszek a boldogsdigban. Nem bizom
magamban. A ki annyit csalédott érzel-
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meiben, annyiszor szaladt lidérefény utén,
nem mert esillagnak nézte, hanem mert
az ingovdny folott érdekes sétdlni . . . Ki
annyi eltemetett, félig baha.nt.olt, fél:lg"
visszajiré kisértetet hord lelkében, annak
nines joga ahhoz, hogy egy flatal ledny
lelkét, szivét drokre magdénak foglalja le...
— De hit akkor miért? . .
— Miért jarok hozza? Mert gyinge,
gydva, nyomorult vagyok ¢és nem birok
¢lni latdsa nélkiil,
— Mir pedig, ha igy &l a dolog, le kell
réla mondania, — felelt Dénes kemény
hangon. — Kun Ilonka szegény ledny és
egy ilyen hirneves, dltalinosan ismert em-
ber mindennapi litogatisa egy olyan sze-
rény esaldd korében, esak foltiinést kelt,
— Igaza van, — felelt Doézsa keseriien,
— a mi vildgunkban nem elég becsiiletes-
nek lenni, fodolog, hogy becsiiletesnek lit-
szassunk,
— Akdrmint van is a dolog, nmaga
beldthatja . . . -

jérnom, beléttam mar régen. Kiizkodok is
magammal, de nem birtam elhatdroz
jutni. Ez a beszélgetés azonban erdt
az elhatdrozishoz, holnap reggel u
ki a kiilftldre . . . Csakugyan sziik
van egy kis pﬂmném, a  mint
mondja, bardtom .
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— Olyan messzire akar menni? — kér-
dezte Démes elborult arceal.

— El és ne sajnidljon tulsigos mérték-
ben. Jobb lesz igy. Mir régéta vivédom
ezzel a gondolattal, most belittam, hogy
meg kell lenni, most mindjdirt, halasztha-
tatlanul . . . Ne beszéljiink tibbet réla.
Folosleges szoszaporitds volna. Annak a
kis ledanynak mondja meg, hogy esékolta-
tom a kezét és . . . Kiilonben ne mondjon
neki semmit, igy hamardbb el fog felejteni.
De a kezét, azt csokolja meg helyettem és
mondja meg neki, hogy én kiilldom neki
ezt a kézesokot, tdvolbol, messzirdl . . .
Azt hiszem, nem kell arra kérnem, hogy
felejtsen el, nem tirtént koztiink semmi,
még csak egy kis vallomds sem. Most este
egy kicsit megszoritottam a kezét, nem
birtam a kisértésnek ellentdllni . . . Nem
tesz semmit, a sok idegen kéz majd letorli
ennek a nyomdt is . .. Isten dldja meg,
bardtom . . .

— De ugy-e, fog nekem irni? — kér-
dezte Dénes halk, elfogddott hangon.

— Lehet, most még nem tudom. Most
mér Isten dldja meg, hagyjon magamra.
Egy helyiitt még be kell szélnom az utazis
el6tt. Ejh, reggel még nem tudtam, hogy
estére igy be fog borulni, de ha mdr meg
kell lenni, jobb, ha minél eldbb keresztiil
esfink az operdcién. Isten vele!

Lengyel 1.: A boldogsdg wlja. 9
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Kezet fogtak. Dénes sokdig bamult
utdna, a festd mem nézett vissza, csak
elére a széles, ragyogd Andrissy-uton. Egy
darabig még lehetett litni magas, elegdns
alakjif, aztdn beleveszett a nagy ember-
tomegbe és Dénes nehéz szivvel indult haza-
felé. '



X.

Dézsa Miklds egy darabig hagyta magit
az emberiradattél sodorni. Aztén, mint a
ki elkeriilhetetlen kellemetlenséggel akar
végezni, gyorsan sietett ki a liget felé. A
fasorban megdllt egy kacér, kis villa eldtt
és becsdngetett ajtajin,

A kapus kinyitotta az ajtét és Dizsa
lassu, faradt, kelletlen lépésckkel ment fol
a veranddra. Az ablakok mind vildgosalk,
bent valaki andalogva jitsza Chopint. Ah,
Irén mindig remekiil értett a komédidhoz!

Mikor benyitott a kis szalon ajtajin, a
zongora mell6l egy fehérruhds asszony
szbkOtt fel, éa ngy bémult a festdre, mint
a ki viratlan meglepetéstdl szélni, moz-
dulni sem tud, pedig jol kellett hallania
a cstingetést, — gondolta Dézsa.

Az asszony két-hdrom lépést tett eldre,
aztdn hideg szigorusiggal nézett végig a
férfin,

— Szép jo estét kivdnok asszonyom, —
kezdte az tréfdsan, — szabad kezet csokol-
nom?

L
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Az asszony rubdjénak rdncaiba dugta el
kezét, kizben dthatd, szigoru pillantdsat
nem vette le a férfi arcirél, egy pereig
sem.

Nem volt éppen szépség, de a termets
kifogdstalan, remek. Ezt tudva, nem is
sckat torddott az aredval, minden gondjit
ennek a kirdlyndi alaknak érvényesitésére
szentelte. Kirminfont rafinéridval tudott
Bliozkidni, az 6 4llig és kézfejig csukoth
ruh4i tobbet drultak el az asszonyi szép-
ségbdl, mint mdson a dekolletage. Az areca
mdr nagyon is telt, az dlla nagy és erfs,
a szeme Kkiesiny, de csillogd. Dézsa egypdr
percig figyelmesen nézte. Minden mds eset-
ben boszankodott volna, most azonban esak
erre gondolt: ;

Komédidzd ki kedvesem magadat ma
este kedvedre, tibbet ugysem lesz rd al-
kalmad soha . . .

Hs a mint ezt elgondolta, nyomban egy
cinikus kérdés tolult fil elméjében. Vajjon
ki lesz az utédom? Mert, hogy lesz uté-
dom, az bizonyos. Maga is megdithbent
sajat cinizmusitol, de nyomban mérlegelni
kezdte az eshetOségeket, hogy melyik is-
merbsének van legtobb kildtdsa? ...

Voltaképpen nines mit sajnilkozni az
utédomon. Irén hatdrozottan sikkes asz
szony, talin nem is benne van a hiba, ha-
nem bennem, no, de most mir mindegy...

—. Nem akarja kezét ideadni, — kezdte
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azon a félig csufolodé, félig enyelgh han-
gon, melynek mindig hatdisa volt az asz-
szonyra, — kdr, Isten tudja, lesz-e még
alkalmam fehér ujjacskdit sorba esdkolni,
voltaképpen nem is szép magatél, hogy
igy boesat el . . . no, de nem érzelgek to-
vibh . . .

Kifelé¢ indult, az asszony isszerezzent, a
mdsik pillanatban utfina futott és villira
tette kezét:

— Ne ostobiskodjék! Micsoda izetlen
tréfa ez megint?

— Nem tréfa, szép asszony. Buesuzni
jottem.

— Maga?

— En.

Az utolsé szénal az asszony mir lehusta
egy kis alacsony puffra, § maga meg leiilt
a vastag, puha szényegre, két karjival at-
kulesolta a férfi kezét és igy bamult fol
annak arcdra komoran, szemrehdnydssal.
A ferfi vdltozhatatlan kizombis nydjas.
siggal mosolygott a szeme kizé és kizben
arra gondolt:

Hogy az a barom piktor, az a Szalay
nem 14t benniinket, rogtin megfestené ezt
a képet, aldirva Idill, vagy a Buesu peree,
vagy BElvdlas eldtt, brr . . .

— Maga sok szomorusdgot okoz nekem,
— kezdé ldgy, puha hangon Irén asszony,
— de megbocsitok mindent, mert szeretem.
Ez nem érdem, ez szerencsétlenség, nem
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tehetek réla, nem viltoztathatok rajta, épp
oly kevéssé, mint a hogy nem valtoztatha-
tok azon, hogy a szemem fekete, vagy a
hajam szbke.

Az utédom iré lesz, Irén mostandiban
nagyon szereti a csinos frizisokat, — é&s
Dozsa tovibb tiprenkedett, — de vajjon
igaz lenne, esakugyan nem szeretett volna
rajtam kivill mast? Minek thrim a feje-
met rajta, hiszen nekem mindegy ...

Szeliden simogatta az asszony fehér ke-
zét, mert elhatdrozta, hogyha csak lehet,
békében vilik meg Iréntol.

— Meghoesatok mindent. De most gyén-
jon meg szépen, Hol jart, miért késett,
miért virakoztatott?

— Ah, on téved, — kezdte megint Dézsa
azon a félig érzelmes, féliz esufondédros
hangon, — #n nagyon el wvolt meriilve
Chopinbe, én mir egy félora ota itt allok
ablaka elftt a verandan és hallgatom ji-
tékdt. Aztin belépek ¢és litom, hogy jobb
lett volna kint maradnom, ©n haldlosan
megijedt vdratlan megjelenésemtsl.

Az asszony elpirult és az ajkiba hara-
pott, de nem felelhetett semmit. Csak-
ugyan meglepetést és megdiibbenést szimu-
14lt, mikor a festd bejitt. Nem mondhatta
neki, hogy hazudik, mert & j6l hallotta
esingetését,

— Nos, hit a masik izetlenkedés, az uta-
zdis? Mit jelent ez az ostobasig?
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— Tz nem ostobasdg, szép bardtném. En
utazom.

— Hovi?

— Kgyelbre talin Olaszorszdgba.

Az aszony még mindig azt hitte, hogy
tréfal és O is féltréfasan faggatodzott:

— Miért éppen oda?

— Itt a tél, édes, és nekem nines meleg
kabdtom. Elhatdroztam, hogy takarékos-
kodni fogok és hogy megtakaritsam a téli-
kabdt drdt, elutazom Olaszorszdgba.

— Szép. Igy hat egész télen lent marad?

— 86t valdsziniileg tavaszra is. Hogy
ne kelljen uj feldltot csindltatnom.

Izetlen beszéd volt, de az asszony mula-
tott rajta, egyszerre csak a férfi Glébe
rejtve arcdt, ugy kérdezte halk, suttogé
hangon:

— De egy nappal csak elhalasstja uta-
zAsdt?

— Lehetetlen, édes.

Az asszony hirtelen folvetette a fejét:

— Hat komolyan beszéltél?

— A lehetd legkomolyabban,

— Kl akarsz menni?

— Xides Istenem, minek ismételtetsz ve-
lem, egy ilyen fajo vallomdst.

Az asszony hirtelen folugrott a szdnyeg-
rél:

— Miért hagysz el?

A festd Unkénteleniil elnevette magit:
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— Latja, édes, ez aztén igazi asszonyi
beszéd, Ha az ember haldoklik, akkor nem
azt mondjdk, hogy az életet hagyja el, ha-
nem, hogy magukat. Hatha én most ki aka-
rok futni a vilighél . . .

— Kz mind esak szdbeszéd, felelj az
eltbbi kérdésemre. :

— Nines mit felelnem rd. Tn nem ha-
pyom el magdt. Elutazom, mert el kell
mennem. Ha itt maradnek, végképpen el-
pusztulnék. Ha ecsakugyan szeret, ezt nem
kivinhatja télem. Ha tébb életem lenne,
szivesen Aldoznék ol egyet, iszerelmem be-
bizonyitdsdra. De ha ezt az egyet foldldo-
zom, mit esindl majd maga a bebizonyi-
tott, de  haszndlhatatlanmd valt szere
lemmel. Fijdalom, e nemes érzelmet nem
lehet fivegburdban tartogaini, ember kell
hozz4. Nos, nines igazam? \

Magdban pediy ezt mondta: b
— Csak mdir vége lenne. Meddig fog
még ez az izetlen jelenet tartani? Jaj, de
undorodom mdr ettél a sok hazugsigtol és
ez az asszony egyre tibb hazugsdgra kény-
szerit, esak mir menekiilheinék.
— Beteg vagy?! — kérdezte hirtelen Si-
rosyné. 3
“— Nagyon beteg, — felelt Dézsa és va-
lami nagy lelki megnyugvis tiltitte el,
hogvy most mégsem hazudott. 3
— Tis ezért utazol? 4
— Természetesen. Sreretnék ujra vidim
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és jokedvii lenni, Te érted, szerelmiinkért,
ddes.

Simogatta az asszony hullimos hajat,
kiizben az o6rdra vetelf lopva egy pillan-
tist.

— Meg mersz nekem eskiidni arra, a
mit mondtal?

— Mire, édes?

— Hogy csakis e miatt a dolog miatt
utazol.

— Ha kivdnod, miért nem.

— Nos, hat eskiidjél meg, most rigtin,
akarom, hogy mds asszony nines a dolog-
ban . . . akarom! . . .

— Eskiiszim.

— Legyen! Elbocsitlak, de vigydzz, ha
hamisan eskiidtél, akkor én meghalok...

Atesaptunk a pithosz zord mezejére, —
gondolta Dézsa, — vajjon igazdn szeret
engem ez az asszony? . . . Probaljuk ki...

De ugyancsak e pillantban mir meg-
mozdult valami szivében:

Ne jatszszdl komédidt, hitha csakugyan
beiit kisérleted, mit csindlsz akkor?

Egy percig habozott, aztin hirtelen da-
cos elszdntsdggal mondta magidban:

Akkor, — akkor ez az asszony mégis mdis
teremtés, mint a milyennek hittem, Akkor
ez az asszony megérdemli, hogy siromig
hazudjak neki szerelmet, hogy dltassam,
bolonditsam, elringassam, a boldogsiggal,
melyet magam nem érzek mellette . . .
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Akkor ez az asszony megérdemli, hogy
neki dldozzam egész életemet és az Ur-
isten legyen ra tanum, hogy meg is teszem,

Megfogta, az asszony kezét s oly komo-
lyan nézett a szemébe, mint még soha két
évi ismeretséglik alatt, a hangja is komoly,
szinte iinnepies volt, a mikor megszélalt:

— En holnap utazom. Akar velem jomni,
Irén?

Az asszony megdibbenve nézett rd.

— Hova? Mieért?

— Velem. Ne kérdje hova. Akar-e ve-
lem jionni, egész életére az enyém lenni?
Ha igen, akkor adja ide a kezét, én még
ma elvezetem ebbll a hazbol, aztin nem
vilunk el egymdstél soha. Akarja?

Az asszony egy percig bdmulva nézett
rd. Nyilvin azt hitte, megint bolondozik.
De mikor litta a férfi arcin a szokatlan
komolysdgot, hirtelen fildllt helyérsl és
gyingéd, szinakozd mozdulattal simitotta
meg a férfi homlokat:

— Hdes kis bolondom, magn ecsakugyan
beteg. Most mir beldtom, hogy el kell egy
kicsit mennie. Boesdssa meg, hogy imént
kételkedtem, most mdr én mondom, hogy
utazzék, mindl eldbb.

A férfi is foldllt helyérsl. Megkinnyeb-
biilten séhajtott fol, nagy teher esett le a
szivértl, hit még sem csalédott az asz
szonyban,
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— Menjen el, és j6jjin vissza minél
eldbb egészségesen, kedvesen, szeretetre-
méltéan, Milyen izgatott lehet ©®n, hogy
ilyn Oriiltség juthatott az eszébe; de
mondja, hogyan is gondolt ilyesmire?
— On mar megmondta, édes Irén, én
sem tudok jobb magyardzatot adni, na-
gyon izgatott voltam.

Kifoghstalan, hideg udvariassdggal csé-
kolt kezet, az asszony egy kicsit marasz-
talta, de valéjaban nem bdnta, ha pusztul
dolgara. De hogy is veszthette el ez a ked-
ves, elmés ember a fejét, hogy ilyen Oriilt
ajanlattal megijeszsze. Itthagyni férjét,
hazat, az egész vilagat . . . de miért?...
oritltség . . .

Dozsa megint kint kéborolt az 6szi éj-
szakdban. Sdrosynéra igen keveset gon-
dolt. Bz a préba csak amolyan tanulminy
volt, mely a biztos filtevést akarja iga-
zolni. Jol ismerte & asszonydt, egy szik-
rit sem aggédott érte, annyira nem, hogy
a mint eszébe jutott a férj, az a jéravals,
der¢k, becstiletes fiu, egy pillanatig lelki-
furdaldst érzett. De aztdn brutdlisan val-
lat vont. Minek kell az ilyen derék, beesii-
letes finknak mindig hitviny asszonyt
venni felesdgiil ?

Foleg miért kell ennelk a hitviny asz
szonynak minden kivinsdgat ugy teljesi-
teni, mintha a két l4bon jiré tokéletesség



140 LENGYEL LAURA :

volna. Fszébe jutott Sarosyék élete és on-
kénteleniil elmosolyodott:  Voltaképpen
mi koti Gssze ezt a hdzaspart, mikor Irén
minden, esak éppen nem feleség?! Esaébe
jutott a nagy estélyek, balok, mmlatsigok
sorozata, melyben kiilintsen az irodalom
és a miivészet velt részt. Micsoda zagyva
esfeselék! De Irénnek minden tarlaton
kint légott egy arcképe, és az uj darabok-
rél el6bb tudtak itt, mint a szinhdzak
igazgatdésagindl. Egy-egy irénak nevét itt
kezdtek favorizdlni és Dozsa cstndes un-
dorral razkédott meg. Nem tudta, hogyan,
de csoddlatos részletességgel szeme elBtt
4llt egy-egy jelenet. Sdrosyné, sajit be-
vallisa szerint, szalont akart teremteni,
hol az el6keld vilig a mivészettel és az
irodalommal taldlkozzék. Oh, ezek a gybt-
relmes, unalmas taldlkdk. A szinésznik,
kik itt még hamisabban jitszanak, mint
a szinpadon, az uri asszonyok, kik elfoj-
tott, vak dithvel, sdpadt haraggal nézik
»& komédidsnékat”, Az elfkels vilig nsz
szonyai Osztinszeriileg ellenségei a szinész-
ndknek. A piktorok, kik egy-egy jo vevdt,
ugynevezett miipartolot kerestek, az irok,
kik a szép asszonyokat mulattattik bi-
zarr elmésségekkel és Bourgét utén szaba-
don, nagyon fdradtak, nagyon cinikusak,
nagyon filényesek akartak lenni, holott
mindnydjan nagy zavarban voltak a jé fiuk.
Az asszonyok szabad, fesztelen kacérko-
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ddsa, a leinyok elfojtott, tehetetlen diihe

. . az a kétségbeesett vad hajsza, a mit
egy esinos bajuszu, vagyomos vad ellen
folytatnak, az az elmés, finom, diskrét me-
nekiilés, melylyel a vad keresztiil tori a
halot . . . Ddzsa végigsimitotta a homlo-
kdt, nem akart ebbfl a vildgbél litni mar
tibbé semmit.

Es maga sem tudta, hogyan jutott oda,
de egyszer csak ott 4llt a esimdes kis utedn,
Kunék hdza eltt. Folnézett az ablakokra,
sitét mind. Dézsa elgondolkozva dolt a
szomszédfalnak, nem jart az utedn senki,
biztosra virva hitte, hogy egyszer csak
kinyilik valamelyik sttét ablak, megjele-
nik benne az édes lednyfd és § odasughatja
neki még a sotét éjszakiba buesuszavit,
mielétt elutazik:

— Xides, biajos, kis angyalom, én most
elmegyek. Voltaképpen kevés mondaniva-
Iém van, mert arra, hogy felejts el, nem
kell kiilin megkérnem téged.

Nem vagyok mar tulsigosan fiatal és jol
tudom, hogy minden bénatnak van orvos-
siga. Lesz a tiednek is. Hamardbb, mint
a hogy gondolndd és éh! sokkal hamardbb,
mint a hogy én szeretném. Nem voltdl az
enyém soha, még esak ruhdd szegélyét
sem érintette meg ajkam és még wem
valtam meg soha ily nehezen n6t6l, mint
a hogy most t8led megvilok. Kdes, szép
angyalom, ha majd letdrlsd kinnyeidet és



ujra megtanulsz mosolyogni, ha majd va-
lakivel kart karba oltve sétdlsz verbfényes,
szép tavaszi délben ezen az utedn, nemr
fogja-e valami fiiledbe sugni, hogy hiivis,
Gszi éjszakdban 4lltam itt ablakod eldtt
és bucsuztam, bucsuztam sokdig téled . . .



XI.

Miklésy Dénes egy kis paksamétdval
kezében csbngetett be Berényi Piroska la-
kasiba. Hetek ota késziiltk mér erre a ld-
togatdsra s maga sem tudta miért, de na-
gyon félt tole. Mig a szobalany azzal a ked-
ves, bizalmaskodé melegséggel mosolygott
ri, melylyel a kozéletben szerepld asszo-
nyol eselédei birnak, egy pillantist vetett
a  polgiri egyszerliséggel berendezett,
szinte rideg ellszobdra. Aztin atadta név-
jegyét a fitos orru székeségnek, a ki par pil-
lanat mulva mar ajtét nyitott neki.

Piroska a kis szalonban fogadta. Mikor
folallt  tidvozlesére, Dénes szive nagyot
dobbant. Az Oltoz6ben litott kenddzitt
kép élt lelkében ¢és most itt latta a szép,
fehérruhds not disztingvdlt egyszeriiségé-
ben, nemes elfkelfségében, bajosan, szere-
tetreméltéan, a mint a hdziasszony ven-
dége lidvizlésére siet. Szép szbke haja
egyszerii kontyba leszoritva fejére, még
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esak ki sem volt siitve a haja, a fehér ru-
hidja puritin egyszeriiségéhez illett pude
rezetlen tiszta arca. Mosolygott, de most
Gszintén, szivébsl és aztin helyet mutatott
o fiatalembernek, magdval szemben,
— Milyen szép, hogy eljitt! Mondja
csak, hol csavargott ilyen hosszu iddig?
Mi kényszeritette Dénest a hazugsigra,
azt mem lehet tudni, de annyi bizonyos,
hogy minden gondolkozds és habozds nél-
kiil hazudott:
— Utazgattam Ossze-vissza,
— No ez még szebb! Most mér csak azt
szeretném tudni, gondolt-e mirdnk, sze-
gény pestiekre hosszu utja alatt?
— Hogy mennyire vakmerd voltam,
annak tanubizonysdga az a két levél,
melylyel &nt hdborgattam tdavollétem alatt.
Mondja kérem, nem neheztelt érte?
Piroskdéinak egyszerre nagyon élénk lett
az area:
— Nini, errl majdnem megfeledkeztem.
Hiszen n nekem szerepet igért. Figyelmez-
tetem, hogy én igen-igen tiirelmetlen és
kivetels vagyok és ha nekem valaki igér
valamit, azt rogton szavdn is fogom.
— Az on jésdga folilmulja az én vak-
merdségemet. Ime, itt van a darab,
— Miesoda? Maga darabot irtt Bn sze-
repet kértem!
A esalédds, a boszankodds, a kedvetlen-
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ség drnya vonult &t szép aredn, Dénes vi-
gasztalni probalta:

— Szerénytelenség mélkiil remélem, hogy
a szereppel is meg lesz elégedve.

Piroska letette a kézirast és elgondol-
kozott

— Ha tudnd, mennyire szeretnék mir
egyszer egy tisztességes szerephez jutni.
Voltaképpen minden nap, minden 6rdan vi-
rom az én emberemet, a ki tudna valamit,
nekem valét csindlni. Undorodom mr et-
t0l a sok pocsolyatél, aljas komiszsiagtél,
a mi mind esak arra valé . . . eh, semmire
sem vald . . . Az irék ma mar nem akar-
nak dolgozni, a szinésznd bdjaira biznak
mindent. Mdir pedig ez a dolog nem mehet
igy tovibb, az ember ad magibél annyit,
a mennyit bir, de az irét teljesen pétolni
még sem lehet. Es ha tudnd, micsoda gyot-
relmes nyomorusig ujra meg ujra napon-
kint hareba vinni testi és szellemi képessé-
geinket. Egész a haldlig expondlni magun-
kat butasdgokért, vagy oecsmdnysagoként,
még jo, ha nem buta ocsminysdgokért. Ha
valaki tragir, még nem kivetkezik beldle,
hogy okvetetleniil elmés is legyen. Astén
ez & sok disznésiy! Az elsé frappirozta az
embereket és bamultak, a masodikndl poli-
edjt kidltottak, a harmadiknil mosolyog-
tak. Most muir a szizezrediknél kozimbi-
sen viallat vonva mennek tovibb. Mirdl
sz6] ez a maga operettje?

Eengyel L.: A boldogsdg wija. 10
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— Ez nem is operett, inkdbb valami éne-
kes szinmil, az igazat megvallva, nem is
tudok neki hamarjiban nevet adni.

— Hait ne adjon! Mondja el inkdbb a
tartalmat.

— Olvassa el, kérem, jobb lesz ugy.

— Nos, j6, elolvasom. Taldn csakugyan
jobb is igy. Lehet, hogy ©n is azokhoz az
irékhoz tartozik, kik nem tudjik témdikat
eldadni. Sok van ebbdl a fajtdbél és nem
megnyugtatdsira mondom, de ezek a jobb
irdk. f
Mig beszélt, Dénes kijriilnézett a kis sza-
lonban. Bérhogy is nézett, semmiképpen
sem birta elképzelni, hogy 6 most egy fin-
nepelt primadonna lakdsdn van. Egy pol-
girasszony hdza sem lehet egyszeriibben,
bandlisabban, mondjuk ki O&szintén, ride-
gebben berendezve, mint az orszig elsd
primadonndjdé. Nagyon egyszerii, sablonos
butor, szényeg, fliggbny és maga sem tudta
miért, de jol esett neki ilyen egyszerii,
szinte nydrspolgirias mili6ben litni Pi-
roskdt.

A primadonna egy szekrénybe csukta a
kéziratot, ugyane pillanatban kivett on-
nan egy arcképet.

— Nézze csak, itt van az a ledny, a
kir6l a multkor tudakozédtam. Tulajdon-
képpen azért kezdtem on irdnt érdeklddni,
mert az 6 nevét viseli,

Odanyujtotta a képet és Dénesnek na-
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gyol dobbant a szive. Ott 4llt elGtte Lenke,
a tizenhatéves Lenke. A termet még kissé
fejletlen, a szem naiv tekintetii, de hom-
lokdn mdar ott van a fenséges derii, moso-
lydban a poétikus kombolysig. Ez 6!
Ugyanaz, a Kinek ma ismeri.

Erezte, hogy itt a vallomds perce, hogy
voltaképpen nem is egészen korrekt dolog,
ha hallgat, és mégis hallgatott. A szivnek
imtudatlan, diszkrét ovatossdga  kénysze-
ritette a hallgatdsra.

Pedig Piroska nem tért el kinnyen a
tdrgytol:

— Ugy-e, hogy szép? Azéta biztosan
még szebb. lett. Nem lattam, midta az is-
koldban elviltunk, de sokszor gondoltam
rd. Ts tudja, az a csoddlatos, ma is olyan
hensbséggel és igazin szeretem, mint haj-
dan ¢s még sem kivinom a taldlkozast.
Félek attél a nagy viltozdstél, melyet bt
év alatt az élet tett benniink. Taldn meg
sem ismernénk egymdsban a hajdani isme-
rést. Maga még nmem volt igy emberekkel,
hogy nem lelte meg benniik azt, mi haj-
dan Gsszekitd kapoes volt lelkeik kozitt?
Misokkd, idegenekké vdltak. Latja, én fé
lek attél, anndl is inkdbb, mert tudom,
hogy a valtozds oka nem benne, hanem ben-
nem van,

Piroska folytatta ligy, csengd hangjin:

— Akkor nagyon boldogok voltunk mind
a4 ketten, vele nem tudom mi tortént az-

10
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ota, de én nagyon szeretnék ujra boldog
lenni.

Dénes rinézett a szép lednyra:

— Az ilyesmi tébbnyire az embertdl ma-
edtél fiigg. Az ilyesminek megszerzése
rendesen veliink sziiletett talentum, De
meg ok filgg attol, hogy ki, mit nevez bol-
dogségnak?

Piroska oOnkénteleniil kidltotta el magit:

— En a fiiggetlenséget!

Dénes bimulva nézett rd, a ledny pedig,
mintha forré lizban volna, szenvedelme-
sen folytatta:

— A teljes és abszolut fiiggetlenséget.
S8 mivel ez esak nagy vagyon birtokdban
érhetd el, mindenekeltt gazdag akarok
lenni.

Dénes megrezzent, talin e percben
szdllta meg a viligos ldtdsnak az a kinos
pillanata, melyben az ember eldl eloszlik
az illuziék, a dére reménységek, az okta-
lan vigyakozésok, a reménytelen sévir-
ghsok kide és maga eldtt litja a meztelen,
o sgomoru, a vigasznélkiili igazsigot. Ta-
lin e pillanatban litta be, hogy 6 és a
ledny, egészen més uton jarnak és ezt a
két utat a leghfbb sévdrgds, a legdbrindo-
sabb szerelem, sem hozhatja Gssze,

— En azt hittem, hogy n nagyon sze-
reti miivészetét, — kezdte végre halkan,

— Ki mondja Onnek, hogy nem szere-
tem? Imadom. Egészen mis kérdés, hogy
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bir-e boldogitani? Nos, nem bir. Szeret-
nék mar egyszer élni és nem mindig kome-
didzni. Szeretnék egy olyan szerepet jét-
szani, hol magam irtam, magam éreztem,
magam akartam a sziveget. De hagyjuk
— Mégis esak Ondk élik a legszebb és
legviltozatosabb életet, mindnydjunk kozt.

— Gondoljat Lassa, éppen ez a laikus
filfogas csalja az embereket a szinpadra.
A mi édletiink taldn még iiresebb, még tar-
talmatlanabb, mint a nyarspolgdroké., Mert
azoknak lelke reagil minden kis izga-
lomra, st kizinséges lelkek szokdsa sze-
rint, hajlandék szirnyil nagy fontossigot
tulajdonitani az & apré kis iigyeiknek,
Minket a folytonos léz és izgalom eltom-
pit. Elvesztettilk az érdeklédéstinket min-
den oly dolog irdnt, mi nem mesterségiink-
hisz tartozik. A mi életiinkben ninesenek
sem nagy, sem kiesi események, veliink
esak a szinpadon torténik valami. Nines
driimiink, nines bénatunk, esak szerepiink
van. Az életiink ott van a deszkdkon és
életiink minden peridédusinak mas irta a
szavit, mas kottdzta a hangjit, a mit be-
széliink, énekliink, jatszunk, szerelmeske-
diink, kacagunk, az mind a masé. ¥s e
folytonos interpretilisban szinte elvész a
szubjektiv én. ¥n példiul mér nem tudom,
hogy jé vagyok-e, vagy gonosz, ligyszivii-e,
vagy kegyetlen? Vannak pillanatok, mikor
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ugy érzem, hogy semmi sem vagyok, csak
szinésznd. Hat nem nyomorusig ez?

— De igen, — felelt Dénes erds, hatd-
rozott hangon, — de igen, nyomorusig.
De csakis ontdl fiigg, hogy megszabadul-
jon ettdl a nyomorusdgtél, ha akarja.

Most Piroska is rdemelte mély, sziirke
szemét, A két tekintet erdsen, tiizesen lo-
bogott #ssze, aztdn a Piroska area bibor-
pirosra gynlt, a Dénes¢ meg mélyen el-
s@ipadt.

Es e pillanatban nem is volt finnepelt
szinésznd, korillrajongott primadonna, esak
egy egyszeril, fiatal, szbke ledny. A szeme
ldgyan, odaaddéan simult a férfi tekinte-
tébe, majd halkan, szeliden vilaszolt:

— On téved. Szakitani el6bbi életemmel,
ez egy haldlugrds. Nines hozzd elég erdm,
legaldbb magamban, magamnak nines.

s Dénes ajkan ott lebegett a forrs,
szenvedelmes vallomds. Ila neked nines,
van nekem. Add ide fehér kezedet és el-
viszlek magammal, Védeni, apolni, sze-
retni foglak az egész vildg helyett. Di-
esfség kell? Megszerzem én neked. Tele
van a lelkem dallal, tiizzel, tele van a szi-
vem lénggal, szerelemmel. Ha te enyém
leszel, milyen kinnyii lesz kedvedért meg-
héditani az egész viligot. Es én dolgozni
fogok érted a lelkem egész erejével, a szi-
vem egész hevével. Ne hidd, hogy nyu-
godni tudnék melletted, mig szebb, di-
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csObb, nagyobb viligot nem szerzek neked
anndl, a mit szerelmemért elhagysz,

Bzt mind el akarta mondani és még
igen sok szép, bolond és tlizes dolgot, de
nem mondta el, mert a sors nem akarta,
hogy elmondja. A szbke szobaledny benyi-
totta az ajtét és vendéget jelentett be:

— Kereszty Istvan grof.

Mind a ketten elkomolyodtak. A ledny
végighuzta fehér kezét homlokdn, a férfi
meg ugy érezte, mintha hirtelen jeges szél
siivitett volna el mellette, megborzongott
az egbész testében, aztén szertartésosan bu-
csuzkodni  kezdett.

— Mir siet? — kérdezte Piroska a régi
kedves, elfogulatlan hangon, egyben a grof
felé sietett és kezet nyujtott neki. Gyor-
san, minden elfogultsdg, zavar nélkiil be-
mutatta a két férfit egymisnak.

Dénes egy pillanatra rajta felejtette te-
kintetét a deres haju, tipikusan mdagnds-
arcu férfin, aztdn fagyos udvariassiggal
meghajtotta magat.

A gréf nydjasan nyujtotta a fiatalem-
ber felé kezét. Piroska meg volt lepve.
Kereszty gréf nem volt tulsdgosan bé-
kezii a kézszoritdsokkal s ugyancsak meg-
nézte azt az embert, kinek jobbjit oda-
adta.

— Kl fogom olvasni darabjit, nézzen
fil minél hamardbb hozzdm, hogy beszél-
gessiink réla.
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Dénes némdin meghajtotta magat, aztdn
beesapédott mbgbtte a kis szalon ajtaja.
A szobaledny kinyitotta az elfszoba ajta-
jét és Dénes megint lent volt az utedn, a
nylizegh, tolongd emberdradatban, A grof
litogatdsa mintha teljesen kijozanitotta
volna, most mdr hihetetlennek tiint fol
eldtte, hogy & az nz ember, ki pir pilla-
nattal elobb még egy finnepelt szép ledny
intim vallomdsit hallgatta, 6, a ki most
kivert kutyaként csavarog utedrél-utedra.



XII.

Ott bent, a kis szalonban egypar pilla-
natig kiilonts, nyomaszté csind lett. Pi-
roska, — pedig ez ritkdn tértént meg rajta,
— zavarban volt & kereste a szot, mely-
Iyel belekezdhetne valami mindenmapi, ki
zombds témdba. A gréf figyelmesen nézte
areat, de egyetlen mozdulattal sem drulta
el, hogy segitségére kivdn lenni a zavarban
1évé lednynak.

Végre is Piroska kezdte a beszédet:

— Régen nem volt mdr ndlam.

— On nagyon kedves és nagyon udva-
rias, a mi azonban nem menti az én el-
jdrdsomat, az imént nagyon tapintatlan
voltam,

— On?

— Igen, én. Természetesen akaratlanul.
De vannak hibdk, melyeknél a véletlen na-
gyobb biin, mint a szdndékossig. Az imént
zavarba hoztam ont is, meg azt a rokon-
szenves fiatal urat is, szivbil sajndlom és
boesdnatot kérek érte.
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Piroskdnak lingba borult az arca, he-
ves, indulatos szavak akartak kitbrni aj-
kén, de a grof megeltzte:

— Csak talin nem sziikséges bizonyita-
nom, hogy nem akartam sérteni. Az ilyes-
minek hangoztatésa egyszeriien komikus
volna, Azért hat esak hnnyit, hogy ilyes-
mit tenni sohasem engedne az a mélységes
rokonszenv és bardtsdg, melylyel on irdnt
viseltetem.

— Mit akar hit Miklésy Dénessel? —
vetette oda ridegen a ledny.

— Ah, igy hivjdk a fiatal gentlemant?
Nem is értettem jél nevét a bemutatdsnal.

— ¥s mégis szokdsa ellenére, nyijas volt
ezzel az ismeretlen emberrel szemben,

Keresztynek hirtelen nagyon komoly lett
iz area:

— A magam érdekében tettem, Piroska.
Szilkségem volt erre a bevezetésre ahhoz,
a mit mondani akarok.

— Kifogdsa van taldn Miklésy ellen?

— Kedves Piroska, ne tulajdonitson ne-
kem igazsigtalan foltevéseket, az ilyesmi-
nek nines semmi értelme. Sohasem enged-
hetném meg magamnak, hogy kifogdsom
legyen olyasmi irdnt, a mit kegyed helyes-
nek itél magdra nézve. Ha megunta ba-
ritsdgomat, elvirom ontdl, hogy azt nyil-
tan, Oszintén megmondja, de iirligyet ke-
resni az ellenségeskedésre, ez nem méltd
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sem Onhdz, sem hozzdm, sem a kiztiink
fonndllé régi bardtsighoz.

Piroska mintha esakugyan megbdinta
volna az eldbbi heves hangot, jéval szeli:
debben kérdezte:

— Voltaképpen mit akar in télem?

— Nekem nines jogom akarni, én esak
kérni, figyelmeztetni akarom Snt valamire.
Soha sem beszéltiink réla, de ugyebdr még
emlékszik arra a dologra, melynek én az
imnel valé megismerkedés szerencséjét ki-
szinhetem,

Piroska bélintott a fejével, nem lett pi-
rosabb az arca egy drnyalattal sem, esak
nagy szomorusdg melankolidja borongott
azép, kék szemében. Hogy emlékszik-e?
Mintha az ilyesmit lehetne valaha feledni.

Es foltiint emlékezetében az a vasdrnap
délutdn, melynek titkdt Lenke hidba kérte
téle. Litja magit, mint fiatal tizenhatéves
lednyt folsietni a wmdrviny-lépeson, be-
esingetni apja lakdsdiba, még hallja a vil-
ldmos csengh éles hangjat, hallja a hata-
rozott gyors lépteket és 14t maga eldtt egy
ismeretlen férfit, ki ajtét nyit neki és mo-
solyogva, kivinesi tekintettel néz fehér
szalmakalapja ald.

— Berényi Sdndort keresem, — kezdi a
férfi tekintetétll megzavarodva, ki sietds
készséggel nyit neki ajtét s a nélkiil, hogy
bemutatnd magat, gyorsan riforditja a
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kulesot az ajtéra és a ledny eldtt eddig
ismeretlen ecsengésii hangon suttog:

— Az Greg nines itthon, én is &t vdrom
mir egy félordja, az inas elkédorgott va-
lamerre és ha a kizasszony éppen olyan el-
més, mint a milyen szép, most ugyanesak
megbosszulhatjuk az Ureget udvariatlan-
shgaért.

Piroska alig ért ebbil a beszédbdl egy
sz6t, mindissze is azt érti, hogy az apjd-
rél ilyen tiszteletlen hangon beszél ez az
ismeretlen ember. Ledobja kalapjit, aztin
neheztelve akar dtmenni a mdsik szobsba,
mikor egyszerre érzi, hogy az az idegen
ember atkapta derekat és magihoz szoritja.

Jol emlékszik mindenre, az elsd érzése
nem a folhdborodds, hanem az ijedtség, a
haldlos rémiilet volt. Még esak a durva-
sdgot, a vad brutalitdst litta, és azt hitte,
hogy ez az ismeretlen ember meg akarja
gyilkolni. Mdr beszélni akart, hogy neki
nines pénze, & csak szegény iskoldsledny,
mikor hirtelen filpillantott a férfi aredba
és egyszerre minden magyarizat, elGleges
sejtés nélkill megértett mindent. Ha igaz
volna, a mit az abszolut drtatlansdgrol
beszélnek, akkor Piroska e pillanathan
menthetetleniil elvesz, csakhogy a gyerek-
ledny lelkében ott él az asszony, o mindent
tudd, vildgosan l4té, erbs asszony.

Egy pillanat, s a gyermekledny tiszta
lelke meg van @lve, hogy foltdmadjon benne
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az erfis, n ravasz, a védekezni tudé asz-
szony.

Lgyetlen szét sem szdlt, minden erejé-
vel kiizdott, hogy kiszabaduljon a férfi kar-
jaibsl. Mivel nem szerette, mivel blelése
nem birta megmdimorositani s undornal
egyebet mem érzett, hat erds volt és szilaj.
Karmolt és harapott, csak éppen segit-
ségért nem kidltott, ilyesmire nem paza-
rolta erejét, tudta, hogy a sok nehéz, vas-
tag szbnyeg és fiigginy kiziil, egyetlen szb.
sem hallatszik ki a lakisbol.

Mert elméje, — s ez volt a csoddlatos,
— a nagy veszedelem percében még ébe-
rebh volt, mint valaha. Vildgosan filfogott
és megértett minden szét, a mit a férfe
viaskodds kizben hozzd intézett.

— No-no, kis ciedm, hiat mire valé ez a
komédia. Taldn én is érek annyit, mint az
treged. Az mir igaz, hogy jol adod a sze-
repedet. A ki litja ezt a védekezd drtatlan-
sdgot, azt hiszi, valami kis iskoldsledny-
nyal van dolga és nem olyan kisasszony-
nyal, a ki Berényi Sindorhoz jir ldto-
gatoba.

Bs csoddlatos, ez élet-haldl percekben,
tisztdn hallott, jél megértett mindent.
Tudta, hogy az & apjirél beszél ez a férfi,
és tudta, hogy minden gazsiga mellett is
ignzat mond apjirdl, hiszen nem ismeri &t
s éppen ezért beszél ilyen hangon vele. Az
6 apja, az 6 apja! ... Elviselhetetlen
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fajdalmat érzett erre a leleplezésre, most,
mdr is, a veszedelem legvilsigosabb percé-
ben, hdt még késdbb, mikor gondolkozni
kezdett. Azt is tudta mdr, hogy miféle nd-
nek nézi 6t ez az ember . . .

8 ebben a pillanatban, hirtelen kinyilt
az ajtét boritd nagy, nehéz fiigginy, s egy
dereshaju, elegéns uri ember allt meg u
kiisztbtn.

A férfi meglepetésében eleresztette a
leanyt. Kiilsnben nem volt tulsigosan
megijedve, inkdbb bosszankodott, de ezt az
érzését is mosoly ald rejtette és udvaria-
san kiszintitte az idegen urat:

— J6 napot, gréf ur, Bocesdssa meg, ha
esoddlkozom wviratlan megjelenésén. Ma-
gam forditottam a kulesot a zdrra.

Az idegen ur egy futé pillantdst vetett
a lednyra és hidegen vilaszolt:

— Nem jol csukia be az ajtét, a hogy
ritettem kezemet a kilinesre, kinyilt. Valé-
sziniileg a zdr pattant vissza, Egyébként
én csak Berényi Sindort kerestem g mi-
utin ugy litom, hogy nines itthon, hdit
ajanlom magamat.

A ledny esak most tért magdhoz, ez az
ember menni késziil és itt hagyja megint
ezzel a nyomorulttal. Eddig dermedten,
mozdulatlanul 4llt helyén, most hirtelen
elérohant, megragadta a grof kezét, a nagy,
ideges izgatottsag forrs, siiril knyzipor-
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ban tort ki és magdnkiviil kezdett kinyo-
rigni:

— Uram, az Isten nevére, kidnybriiljon
rajtam, Ez az ember itt... én az apimat
kerestem itt... én Berényi Piroska wva-
gyok...

— Ah!

Ezt a szot egyszerre kidltotta a grof is,
meg az idegen férfi is. A grof tért elSbb
magihoz, mélységes tisztelettel hajtotta
meg magit a gyerekleiny eldtt: :

— Kereszty Istvin vagyok és mindenkép-
pen nagyon oriilok, hogy szolgdlatira lehe-
tek nnek, kisasszony.

Most a masik férfi is eldlépett, egy kis
zavar és ijedelem latszott rajta, de maskii-
linben, igyekezett elfogulatlan arcot esi-
nélni:

— Kisasszony, ¢n végtelenill sajndlom
azt, a mi tortént. Nem kell blivebben bizo-
nyitgatnom, hogy csak sajndlatos félreértés
folytdn . . .

Nem folytathatta tovibb, a grof ellen-
kezést nem tiird hatdrozottsiggal, végott
kizbe:

— Bacsé ur, dnnek maginak kellett
volna dtlitni, hogy viselkedésének ment-
sége nines és hogy jelenléte a kisasszonyra
nézve tiirhetetlen,

— Grof ur!

— Bajndlom, hogy nekem kellett ezt on-
nek megmondani, elég intelligensnek tar-



160 LENGYEL LAURA

tottam arra, hogy magatdl folfogja a dol-
gok dlldsdt. Egyébirdnt itt, ezen a helyen
nem vagyok hajlandé sem diskurzusokba,
sem magyardzatokba boesitkozni. Késobb,
méskor, szivesen rendelkezésére allok, ha
azt hiszi, hogy még van valami dolgunk
egymissal.

Bacsd Gabor kalapjiért nyult és szotla-
nul  meghajtotta magit. Kereszty esak
most nézett a lefinyra, ki didergett és ha-
lalsdpadt volt.

— Kegyed nem lakik az édesapjindl,
kisasszony ¢

— Nem, — felelt a ledny és sdpadt arca
hirtelen kigyult, — nem is akarok tibbet
hozzd jinni.

Majd hirtelen heves zokogésba tirt ki:

— Az apim, az én apim . . .

Kereszty egy pillanatig maga sem tudta,
mit tegyen. Nagyon is jél tudta, hogy a
ledny lelkében mi omlott Gssze e pillanat-
ban, nem birt szavakat taldlni ahhoz, mit
mondani akart.

— Kedves kisasszony, maga még sokkal
fiatalabb, mintsem megértse ezeket a dol-
gokat és itéletet mondjon réluk. A miket
Baesé ur mondott, felejtse el és ne gondol-
jon az egész dologra masként, mint egy
rossz dlomra, mely szerencsésen elmult.
Nines jogom kegyednek tandesokat oszto-
gatni, de azt hiszem, ez a legokosably és
leghelyesebb dolog, a mit tehet. Most pe-
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dig engedje meg, hogy hazakisérjem. On
sokkal izgatoftabb, mintsem egyediil jar-
hatna az utedn.

A ledny ujra sirni kezdett, s mintha ki-
apadhatatlan lenne kinyének forrdsa,
egyre hevesebb, idegesebb lett sirdsa. A
grof komolyan megijedt, engesztelni, vi-
gasztalni probdlta. Ligyan, szeliden simo-
gatta hajit, folemelte kinyes arcit és
beszélt hozzd:

— Higyje el, szivembdl sajnilom magat,
még egyszer kérem, felejtse el az egész dol-
got, ha valaha valamiben segitségére lehe-
tek, mindig készen taldl. Nem felejti el a
nevemet ?

Piroska csak a fejét rizta, majd halk,
remegd hangon mondta:

— Apfinak nem kell megtudni a dol-
got . . . most pedig vissza akarok menni
az intézetbe,

— Adja karjit, majd elkiséren

De csak a sarkig mentek egylitt. Piroska
remegett egész testében, mintha ldz gyd-
torné, a grof koesit szélitott eld.

A leiny beiilt a koesiba, de a gréfnak
nem engedte meg, hogy kivesse, egyediil
* akart maradni és izgatottsigdban arrél
is megfeledkezett, hogy kisérdjének szives-
ségét megkiszinje.

De azért sokat gondolt rd, s6t egy izben
édesatyjdnak is elbhozta:

— Apa, ismeri maga Kereszty gréfot?

Lengyel L.: A boldogsdg wifa. 11
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Berényi bamulva nézett leanydra.

— Kitl hallottad te a grof nevét?

Csak egy ilyen kivalé psziholégus és
analitikus elme nem vette észre, mekkordt
viltozott a lednya. Piroska ama délutén
ota nem volt tobbé a régi meggondolatlan,
fecsegd gyermek. Nyugodtan, higgadtan,
megfontolva beszélt és el sem pirult, mi-
kor apja szeme kizé nézve, ezt hazudta:

— Egy iskolatdrsnémt8l hallottam em-
legetni.

Berényi aztdn felelt is neki:

Igen, a grofot ismeri. KEgyszer, r
egyiitt tettek egy nagy utazist, valahol
messze Keleten. Kereszty magdval vitte az
irét, de a mi csoddlatos ¢s jellemzé a
grofra, az a nagy ut utdn kovetkezett be.
A sajtot egy diszes, albumszerii kinyv
hagyta el ¢s a kimyvet nem Kereszty Lut-
vén irta, hanem Berényi Sandor. Bz szokat-
lan, viratlan, szinte megdibbentd volt. Az
emberek ilyesmihez nincsemek hozzfiszokva.
Ha egy dusgazdag féur fiatal, tollforgaté
titkart visz magdval, tanulminyutjira,
akkor a kivetkezd évben a four neve alatt
okvetetleniil kimyv jelenik meg, Most vi-
ratlan, hallatlan esemény tortént, A titkir
adta ki az éleményeit és impresszidit. Bz a
hallatlan, minden konvenciéval ellenkezd
dolog, méltd foltiinést keltett. Mit csindl-
janak most azzal a toméntelen rossz v:wal,
melyet a titkdr altal irt grofi kinyvnek
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© szdntak, esak nem mondhatjik viltozatos-
sfig kedvéért azt, hogy Berényi Sandor
kinyvét Kereszty Istvin grof irta.

Nem tehettek egyebet, mint hogy el-
halmoztik sok-sok dicsérettel, melyet az
uti-naplé jérészben meg is érdemelt. Ha-
talmas, erds, impresszionista lélek beszélt
mindenik sorbél. A gréfnak is nagyon tet-
szett a kinyv eredeti hangja, uj filfogisa
és ettdl kezdve nem szakadt meg kiztiik
teljesen az érintkezés, az iré néha filke-
reste, a grof, a kellemes utra valé emléke-
zésként mindig drommel fogadta. Kereszty
akkor volt elésziir Berényi Sdndorndl, mi-
kor Piroskdval taldlkozott. A véletlen ve-
zette oda, fiatal, figyes titkdrra lett volna
szitksége, hitha Berényi ismer neki wvald
embert.

Piroska ezutdn a vasarnap délutdn ola,
nagyon megviltozott, mindenki észrevette
viltozasdt, esak éppen apja nem. Pedig
észre kellett volna vennie, ha nem egyéb-
bél, hat abbél az ideges komorsighoél, mely-
lyel lednya vele beszélt.

Piroska még tnmaginak sem tudott be-
szfimolni arrél, hogy ama vasdirnap dél-
utén éta mi omlott Ossze lelkében. Csak
érezte, hogy apjira tébbet nem tud a régi
szemmel nézni, a régi szivvel gondolni.
Talin ha valakivel megoszthatja érzését,
enyhiil keseriisége, de sokkal biiszkébb
volt, mintsem ezt a dolgot valakivel

11*
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kizblje, még Lenkének sem mondta el
soha.

Sokat gondolkozott, téprenkedett azon,
mit az a hitviny ember apjir6l mondott.
Hogy 6t olyan nfnek nézte, a milyenek
apjdhoz szoktak jdrni. Néha oly szégyen,
megaldztatas fogta el, hogy valésigos
fizikai fajdalmat érzett. Sokkal fiatalabb
volt, semhogy a férfi és nd kiilon mordljat
— ha ismerné is — megértse, s ha még
megérti is! Finom  érzést, szemérmetes
lelkii gyermeknek szérnyii kin sziildit va--
lami foldi gytngeségen kapni. Ismertem
gyermeket, kinek gyiitrd fajdalmat okozott
az a tudat, hogy sziildi olyan szerelemmel
szeretik egymdst, mint a tibbi ember. Ez
a hazng, de poétikus balvinyozis néme-
Iyik embernél triskéletil, és mikor a szemrdl
lehull a gyermekhiilyog és a vald élet sok
ocsménysdgdt, brutdlis, kemdény iltésként
érezziik lelkiinkén, akkor is gondolataink-
ban minden kbzbnségességbdl kivesszilk
szilldinket, Tudjuk, hogy 6k is emberek, de
nem akarjuk tudni. Nem gondolunk erre,
mert fdjdalmat okoz nekiink a gondolat.

Piroskdndl mar minderrdl sz6 sem lehe-
tett, meguyilt a szeme és litott kétséghe-
ejtd viligossdggal. Eleinte kétségbe volt
esve, késSbb tompa kdbultsag fogta el és
rezigndlt abba a bbles monddsba, hogy az
életet ugy kell venni, a hogy van, — pisz-
kosan. Mikor édesapja kivette az intézet-
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bél, minden fijdalom és minden 6rém nél-
kiill ment wvele. Terv mnélkiil, eél nélkiil
kezdte meg otthoni életét, melyben bd al-
kalma nyilt az elmélkedésre és gondolko-
zhsra, Sokat volt egyediil. Berényi Sandor
most sem tudott szakitani eldbbi életével.
A lednyat is megszokta, mint a tbbbi bu-
tordarabjit és nem pazarolt rd tébb gon-
dot, vagy szeretetet, mint azokra,

Egyszer aztin, — ugy latszik valaki a
lelkére beszélt, — vendégeket kezdett hivni
a hézhoz. Fiatalembereket, nyilvin férj-
hez akarta adni a lednydt. Ez a kisérlet is
balul ittt ki, mindjirt az elsé alkalom-
mal. Piroska kifogiistalanul teljesitette a
hiziasszonyi kotelességeket, és senki sem
hallotta, hogy miféle tdrsalgist folytat
halk, suttogé hangon a mellette iils fiatal-
emberrel, ki nem volt mds, mint Baesd
Gdbor.

— Hogy mert idejinni?

A fiatalember mosolygott és szintén na-
gyon halkan vilaszolt:

— Ha impertinens akarnék lenni, azt
felelném, mert hivtak, de mert minden-
képpen meg akarom nyerni jonkaratat, hat
azt felelem, mert latni akartam,

— Az apam hivta ide?

— Szolgalatdra.

— Nos, tehdit, hallgasson ide. Az apim
nem tud arrél g dologrél semmit, de Gntdl
gazsfig volt meghivdsdit elfogadni, érti,
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nyomorult gazsig. Most pedig iparkodjék
foltiinés  nélkiil tdvozni, mert kiilonben
mindent e¢lmondok az apimnak és bot-
riny lesz.

Bacsé Gdbor hitraddlt székében és a le-
hets legelfogulatlanabb mosolygissal fe-
lelt:

— Ne fenyegessen olyasmivel, a mit
vem akar megtenni. Az ilyesmivel esak le-
jdrja magit az ember és tibbé senki sem
fél téle komolyan. Kegyednek ezer és egy
modja van, hogy bosszujit éreztes.e velen.
¢és sokkal jobbizlésii, semhogy a botrinyhoz
folyamodjék. A mi azt a mi ketténk dolgiat
illeti, hiit bocsdnatit kérem, — bir higyje
el, hogy drtatlan vagyok henne, — mnem
ismertem kegyedet és egy ismeretlen
hiigy, kit kedves papdja lakdsin taldl az

— On nyomorult, takarodjék azonnal!

Ezt mir valamivel hangosabban mondta
a ledny és Baesé nyugodtan nézett koriil:

— Vigyizzon, kisasszony, figyelnek rink.
Ha megtudjik beszélgetésiink tdrgyat, az
sokkal inkdbb kompromittdlé kegyedre,
mint én rdm nézve. Most pedig engedje
kijelentenem, hogy nines oka gyiilslni, az
édes apjdval nines szdmolni valém, anndl
is inkébb, mert mér szdmoltam Kereszty
gréffal.  Nézen esak a  halintékomra,
kisasszony, ezt a végist egy semmiképpen
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sem sikeriilt pdsztoréra emlékeképpen hor-
dom. Ha szeretném a poétai tulzdsokat, azt
mondanim, hogy e vighs lovagjivd ava-
tott fol, de mivel minden cikornya nélkiil
beszélek, csak annyit mondok, hogy a mi
szdmlink mar rendben van, a mi most
kovetkezik, az mdr teljesen uj lapra keriil.

Piroskdt megdibbentette ennek az em-
bernek az aredtlansfga, ugy megdibbent,
hagy nem birt helyérdl félugrani, hogy ar-
ciba vigjon valamit, a kezét vildgért sem
piszkolta volna be vele. Oly nagymérvii
gyiilloletet és utdlatot érzett ez irdnt a csi-
nos, harminchat éves atléta irdnt, milyent
az ember csak valami hideg, ragacsos hiills
irfint érezhet. Valami nagy esiga irant,
mely kimiszik hazdbdl és hideg, ragacsos
testével érinteni akar benniinket. Mi ez az
érzés? A jo Isten ftudja. Fiatal nfben rit-
kin timad f61 fintal férfi irdnt, de ha fol-
¢bred, elviselhetetleniil gyiitrd érzés, valg-
stgos fizikai utdlat,

A férfi pedig nyngodt, mosolygd arceal
folytatta:

— Nem akarok terhére lenni, el fogok
innen menni, csak akkor jiovik vissza,
majd ha maga szélit. Szerénytelenség nél-
kiil remélem, hogy ez az idd minél hama-
rabb bekivetkezik. Csak ugy mellékesen
emlitem, — a mit on kiilinben ndlammdil
valamivel mdr jobban tud, — hogy min-
dig ¢és mindenképpen rendelkezhetik ve-
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lem, mint csak egy nd rendelkezhetik az
olyan férfivel, ki &t ¢sz nélkiil imddja. i

Piroska a gyiilolségtél elfojtott hangon
felelt:

— Undorodom #ntdl. ,

Bacesé {oldllt helyérsl és k:fogﬁatalm
udvariassiggal felelt:

— Nem tesz semmit, nem is vagyok
olyan vakmerd, hogy érzelmeim viszonzi-
sat reméljem. Jin boldog leszek, ha elfogad
igy, a miként vagyok, lathatja, hogy nem
vagyok kivetelddzd természetii, Most pe-
dig, a minél elébb valé viszontlitds remé-
nyében mondok buesut. Onnek elébb-utébb
sziiksége lesz aldzatos szolgdjira és nem
fogja elfeledni, hogy az mindig és minden-
képpen rendelkezésére All, :

Piroska még most is latja azt a mely-
séges meghajldst, melylyel tavozik. Ha te-
kintet élni tudna, akkor ez az ember nem
lépné at a kitszbbit. Oh, Berényi Piroska,
biér csak tizenkilenc éves ledny, jol érti
mindenik szavit és jol tudja, hogy a fiafal-
ember szénoklatéban voltaképpen egy ajén-
lat  volt megformuldzva: ha kedvesem
akarsz lenni, kitartalak, mert azt a nagy
filhdboroddsban is  megjegyezte, hogy
Bacsé Gdbor nem kérte meg a kezét,

De ha megkérné is, inkdibb a legutolsé
teremtések kizé sillyedne, mint ennek a
nyomorultnak egy érintését eltiirné. Vére
lobogott, agya izzott, szive hdborgott a

-
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forré, srzenvedelmes gyiilolettdl és mily
nagy volt fdjdalma, mikor apja mdsnap
még szemrehdnydsokat tett neki:

— DBaritsdgosabbnak kellett volna len-
ned Bacséval szemben,

Piroska elsdpadt és hidegen farkassze-
metb nézett apjival:

-— Miért, édes apim?

Berényi zavartan vonogatta  villat:
miért, miért, hogy kérdezhet ilyet egy okos
leiny? Az egész kompdnidban Bacsé az
egyetlen ember, kire mint férjre lehet szd-
mitani. Jonevii, vagyonos, gentry fiu, ha
feleségiil venné Piroskat, milyen tehertsl
kiinnyebbiilne meg 6 ¢és milyen jémédu
asszony lenne a lednya.

Mikor Piroska latta, hogy apja nem fe-
lel, hirtelen rdszdnta magit a beszédre:

— Apém, én nem akarom latni azt az
embert, sem most, sem soha. Vagy respek-
tilod kivinsigomat, vagy tdvozom a hi-
zadbél.

Berényiben egyszerre foltamadt a gentle-
man, nagyon rideg, nagyon sdpadt lett az
arca, mikor kérdezte:

— Megbintott az az ember?

Piroska megrizta fejét:

— Nem. Haragom lehet szeszély, lehet
igazsigtalansig, de megvan. Nem vagyok
hajlandé réla magyardzatot adni, anndl is
inkdbb, mert nines médomban. Ha esak-
ugyan tirédsz velem valamit, respektilod
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kivinsdgomat és nem engeded ide be tib-
bet azt az embert.

Berényi rosszkedviien vont villat. Az br-
dig vigye az asszonyokat, 6 komolyan to-
rekedett egy-két mapig lednya boldogits-
sira, de ha ez a bolondos ledny nem akarja,
két napndl tovibb tiirelmet és konzekven-
cidt, igazsdgtalansiag volna Berényi Sdndoi-
ol kiivetelni.

Hit maradt minden a régiben. Bacsd
Gibor eltiint Piroska szeme eldl. A ledny-
nak egyéb gondja volt, hogysem tisbbet ti-
rédjék vele. Berényi Sindor nagy héztar-
tast vitt, de hényszor ébredtek fill reggel
ugy, hogy nem tudtik, mit fognak délben
enni. Az iré egy szép napon minden buesu-
z4s nélkiil elment Olaszorszdgba hangula-
tokat keresni. Otthon hagyta Piroskit egy
krajeir pénz nélkiil hat hétig, hogy ez idd
alatt a leiny ¢hen nem halt, azt csakis a
cseledséy  kimyUrilletességének  kiszonhette.

Berényi mig Olaszorszdgba készdlt, valé-
szinilleg el is felejtette, hogy lednya van.
Idehaza se gyakran jutott az eszébe. Leg-
aldbb viszonyain, rendetlen élefmdédjin nem
latszott meg semmiféle lelkiismereti skru-
pulézitds myoma. Piroska egy esztendd
alatt huszat véniilt, megtanult litni, gon-
dolkozni, s mivel még sokkal fiatalabb volt,
mintsem bilesen rezigndlni tudjon, undo-
rodni kezdett az életts], az emberektdl,
mindentd]l, mi koriilvette. Az apja irdnt ré-
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gen nem tapldlt mdr illuzickat, a mellette
tiltistt év meg teljesen kidbranditotta.

A nélkiil, hogy tudatossi vdlt volna ér-
zelme, teljesen elhidegedett az egyetlen em-
bertsl, kihez tartozott. Es az a gyiszos
katasztrofa sem birta ugy megrenditeni,
mint akarta. Inkdbb az fdjt neki, hogy oly
kevés fajdalmat tud érezni apja haldla
miatt,

A katasztréfa gyors, wvillamszerii wvolt,
Berényi Sdndorral valami hirtelen szivbaj
végzett. Reggel még vigan ment el hazul-
rél; egy szép tavaszi nap reménye Alit
eldtte, fiityirészett a marvinylépesén és
arra gondolt, hogy az élet mégis esak szép
tavaszszal igy, mikor az asszonyok levetik
a esuf, idomtalan felsltéket, gallérokat
é3 vildgos ruhdt Gltenek magukra . . .
délben koesin hoztdk haza és megmondtik
Piroskdnak, hogy csak péar 6rit élhet...

A ledny ott allt apja mellett, erdszak-
kal tartva vissza kinyeit, nagyon szenve-
dett, de jobban akart volna szenvedni,
hiszen az apjit veszti el, az egyetlen em-
bert, kit mégis a magdénak mondhatott,
kire, — ugy a hogy, — de mégis szdmit-
hatott, minden koriilmények kdzt. Megdib-
bentette szivének sekélysége. Szerette volna,
ha a fajdalomtél 6 is halva rogy bssze, pe-
dig e szirnyil pillanatban is vildgosan,
biztosan tudja, hogy 8 tovébb fog élni...

A beteg eszméletre tért egy rivid fél-
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~oreuily

oriig, megfogta a lednya kezét, olyan sze-
retetteljes komolysdggal nézett rd, mint
talan soha életében. :

— Piroska, a fiokomban talilsz valami
kézirat-toredéket, természetesen minden a
tied. Ne dmitsd magad, kis lednyom, igen
kevés az. De mindegy, probild meg érte-
kesiteni minél jobban, Vigydzz az iizlet-
nél, a kiadék nagy zsivinyok, eleget nyuz
tak engem életemben. Azutin csak a jo
Isten tudja, mi lesz. Nekem sok adéssdgom
van és félek, még a parnit is elviszik, ha
behunytam a szemem. Boesdss meg, ha
rossz apad voltam, az ilyesmihez is talen-
tum kell, mint az irdshog, beldlem hidny-
zott ez a talentum. Mindegy, én mégis sze-
rettelek, habdr semmiképpen sem tudom
bebizonyitani. Mas becsiiletes apa takarék-
konyvet vilt lednya sziiletése napjin és
husz éves kordra csinos hozomdinyt gyﬂjt‘
neki. Ez az egyetlen okos dolog, a mit mii-
velhettem volna, ezt is elmulasztottam. Mi
hasznod lesz neked husz é: egynéhdny kitet
munkambél, abbél, hogy apdd a magyar iro-
dalom egyik bilszkesége volt. Ez mind csak
zsurnalisztikai frizis, ne hallgass rd, kis
lednyom, de ha valami jéravalé ember meg-
kéri a kezedet, eredj hozzd, mert kiilon-
Nem tudta tovabb folytatni, megint el
vesztette bntudatat és par éra mulva esak-
ugyan halott volt,
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Mig a temetés el6késziiletei folytak, Pi-
roskdt gondolkozni sem engedte a nagy,
fajdalmas izgatottsig. Mikor vége volt a
fényes szertartdsnak, — mert temetni hej,
tudunk, — akkor, mikor hazament a ri-
deg, elhagyatott, rendetlen lakdsba, akkor
kezdett csak sorsin, jovenddjén gondol-
kozni, és nem litott maga eltt egyebet,
mint egy vigasztalan, fekete semmiséget.

Ha beleugrana? Amde husz éves kordban
gyakran elgondolja az ember az ilyesmit,
de jgen ritkin feszi meg. Boldogtalansiga
aznap kiilinben is esak amolyan filozéfiai
boldogtalansag volt. A megprébdltatis nap-
jai esak azutdn kivetkeztek be, ugy a hogy
Berényi megjésolta. A kiadék ajanlottak
valami kis @sszeget, az iré hdtrahagyott
munkdiért, de mi volt ez a kis Osszeg a
hiteleztk dradatdval szemben. Hogy a la-
kdsban mindent lefoglaltak, az természe-
tes, hogy Piroska egy hét mulva mir nem
tudta, hogy hol fogja holnap lehajtani a
fejét, az még természetesebb.

Jirt-kelt a nagy termekben és agya egy
megoldhatatlan problémén gybtrédott. De
hit mit is esinalhat egy szegény, szép, fia-
tal urileiny, ha egyszerre pénz, tamasz
nélkill, idegenként egyediil marad a vildg-
ban? Egy pillanatig félvillant lelkében,
hogy elbujdosik vidékre neveléndnek, vagy
tdarsalkodéndnek, de biintetleniil senki sem
lehet a Berényi Séndor és egy hires éne-



kesné lednya. Piroskinak minden esd)
vére folforrt a gondolatra, hogy 6 a sz
fehér rabszolgdk kozé siilyedjen.
Piroska nem volt falusi, érzelgds, kis laény
odadllt a tiikor elé, mely hiven wvissza-
vetette a gydszruhdban is oly szép alakji
és agyfban vildgosan kristalyosodott ki a
gondolat: ezzel az arceal tanitsak én
dbécét, ostoba, idegen gyermekeknek, ez-
zel a termettel bokoljak én idegen asszo-
nyok eldtt? ;

A szobalednya, az még a veszedelem és
pinik idejében is vele maradt. A
cselédség szétfutott, de a szobaledny,
mar nem fiatal & igen ravasz perszdna,
jol tudta, hogy a szép lednyokon mindig
segit valahogy az Uristen. Ha 8 szen
vonakodnék, a szép leinyok az utolsd p
natban, mindig segitenek magukon.

Lém, ldm, nem volt-e igaza? Milyen nli.
zatos, kedveskedd mosolylyal kéri Ba
Gdbor ur, hogy jelentse be a kis
ndl. Valamit esusztat is a markiba, mi
& kittelességszeriileg a kisasszony mély
szdval hozakodik eld, egy arany . . . erre
mir a legalaposabb szobaledinyi skrup
sok is elmulnak.

Piroska a filhdboroddstdl remegld
gon kérdi:

— Hogy mert idejonni?

Bacsé egy kiesit meglepetve néz ri, nyil-
vin azt hitte, hogy az egyéves tanfolyam
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Berényi Sdndor hiziban mégsem mulha-
tott el teljesen hatéstalanul . . . Azonfeliil
ez a disztelen, rideg lakds, honnan holnap
mér ki kell mennie, mit gondol hit ez a
bolondos ledny, mi lesz vele holnap?

— Kisasszony, — kezdi hidegvérét visz-
szanyerve, — eljittem, mert azt hittem,
hogy sziiksége van rim, meg akartam ont
kimélni attél a megaldzdstél, hogy hivni
kelljen. ¥n itt vagyok magamtél, ismerem
helyzetét és rendelkezésére Allok.

Oly impertinensiil nyugodt, biztos volt a
hangja, mint a ki egy kész {izletet join meg-
kiitni, Még esak nem is gondolt arra, hogy
ha most visirolni jon, hit ne taldljon
eladé holmira. A naivsigig nagy volt hat
megdibbenése, mikor Piroska hirtelen elébe
4llt és halvény arccal, égd szemmel vigta
az arcdba:

— On nyomorult gazember. Ezt mir
egy izben megmondtam Unnek és mnines
okom 14, hogy véleményemet megwiltoztas-
sam, de hogy a dolog egyszer s mindenkorra
tisptdzddjék, én kijelentem Onnek, hogy in-
kdbb lesz belflem nyomorult, elziillott te-
remtés, mintsem a kezem odaandjam ecsak
egy szoritdsra is egy ilyen becstelen em-
bernek.

Ez mar sok volt. A férfi is filszisszent a
durvasigra, mely egyenesen areiba vigott.
Piroska azonban sokkal izgatottabb, diihi-
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sebb, elkeseredettebb volt, mintsem megbir-
jon dllni.

— Akar thvozni, vagy kidobassam? Mair
nem félek a botranytél. Meg akar réla gyd-
z0dni?

Mikor egyediil maradt, kimertilten dobta
magit egy karosszékbe és sirt sokdig ke-
servesen. Kzekkel a kinyekkel buesuzott
el multjatel, a ki folallt a sztkbdl elhata-
rozfisra, harera készen, az mir egészen mds
Berényi Piroska volt.

Folvette kalapjit, egy pillanatizg arra
gondolt, hogy koesit hozat, de aztin eszébe
jutott, hogy mdr nines annyi pénze, hogy
a kocsisnak fizethessen. (jsszes vagyona
sem tett egy forintot. Giyalogszerrel indult
meg egyenesen a Jozsef-utea felé, itt be-
estingetett egy kis emeletes hdz ajtajin.

— Itthon van Kereszty gréf? — kérdezte
a portastél.

— Ma reggel érkezett meg, — felelt a
portds, kémlelden nézve az ifju  holgy
gydszruhdjit, foldult aredat, — de nem tu-
dom, fogad-e?

Piroska feleletre sem méltatta a habozé
férfit, egyenesen a folyosénak tartott, itt
a komornyik egész hatdrozottan foltar-
toztatia:

— A gréfné nines Budapesten.

— En a grof urat keresem.

Kivett taredjibél egy mévjegyet:

— Vigye be ezt a gréfnak.
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Erds, hatdrozott hangon beszélt, az inas
nem mert ellenkezni, bar hatdrozottan el-
lenkezd utasitfisai lehettek, bevitte a mév-
Jegyet.

A kisvetkezd pillanatban mar visszatért.

— A gréf ur kéreti, kegyeskedjék. ..

Kinyitott elotte egy nagy szirnyas ajtot,
még Ossze sem omoltak migitte a fiiggd-
nytk, Piroska meglitta Keresztyt, ki eléhe
sietett az elbterem kiiszibéig.

— Ah, bocsénat, hogy megvirakoztat-
tik. Sajndlatos félreértés. A gréfné nines
itthon mdr hénmapok o6ta, én is esak ma
érkezbern meg és a hosszu ubtél elttrddve,
nem akartam fogadni senkit. Természete-
sen nem sejthettem, hogy kegyed . . . Re-
mélem, megboesit ?

Nagyon udvariasan, nagyon elfogulation
hangon beszélt és Piroska mégis ugy éreste,
hogy fojtogatja a lelkét valami.

A gréf dolgozdszobdjiba vezette és oly
“mély hodolattal beszélt vele, mintha az
udvarndl egy kirdlyi holgy tiintetné ki ot
tarsalgdsdval.

— Csak tegnap tudtam meg a gydszos
esetet. Ott kiint mem olvastam ujsdgot,
anndl megdibbentdbb volt a hir . . . Kppen
irni késziiltem ma kegyednek, hogy tudo-
mésdra hozzam hédolatteljes részvétemet.

De mig ezt a legbszintébb udvariassig
hangjin elmondta, Piroska jél litta szeme
mélyén a rejtett kérdést:

Lengyel L.: A boldogsdy wija. 1%

K
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— Mit akar ez a ledny itt? Miért jou
ide hozzfim ?

1s Piroska gyorsan végezni akart:

— Grof ur, kiszinim joéindulatit, ms
egyszer mir szerencsém volt élvezni

Elpirult, az a szégyenteljes emlék
dig arcéba kergette a vért, a grof jol
zavardt, piraldsdt. »

— Az édesapimat eltemettem, én most
teljesen magamban, egyedill allok. Boesi
son meg, ha visszaemlékeztem hajdani
sigdra és azt gondoltam, hogy n az e
len, a ki ebben a helyzetben valamit
artem.

Elakadt a hangja, mert litta, hogy
reszty killonds, figyelmes tekintettel né
Sokkal tiobbet latott, tapasztalt,
mir, semhogy e tekintetre ki me g
a vér az arein, folillt helyérdl, a
tamlijat giresisen megragadva
lizns, izgatott hangon:

— Eltre kellett volna valamit
nom, mert nem akarom tévedésben t:
En kérni jottem minden ellenszol
nélkiil. Hajlandé még tovibb rdm
gatni?

Kereszty bamulva nézett a lednyra, Fi
a szenvedelmes, nyilt kitorés egy kies
zavarba hozta. Végre is nem' akart m
vetségessé vilni. Pedig ha nem
valamit, okvetetlenfil kémikus sz
tiinik fil. Félvonta vdllit, az ilyen e
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redett halgyekkel szemben semmi sem hasz-
ndl, csak a fensbbbséges jéakaratu gimy,
Most mér nem volt hangjdban hddolattel-
jes tisztelet, még csnk nem is udvariasko-
dott, ugy beszélt a lednynyal, mint egy
szeszélyes, makacs, kedves, kis gyermekkel,
a kit meg kell szégyeniteni, de ugy, hogy
ne fijjon meki magyon. FOképpen pedig
azt kell tudomdsdra hozni, hogy az ember
semmiképpen sem hajlandé az & patétikus
kitbréseit komolyan venni.

— Uljén le, kisasszony, — mondd mo-
solyogva, — igy mem fogjuk egymist meg-
érteni. En értem, hogy egy ilyen szép,
kedves, szeretetremélté ledny, férfiben
esakis red vonatkozé gondolatot, érzést,
szindékot tud folfedezni, De litja, én mdr
oreg bicsi vagyok és nem kegyedben, hanem
bennem a hiba, most az egyszer igazdin té-
vedett.

Piroskdnak még jobban égett az arca.
Mindenképpen ugy érezte, hogy ezt a
rendreutasitist megérdemelte, mentegetni
akarta magit, de nem tudott miként hozza-
fogni. Ha olyan jol tud Kereszty lelkében
olvasni, mint az az Gvében, akkor nem érzi
annyira biindsnek magat. A gréf tekintete-
ben az imént esakugyan ez a kérdés volt:
vajjon mi lesz ebbdl a lednybdl, érdemes-¢
vele foglalkgznom, nem-e egy kis kalandos
kirdndulds-e mar neki ez a gydszruhiban
tett vizitelés? A Piroska kitbrése, meg a

19
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mostani keserves, megalizott sirdsa meg-
nyugtattik. Igy esak egy nagyon sokal
szenvedett és lelke mélydig elkeseredeit
ledny beszél és sir, nos, hat probaljunk
vele valamit esindlni.
Most egyelore a sird lednyt kellett elesit-
titani, ez tudvalevéleg nem a legkimnyebh
munka. Kereszty oly gybngtden beszélt
hozzd, mint egy beteg gyermekhez, s mi-
kor végre mégis helyredllt a béke, Piroska
mentegetni kezdte magdit:
— DBoesdsson meg azért, a mit mond-
tam, de a férfiak oly nyomorultak . . .
Kereszty meglehetésen szdraz hangon
vilaszolt :
— Lehet. De én nem vagyok a férfi,
mint a hogy kegyed sem a nd. Hzb tekin-
tetbe kell wvenniink, ha egymdissal beszél-
getiink.
Piroska megrezzent. Az iménti kényez-
tetd hangtél nagyon is killinbibzitt ez a
szdraz rendreutasitds. A grof egy negyed-
ora alatt teljesen hatalmdba keritette a
Jelkét. Megmutatba, hogy tud wudvarias,
gytngéd ¢és szigoru is lenni. Piroska mdr
félénken, kérve emelte fil hozzd szemét és
Kereszty is mds hangon beszélt hozzé:
— Tudja mit, hagyjuk abba ezt az os-
tobdskoddst és mondja meg, mit tehetek
émért?
Piroska szemét elfutotta a kiny:
— Hiszen éppen azt nem tudom.
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Most midr a gréfon volt a biamulat sora.

— Dehit csak volt wvalami terve, mi-
kor idejitt? Nem? No, ne sirjon, kérem,
igy még kevésbbé birjuk tisztdzni a dolgot.
Hit nem is gondolkozott a médozatokrol,
melyek kizt én Snnek segits kezemet myujt-
hatndm?

Piroska filvetette fejét és most mar biz-
tos, hatdrozott hangon felelt:

— De igen, gondolkozbam. Csak azt nem
tudom, hogy ezutdn a taldlkozés wutdn
melyben semmiképpen sem tehettem &Onre
szimpatikus benyomdst, hajlandé-e még
mindig sorsommal foglalkozni,

Kereszty arra gondolt, hogy biintetleniil
az ember mem lehet husz éves. Ez a ledny
okos, tapasztalt, sokat szenvedett teremtés
68 mégis olyanokat beszél, mint egy bolon-
dos gyermek, Iparkodott a komolysigit
mindenképpen megdrizni, most még esak
ugy érezte, hogy mulattatja ez a kiilonds
ledny és nem vette észre, hogy pererdl-
perere jobban érdeklddik irénta.

— Kisasszony, kegyed nem azért van itt,
hogy békokat hallgasson. En esak ismét.
lem, a mit egyszer mdr megigértem, hogy
tehetségemhez lképest segitségére leszek.
Kegyednek nines oka Oszinteségemben ké-
telkedni.

Piroska most mdr visszanyerte nyugodt-
sdagit, erdsen szemébe nézett a gréfnak,
mikor felelt:
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— Szinésznd akarok lenni. Voltam fént
az igazgatondl, azt mondta, hogy legoko-
sabb lesz valami sziniiskoliba  jdrnom,
vagy privitérikat vennem. Vén vagyok én
mdr ilyesmihez. Azonfeliil még nines is
kedvem hozzi. A mit ma 6k csindlnak a
deszkdkon, azt én mind jobban meg tudom
esindlni.

Kereszty csak hallgatta a ledny bitor,
inérzetes hangjit, teringettét, ha talen-
tuma, egyenes ardnyban all magiba vetett
bizalmdval! Kiilonben miért ne? Ilyen are-
cal, ilyen termettel, ilyen szemparral az
embernek okvetetleniil sikerei vannak ¢s
mégis ez a fi. Szinte 6t is megmimorosi-
totta a ledny hangja:

— Mig apiém élt, nem gondoltam arra,
hogy a myilvinossig elé lépjek, azutin meg
azt mondjik, tanulni kell eldbb . . .

Elfogulatlan, bdtor hangon beszélt. Ke-
resztyt, bir skrupulézus volt, magdval ra-
gadta.

— Valéban, kisasszony, én is biztosra ve-
szem, hogy kegyednek tehetsége van. Min-
denesetre joga van ahhoz, hogy kiprébdlja.
Bs én mindenképpen rajta leszek, hogy erre
alkalmat kapjon. Nagyon oriilsk, hogy bi-
zalmival megtisztelt s remélem, ezentul
sem vonja meg bardtsigat télem. Most az
elsé gondunk, hogy kegyed zavartalanul
és gond nélkill nézzen a jivobe, és semmi
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se zavarja lelki egyensulyit. Kérem, -—
szolt, Piroska nyugtalan mozdulatdt litva,
— mem akarok ajéndékozni semmit,
édes apja irasai, levelei kizt sok min-
den akad, a mi rdm nézve (értékes
lehet, mi ugyis viltottunk egy kinyv
érdekében piar levelet, szeretném visz-
szakapni Oket, még nekem tesz szivessé-
get, ha hajlandé dtengedni. De hit mind-
errdl még beszélgetiink majd. Délutdn fo-
gadja el az ligyvédemet, ki majd dtveszi a
leveleket, ha esetleg nem tudnd Oket dél-
utdnra elfkeresni, nem tesz semmit, az én
résgemrdl hadd legyen a dolog elintézve.
Beleegyezik ugy-e, elfogadja majd az iigy-
véd ajdnlatit? Helyes, a napokban majd
magam is teszem tiszteletemet, addig is
jol teszi, ha teljes nyugalommal késziil a
probara.

A gréf udvarissan kikisérte, Piroska
szédiilve ment ki az utedra és alig vette
észre, hogy valaki hirtelen melléje lép (s
megszolitja:

Baesé Gibor volt, mielétt még Piroska
szolhatott volna, impertinens mosolylyal
suttogta fiilébe:

— Kisasazony, bocsdnatot kérek vakme-
roségemért, Kereszty Istvannal én semmi-
képpen sem birok versenyezni, De sokkal
jobban szeretem Ont, mintsem le birnék
mondani végképpen. Ha elsfnek nem bir-
tam beérkezni, taldn leszek a mdsodik, vagy



harmadik, a magasabb szémok irint mér
antipatidval viseltetem,

Eltiint és Piroska e nagy megaliz
szornyll pillanatdban is érezte, hogy ez
ember nem magéban tdvozik, félitte {
egy nagy, fekete maddr, s széles, sitét szdr-
nyait messze kiterjesztve, kirtrvendd hu-
hogdssal kidlt le valamit a nagy viros le-
vegbjébe. A levegd tovibbadja mindenfel
a pnagy fekefe madir repill, repiil, se
se hir vele, nines hatalom, mely utjdk
megdllitsa, ha egyszer elindult, Piroska
mér a nevét is tudja, ugy hivjak: Rdgalom.



XIIIL.

Most, hogy itt iilt Keresztyvel szemben
és az emlékeztette elsd taldlkozdsukra, le-
hajtotta fejét és elgondolkozott. Azéta hat
& a féviros elsd operett-primmadonndja,
kiirnyezte hir, diesdség, szerencse, de nem
hagyta el sehol sem az a nagy fekete ma-
déar, melyet ott latott maga eldtt repiilni,
mikor Kereszly grof palotajabél kijott.

Eleinte, mikor fiiléhez jutottak a gyali-
zatosabbnil gyalizatosabb histéridk, iszo-
nyu fajdalmat érzett. Bs voltak pillanatolk,
— eleinte, — mikor a hir, o diesdség ma-
mordban az dngyilkossig gondolatival fog-
lalkozott. Amde sokkal jézanabb, okosabb,
egbszadgesebb és bilszkébb ledny volt, mint-
sem ilyesmit tegyen. Mikor latta, hogy a
rigalom mindennél erésebb, hogy sem le-
gybzni, sem utjabél kitérni nem lehet, da-
cosan vonta fol véllit és most mér azt
mondta, esak azért is.

Most mir nyiltan baritkozott Kereszty-
vel, kocsizott vele, kisértette magit, egy
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nyarat egy fiirdShelyiitt toltottek. A grof
mosolygott, ugy tett, mintha semmiképpen
sem bdntand, hogy egy szép ledny dacos
boszubél foglalkozik vele. 1

Vagy talin egyszeriien csak okos ember
volt és elére latta a bekivetkezenddket.
Mindegy. Mindenképpen hiiséges bardtja
volt a leanynak, a mnélkiil, hogy vi-
szontszolgdlatra csak célzist is tett volna.
Pedig naprol-napra  jobban tetszett neki
a leiny, voltak pillanatok, mrikor meg-
dibbenéssel  konstatalta, hogy komoly,
igaz szerelem fiizi szép bardtnijéhez. De
okos ember volt, bizott, ha nem is magi-
ban, de az iddben, az élethen, a dolgok ok-
¢s  célszeriiségében és semmiképpen sem
akarta a dolgit elrontani,

Végre is az § nevével, vagyondval, egyé-
niségével még Gtvennyole éves kordban is
minden szerénytelenség nélkiil remélhet az
ember. A felesége semmiképpen sem allt az
utjiba. A gréfné tibbnyire kiilfildon tar-
tozkodott és ha itthon volt is, évek ota
olyan életet éltek egymds mellett, hogy az
asszony sohasem avatkozott az & privit
figyeibe.

Sejtett-e Piroska valamit mindezekbdl?
Alighanem, mert az utébbi idében kissé
ideges lett és igazsigtalanul bint Keresz-
tyvel. Sokkal tibbel fartozott mdr ennek
a férfinak, semhogy kényelmetleniil ne
érezze magil vele szemben, A husz eszten-
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dés ledny még imithatta magit, de a két
évet szinpadon toltétt primadonna immdir
jol tudja, hogy ajindékok nincsenek, a kil-
cstnt mindig vissza kell fizetni, ha nem
siirgetik, anndl késdbben, de annil bizto-
sabban, mert a hallgatis nem a lemondis,
hanem tiirelem és az okossig jele.

Taldn ez el6l a kikeriilhetetlen fizetés
eldl akart menekillni, wmikor most ujra
durva volt a grofhor. Hamar megbénta,
végre is ennek a kitddésnek nines sok ér-
telme, azonfelill igazsigtalam is.

— Kedves Piroska, — beszélt Kereszty
nyugodt, hatdrozott hangon, — kegyed tel-
jesen szabad és azt teheti, a mit akar. Ezt
megmondtam Snnek akkor is, mikor ugy
képzelte, hogy nekem valamiképpen le van
kitelezve. Orillok, hogy ebb6l a képzelodeé-
sébol kigyogyult., Azéta nem gybzim eléggd
hangoztatni, tegye azt, a mit jonak lit, ha
parancsolja, még bariti tandcsokkal sem
alkalmatlankodom tébbé. Mikor emlékez-
tettem az elsé taldlkozdsunkra, csak dva-
tossdgra akartam inteni. On mdr latott
egyszer egy férfit, a ki vadallat lett, mert
azt hitte, hogy Snnel szemben ninesenek
emberi kitelességei, Az ilyesmi dvatossigra
intheti az embert, kivilt ha az ember ledny,
kivalt ha a lediny iinnepelt szinésznd, ki
koriil éhes, falink dllatok settenkednek.

— Miklésyra mondja mindezt? — kér-
dezte Piroska.
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— Hagyjuk ki ezt a flatalembert a be
szédiinkbsl. Mi kozom hozzi ! En csak &u-
nel tordddm, Nem tudom, ki és miféle
zel ez az nj bardtja, de 6n igen hamar n
fogja tudni és akkor, ha jé akar lenni,
majd megmondja nekem réla szerzett ta-
pasztalatait,

Piroska lehajtotta fejét, gondolataiban
esakugyan azzal a lelkes szép ifjuval fog-
lalkozott, a gréf pedig folytatta: '

— On mostandban nagy viltozdsokon
megy keresztiill. Nem volnék az, a ki va-
gyok, odaadd, jé bardtja, ha ezt észre nem
venném. Minden ledny életében, még
ilyen okos, elmés lednyéban is, mint On,
van egy periddus, mikor azt hiszi, hogy sze-
retnie kell valakit, nagyon, erdsen, haldlo-
san. Ha szinésznd létére az illetd ledny ngy
él, mint barmelyik mds urihilgy, anndl
rosszabb red nézve, Az & képzelddését még
mestersége is izgatja, mestersége, melynek
minden mozzanata a szerelmen fordul meg,
azon, hogy a férfi meg a né a harmadik
folvonds végén egymis keblére boruljanak.
Még egyszer mondom, hogy ez mind igen
természetes, érthetd, de folottébb veszedel- |
mes dolog. ;

Piroska hideg, dthaté tekintettel nézett
a férfira, '

— Akkor is veszedelmesnek tartand a
dolgot, ha fantazidm az on személyédvel
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foglalkoznék. Igen, vagy nem? Erre felele-
tet kérek.

A grof elkacagta magdt, de aztdn hirte-
len nagyon komoly lett az arca:

— Akdérmit gondol is rélam, én nyiltan
kimondom: ez a legkisebb veszedelem. A
mivel nem mondottam, hogy ne évakodjék
ett6l is, legftlebb wvalamivel csekélyebb
mértékben, mint a tobbitsl. De hat mire
vald ez a komédia? A mit meg akar tudni
tolem, ugyis megtudhatja: szeretem &nt.
Ezzel a vallomissal nem ajanlhatom fol
nevemet @nnek, hit vegye ugy, mintha meg
sem mondtam volna. A mit mondani aka-
rok, az a kivetkez6: Ha szabad volnék, so-
hasem mernék énnek vallomdst tenni a nél-
kiil, hogy kezét meg ne kérjem, Ebb6l lat-
hatja, hogy mennyire beesiilim és milyen
driiga nekem. De megitélheti egyben ezek-
nek az uraknak az érzelmét, a karakterét,
kik, tudtommal, a leglingolébb szerelem
mellett sem gyakran emlegették a hizas-
sigot. Ha egy tisztességes, szabad férfi egy
beesiiletes lefinynak szerelmérdl bizonysd-
got akar tenni, esak egy médon teheti. Ez
a moéd folitte nydrspolgirias, de mégis
ez minden, a tobbi esak ldri-fari, léha
azbszaporitds, hitviny hazudozds, aljas
esalds.

Piroska arca lingolt. A gréf ugy jitszott
lelkén, mint egy megszokott hangszeren,
minden szavdnak érezte hatisat. A mellett,
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hogy teljesen Oszintén beszélt, egy
tig sem feledkezett meg sajit magarél.

— Ha ez a fiatal ur kivétel, mély fisz
telettel emelek eldtte kalapot és félreallok
az utjabol, mert 6 olyasmit adhat kegyed-
nek, a mit én, fajdalom, nem adhatok. ]
csak az életemet, a vagyonomat, a sze
memet 6s beesiilésemet. ajinlhatom fol &
nek, & nevét 6s kezét adhatju. Beld
hogy Oriiltség volna vele versenyezni. De a
mig ezt nem teszi, engedje meg, hogy
szerelmemnél, mint az on irdnt érzett ba-
ratsagomnil fogva ellenséget, még pe
veszedelmes ellenséget lassak benne.

— Honnan tudja, hogy én szeretem Mik-
l6syt, hogy én elfogadndim nevét? — kil
tott fil Piroska bilszkén. .

— Nem arrél van szo, hogy on
gadja-e, hanem arrél, hogy neki kiteles
lett volna filajanlani, a mint szerelm
beszélt.

— De hat nem beszélt réla, — vetette
oda gbgisen a ledny.

A grof lemondélag intett kezével.

— Ha ma nem beszélt, holnap majd fog
beszélni. Kiilonben én méir megmondtam a
magamét, kedves baratndim. Bdrmi té
jék is, egyet mem szabad elfelednie, |
én mindig hiiséges bardtja vagyok. Mik
urra nines okom haragudni, sbt ellenkess-
leg, igen rokonszenves fiatalembernek ta-
laltam. Beszéltem, mert azt gondoltam, ki-
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telességem beszélni, hogy hallgat-e rim, az
mir az in dolga, kedves Piroska és most
beszéljiink méasrol.

Nyugodt, elfogulatlan hangon prébiltak
kizimbis témékat keresni, de mem ment,
semmiképpen sem ment. Kereszly nemso-
kira buesuzott, mikor kezet csékolt Piros-
kénak, az ligy hangon — pedig az érzelgés
ignzén mnem volt a természetében, —
mondta:

— Nem fogom elfelejteni, a mit mondott.

A grof meghajtotta magit és e pillanat-
ban mar oly viligosan litta a dolgokat,
hogy még tiirelmetlen, vagy izgatott sem
volt tébbet. Mig lefelé ment a lépesdn, ott
lebegett elstte a ledny hamvasszbke haja,
gybnybrii szempirja, karesu, finom alakja.
Es e pillanatban érezte azt is, hogy mély-
séges, igaz érzelem koti a leanyhoz, ha ed-
dig valamiként dmithatta is magit, immar
vildgosan latott.

A Jefiny pedig a mint egyediill maradi,
odadllt az erkélyablakhoz és hosszan, me-
reven, sokdig bimult le az uteira. Ke-
reszty, mikor fGlnézett, meglditta, de nem
kiiszint, mert a leiny arcin vildgosan lat-
szolt, hogy mem tdvozot kisér szemével,
hanem érkezdt vir és Kereszly azt is tudta,
hogy a kit a ledny vir, az nem fog eljonni
most, késdbb pedig . . . Ha életiinknek az
a bizonyos nagy pillanata az idd tengerébe
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meriilt, nem lehet mdsikkal helyettesiteni
soha . . . sohm. ..

Piroska ugy érezte, hogy kabult a feje,
szabad estéje volt, lebocsitotta szép, dus,
szbke hajit és ugy maradt tovdbb allva
az erkélyablakndl. Odakint lassan kezdett
szitdlni a kellemetlen, hideg, 6szi esd, A
fak galyai csupaszon, mereven dideregtek,
az emberek az esernyd alatt olyanok vol-
tak, mint az odridsi nagy gombdk, min-
denki sietett kelletlen zold arceal haza-
felé . . . Csak Piroska 4llt ott késd estig
az ablakndl; fehér ruhdjdban, kibontott
szbke hajival olyan volt, mint a mesék
szerelemvigyé  kirdlykisasszonyai.  Most
kellene a megvilté lovagnak betoppanni,
most kellene a vardzsigét kimondani, hogy
boldogsdgtél mamorosan ddljin  keblére,
de a lovag nem jott, a vardzsszé kimondat-
lan maradt, odakint pedig hullt-hullf a
kellemetlen 0Oszi esé gydszos egyformasdg-
gal, kétségbeejts kitartdssal,




X1V.

Miklésy Dénes éppen fehér nyakkenddjét
kotiotte fol, hat odra, neki szinhdzba kell
sietnie, hiszen ma van a darabjinak az
elsd estéje.

Az ajtdé gyorsan, hevesen kinyilt, Kun
Ilonka lépett be sdpadt arceal és szinte
magdnkiviil mondta:

— Miklésy ur ... az édes apa ... a
doktor még mindig nines itt . . .

Dénes a lednynyal egyiitt nyitott be az
ebédlsbe. Kun Séndor az ebédlddivinon
fekiidt ¢és a fiatalember szivében megallt
a vér, mikor ezt a haldlra vilt alakot meg-
litta. Nem sokat értett a dologhoz, de e
pillanatban mér meg volt gybzbdve réla,
hogy Kun Sdndornak semmiféle orvosra
nines sziiksége.

Onkénytelentil a lednyokra pillantott.
Mindny4jan vildgos bluzban, kisiitstt haj-
jal alltdk koriil a beteget. Szegények, az
& premiérjére késziiltek, Kun Séndor is ol-
tizkidés kizben lett rosszul.

Lengyel L.: A boldogsdg wija. 13
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Az orvos pér pillanat mulva megjott,
megnézte a beteget, aztdn végignézett
sdpadt, remegd lednyokon, a komoly fiatal-
emberen és Dénest félrehivia: )

— Kdesatvia? — kérdezte halkan, a be-
tegre mutatva.

— Nem. De kedves, jé baritom.
doktor ur, ha lehet.

A doktor fejét razta:

— Nem lehet. Ha van valami elin
valé dolog, intézkedjenek. A betegnek e
percei vannak, kétlem, hogy egyiiltald
tntudatra térjen.

Miklésy ugy érezte, hogy kodbe borul
eldtte a vildg, de aztdn a lednyokra néz
s egyszerre visszanyerte energidjat:

— Mindenesetre a kisasszonyokat kell
innen eltdvolitani, széljon nekik doktor
UL :

A doktor olyasfélét mondotf, hogy a
betegnek filtétlen nyugalomra van saiik-
sége, Miklosy ur itt marad vele, hogy se-
gédkezzen a megvizsgdldsnal.

A lefinyok kimentek. Dénes némdn bi-
mult maga elé. Még mindig hihetetlennek
tartotta, hogy a legrémitobb, legmlszt.lku-
sabb lénynyel lesz talilkozdsa, most mind-
jart .

A haldl, a haldl . . . — ismételte szinte
magdnkiviil, — hiszen még 61 . . . Ha
most megfognidm kezét erdsen és azt m
dandm, nem akarom, hogy véred megill-
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jon, szived kihiiljin, lelked leszdlljon . . .
Nem akarom, hogy meghalj . . . hitha si-
kertilni . . .

Az orvos hirtelen megszoélalt:

— Eszméletre tért, tnre néz.

Dénes odalépett a beteghez, letérdelt a
divin eldtt, hogy jobban hallja hangjit,
de igy is alig birta megérteni a suttogast:

— A gyermekeim ... a lednyok ...
ne hagyja el Oket . . .

Dénes érezte, hogy forré, kinyzdpor
iinti el areit, de hangja szilird, erfs volt,
a mikor felelt:

—+ Tehetségemhez képest segitségiikre
leszek mindig, ugy legyen én hozzdm ir-
galmas az én Istenem, mint a hogy be-
viltom igéretemet.

A haldoklé mair talin nem is hallotta a
fogadalmat, visszaesett a parndkra, ebben
a pillanathan jitt be Ilonka, megtudni a
vizsgdlat eredményét.

Csak egy pillantds, és tisztdban volt
mindennel. Nem jajgatott, nem kiabdilt,
esak odarogyott apja elé, megragadta hi-
degiils kezét és szivéhez srzoritotta vad
erfvel szenvedelemesen és Dénes mdir azt
is tudta, hogy mit csindl, ez a ledny meg-
probilkozik a lehetetlennel, & mire az
imént & gondolt . .. Hitha a lednynak
sikeriil, hitha nem mese a szeretet min-
denhatésdga! . . .

Nem sikeriilt. A haldl nagyobb ur min-

13#
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deneknél. Médr itt van. Egy pillanat és
birtokdba vette, a miért jott. Dénes eoy
szivszaggaté sikoltdst hall, létja, mint
rogyik le a leiny a foldre, most mir hidiba
minden, vége van mindennek.

Mig folemeli az &jult lednyt, addig az
orvos a halotthoz 1ép és konstatalja, hogy
mindennek vége, Dénes ott tartja karja
kozt a lednyt, litja haldlravdlt arcdt, le-
csukott pilldit, fehér ajkdt és még mindig
azt hiszi, hogy rossz dlom az egész

Még akkor is alig bir dntudatra jonni,
mikor a lednyok bejinnek és kétségbeeset-
ten, vigasztalhatatlanul zokognak, esak az
orvos hangja tériti magdhoz.

— Ki fog itt intézkedni?

— Intézkedni? Szeretné megfojtani ezt
az embert, a ki pedig igazdn sajndlja a két-
ségheesett csaladot, de wvégre is valamit
kell esindlni, megvan annak a rendje-
médja, az igazi kdilviria, a temetés.

— En magamra véllalok mindent, —
felelt Dénes, — de most a kisasszonyra
kellene gondolni.

Tlonkat Atviszik egy misik szobdba, Dé-
nes a harom kis leinynyal marad. Meg-
prébalja vigasztalni dket, nehezen megy,
hiszen neki is minden pillanatban elesuklik
a hangja.

Igy toltotte el Miklosy Dénes elsd pre-
miérjének estéjét. Mialatt az operett-szin-
hézban zajos lelkesedéssel iinnepelték a



genidlis primadonnat és hivtidk a tehetss-
ges szerz0t. A primadonna egyediil hajlon-
gott a fileginy eldtt, még pedig feltiinden
rosszkedvilen. A jadtéka sem volt olyan
egyenletes, mint mdskor. Néha szinte kap-
riztatéan genidlis, majd meg lehangoltan
elejtett hatdsos pointeket. Hidba, a prima-
donna is mindenekeldt{ és mindenekfilott
lefiny, mikor a wmisodik f6lvonés végén
Kereszty bejott 0ltozdjébe gratuldlni, ide-
ges haraggal dobott elébe egy levelet:

— Olvassa el és mondja meg, latott-e
mdr valaha ilyen indolencidt, ilyen hdlat-
lansdgot ?

A Miklésy Dénes levele csak par sorbsl
4llt. Végteleniil fajlalja, hogy nem lehet
jelen darabjénak elsd elfaddsén, de gyd-
szos koriilmény tartja vissza. Kiilénben
hédolatteljes kézesokjat lkiildi.

— Nos, mit sz6l ehhez az urhoz és mit
az 0 gydszos kirillményeihez?

— Hatha csakugyan valami komoly ok
tartéztatjn? — wvédi lovagiasan a grof
Dénest.

— Komoly ok? Es maga beszél igy? Hit
van olyan ok, mely mélté mentsége lehetne
ennek a sértd elmaraddsnak?

Kereszty grof villat vont, 6 nem mdr-
totta be a fiatalembert, de ¢éppenségoel
egy csbppet sem bosszantotta a Piroska
igazsdgtalan haragja.

A darabnak nagy sikere volt, de Pi-
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roska nem bdnta volna, ha meg is b
annyira haragudott Dénesre. Pedig
okos, szinte félelmesen okos liny volt, a ki
ritkdn veszitette el az eszét. Minden os-
tobasdgért, ismeretlen szerzbk hiilye tdkol-
miényaiért a haldlig expondlta magit és
minden este ugy jitszott, mintha karrié
fiiggne a sikertdl. Nem josaghol tette, e
okossaghol. A kiziinség dédelgetett ked-
veltje volt, de ismerte ezt a nagy gye
tudta, milyen kiszdmithatatlan, sze
nyiigis és minden este ujra meg ujra
lépett a kizinség elé, mintha most aka
megnyerni szivét, holott az &vé volt
mir régen.

Ma mintha elvesztette volna jézansigit,
ideges, kedvetlen volt. Annyira fajt a sz
hogy nem is birta titkolni és mikor
reszty besegitette koesijiba, erdsen,
giresiisen szoritotta mey a grof
majd ldgy, puha hangon, szinte
8201t hozzd :

— Jbjjin fel hozzam!

A grof szo nélkiil beiilt a kocsiba, az
meghuzédott egy sarokban és bir Piro
még mindig idegesen szorongatta a
semmiféle bizalmaskoddsra nem hasznd
{6l a ledny izgatott lelkidllapotdt. Sok
nemesebb és sokkal okosabb ember v
semhogy visszaélt volna a helyzettel.
gyon is jol tudta, mit jelent ez az ide
elérzékenyiilés, a magdny ellen vald me
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nekvés, a legtsbb férfi itt a szép ledny ol-
daldn a sttét kocsiban legaldbb is remény-
kedni kezdett volna, Keresaty pedig arra
gondolt, mialatt a Piroska lizas, ideges
szoritdisdt érezte kezén.

— Mennyire szereti a gazkdpét! No,
mindegy, nem szabad irigykedni. A fiu
kiilonben ma remekiil viselte magdt. Vajjon
micsoda ostobasdg tarthatta vissza? Ne-
kem mindegy, csakhogy visszatartoita va-
lami. Most Piroska filvisz magihoz, no,
ezt az estét mem fogom a kellemesek kiizé
szdmitani. Sirni fog, biztosan tudom, hogy
sirni fog. Erzem a keze szoritdsdn, litom
a szeme villangsén, ajka remegésén. Es
nekem végig kell nézni szenvedését, azt a

szenvedést, a mit mds miatt érez . . . No,
mindegy, itthon vagyunk . . . Szegény, kis
ledny . . .

A szobaledny beeresztette Oket és nem
mutatott semmi meglepetést, hogy a gréfot
a késé esti drdban itt latja, sokkal oko-
sabb és  jobbnevelésii cseléd volt anndl,
azonkiviil meg Piroska nem sokat tor&dott
a tarsadalmi formdkkal, akdrhdinyszor
voltak vendégei elfadis utdn is.

Bent. voltak a kis szalonban, Piroska fi-
radtan dobta magdit egy sarokpamlagra.
Aztdn bektvetkezett az, a mit gréf mdr a
koesiban megjésolt magdnak, eltakarta ar-
eit, ugy mondta kionnyektdl fatyolozott
bangon:
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— En nagyon boldogtalan vagyok.
A grof ott Allt eldtte és magdban
mondta:

— Milyen ostobasig is ez az egész ¢é
és ez a ledny komolyan hiszi most, hogy
& boldogtalan, mint a hogy én is komolyan
litok hozzd, hogy megvigasztaljam.

De sokkal jobban meg volt indulva,
mintsem mutatni akarta; a hangjdn is
alig birt uralkodni, mikor a lednynak be-
szélt: .

— Hdes kis szomoru baritném, de hit
miért gyitri magat? Nem vagyok én itt,
a maga igaz, hii, Sreg bartja, a ki minden-
dron segiteni akar féjdalmén, Csak leg-
aldbb tudndm, hogy mi gydtri ilyen na-
gyon.

Nagyon jél tudta, de valami kegyetlen
gybnytriisége telt abban, hogy a ledny aj-
karsl halljon meg mindent. De Kereszty
grof okos ember volt, s teljesen tisztdin
akart latni, tudta, éreste, hogy ha most
vallomdsra birhatja a lednyt, az nem fog
eltitkolni elbtte semmit, mert izgatottsd-
ghiban képielen volna ilyesmire. !

Piroska fillemelte kinnyes arcit és a
grofra  nbzett, csillogé, nagy, értelmes
szeme teljesen megligyult ebben a pilla-
natban, kékuek tetszett, a sttétssiirke srem-
pir. |

— Igen, igaza van. On az ¢én egyetlen
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bardtom, jéakarém, mindenem ... Ondn
kiviil nines senkim a vildgon.

A gréf arcdt elontdtte a vér, mennyire
szerette ezt a lednyt, hogy Onuralmat is
elvesztette miatta, igaz, hogy esak egy pil-
lanatra, a maisik pillanatban mir ujra d
volt, nyugodt, korrekt, jézan nagy ur, a
kinek legforrébb szerelmében is van egy
kis hideg disztingviltsig, uri tartézkodas
¢s foként jozam Ovatossdg. Ez az o6vatos-
sig sugta meg neki, hogy Piroska szavaira
nem szabad reagdlni, mert a lednybdl esak
a keseriiség beszél,

Kezébe vette a ledny fehér, keskeny ke-
z6t 68 egy gybngéd szoritds utdn tisztelet-
teljesen megestkolta. Azutdn eleresztette a
kezét is, faradtan, lankadtan hullt az ald,
mig Piroska ujra beszélni kezdett.

Tulajdonképpen nem érdemes szeretni,
a7 egész csupa szenvedés, esupa nyomoru-

— Tdes, kis, okos baritndm, az ember
nem célszeriiség szempontjibdl, az észszerii-
ség torvénye folytdn szeret. Bgyébként mi
tirtént maguk kizt, gyénjon meg nekem
szépen. Ha egyébbel nem szolgdltam rd
bizalmdra, megérdemlem nagy szeretetem-
mel, mely minden koritlmények kozt val-
tozhatatlan, dllandé marad.

Piroska most mdr folvonta wvéllat, de
pillii remegésén és ajka vonaglisdn lat-
szott, hogy mennyire szenved:
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— Oh, semmi, éppenséggel semmi, ked-
ves bardtom . . . ne féltsen engem, ha min-
dent elvesztek is, megmarad nekem a miivé-
szet és az 6n bardtsdga. '

Ezt az utébbi mondatot esak ugy oda-
vetette, mert érezte, hogy valamit kell
adnia a mellette {il6 embernek, hiiséges ra-
gaszkoddsdért.

— Nos, hat lehet, hogy én képzelsdom.
Mi sohasem beszéltiink szerelemrdl. Lehef,
hogy Miklésy szemében nem' is vagyok mds,
mint a szinésznb, ki darabjat diadalra
viszi. De ha tudnd, milyen boldog napokaf
toltittem a darab tanuldsa alatt, milyen
egy lett lelkem a szereppel, melynek min-
den betiljét dtéreztem, mennyire igyekeztem
kifejezni, érvényre juttatni az iré inten-
cidit, hat akkor on is beldtnd, hogy meg-
érdemeltem volna a szerz6 urtél annyit,
hogy jelen legyen a bemutaté elbaddson.

A grof figyelmesen hallgatott minden
szora, egy pillanat alatt cioportositotta el-
méjében a dolgokat, levonta a konzekven-
cidkat, s6t mdr azt is tudta, mit kell mon-
dania.

— Kedves Piroska, maga igazin nagy
gyerek., Hat ennyi az egész baj?! No, érde-
mes volt igy megijeszteni a maga Oreg
bardtjat. Vallja be, hogy fol akart dltetni
egy kiosit. Nem? No, hat akkor én mon-
dom magénak, hogy Miklésy ur holmap
itt lesz, személyesen fogja elbadni ment-
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abgét 68 kérni boesdnatit. Ne legyen irgal-
matlan, Piroska, — itt nagyon komoly
lett a Kereszty hangja, — ha esetleg az én
fejemet kéri, adja oda neki habozis nél-
Idil, mert imindennél eldbb valé az 6n bol-
dogsdga.

— A maga fejét? — dlmélkodott Piroska.

— Igen, kedves baritném. Majdnem biz-
tosra veszem, hogy e flatalember valloma-
sanak végén kivetelni fogja, hogy velem
szakitson. Maga tudja, hogy a vildg gaz és
ostoba. Ha Miklésy urhoz eljutottak azok
az ostobasdgok és gazsigok, melyek rélunk
keringenek, ¢és nines kétségem' benne,
hogy eljutottak, akkor kivetelni fogja az
én eltavolitdasomat, Ismétlem, teljesitse ki-
vinsagit, ¢n harag mnélkiil tdvozom; ha
sziiksége lesz redm, mindig visszahivhat.

Piroska area forrd lett, a beléje téduld
vérhulldmtol.

— Ha esak eld merészli a dolgot hozni,
— kidobom.

— Ne dobja ki, Piroska, késtbb talin
meghdnnd.

— Lesz erdm a megbinds sulydt viselni,
— vetette oda gbgisen Piroska, — &s most
mdr kiszonom joshgat gréf ur, kivénjon
nekem jo éjszakdt, ki vagyok meriilve.

Kereszty kezet esékolt. Mikor a szoba-
lediny becsukta migbtte az ajtét, viligosan
lejatszodott elbtte a drima végsd jelenete.
Ismerte az embereit és oly biztos, szuves
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rén szemmel mézte vergddésiiket, mint a
sakkjitékos az 6 bdbuit. A lelkiisme

teljesen nyugodt wvolt, soha férfi ¢
gesebben mem viselkedett lednynyal
ben, mint 6 Piroskdval, de ismerfe a
gok tOrvényszeriiségél  ¢s  megnyugodot
benne, hogy végre is nem torténhetik mais,
mint a minek torténni kell. Azt a valamit
pedig 6 mar akkor érezte, litta, tudta, mi-
kor még sem Piroska, sem Dénes nem sej-
tett semmtit.




XV.

— O nagysiga nem fogad senkit.

Ezntén a kissé baratsigtalan fizenet utan
Dénes szomoruan tdivozott. IHirom napja
nem latta Piroskdt, tegnap volt a Kun
Sdndor temetése és csak ma  juthatott
hozzd, hogy kiszonetét és haldjat kifejezze
o szinésznimek, a ki darabjit diadalra
vitte,

Nagyon kedvtelen, nagyon faradt volt.
Ez a hérom nap ugyis folitte megviselte.
A haldoklénak tett igéretére gondolt, vaj-
jon, hogy fogja bevaltani? Maga sem va-
gyonos ¢8 még a kezdet nehézségével kiizdd
ember, pedig tenmie kell valamit, ez az
egy dolog vildgosan allt eldtte.

Iis Piroska? Nagyot dobbant a szive, 6h
azbta a diadal 6ta még tobb kiti az imadott
teremtéshez. A hdla, a rajongds; téle virja
azt a foldontuli nagy boldogsigot, mely-
8l annyit dlmodozott.

A nagysdiga mem fogad senkit,

Még fiillében cseng a rideg, elutasito



hang, mikor a lépesén hirtelen szembe
vele valaki. A félhomdlyban alig ismer
¢s megtorténik rajta az az udvarias
szégyenités; Kereszty grof kapja le
kalapjat, : _

Dénes zavarodottan kiszin és tov
akar menni, de a kivetkezd pillanatban
mist gondol :

Lissuk csak, vajjon ezt is elliildik?

Csak egypar lépesdiokot megy, hogy
pen foltiind ne legyen shcsorgdsa. A
hallja a grof cstngetését, az elbszoba a,

néma esond . . . Keresztyl elfogadtik.

Sitétpiros lett az arca, a sulyos meg-
szégyenitéstsl, meg ideges, forré fijdalom
(is gyitirte. Az erdszakkal elaltatott gyanu
vadallatként ébredt £ lelkében. Majd maga.
is megrémiilt nyugtalan szivdobogasitol.
Szomoru, borzalmas histéridk keringtek fe
jében, erkilesileg ziillott férfiakrél, kik
szerelmiikben elveszették mordlis érzékii-
ket. Végre is kovethet el férfi nagyobl
becstelenséget, mintha megbocsitja a b
nek, hogy valaha misé volt? Az a
erbnek milyen elbigyaddsa, az ide
mekkora betegsége szilkséges ehhez
aljassighoz, melynek igazi ocsminys
talin a nok még jobban latjsk, mint a
férfiak. A modern irodalom leinthette szen-
timentdlis szészszal a dolgot, de az ép ér-
zékil, mordlis, igazdn szerett ember ma is
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ugy gondolkozik, hogy inkdbb a haldl, mint
az osstozkodds.

Dénes pedig egbszséges, ép érzékii ember
volt, emellett tiszta magyar vér és sem a
szenvedély, sem a szenvedés mem fosztotta
meg energidjdtsl, vildgos, tiszta ldtdsdtsl,
egyenes gondolkozdsdtél és bator hatdro-
zottsdgdtol.

Aztan sietve indult hazafelé, eszébe ju-
tott, hogy miennyi dolog vir még redl?
Mikor beestngetett Kunékhoz, mér nyoma
sem volt rajta a bigyadtsignak, szenvedés-
nek, kotelessége szolitotta, tenni, cselekedni
kellett.

Tlonkat egyediil taldlta az ebédlsben. A
ledny fekete ruhdjiban még halvinyabb-
nak tiint f61. Nagyon meg volt tirve. Dénes
tudta, hogy apja halila el6tt is magyon
sokat szenvedett. Sohasem tudakozdédott
Dézsa Miklés gyors eltiinésérs]l, de mikor
Dénes atadta neki a festd bucsuiidviizletét,
lehajtotta szép fejét és olyan volt, mint
egy karesu, finom virdgszal, a kit virat-
lanul, gyorsan, ridegen ér az O8sz fagyos
lehelete.

Senkinek nem volt terhére fajdalmaval
¢s Dénes mégis jél latta, mennyire szen-
ved. Nagyon szerette volna megvigasztalni,
de nem tudta, mint kezdjen hozza. Ugy
érezte, hogy minden sz6 gydngédtelenség
volna. Sajgé szivvel nézte a leiny arcin a
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hervaddst ¢s néha kozel volt hozzd, hogy
leiiljon levelet irni Doézsdnak:

J6jjon vissza rigtin! Az On biine, ha a
ledny nem tud maga nélkiill élni, az ilyen
dolgot nem lehet egypar szentimentlis,
vagy modern frazissal elintézni.

A levél megiratlan maradt, a katasz-
tréfa gyorsan sujtott le a kis csalddra és
Dénes szinte kinyekig meg volt hatva,
mikor a kis ledny szomoru hangjit hal-
lotta:

— Nagyon kiszindm josdgdt, nem is
tudom mit esindlndnk most tn nélkiil? En
ma voltam az intézetben, a hol iskoldimat
végeztem, az igazgaténé azt mondja, hogy
taniténdi dlldst legfoljebb a jive szeptem-
berben kaphatok, akkor is csak ugy, ha
valami befolydsos protektorom van. Addig
is ajdinlott egy nevelini dllast, a jovod
héten elfoglalhatnim helyemet, de a gyer-
mekekkel mi lesz?

—- Ne aggédjék, — sz6lt Dénes, — Alice
és Mariska iskoldjiban van az interndtus-
ban ingyenes hely, ugy-e?

— Igen.

— Nos hdt, beteszsziik dket valahogy,
igy ellatdsukrél ¢s neveltetésiikrsl egy-
elére gondoskodva van. Hanem kegyed na-
gyon ki van meriilve.

— Oh, velem ne gondoljon, csak a gyere-
kekért tegyen meg mindent, a mire képes.
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Dénes egy éra mulva. mir bent volt a
Kozvélemdény-nél.

Dénes idegesen tudakozédott:

— Nines itt a szerkeszto?

Hgy j6 félorat toltott ideges varakozds-
ban, végre bejitt Szigeti Zoltdn.

— Hat maga hol csavargott? — kér-
dezte tréfdsan, — legalabb tudatta volna
premiérje eldtt, hogy a részvétnyilatkoza-
tok hova kiildenddk,

Majd hirtelen rinézett a fiatalember ha-
loviny arecdra.

— No, no, esak semmi bolondsdg, kedves
baritom, remélem, nines valami komoly
bajl e

Dénes pir szoval eldadta az utébbi napok
torténetét, aztin arrél beszélt, hogy a két
kis lednynak okvetetleniil helyet kell szo-
ritani az intézetben.

— Ezért jottem most szerkesztdé urhoz,
kérem, ajindékozza meg joéindulatdval ezt
a szegény csaladot.

— Nos, igen, persze, majd csindlunk va-
lamit.

Aztén iréasztalihoz lépett, foljegyezte
a neveket és bardtsigos kézszoritdssal bo-
esatotta el Dénest.

— Virjon esak, a munkdjirél akartam
még valamit szélni. Ugyes, kedves dolog
volt, de léssa, most mar prébaljon dara-
bot csindlni, mne csak parddés szerepet.
Szép dolog a siker, de a komoly munka sem

Lengyel L.: A boldogsdg wija. 14
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kutya #m, — mint a hogy a mai modern
mondjik. Komolyan beszélve, maga nagy:
iigyes szerepet irt Berényi Piroskdnak és
ez a genidlis ledny, — mert talentum,
hajh, az tiébb van ebben n pajzin, kup
kat énekld szinésznfben, mint Gtven
kaban ¢és szdz drdmai  miivészndben,
mondom ez a genidlis leany ki is has
minden fordulatot, minden &tletet. De
ralmas végzet, hogy az opereti-primas
nik iz meghalnak, mi tibb, megvéniiln
az ilyen diadal nagyon is személyhez
tott dolog. ¥s kiilonben majd még b
liink errdl . . .

Fs Dénes, mikor eltdvozott a szerkesztd:

szerepre Ot Piroska inspirdlta.
minden ilyen esillogd, fényes, zajos, de
muld lesz, mit a lediny keltett 6] lelkében,
dicsbség, szerelem, siker, boldogsdg . ..
Alicenak és Mariskdnak mir helye volt,
még Zsuzsarél kellett gondoskodni, Ez a
gyerek sokkal fiatalabb, mintsem itt el le-
hetne helyezni, Dénes tangestalanul jis
kdlt szobdjiban. Kedvetlensége, ideges iz-
oatottsdga ndttdn nétt, mikor hirte
megdllt a szoba kizepén. Tekintete
teleniil az asztalra tévedt, ott mosolyg
Lenke arcképe bijos komolysiggal. A
talember area  fGlderiilt, egy hoss
imddé pillantdssal nézett az arcképre és
aztdn leiilt az asztalhoz levelet irni. A
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nyira ismerte unokahugit, hogy nem is
aggodott tébbé: hanem a mint bevégezte
a levelet, koesil hozatott és a szinhdzhoz
hajtatott.

Birthets izgatottsdggal siettette a ko-
esist, semmi dron sem akart elkésni, hiszen
még nem is litta o darabjit. Szerette
volna, ha minél kevesebben litjik, a mint
az elsd limpalizon keresztiilesik, hat pa-
holyt akart venni, mar nem wvolt. Dénes
a foldszinti sor egyik székében™ huzta meg
magil, a fliggbnyt éppen abban a pilla
natban huztdk fiol, mikor & a szinhdzba
lépett.

Az elat két jelenet elveszett az érkezdk
elhelyezkedésében, a nyugtalankodék moz-
goléddsdiban, a székek csapkoddsdban, Deé-
nest minden kis zaj moéd folott ingerelte.
Viégre esind lett, Berényi Piroska allt a
szinpadon.

A rendes tapsvihar {dvibzille, ezt soha
sem mulasztotta el a kizinség, ha kedvelt-
jét meglitta. Piroska mir ugy hozzdszo-
kott ehhez az orkdnszerii tapshoz, mint a
pirositéhoz, de azért, — ez volt egyik leg-
kedvesebb fogisa, — mindig ngy viselke-
dett, mintha szirnyen meg volna lepve és
meghatottsigdban remegne. A publikum-
nak mindig tetszik ez a bdjos, kis meg-
riizkodds, Soha szinésznd nem értette job-
ban a kizinséggel valé kacérkodas mester-
ségét, Piroska alkalomadtin képes volt

14%
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limpaldzt és elfogédottsigot szimuldlni,
8, a ki ugy ismerte minden mozdulatat,
oly biztos, hatdrozott és egyéni volt a szin-
padon, mint senki mds elbtte. De tudta,
hogy a félelem, a megalizkodds, az elfo-
gbdottsdg, néha-néha igen j6 hatdst tesz a
kizinségre, mert a nagy gyermek szereti
éreztetni legkedvesebb kirdlyndjével is,
hogy 6 az ur.

Piroska hilis meghatottsiggal hajlon-
gott, szeme mdr a rendes szokds szerint
gyors pillantdassal keresztiilfutott a fild-
sgint siirii sorain, mieldtt még a paho-
Iyokra nézeti volna fiil, észrevette egy sa-
rokban Dénest.

Egy Xicsit megrezzent, a fiatalember
észrevette, hogy a megpillantdsindl rezzent
Ussze, De csak egy pillanatra, a masik pil-
lanatban mdr wujra szinésznd volt, sziv-
vel, lélekkel szinésznd, a ki ott él, boldogul,
tidviiziil, vagy kdrhozik a szinpadon.

Taldn soha sem jatszott olyan szépen,
olyan finom, poétikus bijjal, mint ma este.
A mestersége apré fogisait megvetette, ma
ignzi mitvésznd volt. Ilyet esak akkor tud
produkidlni az ember, ha egy valakinek
jatszik és nem a mnagy tomegnek.

Az az egy valaki ott gubbasztott a sa-
rokban és esak nézte-nézte a lednyt, mintha
eddig nem ismerte volna, esak ma fedezné
fol, hogy kicsoda. Szinte elszégyelte magit,
Piroska nem az 8 darabjdt jitszotta, ha-
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nem azt a darabot, melyet 6 megirni sze-
retett volna, de nem volt elég ereje hozzd.

Egy pillanatig forré vigy keletkezett
benne, hogy a filvonds végén filkeresse a
szinésznbt. De aztin eszébe jutott a mai
megszégyenités, nem, maradni fog.

A filggbny visszacsapidott és aztdn még
vagy tizszer kinyilt. A kizonség még
mindig nem firadt bele a tapsba, de ugy-
latezik a primadonnit mir kimeritette a
sok hajlongds ¢s mosolygis. Aztin meg
késziilni kellett a misodik felvondsra. Szo-
val a legviharedzettebb tenyerek sem bir-
tik tizenegyedjére kicsalni.

Miklésy ott 6dingbtt a folyosékon, mi-
kor egy szinhézi szolgn megszdlitotta és
levelet adott At neki.

Piroska irta, esak ennyi volt benne.

»A misodik felvonds utdn  j6jjon be
hozzdm*.

— Vajjon mit akar télem? — kérdezte
magdban Dénes, mig az bltozd ajtajaig
&t i

Nagy, szinte kibité volt a meleg, az ajto
nem is volt beecsukva, csak a figginyt huz-
tdk Ossze. Killonben is Piroskdnak nem
kellett #toltozkidni, éppen a hajit igaz-
gatta, mikor Dénes belépett hozzé.

A titkorb6l jol latta a fiatalembert, de
azért nem mozdult meg, esak mikor a halk,
alfizatos kiszinést hallotta.

— Ab, maga az? — Egy kicsit hatra-
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forditotta szép fejét. — Szinte hihetetlen.
Hat esakugyan megesett a szive rajtam és
kegyeskedett filkeresni?

Nagyon éles, szinte bantdéan kellemetlen
volt a hangja. Dénes még nem ismerte ezt
a hangot. Hova lett a puha, ligy organum,
— hiszen a beszéld talentum volt a legerd-
sebb oldala a primadonndnak, — hovi
lett az a lagy, eziisthang, mely egy pilla-
nat alatt belopja magit a szivbe? Milyen
kellemetlen, kemény akcentusa van most
a hangjdinak. Bn Istenem, hiszen termé-
szetes, hogy haragszik. De a polgirledny
miasként duzzog, mint a szinésznd, Berényi
Piroska midr két éve ¢l ebben a festékes,
forré levegbben, bizony red is sok ragadi
a nagy ¢s kis komédidsnék durvasdgaibél.
Most sokkal izgatottabb volt, mintsem
vigydzzon hangjira vagy viselkedésére,

— Nagysfgos kisasszony, — kezdte Dé-
nes, — ne gondoljon engem hdldtlannak.
Nagyon fdjt nekem, hogy nem koszinhet-
tem meg josdgit, mert a mit az én igény-
telen, szerény munkammal tett, az brikre
halira kitelez. De egy nagyon gydszos
gydszos eset tartott vissza attol . . .

Tovibb nem folytathatta, mert id8kiz-
ben Piroska hitat forditott neki és megint
a tikir elé dallt, hogy csillogé szdke ha-
jdba egy kis eziist fésiit szurjon.

Dénes érezte, hogy mint szikik {6l a vér
azx agyaba.
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— Bocesdsson meg, ugy litom, hogy egyéh
clfoglaltsdga van, mintsem az én beszéde-
met hallgassa. Legyen kegyes majd ujra
berendelni; lehetdleg olyan idében, mikor
ideje lesz redam is hallgatni.

Piroska megfordult, élesen, erdsen mnézte
a flatalembert, aztdn parancsold, majd-
nem durva hangon kidltott ra:

— Maradjon!

Majd csodilatosképpen megenyhiilt arcd-
nak kifejezése, szép, kék szeme elldgyult
és egyszerre nyujtotta a férfinak két kis
fehér kezét s mondta, a régi, az &des, a
pubha hangjdn:

— Ne menjen el . . .

A szeme is elfatyolozddott a nagy meg-
indultedgban, az ajka remegett és litni
lehetett, a mint a festék alatt, gyingén el-
pirul . . .

Két kezét egyszerre nyujtotta a fiatal-
ember felé, az szinte elszédiilve hajolt le,
hogy megesékolja a finom kis ujjakat, de
Piroska akkordra mir megint nvds volt.
Kedves durefissiggal rintotta el a kezét
és kacagva mondta:

— Nem szabad a kezemet bintani. Nem
latja, hogy fehérre van mizolva?

A fiatalember is nevetett, de csak egy
pillanatig, aztdn megint nagyon komolyan
néztek egymds szemébe. '

— Akart nekem valamit mondani az
imént? — kezdte halkan a ledny.
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— Igen, szeretem . . .

Az ajté nyitva volt, a fiigginy mogil
minden szé kihallatszott, ha véletleniil va- 1
laki most itt jar a folyosén? . . .

Nem tiirbdtek vele. A ledny felelet he-
Iyett a kezét nyujtotta. Dénes meg ugy
érezte, hogy lingba borult kiriilitte a vi-
lag. Tiizes, erds, piros szint litott maga
kiiriil mindeniitt. Még a ledny arca is ebben
a forrd, kaprazatos szinben d&gett elbtte.
Magdhoz szoritotta a ledny karesu dere-
kit és egy pillanat alatt forré esékokkal
halmozta el arcit, szemét, szdjat, homlo-
kdat. A ledny édes odaaddssal borult val-
lara. Dénesnek nem jutott eszébe, hogy a
ledny arca a szinpadhoz be van festve,
Piroskdnak sem, hogy bdrki beléphet o1ts-
#zbjébe s igy taldlja a fiatalemberrel.

Végre mintha fbloesudtak volna a mi-
morbél, a fiatalember Olelése gyGngébb
lett és a leiny kibontakozott karjaibél.
Csingettek. Az dlomnak vége, most mér
kezdddik a kitelesség.

— Holnap, — suttogta Piroska oly hal-
kan, hogy Dénes csak a szivével hallotta
meg hangjit.

Dénes keze a fliggiiny zsindrjan volt mar,
mikor a ledny még visszaintette.

— Hogy fogok ¢én ma este jatszani!
Nézd meg, hogy mit csindlok a szerepem-
bol, te érted, magamért, a mi Grokis,
soha el nem mulé boldogsdgunkért!




XVIL

Ha a szerelmesek olyan okosan gondol-
kozndnak, mint a milyen szépen érezmek,
bizonydra kevesebb szerelmi tragikum
volna az életben is, meg az irodalomban is.

A szerelmesek azonban féként és mindig
csak Onmagukkal foglalkoznak. Hogyha a
szenvedelem el nem vakitand ldtasukat,
taldn soha sem hagyndnak egy percet semr
kihaszndlatlanul, mert a boldogsiagot, fo-
ként a szerelmi boldogsdgot, nem lehet jég
kizé rakva konzervilni a jovendSkre. A
mémor, a rézsaszinil kid, az illuzié hazug,
de édes varfizsa nem jin el megint parancs-
szora, mikor nekiink ugy tetszik, hogy ren-
delkezéstinkre dlljon.

Dénes példdul egészen mis kedvvel in-
dult el reggel Piroskdhoz, mint a hogy az
este az UltGzdben hagyta. Ah, az este, az
G tiindérszép vardzsival, mamorositd, gon-
datlan boldogsigéival, ugy érzi, soha sem
fog tibbet visszatérni. Még latja magit, a
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mint kibotorkal a szinfalak migiil és be-
megy a homdilyos nézdtérre. Aztén beiil
helyére és gylnybrkidik abban, a mit
érezni bizonydra kevés embernek adatott,
mint vall egy genidlis ledny, itt a nagy
nyilvinossdg elott neki szerelmet.

Vagy taldn nem forrd, tiizes, szenvedel-
mes vallomias minden hangja, minden moz-
dulata, minden mosolya? Dénes ugy érzi,
logy szive szétpattantja mellét. A szép
ledny neki jhtszik, neki énckel és mikor
hirtelen elBlép és szerepe szerint elénekli
vallomdsdinak wvégsd sordt:

wozeretem, s az Hvé vagyok!™

Egész elfre lépett és két karjat kinywj-
totta, Dénesnek megdllt a szivverése, mi
lesz ebbdl, mi fog itt tirténni?!

Nem tortént semmi. A primadonna, mi-
utdn a rosszakaratu vildgnak szemébe
vigta vallomdsdt, szerepe utasitdsa sze-
rint kiszalad a szinpadrél. A mi az 6 td-
vollétében torténik, az nem igen érdekli a
kizinséget és Dénes suttogdst hall az
elotte levd zsillesorbol.

Az egyik suttogd: Baesé Gabor. Keve
set tud rola, esak ugy dsszekeriiltek, mint
a hogy idék folyamdn dsszekeriil Budapes-
ten minden szerepet vivé ember. A mi me-
tropdlisunk tarsadalmilag egy kis fala,
hol mindenki ismer mindenkit. Annyit bud
Baesérél, hogy elkeld, gazdag csaladbol
valé, vagyonos ember, a ki sokat forgold-




A BOLDOGSAG UTJA 219

dik a szinésznbk koriil. Még pedig — ez
éppen az eredeti vonis a viselkedésében —
nem a primadonnik eldtt hédol, hanem a
karbdl tiintet ki egy-egy névtelen istenndt,
a kivel nem ritkdn kisérletezik és néha tud
is valamit csindlni belble. Mindenesetre fa-
radhatatlanul lanszirozza baritndit. Nem
egy hirneves szinésznd karrierjét alapitotta
mir meg. Gyakran persze filsiiléssel vég-
zbdik a kisérlete, de hat 6 csiiggedetlen.
Gazdag ember, hit futja a bolondos sze-
szélyre pénzébdl. A direktorok meg jo sziv-
vel nézik kedvtelését, kivalt a szerzddések
lejardsakor. A tulkiivetels, makacskodd
primadonna megpuhitdsdra, igen alkalma-
sak ezek a Bacsé Gabor kizbenjardsdra fol-
léptetett diva-jeltltek. Ha egyéb haszon
nines szereplésiikbol, a primadonna meg-
szeppen kissé,

A masik ur, G4l Ferene, a Dénes régi
ismerdse, most éppen az 6 hangjit hallja:

— Ez a Piroska ma bamulatosan zse-
nidlis volt.

— (gyes ledny, — felel Bacsé vallat
vonva. — De majd meglitom, mit szél 6n
Vikihez? A jivd héten follép.

— Ugyan kérem, hagyjon békét nekem
a rogeszméjével, végre is, ha a primadonna-
talentum abbdl dllna, hogy az ember a le-
hetetlenségig sok szivetet spérol meg a
kosztiimjén, hit az én Vikijének is lehetne
reménye, de igy . . .
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— Ugyan, — nevet Bacsé, — ne morali-
ziljon. A mi a szivetmegtakaritdst i
Viki bdtran elmehet az utolsé végletig,
még azontul is. Bs higyje el, nem vallana
szégyent egy ecstppet sem.

— (§ nem. De taldn a publikum.

— Ejh, hagyja a publikumot. Se ;
sines kifogdsa az ellen, ha egy csinos lminyt .
lat. Azonkiviil van Vikinek még mis ta-
lentuma is, imddandé, naiv, angyali arccal
tud gorombasdgot mondani, ha tudnd, hogy
erre a talentumra milyen nagy szikség
van, teszem a kuplé-éneklésnél.

Gal villat vont, azemma.l!d.tha.té]a.g ke-
véssé érdekelte a Viki kisasszony figye, de
Baesé mindendiron be akarta protegdlni vé-
dencét, a befolydsos kritikusndl:

— Higyje el, ebben igazi zseni. Berényi
Piroskdnak megvan az a baja, hogy tulsi-
gosan tudatos és intelligens. Az igaz, hogy
két esztendeig a Kereszty szeretdje lenni
¢s5 még barmilyen dologban is naivnak ma-
radni, lehetetlen dolog, de mégis . . .

Dénesnek minden izma reszketett, kevés
hijja volt, hogy itt mindjirt arcul nem
iittte ezt az embert, az egész kizonség
szeme ldttara.

G4l villit vonogatta: g

— Mit érdekel ez az egész dolog? Ha
csakugyan igy van, szivem mélyébdl gra-
tuléilok Keresztynek, Végre is, birmit be-
sz¢l maga, Piroska remek ledny, ha talin
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nem is olyan drtatlan és naiv, mint Viki
kisasszony . . .

Baesé folkacagott. Dénes tiirtbztette ma-
2dt, ma még nem beszélhet, nem kompro-
mittdlhatja Piroskit. De, ha joga lesz érte
sikraszdllni, megtli ezt az embert. Oly biz-
tos volt ebben, hogy arra nem is gondolt,
hogy Bacsé kezében is lesz fegyver.

Aztdn megint csak beszélgetni kezdtek,
Gal bosszusan szakitotta félbe Baesé ur
suttogdsdit:

— Kérem, hagyja el. Unom mir ezt a
histériat. Végre is senki sem tud hatdro-
zolt dolgot. A Keressty szeretGje? On
mondja nekem, dnnek meg més mondta és
nem akad egy ember, kinél meg lehet dllni.
Mindenki mdstél kapja a hirt. Az ilyesmi
vénasszonyoknak valé mulatsdg, istenugyse
folhagyhatndnak mar vele. Az egész do-
logrél utdlat beszélni, mig nem akad egy
férfl, ki azt mondja: én tudom, hogy Be-
rényi Piroska a Kereszty lstvin szeretSje,
de igy, — kérem, ne idegenitsen ezzel az
utdlatos pletykival.

Bacsé hidegen vilaszolt:

— Nem szokdsom nékrdl rosszat be-
szélni, kivdltképpen még szinészndkrol se.
De ha on urdt keresi a hirnek, hat itt va-
gyok én! Bn littam Berényi Piroskit Ke-
reszty grof hézabdl kijomni kizvetetlen az-
elott par nappal, hogy Piroska prébat éne-
kelt az operelt-szinhdzban.
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— Bz mdr mds, igy mir megadom m
gam, — felelt G4l .

Dénes haldlravilva iilt székén, a kex
gbresiisen marcangolta a szék tdmlijit. K
volt életének legrettenetesebb oraja, ehhe
hasonlé  gyitrelmeket soha sem érzett
el6tt és azutdn is megkimélte a jo Isten
tole. Két viligos gondolata volt, hogy itt
barmilyen megkimnyebbiilés volna is, —
nem szabad botrinyt csapni, a mdisik, hog
reggel mindent meg kell tudnia Pirosk

Pedig a pohdir még nem volt
Bacsd ujra rikezdie:

— Azt beszélik mostandban, hogy
roska férjhez akar menni. Jol teszi, mag a
szinészndnek is sziiksége van férjre, ha
csak  amolyan cimzetesre is. Kell
ilyesmi, ez azutin a bizalmi dllds,
Azt a fickét Kereszty bedugja vala
ha jo kedve lesz a grofnak, talin man
tumot ad neki niszajindékba, az dreg most
mindenhaté . . .

Ki, ki innen, — Dénes ugy évente,
rdomlik a szinhdz, ha tovabb itt ma
Nem birta o darab végét bevdrni; de
sem tudta, hogyan jutott ki a ecsipds, hi-
deg, téli éjszakiba. Csak ment, ment eldre
céltalanul és nem bdnta volna, ha ennek a
=itét éjjelnek, sohasem lenne virradatja.

Mikor délfelé Piroskdhoz indulf,
is megijedt sajit arcitél. A tiikdrbe vetett
pillantds utin rémiilve kapta félre fejét,
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mintha tiz esztend6t véniilt volna egy éjjel
alatt.

Piroskn is nagyon megijedt, mikor meg-
latta:

— Mi baja van? Beteg?

A hangja is olyan kiilénds, tompa volt,
mikor beszélni kezdett:

— Nem vagyok beteg. Bir nagyon sokat
szenvedtem az este ota, most mar magitol
fiige, hogy mggydgyitson, ha ugyan képes
erre.

Piroska dmulva nézte a fiatalembert, ki
ugyanilyen fijdalmas, megtirt hangon
folytatta:

— CUsak egy szaviba kerill az én boldog-
siigom. Bizom Onben, hogy ezt a szot csak
ugy fogjn kiejteni, ha joga van hozzd. En
nagyon, nagyon szeretem ont, néha ugy tet-
szik, hogy haldlom, végzetem lesz ez a sze-
relem. Dé én nem tudok bujkilva, titkosan
érezni, e valloméssal egyben nbill is kérem
dnt. Mdr tegnap este megmondta, hogy seze-
ret, most mdr azt kérdem: elfogadhatja-e
tiszta  lelkiismerettel az én ajinlatomat?

Piroska egy pillanatig bimulva nézte a
fintalembert, aztian haldlsipadt lett, mint
a kit sulyos, ers megszégyenités ér, de a
migik pillanathan mér visszanyerte biisz-
keségét és hideg megvetéssel nézett végig a
férfin.

— Erre a durva sértésre nincs mit vila-
szolnom, ugy lditszik, in nem tudja, kivel
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beszél, vagy ajtét tévesztett, mikor hoz-
zfim benyitott.

Dénes is folugrott helyébol:

— Ez nekem nem elég. Tudni akarok
mindent, jogom van hozza! 3

— Igazén? Ne mondja! Magénak jogai
is vannak? — Is Piroska hangosan folka-
cagott. A nyugodt, gondolkozd ember ebbsl
a keseril kacagisbél is kitalalt volna min-
dent. De Dénes nem birt gondolkozni, meg-
figyelni vagy analizdlni. Forrd, nagy faj-
dalom sgoritotta Ossze szivét, térde meg-
roskadt, erbszakkal fojlotta vissza szivébe
kinyeit és szinte Ontudatlanul rogyott
térdre a ledny eldtt.

— Piroska, imddom ... Nem vagyok mér
tisztességes ember sem. A szerelmemben
filolvadt a becstiletérzésem, a karakterem.
Bn vagyok a leghitvinyabb férfi a vildgon,
ki mindent elfeled, mindent megboesat. Ha-
zadjon nekem ... Mondja, hogy nem igaz,
én elhiszem, ha sajit szememmel litom is
az ellenkezft. De legalibb esaljon meg,
hogy legyen egy kis mentségem a lelkiisme-
retem eldtt, mikor beleveszek a piszokba,a
biinbe, a gyalizatba ... Mondja, hogy nem
igaz . . .

A lediny egy percig mozdulatlanul nézte
a vergbdd embert, aztdm elsttétiilt az arca
és rideg, szdraz hangon felelt:

— Keljen fil, Miklésy ur. Nem bolon-
ditom magit. Nyiltan, becsiiletesen, emelt
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homlokkal beszélhetnék Gnnel, ha volna
mondanivalém, — de nines. Ebb6l megért-
heti, hogy megtiszteld ajinlatat sem foga-
dom el. Onnek pedig komolyan tandesolom,
utazzék el valamerre pihenni, az idegei na-
gyon meg vannak rongdlva.

Sem guny, sem harag nem volt a hang-
jéban, esak fagyos hidegség és szilird ha-
tarozottsdz. Dénes azonban mitsem tord-
distt vele. Csékjaival, kiinyeivel halmozta el
a ledny keskeny, fehér kezét. Az megprod-
balta visszahuzni, de ki birt volna ezzel a
szenvedelmében Oriilt emberrel, ki valami
naiv, gyermekes boldogsdggal ismételte:

— (n j6 és meg fog nekem boesdtani.

Piroska nem felelt, inkibb szomoru volt,
mint haragos. Egyszer esak megszélalt, in-
kdbb magdnak, mint Dénesnek felelve:

— Azt hiszi, hogy ezen a dolgon még le-
het segiteni?

— Nem hiszem, de tudom, — kidltotta
Dénes, boldog elragadfatisdban. — Azt a
nyomorult gazembert, ki rdgalmazni merte,
megilim és . . .

— Miért éppen 6t? Ezen a jogeimen
kipusztithatja fél Budapestet, — felelt vil-
lat vonva a ledny.

— Mindent, ha kell, de ezentul nem fog
kelleni. Ezentul mdsként lesz minden, én
tudom és om . . .

Megillt egy percig, habozott, de aztdn
erbs, hatdrozott hangon mondta ki kérését:

Lengyel L.: A boldogsdg uifa. 15



226 LENGYBEL LAURA

— Ne fogadja tibbet magindl a gréfot
Piroska kirdntotta kezét és az ellbbi I
deg hangon vilaszolt:
— Soha, semmi koriilmények kizt sem
tiltandm el jé bardataimat magamtél, &
szinésznd vagyok ¢s nem' 6vodas kisasszony.
Dénes egyszerre kijozanodott. Valami
l6mbs hidegség, fagyos jozansdg futott
keresztill. Osak nézte a leinyt. Ez e
térdepelt volna & még par perccel eldbb,
koldulva szerelmet, alkudozva a beestelen-
séggel, meklkora nyomorulfsag! .
Az arca faké, az ajka fehér volt, csak a
szeme égett beteges fényben, mikor meg-
hajtotta magdit:
— Isten Onnel, kisasszony! |
Piroska nem nyujtotta kezét. Hideg, éles
tekintetét nem vette le a fiatalem
Egb szerelemmel sziviikben, eng
tetlen ellenségként  allodtak
szemben, végre a leiny lehajtotta
szOke fejét és kimondta & is a buesuszit:
— Isten vele! g
Mikor becsukddott az ajté Dénes miogitt,
még mindig vart valamire, Aztin hirtelen
megrizkédott, leesett a fildre, sirt, zoko-
gott, mint csak egy leiny sirhat, ki nem-
csak szerelmétdl, de eddigi életétsl is bu-
csuzik. Mikor egy ora mulva filallt, meg-
torilte szemét és csak annyit mondott:
— Ha nemr lehet ugy élni a mint akar-
tam, ugy élek, a hogy lehet. '
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Miklésy Dénes kinyitotta szemét és ka-
bultan mnézett maga koriil. Sejtelme sem
volt, hogy hol van, mint keriilt ide, miért
-felszik az dgyban és miféle ruhasuhogist
hall ott, a fiigginy migiti?

Hatheti idegliz utfin ébredezve, az agya,
— igaz, hogy dridsi megfeszités utin meg
birta dllapitani, hogy ez a fehér szoba
olyan ismerds neki, mintha lett volna mér
itt valaha., Az asztalon egy csomd orgona-
virdg, illata megédesiti a levegdt . . . Ah.
ismert & valaha egy lednyt, ki nagyon sze-
rette a virdgot . . . De az mar régen volt,
taldn egy mdsik vildgban, egy misik esil
lagzaton, a jé Isten tudja . . .

A fiiggbny szétrebben, és Dénes agyiban
valami gyinge vildgossig tamad, el is
kidltja magat:

— Lenke!

A szép barna ledny foléje hajlik és las-
san homlokdra teszi hiiviis, kis kezét. Dé-
nes behunyja szemét, a ledny azt hiszi,

15
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hogy aludni szeretne ¢és el akarja vonni ke
zét, de e pillanatban wmegszolal a be
ligy, panaszos hangon:

= Ne e TE .

A ledny leill dgya szélére és ott maradj
mozdulatlanul. Dénes biztosra veszi, hogy
& meghalt, csak a mennyorszighan érezhet
az ember ilyen édes, tulviligi nyugalmat.

Bizony még hetekig olyan, mint a gye-
rek, sem értelme, sem itélGképessége, sem
gondolkozdsa nem tiszta. Csak egyet érez,
hogy Tenke nélkiil nem tud élni és ha a
ledny leiil dgya mellé, akkor & nagyon boi-
dog. Ha tdvozni akar, gyerekes haragra
lobban ¢s szemrehdnyfdsokat tesz: 3

— Meg akarsz tblem szabadulni? Sze-
retnéd mdr, ha elpusztulnék?

Lenke arcdt egy pillanatra sem hagyja
el a tiirelmes, édes, jésdgos mosoly és mi-
kor a beteg eszére térve, bocsdnatat kéri,
még nevet is: -

— Oh, te bolond kis fiam, esak nem hi-
szed komolyan, hogy haragszom? X

— Ne hagyj el, Lenke, egy pillanatig se
hagyj magamra. Nagyon rossz gondolataim
vannak, ha nem litlak. Add ide a kezedet
és me hagyj elpusztulni! Ha kezedet fo-
gom, taldn még lehet belblem ember va-
laha, mert te okos, jo és erds vagy és mem
loksz ol magadtsl, bir megérdemelném. J

Lenke szép, fiszta arein egy pillanatig
sem ldtszik, hogy ért valamit a fiatalem-
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ber beszédébol. Kedves, tréfas haraggal
vonja fol vdllat:

— Ne affektdlj, Dénes, mert istenugyse
megharagszom. Tudod-e, hogy mir nines
semmi bajod, s a jivé héten méir nem en-
gedlek lustdlkodnd. Igenis, fél fogsz kelni
az agybél, nem tiirém tovdbb a naplopdst.

— Lenke, én most olyan boldog vagyok
itt, melletted . . .

— Elhiszem, fiam, En is boldog leszek,
ha megeszed ezt a kis borjuszeletet, nézd
csak, Zsuzsa milyen gondosan hozza neked.

— Zsuzsa! — dlmélkodik Dénes, fil-
filve dgydban, — hdt maga itt van, kis
leanyom 1

— Hét nem tudja, hiszen egyiitt jottiink
le, — #lmélkodik Zsuzsa.

Dénes osszeréimeolja homlokdt és kino
san tOprengeni kezd. Lenke nagyon jél
tudja, milyen veszedelmes ez a kinos tip-
renkedés és hirtelen odaszél Zsuzsénak:

— Kioszonbm faradozdsit, gyermekem.
Maga igazin kedves. Most pedig, ha jo
akar lenni, menjen szépen tanulni, Dénes
mir egészséges és holnap mir megkezdjiik
a tanuldst.

A kis ledny kimegy, Lenke pedig Dénes
fislé hajlik:

— Nem szeretem ezeket a csunya rdn-
cokat, — szolt a fiatalember homlokat si-
mogatva. — nem akarom litni oket, érted,
Dénes.



— Jél van Lenke, szt fogadok, csal
egy kérdésemre felelj: mit csmalnak
Kun-leinyok t

— Oh, nyugodt lehetsz. Zsuzsa, a mint
litod, ndlunk van. En tanitom, hogy év v
gén letehesse a vizsgilatot. Kedves,
gyermek, mir a mama is nagyon me
rette. Alice és Mariska neveldintézeth
vannak, Szigety Zoltin helyezte el Oket,
Tlonka pedig neveldnd egy nagykereskedd
héziban. Egy héttel ezeldtt levelet kaptam
téle, melyben minden jérél tuddsitott.

Dénes megnyugodva hajtotta le fejét, az.
utan a Lenke biztatisira hozzéfogott az
evéshez. A ledny olyan édesen kérte, hogy
bar teljesen étvagy nélkiil, de elfogyasnu
totta a pecsenyét. .

E naptél kezdve, aztin gyorsan tér ma-
gdhoz, Sokkal erfsebb, egészségesebb szer-
vezet, minthogy egy megprébaltatis elpusz-
titani, A béke, o nyugalom, az édes bigya-
ddis boldogsiga veszi kbriil. Oh, nem min-
dig! Vannak keserii, ldzas, nehéz ordk, mi-
kor kétségbeesetten viaskodik a lelkére me-
hezeds rémmel. Talin egyediil nem is birng
legyézni, de hisz mellette van Lenke, az
imadott, driga barfitnd. Ki éppen olyan
okos, mint a milyen jé és még azt is tudja,
mikor kell bardtjat egyediil, magdban, m

odakiint a kertben lassan riigyesni kezde-
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nek a fik és idebent szivében eséndes, sze-
lid rezignéeié van, elhirdetdje az uj ta-
vasznak, az igazi boldogsignak . . .

Ott sétaltak a kertben, Dénes még kissé
gybnge volt és Lenke karjdba fogézva ment
a sztles, kaviesos uton. Most mir minden
¢lni kezdett. A_fild idegesen borzongott,
a mélyében levd sok dletesira erdszaklal
ki akart térni, ki a napfényre, a vilagos-
sigra, az életre! Az életvigy mohd, fékez-
hetetlen ereje mindeniitt és mindenben. A
fold remeg, borzong, mér alig birja el ezt
a nagy, ezt a szent termékenységet.

Lenke utkizben leszakitott egy illatos
orgonadgat és tréfisan meglegyintette vele
a Dénes arcit.

— Mire gondol a busképil lovag?

— Dulesinédrél gondolkoztam, — fe-
lelt egész komolyan Dénes.

Lenke eldobta az orgondt és hirtelen
egbsz més hangon kezdett beszélni:

— TIlonka mér régen mem irt sem Zsu-
zadinak, sem mnekem. Csak taldn nines va-
lami baja?

— Nem' akarsz engem meghallgatni?

— Ostobasgg. Nem akarom, hogy ful-
izgasd magad. Ha makaeskodol, kiztiink
vége lesz ém mindennek. Aztin meg, mi-
esoda esunya hitlenség ez, mir megfeled-
keztél a kis Kun Tlonkdroél?

— Igaz. Irj neki még ma levelet. Tudod,
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ma belepillantok az ujsigba & ké)
esak, mit ldtok? \
— Nem képzelek semmit. Ki eng
meg neked az ujsigolvasdst?
— No-no, kis mamfm, ezennel iinnepis
sen javuldst igérek. De képzeld, mit
az ujsigban, Dézsa Miklés hazajitt Ol
orszghdl és valami képet allitobt ki.
— Tz igazin szép Dézsa urtél. De most
mér ne okoskodj, kérlek, rid még nag
kell vigyzni,
— Nézd, Lenke, ntha szeretntk &
ilyen gyinge, beteg és nyomorék le
hogy te is Orokké dédelgess, kényeztess &
gondoskodjil rélam,
— Nem szégyenled magad, hogy
nyire onzd vagy? — nevetett Lenke.
— Nem, mert neked sziz helyett is adott
az Isten szivet. Ugy-e, még ma irsz Ilon-
kdnak ? ]
— Hat erre szolgilt a sok dicsérés!
Mekkora Tavaszsfig! Igazdn nem nézné ki |
beldled az ember, ,
— De komolyan aggaszt az Tlonka sorsa,
vajjon mi tértént vele? ;
Ha tudta volna, hogy aggodalminak ko-
moly alapja van, valésziniileg nem sétdl
ilyen nyugodtan a kertben és nem moso-
lyog a Lenke tréfdin. -
Kun Ilonka egy gazdag nagykereskedd
haziba keriilt, két kis lednygyermek mellé.
A gyermekekkel jol vsszefért. O nagysiga,
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meg a mésodik Bensiton mama soha sem
volt, otthon.

A gyerekkel nem tordditt sem tibbet,
sem kevesebbet, mint a mennyit a vele
egyenld vagyonu, térsadalmi dllisu és mii-
veltségli asszonyok tirddnek. Végre is neki
egyéb dolga is volt, mint a Tibor és a Lili
nyafogdsit hallgatni, azért tart mellettitk
kisasszonyt, hogy az ilyesmitdl megkimélje
magit,

A kisasszony, a meghatdirozatlan rangu
teremtés, kit sem az urak, sem a cselédek
nem fogadnak be maguk kiizé. A lehetd
legszerencsétlenebb lény, mert tdrsadalmi
dlldsa nines megdllapitva. A szakfcsné pél-
ddul egészen hatarozottan mnagyobb rangun
személynels  tfartja magit, a szobaleiny
versenyez vele az elsGbbségért, a eseléd-
ledny irigy ellensigeskedéssel nézi, mert
neki kell kitakaritani e kétes rangu hilgy
cipdjét 6s ruhdjat. Ha csinosabb az arca,
rdgalmazzék, ha csunya és vén, mulatnak
rajta, néha jelenlétében is, ezt kiilonben
uri passzidnak hivjdk.

Berkesné még azt sem tudta, hogy mi-
lyen szinii szeme van az uj meveldndmek,
mikor Ilonka mar kénytelen-kelletlen érte-
siilt arrél, hogy urndjénél egy fiatal, szdke
doktor t6lii be a legitim férj helyét.
A legitim férjnek pompds esfszdrszakilla
és igen impondlé kiilseje volt, szemmellat-
hatélag semmil sem sejtett szdnalmas sze-
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replésérdl. 0 beesiiletes, komoly iizletel
kotitt és feleségérdl sem tételezett £l in-
korrektsiget. '

Egy délelott asszonya behivatta magd-
hoz a kis szalonba. Keét hénap ota tartoz-
kodott mar a hizban, de most volt mdsod-
szor ebben a szobaban. 4

A héziasszony ott fekiidt a sarokpam-
lagon és azt mondta, hogy fij a feje és
“unatkozik. A cselédek odakint azt subtog-
tak, hogy Usszekapotbafiatal urraléscsupa
mulatsig nézni, hogy a esdszdrszakdllas,
tekintélyes férj mint kérleli, esititja, mert
hiszen az természetes, hogy az drtatlan
esiszdrszakdllas  fejére esapott le tiizes
mennykd.

Most mdr vége volt a zivatarnak, a vész-
fellegek elvonultak, Berkesné kimeriilten
hevert a pamlagon és szenvedd hangon
hivta kézelebb Ilonkat. 1

— Nagyon beteg vagyok. Hagyja ma el
a gyerckeket és olvasson fil nekem vala-
mit. Ott a kis asztalban van egy csomé
kiinyv, abbdl valogatunk.

Megtetszett neki a leiny hangjn, meg
aztin unatkozott is, hdrom nap egymds-
utéin berendelte olvasni, a gyerekek addig
odakint hancuroztak a eselédekkel, :

A harmadik délelott tértént, hogy va-
laki megzavarta a fololvasdst. A sztkeba-
juszu ur megjelent, ugy litszik hivds nél-
kiil, magdtél jitt, mert az asszony arcim
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hirtelen druld, diadalmas tiiz gyult ki. Hat
mégis & maradt a gydztes.

Egy kegyes fejbhdlintdssal el is boesd-
totta Berkesné rigton Tlonkdt. A ledny fil-
allt helyérdl, sipadt arca még halvinyabb
lett a haragtél, mikor litta, hogy a fiatal
ember milyen szemtelen kivénecsisiggal néz
arcdba. .

Berkesné tiibbet nem hivta be Ilonkdt
magdihoz, mir nem volt szitksége filolva-
soénfre, mds szérakozdsa akadt.

A doktor ur azonban igen kiilinds szo-
kist vett fol. Meglitogatta a gyerekeket
szobdjukban, mikor a mama mem volt ott-
hon. Jatékot, cukrot hozott nekik, kinpad-
hatatlan gybngédségi rohamok fogtdk el a
dréga kicsinyek irdnf. Ha Ilonka az ut-
cira levitte Oket, biztos volt benne, hogy
valamelyik uteasarkon elébiik toppan a
mnydjas doktor ur, hozzajuk szegbdik és
elkiséri Oket a hdz ajtajdig.

Ezek a véletlen talilkozdsok egyre tiir-
hetetlenebbek lettek Tlonkdnak. Egy pilla-
natig sem volt kétségben a doktor wur
gyingédségi rohamait illetdleg. De ha még
Tlonka nem is 14t viligosan, a doktor rajba
volt, hogy filvildgositsa. Szegény neveld-
ndvel nem ecsindl az ember annyi teketd-
ridt, mint egy uriasszonynyal. Egy dél-
utin Tlonka fiolhdborodastél remegve tért
vissza egy bevdsdrlasbél, hova urndje
kiildte.



Azonnal be akart menni Berkesné
hogy elmondjon neki mindent. Elmo
hogy ez az ember hetek o6ta iildozi gyal
zatos vallomgsaival, ma délutin ped
egyszerilen folszélitotta, hogy lépjen ki
hizbol, 6 majd gondoskodni fog sorsdrél.

Minden szomoru tapasztalata mellett is
remélte, hogy az asszonynil védelmet és
elégtételt taldl. Tzgatottan viarta Thaza-
jovetelét, !

hallatszott, Berkesné nagyon rosszkedvii
volt, egy jébaritnéjinil volt vizitben, a
hol felette sok kellemetlenséget adtak be
neki langyos tea, cukorsiitemény és édes,
baritsigos mosoly kiséretében. Féltékeny-
sége ujra nagy erbvel lobogott, Ilonka még
csak egypdr szot szolt, indulatosan kizbe-
vigott:
— Mi az? Taldn csak nem azt akarja
mondani ? 2
De igen, azt akarta. Mikor errfl par
mondat utén meggybzbdvtt, Oriilt  dih
fogta el és magdnkiviil kidltotta: 3
— Maga egy nyomorult teremtés! Taka-
rodjék ki a hizambél még ma, itt nem al-
szik, azt tudom. Menjen az uteira, a hovd
valé, a honnan idejbtt . . . '
Még egyebet is kidltott oda neki. Szava-
kat, melyeket a szegény ledny most hallott
eldszir életében. Tantorogva ment ki a szo-
babol, esak egy viligos gondolata volt, hogy
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itt, ebben a hdzban nem maradhat tovabb
egy percig sem.

Kilene dra volt, mikor kijitt Berkesné-
t6l, esak éppen a kabdtjat meg kalapjit
vette fil, egyébre nem is gondolt. Csak egy
vigya volt, a menekiilés. A hovd, merre
kérdése esak akkor bontakozott ki elmé-
jében, mikor mdr lent volt az utedn.

Osuf, hideg éjszaka volt, bar dprilist
mutatott a kalenddrium, egy februdriusi
éjjel sem lehetne zordabb, hidegebb. Ilonka
mir egy negyedérit ment elbre céltalanul,
mikor érezte, hogy fhzik, hogy testét, lel-
két Atveszi a hideg, kegyetlen sbtét &j-
szaka.

A hé lassu, nagy pihékben kezdett szdl-
lingdzni és Ilonka most mdr vildgosan gon-
dolkozott, mi lesz vele, hovd megy? Egyet-
len ismerdse, rokona sem volt, kinek ha-
zéndl bekopogtathatna. Az intézetre gon-
dolt, hol Mariska és Alice lakott, de mar
féltiz és mit mondjon oft az ismeretlen fel-
vigydzéndnek: ,az asszonyom éjjel kiker-
getett a hdzdb6l.” Nem, ezzel a két kis
lediny helyzetét tenné tarthatatlannd.

Pénz nem volt ndla, nem is gondolt ri,
mikor abbdl a hdzbél kirohant. Csak ment
elére a fekete &jszakdba, bir méir alig
birta vonszolni magdt, de még mindig se-
besen, mert a hogy egy kiesit meglassitotta
jardsdt, régtén keritlgetni kezdték az ut-
edn esavargd férfiak.
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Osak most jutott teljesen tudatéra
ségbeejtd helyzetének. Onkénteleniil is
Dunapart felé tartott. Minden sze
len ember ide veszi lépteit a kétsé
érdjiban, Ott 6dongitt lent a kips
mig egy rendlr észre nem vette.

— Csak ...

Futva menekiilt a Dundtél a Belvs
keresztiil. A kapukat az évatosabb hiz
terek mar kezdték becsukni, mehogy a
vid darabokbél jovd kizimség kapupénz
tés nélkiil, térjen nyugalomra.

A ledny ugy rohant, mint az iizitt vad.
A hé hullt lassu, egyenletes pihékben és
lassankint fehér lett a szegény menekiill
leany alakja. Voltaképpen ki eldl mene-
kiillt? Az é&jjel eldl, mely egyre jobban be-
fodi sotét, titokzatos, rémiiletes szdre
nydval, :

Még a szinhdzb6l kijovd emberdradat
volt utolsé menedéke. Kozibiik &1t és ugy
érezte, hogy pir percre mentve van, aztdn
megint a maginy, a sitétség, az elhagya-
tottsdg, az Oriiletes félelem . . .

Mir nem fazott, lizban égett az arca,
keze, az egész teste. Bizonyosan mem volt
Jjozan akkor sem, mikor arra gondolt, hogy
hitha mér Miklésy Dénes meggydgyult és
itt van Pesten. :

Szerencsére még nem volt becsukva a
kapu. Tudakozédisara azt felelték, hogy
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Miklésy ur még mnines Pesten é nem
is tudjik, mikor jon haza.

Egy pillanatig az jirt eszében, hogy el-
kéri a lakds kulesat és oft tolti az éjsza-
kat, de aztdn litta, hogy a hézmester mar
is nagyon gyanusan méregeti, hit tovdbb
indult. Tévozdsa baratsigosabb kedvre
hangolta a hdzmestert, mert még beszédbe
allt vele.

— Ma mir kereste egy ur. Itt is hagyta
a névjegyét, hogy adjuk 4t Miklésy urnak,
ha megjin. Hogy is hivjik? Itt a kirtyija,
talin tetszik ismerni?

Ilonka gyors pillantdst vetett a kér-
tydra, Doézsa Miklés neve volt rajta.

A mi esutdn tirtént, arra sohasem em-
lékezett vildgosan. Neki ecsak egy gondo-
lata volt, menekiilni az éjszaka eldl, mely
egyre borzalmasabb, félelmesebb és feke-
tébb lett. El volt fasulva, meg volt tirve,
csak a forré ldz borzongatta néha-néha a
testét, Azutin megkezddditt megint a kal-
véria, most mér a liget felé rohant.

Ez az utja mdr nem volt olyan sima. Egy
treg ur mem akart melldle tigitani. Egy
vig, koesiban iil6 kompania aljas durvasi-
gokat kidltott le neki, de végre is célhoz
ért.  Megnyomta a csengd gombjit, fu-
tott fill a lépesdn driilten, a kétségbeesds-
t6l kergetve,

Dézsa Miklés az elsé emeleten lakott,



festd hozzdjuk jart. Csbngetésére kinyi-
totta az inas az ajtét, de a hotél hzobt,
bsszetort, didergd lednyt semmiképpen sem
akarta beboesdtani: g

— Jobjjon reggel, — mondta neki dur-
vin, — micsoda komédia ez, éjjel filverni
az embert.

Tlonkdt most miér végképpen elhagyta
ereje. Szédiilni kezdett, a keze giirestsen
keresett valami tdmaszt s mivel nem ka-
pott semmit, hit végigesett a foldon, oft
a folyosén, Dézsa Miklos ellszobdja eldtt,
még esak egy jajszé sem lebbent el ajkardl.

Az inas rettenetes kiromkoddsra fakadt,
mdr-mér a hdizmesterért akart kiabdlni,
mikor a ldrma hallatdra kijott a festd is.

Dolgozdszobdjiban volt mikor a diithts
kdromkodds kiesalta. Egy pillantdst ve-
tett a foldin fekvld lednyra, aztin a le-
gényre formedt:

— Mit ébégat itt, mintha eszét vesztette
volna? Emelje fol azt a szegény teremtést
és hozza be. Mégmegfagy itt, ha a maga
emberszeretetére hagyom. A hdzmesternek
szélni kell, hogy hivassa a mentdket. ;

Az inas filemelte a ledinyt és gazddja
paranesira a dolgozészoba divinydra fek-
tette. Abban a pillanatban leesett a ledny
fejérdl az aredba hullt kalap és az inas
azt hitte, hogy gazdija megbolondult.

Ugy lokte félre a leiny mellsl, mintha 9
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meg akarnd Olni. Aztén letérdelt a divin
mellett, kezébe vette a ledny jéghideg kis
kezét és erbsen dirzsilgetni kezdte, az ar-
c¢it is, 8 mind nem haszndlt semmit, a
ledny ott fekiidt némdn, sipadtan, holtra
vilva.

— Doktort, hamar orvost . . .

Az inas fejében kezdett valami vildgos-
sdg derengeni, halkan, alizatos hagon
megszélalt:

— Talan el6bb filhivndm a hdzmester-
nét, az asszonynépség ért  az ilyen ba-
jokhoz.

Dézsa csak a fejével bélintott, a kiwvet-
kezd pillanatban megjelent a mindentudd
és tapasztalt Dorzsikné és azonnal a hely-
zet magaslatira emelkedett.

— Tiz perc mulva olyan egészséges lesz
a magysiga, mint a pinty. Oreg cseléd va-
gyok én, kiilomb dolgokat is lattam mdr,
ez egy kis hitviny Ajuléds mindissze. Ha-
nem most tessék engem egyediil hagyni a
nagysigival.

Doézsa kifelé indult és odaszolt ina-
séhoz:

— Szaladjon orvosért rogtdn.

Dorzsékné megvetSleg vonta fol vallat:

— Orvost, minek az? Inkdbb jo meleg
dgy, a hovd lefektessem, arra van most
sziikség,

— Készen van mdr a hdlészobdban
minden?

Lengyel L.: A boldogadg uija. 16



— Igenis, nagységos uram.
— Hat oda fektessék. De ugy-e, ner
meg? — kérdezte valami gyermekes
ségbeestssel Dorzsdknétol.
— Meghalni? Mintha azt olyan ki
adndk. Jobb lesz egy kis forré tedrdl gon
doskodni . . . A
Tiz pere mulva Dorzsikné diadalmasai
jelentette:
— Ebren van a magysiga. No,
hol az a tea? -
Dézsa bement a hdlgszobiba. Tlonka oft
fekiidt az 6 dgyin, a szeme nyitva vol
litszott rajta, hogy nem ismer meg sen
Ilonka elforditotta fejét, lathatélag
dorodott a tea szagitol. . _
— Tlonka, édes szerelmem, driga kis
nyom, igya meg, — kiinydrgitt neki Doz
Lgy pillanatig sem gondolkozott
hogy suziikséges-e a tea; midta életre
lonkdt, ugy bizott Dorzsiknéban, mint as
I:tenben, 3
— Nem ér itt a beszéd semmit,
meg a két kezét a nagysdgos ur, én
beletntéim a forrd itall. 4
A kézlefogds esakugyan szitkségesnek bi
zonyult, mert a ledny semmiképpen s
akarta o teit elfogadni. Rdngatéz
hanyta-vetette magat, Doézsa kétség
ten kinytrgitt:
— Ides angyalom, fogadja el
meg kell lenni, k*tlonben baj lesz.
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— Fogja meg mdr a nagysdgos ur, hi-
szen litja, hogy nem hallgat a szép széra,
— kidltott Dorzsdkné.

Dézsfinak esakugyan erbsen le kellett
szoritani, erre abbahagyta a kiizkidést, a
ledny szép, panaszos szemét vetette fil és
sird hangon mondba:

SR, T« B

Dézsa ugy remegett, hogy Dorzsikné azt
hitte, neki is baja van. Az ajka is fehér
lett, mikor kinydrigve mondta:

— Siessen, Dorzsdkné, siessen, nem hi-
rom sokdig nézni szenvedését.

Bdrmilyen keserves kiizktdések utén fo-
gadta is el, de a tea csakugyan jot tett.
Kipirositotta a ledny arcit, mintha egész
testét folmelegitette volna. Mér nem' volt
olyan merev, dmtudatlan o tekintete.

Ebben a pillanatban lépett be az orvos,
megnézte a beteget és kijelentette, hogy
semmi nagyobb baj mines, esak wvigydzni
kell, a kisasszony egypir napig minden-
esetre dgyban marad, kiillinben reggel majd
ujra eljon.

Dorzsikné ott maradt éjjelre a  beteg
mellett és bardtsigosan  bdtoritgatta a
festot.

— No most, nagysigos uram, tessék le-
fekiidni, ldtbam, a dolgozé-szoba divdnjin
csinglt az inas dgyat. En meg itt maradok
a nagysdga mellett, nyugodtan alhatik a
nagysigos ur.

16%
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Dézsa, kiment a hdldszobdbél, de nem fe-
kiidt le. Egész éjjel fol s ald jarkdlt a la-
kdsban, & minden negyedériban megdllt a
hdlészoba ajtaja elbtt hallgatdzni. 1

Semmi zaj nem hallatszott ki, Ilonka
mélyen és csindesen aludt.



XVIIL

Szép szeptemberi estén ott iiltek a lu-
gasban mind a hérman. Miklésyné kitéssel
a kezében. Lenke mdr félretolta a himzését
és teljes figyelemmel haligatta Dénest, ki
legujabb  dramai munkdjit olvasta fol
nekik.

Dénes arein mér nyoma sem volt a nagy
betegségnek. Mindbssze is esak megkomo-
lyodott, megiérfiasodott. A szemében sem
lobogott méir az az emésztd, szenvedelmes
tliz. Egy kis szelid melankélia borongott
tekintete mélyén, talin gydszoléja az el-
veszett szerelemnek. De az ajka mar moso-
lyog, eldhirdetdje az uj boldogsignalk.

— Oh, Dénes, ez nagyon szép munka &m,
— és Miklésynénak még a szeme is kinybe
labbad, mikor Gecsesét magihoz szoritja.

Lenke szé6 nélkill nyujtja a fiatalember-
nek kezét; a mint keziik egymisba kap-
esolodik, egybeolvad egy pillanatra tekin-
tetiil, aztdn a leiny elforditotta a fejét:

— Ez a Zsuzsa gyerek is haszontalan te-



remtds, — mondja Miklésyné, — Mar két
hete, hogy bevittem az intézetbe és m '-'5
nem irt. No, de a jovd héten ugyis beme-
gyek a virosba és meghuzom a fitlét. A

Lenke partfogdsiba veszi a kis lednyt.

— Mama, nézd ecsak, ott jin a postds,
biztosan a szegény Zsuzsa levelét hozza,
most vonjad vissza rigtin, a mit az imént
mondtil. !

A levél azonban Dénesnek szolt, s a fia-
talember gyorsan atfutotta a pir sort, az
tidn meglepetve kialtott fil, halljatok csak:

Kedves baritom! A
Tegnap eskiidtem meg Kun Tlonkival.
Mind a ketten ugy akartuk, hogy a hé-
zassigkitésnél ne legyen a szitkséges ta-
nukon kiviil nris jelen. De most mar
feleségem és én Orommel tudatjuk, hogy
a gyorsvomat egy negyedéra mulva indul
¢s mi megylink Olaszorszdg felé. Par hét
mulva hazajiviink, akkor kis ségorndim
figyét-bajit majd én veszem kezembe,

Addig is viseljenek gondot Zsuzsara,

Haldra kotelezett hive

Dozsa. Miklos.

Lenke ¢s Dénes mélységes meghatottsdg-
gal néztek egymdbsra, Miklésyné azonban
neheztelve vonta fol villat:

— Megérdemeltitk volna t8liikk, hogy

meghivjanak az eskilvdjitkre,
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— De édes mama, — szolt Lenke szeli-
den, — ez nagyon mellékes dolog. A 8 az,
hogy &k keften boldogok és tudom, hogy
éppen ugy briilsz boldogsiguknak, mint mi.

Miklésyné még par percig duzzogott, de
aztin kijelentette, hogy most egyelbre
meghoesit, de ha szeme elé kerfilnek, Dé-
zednak okvetetlenill meg fogja mosni a
fejét. Neki sohasem tetszenek az ilyen fi-
tokzatos, gyorsan kititt hdzassigok.

Egyben fil is szedte kitését, mert még
az udvarban akart korillnézni, a fiatalok
egyediil maradtak.

Mindnydjan ismerjiik azt a killonds ér-
zést, melyet a misok szerelmi boldogsaga
kelt benniink. Ilyenkor benniink is ellen-
allhatatlan forré vagy tdmad. A hétpecsé
tes titkok ilyenkor pattanmak ki a szivhél,
a félénk, habozé ember elmondja vallomd-
sit és az egymist kerest lelkek ilyenkor
© taldlnak egymasra, hogy egyesiiljenek, a
szerelem szent tiizében. A boldogsig ter-
mékenyitdleg hat a szivekre, egy beteljese-
dett vigy szfz sovargd szerelemnek egyen-
geti utjat.

Lenke és Dénes mélységes meghatottsdg-
@al nézbek egymisra,

A férfi még sohnsem beszélt szerelemrdl,
annyira balvinyozta a lednyt, hogy nem
birta megtaldlni a szavakat vallomdsfhoz.
De mit is mondhatott volna meki? Voltak
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Crasves

pillanatok, mikor viligosan litta, hogy |
hasem szeretett madst, unckandvérén k
De minden bajnak, tévelygésnek az
az oka, hogy a lefny nem igyekezett |
datossi tenni szevelmét. Ha esak ogy
asit, — a legdrtatlanabb médon is, —
eérkodik vele, ha valamiképpen
hogy mem angyal, hanem nd, akkor
imddé Dbardtsiga, szenvedelme: sze
alakjaban nyilatkozik meg. De hit
tette. O meg kiment a nagy viligba ide
keresni és haza hozott egy ecsalddott,
szivet, melyet csak ennek a lednynak
gyali josiga tudott megmydgyitani.
rette volna igy kezdeni vallomdsat: v
egyszer egy szegény fin, ki elindult a
ligba boldogsdgot keresni, miutdn :
srenvedett és esalddott, megtudta, hogy
boldogsdg dllandéan ott volt mellette,
ki kellett volna érte nyujtani a kezét.
toba volt, vak volt. Most kezd litni és
dolkozni. Vam-e biinboesinat szdmdra?

De mindezt esak magdban gondolta
sokkal inkdbb meg wvolt hatva, mi
hosszu beszédet tudjon tartani. Megfi
a ledny kezét, s erds, heves mozdulattal §
szivéhez szoritotta. A ledny nem hu
vigaza kezét, csak szomoru, kutaté pi
tdssal nézett a férfi arciba, mikor torede-
zett forré hangon rebegte:

— Szeretlek . . . szeretlek . ..

Szeliden, lassan hitral egy lépést,
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tete még mindig a férfi arein filgg, mikor
kérdi:

— Dénes, szabad volt-e neked, mint be-
csiiletes embernek ezt a vallomést tenned,
gondolkozzdl rajta . . .

Dénes rabamul a lednyra, aztin vissza-
tekint a multba. Nem 14t ott egyebet, mint
szomorusigot, pusztuldst, szenvedést, u
forrd, szerelmi ldz utolsé myomait. Képze-
letében megjelenik a szép, szbke ledny
képe, egy kicsit megremeg, de aztdn fil-
emntelt homlokkal mondja:

— Szabad!

Lenke most egy levelet nyujtott it neki:

— Nézd ezt a levelet! Betegséged alatt
jott. Nem akartam dtadni meked, mig tel-
jesen wissza nem nyerted egészségedet.
Most mér erds vagy s olvashatod, birmi is
van benne.

Dénes dtveszi a levelet, az elsé pillan-
tasra megismeri Berényi Piroska irasat,
azt is tudja, hogy Lenke is megismerte,
hiszen évekig leveleztek egymissal.

A fiatalember pir pillanatig mereven
bamul a levélre. Taldn jobb volna el sem
olvasni soha. Hatha ebben a levélben az
van: gyere vissza, szeretlek, tied vagyok!
Mit felelne a lefnynak? Megremegett egész
testében. A kisértést nem minden ember
tudja legydzni, de a kisértés ellen mindenki
védekezhetik, nem fogja elolvasni a le-
velet,
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De aztdn hirtelen folvetette a feji
nem, ez gydvasdg volna! Azonkiviil riki-
sen izgalomban tartand az a nagy kérdd-
jel. Az el nem olvasott Jlevél kitné &
dritkre a ledanyhoz.

Gyors elhatdrozdssal tépte ol a borité-
kot, kirillnézett, litta, hogy Lenke mir
elment, egyediil van a nagy kertben.

A levél ez volt: i

— Mieldtt elutaznék, — azt mdir bizto-
san tudja a lapokbél, hogy féléves sza-
badsdgot vettem magamnak, — ugy érzem,
hogy tartozom maginak még phr széval.
Itt mondom el hidt mondanivalémat.

— Maga becsiiletes és 6 ember és én
nem' is haragszom Onre. Mindennek ugy
kellett tiirténni, a hogy tGrtént. Most, mi- |
dén az életem folydsit megviltoztatom,
meg kell mondanom azt is, hogy taldn még
nagyobb szerencsétlemség lett volna, ha sz
szekeriiliink, mint az, hogy -elvaltunk.
Nines okom pézolni, hazudni, mi elviltunk
¢s bemniinket tiibbé semmiféle hatalom
vssze nem' hozhat. De magamnak tartozom
még azzal, hogy megmondjam: bdtran, be-
csiiletesen lehettem volna felesége obnnek,
vagy birmelyik tisztességes férfinak. En-
nek a kijelentésemnek anndl is inkdbb hi-
het, mert mar csak a multra vonatkozik, a
napokban indulok Keresztyvel, hosszabb
kiilfoldi utra . . .

— Nem titkoldzisbél megyek el, mem



szdndékom rejbegetni semmit. De nem bi-
rok most itthon maradni. Saiikségem van
arra, hogy ne ldssak senkit sem régi kir-
nyezetemb6l, hogy me gondoljak a szin-
padra, ne mesterségemre. Egy kiesit beteg
is vagyok, erre a félévi pihenfre igazin
szitkségem van.

— Ms még egyet, Ne gondolja, hogy el-
keseredésh8l lettem a Keresztyé. Nem, én
egyszerilen beldttam, hogy az élet, melyre
oly mohén és dbrandos drimmel gondol-
tam, sohasem lehet az enyém. Segitségre,
tdmaszra volt sziikségem, mert nagyon el
vagyok gyingiilve, azt megleltem a grof-
ban. Most mdr megyek elbre utamon. Egy
félév alatt sokat lehet felejteni és tanulni,
én azt hiszem, nem fogom hidba télteni az
idémet. Onnek tiszta szivembdl kivanom,
hogy legyen boldog. Hiszem is, hogy az
lesz. On minden fényes tehetsége mellett
is alapjiban véve jozan nydrspolgir, két-
ségbeejtien egészséges lélek. Az ilyen em-
berak a legveszedelmesebb hajétiirések al-
kalméval, a katasztréfa végsd pillanatiban
is megmentik, a mi menthetd. Kikitnek
valami kis estindes szigeten és a megmaradt
sperémy kis holmival kezdik ujra az épit-
keztst. Ne higyje, hogy gunyolédom, ¥n
irigylem 6nt; mert én, mikor littam, hogy
a legdrigdbb, legszeretettebb kincsem oda,
magam dobdltam utdna mindent a ten-
gerbe.



A darabjiban szerepemet Zombory Tlma
veszi at. Ne féljen semmit, sikere lesz
Zombory Ilma igen iigyes szinésznd és me
mindent meg fog tenni, hogy engem
lefézzin s mig tavol leszek, az abszoluf
uralmat magihoz ragadja. 3

Firadt vagyok és ez sem érdekel. Nem
érdekel semmi. Isten vele! Mire levelem
olvassa, mir én tul leszek a hatdron, s igy
sommiféle vilaszt sem vdr ontol 3

Berényi Piroska.

Dénes nézte a levelet. Bz § volt, Piroska.
Hogy ssszeolvadt itt a szerelmes sziv pa-
nasza, & mindenbdl kidbrandult ledny fa-
nyar keseriiségével, ideges faradisdggal.
Obt volt az linnepelt szinésznd is a sorok-
ban, ki a leghevesebb fdjdalom kizepette
sem feledkezik meg szerepeirll és vetély-
tdrsarél. Sokdig nézte u levelet, majd hir-
telen esak azt vette észre, hogy két forrd
kimyesep hull ali a szeméb6l a papirosra.
Bz a két kinyesepp volt az utelsé buesu.
Ugy érezte, mintha kedves halottat kisért
volna ki utolsé utjira. Nem is titkolta a
szomorusdgot, ki féltékenykednék a halot-
tért hordott gydszra? Hz a ledny két évig
mindene, lelkének bdlvanya volt és most
elveszett, Grikre elveszett . .. Nem haso-
gatja szivét emésztd fijdalom, hiszen mér
mis nd képét hordja szivében, de valami
fajé melankdélia mégis ott borong szemé-
ben, mikor Lenkét fillkeresi.
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Megfogja a ledny kezét, sokdig, hosszan
néz a szemébe & lassankint megszaba-
dul lelke attél a fdjdalmas melankéliatol,
az uj szerelem napja eliizi a mult sdpadt
kisérteteit. A halottak nyugodjanak béké-
ben, itt most az uj élet, az uj szerelem ki-
veteli jogait . . .

— Lenke, hiszel nekem ?

— Hiszek, — felelt komolyan a ledny.

— Akkor olvasd el ezt a levelet. Olvas-
nod kell, jogod van hozzd. Aztdn kérdezzél
és én felelni fogok neked.

Lenke félretette a levelet ¢s ezt kér-
dezte:

— BSzeretted ?

— Szerettem.

— O is szeretatt ?

— Azt hiszem, igen. Olvasd el levelét,
aztidn  it6ld meg magad. O szegény,
nagyon jo leiny volt, és igen szeren-
esétlen . . .

Onkénteleniil ugy beszéltek réla, mintha
halott volna. — Lenke a keztbe vette a le-
velet és végigolvasta.

Meglatta rajta azt a két foltot is, Dénes
kinyének nyomdt. Nem tett érte szemreha-
nydst, az 6 kinyei is odafolytak a levélre
és ez volt lelkiiknek eljegyzése.

Elfordultak egymdstol, mert nem akar-
tak litni egymds kimyeit. Mikor ujra egy-
masra néztek, még nedves volt a szemiik,
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de az ajkuk mir szerelmesen moso
egymésra.

Es ott a szeptemberi este misztikus
milydban eskiidtek egymisnak drok
get. Ott pecsételték meg régi, tn
de most hatalmas erdvel filtamadt
miiket. Az ajkuk Osszeforrt és mind a
ten érezték, hogy lelkiik egyesiil a
szenvedelmes, szerelmi esékban. Lenke
moros boldogsaggal hajtd le fejét D
villira. A férfi meg babonds féle
remegett, hogy talin sok is ez a nagy
dogsdg, & mit millié ember kiziil egy is
ér meg, hogy karjai kizé szorithatja
igazi nbt, az & asszonyit, lellémek jobbil
Telét.




XIX.

Dénes lesegitette felesége vallarél a szin-
hizi gallért, az asszony esipkekenddjét az
egyik székre vebve, leiilt, az ura meg a
gukkert torilgette nagy odaaddssal és buz-
galommal.

E pillanatbam kinyilt a szemkozt levd
piholy ajtaja és Lenke nagy odrémmel uj-
sdgolta:

— Dénes, itt vannak Dozsdék.

Valéban 6k voltak. Tlonka kissé meghi-
zott, egyaltaldban asszonynak sokkal szebb
volt, mint lednynak. Most észrevette Mik-
lésyékat, viorids lett mint a pipacs, a férje
rigtim hozzi fordult:

— Mi az, édes? Ismerdst l1at?

A feleségpének ugyanis elég volt egy haj-
dani iskolatdrsnéjét megpillantani, hogy
fiilig piruljon. Most Miklésyék felé intett.
Dézsa mélységes meghujlissal iidvbzilte a
fintal asszonyt, Ilonka pedig mosolyogva
bélintott fejével Dénesnek,
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— Talgn dtmenne hozzdjuk, megkér-
dezni, hogy vannak? — unszolta Ilonka. !
— Nem, édes, az illetlenség volna. Ok
még nem tettek litogatdst, vildgos, hogy
nem is éhajtjak magukat zavartatni. k.
A pihholyokban mindeniitt ajtéesapkodis
és mozgds. A foldszint is ugy megtelt, hogy
ama hagyoményos gombostiit sem lehetett
volna leejteni.

— Ki ez a szép asszony itt a szemkizti
paholyban ¢
— Zombory Ilma,
— Milyen sdpadt.
— Van ri oka.
Most. Dézsa megint meghajtotta magit.
— Kinek kdszint? — kérdezte kivin-
esian a felesége,
— Kereszty gréfnak, ott il lent a har-
madik paholyban.
Ott szemkozt Miklésyék is dszreveszik a
grofot. Dénes elforditja fejét és beszélge-
tést kezd o feleségével, Kereszty azonban
egyenesen phholyukmak szegezi latesivét,
pir percig nagy érdeklddéssel nézi a fiatal
asszony arcit.
Dénes panaszkodik:
— Ez a kabité, nagy meleg! Bocsdss meg
Lenke, par pillanatig kimegyek sétdlni a
folyosora, szétreped a haldntékom.
Lenke csak a fejével bélint, de mikor a
férje kimegy a pdholybél, nagyon elkomo-
rodik az arca. Talin mégsem kellett volna
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eljinni? Pedig 0 erdszakolta a dolgot.
Miért? Litni akarta Pivoskdit s latni fér-
jét. Meg akart gybézbdni, hogy ama szgre-
lemnek utolsd szikrdja is kihalt Dénes lel-
kében., Lenke okos, jo, nagylelkii teremtés
volt, de asszony, boldogsigdért remegd
asszony, s elhatdrozta, hogy nekimegy a
nagy probinak,

Most mdr megbinta. Miért kellett neki
ide elhozni férjét, hogy lassa ama mibsik
ndt, diadalmai helyén, a diesdség ragyogi-
sat6l megszépitve; a kizlelkesedéstd]l még
kivanatosabbd téve, mint a milyen? Ki
merne versenyezni egy genidlis szinésznd-
vel az 6 birodalmdéban., Lingra gyujtja itt
még a kizimbos szivet is, hial még azt, a
melyik valaha ldngolt?! :

Démes kiint jart a folyosdén, egyszerre
csak hirtelen lekapta kalapjiat, Szigeti Zol-

tdn Allt eldtte:
— Ah, boesdnat, szerkesztd ur . . .

— Semmi boesdnat, boldog embereknek
minden szabad, Egyébként nem kérdem,
hogy van? Littam az imént magit egyiitt
felaségével, ez elég volt. Ugy-e boldog?

—» Nagyon boldog vagyok.

— Mindjart gondoltam. A felesége igen
szép asszony, a mellett az arcirél esak ugy
sugirzik a josdg és az okossig. Adja 4t
neki ezt a rozsaszdlat. Mondja meg, hogy
egy Oreg bicsi kiilldte, a ki legnagyobb fij-
dalmdra, méir semmiképpen sem tudja a

Lengyel L.: A boldogsdg wlja. 17
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szép asszonyokat kompromittdlni ﬁgyal-'-
mességeivel,

Tréfasan beszélt, de a szeme komoly ma-
radt és Dénes megértette a szemek be-
szédét,

— Milyen kiilonis! Az egyik asszonyt
azért teremti az Isten, hogy sebet {isstn a
férfi lelkén, a mdsikat meg, hogy begyd-
gyitsa. Ugy-e, mir maga meggyogyult?

Hs Dénes is némdn, magdban felelt a
néma kérdésre: i

— Igen, meggyogyultam.

Eppen akkor nyitott be Lenkéhez, mikor
a filgginy hirtelen szétvalt. Ott lent a ndi
kérus fujt valami dallamot,

— Szigeti Zoltan killdi neked — é3 Dé-
nes dtnyujtja nejének a rézsit. 3

De mikor litja, hogy Lenke az Ovébe
akarja tiizni, el8bb gylingéden ajkdhor
vitte a virdgot és esak ugy adta at az asz-
szonynak.

Lenke hildsan mosolygott rd a gyongéd-

ségért. Aztdn mar réragadt a nagy izga-
lom, mely immér teljesen hatalmdba kerl- 3

tette a publikumot. A
Még Sdrosyné is abbanhagyta a pletyki-
last, pedig éppen akkor kezdte mesélni fér-
jének: r
— Nézze esak Dézsa Miklést! Nagy er-
kilesi batorsig kell ahhoz, hogy elhozza a
feleségét is magival.
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— Miért ne hoznd el? — dlmélkodott
a férj,

— Istenem, ha az ember a modelljét
veszi ndiil . . .

— ldesem, maga téved. Kn ismerem a
Kun-csalddot. Biztositom, hogy ez az asz-
szony sohasem volt modell.

— Nos, hat akkor neveldind, bonne vagy
mis ilyen kétes perszéna.

— Ugyan, Irén, én nem értem ont.

— En még kevésbbé dnt, mit kap Dozsa-
nétél ezért a lovagias partfogasért?

A férj villat vont, jeléill annak, hogy
kitér a tovdbbi civédas eldl. Killonben is
az elsd jeleneteket mir szerenesésen leda-
raltdk, éppen most jelentik be a hercegnd
érkezését.

A misik pillanatban uszalyat magasra
emelve lép be Berényi Piroska.

Virss pardkidja 6s erfsen kifestett arca
alatt is latszik, hogy fél és remeg. Most
az egyszer nem komédia remegése és fé-
lelme. O tudja, mit tesz az, két évig tavol
lenni a kozinségtdl, mely a legkinnyel-
miibb szerelmesnél is gyorsabban  felejt.
Tudja, hogy a zsufolt padsorokban sok-sok
ellensége iil, hogy Zombory Ilma baritai
hetek dta izgatnak a lapokban ellene.
Tudja, hogy ma este fog eldflni miivészi
sorsinak  jovije. Egypir pillanmatig re-
megve dll meg a homalyos hattérben. {n-

17*
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kénteleniil Kereszty piholya felé pillant, A
grof aredn, életében elbszir ldtszik most fé-
lelem és izgatottsig. Mar leplezni sem
birja érzelmeit. Reszket bardtndjéért, nem
mint egy nagy ur partfogoltjaért, hanem
mint szerelmes férfi asszonyiért.

A kivetkez6 pillanatban a primadonna
elszintan siet egyenesen a limpik elé, Le-
gyen, a minek lenni kell. Egy fél mdsod-
percig néma, kinos cstnd, aztdn valami
lassu pisszegés hallatszik, ez az iigyetlen
ostobasag mentette meg Piroskat.

A kiziinség egyszerre megtaldlta a szi-
vét és diadalmas lelkesedéssel finnepelie
visszatéirt kedveltjét. Megboesitotta neki
a szeszélyes sziikést, a hiitlen elhagyast,
mindent, mindent. Mdir valdsigos félelme-
tes mértéket Gttt a lelkesedés. Az embe-
rek dnmagukat és egymdst izgattak. Ot
fint az erkélyeken sok ember még nem is
latta a szinészndt jatszani soha, maga sem
tudia miért tapsol és éljencz. Az egyéni
érzést teljesen megfojtotta a timeg érzése,

Piroska még mindig nem tudott énekébe
Lelekezdeni. Ott hajlongott hdlisan és most
ax egyszer igazi meghatottsiaglol. A szemé-
ben is igazi kinyek esillogtak, hiszen oly
nagy volt rome annyi haldlos félelem és
nyugtalansig utdn. Kiilnben nagyot wvil-
tozott két év ota. A termete erdsebb lett,
megtelt, a szemének kifejezése nyugodiabl,
hidegebb. Szebb lett? Nem lehel egész biz-
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tosan mondani, de hogy mds lett, az bi-
ZOMY oS,

Végre belekezdett énekébe, kicsi hang-
jhval most is olyan miivészi ligyességgel
bint. Egyaltaliban a beszéde és az éneke
kiziitt szinte észrevétlen volt az dtmenet.
A prézija dallamos, ligy és esengh dal-
lam, az éneke meg kiilonidsen jozan, hiivis,
ertelmes beszéd. Még egy dologban tett
nagy haladdst, a miivészi tudatossdgban.
Azeldtt gyakran bizta magdt a pillanat in-
spirdeiéjara, most mar nem volt jibékdiban
semmi egyenetlenség, sem genidlis hébort.
Mindent tudatosan esinalt, s minden moz-
dulatdnak, minden gesztusinak megvolt a
maga kivant hatdsa.

Az ének végivel egymisubin adtik fil a
virdgokat. A primadonna mosolygott, ki-
szintgetett. Most mdr nyoma sem volt
rajta’ az elobbi elfogultsignak. Kereszty
paholya felé nézett. A gréf, ki oly évatos és
tartézkods volt mindig, most szerelemmel
mosolygott red, boldog volt, hogy iinne-
pelve ldtja a nét, kit szivének egész tiizé-
vel imddott. A virdgbzonnek mintha nem
akarna vége szakadni. A jobaritok meg-
tették a kitelességiiket. Piroska most mir
teljesen nyugodt, meg is tarija szemléjét
a girda folott, egyszerre csak mélyen el-
sapadt a festék alatt, meglitta Dénest a
Lenke oldalin.

Valoszinii, hogy mér hallotta hazassd-
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guk hirét, de ez mégis sok volt, igy ezymds
mellett litni dket, boldogan, szerelmesen,
Egy pillanatig tartott az egész, aztin
latta, hogy Lenke is halotthalviny. A sze-
miik kétségheesett szomorusiggal kapeso-
lodott egybe. Piroska elforditotta tekinte-
tét, aztén megint csak a szinésznd volt,
kinek a kizinség ohajtasara ismételni keil
belépbjét.

Lenke az urdra pillantott, Dénes hatra-
diilt székében ¢és figyelmesen nézte a pri-
madonna jatékat. Latta-e az imént azt a
tekintetet, a mit felesége és Piroska viltot-
tak. Valésziniileg nem, mert villimszerii
gyors és megdibbentd volt ez a taldlkozds.
Lenke lopva, remegve figyelte meg az urit
és egyszerre megnyugodott. Béke szallf
szivébe, lelkébe s tiibbé nem is zavarta meg
féltékenykedés soha. Dénes aredn mnagy
figyelem és  érdeklddés latszott, egyéb
semmi, a szinészndt bamulta, nem a lednyt.

Mikor Piroska bevégezte énekét, egész el-
fogulatlanul fordult feleségéhes:

— Zsenidlis ledny!

Az asszony pedig eldre hajolva paholys-
ban, tiintetfen tapsolt hajdani bardtndjé-
nek. Szerette volna megilelni, szivéhez szo-
ritani, — miota mdr nem félt téle.

Piroska még egyszer feléjiik fordult és
most mdr mosolyogva, szeretetteljesen né-
vett az asszonyra. Megint egymasba kap-
csolédott tekintetiik s egy pillanatig -azt
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keépzelték, hogy meglelték hajdani énjiiket,
és Ok még most is az iskola padjin szo-
rongd kis lednyok, kik oOrok szeretetet és
sirig  tartdo bardtsagot eskiisznek egy-
masnak.

Alom volt, mese volt, el kell felejteni...

Piroskdnak talin sohasem volt ilyen dia-
dalmas estéje. Minden mondatdt megtap-
soltik, wminden daldt megismételtették,
Tizenegy ora mult, hogy vége lett a zajos
szinhdzi estének,

Odakint a szinhdz eldtt, Lenkének eszébe
jutott valami.

— Hatha meglesnénk Dézsdékat és meg-
kérdeznénk toliik, hogy vannak?

Virtak egy darabig, de ugy litszik Dé-
zsfifk mir elmentek. Dénes karonfogta
Lenkét és megkeriilték a szinhdzat. Ebben
a pillanatban kinyilt a kis hdtsé ajté és
egy magas, fekete kispenybe burkolézott nd
sietett koesija felé,

Magiban volt. Egészen bepolydzva, kispe-
nyének gallérja arvedaba huzva, de azért
Tenke riigtén megismerte és elkidltotta
magit:

— Piroska!

A fiatal né megfordult, egy pillanatnyi
habozds utdn feléjiik jott és halkan mondta:

— Csitt! Nem akarom, hogy tudjik,
hogy itt vagyok még. Nagyon ki vagyok
meriilve, koesimat is azért kiildtem el és



fiakkert hozattam, hogy foltiinés nélkiil
tdvozhassak. R
Majd hirtelen mindkét kezével megra-
gidta Lenke kezét.
— Boldog vagy?! Igen. Nagyon boldog?
A fiatal asszony csak a fejével bolintott,
a kivetkezd pillanatban mir egymds kar-
jaiba simultak és megesokoltdk egymést.
Mikor kibontakoztak, mind a kettdnek
kiinyes volt a szeme,
Pirogka tért eldbb magihoz: N
— TIsten veled, édes! Azt kivinom ne-
ked, hogy légy annyira boldog, mint a
mennyire megérdemled, de lehetetlenséget
az Uristentdl sem szabad kérniink.
Majd a komolyan hallgaté Déneshez for-
dult:
— Onnek is minden jét kivinok, Mik-
losy ur!
Ezzel beugrott koesijdba, az ajié beesa-
podott ubdna és eltiint a szemik elsl. A
nélkiil, hogy kimondtik volna, mind a két
asszony tudta, hogy ez az utolsé beszél-
getésiik egymdssal. Az 6 utjok elvidlt
oritkre.
Dénes karjit nyujtotta feleségének és
eyvalog indultak hazafelé. Szép. csillagos
teli éjszaka volt, a ho is vildgitott, esillo-
wott, szinte kdpristatta a szemet ez a fe-
hér éjszaka. Dénes gyingéden, szerelmesen
magdhoz szoritotta feleségének  karjat,
Lenke elgondolkozva ment mellette, s egy-
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szer esak megszolalt, kinyektsl fojtott
hangon :

— Sgzegény Piroska!

0 volt az egyetlen, a ki sajndlta a szép,
iinnepelf, diadaltél ragyogé ledinyt, saj-
nidlta igaz szivvel, mély fajdalommal.

De mikor Dénes magdhoz szoritotta kar-
jit, elintitte a vér az arcit erre a gydn-
géd, szerelmes szoritdisra. Egymdshoz si-
multak, léptilk gyorsabb, ritmikusabb lett,
lelkiikb6l teljesen kiveszett a boldogtalan
lediny képe s imddandé Hnzéssel nem gon-
doltak esak magukra, csak szerelmiikre...
A csillagok nyfijasan, biztatéan mosolyog-
tak feléjitk, a hé fehér szikrikat szérva
esillogott labaik alatt, 6k pedig szorosan,
szerelmesen egyméshoz simulva  haladtak
eliive, a boldogsdg utjin.






Rékosi Jend Budapesti Hirlap
Ujsédgvillalata

Hasonlé kiaddsban jelentek meg:

Albisy Katalin.
Kova Gyuri és tdrsai. Elbeszélések

Bakonyl Kdroly.
Laci kisasszony. Tizenkilenc elbeszélés.
Bedthy Ldszlé.
Asszonyok a kaszdrnydban és egyéb elbe-
szélések.
Doyle A. Conan.
Gerard brigadéros. Napoleon korabeli me-
modrok.

Kemechey Jend.
A magyar Mohikdnok. Elbeszélések.

Lengvel Laura.
Klira regénye. Regény,

Malonyay Dezsd.
Az orditdé tanydin. Elbeszélések.

Ifj. Méricz P4l
A Kiirdsz urasig kocdja és mis elbeszélések.

Rikosi Viktor.
Verdiény. Elbesz€lések.

Sajé Aladdr.
A csdszdr kenyerén, Elbeszélések.

Szemere Gybrgy.
A Dobay-hdz. Regény.

Sz6116sl Zsigmond.
Kozinséges halanddk. Klbeszélések.

Zsoldos Lészl6.
Egy kosdr szamdbea és mds elbeszélések,

Minden egyes kitet dra fizve 3 korona,
Egész birkotésben dra 4 koroma 80 fillér.

Kaphaték a kiadéhivatalban, valamint
minden hazai kényvkereskedésben.



Rékosi Jens Budapesti Hirlap
Ujsédgvillalata.

Beszélyek és rajzok:

Alvinczy Sdandor. Kdrtydsok és jadtékbarlangok.
Elbeszélések. -
Ara kdtve 2 kor. 4o fill.

Baldzs Igndc. A vddlottak padjdn. Elbeszélések.
Ara 2 kor.
Vdszonba kdtve . . . . . ., 3 kor. 20 fill,

Garddy Viktor. Tengerparti sétdk.
Ara diszkitésben 5 kor.

ifj. Hegediis Sdndor. Amerikai szinek. Tdrca-

gyiijtemény,
Ara kbtve 2 kor. so fill.

Papp Ddniel. Tiindérlak Magyarhonban. Elbe-
szélések. Ara 2 kor. 4o fill.
Vészonba kétve . . . . . . 3 kor. 6o fill,

Somogyi Jozsef. Trenck Frigyes kalandos élete.
Ara 1 kor. 6o fill.
Vdszonba kitve . ., ... . ., 2 kor. Bo fill.

Vadnay Andor. A Tiszamellékrsl, Tanulmdny
az alitldi munkdskérdésrol.
Ara kitve 3 kor.

Kaphaték a kiaddhivatalban, valamint
minden hazai kényvkereskedésben.



Rékosi Jené Budapesti Hirlap
Ujsagvillalata

Szérakoztaté regények:

Alexander Mrs.
HBalvégzet

Alexander Mrs.
Pdrbaj a végzetlel

Burney miss.
Evelina

Clark Alfréd,
Lot felesége .

Clark Russel W.

A rabszdllité hajé regénye .

Corelli Marie.

A hatalmas pardny .

Corelli Marie.
Fildi hatalom .

Crawford Marion.
Korleone .
Dézsa Endre.
Tiéd a hatalom .,

Glyn Elinor.
Erzsébet levelei

Gréville Henry.
Az anya multja

Haggard Rider.

Lizbet . . .

Hope Antony.
Frozé . .

Lewett=Yeats.
Az drulds utja .

Ouida.
Strathmore

A sors jdtékai

Ara 2 kor.
Ara 2 kor.
Ara 2 kor.
Ara 1 kor, 20 fill.
Ara 2 kor,
Ara 1 kor, 20 fill.
Ara 3 kor.
Ara 2 kor.
Ara 1 kor 6o fill.
Ara 1 kor. 20 fill.
Ara 1 kor. 20 HiL
Ara 2 kor.

Ara 1 kor 6o fill.

Ara 1 kor. 6o fill.

Ara 2 kor. 8o fill.
Ara 1 kor. 60 fill.

Egész vdszonba kitve minden egyes regény
1 kor. 20 fillérrel drdgdbb.

Kaphaték a kiadéhivatalban, valamint
minden hazai k&nyvkereskedésben.



Rékosi Jend Budapesti Hirlap
Ujségvillalata.

LEININGEN-WESTERBURG GR. :
LEVELEI s NAPLOJA

A szabadsdgharci irodalom egyik legérdekeseblb
és legazebb mive. T8bb képpel és hasonmdssal,
Megelevenedik  elSttiink az a npagy mdsiél
esztendd, ldtjuk az arcokat, a tdbort, a katondk
csoportjait, a mint a tdbortilz kirill dluek é a
fény megvildgitia arcukat. Ez a fény Leiningen
éles tekintete, mely megldtja és elénk hozza nem-
csak a 16lszinen lebegd vezéralakokat, hanem az
alant Osszefolyé tomeg tipikus példdnyait. Bs
ezek hii képek, kivill a mi a katonasdgra vonal-
kozik, mert ha a politikai szereplGk némelyiket
taldn kornyezete elfogult mértékével itélte is
meg, katondival szemben nem volt szilksége ide-
gen szemiivegre. Nem isteniti katondit, kiket
Utven esztendd irodalma mir a lezenda kddével
Gvez, hanem olyanoknak rajzoljn Oket, a milye-
nek voltak. Anndl nagyobb biiszkeségiink, hogy
a honvédek ez Gszinte és katonds 1élek megvild-
gitdsdban is derék, bdtor, minta-katondk, kikre
bilszke és kiket német hazdja legjobb harcosai-
hoz, a Napoleon elleni szabadsdghare dnkéntesei-
hez hasonlit. L

Ara finom pergamentbe kitve 1o kor.

Kaphat6 a kiaddhivatalban, valamint
minden hazai kényvkereskedésben.
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