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GYERMEKKOR ES FIATALSAG

Kétségtelen, hogy az ifjusag
a szenvedések korszaka.

GEORGE SAND

Az ember életének nem egyetlen torténete van, sugallja George Sand dis szépségli regényé-
ben, aMaupratban. Es hany van maganak az irénak! Az, amit nagy onéletrajzi jabaka
az Eletem torténet®en megirt, helyenként dnkényesen abrazolva az eseményekgtzéldig
van egytol egyig kihagyva a viharos szerelmeket, amelyek Musset-n €s Chopinen kiviil még
szamos mas férfihoz fizték. Az, amelyet megrendité 9szinteségii Bizalmas naplfiba foglalt,
vagy amelyek terjedelmes levelezésébdl - mostanaig tizenot kotet jelent meg beldle -, kortarsi
feljegyzésekbdl és regényei burkolt, attételes vallomasaibol bontakoznak ki. A kép sokrétil,
bonyolult. Teljesség utan sovargd, romantikus lazadod, szocialistgragények szebje,
murkaskolték partfogoja és baratja, Musset és Chopin muzsaja és szerelmese, a negyvennyol-
cas forradalom politikai irdja, méltan vilaghirti alkotd, aki legszebb miiveiben a valosag és az
abrand hataran lebegd vilagba vezeti olvasoit, politikai tildozottek oltalmazoja, a nohant-i
kastély botanizalo, bélcs és tisztelt nagyasszofgahittem, hogy mindazt, ami Iényeges, el-
mondtam itt magamrdlirja a fiatalkori bizalmas feljegyzéseit olvasgatd id6s Sand. - De hat
lehet-e a lenyeget elmondani Gnmagunkrol? Egyaltalamnvag ember egy bizonyos valaki-e?
Mar nem tudom.

Es mennyi ellentmondas munkassaga értékelésében! Balzac kezdettél fogva nagyra becsiilte, s

az ,,Emberi szinjaték-hoz téle kért eldszot, Taine szerint nemzedékének egyik legjelentésebb
alkotoja, Nietzsche ,érdektelennek” tartja, Heine azt alliifagy sokkal nagyobb Hugonal,
Flaubert kedves mesterének nevezi, Baudelaire irogatdé asszuways&gez a legenyhébb
kifejezés, amellyel illeti, Renan szerint konyvei 6rok tandingannak, amire vagyodtunk,
amiben hittiink, amit gondoltunk és elszenvedtiink”, Dosztojevszkij magasaadilemének
es tehetségének szinte paratlan fesse erejét”, és Sand falusi targya regénye, a Jeanne
legkedvesebb olvasmanyai kozé tartozik, Proust kivalt népi targyu irasait.dicsé

Milyen volt sokat vitatott egyénisége? Mi vilagraszold sikedeititka? Mit hozott sajat
kordnak? Milyen problémakat, vagyakat és sejtelmeket szolaltagmtnemzedékek hosszu
soraban? Mi avult el benne, és mivel tartja hatalmaban még sobtasoit? Ezekre a kér-
désekre igyekszik valaszt adni életének és munkassdganak krénikaékerenogy talan
kikerekedik beldle George Sand vilaga.

*

Csaladfaja elképesztd. Kirdly, alapitvanyi holgy, hires marsall, kurtizan, utcai madararus,
tancosnd, aki a karban emelgeti a labat, egymast kovették a térvénytelen leszdrmazottak, a
»szerelemgyermekek”, csupa vonzo6 kiilsejii, rendhagy6 egyéniség.

Az egyik iikapa Erés Agost szasz valasztofejedelem, majd lengyel kiraly, az egyik iikanya a
kalandos ¢letti félig svéd, félig német Aurora Konigsmark grotnd, nagy miveltségli, verselge-

té ddma, ndvére annak a Konigsmark grofnak, akit a hannoveri valaszto, a késébbi 1. Gyorgy
angol kiraly féltékenységében megdletett. Aurora fivére yilgdasanak kérilményeit nyo-
mozva kereste fel a szasz fejedelmet, és partfogas& WKerpartfogasbdl viszony lett, a
viszonybdl egy fiu szuletett, akit a fejedelem groéfi rangralermeki Maurice de Saxe néven
Franciaorszag marsallja XV. Lajos uralkodésa alatt. Bokezli embernek ismerték, egy francia
kispolgari csalad felajanlotta neki két csinos lanyat. A marsall az idésebbiket, a tizenhét évest



valasztotta, és Parizsban szép hazat vett neki. A lany a hiegwidt koltozott be, csalad-
nevét a nemességre utalé de Verrieres-re cserélte felt A6kér szalonjat irok, fourak,
miivelt pénzemberek latogattak, koztiik Marmontel és d’Epinay, a Rousseau-t partfogold
Madame d’Epinay férje. A marsall és a feltorekvd de Verriéres kisasszony szerelnéélegy
leany sziletett, George Sand nagyanyja, akit a csaladbanrhagyossa valdé Aurore névre
kereszteltek. Nyilvan biztaté jovo allt volna elétte, ha a hadjaratbol varatlanul hazatérd
marsall kétségtelen bizonysagot nem szerez kedvese hiitlenségérol; szakitott vele, s Aurore-t

az anyaval egyiitt torolte végrendeletébdl. Verrieres kisasszony lanya nevében kérvénnyel for-
dult a tronorokds hitveséhez, a leendé XVI. Lajos anyjahoz, aki a marsall révén Aurore kozeli
rokona volt. A kérvény eredménnyel jart: Aurore, mint ,Maurice de Saxe rhardatmeésze-
tes és egyetlen lanya” kegydijat kapott, s az elokeld Saint-Cyr intézetbe keriilt. A vallasos
nevelés nem fogott rajta, de a nagy muveltségii, valasztékos modoru, hitvésen fegyelmezett
dama, akit aEletem torténet®enismerhetiink meg, ott formalodott ki. Konnyiivéri anyja és
nagynénje mellett - nyilvan finnyas biliszkeségbdl, legaldbbis Sand igy latja - erényes életet
folytatott. A csaladiszalonban ismerkedett meg mint fiatal 6zvegyasszony a gazdag, id6s
Claude Dupinnel, aki hosszu ideig tette a szépet Madame d’Epinay-r@nzeémber bele-
szaetett ¢s feleségiil vette. Hazassagkotésiikkor a menyasszony harminc, a vélegény hatvan-
két éves. Dupin feleségét lanyomnak szolitotta, az asszorgt fgmpanak. Mindketten
Voltaire-rajongok ¢és kitlind muzsikusok. Vidéki kastélyukban egy izben vendégiil lattdk az
akkoriban mar egyre bizalmatlanabb Rousseau-t. Hazassaguk felhétlen volt. EQgy felette sza-
bados korban és nagyon romlott kdrnyezetben makulatlan tisztasagban élt. Kulérds sors
arra itélte, hogy a hazassagaban ne ismerje meg a szerelmet, s 6 megoldotta azt a nagy prob-
lémat, hogy nyugalomban éljenirja nagyanyjarol Sand. Ez a hiivos, deris tisztasag fiatal-
sadganak nyomaszté eszménye, amelyet tisztel, de a sajat |ényeafel@ités nem kovethet.

Amikor Dupin réviddel az 1789-es forradalom kitorése eldtt meghalt, kideriilt, hogy hatalmas
vagyona nagy részét mar elkoltotték feleségével. Ozvegyearadrényokbol Berryben
birtokot €s kastélyt vasarolt - az irodalom-, zene- és miivészettorténetben gyakran emlegetett
Nohant-t, ahol majd Balzac, Liszt, Chopin, Delacroix, Flaubert, Turgemgadégeskedik.
Dupinné a teleket Parizsban toltdtte, és gondosan nevelte egyé&t|eviaurice-t, aki zene-
értd, mint valamennyi Konigsmark ivadék. Maurice Dupin marsall nagyapja példajan felbuz-
dulva katonai palyara lépett. A csaladi hagyomanyokhoz hiven neki isteanészetes”
gyermeke (egy szolgalotol), s a csalad szellemében a fiut, a jovobeli George Sand féltestvérét
gondosan nevelik.

A ratarti Dupinné felhaborodva tiltakozott, amikor egyetlen fia ttdtiemdeig tartd viszony
utan egy utcai madararus sok kézen megfordult lanyat vetsedgle Sophie-Victoire egy
tabornok agyat hagyta ott Dupin hadnagy kedvéert.

A hézassagot 6zvegy Dupinné tudta nélkiil kototték meg. Az eskiivé utdn nem egészen egy
honapra, 1804. julius 1-én az ujdonsiilt Dupinné lanycsecsemot sziilt, akit déd- és nagyanyja
utan Aurore-nak kereszteltek.

Anyam tancosno volt, sot tancosnonél is kevesebb, statiszta Parizs bulvarszinhazainak leg-
utolsojaban, egy gazdag férfi kiemelte ebbdl a lealjasoddsbol, hogy még mélyebb lealjasodés-

ba taszitsa. Harmincéves vblgmikor apAm megismerte, és micsoda tévelygések kozott élt!
Apdm nemes szivii volt. Megértette, hogy ez a szép teremtés képes még szeretni, irja sziileirdl

Sand a£letem torténetden.

Ozvegy Dupinné viszolygasat gégje is tiizelte. Maurice marsall természetes, de elismedgy
miveltségli ivadéka biliszkeségével Sophie-Victoire egy masfajta biiszkeséget szegezett

! George Sand téved, vagy anyja letagadott négy évet a hazassagkotéskor



szembeizig-vérig egynek érezte magat a néppel, igy hat nemesebbnek a kddgevala-
mennyi patriciusanal és arisztokratgjanal.

A mult szdzad harmincas éveinek Parizsat a vidéki €letbdl a févaros bohémvilagaba menekiild
George Sand azzal képeszti el, hogy férfidltonyt visel: szlrttsdgat, redingote-ot nyakken-
dével. Az els6 6ltonyt négyesztendds kordban huztdk ra: aranysujtasos egyenruhaban feszitett
Madridban, valahanyszor a pompakedvelé Murat elé vezette apja, a marsall szarnysegédije.

A szerelmes és féltékeny Sophie-Victoire, bar erdsen varandos, kovette férjét Spanyol-
orszagba. Ott hozott a vilagra egy filgyermeket. Murat, akiio®n napolyi kirallya emelt,
olasz féldre vonult tronjat elfoglalni, szarnysegédje szabadsagmittkeés csaladostul
hazautazott Nohant-ba. Viszontagsagos utazas utan - egy csatatéreadsadkthahol nemrég
ert véget az utkozet, s a hullak még ott hevertek - elcsig@zas betegen érkeztek a birtok-
ra. A csecsemé rovidesen meghalt. Negyven év mulva, amikor Sand az Eletem torténeté irja,
még mindig fllébe cseng anyja sikoltozasa.

A sziilok azzal vivodtak, hogy a csecsemot talan élve temették el. Besotétedés utan az apa a
temetdbe ment, kidsta, és lopva hazavitte a koporsot. Miutdn meggy6zddtek rola, hogy a
kisfii halott volt, amikor eltemették, az anya bolcsObe fektette, mintha aludna. Masnap
szobajaba zarkozva az illatszerrel bedorzsolt holttest mellett gubbasztott; éjjel a csecsemot
ismét beraktak a koporsdéba, kivitték a parkba, elastak, virdgokaekiltéké. A koporsd csak
akkor bukkan eld, amikor Sand férje atalakitasokat végeztet a parkban; gyermekgyilkossagra
gyanakszik, de megtalaljdk a kartonlapot, amelyre Dupin ezreliga kisfia nevét, sziletése
¢s halala napjat. George Sandnak volt kit6l 6rokolnie képzeletét.

Nem sokkal a csecsemd haldla utan Dupint megbokrosodott lova levetette: holtan vitték
Nohant-ba.

A gyasz csak ideig-6raig mosta el az ellenségeskedést énydeny kozott. George Sand igy
jellemzi Oket: Az egyik fehér borti, szoke, komoly, higgadt és méltosagteljes, megnyero nagy-
vilagi modora védelmezo josagot araszt; a masik jelenlétében félszeg és félénk, de mindig kész

a kirohanasra, féltékeny, szenvedélyes, felfortyan6 és gyonge, gondss egyszerre Az
anya, akiért kiskoraban rajong, akit késobb mindvégig elnézd szeretettel vallal, idénként
adazul komisz. ,Majd ha az anyésom meghal” - jelenti ki lanyanakaaraz zardai nevelése
befejeztével Nohant-ba hivja. Es hozzateszi: ,Hamarabb sor k&rimint gondolnad.”
Lanyat ajnarozta, amig kicsi volt, a felserdiil6t gyotri, ha szeszélye vagy sértddottsége ugy
diktalja. ,,Anyad annyira miiveletlen, hogy madarak moédjara szereti az ivadékait... Mihelyt
kin6 a szarnyuk, mas fara repiil, s a csérével hessegeti 6ket” - allapitja meg a nagyanya.

Anyam és nagyanyam egymassal perlekedtek darabokra szaggatott szivgnm@and. Az
ellenségeskedés, amelynek 6todik évétdl fogva tandja és dldozata, a nép és az uri osztaly sza-
kadékos ellentéte is, a késdbbi ird elevenbe vagd emléke; dontéen meghatirozza vilagnézeti
allasfoglalasat, irdi palyajat, politikai szereplését. Az a két Iény gylldlte egymast, akihez 6
leginkébb ragaszkodott. George Sand regényeiben elsdsorban emiatt - a gyermek- és serdiil6-
kordban atélt gyotrelmek miatt - kdtnek szeretet kovacsolta segeetsagy éppenséggel
szerelmi frigyet, hazassagot a nép szulotteivel az ari gdzgjai. Kétségkivil nagy hatassal
volt rd késdbb az utdpista szocializmus dbrandja a tarsadalmi osztalyokat dsszebékitd harmo-
niarol, a ,palota és kunyh¢” lakéinak egymasra talalasarol, deraiité elmény a nagyanyja
¢s anyja adaz viszalykodasabol ered. A vérbeli romantikus George Sand miiveiben az életet
korrigalja, az atszenvedett valosag ellen tiltakozik, az athidalhatatlan, keserti ellentéteket oldja
fel. Id6s koraban irja Flaubert-nek: Annyi bizonyos... hogy nézeteim kialakulasa semmiként
nem volt szeszély, a miivész csapongasa, ahogyan mondtak: sziikségszerii eredménye volt elsé
fajdalmaimnak, legszentebb érzelmeimnek, s6t még helyzetemnek is az életben.



A csaladi meghasonlas a tarsadalmi moral igazsagtalansagara is radobbenti: sajat legsziikebb
csaladjdban is tapasztalja, hogy masképpen itélik meg a vagyonos, elékelé ember torvénytelen
ivadékat, mint az agrolszakadtét. A ,madararus agrol” valo feéet, Caroline-t nagyanyja
kitiltotta h&zabol, apai féltestvére, Hippolyte a kastélyban ked&, annak a Deschartres
nevi, nagy tudasu kiiloncnek iranyitasa alatt, aki Dupin ezredes neveldje volt, s aki Aurore-t

is oktatja latin nyelvre és természettudomanyokra. (Zenged@slomtanara a nagyanyja.) A
konvencionalis ,,erkdlcs”, amely ellen idovel szenvedélyesen lazadozik, amelyet semmibe
vesz, mar gyermekkoraban felhboritja.

Anyja gy érzi, hogy nincs joga megfosztani a joléttl. Rékanyaritotta nevét az iratra,
amelyben lanyat idésebb Dupinné gondjaira bizta; cserében tekintélyes havi jaradékot kapott.

Nagyanyam sokkal tiirelmesebb volt, mint anyam... Mégis, jobban féltem szelidségétol, mint
anyam diihkitoréseitol. ...Nagyanyam iinnepélyesen csokolt meg, mintha jo viselkedésemet akar-
na igy megjutalmazni. Megkovetelte, hogy ne kacagjak hangosan, ne hemperegjek a szonyegen,
egyenesen tartsam magam, kesztyiit viseljek a parkban, csondben iiljek, vagy egész halkan
beszéljek... Temperamentumom minden megnyilvanulésidesz de allhatatosan letorte.

A nagyanya azon faradozik, hogy a vadoc kislanyt Nohant miivelt, finom modort 6rokdsévé
nevelje, s igyekszik elszakitani a ,madararus agtol”. Aurorelaneaivedéelyesebben ragasz-
kodik anyjahoz. A tavolsag szépit: anyjdhoz kivankozik.

A nagyanya beteg. Magahoz hivatja unokdjat. Kidertl, hogy 6 is ért a dramai jelenetekhez.
Aurore-t letérdelteti &gya mellé, s elbeszéli sajat y@eréletét, majd a Sophie-Victoire-ét.
Aurore tizenharom esztendds koraban megtudja, hogy anyja kézrdl kézre jart a hadsereg tiszt-

jei kozt, torvénytelen gyerekeket szilt, akik kdzul csak egy matattien Méltanytalan volt

irja Sand nagyanyjarol.Beszélnie kellett volna az okokrdl is, a nyomorrdl és elhagyatottsag-
rol, amelyben anyam tizennégy esztendos koratol fogva élt, a gazdag kicsapongok romlott-
sagarol, akik leselkednek az éhezore, hogy beszennyezzék artatlansagat, s a kézvélemeény kér-
lelhetetlen szigorardl.

A jelenet nem érte el céljat: Aurore tovabbra is rajong a tavollevoért, s raadasul a tanulast is
elhanyagolja. A nagyanya ugy dont, hogy egyeldre intézetbe adja az apacékhoz.

*

A csaszarsag osszeomlott. Aurore kiéhezett katonakat lat, akigdtva vonulnak, s mint az
allatok, agy vetik r& magukat az eledelre, amelyet a hatartz&d Dupinné utasitasara adnak
nekik. George Sand id6vel majd okosan elmélkedik Napodleon nagysagarol, hibairdl, sikeré-
nek €és bukasanak sziikségszertiségérol, de az 6 szemében a hdboru mindig az elgyotort kato-
nakat, a csatak aldozatait jelenti. Soha nem bizott a ,sors dmh&ré diktatorban, aki hiva-
tasanak érzi - vagy hazudja -, hogy a tomeg helyett gondolkodjdiatésozzon. Ugy
vélekedett, hogy az a nép, amelyet csak egy bizonyos ember tnaetipenem menekedik
meg sokaig.

A szOvetséges hadak Parizsba érkeztek, a nagyanyaval egyik baratndje tudatja a hireket. ,,Azt
beszélik, Sandor car XVI. Lajos fivérét teszi meg kirdlyunknak,akitAngliaban élt, nevére
nem emlékszem.” A nohant-i kastély urndje tajékozottabb: ,Nyilvan, akit Monsieur-nek?
neveztek. Nagyon gonosz ember. Ami Artois gréfjéieti, 6 gytilsletes semmirekells. No,
kislanyom, rokonaink tronra kertilnek, de nincs mit dicsekedni velik.”

2 A kiraly legidésebb fivérét nevezték igy.

® XVI. Lajos id3sebbik occse, Provence gréfja, XVIIL Lajos néven uralkodott, a fiatalabb, Artois
groéfia, X. Karolyként.



A restauracid, amelynek végét Aurore huszonhat éves korabanegri suta tarsadalmi
kisérlet. A szétzlzott feudalizmust teljességében visszavimazem lehet, az egymast
XVIII. Lajos kiralyi oklevelet bocséatott ki; az okmanyt uralkod&szennyolcadik évében
keltezte, a forradalmat és a csaszarsagot semmisnek nigtténA parasztok kozt az a hir
jarta, hogy vissza fogjak allitani a foldesuri és papi tizedletArtois vezette ultrak nyoma-
sara torvényerejli rendelet sujtotta a vallas ellenségeit, de a szélséjobb nem elégedett meg
vele, halalbiintetést kovetelt a szentségtorésre, hogy a bilinds ,,késedelem nélkiil feleljen vét-
keiért Teremtdje eldtt.” A papok, kivalt vidéken, vezeklésre szolitottak fel a forradalom
blineiért, és veszélyes mételynek nyilvanitottak Voltaire, Diderot, Rousseau miiveit.

A voltaire-ianus nagyanya mégis kiralypartinak mutatkozott. Talan elénydket vart a Bourbon-
rokonsagtol unokaja szadmara, s a zaklatott nagy térténelmi korszakokyutgalmat remelt
az uralkodotol. Annyi bizonyos, hogy royalista allaspontja novelte a serdiilé ellenszenvét a
restauracio irant.

*

Az eldkeld intézetet, ahovd nagyanyja 1818-ban beadta, angol apacék tartottak fenn; a
tarsalgasi nyelv angol, a szokasok is; a ndvendékek teat iszradkatdartozkodnak a zarda
nagy kertjében. Aurore fitogtatja zabolatlansdgéat: nehezkeaekicirkalmazott életmad,
Nohant-ban fidruhaban lovagolt féltestvérével, egyitt Usztak a kiSbfaty falusi gyerekek-
kel csatangolt a réten, az erd6ben. Tularadod élénksége hallgatag magaba siippedéssel
valtakozik. Ezt a révedez6 szotlansagot késobb sokan feljegyezték rola. Nagyanyja leveleiben
szorgalomra és kitartasra inti. ,Ovakodj, lanyom, gydngiteehatséget, amelyet a természet
beléd plantalt, kezdjed a nehezén, a konnyli magatol megy!”

Néhany honap mulva Aurore vallasos ahitatba merillt. Szenvedélyesalagugrmészete
fogddzot keresett, valaszt a zaklatd kérdésekre. Nagyanyja rigst@rieizmmusa tavol esett
alkatatol. A marsall lanya - sajat szavait idézve - ,,0szintén tisztelte Jézust”, aligha jobban,
mint Voltaire-t. Az unokéanak Isten allandé jelenlétére, érzelrhéstas kapcsolatra van
sziksége. Parizsba érkeztekor sulyos vélsagot élt at. Anigaamém attél tartva, hogy
Aurore-t végleg eltavolitja téle a mivelt zardai kornyezet, ridegen, elutasitoan bant vele.
Anydm, mért nem szeretsz, hiszen én annyira szergjkelévtizedek mualva Sand vissza
tekintve hajdani 6nmagara. De a kamasz lany hogyan érthette volna meg a sértodott, féltékeny
Sophie-Victoire-t?

A misztikus Isten-élményt esztétikai elmény kodzvetitette oPaiDupin a ,Szentek életé”-ben
lapozgatott. Tekintete Ujra meg Ujra ratapadt a Tizian-képrisztkis az Olajfak hegyén.
..kerestem agoniaja értelmét, az 6nként vallalt gyotrelmes szenvikdésés felderengett
bennem a sejtés valamirdl, ami nagyobb és mélyebb anndal, amit elmagyaradztak nekem...
Hallucinacidhoz hasonl6 allapot vett erdt rajta: ugy érezte, hogy kozvetlen kommunikacio jott
létre kozte és Isten kozott. Az eksztatikus allapot egyenes kowetkge, hogy apaca akar
lenni.

Elgondolkoztato, hogy a gazdag 6rokosnd, aki, bar torvénytelen oldalagon, rokona a kiralyi
csaladnak, durva munkakat ellatd szolgalondvérként szandékozott belépni a rendbe. Késdbb
1s, kiilonc, zaklatott ¢lete folyaman 1ényébdl eredd €s tudatosan vallalt magatartas a tevékeny
részvetEgy dada is lappang bennemondogatta idéskoraban.

A zardai élet abrandjanak a nagyanya vetett véget; egésrsiggmosan hanyatlott, maga
mellé hivta unokdjat. Aurore 1820-ban hagyta el a zardat, a kovetkezd évben megsziint a
katolicizmus hatalma lelke felett, de megmaradt a bensdséges Isten-¢élmény, élete végéig
Utmutatdja, az evangéliumi kereszténység, megmaradt a teljességreelaléspaz érzelmek



fenntartas nélklli, szenvedélyes atélésmlgalata Szerelem, szocializmus, hivatas, zene,
kozosségvallalas a szenveddkkel, a Természet flirkészése és csodalata - George Sand élete
folyaman valamennyinek misztikus bensdséggel adta at magat. Azt kérded tolem, vajon az-e

az ember sorsa, hogy a végtelent szomjuhozza: igen, semmi kétség, & anedrez az
alma, a szenvedély@ja majd évtizedek multan Flaubert-nek.

*

A nagyanya filozofusnyugalommal néz szembe a kozelgd elmulassal, de nem titkolja:
kétségbe ejti, hogy kiskort unokaja Sophie-Victoire gydmsaga ala kertilhet. ,,Mieldbb férjhez
kell adjalak, mert én elmendfélben vagyok.” Aurore attol fél, hogy kényszeriteni fogja a hazas
sdgra - a makacskodé lanyt a sziil vagy a gyam szigort zardéaba kiildhette nagykortisagaig -,
de a nagyanya nem erdlteti ra akaratat. Igaz, a kérok sem vonzodak. Az egyik 6tvenesztendds
tabornok, arcan kard iitdtte sebhely, a masik negyvenesztendds 6zvegy bard, aki rokonanal,
egy Berry-ben laké grofnénal tudakozddik Dupin kisasszony hozomarayeaesard orokség
feldl. A grofné valaszlevelében alapos felvilagositast ad: Aurore Dupin csinos termeti, kelle-
mes arcu barna lany, értelmes, igen mivelt, zeneértd, szépen énekel, zongorazik €s harfan is
jatszik, tgyesen rajzol, jol tancol, lovagol, vadaszik, modora kifogastalajd katér a
lényegre: a kastélyon és a birtokon kivil tizennyolc-hluszezerdletgradék var ra. Barmely
pillanatban megkaphatja.

Aurore nem szerzett tudomast a személyérdl folyo iizleti targyaldsokrol, de a kornyékbeli
hangadok elejtett megjegyzéseibdl rajott, hogy gazdag 6rokosnd 1étére mégsem kivanatos
feleség a tekintélyes csaladok fiai részére. Tobbszorbsen ytelednszarmazasat, anyja meg
kétesnek sem mondhaté multjat nagyon is szamon tartja a vidékispsdgr A bujkald
fanyalgasa gyakran gunyos lefitymalassal valaszol, de fiatalkori sértédottsége mély, mert
id6vel keserli ironiaval emlegeti a vidéki 6reg grofnék csaholasat

Egyeldre nem szandékozik férjhez menni. Nadragban és zubbonyban l16haton jarja be a kor-
nyéket; mulattatja, ha a tavolbdl sihedernek nézik. Bagwa gazdag konyvtara rendelkezésére
all. Vergiliust, Dantét, Shakespeare-t olvassa, aldglosodas iroit és filozofusokat: Bacont,
Leibnizet. Chateaubriand romantikus koltészettel athatolt katolisanmagaval ragadja és
kétségbe ejti, ,,komor belsd lazadasra” készteti. Tétovazik, az 6nmegtagadas utjat valassza-e
vagy a kiteljesedés fel¢ vezetdt. A valaszkeresés allapotaban veszi kezébe Rousseau ,,Emil”-

jét. ,A szavojai vikarius hitvallasa” kinyilatkoztatasként hatA&ar Mozart zenéje; mindent
megeértettemAz érzelmek arado bdésége, a szivbdl fakadd erény, az egyszeriiség felmagasz-
tosulasa, a vigasztald természet, amelynek rendjébe kell belesimuini.

Ebben az idében kezd el irni. Erkdlesi kérdések foglalkoztatjak. Az igaz embetimet viseld
elmélkedés mar jellemzi a késObbi George Sand eszmevilagat: Az igaz ember férfi vagy no
Isten akarata szerint... Az igaz embernek nincs vagyona, haza, nincsenek sza@gaiazH
atonjardéké, erszénye, ruhdi minden szegényé...

Erzékei még hallgatnak, &etem torténetdenlegalabbis ezt irja. Vagy mar akkor szenve-
délyesen vonzoddott volna ahhoz a Stéphane de Grandsagne nevii fiatal grothoz, aki Osi
arisztokrata csaladbol szdrmazott, antropologusnak késziilt és fejlodéstanra oktatta Nohant
leendd 6rokosét? Aurore egy csontvazat akasztott ki a szobdjaban, a fiatalember azon illuszt-
ralta fejtegetéseit. Mar akkor szerelem lett volna koztik, ahogylkorabeli mendemonda
terjesztette? Adatok hijan csak talalgathatunk. Annyi bizonyos, I@mgssagra nem gondol-
hattak. A Grandsagne csaladnak Aurore nem kivanatos meny az aayjalena nagyanya is
huzodozik az Ggyszolvan vagyontalan grofi familiatol. Stéphane, akinek a jovOben oly
jelentds, sokat vitatott és maig is tisztazatlan szerepe lesz George Sand életében, egyeldre
vilagnézeti vitékat folytat tanitvanyaval az ateizmusrol.



Férfiruha, csontvaz a szobaban, maganyos vagtak az erdében, az ateista Grandsagne grof
latogatasai - a sz6beszéd megindul Berryben, és ifjabb Dupinizéi pdanzardlakasaba is
eljut. Sophie-Victoire levélben fejti ki nézeteit az illedelmes magaviseletrél; Aurore valasza
erélyes. Betegeskedd nagyanyjat zavarndk a latogatok, ezért fogadta Grandsagne-t a sajat
szobajaban. Nem hajlandd szobalanya kiséretében sétara indelnnét éves vagyok, és
tudok egyedul jarni

A nagyanya mar csak romja 6nmaganak, a nap tulnyomé résamnagiiti. Ez a higgadt,
racionalista asszony, rdadasul betegen, 6regen, hogyan érthetn&onér isanyat, az egyé-
niséget gattalanul felszabadité romantikat, hogyan az érzelmesdkddncoket, a maganyo-
sokat, a lazadodkat, akikért unokaja rajong? De egy-egy bizalma&ldeiés a nagyanyat és
az unokat egészen kozel hozta egymdéshoz. Dupinné kivansagara Deschartres a leendd
0rokosnét bevonta a birtok ligyintézésébe.

Aurore tizenhét esztendds kordban vesztette el nagyanyjat. A haldoklo agyanal ott allt a nagy-
anya meghalt férjének fia, az arles-i érsek - 6 is hazassagon kiviil sziiletett, anyja az enciklo-
pédistakat partfogold d’Epinay-né és rabeszélte Dupinnét a égektgelvételére. ,Tudom,
nem hiszi, hogy elkarhozik, ha nem teljesiti kivansagomat, de én hikgeam, teljesitse a
kedvemért.” A szabadgondolkodé nagyanya kornyezete iranti tapintathdloésja iranti
gondoskodasbdl meggyont, s az 6reg falusi plébanos ellatta a haldoklokégeeeits
.Legjobb baratodat veszited el”, mondta Aurore-nak.

Deschartres is romantikus hajland6sagu. Aurore-t a hideg éjszakalmagyanya karacsony-
kor halt meg - a csaladi sirbolthoz vezette, ahova 6zvegy Dupinnétetbt@netik. A sirbdl
kiemeltette Maurice Dupin koporsojat és felnyitotta. Dupin fejealte a csontvazrol,
Deschartres kezébe vette, patetikus kérésére Aurore megindult cs@tteahilkoponyat.

A tizenhét esztendds lanynak a nohant-i kastélyon és birtokon kiviil haza van Périzsban,
valgjdban kis maganpalotaja, amelyet a nagyanya bérbe adatitehges évjaradéekot is
0rokolt. Szabadséga nincs; a kiskoruval gyamja rendelkezik.

Nagyanyja végrendeletében rokonukat, Villeneuve grofot jeldltey&imgll. A grof meg is
érkezett, hogy Aurore-t magaval vigye Franciaorszag egyikzédp kastélyaba, a Loire
menti Chenonceaux-ba. Miivelt, megnyerd ember, a nagyanya megfelelébb gyamot aligha
valaszthatott volna. Csakhogy anydsa halalhirére Sophie-Victoire is betoppant. Kitérd szere-
tettel csOkolgatta lanyat, szenvedélyesen gyalazta a halojedentette, hogy a kiskorinak
anyja a természetes gydmja, s 6 soha le nem mond errdl a jogarol.

Valoészinii, hogy Aurore a kitéréseket nem viselte el olyan evangéliumi tiirelemmel, mint
ahogyan oOnéletrajzdban allitja, de bizonyos, hogy a Loire mentglkdstlyett anyja kis
périzsi lakaséat valasztotta. Ha masként dont, elismedirsadalmi kasztokat, a gyiilletes
tarsadalmi predestinacioVilleneuve grof ugyanis azzal a feltétellel vallalta amggagot, ha
Aurore szakit rossz hirli anyjaval.

Sophie-Victoire hol babusgatta, hol pedig gyotorte lanyat. Aurore i&t&vel ingertltséget
keltett benne; a sajat husa és vére egy masféle, igéngghodl tartozik, amelyben filoz6fu-
sok, francia, angol, olasz, latin irok ¢és koltok kardltve jarnak-kelnek. Ez a vilag gyiiloletes
volt Sophie-Victoire szemében, megalaztatdsok emléke kapcsolta;hidnya kdnyveit
részint elégette, részint kitépte kezeébdl.

Aurore eleinte azt remélte, hogy a birtokon élhet, vagy hadbatizkell maradnia, az angol
apacak zardajaban. Csakhogy anyja maganal tartotta: be volt zarva egy sziik lakasba. A
hanyatott ¢életli asszony zsarnokoskodott kiszolgaltatott lanyan, és féltékenységgé keseredett,
gyllolkodo szeretetével kinozta.



Sophie-Victoire viselkedése szinte az eszeldsséggel hatdros. A tizennyolcadik évében jaro
Aurore-t bele akarja kényszeriteni egy hazassagba, amelytdl az viszolyog; fogadkozik, hogy
megtori ,alattomossagat”, kolostorba zaratja, ha nem engesdlebai&. El is vitte egy
karthauzi kolostornak beilld komor zardaba, ott megmutattdk Aurore-nak a sziik cellat, ahol el
kell toltenie a nagykorusagaig hianyz6 éveket, ha nem tér dsmmere kitartott, és Sophie-
Victoire letett szandékarol. Hamarosan az az Otlete tamadt,vidéire megy vele, férje egy
hajdani bajtarsahoz. Du Plessis nyugalmazott ezredes birtokan élt csaladjava

Huszonnégy oOra sem telt el, s az 6zvegy megelégelte a vidézstl Bicsuzott Aurore-tdl,
hogy a kovetkez6 héten érte jon. Négy vagy 6t hdnapig hagyott ,dija Sand. Elutazasa el6tt
figyelmeztette a vendéglatokat, hogy lanya kilénc és kékharisnya.

A barati kapcsolat Du Plessisékkel Parizsban sem szakadEugwg.este Aurore az elegans
Tortoni kdvéhazban fagylaltozott veliik, amikor a csalad ismerdse, Casimir Dudevant bard
megjelent asztaluknal. A fiatalember megfeleld férjjelolt. Egyetlen utdodja Dudevant baronak,
akit Napoleon emelt férangava, s 6 sem szarmazik torvényes hdzassagbol, tehat nem fanya-
loghat Aurore csaladfajatol.

Csodalatos boldogsagjegyezte fel lelkidllapotardl, amikor Casimir szerelmetlottl
Valészinii, hogy minden tekintetben tetszett neki, és bizonyos, hogy szabadulni akart anyja
megalazd fennhatdsaga alol. Az is fellelkesitette, hogy Dudevant téle magatdl kérte meg a
kezét, s a kor szokasanak fittyet hanyva nem bizta az tgyet apjara.

A hosszi magaemésztddés utan talan észre sem vette, hogy szellemileg sokkal jelentékenyebb
a tunya érdeklddésti fiatalembernél. Joszivii voltdl, s az én szememben ez az egyetlen igazi
érdem irja majd harom év mulva Casimirnak a vallomasszeri hossza levélben, amelyben
feltarja megromlott hazassaguk okait.

Sophie-Victoire akadékoskodott. Ez az utolsé alkalom, hogy hatalmatEsezAz apa bard
megnyerte tetszését, a fia kevésbé, kilsejét kifogasditahasszi az orra. Rovidesen
visszavonta sziiléi engedélyét, azzal érvelve, teljesen alaptalanul, hogy Casimir kalandor, és
pincér volt egy kdvéhazban. Anyagi kovetelésekkel is eldallt lanya szdmara, Aurore méltany-
talannak és megalazonak talalta Oket. Végiil belefaradt az ellenkezésbe; 1822 szeptemberében
megtartottak az eskiivot. A fiatal par Nohant-ba koltozott.

,»Elharitod dleléseimet”, panaszolja a férj George Sand fiatalkori vallomas jellegii irdsaban.
Joval késobb féltestvéréhez irt levele arra vall, hogy héazaséletében kinos tapasztalatokat
¢lhetett at. Hippolyte lanya menyasszony, az irénd figyelmezteti az apat: Legyen gondod r4,
hogy vdd ne kozeledjék durvan lanyodhoz a ndszéjszakan... A férfiak nem értik meg elégge,
hogy ez a sz6rakozas kinszenvedés szadmunkra. Mondd meg hat neki: szadbgseé égyart
vagyanak, és varja meg, amig feleségét apranként ravezeti, hogy atérezze és viddimgezza.
iszonyubb egy teljesen tudatlan, szerencsétlen fiatal lany rémiletZededéséenél és undo-
randl, akit a brutdlis férfi erészakkal magdéva tesz. Ugy neveljiik a lanyokat, mintha szentek
lennének, s aztan kiszolgaltatjuk oket, akar a kancdkat.

Csakhogy ellentmondé bizonyitékaink is vannak szép szammal: aDiadalvant barénénak
férjéhez irt aradozo levelddraga szerelmem, angyalom... Soha nem birnam megszokni, hogy
nélkiiled éljek. Istenem, csak eljonne mar az a szombat, amikor visszajossz... Agyban fekszem
nélkiled... MUlt éjjel faztam, nagyon rossz vahrdai baratnjének igy ir: Edes kettesben

élek fériemmel, akit imadok... Az én draga Casimirom péaratlanul tevé&gnyHazassaga

els6 esztendejében Aurore boldog vagy legaldbbis az akar lenni. Abrandos természetét az iro-

dalom is boldogséagra 6sztokéli, hiszen Rousseau ,Emile”-jében stdelss anya szerepét
jelolte ki a nd legszebb hivatasaként. Es hany regény szol langold, hii érzelmekrdl! De a fiatal

né Omlengésein atiit valami lappang6 elégedetlenség a hdzassdggal szemben, amely Aurore
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szavaival az egyik féltdl teljes lemondast kivan, nemcsak az akaratarol, hanem a nézeteirdl is.
Egyelore elhiteti magaval, hogy ez az allapot a boldogsag kimerithetetlen forrasés ha
engedelmeskediink a szeretett férfinak, a hitvesi szerelemnek hozunk aldozatot.

Az Onaltatas nem tart sokaig. Az 1824-ben irott levelekben Casidggimnndig draga angyal,
de a levelek hangja egyre hiivosebb. Lehetséges, hogy az ¢jszakak nem tavolitjak el férjétol
annyira, mint ahogyan hamarosan, egy Uj szerelem hatdsardeteznappalok annal inkabb.
Dudevant baré miveletlen, és semmi hajland6sagot nem mutat a hianyok poétlasara. A mas-
allapotos Aurore Montaigne-t és Pascalt olvassa, 6 vadaszik és a kdrnyékbeli birtokosokkal
borozgat. A feleség zongordhoz il - kivalé zeneértd -, Casimir elmenekiil. Olykor csipds
megjegyzéseket tesz a nék regényes hajlandosagara. Elhallgattam és banat ébredt bennem,
mert arra gondoltam, hogy a legcsekélyebb kapcsolat sem lehet hajlamaink Mizdket-
ten szeretik a vidéki életet, de igyekeznek minél kevesebb id6t tolteni Nohant-ban. Féltink
tole, valosziniileg attol, hogy négyszemkozt taldljuk magunkat. Lakast béreltek Parizsban,
fiuk, Maurice is ott sziiletett; gyakran id6ztek foldbirtokos barataiknal. A gyermek csak ideig-
oraig kovacsolta 6ssze az egymashoz nem ill6 part. Aurore tizenkilenc éves; valakihez mégis-
csak tartoznia kell. Anyja ideiglenesen vidékre koltozott, az elékeld hangzasu Nohant-Dupin
névre varja lanya leveleit, és hol szemrehanyasokkal halmdz4®lemeg nyugtdzza a
jaradékot, amelyet az rendszeresen kild neki. Dudevant nem éhajtja atgrgtéfeNohant-
ban, ahol a francia jog szerint 6 a gazda. Aurore elszakadt anyai féltestvérétdl, aki mar régen
férjhez ment, ritkan leveleznek, apai féltestvére, Hippolyte a kozelben lakik, de ez a joeszli
férfi egyre mélyebben stillyed az iszakossagba.

Aurore ismét igyekszik beleélni magéat a csaladi boldogsagaifiba, buzgoén varrja, himezi
a gyerekholmit, aztan egy tavaszi reggelen az asztalnal zdleog&s ki. Egy izben kinos
jelenetre keriil sor a hazaspar kozt. Vendégségben idéznek a Du Plessis csaladnal, Aurore
jatékos kedvében homokot szoOr szerteszét, Casimir raszoél, hogy laeddbga s amikor
felesége valaszként megdobja egy marékkal, pofon ti. A pofon inkabbrcsaklegyintés,
Aurore latszat szerint nem veszi tilsdgosan a szivére; tizenhét év mulva terheld bizonyiték
lesz valéperiikben.

Az Onaltatas hosszu tdvon kimeritd, kivalt ha a valdsag unos-untalan racafol. Az erélkodésbe,
hogy férjét boldogitsa, a feleség belebetegszik. Casimajaalja, utazzanak elsten veled,
Nohant!, talan sose latlak tobhéducsiuzik Aurore a parktol és a kastélytol. A ranchezedd
mélabus életcsomorhdz, amelyet Chateaubriand ,a szazad betegéégr”hozott divatba,
Deschartres haldla is hozzajarult. A killonc ,nagyper”, ahogyan Sand &tetem torténetden
nevezi, a birtok kezelését atadta Dudevantnak, és Parizsban ondgitkq¥égre-valahara
nincs az ¢l6k kozt”, irta lanyanak Sophie-Victoire. Deschartres annak idején, amikor 6 Dupin
szeretdje volt, megsértette. Aurore-t a gyllolkodés ¢élete végéig dobbent, értetlen kétségbe-
eséssel toltotte el. Testileg-lelkileg megviselt allapothatult férjével a Pireneusokba. A
hegyvidéken Casimir naphosszat vadéaszott, Aurore egy testvérlélekrdl dbrandozott, s az
hamarosan jelentkezett is a huszarétves, miivelt, j6 kiilseji Aurélien de Séze személyében.
Mindketten versrajongok, és mesterukkeént tisztelik Rousseau-t.

A kibontakozé szerelem részletei Aurore-nak a férjéhez intdmetsz( levélbe foglalt
vallomasabdl ismeretesek, amelyet tobb mint fél szazad mulvaeADutevant és Aurélien
de Séze regénye cimmel adott kdzre némi valtoztatassal Geangeunokdaja, Aurore Loth-
Sand. A tengerszemen csonakdzva Aurélien keresztneviik hdrom megegyezd betlijét véste a
csonak oldalaba. Aurore sorsszeriinek érezte ezt az egyezést. A fiatalember beleszeretett, és
ostromolja, ¢ ellenall, hii akar maradni Casimirhoz, de egyre tobbet dbrandozik az iker-
1¢lekrol. A két szerelmes kionti egymasnak szivét, s a férj akkor toppan be, amikor Aurore
feje Aurélien vallan pihen. (El6zetesen tantija volt egy testvéri csdknak.) Aurore férje laba elé
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veti magat és elajul, a férj pediggadozik a vagy kozt, hogy higgyen, és a kinos szégyen kozt,
hogy megcsaltak

Dudevant végul hisz, vagy legalabbis szemet huny; el akarja keriplieitykat, az esetleges
botranyt. Talan kialakulhatna egy haromszdg, amelyben a két rolken patoi szerelem
koti 6ssze, Casimirt és feleségét pedig a hazassag. Csakbome Azemében a testi kapcso-
lat a férjjel, ha egy masik férfihoz vonzédunk, mindkét hazasfelgalded csalasSzeren-
csétlen voltam, hogy el kellettkolnom elétted szivbéli allapotomat, irja férjenek Szenvedtem
dédelgetéseidtdl. Alnoknak éreztem magam, és te hidegnek tartottdl... Alnoksag? Elete folya-
man tbbbszor is félreérthetetlendl leszégezi allaspojésti kapcsolatban szerelem nélkdl
van valami nemtelenség... Egész lénylinkkel kell szeretni vagy banrie§es tisztasagban
élni. A hazassagban a testi egyiittlétet hajlandésag nélkiil eltiré né rab, szenvtelensége
némiképp a prostitualtak kozonyére és eltompultsdgéra hasarditerelem nélkuli hdzassag
hites prostituciO A szerelem az 6 felfogasaban elemi erejii érzés, két ember fenntartas nélkiili
egyesulése. Ezért mondja ki az érett alkbit szerelmes testi egyuttlétében mindig jelen van
egy harmadik: IsterEvek multan egy Balzackal folytatott beszélgetés is jol pétdazemlé-
letét. Balzac miivében, a ,,Betti néni”’-ben az erényes Hulot baroné, hogy csaladjat megmentse

az anyagi romlastol, felajanlja magat visszataszito, gazdsganak. Sand ugy véli, hogy a
baroné elvesztette a tiszteletet, amit az olvaso irandtéhwolott Balzac ezzel a jelenettel
Hulotné onfelaldozasat akarta erzekeltetni.

Levelezni fognak egymassal - Aurore ebben allapodik meg idarél. Tisztdk vagyunk...
érzelmeink magasztosak... buszkék vagyunk egymégrabaratjanak. Részint de Séze
tanacséra, részint sajat felbuzdulasat kovetve atnydjtja a csdiarenincoldalas valloméséat
Casimirnak. A levél mélyrehatd elemzése a torténteknek, az 6ssze nem ill6 hazaspar elidege-
nedésének, de a feleség még ragaszkodik férjéhez, a beléhesiels @ kdzfelfogas hatasa
még erds: biinbanatot érez. Elismeri, hogy férje jO, nagylelkil, figyelmes, gyongéd (hamarosan
kicsinyességgel, fukarsaggal vadolja), de tudta nélkil, akaratlabékdti kovetett elTe,
hogy ugy mondjam, eltévelyedésem artatlan oka vagpazassagban egyre inkabb raneheze-
dett az unalomszornyii iiresség gybtorte. Ha kettesben maradtak, nem volt mit beszélni
egymassal. Uj életet akar kezdeni Casimir oldalan, de elébb szembe kell nézniiik énmagukkal.

Az Uj élet menetét pontokban foglalja 6ssze. Kotelezi magéat, hagguréliennel folyo
levelezésének egyetlen sorat sem titkolja el Casimir el6tt, aki nyelvorakra fog jarni Péarizsban

¢s miivelddik. A zenétdl kivalt fanyaloghatott Dudevant, mert felesége engedményt tesz neki:
Akkor fogok zongorazni vagy harfan jatszani, amikor te sétAlswre hevilete magaval
ragadja Casimirt, igaz, csak ideig-6raig. A férj hidsagmégszolalt benne, utazasaik soran
Aurore-nak temérdek tisztel6je akadt. Casimir idegenek tekintetébdl eszmélt ra felesége
kivalésagaraKépzelheted, milyen biszke vagyok Rad. Nagy mellénnyel jarokdkjalek
Dudevant-birtokon id6z6 Aurore-nak. Felbuzdulasaban kdnyvtarukbol kivette felesége egyik
legkedvesebb konyvét, Pascal ,Gondolatait”. Levele azt bizonyitigy €deskeveset értett
meg beldle: ,,Nagyon sajndlom, hogy tunyasdgom megfosztott e mii elolvasasatol, amely -
agy latom - felemeli az ember lelkét és gondolkodni, érvelni taDditdevant alkatanal fogva
képtelen ra, hogy feleségének szellemi tarsa legyen, Aurore pedig a beletorodésre képtelen.

Az erdviszonyok megvaltoztak. A férj enyhe mélabuba siippedt, igaz, nem sokaig, hamarosan
vigaszt talalt a kastély egyik szolgaloja karjai kozt, askde visszanyerte egészségét,
jokedvét. Vége az dnamitasnak a hitves szerepérdl, aki boldogan mond le 6nallo véleményé-

r6l imadott ura kedvéért. Olykor folényesen banik Dudevant-nal. Vendégségben vannak, a

férj otromban tréfalkozik, Aurore rasz@zegény Casimirom, milyen buta vagy! De én azeért
igy is szeretlek.
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A kisfiaval jatsz6 anya, az erdei dsvényeken galoppozo férfirumazam, a kornyékbeli
kisvaros, La Chéatre korllrajongott Uriasszonya nyugtalanul s&ilfen var. Aligha a lelki
barat egyre gyérebben érkezd leveleire, amelyekre 0 hosszu, csapongd eszmefuttatasokkal
valaszol. Dudevant baroné mai kifejezéssel arra var, hogy nésgyassa 6nmagat. Miként?
Nem tudja. Egyeldre figyeli énje atalakulasat, sziikebb hazajat, Berryt, ¢s foként Parizst, a
miivészi és politikai élet kozpontjat.

XVIII. Lajost 1824-ben 6ccse, Artois grofja valtotta fel a trononKéroly néven; fivérénél
még nyiltabban tdmaszkodott a kékvérli arisztokracidra és a papsagra. Vidéki varosokban a
templomajtokra flggesztették ki azoknak a névsorat, akik nem gyontakiakldendszere-
sen. A kormany a forradalom emigransainak és utdédaiknak hatalnr@aad&kot szavazott
meg.

Aurore kozelrdl latja a falusi nép inségét. Tételes valldsossagat mar évek ota felvaltotta az
evangéliumi szellemii istenhit, amelybe romantikus alkatabol eredd miszticizmus vegyiil.
Nemcsak eltavolodott a tarsadalmi hierarchiat szentesitd egyhaztol, hanem egyre inkabb
szembe is kerul vele. Végre egy k6zds pont az egyhazellenes Casimirral.

A posztideologidk a legelviselhetetlenebbek; a tarsadalmi valdsag réges-rég megcafolta Oket.

A Bourbon-restauracio rendszerében elemi erdvel bontakozott ki az 0j irany, a romantika. Az
egyén radobbent, hogy megismételhetetlen tiinemény, és szenvédelgssaggyal tarta fel
lelkét. A fojtogatd valdsagbol tavoli tajakra, messzi korokba menekil a lke¢épadlermészet,
a nagy vigasztald magahoz dleli a maganyosokat és szenveddket. A fiatal Hugo - minddssze
két évvel idOsebb Aurore-nal - két verseskoteten, a kiralyparti ,,O0dak”-on és a ,,Balladak”-on
kiviil regénnyel is jelentkezett; kdnyvdramajaban, a ,,Cromwell” elészavaban elutasitja a
klasszikus esztétika torvényeit, amely szerint egy eszmének csak egyetlen megfeleld formaja
lehet, és kifejti az ellentétes miifajok és hangvételek vegyitésének l1étjogosultsagat. Hamaro-
san meghatarozza az irodalom harmas missziojat, a nemesgakmi €s humanus jelleget.
Lamartine versei, majd iddvel kisregénye, a ,,Graziella” kedvelt olvasmanyai Dudevant
baronénak. Balzac egyelére az ismeretlenségben. Alnéven fabrikalt kalandregények és csédbe
jutott nyomdai vallalkozas utan els6 jelentés miivén, a ,,Huhogdk”-on dolgozik, amely majd
1829-ben jelenik megdliz mérfoldet is gyalogoltam volna, hogy megismerhessem Balzacot
irja a fiatalsdgara visszatekintd George Sand.

A hazastarsak egyre idegenebbll élnek a kdzos fedél alatt. Nbgirea veszekedések.
Casimir szerencsétlen spekulaciokba bocsatkozott, nagy 6sszetpit kizegy kereskedelmi
hajoért, amelynek csupan rajza volt az elad6 birtokdban. Aurore pékbagyenindig
megdrizte jozansagit; szemrehanyasokkal halmozta el férjét. Uzleti ligyeket ne intézzen az
ember teritett asztal mellett, kapatosan; bizonyos vagyok benne, hoggrezpoharral a
kezedben kotétted med. kemény szavak utdn lezértnak tekinti a dolgoMegmondtam
véleményemet, és ne térjlink tobbet vissza ra, hiszen a mualt mogéttiidkilvanvalo, hogy
Casimir végleg elvesztette eldtte a tekintélyét. Az elnézd joindulatot egyre gyakrabban valtja

fel az oktatd, megrové hangia hibaztunk, nem karomkodassal, sGhajtozassal tesszik jova, s
azzal sem, hogy szemrehanyasokkal gyo6torjiuk egészségink, a sajat é&etidrtkysyugal-
manak rovasara. Az ember legyen gerinces, félemlitse meg a képmutatdlkatogadja el
ebédmeghivasukatlngeriltségét ndvelte, hogy neki, a birtok és a parizsi haz ok se
legcsekélyebb Osszeget is kérnie kell meggondolatlanul gazdalkodoé férjétol.

Casimir abbahagyta a miivelédést, lemondott felesége visszahdditasardl, s egyre tobbet italo-
zott. Feltehetd, hogy a hazastarsak egyezségre 1éptek. Aurore belenyugodott az ivaszatba, a
szellemi tunyasagba és a szolgalokba, akikkel Casimir megasatptat, a gyerekéhez és a
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fuggetlen birtokos életmodjahoz ragaszkodoé férj visszaadta neki szadadsdgre ebben
az id6ben gyakran utazott Périzsba.

A lelki tars varatlan latogatoként betoppan Nohant-ba. A héziasszony a szalonban csecsemd-
kelengyével foglalatoskodik. Aurélien megddbben. Baratndje leveleiben foldi salaktél mentes
szerelemrdl aradozott. Sand az Eletem torténet®enigy szamol be a jelenetrdl: - De hat mit
csinal? - kérdi Aurélien. -Hiszen lathatja. Siethnem kell, mert valaki nagyon kivankozik méar
kifelé.

A méasodik gyermek, Solange 1828-ban sziiletett. Aurore vajuddsa koe@enholtrészegre
itta le magat, a szomszéd szobaban Casimir a szobalannyal enyelgett.

Az Ujabb Sand-kutatasok arra vallanak, hogy Solange apja az a biZépbsine de Grand-
sagne, akinek neve a kislany sziiletését megel6z6 idészakban striin szerepel Aurore levelei-
ben. O maga gyakran utazott Parizsba, ahol a kiilonc grof Cuvier mellett dolgozott. 1827
decemberében Aurore a fdvarosban 1d6z6tt orvosi kezelés cimén. December 13-an kelt levelé-
ben arra kérte Casimirt, ne menjen el érte, Stéphane majd aize&idange kilenc hénapra,
1828 szeptemberében jott a vilagra. A datumok egybeesésén kivil elgyéb ia Stéphane
apasagara vallanak - igaz, nem egyértelmiien. A grof fia a ,,Le Moniteur général” 1900. jan. 6-1
szamaban kozzétett egy cikket, amelyben kijelentette, hogy a vilaghirt irénének, ,,szazadunk
egyik biiszkeségének” lanya az § féltestvére; hivatkozott az apja és Sand viszonyardl tanusko-
do6 levélvaltasra. Ezek a levelek nem keriiltek eld. Louise Vincent alapos konyvében -
,»George Sand és Berry” - felsorolja a feltevés mellett és ellen szold érveket, 6 Stéphane
apasaga felé hajlik, akarcsak Maurois ,,L.¢lia vagy George Sand élete” cimi jol dokumentalt
konyvében, valamint a legalaposabb Sand-szakértd, Georges Lubin. Es Casimir nem adta be a
valOkeresetet felesége ellen, bar a kdrnyéken ugyancsak kemngeetyka. Maga Grand-
sagne is élesztette: ,Meglatogatom a lanyomat”, mondmgdith Parizsbél hazautazott.
Dudevant mindig apaként viselkedett Solange-Zssde renyhe, laba faradhatatlgegyezte
meg rola csipds hangulataban felesége. Tegyilik hozzd, hogy természete joindulata. Vesztére
egy ontérvényl alkotot vett feleségiil.

A nagysag megszallottia voltam. Ezt diktalta a kor divatja: egytol egyig kivaloak akartunk

lenni, és minthogy nem voltunk azok, kétségbeestinkellemzi Sand fiatalkori Ghmagat.
Gyotri a magany ¢€s a feszitd, homalyos hivatastudat. A kozeli La Chatre varosbol, a kornyék-

beli tarsasagbol hazafelé lovagolva Istennel, sorsaval, zlirzavaros gondolataival vitazik. Isten,

akit vaktaban szolgalok, misztérium, akit eleven erckeént oleltem, elérhetetlen sugar, életem
faklyaja, hol vagy? ...Kivalasztott I1élek vagyok-e, akire azt rottad, hogy szesetrétet hiva-

tast toltson be itt a foldon, vagy csupdn abrandos agyszileményem jatékszatyef anel
sodor a légben, és vaktdban leszé@pcsolata Stéphane de Grandsagne-nyal megszakadt.
Kivalo képességei ellenére semmire nem ,valapitjia meg réla hamarosan. Igaza lett. Az
Eletem torténetdenClaudius néven rajzolja meg portréjat.

FORRADALOM ES KITORES

A restauracio nyomasztd 1égkorében Aurore érdeklddése nemzete nagy forradalmara iranyult.
1829-ben olvasta el Roland-né és Barbaroux emlékiratait, politikai miivekbe mélyedt, s erre
az esztenddre esett harom irodalmi prébalkozasa, két utleiras és egy hosszu elbeszélés, La
Marraine (A keresztanya), amelynek egy fejezetét Sand halala utan adta kozrgaunoka

A nohant-i kastélyban férj és feleség mar régota kiilon szobdban alszik. Dudevant bensd
elbatoralanodasat idénként goromba kitorésekkel palastolja. Maurice fiatal neveldje,
Boucoiran almélkodik Dudevant baroné lelkierején. ,A legviharosabb jelkermaasnapjan
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kacagott, mintha mi sem tortént volna, feje nem hajlott me@isalsulya alatt.” Akarcsak a
legtobb férfi Aurore kdrnyezetében, 0 is a nagy egyéniség vonzaskorébe keriilt, és igazsag-
talan a férj irant. Rovidesen Aurore bizalmasa és fullajtarja lesz. El0szor csupan harom
hénapot toltdtt Nohant-ban, a nagy fordulat bekévetkeztekor nincs jelen.

1830. julius 30-an - a jaliusi forradalom torténelmi datuma! - isewikkmeg Aurore egy
kornyékbeli birtokos csaladnal jovobeli irodalmi névaddjaval, Jules Sandeau-val. A tizen-
kilenc éves fii jogot tanul Parizsban, a sziinidoket sziileinél tolti La Chatre-ban, ahol apja
pénziigyi tisztviseld. Dudevant baroné szokasa szerint 16haton érkezik, Sandeau talan idegen-
nek érzi magéat a vidéki uri tarsasagban, kényvvel a kezében fabklzgy almafa ala.
Aurore felfigyel a fidra, akit maganya kihasit a tarsasagbahdeau tarsadalmi és vagyoni
helyzete alatta marad a tobbiekének; Dudevant barénét ez iamtati, hogy koréje terelje
a kis tarsasagot. A beszélgetés a parizsi felkelésrdl folyik. Az események hire vidéken nagy
késésben van az eseményekhez képest, Berryben még nem tudjals, tiogstés forrada-
lomma nétt. Dudevant-¢k kore Bourbon-ellenes, sét nagyrészt koztarsasagparti. Aurore
kijelenti, hogy La Chatre-ba lovagol, az Gjsagok eldszor oda érkeznek. Masnapra ebédre hivja
meg az egész tarsasagot.

*

A gazdasagi valsagon és a politikai elégedetlenségen, amelyta@arskdagpartiakat és az
alkotmanyos kiralysag hiveit nagyjabdl és ideiglenesen k6zos tabegyasitette, X. Kéaroly
ugy akart feliilkerekedni, hogy jilius 26-an feloszlatta a képviseléhazat, eltorolte az amugy is
temérdek paragrafussal megkotozott sajtészabadsagot, s Uj, mé@uiiszivalasztasi cenzust
allapitott meg. (A munkdssagnak egészében, a parasztsagnak tulgzd@iden eleve nem
volt szavazati joga a jovedelemhez kotott cenzus miatt.) A renddrség parancsot kapott az
ellenzéki ujsdgok nyomdainak szétrombolasara. A felkelés a nyomdaszok tiintetésével kezd6-
dott. Jalius 29-én a felkeldk hatalmukba keritették a varost. A rend biztositdsdra a nemzetdr-
ség parancsnoksagat a két vilag hoseként emlegetett La Fayette vette at, akarcsak az 1789-es
forradalom kezdetén. Sihederkoraban fegyverrel harcolt az amirggetlenségert, a juliusi
forradalomban a restauracidval elégedetlen bankarok 6t toltdk eldtérbe. Az eseményeket
rovidesen a nagytdke iranyitotta. A polgarsag még mindig rettegett 1793 emlékétdl, nem
forradalmat akart, csupan X. Karolytol és a restauracio szellemétdl kivant megszabadulni. A
Bourbon oldalagbol szarmaz6 Lajos Fiilop orléans-i herceg, az els6 forradalomban lefejezett
Egyenldség Fiilop fia Parizs kozelében varta a fejleményeket, és julius 30-a ¢éjjelén meg-
érkezett a fovarosba. A kovetkezO napon a varoshaza erkélyén a hdromszinii lobogo alatt -
egyeldre altdbornagyi rangban - 0sszedlelkezett La Fayette-tel.

A forradalom hirére Aurore ujjongNem hittem volna, hogy ekkora energia van bennem. A
lelek egyiitt fejlodott az eseményekkel. A forradalom fényében a lehetéségek hatartalannak
tetszenek. Hamarosan megcsappant lelkesedése. Az orléansgi a&rszivos ravaszsaggal
készllt torténelmi szerepére, tronra lépett. X. Karoly belebukktirliatian kiralyi hatalom
visszaallitasaba, Lajos Fiilop alatt megvalosul a toke korlatlan uralma. Aurore nemsokara gy
vélekedik, hogy Franciaorszdgban nem volt forradalom, csupan az allamfoé személye valto-

zott.

*

Ugye jol teszem, hogy feladldozok érte mindent, vagyont, j6 hiremethejgemetirja Aurore
levelében baratjanak, Regnault doktornak.

Senki sem érintetlen kora légkorétdl, valamiféle tropizmust valt ki beldle. A romantika
felmagasztalta a szenvedélyt, cselekvésre batoritotta Aurore természettdl fogva szenvedélyes
alkatat. Viszonya Sandeau-val a juliusi forradalom utdn néhany héttel kezd6dott. Jules, ,,a
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draga gyermek”, ahogy ismerdsei nevezték, haldlosan beleszeretett az izgalmasan vonzo,
»szfinxszemll” asszonyba, Aurore pedig benne vélte megtalalni azt a végletes szerelmet, két
test és Iélek eggyé forrasat, amire oly mohon vagyott. E®dalamrajongo, irogato, kedves
sz6ke fiu Parizst is jelentette neki, ahol a felszabaditd6 romantika csatdzik a hagyomanyokat
kovetokkel - Hugo ,,Hernani’-janak bemutatdjan a jaliusi forradalom esztendejében a két
irany kovetdi a sz6 szoros értelmében hajba kaptak.

Aurore 1831. januar elején érkezett a polgarkiralys#g és irodalmi harcoktdl zajlé Parizsa-
ba. A postakocsi allomasan Sandeau varta. Hippolyte manzardlakasatedk .niHosszu vitak,
civakodasok ¢s jelenetek utan megegyezett Casimirral, hogy minden esztenddben hat honapot
Périzsban tolthet. A hdzassag latszatat fenntartjak: a férj nem akart valni, hiszen Nohant-ban 6

a gazda, apja birtokan pedig, amig az 6zvegy baréné él, csak vegygégppanseggel meg-
tlirt személy. Dudevant évi haromezer frank fizetésére kotelezte magat. A jovobeli George
Sand azzal az elhatdrozassal indult Parizsba, hogy dolgozni fog - egyelore nem tudja, mit - és
hamarosan magahoz veszi két gyermekeét.
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GEORGE SAND BELEP AZ IRODALOMBA

Isten megajandékozta azzal
a képességgel,
hogy kifejezze, amit érez.

GEORGE SAND

A varos, ahol Aurore vakmerd elhatarozassal megélhetést keres, az elterpeszkedd toke, a
burjanzé spekulacid, a pénzt kuporgatd polgarok Parizsa, s a nyomornegyedeké@k a
koriilveszik vagy biizld foltként éktelenkednek belsejében. Ez a Parizs a zendiilések vérosa is,

a kisemmizett munkassag, a csalddott fiatalok felmorajlé zaga@déda#topista szocialistak,
Fourier, Saint-Simon kovetdi gytiléseznek, lengyel emigransok felkelést terveznek, a katoli-
kus értelmiség egy része Lamennais abbé eszméitdl varja az igazsagos tarsadalom kialakula-
sat. Aurore egyelére nem sokat tud minderrdl. Sajat egyéniségével van elfoglalva. Végre
szabad. Hata mogott a hazi perpatvarok, sziikebb hazéja rosszindulata pletykai - fia nevel6jé-
nek, Boucoirannak panaszolja el levélben, hogy harom szeret6t is emlegetnek Sandeau-val
egy id6ben.

Uj életében eleinte mindent csodalatosnak tAldbrradalom permanens, akarcsak a képvise-
l6haz iilései. A szuronyok, felkelések és romok kozt oly vidaman éliink, mint a legzavartala-

nabb békébenHippolyte manzardlakdsabol a Notre-Dame-ra latni. A szerelmespAitt
koborol a parizsi télbenlfalpunk alatt a fagyos talaj, vallunkat hé boritja, keziinket zsebre
vagjuk. Gyomrunk néha korog, de fejink annal inkdbb tele abrandokkal, melddiakkal,
szinekkel, alakzatokkal, latomasokkal.

Berrybdl a fovarosba szakadt fiatalemberek veszik koriil Aurore-t. Sandeau-val gyakran jar
szinhazba, erszényliknek megfeleld olcs6 helyre, s hogy ne keltsen feltlinést - vagy €ppen-
séggel azért, hogy feltlinést keltsen -, férfiruhat 6lt. Sziirke pantalld, mellény és kabat, fehér
ing nyakkenddvel, 1aban csizma. Elragado volt: karcsu termet, gyonyora fekete szem, fiirtos
haja félhosszura vagva. Es szivarozik. Szabados kiilonckodése valaszaéiosahparosul.
A férfiak irigylik Sandeau-t, a ,draga gyermek”-et.

Kereset utan kell nézni. Himzéssel probalkozik: reggeltdl estig tartd6 munka ara a napi élelem-

re sem elég. Arcképfestésre is gondol, mert igen ligyesen rajzol, de nem talal érdeklodét.
Val6ban ugy tortént, ahogyan Sand Eletem torténetden megirja? A sok kudarc kdzott
rajott, hogy kénnyen ir: az agyamban zsibbadtan nyugvo gondolatok tollam mozgéasara
felébredtek és egymasba kapcsolod@dakugyan igy irt. Evtizedek mulva Zola azt mondja
rola: mintha valaki diktalna neki.

A lehetdség aligha meriilt fel benne oly &tletszertien, mint ahogyan allitja, hiszen elkésziilt
munkaval, aLa marraine (A keresztanya) kézirataval érkezett Parizsba, és medi@oba
elhelyezni. Onéletrajzabél tudjuk, hogy ajanlélevéllel jelentkezett egy népszerii és igen
gyonge ironal. ,,Oszinte leszek, a ndk ne irjanak” - mondta a befutott szerzé. Azt tanacsolta,
hogy Dudevant bar6né ne regényeket fabrikaljon, hanem gyerekeketré{a haldészo-
b4jéban fogadta a reménybeli irondt, a takaro alatt ifju felesége. Tudja mit, uram! Hasznalja

fel sajat maga a receptjetvagott vissza Aurore. Fia nevel6jének masként irta le a latogatast,

¢és valdszinti, hogy ez a hiteles verzidé. EImondtam neki, hogy kénnyeztink meghatottsagunk-
ban regénye olvasdsa kozben. O kijelentette, hogy az ilyen elismerés tobbet ér neki a szalonok
unneplésénél... Reménykedem a partfogasaban, hogy eladhatom kis regényemet.
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A divatos szerzé partfogasaban hiaba bizott, de a regény- és dramair6 de Latouche szerkesztd
személyében hamarosan tamogatora talalt: de Latouche a@ifja valt Dupin ezredesnek. A
nagy miveltségli de Latouche az elsdk kozé tartozott, akik a francia olvasokkal megismer-
tették Goethét. Hozzaértd kritikus és kozépszerl ird, s ezt tudta is magardl: ,, Tébb szerzot
alkottam, mint miivet”, mondogatta. Aurore regénye nem tetszett neki, de felfigyelt stilusara.
Megbizta, hogy irjon rovid cikkeket ujsagjaba, a ,,Figar6”-ba. Nehéz feladat a kezddnek, ha
nincs vele sziiletett érzéke a stiritéshez. George Sandbdl mindvégig hianyzott ez a készség.

A ,Figaro” szerkesztdje a barikddokon harcolt a ,,harom dicsdséges napon” a koztarsasagért,
utana lapja hasabjain a polgarkiralysag ellen. A témakat cédulaktmitaki a munkatarsak
kozt, és meghatarozta a cikk terjedelndészigorian megszabott méretek kdzt sem elkezdeni,
sem befejezni nem tudtam, s mire végre elkezdtem, mar bletisf&gznem... Kinszenvedeés
volt, irja Sand. De beletanult, s6t egyik cikke feltiinést keltett, kiginyolta benne a zendiilést6l

¢és konspiraciotol rettegd polgarkiralysagot, a gazdasagi liberalizmus ¢és alparlamentarizmus
mogott megbuvo renddérallamot. Minden hétfo, szerda és péntek a gyiilekezések megelozésére,

a kedd, csutortok és szombat feloszlatasukra sz@dgakk az Gigyészségnek is szemet szurt;
névtelenil jelent meg, Aurore nem bénta volna, ha kinyomozzédk a szerzét és vadat emelnek
ellene. A birosagi targyalas népszertsit, felfigyelnének ra; kiadot talalok, aki megveszi,
ostobékat, akik elolvassék takolmanyaim@yakran nyilatkozott dnmagardl kicsinyléen. A
sikerei teljében 1évo irond egyik levelében tudatlansagat emlegeti, s 6, a kivald stilusmiivész
kétségbe vonja, hogy anyanyelvét jol ismeri. TObb izben bevalljy, helgézkesnek, elma-
radottnak érzi magat a pezsgd szellemii, nagy tuddsu kritikusokhoz képest. Szerénységbdl
tette? Szerepjatszasboél? Igaza volna Sainte-Beuve-nek, az irtilédordsznek és jO barat-
nak, aki igy jellemezte: ,Mindannyiunkat tébbnek, kiloénbnek latott, dnmasgkétyebb-
nek.” Annyi bizonyos, hogy a méar-mér aldzatos szerényséeg étgabban a pillanatban,
amikor anyagi tgyekre keril a sor a kiadokkal.

Az Ugyész elejtette a vadat, Aurore bosszankodattelmarasztald itélet meghozta volna
szerencsémeA szerencse nem maradt el teljesen, a kezd6 ujsagird cikkei egyre stirtibben je-
lennek meg, és kedvese révén Sandeau is eljut az irodalom pgnigérahova Aurore egye-
16re tartozik. Kettdjiik cikkei J. Sandeau néven jelennek meg. De becsvagyuk nem éri be az
Ujsagirassal, és pénzre is szikségik van. Jules csekély Odsaedeazulrél, Dudevant
baréné nem tud gazdalkodni, a havi jaradék szétfolyik keze kozt. Ka¥agett hangu leve-
lekben tobbszor kér pénzt Casimirtol, hol eléleget a jaradékra, hol egy kis 6sszeget azon feliil.
Egyik levelében a hétéves Maurice-on keresztil ostromolja Gas#adlj a papanak, hogy
kildjon nekem pénz@yakran eszébe juthatott fivére intelme: ,Azt se tudod, menrkgbd
egy csirke. Két héten belll Ures tarsollyal térsz haza.” Kitartott, deessnehézségek aran.

A szerelmespar elhatarozta, hogy kozdsen ir egy regényt. tdekilaa munkanak, és
hamarosan kideriil, hogy Sandeau nem birja az iramot. Partfogdja, Balzac késébb azt allitja
rola, hogy lusta. Talan kézelebb jarunk az igazsaghoz azzal alapégéisal, hogy lelke
mélyén nem bizott tehetségében, s erds kritikai érzéke lépten-nyomon megallitotta tollat.
Barandje faradhatatlanul és konnyedén irt, naponta harminc-negyven oldalt joforman
athuzas, javitas nélkul, egy egész kotettel 6t nap alatt vé§aatleau nehezen szanta ra ma-
gat a munkara. Aurore szelid er6szakkal papirt, tintat, tollat rakott elé, és gondja volt ra, hogy

a cingar fiu rendszeresen taplalkozzék. Szerelmébe mindig oltalmaz@sriygen is vegyllt.

A regény, amelyet J. Sand néven nyqjtanak majd be a kiadonak, egy szinésznd és egy apaca
torténete, a szinpad és a zarda vilaga. A Biose et Blancheutalds a rézséara, a rozsaszinre
és fehérségre - mintegy jelképezi a térténetet. Auroreanssilt zardabeli emlékeihez, és
anyja szinhazi torténeteihez. O a hangulatos tajleirdsokrél gondoskodott, Sandeau a sikam-
|6ssagokral.
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1831 tavaszan Aurore a megallapodashoz hiven fél évre Nohant-ba arelga® kdvette. A
kornyék nagy megbotrankozasara valdséaggal fitogtattdk viszonyuleireArészint abban a
meggy0zddésben, hogy a szerelem szent, részint 14zado biiszkeségbdl, mert ha Dudevant nem
csindlt titkot a szolgadlokkal vald kapcsolataibol, ¢ miért bujkaljon. Reménykedik, hogy
hamarosan magahoz veheti gyermekeit, és feltett szandéka, hbglytnalkészilt az 6t
kotetre tervezett regény, nekifog egy Ujabbrizdyre inkdbb el vagyok tokélve, hogy irodalmi
palyan maradok. Van célom, feladatom, hadd mondjam ki a szo6t: szenvedélyem.

A kor izlése és Aurore epikus alkata egymasra talal, hiszen azaaétdsharmincas éveiben a
legfiatalabb mifaj, a regény uralkod6 lett. Népszerti forméja a fordulatokban bdvelkedd
Ujsag- ¢és fiizetes regény, amelynek lehetdleg mindegyik folytatasa tartogat valami érdekfeszi-

té eseményt, s a megeldzo rész vége felcsigazza az érdeklddést. Az idésebb Dumas, Sue és
szdmos tollforgatd szolgalta ki a fovarosi és vidéki olvasok igényét, de a jovobeli George
Sand, sOt Balzac is ir folytatasokat, akarcsak Angliaban Dickens.

,»A romantika fokozott életintenzitas-igénye... legtobbszor nem is annyira a lélek erds érzelmi
tartalmanak atélésében nyilatkozik meg, hanem a kalandok, a valtadetémdulatok
kereséében”, allapitja meg tanulmanyaban Horvath Karoly. Sand jelentds miiveiben a két
vonulat elvalaszthatatlan: a lélegzeteldllité kalandok sorozégszélt érzelmek megjelenési
forméja. Atiitd sikereinek ez az egyik és talan legfébb oka, és nyilvan ez vonzotta miiveihez
Dosztojevszkijt.

*

Hippolyte csak atmeneti idore adta at manzardjat, s az sincs inyére, hogy Sandeau, ,,a
szegény, draga gyermek” is ott tanyazik. Figyelmezteti ndvérét a Nohant-ban maradt két
gyerekre, foként Maurice-ra, aki ,,a legtobbet ér mindabbdl, amit valaha is csinaltal”.

A harom szoba, ahova Aurore szeretdjével bekoltozott, a Saint-Michel rakparton van, a héaz
manzardrészén, ablakaibdl 1V. Henrik lovas szobrara latni. Leidasaleau egyetlen jo
munkdjaban, a ,,Marianne” cimii regényben olvashatdé. A berendezésre Aurore a ,,Figaro”
szerkesztdjétol kért koleson, s a karpitosnal is eladdsodott. A bohémélet szegénysége eleinte
hésiesnek, olykor humorosnak tetszett, Aurore rokkant papucsat, pusztulé saljainlegette. A
humornak vége, szorongatjak az adossagok, a hullah4zzal fenyegetdzik. Ablaka egyenest oda
nyilik, latja a holttesteketiiisz frank hianya miatt pusztultak €ngyilkossagot emleget, a
Szajnaba veti magat, ha megfosztjak két gyermekétdl és hagyjak, hogy sziintelen gondok
kozott vergddjék. Indulata fivérére is razadul, 6nzének, kdzonydsnek bélyegzi, kijelenti, hogy
harom all6 napig éhezett. ,Feleségem és én legalabb husszowvmkgtiedre; egyetlen
meghivasunkat sem fogadta el - irja Hippolyte a férjnek. kid@énckddései ellenére, ame-
lyek inkabb latszélagosak, mint valésagosak, sem szabad Aurore-t dzik$emgyni, kiszol-
galtatva elkeseredésének; ez olyan végzetes tettbe hajdrupydsoha nem vigasztalodnank
meg.” Dudevant, aki idénként ellatogat Parizsba, és névleges felesége lakasan szall meg -
Sandeau ilyenkor tapintatosan a félreesd titkos szobaba huzodik -, altaldban megtagadja a
segitséget arra hivatkozva, hogy nincs pénze. Aurore szemrehanyasokkal aambiese-
redése érthetd; vagyonaval férje rendelkezik. Attol a perctdl fogva, hogy George Sand mint
iré érvényesitl, nem zaklatja tobbé Casimirt.

Az Otkotetes regény J. Sand néven megjelent. Tetszik az olvasoknakgda dtégedett.
Aurore Uj regényen dolgozik, a cimadiana

1831-32 telét Nohant-ban toltotte. Tavasszal ment vissza Parixsb&alange-zsal és az o6t
hét alatt elkésziilt kézirattal. Maurice egyelére Nohant-ban maradt neveldjével, Dudevant
megigérte, hogy hamarosan beadja egy parizsi interndtusba. A negyedik évében 1évo kislany
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igazi vagy vélt apja melldl a ,.kis Jules” mellé csOppent. Nemsokara Musset rajzolja le anyja
és Maurice mellett a Luxembourg kertben.

Waterloo utdn a nagy vilagtorténelmi cselekvések kora hosszu iddre lezarult, az irodalom
befelé fordul, témaja az ember lelkivildaga, a kiteljesedésgydv@gyén konfliktusa az
adottsagokkal. Elsé 6nallo regényében George Sand a tehetsége adta 6sztonds tajékozodassal
egy mindaddig fehér foltot térképez fel: a nd lazadasat a torpe életkdriilmények, az eltorzitod
beletorddés ellen, a kiutkeresést a hasadtlelkiiségbdl, mai szohasznalattal ¢lve az elidege-
nedésbol.

Az Indiang ez az eredendden lirai regény a szenvedélyes érzelmek jogat szdlaltatja meg. A
korszak egyik kivalo kritikusa, Gustave Planche joggal latja bennezeavedély és a
tarsadalom parviadalat”; a nék felszabaduldsat, szerelmi egyenjogusagukat koveteld saint-
simonistak rogton felfigyeltek ra, és keresték a kapcsolatov&idjpe szomoru sejtelemkeéent
a regény eszmény ¢és valosag kibékithetetlen ellentétérdl, a romantika jellegzetes problémaja-
rol is szol. Az ember felbomlo egységét 6nmagaval, embertarsaigasadalommal - Arnold
Hauser szerint ezt az életérzést Rousseau szolaltatta meg elséként, és tegyiik hozza, hogy a
romantika a végletekig felfokozza - a fiatal ironé oly erdvel élte at, hogy az Eletem torténete
és levelezése tanuskodasa szerint évekig kisértette az dngyilkossag.

A regény hésndje, akit a torvény tulajdonként szolgaltat ki férjének, nem birja szeretni a
parlagi, sziik latokori férfit (Casimir?!) Kotelességkent szabtak meg, hogy szeresse, s 6benne

a lelki ellenallas a kényszer minden fajtaja ellen masodik termtédezemagatartasanak
elvévé, lelkiismeretének torvényéve vait.dbrandozo fiatalasszony csalddik szerelmesében,
a tarsadalmi konvenciokkal egyezkedd, nagyvilagi Raymonban, gyermekkori emlékei koz¢, a
természet és a zene birodalmdba menekil, majd elhatarozza, dgegyvet életének. Gyer-
gyai Albert raérz6 megallapitasa szerint ,,Indiana alakja par évtizeddel késébb Bovarynéban
valik teljessé”. Az emésztd sdvargds, a csalodas alaphangjat alig enyhiti, hogy a hdsnd ¢és
rajongoja, Ralph ongyilkossagat sugalld jelenet utan Sand az epilogushesadalombol
kiszakitva megbékéléssel ajandékozza meg Oket.

A részben egzotikus vidéken, Réunion szigetén, részben Parizsban jatszédoérsdiekmaz
irond sziikebb hazédjdban vagy a févarosban megfigyelt alakokat vonultat fel. A Bourbon-
restauracio €s a juliusi forradalom eseményei nemcsak kerete, hanem formalo erdi is egyik-
masik szerepld egyéniségének. Sainte-Beuve, a kor méltan legtekintélyesebb esztétdja hossza-
san foglalkozott a miivel, méltatva benne a jelenabrazolasat. Maga Sand is azt irja a regényrél
egyik levelében, hogy ,a kdznapi életet” akarta abrazolni benagy swyilatkozik, hogy a
szereplok eszméket megtestesitd tipusok. A regény 1832-bdl vald elészavaban pedig kifejti,
hogy Indiana alakja a torvények elnyomta, Osszesiirisodott szenvedély, az akarat harca a
sziiksegszertiséggel, a szerelem homloka, amely vakon vagodik neki a civilizacio intézményei-
nek

Sandeau még kéziratban olvasta elldianat, ekkor dobbent ra, hogy szeret6je, ahogy
Balzac hamarosan megjegyzi, ,térténetesen nagy tehetségs dnérzetesebb annal, sem-
hogy tarsszerzdségét vallalja olyan irasnak, amelynek egyetlen betlije sem az 6vé, csakhogy a
kiadé ragaszkodik a bevalt Sand névhez. A keresztnevet kell tehatlroeai! A George
sz06 a Berry vidéki tajnyelvben ma is foldmiivest jelent (Georgica), elsd betiije a francia nyelv-
ben azonos hangzasu a J-vel. George Sand belép a kéztudatba. Aurore ezagdiicdethben

is ir6i nevét hasznalja, amelyet feltehetden amiatt, hogy a Sandeau vezetéknév roviditése,
Sardnak kell kiejteni.

Monnier, akinek Prudhomme ar alakjaban sikerilt tipusalakka formalni a pkhyétolt-
sagot, azndian&rdl irt biralatdban lelkesen magasztalta a regényt. ,Ez a kongaamk az
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abrazolasa a fantasztikum, a jelen vilaganak az abrazolasapkéséaz érzelmi dramanak

az abrazolasa a torténelmi miifaj zsarnoksdgaval szemben... Az események mesterkéltség nél-

kil koévetik egymast, torlédnak egymasba, akar az életben, ahol &néjgtkran tobb tragé-
diat zsufol 6ssze, mint maga Shakespeare. Egy sz6 mintaskémyvre biztos siker var...” A
joslat bevalt, a kritikdk dicsérik az irot - Sand sose nevezte magat ironének -, a kozonség
elkapkodja a konyvet. A kiado elényos szerzddést ad a kovetkezd regényre, az orszag legran-
gosabb folyoirata, a ,,Revue des deux Mondes” szerkesztdje és kiadodja is szerzodést kinalt:

évi négyezer frankért alndiana szerzdje hetente harminckét oldal irasara kotelezi magat.
Késziilé uj regényével, a Lélid-val parhuzamosan Sand két hosszu elbeszélést ir a folyoirat-
nak, az egyikben, laa Marquise(A markind) cimiiben nagyanyja alakjat 6rokiti meg.

George Sand egy csapasra neves ¢s jol kereso ir6 lett. A siker allomésait a datumok szoros
egymasutanja jelzi. 1832 elején befejeztéralianét és szerzédést irt ala egy 0j regényre, a
Valentinera, november derekan mar elkészilt vele. 1832 majusaban jelenik mediaza
elsd, szeptemberben a harmadik kiaddsa, november végére és december elejére két hosszl
elbeszélés esik. Az esztendd utolsd napjaiban mar a Lélia-n dolgozik. Mintha valami benne
munkalkodo6 természeti erd eszkdze volna, kétely és megfontolas nélkiil hagyatkozik mesélo-
kedvére, s arra a messzire sugarzo, teremtd erejii hangulatra, amely koriillebegi alakjait.

A hatalmas visszhangot, s6t felhaborodast kelté Lélid-ban, ebben a nagy igényli regényben
nemcsak a szenvedély utkozik 6ssze ,a civilizacié 6sszes akadélyhanem a teljesség
utani sovargas, elemi erévé fokozodva az elérhetetlennel, a birtokba nem vehetd abszolu-
tummal. Ami azindianabanszomort sejtelem, azt itt nyers er6vel mondja ki. A probléma a
hésnd, Lélia alakjaban Olt testet, aki hideg, akdr egy marvanyszobor, és szenvedélyesen
vagyik a szerelemre, s a ,mal du siecle” vagy Heine szhéwva a vilagfajdalom megtes-
tesiilése. Kielégiiletlen marad rajongoéja, Sténio, a fiatal kolté mellett ...mintha olthatatlan tiiz
emesztene, csokjai nem adtak semmi megkdnnyebbilést... A vagy benrsknizzdsh,
megbénitotta az érzékek erejét, mieldtt felébresztette volna, vallja Lélia. Olykor dlméban
eksztatikus oromoket élt at, de Sténio felébredt, és vége a bolddgsAgeafi, a brutalis,
moho férfi volt mellettem... A virradat kimeriiltségtol elcsigazottan taldlt... A fajdalom és a
duh kialtasaiba tértem ki, igy probaltam megkénnyebbli#iiat hajszolja a kielégtletlenség,
Sténio Ongyilkos lesz miatta, 6 pedig elpusztul az eszeldsségig fanatikus pap, Magnus kezétol.

A regényben megjelenik a romantikus miivek kedvelt figurdja, a fegyenc is, Tenmor alakja-
ban.

A regény bonyolult szerkezetében Sand sokféle kozlési formaliredk: levelezeés, napld, a
szereplok parbeszéde, vitaik, a narrator elbeszélése valtogatja egymast.

A hésnd és megformaldja kozt kindlkozik a parhuzam. Irodalomtorténészek meg is vontdk
Sand néhany levele alapjan, amelyet bizalmasahoz, Regnault doktorhoz anfeaedteau-val
vald testi kapcsolatarol. Valoszinii, hogy akkoriban csak hajszolta, de nem ¢élte at a gyonyort.
A szenzacidra €hes kdzonség is 0romest azonositotta Léliat a szabad életet €16 irébndvel. Maga
Sand sem banta, hogy igy tortént, talan éppen a polgarkiralysag alerkdlcse iranti megvetésbal,

crer

Szerinte a mii a kor nagy kétségbeesésgjezi ki, és tegyiuk hozz4, hogy tavlatokat érzékel-
tetd erdvel szolaltatja meg a gyotréd miérteket, amelyeket teljességiikben a romantika vetett fel
elészor. Ezt értékelhette a szertelen romantikdji regényben a kor egyik legfogékonyabb
elméje, E6tvos Jozsef.

A Lélia korabeli fogadtatasa érthet6 modon ellentétes. Az id6s Chateaubriand szerint Sand
lesz Franciaorszag Byronja, Musset ,,az 01 iskola legjelentdsebb miivének”™ tartja a Lélia-t, de

a kritikusok egy része dekadenciat emleget, a test éskapléstiticiojat latja a regényben,
sOt Sade ,,Justine”-jével is egybevetik.
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1839-ben, hat évvel Bélia megjelenése utan Sand kozreadta az atdolgozott miivet. A két
szoveg egybevetésébol - Osten Sodergard svéd irodalomtorténész végezte el a tanulsagos
munkat - nyomon kovethetni Sand lelkivilaganak, vilagszemléleténebzasht. A frusztralt-
sagra vallo szerelmi jelenetek nagyrészt kimaradtak, a h6snd nem egyértelmiien a Szézad
megcsOmorlott, kielégiiletlen gyermeke, kétségbeesett és kétségbeejtd 1ény, sorsa nem oly
vigasztalanul sotét, mint az elsé valtozatban. Hivatasra lelt, jollehet maganyos a tdmegben,
amely - az ir6t idézve nem értieg profétai lelkétMegné a jelentdsége a hajdani fegyenc,
Tenmor alakjanak, aki egy titkos tarsasag élén kizd a tarsamlrsagtalansagok ellen.
(Erdekes parhuzam kinalkozik Tenmor és Balzac nagyjabol egy idében megformalt fegyence,
Vautrin kozt.)

Balzac avalentineés alélia keletkezésének idején gyakori vendég a Sand-Sandeau parnal. A
vidéken €16 Dudevant baroné csodalta Balzacot, emberk6zelben az alkotot megilletd tisztelet-
be némi irénia vegyiil. Balzac sznobsaga meghokkenti Agost lengyel kiraly plebejus érzelmii
ivadékat. Balzac fitogtatd eleganciaval 6ltozkodik, amikor a ,,Szamarbdr’-bdl pénzhez jut,
selyemkarpitos, soktiikros szalont rendel félemeleti lakdsaba - markinohoz ill6 szalon, alla-
pitia meg Sand. Aranygombos sétapalcéja s a négy arabs teth&get majd megvasarol,
elnézd ironiara készteti az anyagi ligyekben jozannad valt George-ot. Politikai nézeteik
merdben ellentétesek. Balzac az erds kezii uralom sziikségességét s a férangu osztaly orszag-
irdnyitd szerepét hirdette, bar alkotasai allandoan racafolnaétem&z Sand izig-vérig
demokrata, igaz, ebben az idében még csak 0sztondsen. A Bourbon-parti Balzac és a koztar-
sasagparti Sand vilagnézete mégis talalkozik egy lényeges poatguolgarkiralysag
elitélésében. Egyarant radobbentek - Hugoval ellentétben -, hatjysa jorradalom valdja-
ban a polgarsdg mandvere, amelyhez a nép csupan a kozkatonakat szolgaltatta. Balzac
szavaival: ,a juliusi forradalmat az utcak uj kovezete ala temették.”

Baratsagukat az irodalom kovacsolta 6ssze. Sand felismertec Batgpeszének sajatossagat
abban az id6ben, amikor sokan még a tehetséget is elvitattak téle. Olyan pontosan megérti
mindazt, ami nem sajat maga, hogy bizonyara nagy alkotd lesz... Pocakjaval gyakran fel
baktatott hozzdm az 6tddik emelefrg rola. Tetszett Balzacnak, nem a né, hanem az ember:

a batorsaga, a végletessége, a lazadasa, hogy otthagyott ¢saggiont a szenvedélyért.
Csakhogy a szenvedély a végét jarja. Sand, akarcsak Balzamdatonn faradhatatlan
munkdsa; nem birja elviselni szeretdje tunyasagat. Kovesse az 6 példajat! ,,Azt akarod, hogy
dolgozzam, magam is akartam, de nem megy. En nem szilettentemagyamban egy kis
acélrugoval, hogy csak meg kell nyomni, ¢s az akarat maris miikodik™ - irja Sandeau kesertien
mentegetdzve Nohant-ba. 1832 nyarat kiilon toltotték.

George azon a nyaron sokat koszalt mélabusan a parkban, az erddben. Kereste a fat, amelynek
kérgébe Sandeau bevéste kettejik névdyen boldog voltam, milyen fiatalok voltunk! S a
vidék most milyen Ures, komor, kiabrandulast araskigvik helyén Casimir lehantatta a
kérget.Minden elmulik... A boldogsag elsuhan, a tajak megvaltoznak, a sziv 6regszik.

A Lélia megjelenésekor viszonyuk véget ért. A szakitas honapokkal megtorténte elétt mar
elérevetette arnyékat. A szerelem szamomra ahitat, kultusg majd Sand egyik vallomas-
szerli levelében ...annyit kerestem a tokéleteMaloban kereste és radébbent, hogy a kis Jules-
ben nem talalja meg. Persze ugy is fogalmazhatnank, hogy rauet, mésodlagos tlnet.
Azért unt r4, mert a Teljesség elérhetetlennek bizonyultzakigist hosszasan vivodva,
tapintatosan készitette eld, apranként, hogy Sandeau hozzaszokjék. Azon a cimen, hogy
héboritatlanul dolgozhassék, elkoltoztette a k6zos lakashol tetleikedve basongott, mint
ahogy tétlentl volt boldog

Aztan a dontd 1épésre keriilt a sor. Musset fivére, Paul de Musset szerint George kijelentette
Sandeau-nak: - El kell utaznod. Segitett becsomagolni, s a postakdusitesitté valt szirke
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Oltonyében kisérte ki. A parizsi pletyka maris j szeretokrdl beszElt. Paul de Musset ellen-
ségesen elfogult Sanddal. Lehet, hogy a bucsu igy tortént, dedsagamégsem ilyen
brutalisan egyszerli. A szakitas napjan George arra kérte k6z0s baratjukat, Regnault doktort,
hogy menjen el Jules-hdz, és vigyazzon.tlaga nem fogja elhagyni és én sem. Még a mai
napon és minden kévetkezo napon fel fogom keresni. Vegye ra, hogy ne hanyagolja el munka-

jat, és bajait ne dregbitse a szandékos nyomor okozta nélkil6zéssel, Buideba@em lesz
joga megakadalyoznia benne, hogy az anyja legyelanyakomplexus mélyen gyokeredzik
Sandban. Regényeinek visszatéré motivuma, az anyai szerelem mar a Lélia-banis megjelenik.
Jolesik becézni, s elnézni téged, mintha a gyermekem wabiélja a hésnd szerelmesének.

Sandeau szerelmi banataban morfiumot vett be, de kihanyta. ,Olységkéesett allapotban
van, hogy azt hittem, megoriilt”, irja Balzac Hanska grofnénak. George valoban anyai
gondoskodassal kildte utazni. Néhany hoénappal szakitdsuk utan jegyet neltiotilasz
foldre, és pénzzel is ellatta. Mihelyt Jules elutazott, felmoadia kis lakasat, és kifizette az
esedékes lakbért. Parizs irodalmi vilaga George-ot hibaztatta, elsésorban maga Balzac, aki
részvétteli felbuzduldsaban az Italidbol visszatérd Sandeau-t egy idére magahoz vette. A
Sanddal valo baratsaga, éppen Sandeau miatt, évekre megszakadt.

George Sand harmincadik évében van. Neve tlljutott hazaja hatatags2érte olvassak
regényeit. Vigny, aki ellenszenvezett vele, igy irja le kétsgHuszonot évesnek latszik. A
muzeum hires Judith képére emlékeztet. Hullamos fekete hapravdilll, akar Rafael
angyalaié. Nagy, fekete szeme, mint vallasos rajongoké vagy a legnagyszeriibb olasz fejeké a
festményeken. Szigoru arca mozdulatlan...”
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A SZAZAD GYERMEKEI

Hiitlensegeimben mindig valami végzetszeriiségnek
engedelmeskedtem, amely az eszmény felé vonzott:
ez az 0sztdnzés arra késztetett, hogy a gyarlot
hagyjam el a tokéletest megkozelitonek tetszo kedvéert.

GEORGE SAND

Az 1) nemzedék folyodiratanak, a ,,Revue des Deux Mondes”-nak szerkesztdje, Buloz ebédet
adott munkatérsai tiszteletére. Az irénd asztalszomszédja valasztékosan elegans szdke fiu,
fesziilt arca szabalyos, tekintete folényes, firtatd, foként ha a ndket szemléli. Alfred de Musset
hat évvel fiatalabb Sandnal, elszegényedett grofi csalad bagaadik évében verseskotettel
jelentkezett, és egy csapasra iinnepelt kolto lett. Sainte-Beuve lelkesen magasztalta a ,,kamasz
langelmét”. ,Musset maga a tavasz, a koltészet tavaszakngitemiink lattara”, irta rola, s
igyekezett kijatszani Hugo ellen, akit nem allhatott, részblém t@zért, mert érzelmi szalak
fiizték Hugo feleségéhez, s értesiilhetett az alkotd dsszes emberi gyongéirdl.

Musset ebben az irodalomtorténeti pillanatban huszonnégy esztendds, verseken kiviil két
dramat irt, s mar felvetette benniik a kettds személyiség problémajat. A regényt mint miifajt
egyeldre lefitymalja, ,,hazmesternéknek™ valo, itélkezik rola sommasan, de nincs messze az
1d6, amikor megirja jelentds regényét, ,,A szazad gyermekének vallomdsd”-t (La Confession
d'un enfant du siecle), amely a George Sanddal valé viszony kronkagyszersmind
pszicholdgiai-szocioldgiai lelete egy ifji nemzedéknek, amelyetilag urai tétlenségre kar-
hoztattak”, s a fiatalok ,valami elviselhetetlen nyomorusagot ereztek lelgijend’.

Sainte-Beuve, aki nemcsak tiszteldje, hanem baratja, lelki tanacsadoja is Sandnak, mar régeb-
ben be akarta mutatni neki a koltét, de az irond kitért; Musset ,,talsdgosan vilagfi”. Lehet,
hogy a rossz hire miatt huzdédozott téle. Musset kicsapongd, azt beszélték, hogy dpiumot sziv
¢s cinikus. Sandot foként az utobbi tulajdonsag rettentette el; alkatanal fogva 6dzkodott a
cinizmustdl, és rosszizii kalandja Prosper Mérimée-vel még inkabb megutaltatta vele.

Mérimée, aki egy talalo megallapitas szerint a novellistégasz és a folényes, kiabrandult
vilagfi szerepében 6hajtott tiindokolni, de ez a harmadik szerep kerilsneki, elhatarozta,
hogy gyiijteményét az Indiana szerzéjével is gyarapitja. Hosszu sétan fejtegette Sandnak az
érzelmi bonyodalmaktdl mentes gyonyor elényeit. A Sandeauval vald szakitas utdn, George
csaldédva nem is annyira a ,szegény draga gyermekben”, hanagy azerelem létezésében,
egy gyonge pillanatdban elfogadta az ajanlatot. A testi g#§tyiem sikertlt. Mérimée folé-
nyesen tudtira adta az alkalmi szeretonek, hogy nem volt megelégedve vele: ,,Maga ugy
viselkedik, mint egy utcalany, de nem rendelkezik az eldnyeivel, biiszke, mint egy grofnd, de

a grofndk kelleme nélkiil.” Raadéasul Kettos félreértés cimii elbeszélésében, igaz, erdsen
atalakitva, megirta kalandjukat. Sand kétségbe volt esve. Ritkehegg vadolja 6nmagat:
ezuttal megtette. Sainte-Beuve-nek levélben kesergett, azt irta, hoghanyt modjara” visel-
kedett. Szerelmi moraljat jol jellemzi lelkidllapota. Erzrelaélkil vallalta a testi egyiittlétet,
tehat lealjasitotta 6nmagat. A Sandeau-val val6 viszony folyawiden nem volt lelkiismeret-
furdalasa, akkor sem, amikor Jules éjjelente besurrant hozz4 a ndtzmtélyba; csupan
baratjuk, a parkban 0Ort all6 Papet doktor miatt nyugtalankodott, féltette a meghitiléstol.

A folyoirat ebédjén Sand szokdasa szerint hallgatag volt. Férfiruhat hordott, 6vében rovid tor.
Musset feltehetéen mulatott a kiillonckddo 6ltozéken, és csillogtatta szellemét. A talalkozas
utan elolvasta aindian&t, kitiiné irodalmi izlése irtozott a dagalyossagtol, igy hat a szo-
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vegbOl kihtizogatta a felesleges jelzéket - a parizsi Bibliotheque Nationale-ban megtekintet
ez a kotet - és elragadtatva figyelt fel a szerelemzél#gara, a vagy és a megvalosulas
kozott tatongd szakadékra, amit Sand oly megkapd érzékletességigel Sertartasosan
tisztelettudd levélben gratulalt a regényhez, és mellékeltehegy verset; elragadtatasa és
alighanem egyéb szandéka jeléiil tegezve szolitotta meg az irondt, €s megkérdezte tole: atélte-e

a gyonyort, amelybdl hidnyzik a boldogsag, emlékszik-e a szomoru tapasztalatokra, vagy

csupan almodta dket.

Sandnak tetszett a sudar, kamasz kiilsejli, villodzoéan szellemes koltd, de nem akart ijabb
viszonyt. A Mérimée-vel valo egyuttlét kinos emlekét fokozta, hogy Paddalmi vilagaban
s a vele hataros szalonokban, kdvéhadzakban még mindig emlegettéiegyaest, amelyet
Dumas adott teljes rosszhiszemiiséggel Sand szajaba: - Kiprobaltam Mérimée-t; nem sokat ér.

Musset eljart Sand (] lakdsaba, a Malaquais rakpartra. Aekeyfit6 haromszobas lakas
kozépsd nagy helyiségébol két kisebb szoba nyilt; Liszt, Heine, Delacroix, Berlioz beszél-
getett, vitazott itt. Hatul, a téglapadlos konyhdban Musset bolod#ed\ében néha szoba-
lanynak 6ltdzve siirgdlodott.

A haziasszony sarga pongyolaban fogadta a koltot, a szin jol illett aranybarna béréhez, hindu
nékére emlékeztetd gyonyorii szeméhez. A pongyoldhoz torok papucsot viselt, és hossza
szarl cseresznyefa pipabdl eregette a flistdét. Musset ironigasvah szorakoztatta. Nyilt
kartyaval jatszott, nem titkolta, hogy semmi hajlandésaga a fennkgit szerelemhez.
George hamarosan ,draga sihederemnek” szélitotta, de f@y ikiesit a tulsdgosan tapasz-
talt Musset-tol, aki azt hangoztatta: ,,Minden nét szeretek, ¢s mindegyiket megvetem.” A
Lélia-ban sziikség volt egy versbetétre, Sand kérésére Musset irt&eumege a regényt még
megjelenése eldtt, korrekturaban odaadta neki elolvasasra, Musset kitling és szigora izlése a
valaszon is lemérheté: ,,A Lélid-ban van vagy hetven-nyolcvan egyenest a szivhez sz6lg,
Oszinte €s erdteljes oldal...”

Kozel hathonapos ismeretség utan a koltd, aki nemrég kijelentette George-nak, hogy a
szerelemrdl vallott felfogast illetéen a Balti-tenger valasztja el kettdjiiket, a baratsagra sem
érzi elég ,erkolcsdsnek” magat, és kdvetkezmények és jogok néllkiibajtassagot ajanlott
fel, meghokkentd levelet kiildott: ,,Draga George, valami nagyon ostoba €s nevetséges dolgot
kell k6z6Indm... A szemembe fog nevetni, azt hiszi rdlam, hogy egész idd alatt szerepet jat-
szottam. Ajtot mutat nekem, vagy azt gondolja, hazudok. Szerelmes vegygdiba. Szerel-
mes az elsé naptdl kezdve, hogy Maganal voltam. Azt képzeltem, kigydgyulok beldle, ha
baratként latogatom...”

George még egyre huzédozik.L&lia egyik-masik passzusa elarulja, hogy midrimennyet
egy magunkhoz hasonl6 teremtményben keresMannyire dtengedtem magam a megva-
losulhatatlan emészto szomjuhozasanak.

Alighanem Musset aladzatos, kétségbeesett levele ragadtvatiagsten vele, George, gyer-
mekként szeretem magat.” Biivos szavak! Gyermekként szeret! Istenem, mit mond? Es vajon
tudja-e, hogy milyen rosszat tesz velggdul fel a szerelmiik torténetét megorokitd Sand-
regény, ak ketten (Elle et lui) hésnéje.

Musset hamarosan bekdlt6zott a Malaquais rakparti lakasba. Gediggégét érzi, hogy be-
jelentse, ami kéztudomasu: ir Sainte-Beuve-nek; éeetdjén kéri, hogy védje megLalia-t.
Sziikség van r4, mert a regény koril sisteregnek az indulatok. IBghdeodott kritikus a jo
erkolcs nevében lelkére koti mindenkinek, ha kezébe veszi ezt a korngrigizzék be, hogy
senkit meg ne fertézzon vele. ,,Ha van lanyuk, s azt 6hajtjak, hogy lelke sziiziesen tiszta és
gyemeteg maradjon, kiildjék el tarsndivel jatszadozni a zoldbe...”, folytatja a jO tanacsot.
Sand a tamadasokrdl ratér maganéletérerelmes lettem, s ezattal nagyon komolyan, Alfred
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de Musset-be, Ez nem szeszély, hanem mélyen érzett vonzalom, amelyrol részletesen szolok
majd egy masik levelemben.

A téarsasagban hallgatag Sand leveleiben gyakran gitlastalan Oszinteséggel tarja fel magat,
beszamoldi a Sandeau-val toltott ¢jszakdkrol még a mai izlés szamara is meghdkkentdek.
Tudja, hogy szerelmi ¢lete a tobbség szemében botranykd, s a szenteskedésre megvetd
semmibevevéssel valaszol. Maga Sainte-Beuve is kap egy oldalvdgasvagyok illetékes,
hogy ennek az érzésnek akkora idotartamot igérjek, amely oly szentnek tiintetné fel a Maga
szemében, mint azok az érzelmek, amelyekre Maga hajlas@syy részletes vallomassal
feléré mondat: Inkabb szanalombol adtam oda magam, mint szerelembol; ezt mindeddig nem
iIsmertem.

Lélia 6nemészté sovargasabol Musset szabaditotta ki Sandot. Bizalmas naplganak a
szakitasuk utan irt részletei tantskodnak réla, hogy milyen elemi erejii szenvedélyt keltett
életre bennekKék szempar, nem nézel tébbé ram! Szép arc, nem latlak tébbé felém,hajolv
vagytol fatyolosan! Hajlékony, sudar test, nem nyulsz el tébbé rajtam, hétpsseil, mint
Elizeus a beteg gyermeket! Nem érinted meg tébbé a kezem, mint Jézus a Jairus lanyaét

Sand és Musset szerelmi regénye hamarosan kézszajon forog Parizsban, dmdgnolgan
elnézd, sét gyakran helyeslé rokonszenv, mint a Sandeau-val folytatott viszonyt. Musset
barati kore a koltdt félti, Sand baratainak nagy része Musset-re néz gorbe szemmel, kivalt
amiota George meghozta a legnagyobb aldozatot, amit ir6 a szerelemért hozhat: a koltd
kedveéert kiakolbolitotta lelkes kritikusat, Planche-ot, aki nemcsal, tbéeem karddal is
hadakozott érte, s laélia-t lecsepiil6 biralot parbajra hivta ki. George mégis megszakitotta
vele a kapcsolatatigaz, atmenetileg -, mert a finnyasan tiszta Musset viszdlggatlhanya-
golt kiilsej kritikustol.

Az els6 hetek felhdtleniil dertisek, Musset tréfas versikéket ir mindennapi életiikrdl, rajzokat
készit szeret6jér6l. Sand a Lélia els6 kotetét igy dedikalja: Sihederemnek, Alfrednak.maso-
dik kotet ajanlasa csipkelddd, Musset vilagfias eldkeldségére, valasztékos eleganciajara utal:
Alfred de Musset vicomte Urnak tiszteletteljes hodolattal odaadd hive George Sand.

A blinds asszonyban, ahogy szigoru erkolcsbirdk és nagyképli szenteskedOk nevezik, egy
pedagogus rejtozik. A ,kis Jules” egészsége, pénziigyei a szakitds utan is foglalkoztattak;
Musset-t rendezett életre, allhatatos munkara akarja szoktatni. A kolt egyeldre tréfalkozik:
.Este irtam tiz verssort, és megittam egy egész lUvegkaéliGeorge megivott egy liter tejet
és irt egy fél kotetet.” Akarcsak Sandeau idejében, Gejsgak@ kipattan az agybdl, irbasz-
talhoz iil, hogy szerzddésének pontosan eleget tegyen. De dgyaban nem a kdzepes képességi
Sandeau alszik, hanem egy ontorvényeit kdvetd alkoto.

A pszichologusoknak érdekes tanulmény lehet Musset skizofrénidval hataros kettdssége: a
behizelgden kedves, gyongéd koltdt idonként mintha egy masik én keritené hatalmaba, egy
démon irja majd évek multan szinészné kedvese; ilyenkor zsarnoki, komiszul kegyetlen;
latomasai vannak, fantomokkal beszél. Musset els6 rohamat a fontainebleau-i erdoben élte at
Sand. A kolté a holdfényben kisérteties, lobogd haji alakot latott maga felé rohanni. Rémiil-
ten a foldre vetette magat; a feléje rohan6 latomas 6 maga. Masnap, kijozanodva karikatarat
rajzolt mindkettdjiikr6l. A Sandot abrazolo6 rajzra ezt irta: ,,Szive szétszaggatott allapotban,
akarcsak ruhaja.”

1833 decemberében a szerelmespar Italidba utazott. George eldzetesen megszerezte Musset
anyjanak beleegyezését - a koltdé még kiskort -, €és megigérte az 6zvegy grofnénak, hogy
anyaiszeretettel viseli gondjat Alfrednak.

A viharos szerelem torténetét sokan feldolgoztak. El6szor Musset, szakitasuk utan, mértéktar-
téan eszményitd miivében ,,A szdzad gyermekének vallomasa”-ban. Idével Sand a kolté ha-
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lala utan azdk ketten cimii regényében, ugyancsak szépitve a viharos eseményeket és féként
onmagét. Sand konyvére feleletként Musset fivére, Paul de Mussegeygs elfogult kony-
vet irt ,,Lui et elle” (A férfi és a nd) cimmel, végiil megjelent Flaubert kedvese, a szép és te-
hekégtelen Louise Colet gyiilolkodd pamfletje, a ,,Lui” (A férfi). Maurras, a szazadfordul6tol
kezdve a nacionalista jobboldal egyik szellemi vezére, regérg/tvelencei szerelmesparrol.
Musset és Sand levelezése s egyéb feltart adatok alapjiorltakon kivil még szamosan
vetették ra magukat a hatasos témara, hol az egyik, hol a féasigdelmében vagy elma-
rasztalasara.

A tények a kovetkezOk: Sand Italidban is szorgalmasan dolgozott altalaban napi nyolc 6ra
hosszat. Hataridds munkai voltak, és nemcsak a kotelességtudas hajtotta, hanem anyagi gond

is, az eladdsodott Musset-nek nem volt pénze, mindkettdjiik koltségeit neki kellett eloterem-
tenie. Munka kozben rendszerint bezarkozott szobajaba, és szeretdjét is irasra buzditotta, sot
témat is ajanlott, a reneszansz kori firenzei felkelést)yaumggzett a varos gyava zsarnoka-
val. A felkelés felemas hdsének alakja annyira foglalkoztatta Sandot, hogy el6szor szinmiiben
akarta feldolgozni, de végiil cikket irt r6la. A Sand kinalta téméabol kerekedett idovel miivé
Musset kivalé drdmaja, a ,Lorenzaccio”. George Sandrdl irt alapos nalnaké Francine
Mallet kimutatta, milyen részeket vett at Musset a tanulmanybal.

A koltd ingeriilten viselte el szeretdje kiapadhatatlan energiajat, anndl is inkabb, mert 6 maga
akkor nem birt dolgozni. Szovaltasok kovették egymast, Musset durvan kigstet, oltott
unalomnak, almodozénak, ostobanak, apacanak” nevezte Sandot, és szemérehbgnyta
tigyetlen szeretd. Velencében Sand bélfertdzéssel kinlodott; nem koltdi betegség, Musset
utalkozott is téle. Viszolygéasat nem rejtegette: ,,Egy beteg nd igazan csuf, igazdn szomoru
latvany.” Altalaban hajnalig kdszélt a laginak varosaban, és tpddtikkal szorakozott.
Aztan kijelentette: ,George, tévedtem, bocsass meg, nem szérétledsti kapcsolat meg-
szakadt koztlk, cédulakon érintkeztek, Sand talan otthagyna, de Musset-ngienresEgy
hajnalon véresen érkezett a szall6ba, 6sszeverték; révidesen rgedbtteélrebeszélt. Sand
orvost hivott, az irodalomtorténetbe szerény mellékszereploként bevonuld Pagello doktort, aki
elézetesen Ot kezelte. Ketten tizenkilenc napig apoltak az idegrohamokban 6rjongé koltot.

George alighanem azért vetette magat a derék, jelent@kkéeérkés orvos karjai k6ze, hogy
elzsongitsa csalddasat és sértddottségét, biiszkeségfelébdl, amely megtiltotta neki, hogy be-
szauljon a tir6 n6 hagyomanyos szerepébe. Blszke vagyok és kemény. Nem vagyok nagy-
lelkii... Esetleg nagylelkiien viselkedem, de a szivem nem irgalmas, irta Pagellénak. Es talan
vagyott ra, hogy megoszthassa valakivel gondjait, s az elszenggdételmek utan nyu-
galmas érzelmi tajakra kivankozott. Ugy véli - joggal -, hogyssét viselkedése visszaadta
neki a parvalasztas szabadsagat. Késobb, amikor Musset szemrehdnyasokkal és kérdésekkel
gyoétri, igy vag visszaMilyen jogon faggatsz engem Velencérdl? A tiéd voltam én Velencé-
ben?Idével maga Musset is elismerte: ,,Raszolgaltam, hogy elveszitsem.”

Sand eltitkolta Velencében Musset eldtt, hogy az orvos a szeretdje, feltehetéen kiméletbdl.
Virrasztott a betegagy mellett, és elteremtette a sziikséges pénzt. Jacquescimil regényét
fejezetenként kuldte kiaddjanak, nekikezdett egy Uj munkandleoae Leonrnak. Szorult
helyzetében arisztokrata ismerésétél, az irodalmar Sosthénes La Rochefoucauld-tol ezer
frankot kért kolcson, Buloz-t eldlegekért ostromolta, s arra is volt gondja, hogy megkérje,
rendezze Musset otthoni ,becsiletbeli” addéssagat. Ha Musset nemmadnddvidesen a
pénzt Buloz-nak, 6 vallalja a kiegyenlitést. Erds vagyok, mint egy 16, allapitjia meg magarol
kesernyés Ontudattal.

Musset feléplilt. Aggodo volt kedvese nemegyszer Pagell6t menesrtata, amikor Velen-
cében 6dongott. Végre raszanta magat az elutazasra. Baratndje megvaltotta jegyét, Mestréig
elkisérte, ellatta pénzzel, utitarsrol is gondoskodott egy pardkakészitd személyében, s anyai
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csokkal bucsuzott téle. Megallapodtak, hogy irni fognak egymasnak. A végleg kikoltekezett
Sand az orvossal egytt olcso kis szallodaba ment.

A szerelem libikokéjan a kolté és George helyet cserélt. Musset radobbent, hogy szerelmes.
»AKi nem tudott megbecsiilni, amikor az 6vé voltal, kdonnyein keresztihtislat és tisztel
szivében, ahol halalaig 6rzi képedet.” (Rousseau ota egy fél évszadzadon at ontottak a férfiak a
megindultsag kénnyeit.) ,Azt mondtad, menjek el, és én elmentermamxditad, éljek, s én
élek.” Néhanyszor elment a Malaquais rakparti lakasba, szigkebmlékét kereste. Egy
cseszeljban ottfelejtett cigaretta; ismét konnyekre fakadt, gyotrodott, de a pénzt nem adta
meg, igaz, nem volt mibdl. Sand leveleiben hidba panaszolta el neki sziikds anyagi helyzetét.

O megadta az ezer frankot Sosthénes La Rochefoucauld-nak. EgjrelPagelloval él Velencé-
ben, majd egyutt utazgatnak Eszak-ltaliaban, s Sand aggod6 sorokartmdosset-nek,
draga fiamnak, kis madararmak szdélitja; az alairas gyakrante 6reg Georged ...szliksé-
gem van gyongédségre és megbocsatasodra. Az enyémrdl ne szolj... Semmi masra nem emlék-
szem, csupan arra, hogy nagyon szerencsétlenek voltunk és elhagytuk edyendstketten
arra szulettiink - bizonyos lehetsz benndiogy megismerjik és szeressuk egynigst
Musset-nek. Testveéri kapcsolatrél abrandozik, szinte allandé anyakamsal@szicholdgiai
tanulmanyba kinalkozik: Pagello az apa, 60 az anya, Musset kettdjilk gyermeke. Csak hat
Pagello,ez a derék fil nem olvasta_alia-t, s ha olvasta volna, egy mukkot sem értene beldle.
Musset istdpolasaba az orvost is bevonja. Pagello levelet kiild a koltonek, ,,caro Alfredot”
biztositja szeretetérél. Musset sem marad el mogottik az aradozéd nagylelkiiségben: ,,En
csupan gyermek vagyok, de van két kivald baratom, s 6k boldogok.” Hamarosan mas hurokat
penget.

Az itéliai tartdzkodas alatt Sand befejedBequescimii regényét. A szerelem és a hazassag
problémajat ezuttal foként a férj szemszogébdl vizsgalja. Az aggalyosan becsiiletes, mélyen
érz6 Jacques, hogy ne alljon utjaba felesége €s az asszony szeretdje boldogsaganak, elhagyja
otthonat, és 6ngyilkos lesz, de gondja van ra, hogy tette balesetnek tlinjék.

Az olasz fo6ldon toltott honapok alatt két regény késziilt el meghdkkentd gyorsasaggal, az
André és 1834 4prilis-majusdban Llaeone Leoni Mindkettében nyomon kovetheté Sand
gyotrédése, kesertisége. A Leone Leonhdsndjét, Juliette-ct tiszta és végletes szenvedély koti
egy hozza méltatlan férfihoz. A&ndré f6szerepléje, Geneviéve, a viragaruslany is tragikus
aldozata szerelmének. André szeretdje lesz, aki elhagyja, mert megalkuvo, nincs ereje szem-
beszallni apjaval, a konzervativ vidéki kisnemessel. Geneviéve vilagra lgyermekét és
meghal. André apjanak alakja mogott alighanem felsejlik az iddsebb Pagello, aki hevesen
ellenezte fia kapcsolatat a ,,francia irondvel”.

1834. julius legvégén Sand hazaindul Svajcon keresztil. Tisztességészeiszerep, amely-
be beleélte magat, arra készteti, hogy Pagellét meghivjasBariAz orvosnak nincsenek
illuzioéi. Talan Sand szerelmes leveleibdl is sejthette az igazsagot, hiszen a meginditd vallo-
masok, az aradozasok hatterében valamiként ott van Mussetzerelem szamomra ahitat,
kultusz... Ha az Istenem sarba sillyed, lehetetlen, hogy felemeljeradiam. A Lettres d’'un
voyageur(Egy utazo levelei) elsé része, A un poétgEgy koltéhoz) nyilvanvaléan meggydz-
hette az orvost, hogy 0 csak egy epizdod George Sand életében. ,,R0gton megértettem, hogy
vele megyek Franciaorszagba, és nélkile térek vissza. Deyiexmliemetlenséget is
véllaltam volna, semhogy magéara hagyjam ilyen hossza aton”, irj@jabpl mert a kor
divatjahoz hiven 0 is naplot vezetett.

Alighogy Sand Parizsba érkezik, a koltdé maris levelekkel ostromolja. George elmenekiil
Nohant-ba, kéréseére a tlrelmes Casimir meghivja Pagellot, dev@s, tekintettel a kényes
helyzetre, Parizsban marad, a kérhazakat tanulmanyozza. Mussdblkaabis meneszti
vallomasait. Elhatarozta, hogy megirja kettdjiik szerelmi regényét: ,,Eskiiszom ifjasagomra ¢és
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géniuszomra, hogy sirodon csupa makulatlan fehér liliom fog ndni... Az utdkor egyiitt emle-
get majd bennlnket a halhatatlan szerelmesekkel, akiknek nevdobsszdmedval és
Julidval, Abélard-ral és Héloise-zal.” Révidesen bejelentikjfdgtam a regénynek. Eitjut
eszembe, ha torténetesen megodrizted az elutazdsom ota irt leveleimet, 1égy olyan szives, add
vissza Oket!” Sand valaszabol arad a kesertiség és a szerelem. En képtelen vagyok mostani
lelkidllapotomban kdényvben szolni Rélad; ami téged illet, irj, amit akaeggnyt, szonette-
ket, hosszu verseket, beszélj rolam agy, ahogy akarsz, én becsukotesadom magam a
kezedbeMusset is gyotrodik, de leveleit és a Sandéit is felhasznalja késziilé regényében.
Id6vel szinpadra is viszi George egy-egy mondatat: Gyakran szenvedtem, olykor csal6dtam,
de szerettem. En magam éltem, nem a g6gombél, és az életuntsagombdl elddllt mesterséges
lény, irta neki Sand még Italidabdl. Néhany év mulva a Comédie Frangzispadardl hallja
ezeket a szavakat Musset ,On ne badine pas avec I'amougefdlsmmel nem lehet tréfal-
ni) cimii darabjaban.

Musset Badenbe utazik, a ,Werther’-t és az ,Uj Héloise'vas$a, s a regényén dolgozik.
George Sandrél szolo kbnyvében Francine Mallet talaléan jegyg,i mogy banatos szerelme
vagy diithe valtakozédsainak megfelelden hol irgalmas ndvérnek, hol az esztelenségig gdgos
Iénynek abrazolja volt szeretdjét. Hamarosan kozli, hogy visszatér Parizsba ,,...talan kellemet-
len lesz Neked és neki is. Bevallom, senkire nem birok tekintettei.lHa szenved, hét
szenvedjen ez a velencei, aki megtanitott engem a szenvedésre.”

Pagello napjai meg vannak szamlalva, bar George egyre nalgasmcsiletességét, j6
szivét. Bucsujukat az orvos irta meg: ,,...megszoritottam a kezét, de nem volt erém ranézni. O
mintha zavarban lett volna...” Pagello 6nérzetes volt, Sandeau-val é&gthes ellentétben
nem fogadott el anyagi tAmogatast. Sand tapintatosan sedanatiesara néegy jelentéktelen
festményt hozott magaval, George azt mondta, hogy ezerotsoériraikerllt eladnia a
képeket. ,Oromomben azonnal beszereztem egy sebészfelszesetétafy szakkonyvet”,
jegyezte be Pagello naplojaba. Alighogy tavozott, a koltd ismét bekoltozott Sand lakasaba.

Musset fogadkozott, hogy a multat kitorli emlékébdl. Nem sikertil; egyarant gyotri George-ot
¢s onmagat. Viharos honapok kovetkeznek, hol Musset koltdzik haza anyjdhoz és ndvéréhez,
hol Sand utazik Nohant-ba. Es milyen bucsuleveleket irnak egyméseak!akarlak latni
tobbé, de nem birok meglenni Nélkiileph Sand. ,,Hagyj el engem, ha ugy akarod. Oriiltség,
amig szeretsz, nekem sohasem lenne erém megtenni”, irja a koltd, aki belebetegedett lelki-
allapotabaEgyetlen szerelmem, életem, fivérem, men;j el, de 6lj meg cagekor elmégy
irja Sand. Egy 0Osszeveszés utan a koltd baratainak durvan becsmérli, rimanak nevezi, s
amikor szeretdje kétségbeesve elrohan hozza, letagadtatja magat. George ,,a f6ldon hever,
letagldzott szerelmét holttestként tartja karjai kozt”, hol nitégdre hull a gydtrelem sualya
alatt”. Bizalmas napl§a tanuskodik réla, hogy Musset egyik levelét egy koponyaban Orizte.
A romantika kordban ilyen meghdkkentden latvanyos kontost 6ltott a szenvedély.

Kettdjiik koziil Sand a tisztanlatobb, Gjra meg Gjra elismétli: nincs mas lehetdség, szakitani
kell. 1834 decemberében lelkileg-testileg elcsigazva Nohant-b& ukdasset levélben kozli
vele, hogy sajnélja kitéréseit, belenyugodott a szakitasba. &edvglre vagatja hajat, és
fajdalmas levél kiséretében elkiild egy flirtot Musset-nek. A dus fekete haj lattara a koltd
ismét sirva fakad, s a szerelmesek UGjra kibékilnek. George dasldamgu levelet kild
Musset baratjanak, Tatet-nak, aki szakitasra 0sztonozte a koltét. Uram, vannak igen sikerilt
miitétek, amelyek a sebész dicséretére vilnak, de nem akaddlyozzdak meg a betegség visszaté-
rését. Ennek a lehetdségnek kovetkeztében Alfred ismét a szeretom... Nem sokaig. Viszonyuk
utolsé szakaszaban allanddak a viharok. Musset fenyegetdzik, hogy megoli. Sainte-Beuve
kozbelép: szakitast tanacsol. Sand belatja, hogy nincs mas ut: kfgcseégyen nekem és
gyobtrelem Neked..Elhatarozza, hogy Nohant-ba utazik, még Parizsbol ir Musset-nek:
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Sajnallak, mindent megbocsatok, de el kell valnunk. Végll gonosz leszek. Azt inéatbd,
legyek gonosz, pofozzalak fel, amikor sértegetsz. En nem tudok harcemiszetidnek és
biiszkének teremtett. Biiszkeségem megtort, szerelmembdl szanalom lett. Maurois talaléan
jegyzi meg Sand-életrajzaban, hogy a szakitds végsd jelenetében megmutatkozik George
gyakorlatiassaga, s a dramai aradozasok, tragikus 6sszecsaj@sek atzaré akkord bizony
komikusnak hat. Boucoiran segitségét kérve Sand lUgyesen megszervernekilést. A
fiatalember keresse fel, s abban az esetben, ha a koltdt ott taldlnd, izgatottan kozdlje, hogy
Dupinné megérkezett, sulyosan beteg, varja lanyat, mert nincs, aki apolja.

A furfangra nincs szikség. Amikor Musset megjelenik a Malaguekparton, Sand mar
elutazott. Mihelyt megérkezik Nohant-ba, levelet ir segitétarsanak: Nagyon nyugodt vagyok.
Megtettem, amit meg kellett tennem. Egyetlen dolog nyugtalanitd Afrészsége. Adjon hirt

réla, és tudassa velem, az igazsaghoz hiven, k6zdnnyel, haraggal vagy banatosan fogadta-e
elutazasom hirét. Tudni akarom az igazsagot, bar semmi nem ingathatja meg elhatarozas
mat. Adjon hirt gyerekeimrol! Maurice még mindig kohog? Solange is k6hogott...

A Musset-szerelem viharai idején Sand azt irta, hogy elpaisatihagat, ha nem volnanak
gyermekei. Bizonydra igy érezte, csakhogy a valosag sokrétli. Hozzatartozik az is, hogy Sand
1833 decemberében Italidba utazott Musset-vel, s a kovetkezd év augusztusdban tért vissza
Pagelloval. Maurice-nak a kollégiumban sok komisz megjegyzést kellett hallania vilaghiri
anyjarol, bele is betegedett, és vonakodva ment vissza az inté3etlaage kiskoraban
Sandeau-val ¢élt kozos fedél alatt, anyja levelébdl kideriil, hogy kezdetben kdzds szobéaban is
aludtak, Solange keskeny matracon,gyermeki artatlansagaban még Maurice sem érezne
kivetnival6t a helyzetbe Musset-id6szakban 6 is intézetbe kertilt; ez a kor nevelési szokasa
szerint rendjén val6. Csakhogy a hétvégeken a kislany egy szeszélyes fiatal koltot 1at anyja
lakésédban; Musset utan hamarosan egy ujabb szeretdvel, a szélsdséges forradalmi eszméket
hirdeté Michel de Bourges-zsal ismerkedik meg. Sand gyongéd, okos, szivhez sz616 leveleket
menesztett gyerekeihez, és valoszinii, hogy sejtelme sem volt lelkidllapotukrol; 6 mindent a
sajat érzésein szlrt at. Velencébdl aggddo és méltatlankodd sorokat kiild fidnak, ha ugy véli,
hogy Maurice renyhe levélir@® te 6reg édesanyad és baratod, Geaatfgrassal. Maurice
atengedte magat az anyai és barati szeretetnek, de sohewerte ki Sandot: egész életében
az arnyéka maradt. Solange egyre ¢lesebb szemi, kegyetlenebb birdloja lesz anyjanak;
lazadozik, intrikél és bosszut forral ellene.
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KATARZIS ES PROFETAK

Oly forrongo idoben éltem, amikor minden utopiat
megvalosithatonak éreztink. Igazsagra
szomjuhoztunk, szivvel-lélekkel akartuk

és vartuk minden nyomorusag megsziinését.

GEORGE SAND

1835 marciusaban menekiilt Sand a pusztitd szenvedély eldl Nohant-ba. Ugyanebben a
hénapan, sét feltehetben mar megérkezte éjjelén nekikezdett egyik legszebb, igen jelent6s
alkotasa, aMauprat megirasanak. Igen jelentds alkotas, mert ami palyafutasanak fontos allo-
masait jellemzi, nagyrészt benne van ebben a regényben.

Az IndianabanésLélid-ban a szenvedély csapda, végzet, a tarsadalom tassaisuk, az élet
torpe méretei ellen lazadozo, a teljesség utan hidba sévargd hésnékben van valami holdkod-
rossag. A lelki-testi kieléguletlenséget, az elidegenedédtiteigsen abrazold ir6Mauprat
bana tiindokletes tisztasagu not formalja meg, akirdl erejét vesztve pattan le a kisértés, akivel
szemben tehetetlen az erdszak, s emelkedettségével kornyezetét is felemeli. Gyergyai a
regény Edmée-jét Shakespeare Portiagjdhoz hasonlitja, talaink@p emlékeztet Goethe
Iphigeniajara, hiszen a felvildgosodds eszméin, Rousseau tanitasain felnétt Edmée okos eré-
lyével, megalkuvast nem ismerd batorsagaval és aldozatot vallalo szeretetével humanizalja az
elvadult, féktelen 6sztonembert, Bernard de Mauprat-tfoportyanfajzatot, akarcsak
Iphigenia a barbéar sziget emberéldozatokat bemutaté lakoit. A riegdsipmban Edmée
alakjaban el6szor jelenik meg az a n6, aki nem a tlirés, a lemondas hagyomanyos erényei altal
magasztosul fel, hanem embert formald neveléként. Es hany valtozatban dbrézolja Sand ezt a
magatartastipust, egyedeiben élesen elkiléntlve egymastol. Consugma@go, csunyacs-
ka utcai énekesnd, aki kibontakozé miivészetével egyiitt szEpiil, s tehetségén, josagan, lelki-
erején megtornek az aljas fondorlatok és a kegyetlenség hatalma. A miivészet vigaszt 0szto,
feloldozast ad6 papndje 6; tudathasadasos lelkiallapotabdl, eszeldsséggel hataros latomésaibol
emeli ki Albert grofot. A velencei utcakrol a fouri kastélyokba, kirdlyi palotaba vet6dott nagy
énekesndtdl milyen tavol van és mégis rokon vele a cstinya, megvetett, kigunyolt falusi arva-
lany, aki mellett felszines pajtidsa, Landry valik mélyen érz6 emberré (A kis Fadette)
Francois, a talalt gyerek, nevel6anyja, a josdgos molnarné mellett lel feloldodasra, gyermeki
szeretete, oltalmat keresé ragaszkodasa né szerelemmé (A talalt gyerek) George Sand leg-
szebb regényeiben a férfiak egy naluk kivalobb né mellett jarjak ki ,,az érzelmek iskoldjat”, s
ha Indiana alakjanak, problémajanak kiteljesedését GyergyaitAtigral latja a ,Bovary-
né’-ban, az Edmée-Bernard, Consuelo-Albert, Fadette-Landry kapcaplatErzelmek
iskoldja” felé mutat. De az utdbbi allitashoz azt a [ényegbe vagd megszoritast kell hozzafiizni,
hogy az ,Erzelmek iskolgja’-ban nem torténik, nem torténhet megpgvaltas, Arnoux-né
atszellemiilt magasrendiisége, eszményi volta valojaban csak Frédéric tudatdban létezik.

Tetszetds magyardzat volna a Maupratt, elsésorban Edmée alakjat irdjanak érzelmi lehigga-
dasaval, a gyotrelmes szerelmet kovetd megbékéléssel magyarazni. Csakhogy az adatok nem
ezt bizonyitjak. Alig egy honapra ra, hogy végleg szakitott Musset-vel, Sand szeretdje lett a
polgarkiralysdg neves iigyvédjének és lapszerkesztdjének, Michel de Bourges-nak, akivel
szenvedélyes és megalazd viszonyt ¢élt 4&t. A hamarosan fondkra fordult szerelemben 6 a ki-
szolgaltatott. A csuf, kopasz tgyvéd lazba hozta érzékeit, égr&dtatta forradalmi ékes-
szo6lasaval. Megismerkedésiik utan két napra Sand a szeretdje lett, egy gyliri tantskodik rola,
amellyel megajandékozta a férfit. Az tligyvédhez irt leveleibdl arad a szenvedély. Ha ra
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gondol,reszket a térdeszeretiattol a naptdl fogva, hogy megsziiletett, it szerette a fantomok-
ban, akikben egy-egy pillanatig megtalalni véNéchel de Bourges alighanem meg akarta
hoditani a nagynevi irénét. Hamarosan betelt vele, és békében ohajtott ¢lni gazdag feleségé-

vel. Talalkozasaikat Sand siirgette, ¢ utazott hozza, hol Bourges-ba - a paraszti szarmazasu
tgyvéd Bourges varosa nevét vette fel -, hol Berry kisebb-nagyobbébelge, ahova a
jogaszt elfoglaltsaga szolitotta. Gyakran I6haton vagtatgtegy talalkara, sététben érkezett,
hajnalban indult vissza. Hol az ,Enekek éneke” ifji hitveseként fogadkényszeredett és
durva szeretét, hol gyiiloli. Erzelmei hullamzasat a d’ Agoult grofnéval honapokig Nohant-ban
vendégeskedd Liszt zongorajatéka kisérte.

A megalkuvas nélkiili kapcsolatra hitozo, sokat csalodott Sand sajat vagyait vetiti héseibe. O
a tiszta, szilard Edmée, a vad gerjedelmeit legy6z6 Bernard, mindkettdjlik allhatatos hiisége
az 0 nosztalgidja - hiszen oly sokat tud a szenvedélyrdl -, de nem retten vissza, hogy szerel-
miiket egy-egy 6rvényld pillanatban gyilkos vagy onpusztitd indulatként abrazolja.

Alakjukat a konkrét valosagnal magasabb valosadgfoku vilagba emeli, s ezzel avatja 6ket
végletességuikben hitelessé. A kezdetben 6sztondsen, minden elméletdokgkiab Sand
ebben a regényében eszmél ra miivészetének lényegére: Az élet minden izgalmanak és kockéa-
zatanak prédajaként abrazolni az embelibgyan egyik elészavaban irja.

A regény cselekménye jellegzetesen romantikus. Az erdében eltévedt Edmée félreértés foly-
tan rokonai, a zullott, félelmetes Mauprat-k lovagvaraba kertl. A yad@gastol a kamasz-
korbdl alighogy felserdilt Bernard menti meg, azzal a félédtdvogy Edmée az ové lesz. A
varat elfoglaljak a szabaditék, a Mauprat-k Bernard kivételéhrlsztulnak vagy elmene-
kilnek, a fit Edmée apjanak kastélydba kerul. Fordulatos esemésgk prébara; on-
magaval folytatott hosszas kizdelem aran, Edmée és Patiense@g@gl megy végbe lelki
atalakuldsa. Viszontagsagok, csal6dasok, veszélyek wémard-t halélos itélet fenyegeti -
a szerelmesek végul egyesulnek.

A véletlennek béven jut szerepe a cselekmény soran, de mint valamennyi jelentés romantikus
miiben, a véletlenek mogott tagas, szellés metafizikai méretii rend van, ebben az esetben az
¢let értelmét, az emberi felemelkedést, a megvaltas lehetdségét példazo rend. Itt a kiilonbség
Sand vagy Hugo és a romantika mesteremberei, példaul Dumas,|&ienje? k6zott. A két
elébbinél homlokzat, arra hiv fel, hogy mogéje hatoljunk és meglassuk a lényeget, az
utobbiaknal mesterkedés, a cselekmény érdekfeszité bonyolitasa.

A regény iddsikja a 18. szdzad forradalom eldtti kora. A biztos kézzel felvazolt, széles
dimenzidju tarsadalomrajz rafelel a mi témajara, a megprobaltatasokat kiallo, igaz emberré
neveld szerelemre, hiszen a forradalmat megel6z6 korszakban is - eszmei-politikai téren - ott
a tokéletesség vagya. A szabadsag, egyenldség, testvériség eljovetelébe vetett szilard hitet
nemcsak Patience, a filozofus paraszt képviseli, hanem maga Edmée is; talndtt tarsadalmi
osztalyan, s a regény epilogusszerii végén azt olvassuk rola: a Hegypart nagyjait noknél
ritkan latott meggyozodéssel tisztelte.

Sand eleinte kisregénynek tervezt®aupratt a ,Revue des Deux Mondes” szadméra, de a
késziild mi szétrobbantotta a sziikre szabott kereteket. A nagybatyjai rablovardban felndtt
Bernard lelki 4talakuldsa, Edmée kettds kiizdelme, egyrészt Bernard-ért, masrészt onmagaval,
hogy elfogadja a sajat szerelmét az elvadult, faragatlan fiu irant, a bolcseld részek, amelyek-

ben mar megszolal ir6juk hamarosan szilard vildgnézetté val@bzouisa, a fordulatokban
gazdag cselekmény, amelyet Sand mértéktartassal megov a kdnaditek irasok halmozédd
borzalmaitol, mesterkélt bonyodalmassagatol, a feszilt drakeaetek, a lirai tdjleirasok tag
keretet kivannak, akarcsak a valtozatos szinterek, a Mauprat-k koraa titkos jaratokkal,
Edmée ¢és apja vidéki kastélya, az erdd, ahol Patience a rousseau-it is meghalad6 igénytelen-
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ségben él, az amerikai szabadsagharc, a parizsi szalonok, rysaélé targyalas Bourges-
ban - a kdzvetlen benyomast alighanem Sand valépere szolgaltatta hozz4.

A regény szerkezete szilardan hordozza az irdi szandékot. A szerkesztés altalaban nem erds
oldala Sandnak, talan mert regényei nagy részét tulontul gyossekrag folytatasokban irta.
A Mauprat a kivételes miivek kozé tartozik. Sand a keretesség modszerével ¢€l, amelyet
gyakran alkalmaz mas regényeiben(#stalalt gyerek, La Daniella, LauraAz id6s Bernard
de Mauprat beszéli el élete torténetét, amelynek folyamar dalsorakoztatja a romantikus
jellemabrazolas ellentétparjait. A legjelentdsebb a cselekmény févonulata, az Edmée-Bernard
ellentét, ami szerelmikben és a kdzosseé valt vilagszemléletioealjstmagatartasban oldo-
dik majd fel. A tovabbi lényeges ellentétek: Bernard minden medfiedést vallalo szerelme
¢s Edmée széptevdjének, La Marche-nak szokvéanyos érzelmei, dvatoskodo felszinessége,
Patience paraszti bolcsessége, evangéliumi forradalmisagaérizsi szalonok dadméinak és
urainak,az uagynevezett felvilagosodottaknak fennkolt fecsegése, Ures okoskodieseék
janzenista plébanos, aki meggydzddése miatt szembekeriilt az Egyhazzal és a kapzsi, alatto-
mos perjel, végll egészében az Edmée-Patience-Mausags@t és a rablogyilkos Mauprat-k.

A regény prozaritmusat, a romantika hompolygd, torlodo, dus stilusat tempovaltasok szakitjak
meg. (Nem a hagyomanyos narracio-dialogus valtakozasra gondolok; ez kézenfekvd.) Példa-
képpen hivatkozom a regény elejének arra a részére, amelysapdaba kertlt Edmée-n a
Mauprat-k osztozkodni akarnak, és durva tréfabol a tapasztalatlan Bernard-t jel6lik ki elsonek.

A fitban a nyers vagy csatdzik az ébredezd szerelemmel, a gyanakvas (hatha a lany komédia-
zik és végiil kiginyolja 6t) az 0sztonos tisztelettel, amelyet Edmée 1énye ébreszt benne, majd
raeszmélve a valGsagra, Edmée kilétére és a sajatnseépzekész oltalmazni. Az események
felgyorsulva, vad ritmusban kergetik egymast, az egyik Maugdratzart ajtét dongeti, amely
mogott ott a rettegd Edmée és Bernard, kiviilrdl puskaropogas, a varat ostromoljak, a fesziilt-
ség szinte a tliréshatarig fokozodik, s a jelenet hirtelen békés alloképre valt. Az ostromlott
varbol a titkos jaraton elmenekdlt fiatalok Patience kunyhojdhoz ékfiekha németalfoldi
csendéletet latnank. Bent a tliz gyengén vilagit. Minden biztonsagot, nyugalmat, békességet
sugall. A tiiz mellett a reverendas plébanos arca sapadtés komoly vele szemben Marcasse
keskeny kardja a térdéryugszik harom hegyes arnyek kd#iokzatos 6sszhand\ két férfi
lassan emelkedett fékkalapjdhoz emelte kezet kutyacsendberdapult gazdaja l1abéanal. A
bekezdés akar egy feloldd zenei frazis, de még nem ér véget. yWNe&hdnol allé Uj be-
kezdéssel zarul. Marcasse raszol vicsorgo kutyjé&aitt, BorzasEz a lezaro taktus.

Tanulmanyok, koztik a Gyergyai Alberté, hivjak fel figyelmiinkezgeny zenei felépitésére
- ez egyébként Sand szdmos miivére jellemzd - az egymast kdvetd, felerdsodd vagy feloldo
kontrasztokra, a nagy csoport- és maganjelenetekrelyek ,akar a dudk és koérusok”. A re-
gény csucspontjan, a torvényszeki targyalason, arfikbence igazolja a gyilkossaggal vadolt
Bernard-t, és leleplezi a valodi biindst, Osszefonddva teljesednek ki a regény szerkezetének
févonulatai, a torténés, a zenei felépités és az eszmeiség, s ismét Gyergyait idézve ,,mint hogyha

a hattérbdl, a korusbol, a névtelenek koziil maga a nép 1épne eld, hogy feltarja az igazsagot”.

A PROFETAK

Képzeljenek el valakit: harmincesztendds, de még nem nyitotta ki szemét a vilag valosagara,
pedig tekintete nagyon is alkalmas a latasra; lelke mélyén komor és szigeokaés hagyta,
hogy koltéi abrandok ringassdk és altassdk el - irja az Eletem torténetdena hajdani énjét
felidéz6 George Sand. Es vilagnézeti hitvallasként jelenti ki: Csak akkor értjik és talaljuk
meg onmagunkat, amikor ugyszolvan megfeledkeziink éniinkrol, és feloldodunk az emberiség
egyetemes tudataban.
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Rogzitstik a nagy fordulatot egy torténelmi pillanatban: 1835. majueatrs szeékhazaban,
a Luxembourg palotaban a férendihdz mint bir6sag szdzhatvannégy politikai vadlott, az el6z6
évi munkasfelkelések résztvevOinek porét targyalja. A foglyokat Lyon, Marseille, Parizs
bortoneibdl allitottak eld. George Sand ott van a karzaton. Ezuattal nem kiilonckddésbol 61tott
férfiruhat; alcaznia kell magat, n6k szamara tilos a bemenet. Egy korabeli hirlap, a ,,National”
igy sejteti az olvasokkal jelenlétét: , Erdeklds tekintetek szegezédnek egy személyre a veliik
szomszédos karzaton. Lagyan leomlo haj, finom vondsok, kicsi, telt kéz, sima bor, fiatalsag és
leirhatatlan kellem megtestesiilve egy jelenségben, akit mindenki nének vél...” Egy masik
szemtanu néhany honap mulva nyiltan megirja: ,A per targyal@sdattak George Sandot a
szenétus Uléstermének triblnjén; mozdulataival és érzelmeivel batoritdtkaipmhratait.”

Az eljovendd 48-as forradalom harom minisztere - koztiik Ledru-Rollin, akinek beliigy-
miniszériumaban Sand lesz a sajtofonok - s a forradalom vezetdinek java része mint védo,
vadlott vagy tanu vesz részt @das pertargyalasain. Ott az 1789-es forradalom hagyomanya
a babeufista Buonarroti személyében, aki fiatalon ismerte Robeshiés a Megveszteget-
hetetlen kivégzése utan is kovetdjének vallotta magat. Az 1d6s forradalmar Babeuf szelle-
mében rendszerbe foglalta a forradalmi konspiracios kommunizmuasta©Barbes, a fiatal
jogasz, aki a jovo forradalmat képviseli. (Néhany év mulva a kudarcba fult felkelés miatt
halélra, majd enyhitésként életfogytiglani bortdnre itélik.) Ott van Michel de Bourges védo-
ugyvédkeént. Ez a tabor egységes abban, amit nem akar: a polgaégai| de mar kibonta-
kozoban az az iddszak, amikor - Sand szavait idézve - a merdben politikai és merében
szocialista eszmék sziikségszertien vajtak szakadékot a demokracia hivei kozt... Nem lehetett
tobbé semlegesnek maradni ebben a hatalmas kizdelemben, amelynek méart rsemn vol
konspiracios, sem rajtaltés jellege, hanem altalanos tiltakozas volt, amelgyik vagy a
masik taborba sodorta az embereket.

A Mauprattél kezdve miivek hosszu sora bizonyitja George Sandnak azt a vilagnézetté valt
meggy06zodését, hogy a dontd tarsadalmi feladat a szocidlis kérdés megoldésa, s ez csakis a
nagy vagyonok felszamolasa, a magantulajdon korlatozasa vagy éappensegsemmi-
sulése &ran torténhet. Az 1835-0s per csupan dramai mozzanata dolyaknatnak, amely
Sandot a szocializmushoz vezette. Az onmaga kiteljesiiléséért kiizdo fiatal alkoto, a szenvedé-
lyek, a kielégiletlenség, a sOvargas, a magany abrazoldja egyrentkitiien figyelt fel a
polgarkiralysagot aldaknazo ellentétekre, amelyek a lakossdgrésaget a nyomorba kény-
szeritették.

Az a sokrétli tomeg, amely a juliusi forradalomban mar izelit6éi adott erejébdl, rohamosan
novekedett. A falusi szegénység a gyors litemben kapitalizalodd nagyvarosok, elsGsorban
Périzs és Lyon fel¢ 6zonlott. A munkaerd-kindlat lenyomta a béreket, allandé rém a munka-
nélkiiliség. A selyemiparban, az orszag egyik legjelentdsebb ipardgaban a férfimunkasok heti
bére tizennégy frank, a ndémunkasoké hat és tizenkettd kozt van, a munkaid6 napi tizennégy
o6ra. Osszehasonlitasul a fiatal Liszt keserti megjegyzése: d’Agoult grofné kinosan érzi magat,
ha nincs rajta ezerfrankos ruha. A statisztikai adatok szerint a polgarkiralysagban a fovaros
lakossaga tizenot €v alatt harminchét szazalékkal duzzadt fel. Parizs ebben az id6szakban valt
a népszerli romantikus ird, Sue ,,beteg Parizsava”, ahol a blindz¢s alig-alig egyéni tett, sokkal
inkdbb szociografiai adottsag. A zsufolt bérkaszarnyakban - Hug@mlkultak™jabol
ismerjiik 6ket - politikai menekiiltek is meghtztdk magukat. Lengyel és olasz emigransok
szOttek terveiket €s dbrandjaikat az egységes szabad hazarol. Utopista szocialistak hirdették
tanaikat.

A polgarkiralysag gazdasagi-politikai rendszerét George Sand kezdettdl fogva elitélte. Lajos
FUlop aldemokratikus gesztusai soha nem tévesztették meg. 1831 jEdamiairja egyik
levelében:Mit ér, ha gyalog sétdl, esernydvel a karjdn, és kezet nyujt a sarki székfononak;
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nem ismeri népe veélemenyét, szukségleteit1 832-ben duld kolerajarvany - Sand foként
kislanya miatt retteg - radobbentette, hegyeniéség a halalban sincs. A jarvany foként a
munkasnegyedek hazaiban szedte aldozatait. A kolerajarvany eszbemde] koztarsasagi
ellenzék nagy halottja, Lamarque tabornok temetése hatalmas tomegtiintetéssé nétt, és rovide-
sen a fegyverek is megszélaltak a Saint-Merry kolostor kormyekésérbe fojtott kdztarsa-
sagi felkelésrdl Balzac tobb izben ir az ,,Emberi szinjaték”-ban. Sand is hosszasan meg-
emlékezik réla aEletem torténetden.

A kiszélesedd munkasmozgalom és a republikanus demokrata polgarsag kapcsolata egyre
szorosabb lett. Parizsban és a vidéki iparvarosokban radikalis pgynest forradalmi
jellegli egyletek és tarsulatok alakultak, bérkovetelésekért és politikai jogokért kiizdottek. Az
Emberi Jogok Tarsulatanak szekcioi Robespierre, Marat, Saint-hAlstuBnevét viselték,
ezzel is hangsulyozva céljukat.

1834 aprilisdban Lyonban masodizben tort ki felkelés, a kormanycsapaipkagig tartd
csataban verték le. A kovetkez6 napon Pdrizsban robbant ki az elégedetlenség, a kormany
negyvenezer fonyi katonasagot s ezenfeliill még nemzetdr csapatokat mozgositott elfojtasara.

A politikai liberalizmus jelszavaval indulé polgarkiralysag a kibald gazdasagi szabadsag
nevében blintette a sztrajkolokat, elutasitotta a munkaidd csokkentését, rendeletek és perek
hal6jaban fojtogatta a politikai és sajtdszabadsagot.

Az a két utOpista, akinek tanai leginkabb felszivédtak a kéztudatba Eweépe-s, Fourier
és Saint-Simon grof, még a szazad elején fejtette ki remdsZand elvétve és futdlag
nyilatkozott a fourier-izmusrélFFourier vagy husz kotetet irt... kdnyvespolcokat toltenek meg
munkai... Az értelmiségi rétegre akkoriban sokkal erésebben hatottak a saint-simonistak. Sand
barati korébol a szocidlis kérdésekre nagyon fogékony Liszt egy ideig kozeledett is hozzajuk,
Heine, aki gyakori vendég volt az irondnél, nekik ajanlotta tarsadalmi szatirajat, a ,,Német-
orszag”’-ot. Saint-Simon iddvel emberiségvallas néven foglalta 6ssze rendszerét. A tarsadalom
legmagasabb fokat a békés ipari munkalkodas korszakédban latja, eknefgahényeibdl a
szellemi és fizikai dolgozOk egyarant részesednek. Felismesteezen a ponton tanitasa
megegyezik a marxizmussal -, hogy minden kort a gazdasagi termelés s a beldle sziikségsze-
riien létrejovo tarsadalmi tagozodas hataroz meg. A politikai forradalmat tehat tudomanyos-
ipari forradalommal kell egybekdtni. Az eurdpai tarsadalom (gid&zése a tudosok
feladata. A kereszténységet a tudomany (j vallasa valtjafelajieje egy papa, akit a kozjo
érdekében mitkddd tudomanyos tarsasagok valasztanak meg. Az alapito haldla utan szakadas
allt be a szervezetben, az emberiségvallas két fOopapja kozott, a ndk jogaiért és szexualis fel-
szabadulasaért harcoldé Enfantin atya nézeteit hevesen tangy#ta szamua Bazard csoport,
amely a mai kommunékhoz hasonlé kis kozosségeket alakitott, s thgjayagolt 6ltozek-
ben 6nkéntes szegénységben éltek. Enfantin a bazardistakkal szanfidsh hasznositasat”
hirdette, s idovel Algériaban kdvetdivel tizleti vallalkozasba fogott.

Az Enfantin csoport fegyvertarsat reméltliadiana ValentineésLélia neves szerzéjében, aki
miiveiben hadat tlizent a tarsadalom szerelmi moraljanak, de Sand kitért eldliik. A rousseau-i
eszméktOl athatott, gyermekkoratol kezdve a falusi élethez kotott ird idegenkedett a saint-
simonistak ipari tarsadalmatol. {zig-vérig demokrata, sét némileg plebejus lévén - a néphez
tartozom veér és sziv szerint egyararglutasitotta azt a tételiket, hogy minden vallasnak,
tannak sziksége van az uralkod6 tAmogatasara. (A masodik csasz@jgagai saint-
simonistak fontos szerepet toltdttek be nagy vallalkozasokban.) G8argka respublikat a
szabadsaggal azonositotta, s az onmagat j egyhdznak hirdetd saint-simonizmustol - az alapitd
mellszobrat kdrmenetben vitték hivei - a dogmatizmustol vald irpzszemélyiség balva-
nyozasanak elitélése is tavol tartotta.
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Forradalmisaga kialakulasaban kétségtelenil hatassal voltaiékarban babeufista Michel
de Bourges ékesszllasa. Afetem torténetden részletesen beszamol kettéjiik politikai
vitajarol. Késé éjjel a Szajna-parton sétalnak. En mondom maganak, hogy ezt a romlott
tarsadalmat csak ugy lehet megfiatalitani, megujitani, ha a Szajna vértol piroslik, ha ebbol az
dtkozott palotabol ko kévon nem marad, ha ez a hatalmas varos puszta térséggé valik,
amelyet a szegények ekéjikkel szantanakdglaz Gigyvéd, s indulataban sétapalcajat eltdrte
a Louvre falan. Nézeteik ellentéte nem a magantulajdomf,&nhanem éogyan az erészak
kérdése miatt pattant ki kezdettdl fogva, és Sand végletes szerelme ellenére jottanyit sem
engedett meggy6z6désébél. froi palyaja, majd idével kozéleti szereplése szempontjabol egy-
arant kovetkezetes éllasfoglalasa igy summazhato: igenliradédmat, de veértelen legyen,
elitéli az osztalytarsadalmat, de felszamolasa erdszak nélkiil torténjék, a gazdagsagot erkolcs-
telen allapotnak tartja, s a vagyon kivaltsagdnak megsemmisiilését foként a nép erejétdl, de a
gazdagok belatasatdl is varja.

Felismerte, hogy az egyéni j6tékonykodas, amit élete folyamamedenil gyakorolt, nem
orvossaga, s6t hathatos enyhitdszere sem az Oriasi, iszonyatos nyomornakz evangéliumi
egyenldséget ¢€s igazsagot ahitozd ird sziikségszerlien jut el az evangéliumi szocializmust
hirdeté paphoz, Lamennais-hez.

A romantika felfedezte és divatba hozta a senkihez nem hasonlé, memegrtett, a lazado,
maganyos egyént, aki almodoz6 és gdgos, érzékeny és unatkozo, esetleg kabitoszerbe mene-
kil a sivar, torpe vilagbol. Majd a végletes individualizmus atciaptétébe, megjelenik a
profétaalkat, a valasztott és felels egy személyben. Az apostolok kora ez, a proféta koltoke, a
népért heviilé igehirdetoké. Lamennais az apostolsag megtestesiilése; a hajthatatlanul bator,
zord ¢és puritan pap nevéhez fiizodik a legjelentdsebb probalkozas a katolicizmus és a
szocialista eszmék 6sszeegyeztetésere.

A Bourbon-restauracié alatt a felvilagosodast és deizmusaddrkonyve hatalmas tabort
vont koréje, de ROma nyugtalankodott, hiszen Lamennais nemcsak a latjlyatiatagsagot
tamadta, hanem a személyi szabadsagot is kbvetelte, amelgbartbebtt az Eurépa nagy
részében akkor még fennallé jobbagyi flggés, mas foldrészeken algaksy eltorlése,
sikraszallt a nemzetek és nemzeti kisebbségek 6nrendelkezést, jagaglas- és sajtosza-
badsagért, a politikai jogok kiterjesztéséért és a szakadékdasgai €s tarsadalmi ellentétek
megsziintetéséért. Meggy6zddése, hogy a katolikus valldsnak magaba kell olvasztania, mint-
egy szentesitenie a nagy torténelmi aramlatokat, igy a 19. szazad két jovobe mutatd iranyat, a
demokraciat és a szocializmust. A polgarkiralysag alatt inddlyoiratban, az ,,Avenir’-ben,
amelyet néhany halad6 szellemi teologussal egylitt szerkesztett, Lamennais batran feszegette

a tarsadalmi igazsagtalansagokat. A lapot ROma hamaros&lyegezte, a papa enciklika
ban itélte el a kor ,téveszméit”, s bar Lamennais-t nem nevee, félreérthetetlendl ellene
szolt.

Az ,Avenir’ munkatarsai alavetettek magukat a papaildikanak, de Lamennais nem hatralt
meg. ,,Paroles d’un croyant” (Egy hivé szavai) cimili konyvében a romantika ékesszolasaval
hirdette vadjait a hatalmasok, a gazdagok, a képmutatdk, az 6nzdk ellen: ,,Krisztus testén
egyik sz0g az Onzés.” EgyenlOségen és testvériségen alapuld kereszténységet kovetelt. A
rovid 1d6 alatt huszonnyolc kiaddst megért miivet a papa betiltotta, szerzdjét papi allasabol
felfliggesztette, majd sikertelen targyalasok utan 1834-ben Gjabbileditzid most mar név
szerint és vegképp elitélte. Ez mar az egyhazbdl valo kdagzéiz exkommunikaciot jelen-
tette.

A halado katolikus értelmiségiek nagy része Europa-szerte tovabbra is Lamennais kdvetéjének
vallotta magat, koztiik Liszt is. Abban az idészakban, amikor még tartott a zaklatott viszony
Musset-vel, Liszt, aki vigasztaloként latogatta Sandot, kijelentbtigy igazi vonzalmat
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egyetlen ember, az evangéliumi szocializmust hirdeté Lamennais irant érez, és foldi szerelem
soha nem fog szivéhez férkézni. Sand feljegyezte beszélgetésiiket és hozzafiizte: Milyen
boldog ez a fiatal kereszténiiszt podiumon nétt fel, ritkan allta meg, hogy ne podzoljon.
Kijelentése a foldi szerelemtdl elzarkdzott szivérdl enyhén szolva thlzés, hiszen ebben az
1dében mar stiri vendég a d’ Agoult palotdban, jovobeli gyerekei anyjanal.

Liszt ellatogatott Lamennais-hez sziikebb hazédjaba, Bretagne-ba, George-nak leirta a pap
nyltt 6ltonyét, vastag, kék pamutharisnyajat. Szegénységben ¢lt, akar Krisztus tanitvanyai.
Sand azt tervezte, hogy elzarandokol hozza Bretagne-ba, de Lasn@dniaisba koltozott,
hogy felszélalhasson a lyoni nagy per vadlottjai mellett, s tidaq@ot inditott ,Monde”
cimmel.

Liszt lakasan ismerkedtek meg egymasSalha nem volt nemesebb sziv az 6vénél, soha
atyaibb gondolkodas, angyalibb tlrelerrja réla Sand, pedig a tlrelem nem tartozott
Lamennais erényei kozé. Merev volt €s indulatos, s mint altalaban az apostolok, nem tiirt
ellentmondast. Sand szerette és tisztelte. Szerette eszméit, amelyekért az idds, beteges ember

annyi aldozatot hozott, szerette, mert az Egyhaz uld6zi, az alldorthatam nézi j6 szemmel
miikodését, s & kielégithette anyai 6sztonét. O olyan jo, s én oly nagyon szeretem, hogy
vérembdl és tintambol annyit adok, amennyit csak kér. Adott is, nem veért, hanem tintat. A
»Revue des Deux Mondes”-ban hosszu, alapos értekezésben tiszteleg munkéssaga elétt, az

abb¢ lapjaba lelkesen irja az ingyencikkeket a ndk tarsadalmi helyzetérdl, érzelmi és szocidlis
kiszolgaltatottsagukrol, és romantikus hévvel évja a lanyokat az érdekhdahssag

A noékérdésrol vallott nézetei temérdek tamadasra adtak alkalmat, holott mértéktartobb a
korabeli feministaknal - igaz, szavainak sokkal nagyobb a sulya. &&agd a politikai
egyenogusagrol alapvetdobb problémanak tartja a nék moralis egyenjogusagat és miivelddé-
stiket, hogy latohataruk kitaguljon. Kifejti, amit mar korai regényeiben felismert, hogy a n6
két magatartasmodell kozt valaszthat: aldozat, ha belenyugsaikmany, ha fellazad. Tilta-
kozik a szerepek ellen, amelyeket az erdsebb nem maganak lefoglalt, a masik nemre ra-
tukmalt. A hdzassagban, az evangéliumi erkodlcsre hivatkozva, egyenld moralis mércét kovetel
férj és feleség szdmara, s a jovobeli tavlatokat felvillantva hangstlyozza, hogy a harmonikus
erzelmi élet és az egyetemes kultura felépitésében mindkét nemréneégydikség van.

Lamennais korantsem nyilatkozott elragadtatassal neves kovetdjérél. Gyanakodva szemlélte a
»,Mammon uralmat” szenvedélyesen tamado irondt, aki szépen berendezett - az 6 fogalmai
szerint fényliz0 - lakasban ¢él, s az év egy részét vidéki kastélyaban tolti. Keserli ginnyal ir
rola egyik levelében: ,,Nohant trnéje indiai selyembdl késziilt ingeket visel, hamarosan
kasmirt fog hordani, mikozben vagyonkozosséget hirdet nagy épiilésére az éhezdknek, akiket
sajat példgjaval tanit, mikékelleneélni. Barsonnyal karpitozott szobgja is van; figyelmébe
ajanljuk azoknak az ostobaknak, akiknek ablakivegre sem telik.” Sand mindgetgtetiel
szolt a zord apostolrdl, bar ¢€leslatéoan felismerte, mi lesz az oka elszigetelédésének. 1836
majusaban irja d’Agoult gréfnénak: Lamennais-rszkiksége van iskolara, tanitvanyokra.
Erkolcsi téren és a politikaban lesznek hozzda mélto kovetdi. Vallasi téren csak akkor, ha jelen-

tos engedményeket tesz korunknak, korunk szellemének. Bizalmasainak szavaibol itélve még
mindig sokkal tébb bennepapivonés, mint ahogyan hittem.

...Ha lemond a proféta és az apokaliptikus kolto szerepérdl, beleveti magat a cselekvésbe,
hadseregre van sziksége. A vilag legkivalébb tabornoka sem érhet ekatbaak nélkdl.
De kiprobalt és hivo katonak kellenek.

Nem rajta mulott, hogy nem maradt Lamennais hivé katondja. Az abbé kezdettl fogva
sokallta a cikkekben a két nem kapcsolatanak boncolgatasat, és maikbfef/etette a valas
kérdését a végképpen megromlott hazassagok megoldasaként, Lameszaistasitotta az
irast. George Sand évek ota vilaghirti alkotd, egy népszerli ujsag eldnyOs ajanlatat azért nem
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fogadta el, hogy ideje maradjon Lamennais lapja szamara, s angiencikkeit felajanlotta,
szabad kezet kért a témavalasztasban és -megirasban. A visszautazithst Gedzi.

A kovetkezmeényeket d’Agoult grofné kozolte Liszttel: ,,Georgeetdn kifogastalan, nagyon
tiszteletteljes és okos levelet irt neki. Kifejtette, hogy nedicsak Ugy taldlomra dolgozni, a
valasrol és egyéb kérdésekrdl kivan cikkezni, s eldzetesen tudni szeretné, mennyi szabadsagot
kap. Lamennais hlivos levélben valaszolt...” Kapcsolatuk azért nem sziint meg. Sand 1838-
ban hosszu cikkben védi meg Lamennais forradalmisaggal vadolt konyvét. A szerzd levélben
mond kdszonetet: ,En hirdetem az emberszeretetet, On, Asszonyckoyaljg s ez joval
toébbet ér.” Elhidegulésik mégis feltartdztathatatlan.

EGY UTAZO LEVELEI ES A SZEREPLOK

Az a férj, aki karomkodva, nevetve, italozva veti meg szivbélessdgeit,néhakevésbé
menthetd, mint az az asszony, aki sirva, szenvedve és vezekelve darulja el az ovéit, irja Sand a
vilagszemléletét Osszegez6 munkajaban, az Egy utazl leveldben. A megallapitds mogott
alighanem ott rejtdzik 6nmaga moralis felmentése ¢és férje elitélése, hiszen amikor két gyer-
meke kiséretében 1836 nyarutdjan Liszttel és Marie d’Agoult-vdrjbevajcot, valopere
beveégzodott. Viharos események vezettek a hdzassag felbontasaig.

Az Osszetlizések egyre gyakoribba valtak a Dudevant hdzaspar kozott. 1835 februarjaban férj

¢s feleség jabb egyezséget kotott, amely az el6zénél még tobb anyagi elOnyt biztositott
Dudevant-nak. Kettdjiik kapcsolata mégis elfajult. A baré kifogasolta felesége baloldali
ismeretségeit, €s feltehetden a szeretdit is, George ugy vélekedett, hogy Casimir keze kozt
szétfolyik a két gyermek vagyona. Sand valni akar, de kész gondoskodni médgelhetéseé-

rél. ...nem hagynam férjemet, bar igazan nem mondhato kellemes fickonak, a szalman meg-
dogleni,...holott 6 husz frankot se adna, hogy megmentsen engem a halaltol.

A dont6 elhatarozasra egy botranyos jelenet készteti. Casimir, akit a valas lehetdsége inge-
riiltté tesz, hiszen a Dudevant vagyonnak apja 6zvegye a haszonélvezdje, egy jelentéktelen
vita soran raférmed feleségére, hogy menjen ki a szobabol. George a jelenlevOok szerint
higgadtan azt valaszolta, hogyotthon van. - Menj ki, vagy felpofozlak! - orditotta Casimir,
majd puskat ragadott, és azt kiabalta: - Ennek véget kell vetifegyvert kicsavartak
kezébdl. Sand humorosan szamolt be egyik levelében az esetrdl. A bard, ahogyan Casimirt
nevezi, fejébe vette, hogy megveri 6t, majd ki akart irtani mindenkit, és puskat ragadott, de
végiil azt mondta: ebbdl elég, és folytatta az ivast.

A tréfalkoz6 hang ellenére fel van haborodva; elhatarozasads8&mmi meg nem ingathat,
hogy azt tegyem, amit kell, s amit tenni akarok. Apam lanya vagyok, fittyet hanyok az elo-
itéleteknek, ha szivem igazsdgot és batorsdgot kovetel. Nem torédom a kozvéleménnyel. En a
fiammal meg a lanyommal térédom, irja anyjanak. Beadta a valokeresetet. Ugyvédje Michel
de Bourges.

Gyermekeit csak akkor tarthatja meg, ha a férj hibajabol mondjék vdlast. AzEletem
torténetében felpanaszolja, hogy a torvény olyan |épésekre kényszeritatielyek ellen
egész Iénye tiltakozott, le kellett gyiirnie a férj iranti vonzalom minden emlékét

A birosag kihallgatta a tanukat, akik hivatkoztak a tizenkét éve elcsattant pofonra, sértd
kijelentésekre, cselédlanyokkal folytatott viszonyokra. Hippolytetalia sogorat, hogy
vonultasson fel § is tanukat; egy csapasra megnyerné a pert, de a nehézkes Casimir habozott.
Végul mégis tamadasba lendilt, de ugyetlenil. Felsorakoztatta véipon§v szerint
emlitve Aurélien de Seze-t, Stéphane de Grandsagned] filtisége allitdlag mérget kért,
hogy végezzen magaval, Sandeau-t és Musset-t. A férfiruha visedéfglpanaszolta, a
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vadpontok kozt szerepelt, hogy Dudevant baréné George Sand nkeBa serzbje. A La
Chétre-i bir6sdg elutasitotta Casimir keresetét azon gomgléhogy a férj a vadpontok
ellenére nem megsziintetni, hanem fenntartani kivanja az egstitiéf@ondta a valast, a
gyermekeket az anya gondjaira bizta, és Dudevant-t eltikottafelesége latogatasatol. A
baré fellebbezett. A valoper feljebbviteli fokon a bourges-i torvérkyshe kertlt. Sand egy
barati csaladnal lakott, ligyvédje és szeretdje kozelében, a targyaléds eldestjén fohdszkodast irt
szobaja faburkolatardNagy Isten! Vedd oltalmadba a jot akardkat, fékezd meg a rosszakara-
tot... Rombold le a firkaszok és farizeusok megatalkodott uralmat, nyisa stantélyedet
kereso utasnak. ..

A targyaldson temérdek ember csddiilt 0ssze, mindkét fél barati kore. Michel de Bourges
hatasos beszédet tartott. Ecsetelte a feleség nehéz d@sElyt, parizsi maganpalotat,
tekintélyes vagyont hozott a hazassagba, és kénytelen volt munksgébéhy koriimények
kozt élni Parizsban, mert fosvény férje kicsapongasa eliizte otthonabol. Ekesszolasa megtette

a magaét. A két fél végul megegyezett: Dudevant megka@azsipmaganpalotabdél befolyd
jovedelmet, Sand teljes jogu tulajdonosa lett Nohant-nak. Az itéletekte a férjet, aki
ragaszkodott gyermekeihez, furcsa modon a kétes szarmazasu Swaangdban, mint
Maurice-hoz, hogy fiat kollégiumban helyezze el; Maurice-tregljdtélte a tbérvényszek, de a
sziinidOket anyjaval toltheti, akiért a kamasz fia rajongott. Megnyertem a pert: enyém a két
gyermekemirta Sand baratnéjének, Liszt élettarsanak, d’ Agoult grofnénak.

*

Michel de Bourges, aki a valoperben oly eredményesen képviseite (Bgyét, ebben az
idében mar kelletlen szeretd. Sand gyermekeivel Svajcba indul, az iligyvéd azzal hitegeti,

hogy csatlakozik hozzajuk; Lyonban ad talalkozot, Sand szavaival odarenilpasa az
alazatos haremholgyéOt napig var ra a fogadoban, a gyerekek unatkoznak, végre tirelme és
pénze fogytan hazautazik. Nohant-ban kézhez kapja az tgyvéd durva haiét) fantha

egy oreg bankar irta volna kitartott ndjének.

Els6 izben torténik, hogy George Sand hatalmas munkaereje megtort. Gyiil6lom a mester-
ségemet irja. A kavé és a szivar tartja benne a lelket, hogy kisajtogabdl azvenként
kétszaz franknyi teljesitménya’Agoult gréfné talaldéan, bar alszent sajnalkozassal allapitja
meg rola: ,,Szegény nagy irond! A szent lang, amelyet Isten gytjtott fel benne, nem talal kiviil
taplalékot, s belsejében emészti a hitet, az ifjisagot éménye... O, Istenem, ajandékozd
meg George-ot Goethe deriis nyugalmaval!”

Sand testi-lelki szbvetségnek, a lét teljességének akartai érezerelmet, de kénytelen volt
felismerni Michel de Bourges mérhetetlen becsvagyat, gyanakogigiassagara, hianyolja
benne az emberszeretetet. Bgy utazé leveldien - a 6. levelet neki ajanlotta -, ezt ifa&
nem szereted az embereket, nem vagy testvérik, mert nem vagykhbasonl6Az éles
biralatot ironikusan hizelegve igy enyhitiivétel vagy koztikkiralynak szilettél Itt csak
bujkal az ironia. De félreérthetetlentl szélal meg bizalre§sdyzéseiben. A flizetet, amely-
ben Sand konyortelen éleslatassal elemzi 6énmagat, halala Udéaktaneg. A feljegy-
zéseknek cimet is adottlindennapos beszélgetések a nagy tudasu és felette ligyes Piffoél
doktorral, a botanika és pszicholdgia professzoraval. - Azt képzeled, Riffeginondhatjuk
szerelminknek: Te is olyan ember vagy, mint 8lem, nem, Piffoél! Pszichologus doktor
|étedre bizony ostoba alak vagy. A férfi nem ilyen szavakat akar hallagvddl az odaadé
erzest, mert ugy veéli, hogy az kijar neki, pusztan annal a ténynél fogvantédigytatott
kibujnia anyja hasabol. ...A nének csupan egyetlen lehetosége van, hogy kénnyitsen igdjan, és
megtartsa zsarnokat, ha ragaszkodik hozza: megalazé modon hizelegnie kell nekjon Bor
le elébe és mondogassa: - Nagy vagy és magasztos, senkihez nem hasonlitiatéséatitk

39



vagy Istennél is! Abrazatod sugéarzo, labad ambroziaillatd, hibatlan vagy és mengamyel
ékes.

Sainte-Beuve a ,.kordhoz ill6 Onbecsiilést” tanédcsol, ezt ,,gyermekei jovoje is megkivanja
t6le”. Hiaba. Sand még mindig az Edent keresi a megalazé kapcsolatban. Utolso légyottjukra
lazasan ment eBeteg vagyok. Nem birok a héségben utazni. Nincs erém ma este elindulni.
Osszetorve érkeznék meg, és nem telne nagy gyonyériiséged bennem, amikor eljéssz hozzam a
szalléba. Igy hat holnap késd este indulok, csiitortok reggel érkezem. A 1égyott nem sikertilt.
Utana szemrehanyo levelek, aztan végleg abbamaradnak a talalkak.

A negyvennyolcas forradalomban Sand keményen fellépett Michel cdeg&s ellen. A
politikai okokon kiviil alighanem a megaldztatasok emléke, a személyes sérelmek is fiitotték.
Ez az egyetlen eset, hogy bosszut allt egy hajdani szeretdjén.

Piffoél doktor keseri giinnyal koszonti énmagat. Udvoz légy, Piffoél, malaszttal teljes. A
bblcsesség van teveled. Valasztott vagy te valamennyi balek kdzotdesedvgyimaolcse
megérett. Szent faradtsag, nyugalomnak anyja, szallj le hozzank, szegény almodoadkhoz
és halalunk 6rajan. Amen...

Es onvizsgalatot tarGondold egy kissé végig, mi tortént harom honapja, amiota Ggy érzed,
hogy nem élsz. Emlékszel? Nem felejtetted el a tényeket? rAaghdlt, fiad megmenekedett,
lanyodat elraboltak és visszaszereZtedVisszatértél; mit keresel itt, milyen sors var rad, kit
fogsz szeretni? Kit fogsz gyiilélni a jovo honapban, a jovo évben vagy holnap? ...Milyen szép

a lelked, dicso Piffoélem! Meginndad a gyermekeid vérét a legjobb bardtod koponyajabol, és

még csak kolikat se kapnal tole.

A legjobb barat a harmincas évek derekan alighanem Liszt. Osszekapcsolja &ket a zene,
rendkivili fogékonysaguk koruk eszmearamlataira, tarsadalmi utopiajudg-nem tudjak,
hogy a valdsag ellenall neki - és miszticizmusuk.

Sand, Liszt és d’Agoult groéfné svéjci utjanak akkora visszhangja tdmadt térben és idében,
hogy Toth Béla ,Magyar anekdotakincsé™ig is elhatolt. SandEgy utazo leveldben
szamolt be réla a ,Revue des Deux Mondes” oldalain.

Héarom romantikus lazado, fittyet hanyva eloitéleteknek, szokasoknak, koéborol Svajcban
kiséretével. Liszt huszonharom esztendds, langold szerelme mar lohaddban. A legnagyobb, az
utolérhetetlen zongoramiivészként tartjdk szamon, komponistaként egyeldre nem nagyon
jelentds; tavoli az 1d6, amikor zenéje megeldzi a sajat korat. Sand is foként a virtudzt tiszteli
benne. A valasztékos és koltséges eleganciaval 61t6z6 Marie d’Agoult tal a harmincon, arca
preraffaelita festmények Madonndjat idézi, vagy inkabb higgylnk 8adka aki ,Béatrix”
cimil regényében majd azt irja rola; ,,Olyan keskeny az arca, mintha ajté koz¢é csukték volna.”
Sand aZgy utazo leveldbenArabellanak nevezi.

Liszt és a grofné Fellow-nak, vagyis pajtasnak hivjdk egynfBestd és két gyermeke a
Piffoél csalad. Liszt magaval vitte az utra kedvenc tanitwaayBermann Cohen nevii ifju
izraelitdt, irja Sand; a fiut mestere Puzzinak becézi. Piffoél és a pajtasok szembeszoko
igyekezettel képesztik el a svajci polgarokat. George nadragjalizonrzyt hord, a laban
bakancs, mestere példajara Puzzi is vallig omld hajat ndvesztett, s idénként lanyruhat olt. A
pajtasok nyomaban csapzottan, sarosan érkezd férfiruhds Sandot a fogadds lanya zsokénak
nézi, és nem tudja mire vélni, hogy az elegans Arabella kitoré 6rommel megcsokolja.

* Maurice sulyos betegségen esett at, Solange-ot Casigirnvagaval az anyja tudta nélkil. Sand
csendori karhatalommal kévetelte vissza.
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Az Egy utazd levela miifajoknak merészen csapongod, szerencsés egyvelege, essz¢é is, riport-
sorozat is, sok kitlind novellaanyag is van benne. Az eldszor folyoiratban, majd konyv alak-
ban megjelend mii Sand levelezése mellett talan a legatfogobban 0sszegzi az ir6 gondolat-
vilagat. Sz6 van benne baratsagrol, nékérdésrdl, szerelemrdl - a konyv egy része a Musset-
szerelem idején irddott - a mlivészet szabadsagardl. A nyolcadik levél Talleyrand-t tdmadja, a
cinizmust, a korrupciot, az érzelemmentes folényességet, asgatamtasformat, amelyet
Sand gytildl, a tizenegyedik levél Meyerbeernek ajanlva foként a zenérdl szol, és szinte vala-
mennyi foglalkozik az égetd problémaval, a tadrsadalmi igazsagtalansdgokkal, az emberiség
jovojével. Elmélkedései s a Liszttel folytatott vitdja az elvek €s a tdrsadalmi rendszer kapcso-
latarol, az utdpista szocializmus jelentdségérdl a késébbi kiadasokbol részben kimaradtak. A
Pléiade-kiadas kozli ismét a teljes szdveget, feltiintetvdéaé esonkitasokat. Sand szerét
ejti annak is, hogy a csapongd gondolatmenetii Levelekben miiveit megvédje a tamadasok
ellen. A 12. levelet legtekintélyesebb tAmadojahoz, a j6 erkédlcs mevaloakozd Nisardhoz
intézi. Az irodalomtorténész azzal vadolja, hogy regényeivel rgagima hazassag erkaolcsi
hitelét. Sand ritkan ironikus, a gunyolddas tavol van alkatatol, de banjasmagat, kiderdil,
hogy ért hozzaOn azt dllitja, hogy valamennyi kényvem célja a hdzassag meggyiililtetése.
Engedje meg, hogy kivételként felsoroljak j6 néhanyat, tébbek kdzélita, amelyet On a
tarsadalmi intézmény elleni vadbeszédeim kdzé sorol, bar tudtommaéegjgan sz6 sincs
benne, ami erre vallana. Bélia az 6sszes tobbi probalkozasaimmal egydtt arra a megrova-
séara is vélaszolhat, hogy én rehabilitalni akarom az érzékek 6nzését, sagznaenafizikajat
hirdetem... Adndianat sem éreztem, mik6zben irtam, a hazassagtorés vedelmének. Ebben a
regenyben (ha jol emlékszem) nincs megtortént hazassagtores, s a szeretonek (regényeim e
kiralyanak, ahogyan On szellemesen nevezi) rosszabb szerep jut benaefémiatk.Végig-
megy regényei soran, koztik \falentineon, az Andrén és aleone Leonn, amelyben
,,Prévost abbé remekmiivének”, a Manon Lescauhak ellentorténetét akarta megirni, a tiszta
lelkii fiatal not, aki hozza méltatlan férfiba szeret bele.

Majd igy folytatja: Marad hat a Jacques.Val6ban lehetséges, hogy ebben a regényben
benne van mindaz, ami On szerint a csaladi élet rendje ellen iranyul. Igaz ahaglenke-
zdjét is megtalaltak mar benne, és lehet, hogy azoknak szintén igazuk van. Nisard biralatabol
csak annyit fogad el, hogy a férjeket gyakran nem hizelgd vonasokkal abrazolta.

*

Az Egy utazo leveldbenfelhétlennek tetszik a két pajtas és Sand baratsaga. De mig Istenr6l,
az emberiség fejlodésérdl, a miivész hivatasarol, Hegel és Schelling filozo6fidjarol, Lavater
fiziognémiai elméletérdl vitaznak, mar mozdulnak az indulatok, amelyek a két nét majd
szembeallitjidk egymassal, s a barati harmas szétedésak. D’Agoult gréfné, akit irdi
becsvagy is fiit - a jovoben Daniel Stern néven ir konyveket -, alighanem titkos irigységet érez

a vérbeli alkoto irdnt. Féltékeny is ra. A két nagy miivész kapcsolataban van valami beavatott-
sag, ami idonként, csupan egyetlen szoval vagy tekintettel, esetleg a puszta elhallgatassal
kizarja a harmadikat; barhogy igyekezzék is, nem ér fel hozz&akd és Liszt kdzott
1donként Marie d’Agoult volt a ,harmadik”. A 7. levelet, amelyben Lavaterrél folyt a
beszélgetés, irdja Lisztnek ajanlotta. Nyilvan az sem volt Arabella inyére, hogy baratndje
olykor zubbonyban, pantalléban a zongora ala telepedve hallgatja Liszt jatékéhbszor is
méltatja Sand muzikalitdsat. Ez olyan régio, ahova d’Agoult grofné nem birja kovetni Oket.
Liszt egy spanyol dalra fantasztikus rondét komponalt és GeorgeU@aai ajanlotta, Sand
valaszul és viszonzasként a rond6 témajara tistént irt egy@ltsts Marie d’Agoult, sajat
szavait idézve, Ugy érezte magat, mint ,ponty a pazsiton”.

Elégtétellel szemlélte, mint vergddik Sand a Michel de Bourges iranti szenvedélyben. ,,Nem
volt hiabaval6 lathom George-ban, a nagy ir6ban a féktelen gyerrackedrészsegeben is
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gybnge asszonyt, aki véleményeiben valtozékony, érzéseibenjedditeon logikatlan, akit
mindig a véletlen befolyasol, és csak ritkan iranyit az étaineg a tapasztalat. Rajottem,
milyen gyerekes voltam, amikor azt hittem (s ez a gondolat ggakitott el banattal), hogy
csakis 6 tudné Franz életének megadni a teljességet, hogy én szerencsétlen béklyo vagyok két
egymasnak rendelt sors kozott...”

Az Egy utazd leveldben Sand leirja a Mozart ,,Dies irac”-jét orgonalé muvészt. Franz
firenzei festményekre kivankozo profilja soha nem rajzolédott ki ilyen sapadtan,siten &
misztikus félelem és a vallasos dhitat szomorusdgdanak komor kodébol. De az utolso itélet
zordsagat ¢és rettegését hirdetd dallam hirtelen 6rommel tolti el: az itélet nem sujt le rd - a
Fold hatalmasait fogja szétmorzsolni aldozataik szeme lattara.

Legbeliil nagy egészség lakozott benne. Csak az Eden mitoszat ismerte, a biinbeesésrél nem
akart tudni.

BALZAC NOHANT-BAN

A harmas baratsdgnak Balzac regénye, a ,,Béatrix vagy a kényszerti szerelem” (Béatrix ou les
amours forcés) vetett véget. D’Agoult grofné azt éllitottanés alaptalanul, hogy a két
pajtas megkeseredett kapcsolatardl szolo irast Sand sugalmazta.

A Sand-Sandeau szakitas idején Balzac az elhagyott fél mellé allt, és felkarolta a kesergd
Jules-t. Amikor Sandeau visszatért Italiabdl, magahoz vette, ggiyenitjat az irodalomban.
Hamarosan megdiihodott ra: Sandeau talan batortalansagbol, talan renyheségbdl nehezen
szanta ra magat a munkara. Az erd megszallottja szemében aligha volt ennél nagyobb vétek.
,Jules Sandeau életem egyik tévedése”, irja Hanska grofndnek. ,,El nem tud képzelni ilyen
naplopast, ilyen nemtérédomséget... Miutan annyit koltottem ra, mint nagyur a szeszélyére,
valésaggal a szivemen melengettem, azt mondtam neki: Julagy iir&matéma, irja meg.
Utadna egy masikat, aztan zenés vigjatékot... Azt valaszolta, Képgglenbarmit is véghez-
vinni... Harom esztendd alatt félkotetnyit sem irt!” Ugy latja, Sandnak igaza volt, hogy kitette
Sandeau szilirét. Fel akarta Gjitani baratsagukat, annal is inkédbb, mert Hanska grofné George
Sand-autogramot kért. A vidéken tartozkodd Balzac irt Nohant-ba, lmeggtse ,elzaran-
dokolni” a birtokra, latni 6hajtja ,Berry oroszlanjat avagy a fluledhifiészkében”. 1838
februarjaban érkezett a kastélyba. A latogatasrol hosszu levélben szamolt be Hanska grofnd-
nek. Féltékeny baratndjének ugyancsak elOnytelen képet festett a haziasszony kiilsejérdl:
»akkora tokat eresztett, mint egy kanonok. Egyetlen 6sz hajszala sincs, bar szornyti viszontag-
sagok érték; napégette arcbore mit sem valtozott, szép szeme ugyanugy ragyog, mint régen, ¢€s
most is ugyanolyan ostobanak latszik, ha gondolkodik... Egy esztendeje Nohart-ban é
nagyon szomoru ¢és rengeteget dolgozik... Férfias miivész, nagy ¢és nemes lélek, aldozatra
kész, tiszta, a férfi kivald tulajdonsdgai vannak meg benne, tehat nem nd. Egy pajtassal
beszélgettem.”

Sand beszélgetés kozben regénytémat kinal fel vendégének: d’ggufukét, aki azt a becs-
vagyat melengette, hogy atszellemiilt arct szeretdje a zene Dantéja legyen, 6 maga az ihletd
muzsa, Beatrice, s kéz a kézben vonuljanak a halhatatlansagba. ,Baatiice!! A
Beatricéket a Danték teremtik, s az igazi Beatricék megkalizennyolc éves korukban”,
jegyezte meg epésen a kényszerll szerelem terhét egyre nehezebben viseld Liszt. A vilaggal
dacold érzelembdl kiégett magatartasforma lett.

»Liszttel és d’Agoult-néval kapcsolatosan Sand adta a »Galyarabok vagy a kényszeri
szerelem« témajat; ki is fogom dolgozni, mert 6 nem teheti. Orizze meg ezt a titkot”, irja
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Balzac baratnéjének. Végiil a ,,Béatrix vagy a kényszerli szerelem” cimet adta a regénynek.
D’Agoult gréfné, akit konyortelen hitelességgel dbrazolt, soha nem totteséneg a regényt.
A nagyvonalu Liszt nem volt hajlandé énmagara ismerni Gennaro Contibiaig, alnok
énekesben. Balzac tagadta, hogy réla mintazta volna a figurattéitisa tehetségért és az
emberért rajongok, s azt hangoztatni, hogy Gennaro hasonlit r4, egyarant sért mindkettonket.”
Sandot a kilénc des Touches kisasszony, ir6i nevén Camille Maupidbalakjrokitette
meg. ,,Hatalmas tehetség, s olyan kivételes életmddot folytat, amely nem itélhetd meg a
koznapi életek mértékével.” George Sand kudarcra itélt érzilimioit is &brazolja a
regénybeli alakban. Camille Maupint a teljesség hajszolasadaba vezeti, a csorbitatlan
életigenlés a vakuumba torkollik, s atcsap a teljes lemondéasba.

Hanska gréfnénak Balzac bevallotta: ,Igen, des Touches kisas€zeonge Sand... igen,
Béatrix nagyon is d’Agoult-né.” Sandhoz irt levelében mas hurokajepergaz, George
kérésére, aki fedezni akarta magat a ,pajtasok™ eldtt. Balzac el0szor azt cafolja, hogy a
regényen szerepld ironé modellje Sand; ez a hiresztelés rosszindulati emberek koholmanya,
akik Ossze akarjak ugrasztani dket. ,,Nyolc esztendd alatt nyolcnapnyi 1d6t sem toltottiink
egyiitt, hogyan tudhatnék barmit magérdl és bensd ligyeirdl... Még azt is mondtak nekem,
hogy Béatrixot €16 alakrdl mintdztam, s az egész regény megesett torténethez hasonlit... »A
volgy lilioma« megjelenése utan azt kellett hallanom, hogy wégy 6t csalad olyan titkait
ismerem, amelyekrdl sejtelmem sincs. Ami Béatrix allitolagos eredetijét illeti (akit soha nem
lattam), a vadaskodas tébb a soknal.”

A levél nyilvan arra volt szanva, hogy a cimzett a maga segete felhasznalhassa, Sand
hasonlé hangnemben vélaszBtzékenységem miatt ne aggédjék! Akdr hizelgd ram nézve,
akar nem, ,unokatestvérem” abrazolasa, elég sok regényt irtam mar, hogy tualjképet
sosem alkotjuk egyetlen arcrol, nem lehet és nem is akarjuk lemdsolni az élé modellt... Azt
beszélik, hogy Maga rettentéen befeketitett egy patyolatfehér személyt a vele tarsas viszony-
ban &llé drral egyutt. A holgy sokkal eszesebb, semhogy 6nmagara ismerjergénéoks
Magara, hogy tisztara mos engem, ha az illetonek egyszer eszébe jutna rdagalmazassal
vadolni.

Komédiaztak? A tények szerint igen, de a tények csupan antgsleintik, hiszen mindketten
tudtak, hogy az a mod, ahogyan az élmény - akar a valdésag, akdeképgperdsa - alkotassa
valik, olyan jog, amellyel szemben maga az ir6 is tehetetleisakagleve le nem mond a
miivészi hitelességrol.

Az Eletem torténet®en Sand kissé leegyszeriisitve szamol be a romantikus és a realista
abrazolasrol folytatott beszélgetésiikrol. Emlékszem, nagyjabdl ezt mondtam Balzacnak abban
az idében, amikor a Compagnon du Tour de France-on (A vandorlegéngeigoztam: -
Maga a ,Comédie humaine”-t irja meg. De ugyanugy nevezhetnénk emberi dranamak
tragédianak. - Igen, felelte Balzac, maga pedig az emberiség eposzat igattal B cim
tdlontul emelkedett, mondtam. De szeretném megirni az emberi paskeiréaz emberi
kolteményt vagy regényt. A Iényeg az, hogy maga olyannak akarja és tudja abazzolni
embert, amilyen, ahogyan a szeme elétt van. En hajlamos vagyok olyannak festeni, amindnek
Ohajtom, hogy legyen, amilyennek agy hiszem, lennie kellene.

Bizonyos, hogy George Sand regényeiben mintha megndvesztemébarséget, alakjait,
sajat szavait idézve, gyakran talontul szépnek, sokszor tulontul rutrtgksfesjé mindig
gy0z a rossz felett, vagy Sainte-Beuve szavaival ,,a kezdetben biztos kézzel megragadott, jol
megrajzolt alakjai hamar valtanak at Rousseau iskoldjara wkdiba”, de a realista és a
romantikus regénytipus egymast vonzo és taszito ellentétes sagk6z0s pontban talalkoz-
nak a két alkoténal. Mindketten kedvelik a dramai helyzeteket, a felittkindajdonsagokat -
de Balzac miiveiben olyan €16 archetipusok valnak beldliik, amelyek mar-mar az allegoriaval
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hatdrosak, Sandndl pedig romantikus, olykor transzcendensbe hajlé figurak. Mindkettdjiik
vilagaban 1ényeges probléma a pénz torzitd, elidegenitd, megrontd hatalma; fontos rokon
vonas ez, annak ellenére, hogy Balzacnal a tarsadalom illuxdlinetemléletével parosul,
Sandot pedig a tarsadalmi utopidja s az dllandd neveld szandék gyakran tévutra vezeti. Mind-
kettdjliket vonzza a titokzatossag, a jelenségek derengd holdudvara, a rejtett Osszefiiggések,
amelyek az alomban, latomasokban, eksztatikus allapotban bukkannak fet Ralzala
Mirouet”™ja ugyanuagy példazza ezt, mint Safnsuelga. Balzac nemegyszer szol a
titokzatos ,,masodik latasrol”, amelyben az én hatarai kitdgulnak, Tér és Id6 dimenzidi
felbomlanak, akarcsak Albert grof latomasaibaoasueléban.
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MISZTICIZMUS, FANTASZTIKUM, UTOPIA

A végtelen felé toro becsvagy él bennem,
amely az onkivilettel hataros.

GEORGE SAND

Az idézet aSpiridionbdl vald, de 6énmagardl is elmondhatja George Sand. A néhany szo
kulcs miivei szelleméhez, itmutatd6 munkassaga 0sszességéhez.

Tetszetds, de mesterséges osztadlyozas Sand a szdzat is meghaladd regényeit és elbeszéléseit
néhany szakaszra osztani. A hagyomanyos felosztas szerint az elsé a romantikus lazadés kora,
ezt kovetik az utopista szocializmusat megszolaltato miivek, majd a negyvennyolcas forrada-
lom bukasa utan a Nohant-ba visszavonult Sand falusi targyu regényeraels ¥égul az
1d6s kor kissé egyforma, némileg szirupos regényei, amelyekben tobbé-kevésbé ismétli
onmagat. Beiktathatndnk még egy szakaszt, a misztikus miivekét, amelyek kétségbe ejtették
Buloz-t, s amelyeket a k6zdnség fanyalogva, a kritika értetfegablott. A kiadd &piridion
kéziratanak elolvasdsa utan konyoérog Sandnak, hogy ,térjen vissza a foldre”.

George Sand miivei meghazudtoljak az effajta lesziikitd, a szerves folyamaton erdszakot tevo
elhatarolast. Hiszen az irodalmi életbe berobban6 George Sand regényaikgielenik mar
a sovargas az elérhetetlen utan, a transzcendensbe futd vagyakbazaem foglalhato
sejtetése. Negyvennyolc el6tt is irt népi targya regényeket, tobbek kozott a Jeannet, amelyet
Balzac igy ajanl Hanska gréfnénak: ,,Olvassa el, nagyszerii mii”, s amely - emlitettiik -
Dosztojevszkij kedvelt olvasmanyai kozé tartozottSgiridion, a Sept cordes de la lyr@A
lant hét harja) a lét, Isten, a maradanddsag és a mulando problévasikado, a misztikum
mal atsz6tt két mu telitve van szocialista eszmékkel. A Spiridion a nagy francia forradalom-
mal, mint az emberiségre 0j korszakot nyitd6 eseménnyel végzddik. A lant hét harjaban az
egyik szerepld hosszu tirddaban ostorozza a szegények konnyeibol, a munkasok verejtékébal
és a katondk vérébdl élé gazdagokat. A Consuelcés folytatasa, Rudolstadt gréfnéatomasos
jelenetei a szenveddk id6tlen vagyat is megszolaltatjak az igazsagos, testvéri tarsadalom utéan.

A valGsagfolétti vagy -tali, a fantasztikum, a latomas, a ,csatié@mek” nem korlatozodnak
egyetlen alkotoi szakaszra, bar kétségtelen, hogy 1839-t6l, a Spiridionfogantatasatol kezdve a
negyvenes évek derekaig jellemzik leginkabb Sand irasait, d¢eleregek népi targyu
regényeiben is, foként mint babonas hiedelmek, és atszévik id6s koranak annak idején nem
méltanyolt, sét félreértett meseszeri torténeteit.

Meégis, valamiféle Gtmutatds sziikséges, hogy a valtozatos témakorli, sokféle hangvételi
miivek rengetegében eligazodjunk, ¢és talan akkor vétiink a legkevesebbet az ¢letmi ellen, ha
alkotojuk gondolatvilagaban keressik az eligazité szempontokat.

Mennyire atengedtem magam a megvalésithatatlanra ahitoz6 szomj mardosasgaak...
1833-ban George Sand. Maskor arrdl szol, hogy az AbszolUatumot, az Eshagaylja,
végtelen felé toré vonzalmunkrol beszél.

A teljesség legaltalanosabb, mindenki szdmara megadatott formaja a szerelem: férfi és nd
embert teremtd egyesiilése. A szerelem-szeretet - a francia nyelvben az azonos amour sz6
jeléli, misztérium, saki felaldozza, miutan megismerte, talan lelke halhatatlansdgéarol mond
le. A teljesség Osforrasa: Isten. Mindennek titka és magyarazata. Szeretet, mindent athato,
sugarz6 misztikum, a vilagmindenség rendje. A gyermek Aurore Dwgpreketében kilén
istenséget teremtett maganak, Corambénak nevezte, tiggeletégkoszorukat font és
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foglyul ejtett madarakat, gyikokat engedett szabadon. Corambépacget a szeretettel
egyesiti Iényében, a kislany kézelebb érzi magahoz a katekiztem&mél... Corambé beszél
a gyerekhez, csodalatos torténeteket mesél neki, Alireetlen kapcsolatbavan vele.
Kés6bb a zardaban, katolikus valldsossaga rovid atmeneti korszakaban ¢l at hasonld kegyelmi
allapotot, amikor a Szent Agoston megtérését abrazold képetebzensten kozelségét érzi,
¢s kommunikécioba 1ép vele. Sand mas téren is hajlamos a ldtomasra, ami jol megfér erds
gyakorlati érzékével. A kislany Aurore elropil Napoleon hadjaegtdiit van az iszonyu
oroszorszagi télben; Velencében a Musset mellett virrasztd elétt forditva bukkannak fel a
kanalisok hidjai, s id6s koraban unokaja halala utan is a latomasossag allapotaba jut.

George Sand vilagédban az abszolutum keresése a miivészet hajtoereje. Csupan a nagyoknak
adatott meg a miiben valo kielégiilés; de minden értd 1¢lekkel befogadd ember is részese lehet.

A makulatlanul tiszta, Sand szavaivakennyei fuvallatot araszté zengtodalta és tisztelte
ahitatosan Chopin miivészetében.

Jellemz6, hogy az ihlet sz6t 6nmagaval kapcsolatosan kerili Sand, kegyelmi allapotot emlit,
amely mindenkire leszallhat, aki szereti munkaptics olyan egyszerii munkds, akinek ne
lettek volna ihletett érai.

Igazsagra tor6 szeretetbdl, az emberiséget at6lelé vagybol fakad szocializmusa. Lehetetlen,
hogy az emberiséget Teremtdje arra hatalmazta volna fel és arra itélte volna, hogy urakra és
pariakra oszoljon jelenti ki 1837-ben egy levelében. A negyvenes évek utopista Egany
végtelen Osszefliggéseit, a teljesség megnyilvanulasait kutatja az idds, lehiggadt, természet-
buvar George Sand, aki néhany meseszerti, fantasztikus irdsdban eljut a tényleges és az érvé-
nyes kettdsségének abrazoldsahoz. Mivei legjavaban ezért nem azonos semmi pusztan
onmagéaval, mindennek énmagan tulnyualo jelentése és rendeltetése van.

Meghokkentd, de tagadhatatlan, hogy latasmoédjanak, kiérlelt miivészetének 6sztonzdje a
zavaros utopista, Pierre Leroux. Annyi igehirdeté forradalmar kozt Sand éppen az 6 hivévé
szeg6dott. Es milyen lelkes, dldozatkész hivévé! Hatasanak titkat feltehetden abban keres-
hetjiik, hogy Sand akkor ismerte meg irasait - 1836-37-ben -, amikor az § szavait idézve a
vallasos és szocialis igazsagot k6zos igazsagban kerest@n Jalpan azt koszonhette neki,
hogy torténelemfilozofiaba foglalhatta és rendszerezheftgrszk legmélyebb intuiciait”,
allapitja meg Julie Sabiani. Annyi bizonyos, hogy Leroux eszitethwylakja szamos Sand-
regényben megjelenik.

Leroux misztikus fejlédéstanon alapuld szocializmusat cikkekben és konyvekben fejtegette.
Elmélete szerint az emberiség egyedei csak atmeneslegseben pusztulnak el, mert az
egyeén tulajdonsagai Uj format dltve tokéletesebbé valnak; a népgohamozgalmak ennek a
megujhodasnak megnyilvanulasai. Az emberiség fejlodésében a Gondviselés munkalkodik, az
egyén a kozdsséggel val6é egyesitilésben teljesedik ki és valik halhatatlaestvagyai ellen
nem szabad harcolni, mert Istentdl erednek; feladatunk megnemesiteni és felmagasztalni dket;

a keresztény aszkézis biinds erdszak a természeten. A tulajdon, mihelyt korlatozza az egyén
tokéletesedését, artalmassa valik. A tarsadalom két alapvetd osztalyra oszlik: a vagyonosokra,
akik kivaltsagként birtokoljak a pénzt és a tudast, s a kizsakmaksaltakik kommunékba
tomorulve, a munka megszervezésével fognak felszabadulni. Az eggesattalmat ekkor a
kozosségé valtja fel. Az atalakulas nem erdszakkal, forradalom éltal, hanem békés uton valo-
sul meg.

Leroux eszméinek egy ideig nagy sikere volt, kivalt a nyugtalan szellemili tarsasagbeli
holgyek kozt. D’ Agoult grofné is tiszteldi kozé tartozott atmenetileg. Sand sokaig rajongott
érte. Az elragadtatés idészakaban valosaggal ostromolta Buloz-t, hogy kozolje mestere cikkeit
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a ,,Revue des Deux Mondes-ban. Leroux megjelent a szerkesztéségben Isten €s az emberiség
kapcsolatat targyalo értekezésével. Buloz elutasitotta: - Sajnalom, Isten nem iddszerl téma.

Lamennais, aki szivbdl utalta Leroux-t, hiveirdl is lesujtéan vélekedett: ,,Egyetlen sz6t sem
értenek a tanokbol, amelyek elragadtatassal toltik el 6ket, de valami bordélyillat arad beldliik,
s 0k gyonyorrel szimatoljak.”

Sand faradhatatlanul timogatta az 6rokos pénzzavarral kiiszkodot. Ingyencikkeket irt lapjaba,
kezességet vallalt az eladésodott ember valtojaért, pénzt kélcsomkdtthogy nyomdat
nyithasson. Aznap, amikor 6tszaz frankot kiildott neki, egyik baratndjéhez is fordult érdeké-

ben: Nem taladlhatna valamit szamara fiokja mélyén?... Nem hagyhatjuk 6sszeraskadni.
Lelkének fénye nem halhat el ebben a kiizdelerhbemux nem akart visszaélni Sand nagy-
lelktiségével, csak hat hét gyereke és temérdek baja volt. ,,A harom mentddeszka ellenére,

amit Ugy nyujtott nekem, hogy az egyikbe azonnal megkapaszkodhassaana masikat,
majd még egy harmadikat is kiildott, én mégis hajotérdtt maradtam”, irja tiszteldjének és
partfogéjanak. Sand 1841-ben folydiratot alapitott vele és Louis ViaedotA ,Revue
Indépendante” célja a szocialista eszmék terjesztése.

Lamennais epésen szamolt be a folydiratrél egyik levelében:t, Nalkbttam egyet s mast
Leroux-rol és lapjarol. Egyre inkdbb belegabalyodik abba a rogedmméégy vallast alapit,
¢s nem kételkedik a sikerben. Azt allitja, hogy tiz éven beliil a tulajdon teljesen megsziinik
Franciaorszagban. Minthogy a folyoiratot ebben a szellemberkfeggkeszteni, és Leroux
teletdmkddi harmadszor Ujranyomott irdsaival, s tobbek kozott aatashaltni benne, hogy
Jézus Krisztus engedélyezte a hdzassagtorést, sokan visszahuzodnak, bar elézetesen megigér-
ték, hogy cikkeket adnak a lapnak. Ugy mondtak nekem, hogy Leroux hamanasggira
marad George Sanddal, aki mesteréhez hiven a kommunizmust hirdeti regényében az elsé
folytatastol kezdve; attdl tartok, kevés nyomat talalni benne hiajdbhetségének. Mért kell
szantszandékkal elrontani a természet ily ritka adomanyat?...”

Lamennais-nek éppoly kevéssé volt igaza, mint d’Agoult grofnénak,zakiés fullankos
kritikaval illette hajdani baratndje irodalmi mitkkodését. George Sand ebben az id6ben irta, s
éppen a ,,Revue Indépendante” szdmara egyik legmiivészibb, leggazdagabb regényét, a
Consuelét.

Sokan almélkodtak, hogy Sand apostolként tiszteli Leroux-t, de hiszere-Baume, a kor
legkivalobb kritikusa is tiszteldje volt egy ideig, még verset is irt hozza. Sand az 6 révén
ismerkedett meg Leroux-val. Ravetette magéat az irdsaifaatds oridsi. Leroux elmélete
feloleli a tokéletesedés felé meneteld emberiséget, Istent egyhdz nélkiil, a magéantulajdon
medélyegzését ¢és felszamolasat erészakmentesen, az emberek jO szdndékéara bizva, és
meglehetésen kodos megfogalmazasban. Ez utébbi megnyugtatta Sandot, aki egy késdbbi
csipds €s némileg rosszhiszemii megéllapitas szerint hol a nép, hol a kastélyos urné szem-
sz0geébdl vizsgdlja a szocialis kérdéseket. Leroux tanai felbatoritjak a testet, hogy kovesse a
szerelmi vagyakat, tehat szentesitik Sand mozgalmas szerelmi ¢€letét - ebben az idében
gyermekei neveldjével, Malefille-jal ¢l egyiitt.

Jo ideig meg van gy6zbédve a republikdnus katekizmudiadalarol. Elragadtatva nyilatkozik
Leroux-rol. Szokratészhez, Platbnhoz hasonldmaz egyetlen filozofia, amely vilagos, mint

a napfény és szivhez sz0l, akar az Evengeélidaggyszddésem, hogy eljon az idd, amikor

Leroux-t ugy fogjék olvasni, mint manapsagBissadalmi szerzédést”. Egy lelki valsagban
gyotrédo fiatal nének azt tanacsolja: Olvasd Leroux-t! Nyugalomra lelsz, és valaszt talalsz
valamennyi kérdésedre. Engem Pierre Leroux mentett meg. Spitidinmiivét ezekkel a
szavakkal ajanlja nekBaratom és fivérem kor szerint, apam és mesterem erényben, tudas-
ban, fogadja ezt a regényemet, nem Onh6z mélté szellemi munkaként, hanem mint baratsagom
es tiszteletem tanujelét.
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A regényt, amelyen Sand munkatempojahoz képest szokatlanul hosszidadigigott,
Mallorcén fejezte be. Ezuttal is keretes miivet irt: egy Alexis nevill szerzetessel beszélteti el a
kolostor alapitojanak, Spiridionnak torténetét, s ily modon tobb iddsikon, kiillonb6zo szem-
szogekbdl abrazol. A zsidonak sziiletett Spiridion a katolikus, majd a protestans hitben keresi
az istenélményt, és végil eljut a vallasokat szintézisbaltogleizmushoz. A regény zaré
akkordja, a nagy francia forradalom, jelkép is. Sand ugyanis kifejijy az emberiség
vallasainak harom korszaka van; az Atyaét, a mozesit felva#tditae, vagyis a keresztény-
ség, s ezt koveti majd a Szentléleké, a megvalosult testw@rigzga bizakodo torténelmi
menetrend ihleti &piridiont, amely gyengéi ellenére is Balzac ,,Séraphita”-javal egykior
misztikus irodalmi vonulatanak kiemelked6 miive.

Az olvasok fanyalogva fogadtdak Sand regényét. Maga a misziihgriogékony Liszt is,
persze lehet, hogy megromlott baratsaguk hatasa alatt, iggkoyik réla: ,Piffoél doktor
legutdbbi termelvényei kinos érzést keltettek bennem.” A kritd#d2zkodo volt. Sainte-
Beuve kijelentette, hogy azok utan, amit hallott réla, nem fogjwasni. Buloz vonakodva,
Sand eréskodésének engedve kozolte konyv alakban. Meg kell prébalni, hogy az emberekkel
...Jobb eledelt nyelessink le, mint azok, amelyeket megszodtefedik az ird a kiadonak irt
levelében.

ir6 és kiaddja kozt egyre fesziltebbé valik a kapcséldant hét hurjat, ezt a szimbolikus
szereplokre épiilt ontoldgiai, miivészeti és tarsadalmi problémakat feszegetdé konyvdramat -
er6sen érzodik rajta a ,,Faust” hatasa - Buloz a Spiridionnal is kelletlenebbil fogadja, s a
szerzOt olvasmanyos elbeszélések irdsara buzditja. Hidbavald unszolds. Sand nem hajlando
engedményre. A kereslethez valo alkalmazkodas elutasitdsaban, a megalkuvast nem ismerd
milvészi szuverenitds magatartasaban talan szerepe van Chopin hatdsanak, akivel ebben az
idészakban mar élettarsi kapcsolatra 1épett, hiszen tagadhatatlan, hogy az el6z6 esztenddkben
irt 6 felhigult, a sikerrel ligyesen egyezkedd regényeket is.

Sand tréfas hangnemben, de igen erélyesen leszdgezi allaskiaatiganak:a , Revue des
Deux Monde$ olvasotabora iparkodjék valamicskével kevésbé ostoba lanmthogy ¢
maga is kevésbé ostoba ldtajlalja, hogy a folyGiratban dancuoquearatott sikert, Buloz
ezt a regényét dicséri, holott 6 valamennyi munkaja koziil a legrosszabbnak tartja. A kovet-
kez6 forduld nyilt sszetiizést hoz. A Compagnon du Tour de Frano¢ (A vandorlegény)-t
Buloz nem fogadia el.

Sand mas kiadd utan néz, eldnytelenebb feltételekkel szerzddik, de nézeteibdl jottanyit sem
enged.Ugy dolgoztam a megélhetésért, hogy soha egyetlen sort sem irtam le a meggydzé-
désem ellenéreszbgezi le Buloz-nak. Hamarosan a ,Revue Indépendante”-ban jeleegek m
regényei, ily mddon is tdmogatja az 0 tarsadalomért kiizdd, szocialista eszméket hirdetd
vallalkozast. Emlitettiik, hogy ez a folyoirat kozli folytatasokban az elképesztd gyorsasaggal
készultConsuelét.

A CONSUELO ES A RUDOLSTADT GROFNE

Zenei palyaregény? Ketségkiviil, hiszen a nyakiglab, csunyazt@eny velencei arvalanyt,
a sotét szemii, cigdnyos Consuel6t, aki kibontakozé énekmiivészetével egyiitt szépiil, Bécs ¢és
Berlin operak6zonsége tinnepli, €1én Mdria Teréziaval és Nagy Frigyessel. Az idés Porpora a
mestere, a suttyd Haydn a pajtasa, beszélgetéseik a muzsikarol szervesen épiilnek bele a mii
struktarajaba.
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Zenei regény divatos ¢és kikopott maestrokkal, mesteri énektudast herélttel, fouri partfogok-
kal, a szinpad kis és nagy csillagaival, muzsikarajongd kanonokkal sthe@k harcaval,
aljas intrikakkal, a tehetség tiindoklésével. Es utazasi regémaimps Sand-irashoz hason-
l6an, hiszen Consuelo, alighogy belekdstolt a sikerbe, elhagyja éelémea egy csehorszagi
kastélyba vezeti, onnan kénytelen lopva menekilni, részben gyalog, fianyhdaydnnal
egyiitt Bécsbe ér, majd izgalmas események soran at Berlinbe keriil. Aradé bdségii kalandok
sorozata a Consuelo, igazi romantikus ,nhagyregény”, hatborzongatd ésagatatesemé-
nyekkel, elképesztd fordulatokkal, a fesziiltség megszakitasok, hangvaltasok kozbeiktatasaval
mesterien van adagolva benne; folytatdsabaRuedolstadt grofndan mar tdladagolt a
fantasztikum. Torténelmi freské is a mii Maria Teréziaval és II. Frigyessel, cseh, osztrak,
magyar ¢és porosz fourakkal, keserli sorsu parasztokkal. Ott bujkalnak benne az ird személyes
élményei is - Consuelo szerelmeasfjatal faunok gorog szépsége, az dlmodozd mélabu és
csufondarossagMusset arcat idézi. Es maga Consuelo, akinek miivészete, kiilseje George
Sand fiatal baratndjére, Pauline Viardot-ra, a nagy énekesndre emlékeztet - még szerepeik is
azonosak - egy kissé maga az alkotgja is. Sainte-Beuve @radmpitia meg, hogy
Consuelo tulajdonképpen Lélia tisztult, életcélt talalt, megnemitsadkja. De a&Consuelo
¢s folytatdsa els6sorban mégis fejlodésregény, Bildungsroman, mint a nagy példakép, a
»Wilhelm Meister”, amelyet Sand regénye irdsakor még nem olvasott, de feltehetéen hallott
réla a német szarmazasu és kultarajuo Marie d’Agoult-tdl és Lisztt6l. Egyébként a Consuelo
egyik alapproblémdja a miivész kettOssége, szlikségszeri maganya - hiszen a mivészet
vildgaban él -, s az emberiségnek elkételezett volta - hisreakarzelmeit szolaltatja meg -
olyan gondolat, amelyet Liszt még kozos svajci utjuk eldtt cikkben fejtett ki a ,,Gazette
Musicale™-ban.

.EZ a regény a mi »Wilhelm Meister«-unk”, mondja ki Alain all€ge de France-ban tartott
eldadasai soran, majd le is irja 1934-ben megjelent konyvében, a ,,Propos de littérature”-ben
(Irodalmi beszélgetésgkvisszaadva & onsueloirodalmi rangjat. A mii megjelenése utani
hatalmas sikert és elismerést ugyanis idével hallgatas, majd Sand halédla utan lecsepiilés val-
totta fel, a naturalizmus izlése nem tudott mit kezdeni velaen &lalitett konyvéig a francia
irodalomtorténet fél évszazadon at kdoszt, nehézkességet, szoaradiasas \aszmefutta-
tasokat emlegetett @onsueléval kapcsolatosan. A lesujto itéletek nyilvadn csak azt vették
figyelembe, amit Ottlik ,,Pr6za” cimli kotetében a regény Ri-jének nevez, ,a konvencionalis
valésagmodellt”, a betli szerintit, a torténetet a szereplok jellemrajzaval. Csakhogy a Consuelé
ban, amelyet az ir6ja is hellyel-k6zzel nehézkesnek itélt, mondvayn hdogm vagy néegy jo
regényre vald anyag van benne, a mogottes nyitjia meg aotawléégitia meg a leglénye-
gesebb Osszefliggéseket. A torténet a szereplokkel egyiitt csupan homlokzat; a belakott tér
mogotte van.

Leroux tanai nem tételesen, hanem a két regény értékredolefelszivdédva vannak jelen. A
reinkarnalodd emberiséget a cseh four, Albert von Rudolstadt grof, a Podjebradok egyenes
leszarmazottja képviseli, aki tudathasadasos lelkiallapotdban hokisahmezgalom vezéré-
vel, Zizkaval, hol apai 6sével, a cseh szabadsagharcban elpusztult Podjebrad groffal azonosul.
(Georges Lubin deritette ki, hogy Sand apai felmendi kozt a Podjebrad-dinasztia is szerepel.

O maga aligha tudott réla, mert az Eletem torténet®ennem emiliti.)

Gyergyai Albert érté Sand tanulmanyéban irja, hogy a Consuelo alakja irdjanak ,,legszebb
vagyalma: sohasem almodott nemesebb, tisztabb, vonzobb, héditébb tererstéstiségen,
jésagan, lelkierején, lénye vardzsan megtdornek az aljas forudoriatkegyetlenség, a torz
indulatok hatalma. Neve viga jelent. Albertet eszelésséggel hataros latomasaibol az 6
j6tékony hatasa emeli ki. Albert grof latszélagos haléla égnfieldasa nemcsak a romantikus
meseszOveés érdekfeszitd fordulata, hanem a tudathasadasos latomasokkal Osszefiiggésben
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szimbolikus jelentést is hordoz: a tarsadalmi igazsagtalansdigokharcolé humanum erejét
példazza.

A romantika gyakran ¢l a misztifikacioval, fellépteti a mas alakban megjelend szereplot,
rendszerint a regény vagy a drama hdsét, aki gyakran igy szolgaltat igazsagot. Albert esetében

is tanui lehetlink alakvaltasnak,Rudolstadt grofndan 6 a titokzatos Liverani és Trisz-
megisztosz.

A Consueléban a misztifikacional sokkal izgalmasabb, a korabeli irodalomban ujszerti
jelenséget, Albert identitdszavarat abrazolja az ird6. Mégpedig kettds identitdszavart. Albert
hol Zizka, a huszita hés, akinek kezéhez temérdek vér tapadt, hol a szabadsagért kiizdo
Podjebrad 6s, aki aldozatként pusztult el. Albert a fanatizmus emberébdl a szeretet emberévé
valt. Az identitaszavart Sand a filmekb6l manapsag jol ismert csusztatassgkleniti meg. A
grof 1élekvandorlasdban a mult két tér- és iddsikja, a huszita kelyhes-mozgalomé és a 17.
szazad cseh szabadsagharcaé ravetddik a regény tényleges téridejére. Az idokontinuum meg-
billen, atfordul, a mult képei Albert tudataban a jelent vagy megsemmisitik, nem létez6vé,
vagy szamara teljesen érdektelenné, tehat valamiképpen szintén nem létez6vé teszik. Atlag-
emberekbdl 4ll6 kdrnyezete haborodottnak tartja, egyediil a részvéttdl hajtott Consuelo keresi
Albert titkat. Amikor az események sorozataban Albert radébben, hagwlt a jelenre és
jovére érvényes tlizenet, megbizatasaz id6 kontinuitasa helyreall.

Consuelo eldtt Albert segitségével a rézsakeresztes szabadkOmiives-szertartasok sora és
probatételei tarjak fel az id6 misztériumat, raébresztve a jovo szolgalatara. (Sand sokat
olvasott az illuminatus szertartasokrol.) A huszita kelyhesek titokzatos Lathatatlanok, a
Rdézsakeresztesek testvérisége egyarant a szocialista fielépiautat, akarcsak Rudolstadt
gréfnézarorésze: a Martinovicshoz intézett level.

A himnikus befejezd fejezetben Consuelo és Albert minden esetlegességet elvetve, a tarsa-
dalmi értékrendszeren kiviil és felill vandoratjukon - az igéret Fédte sugallja kimon-
datlanul az ir6 - az emberiséggel azonosulnak. A romantika kettds vilagképe valosul itt meg.
A 1étezo és az érvényesen fenndlld, az egyszeri €s az egyetemes, amelynek ellentétei, 6ssze-
fonddasai és szétbomlasai végightuzdodnak a két regényben, a béelfesiényét sugalld
képben egyesiilnek.

A Rudolstadt gréfnézertelenségei miatt nem éri eCansueloszinvonalat, de mindkét mi
magaban foglalja George Sand vilaganak kulcsszavait. Csupan a |egiiinatiost emlitem
meg:

A miivészet misztériuma: Consuelo miivészete vigaszt nyujt, felold. Csoda tortént velem
mondja a lany énekét hallgaté 6reg, beteg Marcello, s a fajdalositul benne. Sand
tobbszor sz6l Consueltangjanak varazsardinaga az énckesnd is er6t merit beléle, amikor
Frigyes parancsara a spandaui var foglya. Albert hegediijatéka mély tudatrétegekbe hatol, a
lélek szavakba alig foghat6 rezzenéseire vilagit.

A romantikus miivészhivatds, a miivészet misszidoszerepe megismétlodé motivum Sand
regényeiben, és csaknem mindig zeneként nyilvanul (hagrezia Floriani, La Daniella.)

A misztikus hivatastudatrsadalmi vetilete: a tarsadalom megvaltoztatdsan munkalkodo
akarat. Célja megtorni a szellemi és anyagi zsarnoksadmintkkoztatni az emberiség
szentharomsagat, a szabadsag, testvériség, egyenldség vildgat. A harmas szdmnak egyébként

mas, kabalisztikus szerepe is van a regényben: Albert harom ralgdeaik meg, mint
Rudolstadt grof, Liverani és Triszmegisztosz.

Jelképrendszer két regényben ennek kdzponti figuraja a Satan. A romantikus regétyy

foldet egybefogd dimenzidiban a Satan az ember kizsdkmanyoltgagaredfojtott 6szton-
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életének, illetve a megnyomoritas elleni tiltakozasnak a szimbéluma. O a jogos lazadas ark-
angyala Jézus és a Satan egyazon igazsag két vetilete, egyiklkanékisil csonka marad.

Az evangeéliumi igéret akkor valosul meg, iem a hamissag és a félelem, hanem biszkeség
és akarat lesz a gyonge torvénye és osztalyrésze.¢s a Satan mint sziikségszeri, szinté-
zisben egyesiilo, 0sszeolvado tézis €s antitézis jellegzetesen romantikus latomas. Az angol
irodalomban Byron, Shelley, Blake kdltészetében, a francidban Hugonék jelegi

Az elnyomott 6sztonéletet mar-mar pszichoanalitikus formabarz@@ésSand a regényben.
Albert anyja a becsiiletes, de szamara idegen férje mell6l haldlba torkolldo betegségbe
menekiil, majd a regény folyaman kideriil, hogy val6jaban tetszhalalba siillyedt, amelybdl
szerelme, a rOzsakeresztes orvos kelti életre. Vildgos, hdgstémetnek ezen a ponton -
egyébként sok egyéb ponton is - kettds a jelentése.

Kulcsszava két regénynek, oly sok Sand-miith6z hasonldan, a beavatas. Consuelo beavatottja
a miivészetnek, a részvét és a szeretet erejével szabaditja meg Albertet tébollyal hatdros
latomasaibol, identitdszavarabodl, s igy valosul meg Albert sugarzo, magasrendii személyazo-
nossaga. Majd Consuelo, akarcsak szerelmese, beavatédifegesen a R6zsakeresztesek

kozt a legmagasztosabb hivatasba, az igazsagos tarsadaloranghitiedadatdba. Sand hite
¢s reménye szerint ennek a feladatnak mindennemi erészak tagadasaval kell végbemennie.

Nagy szerepe van mindkét regényben a fantasztikumnak, hol a romamtkaanyos
kellektarabdl (titkos jarat, fold alatti barlang), hol bonyolult atagtdsmodell formajaban (a
Rudolstadt vardban ¢él6 megalkuvd pap azonossdga a Podjebrad Ost elaruld jezsuitaval),
tovabba a kisértetiesnek (a Balsors faja, a Rémiulet sziklaja).

A fantasztikumnak a regény folyaman, miutan j0 ideig felcsigaktasoéi képzeletét, Sand
ésszerli magyarazatat adja, akarcsak a lidérceknek A kis Fadetteben. Kétségtelen, hogy a
babona vonzotta képzeletét - ne rojuk meg érte, a Mikszathét isktomédta. George Sand
harom konyvet is szentelt a népi képzeletvilagnak, a babonas hi&deknmeNéprajzi
kutatasnak is beill6 munkassaga sziikebb hazajahoz, Berryhez flizédik.

Alkotasmodjanak ezek a belsé vonulatai, ezek a struktirdk miivei nagy részében tobbé-
kevésbé megjelennek, de taldn sehol sem olyan gazdagsagban, @Gunsueléban és a
Rudolstadt gréfndan.

SZOCIALISTA IRANYMUVEK

Leroux szerepe azért is fontos George Sand életében, mert az 6 révén ismerkedik meg a negy-
venes évek munkaskoltdivel, akik alkotokként nem jelentdsek, de 0j 6sztonzést adnak neki. A
negyvenes évek elejére esik kapcsolatdnak kialakulasa a kémiives Poncyval, a szovOmunkas
Maguval, a cipész Lapointe-tel, a lakatos Gilland-nal. Poncyval val6 bandésagiaonyitéka
a Sand ¢lete végéig tartd levelezésiik. Ezek a kiilonb6zo képességii koltok - valdban tehet-
séges egy sincs koztik - sajatos mondanival6jukkal, életérzéstikkahakdtgel jelentkez-
tek. George Sand pénzzel, Utmutatassal, batoritassal tamogatta 6ket. Magu verskdtetéhez
elészot irt. Ki is allt mellettiik. Buloz egyre konzervativabba valo folyoirataban tdmadas jelent
meg a proletarkoltok ellen, akik a cikkir6 szerint azért irnak verseket, hogy jobb anyagi hely-
zetbe jussanak. Sand azonnal véalaszolt; megallapitja, hogy a &blaggik legfontosabb
erénye az Oszintes€ég, s a munkaskoltok verseit az érzések €s a meggy06zodés Oszintesége
jellemzi. A ,Revue Indépendante”-ban tanulményt irt a munksségralis hivatasarol.
Kifejtette, hogy a kozépkorban a miveltség a papsag €s nemesség kivaltsaga volt, majd a
polgarsag lett hordozdja. A munkaskoltok irdsai azt bizonyitjak, hogy a kultira 0j szakasza
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kezddédik: az emberiség nagy kérdéseit ezentil a nép fogja megszodlaltatni az irodalomban,
mert a nép szellemi felemelkedése megeldzi szocidlis felemelkedését.

Egy korlatozott terjedelmii konyvben nincs lehetdség kitérni arra a kérdésre, hogy Sand meg-
gy6zOdése a nép kulturalis hivatasarol és eljovendd politikai szerepérél mennyiben egyezik
Arany ¢és Pet6fi idevagd nézeteivel, de gondolataik hasonlosadga ebben a kérdésben tagadha-
tatlan.

Sand kétségkiviil elfogult; a barati munkaskoltok egytdl egyig kozepes vagy éppenséggel
gyonge verseket irnak. - Lehet-e elfogulatlanul szeretni? - kérdi majd évek mulva a néprél
szolva. Cikkeiben, leveleiben 6vja védenceit az utanzastol; ne riadjanak visssaraitbbgy
miiveik a kétkezi munka nyomait viselik. Poncy, akit annyira ttlbecsul, hogy kijelenti réla, ha
a polgari koltok tehetségét pusztitdo hitisag nem keriti hatalmaba, Franciaorszag legnagyobb
koltojéve valhat, az 6 tanacsara foglalja versbe a mesterségek fajtait. Leroux-val ellentétben
Sand azt az ésszer(i tandcsot adja partfogoltjainak: ne hagyjak abba a kétkezi munkat.

Elkotelezett irénak vallotta magéat, Marx is becsulte, idéziAidilpzofia nyomora”™-ban; az
orosz irodalmi demokratak sokra tartottak, nagy hatassal volt a 1£adszérosz proza
fejlédésére.

Sand a vilagnézeti hitvallas és a miivészet, a forma Osszhangjat igencsak bonyolult problé-
manak latta; Suenek irt levele tanuskodik rola. A ,Périzs regiélvel kapcsolatosan kifejti
neki: Azt hiszem, az értékes regény egyszersmind véddobeszéd valamely nemes érzelem mellett,
de a regény csak ugy lesz jo, ha a benne végigvonulo védobeszédet senki nem veszi észre. Ez a
regény titka. En még nem taldltam meg a nyitjat. Valahdnyszor irok, a véddbeszéd diadalmas-
kodik a regényen vagy a regény a védébeszéden. Es igy ©sszegezi nézetdgy eszményi
vilagnak egy redlis vilagban kellene testet dltenie.

A negyvennyolcas forradalmat megel6z6 évtizedben az irodalomba bevonul az inség abrazo-
lasa. Hugo ekkor kezd neki ,,A nyomorultak” elsé fogalmazasanak. Szintérként gyakoriak a
nagyvarosi nyomortanyak, elrettentd képiiket Dickens és a divatos Sue irasaibol ismerhették
meg az olvasok. Sand utdpista szocialista regényei is ezekben az esztenddkben irddtak. 1840-
ben fejezte bd.e Compagnon du Tour de Fran€d vandorlegény) ciml regényét; a
munkassag élete, a munkashds eldszor jelenik meg az irodalomban. Buloz, a j6 szimata kiado
rogton tiltakozik, az olvasdk felhdborodasatol tart. Az asztalosmunkds, mint regényhds sincs
inyére, még kevéshé a vagyon erkolcstelenségét taglald részek.

Az utdpista szocialista elméletek kdzt egyre hatarozottabban bontkkza kilonbségek; a
magantulajdon eltorlését koveteld ideologidkat kezdik kommunizmusnak nevezni. A sz6
eleinte Sandot is megddbbenti; igaz, munkajabdl él, két gyermekagysészt abbdl tartja el,
népszertisége a Balzacéval és Dickensével vetekszik, de mégiscsak birtokos: félti fia €s lanya
orokségét, s érzelmileg is kotddott Nohant-hoz. Mesteréhez fordul tanacsért. Leroux kifejti,
hogy a kommunizmus megvalosuldsanak modjai kozt kiilonbség van, ¢ helyesebbnek véli a
kommunionizmugifejezést, amelyben ott lappang az er6szakmentes atalakulds, a testvéri
tarsadalom fogalma.

Buloz-t nem nyugtatja meg a kommunionizmus sz0; alapos valtaztataser a kéziratban,
elsésorban a kizsdkmanyoladst, mint a vagyonszerzés eszkozét targyalo részek kihagyasat.
Lamennais kivételével Sand soha senkitdl nem tirt el rendelkezO0 beavatkozast irasaiba.
Ezuttal sem hajland6 a kivant médositasoRraandorlegényolytatasokban a ,Revue Indé-
pendante”-ban jelent meg, kdnyv alakban pedig - akarcsak a tobbi stadid@nyregénye -
Buloz-énal kevésbé tekintélyes kiadonal.
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Balzac beszamol Hanska gréfndnek a regény fagyos fogadtatasardl; az egyik nagy konyv-
keresked6 szavait idézi: ,,Senkinek sem kell George Sand. A vandorlegényltemette, noha a
befutott iroknak megvan az a kivaltsaguk, hogy akar hdsz rossz kosyivieatnak.” Balzac
tuloz. A regénynek volt olvasdtabora, foként azokbol, akik majd negyvennyolcban a barika-
dokon harcolnak.

Balzac becsvagy marta, tragikusan elbukd vagy cinikussa sildagaititményei, a romantika

célt nem talélo, vilagfajdalmas ifjai, Musset megcsomorlott hdsei szomszédsagaban belép az
irodalomba a jovo6 tarsadalmaért kiizdd munkashds eszményitett alakja. A nemes lelki, bator,
aggalyosan becsiuletes fiatal mesterlegény, Pierre Huguémiszbrdt Yseult de Villepreux
grofndbe, s a fiatal lany viszonozza érzését, de Pierre lemond szerelmérdl, a munkasok kozt

akar maradni, hogy véllalja veliik a sorskozosséget. Az idealizalt h6s Sand nézeteinek szo-

csove, s a polgarkiralysag koraban megddbbentd tarsadalmi igazsagokat mond ki. A nép nem

bizik a polgari demokracidban, nem érheti be a szabadsagmozgaijaakal. Amig emberek
sinylodnek, mit sem érnek a maguk konspiracioi, polgari alkotmanyai és megvaltozott kokar-

dai, igy Pierre Huguénin. A nemzeti szabadsagmozgalmon, amelyatanaro képvisel,
tilmutat a szocializmus magasabb rendi, egyetemes igazsaga. Polgarok, razzatok le magatok-

rol a nemeseket, ha ratok nehezednek... Segitiink benneteket, amig bizonyos, hogy ez rajtunk is
konnyit. De ha ugyanugy nehezedtek rank, mint 6k, vigyazzatok, mert mi benneteket is le-
razunk magunkrolA proletariatusvaldjaban egységes osztaly, hiszen akik a vagyonosok
hadzaban dolgoznaknosolygos képpel, tisztességes 06lt6zékben, tulajdonképpen ugyanazok,
akik dithodten, komoran, rongyosan orditanak a hdazak kapui elétt. Az egyetlen kilonbség,
hogy az elébbieknek van munkajuk, az utobbiaknak nincs. Regényhdse szavaival az ir6 a
munkasosztaly 6sszefogasat hirdeti romantikus patossaahem elég nekink, hogy terme-
szetes ellenségeink mindazok, akik munkank kizsdkmanyolasabol hasznot hugnalkisMé
acsarkodjunk egymasra? Nem vagyunk amugy is sebzettek és boldogtalanokkemnia ak
gazdagok kapzsisaga elnyom, a nemesek ostoba gogje alacsonynak bélyegzett allapotba taszi-

tott, s a papok cinkossaga arra itélt, hogy elkinzott karunk a Megvalto keresztjét hordozza?...

A regény tarsadalmi hattere a kodzépkori céhhagyomanyokhoz kotott modgeiom,
amely a mult szazad harmincas éveiben Franciaorszagbanutheguijvandorl6 mester-
legények szabadkOmiivességhez hasonl6 testiiletbe tomdoriiltek. A nagyobb varosokban fogadd

varta 6ket, vezet6jét anyanaknevezték. A tarsulat helyiségeiben szakmai képzés folyt, olvaso-
¢s vitakorok miikodtek. A tarsulati mozgalom ujjaszervezdje Agricole Perdiquier asztalos; 6t

is Leroux réveén ismerte meg Sand, és vele is, feleségeleldlezést folytatott. Perdiquier a
sajat erejébdl miivelddott ki, evangéliumi kereszténységtdl athatott szocialista eszméket
hirdetett, s fiatal munkdsokat ingyen szakmai képzésben részesitett. Az 6 alakja magasztosul
szinte jézusi nagysaguvavandorlegémpen. Perdiquier példaja, akinek a tizenegy éras napi
munka utdn is maradt energidja tanulni és tanitani, megerdsitette Sandot abban a meg-
gy6z0désében, hogy a proletar intellektusa el fogja érni a kivaltsdgos osztalyhoz tartozoket.
(Proletaron Sand egyarant érti a varosi és a falusi szegénységet.)

Utdpista szocialista regényedie meunier d’Angibaul{Az angibault-i molnar)Le péché de
Monsieur AntoindAntoine Ur vétke), aiHoraceés a sorsukat elindi#® vandorlegénw tar-
sadalmi egyenldtlenség blinds voltat, a vagyon embertorzitd hatasat abrazoljak. Megoldasként
az onzetlen felbuzdulasbdl megalakuld szocialista-kommunista k6zossédkd. A nemes
lelki foldesur szétosztja birtokat, a gyaros fia kommunat alapit. Sand valamennyi irdny-
regénye kifejezi azt a meggy6z0dését, amelyet az Antoine Ur vétkden igy fogalmaz medp
kommunista igazsag ugyanolyan tiszteletre mélto, mint az evangéliumglapgaban véve a

ketto azonos.
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Szocialista regényeiben George Sand olyan tarsadalmi fehiét férképezett fel, amely
Balzac ,,Emberi szinjaték”-abol kimaradt. Az 0sszehasonlitds természetesen nem mindségi.
Az 1d6 nagy pusztitast végzett ezekben a miivekben, bar a kozel fél évszazaddal késobb
irodott, szocialista kdzosséget abrazold Zola-regény, a ,,Munka” miivészileg nem kevésbé
elhibazott iras. Az ellentétes tarsadalmi osztalyok fiataljai frigyébdl - a Valentinedta ez a
visszatérd témaja a Sand-regényeknek - jO szimati utdnzok hamarosan silany tomegcikkeket
gyartottak, gondosan kihagyva az eszmeiséget, a szocialis mondardvéddtigitas vagy
inkabb meghamisitas a regényeken és szinmiiveken at a filmig szembeszokden kovethetd.

Amig Sand torténelmi regényekben abrazolta a nép nyomorat, emastél kegyetlenségét, a
gazdagsag erkolcestelen voltat s a remetemaganyban €16 paraszt, a bdlcs Patience vagy Husz
Janos kés6i hive nevében kovetelte a javak igazsagos elosztasat, olvasdtabora nem oszlott
meg. A nagy tAmadasok akkor indulnak meg, amikor a sajat koratjggat gyogyszert is
felajanlja a beteg tarsadalomna@kvandorlegényatalmas felhaborodast keltett, a klerikalis
lapok azzal vadoltadk iréjat, hogy a munkasok szokasait vasarnaponként eodakian
tanulmanyozza, ahonnagszegen térek haza Leroux tarsasagabegyczte meg keserlien
Sand.

Horace cimi regénye az utopista tanok ellenz6éin kiviil d’Agoult grofnét is felbOszitette. A
regény cimadd szerepldje Balzac becsvagy marta fiataljaival, Rastignackal, Lucien Rubem-
prével rokon.Ugy érzem, a hésok fajtdjahoz tartozom, jelenti ki magarél Horace. Irodalmi
karriert akar csinalni. A jo képességii fiatalember hijdn van a kitartasnak, tunyasagat és
puhany voltat Sand alighanem Sandeau-r6l mintdzta. Horace a févarosban herdalja el szii-
kosen €16 vidéki sziilei pénzét, s a nép sorabdl szdrmazo masallapotos kedvesét elhagyja egy
gazdag grofné, Madame de Chailly kedvéeéert. A nagyvilagi hégwWarie d’Agoult kozt
félreismerhetetlen a hasonlosag.

Sovanysaga ijeszto, fogai gyanusak, de gyonyori hajat gondosan és sok izléssel rendezi el;
hosszu, szaraz, alabastromfehérségii keze ujjain a vilag minden tdjarol szarmazo gyuiriik.
Fitogtatta eszét, tudasat, kuloncségét. Mindenhez konyitott egy kevegegbplitikahoz és
filozofidhoz is, érdekes volt hallani, amikor hozza nem értoknek sajat gondolataként ismételte
el, amit aznap délelétt olvasott vagy eldzé este hallott... D’Agoult gréfné anndl is inkabb
méltatlankodott, mert még a csaladfardl is ra lehetett ismerni; 6 ugyanis anyai 4gon nemesitett
zsid6 bankarcsaladbdl szarmazott, s akarcsak a regénybeli hddgyatsaotta a patinas
arisztokratat. Testi-lelki képét Sand csattandként kegyetlen mondatbageids2¢emessége
is mivi volt, akarcsak minden mas rajta és benne, mint a fogai, a keble, a szive...

A bajolgd kékharisnya portréja részben a bosszi miive, hiszen Sandhoz eljutott d’Agoult
gréfné irasos beszamoldja, amelyben maré gunnyal ir Sand és Chspimyardl. A
legiijabb konyveit ocsarld megjegyzésekrdl is hallhatott egyet s mast; Sand Cosimacimi
darabjdnak bemutatojan, amely oly csufosan bukott meg, hogy kifuty(dekianik szerint
egykori baratnéje mosolyogva hallgatta a flittyok sivitasat.

A felhdborodott Arabellanak a turnézo Liszt ezuttal is hallgaséstcsol, de éppenséggel nem
keresztényi részvéttel allapitja meg: ,Kétségtelen, Hegyrge Sand Magat akarta abrazolni,
amikor Madame de Chailly mesterkélt szellemét, mesterkgéipségét és mesterkélt
nemességét leirta.”

*

Az angibault-i molnara George Sand 1j kiaddja sem hajlandé szerz6dést kotni, mert iroja
»tagadja a magantulajdon jogossagat”. A regény a szélsébaloldali ,,Réforme” cimii lapban
jelenik meg, amelynek egyik szerkesztdje a negyvennyolcas forradalomban fontos szerepet
betdltd szocialista Louis Blanc. Sand nagy anyagi aldozatot hozott szocialista miiveiért, az
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eldnytelen szerzddéseket fokozott munkaval kellett ellensulyoznia. Sz6 esett mar munka-
tempdojardl: aConsuelotiz fejezete tizenegy nap alatt készilt el, de a negyveradeén,
kiilonboz6 okok miatt egyenest elképeszté mennyiségli munka keriil ki a kezébdl. Megesett,
hogy egy esztend6ben négy regénye is elkésziilt, regényeit szindarabba dolgozta at, cikkeket
irt, timadasokra valaszolt. A legviharosabb, iligyészi vadirattal végz6do tdmadas egy riport-
sorozata miatt érte.

A FANCHETTE-UGY

1843-ban jelent meg az elsé kozlemény Fanchette-rél. Sand a korabeli regény- €és novella-
irodalom kedvelt levélformajaban, de hiteles adatok alapjan beszéli el &téttén

Berryben, La Chatre kozeiében értelmi fogyatékos serdiild lanyt talaltak; nem tudta megmon-
dani, honnan jott. Az irgalmas rendi apacakhoz vitték a varosba. A kandarosan raunt a
gondviseld szerepére, a fonoknd megegyezett a postakocsi-adllomassal: a kocsis vigye el a
kislanyt, és tegye ki egy elhagyott helyen. Fanchette-re raadtak iinnepld ruhdjat, a kocsis a
megallapodas szerint alkonyatkor kitette; késébbi vallomésaban azt mondta, hogy a félkegyel-
mi sirva szaladt a fogat utan.

Fanchette eltiint, és megindult a szobeszéd. A polgarmesterhez - képviseld is - méltatlankodo
levelek érkeztek. Elkezd6dott a nyomozas, a kocsis vallomast tett: az utasitast a postadllo-
mastol kapta, az apacaktol pedig pénzt. A polgarmester az ligyét az tgyeszségnek. Jo
ideig mi sem tortént, valoszinii, hogy eltemetnék az aktat, csakhogy Sand megirta az esetet.

A riport hataséara a kiralyi tigyész ahelyett, hogy vadat emekfel és tdmad. Nyilatkoza-
taban azt allitja, hogy Sand valotlansdgot kozolt cikkében; az apacafdndknd Fanchette javat
akarta: elvitte arra a kornyékre, ahonnan feltehetéen jott. Ragalmazas cimén binvadi eljaras-
sal fenyegette meg a riport irgjat.

Sand nem hatralt meg, nyomtatasban valaszolt az Ggyésznekserétafolta vadjat, kifejt-
ve, hogy a puszta tényeket tarta fel. A Delacroix mitermében tanulé Maurice-nak, aki
nyugtalankodik anyja miatt - olyan hir is jarja, hogy ragakwsaniatt foghazbiintetés var-ra
ezt irja:Légy nyugodt, nem kertlok foghazba, nem lesz per. Nincs veszély, nem aukatn ra
...Semmi kedvem keresni a veszélyt, de ha elér, vallalom, csakhogy annyira meg vagyok gyo-
zodve a per képtelenségeérdl, hogy nevettiink aggodalmadon. 1d0kézben Fanchette-et meg-
talattak, csepiiragokkal jarta az orszagot, és koldult. Utonallok, zsebtolvajok kozt gyalog
toloncoltak vissza La Chéatre-ba. Kiderilt, hogy kéborldsa alatt Ilapstba kerilt. A
gyongeelméjiit Sand vette partfogasaba, torténetét konyv alakban is kozzétette, a fele példany-
szamot ingyen osztotta szét, hogy felrazza az emberek lelk@gtea tobbi példanybdl
befolyd 6sszegrdl lemondott Fanchette javara.

Foként az irgalmas rendi fénokasszony és a kirdlyi ligyész blinszdvetsége s a belenyugvas,
amellyel sziikebb hazajaban a kozvélemény nagy része a félkegyelmiin elkovetett kegyet-
lenségeket fogadta, érlelte meg Sandban az elhatarozast, hogylamkkell inditani.A
méltatlankoddas jobba teszi az embereket, és manapsag ez hianyzik beldliik leginkabb. Ha csak
egy kevésse fel lehetne éleszteni ezt az ermgategyik levelében. Az Ujsagalapitas hirére a
kormany maris nyugtalankodik. Az Ujsag érdekében George Sand neailjaydlbgy szer-
keszoként szetpeljen, de fomunkatirsa s anyagi tamogatdja a lapnak, az Eclaireur de
I'Indre-nek (Indre vidéki uttérd). Cikksorozatokat irt a lapnak, Politika és szocializmudmi
irdsa a munkasok helyzetével, jovojével foglalkozik.
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A lap Leroux nyomddajabol keriilt az olvasokhoz. Sand ebben az iddszakban nyilatkozik
el6észor némi kritikaval védencérdl és mesterér6l. Kenyere biztositva, de vajon hajlandé-e
taplalkozni beldle? Az Eclaireur de I'lndrekdzel harom éven at jelent meg. 1847-ben Leroux
azzal allt eld, hogy eszméi terjesztésére atvenné a lapot. A szerkesztdség beleegyezett.

George Sand szocializmusa naiv volt €s dszinte, de nem teljesen kételymentes. A negyven-
nyolcas forradalom bukasdig meg volt ugyan gyézddve rola, hogy a tulajdon szentségére épiilt
tarsadalmathamarosana kozosségi tarsadalom valtja fel. Kételyei a sajat sz@mel
vonatkoztak. Az egész miivészvilagban a szocialista Sand az egyetlen kastélytulajdonos ¢és
foldbirtokos. Persze merdben téves allaspont fénytizésben €16 gazdag iroként elkonyvelni 6t.
George Sandnak - errdl a tovabbiakban részletesen lesz sz - keményen kellett dolgoznia a
jOlétet biztositdo korilményekért. Baratai szivesen latott vendégakkvdlohant-ban, a
kastély tagas konyhaja mindig varta étellel a sziikolkodoket. A tulajdon kérdése 6t gyermekei
miatt aggasztotta. Van-e joga siettetni azt a rendszert, amely taldn teljesen megfosztand oket
Orokségiikt61? Hol a hatar, amelyen innena magantulajdon nem erkélcstelen, nem a kizsak-
manyolas forrasa? Az utdpistak kiilonbozo feleleteket adnak a kérdésre, valaszuk nemegyszer

a sajat munkassagukon beliil is kiillonbdzd. Sand aggodalmara fényt vet az a kijelentése, hogy
a birtokrél 6rommel lemond, csak a haz és a park maradjon tulajdonab&e)lBlitolytatott
vitajaban beérné nagyanyja és apja sirhelyével. Igaz, az elképzelt nagylelkiiséget ellenérvvel
tamadja: a birtok gyermekei oroksége. Francine Mallet mutat ra ,,George Sand” cimi
kdnyvében, hogy ez a kettdsség olykor a regényekben is megnyilvanul. A tarsadalmi igazsag-
talansagok szenvedélyes biralata, az ahitott utopia képe néhacpalisahangvétellel
parosul, kotddéssel a gyermekkor hagyomanyaihoz, ami aligha tetszett a forradalmaroknak.
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CHOPIN

A harom gyermekem
GEORGE SAND

A tudds és nagy tligyességii Piffo€l doktor élete hany fordulatarol, hany szerelmi viharrol és
viharos baratsagrol tiinédhetett el, mig egymas utdn irta konyveit, cikkeit, szindarabjait.
Piffoél olykor keserli, s6t megkeseredett, kegyetlen éleslatassal szemléli 6nmagat, roppant
¢leterejét, amely kikezdhetetlen mélyrétegként vonul kétségbeesései, a ra-ratord életuntsag
alatt.

Piffoél onmagaval folytatott beszélgetéseiben és bizalmas naghojaitkan itélkezik
konyorteleniil a sajat személyérdl, hajlamosabb, egy epés mondas szerint, szeretdit beagyazni
regényeibe. Es végeredményben nem rossz anya é: amikor dontd valasztas eldtt all, Chopint
hagyja majd el a fia kedvéért. De a tudds doktor feljegyzéseebé&almas naplé ismeretében
fajlalni kell, hogy George Sand a nyilvanossagnak szant miiveiben miért nem szo6l nyiltabban

és tobbet arrél, hogy gyakran milyen nagy holdudvara van gonoszsagjp@agnak,
gylloletbdl a szeretetnek.

Mi minden tortént vele! 1837 végén meghalt az anyja. Az dregkorabkasos Sophie-
Victoire utolso szavai: - Igazitsd meg a hajarBzegény kicsi asszony. Intelligens, kifinomult,
miivészhajlamu és nagylelkii, indulatos a kis iigyekben, hdsies a nagyokban. Sokat szenvedtem
miatta, legkeservesebb bajaim téle eredtek, miatta voltak, irta Sand anyja halala utan egyik
levelében.

Egykori szeretdi... A kis Jules megndsiilt, akarcsak a platoi szerelmes, a palyajan szivosan
emelkedd Aurélien de Séze, aki nem adta vissza Aurore leveleit, attél tartva, hogyoad
regényt kerekit beldliik. Sand nem volt ilyen eldvigyazatos, Musset-nek irt leveleit - Musset
kérésére kicserélték levelezésuket - rabizta Sainte-Beuvekstikus és irodalomtorténész
mar hatat forditott Lerouxnak, egyre tobbet jar fouri szalonokba, s a forangi holgyek
rendelkezésére bocsatja az izgalmas szovegeket.

Musset elkiildte neki ,,A szazad gyermekének vallomasa”-t. Sand sirt rajta. Koszoné levelé-
ben azt irta, hogy nagyon szerette, mindent megbocséat neki, de ngenlakatobbet. Egy
évre ra, amikor Ujra elolvasta a regényt, ismét zokogott. Hmpnizéletlenll 6ésszefutottak a
szinhazban. A talalkozas hatasa alatt irta Musset ,,Emlék” cimi versét; a ,,Revue des Deux
Mondes™-ban jelent meg egy Sand-cikkel k6z6s szamban.

Piffoél a Michel de Bourges-zsal valé kapcsolat utan révid viszondugedett egy Didier
nevl irodalmarral, néhany napra hozza is koltozott - Liszt tapintatosan megrotta érte -, majd
egy szinész ¢s rendezd, Bocage szeretdje lett, akihez késdbb kolcsonds becsiilésen alapuld
szilard baratsag flizte, aztan évekig egyiitt ¢lt titkaraval és fia neveldjével, a dramairassal is
prébalkoz6 Maleffile-jal, és végul vele is szakitott Chopin kedvéért.

Fréderic Chopin hat évvel volt fiatalabb Sandnal, palyajat csodad@rt kezdte, 1830 ota
Périzsban ¢€lt. A parizsi mivészvilag disze, elokeld szalonok koriilrajongott vendége, meg-
¢lhetését muvei tiszteletdija, egy-egy ritkdn adott koncert €s jol fizetett zongoradrak bizto-
sitjak. A vonzo6 kiilsejii Chopin hazatlan is, anyja révén a népek keresztre feszitett Krisztusa-
nak a lengyelségnek ivadéka, bar apja francia szarmazasueleekgyallja magat, marpedig
Leroux tanai szerint a szabadsag, egyenldség, testvériség eszméjének a reinkarnal6dd emberi-
ségben a lengyel nép a leghivatottabb hordozdja. S gy hirlik, Chopin sebzett szivii; gyenge
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egészsége miatt lengyel menyasszonyat a csaladja nem akarta hozzdadni. A zeneértd, zene-
rajongd George Sandnak anyai 6sztone is langra lobbant. Szeretné védtaéldhant-ban,
Chopin kitért a meghivas el6l. George Sandndl kellene idézném néhdny napig, irja egy
baratjanak, de Nohant helyett Londonba utazik, ahol koncertet ad.

D’Agoult grofné ¢és Liszt otthonaban ismerkedtek meg. Elsd taldlkozasuk alkalmaval a
vélasztékosan elegans, szertartasosan udvarias Chopin ellenszenakstela férfirunas,
szivarozé ironét, aki tegezédik barataival és bohém ismeréseivel. Allitolag azt mondta:
,Milyen ellenszenves né! Valoban asszony volna? Kételkedem.” 1836 novemberében George
Sand mégis ott volt Chopin estélyén, néhany nap mulva ismét taldlkatet a spanyol
konzul és felesége, Marlianiék hazaban. Decemberben Chopin hangversemyttlaciodban;
Marie d’Agoult-val és Liszttel egyitt George Sand is hiketa Ez alkalommal toérok
oltozékben jelent meg, a harsdnysagtol, feltiinéstdl viszolygd Chopinnek aligha talalta el az
izlését. Csakhogy Sand kivalé pszichologus. Chopin tartozkodd, blszke, selxiethyen
sebezhet6 ember. Sand nyilvan kezdettél fogva megsejtette azt, amit féldontulisagnak nevez
Chopinben, s érezte, hogy a miivész otthonra, tarsra, tartés gyongédségre vagyik. Felajanlja
neki oltalmazd szeretettel elvegyiild szerelmét.

Kdzel nyolc évig tartd kapcsolatuk nehéz feladat elé allitfarailmanyirét, hacsak nem
nyugszik bele, hogy felszinesen vagy éppenséggel a hitelességreoadirdzoljon. Ennek a
szerelemnek is b6 irodalma van, s a kozlemények egy része George Sandot vadolja. O a
telhetetlen férfifalod, aki zabolatlan vagyaival siettette Chopin halélat. A szakitds betetdzte a
tragédiat: az anyai gondoskodas nélkil maradt, a mindennapi élettaanjaChopin
oltalmazdja hijan elpusztult; haldlos 4gyan is hidba vérta, élegy nagy szerelme elmenjen
hozza. Mésok - igaz, a kortarsak koziil kevesebben - Chopint vadoljak, Mickiewicz szerint 6
George Sand rossz szelleme, lelkének vampirja, kereaz@dopin-Sand kapcsolat hiteles
belsé torténetét megirni azért olyan nehéz, mert a legfontosabb adatojoni@k. Chopin
naplojarél, amelyre rajong6d szerelme bizonyitékaként stirin hivatkoztak, kideriilt, hogy
apokrif. (MauroisLélia ou la vie de George Sarndélia vagy George Sand élete] cimii
konyvében még boven idéz beldle.) Levelezésiiket pedig maga Sand semmisitette meg.

George Sandnak Chopinhez irt leveleit a miivész haldla utan ndévére, Ludwika megoOrzés
végett lepecsételt csomagban rabizta egy lengyel csaladdraatidl tartott, hogy a hataron
elkobozzak. A csomag a csaladtol 1851-ben az ifjabb Dumas-hoz keriilt, 6 feltorte a pecsétet,
elolvasta a leveleket, majd visszaadta dket Sandnak, aki Chopin leveleivel egyiitt mindet
elégette. Meghokkentd tett, hiszen a Musset-hez €s a Michel de Bourges-hoz irt szenvedélyes,
olykor elképesztden feltarulkozo vallomésai megsemmisitésére kisérletet sem tett, vallalta,
hogy egyszer a nyilvAnossag elé keriilhetnek. Nem marad masrhaétt feltételezni, hogy a
Chopinnal folytatott levelezése olyan gyotrelmesen fajé pontokaettrimimelyet el akart
titkolni mindorokre, s valoszinii, hogy ezek lanyara, Solange-ra vonatkoztak.

Chopin halala utan egy flizetében dsszehajtott papirlapot talaltageceand keze irasaval:
Imadjdk magéatés az aldiras. Vallomas, de nem nyilt felkinalkozas, medpérra Marie
Dorval, a nagy szinésznd is rairta: ,,En is, én is!” Az ostrom Marlianiék zeneestélyén tortént; a
Marliani hazasparral, kivalt az asszonnyal baréti kapcsolatban volt Sand.

Az irénének nincsenek gatlasai, Chopinnek van kettdjiik helyett is. Az Onérzetes, érzékeny
embereket olykor végzetesen megsebzi a kudarc. Chopin kétszer volt szerelmes; eldszor
szenvedélyesen a szép Delfina Potocka gréfnéba, a csillogisdgbeli damaba, majd
menyasszonyaba, Maria Vodzinskaba, akinek csalddja foként Chopin gyonge egészsége, de
eldkelének nem mondhatd szarmazéasa miatt is - apja francia nyelvtanar, anyja egy ideig
nevelénd volt - ellenezte a hazassagot. A beteges Chopin talan félt testi kapcsolatba keveredni
a kalandjairdl hirhedt iréndvel. Kis hijan egy esztendei zenélés, beszélgetés €s hallgatas utan
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még mindig udvarld, barat, lelki tars, nem szeretd; arra sem szanja ra magat, hogy a Nohant-
ba sz6l6 meghivast elfogadja. George a huzddozas okéat talalghtggin még mindig
kotddne hajdani menyasszonyahoz? Vagy mas az oka, hogy nem keresi a testi egyiittlétet?

1838 nyaran hosszu levelet irt Chopin baratjanak, Grzymala gréfnak.

A Maga Evangéliuma az enyém is, s azt irja elo, hogy onmagunkra gondoljunk utolsosorban,

s egyaltalan ne gondoljunk énmagunkra, ha szeretteink boldogsaga igénybe veszi minden
erénket. Hallgasson meg figyelmesen, és valaszoljon vildgosan, hatarozottan, félreérthetetle-
ndl! Tudni akarja, hogy Chopin és Maria Wodzinska boldoggé tehetik-e egyhmashnyi-
ben Maria boldogsagot nydjthat Chopinnek, és emdkivil aggalyogerfi nem hajlando két
nagyon kiilonb6z6 nét kiilonbozé modon szeretni, 6 félrevonul, de ha a hazassag a lengyel
lannyal a miivészlélek sirja lenne, vagy ha Chopin jovend6 csaladi életével és vallasi agga-
lyaival 6sszeegyeztethetitiszta szenvedély s az enyhet ado6 koltészet néhany dk&gatok
ketten talalkozzanak tovabbra is, kdlcsonésen tiszteletben tartva £gygyancsak kilon-
b6z vildgszemléletét. Majd ratér a testi egyesiilés probléméjara. Nem titkolja, hogy szinte
hadzassagban €l egymes lelkii, becsiiletes férfiuval. SOk meggondolatlansagot kovetett el,
soha semmi ocsmanysagot vagy gonoszsagot. Erzelmei mindig legydzték okoskodasat, s a
hatarkovek, amelyeket ki akart tlizni 6nmaga szdmara, mit sem értek. Leirja 1ényének kulcs-
mondatat: a szerelemben 6t az eszményt kereso Oszton hajtotta, a hiitlenségben voltaképpen a
sorsszertiségnek engedett. Végeredményben nem tartja magat csapodarnak, mert soha senkit
meg nem csalt, és mindig valami igen komoly, a masik hibajabol ered6 ok 6lte meg benne a
szerelmet. Megddbbenti, hogy Chopin lénye mekkora erdvel él benne; kedvéért hajlando
onmegtartoztatasban élni, de csak akkor, ha Frédéricet az irdetatisztelet vagy a masik
nd iranti hiiség készteti tartdzkodasra, nem a testi egyiittlét megvetése, mert ez szenteskedés,
vétek a természet térvénye ellen. Chopin azt mondta neki, hiagpyos dolgoknegront-
hatjak az emlékeketKi az a szerencsétlen nd, aki ilyen emléket hagyott benne a testi
szerelemrdl... és felhaborodott indulattaltkasztofara valé minden né, aki a férfiak elétt le-
aljasitia a mindenség életének legjelentdsebb, legszentebb részét.

Grzymala nyilvan megmutatta a levelet baratjanak. A szerelmes és anyai gyongédség legydzte
Chopin huzodozasat. Szava mar nem koti: jegyessége az eldzd esztenddben felbomlott.
Grzymala valasza bizonyara megnyugtato volt, mert Sand a birtokrél Bigtizsba utazott.

*

George Sand regénye, Hprace amelyben pontos és irgalmatlan képet rajzol Liszt élettarsa
testi-lelki mesterkéltségérdl, még nem jelent meg, sét Balzac miive, a ,,Béatrix” sem keriilt a
nyilvanosség elé, de Marie d’Agoult nemcsak kritikus szemmel,nhagieenségeskedéssel
nézi a csapongd Piffoél moho szerelemvéagyat, becsiiletes csapodarsagat. O hii volt Liszthez,
feldldozta érte tarsadalmi rangjat, szenvedett metaerelem galyarabjakéngaz, Liszt is
szenvedett, galyarab volt § is, de nem maradt hii. Annyi kaland utdn George Sand magéhoz
kapcsolta Chopint, aki Liszték bizalmas koréhez tartozott és tizenkét etiidjét d’Agoult
grofnénak ajanlotta. Ezen a ponton kitapinthato Liszt élettarsanak sigyiedése. Mikoz-

ben baratndként viselkedett szemtdl szembe, csipds beszamolokat kiildétt a Chopin-Sand
szerelem nyoman tdmadt bonyodalmakrol.

Sand tudtara adta fia neveldjének, hogy viszonyuk véget ért, de az ligy ezzel nem zarult le.
Malefille nem sejtette, hogy Chopin az utddja, annyira gyanuatlan kolly balladat irt
tiszteletére, verse a ,,Gazette Musicale”-ban jelent meg. Idével felébredt benne a féltékenység,
megszakitotta k6z6s utazdsat Maurice-szal, és varatlanusBdrizermett. Marie d’Agoult
levelébdl megtudjuk: ,,.Lesben allt Chopin lakasa el6tt, amelyet George ¢jszakanként fel-
keresett. A dramairé dramaiva valt: kiabal, Gvoltdzik, gyilkolni akazy@ala grof a vetély-
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tarsak kozé veti magat, Malefille-t lecsillapitjak, George gealiszkol Chopinnel egyenest
Mallorcéara, s ott turbékol vele.”

A beszamolo6 pontatlan. Sand a két gyermekével és egy szolgalgudl B838 oktoberében
indult Mallorcéra - Maurice-nak reumatikus bantalmai voltak, az cavtisi honapokra dél-
vidéki klimat ajanlott, s a feltlinéstdl viszolygd Chopin Perpignanban csatlakozott hozzajuk.
Musset-vel ellentétben anyagi tgyekben nagyon o©nérzetes volt, gondoskuallmttcai
tartozkodasa fedezetérdl. Kiadojatol, Pleyeltdl 6tszaz frank eldleget vett fel a ,,Preliidok’-re,
egy bankartol ezer frank kolcsont.

Novemberben érkeztek meg MallorcéPalmak, aloék, citrom- és fligefak, granatalmafak. Az
ég tiirkizszinii, a tenger kék, akar a lapiszlazuli, a hegyek smaragdzoldek... SUt a nap, minden-

ki nyariasan 6ltozik, meleg van; éjjel 6rak hosszat hallatszik az ének @sszgiirja Chopin
baratjanak.

Az idilli allapot nem tart sokéig. A szerelmesek alkatanak ellerséges amely a ferfit eleinte
taszitotta, késébb felt téle, majd vonzotta, a levelezOlap-kék égbolt alatt a mindennapos élet
dolgaiban nyilvanult meg el6szor. A beteges, lelkileg-testileg talérzékeny Chopin nem birt
aludni a sz4ll6 rossz agyan, undorodott a férgektdl, émelygett az olajban siilt fokhagymas hal
szagatol. Sand kitlinden alszik barhol, ha éppen nem gyoétri a szenvedély, életereje szinte
kiapadhatatlan. Megfontoltan és erélyesen intézi az élet gyakorlati iigyeit; Chopin idénként
ebnek, poloskanak, gazembernek titulalja kiadéjat, de kiszolgaltatottan irgleohealitasok
kozott. Sand hatalmas munkabirdsarol mar sok szé esett; tobb mint szazkotetnyi remekmiivet
senkinek nem sikerult irni, kétségtelen, hogy bamulatos konnyedséggelt kaankai kozt
béven akad gydnge regény, elbeszélés, részint vadromantikus, részint szirupos torténetek, bar
stilusa mindegyiknek kitlind, és valamennyiben vannak figyelemre méltd részek. Chopin
aggdyos gonddal, sokszor gyotrédve komponalt. Alkotd6 modszerér6l évek mulva ezt irja
Sand:...ha ugy érezte, hogy gondolatat nem tudta elég vilagosan megfogalmazni, kétségbe-
esett. llyenkor egész napokra a szobajdba zarkozott, sirt, fel-ala jaekéitte a tollat,
szazszor is megismeételt és megvaltoztatott egy taktust, lefean@g ujra kitorolte, ismét
belefogott. Egyetlen oldal felett hat hetet is eltoltétt. ...De eqyédamgszert a végtelenség
hangjan szélaltatott meg.A Sandeauval és Muset-vel folytatott viszonyban George volt az
erdsebb, a gondoskodo fél, szeretd, anya, ha a sziikség ugy hozta, betegapol6 is egy személy-

ben. Chopin gyamolitasra szorult; nagyon tiszta, nagyon dnérzetes lén#e meghatotta a
gondoskodas, mindvégig halas volt érte, de szenvedett is miatta. Gamgeszavait idézve
Chopinsoha nem akart egyezkedni az emberi természettel, kérlelheteltiecha a legcsekeé-
lyebb foltot tapasztalta, és mérhetetlenil lelkesedett a legcebkéfgnyértS ami idével
mindinkabb zavarba, majd kétségbe ejti a kitarulkoz6 Sandot, az Chopin zts&gap
legbelsé vilaganak szemérmes rejtegetése, feloldhatatlansaga. Amikor majd regényében, a
Lucrezia Floriantban Karol herceg alakjaban megrajzolja Chopin egyéniségét, tobb izben
emliti rejtélyességét, athatolhatatlansagat.

A szallébdl hamarosan elkdltoztek. Sand a francia konzul segitsédgaresktt egy villat és
kibérelte. A hegy tovében, a nyitott ablakon behallatszik a tengeersea hegyi 6svényeken
baktaté szamarak csengettyiije. Rovidesen a siivoltd szelet is halljak, elkezd6dott az esds
évszak. A vekony falak atnedvesedtek és felpuffadtak, akar a szAdtd&zban nem volt
kandall6, a szobdkat parazsas serpenyovel flitotték, a fojtogatd levegdben Chopint kohogési
rohamok fogtak el, vért kopott. Az aggédd Sand, akarcsak annak idején Mussety@dtegag
,Chip”-hez is harom orvost hivott ki. ,Az egyik a kbpetemet vizsgatandsik a hallgatéjat
odanyomta, ahol a kdpet felszakadt, a harmadik hallgatojaval ful&tzlben kopetet kohog-
tem ki. Az egyik kijelentette, hogy hamarosan meghalok, a masify; bwlsét leheltem, a
harmadik, hogy mar halott vagyok”, irta Chopin baratjanak, Fontananaga®yol orvosok
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tuberkuldzist allapitottak meg, Sand nem akarta elhinni, és j6zare dstlfgatva tiltakozott
kozos javaslatuk, az érvagas ellen. A betegapolashoz is volt érzéke, annak idején neveldje,
Deschartres tanitotta a betegellatasra, hogy késdbb, mint birtokos urné a kornyék paraszt-
sagéanak istapoldja legyen. Hozzaértéen és faradhatatlanul gondozta Chopint: ,,Megvetette az
agyam, rendbe tette a szobam, huslevest f6zott nekem.”

A haz tulajdonosa megijedt a tuberkuldzis hirére, felmondta a dterfand Uj lakas utan
nézett, igy keriiltek a zene- és irodalomtorténetben stirtin szerepld Valdemoséaba. A karthauzi
rendet, amely a kolostort birtokolta volt, 1836-ban feloszlattak, épldetéilam bérbe adta,
de babona vagy vallasos kegyelet miatt alig akadt lakdja. A meredeken elteriilé fennsikra
épult kolostorbol kétoldalt hatartalan kilatas nyilt a volgyekrea éengerre, a masik keét
oldalrol felmagasodd erdds hegyekhez simult az épiilet. Mosoly €s melankdlia allapitotta
meg a tajrol Sand.

Ezt az utazast is hasznositotta. E16szor a ,,Revue des Deux Mondes”-ban, majd konyv alakban

jelent meg azJn hiver a Mallorca(Egy tél Mallorcan). Tevékenysége bamulatos: atdolgozta,
fehérre mosva, &éliad-t az 0j kiadas szamara, irja a szivéhez nétt Spiridiont, cikkel és
elbeszélésekkel latja el Buloz folydiratat, nytiglddik a beszerzéssel, f6z Chopinre, aki nem

birja a spanyol konyhat, és mindennap tanitja két gyermBig@tanvalo, vasbol vagyok,
hogy nem rokkanok bele a munkaba... hogy a gyomroknak enni adhassak, €jszaka kell dolgoz
nom, miutan napkdzben az agyakat taplaltBoioz-nak ezt irjaReggel nyolc oéra, kettékor
kezdtem neki az elbeszélésMdkntegetdzik, hogy csak a felét kiildi el. Amig ontja az oldala-

kat vagy orakig készal gyermekeivel, Chopin komponal, olykor naphosszat dokgztden
frazison. Baratndje sokdig ellenérzés nélkiil csodélja rendithetetlen miivészi jellemét. Az Ele-

tem torténetaezerint Desz dur etlidjét szinte 6nkiviileti allapotban irta; azt képzelte, hogy toba

fult, és fagyos vizeseppek hullanak a mellére. George figyelmeztette a lapos haztetdt verd eso-
cseppek ritmuséara, aganzé harmoniardbeszélt. Chopin ingerilten tiltakozott, és Sand
megértette, hogy igaza vdrangelméjében ott bongtak a természet titokzatos harmaoniai, nem
a kiilvilag hangjainak szolgai elismétlésével fejezte ki Gket, hanem csoddlatos egyenértékiis€g-

gel zenei gondolatokra forditotta le.

Chopin egészsége aggasztoan rom&xelid, vidam, elragado volt tarsasagban, de betegen a
bizalmasai kozt kétségbeejto, elevenen megnyuzott, a rozsaszirom, a légy arnyéka is véresre
sebezteigy jellemezte évek mulva Sand.

Visszatérne vele Franciaorszagba, de a tél nagy részében megsziint a forgalom Mallorca és a
kontinens koztHarom gyermekévelsak februar végén vaghat neki az utnak. Parasztszekéren
docognek le Palmaba, Chopin vért hany. A hajon nem rézsaszirom sephzianem a kapi-
tany, aki a legrosszabb &gyat jel6li ki neki, amelyikért nem ha@majd elégetik. Az utasok
kerilik, mint a pestisest. Félholtan érkezik Barcelon®¥g egy honap, és Chopin is, én is
meghaltunk volna. O a szomoriisagtol és az undortdl, én diihomben és felhaboroddsomban,

irja Sand a spanyol konzul feleségének, Carlotta Marlianinak. 1839 fel&rgén érkeznek
meg Marseille-be. Az esds hidegben veszélyes Parizsba utaztatni a beteget, Sand kényelmes
szalléban vesz ki szobakat. Hamarosan Chopin allapotanak javulasandl s mar nem

kop vert, jol alszik, kohdgése csillapult.

Alighanem parizsi barataik kirtélték szét, hogy a hires snesglar Marseille-ben varja meg
a tavaszt; Sand szavaiviabdalmar- és zenésznépsegklatja 6ket. Chopinnek aligha volt
inyére a népszerliségnek ez a fajtdja, de egyre inkabb erdére kapott. Baratndje mar tréfalkozik
leveleiben: Atmenetileg halottnak nyilvanitom, és ha az ostrom nem sziinik, gydszjelentést
nyomatok mindkettonk elhunytarol, hogy sirassanak meg, és hagyjanak békén benniinket.
Chopin ugy helyrejétthogy paranyi pocakot eresztefiiinius elején elindultak Nohant-ba.
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Arles-ban Sand fogata varta Oket, abban tették meg az utat, ¢jszakara mindig megpihentek
valahol.

Megérkezésik napjanak datumat George Sand halészobaja faldba véste: 188919uni
Kapcsolatuk Chopin haléla el6tt két évvel, 1847-ben szakadt meg.

Az én liezonom Sand asszonnyal nem egészen egy esztendeity taihden véget ért
koztliink, midén Mallorcdban megbetegedtem... Ez 1d6tél fogva csupan anyai szeretetével
araszt el, igaz szivvel apol, el nem hiszed, milyen j6 hozzamgeBogradom gyongédségeét,
hiszen tudod, mily nagy sziikségem van jo0 szivre és gondoskodasra... Sakkitas még
szerelmes voltam belé, szenvedélyt és vagyat éreztem ikéosh.Sand asszony irant barat-
sagot, nagyon sok halat érzek, s ugy ragaszkodom hozza, mint anyamrthaZhopin fiatal-
kori szerelmének, Delfina Potocka grofndnek. Allitasat George Sand is megerdsiti: Hét év Ota
sziizként élek oldalan és a tobbi emberek kozt, igaz, a kijelentés végét Chopin nem ismeri el.
»Mindannyian, akik Nohant-ban vendégeskednek, ismerik a szeretdit, és hogy Parizsban ki a
kedvence, az kdztudott... Kielégithetetlen szenvedélye valésagos beegys@eg kell érteni
és meg kell bocséatani”, allapitja meg a Delfinanak kuldott levelé&meely szerelmi vallomas
Potocka grofnéhoz. Szakitasukat is ezzel magyarazza: ,,Ugy latszik, nem voltam elegendd
neki. Talan a betegségem Uurlgyul szolgalt a szakitdshoz. Sak&@@l@&sen bizonygatta
nekem, hogy egészségem okan semmifajta szerelmi kotelék.. ngeaitetik meg nekem.>.”
Tisztazatlan kérdés, és tulajdonképpen nem is fontos, hogy a hét év George Sand részérdl
valéban 6nmegtartoztatasban telt-e el, de bizonyos, hogy amikoti &apssolatot meg-
szakitotta Chopinnel, baratja életét féltette a sajat koveteld vagyaitol. Ebben a latszatra oly
harmonikus, kolcsondsen mély érzésen alapuld egyiittélésben tehat Ggyszolvan kezdettdl
fogva ott volt a félreismert aldozat és a sebzett, elutasitetelem szakadéka. Hosszu ideig
ugy tetszett, hogy mindaz, ami egymashoz fiizi 6ket, elegendd az athidalasra.

Chopinnek gondoskodasra, egyenrangu, de odaado tarsra, a csaladjatobeegedltehonta-
lannak otthonra, csaladra volt sziiksége. Mindezt megkapta baratn6jétél. George Sand meg-
szervezte korllotte az életet, és tavol tartott mindent, ami zavarhatta volna.

A tavaszt és a nyarat Nohant-ban toltottéek. Chopin emeleti sbalpagt volt a zongoraja.
Ne képzeljiik el 6t folytonosan kdhdgve, idonként vért hanyva és allanddéan borongva - hosszu
ideig igy élt a koztudatban. Erzékeny volt, gyanakvé és biiszke, de kit(ind humora is volt,
utdnzokészsége remek, parodistaként is felléphetett volna. Ha Nohave+égek voltak -
rendszerint megtelt velilk a hét vendégszoba - ,,Chip” a zongoranal rogtonzott kiilonbozo
hangvételekben; muzsikajara a haziak és vendégek pantomimokat, commedia dell’arte-szerti
rogtonzéseket adtak eld. A kirdnduldsokon a gyalogosok kozt bricskaban vagy szamarhaton
vett részt. Kezén fehér borkesztyii, haja gondosan kibodoritva. Kedvéért Sand lemondott a
férfiruhérol, a szivarrol attért a cigarettara, s abba lisnyagodott, hogy baratja Aurore-nak
szolitotta. A szertartdsosan udvarias Chopin masok eldtt még a keresztnevet is elkeriilte:
vendéglatomnak, a haz Girndjének vagy Madame Sandnak nevezte. O nem kedvelte a vidéki
¢letet, tanitvanyai miatt is sziiksége volt a parizsi tartozkodasra, az dszt €s a telet a fovarosban
toltotték, gyakran csak a nyari hénapokra koltéztek Nohant-ba, mertaai lodiztartas a sok
vendég miatt igen kdltséges volt. Sand a fivérének irt levelébeni kitdjppolyte ugyanis
szemrehanyast tett neki, hogy a parizsi miivészélet kedvéért elhanyagolja Nohant-t -, hogy
sokkal olcsobban ¢l Parizsban, mint a kastélyban, ahol altalaban tizenketten is 0sszeverddnek

a kornyékrol, mieldtt ¢ felkelne, s az ebédlében a hatalmas asztalt nap nap utan koriiliilik a
vendégek. Parizsban Sand a Pigalle utcaban lakott, kertben allo két kis hazban, az egyikben 6

® Gimes Romana forditasa
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Solange-zsal, a masikban Maurice; Chopin lakasa a kozellikben, de ramatladtozott
Maurice-hoz. Ez az allapot hdrom évig tartott.

Balzac részletesen beszamol Hanska grofnénak a berendezésrdl. Az ebédldben faragott tolgy-
butorok, a kis szalon tejeskavészinii, a fogaddszobaban pompés kinai vazak és sok virag, a
zongora paliszanderfabdl készilt, a falakon Delacroix-festmény&amd portréja. A hazi-
asszony éjjel dolgozik, délutan négy orakor kel fel, addigra Chopirbeféjezi az 6raadast.
(Jol fizetett zongoradrait baratndje husz frankrdl harmincra emeltette fel, és kikototte, hogy
hinton vigyék-hozzdk.) 1843-ban a levegds Orléans térre, Marlianiék szomszédsagaba
koltoztek. Sand egy egész hazat bérel, Chopin a mellette 1év épiiletben két szobat. Etkezni a
reggeli kivételével Marlianiékhoz jarnak at. A k6zos konglasdbb és vidamabliKozellk-
ben lakik a barati Viardot hazaspar; a feleség Pauline Viardot, a kivalo énekesnd, idével
Turgenyev nagy szerelme, akivel az ir6 élete végéig éekapcsolatban élt. Sand fogado-
szobajaban gyakori vendég Balzac, Delacroix, Heine, Leroux és rétgibBerrybdl; Chopin
kedvéeért a lengyel arisztokracia jar hozzajuk és Rothschild bfelésgével. ,George Sand
meg van spékelve lengyelekkel, Chopin pedig lengyelebb egész dlerspagnal”, irja
Balzac Hanska grofnénak. Heine, aki mindkettdjiikhdz vonzodott, igy jellemzi ezt a kiilonds
part: ,,A n6 szép haja vallig ér, szeme fatyolos, szelid és nyugodt, mosolya mesterkéletlen,
hangja halk, és keveset beszél. A férfi megdobbentd érzékenységét a legesekélyebb zavard
koralmény is felsebzi, az apro zaj is mennydorgéskent riasajelimes legkor veszi korl,
de 6 olykor kitor beldle, és heves, Otletes vagy elképesztd tiradakat tart.”

Kapcsolatuk békés hazassagnak tetszik. Az irond aggddo, gondos hitves. Ha Chopin egyediil
tartozkodik Parizsban, riasztja Marlianinkts Chopinemet magara bizom, viselje gondjat, az
0 akarata ellenére. Ha nem vagyok mellette, nem térodik magaval, s az inasa joindulatu, de
ostoba. A vacsorak miatt nem aggédom, mert temérdek meghivasa lesz... @eaittdhogy
délelottonkent, amikor ordkat ad, sietségében elfelejt felhajtani egy csésze csokoladét vagy
erdlevest, amit én belédiktalok, amikor vele vagyok. Chopin most jol \&lneosie és alud-
nia kell, mint minden emberneRhopin gyéngéd férjként viselkedik; amikor Sand az epéjével
kinlodik - hajlamos ra -, agyba viszi tedjat. Az irond felolvassa bardtjanak késziilé miveit,
ahitatosan tiszteli zenéjét, Mozart utan 6t tartja a legnagyobb komponistanak, tobbre becsiili
Bachnal, Beethovennél is. A rajz, amelyen szép profiljat megorokitette, rank maradt. Késo
délutanig, miel6tt Sand nekikezdene az irasnak, egylitt ildogélnek, hétvégeken az intézetbol
kiszabadult Solange-zsal foglalkoznak. Sand gyakran Chopin zenéjdt rdelipzik, vagy
himez, a latogatoba betoppand Delacroix igy taldlja dket: a férfi a zongoranal, a n6 kézi-
munkazik.

A zenetOrténet szamon tartja, hogy Chopinnek hany alkotasa jotNiéti@nt-ban az ihletett

és oltalmazo élettars mellett. Es mi mindent kdszonhet Geange & chopini zenének! A
Consuelg a Rudolstadt gréfnéa zene szabaditd, megvaltd hatalmanak ezek a hitvallasai
kapcsolatuk idején irédtal lant hét harjdban,ebben a sajat koraban mell6z6tt, a legajabb
Sand-kutatasokban nagyra értékelt konyvdramaban Chopin a lant fogsttilledfe, az ir6
eszméit képvisel6 Hélene szabaditja ki. A parhuzam kinalkozik: a gyditrChopinnek, akit
kétségbe ejt, hogy nem birja teljességében megragadni, makulatlanul kifejezni a felsejlo zenei
gondolatot, mert a tulsdgos analizadlassal megbénitotta, Sand ugegogn vallara teszi
kezét, s a vergddd alkotoval meg tudja értetni, hogy bizza ra magat ihlete elsé dramlatéra.

A Chopin-korszakban kezdi el Sand a népzene gytijtését Berryben, parhuzamosan a néprajz
korébe tartozo jelentds munkassagaval, amelyrdl falusi regényeinek targyaldsakor részletesen
esik majd sz6. Pauline Viardot remekmiinek nevezte az egyik népballadat, amelyet Sand
lekottazott, Chopin gyakran jatszott a gyiijtésbdl egy merész trillakban roppend tdncdallamot.
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Ebben az oly harmonikusnak tiind egyiittélésben gyiilemlenek az ellentétek. Kettdjiik koziil
Chopin a nemesebb alkat, de a nehezebben elviselhetd is, minden egyezkedést elutasitd
puritarsaga miatt. Merevsége olykor meghokkent6 volt, ilyenkor Sand kozvetitett kozte és az
¢let kozott, példa ra a koncerteset. Chopin baratndje biztatdsara szanta rd magat egy nagy-
szabasu nyilvanos koncertre, de megtiltotta, hogy fellepését ghakahirdessek, semmiféle
reklamot nem engedélyezett. Sand joggal nevezte chopini lidércalaminikerés teljes és
megvetd melldzésével kozelgd koncertet. Amikor kideriilt, hogy Pauline Viardot-t, akinek
fellépésére szamitottak, szerzddése kiilfoldre szdlitja, Chopin Osszeomlott. Sand sebtében
gondokodott egy masik énekesnorol, a szervezést suttyomban 6 vette a kezébe. Az est ferge-
teges .sikert hozott. Sand diadalmasan irta fivérddb&pin tétlenkedett egész nyaron, aztan
koncertet adott, és két ora alatt tobb mint hatezer frankot zsebeljeheések, Gjrazasok és
Parizs legszebb nédinek elragadtatott labdobogdsa kozepette.

D’Agoult gréfné Lisztnek irt levelében 1840-ben azt josolta, hogy a Cieguma kapcsolat
rovidesen felbomlik. Kézel hét év mulva kerdlt sor ré.

Az ember nem viseli el egész életén &t azt, amit hosszu idelyigalt irja idével Sand
megkeseredett kapcsolatukrél. Tomoren fogalmazta meg adapatat, amikor a régi surlé-
dasok, felszivodott sérelmek, élesedd ellentétek mindent visszajara forditanak.

Sand sajnédlatos modon hirhedtté valt levelében azt irta Grzymalanak, hogy ha bensdséges
kapcsolatra kerll sor kdzte és Chopin kdzt, kdlcsdndsen tiszteletbek fageni egymas
vilagszemléletét. Csakhogy ez kordntsem egyszerii. Chopin sziviigye volt nemzetének fiigget-
lensége, de vilagnézete konzervativ, st egyenest arisztokratikus, cidevanf allapitia meg
Sand. A mindig valasztékos eleganciaval 61t6zkodo, szertartasosan udvarias Chopin idegenke-
dik baratndje szocialista ligyvéd és ijsagird ismerdseitdl, partfogoltjaitol, a munkaskoltoktol,
akikkel Sand a negyvenes évektdl kezdve egyre szorosabb kapcsolatot tart, viszolyog az
apolatlan, elhanyagolt 6ltozetli Leroux-tdl, és nincs inyére, amikor az Nohant-ban vendéges-
kedik. Egyébként nemcsak ¢ fanyalgott Sand egyik-masik ismerdsétol. A Parizsba érkezett
angol kolténd, Elizabeth Barret-Browning az 6tvenes évek elején borzadva irja le latogatasat a
vilaghirti irénonél. ,,Modortalan férfiak hodoltak neki térden allva, siiri dohanyfiistot ereget-
ve, és frocsogott a nyaluk. Egy gordg férfi tegezte, és kéalkalelte at; valami szinhazi
ember, egy elképzelhetetlentl k6zonséges alak, a labai elé vedgtie fedkialtva: - Fenséges
vagy! - Ez a baratsag szesz¢lye, mondta nyugodt megvetéssel a felsébbrendii asszony.”

Chopin szemérmes volt és tartozkodo; szigortan igényes, igaz, elsdsorban Onmagaval
szemben. Liszt irta meg baratja halala utan, hogy Chopin exgsézizta lakasa kulcsat, és
fajdalmasan megbotrankozott, amikor kideriilt, hogy 6 nét vitt fel oda. A szellemi dramlatokra

és emberekre egyarant fogékony Lisztet évek multan is bantoftavad, hogy nem tisztelte
baratja végletes tisztasdgat. A Sanddal vald kapcsolatdban a formasagokat szigoruan tiszteld
,Chip” olykor ugy viselkedik, mint egy mereven erkdlcsos hitves. Hddytiti egyik tanitva-
nyanak, Roziéres kisasszonynak nyilt szerelmi viszonyat,Gadtrge sajnal és partfogol,
vendégiil 1at Nohant-ban, sét egy ideig rabizza Solange nevelését. (A jo csaladbol valo Marie

de Roziéres Wodzinskinak, Chopin baratjanak volt a sjeratnig az faképnél nem hagyta.)
Minél inkdbb védi Sand, annal hevesebben kel ki Chopin. Levelei tanuskodnak az Ot
rajongva, de olykor tapintatlanul tisztel6 Rozieres elleni indulatarol: ,El kellene paholni ezt a
vén satrafat... Ez a nészemély koztiink szélva elviselhetetlen sertés... betolakodott az én
udvaromba, ¢és feltirja, mert a r6zsdk kozt szarvasgombat keres.” Ha effajta Osszetlizésekre
kerilt sor, Sandnasra tereli a sz6t, mert egyébként egész nap hallgatas, leverts@gigres
kddés lenne soron. A komponista a miivész és a beteg egocentrikussagaban féltékeny
mindenkire, akit baratndje szivébe fogadott. Ironikusan figyelte buzgdlkodasat Leroux

64



érdekében, gyanakvoan a fiatal szocialista literatorokat - els6sorban Victor Borie-t, George
jovobeli szeretdjét -, mindazokat, akik a folyodirattal kapcsolatosan vagy Maurice barataiként
megjelentek Nohant-ban, s egyre gyakrabban zarkdzott fagyos heltlgdienapeldt egyet-
len sz6t sem szolt senkihez. Rosszul volt? Megharagitotta valakiz#enejrolna egy olyan
szot, amely felkavarta®aggatja magat Sand. Maskor igy ir réleEem akadt nala nemesebb,
gvongédebb, onzetlenebb lélek, hiiségesebb és egyenesebb barat. De sajnos, senkinek nem volt
kiegyensulyozatlanabb kedélye, senkinek olyan tébolyult és borongos képakyiate
tulfinomult érzékenysége, amelyet nehéz volt meg nem sebezmelsarikiteljesithetetlen
kivanalmai. Mindez nem az & hibdja, a betegsége volt az oka mindennek. Chopin olyankor
megaldzonak érezhette élettarsa szertelen egészségétzbegyamikor hirtelenében uszni
kivant, George ruhastul vetette magat a folydba - Sand pedig oltaknamplexusa ellenére
néha értetlen ironiaval szemlélte Chopin betegségének tumeteidllitia, hiAba mosakszik,
verejtékszagot araszt... Olyan éteri lény, hogy nem akar beletorddni: o is izzad, mint akarki
mas irja egyik levelében. A betegség birodalmét senki nem birja végigjarrasikkal”.

Vilagnézeti ellentétiik a negyvenes évek elejétél fogva egyre nd. Chopin megmaradt
arisztokratizmusaban, Sand halad azon az Uton, amely a negyvenifigoldalom plebejus
céljainak koveteléséhez vezeti. Az elburjanzott korrupcio, az alkotredag maza alatt a
moho osztalyérdek, a munkéssag és a parasztsag novekvd insége, a polgarkiralysdg gyarma-
tositd politikdja egyre cselekvobbé kovacsoljak szocializmusat. Politikai-tarsadalmi tevé-
kenysége ezekben az esztenddkben bontakozik ki teljes erével, ekkor irja iranyregényeit. Erre
az iddszakra esik egyiittmiikodése Leroux-val, barati kapcsolata a demokratikus koztarsa-
sagért kiizdo ellenzék szamos jelentds tagjaval, koztiik Ledru-Rollinnel, a radikalis programot
hirdetdé képviseldvel, a munka jogat koveteld szocialista Louis Blanc-nal, akit annyira kedvel,
hogy oriilne, ha Solange feleségil menne hozza. Chopin a lany Bourboargatokrata
kérdjét partolja. Sand és élettarsa vilagnézeti-politikai ellentétét talan az a vélemény példazza
leginkabb, amelyet Chopin a munkassag negyvennyolc juniusi felkelésérekfojtasa utan
irt rola egyik levelében: ,,Az utobbi id6ben mélyre siillyedt a sarba, €s sok mas embert is
magaval rantott. Neki tulajdonitjak azokat a szornyli nyilatkozatokat, amelyek polgarhaborut
robbantottak ki...” De kapcsolatuk felbomldsaban - amely feltehetden siettette Chopin halalat

- legnagyobb szerepe a serdiild, majd idokdzben felserdiilt Maurice-nak és Solange-nak volt.

Chopin apa médjara torédott a két fiatal Dudevant-nal. Baratsaguk elmérgesedése idején Sand

ezt is felr6ja nekititkos zsarnoksagalatt akarta tartani 6t és két gyermekét. A tények sokkal
bonyolultabbak. Maurice, aki erdsen kotodott anyjahoz és elnézte neki botranyosnak itélt
viszonyait, nem nyugodott bele Chopin csaladtagszerepébe, amkadéalyazta meg abban,
hogy értékes ajandékait el ne fogadja. Solange-ra, akércsak fivérére, roppant erével neheze-
dett anyjuk hatalmas egyénisége, de 6 nem akart arnyékava valni: gytlolte. Szivét ,,Chipnek”
ontotte ki, s azon volt, hogy elhidegitse Sandtél. Dédanyja szépségéliércéltudatos esze
és szilard jelleme nélkil, apja kapzsisagat joindulata nélkilassngrielenségét és akara-
tossagat a tehetsége és nagy szive nélkil. Nevelése rontott teémészet

Anyja szerelmi viszonyai gyermekkoratol kezdve kisérték eldigenot éves koraban egy
levele tanUsaga szerint kétségkivil rosszindulattal, de talalédta laingjat: , TObbé-kevésbé
arra célozgatsz, hogy nem szeretlek. Hat amiéta lattam, bbgy hyugalommal levelet irsz
Perdiquier-nénak, azzal a céllal, hogy konnyekre fakaszd, arra gengelem is ezt proba-
lod megtenni.”

Pauline Viardot leir egy megdobbentd jelenetet. Sand és lanya vendégségbe érkeztek Viardot-

ek vidéki hazaba. A kertben sétalnak viragagyasok mentén, eldl sretnagongo, botaniza-
|6 Sand és a haziasszony, mogottiik Solange. Hirtelen furcsahaflanak. Solange lovaglo-
korbaccsal csapkodja a viragokat, arca kifejezéstelen, suhogo rigésgan sorra szakadnak
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le a viragszirmok, kelyhek. ,,Ugy miivelte a rosszat, mint masok a miivészetet, gyonyoriiségét
lelte benne”, irja az énekesnd.

Solangevalakiakart lenni, és Sand ellentéteként valdsitotta meg magat. Utaheaatikat és
nem bizott a Gondviselésben. Kemény szivii volt, cinikus - napldjaban leplezetleniil, szinte
hivalkodva vall réla -, pénzéhes is és gyakran alnok; anyja reigp&myannyit olvasott a
josagrol, a tiszta erkdles diadalardl, a pénz megrontd hatalmarol, hogy feltehetéen meg-
csOmotott téle. Sand munkés koltoket partolt, szocialistdnak, s6t néha kommunistanak
vallotta magat, ¢ fitogtatta barond voltat, rajongott a fénylizésért. Nemet mondott anyja vala-
mennyi igenjére.

George Sand idénként mintha teljesen megfeledkezett volna hajdani 6nmagarol, a lazadozo,
szélsdséges Aurore Dupinrdl, és mindarrol, amit az Eletem torténetdenelhallgatott. Amikor
tizenhét éves lanyat atmenetileg Roziéres kisasszony ganbjaiza, a kovetkéztanaccsal
latja el: Egyetlen szot, még kozonyoset sem a férjemrdl, ezt az elévigydazatossdagot lelkére
kotdm. A tizennyolc esztendds Solange-rol megallapitja: Erzékei még nem szélaltak meg.
Hamarosan bizonysagot szetretzaz cllenkez6jérol.

Chopin apai érzelmeibe szerelem is vegyilt volna? Sand néhargblewvecélozgat ra,
baratja, Emmanuel Arago nyiltan ki is mondja. 1847 juliusaban igy kozli véleir@anddal:
.Lattam, nagyon is lattam, hogy Chopint mély érzés koti hozzalgethoz), amely eleinte
apai szeretetre hasonlitott, s ami talan anélkiil, hogy 6 észrevette volna, atalakult, amikor
Solange-bdl fiatal lany, majd nd lett.” Parizsban elterjedt a mendemonda - alaptalanul -, hogy
Chopin Sandtol megkérte lanya kezét.

Az ironé és harom gyermekkulonds négyszogét egy 6todik személy robbantotta szét akarat-
lanul. Sand magéahoz vett egy rokon lanytadararus agbglAugustine Brault apja sziikosen
€16, beteges szabo, anyja rossz hirli nd, aki bajai multaval lanyat szandékozott druba bocsa-
tani. Sand pénzt adott a sziiléknek, hogy lemondjanak lanyukr6l. Hamarosan kialakult a két
ellenséges tabor: George, a fia és Augustine, veliilk szemben az ifju barond s az egyre bete-
gebb, gyanakvobb, sértddékenyebb Chopin. Solange vérbeli bajkeverd. ,,Chipnek™ azt allitja,
hogy Maurice viszonyt folytat Augustine-nel. A szigortian erkodlcsds Chopin feleldsségre
vonja a fiat, Maurice tagad, és visszautasitja az atyai tha¢lkadast, Sand fia partjara all,
leinti baratjat. Az tigynek idével kinos bonyodalmai tamadtak. Sand azt hangoztatta, hogy fia

és Augustine kozt, akit valéban lanyanak tekinszint, testvéri kotelékan, semmi mas.
Allitasat nem lehet dontSként elfogadni, de kijelentései azt bizonyitjék, oriilt volna, ha fia
elveszi Augustine-t. A fiatal Dudevant-Sand - ezt a kettds nevet viseli - reményt €bresztett a
rokon lanyban, aztan habozott, elutazott apja birtokara, és végul takaabzott, hogy
Casimirnak nincs inyére ez a hazassag. Sand késobb egy levélben szemrehdnyast tesz fianak
Augustine-nel kapcsolatosan. Mauriszeszélyes, hatarozatlan, gyakran igazsagtalan, végul
legkevésbé sem bator, sét meglehetisen kegyetlen volt. Solange indulatat Augustine ellen még
az is szitotta, hogy Sand iréi j6vedelme terhére szazemériiomomanyt igért neki. A légkor
egyre feszlltebb lett a csalddbdfiaszosvdszon lélekre volna itt sziikség, amirdl minden
lepereg- allapitotta meg George Sand. Ugy konnyitett magan, ahogyan miivészek szoktak:
megirta a Chopinnel val6 kapcsolatat, sajat személyét abban az eszményitd, sét dnreklamozo
abrazolasban, amely sajnos iskolat teremtett.

1846 juniusdban a ,Courrier Francais” megkezdte a legujabb Sandyregé ucrezia
Floriani kozlését, a kovetkezé évben a mii konyv alakban is megjelent.

A regény cimad6é hdsndje, Lucrezia Floriani nagy szinésznd és tehetséges dramair6, de le-
mondott a miivészpalyarol, vidéken €l visszavonultan, gyermekei nevelésének szenteli magat.
Sok szerelem van mogotte, fellangolasai olykor csupan egy tegigéppenséggel egyetlen
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oOraig tartottak, de mindig ugy indult neki, hogy élete végéig fmyetni, s a szerelemben
mindig 6 volt az adakoz6. Ki ne ismerne rd George Sand onarcképére?

Lucrezia szentdl hiszi, hogy a szenvedélyeknek vége, de talalkordt Kerceggel. Karol
szelleme, szépsége, banatossaga, s6t még torékeny egészsége is megejti Lucrezia szivét, és
természetesen Karol is beleszeret a rendkiviili nébe. Eleinte boldogok, az anyas természeti
Lucrezia gondjat viseli Karolnak - aki mellesleg, akarcsak Chopin,saereti Shakespeare-t.
Vonzbddasukat noveli ellentétes természetiik. Lucrezia életigenlé. Nézd, milyen szép a foid
mondja KarolnakEn nem latom a foldet, csak az eget Itoalaszol a herceg. Az asszony
hamarosan radobben valasztottja hibaira. A kivalo képességekkel megaldott herceg 6nzd és
rigolyas, valasztékos udvariassdga merev egyéniseget fakdezet, amelybdl soha semmit
nem értett, olyan elveknek akarta alavetni, amelyeket 6 maga sem tudott meghatdrozni.
Indulatét fagyos j6 modor mogeé rejti, és kivételes elmeéji@lrg akit szeret. Hol szelidséget
mimelve dofte sziven szavaival az aldozatos Lucreziéibéss, sziporkazé szellemességgel
kinozta hol megveté hallgatasba, idegtépd duzzogdsba zarkozott... Mikroszképra volt
sziikség, hogy az ember olvashasson lelkében, ahova oly kevés feny hatolt az élok vilagabol. A
herceg szigoru erényessége a veétek elkerilésére szoritkgaik,vah a megbocséatas evan-
géliumi erényének. Arisztokratikus vilagnézete sebzi Lucrekatpl nem ismeri el a nép
jogat, az alamizsnaosztas hive, nem a tarsadalmi atalakulfs®ak86 természet, mindenki-
re féltékeny, még Lucrezia gyermekeireNgrt mondom azt, hogy még! Azt kellene monda-
ni: fokent... Valoban, 6k voltak egyediili vetélytarsai, azok a lények, akikre Floriani ugyan-
annyit gondolt, mint raAz elgyo6tort Lucrezia, aki anyja és szerelmese akart leamlKak,
végul belepusztul szenvedésébe.

Sand késziilo regényeit fel szokta olvasni Chopinnek. Egyik este a kastélyban vendégeskedd
Delacroix jelenlétében olvasott fel hosszu részletataezia Florianibdl. ,Kinosan éreztem
magam. A hohér és aldozata egyarant megdobbentett. Sand szethatéhtaelemében volt,
és Chopin badmulattal adézott a regénynek”, jegyzi fel Delacasixjgaz, Chopinhez huzott.
Négyszemkozt maradvan ki akarta puhatolni baratja igazi vélemégpwajon szerepet
jatszott-e eléttem? De nem; csakugyan nem értette meg, €s tovabbra is lelkesen magasztalta a
regényt...” Delacroix nem értette meg Chopint, aki 6nmagahoz mélidddzivaem adhatott
volna erre a regényre.

A Lucrezia Floriani felhaborodast keltett. Garmadaval érkeztek a méltatlankodd levelek.
Sand tiltakozott a vad ellen, hogy kulcsregényt irt; védekezése nem Oszinte. Vajon nekem
négy gyermekem van, és annyi kalandot éltem volna B&m vagyok én sem olyan nagy,
sem olyan bolond, sem olyan joszivii, mint 6, mert ha én élnék Karol herceggel, bevallom,

nem hagyndm elpusztitani magam, hanem én hagynam 6t faképnél, irja valaszaban az egyik
elmarasztalo levélre. AEletem torténet®en sem mentegetdzik sokkal iigyesebben. ,,A
tehetség nem takarta el kell6képpen e vallomas kozonségességét”, irta Liszt a regényrdl
Wittgenstein hercegnének.

Chopin és Maurice kozt végképp elmérgesedett a helyzet. Egy t8suédn a fil kijelen-
tette, hogy elmegy Nohant-b6l. Sand a kényes részeket kiiktatd emédelz azEletem
torténetében igy talalja az esetet: amikor 6 jogosanbeavatkozott, Chopin lehajtotta a fejét és
kijelentette, hogyndr nem szeretem 6t. Milyen megcsufoldsa nyolcesztendei anyai onfeldldo-
zasomnak!

Chopin 1846 06szén elutazott Nohant-bol, és tobbet nem tért vissza. Egy ideig levelezett
Sanddal, latszatra barati hangon, de valdjdban egyre inkadbb Sboland@pcsolodott, aki
feleséglil ment egy Auguste Clésinger nevl dalias és faragatlan szobraszhoz. Clésinger eldze-
tesen megmintazta a vilaghires anyat és a lanyat; Sotandju amazon képében, leomld
hajjal, tagulo orrcimpakkal és valdszinii, hogy teherbe ejtette. A Square d’Orléans-on, ahol
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egy ideig még kdzos haztartasban éltek, Chopin tiltakozott elleng Sudgnge hozzamenjen
a durva modoru Clésingerhez. Sand is elismerte, hogy a szobwéssdeivilizalt, deszent
tiz lobog benne. Kifogasolta, hogy Chopin iranyitoja és biraja akar lenni. Aétmdnt nyélbe
itott hdzassagot ugyszolvan az utolsé percig eltitkoltak Chopin el6tt. A hazassagkotés mar a
klisz6bon, amikor Sand figyelmeztette Mauric&gy szot se rola Chopinnek, nem tartozik
ra...

Bokezlien adta férjhez lanyat, parizsi hazat is rairatta, ami nem gatolta meg az ifji Clésinger-
nét, hogy kitartéan ne csepiilje anyjat, és jabb ragalommal el ne riassza a tajképfestd
Théodore Rousseau-t Augustine-t6l. Parizsban nagy labon €l férjével, egyre kozelebb férkdzik
,»Chiphez”, aki az 6 kedvéért még a szobraszt is elfogadja, bar valtozatlanul roppant kozon-
ségesnek tartja. ,,A kovetkezd évben Solange kis popsijat lathatjuk majd a tarlaton”, jegyezte
meg banatosan.

Sand hamarosan nem emlegetszent tlizeta szobraszrél kiderllt, hogy eladdsodott, és
nemcsak durva, hanem iszakos is, s ahelyett, hogydinyba és bronzba vésné dicsdségét,
feleségével egylitt anyagi kovetelésekkel zaklatja anyosat. Rdadasul kotekedd, Nohant-ban
agy dsszevesz Maurice-szal, hogy kalapaccsal tamad ra, adzamig 6kollel védi meg fiat,
Solange buzditja az ellenfeleket. Eletfilozofidja: aki nem hohgraldozat. A botranyos
verekedést is anyja ellen forditja. Elhireszteli, hogy viszonya tkdvdval, a fiatal szocialista
ujsagiroval, Victor Borie-val - ami igaz - és Maurice egy festd baratjaval, Lambert-rel - igen
valdszinii, hogy nem volt igaz -, fivére szemet huny a kicsapongasok felett, hogy folytathassa
kapcsolatat Augustine-nel, Clésinger tehat a j0 erkdlcs védelmeagadott kalapacsot. A
h&zaspar valojaban az Augustine-nek igért hozoméany miatt diihdngétig& anyjat annak
¢lete végeéig nyaggatta anyagi kivansagokkal, hol erdszakosan kovetelozve, hol sirankozva.

Sand tisztdban volt lanya askalodasavaesterkedik, hogy Osszeveszitsen barataimmal...
Beszennyezi a fészket, ahonnan kikeriilt, feltételezve éstverjégmy ott hitvanysagok foly-
nak irja a kdmiives koltének, Poncynak. Egyik levelében Solange ravasz gonoszsagéinle-
geti, és Clésingerekétddgi parnaknevezi.

1847 nyaran George Sand varja Chopint a birtokon, levelére napokig nemnik érklasz.
Végre ir Chopin: a meghivast udvariasan elutasitja, és nyill@st foglal Solange mellett.
Sand szavait idézveevetségesen méltésagteli hangon, a j6 csaladapa stilusaban oktat.

Megsebzett baratként valaszol Chopinnek (ez a levél torténetegemanaglt) Tegnap posta-
lovakat rendeltem, Parizsba akartam utazni egy napra, ebben a szérnyii idoben, holott magam

is beteg vagyok, hogy megtudjam, Maga hogy van. Hallgatasa miatt ennyire nyugtalanitott
egészségi allapota. Ezalatt Maga fontolgatott, és valasza nagyon nyugodt. Rendben van,
baratom. Tegye, amit szive most diktal, és szive szavat tarigarietiete szavanakAmi a
lanyomat illeti, kiilonésnek vélem, hogy sziiksége van anyja szeretetére, akit gyiilol és ragal-

maz. Maga meghallgatta, és talan el is hitte a ragalmakat..

Isten vele, baratom. Gyogyuljon meg hamarosan minden bajabdl, ezt most remétpran-

nak ra az okaim), s én koszonetet fogok mondani Istennek kilencévi bensoséges baratsagunk
kulonos végkifejletéért. Adjon hirt magarol néhanapjan! A tobbi dologra feleslesgEsa-

téerni.

Jonak latja kozos baratndjiiket, Carlotta Marlianit, a spanyol konzul feleséget tajékoztatni az

tigyrél: Chopin nyiltan allast foglalt Solange mellett énellenem anélkiil, hogy riénmeexr
igazsagot, ami nagy halatlansagrél tanuskodik iranyomban és kilonds vonzodasrol iranta.
Azt irja, nem tudja, mi lesz az elhidegllés vége, de semmiképperaker ismét rejtett
zsarnoksag hatalmaba keriilni, amely dllando és gyakran mély tiszurasokkal gyotorte.
Chopin,a szegény gyermek mar azt a kiilsé dekorumot sem birta megdrizni, amelynek rabja
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volt elveiben és szokdasaiban egyarant. Férfiak, nok, oregek, gyermekek keltették fel
ellenszenvét és duhdodt, értelmetlen féltékenységét...

Az Orléans téri haz bérletét felmondta, a lebonyolitast tdzéa, és bezarkdzottohant-i
bastyajaba A tavoli aggédason kivil mas szerepe ezentul nem maradt Chopiheéleté
Bizonyara dszintén aggodott érte, de anyaskodo szerepe is igy kivanta, s van egy pont, ahol az
emberrel elvalaszthatatlanul 6sszeforr a szerepe.

Utolsé talalkozasukrdl a sulyosan beteg Chopin 1848 elején levélben sbénsalange-nak.
»Marlianiéktol tadvozoban az eldszobaban taldlkoztam anyja Onagysagaval, aki Lambert
tarsasagaban érkezett. Udvozdltem 6t, majd megkérdeztem, mikor kapott hirt Magarol. - Egy
hete, felelte 6. - Tegnap nem? Tegnapel6tt sem? - Nem. - Akkor hat k6zl6m, hogy nagyanya
lett. Solange-nak kisldnya sziiletett, s én nagyon 6rvendek, hogy elséként kdzolhetem onnel
ezt a hirt. - Készontem, elbdcsuztam, de elfelejtettem megmoridagy, Maga jol van...”
Chopin megkéri a kiséretében 1évo baratjat, menjen vissza - & mar nem bir ujra felmenni az
emeletre, hamarosan székben viszik fel a 1épcson - és kozolje Sanddal, hogy lanya is, unokaja
is jol van. Sand lejon, érdeklddik 1anyarol, Chopin azt valaszolja, hogy Solange sajat keziileg
irt neki néhany szot ceruzaval, a csecsemd sziiletésének masnapjan. Sand tudakozodik Chopin
egészseége feldl: ,,Azt mondtam, jol érzem magam, s kinyittattam az ajtét a kapussal.”

Az Eletem torténetes beszamol utolso talalkozasukrkt gondoltam, hogy a néhany honap,
amit tavol toltétt tolem, meggyogyitia a sebet, s baratsagunk nyugodttda, az emlékezés mélta-
nyossa valik. 1848 marciusaban talalkoztunk egy percig. Megszoritottam reszketo, jeges
kezét. SzéIni akartam hozza, elment. Most rajtam volt a sor, hogy azt mondjanszeret
mar..

Némely korabeli forras szerint mindketten a masik kozeledésére vartak, de valoszinii, hogy
tudtak: baratsaguk nem allhat helyre.

A kovetkezd évben, amikor az angliai koncertkorutrol visszatérd Chopin allapota valsagos
lett, George Sand levélben fordult Frédéric ndvéréhez, Ludwikéhoz, aki fivére &polésara
Parizsba érkezett. (Ludwika annak idején férjével egyltt vendétgisRéohant-ban.) Kérte,
hogy irjon neki néhany szo6t Frédéric allapotarol, mygarmekeink elfelejthetnek és elhagy-
hatnak bennlinket, de ez mit sem valtoztat szeretetliNkémtudjuk, hogy Chopin értesult-e
a levélrdl. Azok a bizonyos szavak, amelyeket Sanddal kapcsolatosan szdjaba adtak: ,,Azt
mondta nekem, a karjai kdzt fogok meghalni’, ugyancsak kétségesekvegsizléstelenul
érzelgds: Chopin maga volt a megtestesiilt jo izlés.

1849 6szén Chopin meghalt. A tarsasagbeli holgyek kozt Solange is ott volt a haldoklo
mellett.

George Sand kiiszkddott a halott Chopin emlékével. 1853-ban irja meg a falusi muzs&ikusokr
sz0l6 regényeét, Maitres sonneurs (Falusi muzsikusok). A regény hése, a zene vilagaban

¢l6 zarkozott, sebzett Joseph Chopin egyéniségét, tragikumat idézi fel; megszallott volta
kihasitja a tobbiek koziil, kivalosdgaban esendd, pusztuldsa tigyszolvan sziikségszerii. Ritka
alkalom: az életigenld George Sand, aki a miivészetet megvalté hatalomnak latja, ebben a
konywében a miivészet és az élet teljességének tragikus ellentétét, kibékithetetlenségét
abrazolja. Alighanem Chopin emlékének aldozva és 6nmaga felmentésére tette
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POLITIKA ES FORRADALOM

A szocializmus a cél,
a koztarsasag az eszkoz.

GEORGE SAND

LAposomat rovidesen elkergetik, akarcsak X. Karolyt”, irta a belgalykia szasz-koburg
hercegnek. A porosz kdvet hasonloképpen vélekedett bizalmas jelentésédgpet: €khet mar
holnap, de lehet, hogy eltart még egy ideig... Annyi bizonyos, hogy83a@-ban létrejott
mechanizmus méar életképtelen.”

A februari forradalom latszélag egy politikai bankett betiltésatt tort ki. A forradalmat
megel6z0 két esztenddben siirlin rendeztek politikai banketteket Franciaorszagban, s a szono-
kok egy - igaz, kisebbik - része nemcsak a valasztojog kite¥pggstz hanem a munkahoz valo
jogot is siirgette. A széls6bal, koztiikk George Sand baratai, Louis Blanc, Ledru-Rollin, Arago

a valasztasi reformot a politikai-tarsadalmi forradalom els6 allomasanak tekintették.

A betiltott bankett szervezdi ugy dontdttek, hogy mégis gyiilekeznek, s a munkasokat, a
didksagot €s a nemzetdrséget felkelésre szolitjak fel, de a baloldal vezetéi haboztak, féltek a
tuler6tol. ,,Inditsék el a felkelést, ha akarjak, én hazamegyek, gyaszleplet boritok magamra, és
siratom a demokracia romjait”, jelentette ki Louis Blanc.

A felkelés mégis megindult. Februar 24-én a fellazadt Péeiggvéerben allt. A kormany
csapatokat vetett be, de a katonak tomegesen csatlakoztak a foérataloz. Lajos Fulop
feleségével egyitt elmenekilt az ostromlott Tuiléridkbdl, bérkoeoslnlti Belgium felé. A

palotat elfoglaltak, a lyoni felkelés egyik harcosa a trémlapedve felolvasta a kiraly
nyilatkozatat: az uralkodé lemondott unokaja javara. A tdomeg a kdztarsasamet élte

*

George Sand gytilolte Lajos Fiilopot. Benne és Guizot-ban latta legfobb megtestesitdjét annak

a rendszernek, ametylegocsmanyabb anyagi érdekek hajszolasaban keresi létének értelmét.
Csakhogy a reformbankettek nem érdekel®kkofélben levé miniszterek és a miniszteri

székbe igyekvok intrikdja;, nem hiszem, hogy a népet érdekelné Guizot és Thiers parharca.

Semmi kétség, hogy kettojiik koziil Thiers a jobbik, de kenyeret 6 sem fog adni a szegényeknek,

irta fianak Nohant-bol Parizsba februar 18-an.

Marcius 1-én érkezett Parizsba azzal az elhatarozassalpfindgn képességével és erejével
a nép, a forradalom {igyét szolgalja. Néhany honapig nagyon jelentds, messze hato kozéleti
tevékenységet fejtett ki. Marcius 4-én Lamartine oldalan Mesz a hatalmas, négyszazezer
emberbdl all6 felvonulason. Egyetlen csendort, egyetlen rendort nem lehetett latni, és mégis
olyan kifogéstalan rend, illedelmesség, ahitat, kdlcsonds udvariassag, hogy serkiréirar
léptek, s egyetlen kalap be nem nyomddott. Csodalatos volt.

A koztarsasagot kikialtottak, megalakult az ideiglenes kormagjgitkozt ott a szocialista
Louis Blanc, s6t egy munkas is, a forradalomban a tomeget vezetd Albert személyében, aki az
,Evszakok” nevii titkos tarsasag élén allt. Kiiliigyminiszter Lamartine. A kolté nagyszabésu
torténelmi miuve, ,,A girondiak torténete” (L’Histoire des Girondins) jo ideig ideoldgiai ut-
mutatdja volt a polgari demokracidnak, 6 maga a koztarsasdgparti baloldal vezetd szemé-
lyiségekent kdvetkezetesen tdmadta a polgarkiralysAgattopista Lamartineimmel Sand
tanulméanyt is irt rola a ,Revue Indépendante’-ba. Belligymimisitedru-Rollin, a
,»Reforme” szerkesztdje: lapjaban Sand szamos cikke jelent meg.
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Az ideiglenes kormany nem volt egységes. A tébbség csupan alkatsnéefgrmokra tore-
kedett, nem akarta a vagyon adta kivaltsdgokat korlatozni. Minthdggraalalomban senki
nem maradhat meg azon a ponton, ahol kezdetben allt, a mérsékeltek-akantianul
hamarosan a nagypolgarsag érdekeit képviselik. A két szocladisteanytag és a szocialista
toérekvésekkel szemben allé6 miniszterek kozt igyekezett ellensulyezinu-Rollin és maga
Lamartine is azzal az elképzeléssel, hogy a kormany a raiémetszocidlis ellentéteket
toérvényes uton enyhitse a nép javara. A kormany balszarnglbs tirsasagok 6sztokelték,
tagjaik a februari napokban a barikadokon harcoltak. Ok a munka és a megélhetés jogat
kovetelték. Marx szavaival: ,Minden part a sajat szaja ize szerint égtdra kdztarsasagot.”

Az eszmék tetté véltak, George Sand ujjong: Jézus evangélinftasia fog valora valni.
Oriiltek vagyunk, mamorosak, boldogok, hogy a sarban aludtunk el, és a mennyben ébred-
tink.S a tudataig sem engedett aggodalmat elaruligilz ésmamorossz6. Természetesen
tudja, hogy tarsadalmi eszménye, az evangéliumi szellemben fganializmus az érdekek
¢s elditéletek szovevényével all szemben, tehat nem johet 1étre kiizdelem nélkiil. Kezdettdl
fogva szamol az ellenallassdlirizs népe a legelsé az egész vilagon... A kormany j6 és
tisztességes, a nép kivald, a polgarsag fél és ugy tesz, mintha el volnatnagyatiapitja
meg Augustine-nek irt, marcius harmadikan kelt leveléblatozas nélkul ki kell seperni a
burzsoa szellemetanacsolja egyik jo ismerdsének, akit Nievre megyébe neveztek ki biztos-
nak. Mar a kezdet kezdetén, marcius nyolcadikatol fogva tobb izbestistiagy munkasok
¢s foldmuvesek is képviseljék a nemzetet a parlamentben.

Amikor George Sand életének ahhoz a szakaszahoz érkeztiink, ameldmpréagtének
diadala, a beteljesedés boldogsaga, a kétségek, a meghasonulas és a ktsgivesan ko-
vetik egymast, hijan vagyunk a ra vonatkozo legértékesebb forr@sakyan forradalomban
vezetett naplojanak. A késo éjjeli ordkban rendszeresen feljegyezte a napi eseményeket s a
hozzajuk fiiz6d6 gondolatait, eszmecseréi 1ényegét a munkasvezérekkel és a kormany tagjai-
val. (Marcius elejétdl kezdve olyan igazolvanya volt, amely szabad bejarast biztositott neki a
korméany tagjaihoz.) A majusi felkelés elfojtasa utan az ellenforradalom mar elérevetiti arnyé-
kat - Sand hazkutatastdl tartva elégette a kompromittald irdsa@yennyolcas napldja
minddssze néhany toredékbol all, akarcsak a Louis Bonaparte allamcsinyét targyaldé Emlékek
és gondolatokNézetei, aggodalmai feltarasara csupan cikkeit és levelezését vapeétjike,
az utdbbi tukrozi sulyos lelki valsagat is.

A kormany nyilatkozatban kézolte: ,Haladéktalanul nekifog, hogy bittasa nép szamara
munkajanak jogos gyumolcsét.” A Luxembourg palotaban Louis Blandbé&stAa munkanél-
kiiliség megsziintetésén dolgozik, nemzeti munkamiihelyek szervezését inditvanyozza. A
gyarakban, banyakban a tizenegy 6rds munkaidot tiz orara szallitja le a kormany.

Naponta taldlkozom a vezetdkkel, irja Sand. Tegyuk hozza, hogy nemcsak a kormany tagjai-
val, kapcsolatban &ll Barbesszel, akit a forradalom szabaditattétetiogytiglani fogsagbal,
Raspailjal és feltehetéen Blanquival is. Kivivtuk a Kdztarsasagot, léte biztositva, s inkabb
meghalunk, semhogy lemondjunk réakémiives koltének, Poncynak sz6lo levelében fel-
vazolja a helyzetet. Az ideiglenes kormany nagyrészt kittind emberekbdl all, jollehet vala-
mennyien egy kissé elégtelenek arra a feladatra, ameNapaleon langelméjére és Jézus
szivére volna sziksége akarjak a jot, keresik, megprobaljak véghezvinni. A parizsi nép oly
Jjo, elnézé, annyira bizik az Ugyben, és olyamds, hogy segiti a sajat kormanyat.

A tobb izben emlegetethamoros boldogsagllenére Sand aggodalommal figyeli az ideig
lenes kormanyt, amelynek jobbszarnya tualontal demokrata a nagygaggak, balszarnyat
pedig hamarosan nem talaljak eléggé hatarozottnak az 1789-es fomradaltajara alakult
klubok. S azt is észleli, hogy az események Ugyszélvan naprdl rapratatjak, alakitjak a
nézeteket.
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Egyeldre - bar nem kételymentesen - bizik a munkdassag €s polgarsadg szovetségében, hiszen
egyutt dontotték me@z aljas rendszertBizakodasat megerdsitik a polgarsagnak azok a
megnyilatkozasai, amelyek részint ijedtségbdl, részint 6szintén a koztarsasagi kormanyt
tamogatjak. Az utca képe is éleszti reményét; a tarsadmmtalyok testvérisége jeléll a
férfiak cilinder helyett puhakalapot nyomtak hirtelenében a fejiklosszl csaszarkabat
helyett rovid zakot, s6t egyesek munkaszubbonyt viselnek.

Marcius elsé felében Sand cikkekben fejtegeti a nép és a polgarsag érdekkozdsségének sziik-
ségessegét. Aevél a néphezgyesiilésre szolitja fel a baloldali eréket, A kozéposztalyhcz
klasszikus szénoki fogast alkalmazza: megnyugtat és fenyegép hajlando teljes bizalom-
mal fordulni a kdzéposztély felé. Az nem fog visszaélni vele. Nena,haggy alattomos
tanacsok, alaptalan riasztasok, hazug hirek, a népre szort ragalmak félrekezeSsgep
igazsagos, nyugodt, bolcs, jésagos lesz, amig a kdzéposztaly j6 példaval jar diél.aDe
szovetség felbomlana, ha aljas manoverekkel és biinds befolyas érvényesitésével olyan
képviseloket valasztatnanak meg a néppel, akik elaruljak iigyét, a kozéposztdly iszonyu
torténelmi felelosséget vallalna, és szembe kellene néznie a bosszuval.

Csakhogy az ugynevezett k6zéposztaly nem engedi, hogy - Mavaismézve - ,tégajat
elragadjak téle”. Sand hamarosan egyre kevesebb illuzioval méri fel a helyzetet. Marcius-
aprilis honaprdl kelt naplotoredékei tanuskodnak tisztanlatasarél. Eeiesma negyven-
nyolcas forradalom osztalyharc jellegét, s az ellentéteg¢napi és a jovébeli koztirsasagiak
kozt. A tegnapiak pusztan kozjogi és politikai valtozast akarnak, hozzaptlakoztak a
bukott kiralysag hivei; a jovObeliek a szocialista tarsadalomért kiizdenek.

A bizakodas egyeldre legyiiri az aggodalmat, s mindkettdbél erét merit. Ejszakakat toltéttem

el alvas nélkiil, napokon dt reggeltdl estig talpon voltam, irja Poncynak. Nem tuloz. A sajto-
fonok munkdjat latja el ingyen, marcius tizenotddike 6ta munkatarsa a ,,Bulletin de la
République”-nek, de valojaban szinte teljesen 6 irja a ,,K6zlony” szamait, amelyeknek az a
feladatuk, hogy tajékoztassak az orszag kozvéleményét. Oldasbstil, a felgyorsult esemé-
nyeket kbvetve magyarazza el a totmegeknek, mi a koztarsagaglestveri 6sszefogas és
demokréciaMihelyt egy ember ura lesz a tdbbieknek, még ha a vilag legbdlcsebbeembe
volna is, elveszti eszét és igazsagérzdk@inciaorszag nagykoru férfilakossaganak ezentul
valasztéjoga varMindnydjan vizsgaljuk meg azoknak a magatartasat, akiket jel6lni fognak...
Kivalt azoktol ovakodunk, akik a mult héten még nem voltak koztarsasagpartiak, s a jovo
héten azok lesznelprilis hatodikara, a ,Nép Szinhaza’-nak megnyitdjara egyfelvonasos
darabot ir, a koztarsasag tiszteletére koncertet szervezearRaluline Viardot fellépte tesz
emléezetessé, sziikebb hazajaban jar, buzgolkodik, hogy Berryben is kikialtsak a koztarsa-
sagot, mert a nagy francia forradalom példajabdl tumljadék nem Parizanunkasok szét-
kiildését javasolja, hogy politikai agitatorként jarjak az orszagot, €s latba veti meggy6zo
erejét, hogy a kiszobonall6 valasztasokon munkasjeldltek is l1épjena&all holnapra
kozéleti hatalomma valt. Szeretdje, Borie panaszkodik, hogy gyakran é&jjel egy oérakor kiséri
haza a minisztériumbdl. George Sand korleveleket és rendelébgjadtnaz, brosurakat ir,
hamarosan sajat lapot is indit, cireeCause du Peuplé\ nép tigye), gyakran az 6 ajanlatara
neveznek ki koztarsasagi biztosokat, és megakadalyozza Michel deeBdkingvezeését,
azzal érvelve, hogy a nehéz napokleddrulta az Ggyet. Az Ugyved ugyanis egy politikai
perben a polgarkirdlysag szellemét képviseld egyént védett meg sikerrel a baloldali fél elle-
nében.

Minden testi bajom, minden személyes fijdalmam felejtve. Elek, erds és tevékeny vagyok,
haszsztenddsnek érzem magam, vallja Sand. Csakhogy a lazasan lelkes allapotot egyre t6bb
esemény borzongatja. Az elsd kidbrandulas Berryben éri. Egy kis barati csoport kivételével a
birtokosok és hivatalnokok ellenségesen, a parasztok gyanakvo koézonnyel zar&bznak
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koztarsasag elol. Nohant-Vicq 0 polgarmestere, Maurice, aki nyilvan anyjanak koszonheti
tisztségét, boségesen tajékoztatja a vidék hangulatarél. Sandot az érinti a legfajobban, hogy a
parasztolalazatosan kovetik azoknak a szavat, akikért verejtékeznek

A vidék ellenséges mozdulatlansaga és a burzsoazia parizsiésntedsztetiA vagye
nosokhozimi cikk megirasara. A gazdagok jozan belatasara akar hatni. 4 néptdl féltek, a nép
aggaszt benneteket, a Koztarsasag fejlodesétol rettegtek... Panikban sziiletett fantomtol
rémuldoztok... Ezt a fantomot, amellyel szembenézni sem mertek, kommsnak nevezték
el. Halalra rémiiltok egy eszmétol, mert vannak szektak, amelyek hisznek benne, mert ez a hit
egyszer szikségképpen elterjed, és lassanként atalakitja a tarsadalmi épitmégggyid a
tegnap emberei vagytok, azt hiszitek, hogy 4daz harccal megvédhetitpbrilidcskat. El-
képesw tévedés. Hat nem latjatok be, hogy az egyenléség, amelyre nektek ugyanugy jogotok
van, mint a népnek, csakisaabadsagtjan jon létre.

A kommunista szektdland szemében foként Blanqui és Cabet hiveit jelentik. Az anarchista
Blanquitol irtozott, Cabet-t johiszemii diplomas tokfilkbnakartotta. De nem az a lényeges,
hogyan vélekedett a babeufista Blanquirdl és az utopista ,,Ikariai utazas” szerzdjérdl, Cabet-
rol, hanem az a meggy6zddése, hogy a tarsadalmi fejlédés eldbb-utobb kommunizmushoz
vezet: Franciaorszag egy évszazadon belil kommunistg Jetenti ki. A magantulajdon
fokozatosan eltlinik. A kommunistak jelenleg elenyészd kisebbségben vannak, de mig a jelen
igazsaga a tobbsége, a jovoe a kisebbségé. Kereszténység ¢és kommunizmus egyet jelent.

Az események menete arra késztette, hogy bizonyos mértékigenetileg! - feladja meg-
gy0zOdését a tarsadalom erdszakmentes atalakulasarol. Lamartine-t, az ideiglenes kormany
legkiemelkeddbb tagjat kezdettdl fogva nem tartotta elég erélyesnek, de tudta, hogy sziikség
van irodalmi hirnevére és ragyog0 szonoki képességeire. Lamartigerdbél egyseéget
kialakitani a kormany egyre nyiltabban fellépd, de aknamunkét is folytatd jobbszarnya és a
baloldal kdzt; eleve kudarcra itélt prébalkozas, mert valéjaban arpatgés a proletariatus
osztalyellentétei ¢lesedtek ki. Sand a tiszteletbe burkolt feleldsségre vonas hangjan szol
hozz&:Nagy kolté és nagy ember! On nem érti az iddk szavat!... Mért tart azokkal, akiket
Isten nem akar megvilagositani, ahelyett hogy azokkal tartana, akiknekelelkigdgossagot
gyujtott?... Alljon héat a proletarok kozé...

Fénokével, Ledru-Rollin beliigyminiszterrel sincs megelégedve. Azt képzeli, hogy a magafajta
demokrata-polgar nélkil nincs koztarsasaga réla negyvennyolc marcius-aprilisabol szar-
mazo feljegyzéseiben. Es hozzéateszi: vannak értelmes, rdtermekasok. A forradalom
bukésa utdn Mazzinihoz, az olasz nemzeti egységért kiizdo emigrans politikushoz irt levelé-
ben részletesen felsorolja Ledru-Rollin hibait: befolyasolhaté, éléggé gerinces, gyonyor-
kodik a sajat ékesszoldsaban. A miniszterek kozil Louis Blanc-t beggtidbbre, aki ekkor
valtja valora elméletét a munka tarsadalmi megszervezésérdl. Eredeti tervében a szakmak
szerint tomoriilt dolgozok eleinte szdvetkezeti alapon termelnek a nemzeti miihelyekben,
idovel az allam kotelezvényekkel megvasarolnd a vallalatokat, s a dolgozokat nem teljesit-
ményuk, hanemszikségletikzerint fizetné.

Louis Blanc és Albert a munkasok 6tszaz, a munkaadok kétszazotven kildéesvezi a
nemzeti mithelyeket. Ozdnlenek a vidéki varosokbol Périzsba a proletdrok; hire ment, hogy a
kormany napi két frankot fizet minden munkanélkilinek. Foglalkoztatasekaz inkabb a
tokés érdekeket képviseld Marie munkaiigyi miniszter hataskorébe tartozik. Kubikolasra, hid-
épitésre fogjak oket, tekintet nélkiil szakméajukra, vagy semmi munkat nem tudnak adni nekik,

s az emberek naphosszat tengnek-lengnek a nemzeti mithelyekben.

A polgéarsagot szorongato félelem bénitja a gazdasagi éleszz német és osztrak forra-
dalmi események miatt megcsappant az orszag kiilkereskedelme, s a gazdasagi bajok tetdzé-
séul a polgarkiralysag hatalmas kdlcsonok terheit hagyta azadeggkormanyra. A minisz-
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tereknek valoban Napdleon langeszére volna sziksegik, de Lamartirgipak comantikus
abrandjai voltak, Ledru-Rollinnek tgyvédi ékesszdlasa, Louis Blanc-naddeatk, amelynek
gyakorlati alkalmazasat kivették kezébdl.

Sand marcius 19-én megjelent masodévél a néphezimi irasaban mar aruldst emleget.
Nem ok nélkul. Az ideiglenes kormany két részre szakadt, szadegbglbboldali tdbbséggel.
A forradalom elején megrémiult pénzarisztokracia ellentamadéstélt. Az ingatlantulajdo-
nosokra kivetett negyventt szazalékos potadé miatt nemcsak a pold@aeéqg) a sajat
foldjukon gazdalkodd parasztok is elégedetlenek. A parasztsag ugyhawyi, Parizs vele
fizetteti ki a forradalom szamlajat. Sand az ado szikségedsfiggetve egyik kedvelt gon-
dolataval érveld tirsadalmi igazsag megszabja, hogy az egyén a sajat vesztét késziti eld, ha
csupan onnon érdekével torodi,y és nem tartja szem elott mindenkiét. Felelosségre vono
hangon fordul azok felé, akiket hol k6zéposztalynak, hol polgaroknak, hol kivalb&aghs
nevez.

A kivaltsagosokakegyre hevesebben biralja Sand cikkeiben - a nagyrészt babeufista va
éppenséggel anarchista tarsasagokat, amelyeknek szélsdséges torekvéseit veszélyesnek, dikta-
torikus modszeriket embertelennek tartja, csupan barati korben vatpzésében. Raspail
és Blanquikét nyomorult, a mai Marat hasonlat annal is inkabb sért6, mert Marat torté-
nelmi rehabilitacioja 1847-ben mar elkezdddott. Leghevesebben az anarchista Blanqui ellen

kel ki. A bebo6rtonzott aki életének tobb mint fele részét fogsagban téltotte, ak eyt
népesebb klub, a Republikanus Téarsasag Ulésein tAmadja nemcsak arpiligatereket,
hanem Louis Blanc-t is. Arca penészesen fako, szeme veérdigebegombolt fekete 6ltonyt
visel, kezén fekete kesztyii; mintha egy romantikus regény lapjaibol 1épett volna els. O a
testet Oltott lazadas, az 6rok konspirans.

*

Az ideiglenes kormany atmenetileg gyakorolta a hatalmatujAzormanynak az éaltalanos
valasztasok alapjan kell megalakulnia.

Az éltalanos valasztéjog értelmében kilencmillié ferfi szaviaagy részik irastudatlan:
hogyan igazodjanak el a jeloltek kdzt, hiszen mindegyik koztarsasagatigk magat. Sand
lelkesen agital delyes valasztaérdekében. Cikkeiben kifejti, hogy a nép csak akkor van
igazan képviselve, ha munkas és foldmiives képviseldket is kiild az orszaggyiilésbe, s a koz-
tarsasagi biztosoknak ilyen értelemben korlevelekben ad utasittadd@ecius derekatol
kezdve cikkei gyakran szélnak a széthtzasrol, amely anarchiahoz, pblgéthaz vezethet.
Tapasztalnia kell, hogy az ellentétek egyre inkabb ki¢lezddnek. Megalakult a Rend Partja; a
varosokban a nagypolgarsagra, vidéken a birtokosokra és a klérussakadila ,,A vagyon
testvéri kapcsolatot teremtett azok kozt, akiknek volt mit félteni@lapitotta meg
Tocqueville, a kivald liberalis térténész.

Aprilis 15-én jelent meg a ,Bulletin de la République”-ben Sand sakatott, oriasi vihart
kavaro cikke a kozelgd valasztasokkal kapcsolatosan a nép szuverenitadsarol. Alapvetd felfo-
géasa, amelyet el6z0 irasaiban is hangsulyozott, az, hogy a népi szuverenitds a szavazasban
nyilvanul meg; a tomeg igy dont sajat sorsa fel6l. Csakhogy az események alakuldsa nyoman
ujra meg Ujra fel kellett tennie maganak a kérdést: mi torténik, ha a nép - féként a parasztsag -
az ellenséges taborra szavaz. A politikailag tajékozatlan, niékeleen at félrevezetett tomeg
helytelen dontése kockaztassa a jobb jovét? Sand nemmelvalaszol. Megéllapitja, hogg
korrupcio rendszerébdl a jog rendszerébe lépni nem lehet egyetlen nap, egyetlen ora alatt. Ha
a valasztdsok nem juttatjak érvényre a szocidlis igazsagbitor a nép eldtt, amely a torla-
szokat emelte, csupan egyetlen ut all: djfent kifejezésre jutikématat.. Vajon Francia-
orszag arra akarja kényszeriteni Parizst, hogy ehhez a végso, szomoru megoldashoz folya-
modjék?

74



Hamarosan azzal vadoljak, hogy a szélsdbaloldali tlintetés aprilis 16-an az ¢ cikke nyoman
indult meg. Ez tulzas. Nyilvan a cikknek is volt szerepe benne, tdatetést mar j6 ideje
szervezték, részint a klubok vezetdi, Blanqui, Cabet, Raspail, Barbes, részint a kormany szo-
cialista tagjai: Louis Blanc és Albert. A negyvennyolcas eseményekrdl vezetett napldjaban -
amelynek, emlitettiik, nagy részét elégette - Sand ezt jedgezAgrilis 13-an, a Forradalmi
Klubbal kijovet felkeresett Leroux és Barbés minden hatsé gondolat.n®lkétdés azonban
felvetodott, és haromoras eszmecsere utan elhataroztuk: megkiséreljiik, hogy véget vessiink a
helyzetnek, s a kormany tobbségét lemondasra késztallprilisi tintetés masnapjan
Maurice-nak irt levelében azt irj@gy hét 6ta harom vagy inkabb négy konspiracio, volt
abban, amit 6 tamogatott, benne volt Ledru-Rollin, Louis Blanc és Albert; a kormany tagjai
koziul csak Lamartine-t és Aragot tartottak volna meg.

Feladta volna az er6szak elitélését 6, aki a szocializmus, kommunizmus és evangéliumi
szellem kozt egyenldséget tett? A korilmények kényszerében bizonyos fokig és bizonyos
értelemben kétségkiviil feladta, de abban a reményben, hogy az erdszak alkalmazédsdra nem
keriil sor. A Tocqueville-lal folytatott beszélgetés megvilagitja akkori kényszerti allaspontjat.

El6ébb néhany szo6t az aprilis 16-1 tlintetésrdl. Kudarcba fult. A jomddua varosrészek nemzetor-
csapatai kozrefogtak a fegyvertelenil felvonulé témeget. Hasabgttentlntetés indult meg
JElien a Koztarsasag! Pusztuljanak a kommunistak!” jelszoval. oAditozok tizenkilenc
huszada azt sem tudja, mi a kommunizrallgpitja meg Sand.

Tocqueville ,,Souvenirs” (Emlékek) cimili konyvében szamol be a George Sanddal folytatott
beszélgetésérdl. Az angol parlament egyik tekintélyes tagja Parizsba érkezett, s ebédre hivott
meg néhany irdt és politikust, kdztiik Sandot és Tocqueville-t. Az iréndt €s a torténészt egy
vilag valasztja el. A polgari liberalizmus allaspontjat képviselé Tocqueville a proletariatust
»,az Uj barbarsagnak” tartja, amely az iparositassal egyweksiik, tehat |étében fenyegeti a
polgarsagot. A szocialista meggy6zddéssel és a politizaldo ndvel szemben taplalt ellenszenvét
lefegyverzi George Sand modordnak természetessége s a mondanivaldjat athatd Oszinteség.
,»Els6 izben tortént, hogy kozvetlen kapcsolatba keriiltem olyan személlyel, aki meg tudta és
meg akarta mondani, mi torténik ellenfeleink tabordban. A péartok sisseerik egymast...
George Sand részletesen €s megkapo szemléletességgeltalagaarizsi munkasok hely-
zetét, szervezettségét, 1étszamat, fegyvereit, elokésziileteit, gondolatait, ijesztd elszantsagat.
Azt hittem, a kép talzott, pedig nem volt az; a kbvetkezmények behintiak... - Igyekez-
zék ravenni baratait, mondta nekem, hogy ne nyugtalanitsak, ne kgassget, ne kény-
szeritsék ki az utcara, én is hasonl6képpen turelemre szeretmérazbén taboromat, mert
higgye meg, ha harcra kerul a sor, 60n6k mindannyian elpusztulnak...”

Valéban, minden erejét latba vetve azon dolgozik, hogy ne robbanjon kihidbgén. Tobb-
szOr is karhoztatja a sz€lsdségeseket, akik rogvest meg akarndk valdsitani a kommunizmust.

Ez a kommunizmus megtagadasa, mert eroszakkal és rombolva fordul szembe a testvériség
evangéliumi és kommunista elvévidehany napra a Tocqueville-lal folytatott beszélgetés
utan a ,,Vraie République” (Igazi Koztarsasag) cimii folyodiratban fejti ki, mit értenek kommu-
nizmuson 6 maga és mindazok, akiket szocialista koztarsasagiaknak nevez. Ha kommuniz-
musnak tartjak azt a konspirdciot, amelynek célja, miként aprilis 16-an mondtak, erdszakkal
megkaparintani a hatalmat és diktatirat gyakorolni, akkor mi legkevésbévagyunk
kommunisték..De ha a kommunizmuson azt az Ohajt és térekvést értik, hogy minden tor-
vényes és a koz lelkiismerete altal helyeselt eszkdzzel gazdpgsag és a nagy szegényseg
mostantol fogva megsziintessék, helyet adva az igazi egyenloség kezdetének, igen, akkor mi
kommunistak vagyunk.

Az ellenforradalmi tiintetés 6ta ndvekvo aggodalommal szemlélte a helyzetet. Attdl tartok, a
Koztarsasag lényegét és jovdjét elpusztitottdk, irta fianak. Személyes gondok is nyomasztot-
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tak. Ujsagjat harom szam utan pénz és eléfizetdk hijan kénytelen besziintetni. Adéssagokkal
kiiszkodik; eldszor lanyanak, majd Augustine-nek adott hozomanyt, s 6 maga fizetés nélkiil
latja el a sajtofonoki munkat. A suttogd propaganda mégis haszonleséssel, sot korrupcidval
vadolja. Igaz, nemcsak az ¢ személyét pécézték ki. Albert-rél azt terjesztik, hogy milliokat
haracsolt 6ssze, Louis Blanc-rél, hogy orgiakat tart a Luxembpaiataban, Blanqui-rol,
hogy a renddrség bestigdja. Sand nem talzott, amikor fianak ezt irta: Az ellenforradalom a
szalmatetok ala ugyanugy befészkelte magat, mint a palotakba.

A szavazas kimenetele elkeseritette. A kdzségekben a valakigkoval vonultak ki, éli-
kon a plébanos és a polgarmester. Az irdstudatlanok helyett 6k toltotték ki a szavazocédulat.
A munkasjeloltek nagy része kibukott vagy elbatortalanodva mar eldzetesen visszalépett.
Louis Blanc és Albert kiszorult a kormanybaol.

A valasztasokon George Sandot is jeldlte egy emancipacioért kiizdd klub, igaz, csak jelképe-
sen, mert a n6k nem kaptak szavazati jogot. Sand visszautasitotta a nem kért megtiszteltetést,
levele a feministak kdrében neheztelést és felhaborodast keltett szexhay

Ebben a meghatarozott terjedelmii munkaban nincs lehetdség alaposan foglalkozni azzal a
probliémaval, hogyan jelenik meg a ndkérdés George Sand irasaiban. Kétségkiviil ellentmon-
dasak tiinik, hogy az az ird, aki szenvedélyes erével abrazolta a nék kiszolgaltatottsagat,
akinek hésndi nem tliréssel, hanem bator erélyiikkel, cselekvd josagukkal, okos hatdrozott-
sagukkal magasztosultak fel, aki ¢letmodjaval fittyet hanyt a ndk szdmara kijel6lt normaknak,
kitort abbol a szerepbdl, amelyet kora tarsadalmi struktiraja a nd szdmara eldirt, és egyenld
erkolesi mértéket kovetelt a két nem szdmara, a kenyérkeresé George Sand nem allt ki a ndk
politikai jogai mellett. Nem &llt ki, mert kozéleti szerepikst tal korainak itélte, hiszen a
tudatlansadgban ¢l6 és tartott ndk helyzete besziikiiltebb a hozzdjuk hasonldéan miveletlen
férfiakénal. Ezért irja, hogy a legsiirgetébb feladat kiemelni a néket a tudatlansagbol, az
elhanyagoltsaghol, a ziillesbol, a nyomorbol, ami a noket altalaban még keservesebben sujtja,
mint a férfiakat.Es felveti a kérdéstRészt kell-e venniok a néknek valamikor a politikai
életben? Igen, valamikor, ezt én is ugy hiszem. Kozeli ez az ido? Nem, ugy hiszem, nem.
Mielott helyzetiik gyokeresen megvaltozna, a tarsadalomnak is gyokeresen meg kell valtoznia.
Els6 kozjogi teenddként annak a torvénynek eltorlését jeloli meg, amely a férjezett asszonyt a
h&zassagban kiskoruként szolgaltatja ki férjének.

A vilag koriilotte egyre baljosabb. A nemzetgytilés, amelyben nemcsak a szocialistdk, hanem

a demokrata republikdnusok is elenyészd kisebbségben vannak, levette a napirendrél Louis
Blanc javaslatat a banyak, a vasut és a biztositas all@s@®l, s a felszolalasok és az
ujsadgok egyre tobbet emlegetik, hogy a nemzeti mithelyeknek, ,,az elégedetlenség e gdcainak”
fenntartasa milyen hatalmas 6sszegeket emészt fel. Sorra sziinnek meg a baloldali Gjsagok.
Néhany hét malva Lamennais feljajdul: ,A szegények hallgassatzdrge Sand cikkei,
levelei kiilonféle aggodalmakrdl tantiskodnak. Fél a nemzetgytilés teljes jobbratolddasatol, a
burzsoazia diadalatdl és a nyomaban kirobbanhaté polgarhaborutél. Majosviggtsrient,
amitdl rettegett. Ezen a napon felkelés méretii tiintetés indult meg.

A tiintetésben megnyilvanult a demokratikus partok hatarozatlansaga s a klubok vezetdinek,
elsésorban Blanquinak és Barbesnek fellegekben jaré forradalmisdga. A tbmeg azt kivanta,
hogy Franciaorszag uUzenjen hadat a cari Oroszorszagnak Lensgwel felszabaditasara. Az
irredlis beavatkozas kovetelésével megfosztottak sulyatolsik rkét kdvetelést: a kormany
biztositsa a munkahoz val6 jogot, és vessen ki adot a vagyonosdlebtAaonzoth nemzet-
gyllés felé terelte a tomegeket, a tiintetok behatoltak a Bourbon-palotéba, ahol a képviselok
iiléseztek, a nemzetgyiilést feloszlattak, kijelolték az uj ideiglenes kormany tagjait, majd a
varoshazara vonultak, ahol az Uj kormany Barbés vezetésével megkezdte tasaitskoza
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A Parizsba rendelt katonasag és a jomaodu keriiletek nemzetOrcsapatai elfojtottak a felkelést. A
vezetéket, Barbest, Blanquit, Albert-t €s Raspailt letartoztattak, a torvasysovidesen élet-
fogytiglani bortonre itélte 6ket. Louis Blanc-t képviselStarsai szitkozodva fogadtak, lekopték,
tettlegesen bantalmaztak, Lamartine személyes kozbelépésttmentg a letartdztatastol. A
hivatalos allaspont szeriat demokracia egy csapdssal gyézott a maradiak és a demagdgok
felett. Valojaban felszabaditotta a reakcios eréket. Hitem nem rendlt meg, de szivem mélysé-
gesen szomor(. A majus 15-i ligy az eszmék haladasat a gorog naptaits irja Poncy-
nak majus 24-én kelt levelében Sand. Es ugyanabban a levélben erdfeszitéseirdl: Tiizben vagy
jégben allva is irtam volna, ha barmi jot érek el az irassal; a szakacsagy Lajos Fulop
stilusaban is irtam volna, ha ez a stilus a legmeggyozobb. A tiintetést kovetd éjjel elégetett
egy csomo irast. Reménytelennek lattéggazi kdoztarsasaggyeét. ...a nép nincs meég készen...
Nohant-ba akart menni. Vart két napot, hogy a menekuilés latsietdtilje. Ellenségei
nyomban azzal vadoltak, hogy a veszélyben visszahuzodott birtokararadaforarbdl
Nohant urndje lett.

Soha nem tagadta meg szocialista vilagszemléletét. Junius elsd felében a ,,Vraie République™-
ben Louis Blancrdl s a letartoztatott Barlgggrt batran, meginditdéan. A munkassag mellett
kiallo cikke aznap jelent meg, amikor a kormanyt helyettesitd végrehajtd bizottsag 0jabb
felkeléstdl tartva Cavaignac tabornokot katonai teljhatalommal ruhazta fel.

Janius 21-én feloszlattdk a nemzeti mihelyeket. Felkelés volt ra a valasz. Két napig tart6 harc
utan Cavaignac tOmegmészarlassal rendet teremtett. A felkeldket ezrével deportaltak. Nem
hiszek tobbé abban a kdztarsasagban, amely lemészarolja a sajat proleiigaj&@and.

® Ad calendas Graecas, latin kifejezés: sohanapjara.
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A VESZTETT ILLUZIOK KORABAN

Gyakran épitek Iégvarakat;
a megtort Iéleknek ez a menedéke.

GEORGE SAND

Azt remélte, menedéket lel Nohant-ban. Csalédott. Felforgatassalpkimval vadoljak. La
Chatre-ban az a hir jarja, hogy hatalmas birtokkal gyarapitaiggonat, s a legderekabb
képviseloket bebortondztette a vincennes-i varba. Megfenyegetik, hogy ragyujtjak a kastélyt,

de beérik becsmérld kiabalassal. Az 0j polgarmester - Maurice-t természetesen levaltottak -
azt tanacsolja, utazzék el Tours-ba, s ott varja be, amig aatokilécsillapulnak. Sand ma-
rad. Az Ujsagok mégis gunyoljdk, hogy megfutamodott. ,George Sandatlkgpesztette a
juniusi napok veégkifejlete, hogy 6sszecsomagoltatta butorait, szivarosdplesz Parizst
megfosztva jelenlététdl, Tours-ba tette at lakhelyét.”” Hugo masként vélekedett, szerinte
Périzsban, a forradalomban volt egy férfi, George Sand ¢és egy nd, Lamartine.

George Sand élete legvalsagosabb szakaszaba jutott. A katasatld@bbentette a tarsadalmi
utopia csddjére, szétszaggatta eszményitett, mitizalt fogalmat a néprél. Kézvetlen tanuja volt

a partok és erdviszonyok kaotikus mozgasanak, s a jiniusi mészarlast kovetd honapokban
szinte monomaniasan veti fel a kérdést leveleiben: miért t@téimeg, hogy a francia nép
a sajat forradalma ellen szavazott. Hol félrevezetett gyermeknek latja, hol megddbbentd
¢leslatassal ismeri fel rétegz6dését. A francia nép nagy része vak, hiszékeny, tudatlan, gonosz
és ostoba, egyszoval burzsoa. Az ipari varosokban és a nagy kdzpontokban van egy remek
kisebBég, amelynek semmi kapcsolata a falusi lakossdggal... ez a kisebbség a jové népének
hordozdja irja Mazzininak. A szocialista vezet6krél is kiabrandultan vélekedik: Beszennyezi
oket az a roppant hiusag és roppant kicsinyesség, ami Lajos Fiilop uralkoddsanak éveit
jellemzi. Valtozatlan meggy6z6dése, hogy a tarsadalmi bajok gyokere a tulajdon, de problé-
majat a lezajlott forradalomban arnyaltabban vizsgdljdsagosan raijesztettek a vagyonos
polgarsagra. A burzsodzia azt képzelte, hogy mindent el akarnak rabolni téle: pénzt, életet és
tamaszt talalt a nép tdbbségében, amely szintén félti a tulajdonnak azt azagrapdelynek
birtokaban van, vagy amelyrol dbrandozik. Véleményem szerint kétféle tulajdon van: az
egyeéni és a tarsadalmi. A polgarsag csupan az elsot ismeri el, bizonyos szocialistak pedig,
valaszént a tarsadalmi tulajdon szérnyiiséges megtagaddsdra, csupan a masodikat hajlandok
elismerni. Szeret6jének, a fiatal Victor Borie-nak 1849-ben megjelent konyvéhez irt
elészavaban kommunistanak vallja magat, ami az akkori koriilmények kozt bator tett, de
leszogezi, hogy kétféle kommunizmus van: az erdszakot hirdetd, amellyel a reakcio rémitgeti

a valasztdkat, s az igazi, a testvériségen alapulé. Két év nogalrfazza meg legtomoreb-
ben vilagnézete szépségét és kilatastalansbiggt:vagyok kommunista, mint Krisztus utan
Otvenben a keresztényekforradalom bukasat kovetd esztendékben egyarant retteg a gazda-
gok értetlenségétdl és a szegények kétségbeesésétsl. A parizsi kommuinben félelme igazolasat
fogja latni. Onmagit is kesertien biralja: Megsértettem a polgarsagot, amely olvasta irasai-
mat, nem tanitottam a népet, amely nem olvasta oket.

Marol holnapra hallgatadsra kényszerlt, ez a fenyegetésekif@dalmasabban érinti. 1848
szeptemberében ezt irja egyik levelébk@érdi, melyik Ujsagnak dolgozom. Semelyiknek,
legalabbis jelenleg. Az ido allitolagos kovetelményeinek olyan engedményeket kellene tennem,
amelyekre nem vagyok hajlandé. Es a lelkem dsszetort, batorsdgdt vesztette egy idére.
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Maganéletét is tamadjak. A legrosszabbkor. Parizsban bizottsagaljaz$orradalmi tevé-
kenységét. Két vadpont van ellene, a ,Bulletin de la Républiqueih@edik szama, amely a
vad szerint felkelésre bujtogatott és tevékeny részvételewsinpaiccskisérletben. Ez utobbit
Sand tagadta. Napirenden a tdmadasok kdzéleti munkassaga ellen, szlikebb hazajaban dithodt
vagy fagyos ellenségeskedés veszi korul. Ebben a légkdrben jelegikiagadott lanya,
Augustine apjanak gyalazkodé ropirata ,George Sand életrajza I6ztegsei” cimmel. A
pamflet azzal vadolja, hogy alattomos szandékkal vette magahoz aléokbnazt akarta,
hogy Maurice szeretdje legyen. Az artatlansagat vesztett Augustine-t aztan férjhez adta az
els6 jottmenthez. (Valojaban egy Bertholdi nevii grafikushoz, rajztanarhoz harmincezer frank
hozomannyal. Igaz, hogy a t4jképfesté Théodore Rousseau-nak, aki Solange intrikai kovet-
keztében visszahuzodott, szazezret igért.) Az apa a pamflettésiyt is kilatasba helyezi; a
zsarolasi szandék nyilvanvalo.

Sand ugyvedhez fordul, a ropiratot sikerll elkoboztatni, arra hivatkozva,Bragit a sajat
lanya becsiiletébe gazol, de a sebtében elfogyott példanyok kinos feltlinést keltenek. Chopin
megvetd nyilatkozata a sértetthez is eljutott: ,,Roviden: ez a legszennyesebb kaland, amelyet
Parizs mostanaban targyal. Az apa méltatlanul viselkedetiz dgzat irta meg. Ez ellen a
jotékonysag ellen kiizdottem én minden erdmbdl, miodta a lany betette a 1abat a hazba.”

George Sand feltehet6en elvetette a sulykot, amikor fia és az unokahtg szent, testvéri
kotelékeérehivatkozott. Az Ggyvédnek irt levele szerint Maurideételes tisztasagu gyermek,
(huszonharom éves!), Augustinagyali, sugarzoan tiszta Iéle§and leveleib6l kovetkeztet-
ve ragaszkodo, rokonszenves nd lehetett, de férjes asszonyként unszolja George-ot, ismertesse
meg a Plon-Plonnak becézett Jérome Bonaparte herceggel, aki ellenzékieskedésérdl és
szerelmi kalandjairdl volt hirhedt a masodik csaszarsag koraban.

A nagy romantikus idénkint nemcsak regényeiben koltotte at a valdsagot, de bizonyos, hogy
Augustine mindvégig megmaradt blivkorében, akarcsak a fiatal férfiak, akikkel csalodottan, a
nép vesztett ligyét gyaszolva, az tlddzoétteket istapolva korulvette magat.

Valami abszolatumban hittem, amely nem létezik az emberiség szamdyameantitkat az
isteni bolcsesség megtagadta tole, irja a csalodott, keserli George Sand a juniusi felkelés
vérbe fojtasa utan. Es 1850-ben a Londonban é16 Mazzininak: A szocidlis boldogsdgrol szétt
almom, eszményem érzelmekben van, amelyeket 6nmagamban taldlokKoiegszavak
ezek. Egyrészt mert a szocialis boldogsagot az elérhetd, megvalodsithatd kozelségbdl az almok

és eszmények birodalmaba utalja, masrészt elvalaszthatditmmrdtartoznak, hiszen érzel-
meiben hordozza Oket. A tarsadalmi cselekvés utja lezarult, egyetlen lehetéség maradt: a segi-
tés. George Sand menedéket ad politikai tildozotteknek - tevékenységérdl Louis Bonaparte
allamcsinye utan a halalos itéletek és tomeges deportatfsgékh majd kilon szé lesz -, a
kulféldre menekdlt Leroux-t anyagilag tAmogatja, holott az szUnydeazavaraival temér-
dek gondot okozott neki. 1848 juliusaban a foéldonfuté Bakunyin érdekében Marxhoz fordult.

Az anarchista Bakunyint a cari kovet siirgetd kérésére a polgarkiralysag utols6 esztendejében
kiutasitottak Franciaorszagbol. Sand személyesen ismerte, és Bakunyin, miel6tt elhagyta az
orszagot, néhany tiszteletteljes sor kiséretében elkiildte neki a lengyel felszabadulast kdveteld
beszédének nyomtatott szévegét. Sandnak Bakunyinhoz irt levelei kidzahagldé ok miatt
csupan egy maradt meg, egy masik kézhezvételét Bakunyin valasza jelzi, de az irond baratai-
val folytatott levelezésében Michel ar néven gyakran emlegeti az orograesti

Marx lapjaban, a ,Neue Rheinische Zeitung’-ban egy 1848. julius réemjelent cikk arrol
szamolt be, hogy George Sand keze kdzé sulyosan kompromittald iratok Kgemittedyek
azt bizonyitjdk, hogy Bakunyin 1. Miklés cér iligyndke, s az utobbi idében letartoztatott
patriotakat ¢ arulta el. A cikk szerint George Sand ezeket az iratokat megmutatta néhany hivé-
nek. Mihelyt a k6zlemény Sand tudomasara jutott, azonnal tiltakozdssatett Marxhoz,
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mint a ,,Neue Rheinische Zeitung” szerkesztdjéhez. Kijelentette, hogy a parizsi tudodsitas
alaptalan; neki soha a legcsekélyebb kétsége sem volt Bakullgiméeek tisztasagat ille-
téen. Tiltakozasa végén a szerkesztot, lelkiismeretére hivatkozva, arra kérte, hogy haladékta-
lanul kdzolje nyilatkozatat. Marx ezt meg is tette.

A ,Neue Rheinische Zeitung” johiszemiien hozta nyilvanossagra a vadat, amelyet - Marx
koz1€sébdl tudjuk - két, egymassal ismeretségben nem allo franciaorszagi tuddsito, az egyik a
Havas Ugynokség, a masik egy német emigrans, A. H. Ewerbeckotjudha laphoz, de
valdszinii, hogy a hir kapodra jott, mert Marx és hivei s a panszlavizmus felé hajlo anarchista
Bakunyin k6zott ekkor mar ki¢lez6dott az ellentét. Ideologiai problémakhoz azonban Sandnak
semmi érzéke nem volt. Szdndékosan is elzarkozott eldliik. Szornyii tragikumnak érezte, hogy
azok, akik szocialistinak vagy kommunistanak valljak magukat, egymassal vitaznak. Ot,
ahogyan kiilonb6z6 formaban tobbszor elismétli, az emberiség aldozatai iranti vele sziletett
szeretebsztokeli.

Hova menekiil, mibe kapaszkodhat meg az alkoto, akinek hitét - a miiveit éltetd hitét - az
események kegyetleniil megcafoltak? Merre vezet az eredendéen romantikus ird Utja, amikor
a bukott forradalmak utdn hazdjaban, s6t nagyrészt Eurdpa-szerte a romantika tarsadalmi-
ideologiai feltételei talhaladottd valtak? (Hiszen Hugo régota késziild, 1862-ben megjelent
romantikus remekmiive, ,,A nyomorultak™ a valésagot mintegy fényképezo 01j iranyzat nyo-
man szamos naturalista elemet tartalmaz.)

George Sand negyvennyolc utan részint romantikus meseszovésselrateszaendensbe
lendiild alkotderd nélkiil dolgoz ki happy endekkel végzddd torténeteket, amelyeknek nagy,
de egyre kevésbé igényes az olvasotabora. A kiadd egy ideig szerzdédésben kototte ki, hogy a
kéziratok merdben szépirodalmi jellegliek legyenek, ne érintsenek szocialis kérdéseket. Miivei
egy részebe Sand igyekszik beolvasztani a kor pozitivista tudom&émgllemét; az 6don
kastélyokat, a varromokat, a titkos folyosokat gyakran kdzetek leirasa helyettesiti, a szerel-
mesére vard ifju botanizéalassal roviditi meg az elnyald idot, a virdgok olykor ndvénytani
neviikon szerepelnek - a természetrajongd Sand idds korara alapos botanikus lett, és asvany-
tannal is foglalkozott. Miivei szdm szerint kisebb része a negyvenes években elkezdett népi
epika folytatasa, tovabba sajatos Uj forma, a szirredlis fataténfantasztikum, olykor
tudoményos fantasztikum miivészi megvalositasa, ez utdbbira az irodalomtorténet alig néhany
éve figyelt fel. A hdrom csoportot kilén-kilon targyaljuk, a népi epikétklor és pasztor-
ének” cim alatt, a masik kettét az Egyezkedés és ellendllas cimi fejezetben, hangsulyozva,
hogy valamennyi az alkot6 1ényébdl fakado ellenaramlat a kor aramlataval szemben, amely a
tények igazsagéartrekszik tobbé-kevéshé személytelen abrazolasban.

A forradalmi eszmék kudarca, a forradalom elbukasa gyokerexzasl jelent George Sand
vildgadban, de maga negyvennyolc csak elsuhano hattérként jelenggyikgnasik regényé-
ben, igy d_.a Daniellaés aMonsieur Sylvestrészerepldi a forradalom menetében csalodott
emberek. A forradalom utan elkezdEtetem torténetsokasodoé koteteit is megszakitja Sand
a negyvennyolc eldtti eseményeknél. Az alkotdé megtorpan. A seb talonttl mély, a probléma
talontul sokrétli. George Sand nem tud, nem akar vallani réla. A negyvennyolcas eszmék ¢€s
események, a politikai romantika teljes csddjét az idés George Sand nagy irdbaratja, Flaubert
abréazolja majd az ,Erzelmek iskolaja’-ban, felhasznéalva Sand tapadrialata
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NEPI EPIKA: FOLKLOR ES PASZTORENEK

A paraszt az egyediili tanuja a torténelemeldttinek... A népi képzeletvilag mindig valami
kollektiv emlék elmosddott vagy megvaltozott alakja SandLégendes rustique@-alusi
legendak) cimi konyvében.

Széles korli néprajzi munkajat, amely elvalaszthatatlan falusi targyu regényeitdl, jo ideig ide-
genkedés, sot hellyel-kozzel giiny fogadta. Hazdja szellemi élete a 17. szazad ota értetleniil,
semmibevevOen vagy egyenest ellenségesen allt szemben a népiességgel, s ezen a téren a
francia romantika sem hozott Iényeges valtozast, a német romaahtédbentétben nem for-
dult a sajat népkoltészete, hazajanak falusi élete felé, joleletav és spanyol népkolté-
szetbdl olykor meritett. Sand, aki kdvetkezetesen szot emelt a nép kimiivelésének érdekében,
azt is felismerte, hogy a civilizacio terjedésével az 6si életforma képeit 6rz6 mitoszvilag
szlikségszerlien eltlinésre itéltetett, és sajat koraban latta azt a torténelmi pillanatot, amikor
még rogzithetd, mert az oregek, a fikciok letéteményesei elmendben vannak az életbol, s a
fiatalok mar nem latjak az oszi esték kodében bolyongo torpéket, tiindéreket, lidérceket,
manokat, koboldokat.0) maga az emlitett gyiijteményen kiviil még Les visions de la nuit de
campagné&A vidéki élet latomasai) cimii konyvében is a népi képzeletvildggal foglalkozik. A
Berryben divé szokasokat tanulmanyban ismertettdviara de diablg6rdoglap) zaro része-
ben a harom napig tarté lakodalom leirasaban népi ritusokat 6rokit meg. FalyEatginnel
vald kapcsolata idején megkezdett népzenegyiijté munkassagat. 1854-ben a fantazia 1étjogo-
sultsagat kétségbe vondé Champfleurynek, aki a bataille réaliste néven ismert mivészi prog-
ramban a modern civilizacido megorokitését koveteli, azt irja levelében, hogy 6 primer zenei
miifaj kivirdagzasat ohajtja, amely a népmiivészet oshorizontja felé fordul, hogy altalanossag-
ban nyisson horizontot a miivészetnek.

Sand kérhoztatja a francia kultira racionalista vonulatanak aztkéaformalo hataséat, amely
nagyban hozzdjarult a fantasztikus szamuizetésé¢hez. Kivalt Voltaire-t marasztalja el ebben a
tekintetben, s a szlav és német irodalomra hivatkozik ellenpéldaként. Berryben €16 baratait
buzditja, hogy jarjdk a tanyakat, jegyezzék fel, csoportositsakséskvéssze az ott hallott
torténeteket, hoggnegvilagitsék a primitiv korok meély éjszakajat

Bdven vannak személyes emlékei; gyermekkoraban ismerte azt a parasztot, akir6l az a hir
jarta, hogy tobb izben megkergették a lidércek, és cstfot tiztek beldle. Fivérével betévedve
egy tanyara tanuja volt, hogy a gazda toltott puskaval vartakaatos Nagy Allatot, amely
tetszés szerint Oltott kiilonféle alakot, de leggyakrabban iisz6 nagysagi kutya képében
mutatkozott, s mig a gazda felkészilt a védelemre, felegédent allva imadkozott. Sajat
szemével latta a farkasember hirében all6 parasztot; a mendanszerint nemegyszer
harminc farkas is vonult a nyomaban. Az 6tvenes években Nohant-ban ewég bhgyo-
many a Gargantua nevil 6rids, aki egyet ragott facipdjével, s a siksagon azon nyomban domb
nott ki a f6ldbol. Sand megjegyzi, hogy a meséldk hirét sem hallottdk Rabelais-nak.

A népi képzelet Osvilaganak jelenségei rarimelnek sajat lelki alkatara: ...oly sokaig hittem
bizonyos latomasokban, amelyeket ugyan nem magam éltem at, de észlelterk{ gy
tem masokat lenytigoztek, hogy még most sem tudnam pontosan megmondani, hol végzodik a
valésag, hol kezdédik a hallucindcié. O maga is hajlamos volt egy-egy valsagos pillanatban a
latomasra, gyakran a realitas és a vizio hatarait elmoso allapoalaptasnak arra az elinditd
¢lményére s arra a bensO folyamatra, amelyet megkapoan ir le az Egy utazd levelében:
Amikor az alakzatok elmosddnak, s a targyak remegni latszanak a paraban, arpiaieké
tem a feltevések és szeszélyek végelathatatlan térségébe leratjijben szempillantassal
ledonthetek, eltorolhetek egy varost és erdove, mezové vagy temetové alakitom at, kényem-
kedvem szerint rendelkezem vele, uralkodom rajta... benépesitem fantazidméageivel.
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A népi hiedelmek vildga atszovi Sand falusi regényeit. A raolvasas, a torténetek a beszéld
allatokrol, lidércekrdl, koboldokrdl, a pogany és keresztény ritusok keveredésének leirdsa
bizonyitja, mennyire ura az anyaganak.

A Berryben hasznalatos tajszavakbdl szétart allitott dsszajah lsasznalatara; nagyjabol
Otszazat jegyzett feA talalt gyerekelészava tanusitja, mennyire foglalkoztatja a népies stilus
problémaja, vagyis az, hogy meddig menjen a népies szohasznalatban és mondatfiizésben. A
megoldas Sand szerint: ugy beszélni el a torténetet, mintha jobbjan egy miivelt parizsi, baljan
pedig egy parasztember Ulnédgosan beszélni a parizsi, egyszeriien a foldmiives szamara, S

a feldolgozasban azt kereshibgyan léphet be a miivészet a primitiv egyszeriiség misztériu-
maba anélkiil, hogy megsziinne mindenki szamara miivészet lenni.

O maga pasztoréneknekevezi falusi idilljeit, amelyekben francia irodalomtorténé&sze
Giono- ¢és Ramus-regények Oseit latjak. Kétségtelen, hogy az antik irodalomig, Longasz
»Daphnisz ¢és Khloé¢” ciml regényéig visszanyuldé mifajban a talbonyolddott tarsadalomba
zart ember vagyddasat latja a természetes, a roussdaleindren vett naiv életforma utan, s
az 1s valdszind, hogy népi idilljei tiltakoz6 valaszok Balzac sotét parasztvilagara (,,Parasz-
tok™), és hadakozasok is az egyszerliség nevében a kommersz irodalmat képviseld Sue és
Féval szornytiségeket ¢és bonyodalmakat halmoz6 termékeivel. De a pasztorénekek irdjuk
eredendé transzcendenciavagyat is kielégitik. Fantasztikum és metafizika ugyanawndta ki
Sand 1839-ben, a fantasztikus dramardl irt tanulmanyaban. Aligha tévedlijriia a forra-
dalom bukasa utdni esztendék népi targyu regényeiben, a népi hiedelmeket feldolgozé
gyljtésekben fogodzot is latunk, 6nmaga menekitését a korbol, amelyben a tarsadalmi utdpia
fgéretfoldjének méar nem volt helye, s amelynek irodalma a tényekre lesziikitett valosagbol
szamiizte az imaginariust.

Népi regényeinek cselekményeFalusi muzsikusokivételével egy beteljesiild szerelem
torténete, akadalyai altalaban a paraszti élet hieraaciziijellentétei, a moédos és szegény-
parasztot elvalaszto szakadék, amelyet a tiszta érzés athidal. Akércsak a legtobb Sand-miiben,
nehéz sorstt hdsnd vagy hds all szemben a kivanatos, de silany vetélytarssal. A szerkezet a
Consuelovagy aRudolstadt gréfn@olifoniajaval szemben linearis.

Rousseau hatdsa, a romantikus antikapitalizmus nyomon kdvetheté ezekben a miivekben. A
jomodu gazdaval szemben mindig a szegény képviseli az emelkdditisét (Francois, a
talalt gyerek, a kis Fadettdz ordoglapbana cselédnek elszegddé Marie). Figyelemre mélto,
hogy Az 6rdoglapnehézkes, joindulati Germainje vagyona novekedésével 6nzd, csokonyos
emberré valik @iable aux champ@rdég a mezékdn) cimii regényben.

Kozvetleniil a majusi tiintetés utan kényszerii visszavonultsagaban Sand befejezte a forrada-
lom kitorése miatt félbemaradt talalt gyereket, majd megirjaA kis Fadetteet, s néhany
évre ra az Ujabban nagyra tarteatiusi muzsikusoht.

A talélt gyerekkeretes regény, Francois és a molnarné torténetét a keviddoglszéli el. A
téma merész: a lelenc Frangois és neveldanyja, a molnarné részint oltalmazé részvétbol, ré-
szint szeretd halabol sz6vodo kapcesolatanak atalakuldsa hazassaggal végzddo szerelemmé. A
célratord, szikar szerkezetli regény kikeriili az érzelmesség buktatoit. A férj, a molnar erkol-
csi-anyagi zillésével parhuzamosan érik Frangois megfontolt, 1élekben-testben erds férfiva,
aki tamasza lesz az asszonynak. A koltéien abrazolt Odipusz-komplexus mogott ott van Sand
személyes élménye: beteljesiilt szerelme Maurice baratjaval, a nagy gyakorlati érzékii Victor
Borie-val. Az italozo, fosvény, befolyasolhatd és indulatos molndjaaladgott alighanem
Dudevant sejlik fel.

Kitapinthatdo a személyes élményanyagis Fadetterck is. Biibajossag hirébe keveredett
nagyanyja miatt a falu kozosségébdl kirekesztett, lenézett, kicsufolt Fadette batran vallalt
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maganya, nehéz sorsa mogott a hajdani Aurore Dupin biiszke kesertiségét érezni. Akarcsak a
regény hdsndje, 6 is szenvedett rossz hirli anyja miatt, s a megvetésre daccal felelt.

A babonak misztikuma a falu életének természetes része, s a cselekmény elomozditoja A Kis
Fadetteben.Vajakos nagyanyja miatt a kamasz lany is biibajos hirében all, s maga is tetsze-

leg a szerepében. Cingar, mozgékony alakja a lap felett lebegd lidércfényre, a népképzelet
csufondaros mandjara,fadetra emlékeztet. llyennek latja néha a falusi gazda fia, Landry is,
akinek megmondja, hol talalhatja meg a vihar kitorése el6tt elbujdosott ikertestvérét. Sand iroi
bravurja, ahogyan Fadette alakjat mar-mar felroppenti a valosagfelettibe. A folyon atvivé hid
korlatjan gubbasztd fekete haju, sotét bort kislany felegyenesedett a korlatfan, s a két karjaval
csapkodott, mint aki el akar repllniandry tudatdban a j6zan ész csatazik a babonas hiede-
lemmel. Megszegi igéretét, Fadette szamara nem ké@ ajandékot, a gatyas fehér tyukot
sziileitdl. A lany Ujra segit rajta, a s6tétben atvezeti az ingovanyban a gazlon, Landrynak éjjel
legaldbb 6tven alomban jelent meg a kis Fadette. Egy manodn lovagolt, a mano nagy, piros
kakas formajat oOltotte, egyik labaval szarubdl készilt lampast tartotttygyegett benne, s a
lidércfény bevilagitotta az egész Szittyost. Majd a kis Fadette Groti|t akkora tlicsok lett
beldle, mint egy kecske, s tiicsokhangon egy dalt ciripelt neki, amibol 6 csak egy-két szot értett

meg, valamennyi rimelt egymasraA filban akkor oszlik el teljesen a gyanu és az idegen-
kedés, amikor Fadette-et szenvedni latja.

Edmée-hez, Consuel6hoz hasonléan - és még folytathatnank a sorttte Fadeeavato.
Landryt tagasabb tavlatu, emelkedettebb szintii életformaba vezeti, s a fit ikerparjat, az érzé-
kenységében dnzdve valt Sylvine-t kiszabaditja az emésztd tespedésbol.

A kis Fadettd 851. december 21-én, tehat harom héttel az allamcsiny utan irott elészava nem

hagy kétséget az ird lelkidllapota és szandéka felél: 1848 juniusanak gyaszos napjai utan,
amelyek feldultak és mélységes fajdalommal toltottek el lelkemet, arkadtem, hogy a ma-
ganyban ujra ratalaljak, ha nem is a megnyugvasra, de legalabb a hitemre... A juniusi napok
ota, amelyeknek a mostani események elkeriilhetetlen kévetkezményei, a szerzo, aki ezt a
regényt datnyujtja az olvasonak, azt a célt tiizte ki, hogy kedves lesz, még akkor is, ha belepus-

ztul banataba. Tiirte, hogy padsztorregéit, akarcsak elozo irasait kigunyoljak, és nem torodott
bizonyos kritikusok véleményével. E kbnyv ir6ja tudja, hogy orometz sasoknak, akik
szeretikezt a hangots ha 6romet szerez nekik, akiket ugyanaz a baj gyotoér, vagyis irtoznak a
gytilélettol és a bosszutol, akkor annyi jot tesz veliik, amennyit csak elfogadhatnak, mulékony
j6tétemény, atmeneti megkdnnyebblilés, de mégis valddibb holmi szenvedélyes szo@mklasnal
megrazobb a hagyomanyos érzelemnyilvanitasnal.

A boldog jov6 egykori latnoka utdpidja szétmallasa utan 0j hivatast talalt maganak: a vigasz-
taloét.

Sainte-Beuve, aki - emlékezhetiink - fanyalgott a negyvenes évek iranyregényeitdl, hossza
cikkben méltatja Sand pasztorregéit, €és megallapitja: ,Vélgemérszerint még nem érkezett
el az 1d6 a kritika szamara, hogy ezt a hatalmas tehetséget aramlésaban 6sszefogja és termé-
szetébe behatoljon...”

LOUIS BONAPARTE

1851. december 1-én a szindarabja probaira Parizsba érkezé Sand cirkuszba ment lanyaval.
Clésingerek kénytelenek voltak eladni a Narbonne utcai hazahdezxesiiket Sand mentette
meg az arveréstdl. Solange jabb évjaradékot kunyeralt és kapott anyjatdl, s a tovabbi segitség
remeényeében felfliggesztette az ellenségeskedést.
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A cirkuszbol hazafelé kocsijuk az elnoki rezidencia mellett hajtott el. Az Elysée palota el6tt
csupan egyetlen Ort lattak strazsalni. Az utcak kihaltak. Nem holnap leszegyezte meg Sand.

Masnap reggel Manceau, a vésnok, aki a politikai okokbdl Belgiumba meiBzkigt utan
hosszu ideig élettarsa lett, azzal a hirrel koltotte, hogy a nemzetgyiilést feloszlattak,
Cavaignac tabornokot a vincennes-i varba zartdk. Sand fasultantuatt@asul a hirt. A
juniusi véres napok oOta a koztarsasdghoz a megvetésen kivil mar lsgpenriem volt. A
nemzetgylilés feloszlatdsat kdvetd ¢€jszakat ébren toltdtte, fazdsan gubbasztva a tiiz mellett.
Az utcét figyelteSemmi. A halal, az ostobasag vagy a rémilet cséndje.

Rovidesen megtartottak a népszavazast. Hét és fél millid szavazat elenyészd kisebbség
ellenében tiz évre biztositotta Louis Bonaparténak az elnoksdipztt ,Tulléptem a torvé-
nyesség hatarait, de csak azért, hogy helyreéllitsam any@wvgogokat”, nyilatkozott a nem-
zetgytilést feloszlatd herceg. Elkezdddtek a kivégzések, a tomeges deportalasok, beborton-
zések.

Louis Napodleon Bonapartéval, a késobbi III. Napoleonnal a harmincas évek végén ismerke-
dett meg George Sand. Mindketten hevesen birdltdk a polgarkiralysagot, csak kiilonb6zo
indokokbdl, de George Sandnak rokonszenves volt a herceg carbonaro muljacsakss
kérdések irdnt mutatott érdeklddése. Intelligensnek, fogékonynak és artalmatlannak tartotta.

Bonaparte masodik sikertelen puccskisérlete miatt a hami erddbe keriilt, ahol a kivételes
banasodban részesiilé fogoly - szeretje naponként latogatta - a kor szellemi divatjanak
hédolva koényvet irt a pauperizmus felszamolasardl. A tanulménytdedkid szocialista
nézeteirdl kozismert irondnek.

Sand bizonyara tisztdban volt vele, hogy a szerzé a pauperizmus orvoslasara a tekintély-
uralom 6vatos adagolasat ajanlja, mert valaszdban azt a renféegzi ki, hogy a herceg
beéri a francia polgartars ciméveés leszdgezivalamennyi ember szuverenitasat mindig
0sszeegyeztethetetlennek fogjuk tartani az egyetlen ember sagéral.Gyanakszik, igaz,
nem kelld mértékben, de kétségkiviil jobban, mint Louis Blanc, aki meglatogatta Bonapartét a
bortdnben, és konyvérdl hosszu cikket irt.

A levelezés folytatodik George Sand és Louis Bonaparte kozt. A herceg mély rokonszenvérdl
biztositja az irondt; beismeri, hogy nem koztarsasagparti, de feltétlen hive a demokratikus
intézményeknek és a tomegek jolétének. Behizelgden udvarias: Asszonyom, higgye el, ha
baratjanak nevez, a legszebb cimmel ajandékoz..ni&m. akiben megvannak a férfi nemes
tulajdonsagai a hibai nélkil, nem lehet igazsagtalan irdntdand fajlalja, hogy nem hihet a
hercegegyenldségszeretetében.

Louis Bonaparte 1847 januarjaban megszokott az erddbdl, s a februari forradalom nyomaban
tért vissza Franciaorszdgba. Lamartine kiutasitotta, arrendeletre hivatkozva, amely a
Bonapartékat 6rokre szamiizte az orszagbol. A herceg elutazott, de tigyndkei buzgolkodtak. A
valasztasokon, amelyeknek kimenetele kétségbe ejtette Sandot, 6t kdrzet vallotta képviseld-
jének. Lamartine kovetelte, hogy semmisitsék meg a valasztast; a képviselohaz, nagyrészt az
elképesztden naiv Louis Blanc §sztonzésére érvényesitette a mandatumot. Amikor a juniusi
véres napok utan Franciaorszag elnokvalasztas elott allt, Sand keserli ginnyal emlegette a két
lehetdséget: Cavaignac tabornok, a véres, vagy Louis Bonaparte, a rozsdas kard. Véleménye
az utobbirdl:Arny, a partok gyongeségének kdszonheti helyaéeéizélyesnek azért itélte,
mert a nép szemében balvanyzott csaszari fétist testesiti mmegért irta egyik levelében,
hogy akkor inkabb @&éres kard, a gyiiléletes Cavaignac, mert az legaldabb nem akar uralkodo
lenni.

Hamarosan harom ujsag szerkeszt0ségéhez kiildott tiltakozast Louis Bonapartéval kapcso-
latban. A hirverésnek ez a mestere elnoki korteshadjaratdban kbergtéevelet, amelyet
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Sand irt neki a hami erddbe, st plakatokra is kinyomatta: a falragaszon képmasa koriil ott
volt egy-egy részlet Sand, Béranger, Louis Blanc és Chateaubriand levelébdl, valamint egy
kiragadott mondat a konyvét méltatdo jsagcikkbdl. Sand tiltakozasaban éles hatart vont a
hami er6d foglya és az elndkjelolt kozt. Az elébbi demokratanak mutatkozott, olyan ember-
nek, akit bant a nép szenvedédelvany lehet6ségként mar akkor is szamolni lehetett vele,
hogy a fogoly a jovében hatalomra jut, s ezért kotelességemnek tudtam leveleimben figyelmez-
tetni 6t nemcsak a népnek arra a szent jogdara, hogy megéljen munkdjabol, hanem Francia-
orszagnak arra a szent jogara is, hogy ellizze az uralkodokat. Nem tartok tole, hogy Louis
Bonaparte kézzéteszi mindazt, amit errél a kérdesrol irtam neki, magam pedig azért nem
hozom nyilvanossagra, mert nem Ohajtom példajat kovetni: nem akarok bizaletekét
kiszolgaltatni a nyilvanossag kivancsisaganakhami eréd foglyardl ratér az elnokjeldltre:
Louis Bonaparténak, aki meggy6zddéses ellensége a kdztarsasagi allamformanak, nincs joga
elndkségre torekedni.

*

Sand tragikus sziikségszeriiséget 14t az eseményekben. Negyvennyolc juniusa Otvenegy
december masodikdhoz vezeteth..polgarsag, amikor a hadsereghez csatlakozott, hogy
eltiporja a proletaridtust, biint kovetett el, amelyet késébb kell levezekelnie, jegyzimeg 1851
november-decemberét targyaMapléjaban. Es a nép, amely szavazataival hatalomra
segitette Louis Bonapartét? Sand az allamcsiny utdn ezeket a mély értelmii, mas torténelmi
helyzetekre is érvényes sorokat irja kiaddjanak, a baloldali nézeteirdl kozismert Hetzelnek
1851. december 24-éei&gyesek ugy vélték, hogy a szocializmus tul kézeli és tul bizmytal
gyézelme s akdzott, ami ebben a honapban torténik, van egy kézéput: az alkotméadyeos koz
sasag. dthatja, hogy a nép nem akarta, és nagyon egyszerii, hogy miért nem. A végletes
szenvedés végletes orvossagokat kovetel.

A nemzetgyiilés feloszlatasaig George Sand azt remélte, hogy az elnok megdrzott magaban
valamit a hami eréd foglyabol. Tévedett.

Legszilardabb tamaszai azt vartak a csaszarsag felé meneteld herceg-elnoktol, hogy ,,a szigor
pallosaval kezében haladjon at a szdzadon”. A jovdbeli III. Napodleon eleget tesz hiveinek. A
koztarsasagparti tisztviselSket elmozditjak allasukbol. Ozonlenek a névtelen levelek. Francia-

orszag egyik fele feljelenti a masikatlapitja meg keserien Sand. A politikai foglyokat
Afrikaba vagy Cayenne-be szallitjdk kényszermunkara, a bortonok telve. Sand is ettdl a

sorstol retteg. Rokonaihoz, Villeneuve grofékhoz menesztett levelei félelemrdl tanuskodnak.
Villeneuve-¢ket barati kapcsolat fiizi az elndkhdz, Sand burkoltan, de érthetden kdzbenjarasu-

kat kéri. Meglehet, hogy letartéztatnak és deportalnak. Elmenekilni nem akarok, nehogy
alaptalan gyanut keltsek. Isten nevére eskiidhetek: harom esztendo ota, anélkiil hogy utopiam-

rél lemondtam volna, amely, tudjak jol, keresztényi és szelid, akarcdaknaim, ujjamat se
mozditottam a hivatalos tarsadalom ellen... Nem panaszkodom, szomorlu vagyok, de nem
haragos; az én szememben mindez Isten akarata, s €n belenyugszom minkiernkéngébe

a batorsagnak, amelyet tanusitottafrligha nyugodott bele, mert a kovetkez6 napon ismét ir
Villeneuve-éknek. A deportalas halalat jelenteSélyos majbajom van, nem jutnék at a
tengeren... Ha halalra itéInének engem, aki gondolataimban, szavaimban, tetteimben mindig
csakis eszmék ellen hadakoztam, és politikai ellenfeleimet saasziai megsegitettem,
belenyugszom, s gyermekeimnek példat mutatok batorsagl@t levél akkor kelt kinos
benyomast, ha 6sszevetjik az életfogytiglani bortonre itélbeBaek kildott soraival; a
forradalom bukdasa utan Sand azon kesergett, mért nem osztozhat ¢ is a fogoly sorséban.

Ezuttal osztozhatna, legalabbis az Hug6éban, aki munkaszubbonybadlteha@gajabdl, és

csak a csaszarsag 6sszeomlasa utan tért vissza.
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Louis Bonaparténak esze agaban sem volt bebdrtondztetni vagy éppensegdéltatapor
Franciaorszag nagy ¢és vilaghirli irojat. Alighanem Leroux egyik baratja talalta fején a szoget,
amikor megallapitotta: George Sand nem szent, de mindig kitind iré marad.

Alighogy megnyugodott a sajat sorsa fel6l, maris porondra lépett, teljes lendiilettel és farad-
hatatlan 6nzetlenséggel az tldozottek érdekében. A vagyott tarsadalmat abimdpianaba
vagy legaldbbis a messze jovobe utalja, s az adott torténelmi tarsadalomban, amelynek
tényleges valdsagat kénytelen elfogadni, de etikai érvényességdvégig tagadja, teszi a
maga dolgat: ir és segiti a bajban 1évoket.

A rendkivili allapotmég tartott, amikor utazasi engedélyt kért a rendGrprefektustol. Parizsba

ment, hogy a hercegelnoknél felszélaljon beborténzott, haldlra aratai érdekében.
Levelet irt Louis Bonaparténak, kihallgatast kért; az elnok uasaralaszban kdzoélte, hogy
fogadja. Sand atto6l félve, hogy nem lesz ideje el6adni mindazt, ami a szivén fekszik, monda-
nival6jat a magaval vitt hosszl levélben fejtette ki. Staél asszonyra hivatkozott, aki eldszor
Parizsban, majd a szamlzetésben batran tamadta Napodleont. Herceg, én nem vagyok Staél
asszony. Bennem nincs meg az o langesze, és hianyzik belolem a gog, amellyel 6 a langelme

és hatalom kettés arca ellen harcolt... Mégis merész lépésre szantam ra magam... On les(jtott
mindazokra, akik kdztarsasagi szocialistanak valljak magukat vagy elfogadjak, hogy annak
nevezzek oket... Gyoztes! Elég! ... Amnesztiat! Amnesztiat minél elobb, herceg!

Bonaparte két kezébe fogta az irond kezét, igy hallgatta megindult arckifejezéssel, s eliranyi-
totta torvénytelen féltestvéréhez, Morny beliigyminiszterhémrszak egyik legszennyesebb
jellemii spekuldnsédhoz, aki az allamcsinyben hathatésan segitette. Morny elutasitana Sandot,

de 6 nem hagyja magat, batran nekitamad. A koztarsasdg hive vagyok, 1848-ban hosszu
orakat toltéttem el abban a dolgoz6szobaban, amely most az 6né, s irgalomra buzditottam
azokat, akiket 6nok leverteldjabb kihallgatast kér az elnoktél. Hadd tudjak meg, hogy igaz,
amit On mondott nekem: Nem iildozom a meggybzédést, nem biintetem a gondolatot... Jarja a
hivatalokat, beadvanyokat ir. Barati levelezése azt bizonyitja, hogy Louis Napoleont illetéen
illGzioi voltak. Meg vagyok gydézédve és meg is leszek, hogy az elnok szerencsétlen ember,
aldozata a tévedésének és annak, hogy a célt mindenek félé hélyjeselése nem maradt
eredménytelen. Négy halalraitéltet mentett meg a kivégzéstdl, foglyokat a deportalastol.
Hajthatatlan kdztarsasagi elvbaratai kozil néhanyan megrottak,saegélyes kapcsolatba
lépett a diktatura kalandoraival, akadtak, akik visszautasitottak @lkegfy s olyan vadak is
elhangzottak, hogy egyezkedni akar, atmenteni magat az (] rekdgpeitjeve. Ezt a vadat

a tények cafoltak meg; Sand mihelyt nem volt sziikség kdzbenjrésagszakitotta a kap-
csolatot a hamarosan csaszarra felvergddott Louis Bonapartéval, visszautasitott kitlintetést,
jutalmat.

Faradozasaiban onigazolast is taldtim, nem voltam sem Jriilt, sem biinds, amikor meg
akartam kimélni magam, hogy méasokat megmenthessek, és nem szliks@gesmegtagadni
vilagnézetinketirja Villeneuve gréfnak. Végeredményben igaza volt, de a kétssegtie
meghasonlasbdl nagyon hamar jutott el abba a szorongasmentesa)la@motlyet tévesen
tulajdonitanak mindig a tiszta lelkiismeretnek.

A vadolo hangok elhallgatnak. George Sand a kdztudatban egyre nyilvanvaizbbal6z6t-
tek péartfogojavé és gyamolitdjava valBerry szentjéve politikai foglyok és szamtizottek és

a nyomorgo falusial§egité Miasszonyunkdva. Csodalatra mélto életigenléssel - életigenlésen
a személyiség humanus kiteljesedésére val6 allando6 torektjégt €talalta meg a méltd
feladatokat, a sziikséges életformat.
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NOHANT NAGYASSZONYA

Nem hiszek a boldogsagban, és nem keresem, de nem birok, nem akarok bgg\éinée
szeressekGeorge Sand rezignalt, kissé keseriien, bolcsen, de tele életkedvvel. A teljesség
hajszoloja lemondott a hidnytalan egészrél, mer és tud aprobb-nagyobb 6romdoket teremteni
maganak. Babszinhdz, unokak, irok és miivészek baratsaga, botanika, dsvanytan és szerelem a
néla tizenharom évvel fiatalabb Manceau személyében. Manceaide&igya szocialista
ujsagiroval, Borie-val és Maurice festd baratjaval, Lambert-rel, sét negyedikként egy ifju
jogasszal élvezi Nohant vendégszeretetét - valamennyien a festegetd, rajzold Maurice barati
koréhez tartoznak. Manceau hamarosan egyedil marad a porondon. Borie es tigtaetpz-
tatasok eldl Belgiumba menekiilt, amig anyagilag talpra nem &ll, Sand tamogatja. Lambert
hamarosan kegyvesztett lett, mert palyaja érdekében - baratndje €s partfogoja szerint - tul
sokat id6zik Parizsban.

Ezek a fiatal férfiak vagy éppenséggel filk - hiszen Lambert Masrakmajdnem egykoru -
ragaszkodnak Sandhoz, tisztelik, és még azt sem lehet allitanikidgysképpen fliggenek
téle anyagilag. A festomiivész igy kesereg baratjanak: ,,Sand asszony kegyetlen szavakkal
fejezte be levelét! ...kdbnnyeztem a szemrehanyast olvasvan; nemedtemn meg. ...Nala
senki nem tud jobban szeretni, de senki nem tori szét gyorsabbatetez&egyat...” Sand
némileg megenyhdlt, mert alig egy hénap mulva Lambert ezt Mjaden nyaramat Nohant-
ban fogom toélteni. Mihelyt sziksége lesz ram egy szindarabjsasaarandelkezésére allok...
Bérmily kicsiny volt is az elvonult felhd, az 6 szivét kihiitotte; az enyém nem valtozott, soha
életemben el nem felejtem, mit tett értem.”

A fest6 atmeneti elkeseredésében megjosolta (de nem George-nak), hogy Sand egy napon
magara marad. Tévedett, akarcsak Delacroix, aki 1852-ben ezttegygrdjaba: ,Furcsa
ezeknek a fiatal férfiaknak helyzete a szegény ndé koriil...” George Sand nem szdnando.
Egykori szeretdi a baratai, tiszteldi lettek, vagy mint Musset, megindult nosztalgiaval idézik
fel emlékét. Chopin engesztelhetetleniil, keserii sértédottséggel tavolodott el tdle, végered-
ményben ez is siker, Michel de Bourges panaszosan dihds vadaskoddsgati enevét,
mert agy véli, nem alaptalanul, hogy a forradalomban Sand Utédtenelgyei biztos tisztsé-
gétdl. Az Eletem torténetden Sand tagadja, hogy a megbizatas visszavonasa az § sugallatara
tortént, de néhany levele az ellenkezdjérdl tantskodik. Micsoda keseriiség fortyoghatott
mindvégig a becsvagyd Michelben, hogy meggyotort, megalazott szeretdje a forradalomban
irAnyité szerephez jutott, s utana, anélkil hogy vilagnézetétageatih volna, az orszag
tinnepelt ir6ja maradt, 6 maga pedig vidéki ligyvéd, akin atlépett az 1do.

*

1850-t8]1 Manceau halalaig tizenhat éven 4t ¢lt George Sand a vésnokkel. Manceau eleinte
csupan egy szemeély Nohant szamos fiatal vendége koz6tt. Naplojdim@m vezetett naplot
ebben a korban? - kideril, hogy egy alkalommal csaknem tettlegeds¥it sor kozte és
Lambert, a festdé kozott, de Madame, ahogyan Manceau szeretdjét és partfogdjat mindvégig
nevezi, kozbevetette magat ¢és rabeszélte 6ket, hogy csokoljadk meg egymast. Sand utopidja, a
tarsadalmi osztalyok dsszebékitése kudarcba fult; a testyeesaméjét a korulotte rajzéd
férfiak kozt igyekszik megvalositani.

Manceau anyai €s plebejus érzelmeit is kielégitette. NEpim@azasunyomorban sziletett
kozli rola, nyapic, akarcsak Chopin, és sokat kohécsel. A joképli, kellemes modoru férfi
tulajdonképpen iskolazatlan, vésnokmiihelyben inaskodott, majd felszabadult és kitlind
mesterember lett beldle, a helyesirdssal hadilabon all, de tigyes verseket ir. Gyongéd, figyel-
mes élettarsa és titkara is Sandnak, gyakorlati érzéke onggigehparosul. Szemmel tartja a
héztartast, megbizhatdéan intézi az anyagi lgyeket, esténkénharnamd van-e Sand iro-
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asztalan a papir, tinta, cukros viz és cigaretta, s idovel szelid, de hatdrozott nagyapaként
jatszik az unokéakkal.

Théophile Gautier leirja, milyen a napirend Nohant-ban ManceaubéatejeA reggeli tiz
orakor van. Amikor a mutato a tizeshez ér, mindenki asztalhoz Ul. Sapg bglan, mint az
alvajaro, a villasreggelit végigbobiskolja. Reggeli utan a kertlgyyiink, tekézink, a jatéktol
felfrissiil. Letil és beszélget. Ilyenkor csaknem mindig kiejtési kérdésekrdl folyik a szo.” A
tarsalgas néha vaskosra fordul, ,de soha egyetlen sz6 nem hangzilemek viszonyardl.
Azt hiszem, ajtét mutatnanak annak, aki a legcsekélyebb cétrést ra... Harom o6rakor
Sand asszony a szobajaba megy, dolgozik hatig. Utana estebéd ykissd dogyasztjuk el,
hogy Marie Caillot-nak is ideje maradjon vacsoréazni. Marie hé&ds amolyan kis Fadette,
akit Sand magéahoz vett, babos a szinhazaban, s esténként ott Ul a szalbtkeaés. utan
Sand szétlanul paszianszozik éjfélig.”

Egészitsiik ki az életképet. KésO este Sand dolgozdszobdjaba megy, altalaban pitymallatig
dolgozik ir6asztalanal. Sebesen rdja a sorokat, keveset torol; Manak az iréasztal kellé-
kein kiviil arra is van gondja, hogy ellendrizze, Madame papucsat odakészitették-e az agya-
hoz.

Hényan nem kd&szoriilik nyelviiket a furcsa paron! A nagy irond, koranak egyik legmuveltebb
embere, Dudevant baréné, Maurice de Saxe marsall leszarmazotgaagyatlan vésnokkel
¢l egyiitt. Valojaban Oszinte, szép kapcsolat volt, €s mindketten teljes szivvel vallaltak.

Sand igy ir szeretdjér6l Hetzelnek, kiadojanak és bizalmasanak: Szeret engem, szeret, soha
senkit nem lattam igy szeretni. Minden hiba, ami masokkal szembepyilvdegihhat, meg-
semmisul, ha kettesben vagyunk. Olyakaveskeds macska és hii kutya egy személyben, és
minden gondolatanak, minden tettének az a célja, hogy az a lény, akit szereselfesl
Multjaban nagyon kicsapongo volt, de az igaz szerelemben tiszta, olyan tiszta és yamvedée
amilyennek az érzékek, a sziv és a lélek vagyai elképzehk ®©tyészet, amely nem hason-
lit senkihez, rendkiviili erdforrdasai vannak 6nmagaban, szdazszor is tévedhet, de egyszer sem

valik nemtelenné, és csak a magamfajta nagyon egyenes és egyszerii lélek tudja megismerni és
meghatarozni..

Es a viselkedését is szeretem. A két mancsa ligyes, mozdutatzikoiBemmit el nem tor,

nem hasonlit a férfiak hatvankilenc szézalékara, akik kétbalkezesstom@dkozottsagbal,
hanyagsagbol vagy iigyetlenségbol soha nem csinaljak meg eldoszéorre, amit meg akarnak

csinalni. Neki gondja van mindenre, ami kell, s egész lényét bel&asaiy pohar vizet hoz

nekem vagy tiizet adHa beteg vagyok, fél gyégyulas latni, hogyan razza fel a parnamat és
hozza gpapucsomat. Nekem, aki soha nem kértem, s el sem fogadtam a gondoskodast, szuk-
segem van az 6 gondoskoddsara, mintha természetemben gyokerezne, hogy kényeztessenek.

Eleinte nyilvan ugy szereti, mint egy hii, mindenre hasznalhat6 szolgat, de érzései egyre
inkdbb mélyillnek. Ugyancsak kiadéjanak itgen, jol vagyok és boldog, nagyon boldog. Azt
hiszem, életemben elészor mondhatom ezt, s adhatom dat magam onzé modon boldogsagom
aldasanak. Annyi ember gyotort meg, hogy olykor elcsodalkozom azt tapasztalvaedam
mindenki oriilt, kiilonc, gonosz vagy gyonge.

Az iffabb Dumas-nak Sand igy nyilatkozik Manceau@yan ember, akit becsilhet, nem kell
attol tartania, hogy csalodast okoz. Valoszinii, hogy a vele toltott tizenkét esztendo békitett ki
engem végleg az emberi természettel.

Ez a rendhagyod kapcsolat valojaban meghitt csaladi élet. A laktaakik fullankos meg-
jegyzéseket tettek ra, aligha vették tekintetbe, hogy valaynedérfi kozott, akikkel Sand
egyutt élt vagy hosszabb ideig viszonyt folytatott, csak Chopin &scéau voltellemes
ember... (Kiilonds, hogy Maurice éppen kettdjiiket nem birta elviselni.) Viszonyukban a vés-
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nok az onmagat hattérbe helyezo feleség szerepét tolttte be anélkiil, hogy martirnak érezte
volna magat. Folytatta a sajat munkdssagat, st Sand és az ifjabb Dumas babaskodéséaval
szinmuirassal is probalkozott, s a darab szinre is kertilt, diszleteket készitett a babszinhaznak,
gondosan intézte az anyagi lgyeket. ,Madame” nagy 0sszegeketefekte a kastélyba;
Nohant-ba bevezették a kdzponti futést, a fazés Sand nem gy6zott aradozni. A bilidrdtermet
babszinhazza alakitottak at, idovel kibdvitették. Esténként a nagy asztalt koriiliilték a haziak
es a vendégek, vendég gyakran volt, kivalt attol kezdve, hogy a kdzelaGiwabte-t vasut-
vonal koti 6ssze Parizzsal. A babok kosztiimjeit szabjak-varrjak, Hugo bbgkidetét beszé-
lik meg, Maurice rajzol, valaki felolvas - Musset verseibdl is! Sand a faradhatatlan, szerény,
lelkes Manceau-val, aki mintha utopista korszaka regényeibdl kelt volna életre, botanikai
gylijteményét rendezi, novényeket présel.

Nyaranta az Indre-ben fiirdenek. A teljességet hajszold Lélia megteremtdje és hasonmasa
valaha benne probalta fékezni tombol6 életvagyat. Tal a hatvanon, Geamdea folyoban
uszik vendégeivel, s az ifjabb Dumas csipkeldédve azt kérdi téle: - Most jutott eszembe, mi a
véleménye & élia-rol. Sand tempo6zas kdzben valaszol: Lé#lia? Ne is beszéljen réla! Nem-
rég Ujra el akartam olvasni, s az elsd kotetnek sem birtam a végére jutni. - Aztan kis hallgatas
utdn hozzateszi: - Mindegy. Amikor megirtam, ¢szintén irtam meg.

Bamulatos konnyedséggel birt tallépni hajdani énjén. Ritka pillanatokekévél vilagéleté-
ben aggalymentes volt 6nmagaval szemben, a nagy szenvedélyeldwdhiyilvan ennek is
koszonhette deriijét, az évek hozta bolcsességet. Lejtos uton haladok, hol folfele, hol lefelé
visz... Az élet vezet, amerre kedve tartja, és mar sok éve kilganyos vagyok ebben a
keérdesben, hogy semmi ellen nem kell védekeznem: deriis tajakon haladok at, s hdlat adok
Istennek, hogy részem lehet bennitk; de miként toértént, azt nem tudamjorakandeku
voltam: Pax hominibus bonae voluntatis - irja Sainte-Beuve-nek.

Nohant nagyasszonya altalaban nyolc-kilenc allando személyaet#t, s alkalmi cseléde-
ket, ha sok volt a vendég. A haztartas koltségeit az évenként megginyek, az 0j kiadasok,
a regényekbol késziilt szindarabok s az Eletem torténetesokasodd kotetei fedezték. A
személyzetet jOl fizette, tObbet adott a szokasos bérnél,edosmly szolgalo kifejezést nem
tiirte, a haz alkalmazottja kifejezéssel élt. Nem osztogatott parancsokat; altalaban azt mondta:
megcsindlnd? Szerette, ha azt felelik ra: 6romest. A rendegamnelvarta, de soha nem
kivant olyan szolgélatot, ami legkevésbé is megaldzo. Nem tiirte a szobalany- és inasegyen-
ruhat, a pletykat még kevésbé. A tedkalmazottaitudtédk, hogy a kastélyrol semmi hirt nem
szabad terjeszteni.

Egy koz0s kiranduldson Berry hegyes részében Sand és Manceau fest6i kis falura, név szerint
Gargillesse-re bukkant. A volgykatlanban forrdsok, a névényzet dus, az éghdjkat datilon
orom a fazos Sandnak -, a faluban régi roman templom, a kézelbenasd@asyély. Sand
arra gondolt, hogy hazat vesz a kozségben, s a vendégektdl hemzsegd Nohant-bol idénként
ide huzodhat. Alighogy Sand kifejezte vagyat, Manceau engedélytékékapott, hogy
keresetébdl vehessen egy kis hdzat a folyd mentén szive holgyének. Beliil atalakitotta, s az
apré szobakat stilusosan bebutorozta. Ha a kastélyt tulontul népesnek és zdptn&8atal,
baratjaval Gargillesse-be menekiilt.

A derts ¢lettd), amelyrdl Sainte-Beuve-nek irt levelében szolt, korantsem zavartalan. Manceau
és Maurice kozt gyakran fesziltté valik a helyzet, Solange unosntiflarokat kavamMeég
a kakasok is harciasabba valnak, ha Solange itt, y@gyzi meg az anya. A szobrasz fllig
uszik az addssagban, felesége nagy labon ¢él, Sand gazdag szeretdre gyanakszik, ami Oszintén
felhaboritja. A sziviigyeket 6 mindig szigortian elvalasztotta az anyagiaktol. Mégis komikusan

" Békesség a joakarati embereknek.
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hat erkolcsi intelmeA te neveltetéseddel, te, aki az emberi méltosag és erkpltsadsag
légkorében nottél fel... Amikor Solange nem ostromolja pénzért vagy kényszerl takarékossag-
bol nem tartézkodik Nohant-ban, askalodik anyja ellen és leplezetlenil mtda&aj egyéb-
ként Nohant-ban is megtesZitenrdl beszéltem neki, s 6 az arcomba nevetett, panaszolja. Az
¢les szemili Solange-ot nyilvan ingerelte a Gondviselés, amely kezénél fogva vezeti George
Sandot.

Anya ¢s lanya kozt latszatra helyreéllt a kapcsolat, de a gytilolet és keserliség ott fesziil
kozottuk.Akar egy vasrud; hideg, érthetetlen lény szamokeaereg Sand vagy éppenséggel
nem Ujszer(l hasonlattal: K& van a szive helyén. Fiat igyekszik lebeszélni, hogy Clésingerék
meghivasat elfogadjaNem tetszik nekem, hogy naluk eszel... Clésinger Jriilt. Solange
jellemtelen. Mindketto erkolcsileg teljesen elvtelen lény, s ez bizonyos pillanatokban mindenre
képessé teszi ket... Erdekiik, hogy te ne élj, s az & szemiikben az érdek mindent megeldz.
Solange szivét mindig iszonyatos féltékenység emésztette... Ha hogggjulégy rendkivil
Ovatos, és Ujra lelkedre kétom: ne egyél és ne igyal naluk.

A miivész kornyezetének kényes a helyzete: az alkotd gyakran érez ellenallhatatlan vagyat,
hogy megorokitse. Sand nem is kiuzdott a kényszer ellen. Egyik-megginye, kivalt az
otvenes évektdl kezdve valdsagos csaladi és barati album. Megjelenik benne Lambert,
Manceau, Maurice, utobbi tehetséges, de képességeit elfecsérld férfi személyében. Solange jo
néhany konyvben magara ismerhet a hit, gégos, szépségében tetszelgd fiatal ndkben, sot szin-
padon is viszontlathatja hasonmasat. A ragalmazasmotivum is megjelenik: a gytilolkodo fiatal
lany hazug vadjaval halalba kerget egy nemes lelkii teremtést.

Viharos jelenetek utdn Solange otthagyja a szobraszt, és thlatapert indit ellene, vissza-
kovetelve hozomanyat. Clésingerék nemcsak a hozomany miatt negyakast, hanem
Nininek becézett gyermekiik miatt is; mindketté maganak koveteli, s egyik sem hajlando
torddni vele. A kislany Nohant-ba kertil, délutanonként nagyanyja foglalkozik vele, délelott a
faradhatatlan Manceau. A parkban rendbe hoztak nidki Brianont amelyet hajdan Maurice
marsall lanya készittetett unokajanakaponta dolgozom a kis Trianonhairja Sand
Augustine-nekKavicsot talicskazok, gyomlalok és Ultetek, faradtra dolgozom magam a baba-
kertben, kitiinden alszom és remek az étvagyam.

Solange hol iréi ambiciokat taplal, marsall dédapja életragaajaafeldolgozni, hol udvarloi-
val szorakozik és pénzt igyekszik kipréselni gyiilolt, megvetett anyjabol. Kilatasba helyezi,
hogy ha nem kap téle segitséget, eladja magat. Ami az élvezetet €s biint illeti: ,,vajon a kivald
szellemii és nemes lelki ndknek sikeriilt-e mindig megoévni magukat toliik?”, teszi fel a
kérdést, félreérthetetlenlil célozva George Sand mozgalmas szerédma.éle

Sand nem ijedt meg a fenyegetéstdl. Kifejtette, hogy nem olyan kdnnyti egy nének becstelen-
né valni.Rendkiviul szépnek és szellemesnek kell lenni, s az Te nem\agy romlottabb-
nak, szenvedélyt vagy kicsapongast szinlelni, amihez hala Istennekt Femnmirtesz.
Parhuzamot von munkas élete és lanya nagyvilagi konnyelmusége kozt: Pénzre, sok pénzre
volna sziikséged, hogy megvigasztalod]. A fenyiizésben, semmittevésben, a szorakozdasok koze-
pette megfeledkeznél szived iirességeérol; hogy odaadhassam, ami neked kell, nekem kétszer
annyit kellene dolgoznom, mint most, vagyis fél éven bellil elpusztulnék, mankdm maris
meghaladja az erémet... Tehat nem lennél sokaig gazdag, kévetkezésképpen mit sem érne, ha
agyonhajszolnam magam. Egyébként ha kétszer annyit birnék dolgozni, mint most, s erom
kitartana még néhany esztendeig, erosen kétséges, hogy kiotelességem-e galyarabsagra itél-
nem magam, igdslokent huzni, hogy fényiizést és élvezeteket biztositsak neked. ... Annyit adok,
amennyit birok. Nohant a tiéd is, amig oriilt szeszélyeiddel fel nem dulod, gonoszsagaiddal
kétségbe nem ejted. Lanyodat magamnal tartom és felnevelem, desmem seivemre alap-
talan siramaidat a szukolkodesrol és nélkiilozésrol, amit Parizsban el kell szenvedned.

90



Solange fullankos megjegyzésére a kivalo szellemi és nemes lelkli ndk erkdlcsi bukasarol,
keményen visszavag: megtorténhet, hogy szivilk rossz utra vezeti Oket, de soha nem a
pénzvagy.Tudod-e, ha én volnék a biré pérodben, aforizmad ismeretében nem itélném neked
a lanyodat.

Clésingerek kibékultek, de nem tartdsan. A szobrasznak tudtara adtgkelesgge viszonyt
folytat egy olasz groéffal, Clésinger berontott Solange szbbajinegtalalta a bizonyitékot
jelentd levelezést, 6rjongo jelenetet csapott, a levelekkel ligyvédhez rohant és beadta a valo-
pert. Majd hatésagi személy kiséretében Nohant-ba utazott,vés\yés joga okan vissza-
kOvetelte a gyereket. Az 6téves kislany ett6l fogva ide-oda hanyodik, hol apja bohémtanyajan,
hol Clésinger rokonainal, hol intézetben.

Solange-ot megtorte a botrany, vallasossdgba menekiilt. A fenyegetd lehetdség, hogy a
gyereket a birdsag az eladosodott, durva apjanak itélheti, hidanyartés lanya kdzt. Sand
ritka pillanatot €l at: meginog a sajat erkolcsi kivalésagadiatt hite.Csoda kellene hozza,
hogy visszakapjam lanyomat. Isten tud csodakat miivelni. De vajon megérdemeltem én, hogy
csodat tegyen ertem? NenbDe hamarosan eldveszi jobbik eszét; a fejvesztett Solange-ot fi-
gyelmeztetiHa &hitatod valédi, itt az alkalom, hogy békecsokot valts AugustinS&olahge
beleegyezett.

Akarcsak annak idején férje ellen a gyermekeiért, agy h&antd minden kdévet megmoz-
gatva veje ellen unokgjaert. Sikeral! A térvényszék kimondta astyaa Nini gondozasaval
nagyanyjat bizta meg. Csakhogy meg kell varni, amig az itélet jogerére emelkedik, mert az
apa fellebbezhet. A gyerek ideiglenesen intézetben maradt. Samgaahogy a szobrasz
januar derekdn a kimendrdl nyari ruhdban, lazasan vitte vissza a gyereket. Kideriilt, hogy
skarlatos. Néhany nap mulva meghalt. Ninit a kastély parkj@mettek el, akarcsak a masik
unokat, Maurice kisfiat.

Anyja egyre erélyesebb siirgetésére a dilettansnal némileg jobban, a miivésznél rosszabbul
rajzolo, festegetd és irogatd Maurice kozel negyvenéves koraban megndsiilt; egy olasz vésnok
huszesztendds lanyat vette feleségiil. Az any6s el van ragadtatva menyétdl: Lina Calamatta
mivelt, zeneértd, szabadgondolkodo, akarcsak Franciaorszagban megtelepedett apja, €s lelkes
hive a fuggetlen, demokratikus olasz nemzetallam megalakulas@natesd a te draga
Italiadat, gyermekem, ez nemes szivre vall. Mi is szeretjiik, kivalt miota hési lendiilettel fel-
eszmélt buzditja anyosa. A Cocoton becenévre hallgaté fidunoka minddssze eggltev
Dudevant birtokéan halt meg, ahova a sziilok latogatoba magukkal vitték.

Sand ebben az idében Parizs kozelében Palaiseau-ban lakott élettarsaval. Ott érte a siirgony,
hogy unokdja haldoklik. Azonnal indult Manceau-val. Az ut végsé szakaszat a Dudevant
kastélyig postakocsin kellett megtenni. A batarban megtudta, hogy a gyarélaloit.

Ekkor talalkozott utoljara férjével. Dudevant a kastély bejaratamezt fogadasara, mellette
allt hazvezetdéndje, akitdl egy tizenhat esztendds lanya volt. - Casimir - mondta halkan
George. Dudevant szertartasosan viselkedett: - Asszonyom, On saoledjat; tavozasa oOta
lakatlan.

A héazvezetdnd ¢€s ¢€lettars Sandot hajdani szob4jaba kisérte. Sand allitolag azt mondta neki: -
Onre bizom i1dds férjemet.

Ebéd kozben egyetlen szot sem ejtett. Egy jelenlévd vendég feljegyzése szerint furcsa ruhat
viselt, hosszU cigarettakat szivott egyre-masra, teste k@&yéokéai petyhidtek. Casimir
élettarsa nem volt jelen az ebéden.
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Masnap elutazott. Az orvos, akit Dudevant hivott ki unokajahoz, megkérdezte tdle: - Milyen
benyomast tett 6nre? - A baré nem volt hijan a szellemesség8ekami kedvem nem volt
Aurore-nak szélitani; a lenyugvé naphoz hasdhlit.

Mekkora gyasz, irja Sanés én mégis kérekendelekegy masik gyereket, mert szeretni kell,
szenvedni kell, sirni, reménykedni, alkotni.kell

Felhanytorgattak, hogy a két unoka eltemetését talonttil hamar kovették a botanikai gytijtések,

a park tavaban €10 szalamandrdk megfigyelése, a geoldgiai tanulmanyok, a Nini halalarol
sz0l6 irast til hamar babeléadasok Nohant-ban, a szinhazi esték Parizsban, Manceau kisére-
tében, a vacsorak a Magny vendégldben, ahol a Goncourt fivérek és Sainte-Beuve koriil
0sszeerddott az 1) ird- és tudosnemzedék néhany tagja: Flaubert, Renan, Taine, hogy csak a
legnevesebbeket emlitsik. Elmarasztaltak, hogy nem hajland@tken itorvények szerint
gyaszolni, amelyek a tadrsadalmi kényszerképzet szerint a ndt sokkal inkabb kotelezik, mint a
férfit. Ne réjuk meg amiatt, hogy az életbe vetett hitdakl ténye sem ingatta meg, mint
ahogy a sikertelen, vérbe fojtott forradalom utan, az Eurépa-sdbrkott forradalmak utan
is bizakodott, hogy valamikor, a kodos jovoben kialakul a szocialista tarsadalom.

*

A csaszari udvar tett feléje 1épéseket, és irasait szinte tiintetden magasztalta, ami egyébként
megfért a titkosrendéri megfigyeléssel. George Sand az udvari meghivasokat nem fogadta el,
akarcsak a nagy 0sszegli jutalmat, amelyet Eugénia csaszarné a maganpénztarabol akart neki
folydsitani, amikor az Akadémia nagydijatol eliitotték. A Bonaparte-ok koziil meglehetdsen jo
viszonyban volt a csaszar unokatestvérével, Mathilde hercegndvel, aki maga koré gytijtotte a
kor hirességeit. Irodalmi szalonjat a két Dumas, Sainte-Beuve, Mérimée, Flaubert, id6vel a
fiatal Proust latogatta, aki a haziasszonyt meg is oOrokiteggényciklusdban. A magyar
emigracio korében jol ismert Jérdbme Napdleon herceggel baratbgolge Sand kapcsolata,
Maurice jachttirakat is tett vele, a herceg hajojan utazott Amerikaba. Jérdme Bonaparte siirtin
vendégeskedett Nohant-ban, az egyik unokat ¢ tartotta keresztviz al4, Sand is gyakran ebédelt
nala Manceau-val. Jérdme Napdleon a negyvennyolcas emigransoknagyikemeénysége
volt, hivatalos korokben arrogéns bajkeverdnek tartottdk. Nehéz eldonteni, meggy6z6désbol
vallalta a demokrata kodztarsasagparti ,voros herceg” szeneagt,inkabb személyes becs-
vagybol, mert azt remélte, hogy unokafivére, a beteges csasaardsan meghal, s akkor, az
0 szavait idézve ,,iit az 6 6raja”. Sand id6vel az utobbi feltevést nem zarta ki.

Levelezésiik tanusaga szerint sok sz6 esett koztiik tarsadalmi kérdésekrél. A masodik csaszar-

sag talmi vilagaban Sand aggodva figyelte az alfeudaligj&ileontakozasat. 1862-ben igy

irt Jérome Napoleonnalkk csaszar félt a szocializmustdl, a sajat szempontjabdl félnietkellet
tole, am minthogy tul erdsen és tul gyorsan sujtott le, ennek a partnak romjain egy mdsik,
masként és sokkalta tligyesebb és félelmesebb partot keltettadtetiget egységbe tomorit a
kasztszellem: a nemességet és a papsagot; a polgarsagban sajnos mar netenétditazo

erot. A polgarsagnak, mint uralkodo tényezonek minden fondksaga mellett megvolt a maga
hasznos oldala. Ellenallt a papsagnak, gunyolta a nemességet, amelyre féltékeny volt. Manap-
sag hizeleg neki.

A maga mddjan felhasznalta a herceget; a politikai elitéltek érdekében 6 jart kozben a csaszar-

nal, mert attél fogva, hogy Louis Bonaparte-badl 1ll. Napoleon &tprge Sand nem fordult
hozz4, s az udvar meghivasait is rendre visszautasitotta. Wégisalami stilustalansag ma-
gatartdsaban a masodik csaszarsag alatt, egyrésztjéobytpolitikai emigransok segélyeze-

8 Aurore hajnalt jelent franciaul.
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sét, levelez veliik, magasztalja jellemszilardsagukat, masrészt Mathilde hercegnénél ebédel-
get, Jérdbme Napoleon és felesége, az olasz kirdly lanya paholyaban Ul darabbgdjén.

Ha valamelyik szinmiive probaira vagy a Magny vendégldé vacsordira Parizsba érkezik - a
fovarosban kis lakast tart fenn - megvaltozott kép fogadja. A jobb parton eltlintek a keskeny,
kanyargds utcak, ahol a fiatal Aurore Dudevant a kis Jules-be karolva jarkalt, ahol felkeldk
szaggatték fel a macskakdveket és torlaszok mogul tizeltelkkédroik helyére a masodik
csaszarsag baréva emelkedett minisztere, Haussmann, sugaéstaktarokat épittetett. A
Louvre kornyékének zegzugos utcdit csak Balzac regényei Orzik. Piffo€l doktor, a Iélektan és
botanika tudora végleg befejezte feljegyzéseit. A lehiggadt,eelgylcsebbé valo George
Sand - a Périzsban id6z6 Dickens megjegyzése szerint kiilsejérdl itélve szarazdajka lehetne az
angol kiralyi haznal - az évek tavlatabol emlékszik elgy6tort hasonmasara.

Magyar beszamol6 is megorokitette alakjat személyes élmény nyoman. Az emigracidoban é16
Teleki Sandor, Pet6fi ,,vad grofja” 1859-ben ismerkedett meg Sanddal. Teleki Jersey szige-
térol érkezett Parizsba, s olasz foldre késziil Garibaldihoz. Ezredesi egyenruhaban megy az
ebédre, amelyre George Sand is hivatalos. ,,A viladg legnagyobb irondje... a Mauprat
Consuelg Leone Leonihalhatatlan szerzdje”, ahogyan Teleki nevezi, ,,baratsagosan nyujta
mind a két kezét, s mosolyogva monda: - Mind a két kezemet nyujtom Gegket a
magyar menekiltnek, masikat a garibaldistanak...

Ebédhez iltiink. Engem maga mell¢ iiltetett, s igy alkalmam volt kozelrdl szemlélni. Kis
termet, hizasnak indulva, gorbe sasorr, csillogd nagy szemekeagistehér fogak, vékony
ajkak, magas homlok a mély gondolkodas rancaival, rendkivil széles halarkisisky,
kovér kezek gondozott rdzsaszin kormokkel; fehér fejkotd, nyakig gombolt sotétfekete szor-
ruha, fehér muszlingallérral, fehér gyoleskotd, mellétdl térdein aldl. Igy lattam én a vilag leg-
nagyobb irondjét, egyszerilien, tisztan, haziasan.” Teleki cikkében Szokratésszal, Krisztussal,
Kossuthtal egyiitt emlegeti, akikre ,,a vagyon ¢és tulajdon csdszei, a csalad bakterei, a tron és
oltar pasztorai... rAgalmaik varangyat fecskendezik.”

George Sandon tilné a legenddja.

A NOHANT-I BABSZINHAZ

Senki nem tudja, mit kdszénhetek fiam marionettjeinek. Fabdl faragott babjas ralatet
élnek, valésagosak és fantasztikusak, hasonlatosak az alomadzand 1867-ben Flaubert-
nek. Akkor mar kodzel husz éve folyik a bdbozas Nohant-ban. A babszinhdznegyic
decemberében késziilt el elso, kezdetleges formajaban, Sand igy szamolt be réla Augustine-
nek: Maurice és Lambert igazan remek babszinhdzat fabrikalt. Huszon-egynehany szerepldjiik
van, és igen valtozatos médon beszéltetik, mozgatjdk Sket. Ok maguk irjk a szindarabok
vazlatait, olykor nagyon tgyesen, néha még remdramakat is.

A babokat a két festd harsfabol faragta ki, felsétestiiket borrel vontdk be, a néi figurdk ki-
vagott ruhat is viselhettek, a férfiak meztelen felsétesttel harcolhattak, ha a cselekmény ugy
kivanta. Sand oOtletes kosztimoket varrt a marionetteknek.

Mi mindent kdszonhet nekik! Reményei szétmallasa, az egyetesa§das utan eleinte
feledést és feloldodast a jatékban. Idovel egyre inkabb a fantazia szabadsagat tiltakozasként a
korizlés ellen, amely a tények és adatok nevében kiiktatna a é&tgiz8l a tipusfigurakban és
alapszituaciokban az iré felfokozva és csupaszon latja az emberekgatdo szenvedélyeket.
A nagy ebédldasztalon 1 meg 1) szereplok jonnek létre, az évek multaval szaznal tobb a
szamuk. A hagyomdanyos olasz szerepldk mellett Nohant figurdi: Bambula, a néger lednyzo,
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Merev-Gerinc ezredes, a dus keblli, gdgods groéfnd, az 6sztovér és langold ifji szerelmes, a
nagyhangu képonyegforgatd, a demagog (alighanem Michel de Baumedellje), az unos-
untalan pacba jutéd tarsadalmi reformator (Leroux?), a szereleméhes fiatal né (Sand hajdani
dnmagan is tud mosolyogni!), s a fehér mellényes szinigazgato.

A nohant-i babszinhaz a sajat koraban a technikailag legjobbaeréismarionettszinpad
volt. Hazilag fabrikalt gépezet mozgatta a napot, a holdat, nygedd készulék zuditotta az
esot. Valamennyi figurat kiilonb6z6é nagysagban faragtak ki, s ahogy kozeledtek a szinpad
mélyébol, szemlatomast néttek. Sand sok babjatékot irt, tdg teret hagyva az improvizacionak.
Maurice kitlind rogtonzo volt, oriilt, ha a kozonség a commedia dell’arték mintajara beszélt a
babokhoz.

1851-ben a kastély biliardtermében Sand igazi szinhazat rendezéndie A boltives nagy
foldszinti terem és Solange szobdja kozt kiverték a valaszfalat. A teédyan szinpad a hus-
vér szereplOknek, a babszinpad a boltiv alatt egy mélyedésben, a kozonség a terem kozepén.

Az eléadasokon szereploként az egyik szolgalolany is részt vett. Sand maga is fellépett né-
hany darabban. A Parizsban bemutatasra keriilé szinmiiveit gyakran a haziszinpadon probalta

ki eldzetesen. De szinhaztorténeti szempontbol sokkal érdekesebbek azok a részint pantomim-
ban, részint szbvegben rogtonzoétt-eljatszott darabok, amelyek a préobak kiakddialaki.
Sand mint ir6-rendezd, st néha szinész is, a cselekmény vazat, a fabulat, olykor csupan az
Otletet kozli a szereplokkel. Az eldadott darab a szereplok kozos munkdjaként, kdzos alko-
tasként jon létre. Périzsi szinpadi szerzéként mindvégig a kitaposott tton jar, regényeibdl
atdolgozott sikerdarabokat ir részint pénzszerzés ceéljabdl, résnoralizalastol vezetve.
Szinpadi alkoté kedvét Nohant-ban engedi szabadon. Kockézat nélkil feketiihaz és a
szinészimi tanulmanyaban leszogezi allaspontjat: A szinhaz csak akkor valik teljessé, ami-
kor a két hivatas (a szerzéé és a szinészé) egy lesz. Francine Mallet joggal latja Sand szinhazi
koncepci6jaban s a nohant-i rogtonzésekben Copeau, Ariane Mnouchkineviég & heatre
eléfutarat.
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EGYEZKEDES ES ELLENALLAS

Az idd nagy térvényhozo, de kovetni, segiteni kell,
elozetesen megsejteni, ha sziikséges, noszogatni.

GEORGE SAND

Az oGtvenes évek derekatdl kezdve George Sand regényeinek sodrd ereje, elemi bdsége
apadozik, a tavlatok Osszesziikiilnek. A beteljesiilés keresését, az emberformalodas mélyre
indazo folyamatait gyakran valtjak fel a tdbbé-kevésbé sziruplbeskidMégis elhamarkodott
volna az a megallapitas, hogy az alkotd tehetsége kimeriiloben, hiszen erre az idészakra esik
az Eletem torténeteamely a letiint vildgot gazdag miivészettel, olykor Proustra emlékeztetd
varazsos felidézéssel 6rokiti meg. Es ott vannak a két lanyunokanak ajasiékt, mirténetek
- Maurice ¢és felesége teljesitette a rendelést -, s ott a legjelentdsebbek, a sziirrealitasba hajlo
fantasztikumok, amelyek mostanaban kezdik megkapni francia nyelvteriileten ill16 miivészi
rangjukat.

A tagadhatatlanul csappant értékii irdsoknak tobb oka is van. A legkézenfekvobb ok az, hogy

Sand kénytelen sokat dolgozni. Ir, mert a nagy haztartast fentakalhi, a raszorulokat se-
gélyezni kell, s a vilagot jaro, elékeld baratokkal vigasztalodd Solange-nak biztositani akarja

az évjaradékot. Ir, mert megszokta a munkat és ragaszkodik a népszeriiséghez. Sajat szavait
idézve, ugy dolgozikmint egy barom, szamar, igaslé, akar az 6kor Berryben, mint egy néger,
mint fél tucat néger, akar a galyaraényszerliségbdl gyakran hajtotta magat, s az allando

napi munka idével 1étsziikségletévé valt.

Kezdettdl fogva adott ki a kezébdl, altalaban anyagi szorultsagaban, felhigult regényeket, de a
Mauprat, a Consuelg a Spiridion fedezete mogott. Csakhogy az 6tvenes évek elejétdl fogva
Sand alkatatdl idegen eszmei-irodalmi kézegbe kerult. (JO bizongték Bovarynérol irt
kritikaja, amelyrdl majd bévebben lesz sz6 a Flaubert-rel vald kapcsolatat targyald részben.)

A természettudomanyos maodszerrel vizsgalt személyiségdathadmaz, amely majd Zola
regényeit jellemzi, a barati kdréhez tartoz6 Goncourt testesaiétikai programjaban is sze-
repel. Sand, akinek eszményeire a torténelem racafolt, egyezkéthdl a transzcendencia-
hianyban leledzd, s6t tobzodo korral, de eredendden romantikus alkatat nem tagadhatja meg, s

a korabbi miivei katarzisa sziikségszertien halvanyul happy enddé. Esztétikat is talal hozza a
sajat hasznalatar#& sziv, akar a zene, egyetemes nyelv, és Maga tudja, hogy megfontolas
alapjan hataroztam el: csak ezen a nyelven beszéjakiadojanak és baratjanak, Hetzelnek
1852 januérjaban.

Elképeszté termékenységérdl évenkint altalaban két kivalo stilusu vaskos regény és ugyan-
annyi szinmii tanaskodik. Erdekes meseszovésii torténeteit szivesen olvassa a kozonség, jol-
lehet miivei részben, majd teljes egésziikben indexre keriiltek ir6juk kovetkezetes egyhazelle-
nessége miatt. Regényeiben gyakran ismétlddnek alaphelyzetek, amelyeket a fesziilt cselek-
meény, a fordulatos dialégusok, a hangulatos leirasok, a nagy ségfteli rutin sem palas-
tolnak. A hdés vagy hdsnd gyakran arva vagy félarva, esetleg torvénytelen szarmazésu, a
szerelmesek kozé tarsadalmi akadalyok tornyosulnak, az 6nzd, gégds, ¢élvezeteket hajszolo
fiatal n6 (a mintakép Solange) magéara maradva raddbben sivar 1étére.

Az 1857-ben megijelerita Daniella nagy vihart kavart. Az olasz foldon, részben a Papai
Allamban jatsz6d6 regény megirasahoz Romaban fogott hozza Sand. Uhbkéjaalala
utdn néhany hoénappal Maurice és Manceau kiséretében Italidba utazott. A regény hdse, a
negyveinyolcas forradalomban csaldodott miivészlelkli fiatalember a gyonyorii énekhangt
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szolgéalolany, az aldozatos Daniella mellett talal r4 aldédasra. A regény cselekménye
részben idésebb Dumas konyveire emlékeztetd kalandsorozat, részben hangulatos robinzonad,

s a vihart a Papai Allam iszonyu visszassagainak ostorozdsiwata fel. A Vatikan és a
vakbuzg6 Eugénia csaszarné partfogolta francia klerikélisdtata@ékodtak, a sajtdé hevesen
polemizalt.

Kétségtelen, hogy a csaszarsag, majd a III. Koztarsasag idején Sand miiveiben a tarsadalmi
ellentétek rajza kordntsem oly keményen vadold, mint a forradalom bukésa elétt, a La
Daniella ebbdl a szempontbol a kivételek kozé tartozik. A szocialista utdpia képe nagy ritkan
jelenik meg miiveiben, igy az 1860-ban kozreadott Ville Noire-ban(Fekete varos), amelyben
Sand egy szoOvetkezeti k6zdsség kialakulasat mutatja be, s a néhamyllva irédott
Monsieur Sylvestrben. Ez utdbbi regény cimadoja, Napoleon hadjaratainak hajdani tisztje
egy kidbrandult fiatalemberrel folytatott beszélgetésben test éwvangéliumi eszmékben
gyokeredz0 szocializmusa mellett.

Tanulsagos megfigyelni, hogy az utépista illuziok szétmallasat haoytmlja a haladas sziik-
ségszerliségébe vetett, higgadt meggy6zddés. Torténelemszemléletében dontd jelentdségli
annak a felismerésnek elfogadasa, hogy a haladas folyamegédrpanasok és visszaesések
szakitjak meg, és neki negyvennyolc utan a stagnalas, sot a visszaesés idoszaka jutott osztaly-
részul.

Ez a bdlcs bizakodas, a megszakitasok és Ujrakezdések tudomasoly&twleszembeallitja
a sajat fiatalkori miiveivel. Emlitettiik, hogy a Jacqueshdse, az onmagat feleslegesnek,
felesége boldogsaga elott akadalynak érzo férj ongyilkossagot kovet el. Tobb mint harminc év
mulva aDiable aux champ$Orddg a mezékon) cimii regényben Jacques Gjra megjelenik,
Amerikaban élt az indianok kozt, kbzhasznu tevékenységet folytatotgsakaRalph (az
Indianaegyik fészerepléje), aki a Dernier amourban (Utolsé szerelem) bukkan fel Gjra.

Talan a Balzac-regények példajara, az egyetlen miire nem korlatozhato, sziinteleniil valtozo
létet probalta Sand ily modon &brazolni, de a neveld szandék nagyon is nyilvanvalo. Az
effajta részletek is hozzgjarultak ahhoz, hogy a romantikan tu)jatottmantikaval szembe-
fordulo irodalmi élet, a kibontakoz6 naturalizmus nemzedéke itéletében GeorgeoBaiiir
rangja vitatotta valt.

Sand 1858-ban kibékult Buloz-val, akivel annak idején perben allt. A ,Revudeas
Mondes” Gjra varja regenyeit, ¢s 6 szallit. Buloz kiadasaban jelenik meg Musset halala utan
kettdjiik szerelmi regénye, az Elle et Lui(Ok ketten).

Onigazolas ez a regény? Tul az 6tvenen George Sand valdbamekyktjia hajdani énjét?
Vagy a maga modjan valaszolni akart a fullinkos megjegyzésekre, amelyek a koltéhoz irt
szerelmes leveleit kommentaltak az irodalmi szalonokban? Vétaddasset hajdani, nem
névre szolo, de félreérthetetlendl feléje vago soraira az ,Bmenblanc™bol (Fehér holld):
.Mindig a legdramaibb témakat valasztja... és mindig gondja &ahagy mellesleg tamadast
intézzen a kormanyzat ellen, s a kellemetlen nészemélyek emancipaciojat hirdesse... Kék-
harisnya a javabol.” Meg akarta irni szerelmiik gyGtrelmeit a né szemszogébél? O maga igy
jellemzi a kényes regényt a szerkeszt6-kiadonak kiildott levelében: Mentegettem a hibakat,
megemeltem a jellemeketlhallgattama tényleges nyomorusagokat. Ez neazugsagez
megbocsatas.

A regény hosndjének aldozatkészsége és nemeslelklisége a Lucrezia Florianiéval vetekszik.
Mer6 részvétbol lesz ifja rajongoja szeretdje, vagyis odaadjamagat. Az odaadas is iskolat
teremtett, ¢letben és irodalomban egyarant. Buloz azt tanicsolta, hogy a hdsnd legyen vala-
micskével kevésbé tokéletes, és ritkdbban illessék a szent, aldozatos meg hasonlo jelzékkel.
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Sand egy ideig arra gondolt, hogy nyilvanossagra hozza level@dasget-vel, nyilvan igy
akarta bizonyitani, alaptalan és rosszindulati az a mendemonda, hogy 6 rdakaszkodott volna
Musset-re, és a sulyos beteget Pagello segitségével élgyangzetbe szandékozott vitetni.
De kétségei voltak: vajon okos dolog-e a levelezést kdzrebocsaarte-Beuve-hdz fordult
tanacsért, s elkildte neki a Musset-vel folytatott teljesldéaest néhany sor kiséretében:
Draga bardtom, két orat kérek értékes idejebol, hogy végigolvassa az irdsokat, és még egy
orat, hogy ataddjukkal megbeszélje az dsszes amennyiben-t és de-t, ank hiayr leve-
lembdl, és még egy ora tanakodast, amikor idot tud szakitani rd, s végiil dontést, amelyhez
tartani fogom magam.

Sainte-Beuve azt tanacsolta, hogy a leveleket George életébdnzzak nyilvanossagra.
Sand valaszaban kijelentette, hogy a levelezés csak halalzletdimet meg, de Sainte-Beuve
végigolvasva a leveleket meggy6zddhetett rola, hogy baratndje lelkiismeretét nem terheli a
harom szornytiség: 0j szerelem egy halodd szeme eldtt, az a fenyegetés vagy terv, hogy az
Oriiltekhézaba zaratja ¢és erdszakoskodas, hogy lelki gydgyulasa utan mindenaron visszakapja.
Ezek a vad szennyes ragalmai, €s a levelek csupan egyeterbionyitanak, azt, hogy
mindkét regény mélyén igaz torténet vamely talin az egyik fél eszeveszettségérdl, a
masiknak ragaszkodasarol tanuskodik, vagy talan azt is mondhatnank, hogy mindketto esze-
veszettsegerol, de sziviikben nincs semmi gyiiloletes vagy hitvany, semmi, ami foltot ejthetne
oszinte lelkiikon...

Régi baratsaguk nem allt ugyan helyre - a szocialista regények korszakaban s foként negy-
vennyolcban tavolodtak el egymastdl - és Sainte-Beuve tudja, hogy az irénd ujabb regényeit
foként mesterségbeli rutin és olvasmanyossag jellemzi, de ugy vélekedik, hogy George Sand
munkassaga megeérdemli a huszezer frankos akadémiai nagydijahka&Zmia Ulésén
elterjesztette az inditvanyt. Guizot felszolalt: bosszut allt politikai és vilagnézeti ellenfelén.

A polgarkiralysag hajdani miniszterelnoke elismerte, s6t magasztalta az irond tehetségét, de
miiveibdl ,,megbotrankoztatd” passzusokat idézett, amelyek a magéantulajdont tdmadjak, és
alaassak a hazassag tekintélyét. Sainte-Beuve és Mérafwda cuizot vadjat. Szavazasra
kerllt a sor. Tizennyolc szavazat hat ellenében elvetette, Bagg kapja meg a nagydijat.
Sandeau nem jelent meg a szavazason, jollehet Mérimée, aki erdsen buzgolkodott Sand
érdekében, levélben kérte fel a részvételre.

A csaszarné, alighanem Mérimée okos 0sztonzésére, aki régtdl fogva barati viszonyban volt
vele, kifejezte azt az 6hajat, hogy az Akadémia valassia kiigé George Sandot. Alighogy
hire ment Eugénia kozbenjaradsanak, maris megjelent egy pamflet ,,Nok az Akadémian”
cimmel. A névtelenségbe ovatoskodott szerzd leirja egy nd felvételét a negyven ,,halhatatlan”
koz¢; a leiras félreismerhetetleniil raillik George Sandra, aki nyomban vélaszol ra - 6 nem
névtelenil. Kifejti, hogy az Akadémia tiszteletre méltd intéayy de nem Ghajt tagja lenni,
mert elaggottnak tartjdavanyu, éretlen a szol6? Ellenkezdleg: ez a sz6l6 mar tulérett.

Az 1862-ben megjelenmMademoiselle La Quintintaek fontos helye van a Sand-miivek
soraban. A valtozatlanul népszerli, de az 0j irébnemzedék izlésének idejétmult ir6 ezzel a
mivével lelkes, nagy taborra talalt a fiatal értelmiségiek korében. A mesterien megszerkesz-
tett regényben Sand a masodik csaszarsag klerikalizmusat oatcaiordyet az evangéliumi
kereszténység megcsufolasanak tart. Alkatanal fogva émsataelkotelezett ird Iévén ismét
ratalal a kellO témara.

A masodik csaszarsag kiemeli a rangok fontossatgtJérdbme Napodleon hercegnek, ra-
mutatva a divatta valt klerikalizmus tarsadalmi gyokerére. Nagj§a: Az alapjaban véve
voltaire-idnus polgarsag jéban akar lenni a fontos szerephez jutott nemességgeipsag
mint kozvetito és beékito lép fel. A szenteskedés belépot adhat az eldkeld szalonokba. A koz-
tisztviselok jartak eldl jo példaval, készontgették egymdst a misén, s a polgari nok belevetették
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magukat az dajtatoskodasba és az uralkodohiiségbe, mert a nok soha semmit nem csinalnak
félig...

Sand hatalmas visszhangot kelt6 regénye Octave Feuillet érzelgdsen 4jtatos irasara is felelet, a
Buloz folyGiratdban megjelent ,Sybille™-re. Ez a regény e@lasos ifju lany torténete,
akiben kétségek ébredtek, hitetlenné valt, de megtér, latva, hogybelhphp barkaban vag
neki a viharos tengernek, hogy az életveszélybe kerulteket meggm8ybille visszavezeti az
egyhazhoz szerelmesét, az ifju szabadgondolkodot, s a regény végeén fiatalon meghal

A Feuillet-regény megjelenését kovetd esztenddben Sand ugyancsak a ,,Revue des Deux
Mondes” szaméara megirta a Sybille antitorténetét. Az 6 hdsndje dogmatikusan vallasos lany,
akinek szabadgondolkod¢ fiatalember udvarol. A fiunak négy alapvetd vadja van a katoli-
cizmus ellen: a pokol, amely megcafolja Isten konyoriletét égafsaz aszkezis szelleme, a
tarsadalmi fejlédés ellenzése, amely szentesiti a tarsadalmi hierarchiat, és a gyonds. Sikertil
szerelmesét kiszabaditania félelmes lelkiatyja befolgé@a s elvezetnie a tétel- és fanatiz-
Mmusnentes, €letszeretd és élettiszteld deizmushoz.

Olyan korban, amelyben hasznos divat volt eltdlozni a vallasos buzgsbawad regénye
bator kiallasnak szamitott. Megtorlasként a Vatikdn indexre @¢grge Sand valamennyi
miivét, de a fiatalsag, amely torkig volt a masodik csaszarsag talmi csillogasaval, korrupcio-
javal, hazug szenteskedésével, a realizmus koranak fiatalségaakelzik a romantika nagy
képviseléje mogé. Nem szalmalang lelkesedés ez. Bizonysag ra két év mulva a hasonlé cimi
regénybdl késziilt szinmii, a Marquis de VillemerVillemer marki) rokonszenvtiintetéssé nott
sikere.

1864. februar utolsé napjan George Sand parizsi lakasaba, a Racirgebatdgaonlenek a
diakok. Dé¢lelott tiz ota alltak sort szakadd esoben a kozeli Odéon téren, a szinhaz elott,
énekelve és az irdt éltetve. Ott akarnak lenni egytdl egyig a darab aznap esti bemutatdjan; aki-
nek nem jut jegy, majd a 1épcson all.

A varosban szétfutott a hir, hogy a bemutaton a sz€lsdjobb tiintetni fog Sand ellen. A Latin
Negyed ellentlintetést szervezett.

A hatalmas rokonszenv-nyilvanitds megnyugtatja a szerzo6t, Sand ugyanis korantsem volt
aggalymentes, ami nem jelenti azt, hogy idegeskedett. Iddvel Flaubert almélkodik is baratndje

és ,kedves mestere” lelki nyugalman, amellyel a tamadasa@y éppenséggel a bukast
fogadja. Sand levele, melyet fidnak és menyének kiildott, arrdl tantskodik, hogy elézetesen
felkészult jora-rosszradolnap lesz a nagy nap! mire levelem megérkezik, én éljeneket vagy
fiittyot kaptam, esetleg mindkettot. 1gaz, a szinhaz dertilatod, Sand szerint az igazgatotol kezdve

a jegyszedokig és a tlizoltokig a A talalt gyerekenélis nagyobb sikert josolnak, de hozzateszi:
Mindez a tegnap, majd meglatjuk a holnapot

A Villemernekegyébként nincs antiklerikalis éle. Sand ismét kedvelt témajaharsadalmi
hierarchian diadalmaskodo6 szerelemhez nyult; Villemer marki anyja tarsalkodondjét veszi
feleségdl.

A Sand-bemutatok tarsadalmi események. Az eldadasra a csaszari par is kivonult. Megjelent
az irodalom ¢és miivészetpartold Mathilde hercegné. A szerzé Jérome Napoleon és felesége, az
olasz kiraly lanya paholyaban foglalt helyet. A paholyban otGiistave Flaubert is. Aznap
délutan ezt irta szeretett unokahuganak, Caroline-nak: ,Ma esig Bama bemutatdjara
megyek a herceg paholyaba.” Flaubert és Sand egyelére csak rokonszenvezik egymassal,
bensdséges kapcsolatuk a bemutat6 utan kezdddik el.
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Az elGadas, ahogyan Sand eseménynapldjaba feljegyezte: Oriasi, tombolo siker, kiabalnak,
énekelnek, éljeneznek, Gjra meg Ujra kitapsoljak a szinészeket.

A csaszari par tapsa leszerelte a szélsdjobboldalt. A bigott Eugénia nyilvan kényszeredetten
fejezte ki elismerését. Az eldvigyazatos beliigyminiszter két szazadot helyezett készenlétbe, s
a sorozatos eléadasokon a nézdteret jo ideig besugokkal spékelték meg.

Az eladas végén tobb mint kétszazan vartak a szerz6t az elesarnokban, szinészek, baratok,
ismeretlenekolongtak koriilotte. Kint az utcan mindazok, akiknek nem jutott hely a néz6-
téren, ellepve az Odéon teret egészen a Racine utcaig alltak. A szinhazbol kilépét: ,.Eljen
George Sand! Eljen La Quintinie” kialtasok fogadtak, s a fiatalok 6zéklétnyomaba. Sand
a kozeli Voltaire-kdvéhdzban linnepelte meg a bemutatot barati kdrben. Késo éjjel ért haza
Manceau-val, a diakok még mindig menetben kovették, az éljenzések kozott stirlin hangzottak

a ,,Le a klerikalisokkal!” kialtasok. Hajnali kett6kor Sand beszamolét irt fianak: Szenvedélyes
tiintetés s egyszersmind akkora siker, aminot ugy mondjak, a szinhazban még sosem tapasz-
taltak... Nem tudom, hogy a holnap este is ilyen meleg lesz-e. Azt mageljals minthogy
harom- vagy négyezren nem kaptak helyet, felteheto, hogy a kozonség nagyszamu és lelkes
lesz.

Az Unneplés masnap is folytatodott,Vadlemer marki hatalmas kasszasiker lett. A darab
alkalmat adott a klerikalizmus, s foként a jezsuitdk elleni nagyszabasu tiintetésre. Sand némi
elégtétellel tuddsitotta rola fiak: bemutato estéjén legalabb hatezer fonyi tomeg, élén a didk-

sag a jezsuita rendhaz Katolikus Klubja elé vonult és hamis hangon énelSdtniiélek!

szallj le rank!ot meg egyéb kantatakat gunyoldédasbdl; az egész nem volt igazan gonosz, de
minthogy ezek a gyerekek megrészegedtek a sajat hangjuktdl, ését tizéslalldogalastol,

a hatosag attol tartott, hogy elvetik a sulykot, és a rendorség szétoszlatta Oket. Néhanyat
bedutyiztak. De sem (ités, sem sebesilés nem esett.

A Villemer markimagyarorszagi eléadasarél 1906-ban Kosztolanyi irt kritikat. Szerinte a
darab ,,villamos erejébdl, harmatos elevenségébdl mit sem veszitett... a duzzadd gyémantos és
aranyos stil ma is hat reank.”

Szinmiiveiben Sand a tarsadalmi visszassagok bemutatdsaval akart hatni a tomegekre. A
szinpadot szoszéknek tekintette, de a bevétel lehetdségeirdl soha nem feledkezett meg, ligye-
sen egyensulyozott a pedagogiai szandék és a kasszasiker kozt.

Darabjai kidolgozasaban igénybe vette hajdani szeretdje, a szinész ¢és rendezd Bocage, ¢és
foként az ifjabb Dumas segitségét, Sand regényeiben a legcsekélyebb valtoztatast sem tlirte,
dramairoként azonban varja, kéri gyakorlott szinpadi szerzok, szinészek tanacsat; ebbdl a
szenpontbol nagyon tanulsiagos a Bocage-zsal folytatott levelezése. A szinész-rendezd
gyakran ajanl huzasokat, feszesebb dialdgusokat. Sand foként a rendezés és diszletezés
kérdéseire tér ki, nemegyszer otletes megoldasokat ajanh&m ert maga is tisztaban van
vele, hogy tarsadalmi regényei nem érik el a hajdani nagy miivek szinvonalat, de a sikerrdl
nem akar lemondani, egyre tobbet dolgozik a szinpadriatatartom mar nem a regények
forrdsa, hanem szindarabok ciszterndjga 1851-ben a hozz4 oly kdzel all6 Pauline Viardot-
nak. Az igazgatok vetélkednek darabjaiért. Nemcsak regényeibdl készit szinmiiveket, hanem
egyenest a szinpadnak is dolgozik.
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PALAISEAU

A Villemer markidiadala utan Sand visszatért Nohant-ba. Tudta, hogy csak atmeneti idére: fia
eés a vesnok kozt évek oOta fesziltté valt a kapcsolat. Aztan Maakéecsak Chopin
idejében, leszogezte, hogy egyikiknek mennie kell.

Manceau naplojabdl az deriil ki, hogy baratndje eldszor a fia mellett dontott. ,,Nem tudom,
milyen megbeszélés eredményeként kijelentik, hogy szabad vagyok, elmehetek... b6 konnye-
ket is ontanak miattam. Nem sokaig! Tizendt esztendei hiiséges odaadasért ennyi sajnalatot
szereztem! ...I[gy héat visszakapom szabadsagomat, és ha sakeztk valakit, és odaado
hiiséggel viseltetni iranta, minthogy nekem ez az 6romdm, szabadsagomban all megtenni...”
Maurice utdbb, feltehetden anyja haldla utan odabiggyesztette; ,,Olvassék el Gjra a Tartuffe-6t!”

Egy almatlan éjszaka utdan Sand megvéltoztatta elhatarozasat. O koltozik el a betegeskedd
Manceau-val.

Nem vagyok szomoru. Miért is? Tudtuk, hogyggzvan s a dolgok rosszul mentek. Meg
aztan én is hozzajutoksajatszabadsagomhoz... Menjiink el kesertiség, haragoskodds nélkiil,

és soha el nem szakadunk egymasidindent nekik, mindent értiik, de nem a méltésagunkat
és nem aldozathozatalt. SOHia napléjdba. Maurice utélag ide is bejegyezte véleményét:
»LAnyam mindig balek!”

Le akarta beszélni anyjat a vésnokkel valo kapcsolatrol, feleségével egyiitt feltehetden on-
megtartdztatasra intették, mert Sand napléjabdl siivit az in@utategtartdztatas! Ostobak,
mitdl tartozkodjunk? Tartozkodjatok egész életetekben a rossztol! Vajon Isten azért teremtette

a jot, hogy megfosszuk magunkat tole?

Manceau még ¥illemerprobai idején utdnanézett Parizs kérnyékén egy kertes hazrédik, tal
i1s egy megfeleldt Palaiseau-ban. Sandnak tobb mint hiisz Delacroix-képe volt, valamennyi a
festd ajandéka, az els6 és az utols6 ajandék kivételével mindet eladta, és megvette a hazat. A
villat a vésnOok nevére iratta, Manceau irasban koételezte maggy, \emrendeletében
Maurice-ra hagyja.

Nohant-ban az utolsé este, 1864 juniusaban Manceau feljegyzése:.gghaalok, hogy a
tizennégy esztendd alatt, amit itt toltottem, tobbet nevettem, tobbet sirtam, tobbet éltem, mint
a megel6z6 harmincharomban... Mostantol kezdve kettesben leszek Vele. Mekkora felelds-
ség! De mekkora megtiszteltetés és boldogsag is!” Maurice ide is utdlagos kommentart fiizott:
.Milyen ontelt alak! Ostoba!”

Tavozo nagyasszonyat a kornyék elhalmozta tisztelete étetegeleivel. Csaladi perpatvar-
rol suttogtak, de Sand leintette a célozgatdkat. Palaiseau-bghdtiatva ir fianak. Napldja-
ban is aradozik. Minden remek: a kis kert, a kilatas, a csond, &#eésteszolgélo, a taj, akar
egy Ruysdael-festmény. Fianak szant leveleit Dudevant udvédazémezi. Maurice
Dudevant-Sand (apja halalaig ezt a nevet viselte, csak utantelj@denSandda tulontul
koltségesnek vélte Nohant fenntartdsat, s atmenetileg csalddostul djhbpitt.

Sand rogton hozzalatott, hogy a lehetd legderiisebben érezze magat j otthondban. Palaiseau-
ban késziilt el a negyvennyolcas forradalomra visszatekint6 regénye, a Monsieur Sylvestre
Kertészkedik, €s minden bemutatott darabot megnéz Parizsban, ilyenkolatiaén tolti az
éjszakat, kéthetenként részt vesz a Magny étterem vacsordaiseRa-ban az estéket
kettesben toltik a vésnokkel. Kartyaznak diéban vagy babszemekben. |Azsiail Manceau
egyre aggasztobb betegeskedése zavarja; gyanis hdemelkedései vannak, sokat kohog, vért
kop. A vésnok mar évek ota betegeskedett. Sand idénként észrevette, s ilyenkor orvost hivott,
de tobbnyire nem vette észre, mert Manceau titkolta allapothbggegondot okozzon a

100



.HOlgynek”. Attdl félek, Manceau nem dsziil meg. Szegény fiu, irja Sand Augustine-nek az
oregedésrol és az Osziilésrdl elmélkedve.

Az életrajzoknak nem a szépités a feladatuk, hanem a valos&fzekgse, s a tények, bar
nem kizarélagos, de fontos épitdanyagai a valésagnak. Sand rovid idore otthagyta a Ruysdael
festményeit 1déz6 kornyezetet és a gydgyithatatlan Manceau-t egy Marchal nevii festoémiivész
kedvéért, akit mar régebben partfogolt, s akibe még hetvenéves kasapparcsdsen probal
kapaszkodni. Gargillesse-be utazott vele, abba a kis hazba, amelgsndk vett neki.
Manceau nem 6csarolta baratndjét, de napldjaban megjegyezte, hogy a festd ,,szemtelen, mint

a hohérsegéd”.

Palaiseau-ba visszatérve Sand dnvadat érzett. (Ritka alkaloagfpolyadta, hogy tobbé nem
hagyja el baratjat. Szavat megtartotta. Gondosan, faradhatatlpdngéglen apolta a vésno-
kot. Montpellier-bdl hivatott hozza egy professzort, s hogy Manceau aggodalmat elterelje, azt
inditvanyozta, irjanak kdézosen regényt. ,Madame a mi regényinkon dol@zokiord a
Holgy, hogy engem igy lat. Pedig én, mihelyt a 14z megfelekileapy kicsit rolam, mindent
elkdvetek, hogy megnevettessem...”, irja Manceau.

Még 6t honapig apolta baratjdtleghalt, ma reggel hat orakor, latszatra teljesen nyugodt
€jszaka utan... Tiszta ruhat adtam ra, és elhelyeztem az agyon. Lecsukiaméa ¥iragot
tettem mellé. Oly szép, és egészen fiatalnak tetszik. Istenem, nentokirtdisbé mellette.

A temetés utan Maurice-szal elutazott Nohant-ba. Végigjakiertat, a birtokot, megnézte a
joszagot. Menye gyermeket vastz idé meggyogyitja a sebeket, ha a sebesiilt el nem mérge-
siti oket.

A TERMESZET JOBBAN DOLGOZIK A TUNDEREKNEL

Az irasok, amelyek egy évszazadnal is nagyobb faziskésésstlljugbtijra - s akkor is csak
részben - a francia nyelven olvasdkhoz, annak idején a ,Revue des NDmndes”-ban
jelentek meg, majd kotetbe@ontes de grandmeér@Nagyanya meséi) ése Chateau de
Pictordu (Pictordu kastélya) cimmel. Ezekben a hosszabb-révidebb torténetekimeéa
igyekszik egyezkedni a pozitivista korszellemmel, szabadjara engedi meséldkedvét, fantazia-
jat. A korszellem mégis megnyilvanul bennik: az iré ismétjestgtget keresi, de nem eget-
foldet ostromld méretekben, hanem az anyag paranyi részeiben, szervezettségében, mikodése
térvényeiben. A botanizald, asvanytannal foglalkoz6 George Sand aiaradéttsagaiban
fedezi fel a transzcendenst.

froi fejlédése végsé allomasara ért. Ifjukori miiveiben szenvedélyes erével vallotta, hogy az
egyén érzelemigénye nem elégiilhet ki, késObb azt hirdette, hogy feloldodast taldlhatunk a
szocialis utopidban, s hogy az ember a masik ember altal megvalthatd. Idds korara felfedezi a
mindennapok csodajat, s akarcsak érett korszaka legszebb miiveiben, kimondatlanul hagy
valamit, amit nekink kell tovabbalmodnunk, kiegészitenink.

Fantasztikus torténetei kozott talalunk klasszikusnak nevezheto tiindérmeséket, elvarazsolt
elemekkel atszott elbeszéléseket, amelyekben a csoda a természet rejtélyesnek tiind, csak az
ért6 elétt feltarulo megnyilvanulasai, térvényszeriisége: La Fée Poussier€A portiindér),Le
Marteau rouge(A voros kalapacs)l.a Fée aux gros Yeu nagy szemi tiindér), Ce qui
disent les Fleur§Amit a virdgok beszélnek).

A mai olvasé szamara a legvonzobbak George Sand fantasztikus s#térrigdbai. AlLe
Chien el la Fleur sacré@A kutya és a szent virag) az id6s korara panteizmus felé hajlé Sand
gondolatait fejezi ki a lélekvandorlasrél. Aargue du Titan(Titan orgonaja) latomas és
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humor remekmivii 6tvozete, s egyszersmind a miivéssz¢ valas, a kegyelmi allapot dramai
abrazolasa. A realisbol a fantasztikumba emelkedd, majd ismét a valdosdgban megallapodo
torténet inditd élménye taldn az az orgonat sejtetd kiilonos szikla, amelyre Sand utaztdban az
Auvergne-ben felfigyelt.

A vaskalapos, ontelt orgonista mellett inaskodé lelencfit, Angelin kapatdajgaal vendég-
ségbdl tart hazafelé a hegyi dsvényeken. Az ittas mester az egyik hatalmas sziklat orgonanak,
dnmagat titannak véli; rdparancsol Angelinre, hogy masszon fed jatséza el alntroibo6-t.
Az eleinte hiz6dozo fiubdl az izgalom és az ital hataséara fiywsoha nem hallott dallam, s
mig ujjai a szikla képzeletbeli billentyiiin futnak, Ggy érzi, maga is titanna valt. Lattam, hogy
két kezem megnott, megvastagodott, orias méreteket 6ltott. Ez a gyors dtalakulas oly fajdal-
mas volt, hogy soha életemben el nem felejtetndja a meghokkentd kalandot elbeszéld
Angelin, akibdl hirneves miivész lett. A zaklatott, latomasos allapotnak az orgonanak vélt
szikla leomléasa vet véget. Angelin szerencs€sen megussza a balesetet konnytli sériiléssel. A
vasarnapi misén az orgona mellett a benne €16 dallam kényszeritd erével szakad fel, s Angelin
eljatssza. A misén részt vevo zenerajongéd pilispoki vikarius felfigyel ra, és miutan meggyod-
z0dott a dallam eredetiségérdl, partfogasaba veszi a fiut.

A befejezésben Sand - mint sok mas miivében - a csodanak magyarazatat adja: ...De minek
tulajdonitja két kezének fiktiv megnovekedését, azt a fajdalmat,etraebziklan érzett,
mielott az, nagyon is valosagosan leomlott volna? - kérdezik a mestertol.

- Csakis a csaldnnak és a tlskés bokroknak tulajdonithatom, amelyek az Aallitdlagos
billentyiizeten nottek, felelt a maestro. Lathatjak, hogy torténelemben minden szimbolikus.
Jovom megsejtése hianytalan volt: illuziok, larmak és tiiskeék.

Az 1865-ben irddottaura ou le voyage dans le crisdlaura vagy utazas a kristalyban), ez a
sajat koraban félreismert elbeszélés vagy inkadbb kisregényoaykaga, milyen sajatos,
senkiével 6ssze nem téveszthetd Uj hangot talalt az alkot6. Félreismert miinek nevezziik, mert

az egykoru kritika elképesztd siiketséggel Verne hatasat emlegette, merdben kiilsd jegyek
alapjan, holott a valdsag és az idedlis, a 1étez6 €s az érvényesen fennalld ellentéteit €s szinté-
zisét ebben a mitvében valositja meg Sand a legtokéletesebben, s az irds mintegy végsé valasz
erre a létiink gyokeréig nyald problémara, amely az irét ugyszolvan kezdettdl foglalkoztatta.

A torténet elbeszéldje s egyszersmind fészerepldje a kdznapi valosagbol két izben lendiil 4t a
fantasztikum vilagaba, majd vissza a realitasba. Alexis kézsa suta, almodoz6 fiatalember,
akinek lelke merd tiltakozas a kornyezetében ¢€l6 gyakorlatias vagy mereven dogmatikus
lények ellen, beleszeretett latogatoba érkezett unokatestvétébeaba. A lanyt apja
Walternek, a derék mérndknek széanta, aki valosadgos megtestesitdje az empirianak. Alexis
rokona, Tunsgenius professzor gylijteményében felfigyelt egy kiillondsen szép, nagy kristaly-
ra. Nagyitéval szemlélve a kristalyszemcsék kozti rések iiregeknek, barlangoknak tlinnek,
majd hirtelen kiilonds, latomasszeri allapotban bent talalja magat a kristaly csodalatos vila-
gaban. Az ametisztvolgyben, jaspissziklak, zafir- €s rubinlejtok kozott, az idealis, csodalatos,
ahitott vilagban Laura vezetizebb, nagyobb, értébb és titokzatosabb a megszokott valosa-
ganal.

Az effektiv és idedlis kettdsségét kovetkezetesen abrazolja Sand. Laurdnak ez a tényleges
¢letétdl kiilonvalt, de érvényes, utmutatd, batoritd és erdét ado Iénye az emberi kapcsolatok
mélységét vilagitjia meg. A kristaly fantasztikus szépségii terében Laura és Alexis szemtol
szemben teljes fényben, mig az ugynevezett tények vilagadban csupaanglages élet
arnyain keresztul latjdk egymast.

Platén ideaelméletét, az érvényes Osképét €és az utana ahitozd 1étezot keressiik-e a kristaly-
vilag és a valosag Laurdja mogott, vagy inkabb a német romantika személyiségmegkettdzését,
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a Doppelgingert? Talan mindkettd egyarant 6sztonzo intellektualis €élménye ennek a miinek.
Annyi bizonyos, hogy a filozéfidban korantsem t4jékozatlan Sand lkdiaakdzelebb all a
német romantikdhoz, mint a franciahoz - Nodier kivétel -, ismestdeesilte E. T. A.
Hoffmann irdsait, s a régen eltdvolodott két barat, Liszt és Marie d’Agoult, majd idével a
Nohant-ban id6z6 német kutat6, Stiibling révén belekinthetett a német romantikaba.

A mikrokozmosz fantasztikumabdl Alexis visszazokken az emberszalgalitagba.
Véltozatlanul szerelmes Laurdba, de hidba keresi benne egzm&sa sugarzo varazsat. A
kristalyvilag és a szokvanyos valésag ellentétes vonzaskorébeis Aleged a hivasnak,
ismét elindul az anyag belsejébe. Kiséréje Laura apja, aki a titokzatos, kegyetlen Nasias
alakjaban jelenik meg, s magaval viszi a filt az Eszaki-saék &honnan - azt igéri - mesés
kincsekkel térnek majd vissza. Kalandos atjukon, rubin- és zafirhegye#tak és rémséegek
kozt ismét Laura kalauzolja 6ket. A meseszovés gazdagsaga, a leirasok festdi szépsége, a
mondatok zeneisége ¢és Flaubert szavaival ,,az elhitetd tehetség” avatjadk ezt az irdst a
sziirrealisba hajlo romantika értékes miivévé. Francine Mallet megéllapitasa szerint a Laura
vildga harmas sikra vezeti az olvasot: a realitas, a fantasztikunziésb@lsimok vilagaba,

Alexis masodszor és végérvényesen visszatér, vissza keib!téa szamara rendeltetett
vilagba. De érvényes és 1étez0, ahitott és meglévé mégsem valik teljesen ketté. Az idealis
fénye rahull a valésagra. Alexis megszokja, hogy Laurat egysitassa a varazskristalyban
€s a valdsagos életben anélkil, hegyegyik kép elhomalyositana a masikatlehiggadt
Alexis feleségul veszi Laurét, aki felbontotta érette eliéggt. Az elbeszélés végén gom-
bolyded matronakeént talalkozunk a kristalyvilag tindéri lenyével,nggkeek veszik kortls
amikor beszélt, zafirkék szemében sok badj volt, sot egy kevés varazs is.

Nosztalgia és valdsag, az eszményi €s a redlis, a romantika kettds vilaga egyesiilt, talan
utoljara, a pozitivizmus és a kibontakozo naturalizmus kordban ebben a feledésbdl nemrég
kiemelt irasban.
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FLAUBERT ES SAND

JArra szulettink, hogy kimondjuk,
€s nem arra, hogy birtokoljuk.”

FLAUBERT

Latni annyi, mint birtokolni.
GEORGE SAND

George Sandnak idés korara megadatott a zavartalan baratsag Gustave Flaubert-rel. Levele-
z¢siikbdl bontakoznak ki legarnyaltabban Sand nézetei a mlivészet céljardl, itt besz¢l talan a
legbensdségesebben munkassagardl, onaltatas és kesertiség nélkiil mérve le sajat magat, idds
kori személyisége ezekbdl a gyakran vitazo, bolcs természetességgel kitarulkozd irdsokbol
ismerheté meg leginkéabb.

Flaubert-nek Sandhoz intézett leveleit eldszor Maupassant rendezte sajtd ala; levelezésiik
egészében 1904-ben jelent meg Calmann-Lévy kiadasaban.

Baratsagukat altalaban egyéniségik ellentétes voltaval maggkrézt teszi Claude Tricotel
is ,,Comme deux Troubadours” (Mint két trubadir) cimli gondosan dokumentalt konyvében.
Valdban két merében ellentétes alkat. George Sand nem birt hit nélkiil éIni. Hitt kezdetben a
szerelemben, majd a népben, a szocializmus megvalésulasabanntitegig Istenben és
magaban az életben. Flaubert, aki oly mélyrehatdéan s annyifétaké@ppazolja a romantika
onaltatasat, csédjét, az eszmények szétmallasat, hiszen Bovaryné abrandkergetésében az Enje
bukik el, akarcsak az ,,Erzelmek iskolaja” foszerepléjének hidbavald és megesufolt tervezge-
téseiben, Flaubert tiszteli és szereti a nala tizenhét évvel idésebb Sandot, akinek van ereje €s
batorsaga romantikusnak maradni.

A felsorolast még kiegészithetjik azzal a megallapitaseatetel nem figyelt fel ra -, hogy
Sand valamennyi id6allo miive megvaltastorténetFlaubert pedig ugyszolvan kivétel nélkal
hanyatlastorténetet irt.

Szogesen ellentétes alkotomoddjuk is. Flaubert meg volt gy6zédve, hogy egy bizonyos
gondolatot csak egyféleképpen lehet hidnytalanul kifejezni, és roppant eréfeszitéssel, gyakran
tiz-tizenkét oran at kereste azt az egyetlen fonevet, jelzot vagy igét, azt a mondatszerkezetet
és ritmust, amely tokéletes hordozoja mondanivaléjanak. MaupassamteneVetiirelmes
kolosszusnak, ,aki atlétaként fesziil neki munkajanak”. ,Ugy vélemrraaf@s a lényeg két
szubtilitds, két olyan egység, amely soha nem létezik egggiisl”, irja Flaubert Sandnak.
A flaubert-i szbveg gyotrelmes munkaval készil, végérvényessié akkor valik, ha az
alkot6 kiprobalta és ellendrizte a ,,gueloir”-on, - Flaubert igy nevezte azt a miiveletet, amikor
hangosan olvasta fel 6Gnmaganak sajat mondatait.

George Sand spontan irasmiivészetérdl, csodalatos termékenységérél mar sok szd esett.
Munkatempodja és stilusanak minésége a korral sem csokkent. Példaképpen: Ma 6tven oldallal
késziltem eljegyzi 1866 majusaban eseménynaplojaba. Flaubert a szeretdjének, Louise
Colet-nak igy kesereg: ,A Bovaryné nem halad valami gyorsan, egy hékadlatdal!”

Flaubert onként vallalt maganyban dolgozik irdasztala mellett, otthon iilé, makacsul védi
haboritatlansagat, kesernyés gunngalkidbrandulas apacarendje gyontatéjanalevezi
magat, Sand pedig anachorétanak, s a Szent Polycarpe nevet is raaggatta. Ot csalad, baratok
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veszik koril, tevékenysége sokfelé¢ agazd, kedveli a mozgast, idés korara is uszik, hossza
turékat tesz.

Az ellentétparokat még lehetne folytatni, de ennyibdl is vilagos, hogy Flaubert-t mindenek-
elétt Sandnak az életre mondott igenje vonzza, Sand pedig tiszteletet és részvéttel athatott
szeretetet érez az irodalom anachorétaja irant.

.Nem termettem dréomre”, mondta a fiatal Flaubert Louise Qui&t-Elutasité magatartasa
az élettel szemben az évek multan sem valtozott. 1866-ban e3aimtimak: ,A természet,
ahelyett hogy erdt ontene belém, kimerit. Ha a fiire heveredem, Ggy rémlik, hogy a f6ld alatt
vagyok, s a salatatovek mar ndnek a hasamban. A Maga trubadurja természeténél fogva beteg
ember...” Sand valaszaban csipetnyi ironikus derii, sok bolcsesség: Aznap, amikor a Saint-
Georges apatsagba vittél, egy scrofularia borealist, ezt a Franciaorszagbaitkalywévenyt
talaltam. Ujjongtam 6rémémben; azon a helyen, ahol lesxt#in, sok sz... volt. Such is fife.

Csakhogy az ellentétek mogott egymadsra raérz6 hasonlésag is van. Koztudott, hogy Flaubert-
ben eredendden erds a romantikus jelleg, csak elnyomta, lekiizdotte magéaban, ugy szabadult
meg tole, hogy miivei targyava tette. Transzcendenciaigényérdl kevesebb szd esik, pedig
Louise Colet-nak igy vallott 6nmagardl: ,Az én hangom a mekafiZs mitologiai lvoltés.”
Tobbszor is tiltakozott az ellen, hogy a Goncourt-ok vagy éppensédisrapfleury értel-
mezésében realista ironak nevezzék. De mig Sand legszebb miiveiben idedlis és valdsagos
egyazon lényeg kettOs vetiileteként jelenik meg, Flaubert-nél a romantikus tudat a parddia
alakjat olti, s ahogyan Balassa Péter értékes Flaubert-tanydfinan megallapitja, az ideélis
,,a szereplOk valos arcatdl elkiiloniilve, idegentil”, ellenfénykéninutatkozik.

*

Baratsaguk kezdete feltehetéen a Villemer marki bemutatéjara esik. Flaubert-t kénnyekig
meginditja a tomeg lelkesedése. Néhany nap mulva Sand ifQig&n j6sagos volt hozzam
és olyan rokonszenves volt nekeWilemer bemutatojan, hogy nemcsak bamulatra mélté
tehetségét csoddalom, hanem teljes szivembol is szeretem magat.

Kapcsolatuk ekkor mar évekre nyult vissza. A ,Bovaryné” megjsiendétan Flaubert -
szemeélyesen még nem ismerték egymasidikalt példanyt kiildott konyvébdl az iinnepelt
irondnek. Sand rovidesen kritikat irt réla a ,,Courrier de Paris”-ba, amelynek allando
munkatarsa volt, s a biralatot idével a Questions d’Art et Littératur@Miivészeti és irodalmi
kérdések) cimli kotetben is kozzétette. Cikkében olyan gondolatokat fogalmazott meg,
amelyekrdl a két alkotd évek multan kolcsonds szeretettel, de allaspontjat ki-ki szenvedé-
lyesen védve, sokat vitazott.

A ,,Bovaryné”-val, s a mii kapcsén a realizmussal foglalkozo6 irdsdban Sand nem titkolja, hogy
idegenkedik ettdl az irdnyzattdl, amely a természetesség nevében hadat lizen a regényesnek.
Flaubert mlive 6t Balzacra emlékezteti - ez dicséret, hiszen ismeretes, hogy milyen nagyra
tartotta Balzacot -, de @mvidlis regényességtol teljesen megfosztott, keserii és elszomorito,
koncentralt Balzacra Megallapitja, hogy a ,Bovaryné” irGja személytelen marsém
érezzik, hogy felhaboritja a rossk.jovében gyakran esik sz6 koztik err6l a kérdésrol,
hiszen Sand vérbeli romantikus alkotoként itélkezik, bintet, jutalmazidelonegbélyegez
miiveiben. Egyeldre még nem rdja fel a ,,Bovaryné” irdjanak a személytelenségét. Flaubert
tartozkodik az itélethozataltol, ez teljesen megengedett annak, aks&é&pszi az olvasot,
hogy sajat maga hozzon talalo itéletet.

1863 januarjaban Sand magasztal6 cikket irt a ,Szalambo™-rol, amedy is inkabb jolesett
Flaubertnek, mert konyvét sok tdmadas érte, ha nem is oly hevesgka pBovaryné”-t.

° llyen az élet. (angol)
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Maga Sainte-Beuve is igencsak tartozkodo, és szadizmust entliegetert kivaltképpen egy
muzeoldgus birdlatan méltatlankodott, aki az aggalyos pontossdggal dokumental
»Szalambg -t torténelmi valdtlansagokban marasztalta el.

Alapos kritikajaban Sand a regény nyelvezetét is részletegttatja. Flaubert stilusa oly
szép, oly megkapo, oly pontos és oly nagyszerii a francia prozaban, mint barmely nyelv ismert
szép verssorai. Képzeletének termékenysége, a megrazé abrazolas a Dantééhoz hasonlatos

Flaubert megkdszonte a biralatot - ekkor mar személyesemmesték egymast -, Sand
nyomban valaszoltKedves fivérem, nekem nem jar kdszonet azért, hogy kotelességemet
teljesitettem... De amit &zalambérdl olvastam, mielétt magadat a miivet elolvastam volna,
igazsagtalan vagy elégtelen volt. Gyavasagnak vaggdaghak tekintettem volna - a két tulaj
donsag nagyon hasonlit egymasra -, ha hallgatok. K6zombésen hagy, ha a Maga ellenfeleit az
enyéimhez kell csatolnom; egy Kkicsit tdbb, egy kicsit kevesdbb, mindegyMeghivja
Nohant-ba.Kevéssé ismerjik egymast. Latogasson meg, ha ideje engedi. Nincs Bessze
hozzéaflizi: ...idos vagyok, ne varja, hogy zsenge ifjukorban legyek.

Milyennek is lathatta 6t Flaubert? A két Goncourt fivér a nyilvanossagnak késziilt k6zos
.Napléja”-ban, a kor szellemi életének ebben az aprélékos abrdzatakfestette a Magny
vacsorakon részt vevo Sandot. ,,Szép €s vonzo arcéara egyre inkabb kiiilt valami mulatt jelleg.”
Maxime du Camp, Flaubert ifjukori, késébb hiitlenné valt baratja is leirta megjelenését.
»Amikor elsd izben taldlkoztam vele, hatvan koriil jart. Racine utcai kis lakdsaban latogattam
meg. ...Cigarettat sodort, megkinalt vele, keveset beszélt, s hitgg hallgatasa megddb-
bent, azt mondta: - Nem szo6lok semmit, mert buta vagyok. - Ez didpas; csupan félénk
volt, és mint a sokat ir6 emberek, kedvét lelte a hallgatdsban. Bolhaszinii selyemruhdjaban,
gyaloglasra alkalmas cipdjében a hazvezetésben jartas derék polgéarasszonynak tetszett, és
semmiben nem hasonlitott arra a képre, amelyet Léliarol allatatber.” Es megallapitja:
.Csak sotét, mély szeme emlékeztetett hajdani szépségére.”

.Keveés olyan szép regényt olvastam, mileaquesirta a tizenhét éves Flaubert baratjanak.
Majd atmeneti lebecsulés kdvetkezett:

.Nem azoknak a kis gimnazistaknak és varrélanyoknak irok, akik GearggpBolvassak” -
jelentette ki huszonharom esztendds koraban. Idével sommasan megvaltozott véleménye: Gjra

és végérvényesen felfedezte maganak Sandot. Levélvaltasuk, idejikor Gjra elolvasta a
Consuelé, a ,,kedves mester” miivészetét Amerika nagy folyamaihoz hasonlitja: ,,0ly hatal-
mas és oly békés”. Igaz, leszdgezi kifogasait is, s amitvg® mesterével” tobb izben tapin-
tatosan kozol, azt igen hatarozottan mondja ki baratjanak, Ernestaeegdk, a régésznek és
regényironak szolo levélben: ,,az ird ne prédikaljon, ne oktasson. Elrontod vele miived

V4

Sandét...”

Az egyik Magny-vacsorardl hazatéré Sand ezt jegyezte eseménynapldjaba: Flaubert rokon-
szenvesebb nekem a tobbieknél. Miért? Még nem tldanteau betegsége idején és halala
utan férkdzott szivéhez, amikor Flaubert, ha Périzsban tartozkodott, gyakran meglatogatta.

Sand idénként néhany napot toltott Palaiseau-ban. Teljesen magamban vagyok kis hdzamban.

Ezt a teljes maganyt, amely maskor mindig pihenést és felfrisgl@gett szamomra, most

egy halottal osztom meg, aki ugy hunyt ki, akar a lampa fénye, s aki miediggel itt. Nem

tartom boldogtalannak abban a térben, ahol most lakozik, de a kép, amelyet korilottem
hagyott, az arnya mintha panaszkodnéek, hogy nem szélhat hozzam. Mindegy! A fajdalom nem
karos, megakadalyozza, hogy kiszikkadjunk.

A Villemerhatalmas sikere utan az Odéon szinhaz a nohant-i babszinhaz d&snalithon
Juan de VillaggFalusi Don Juan) cimii darabot kivanja el6adni. Sand nagy onkritikaval nem
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talélja eléggé igényesnek a sajat darabjat, és Flaubert jitéliét, a ,Chateau des Coeurs”-t
(A szivek kastélya) ajanlja, egyébként hidba. Flaubert-t igazdnkéayeztette el a siker,
darabja soha nem keriilt szinre. Egyetlen eldadott szinmiive hatalmas bukas.

A kolcsonds rokonszenv egyre meélyil, de Flaubert nem fogadja ejjlsivast Nohant-ba: az
,Erzelmek iskolaja™t irja, 6dzkodik attol, hogy megszokott életrendfdtoztasson, egyheti
megszakitas Uj kornyezetben harom honapra is visszavetheti. AyMagsorakon talalkoz-
nak hébe-hdéba, amikor Flaubert Parizsban van, és néhanyszor p&azssinlas felkeresi
baratndjét. George Sand, aki regényeiben oly szépen abrazolja a ndé feloldo, kapcsolatot
teremtO hivatasat, kezdeményezésre szanja rd magat: meg fogja latogatni a croisset-i remetét.

Alkalom is kinalkozik ra. Az iffabb Dumas meghivta hazaba, amelyetégewasarolt Dieppe
kozelében; onnan visszafelé egy vargabetlivel ttba esik Croisset. 1866. augusztus 22-én, egy

szerdai napon Sand megirja leveléedves bajtdrsam és baratom, szombat este latogatdba
érkezem Alexandre-hoz Saint-Valérybe. Ott t6ltém a vasdrnapot és a hétfét. Uthan visszafelé

kedden érkezem Rouenba, és meglatogatnam Magat. irja meg, hogyan érek oda. A keddi
napot Magaval télteném, ha agy akarja, éjszakara Rouenban szallnék meg, ha otthonaban
alkalmatlansagot okoznék, és szerda reggel vagy este indulnék Parizsba. Valaszoljon azonnal
stirgonyileg, ha ugy gondolja, hogy levele nem érkezne meg szombaton négy ora elott...

Flaubert taviratban valaszolja, hogy kedves mesterét Croisset-ban varja szobdja, 6 maga ott
lesz Rouenban az allomason, amikor a vonat befut.

Sand vegyes érzelmek kozt toltétt néhany napot az iffabb Dumas hazAbaidék
szépségeével nem tudott betelni. Vendéglatojaval bejarta az erdéboritotta dombokat, készalt a
tengerpartond tenger gyongyszin-sziirke kék visszfényekkel, a tengerpart gémbélyii kovako-
kavicsoktol fehérlik. A sziklafal krétafehéja eseménynapléjaba. Minden remek, a haztartas
kivételével.A tisztasag hianyanak kirivd szokasai!, egyetlen edény és egy salataxiaha
kodashoz, viz akkor van, ha az ember maga megy érte! Az ablakok nem zarddesé&nie
farkasordité hideg az agybanegyetlen gyertya az olvasashewnrolja fel a fogyatékossago-
kat. Es tet6zésiil vacsora utan mindenki visszavonul, tele gyomorral lefekiidni. Sandot, aki
¢jfelig tartd babeldadas, szinhazi esték vagy beszélgetések utan il le irdasztalahoz, lehangolja

ez az életmodstenem, be rossz is,iffanaszolja naplojaban.

Nyilvan megkdnnyebbilt, amikor elutazott. A tovabbiakrdl napldja feljeggiziiddsitanak.
Egy 6rakor érkeztem Rouenba. Flaubert az allomason vart kocsival. Megnéziiis a
gvonyorii miiemlékeket, a katedralist, a varoshazat, a St.-Maclou-t, St.-Patrice-t. Csoddalatos.
EQy régi csonttar és régi utcak; nagyon érdekes... De el kell valnundnidl, hogy Croisset-
ba menjiink. Flaubert mama kedves kis 6regasszony. A videék szép, a haz kényelmes, tetszetds,
szépen berendezett. Es j0 kiszolgélas, tisztasag, folyé viz, gondoskodas, arritlez,
ember kivanhat... Flaubert ma este 8zgnt Antal megkisértéseédl olvasott fel; remek.
Utana éjjel két oraig beszélgettiink dolgozészobajaban.

A teremnek is beill6 dolgozdészobaban, amelynek harom ablaka a parkra, keltd a Szajnara néz

- Gustave Ur vilagit nekiink, mondogatték éjjelente a szajnai hajosogjszaka csendjében
mennyi mindenrdl beszélgetett a két ird, az Snmagahoz aggalyosan szigoru, a tokéletességért
munkalkod6 Flaubert, s a miiveit a természet boségével ontd Sand. Masnap szeles, esds
1d6ében hajokirandulés, a metszo sz¢l és a paskold esé nem akadalyozta meg a vendéget, hogy

a haj6 orrarél ne nézze a Szajnat. Este ismét hosszu beszé&latBert-rel az irodalomrél,
szoba kerilt Sand legujabb munkdja, a Flaubert-nek ajddottier amour(Utolsé szere-
lem). Az ajanlas nyoman sok csipds megjegyzés sziiletett. A Goncourt-ok azt irjak, hogy Sand
barackszinii selyemruhéja a Magny-vacsoran alighanem a jelenlevd Flaubert-nek szolt.

107



A vendéglatast Sand még Parizsbdl levélben készonte Igwgesak meghatott az a meleg
fogadtatas, amelyben részem volt a Maga kanonoki kérnyezetében, ahol a magamfajta kobor
allat rendkivili tinemény, és kdnnyen zavardoan hathat. Engem pedig ugy fogadtak amintha
csaladhoz tartoznék, s éreztem, hogy ez a nagy szivélyesség szivbdl jon... Majd tegezésbe
csapva atEs te derék jo fiti vagy nagy ember létedre, s én teljes szivembdl szeretlek. Flaubert
vélaszaban baratndje egyéniségének ellenallhatatlan és spontan varazsas#ol. Es hozza-

fizi: Ujra el kell jonnie, és hosszabb iddre.

M¢ég ugyanannak az évnek novemberében George Sand megismételte latogatasat. El6z6leg
elkiildte baratjanak miivei 0sszkiadasat, hetvendt kotetet, s ismét felajanlotta, hogy az Odéon
igazgatdjanal Gjra kdzbenjar darabja érdekében.

Ezuttal egyiitt utaztak Parizsbol Croisset-ba. Elsé latogatasakor a hdzigazda a sajat szobajat

adta at neki. Sand levélben kérte, ne mozduljon ki miatta megszokott kdrnyezetébol. Nincs
szukségem ilyen tulzott udvariassagra az alvashoz. En barhol elalszom, a hamuban vagy
konyhapad alatt is, mint a falusi kutya. Maguknal minden ragyog a tisztasagtol, kégetke
képpen az ember mindenhol |0l érzi madgay hétig szandékozik maraditia szép az idd,
rakenyszeritem Magat a jaras-kelésre. Ha esik, a tiiznél siittetjiik labszarunk csontjait, és
kiontjuk egymasnak sziviink minden gondjat-bajat.

Baratsagukat ez a masodik tartozkodas kovacsolja egészen szomspartFaz ,Erzelmek
iskolaja”-bol olvas fel, Sand késziilé szinmiivébdl, a Cadid-bol. Beszélgetéseik a virradatba
nyulnak.Hajnali négykor bucsuztunk el egymasiéyyeztefel naplojdba a vendég.

Egyuttletik meghittségét noveli, hogy napkdézben néhany orara ki-kiafjalymunkajat,
Flaubert az ,Erzelmek iskolaja’-nak a forradalomban jatszédaerésegirasara késziil,
kérésére Sand sokat beszél neki a negyvennyolcas eseményekrél. Este Flaubert felolvasta
nekem regénye elejét. Jo, nagyon jo. Este tiztol kettoig olvasott. Utana hajnali négyig beszél-
gettunk.

Sand masodik latogatdsa utan az 6nként vallalt magany remetéj@a emki: ,Csonkanak
érzem magam elutazasa o6ta; ugy rémlik, mar tiz eszterfdmyg, nem lattam. Anyammal
egyre Magarol beszélink, mindenki rajong itt Magaért. Milyedaggiht alatt sziletett, hogy
személyében oly sok kiilonbozo és ritka jo tulajdonsadgokat egyesit? Nem tudom, milyenfajta
érzés fliz Magahoz, de bizonyos, hogy olyan kiilonleges gyongédség ez, aminét mostanaig
senki irant nem éreztem. JOl megértettik egymast, ugye... Ent ikérdem 6nmagamtol,
miért szeretem. Azért, mert Maga nagy ember, vagy azért, mert elbiivolé 1ény? Nem tudom.”

Sand igy ir nekiMa reggel kaptam meg leveled, lelkem kedves baratja. Miért letkeret
jobban az emberek legnagyobb részénél, sot a régi, kiprobalt bardtoknal is jobban... Nos, ime

az oka: idos korunkra, életiink alkonyan (amely a tonusok és visszféenyek legszebb ordja)
mindenrol, foként a vonzalomrol uj fogalmakat alkotunk.

Az erd és a személyiség fénykoraban ugy fiirkéssziik ki bardatunkat a kolcsonosség szem-
pontjabdl, mint egy terepet. Szilardnak érezzik sajat magunkat, szilardnak akanulazt

is, aki visz vagy vezet benniinket. Am amikor érezziik, hégyegyre csokken, az embereket
és a dolgokat magukért szeretjuk, azért, amit lelkink szemébennelensemmiképpen a
tobblet miatt, amivel sorsunkat gyarapitani fogjlegérti és méltanyolja, hogy Flaubert, aki
elkdtelezte magat az irodalomnak, semmi mas koétottséget nem haylaltelai: Nem kell
irnia nekem, ha nem érez r4 hajlanddsagot. Teljes szabadsag nélkll nincs igagadparat
Flaubert beleolvadasa miivébe tiszteletet kelt benne, de egy paranyi iréniat is. Ugy érzi, 6
maga sokféle foglalkozasban megdllta volna a helggeretem a botanikat: van bennem
valami a pedagogusbol. Szeretek varrni, és szivesen térlom ki a gyerekdedtfvan bennem
valami a cseléedbdl. S amikor szorakozom, egy hiilyébdl is van bennem valami...
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1868 majusaban George Sand harmadszor is ellatogat Croissetdiaid@tttt néhany nap
nyomat Orzi az eseménynapld, de eszmecseréjiik az utdkor szamara levelezésiikbdl bonta-

kozik ki.

Eletedben van valami remeteszerii, allapitja meg Sand. Flaubert, aki leveleit gyakran igy irja
ala: a Maga oreg trubadurja, de mindvégig megmarad a kedsteram megszolitasnal és a
magazasnal, ezt valaszolja: ,Remetének nevez engem, a haskimatatalobb, mint gon-
dolna. Egész heteket toltok el anélkil, hogy egyetlen sz6t is valatedkvel, s a hét végén
képtelen vagyok felidézni egyetlen napomat, egyetlen torténésirndgonként talalkozom
anyammal és unokahugommal, mas nincs.”

1866 végén és 1867-ben leveleikben sokat vitaznak a miivészi személytelenségrél. ,,Es aztan
lektizdhetetlen irtdzatot érzek attol, hogy barmit is papirra vessek abbolsaimemben van.
S6t ugy vélem, hogy a regényirdnak nincs joga semmirdl se véleményt nyilvanitania. Vajon
az Uristen véleményt nyilvanitott valaha is? Hat ez az oka, hoiggasig tele vagyok sok
mindennel, amit szeretnék kikdpni, de lenyelem. Valoban, mi értelme elmondani! Az elsd jott-
ment érdekesebb, mint Gustave Flaubert Ur, mert altalanosabb, kovetppeéskipiku-
sabb...”

Sand tiltakozik:Semmit sem vinni bele sziviinkbél abba, amit irunk? Nem értem, egydltalin
nem értem! Nekem ugy tetszik, hogy mast se lehet belevinnaszthatjuk-e szelleminket
sziviinktol? Vajon ez ket kiilonbozo dolog? Vajon az érzelem korlatozhatja-e 6nmagat? Az
egyen ketté tud-e hasadni? Roviden: nem teljesen beleadni onmagunkat a miiviinkbe, szamom-
ra olyan lehetetlenség, mit nem a szemunkkel sirni, nem az agyunkkal gmnido&and
mindig véllalta, s6t vallotta, hogy irasaiban hitet tesz meggy6z0désérdl, hatni akar kortarsaira,
ha csupan néhanyra.iglaubert leveleiben tobbszor is ratér a miivészi partatlansagra, Sand-
nak burkolt €llel - ,,az ember semmi, a mi minden” -, mdsoknak nyiltan birdlva kedves meste-
re felfogasat. ,Ami &Mademoiselle La Quintinieilleti... kertelés nélkiil szolva, a miivészet
ne szolgdljon szészékként egyetlen tannak sem, mert sziikségszerlien lehanyatlik!... A
kovetkeztetni akaras szenvedélye az emberiség egyik leggyaszosabb és legmedddbb maniaja.”

A fenséges partatlansag nem humdnus, s egy regénynek mindenekelott humanusnak kell
lennig irja Sand.

Sand ugy véli, hogy Flaubert személytelensége inkabb a meggydzddés hidnya, mint esztétikai
elv, ugyanisha van lelkiinkben valamilyen filozofiai eszme, az megnyilvEsuhegallapitja:
Te szomorUbba teszed az embereket. En szerencsétlenségiketnszemghriteni A meg-
gy6z6dés hianyat Flaubert joggal nem vallalja: ,,0, hat azt hiszi, hogy amiért azzal toltom az
életemet, hogy harmonikus mondatokat szerkesztek, és keruldm agsésggseket, nincs
meg a magam szerény véleménye a vilag dolgairél? Sajegsam, és meg fogok veszni
bele, hogy nem mondom Kki.”

Megannyi ellentét esztétikai szemléletiikben. Flaubert azgahdolattal jatszik, hogy ir egy
téma nélkiili konyvet, konyvet a semmirdl, Sand irasai mindig a meggy6zodése hordozoi.

Egy kérdésben mégis megegyeznek: mindketten elutasitjdk az Upgtieyvealista iskolat”
(valdjéban a naturalizmust) csak merdben kiilonbozé szempontokbdl. 1876-ban irt levelében

Sand elismerden nyilatkozik Zolarél, de ugy véli, hogy &brdzolasmodja gydkeresen hibas:

csak a rosszat latja me§z életben nem csupa szornyek hemzsegnek. A tarsadalom nem
csupan biinozokbol és nyomorultakbol all.

Flaubert azt kifogasolja, hogy ez az iranyzat megrekedgaakt abrazolasnal, pedig - ahogy
Turgenyevnek kuldétt levelében irja - ,a realitasnak szerintampars ugrodeszkanak kell
lennie.”
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Flaubert gyakran panaszolja, mennyit kiiszkddik, amig a benne ¢l6 gondolat format olt.
Irigység nélkiil csoddlja Sand munkatempdjat; baratndje valtozatlan konnyedséggel ontja
regényeit, szindarabjait, elbeszéléseit. ,,Magatol bdségesen, sziinteleniill 6mlik a gondolat,
akar egy folyam. Nalam vékonyka vizsugar. Temérdek mesterked@srgzilkségem, amig
zuhatagga valik.” 1d6s baratndje tiktakra jaré ihlete elképeszti. Sand a gyotrelmes miigondon
almélkodik: Flaubert olykor naphosszat nytiglédik egyetlen mondaton. Mindig megddbben-
tett, hogy Maga ilyen keservesen dolgozik... Ami a stilust illetiognykbben intézem el,
mint Maga. A fuvallat agy jatszik az én 6reg harfammal, ahogyan kedve Eatiadja, hogy
az 0 gatlasmentes alkotokészségével szemben nemcsak gyotrelmesebb, hanem magasabb ren-
dii is a Flaubert-¢. Amikor azt latom, mennyit veszodik az oreg fiu, hogy megirjon egy regenyt,
elbatortalanit a sajat konnyedségem, s azt gondolom, hogy ocska irodalmat fabrikalok...

Baratsaguk emberileg talan legértékesebb vonasa, hogy Flaukieria &6zonségsiker
elkeriilt, akit annyi méltatlan tdmadas és értetlenség sebzett, kesertiség nélkiil vette tudomasul
baratndje viladgra szol6 sikereit, Sand pedig magatol értetdédden ismerte el az 6vénél nagyobb,
mélyebb, hibatlan tehetségé az idének dolgozol, irja neki.En ugy vélem, hogy tven év
mulva teljesen feledésbe meriilok, és talan kiméletleniil félreismernek. Ez a torvényszeriisége
mindannak, ami nem elsérendii, s én sohasem tartottam magam elsérendiinek. Ritka szerény-
ség, ha népszeriiségére gondolunk. Jo ideig kozszajon forgott egy Plauchut nevii 0jsagirod
torténete, aki George Sand hozza intézett két levelét magatalazi amerikai hajoutra.
Plauchut-t hajétorés érte, minden holmija odaveszett, kivéve a kigdtaaetelyben a Sand-
leveleket Orizte. A két levélnek kdszonhette, hogy egy gazdag portugdl kedves vendégként
hazéba fogadta, és mindennel bdségesen ellatta.

Sand szavaival Flaubert meg 6, a két 6reg trubadUhisznek a szerelemben, a miivészetben, az
eszményben, s énekelnek abban a korban, amelyben flittysz6 és zaggudgdrgszDe szdba
hoz csaladi témakat is. A pénzugyek! A vagyon megrontd hatalnt@tyenytelen gyermek
sorsat oly szivhez szoloan ecseteld irond ugyanis porli volt férjét, aki hazvezetdndjétdl
szuletett lanyanak biztositani akarja a birtok egy részét. Saanuht Guillery teljes egészében
az 0 két gyermekét illeti meg, s ebben a kérdésben Solange teljesen egyetért anyjaval.
Maurice mindig €s mindenben egyetértett vele - kivéve Chopin éséda szemelyet mért
lenne éppen az Oroksége ugyeben kilénvéleménye. Sand méltatlankodva areszol
Flaubert-nek, hogy Maurice elutazott, ugyanis kénytelenek ismni#tvanyszekhez fordulni.
Kedves apja vagy haromszazezer frankot lop el a sajat gyerekeitol, mert kedvében akar jarni
szakdcsnojének. Szerencsére, amig Dudevant ur épiiletes életmodjat folytatta, én keményen
dolgoztam ésem nyultam tékémhez. Magamnak semmim sincs, de gyermekeim megélhetése
biztositva.

Es mégis szinte, amikor a velejéig kiabrandult Flaubert-rel szemben (,,Gy(il616m az életet...
Igen, az életet, s mindazt, ami ra emlékeztet engem, elzezi/adni!”) a szeretet és az élet
tiszteletére épiilt vilagszemléletet vallja, a vilag értelmét, amelyet a Természetbdl és az em-
beibdl akar kiolvasni. Olykor trividlis kérdésekben nyilvanul meg ez az egyetemes €lettiszte-
let. Flaubert az idds, beteges Sainte-Beuve-rdl irva kifejti, hogy a férfiak szamara a nékkel
kapcsolatosan legfontosabb az ¢élvezet. ,,A né a mi szemiinkben a végtelen boltive. Ez
eppenséggel nem fennkolt vonas, de alapjaban véve ilyen a him... »Beaveglapajlalja,
hogy mar nem latogathatja eredményesen Kiiprisz ligeteit, nem jezsuita, sem sziiz lany.” En
nem vagyok katolikus, de iszonyodom a szornyiiségektdl - valaszolja Sand. Azt tartom, hogy
a rusnya vénember, aki megfizeti a fiatal hust, nem a szerelmet jagjsztilnincs semmiféle
Kiiprisz ligete, sem boltiv, sem végtelen, sem him, sem nostény. Itt csak egy természetellenes
dolog van; mert a fiatal hust nem a vagy hajtja a rusnya vénember karjadagl snincs
szabadsag és kolcsbnosség, ott merényletet kovetnek el a természet sdkamtsége
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Munkajaba zarkozott baratjat az élet teljességének elfogadbsaditja: Egyedil lenni
gyiiloletes, pusztitd és kegyetlenség is azok irant, akik szeretnek Vadgaennyi leveled
kétsegbeesett, elfacsarodik tole a szivem. Nincs olyan asszony, akit szeretsz vagy aki szeretne
téged? Vedd magadhoz! Nincs valahol egy kolyok, akinek talan az apja vagy? N&addy
magunkban élni.

*

1869 majusaban otéevi kemény munka utan Flaubert papirra vetette: péggnulva 6t ora.
Elkészllt... Tegnap reggel nyolc 6ta irbasztalomnal Glok.”

Az ,Erzelmek iskolaja” els6 dedikalt példanyat George Sandnak kiildte el. Sand valasza azt
bizonyitja, hogy a nagyon kevesek koz¢ tartozott, akik azon nyomban megértették a mi
jelentdségét.

Nohant-ban az egész csalad ravetette magat a regényrddifriilannyiunknak az a véle-
ménye, hogy ez a mii szép, eroteljességben a Balzac-miivek legjavaval vetekszik és realisabb,
vagyis hivebb a valoszeriiséghez elejétol vegig. A te munkad nagy miivészetére, kivalo
formdjdra és szigorusdgdra volt sziikség, hogy a képzelet virdgait mellézhesd. Es mégis két
kézzel szérod a poézist festményedre, akar megértik a kivalosagok, akar nem.

A kortarskivalosagokbizony nem értették meg azt, amire az AbszolGtummal annyit viaskodo,
a teljesség kegyelmi pillanatait olykor megsejtd és atélé George Sand felfigyelt: az ,,Erzelmek

A kozel szazotven ember koziil, akinek Flaubert elkiildte miivét, alig harmincan kdszonték

meg. A kritika fanyalog, hallgat vagy egyenest ledorongol.

.Kedves, j6 Mesterem, a Maga 0Oreg trubadurjat ugyancsak beilelketiijsagok. Olvassa el
a hétféi »Constitutionnel«-t és a ma reggeli »Gaulois«-t... Ezek a jo urak az Erkolcs és az
Eszmény nevében tiltakoznak!... Futyulok rajuk! De azért csodalkozvankeérdert ennyi
gytlolet €s rosszhiszemiiség”, panaszkodik Flaubert. Rovidesen ujra kionti szivét: ,,A Maga
Oreg trubadurjat hallatlan médon megtiportak. Azok az emberek, akik dvagé@nyemet,
ovakodnak beszélni rodla, attodl féltiikben, hogy kompromittaljak magukat vagy egyszeriien
azeért, mert szanalmat éreznek irdntam.”

A vidéki sajtd még a parizsindl is ellenségesebb. ,A roueni pukgdiihosek... Ugy vélik,
meg kellene akadalyozni ilyen konyvek megjelenését (sz6 sigyinthogy kezet nyujtok a
vorésoknek, hogy nagyon is képes vagyok forradalmi szenvedélyek szg#sastb. ...Senki,
egyetlen lélek sem kel védelmemre.”

Mihelyt Sand kézhez kapta Flaubert sorait, elhatarozta, hogy mmég aikket ir az ,Erzel-
mek iskol4ja’-rol.Flaubert levele, cikket azonngégyezte be eseménynaplojaba. Meg is irta
a regény védelmében a biralatot, de masnap, amikor elolvastajottemegelégedve vele.
Ujra nekilatott a munkanald mai napon és este atdolgoztam cikkemet... Ugy latom, meg-
hokkent a rosszindulat. Tulsagosan naiv vagy. Nem tudod, mennyire eredeti alkéngve
benne rejld erd kovetkezésképpen mennyire sért sok személyiséget, vigasztalja Flaubert-t.

A cikket elkiildte a legtekintélyesebb 0jsagird-szerkesztének, Girardinnek; csakhogy a kritika,
jollehet Girardin baratszamba mend régi ismerdse Sandnak, jo ideig nem jelent meg, s kozben
egyre-masra lattak napvilagot a tamado, lekicsinylé biralatok. Az ellenséget mindig jobban
kiszolgaljak, mint a baratot. Es aztan ha egy béka brekegni kezd, a tobbi isatiaifh a
hangjat irja Flaubert-nek.

Végre megjelent Sand kritikaja, de a tamadasok 6zone, az ékgtlensekicsinylés foly-
tatdédott. Sainte-Beuve, aki talan felemelné szavat mellette, néhany héalagtia h
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Fenntartasa Sandnak is volt a regénnyel szemben, mégpedig negjweahrazolasa.
Flaubert iroi alkatabol sziikségszertien kovetkezett, hogy 1848 almodozoit és dogmatikusait
fondksagaikban, a forradalmat pedig csodtomegként mutatja be, bar kétségtelen, hogy a
polgari rend gy0Oztesei és haszonélvezdi visszataszitobbak. Sand a regény késziilése folyaman
igyekezett meggy06zni baratjat. Nyugtalanit kijelentésed, hogy minden rosszért a patridtakat
fogod elmarasztalni... Elég baj, ha a hibaink miatt gyéznek le benniinket, nem kell raadasul
minden hibankat az orrunk ala dorgdlni. Légy konyoriletes! Mégis oly sok delkepvédt
koztunk.

Ujra meg tjra vigasztalja a neurotikusan gy6tr6dd Flaubert-t. A regény szép és jo, fel fogjak
ismerni értékétNyilvin nem a megfelelé oraban érkezett, vagyis tulontul kordn, nagyon is
megallapitotta az elmékben uralkodd 0sszevisszasagot, nagyon is megséangitesebet,
nagyon is 6nmagukra ismertek benne.

O maga is atesett egy enyhe és egy harsany bukéson, de fel se vette. A Falusi Don Juart
fanyalogva fogadta a szinhazi kdzonség;aaliq amely sziviigye volt a szerzének - siker
esetén a bevételt a kis Aurore hozomanyanak szanta - fieébtedien bukas, révidesen le is
kertilt a misorrol. A kritikék is nagyrészt kedvezdtlenek, ,,Sztoicizmusa elképesztd”, allapi-
totta meg baratndjérdl Flaubert. A Goncourt testvérek feljegyezték, hogy a bemutatd utan
né¢hany nappal a bukott szinmii szerzdje egy fiatalember kiséretében vonult be a Magny
étterem kulonszobajaba vacsorazni, és nagyanyai szajabol csakpkgytek a nyomda-
festéket nem tiird kifejezések.

*

Sand haromszor kereste falaametétCroisset-ban. Végre Flaubert is raszanta magat a latoga-
tasra: 1869 karacsonyat Nohant-ban téltétte. Sand szokadsos munkatempojat fokozedtdolgoz
regényen, Malgrétoutn (Mégis), hogy elkésziljon Flaubert érkezéséig. Decembee B2-r

is fejezte, 23-an betoppant a varva vart vendég.

Autondom alkotok mindketten, bensdséges kapcsolatuk hatdsa mégsem maradt nyomtalan
miiveikben. Sand Utolsé szerelengimii regényének témaja némileg a ,,Bovaryné”-ra emlé-
kezet, s Sand el6z6 miiveihez képest meghokkentéen komor szinekkel dolgozta ki. Fiatal ir@
baratndje, Juliette Adam, akit lelkes magyarbaratsaga miatt ill6 szamon tartanunk - jart
hazankban, Justh parasztszinhazaba is ellatogatott, s irt isHélabert ,kissé nyers szelle-
mének, és sajnos! a Goncourt-oknak a hatasat” véli megtalalni George Sand Ujabb miiveiben.
Biralatat igy folytatja: ,,Ez bant engem, méltatlankodom miatta, és megirom Oszintén
véleményemet, s végezetiil fohaszkodom az idealizmushoz és papndjéhez, kérve az isteneket,
oltalmazzék meg 6t a realizmustol.”

Feltehetd, hogy nagyrészt Flaubert Spinozat kozvetitd hatasara alakult ki az id6s George Sand
panteizmusa. ,,Mai Iényem eltlint Iényeim eredménye”, irta neki Flaubert 1866-ban. Majd
félig tréfasan, félig komolyan: ,Voltam hajos a Nilustani Romaban, a pun haboruk idején,
gorog rétor Suburraban, ahol majd megettek a poloskak... Voltam kal6z édeszetacsis €s
kotéltancos. Taldn napkeleti csaszar is.”

Kétségtelen, hogy agninkarnacidja a torténelem sorsformald erdi hordozojaként megjelent
Sand korabbi munkdiban, igySpiridion-ban, a Consueléban, a Rudolstadt grofndaniis.
Iddskori panteizmusa azonban Flaubert, illetve Spinoza hatasara kiterjed a Mindenségre. A
panteisztikus vilagképet Sand atszliri sajat lelkén. Tudatunk mélye szerinte a 1ét kiilonb6zd
fokozatainak emlékét Orzi. Az ¢lovilag s az élettelen kdzt csupan atmeneti a kiilonbség.

Aurore unokajanak irt koltéi meséjében A kutya és a szent virdgankibontakozik a vildgot
sziintelen valtozasban, fejlddésben 14to lirai panteizmusa. A torténet 1ényegét - két szerepld
emlékezik hajdani énjeire az allat- és novényvilaghdl - Sanegigssel is aldtdmasztf.
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legdurvabb anyagban is van vitalitas, tompa pulzalasai fényre és mozgasra térnek... Az embe
vagyodik, az allat ahit, az asvany varakodkatéria és ¢lovilag megannyi lépcséfokai a

létnek. Vagy a Flaubert-nek kiildott levelébol idézve: 4 természettol, a természetben, a termeé-

szet altal és a természetért vagyunk. A tehetség, az akarat, azldexgésészeti tinemények,
akar a to, a vulkan, a hegy, a szél, a csillag, a felho...

Sand panteizmusa azonban korantsem azonos Spinoza Isten és a Természet koz¢é egyenldséget
tevo ,,Natura si-ve Deus”-aval. Sand gondolatvilagaban az anyag - amelyet nem tart holtnak -
a novényi ¢&s allatvilag, s az emberiség gradicsai felett Isten 6rkodik; benne van a Minden-
ségben, de nem azonos vele.

Flaubert remekmiive, az ,,Egy jambor Iélek” 1étrejottében nagy szerepe volt George Sand
Osztonzésének, 1énye hatasdnak. Tobb izben is igyekezett ravenni baratjat olyan mi irasara,
amely nem elcsiiggesztd, sot éppenséggel reményt sugall. Flaubert végiil igér egy regényt.
»Majd meglatja az »Egy jambor 1¢élek« torténetébdl, amelyben fel fogja ismerni kdzvetlen
hatasat, hogy nem vagyok én olyan makacs, amilyennek vél. Ugy hisagsnennek a kis
munkanak erkdlcsi irAnyzata vagy inkabb a benne rejlé emberikedves lesz Maganak”, irja
Sandnak.

O maga igy foglalja 6ssze miive lényegét: ,,Az »Egy jambor lélek« csupan egy mindennapi
élet torténete, egy szegény vidéki lanyé, aki ugy ajtatos, hogymisntikus, rajongas nélkul
onfelaldozo, és szive akar a lagy kenyér. El0szor egy férfit szeret, aztan urndje gyerekeit,
aztan egy unokaodccsét, majd egy dregembert, akinek gondjat viséli,pettig a papagajat;
amikor a madar kimulik, kitometi, s amikor késébb 6 haldoklik, a papagajt Gsszetéveszti a
Szentlélekkel. Irdnia... semmi sincs benne; ellenkezdleg, nagyon komoly és nagyon szomoru.
Szanalmat akarok kelteni, konnyekre akarom inditani az érzékdwekeéel mivel magam is
érzékeny vagyok. Igen, sajnos!, a mult szombaton George Sand temiles&ongtam,
amikor a kis Aurore-t megcsoékoltam, s amikor megpillantottam 6reg baratném kapbrsoj

Flaubert ezzel az irdsaval talan be akarta bizonyitani Sandngk,dzoén kitarulkozasa
nélkil, tavolsagtartassal is lehet szivhez sz6l6 térténetet irni.

»Az »Egy jambor lelek«nek csakis az ¢ szamara fogtam neki, hogy kedvében jarjak.
Meghalt, amikor munkam koézepe tajan tartottam. Igy van ez vagyinkika Maurice-nak
Flaubert.

A HABORU ES A KOMMUN

1870. majus 11-én a lezajlott franciaorszagi népszavazasrol Saneggerte esemény-
naplojaba;,lgen - Tobb mint hétmilli6. NemEgymillié 6tszézezer. A csdszarsag igy hat még
sokaig tart... Tévedett.

A nyarel6 héséget hozott, a perzseld, fojtogaté meleg hetek ota tartott. Hasonlo idojarast soha
meg nem értem, a kert flve olyan szaraz, mintha augusztusban lennénk... Aez bimbér,
hogy a fak mar hullatjak leveleiket, pedig még itt sincs a nyar... Aaddislréemulet naprol
napra no, irja Sand a feljegyzéseket a vigasztalan iddjarasrol. A tikkasztd héség elperzselte a
termést, a kutak kiszaradtak.

Julius 2-4n megjelent a hir, hogy a spanyol tront a porosz kiv&bynanak, Hohenzollern
Lipot hercegnek ajanlottak fel. Tiz napra r4 a herceg a kilfold dgudi@in nyomasara
visszalépett. A francia kormany nem érte be a nyilatkozgtahnciat kért a porosz kiralytol.
Julius 13-an az Emsben nyaralé 6reg porosz kiraly kdzolte a friabvegdtel, hogy az lUgyet
lezartnak tekinti, s errdl siirgdbnyben értesitette Bismarckot. A vaskancelldr atfogalmazta a
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surgonyt, hogy ,megvaditsa vele a francia bikat”. Julius 15-én aidrdidrvényhozo Testllet
megszavazta a habor(t.

Soha nem éltem at ilyen szomorua nyarat, a tetejében még a haborut is négiszarrullott,
lepénzelt Parizs nagy garral innepeGeorge Sandot kezdettdl fogva felhaborodassal tolti el

a haborUHa ez a szép lelkesedés Gszinte, Parizs megdriilt. Megértem a sovinizmust, amikor

egy nép felszabadulasa forog kockan, mint a Lengyelorszagé, Olaszorszagé, de Franciaorszag
eés Poroszorszag kozt jelenleg csak hiusagi kerdés van: eldonteni, ébiela jpuskaja.
Gyanakszik, hogy a foévaros hadi ujjongasa megrendezett: Nézetem szerint - és eskudni
mernék ra - a renddrség énekli a Marseillaiset az utcakon, s a szjtatiak kovetik...

A parasztok azzal fenyegetoznek, hogy az elso golyot Napoleon fejébe ropitik. Nem fogjak
megtenni. Nagyon j0 katonak lesznglgyzi meg kesertien. Tele vagyok aggodalommal, a
szomorusag megtort. Micsoda lecke a népeknek, amelyek urat akarnak médguikesol
micsoda kegyetlen leckBle még bizakodik, hogy az esztelen vérontas mégsem lesz hiaba-
valo: A poroszokat és a csdszariakat egyiitt kell eliizniink, irja Juliette Adamnak, aki a
Harmadik Koztarsasag évtizedeiben a revanspolitika egyik leghevesebbl&ziesz.

Flaubert levélben onti ki baratndjének elkeseredését és méltatlankodé diihét ,,az emberiség
gyogyithatatlan barbarsaga” miatt. ,,A késziilé szérnyli mészarldsnak még csak iirligye sincs.
Harc a harcért. Siratom a megcsonkitott hidakat, a jarhatattattndlagutakat, a temérdek
karba veszett emberi munkat... Olvashatta, hogy egy szonok a képviseldhazban Baden
nagyhercegség kifosztasat javasolta! O, mért nem élhetek a beduinok kozt!”

Figyelemre méltd, hogy a porosz gydzelmek hatasara Flaubert haborupartiva lett, beallt a
nemzetérok kozé; abban a reményben, hogy megaéllithatjdk a németeket, hadi kiképzésben
vett részt, gyakoroltatta csapatat, s a fegyverszinet utamorelja a becstiletrend szalagjat,
mert becsiilet és a francia ember 6sszeegyeztetheteti@orfognig Sand a néppel azono-
sulva kovetkezetesen €s mindvégig szemben all a haboruval, s anpskekiett emberek
szemsz0geébdl itélkezik réla. A nyugalmaban megbolygatott Flaubert panaszait alighanem
tulzottnak érzi, akarcsak a szellemi elitmandarinoknevében hozott sommas itéleteit az
emberiségrél. O a népbe vetett, mar nem délibabos, de szilard hitét szegezi vele szembe: A
paraszt dolgozik, lekaszalja a rétet, akar szomoru, akar vidam, egyre munkalkstbba,
mondjak réla; nem, gyermek, ha jol megy a dolga, ember a szerencsétlenséuienebb,
mint mi, akik sajnaljuk magunkat; neki szava sincs, mig folyik az olda@ieti a magot,
helyrehozva az egyik részen, amit a masikon lerombadtjakElaubert-nek.

A megprobaltatasokbdl 6 is kivette részét. Felgyujtjak az erdoket; ujabb barbar ostobasag! A
farkasok bejonnek az udvarunkba, éjjel zavarjuk ki oket, Maurice fegyverrel, én lampdssal...
A hoség negyvenot fokot is elér... A fak elvesztik leveleiket, talan az életiiket is... Hamarosan
hijan leszilink az ivoviznek, a termés ugyszoélvan semmi, de habordzunk, micsoda szerencse!

A megcenzurazott Ujsagok semmitmondo hireket kozélnek. Augusztus derel@metek
lerohantak Elszaszt és Lotharingiat, a ziirzavar altalanos. Harom porosz katona bevehetné La
Chdtre-ot; semmi eldkésziilet nem tortént tamadas esetére, jegyzi fel Sand. Szeptember 1-én a
csaszar kapitulalt Sedannal; napokba telik, amig a hir eljut Nohant-ba.

1870. szeptember 4. Végre egy hivatalos jelentés. Egyetlen vigaszzar degely. De a
szegény katonaink! Hanyat 6lhettek meg, hogy negyvenezren megadtak maggkad V
csaszarsagnak, de micsoda korulmények konjat Sand napléjaba. A hivatalos jelentés
szépitett, tobb mint nyolcvanezren adtak meg magukat. Hamarosan alkalma lesz a haza6z6nl6
katonakat latni, akik fedél és élelem nélkil a lakossagtol varjak a konyéradomanyt.

Szeptember 6todikén Maurice azzal a hirrel kolti anyjat, hogy Parizsban teljességgel er0szak-
mentesen kikialtottak a koztarsasagot.
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George Sand ujjong. Mégsem volt hiabaval6 a veérald@aapant jelentbségii és egyediildllo
tény a népek torténetében. Az emberiség onkormanyzata! Eloszor gyotrelmek kozott jott létre,
masodszor némi harc utan. Ez a mai egyetlen kiontott vércsepp nélkiktsaiiky. Isten
Ovja Franciaorszagot!, ismét mélto lett a tekintetére.

George Sand abban reménykedik, hogy a koztarsasag megallitja a poroszokat, s eldbb fegy-
verszinetet, majd békét kotnek. A fegyverszimyetgvépont lesz elviselhetetlen szenvedések
utan... Diihbol vagy szerencsétlenségeink megbosszulasara nem szabad makacsul folytatni a
haborut.

A sedani 6sszeomlas, a harmadik koztarsasag kikialtasa, a tovabthdhora, a Parizsi
Kommiin megalakuléasa s az ezt kovetd polgarhabort idején George Sand hatvanhat esztendds
mult. Testileg-szellemileg teljes erdben, de a politikai eseményektdl tavol él. Két forradalom
bukasat érte meg hazajaban - és hanyat szerte Eur6paban. &ildédos érzelmeit, az ese-
meények soran valtozo véleményeit s itéleteit nemcsak levelez&sa tiknem a haboraval,
a parizsi Kommiunnel, a polgarhdboruval foglalkozé munkai idpwnal d’'un voyageur
pendant la guerre(Egy utas feljegyzései a haboru alatt), lazpressions et souvenirs
(ElImények és emlékek) égQuiestions politiques et social@olitikai €s tarsadalmi kérdések)
meg rendszeresen vezetett napldja. Ezekben a valtozo, olykor elensgayilvanulasokban
azonban néhany alapvetd, Sand emberi magatartdsat, vildgszemléletét meghatdroz6 gondolat
mindig azonos: a kollektivsztalyfeleldsség, a fanatizmus és a bosszu elitélése, €és nemcsak
moralis alapon, hanem az ésszerliség okan is, s az a meggy6zddés, amelyet legkesertibb lelki-
allapotaiban sem ad fel teljeseran megvaltas az emberi tarsadalmak szamaéazauljunk
meg tlrelmes forradalmarok lenni, soha ne legylnk terroristgkmajd 1871 oktoberében a
Parizsi Kommin bukasa utan Poncynak.

Egyeldre 1870 szeptember dereka. Nohant-ban és a kornyéken himléjarvany tort ki, Sand
retteg a két unokaért, csalddostul elutazik. Mindenfelé német ka(Ba@krorszag csatla-
kozott a poroszokhozfordak és hidegek, akar a hovihar, s bar mindennapi szokasaikban
nagyon jamborak, elfogultsaguk miatt kérlelhetetlenek, s ha kell, kegyetlenek.

Nohant-to6l tavol, ismerds csaladnal éri a hir, hogy a koriilzart Parizsbol két 1éggdmbot - az
egyiknek George Sand, a masiknak Edmond Barbes nevét adtak - llakdataiz ellenallas
néhany szervezéjével. Az Edmond Barbes meg is érkezett Tours-ba, rajta Gambetta, aki fiatal
képviseld 1étére orszagos hirli szonok, s azt hangoztatta, hogy hazdja még megnyerheti a
habort, ha az orszag fegyverbe all. Sand nem deriilato. A mi tours-i diktatorainkat kétyagos

és ijeszté optimizmus heviti. Kivalt Gambettara dihos: frazisgyartdé, meggondolatlan akarnok-
nak tartja, lzidore (lll. Napoleon egyik gunyneve) utanzatdfalwz ember oriilt; legutobbi
megnyilatkozasai: provokacio a polgarhaborura.

Kbzel hatheti tavollét utan tért vissza csaladjaval birtokaraémetek mar elérték a Chert,
hldsz-huszonét kilométernyire vannak Nohant-Maganyunkba bezérva olyanok vagyunk,
mint az ellentétes szélben egy helyben hanyddd Hajtany nap mulva ezt jegyzi napléjaba:
A kormany elhagyja Tours-t, Bordeaux-ba koéltozik. Gambetta a Loire nezatiez megy.
Személyesen akarja vezényelni? Ez az ember vagy egy ujabb Bonaparte konzul vagy hazardor,

aki mindent el fog vesziteni. Jelenleg az 6todik felvonast jatsszasMagiyl neki, vagy meg-
olik... (Egyik sem tortént, Gambetta nemzeti ellenallobdl atpartolt aspokkal egyutt-
miikédé kormanyhoz, s a harmadik koztdrsasag alatt miniszter lett. Daudet regényében, a
».Numa Roumestan”-ban rajzolja meg sok ironiaval alakjat.)

Sand a ziirzavaros helyzetben sem hagyja abba a munkét. Egyre dolgozom, sot a veszély
kozeledtére nagyobb lendilettel. Mintha a feladatomat akarnam teljesiteniahpglya jo
érzéssel haljak meg: az utolsé percig dolgoztam.
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A fegyversziinetet megkotottéllstenem! Végre! Végre! Alairtak a fegyverszinetet huszonegy
napra. A nemzetgyiilést Bordeaux-ban hivjak ossze. Parizsbol odamegy a kormany egyik
tagja. Tobbet nem tudni. Ugy latszik, Gambetta dilhdng. A diktatoroskodas a fejéhe szal
Vajon lesz-e élelem Parizsban? Es megsziiletik-e a béke a fegyversziinetbdl? ... Az alprefektus,

aki a hirrel idejott, azt hiszi, Gambetta az ellenallast valasztjaoAkiét polgarhaboru?
Gambettatadl kitelik, hogy inkadbb polgarhaborat akar, semhogy megvaljék a hatalomtol.

A valasztasokon a konzervativ tobbség - a vidék szava - megbuktatta Gambettdity at laat
orleanistabdl kdztarsasagiva valt torténész, Thiers vette\d@geehajtdé Hatalom fejeként.
Negyvennyolcban George Sand szemben allt Thiers-rel, a iémetgszallta hazajaban agy
vélekedik, inkadbb Thiers, mint a restauradohelyzet kdzponti egyénisége Parizsban Louis
Blanc, aki negyvennyolc majusaban a legnépszertitlenebb és a leggyiiloltebb politikus volt. A
forganddsag! Vidéken pedig Thiers, akit vagy husz keriiletben valasztottak meg. ...Kigalé elm
mindketto, és talan egyet tudnak majd érteni, ha nem féltékenykednek tulsagosan egymdasra,
elmélkedik Sand.

Csalatkozott. Az emigraciobol visszatérd Louis Blanc-t csakhamar félretolja a Parizsi Kommiin,
Thiers, mint a Versailles-ban székeld korméany feje csakhamar agyukkal loveti hazaja f6-
varosat.

1871 télutéjan Parizs népe, amelyet negyvennyolcban George Sandszatitait fel, ismét
fegyvert ragadott, torlaszokat emelt, fegyverekkel védte a vakastyi elvetélt felkelés,
levert forradalom, szenvedésbe fulladt reménykedés utan |émefedrizsi Kommuin. Sand
idegenkedve, kétségbeesetten figyeli a tavolbol az eseményeket.

1871. marcius 19-én ezt irja napléjaParizs onkiviletben van. A kormany mult éjszaka meg-
kiserelte csapatokkal visszafoglaltatni a montmartre-i agyukat; a katonak eloszor koriilvették

a Monte Aventinot, ahogyan elnevezték, majd Belleville felkeloi ket keritették be, s a csapa-

tok letették a fegyvert. A hirek szerint révid ideig tartotizekes, a katonak nem hajlanddk a
népre loni... Napkozben a kormany dtiratot kiildott Parizsnak: kijelentette, hogy teljes
egészében Versailles-ban székel, és csakis az 6 rendeleteit kell kovetni, ami azt bizonyitja,

hogy a felkeldk elfoglaltik a Varoshazat, s forradalom, felkelés vagy konspiracié kerekedett
feliil Parizsban. Vajon a juniusi napok ismétlodnek meg? Belebetegszem.

Sand tiltakoz6 magatartdsanak a Parizsi Kommiinnel szemben két alapvetd oka volt; az egyik,

irtozasa az erdszaktol, amelyet nemcsak embertelennek, hanem ésszeriitlennek is itélt, a

masik, azok a kovetkeztetések, amelyeket kénytelen volt levonniyzemeyolcas forrada-

lom bukasabdlValamennyi parizsinak azt ajanlom, lépjen 6sszekottetésbe a vidékkel, nem
azeért, hogy rossz elveit atvegyék, hanem hogy felismerjék, rakgeldlyok tornyosulnak
elottiik, s mit kellene tenni legydzésiikre - irja Plauchut-nek. Sandot negyvennyolc juniusa
bdlcsességre tanitotta.

Az a véleménye, hogy a parizsi vezet6k nem ismerik hazajukat. Ugyancsak illiziokba ringat-
jak magukat, ha azt hiszik, hogy urai lettek egy olyan nemzetnek, miéhlke, miert sikertlt
rajtatitéssel betérni a Varoshaza kapuwt.valasztdsok bebizonyitottak, hogy az orszag tul-
nyomo tobbsége békét akar, a paraszt a foldjét, a varosi tehetdsek tulajdonukat, a gazdagok
vagyonukat féltik. Sand mar negyvennyolcban megallapittpios a nép nem kommunista,
pedig Franciaorszag arra hivatott, hogy egy évszazadon belll azza valjék. A kamosuni
hivei elenyészo kisebbségben vannak a nép kozt... Az 1871-es Kommiin idején nézeteit keserti
tapasztalatai arnyaljalRdrizs nagy, hdsi, de eszeveszett. Kihagyja a vidéket a szamitasbol,
holott az a lakossag szamat illetéen jelentGsebb, és siirii tomegében reakcios irja annak a
bizonyos Plauchut-nek, akit a hajotorés utdn az 6 két levele mentett meg a nélkiilozéstol.
Majd igy folytatja:Vegyék tudomasul, hogy a halado republikdnusok mindéssze egy szazaléka
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az egész orszag lakossaganak, s maguk csak ugy menthetik meg a Koztarsasagot, ha sok
tiirelemrol tesznek tanusdagot, és igyekeznek visszatériteni a szélséségeseket.

A realis allapot mérlegelésébodl fakado aggalyok érthetdek, de meghdkkentd, hogy Sand, aki
negyvennyolcban sirgette a gazdagokra kivetett progressziv addtlan&tidik, hogy a
Kommdun a Francia Banktél egymilliét, Rotschildtol felmillidt kovetel.

A Kommiin diktatérikus intézkedései, talkapésai, a tiszok szedésérdl kiadott rendelet, az
ersek meggyilkolasa felhaboritjak. Még kezdetben, marcius 23-arjeezt itornyii kaland
folytatodik. Sarcolnak, fenyegetnek, letartdztatnak, birdskodnak... Az utcakorolydece
Vendome téren tiizet nyitottak egy veliik nem rokonszenvezo tiintetésre, tobb embert megoltek.
Elfoglaltak valamennyi prefekturat s az oOsszes kozépiileteket... Ratették keziiket a loszer-
készletre s az élelmiszerekre. Hivatalos Ujsaguk otromba. Ngestééés durvak, s érezni,
hogy mar nem tudjak, mihez kezdjenek az erdszakos fordulat utin. A versailles-i kormdny
pedig ostoban reakciés. Nem akar békURitteg, hogy a gy6ztesek, a hatalmasok megtor-
lasa razudul a néprézegény nép! szélsdségekre, biindkre ragadtatia magat, de micsoda
bosszu tiporja majd el!

Gondolkodasara, de arra is, hogy mennyire tajékozatlan a koraisaliadomtudomanyban,
fényt vet néhany sor &gy utas feljegyzései a haboru alatinii irasabol. Nem ismerem a
modern kommiin tedridit, sehol sem latom kifejtve oket;, am ha rajtaiitéssel kell raerdszakolni
magukat a tarsadalomra, még ha a szocialis bajok panacedja volnanak is, én elitélem oket a
humanum nevében

Sand nem fogja fel a Parizsi Kommiin eléremutatd jelentdségét, nem tudja, nem is akarja
torténelmi szempontbél vizsgalni. O, aki nemegyszer magyarazta és mentegette 1793 forra-
dalmi diktaturajat - s &piridion-banmintegy fel is menti -, aki negyvennyolcban azt vallotta:
Katona vagyok és megvédem eszméim hazéfgirizsi Kommiinben csupan az erdszakos
cselekedetek halmazat latta. Régota vallott elképzelése az erdszak nélkiil kialakulo kozosségi
tarsadalomrdl ismét 0sszelitkdzott a valosaghala csdeselék saturnalidgja a csdszarsdg
utan, allapitja meg az ifjabb Dumas-nak kiildott levelében. Kesertiségét szitotta, hogy
elvbaratait a Kommiin félretolta, sot tamadta.

Parizsban meghokkenést keltett, hogy George Sand nem emelt seainali mellettNe
mentegess, ha azzal vadolnak, hogy nem vagjgaké koztarsasagillenkezéleg! mondd azt
nekik, hogy nem az 6 modjukon vagyok koztarsasagi. Elveszejtették és mindig is el fogjak
veszejteni a Kdztarsasagot, akarcsak a papok a kereszténygadetauchut-nek.

A népbe, mint a j6vé hordozojaba vetett hite nem rendiilt meg, s a torténelmi dilemmat ugy
oldja meg 6tnmaga szamara, hogy a Komnmamh azonositja néppel: a polgarsag soraibdl
valé emberek szervezték, akiktdl idegen a proletariatus.

Elutasito magatartasa ellenére George Sand elemzi az okoldyek a Kommin megala-
kulasdhoz vezettek, mig a kortars irék tulnyomé része beéri ddettntt itélkezéssel. A
Parizsi Kommiinnek igen rossz sajtoja volt az irok korében. A harcokban is részt vevo Jules
Vallesen kivul csupan Rimbaud értette meg; Verlaine némi rokonszémzett iranta,
akarcsak Hugo, aki majd felemeli szavat a versailles-i kormany masgodilen.

Edmond de Goncourt (a fivére mar nem él), az iffabb Dumas, Lecentaste, a fiatal
Anatole France sokkal keményebben itélkeznek a Parizsi Kommiinrél, mint Sand. Elitéli Zola

is. Flaubert kommunellenessége koztudott. ,Véleményem szerirdrghbagra kellene itélni
az egész Kommiint, s arra kényszeriteni ezeket a vérengzé tokfilkokat, hogy meglancolva,
fegyencként takaritsak el Parizs romjait”, irja George Sandiakmmiun leverése utan; igaz,
a versailles-iak kegyetlenkedéseitdl legalabb annyira undorodik.
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Sand is elpanaszolja kétségbeesését baratjanak, aki a poroszillasgstan, minthogy
croisset-i hazaba német katonakat szallasoltak, s haboritaajsggpl latta veszélyeztetve,
az iffabb Dumas-val Belgiumba, onnan Angliaba utazott, és apriligsaivissza hazajaba.
Szerencsétlen Internacionalé! Valoban hiszel abban a hazugsdagban, hogy az erd elobbre valo

a jognal? Ha olyan nagy és hatalmas vagy, ahogy hiveid képzelik, lehetségeg-& hog
pusztitast és gyiiloletet kotelességnek hirdeted?... Ez a Kommun a demokrécia leglelkesebb,
legaldozatkészebb hiveiben is halalos undort keltett... Megtitkbzve és fajehlelikini-
niiltek tole, s a Kommiin sietve arulonak nyilvanitotta oket, és elrendelte letartoztatasukat.
Fébelovés lett volna osztalyrésziik, ha a Kommiin keze kozt maradnak. Micsoda gyotrelem ez
szaméra, aka sz0 teljes értelmében szereti a proletariatust.

Valéban, Sandnak minden lelkierejére szilksége van, hogy ne tagadjszoogglista meg-
gybzédését. Flaubertnek igy elemzi lelkiallapotanem akarom megtagadni a maltat és ret-
tegni a jovot: de az akaratom, a logikam harcol egy mély, mostandig lebirhatatlan benyomas
ellen.. Az én szememben az a nemtelen kisérlet, amelyet Parizs meggpa@lszenved,
semmit nem bizonyit az emberek és dolgok orok fejlddési torvényei ellenében. De csalodott-
saga, banata Ujra meg Ujra feltdt.ember gy érzi, hogy szdazesztendods.

Flaubert, aki pesszimizmusanak és arisztokratikus ,mandarineémélkét Gjabb igazolasat
latjia az eseményekben, némi kesernyés elégtétellel ti@lapeg az emigracioba vonult
Mathilde hercegnének kiildott levelében: ,,Sand asszonytdl kétségbeesett hangli levelet
kaptam. R4jott, hogy régi balvanya ures, s gy vélem, hogy hagfautblikdnus hite teljesen
elhamvadt...”

Flaubert -mi tagadas - idonként beleszir egyet ,.kedves mesterébe”, ami persze jol megfér a
szeretettel €s nagyrabecsiiléssel. Megallapitja, igaz, a Mathilde hercegndnek sz6lo levelében,
hogy George Sand ,lassanként megtanult szembenézni azizadl anegnehezebb szembenéz-
ni: a valésaggal”. Vitajukban Sand majd egy nyilt levelbsszegezi hitvallasként allaspontjat.

Majus utolso hetében adaz harcok utan 6sszeomlott a Konakomboljak a torlaszokat, a
holttesteket eltemetik, és gondoskodnak uj hulldkrol, mert sok embert lonek agyon, és tome-
gevel tartoztatnak le. Sok artatlan vagy csak félig-meddig biinés fizet majd a biinosebbekert,
akik elmenekiilnek... A gyava polgar, aki mindent eltiir, most mindenkit megolne. Mindig csak

a fobelovetés? Feélek, hogy igen...

Ismét szamot kell vetnie sajat illGzidivakzt képzeltiik, hogy a varosi nép bator és jo.
Gonosz, amikor bator, gyava, amidon jo: a csaszarsag veszelyessé tette. A lehetséges Koztar-
sasag csupan dartalmatlanna teheti, és az idealis Koztarsasag a messzi jovoben.

A tomeges kivégzések és deportalasok, amelyeket a nemzetgytilés haditanacsa elrendel, két-
ségbe ejtik. Személyét a sajtd ismét kipécézi, akarcsalgyannyolcas forradalom leverése
utan, ezuttal kdponyegforgatassal vadoljak. Jobb- és baloldalrél eggakitdmadasok. Es
raadasul Flaubert levelei! Elkeseriti a sorokbdl kiaradé megvetésembernek, a csillapit-
hatatlan pesszimizmus, a gylilolkddés, amelynek csonthéja keserti felismerésekbdl alakult ki,

s amelynek magjaban Sand nemcsak kivételes érzékenységet, hanem eredendd josagot is érez.

1871 kora 6szén Flaubert hosszu levelet kiild Sandnak: kétségbe vonja, hogy a nép valaha is
képes lesz 6nmagat kormanyozni, s az emberiség sorsat, jovojét teljesen reménytelennek latja.

., Az emberiség gyogyithatatlan nyomorusaga fiatalsagomtol fogva kesertiséggel toltott el. Igy
hat most semmi kidbrandulast nem érzek. Ugy vélem, hogy a tomeg, a nyaj mindig is gyi-
I6letes lesz. Csupan az a kis csoport szellemi ember fontogyyakéenak adja at a faklyat.
Mindaddig, amig meg nem hajolnak a mandarinok eldtt, és a Természettudoméanyos Akadé-
mia nem Iép a papa helyére, az egész politika és tarsadalom gyokeréig émelyité hazudozasok
hordaléka marad.”
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Kifejti, hogy az egyenldség ellentétes az igazsagossaggal; az ingyenes ¢és kotelezd oktatas
folytan a nép ugyanolyan sziik 1atokortivé és szellemileg onelégiiltté valik, mint a polgar, s az
altalanos szavazo6jog az emberi szellem szégyene. (Flaukendgieerve, hogy az altalanos
szavazjog a nagy szdmok ereje alapjan elnyomja az értékes kisebbséget, a mennyiség gyoz a
mindség felett!) ,,0! Kedves mester, ha gyiildlni tudna! Ez hianyzik Magabol: a gytilolet.
Nagy szfinksz-szemével a vilagot aranyszinben latja...” Es Mathilde hercegnének néhiny
honap mulva: ,,A gytildlet olyan erény, amely hidnyzik az én George Sand baratnémbdl.”

Sand elsésorban Flaubert ontologiai kesertiségére és irdnidjara valaszol, amely egész tarsada-
lomszemléletének forrasa. Valasza hosszura nyult, elhatarozta,nlgglevel formajaban
bocsatja kdzre, annal is inkdbb, mert felelni akar a sajtobanelaegjvadakra, amelyek
politikai szinevaltozasban marasztaljak elVAlasz egy baratomnak, Temps” cimi folyo-
iratban jelent meg. A bosszl és gyllolkodés vilagaban George Sand felemelte szavat.

Hogyan? azt akarod, hogy megsziinjek szeretni? Azt akarod, hogy mondjam ki: tévedtem

egesz életemben, az emberiség megvetendo, gyiiloletre mélto, mindig az volt, és mindig az

lesz? Fajdalmamat gyongeségként hanyod szememre, mintha gyermekes sajnélkazas
egy elveszett illuzio folott. Bizonygatod, hogy a nép mindig is vérengzo volt, a pap mindig
képmutatd, a polgar mindig gyava, a paraszt mindig ostoba. Azt mondod, fiatalsagodtol fogva
tudtad ezt, s drilsz, hogy soha nem kételkedtél benne, mert az énetinkdrozott neked
semmi csaléddst. Hat sosem voltdl fiatal? O! mi nagyon is kiilonboziink, mert én nem sziintem

meg fiatal lenni, ha a fiatalsagot az jelenti, hogy még szeretink... NemArezniber nem

veti meg embertarsait. Az emberszeretet nem (res sz6. Edzneketen alapul, s ha nem
szeretunk, nem élunk.

A nép, mondod! A nép, az te meg én vagyunk, hidba is 6dzkodnank ellene... Hogy a nép
verengzo? Nem, és nem is ostoba, a tudatlansag és butasag csak a jelenlegi betegsége...

Azoknak pedig, akik koponyegforgatassal vadoljak, azt tanacsolja - és jodualy ne ki-
ragadott részletek alapjan itélkezzenek rélaig csak élek, szivem nyitva a szanalom elétt, a
gybnge partjat fogja, védi a megragalmazottat.

.Levelének kdozep&onnyekre fakasztotte nyilvanvald, hogy nem téritett meg. Meghatéd
tam, ennyi az egész, am meggyodzddésemben nem inogtam meg”, irja valaszaban Flaubert.

Sand Flaubert-nek, aki dobbent ir6nidval veszi tudomasul, s egy kissdjacso@dakiapad-
hatatlan josagossagot, s aki a sajat szavai szerint ,latrinaba fojtana kortarsait”, évodé hang-
nemben is kifejti nézetélem szabad betegnek, zsémbesnek lenni, éreg trubaddrom. Kéhégni
kell, kifujni orrunkat, meggyogyulni, azt mondani, igaz, hogy Franciaorszag megoriilt, az em-
beriség ostoba, tokéletlen allatok vagyunk, de mégis szeressiik dnmaguhkaiarsainkat

és fokent baratainkat... Te azt kérded.: lehet-e élni, amikor az emberiség abszurd? Elfogadom,

hogy abszurd, s azt mondom magamban, talan én is az vagyok, s itt az ideje@sizhas k
javitani Ghmagamon.

Cikkeiben, leveleiben a megnyugvas és a békés gyarapodas szidgéigeaagoztatta abban
az idében, amikor a nacionalizmus az orszaghatarok megnyirbaldsa miatt revansot hirdetett, s
emlékeztetdiil a Concorde téren a nagy francia varosokat jelképezd szobrok koziil gyasz-
fatyollal takartdk le az Elzasz és Lotaringia székhelyét szimbolizalé két néalakot. Es meg-
allapitotta, hogy a német birodalom vesztét a hodité nacionalizmus fogja okozni.

Id6ben tavolodva a Périzsi Kommiintdl, tompul felhaborodott ellenségessége. A mondat,
amelyben a Kommun irdnt megértést nyilvanitdo Hugoral irt, nénmilaganak a Kommunnek

a felmentése. Hugoeem mindig részese a kozvetlen térténelmi igazsagnak, de része8k az or
filozofiai igazsagnak.
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1873 aprilisdban Flaubert masodszor érkezett latogatoba Nohant-banyNeap mdulva
kovette baréatja, Turgenyev.

Sand és Turgenyev kdlcsondsen tisztelte egymas tehetségét. Sand meleg hangt, ért6 kritikat
irt Turgenyevrdl a ,,Temps”-ban, Turgenyev pedig oly &észintén és annyi hévvel becsiilte
George Sandot, hogy munkassaga értékelése miatt 6sszekllonbozzijjablsarizsban
gyakran taldlkoztak, hiszen az orosz irét élettarsi kapcsolat fizte Pauline Viardot-hoz, aki az
évek multaval az énekesndi palyat a zenepedagdgusival €s a komponistaéval cserélte fel.

Sand szereti maga koriil a vidamsagot, s6t a vasari tréfakat is. Napldjdban megirta, hogy az
Adam hazaspar szobajaba éjszaka egy kakast csempésztek bertfidukiméletesebben
bantak, de 6t is bevontak a bolondos szorakozasokba. Vacsora és babszinhaz utan kosztimaos
tanc. Flaubert andaltz szoknyat 61tott - a szinhaz ruhatara bdvelkedett jelmezekben -, és
fandangot jartNagyon mulatsdagos latvany, de ot perc milva kifulladt. Sokkal iddsebb, mint
én. Es szelleme élénkebb a testénél.

Flaubert szemlét tartott a konyvtar felett, s egyre az liootka terelné a szO6€lénken és
szorakoztatoan beszél, de folyton ¢ ad elo, és Turgenyev, aki sokkal érdekesebb, alig bir
szo6hoz jutnibirdl a hdziasszony.

A hatalmas termetii Turgenyev jobban beleillik a nohant-i tarsasagba. Kedveli a zajossagot, a
vidamsagot. Ugyanolyan nagy gyerek, mint mi... Tancol, valcerezik. Ez a naggdebly j6
és derék ember.

A két vendég elutazasa utan Sand feljegyekieneritett, elcsigazott az én kedves Flaubert-
em. Pedig szeretem, nagyszerii egyéniség. Hianyoljuk Turgenyevet, akit kevésbé ismeriink,
kevésbé szeretiink, de akiben megvan a valodi egyszeriiség és joindulat baja.
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AZ UTOLSO ESZTENDOK

A halal nem azonos a nemléttel,
hiszen holtan is szolgalunk valamire.

GEORGE SAND

A kritika évek ota alig foglalkozik vele, de kdnyvei valtozatlanul npgjdanyszamokban
jelennek meg, darabjai sikerrel kertilnek szinre. Minden évben mgglalid egy, de inkabb
két regényt, allando szerzddés koti a ,,Revue des Deux Mondes”-hoz és a ,,Temps”-hoz.

Nem ismeri a szorongést, amely idés korban, képességei hanyatldsatol rettegve gyotri az
alkotot, s a hetvenkedd amitast sem, amellyel a vildgnak és 6nmaganak bizonyitani igyekszik.
Tudja, hogy Flaubert a ,kedves mester’” megszélitas, a konyvdatnétvelek ellenére nem
becsiili valami sokra az ¢ bdséggel ontott idoskori regényeit. Flaubert szivbol szereti a sze-
mélyemet, de iréként nem szeret valami nagyon. Ugy véli, nem a helyes iiton haladok, s nem &
az egyetlen bardatom, aki azt tartja, hogy inkdabb vagyok jo ember, mint miivész, allapitja meg
egy levelében.

Az 1d6s George Sand bolcs lett. Huszesztendos korunkban annyi idot vesztegetiink el, és ugy
tékozoljuk az életet! Az dregség minden éve duplan szamit; ez a karpétldastkereje alig
hanyatlott, nyaron még mindig Uszik a kis folydban, nagyokat sétal, kertészkedik.

Olykor faggatja magatSokdaig élek? Ez a meghokkentd dregség, amely megrokkands és
kimerultség nélkidl adatott meg szamomra, vajon a hosszu élet jeledhtemtiidni, hiszen
az emberrel barmikor végezhet egy baleset. Vajon hasznos leszek gyeg@léim, igen.
Erzem, hogy személyesebben, kozvetlenebbill lehetek hasznos, mint valabisSséégre
tettem szert anélkul, hogy tudnam, miként. Sokkal jobban tudnadm nevelni a kpte melet
azelott. Valtozatlanul hiszek Istenben, szilardan hiszek benne. Az orékkevalo életben. Hiszem,
hogy a tudomany egyszer majd lefogja gyozni a gonoszsagot. A szeretettol athatott tudo-
many... Tévednek, akik azt hiszik, hogy az déregség a hanyatlas lejtoje; ellenkezoleg. Folfelé
megyunk és hatalmas |éptekkel. Kozelediink az élet végéhez, dehmintregm zatonyhoz
Az Oregség, irja Flaubert-nek, ¢letének legboldogabb, legkedvezdbb szakasza... A miivészet
enyhet adoan tarul fel, mig fiatalshgunkban szorongasok kdzepette nyilvanult meg.

J6 ideje baratkozik a sajat halalaval. Az ifjabb Dumasnak tréfasan igy szolt errdl egyik levelé-
ben:A halalrol nekem szelid és deriis képzeteim vannak, s ugy érzem, hogy nagyon kellemes
talvilagi sors illet meg. Nem oOhajtok én a hetedik mennyorszagba karghdrafok tarsasa-
gaba, hogy ott a Magassdgos arcat szemlélhessem. Eloszor is nem hiszem, hogy arca és
profilja volna, tovabbda, habar nagy 6rom az elsé helyen lenni, én nem térém magam utdana...
Deriilato vagyok mindannak ellenére, ami felsebzett - talan ez az egyetlen jo tulajdonsdagom.

Marie d’Agoult annak idején azzal a nem egészen Oszinte fohasszal fordult Istenhez, hogy
ajandékozza meg baratndjét Goethe dertijével. Ohaja teljesedett.

George Sand derlije nem szirupos kotyvalék. Idéskori nyugalma abbdl az egyszerii, de dontd
felismerésbodl fakadt, hogy a szenvedés ugyanugy része az életnek, mint az 6romok, s
egészben véve érdemes élni. Az Uj nemzedék iroit, tudosait, akik spetoitek a roman-
tikaval, a letlint irdny képvisel6jéhez elsdsorban ez a hatalmas, szélesen sugarzo életszeretet
levelébdl: Az ember sajat maga altal lesz boldog, ha tudja, miként fogjon hozza: legyen haj-
landosaga az egyszeriiséghez, legyen benne bizonyos batorsag, bizonyos lemondas, szeresse a
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munkat, és mindenekelott legyen jo a lelkiismerete. Tehat a boldogsag nem elérhetetlen
abrand, ebben most mar biztos vagyok; a tapasztalat és az elmélkedégéeeitsok mulik
rajtunk.. Eljuk hat az életet halatlansag nélkul.

Sajat érzelmi életérdl Oszintén beszélt a fiatal irondvel, Juliette Adammal, aki baratsdgga
mélyilt ismeretséguiket két konyveében is kamatoztatta.

Juliette Adam leirta megismerkedésiket. Levélben engedétyS&éadtol, hogy meglatogat-
hassa. Parizsi otthondban kereste fel. A palyakezdd belépett a szalonba; alacsony asszony iilt
egy asztalnal, és kézmozdulattal hellyel kinélta. Cigarettat sodort,tetéggtt, hogy beszélni
akar, de nem eredt meg a nyelve. A latogaté megindultsaddirmmnyekre fakadt, George
Sand megolelte. Kapcsolatuk ezzel a némajelenettel kezdddott.

Juliette Ujsagiro férjével egyutt gyakori vendég Nohant-baragd Stalan pedagogiai célzat-
tal is - szlikségét érzi, hogy viharos fiatalsagat felidéevenja a tanulsagot: a teljességet
hajszolo fiatal George Sand a korszellemnek is engedelmeskedett; a romantika miivészvilaga
masként akart gondolkodni, érezni, élni, mint a palga..lefitymaltuk a partot, egyre csak a
nagy vizekben akartunk vszni, a kifiirkészhetetlen mélység felett. Tavol a tomegtol, tavol a par-
toktol, egyre messzebb, messzebb! Kozillink hanyan vesztegették el magyaatpusztul-
tak el testestll-lelkestil? Akik nem voltak hajlandok odaveszkikakzkodtek, azok vissza-
vetodtek a partra, s a szilard talajon olyanok lettek, mint a tobbiek, mert fold volt a labuk
alatt, s foként mert jozan eszii vagy alazatos lelkii emberek kozt voltak. Hanyszor kaptam én
erore a foldmiivesek kozt, Nohant hanyszor mentett meg és gyogyitott meg Parizs utan!

ftéletet mond maga felett, de 6nvad, kesertiség nélkiil: A j0sagnak tisztan laté és megfontolt
erénynek kell lennie, de bennem torlodo, viharos erd volt, amely szét akart dradni mindenéron.
Mihelyt valaki nagy szanalmat keltett bennem, markaegft. Ravetettem magam az alka-
lomra, hogy jotékonykodhassam, oly elvakultan, hogynesaknindig ezzel idéztem fel a bajt.

George Sand szigoru biraloit lelki derlije haboritotta fel leginkabb. Csakhogy Sand, taldn mert
oly egynek érzmagat a Természettel, a szemeélyiség megujhodasat vallfejdani énjére
bélcs tavol tartdssal tekirsidora cimii regényében mondja az egyik szerepld: Az idds asszony,
aki vagyok, nos az egy masik asszony, egy reasiknely elkezdédik... Ez a né nem ismeri
hajdani tévelygéseimet. Nem ismeri, mert mar nem tudna megértérzi, $rogy képtelen
volna ujrakezdeni oket. Helyrehozza mindazt a rosszat, amit az a masik elkovetett, s raadasul
megbocsatja, amit a masik dnvadtél gydtdérve nem birt megbocsatani 6nmaganak.

*

George Sand 6nmagaban folytatott reviziéja a forradalomrél m@weegyolc végén elkez-
doédott. Torténelmi elemzésében az ellenforradalmi erdk felsoroldsa és megbélyegzése, a
polgarsag aggalyai és értetlensége, a nép befolyasolhatésaga maiettagryobb teret kap a
forradalom vezetdinek széthuzésa, az elvek tisztazatlansaga, az irrealitds, az elvakultsag.
Régota tudja: a torténelem ritkan vagy talan soha nem engagihngy eszméink a beléjuk
vetett hit megtisztult formajdban valjanak valéra. A Harmadik t&&asagrol, amely ellen
Flaubert joggal mennydorog, 6 ugy véli: Nagyon polgari lesz és igen kis mértékben sem esz-
ményi, de hat a kezdettel kell elkezdeni. Nekiink, miivészeknek nincs tiirelmiink. Rogvest akar-

nank a thélemeti apatsagot, de mieldtt azt mondandnk: Tégy, amit akarsz!, eldszor azt kell
tenni, amit lehet.

crer

részil jut. A francia nyelvben a kifinomult élvezetek szinhelyénk&pe lett.
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A Harmadik Koztarsasagtol a hajdani forradalmar azt varjgy hartos kormanya legyen,
kiizdjon a nyomor és az analfabetizmus ellen, tegye lehetdvé mindenki szdmara képességei
kifejtését, allitson fel torvényszékeket, amelyek dontenek a munka és a toke konfliktusaiban.
Szocializmusat athelyezte a kodos jovobe, €s a polgari radikalizmus céljait sorolja fel olyan
teendékként, amelyeket meg lehetvaldsitani.

-----

téden is kisértette a napdleoni legenda: visszatérésrol abrandozott. Halala utan Sand cikket irt
rola: Kijatszott mindenkit, 6nmagéat is. Fej vagy irast jatszoft.Gondviselés eszkdzének
képzelte magat, pedig csupan a véletlené volt.

Jerbme Napoleon herceget, aki az excséaszar haldla utan Gjjdélgmindig is képtelen
reményeit, leintiOn azt irja, hogy még a politikdban is megérthetnénk egymast; nem tudom,
mert nem ismerem jelenlegi elképzelését a helyzetrdl, s nem tudom, mit remél Franciaorszag
szamara: vajon bajaink orvossagat egy gyermek személyében latna? Neem edarhatja.
Jobban megértem a személyes becsvagyat, de jollehet az Onét naiggrnctallindokolja,
rogton szembe taldlng magdt az o6zvegy és a gyermek partjaval. Osszegezve: beldathaté idén

belul képtelenségnek tartom, hogy a csaszarpartiak hatalomra jussanak.

Hajdani baratai nagy része halott, egykori szerelmei koziil csak Sandeau ¢l; lakdsaban 6rzi a
rajzot, amelyet a Parizsba szabadult fiatal Aurore Dudevanité&tgdla, s ha megoregedve,
kopaszon ott Ul térzskavéhazaban, az emberek olykor felfigyelnek Aottt ASeorge Sand
névadogja.

Casimir is meghalt. A csaszarsag 6sszeomlasa utan pioléan irdasztalan megtalaltak a
kérvényt, amelyben a Becsiletrend keresztjéért folyamodott, hivatkeztrténelem kérébe
tartozd csaladi szerencsétlenségeire...” ,Az irodalmi életbenrg@ Sand néven ismert
Aurore Dupin férjeként mint hazastars és csaladapa sulyos ahédfatasokat szenvedtem
el...”

Solange az 0rokségébdl és a szeretditdl kapott pénzbdl megvasarolta a Nohant-tol két mér-
foldre esé kastélyt, ahol nagybatyja, Hippolyte lakott halalaig. Sand nem oriilt a szomszéd-
sagnak, Maurice még kevéshbé. Solange-ot megkérték, hogy bejaiéiiél ne j6jjon latoga-
toba.

George Sand magatartasat oregkorara természetes eldkeldség jellemezte. A falu népe s az
egész kornyék a nagyasszonyt tisztelte személyében. A konglggirkandérban meleg étel
varta a raszorulokat. A fiatal hdzasoknak és az Ujsziilotteknek Nohant urnéje pénzt ¢és
ajandékot osztott. Sziiletésnapjan Maurice elsiitotte az 6reg agyut, alkonyattol kés6 €jszakaig
tancoltak a parkban a kastélybeliek és a falu népe. A hajdanidtigzinte feudélis nimbusz
ovezte.

*

1876 elején Sand befejezett egy regényt és szokasahoz hiven nekezdett az Ujba, egy
torvénytelen szarmazasu fiatal nd torténetébe, aki egy eldkeld four és egy kis szinésznd
viszonyabdl szlletett. Maurice gréf, a marsall dédapa oly sok éalé@la utan még mindig
hasznos szolgalatot tett.

Nyéaron még nagyokat uszott a kis folyé hideg vizében, nem térédve a reumatikus fajdal-
makkal, amelyek néha annyira elvették, hogy jobb karjat alig birta mozgatni. Munkaereje
alig csokkent, szokasos gyorsasagaval rétta a sorokat, napotatidamokait, a kis Aurore-
ral Homéroszt olvasta. A téli honapokban sokat betegeskeddtgédre Francaisen feld;ji-
tott darabja bemutatojara sem utazott Parizsba. Flaubert-nek sakinbat neki a nagy siker-
r0l, ezt irta: Oly erds és adazul tartos gyomorgércseim voltak, hogy belekékiiltem. Jo lecke a
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testi fajdalom, ha a szellem szabadsagat meghagyja. Az ember megtanulja elviselni és legytir-

ni. Persze akadnak cstiggedt pillanatok, amikor elnydlunk az agyon; de én véltigoardo-
lok, amit 6reg plébanosunk mondott, ha a kdszvény kinozta: EImulik vagy én milek k
elégedetten nevetett a sajat mondasan...

Epéjével fiatalkora ota bajlodott, s idonként diétara fogta magat. A fajdalmak kora tavasszal
gyakoribba véltak, de a bantalmakat az évek mulasaval jar6 tetegsillapotnak tartotta.
Meghokkentd, hogy a bioldgidban jartas Sand milyen félvallrol vette a bajt.

Amikor az aggédo Maurice és felesége elhivtak La Chatre-bolvastoiSand kozolte vele,
hogy bélmukodése két hét ota erdsen akadozik, ugyszolvan megsziint, de étvagya jo, €és nem

érzi magat betegnelRemélem, hogy még taljutok ezen a krizisen, és tovabbra is piszkitom
tintaval a papirost azokra gondolva, akiket szereiel levelében.

A fijdalmak erdsodtek, Sand périzsi orvosdhoz fordult, akiben nagyon megbizott, s akitdl
nemrég tanacsot kért az ideggyulladasos Maurice és sajatrésagae. Ez a levele azt bizo-
nyitja, hogy végzetesnek sejti a tiineteldtalanos allapotom nem romlott le, és korom elle-
nere (hamarosan hetvenketto leszek) nem érzem az oregség gyengeségeit. Labam jo, latdsom
megjavult, &mom nyugodt, két kezem ugyanolyan biztos és lgyes, mint fiatalsaddenban.
nem szenvedek a kegyetlen fajdalmaktol, nyilvan ezzel a lokalizalt bajjal Osszefiiggo jelenség lép

fel: erdsebbnek, szabadabbnak érzem egész lényemet, mint valaha. Régebben enyhe asztmam

volt, most elmult. A lépcson ugyanolyan fiirgén szaladok, mint a kutyam. De minthogy élet-
funkcidim egy része szinte teljesen elakadt, nem tudom, mi lesz, nenelkéb=iini ra, hogy
valamelyik nap hirtelen eltavozom. Szeretném azonnal megtudni, nehogy varatkmul é
Nem tartozom azok kdzé, akik lazadoznak az egyetemes élet végiasgde gydgyulasom
érdekében mindent megtennék, ami eld van irva, és ha volna egynapi sziinet a fajasok
rohamaiban, Parizsba utaznék, hogy segitsen nekem tovébbra is végezni feladatomat, me
érzem, hogy még hasznos vagyok enyéimnek.

Masnap még késziilé regénye, az Albine hetedik fejezetén dolgozott. Utolsé naplobejegyzése
nem arul el félelmetdz idé gyonyori. Nem szenvedek erdsen. Nagyot sétdltam a kertben.
Tanitottam Lolét. Maurice egyik darabjat olvasom UOjraviajus 30-an olyan szornyi
fajdalmak jelentkeztek, hogy Maurice elhivta a helybeli 1d6s orvost, azt a Papet doktort, aki
hajdanaban bizalmas tanuja volt Aurore Dudevant és Jules Sandeglmisz&szonyanak.
Papet bélelzarodast allapitott meg, siirgds mutétet javasolt, de Sand a parizsi orvosa vélemé-
nyében bizott. A Nohant-ba slrgonyzott péarizsi doktor sebész nélkidetirkés sérvet
allapitott meg.

Hamarosan nyilvanvalo lett a bélelzarédas. A has odriasiradtuffikinlodas sokaig tartott, a
szivés szervezet ellendllt. Az orvosok a hastregen at felszurtak afedgiifkedt belet, hogy
konnyitsenek a szenvedésen. Sand nem vesztette el eszméletét a miitét alatt, arcardl patakzott

a veriték. A haléaldig hatralevé idOben testét unos-untalan mosdatni, az 4gynemt cserélni
kellett.

Megtiltotta, hogy fia bejojjon hozza: ne lassa Ot visszataszitd allapotban. Maurice levelet
kuldott Solange kastélyabAnyank beteg, allapota sulyos. Ha akarsz, gySodange Parizs-
ban volt, személyzete slirgbnyzott neki, azonnal indult Nohant-ba.

A parkban napokon at hallatszott a jajgatas. Solange hivasara megjdlelybéli plébanos,
abban a reményben, hogy a haldokl6 megtér az egyhazhoz, de Sand eef@l @attutolsod
kenetet. A haléla el6tti €jjel azt ismételgette: - Istenem, engedd, hogy meghaljak!

Hajnalban halt meg, 1876. junius 8-an. Délben az ebédldasztalnal Solange foglalta el anyja
helyét, s parancsokat osztogatott a cselédségnek. A halott bemocskolt testét is 6 mosta le,
oltoztette fel, s éjszaka virrasztott a ravatal mellett. Az egyhazi temetést 6 kovetelte, Flaubert
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nagy felhdborodasara; az 6sszettrt Maurice beleegyezethdginSand a szentsegek felvé-
tele nélkiil halt meg, és elvaltan ¢élt férjétdl, a helybeli plébanos a bourges-i érsekhez fordult
enged¢lyért. Vilaghirti halottat foldelnek el; az érsek azonnal megadta az engedélyt.

Maurice felocsudott a kétségbeesés bénultsdgabdl, a halallgstirgénytzte a baratoknak,
gyaszjelentést fogalmazott, amely a hozzatartozok neviébléul adta George Sand, Dudevant
baroné elhunytat. Lina hiaba tiltakozott, hogy anydsa soha nem tiintette fél eb§ot.

A temetés napjan a holttestet felravataloztak a kastélyteraggben, majd helybeli parasztok
vitték a templomba. A halottas menetben foldmiivesek, kézmiivesek, lapjuk képviseletében
ujsagirok, Berry eldkeldségei, Jérome Napodleon herceg, a bankvezérré emelkedett Borie, az
ifjabb Dumas, aki draga anyamnak szoélitotta az €l6t, s a temetés utan méltatlankodott, hogy
kimaradt a végrendeletbdl, és Flaubert, aki - Turgenyevnek irja - agy ritt, mint egy borji. A
koporsét a parkban foldelték el Maurice marsall lanya és Dupin ezredes mellett. A permetezd
esében felolvastak Hugo levelét: ,,Halottat siratok és halhatatlant iidvozlok...” A szénokias
patosz nem illett a halotthoz. Renan egyszeriibben, szivhez sz6léan bucstztatta a ,,Temps”-
ban: ,Ugy érzem, halalaval megfogyatkozott az emberiség;amidstfogva valami hianyozni
fog szimfoniankbdl, a szdzad lantjan elpattant egy har.”

»Szegény draga asszony - irja a temetés utan Flauberdgaba visszatért Turgenyevnek. -
Aki ugy ismerte, mint én, tudja, mennyi ndiesség volt ebben a nagy emberben, hatalmas
tehetségében milyen végtelen gyongédség... Franciaorszag egyik hiressége és paratlan dicso-
sége marad.”
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GEORGE SAND FOGADTATASA
A MAGYAR SZELLEMI ELETBEN

Ennek a monografianak nem célja, terjedelme és jellege naattis lehet célja teljes képet
adni a Sand-miivek magyar visszhangjarél, tehat csupéan a legfontosabb mozzanatokra korla-
tozédunk.

Sand miiveinek érzelmi és gondolati anyaga erdsen foglalkoztatta reformkorunk nemzedékét.
Széchenyi Istvan ,Naplé”-jaban emliti, hogy olvastiaaquesot, kbnyvtaraban ezen a Sand-
regényen Kivil birtokdban volt még blianais. A Lélia targyalasakor sz6 esett réla, hogy
Eo6tvos Jozsef mennyire értékelte ezt a mivet.

Az Athenaeum 1838-ban a ,Péarisi levél’-ben a saint-simonistakkal adaposan Sandrdl is
ir, a cikk szerz6je Szalay Laszl6. A ,,Regéldé Pesti Divatlap™ értesit a ,,Revue Indépendante”
megalakulasarol, amelyet ,,a genidlis irond néhany barataival egyesiilve hozott 1étre” és szur
egyet a ,Revue des Deux Mondes™on, a cikk ir6ja szerint a fotysaleat vesztett tekinté-
lyébdl és hatdsabol, amiota Sand megvalt tdle. Ez a folyoirat harom részbdl allo cikksorozatot
kozo6lt hazankrél 1847-ben ,Etudes sur la Hongrie” cimmeVilag 1840-ben megallapitja:
~Sand Gyorgy most tokéletesen a communistak részére hajlik.”

.Heine vagy Sand, Sue vagy Lamennais hatasa a magyar irokeghkiets novelte készsegu-
ket nemcsak a vilag dolgainak (j tipust végiggondolasara, hanem igmsi) gondolatok
miivészi kifejezésére is”, szogezi le Pandi Pal , Kisértetjards Magyarorszagon” cimii munka-
jaban.

A felsorolt négy alkotod koziil Sand foglalkoztatta leginkdbb a koztudatot, érthetd okokbol
foként a ndket, hiszen a nd érzelmi jogait hirdetd regényei a negyvenes évek elején magyarul

is megjelentek. Hatasa a divatra is kiterjedt (rovidre vagqitdigaretta) kdztudott, hogy
Szendrey Julia is rovid frizurat viselt, s az ,,erdddi George Sand” szerepében tetszelgett.

Franciaorszagban Sand hiveinek vagy tdamaddinak tabora tobbé-kevaghézati allasfog-
lalast is jelentett. Hazankban bonyolultabb a helyzet. A ,Tudomd&nyd41-ben tajékoztatja
olvasoit Sand munkassagardl és részletesen foglalkoZikaapratval. Felismeri Sand
tehetségét, méltatja a regényt, de karhoztatja iréjat, [gmppad hdlggyé lett”, s ebben a
szellenben ir a nék helyzetérdl.

Ez a kettdsség jellemzi Petdfi nézeteit is George Sandrol. Tobbszor hivatkozik Sandra, mint
olyan irora, akinek miivei elvalaszthatatlanul 6sszefonddtak a kor szocialista dramlataival.
Vachott Sandorné szerint elragadtatassal szolt ,,a francidk nagy szabadelvli iréndjérdl”, de
kifogasolja, hogy nd 1étére a tarsadalom kemény biralatara vallalkozik. ,,Utilevelei”-ben igy ir
Sandrol: ,George Sand az Uj vilag csoddja, és én bamulom, talan inddennem szere-
tem. O, mint a mészaros a marha bondgjét, folhasitja a tarsadalmat, hogy megmutassa belse-
jének egész rondasagat, ¢s azt kialtja: igy nem maradhat!... oh, ez merész, dicsd, nagy munka,

de férfinak valo, nem asszonynak. Regényeinek olvasasakor mindigvaegzgondolat, ha
eszembe jut, hogy ezeket egy asszony irta, s szinte kedvedspéin le. Ha mar munkas az
asszony, j6, hadd f6zz6n a konyhaban, hadd gyomlaljon a kertben...”

Az 1843-ban magyar nyelven megjeléntliana forditdja, Récsi Emil a regényhez irt eld-
szavaban meggy6zddéstdl vagy eldrelatastol vezetve fejtegeti a hazassag szentség voltat, s
miutan ez Ugyben elmarasztalta Sandot, ratér a regény dicséretére.
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Kétségtelen, hogy a negyvenes években igényes magyar ob@soligtt volna Sand utopista
szocialista regényeinek, de a kiadok ovakodtak olyan véllalkozdsba komzrsatamelyet a
cenzura eleve meghiusit. Josika Miklos egyik levelébdl tudjuk, hogy foglalkozott a Mauprat
magyarra forditdsdnak gondolataval, de a cenzlratérvény miatt letett a tervrol.

A Lélia 1842-ben, aindianaa kovetkez6 esztendOben, a Metellaés alLeone Leonil844-ben
jelent meg - valamennyi Kolozsvarott, de a tarsadalmi etiekeé vadolva abrazolo, a
szocialis problémakat batran felveté Sand-miivek forditdsa a sajatos magyar koriilmények
miatt elakadt. A nagy regények koziulGonsuelé 1875-ben ismerhették meg a magyar
olvasok, aMauprat1927-ig varatott magara,fAsmegszelidilt farkasmmel jelent meg. Sand
némileg szirupos regényeit s egyik-masik népi targya irdsdhban szivesen kozoltek a
kiadok nyilvan a kevésbé igényes kozdnsegnek szanva.

George Sand irodalmi rehabilitacidja elott két évtizeddel Ady cikket irt rola a ,,Budapesti
Hirlap”-ban ,Egy irodalmi Gnnep” cimmel abbdl az alkalombodl, hoggo@ge Sand szile-
tésének szazadik évforduléjan felavattak szobrat a Luxembourg kerthekicsi, fehér,
miivészietlen” szobor leleplezésére a kultuszminiszter nem jelent meg, helyettest kiildott, az
tinnep gondozasat vallalo fovaros megfeledkezett feladatardl, alig kétszdz ember verddott
0ssze, s az egyetlen nagy koszorut Praga kuldte.

Az oOtvenes évek derekan elkezdddik nalunk George Sand reneszansza. Az atértékelést
Gyergyai Albert tanulmanyai sMauprat A kis Fadetteés A talalt gyerek a Consueloés a
Rudolstadt grofnénagyar nyelvii kiadasai jelzik.
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