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GYERMEKKOR ES FIATALSAG

Keétségtelen, hogy az ifpisdg
a szenvedések korszaka.
GEORGE SAND

Az ember életénck nem egyetlen torténete van, sugallja
George Sand dus szépségii regényében, a Mauprat-ban. Es
hany van maganak az ironak! Az, amit nagy onéletrajzi
munkajaban, az Eletem tirténeté-ben megirt, helyenként
onkénvesen abrazolva az eseményeket, s Ggyszolvan egy-
t6l egvig kihagyva a viharos szerelmeket, amelyek
Musset-n ¢és Chopinen kiviil még szamos mas férfihoz
fliztck. Az, amelyet megrendito Oszintesega Bizalmas napli-
jaba foglalt, vagy amelyek terjedelmes levelezésébdl —
mostanaig tizenot kotet jelent meg beldle -, kortarsi fel-
jegyzésekbol és regényei burkolt, attételes vallomasaibol
bontakoznak ki. A kép sokrét, bonyolult. Teljesség utan
sovargo, romantikus lazado, szocialista iranyregények
szerzoje, munkaskoltok partfogoja és baratja, Musset és
Chopin muzsaja és szerelmese, a negyvennyolcas forrada-
lom politikai ir6ja, méltan vilaghira alkotd, aki legszebb
miveiben a valosag és az abrand hatdaran lebego vilagbha
vezeti olvasoit, politikai iildozottek oltalmazéja, a nohant-i
kastely botanizalo, boles es tisztelt nagyasszonya. Azt hit-
tem, hogy mindazt, ami lényeges, elmondtam itt magamrdl — irja
a fatalkori bizalmas leljegyzéseit olvasgato idos Sand. ~
De hdt lehet-e a lényeget elmondant inmagunkrél? Egydltaldn:
vajon az ember egy bizonyos valaki-e? Mdr nem tudom.

Es mennyi ellentmondas munkassaga érwekelésében!
Balzac kezdettdl fogva nagyra becsiilte, s az ,Emberi
szinjatek”-hoz t6le kért eldszot, Taine szerint nemzedéke-
nek egyik legjelentosebb alkotdja, Nietzsche [ érdektelen-
nek” tartja, Heine azt alligja, hogy sokkal nagyobb Hugo-
nal, Flaubert kedves mesterének nevezi, Baudelaire iroga-
16 asszonysagnak, s ez a legenyhébb kifejezés, amellyel



illeti, Renan szerint konyvei 6rok tanti ,mindannak, ami-
re vagyodtunk, amiben hittiink, amit gondoltunk és cl-
szenvedtiink”, Dosztojevszkij magasztalja ,szellemének és
tehetségének szinte paratlan frisseségl erejét”, és Sand
falusi targyu regénye, a Jeanne legkedvesebb olvasmanyai
kozé tartozik, Proust kivalt népi targyu irasait dicséri.

Milyen volt sokat vitatott egyénisége? Mi vilagraszolo
sikereinek titka? Mit hozott sajat koranak? Milyen problé-
makat, vagyakat és sejtelmeket szolaltatott meg nemzedé-
kek hosszi soraban? Mi avult el benne, és mivel targa
hatalmdban még most is olvasoit? Ezekre a kérdésekre
igyekszik valaszt adni életének és munkassaganak kroni-
kasa, remélve, hogy talan kikerekedik beléle George Sand
vilaga. "
Csaladfaja elképeszto. Kirdly, alapitvanyi holgy, hires
marsall, kurtizan, utcai madararus, tancosné, aki a kar-
ban emelgeti a labat, egymast kovették a torvénytelen
leszarmazotiak, a ,,szerelemgyermekek”, csupa vonzo kiil-
seji, rendhagyo egyéniség.

Az egyik ikapa Erds Agost szasz valasztofejedelem,
majd lengyel kiraly, az egyik tikanya a kalandos életi félig
svéd, félig német Aurora Konigsmark grofné, nagy mi-
veltségi, verselgeté dama, névére annak a Konigsmark
grofnak, akit a hannoveri valaszto, a késobbi 1. Gyorgy
angol kiraly féeltekenységeben megoletett. Aurora fivére
meggyilkolasinak koriilményeit nyomozva kereste fel a
szasz fejedelmet, és partfogasat kérte. A partfogasbol vi-
szony lett, a viszonybol egy fiu sziiletett, akit a fejedelem
grofi rangra emelt, s aki Maurice de Saxe néven Francia-
orszag marsallja XV. Lajos uralkodasa alatt. Bokezi em-
bernek ismerték, egy francia kispolgari csalad felajanlotta
neki két csinos lanyat. A marsall az idGsebbiket, a tizenhét
évest valasztotta, és Parizsban szép hazat vett neki. A lany
a hugaval egyiitt koltozott be, csaladnevét a nemességre
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utalé de Verrieres-re cserélte fel. A két névér szalonjat
irok, fourak, miivelt pénzemberek latogattak, koztik
Marmontel és d’Epinay, a Rousseau-t partfogolé Ma-
dame d’Epinay férje. A marsall és a feltorekvé de Verri-
éres kisasszony szerelmébdl egy leany sziletett, George
Sand nagyanyja, akit a csaladban hagyomanyossa valo
Aurore névre kereszteltek. Nyilvan biztaté jové allt volna
elotte, ha a hadjaratbol varatlanul hazatéré marsall két-
ségtelen bizonysagot nem szerez kedvese hitlenségeérol;
szakitott vele, s Aurore-t az anyaval egyiitt torélte végren-
deletebdl. Verriéres kisasszony lanya nevében kérvénnyel
fordult a tronorokos hitvesehez, a leendé XVI. Lajos
anyjahoz, aki a marsall révén Aurore kozeli rokona volt.
A kérvény eredménnyel jart: Aurore, mint ,Maurice de
Saxe marsall Gr természetes és egyetlen lanya™ kegydijat
kapott, s az el6kelé Saint-Cyr intézetbe keriilt. A vallasos
nevelés nem fogott rajta, de a nagy miveltségi, valaszté-
kos modort, hiivosen fegyelmezett dama, akit az Eletem
tirténeté-bol ismerhetiink meg, ott formalodott ki. Kony-
nyuveéri anyja és nagynénje mellett — nyilvan finnyas
biiszkeséghdl, legalabbis Sand igy latja — erényes életet
folytatott. A csaladi szalonban ismerkedett meg mint fia-
tal 6zvegyasszony a gazdag, idés Claude Dupinnel, aki
hosszi ideig tette a szépet Madame d’Epinay-nek. A pénz-
ember beleszeretett és feleségul vette. Hazassagkotésikkor
a menyasszony harminc, a volegény hatvankét éves. Du-
pin feleségét lanyomnak szolitotta, az asszony férjét papa-
nak. Mindketten Voltaire-rajongok és kitiind muzsikusok.
Videéki kastélyukban egy izben vendégiil latak az akkori-
ban mar egyre bizalmatlanabb Rousseau-t. Hazassaguk
felhotlen volt. Egy felette szabados korban és nagyon romlott
kirnyezetben makuldtlan tisztasdgban élt. Kiilings sorsa arra
itélte, hogy a hdzassdgdban ne ismerje meg a szerelmet, s 6 megol-
dotta azt a nagy problémdt, hogy nyugalomban éljen. .., irja nagy-
anyjarél Sand. Ez a hivos, deris tisztasag fiatalsaganak



nyomaszté eszménye, amelyet tisztel, de a sajat lénye
feladasa nélkil nem kovethet.

Amikor Dupin roviddel az 1789-es forradalom kitérese
elott meghalt, kiderilt, hogy hatalmas vagyona nagy ré-
szét mar elkoltottek feleségével. Ozvegye a maradvanyok-
bol Berryben birtokot és kastélyt vasarolt — az irodalom-,
zene- ¢s mavészettorténethen gyakran emlegetett Nohant-t,
ahol majd Balzac, Liszt, Chopin, Delacroix, Flaubert,
Turgenyev vendégeskedik. Dupinné a teleket Parizsban
toltotte, és gondosan nevelte egyetlen fiat, Maurice-t, aki
zeneeérto, mint valamennyi Konigsmark ivadék. Maurice
Dupin marsall nagyapja példajan felbuzdulva katonai
palyara lépett. A csaladi hagyomanyokhoz hiven neki is
van ,természetes” gyermeke (egy szolgalotol), s a csalad
szellemében a fiat, a jovobeli George Sand feltestverét
gondosan nevelik.

A ratarti Dupinné felhaborodva tiltakozott, amikor
egyetlen fia tobb esztendeig tarté viszony utan egy utcai
madararus sok kézen megfordult lanyat vette feleségil.
Sophie-Victoire egy tabornok agyat hagyta ott Dupin
hadnagy kedvéert,

A hazassagot ozvegy Dupinné tudta nelkil kotottek
meg. Az eskiivd utin nem egészen egy honapra, 1804.
julius 1-én az ajdonsilt Dupinné lanycsecsemat szult, akit
déd- és nagyanyja utan Aurore-nak kereszteltek.

Anydm tdncosnd volt, sit tdncosndnél is kevesebb; statiszla
Pdrizs bulvdrszinhdzainak legutolsdjdban; egy gazdag férfi ki-
emelte ¢bbil a lealjasoddsbol, hogy még mélyebb lealjasodisba
taszitsa. Harmincéves volt,* amikor apdm megismerte, és micsoda
tévelygések kozitt élt! Apdm nemes szivii volt. Megértette, hogy ez
a szép teremtés képes még szeretni, irja szileirdl Sand az Eletem
torténeté-ben.

* George Sand téved, vagy anyja letagadott négy évet a hazassagko-
téskor.
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Aurore Dupin de Francueil fiaval

(”)/.\t'gl\ Dupinneé viszolygasat gogje is tizelte. Maurice
marsall természetes, de elismert nagy muveltségu ivadéka
buszkesegével Sophie-Victoire egy masfajta buszkeséget
szegezetl szembe: [zig-vérig egynek érezle magdt a néppel, igy
hdt nemesebbnek a foldkereksés valamennyi patr {ctusdndl és arisz-
tokratdydndl.

A mult szazad harmincas éveinek Parizsat a videki
élethol a fovaros bohemvilagaba menekiilé George Sand



George Sand anyja



)

azzal képeszti el, hogy ferficltonyt visel: sziirke nadragot,
redingote-ot nyakkendével. Az elso oltonyt négyesztendos
koraban huztak ra: aranysujtasos egyenruhdban feszitett
Madridban, valahanyszor a pompakedvelé Murat elé
vezette apja, a marsall szarnysegédje.

A szerelmes és féltéekeny Sophie-Victoire, bar erdsen
varandos, kovette férjét Spanyolorszagba. Ott hozott a
vilagra egy fiagyermeket. Murat, akit Napoleon napolyi
kirallya emelt, olasz foldre vonult trénjat elfoglalni,
szarnysegedje szabadsagot kapott, és csaladostul hazauta-
zott Nohant-ba. Viszontagsagos utazas utan — egy csataté-
ren is athaladtak, ahol nemrég ért véget az ttkozet, s a
hullak még ott hevertek — elcsigazva, lazas betegen érkez-
tek a birtokra. A csecsemé rovidesen meghalt. Negyven év
milva, amikor Sand az Eletem tirténeté-t irja, még mindig
fiillebe cseng anyja sikoltozasa.

A szulok azzal vivodiak, hogy a csecsemét talan élve
temettck el. Besotéredés utan az apa a temetébe ment,
kiasta, és lopva hazavitte a koporsot. Miutan meggy6z6d-
tek rola, hogy a kisfiu halott volt, amikor eltemették,
az anya bolcsobe fektette, mintha aludna. Masnap szoba-
jaba zarkozva az illatszerrel bedorzsolt holttest mellett
gubbasztott; ¢jjel a csecsem6t ismét beraktak a koporsoba,
kivittek a parkba, elastik, viragokat iltettek folé. A ko-
porso csak akkor bukkan el6, amikor Sand ferje atalakita-
sokat végeztet a parkban; gyermekgyilkossigra gyanak-
szik, de megtalaljak a kartonlapot, amelyre Dupin ezredes
felirta kisfia nevet, sziiletése és halala napjat. George
Sandnak volt kitél 6rokolnie képzeletét.

Nem sokkal a csecsemd halala utan Dupint megbokro-
sodott lova levetette: holtan vitték Nohant-ba.

A gyasz csak ideig-oraig mosta el az ellenségeskedést
anyos és meny kozott. George Sand igy jellemzi dket:
Az egyik fehér bori, szike, komoly, higgadt és méltésdgteljes,
megnyerd nagyvildgi modora védelmezd jdsdgot draszt; a mdsik
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George Sand
{Aurore Dupin)

gvermekkoriban

barna, sapadt, heves, elikeld személvek jelenlétében [élszeg és
Jélénk, de mindig kész a kirohandsra, féltékeny, szenvedélyes,
JSelfortyand és gyinge, gonosz is, jd is egyszerre... Az anya, akiért
kiskoraban rajong, akit kés6bb mindvégig elnézo szeretet-
tel vallal, idonként adazul komisz. ,,Majd ha az anvosom
meghal” - jelenti ki lanyanak, amikor az zardai nevelése
befejeztével Nohant-ba hivja. Es hozzateszi: ,Hamarabb
sor keril ra, mint gondolnad.” Lanyat ajnarozta, amig
kicsi volt, a felserdilot gyotri, ha szeszélye vagy sertodott-
sege gy diktalja. ,Anyad annyira miveletlen, hogy ma-
darak modjara szereti az ivadeékait... Mihelyt kiné a szar-
nyuk, mas fara repiil, s a csorével hessegeti 6ket™ — allapit-
ja meg a nagyanya.

Anydm és nagyanydm egymdssal perlekedtek darabokra szagga-
tott szivemert, irja Sand. Az ellensegeskedés, amelynek ot6-



dik évétdl fogva tanija és dldozata, a nép és az 1ri osztaly
szakadékos ellentéte is, a késébbi ird elevenbe vagé emlé-
ke; dontéen meghatarozza vilagnézeti allasfoglalasat, iroi
palyajat, politikai szereplését. Az a két lény gyilolte egy-
mast, akihez 6 leginkabb ragaszkodott. George Sand regé-
nyeiben elsésorban emiatt — a gyermek- és serdiil6koraban
atelt gyotrelmek miatt — kotnek szeretet kovacsolta szovet-
séget vagy éppenséggel szerelmi frigyet, hazassigot a nép
szulotteivel az ari osztaly tagjai. Kéwségkivul nagy hatas-
sal volt ra késébb az utdpista szocializmus abrandja a
tarsadalmi osztalyokat osszebékité harmoniarol, a ,,palota
¢s kunyho” lakdinak egymasra talalasirol, de az elindito
¢lmény a nagyanvyja ¢s anyja adaz viszalykodasabdl ered.
A vérbeli romantikus George Sand miveiben az életet
korrigalja, az dtszenvedett valosig ellen tiltakozik, az
athidalhatatlan, kesert ellentéteket oldja fel. Idos kora-
ban irja Flaubert-nek: Annyi bizonyos... hogy nézeteim kiala-
kuldsa semmiként nem voll szeszély, a mivéss csapongdsa, ahogyan
mondtdk: szikségszeri eredménye volt elsi fdajdalmaimnak, leg-
szenlebb érzelmeimnek, sii még helyzelemnek is az élethen.

A csaladi meghasonlas a tarsadalmi moral igazsagta-
lansagara is radobbenti: sajat legszukebb csaladjaban is
tapasztalja, hogy masképpen itélik meg a vagyonos, eloke-
16 ember torvénytelen ivadekat, mint az agrolszakadtet.
A madararus agrol” valo féltestvérét, Caroline-t nagy-
anyja kitiltotta hazabol, apai féltestvére, Hippolyte a kas-
telyban nevelkedik, annak a Deschartres nevi, nagy tuda-
su killoncnek iranyitasa alatt, aki Dupin ezredes nevelGje
volt, s aki Aurore-t is oktatja latin nyelvre és természettu-
domanyokra. (Zene- és irodalomtanara a nagyanyja.)
A konvencionalis ,erkoles”, amely ellen id6vel szenvedé-
lvesen lazadozik, amelyet semmibe vesz, mar gyermekko-
raban felhaboritja.

Anyja ugy érzi, hogy nincs joga megfosztani a joléttol.
Rikanyaritotta nevét az iratra, amelyben linyat idésebb



Dupinné gondjaira bizta; cserében tekintélyes havi jara-
dékot kapott.

Nagyanydm sokkal tirelmesebb volt, mint anydim... Mégis,
Jobban féltem szelidségétl, mint anydm diihkitoréseitdl. ... Nagy-
anydm tinnepélyesen csikolt meg, mintha jé viselkedésemet akarnd
igy megjutalmazni. Megkivetelte, hogy ne kacagjak hangosan, ne
hemperegjek a szinyegen, egyenesen tartsam magam, kesztyit visel-
Jek a parkban, csindben iiljek, vagy egész halkan beszéljek...
Temperamentumom minden megnyilvinuldsdt szeliden, de dllhata-
tosan letirte.

A nagyanya azon faradozik, hogy a vadoc kislanyt
Nohant miivelt, finom modoru 6rokoséve nevelje, s igyek-
szik elszakitani a ,madararus agtol”. Aurore annal szen-
vedélyesebben ragaszkodik anyjahoz. A tavolsag szépit:
anyjahoz kivankozik.

A nagyanya beteg. Magihoz hivatja unokajat. Kideril,
hogy 6 is ért a dramai jelenctekhez. Aurore-t letérdelteti
agya mellé, s elbeszéli sajat erényes életét, majd a Sophie-
Victoire-¢t. Aurore tizenharom esztendos koraban meg-
tudja, hogy anyja kézrol kézre jart a hadsereg tisztjei kozt,
torvénytelen gyerekeket szult, akik kozul csak egy maradt
életben. Méltdnytalan volt, ivja Sand nagyanyjarol. — Beszél-
nie kellett volna az okokrdl is, a nyomorrdl és elhagyatottsdgrol,
amelyben anydm lizennégy esztendds kordtdl fogva élt, a gazdag
kicsapongdk romlotisagdrdl, akik leselkednek az éhezdre, hogy
beszennyezzék drtatlansdgdt, s a kizvélemény kérlelhetetlen szigo-
rdrdl.

A jelenet nem érte el céljat: Aurore tovabbra is rajong
a tavollevéért, s raadasul a tanulast is elhanyagolja.
A nagyanya ugy dont, hogy egyelore intézetbe adja az
apacakhoz.

*
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A csaszarsag osszeomlott. Aurore kiéhezett katonakat lat,
akik elcsigazva vonulnak, s mint az allatok, ugy vetik ra
magukat az eledelre, amelyet a batarban utazé Dupinné
utasitasara adnak nekik. George Sand idével majd okosan
elmélkedik Napoéleon nagysagarol, hibairol, sikerének és
bukasanak szuikségszeriségerol, de az 6 szemében a habo-
ra mindig az elgyotort katonakat, a csatak aldozatait
jelenti. Soha nem bizott a ,sors emberében”, a diktator-
ban, aki hivatasanak érzi - vagy hazudja -, hogy a tomeg
helyett gondolkodjék és hatarozzon. Ugy vélekedett, hogy
az a nép, amelyet csak egy bizonyos ember menthet meg,
nem menckedik meg sokaig.

A szovetséges hadak Parizsba érkeztek, a nagyanyaval
egyik baratngje tudatja a hireket. ,,Azt beszélik, Sandor
car XVI. Lajos fivérét teszi meg kirdlyunknak, azt, aki
Angliaban élt, nevére nem emlékszem.” A nohant-i kas-
tély urnéje tajékozottabb: , Nyilvan, akit Monsieur-nek*
neveztek. Nagyon gonosz ember. Ami Artois grofjat**
illeti, 6 gyuloletes semmirekell6. No, kislainyom, rokona-
ink tronra keriilnek, de nincs mit dicsekedni velik.”

A restauracio, amelynek végét Aurore huszonhat éves
koraban éri meg, suta tarsadalmi kisérlet. A szétztzott
feudalizmust teljességében visszavarizsolni nem lehet, az
egymast koveté két Bourbon-uralkodoé legaldbb az ideolo-
giajat akarta helyreallitani. A tront elfoglalo XVIII. La-
jos kiralyi oklevelet bocsatott ki; az okméanyt uralkodasa
tizennyolcadik évében keltezte, a forradalmat és a csaszar-
sagot semmisnck nyilvanitotta. A parasztok kozt az a hir
jarta, hogy vissza fogjak allitani a foldesiri és papi tizedet.
Az Artois vezette ultrak nyomasara torvényereji rendelet
stjtotta a vallas ellenségeit, de a széls6jobb nem elégedett

* A kiraly legiddsebb fiverét neveztéek igy.
** XVI. Lajos iddsebbik 6cese, Provence gréofja, XVIII. Lajos néven
uralkodott, a hatalabb, Artois grofja, X. Karolyként.



meg vele, halalbiintetést kovetelt a szentségtorésre, hogy
a binos ,késedelem nélkiil feleljen vétkeiért Teremtdje
elott.” A papok, kivalt vidéken, vezeklésre szolitottak fel
a forradalom biineiért, és veszélyes mételynek nyilvéanitot-
tak Voltaire, Diderot, Rousseau miveit.

A voltaire-ianus nagyanya mégis kiralypartinak mutat-
kozott. Talan elonyoket vart a Bourbon-rokonsagtol uno-
kdja szamara, s a zaklatott nagy torténelmi korszakok
utan nyugalmat remeélt az uralkodotol. Annyi bizonyos,
hogy royalista allaspontja novelte a serduld ellenszenvét
a restauracio irant.

*

Az elokeld intézetet, ahova nagyanyja 1818-ban beadta,
angol apacak tartottak fenn; a tarsalgasi nyelv angol, a
szokasok is; a novendékek teat isznak, és sokat tartozkod-
nak a zarda nagy kertjében. Aurore fitogtatja zabolatlan-
sagat: nehezére esik a kicirkalmazott életmod, Nohant-
ban fitruhaban lovagolt féltestvérevel, egytitt usztak a kis
folyoban, falusi gyerekekkel csatangolt a réten, az erdo-
ben. Tularado élénksége hallgatag magaba sippedéssel
valtakozik. Ezt a révedezo szotlansagot késébb sokan felje-
gyezték rola. Nagyanyja leveleiben szorgalomra és kitar-
tasra inti. ,,Ovakodj, lanyom, gyongiteni a tehetséget,
amelyet a természet beléd plantalt, kezdjed a nehezén, a
koénnyi magatol megy!”

Néhiany honap milva Aurore vallasos dhitatba meriilt.
Szenvedélyes, nyugtalan természete fogodzot keresett, vi-
laszt a zaklato kérdésekre. Nagyanyja racionalista deiz-
musa tavol esett alkatatol. A marsall lanya - sajat szavait
idézve — Oszintén tisztelte Jezust”, aligha jobban, mint
Voltaire-t. Az unokanak Isten allando jelenlétére, érzel-
mes-ahitatos kapcsolatra van sziikscge. Parizsba érkezte-
kor sulyos valsagot €lt at. Anyja, alighanem attol tartva,
hogy Aurore-t végleg eltavolitja t6le a mivelt zardai kor-
nyezet, ridegen, elutasitban bant vele. Anydm, mért nem
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szerelsz, hiszen én annyira szeretlek, irja évtizedek mulva Sand
visszatekintve hajdani énmagara. De a kamasz lany ho-
gyan érthette volna meg a sértodott, féltékeny Sophie-
Victoire-t?

A misztikus Isten-elményt esztétikai élmény kozvetitet-
te. Aurore Dupin a ,Szentek ¢leté”-ben lapozgatott. Te-
kintete njra meg Gjra ratapadt a Tizian-képre: Krisztus az
Olajfak hegyén. .. kerestem agonidja értelmét, az inként vdllalt
gvitrelmes szenvedés litkdl, és felderengelt bennem a sejtés valami-
rol, ami nagyobb és mélyebb anndl, amit elmagyardztak nekem. ..
Hallucinaciohoz hasonld allapot vett erdt rajta: ugy érez-
te, hogy kozvetlen kommunikacio jott létre kozte és Isten
kozott. Az eksztatikus allapot egyenes kovetkezménye,
hogy apaca akar lenni.

Elgondolkoztatd, hogy a gazdag orokosno, aki, bar
torvénytelen oldalagon, rokona a kiralyi csaladnak, durva
munkakat ellato szolgalonévérként szandékozott belépni
a rendbe. Keésobb is, kiilone, zaklatott élete folyaman
lényébol eredd és tudatosan vallalt magatartas a tevékeny
részvet. Egy dada is lappang bennem — mondogatta idosko-
raban.

A zardai élet abrandjanak a nagyanya vetett véget;
egeszsége rohamosan hanyatlott, maga mellé hivta unoka-
jat. Aurore 1820-ban hagyta el a zardat, a kovetkezo
évben megsziint a katolicizmus hatalma lelke felett, de
megmaradt a bensoséges Isten-élmény, élete végéig utmu-
tatoja, az evangéliumi kereszténység, megmaradt a teljes-
ségre valo torekvés, az érzelmek fenntartas nélkili, szenve-
délyes atélese, szolgdlata. Szerelem, szocializmus, hivatas,
zene, kozosségvallalas a szenveddkkel, a Termeészet furke-
szése és csodalata — George Sand élete folyaman vala-
mennyinek misztikus benséséggel adta at magat. Azt kér-
ded tilem, vajon az-e az ember sorsa, hogy a végtelent szomjithoz-
za: igen, semmi kétség, ez a sorsa, merl ez az dlma, a szenvedélye,

irja majd évtizedek multan Flaubert-nek.
*



A nagyanya filozofusnyugalommal néz szembe a kozelgo
elmulassal, de nem titkolja: kétségbe ejti, hogy kiskoru
unokaja Sophie-Victoire gyamsaga ala kerilhet. Mi-
elobb férjhez kell adjalak, mert én elmendfélben vagyok.”
Aurore attol fél, hogy kényszeriteni fogja a hazassagra -
a makacskodo lanyt a sziil6 vagy a gyam szigori zardaba
kiildhette nagykorisagaig -, de a nagyanya nem erélteti
ra akaratat. Igaz, a kérok sem vonzoak. Az egyik 6tven-
esztendds tabornok, arcan kard ttotte sebhely, a masik
negyvenesztendés 6zvegy baro, aki rokonanal, egy Berry-
ben lako grofmeénal tudakozodik Dupin kisasszony hozo-
manya ¢és a ra varo orokseg felol. A grofné valaszleveleben
alapos felvilagositast ad: Aurore Dupin csinos termetu,
kellemes arci barna lany, értelmes, igen muvelt, zeneeérto,
szépen eénckel, zongorazik ¢s harfan is jatszik, tigyesen
rajzol, jol tancol, lovagol, vadaszik, modora kifogastalan.
Majd ratér a lényegre: a kastélyon és a birtokon kiviil
tizennyolc-haszezer livre életjaradék var ra. Barmely pil-
lanatban megkaphatja.

Aurore nem szerzett tudomast a személyérdl folyo uzlet
targyalasokrol, de a kornyékbeli hangadok elejtett meg-
jegyzéseibol rajott, hogy gazdag 6rokosné létére mégsem
kivanatos feleség a tekintélyes csaladok fiai részére. Tobb-
szorosen torvénytelen szarmazasat, anyja még kétesnek
sem mondhaté multjat nagyon is szamon tartja a vidéki
JO tarsasag. A bujkalo fanyalgasra gyakran gunyos lefity-
malassal valaszol, de fiatalkori sériodottsege mély, mert
idovel kesert ironiaval emlegeti a vidéki dreg griofnék csaho-
ldsat.

Egyelore nem szandékozik {eérjhez menni. Nadragban
és zubbonyban lohaton jarja be a kornyeket; mulattatja,
ha a tavolbol sihedernek nézik. Nagyanyja gazdag konyv-
tara rendelkezésére all. Vergiliust, Dantét, Shakespeare-t
olvassa, a felvilagosodas iroit és filozofusokat: Bacont,
Leibnizet. Chateaubriand romantikus koltészettel atha-
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tott katolicizmusa magaval ragadja és kétségbe ejti, , ko-
mor belsé lazadasra™ keszteti. Tétovazik, az onmegtaga-
das utjat valassza-e vagy a kiteljesedés felé vezetot. A va-
laszkeresés allapotaban veszi kezébe Rousseau ,,Emil”-jét.
+A szavojai vikarius hitvallasa™ kinyilatkoztatasként hat
ra. Akdr Mozart zenéje; mindent megértettem! Az érzelmek
arado6 bosége, a szivbol fakado erény, az egyszeriség fel-
magasztosulasa, a vigasztalo természet, amelynek rendjé-
be kell belesimulni.

Ebben az idében kezd el irni. Erkolesi kerdések foglal-
koztatjak. Az igaz ember cimet viselé elmélkedés mar jel-
lemzi a késébbi George Sand eszmevilagat: Az igaz ember
Jérfi vagy né Isten akarata szerint... Az igaz embernek nincs
vagyona, hdza, nincsenek szolgdi. .. Hdza az iitonjirdké, erszénye,
ruhdi minden szegényé...

Erzékei még hallgatnak, az Eletem tirténeté-ben leg-
alabbis ezt irja. Vagy mar akkor szenvedélyesen vonzo-
dott volna ahhoz a Stéphane de Grandsagne nevu fiatal
grofhoz, aki 6si arisztokrata csaladbol szarmazott, antro-
pologusnak késziilt és fejlodéstanra oktatta Nohant leend6
orokosét? Aurore egy csontvazat akasztott ki a szobaja-
ban, a fiatalember azon illusztralta fejtegetéseit. Mar ak-
kor szerelem lett volna koztiik, ahogyan a korabeli mende-
monda terjesztette? Adatok hijan csak talialgathatunk.
Annyi bizonyos, hogy hazassigra nem gondolhattak.
A Grandsagne csaladnak Aurore nem kivanatos meny az
anyja miatt, de a nagyanya is huzodozik az ugyszolvan
vagyontalan grofi familiatol. Stéphane, akinek a jovoben
oly jelentds, sokat vitatott és maig is tisztazatlan szerepe
lesz George Sand életében, egyelore vilagnézeti vitakat
folytat tanitvanyaval az ateizmusrol.

Férfiruha, csontvaz a szobaban, maganyos vagtak az
erdében, az ateista Grandsagne grof latogatasai — a szobe-
széd megindul Berryben, és iffabb Dupinné parizsi man-
zardlakasaba is eljut. Sophie-Victoire levélben fejti ki



nézeteit az illedelmes magaviseletrél; Aurore valasza eré-
lyes. Betegesked6 nagyanyjit zavarnak a litogatok, ezért
fogadta Grandsagne-t a sajat szobajaban. Nem hajlando
szobalanya kiséretében sétara indulni, tizenhét éves vagyok,
és tudok egvediil jdrni.

A nagyanya mar csak romja onmaganak, a nap tilnyo-
mo reszét agyban olt. Ez a higgadt, racionalista asszony,
raadasul betegen, oregen, hogyan érthetné meg a kor 0j
iranyat, az egyéniséget gattalanul felszabadito romanti-
kat, hogyan az érzelmeseket, a kiilloncoket, a maganyoso-
kat, a lazadokat, akikért unokaja rajong? De egy-egy
bizalmas beszélgetés a nagyanyat és az unokat egészen
kozel hozta egymashoz. Dupinné kivansagara Deschartres
a leend6 6rokosnét bevonta a birtok tigyintézésébe.

Aurore tizenhét esztendos koraban vesztette el nagy-
anyjat. A haldoklé agyanal ott allt a nagyanya meghalt
férjének fia, az arles-i érsek — 6 is hazassagon kivil sziile-
tett, anyja az enciklopédistakat partfogolo d’Epinay-né
és rabeszélte Dupinnét a szentségek felvételére. , Tudom,
nem hiszi, hogy elkarhozik, ha nem teljesiti kivansagomat,
de én hiszem; kérem, teljesitse a kedvemért.” A szabad-
gondolkod6 nagyanya kornyezete iranti tapintathol és
unokaja iranti gondoskodashdl meggyont, s az oreg falusi
plébanos ellatta a haldoklok szentségével. |, Legjobb bara-
todat veszited el”, mondta Aurore-nak,

Deschartres is romantikus hajlandésagia. Aurore-t a
hideg éjszakaban - a nagyanya karacsonykor halt meg
a csaladi sirbolthoz vezette, ahova 6zvegy Dupinnét majd
eltemetik. A sirbol kiemeltette Maurice Dupin koporsojat
és felnyitotta. Dupin feje levalt a csontvazrol, Deschartres
kezébe vette, patetikus kérésére Aurore megindult csokkal
illette a koponyat.

A tizenhét esztendds lanynak a nohant-i kastélyon és
birtokon kiviil haza van Parizsban, valdjaban kis magan-
palotaja, amelyet a nagyanya bérbe adott; tekintélyes
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évjaradékot is orokolt. Szabadsiaga nincs; a kiskoraval
gyamja rendelkezik.

Nagyanyja végrendeletében rokonukat, Villeneuve
grofot jelolte ki gyamul. A grof meg is érkezett, hogy
Aurore-t magaval vigye Franciaorszag egyik legszebb kas-
télyaba, a Loire menti Chenonceaux-ba. Mivelt, meg-
nyer6 ember, a nagyanya megfelelobb gyamot aligha
valaszthatott volna. Csakhogy anyosa halalhirére Sophie-
Victoire is betoppant, Kitord szeretettel csokolgatta la-
nyat, szenvedélyesen gyalazta a halottat, kijelentette,
hogy a kiskorunak anyja a természetes gyamja, s 6 soha
le nem mond errdl a jogarol.

Valoszint, hogy Aurore a kitoréscket nem viselte el
olyan evangéliumi turelemmel, mint ahogyan onéletraj-
zaban allitja, de bizonyos, hogy a Loire menti kastély
helyett anyja kis parizsi lakasat véalasztotta. Ha masként
dont, elismeri a tdrsadalmi kasztokat, a gyililetes tdrsadalmi
predestindeidt. Villeneuve grof ugyanis azzal a feltétellel
vallalta a gyamsagot, ha Aurore szakit rossz hirli anyja-
val.

Sophie-Victoire hol babusgatta, hol pedig gyotorie la-
nyat. Aurore puszta létével ingerultséget keltett benne; a
sajat husa és vere egy masfele, igényes vilaghoz tartozik,
amelyben filozofusok, francia, angol, olasz, latin irok és
koltok karoltve jarnak-kelnek. Ez a vilag gyuloletes volt
Sophie-Victoire szemében, megalaztatasok emléke kap-
csolta hozza; lanya konyveit részint elégette, részint kitép-
te kezébol.

Aurore eleinte azt remélte, hogy a birtokon élhet, vagy
ha Parizsban kell maradnia, az angol apacak zardajaban.
Csakhogy anyja maganal tartotta: be volt zarva egy sziik
lakasba. A hanyatott életi asszony zsarnokoskodott ki-
szolgaltatott lanyan, és felickenységgé keseredett, gyiilol-
kodo szeretetével kinozta.

Sophie-Victoire viselkedése szinte az eszelGsséggel hata-



ros. A tizennyolcadik évében jaré Aurore-t bele akarja
kényszeriteni egy hazassagbha, amelyt6l az viszolyog; fo-
gadkozik, hogy megtori ,,alattomossagat”, kolostorba za-
ratja, ha nem engedelmeskedik. El is vitte egy karthauzi
kolostornak beill6 komor zirdaba, ott megmutattak
Aurore-nak a szik cellat, ahol el kell toltenie a nagykori-
sagaig hianyzo éveket, ha nem tér észre. Aurore kitartott,
és Sophie-Victoire letett szandékarol. Hamarosan az az
otlete tamadt, hogy vidékre megy vele, férje egy hajdani
bajtarsiahoz. Du Plessis nyugalmazott ezredes birtokan élt
csaladjaval.

Huszonnégy ora sem telt el, s az 6zvegy megelégelte a
vidéket. Azzal bucsiazott Aurore-16l, hogy a kovetkezo
héten érte jon. Négy vagy it hénaprg hagyott ott, irja Sand.
Elutazasa el6tt figyelmeztette a vendéglatokat, hogy la-
nya kiilonc és kékharisnya.

A barat kapcsolat Du Plessisékkel Parizsban sem sza-
kadt meg. Egyik este Aurore az elegans Tortoni kiavéhiz-
ban fagylaltozott veliik, amikor a csalad ismerdse, Casimir
Dudevant baré megjelent asztaluknal. A fiatalember
megfelel6 férjjelolt. Egyetlen utédja Dudevant barénak,
akit Napoleon emelt forangiva, s 6 sem szarmazik torve-
nyes hazassagbol, tehat nem fanyaloghat Aurore csaladfa-
jatél.

Csoddlatos boldogsdg, jegyezte fel lelkiallapotarol, amikor
Casimir szerelmet vallott. Valoszinii, hogy minden tekin-
tetben tetszett neki, és bizonyos, hogy szabadulni akart
anyja megalazo fennhatosaga alol. Az is fellelkesitette,
hogy Dudevant t6le magatdl kérte meg a kezét, s a kor
szokasanak fittyet hinyva nem bizta az tgyet apjara.

A hosszi magaemésztédés utan talan észre sem vette,
hogy szellemileg sokkal jelentékenyebb a tunya érdeklodé-
st fiatalembernél. Jdszivd voltdl, s az én szememben ez az
egyellen igazi érdem, irja majd harom év mulva Casimirnak
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a vallomasszerii hosszi levélben, amelyben feltarja meg-
romlott hazassaguk okait.

Sophie-Victoire akadékoskodott. Ez az utolso alkalom,
hogy hatalmat éreztesse. Az apa baré megnyerte tetszését,
a fia kevésbé, kilsejét kifogasolta: il hosszi az orra.
Ravidesen visszavonta sziléi engedélyér, azzal érvelve,
teljesen alaptalanul, hogy Casimir kalandor, és pincér volt
egy kavéhazban. Anyagi koveteléesekkel is elallt lanya
szamara, Aurore méltanytalannak és megalazonak talalia
oket. Vegiil belefaradt az ellenkezésbe; 1822 szeptemberé-
ben megtartottak az eskiivot. A fiatal par Nohant-ba
koltozott.

»Elharitod oleleseimet”, panaszolja a ferj George Sand
fiatalkori vallomas jellegii irasaban. Joval késobb feltest-
verehez irt levele arra vall, hogy hazaséletében kinos ta-
pasztalatokat ¢lhetett at. Hippolyte lanya menyasszony,
az irond figyelmezteti az apat: Legyen gondod rd, hogy vid
ne kizeledjék durvdn ldinyodhoz a ndszéjszakdn... A férfiak nem
értik meg eléggé, hogy ez a szdrakozds kinszenvedés szdmunkra.
Mondd meg hdt neki: szabjon egy kissé hatdrt viagydnak, és vdrja
meg, amig feleségél aprdnként ravezett, hogy dtérezze és viszonoz-
za. Nincs iszonyibb egy teljesen tudatlan, szerencsétlen fiatal lany
rémiileténél, szenvedésénél és undordndl, akit a brutdlis férfi erd-
szakkal magdévd tesz. Ugv neveljiik a ldnyokat, mintha szentek
lennének, s aztan kiszolgdltatjuk Gkel, akdr a kancdkal.

Csakhogy ellentmondoé bizonyitékaink is vannak szép
szammal: a fiatal Dudevant baronénak férjéhez irt arado-
z0 levelei. Drdga szerelmem, angyalom... Soha nem birndm
megszoknt, hogy nélkiiled éljek. .. Istenem, csak eljonne mdr az a
szombat, amikor visszajissz. .. .'l'gvban Jfekszem nélkiiled... Muilt
éjel faztam, nagyon rossz volt. Zardai baratnéjének igy ir:
Edes kettesben élek férjemmel, akit imddok. .. Az én drdga Casimi-
rom pdrallanul tevékeny férfi. Hazassaga elso esztendejében
Aurore boldog vagy legalabbis az akar lenni. Abrindos
termeszetet az irodalom is boldogsagra osztokeli, hiszen



Rousseau ,,Emile”-jében a feleség és anya szerepét jelolte
ki a né legszebb hivatasaként. Es hany regény sz6l lan-
golo, hii érzelmekrol! De a fiatal né 6mlengésein atiit
valami lappangé elégedetlenség a hazassaggal szemben,
amely Aurore szavaival az egyik féltol teljes lemondast
kivan, nemcsak az akaratarol, hanem a nézeteirdl is.
Egyelore clhiteti magaval, hogy ez az allapot a boldogsig
kimerithetetlen forrdsa, és ha engedelmeskediink a szerelett férfi-
nak, a hitvesi szerelemnek hozunk dldozalot.

Az 6naltatas nem tart sokaig. Az 1824-ben irott levelek-
ben Casimir még mindig draga angyal, de a levelek hang-
ja egyre hiivosebb. Lehetséges, hogy az éjszakik nem
tavolitjak el férjét6l annyira, mint ahogyan hamarosan,
egy 1j szerelem hatésara érzi, de a nappalok annal inkabb.
Dudevant baré miveletlen, és semmi hajlandésiagot nem
mutat a hianyok potlasara. A masallapotos Aurore Mon-
taigne-t és Pascalt olvassa, 6 vadaszik és a kornyékbeli
birtokosokkal borozgat. A feleség zongorahoz il ~ kivalo
zeneértd —, Casimir elmenckiil. Olykor csip6s megjegyzése-
ket tesz a nok regényes hajlandésagara. Elhallgattam és
bdnat ébredt bennem, mert arra gondoltam, hogy a legesekélyebb
kapesolat sem lehet hajlamaink kizitt. Mindketten szeretik a
vidéki életet, de igyekeznek minél kevesebb id6t tolteni
Nohant-ban. Féltiink tile, valdszinilleg attol, hogy négyszemkizt
taldljuk magunkat. Lakast béreltek Parizsban, fiuk, Maurice
is ott sziiletett; gyakran id6ztek f6ldbirtokos barataiknal.
A gyermek csak ideig-oraig kovacsolta ossze az egymashoz
nem ill6 part. Aurore tizenkilenc éves; valakihez mégis-
csak tartoznia kell. Anyja ideiglenesen vidékre koltozont,
az elokelé hangzasi Nohant-Dupin névre varja linya
leveleit, és hol szemrehanyasokkal halmozza el, hol meg
nyugtazza a jaradékot, amelyet az rendszeresen kiild neki.
Dudevant nem 6hajtja anyésa jelenlétét Nohant-ban,
ahol a francia jog szerint 6 a gazda. Aurore elszakadt
anyai féltestvérétdl, aki mar régen férjhez ment, ritkin
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leveleznek, apai féltestvére, Hippolyte a kozelben lakik, de
ez a joeszu férfi egyre melyebben siillyed az 1szakossagba.

Aurore ismét igyekszik beleélni magat a csaladi boldog-
sag allapotaba, buzgon varrja, himezi a gyerekholmit,
aztan egy tavaszi reggelen az asztalnal zokogéasban tor ki.
Egy izben kinos jelenetre keriil sor a hazaspar kozt. Ven-
dégségben idoznek a Du Plessis esalidnal, Aurore jatékos
kedvében homokot szor szerteszet, Casimir raszol, hogy
hagyja abba, s amikor felesége valaszként megdobja egy
marckkal, pofon tti. A pofon inkabb csak arcon legyintés,
Aurore latszat szerint nem veszi tulsagosan a szivére;
tizenhét év mulva terhelé bizonyiték lesz valoperiikben.



Az onaltatas hossz( tavon kimerité, kivalt ha a valosag
unos-untalan racafol. Az erélkodésbe, hogy férjét boldo-
gitsa, a feleség belebetegszik. Casimir azt ajanlja, utazza-
nak el. Isten veled, Nohant!, taldn sose ldtlak tibbé!, bicsu-
zik Aurore a parktol és a kastélytol. A ranehezeddé méla-
biis életcsomorhoz, amelyet Chateaubriand ,,a szézad be-
tegsége” néven hozott divatba, Deschartres halala is hoz-
zajarult. A kiilénc ,nagy ember”, ahogyan Sand az Eletem
torténeté-ben nevezi, a birtok kezelését atadta Dudevant-
nak, és Parizsban ongyilkos lett. ,Végre-valahdra nincs az
¢lok kozt”, irta lanyanak Sophie-Victoire. Deschartres
annak idején, amikor 6 Dupin szeretdje volt, megsértette.
Aurore-t a gyulolkodés élete végéig dobbent, értetlen két-
ségbeeséssel toltotte el. Testileg-lelkileg megviselt allapot-
ban indult férjével a Pireneusokba. A hegyvidéken Casi-
mir naphosszat vadaszott, Aurore egy testvérlélekrdl ab-
randozott, s az hamarosan jelentkezett is a huszonhat
éves, muvelt, jo kilseji Aurélien de Seéze személyéeben.
Mindketten versrajongok, és mesteriikként tisztelik Rous-
seau-L.

A kibontakozé szerelem részletei Aurore-nak a férjéhez
intézett hosszi levélbe foglalt vallomasabol ismeretesek,
amelyet t6bb mint fél szazad mulva Aurore Dudevant és
Aurélien de Séze regénye cimmel adott kozre némi valtoz-
tatassal George Sand unokaja, Aurore Loth-Sand. A ten-
gerszemen csonakazva Aurélien keresztneviik hirom meg-
egyez betlijét véste a csonak oldaliaba. Aurore sorsszeri-
nek érezte ezt az egyezést. A fiatalember beleszeretett, és
ostromolja, 6 ellendll, hii akar maradni Casimirhoz, de
egyre tobbet dbrandozik az ikerlélekrol. A két szerelmes
kionti egymasnak szivét, s a férj akkor toppan be, amikor
Aurore feje Aurélien vallan pihen. (El6zetesen tanija volt
egy testvéri csoknak.) Aurore férje laba elé veti magat és
elajul, a férj pedig ingadozik a vdgy kizt, hogy higgyen, és a
kinos szégyen kizt, hogy megesaltdk.



Aurélien de Séze



Dudevant végiil hisz, vagy legalabbis szemet huny; el
akarja kerulni a pletykat, az esetleges botranyt. Talan
kialakulhatna egy haromszog, amelyben a két rokon lelket
platoi szerelem koti ossze, Casimirt és feleségét pedig a
hazassiag. Csakhogy Aurore szemében a testi kapcsolat a
férjjel, ha egy masik férfihoz vonzoédunk, mindkét hazasfe-
let megalazo csalas. Szerencsétlen voltam, hogy el kellett titkol-
nom eldtted szivbéli dllapotomat, irja férjének. Szenvedtem dédel-
geléseidtol. Alnoknak éreztem magam, és te hidegnak tartottdl. ..
Alnoksag? Elete folyaman tobbszor is félreérthetetleniil
leszogezi allaspontjat: A lesti kapesolatban szerelem nélkiil van
valami nemtelenség... Egész lényiinkkel kell szeretni vagy bdrmi
dron teljes tisztasdgban élni. A hazassagban a testi egyiittlétet
hajlandésag nélkiil eltliré n6 rab, szenvtelensége némiképp a
prostitudltak kizanyére és eltompultsdgdra hasonlit. A szerelem
nélkiili hazassag hites prostiticid. A szerelem az 6 felfogasa-
ban elemi erejii érzés, két ember fenntartas nélkiili egyesii-
lése. Ezért mondja ki az érett alkotd: Két szerelmes lesti
egyiittlétében mindig jelen van egy harmadik: Isten. Evek multan
egy Balzackal folytatott beszélgetés is jol példazza szemlé-
letét. Balzac miivében, a ,,Betti néni”-ben az erényes Hu-
lot baréné, hogy csaladjat megmentse az anyagi romlas-
16l, felajanlja magat visszataszito, gazdag naszanak. Sand
ugy véli, hogy a baroné elvesztette a tiszteletet, amit az
olvasé iranta érzett, holott Balzac ezzel a jelenettel Hulot-
né onfelaldozasat akarta érzékeltetni.

Levelezni fognak egymdssal — Aurore ebben éallapodik
meg Auréliennel. Tisztdk vagyunk... érzelmeink magaszto-
sak... biiszkék vagyunk egymdsra, irja baratjanak. Részint
de Séze tandcsara, részint sajat felbuzdulasit kovetve at-
nydjtja a csaknem harmincoldalas vallomasat Casimir-
nak. A levél mélyrehat6 elemzése a torténteknek, az ossze
nem ill6 hazaspar elidegenedésének, de a feleség még
ragaszkodik férjéhez, a belénevelt elvek s a kozfelfogas
hatasa még erds: blinbanatot érez. Elismeri, hogy férje jd,
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nagylelki, figyelmes, gyingéd (hamarosan kicsinyességgel, fu-
karsaggal vadolja), de tudta nélkil, akaratlanul hibakat
kovetett el. Te, hogy iigy mondjam, eltévelyedésem drtatlan oka
vagy. A hazassigban egyre inkabb ranehezedett az una-
lom, szdrnyil iiresség gyotorte. Ha kettesben maradtak, nem
volt mit beszélni egymassal. Uj életet akar kezdeni Casi-
mir oldalan, de el6bb szembe kell néznitik onmagukkal.

Az 1) élet menetét pontokban foglalja ossze. Kotelezi
magat, hogy az Auréliennel foly6 levelezésének egyetlen
sorat sem titkolja el Casimir el6tt, aki nyelvorikra fog
jarni Parizsban ¢s miivelédik. A zenétdl kivalt fanyalogha-
tott Dudevant, mert felesége engedmeényt tesz neki: Akkor
Sfogok zongordzni vagy hdrfdn jdtszani, amikor te sétdlsz. Aurore
heviilete magaval ragadja Casimirt, igaz, csak ideig-oraig.
A ferj hiusaga is megszolalt benne, utazasaik soran Aurore-
nak temérdek tisztelGje akadt. Casimir idegenek tekinteté-
b6l eszmélt ra felesége kivalosagara. Képzelheted, milyen
biiszke vagyok Rdd. Nagy mellénnyel jdrok-kelek, irja a Dude-
vant-birtokon id6z6 Aurore-nak. Felbuzdulasaban konyv-
tarukbol kivette felesége egyik legkedvesebb konyvét, Pas-
cal ,,Gondolatait”, Levele azt bizonyitja, hogy édeskeve-
set értett meg beléle: ,Nagyon sajnalom, hogy tunyasigom
megfosztott e mii elolvasasatél, amely — Ggy latom — fel-
emeli az ember lelkét és gondolkodni, érvelni tanit.” Dude-
vant alkatanal fogva képtelen ra, hogy feleségének szelle-
mi tarsa legyen, Aurore pedig a beletorédésre képtelen.

Az eroviszonyok megvaltoztak. A fér) enyhe mélababa
sippedt, igaz, nem sokaig, hamarosan vigaszt talalt a
kastely egyik szolgaloja karjai kozt, a feleség visszanyerte
egészségét, jokedvét. Vége az onamitasnak a hitves szere-
perdl, aki boldogan mond le 6nall6 véleményérdl imadott
ura kedvéért. Olykor folényesen banik Dudevant-nal.
Vendégségben vannak, a férj otromban wéfalkozik, Aurore
raszol: Szegény Casimirom, milyen buta vagy! De én azért igy is
szeretlek.



A kisfiaval jatszo anya, az erdei dsvényeken galoppozo
férfiruhas amazon, a kornyékbeli kisvaros, La Chatre ko-
rilrajongott uriasszonya nyugtalanul és fesziilten var.
Aligha a lelki barat egyre gyérebben érkezo leveleire,
amelyekre 6 hosszii, csapongé eszmefuttatasokkal vala-
szol. Dudevant baroné mai kifejezéssel arra var, hogy
megvalosithassa onmagat. Miként? Nem tudja. Egyelore
figyeli énje atalakulasat, sziikebb hazajat, Berryt, és fokéent
Parizst, a mivészi és politikai élet kozpontjat.

XVIII. Lajost 1824-ben occse, Artois grofja valtotta fel
a tromon, X. Karoly néven; fivérénél még nyiltabban
tamaszkodott a kékvéri arisztokraciara és a papsagra.
Vidéki varosokban a templomajtokra fuggesztetick ki
azoknak a névsorat, akik nem gyontak, aldoztak rendsze-
resen. A kormany a forradalom emigransainak és utodaik-
nak hatalmas évjaradékot szavazott meg.

Aurore kozelrdl latja a falusi nép inségét. Tételes valla-
sossagat mar évek ota felvaltotta az evangéliumi szellemu
istenhit, amelybe romantikus alkatabol ered6 miszticiz-
mus vegyill. Nemcsak eltavolodott a tarsadalmi hierarchi-
at szentesité egyhaztol, hanem egyre inkabb szembe is
keriil vele. Végre egy kozos pont az egyhazellenes Casi-
mirral.

A posztideologiik a legelviselhetetlenebbek; a tarsadal-
mi valdsag réges-rég megeafolta 6ket. A Bourbon-restau-
racio rendszerében elemi erovel bontakozott ki az 0j irany,
a romantika. Az egyén radobbent, hogy megismételhetet-
len tiinemény, és szenvedélyes kozlésvaggyal tarta fel lel-
két. A fojtogato valosaghdl tavoli tajakra, messzi korokba
menckiil a képzelet, a Természet, a nagy vigasztalé maga-
hoz o6leli a maganyosokat és szenvedéket. A fiatal Hugo
—mindossze két évvel idosebb Aurore-nal - két verseskote-
ten, a kiralyparti LOdak”-on és a ,Balladak”-on kiviil
regénnyel is jelentkezett; konyvdramajaban, a ,,Crom-
well” eloszavaban elutasija a klasszikus esztétika torve-
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nyeit, amely szerint egy eszmének csak egyetlen megfelelé
formaja lehet, és kifejti az ellentétes miifajok és hangvéte-
lek vegyitésének létjogosultsagat. Hamarosan meghata-
rozza az irodalom harmas misszi6jat, a nemzeti, tarsadal-
mi és huménus jelleget. Lamartine versei, majd idével
kisregénye, a ,,Graziella” kedvelt olvasmanyai Dudevant
baronénak. Balzac egyelére az ismeretlenségben. Alnéven
fabrikalt kalandregények és csodbe jutott nyomdai vallal-
kozas utan elsé jelentés mivén, a ,,Huhogok”-on dolgo-
zik, amely majd 1829-ben jelenik meg. Tiz mérfoldet is
gyalogoltam volna, hogy megismerhessem Balzacot, irja a fiatal-
sagara visszatekintdo George Sand.

A hazastarsak egyre idegenebbiil élnek a kozos fedél alatt.
Napirenden a veszekedések. Casimir szerencsétlen speku-
laciokba bocsatkozott, nagy osszeget fizetett ki egy keres-
kedelmi hajoért, amelynek csupan rajza volt az elado
birtokaban. Aurore pénziigyekben mindig megoérizte jo-
zansagat; szemrehanyasokkal halmozta el férjét. Uzleti
iigyeket ne intézzen az ember teritett asztal mellett, kapatosan;
bizonyos vagyok benne, hogy ezt borospohdrral a kezedben kititted
meg. A kemény szavak utan lezartnak tekinti a dolgot.
...Megmondtam véleményemet, és ne térjiink tibbet vissza rd,
hiszen a mult mégittink van. Nyilvanvalo, hogy Casimir
végleg elvesztette elotte a tekintélyét. Az elnézé joéindula-
tot egyre gyakrabban valtja fel az oktat6, megrovo hang:
Ha hibdztunk, nem kdromkoddssal, séhajtozdssal tessziik jovd, s
azzal sem, hogy szemrehdnydsokkal gyatorjik egészségiink, a sajdt
és kirnyezetiink nyugalmdnak rovdsdra. Az ember legyen gerinces,
Sélemlitse meg a képmutatékat és ne fogadja el ebédmeghivdsukal. ..
Ingeriiltségét novelte, hogy neki, a birtok és a parizsi haz
orokosének a legesekélyebb osszeget is kérnie kell meggon-
dolatlanul gazdalkodo férjétol.

Casimir abbahagyta a miivelodést, lemondott felesége
visszahaditasarol, s egyre tobbet italozott. Feltehet6, hogy



a hazastarsak egyezségre léptek. Aurore belenyugodott az
ivaszatba, a szellemi tunyasagba és a szolgalokba, akikkel
Casimir megosztotta agyat, a gyerekéhez és a fuggetlen
birtokos életmodjahoz ragaszkodo férj visszaadta neki sza-
badsagat. Aurore ebben az idoben gyakran utazott Pa-
rizsba.

A lelki tars varatlan latogatoként betoppan Nohant-ba.
A haziasszony a szalonban csecsemdkelengyével foglala-
toskodik. Aurélien megdobben. Baratnoje leveleiben foldi
salaktol mentes szerelemrdl aradozott. Sand az Eletem
tirténeté-ben igy szamol be a jelenetrol: — De hdt mit esindl?
— kérdi Aurélien. — Hiszen ldthatja. Sietnem kell, mert valaki
nagyon kivinkozik mdr kifelé.

A masodik gyermek, Solange 1828-ban sziletett.
Aurore vajudasa kozben fivére holtrészegre itta le magat,
a szomszéd szobaban Casimir a szobalannyal enyelgett.

Az Gjabb Sand-kutatasok arra vallanak, hogy Solange
apja az a bizonyos Stéphane de Grandsagne, akinek neve
a kislany sziiletését megel6z6 idészakban stirin szerepel
Aurore leveleiben. O maga gyakran utazott Parizsha,
ahol a kiilonc grof Cuvier mellett dolgozott. 1827 decem-
berében Aurore a fovarosban id6zott orvosi kezelés cimén.
December 13-an kelt levelében arra kérte Casimirt, ne
menjen el érte, Stéphane majd hazakiséri. Solange kilenc
hoénapra, 1828 szeptemberében jott a vilagra. A datumok
egybeesésén kivil egyeb adatok is Stéphane apasagara
vallanak - igaz, nem egyértelmien. A grof fia a Le
Moniteur général™ 19oo. jan. 6-i szamaban kozzétett egy
cikket, amelyben kijelentette, hogy a vilaghiri irononek,
wszazadunk egyik buszkeségének” lanya az 6 féltestvére;
hivatkozott az apja és Sand viszonyardl tantuskodé levél-
valtasra. Ezek a levelek nem kertltek elé. Louise Vincent
alapos konyvében — ,George Sand és Berry” - felsorolja
a feltevés mellett és ellen sz6l6 érveket, 6 Stéphane apasa-
ga felé hajlik, akarcsak Maurois , Lélia vagy George Sand
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élete” cimi j6l dokumentélt konyvében, valamint a leg-
alaposabb Sand-szakértd, Georges Lubin. Es talan a leg-
dontébb bizonyiték Aurore levele baratnéjéhez. En tibbé
senki bardtsdgdra nem vagyok mélté. Ez a biiszke lélek — annak
idején Az igaz ember tulajdonsagai kozott is felsorolta a
biiszkeséget — ok nélkiil nem aldzkodott volna meg. Evek-
kel késobb irt Bizalmas napld-jaban is van egy rész, amely
talan Grandsagne apasagara utal. Sand Istennel porol.
...miért vetettél engem abba az iszonyi helyzetbe, amelyben vagy
hazudni, vagy gyilkolni kellett? Te jél tudod, hogy mik vagyunk
mi, mért engeded, hogy elveszejtsiik magunkat?

Casimir nem adta be a valokeresetet felesége ellen, bar
a kornyéken ugyancsak keringett a pletyka. Maga Grand-
sagne is élesztette: ,,Meglatogatom a lanyomat”, mondo-
gatta, ha Parizsbél hazautazott. Dudevant mindig apa-
ként viselkedett Solange-zsal. Esze renyhe, ldba faradhatatian,
jegyezte meg réla csipés hangulatiban felesége. Tegyiik
hozza, hogy természete joindulatii. Vesztére egy ontorveé-
nyii alkotét vett feleségiil.

A nagysdg megszillottia voltam. Ezt diktdlta a kor divatja:
egytdl egyig kivdldak akartunk lenni, és minthogy nem voltunk
azok, kétségbeestiink, igy jellemzi Sand fiatalkori 6nmagat.
Gyotri a magany és a feszitd, homalyos hivatastudat.
A kozeli La Chatre varosbol, a kérnyékbeli tarsasaghol
hazafelé lovagolva Istennel, sorsaval, ziirzavaros gondola-
taival vitazik. Isten, akit vaktdban szolgdlok, misztérium, akit
eleven erdként oleltem, elérhetetlen sugdr, életem fiklydja, hol vagy?
...Kivdlasztott lélek vagyok-e, akire azt rittad, hogy szent és
szeretelt hivatdst tiltsin be itt a foldin, vagy csupdn dbrdndos
agysziileményem jdtékszere, amelyet szél sodor a légben, és vaktd-
ban leszdr? Kapcsolata Stéphane de Grandsagne-nyal meg-
szakadt. Kivdld képességei ellenére semmire nem viszi, allapitja
meg rola hamarosan. Igaza lett. Az Eletem tirténeté-ben
Claudius néven rajzolja meg portréjat.



FORRADALOM ES KITORES

A restauracié nyomaszto legkorében Aurore érdeklodése
nemzete nagy forradalmara iranyult. 1829-ben olvasta el
Roland-né és Barbaroux emlékiratait, politikai mivekbe
mélyedt, s erre az esztendore esett harom irodalmi probal-
kozdsa, keét ttleiras és egy hosszt elbeszélés, La Marraine
(A keresztanya), amelynek egy fejezetét Sand halala utan
adta kozre unokdja.

A nohant-i kastélyban férj és feleség mar régota kilon
szobaban alszik. Dudevant bens6 elbatortalanodasat
idonként goromba kitorésekkel palastolja. Maurice fiatal
nevel6je, Boucoiran almélkodik Dudevant baroné lelki-
erején. A legviharosabb jelenetek masnapjan kacagott,
mintha mi sem tortént volna, feje nem hajlott meg balsor-
sa sulya alatt.” Akaresak a legtobb ferfi Aurore kornyeze-
teben, 6 is a nagy egyeniseg vonzaskorebe kertlt, és igaz-
sagtalan a férj irant. Rovidesen Aurore bizalmasa és ful-
lajtarja lesz. Elészor csupan harom hénapot toltott No-
hant-ban, a nagy fordulat bekovetkeztekor nincs jelen.

1830. jalius 30-an -~ a juliusi forradalom torténelmi
datuma! - ismerkedik meg Aurore egy kornyékbeli birto-
kos csaladnél jovobeli irodalmi névaddjaval, Jules San-
deau-val. A tizenkilenc éves fii jogot tanul Parizsban, a
sziinidoket szileinél tolti La Chatre-ban, ahol apja pénz-
tigyi tisztviselo. Dudevant baroné szokasa szerint lohaton
érkezik, Sandeau talan idegennek érzi magat a videki ari
tarsasagban, konyvvel a kezében félrehuzodik egy almafa
ala. Aurore felfigyel a fitra, akit maganya kihasit a tarsa-
saghol. Sandeau tarsadalmi és vagyoni helyzete alatta
marad a tobbiekének; Dudevant barénét ez is arra készte-
ti, hogy koréje terelje a kis tarsasagot. A beszélgetés a
parizsi felkelesrol folyik. Az események hire vidéken nagy
keésesben van az eseményekhez képest, Berryben még nem
tudjak, hogy a tiintetés forradalomma nétt. Dudevant-ék



A nohant-i kastély

kore Bourbon-ellenes, sot nagyrészt koztarsasagparti.
Aurore kijelent, hogy La Chatre-ba lovagol, az Gjsagok
eloszor oda érkeznek. Masnapra ebédre hivia meg az
egeész 1arsasagot.

-

A gazdasagi valsagon ¢és a politikai elégedetlenségen,
amely a koztarsasagpartiakat és az alkotmanyos kiralysag
hiveit nagyjabol és ideiglenesen kozos taborban egyesitet-
te, X. Karoly tgy akart feliilkerekedni, hogy jalius 26-an
feloszlatta a kepviselohazat, eltorolte az amugy is temér-
dek paragrafussal megkotozott sajioszabadsagot, s i), még
szigorubb valasztasi cenzust dllapitott meg. (A munkis-
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sagnak egészében, a parasztsaignak tilnyomoé részében
eleve nem volt szavazati joga a jovedelemhez kotott cen-
zus miatt.) A rendorség parancsot kapott az ellenzéki
ujsagok nyomdainak szétrombolasara. A felkelés a nyom-
daszok tuntetésével kezdodott. Jalius 29-én a felkel6k ha-
talmukba keritették a varost. A rend biztositasara a nem-
zetorség prancsnoksagat a két vilag hoseként emlegetett
La Fayette vette at, akdrcsak az 178g-es forradalom kez-
detén. Sihederkoraban fegyverrel harcolt az amerikai fig-
getlenségert, a juliusi forradalomban a restauracioval ele-
gedetlen bankarok 6t toltak elétérbe. Az eseményeket
rovidesen a nagytoke iranyitotta, A polgirsaig még mindig
rettegett 1793 emlékétol, nem forradalmat akart, csupan
X. Karolytdl és a restauracio szellemeétol kivant megsza-
badulni. A Bourbon oldalaghél szarmazo Lajos Fillop
orléans-i herceg, az elsé forradalomban lefejezett Egyenlé-
ség Fulop fia Parizs kozelében varta a fejleményeket, és

julius 30-a éjjeléen megerkezett a fovarosha. A kovetkezo

napon a varoshaza erkélyén a haromszini lobogo alatt -
egyelore altibornagyi rangban - osszeolelkezett La Fa-
yette-tel.

A forradalom hirére Aurore ujjong. Nem hittem volna,
hogy ekkora energia van bennem. A lélek egyiitt fejloditt az esemé-
nyekkel. A forradalom fényében a lehetoségek hatartalan-
nak tetszenck. Hamarosan megcsappant lelkesedése. Az
orléans-i herceg, aki szivos ravaszsaggal készult torténelmi
szerepére, tronra lépert. X, Karoly belebukott a korlatlan
kiralyi hatalom visszaallitasaba, Lajos Fulop alatt megva-
losul a t6ke korlitlan uralma. Aurore nemsokira agy
velekedik, hogy Franciaorszagban nem volt forradalom,
csupan az allamf6 személye valtozott.
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Ugye jol teszem, hogy feldldozok érte mindent, vagyont, jé hiremet,
grermekeimel, irja Aurore levelében baratjanak, Regnault
doktornak.

Senki sem érintetlen kora légkorétol, valamiféle tropiz-
must valt ki beléle. A romantika felmagasztalta a szenve-
délyt, cselekvésre batoritotta Aurore természettol fogva
szenvedélyes alkatat. Viszonya Sandeau-val a juliusi for-
radalom utan néhany héttel kezdodott. Jules, ,,a draga
gyermek”, ahogy ismerdsei nevezick, halalosan beleszere-
tett az izgalmasan vonzo, ,,szfinxszemi” asszonyba, Auro-
re pedig benne vélte megtalalni azt a végletes szerelmet,
két test és lélek eggyé forrasat, amire oly mohén vagyott.
Es az irodalomrajongo, irogat6, kedves szoke i Parizst
is jelentette neki, ahol a felszabadité romantika csatazik
a hagyomanyokat kovetokkel — Hugo ,Hernani”-janak
bemutatdjan a juliusi forradalom esztendejeben a két
irany kovetoi a szo szoros értelmeben hajba kaptak.

Aurore 1831. januar elejen érkezett a polgarkiralysag
part- és irodalmi harcoktol zajlé Parizsaba. A postakocsi
allomasan Sandeau varta. Hippolyte manzardlakasaba
mentek. Hosszu vitak, civakodasok és jelenetek utan meg-
egyezett Casimirral, hogy minden esztend6ben hat héna-
pot Périzsban tolthet. A hazassag latszatat fenntargjak: a
férj nem akart valni, hiszen Nohant-ban 6 a gazda, apja
birtokan pedig, amig az 6zvegy baréné él, csak vendég
vagy éppenséggel megtirt személy. Dudevant évi harom-
ezer frank fizetésére kotelezte magat. A jovobeli George
Sand azzal az elhatarozassal indult Parizsba, hogy dol-
gozni fog - egyelore nem tudja, mit — ¢s hamarosan maga-
hoz veszi ket gyermekeét.
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GEORGE SAND BELEP AZ IRODALOMBA

Isten megaydndékozta azzal
a képességgel,

hogy kifejezze, amit érez.
GEORGE SAND

A viros, ahol Aurore vakmerd elhatarozassal megélhetést
keres, az elterpeszkedd toke, a burjanzo spekulicio, a
pénzt kuporgatd polgarok Parizsa, s a nyomornegyedeké,
amelyek kortilveszik vagy bizlé foltként ¢ktelenkednek
belsejében. Ez a Parizs a zendilések varosa is, a kisemmi-
zett munkassag, a csalodott fiatalok felmorajléd zigoloda-
saé, Utopista szocialistak, Fourier, Saint-Simon kovet6i
gytléseznek, lengyel emigransok felkelést terveznek, a ka-
tolikus értelmiség egy része Lamennais abbé eszméitol
virja az igazsagos tarsadalom kialakulasat. Aurore egy-
elére nem sokat tud minderrol. Sajat egyéniségével van
elfoglalva. Végre szabad. Hata mogott a hazi perpatva-
rok, szikebb hazaja rosszindulata pletykai - fia nevelGjé-
nek, Boucoirannak panaszolja el levélben, hogy harom
szeretot is emlegetnek Sandeau-val egy idében.

Uj életében eleinte mindemt csodalatosnak talal. A for-
radalom permanens, akdresak a képviselohdz iilései. A szuronyok,
Jfelkelések és romok kizt oly viddman éliink, mint a legzavartala-
nabb békében. Hippolyte manzardlakasabol a Notre-
Dame-ra latni. A szerelmespar egyutt koborol a parizsi
télben. Talpunk alatt a fagyos talaj, vdllunkat hé borttja, keziin-
ket zsebre vagjuk. Gyomrunk néha korog, de fejiink anndl inkdbb
tele dbrdandokkal, melddidkkal, szinekkel, alakzatokkal, ldtomd-
sokkal.

Berrybdl a fovarosba szakadt fiatalemberek veszik korul
Aurore-t. Sandeau-val gyakran jar szinhazba, erszényiik-
nek megfelelé olesd helyre, s hogy ne keltsen feltiinest
— vagy éppenseéggel azért, hogy feltinést keltsen -, férfiru-



hat olt. Sziirke pantallo, mellény és kabat, fehér ing nyak-
kenddvel, libian csizma. Elragado volt: karesii termet,
gyonyori fekete szem, fiirtos haja félhosszira vagva. Es
szivarozik. Szabados kiilonckodése valasztékos modorral
parosul. A férfiak irigylik Sandeau-t, a ,draga gyermek"-et.

Kereset utan kell nézni. Himzéssel probalkozik: reggel-
t6l estig tartdo munka ara a napi ¢lelemre sem elég. Arc-
képfestésre is gondol, mert igen tigyesen rajzol, de nem
talal érdeklodor. Valoban dgy tortént, ahogyan Sand az
Eletem tirténeté-ben megirja? A sok kudarc kozott rajott,
hogy konnyen ir: ...az agyamban zsibbadtan nyugvd gondolatok
tollam mozgdsara felébredlek és egymdsba kapesolidtak. Csak-
ugyan igy irt. Evtizedek milva Zola azt mondja rola:
mintha valaki diktalna neki.

A lehetoseg aligha merult fel benne oly otletszertien,
mint ahogyan allitja, hiszen elkészilt munkaval, a La mar-
raine (A keresztanva) kézirataval érkezett Parizsba, és
megprobalta elhelyezni. Onéletrajzabél tudjuk, hogy
ajanlolevellel jelentkezett egy népszeri és igen gyonge
ironal. ,,Oszinte leszek, a nék ne irjanak” - mondta a
befutott szerzé. Azt tanacsolta, hogy Dudevant baroné ne
regényeket fabrikaljon, hanem gyerekeket. Kora reggel
halészobajaban fogadta a reménybeli ironét, a takaro
alatt ifja felesége. Tudja mit, uram! Haszndlja fel sajit maga
a receptjét!, vagott vissza Aurore. Fia nevelGjének masként
irta le a latogatast, és valoszind, hogy ez a hiteles verzio.
Elmondtam neki, hogy kinnyeztiink meghatottsdgunkban regénye
olvasdsa kizben. O kijelentette, hogy az ilyen elismerés tibbet ér
neki a szalonok iinneplésénél... Reménykedem a pirtfogdsdban,
hogy eladhatom kis regényemel.

A divatos szerzo partfogasaban hiaba bizott, de a re-
gény- és dramairé de Latouche szerkeszto személyében
hamarosan tamogatora talalt: de Latouche apja baritja
volt Dupin ezredesnek. A nagy miveltségii de Latouche
az elsok koze tartozott, akik a francia olvasokkal megis-
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George Sand Parizsban ferfiruhaban



mertették Goethét. Hozzaértd kritikus és kozépszeri iro,
s ezt tudta is magarol: , Tobb szerzot alkottam, mint
miivet”, mondogatta, Aurore regénye nem tetszett neki,
de felfigyelt stilusara. Megbizta, hogy irjon rovid cikkeket
ujsagjaba, a ,Figar6”-ba. Nehéz feladat a kezdének, ha
nincs vele sziiletett érzéke a siiritéshez. George Sandbol
mindvégig hianyzott ez a készség.

A ,Figaro” szerkesztGje a barikadokon harcolt a , hiarom
dicsoséges napon” a koztarsasagért, utana lapja hasabjain
a polgarkiralysag ellen. A témakat cédulikon osztotta ki
a munkatarsak kozt, és meghatarozta a cikk terjedelmét.
A szigorian megszabott mérelek kizt sem elkezdent, sem befejezni
nem tudtam, s mire végre elkezdtem, mdr be is kellett fejeznem. ..
Kinszenvedés volt, irja Sand. De beletanult, s6t egyik cikke
feltiinést keltett, kigunyolta benne a zendiiléstél és konspi-
raciotol rettegd polgarkiralysagot, a gazdasagi liberaliz-
mus és dlparlamentarizmus mogott megbuvo rendéralla-
mot. Minden hétfs, szerda és péntek a gyiilekezések megelozésére,
a kedd, csiitirtok és szombat feloszlatdsukra szolgdl. A cikk az
ugyészségnek is szemet szuart; névteleniil jelent meg, Auro-
re nem banta volna, ha kinyomozzak a szerzét és vadat
emelnek ellene. A birésagi targyalas népszerisit, felfigyel-
nének ra; kiaddt taldlok, aki megveszi, ostobdkat, akik elolvassdik
tdkolmdnyaimat. Gyakran nyilatkozott onmagardél kicsiny-
16en. A sikerei teljében 1évé ironé egyik levelében tudat-
lansagat emlegeti, s 6, a kivalo stilusmiivész kétségbe von-
Jja, hogy anyanyelvét jol ismeri. Tobb izben bevallja, hogy
nehézkesnek, elmaradottnak érzi magat a pezsgo szelle-
mi, nagy tudasa kritikusokhoz képest. Szerénységhdl tet-
te? Szerepjatszasbol? Igaza volna Sainte-Beuve-nek, az
irodalomtorténésznek és jo baratnak, aki igy jellemezte:
»Mindannyiunkat t6bbnek, kilonbnek latott, 6nmagat
csekélyebbnek.” Annyi bizonyos, hogy a mar-mar aldza-
tos szerénység véget ér abban a pillanatban, amikor anya-
gi tgyekre keriil a sor a kiadékkal.
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Az ugyész elejtette a vadat, Aurore bosszankodott:
Az elmarasztald (télet meghozta volna szerencsémel. A szerencse
nem maradt el teljesen, a kezdé ajsagird cikkei egyre
striibben jelennek meg, és kedvese révén Sandeau is eljut
az irodalom perifériajara, ahova Aurore egyelore tartozik.
Kettjiik cikkei J. Sandeau néven jelennek meg. De becs-
vagyuk nem éri be az 0jsagirassal, és pénzre is sziikségiik
van. Jules csekély osszeget kap hazulrél, Dudevant baréné
nem tud gazdalkodni, a havi jaradék szétfolyik keze kozt.
Kényszeredett hangu levelekben tobbszor kér pénzt Casi-
mirt6l, hol el6leget a jaradékra, hol egy kis osszeget azon
felil. Egyik levelében a hétéves Maurice-on keresztiil ost-
romolja Casimirt: $zdlj a papdnak, hogy kiildjon nekem pénzt!
Gyakran eszébe juthatott fivére intelme: , Azt se tudod,
mennyibe keriil egy csirke. Két héten belil tires tarsollyal
térsz haza.” Kitartott, de keserves nehézségek aran.

A szerelmespar elhatarozta, hogy kozosen ir egy re-
gényt. Nekilatnak a munkanak, és hamarosan kidertiil,
hogy Sandeau nem birja az iramot. Partfogoja, Balzac
késobb azt llija rola, hogy lusta. Talan kozelebb jarunk
az igazsaghoz azzal a megallapitassal, hogy lelke mélyén
nem bizott tehetségében, s erds kritikai érzéke lépten-
nyomon megallitotta tollat. Baratndje fairadhatatlanul és
konnyedén irt, naponta harminc-negyven oldalt j6formén
athuzas, javitas nélkil, egy egész kotettel 6t nap alatt
végzett. Sandeau nehezen szanta ra magat a munkara.
Aurore szelid erészakkal papirt, tintat, tollat rakott elé, és
gondja volt ra, hogy a cingar fii rendszeresen taplalkoz-
zék. Szerelmébe mindig oltalmazé anyai dszton is vegyiilt.

A regény, amelyet J. Sand néven nytjtanak majd be a
kiadonak, egy szinészné és egy apica torténete, a szinpad
és a zarda vilaga. A cim: Rose et Blanche — utalas a rozsara,
a rozsaszinre és fehérségre — mintegy jelképezi a torténetet.
Aurore visszanyult zardabeli emlékeihez, és anyja szinhazi



torténeteihez. O a hangulatos tajleirasokrol gondosko-
dott, Sandeau a sikamléssagokrol.

1831 tavaszan Aurore a megallapodashoz hiven fél évre
Nohant-ba ment, Sandeau kovette. A kornyék nagy meg-
botrankozasara valosaggal fitogtattak viszonyukat; Au-
rore részint abban a meggy6zdésben, hogy a szerelem
szent, részint lazado biiszkeségbdl, mert ha Dudevant nem
csinalt titkot a szolgalokkal valé kapesolataibol, 6 miért
bujkaljon. Reménykedik, hogy hamarosan magahoz ve-
heti gyermekeit, és feltett szandéka, hogy mihelyt elkésziilt
az ot kotetre tervezett regény, nekifog egy ijabbnak. Egyre
inkdbb el vagyok tikélve, hogy irodalmi pdlydn maradok... Van
célom, feladatom, hadd mondjam ki a szét: szenvedélyem.

A kor izlése és Aurore epikus alkata egymasra talal,
hiszen a mult szizad harmincas éveiben a legfiatalabb
miifaj, a regény uralkodé lett. Népszer( formaja a fordu-
latokban bévelkedd 1jsig- és flizetes regény, amelynek
lehetoleg mindegyik folytatasa tartogat valami érdekfeszi-
to eseményt, s a megelozo rész vege felesigazza az érdeklo-
dést. Az idosebb Dumas, Sue és szamos tollforgato szolgal-
ta ki a fovarosi és vidéki olvasok igényét, de a jovébeli
George Sand, s6t Balzac is ir folytatasokat, akarcsak Ang-
liaban Dickens.

»A romantika fokozott életintenzitas-igénye... legtobb-
szor nem is annyira a lélek erés érzelmi tartalmanak
atélesében nyilatkozik meg, hanem a kalandok, a valtoza-
tos életfordulatok keresésében”, allapitja meg tanulma-
nyaban Horvath Karoly. Sand jelentés miiveiben a két
vonulat elvalaszthatatlan: a lélegzetelallité kalandok so-
rozata a fesziilt érzelmek megjelenési formaja. Atiitd sike-
reinck ez az cgyik és talin legfébb oka, és nyilvan ez
vonzotta miiveihez Dosztojevszkijt.



Hippolyte csak atmeneti idére adta at manzardjat, s az
sincs inyére, hogy Sandeau, ,a szegény, draga gyermek”
is ott tanyazik. Figyelmezteti novérét a Nohant-ban ma-
radt két gyerekre, foként Maurice-ra, aki ,a legtobbet ér
mindabbol, amit valaha is csinaltal”.

A harom szoba, ahova Aurore szeretojével bekoltozott,
a Saint-Michel rakparton van, a haz manzardrészén, ab-
lakaibol 1V. Henrik lovas szobrara latni. Leirasa Sandeau
egyetlen j6 munkajaban, a ,Marianne” cimi regényben
olvashato. A berendezésre Aurore a ,Figaro” szerkesztojeé-
16l kért koleson, s a karpitosnal is eladésodott. A bohém-
élet szegénysége eleinte hosiesnek, olykor humorosnak
tetszett, Aurore rokkant papucsdt, pusztulé sdljait emlegerte.
A humornak vége, szorongatjik az adéssagok, a hullahaz-
zal fenyegetozik. Ablaka egyenest oda nyilik, latja a holt-
testeket, hisz frank hidnya miatt pusztultak el. Ongyilkossagot
emleget, a Szajnaba veti magat, ha megfosztjak két gyer-
mekétdl és hagyjak, hogy szuntelen gondok kozott vergod-
jék. Indulata fivérére is razudul, onzének, kozonyosnek
bélyegzi, kijelenti, hogy harom allo napig ¢hezett. , Felese-
gem és én legalabb hisszor meghivtuk ebédre; egyetlen
meghivasunkat sem fogadta el - irja Hippolyte a férjnek.
— De kiilonckodései ellenére, amelyek inkabb latszolago-
sak, mint valosagosak, sem szabad Aurore-t szitksegben
hagyni, kiszolgiltatva elkeseredésének; ez olyan végzetes
tettbe hajszolnd, hogy soha nem vigasztalodnank meg.”
Dudevant, aki idonként ellatogat Parizsba, és névleges
felesége lakasan szall meg — Sandeau ilyenkor tapintato-
san a félreesé titkos szobaba hizodik -, altalaban megta-
gadja a segitséget arra hivatkozva, hogy nincs pénze.
Aurore szemrehanyasokkal halmozza el. Elkeseredése ért-
hetd; vagyonaval férje rendelkezik. Attol a peretdl fogva,
hogy George Sand mint ir6 érvényesul, nem zaklatja
tobbé Casimirt.

Az otkotetes regény J. Sand néven megjelent. Tetszik



az olvasoknak, a kiado elégedett. Aurore 1j regényen
dolgozik, a cime: Indiana.

183132 telét Nohant-ban toltotte. Tavasszal ment
vissza Parizsba a kis Solange-zsal és az 6t hét alau elke-
szilt kezirattal. Maurice egvelére Nohant-ban maradt
neveldjével, Dudevant megigérte, hogy hamarosan beadja
egy parizsi internatusba. A negyedik évében lévo kislany
igazi vagy veélt apja melldl a kis Jules”™ mellé csoppent.
Nemsokara Musset rajzolja le anyja és Maurice mellett a
Luxembourg kertben.

Waterloo utan a nagy vilagtorténelmi cselekvések kora
hosszu iddre lezarult, az irodalom befelé fordul, témaja az
ember lelkivilaga, a kiteljesedésre vigyo egyén konfliktusa
az adottsagokkal. Elso onallo regényében George Sand a
tehetsége adta 0sztonos tajékozodassal egy mindaddig fe-
hér foltot terképez fel: a no lazadasat a torpe életkorilme-
nyek, az eltorzito beletorodes ellen, a kiatkeresést a ha-
sadtlelkaseghol, mai szohasznalattal élve az elidegenedés-
bol.

Az Indiana, ez az eredendéen lirai regény a szenvedélyes
¢rzelmek jogat szolaltatja meg. A korszak egyik kivalo
kritikusa, Gustave Planche joggal laga benne ,a szenve-
dély es a tarsadalom parviadalat™; a nok felszabadulasat,
szerelmi egvenjogusagukat kovetelo saint-simonistak rog-
ton lelfigyeltek ra, és keresték a kapcesolatot irdjaval. De
szomoru sejtelemként a regény eszmény és valosag kibékit-
hetetlen ellentétérdl, a romantika jellegzetes problémaja-
rol is szol. Az ember felbomlo egységét 6nmagaval, ember-
tarsaival, a tirsadalommal - Arnold Hauser szerint ezt az
eletérzest Rousseau szolaltatta meg elsokent, és tegytk
hozza, hogy a romantika a vegletekig felfokozza — a hatal
ironG oly erdvel élte at, hogy az Eletem tirténete és levelezése
tanuskodasa szerint évekig kisértette az ongvilkossag.

A regény hosndje, akit a torvény tulajdonkent szolgaltat
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ki férjének, nem birja szeretni a parlagi, sziik latékora
férfit (Casimir?!) Kitelességként szabtdk meg, hogy szeresse, s
dbenne a lelki ellendllds a kényszer minden fajtdja ellen mdsodik
természelévé, magalartdsdnak elvévé, lekiismeretének torvényévé
vdlt. Az abrandozé fiatalasszony csalodik szerelmesében,
a tarsadalmi konvencitkkal egyezked6, nagyvilagi Ray-
monban, gyermekkori emlékei kozé, a természet és a zene
birodalmaba menekiil, majd elhatirozza, hogy véget vet
életének. Gyergyai Albert raérz6 megallapitasa szerint
wIndiana alakja par évtizeddel késobb Bovarynéban valik
teljessé”. Az emészto sovirgas, a csalodas alaphangjat alig
enyhiti, hogy a hosné és rajongoja, Ralph ongyilkossagat
sugallé jelenet utan Sand az epilégusban a tarsadalombol
kiszakitva megbékéléssel ajandékozza meg Gket.

A részben egzotikus vidéken, Réunion szigetén, részben
Parizsban jatsz6dé cselekményben az ir6nd szitkebb haza-
jaban vagy a fovarosban megfigyelt alakokat vonultat fel.
A Bourbon-restauracio és a juliusi forradalom eseményei
nemcsak kerete, hanem formalé er6i is egyik-masik szerep-
16 egyéniségének. Sainte-Beuve, a kor méltan legtekinté-
lyesebb esztétaja hosszasan foglalkozott a mivel, méltatva
benne a jelen abrazolasat. Maga Sand is azt irja a regény-
r6l egyik levelében, hogy ,,a koznapi életet” akarta abra-
zolni benne, s ugy nyilatkozik, hogy a szereplk eszméket
megtestesitd tipusok. A regény 1832-bél valé elészavaban
pedig kifejti, hogy Indiana alakja a torvények elnyomta,
osszesurusodott szenvedély, az akarat harca a sziikségszerd-
séggel, a szerelem homloka, amely vakon vdgddik neki a civilizdeid
intézményeinek.

Sandeau még kéziratban olvasta el az Indiand-t, ekkor
dobbent ra, hogy szeretdje, ahogy Balzac hamarosan meg-
jegyzi, ,torténetesen nagy tehetség”. Jules onérzetesebb
annal, semhogy tarsszerzoségét vallalja olyan irasnak,
amelynek egyetlen betiije sem az 6vé, csakhogy a kiado
ragaszkodik a bevalt Sand névhez. A keresztnevet kell



tehat megviltoztatni! A George sz6 a Berry vidéki taj-
nyelvben ma is foldmivest jelent (Georgica), elsé betije
a francia nyelvben azonos hangzasi a J-vel. George Sand
belép a koztudatba. Aurore ezentil a maganéletben is iroi
nevét hasznalja, amelyet feltehetéen amiatt, hogy a San-
deau vezetéknév roviditése, Sandnak kell kiejteni.

Monnier, akinek Prudhomme ar alakjaban sikerult ti-
pusalakké formalni a polgari korlatoltsagot, az Indiand-rol
irt biralatiban lelkesen magasztalta a regényt. ,Ez a
konyv az igaznak az abrazolasa a fantasztikum, a jelen
vilaganak az abrazolasa a kozépkor s az érzelmi drama-
nak az abrazolisa a torténelmi mufa) zsarnoksagaval
szemben... Az események mesterkéltség nélkill kovetik
egymast, torlodnak egymasba, akar az életben, ahol a
véletlen gyakran tobb tragédiat zsufol 6ssze, mint maga
Shakespeare. Egy sz6 mint szaz: a konyvre biztos siker
var...” A joslat bevalt, a kritikdk dicsérik az irot - Sand
sose nevezte magat irononek -, a kozonseg elkapkodja a
konyvet. A kiado elonyos szerzodeést ad a kovetkezo re-
gényre, az orszag legrangosabb folyoirata, a Revue des
deux Mondes” szerkesztGje ¢s kiadoja is szerzodeést kinale:
évi négyezer [rankért az Indiana szerzéje hetente harmine-
ket oldal irasara kotelezi magat. Készulo aj regényével, a
Lélig-val parhuzamosan Sand két hosszu elbeszeleést ir a
folyoiratnak, az egyikben, a La Marquise (A marking)
cimiben nagyanyja alakjat orokiti meg.

George Sand egy csapasra neves és jol kereso ir6 lett.
A siker allomasait a datumok szoros egymasutanja jelzi.
1832 elején befejezte az Indiand-t ¢s szerzodést irt ala egy
uj regényre, a Valentine-ra, november derckan mar elke-
sziilt vele. 1892 majusaban jelenik meg az Indiana elso,
szeptemberben a harmadik kiadasa, november végére ¢s
december elejere ket hosszu elbeszeles esik. Az esztendo
utolsé napjaiban mar a Lélid-n dolgozik. Mintha valami
benne munkalkodo természeti erd eszkoze volna, kétely és
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megfontolas nélkiil hagyatkozik meséldkedvére, s arra a
messzire sugarzo, teremtd erejl hangulatra, amely kériil-
lebegi alakjait.

A hatalmas visszhangot, s6t felhaborodast kelté Lélid-
ban, ebben a nagy igényi regényben nemcsak a szenve-
dély titkozik ossze ,,a civilizacié osszes akadalyaival”, ha-
nem a teljesség utini sovargas, elemi erové fokozodva az
elérhetetlennel, a birtokba nem vehet6é abszolitummal.
Ami az Indiand-ban szomor sejtelem, azt itt nyers erdvel
mondja ki. A probléma a hésnd, Lélia alakjaban olt testet,
aki hideg, akar egy marvanyszobor, és szenvedélyesen
vagyik a szerelemre, s a ,mal du siécle” vagy Heine
szavaval élve a vilagfajdalom megtestesiilése. Kielégiilet-
len marad rajongdja, Sténio, a fiatal kolté mellett ...mintha
olthatatlan Wiz emésztene, csékjai nem adtak semmi megkinnyebbii-
lést... A vdgy bennem a lélek izzdsa; megbénitotta az érzékek
erejét, mieldtt felébresztette volna, vallja Lélia. Olykor alma-
ban eksztatikus 6romoket élt at, de Sténio felébredt, és vége
a boldogsagnak. A férfi, a brutdlis, mohd férfi volt mellettem. ..
A virradat kimeriiltségtdl elesigdzottan taldlt... A fdjdalom és a
diih kidltdsaiba tirtem ki, igy probdltam megkinnyebbiilni. Léliat
hajszolja a kielégiiletlenség, Sténio ongyilkos lesz miatta,
6 pedig elpusztul az eszel6sségig fanatikus pap, Magnus
kezét6l. A regényben megjelenik a romantikus mivek
kedvelt figuraja, a fegyenc is, Tenmor alakjaban.

A regény bonyolult szerkezetében Sand sokféle kozlési
format alkalmaz: levelezés, naplé, a szereplGk parbeszéde,
vitaik, a narrator elbeszélése valtogatja egymast.

A hésné és megformaloja kozt kinalkozik a parhuzam.
Irodalomtorténészek meg is vontak Sand néhany levele
alapjan, amelyet bizalmasahoz, Regnault doktorhoz inté-
zett a Sandeau-val val6 testi kapcsolatarél. Valoszind,
hogy akkoriban csak hajszolta, de nem élte at a gyonyort.
A szenzaciora ¢hes kozonség is 6romest azonositotta Léliat
a szabad életet €16 ir6ndvel. Maga Sand sem banta, hogy
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igy tortént, talan éppen a polgarkiralysag alerkolese iranti
megvetéshol, s ezért hasonlit a regény illusztracidjanak
Lélidja az 6 vonasaira,

Szerinte a mi a kor nagy kétségbeesését fejezi ki, és tegyiik
hozza, hogy tavlatokat érzékelteté erével szolaltatja meg
a gyotré miérteket, amelyeket teljességiikben a romantika
vetett fel eloszor. Ezt értékelhette a szertelen romantikaju
regényben a kor egyik legfogékonyabb elméje, Eotvos
Jozsef.

A Lélia korabeli fogadtatasa értheté modon ellentétes.
Az id6s Chateaubriand szerint Sand lesz Franciaorszag
Byronja, Musset ,,az 4j iskola legjelentésebb mivének”
tartja a Lélid-t, de a kritikusok egy része dekadenciat
emleget, a test és a lélek prostitiaciojat laga a regényben,
sot Sade , Justine”-jével is egybevetik.

1839-ben, hat évvel a Lélia megjelenése utan Sand koz-
readta az atdolgozott mivet. A két szoveg egybevetésébhol

Osten Sodergard svéd irodalomtorténész végezte el a
tanulsagos munkat — nyomon kovethetni Sand lelkivilaga-
nak, vilagszemléletének valtozasat. A frusztralisagra vallo
szerelmi jelenetek nagyrészt kimaradtak, a hésné nem
egvértelmiien a szizad megesomorlott, kielégiletlen gyerme-
ke, kétségbeesett és kétségbeejté lény, sorsa nem oly vi-
gasztalanul s6tét, mint az elsé valtozatban. Hivatasra lelt,
jollehet maganyos a tomegben, amely — az irét idézve -
nem erti meg prafétar lelkét. Megno a jelentosége a hajdani
fegyvenc, Tenmor alakjanak, aki egy titkos tarsasag élén
kiizd a tarsadalmi igazsagtalansagok ellen. (Erdekes par-
huzam kinalkozik T'enmor és Balzac nagyjabol egy idében
megformalt fegyence, Vautrin kozt.)

Balzac a Valentine és a Lélia keletkezésének idején gyako-
ri vendég a Sand-Sandeau parnal. A vidéken ¢l6 Dude-
vant baroné csodalta Balzacot, emberkozelben az alkotot
megilleto tiszteletbe némi irénia vegyil. Balzac sznobsaga
meghokkenti Agost lengyel kiraly plebejus érzelmii ivadé-
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kat. Balzac fitogtatd eleganciaval oltozkodik, amikor a
wSzamarbor”-bol pénzhez jut, selyemkarpitos, soktitkros
szalont rendel [élemeleti lakasaba — markinohoz ill6 sza-
lon, allapitja meg Sand. Aranygombos sétapalcaja s a
négy arabs teliver, amelyet majd megvasarol, elnézo iro-
niara készteti az anyagi iigyekben jozanna valt George-ot.
Politikai nézeteik merdben ellentétesek. Balzac az erds
kezii uralom sziikségességét s a férangu osztaly orszagira-
nyitd szerepét hirdette, bar alkotasai allandéan racafol-
nak nézeteire, Sand izig-vérig demokrata, igaz, ebben az
idében még csak osztonosen. A Bourbon-parti Balzac és
a koztarsasagparti Sand vilagnézete mégis talalkozik egy
lényeges ponton: a polgarkiralysag elitélésében. Egyarant
radobbentek — Hugoval ellentétben -, hogy a juliusi forra-
dalom valéjaban a polgarsaig manévere, amelyhez a nép
csupan a kozkatonakat szolgaltatta. Balzac szavaival:
wa juliusi forradalmat az utcak uj kovezete ala temették.”

Baratsagukat az irodalom kovacsolta 6ssze. Sand felis-
merte Balzac langeszének sajatossagat abban az idében,
amikor sokan még a tehetséget is elvitattak tole. Olyan
pontosan megérti mindazt, ami nem sajdt maga, hogy bizonydra
nagy alkotd lesz... Pocakjdval gyakran felbaktatott hozzdm az
dtidik emeletre, irja rola. Tetszett Balzacnak, nem a nd,
hanem az ember: a batorsaga, a végletessége, a lazadasa,
hogy otthagyott csaladot, vagyont a szenvedélyeért. Csak-
hogy a szenvedély a végét jarja. Sand, akarcsak Balzac,
az irodalom faradhatatlan munkésa; nem birja elviselni
szeretdje tunyasagat. Kovesse az 6 példajat! ,, Azt akarod,
hogy dolgozzam, magam is akartam, de nem megy. En
nem sziilettem, mint te, agyamban egy kis acélrugoval,
hogy csak meg kell nyomni, és az akarat maris mikodik”
- irja Sandeau kesertien menteget6zve Nohant-ba. 1832
nyarat kulon toltoték.

George azon a nyaron sokat koszalt mélabisan a park-



ban, az erd6ben. Kereste a fat, amelynek kérgébe San-
deau bevéste kettejiik nevét. Milyen boldog voltam, milyen
Satalok voltunk! S a vidék most milyen iires, komor, kidbrdanduldst
drasztd. Neviik helyén Casimir lehantatta a kérget. Minden
elmilik... A boldogsdg elsuhan, a tdjak megvdltoznak, a sziv
oregszik.

A Lélia megjelenésekor viszonyuk véget ért. A szakitas
hénapokkal megtorténte el6tt mar elérevetette arnyékat.
A szerelem szdmomra dhitat, kultusz, irja majd Sand egyik
vallomasszeri levelében ...annyit kerestem a tokéletest. Valo-
ban kereste és radébbent, hogy a kis Jules-ben nem talalja
meg. Persze ugy is fogalmazhatnank, hogy raunt, de ez
masodlagos tiinet. Azért unt ra, mert a Teljesség elérhetet-
lennek bizonyult. A szakitast hosszasan vivodva, tapinta-
tosan készitette el6, apranként, hogy Sandeau hozzaszok-
jék. Azon a cimen, hogy héboritatlanul dolgozhassék,
elkoltoztette a kozos lakasbol, ahol tétlenkedve bisongott, mint
ahogy tétleniil volt boldog.

Aztan a dontd lépésre keriilt a sor. Musset fivére, Paul
de Musset szerint George kijelentette Sandeau-nak: — El
kell utaznod. Segitett becsomagolni, s a postakocsihoz
hirhedtté valt sziirke 6ltonyében kisérte ki. A parizsi plety-
ka maris 0j szeretokrol beszélt. Paul de Musset ellensége-
sen elfogult Sanddal. Lehet, hogy a bucsu igy tortént, de
a valosag mégsem ilyen brutilisan egyszerd. A szakitas
napjan George arra kérte kozos baratjukat, Regnault
doktort, hogy menjen el Jules-hoz, és vigyazzon ra.
...Maga nem fogja elhagyni és én sem. Még a mai napon és minden
kovetkezd napon fel fogom keresni. Vegye rd, hogy ne hanyagolja
el munkdjdt, és bajait ne dregbitse a szdndékos nyomor okozla
nélkiilizéssel. Jules-nek soha nem lesz joga megakaddlyoznia ben-
ne, hogy az anyja legyek. Az anyakomplexus mélyen gyokere-
dzik Sandban. Regényeinek visszatéré motivuma, az
anyai szerelem mar a Lélid-ban is megjelenik. Jolestk becéz-
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ni, s elnézni téged, mintha a gyermekem volndl, mondja a hdsnd
szerelmesének.

Sandeau szerelmi banataban morfiumot vett be, de
kihanyta. ,,Olyan kétségbeesett allapotban van, hogy azt
hittem, megérilt”, irja Balzac Hanska grofnénak. George
val6ban anyai gondoskodassal kiildte utazni. Néhany ho-
nappal szakitasuk utdn jegyet valtott neki olasz foldre, és
pénzzel is ellatta. Mihelyt Jules elutazott, felmondta a fia
kis lakasat, és kifizette az esedékes lakbért. Parizs irodalmi
vilaga George-ot hibéaztatta, elsésorban maga Balzac, aki
részvétteli felbuzdulasaban az Italiabol visszatéré San-
deau-t egy idére magahoz vette. A Sanddal val6 baratsa-
ga, éppen Sandeau miatt, évekre megszakadt.

George Sand harmincadik évében van. Neve taljutott
hazaja hataran. Vilagszerte olvassak regényeit. Vigny, aki
ellenszenvezett vele, igy irja le kiilsejét: ,,Huszonot éves-
nek latszik. A muzeum hires Judith képére emlékeztet.
Hullamos fekete haja vallara hull, akar Rafael angyalaié.
Nagy, fekete szeme, mint vallasos rajongoké vagy a leg-
nagyszeribb olasz fejeké a festményeken. Szigor arca
mozdulatlan...”
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A SZAZAD GYERMEKEI

" Hitlenségeimben mindig valami végzelszerdségnek
engedelmeskedtem, amely az eszmény felé vonzott:

ez az osztinzés arra késztetelt, hogy a gyarldt
hagyjam el a tokéletest megkizelitdnek tetszd kedvéért.
GEORGE SAND

Az 0j nemzedék folyoiratanak, a ,,Revue des Deux Mon-
des”-nak szerkesztéje, Buloz ebédet adott munkatarsai
tiszteletére. Az ironé asztalszomszédja valasztékosan ele-
gans szoke fil, feszilt arca szabalyos, tekintete folényes,
firtatd, [Oként ha a noket szemléli. Alfred de Musset hat
évvel fiatalabb Sandnil, elszegényedett grofi csalad sarja,
huszadik évében verseskotettel jelentkezett, és egy csapas-
ra tnnepelt kolté lett. Sainte-Beuve lelkesen magasztalta
a ,kamasz langelmét™. \Musset maga a tavasz, a koltészet
tavasza nyilt ki szemunk lattara™, irta réla, s igyekezett
kijatszani Hugo ellen, akit nem allhatott, részben talan
azért, mert érzelmi szalak fuztek Hugo felesegehez, s érte-
sulhetett az alkoto osszes emberi gyongéirdl.

Musset ebben az irodalomtorténeti pillanatban huszon-
négy esztendos, verseken kiviil két dramat irt, s mar felve-
tette benniik a kettds személyiség probléemajat. A regényt
mint mifajt egyelore lefitymalja, hizmesternéknek” va-
16, itélkezik rola sommasan, de nincs messze az ido, ami-
kor megirja jelentés regényét, A szazad gyermekének
vallomasa”-t (La Confession d’un enfant du siecle), amely
a George Sanddal valo viszony kronikaja, s egyszersmind
pszichologiai-szociologiai lelete egy ifji nemzedéknek,
amelyet ,,a vilag urai tétlenségre karhoztattak™, s a fiata-
lok ,valami elviselhetetlen nyomorisagot éreztek lelkiik
mélyén”™,

Sainte-Beuve, aki nemcsak tisztelgje, hanem baraga,
lelki tanacsadoja is Sandnak, mar régebben be akarta
mutatni neki a kolt6t, de az ironé kitért; Musset , talsago-



san vilagfi”. Lehet, hogy a rossz hire miatt hazédozott
tole. Musset kicsapongo, azt beszélték, hogy 6piumot sziv
és cinikus. Sandot féként az utobbi tulajdonsag rettentette
el; alkatanal fogva 6dzkodott a cinizmustol, és rosszizi
kalandja Prosper Mérimée-vel még inkabb megutaltatta
vele.

Mérimée, aki egy talalé megallapitas szerint a novellis-
ta, a régész és a folényes, kiabrandult vilagh szerepében
ohajtott tiindokalni, de ez a harmadik szerep nem sikertilt
neki, elhatarozta, hogy gyijteményét az Indiana szerzojé-
vel is gyarapitja. Hosszu sétan fejtegette Sandnak az érzel-
mi bonyodalmaktél mentes gyonyor elényeit. A Sandeau-
val valé szakitas utan, George csalédva nem is annyira a
wSzegény draga gyermekben”, hanem a nagy szerelem
létezésében, egy gyonge pillanataban elfogadta az ajanla-
tot. A testi egyuttlét nem sikerilt. Mérimée folényesen
tudtara adta az alkalmi szeretonek, hogy nem volt meg-
elégedve vele: ,Maga agy viselkedik, mint egy utcalany,
de nem rendelkezik az elonyeivel, biiszke, mint egy grof-
no, de a grofnok kelleme nélkill.” Raadéasul Kettds félreértés
cimu elbeszélésében, igaz, erdsen atalakitva, megirta ka-
landjukat. Sand kétségbe volt esve. Ritka eset, hogy va-
dolja 6nmagat: ezittal megtette. Sainte-Beuve-nek levél-
ben kesergett, azt irta, hogy ,,utcalany modjara” viselke-
dett. Szerelmi moraljat jol jellemzi lelkiallapota. Erzelem
nélkiil vallalta a testi egytittlétet, tehat lealjasitotta 6nma-
gat. A Sandeau-val val6 viszony folyaman soha nem volt
lelkiismeret-furdalasa, akkor sem, amikor Jules éjjelente
besurrant hozza a nohant-i kastélyba; csupan baratjuk, a
parkban 6rt allo Papet doktor miatt nyugtalankodott,
féltette a meghiilestol.

A folyoirat ebédjén Sand szokasa szerint hallgatag volt.
Férfiruhat hordott, 6vében rovid tor. Musset feltehetoen
mulatott a kiillonckodo oltozéken, és esillogtatta szellemet.
A talalkozas utan elolvasta az Indiand-t, kitiné irodalmi
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izlése irtozott a dagalyossagtol, igy hat a szovegbdl kihu-
zogatta a felesleges jelz6ket — a périzsi Bibliothéque Natio-
nale-ban megtekinthetd ez a kotet - és elragadtatva figyelt
fel a szerelem abrazolasara, a vagy és a megvalosulas
kozott tatongd szakadékra, amit Sand oly megkapo érzék-
letességgel irt le. Szertartasosan tisztelettudo levélben gra-
tulalt a regényhez, és mellékelt hozza egy verset; elragad-
tatasa és alighanem egyéb szandéka jeléil tegezve szélitot-
ta meg az ir6not, és megkérdezte tole: atélte-e a gyonyort,
amelybdl hianyzik a boldogsag, emlékszik-e a szomori
tapasztalatokra, vagy csupan almodta dket.

Sandnak tetszett a sudar, kamasz kilseja, villodzoan
szellemes kolto, de nem akart Gjabb viszonyt. A Mérimée-
vel valo egyiittlét kinos emlékét fokozta, hogy Pirizs iro-
dalmi vilagaban s a vele hataros szalonokban, kavéhazak-
ban még mindig emlegették a megjegyzést, amelyet
Dumas adott teljes rosszhiszemiséggel Sand szajaba: —
Kipréobaltam Mérimée-t; nem sokat ér.

Musset eljart Sand 1j lakasiaba, a Malaquais rakpartra.
A kertre nyilé haromszobas lakas kozépso nagy helyisége-
bol két kisebb szoba nyilt; Liszt, Heine, Delacroix, Berlioz
beszélgetett, vitazott itt. Hatul, a téglapadlés konyhaban
Musset bolondos jokedvében néha szobalanynak oltozve
surgolodott.

A haziasszony sarga pongyolaban fogadta a kéltét, a
szin jol illett aranybarna béréhez, hindu nékére emlékez-
tet6é gyonyorii szeméhez. A pongyolihoz torok papucsot
viselt, és hosszii szari cseresznyefa pipabdl eregette a
fustot. Musset ironikus rajzaival szorakoztatta. Nyilt kér-
tyaval jatszott, nem titkolta, hogy semmi hajlandésaga a
fennkolt nagy szerelemhez. George hamarosan ,draga
sihederemnek” szolitotta, de félt is egy kicsit a talsagosan
tapasztalt Musset-tol, aki azt hangoztatta: ,,Minden noét
szeretek, és mindegyiket megvetem.” A Lélid-ban sziikség
volt egy versbetétre, Sand kérésére Musset irta meg. George
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a regényt még megjelenése elét, korrektiraban odaadta
neki elolvasasra, Musset kitGiné és szigori izlése a valaszon
is lemerheté: A Lélid-ban van vagy hetven-nyolevan
egvenest a szivhez szolo, Gszinte ¢s eroteljes oldal...”

Kozel hathonapos ismeretség utan a kolto, aki nemreg
kijelentette George-nak, hogy a szerelemrdl vallott felfo-
gastilletoen a Balt-tenger valaszija el kettojuket, a barat-
sagra sem ¢rzi eleg erkolesosnek™ magat, és kovetkezme-
nyck és jogok nélkul valo pajtassagot ajanlott fel, meghok-
kenté levelet kaldow: ,Draga George, valami nagyon
ostoba ¢s nevetseges dolgot kell kozolnom... A szemembe
fog nevetni, azt hiszi rolam, hogy egész idG alatt szerepet
jatszottam. Ajtot mutat nekem, vagy azt gondolja, hazu-
dok. Szerelmes vagyok magaba. Szerelmes az elsé naptol
kezdve, hogy Maganal voltam. Azt képzeltem, kigyogyu-
lok belole, ha baratkent latogatom...”

George meg egyre huzodozik. A Lélia egyik-masik pasz-
szusa elarulja, hogy miért. A mennyet egy magunkhoz hasonld
teremtményben keressiik. .. Mennyire dtengedtem magam a megva-
losulhatatlan emésztd szomjihozdsdnak.

Alighanem Musset alazatos, kétségbeesett levele ragad-
ta magaval: ,Isten vele, George, gyermekként szeretem
magat.” Bivos szavak! Gyermekként szeret! Istenem, mit mond?
Es vajon tudja-e, hogy milyen rosszal lesz velem, jajdul fel a
szerelmiik torténetét megorokité Sand-regény, az Ok ketlen
(Elle et lui) hosndje.

Musset hamarosan bekoltozott a Malaquais rakparti
lakasba. George sziikségét érzi, hogy bejelentse, ami koz-
tudomasi: ir Sainte-Beuve-nek; levele elején kéri, hogy
védje meg a Lélid-t. Sziikség van ra, mert a regény koril
sisteregnek az indulatok. Egy felhaborodott kritikus a jo
erkoles nevében lelkére kot mindenkinek, ha kezébe veszi
ezt a konyvet, zarkozzek be, hogy senkit meg ne fertézzon
vele. ,,Ha van lanyuk, s azt 6hajtjak, hogy lelke sziziesen
tiszta ¢és gyermeteg maradjon, kildjék el tarsnéivel jatsza-



dozni a zoldbe...”, folytatja a jo tanacsot. Sand a tamada-
sokrol ratér maganéletére. Szerelmes lettem, s ezittal nagyon
komolyan, Alfred de Musset-be. Ez nem szeszély, hanem mélyen
érzelt vonzalom, amelyrdl részletesen szdlok majd egy mdsik leve-
lemben.

A tarsasagban hallgatag Sand leveleiben gyakran gat-
lastalan Oszinteséggel tarja fel magat, beszamoloi a San-
deau-val woliote éjszakakrol még a mai izlés szamara is
meghokkentoek. Tudja, hogy szerelmi élete a t6bbség
szemében botranyko, s a szenteskedésre megveté semmi-
bevevéssel valaszol. Maga Sainte-Beuve is kap egy oldal-
vagast. Nem vagyok illetékes, hogy ennek az érzésnek akkora
iddtartamol igérjek, amely oly szentnek tiintetné fel a Maga szemé-
ben, mint azok az érzelmek, amelyekre Maga hajlamos. Es egy
részletes vallomassal feléré mondat: Inkdbb szdnalombil ad-
tam oda magam, mint szerelembdl; ezt mindeddig nem ismertem. ..

Lélia 6nemészto sovargasabol Musset szabaditotta ki
Sandot. Bizalmas naplé-janak a szakitasuk utan irt részletei
tanuskodnak rola, hogy milyen elemi ereji szenvedélyt
keltett életre benne: Kék szempdr, nem nézel tobbé ram! Szép
arc, nem ldtlak tobbé felém hajolva, vdgytdl fdtyolosan! Hajlékony,
suddr test, nem nyilsz el tobbé rajtam, hogy felélesszél, mint
Elizeus a beteg gyermeket! Nem érinted meg tibbé a kezem, mint
Jézus a Jairus lanydél. ..

Sand és Musset szerelmi regénye hamarosan kozszajon
forog Parizsban, de nem fogadja olyan elné¢zo, sot gyakran
helyeslé rokonszenv, mint a Sandeau-val folytatott vi-
szonyt. Musset barati kore a koltot fel, Sand baratainak
nagy része Musset-re néz gorbe szemmel, kivalt amiota
George meghozta a legnagyobb dldozatot, amit ir6 a
szerelemert hozhat: a kolt6 kedvéeért kiakolbolitotta lelkes
kritikusat, Planche-ot, aki nemcsak tollal, hanem karddal
is hadakozott érte, s a Lélid-t lecsepiilo biralot parbajra
hivta ki. George mégis megszakitotta vele a kapcesolatat
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~ igaz, atmenetileg —, mert a finnyasan tiszta Musset
viszolygott az elhanyagolt kiilseja kritikustol.

Az elso hetek felhdtleniil deriisek, Musset tréfas versiké-
ket ir mindennapi életiikrél, rajzokat készit szeretdjérdl.
Sand a Lélia els6 kotetét igy dedikalja: Sihederemnek, Alfred-
nak. A masodik kotet ajanlasa csipkel6dd, Musset vilaghias
clokeloségere, valasztékos eleganciajara utal: Alfred de
Mousset vicomte drnak tiszteletteljes hidolattal odaadd hive George
Sand. :

A binos asszonyban, ahogy szigori erkolesbirak és
nagyképii szenteskedGk nevezik, egy pedagogus rejtozik.
A kis Jules” egészsége, pénzugyei a szakitas utan is foglal-
koztattak; Musset-t rendezett életre, allhatatos munkara
akarja szoktatni. A kolté egyelore tréfalkozik: , Este irtam
liz verssort, és megittam egy egész tiveg palinkat, George
megivott egy liter tejet és irt egy fél kotetet.” Akarcsak
Sandeau idejében, George éjszaka kipattan az agybol,
irbasztalhoz iil, hogy szerzédésének pontosan eleget te-
gyen. De agyaban nem a kozepes képességii Sandeau
alszik, hanem egy ontorvényeit kovet6 alkoto.

A pszichologusoknak érdekes tanulmany lehet Musset
skizofréniaval hataros kettGssége: a behizelgben kedves,
gyongéd koltot idonként mintha egy masik én keritené
hatalmaba, egy démon, irja majd évek maltan szinésznd
kedvese; ilyenkor zsarnoki, komiszul kegyetlen; latomasai
vannak, fantomokkal beszél. Musset elsé rohamat a fon-
tainebleau-i erd6ben élte at Sand. A kolté a holdfényben
kisérteties, lobogé haju alakot latott maga felé rohanni.
Rémiilten a foldre vetette magat; a feléje rohané latomas
6 maga. Masnap, kijozanodva karikatirat rajzolt mind-
kett6jikrol. A Sandot abrazolod rajzra ezt irta: ,Szive
szétszaggatott allapotban, akarcsak ruhaja.”

1833 decemberében a szerelmespar Italiaba utazott.
George elozetesen megszerezte Musset anyjanak beleegye-
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George Sand
Musset rajza

zéset — a koltdo meg kiskora -, és megigérte az ozvegy
grofnénak, hogy anyai szeretettel viseli gondjat Alfrednak.

A viharos szerelem tortenetét sokan feldolgoztak. Elo-
szor Musset, szakitasuk utan, mertéktartoan eszményito
muvében A sziazad gyermekének vallomasa™-ban. 1dovel
Sand a kolté halala utin az Ok ketten cimii regényében,
ugyancsak szépitve a viharos eseményeket és f6ként 6nma-
gat. Sand konyvere feleletként Musset fivere, Paul de
Musset gyonge és elfogult konyvet irt ,,Lui et elle” (A férfi
¢s a no) cimmel, végiil megjelent Flaubert kedvese, a szép
es tehetségtelen Louise Colet gyilolkodo pamfletje, a
SLui” (A ferh). Maurras, a szazadlordulotol kezdve a
nacionalista jobboldal egyik szellemi vezére, regényt irt a



George Sand utban Italia felé — Musset rajza
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A Grand Hotel Velencében

velencel szerelmesparrol. Musset és Sand  levelezése s
egyeb feltart adatok alapjan a felsoroltakon kivil még
szamosan vetették ra magukat a hatasos témara, hol az
egyik, hol a masik fél védelmében vagy elmarasztalasara.,

A tények a kovetkezok: Sand [taliaban is szorgalmasan
dolgozott altalaban napi nyolc o6ra hosszat. Hataridos
munkai voltak, és nemcsak a kotelességtudas hajtotta,
hanem anyagi gond is, az eladésodott Musset-nek nem
volt pénze, mindkett6juk koltsegeit neki kellett eloterem-
tenie. Munka kozben rendszerint bezarkozott szobajaba,
és szeretdjét is irasra buzditotta, s6t témat is ajanloct, a
reneszansz kori firenzei felkelést, amely végzett a varos
gvava zsarnokaval. A felkelés felemas hosének alakja any-
nvira foglalkoztatta Sandot, hogy eloszor szinmiiben



akarta feldolgozni, de végiil cikket irt rola. A Sand kinalta
témabol kerekedett idovel mivé Musset kivaloé dramaja,
a ,Lorenzaccio”. George Sandrol irt alapos munkajaban
Francine Mallet kimutatta, milyen részeket vett at Musset
a tanulmanybol.

A koltd ingeriilten viselte el szeretgje kiapadhatatlan
energiajat, annal is inkabb, mert 6 maga akkor nem birt
dolgozni. Szévaltasok kovették egymast, Musset durvan
kitort, ,,testet oltott unalomnak, almodozonak, ostoba-
nak, apacanak” nevezte Sandot, és szemére hanyta, hogy
iigyetlen szeretd. Velencében Sand bélfertézéssel kinlo-
dott; nem kéltéi betegség, Musset utilkozott is téle. Vi-
szolygasat nem rejtegette: ,Egy beteg né igazan csuf]
igazan szomort latvany.” Altaliban hajnalig készalt a
laginak varosaban, és prostitualtakkal szorakozott. Aztan
kijelentette: ,,George, tévedtem, bocsiss meg, nem szeret-
lek.” A testi kapcsolat megszakadt koztuk, cédulikon
érintkeztek, Sand talan otthagyna, de Musset-nek nincs
pénze. Egy hajnalon véresen érkezett a szalloba, 6sszever-
ték; rovidesen megbetegedett, félrebeszélt. Sand orvost
hivott, az irodalomtorténetbe szerény mellékszereploként
bevonulé Pagello doktort, aki elézetesen 6t kezelte. Ket-
ten tizenkilenc napig apoltak az idegrohamokban 6rjongo
koltot.

George alighanem azért vetette magat a derék, jelen-
téktelen, kovérkés orvos karjai kozé, hogy elzsongitsa csa-
lodasat és sértodottségét, buszkeséglelebol, amely megtil-
totta neki, hogy beszoruljon a tiiré né hagyomanyos szere-
pébe. Biiszke vagyok és kemény. Nem vagyok nagylelki. .. Esetleg
nagylelkiien viselkedem, de a szfvem nem irgalmas, irta Pagello-
nak. Es talan vagyott ra, hogy megoszthassa valakivel
gondjait, s az elszenvedett gyotrelmek utan nyugalmas
érzelmi tajakra kivankozott, Ugy véli - joggal —, hogy
Musset viselkedése visszaadta neki a parvalasztas szabad-
sagat. Késobb, amikor Musset szemrehanyasokkal és kér-
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George Sand két gvermekével a Luxembourg kertben -
Musset rajza

désekkel gyotri, igy vag vissza: Milyen jogon faggalsz engem
Velencérdl? A tiéd voltam én Velencében? 1dével maga Musset
is elismerte: ,,Raszolgaltam, hogy elveszitsem.”

Sand eltitkolta Velencében Musset elétt, hogy az orvos
a szeretdje, feltehetéen kimélethdl. Virrasztott a betegagy
mellett, és elGteremtette a szitkséges pénzt. facques cimi
regényét fejezetenként kiildte kiadojanak, nekikezdett egy
(j munkanak, a Leone Leoni-nak. Szorult helyzetében arisz-
tokrata ismerd6sét6l, az irodalmar Sosthénes La Rochefou-
cauld-t6l ezer frankot kért kélcson, Buloz-t el6legekért
ostromolta, s arra is volt gondja, hogy megkérje, rendezze
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George Sand a lampa mellett — Musset rajza



Musset otthoni ,,becsiiletbeli” ad6ssagat. Ha Musset nem
adna meg rovidesen a pénzt Buloz-nak, 6 vallalja a ki-
cgyenlitést. Erds vagyok, mint egy ld, allapitja meg magarol
kesernyés ontudattal.

Musset felépiilt. Aggodo volt kedvese nemegyszer Pa-
gellot menesztette utana, amikor Velencében 6dongott.
Végre raszanta magat az elutazasra. Baratndje megvaltot-
ta jegyét, Mestréig elkisérte, ellatta pénzzel, titarsrol is
gondoskodott egy parokakészité személyében, s anyai
csokkal bacsazott téle. Megallapodtak, hogy irni fognak
egymasnak. A végleg kikoltekezett Sand az orvossal
egyiitt olcso kis szallodaba ment.

A szerelem libikokajan a kolto és George helyet cserélt.
Musset radobbent, hogy szerelmes. ,,Aki nem tudott meg-
becsiilni, amikor az 6vé voltal, konnyein keresztiil tisztan
lat és tisztel szivében, ahol halalaig 6rzi képedet.” (Rous-
seau Ota egy fél évszazadon at ontottak a férfiak a megin-
dultsag konnyeit.) ,,Azt mondtad, menjek el, és én elmen-
tem, azt mondtad, éljek, s én élek.” Néhanyszor elment a
Malaquais rakparti lakasba, szerelmiik emlékét kereste.
Egy csészealjban ottfelejtett cigaretta; ismét koénnyekre
fakadt, gyotrodott, de a pénzt nem adta meg, igaz, nem
volt mibél. Sand leveleiben hiaba panaszolta el neki szii-
kos anyagi helyzetét. O megadta az ezer frankot Sosthénes
La Rochefoucauld-nak. Egyel6re Pagelloval ¢l Velence-
ben, majd egyiitt utazgatnak Eszak-Italidban, s Sand
aggodo sorokat meneszt Musset-nek, drdga fiam-nak, kis
madaram-nak szolitja; az alairas gyakran a le ireg George-od
...sziikségem van gyongédségre és megbocsdtdsodra. Az enyémril
ne szdlj. .. Semmi mdsra nem emlékszem, csupdn arra, hogy nagyon
szerencsétlenek voltunk és elhagytuk egymadst... De mi ketten arra
sziilettiink — bizonyos lehetsz benne —, hogy megismerjiik és szeres-
siik egymdst, irja Musset-nek. Testvéri kapcsolatrél abran-
dozik, szinte dlland6 anyakomplexusa pszichologiai tanul-
manyba kinalkozik: Pagello az apa, 6 az anya, Musset
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kettdjik gyermeke. Csak hat Pagello, ez a derék fui nem
olvasta a Lélia-t, s ha olvasta volna, egy mukkot sem értene belile.
Musset istipolasaba az orvost is bevonja. Pagello levelet
kild a koltonek, ,caro Alfredot” biztositja szeretetérol.
Musset sem marad el mogottiuk az aradozo nagylelkiség-
ben: ,En csupan gyermek vagyok, de van ket kivalo bara-
tom, s 6k boldogok.” Hamarosan mas harokat penget.

Az italiai tartozkodas alatt Sand befejezte Jacques cimii
regényét. A szerelem és a hazassig problémajat ezuttal
foként a férj szemszogébdl vizsgalja. Az aggalyosan becsii-
letes, mélyen érzé Jacques, hogy ne alljon utjaba felesége

és az asszony szeretGje boldogsaganak, elhagyja otthonat,
~ és ongyilkos lesz, de gondja van ré, hogy tette balesetnek
tinjék.

Az olasz foldon t6ltott honapok alatt két regény késziilt
el meghokkent6 gyorsasaggal, az André és 1834 aprilis-ma-
jusdban a Leone Leoni. Mindkett6ben nyomon kovethetd
Sand gyotrodése, kesertisége. A Leone Leoni hésndjét, Ju-
liette-et tiszta és végletes szenvedély koti egy hozza mél-
tatlan férfihoz. Az André foszereploje, Geneviéve, a virag-
aruslany is tragikus aldozata szerelmének. André szereto-
je lesz, aki elhagyja, mert megalkuvo, nincs ereje szembe-
szallni apjaval, a konzervativ vidéki kisnemessel. Gene-
vieve vilagra hozza gyermekét és meghal. André apjanak
alakja mogott alighanem felsejlik az idésebb Pagello, aki
hevesen ellenezte fia kapcsolatat a ,francia ironével”.

1834. julius legvégén Sand hazaindul Svajcon keresztiil.
Tisztességérzete és a szerep, amelybe beleélte magat, arra
készteti, hogy Pagellot meghivja Parizsba. Az orvosnak
nincsenek illazioi. Talan Sand szerelmes leveleibdl is sejt-
hette az igazsagot, hiszen a megindito vallomasok, az
aradozasok hatterében valamiként ott van Musset. ...a sze-
relem szdmomra dhitat, kultusz... Ha az Istenem sdrba siillyed,
lehetetlen, hogy felemeljem és imddjam. A Lettres d’'un voyageur
(Egy utazé levelei) elsd része, A un poite (Egy koltéhoz)
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nyilvanvaloan meggyo6zhette az orvost, hogy 6 csak egy
epizod George Sand életében. ,Rogton megértettem,
hogy vele megyek Franciaorszagba, és nélkiile térek visz-
sza. De ezernyi kellemetlenséget is vallaltam volna, sem-
hogy magara hagyjam ilyen hosszi uton”, irja napléjaba,
mert a kor divayjahoz hiven 6 is naplot vezetett.

Alighogy Sand Parizsba érkezik, a kolt6 maris levelek-
kel ostromolja. George elmenekiil Nohant-ba, kérésére a
tiirelmes Casimir meghivja Pagellot, de az orvos, tekintet-
tel a kényes helyzetre, Parizsban marad, a korhazakat
tanulmanyozza. Musset a birtokra is meneszti valloma-
sait. Elhatarozta, hogy megirja kettGjik szerelmi regé-
nyét: , Eskiiszom ifjisagomra és géniuszomra, hogy siro-
don csupa makulatlan feher liliom fog noni... Az utokor
egyitt emleget majd benninket a halhatatlan szerelme-
sekkel, akiknek neve osszeforrt: Romeoval és Juliaval,
Abélard-ral és Heloise-zal.” Rovidesen bejelenti: ,,Neki-
fogtam a regénynek. Errdl jut eszembe, ha torténetesen
megorizted az elutazasom ota irt leveleimet, légy olyan
szives, add vissza oket!” Sand vilaszabol arad a keseriség
és a szerelem. En képtelen vagyok mostani lelkidllapotomban
kinyvben szdlni Rélad; ami téged illet, irj, amit akarsz: regényt,
szonelteket, hosszi versekel, beszél) ralam iigy, ahogy akarsz, én
becsukott szemmel adom magam a kezedbe. Musset is gyotrodik,
de leveleit és a Sandéit is felhasznalja készild regényében.
Idével szinpadra is viszi George egy-egy mondatat: Gyak-
ran szenvedtem, olykor csalddtam, de szerettem. En magam éltem,
nem a gigimbil, és az életuntsdagombil elddllt mesterséges lény,
irta neki Sand még Italiabol. Néhany év milva a Comeédie
Frangaise szinpadarol hallja ezeket a szavakat Musset
.On ne badine pas avec I'amour” (A szerelemmel nem
lehet tréfalni) cimi darabjaban.

Musset Badenbe utazik, a ,Werther”-t és az ,Uj Hé-
loise”-t olvassa, s a regényén dolgozik. George Sandrol
sz0l6 konyveében Francine Mallet talaléan jegyzi meg,



hogy banatos szerelme vagy diihe valtakozasainak megfe-
leléen hol irgalmas névérnek, hol az esztelenségig g6gos
lénynek abrazolja volt szeret6jét. Hamarosan kozli, hogy
visszatér Parizsba ,,...talan kellemetlen lesz Neked és neki
is. Bevallom, senkire nem birok tekintettel lenni. Ha szen-
ved, hat szenvedjen ez a velencei, aki megtanitott engem
a szenvedésre.”

Pagello napjai meg vannak szamlalva, bar George egy-
re magasztalja becstiletességét, jo szivét. Bucsujukat az or-
vos irta meg: .,...megszoritottam a kezét, de nem volt
erém ranézni. O mintha zavarban lett volna...” Pagello
onérzetes volt, Sandeau-val és Musset-vel ellentéthen nem
fogadott el anyagi tamogatast. Sand tapintatosan segitet-
te; tanacsara négy jelentéktelen festményt hozott maga-
val, George azt mondta, hogy ezerotszaz [rankért sikerilt
eladnia a képeket. ,,Oromomben azonnal beszereztem egy
sebészfelszerelést és néhany szakkonyvet”, jegyezte be Pa-
gello naplojaba. Alighogy tavozott, a kolt6 ismét bekolto-
zott Sand lakasaba.

Musset fogadkozott, hogy a multat kitorli emlékébal.
Nem sikeril; egyarant gyotri George-ot és onmagat. Vi-
haros honapok kovetkeznek, hol Musset koltozik haza
anyjahoz és névéréhez, hol Sand utazik Nohant-ba. Es
milyen bucsuleveleket irnak egymasnak! Nem akarlak ldtni
tibbé, de nem birok meglenni Nélkiiled, irja Sand. ,Hagyj el
engem, ha ugy akarod. Oriiltség, amig szeretsz, nekem
sohasem lenne erém megtenni”, irja a koltg, aki belebete-
gedett lelkiallapotaba. Egyetlen szerelmem, életem, fivérem,
menj el, de iolj meg engem, amikor elmégy, irja Sand. Egy
osszeveszés utan a koltd baratainak durvan becsmerli,
rimanak nevezi, s amikor szeretéje kétségbeesve elrohan
hozza, letagadtaga magat. George ,,a foldon hever, letag-
lozott szerelmét holttestként targya karjai kozt”, hol meg
otérdre hull a gyotrelem salya alat”, Bizalmas naplé-ja
tanuskodik rola, hogy Musset egyik levelét egy koponya-
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ban 6rizte. A romantika koraban ilyen meghokkentéen
latvanyos kontost oltott a szenvedély.

Kettjiik kozil Sand a tisztinlatobb, Gjra meg Gjra
elismétli: nincs mas lehetdség, szakitani kell. 1834 decem-
berében lelkileg-testileg elcsigazva Nohant-ba utazik.
Musset levelben kozli vele, hogy sajnalja kitoréseit, bele-
nyugodott a szakitasba. George rovidre vagatja hajat, és
fajdalmas levél kiséretében elkild egy fiirtot Musset-nek.
A dis fekete haj lattara a kolto ismét sirva fakad, s a
szerelmesek tjra kibékiilnek. George diadalmas hanga
levelet kiilld Musset baratjanak, Tatet-nak, aki szakitasra
osztonozte a koltot. Uram, vannak igen sikeriilt mitétek, ame-
lyek a sebész dicsérelére vilnak, de nem akaddlyozzdk meg a
betegség visszatérését. Ennek a lehetdségnek kivetkeztében Alfred
ismél a szeretdm. .. Nem sokaig. Viszonyuk utolsé szakasza-
ban allandoak a viharok. Musset fenyegetozik, hogy meg-
oli. Sainte-Beuve kozbelép: szakitast tanacsol. Sand belat-
ja, hogy nincs mas ut: kapcsolatuk szégyen nekem és gyotrelem
Neked. .. Elhatarozza, hogy Nohant-ba utazik, még Parizs-
bol ir Musset-nek: Sajndllak, mindent megbocsdtok, de el kell
vdlnunk, Végil gonosz leszek. Azt mondod, inkdbb legyek gonosz,
pofozzalak fel, amikor sértegetsz. En nem tudok harcolni. Isten
szelidnek és biiszkének teremtett. Biiszkeségem megtirt, szerelmem-
bél szdnalom lett. Maurois talaléan jegyzi meg Sand-életraj-
zaban, hogy a szakitas végsé jelenetében megmutatkozik
George gyakorlatiassaga, s a dramai aradozasok, tragikus
osszecsapasok utan ez a zar6 akkord bizony komikusnak
hat. Boucoiran segitségét kérve Sand iigyesen megszervezi
a menekiilést. A fiatalember keresse fel, s abban az eset-
ben, ha a koltt ott talilna, izgatottan kozolje, hogy
Dupinné megérkezett, silyosan beteg, varja lanyat, mert
nincs, aki apolja.

A furfangra nincs sziikség. Amikor Musset megjelenik
a Malaquais rakparton, Sand mar elutazott. Mihelyt
megérkezik Nohant-ba, levelet ir segitotarsanak: Nagyon



Solange

nyugodt vagyok. Megtettem, amil meg kellelt lennem. Egyetlen
dolog nyugtalanit: Alfred egészsége. Adjon hivt rila, és tudassa
velem, az i1gazsdghoz hiven, kizinnyel, haraggal vagy bdnaltosan
fogadta-e elutazdsom hirét. Tudni akarom az igazsdgot, bdr semmi
nem ingathatja meg elhatirozdsomat. Adjon hirt gyerekeimril!
Maurice még mindig kihag? Solange 1s kohogitt. ..

A Musset-szerelem viharai idején Sand azt irta, hogy
elpusztitana magat, ha nem volnanak gyermekei. Bizo-

nyara igy érezte, csakhogy a valésag sokrétii. Hozzatarto-



Maurice

zik az is, hogy Sand 1833 decemberében Italidba utazott
Musset-vel, s a kovetkezoé év augusztusaban tért vissza
Pagelloval. Maurice-nak a kollégiumban sok komisz meg-
jegyzést kellett hallania vilaghiria anyjarol, bele is betege-
dett, és vonakodva ment vissza az intézetbe. Solange kis-
koraban Sandeau-val élt kozos fedél alatt, anyja levelébél
kideriil, hogy kezdetben kozos szobaban is aludtak, So-
lange keskeny matracon, de gyermeki drtatlansdgdban még
Maurice sem érezne kivetnivaldt a helyzethen. A Musset-



id6szakban 6 is intézetbe keriilt; ez a kor nevelési szokasa
szerint rendjén valé. Csakhogy a hétvégeken a kislany egy
szeszélyes fiatal koltt lat anyja lakdasaban; Musset utan
hamarosan egy Gjabb szeretovel, a szélsoséges forradalmi
eszméket hirdeté Michel de Bourges-zsal ismerkedik meg.
Sand gyongéd, okos, szivhez szolé leveleket menesztett
gyerekeihez, és valoszini, hogy sejtelme sem volt lelkidlla-
potukrél; 6 mindent a sajat érzésein sziirt at. Velencébdl
aggodo és méltatlankodo sorokat kiild fianak, ha agy véli,
hogy Maurice renyhe levéliro. A te ireg édesanydd és bardtod,
Gearge aldirassal. Maurice atengedte magdat az anyai és
barati szeretetnek, de soha nem heverte ki Sandot: egész
életében az drnyéka maradt. Solange egyre élesebb szemii,
kegyetlenebb biraloja lesz anyjanak; lazadozik, intrikal és
bosszit forral ellene.
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KATARZIS ES PROFETAK

Oly forrongd iddben éltem, amikor minden utdpidt
megvaldsithatdnak éreztink. Igazsdgra
szompithoztunk, szivvel-lélekkel akartuk

és vdrtuk minden nyomorisdg megszinését.
GEORGE SAND

1835 marciusaban menekiilt Sand a pusztité szenvedély
el6l Nohant-ba. Ugyanebben a hénapban, sot feltehetéen
mér megérkezte éjjelén nekikezdett egyik legszebb, igen
jelentds alkotdsa, a Mauprat megirasanak. Igen jelentds
alkotas, mert ami palyafutasanak fontos allomasait jellem-
zi, nagyrészt benne van ebben a regényben.

Az Indiand-ban és Lélid-ban a szenvedély csapda, végzet,
a tarsadalom kiszabta sorsuk, az élet torpe méretei ellen
lazadozo, a teljesség utan hiaba sévargd hosnékben van
valami holdkorossag. A lelki-testi kielégiiletlenséget, az
elidegenedést oly hitelesen abrazolé ir6 a Mauprat-ban a
tindokletes tisztasagi nét formalja meg, akirdl erejét
vesztve pattan le a kisértés, akivel szemben tehetetlen az
erdszak, s emelkedettségével kornyezetét is felemeli. Gyer-
gyai a regény Edmée-jét Shakespeare Portidjahoz hason-
litja, talan még inkabb emlékeztet Goethe Iphigenidjara,
hiszen a felviligosodas eszméin, Rousseau tanitasain fel-
nétt Edmée okos erélyével, megalkuvast nem ismerd ba-
torsagaval és aldozatot vallal6 szeretetével humanizilja az
elvadult, féktelen 6sztonembert, Bernard de Mauprat-t, a
toportydnfajzatot, akarcsak Iphigenia a barbar sziget em-
berildozatokat bemutaté lakéit. A regényirodalomban
Edmée alakjaban el6szor jelenik meg az a n6, aki nem a
tiirés, a lemondas hagyomdnyos erényei altal magasztosul
fel, hanem embert formalé neveléként. Es hany valtozat-
ban dbrazolja Sand ezt a magatartastipust, egyedeiben
élesen elkiiloniilve egymastol. Consuelo, a nyomorgé, csi-
nyacska utcai énekesnd, aki kibontakozé mivészetével
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egyutt szépul, s tehetségeén, josagan, lelkierején megtornek
az aljas fondorlatok és a kegyetlenség hatalma. A mivé-
szet vigaszt 0szto, feloldozast ado papnoje 6; tudathasada-
sos lelkiallapotabol, eszelosseggel hataros latomasaibol
emeli ki Albert grofot. A velencei utcakrol a [6iri kasté-
Iyokba, kiralyi palotaba vetodott nagy énekesndtol milyen
tavol van és mégis rokon vele a csinya, megvetett, kigu-
nyolt falusi arvalany, aki mellett felszines pajtasa, Landry
valik mélyen érzé emberré (A kis Fadette). Francois, a
talalt gyerek, neveloanyja, a josagos molnarne mellett lel
feloldodasra, gyermeki szeretete, oltalmat keres6 ragasz-
kodasa no szerelemmé (A laldll gyerek ). George Sand leg-
szebb regénveiben a férfiak egy naluk kivalobb né mellett

jarjak ki ,az érzelmek iskolajat”, s ha Indiana alakjanak,

problémajanak kiteljesedését Gyergyai Albert joggal laga
a ,Bovaryné”-ban, az Edmée Bernard, Consuelo-Albert,
Fadette Landry kapcsolat az ,,Erzelmek iskolaja” felé mu-
tat. De az utobbi allitashoz azt a lenyegbe vago megszori-
tast kell hozzafizni, hogy az Erzelmek iskolaja”-ban nem
torténik, nem torténhet meg a megvaltas, Arnoux-né at-
szellemiilt magasrendisége, eszményi volta valojaban
csak Frédéric tudataban létezik.

Tetszetés magyarazat volna a Mauprat-t, elsésorban
Edmeée alakjat ir6janak érzelmi lehiggadasaval, a gyotrel-
mes szerelmet koveté megbékéléssel magyarazni. Csak-
hogy az adatok nem ezt bizonyitjak. Alig egy honapra ra,
hogy végleg szakitott Musset-vel, Sand szeretgje lett a
polgarkiralysag neves ugyvedjének és lapszerkeszigjének,
Michel de Bourges-nak, akivel szenvedélyes ¢s megalazo
viszonyt élt at. A hamarosan fonakra fordult szerelemben
o a kiszolgaltatott. A csuf, kopasz Ugyvéd lazba hozta
erzekeit, és elkapraztatta forradalmi ékesszolasaval. Meg-
ismerkedésiik utan két napra Sand a szeretoje lett, egy
gyuri taniskodik rola, amellyel megajandékozta a ferfit.
Az ugyvédhez irt leveleibol arad a szenvedély. Ha ra



gondol, reszket a térde, szereti attil a naptil fogva, hogy megszii-
letett, it szerette a_fantomokban, akikben egy-egy pillanatig megta-
ldlnt vélte. Michel de Bourges alighanem meg akarta hodi-
tani a nagynevi ironot. Hamarosan betelt vele, és béeke-
ben 6hajtott élni gazdag feleségével. Talalkozasaikat Sand
surgette, 6 utazott hozza, hol Bourges-ba — a paraszti
szarmazasu ugyvéd Bourges varosa nevet vette fel —, hol
Berry kisebb-nagyobb helységeibe, ahova a jogaszt elfog-
laltsaga szolitotta. Gyakran loéhaton vagtatort egy-egy
talalkara, sotéthen érkezett, hajnalban indult vissza. Hol
az ,Enekek éneke” ifj hitveseként fogadna a kényszere-
dett és durva szeretét, hol gyiloli. Erzelmei hullamzasat
a d’Agoult grofnéval honapokig Nohant-ban vendeégeske-
dé6 Liszt zongorajatéka kisérte.

A megalkuvis nélkili kapesolatra dhitozo, sokat csalo-
dott Sand sajat vagyait vetiti héseibe. O a tiszta, szilard
Edmeée, a vad gerjedelmeit legy6z6 Bernard, mindketto-
juk allhatatos hiisége az 6 nosztalgiaja — hiszen oly sokat
tud a szenvedélyrdl —, de nem retten vissza, hogy szerel-
miiket egy-egy orvénylo pillanatban gyilkos vagy onpusz-
titd indulatként abrazolja.

Alakjukat a konkreét valosagnal magasabb valosagfoku
vilagba emeli, s ezzel avatja 6ket végletességiikben hiteles-
s¢. A kezdetben osztonosen, minden elmélet nelkiil dolgo-
z0 Sand cbben a regényében eszmel ra miuveészetének
lényegére: Az élet minden izgalmdnak és kockdzatdnak préddja-
ként dbrdzolni az embert, ahogyan egyik elészavaban irja.

A regény cselekménye jellegzetesen romantikus. Az er-
dében eltévedt Edmeée félreértés folytan rokonai, a ziillotr,
féelelmetes Mauprat-k lovagvaraba kertl. A meggyalazas-
tol a kamaszkorbol alighogy felserdiilt Bernard menu
meg, azzal a feltétellel, hogy Edmeée az ové lesz. A varat
elfoglaljak a szabaditok, a Mauprat-k Bernard kivételével
elpusztulnak vagy elmenekiilnek, a fit Edmée apjanak
kastélyaba kerul. Fordulatos események teszik probara:
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onmagaval folytatott hosszas kuzdelem aran, Edmée és
Patience segitségével megy végbe lelki atalakuldsa. Vi-
szontagsagok, csalodasok, veszélyek utan — Bernard-t ha-
lalos itélet fenyegeti — a szerelmesek vegiil egyesiilnek.

A véletlennek béven jut szerepe a cselekmény soran, de
mint valamennyi jelentés romantikus miben, a véletlenek
mogott tagas, szellés metafizikai méret rend van, ebben
az esetben az élet értelmét, az emberi felemelkedést, a
megvaltas lehetdségét példazo rend. Itt a killonbség Sand
vagy Hugo és a romantika mesteremberei, példaul Du-
mas, Sue véletlenjei kozott. A két elobbinél homlokzat,
arra hiv fel, hogy mogéje hatoljunk és meglassuk a lénye-
get, az utbbbiaknal mesterkedés, a cselekmény érdekfeszi-
t6 bonyolitasa.

A regény idosikja a 18. szazad forradalom el6tti kora,
A biztos kézzel felvazolr, széles dimenzioji tarsadalomrajz
rifelel a mi témajara, a megprobaltatasokat kiallo, igaz
emberré neveld szerelemre, hiszen a forradalmat megel6-
z0 korszakban is — eszmei-politikai téren — ott a tokéletes-
ség vagya. A szabadsag, egyenloség, testvériség eljovetelé-
be vetett szilard hitet nemcsak Patience, a filozofus pa-
raszt képviseli, hanem maga Edmée is; tIn6tt tarsadalmi
osztalyan, s a regény epilégusszeri végén azt olvassuk
rola: a Hegypdrt nagyjait néknél ritkdn ldtott meggyizidéssel
tisztelte.

Sand eleinte kisregénynek tervezte a Mauprat-t a ,Re-
vue des Deux Mondes” szamara, de a késziil6 mi szétrob-
bantotta a szlikre szabott kereteket. A nagybatyjai rablo-
varaban felnétt Bernard lelki atalakulasa, Edmée kettos
kiizdelme, egyrészt Bernard-ért, masrészt onmagaval,
hogy elfogadja a sajat szerelmét az elvadult, faragatlan fia
irant, a bolcsel6 részek, amelyekben méar megszolal ir6juk
hamarosan szilard vilagnézetté valo szocializmusa, a for-
dulatokban gazdag cselekmény, amelyet Sand mértéktar-
tassal megov a korabeli divatos irdsok halmozodé borzal-



mait6l, mesterkélt bonyodalmassagatol, a fesziilt dramai
jelenetek, a lirai tajleirasok tag keretet kivannak, akarcsak
a vialtozatos szinterek, a Mauprat-k komor vira a titkos
Jaratokkal, Edmée és apja vidéki kastélya, az erd6, ahol
Patience a rousseau-it is meghaladé igénytelenségben él,
az amerikai szabadsagharc, a parizsi szalonok, a torveny-
széki targyalas Bourges-ban — a kozvetlen benyomast alig-
hanem Sand valopere szolgaltatta hozza.

A regény szerkezete szilardan hordozza az iroi szande-
kot. A szerkesztés altalaban nem erés oldala Sandnak,
talan mert regénvei nagy részet talontal gvorsan, gyakran
folytatasokban irta. A Mauprat a kivételes mivek koze
tartozik. Sand a keretesség modszerével él, amelyet gyak-
ran alkalmaz mas regényeiben is. (A taldlt gyerek, La Da-
niella, Laura.) Az id6s Bernard de Mauprat beszéli el élete
torténetét, amelynek folvaman az ir6 felsorakoztatja a
romantikus jellemabrazolas ellentétparjait. A legjelenté-
sebb a cselekmény fovonulata, az Edmée-Bernard ellen-
tét, ami szerelmikben és a kozossé valt vilagszemléletben,
morilis magatartasban oldodik majd fel. A tovabbi lénye-
ges ellentétek: Bernard minden megprobaltatast vallalo
szerelme és Edmeée széptevajének, La Marche-nak szokva-
nyos érzelmei, ovatoskodo felszinessége, Patience paraszt
bolcsessége, evangéliumi forradalmisaga és a parizsi szalo-
nok damainak és urainak, az dgvnevezelt felvildgosodottaknak
Sennkolt fecsegése, dires okoskoddsa, a derék janzenista pleba-
nos, aki meggy6zodése miatt szembekerilt az Egyhazzal
és a kapzsi, alattomos perjel, végiil egészében az Edmée—
Patience-Marcasse csoport és a rablogyilkos Mauprat-k.

A regény prozaritmusat, a romantika hompolygo, tor-
l6d6, dus stilusat tempovaltasok szakitjak meg. (Nem a
hagyomanyos narracio-dialogus valtakozasra gondolok;
ez kézenfekva.) Példaképpen hivatkozom a regény eleje-
nek arra a részére, amelyben a csapdaba keriilt Edmée-n
a Mauprat-k osztozkodni akarnak, és durva tréefabol a
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tapasztalatlan Bernard-t jelolik ki elsének. A fiuban a
nyers vagy csatazik az ébredez6 szerelemmel, a gyanakvas
(hatha a lany komediazik és vegul kigtinyolja 6t) az 6szto-
nos tisztelettel, amelyet Edmeée lénye ébreszt benne, majd
raeszmelve a valosagra, Edmeée kilétére és a sajat szerelme-
re, kész oltalmazni. Az események felgyorsulva, vad rit-
musban kergetik egymast, az egyik Mauprat a bezart ajtot
dongeti, amely mogott ott a rettegé Edmeée és Bernard,
kiviillrol puskaropogas, a varat ostromoljak, a fesziiltség
szinte a turéshatarig fokozodik, s a jelenet hirtelen békés
alloképre valt. Az ostromlott varbél a titkos jaraton elme-
nekiilt fiatalok Patience kunyhoéjahoz érnek. Mintha né-
metalfoldi csendéletet latnank. Bent a tiz gyengén vilagit.
Minden biztonsagot, nyugalmat, békességet sugall. A tiz
mellett a reverendas plébanos arca sdpadt és komoly, vele
szemben Marcasse keskeny kardja a térdén nyugszik, ha-
rom hegyes arnyék kozt titokzatos isszhang. A két férfi lassan
emelkedett fel ¢s kalapjdhoz emelte kezét, a kutya csendben lapult
gazdaja labanal. A bekezdés akar egy felold6 zenei frazis,
de még nem ér véget. Néhany szobol allo 0j bekezdéssel
zarul. Marcasse raszol vicsorgo kutyajara: — Csitt, Borzas.
Ez a lezar6 takuus.

Tanulmanyok, koztik a Gyergyai Alberté, hivjak fel
figyelmunket a regény zenei felépitésére — ez egyébként
Sand szamos muvere jellemz6 — az egymast koveto, felero-
sodo vagy feloldo kontrasztokra, a nagy csoport- és ma-
ganjelenctekre, amelyek ,akar a duok és korusok™. A re-
gény csucspontjan, a torvenyszeki targyalason, amikor
Patience igazolja a gyilkossaggal vadolt Bernard-t, és le-
leplezi a valodi biindst, osszefonodva teljesednek ki a re-
gény szerkezetének fovonulatai, a torténés, a zenei felépi-
tés és az eszmeiség, s ismet Gyergyait idézve ,mint hogyha
a hattérbdl, a korusbdl, a névtelenek kozill maga a nép
lépne el6, hogy feltarja az igazsagot™.



A PROFETAK

Képzeljenek el valakit: harmincesztendds, de még nem nyitotta ki
szemét a vildg valdsdgdra, pedig tekintete nagyon is alkalmas a
ldtdsra; lelke mélyén komor és szigoni, és sokdig hagyta, hogy
kiltdi dbrdndok ringassdk és altassdk el — irja az Eletem torténeté-
ben a hajdani énjét felidézé George Sand. Es vilagnézeti
hitvallasként jelenti ki: Csak akkor értjiik és taldljuk meg
onmagunkat, amikor ugyszdlvdn megfeledkeziink éniinkril, és felol-
dddunk az emberiség egyetemes tudatdban.

Rogzitsiik a nagy fordulatot egy torténelmi pillanat-
ban: 1835. majus. A szenatus szckhazaban, a Luxem-
bourg palotaban a forendihaz mint birosag szazhatvan-
négy politikai vadlott, az el6z6 évi munkasfelkelések részt-
vevoinek porét targyalja. A foglyokat Lyon, Marseille,
Parizs bortoneibdl allitottak elo. George Sand ott van a
karzaton. Ezattal nem kilonckodesbél oltort férfiruhar;
alcaznia kell magat, nék szamara tilos a bemenet. Egy
korabeli hirlap, a ,National” igy sejteti az olvasokkal
jelenlétét: ,Erdeklodé tekintetek szegezédnek egy sze-
meélyre a veliik szomszédos karzaton. Lagyan leomlo haj,
finom vonasok, kicsi, telt kéz, sima bor, fiatalsag és leirha-
tatlan kellem megtestesiilve egy jelenségben, akit minden-
ki nonek vél...” Egy masik szemtani néhany honap mul-
va nyiltan megirja: ,,A per targvalasan ott lavak George
Sandot a szenatus uléstermének tribiinjén; mozdulataival
és érzelmeivel batoritotta politikai baratait.”

Az eljovendd 48-as forradalom harom minisztere - koz-
tik Ledru-Rollin, akinek belugyminisztériumaban Sand
lesz a sajtofonok — s a forradalom vezetoinek java része
mint védo, vadlott vagy tani vesz részt az drids per targya-
lasain. Ott az 178g-es forradalom hagyomanya a babeu-
fista Buonarroti személyében, aki fiatalon ismerte Robes-
pierre-t, és a Megvesztegethetetlen kivégzese utan is kove-
tojének vallotta magat. Az idos forradalmar Babeuf szelle-
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mében rendszerbe foglalta a forradalmi konspiracios kom-
munizmust. Ott van Barbes, a fiatal jogasz, aki a jovo
forradalmat képviseli. (Néhany év milva a kudarcba fult
felkelés miatt halalra, majd enyhitéskent életfogytiglani
bortonre itelik.) Ott van Michel de Bourges védaiigyved-
ként. Ez a tabor egységes abban, amit nem akar: a polgar-
kiralysagot, de mar kibontakozoban az az id6szak, amikor

Sand szavait idézve — a merdben politikai és merdben szocia-
lista eszmék sziikségszerien vdjlak szakadékol a demokrdcia hivei
kizt... Nem lehetett tibbé semlegesnek maradni ebben a hatalmas
kiizdelemben, amelynek mdr nem volt sem konspirdcids, sem rajta-
iités jellege, hanem dltaldnos tiltakozds voll, amely az egyik vagy
a mdstk taborba sodorta az embereket.

A Mauprat-16l kezdve mivek hosszi sora bizonyitja
George Sandnak azt a vilignézetté valt meggyozodéseét,
hogy a dontd tarsadalmi feladat a szocialis kérdés megol-
dasa, s ez csakis a nagy vagyonok felszamolasa, a magan-
tulajdon korlatozasa vagy éppenséggel megsemmistilése
aran torténhet. Az 1835-0s per csupan dramai mozzanata
annak a folyamatnak, amely Sandot a szocializmushoz
vezette. Az onmaga kiteljesiileseert kizdo fiatal alkoto, a
szenvedelyek, a kielegiletlenseg, a sovargas, a magany
abrazoloja egyre dobbentebben figyelt fel a polgarkiraly-
sagot alaaknazo ellentétekre, amelyek a lakossig nagy
részet a nyomorba kényszeritették.

Az a sokréta tomeg, amely a juliusi forradalomban mar
izelitot adott erejebol, rohamosan novekedett. A falusi
szegénység a gyors utemben kapitalizalodo nagyvarosok,
elsosorban Parizs és Lyon felé 6zonlot. A munkaeré-kina-
lat lenyomta a béreket, allando rém a munkanélkiliseg.
A selyemiparban, az orszag egyik legjelentésebb iparaga-
ban a férfimunkasok heti bére tizennégy frank, a némun-
kasoké hat és tizenketté kozt van, a munkaido napi tizen-
négy ora. Osszehasonlitasul a fiatal Liszt keser(i megjegy-
zese: d'Agoult grofné kinosan érzi magat, ha nincs rajta



ezerfrankos ruha. A statisztikai adatok szerint a polgarki-
ralysagbhan a févaros lakossaga tizenot év alatt harminchet
szazalékkal duzzadt fel. Parizs ebben az idészakban valt
a népszert romantikus ird, Sue , beteg Parizsava”, ahol a
biinozés alig-alig egyéni tett, sokkal inkabb szociografiai
adottsag. A zsufolt bérkaszarnyakban - Hugo ,Nyomo-
rultak”-jabol ismerjuk Gket — politikai menekiiltek is meg-
huztak magukat. Lengyel és olasz emigransok szétiék
terveiket és abrandjaikat az egyseges szabad hazarol. Uto-
pista szocialistak hirdették tanaikat.

A polgarkiralysag gazdasagi-politikai rendszerét George
Sand kezdettol fogva elitélte. Lajos Fulop aldemokratikus
gesztusai soha nem tévesztették meg. 1831 februarjaban
irja egyik levelében: Mit ér, ha gyalog sétdl, esernyivel a karjdn,
és kezet nyijt a sarki székfondnak; nem ismeri népe véleményét,
sziikségleteit. Az 1832-ben dulé kolerajarvany — Sand f6-
ként kislanya miatt retteg - radobbentette, hogy egyenliség
a haldlban sincs. A jarvany foként a munkasnegyedek hazai-
ban szedte aldozatait. A kolerajarvany esztendejében a
koztarsasagi ellenzék nagy halottja, Lamarque tabornok
temetése hatalmas tomegtiintetéssé nétt, és rovidesen a
fegyverek is megszolaltak a Saint-Merry kolostor kornye-
kén. A vérbe fojtott koztarsasagi felkelesrol Balzac tobb
izben ir az ,,Emberi szinjaték”-ban. Sand is hosszasan
megemlékezik rola az Eletem tirténeté-ben.

A kiszélesedé munkasmozgalom és a republikanus de-
mokrata polgarsag kapcsolata egyre szorosabb lett. Pa-
rizsban és a vidéki iparvarosokban radikalis vagy egyenest
forradalmi jellegi egyletek és tarsulatok alakultak, bérko-
vetelésekért és politikai jogokért kuzdottek. Az Emberi
Jogok Tarsulatinak szekcioi Robespierre, Marat, Saint-
Just, Babeuf neveét viseltek, ezzel is hangsilyozva céljukat.

1834 aprilisaban Lyonban masodizben tort ki felkelés,
a kormanycsapatok négy napig tarté csataban vertek le.
A kovetkez6 napon Parizsban robbant ki az elégedetlen-
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ség, a kormany negyvenezer fonyi katonasagot s ezenfelul
még nemzetor csapatokat mozgositott elfojtasara. A poli-
tikai liberalizmus jelszavaval indulo polgarkiralysag a
korlatlan gazdasagi szabadsag nevében bintette a sztraj-
kolokat, elutasitotta a munkaido csokkentését, rendeletek
¢s perek halojaban fojtogatta a politikai és sajtoszabadsa-
golL.

Az a két utopista, akinek tanai leginkabb felszivodiak
a koztudatba Europa-szerte is, Fourier és Saint-Simon
grof, még a szazad clején fejrette ki rendszerét. Sand
elvétve és futodlag nyilatkozott a fourier-izmusrol: Fourier
vagy hisz kitetet irt... kinyvespolcokat tiltenek meg munkdi. ..
Az értelmiségi rétegre akkoriban sokkal erésebben hatot-
tak a saint-simonistak. Sand barati korébol a szocialis
kérdésekre nagyon fogékony Liszt egy ideig kozeledett is
hozzajuk, Heine, aki gvakori vendég volt az irénénel,
nekik ajanlotta tarsadalmi szatirajat, a ,Néemetorszag”™-ot.
Saint-Simon idovel emberiségvallas néven foglalta Ossze
rendszerét. A tarsadalom legmagasabb fokat a bekés ipari
munkalkodas korszakaban latja, amelynek eredményeibol
a szellemi és fizikai dolgozok egyarant részesednek. Felis-
merte — § ezen a ponton tanitasa megegyezik a marxiz-
mussal —, hogy minden kort a gazdasagi termelés s a beldle
szukségszerien létrejovo tarsadalmi tagozodas hataroz
meg. A politikai forradalmat tehat tudomanyos-ipari for-
radalommal kell egybekotni. Az eurdpai tarsadalom ajja-
szervezeése a tudosok feladata. A kereszténységet a tudo-
many uj vallasa valyja majd fel, feje egy papa, akit a kozjo
érdekében miikodé tudomanyos tarsasagok valasztanak
meg. Az alapité haldla utan szakadas allt be a szervezet-
ben, az emberiségvallas két fopapja kozott, a nék jogaiért
és szexualis felszabadulasaért harcolo Enfantin atya néze-
teit hevesen tamadta a gyér szamua Bazard csoport, amely
a mai kommunakhoz hasonlo6 kis kozosségeket alakitott,
s tagjai elhanyagolt oltozékben onkéntes szegénységben



éltek. Enfantin a bazardistakkal szemben ,,a Fold haszno-
sitasat” hirdette, s idovel Algériaban kovetdivel uzleti
vallalkozasba fogott.

Az Enfantin csoport fegyvertarsat remélt az Indiana,
Valentine és Lélia neves szerzojében, aki miveiben hadat
tizent a tarsadalom szerelmi moraljanak, de Sand kitért
eloliikk. A rousseau-i eszmektol athatott, gyermekkoratol
kezdve a falusi élethez kotott ird idegenkedett a saint-
simonistak ipari tarsadalmatol. 1zig-vérig demokrata, sét
némileg plebejus 1éven — a néphez tartozom vér és sziv szerint
egyardnt — elutasitotta azt a tételiiket, hogy minden vallas-
nak, tannak szuksége van az uralkodo tamogatasara.
(A masodik csaszarsag idején a saint-simonistak fontos
szerepet toltottek be nagy vallalkozasokban.) George
Sand a respublikat a szabadsaggal azonositotta, s az on-
magat 0] egyhaznak hirdeté saint-simonizmustol - az
alapité mellszobrat kérmenetben vitték hivei - a dogma-
tizmustol valo irtézasa, a személyiség balvanyozasanak
elitélese is tavol tartotta.

Forradalmisaga kialakulasiban kétsegteleniil hatassal
volt ra az akkoriban babeufista Michel de Bourges ¢kes-
szolasa. Az Eletem tirténeté-ben részletesen beszamol ketto-
juk politikai vitajarol. Késo éjjel a Szajna-parton sétalnak.
En mondom magdnak, hogy ezt a romlott tdrsadalmat csak gy
lehet meghatalitani, megijitani, ha a Szajna vértal pirostik, ha
ebbil az dtkozott palotdbol ké kivin nem marad, ha ez a hatalmas
vdros puszla lérséggé valik, amelyet a szegények ekéjiikkel szdnta-
nak fel — igy az iigyvéd, s indulataban sétapalcajat eltorte
a Louvre falan. Nézeteik ellentéte nem a magantulajdon,
a mit, hanem a hogyan, az erdszak kérdése miatt pattant ki
kezdettdl fogva, és Sand végletes szerelme ellenére jotta-
nyit sem engedett meggyozodésébol. Iroi palyaja, majd
idovel kozeleti szereplése szempontjabol egyarant kovet-
kezetes allasfoglalasa igy summazhato: igenli a forradal-
mat, de vértelen legyen, eliteli az osztalytarsadalmat, de
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felszamolasa erdszak nélkil torténjék, a gazdagsagot er-
kolestelen allapotnak tartja, s a vagyon kivaltsaganak
megsemmisilését foként a nép erejétol, de a gazdagok
belatasatol is varja.

Felismerte, hogy az egyéni jotékonykodas, amit élete
folyaman sziinteleniil gyakorolt, nem orvossaga, sét hat-
hatos enyhitoszere sem az dnidsi, iszonyatos nyomornak.
Az evangéliumi egyenloséget és igazsagot ahitozo iro szik-
ségszerden jut el az evangéliumi szocializmust hirdet6
paphoz, Lamennais-hez.

A romantika felfedezte és divatba hozta a senkihez nem
hasonlo, a meg nem értett, a lizad6, maganyos egyént, aki
almodozo és gogos, érzékeny és unatkozo, esetleg kabito-
szerbe menekil a sivar, torpe vilaghol. Majd a végletes
individualizmus dtcsap ellentétébe, megjelenik a proféta-
alkat, a valasztott és felelos egy személyben. Az apostolok
kora ez, a proféta koltoke, a népért hevilé igehirdetoké.
Lamennais az apostolsig megtestesiilése; a hajthatatlanul
bator, zord és puritan pap nevéhez fiizodik a legjelent6-
sebb probalkozas a katolicizmus és a szocialista eszmék
Osszeegyezietésére.

A Bourbon-restauracio alatt a felvilagosodast és deiz-
must tamado konyve hatalmas tabort vont koréje, de
Roma nyugtalankodott, hiszen Lamennais nemcsak a hit-
beli lagymatagsagot tamadta, hanem a személyi szabad-
sagot is kovetelte, amelybe beletartozott az Eur6pa nagy
részében akkor még fennallo jobbagyi fiiggés, mas foldré-
szeken a rabszolgasag eltorlése, sikraszallt a nemzetek és
nemzeti kisebbségek dnrendelkezési jogaért, a vallas- és
sajtoszabadsagért, a politikai jogok kiterjesztéséért és a
szakadékos gazdasagi és tarsadalmi ellentétek megsziinte-
téseert. Meggyozodese, hogy a katolikus vallasnak maga-
ba kell olvasztania, mintegy szentesitenie a nagy torténel-
mi aramlatokat, igy a 19. szazad két jovibe mutaté ira-
nyat, a demokraciat és a szocializmust. A polgarkirilysag



Lamennais

Guerin festmenye

alatt inditott foly6iratban, az ,,Avenir”-ben, amelyet né-
hiany halado szellemi teologussal egyiitt szerkesztett, La-
mennais batran feszegette a tarsadalmi igazsagtalansago-
kat. A lapot Roma hamarosan megbélyegezte, a papa
enciklikaban itélte el a kor  téveszmeit”, s bar Lamennais-t
nem nevezie meg, félreérthetetlenul ellene szolt.

Az ,,Avenir” munkatarsai alavetettéek magukat a papai
enciklikanak, de Lamennais nem hatralt meg. ,, Paroles
d'un croyant” (Egy hivo szavai) cima konyveben a ro-
mantika ékesszolasaval hirdette vadjait a hatalmasok, a
gazdagok, a képmutatok, az onzok ellen: Krisztus testén
egyik szog az onzes.” Egyenloségen és testvérisegen alapu-
10 kereszténységet kovetelt. A rovid 1d6 alatt huszonnyole
kiadast megért mivet a papa betiltotta, szerzojet papi
allasabol felfiggesztette, majd sikertelen targyalasok utan
1834-ben ajabb enciklikiban most mar név szerint és
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végképp elitélte. Ez mar az egyhazbol valo kitaszitast, az
exkommunikaciot jelentette.

A halad6 katolikus értelmiségiek nagy része Eurépa-
szerte tovabbra is Lamennais kovetdjének vallotta magat,
koztiik Liszt is. Abban az idészakban, amikor még tartott
a zaklatott viszony Musset-vel, Liszt, aki vigasztaloként
latogatta Sandot, kijelentette, hogy igazi vonzalmat
egyetlen ember, az evangéliumi szocializmust hirdet6 La-
mennais irant érez, és foldi szerelem soha nem fog szivéhez
férkozni. Sand feljegyezte beszélgetésiket és hozzafizte:
Milyen boldog ez a fiatal keresztény! Liszt pédiumon nétt fel,
ritkin allta meg, hogy ne poézoljon. Kijelentése a foldi
szerelemt6l elzarkézott szivérdl enyhén szélva talzas, hi-
szen ebben az idoben mar siri vendég a d’Agoult palota-
ban, jovobeli gyerekei anyjanal.

Liszt ellatogatott Lamennais-hez sziikebb hazajaba,
Bretagne-ba, George-nak leirta a pap nyiitt 6ltényét, vas-
tag, kék pamutharisnyajat. Szegénységben élt, akar Krisz-
tus tanitvanyai. Sand azt tervezte, hogy elzarandokol
hozza Bretagne-ba, de Lamennais Parizsba koltozott,
hogy felszolalhasson a lyoni nagy per vadlottjai mellett,
s ismét lapot inditott ,Monde” cimmel.

Liszt lakdsan ismerkedtek meg egymassal. Soka nem volt
nemesebb sztv az idvénél, soha atyaibb gondolkodds, angyalibb
tirelem, irja rola Sand, pedig a tiirelem nem tartozott
Lamennais erényei kozé. Merev volt és indulatos, s mint
altalaban az apostolok, nem tirt ellentmondast. Sand
szerette és tisztelte. Szerette eszméit, amelyekért az id6s,
beteges ember annyi aldozatot hozott, szerette, mert az
Egyhaz ildozi, az allamhatalom nem nézi j6 szemmel
miikodését, s 6 kielégithette anyai osztonét. O olyan jo, s én
oly nagyon szeretem, hogy vérembil és tintdmbdl annyit adok,
amennyit csak kér. Adott is, nem vért, hanem tintat. A ,Re-
vue des Deux Mondes”-ban hosszu, alapos értekezésben
tiszteleg munkéssaga el6tt, az abbé lapjaba lelkesen irja



az ingyencikkeket a nok tarsadalmi helyzetérdl, érzelmi és
szocialis kiszolgéaltatottsagukrol, és romantikus hévvel 6v-
ja a lanyokat az érdekhazassagtol.

A nékérdésrdl vallott nézetei temérdek tamadasra ad-
tak alkalmat, holott mértéktartobb a korabeli feministak-
nal — igaz, szavainak sokkal nagyobb a silya. George
Sand a politikai egyenjogisagrol alapvetobb probléma-
nak tartja a nok moralis egyenjogusagat és mivelodésii-
ket, hogy latohataruk kitaguljon. Kifejti, amit mar korai
regényeiben felismert, hogy a né két magatartismodell
kozt valaszthat: dldozat, ha belenyugszik, zsakminy, ha
fellazad. Tiltakozik a szerepek ellen, amelyeket az erosebb
nem maganak lefoglalt, a masik nemre ratukmalt. A ha-
zassagban, az evangéliumi erkolesre hivatkozva, egyenlo
moralis mércét kovetel férj és feleség szamara, s a jovobeli
tavlatokat felvillantva hangsilyozza, hogy a harmonikus
érzelmi élet és az egyetemes kultira felépitéseben mindkét
nemre egyarant szitkség van.

Lamennais korantsem nyilatkozott elragadtatassal ne-
ves kovetdjerol. Gyanakodva szemlélte a ,Mammon ural-
mat” szenvedélyesen tamado irondt, aki szépen berende-
zett - az 0 fogalmai szerint fényiiz6 — lakasban ¢l, s az év
egy részet vidéki kastelyaban tolt. Kesert gunnyal ir rola
egyik levelében: ,,Nohant arndje indiai selyembdl készult
ingeket visel, hamarosan kasmirt fog hordani, mikozben
vagyonkozosséget hirdet nagy épiilésére az ¢hezoknek,
akiket sajat példajaval tanit, miként kellene élni. Barsony-
nyal karpitozott szobdja is van; figyelmébe ajanljuk azok-
nak az ostobiaknak, akiknek ablakiivegre sem telik.” Sand
mindvégig tisztelettel szolt a zord apostolrol, bar éleslato-
an felismerte, mi lesz az oka elszigetelodésének. 1836 ma-
jusaban irja d’Agoult grofnénak: Lamennais-nak sziiksége
van iskoldra, tanitvdnyokra. Erkilesi téven és a politikdban lesznek
hozzd mélté kivetoi. Valldsi téren csak akkor, ha jelentds engedmé-
nyekel tesz korunknak, korunk szellemének. Bizalmasainak szavai-
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bal itélve még mindig sokkal tibb benne a papi vonds, mint
ahogyan hittem.

...Ha lemond a priféta és az apokaliptikus koltd szerepérdl,
beleveti magdt a cselekvésbe, hadseregre van sziksége. A wvildg
legkivdldbb tabornoka sem érhet el sikert katondk nélkil. De
kiprdbdlt és hivd katondk kellenek.

Nem rajta mulott, hogy nem maradt Lamennais hivé
katonaja. Az abbé kezdettél fogva sokallta a cikkekben a
két nem kapesolatanak boncolgatasat, és-mikor Sand fel-
vetette a valas kérdését a végképpen megromlott hazassa-
gok megoldasaként, Lamennais visszautasitotta az irast.
George Sand évek 6ta vilaghira alkoto, egy népszeri Gjsag
elényés ajanlatat azért nem fogadta el, hogy ideje marad-
jon Lamennais lapja szamara, s amikor ingyencikkeit
felajanlotta, szabad kezet kért a témavalasztasban és -meg-
irasban. A visszautasitas onérzetét sebzi.

A kovetkezményeket d’Agoult grofné kozolte Liszttel:
»George teljesen kifogastalan, nagyon tiszteletteljes és
okos levelet irt neki. Kifejtette, hogy nem tud csak ugy
talalomra dolgozni, a valasrol és egyéb kérdésekrdl kivan
cikkezni, s elézetesen tudni szeretné, mennyi szabadsagot
kap. Lamennais hiivos levélben valaszolt...” Kapesolatuk
azért nem sziint meg. Sand 1838-ban hosszu cikkben védi
meg Lamennais forradalmisaggal vadolt konyvét. A szer-
26 levélben mond készonetet: ,,En hirdetem az embersze-
retetet, On, Asszonyom, gyakorolja, s ez joval tébbet ér.”
Elhidegulésiik mégis feltartoztathatatlan.

EGY UTAZO LEVELEI ES A SZEREPLOK

Az a fér), aki kdromkodva, nevetve, italozva veti meg szivbéli
kitelességeit, néha kevésbé menthetd, mint az az asszony, aki
strva, szenvedve és vezekelve drulja el az dvéit, irja Sand a
vilagszemléletét Gsszegez6 munkdjaban, az Egy utazd leve-
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lei-ben. A megallapitis mogott alighanem ott rejtozik
onmaga moralis felmentése és férje elitélése, hiszen amikor
két gyermeke kiséretében 1836 nyarutojan Liszttel és Ma-
rie d’Agoult-val bejarja Svajcot, valépere bevegzadott.
Viharos események vezettek a hazassag felbontasaig.

Az osszetlzések egyre gyakoribba valtak a Dudevant
hazaspar kozott. 1835 februarjaban feérj és feleseg wjabb
egyezséget kotott, amely az el6zonel még tobb anyagi
elényt biztositott Dudevant-nak. Kett6juk kapesolata
mégis elfajult. A baro kifogasolta felesége baloldali isme-
retségeit, ¢s felteheten a szeretoit is, George ugy véleke-
dett, hogy Casimir keze kozt szétfolyik a két gyermek
vagyona. Sand vilni akar, de kész gondoskodni a bard
megélhetéserol. ...nem hagyndam férjemet, bdr igazdn nem mond-
hatd kellemes fickinak, a szalmdn megdiglent, ... holott G hisz
frankot se adna, hogy megmentsen engem a haldltol.

A donto elhatarozasra egy botranyos jelenet készteti.
Casimir, akit a valas lehetosége ingerultté tesz, hiszen a
Dudevant vagyonnak apja 6zvegye a haszonélvezoje, egy
jelentéktelen vita soran raformed feleségére, hogy menjen
ki a szobabol. George a jelenlevok szerint higgadtan azt
valaszolta, hogy O otthon van. — Menj ki, vagy felpofoz-
lak! — orditotta Casimir, majd puskat ragadott, és azt
kiabalta: - Ennek véget kell verni! — A fegyvert kicsavar-
tak kezébdl. Sand humorosan szamolt be egyik levelében
az esetr6l. A baro, ahogyan Casimirt nevezi, fejébe vette,
hogy megveri 6t, majd ki akart irtani mindenkit, és puskat
ragadott, de végiil azt mondta: ebbdl elég, és folytatta az
1vast.

A tréfalkozo hang ellenére fel van haborodva; elhataro-
zasa szilard. Semmi meg nem ingathat, hogy azt tegyem, amit
kell, s amit tenni akarok. Apdm ldnya vagyok, fittvet hdnyok az
elditéleteknek, ha szivem igazsdgotl és bdtorsdgot kivetel. Nem
tirddim a kizvéleménnyel. En a fiammal meg a linyommal tors-



dim, irja anyjanak. Beadta a vélékeresetet. Ugyvédje Mi-
chel de Bourges.

Gyermekeit csak akkor tarthatja meg, ha a férj hibaja-
bol mondjak ki a valast. Az Eletem tirténeté-ben felpana-
szolja, hogy a torvény olyan lépésekre kényszeritette, ame-
lyek ellen egész lénye tiltakozott, le kellewt gytrnie a fén
irdntt vonzalom minden emlékét.

A birésag kihallgatta a tanukat, akik hivatkoztak a
tizenkét éve elcsattant pofonra, sérté kijelentésekre, cse-
lédlanyokkal folytatott viszonyokra. Hippolyte biztatta
sogorat, hogy vonultasson fel 6 is tantukat; egy csapasra
megnyerné a pert, de a nehézkes Casimir habozott. Végul
mégis tamadasba lendult, de tgyetlenul. Felsorakoztatta
vadpontjait, név szerint emlitve Aurélien de Seze-t, Sté-
phane de Grandsagne-t, akitél felesége allitolag mérget
kért, hogy végezzen magaval, Sandeau-t és Musset-t.
A féerfiruha viselését is felpanaszolta, a vadpontok kozt
szerepelt, hogy Dudevant baroné George Sand néven a
Lélia szerzGje. A La Chatre-i birosag elutasitotta Casimir
keresetét azon az alapon, hogy a férj a vadpontok ellenére
nem megszuntetni, hanem fenntartani kivanja az egyitt-
élést; kimondta a valast, a gyermekeket az anya gondjaira
bizta, és Dudevant-t eltiltotta voht felesége latogatasaol.
A baro fellebbezett. A valoper feljebbviteli fokon a bour-
ges-i torvényszék elé kerult. Sand egy barau csaladnal
lakott, igyvédje és szeretdje kozelében, a targyalas elGest-
jén fohaszkodast irt szobaja faburkolatira: Nagy Isten!
Vedd oltalmadba a jit akardkat, fékezd meg a rosszakaratot. ..
Rombold le a firkdszok és_farizeusok megdtalkodott uralmdt, nyiss
utat a szentélyedet keresé utasnak. ..

A targyalason temérdek ember csodiilt ossze, mindket
fél barati kore. Michel de Bourges hatasos beszédet tar-
tott. Ecsetelte a feleség nehéz sorsat: kastélyt, parizsi ma-
ganpalotat, tekintélyes vagyont hozott a hazassagba, és
kénytelen volt munkajabol szerény korilmények kozt élni
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Parizsban, mert fosvény férje kicsapongasa elizte ottho-
nabol. Ekesszolasa megtette a magaét. A két fél vegiil
megegyezett: Dudevant megkapta a périzsi maganpalota-
bol befoly6 jovedelmet, Sand teljes jogu tulajdonosa lett
Nohant-nak. Az itélet kotelezte a férjet, aki ragaszkodott
gyermekeihez, furcsa modon a kétes szarmazasu Solange-
hoz jobban, mint Maurice-hoz, hogy fiat kollégiumban
helyezze el; Maurice-t apjanak itélte a torvényszek, de a
sziinidoket anyjaval tolthetl, akiért a kamasz fia rajon-
gott. Megnyertem a pert: enyém a két gyermekem, irta Sand
baratnéjének, Liszt élettarsanak, d’Agoult grofnénak.

*

Michel de Bourges, aki a valoperben oly eredményesen
kepviselte Sand ugyeét, ebben az idében mar kelletlen
szeretd, Sand gyermekeivel Svijeba indul, az ugyved az-
zal hitegeti, hogy csatlakozik hozzajuk; Lyonban ad talal-
kozot, Sand szavaival odarendeli, mint pasa az aldzatos
hdremhilgyét. Ot napig var ra a fogadoban, a gyerekek
unatkoznak, végre turelme ¢s pénze fogytan hazautazik.
Nohant-ban kézhez kapja az ugyvéd durva hangi levelét,
mintha egy éreg bankdr irta volna kitartott néjének.

Els6 izben tortenik, hogy George Sand hatalmas mun-
kaereje megtort. Gyililim a mesterségemet — irja. A kavé és
a szivar tartja benne a lelket, hogy kisajtolja magabol az
ivenként kétszdz franknyi teljesitményt. 1)’ Agoult grofne talalo-
an, bar alszent sajnalkozassal allapitja meg rola: ,,Szegény
nagy irond! A szent lang, amelyet Isten gyujtott fel benne,
nem talal kiviil taplalékot, s belsejében emészti a hitet, az
ifiisagot és a reményt... O, Istenem, ajandékozd meg
George-ot Goethe deris nyugalmaval!™

Sand testi-lelki szovetségnek, a lét teljességének akarta
érezni a szerelmet, de kénytelen volt felismerni Michel de
Bourges merhetetlen becsvagyat, gyanakodik anyagiassa-
gara, hianyolja benne az emberszeretetet. Az Egy utazd



levelei-ben — a 6. levelet neki ajanlotta —, ezt irja: Te nem
szereted az emberekel, nem vagy lestvériik, mert nem vagy hozzdjuk
hasanld. Az éles biralatot ironikusan hizelegve igy enyhiu:
Kivétel vagy koztik, kiralynak szilettél. Itt csak bujkal az
iroénia. De félreérthetetlentl szolal meg bizalmas feljegyze-
seiben. A fiizetet, amelyben Sand konyortelen éleslatassal
elemzi 6nmagat, halala utan talaltak meg. A feljegyzések-
nek cimet is adott: Mindennapos beszélgetések a nagy tuddsii és
Jelette iigyes Piffoél doktorral, a botanika és pszicholdgia professzo-
rdval. — Azt képzeled, Piffoél, megmondhatjuk szerelmiinknek: —
Te is olyan ember vagy, mint én... Nem, nem, Piffoél! Pszichold-
gus doktor létedre bizony ostoba alak vagy. A férfi nem ilyen
szavakat akar hallani. Megueti az odaadd érzést, mert gy vélt,
hogy az kijdr neki, pusztdn anndl a ténynél fogva, hogy méltéztatott
kibijnia anyja hasdbol. .. A nonek csupdn egyetlen lehetisége van,
hogy konnyitsen 1gdjdn, és meglartsa zsarnokdt, ha ragaszkodik
hozzd: megaldzé médon hizelegnie kell neki... Boruljon le elébe
és mondogassa: — Nagy vagy és magasztos, senkihez nem hasonlit-
haté. Tokéletesebb vagy Istennél is! Abrdzatod sugdrzé, ldbad
ambroziaillati, hibatlan vagy és minden erénnyel ékes.

Sainte-Beuve a , korahoz ill6 6nbecsiilést” tanacsol, ezt
»gyermekei jovije is megkivanja t6le”. Hidba. Sand még
mindig az Edent keresi a megalazé kapesolatban. Utolso
légyottjukra lazasan ment el. Beteg vagyok. Nem birok a
hdségben utazni. Nincs erém ma este elindulni. Osszetirve érkeznék
meg, és nem lelne nagy gyonyiriséged benmem, amikor eljissz
hozzdm a szdlléba. [gy hdt holnap késé este indulok, csiitortok
reggel érkezem. A légyott nem sikeriilt. Utdna szemrehany6
levelek, aztan végleg abbamaradnak a talalkak.

A negyvennyolcas forradalomban Sand keményen fellé-
pett Michel de Bourges ellen. A politikai okokon kivil
alighanem a megalaztatasok emléke, a személyes sérelmek
is fiitottek. Ez az egyetlen eset, hogy bossziut allt egy
hajdani szeretojén.

Piffoél doktor keserii giinnyal koszonti onmagat. Udviz
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légy, Piffoél, malaszital teljes. A bilcsesség van teveled. Vilasztott
vagy te valamennyi balek kizott, szenvedésed gyiimilcse megérett.
Szent fdraditsdg, nyugalomnak anyja, szdllj le hozzdnk, szegény
dlmodozikhoz most és haldlunk drdjdn. Amen...

Es onvizsgalatot tart. Gondold egy kissé végig, mi tortént
hdrom hdnapja, amidta gy érzed, hogy nem élsz. Emlékszel? Nem
Selejtetted el a tényeket? Anydd meghall, fiad megmenekedett, lanyo-
dat elraboltdk és visszaszerezted.® ... Visszatértél; mit keresel ill,
milyen sors vdr rdd, kit fogsz szeretmi? Kit fogsz gyiililni a jové
hénapban, a jivs évben vagy holnap? ... Milyen szép a lelked, dicsé
Piffoelem! Meginndd a gyermekeid vérét a legjobb bardtod kopo-
nydjdbél, és még csak kdlikdt se kapndl téle.

A legjobb barat a harmincas évek derekan alighanem
Liszt. Osszekapcsolja ket a zene, rendkiviili fogékonysa-
guk koruk eszmearamlataira, tarsadalmi utépiajuk — még
nem tudjak, hogy a valdsag ellenall neki — és miszticizmu-
suk.

Sand, Liszt és d’Agoult grofné svajei atjanak akkora
visszhangja timadt térben és id6ben, hogy Téth Béla
»Magyar anekdotakincsé”-ig is elhatolt. Sand az Egy utazd
levelei-ben szamolt be réla a ,,Revue des Deux Mondes”
oldalain.

Héarom romantikus lazado, fittyet hanyva elGitéletek-
nek, szokasoknak, kéborol Svajcban kiséretével. Liszt hu-
szonhdrom esztendds, langolé szerelme mar lohad6ban.
A legnagyobb, az utolérhetetlen zongoramiivészként tart-
jak szamon, komponistaként egyel6re nem nagyon jelen-
t6s; tavoli az id6, amikor zenéje megel6zi a sajat korat.
Sand is foként a virtuézt tiszteli benne. A valasztékos és
koltséges eleganciaval 61t6z6 Marie d’Agoult tal a har-

* Maurice stilyos betegségen esett at, Solange-ot Casimir vitte maga-
val az anyja tudta nélkiil. Sand csendéri karhatalommal kovetelte vissza,
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Marie d'Agoult — Henri Lehman festménye




mincon, arca preraffaelita festmények Madonnajat idézi,
vagy inkabb higgyink Balzacnak, aki ,Béatrix” cimi
regényében majd azt irja réla: ,,Olyan keskeny az arca,
mintha ajt6 kozé csuktak volna.” Sand az Egy utazd levelei-
ben Arabellanak nevezi.

Liszt és a grofné Fellow-nak, vagyis pajtasnak hivjak
egymast. Sand és két gyermeke a Piffoél csalad. Liszt
magaval vitte az utra kedvenc tanitvanyat, a Hermann
Cokhen nevil ifji izraelitdt, irja Sand; a fiat mestere Puzzinak
becézi. Piffoél és a pajtasok szembeszoko igyekezettel ké-
pesztik el a svdjci polgarokat. George nadragjahoz zub-
bonyt hord, a liban bakancs, mestere példajara Puzzi is
vallig oml6é hajat novesztett, s idonként lanyruhdt olt.
A pajtasok nyomaban csapzottan, sarosan érkezé férfiru-
has Sandot a fogadoés lanya zsokénak nézi, és nem tudja
mire vélni, hogy az elegins Arabella kitoré 6rommel meg-
csokolja.

Az Egy utazd levelet a mifajoknak merészen csapongd,
szerencsés egyvelege, esszé is, riportsorozat is, sok kitiino
novellaanyag is van benne. Az elészor folyéiratban, majd
konyv alakban megjelené mii Sand levelezése mellett ta-
lan a legatfogobban osszegzi az ir6 gondolatvilagat. Sz6
van benne baratsagrol, nokérdésrél, szerelemrél - a konyv
egy része a Musset-szerelem idején irodott — a mivészet
szabadsagarol. A nyolcadik levél Talleyrand-t timadja, a
cinizmust, a korrupciot, az érzelemmentes folényességet,
azt a magatartasformat, amelyet Sand gyulol, a tizen-
egyedik levél Meyerbeernek ajanlva foként a zenérdl szol,
és szinte valamennyi foglalkozik az éget6 problémaval, a
tarsadalmi igazsagtalansagokkal, az emberiség jovéjével.
Elmélkedései s a Liszttel folytatott vitaja az elvek és a
tarsadalmi rendszer kapcsolatarél, az utopista szocializ-
mus jelentoségerol a késobbi kiadasokbol részben kima-
radtak. A Pléiade-kiadas kozli ismét a teljes szoveget,
feltiintetve az el6z6 csonkitasokat. Sand szerét ejti annak



is, hogy a csapongé gondolatmenet(i Levelek-ben miiveit
megvédje a tamadasok ellen. A 12. levelet legtekintélye-
sebb timadéjahoz, a j6 erkoles nevében hadakoz6 Nisard-
hoz intézi. Az irodalomtorténész azzal vadolja, hogy regé-
nyeivel megingatja a hazassag erkolcsi hitelét. Sand ritkdn
ironikus, a ginyolédas tavol van alkatatol, de ha raszanja
magat, kideriil, hogy ért hozza. On azt dllitja, hogy vala-
mennyi kinyvem célja a hdzassdg meggyililtetése. Engedje meg,
hogy kivételként felsoroljak jé néhdnyat, tobbek kozott a Lélia-t,
amelyet On a tdrsadalmi intézmény elleni vadbeszédeim kizé sorol,
bdr tudtommal egyetlen olyan sz sincs benne, ami erre vallana.
A Lélia az dsszes tobbi prébalkozdsaimmal egyiitt arra a megrovd-
sdra is vdlaszolhat, hogy én rehabilitdlni akarom az érzékek inzé-
sét, 5 az anyag metafizikdjdt hirdetem... Az Indiana-t sem
éreztem, mikizben irtam, a hdzassdgtirés védelmének. Ebben a
regényben (ha jél emlékszem) nincs megtirtént hdzassdgtirés, s a
szereldnek (regényeim e kirdlydnak, ahogyan On szellemesen neve-
zi) rosszabb szerep jut benne, mint a férjnek. Végigmegy regé-
nyei soran, koztik a Valentine-on, az André-n és a Leone
Leoni-n, amelyben ,,Prévost abbé remekmiivének”, a Ma-
non Lescaut-nak ellentorténetét akarta megirni, a tiszta
lelkdi fiatal nét, aki hozza méltatlan férfiba szeret bele.

Majd igy folytatja: Marad hdt a Jacques... Valdban lehei-
séges, hogy ebben a regényben benne van mindaz, ami On szerint
a csalddi élet rendje ellen irdnyul. Igaz, hogy az ellenkezdjét is
megtaldltdk mdr benne, és lehet, hogy azoknak szintén igazuk van.
Nisard biralatabol csak annyit fogad el, hogy a férjeket
gyakran nem hizelgé vonasokkal abrazolta.

*

Az Egy utazd levelei-ben felhGtlennek tetszik a két pajtas és
Sand baratsaga. De mig Istenrdl, az emberiség fejlodésé-
rol, a miivész hivatasarol, Hegel és Schelling filozofiajarol,
Lavater fiziognomiai elméletértl vitaznak, mar mozdul-




George Sand

Pol Justus muve

nak az indulatok, amelyek a két nét majd szembealligak
egymassal, s a bardati harmas szétesesét okozzak. D'Agoult
grofné, akit iroi becsvagy is fiit — a jovoben Daniel Stern
néven ir konyveket —, alighanem titkos irigységet érez a
verbeli alkoto irant. Feéltekeny is ra. A két nagy mivész
kapcsolataban van valami beavatottsag, ami idonként,
csupan egyetlen szoval vagy tekintettel, esetleg a puszta
elhallgatissal kizarja a harmadikat; barhogy igyekezzék
is, nem ér fel hozzajuk. Sand és Liszt kozott idonkent
Marie d’Agoult volt a ,harmadik”. A 7. levelet, amelyben
Lavaterrdl folyt a beszélgetés, irdja Lisztnek ajanlotta.
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Nyilvan az sem volt Arabella inyére, hogy baratngje oly-
kor zubbonyban, pantalléban a zongora ala telepedve
hallgatja Liszt jatékat, aki tobbszor is méltatja Sand muzi-
kalitasat. Ez olyan régio, ahova d’Agoult grofné nem birja
kovetni 6ket. Liszt egy spanyol dalra fantasztikus rondot
komponalt és George Sand urnak ajanlotta, Sand valaszul
¢s viszonzasként a rondo témajara tistent irt egy clbeszé-
lést. Marie d’Agoult, sajat szavait idézve, Ogy érezte ma-
gdt, mint ,ponty a pazsiton”.

Elegtétellel szemlelte, mint vergédik Sand a Michel de
Bourges iranti szenvedélyben. ,Nem volt hiabavalo lat-
nom George-ban, a nagy ir6ban a féktelen gyermeket, a
merészsegeben is gyonge asszonyt, aki véleményeiben val-
tozékony, érzéseiben, életvitelében logikatlan, akit mindig
a véletlen befolyasol, és csak ritkan irdnyit az értelem meg
a tapasztalat. Rajottem, milyen gyerekes voltam, amikor
azt hittem (s ez a gondolat gyakran toltott el banattal),
hogy csakis 6 tudna Franz életének megadni a teljességet,
hogy én szerencsétlen béklyo vagyok két egymasnak ren-
delt sors kozott...”

Az Egy utazé levelei-ben Sand leirja a Mozart ,Dies
irae”-jét orgonalo mivészt. Franz firenzei festményekre ki-
vdnkozdé profilja soha nem rajzolddott ki ilyen sdpadtan, ilyen
lisztdn a misztikus félelem és a valldsos dhitat szomorisdgdnak
komor kidébal., De az utolsé itélet zordsagat és rettegését
hirdet6 dallam hirtelen orommel tolti el: az itélet nem sajt
le rd — a Fild hatalmasait fogja szétmorzsolni dldozataik szeme
ldttdra.

Legbeliil nagy egészség lakozott benne. Csak az Eden
mitoszat ismerte, a biinbeesésrol nem akart tudni.



BALZAC NOHANT-BAN

A harmas baratsagnak Balzac regénye, a ,Béatrix vagy a
kényszeri szerelem™ (Béatrix ou les amours forcés) vetett
veget. D'Agoult grofné azt allitotta, és nem alaptalanul,
hogy a két pajtas megkeseredett kapcsolatarél sz6lo irast
Sand sugalmazta.

A Sand-Sandeau szakitas idején Balzac az elhagyott fél
mellé allt, és felkarolta a kesergd Jules-t. Amikor Sandeau
visszatért Italiabol, magahoz vette, egyengette ujat az
irodalomban. Hamarosan megdithodott ra: Sandeau ta-
lan batortalansiagbdl, talan renyheségbdl nehezen szanta
ra magat a munkara. Az eré megszallottja szemében alig-
ha volt ennél nagyobb vétek. , Jules Sandeau életem egyik
tévedése”, irja Hanska grofnonek. ,El nem wd képzelni
ilyen naplopast, ilyen nemtorédomséget... Miutan annyit
koltottem ra, mint nagyur a szeszélyére, valosiggal a
szivemen melengettem, azt mondtam neki: Jules, itt egy
dramatéma, irja meg. Utdna egy masikat, aztan zenés
vigjatekot... Azt valaszolta, hogy képtelen barmit is veghez-
vinni... Harom esztend6 alatt félkotetnyit sem irt!” Ugy
latja, Sandnak igaza volt, hogy kitette Sandeau szirét. Fel
akarta ujitani baratsagukat, annal is inkabb, mert Hanska
grofné George Sand-autogramot kért. A vidéken tartoz-
kodo6 Balzac irt Nohant-ba, hogy szeretne ,,elzarandokol-
ni” a birtokra, latni 6hajtja ,Berry oroszlanjat avagy a
fulemiilét fészkében™. 1838 februarjaban érkezett a kas-
télyba. A latogatasrél hosszu levélben szamolt be Hanska
grofnonek. Féltékeny baratndjének ugyancsak elonytelen
képet festett a haziasszony kulsejérol: ,,akkora tokat eresz-
tett, mint egy kanonok. Egyetlen 6sz hajszala sincs, bar
szornyu viszontagsagok érték; napégette arcbére mit sem
valtozott, szép szeme ugyanigy ragyog, mint régen, és
most is ugyanolyan ostobanak latszik, ha gondolkodik...
Egy esztendeje Nohant-ban él, nagyon szomori és renge-
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Jaték Nohant-ban - Maurice Sand rajza

teget dolgozik... Feérfias mivesz, nagy és nemes lélek,
aldozatra kész, tiszta, a ferfi kivalo tulajdonsagai vannak
meg benne, tehat nem né. Egy pajtassal beszélgettem.”

Sand beszélgetés kozben regénytémat kinal fel vendége-
nek: d’Agoult grofnét, aki azt a becsvagyat melengette,
hogy atszellemiult arca szeretgje a zene Dantéja legyen, 6
maga az ihleté muzsa, Beatrice, s kéz a kézben vonuljanak
a halhatatlansagba. ,,Dante! Beatrice!! A Beatricéket a



Danték teremtik, s az igazi Beatricék meghalnak tizen-
nyole éves korukban™, jegyezte meg epésen a kényszeri
szerelem terhét egyre nehezebben visel6 Liszt. A vilaggal
dacolo érzelembdl kiégett magatartasforma lett.
wLiszttel és d’Agoult-néval kapesolatosan Sand adta a
»Gilyarabok vagy a kényszer( szerelem« témajat; ki is
fogom dolgozni, mert & nem teheti. Orizze meg ezt a
titkot”, irja Balzac baratnéjének. Végiil a ,Béatrix vagy
a kényszeru szerelem” cimet adia a regénynek. D'Agoult
grofne, akit konyortelen hitelességgel abrazolt, soha nem
bocsatotta meg a regényt. A nagyvonalu Liszt nem volt
hajland6é onmagara ismerni Gennaro Contiban, a hiu,
alnok énekesben. Balzac tagadia, hogy rola mintazta vol-
na a figurat. , Lisztért, a tehetségért és az emberért rajon-
gok, s azt hangoztatni, hogy Gennaro hasonlit ra, egy-
arant sért mindkettonket.” Sandot a kilénc des Touches
kisasszony, ir6i nevén Camille Maupin alakjaban oroki-
tette meg. ,,Hatalmas tehetség, s olyan kivételes életmodot
folytat, amely nem itélheté meg a koznapi életek mértéke-
vel.” George Sand kudarcra itélt érzelmi illazioit is abra-
zolja a regénybeli alakban. Camille Maupint a teljesség
hajszolasa a zardaba vezeti, a csorbitatlan életigenlés a
vakuumba torkollik, s atcsap a teljes lemondasba.
Hanska grofnénak Balzac bevallotta: | Igen, des
Touches kisasszony George Sand... igen, Béatrix nagyon
is d’Agoult-né.™ Sandhoz irt levelében mas harokat pen-
get, igaz, George kérésére, aki fedezni akarta magat a
»pajtasok” elott. Balzac eloszor azt cafolja, hogy a regény-
ben szereplé ironé modellje Sand; ez a hiresztelés rosszin-
dulatd emberek koholmanya, akik ossze akarjak ugraszta-
ni 6ket. ,,Nyolc esztendé alatt nyolcnapnyi idét sem toltot-
tiink egyiitt, hogyan tudhatnék barmit magarol és bensé
ugyeirdl... Még azt is mondtak nekem, hogy Béatrixot él6
alakrél mintaztam, s az egész regény megesett torténethez
hasonlit... »A vélgy lilioma« megjelenése utan azt kellet
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hallanom, hogy négy vagy 6t csalad olyan titkait ismerem,
amelyekrol sejtelmem sincs. Ami Béatrix allitélagos erede-
tijét illeti (akit soha nem lattam), a vadaskodas tobb a
soknal.”

A levél nyilvan arra volt szanva, hogy a cimzett a maga
mentségére felhasznalhassa, Sand hasonlé hangnemben
valaszol. Erzékenységem miatt ne aggidjék! Akdr hizelgd rdm
nézve, akdr nem, ,unokatestvérem™ dbrdzoldsa, elég sok regényt
{rtam mdr, hogy tudjam: a képet sosem alkotjuk egyetlen arcrdl,
nem lehel és nem is akarjuk lemdsolni az él6 modelll... Azl
beszélik, hogy Maga rettentien befeketitett egy patyolatfehér sze-
mélyt a vele tdrsas viszonyban dlld urral egyiitt. A holgy sokkal
eszesebb, semhogy onmagdra ismerjen, s én szdmitok Magdra, hogy
tisztdra mos engem, ha az illetonek egyszer eszébe jutna ragalma-
zdssal vddolni.

Komédiaztak? A tények szerint igen, de a tények csu-
pan a felszint jelentik, hiszen mindketten tudtak, hogy az
amod, ahogyan az ¢lmeény — akar a valosag, akar képzelet
a forrasa - alkotassa vilik, olyan jog, amellyel szemben
maga az iro is tehetetlen, hacsak eleve le nem mond a
mivészi hitelességrol.

Az Eletem torténeté-ben Sand kissé leegyszerisitve szamol
be a romantikus és a realista abrazolasrol folytatott beszél-
getésukrol. Emlékszem, nagyjabil ezt mondtam Balzacnak abban
az idében, amikor a Compagnon du Tour de France-on
(A vandorlegenyen) dolgoztam: — Maga a ,Comédie hu-
maine”-t irja meg. De ugyamigy nevezhelnénk emberi drdmdnak
vagy tragédidnak. — Igen, felelte Balzac, maga pedig az emberiség
eposzdl irja. — Ezittal a cim tilontal emelkedett, mondtam. De
szeretném megirni az embent pdsztorénekel, az emberi kilteményt
vagy regényt. A lényeg az, hogy maga olyannak akarja és tudja
dbrdzolni az embert, amilyen, ahogyan a szeme eldtt van. En
hajlamos vagyok olyannak festeni, amindnek dhajtom, hogy legyen,
amilyennek tigy hiszem, lennie kellene.

Bizonyos, hogy George Sand regényeiben mintha meg-



novesztené az emberiséget, alakjait, sajat szavait idézve,
gyakran talontdl szépnek, sokszor talontdl ratnak fest, s
a j6 mindig gyoz a rossz felett, vagy Sainte-Beuve szavai-
val ,,a kezdetben biztos kézzel megragadott, j61 megrajzolt
alakjai hamar valtanak at Rousseau iskolajara vallo ideal-
ba”, de a realista és a romantikus regénytipus egymast
vonzo és taszito ellentétei mégis sok kozos pontban talal-
koznak a két alkotonal. Mindketten kedvelik a dramai
helyzeteket, a felfokozott tulajdonsigokat — de Balzac
miveiben olyan él6 archetipusok valnak belélik, amelyek
mar-mar az allegoriaval hatarosak, Sandnal pedig ro-
mantikus, olykor transzcendensbe hajlo figurik. Mindket-
t6juk vilagaban lényeges probléma a pénz torzito, elidege-
nitd, megronté hatalma; fontos rokon vonis ez, annak
ellenére, hogy Balzacnil a tarsadalom illuzio nélkali
szemléletével parosul, Sandot pedig a tarsadalmi utopiija
s az alland6 nevel6 szandék gyakran tévitra vezeti. Mind-
kettGjiiket vonzza a titokzatossag, a jelenségek derengd
holdudvara, a rejtett osszefuggésck, amelyek az dlomban,
latomasokban, eksztatikus allapotban bukkannak fel. Bal-
zac ,,Ursula Mirouet”-ja ugyanugy példazza ezt, mint
Sand Consuelé-ja. Balzac nemegyszer szol a titokzatos ,ma-
sodik latasrol”, amelyben az én hatarai kitagulnak, Teér
és 1d6 dimenziéi felbomlanak, akarcsak Albert grof lato-
masaiban a Consueld-ban.
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MISZTICIZMUS, FANTASZTIKUM, UTOPIA

A végtelen felé tird becsvdgy él benmem,
amely az inkiviilettel hatdros.
GEORGE SAND

Az idézet a Spiridion-bol valé, de onmagarol is elmondhat-

ja George Sand. A néhany sz6 kules mivel szelleméhez,

atmutatd munkassaga osszessegéhez.

Tetszetos, de mesterséges osztalyozas Sand a szazat is
meghalado regényeit és elbeszéléseit néhany szakaszra
osztani. A hagyomanyos felosztas szerint az elsé a roman-
tikus lazadas kora, ezt kovetik az utopista szocializmusat
megszolaltaté mivek, majd a negyvennyolcas forradalom
bukasa utan a Nohant-ba visszavonult Sand falusi targyt
regényeinek sora, s vegiil az idds kor kissé egyforma, némi-
leg szirupos regényei, amelyekben tobbé-kevéshé ismétli
onmagat. Beiktathatnink még egy szakaszt, a misztikus
miivekét, amelyek kétségbe ejtették Buloz-t, s amelyeket a
kozonség fanyalogva, a kritika értetlenul fogadott. A ki-
ado a Spinidion kéziratanak elolvasasa utan konyorog
Sandnak, hogy ,,térjen vissza a foldre”.

George Sand mivei meghazudtoljak az effajta lesziki-
16, a szerves folyamaton erdszakot tevé elhatarolast. Hi-
szen az irodalmi életbe berobbano George Sand regényei-
ben is megjelenik mar a sovargas az elérhetetlen utén, a
transzcendensbe futd vagy, a szavakba sem foglalhato
sejtetése. Negyvennyolc el6tt is irt népi targyu regényeket,
tobbek kozott a Jeanne-t, amelyet Balzac igy ajanl Hanska
grofnénak: ,Olvassa el, nagyszeri mi”, s amely - emlitet-
titk ~ Dosztojevszkij kedvelt olvasmanyai kozé tartozott.
A Spiridion, a Sept cordes de la lyre (A lant hét hurja) a lét,
[sten, a maradandosag és a mulando problémaival viasko-
do, a misztikummal atszott két mi telitve van szocialista
eszmekkel. A Spiridion a nagy [rancia forradalommal, mint
az emberiségre 0j korszakot nyitod eseménnyel végzodik.



A lant hét hirjd-ban az egyik szereplé hosszt tiradaban
ostorozza a szegények kinnyetbdl, a munkdsok verejtékébil és a
katondk vérébal élo gazdagokat. A Consuelo és folytatasa, a
Rudolstadt gréfné latomasos jelenetei a szenvedok idétlen
vagyatis megszolaltatjak az igazsagos, testvéri tirsadalom
utan. A valbsagfolotti vagy -uili, a fantasztikum, a lato-
mas, a ,,csodas elemek™ nem korldtozodnak egyetlen alko-
toi szakaszra, bar kétségtelen, hogy 1839-t6l, a Spiridion
fogantatasiatol kezdve a negyvenes évek derekiig jellemzik
leginkabb Sand irasait, de megjelennek népi tirgyi regé-
nyeiben is, foként mint babonas hiedelmek, és atszovik
idos koranak annak idején nem meéltanyolt, sot félreértett
meseszerd torténeteit.

Mégis, valamiféle utmutatas sziikséges, hogy a valtoza-
tos témakori, sokféle hangvételi mivek rengetegében
eligazodjunk, és talan akkor vétink a legkevesebbet az
életmi ellen, ha alkotojuk gondolatvilagaban keressuk az
eligazito szempontokat.

Mennyire dlengedlem magam a megvaldsithatatlanra Ghitozd
szomj mardosdsdnak. .. irja 1833-ban George Sand. Maskor
arrol szol, hogy az Abszolutumot, az Eszményt hajszolja,
s a végtelen felé tird vonzalmunkril beszél.

A teljesség legaltalanosabb, mindenki szamara megada-
tott formaja a szerelem: férfi és né embert teremt6 egyesii-
lése. A szerelem-szeretet - a francia nyelvben az azonos
amour szo jeloli, misztérium, s aki_feldldozza, miutdin megis-
merte, taldn lelke halhatatlansdgdrdl mond le. A teljesség Gsfor-
rasa: Isten. Mindennek titka és magyarazata. Szeretet,
mindent athato, sugarzo misztikum, a vilagmindenség
rendje. A gyermek Aurore Dupin képzeletében kilon is-
tenséget teremtett maganak, Corambénak nevezte, tiszte-
letére viragkoszorikat font és foglvul ejtett madarakat,
gyikokat engedett szabadon. Corambé a szépséget a szere-
tettel egyesiti lényében, a kislany kozelebb érzi magahoz
a katekizmus Istenénél... Corambé beszél a gyerekhez,
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csodélatos torténeteket mesél neki, Aurore kizvetlen kapeso-
lathan van vele. Késobb a zardaban, katolikus vallasossaga
rovid atmeneti korszakaban €l at hasonlé kegyelmi allapo-
tot, amikor a Szent Agoston megtérését abrazolo képet
szemlélve Isten kozelségét érzi, és kommunikaciéba lép
vele. Sand mas téren is hajlamos a latomasra, ami jol
megfér erds gyvakorlati érzékével. A kislany Aurore elropiil
Napoleon hadjarataba, ott van az iszony oroszorszagi
télben; Velencében a Musset mellett virraszto elott fordit-
va bukkannak fel a kanalisok hidjai, s id6s koraban unoka-
ja halala utén is a latomésossag allapotaba jut.

George Sand vilagaban az abszolitum keresése a miivé-
szet hajtoereje. Csupan a nagyoknak adatott meg a mi-
ben valo kielégiilés; de minden értd lélekkel befogadd
ember is részese lehet. A makulatlanul tiszta, Sand szavai-
val mennyei fuvallatot draszté zenét csodélta és tisztelte ahita-
tosan Chopin mivészetében.

Jellemz6, hogy az ihlet sz61 Gnmagaval kapcesolatosan
keriili Sand, kegyelmi allapotot emlit, amely mindenkire
leszallhat, aki szereti munkajat. Nines olyan egyszerii munkds,
akinek ne lettek volna ihletett drdi.

Igazsagra tor6 szeretetb6l, az emberiséget atolelo vagy-
bol fakad szocializmusa. Lehetetlen, hogy az emberiséget Te-
remltdje arra hatalmazta volna fel és arra itélte volna, hogy urakra
és pdridkra oszoljon, jelenti ki 1837-ben egy levelében.
A negyvenes évek utopista regényeit a mivész ¢s az embe-
riség dhitatos kapesolatarél, az alkoté misszidjardl vallott
hit élteti. S a végtelen Osszeftiggéseit, a teljesség megnyil-
vanulasait kutatja az idés, lehiggadt, természetbavar
George Sand, aki néhany meseszer(, fantasztikus irasaban
eljut a tényleges és az érvényes kettésségének abrazolasa-
hoz. Miivei legjavaban ezért nem azonos semmi pusztan
onmagaval, mindennek 6nmagéan talnyalé jelentése és
rendeltetése van.

Meghokkentd, de tagadhatatlan, hogy latasmédjanak,
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kiérlelt muveszeténck osztonzoje a zavaros utopista, Pierre
Leroux. Annyi igehirdetd forradalmar kozt Sand éppen az
6 hivévé szegbdott. Es milyen lelkes, aldozatkész hivévé!
Hatasanak titkat feltehetéen abban kereshetjiik, hogy
Sand akkor ismerte meg irasait - 1836-37-ben —, amikor
az 0 szavait idézve a vallasos és szocidlis igazsagot kozos
igazsagban kereste. ., Talan csupan azt koszonhette neki,
hogy torténelemfilozofidba foglalhatta és rendszerezhette
szivének legmélyebb intuicioit”, dllapitja meg Julie Sa-
biani. Annyi bizonyos, hogy Leroux eszmeényitett alakja
szamos Sand-regényben megjelenik.

Leroux misztikus fejlédéstanon alapulé szocializmusat
cikkekben ¢és konyvekben fejtegette. Elmélete szerint az
emberiség egyedei csak atmenetileg és reszben pusztulnak
el, mert az egyén tulajdonsagai 0j format oltve tokélete-
sebbé valnak; a nagy haladé mozgalmak ennck a meguj-
hodasnak megnyilvanulisai. Az emberiség fejlodésében a
Gondviseles munkalkodik, az egyén a kozosséggel vald
egyesilésben teljesedik ki és valik halhatatlanna. A test
vagyai ellen nem szabad harcolni, mert Istent6l erednek;
feladatunk megnemesiteni és felmagasztalni oket; a ke-
resztény aszkézis biinos erdszak a termeszeten. A tulajdon,
mihelyt korlatozza az egyén tokeletesedését, artalmassa
valik. A tarsadalom két alapvet6 osztalyra oszlik: a vagyo-
nosokra, akik kivaltsagként birtokoljak a pénzt és a tudast,
s a kizsakmanyoltakra, akik kommunakba témoriilve, a
munka megszervezésével fognak felszabadulni. Az egyé-
nek tarsadalmat ekkor a kozosségé valtja fel. Az atalakulas
nem eroszakkal, forradalom dltal, hanem békés titon valé-
sul meg.

Leroux eszmeinek egy ideig nagy sikere volt, kivalt a
nyugtalan szellemii tarsasagbeli holgyek kozt. D’Agoult
grofne is tisztel6i kozé tartozott atmenetileg. Sand sokaig
rajongott érte. Az elragadtatas idoszakaban valosaggal
ostromolta Buloz-t, hogy kozolje mestere cikkeit a ,,Revue



des Deux Mondes”-ban, Leroux megjelent a szerkeszio-
ségben Isten és az emberiség kapcsolatat targyalo érteke-
zésével. Buloz elutasitotta: - Sajnalom, Isten nem id6szeri
téma.

Lamennais, aki szivbol utalta Leroux-t, hiveirdl is lesuj-
toan vélekedett: Egyetlen szot sem értenck a tanokbol,
amelyek elragadtatassal toltik el 6ket, de valami bordélyil-
lat arad belolik, s 6k gyonyorrel szimatoljak.”

Sand faradhatatanul timogatta az 6rokos pénzzavar-
ral kuszkodot. Ingyencikkeket irt lapjaba, kezességet val-
lalt az eladdsodott ember valwojaért, pénzt kolesonzou
neki, hogy nyomdat nyithasson. Aznap, amikor oOtsziz
frankot kiildott neki, egyik baratngjéhez is fordult érdeke-
ben: Nem taldlhatna valamit szdmdra fidkja mélyén?... Nem
hagyhatjuk osszeroskadni... Lelkének fénye nem halhat el ebben a
kiizdelemben. Leroux nem akart visszaclni Sand nagylelki-
ségevel, csak hat hét gyereke és temerdek baja volt. A
harom mentodeszka ellenére, amit ugy nyujtott nekem,
hogy az egyikbe azonnal megkapaszkodhassam, s utana
masikat, majd még egy harmadikart is killdott, én mégis
haj6torott maradtam™, irja tisztelojének és partfogojanak.
Sand 1841-ben folyoiratot alapitott vele és Louis Viardot-
val. A ,Revue Indépendante™ celja a szocialista eszmék
terjesztése.

Lamennais epésen szamolt be a folydiratrol egyik leve-
lében: ,Most hallottam egyet s mast Leroux-rol és lapja-
rol. Egyre inkdbb belegabalyodik abba a rogeszméjébe,
hogy vallast alapit, és nem kételkedik a sikerben. Azt
allitja, hogy tiz éven beliil a tulajdon teljesen megsziinik
Franciaorszagban. Minthogy a folyoiratot ebben a szel-
lemben fogjak szerkeszteni, és Leroux teletomkodi har-
madszor Ujranyomott irasaival, s tobbek koézot azt is
olvashatni benne, hogy Jézus Krisztus engedélyezie a
hazassagtorest, sokan visszahtuzodnak, bar elozetesen
megigérték, hogy cikkeket adnak a lapnak. Ugy mondtik
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nekem, hogy Leroux hamarosan magara marad George
Sanddal, aki mesteréhez hiven a kommunizmust hirdeti
regényében az elso folytatastol kezdve; attol tartok, kevés
nyomat talalni benne hajdani tehetségének. Mért kell
szantszandekkal elrontani a természet ily ritka adoma-
nyat?...”

Lamennais-nek  éppoly  kevéssé  volt  igaza, mint
d’Agoult grofnénak, aki szintén fullankos kritikaval illette
hajdani baratngje irodalmi mikodéset. George Sand eb-
ben az idében irta, s éppen a ,Revue Indépendante”
szamara egyik legmivészibb, leggazdagabb regényét, a
Consueld-1.

Sokan almélkodtak, hogy Sand apostolként tiszteli Le-
roux-t, de hiszen Sainte-Beuve, a kor legkivalobb kritikusa
is tisztelGje volt egy ideig, még verset is irt hozza. Sand az
o réven ismerkedett meg Leroux-val. Ravetette magat az
irasaira. A hatas oriasi. Leroux elmélete feloleli a tokélete-
sedés felé menetelo emberiséget, Istent egyhaz nélkil, a
magantulajdon megbélyegzéset és felszamolasat eroszak-
mentesen, az emberek jo szandékara bizva, és megleheto-
sen kodos megfogalmazasban. Ez utobbi megnyugtatta
Sandot, aki egy késobbi csipés és némileg rosszhiszemi
megallapitas szerint hol a nép, hol a kastélyos irné szem-
szogebol vizsgalja a szocialis kérdeéseket. Leroux tanai
felbatoritjak a testet, hogy kovesse a szerelmi vagyakat,
tehat szentesitik Sand mozgalmas szerelmi életét — ebben
az idoben gyermekei nevelojével, Malefille-jal ¢l egytitt.

Jo ideig meg van gyozodve a republikdnus katekizmus
diadalarol. Elragadtatva nyilatkozik Leroux-rol. Szokra-
tészhez, Platonhoz hasonlitja: £z az egyetlen filozdfia, amely
vildgos, mint a napfény és szivhez szil, akdr az Evengélium...
Megpgyizodésem, hogy eljin az 1dd, amikor Leroux-t dgy fogjdk
olvasni, mint manapsdg a ,'Tarsadalmi szerzodeést”. Egy lelki
valsagban gyotrodo fiatal noének azt tanacsolja: Olvasd
Leroux-t! Nyugalomra lelsz, és vdlaszt taldlsz valamennyi kérdé-



sedre. Engem Pierre Leroux mentett meg. Spiridion cimi mivét
ezekkel a szavakkal ajanlja neki: Bardtom #és fivérem kor
szerint, apdm és mesterem erényben, tuddsban, fogadja ezt a regé-
nyemet, nem Onhiz mélté szellemi munkaként, hanem mint bardt-
sdgom és tiszteletem lanijelél.

A regényt, amelyen Sand munkatempojahoz képest
szokatlanul hosszu ideig dolgozott, Mallorcan fejezte be.
Ezuttal is keretes mivet irt: egy Alexis nevil szerzetessel
beszélteti el a kolostor alapitojanak, Spiridionnak torténe-
tét, s ily modon tobb idésikon, kilonbozé szemszogekbdl
abrazol. A zsidonak sziiletett Spiridion a katolikus, majd
a protestans hitben keresi az isten¢lményt, és veégil eljut
a vallasokat szintézisbe foglalo deizmushoz. A regény zaro
akkordja, a nagy francia forradalom, jelkép is. Sand
ugyanis kifejti, hogy az emberiség vallasainak harom kor-
szaka van; az Atyaét, a mozesit felvaltotta a Fiue, vagyis
a keresztényseég, s ezt koveti majd a Szentléleké, a megva-
losult testvériségé. Ez a bizakodo torténelmi menetrend
ihleti a Spinidion-t, amely gyengéi ellenére is Balzac
wSéraphita”-javal egyutt a kor misztikus irodalmi vonula-
tanak kiemelked6 mive.

Az olvasok fanyalogva fogadtak Sand regényét. Maga
a misztikara oly fogékony Liszt is, persze lehet, hogy
megromlott baratsaguk hatasa alat, igy nyilatkozik rola:
, Piffoél doktor legutobbi termelvényei kinos érzést keltet-
tek bennem.” A kritika tartozkodo volt. Sainte-Beuve
kijelentette, hogy azok utan, amit hallott réla, nem fogja
elolvasni. Buloz vonakodva, Sand eroskodésének engedve
kozolte konyv alakban. Meg kell probdlni, hogy az emberek-
kel ...jobb eledelt nyelessiink le, mint azok, amelyeket megszoktak,
vélekedik az ird a kiadonak irt levelében.

Ir6 és kiaddja kozt egyre fesziiltebbé valik a kapesolat.
A lant hét hirjd-t, ezt a szimbolikus szereplakre épilt onto-
logiai, muvészeti és tarsadalmi problémakat feszegeto
konyvdramat — erdsen €rzodik rajta a ,Faust” hatasa
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Buloz a Spiridion-nal is kelletlenebbiil fogadja, s a szerzét
olvasmanyos elbeszélések irdasara buzditja. Hiabavalé un-
szolas. Sand nem hajlandé engedményre. A kereslethez
valo alkalmazkodas elutasitisaban, a megalkuvast nem
ismerd miivészi szuverenitas magatartasaban talan szere-
pe van Chopin hatasanak, akivel ebben az idészakban
mar élettarsi kapcsolatra lépett, hiszen tagadhatatlan,
hogy az el6z6 esztendbkben irt 6 felhigult, a sikerrel ugye-
sen egyezkedo regényeket is.

Sand tréfas hangnemben, de igen erélyesen leszogezi al-
laspontjat kiadojanak: a ,Revue des Deux Mondes” olvasd-
tabora iparkodjék valamicskével kevéshé ostoba lenni, minthogy
d maga is kevésbé ostoba lett. Fajlalja, hogy a folyoiratban az
Uncuoque aratott sikert, Buloz ezt a regényét dicséri, holott
0 valamennyi munkdja kozul a legrosszabbnak tarta.
A kovetkezo fordulo nyilt osszetizést hoz. A Compagnon du
Tour de France-ot (A vandorlegény)-t Buloz nem fogad-
ja el

Sand mas kiado utan néz, elonytelenebb feltételekkel
szerzodik, de nézeteibél jottanyit sem enged. Ugy dolgoztam
a megélhetésért, hogy soha egyetlen sort sem irtam le a meggydzodé-
sem ellenére, szogezi le Buloz-nak. Hamarosan a ,Revue
Indépendante”-ban jelennek meg regényei, ily modon is
tamogatja az uj tarsadalomeért kiizdd, szocialista eszméket
hirdetd vallalkozast. Emlitettiik, hogy ez a folyoirat kozli
folytatasokban az elképeszio gyorsasaggal késziilt Consueld-t.

A CONSUELO ES A RUDOLSTADT GROFNE

Zenei palyaregény? Kétségkivul, hiszen a nyakiglab, csi-
nyacska, szegény velencei arvalanyt, a sotét szemii, ciga-
nyos Consuelot, aki kibontakozo énekmiveszetevel egyutt
szépll, Bécs és Berlin operakozonsége unnepli, élén Maria
Teréziaval és Nagy Frigyessel. Az id6s Porpora a mestere,



a suttydo Haydn a pajtasa, beszélgetéseik a muzsikarol
szervesen épiilnek bele a mi strukturajaba.

Zenei regény divatos és kikopott maestrokkal, mesteri
éncktudasi herélttel, foari partfogokkal, a szinpad kis és
nagy csillagaival, muzsikarajongo kanonokkal, operastilu-
sok harcaval, aljas intrikiakkal, a tehetség tundoklesével.
Es utazasi regény is, szamos Sand-irashoz hasonléan, hi-
szen Consuelo, alighogy belekostolt a sikerbe, elhagyja
Velenceét, utja egy cschorszagi kastélyba vezeti, onnan
kénytelen lopva menekiilni, részben gyalog, fidruhaban;
Haydnnal egyiut Bécsbe ér, majd izgalmas események
soran at Berlinbe keriil. Aradé boségi kalandok sorozata
a Consuelo, igazi romantikus ,nagyregény”, hatborzon-
gato és mulatsagos esemenyekkel, elképeszto fordulatok-
kal, a fesziiltség megszakitasok, hangvaltasok kozbeiktata-
saval mesterien van adagolva benne; folytatasaban, a
Rudolstadt gréfné-ban mar tiladagolt a fantasztikum. Tor-
ténelmi freské is a mi Maria Teréziaval és 11, Frigyessel,
cseh, osztrak, magyar és porosz fourakkal, keseri sorsi
parasztokkal. Ott bujkalnak benne az ir6 személyes élme-
nyei is — Consuelo szerelmese, a fiatal faunok girig szépsége,
az dlmodozé mélabi és csifonddrossdg, Musset arcat idézi.
Es maga Consuelo, akinek miivészete, kiilseje George
Sand fiatal barangjére, Pauline Viardot-ra, a nagy éne-
kesnore emlékeztet — még szerepeik is azonosak — egy kissé
maga az alkotoja is. Sainte-Beuve raérzéssel allapitja meg,
hogy Consuclo tulajdonképpen Lélia tisztult, életcélt ta-
lalt, megnemesedett alakja. De a Consuelo és folytatisa
elsésorban mégis fejlodésregény, Bildungsroman, mint a
nagy példakép, a ,Wilhelm Meister”, amelyet Sand rege-
nye irasakor még nem olvasott, de feltehetoen hallott rola
a német szarmazasu ¢s kultardju Marie d’Agoult-tol ¢s
Liszttol. Egyébként a Consuelo egyik alapproblémaja a
muvesz kettossége, szitkseégszeri maganya — hiszen a mu-
veszet vilagaban ¢l -, s az emberiségnek elkotelezett volta
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— hiszen annak érzelmeit szélaltatja meg — olyan gondolat,
amelyet Liszt még kozos svajci utjuk elétt cikkben fejtett
ki a ,,Gazette Musicale”-ban.

»Ez a regény a mi »Wilhelm Meister«-iink”, mondja ki
Alain a College de France-ban tartott el6adasai soran,
majd le is irja 1934-ben megjelent kényvében, a ,,Propos
de littérature”-ben ([frodalmi beszélgetések), visszaadva a
Consuelo irodalmi rangjat. A mi megjelenése utani hatal-
mas sikert és elismerést ugyanis idovel hallgatas, majd
Sand halala utan lecsepiilés valtotta fel, a naturalizmus
izlése nem tudott mit kezdeni vele. Alain emlitett konyvé-
ig a francia irodalomtorténet fél évszazadon at kaoszt,
nehézkességet, szbéaradatot, vallasos eszmefuttatasokat
emlegetett a Consueld-val kapcsolatosan. A lesajtoé itéletek
nyilvan csak azt vették figyelembe, amit Ottlik ,,Préza”
cimi kotetében a regény R | -jének nevez, ,,a konvenciona-
lis valosagmodellt”, a betii szerintit, a torténetet a szerep-
16k jellemrajzaval. Csakhogy a Consuelé-ban, amelyet az
irGja is hellyel-kozzel nehézkesnek itélt, mondvan, hogy
harom vagy négy j6 regényre valé anyag van benne, a
mogottes nyitja meg a tavlatot, vilagitja meg a leglényege-
sebb Osszefliggéseket. A torténet a szereplokkel egyiitt
csupan homlokzat; a belakott tér mogotte van.

Leroux tanai nem tételesen, hanem a két regény érték-
rendszerébe felszivodva vannak jelen. A reinkarnalodé
emberiséget a cseh four, Albert von Rudolstadt grof, a
Podjebradok egyenes leszarmazottja képviseli, aki tudat-
hasaddasos lelkiallapotaban hol a huszita mozgalom vezé-
rével, Zizkaval, hol apai 6sével, a cseh szabadsagharchan
elpusztult Podjebrad groffal azonosul. (Georges Lubin
deritette ki, hogy Sand apai felmendi kozt a Podjebrad-
dinasztia is szerepel. O maga aligha tudott réla, mert az
Eletem tirténeté-ben nem emliti.)

Gyergyai Albert ért6 Sand tanulmanyéaban irja, hogy
a Consuelo alakja ir6janak ,legszebb vagyalma: sohasem



almodott nemesebb, tisztabb, vonzobb, hoditobb terem-
tést”. Tehetségén, josagan, lelkierején, lénye varazsin
megtornek az aljas fondorlatok, a kegyetlenség, a torz
indulatok hatalma. Neve vigaszt jelent. Albertet eszelos-
séggel hataros latomasaibol az 6 jotékony hatasa emeli ki.
Albert grof latszolagos halala és feltamadasa nemcsak a
romantikus meseszovés erdekfeszito fordulata, hanem a
tudathasadasos latomasokkal dsszefiiggéesben szimbolikus
jelenteést is hordoz: a tarsadalmi igazsagtalansagok ellen
harcolo humanum erejét példazza.

A romantika gyakran él a misztifikacioval, fellépteti a
mas alakban megjelend szereplot, rendszerint a regény
vagy a drama hosét, aki gyakran igy szolgaltat igazsagot.
Albert esetében is tanii lehetiink alakvaltasnak, a Rudol-
stadl grdfné-ban 6 a titokzatos Liverani és Triszmegisztosz.

A Consueld-ban a misztifikacional sokkal izgalmasabb,
a korabeli irodalomban 1jszeri jelenséget, Albert identi-
taszavarat abrazolja az iro. Meégpedig kettos identitasza-
vart. Albert hol Zizka, a huszita hés, akinek kezéhez
temérdek ver tapadt, hol a szabadsagért kiizdo Podjebrad
6s, aki aldozatként pusztult el. Albert a fanatizmus embe-
rébol a szeretet emberéveé valt. Az identitaszavart Sand a
filmekb6l manapsag jol ismert esisztatdssal jeleniti meg.
A grof lelekvandorlasaban a mult két tér- és idosikja, a
huszita kelyhes-mozgalomé és a 17. szazad cseh szabad-
sagharcié ravetodik a regény tényleges téridejére. Az ido-
kontinuum megbillen, atfordul, a malt képei Albert tuda-
taban a jelent vagy megsemmisitik, nem létezové, vagy
szamara teljesen érdektelenné, tehat valamiképpen szin-
tén nem létezove teszik. Atlagemberekbél allo kornyezete
haborodottnak tartja, egyediil a részvéttdl hajtott Consuelo
keresi Albert titkat. Amikor az események sorozataban
Albert radobben, hogy a milt a jelenre és jovore érvényes
uzenet, meghizatds, az id6 kontinuitasa helyreall.

Consuelo elott Albert segitségével a rozsakeresztes sza-
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badkémiives-szertartasok sora és probatételei tarjak fel az
id6 misztériumat, raébresztve a jovo szolgalatara. (Sand
sokat olvasott az illuminatus szertartasokrol.) A huszita
kelyhesek és a titokzatos Lathatatlanok, a Roézsakereszte-
sek testvérisége egyarant a szocialista utopia felé mutat,
akarcsak a Rudolstadt grifné zarérésze: a Martinovicshoz
intézett levél.

A himnikus befejez6 fejezetben Consuelo és Albert min-
den esetlegességet elvetve, a tarsadalmi értékrendszeren
kiviil és feliil vindoratjukon — az Igéret Foldje felé, sugall-
ja kimondatlanul az ir6 — az emberiséggel azonosulnak.
A romantika kett6s vilagképe valosul itt meg. A létezo és
az érvényesen fennillo, az egyszeri és az egyetemes,
amelynek ellentétei, 6sszefonodasai és szétbomlasai végig-
htizédnak a két regényben, a beteljesiilés reményét sugallo
képben egyesiilnek.

A Rudolstadt grifné szertelenségei miatt nem éri el a
Consuelo szinvonalat, de mindkét mi magaban foglalja
George Sand vilaganak kulcsszavait. Csupan a legfonto-
sabbakat emlitem meg:

A mitvészel misztériuma: Consuelo miivészete vigaszt
nyujt, felold. Csoda tirtént velem, mondja a lany énekét
hallgaté éreg, beteg Marcello, s a fijdalom elcsitul benne.
Sand t6bbszor sz6l Consuelo kangjdnak vardzsdrdl, maga az
énekesnd is erot merit belble, amikor Frigyes parancsara
a spandaui var foglya. Albert hegediijatéka mély tudatre-
tegekbe hatol, a lélek szavakba alig foghatd rezzenéseire
vilagit.

A romantikus mivészhivatas, a miivészet misszioszere-
pe megismétlodé motivum Sand regényeiben, és csaknem
mindig zeneként nyilvanul meg. ( Lucrezia Floriani, La Da-
niella. )

A misztikus hivatdstudat tarsadalmi vettilete: a tarsadalom
megvaltoztatasin munkdlkod6 akarat. Célja megtorni a
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szellemi és anyagi zsarnoksigot, kibontakoztatni az embe-
riség szentharomsagat, a szabadsag, testvériség, egyenlo-
ség vilagat. A harmas szamnak egyébként mas, kabaliszti-
kus szerepe is van a regényben: Albert harom alakban
jelenik meg, mint Rudolstadt grof, Liverani és Triszme-
gisztosz.

Jelképrendszer: a két regényben ennek kozponti figuraja
a Satan. A romantikus regény eget-foldet egybefogo di-
menzidiban a Satan az ember kizsakmanyoltsaganak és
elfojtott osztonéletének, illetve a megnyomoritas elleni
tiltakozasnak a szimboluma. O a jogos ldzadds arkangyala.
Jézus €s a Saran egyazon igazsag két vetiilete, egyik a
masik nélkul csonka marad. Az evangéliumi igéret akkor
valosul meg, ha nem a hamissig és a félelem, hanem biiszkeség
és akarat lesz a gyinge tirvénye és osztdlyrésze. Isten és a Satan
mint sziikségszeri, szintézisben egyesuld, osszeolvado tézis
és antitézis jellegzetesen romantikus latomas. Az angol
irodalomban Byron, Shelley, Blake koltészetében, a fran-
ciaban Hugonal jelenik meg.

Az elnyomott osztonéletet mar-mar pszichoanalitikus
formaban abrazolja Sand a regényben. Albert anyja a
becsiiletes, de szamara idegen férje mellél halalba torkollo
betegségbe menekiil, majd a regény folyaman kideriil,
hogy valéjaban tetszhalalba siillyedt, amelybél szerelme,
a rozsakeresztes orvos kelti életre. Vilagos, hogy a torté-
netnek ezen a ponton — egyébként sok egyéb ponton is ~
kettds a jelentése.

Kulesszava a két regénynek, oly sok Sand-miihoz hason-
l6an, a beavatas. Consuelo beavatottja a miivészetnek, a
részvel és a szeretet erejével szabaditja meg Albertet té-
bollyal hatiros latomasaibol, identitaszavarabol, s igy
valosul meg Albert sugirz6, magasrendii személyazonos-
saga. Majd Consuclo, akarcsak szerelmese, beavatodik ~
ténylegesen — a Rozsakeresztesek kozt a legmagasztosabb
hivatasba, az igazsagos tarsadalom épitésének feladataba.



Sand hite és reménye szerint ennek a feladatnak minden-
nemu eroszak tagadasaval kell végbemennie.

Nagy szerepe van mindkét regényben a fantasztikum-
nak, hol a romantika szokvanyos kelléktarabol (titkos
jarat, fold alati barlang), hol bonyolult magatartasmo-
dell formdjaban (a Rudolstadt variban ¢lé6 megalkuvo
pap azonossaga a Podjebrad 6st elarulo jezsuitaval), to-
vabba a kisértetiesnek (a Balsors faja, a Rémulet sziklaja).

A fantasztikumnak a regény folyaman, miutan jo ideig
felcsigazta olvasor képzeletét, Sand ésszert magyarazatat
adja, akarcsak a lidérceknek A kis Fadette-ben. Kétségte-
len, hogy a babona vonzotta képzeletét - ne rojuk meg
érte, a Mikszathét is foglalkoztatta. George Sand harom
konyvet is szentelt a népi képzeletvilagnak, a babonas
hiedelmeknek. Néprajzi kutatasnak is beill6 munkassaga
sziilkebb hazajahoz, Berryhez flizodik.

Alkotasmaodjanak ezek a belsé vonulatai, ezek a struk-
tirak mivei nagy részében tobbé-kevésbé megjelennek,
de talan sehol sem olyan gazdagsagban, mint a Consueld-
ban és a Rudolstadt grifné-ban.

SZOCIALISTA IRANYMUVEK

Leroux szerepe azért is fontos George Sand ¢letében, mert
az 0 réven ismerkedik meg a negyvenes évek munkaskol-
toivel, akik alkotokként nem jelentosek, de 0 Gsztonzést
adnak neki. A negyvenes évek elejére esik kapcsolatanak
kialakulasa a kémives Poncyval, a szovomunkas Magu-
val, a cipész Lapointe-tel, a lakatos Gilland-nal. Poncyval
valo baratsaganak bizonyit¢ka a Sand élete vegeig tarto
levelezésik. Ezek a kulonbozo képességi koltok — valoban
tehetséges egy sincs koztik — sajatos mondanivalojukkal,
¢letérzésiikkel, j témakorrel jelentkeztek. George Sand
pénzzel, Gtmutatassal, batoritassal tamogatta oket. Magu
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verskotetéhez eldszot irt. Ki is allt mellettiik. Buloz egyre
konzervativabba valo folyoirataban tamadas jelent meg
a proletarkaltok ellen, akik a cikkird szerint azért irnak
verseket, hogy jobb anyagi helyzetbe jussanak. Sand
azonnal valaszolt; megallapitja, hogy a koltészet egyik
legfontosabb erénye az Gszinteség, s a munkaskolték ver-
seit az ¢rzések ¢és a meggyozddés Gszintesége jellemzi.
A  Revue Indépendante”-ban tanulmanyt irt a munkas-
sag kulturilis hivatasarol. Kifejtette, hogy a kézépkorban
a miveltség a papsag ¢s nemesseg kivaltsaga volt, majd a
polgarsiag lett hordozoja. A munkaskolték irdsai azt bizo-
nyitjak, hogy a kultira 4j szakasza kezdodik: az emberiség
nagy kérdeseit ezentil a nép fogja megszolaltatni az iroda-
lomban, mert a nép szellemi felemelkedése megeldzi szo-
cidlis felemelkedését.

Egy korlatozott terjedelmi konyvben nines lehetéség
kitérni arra a kérdésre, hogy Sand meggy6zédése a nép
kulturdlis hivatasarol és eljovendd politikai szerepérdl
mennyiben egyezik Arany és Pet6fi idevago nézeteivel, de
gondolataik hasonlosaga ebben a kérdésben tagadhatadan.

Sand kétségkiviil elfogult; a barati munkaskoltok egytdl
egyig kozepes vagy ¢ppenséggel gyonge verseket irnak. -
Lehet-e elfogulatlanul szeretni? — kérdi majd évek mulva
a néprdl szolva. Cikkeiben, leveleiben 6vja védenceit az
utanzastol; ne riadjanak vissza a6l sem, hogy miveik a
kétkezi munka nyomait viselik. Poncy, akit annyira tilbecsiil,
hogy kijelenti réla, ha a polgari kolték tehetségét pusztito
hitisag nem keriti hatalmaba, Franciaorszdg legnagyobb kol-
tojévé vdlhat, az 6 tanacsara foglalja versbe a mesterségek
fajtait. Leroux-val ellentétben Sand azt az ésszerii tana-
csot adja partfogoltjainak: ne hagyjak abba a kétkezi
munkat.

Elkotelezett ironak vallotta magat, Marx is becsiilte,
idézi is ,A filozofia nyomora”-ban; az orosz irodalmi



demokratak sokra tartottak, nagy hatassal volt a 19. sza-
zadi orosz préza fejlodésére.

Sand a vilagnézeti hitvallas és a miivészet, a forma
osszhangjat igencsak bonyolult probléemanak latta; Sue-
nek irt levele tanaskodik rola. A | Parizs rejielmei”-vel
kapcsolatosan kifejti neki: Azt hiszem, az értékes regény egy-
szersmind védiobeszéd valamely nemes érzelem mellett, de a regény
csak gy lesz 36, ha a benne végigvonuld védibeszédet senki nem
veszi észre. Ez a regény titka. £n még nem taldltam meg a nyitjdt.
Valahdnyszor irok, a véddbeszéd diadalmaskodik a regényen vagy
a regény a védibeszéden. Es igy osszegezi nézetét: Egy eszményi
vildgnak egy redlis vildgban kellene testet dltente.

A negyvennyolcas forradalmat megel6zi éviizedben az
irodalomba bevonul az inség abrazolasa. Hugo ckkor
kezd neki ,,A nyomorultak” elsé fogalmazasanak. Szinter-
ként gyakoriak a nagyvarosi nyomortanyak, elrettentd
kepiiket Dickens és a divatos Sue irasaibol ismerhettek
meg az olvasok. Sand utopista szocialista regényei is ezek-
ben az esztendokben irodtak. 1840-ben [ejezte be Le Com-
pagnon du Tour de France (A vandorlegény) cimi regényét;
a munkassag ¢lete, a munkashos eloszor jelenik meg az
irodalomban. Buloz, a j6 szimatd kiado rogton tiltakozik,
az olvasok felhaborodasatol tart. Az asztalosmunkas, mint
regényhos sincs inyére, meég kevésbé a vagyon erkoleste-
lenséget taglalo részek.,

Az utopista szocialista elméletek kozt egyre hatarozot-
tabban bontakoznak ki a kiilonbségek; a magantulajdon
eltorlését koveteld ideologiakat kezdik kommunizmusnak
nevezni. A sz6 eleinte Sandot is megdobbenti; igaz, mun-
kajabol ¢l, két gyermekét is nagyrészt abbol tartja el,
népszerusége a Balzacéval és Dickensével vetekszik, de
mégiscsak birtokos: felti fia és lanya orokseget, s érzelmileg
is kotodott Nohant-hoz, Mesteréhez fordul tanacsért. Le-
roux kifejti, hogy a kommunizmus megvalosulasanak
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modjai kozt killonbség van, 6 helyesebbnek véli a kommunio-
nizmus kifejezést, amelyben ott lappang az erdszakmentes
atalakulas, a testvéri tarsadalom fogalma.

Buloz-t nem nyugtatja meg a kommunionizmus szo;
alapos valtoztatasokat kér a kéziratban, elsésorban a ki-
zsakmanyolast, mint a vagyonszerzés eszkozér targyalo
részek kihagyasat. Lamennais kivételével Sand soha senki-
t61 nem tirt el rendelkezé beavatkozast irasaiba. Ezattal
sem hajland6 a kivant modositasokra. A vdndorlegény foly-
tatasokban a ,Revue Indépendante”-ban jelent meg,
konyv alakban pedig - akarcsak a tobbi szocialista irany-
regénye — Buloz-enal kevésbé tekintélyes kiadonal.

Balzac beszamol Hanska grofnonek a regény fagyos
fogadtatasarol; az egyik nagy konyvkereskedo szavait idé-
zi: ,Senkinek sem kell George Sand. A vdndorlegény elte-
mette, noha a befutott iroknak megvan az a kivaltsaguk,
hogy akar hisz rossz konyvet is irhatnak.” Balzac tiloz.
A regénynek volt olvasotabora, foként azokbol, akik majd
negyvennyolcban a barikadokon harcolnak.

Balzac becsvagy marta, tragikusan elbuko vagy cinikus-
sa silanyult teremtményei, a romantika célt nem talalo,
vilagfajdalmas ifjai, Musset megesomorlott hosei szom-
szédsagaban belép az irodalomba a jové tarsadalmaért
kiizd6 munkashés eszményitett alakja. A nemes lelki,
bator, aggalyosan becsiletes fiatal mesterlegény, Pierre
Huguénin beleszeret Yseult de Villepreux grofnébe, s a
fiatal lany viszonozza érzését, de Pierre lemond szerelmé-
rol, a munkasok kozt akar maradni, hogy vallalja veliik
a sorskozosseget, Az idealizalt hos Sand nézeteinek szocso-
ve, s a polgarkiralysag koraban megdobbenté tarsadalmi
igazsagokat mond ki. A nép nem bizik a polgari demokra-
ciaban, nem érheti be a szabadsagmozgalmak céljaival.
Amig emberek sinylodnek, mit sem érnek a maguk konspirdeidi,
polgdri alkotmdnyai és megudltozott kokdrddi, igy Pierre Hu-
guénin. A nemzeti szabadsagmozgalmon, amelyet a car-



bonaro képvisel, tilmutat a szocializmus magasabb ren-
di, egyetemes igazsaga. Polgdrok, rdzzdtok le magatokril a
nemeseket, ha ritok nehezednek. .. Segitiink benneteket, amig bizo-
nyos, hogy ez rajlunk s kinnyit. De ha ugyanigy nehezedtek rank,
mint Gk, vigydzzatok, mert mi benneteket is lerdzunk magunkrdl.
A proletariatus valdjdban egységes osztaly, hiszen akik a
vagyonosok hazaban dolgoznak, mosolygds képpel, tisztessé-
ges oltozékben, tulajdonképpen ugyanazok, akik dihidien, komo-
ran, rongyosan orditanak a hdzak kapui eldtt. Az egyetlen ki-
lonbség, hogy az elébbieknek van munkajuk, az utébbiak-
nak nincs. Regényhése szavaival az ir6 a munkasosztaly
osszefogasat hirdeti romantikus patosszal. Hdt nem elég
nekiink, hogy természetes ellenségeink mindazok, akik munkdnk
kizsdkmdnyoldsdbdl hasznot hiznak? Még mi is acsarkodjunk
egymdsra? Nem vagyunk amiigy ts sebzettek és boldogtalanok, mi,
akiket a gazdagok kapzsisdga elnyom, a nemesek ostoba gigje
alacsonynak bélyegzett dllapotba taszitott, s a papok cinkossdga
arra ttélt, hogy elkinzott karunk a Meguvdltd keresztjét hordozza?. ..

A regény tarsadalmi hattere a kozépkori céhhagyoma-
nyokhoz kotott munkasmozgalom, amely a mult szazad
harmincas éveiben Franciaorszaghan megujult. A van-
dorlé mesterlegények szabadkémiivességhez hasonlé tes-
tiletbe tomoriiltek. A nagyobb varosokban fogado varta
oket, vezetdjét anydnak nevezték. A tarsulat helyiségeiben
szakmai képzés folyt, olvasé- és vitakorok miikodiek.
A tarsulati mozgalom tjjaszervezoje Agricole Perdiquier
asztalos; 6t is Leroux réven ismerte meg Sand, és vele is,
feleségével is levelezést folytatott. Perdiquier a sajat erejé-
b6l mavelédott ki, evangéliumi kereszténységtol athatott
szocialista eszméket hirdetett, s fiatal munkasokat ingyen
szakmai képzésben részesitett. Az 6 alakja magasztosul
szinte jézusi nagysagava A wvdndorlegény-ben. Perdiquier
peéldaja, akinek a tizenegy oras napi munka utan is ma-
radt energidja tanulni és tanitani, megerdsitette Sandot
abban a meggy6z6désében, hogy a proletdar intellektusa el
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Jfogja érni a kwdltsdgos osztdlyhoz tartozokét. (Proletaron Sand
egyarant érti a varosi és a falusi szegénységet.)

Utopista szocialista regényei: Le meunier d’ Angibault (Az
angibault-i molnar), Le péché de Monsieur Antoine (Antoine
tr vetke), az Horace és a sorsukat elindito A vdndorlegény a
tarsadalmi egyenlitlenség biinos voltat, a vagyon ember-
torzito hatasat abrazoljak. Megoldasként az onzetlen fel-
buzdulashol megalakulé szocialista-kommunista kozosseé-
get kinalja. A nemes lelka foldesur szétosztja birtokat, a
gvaros fia kommunat alapit. Sand valamennyi irdnyregé-
nye kifejezi azt a meggyozodeését, amelyet az Antoine ir
vétké-ben igy fogalmaz meg: A kommunista igazsdg ugyanolyan
tiszieletre méltd, mint az evangéliumi, mert alapydiban véve a ketld
azonos.

Szocialista regényeiben George Sand olyan tarsadalmi
fehér foltot terképezett fel, amely Balzac ,,Emberi szinja-
tek”-abol kimaradt. Az osszehasonlitas természetesen nem
minoségi. Az 1d6 nagy pusztitast végzett ezekben a mi-
vekben, bar a kozel fél évszazaddal késébb irodott, szocia-
lista kozosséget abrazold Zola-regény, a ,,Munka™ muvé-
szileg nem kevésbé elhibazott iras. Az ellentétes tarsadal-
mi osztalyok fiataljai frigyébol — a Valentine 6ta ez a vissza-
téré témaja a Sand-regényeknek - jo szimatu utanzok
hamarosan siliny tomegcikkeket gyartottak, gondosan
kihagyva az eszmeiséget, a szocialis mondanivalot. A fel-
higitas vagy inkabb meghamisitis a regényeken és szin-
miuveken at a filmig szembeszok6en kovetheto.

Amig Sand torténelmi regényekben abrazolta a nép
nyomorat, a hatalmasok kegyetlenségét, a gazdagsag er-
kolestelen voltat s a remetemaganyban €16 paraszt, a boles
Patience vagy Husz Janos késoi hive nevében kovetelte a
javak igazsagos elosztasat, olvasotabora nem oszlott meg.
A nagy tamadasok akkor indulnak meg, amikor a sajat
korat faggatja, s a gyogyszert is felajanlja a beteg tarsada-
lomnak. A vdndorlegény hatalmas felhaborodast keltett, a



klerikalis lapok azzal vadoltik ir6jat, hogy a munkasok
szokasait vasarnaponkeént a kulvarosokban tanulmanyoz-
za, ahonnan részegen térek haza Leroux tdrsasdgdban, jegyezte
meg kesertien Sand.

Horace cimii regénye az utopista tanok ellenzoin kivil
d’Agoult grofnét is felboszitette. A regény cimadd szerep-
I6je Balzac becsvagy marta fiataljaival, Rastignackal, Lu-
cien Rubemprével rokon. Ugy érzem, a hésik fajtdjihoz
tartozom, jelenti ki magarol Horace. Irodalmi karriert akar
csinalni. A jo képességu fiatalember hijan van a kitartas-
nak, tunyasagat és puhany voltat Sand alighanem San-
deau-rol mintazta. Horace a fovarosban herdalja el sziko-
sen ¢l6 vidéki szulel pénzét, s a nép sorabdl szarmazo
masallapotos kedvesét elhagyja egy gazdag grofne, Ma-
dame de Chailly kedvéért. A nagyvilagi holgy és Marie
d’Agoult kozt félreismerhetetlen a hasonlosag.

Sovdnysdga ijesztd, fogai gyanisak, de gyinyiri hajdt gondosan
és sok izléssel rendezi el hosszi, szdraz, alabdstromfehérségi keze
ujjain a vildg minden tdjdrdl szdarmazé gyirik. Fitogtatta eszél,
tuddsdt, kiilincségét. Mindenhez konyftott egy keveset, még polili-
kdhoz és filozdfidhoz is; érdekes volt hallani, amikor hozzd nem
értoknek sajdt gondolataként ismételte el, amit aznap délelitt olva-
sott vagy elozi este hallott. .. 1’ Agoult grofné annal is inkabb
méltatlankodott, mert még a csaladfarol is ra lehetett
ismerni; 6 ugyanis anyai agon nemesitett zsido bankarcsa-
ladbol szarmazott, s akarcsak a regénybeli holgy, megjat-
szotta a patinas arisztokratat. Testi-lelki képét Sand csat-
tanoként kegyetlen mondatban osszegezte: Nemessége is
miivi volt, akdrcsak minden mds rajta és benne, mint a fogai, a
keble, a szive. ..

A bajolgé kékharisnya portréja részben a bosszi miive,
hiszen Sandhoz eljutott d’Agoult grofné irasos beszamolo-
ja, amelyben maré gunnyal ir Sand és Chopin viszonya-
rol. A leghjabb konyveit écsarlé megjegyzésekrdl is hall-
hatott egyet s mast; Sand Cosima cimi darabjanak bemu-
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tatojan, amely oly csifosan bukott meg, hogy kifiityiilték,
szemtanuk szerint egykori baratnéje mosolyogva hallgat-
ta a f[uttyok sivitasat.

A felhaborodott Arabellanak a turnézo Liszt ezattal is
hallgatast tanacsol, de éppenséggel nem keresztényi rész-
vettel allapija meg: Kétségtelen, hogy George Sand
Magat akarta abrazolni, amikor Madame de Chailly mes-
terkelt szellemét, mesterkélt szépségét és mesterkélt ne-

o e B o2
mességét leirta.
-

Az angibault-i molndr-ra George Sand 1j kiadoja sem haj-
lando szerzodest kotni, mert irgja ,tagadja a magantulaj-
don jogossagat”. A regény a szélsébaloldali ,,Réforme”
cimi lapban jelenik meg, amelynek egyik szerkesztoje a
negyvennyolcas forradalomban fontos szerepet betolto
szocialista Louis Blanc. Sand nagy anyagi aldozatot ho-
zott szoclalista miveiért, az elonytelen szerzodéseket foko-
zott munkaval kellett ellensilyoznia. Sz6 esett mar mun-
katempéjarol: a Consuelo tiz fejezete tizenegy nap alatt
késziilt el, de a negyvenes években, kiillonb6z6 okok miatt
egyenest elképeszté mennyiségi munka kerul ki a kezébdl.
Megesctt, hogy egy esztendGben négy regénye is elkésziilt,
regényeit szindarabba dolgozta at, cikkeket irt, taimada-
sokra valaszolt. A legviharosabb, ugyészi vadirattal vég-
z0d6 tamadas egy riportsorozata miatt érte.

A FANCHETTE-UGY

1843-ban jelent meg az els6 kozlemény Fanchette-rol.
Sand a korabeli regény- és novellairodalom kedvelt levél-
formajaban, de hiteles adatok alapjan beszéli el a torté-
netet.

Berryben, La Chatre kozelében értelmi fogyatékos ser-
dil6 lanyt talaltak; nem tudta megmondani, honnan jott.



Az irgalmas rendi apacikhoz vitték a varosba. A zarda
hamarosan raunt a gondvisel6 szerepére, a [6nokné meg-
egyezell a postakocsi-allomassal: a kocsis vigye el a kis-
lanyt, és tegye ki egy elhagyott helyen. Fanchette-re raad-
tak tinneplé ruhajat, a kocsis a megallapodas szerint alko-
nyatkor kitette; késobbi vallomasaban azt mondta, hogy
a félkegyelmii sirva szaladt a fogat utan.

Fanchette eluiing, és megindult a szobeszéd. A polgar-
mesterhez — képvisel6 is — méltatlankodo levelek érkeztek.
Elkezd6dott a nyomozas, a kocsis vallomast tett: az utasi-
tast a postaallomastol kapra, az apacaktol pedig pénzt.
A polgarmester az ugyet atadta az ugyeszségnek. Jo ideig
mi sem tortént, valoszini, hogy eltemetnék az aktat, csak-
hogy Sand megirta az esetet.

A riport hatasara a kiralyi ugyész ahelyett, hogy vadat
emelne, cafol és timad. Nyilatkozataban azt allitja, hogy
Sand valétlansagot kozolt cikkében; az apacalonokno
Fanchette javat akarta: elvitte arra a kornyékre, ahonnan
feltehetéen jott. Ragalmazas cimén binvadi eljarassal
fenyegette meg a riport irojat.

Sand nem hatralt meg, nyomtatasban valaszolt az
ugyésznek, erélyesen cafolta vadjat, kifejtve, hogy a puszta
tényeket tarta fel. A Delacroix mitermében tanulé Mau-
rice-nak, aki nyugtalankodik anyja miatt - olyan hir is
jarja, hogy ragalmazas miatt foghazbiintetés var ra - ezt
irja: Légy nyugodt, nem keriilok foghdzba, nem lesz per. Nincs
veszély, nem adtam rd okot. ... Semmi kedvem keresni a veszélyt,
de ha elér, vdllalom, csakhogy annyira meg vagyok gyizidve a per
képtelenségérdl, hogy nevettink aggodalmadon. 1d6kozben Fan-
chette-et megtalaltak, cseptiragokkal jarta az orszagot, és
koldult. Utonallok, zsebtolvajok kozt gyalog toloncoltak
vissza La Chatre-ba. Kidenilt, hogy koborlasa alatt mas-
allapotba kerult. A gyongeelméjit Sand vette partfogasa-
ba, torténetét konyv alakban is kozzétette, a fele példany-
szamot ingyen osztotta szét, hogy flelrazza az emberek
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lelkiismeretét; a tobbi példanybol befolyo osszegrol le-
mondott Fanchette javara.

Foként az irgalmas rendi fonokasszony és a kirdlyi
ugyesz blnszovetsége s a belenyugvas, amellyel sziikebb
hazajaban a kozvelemény nagy része a felkegyelmun elko-
vetett kegyetlensegeket fogadta, érlelte meg Sandban az
elhatarozast, hogy vidéki lapot kell inditani. A méltatlanko-
dds jobbd teszi az embereket, és manapsdg ez hidnyzik beldliik
leginkdbb. Ha csak egy kevéssé fel lehetne éleszteni ezt az érzést. ..
irja egyik levelében. Az ujsagalapitas hirére a kormany
maris nyugtalankodik. Az Gjsag érdekében George Sand
nem vallalja, hogy szerkesztoként szerepeljen, de fomun-
katirsa s anyagi tamogatoja a lapnak, az Eclaireur de
I'Indre-nek (Indre vidéki uttord). Cikksorozatokat irt a
lapnak, Polittka és szocializmus c¢imii irasa a munkasok
helyzetével, jovojével foglalkozik,

A lap Leroux nyomdajabol keriilt az olvasékhoz. Sand
ebben az id6szakban nyilatkozik eldszor némi kritikaval
vedencerdl és mesterérol. Kenyere biztositva, de vajon hajlan-
dé-e taplalkozni beldle? Az Eclaireur de I'Indre kozel harom
éven at jelent meg. 1847-ben Leroux azza) allt eld, hogy
eszméi terjesztésére atvenné a lapot. A szerkesztéség bele-
egyezett.

George Sand szocializmusa naiv volt és észinte, de nem
teljesen kételymentes. A negyvennyolcas forradalom bu-
kasaig meg volt ugyan gyézodve rola, hogy a tulajdon
szentségére épult tarsadalmat hamarosan a kozossegi tarsa-
dalom valtja fel. Kételyei a sajat személyére vonatkoztak.
Az egész muvészvilagban a szocialista Sand az egyetlen
kastélytulajdonos és foldbirtokos. Persze merdben téves
allaspont fénytzésben €16 gazdag iroként elkonyvelni 6t.
George Sandnak — errdl a tovabbiakban részletesen lesz
sz0 — keményen kellett dolgoznia a joléter biztosito koriil-
ményekert. Baratai szivesen latott vendégek voltak No-
hant-ban, a kastély tagas konyhaja mindig varta étellel a



sziikolkodoket. A tulajdon kérdése 6t gyermekei miatt
aggasztotta. Van-e joga siettetni azt a rendszert, amely
talan teljesen megfosztana 6ket orokségiiktél? Hol a hatar,
amelyen innen a magantulajdon nem erkolestelen, nem a
kizsakmanyolas forrasa? Az utopistak kilonbozo felelete-
ket adnak a kérdésre, valaszuk nemegyszer a sajat mun-
kassagukon belul is kiilonbozé. Sand aggodalmara fényt
vet az a kijelentése, hogy a birtokrol orommel lemond,
csak a haz és a park maradjon tulajdonaban, Michellel
folytatott vitdjaban beérné nagyanyja és apja sirhelyével.
Igaz, az elképzelt nagylelkiséget ellenérvvel tamadja: a
birtok gyermekei 6roksége. Francine Mallet mutat ra
»George Sand” ciml konyvében, hogy ez a kettdsség
olykor a regényekben is megnyilvanul. A tarsadalmi igaz-
sagtalansagok szenvedélyes biralata, az ahitott utopia ke-
pe néha patriarchélis hangvétellel parosul, kotodéssel a
gyermekkor hagyomanyaihoz, ami aligha tetszett a forra-
dalmaroknak.
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CHOPIN

A hdrom gyermekem
GEORGE SAND

A tudos és nagy iigyességl Piffoél doktor élete hany fordu-
latarol, hany szerelmi viharrol és viharos baratsagrol ti-
nédhetett el, mig egymas utan irta konyveit, cikkeit, szin-
darabjait. Piffoél olykor keserii, sot megkeseredett, ke-
gyetlen éleslatassal szemléli 6nmagat, roppant életerejét,
amely kikezdhetetlen mélyrétegként vonul kétségbeesései,
a ra-ratoré életuntsag alatt.

Piffoél onmagaval folytatott beszélgetéseiben és bizal-
mas napléjaban ritkan itélkezik konyorteleniil a sajat sze-
mélyérél, hajlamosabb, egy epés mondas szerint, szeretdit
beagyazni regényeibe. Es végeredményben nem rossz
anya O: amikor dont6 valasztas el6tt all, Chopint hagyja
majd el a fia kedvéért. De a tudos doktor feljegyzései és
a bizalmas naplo ismeretében fajlalni kell, hogy George
Sand a nyilvianossagnak szant miiveiben miért nem szél
nyiltabban és tobbet arrdl, hogy gyakran milyen nagy
holdudvara van gonoszsigh6l a josagnak, gyiloletbél a
szeretetnek.

Mi minden tortént vele! 1837 végén meghalt az anyja.
Az oregkoraban is takaros Sophie-Victoire utols6 szavai:
— Igazitsd meg a hajam! — Szegény kiesi asszony. Intelligens,
kifinomult, miivészhajlami és nagylelkii, indulatos a kis iigyekben,
hdsies a nagyokban. Sokat szenvedtem miatta, legkeservesebb baja-
im tole eredlek, mialta voltak, irta Sand anyja halala utan
egyik leveleben.

Egykori szeretoi... A kis Jules megndsilt, akarcsak a
platoi szerelmes, a palyajan szivosan emelkedé Aurélien
de Séze, aki nem adta vissza Aurore leveleit, attol tartva,
hogy az irono regényt kerekit beloliik. Sand nem voltilyen
elovigyazatos, Musset-nek irt leveleit — Musset kérésére
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kicserélték levelezésiiket — rabizta Sainte-Beuve-re. A kri-
tikus és irodalomtorténész mar hatat forditott Leroux-
nak, egyre tobbet jar f61ri szalonokba, s a forangi holgyek
rendelkezésére bocsatja az izgalmas szovegeket.

Musset elkiildte neki ,,A szazad gyermekének valloma-
sa”-t. Sand sirt rajta. Koszond levelében azt irta, hogy
nagyon szerette, mindent megbocsit neki, de nem akarja
latni tobbet. Egy évre ra, amikor tjra elolvasta a regényt,
ismét zokogott. Egy izben veletlenul osszefutottak a szin-
hazban. A talalkozas hatasa alatt irta Musset ,Emléek”
cimi versét; a ,Revue des Deux Mondes”-ban jelent meg
egy Sand-cikkel kozos szamban.

Piffoél a Michel de Bourges-zsal valo kapesolat utan
rovid viszonyba elegyedett egy Didier nevii irodalmarral,
néhany napra hozza is koltozott — Liszt tapintatosan meg-
rotta érte -, majd egy szinész és rendezo, Bocage szeretdje
lett, akihez késobb kolesonos becsiilésen alapulo szilard
baratsag fazte, aztan évekig egyitt élt ttkaraval és fia
neveldjével, a dramairissal is probalkozo Maleffile-jal, és
vegiil vele is szakitott Chopin kedvéeért.

Frederic Chopin hat évvel volt fiatalabb Sandnal, pa-
lyajat csodagyerekkent kezdte, 1830 ota Parizsban élt.
A parizsi miveészvilag disze, elokel6 szalonok korilrajon-
gott vendége, megélhetését mivei tiszteletdija, egy-egy
ritkan adott koncert és jol fizetett zongoraorak biztosiyak.
A vonzo kiulseji Chopin hazatlan is, anyja révén a népek
keresztre feszitett Krisztusdnak, a lengyelségnek ivadéka, bar
apja francia szarmazasu, lengyelnek vallja magat, marpe-
dig Leroux tanai szerint a szabadsag, egyenloség, testvéri-
ség eszméjének a reinkarnalodd emberiségben a lengyel
nép a leghivatottabb hordozéja. S tugy hirlik, Chopin
sebzett szivil; gyenge egészsége miatt lengyel menyasszo-
nyat a csaladja nem akarta hozzaadni. A zencérto, zene-
rajongd George Sandnak anyai 6sztone is langra lobbant.
Szeretné vendégil latni Nohant-ban. Chopin kitért a



meghivas elol. George Sandndl kellene idiznom néhdny napig,
irja egy baratjanak, de Nohant helyett Londonba utazik,
ahol koncertet ad.

D’Agoult grofné és Liszt otthondban ismerkedtek meg.
Elsé talalkozasuk alkalmaval a valasztékosan elegins,
szertartasosan udvarias Chopin ellenszenvesnek talalta a
férfiruhas, szivarozé ironét, aki tegez6dik barataival és
hohém ismerdseivel. Allitlag azt mondta: ,Milyen ellen-
szenves no! Valoban asszony volna? Kételkedem.” 1836
novemberében George Sand mégis ott volt Chopin esté-
lyén, néhany nap milva ismét talilkozott vele, a spanyol
konzul és felesége, Marlianiék hazaban. Decemberben
Chopin hangversenyt adott otthonaban; Marie d’Agoult-
val és Liszttel egyiitt George Sand is hivatalos. Ez alka-
lommal torok oltozékben jelent meg, a harsanysagtol,
feltiinéstol viszolygd Chopinnek aligha talilta el az izléset.
Csakhogy Sand kivalé pszicholégus. Chopin tartézkodé,
biiszke, sebzett és konnyen sebezheté ember. Sand nyilvin
kezdettél fogva megsejtette azt, amit foldontilisdg-nak
nevez Chopinben, s érezte, hogy a muvész otthonra, tars-
ra, tartos gyongédségre vagyik. Felajanlja neki oltalmaz6
szeretettel elvegyiil6 szerelmét.

Kozel nyolc évig tartod kapcesolatuk nehéz feladat ele
allitja a tanulményirét, hacsak nem nyugszik bele, hogy
felszinesen vagy éppenséggel a hitelesség rovasara abra-
zoljon. Ennek a szerelemnek is b6 irodalma van, s a
kozlemények egy része George Sandot vadolja. O a telhe-
tetlen férfifald, aki zabolatlan vagyaival siettette Chopin
halalat. A szakitas betetdzte a tragédiat: az anyai gondos-
kodas nélkiil maradt, a mindennapi életben jaratlan Cho-
pin oltalmazéja hijan elpusztult; haldlos agyéan is hidba
varta, hogy élete nagy szerelme elmenjen hozza, Masok
—igaz, a kortarsak koziil kevesebben — Chopint vadoljak,
Mickiewicz szerint 6 George Sand rossz szelleme, lelkének
vdmptrja, keresztie. A Chopin-Sand kapcsolat hiteles belsi
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torténetét megirni azért olyan nehéz, mert a legfontosabb
adatok hianyoznak. Chopin napléjarél, amelyre rajongé
szerelme bizonyitékaként sirin hivatkoztak, kiderilt,
hogy apokrif. (Maurois Lélia ou la vie de George Sand [Lélia
vagy George Sand élete] cimi konyvében még boven idéz
belle.) Levelezésiket pedig maga Sand semmisitette
meg.

George Sandnak Chopinhez irt leveleit a mivész halala
utan novere, Ludwika megorzés végett lepecsételt cso-
magban rabizta egy lengyel csaladra, mert attél tartott,
hogy a hataron elkobozziak. A csomag a csaladtol 1851-
ben az ifjabb Dumas-hoz kerilt, 6 feltorte a pecsétet,
clolvasta a leveleket, majd visszaadta 6ket Sandnak, aki
Chopin leveleivel egyiitt mindet elégette. Meghokkent6
tett, hiszen a Musset-hez és a Michel de Bourges-hoz irt
szenvedélyes, olykor elképesztoen feltarulkozo vallomasai
megsemmisitésére kisérletet sem tett, vallalta, hogy egy-
szer a nyilvanossag elé keriilhetnek. Nem marad mas
hatra, mint feltételezni, hogy a Chopinnal folytatott leve-
lezése olyan gyotrelmesen f4jo pontokat érintett, amelyet
el akart titkolni mindorokre, s valészini, hogy ezek lanya-
ra, Solange-ra vonatkoztak.

Chopin halala utan egy flizetében osszehajtott papirla-
pot taldltak George Sand keze irasaval: Imddjdk magdt és
az alairas. Vallomas, de nem nyilt felkinalkozas, mert a
papirra Marie Dorval, a nagy szinésznd is rairta: LEn is,
énis!” Az ostrom Marlianiék zeneestélyén tortént; a Mar-
liani hazasparral, kivalt az asszonnyal barati kapcsolat-
ban volt Sand.

Az irononek nincsenek gatlasai, Chopinnek van kett6-

juk helyett is. Az onérzetes, érzékeny embereket olykor

végzetesen megsebzi a kudarc. Chopin kétszer volt szerel-
mes; eloszor szenvedélyesen a szép Delfina Potocka grof-
néba, a csillogd tarsasagbeli damaba, majd menyasszo-
nyaba, Maria Vodzinskaba, akinek csaladja foként Cho-



pin gyonge egészsége, de elokelonek nem mondhato szar-
mazasa miatt is — apja francia nyelvtanar, anyja egy ideig
nevelond volt - ellenezte a hazassagot. A beteges Chopin
talan felt testi kapesolatba keveredni a kalandjairdl hir-
hedt ironével. Kis hijan egy esztendei zenélés, beszélgetés
¢s hallgatds utan meég mindig udvarlo, barat, lelki tars,
nem szereto; arra sem szanja ra magat, hogy a Nohant-ba
sz0l6 meghivast elfogadja. George a hiizodozas okat talal-
gatja. Chopin még mindig kotodne hajdani menyasszo-
nyahoz? Vagy mas az oka, hogy nem keresi a testi egyiutt-
létet?

1838 nyaran hosszii levelet irt Chopin baratjanak,
Grzymala grofnak.

A Maga Evangéliuma az enyém is, s azt irja elé, hogy inma-
gunkra gondoljunk utolsdsorban, s egydltaldn ne gondoljunk inma-
gunkra, ha szeretteink boldogsdga igénybe veszi minden erinket.
Hallgasson meg figyelmesen, és valaszoljon vildgosan, hatdrozol-
tan, félreérthetetleniil! Tudni akarja, hogy Chopin ¢s Maria
Wodzinska boldogga tehetik-e egymast. Amennyiben
Maria boldogsagot nyujthat Chopinnek, és ez a rendkiviil
aggdlyos ferfi nem hajland6 két nagyon kilonbozé nét
kiilonb6z6 modon szeretni, 6 félrevonul, de ha a hazassag
a lengyel lannyal a mivészlélek sirja lenne, vagy ha Chopin
jovendo csaladi életével és vallasi aggalyaival osszeegyez-
tetheti a tiszta szenvedély s az envhet adé kiltészet néhdny drdjat,
akkor 0k ketten talalkozzanak tovabbra is, kolesonosen
tiszteletben tartva egymas ugyancsak kulonbozé vilag-
szemléletet. Majd ratér a testi egyesiilés problémajara.
Nem titkolja, hogy szinte hazassigban ¢l egy nemes lelki,
becsiiletes férfuival. Sok meggondolatlansagot kovetett el,
soha semmi ocsmanysagot vagy gonoszsagot. Erzelmei
mindig legyozték okoskodasat, s a hatarkovek, amelycket
ki akart tizni onmaga szamira, mit sem értek. Leirja
lenyének kulesmondatat: a szerelemben 6t az eszményt kere-
sd dsztin hajtotta, a hitlenségben voltaképpen a sorsszeri-
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George Sand fekete ruhiaban — Charpentier festménye




ségnek engedett. Végeredményben nem tartja magat csa-
podarnak, mert soha senkit meg nem csalt, és mindig
valami igen komoly, a masik hibajabol eredd ok olte meg
benne a szerelmet. Megdobbenti, hogy Chopin lénye
mekkora erével él benne; kedvéért hajlandé 6nmegtartoz-
tatasban élni, de csak akkor, ha Frédéricet az iranta érzett
tisztelet vagy a masik né iranti hiiség készteti tart6zkodas-
ra, nem a testi egyuittléet megvetése, mert ez szenteskedés,
vétek a természet torvénye ellen. Chopin azt mondta neki,
hogy bizonyos dolgok megronthatjak az emlékeket. K7 az a
szerencsétlen né, aki ilyen emléket hagyott benne a testi szerelem-
rdl ... és felhaborodott indulattal: Akasztdfdra vald minden
nd, aki a férfiak eldtt lealjasitja a mindenség életének legjelentdsebb,
legszentebb részét.

Grzymala nyilvin megmutatta a levelet baratjanak.
A szerelmes és anyai gyongedség legyozte Chopin hizodo-
zasat. Szava mar nem koti: jegyessége az el6z6 esztendo-
ben felbomlott. Grzymala vilasza bizonydra megnyugta-
16 volt, mert Sand a birtokrol sietve Parizsba utazott.

*

George Sand regénye, az Horace, amelyben pontos és irgal-
matlan képet rajzol Liszt élettirsa testi-lelki mesterkéltsé-
gérdl, még nem jelent meg, s6t Balzac miive, a ,,Béatrix”
sem keriilt a nyilvanossag elé, de Marie d’Agoult nemcsak
kritikus szemmel, hanem ellenségeskedéssel nézi a csapon-
g6 Piffoél moho szerelemvigyit, becsiiletes csapodarsa-
gat. O hii volt Liszthez, felaldozta érte tarsadalmi rangjat,
szenvedett miatta a szerelem gdlyarabjaként. lgaz, Liszt is
szenvedett, galyarab volt 6 is, de nem maradt hi. Annyi
kaland utan George Sand magahoz kapcsolta Chopint,
aki Lisztek bizalmas koréhez tartozott és tizenket etiidjet
d’Agoult gréfnénak ajanlotta. Ezen a ponton kitapinthato
Liszt élettarsanak sznob irigykedése. Mikozben baratno-
ként viselkedett szem16l szembe, csipos beszamolokat kul-
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dott a Chopin-Sand szerelem nyoman tamadt bonyoldal-
makrol.

Sand tudtara adta fia nevelojének, hogy viszonyuk vé-
get ért, de az ugy ezzel nem zarult le. Malefille nem
sejtette, hogy Chopin az utddja, annyira gyanutlan volt,
hogy balladat irt uszteletére, verse a ,,Gazette Musicale”-
ban jelent meg. Idovel felebredt benne a feltékenyseég,
megszakitotta kozos utazasat Maurice-szal, és varatlanul
Parizsban termett. Marie d’Agoult levelebdl megtudjuk:
wLesben allt Chopin lakasa el6tt, amelyet George éjsza-
kanként felkeresett. A dramairo dramaiva valt: kiabal,
tivoltozik, gyilkolni akar. Grzymala grof a vetélytarsak
kozé veti magat, Malefille-t lecsillapiyak, George pedig
eliszkol Chopinnel egyenest Mallorcara, s ott turbékol
vele.”

A beszamol6 pontatlan. Sand a két gyermekével és egy
szolgaloval egyiitt 1838 oktoberében indult Mallorcéara -
Maurice-nak reumatikus bantalmai voltak, az orvos a téli
honapokra délvidéki klimat ajanlott, s a feltinéstol vi-
szolygd Chopin Perpignanban csatlakozott hozzajuk.
Musset-vel ellentéthen anyagi ugyekben nagyon onérzetes
volt, gondoskodott mallorcai tartézkodisa fedezetérdl.
Kiadojatol, Pleyeltdl otszaz frank el6leget vett fel a ,,Pre-
lidok”-re, egy bankéartdl ezer frank kolesont.

Novemberben érkeztek meg Mallorcara. Palmdk, dloék,
citrom- és fligefdk, grandtalmafdk. Az ég tirkizszini, a tenger kék,
akdr a lapiszlazuli, a hegyek smaragdzildek. .. Siit a nap, minden-
ki nydriasan oltozik, meleg van; éjjel drak hosszat hallatszik az
ének és a gildrszd, irja Chopin baratjanak.

Az idilli allapot nem tart sokaig. A szerelmesck alkata-
nak ellentétessége, amely a férfit eleinte taszitotta, késébb
felt 16le, majd vonzotta, a levelezolap-kék egbolt alatt a
mindennapos élet dolgaiban nyilvanult meg el6szor.
A_beteges, lelkileg-testileg tulérzékeny Chopin nem birt
aludni a szallo rossz agyan, undorodott a fergektél, émely-



gett az olajban siilt fokhagymas hal szagatol. Sand kiti-
néen alszik barhol, ha éppen nem gyotri a szenvedély,
¢letereje szinte kiapadhatatlan. Megfontoltan és erélyesen
intézi az ¢let gyakorlat Gigveit; Chopin idonként ebnek,
poloskanak, gazembernek titulalja kiadojat, de kiszolgal-
tatottan imbolyog a realitasok kozott. Sand hatalmas
munkabirasarol mar sok szo esett; tobb mint szazkotetnyi
remekmuvet senkinek nem sikerult irni, kétségtelen, hogy
bamulatos konnyedséggel késziillt munkai kozt boven
akad gyonge regeny, elbeszélés, részint vadromantikus,
részint szirupos torténetek, bar stilusa mindegviknek kiti-
no, ¢s valamennyiben vannak figyelemre melto részek.
Chopin aggalyos gonddal, sokszor gyotrédve komponalt.
Alkoto madszerérol évek milva ezt irja Sand: .. .ha gy
érezte, hogy gondolatdt nem tudta elég vildgosan megfogalmazni,
kétségbeesett. Ilyenkor egész napokra a szobdjiba zdrkizott, sirt,
Sel-ald jarkalt, eltirte a tolldt, szdzszor is megismételt és megvil-
toztatott egy taktust, leirta, ijra meg vijra kitovolte, ismét belefo-
gott. Egyetlen oldal felett hat hetet is eltoltott. ... De egyetlen
hangszert a végtelenség hangjdn szilaltatott meg... A Sandeau-
val és Muset-vel folytatott viszonyban George volt az
erdsebb, a gondoskodé fél, szeret6, anya, ha a szukség ugy
hozta, betegapolo is egy személyben. Chopin gyamolitas-
ra szorult; nagyon tiszta, nagyon onérzetes ember lévén,
meghatotta a gondoskodas, mindvégig halas volt érte, de
szenvedett is miatta. George Sand szavait idézve Chopin
soha nem akart egyezkedni az emberi természettel, kérlelhetetlen
volt, ha a legesekélyebb foltot tapasztalta, és mérhetetleniil lelkese-
dett a legesekélyebb fényért. S ami idovel mindinkabb zavar-
ba, majd kétségbe ejti a kitarulkozd Sandot, az Chopin
zarkozottsaga, legbelsé vilaganak szemérmes rejtegetése,
feloldhatatlansaga. Amikor majd regénvében, a Luerezia
Floniani-ban Karol herceg alakjaban megrajzolja Chopin
egyéniségét, tobb izben emliti rejtélyességét, athatolhatat-
lansagat.
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A szallobol hamarosan elkoltoztek. Sand a francia kon-
zul segitségével keresett egy villat és kibérelte. A hegy
tovében, a nyitott ablakon behallatszik a tenger nesze s a
hegyi osvényeken baktaté szamarak csengettytje. Rovide-
sen a stivolto szelet is halljik, elkezdodott az esos évszak.
A vekony falak atnedvesediek és felpuffadtak, akar a szi-
vacs. A hazban nem volt kandallo, a szobdkat parazsas
serpenyovel futottek, a fojtogato levegoben Chopint kého-
gesi rohamok fogtak el, vért kopott. Az aggodo Sand,
akarcsak annak idején Musset betegagyahoz, ,,Chip”-hez
is harom orvost hivott ki. ,,Az egyik a kopetemet vizsgalta,
a masik a hallgatojat odanyomta, ahol a kopet felszakadt,
a harmadik hallgatdjaval fillelt, mikozben kopetet kohog-
tem ki. Az egyik kijelentette, hogy hamarosan meghalok,
a masik, hogy utolsot leheltem, a harmadik, hogy mar
halott vagyok”, irta Chopin baratganak, Fontananak.
A spanyol orvosok tuberkulozist allapitottak meg, Sand
nem akarta elhinni, és j6zan eszére hallgatva tiltakozott
kozos javaslatuk, az érvagas ellen. A betegapolashoz is
volt érzéke, annak idején neveldje, Deschartres tanitotta
a betegellatasra, hogy késébb, mint birtokos 1irné a kor-
nyék paraszisaganak istapoloja legyen. Hozzaértéen és
faradhatatlanul gondozta Chopint: [ Megvetette az
agyam, rendbe tette a szobam, huslevest fozott nekem.”

A haz tulajdonosa megijedt a tuberkulozis hirére, fel-
mondta a bérletet. Sand 10j lakas utan nézett, igy kerultek
a zene- ¢s irodalomtorténetben sirin szereplé Valdemo-
saba. A karthauzi rendet, amely a kolostort birtokolta
volt, 1836-ban feloszlattak, épuleteit az allam bérbe adta,
de babona vagy vallasos kegyelet miatt alig akadt lakoja.
A meredeken elteriild fennsikra épiilt kolostorbol kétoldalt
hatartalan kilatas nyilt a volgyekre és a tengerre, a masik
ket oldalrol felmagasodé erdés hegyekhez simult az épi-
let. Mosoly és melankdlia — allapitotta meg a tajrol Sand.

Ezt az utazast is hasznositotta, Eldszor a ,,Revue des



Deux Mondes”-ban, majd kényv alakban jelent meg az
Un hiver @ Mallorca (Egy tél Mallorcan). Tevékenysége
bamulatos: atdolgozta, fehérre mosva, a Lélid-t az 0j kia-
das szamara, irja a szivéhez néut Spiridion-t, cikkel és elbe-
szélésekkel lata el Buloz folydiratat, nylglodik a beszer-
zéssel, 6z Chopinre, aki nem birja a spanyol konyhat, és
mindennap tanitja két gyermekét. Nyilvanvald, vasbil va-
gyok., hogy nem rokkanok bele @ munkdba... hogy a gyomroknak
enni adhassak, éjszaka kell dolgoznom, miutdn napkizben az
agyakat taplaltam. Buloz-nak ezt irja: Reggel nyolc dra, kettékor
kezdtem neki az elbeszélésnek. Mentegetozik, hogy csak a felét
kildi el. Amig ontja az oldalakat vagy orakig koszal gyer-
mekeivel, Chopin komponal, olykor naphosszat dolgozva
egyetlen frazison. Baratndje sokaig ellenérzes nélkil cso-
dalja rendithetetlen mivészi jellemét. Az Eletem torténete szerint
Desz dur etidjét szinte onkiviileti allapotban irta; azt
képzelte, hogy toba fult, és fagyos vizeseppek hullanak a
mellére. George figyelmeztette a lapos haztetot vero eso-
cseppek ritmusara, €s utdnzé harmémaril beszél. Chopin
ingertlten tiltakozott, és Sand megértette, hogy igaza van.
Léngelméjében ott bongtak a természet titokzatos harmonidi, nem
a kiilvildg hangjainak szolgai elismétlésével fejezte ki oket, hanem
csoddlatos egyenértékiséggel zenei gondolatokra forditotta le.

Chopin egészsége aggasztdan romlott. Szelid, viddm, elra-
gadd voll tdrsasdgban, de betegen a bizalmasai kizt kétséobeejtd,
elevenen megnyuzotl, a rézsaszirom, a légy drnyéka is véresre
sebezte, igy jellemezte évek mulva Sand.

Visszateérne vele Franciaorszagba, de a tél nagy részé-
ben megsziint a forgalom Mallorca és a kontinens kozt.
Hdrom gyermekével csak februar végén vaghat neki az Gwnak.
Parasztszekéren docognek le Palmaba, Chopin vért hany.
A hajon nem rézsaszirom sebzi meg, hanem a kapitany,
aki a legrosszabb agyat jeloli ki neki, amelyikért nem kar,
ha majd elégetik. Az utasok kerulik, mint a pestisest.
Félholtan érkezik Barceloniaba. Még egy hinap, és Chopin is,
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A valdemosai kolostor - Laurens festménye

> undortol, én

én is rm-‘g;‘mr'mr;!. volna. f.j' a \.:rlmwff\rfg!rl'f és a.
dithomben és _felhdboroddsomban, irja Sand a spanyol konzul
felesegenek, Carlotta Marlianinak. 1839 februar végen
erkeznek meg Marseille-be. Az esos hideghen veszélyes
Parizsba utaztatni a beteget, Sand kényelmes szalloban
vesz ki szobakat. Hamarosan Chopin allapotanak javula-
sarol szamol be: mar nem kop vért, jol alszik, kohogése
csillapult.

Alighanem parizsi barataik kirtoltek szét, hogy a hires
szerelmespar Marseille-ben varja meg a tavaszt; Sand
szavaival rodalmdr- és zenésznépsée zaklaya oket. Chopin-
nek aligha volt inyére a népszertségnek ez a fajtaja, de
egyre inkabb erére kapott. Baratnoje mar tréfalkozik leve-
leiben: Atmenetileg halottnak nyilvdnitom, és ha az ostrom nem



sziinik, gydszjelentést nyomatok mindkettink elhunytdril, hogy
sirassanak meg, és hagyjanak békén benniinket. Chopin ugy
helyrejott, hogy pardnyi pocakot ereszlelt. Junius elején elin-
dultak Nohant-ba. Arles-ban Sand fogata varta oket,
abban tették meg az utat, é¢jszakara mindig megpihentek
valahol.

Megérkezésiik napjanak datumat George Sand halo-
szobaja falaba véste: 1839. janius 19. Kapcsolatuk Chopin
haldla elétt két évvel, 1847-ben szakadt meg.

»Az én liezonom Sand asszonnyal nem egészen egy eszten-
deig tartott, minden véget ért koztiink, midén Mallorca-
ban megbetegedtem. .. Ez id6tol fogva csupan anyai szere-
tetével araszt el, igaz szivvel apol, el nem hiszed, milyen
j6 hozzam, s én elfogadom gyongédségét, hiszen tudod,
mily nagy sziikségem van jo szivre és gondoskodasra...
Szakitasunk utin még szerelmes voltam belé, szenvedélyt
és vagyat éreztem iranta. Most Sand asszony irant barat-
sagot, nagyon sok halat érzek, s ugy ragaszkodom hozza,
mint anyamhoz”, irta Chopin fiatalkori szerelmének, Del-
fina Potocka grofnénck. Allitasat George Sand is megerd-
siti: Hét év dta sziizként élek oldaldn és a tibbi emberek kizt, igaz,
a kijelentés vegét Chopin nem ismeri el. ,,Mindannyian,
akik Nohant-ban vendégeskednek, ismerik a szeretoit, és
hogy Parizsban ki a kedvence, az koztudott... Kielégithe-
tetlen szenvedélye valosagos betegség, ezt meg kell érteni
¢és meg kell bocsatani”, allapitja meg a Delfinanak kiildott
levelében, amely szerelmi vallomas Potocka grofndhoz.
Szakitasukat is ezzel magyarazza: ,,Ugy latszik, nem vol-
tam elegendé neki. Taldan a betegségem irigyiil szolgalt
a szakitashoz. Sokaig és bolcsen bizonygatta nekem, hogy
egészségem okan semmifajta szerelmi kotelék... nem en-
gedtetik meg nekem...”* Tisztazatlan kérdés, és tulajdon-

* Gimes Romana forditasa.
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képpen nem is fontos, hogy a hét év George Sand részérdl
valoban 6nmegtartoztatasban telt-e el, de bizonyos, hogy
amikor a testi kapcsolatot megszakitotta Chopinnel, ba-
ratja életér féltette a sajat kovetelé vagyait6l. Ebben a
latszatra oly harmonikus, kolcsoniosen mély érzésen ala-
pul6 egyittélésben tehidt ugyszolvan kezdettdl fogva ott
volt a félreismert dldozat és a sebzett, elutasitott szerelem
szakadéka. Hosszu ideig gy tetszett, hogy mindaz, ami
egymashoz fiizi 6ket, elegendé az athidalasra.

Chopinnek gondoskodasra, egyenrangi, de odaadé
tarsra, a csaladjatél régen elszakadt hontalannak otthon-
ra, csaladra volt szitksége. Mindezt megkapta baratnéjé-
tol. George Sand megszervezte koriilotte az életet, és tavol
tartott mindent, ami zavarhatta volna.

A tavaszt és a nyarat Nohant-ban toltotték. Chopin
emeleti szobdjaban ott volt a zongoraja. Ne képzeljiik el
6t folytonosan kohogve, idonként vért hanyva és allan-
déan borongva — hosszi ideig igy élt a koztudatban.
Erzékeny volt, gyanakvo és biiszke, de kitiiné humora is
volt, utanzokészsége remek, parodistaként is felléphetett
volna. Ha Nohant-ban vendégek voltak — rendszerint
megtelt veliik a hét vendégszoba — ,,Chip” a zongoranal
rogtonzott kilonbozé hangvételekben; muzsikajara a ha-
ziak és vendégek pantomimokat, commedia dell’arte-
szerii rogtonzéseket adtak el6. A kirandulasokon a gyalo-
gosok kozt bricskaban vagy szamarhaton vett részt. Kezén
fehér bérkesztyid, haja gondosan kibodoritva. Kedvéért
Sand lemondott a férfiruharol, a szivarrdl attért a cigaret-
tara, s abba is belenyugodott, hogy baratja Aurore-nak
szolitotta. A szertartasosan udvarias Chopin masok el6tt
még a keresztnevet is elkeriilte: vendéglatomnak, a haz
arndjének vagy Madame Sandnak nevezte. O nem ked-
velte a vidéki életet, tanitvanyai miatt is sziiksége volt a
parizsi tartozkodasra, az 6szt és a telet a fovarosban téltot-
ték, gyakran csak a nyari honapokra koltoztek Nohant-
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ba, mert az ottani haztartds a sok vendég miatt igen
koltséges volt. Sand a fivérének irt levelében kifejti -
Hippolyte ugyanis szemrehanyast tett neki, hogy a parizsi
mivészelet kedvéert elhanyagolja Nohant-t —, hogy sokkal
olesobban él Parizsban, mint a kastelyban, ahol altalaban
tizenketten is osszeveradnek a kornyékral, miel6u 6 felkel-
ne, s az ehedlében a hatalmas asztalt nap nap utan korul-
ilik a vendégek. Parizsban Sand a Pigalle utcaban lakott,
kertben allo két kis hazban, az egyikben 6 Solange-zsal,
a masikban Maurice; Chopin lakasa a kozelikkben, de
hamarosan atkoltozott Maurice-hoz. Ez az allapot harom
évig tartott.

Balzac részletesen beszamol Hanska grofnénak a beren-
dezésrol. Az ebédloben faragott télgybutorok, a kis szalon
tejeskavészinii, a fogadoszobaban pompas kinai vazak és
sok virag, a zongora paliszanderfabol készilt, a falakon
Delacroix-festmények ¢és Sand portréja. A haziasszony
¢jjel dolgozik, délutan négy orakor kel fel, addigra Chopin
mar befejezi az 6raadast. (Jol lizetett zongoraorait barat-
néje hisz {rankrdl harmincra emeltette fel, és kikototte,
hogy hinton vigyek-hozzak.) 1843-ban a levegos Orléans
térre, Marliani¢k szomszédsagaba koltoztek. Sand egy
egész hazat bérel, Chopin a mellette 1évo épiiletben két
szobat. Etkezni a reggeli kivételével Marlianiékhoz jarnak
at. A kozos konyha olesibb és vidimabb. Kozelikben lakik
a barati Viardot hazaspar; a feleség Pauline Viardot, a
kivalo énekesno, idovel Turgenyev nagy szerelme, akivel
az iro elete végéig elettarsi kapesolatban élt. Sand fogado-
szobajaban gyakori vendég Balzac, Delacroix, Heine, Le-
roux ¢s régi baratai Berrybol; Chopin kedvéért a lengyel
arisztokracia jar hozzajuk és Rothschild baré a feleségével.
,George Sand meg van spékelve lengyelekkel, Chopin
pedig lengyelebb egesz Lengyelorszagnal”, irja Balzac
Hanska grofnénak. Heine, aki mindkett6jukhoz vonzo-
dott, igy jellemzi ezt a kilonos part: ,,A n6 szép haja vallig



ér, szeme fatyolos, szelid és nyugodt, mosolya mesterkélet-
len, hangja halk, és keveset beszél. A ferfi megdobbento
érzékenységeét a legesekélyebb zavaro koriilmeny is felseb-
zi, az apré zaj is mennydorgésként riaszija; sejtelmes lég-
kor veszi koriil, de 6 olykor kitor beldle, és heves, dtletes
vagy elképeszto tiradakat tart.”

Kapcsolatuk békés hazassagnak tetszik. Az ironé aggo-
do, gondos hitves. Ha Chopin egyediil tartozkodik Péarizs-
ban, riasztja Marlianinét. Ais Chopinemet magdra bizom,
viselje gondjdt, az i akarata ellenére. Ha nem vagyok mellette, nem
toradik magdval, s az inasa jéindulati, de ostoba. A vacsordk miatt
nem aggodom, mert temérdek meghivdsa lesz... De altél tartok,
hogy déleldttinként, amikor drikal ad, sietségében elfelet felhajtam
egy csésze csokolddét vagy erdlevest, amit én belédiktdlok, amikor
vele vagyok. Chopin most jol van, csak ennie és aludnia kell, mint
minden embernek. Chopin gyongéd férjkéent viselkedik; ami-
kor Sand az epéjével kinlodik — hajlamos ra —, agyba viszi
teajat. Az ir6né felolvassa baratjanak készilé miveit,
ahitatosan tiszteli zenéjét, Mozart utan 6t tartja a legna-
gyobb komponistanak, t6bbre becsiili Bachnal, Beetho-
vennél is. A rajz, amelyen szép profiljat megorokitette,
rank maradt. Kés6 délutanig, mielott Sand nekikezdene
az irasnak, egyutt iildogélnek, hétvégeken az intézethol
kiszabadult Solange-zsal foglalkoznak. Sand gyakran
Chopin zenéje mellett dolgozik, vagy himez, a latogatoba
betoppanoé Delacroix igy taldlja oket: a férfi a zongoranal,
a nd kézimunkazik.

A zenetorténet szamon tartja, hogy Chopinnek hany
alkotasa jott létre Nohant-ban az ihletett és oltalmazo
élettars mellett. Es mi mindent koszonhet George Sand a
chopini zenének! A Consuelo, a Rudolstadt grifné a zene
szabadito, megvalto hatalmanak eczek a hitvallasai kap-
csolatuk idején irddrak. A lant hét hirjd-ban, ebben a sajat
koraban mell6zott, a legujabb Sand-kutatasokban nagyra
értekelt konyvdramaban Chopin a lant foglyul ejtett lelke,
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az ir6 eszméit képviselé Héléne szabaditja ki. A parhuzam
kinalkozik: a gyotrodd Chopinnek, akit kétségbe ejt, hogy
nem birja teljességében megragadni, makulatlanul kifejez-
ni a felsejlé zenei gondolatot, mert a tilsagos analizalassal
megbénitotta, Sand megnyugtatoan villara teszi kezet, s
a vergodo alkotoval meg tudja értetni, hogy bizza ra
magat ihlete els6 aramlatara.

A Chopin-korszakban kezdi el Sand a népzene gyijté-
sét Berryben, parhuzamosan a néprajz korébe tartozo
jelentés munkassagaval, amelyrdl falusi regényeinek tar-
gyalasakor részletesen esik majd sz6. Pauline Viardot re-
mekmiinek nevezte az egyik népballadat, amelyet Sand
lekottazott, Chopin gyakran jatszott a gyujtésbol egy me-
rész trillakban roppend tancdallamot.

Ebben az oly harmonikusnak t(iné egyiittélésben gyii-
lemlenek az ellentérek. Kengjuk kozil Chopin a neme-
sebb alkat, de a nehezebben elviselheté is, minden egyez-
kedést elutasitdo puritansiga miatt. Merevsége olykor
meghokkent6 volt, ilyenkor Sand kozvetitett kozte és az
élet kozott, példa ra a koncerteset. Chopin baratndje
biztatasira szanta ra magat egy nagyszabasi nyilvanos
koncertre, de megtiltotta, hogy fellépését plakatokon hir-
dessék, semmiféle reklamot nem engedélyezett. Sand jog-
gal nevezte chopini lidércalomnak a hirverés teljes és
megveto mellozesevel kozelgd koncertet. Amikor kideriilt,
hogy Pauline Viardot-t, akinek fellépésére szamitottak,
szerzodése kiilfoldre szolitja, Chopin dsszeomlott. Sand
sebtében gondoskodott egy masik énckesnordl, a szerve-
zést suttyomban 6 vette a kezébe. Az est lergeteges sikert
hozott. Sand diadalmasan irta fivérének: Chopin tétlenkedett
egész nydron, aztdn koncertel adotl, és két dra alatt tibh mint
hatezer frankot zsebelt be éljenzések, tijrdzdsok és Pdrizs legszebb
ndinek elragadtatott lébdobogdsa kizepette.

D’Agoult grofné Lisztnek irt levelében 1840-ben azt
Jjosolta, hogy a Chopin-Sand kapcsolat rovidesen felbom-
lik. Kozel hét év malva kerilt sor ra.
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Az ember nem viseli el egész életén dt azt, amit hosszi ideig jol
elviselt, irja idével Sand megkeseredett kapcsolatukrol.
Tomoren fogalmazta meg azt az allapotot, amikor a régi
surlodasok, felszivodott sérelmek, élesedd ellentétek min-
dent visszajara forditanak.

Sand sajndlatos modon hirhedtté valt leveléeben azt irta
Grzymalanak, hogy ha bensbséges kapesolatra keriil sor
kozte és Chopin kozt, kélcsondsen tiszteletben fogjak tar-
tani egymas vilagszemléletét. Csakhogy ez korantsem egy-
szeri. Chopin sziviigye volt nemzetének fuggetlensége, de
vilagnézete konzervativ, sét egyenest arisztokratikus, ci-
devant, allapitja meg Sand. A mindig valasztékos elegan-
ciaval oltozkodd, szertartasosan udvarias Chopin idegen-
kedik baratndje szocialista tigyvéd és Gjsagir6 ismertseitol,
pértfogoltjaitél, a munkiskoltéktdl, akikkel Sand a negy-
venes évektdl kezdve egyre szorosabb kapcsolatot tart,
viszolyog az apolatlan, elhanyagolt 6ltozetid Leroux-tdl,
és nincs inyére, amikor az Nohant-ban vendégeskedik.
Egyébként nemcsak 6 fanyalgott Sand egyik-masik isme-
rosétdl. A Parizsba érkezett angol koltond, Elizabeth Bar-
ret-Browning az 6tvenes évek elején borzadva irja le lato-
gatasat a vilaghiri ir6nénél. ,,Modortalan férfiak hodol-
tak neki térden allva, sird dohdnyflstot eregetve, és fro-
csogott a nyaluk. Egy gorog ferfi tegezte, és két karral
olelte at; valami szinhazi ember, egy elképzelhetetleniil
kozonséges alak, a labai elé vetette magat felkialtva: —
Fenséges vagy! — Ez a baratsag szeszélye, mondta nyugodt
megvetéssel a felsébbrendi asszony.”

Chopin szemérmes volt és tartézkodé; szigorian igé-
nyes, igaz, elsésorban 6nmagaval szemben. Liszt irta meg
baratja haldla utan, hogy Chopin egyszer rabizta lakasa
kulesat, és fajdalmasan megbotrankozott, amikor kide-
rillt, hogy 6 nét vitt fel oda. A szellemi aramlatokra és
emberekre egyarant fogékony Lisztet évek miltan is ban-
totta az 6nvad, hogy nem tisztelte baratja végletes tiszta-
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sagat. A Sanddal valo kapcsolataban a formasagokat szi-
goruan tisztel6 ,,Chip” olykor ugy viselkedik, mint egy
mereven erkolcsos hitves, Helyteleniti egyik tanitvanya-
nak, Roziéres kisasszonvnak nyilt szerelmi viszonyat, akit
George sajnal és partfogol, vendégiil lat Nohant-ban, sot
egy ideig rabizza Solange nevelesét. (A jo csaladbél valo
Marie de Rozieres Wodzinskinak, Chopin baratjanak volt
a szeretdje, amig az faképnél nem hagyta.) Minél inkabb
veédi Sand, annal hevesebben kel ki Chopin. Levelei tants-
kodnak az 6t rajongva, de olykor tapintatlanul tisztelo
Rozieres elleni indulatarol: El kellene paholni ezt a vén
satrafat... Fz a noszemély koztink szolva elviselhetetlen
sertés... betolakodott az én udvaromba, és feltarja, mert
a rozsak kozt szarvasgombat keres.” Ha effajta osszetizeé-
sekre kerilt sor, Sand mdsra tereli a szot, mert egyébként egész
nap hallgatds, levertség és kiilonckidés lenne soron. A kompo-
nista a muiveész és a beteg egocentrikussagaban féltékeny
mindenkire, akit baratndje szivébe fogadott. Ironikusan
figyelte buzgolkodasit Leroux érdekében, gvanakvoan a
fiatal szocialista literatorokat — elsésorban Victor Borie-t,
George jovobeli szeretGjét -, mindazokat, akik a folyoirat-
tal kapcsolatosan vagy Maurice barataiként megjelentek
Nohant-ban, s egyre gyakrabban zarkozott fagyos hallga-
tasba. Tegnapeldtt egyetlen szt sem szdll senkihez. Rosszul volt?
Megharagitotta valaki? En ejtettem volna egy olyan szdét, amely
Jelkavarta?, faggatja magat Sand. Maskor igy ir rola: Nem
akadt ndla nemesebb, gyingédebb, inzetlenebb lélek, hilségesebb és
egyenesebb bardt. De sajnos, senkinek nem volt kiegyensilyozatla-
nabb kedélye, senkinek olyan tébolyult és borongds képzelete, olyan
tulfinomult érzékenysége, amelyet nehéz volt meg nem sebezni,
senkinek oly teljesithetetlen kivanalmai. Mindez nem az & hibdja,
a betegsége volt az oka mindennek. Chopin olyankor megalazo-
nak érezhette élettarsa szertelen egészséget — egy izben,
amikor hirtelenében uszni kivant, George ruhastul vetette
magat a folyoba - Sand pedig oltalmazé komplexusa



ellenére néha értetlen iréniaval szemlélte Chopin betegsé-
gének tuneteit. Azt dllitja, hidba mosakszik, verejtékszagot
draszt... Olyan éteri lény, hogy nem akar beletiridni:  is izzad,
mint akdrki mds, irja egyik levelében. A betegség birodal-
mat senki nem birja végigjarni a ,,masikkal”.

Vilagnézeti ellentétiik a negyvenes evek elejetol fogva
egyre né. Chopin megmaradt arisztokratizmusaban, Sand
halad azon az iton, amely a negyvennyolcas forradalom
plebejus céljainak koveteléséhez vezeti. Az elburjanzott
korrupcid, az alkotmanyossag maza alatt a moho osztaly-
érdek, a munkassag és a parasztsag novekvo insége, a
polgarkiralysag gyarmatosito politikaja egyre cselekvobbé
kovacsoljak szocializmusat. Politikai-tarsadalmi  teve-
kenysége ezekben az esztendékben bontakozik ki teljes
erovel, ekkor irja iranyregényeit. Erre az idoszakra esik
egyittmikodése Leroux-val, barati kapcsolata a demok-
ratikus koztarsasagert kiizdé ellenzék szamos jelentos tag-
javal, koztik Ledru-Rollinnel, a radikalis programot hir-
deto képviselovel, a munka jogat koveteld szocialista Louis
Blanc-nal, akit annyira kedvel, hogy oriilne, ha Solange
feleségill menne hozza. Chopin a lany Bourbon-part
arisztokrata kérgjét partolja. Sand és élettarsa vilagnézeti-
politikai ellentétét talain az a vélemény példazza legin-
kabb, amelyet Chopin a munkassag negyvennyolc jiniusi
felkelésének vérbe fojtasa utan irt rola egyik levelében:
»Az utobbi idében mélyre sullyedt a sarba, ¢s sok mas
embert is magaval rantott. Neki tulajdonitjak azokat a
szornyi nyilatkozatokat, amelyek polgarhaborit robban-
tottak ki...” De kapcsolatuk felbomlasaban — amely felte-
hetéen siettette Chopin halalat - legnagyobb szerepe a
serdiilo, majd- idokozben felserdilt Maurice-nak és So-
lange-nak volt.

Chopin apa modjara torédott a ket fiatal Dudevant-
nal. Baratsaguk elmérgesedése idején Sand ezt is felrdja
neki: titkos zsarnoksdga alatt akarta tartani ot és két gyer-
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Maurice Dudevant Sand - Joséphine Calamatta mive




mekét. A tények sokkal bonyolultabbak. Maurice, aki
erosen kotodott anyjahoz és elnézte neki botranyosnak
itélt viszonyait, nem nyugodott bele Chopin csaladtagsze-
repébe, ami nem akadalyozta meg abban, hogy értékes
ajandékait el ne fogadja. Solange-ra, akarcsak fivérére,
roppant erovel nehezedett anyjuk hatalmas egyénisége, de
6 nem akart arnyékava valni: gyilélte. Szivét ,,Chipnek”
ontotte ki, s azon volt, hogy elhidegitse Sandtél, Dédanyja
szépségét orokolte céltudatos esze és szilird jelleme nélkul,
apja kapzsisagat joindulata nélkiil, anyja szertelenségét és
akaratossagat a tehetsége ¢s nagy szive nélkil. Nevelése
rontott természetén.

Anyja szerelmi viszonyai gyermekkoratol kezdve kisér-
ték életét. Tizenot éves koraban egy levele tantsaga sze-
rint kétségkiviil rosszindulattal, de taldléan biralta anyjat:
» L'06bbé-kevésbé arra célozgatsz, hogy nem szeretlek. Hat
amiota lattam, hogy teljes nyugalommal levelet irsz Perdi-
quier-nénak, azzal a céllal, hogy kénnyekre fakaszd, arra
gondolok, velem is ezt probalod megtenni.”

Pauline Viardot leir egy megdobbenté jelenetet. Sand
és lanya vendégségbe érkeztek Viardot-ék vidéki hazaba.
A kertben sétalnak viragagyasok mentén, elol a természet-
rajongo, botanizal6 Sand ¢és a haziasszony, mogottiik So-
lange. Hirtelen furcsa neszt hallanak. Solange lovaglokor-
baccsal csapkodja a virdgokat, arca kifejezéstelen, suhogo
itései nyoman sorra szakadnak le a viragszirmok, kely-
hek. ,,Ugy miivelte a rosszat, mint méasok a miivészetet,
gyonyoriségeét lelte benne”, irja az énekesnd.

Solange valaki akart lenni, és Sand ellentéteként valosi-
totta meg magat. Utalta a romantikit és nem bizott a
Gondviselésben. Kemény szivii volt, cinikus — napléjaban
leplezetleniil, szinte hivalkodva vall réla —, pénzéhes is és
gyakran alnok; anyja regényeiben annyit olvasott a josag-
rol, a tiszta erkoles diadalardl, a pénz megronté hatalma-
rol, hogy feltehetden megesomorlott téle. Sand munkas-
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koltoket partolt, szocialistanak, sét néha kommunistanak
vallotta magat, 6 fitogtatta baroné voltat, rajongott a
fénytizésért. Nemet mondott anyja valamennyi igenjére.

George Sand idénként mintha teljesen megfeledkezett
volna hajdani 6nmagarol, a laizadozo, szélsGséges Aurore
Dupinrél, és mindarrél, amit az Eletem tirténeté-ben elhall-
gatott. Amikor tizenhét éves lanyat atmenetileg Roziéres
kisasszony gondjaira bizza, a kévetkez6 tandccsal latja el:
Egyetlen szit, még kizinyiset sem a_férfinemril, ezt az eldvigydza-
tossdgot lelkére kitom. A tizennyolc esztendds Solange-rol
megallapitja: Erzékei még nem szélaltak meg. Hamarosan
bizonysagot szerezhet az ellenkez6jérol.

Chopin apai érzelmeibe szerelem is vegyiilt volna? Sand
néhany levelében célozgat ra, baratja, Emmanuel Arago
nyiltan ki is mondja. 1847 juliusaban igy kozli véleményét
Sanddal: ,,Lattam, nagyon is lattam, hogy Chopint mély
érzés koti hozza (Solange-hoz), amely eleinte apai szere-
tetre hasonlitott, s ami talan anélkiil, hogy 6 észrevette
volna, atalakult, amikor Solange-bél fiatal lany, majd né
lett.” Parizsban elterjedt a mendemonda — alaptalanul -,
hogy Chopin Sandtél megkérte linya kezét.

Az ir6nd és hdrom gyermeke kulonos négyszogét egy oto-
dik személy robbantotta szét akaratlanul. Sand magahoz
vett egy rokon lanyt a maddrdrus dgbhdl; Augustine Brault
apja szikosen €16, beteges szabo, anyja rossz hirii n6, aki
bajai multaval lanyat szandékozott aruba bocsatani. Sand
pénzt adott a sziiloknek, hogy lemondjanak lanyukrol.
Hamarosan kialakult a két ellenséges tabor: George, a fia
és Augustine, veliikk szemben az ifjii baréné s az egyre
betegebb, gyanakvobb, sértédékenyebb Chopin. Solange
vérbeli bajkeverd. ,,Chipnek™ azt éllitja, hogy Maurice
viszonyt folytat Augustine-nel. A szigorian erkolesos Cho-
pin felelosségre vonja a fiat, Maurice tagad, és visszauta-
sitja az atyai méltatlankodast, Sand fia partjara all, leinti
baratjat. Az ugynek id6vel kinos bonyodalmai timadtak.
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Sand azt hangoztatta, hogy fia és Augustine kozt, akit
valoban lanyanak tekintett szent, testvéri kitelék van, semmi
mas. Allitasat nem lehet dontéként elfogadni, de kijelenté-
sei azt bizonyitjak, orilt volna, ha fia elveszi Augustine-t.
A fiatal Dudevant-Sand — ezt a kettos nevet viseli — re-
menyt ébresztett a rokon lanyban, aztan habozott, eluta-
zott apja birtokara, és vegil azzal takarozott, hogy Casi-
mirnak nincs inyére ez a hazassag. Sand késobb egy level-
ben szemrehanyast tesz fianak Augustine-nel kapcsolato-
san. Maurice szeszélyes, hatdrozatlan, gyakran igazsdgtalan,
végiil leghkevésbé sem bdtor, st meglehetdsen kegyetlen wvolt. So-
lange indulatat Augustine ellen még az is szitotta, hogy
Sand iroi jovedelme terhére szazezer frank hozomanyt
igért neki. A légkor egyre fesziiltebb lett a csaladban.
Viaszosvdszon lélekre volna itt sziikség, amiral minden lepereg —
allapitotta meg George Sand. Ugy kénnyitett magan,
ahogyan muvészek szoktak: megirta a Chopinnel valo
kapcsolatat, sajat szemelyet abban az eszményitd, sot on-
reklamozo abrazolasban, amely sajnos iskolat teremtett.

1846 juniusiban a ,,Courrier Francais” megkezdte a
legijabb Sand regény, a Lucrezia Floriani kozléseét, a kovet-
kez6 évben a mi konyv alakban is megjelent.

A regény cimado hésnoje, Lucrezia Floriani nagy szi-
nésznd és tehetséges dramairo, de lemondott a mivészpa-
lyarol, vidéken él visszavonultan, gyermekei nevelésének
szenteli magat. Sok szerelem van mogotte, fellangolasai
olykor csupan egy hétig vagy éppenséggel egyetlen oraig
tartottak, de mindig tgy indult neki, hogy élete végéig fog
szeretni, s a szerelemben mindig 6 volt az adakozd. Ki ne
ismerne ra George Sand onarcképére?

Lucrezia szentiil hiszi, hogy a szenvedélyeknek vege, de
talalkozik Karol herceggel. Karol szelleme, szépsége, ba-
natossaga, sot még torékeny egészsége is megejti Lucrezia
szivét, és természetesen Karol is beleszeret a rendkiviili
nébe. Eleinte boldogok, az anyas természeta Lucrezia



gondjat viseli Karolnak — aki mellesleg, akarcsak Chopin,
nem szereti Shakespeare-t. Vonzodasukat noveli ellentétes
termeészetilk. Lucrezia életigenld. Nézd, milyen szép a fold —
mondja Karolnak. En nem ldtom a fildet, csak az eget ldtom,
valaszol a herceg. Az asszony hamarosan radobben va-
lasztottja hibaira. A kivalo képességekkel megaldott her-
ceg 0nzo és rigolyas, valasztékos udvariassaga merev egyé-
niséget takar. Az életet, amelybil soha semmit nem értett, olyan
elveknek akarta aldveini, amelyeket & maga sem tudott meghatdroz-
ni. Indulatat fagyos jo modor mogeé rejti, és kivételes
elmeéllel gyotri, akit szeret. Hol szelidséget mimelve dofte
sziven szavaival az aldozatos Lucreziat és hamis, sziporkdzd
szellemességgel kinozta, hol megvetd hallgatdsba, idegtépi duzzo-
gdsba zdrkdzott... Mikroszkdpra velt sziikséz, hogy az ember
olvashasson lelkében, ahovd oly kevés fény hatolt az élok vildgdbil.
A herceg szigoru erényessége a vétek elkerulésére szoritko-
zik, hijan van a megbocsiatas evangéliumi erényének.
Arisztokratikus vilagnézete sebzi Lucreziat; Karol nem
ismeri el a nép jogat, az alamizsnaosztas hive, nem a
tarsadalmi atalakulasé. Gyanakvo természet, mindenkire
feltekeny, még Lucrezia gyermekeire 1s. Mért mondom azt,
hogy még! Azt kellene mondani: foként... Valoban, ok voltak
egyediili vetélytdrsai, azok a lények, akikre Floriani ugyanannyit
gondolt, mint rd. Az elgyotort Lucrezia, aki anyja és szerel-
mese akart lenni Karolnak, végiil belepusztul szenvedé-
sé¢be.

Sand késziilo regényeit fel szokta olvasni Chopinnek.
Egyik este a kastélyban vendégeskedd Delacroix jelenlété-
ben olvasott fel hosszii részletet a Lucrezia Floriani-bol.
»Kinosan éreztem magam. A hohér és aldozata egyarant
megdobbentett. Sand szemmel lathatéan elemében volt,
¢s Chopin bamulattal adézott a regénynek”, jegyzi fel
Delacroix, aki, igaz, Chopinhez huzott., Négyszemkozt
maradvan ki akarta puhatolni baratja igazi véleményét.
»Vajon szerepet jatszott-¢ elottem? De nem; csakugyan
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Chopin ¢s Delacroix — George Sand rajza




nem értetle meg, és tovabbra is lelkesen magasztalta a
regényt...” Delacroix nem értette meg Chopint, aki on-
magahoz méltobb valaszt nem adhatott volna erre a re-
genyre.

A Lucrezia Floriani felhaborodast keltett. Garmadaval
érkeztek a méltatlankodo levelek. Sand tltakozott a vad
ellen, hogy kulesregényt irt; védekezése nem o6szinte. Vajon
nekem négy gyermekem van, és annyi kalandot éltem volna dt? ...
Nem vagyok én sem olyan nagy, sem olyan bolond, sem olyan
Jdsztvil, mint &, mert ha én élnék Karol herceggel, bevallom, nem
hagyndm elpusztitani magam, hanem én hagyndm it faképnél, irja
valaszaban az egyik elmarasztalo levélre. Az Eletem tirténe-
té-ben sem mentegetozik sokkal tgyesebben. , A tehetség
nem takarta el kelloképpen e vallomas kozonségességet”,
irta Liszt a regényrol Wittgenstein hercegnéonek.

Chopin és Maurice kozt végkepp elmérgesedett a hely-
zet. Egy szovaltas utdn a fin kijelentette, hogy elmegy
Nohant-bol. Sand a kényes részeket kiiktatd modszerével
az Eletem tirténeté-ben igy talalja az esetet: amikor 6 jogosan
beavatkozott, Chopin lchajtotta a fejét és kijelentette,
hogy mdr nem szeretem dt. Milven megesiifoldsa nyolcesztender
anyat onfeldldozdsomnak?

Chopin 1846 6szén elutazott Nohant-bol, és tobbet nem
tért vissza. Egy ideig levelezett Sanddal, latszatra barati
hangon, de valojaban egyre inkabb Solange-hoz kapesolo-
dott, aki felesegiil ment egy Auguste Clésinger nevit dalias
és faragatlan szobraszhoz, Clésinger elézetesen megmin-
tazta a vilaghires anyat és a lanyat; Solange-ot ifji ama-
zon képében, leomlo hajjal, tagulo orrcimpakkal és valo-
szinii, hogy teherbe ejtette. A Square d'Orléans-on, ahol
egy ideig még kozos haztartasban éltek, Chopin tiltako-
zott ellene, hogy Solange hozzamenjen a durva modori
Clésingerhez. Sand is elismerte, hogy a szobrasz kevésse
civilizalt, de szent tiz lobog benne. Kilogasolta, hogy Chopin
iranyitoja ¢s birdaja akar lenni. A sebtében nyélbe itou
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hazassagot ugyszolvan az utolsé percig eltitkoltak Chopin
elott. A hazassagkotés mar a kuszobon, amikor Sand
figyelmeztette Maurice-t: Egy szdt se rila Chopinnek, nem
lartozik rd...

Bokeziien adta ferjhez lanyat, parizsi hazat is rairatta,
ami nem gatolta meg az ifju Clésingernét, hogy kitartéan
ne csepiilje anyjat, és ujabb ragalommal el ne riassza a
tajképfestd Théodore Rousseau-t Augustine-t6l. Parizs-
ban nagy labon él férjével, egyre kozelebb férkozik ,,Chip-
hez”, aki az 6 kedvéeért még a szobraszt is elfogadja, bar
valtozatlanul roppant kézonségesnek tartja. A kovetkezd
évben Solange kis popsijat lithatjuk majd a tarlaton”,

jegyezte meg banatosan.

Sand hamarosan nem emlegeti a szent tizet; a szobrasz-
ral kiderult, hogy claddsodott, és nemcsak durva, hanem
iszakos is, s ahelyett, hogy mdrvdnyba és bronzba vésné dicsisé-
gél, feleségével egyutt anyagi kovetelésekkel zaklatja anyo-
sat. Raadasul kotekedd, Nohant-ban gy osszevész Mau-
rice-szal, hogy kalapaccsal timad ra, a haziasszony okollel
védi meg fiat, Solange buzditja az ellenfeleket. Eletfilozo-
fiaja: aki nem hohér, az aldozat. A botranyos verekedést
is anyja ellen forditja. Elhireszteli, hogy viszonya van
titkaraval, a fiatal szocialista ujsagiroval, Victor Borie-val

ami igaz — és Maurice egy festo baratjaval, Lambert-rel
—igen valoszind, hogy nem volt igaz —, fivére szemet huny
a kicsapongasok felett, hogy folytathassa kapcsolatat
Augustine-nel, Clésinger tehat a jo erkoles vedelmeben
ragadott kalapacsot. A hazaspar valojaban az Augustine-
nek igért hozomany miatt dithongott. Solange anyjat an-
nak élete vegéig nyaggatta anvagi kivansagokkal, hol
eroszakosan koveteldzve, hol sirankozva.

Sand tisztaban volt lanya askalodasaval. Mesterkedik,
hogy dsszeveszitsen bardtaimmal. .. Beszennyezi a fészket, ahon-
nan kikeriilt, feltételezve és terjesztve, hogy ott hitvdanysdgok foly-
nak, irja a kémiuves koltonek, Poncynak. Egyik levelében
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Solange ravasz gonoszsdgdt emlegeti, és Clésingeréket drdogi
pdrmak nevezi. !

1847 nyaran George Sand varja Chopint a birtokon,
levelére napokig nem érkezik valasz. Végre ir Chopin: a
meghivast udvariasan elutasitja, és nyiltan allast foglal
Solange mellett. Sand szavait idézve: nevetségesen méltdsdgte-
li hangon, a jé csalddapa stilusdban oktat.

Megsebzett baratként valaszol Chopinnek (ez a levél
torténetesen megmaradt): Tegnap postalovakat rendeltem, Pd-
rizsha akartam utazni egy napra, ebben a szirnyd iddben, holott
magam is beteg vagyok, hogy megtudjam, Maga hogy van. Hallga-
tdsa miatt ennyire nyugtalanitott egészségi dllapota. Ezalatt Maga
Sontolgatott, é5 vilasza nagyon nyugodt. Rendben van, bardtom.
Tegye, amit szive most diktdl, és szive szavdt tartsa lelkiismerete
szavdnak. .. Ami a ldnyomat illeti, kiilonisnek vélem, hogy sziiksé-
ge van anyja szereletére, akit gyilol és ragalmaz. Maga meghall-
gatta, és laldn el is hitte a rdgalmakat. ..

Isten vele, bardtom. Gydgyuljon meg hamarosan minden bajdbdl,
ezt most remélem ( megvannak rd az okaim), s én kiszinetet fogok
mondant Istennek kilencévi bensdséges bardtsdgunk kilinos végki-
Sepletéért. Adjon hirt magdrdl néhanapydn! A tobbi dologra felesle-
ges visszalérni.

Jonak latja kozos baratndjiket, Carlotta Marlianit, a
spanyol konzul feleségét tajékoztatni az ugyrdl: Chopin
nyiltan dlldst foglalt Solange mellett énellenem anélkiil, hogy ismer-
né az igazsdgot, ami nagy hdldtlansagrdl taniskodik irdnyomban
és kiilonis vonzdddsrdl irdnta. Azt irja, nem tudja, mi lesz az
elhidegilés vége, de semmiképpen nem akar ismét a rejtett
zsarnoksdg hatalmdba keriilni, amely dllandd és gyakran mély
tiszirdsokkal gyitirte. Chopin, a szegény gyermek mdr azt a
kiilsé dekdrumot sem birta megbrizni, amelynek rabja volt elveiben
és szokdsaiban egyardnt. Férfiak, ndk, iregek, gyermekek keltették
Jel ellenszenvét és diihodt, értelmetlen féltékenységét. ..

Az Orléans téri haz bérletét felmondta, a lebonyolitast
fidra bizta, és bezarkozott nohant-i bdstydjdba. A tavoli



aggodason kiviil mas szerepe ezentdl nem maradt Chopin
életében. Bizonvara 6szintén aggodott érte, de anyaskodé
szerepe is igy kivanta, s van egy pont, ahol az emberrel
elvalaszthatatlanul osszeforr a szerepe.

Utolso talalkozasukrdl a silyosan beteg Chopin 1848
elején levélben szamolt be Solange-nak. ,Marliani¢ktol
tavozoban az elészobaban talalkoztam anyja 6nagysaga-
val, aki Lambert tarsasagaban érkezett. Udvozoltem 6,
majd megkérdeztem, mikor kapott hirt Magarol. — Egy
hete, felelte 6. — Tegnap nem? Tegnapelott sem? — Nem.
— Akkor hat kozlom, hogy nagyanya lett. Solange-nak
kislanya sziiletett, s én nagyon orvendek, hogy elsokeént
kozélhetem 6nnel ezt a hirt. — Koszontem, elbicesiztam,
de elfelejtettem megmondani, hogy Maga jol van...” Cho-
pin megkéri a kiséretében léva baraygat, menjen vissza
6 mar nem bir ujra felmenni az emeletre, hamarosan
székben viszik fel a lépcson ~ és kozolje Sanddal, hogy
lanya is, unokaja is jol van. Sand lejon, érdeklédik lanya-
rol, Chopin azt valaszolja, hogy Solange sajat kezileg irt
neki néhany szot ceruzaval, a csetsemd szuletésének mas-
napjan. Sand tudakozodik Chopin egészsége felol: Azt
mondtam, jol érzem magam, s kinyittattam az ajtot a
kapussal.”

Az Eletem térténete is beszamol utolso talalkozasukrol, Azt
gondoltam, hogy a néhdny hdnap, amit tdvol taltatt tilem, meggyd-
ovit)a a sebel, s bardtsdgunk nyugodttd, az emlékezés méltanyossa
vdlik. 1848 mdrciusdban taldlkoztunk egy percig. Megszoritottam
reszkeld, jeges kezét. Szdlni akartam hozzd, elment. Most rajtam
volt a sor, hogy azt mondjam: nem szeret mdr. ..

Némely korabeli forras szerint mindketten a masik ko-
zeledésére vartak, de valoszinii, hogy wadtak: barawsaguk
nem allhat helyre.

A kovetkezd évben, amikor az angliai koncertkoritrol
visszatéré Chopin allapota vilsagos lett, George Sand
levélben fordult Frédeéric novéréhez, Ludwikahoz, aki fi-



Creorge Sand
Luigi Calamatia

muve

veére apolasara Parizsba érkezett. (Ludwika annak idején
férjével egyiitt vendégeskedett Nohant-ban.) Kérte, hogy
irjon neki néhany szot Frédéric allapotardl, mert gyermeke-
ink elfelejthetnek és elhagyhatnak benniinket, de ez mit sem vdltoz-
tat szeretetiinkin. Nem tudjuk, hogy Chopin értesilt-e a
levélrol. Azok a bizonyos szavak, amelyeket Sanddal kap-
csolatosan szajaba adtak: ,,Azt mondta nekem, a karjai
kozt fogok meghalni”, ugvancsak kétségesek. A szoveg
izléstelenl érzelgos: Chopin maga volt a megtestesult jo
izles.

1849 Oszén Chopin meghalt. A tirsasagbeli holgyek
kozt Solange 1s ott volt a haldoklo mellett.



George Sand kiiszkodott a halott Chopin emlékével.
1853-ban irja meg a falusi muzsikusokrol szolo regényet,
a Maitres sonneurs-t (Falusi muzsikusok). A regény hése, a
zene vilagaban €16 zarkozott, sebzett Joseph Chopin egyé-
niségét, tragikumat idézi fel; megszallott volta kihasitja a
tobbiek kozul, kivalosagaban esendo, pusztulisa ugyszol-
van szukségszeri. Ritka alkalom: az életigenlo George
Sand, aki a miveszetet megvalto hatalomnak litja, ebben
a konyvében a mivészet és az élet teljességénck tragikus
ellentétét, kibékithetetlenségét  abrazolja.  Alighanem
Chopin emlékének dldozva és onmaga felmentésére tette.



18

POLITIKA ES FORRADALOM

A szocializmus a cél,
a kiztdrsasdg az eszkiz.
GEORGE SAND

w~Aposomat rovidesen elkergetik, akarcsak X. Karolyt”,
irta a belga kiraly a szasz-koburg hercegnek. A porosz
kovet hasonloképpen vélekedett bizalmas jelentésében:
. Véget érhet mar holnap, de lehet, hogy eltart még egy
ideig... Annyi bizonyos, hogy az 1830-ban létrejott me-
chanizmus mar életképtelen.”

A februari forradalom lawszolag egy politikai bankett
betiltasa miatt tort ki, A forradalmat megel6z6 két eszten-
dében strin rendeztek politikai banketteket Franciaor-
szagban, s a szonokok egy - igaz, kisebbik - része nemcsak
a vilasztojog kiterjesztését, hanem a munkahoz valo jogot
is surgette. A szélsobal, koztitk George Sand baratai,
Louis Blane, Ledru-Rollin, Arago a valasztasi reformot a
politikai-tarsadalmi forradalom elsé allomasanak tekin-
tették.

A betiltott bankett szervezéi ugy dontottek, hogy mégis
gyiilekeznek, s a munkasokat, a diaksagot és a nemzetorsé-
get felkelésre szolitjak fel, de a baloldal vezetéi haboztak,
féltek a talerotdl. | Inditsak el a felkelést, ha akarjak, én
hazamegyek, gyaszleplet boritok magamra, és siratom a
demokracia romjait”, jelentette ki Louis Blanc.

A felkelés mégis megindult. Februar 24-én a fellazadt
Parizs fegyverben allt. A kormany csapatokat vetett be,
de a katonak tomegesen csatlakoztak a forradalmarokhoz.
Lajos Fulop feleségével egytitt elmenekiilt az ostromlott
Tuilériakbol, bérkocsin indult Belgium felé. A palotat
clfoglaltak, a lyoni felkelés egyik harcosa a tronra teleped-
ve felolvasta a kirdly nyilatkozatat: az uralkodo6 lemondott
unokaja javara. A tomeg a koztarsasagot éltette.

*



George Sand gyilolte Lajos Fiilopot. Benne és Guizot-ban
latta legfobb megtestesitéjét annak a rendszernek, amely
a legocsmdnyabb anyagi érdekek hajszoldsdban keresi létének értel-
mét. Csakhogy a reformbankettek nem érdekeliék. Bukdfél-
ben levd miniszterek és a minisztert székbe igyekudk intrikdja; nem
hiszem, hogy a népet érdekelné Guizot és Thiers parharca. Semmi
kétség, hogy kettdjiik kizil Thiers a jobbik, de kenyeret G sem fog
adni a szegényeknek, irta fianak Nohant-bol Parizsba februar
18-an.

Marcius 1-én érkezett Parizsba azzal az elhatarozassal,
hogy minden képességevel és erejéevel a nep, a forradalom
tigyét szolgdlja. Néhany honapig nagyon jelentds, messze
hato kozéleti tevékenységet fejett ki. Marcius 4-én La-
martine oldalan részt vesz a hatalmas, negyszazezer em-
berbol allo felvonulason. Egyetlen csendort, egyetlen rendirt
nem lehetett ldtni, és méges olyan kifogdstalan rend, illedelmesség.
dhitat, kilcsinis udvariassdg, hogy senki ldbdra nem léptek, s
egyetlen kalap be nem nyomddott. Csodadlatos volt.

A koztarsasagot kikialtouak, megalakult az ideiglenes
kormany, tagjai kozt ott a szocialista Louis Blanc, sot egy
munkas is, a forradalomban a tomeget vezeto Albert sze-
mélyében, aki az ,Evszakok” nevii titkos tarsasig élén
allt. Kiliigyminiszter Lamartine. A kolté nagyszabasu
torténelmi mive, , A girondiak torténete” (L’Histoire des
Girondins) jo ideig ideologiai ttmutatdja volt a polgari
demokracianak, 6 maga a koztarsasagparti baloldal veze-
16 személyiségeként kovetkezetesen tamadta a polgarki-
ralysagot, Az utépista Lamartine cimmel Sand tanulmanyt
is irt r6la a Revue Indépendante”™-ba. Beligyminiszter
Ledru-Rollin, a ,Réforme” szerkesziGje: lapjaban Sand
szamos cikke jelent meg.

Az ideiglenes kormany nem volt egyseges, A tobbseg
csupan alkotmanyos reformokra torekedett, nem akarta a
vagyon adta kivaltsagokat korlatozni. Minthogy a forra-
dalomban senki nem maradhat meg azon a ponton, ahol
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A haz, amelyben George Sand 1848-ban lakott



kezdetben allt, a mérsékeltek akarva-akaratlanul hamaro-
san a nagypolgarsig érdekeit képviselik. A két szocialista
korménytag és a szocialista torekvésekkel szemben allo
miniszterek kozt igyekezett ellensiilyozni Ledru-Rollin és
maga Lamartine is azzal az elképzeléssel, hogy a kormany
a mérhetetlen szocidlis ellentéteket térvényes iton enyhit-
se a nép javara. A kormany balszarnyat a titkos tarsasa-
gok osztokelték, tagjaik a februari napokban a barikado-
kon harcoltak. Ok a munka és a megélhetés jogat kovetel-
ték. Marx szavaival: ,Minden part a sajat szaja ize szerint
értelmezte a koztarsasagot.”

Az eszmék teté valtak, George Sand ujjong: Jézus
evangéliumi tanitasa fog valéra valni. Oriltek vagyunk,
mdmarosak, boldogaok, hogy a sdrban aludtunk el, és a mennyben
ébredtiink. S a tudatiig sem engedett aggodalmat elarulja
az Orilt és mdmoros sz6. Természetesen tudja, hogy tarsa-
dalmi eszménye, az evangéliumi szellemben fogant szocia-
lizmus az érdekek ¢s elitéletek szovevényével all szemben,
tehat nem johet létre kiizdelem nélkil. Kezdettdl fogva
szamol az ellenallassal. Pdrizs népe a legelsi az egész vildgon. ..
A kormdny jd és tisztességes, a nép kivdld, a polgdrsdg fél és gy
tesz, mintha el volna ragadtatva, allapitja meg Augustine-nek
irt, marcius harmadikan kelt levelében. Habozds nélkiil ki
kell seperni a burzsod szellemet, tanacsolja egyik j6 ismerdsé-
nek, akit Nievre megyébe neveztek ki biztosnak. Mar a
kezdet kezdetén, marcius nyolcadikatol fogva tébb izben
siirgeti, hogy munkasok és foldmivesek is képviseljék a
nemzetet a parlamentben.

Amikor George Sand életének ahhoz a szakaszahoz
érkeztiink, amelyben vilagnézetének diadala, a beteljese-
dés boldogsaga, a kétségek, a meghasonulas és a kétségbe-
eseés szorosan kovetik egymast, hijan vagyunk a ra vonat-
kozé legértékesebb forrasanyagnak, a forradalomban ve-
zetett naplojanak. A késo éjjeli orakban rendszeresen felje-
gyezte a napi eseményeket s a hozzajuk fiiz6d6 gondola-
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tait, eszmecseréi lényegét a munkasvezérekkel és a kor-
many tagjaival. (Marcius elejétol kezdve olyan igazolva-
nya volt, amely szabad bejarast biztositott neki a kormany
tagjaihoz.) A majusi felkeles elfojtasa utan — az ellenforra-
dalom mar elorevetiti arnyekat — Sand hazkutatastol tart-
va elégette a kompromittalod irasokat, negyvennyolcas
naploja mindossze néhany toredékbol all, akarcsak a
Louis Bonaparte allamcsinyét targyalo Emlékek és gondola-
tok. Nézetei, aggodalmai feltarasara csupan cikkeit és leve-
lezeset vehetjiik igénybe, az utobbi tikrozi silyos lelki
valsagat is.

A kormany nyilatkozatban kozolte: ,,Haladéktalanul
nekifog, hogy biztositsa a nép szamara munkajanak jogos
gyumolcsét.” A Luxembourg palotaban Louis Blanc és
Albert a munkanélkiliség megsziintetésén dolgozik, nem-
zeti munkamuhelyek szervezését inditvanyozza. A gya-
rakban, banyakban a tizenegy 6ras munkaidot tiz orara
szallitja le a kormany.

Naponta taldlkozom a vezetokkel, irja Sand, Tegyuk hozza,
hogy nemcsak a kormany tagjaival, kapesolatban all Bar-
besszel, akit a forradalom szabaditott ki az életfogytiglani
fogsaghol, Raspailjal és feltehetéen Blanquival is. Kivivtuk
a Kiztdrsasdgot, léte biztositva, s inkdbb meghalunk, semhogy
lemondjunk rila. A kémiives koltének, Poncynak szolo leve-
Iében felvazolja a helyzetet. Az ideiglenes kormany nagy-
részt kitind emberekbol all, jollehet valamennyien egy
kisse elégtelenek arra a feladatra, amelyhez Napdleon ldng-
elméjére és Jézus szivére volna sziikség. De akarjik a jit, keresk,
megpriobdljdk véghezvinni. A pdrizsi nép oly jo, elnézd, annyira
bizik az iigyben, és olyan eros, hogy segiti a sajdt kormdnyat.

A tobb izben emlegetett mdmoros boldogsdg ellenére Sand
aggodalommal figyeli az ideiglenes kormanyt, amelynek
jobbszarnya tilontil demokrata a nagypolgarsagnak,
balszarnyat pedig hamarosan nem talaljak eleggé hataro-
zottnak az 178g-es forradalom mintajara alakult klubok.



S azt is észleli, hogy az események ugyszolvan naprol
napra valtoztatjak, alakitjak a nézeteket.

Egyelére — bar nem kételymentesen — bizik a munkas-
sag ¢s polgarsag szovetségében, hiszen egyutt dontottek
meg az aljas rendszert. Bizakodasat megerdsitik a polgarsag-
nak azok a megnyilatkozasai, amelyek részint ijedtséghdl,
részint Oszintén a koztarsasagi. kormanyt timogatjak. Az
utca képe is éleszti reményét; a tarsadalmi osztalyok test-
vérisege jeléil a férfiak cilinder helyett puhakalapot
nyomtak hirtelenében a fejukbe, hosszu csaszarkabat he-
lyett rovid zakot, sot egyesck munkaszubbonyt viselnek.

Marcius elso felében Sand cikkekben fejtegeti a nép és
a polgarsag érdekkozosségének szukségességét. A Levél a
néphez egyesiilésre szolitja fel a baloldali eréket, A kizéposz-
tdlyhoz a klasszikus szonoki fogast alkalmazza: megnyugtat
és fenyeget. A nép hajlandd teljes bizalommal fordulni a kizép-
osztdly felé. Az nem fog visszaélni vele. Nem hagyja, hogy alatto-
mos tandcsok, alaptalan riasztisok, hazug hirek, a népre szort
ragalmak félrevezessék. .. A nép igazsdgos, nyugodt, bilcs, josdgos
lesz, amig a kizéposztdly ji példdval jdr elol. De ha a szivelség
JSelbomlana, ha aljas mandverekkel és binds befolyds érvényesitésé-
vel olyan képuiseldket vdlasziatndnak meg a néppel, akik elaruljak
lgyét, a kizéposztaly iszonyi tirténelmi felelisséget vdllalna, és
szembe kellene néznie a bosszuval.

Csakhogy az ugynevezett kozeposztaly nem engedi,
hogy — Marx szavait idézve — togajat elragadjak tole”.
Sand hamarosan egyre kevesebb illazioval meri fel a hely-
zetet. Marcius-aprilis honaprol kelt naplotoredéker tanis-
kodnak tisztanlatasarol. Felismerte a negyvennyolcas for-
radalom osztalyharc jellegét, s az ellentétet a tegnapi és a
Jovdbeli kiztdrsasagiak kozt. A tegnapiak pusztan kozjogi és
politikai valtozast akarnak, hozzajuk csatlakoztak a bu-
kott kiralysag hivei; a jovébelick a szocialista tarsadalo-
mért kiizdenek.

A bizakodas egvelore legviiri az aggodalmat, s mindket-
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t6bél erét merit. Ejszakdkat toltittem el alvds nélkiil, napokon
dt reggeltdl estig talpon voltam, irja Poncynak. Nem tiloz.
Asajtofonok munkajat latja el ingyen, marcius tizenotodi-
ke 6ta munkatarsa a ,Bulletin de la République”-nek, de
valojaban szinte teljesen 6 irja a ,,Kozlony” szamait, ame-
lyeknek az a feladatuk, hogy tajékoztassak az orszag koez-
veleményet. Oldott stilusban, a felgyorsult esemeényeket
kovetve magyarazza el a tomegeknek, mi a koztarsasag
célja. Testveéri osszefogas és demokracia. Mikelyt egy ember
ura lesz a tibbieknek, még ha a vildg legbilcsebb embere volna is,
elveszli eszél és igazsdgérzékét. Franciaorszag nagykoru férfi-
lakossaganak ezental valasztojoga van., Mindnydjan vizsgdl-

Juk meg azoknak a magatartdsdt, akiket jeléini fognak... Kivdlt

azoktsl dvakodunk, akik a mult héten még nem voltak kiztdrsasdg-
pdrtiak, s a jovd héten azok lesznek. Aprilis hatodikara, a ,Nép
Szinhaza”-nak megnyitojara egyfelvonasos darabot ir, a
koztarsasag tiszteletére koncertet szervez, amelyet Pauline
Viardot fellépte tesz emlékezetessé, sziikebb hazajaban
jar, buzgolkodik, hogy Berryben is kikialtsik a koztarsasa-
got, mert a nagy francia forradalom példajabol tudja: a
vidék nem Pdrizs, munkasok szétkiildését javasolja, hogy
politikai agitatorként jarjak az orszagot, és latba veti
meggy6zo erejét, hogy a kiiszobonallo valasztasokon mun-
kasjeloltek is lepjenek fel. Marol holnapra kozéleti hata-
lomma valt. Szeretéje, Borie panaszkodik, hogy gyakran
¢jjel egy orakor kiséri haza a minisztériumbol. George
Sand korleveleket és rendeleteket fogalmaz, brosurakat ir,
hamarosan sajat lapot is indit, cime La Cause du Peuple
(A nép ugye), gyakran az 6 ajanlatara neveznek ki koztar-
sasagi biztosokat, és megakadilyozza Michel de Bourges
kinevezeset, azzal érvelve, hogy a nehéz napokban eldrulta
az ugyet. Az ugyved ugyanis egy politikai perben a pol-
garkiralysag szellemét képviseld egyént védett meg siker-
rel a baloldali fél ellenében.

Minden testi bajom, minden személyes fajdalmam felejtve. Elek,
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erds és tevékeny vagyok, hiszesztenddsnek érzem magam, vallja
Sand. Csakhogy a lazasan lelkes allapotot egyre tébb
esemény borzongatja. Az elsé kiabrandulas Berryben éri.
Egy kis barati csoport kivételével a birtokosok és hivatal-
nokok ellenségesen, a parasztok gyanakvo kozonnyel zar-
koznak el a koztarsasag el6l. Nohant-Vicq 0j polgarmeste-
re, Maurice, aki nyilvan anyjanak koszonheti tisztségét,
béségesen tajékoztatja a vidék hangulatarél. Sandot az
érinti a legfajobban, hogy a parasztok aldzatosan kivetik
azoknak a szavdt, akikért verejtékeznek.

A vidék ellenséges mozdulatlansiga és a burzsoazia
parizsi tiintetése készteti A vagyonosokhoz cimii cikk megira-
sara. A gazdagok jozan belatisira akar hatni. A néptdl
Jéltek, a nép aggaszt benneteket, a Kiztdrsasdg fejlodésétil retteg-
tek. .. Pdnikban sziiletett fantomtol rémiildiztok. .. Ezt a fantomot,
amellyel szembenézni sem mertek, kommunizmusnak neveziték el.
Haldlra rémiiltok egy eszméldl, mert vannak szekidk, amelyek
hisznek benne, mert ez a hit egyszer sziikségképpen elterjed, és
lassanként dtalakitja a tdrsadalmi épitményt... Még egyre a legnap
emberei vagytok, azi hiszitek, hogy dddz harccal megvédhetitek
dlldspontotokat. Elképeszto tévedés. Hdt nem latjatok be, hogy az
egyenlGség, amelyre nektek ugyamigy jogotok van, mint a népnek,
csakis a szabadsag dljdn jon létre.

A kommunista szektdk Sand szemében foként Blanqui és
Cabet hiveit jelentik. Az anarchista Blanquitol irtozott,
Cabet-t johiszemii diplomds tokfilkénak tartotta. De nem az
a lényeges, hogyan vélekedett a babeufista Blanquirdl és
az utopista , Ikdriai utazas” szerz6jérél, Cabet-rél, hanem
az a meggyozodeése, hogy a tarsadalmi fejlodés elGbb-
utébb kommunizmushoz vezet: Franciaorszdg egy évszdzadon
beliil kommunista lesz, jelenti ki. A magéantulajdon fokozato-
san eltinik. A kommunistak jelenleg elenyészé kisebbség-
ben vannak, de mig a jelen igazsiga a tobbsége, a jovoe
a kisebbségé. Kereszténység és kommunizmus egyet jelent.

Az események menete arra késztette, hogy bizonyos



meértékig — atmenetileg! - feladja meggyozodését a tarsada-
lom erészakmentes atalakulasarol. Lamartine-t, az ideig-
lenes kormany legkiemelkedobb tagjat kezdettél fogva
nem tartotta elég erélyesnek, de tudta, hogy szikség van
irodalmi hirnevére és ragyogo szonoki képességeire. La-
martine megprobal egységet kialakitani a kormany egyre
nyiltabban fellép6, de aknamunkat is folytato jobbszarnya
és a baloldal kozt; eleve kudarcra itelt probalkozas, mert
valdjaban a polgarsag és a proletariatus osztalyellentetei
élesedtek ki. Sand a tiszteletbe burkolt felelosségre vonas
hangjan sz6l hozza: Nagy kiltd és nagy ember! On nem érti az
1dék szavdt! ... Mért tart azokkal, akiket Isten nem akar meguvild-
gositant, ahelyett hogy azokkal lartana, akiknek lelkében vildgossd-
got gyijtott? ... Alljon hdt a proletdrok kize...

Fonokével, Ledru-Rollin beligyminiszterrel sincs meg-
elegedve. Azt képzeli, hogy a magafajta demokrata-polgdr nélkil
nincs kiztdrsasdg, irja rola negyvennyolc marcius-aprilisa-
bol szarmazo feljegyzéseiben. Es hozzateszi: vannak értel-
mes, ratermett munkasok. A forradalom bukdsa utan
Mazzinihoz, az olasz nemzeti egységeért kiizdé emigrans
politikushoz irt levelében részletesen felsorolja Ledru-
Rollin hibait: befolyasolhat6, nem eléggé gerinces, gyo-
nyorkodik a sajat ékesszolasaban. A miniszterck kozul
Louis Blanc-t becsiili legtobbre, aki ekkor viltja valora
elméletét a munka tarsadalmi megszervezésérol. Eredeti
tervében a szakmak szerint tomorult dolgozok eleinte
szovetkezeti alapon termelnek a nemzeti mihelyekben,
idovel az allam kotelezvényekkel megvasarolna a vallala-
tokat, s a dolgozokat nem teljesitményiik, hanem szikségle-
tiik szerint fizetné.

Louis Blanc és Albert a munkasok otszaz, a munkaadok
kétszazotven kildottével szervezi a nemzeti muihelyeket.
Ozonlenek a vidéki varosokbél Parizsba a proletarok; hire
ment, hogy a korméany napi két frankot fizet minden
munkanélkilinek. Foglalkoztatasuk az egyre inkabb a
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tokés érdekeket képviselé Marie munkatigyi miniszter ha-
taskorébe tartozik. Kubikolasra, hidépitésre fogjak oket,
tekintet nélkul szakmajukra, vagy semmi munkat nem
tudnak adni nekik, s az emberek naphosszat tengnek-leng-
nek a nemzeti mithelyekben.

A polgarsagot szorongato félelem bénitja a gazdasagi
életet, az olasz, német ¢s osztrak forradalmi eseményeck
miatt megesappant az orszag kiilkereskedelme, s a gazda-
sagi bajok tetézéséil a polgarkiralysag hatalmas koleso-
nok terheit hagyta az ideiglenes kormanyra. A miniszte-
reknek valoban Napoleon lingeszére volna sziikséguk, de
Lamartine-nak csupan romantikus abrandjai voltak, Led-
ru-Rollinnek ugyvédi ékesszolasa, Louis Blanc-nak elmé-
lete, amelynek gyakorlati alkalmazasat kivették kezébol.

Sand marcius 19-¢n megjelent masodik Levél a néphez
cimu irasaban mar druldst emleget. Nem ok nélkil. Az
ideiglenes kormany két részre szakadt, szambelileg jobbol-
dali tobbséggel. A forradalom elején megremult pénz-
arisztokracia ellentamadasba lendiilt. Az ingatlantulajdo-
nosokra kivetett negyvenot szazalékos potado miatt nem-
csak a polgarsag, hanem a sajat foldjukon gazdalkodo
parasztok is elégedetlenek. A parasztsig ugy véli, hogy
Parizs vele fizetteti ki a forradalom szamlajat. Sand az ado
szitkségesseget fejtegetve egyik kedvelt gondolataval érvel:
A tdrsadalmi igazsig megszabja, hogy az egyén a sajdl veszlél
késziti eld, ha csupdn onnin érdekével torddik, és nem tartja szem
eldtt mindenkiét. FelelOsségre vono hangon fordul azok fele,
akiket hol kozéposztalynak, hol polgaroknak, hol kiviltsa-
gosoknak nevez.

A kivdltsagosokat egyre hevesebben biralja Sand cikkei-
ben — a nagyrészt babeufista vagy éppenséggel anarchista
tarsasagokat, amelveknek szélsoséges torekvéseit vesze-
lyesnek, diktatorikus modszertuket embertelennek tartja,
csupéan barati korben vagy levelezésében, Raspail és Blan-
qui két nyomorull, a mai Marat; a hasonlat annal is inkabb
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sért6, mert Marat torténelmi rehabiliticioja 1847-ben
mar elkezdédott. Leghevesebben az anarchista Blanqui
ellen kel ki. A bebirtinzilt, aki életének tobb mint fele részét
fogsagban toltotte, az egyik legnépesebb klub, a Republi-
kdnus Tarsasag iilésein timadja nemcsak a polgari mi-
nisztereket, hanem Louis Blanc-t is. Arca penészesen fako,
szeme véreres, allig begombolt fekete 6ltonyt visel, kezén
fekete kesztyii; mintha egy romantikus regény lapjaibol
lépett volna elé. O a testet 6ltott 1azadas, az 6rok konspi-

rans,
*

Az ideiglenes kormany atmenetileg gyakorolta a hatal-
mat. Az 4j kormanynak az altalanos valasztasok alapjan
kell megalakulnia.

Az altalanos vilasztojog értelmében kilencmillio férfi
szavaz, nagy részuk irastudatlan: hogyan igazodjanak el
a jeloltek kozt, hiszen mindegyik koztarsasaginak vallja
magat. Sand lelkesen agital a helyes vdlaszids érdekében.
Cikkeiben kifejti, hogy a nép csak akkor van igazan képvi-
selve, ha munkas és foldmives képviseloket is kiild az
orszaggyulésbe, s a koztarsasagi biztosoknak ilyen érte-
lemben korlevelekben ad utasitasokat. Marcius derekatol
kezdve cikkei gyakran szolnak a széthazasrol, amely anar-
chiahoz, polgarhaborihoz vezethet. Tapasztalnia kell,
hogy az ellentétek egyre inkabb kiélezédnek. Megalakult
a Rend Partja; a varosokban a nagypolgarsagra, vidéken
a birtokosokra és a klérusra tamaszkodik. ,,A vagyon
testvéri kapcsolatot teremtett azok kozt, akiknek volt mit
félteniok”, allapitotta meg Tocqueville, a kivalé liberalis
torténész,

Aprilis 15-én jelent meg a ,,Bulletin de la République”-
ben Sand sokat vitatott, 6riasi vihart kavaro cikke a kozel-
g6 valasztasokkal kapcsolatosan a nép szuverenitasarol.
Alapvet6 felfogasa, amelyet €l6z6 irasaiban is hangsualyo-
zott, az, hogy a népi szuverenitds a szavazasban nyilvanul
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MINISTERE
DE L'INTERIEUR.
Paris, le 13 Avril 1848.

Citoyens,

Nous n'avons r du régimede lacorruption au ré-
ime du droit drnusp::;our, dgrn une heure. pUne heure
‘l.nnrnl.lon et d’héroisme a sufli au peuple pour consa-

crer le principe de la vérité. Mais dix-huit ans de men-

opposent au régime de la vérité des obstacles qu'un

e ne renverse pas; les élections, si elles ne font p
triompher la vérité sociale, si elles sont I'expression des
intérdts d'une caste, arrachée & la confiante loyauté du
peuple, les élections, qui devraient étre le salut de la Ré-
publique, seront sa perie, il n'en faut pas douter. Il o’
surait alors qu'une voie de salut pour le peuple qui a fait
ety kg b g e
volonté, et d’ajourner isions d'une re; -
ldionhal.ionz.

Ce rgméde extréme, déplorable, la France voudrait-
elle forcer Paris 3 y recourir? A Dinu_phie!ﬁon;h
France a confié & Paris une grande mission, le e
francais ne voudra pas rendre celte mission i e
avec 'ordre et le calme nécersaires aux délibérations du
corps constituant. Paris se regarde, avec raison, comme
le mandataire de toute la population du terriloire na-
tional ; Paris est le poste avancé dc 'armée qui combat
pour |'idée républicaine ; Paris est le rendez-vous, a cer-
taines heures, de toutes les volonté ér 1 de tout
les forces morales de la France; Paris ne séparera pas sa
cause de la cause du peuple qui souffre, attend, et re-
clame d'une extrémité ?I‘!mlrc du r_p.Sil'anncllie tra-
vaille au loin, si les influences sociales pervertissent le ju-
gement onlr‘dliuenl le mu;edpe;th-ﬂP' Fes et
trompées par I'éloignement, de Pans se croit
uume solidaire des intéréts de toute la nation.

Sur quelques points, on abuse, on les la—
tions , sur s]uek;:n points la richesse réclame mpo;;ﬁ;
Igées } main armée. Ceux qui agissent ainsi commettent
un grand crime, et nous menacent de la douleur de vain-
cre quand nous aurions voulu sculement persuader,

George Sand nagy vihart kehio cikke



meg; a tomeg igy dont sajat sorsa felol. Csakhogy az
események alakulasa nyoman djra meg ajra fel kellett
tennie maganak a kérdést: mi torténik, ha a nép - fokeént
a parasztsag — az ellenséges taborra szavaz. A politikailag
tajékozatlan, nemzedékeken at félrevezetett tomeg helyte-
len dontése kockaztassa a jobb jovot? Sand nemmel vala-
szol. Megallapitja, hogy a korrupeid rendszerébil a jog rendsze-
rébe lépni nem lehet egyetlen nap, egyetlen dra alatt. Ha a vdlasztd-
sok nem juttatjak érvényre a szocidlis igazsdgol. .. akkor a nép elitt,
amely a lorlaszokat emelte, csupdn egyetlen ut all: tpfent kifejezésre
Juttatni akaratdt. .. Vajon Franciaorszdg arra akarja kényszeriteni
Pirizst, hogy ehhez a végsd, szomoni megolddshoz folyamodjék?

Hamarosan azzal vadoljak, hogy a szélsébaloldali tin-
tetés aprilis 16-an az 6 cikke nyoman indult meg. Fz
tulzas. Nyilvan a cikknek is volt szerepe benne, de a
tiintetest mar jo ideje szerveztek, részint a klubok vezetoi,
Blanqui, Cabet, Raspail, Barbes, részint a kormany szo-
cialista tagjai: Louis Blanc és Albert. A negyvennyolcas
eseményekrél vezetett naplojaban — amelynek, emlitettiik,
nagy részét elégette — Sand ezt jegyezte fel: Aprilis 13-dn,
a Forradalmi Klubbil kijivet felkeresett Leroux és Barbés minden
hitsd gondolat nélkiil. A kérdés azonban felvetiditt, és haromdirds
eszmecsere utdn elhatdroztuk: megkisérelyiik, hogy véget vessink a
helyzetnek, s a kormdny tobbségét lemonddsra késztetjik. Az apri-
lisi tiintetés masnapjan Maurice-nak irt levelében azt irja:
egy hél dla hdrom vagy inkdbb négy konspirdcid voll, abban, amit
6 tamogatott, benne volt Ledru-Rollin, Louis Blanc és
Albert; a kormany tagjai kozil csak Lamartine-t és Ara-
got tartottak volna meg.

Feladta volna az erdszak elitéléset 6, aki a szocializmus,
kommunizmus és evangéhiumi szellem kozt egyenldséget tett?
A korilmények kényszerében bizonyos fokig és bizonyos
értelemben kétségkiviil feladta, de abban a reményben,
hogy az erdszak alkalmazasara nem keriil sor. A Tocque-
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ville-lal folytatott beszélgetés megvilagitja akkori kénysze-
ra allaspontjat.

El&bb néhany sz6t az aprilis 16-i tiintetésrél. Kudarcha
fult. A jomédi varosrészek nemzetdresapatai kozrefogtak
a fegyverteleniil felvonul6 tomeget. Hatalmas ellentiinte-
tés indult meg ,,Eljen a Koztarsasag! Pusztuljanak a kom-
munistak!” jelszoval. Az orditozok tizenkilenc huszada azt
sem tudja, mi a kommunizmus, allapitja meg Sand.

Tocqueville | Souvenirs” (Emlékek) cimi kényvében
szamol be a George Sanddal folytatott beszélgetésérdl. Az
angol parlament egyik tekintélyes tagja Parizsba érkezett,
s ebédre hivott meg néhany irot és politikust, koztik
Sandot és Tocqueville-t. Az ironét és a torténészt egy vilag
valasztja el. A polgari liberalizmus allaspontjat képviselo
Tocqueville a proletariatust ,,az 0 barbarsagnak™ tartja,
amely az iparositdssal egyre novekszik, tehat 1étében fe-
nyegeti a polgarsagot. A szocialista meggydzodéssel és a
politizal6 nével szemben taplalt ellenszenvét lefegyverzi
George Sand modorinak természetessége s a mondaniva-
lojat athat6 Gszinteség. ,, Els6 izben tortént, hogy kozvet-
len kapcsolatba keriiltem olyan személlyel, aki meg tudta
¢s meg akarta mondani, mi torténik ellenfeleink tabora-
ban. A pértok sosem ismerik egymast... George Sand
részletesen és megkapo szemléletességgel abrazolta a pari-
zsi munkasok helyzetét, szervezettségét, létszamat, fegyve-
reit, elokészileteit, gondolatait, ijeszté elszantsagat. Azt
hittem, a kép tdlzott, pedig nem volt az; a kovetkezmé-
nyek bebizonyitottak... — Igyekezzék ravenni baritait,
mondta nekem, hogy ne nyugtalanitsik, ne izgassik a
népet, ne kényszeritsék ki az utcira, én is hasonloképpen
turelemre szeretném birni az én taboromat, mert higgye
meg, ha harcra keriil a sor, 6nok mindannyian elpusztul-
nak...”

Valoban, minden erejét latba vetve azon dolgozik, hogy
ne robbanjon ki polgarhabord. Tobbszor is kirhoztatja a



szelsasegeseket, akik rogvest meg akarnak valésitani a
kommunizmust. £z a kommunizmus megtagaddsa, mert erd-
szakkal és rombolva fordul szembe a testvériség evangéliumi és
kommunista elvével. Néhany napra a Tocqueville-lal folyta-
tott beszélgerés utin a ,Vraie République” (Igazi Koztar-
sasag) cimi folyoiratban fejti ki, mit értenek kommuniz-
muson 0 maga és mindazok, akiket szocialista koztarsasa-
giaknak nevez. Ha kommunizmusnak tartjik azt a konspirdcidt,
amelynek célja, miként daprilis 16-dn mondtdk, erdszakkal megka-
parintani a hatalmat és diktatirdt gyakorolni, akkor mi legkevésbé
sem vagyunk kommunistdk... De ha a kommunizmuson azt az
dhajt és torekvést értik, hogy minden torvényes és a koz lelkiismerete
dltal helyeselt eszkizzel a nagy gazdagsdg és a nagy szegénység
mostantdl fogva megsziintessék, helyel adva az igazi egyenliség
kezdetének, igen, akkor mi kommunistdk vagyunk.

Az ellenforradalmi tintetés 6ta novekvo aggodalommal
szemlélte a helyzetet. Al tartok, a Kiztdrsasdg lényegét és

Jivdjél elpusztitottdk, irta fianak. Személyes gondok is nyo-

masztottak. Ujsagjat harom szim utan pénz és elofizetok
hijan kénytelen besziintetni. Adossagokkal kiiszkodik; el6-
szor lanyanak, majd Augustine-nek adott hozomanyt, s 6
maga fizetés nélkil latja el a sajtofonoki munkat, A sutto-
g6 propaganda mégis haszonleséssel, s6t korrupcioval va-
dolja. Igaz, nemcsak az 6 személyét pécézick ki. Albert-rél
azt terjesztik, hogy milliokat haracsolt dssze, Louis Blanc-
rol, hogy orgiakat tart a Luxembourg palotiban, Blanqui-
rol, hogy a renddrség besugoja. Sand nem talzott, amikor
fianak ezt irta: Az ellenforradalom a szalmateték ald ugyanigy
befészkelte magdt, mint a palotdkba.

A szavazas kimenetele elkeseritette. A kozségekben a
valasztok dobszoval vonultak ki, ¢liikon a plébanos és a
polgarmester. Az irastudatlanok helyett 6k toltotték ki a
szavazocédulat. A munkasjeloltek nagy része kibukott
vagy elbatortalanodva mir el6zetesen visszalépett. Louis
Blanc és Albert kiszorult a kormanybal.



George Sand, az 1. Koztarsasag 1abornoka

A vialasztasokon George Sandot is jelolie egy emancipa-
cioert kiizdo klub, igaz, csak jelképesen, mert a nok nem
kaptak szavazati jogot. Sand visszautasitotta a nem keért
megtiszteltetést, levele a feministak korében neheztelést és
felhaborodast keltett szemelye ellen.
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Ebben a meghatarozott terjedelmii munkaban nincs
lehetéség alaposan foglalkozni azzal a problémaval, ho-
gyan jelenik meg a nokérdés George Sand irasaiban. Két-
segkiviil ellentmondasnak tinik, hogy az az ird, aki szen-
vedélyes erovel dbrazolta a nok kiszolgaltatottsagat, aki-
nek hosnoi nem tiréssel, hanem bator erélyiikkel, cselekvo

josagukkal, okos hatarozottsagukkal magasztosultak fel,

aki életmodjaval fittyet hanyt a nok szamara kijelolt nor-
maknak, kitort abbdl a szerepbdl, amelyet kora tarsadal-
mi struktirdja a né szamara elirt, és egyenld erkolcsi
meértcket kovetelt a két nem szamara, a kenyérkereso
George Sand nem allt ki a nok politikai jogai mellett. Nem
allt ki, mert kozéleti szereplésitket 1l korainak itélte,
hiszen a tudatlansagban €16 és tartott nok helyzete beszi-
kultebb a hozzajuk hasonléan muaveletlen férfiakénal.
Ezert irja, hogy a legsiirgetébb feladat kiemelni a néket
a tudatlansdghél, az elhanyagollsaghol, a zilléshol, a nyomorbdl,
ami a niket dltaldban még keservesebben sijtja, mint a_férfiakat.
Es felveti a kérdést: Részt kell-e venniok a néknek valamikor a
politikai élethen? Igen, valamikor; ezt én is gy hiszem. Kozeli ez
az 1da? Nem, tgy hiszem, nem. Muelitt helyzetik gyikeresen
meguvdllozna, a tdrsadalomnak is gyikeresen meg kell vdltozma.
Elso kozjogi teenddként annak a torvénynek eltorlését

jeloli meg, amely a [érjezett asszonyt a hazassagban kisko-

ruként szolgaltaga ki férjének.

A vilag korulotte egyre baljosabb. A nemzetgyilés,
amelyben nemesak a szocialistak, hanem a demokrata
republikanusok is elenyészé kisebbségben vannak, levette
a napirendrél Louis Blanc javaslatat a banyak, a vasut és
a biztositas allamositasarol, s a felszolalasok és az jsagok
egyre t6bbet emlegetik, hogy a nemzeti mihelyeknek, | az
elégedetlenség e gocainak” fenntartasa milyen hatalmas
osszegeket emészt fel. Sorra sziinnek meg a baloldali gjsa-
gok. Néhany hét milva Lamennais feljajdul: A szegé-
nyek hallgassanak!” George Sand cikkei, levelei kiilonféle



aggodalmakrol tantskodnak. Fél a nemzetgyilés teljes
jobbratolodasatol, a burzsoazia diadalatol és a nyomaban
kirobbanhat6 polgarhaborutol. Majus 15-én megtortént,
amit6l rettegett. Ezen a napon felkelés méreti tintetés
indult meg.

A tintetésben megnyilvanult a demokratikus partok
hatarozatlansaga s a klubok vezetéinek, elsésorban Blan-
quinak ¢s Barbesnek fellegekben jaro forradalmisaga.
A tomeg azt kivanta, hogy Franciaorszag Gzenjen hadat
a cari Oroszorszagnak Lengyelorszag felszabaditasara. Az
irrealis beavatkozas kovetelésével megfosztottak salyatol
a masik két kovetelést: a kormany biztositsa a munkahoz
valé jogot, és vessen ki adot a vagyonosokra. A bebirtinzitt
a nemzetgyiilés felé terelte a tomegeket, a tiintetok beha-
toltak a Bourbon-palotaba, ahol a képviselok tléseztek, a
nemzetgyulést feloszlattak, kijeloliek az Gj ideiglenes kor-
many tagjait, majd a varoshazara vonultak, ahol az 0j
kormany Barbés vezetésével megkezdte tandcskozasait.

A Parizsba rendelt katonasag és a jomodu keriletek
nemzetoresapatai elfojtottak a felkelést. A vezetoket, Bar-
best, Blanquit, Albert-t ¢s Raspailt letartoztattak, a tor-
vényszek rovidesen életfogytiglani bortonre itéle Gket.
Louis Blanc-t képviseltarsai szitkozodva fogadtak, le-
kopték, tettlegesen bantalmaztak, Lamartine személyes
kozbelépése mentette meg a letartoztatastol. A hivatalos
allaspont szerint a demokrdcia egy csapdssal gyozitl a maradiak
és a demagigok felett. Valojaban felszabaditotta a reakcios
erdket. Hitem nem rendiilt meg, de szivem mélységesen szomoni.
A mdjus 15-1 gy az eszmék haladdsdt a gorig naptdrba® utalta,
irja Poncynak majus 24-¢én kelt levelében Sand. Es ugyan-
abban a levélben erdfeszitéseirdl: Tizben vagy jégben dllva
is irtam volna, ha bdrmi jét érek el az irdssal; a szakdcsném vagy
Lajos Fiilsp stilusdban is irtam volna, ha ez a stilus a legmeggyi-

* Ad calendas Graecas, latin kifejezés: sohanapjara.

20



20bb. A tintetést koveté éjjel elégetett egy csomé irast.
Reménytelennek litta az igazi kiztdrsasdg ugyét. ...a nép
nincs még keészen... Nohant-ba akart menni. Vart ket
napot, hogy a menekiilés latszatat elkeriilje. Ellenségei
nyomban azzal vadoltak, hogy a veszélyben visszahuzo-
dott birtokara, s forradalmarbol Nohant drndpe lett.

Soha nem tagadta meg szocialista vilagszemléletét. Ju-
nius elsé felében a ,,Vraie République”-ben Louis Blanc-
rol s a letartoztatott Barbesrdl irt batran, meginditéan.
A munkassag mellett kiallo cikke aznap jelent meg, ami-
kor a kormanyt helyettesité veégrehajté bizottsag ujabb
felkeléstol tartva Cavaignac tabornokot katonai teljhata-
lommal ruhazta fel.

Junius 2]1-én feloszlattak a nemzeti mihelyeket. Felke-
lés volt ra a valasz. Két napig tarté harc utan Cavaignac
tomegmeészarlassal rendet teremtett. A felkel6ket ezrével
deportaltak. Nem hiszek tobbé abban a kiztdrsasighan, amely
lemészdrolja a sajdt proletdrjait, irja Sand.



A VESZTETT ILLUZIOK KORABAN

Gyakran épitek légvdrakat;
a megtirt léleknek ez a menedéke.

GEORGE SAND

Azt remélte, menedéket lel Nohant-ban. Csalodott. Fel-
forgatassal, korrupcioval vadoljak. La Chatre-ban az a hir
jarja, hogy hatalmas birtokkal gyarapitotta vagyonat, s a
legderekabb képviseloket bebortonoziette a vincennes-i
varba. Megfenyegetik, hogy ragyujyjak a kastelyt, de be-
érik beesmérlo kiabalassal. Az 0) polgarmester — Maurice-t
természetesen levaltotdk — azt tanacsolja, utazzék el
Tours-ba, s ott varja be, amig az indulatok lecsillapulnak.
Sand marad. Az ajsagok mégis gunyoljak, hogy megfuta-
modott. ,,George Sandot ugy elképesztette a jiniusi napok
vegkifejlete, hogy dsszecsomagoltatta butorait, szivaros-
dobozat, és Parizst megfosztva jelenlététol, Tours-ba tette
at lakhelyét.” Hugo masként velekedett, szerinte Parizs-
ban, a forradalomban volt egy ferfi, George Sand és egy
no, Lamartine.

George Sand élete legvalsagosabb szakaszaba jutott.
A katasztrofa radobbentette a tarsadalmi utopia csadjére,
szétszaggatta eszményitett, mitizalt fogalmat a néprol.
Koézvetlen tantja volt a partok és eréviszonyok kaotikus
mozgasanak, s a juniusi mészarlast kovetd honapokban
szinte monomaniasan veti fel a kérdést leveleiben: miért
torténhetett meg, hogy a francia nép a sajat forradalma
ellen szavazott. Hol félrevezetett gyermeknek laga, hol
megdobbento éleslatassal ismeri fel rétegzodeset. A francia
nép nagy része vak, hiszékeny, tudatlan, gonosz és ostoba, egyszival
burzsod. Az ipari vdrosokban és a nagy kozpontokban van egy
remek kisebbség, amelynek semmi kapesolata a falusi lakossdg-
gal... ez a kisebbség a jovd népének hordozdja, irja Mazzininak.
A szocialista vezetokrdl is kiabrandultan veélekedik: Be-
szennyezt dkel az a roppant hiisdg és roppant kicsinyesség, ami
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Lajos Fiilop uralkoddsdnak éveit jellemzi. Viltozatlan meggyo-
zddése, hogy a tarsadalmi bajok gyokere a tulajdon, de
problémajat a lezajlott forradalomban arnyaltabban vizs-
galja. Tilsdgosan rdijesztettek’ a vagyonos polgdrsagra. A bur-
zsodzia azt képzelte, hogy mindent el akarnak rabolni tile: pénzt,
életet és tdmaszt taldlt a nép tobbségében, amely szintén félti a
tulajdonnak azt az drnyékdt, amelynek birtokdban van, vagy amely-
16l dbrdndozik. Véleményem szerint kétféle tulajdon van: az egyéni
és a tdrsadalmi. A polgdrsdg csupdn az elsit ismert el, bizonyos
szoctalistdk pedig, vdlaszként a tdrsadalmi tulaydon szirnyiséges
meglagaddsdra, csupdn a mdsodikat hajlanddk elismerni. Szeret6-
jének, a fiatal Victor Borie-nak 1849-ben megjelent kony-
vehez irt elészavaban kommunistanak vallja magat, ami
az akkori koriilmények kozt bator tett, de leszogezi, hogy
kétféle kommunizmus van: az erészakot hirdetd, amellyel
areakcio rémitgeti a valasztokat, s az igazi, a testveriségen
alapulo. Két év milva fogalmazza meg legtomorebben
vilagnézete szépségét és kilatastalansagat: Ugy vagyok kom-
munista, minl Krisztus utdn itvenben a keresztények. A forrada-
lom bukasat koveto esztendékben egvarant retteg a gazda-
ook értetlenségélil és a szegények kétségbeesésétil. A parizsi kom-
miinben félelme igazolasat fogja latni. Onmagat is keser-
en biralja: Megsértettem a polgdrsdgot, amely olvasta irdsaimat,
nem lanilottam a népel, amely nem olvasta iket.

Marol holnapra hallgatasra kényszeriilt, ez a fenyegeté-
seknél is fajdalmasabban érinti. 1848 szeptemberében ezt
irja egyik levelében: Kérdi, melyik ijsdgnak dolgozom. Seme-
lyiknek, legaldbbis jelenleg. Az idi dllitélagos kivetelményeinek
olyan engedményeket kellene tennem, amelyekre nem vagyok hajlan-
dé. Es a lelkem dsszetirt, batorsdgdtl vesztette egy idore.

Maganéletét is tamadjak. A legrosszabbkor. Parizsban
bizottsag vizsgalja forradalmi tevékenységét. Két vadpont
van ellene, a ,Bulletin de la République™ tizenhatodik
szama, amely a vad szerint felkelésre bujtogatott és teveé-
keny részvetele a majusi puccskisérletben. Ez utobbit



Sand tagadta. Napirenden a tamadasok kozéleti munkas-
saga ellen, szitkebb hazajaban dihodt vagy fagyos ellensé-
geskedés veszi koriil. Ebben a légkorben jelenik meg foga-
dott lanya, Augustine apjanak gyalazkodé ropirata
+George Sand életrajza és cselszovései” cimmel. A pamflet
azzal vadolja, hogy alattomos szandékkal vette magahoz
a rokon lanyt, azt akarta, hogy Maurice szeretéje legyen.
Az artatlansagat vesztett Augustine-t aztan férjhez adta
az els6 jottmenthez. (Valdjaban egy Bertholdi nevii grafi-
kushoz, rajztanarhoz harmincezer frank hozomannyal.
Igaz, hogy a tajkepfesté Théodore Rousseau-nak, aki So-
lange intrikdai kovetkeztében visszahizodou, szazezret
igért.) Az apa a pamflet folytatasat is kilatasba helyezi;
a zsarolasi szandék nyilvanvalo,

Sand tigyvédhez fordul, a ropiratot sikerul elkoboztat-
ni, arra hivatkozva, hogy Brault a sajat lanya becsuleté¢be
gazol, de a sebtében elfogyott példanyok kinos feltiinést
keltenek. Chopin megvetd nyilatkozata a sértetthez is
eljutott: ,Roviden: ez a legszennyesebb kaland, amelyet
Parizs mostanaban targyal. Az apa meéltatlanul viselke-
dett, de az igazat irta meg. Ez ellen a jotékonysag ellen
kiizdottem én minden erombdél, miota a lany betette a
labat a hazba.”

George Sand feltehetéen elvetette a sulykot, amikor fia
és az unokahug szent, testvéri kiitelékére hivatkozott. Az ugy-
vednek irt levele szerint Maurice kivételes tisztasdgu gyermek,
(huszonharom éves!), Augustine angyali, sugdrzdan liszta
lélek. Sand leveleibol kovetkeztetve ragaszkodo, rokon-
szenves no lehetett, de férjes asszonyként unszolja Geor-
ge-ot, ismertesse meg a Plon-Plonnak becézett Jérome
Bonaparte herceggel, aki ellenzékieskedésérdl és szerelmi
kalandjairol volt hirhedt a masodik csaszarsag koraban.

A nagy romantikus idénkint nemcsak regényeiben kol-
totte at a valosagot, de bizonyos, hogy Augustine mindve-
gig megmaradt bivkorében, akarcsak a fiatal férfiak,



akikkel csalodottan, a nép vesztett lgyét gyaszolva, az
tldézotteket istdpolva koriilvette magat.

Valami abszolitumban hittem, amely nem létezik az emberiség
szdmdra, amelynek titkdt az isteni bilcsesség megtagadta tile, irja
a csalodott, keserii George Sand a juniusi felkelés vérbe
fojtasa utan. Es 1850-ben a Londonban é16 Mazzininak:
A szoctdlis boldogsdgrdl szott dlmom, eszményem érzelmekben van,
amelyeket inmagamban laldlok meg... Kulcsszavak ezek. Egy-
részt mert a szocialis boldogsagot az elérhetd, megvalosit-
hat6 kozelségbol az dlmok és eszmények birodalmaba
utalja, masrészt elvilaszthatatlanul hozzatartoznak, hi-
szen érzelmeiben hordozza oket. A tarsadalmi cselekvés
utja lezaruly, egyetlen lehetdség maradt: a segités. George
Sand menedéket ad politikai ildozotteknek — tevékenysé-
gérdl Louis Bonaparte allamesinye utan a halalos itéletek
¢s tomeges deportalasok idején majd kilon sz6 lesz -, a
kulfoldre menekiilt Leroux-t anyagilag tamogatja, holott
az sziuntelen pénzzavaraival temérdek gondot okozott ne-
ki. 1848 jaliusaban a foldonfutd Bakunyin érdekében
Marxhoz fordult.

Az anarchista Bakunyint a cari kovet siirgeto kérésére
a polgarkiralysag utolso esztendejében kiutasitottak Fran-
ciaorszaghol. Sand személyesen ismerte, és Bakunyin, mi-
clott elhagyta az orszagot, néhany tiszteletteljes sor kisére-
tehen elkiildte neki a lengyel felszabadulast kovetel6 be-
szédénck nyomtatott szovegét. Sandnak Bakunyinhoz irt
levelei kozul nyilvanvalo ok miatt csupan egy maradt
meg, egy masik kézhezvételét Bakunyin valasza jelzi, de
az irono barataival folytatott levelezésében Michel Gr
néven gyakran emlegeti az orosz emigranst.

Marx lapjaban, a ,Neue Rheinische Zeitung”-ban egy
1848. jalius 6-an megjelent cikk arrol szamolt be, hogy
George Sand keze kozé silyosan kompromittald iratok
kertiltek, amelyek azt bizonyitjak, hogy Bakunyin I. Miklés
car ligynoke, s az utobbi idében letartoztatott patridtakat



6 arulta el. A cikk szerint George Sand ezeket az iratokat
megmutatta néhany hivének. Mihelyt a kozlemény Sand
tudomasara jutott, azonnal tiltakozast menesztett Marx-
hoz, mint a ,Neue Rheinische Zeitung” szerkesztojéhez.
Kijelentette, hogy a parizsi tudésitas alaptalan; neki soha
a legesekélyebb ketsége sem volt Bakunyin jellemének
tisztasagat illetoen. Tiltakozasa végén a szerkesztot, lelki-
ismeretére hivatkozva, arra kérte, hogy haladéktalanul
kozolje nvilatkozatat. Marx ezt meg is tette.

A ,Neue Rheinische Zeitung” johiszemuen hozta nyil-
vanossagra a vadat, amelyet — Marx kozlésébal tdjuk
két, egymassal ismeretségben nem all6 franciaorszagi tu-
dosito, az egyik a Havas tgynokség, a masik egy német
emigrans, A. H. Ewerbeck, juttatott el a laphoz, de valo-
szint, hogy a hir kapora jott, mert Marx és hivei s a
panszlavizmus felé hajlo anarchista Bakunyin kozott ck-
kor mar ki¢lezodott az ellentét. Ideologiai problemékhoz
azonban Sandnak semmi érzéke nem volt. Szandékosan
is elzarkozott eloliuk. Szornyd tragikumnak érezte, hogy
azok, akik szocialistinak vagy kommunistanak valljak
magukat, egymassal vitaznak. Ot, ahogyan kiilonbozd
formaban tobbszor elismétli, az emberiség dldozatai irdnti vele
sziiletelt szeretet osztokeél.

Hova menckul, mibe kapaszkodhat meg az alkoto, akinek
hitét — a miveit éltetd hitét — az események kegyetlenil
megcafoltak? Merre vezet az eredendéen romantikus ird
utja, amikor a bukott forradalmak utan hazajaban, sét
nagyrészt Europa-szerte a romantika tarsadalmi-ideolo-
giai feltételei malhaladotta valtak? (Hiszen Hugo régota
késziilo, 1862-ben megjelent romantikus remekmive,
»A nyomorultak™ a valésigot mintegy fényképezd 0)
iranyzat nyoman szamos naturalista elemet tartalmaz.)
George Sand negyvennyolc utan részint romantikus
meseszovéssel, de a transzcendensbe lendilé alkotoero



nélkiil dolgoz ki happy endekkel végzodé torténeteket,
amelyeknek nagy, de egyre kevéshé igényes az olvasotabo-
ra. A kiado egy ideig szerzodésben kototte ki, hogy a
kéziratok meroben szépirodalmi jellegiick legyenek, ne
erintsenek szocialis kérdéseket. Mivei egy részébe Sand
igyekszik beolvasztani a kor pozitivista tudomanyos szelle-
mét; az odon kastélyokat, a varromokat, a titkos folyoso-
kat gyakran kozetek leirasa helyettesiti, a szerelmesére
varo ifji botanizalassal roviditi meg az elnyulo idét, a
viragok olykor novénytani neviitkon szerepelnek — a ter-
meszetrajongo Sand idos korara alapos botanikus lett, és
asvanytannal is foglalkozott. Mivei szam szerint kisebb
része a negyvenes években elkezdett népi epika folytatasa,
tovabba sajatos 4j forma, a sziirrealis felé mutaté fantasz-
tikum, olykor tudomanyos fantasztikum mivészi meg-
valositasa, ez utobbira az irodalomtérténet alig néhany
¢ve figvelt fel. A harom csoportot kilon-kiilon targyaljuk,
a népi epikat ,,Folklor és pasztorének™ cim alatt, a mésik
kettot az Egyezkedés és ellenallas cim fejezetben, hang-
sulyozva, hogy valamennyi az alkoté lényébdl fakado
ellenaramlar a kor aramlataval szemben, amely a tények
igazsdgdra torekszik tobbe-kevésbé személytelen abrazolas-
ban.

A forradalmi eszmék kudarca, a forradalom elbukasa
gyokeres valtozast jelent George Sand vilagaban, de maga
negyvennyolce csak elsuhand hattérként jelenik meg egyik-
masik regényében, igy a La Daniella és a Monsieur Sylvestre
[Gszereploi a forradalom menetében csalodott emberek.
A forradalom utan elkezdett Eletem tirténete sokasod6 kote-
teit 1s megszakitja Sand a negyvennyolc elotti események-
nél. Az alkot6 megtorpan. A seb tilontil mély, a problé-
ma tilontil sokréti. George Sand nem tud, nem akar
vallani rola. A negyvennyolcas eszmék és események, a
politikai romantika teljes csodjét az idés George Sand
nagy irobaratja, Flaubert abrazolja majd az ,Erzelmek
iskolaja”-ban, felhasznalva Sand tapasztalatait is.



NEPI EPIKA: FOLKLOR ES PASZTORENEK

A paraszt az egyediili tanija a tirténelemeldttinek. .. A népi képze-
letvildg mindig valami kollektiv emlék elmosidott vagy megudlto-
zotl alakja, irja Sand Légendes rustiques (Falusi legendak)
cimi konyvében.

Széles kori néprajzi munkajat, amely elvalaszthatatlan
falusi targyu regényeitol, jo ideig idegenkedés, sot hellyel-
kozzel guny fogadta. Hazaja szellemi élete a 17. szdazad ota
értetlenul, semmibevevoen vagy egyenest ellenségesen allt
szemben a népiesseéggel, s ezen a téren a (rancia romantika
sem hozott lényeges valtozast, a német romantikaval el-
lentétben nem fordult a sajat népkolieszete, hazajanak
falusi élete felé, jollehet a szlav ¢és spanyol népkoltészetbal
olykor meritett. Sand, aki kovetkezetesen szot emelt a nép
kimavelésének érdekében, azt is felismerte, hogy a civiliza-
ci6 terjedésével az Gsi életforma képeit 6rz6 mitoszvilag
szukségszerien eltiinésre itéltetett, és sajat koraban laua
azt a torténelmi pillanatot, amikor még rogzitheto, mert
az oregek, a fikcidk letéteményesei elmendben vannak az élethdl, s
a fratalok mdr nem latjdk az dszi esték kidében bolyongd tirpéket,
tiindéreket, lidérceket, mandkat, koboldokat... O maga az emli-
tett gytjteményen kivil meég Les visions de la nuit de cam-
pagne (A vidéki élet latomasai) cimi kényvében is a népi
keépzeletvilaggal foglalkozik. A Berryben divo szokasokat
tanulméanyban ismertette, s a Mare de diable (Ordoglap)
zaro részében a harom napig tarto lakodalom leirasaban
népi ritusokat orokit meg. Folytatja a Chopinnel valo
kapcsolata idején megkezdett népzenegyijté munkassa-
gat. 1854-ben a fantazia léyogosultsagar kétséghe vono
Champfleurynek, aki a bataille réaliste néven ismert mu-
vészi programban a modern civilizacio megorokitéset ko-
veteli, azt irja leveleében, hogy 6 primer zenei mifaj kivirdgza-
sdt dhajtja, amely a népmivészet dshorizontja felé fordul, hogy
dltaldnossdagban nyisson horizontot a miivészetnek.
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Sand karhoztatja a francia kultira racionalista vonula-
tanak azt az izlésformalo hatasat, amely nagyban hozza-

jarult a fantasztikus szamizetéséhez. Kivalt Voltaire-t

marasztalja el ebben a tekintetben, s a szlav és német
irodalomra hivatkozik ellenpéldaként. Berryben €16 bara-
tait buzditja, hogy jarjak a tanydkat, jegyezzék fel, csopor-
tositsak ¢s vessek Ossze az ott hallott torteneteket, hogy
meguildgitsak a primitiv korok mély éjszakdjdt.

Béven vannak személyes emlékei; gvermekkoraban is-
merte azt a parasztot, akirol az a hir jarta, hogy tobb
izben megkergették a lidércek, és csifot Gztek beldle. Fivé-
rével betévedve egy tanyara tandja volt, hogy a gazda
oltott puskaval varta a titokzatos Nagy Allatot, amely
tetszés szerint oltott kilonféle alakot, de leggyakrabban
usz6 nagysagu kutya képében mutatkozott, s mig a gazda
felkésziilt a védelemre, felesége térden allva imadkozott.
Sajat szemevel latta a farkasember hirében allo parasztot;
a mendemonda szerint nemegyszer harminc farkas is vo-
nult a nyomaban. Az otvenes években Nohant-ban még
eleven hagyomany a Gargantua nevi orias, aki egyet
rugott facipdjevel, s a siksagon azon nyomban domb nétt
ki a foldbol. Sand megjegyzi, hogy a mesélok hirét sem
hallottak Rabelais-nak.

A nepi képzelet osvilaganak jelenségei rarimelnek sajat
lelki alkatara: ...oly sokdig hittem bizonyos litomdsokban, ame-
lyeket ugyan nem magam éltem dt, de észleltem, ahogy kiriilittem
mdsokat lenyiigiztek, hogy még most sem tudndm pontosan meg-
mondani. hol végzédik a valdsdg, hol kezdédik a hallucindcid. O
maga is hajlamos volt egy-egy valsagos pillanatban a
latomasra, gvakran a realitas és a vizio hatarait elmoso
allapotra, az alkotasnak arra az elindito élményére s arra
a benso folyamatra, amelyet megkapoan ir le az Egy utazé
levelei-ben: Amikor az alakzatok elmosddnak, s a tdrgyak remegni
ldlszanak a pdrdban, amikor képzeletem a feltevések és szeszélyek
végeldthatatlan térségébe lendiilhet, egyetlen szempillantdssal le-



dintheltek, eltirilhetek egy vdrost és erdové, mezivé vagy temetivé
alakitom dt, kényem-kedvem szerint rendelkezem vele, uralkodom
rajta. .. benépesitem fantdzidm teremtményewvel.

A népi hiedelmek viliga atszovi Sand falusi regényeit.
A raolvasas, a torténetek a beszélé allatokrol, lidércekrol,
koboldokroél, a pogany ¢s keresztény ritusok keveredése-
nek leirasa bizonyitja, mennyire ura az anyaganak.

A Berryben hasznalatos tajszavakbol szotart allitott
ossze a sajat hasznalatara; nagyjabol otszazat jegyzett fel.
A taldlt gyerek elészava tanusitja, mennyire foglalkoztatja
a nepies stilus problémaja, vagyis az, hogy meddig menjen
a népies szohasznalatban és mondatfiizésben. A megoldas
Sand szerint: ugy beszélni el a torténetet, mintha jobbjan
egy mivelt parizsi, baljan pedig egy parasztember iilne,
vildgosan beszélni a pdrizsi, egyszerden a fildmives szdmdra, s a
feldolgozasban azt keresni, hogvan léphet be a mivészel a
primutiv egyszeriiség misztériumdaba anélkil, hogy megszinne min-
denki szdmdra mivészet lenni.

O maga pdsztoréneknek nevezi falusi idilljeit, amelyekben
francia irodalomtorténészek a Giono- és Ramus-regények
oseit latjak. Kétségtelen, hogy az antik irodalomig, Lon-
gasz ,Daphnisz és Khloé¢” cimia regényéig visszanyulo
miifajban a talbonyolodott tarsadalomba zart ember va-
gyodasat latja a természetes, a rousseau-i ertelemben vett
naiv életforma utan, s az is valoszinid, hogy népi idilljei
tiltakozo valaszok Balzac sotét parasztvilagara (,,Parasz-
tok”), és hadakozasok is az egyszeriiség nevében a kom-
mersz irodalmat képviselo Sue és Féval szornytségeket és
bonyodalmakat halmozo termékeivel, De a pasztorénckek
irojuk eredendé transzecendenciavagyat is kielégitk. Fan-
lasztikum és melafizika ugyanaz, mondta ki Sand 1839-ben,
a fantasztikus dramarsl irt tanulmanyaban. Aligha téve-
diink hat, ha a forradalom bukasa utani esztendok népi
targyi regényeiben, a népi hiedelmeket feldolgozo gyije-
sekben fogodzot is latunk, onmaga menekitését a korbol,
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amelyben a tarsadalmi utopia Igéretfoldjének méar nem
volt helye, s amelynek irodalma a tényekre leszikitett
valosaghol szamiizte az imaginariust.

Népi regényeinek cselekménye a Falusi muzsikusok kive-
telével egy beteljestilé szerelem torténete, akadalyai alta-
laban a paraszti élet hierarchiajanak ellentétei, a modos
és szegényparasztot elvalaszto szakadék, amelyet a tiszta
¢érzés athidal. Akarcsak a legtobb Sand-miiben, nehéz
sorstt hosnd vagy hos all szemben a kivanatos, de silany
vetélytarssal. A szerkezet a Consuelo vagy a Rudolstadt gréfné
polifoniajaval szemben linearis.

Rousseau hatisa, a romantikus antikapitalizmus nyo-
mon kovetheté ezekben a mivekben. A jomodu gazdaval
szemben mindig a szegény keépviseli az emelkedett erkol-
csot (Francois, a talalt gyerek, a kis Fadette, Az irdagldp-
ban a cselédnek elszegddé Marie). Figyelemre mélto,
hogy Az drdigldp nehézkes, joindulati Germainje vagyona
novekedésével onzo, csokonyos emberré valik a Diable aux
champs (Ordog a mezdkon) cimi regényben.

Kozvetleniil a majusi tiintetés utan kényszeria visszavo-
nultsagaban Sand befejezte a forradalom kitorése miatt
felbemaradt A taldlt gyerek-et, majd megirja A kis Fadette-et,
s n¢hany évre ra az jabban nagyra tartott Falust muzsiku-
sok-at.

A taldlt gyerek keretes regény, Frangois és a molnarné
torténetét a kendertilolo beszeéli el. A téma merész: a lelenc
Frangois és neveléanyja, a molnarné részint oltalmazé
részvethol, részint szeret6 halabol szovodo kapesolatanak
atalakulasa hazassaggal végzoda szerelemmeé. A célratord,
szikar szerkezetii regény kikeruli az érzelmesség buktatoit,
A férj, a molnar erkolcsi-anyagi zullésével parhuzamosan
érik Frangois megfontolt, lélekben-testben erés férfiva, aki
tamasza lesz az asszonynak. A koltéien abrazolt Odipusz-
komplexus mogott ott van Sand személyes élménye: betel-
jestult szerelme Maurice baratjaval, a nagy gyakorlati



A taldlt gyerek cimlapja

érzéki Victor Borie-val. Az italozo, fosvény, befolyasolha-
t6 és indulatos molnar alakja mogott alighanem Dude-
vant sejlik fel.

Kitapinthat6 a személyes élményanyaga A kis Fadette-
nek i1s. Bibajossag hirébe keveredett nagyanyja miatt a
falu kozosségébol kirekesztett, lenézett, kicsufolt Fadette
batran vallalt maganya, nehéz sorsa mogott a hajdani
Aurore Dupin biiszke keseriségét érezni. Akarcsak a re-
gény hosnoje, 6 1s szenvedett rossz hird anyja miatt, s a
megvetésre daccal felelt.

A babonak misztikuma a falu életének természetes ré-
sze, s a cselekmény elémozditbja A kis Fadette-ben. Vajakos
nagyanyja miatt a kamasz lany is bubdjos hirében all, s
maga is tetszeleg a szerepében. Cingar, mozgékony alakja
a lap felett lebegd lidércfényre, a népképzelet csifondaros
manojara, a fadet-ra emlékeztet. Ilyennek latja néha a
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falusi gazda fia, Landry is, akinek megmondja, hol talél-
hatja meg a vihar kitorése el6tt elbujdosott ikertestvérét.
Sand ir6i bravirja, ahogyan Fadette alakjat mar-mar
felroppenti a valésagfelettibe. A folyon atvivé hid korlat-
jan gubbaszto fekete haji, sotét bord kislany felegyenesedett
a korldtfdn, s a kél karjdval csapkodott, mint aki el akar repiilni.
Landry tudataban a jozan ész csatazik a babonas hiede-
lemmel. Megszegi igéretét, Fadette szamara nem kéri el
az ajandékot, a gatyas fehér tyikot szileitol. A lany djra
segit rajta, a sotétben dtvezeti az ingovanyban a gazlén,
Landrynak é&jjel legaldbb itven dlomban jelent meg a kis Fadette.
Egy mandn lovagolt, a mand nagy, piros kakas formdjdt iltitte,
egyik ldbdval szarubdl késziilt ldmpdst tartott, gyertya égett benne,
s a lidércfény bevildgitotta az egész Szittydst. Majd a kis Fadette
dtvdltozott, akkora tiicsok lett belole, mint egy kecske, s tiicsikhan-
gon egy dalt ciripelt neki, amibdl & csak egy-két szot értett meg,
valamennyi rimelt egymdsra... A fiiban akkor oszlik el telje-
sen a gyanu és az idegenkedés, amikor Fadette-et szenved-
ni latja.

Edmée-hez, Consuelohoz hasonléan — és még folytat-
hatnank a sort — Fadette is beavaté. Landryt tdgasabb
tavlata, emelkedettebb szintl életformaba vezeti, s a fia
ikerparjat, az érzékenységében onzové valt Sylvine-t ki-
szabaditja az emészto tespedésbol.

A kis Fadette 1851. december 21-én, tehat harom héttel
az allamcsiny utan irott elészava nem hagy kétséget az ir6
lelkiallapota és szandéka fel6l: 1848 jiniusdnak gydszos napjai
utdn, amelyek feldiltdk és mélységes fdjdalommal toltotték el lelke-
met, arra tirekedtem, hogy a magdnyban ijra rdtaldljak, ha nem
is a megnyugvdsra, de legaldbb a hitemre. .. A jiniusi napok dta,
amelyeknek a mostani események elkeriilhetetlen kivetkezményei, a
szerzd, aki ezt a regényt dinyidjlja az olvasénak, azt a célt tizte
ki, hogy kedves lesz, még akkor is, ha belepusztul banatdba. Tiirte,
hogy pdsztorregéil, akdrcsak el6zé irdsail kigiinyoljdk, és nem
tiraditt bizonyos kritikusok véleményével. E kinyv frdja tudja, hogy
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dromet szerez azoknak, akik szeretik ezt a hangot, s ha drimet
szerez nekik, akiket ugyanaz a baj gyitir, vagyis irtéznak a
gvililettol és a bosszitdl, akkor annyi jot tesz veliik, amennyit csak
elfogadhatnak; milékony jététemény, dtmeneti megkinnyebbiilés, de
mégis valddibb holmi szenvedélyes szénokldsndl és megrdzébb a
hagyoményos érzelemnyilvdnitdsndl.

A boldog jové egykori litnoka utopidja szétmallasa
utan 0j hivatast talalt maganak: a vigasztaloet.

Sainte-Beuve, aki - emlékezhetunk - fanyalgott a negy-
venes évek iranyregényeitol, hossza cikkben méltatja
Sand pasztorregeit, ¢s megallapitja: ,,Véleményem szerint
meg nem érkezett el az ido a kritika szamara, hogy ezt a
hatalmas tehetséget aramlasaban dsszefogja és természeté-
be behatoljon...”

LOUIS BONAPARTE

1851. december 1-én a szindarabja probaira Parizsba
érkezo Sand cirkuszba ment lanyaval. Clésingerék kényte-
lenek voltak eladni a Narbonne utcai hazat, berendezésii-
ket Sand mentette meg az arveréstol. Solange njabb évja-
radékot kunyeralt és kapott anyjatol, s a tovabbi segitség
reményeben felfuggesztette az ellenségeskedest.

A cirkuszbol hazafele kocsijuk az elnoki rezidencia mel-
lett hajtott el. Az Elysée palota elétt csupan egyetlen ért
lattak strazsalni. Az utcak kihaltak. Nem holnap lesz, je-
gyezte meg Sand.

Masnap reggel Manceau, a vésnok, aki a politikai okok-
bol Belgiumba menekiilt Borie utian hosszi ideig élettarsa
lett, azzal a hirrel koltotte, hogy a nemzetgyilést feloszlat-
tak, Cavaignac tabornokot a vincennes-i varba zartak.
Sand fasultan vette tudomasul a hirt. A juniusi véres
napok ota a koztarsasaghoz a megvetésen kivil mar sem-



mi koze nem volt. A nemzetgyilés feloszlatasat kovets
éjszakat ébren toltotte, fazosan gubbasztva a tiz mellett.
Az utcat figyelte. Semmi. A haldl, az ostobasdg vagy a rémiilet
csindje.

Rovidesen megtartottak a népszavazast. Het és fel mil-
li6 szavazat elenyészo kisebbség ellenében tiz évre biztosi-
totta Louis Bonaparténak az elnoki tisztséget. ,/ Tulleptem
a torvenyesség hatarait, de csak azért, hogy helyreallitsam
a torvényes jogokat”, nyilatkozott a nemzegyilést felosz-
laté herceg. Elkezdodtek a kivégzések, a tomeges deporta-
lasok, bebortonzések.

Louis Napoleon Bonapartéval, a késobbi 111. Napo-
leonnal a harmincas évek végén ismerkedett meg George
Sand. Mindketten hevesen biraltak a polgarkiralysagot,
csak kilonbozé indokokbél, de George Sandnak rokon-
szenves volt a herceg carbonaro multja s a szocialis kérde-
sek irant mutatott érdeklodése. Intelligensnek, fogékony-
nak és artalmatlannak tartotta.

Bonaparte masodik sikertelen puccskisérlete miatt a
hami erodbe kertilt, ahol a kivételes banasmodban része-
stil6 fogoly — szeret6je naponként latogatta — a kor szellemi
divatjanak hodolva konyvet irt a pauperizmus felszamola-
sarol. A tanulmanyt elkiildte a szocialista nézeteirél kozis-
mert ironének.

Sand bizonyara tisztaban volt vele, hogy a szerz6 a
pauperizmus orvoslasara a tekintélyuralom évatos adago-
lasat ajanlja, mert valaszaban azt a reményét fejezi ki,
hogy a herceg beéri a francia polgdrtirs cimével, és leszogezi:
Valamennyt ember szuverenitdsdt mindig isszeegyeztethetetlennek

Jogjuk tartani az egyetlen ember szuverenitdsdaval. Gyanakszik,
igaz, nem kell6 mertékben, de kétsegkiviil jobban, mint
Louis Blanc, aki meglatogatta Bonapartét a bortonben, ¢s
konyveérol hossza cikket irt.

A levelezes folytatodik George Sand és Louis Bonaparte
kozt. A herceg mély rokonszenvérdl biztositja az ironét;
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beismeri, hogy nem koztarsasagparti, de feltétlen hive a
demokratikus intézményeknek és a tomegek jolétének.
Behizelgben udvarias: Asszonyom, higgye el, ha bardtjanak
nevez, a legszebb cimmel ajdndékoz meg. .. On, akiben megvannak
a férfi nemes tulajdonsdgai a hibdi nélkiil, nem lehet igazsdgtalan
trdntam. Sand fajlalja, hogy nem hihet a herceg egyenldség-
szerelelében,

Louis Bonaparte 1847 januarjaban megszokott az eréd-
bol, s a februari forradalom nyomaban tért vissza Francia-
orszagba. Lamartine kiutasitotta, arra a rendeletre hivat-
kozva, amely a Bonapartékat orokre szamiizte az orszag-
hal. A herceg elutazott, de ugynokei buzgolkodiak. A va-
lasztasokon, amelycknek kimenetele kétségbe ejtette
Sandot, ot korzet vallotta képviselojének. Lamartine ko-
vetelte, hogy semmisitsck meg a valasztast; a képviselohaz,
nagyrészt az elkepesztoen naiv Louis Blane osztonzésére
érvényesitette a mandatumot. Amikor a juniusi véres na-
pok utan Franciaorszag elnokvalasztas eléw ally, Sand
keserti gannyal emlegette a két lehetoséget: Cavaignac
tabornok, a véres, vagy Louis Bonaparte, a rozsdas kard.
Véleménye az utobbirdl: Arny, a pdrtok gyingeségének kiszon-
heti helyzetét. Veszélyesnek azert itélte, mert a nép szemé-
ben a bdlvdnyzott csdszdri fétist testesiti meg, ezeért irta egyik
leveleben, hogy akkor inkabb a véres kard, a gyiililetes Cavai-
gnac, mert az legaldbb nem akar uralkodd lenni.

Hamarosan harom ijsag szerkesztoségéhez kiildort til-
takozast Louis Bonapartéval kapcesolatban. A hirverésnek
ez a mestere elnoki korteshadjarataban kozzétett egy leve-
let, amelyet Sand irt neki a hami erGdbe, sét plakatokra
is kinyomatta: a falragaszon képmasa kortl ott volt egy-
egy részlet Sand, Béranger, Louis Blanc és Chateaubriand
levelebdl, valamint egy kiragadott mondat a kényvét mél-
taté ujsageikkbol. Sand tiltakozasaban éles hatart vont a
hami eréd foglya és az elnokjelolt kozt. Az elobbi demokra-
tanak mutatkozotl, olyan embernek, akit bdnt a nép szenvedése.



Halvany lehetoségként mar akkor is szamolni lehetett
vele, hogy a fogoly a jovében hatalomra jut, s ezért kiteles-
ségemnek tudtam leveleimben figyelmezteini ot nemesak a népnek
arra a szenl jogdra, hogy megéljen munkdjabol, hanem Franciaor-
szdgnak arra a szent jogdra is, hogy eliizze az uralkoddkat. Nem
lartok téle, hogy Louts Bonaparte kozzéteszi mindazt, amit erril
a kérdésral irtam neki, magam pedig azért nem hozom nyilvdnos-
sdgra, mert nem dhajtom példdydt kivetni: nem akarok bizalmas
leveleket kiszolgdltatni a nyilvdnossdg kivanesisdgdnak. A hami
eréd foglyarol ratér az elnokjeloltre: Louis Bonaparténak,
aki meggyozodeéses ellensege a koztarsasagi allamforma-
nak, nincs joga elnokségre torekedni.

*

Sand tragikus szikségszeriséget lat az eseményekben.
Negyvennyolc jiniusa otvenegy december masodikahoz
vezetett... A polgdrsdg, amikor a hadsereghez csatlakozotl, hogy
eltiporja a proletaridtust, bint kivetett el, amelyet késabb kell
levezekelnie, jegyzi meg 1851 november-decemberét tar-
gyald Naplé-jaban. Es a nép, amely szavazataival hata-
lomra segitette Louis Bonapartét? Sand az allamcsiny
utan ezeket a mély értelmi, mas torténelmi helyzetekre is
érvényes sorokat irja kiadéjanak, a baloldali nézeteirdl
kozismert Hetzelnek 1851. december 24-én: Egyesek gy
vélték, hogy a szoctalizmus til kizeli és til bizonytalan gyizelme
s akizitt, ami ebben a honapban tirténik, van egy kizéput: az
alkotmdnyos kiztdrsasdg. Ldthatja, hogy a nép nem akarta, és
nagyon egyszeri, hogy muért nem. A végletes szenvedés végletes
orvossdgokal kivetel.

A nemzetgyulés feloszlatasaig George Sand azt remélte,
hogy az elnok megérzott magaban valamit a hami erod
foglyabol. Tévedett.

Legszilardabb tamaszai azt vartak a csaszarsag fele
meneteld herceg-elnoktol, hogy ,.a szigor pallosaval keze-
ben haladjon at a szazadon”. A jovobeli I11. Napoéleon
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eleget tesz hiveinek. A koztirsasagparti tisztviseloket el-
mozditjak allasukbol. Ozonlenek a névtelen levelek. Fran-
claorszdg egyik fele feljelenti a mdsikat, allapitja meg keseriien
Sand. A politikai foglyokat Afrikaba vagy Cayenne-be
szallitjak kényszermunkara, a bortonok telve. Sand is ett6l
a sorstol retteg. Rokonaihoz, Villeneuve grofékhoz me-
nesztett levelei félelemrdl tanaskodnak. Villeneuve-éket
barati kapesolat fiizi az elnokhoz, Sand burkoltan, de
érthetéen kozbenjarasukat keri. Meglehet, hogy letartdztat-
nak és deportdlnak. Elmenekiilni nem akarok, nehogy alaptalan
gvaniit keltsek. Isten nevére eskiidhetek: hdrom esztendd dta, anélkiil
hogy utdpidmrdl lemondtam volna, amely, tudjdk jol, keresztényi
és szelid, akdresak hajlamaim, ujjamat se mozditotlam a hivatalos
tarsadalom ellen... Nem panaszkodom, szomori vagyok, de nem
haragos; az én szememben mindez Isten akarata, s én belenyugszom
minden kivetkezményébe a bdtorsdgnak, amelyet tanisitottam.
Aligha nyugodott bele, mert a kovetkezé napon ismét ir
Villeneuve-éknek. A deportalas halalat jelentené. Silyos
mdjbajom van, nem jutnék dt a tengeren... Ha haldlra itélnének
engem, aki gondolataimban, szavaimban, tetteimben mindig csakis
eszmék ellen hadakoztam, és politikai ellenfeleimet szdmtalanszor
megsegileltem, belenyugszom, s gyermekeimnek példdt mutatok
bitorsdghil. A két levél akkor kelt kinos benyomast, ha
osszevetjuk az életfogytiglani bortonre itélt Barbesnek kiil-
dott soraival; a forradalom bukasa utian Sand azon keser-
gett, meért nem osztozhat 6 is a fogoly sorsaban. Ezuttal
osztozhatna, legalabbis az Hugo6éban, aki munkas-
zubbonyban emigralt hazajabol, és csak a csaszarsag osz-
szeomldsa utan tért vissza.

Louis Bonaparténak esze agaban sem volt bebortonoz-
tetni vagy éppenséggel deportaltatni Franciaorszag nagy
¢és vilaghira ir6jat. Alighanem Leroux egyik baratja talal-
ta fején a szoget, amikor megallapitotta: George Sand
nem szent, de mindig kitiin ir6 marad.

Alighogy megnyugodott a sajat sorsa fell, maris po-



rondra lépett, teljes lendiilettel és faradhatatlan 6nzetlen-
séggel az uldozottek érdekében. A vagyott tarsadalmat az
utopia birodalmaba vagy legalabbis a messze jovébe utal-
Jja, s az adott torténelmi tarsadalomban, amelynek tényle-
ges valosagat kenytelen elfogadni, de etikai érvenyességét
mindvégig tagadja, teszi a maga dolgat: ir és segiti a
bajban lévoket.

A rendkiviili dllapot még rartott, amikor utazasi engedélyt
kért a rendorprefektustol. Parizsba ment, hogy a herceg-
elnokneél felszolaljon bebortonzott, halalra itelt elvbaratai
érdekében. Levelet irt Louis Bonaparténak, kihallgatast
kért; az elndk udvarias valaszban kozolte, hogy fogadja.
Sand attol félve, hogy nem lesz ideje el6adni mindazt, ami
a szivén fekszik, mondanivaléjat a magaval vitt hosszu
levélben fejtette ki. Staél asszonyra hivatkozott, aki elo-
szor Parizsban, majd a szamuzetésben batran tamadia
Napoleont. Herceg, én nem vagyok Staél asszony. Bennem nincs
meg az d ldngesze, és hidnyzik beldlem a gig, amellyel G a ldngelme
és hatalom kettds arca ellen harcoll... Mégis merész lépésre szdn-
tam rd magam... On lesijtott mindazokra, akik kiztdrsasdgi
szocialistanak valljik magukal vagy elfogadjdk, hogy annak nevez-
zék dkel... Gyizies! Elég! ... Amnesztidt! Amnesztidl minél
elibb, herceg!

Bonaparte két kezébe fogta az irond kezét, igy hallgatta
megindult arckifejezéssel, s elirinyitotta torvénytelen fél-
testvéréhez, Morny beligyminiszterhez, a korszak egyik
legszennyesebb jellemi spekulansahoz, aki az allamesiny-
ben hathatosan segitette. Morny elutasitana Sandot, de 6
nem hagyja magat, batran nekitamad. A kioztdrsasdg hive
vagyok, 1848-ban hosszi drdkat taltittem el abban a dolgozdszobd-
ban, amely most az iné, s irgalomra buzditottam azokat, akiket
indk levertek. Ujabb kihallgatast kér az elnokt6l. Hadd tud-
jdk meg, hogy igaz, amit On mondotl nekem: Nem iildizim a
meggyizidést, nem biintetem a gondolatot. .. Jarja a hivatalokat,
beadvanyokat ir. Barati levelezése azt bizonyitja, hogy
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Louis Napoleont illetéen illazibi voltak. Meg vagyok gyézid-
ve és meg s leszek, hogy az elnik szerencsétlen ember, dldozata a
tévedésének és annak, hogy a célt mindenek folé helyezi. Kilincse-
lése nem maradt eredménytelen. Négy halalraitéltet men-
tett meg a kivégzéstol, foglyokat a deportalastol. Hajtha-
tatlan koztarsasagi elvbaratai kozil néhanyan megrottak,
hogy személyes kapcsolatba lépett a diktatira kalandorai-
val, akadtak, akik visszautasitottdk a kegyelmet, s olyan
vadak is elhangzottak, hogy egyezkedni akar, atmenteni
magat az 0j rendszer kegyeltjévé. Ezt a vadat a tények
cafoltak meg; Sand mihelyt nem volt szikség kozbenjara-
sara, megszakitotta a kapcesolatot a hamarosan csaszarra
felvergodott Louis Bonapartéval, visszautasitott kitiinte-
tést, jutalmat.

Faradozasaiban onigazolast is talalt. Ldm, nem voltam sem
driilt, sem binds, amikor meg akartam kimélni magam, hogy
mdsokal megmenthessek, és nem szikséges gydvdn megtagadni
vildgnézetiinket, irja Villeneuve grofmak. Végeredményben
igaza volt, de a keétségbeesett meghasonlasbol nagyon
hamar jutott el abba a szorongasmentes allapotba, ame-
lyet tévesen tulajdonitanak mindig a tiszta lelkiismeret-
nek.

A vadol6 hangok elhallgatnak. George Sand a koztudat-
ban egyre nyilvanvalobban az iildozottek partfogojava és
gyamolitojava valik, Berry szentjévé, a politikai foglyok és
szamizottek és a nyomorgo falusiak Segité Miasszonyun-
kdvd. Csodalatra mélto életigenléssel — életigenlésen a sze-
meélyiség humanus kiteljesedésére valod allandé torekvést
érjik — talalta meg a mélté feladatokat, a sziikséges élet-
format.



NOHANT NAGYASSZONYA

Nem hiszek a boldogsdghan, és nem keresem, de nem birok, nem
akarok gy élni, hogy ne szeressek. George Sand rezignalt,
kissé keseriien, bolesen, de tele életkedvvel. A teljesség
hajszolja lemondott a hianytalan egészrol, mer és tud
aprobb-nagyobb éromdoket teremteni maganak. Babszin-
haz, unokak, irok és miveszek baratsiga, botanika, as-
vanytan ¢s szevelem a nala tzenharom evvel fiatalabb
Manceau szemelyében. Manceau egy ideig a szocialista
ujsagiroval, Borie-val és Maurice fest6 baratjaval, Lam-
bert-rel, so61 negyedikként egy ifju jogasszal élvezi Nohant
vendégszeretetét valamennyien a festegetd, rajzolo
Maurice barati koréhez tartoznak. Manceau hamarosan
egyediil marad a porondon. Borie a tomeges letartoztata-
sok ¢ldl Belgiumba menckiilt, amig anyagilag talpra nem
all; Sand tamogatja. Lambert hamarosan kegyvesztett
lett, mert palyaja érdekében - baramdje és partfogoja
szerint - tul sokat idézik Parizsban.

Ezek a fiatal férfiak vagy éppenséggel fiuk — hiszen
Lambert Maurice-szal majdnem egykori - ragaszkodnak
Sandhoz, tisztelik, ¢és még azt sem lehet allitani, hogy
kilonosképpen fuggenek tole anvagilag. A festomivesz
igy kesereg baratjanak: ,Sand asszony kegyetlen szavak-
kal fejezte be levelét! .. .konnyeztem a szemrehanyast ol-
vasvan; nem érdemeltem meg. ...Nala senki nem tud
jobban szeretni, de senki nem tori szét gyorsabban szerete-
te targyat...” Sand némileg megenvhily, mert alig egy
honap milva Lambert ezt irja: ,,Minden nyaramat No-
hant-ban fogom tolteni. Mihelyt szuksége lesz ram egy
szindarabja szimara, rendelkezésére allok... Barmily ki-
csiny volt is az elvonult felhé, az 6 szivet kihiote; az
enyém nem valtozott, soha életemben el nem felejtem, mit
tett értem.”

A festo atmeneti elkeseredésében megjosolia (de nem
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Nohant 1850-ben — Maurice Sand rajza

George-nak), hogy Sand egy napon magiara marad. Téve-
dett, akarcsak Delacroix, aki 1852-ben ezt jegyezte naplo-

jaba:  Furcsa ezeknek a fiatal ferfiaknak helyzete a sze-

gény no koril...” George Sand nem szanando. Egykori
szeretdl a baratai, tiszteloi lettek, vagy mint Musset, meg-
indult nosztalgiaval idézik fel emlékét. Chopin engesztel-
hetetlenul, kesern sertodottséggel tavolodott el tole, vég-
eredményben ez is siker, Michel de Bourges panaszosan
duhos vadaskodassal emlegeti nevét, mert ugy véli, nem
alaptalanul, hogy a forradalomban Sand itote el a me-
gyei biztos tisztségétol. Az Eletem tirténeté-hen Sand tagad-



ja, hogy a megbizatas visszavonasa az 0 sugallatara tor-
tént, de néhany levele az ellenkezjercl tanuskodik. Mi-
csoda keseriiség fortyoghatott mindvégig a becsvagyo Mi-
chelben, hogy meggy6tort, megalazott szeretdje a forrada-
lomban iranyit6 szerephez jutott, s utana, anélkil hogy
vilagnézetét megtagadta volna, az orszag tinnepelt iroja
maradt, 6 maga pedig vidéki iigyveéd, akin atlépett az ido.

*

1850-t6]1 Manceau halalaig tizenhat éven at ¢lt George
Sand a vésnokkel. Manceau eleinte csupan egy szemely
Nohant szamos fiatal vendége kozott. Naplojabol - ki nem
vezetett naplot ebben a korban? - kideriil, hogy egy alka-
lommal csaknem tettlegességre kerilt sor kozte és Lam-
bert, a festé kozott, de Madame, ahogyan Manceau szere-
tojét es partfogojat mindveégig nevezi, kozbevetette magat
és rabeszélte Gket, hogy csokoljak meg egymast. Sand
utopidja, a tarsadalmi osztalyok osszebékitése kudarcba
fult; a testvériség eszméjét a korilotte rajzo ferfiak kozt
igyekszik megvalositani.

Manceau anyai és plebejus érzelmeit is kielégitette.
Népi szarmazasa, nyomorban sziiletett, kozh rola, nyapic,
akarcsak Chopin, és sokat kohécsel. A jokepi, kellemes
modort férfi tulajdonképpen iskolizatlan, vésnokmihely-
ben inaskodott, majd felszabadult és kitiiné mesterember
lett beldle, a helyesirassal hadilabon all, de ugyes verseket
ir. Gyonged, figyelmes élettarsa és titkara is Sandnak,
gyakorlati érzé¢ke onzetlenséggel parosul. Szemmel tartja
a haztartast, megbizhatoan intézi az anyagi ugycket, es-
ténként utananéz, ott van-e Sand iroasztalan a papir,
tinta, cukros viz és cigaretta, s idovel szelid, de hatarozott
nagyapaként jatszik az unokakkal.

Théophile Gautier leirja, milyen a napirend Nohant-
ban Manceau idejében: A reggeli tiz orakor van. Amikor
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Nohant: a szalon



a mutato a tizeshez ér, mindenki asztalhoz iil. Sand belép,
olyan, mint az alvajaro, a villasreggelit végigbobiskolja.
Reggeli utan a kertbe megyiink, tekéziink, a jatéktol fel-
frissiil. Leiil és beszélget. llyenkor csaknem mindig kiejtési
kérdésekrdl folyik a s26.” A tarsalgds néha vaskosra fordul,
wde soha egyetlen sz6 nem hangzik el a nemek viszonyarél.
Azt hiszem, ajtot mutatnanak annak, aki a legesekélyebb
célzast tenné ra... Harom orakor Sand asszony a szobaja-
ba megy, dolgozik hatig. Utiana estebéd, kissé gyorsan
fogyasztjuk el, hogy Marie Caillot-nak is ideje maradjon
vacsorazni, Marie héazicseléd, amolyan kis Fadette, akit
Sand magahoz vett, babos a szinhdzdban, s esténként ott
iil a szalonban. .. Etkezés utan Sand szétlanul paszianszo-
zik éjfelig.”

Egészitsiik ki az életképet. Késo este Sand dolgozoszo-
bajaba megy, altalaban pitymallatig dolgozik irbéasztala-
nal. Sebesen roja a sorokat, keveset torol; Manceau-nak
az ir6asztal kellékein kiviil arra is van gondja, hogy ellen-
orizze, Madame papucsiat odakészitették-e az agyihoz.

Hanyan nem koszorilik nyelviiket a furcsa paron!
A nagy iron6, koranak egyik legmiveltebb embere, Dude-
vant baroné, Maurice de Saxe marsall leszarmazottja egy
iskolazatlan vésnokkel él egyiitt. Valojaban Gszinte, szép
kapcsolat volt, és mindketten teljes szivvel vallaltak.

Sand igy ir szeretdjérdl Hetzelnek, kiadojanak és bizal-
masanak: Szeret engem, szeret, soha senkil nem ldttam igy szeret-
ni. Minden hiba, ami mdsokkal szemben megnyilvdanulhat, meg-
semmisiil, ha kettesben vagyunk. Olyankor kedveskedd macska és
hil kutya egy személyben, és minden gondolatdnak, minden tettének
az a célja, hogy az a lény, akit szeret, helyeselje. Miiltjdban nagyon
kicsapongd volt, de az igaz szerelemben tiszta, olyan tiszta és
szenvedélyes, amilyennek az érzékek, a sziv és a lélek vdgyai
elképzelik. Olyan természet, amely nem hasonlit senkihez, rendki-
viili erdforrdsai vannak onmagdban, szdzszor is tévedhet, de egyszer
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Nohant: az cbédlo



sem vdlik nemtelenné, és csak a magamfajta nagyon egyenes és
egyszert lélek tudja megismerni és meghatdrozni. ..

Es a viselkedését is szeretem. A két mancsa iigyes, mozdulatai
biztosak. Semmit el nem tir, nem hasonlit a férfiak hatvankilenc
szdzalékdra, akik kétbalkezesek és szorakozottsdghdl, hanyagsdg-
bil vagy iigyetlenséghdl soha nem csindljdk meg eldszirre, amit meg
akarnak csindlni. Neki gondja van mindenre, ami kell, s egész
lényét beleviszi, ha egy pohdr vizet hoz nekem vagy tizet ad... Ha
beteg vagyok, fél gyogyulds ldtni, hogyan rdzza fel a pdrndmat és
hozza a papucsomat. Nekem, aki soha nem kértem, s el sem
Jfogadtam a gondoskoddst, sziikségem van az & gondoskoddsdra,
mintha természetemben gyikerezne, hogy kényeztessenek.

Eleinte nyilvan 0gy szereti, mint egy hi, mindenre
hasznalhat6 szolgat, de érzései egyre inkabb mélyiilnek.
Ugyancsak kiadéjanak irja: Igen, jol vagyok és boldog, nagyon
boldog. Azt hiszem, életemben eloszir mondhatom ezt, s adhatom
dt magam inz6 mddon boldogsdgom dlddsinak. Annyi ember
gydtirt meg, hogy olykor elcsoddlkozom azt tapasztalva, lam, nem
mindenki drilt, kiilinc, gonosz vagy gyinge.

Az ifjabb Dumas-nak Sand igy nyilatkozik Manceau-
rol: Olyan ember, akit becsiilhet, nem kell attl tartania, hogy
csaldddst okoz. Valdszind, hogy a vele tiltitt tizenkét esztendd
békttett ki engem végleg az emberi természettel.

Ez a rendhagy6 kapcsolat valéjaban meghitt csaladi
élet. A kortarsak, akik fullankos megjegyzéseket tettek ra,
aligha vették tekintetbe, hogy valamennyi férfi kozott,
akikkel Sand egyutt élt vagy hosszabb ideig viszonyt foly-
tatott, csak Chopin és Manceau volt jellemes ember...
(Kiilonos, hogy Maurice éppen kettojiiket nem birta elvi-
selni.) Viszonyukban a vésnok az onmagat hattérbe helye-
z0 feleség szerepét toltotte be anélkiil, hogy martirnak
érezte volna magat. Folytatta a sajat munkassagat, sot
Sand és az ifjabb Dumas babaskodasaval szinmiirassal is
probalkozott, s a darab szinre is keriilt, diszleteket készi-
tett a babszinhaznak, gondosan intézte az anyagi ugyeket. 234



Nohant: George Sand dolgozoszobaja



wMadame” nagy osszegeket fektetett be a kastélyba; No-
hant-ba bevezették a kozponti fiitést, a fazos Sand nem
gyozott aradozni. A biliardtermet babszinhazza alakitot-
tak at, idével kibovitették. Esténként a nagy asztalt koriil-
iilték a haziak és a vendégek, vendég gyakran volt, kivalt
attol kezdve, hogy a kizeli Chateauroux-t vasitvonal koti
ossze Parizzsal. A babok kosztimjeit szabjak-varrjak,
Hugo legtjabb kétetét beszélik meg, Maurice rajzol, vala-
ki felolvas — Musset verseibdl is! Sand a faradhatatlan,
szerény, lelkes Manceau-val, aki mintha utépista korszaka
regényeibdl kelt volna életre, botanikai gytijteményét ren-
dezi, novényeket présel.

Nyaranta az Indre-ben fiirdenck. A teljességet hajszolo
Lélia megteremtdje és hasonmasa valaha benne probalta
fékezni tombol6 életvagyat. Tl a hatvanon, George Sand
a folyoban uszik vendégeivel, s az ifjabb Dumas csipkelod-
ve azt kerdi téle: — Most jutott eszembe, mi a véleménye
a Lélid-rol? — Sand tempozas kozben valaszol: — A Lélia?
Ne is beszéljen rola! Nemrég ujra el akartam olvasni, s az
elsé kotetnek sem birtam a végére jutni. — Aztan kis
hallgatis utan hozzateszi: - Mindegy. Amikor megirtam,
Oszintén irtam meg.

Bamulatos konnyedséggel birt tallépni hajdani énjén.
Ritka pillanatok kivételével vilagéletében aggalymentes
volt onmagaval szemben, a nagy szenvedélyek elmultaval
nyilvan ennek is koszonhette dertijét, az évek hozta bol-
csességet. Lejtds dton haladok, hol folfelé, hol lefelé visz... Az
élet vezet, amerre kedve tartja, és mdr sok éve olyan kizonyds vagyok
¢bben a kérdéshen, hogy semmi ellen nem kell védekeznem; deris
tdjakon haladok dt, s hdldt adok Istennek, hogy részem lehet
benniik; de miként tortént, azt nem tudom. Taldn jo szdndéki
voltam: Pax hominibus bonae voluntatis. ..,* irja Sainte-Beuve-
nek.

* Békesség a joakaraui embercknek. ..



Alexandre Manceau — Auguste Lehmann mive



Nohant nagyasszonya altalaban nyolc-kilenc allandé
személyzetet tartott, s alkalmi cselédeket, ha sok volt a
vendég. A haztartas koltségeit az évenként megirt regeé-
nyek, az 0j kiadasok, a regényekbdl késziilt szindarabok
s az Eletem tirténete sokasodo kotetei fedezték. A személyze-
tet jol fizette, tobbet adott a szokéasos bérnél, a cseléd vagy
szolgalé kifejezést nem tirte, a haz alkalmazotyja kifeje-
zéssel ¢lt. Nem osztogatott parancsokat; altalaban azt
mondta: megcsinalna? Szerette, ha azt felelik ra: 6romest.
A rendes munkit elvarta, de soha nem kivant olyan szol-
galatot, ami legkevésbé is megalazo. Nem tirte a szoba-
lany- és inasegyenruhat, a pletykat még kevésbé. A haz
alkalmazottai tudtak, hogy a kastélyrél semmi hirt nem
szabad terjeszteni.

Egy kozos kirandulason Berry hegyes részében Sand és
Manceau festdi kis falura, név szerint Gargillesse-re buk-
kant. A volgykatlanban forrasok, a novényzet dus, az
éghajlat enyhe — kiilon 6rom a fazés Sandnak -, a faluban
régi roman templom, a kozelben regényes kastély, Sand
arra gondolt, hogy hazat vesz a kozségben, s a vendégektol
hemzsegé Nohant-bél idénként ide huzédhat. Alighogy
Sand kifejezte vagyat, Manceau engedélyt kért és kapott,
hogy keresetébdl vehessen egy kis hazat a folyé mentén
szive holgyének. Beliil atalakitotta, s az apré szobakat
stilusosan bebutorozta. Ha a kastélyt tilontal népesnek és
zajosnak talalta Sand, baritjaval Gargillesse-be mene-
kult.

A deris élettaj, amelyrol Sainte-Beuve-nek irt levelében
szolt, korantsem zavartalan. Manceau és Maurice kozt
gyakran feszultté valik a helyzet, Solange unos-untalan
viharokat kavar. Még a kakasok is harciasabbd vdlnak, ha
Solange ilt van, jegyzi meg az anya. A szobrasz fulig uszik
az adossagban, felesége nagy labon él, Sand gazdag szere-
tére gyanakszik, ami 6szintén felhaboriga. A sziviigyeket
6 mindig szigorGan elvélasztotta az anyagiaktol. Mégis
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komikusan hat erkolcesi intelme: A te neveltetéseddel, te, aki
az emberi méltdsdg és erkilesi szabadsdg légkirében nittél fel. ..
Amikor Solange nem ostromolja pénzért vagy kényszera
takarékossaghol nem tartozkodik Nohant-ban, askalodik
anyja ellen és leplezetlenil mulat rajta. Ezt egyébként
Nohant-ban is megteszi. Istenrdl beszéltem neki, s 6 az arcomba
nevetett, panaszolja. Az ¢les szemi Solange-ot nyilvan inge-
relte a Gondviselés, amely kezénél fogva vezeti George
Sandot.

Anya ¢s lanya kozt latszatra helyreallt a kapesolat, de
a gyulolet és kesertség ott feszul kozotwuk. Akdr egy vasrid;
hideg, érthetetlen lény szdmomra, kesereg Sand vagy éppenség-
gel nem Wjszerii hasonlattal: Kd van a szive helyén. Fiat
igyekszik lebeszélni, hogy Clésingerék meghivasat elfo-
gadja: Nem tetszik nekem, hogy ndluk eszel... Clésinger ariilt.
Solange jellemtelen. Mindkettd erkilcsileg teljesen elvtelen lény, s
ez bizonyos pillanatokban mindenre képessé teszi Gkel. .. Erdefrﬁk,
hogy te ne élj, s az 6 szemiikben az érdek mindent megeliz. Solange
szivél mindig iszonyatos féltékenység emésztette... Ha hozzdjuk
mégy, légy rendkivil dvatos, és djra lelkedre kitom: ne egyél és ne
1gydl ndluk.

A mivész kornyezetének kényes a helyzete: az alkoto
gyakran érez ellenallhatatlan vagyat, hogy megorokitse.
Sand nem is kiizdott a kényszer ellen. Egyik-masik regé-
nye, kivalt az otvenes évektdl kezdve valésagos csaladi és
barati album. Megjelenik benne Lambert, Manceau, Mau-
rice, utobbi tehetséges, de képességeit elfecsérlo ferfi sze-
mélyében. Solange j6 néhany konyvben magara ismerhet
a hin, gdgos, szépségében tetszelgd fiatal ndkben, sot szin-
padon is viszontlathatja hasonmasat. A ragalmazasmoti-
vum is megjelenik: a gyialolkodo fiatal lany hazug vadja-
val halalba kerget egy nemes lelki teremteést.

Viharos jelenetek utan Solange otthagyja a szobraszt,
és kilatastalan pert indit ellene, visszakovetelve hozoma-
nyat. Clésingerék nemcsak a hozomany miatt martak



egymast, hanem Nininek becézett gyermekiik miatt is;
mindketté maganak koveteli, s egyik sem hajlandé torod-
ni vele. A kislany Nohant-ba keriil, délutinonként nagy-
anyja foglalkozik vele, délelott a faradhatatlan Manceau.
A parkban rendbe hoztak neki a kis Trianont, amelyet
hajdan Maurice marsall lanya készittetett unokajanak.
Naponta dolgozom a kis Trianonban, irja Sand Augustine-
nek. Kavicsot talicskdzok, gyomlilok és iiltetek, fdaradtra dolgozom
magam a babakerthen, kitinden alszom és remek az élvdgyam.

Solange hol ir6i ambiciokat taplal, marsall dedapja
életrajzat akarja feldolgozni, hol udvarloival szorakozik ¢s
pénzt igyekszik Kipréselni gyilolt, megvetett anyjabol.
Kilatasba helyezi, hogy ha nem kap téle segitséget, eladja
magat. Ami az élvezetet és bunt illeti: ,vajon a kivalo
szellemi és nemes lelk noknek sikerilt-e mindig megovni
magukat 6lik?”, teszi fel a kérdést, felreérthetetlenil cé-
lozva George Sand mozgalmas szerelmi életére,

Sand nem ijedt meg a fenyegetéstol. Kifejtette, hogy
nem olyan konnyu egy nonek becstelenné valni. Rendkiviil
szépnek és szellemesnek kell lennt, s az Te nem vagy... Vagy
romlottabbnak, szenvedélyt vagy kicsapongdst szinlelni, amihez
hdla Istennek, Te mit sem értesz. Parhuzamot von munkas
élete és lanya nagyvilagi konnyelmisége kozt: Pénzre, sok
pénzre volna sziikséged, hogy megvigasztalid). A fényizéshen,
semmillevésben, a szdrakozdsok Kozepette megfeledkeznél szived
iirességéral; hogy odaadhassam, ami neked kell, nekem kétszer
annyit kellene dolgoznom, mint most, vagyis fél éven beliil elpusz-
tulnék, mert a munkdm mdris meghaladja az erémet. .. Tehdt nem
lennél sokdig gazdag, kivetkezésképpen mit sem érne, ha agyonhaj-
szolndm magam. Egyébként ha kétszer annyit birnék dolgozni, mint
most, s erdm kitartana még néhdny esztendeig, erdsen kétséges, hogy
kitelességem-e gdlyarabsdgra itélnem magam, igdsliként hizni,
hogy fényizést és élvezetekel biztositsak neked. ...Annyit adok,
amennyil birok. Nohant a tiéd is, amig drill szeszélyeiddel fel nem
diilod, gonoszsdgaiddal kétséghe nem ejted. Linyodat magamndl
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tartom és felnevelem, de nem veszem szivemre alaptalan sirdmaidat
a szttkilkidésral és nélkilizésrl, amit Pdrizsban el kell szenved-
ned. Solange fullinkos megjegyzésére a kivalo szellemii és
nemes lelkil nok erkolesi bukasarol, keményen visszavag:
megtorténhet, hogy sziviik rossz ttra vezeti 6ket, de soha
nem a pénzvagy. Tudod-e, ha én volnék a bird poridben,
aforizmdd ismeretében nem itélném neked a ldnyodat.

Clésingerek kibékultek, de nem tartésan. A szobrasznak
tudtara adtak, hogy felesége viszonyt folytat egy olasz
groffal, Clésinger berontott Solange szobajaba, megtalal-
ta a bizonyitékot jelentd levelezést, 6rjongo jelenetet csa-
pott, a levelekkel tigyvédhez rohant és beadta a valopert.
Majd hatosagi személy kiséretében Nohant-ba utazott, és
torvényes joga okan visszakovetelte a gyereket. Az 6téves
kislany ettél fogva ide-oda hanyodik, hol apja bohémta-
nyajan, hol Clésinger rokonainal, hol intézetben.

Solange-ot megtorte a botrany, vallasossaigha mene-
kiilt. A fenyegeto lehetoség, hogy a gyereket a birdsag az
eladdsodott, durva apjanak itélheti, hidat vert anya és
linya kozt. Sand ritka pillanatot €l at: meginog a sajat
erkolesi kivalosagaba vetett hite. Csoda kellene hozzd, hogy
visszakapjam ldnyomat. Isten tud csoddkat mivelni. De vajon
megérdemeltem én, hogy esoddt tegyen értem? Nem. .. De hamaro-
san eloveszi jobbik eszét; a fejvesztett Solange-ot figyel-
mezteti: Ha dhitatod valddi, itt az alkalom, hogy békecsikot vilts
Augustine-nel. Solange beleegyezett.

Akarcsak annak idején férje ellen a gyermekeiért, ugy
harcol Sand minden kovet megmozgatva veje ellen uno-
kajaert. Sikeriil! A torvényszék kimondta a valast, és Nini
gondozasaval nagyanyjat bizta meg. Csakhogy meg kell
varni, amig az itélet jogerére emelkedik, mert az apa
fellebbezhet. A gverek ideiglenesen intézetben maradt.
Sand azt irja, hogy a szobrasz januar derekan a kimen6rol
nyari ruhaban, lazasan vitte vissza a gyereket. Kiderult,
hogy skarlatos. Néhany nap mulva meghalt. Ninit a kas-



tély parkjaban temették el, akarcsak a masik unokat,
Maurice kisfiat.

Anyja egyre erélyesebb siirgetésére a dilettansnal némi-
leg jobban, a miivésznél rosszabbul rajzolo, festegetéd és
irogat6 Maurice kozel negyvenéves koriaban megndsult;
egy olasz vesnok huszesztendos lanyat vette feleségiil. Az
anyo6s el van ragadtatva menyétol: Lina Calamatta mi-
velt, zeneertd, szabadgondolkodo, akarcsak Franciaor-
szagban’ megtelepedett apja, ¢és lelkes hive a figgetlen,
demokratikus olasz nemzetallam megalakulasanak. Sze-
resd a le drdga Itdliddat, gyermekem, ez nemes sztvre vall. Mi is
szeretjiik, kivalt midta hdsi lendiilettel feleszmélt, buzditja anyo-
sa. A Cocoton becenévre hallgato fitunoka mindassze egy
évet ¢élt, Dudevant birtokdan halt meg, ahova a szilék
latogatoba magukkal vitek.

Sand ebben az idében Parizs kozelében Palaiseau-ban

lakott élettarsaval. Ot érte a surgony, hogy unokaja hal--

doklik. Azonnal indult Manceau-val. Az 0t végs6 szaka-
szat a Dudevant kastélyig postakocsin kellett megtenni.
A batarban megtudta, hogy a gyerek mar halott.

Ekkor talalkozott utoljara férjével. Dudevant a kastély
bejaratahoz ment fogadasara, mellette allt hazvezetondje,
akitol egy tizenhat esztendos lanya volt. — Casimir -
mondta halkan George. Dudevant szertartasosan viselke-
dett: — Asszonyom, on ismeri szobajat; tavozasa ota lakat-
lan.

A hazvezetono és élettars Sandot hajdani szobajaba
kisérte. Sand allitdlag azt mondta neki: — Onre bizom idés
férjemet.

Ebéd kozben egyetlen szot sem ejtett. Egy jelenlévo
vendég feljegyzése szerint furcsa ruhat viselt, hosszu ciga-
rettakat szivott egyre-masra, teste koverkés, orcai pety-
hiidtek. Casimir élettarsa nem volt jelen az ebéden.

Misnap elutazott. Az orvos, akit Dudevant hivott ki
unokajahoz, megkérdezte tole: — Milyen benyomast tett
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onre? — A baré nem volt hijan a szellemességnek: -~ Semmi
kedvem nem volt Aurore-nak szélitani; a lenyugvé nap-
hoz hasonlit.*

Mekkora gyasz, irja Sand. Es én mégis kérek, rendelek egy
mdstk gyereket, mert szeretni kell, szenvedni kell, sirni, reményked-
ni, alkotni kell...

Felhanytorgattik, hogy a két unoka eltemetését tilon-
tal hamar kovették a botanikai gyijtések, a park tavaban
€l6 szalamandrak megfigyelése, a geologiai tanulmanyok,
a Nini halalarél sz6l6 irast vl hamar babeléadasok No-
hant-ban, a szinhazi esték Parizsban, Manceau kiséreté-
ben, a vacsorak a Magny vendéglében, ahol a Goncourt
fivérek és Sainte-Beuve koril osszeverddott az 0j ird- és
tudésnemzedék néhany tagja: Flaubert, Renan, Taine,
hogy csak a legnevesebbeket emlitsitk. Elmarasztaltak,
hogy nem hajlandé az iratlan torvények szerint gyiszolni,
amelyek a tarsadalmi kényszerképzet szerint a nét sokkal
inkdbb kotelezik, mint a férfit. Ne r6juk meg amiatt, hogy
az €letbe vetett hitét a haldl ténye sem ingatta meg, mint
ahogy a sikertelen, vérbe fojtott forradalom utan, az Euro-
pa-szerte elbukott forradalmak utan is bizakodott, hogy
valamikor, a kodos jovében kialakul a szocialista tarsada-
lom.

*
A csaszari udvar tett feléje lépéseket, és irasait szinte
tiintetben magasztalta, ami egyébként megfért a titkos-
rend6ri megfigyeléssel. George Sand az udvari meghiva-
sokat nem fogadta el, akarcsak a nagy oGsszegi jutalmat,
amelyet Eugénia csdszarné a maganpénztarabol akart
neki folyésitani, amikor az Akadémia nagydijatol eliitot-
ték. A Bonaparte-ok koziill meglehetésen jo viszonyban
volt a csaszar unokatestvérével, Mathilde hercegnével, aki
maga koré gyijtotte a kor hirességeit. Irodalmi szalonjat

* Aurore hajnalt jelent francidul.
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a két Dumas, Sainte-Beuve, Mérimée, Flaubert, idovel a
fiatal Proust latogatta, aki a haziasszonyt meg is orokitette
regényciklusiban. A magyar emigracié korében jol ismert
Jérome Napoleon herceggel bariti volt George Sand kap-
csolata, Maurice jachttarikat is tett vele, a herceg hajojan
utazott Amerikdba. Jérome Bonaparte siiriin vendégeske-
dett Nohant-ban, az egyik unokat 6 tartotta keresztviz
ala, Sand is gyakran ebédelt nala Manceau-val. Jérome
Napéleon a negyvennyolcas emigransok egyik nagy re-
meénysége volt, hivatalos korokben arrogdns bajkeverének
tartottak. Nehéz eldonteni, meggyozodéshbdl vallalta a
demokrata koztarsasagparti ,,voros herceg” szerepét, vagy
inkdbb személyes becsvagybol, mert azt remélte, hogy
unokafivére, a beteges csaszar hamarosan meghal, s ak-
kor, az 6 szavait idézve ,ut az 6 6raja”. Sand idovel az
utobbi feltevést nem zarta ki,

Levelezésiik tantsaga szerint sok szo esett koztiik tarsa-
dalmi kérdésekrol. A masodik csaszarsag talmi vilagaban
Sand aggodva figyelte az alfeudalis jelleg kibontakozasat.
1862-ben igy irt Jérome Napoéleonnak: A csdszdr félt a
szoctalizmustdl, a sajdt szempontjdbal félnie kellett tile, dm mint-
hogy til erdsen és til gyorsan sijtott le, ennek a pdrinak romjain
egy mdsik, mdsként és sokkalta iigyesebb és félelmesebb pdrtot
keltett életre, amelyet egységbe timirit a kasztszellem: a nemességet
és a papsdgol; a polgdrsdgban sajnos mdr nem ldtok ellensilyozd
erdt. A polgdrsdgnak, mint uralkodd tényezdnek minden fondksdga
mellett megvolt a maga hasznos oldala. Ellendllt a papsdgnak,
giinyolta a nemességet, amelyre féltékeny volt. Manapsig hizeleg
neki.

A maga moédjan felhasznilta a herceget; a politikai
elitéltek érdekében 6 jart kozben a csaszarnal, mert attol
fogva, hogy Louis Bonaparte-bol III. Napoleon lett,
George Sand nem fordult hozza, s az udvar meghivasait
is rendre visszautasitotta. Mégis van valami stilustalansag
magatartasiban a masodik csaszarsag alatt, egyreészt foly-
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tatja a politikai emigransok segélyezését, levelez veliik,

magasztalja jellemszilardsagukat, masrészt Mathilde her-
cegnonél ebédelget, Jérome Napdleon és felesége, az olasz
kiraly lanya paholyaban il darabja bemutatéjan.

Ha valamelyik szinmiive probéira vagy a Magny ven-
déglé vacsoraira Parizsba érkezik — a fovarosban kis lakast
tart fenn — megvaltozott kép fogadja. A jobb parton eltiin-
tek a keskeny, kanyargos utcak, ahol a fiatal Aurore Du-
devant a kis Jules-be karolva jarkalt, ahol felkelok szag-
gattak fel a macskakoveket és torlaszok mogil tizeltek.
A sikatorok helyére a masodik csaszarsag barova emelke-
dett minisztere, Haussmann, sugirutakat és bulvarokat
épittetett. A Louvre kornyékének zegzugos utcait csak
Balzac regényei 6rzik. Piffoél doktor, a lélektan és botani-
ka tudora végleg befejezte feljegyzéseit. A lehiggadt, egyre
bolcsebbé valé George Sand — a Parizsban id6z6 Dickens
megjegyzése szerint kiilsejérdl itélve szarazdajka lehetne
az angol kirdlyi haznal — az évek tiavlatibol emlékszik
elgyotort hasonmasara.

Magyar beszamol6 is megorokitette alakjat személyes
élmény nyomin. Az emigraciéban él6 Teleki Sandor,
Petofi ,vad grofja” 1859-ben ismerkedett meg Sanddal.
Teleki Jersey szigetérdl érkezett Parizsba, s olasz foldre
készill Garibaldihoz. Ezredesi egyenruhaban megy az
ebédre, amelyre George Sand is hivatalos. ,A vilag legna-
gyobb iréndje... a Mauprat, Consuelo, Leone Leoni halhatat-
lan szerzje”, ahogyan Teleki nevezi, ,baratsagosan nyj-
ta mind a két kezét, s mosolyogva monda: — Mind a két
kezemet nyijtom onnek, egyiket a magyar menekiiltnek,
masikat a garibaldistanak...

Ebédhez iltiink. Engem maga mellé iiltetett, s igy al-
kalmam volt kézelrdl szemlélni. Kis termet, hizasnak in-
dulva, gorbe sasorr, csillogb nagy szemek, egészen ép fehér
fogak, vékony ajkak, magas homlok a mély gondolkodas
rancaival, rendkivil széles halantékok, kicsiny, kover ke-
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zek gondozott rozsaszin kérmokkel; fehér fejkoto, nyakig
gombolt sotétfekete szérruha, fehér muszlingallérral, fehér
gyolcskots, mellétdl térdein alél, Igy littam én a vilag
legnagyobb iréndgjét, egyszertien, tisztan, haziasan.” Tele-
ki cikkében Szokratésszal, Krisztussal, Kossuthtal egyiitt
emlegeti, akikre ,a vagyon és tulajdon csészei, a csalad
bakterei, a tron és oltar pasztorai... ragalmaik varangyat
fecskendezik.”
George Sandon talné a legendaja.

A NOHANT-I BABSZINHAZ

Senki nem tudja, mit kiszinhetek fiam marionettjeinek. Fabil
Jaragott bibjai mdkds életet élnek, valdsdgosak és fantasztikusak,
hasonlatosak az dlomhoz, irja Sand 1867-ben Flaubert-nek.
Akkor mar kozel hisz éve folyik a babozas Nohant-ban.
A babszinhaz negyvennyolc decemberében késziilt el els6,
kezdetleges formajaban, Sand igy szamolt be réla Augus-
tine-nek: Maurice és Lambert igazdn remek bdbszinhdzat fabri-
kalt. Huszon-egynehdny szerepldjiik van, és igen véllozatos médon
beszéltetik, mozgatjdk dket. Ok maguk irjak a szindarabok vizla-
tait, olykor nagyon iigyesen, néha még rémdrdmdkat is.

A babokat a két fest6 harsfabol faragta ki, felsotestiiket
borrel vontak be, a néi figurak kivagott ruhat is viselhet-
tek, a férfiak meztelen felsétesttel harcolhattak, ha a cse-
lekmény ugy kivanta. Sand otletes kosztumoket varrt a
marionetteknek.

Mi mindent koszonhet nekik! Reményei szétmallasa, az
egyetemes csalodas utan eleinte feledést és feloldodast a
jatékban. Idével egyre inkabb a fantazia szabadsagat
tiltakozasként a korizlés ellen, amely a tények és adatok
nevében kiiktatna a képzeletet. S a tipusfigurikban és
alapszituaciokban az ir6 felfokozva és csupaszon litja az
embereket mozgat6 szenvedélyeket. A nagy ebédlaszta-
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A nohant-i babszinhaz

lon 1) meg ) szereplok jonnek léwre, az évek maltaval
szaznal tobb a szamuk. A hagyomanyos olasz szereplok
mellett Nohant figurai: Bambula, a néger leanvzo, Merev-
Gerinc ezredes, a dus kebli, g6gos grofno, az osztovér és
langolo ifja szerelmes, a nagyhangi koponyegforgatd, a
demagog (alighanem Michel de Bourges a modellje), az
unos-untalan pacba juto tarsadalmi reformator (Leroux?
a szereleméhes fiatal n6 (Sand hajdani énmagan is tud
mosolyogni!), s a fehér mellényes szinigazgato.

A nohant-i babszinhaz a sajat koraban a technikailag 250



A nohant-i szintarsulat - Maurice Sand rajza

legjobban felszerelt marionettszinpad volt. Hazilag fabri-
kalt gépezet mozgatta a napot, a holdat, nyarsforgatd
keészilék zaditotta az esdt. Valamennyi figurat kiillonbozé
nagysagban faragtik ki, s ahogy ko:eledtek a szinpad
mélyébol, szemlatomast nottek. Sand sok babjatékot irt,
tag teret hagyva az improvizacionak, Maurice kitiné
rogtonzo volt, orult, ha a kozonség a commedia dell’arték
mintdajara beszelt a babokhoz.

1851-ben a kastely biliardtermeben Sand igazi szinhia-
zat rendezett be fianak. A boltives nagy foldszinti terem
¢s Solange szobdja kozt kiverték a vilaszfalat. A terem
mélvén szinpad a hias-ver szereploknek, a babszinpad a
boltiv alatt egy mélvedéshen, a kozonseég a terem kozepén.
Az eladiasokon szereploként az egyik szolgalolany is részt
vett. Sand maga is fellepett néhany darabban. A Parizs-
ban bemutatasra keriilo szinmuveit gyakran a haziszinpa-
don probalta ki elézetesen. De szinhaztorténeti szempont-



bél sokkal érdekesebbek azok a részint pantomimban,
részint szovegben rogtonzott-cljatszott darabok, amelyek
a probak kozben alakultak ki. Sand mint iré-rendezd, sot
néha szinész is, a cselekmény vazat, a fabulat, olykor
csupan az otletet kozli a szereplkkel. Az eléadott darab
a szereplok kozos munkdjaként, kozos alkotasként jon
létre. Parizsi szinpadi szerzoként mindvégig a kitaposott
aton jar, regényeibdl atdolgozott sikerdarabokat ir részint
pénzszerzés céljabol, részint moralizalastol vezetve. Szin-
padi alkot6 kedvét Nohant-ban engedi szabadon. Kocka-
zat nélkul teheti! A szinhdz és a szinész ciml tanulmanya-
ban leszogezi allaspontjat: A szinhdz csak akkor vdlik teljessé,
amikor a két hivatds (a szerzié és a szinészé) egy lesz. Francine
Mallet joggal litja Sand szinhazi koncepciéjaban s a
nohant-i rogtonzésekben Copeau, Ariane Mnouchkine és
a Living Theatre el6futarat.




A nohant-i szinhaz



EGYEZKEDES ES ELLENALLAS

Az id0 nagy lirvényhozé, de kivetni, segiteni kell,
elizelesen megsejtent, ha sziikséges, noszogaini.”
GEORGE SAND

Az otvenes évek derekatdl kezdve George Sand regényei-
nek sodré ereje, elemi bésége apadozik, a tavlatok ossze-
szikiilnek. A beteljesiilés keresését, az emberformalodas
mélyre indazé folyamatait gyakran valgak fel a tobbeé-
kevésbé szirupos idillek. Mégis elhamarkodott volna az a
megallapitas, hogy az alkot6 tehetsége kimeriloben, hi-
szen erre az idGszakra esik az Eletem lorténete, amely a
letiint vilagot gazdag mivészettel, olykor Proustra emlé-
keztetd varazsos felidézéssel orokiti meg. Es ott vannak a
két lanyunokdnak ajanlott mesék, torténetek — Maurice és
felesége teljesitette a rendelést —, s ott a legjelentsebbek,
a szurrealitasba hajlo fantasztikumok, amelyek mostana-
ban kezdik megkapni francia nyelvterileten illé miveszi
rangjukat.

A tagadhatatlanul csappant értékii irasoknak t6bb oka
is van. A legkézenfekvobb ok az, hogy Sand kénytelen
sokat dolgozni. Ir, mert a nagy haztartast fenn kell tarta-
ni, a raszorulokat segélyezni kell, s a vilagot jaro, elokelo
baratokkal vigasztalodé Solange-nak biztositani akarja az
évjaradékot. Ir, mert megszokta a munkat és ragaszkodik
a népszeruséghez. Sajat szavait idézve, ugy dolgozik, mint
egy barom, szamdr, igdsld, akdr az okor Berryben, mint egy néger,
mint fél tucat néger, akédr a galyarab. Kényszeriséghol gyak-
ran hajtotta magat, s az allandé napi munka idével lét-
sziikségletévé valt.

Kezdettdl fogva adott ki a kezébdl, altalaban anyagi
szorultsagdban, felhigult regényeket, de a Mauprat, a Con-
suelo, a Spiridion fedezete mogott. Csakhogy az otvenes
évek elejétdl fogva Sand alkatatol idegen eszmei-irodalmi
kozegbe keriilt. (J6 bizonyiték ra a Bovarynérdl irt kritika-
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ja, amelyrol majd bovebben lesz szo a Flaubert-rel valo

kapesolatat targyalo részben.) A természettudomanyos
modszerrel vizsgalt személyiség, az adathalmaz, amely
majd Zola regényeit jellemzi, a barati koréhez tartozo
Goncourt testvérek esztétikai programjaban is szerepel.
Sand, akinek eszményeire a torténelem racafolt, egyez-
kedni probal a transzcendenciahianyban leledz6, s6t tob-
26do korral, de eredendden romantikus alkatat nem ta-
gadhatja meg, s a korabbi mivei katarzisa sziikségszerten
halvanyul happy enddé. Esztétikat is talal hozza a sajat
hasznalatara: A sziv, akdr a zene, egyetemes nyelv, és Maga
tudja, hogy megfontolds alapjan hatdroztam el: csak ezen a nyelven
beszélek, irja kiadojanak és baratjanak, Hetzelnek 1852

januarjaban.

Elképeszto termekenységerol évenkint altalaban ket ki-
valo stilusu vaskos regény €s ugyanannyi szinmu tanusko-
dik. Erdekes meseszovési toriéneteit szivesen olvassa a
kozonség, jollehet mivei részben, majd teljes egészitkben
indexre keriiltek irojuk kovetkezetes egyhazellenessége
miatt. Regényeiben gyakran ismétlodnek alaphelyzetek,
amelyeket a fesziilt cselekmény, a fordulatos dialogusok,
a hangulatos leirasok, a nagy mesterségbeli rutin sem
palastolnak. A hos vagy hosno gyakran arva vagy félarva,
esetleg torvénytelen szarmazasa, a szerelmesek kozeé tarsa-
dalmi akadalyok tornyosulnak, az 6nz6, gogos, élvezete-
ket hajszolo hatal n6é (a mintakép Solange) magira ma-
radva radobben sivar létére.

Az 1857-ben megjelent La Daniella nagy vihart kavart.
Az olasz foldén, részben a Papai Allamban jatszodo re-
gény megirasahoz Romaban fogott hozza Sand. Unokaja,
Nini halala utan néhany honappal Maurice és Manceau
kiséretében Italiaba utazott. A regény hése, a negyven-
nyolcas forradalomban csalodott mavészlelki fiatalember
a gyonyori énekhangu szolgalolany, az aldozatos Daniel-
la mellett talal ra a feloldodasra. A regény cselekménye



részben idosebb Dumas konyveire emlékezteté kalandso-
rozat, részben hangulatos robinzonad, s a vihart a Papai
Allam iszonyt visszassagainak ostorozasaval kavarta fel.
A Vatikan és a vakbuzgo Eugénia csaszarné partfogolta
francia klerikalisok méltatlankodtak, a sajto hevesen pole-
mizalt.

Keétsegtelen, hogy a csaszarsag, majd a I11. Koztarsa-
sag idejen Sand miuveiben a tarsadalmi ellentétek rajza
korantsem oly keményen vadolo, mint a forradalom buka-
sa el6tt, a La Daniella ebbdl a szempontbol a kivételek kozé
tartozik. A szocialista utopia képe nagy ritkan jelenik meg
miuveiben, igy az 186o-ban kozreadott Ville Noire-ban
(Fekete varos), amelyben Sand egy szovetkezeti kozosség
kialakulasat mutatja be, s a néhany év mulva irédott
Monsieur Sylvestre-ben. Ez utobbi regény cimadoja, Napo-
leon hadjaratainak hajdani tisztje egy kiabrandult fiatal-
emberrel folytatott beszélgetésben tesz hitet evangéliumi
eszmékben gyokeredzé szocializmusa mellett.

Tanulsagos megfigyelni, hogy az utépista illuziok szét-
mallasat hogyan poétolja a haladas sziikségszeruségébe
vetett, higgadt meggyozodés. Torténelemszemléletében
donto jelentéségh annak a felismerésnek elfogadasa, hogy
a haladas folyamatat megtorpanasok ¢s visszaeseések sza-
kitjak meg, ¢és neki negyvennyole utan a stagnalas, sot a
visszaesés idoszaka jutott osztalyrésziil.

Ez a bolcs bizakodas, a megszakitasok és ujrakezdések
tudomasulvétele olykor szembeallitia a sajat fiatalkori
miveivel. Emlitettiik, hogy a Jacques hose, az onmagit
feleslegesnek, felesége boldogsaga elott akadalynak érzo
fer) ongyilkossagot kovet el. Tobb mint harmine év milva
a Diable aux champs (Ordog a mezokon) cimi regényben
Jacques idjra megjelenik, Amerikaban élt az indianok
kozt, kozhasznu tevékenységet folytatott, akarcsak Ralph
(az Indiana egyik foszereplGje), aki a Dernier amour-ban
(Utolso szerelem) bukkan fel ujra.
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Talan a Balzac-regények példajara, az egyetlen mire
nem korlatozhaté, sziinteleniil valtozo létet probalta Sand
ily modon abrazolni, de a nevel6 szandék nagyon is nyil-
vanvalo. Az effajta részletek is hozzajarultak ahhoz, hogy
a romantikan taljutott, a romantikaval szembefordulo
irodalmi ¢let, a kibontakozé naturalizmus nemzedéke ite-
leteben George Sand irodalmi rangja vitatotta valt.

Sand 1858-ban kibékult Buloz-val, akivel annak idején
perben allt. A [ Revue des Deux Mondes™ tjra varja
regényeit, és 6 szallit. Buloz kiadasaban jelenik meg Mus-
set halala utan kett6juk szerelmi regénye, az Elle et Lui
(Ok ketten).

Onigazolas ez a regény? Tl az otvenen George Sand
valoban ilyennek latja hajdani énjet? Vagy a maga mod-

jan valaszolni akart a fullainkos megjegyzésekre, amelyek

a koltohoz irt szerelmes leveleit kommentaltak az irodalmi
szalonokban? Valaszolni Musset hajdani, nem névre szo-
16, de félreérthetetlenti] feléje vago soraira az ,Un merle
blanc”-bal (Fehér hollo): Mindig a legdramaibb téma-
kat valasztja... és mindig gondja van ra, hogy mellesleg
tamadast intézzen a kormanyzat ellen, s a kellemetlen
noszemelyek emancipaciojat hirdesse... Keékharisnya a
javabol.” Meg akarta irni szerelmiik Q\mretmcn a no
szemszogébol? O maga igy jellemzi a kényes regényt a
szerkeszto-kiadonak kildott levelében: Mentegettem a hibd-
kat, megemeltem a jellemeket, elhallgattam a tényleges nyomori-
sdgokal. -z nem hazugsag, ez megbocsatas,

A regény hosnojénck aldozatkészsége és nemeslelkisége
a Lucrezia Florianiéval vetekszik. Mero részvéthdl lesz ifja
rajongoja szeretoje, vagyis odaadja magat. Az odaadas is
iskolat teremtett, életben és irodalomban egyarant. Buloz
azt tanacsolta, hogy a hésnoé legyen valamicskével kevesbé
tokeletes, és ritkabban illessek a szent, aldozatos meg
hasonlo jelzokkel.

Sand egy ideig arra gondolt, hogy nyilvianossagra hozza



levelezését Musset-vel, nyilvan igy akarta bizonyitani,
alaptalan és rosszindulati az a mendemonda, hogy 6
raakaszkodott volna Musset-re, és a siulyos beteget Pagello
segitségével elmegyogvintézetbe szandékozott vitetni. De
kétségei voltak: vajon okos dolog-e a levelezést kozrebo-
csatani. Sainte-Beuve-hoz fordult tandcsért, s elkildte
neki a Musset-vel folytatott teljes levelezést néhany sor
kiséretében: Drdga bardtom, két érdt kérek értékes idejébil, hogy
végigolvassa az irdsokat, és még egy drdt, hogy dtaddjukkal meghe-
szélje az isszes amennytben-t és de-t, ami hidnyzik az én levelem-
bil, és még egy dra tanakoddst, amikor idit tud szakitani rd, s végiil
dintést, amelyhez tartani fogom magam.

Sainte-Beuve azt tanacsolta, hogy a leveleket George
eletében ne hozzak nyilvanossagra. Sand valaszaban kije-
lentette, hogy a levelezés csak halala utian jelenhet meg,
de Sainte-Beuve végigolvasva a leveleket meggyozodhe-
tett rola, hogy baratnoje lelkiismeretét nem terheli a ha-
rom szornyuseg: 0j szerelem egy halodo szeme elott, az a
fenyegetés vagy terv, hogy az oériltekhazaba zaratja és
eroszakoskodas, hogy lelki gyogyulasa utan mindenaron
visszakapja. Ezek a vad szennyes ragalmai, és a levelek
csupan egyetlen tényt bizonyitanak, azt, hogy mindkét
regény melyén igaz ortenet van, amely taldn az egyik fél
eszeveszellségéril, a mdsiknak ragaszkoddsdrdl tamiskodik, vagy
taldn azt is mondhatndnk, hogy mindketld eszeveszetlségéril, de
sziviikben nincs semmi gyililetes vagy hitvdny, semmi, ami foltat
ejthetne dszinte lelkiikon. ..

Régi baratsaguk nem allt ugvan helyre - a szocialista
regények korszakaban s foként negyvennyolcban tavolod-
tak el egymastol — és Sainte-Beuve tudja, hogy az irond
Gjabb regényeit foként mestersegbeli rutin és olvasma-
nyossag jellemzi, de ugy vélekedik, hogy George Sand
munkassaga megérdemli a haszezer frankos akadémiai
nagydijat. Az Akadémia ulésén eloterjesztette az indit-
vanyt. Guizot felszolalt: bosszat allt politikai és vilagnézei
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ellenfelen. A polgarkiralysag hajdani miniszterelnoke elis-
merte, sOt magasztalta az irono tehetségét, de miveibol
w~megbotrankoztato™ passzusokat idézett, amelyek a ma-
gantulajdont tamadjak, és alaassak a hazassag tekintélyét.
Sainte-Beuve és Mérimée cafolta Guizot vadjat. Szavazas-
ra keriilt a sor. Tizennyolc szavazat hat ellenében elvetet-
te, hogy Sand kapja meg a nagydijat. Sandeau nem jelent
meg a szavazason, jollehet Mérimée, aki erésen buzgolko-
dott Sand érdekében, levélben kérte fel a részvételre.

A csaszarné, alighanem Mérimée okos osztonzésére, aki
régtol fogva barat viszonyban volt vele, kifejezte azt az
ohajat, hogy az Akadémia vilassza tagjai kozé George
Sandot. Alighogy hire ment Eugénia kozbenjarasanak,
maris megjelent egy pamflet \Nok az Akadémian™ cim-
mel. A névtelenségbe ovatoskodott szerzo leirja egy no
felvételét a negyven halhatatlan™ kozé; a leiras félreis-
merhetetlentl raillik George Sandra, aki nyomban vala-
szol ra — 6 nem névtelenul. Kifeju, hogy az Akadémia
tiszteletre mélto intézmény, de nem ohajt tagja lenni, mert
elaggottnak tartja. Savanyi, éretlen a sz6l6? Ellenkezileg: ez
@ S0l mdr tulérelt.

Az 1862-ben megjelent Mademoiselle La Quintinie-nek
fontos helye van a Sand-miivek soraban. A valtozatlanul
népszera, de az 0j ironemzedék izlésének idejétmalt ir6
ezzel a mivével lelkes, nagy taborra talalt a fiatal értelmi-
ségick korében. A mesterien megszerkesztett regényben
Sand a masodik csaszarsag klerikalizmusat ostorozza,
amelyet az evangéliumi kereszténység megestfolasanak
tart. Alkatanal fogva ¢és tudatosan elkotelezett ir6 lévén
ismét ratalal a kell6 témara.

A mdsadtk esdszdrsdg kiemeli a rangok fontossigdtl irta Jérome
Napoleon hercegnek, ramutatva a divatta valt klerikaliz-
mus tarsadalmi gyokerére. Megallapitja: Az alapjiban véve
voltaire-tdnus polgdrsdg jéban akar lennt a_fontos szerephez jutot!
nemességgel, s a papsdg mint kozvetild és békitd lép fel. A szentes-



kedés belépit adhat az elokeld szalonokba. A kiziisziviselok jariak
elil jo példdval, kiszintgették egymdst a misén, s a polgdri nik
beleveteiték magukat az djlatoskoddsba és az uralkodohiiséghe, mert
a nék soha semmil nem csindlnak félig. ..

Sand hatalmas visszhangot kelto regénye Octave Feuil-
let érzelgosen ajtatos irasara is felelet, a Buloz folyoirata-
ban megjelent  Sybille”-re. Ez a regény egy vallasos ifju
lany torténete, akiben kétségek ébrediek, hitetlenné valt,
de megtér, latva, hogy a helybeli pap barkaban vag neki
a viharos tengernek, hogy az életveszélybe keriilteket meg-
mentse. Sybille visszavezeti az egyhazhoz szerelmeset, az
ifja szabadgondolkodot, s a regény végeén fiatalon meghal.

A Feuillet-regény megjelenését kovetd esztendében
Sand ugyancsak a . Revue des Deux Mondes” szamara
megirta a Sybille antitorténetét. Az 6 hosndje dogmatiku-
san vallasos lany, akinek szabadgondolkodo fiatalember
udvarol. A fiunak négy alapveté vadja van a katolicizmus
cllen: a pokol, amely megcafolja Isten konyoruletet és
Josagat, az aszkezis szelleme, a tarsadalmi fejlodes ellenzé-
se, amely szentesiti a tarsadalmi hierarchidt, és a gyonas.
Sikerul szerelmesét kiszabaditania felelmes lelkiatyja befo-
lyasa alol, s elvezetnie a tétel- és fanatizmusmentes, ¢let-
szereto es élettisztelé deizmushoz.

Olyan korban, amelyben hasznos divat volt eltilozni a
vallasos buzgalmat, Sand regénye bator kiallasnak szami-
tott. Megtorlasként a Vatikan indexre tette George Sand
valamennyi miveét, de a fiatalsag, amely torkig volt a
masodik csaszarsag talmi csillogasaval, korrupciojaval,
hazug szenteskedésével, a realizmus koranak fiatalsaga
felsorakozik a romantika nagy képvisel6je mogé. Nem
szalmalang lelkesedés ez. Bizonysag ra két év mulva a
hasonlo cimu regénybol készult szinm, a Marquis de Ville-
mer (Villemer marki) rokonszenvtiintetéssé nott sikere.
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1864. februdr utolsd napjan George Sand parizsi lakasa-
ba, a Racine utca g-ba ozonlenek a diakok. Délelott tiz
Ota alltak sort szakadd esdben a kozelh Odéon téren, a
szinhaz elott, énckelve és az irot éltetve. Ott akarnak lenni
egytol egvig a darab aznap esti bemutatojan; akinek nem

jut jegy, majd a lépeson all.

A varosban szétfutott a hir, hogy a bemutaton a szélso-

jobb tiintetni fog Sand ellen. A Latin Negyed ellentiinte-

Lést szervezeltl,

A hatalmas rokonszenv-nyilvanitis megnyugtatja a
szerzot, Sand ugyanis korantsem volt aggalymentes, ami
nem jelenti azt, hogy idegeskedett. Id6vel Flaubert almél-
kodik is baratndje és kedves mestere” lelki nyugalman,
amellyel a timadasokat vagy éppenséggel a bukast fogad-

ja. Sand levele, melyet fianak és menyének kuldou, arrol

tanuskodik, hogy elozetesen felkészult jora-rosszra. Holnap
lesz a nagy nap! mire levelem megérkezik, én éljeneket vagy fiittyit
kaptam, esetleg mindkettdt. 1gaz, a szinhaz derulato, Sand
szerint az igazgatotol kezdve a jegyszedokig és a tizoltokig
a A taldlt gyerek-énél is nagyobb sikert josolnak, de hozzate-
szi: Mindez a tegnap, majd meglitjuk a holnapot. ..

A Villemer-nek egyébként nincs antiklerikalis éle. Sand
ismét kedvelt témajahoz, a tarsadalmi hierarchian diadal-
maskodo szerelemhez nyalt; Villemer marki anyja tarsal-
kodongjet veszi felesegul.

A Sand-bemutatok tarsadalmi események. Az eléadas-
ra a csaszari par is kivonult. Megjelent az irodalom és
miuveészetpartolo Mathilde hercegné. A szerzo Jérome Na-
poleon és felesége, az olasz kiraly lanya paholyaban foglalt
helyet. A paholyban ott iilt Gustave Flaubert is. Aznap
délutan ezt irta szeretett unokahuganak, Caroline-nak:
+~Ma este Sand mama bemutatojara megyek a herceg
paholyaba.” Flaubert és Sand egyeldre csak rokonszenve-
zik egyvmassal, bensoséges kapcesolatuk a bemutaté utan

kezdadik el.



Az el6adas, ahogyan Sand eseménynaplojaba feljegyez-
te: dridsi, tombold siker, kiabdlnak, énekelnek, éljeneznek, tjra meg
tjra kitapsoljdk a szinészekel.

A csaszari par tapsa leszerelte a szélsdjobboldalt. A bi-
gott Eugénia nyilvan kényszeredetten fejezte ki elismeré-
sét. Az elovigyazatos beliigyminiszter két szazadot helye-
zett készenlétbe, s a sorozatos cloadasokon a nézoteret jo
ideig besugokkal spékelték meg.

. Az eléadas végeén tobb mint kétszazan vartak a szerzot
az elocsarnokban, szinészek, bardtok, ismeretlenek tolongtak
korilotte. Kint az utcan mindazok, akiknek nem jutott
hely a nézotéren, ellepve az Odéon teret egészen a Racine
utcaig alltak. A szinhazbol kilépot: , Eljen George Sand!
Eljen La Quintinie” kialtasok fogadtak, s a fiatalok 6zon-
lottek a nyomaba. Sand a kozeli Voliaire-kavéhazban
unnepelte meg a bemutatot barati korben. Keéso ¢jjel ert
haza Manceau-val, a diakok még mindig menetben kovet-
ek, az eljenzesek kozott strin hangzottak a ,,Le a klerika-
lisokkal!” kialtasok. Hajnali kettékor Sand beszamolot irt
fianak: Szenvedélyes tiintetés s egyszersmind akkora siker, aminit
gy mondjak, a szinhdzban még sosem tapasztaltak. .. Nem tudom,
hogy a holnap este is ilyen meleg lesz-e. Azt mondydik, igen, s
minthogy hdarom- vagy négyezren nem kaptak helyet, feltehetd, hogy
a kizinség nagyszdmii és lelkes lesz.

Az lnneplés masnap is folytatodott, a Villemer mdrki
hatalmas kasszasiker lett. A darab alkalmat adott a kleri-
kalizmus, s foként a jezsuitak elleni nagyszabasu tintetés-
re. Sand némi elégtétellel tudésitotta rola fiat: A bemutato
estéjén legaldbb hatezer fonyi timeg, élén a didksdg a jezsuita
rendhdz Katolikus Klubja elé vonult és hamis hangon énckelte a
Szentlélek! szallj le rank!-ot meg egyéb kantdtikat ginyolidds-
bal; az egész nem volt igazdn gonosz, de minthogy ezek a gyerekek
megrészegedlek a sajdl hangjuktdl, és a tizenkét drds dlldogdldstal,
a hatdsdg attdl tarlolt, hogy elvetik a sulykot, és a rendirség
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Karikatarak George Sand szinhazi sikereirdl
Felso kép: Kinek a hatdan csattan a siker?
Also kép: A szinész meghizott a nagy inneplésben



szétoszlatta dket. Néhdnyat bedutyiztak. De sem iités, sem sebesiilés
nem eselt.

A Villemer mdrki magyarorszagi eléadasarol 1qo6-ban
Kosztolanyi irt kritikat. Szerinte a darab ,,villamos erejé-
bél, harmatos elevenségébdl mit sem veszitett... a duzza-
do gyémantos és aranyos stil ma is hat reank.”

Szinmiveiben Sand a tarsadalmi visszassagok bemuta-
tasaval akart hatni a témegekre. A szinpadot szdszéknek
tekintette, de a beveétel lehetoségeirdl soha nem feledkezeut
meg, ligyesen egyensulyozott a pedagogiai szandék és a
kasszasiker kozt.

Darabjai kidolgozasaban igénybe vette hajdani szereto-
je, a szinész és rendezo Bocage, és foként az ifjabb Dumas
segitséget, Sand regényeiben a legesekélyebb valtoztatast
sem tirte, dramairoként azonban varja, keri gyakorlott
szinpadi szerzok, szinészek tanacsat; ebbél a szempontbol
nagyon tanulsagos a Bocage-zsal folytatott levelezése.
A szinész-rendez6 gyakran ajanl huzasokat, feszesebb dia-
logusokat. Sand foként a rendezés ¢és diszletezes kérdéseire
tér ki, nemegyszer otletes megoldasokat ajanlva. Talan
mert maga is tisztaban van vele, hogy tarsadalmi regényei
nem érik el a hajdani nagy mivek szinvonalat, de a
sikerr6l nem akar lemondani, egyre tobbet dolgozik a
szinpadnak. Tintatartém mdr nem a regények forrdsa, hanem
szindarabok ciszterndja, irta 1851-ben a hozza oly kozel allo
Pauline Viardot-nak. Az igazgatok vetelkednek darabjai-
ért. Nemcsak regényeibol készit szinmiveket, hanem
egyenest a szinpadnak is dolgozik.
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PALAISEAU

A Villemer mdrki diadala utan Sand visszatért Nohant-ba.
Tudta, hogy csak dtmeneti idére: fia és a vésnok kozt évek
ota fesziiltté valt a kapesolat. Aztan Maurice, akarcsak
Chopin idejében, leszogezte, hogy egyikiiknek mennie
kell.

Manceau naplojabol az deril ki, hogy baratnoje eloszor
a fia mellett dontott. ,,Nem tudom, milyen megbeszéleés
eredményekent kijelentik, hogy szabad vagyok, elmehe-
tek... bo konnyeket is ontanak miattam. Nem sokaig!
Tizenot esztendei hiséges odaadasért ennyi sajnalatot
szereztem! ...Igy hat visszakapom szabadsagomat, és ha
szeretni akarok valakit, és odaado hiiséggel viseltetni iran-
ta, minthogy nekem ez az 6romom, szabadsagomban all
megtenni...” Maurice utobb, feltehetéen anyja halala
utan odabiggyesztette: ,Olvassik el ujra a Tartuffe-ot!”

Egy almatlan ¢jszaka utan Sand megvaltoztatta elhata-
rozasat. O koltozik el a betegeskedd Manceau-val.

Nem vagyok szomori. Miért is? Tudtuk, hogy ez igy van, s
a dolgok rosszul mentek. Meg aztin én is hozzdjutok a sajat
szabadsdagomhoz. .. Menjiink el keseridség, haragoskodds nélkiil, és
soha el nem szakadunk egymastdl. .. Mindent nekik, mindent értiik,
de nem a méllosdgunkal és nem dldozathozatall. SOHA irja
naplojaba. Maurice utélag ide is bejegyezte véleményét:
~Anyam mindig balek!”

Le akarta beszélni anyjat a vésnokkel valo kapesolatrol,
feleségével egyutt feltehetden Gnmegtartoztatasra intettek,
mert Sand naplojabol siivit az indulat: Onmegtartiztatds!
Ostobdk, mitdl tartizkodjunk? Tartdzkodjatok egész életetekben a
rossztél! Vajon Isten azért teremtelte a jot, hogy megfosszuk
magunkat tile?

Manceau még a Villemer probii idején utiananézett Pa-
rizs kornyékén egy kertes haznak, talalt is egy megfelelot
Palaiscau-ban. Sandnak to6bb mint hisz Delacroix-képe



volt, valamennyi a festé ajandéka, az elsé és az utolso
ajandék kivételével mindet eladta, és megvette a hazat.
A villat a vésnok nevére iratta, Manceau irasban kotelezte
magit, hogy végrendeletéhen Maurice-ra hagyja.

Nohant-ban az utolso este, 1864 juniusaban Manceau
feljegyzése: ,Arra gondolok, hogy a tizennégy esztendo
alatt, amit itt toltottem, tobbet nevettem, tobbet sirtam,
tobbet éltem, mint a megel6z6 harmincharomban... Mos-
tantol kezdve kettesben leszek Vele. Mekkora feleldsség!
De mekkora megtiszteltetés és boldogsag is!” Maurice ide
is utolagos kommentart fizott: ,,Milyen ontelt alak! Osto-
ba!”

Tavozo nagyasszonyat a kornyék elhalmozta tisztelete
és szeretete jeleivel. Gsaladi perpatvarrol suttogtak, de
Sand leintette a célozgatokat. Palaiseau-bol elragadtatva
ir fianak. Napléjaban is aradozik. Minden remek: a kis
kert, a kilatas, a csond, az estebéd, a szolgalo, a taj, akar
egy Ruysdael-festmény. Fianak szant leveleit Dudevant
udvarhazaba cimezi. Maurice Dudevant-Sand (apja ha-
lalaig ezt a nevet viselte, csak utana valt teljesen Sanddd)
tilontil kéltségesnek vélte Nohant fenntartasat, s dtmene-
tileg csaladostul apjahoz koltozott.

Sand régton hozzalatott, hogy a leheté legdertsebben
érezze magat 0j otthonaban. Palaiseau-ban készilt el a
negyvennyolcas forradalomra visszatekinté regénye, a
Monsieur Sylvestre. Kertészkedik, és minden bemutatou
darabot megnéz Parizsban, ilyenkor ottani lakasan tolu
az éjszakat, kéthetenként részt vesz a Magny étterem
vacsordin. Palaiseau-ban az estéket kettesben toliik a vés-
nokkel. Kartyaznak dioban vagy babszemekben. Az idillt
csak Manceau egyre aggasztobb betegeskedése zavarja;
gyanias hdemelkedései vannak, sokat kohog, vért kop.
A vésnok mar évek ota betegeskedett. Sand idonkent
észrevette, s ilyenkor orvost hivott, de tébbnyire nem vette
észre, mert Manceau titkolta allapotit, nehogy gondot
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okozzon a ,Holgynek”. Attdl félek, Manceau nem dsziil meg.
Szegény fui, irja Sand Augustine-nek az oregedésrdl és az
osziilésrol elmélkedve.

Az életrajzoknak nem a szépités a feladatuk, hanem a
valosag megkozelitése, s a tények, bar nem kizarolagos, de
fontos épitéanyagai a valésiagnak. Sand rovid idére ott- -
hagyta a Ruysdael festményeit idéz6 kornyezetet és a
gyogyithatatlan Manceau-t egy Marchal nevii festémii-
vesz kedvéért, akit mar régebben partfogolt, s akibe még
hetvenéves koraban is goresosen probal kapaszkodni. Gar-
gillesse-be utazott vele, abba a kis hazba, amelyet a vés-
nok vett neki. Manceau nem Ocsdrolta baratngjét, de
napléjaban megjegyezte, hogy a festd ,szemtelen, mint a
héhérsegéd”.

Palaiseau-ba visszatérve Sand onvadat érzett. (Ritka
alkalom!) Megfogadta, hogy tobbé nem hagyja el barat-
jat. Szavat megtartotta. Gondosan, faradhatatlanul,
gyongéden apolta a vésnikat. Montpellier-bél hivatott
hozza egy professzort, s hogy Manceau aggodalmat elte-
relje, azt inditvinyozta, irjanak kozosen regényt. ,Ma-
dame a mi regénytinkon dolgozik. Szomort a Holgy, hogy
engem igy lat. Pedig én, mihelyt a liz megfeledkezik egy
kicsit rolam, mindent elkovetek, hogy megnevettes-
sem...”, irja Manceau.

Meég o6t honapig apolta baratjat. Meghalt, ma reggel hat
drakor, ldtszatra teljesen nyugodt éjszaka utdn... Tiszta ruhdt
adtam rd, és elhelyeztem az dgyon. Lecsuktam a szemét. Virdgot
tettem mellé. Oly szép, és egészen fiatalnak telszik. Istenem, nem
virrasztok tibbé mellette. ..

A temetés utain Maurice-szal elutazott Nohant-ba. Vé-
gigjarta a kertet, a birtokot, megnézte a joszagot. Menye
gyermeket vart. Az idi meggydgyitja a sebeket, ha a sebesiilt el
nem mérgesiti dket.
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A TERMESZET JOBBAN DOLGOZIK A TUNDEREKNEL

Az irasok, amelyek egy évszazadnal is nagyobb faziskésés-
sel jutottak el ajra -~ s akkor is csak részben - a francia
nyelven olvasokhoz, annak idején a ,Revue des Deux
Mondes”-ban jelentek meg, majd kotetben Contes de grand-
mere (Nagyanya mesei) es Le Chdteau de Pietordu (Pictordu
kastelya) cimmel. Ezekben a hosszabb-rovidebb torténe-
tekben Sand nem igyekszik egyezkedni a pozitivista kor-
szellemmel, szabadjara engedi mesélokedvét, fantaziajat.
A korszellem mégis megnyilvanul benniik: az ir6d ismét a
teljességet keresi, de nem eget-foldet ostromlo méretekben,
hanem az anyag paranyi részeiben, szervezettségében,
mikodése torvényeiben. A botanizalé, asvanytannal fog-
lalkozd George Sand a matéria adottsagaiban fedezi fel a
transzcendenst.

iroi fejlodése végso allomasara ért. Ifjakori miveiben
szenvedélyes erdvel vallotta, hogy az egyén érzelemigénye
nem elégulher ki, késébb azt hirdette, hogy feloldodast
talalhatunk a szocialis utopiaban, s hogy az ember a masik
ember altal megvalthato. 1dés korara felfedezi a minden-
napok csodajat, s akarcsak érett korszaka legszebb miivei-
ben, kimondatlanul hagy valamit, amit nekiink kell to-
vabbalmodnunk, kiegészitenunk.

Fantasztikus torténeter kozott talalunk klasszikusnak
nevezhetd tiindérmeséket, elvarazsolt elemekkel atszort
elbeszéleéseket, amelyekben a csoda a természet rejtélyes-
nek tind, csak az érto elott feltarulo megnyilvanulasai,
torvényszerusége: La Fée Poussiére (A portinder), Le Mar-
teau rouge (A voros kalapacs), La Fée aux gros Yeux (A nagy
szemi tiundér), Ce qui disent les Fleurs (Amit a viragok
beszélnek).

A mai olvaso szamara a legvonzobbak George Sand
fantasztikus sziirrealista irasai. A Le Chien et la Fleur sacrée
(A kutya és a szent virag) az idos korara panteizmus felé



hajl6 Sand gondolatait fejezi ki a lélekvandorlasrol. Az
Orgue du Titan (Titan orgonaja) litomas és humor remek-
mivii 6tvozete, s egyszersmind a mivésszé valas, a kegyel-
mi allapot dramai abrazolasa. A realisbol a fantasztikum-
ba emelkedd, majd ismét a valosagban megallapodé torté-
net inditd élménye talan az az orgonit sejteté kulonos
szikla, amelyre Sand utaztaban az Auvergne-ben fel-
figyelt.

A vaskalapos, ontelt orgonista mellett inaskodo lelenc-
fia, Angelin kapatos gazdajaval vendeégséghdl tart hazafe-
lé a hegyi Osvényeken. Az ittas mester az egyik hatalmas
sziklat orgonanak, tnmagat titannak véli; raparancsol
Angelinre, hogy masszon fel ra, és jatssza el az Introthé-1.
Az eleinte hiuzodozo fiabol az izgalom és az ital hatasira
feltor egy soha nem hallott dallam, s mig ujjai a szikla
képzeletbeli billentytin futnak, tgy érzi, maga is titinna
valt. Ladttam, hogy két kezem megndlt, megvastagadott, drids
méreteket oltott. £z a gyors dtalakulds oly fdjdalmas volt, hogy
soha életemben el nem felejtem, mondja a meghokken16 kalan-
dot elbeszélé Angelin, akibol hirneves mivész lett. A zak-
latott, latomasos allapotnak az orgonanak vélt szikla le-
omlasa vet véget. Angelin szerencsésen megussza a balese-
tet konnyt sériiléssel. A vasarnapi misén az orgona mellett
a benne ¢l6 dallam kényszerito erével szakad fel, s Angelin
eljatssza. A misén részt vevo zenerajongo plispoki vikarius
felfigyel ra, és miutan meggyozodott a dallam eredetiségé-
rél, partfogasaba veszi a fiut.

A befejezésben Sand — mint sok mas mivében - a
csodanak magvarazatat adja: ... .De minek tulajdonitja két
kezének fiktiv megnivekedését, azt a fdjdalmat, amelyet a szikldn
érzell, mieldil az, nagyon is valdsdgosan leomlott volna? — kérdezik
a meslertdl.

Csakis a csaldnnak és a tiskés bokroknak tulajdonithatom.
amelyek az dllitélagos billentyizeten néttek, felelt a maestro. Lit-
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hatjdk, hogy torténetemben minden szimbolikus. Jivém megsejtése
hidnytalan volt: ilhizidk, ldrmdk és tiiskék.

Az 1865-ben irodott Laura ou le voyage dans le cristal
(Laura vagy utazas a kristalyban), ez a sajat koraban
félreismert elbeszélés vagy inkabb kisregény a bizonysaga,
milyen sajatos, senkiével ossze nem téveszthet6 11j hangot
talalt az alkoto. Félreismert minek nevezzik, mert az
egykoru kritika elképeszto stiketséggel Verne hatasat em-
legette, merében kiilsé jegyek alapjan, holott a valosag és
az idealis, a létezd és az érvényesen fennallo ellentéteit és
szintézisét ebben a miivében valositja meg Sand a legtoké-
letesebben, s az irds mintegy végsé valasz erre a létiink
gyokeréig nyulé problémara, amely az ir6t ugyszolvan
kezdettol foglalkoztatta.

A torténet elbeszéldje s egyszersmind foszereploje a koz-
napi valosaghbol ket izben lendil at a fantasztikum vilaga-
ba, majd vissza a realitasba. Alexis, ez a kissé suta, almo-
dozo fiatalember, akinek lelke merd tiltakozds a kornyeze-
tében ¢l6 gyakorlatias vagy mereven dogmatikus lények
ellen, beleszeretett latogatdoba érkezett unokatestvérébe,
Lauraba. A lanyt apja Walternek, a derék mérnoknek
szanta, aki valosagos megtestesitoje az empirianak. Alexis
rokona, Tunsgenius professzor gytjteményében felfigyelt
egy kiilonosen szép, nagy kristalyra. Nagyitoval szemlélve
a kristalyszemcsék kozti rések tiregeknek, barlangoknak
tinnek, majd hirtelen kiilonos, latomasszerti allapotban
bent talilja magat a kristaly csodalatos vilagaban. Az
ametisztvolgyben, jaspissziklak, zafir- és rubinlejtok ko-
zott, az idealis, esodalatos, ahitott vilagban Laura vezeti;
szebb, nagyobb, értébb és titokzatosabb a megszokott valdsdgdnal.

Az effektiv és idealis kettosségét kovetkezetesen abrazol-

ja Sand. Lauranak ez a tényleges életétdl killonvalt, de

érvényes, utmutatd, batorito és erot ado lénye az emberi
kapcsolatok mélységét vilagitja meg. A kristaly fantaszti-
kus szépsegi terében Laura és Alexis szemtil szemben teljes



Jényben, mig az vigynevezell tények vildgdban csupdn a viszonylagos
élet drnyain keresztil ldtyik egymdst.

Platon ideaelméletér, az érvényes osképeét és az utana
ahitozo létezot keressiik-e a kristalyvilag és a valosag Lau-
raja mogott, vagy inkabb a német romantika személyiség-
megkettozését, a Doppelgangert? Talan mindketté egy-
arant osztonzo intellektualis élménye ennek a miinek.
Annyi bizonyos, hogy a hilozofiaban korantsem tajekozat-
lan Sand iréi alkata kozelebb all a német romantikdahoz,
mint a franciahoz — Nodier kivétel -, ismerte és becsulte
E. T. A. Hofflmann irasait, s a régen eltavolodott két
barit, Liszt és Marie d’Agoult, majd id6ével a Nohant-ban
1d6z6 nemet kutato, Stibling réveén betekinthetett a ne-
met romantikaba.

A mikrokozmosz fantasztikumabaol Alexis visszazokken
az emberszabasi realitasba. Valtozatlanul szerelmes Lau-
raba, de hiaba keresi benne eszményi masa sugarzo vara-
zsat. A kristalyvilag és a szokvanvos valosag ellentétes
vonzaskorében Alexis enged a hivasnak, ismet elindul az
anyag belsejébe. Kisérdje Laura apja, aki a titokzatos,
kegyetlen Nasias alakjaban jelenik meg, s magaval viszi a
fiat az Eszaki-sark felé, ahonnan - azt igéri - mesés kin-
csekkel térnek majd vissza. Kalandos atjukon, rubin- és
zafirhegyek, csodak és rémseégek kozt ismét Laura kalau-
zolja oket. A meseszovés gazdagsaga, a leirasok festoi
szépsége, a mondatok zeneisége és Flaubert szavaival
»az elhiteto tehetség”™ avatjak ezt az irast a szirrealisba
hajlé romantika értékes mivéve. Francine Mallet megal-
lapitasa szerint a Laura vilaga harmas sikra vezeti az
olvasot: a realitas, a fantasztikum és a szimbolumok vila-
gaba.

Alexis masodszor és végérvényesen visszatér, vissza kell
térnie!, a szamara rendeltetett vilagba. De érvényes és
létezo, ahitott és meglévo meégsem vilik teljesen ketté. Az
idealis féenye rahull a valosagra. Alexis megszokja, hogy 272



Laurat egyszerre lassa a varazskristalyban ¢s a valosagos
életben anélkil, hogy az egyik kép elhomdlyositand a mdsikat.
A lehiggadt Alexis feleségul veszi Laurat, aki felbontotta
crette eljegyvzesét. Az elbeszélés véegeén gombolyded matro-
naként taldlkozunk a kristalyvilag tindéri lenyével, gver-
mekek veszik koral, s amikor beszélt, zafirkék szemében sok bdj
volt, sit egy kevés vardzs is.

Nosztalgia és valosag, az eszmeényi és a realis, a roman-
tika kettos vilaga egyesult, talan utoljara, a pozitivizmus
¢s a kibontakozo naturalizmus koriban ebben a feledésbol
nemrég kiemelt irasban.



FLAUBERT ES SAND

wrra szulettink, hogy kimondjuk,
és nem arra, hagy birtokoljuk.”

FLAUBER'T

Ldtni annyt, mint birtokolni.
GEORGE SAND

George Sandnak idos korara megadatott a zavartalan
baratsag Gustave Flaubert-rel. Levelezésukbdl bontakoz-
nak ki legarnyaltabban Sand nézetei a miveszet céljarol,
itt beszél talan a legbensoségesebben munkassagarol, on-
altatas ¢s kesertseég nelkil mérve le sajat magat, idos kori
személyisége ezekbol a gyakran vitdzo, boles természetes-
séggel kitarulkozo irasokbol ismerheté meg leginkabb.

Flaubert-nek Sandhoz intézett leveleit eloszor Maupas-
sant rendezte sajto ala; levelezésiik egészében 19og4-ben
jelent meg Calmann-Lévy kiadasaban.

Baratsagukat altalaban egyeniségiik ellentétes voltaval
magyarazzak: ezt teszi Claude Tricotel is ,,Comme deux
Troubadours” (Mint ket trubadir) cimi gondosan doku-
mentalt konyvében. Valoban két merében ellentétes al-
kat. George Sand nem birt hit nélkiil élni. Hitt kezdetben
a szerelemben, majd a népben, a szocializmus megvaldsu-
lasaban, hitt mindvégig Istenben és magiaban az életben.
Flaubert, aki oly mélyrehatéan s annyiféleképpen abra-
zolja a romantika onaltatasat, csodjér, az eszmények szét-
mallasat, hiszen Bovaryné abrandkergetésében az Enje
bukik el, akarcsak az ,,Erzelmek iskolaja” foszereplojének
hiabavalo és megcesafolt tervezgetéseiben, Flaubert tiszteli
és szereti a nala tizenhét évvel idsebb Sandot, akinek van
ereje és batorsaga romantikusnak maradni.

A felsorolast meg kicgészithejik azzal a megallapitas-
sal — Tricotel nem figyelt fel ra —, hogy Sand valamennyi

274



275

id6allo miive megudltdstirténet, Flaubert pedig ugyszolvan
kivétel nélkil hanyatldstirténeteket irt.

Szogesen ellentétes alkotomodjuk is. Flaubert meg volt
gyozodve, hogy egy bizonyos gondolatot csak egyfélekép-
pen lehet hianytalanul kifejezni, és roppant erdfeszitéssel,
gyakran tiz-tizenkét 6ran at kereste azt az egyetlen fone-
vet, jelzot vagy igét, azt a mondatszerkezetet és ritmust,
amely tokéletes hordozdja mondanivalojanak. Maupas-
sant nevezte el tiirelmes kolosszusnak, ,aki atlétaként
fesziil neki munkajanak”. ,,Ugy vélem, a forma és a lényeg
két szubtilitas, két olyan egység, amely soha nem létezik
egymas nélkil”, irja Flaubert Sandnak. A flaubert-i sz6-
veg gyotrelmes munkaval keésziil, végérvényessé csak ak-
kor valik, ha az alkoté kiprobalta és ellenérizte a ,gue-
loir”-on, ~ Flaubert igy nevezte azt a miveletet, amikor
hangosan olvasta fel 6Gnmaganak sajat mondatait.

George Sand spontan irasmiuvészetérdl, csodalatos ter-
mékenységeérol mar sok szo esett. Munkatempoja és stilu-
sanak mindsége a korral sem csokkent. Példaképpen: Ma
dtven oldallal késziltem el, jegyzi 1866 majusaban esemény-
naplojaba. Flaubert a szeret6jének, Louise Colet-nak igy
kesereg: ,A Bovaryné nem halad valami gyorsan, egy hét
alatt két oldal!™

Flaubert 6nként vallalt maganyban dolgozik iréasztala
mellett, otthon iil6, makacsul védi haboritatlansagat, ke-
sernyés gunnyal a kidbrdndulds apdcarendje gyéntatijanak ne-
vezi magat, Sand pedig anachorétanak, s a Szent Polycar-
pe nevet is raaggatta. Ot csalad, baratok veszik koriil,
tevékenysége sokfelé agazo, kedveli a mozgast, idos korara
is uszik, hossza tarakat tesz,

Az ellentétparokat még lehetne folytatni, de ennyibél
is vilagos, hogy Flaubert-t mindenekel6tt Sandnak az
életre mondott igenje vonzza, Sand pedig tiszteletet és
részvéttel athatott szeretetet érez az irodalom anachoréta-
ja irant,
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+Nem termettem oromre”, mondta a fiatal Flaubert
Louise Colet-nak. Elutasito magatartasa az ¢lettel szem-
ben az évek multan sem valtozott. 1866-ban ezt irta Sand-
nak: A természet, ahelyett hogy erdt ontene belém, kime-
rit. Ha a fiire heveredem, agy rémlik, hogy a fold alatt
vagyok, s a salatatovek mar nének a hasamban. A Maga
trubadirja természeténél fogva beteg ember...” Sand va-
laszaban csipetnyi ironikus deri, sok bolcsesség: Aznap,
amikor a Saint-Georges apdtsdgba vittél, egy scrofularia borealist,
ezt a Franciaorszdgban oly ritka névényt taldltam. Ujjongtam
irimémben; azon a helyen, ahol leszakitottam, sok sz... volt. Such
is life.*

Csakhogy az ellentétek mogott egymasra raérzo hason-
losag is van. Koztudott, hogy Falubert-ben eredendéen
erds a romantikus jelleg, csak elnyomta, lekiizdotte maga-
ban, ugy szabadult meg téle, hogy miivei targyava tette.
Transzcendenciaigényérdl kevesebb szo esik, pedig Louise
Colet-nak igy vallott onmagarol: ,,Az én hangom a meta-
fizikai és mitologiai tvoltés.” Tobbszor is tiltakozott az
ellen, hogy a Goncourt-ok vagy éppenséggel a Champfleu-
ry értelmezésében realista ironak nevezzéek. De mig Sand
legszebb miveiben idedlis és valosiagos egyazon lényeg
kettos vetiileteként jelenik meg, Flaubert-nél a romantikus
tudat a parodia alakjat olti, s ahogyan Balassa Peter
értékes Flaubert-tanulményaban megallapitja, az idealis
»aszereplok valos arcatol elkulontlve, idegentl”™, ellenfény-

ként mutatkozik.
*

Baratsaguk kezdete feltehetéen a Villemer mdrki bemutato-
jara esik. Flaubert-t konnyekig meginditja a tomeg lelke-
sedése. Néhany nap mulva Sand ir neki: Olyan jisdgos volt
hozzdm és olyan rokonszenves volt nekem a Villemer bemutatdjdn,

* llyen az ¢let. (angol)



hogy nemesak bdmulatra mélté tehetségét csoddlom, hanem teljes
szivembal is szeretem magal.

Kapcsolatuk ekkor mar évekre nyilt vissza. A, Bovaryné”
megjelenése utan Flaubert - személyesen még nem ismerték
egymast - dedikalt példanyt killdott konyveébdl az tinne-
pelt irononek. Sand rovidesen kritikat irt rola a ,,Cour-
rier de Paris”-ba, amelynek allandé munkatarsa volt, s a
biralatot idovel a Questions d’Art et Littérature (Miveészeti
és irodalmi kérdések) cima kotetben is kozzétette. Cikké-
ben olyan gondolatokat fogalmazott meg, amelyekrol a
két alkot6 évek maltan kolesonos szeretettel, de allaspont-
jat ki-ki szenvedélyesen vedve, sokat vitazott.

A ,Bovaryné”-val, s a mu kapcsan a realizmussal foglal-
kozo irasaban Sand nem titkolja, hogy idegenkedik ettol
az iranyzattol, amely a természetesség nevében hadat
uzen a regényesnek. Flaubert mive 6t Balzacra emlékez-
teti — ez dicséret, hiszen ismeretes, hogy milyen nagyra
tartotta Balzacot -, de a jovidlis regényességtil teljesen meg-
Josztott, kesenii és elszomoritd, koncentrdlt Balzacra. Megallapit-
ja, hogy a ,Bovaryné” ir6ja személytelen marad. Nem
érezziik, hogy felhdboritja a rossz. A jovoben gyakran esik sz6
koztik errol a kérdésrdl, hiszen Sand vérbeli romantikus
alkotokeént itélkezik, buntet, jutalmaz, feloldoz, meghélye-
gez muveiben. Egyelére még nem roja fel a ,Bovaryné”
irojanak a személytelenséget. Flaubert tartézkodik az itélet-
hozataltdl, ez teljesen megengedett annak, aki képessé leszi az
olvasit, hogy sajdt maga hozzon laldls itéletet.

1863 januarjaban Sand magasztalo cikket irt a
»Szalambo”-rél, amely annal is inkabb jolesett Flaubert-
nek, mert konyvét sok timadas érte, ha nem is oly hevesek,
mint a ,,Bovaryné”-t. Maga Sainte-Beuve is igencsak tar-
tozkodo6, és szadizmust emleget. Flaubert kivaltképpen
egy muzeologus biralatan méltatlankodott, aki az agga-
lyos pontossiggal dokumentalt ,,Szalamb6™-t torténelmi
valotlansagokban marasztalta el.
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Alapos kritikajaban Sand a regény nyelvezetét is részle-
tesen méltatja. Flaubert stilusa oly szép, oly megkapd, oly pontos
és oly nagyszeri a francia prézdaban, mint barmely nyelv ismert szép
verssorai. Képzeletének termékenysége, a megrdzd dbrdzolds a
Dantééhoz hasonlatos.

Flaubert megkoszonte a biralatot — ekkor mar szemé-
lyesen is ismerték egymast —, Sand nyomban valaszolt:
Kedves fivérem, nekem nem jdr koszonet azért, hogy kitelességemet
teljesitettem. .. De amit a Szalambo-rdl olvastam, mieldtt magit
a mitvel elolvastam volna, igazsdgtalan vagy elégtelen volt. Gydva-
sagnak vagy lustasignak tekintettem volna — a két tulajdonsdg
nagyon hasonlit egymdsra -, ha hallgatok. Kiozombisen hagy, ha
a Maga ellenfeleit az envéimhez kell csalolnom; egy kicsit tbb,
egy kicsit kevesebb, édes mindegy. Meghivja Nohant-ba. Kevés-
sé tsmerjiik egymdst. Ldtogasson meg, ha ideje engedi. Nincs
messze. Es hozzafizi: ...idss vagyok, ne vdrja, hogy zsenge
ifjukorban legyek.

Milyennek is lathatta 6t Flaubert? A két Goncourt fivér
a nyilvanossagnak keészilt kozos ,Naploja”-ban, a kor
szellemi ¢letének ebben az aprolékos abrazolasaban lefes-
tette a Magny vacsorakon részt vevé Sandot. ,Szép és
vonzé arcara egyre inkabb kiult valami mulatt jelleg.”
Maxime du Camp, Flaubert ifjakori, késébb hitlenné valt
baratja is leirta megjelenését. ,,Amikor elsé izben talalkoz-
tam vele, hatvan korul jart. Racine utcai kis lakasaban
latogattam meg. ...Cigarettat sodort, megkinalt vele,
keveset beszélt, s latva, hogy hallgatasa megdobbent, azt
mondta: — Nem szolok semmit, mert buta vagyok. - Ez
alapos tulzas; csupan félénk volt, és mint a sokat ir6
emberek, kedvér lelte a hallgatasban. Bolhaszini selyem-
ruhajaban, gyaloglasra alkalmas cipojében a hazvezetés-
ben jartas derék polgarasszonynak tetszett, és semmiben
nem hasonlitott arra a képre, amelyet Léliarol alkotott az
ember.” Es megallapitja: ,,Csak s6tét, mély szeme emlé-
keztetett hajdani szépségére.”



»Kevés olvan szép regényt olvastam, mint a Jacques”
irta a tizenhét éves Flaubert baratjanak. Majd atmenet
lebecstilés kovetkezett:

»Nem azoknak a kis gimnazistaknak és varrolanyoknak
irok, akik George Sandot olvassak™ — jelentette ki huszon-
harom esztendds koraban. Idovel sommasan megvaltozott
véleménye: ujra ¢s végérvenyesen felfedezte maganak
Sandot. Levélvaltasuk idején, amikor uajra elolvasta a
Consueli-t, a  kedves mester” miveszetét Amerika nagy
folyamaihoz hasonliyja: ,oly hatalmas és oly bekes™. Igaz,
leszogezi kifogasait is, s amit , kedves mesterével” 16bb
izben tapintatosan kozol, azt igen hatarozottan mondja ki
barayanak, Ernest Feydeau-nak, a régésznek ¢és regény-
ironak szolo levélben: [ az ir6 ne prédikaljon, ne oktasson.
Elrontod vele miived harmoniajat, atveszed szinte vala-
mennyi [rancia ird rogeszméjét, a Jean-Jacques-ét, a
George Sander...”

Az egyik Magny-vacsorarol hazatéro Sand ezt jegyezte
eseménynaplojaba: Flaubert rokonszenvesebb nekem a tibbiek-
nél. Miért? Még nem tudom. Manceau betegsege idején és
halala utan férkézou szivéhez, amikor Flaubert, ha Pa-
rizsban tartozkodott, gvakran meglatogatta. Sand idéon-
ként néhany napot tolott Palaiscau-ban. Teljesen magam-
ban vagyok kis hdazamban. Ezt a leljes magdnyt, amely maskor
mindig pihenést és felfrissiilést jelentett szamomra, most egy halot-
tal osztom meg, aki ugy hunvt ki. akdr a ldmpa fénye. s aki mindig
Jelen van itt. Nem tartom boldogtalannak abban a térben, ahol most
lakozik, de a kép, amelyet kirillittem hagyott, az drnva mintha
panaszkodnék, hogy nem szilhat hozzdim. Mindegy! A fdjdalom
nem kdros, megakaddlyozza, hogy kiszikkadjunk.

A Villemer hatalmas sikere utin az Odéon szinhaz a
nohant-1 biabszinhaz szamara keészalt Don Juan de Village
(Falusi Don Juan) cimi darabot kivanja eléadni. Sand
nagy onkritikaval nem talalja eléggé igényesnek a sajat
darabjat, ¢s Flaubert tindérjatekar, a ,Chateau des
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Coeurs™-t (A szivek kastélya) ajanlja, egyébként hiaba.
Flaubert-t igazan nem kényeztette el a siker, darabja soha
nem keriilt szinre. Egyetlen el6adott szinmive hatalmas
bukas.

A kolesonos rokonszeny egyre mélyil, de Flaubert nem
fogadja el a meghivast Nohant-ba: az ,Erzelmek iskola-

ja'st irja, odzkodik attol, hogy megszokott életrendjén

valtoztasson, egyheti megszakitas 0j kornyezetben harom
hénapra is visszavetheti. A Magny-vacsorakon talalkoz-
nak hébe-hoba, amikor Flaubert Parizsban van, és né-
hanyszor parizsi lakasan is felkeresi baratnojér. George
Sand, aki regenyeiben oly szépen abrazolja a no feloldo,
kapesolatot teremté hivatasat, kezdeményezésre szanja ra
magat: meg fogja latogani a croisset-i remetét.

Alkalom is kinalkozik ra. Az ifjabb Dumas meghivta
hazaba, amelvet nemrég vasarolt Dieppe kozelében; on-
nan visszalelé egy vargabetiivel atba esik Croisset. 1866.
augusztus 22-¢én, egy szerdai napon Sand megirja levelét:
Kedves bajtdrsam és bardtom, szombat este litogatiba érkezem
Alexandre-hoz Saint-Valérybe. Ott tiltom a vasdrnapot és a hétfat.
Uthan visszafelé kedden érkezem Rouenba, és megldtogatndm Ma-
gdt. Irja meg, hogyan érek oda. A keddi napot Magdval tilteném,
ha gy akarja, éjszakdra Rouenban szdllnék meg, ha otthondban
alkalmatlansdgot okoznék, és szerda reggel vagy este indulnék
Pdrizsba. Vilaszoljon azonnal, siirginyileg, ha gy gondolja, hogy
levele nem érkezne meg szombaton négy dra elitt. ..

Flaubert taviratban valaszolja, hogy kedves mesterét
Croisset-ban varja szobaja, 6 maga ott lesz Rouenban az
allomason, amikor a vonat befut.

Sand vegves érzelmek kozt woltott nehany napot az
iffabb Dumas hazaban. A vidék szépségével nem tudott
betelni. Vendéglatojaval bejarta az erdoboritotta dombo-
kat, koszalt a tengerparton. A tenger gyingyszin-sziirke kék
visszfénvekkel, a tengerpart gimbilyi kovakikavicsoktol fehérlik.
A sziklafal krétafehér, irja eseménynaplojaba. Minden re-



mek, a haztartas kivételevel. A lisztasdg hidnydnak kirivé
szokdsat!, egyetlen edény és egy saldldsidl a mosakoddshoz, viz
akkor van, ha az ember maga megy érte! Az ablakok nem zdrédnak
rendesen! farkasorditd hideg az dgyban... egyetlen gyertya az
olvasdshoz, sorolja fel a fogyatékossagokat. Es tetdzésiil
vacsora utan mindenki visszavonul, tele gyomorral lefe-
kiidni. Sandot, aki ¢jfélig tarto babeloadas, szinhazi esték
vagy beszélgetések utan il le irdasztalahoz, lehangolja ez
az életmod. Istenem, be rossz is itt, panaszolja naplojaban.

Nyilvan megkonnyebbult, amikor elutazou. A wovab-
biakrol naploja feljegyzései tudositanak. Egy drakor érkez-
tem Rouenba. Flaubert az dllomdson virt kecsival. Megnéztiik a
vdrost, a gyinyiri miemlékeket, a katedrdlist, a vdroshdzdt, a
St.-Maclou-t, St.-Patrice-t. Csoddlatos. Egy régi csonttdr és régi
utcdk; nagyon érdekes... De el kell vilnunk Rouentél, hogy Crois-
set-ba menjiink. Flaubert mama kedves kis iregasszony. A vidék
s2ép, a hdz kényelmes, tetszetds, szépen berendezett. Es j6 kiszolgd-
lds, tisztasdg, folyé viz, gondoskodds, minden, amit az ember
kivdnhat. .. Falubert ma este a ,,Szent Antal megkisértése”-bdl
olvasott _fel; remek. Utdna épel két drdig beszélgettink dolgozdszo-
bdjdban.

A teremnek is beill6 dolgozdszobaban, amelynek harom
ablaka a parkra, kett6 a Szajnara néz — Gustave 0r vilagit
nekunk, mondogattak épjelente a szajnai hajosok - az
¢jszaka csendjében mennyi mindenrdl beszélgetett a két
iro, az onmagahoz aggalyosan szigori, a tokéletességért
munkalkodo Flaubert, s a miveit a természet bosegevel
ont6 Sand. Masnap szeles, esos idében hajokirandulas, a
metszo szél és a paskolo esé nem akadalyozta meg a
vendéget, hogy a hajo orrarol ne nézze a Szajnat. Este
ismét hosszu beszélgetés Falubert-rel az irodalomrol, szo-
ba keriilt Sand legijabb munkaja, a Flaubert-nek ajanlott
Dernier amour (Utolsé szerelem). Az ajinlas nyoman sok
csipos megjegyzés sziletett. A Goncourt-ok azt irjak, hogy
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Flaubert dolgozoszobija

Sand barackszini selyemruhaja a Magny-vacsoran alig-
hanem a jelenlevo Flaubert-nek szolt.

A vendéglatast Sand még Parizsbol levelben koszonte
meg: [gencsak meghatolt az a meleg fogadtatds, amelyben részem
volt @ Maga kanonoki kirnyezetében, ahol a magamfayta kibor
dllat rendkiviili timemény, és konnyen zavardan hathat. Engem
pedig ugy fogadtak, mintha a csalddhoz tartoznék, s éreztem, hogy
ez a nagy szivélyesség szivhil jin... Majd tegezésbe csapva at:
Es te derék jé i vagy nagy ember lledre, 5 én teljes szivembil
szeretlek. Flaubert valaszaban baratndje egyéniségének
ellendllhatatlan és \‘fmn'h‘iu vardzsdrdl szol. I.\ hozzafuz: ('_.}-J'fi
el kell jinnie, és hosszabb iddire.

Még ugyanannak az évnek novemberében George



Sand megismételte latogatasat. Elozoleg elkuldte baratja-
nak miivei osszkiadasat, hetvenot kotetet, s ismét felajan-
lotta, hogy az Odéon igazgatdjanal Gjra kozbenjar darab-
ja érdekében.

Ezittal egyutt utaztak Parizsbol Croisset-ba. Elsé lato-
gatasakor a hazigazda a sajat szobajat adta at neki. Sand
levélben kérte, ne mozduljon ki miatta megszokott kor-
nyezetébol. Nincs sziikségem ilyen tilzott udvariassdigra az al-
vdshoz. En bdrhol elalszom, a hamuban vagy a konyhapad alatt
is, mint a falusi kutya. Magukndl minden ragyog a tiszlasdglél,
kovetkezésképpen az ember mandenhol jol érzi magdt. Egy hétig
szandékozik maradni. Ha szép az idi, rikényszeritem Magit
a jdrds-kelésre. Ha esik, a tiznél sittetjiik ldbszdrunk csontjait,
és kiintjiik egymdsnak szviink minden gondjdt-bajdt.

Barawsagukat ez a masodik tartozkodas kovacsolja egé-
szen szorosra. Flaubert az ,,Erzelmek iskoldja”-bél olvas
fel, Sand készilé szinmiivébdl, a Cadid-bol. Beszélgetéseik
a virradatba nyalnak. Hajnali négykor bicsiztunk el egymds-
tdl, jegyezte fel napléjaba a vendég.

Egyuttlétik meghittségét noveli, hogy napkozben né-
hany orara ki-ki folytatja munkajat, Flaubert az ,,Erzel-
mek iskolaja”-nak a forradalomban jatszodo része megira-
sara készil; kérésére Sand sokat beszél neki a negyveny-
nyolcas eseményekrol. Este Flaubert felolvasta nekem regénye
elejét. jo, nagyon jo. Este tiztdl kettdig olvasott. Utdna hajnali
négyig beszélgettiink.

Sand masodik latogatisa utan az onként vallalt ma-
gany remetéje ezt irja neki: ,Csonkanak érzem magam
elutazasa ota; Ggy remlik, mar tiz esztendeje, hogy nem
lattam. Anyammal egyre Magard6l beszélink, mindenki
rajong itt Magaért. Milyen csillagzat alatt sziiletett, hogy
személyében oly sok killonboz6 és ritka j6 tulajdonsagokat
egyesit? Nem tudom, milyenfajta érzés fiiz Magahoz, de
bizonyos, hogy olyan kiilonleges gyongédség ez, aminét
mostanaig senki irant nem éreztem. Jol megértettik egy-
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mast, ugye... En is azt kérdem 6nmagamtol, miért szere-
tem. Azért, mert Maga nagy ember, vagy azért, mert
elbivél6 leny? Nem tudom.”

Sand igy ir neki: Ma reggel kaptam meg leveled, lelkem kedves
bardlja. Miért szeretlek jobban az emberek legnagyobb részénél,
st a régi, kiprobdlt bardtokndl is jobban. .. Nos, ime az oka: idds
korunkra, életiink alkonydn (amely a tdnusok és viss7fények leg-
szebb drdja) mindenril, foként a vonzalomrdl iy fogalmakat alko-
tunk.

Az eri és a személyiség fénykordban vigy fiirkéssziik ki bardtun-
kat a kilcsonisség szempontjdbol, mint egy terepel. Szildrdnak
érezziik sajat magunkat, szildrdnak akarjuk tudni azt is, aki visz
vagy vezel benniinkel. Am amikor érezziik, hogy az én egyre
csikken, az embereket és a dolgokat magukért szereljiik, azért, amit
lelkiink szemében jelentenek, semmiképpen a tibblet miatt, amivel
sorsunkat gyarapitani fogiik. Megérti és meéltanyolja, hogy
Flaubert, aki elkotelezte magat az irodalomnak, semmi
mas kotottséget nem hajlando véllalni: Nem kell irnia nekem,
ha nem érez rd hajlanddsagot. Teljes szabadsdg nélkiil nincs igazi
bardtsdg. Flaubert beleolvadasa miuvebe tiszteletet kelt
benne, de egy paranyi ironiat is. Ugy érzi, 6 maga sokféle
foglalkozasban megallta volna a helyét: Szeretem a botani-
kdt; van bennem valami a pedagigushil. Szeretek varrni, és szive-
sen torlom ki a gyerekek fenekét; van bennem valami a cselédbdl.
S amikor szdrakozom, egy hilyébil is van bennem valami. ..

1868 majusiaban George Sand harmadszor is ellatogat
Croisset-ba; az ott oltott néhany nap nyomat 6rzi az
eseménynaplo, de eszmecseréjuk az utokor szamara leve-
lezésiikbol bontakozik ki.

Eletedben van valami remeteszerii, allapitja meg Sand. Flau-
bert, aki leveleit gyakran igy irja ala: a Maga oreg truba-
durja, de mindvégig megmarad a kedves mesterem meg-
szolitasnal €s a magazasnal, ezt valaszolja: ,Remetének
nevez engem, a hasonlat talan talalobb, mint gondolna.
Egész heteket toltok el anelkil, hogy egyetlen szot is valta-



nék valakivel, s a hét végén képtelen vagyok felidézni
egyetlen napomat, egyetlen torténést. Vasarnaponként
talalkozom anyammal és unokahigommal, mas nincs.”

1866 végén és 1867-ben leveleikben sokat vitaznak a
miivészi személytelenségrdl. | Es aztan lekiizdhetetlen ir-
tozatot erzek attol, hogy barmit is papirra vessek abbol,
ami a szivemben van. S6t ugy vélem, hogy a regényironak
nincs joga semmirol se véleményt nyilvanitania. Vajon az
Uristen véleményt nyilvanitott valaha is? Hat ez az oka,
hogy fulladasig tele vagyok sok mindennel, amit szeretnck
kikopni, de lenyelem. Valoban, mi értelme elmondani! Az
elso jottment érdekesebb, mint Gustave Flaubert ar, mert
altalanosabb, kiovetkezésképpen tipikusabb...”

Sand ultakozik: Semmit sem vinni bele sztviinkbal abba, amit
trunk? Nem értem, egydltaldn nem értem! Nekem ugy tetszik, hogy
mdst se lehet belevinni. Elvdlaszthatjuk-e szellemiinket sziviinktal?
Vajon ez két kiilinbizd dolog? Vajon az érzelem korldtozhatja-e
dnmagat? Az egyén kelté lud-e hasadm? Rividen: nem teljesen
beleadni énmagunkat a miiviinkbe, szdmomra olyan lehetetlenség,
mit nem a szemiinkkel sirni, nem az agyunkkkal gondolkozni...
Sand mindig villalta, sét vallotta, hogy irasaiban hitet
tesz meggyozodésérdl, hawni akar kortarsaira, ha esupidn
néhdnyra is. Flaubert leveleiben tobbszor is ratér a miveszi
partatlansagra, Sandnak burkolt ellel - az ember semmi,
a mi minden™ -, masoknak nyiltan biralva kedves meste-
re felfogasat. ,Ami a Mademoiselle La Quintinie-t illeti. ..
kertelés nelkil szolva, a mivészet ne szolgaljon szoszék-
ként egyetlen tannak sem, mert szikségszerten lehanyat-
lik! ... A kovetkeztetni akaras szenvedélye az emberiség
egyik leggvaszosabb és legmedd6bb maniaja.”

A fenséges pdrtatlansdg nem humdnus, s egy regénynek minde-
nekelott humdnusnak kell lennie, irja Sand.

Sand agy veli, hogy Flaubert szemelytelensége inkabb
a meggyozodés hianya, mint esztétikai elv, ugyanis: ha van
lelkiinkben valamilyen filozdfiai eszme, az megnyilvdnul. Es meg-
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allapitja: Te szomoribbad teszed az embereket. En szerencsétlensé-
giiket szeretném enyhiteni. A meggyozodes hianyat Flaubert
joggal nem vallalja: ,,O, hat azt hiszi, hogy amiért azzal
toltom az életemet, hogy harmonikus mondatokat szer-
kesztek, és keriilom az Osszecsengéseket, nincs meg a ma-
gam szerény véleménye a vilag dolgairol? Sajnos megvan,
és meg fogok veszni bele, hogy nem mondom ki.”

Megannyi ellentét esztétikai szemléletikben. Flaubert
azzal a gondolautal jatszik, hogy ir egy téma nélkili kony-
vet, konyvet a semmirdl, Sand irasai mindig a meggyo6z6-
dése hordozoi.

Egy kérdésben mégis megegyeznek: mindketten eluta-
sitjak az ugynevezett ,realista iskolat” (valéjaban a natu-
ralizmust) csak merében kilonbozé szempontokbal. 1876-
ban irt levelében Sand elismeréen nyilatkozik Zolardl, de
ugy veli, hogy abrazolasmodja gyokeresen hibas: csak a
rosszat latja meg. Az élethen nem csupa szirnyek hemzsegnek.
A tdrsadalom nem csupdn biinizakbal és nyomorultakbdl all.

Flaubert azt kifogasolja, hogy ez az iranyzat megrekedt
az egzakt abrazolasnal, pedig - ahogy Turgenyevnek kiil-
dott levelében irja - ,,a realitasnak szerintem csupan ugro-
deszkanak kell lennie,”

Flaubert gyakran panaszolja, mennyit kiiszkodik, amig
a benne €16 gondolat format olt. Irigység nélkil csodalja
Sand munkatempaéjat; baratnéje valtozatlan konnyedség-
gel ontja regényeit, szindarabjait, elbeszéléseit. ,Magataol
boségesen, sziintelenul 6mlik a gondolat, akar egy folyam,
Nilam vekonyka vizsugar. Temérdek mesterkedésre van
szilkségem, amig zuhatagga valik.” Idés baratndje tiktak-
ra jaro ihlete elképeszti. Sand a gyotrelmes migondon
almélkodik: Flaubert olykor naphosszat nytglodik egyet-
len mondaton. Mindig megdibbentett, hogy Maga ilyen keserve-
sen dolgozik. .. Ami a stilust illeti, én konnyebben intézem el, mint
Maga. A fuvallat gy jdtszik az én dreg hdrfdmmal, ahogyan
kedve tartja. De tudja, hogy az 6 gatlasmentes alkotokészsé-



gével szemben nemcesak gyotrelmesebb, hanem magasabb
rendii is a Flaubert-¢. Amikor azt ldtom, mennyit veszddik az
dreg fiii, hogy megirjon egy regényt, elbdtortalanit a sajat kinnyed-
ségem, s azt gondolom, hogy deska irodalmat fabrikdlok. ..

Baratsaguk emberileg talan legértekesebb vonasa, hogy
Flaubert, akit a kozonsegsiker elkerult, akit annyi méluat-
lan tamadas és értetlenség sebzett, keseriseg nelkil vette
tudomasul baratndje vilagra szolo sikereit, Sand pedig
magatdl értetddoen ismerte el az ovénel nagyobb, me-
lyebb, hibatlan tehetséget. Te az idinek dolgozol, irja neki.
En iigy vélem, hogy itven év miilva teljesen feledésbe meriilik, és
taldan kiméletleniil félreismernek. Lz a torvényszerdsége mindan-
nak, ami nem elsarendi, s én sohasem tartottam magam elsirendii-
nek. Ritka szerényseg, ha népszeriségére gondolunk. Jo
ideig kozszajon forgott egy Plauchut nevii ujsagiré orte-
nete, aki George Sand hozza intézett két levelét magaval
vitte az amerikai hajoitra. Plauchut-t hajotorés érie, min-
den holmija odaveszett, kivéve a kis kazettat, amelyben a
Sand-leveleket orizte. A két levélnek koszonhette, hogy
egy gazdag portugal kedves vendégként hazaba fogadta,
és mindennel boségesen ellatta,

Sand szavaival Flaubert meg 6, a két dreg trubadir hisz-
nek a szerelemben, a mivészetben, az eszményben, s éne-
kelnek abban a korban, amelyben futtyszo ¢s zagyva be-
széd jarja. De szoba hoz csaladi témakat is. A penzugyek!
A vagyon megronto hatalmat, a torvenytelen gyermek
sorsat oly szivhez szoloan ecsetel irono ugyanis porli volt
férjét, aki hazvezetonojetol sziletett lanyanak biztositani
akarja a birtok egy részet. Sand szerint Guillery teljes
egészében az 0 két gyermeket illeti meg, s ebben a kerdes-
ben Solange teljesen egyetért anyjaval. Maurice mindig
és mindenben egyetértett vele — kivéve Chopin és Man-
cean szemelyét -, mért lenne éppen az oroksege ugyeben
kulonvéleménye. Sand méltatlankodva panaszolja el Flau-
bert-nek, hogy Maurice elutazott, ugyanis kénytelenek



ismét a torvényszékhez fordulni. Kedves apja vagy hdrom-
szdzezer frankot lop el a sajdt gyerekeitdl, mert kedvében akar jdrni
szakdesndjének. Szerencsére, amig Dudevant tir épiiletes életmadjdt
Jolytatta, én keményen dolgoztam ¢ nem nyiiltam tékémhez. Ma-
gamnak semmim sincs, de gyermekeim megélhetése biztositva.

Es mégis 6szinte, amikor a velejéig kiabrandult Flau-
bert-rel szemben (,,Gytilolom az életet... Igen, az életet,
s mindazt, ami ra emlékeztet engem, el kell szenvedni!™)
a szeretet ¢s az élet tiszteletére épiilt vilagszemléletet vall-
ja, a vilag értelmét, amelyet a Természetbal és az ember-
bol akar kiolvasni. Olykor trividlis kérdésekben nyilvanul
meg ez az egyetemes elettisztelet. Flaubert az idés, beteges
Sainte-Beuve-rél irva kifejti, hogy a férfiak szamara a
nokkel kapcsolatosan legfontosabb az élvezet. ;A n6 a mi
szemiinkben a végtelen boltive. Ez éppenséggel nem fenn-
kolt vonas, de alapjaban véve ilyen a him... »Beuve pa-
pa«, aki fajlalja, hogy mar nem latogathatja eredménye-
sen Kiiprisz ligeteit, nem jezsuita, sem sziiz lany.” En nem
vagyok katolikus, de iszonyodom a szirnyidségektsl — valaszolja
Sand. - Azt tartom, hogy a rusnya vénember, aki megfizeti a fratal
hist, nem a szerelmel hajszolja, s itt nincs semmiféle Kiiprisz
ligete, sem boltiv, sem végtelen, sem him, sem ndstény. It csak egy
természetellenes dolog van; mert a fiatal hist nem a vdgy hajtja a
rusnya vénember karjaiba, s ahol nincs szabadsdg és kilcsinisség,
ott merényletel kivetnek el a természet szentsége ellen.

Munkajaba zarkozott baratjat az élet teljességének elfo-
gadasara buzditja: Fgyediil lennt gyilileles, pusztiti és kegyet-
lenség ts azok irdnt, akik szeretnek Téged. Valamennyt leveled
kétségbeesett, elfacsarodik lile a szivem. Nincs olyan asszony, akit
szerelsz vagy aki szeretne téged? Vedd magadhoz! Nincs valahol
egy kilyik, akinek taldn az apja vagy? Neveld! ...Rossz magunk-
ban élni.



1869 majusaban otévi kemény munka utan Flaubert pa-
pirra vetette: ,,Négy perc mulva 6t ora. Elkésziilt... Teg-
nap reggel nyole 6ta irdasztalomnal ilok.”

Az ,Erzelmek iskoldja” els6 dedikalt példanyat George
Sandnak kiildte el. Sand valasza azt bizonyitja, hogy a
nagyon kevesek kozé tartozott, akik azon nyomban meg-
értették a mi jelentoségét.

Nohant-ban az egesz csalad ravetette magat a regényre,
irja. Mindannyiunknak az a véleménye, hogy ez a mi szép,
erdteljességben a Balzac-mivek legjavdval vetekszik és redlisabb,
vagyts hivebb a valdszeriséghes elejétil végig. A te munkdd nagy
miivészelére, kivdlé formdjdra és szigorisdgdra voll sziikség, hogy
a képzelet virdgait mellizhesd. Es mégis két kézzel szérod a poézist
Sfestményedre, akdr megértik a kivdldsdgok, akdr nem.

A kortars kwdldsdgok bizony nem értették meg azt, amire
az Abszolitummal annyit viaskodd, a teljesség kegyelmi
pillanatait olykor megsejté és atélé George Sand felfigyelt:
az ,Erzelmek iskolaja” koznapi torténete s a rejtetten
sugarzo transzcendencia kettosségére ¢s harmoniajara.
A kozel szazotven ember kozul, akinek Flaubert elkiildte
miivét, alig harmincan koszonték meg. A kritika fanyalog,
hallgat vagy egyenest ledorongol.

~Kedves, jo Mesterem, a Maga oreg trubadurjat
ugyancsak befeketitik az ujsagok. Olvassa el a hédoi
»Constitutionnel«-t ¢s a ma reggeli »Gaulois«-t... Ezek a
J6 urak az Erkolcs és az Eszmény nevében tiltakoznak! ...
Fiityiillok rajuk! De azért csodalkozva kérdem, miért ennyi
gyulolet és rosszhiszemiiseg”, panaszkodik Flaubert. Ro-
videsen ajra kionti szivét: ,,A Maga oreg trubadurjat
hallatlan moédon megtiportak. Azok az emberek, akik
olvastak regényemet, 6vakodnak beszélni rola, attol fél-
tikben, hogy kompromittaljak magukat vagy egyszertien
azért, mert szanalmat éreznek irantam.”

A vidéki sajtdé még a parizsinal is ellenségesebb.
»A roueni polgarok dithosek... Ugy vélik, meg kellene
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akadalyozni ilyen konyvek megjelenését (szo szerint igy),
hogy kezet nyujtok a vorosoknek, hogy nagyon is képes
vagyok forradalmi szenvedélyek szitasara stb. stb. ... Sen-
ki, egyetlen lélek sem kel védelmemre.”

Mihelyt Sand kézhez kapta Flaubert sorait, elhataroz-
ta, hogy még aznap cikket ir az ,Erzelmek iskolaja”-rol.
Flaubert levele, cikket azonnal, jegyezte be eseménynaploja-
ba. Meg is irta a regeny védelmében a biralatot, de mas-
nap, amikor elolvasta, nem volt megelégedve vele. Ujra
nekilatott a munkanak. A4 mar napon és este dtdolgoztam
cikkemet... Ugy ldtom, meghikkent a rosszindulat. Tilsdgosan
naiv vagy. Nem tudod, mennyire eredeti a kinyved, s a benne rejld
erd kivetkezésképpen mennyire sért sok személyiségel, vigasztalja
Flaubert-t.

A cikket elkuldte a legtekintélyesebb ujsagiro-szerkesz-
tonek, Girardinnek; csakhogy a kritika, jollehet Girardin
baratszamba mend régi ismerdse Sandnak, jo ideig nem

jelent meg, s kozben egyre-masra lattak napviligot a

tamado, lekicsinylé biralatok. Az ellenséget mindig jobban
kiszolgdljdk, mint a bardtot. Es aztdn ha egy béka brekegni kezd,
a tibbi is mind hallatja a hangjdt, irja Flaubert-nek.

Végre megjelent Sand kritikdja, de a timadasok 6zone,
az értetlenség, a lekicsinylés folytatodott. Sainte-Beuve,
aki talan felemelné szavat mellette, néhany honapja ha-
lott.

Fenntartasa Sandnak is volt a regénnyel szemben, még-
pedig negyvennyolc dbrazolasa. Flaubert ir6i alkatabol
sziikségszeriien kovetkezett, hogy 1848 almodozoit és dog-
matikusait foniksagaikban, a forradalmat pedig cs6dto-
megként mutatja be, bar kétségtelen, hogy a polgari rend
gyoztesel es haszonélvezoi visszataszitobbak. Sand a re-
gény késziilese folyaman igyekezett meggy6zni baratat.
Nyugtalanit kijelentésed, hogy minden rosszért a patridtikat fogod
elmarasztalni... Elég baj, ha a hibdink miatt gydznek le benniin-



ket, nem kell réaddsul minden hibdankat az orrunk alé dirgilni.
Légy kimyariiletes! Mégis oly sok szép lélek volt kiztink.

Ujra meg tjra vigasztalja a neurotikusan gy6trédd Flau-
bert-t. A regény szép és jo, fel fogjak ismerni értéket.
Nyilvdn nem a megfeleld drdban érkezett, vagyis tilontil kordn,
nagyon is megdllapitotta az elmékben uralkodd isszevisszasdgot,
nagyon is megsértette a nytlt sebet, nagyon is inmagukra ismertek
benne. ..

O maga is atesett egy enyhe és egy harsany bukason, de
fel se vette. A Falusi Don fuan-t fanyalogva fogadta a
szinhazi kozonség, a Cadio, amely szivugye volt a szerzo-
nek — siker esetén a bevételt a kis Aurore hozomanyanak
szanta — félreérthetetlen bukas, rovidesen le is keriilt a
musorrol. A kritikak is nagyrészt kedvezotlenek. | Sztoi-
cizmusa elképeszto”, allapitotta meg baratdéjérdl Flau-
bert. A Goncourt testvérek feljegyeziék, hogy a bemutato
utan néhany nappal a bukott szinmii szerzje egy fiatal-
ember kiséretében vonult be a Magny étterem kiilonszo-
bajaba vacsorazni, és nagyanyai szajabol csak Ggy rop-
kodtek a nyomdafestéket nem tiré kifejezések.

*

Sand haromszor kereste fel a remetét Croisset-ban. Végre
Flaubert is raszanta magat a latogatasra: 1869 karacso-
nyat Nohant-ban toltotte. Sand szokasos munkatempojat
fokozva dolgozott regényén, a Malgrétout-n (Mégis), hogy
elkésziljon Flaubert érkezéséig. December 22-re be is
fejezte, 23-an betoppant a varva vart vendég.

Autonom alkoték mindketten, benséséges kapesolatuk
hatasa mégsem maradt nyomtalan miveikben. Sand Utol-
sd szerelem cimi regényének témaja némileg a ,,Bovaryné”-
ra emlékeztet, s Sand el6z6 miveihez képest meghokken-
toen komor szinekkel dolgozta ki. Fiatal ir6 baratndje,
Juliette Adam, akit lelkes magyarbaratsiga miatt illo
szamon tartanunk - jart hazankban, Justh parasztszinha-



zaba is ellatogatott, s irt is rola — Flaubert ,kissé nyers
szellemének, és sajnos! a Goncourt-oknak a hatasat™ véli
megtalalni George Sand (jabb miiveiben. Biralatat igy
folvtatja: ,,Ez bant engem, méltatlankodom miatta, és
megirom Oszintén véleményemet, s végezetil fohaszko-
dom az idealizmushoz és papnéjéhez, kérve az isteneket,
oltalmazzak meg 6t a realizmust6l.”

Feltehetd, hogy nagyrészt Flaubert Spinozat kozvetité
hatasara alakult ki az id6és George Sand panteizmusa.
~Mai lényem eltint lényeim eredménye”, irta neki Flau-
bert 1866-ban. Majd felig tréfasan, felig komolyan: ,Vol-
tam hajos a Niluson, lent Romaban, a pun haboruk idején,
gorog rétor Suburraban, ahol majd megettek a polos-
kak... Voltam kaloz és szerzetes, kocsis és kotéltancos.
Taldn napkeleti csaszar is.”

Kétségtelen, hogy az én inkarnacioja a torténelem sors-
formalo eroi hordozojaként megjelent Sand korabbi mun-
kaiban, igy a Spindion-ban, a Consueld-ban, a Rudolstadt
grofné-ban is. Idoskori panteizmusa azonban Flaubert,
illetve Spinoza hatasara kiterjed a Mindenségre. A pante-
isztikus vilagképet Sand atsziri sajat lelkén. Tudatunk
melye szerinte a lét kilonbozo fokozatainak emiékét orzi.
Az élovilag s az élettelen kozt csupan atmeneti a kiillonb-
ség.

Aurore unokajanak irt koltéi meséjében A kutya és a szent
virdg-ban kibontakozik a vildgot szlintelen valtozasban,
fejlédésben laté lirai panteizmusa. A torténet lényegét —
ket szereplé emlékezik hajdani énjeire az allat- és novény-
vilaghol — Sand fejtegetessel is alatamasztja. A legdurvdbb
anyagban is van vitalitds, tompa pulzdldsai fényre és mozgdsra
lornek. .. Az ember vagyidik, az dllat dhit, az dsviny vdrakogik.
Materia és élovilag megannyi lépesofokai a letnek. Vagy
a Flaubert-nek kiildout levelébdl idézve: A természettil, a
természetben, a természet dllal és a természetért vagyunk. A tehet-



ség, az akarat, a ldngész természeti linemények, akdr a U4, a
vulkdn, a hegy, a szél, a csillag, a felhd...

Sand panteizmusa azonban korantsem azonos Spinoza
Isten és a Természet kozé egyenloséget tevo ,Natura si-ve
Deus”-aval. Sand gondolatvilagaban az anyag — amelyet
nem tart holinak — a névényi és allatvilag, s az emberiség
gradicsai felett Isten 6rkodik; benne van a Mindenségben,
de nem azonos vele.

Flaubert remekmiive, az ,Egy jambor lélek™ letrejotte-
ben nagy szerepe volt George Sand osztonzeseének, lénye
hatasanak. Tobb izben is igyekezett ravenni baratjat
olyan mi irasara, amely nem elcsuggeszto, s61 éppenseg-
gel reményt sugall. Flaubert vegil igér egy regeényt.
»Majd meglaga az »Egy jambor lélek« torténetebol,
amelyben fel fogja ismerni kozvetlen hatasat, hogy nem
vagyok én olyan makacs, amilyennek vél. Ugy hiszem,
hogy ennek a kis munkanak erkolesi iranyzata vagy in-
kibb a benne rejlo embert kedves lesz Maganak”, irja
Sandnak.

O maga igy foglalja 6ssze miive lényegét: Az »Egy
jambor lélek« csupan egy mindennapi élet torténete, egy
szegény vidéki lanyé, aki agy ajtatos, hogy nem misztikus,
rajongas nélkil onfelaldozo, és szive akar a lagy kenyér.
Eloszor egy ferfit szeret, aztan urnoje gyerekeit, aztan egy
unokaoccsét, majd egy oregembert, akinek gondjar viseli,
veégul pedig a papagdjat; amikor a madar kimulik, kito-
meti, s amikor késobb 6 haldoklik, a papagajt osszetéveszu
a Szentlélekkel. Ironia... semmi sincs benne; ellenkezoleg,
nagyon komoly és nagyon szomori. Szanalmat akarok
kelteni, konnyekre akarom inditani az érzékeny lelkeker,
mivel magam is érzékeny vagyok. Igen, sajnos!, a mult
szombaton George Sand temetésén folzokogtam, amikor
a kis Aurore-t megcesokoltam, s amikor megpillantottam
oreg baratném koporsojat.”

Flaubert ezzel az irasaval talan be akarta bizonyitani
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Sandnak, hogy az én kitarulkozasa nélkiil, tavolsagtartas-
sal is lehet szivhez szolo torténetet irni.

+Az »Egy jambor lélek«-nek csakis az 6 szamara fogtam
neki, hogy kedvében jarjak. Meghalt, amikor munkam
kozepe tajan tartottam. fgy van ez vagyainkkal”, irta
Maurice-nak Flaubert.

A HABORU ES A KOMMUN

1870. majus 11-¢n a lezajlott franciaorszagi népszavazas-
rol Sand ezt jegyezte eseménynaplojaba: . [gen — Tobb mint
hétmillis. Nem — Egymilli otszdzezer. A csdszdrsdg {gy hdt még
sokdig tart... Teévedett.

A nyarel6 héséget hozott, a perzseld, fojtogatoé meleg
hetek ota tartott. Hasonld iddjdrdst soha meg nem értem, a kert

fiive olyan szdraz, mintha augusztusban lennénk... Azt hinné az

ember, hogy a fdk mdr hullatjdk leveleiket, pedig még it sincs a
nydr... Az dltaldnos rémiilet naprél napra ni, irja Sand a fel-
jegyzéscket a vigasztalan idojarasrol. A tikkaszto hoség
elperzselte a termest, a kutak kiszaradtak.

Julius 2-an megjelent a hir, hogy a spanvol tront a
porosz kiraly rokonanak, Hohenzollern Lipot hercegnek
ajanlottak fel. Tiz napra ra a herceg a kiilfold diplomaciai
nyomasara visszalépett. A francia kormany nem érte be
a nyilatkozattal, garanciat kért a porosz kiralytol. Jualius
13-an az Emsben nyaral6 oreg porosz kiraly koézolte a
francia kovettel, hogy az tgyet lezartmak tekint, s errdl
siirgdonyben értesitette Bismarckot. A vaskancellar atfogal-
mazta a siirgonyt, hogy ,,megvaditsa vele a francia bikat”.
Julius 15-én a francia Torvényhozo Testilet megszavazta
a haborut.

Soha nem éllem dt ilyen szomori nyarat, a letejében még a
hdborit is megiizenték, s a zillitt, lepénzelt Pdrizs nagy garral
iinnepel. .. George Sandot kezdettol fogva felhaborodassal



olt el a habora. Ha ez a szép lelkesedés dszinte, Pdrizs
megiriilt. Megértem a sovinizmust, amikor egy nép felszabaduldsa
Jforog kockdn, mint a Lengyelorszdgé, Olaszorszdgé, de Franciaor-
szdg és Poroszorszdg kizt jelenleg csak hiusdgi kérdés van: eldinte-
ni, kinek jobb a puskdja. Gyanakszik, hogy a fGvéaros hadi
ujjongasa megrendezett: Nézetem szerint — és eskiidni mernék
rd — a rendirség énekli a Marseillaise- az utcdkon, s a szdjtdtiak
kivetik...”

A parasztok azzal fenyegeliznek, hogy az elsé golyit Napileon
Sepébe rapitik. Nem fogjak megtenni. Nagyon jd katondk lesznek,
jegyzi meg keserten. Tele vagyok aggodalommal, a szomoriisdg
megtirt. Micsoda lecke a népeknek, amelyek urat akarnak maguk
Jolatt! és micsoda kegyetlen lecke! De még bizakodik, hogy az
esztelen vérontas megsem lesz hiabavalo: A poroszokat és a
csdszdriakat egyiitt kell eliiznink, irja Juliette Adamnak, aki
a Harmadik Koztarsasag évtizedeiben a revanspolitika
egyik leghevesebb szoszoloja lesz.

Flaubert levélben onti ki baratnojének elkeseredését és
mélatlankodo dithér ,az emberiség gyogyithatatlan bar-
barsaga” miatt. ,A készuloé szornyd mészarlasnak meg
csak urugye sincs. Harc a harcert. Siratom a megcsonki-
tott hidakat, a jarhatatlanna tett alagutakat, a temérdek
karba veszett emberi munkat... Olvashatta, hogy egy
szonok a képviselohazban Baden nagyvhercegség kifoszta-
sat javasolta! O, mért nem élhetek a beduinok kozt!”

Figyelemre mélto, hogy a porosz gyozelmek hatasara
Flaubert haborapartiva lett, beallt a nemzetorok koze;
abban a reményben, hogy megallithagak a németeket,
hadi kiképzésben vett részt, gyakoroltatta csapatat, s a
fegyversziinet utan nem hordja a becsuletrend szalagjat,
mert becsilet és a francia ember Osszeegyeztethetetlen
fogalom, mig Sand a néppel azonosulva kovetkezetesen és
mindvégig szemben all a haboraval, s a belekényszeritett
emberek szemszogébol itélkezik rola. A nyugalmaban
megbolygatott Flaubert panaszait alighanem tilzottnak



297

érzi, akarcsak a szellemi elit, a mandarinok nevében hozott
sommas itéleteit az emberiségrol. O a népbe vetett, mar
nem délibabos, de szilard hitét szegezi vele szembe: A pa-
raszt dolgozik, lekaszdlja a rétet, akdr szomori, akdr viddm, egyre
munkdlkodik. Ostoba, mondyik rila; nem, gyermek, ha jol megy
a dolga, ember a szerencsétlenségben, emberebb, mint mi, akik
sajndljuk magunkat; neki szava sincs, mig folyik az oldiklés, elveti
a magot, helyrehozva az egyik részen, amit a mdstkon leromboltak,
irja Flaubert-nek.

A megprobaltatasokbol 6 is kivette részet, Felgyijtjdk az
erdaket; ujabb barbdr ostobasdg! A farkasok bejonnek az udva-
runkba, éjjel zavarjuk ki oket, Maurice fegyverrel, én lampdssal. ..
A héség negyvenit fokot is elér... A fdk elvesztik leveleiket, taldn
az életiiket 1s... Hamarosan hijdn leszink az twiviznek, a termés
ligyszolvdn semmi, de hdborizunk, micsoda szerencse!

A megcenzarazott jsagok semmitmondo hireket kozol-
nek. Augusztus derekan a németek lerohantak Elszaszt és
Lotharingiat, a zurzavar altalanos. Hdrom porosz katona
bevehetné La Chatre-ot; semmu el6késziilet nem tirtént tdmadds
esetére, jegyzi fel Sand. Szeptember 1-én a csaszar kapitu-
lalt Sedannal; napokba telik, amig a hir eljut Nohant-ba.

1870. szeptember 4. Végre egy hivatalos jelentés. Egyetlen vi-
gasz: a csdszdr fogoly. De a szegény katondink! Hdnyat slhettek
meg, hogy negyvenezren megadtak magukat! Vége a csdszdrsdgnak,
de micsoda kiriilmények kozott, irja Sand naplojaba. A hiva-
talos jelentés szépitett, tobb mint nyolevanezren adtak
meg magukat. Hamarosan alkalma lesz a hazaozonld
katonakat latni, akik fedél és élelem nélkul a lakossagtol
varjak a konyoradomanyt.

Szeptember otodikén Maurice azzal a hirrel kolti any-
jat, hogy Parizsban teljességgel erészakmentesen kikialtot-
tak a koztarsasagot.

George Sand ujjong. Mégsem volt hiabavalo a véraldo-
zat. Roppant jelentdségii és egyediildllé tény a népek torténetében.
Az emberiség onkormdnyzata! Eldszor gyitrelmek kizott jitt létre,



mdsodszor némi harc utdn. Ez a mai egyetlen kiontoll vércsepp
nélkiil sziiletett meg. Isten évja Franciaorszdgot!, ismét mélto lett
a lekintetére.

George Sand abban reménykedik, hogy a koztarsasig
megallitja a poroszokat, s el6bb fegyverszineter, majd
békét kotnek. A fegyversziinet nyugvdpont lesz elviselhetetlen
szenvedések utdn. .. Diihbil vagy szerencsétlenségeink meghbosszu-
ldsdra nem szabad makacsul folytatni a hdaboril.

A sedani Osszeomlas, a harmadik koztarsasag kikialtasa,
a tovabb tarté habori, a Parizsi Kommiin megalakulasa
s az ezt kovetd polgarhaboru idején George Sand hatvan-
hat esztendos mult. Testileg-szellemileg teljes erdben, de
a politikai eseményekidl tavol él. Két forradalom bukasat
érte meg hazajaban — és hanyat szerte Europaban. Ellent-
mondasos érzelmeit, az események soran valtozo vélemé-
nyeit és itéleteit nemesak levelezése tukrozi, hanem a
haboruaval, a parizsi Kommiunnel, a polgarhaboruval fog-
lalkozd munkai is, a Journal d'un voyageur pendant la guerre
(Egy utas feljegvzései a haboru alatt), az Impressions et
souvenirs (Elmények és emlékek) és a Questions politiques et
sociales (Politikai és tarsadalmi kérdések) meg rendszere-
sen vezetett naploja. Ezekben a viltozo, olykor ellentétes
megnyilvanulasokban azonban néhany alapveté, Sand
emberi magatartasat, vilagszemléletét meghatarozo gon-
dolat mindig azonos: a kollektiv osztdlyfelelisség, a fanatiz-
mus és a bosszi elitélése, és nemcesak moralis alapon,
hanem az ésszerliség okan is, s az a meggyo6zodeés, amelyet
legkesertibb lelkiallapotaiban sem ad fel teljesen: zan meg-
valtas az emberi tarsadalmak szamara. Tanuljunk meg tiirel-
mes _forradalmdrok lenni, soha ne legyiink terroristak, irja majd
1871 oktoberében a Parizsi Kommin bukasa utan Pon-
cynak.

Egyelore 1870 szeptember dercka. Nohant-ban és a
kornyéken himlgjarvany tort ki, Sand retteg a két unoka-
ért, csaladostul elutazik. Mindenfelé német katonak (Ba-
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jororszag csatlakozott a poroszokhoz). Jordak és hidegek,
akdr a hévihar, s bdr mindennapi szokdsaikban nagyon jamborak,
elfogultsdguk miatt kérlelhetetlenek, s ha kell, kegyetlenek.

Nohant-tol tavol, ismerés csaladnal éri a hir, hogy a
kortlzart Parizsbol két léggombot — az egyiknek George
Sand, a masiknak Edmond Barbeés nevét adtak - bocsatot-
tak fel az ellenallas néhany szervezojével. Az Edmond
Barbés meg is érkezett Tours-ba, rajta Gambetta, aki
fiatal képviselo létére orszagos hira szonok, s azt hangoz-
tatta, hogy hazaja még megnyerheti a haborut, ha az
orszag fegyverbe all. Sand nem derilato. A mi tours-i
diktdtorainkat kdtyagos és tjeszté optimizmus heviti. Kivalt
Gambettara dihos: frazisgyartd, meggondolatlan akar-
noknak tartja, Izidore (IT1. Napoleon egyik gunyneve)
utanzatanak. £z az ember driilt; legutibbi megnyilatkozdsai:
provokdcid a polgdrhdborira.

Kozel hatheti tavollét utan tért vissza csaladjaval birto-
kara. A németek mar elérték a Chert, hiusz-huszonot kilo-
méternyire vannak Nohant-tol. Magdnyunkba bezdrva olya-
nok vagyunk, mint az ellentéles szélben egy helvben hdanyodi hajo.
Néhany nap mulva ezt jegyzi naplojaba: A kormdny elhagyja
Tours-t, Bordeaux-ba koltozik. Gambetta a Loire menti sereghez
megy. Személyesen akarja vezényelni? Ez az ember vagy egy tijabb
Bonaparte konzul vagy hazardor, aki mindent el fog vesziteni.
Jelenleg az itidik felvondst jdtssza. Vagy sikeriil neki, vagy
megolik... (Egyik sem tortént, Gambetta nemzeti ellenallo-
bol atpartolt a poroszokkal egyiittmiikodé kormanyhoz,
s a harmadik koztarsasag alatt miniszter lett. Daudet
regényében, a ;Numa Roumestan”-ban rajzolja meg sok
ironiaval alakjat.)

Sand a ziirzavaros helyzetben sem hagyja abba a mun-
kat. Egyre dolgozom, sit a veszély kizeledtére nagyobb lendiilettel.
Mintha a _feladatomat akarndm teljesitent, hogy azzal a jo érzéssel
haljak meg: az utolsd percig dolgoztam.

A fegyversziinetet megkotottek. Istenem! Végre! Vigre!



Aldirtdk a fegyverszionetet huszonegy napra. A nemzetgyiilést Bor-
deaux-ban hivjdk éssze. Pdrizsbil odamegy a kormdny egyik tagja.
Tabbet nem tudni. Ugy ldtszik, Gambetta diihing. A diktdtorosko-
dds a_fejébe szdllt. .. Vajon lesz-e élelem Pirizsban? Es megsziile-
lik-e a béke a fegyversziinethol? ... Az alprefektus, aki a hirrel
wdejitt, azl hiszi, Gambetta az ellendlldst vdlasztja. Akkor hat
polgdrhdbori? Gambeltdtél kitelik, hogy inkdbb polgdrhdborit
akar, semhogy megvdljék a hatalomtdl.

A valasztasokon a konzervativ tobbség — a vidék szava
— megbuktatta Gambettat, a hatalmat az orleanistabol
koztarsasagiva valt torténész, Thiers vette at a Végrehajto
Hatalom fejeként. Negyvennyolcban George Sand szem-
ben allt Thiers-rel, a németek megszallta hazajaban ugy
vélekedik, inkabb Thiers, mint a restauracio, A helyzet
kizponti egyénisége Périzsban Lowis Blanc, aki negyvennyole md-
Jusdban a legnépszeritlenebb és a leggyililtebb politikus voll.
O forgandésig! Vidéken pedig Thiers, akit vagy hiisz keriilethen
vdlasztottak meg. ... Kivdld elme mindketts, és taldn egyet tudnak
majd értent, ha nem féltékenykednek tilsigosan egymdsra, elmel-
kedik Sand.

Csalatkozott. Az emigraciobol visszatéro Louis Blanc-t
csakhamar félretolja a Parizsi Kommiin, Thiers, mint a
Versailles-ban székelé kormany feje csakhamar agyukkal
loveti hazdja févarosat.

1871 télutdjan Parizs népe, amelyet negyvennvolchan
George Sand harcra szélitott fel, ismet fegyvert ragadott,
torlaszokat emelt, fegyverekkel vedte a varost. Annyi elve-
telt felkelés, levert forradalom, szenvedésbe fulladt re-
ménykedés utan létrejott a Parizsi Kommiin. Sand idegen-
kedve, ketségbeesetten figyeli a tavolbol az esemeényeket,

1871. marcius 19-én ezt irja naplojaba: Pdrizs inkiviilet-
ben van. A kormdny milt éjszaka megkisérelte csapatokkal vissza-
Joglallatni a montmartre-i dgyikat; a katondk eldszir koriilvették
a Monte Aventinil, ahogyan elnevezlék, majd Belleville felkelon
bket keritették be, s a csapatok lelették a fegyvert. A hirek szerint
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rovid iderg lartoll a lizelés, a katondk nem hajlandék a népre
loni... Napkizben a kormdny dtiratot kiildstt Périzsnak: kijelen-
tette, hogy teljes egészében Versailles-ban székel, és csakis az &
rendeleteit kell kivetni, ami azt bizonyitja, hogy a felkeldk elfoglal-
tak a Viroshdzdt, s forradalom, felkelés vagy konspirdcio kereke-
dett feliil Périzshan. Vajon a juniusi napok isméllidnek meg?
Belebelegszem.

Sand tiltakozo magatartasanak a Parizsi Komminnel
szemben ket alapvetd oka volt: az egyik, irtozasa az ero-
szaktol, amelyet nemesak embertelennek, hanem ésszertt-
lennek is itelt, a masik, azok a kovetkeztetések, amelyeket
kenytelen volt levonni a negyvennyolcas forradalom bu-
kasabol: Valamennyi pdrizsinak azt ajanlom, lépjen dsszekittetés-
be a vidékkel, nem azért, hogy rossz elveit dtvegyék, hanem hogy

Selismerjék, milyen akaddlyok tornyosulnak eldttiik, s mit kellene

tenni legydzésiikre — irja Plauchut-nek. Sandot negyvennyole
Juniusa bolcsességre tanitotta.

Az a véleménye, hogy a parizsi vezeték nem ismerik
hazajukat. Ugyancsak illizickba ringatjik magukat, ha azt
hiszik, hogy urai lettek egy olyan nemzetnek, mint a miénk, mert
stkeriill rajtaiitéssel betirni a Viroshdza kapuit. A valasztasok
bebizonyitottak, hogy az orszag tilnyomo tobbsége békét
akar, a paraszt a foldjét, a varosi tehetések tulajdonukat,
a gazdagok vagyonukat féltik. Sand mér negyvennyolc-
ban megallapitotta: Sajnos a nép nem kommunista, pedig Fran-
ciaorszdg arra hivatoll, hogy egy évszdzadon beliil azzd valjék.
A kommunizmus htvei elenyészd kisebbségben vannak a nép kizt. ..
Az 1871-es Kommin idején nézeteit keserii tapasztalatai
arnyaljak. Pdrizs nagy, hisi, de eszeveszell. Kihagyja a vidéket
a szamitasbol, holott az a lakossag szamat illetéen jelent6-
sebb, és siiri tomegében reakeids, irja annak a bizonyos
Plauchut-nek, akit a hajotorés utan az 6 két levele mentett
meg a nelkulozestol. Majd igy folytaya: Vegyék tudomdsul,
hogy a haladd republikdnusok mindissze egy szdzaléka az egész
orszdg lakossdgdnak, s maguk csak gy menthetik meg a Koztdrsa-



sdgol, ha sok tirelemrdl tesznek tamisdgot, és igyekeznek visszatéri-
teni a szélsdségeseket.

A redlis dllapot mérlegelésébol fakado aggalyok érthe-
toek, de meghokkentd, hogy Sand, aki negyvennyolcban
sirgette a gazdagokra kivetett progressziv adot, meltat-
lankodik, hogy a Kommiin a Francia Banktol egymilliot,
Rotschildtol felmilliot kovetel.

A Kommiin diktatorikus intézkedései, talkapasai, a
taszok szedésérdl kiadott rendelet, az érsek meggyilkolasa
felhaboritjak. Még kezdetben, marcius 23-in ezt irja:
A szirnyi kaland folytatidik. Sarcolnak, fenyegetnek, letartéztat-
nak, birdskodnak. .. Az ulcakon harc folyik; a Vendime téren lizet
nyitottak egy veliik nem rokonszenvezd tlinletésre, obb embert
megoltek. Elfoglaltdk valamennyt prefektirdt s az osszes kozépiile-
leket... Rdtették keziiket a laszerkészletre s az élelmiszerekre.
Hivatalos jsaguk otromba. Nevetségesek és durvik, s érezni, hogy
mdr nem tudjdk, mihez kezdjenek az erdszakos fordulat utin.
A versailles-i kormdny pedig ostobdn reakcids, Nem akar békiilni.
Retteg, hogy a gyoztesek, a hatalmasok megtorlasa razi-
dul a népre. Szegény nép! szélsiségekre, binikre ragadiatja
magdt, de micsoda bosszi tiporja mayd el!

Gondolkodasara, de arra is, hogy mennyire tajékozat-
lan a korabeli tarsadalomtudomanyban, fényt vet néhany
sor az Fgy utas feljegyzései a hdboni alatt cimi irasabol. Nem
ismerem a modern kommiin ledridil, sehol sem ldtom kifejtve dkel;
dm ha rajtaiitéssel kell raerdszakolni magukat a tarsadalomra, még
ha a szoctdlis bajok panacedja volndnak is, én elitélem dket a
humdnum nevében. ..

Sand nem fogja fel a Parizsi Kommiin eléremutato
jelentoségét, nem tudja, nem is akarja torténelmi szem-
pontbol vizsgalni. O, aki nemegyszer magyarazta és men-
tegette 1793 forradalmi diktatarajat — s a Speridion-ban
mintegy fel is menti -, aki negyvennyolcban azt vallotta:
Katona vagyok és megvédem eszméim hazdjdt, a Parizsi Kom-
miinben csupan az eroszakos cselekedetek halmazat latta,
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Régota vallott elképzelése az erészak nélkul kialakulo
kozosségi tarsadalomrol ismét bsszeiitkozott a valosaggal.
Ez a esieselék saturnalidja a csdszdrsdg utdn, allapitja meg az
iffabb Dumas-nak kuldott levelében. Keseraségeét szitotta,
hogy elvbaratait a Kommin félretolta, sot tamadta.

Parizsban meghokkenést keltett, hogy George Sand
nem emelt szot a Kommiuin mellett. Ne mentegess, ha azzal
vddolnak, hogy nem vagyok cléggé koztarsasagi; ellenkezdleg!
mondd azt nekik, hogy nem az & modjukon vagyok koztdrsasdgi.
Lilveszeptették és mindig is el fog)dak veszejtem a Kiztdrsasdgot,
akdresak a papok a kereszténységel, irja Plauchut-nek.

A népbe, mint a jovo hordozojaba vetett hite nem
rendilt meg, s a torténelmi dilemmat agy oldja meg
onmaga szamara, hogy a Kommiint nem azonositja a nép-
pel: a polgarsag soraibol valo emberek szerveziek, akiktol
idegen a proletariatus.

Elutasit6 magatartasa ellenére George Sand elemzi az
okokat, amelyek a Kommin megalakulasahoz vezettek,
mig a kortars irok tilnyomo része beeri a felhaborodott
itelkezéssel. A Parizsi Kommunnek igen rossz sajtoja volt
az irok korében. A harcokban is részt vevo Jules Vallesen
kivul csupan Rimbaud értette meg; Verlaine némi rokon-
szenvetl érzett iranta, akarcsak Hugo, aki majd felemeli
szavat a versailles-i kormany megtorlasai ellen.

Edmond de Goncourt (a fivére mar nem ¢l), az ifjabb
Dumas, Leconte de Lisle, a hatal Anatole France sokkal
keményebben itélkeznek a Parizsi Kommunrdl, mint
dott. ,,Véleményem szerint galyarabsagra kellene itélni az
cgesz Kommiint, s arra kényszeriteni ezeket a vérengzo
tokfilkokat, hogy meglancolva, fegyencként takaritsak el
Périzs romjait”, irja George Sandnak a Kommiin leverése
utan; igaz, a versailles-iak kegyetlenkedéseitol legalabb
annyira undorodik.

Sand is elpanaszolja kétségbeesését baratjanak, aki a



porosz megszallas utan, minthogy croisset-i hazaba német
katondkat szallasoltak, s haboritatlansagat joggal latta
veszélyeztetve, az ifjabb Dumas-val Belgiumba, onnan
Angliaba utazott, és aprilisban tért vissza hazajaba. Sze-
rencséllen Internaciondlé! Valéban hiszel abban a hazugsigban,
hogy az erd eldbbre vald a jogndl? Ha olyan nagy és hatalmas vagy,
ahogy hiveid képzelik, lehetséges-e, hogy a pusztitdst és gyililetet
kitelességnek hirdeted? ... Ez a Kommiin a demokrdcia leglelke-
sebb, legdldozatkészebb hiveiben is haldlos undort keltett... Meg-
iitkizve és fdjdalommal elkiiloniiltek tile, s a Kommiin sietve
druldnak nyilvdnitotla dket, és elrendelte letartoztatdsukat. Fibeli-
vés lett volna osztdlyrésziik, ha a Kommiin keze kizt maradnak.
Micsoda gyotrelem ez szamara, aki a szd teljes értelmében
szereli a proletaridtust.

Valoban, Sandnak minden lelkierejére sziksége van,
hogy ne tagadja meg szocialista meggyozodéset. Flaubert-
nek igy elemzi lelkiallapotat: ...nem akarom meglagadm a
muiltat és rettegni a jovit: de az akaratom, a logikdm harcol egy
mély, mostandig lebirhatatlan benyomds ellen. .. Az én szememben
az a nemtelen kisérlet, amelyet Pdrizs megprobdl vagy elszenved,
semmit nem bizonyil az emberek és dolgok orok fejlidési tirvénver
ellenében. De csalodotisaga, banata ujra meg ajra feltor:
Az ember ugy érzi, hogy szdzesztendds.

Flaubert, aki pesszimizmusanak és arisztokratikus
,mandarinelméletének”™ jabb igazolasat laya az esemeé-
nyekben, némi kesernyés elégtétellel allapija meg az
emigracioba vonult Mathilde hercegnének kiildott levelé-
ben: ,Sand asszonytdl keétségbeesett hangi levelet kap-
tam. Rajott, hogy régi balvanya ures, s igy vélem, hogy
hajdani republikinus hite teljesen elhamvadt...”

Flaubert — mi tagadas — idénként beleszur egyet , ked-
ves mesterébe”, ami persze jol megfer a szeretettel és
nagyrabecsuléssel. Megallapitja, igaz, a Mathilde herceg-
nének szold levelében, hogy George Sand | lassanként
megtanult szembenézni azzal, amivel a legnehezebb
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szembenézni: a valosaggal”. Vitajukban Sand majd egy
nyilt levélben Osszegezi hitvallasként allaspontjat.

Majus utolsd hetében adaz harcok utan osszeomlott a
Kommiin. Leromboljdk a torlaszokat, a holttesteket eltemetik, és
gondoskodnak 1ij hulldkrol, mert sok embert lonek agyon, és tomegé-
vel tartdztatnak le. Sok drtatlan vagy csak félig-meddig biinds fizet
majd a binisebbekért, akik elmenekiilnek... A gydva polgdr, aki
mindent eltiir, most mindenkit megilne. Mindig csak a_fobelivetés?
Félek, hogy igen. ..

Ismét szamot kell vetnie sajat illazioival: Azt képzeltiik,
hogy a vdrosi nép balor és jo. Gonosz, amikor bdtor, gydva, amidon

Ji: a csdszdrsdg veszélyessé tette. A lehetséges Kizidrsasdg csupdn

drtalmatlannd teheti, é5 az idedlis Kiztdrsasdg a messzi jivében.

A tomeges kivégzések és deportalasok, amelyeket a
nemzetgyiilés haditanacsa elrendel, kétségbe ejtik. Szemé-
lyét a sajto ismét kipécézi, akarcsak a negyvennyolcas
forradalom leverése utan, ezattal koponyegforgatassal va-
doljak. Jobb- és baloldalrél egyarant érik tamadasok. Es
raadasul Flaubert levelei! Elkeseriti a sorokbol kiarado
megvetese az embernek, a csillapithatatlan pesszimizmus,
a gyilolkodes, amelynek esonthéja keserti felismerésekbdl
alakult ki, s amelynek magjaban Sand nemcsak kivételes
érzékenységet, hanem eredendo josagot is érez.

1871 kora 6szén Flaubert hosszu levelet kiilld Sandnak:
kétségbe vonja, hogy a nép valaha is képes lesz 6nmagat
kormanyozni, s az emberiség sorsat, jovgjét teljesen re-
ménytelennek laga. ,,Az emberiség gyogyithatatlan nyo-
morisaga fiatalsigomtol fogva keseriiséggel toltott el. Igy
hat most semmi kiabrandulast nem érzek. Ugy vélem,
hogy a tomeg, a nyaj mindig is gyiiloletes lesz. Csupan az
a kis csoport szellemi ember fontos, aki egymasnak adja
at a faklyat. Mindaddig, amig meg nem hajolnak a man-
darinok el6tt, és a Természettudomanyos Akadémia nem
lep a papa helyére, az egész politika és tarsadalom gyoke-
réig émelyito hazudozasok hordaléka marad.”



Kifejti, hogy az egyenléség ellentétes az igazsagossag-
gal; az ingyenes és kotelezd oktatas folytin a nép ugyan-
olyan szik latokorivé és szellemileg onelegulué valik,
mint a polgar, s az altalanos szavazojog az emberi szellem
szégyene. (Flaubert-nek régi érve, hogy az altalanos sza-
vazojog a nagy szamok ereje alapjan elnyomja az ertekes
kisebbséget, a mennyiség gy6z a mindség felett!) ,O! Ked-
ves mester, ha gytlolni tudna! Ez hianyzik Magabol: a
gyulolet. Nagy szhinksz-szemével a vilagot aranyszinben
latja ...” Es Mathilde hercegnonek néhany honap mulva:
+A gyilolet olyan erény, amely hiinyzik az én George
Sand baratnémbal.”

Sand elsésorban Flaubert ontologiai kesertségére és
ironiajara valaszol, amely egész tarsadalomszemléletének
forrasa. Valasza hosszura nylt, elhatarozta, hogy nyilt
levél formajaban bocsatja kozre, annal is inkabb, mert
felelni akar a sajtoban megjelent vadakra, amelyek politi-
kai szinevaltozasban marasztaljak el. A Vilasz egy bardtom-
nak a ,Temps” cimi folydiratban jelent meg. A bosszi és
gyulolkodés vilagaban George Sand felemelte szavat.

Hogyan? azt akarod, hogy megsziinjek szeretm? Azt akarod,
hogy mondjam ki: tévedtem egész életemben, az emberiség megve-
tendd, gyililetre méltd, mindig az volt, és mindig az lesz? Fdjdal-
mamal gyongeségként hdanyod szememre, mintha gyermekes sajndl-
kozds volna egy elveszett illizid folitt. Bizonygatod, hogy a nép
mindig is vérengzo volt, a pap mindig képmutatd, a polgdr mindig
gydva, a paraszt mindig ostoba. Azt mondod, fiatalsdgodtil fogva
tudtad ezt, s iriilsz, hogy soha nem kételkedtél benne, mert az érett
kor nem hozott neked semmi csaléddst. Ht sosem voltdl fiatal? O!
mi nagyon is killonbiziink, mert én nem sztintem meg fiatal lenni,
ha a fiatalsdgot az jelenti, hogy még szeretiink... Nem, nem! Az
ember nem veli meg embertdrsail. Az emberszeretet nem iires szo.
Eletiink szereteten alapul, s ha nem szeretiink, nem éliink.

A nép, mondod! A nép, az te meg én vagyunk, hidba is idzkod-
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ndnk ellene... Hogy a nép vérengzd? Nem, és nem is ostoba, a
tudatlansdg és butasdg csak a jelenlegi betegsége. ..

Azoknak pedig, akik koponyegforgatassal vadoljak, azt
tanacsolja - és joggal —, hogy ne kiragadott részletek
alapjan itélkezzenek rola. Amig csak élek, szivem nyitva a
szdnalom eldtt, a gyinge pdrtjdt fogja, védi a megragalmazottat.

LLevelének kozepe kinnyekre fakasztott, de nyilvanvalo,
hogy nem téritett meg. Meghatodtam, ennyi az egész, am
meggyoézodésemben nem inogtam meg”, irja valaszaban
Flaubert. Sand Flaubert-nek, aki dobbent ironiaval veszi
tudomasul, s egy kiss¢ csoddlja is a kiapadhatatlan josa-
gossagot, s aki a sajat szavai szerint  latrinaba fojtana
kortarsait”, évodé hangnemben is kifejti nézetét: Nem
szabad betegnek, zsémbesnek lenni, ireg trubadirom. Kihigni kell,
kifiigni orrunkat, meggyigyulni, azt mondani, igaz, hogy Francia-
orszdg megdriilt, az emberiség ostoba, tokéletlen dllatok vagyunk,
de mégis szeressiik anmagunkat, embertdrsainkat és foként bardta-
inkat... Te azt kérded: lehet-e élni, amikor az emberiség abszurd?
Elfogadom, hogy abszurd, s azt mondom magamban, taldn én is
az vagyok, s ilt az ideje észbe kapni, és javitani onmagamon.

Cikkeiben, leveleiben a megnyugvas és a békés gyara-
podas sziikségességét hangoztatta abban az idében, ami-
kor a nacionalizmus az orszaghatarok megnyirbalasa
miatt revansot hirdetett, s emlékeztetoul a Concorde téren
a nagy francia varosokat jelképez6 szobrok koziil gyaszfa-
tyollal takartak le az Elzasz ¢s Lotaringia sz¢khelyeét szim-
bolizalo két néalakot. Es megallapitotta, hogy a német
birodalom vesztét a hoditd nacionalizmus fogja okozni.

Idoben tavolodva a Parizsi Kommiintél, tompul felha-
borodott ellenségessége. A mondat, amelyben a Kommiin
irant megértést nyilvanito Hugorol irt, némileg maganak
a Komminnek a felmentése. Hugo nem mindig részese a
kizvetlen tirténelmi igazsdgnak, de részese az orik filozdfial igaz-
sdgnak.



1873 dprilisaban Flaubert masodszor érkezett latogatoba
Nohant-ba. Néhany nap mulva kévette baratja, Turgenyev,

Sand és Turgenyev kolcsonosen tisztelte egymas tehet-
ségét. Sand meleg hangu, érté kritikat irt Turgenyevrol
a ,Temps”-ban, Turgenyev pedig oly oszintén és annyi
hévvel becsiilte George Sandot, hogy munkassaga értéke-
lése miatt dsszekiilonbozott Tolsztojjal. Parizsban gyak-
ran taldlkoztak, hiszen az orosz irot élettarsi kapcsolat
fuzte Pauline Viardot-hoz, aki az évek multaval az éne-
kesnéi palyat a zenepedagogusival és a komponistaéval
cserélte fel.

Sand szereti maga korul a vidamsagot, s6t a vasari
tréfakat is. Naplojaban megirta, hogy az Adam hazaspar
szobdjaba éjszaka egy kakast csempésztek be. Flaubert-rel
kiméletesebben bantak, de 6t is bevontak a bolondos szo-
rakozasokba. Vacsora és babszinhaz utan kosztiimos tanc.
Flaubert andaliz szoknyat oltott — a szinhaz ruhatara
bévelkedett jelmezekben —, és fandangot jart. Nagvon mu-
latsdgos ldtvdny, de it perc milva kifulladt. Sokkal iddsebb, mint
én. Es szelleme élénkebb a testénél.

Flaubert szemlét tartott a konyvtar felett, s egyre az
irodalomra terelné a szot. Elénken és szdorakoztatéan beszél, de
Jolyton & ad elé, és Turgenyev, aki sokkal érdekesebb, alig bir
szohoz jutni, biral a haziasszony.

A hatalmas termetii Turgenyev jobban beleillik a no-
hant-i tarsasagba. Kedveli a zajossdgot, a viddmsdgat. Ugyan-
olyan nagy gyerek, mint mi... Tdncol, valcerezik. Ez a nagy
tehetség oly jo és derék ember.

A két vendég elutazasa utan Sand feljegyezte: Kimeritell,
elesigdzolt az én kedves Flaubert-em. Pedig szeretem, nagyszerii
egvéniség. Hidnyoljuk Turgenyevet, akit kevéshé ismeriink, kevésbé
szeretiink, de akiben megvan a valddi egyszeriség és joindulat bdja.
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AZ UTOLSO ESZTENDOK

A haldl nem azonos a nemléttel,
hiszen holtan 15 szolgdlunk valamire.

GEORGE SAND

A kritika evek ota alig foglalkozik vele, de konyvei valto-
zatlanul nagy példanyszamokban jelennek meg, darabjai
sikerrel keriilnek szinre. Minden évben megir legalabb
egy, de inkabb két regényt, allando szerzodés koti a
»Revue des Deux Mondes”-hoz és a ,, Temps”-hoz.

Nem ismeri a szorongast, amely idds korban, képességei
hanyatlasatol rettegve gyotri az alkotdt, s a hetvenkedd
amitast sem, amellyel a vilagnak és onmagéanak bizonyita-
ni igyekszik. Tudja, hogy Flaubert a  kedves mester”
megszolitas, a konyveit méltato levelek ellenére nem be-
cstli valami sokra az 6 boséggel ontott idéskori regényeit.
Flaubert szivbdl szereti a személyemel,, de {roként nem szeret valami
nagyon. Ugy véli, nem a helyes iiton haladok, s nem ¢ az egyetlen
bardtom, aki azt tartja, hogy inkdbb vagyok jé ember, mint mivész,
allapitja meg egy levelében.

Az idos George Sand boles lett. Hiiszesztendis korunkban
annyi idit vesztegetiink el, és gy tékozoljuk az életet! Az iregség
minden éve duplin szdamil; ez a karpstlasunk. .. Testi ereje alig
hanyatlott, nyaron még mindig uszik a kis folyoban, na-
gyokat setal, kertészkedik.

Olykor faggatja magat: Sokdig élek? Ez a meghiokkentd
dregség, amely megrokkands és kimeriltség nélkil adatott meg
szdmomra, vajon a hosszi élet jele? Nem fontos tudni, hiszen az
emberrel barmikor végezhet egy baleset. Vajon hasznos leszek még?
Ugy vélem, igen. Erzem, hogy személyesebben, kizvetlenebbiil
lehetek hasznos, mint valaha. Sok bélesességre tettem szert anélkiil,
hogy tudndm, miként. Sokkal jobban tudndm nevelni a gyerekeket,
mint azeldtl. Viltozatlanul hiszek Istenben, szildrdan hiszek ben-
ne. Az orikkévald életben. Hiszem, hogy a tudomdny egyszer majd
le fogja gyézni a gomoszsdgot. A szeretettdl dthatott tudomdny. ..



Tévednek, akik azt hiszik, hogy az iregség a hanyatlds lejtije,
ellenkezdleg. Folfelé megyiink és hatalmas léptekkel. Koizelediink
az élet végéhez, de mint célhoz, nem zdtonyhoz. .. Az dregség, irja
Flaubert-nek, életénck legboldogabb, legkedvezobb sza-
kasza... A mivészet enyhet adian tirul fel, mig fiatalsagunkban
szorongdsok kizepelte nyilvdnult meg.

Jo ideje baratkozik a sajat halalaval. Az ifjabb Dumas-
nak tréfasan igy szolt errdl egyik levelében: A haldlril nekem
szeltd és derils képzeteim vannak, s ugy érzem, hogy nagyon kelle-
mes tulvildgt sors tllet meg. Nem ohajtok én a hetedik mennyorszdg-
ba keriilni a szerdfok tdrsasdgdba, hogy ott a Magassdgos arcdt
szemlélhessem. Eldszor is nem hiszem, hogy arca és profilja volna,
tovdbbd, habdr nagy orom az elsi helyen lenni, én nem tirim
magam ultdna. .. Deriildté vagyok mindannak ellenére, ami felseb-
zett — taldn ez az egyellen jo tulajdonsdgom.

Marie d’Agoult annak idején azzal a nem egészen
oszinte fohasszal fordult Istenhez, hogy ajandékozza meg
baratnéjét Goethe derijével. Ohaja teljesedett.

George Sand derdje nem szirupos kotyvalek, Idoskori
nyugalma abbol az egyszerd, de dontd felismerésbél fa-
kadt, hogy a szenvedés ugyanugy része az életnek, mint
az 6romok, s egészben véve érdemes élni. Az ) nemzedék
iréit, tudésait, akik szembefordultak a romantikaval, a
letint irany képviselgjéhez elsésorban ez a hatalmas, szé-
lesen sugarzo életszeretet és élettisztelet vonzza. Az egyé-
nisége. Harmoniajanak titka. Idézzuk 6t magat Poncynak
irt levelebol: Az ember sajdt maga dltal lesz boldog, ha tud)a,
miként fogjon hozzd: legyen hajlandésdga az egyszeriiséghez, le-
gyen benne bizonyos bdlorsdg, bizonyos lemondds, szeresse a mun-
kdt, és mindenekeldtt legyen jo a lelkiismerete. Tehdt a boldogsig
nem elérhetetlen dbrand, ebben most mdr biztos vagyok; a tapas:ia-
lat és az elmélkedés segitségével sok milik rajtunk. .. Eljiik hdt az
életet hdldtlansdg nélkiil.

Sajat érzelmi életérdl 6szintén beszélt a fiatal irondvel,
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Juliette Adammal, aki baratsagga mélyilt ismeretségiiket
két konyvében is kamatoztatia.

Juliette Adam leirta megismerkedésiiket. Levélben en-
gedeélyt kért Sandtol, hogy meglatogathassa. Parizsi ottho-
naban kereste fel. A palyakezdo belépett a szalonba; ala-
csony asszony ilt egy asztalndl, és kézmozdulattal hellyel
kinalta. Cigarettat sodort, s ugy tetszett, hogy beszélni
akar, de nem eredt meg a nyelve. A latogaté megindultsa-
gaban konnyekre fakadt, George Sand megolelte. Kap-
csolatuk ezzel a némajelenettel kezdodott.

Juliette Gjsagiro férjével egyiitt gyakori vendég Nohant-
ban és Sand — talan pedagogiai célzattal is — sziikségét
eérzi, hogy viharos hatalsagat felidézve levonja a tanulsa-
got: a teljességet hajszolé fiatal George Sand a korszellem-
nek is engedelmeskedett; a romantika mivészvilaga mas-
ként akart gondolkodni, érezni, élni, mint a polgarok.
... lefitymaltuk a partot, egyre csak a nagy vizekben akartunk iiszni,
a kifiirkészhetetlen mélység felett. Tdvol a timegtdl, tdvol a partok-
il, egyre messzebb, messzebb! Kiziilink hdnyan veszlegették el
magukat, hdnyan pusztultak el testestiil-lelkestiil? Akik nem voltak
hajlanddk odaveszni, akik kiiszkiodtek, azok visszavetodtek a part-
ra, s a szildrd talajon olyanok lettek, mint a tobbiek, mert fild volt
a ldbuk alatt, s fGként mert jozan eszii vagy aldzatos lelki emberek
kizt voltak. Hdnyszor kaptam én erére a foldmiivesek kozt, Nohant
hdnyszor mentett meg és gydgyitott meg Pdrizs utdn!

ftéletet mond maga felett, de onvad, keseriiség nélkiil:
A jésdagnak tisztdn ldtd és megfontolt erénynek kell lennie, de
bennem torlédd, viharos erd volt, amely szét akart dradni minden-
dron. Mihelyt valaki nagy szdnalmat keltett bennem, mdr megka-
pott. Rdvetettem magam az alkalomra, hogy jitékonykodhassam,
oly elvakultan, hogy csaknem mindig ezzel idéztem fel a bajt.
George Sand szigort biraloit lelki derije haboritotta fel
leginkabb. Csakhogy Sand, talan mert oly egynek érzi
magat a Természettel, a személyiség megujhodasat vallja,



és hajdani énjére bolcs tavol tartassal tekint. Isidora cimi
regényében mondja az egyik szereplo: Az idis asszony, aki
vagyok, nos az egy mdstk asszony, egy mdsik én, amely elkezdd-
dik... Ez a nd nem ismeri hajdani tévelygéseimet. Nem ismeri, mert
mdr nem tudnd megértent, s érzi, hogy képtelen volna ijrakezdent
dket. Helyrehozza mindazt a rosszat, amit az a mdsik elkivetett,
s rdaddsul meghacsdtja, amit a mdsik invddtsl gvitirve nem birt
megbocsdtani inmagdnak. .

George Sand onmagaban folytatott revizioja a forrada-
lomrol mar negyvennyolce végén elkezdodott. Tortenelmi
elemzésében az ellenforradalmi erdk felsorolisa és meghé-
lyegzése, a polgarsag aggalyai és értetlensége, a nep befo-
lyasolhatosaga mellett egyre nagyobb teret kap a forrada-
lom vezetoinek szé¢thuzasa, az elvek tisztazatlansaga, az
irrealitas, az elvakultsag. Régata tudja: a torténelem rit-
kan vagy talan soha nem engedi meg, hogy eszméink a
beléjitk vetett hit megtisztult forméajaban valjanak valora.
A Harmadik Koztarsasagrol, amely ellen Flaubert joggal
mennydorog, 6 Ggy veli: Nagyon polgdri lesz és igen kis
mértékben sem eszményi, de hdt a kezdettel kell elkezdeni. Nekiink,
‘mitvészeknek nincs tiirelmiink. Rigvest akarndnk a théleme-i*
apdtsdgot, de mielitt azt mondandnk: Tégy, amit akarsz!, eldszir
azt kell tenni, amit lehet.

A Harmadik Koztarsasagtol a hajdani forradalmar azt
varja, hogy tartos kormanya legyen, kiizdjon a nyomor és
az analfabetizmus ellen, tegye lehetové mindenki szamara
képessegei kifejteset, allitson fel torvenyszékeket, amelyek
dontenek a munka és a toke konfliktusaiban. Szocializmu-

* Rabelais fantiziajaban sziiletetr, nokbal és ferfiakbol all6 kozosség,
amelynek minden foldi jo osztalyrészéeul jut. A francia nvelvben a kifino-
mult élvezetck szinhelyénck jelképe lett.




Az idos George Sand




sat athelyezte a kodos jovébe, és a polgari radikalizmus
céljait sorolja fel olyan teendékként, amelyeket meg lehet
valésitani.

IT1. Napoleon meghalt Angliaban. A4 Tuiléridk alvajdrdjit,
ahogyan Sand nevezte, a szamuzetéshen is kisértette a
napoleoni legenda: visszatérésrél abrandozott. Halila
utan Sand cikket irt rola: Kijdtszoit mindenkit, inmagat is. Fej
vagy frdst jdtszott... A Gondviselés eszkizének képzelte magit,
pedig csupdn a véletlené volt.

Jerome Napoleon herceget, aki az excsaszar halala utan
jjaéledni latja mindig is képtelen reményeit, leinti: On azt
irja, hogy még a politikdban is megérthetnénk egymdst; nem tudom,
mert nem ismerem jelenlegi elképzelését a helyzetrdl, s nem tudom,
mit remél Franciaorszdg szdmdra: vajon bajaink orvossdgdt egy
gyermek személyében ldtnd? Nem, ezt nem akarhatja. Jobban
megértem a személyes becsvdgval, de jollehet az Onét nagy intelli-
gencia indokolja, rigtin szembe taldlnd magdt az izvegy és a
gyermek partjdval. Osszegezve: beldthatd idin beliil képtelenségnek
tartom, hogy a csdszarpdrtiak hatalomra jussanak.

Hajdani baratai nagy része halott, egykori szerelmei
koziil csak Sandeau él; lakasaban 6rzi a rajzot, amelyet a
Parizsba szabadult fiatal Aurore Dudevant készitett rola,
s ha megoregedve, kopaszon ott iil torzskavéhazaban, az
emberek olykor felfigyelnek ra: — Az ott George Sand
névadoja.

Casimir is meghalt. A csaszarsag osszeomlasa utan
IT1. Napoéleon ir6asztalan megtalaltak a kérvényt, amely-
ben a Becsiiletrend keresztjéért folyamodott, hivatkozva
»a torténelem korébe tartozo csaladi szerencsétlenségei-
re...” ,,Az irodalmi életben George Sand néven ismert
Aurore Dupin férjeként mint hazastars és csaladapa silyos
megprobiltatiasokat szenvedtem el...”

Solange az 6rokségébdl és a szeretditdl kapott pénzbdl
megvasarolta a Nohant-tol két mérfoldre esé kastélyt,
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ahol nagybatyja, Hippolyte lakott haldlaig. Sand nem
orilt a szomszédsagnak, Maurice még kevésbé. So-
lange-ot megkérték, hogy bejelentés nélkil ne jojjon lato-
gatoba.

George Sand magatartisat oregkorara természetes el6-

keloség jellemezte. A falu népe s az egész kornyék a nagy-
asszonyt tisztelte személyében. A konyhan nagy kondér-
ban meleg étel varta a raszorulokat. A fiatal hazasoknak
és az ajsziilotteknek Nohant urnéje pénzt és ajandékot
osztott. Sziiletésnapjan Maurice elsiitotte az oreg agyit,
alkonyattol késé éjszakdig tancoltak a parkban a kastély-
beliek és a falu népe. A hajdani lazadot szinte feudalis
nimbusz ovezte. :
1876 elején Sand befejezett egy regényt és szokasihoz
hiven maris belekezdett az Gjba, egy torvénytelen szarma-
zasa fiatal né torténetébe, aki egy eldkeld [Gar és egy kis
szinésznd viszonyabol sziiletett. Maurice grof, a marsall
dédapa oly sok évvel halala utin még mindig hasznos
szolgalatot tett.

Nyaron még nagyokat tiszott a kis foly6 hideg vizében,
nem torédve a reumatikus fajdalmakkal, amelyek néha
annyira elévették, hogy jobb karjat alig birta mozgatni.
Munkaereje alig csokkent, szokisos gyorsasagaval rotta a
sorokat, naponta tanitotta unokait, a kis Aurore-ral Ho-
méroszt olvasta. A téli honapokban sokat betegeskedett,
a Thédtre Frangais-ben felajitott darabja bemutatéjara sem
utazott Parizsba. Flaubert-nek, aki beszamolt neki a nagy
sikerrdl, ezt irta: Oly erds és dddzul tartés gyomorgireseim
voltak, hogy belekékiiltem. Jd lecke a testi fdjdalom, ha a szellem
szabadsdgdt meghagyja. Az ember megtanulja elviselni és legytirni.
Persze akadnak csiiggedt pillanatok, amikor elnyilunk az dgyon;
de én vdltig arra gondolok, amit ireg plébdnosunk mondott, ha a
kiszvény kinozta: Elmiilik vagy én miilok ki. Es elégedetten nevetelt
a sajdt monddsdn. ..



Népiinnep Berryben — Maurice Sand rajza
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Epé¢jével fiatalkora ota bajlédott, s idénként diétara
fogta magat. A fajdalmak kora tavasszal gyakoribba val-
tak, de a bantalmakat az évek mulasaval jaré termeészetes
allapotnak tartotta. Meghokkentd, hogy a biologiaban

jartas Sand milyen félvallrol vette a bajt.

Amikor az aggodd Maurice és felesege elhiviak La
Chatre-bol az orvost, Sand koézolte vele, hogy bélmukodé-
se két het ota erdsen akadozik, ugyszélvan megszint, de
étvagya jo, ¢s nem érzi magat betegnek. Remélem, hogy még
tuljutok ezen a krizisen, és tovdbbra is piszkitom tintdval a papirost
azokra gondolva, akiket szeretek, irta levelében.

A fajdalmak erdsodtek, Sand parizsi orvosahoz fordult,
akiben nagyon megbizott, s akitél nemrég tanacsot kért
az ideggyulladasos Maurice és sajat maga részére. Ez a
levele azt bizonyitja, hogy végzetesnek sejti a tiineteket.
Altaldnos dllapotom nem romlott le, és korom ellenére ( hamarosan
hetvenkettd leszek ) nem érzem az iregség gyengeségeit. Ldbam jd,
ldtdsom megjavult, dlmom nyugodt, két kezem ugyanolyan biztos
és iigyes, minl fiatalsagomban. Ha nem szenvedek a kegyetlen

Jdjdalmaktil, nyilvin ezzel a lokalizdlt bajjal isszefiiggd jelenség

lép fel: erdsebbnek, szabadabbnak érzem egész lényemet, mint
valaha. Régebben enyhe asztmdm volt, most elmult. A lépesin
ugyanolyan fiirgén szaladok, mint a kutyam. De minthogy életfunk-
cidim egy része szinte leljesen elakadt, nem tudom, mi lesz, nem
kell-e felkésziilni rd, hogy valamelyik nap hirtelen eltdvozom.
Szeretném azonnal megludni, nehogy viaratlanul érjen. Nem larlo-
zom azok kizé, akik lazadoznak az egyetemes élet végessége ellen,
de gydgyuldsom érdekében mindent megtennék, ami elé van irva, és
ha volna egynapi sziinet a_fdjdsok rohamaiban, Pdrizsha utaznék,
hogy segitsen nekem tovdabbra is végezni feladatomat, mert érzem,
hogy még hasznos vagyok enyéimnek.

Masnap még készulo regénye, az Albine hetedik fejeze-
tén dolgozott. Utolsé naplobejegyzése nem arul el félel-
met: Az idd gyonyiri. Nem szenvedek erdsen. Nagyot sétdltam a
kertben. Tanitottam Lolit. Maurice egyik darabjdt olvasom ij-



ra... Majus 30-an olyan szornyi fajdalmak jelentkeztek,
hogy Maurice elhivta a helybeli id6s orvost, azt a Papet
doktort, aki hajdanaban bizalmas tantja volt Aurore Du-
devant és Jules Sandeau szerelmi viszonyanak. Papet bél-
elzarédast allapitott meg, siirgés mutétet javasolt, de
Sand a parizsi orvosa véleményében bizott. A Nohant-ba
stirgonyzott parizsi doktor sebész nélkul érkezett, és sérvet
allapitott meg.

Hamarosan nyilvanvalo lett a bélelzarodas. A has oria-
sira puffadt. A kinlodas sokaig tartott, a szivos szervezet
ellenallt. Az orvosok a hastregen at felszartak az egyik
felpiffedt belet, hogy konnyitsenek a szenvedésen. Sand
nem vesztette el eszméletét a matét alatt, arcarol patak-
zott a veriték. A halalaig hatralevé id6ben testét unos-
untalan mosdatni, az agynemiit cserélni kellett.

Megtiltotta, hogy fia bejojjon hozza: ne lassa 6t vissza-
taszit6 allapotban. Maurice levelet kiildott Solange kasté-
lyaba: Anydnk beteg, dllapota sulyos. Ha akarsz, gyere. Solange
Parizsban volt, személyzete siirgonyzott neki, azonnal
indult Nohant-ba.

A parkban napokon at hallatszott a jajgatas. Solange
hivasara megjelent a helybeéli plébanos, abban a remény-
ben, hogy a haldoklé6 megtér az egyhazhoz, de Sand nem
vette fel az utolso kenetet. A halala elotti éjjel azt ismétel-
gette: — Istenem, engedd, hogy meghaljak!

Hajnalban halt meg, 1876. junius 8-an. Délben az
ebédlbasztalnal Solange foglalta el anyja helyét, s paran-
csokat osztogatott a cselédségnek. A halott bemocskolt
testét is 6 mosta le, oltoztette fel, s éjszaka virrasztott a
ravatal mellett. Az egyhazi temetést 6 kovetelte, Flaubert
nagy felhaborodasara; az osszetort Maurice beleegyezett.
Minthogy Sand a szentségek felvétele nélkiil halt meg, és
elvaltan élt férjétél, a helybeli plébianos a bourges-i érsek-
hez fordult engedélyért. Vilaghiri halottat foldelnek el; az
érsek azonnal megadta az engedélyt.
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Monsicur Mavwicr SAND, Baron DUDEVANT, chevalier de
la Légion-d'Honneur & Madame Mavwick SAND - DUDEVANT;
Monsicur CLESINGER & Madame Sorssar CLESINGER-SAND;
Mesdemoiselles  Avmowe &  Gasmwirrin SAND-DUDEVANT:
Madame CAZAMAJOU, Monsicur & Madame Oscan CAZAMAJOU;
Madame veuve SIMONNET, Monsiewr Rexe SIMONNET,

substitut du Procurcur de la Républigue 3 Chhtcauroux, Monsieur Eoue

SIMONNET, cmplové de la Bangue de France & Limoges, Monsieur

Araerr SIMONNET, emplové de la Banque de France 3 Bourges;
Monsicur & Madame opr BERTHOLDI, Monsicur Gromces DE
BERTHOLDI, Mademoiselle Jeasse pe BERTHOLDI; Monsieur
& Madame Casicis VILLETARD & leurs enfants

Ont lhonneur de vous faire pant Je la perte  douloureuse quiils

viennent d'¢prouver en la personne de

Mnmm-‘, GEORGE SAND
B.\it:l\'.\l. I.)UDE\FJRNT
Née Lucile, Aurore, Amantine DUPIN

leur mire, bellemére, grand'mire, swcur, tante, grandtante & cousine,

dictdic au chitean de Nohamt le K juin aKs6, dans sa 2™ annde.

Nodusmi { lralew ), b W pin WA

George Sand gyaszjelentese

Maurice felocsudott a ketségbeesés beénultsagabol, a
halalhirt megsiirgonyozte a baratoknak, gyaszjelentést
fogalmazotit, amely a hozzatartozok nevében tudtul adta

321G George Sand, Dudevant baroné elhunytat. Lina hiaba



tiltakozott, hogy anydsa soha nem tiintette fel a baroi
rangot.

A temetés napjan a holttestet felravataloztik a kastély
nagytermében, majd helybeli parasztok vitték a templom-
ba. A halottas menetben foldmiuvesck, kézmiivesek, lapjuk
képviseletében ajsagirok, Berry elokelosegei, Jérome Na-
poleon herceg, a bankvezérré emelkedett Borie, az ifjabb
Dumas, aki draga anyamnak szolitotta az ¢lot, s a temetés
utan meéltatlankodott, hogy kimaradt a végrendelethol, és
Flaubert, aki -~ Turgenyevnek irja — agy ritt, mint egy
borji. A koporsot a parkban foldelték el Maurice marsall
lanya és Dupin ezredes mellett. A permetezé es6ben felol-
vastak Hugo levelér: [ Halotat siratok és halhatatlant
udvozlok...” A szénokias patosz nem illett a halotthoz.
Renan  egyszeribben, szivhez szoloan bucsiuziatta a
» Temps”-ban: ,,Ugy érzem, halalaval megfogyatkozott az
emberiség; mostantol fogva valami hianyozni fog szimfo-
niankbol, a szazad lantjan elpattant egy har.”

wSzegény draga asszony - irja a temetés utan Flaubert
a hazajaba visszatért Turgenyevnek. - Aki ugy ismerte,
mint én, tudja, mennyi néiesség volt ebben a nagy ember-
ben, hatalmas tehetségeben milyen végtelen gyongéd-
ség... Franciaorszag egyik hiressége ¢s paratlan dicsosege
marad.”



GEORGE SAND FOGADTATASA
A MAGYAR SZELLEMI ELETBEN

Ennck a monografianak nem célja, terjedelme és jellege
miatt nem is lehet celja teljes képet adni a Sand-mivek
magyar visszhangjarol, tehat csupan a legfontosabb moz-
zanatokra korlatozodunk.

Sand muveinek érzelmi és gondolati anyaga erdsen
foglalkoztatta reformkorunk nemzedékét. Széchenyi Ist-
van ,Naplo”-jaban emlit, hogy olvasta a Jacques-ot,
konyvtaraban ezen a Sand-regényen kivil birtokaban
volt még az Indiana is. A Léla targyalasakor szo esett rola,
hogy Eotvos Jozsel mennyire értékelte ezt a mivet.

Azt Athenaeum 1838-ban a .. Parisi levél”-ben a saint-
simonistakkal kapcsolatosan Sandrol is ir, a cikk szerzoje
Szalay Laszlo. A [ Regeélo Pesti Divatlap” éertesit a ,Revue
Indépendante” megalakulasarol, amelyet ,a genialis ir6-
n6 néhany barataival egyestlve hozott létre™ és szir egyet
a ,Revue des Deux Mondes™-on, a cikk irdja szerint a
folyoirat sokat vesztett tekintélyéhdl és hatasabol, amiota
Sand megvilt ole. Ez a folyéirat harom részbal allo
cikksorozatot kozolt hazankrol 1847-ben ,Etudes sur la
Hongrie” cimmel. A Vildg 1840-ben megallapitja: ,Sand
Gyorgy most tokéletesen a communistak részére hajlik.”

Heine vagy Sand, Sue vagy Lamennais hatasa a ma-
gyar irokra ketségkivul novelte készségiket nemcsak a
vilag dolgainak aj tipust végiggondolasara, hanem az j
tipusu gondolatok mivészi kifejezesére is™, szogezi le Pan-
di Pal Kisertetjaras Magyarorszagon™ cimi munkaja-
ban.

A felsorolt négy alkoto koziil Sand foglalkoztatta legin-
kabb a koztudatot, érthetd okokbdl foként a noket, hiszen
a no érzelmi jogait hirdeté regényei a negyvenes évek



elején magyarul is megjelentek. Hatasa a divatra is kiter-
jedt (rovidre vagott haj, cigaretta) koztudott, hogy Szend-
rey Julia is rovid frizurat viselt, s az ,,erdodi George Sand”
szerepeben tetszelgett.

Franciaorszagban Sand hiveinek vagy tamadoinak ta-
bora tobbé-kevéshé vilagnézeti allasfoglalast is jelentett.
Hazankban bonyolultabb a helyzet. A [ Tudomanytar”
1841-ben tajékoztatja olvasoit Sand munkassagarol és
részletesen foglalkozik a Mauprat-val. Elismeri Sand tehet-
ségét, méltatja a regényt, de karhoztatja irdjat, hogy
»wszabad holggye lett”, s ebben a szellemben ir a nok
helyzetérol.

Ez a kettosség jellemzi Petofi nézeteit is George Sandrol.
Tobbszor hivatkozik Sandra, mint olyan iréra, akinek
miivei elvalaszthatatlanul osszefonodtak a kor szocialista
aramlataival. Vachott Sandorné szerint elragadtatassal
szolt ,a franciak nagy szabadelvii irondjérol”, de kifoga-
solja, hogy né létére a tarsadalom kemény biralatara
vallalkozik. ,,Utilevelei”-ben igy ir Sandrol: ,George
Sand az 10j vilag csodaja, és én bamulom, talan imadom
is, de nem szeretem. O, mint a mészaros a marha bondé-
jét, folhasitja a tarsadalmat, hogy megmutassa belsejénck
egész rondasagat, ¢s azt kialtja: igy nem maradhat!... oh,
ez meresz, dicso, nagy munka, de ferfinak vald, nem asz-
szonynak. Regényeinck olvasasakor mindig megzavar a
gondolat, ha eszembe jut, hogy ezeket egy asszony irta, s
szinte kedvetlentl teszem le. Ha mar munkas az asszony,
jo, hadd f6zz6n a konyhaban, hadd gyomlaljon a kert-
ben...”

Az 1843-ban magyar nyelven megjelent Indiana fordito-
ja, Récsi Emil a regényhez irt el6szavaban meggyo6zodes-
16l vagy elorelatastol vezetve fejiegeti a hazassag szentseg
voltat, s miutan ez ugyben elmarasztalta Sandot, ratér a
regény dicséretére.

Kétsegrelen, hogy a negyvenes években igényes magyar




olvasotabora lett volna Sand utépista szocialista regényei-
nek, de a kiadok 6vakodtak olyan vallalkozasba bocsat-
kozni, amelyet a cenzira eleve meghiusit. Josika Miklos
egyik levelébdl tudjuk, hogy foglalkozott a Mauprat ma-
gyarra forditasanak gondolataval, de a cenzuratorvény
miatt letett a tervrol.

A Lélia 1842-ben, az Indiana a kovetkezo esztendében,
a Metella és a Leone Leoni 1844-ben jelent meg ~ valameny-
nyi Kolozsvarott, de a tarsadalmi ellentéteket vadolva
abrazolo, a szocialis probléemakat batran felveté Sand-
muvek forditasa a sajatos magyar korilmények miatt el-
akadt. A nagy regények koziil a Consuelé-t 1875-ben ismer-
hették meg a magyar olvasok, a Mauprat 1927-ig varatott
magara, s A megszeltdiilt farkas cimmel jelent meg. Sand
némileg szirupos regényeit s egyik-masik népi targyn ira-
sat azonban szivesen kozoltek a kiadok nyilvan a kevéshé
igényes kozonségnek szanva.

George Sand irodalmi rehabilitacioja eltt két évtizeddel
Ady cikketirt rola a ,Budapesti Hirlap”-ban , Egy irodal-
mi unnep” cimmel abbdl az alkalombdl, hogy George
Sand szilletésének szazadik éviordulojan felavattak szob-
rat a Luxembourg kertben. (A kicsi, fehér, miivészietlen”
szobor leleplezésére a kultuszminiszter nem jelent meg,
helyettest kiilldott, az innep gondozasat vallalo fGvaros
megfeledkezett feladatarol, alig kétszaz ember verodott
Ossze, s az egyetlen nagy koszorat Praga kildte.

Az otvenes évek derekan elkezdddik nalunk George
Sand reneszansza. Az atértékelést Gyergyai Albert tanul-
manyai s a Mauprat, A kis Fadette és A taldlt gyerek, a
Consuelo és a Rudolstadl gréfné magyar nyelvi kiadasai jel-
zik.
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Aurore Dupin, vagyis Dudevant baréné, vagyis George
Sand élete volt olyan szines, mozgalmas, kalandos, merész
es érdekfeszitdé, mint akarmelyik kozkedvelt regénye. Alig
van ir6, akinek nagyobb figyelemmel kisérték volna sikerek-
ben, valtozasokban, végletekben, szerelmekben dis élet(t-
jat kor- és honfitarsai, mint az ovét, s egyetlenegy sincs, akit
tobb hodolattal és szidalommal illettek volna. Mind a hodo-
lat, mind a szidalom persze nem utolsésorban George Sand
nemének sz6l, mert akkor esik igazan j6l csodalni is, meg-
sz6lni is a hires embert, ha asszony. Kivéalt, ha olyan egyéni-
ségeket emlegethetunk mellette — szeret6ként vagy jo barat-
ként —, mint Musset, Liszt, Chopin vagy Flaubert. S ha
tobbek kozt valtozatos és nagystila életivének esemény- és
lelki torténetét is megirja, persze sokféleképpen, sok alakba
transzponalva, néha mélyebben, néha csak szorakoztatban,
de nd prozairoként vitathatatlanul elséként abrazolva finom
részletesseggel a ndi szenvedélyt.

Déaniel Anna szellemes mielemzésekkel tarkitott élet- és
korrajza kellemes olvasmany azoknak, akik olvastak George
Sand regényeit, valamint azoknak, akik csak most fognak
kedvet kapni hozza.
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