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Egy sz6 tdbbiek elé.

Az 0jsagird az bizony olyan, mint egy konnyelmii, délceg, gondtalan Don Juan szeretkezve
csatangol rendetlen muzsédjaval keresztil-kasul az élet berkanbBgn szerelmét, egyre
hagyogatja el e szerelem gyiimélcseit... Azutan egy népoazFlet kiadotarsasagmint a sza-
monkérd Végzex és dsszeszedi az elhagyott porontyokat, kimasdiitjis féstili, sorakoztatja
glédaba és helyet kér nekik, sajnos ott, ahol aki helyet kér, mérlegre is tétagigmeretik...

Alljak-e ezek a legények a megméretést, nem tudom. (A kiadok fajte) Latom, hogy
sorakoztatasukban se rend, se rendszer, se kronologia, se semmiehlegigly kis targyi
rokonsag azok kozt, akik mint egy csoportba verddve, csoportban kdvetik az el6z6 csoportot.
De mind larmas, jokedvii, dszinte, Istenben bizo kamasz. Mondjam-e, hogy szeretetreméltd?
Nekem az. Mert nem hazug egy se, nem bantja a masét egeisti a vildgot és ami csak
van benne, mind és mind szeretné, ha mas is szeretné. Hitvalldiseemayinek - felekezeti
kiilombség nélkiil -, ami a blinds apjoké: a magyarsag amelyért élni-halni kell s amelyért
élni-halni érdemes.

Balatonfoldvar, 1914 jalius 23.-an.

Rakosi Jend.



A magyar globusz.
(1882.)

Olvasd6im azt kérdezik: mi az? Az egy bécsi taldlmany syarafjannyit jelent, hogy ,az
urhatndm magyar”. A magyar, aki nem fér meg a bérében. A magyar, akinek sziik a vilag. A
magyar, aki, ereje még nem levén arra, hogy meghdditsa magdaklg@mbot, legalabb
csindltat maganak torvényhozasilag ,magyar glébuszt”. Persakvat csak annak idején
sz0, hogy a magyar iskolak hasznalatara szant papiros-pépglobuszalyar fedirasokkal
készittessenek. Ez épp oly természetes volt, mint az, hogyaezémet roppantul meghara-
gudott, mivel hogy azel6tt a glébusz is csak németiil jarta nalunk. A németek tehat, minthogy
egyebet sem tehettek azzal a szesszel nevettek némereitégsjtunk, hogy mi arhatnam
hébortunkban mar az egész glébuszt Magyarorszaggal akarjuk telapinganyival
konnyelben nevethettek, mert hiszen szamunkra csakugy Ok liferaljadk most a magyar
globuszt, mint liferaltdk annak elétte a németet. Ovék a haszon és a nevetés, mienk csak a
glébusz. Régen németil, most magyarul verik egy kicsit a fejinkbe és egy kej8itkhn6z.

De nem olyan nagy oktondisag az, amilyennek a németek kitaldltéerHisak uralkodasrol
van sz0, arr6l, hogy hany emberen uralkodik a magyar. Es ha az ,esaberiem filantropi-
kus értelmében vesszik, (némelyek mar-mar a macskat is, denatrb@onyosan e fogalom
ala veszik,) hanem hatarokat vonva a két kiraly: az indulat églar birodalma kozt, csak
azokrol beszéliink, akik az utobbinak polgarai: 1¢élekben, tudasban, izlésben miivelt elemei az
emberiségnek, akik felett uralkodni nem a pallos jogaval, hanem lansZghtalmaval lehet
csak: akkor, nos akkor a magyar globusznak nem is olyan nagy hijKilesak ama részei
esnek a fold kerekének, amelyeken az eurdpai miiveltség izlése nem parancsol.

Négy f0 iranya van a vildgnak: kelet, nyugat, dél és észak. Négy hoditot kiildok én ki most
innen a Duna volgyébdl: egyet, aki megbiivoli a szemeket; egyet, aki megblivoli a fiileket;
egyet, aki megbiivoli a sziveket; egyet, aki blibajjal veszi meg az egész embert és kelet,
nyugat, dél és észak fogja hirdetni a magyar dicséséget. Es kell-e tobb ennél ahhoz, hogy egy
idealis magyar glébusz gyonyorét élvezzik itthon mi szegény magyarok?

Amely nép az emberiség miivelddésében, a rettentd kiizdelemben a tokéletesedés felé e toké-
letesedésnek négy {6 csticsat érinti, amely nép négy héroszt ad egy szazad szellemi harcanak
héskolteményébe; amely nép a nagysag mértékét négy alakban betdlti teljesen: az a nép, ha
kicsi, ha nagy, az els0k kozt ragyog, részese a jelen legfobb dicséségének, biztos zalogaval bir
egy reményteljes jovonek, tényezdivel a nagysagnak. Abban a népben a kor nyavalyai tehet-
nek rombolast, az anyag ereszthet beldle vért, egy brutélis ellenség ideig-oraig rataposhat, de
¢letéhez nem fér semmi hatalom. Annak a népnek tehetsége, teremtd ereje adja meg a jogot a
helyre, melyet elfoglal a glébuszon. Arra a népre sziksége vdagnak, mert nala nélkul
jelene kisebb volna, mint amekkora.

Ha a magyart a mult szdzad német torekvései képesek lettek kimtami, akkor a jelen
szdazad megfosztatott volna dicsdsége egy részEétdl, attol a résztdl, amely Eurdpaban fénnyel
most boritja a magyar nevet...

Mondjunk hat himnuszt annak, aki kdzeleg a tavol nyugatrol, kit mesés hire el6z meg utjan,
kit tnnep fogad, Unnep kisér, ahova bemén és ahonnan tavozik, aki egyetlenvitéagina
minden él6tarsa kozott: mondjunk himnuszt Munkdacsinak, aki ecsetével a szemet biivoli,
ahogy szazévek 6ta nem blivolte senki.

Hoéditva jarja 6 be a vildgot s a magyar globusznak hodit miivészetével.
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Mondjunk mésodszor dalt az 6sz mesternek, akit Europa ,kirdlynak™ tisztel, ha oda il ama
tokéletlen hangszerhez, hogy csodat tegyen rajta és uralkodjékkejatedlileken: Unne-
peljiik az dsz mestert, aki az imént tette 1abat a honi foldre e szokkal: ,Erzem, érzem, sehol
sem vagyok otthon, csak itt.” Mondjunk dalt a dalosnak, mondjunk dalt Lisztdresie, aki
hodit amerre jar, hodit a magyar glébusznak.

Es mondjunk mesét arrol, aki mar Eurépanak meséli faja torténeps, anényeit, hibait,
szokasait, reményeit, banatat; mondjunk mesét arrol, aki zsenij&utlekgatakon, melyek a
mi nyelviink és az idegen nyelvek kozt fennallnak, kinek ajkarol patakakazzélés eziist
folyama és bejarja hatarainkon til az idegen hatarokat, szeretet, érdeklddés, figyelem és
bamulat targya; ékes szavu hirndk a magyarrél, értékes sz6sz6l6s kedsiea csaladokban;
hoditoé harcos megvetd €s gdgos, ragalmas és cudar ellenségek ellen; becsiilethozo kikiildottje

a magyar szellemnek, amely tagadéit szazfelé elnémitja s helyétlegen szivekben, idegen
csaladok tlizhelyén, mint a legkiilonb idegen mérk6zd fele: mondjunk mesét Jokai Morrol, ki
hodit tiszteloket, hivoket, rajongokat a magyar globusz dicsdségére.

De halkan besz¢ljiink a negyedikrdl, aki dalos, mint barki, akinek halhatatlansagot adott a
lant, aki mély, mint a gorog bolcs, szerény, mint a nagysag és igaz, mint Arany.

A mésik hdrom zsenije egyesil a negyediknek folséges harmonidf@ramnikus nyugal-
maban.

llyen a magyar glébusz! Milyen vajjon a bécsi?



A nemzeti nyelv.

Ma az egész vonalon a nyelvért, vagy legalabb a magyar nygbgy folyik a harc és a
kiuzdelem. Az iskoldban hathatésabban apoljak a nemzeti nyelvet és mbdaamos iro-
dalmi tarsulat és kor alakul ebbdl a célbol. A kultaregyesiiletek a nemzeti nyelv terjesztésérol
egyre novekedd eredménnyel iparkodnak gondoskodni.

Azt szoktdk mondani, hogy az Isten azzal kilonb6ztette meg az esmbéliattol, hogy fol-
diszitette a nyelv adomanyaval. Ez, azt gondolom, nem szabatos megki@t@shdxz Isten
csak hangot adott, a levegén ¢l6 minden allatnak, az emberi allatnak is. Az allat a hangot
kiformalta nyelvvé. Aki megfigyelte az allatokat, tudja, hogy azokisakan nyelvik, de a
nyelv kifejez6 tehetsége igen korlatolt. Csak jeleket tudnak egymasnak adni, tudjak néha egy-
mast gyonyorkddtetni hangjuk modulacidival s meg tudjak értetni érzéseiket s dstonei

Az ember azonban az ajandékba nyert hangjat odéig fejlesztette,nbogysak mindezt
kifejezni és megérteni tudja, hanem ki tud fejezni fogalmakat és gondolatokat is, és ez tette 6t

a vilag urava. Vilagos ebbdl, hogy az Isten temérdek ajandéka kozt a nyelv a legbecsesebb.
Ezzel és csak ezzel tette az emberre nézve lehetéveé, hogy iparkodhassék 6 hozza hasonlatos-
nak lenni.

Ha mar most az egész emberiségnek legfontosahtiantziga a nyelv képessége, Ugy vilagos,
hogy az emberiség tagjaira: a nemzetekre nézve is all, hogy legdragabb kingstiKik.

Az egyén legdragabb kincse az élete. Minthogy pedig a nemzet a nyefV@hiémgos, hogy a
nemzet élete a nemzet nyelve. Vele €1, vele hal, nala nélkiil megsziint lenni, megsziint egyéni
életet élni és folveszi annak a nemzetnek egyéniségét, amelynek félvetheéh nye

A nyelv keletkezését alig lehet masképpen képzelni, minthogy egpprisember, mely tan
torzzsé verddott Ossze, a maga korében érzései és benyomésai 6sztdnére, a természettdl nyert
hangbdl tagolt hangokat alkotott és ezeket lassan, hosszii szdzadok, st évezredek alatt
kifejlesztették az egymast kovetd nemzedékek azza, amit ma miivelt nyelvnek neveziink.

Semmi sem vilagosabb annal, minthogy ebben a munkéjukban Oket érzékeik, Osztoneik,
érzésiik, hajlandosaguk, izlésiik és gondolkozéasuk vezette. Ebbdl pedig kovetkezik az, hogy
természetesen tehat a nyelv hii képe, masa, kovetkezménye, alkotdsa és kifejezése valamely
nemzet 6sztoneinek, hajlamainak, érzéseinek, izlésének, gondolkozasanakéazaagyéni-
sé&ének ¢és jellemének. Bizonyos tehat kettd: 1. hogy amely nemzet elvesztette a nyelvét, az
lassan-lassan kivetkdzik a sajat 6sztoneibdl, a sajat érzéseibol, sajat iz1€sébdl, a sajat gondol-
kozasabdl; 2. hogy az egyén, aki nyelvileg gyermekkoratol kezdve beleolvadnezgtie, az
benne novekedvén e nyelvben, nyelvével egyitt felveszi a nemzet egéldernéaris. Mert
minden fogalmat, minden vagyat, minden gondolatat, minden izlését a egébegével kelti
agyvelejében életre, melyben tehat egy nemzeti lelki és értelmi Elttdak.

Itt kell megemlitenem azt, hogy mily kegyetlen veszedelgfik r@ban a fondk divatban,
mely fajdalom, annyira el van terjedve nalunk, hogy gyermekeinketzsgirge korukban
iparkodunk idegen nyelvekre tanitani. Innen van az, hogy a p6r nép minden tanatha-€
igazitas nélkiil klasszikus tisztasdgaban tudja megdrizni a nemzeti nyelvet s a nyelvtudomany

kénytelen hozzaja iskoldba jarni, hogy torvényeit megallapithassa, mig viszont a miiveltebb

osztalyok ajkan, noha grammatikat és szintaxist tanulnak az iskolaegnomlik a nemzeti
nyelv. Es innen van, hogy mentiil feliebb megyiink a tarsadalom rétegedt ramlottabb és



tokéletlenebb nyelvtudéast talalunk, gy, hogy elmondhatjuk, hogy a magyeardkeletlendl
tudasa egyenes aranyban van a mentil tébb idegen nyelv tudasaval.

Irtoztatd vétek és karhozat, hogy a magyar csalddokban éppen a leé&rktakjak idegen
bonneok és neveléndk, noha éppen a magyar nyelv a vilagon a leggydnydriibben hangzik
minden nyelvek kozott néi ajkakrol, éppen az egész vilagon a magyar ndk azok, akik a leg-
pongyobbbul és leghanyagabbul beszélik a sajat nyelviiket. Nalunk a legnagyobb miivelt-
ségnek tartjak az idegen nyelv tudasat. Franciaorszagban, Némgbansza legnagyobb s
legtiirhetetlenebb miiveletlenségnek a nemzeti nyelv pongyolasagat vagy tokéletlenségét
tartjak. Az angolra nézve, mely tudvalevdleg a legbiiszkébb, a legonérzetesebb s leghatalma-
sabb nemzet, ez a kérdés egyaltalan nem is létezik, mengat egyaltalan nem tanul és
egyaltalan nem beszél még a kulféldén sem idegen nyelvet.

Igaz, mi szamban és hatalomban kisebbek vagyunk ¢s a gyakorlati élet erdsebb kényszert
gyakorol mirednk, mint az angolra, németre és franciara. De ez ellen van egy nagy erdsségem!
A tudoméanyok, ugy az elvontak, mint a modern, gyakorlati tudomanyok ismsokkal
fontosabbak és abszolute fontosabbak egy nemzetre nézve, mint a nyelvek tudasa.

Kapunk-e mi magyarok ugy a tudomanyokon, mint a nyelveken? Minden anya,eadd sz
azzal kérkedni, hogy a fia meg a lednya mar ir és besz¢él németiil és kitiinden ejti ki a franciat,
méltatlankod6 bosszlsdggal beszél a zstron arrdl, hogy az oktondi professzor az 6 draga
fiacskdjat elbuktatta a haszontalan latinbdl, a szamar fizik&alfélosleges magyar nyelv-
tanbdl, mert hiszen magyarul a Zsuzsi szobaleany is, bar kisasztuman, de jol tud, bar
soha hirét sem hallotta a grammatikanak. A Zsuzsi szobalednud jglagyarul, a kisasszony
kaja ellenben nem tud jol.

De ez csak egy kis kirandulas elkeseredésem tag mezejéteaMeangol hatalmat nem az
gyarapitotta meg, szdméat nem az sokasitotta meg, hogy megtandén tagja két-harom
nyelvet a magaén kiviil, hanem az, hogy a magaét kimiivelte, hozza ragaszkodott, azon miivel-

te a tudomanyt €s irodalmat rendiiletlen hittel és ebbdl nyert nemzeti ereje csodas terjeszkedd
és hoditdo hatalommal ruhazta fel, intenziv gazdalkodéast folytatotega nyelvével, mi
kilterjes gazdalkodast folytatunk idegen nyelvek segitségével.

De visszatérek kirandulasombdl targyamhoz és folteszem a kovetkezd kérdést: hol kell a
nyelvben a nemzeti jellemet és jellemalkotd erdt keresni? Kétségkiviil nem a nyelv anyaga-
ban, vagyis a szavakban. A nyelv anyagdba jellemzé momentumok csak az érzékek altal
jutnak, de ezek nem nemzeti sajatsagok, csak egyszerli érzékelések, hangfestések, vagy
szObeli megérzések. Példaul a villdm villan, ami épp Ugy kifeealektromossag elstlését a
felhdkben, mint a német Blitz és blitzen. A dordg az égzengést szinte utanozza, mint a maga
fogalmat a diuborog, berreg, susog, stb. a német Donner, zischen, a foanmsae és
chuchoter stb. De ezek egyikében sincsen semmi, amit nemzeti momektmondhatnank.
Hiszen ha teszem a kenyeret kunyar-nak vagy konyar-nak hivnok, az éppemelggar
volna, mint a kenyér, mert igazsag szerint ebben a széban, minnhézéan semmi sincsen,
ami megmondand, hogy miért hivjuk mi kenyérnek azt, amit a latin-pakisnond. A sz6-
kincse tehat fontos és érdekes, inkdbb azonban esetleges anyagahewknnem benne kell
a nemzeti momentumot keresniink. Hiszen van arra is példa, hogy egegmeggt teljesen
kicseréli a szokincsét és még sem valtozik meg maga s anadrannak, ami volt. llyen
nemzet vagy inkabb torzs van Afrika nyugati partjan, egy vad nép, amabga székincsét
teljesen kicserélte a jovevény kereskedd angol nép szokincsével, de azért a sajat nyelvén angol
embernek érthetetlenll beszél. llyen még, hogy messzebbre ne menjdidh.aamely régi
szokincsét szintén odaadta az V. évszazadi rusztikus latin nyelwszééit cserébe, de azért
nem lett latin nép maga s nyelve sem lett latin nyelv. A magyelv is temérdek idegen ele-



met olvasztott fel magéba, az angol éppenséggel hdrom-négy nyataa szedte fol magaba
- majdnem egyenld aranyban - mégis egyetlen, eredeti és nemzeti. A nyelv nemzeti jellemét
alkataban, strukturajaban, szerves részében kell keresniink, amelyben megsziinik az esetleg €s

a logika s az agyveld rendszeressége 1ép el6térbe. A nyelve anyagat Gton-utfélen folszedi az
ember, a nyelve szerkezetét ellenben megalkotja. Megalkotja kiilsé behatasok alatt is, min6 a
klima, amely ilyen vagy amolyan életmddra kényszeriti vagypitjgd terméketlenségével
munkdra, pazar termésével henye életre; nomad, pasztor vagy hazépité foldmivességre,
vadaszatra, halaszatra és igy tovabb. Az életmddja szerinkdetzkeny vagy hallgatag,
biiszke vagy alazatos, kalandos vagy békeszeretd, gondtalan vagy takarékos, talalékony vagy
lusta eszii s igy tovabb. Mert masnak fejlédik az, aki az 6rokos nyar égovén tolti életét, mas-
nak, aki hideg zondkban lakik és ismét masnak, aki folott forré nyagégyji tél valtakozik.
Masnak, akit termékeny fold taplal, masnak, aki csak legeldvel rendelkezik barmok szaméra
€s megint masnak, aki sovany talajbdl alig tud valami taplaléksikkimi s vizre kénytelen
bocsatkozni, mint halasz, vagy fenevadakra kell vadasznia, hogy meleg ruhénastesgyeEs
valamint egyénisége, elsdbben testi ligyességei, azutan lelki diszpozicidi eképpen az adott
életviszonyai szerint fejlédnek ki, azonképpen azutdn kezdetben néhany hangbdl, néhany szo-
bol alld nyelvanyaganak uralkod6 lelkiilete szerint fejleszti ki a bels6 szerkezetét: kapcsola-
sait, kotéseit s mindazt, amit az ember alkotoerejétdl vagy képességétdl a nyelv nyer. Egy-egy
ilyen embercsoport tehat testi-lelki életével szoros 6sszefliggd&bga meg a szerszamat, a
lakasat, a ruhazatat, mind ennek diszitését és ezzel parhuzamosan a nyelsékadadik és
allami szervezetet is tud maganak adni, akkor nemzetté leamiésnegtart abbdl, amit
kezdettdl fogva maga alkotott, az neki nemzeti sajatsaga, mondjuk: nemzeti civilizacidja.



A nyelv kultusza.

Vannak nemzetek, melyek mindenfélébdl szeretnek egyet-mast mutatni s amelyeknek e
szerint igen gazdag nemzeti civilizaciojuk van. A modern élet az art, a gondolat, a miivészi és
ember-anyag nagy forgalmaval, tomeges kicserélésével rateszi pusztitdo kezét kivalt a fejlo-
désnek kezddbb allomasan 1évé nemzeti eredetiségekre, de viszont jobban meg is becsiili, ami
kivaldbbat produkal egy-egy idegen nemzet! Hiszen nem latjuk-e példpjdinkban a kinai
¢és japani civilizacio betdrését az eurdpai civilizacioba kivalt a miivészet és ipar terén? Még
nem sokan vették észre csak azt is, hogy a mi szecesszios irdnyunk anyja a japan miivészet. A
nemzeti egyéniség a maga kiilsdségeiben, ruhdzatban, szerszdmban, a mindennapi élet eszko-
zeiben, épitkezésben, szokasban, diszitésben mind jobban-jobban elvész és elkev&rdik s
verék altalanos lesz. A magyar uri 6ltézkddés mar itthon is csakldaade mint huszaregyen-
ruha tartja magét a kulféldon is és a zsinérozést egyszezrezdydkapta a parisi divat is. Ez
olyan, mint mikor egy-egy szavunkat atveszi a francia nyelv, plaez6t, hogy: kocsi. Ki
kell azonban mondanunk, hogy egy-egy kialakult nemzeti nyelv, minthogy beése lagto-
riai érzés és gondolat vildga a nemzetnek nyert kifejezést, nem egyéb mint €16 és szerves képe
maganak a nemzetnek: gondolkozasanak, alkotasainak, filozofidjanak, peékid@iasanak
és egeész jellemének. Ez a mély értelme van annak, hogy nyelvében él a nemzet.

Mert egy nép, melyet az idok viszontagsagai megfosztottak mindentdl, amit keletkezése ota
létrehozott, vagy gonosz korilmények megakadalyoztak mindannak a létédsazaamire
kiilonben képes lett volna: ez a nemzet, ha kiilonben képes volt megdrizni onalkotta nyelvét:
kedvezObb id6kben ujra diadalra juttathatja Onalkotta nyelvét; diadalra juttathatja nemzeti
karakterét és Ujra megalkothatja nemzeti civilizaciojat. Enggktken biztos és csalhatatlan
Gtja pedig nem mas, mint a nyelve kultusza.

Koncentralni kell nemzeti nevelését a nyelvére. Minden agyveldt a sajat nyelvével kell
impregalnia, hogy a nemzet beszéld szervei minden idegen nyelv hasznalatara tokéletlenekké
valjanak: nemcsak beszélni, de gondolkozni is kizar6lag anyanyelvén tarmdgyne nyelv
torvényei szerint gondolkozzék és minden méas nyelven fogalmazott gondkiategen és
tokéletlen legyen. Ez titon lesz nemzetivé a tudomany, az izlés, a miivészet, az inspiracié és az
emberi alkotas minden tényezdje.

Ez - a nyelv egy nemzet kezében - az az épiiletkd maradék, amelybdl a miivész meg tudja
konstruahi az egész épiiletet: a nemzet kizarolag a nyelvébdl meg tudja konstrualni, helyre
tudja allitani civilizaci6ja nemzeti stilusat.

Mindezeket elgondolvan, megalakul elmémben az a sejtelem, hogy miésdglanagyarokra
a nyelvink. Sokat hallunk a nemzeti géniuszrél, de sehol sem talaljdkjréasét e fogalom-
nak. Nos a nemzeti géniusz inkarnaciéja a nemzeti nyelv. A magyar ngénieisz a magyar
nyelv, elannyira, hogy a mi nemzeti géniuszunk jobban, elevenen munkél akidegeaz be-
vandorolt hazaspar gyermekében, aki kizardlag a magyar nyelvben nétt emberré, mint abban
az Osi csaladbol eredt magyar trban, aki idegen nyelveken szedte magaba miiveltségét.

A nemzeti nyelv altal él a nép, mint a keresztség indeledzliaktere altal a keresztények egy
lelki k6zbsségben: nemzeti kdtelékben, érzései, vagyai, eszméi és ontudajassgigEben.

A legtisztabb, legeredetibb, leglogikusabb és legérdekesebb nyelv Eurépabggeaa. Mind-
ezt szerkezetére és torvényeire nézve értem. Hozzatehetemmytilogp eredetére nézve is a
legrégibb. Az dsszes eurdpai nyelvek kdzelebbi vagy tavolabbi atyadisa’/annak egymas-



sal. KbzOs eredetiik kimutathatd. Egy sincs azonban koztik, mely szédarety egységes
és kizarolagos volna, mint a magyar.

A legegyszeriibb eszkozokkel éri el a legfobb célokat, amelyeket a nyelv szolgal. Es ha ele-
meziik, elemei kozt ugyanazokat a jellemzd tulajdonsagokat, sajatsagokat és torvényeket
talaljuk, melyeket magaban a magyar emberben és kdrnyezetében.

Mindnydjan latunk olasz, francia és német falvakat. Ismerjik az blasépitést sok zege-
zugaval, sarkaval, csucskével, gradicsaval, mely mar a régi vildghol szarmazott le. Mar
akkor a haz elll tango volt, belll tetigi, a hatulja tactum. Ugyxaétt, csavarodott mint az
igéje mikor hajlitjak. lgaz, hogy a klima szikségeinek megfdielez csak az adott helyzet,
abba épiti bele az olasz a karakterét. Miivészetnek az épitészetben is atvette a romai ember a
gorogot, lakbhazat a maga képére, nyelve torvényei szerint alkotott magéanak.

Es ki nem ismeri a got stilust és az 6német hazépitéstga tamyocskaival, fiilkéivel,
erkélyeivel, kiugrasaival, beszogelléseivel, ducaival és széafghitsagaival! Es ki ne tudna,
hogy a német ¢s francianak két nagy mestere épp gy beszél, mint ahogy épit, ide-oda szokd
massalhangzok hihetetlen elkdszorilésével, ugy hogy ezeket a nygivekatin kétszer kell
megtanulni: egyszer irasbél, egyszer hallas szerint. Mind ayledt cifrdzatai megvannak a
két nyelv histériai ruhdzatan is; megvan a nyelv karaktere mag@&maberen is: a francia
énekld deklamacidja, pdzos viselkedése; a német nehézkessége és patosza nyelvébdl ered.
Ezeken a nyelveken nem lehet masképpen beszélni és kell hozza épmtigy olaszhoz,
gesztikulalni, szinte hadondzni, sét arcokat vagni.

Jol jellemzi nemcsak az embert, de a nyelvet is a két enkbesikorgo tél idejen bemenekil
a csardaba.

A német beloki az ajtot s végigugralva a szoban, kezét-labat ddidjtegatja: Szapperlott,
kalt, kalt, kalt! A magyar belép, megall, koriilnéz, végigsimitja bajuszat és szol: J6 id6 van!

Mert nézzenek meg egy magyar parasztot, a maga nyugalmaval, mélyen iil6, lesbdl nyugodtan
nézo két szemével, csendes mozdulataival, szinte minden gesztus nélkiil; egyszerli ruhajaval,
amely sem szinben, sem forméban nem kérkedik; kivalt a b6 gatya szépen rakott rancaival,
amely szemérmesen elrejti az ember formait és emgyé@rant: olyan nyugodt, plasztikus, vi-
lagos, vonzo jelenség, mindt a vilag parasztjai kozt nem talalunk. Azutan kevésszavu, tagolt,
lasst, értelmes beszéde! Es eszejarasanak egyszerdi, logikus volta.

Es nézzék meg a magyar falut: egy hazsor vagy két sor haz szembe, vagy négy sor, kettd
keresztbe, kettd hosszat, vagy a falu és varos nagysaga szerint nyolc-tiz vagy tobb parallel sor,
de mind egyenes, hogy végig lehet rajta latni, csak kényszertiségbdl kanyarodik meg valamely
akadalytél.

Es nézzék meg a magyar paraszt hazat: az utcara a lakorész, hozkaroveli a gazdasagi
rész, az istallo is, egy végben hosszat, legvéguil tan a tyukol vagy a kutya vacka.

Es nézzék meg a magyar nyelvet hozza, amely nem cifrazgat mangsulyokkal, épp oly
kevéssé, mint az ember beszédét gesztikulacioval; hanem mint ahogy a lakohazrész eldl van,
azutan hozzarovddnak a maés célokra sziikséges részek - megiiti az elsé szot és sorakoztatja
méltdsagos tempodban a tobbit. Es nem kever egyméashoz nem illd maginhangzokat, hanem
vonzatja hangtorvénye szerint a felhanglakat felhanguval, az alhangaaitbangival. Es a
massalhangzokat keletkezési helylk szerint szereti egymadatiaban latni és ha idegen
szOt vesz at, amelyben egymasutan sorrendben olyan massalhangz6 van, melyek koziil az els6
a torokban, a masodik a nyelv hegyén, a harmadik a szajpadlas korliksaldatr inkabb

10



Osszecseréli a betliket, hogy ugy kovetkezzenek egymdasutan a szajban, ahogy a szdjiiregben
keletkeznek és a kolerabol a nép csinalt korelat s a paraszeidiea mondja, hogy Krali,
mintsem azt, hogy Klari, az utdbbib6l még inkabb Kalarit csinal.

Es ha egymashoz viszonyba hozza a szokat, hogy gondolatokat termeljen, egyszerii ragozassal
teszi, nem tori at a szot, hogsh magbdl ich méchtet csindljon, hanem elll ereszti a szét
magat - mint ahogy az utcara kiépiti a haza lakérészét, arahaizzatoldja a ragot, mint a
h&dzahoz a mellékhelyiségeket és végigragoz és a legjeldanékte viszonylatot is raggal
fejezi ki, mint ahogy hazahoz odaragasztja a tyukolat, a kutyavacptavkis faragoszint a
gazda.

Az alpesi német is egy fodél ala visz mindent, de nem egynmsutahanem egymas mellé,
egymas kozé és egymas folé is, hogy az ember nem tudja, mefygéne nyit-e ré egy-egy
ajtén vagy a borjas tehenére.

A magyar ember falujanak és lakbéhazanak nyilt egyenes, egy voraiparashoz rott képe
van, meg nyilt, egyenes vildgosan tagolt nyelvében.

E nyelv nyugodt, méltésagos, linnepies strukturajdban megvan a magyat pazgfontolt,
Onérzetes jelleme, egész megjelenése. A magyar parastiaseél énekelve, nem deklamal,
csak a koldusa reszketteti a sz6t és cifrdzza a mondokajat, ggdd Bgakan a nyelv is nyo-
moréek és szanalomraméltd, mint maga a koldus. A magyar embegesatikulal, nem sze-
leskedik, épp agy, mint ahogy szavat nem hangsulyozza, vagyis nemraz@tgulyt, csak
értelmi hangsulyt a sz6ra, amely mondataban fontos.

Es e magyar nyelv szerint kell kifejlédnie a magyar szinmiivészetnek, a magyar szinpadi
patosznak és az egész eldado stilusnak. A magyar szonoklati remek a Dedk Ferencé. Az 6
beszédeinek egyszerli, természetes szerkezete, gyonyorlii nyugalma, bolcs vilagossaga és okos-
kodasanak remek nyiltsdga, egyenessége és realitdsa fglaelmmagyar nyelv szellemének. A
magyar zenemiivészet csak a kisérletek allomdsan van még. Addig ne is dlmodjunk nagyobb
follendiilésrdl, amig a magyar nyelv teljes tudasaval impregnalt elme és 1élek nem hoz maga-
val megfeleld zenei talentumot.

A magyar szobraszat, festészet, épitészet, keresi még onmagat. Amig e téren kiizdé miivé-
szeink kiilfoldre jarnak, mieldtt a magyar nyelvben és benyomdsaiban megtokéletesedtek
volna - csak kiils6ségben, diszitésben s mellékességekben fogjak magyarsagukat fitogtatni.
Irink, szépirdink nem tudnak szabatosan magyarul, azért lesznek oly korabjéma
minden erdsebb, kiilfoldi ir6i talentumnak. Megrészegednek Zoldn, az olasz veristdkon és
norvég kodével boritott Ibszenen, mert mar 15 éves korukban elszakadtalea immalom
hagyomanyaitol, a vele valo belsd viszonytol, miel6tt még magyarsaguk elérte volna pubertér-
sat, ilyen korban liaisont kotottek mar idegen irodalmi holgyekkel, mieldtt 6rok frigyre 1éptek
volna a magyar muzsaval s miel6tt elvégezhette volna elméjiikon folavatd miivét paratlan
nyelvink csodaereje.

Tudjuk, hogy nagy civilizaciok g6gods katonai lenézik és szivesen becsmérlik a magyar
nyelvet. Szegények, nem tudjak mirél beszélnek.

Most folyik egy 5-6000 év eldtti civilizacid romjainak kidsasa. A nyugati szerencsés nemzetek
tudosai izgalmas mohodsaggal és emberfolotti tirelemmel iparkodkait megfejteni. Ma
még csak odaig jutottak, hogy két tdborra oszolva azon villonganak, hogy a 6000 évvel ezel6tt
mint egy nagy civilizacié eszkdze virdgzott szumir nyelv rokona, 6se volt-e vagy sem a
magyar nyelvnek. Egyikok kimondta, hogy a tudomanyt meg sem lehet &@jteagyar nyelv
tanulmanyozéasa nélkul.
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Ha a németnek sikeriilt volna, amire annyi erdt pazarolt, a magyar nyelvet a fold szinérdl kiir-
tani - ma tudosai lampaval keresnék maradvanyait, tan Uveghazéieataalhk tenyésztésére,
hogy legyen eszkoziik behatolni oly eltemetett vildgokba, amelyek megel6zték a biblikus 1d6t,
ahova a maguk nyelvével eljutni nem tudnak.

De azért vagyunk mi itt, azért hirdetjuk az igét, hogy a vilagmak kincse, a magyar nyelv
soha ki ne vesszen. Istennek e gyonyorii ajandéka orokké éljen, a magyar fajnak e remek
alkotasa Isten és a magyar nemzet dicsOségére éljen és szolgélja az emberi faj dicsé és nagy
érdekeit.
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A purizmus.
(1894.)

,2Anonymus” alairassal egy jo emberemtdl cikket kaptam errdl a kérdésrdl, amely az idegen
helyesirast védelmezi az én helyesirhsommal szemben. Tisztelt badtodndja szerényen
a bevezetésében, hogy 6 nem jartas a tollforgatdsnak csupadn mechanikai részében (vagy
mekhanikai?) teszi hozza zarojelben.

Eddig két idegen sz6t hozott forgalomba: ,Anonymus” az egyik, ,mechérakaasik. Az
egyiket latin helyesirassal irja, a masikat vegyesen latinnal és magyarral. En mind a kettot
magyarral irtam volnaanonimusznalés mekanikainakés se nem ch-val, se kh-val. Mért
legyek én kulonb és kegyeletesebb a francianal, amely aznhé&g@anique

De ez a kis példa is azt bizonyitja, hogy az ellentabor voltaképperlientabor, mert éppen
agy ir, mint én, csak kevesebb batorsaggal, kevesebb kovetkezetedsélggelak akarvan,
de nem tudvan lenni, mert a szilkség parancsol s kényszeriti arrafel@diiptt elve ellen
vétsen lépten-nyomon. Baratom cikkelyében erre nézve még a kovetkezd idegen szokat tala-
lom ekképpen irva: vindikalok, korrekt, kozmopolitizmustol. Miért nem vindicalokekbés
kosmopolitismus? Vagy ha mar kozmopolitizmus és korrekt, akkor miértamemimusz?
Mert hisz tudva van, hogy az els6bbikben a latin s-t magyar s-nek, az anonimuszban pedig sz-
nek ejtjuk.

A kérdés az: miért irunk voltaképpen? A felelet pedig ez: Mert nem lehet mindent él8szoval
elmondani. Mi célja van tehat az irdsnak? Helyettesiteni az é18szot.

Lehet-e ehhez képest més a feladata, mint hogy az €l6sz6t hiven helyettesitse, vagyis hogy
azokat a hangokat régzitse meg, amelyeket a ful hall az ajakydVan nem lehet. Tovabbi
kérdés: Ha egy idegen nyelv szavait kell megrogziteniink, méyaslj kovetliink? Mast-e,
mint hogy a magunk beszédebeli hangjegyekkel régzitjik annak a szonak gefghat
hiszem, nem mast. Mert kiilonben mast olvasunk beldle ki. Olyan dolog, mintha kutagas
helyett csizmahuzot rajzolndnk le. Senki sem fogja a kutagast beldle kinézni. Minek hivjak a
britt drdmair6t? Vilagos, hogy Sekszpirnek. Aki tudja, errdl is rdismer; aki pedig nem tudja,
bolondda van téve, ha rakotjik a Sakszpejare nevet, csupan azért, mertéamakas akik
angolul olvasnak, a betlik értékéhez képest Shakespearenak kell ezt a hangképet lepingdlni,
hogy Sékszpir j6jjon ki beldle.

Vilagos eléttem az, hogy akik e kérdésrdl vitatkozunk, nem értjiik jol egymast. Errél meggydz
Anonimusz r cikkelye is. O azt hiszi, hogy az is megtorténhetik, hogy az a magyar, aki az én
irasombdl a Sékszpirt ismeri, ha azutan megléatja valahol IBhraespearet, azt fogja hinni,
hogy ez két személyiség. Es azt kérdi télem: nem mulatsagos ez?

Nem uram, ez nem mulatsdgos. Ennek egyaltalan nincsen jelentdsége. Ez az ember magyar
ember, minden koriilmények kozt tudta jol a britt koltd nevét és ha valakinek megirta, az is jol
jutott a koltd nevének birtokdba. Ha meglatja valahol a Shakespeare nevet, abbdl, ami rola
mondva van, raismerhet az emberére is és megtudja azt is, Hatppemn irjdk ezt a nevet az
angolok. Ebben semmi mulatsagos dolgot nem latok. Az pedig, hogy ne gondpljamgy
jomagunkkal tehetetlenek vagyunk és szankba kellene ragni a sz6t, kimglyermeknek a
falatot €és hogy a kultdra (miért nem cultura?) mind tdgabb koérokberegzivebben (miért
nem intensivebben?) terjed koztiink és Iépést tart vele a nyelvigsyezet én vigasztalasnak
el nem fogadhatom, komolynak meg még kevésbé.
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Magyarorszagon beszélink 6ssze-vissza magyarul, szerbul, olahulhtdtdtul, németl.
Hany nyelvet tanuljunk még hozza, hogy minden idegen szét - csak aziewelpeket is! -
helyesen tudjuk leirni s az idegen helyesirasbol helyesen tudjuk elolvasni?

A kultdra és a nyelvismeret sohasem terjedhet odaig, hogy baneraket nagy tdtmege mast
ismerjen, massal ¢éljen, mint a maga kultirajanak kozvetit6 eszkozeivel. Tudhat Magyarorsza-
gon négy milli6 ember németul, egy millié franciaul, szdzemgohul, szazezer olaszul, ezer
spanyolul, 6tszaz danul, de senki sincs, aki ezt mind valamennyit tulod, égyik vagy
masik esetben minden olvasoét, az orszag 6sszes millidit kisediizeaz én helyesirasi meto-
dusom szerint adom ajakara az ismeretlen, vagyis - mert idegen bettiértékkel leirt - tehat rea
nézve olvashatatlan szot.

Es még ez is: mindazok kozl, akik magyarul irni és olvasni tudnak, hanyan vdegalabb

is 50%, aki magyarul sem tud korrekttl és hibatlanul irni. Mily hasZdrova én le ezeknek
az idegen helyesirasu sz6t? Hiszen a hirlapok - irastudé embar#ddjenis tele vannak
helytelendl irott idegen szokkal. A legképtelenebb helyesirdsi hibakdalforgalomban
nalunk egész tbmege az idegen szdéknak. Nem is emlitve, hogy falgydiiejtése divik
szerinszerte, egy-egy szo6rol kétféle is s az igazi még sincsen kozte.

Egy komoly ellenvetést lehetne felhozni ellenem s ez az, hogy #difds a napi forgalom
neveit idegen helyesirassal irjak. Ez igaz. Egy franciaagmhltudok, azon ott all ez a szé
Janos. A francia ujsag azt irja Munkacsy; az els6 francia szinpad hdsndje Reichenberg k. a. A
Figar6 azt irja a Neue Freie Presse utan: Herr von Hegedus (li-je nincs). Ez mind igaz, de van
egy nagy kulénbség a dologban. Ez az, hogy mig mi nagy képpel kereasithaiikdban és
lekszikonban, hogy hogyan kell kiejteni egy-egy idegen sz6t vagy neldig a franciara
nézve nem létezik idegen sz06 vagy név, az mind e neveket franciamals vészi és a szin-
laprél azt olvassa, hogy Zsanosz, az 0ijsagbol azt, hogy Monkakszy, hésnéjét Résambér k. a.-
nak hivja, a Figarobol pedig a mi képviselSink nevét igy olvassa ki, hogy Er von Ezsdiisz.

Ha on, tisztelt olvasom, vagy ellenfelem, egy francia embegkérdez az irant, hogy mi-
képpen irjak 6k az idegen szokat, akkor a francia elbamul és azt mondja: Idegen sz6? Mi az?

A francia nyelvben nincsen idegen sz6. A francia ember tehat mindent a maga betliinek értéke
szerint olvas el s ezt egészen természetesnek tartja. ieaegyaltalan fel sem merll az a
kérdés, hogy a maga helyesirasaval irja-e az idegen szokasemgyNeki Auber, Berger,
Meyerbeer, Dreyfuss, Singer, Hegedlis és Munkacsy - mind kifogéstalan francia sz6. Azt
mondja Obé, Berzsé, Dréfiisz, Szenzsé, Ezsdiisz. Eppen mint ha mi azt mondandk (betii
szerint olvasva) Dumasz, Tha-ke-ra-y, Whi-te, ahelyett hogy Dirdakeére, Veit. Ez a nagy
kulénbség abban, ha mi irunk masok helyesirasaval és ha masok irnaklgesirasunkkal.
A francia kdnnyen elvan a mi nagysagaink nélkiil. Nem tartozik miveltségének teljességéhez,
hogy jeleseinknek tudja a nevét. Nekiink azonban tudnunk kell az 6 torténete nagy neveit,
irodalma hdéseit és miivészeit. Igy az angoléit, az olaszéit és a tobbi.

Az pedig tiszta dolog, hogy a francia és az angol neveknek, mebggkéteten at tanulunk, a
felét sem tudjuk korrektiil kiejteni. Micsoda 6némitasa ez a miiveltségnek? Ha hozzaszoknank
a kiejtésiik szerint valo irasukhoz, legaldbb tudndk az egyiket pontosan.

Anonimusz ur cikkében el6fordulnak ezek a mondatok:

,»A keserli érzésben, a mi nagyjaink nevének eltorzitasa miatt a kiilfoldon, magam is teljes
mértékben osztozom, de ez még nem ok arra, hogy Munkécsy, Jokai szép magyar nevébdl
Mounkaatchy-t és Yaukai-t torzitsunk egy par Iéha francia kedve@niréden egyes nemzet-
nek az 6 maddja szerint.

Az ¢ igazi tisztel6ik tudjak neviiket helyesen kiejteni is.
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Sét ellenkezbleg, arra fektessiink kiilonds nyomatékot, hogy e dics6 nevek érintetlen tisztasa-
gukban maradjanak ¢€s igy valjanak a magyar nemzet dics6ségének hirhordozoiva! Orizked-
jink az gy is ijesztéen terjedd kozmopolitizmustol!”

Mit jelent az, hogy egy par |éha francia kedvéért eltorzitsok szép magyar neveinket? Ki
tanacsolja azt? En csak azt mondom, hogy nem mi irjuk nekik, hanem 6k bar irndk maguknak

a mi neveink hangzasat az ¢ betlijegyeikkel. Ha u-t kell irniok, hat azt a jegyet, amely naluk
jelenti az u-t. Ekkor legalabb tudnék, hogy minek hivnak bennlinket. Hiszen az ast@miit
6k mitvelnek a mi neveinkbdl, amikor a mi helyesirasunk szerint leirt nevet az ¢ helyesirasuk
szerint olvassak. Héguéduche helyet Ezsdiiszt olvasnak a Hegediisbdl. Es mi a kozmopolitiz-
mus abban, ha én meg akarom tanitani a becsulletes magyar shangaAsara az idegent és
mi nemzeti legyen abban, hogy az én helyesirasombdl olvasson kigen idgelmetlen,
hamis hangokat: ezt nem tudom.

Egyébirant azt konstatalom, hogy az idegen szok rendszere az ésgxeam nagy nemzetek
koézul csak a német nyelvben van meg. Mi inkdbb szolgai, mint érteiamétvanyai a
németnek, sok egyéb cokmokkal ezt is atvettiik téle. Ki nem tudja az adomat, amely a hdrom
nagy nemzetnek: az angolnak, francianak és a németnek tudés moddleenezi.j Feladjak,
hogy konyvet kell irni az oroszlanrdl. Az angol tudés fogja magat, gginaesivatagba, a
tanyajan keresi fel, megfigyeli, kitanulja a pusztak kiralyarakkasat, természetét s ugy ir
réla konyvet. A francia kimegy a parisi allatkertbe s ott ik®dik meg témajaval. A német
0sszeszed minden konyvet, amely Herodottol maig irédott az allatdiakdia attanulja s
ebbdl ir 0j konyvet. Hidnyzik az adomabol a magyar tudés. Megmondjam-e kesertiségemben,
mit tenne a magyar tudds - kivéve Herman Ottot -, ha az Akadémia ezt a palyakérdést kitliz-
né? - Fogna magat és leforditana kivonatosan a német konyvét.

Mert mi mindenben a némettel pendilink egy huron. A francia s az angoimészetet
vizsgélja, a német a konyvet. A francia s az angol beutazzagow/g megirja, amit latott. A
német megkritizélja, amit a francia és az angol megitszedi a torok, a japan és kinai neve-
ket francia helyesirassal, mi meg atvessziik a némett6l. A francia az 6vildg Osszes gorog és
latin isteneit, hdseit és dolgait atfrancidsitja, mert nem tiiri meg nyelvében az idegent. Azt irja:
Orace, Andromaque, Thesée, Diane, Ciceron, Jove és ugy ejti ki, hogpy, @raromak,
Tezeé, Dian, Sziszerdn, Dzsov. Mi pedig irjuk: Horatius, Andromache, Theseus, Diaa, Cic
Zeusz, Jupiter és ejtjuk vegyest magyarosan €és latinosan. Aafriémangol elfogadjak a
modern nevek eredeti (idegen) helyesirasat (nyilvan kénytelenségbdl, mivel csak irva s nyom-
tatva kapjak), de kdvetkezetesen angol és francia kiejtéssel mond)dk iki elfogadjuk az
idegen nevek idegen helyesirasat, de kinevetjik vagy lenézzik eggmassszul irjuk le,
ami sokszor és kinevetjilk egymast, ha rosszul ejtjik ki, ami majdignnegtorténik. Es ezt
mi tudomanyos éallaspontnak tartjuk. Es ezzel harmadszor is rasagita, hogy kineves-
stk egymast és magunkat.
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Nemzetiségi kérdésunk.

Ez az allam, mi6ta Arpad bejovetelével megalapittatott, sok rag@dd@ent keresztiil. A
magyar uralmat ismételve érték katasztréfak, ezer év 6tasettaz, hogy az allam szuveré-
nitasat legazolték a tatarok; letiportak a torokok, eltapostak atekerée volt itt tatarvilag,
volt toérokuralom, volt német fonnhatésag. De egyszer sem volt sem ree@niot, sem
szerb. Az idegent mindig a magyar dontdtte meg és helyébandignaiz éledt fel Ujra. Hogy
lehet abban kételkedni, hogy az allamnak sziukségképpen magyarnak kel? [Endom, azt
mondjak, hogy régen nem volt nemzetileg magyar; allami nyelire \tatt stb. De mit tesz
ez? Régen ugy volt, ma nem ugy van. Mert régen minden civilizelgeng latin volt, de a
nemzetek elejtették a latint s helyébe tették a magokés heliyébe tettliik a magunkét. Nem
a torokot, mely egyszer leigazott benniinket, sem a németet, im@§nsleigazott benninket,
annal kevésbé olyanok nyelvét, akik sohasem igaztak le benniinket, hanenirkétag
magyar nemzetét, a magyart. Ez oly egyszerti, oly természetes, mint a 1élegzés.

Most jonnek a konzekvenciak: természetes, hogy ezen tanitjuk értghmiss, természetes,
hogy iparkodunk mindenkit re4 megtanitani, mert mindenkinek sziiksége varmagaban s
e hazanak viszont sziiksége van mindenkire. Aki pedig nem tud magyarul,razed égelmi
nagy munkaiban hasznavehetetlen és magara nézve a boldogulés egyik elsérendli fegyvereivel
szegényebb azoknal, akik tudnak magyarul. Vesztes a nemzet vele, vesztes wela &z eg

De senki se higyje, hogy ez a mi nemzetiségi kérdésink! eaasaletikai alapunk ebben a
harcban. Ez csak azt bizonyitja, hogy a nagy igazsag a résziunkonégapedig a harmas
igazsag: a torténelem igazsaga, a politikaé és a jogé ¢s ez adja belsd, erkdlcsi erOnket.

A nemzetiségi kérdés egészen mas dolog. Az korunk vezérlé és mozgato érziilete. Es tudjuk,
hogy a kor mozgalmai, ha elkaptdk az elméket, nem respektalnak tsemnirténelmet, se
jogot, se igazsagot. Kitlizetnek célnak és eszkdzévé lesznek minden egyéb emberi torekvésnek

¢és szenvedélynek. Blinnek és erénynek egyarant. Szolgalatukba all a rajongo, zaszlajara tlizi a
hivd, odaszegddik a szamitd, a haszonlesés, a palyakeresd, a szerencsehajhasz; eszkdznek s
célnak haszndlja felvaltva a politikus és igy tovabb. Az esznzeradlyel 6sszekeveredik,
hol megnemesiti, hol beszennyezi egymast a kettd. Cavour egységes Italiat csinalt vele,
Bismarck egységes Németorszagot, Oroszorszag €l vele otthoredysgges orosz nemzetet
teremtsen, kiilfoldon, hogy egységes allamokat megbontson. Egy vakmerd kopé allast szerez
maganak vele s esetleg sikkaszt és tovabb all. Ismétlem lestjaaz embereknek s céljaik
eszkozokké alacsonyittatnak le altalok. Es ebben a képében kell a paitikaseknek vele
leszamolni: semmi érzelgés, semmi képmutatas, ha szabad kérmimigot respektalom, az
emberére gyanus szemmel nézek. Egy allam, amely idegen @& -az &llam nyelvén
besz¢l6 felekezeteknek autondmiat ad, azt biztositja s ad hozza templomban és minden egy-
hazi, tarsadalmi, politikai, gazdasagi stb. egyesuletiikben szabathalyblasznalatot; mely
megengedi intézetek, szinhazak, iskoladk és egyesiletek dpolasat memeieetiségnek: ez az
allam nem véadolhatd azzal, hogy ellenséges érziilettel van a tieggek irdnt. A magyar
orszaggylilés kiszabaditja az oldh egyhazat a szerb egyhaz kdrmei koziil. Mig egyiitt voltak,
egymast gyllolték s nem értek ra a magyart gylildlni. A magyar allam megszabaditotta egyiket

a masiktol, mindegyiknek biztositotta autonomidjat és szabadsagat s most mind a kettd a
magyar allamnak opponal. Ilyen csak ott fordul eld, ahol az allam, akar hagyomanybol, akar
kénytelenségbdl méltanyossagot gyakorol. Oroszorszagban, Németorszagban ilyesmire példa
nincs, ott minden kisebbség sanyargattatik, erdszakkal pusztittatik, még kisajatitas altal is.
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Es van-e vajjon Gjsagolvasé ember Magyarorszagon, aki ne ismeendéhg olah pénzinté-
zeteket €s a turdcszentmartoniakat? Ott az egyesiilet és a halmozott pénzerd nemzetiségi
célokat szolgal. A fold kerekségén az meg nem tliretnék sehol. Itt meg van tiirve, de még
bocsanatot is kérjunk hozza, hogy magyar kultar egyesiletet hozunkht#tot,olah, tot és
szerb hasonlo egyesiiletek is vannak?

A magyar allamnak, mint minden més éallamnak, csak egy kotekesség hogy mivoltanak,
magyar voltanak kovetkezményeit levonja s polgéarai anyagi és erkddekeinek becsiletes
ore legyen. Ami e kotelességei teljesitésében gatolna, azt nem szabad tlirnie. Senkinek a nem-
zetiségét nem banthatja; de senkitdl sem szabad eltlirnie az orszagnak erkdlcsi feldarabolasat
és szétszakgatasat, nemzetiségi jelszok alatt. Nem szabad eltlirnie a nemzet egységének
szétbontdsat érdekcsoportokra, a részek ellentétbe helyezéséissglynyelvek szerint, az
0sszetartozanddsag érzetének meglazitasat. Magyardn mondilamaa Aézve nemzetiségi
kérdésnek nem szabad lenni. Nagyszivii és nagylelkii idealistak tévedése juttatta e monstrumot

a mi torvénykonyviinkbe. Az allam allam és magyar itt. Féltékenyen kell drkddnie allami
attributumainak integritasa folott, elsdsorban magyarsaga folott. Ettdl fiigg, hogy képes legyen
Orkodni polgarainak érdekei, joléte s jogai f6lott is. S hogy miképpen tudja megdvni mind a
kett6t, aszerint €l vagy enyészik mas allamok kozott; gyarapszik masok rovasara, vagy bukik
masok gyarapodasara. Hasonl6 a feladata mas orszagoknak: délinkatardzerbia és
Olahorszagnak, de - otthon. A nemzetiségi kérdés megoldasa a miiveltség, az erd, az okossag
€s a bolcs kormanyzas kérdése csak. Szabadsagot adhat a miagya€alad is - egyformat
mindenkinek; nemzetiséget csak egyet adhat: a magyart; nmrSmperbiat, nem Romaniat,
nem Totorszagot van hivatva alkotni és felvirdgoztatni, hanem Magyagot. Nem magyar-
ajku alattvaléinak ad egyhazi autonémiat, egyesileti jogot, szabad stidsajtét s a nyelv
szabad hasznélatat mindezekben. Aki barhol tobbet remél ennél, forditsbrMViadtyar-
orszagnak; de tudni kell, hogy aki Csehorszagban cseh korcsmaban nésmtljl d& igen
hamar megverik; Zagrdbban az utcan holgyek, mert magyarul bdsziétel emberek altal
inzultaltattak: Oroszorszag erdszakossagair6l hallgatok; Posenben a papot, aki temetésnél
lengyel beszédet mondott, bortdnbe hurcoltak és Eszak-Amerikaban, a égabazijaban,
ahol a németek szadma milliékra, a kilonféle nemzetiségeké szl@memegy, a mas, mint
angol nyelven irt szerz6dés nem perelhetd.

Tételeim tehat ezek: nemzetiségeink vannak, de nemzetiségi k@irdéss Az &llamnak
vannak jogai és kotelességei; a polgaroknak szintén. Az allam 6rkddik azon, hogy ki-ki jogait
¢lvezhesse, kotelességeit teljesithesse; a polgarok 6rkddnek azon, hogy az dllam is ezt tehesse

és tegye is, azért szabadok és van alkotmanyuk. Nemzetiségigogpfivilégiumot alattvalo
nem élvezhet. Nemzetisége, amely jellemét megadja, mejghek és kotelességek vannak
kotve, csak az allamnak van, mert anélkil el nem lehet. Az egyedreoltgzve mindegy,
akar magyarnak, akar romannak, akar horvatnak, akar szerbnek vagy tétjgaknaght. Az
allamra nézve nemcsak, hogy nem mindegy, de s6t lehetetlen, hogy mas legyen, mint magyar.
Egynek pedig kell lennie.

E szerint nemzetiségi kérdés, amely kényelmesen el nemnfiératkotmanyunk keretében,
nincsen, nem is jogosult; ami van, az csinalédik, okoz tobb-kevesebb ketlepégibt s
alkalmatlanséagot; de el fog mulni, mint etikai tartalom nélkul val6 térekvés.

Ha azonban valaki azt allitja, hogy van olyan is, amely a mi alkotmanyos szabddsagele
nem fér: akkor az nem nemzetiségi kérdés mar, hanem hazaamztiasenh megoldani, ha-
nem megsemmisiteni kell. Mert az nem testvériséget akar, hanem haboruségot.
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Hazafisag és miivészet.
(1896.)

Egy berlini szinésznd szerepelt itt fdvarosunkban, nagy hatast tévén a szinhazi habitii¢kre, ami
at szokott ragadni a kozonségre is. Nevezetesebb anndl, hogy egy német szinészné ma Buda-
pesten még 10-12 telt hdzat csinal egy végben, ezuttal az, hoggyarnhirlapok (a Buda-
pesti Hirlapot kivéve) valdsadggal kultusszal vették koriil e német apostolt, s6t majdnem hajba
kaptak rajta. A hajbakapés veszedelme ugy tAmadt, hogy egyik ldplejtkgzve konnexiodi-
6l a hazai miivészettel, foltétlen hodolést vitt az idegennek 14bai el¢, de masnap, nyilvan sze-
retetremélton megintetvén, megfelejtkezését azzal kivanta jova tenni, hogy az idegen miivész-
ndt alaposan lehordta, kollégait pedig, akik csak azt cselekedték, amit 6, megleckéztette 1¢ha
udvarlasukért az idegen muzsa korul. Ez viszont egyik helybeli nés@ding kollégankat
csabitotta arra, hogy a kérdést elvi szempontokra emelje s prelekciot tartson a miivészet
nemzetko6zi természetérol.

Most a hobortos vendégszereplésnek vége van s rank nézve elérkezett az ido, hogy elvi oldalat
e dolognak kissé meghanyjuk-vessuk.

A szinésznd, aki itt vendégszerepelt, egy kassai zsidoledny, tehat magyar, aki ugy keriilt a
németek ko6zé, hogy keveselte a stipendiumot, amelyet a magyaszssioka kinalhatott
neki. Bécs tobbet igért, tehat Bécsbe ment s német szinésznd lett. Most Berlinben udvari
miivésznd, aminek nincsen jelentdsége. Nem mintha ott is ne lehetne egy-egy jo szinész, de
Berlin szinészete altalaban a német szinészetben nem szamit, nem fokmérdje a miivészetnek.
Masod-, harmadrendii vidéki szintarsulatok képességei vannak ott a szinészet élén. Ez egy
kiilonosség, de tény, hogy Bécsé e tekintetben az elsdség, azutan jon még vagy 6t német varos
¢és csak azutan Berlin, szinészetének muvészi értéke tekintetében.

Emiatt azonban lehetett volna a kassai holgy igen nagy miivésznd; nem ez az oka, hogy nem
volt. O az oka, hogy Berlin szinészi atlaga f6lé nem emelkedett. Legfényesebb miivészi ado-
manya egy kifogastalan termet, azutan jon egy érdekes fej, most egy hosszl sor kdzépszerii
tehetség és végiil egy jol kidolgozott gyakorlat, mely termetet, fejet és alarendeltebb miivészi
adomanyokat egzecéroztat. Ezért lelkesilt két héten at Budapest és majgar sa

Ez megnyugvasunkra szolgél, mint jellemzd koriilmény. A kassai kisasszony - akarmint jat-
szott is - vendégszereplését igen jol rendezte el. Ebben foltétlen elismerés illeti a miivészetét.
Még azt a gyémantot is elvesztette, amelyet minden ilyen utazé miivésznd el szokott veszteni:
még a legnagyobb is, aki egyszernél tobbszor lép fol valahol, ettt elveszti Sarah,
elveszti Nilsson stb. Sarah - ahol mar egyszer a gyémaneszédtte - masodesetben mar
vérhanyast kap a harmadik felvonas utan és gorcsoket. De azért végigjatsza szerepét Orjitd
halalmegvetéssel és elragadd bagyadtsagot hozvan magaval, heljgkafs a gyémant-
elvesztés a szentpétervari iskola. Ott van az az egyetem, ahol a miivészi svindlérség doktori
diplomajat szerzik az adeptusok.

Nem tartozunk azok kozé, akik a nemzeti szinhaznak kilénben jelentékesggelitetvagy
akar kész miivészeit is izléstelen kultusszal veszik koriil. Azt hiszem, nem is vagyunk foltét-
len kegyeikben becsvagyd szépeinknek. De hidegebb természetiinknek sermbkasey
azt a megfelejtkezést, hogy nemzeti szinhazunk székvarosaban iinneplésre mélté miivészetnek
hirdesslink egy szinészi rutint, mely kozhelyekkel dolgozik, kozépszerliséggel merészen
provokal s egy-két szinészi fogas birtokaban magat isteni titkgkldalasaképpen viseli. Ha
a mi szinészndinkben csak annyi miivészi toke volna, amennyi e koriinkbdl gazdag anyagi €s

18



erkdlcsi jutalommal eltavozott kassai kisasszony 6sszes vagyonat kitesziaigy volna a mi
szegénységink.

Mi volt tehatlan oka mégis a nagy sikernek?

A rendezés, amely temérdek embert tudott érdekkdrébe vonni és levette az Osszes fovarosi
sajtét a l14bardl s ez utébbi vagy nem tudta folismerni, vagy nere mglvan kimondani a
vendég-miivész értékét.

Es most a tények: egy magyar leany, akinek nem elég az gotglgim, amellyel a magyar
miivészet (vagy milvészete magyar nyelven) kecsegteti, beall németnek, és céljat eléri. De egy

nap azt veszi észre, hogy neki ez nem elég. Elj6 tehat Magyarorszag fovarosaba, follép s Ma-
gyarrszag fovarosa laba elé borul, anyagi és erkolcsi kincseit odarakja elpartolt leanya laba
elé. Es a kassai kisasszony azzal a megnyugtaté tudattal tér vissza a német csaszar fovarosaba,
hogy élete foladatat, szlletése kotelességeit, foldi hivatasatéwesztette el: Magyarorszag
igazolta, s6t megjutalmazta azért, amit tett.

A kassai kisasszonnyal ugyan mit sem vesztett Magyarorszag miivészete, ez az én meggy0z06-
désem, de szereplésével Budapesten kegyetlen csorbat szenvedett a mi erkdlcsunk.

En senkivel sem perlek. Kultivalja mindenki a német mizsat tetszésint; de én e kultuszt
egyligylinek és blinnek tartom a mi fovarosunkban, ha a magyar sajté és a magyar eldkeldsé-
gek gyakoroljak. Noblesse oblige. Bismarck expropridlja a lengyeleket, mi iinnepeljiik az 6
eléorseit. Utdda bolond lenne, ha még egyszer meg nem probalna benniinket is - exproprialni.
Mert mi szornyli nagy hazafiak vagyunk, ha bajban vagyunk, ha tatar dual, torok deportal és
német fojtogat; de mikor a magunk urai vagyunk, hordozzuk mindenkinek a sldypfEtak
egy sz€p termetli kassai német-magyar zsidoleanyét is. Nincs mds foltételiink hozza, mint
hogy a kasziné menjen az oktalansagban eldil.

Az egész epizodnak a fejére tette a csorgdsapkat egy helybeli német 0jsdg, mely a magyar
hirlapok ama kis viszalyat, mely ez Ggyben, mint soraim elej@irtam, tdmadt, elvi szem-
pontok al4 vonta s eképpen irt: ,,Ha 6ndk sikra szallanak a tételért, hogy magyar szinésznd
nem beszélhet németiil, akkor ki kell vonniok azt a végsé kovetkeztetést is, hogy a nemzetiség
megovandd minden téren az utolsé konzekvencidkig. Nemde? Bizonnyara,detidikNos,
akkor minden magyar sziiletésti miivész csak magyar konyveket irhatna, csak magyar képeket
festhetne és csak magyar dalokat szerezhetne. Mar most, ha 6hék/eehhagyjak, akkor -
hogy csak a legnagyobbakrél széljak - el is itélik Széchenyigztdtis meg Munkacsyt.
Széchenyi miivei legnagyobb részét németiil irta, Liszt német dalokhoz komponalt zenét és
Munkdécsy Miinchenben német képeket festett. De Liszt oratdriumai, Munkacsy mestermiivei
sem allhatnanak meg az onok kritikdja eldtt. A szentek, kiket Liszt dicsditett, nem voltak
magyarok, Milton és Mozart, kiket Munkacsy festett, szintén nenettekla Tisza és Duna
kozen.”

Visszautasitom mindenek folott a kétségbeesett logikat, melyre ez az okoskodas flizve van. A
miivészetekben mindenesetre kivalo értékli a nemzeti momentum. Hogy ez abbdl dllana, hogy
egy magyar festd ne festhessen képet csak olyrdl, aki Magyarorszagon sziiletett és a magyar
zenekoltd és poéta ne dicsdithessen csak magyar nemzeti szenteket: ezt csak olyan szent
gondolhatja és hirdetheti, akinek semmi sem szent, legkevésbé a j6zan ész.

A kérdés, mely fol van vetve, ebbdl all: ha egy magyar sziiletésii miivészi képesség idegen
nemzet szolgalataba lép, és ott becsiletet vall, tiszteskég neekink is (a szegényeknek,
akik a gazdagnak becseset adtunk, bar nem rajtunk mult, hogy ne adjuk), de &kink,
nenreti munkankbol az erdt elvesztettiik, kar is. Azonban el tudjuk viselni, s6t némi keserti-
séggel vegyes hivalkodasra is képesek vagyunk, ha lelkileg ésnsifelj magokat expatrialt
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jeles honfitarsainkrél beszéliink. Nem tesz kulonbséget a szeméblwe, ha ez a koltészet,
tudomany, vagy szinmiivészet terén torténik is; de objektive az igen nagy kiilonbség, mert ez
reank nézve szdOrin-szalan elveszett, mig a képirod, a zeneird ecsetével dolgozik és a hangok-
kal, amelyekben megél a magyar 1élek és jellem. A német nyelvben, mint mlivészi anyagban
ez nem €l meg.

De jozanul az egyéntdl elviselhetetlen aldozatot - sem anyagit, sem erkolcsit - nem szabad
kovetelnlink. Ha valaki tobb dicsségre szomjaz, mint amennyit mi neki adhatunk, vagy ha
tobb pénzre éhez, mint amennyivel mi szolgalhatunk, az &m menjerhisterl, semhogy
egy egész életen at étlen-szomjan itthon sanyarogjon. Ezérhaméf is lehet. Mert hiszen
nem mindenki képes aldozni is, hat még nagyot aldozni a hazaért. neehagancsoljuk.
Menjen Isten hirével. Orvendiink, ha nem voltak reményei csalokak s vagypek Kivitték,
beteljesednek.

Hanem két foltétele van a mi ilyetén megnyugvasunknak: elsd, hogy ott, ahol van, a fajanak s
hazajanak becsuletére valjék; a masik az, hogyha megnyerte gildggyapsat és pénzét, hat
- érje is be vele s ne vagyjék a hazaira, melyet megvetett,keveselte. Itthon az dnérzete-
seknek és hiveknek csak botranykozasara van szereplése. Ami tapsuttég pap, az egy
demoralizalt nemzeti kdzérzet gyaszos forrasaibol ered.
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A szabad sajto 50. sziletésnapjan.

Ne amitsuk magunkat, amig mi bent ifjua Iélekkel Gnnepét Uljuk a zaftédsagnak, addig ott
kinn sokan jarnak és pedig azok, akiknek gondolatéat tett kovetheti, azzal aatfahdwbgy
nem érkezett-e el ideje annak, hogy a sajtészabadsag gyamsag ala lsékeztes

Mit kell e jelenségrél gondolnunk? Azt-e, hogy az emberek megcsalatkoznak ideélis varako-
zasukban, vagy azt, hogy nem az emberek itélete a hibas, hanemansajtdmem felelt meg
a maga feladatanak? Vagy azt kell-e végre gondolnunk, hogy nem azZokelkink sajto-
szabadsagot adtak, nem a sajto intéz6i, hanem azok a gyarld emberek, akiket ujsagiroknak ne-
veziink, hibasak abban, hogy a sajtdszabadsag népszerlisége megrendiilt a mai nemzedékben?

En azt hiszem, hogy mind a harom hibas és hogy mind a harom artatlan.

Azok az emberek, akik valamikor vérik ontasaig lelkesedtek a sajtdszgjént, azért lelke-
sedtek, mert lattdk a rab sajtot, mert érezték, hogy a rab&aeft kard a hatalom kezében,
mellyel szemben védteleniil, fegyverteleniil all a nép, 6k hat a védtelen allapotbol sovarogtak

a fegyverért, a szabad sajtéért, az idealjukért.

Azota elmult 50 esztendd. Aki nekiink akkor idedlunk, imadott menyasszonyunk volt, azzal
immar 6tven év Ota k6zos haztartasban élink. Tiszteljik, szeretjuk; bégayeit megszok-
tuk, ellenben apr6 hibai, hianyossagai az idével mind tiirhetetlenebbeknek latszanak nekiink,
mert mas lelkesedni, elragadtatasban kiizdeni, haldlba, vészbe rohanni az deathiéit és
mas mindennapi prézai munkdban, veszOdségben, aprolékos bajokkal, sulyos gondokkal
birk6zni, megdrizve ott az idealt. Mas az, amikor egy intézmény idealképpen vagyainkban ¢l,
mint alig elérhetd cél lebeg el6ttiink, képzeletiink altal folpiperézve és mas az, midon meg-
valdsitva polgari életiinkben, mint a mindennapi nagy gépezetink egyfuéga rendes
szolgélatot tesz, néha jot, néha rosszat, néha kedviinkre val6t, néha kedvink ellen valot.

Ki mondja, hogy nem szép és kivanatos dolog az arany? Gazdaggztesmiert, de elszant,
lazas almokra csak azt serkenti, akinek nincs, aki kizd érte, a étémesl rajzolja ki ma-
ganak az udvot, amit élvezni fog, ha lesz: mig az, akinek van, lelieséliéil, vagy éppen
unottan szamlalja, nem becsiili, néha eltékozolja és azt hiszi, tdoghbb volna, ha nem
volna és most is kiizdhetne érte.

Ez a nagy k6zonség a szabad sajtdéval szemben. Talan képes lendélrelmsodalatos
kincsét. De tudom, ha elveszitené egy napon, Ujra hadba indulna érte, lszppaasezze
maganak vére, élete aran is.

De talan maga a sajté hibas abban, hogy szabadsaganak becsulléswlinitegz emberek
szivében? A szabadsajtdé is emberi intézmény, az sem lehekarlgtban tokéletlenségek
nélkul.

De mikor az ember olyan kortilmények kdzé van helyezve, hogy élete émsrabadsaga
biztositdsa végett botra van sziiksége, botra, amelyre tAmaszkodik,ano#lyel dolgozik,
botra, amellyel védekezik: lehetnek-e annak a botnak olyan kényelmgdenamelyekért
eldobna magéatol?

Ha a szabad sajtonak kényelmetlenségei vannak is, éppen gy feje és florgdnuma az minden
mas szabadsagnak, mint fejink a testnek. Ki latott mar olyan erakieaizért, mert feje nem
formas, vonasai tokéletlenek, arca bdre szeplds, ezen Ugy akart volna magan segiteni, hogy -
leoperaltatja fejét a testérdl.
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lgy jarna az, aki vaksagaban a sajté szabadsagahoz nyulna azérhhagy ez is csak emberi
intézmény ¢és birja a szabad ember erényei mellett a szabad ember hibdit, biineit is.

Mi neklink, mi a vilhignak ma a sajt6?

Akik vériikket ontottek Otven év eldtt, hogy nekiink ezt a kincset megszerezzék, nem is
sejtették meg azt a jelentdséget, amelyet ez intézmény elérhet. Nézz¢ék meg azt a szerény,
kezdetleges alkotmanyt, az els szabad prést ebben a hazaban, melybdl az els6é szabad szo6
Magyarorszagon kirepiilt. Ami ma a Londonbdl Konstantindpolyba kozlekedd villamvonat,
ami az utcdkon szaguldo villamoskocsi az atydink meséibdl ismert delizsanchoz képest, az ez
a kis gép ma a mi rotacios szornyetegeinkhez képest.

Iszonyl mennyiségben, kimondhatatlan gyorsasaggal, 0sszekotve egyesstebgosztalyt
osztéllyal, nemzetet nemzettel, vilagrészt vilagrésszel ropkégel az Ujsagpapiros, minden-
nap Ujra hirt, vilagossagot, tdjékozast, tudast, érziletet hordva minden hazba.

Az emberiség minden vivmanyat sziiletése elsd percében kdzkinccesé teszi az 01jsag.

A tudomany tokéit, melyekhez konyvek Utjan nagy koltséggel jutott a jomodi ember, ma
aprépénzre valtja az Ujsag és szegénynek, gazdagnak nyljtjangég¥amdes bankoét ritka
ember lat, szazassal sem igen dobal6zhatnak. Az Gjsag krajcédtijaaaz emberiség szelle-
mi kincseit és Ugy osztja szét, mert a krajcar a kunyhéba is el tud jutni.

A modern Ujsagban Krisztus csodaja ismétlédik meg mindennap, de félelmesebb kiadésban.
Krisztus urunk 6t kenyérrel 5000 embert lakatott jol. Az Ujsag tizszzezreknek terit
mindennap asztalt dus szellemi lakomara.

De csak a szabad sajto.

A régi hatalmasok, mert arra, hogy igazsagot halljon, mindenkinekéggikan: a régi hatal-
masok maguknak udvari bolondot tartottak, akinek szabad volt megmondani a2gyazart
fizették. Aki elpartol a szabad sajt6tol, az a legdragabb pépalemdot tart maganak, hogy
hazudjék neki.

Gondolhatjak egyesek, hogy a szabad sajtoé is hazudik. Igaz. De hiselenabgyunk mi
ujsagirok is, ondkkel testvérek, testvérek emberi erényben és emberi blinben egyarant.

De a szabad sajténak valasztasa van abban, hogy igazat akar-e magyainkabb hazudik.
Es ki az a botor elvetemiilt, aki hazudnék, ha megél az igazsaghbol?!

Ellenben a rab sajtonak nincsen valasztasa: hazudnia kell a hatalom parancsabadl.

Es ezzel itt vagyok az Gjsagiroknal. Ezekre is azt kell isimémn, hogy az Ujsagirok is csak
emberek. Azoktol sem szabad mast, mint emberi dolgot varnunk és azokmedg ikell
engeahiink, sot el kell viselniink, hogy emberi hibak nélkiil ne legyenek.

A sajto immar nem is tudom hanyadik nagyhatalom. Azt mondjak a hetedilessék hinni,
mert a szabad sajt6 az els6 nagyhatalom a vildgon. A t6bbi nagyhatalmak egész biztossaggal
csak a népek zsebéhez férnek hozza. A szabad sajtdé hozzafér agkelelkesmeretéhez.
Micsoda rengeteg dolog, micsoda iszonyu befolyas ez az Ujsagimre, raki rendszerint
nem olyan bdlcs6ében ringott, amilyenben a vildguralom 6rokosei pihennek. Mennyi jellem és
kotelességérzet, lelkesedés és dnzetlenség kell ahhoz, hogy e hatalommiadia $eaény és
nagyobbrészt szegény polgari allasban meg ne tantorodjék az 4jj$dmgjy ne csak a hatal-
mat gyakorolja, dnkénye, szeszélye és tetszés szerint, hanerales$@&ét masok irant is
teljesitse.

Le a kalappal uraim az 0jsagirok zaklatott céhe el6tt.
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Az 0jsag, a szabad Ujsag az egyetemes emberiségnek a legelsd €s leghathatosabb jotékony in-
tézménye. Nemcsak a gyamoltalanokon segit; nemcsak a kdzjétékonysagojesragédsak
a huméanus és hazafias célok megvaldsitdsaban vezérkedik, hanem az eggesaaeéanzet,
az emberiség 0sszes javait, erkodlcsi, szellemi és anydejedr munkalja. Az igét hirdeti, az
eszmét kirtoli, a szabadségot védi és a vegitélet trombitajéejéket rdzza meg igazsagaval
az embereket. A kalmar, a gazda, a mesterember, a cseléd, a tudds, a csalddapa mind éntélem
var tanacsot és Utbaigazitast. A gazdag ndlam keresi meg, hogy hovapégyet a szegény
éntélem kérdezi, hogy hol szerezze meg a mindennapi kenyerét, az ingadoz6 éntélem var
iranyt ¢s erdt, az érziilet itéletet és taplalékot; a politikus gondolatot és segitséget: ez irtdztatd
sokasag reggel a kezébe veszi a lapjat és kiolvassa bel6le azt, ami az én agyvelémon ¢éjszaka
keresztiil szlirddott és mikor atolvassa, akkor megvirradt neki, lat és tudja, hdnyadan van és
biztosan megy a munkara, tudja hova menjen, hogyan szolgalja érdekét, csaladjaaés a haz

A nemzet minden gondja, gondolata, téveteg érzilete mindennap mintegy ratamasziébdo bot;
keresi az én lelkiismeretemben, az Ujsagird lelkiismereleatidban és e lelkiismeretben
megfirdik reggel és ezzel megy klizdelembe érdekeiért, hozzatartozodiért.

Ez az Ujsagir6 manapsag, de csak a szabadsajté Gjsagiréjamemeaz a nagyobb rabsag,
mikor lancot csorget valaki a kezén, ha igazsag van a szivébembba@bsag az, mikor
aranylanc van a nyakan és hazugsag a szivében.
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Koltészet.

Kolt6 a szd szoros értelmében az, aki a nyelv mint anyag segitségével az élet jelenségeit €s
nyilatkozésait valamely hatarolt, valamely tokéletességre torekvd formaban elejbénk tarja.
Ugy van, hogy az életnek mindig csak toredékét adja, de amit ad,idakregésznek kell
lennie, tartalmilag legalabb annak latszania, ha tokéletes akar lenni. Ebbdl vildgos, hogy egy
koltdnek ontudatossagra van sziiksége. Tudnia kell mit akar, ismernie kell foladata céljat és a
céljanak legjobban szolgélo eszktzoket. De hogy ez még nem lémgges Ujra meg Qjra,
mintha tapasztalndm. SOt ha meg sem volna irva, hogy ,,intendum dormitat atque Homerus”,
még akkor is a legnagyobbaktdl vett példakkal konnyen tudnam bizonyitaszenteazt
Pet6fibdl -, hogy a leglényegesebb tulajdonsadgok egyike a koltdben mintha bizonyos naivsag
lenne, amely oly dolgokra viszi 6t, mindket a kisebb, de kritikaibb, tan mondhatndm miivel-
tebb szellem mindig elkeriil. A legnagyobb koltdknek a 1énye, mintha kdzvetlen érintkezésben
volna egy-egy nép dsszességének lelkével, mintegy megnyilatkazaak. Epp oly széles,
épp oly mély, szélesitve és mélyitve inkabb egy évezeresritaftozasai és a természetes
¢let kezétdl vald formalas, mintsem tanulds, ismeret, folvilagosodas és miivelodés altal; de
amily mély és széles, épp oly naiv, gyermekes és kozvetlen is.

Szinte lehetetlenségnek latszik, hogy valaki, a legnagyobb tehetség is Ujat teremtsen; sét az
erdnek erejével valo Gjabb teremtés torekvése, tgy tetszik inkabb a kisebb elmék veszddsége.

A nagy elmék rendszerint a meglévd irodalmi anyagot dolgozzak tjra, csak a haladottabb 1d6t

¢és sajat géniuszokat viszik bele a régi anyagba. Az ujszeriit, az jnak latszot a mulékony
tehetségek hajhasszak. Es mi az eredmény? Az, hogy ez az Ujnak latszdgdeska®4 6rak
alatt, az a régi pedig 0j marad évszazadokon keresztiil. Mert Oh, tanult izlésti koltd, akér-
hogyan kerulod a poétai kbzhelyeket, az ars poetica ismert frazgatdgi holdat, a hajnalt, a
csillagokat, a harmatot, a napsugart, a csaloganyt, a pacsirtat: tudd meg, nem ez a f0.

Ezek nélkiil épp oly rossz lehetsz, mint velok. Egy igazi kolté sem félt még t6liik, sot vala-
mennyi csak ugy szorja ritmikus soraiban kifogyhatatlan bdkezliséggel s azzal a naivsaggal,
mintha 6 szorné eldszor. A kiilonbség a jo és nem jo kozt, helyesebben az igazi és nem az
igazi kozt, hatasban az, hogy az igazinal minden 6cskaség Ujnak Esznem igazinal az
ujnak latsz6 sem tesz rad benyomadst, ami pedig a készletbdl van véve az éppenséggel recept-
szerd, unott, avas és fad.

Van az embernek adva egy tehetség, amit a vers vagy mas koltott mi lelkének szeretnék
nevezni. Hogy ez mi, azt meghatarozni altalanossagban talan lehetetlen is. A verskoltonél a
dalolas tehetsége. Egy kiilsé és belsé muzsika, amely a kifejezés, a verselés, az érzelem, a
gondolat és a targyak egy-egy csoportozatabél tAmad, mindez kordtekbes egyenként
birdlhaté és méltathatd, altalanossagban nem tudom e targytatamsgogni. Akiben meg-
van a dalolas tehetsége, az kinyitja a szajat és a poétai miivekbdl ezerszer ismert szok és sorok
oly kézvetlen kedvességgel sorakoznak ajakan, hogy melédiajuk elbajalskielagy szelle-
mink enyelgésének vagy gyonyorkodésének kész targya lesz. Hibak, botlasanédeék,
tokéletlenségek épp oly kevéssé zavarjak élvezetiinket, mint egéhis kedves megjelené-
sénck részbeli tokéletlenségei - egy fitos orr, egy szepld, egy godrocske, egy harmoniat bontd
kuldén vonas, kisebb-nagyobb sz§j stb.

Az erds, dalird tehetségek tulajdonsaga, hogy egy naiv lélek merészségével irnak meg dalokat,

melyeket mar ezerszer megirtak, csinalnak hibakat, melyeket etleeeiiltek; azutan keresés
nélkul talalnak Uj és mintegy véletlenil produkélnak formailag isi@rtdolgokat. Nem akar-
jak a hibat, nem akarjak a virtuozitast, nem akarjak az Ujat, nerjalalearégit, hanem ami
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megihleti 6ket, azt elmondjak dalban, mintha 6k talaltak volna f6l s beleteszik a lelket, amely
magukban van s ezzel 6vék lett elvitazhatatlanul a dal is.

Az igazi poéta 1ényét nem lehet teljesen kideriteni. Tehetségének végso szélai ott vesznek el a
természet titokzatossagai kozt. Ez a lélek nemzdéképessége, mely megtermékenytil és sziil.
Minden igazi kolté miivében megvan a forman és a tartalmon kivil a halhatatlan lélek, agy
mint a gyermekben, amely sziletik. Nem gondolat, nem esemény, nemladtangm tett,

nem ¢érzés, hanem egy erd, amely mindezzel elbanik, a poémat megalkotni latszik és minden-
esetre athatja.

A koltemények ama sokasaga, mely nincs hangulat, esemény, t&st, gondolat nélkil, de
hijaval van nemzdje e lelkének, az hasonlit a gyermek- és emberutanzatokhoz, a szebbnél
szebb babukhoz, viaszk és egyéb figurdkhoz €s él6 emberekhez is; de csakis hasonlit, nem az,
csak elmés bab és nem €106 lelkes alkotas. A halhatatlan rész, a 1élek hidnyzik beldle.

Szép érzéseket, szép gondolatokat, elmés torténeteket, bajos képekdasmyrelvet sokan
tudnak; de teljes embereket, igaz torténeteket dramaban s elbeszéld kolteményekben, az
emberi sziv természetes megnyilatkozaséat dalban, a Iélek onkésggét versben: ezt csak a
legnagyobbak és a népdalok tudjak. Es minden jo vers, a dal, igazabayy emész ember,
olyan, mintha elejbénk Iépne egy ismeretlen oly székkal ajakan é=lgletben, hogy szava-
rél és magatartasabol meglatnok lelke valdjat és megismerkedaknknnen van, hogy egy
ily verset egyszer olvasva, sohasem felediink el, régi ismerdsiink marad minden idékig. Més
verset, szépet is, j6t is, szazat is olvasunk és elfelejtlink slupsva sem jut esziinkbe, hogy
immar olvastuk.
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Gyermekirodalom.
(1891.)

A laikus ember nem is gondolja, mily fogas kérdés ez a gyerauztom kérdése. Hiszen egy
kiilonben teljesen tudatlan dajka, mint egy blivés hatalom, ugy bilincseli magahoz a gyermek-
sereget, ha rdkezd egy tlindérmesére, vagy valamelyik elmés Csaloka Péter, HOkom Matyas,
Bolond Istok adomara.

De éppen itt van a dolog bibéje. Nem tudas kell oda, hanem tehetségt Aztdjkameseéket
sok évi - tan szazados - forgalom Ontétte abba az alakba, amelybeedééradja nemzedék-
nek, dajka dajkanak. Azok gy, ahogy a ratermett meséld szajan élnek, klasszikus irodalma-
hoz tartoznak a naiv népkoltésnek. Elve szillnak nemzedékrél nemzedékre s elterjednek s
ahol alkoto erejii, de parasztnak, vagy dajkanak maradt talentum kezébe keriilnek, megtolla-
sodnak, kibdviilnek, gazdagodnak és formasodnak. Ha pedig valamely irodalmi nagysag teszi
rajok a kezét, akkor Fausztok, Szentivanéji dlmok és Csongor és Tiindék lesznek beldliik.

Tehatlan allapitsuk meg elsdbben is azt, hogy a gyermekirodalom miiveléséhez épp ugy, mint
méashoz més, kulondsen ehhez val6 tehetség kell. Nem mindegy, akadgreimaekeknek.
Nem minden, kilénben derék talentumu ird van arra is hivatva, hogy a ggérsmamara
irjon. Lehet valaki igen kedves ir0ja holgyeknek vagy férfiaknak vagyekrek, de teljesen
hijaval lehetnek azoknak a tulajdonsagoknak, amelyek képessé tennék artadimygyer-
mekek szdméra is irni. Egy szoval nem elég ebben akarni. Mart &zards legtobb esetben
csak azt eredményezi, hogy az illetd gyermekes lesz és affektalt, hozza tudalékos, de nem lesz
sohasem azzal az igazi, eleven hatassal a gyermekekéba@ttamelynek maradandd hatasa
van a lélekre.

Az iskolakdnyvek egy része szintén ez ala a szempont ala esikégaetesen nem gondo-
lom, hogy a trigopnometria tanité kényvét a gyermekirodalom szempont@bdanegitéini.
De éallitom, hogy az dbécés konyv, a szamitas elemeirdl szolo konyv, az olvasod és még mas
konyvek ebbe tartoznak. Némelyik kdnyv végig az egész gimnaziumon. Vonzoéimatsehil
16nek kell lennie. Hiszen az irtdztaté dolog, hogy nyilvanos oktatdsunk mar zsenge koraban
megutdltatja a gyermekekkel a tanuldst, holott az ember étgisznem egyéb szakadatlan
tanuldsnal. Hiszen minden ismeret nélkiil jon a vildgra, elsébben is megtanul jarni és tudjuk,
mily makacs kitartassal és erdszakossaggal tanulja meg. Nem lehet tdle visszatartani. Kétség-
beesett kisérleteket tesz és hanyszor ijeszti holtra @rszetpglalt mamakat vakmeréségei-
vel. A jaras utan megtanulja mindjart a legnehezebbet a vildgoyeleet minden csinjaval-
binjaval, minden misztériumaival, legkényesebb torvényeivel és legrabldlgtalansagaival.
Es ezzel szemben 4ll az az oriiletes valosag, hogy oktatasi rendszeriink nem képes nyolc allo
esztendeig az ifjisagot legfogékonyabb és legtanulékonyabb korabanrgédhire megtani-
tani. Hiszi, hiheti valaki, hogy itt masban lenne a hiba, mint a kényvben és a modszerben?

Mert hiszen a gyermek f6tulajdonsaga a kivancsisag. A vilagra hozza magaval csodaszerke-
zetét, a mindent befogadni képes agyvel6t, tisztan, sziizen, mint egy fehér lapot. Es lépten-
nyomon ir r4 valamit és folyton azzal foglalkozik, hogy lasson, aemt latott, halljon, amit
nem hallott és rairja fehér lapjara. Mert hiszen még sesenitlatott, hallott s rengeteg latni
és hallani valdja van. Amulva nézi egyiket a masik utan a tudas fokozigiGival és
kivancsisdgaval. Es mi ezt a vagyat nem hasznaljuk fel, hanem oly rendszerbe erdszakoljuk,
melyben egy év alatt kimertl és kin lesz neki tudasanak szaporitasa.
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A titok tehat: a gyermek szellemét és lelkét haszonnal tamitdtni. Helyzetét kihasznalni,
ugy, hogy lelke ne belefaradjon, hanem inkdbb beleszeressen a foglatkoaddyet neki
nyujtunk.

Az iskolat kiegésziti a gyermekirodalom. Mar most azonban gyeanekirodalmat teljesen
megrontotta egy fonak felfogas két irdnyban. Az irdny az, amkdlosjavito tendeciaval ir,
és kinal a gyermekvildgnak konyveket. Konyveket jo és rossz gyermekekrdl, melyek szembe-
allittatnak és egyiigyli szandékossaggal egy hamis és nem 1étezd vilagot festenek a gyermek
elé. Semmi sem természetesebb, mint hogy a gyermekek ezekben az olvasmaryakbia-
baknak talaljak a csintalan gyermekeket és unalmasnak a jOkatkidienik a konyv szan-
dékat és nem veszik komolyan. Es azzal a vilaggal, amelyben éhwkaeszentimentalis,
tulzott érzékenységli és keresetten erkdlcsos dolgok merd ellentétben vannak. A gyermek,
akéarhogy Orzik is, otthon, hazon kiviil érintkezik masokkal, cselédekkel, pajtasokkal, iskola-
tarsakkal, felndttekkel, kiilonbozd dolgokat, véleményeket és itéleteket hall és igen hamar
rajon, hogy igazadn nem ugy folyik a nevelés, a vildg, ahogy az 6 erkdlcsos konyveiben meg
van irva, hanem egészen masképpen. Kivancsisagaval azutan affelg dorelyet - nem
adnak a kezébe.

Mindezek szerint a gyermekirodalom nem esik mas megitélés ala, mint a felndttek szaméra
irott kdnyvek. Amit gyermekeknek irunk, egyazon térvények szerint kell irrAukiilonbseé-
get a gyermek eszében ¢€s a felndtt ember eszében és felfogasaban kell és szabad csak keres-
nidnk. Vannak targyak, amelyek meghaladjak az ifjusag elméjénekjar, @annak kérdések,
helyzetek, viszonyok, melyeket nem érthet meg, van stilus, amebnidédeszi neki azt is,
ami legjobban neki val6. Igy tehat egyet-mast ki kell valasztasunkiezobolnink, ha
gyermekek szadméra irunk. Amit azonban irunk, azt a vald élet visbéhyar élet igazsa-
gaibdl és igazsagtalansagaibdl kell venniink, nem egy hazug, nem 1étezd, csinalt erkdlesokbol
rajuk tukmalt vilagot kell elejbok festeniink. Az élet keveréke aoldgjkeverék. Ezirant
érdelddik a feln6tt is, meg a gyermek is és ennek befolyasai tesznek rajok erds, atalakitd
hatast.

En elSttem az irodalom, a koltészet nem egyéb, mint az élet miivészi feldolgozasban és ennek
kell lenni a gyermekirodalomnak is, ha jé akar lenni.

Egy masik irdny, amelybe beletévedtek azok, akik az ifjusdgnak irnak, az ismeretterjesztd

irany. Ez ellen kifogast nem teszek, csak Ovatossdgra intem miiveldit. Felnéttek szdmara is

irnak ily regényeket csillagaszati, féldrajzi, etnologiai, arégiali stb. keretben. De mindenki
bizonyos lehet benne, hogy az érdeklddés targya itt sem az ismeret, nem a tudomany, hanem a
torténet, amelyet szolgal. Igy be lehet csempészni keriild Gton nagy emberbe €s gyermekbe egy

€s mas hasznos tudnival6t, de gondolja meg minden ember, hogy hasznosabbd6tudnival
nincsen, mint az egyensulyos jellem és Iélek. Ezt munkalja a jeles irodaddabah. A tobbit

vele, mellette, s6t benne is konnyen megtanuljuk, ha a tanitds moddszere nem férasztd és
erjesztd, hanem ellenkezdleg az, aminek lennie kell: edzd és serkentd.
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Modern versek.
(1898.)

Sokat el-eltiinddom én mostanaban a versen. Egy egész csomo 1j verseskonyv hever korii-
I6ttem. Olvasom, hol egyiket, hol a masikat. Alig van olyan, hogy eggst ne taldlnék
benne: formai és tartalmi kedvességeket, érzést, ttletet, képekalig van olyan, melynek
olvasasa vonzana, vagy lekodtne, faraszt és nem pihentet mindenik. Ami kevésetlimébk,
abbol egyikre is, masikra is r4 tudndm bizonyitani, hogy derekas mEtesak a masok
szamara. Magam kételkedve nézem Apoll6 adeptusait, mert ha a korgwttrmeg is, de a
magam gyonyoriiségét nem tudom benndk megtaldlni. Enélkiil pedig nem hiszek sem a
poétanak sem a szabalynak. Viszont, ha a gydonydrkodésem teljes, ott tidvozlom a koltdt, ha
tudomasom elégtelenségével nem tudom is megbizonyitani a mivelkditetesni a jussat.
Jartam én igy mar emberekkel. Ujabban Kupa Arpaddal is; de masaidddj ugyan benne
sok mindenfélét megdicsérni, csak éppen azt vonakodnak benne meglatmgameeugy
elkapott benne. Mit csinaljak? Kétkedéssel nézzek magamra & +mmt masokrél valo
itéletemre? - Ezt nem tehetem, mert akkor le kellene mondangamma és magam helyébe
tenni az iskolat, a szabalyt. Es kénytelen volnék iroban és koltében keresni - nem a magam
oromét és gyonyoriségét, hanem - a szabalyt. Ez pedig igen sivar és vigasztalan foglalkozés
lenne. Megmaradok hat eddigi moédszeremen, anndl is inkdbb, mert vaalhatatkan
probam, amelynek idonként mindig aldja vetem magamat.

Ez a proba: Zrinyidsz, a Két szomszédvar, az llidsz, a Nibalekga Székely balladak, a
magyar népdal, Pet6fi, Csokonai és Arany, Aiszkiilosz, Arisztofanesz, Claude Tillier, Gothe,
Kralyevics Markd, Moliere, Shakspere s még néhany ir6 és munka.

Ezekre mindig szomjazom. Ha a kezembe veszem, nem is teszeng léjra el nem végez-
tem. Mindig ujjasziiletek, megifjodom, meggazdagszom t6liikk; mindig Gjra meggydz6dom,
hogy a vilag legszebb és legnagyobb dicsdsége halhatatlan irénak lenni. Hogy nincsen a vilag-
torténetben esemény, amely egy-egy ilyen munkanak a megirésiévak; hogy az embe-
riség legnagyobb jotevoi ezek az irok.

Es meggy6z6dom még egyrdl s ez most rim nézve a fontos: meggy6z6dom arrél, hogy foltét-

len és korlatlan a fogékonysdgom azirant, ami j6 az irodalomban. Aldke&in megdicsérek,
nyugodtak lehetnek az irant, hogy raszolgaltak a dicséretre, ha miésbksaeinondanak. Kell
valaminek lenni benndk abbdl, ami naggya teszi az ir6t, mert én benmmsehangot fol-
verték. Biralénak lehetek igen rossz, médiumnak, mondhatom teljesen megbizhaté vagyok.

Ebbdl szarmazik azt hiszem az is, hogy mint tehetségek folfedezdjének szélesebb kordkre
elterjedt rossz hirem van. Tudniillik semmi képességem nincsen arra, hogy gyonyoriiségemet
talaljam az oly irdkban, akik nagy formai miiveltségiikhoz eredetiséget és mélységet a tarta-
lomban nem nyertek, ellenben vonz és érdekel a formai tokéletlenséghéshietség minden
komolyabb jele. Az idén akadémiai palyabird lettem volna, de a szerencse éppen akkbr Utot
ettdl a tisztességtdl, amikor mar a palyazo Osszes 26 tragédiat végig elolvastam. Az eredmény
ez: unott s faradt l¢élekkel vergddtem keresztiil azokon a miiveken, amelyeket a palyabirak
megdicsértek és megjutalmaztak (bizonyos hogy nekem is, ha kdztadtamarvolna, azt
kellett volna megjutalmaznom) ellenben nagy érdeklédéssel olvastam el harom darabot, ame-
lyet a palyabirak alig emlegettek fol. Ezek szerzdjére sokkal kivancsibb vagyok, mint a nyerte-
sekére. F4jdalom, alkalmasint sohasem fogom a nevoket megtudni. De a meggy6zddésem az,
hogy ezeknek kell az elsé csoport formai tokéletességeit elsajatitaniok, (ami lehetséges is),
hogy j6 dramairdink legyenek. Amazok, a nyertesek sohasem szerambgtikzokat a tulaj-
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donsagokat, amelyek emezekben vannak, mert ezeket Isten adja, nekortagy@e hat a
versek! Hogy manapsag olyan nehéz sora van a versnek! A préza, ha kézepak eltartja
valahogy az emberét. A versel6k méltan panaszkodnak azon, hogy a kor mostoha irantok.
Persze ligy van. A tévedés azonban az lenne, ha azt gondolnok, hogy ez az idén mulik. En azt
sejtem, hogy a poéta urakon és a mesterségok természetén mulik.

A vers az a gondolatkodzlésnek szokatlan, el6keld, tinnepies forméja. A kozonséges forgalom-
ba nem valo, csak ha egy kicsit magat lealacsonyitja. Manapg#@gazeirds, a gondolatktz-
|és szabadsaga, az olvasoktzonség nagy elterjedése folytan, mikkivaksagos koroké az
irodalom, hanem mindenki€, az utcédé is, mikor fénnt fogy, lent pedig szapar&idzonseg:
a proza és a prozai valfajok hamar megtalaljak az érintkezésdern tomeggel. A vers nem
taldlta meg. Versiréink antikvalt észjardsu emberek, verseik @makrusok. Olyan versird
nincs, aki egy csapasra magahoz rantana, folgyljtana az eggddnagséget; aki van, az a
régi nemzedékek poétdinak eszejardsa és vilagnézete szerint dalol; a mult idék poétainak
modoraban irja verseit, azok hagyomdanyat 6rzi, fegyvertarat forgatja, azok szemével nézi, ha
egyaltalan nézi az 01j vildgot. Még témat sem taldl ujat. Minden megvaltozott: a gbz, a villam
lett darrd, iszonyl mekanizmusok foglaltak el allat és ember thedyé elmék egyensulyt
vesztve Uj rendet keresnek, a poéta megmaradt berkeiben. Miivelt emberek 1évén, tele a régi
irott munkdk ismeretével, mi ezt is tudjuk méltanyolni, de nem ezami hivatva lehet
elragadni benniinket. Ezt csak az igazi modern poétatél varhatjuk, akinek agabhdbl
szavabol, képébdl, folfogasabol és érzésébdl a mai élet kialt 4t hozzank.

Igaz, hogy ma az irds miivészete is meg van tévedve épp gy, mint a tobbi miivészet. Irés,
festés, képfaragas, mind ott van, ahol a zene: nincs melddija, kksalljai vannak, csak
hangszerelés a mestersége. Visszament a kezdet kaoszaba és még nem formaldodott ki beldle

0j mivolta. Nincsenek gondolatai, csak sejtelmei; nincs mondanival@&, Gsztone, hogy
beszéljen. A vers még ennyire nem szakadt el - talan szgé¥acsa régi vilagtol; de azért
kevésbé is jott forgalomba, mert konnyebben lehet nélkiilozni, mint a tobbit, ez a maldrje.
Unnepld ruhaja nem sziikséges, hogy mindenkinek legyen; hétkdznapi ruha nélkiil senki sem
lehet el.

Meg fogja-e talalni helyét, céljat, ahol szolgalatot tehetgyaaaszalon csecsebecséinek henye
szerepében marad-e? Ki tudja. Még vezércikket nem olvastam, \&Ensatgyon jol el tudom
képzelni, hogy az sem lehetetlen. Mar némely lapban talalkozunk veleovat képében.
Szatirikus, tréfas, elmés, legtbbbszor ironikus, igen sokszor ttettetedszerint j6 verselés:
ebbdl all. Koltészetnek nem mondhatd, csak a ruhdjaban jar. De helyes 0szton szerint valod
kisérlete annak, hogy a vers, a koltészet helyet és szavazatot kapjon az életdhertelm

Es kimondjam-e, ami igaz? Ez, ha sikere lesz, elészér torténik meg a vilagon. Nem mintha
egy-egy versnek, id6kozonként valamely poétanak dontd hatds vagy nagy szerepe ne akadt
volna az események alakuldsdban. De a koltészet kelenddségérdl, divatjarol, a koltdk sikerérdl
sz010 legendak csakis legenddk. Mindig az volt a koltd szerepe, ami ma: kielégitetlen vagy,
csonka elismerés, kiizdés, nélkiilozés, sovargds a dicsOségre, kiizdés az elismerésért ¢€s
elmaradt jutalom. Uri vagy fejedelmi protekcid, egy-egy mecénas tartotta a koltdt. Remeket
alkotni s éhen halni, halhatatlansagot biztositani s elzlllenizenyaz irodalomtérténetben
stirlibben ismétlédik, mint a foltétlen dicsdség és elismerés. Olvassatok, oh poétak dicsd
elédeiteknek az életrajzat is. A legritkabb esetben kellett a poéta a maga koranak, aki némileg
is volt tigy berendezve, hogy a koltd nagyobb hatést tehetett volna a kdzonségre. Gondoljatok
meg a mi idealis korszakunk viszonyait: az Auréra-kort. Mi voltldeRany poéta és egy par
szaz eléfizetdje az almanaknak. Berzsenyi verseit a kozponti papneveld ndvendékei adjak ki.
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Ha verseibdl kellett volna megélnie, dicséségét ha kellett volna kamatoztatni, mi lett volna
beldle? Igy is melankolikus lett. Ha ellenben ma taldl valaki jo dolgot irni, huszonnégy 6ra
alatt orszagos nevet csinalunk neki mi Ujsagirok és exisztermisitva van. Allast kap
ujsagnal, maganvallalatnal, megvalasztjak képviseldnek. Ebbdl a versiro sincs kizarva. Csak
tudjon annak a nagyktzonségnek dalolni, amely ma az Gjsagok koril szaldgimségben él
és mindenre figyel, ami torténik.

De hat mi az a jo vers? Ez a nagy kérdés és fajdalom, mi, akik elmélkediinlg csiakliarrol
tudjuk megmondani, j6-e, rossz-e, ami mar megirdédott. Receptet (g vensr tudunk adni.
De recept szerint nem is igen tudunk irni. Mert igaz ugyan, hogyéanrtak, az minden
iddre jO és az egyszersmind recept is; de minden idének megvan a maga derengd vagya,
megvan lelkében lappang6 gondolata, megvan ki nem mondhaté baja. Kell egfténnie
koltdjének, aki a derengd vagynak kifejezést tud adni, a lappang6 gondolatot megfogalmazza,

a ki nem mondhaté bajt ki tudja mondani. Ez azutan a kor embere. Aki pertjgraceptre ir
jot, azt a mikritikusok megdicsérhetik, de az nem a publikum embere, legfollebb az akadé-
miaké.

De nehogy valaki azt értse ebbdl, hogy politikai vagy tarsadalmi, vagy nem tudom miféle
témardl kell ennek az Uj vilhgnak dalolni, hogy poétava avatodjék valaki. A modégresak
mas-mas szinben mutatja esetleg az 6rokkévalé emberi tulajdonsabehger dolog van,
amely évezredek Ota az emberi sziv és elme érdeklddésének elsérendil targya és az is marad
mindvégig. Ahhoz azonban, hogy ezek megéneklésével, melyekrdl mar annyi ezer év ota szol

a poétak dala, ma még meg lehessen ragadni a kozonséget, igen erds koltdi egyéniség kell.
Hiszen mi folyton olvassuk és emlegetjik a régieket. Ezekkellmaemgyesek dalolé vagya
¢s verseld ligyessége nem elég nekiink. Azt gondolom, ez a tomérdek iskola, amely egymassal
hajba kapva dulakodik el6ttiink: az idealizmus, a realizmus, a naturalizmus, a verizmus, a
szimbolizmus, az impresszionizmus, a dekadens irdnyzatok minden eggéiei egyéb,
mint az aranytalansag szilemeénye az irok tehetsége és &égedttizt. TObb mindebben a
spekulécio, mint az inspiracid. A miiveltség fegyverével dolgoznak, nem a tehetségével. Nincs
taldlékonysaguk, kozvetetlenségik, nincs képzeletik és ihletik, tehat miaedeaffiéériaval
helyettesitik e hianyokat. Nincs mondani és nincs mesélni valdjuk, nehgyarazattal és
modszerrel potoljak azt, amijok nincsen.

A j6 kolt6 tele van képekkel. Nem képletes beszédet értek, hanem valosagos, redlis, megraj-
zolhat6 képeket. Ujabban szerencsére ismét divatba jott, ami rggensiokasos volt, a
konyveket illusztralva kiadni. De fajdalom, ezt a divatot nem belsé sziikség hozta 1étre, hanem

a képeldallitas teknikdjanak igen konnylivé és olcsova lett a modja. Immar nem fa-, réz- és
acélmetszetek, hanem cinkofotografidk és heliograviirdk és eféle mekanikus masolatok. De
meg kell nézni e csinos ¢és tetszetds illusztraciokat: épp tigy nem képek, mint ahogy festdink
kiallitasaban nem latunk igazan képeket. Otletek, impressziok és legféképpen tgynevezett
hangulatok, amit nem is lehet megmondani, hogy micsoda: sejtelem, borulat, kod, sasval val
mi, aminek se formaja, se eleje, se vége, se kbzepe; valarfughatatlan, valami altalanos.
Az egyéniség beolvadasa a kozbe. Sokkal természetesebb ¢€s jellemzdbb, mert bensd 1énydk
azonossagan fekszik, amikor a modern poétak miivét megzenésitik. A zenét is csak sejtelem-
mel lehet magabavenni. De a modern megzenésités is olyan, hogy egyszer a muzsika a fo,
egyszer a textus. Egyszer ez homalyositja el azt, egysmer homalyositja le ezt. Programm-
zene. A zenét a szovegbdl véljiik megérteni, mert ha nem képzeliink hozza hajnalhasadast,
erdézugast, égihaborat (ami csatazaj, vagy korcsmai verekedéstis dther egyaltalan nem
tudjuk, hogy mit képzeljiink vagy gondoljunk, mert arkitektonikus, miivészi egészet, melddiat
nem kapunk. Majd ismét Ugy érezzik, hogy most értjik csak a poétat, amikdegizgato
akkordok és hangfestések zaklatnak benniinket. Pedig mind a két esetbengmetk va
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csalva. A versre nézve megcsalt benniinket a muzsika, a muzsikardokendsa tett a vers.
Ez is a tehetség elégtelenségének a raffinéridja, még kédiydvetkezett elégtelenségé: a
muzsikusé ¢és a nyelvmiivészé. Egyik sem tudja gyakorolni a maga hatisat, hat ketten
gyakorolnak egy harmadikat: a hangulatot. Ez a sz, mint miivészeti miikifejezés a németbol

jott hozzank. Mert Stimme hang, hat Stimmung hangulat. Pedig ich bihg@stimmt, annyi,
mint nem vagyok jo kedvemben, vagy konkréte valaminek a kedvében. Nem vagyokdadakoz
kedvemben, mondja lll. Rikhard, mikor félragja Hesztingszet. De maegésy borongos
Reviczky Gyuldnak Az élet hangulat. O bizony ennek a kodbe veszett lelkii vilagnak a poétaja
volt, melyben a képzetek vonalait - konturjait - nem lehet meglateiyddn nem rajzolnak,
csak szint festenek, de azt is csak elmosodot, mindig sziirkével erésen keverve, nehogy hata-
rozott talaljon lenni.

Milyen kiilonds, hogy a mai nagyon is szamito vilagban, melyben a kereskeddelv dominél, a
kétszer kett6, mint a pozitivsag kanona ridegen uralkodik, a szorakozasban a kézzelfoghatosa-
gokon kapunk - a miivészet komolyabb mezején mindeniitt a hatarozatlansag, az ingadozas
rabjai vagyunk és az emberek az élet pozitivizmusabdl tomegeseekihe a spiritiz-
musban, a szimbolizmusban éllitjak helyre értéktelen egyenstlyukat. Es eygashdl az az
iroké és koltoké, ami gyonge és erdtelenség van benne. Miért, mert a kozonségiiknek utana
jarnak, nem el6tte. Ok udvarahoz tartoznak és nem profétai, vagy legalabb fejedelmei. Nem
viszik a kdzonséget, hanem lantot verve kisérik erkolcsi becsipgibtiiban. Nehéz is hat,

de meg méltatlansag is lenne a modern poétakrdl szigoru birtatavlajd talan maskor
tobb szerencsével probalhatjuk meg.
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Magyar zene.

Ismételve olvastam holmi méltatlankodast azon, hogy az opera i¢gsaga ahelyett, hogy
kiaknéazta volna egy magyar zeneszerz0 operajanak a sikerét, inkabb sietett hegyibe ereszteni
egy europai hirli kiilfoldi darab perzseld konkurrencidjat. Az bizony igaz, hogy ez nem sok
baratsagos indulatrol tesz tanusdgot. De a magyar opera szerzdje legyen nyugodt, az opera
igazgatdosaga onnonmaganak sem jobb baratja, mint neki. Ha tudna vagy akaopera
vezetOsége a maga érdekeirdl jol gondoskodni, ilyet éppenséggel nem tenne és nem tenne sok
egyebet sem. Tobbek kozt nem erdszakolnd a darabokat, melyek neki sikert igérnek, a szezon
haldokld végén és a nagyhét bdjti napjaiban, hanem olyankor rendezné diadallal kecsegtetd
csatdit, amikor egy ily diadal kiakndzhat6 az egész évadon keresztiil, kedvezd benyomasaval,
természetes jokedvével beragyognd egy egész év eshetdségeit.

Most hiaba veri leToldi a cseh bajvivokat iszonyl erejével, egy talian komédias futasba
kergeti 6t magat egész hadaval egyiitt. A Bajazzokanyilvan mindenki fogja latni akarni s az
emberek bosszankodni akarnak, ha a szinlap mast hirdet, még ha Tditsekaig sem
egyikben, sem masikban nem fogunk gydnyorkédni, mert hiszen mindéssze nimagyaz
opera évadja, azutan nyugszol, mint a szasz asszonysag mdidjanmeszéki lanyokban

Azonban én azt hiszem, nemcsak a szinhaz nem teszi meg helykdtteaettségét oly
eseménnyel szemben, mind a Toldi el6addsa, mink irok is hatralékban vagyunk valamelyest.
Zenebirdloink egy-egy tarcaban beszamoltak réla s azw@égszal De s6t ugyanakkor a
képvisel6hazban vita timadt a magyar zene tanitasardl a Zeneakadémidn, amelynek igazgatoja
aToldi szerzdje és se abba a vitaba Toldi bele nem keriilt, se vele kapcsolatosan a hazon kiviil
valamely vizsgalat targya nem lett. Szoval: ott is bedzéieutan - nyugszol. Hogyan, hat
nem érdekel minket ez a dolog? Mikor Milanéban Verdit és Mascagzik a lampak elé,
honapokkal eldbb mozgodsitva van egész Eurdpa figyelme, s6t a tengerentuli orszagoké is;
hallatlan munk4ja folyik az érdeklédés felkeltésének és utana egy évig meg nem sziinik a dob
miive, amig csak minden haland6 tudomasul - és minden épkézlab szinhdz meg - nem vette az

1j csodat. Mi nem hogy kiaknaznok a sikert és a mii tanulsagait, hanem az olasz bunkoval le-
iitjiik a magyart s nem hogy masra nézve kecsegtetonek mutogatnok, inkabb mindent - részben
elkdvetlink, részben elmulasztunk - arra nézve, hogy masok azt higyjéksakeimogy
magunknak nem kell a magunké, de még csak nem is érdekel benninket. Jobtelraérde
idegen.

V4

zenérdl folyt vitanak taldlni nem lehet, mint amilyen a zeneakadémia igazgatojanak e miive.
De nehogy valaki félreértsen, tegyuk ide mindjart, hogy a magyse tanitasa alatt senki se
sejtse azt a foltevést, mintha a magyar zenének mas torniéngének, mint barmely mas
nemzeti vagy nemzetkozi muzsikanak. Errél sz6 sem lehet. A zenének egyetemes torvényei
vannak, aki zenetudds, aki a zene elméletét tudja, annak elég eggdygrrkompoziciot,
né¢hany magyar népdalt megismernie, hogy tudja, mik a magyar zene megkiilonboztetd tulaj-
donséagai. A magyar zene e tulajdonsagai természetesen tangyasaz akadémian, valamint
kell hogy eldadjak ott a magyar zene torténetét, fejlodését és elemezzék anyagat, jellemzd is-
mertetésben részesiiljenek jeles muzsikusaink és - mint ahogy a koltészettan tanitja a mifa-
jokat - azonképpen létezvén zart magyar zenei formaciok, ott ahol a gavotterol, nocturnerdl, a
polonnaiserdl, a mazurkardl, a Chopin-keringérél magyardz a tandr a ndvendéknek: ott a
magyar hallgatd, toborzé és egyéb magyar kompoziciok, szimfonikusoksek ehetetlen,
hogy szeretet és figyelem targya ne legyenek. Id. Abranyi Kakdudok oly remek magyar
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crer

crer

széles koreiben s ma a szalonok kedves darabja zongoréara téve.

De nemcsak e zart miifajokbdl allonak kell gondolnunk a magyar muzsikat. Hiszen talan az
épitdmiivészet torvényei is nem kevésbé egyetemesek, a mint a zenemiivészetéi. Mert tudtom-
mal kétszer kettd minden nemzetnél négy, a négynek a négyzete 16, az egyenes vonal sehol
sem gorbe, az iv sehol sem egyenes. Hogy az egyetemes torvehglkemégis van gorog
épitészet, got és mor épitészet, ki meri tagadni? Hat a &&pitdt az olasz, a spanyol, a
német Madonndak, a hollandus Madonnai? Pedig a festés és rajzolasdbivégyetemesek.
Van a nemzetek alkotd tehetségeiben valami kilonds, amely az raggetérvényeken tal
alkotasaikban kifejezésre jut. Ez a valami adja ki a nemikitststHa pedig barmely agaban
is a mlivészetnek a nemzeti motivumok az illeté miivészet tudomanyos és tanitd anyagéaban fel
nem dolgoztatnak, akkor vilagos, hogy a nemzeti momentum az illeté miivészeti agbol, ha
mar megtalalta oda az utjat, Gjra kipusztul, ha még meg sem talalta, sohaibgléhae

Ezekbdl latszik, milyen vétkes és botrankoztato feliiletesség az, amely a sarkantytis oroszlannal
falatja fel hazai zenénk kezdetleges anyagat és szell&imeés. jarul, hogy zeneakadémiank
szelleme, irdnya, tehat zenénk fejlddésének sorsa egy kivaloan mivelt zenetudos kezébe van
letéve, aki most bocsatotta szarnyra masodik operai kompozicidjat snéltan csak e
miveibdl lehet megitélni. Ha a szandék ¢és a jellem tisztasaga és a rendkiviili zenetudomany
elég volna ez allas betoltésére, keresve sem talalhatnank kilonit éitbalovics Odon
arndl. Es rendes koriilmények kozt egy viragzoé magyar zeneirodalom keretében ri@nes ke
mas feltételek utdn nézni. De a mi korilményeink kozt kész szétkmsegnek kell monda-
nunk, hogy azok a tényezOk igazgatjdk zenénk sorsat, melyek Hagbart és Signe és Toldi
zenéjének szellemébdl szdlanak hozzank.

Nevezzik nevén a Wagner-iskolat. Egy tdltengett, zsenialitAsab@mgelt német elme
rontotta meg a mai nemzedéket szertelenségeivel, melyekbdl rendszert csinélt. A legszilajabb
ellenmondas van ez iskoldban dsszehazasitva. Az operat elneveztérnanedly mintha
barmely elnevezés is kiforgathatna egy mifajt a maga torvényeinek éltetd foltételeibdl. Az
elnevezés onnan eredt, hogy a muzsikat allitolagos alarendeltségébdl ki akarta emelni és
egyenrangu tényezdjévé tenni a szinpadi el6adasnak. Ez mar egy alaptévedés. A szinpad nem
az a porond, ahol a muzsika, mint muzsika arat diadalt. Ott a szindarakcio, a cselekves,
az érzések és szandékok szembedllasa és az emberek sorsa kéri érdeklddésiinket muzsikéaval
vagy anélkiil. Vilagos, hogy itt mi a fédolog és mi az alarendelt rész. Vilagos, hogy csak a
bomlott muzsikuselme gégje az, mely ott is egyenranguva akarja tenni a muzsikat, ahol az az
egyenrangusitas hiba. A szinpad félig koncertteremmé van ezerorazlgénalvalva. Az
eléadas nem koncert mar és nem opera: ez a zenedrdma. Ennek az idedlnak a kovetésében
meg kell torni a leghatalmasabb tehetségnek is, mert nem lehet két fédolog egy dologban,
hogy van drdma zenekisérettel, a melodramatol az operaig, vagyenan melybe emberi
hangok is vegytlnek, zeneszamba menvén (IX. szimfonia. A teremtéseRequisek) vagy
zene esetleg pantomimikus akcioval. Mindez nyujthat zavartalan érdeklddést és élvezetet.
Ezeken kivil esik a zenedrama. Ez a képtelenség a modern readitaspontjara teszi a
muzsikat s a legmisztikusabb romanticizmusba 16ki a szinpadi kétiésklert nem engedi
meg az ¢énekelt muzsikat, hanem koveteli a zenéld filozofiat és akcidt. A végtelenségig meg-
sokasitja a hangszereket és a legképtelenebb feladatokat jakjadeakizarja a zenekarbdl a
legszebb hangszert: az emberi torkot. Ennek csak kiabalni, deklamsiaidsa zenéhez, vele
zenélni nem szabad. Ez a realizmus ebben az iranyban: beszélviniéme&d énekelve
beszélni nem természetes. De akikre e feladatot roja, azokoazmak k6dos képzelt és
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képtelen alakjai. Mentiil notasabb és furcsdbb, anndl jobb. Mert hiszen, ha egy frakkos hos
énekelne igy masfél oraig, azzal nem lehetne az erdei madarat meg a tlizokado sarkanyt
megszolaltatni. Biivos sapka, meg biivos kard, lovas walkirok és egyéb csodak kellenek ehhez
a zenei valésidghoz és oriasok, hattyuk és rajnabeli kincsek meg tétagkartok meg
Szignék.

Es most jon Toldi, a zenedrama. De mi lett itt a mi j0 ToldinkBéimészetesen 6-német és
Uj-wagneri recept szerint se a magyar mondanak, se llosvaynakasgnak egyetlen egy
jellemzd motivuma nem maradt meg rajta. Egy szentimentalis szerelmi torténet lett a torténet-
bdl, egy fogadalmas trubadur lett a h6sébdl.

Abbol a vaskos, naiv, magyar Toldibol megfeleld operat irni, ahhoz egy kissé vaskosnak,

naivnak és magyarnak kell lenni. Ahogy Mihalovics fegyverkezve van, irt beldle Hagbartot és
Szigfridet, felfogasa, modora, stilusa, kompozicidja és struktUldjmyéra idegen, hogy a
nevek szinte komikusak az emberre. Toldi csak hazai termék, de nem magyar operayéppen ol
kevéssé, mint ahogy Lenau nem magyar koltd, gy viszonylik ahhoz a Toldihoz, kit Arany

Janos lelke alkotott, mint Grillparzer Ein treuer Diener seines Herren cimii darabja Bank-
banusrdl, Katona Jozsef Bank-banjahoz.

A magyar gondolkodas, a magyar érzés adomanya és eredetisébezkél, hogy valaki
magyar zenét irjon. Az egyetemes zenei miiveltség ehhez nem elég.

34



A magyar iro.

Mikor egy boldogtalan testvériink a tollban méregpoharral fejezte lyafygasat, mely
kecsegteton indult és sziirkén végzddott, a rdla irt blicsuztatokban - szinte valamennyiben -
keserti sorok voltak olvashatok a magyar ir6 vigasztalan sorsarol. A tanulsag mindeniitt ez: ha
mas nemzetnek szolgalt volna tehetségével, ezrek, szadzezrek, hgppemmilliék (forint
vagy frank) jutalmaztdk volna s nem kell vala arra jutnia, afoitgtt mint magyar. Egy
elokeld tehetségili kollégam éppenséggel ki is dolgozta a témat e cim alatt: ,,Egy elziillott élet.”
A cikk tartalma ez: a magyar tarsadalom nem tartja fadit) mégis megharagszik redjuk, ha
tehetségiiket politikdba, ujsagirasba, vagy az irodalomnak is jovedelmezdbb formadiba viszik
kamatoztatni, holott masban van ,,tehetsége java, ebben tudna halhatatlan miiveket teremteni,
ha meglenne hozza élete kényelme, nyugalma”. A magyar tarsadéhestelni latszik e
szerint a halhatatlan miiveket de nem adja meg hozz4 a kényelmet, vagy csak a nyugalmat is.

Van-e e panaszokban igazsdg? Van is, meg nincs is. Mert ekmgifan kényelemben és
nyugalomban is halhatatlan miivek; de tilnyom6 nagy szama a halhatatlan mtiveknek kényel-
metlenségben, nyughatatlansagban, nyomorban és kétségbeesésberNigrgadtin, kénye-
lem és halhatatlansag; pénz és babér kdzt semmi dsszefliggdataie llyen szempontbdl a
panasz teljesen jogosulatlan. Es nincsenek-e mas nemzetekzéillisttehagy tehetségek és
nincsenek-e nalunk olyanok, akik boldogultak? Es mas nemzeteknél azok-e raindig
leghalhatatlanabbak, akiket k6zonségik kegyével és kincseivel elédr&sztoem lehetne-e
nalunk Pet6fi, aki halhatatlansdgat sanyaru sorsban szerezte, miivei utdn ma szerencsés anyagi
koriilmények kozt é16 ember? Es nem hagyott-e Arany Janos, a halhatatlan, vagyont az
Orokdseire?

Meg vagyok gydzddve, hogy ndlunk minden szakasztott azon mod megy és fejlodik, mint
barhol a vildgon, t. i. a viszonyok torvényei szerint. Amit negyvendarfilincia tesz, azt teszi
aranylag a tiz milli6 magyar. Egybe kell vetni a szamot, Igzbtet, a viszonyokat s ha
levonjuk az eredményt, azt hiszem, éppenséggel nem utols6 helyen &allumiagyarok
Eurépaban. Ebbdl persze nem az kovetkezik, hogy érjiik is be ennyivel, hanem az, hogy nem
szabad igazsagtalanul gancsolni, méltatlansagokkal bantalmazmzatat s kdveteléseket
tamasztani ellene latszélagossagokkal, hanem szabad és keltetdtabazsagai és torvényei
szerint megitélni s iparkodni kell e szerint fejleszteni s eldbbre vinni. Ebben pedig két
féeszkoz 4ll rendelkezésiinkre: kizarolagosabb magyar nevelést kell adnunk Gjabb nemzedé-
kiinknek és komolyabban kell venniink nekink ir6knak a feladatunkat.

A szegény halottal, kir6l megvan a véleményem, nem akarok mar feleselni; de ha nem
ismertem volna is, tudndm az életrajzokbol, hogy 0 is iilt a szerencse tenyerén, volt kényelme

is, nyugalma is, de nem tudott vele mit csinalni. Lélektani iga4sdgy semmi sem csabitja
el konnyebben az embert attol a kincsétdl, amelyhez nyomortsaga idején mint erkdlcse fog-
lalatjdhoz, mint reményei 6sszességéhez, mint élete fenntatds céljdhoz ragaszkodott,
egy szoval eredeti tehetségének apolasatdl, mint a kényelenywggalom, melyre hirtelen
szert teszen. Nézzétek meg a szegény 0rdogot, akinek nincs anngi magl nyomorult
kedvesét, aki osztozik vele nélklilozéseiben, feleségil vegye: aminégrikgy a szerencse
kereke altal gazdagsagra jut, hii kedvesét szereti leghamardbb elhagyni s nem magéhoz,
hanem modjéhoz keres illobb feleséget. Ritka kivétel, aki masképpen cselekszik. Az emberi
természetben rejlik az. Irigylitek a franciakat, amiértkidr mar mint néhanyat - elhalmoz-
zak kényelemmel és nyugalommal; de a legeldkelobb francia ujsdgok egyike irigyli téliink
Berczik Arpad romlatlan tollat, amiért nem robotol egy blazirt jgubinak, mint az elhal-
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mozott francia irdk, akik pedig nalunk is keresettebbek, mint Berczflat&l irbnak vannak
rendszerint idedljai. Kevés akad olyan, aki idedljainak meghdditvaghoagantsa a kdzon-
séget. A nagyobb rész olyan, hogy maga szalad a kdzénség utan tetgxését keresve. Aki
ezek koziil szerencsés, az tesz szert legeldbb nyugalomra és kényelemre irodalmi munkassaga
utan. Halhatatlansagra ritkan. Eletet, ha megsziint irni, nem miivei, hanem az irodalomtorténet
ad neki halala utan. A k6zonség partolasdnak ritkdn van tehat kozeyelggHhegtatian mun-
kdhoz.Az ember magaban hordozza fejlddése torvényeit. Az élet rendes eseményei, adoma-
nyai és csapasai: szegénység, gazdagsag, boldogsag, boldogtalansagggésa agugalom
¢s zaklatottsag ellenkezd eredményeket sziilnek mas-mas egyéneknél. Egyet tonkre tesz a
felkapottsag, egybdl a névtelenség csikarja ki a halhatatlan miivet. Egyet termékennyé¢ a
nyomorusag, némava a bdség. Egyéniségiinkben rejlik a sorsunk. Az anyagi jolét is relativ
fogalom. Ami egynek elég, az masnak csak étvagygerjesztd. Ami ezt munkdra serkenti, az
mast tétlenségre csabit. Szlinjetek meg tehat a kozonséget zaklatni a partfogds hianyanak
panaszaval. Ugyis hasztalan, mert a k6zénség nem egy embergegkitanitani és megzsa-
rolni lehet. Senki nem veszi panasztok magara, csak terhére vagyeoblvasoitoknak.
Ebben a panaszban mindig rejlik valami a gondolatbél, melyet ide apidlem, mintha ezt
mondanatok: sajndlom, hogy magyarnak szulettem. Ha német volnék, angdirarag,
dusgazdag ember volnék tollam utan.

Nos, meglehet, az volnal, meglehet, nem volnal. Sehol sem szaladg@regesen a disgaz-
dag irok s mondasod legvaldsziniibben egy tetszelgds Onamitds vagy egy sértd kifakadas
nemzeted irdnt. Csak egy bizonyos, hogy magyar, ir6 és ezzel elégedetlen vagy. Tdled fiigg,
hogy vagy az egyikrdl vagy a masikrdl, elégedetlenséged kettds forrasarol lemondj: Vagy nem
téled fiigg? Biiszke vagy magyarsagodra? Akkor viseld panasz nélkiil kovetkezményeit.
Szereted muzsadat? Akkor becsild meg, dleld krajcaros kifakadasok mékidanyd
szemére, hogy elégséges hozomany nélkil eskiidtél vele dssze.

Es én nem is hiszem, hogy a kbézdnség nagyobb partfogasa s az irok fénggagbbedyzete
egyenes aranyban 4llana az irodalom tartalmasabb fejlédésével. En az ellenkez6t hiszem, azt,
hogy egészben a nagyobb irodalmi forgalom beiszapolja, sikérebbétesndalmi vizek
medreit s még a nagyobb tehetséget is a halhatatlansaglatzbdgéelcsabitani képes a napi
izlés, a mulanddsag szolgélatara. lgaz, hogy a modern életnek nagyiksige van mar a
nagyobb forgalomra, mint a nagyobb mélységre, épp tigy, mint ahogy el lehet az iparmiivészet
kézi remekei nélkil, de nem lehet el tobbet a gyarak tdmegeslésennélkil. A nagyobb
mélység szolgalatara megvan a multak 6roksége, a nagyobb régaiomy és kényelem
nélkil termelt remekek.

Nagy forgalomra, mindig nagyobbododra sziiksége van tehat az irodalomrerkzatnek, ha
elére menni akar; de nem éppen a magyar ird-vildgnak, mely kétségkiviil van olyan helyzet-
ben, hogy emiatt se elziillenie, se szép feladatait kudarctél féltenie nem kell.

En sohasem lattam statisztikai szamitast arrél, hogy egyetemtelligencidjanak hany
szazaléka esik az irodalom partoldira; de meg vagyok gyézddve, hogy aranylag mi is allunk
ugy, hogy az eurdpai kdzépszamitas ala nem eslink. Hogy ez az irédgsziidkssagy éppen
vagyait nem mindig elégiti ki, az természetes, mert mindeadgy ember és egy egész ember
szlUkségleteit és vagyait hordozza magaban, akar tiz millié6 esitbér, akar 6tvennek; akar
Parisnak, akar Budapestnek; akar a francia varosoknak, akar a magyakskNegyarorsza-
gon van meég egy, ami masutt sokkal kevésbé van meg. Itt az ir6, dralv@mileg komoly és
megbizhatd, kdnnyebben jut &llashoz, mint barki €s barhol. A szinhaz, akaaléniizeum s
hasonlé nyilvanos intézetek, hol szerény, hol jobb alldsokkal kinalkoznak; realrsztika
tlirhetd kenyeret 4d: a maganintézetek, még pénzvallalatok is nem ritkdn szivesen fogadjék az
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irot; a képviselohazba konnyen kiildi a valasztd a toll embereit, kiket a partok is szivesen
latnak. Egy komoly irdé gyorsan jut oly jovedelemhez Magyarorszagon, mely szaz, sot kétszaz-
ezer koronanyi t6ke kamatainak felel meg. Mivel szerezte? Irdi voltaval. Néha érdeme, néha
kvalifikacidja sincsen egyéb, mint hogy j6 verseket ir, j6 novelladkzahdarabot s a tobbi.
Megélni egy szoval meglehet a magyar ironak. Ha nincs mas,vaggt hogy egy csendes,
tisztességes, becsiiletes kényelmii otthonban nyugalmat talaljon halhatatlan munkak irdsara:
erre van mod bdven Magyarorszagon.

Aki itt se kényelmet és nyugalmat nem talél, se halhatatlarkét nem ir, az ennek maga az
oka, oka nem a magyar nemzet. Egyet tanuljon meg minden magydej@oran: se meg
¢lni, se meggazdagodni ne muzsdja utan akarjon. Kedvét, 6romét, pihendjét, gyonyoriiségét,
édes izgalmat keresse a vele val6 foglalatossagban, ne kebpedétes pecsenyéjét. Pattan-
jon fel Pegazusara, ha megszallja egy Utnak a vagya agokilldzé, de ne fogja a nemes
szarnyas lovat az ekéje elé, s6t még csak az akadémidkba se istallozza be, mert ott meg a mas
ekéjét kell huznia. Igy megeshetik, hogy tolla bizonyos gazdagsamgstja el gazdajat; de
bizonyos, hogy eképpen Urra teszi 6t egy tisztességes és nemes értelemben Magyarorszag; és
egyesek igy sem fogjak a katasztrofat elkeriilni, melynek tényezd6i a Iénylikben vannak. Az
irodalom pedig igy fog legfiiggetlenebbiil, legdldasosabban, legbecsesebben fejlddni s a két
faktor: irodalom és kozonség eképpen fogja legidvosebben hatasat eggyasyeoini.
Egyik se lesz a masiknak se zsarnoka, se rabszolgéja.
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A drama szabalyairdl.
(1898.)

Mi a drdma?

A drama egy koltott vagy valoban megesett torténet, amelyet a koltd, az élet onkényesnek
tetsz0 arjabol kivalasztva, mint Onallé egészet eldttiink latszolag Gjra megtorténtet, €16
személyek (szinészek) kozvetitésével egy erre a célra mégkdngs folszerelt helyen
(szinpad) és meghatarozott iddben.

Mi ebben a lényeges?
Elsé a torténet. Torténetnek kell lenni. De nem mindegy, hogy milyennek.

2. Az élet szakadatlan arjabol és onkényességébdl kivett torténetnek, amely tehat nem onké-
nyes tobbé, hanem logikus és nem toéredékes, hanem egész, amelynek eleje és vége van.

3. A torténet latszolag Gjra torténik, megismétlddik eldttiink, vagyis l1atjuk, halljuk keletkezni,
kifejlédni és befejezddni, szem- és fiiltanui vagyunk.

4. Hogy nem igazi hdsein, hanem a torténet eldadasara vallalkozott és erre képes mas szemé-
lyeken latjuk a torténetet megesni.

5. Hogy nem igazi szinhelyén, ahol megesett vagy megeshetett, hanem egy ilyen eldadasokra
kiilon kitalalt helyen, a négyszogletes, festett falakkal és egyéb kellékekkel ellatott sziik, meg-
hatarozott szinpadon lakja torténet megismétlédését. Es végre:

6. Hogy nem mint az életben napokig, hénapokig vagy évekig, hanem egy-Kéatéran
belll esik meg mindaz, ami az életben néha egy-egy emberéiétenévszazadokon keresz-
tul fejlodott.

Ebbdl a hat tételbdl csorgedezik a drama minden szabalya.

Ezek kozott a feltételek kozott vannak kiilsék nemde és belsdk. A koltd mozgasba hozza
el6ttiink alakjainak testét, beleteszi egy festett vilag kornyezetébe, ez a kiilsé; de megnyitja
nekiink a belsdt is, az illetok lelkét, azt a vildgot, amely ha igaz, akkor mi hovahamarabb
igaznak latjuk téle azt a festett kiilsé vilagot is. Ellenben ha a lelki vilag foltarasaban hazudik
a koltd, akkor minket a legrealisztikusabban kiallitott szinpad is el nem amithat, képzeletiinket
munkara nem serkenti, illzi6t mibenniink nem kelt. Ebbdl vildgos, hogy mi a dramaban a
fédolog. Semmi mas, mint ami fédolog ebben az istenalkotta vilagban, amelynek a szinpad hii
tikre: az lgazség.

De ezzel csak nagyot mondottunk, sokat még nem, megmagyarazni pedgagyaraztunk
meg semmit. Mert folemelkedik kétezer éves sirjabol Pilasusaék szegezvén téveteg
szemét, azt kérdezi: Mi az igazsag?

Az emberek, mikor okoskodnak, azt hiszik, hogy az igazsag az aranyo®kézés, hogy az
érdem és jutalom a biin és biintetés egyenstlya.

Isten mentsen attol, hogy ezt a kegyetlen tételt elfogadjuk. Még az életben is csak a biintetd
torvénykonyv van abban a kellemes helyzetben, hogy a vétek, kihagas és blintett ekvivalensét
meg tudja hatédrozni birsag, elzaras, borton, allamfoghaz, fegyhdrahmeatés és kotél
alakjaban. Mar az erény és az érdem jutalmazasara az életnek nincs kédexe.
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De ki nem tudna koézulink azt a rémai bolcs mondast, hogy ha ketten ugyselakszik, az
azért nem ugyanaz.

Az a dramai igazsag, melynek megismerését itten keressiik, nem egyéb, mint a koltoi elhitetés
dramai eszkozeinek helyes alkalmazésa, melynek eredménye, hrigpads jatékot, vagyis
valdsziniiségeit ugyanazon érzelmekkel fogadjuk, melyeket benniink folkeltenek az élet valo-
sagai.

A szinpadon semmisem vald: a deszka nem a vildg, a dekoracié nem szoba, nem erdd, nem
tenger; a szinész nem az, akinek alakjat magéra olti; ayjraémét isznak, nem méreg, a halal
nem halal, minden csak latszat.

Mi tehét az, ami vellink e latszatot valésagnak veteti?
Semmi mas, mint a belsd igazsag és a kiilsé valdszinliség.

E két polus kozott teriil el a dramairodalom egész tomege, valtozatos miifajainak sokasaga.
Mondhatnam, hogy az egyik polus Aiszkylosz tragédidja, a masik pdisea bohozat
remek alakisaga. Amaz csak igaz, emez csak valoszinli. A két tulajdonsag vegyiilékébdl kertil
ki minden tobbi miifaj. Szabalynak allithatjuk: mentiil hatalmasabb az ir6 az igazsagban,
annal kevésbé kell vigyazni a kiils6 valoszinliségre; megforditva, aki nem az emberi természet
nagy torvényeit mozgdsitja akar vig, akar szomoru torténetben, annaktaatedonyabb
bonyolito ligyességgel és kiilso valoszertiséggel kell dolgoznia.

lgen sokszor halljuk egy-egy dramairétél valamely kifogasolt alakpy torténete védelmé-
ben azt a mondast, hogy hiven vette emberét és cselekedetét az ¢életbdl, ismerte az embert.

Ez értéktelen hil védelem. Ha szazszor megtorténik valami, msmézszor joga van mind-
azoknak, akik ott nem voltak, akik nem lattak a dolgot megtorténni, kételkbtan, hogy
csakugyan ugy tortént-e, mint ahogy elbeszélni halljuk.

Itt van a Dreyfus-tragédia. Megddbbenve vettik tudomésul, hogy a katobsadi@rulasért
elitélt egy tisztet. Els6 megddbbenésiinkben felocsudva kérdeztiik: nem hogy mi alapon itélték
el, hanem hogy miért lett aruldé Dreyfus? Eldkeld, disgazdag csalad ivadéka. Haszonért nem
tette, nem kellett tennie. Francia katona, aki, noha zsidé volt, anér@rimegnehezitette,
mégis a vezérkarban dolgozott, tehat nem kevésre vitte. Erkoldsngtites killonbet arula-
saért nem varhatott.

Mi oka lehetett tehat az arulasra? Senki semmi okot, semmicsitk@demmi anyagit, sem
személyeset nem talalt s a kozonség 0sztonszeriileg nem birdinak kezdett hinni, hanem az 6
artatlansagéaban.

Ha az ¢letnek is ugy sarkdba bocsatjuk kételkedésiinket: mennyivel erésebben a szinpadnak!
Ott a koltd nemcsak azt tartozik veliink elhitetni, hogy amit mint fejlédd torténetet elejbénk
tar, az valo, hanem azt is, hogy a befestett vaszon mennybolt és erdd, a szinpad szabad tér, a
tor, melyet ellenfelére emel, gyilkol, a semmi, amit megitat vele, 616méreg, Markus Emilia
nem Markus Emilia, hanem Ofélia vagy Marianne, vagy Melinda. tsetiink szivdobogast
kell elszenvednunk, el kell érzékenyedntink, rettegnink, borzadnunk, sirnunk kell.

Minderre csak akkor vagyunk képesek, ha a koltd belesodort benniinket torténetének motivu-
maival (ami az § igazsdga) torténetének az illuzioiba. Nem valosdgokkal viszi ezt véghez,
hanem valoszintiségekkel. Nem latunk semmi valot, hanem amit latunk, valonak érezziik.

Es ne méltdztassék azt gondolni, hogy ez valaha masképpen volt ésdsigy mrealizmus,
naturalizmus és verizmus koraban nem igy lenne. A miivészet, a drdma lényege ma is ugyan-
az, ami maskor volt. Két dologban van kulénbség.
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Els6bben is a szinpad technikai miivészete igen nagyot fejlodott és a legbonyolultabb
feladatok teljesitésére vallalkozik és képes is.

A masik kiilonbség az, hogy a modern irok a dramai Osszelitkozéseket, a miivészet anyagat
folfedezték a kbzonséges mindennapi élet embereiben is és azt is foéldolgozzakidnkgy
€s a nagy akarat foltalalhaté mindenitt, az nincsen allashoz, rasghitetéshez kotve. Ezzel
egyltt mint realizmus foljutott a szinpadra, a mindennapi viszonyeg, rajint verizmus az
ember mindennapi, kdzonséges lelki életének a festése.

De jol méltdztassék e dologban kilonbséget tenni. Mindez csak az 6rdkkées dramai
szabalyok keretében érvényesil és nyer becset. Aki ezek ellerztvéena realizmusa, sem
verizmusa meg nem menti a bukdstol. Akarmily fotografikus hiiséggel viszi a mindennapi
¢letet szinpadra - ezt nevezik milidnek - ha torténete nem valoszinli és ha motivumai nem
érvényesek - miivészete értéktelen, bukédsa, mint mondani szoktak: tobb mint bizonyos, tehat
legalabb is valdszini.
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Bank bant!

Katona Jozsefet semmi sem karpotolhatja azért, amit az élet téle megtagadott. De amig irni és
olvasni fognak magyarul, irigyelni is fogjak tdle, hogy réla és miivérdl Gyulai Pal konyvet irt.
Katona vérzd sorsa volt, hogy korabol kimagaslo tehetségét nem lattak meg. Koszortijat senki
sem tépte meg, mert részben elfogult, részben korlatolt szemli kordnak nem volt szamara
koszoruja. AzoOta egyesek tettek labaihoz babérleveleket. Gyulai $akt teljes koszorut
halhatatlan halantékai korul.

A babonés hit egy nemével hirdetik Magyarorszagon mar évtizedekestahogy minden
dramdink sordban Bank ban all elsé helyen, hanem hogy e mii dramai remek, amely a nagy
brit k61td miivei utdn a vilagirodalomban is az elsdk kozott kér helyet. En is e hitben néttem

fel s gyermekes ahitattal, majd betéve tanultam meg a miivet, miel6tt megértettem volna.
Késobb, érettebb ésszel, iskolazott elmével nézvén eldadésait, olvasvan szovegét, hézag ta-
madt hitem és benyomasaim kozott. Kétkeddvé lettem s koriilnézve ugy taldltam, hogy igen
sok hallgatag tarsam van a kétkedésben. A nagy véleményben, melpd@8ank dogmakép-
pen szall nemzedékrdl nemzedékre, azt kezdtem belatni, tobb része van a nemzeti hiusadgnak,
mint a meggy6zddésnek. Azért minden kétkedd tarsamnak melegen ajanlom Gyulai Pél
konyvét. Ez a konyv meg fogja ra tanitani, hogy a hit, melyben Bank bénva folnevelke-
dett, nem targy ¢és ok nélkiili babonasag. Katona nagy, a legnagyobbak tarsasagaba ill6
nagysag ¢s mive méltan biliszkesége nemzetének. E tételnek bizonyitasara Gyulai éppen oly
lelkesedéssel indult meg, mint amily sikerrel éri benne cégy becses munka érdemeit,
szépségeit, jelességeit tobb élességével az elmének, Exmlete szépnek és gondjaval a
szeretetnek szemen szedni alig lehet. Nincs mili a magyar irodalomban, amely ily kritikai
készséggel, ily lelkiismeretes alaposséaggal vizsgéltéoticoltatott, elemeire szétszedetett s
ismét egész formajaba vissza- és Osszeillesztetett volna. Mint az 6rds a miivet szétszedi, hogy
0sszességében és részeiben egyarant megitélhesse: igyldlanBa@nk bannal. Talalékony-
sag, szellem és kritikai elme dolgoznak benne két kézre. Aki vBEatilabannal foglalkozott,
akar hogy feldolgozza, akar hogy valamely feldolgozott Bankot kiiizaimind kirukkol
Gyulai kdnyvében szolgalatot tenni Katona dicsdségének. Katona és Gyulai kardltve halha-
tatlanna tesznek a magyar irodalomban honi és idegen neveket, \at@arképp e targgyal
tulajdonosaik foglalkoztak. Egy szép és becses monografia e konyv, dxsés szolgalatot
téve a nemzetnek s irodalmanak egy kérdésben, amely e szolgalatra ra van szorulva.

Mert Katona nagysagardl, Bank ban becsérdl meggy6z6 képet rajzol ugyan eléd Gyulai, de
konyv, még Gyulaié is, el nem enyészti a nagy tényt, hogy a mii maga nem oly hoditoképes,
mint egy jelentékeny esztétikus, kezében e miivel.

Engem évek Ota nyugtalanit Bank ban kérdése, mert igen nagy fogélamys#gjlett is
szinpadi miivek irant, azt kell mindig tapasztalnom, hogy Bank bannak masodik és 6tddik fel-
vonasan kivil minden része engemet hidegen hagy. A békétlenek jelendiedsaiziekes,
Béank katasztrofdja megrazo és tragikus, elézményei azonban nem érdekesek, szépségeik,
becses tulajdonsagaik mellett is farasztok.

Gyulai érdekesen hordja 0ssze az okokat, amelyek Bank irodalmi rgsadiziikerének
utjaban alltak keletkezése idején. Ma 0 a teljes sikert foltételezi. En magamra nézve tagadom s
csak részben ismerem el. Természetes tehat, hogy Gyulaiésieisem terjeszkedett ki és

! Katona Joézsef és Bank banja”, irta Gyulai Pal
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természetes, ha viszont engem ez izgat, hogy erre is iparkoting, fEmennyiben egy révid
tarca keretében képes vagyok ra.

Annak keresem okait, hogy miért a tragédia, amelynek becsérdél Gyulai konyvet ir, anélkiil,
hogy még ki is meritené benne minden tényezdit, rAm csak csonka hatdssal van? Okait kere-
sem, hogy e mi fejleményei, torténete, jeleneteinek egymasutanja és akcidja, cselekvényének
peripeciai nem érdekesek, nem feszitok, nem melegitdk, nem birnak mas nagy tragédiak ama
lebilincseld érdekével, mely a néz6t megragadja, magaval sodorja, fokozatosan emelkedd
izgalomban tartja egész oddig, ahol a tragikus katasztrofa erejével ismét helyreallitja nézo-
jének megbomlott erkdlcsi egyensulyat.

Meglehet, magam &llok e véleményemmel, hogy Bank tragédidfarészben érdekes, mint
szinpadi akcid; de ha éveken at kénytelen vagyok érezni ezt, érdeniekenkanem a
darabban is. Ez okok koziil azt hiszem fOhelyen all az, hogy a darab kiilsé meséje, torténete
tényleges kovetkezményei belsé tartalmanak, szegényesek, jelentéktelenek és mellékutakon
folynak, nem a tragédia foémedrében. Nem csodélatos-e az, hogy Bank Katona dramdjaban,
kivéve a Il. felvonast és a IV.-nek egy jelenetét, folyton csakdnekizkodik, hireket, imp-
resszifat vesz mellékszemélyekt6l? Nem csodalatos-e, hogy a dramai ellenérokkel szemé-
lyes érintkezésbe nem jo, sajat foltevései, sejtelmei, gyanui azok, amelyekkel perelni kény-
telen, ha Izidora, vagy Biberach, vagy mas mellékes szerepld valamely hirt nem ad neki? Nem
csodalatos-e, hogy a rajta esendd gyalazat veszélye, tényez6i, komoly gyanuja is kdzelébe sem
férhet; 6 se hozza nem tehet, se beldle el nem vehet, - alig tdmad e veszély, mar meg is esik
rajta a sérelem? Nem csodalatos-e, hogy hozza mélté elieifalz egész darabon at csak
egyszer talalkozik, vele csak egyszer szall szemtil szemkker, mikor meg is 6li? Bank
sorsa Melinda katasztrofajaig nyughatatlansagot kelt; de a megdhlze félelem tragikus
érzéseinek elluljarasa nélkil jutunk el a jelenethez, amelybemddetérden fekszik férje
eldtt.

Azt hiszem, e kifogasokat ugy lehet formulazni, hogy Bank ban fényeserkoncipialva,
fényesen van tragikus alaknak rajzolva is, de hatas nélkiil van megkompdtaaicapciodja-
nak hatalmas volta magyarazza meg tragikus bukdsanak megingit) téresztett kompo-
zicidja azt, hogy elsd részei nem teszik meg a Katona zsenijéhez mélto hatést.

Gyulai Pal konyvének egyik legszebb lapja az, amelyen Bank tragilakngdemeit sorolja el.
.Ime Bank tragikuma, ugymond, ki 6nbiraskodva nemcsak a tarsadalmi tendashadt fel,
hanem Onmaganak erkolesi 1étalapja ellen is. Midén meggyaldzott becsiileteért bosszut all,
egyszersmind meggyaldzza mindazt, min becstllete megnyugsti@sagat, hitét, politikai
elveit, bliszkeségét. A naddorbol térvénytapodo, a kiraly kegyeltjébdl felségsértd, az alkotma-
nyos férfiubol forradalmar, lovagbol ndgyilkos, a biiszke trbol megalazott szerencsétlen lesz.
Kiils6 és belsdképp egyarant bukik.”

Ime, az éles kutatd elme, amely Katona bankjanak dsszetatigeltdkotd elemeire bontotta,
most azt mutatja meg, hogy a tragikus bukasban mindeelakeek is derékon tortek. A halott-
nak nemcsak szive repedt meg, hanem keze is eltort, laba is adiprtleje is szétloccsant,
minden porcikaja kulon is 6sszezuzédott. Egyet persze nélkil6zok Gyulaisaédlemes
lajstromaban: Melindat, Bank véghetetlen szerelmét és ez uélein a kérdést: az-e valdja-
ban Bank tragikumanak kimeritése, amit Gyulaitl kapunk? Es az &énde@z a szivhasito
jajgatads, melybe a nagy ur Melinda holtteste felett kezd, ike¢hgiratja az itt felsorolt
veszteségek kozul, melyek kozt Melinda csak a meggyalazott begsidealatt juthat egy kis
helyhez?
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E hos fegyverei kétségkiviil e hds jellemének alkatrészei. Hogy e részek a harcbodl, melybe a
hés indul, tobb-kevesebb veszteség nélkiil nem jonnek vissza, az bizonyos; de hogy a tragi-
kum mind e jellemvondsok gyaszos kudarca legyen, ez el6fordulhat, de nem sziikségképpeni
és nem is kriteriona a tragikumnak. - Ez benyomasom szerint néppésn Bank tragikuma,
bar tagadhatatlanul sorsa; de mindez megtorténhetik valakin, aki azodisatanulsagokat
vonhat le maganak az eseményekbdl s nem lesz tragikus alakkd, nem lesz megaldzott szeren-
csétlenné, hanem esetleg Endre trénjara Ul és uralkodni fog. Migrtomeénhetik meg Bank
banon: ez a Bank tragikuma.

A tragikumot nem sziikség érteni ahhoz, hogy érezni, hatdsat befogadsekgggyiink. Ez a
hatas pedig mindig ugyanaz: ha gonosztevé a hds, ha rokonszenves iranyban tamad fel: a
tragikum a kizokkentett erkdlcsi egyensulyt allitja sziviinkben helyre. Ha tehat e végso hatasa
mindig ugyanaz, akkor kell Iényege szamara valamely egységlétkisie, kell egy formulat
talalni, mely a fogalmat minden korulmények kozt fedezi, formuldghafedezi Bank, Lear
és III. Richard tragikuménak fogalmat egyarant. Sok jeles elme e formulat a tragikai blin vagy
blinh6dés és bukas kifejezéseiben talalja meg. E meghatarozas engemet azonban nyugtalanit.
En azt hiszem, az emberi kiizdelem e probléméajat nem lehetrilggematikai egyenletté
redukélnunk. Ha mégis tesszik, akkor a legkevesebb, amit kivAnnunk kell azazhemgyen-
let két része egymast minden kiilon esetben fedezze, a biin és biintetés egymasnak megfelel-
jen, hogy a biintetés helyes ardnyban legyen a blinnel. De igy all-e a dolog? A kivéanatos vég a
csata zajdban-e az, amit a szornyeteg lll. Rikhard biintetésképieene holott Lear kiraly
nem szenved, nem tlir kevesebbet, szanalmas halallal hal meg, kiraly is volt és se vér nem
tapadt kezére, se semmi szandék is olyan, amit Rikhard tdmegesen elkovetett?

Igen, bukas a tragikum, de korantsem egy ,,dramai blinért”, vagy vétségért, melyet a hds el-
kovet, hanem az illetének egész mivoltaért. Eldttem soha semmi sem definidlta jobban a
tragikumot, mint a népies mondas, melyet nem ritkan hallunk gyermekekala mellett:
Nagyon is j0 volt, nagyon is okos volt, nem e vilagra valo volt: magahoz vette az Isten.

A szuperlativus a tragikum. A tragikum a nagy szoban rejlik. \@g, nagy szépseg, nagy
érzés, nagy akarat, nagy gonoszsag, kulon-kilén, vagy csoportosan egy akgpasemeé-
nyek s nagy indulatok szinjatékaban, harcban az élet lehetdségeivel; egy rendkiviili hés kény-
telen megsemmisilése 6nnon rendkivili tulajdonsagai altal drdmai akodabatragikum. A
rendkivili mint aldozata a rendesnek. A nagy, amely jogaihoz nem plibah a vilagban,
amelybe tétetett. Ez a tragikum. Bank ban tragikuma, amely megsemmisiilésre viszi 6t: az ¢
nagy szive, nagy szerelme, becsiilete, hlisége, idealizmusa abban a szivtelen és 6nzd, fajtalan

¢s becstelen, tolvaj és haszonlesd vildgban, mely a kisebbekbdl Osszeeskiivoket csindl, 6
beldle pedig tragikai host.

Ebbeli folfogasombdl kovetkezik, hogy Gertrudis kiralyné artatlansagakéelinda elleni
merényletben nem fektetek oly nagy sulyt, mint Gyulai s ankitefek, mas szempontbdl
teszem. Gyulai azt hiszi, Bank ban tragikuma feltételezir@dig artatlansagat, vagyis az
artatlansag nélkil Bank tragikuma elesik, vagy legalabb is hianyos.

Ez eldttem elfogadhatlannak latszik. SOt Gertrudis artatlansagaval nem is vagyok olyan
nagyra. Nem mintha azt allitanam, hogy a kirdlyné mégis grigdeére jatszott Ottdnak,
hanem mert minden kétséget kizar, hogy Gertrudis ha nem is erkolcsi szerzdje, de erkdlesi oka
Melinda esetének. O a nap ez udvar csillagrendszerében. O beldle szarmazik minden térvény,
amely ott uralkodik. Az § sulya, tekintélye, erkolcse, akarasa, nem-akardsa tesz lehetové, vagy
lehetetlenné mindent. Ha nem dccse koveti el a gazsagot, entetkah még akkor is vissza-
esik Oreda. Otto itt alig tobb, mint egy tulajdonsdga a kirdlynénak, melyet kiilon személy
képvisel, de melyért a felelésség Orea esik vissza. Hogy a koltd a kiralynét személy szerint
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kimentette az alkalomcsinalas cudarsagabol, az véghetetlen effikdbecesagara, erejének
ritka érzetére mutat (nem szorult ra!); de merném azstlikockaztatni, hogy nem Bénkra
vald tekintettel cselekedte. Kirdlynéja diszét mentette meg, darabja fényét emelte és hdse
mélto ellenfelét 6vta meg ezzel miive szdmara. Ha részesévé teszi Gertrudist a merényletnek,
csak egy aljassaggal rontotta volna meg azt az alakot, amglyahogy most van s ahogy
Gyulai kitarja, Katona halhatatlansaganak része. Terhelve arma#ngsaggal, foltot ejtene a
kirdlyné Katona miivén is. De Bank tragikuma nem csokkenne, az ugyanez maradna, mert ha
Gertrudis nem dobta is Melindat sajatkeziileg fajtalan Occse karjai kozé: a bujasag amaz
Uveghazat, amelybe atultetve Melindanak el kellett hervadnia, griérépitette. Ami tortént,
az 6 biine, csak 6 tehette volna, hogy ne torténjék...

De nem feleselek tovabb. Ez az 0js&gir6 tragikuma. Mohon élvezbesgpes konyv széz
lapjanak kilencvenkilencét és a satan arra 0sztokéli, hogy a dzdappal feleseljen, mikor
nyilvanosan beszél a konyvrol.
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Madach.
(1883.)

Mint egy nagy Ustokos - mondtak akkor - jelent meg a magyar iroded@m Madach a maga
korszakos munkdjaval. Az Ember Tragédidjaval. Ma a merényletek koraban kozérdekiibb, ha
azt mondjuk, hogy mint egy merényld bombaja ropiilt a tomegbe. Arany Janos, kinek itéletétol

a szerz6 fliggdvé tette miive sorsat, Arany, ellensége a nagy szavaknak, ezeket irta rdla: ,,Az
Ember Tragédidja Gigy koncepcidban, mint kompozicidban igen jeles mi, irodalmunk legjele-
sebb termékei kozt foglalhat helyet... fogadja leghdbb kdszonetemet a gyonyorért, melyet
nekem miive altal okozott, a fényért, melyet kdltészetlinkre deriteni hivatva van.”

Mibdl all vajjon ez a fény, melyet egy mii valamely irodalomra derit? Abbodl-e, hogy e nagy
id6 alatt harom szerény kiadast ért? Abbol-e, hogy megjelenésekor hivatott és nem hivatott
kommentatorok megrohantak, megvizsgaltak, kideriteni iparkodtak, hasonlérihnvez és
mihez? Goethe Faustjanak van-e és mi része sziletésében? Aldgike hogy amidta
ujdonsagi ingere megsziint, esztétikusaink és kommentétoraink izlése izgatva, kivancsisaga
vonzva, itélete probéara téve nincsen altala?

A koran elhunyt nagysag szlletésnapjanak otvenedik forduldja volt 1873 januar RAilye
pompds alkalom Osszes miiveinek kiadasara, ragyogasanak folélesztésére: hadd gyakorolja
fényderitd hatasat koltészetiinkre.

Azonban erre se akkor, se késobb senki sem gondolt. Madach fényének hatisat nem latom.
Ir6ink, kritikusaink, politikusaink, miikedvel6ink mind tele vannak idézetekkel, hivatkoz&sok-
kal. Heinet, Goethét, Horaciust, Schillert, még Shakespearet ézt dsak németl, - borara-
derlire idézik masokkal egyetemben; ugy latszik azonban, hogy valamennyit inkabb csak
masok idézeteibdl, mint idézni valot ismerik, hasonldéan ama zsidé gavallérhoz, aki esztétikai
miveltségének nagy ontudataval iilt a szinhdzban s mikor a szinpadon marquis Posa a kegyet-
len Fulop labaihoz veté magat, folkialtvan: ,Sir, geben Sie Gedankezifte(Sir, adjon
gondolatszabadsagot) - megvetéssel dult székében hatra: ,,Alte Geschicht!” - Nem 0j! monda.
Mert ezt a mondatot és még szadz mast Schillerbdl rég betéve tudott, anélkiil, hogy valaha Don
Karlost olvasta volna. A németek és a francidk mulattaté formammen szedték nagy irok
mondasait, s értékiket igy apropénzre valtva legaldbb részben fdrgalmmtak. Madach
szentenciai alusznak békén, mert csak olyanok idézhetnék, akik miivét szorgalmasan olvas-
nak. Szikrdi gyakorlati hasznalat végett nincsenek kiszedve. |dézdteki&chbdol nem is
hall, nem is olvas az ember.

A népszerli és nem népszerll felolvasasok divatja se volt sohasem viragzobb mint most. Akad-

e a sok felolvasé kozt eqgy is, aki egy kis villanyos kiallitaatlezne Madach fényének foku-
szabdl, egy kis kultusz targyava iparkodnék tenni a kincset, melyhezimlan 6rokség-
képpen jutottunk egy negyed szdzaddal ezeltt?

Mindenki az érdeklédés divatos targyai utan kapkod, mintha nem biznék a sajat képességei-
ben s hatdsat tisztan targyatol varja. Ha igy mulik el még egyszer 25 év, Bedthynek, aki mar
annyi jeles irot felfedezett, 6regségében kell felfedezni s Ujra vilagra Mezlachot...

Pedig mily érdekes, mily feszitd targya a kutatasnak, a magyarazatoknak, a méltatasnak, filo-
z6fiai, széptani, etikai fejtegetéseknek! Es szinte vilagos, bagikill, ily kozvetité munka
nélkil sokdig hidba kell varni a fényre, melyet e mii koltészetiinkre deriteni Arany szavai
szerint hivatva van. Avagy fény alatt azt kell-e értenlink, hogyatiaditdn dicsekedhetiink
vele, hogy van egy mi irodalmunkban, melyet ugyan kevesen és ritkan olvasnak, melyrdl
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egészben fele annyit sem beszélnek, mint hires kiilfoldi remekekrél, de amelynek 6sszehason-
litasat példaul Fausttal a legélvezetesebb szellemiléddglalkozasok kdzé lehet sorolni s
melyet 6sszehasonlitani vele érdemes is, lehet is abbeli migdéty anélkil, hogy becse
megcsokken. Mert Faust csak annyival killénb, amennyivel Goethe magl/da kalonb
Madachnal; de az Ember Tragédiajanak eredetisége, 6nall6 bdisezahasonlitas altal csak
nyer, a két mii mindenik gyarapodva, er6sddve hagyja el az Osszehasonlitd kritika tiizét.
Mentiil feliiletesebben foglalkozunk a két miivel, annal nagyobb a hajland6sag benniink a
kettét azonosnak, az egyiket eredetinek, a masikat ez 4ltal inspiraltnak - ha nem éppen maso-
latnak venni, de mentl tlizetesebben, mentil behatdébban vizsgaljuk egyiésikan, annal
fényesebben revelalodik eldttiink mindeniknek eredetisége, még taldlkozo, érintkezd pontjaik-
ban is, mert az élesebb szem hamar ki fogja talalni, hogy csak azokrol lehet szo.
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bol a masodik kiadasbdl valé, tehat 20 éves. En magam akkor, mikor vetienmegjelené-
sekor szintén éppen 20 éves voltam. Emlékezem, mily mohon olvastam, zsmiékeennyi-
re el voltam telve dicsdséggel, emlékezem - s ha nem emlékezném, meggydznének rola az
olvasas kozt megjelolt ama helyek, melyek akkor nagyobb hatéét riéte - de emlékezem,
hogy mennyire - nem értettem meg azt, amit nem sziintem meg olvasni és masoknak is
felolvasni. Szerencséje Goethének, hogy mar nem élt. En ugyan nem ¥itha neki, hogy
nem ebbdl irta Faustjat. Minthogy azonban a dolog, ha ilyesmirdl szo lehetett, csak meg-
forditva eshetett volna meg, beértem azzal, hogy mint masok, nalaxkoshbbak és
iddsebbek, én is felolvadjak a ,,magyar Faust” dicsdségében.

Azutan jottek mas dicsdségek, maés érdekek s husz esztenddbe kertilt, mig ismét visszatértem
a régi targyra.

Istenem, ugyan az én kétszer 20 esztenddm nem csak parabola-e? Nem volt-e az egész magyar
kozonség egy 20 éves ifju, aki duskalt a hirtelen jott dicsdségben, élvezte azt és nem a
szellemet, amely reéboritotta a fényt? Es nincs-e okom hinni, dhégyonség egy bizonyos
értelemben még ma is hiisz esztendés? Es hogy sokkal lassabban és sokkal késGbben is, mint
én, Uti meg a 40-et? A nemzetek s a kdzonségek nem érnek s oregasgnely gyorsan,
mint az egyedek. E szerint a kdzonségre nézve még nincs ittdachalvasas masodik
korszaka, ha csak kettejokre, tudniillik Madachra és a kozonségre bizzuk a dolgot.

Szerencsére azonban e kettd kozt van egy harmadik: az irodalom. Ahhoz fordulok. Nem
veszik észre az Akadémidn s a Kisfaludy-tarsasagon s a Pet6fi nevérdl nevezett egyesiiletben
is, hogy most ir6 nemzedékiinket nem érdekli vagy nem eléggé magaaeom felhalmo-
zott anyaga? Szakmanyos ismertetések és kritikak idénkbeli mulandé miivekrdl: ezt produ-
kaljdk azok, akik esztétikaval foglalkoznak. A magyar halhatatlanHaflkatatlansaga igen
szomoru halhatatlansag. Tanito konyvekben emlegetik 6ket iskolas fiuknak: ennyi az egész. A
nagyokat, a felndtt embereket francia, német, olasz s mas nagysagok tiindoklésével foglalkoz-
tatjak. Vorosmarty, Arany, Pet6fi, Madach remekeinek kozvetitésére, méltatdsara, alkotod
torvényeik kikutatasara, szellemok forgalomba hozaséra - nincsen magyaniditégtatura.

Egy-egy életrajz megiratva s azutan fennhéjazassal agypakmt semmi tobb. Egy kutato
szellemnek az Ember Tragédidja valdsagos kincsesbanya. Nerhaegyn harom érdekes
konyvet irhat réla, anélkul, hogy tavolrdl kimeritené, s haromszor érddiesett vele egy
konyvet, melynek becsét s nemcsak érdekességét fokozta.

Madach egyike volt a legérdekesebb jellemeknek, kényve a legbecsésdlimyve kozt
foglal helyet a magyar litteraturdnak; az ir6 mar-mar lészhalott és a kozénség s az iroda-
lom birtokaban a nagy mii harom sovany kiadasanak, hijjaval van Madach tobbi miiveinek!
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Pedig ki az, aki csak egyszer is olvasta az Ember Trageésj&gatd vagyat ne érezne
legalabb bepillantani ez ir6i szellem egyéb fogantatasaiba?

Es azt hiszitek, ebben az irodalom nem biinds? Csak az biinds. A kozonség s irodalma kozt is
folyton foly egy birok, egy kiizdés, az irodalom vezérei intézik thkat A kdzonségnek az
ir6i tadbor altal elszakasztott minden jO diszpozicidja egy-exptavesztés; minden jol
felhasznalt pillanat és alkalom egyben egy-egy nyert csatézédnségnek van joga feledni és
halatlannak lennha tud ha az irodalom engedi.

Madach elhanyagolasa vétek és kar egyarant. Ki fog eldszor sikra szallani, hogy megengesz-
telje a vétket s potolni iparkodjék a kéart? Az elsé hivatottat idvozolni fogom, mint aki
folyamatba teszi az elektromos aramlatot abban a rendkiviliibb#gr amely ,hivatva van
fényt deriteni koltészetlnkre.”

Ha azonban az irodalmi szcenirozok megfeledkeztek Madachrél, bezzeg nenztelejtheg
a szinpadi szcenirozok. Egyszerre harom feldl is olvassuk, hogy Molnar Gyorgy, Paulay Ede
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alakitasaval.

A szinpad alkalmas eszk6z irodalmi miivek terjesztésére, népszeriisitésére. De odavalé mi-e
Madéach filozofikus kolteménye? En nem hiszem. Meg vagyok gy6zédve, hogy ott mint
kiilonosség fog hatni részben, egészének értelmébdl ki fog vetkdzni. Szamos idevagd okaimat
ezuttal elfojtja a tér, melybdl kifogytam. Csak azt kivanom még ide tenni, hogy ha mégis nem
akar a Nemzeti Szinhdz a kényes kisérletrdl letenni, nyissa meg a keblét igazan s kérje be a
masik két miivész atdolgozasat is. Ilyen kényes dologban nagyon jol, fegyverezetten kell a
porondra menni. A szinpadi berendezést se Uigyességgel, se tagsaiztadafantaziaval nagy
f61don nem gydzi ugy senki, mint Molnar. S mikor egy vakmerd kisérletrél van sz, melyben

a vesztes végre is se nem Molnar, se nem Kovacs, se nem Paulay magagéarkémnyen -
Madach is lehet, akkor a legnagyobb évatossag a legnagyobb becsiilet.
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Arany Janos?

Nekem itt Arany Janosrol kellene beszélnem. Elmagyaraznam honrarkijatolt, mit
alkotott és hova ment. De ha jol megfontolom a dolgot, be kell lathom, dmaly akik a
hallgatdsag padsorait elfoglaltak, legalabb is tudnak annyit, ha dlemett Arany Janosrol,
mint én. Mert hiszen mi itt mar a végeken vagyunk. Hajdanvalé HungadisJgubernator
hires végvardban, Temesvaron.

Gondolja-e valaki, hogy a torok dulas idejében a jeles és nagyhiri kormanyz6 vitézei javat a
budai var Gnnepeire kildte volna tancolni és mulatni, nem pedig inkdbb a végei@t
verni, dicsdséget és babért aratni?

Bizonyéra ugy volt a dolog, hogy Temesvar utcait akkor is a magyar dicsOség valogatott
katonai rotték. Itt csongott a java legényeknek a kardja, itt hangzztava, itt jartak-keltek
azok, akik a magyar becstilet legbiztosabb, legfanatikusabb, legonzetlenebb katdkai volta

Ha pedig igy volt régen, igy kell a dolognak lenni ma is, amikor adgard, nem az agyu
hirdeti a magyar nemzet ligyét, hanem a mivészet, az irodalom, a tudomany és a polgari
munka.

Ez ujkori fegyvernemnek legjobb, leghivebb, legfanatikusabb katonéi mt kslli hogy
legyenek, a végeken, ahol a nagyobb erdre, a nagyobb tisztességre, az 6nzetlenebb, onfelaldo-

z6bb, 6ntudatosabb, a nehezebb munkara van szikség. Gondolom, hogy mi, akik e munkaban
a cifrabb, hivalkodobb s kénnyebb munkaju kézponton hadnagyok vagyunk, itt 6nok kozott,
tisztelt temesvari magyar hazafiak, csak kozlegényszadmba mehetlnk.

Onodknek az Arany Janosuk, a Pet6fijok, a Vérdsmartyjok, a Zrinyijok, a Katonajuk gy a
zsebokben van, mint akarmelyik miivelt magyarnak. Senki ezekrdl 6ndknek ujat mondani,
ezekrdl ondket kitanitani hivatva nincsen. Ha én mégis abban a tisztességben részesiilok, hogy
Arany Janos cimén szélhatok 6ndkhtz, dvakodni fogok, hogy olyat beszéljek, asokt ma
talan még jobban is tudnak, inkdbb az tGnnepet fogom magasztalni, mely berméagket
hazéank e dicsé pontjan ma dsszehozott.

A katholikus anyaszentegyhaz, ha Isten dicséségére templomot vagy kéapolnat épit, az Uj
hajlékot rendesen folajanlja valamely szentnek, s6t vendégiil fogad mas szent vagy boldog
alakokat is, hogy az éplilet falait képukkel foldiszitse. A patrénusé marad az oltarkép.

Az id6k vihardban a szentek ilyetén kultusza soknemt tdmadéasnak volt kitéve; de ez a dolog
oly mélyen gyokerezik az emberi szivben, az emberek hajlandésagabarsohagkiirthatd
nem volt s ahol az egyik form4jaban eltorolték, visszajott diadalmasasik formaban.
Tudvalevd, hogy a protestantizmus eltordlte a szentek vallasi tiszteletét. Templomaiban nem
is talaljuk képeiket, szobraikat; de aki valaha megfordult a londoni 6ridsi szent Pal gyonyori
templomaban, benépesitve taldlja falait, sarkait és fiilkéit szobrokkal, dombormiivekkel és
képes abrazolatokkal.

Nem a vallas, de a nemzet szentjei ezek, igaz hivei és nzaafjaha érdemes alakjai az angol
historianak. De van-e ebben kilonbség? Nem sziikséges a kanonizacié ahhomldlagy
igazi szent legyen. A kath. egyhaz szentjei az emberiség hdsei, a szentpalbeli szentek egy
nemzetéi.

2 A temesvari Arany Janos tarsasag megalakulésakor.
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Es nem igaz-e, hogy sziviinkhdz nemcsak a legdicsdbb szentek allnak kozel, hanem az anya-

= sz
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kirandultam egy par helyre, hogy megnézzem a boldogtalan Il. LajosKkicly altal épitett
fantasztikus varkastélyokat, melyekben kép, szobor, miiipar és épitdé miivészet dolgaban
tomérdek kincs van félhalmozva.

Az egyik ily kastélyban a néhai kirdlynak van egy pazar fénnyahyas ragyogvannyal
diszitett tronterme, egyik végében magas allvanyon a trénnal. &letinbzéles falon pedig
az 0sszes eurdpai dinasztiakbol eredt szentek arcképe van, aranyos mezon életnagysagban.

Hogy dobogott, hogy ujjongott az én szivem, amikor itt konstataltam, htakmgetben sem
iilt dicsébb dinasztia Eurdpa trénjan, mint az Arpadoké, akik a maguk lelki gazdagsagabol
négy szentet ajandékoztak a kath. egyhaznak.

Egy masik dinasztia se tobbet ketténél, sok egyet se, a mi vériink négyet: szent Istvan, szent
Laszlo, szent Imre és thiringiai szent Erzsébetet. Ott rakgpigk a bajor kiraly kaprazatos
trontermének a falan és hirdeti fajunk dicsdségét, erényét, fényét és képességeit.

A temesvari értelmiség vezérelemei kdpolnat épitenek a nenozieiom kultuszanak. Ezt a
kapolnat foldiszitik a nemzeti irodalmi kultusz egyik legnagyobb atelly a nevével és
képével, melyet Ugyszoélvan a kapolna oltarképévé avatnak.

A nemzeti térités nagy mivének valdsaggal egy stadiumat jelezi ez az esemény itt a Dél-
vidéken, melyet egy nagy nemzeti szerencsétlenség kikapcsalfjymgéniusz uralma alol
és mely most lelkes férfiak vezetésével azt lehet mondareatésapai hitére, a magyar
nemzeti kultra szent arnyékaba.

Ennek a nagy eseménynek, e nemzeti hittjitasnak kiils6 kifejezéje ez a mai iinnep. Védészent-
jéul, patronusaul a mozgalom maganak Arany Janos vonz6 és meghato alakjat valasztotta

Ebben a vialasztasban valdsagos inspiracid vezette: nem a Szézat koltdjét valasztotta, aki
félkezében a régi dicsOség kaprazataival, félkezében a nagyszerli halal iszonyatos rémével
razta meg a nemzetet, hogy almabdl ébredjen, tettre serkergegréésthez vald jogaért sikra
szalljon az Ojkor kiizdd fegyvereivel.

Nem is az eglinkon porkold hévvel sistergd meteorként elsuhant Tirteuszt, a szilaj csatdk izzo
dalnokat, a szabadsag halalt keresé hdsét szemelte ki maganak, aki szent driiletében a nap-
sugarbdl font maganak ostort, hogy megkorbacsolja vele a vilagot; haitesatotta a vilag
legszerényebb zsenijét, a méla koltot, az objektiv lirikust, aki nyugalmas, mint a magyar rona,
szilard, mint a nap a zeniten, mély és magas, mint a kék levegd a zeniten all6 nap s az alfoldi
rona kozt és épp oly tiszta, atlatszo és vildgos, mint ez a levegd; aki bdlcs, mint egy patriarka s

aki naiv, mint egy gyermek; aki gondolkozasaban és képzeletében épprébzras egyenes
vonalu, mint a sas ropte, egyéniségében pedig oly igénytelen s, fdliét a bokorban buvo
kis madar; aki zavartalan szeretetet, tiszta gyonyort kinZd| amnz, azzal hodit és azzal kot
magahoz.

Aki hevével senkit sem tipor le, ellenben égi adomanyaval mindenkit felemel.

;=77

Vélasztotta azt, aki mint az éj bas vandora, a hold Ugy futotta h&daalcsillagot hagy maga
mogott, amerre jar, reszketd fényét bocsatja a sotét foldre és titokzatos félhomallya vardzsolja
az éjszakat, hol, amire fénye esik, kidomborodik plasztikus tokélegessdg nem szakad el
kornyezetétdl, hanem rejtelmesen, misztikusan beléje olvad.
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Arany Janos halkan |ép, szerényen jar, egy-két baratja bizalmébekorvidam és tréfas,
nagyobb tarsasagban, ha ugyan belesodorja a balsors, hallgatag éKdmbras.hangszere a
gitar, amely neki beszédes, j0 baratja, zsongva kiséri vemsrisét és 0sszekoti neki az
emberi beszédet, az ¢ paratlanul szép, egyszer, vilagos, lagy ¢és édes magyar nyelvét a zene
hulldmzo6 ritmusaval, hogy neki megfejtse a magyar prozodia titkait.

A tekintete tétovazo €s szinte bizonytalan, ha az embereket nézi; de csodas erejli, athato, ha a
természetbe néz, és varazstikor, ha az emberi l1élekbe tekibeéemagyar ir6 mélyebben
nem latott bele abba a feneketlen tengerbe, melyet emberi léleknek mondunk, mint az 6
réveteg szeme.

Dalai, balladéi, elbeszéld kolteményei egy kiilon Magyarorszag teriiletét népesitik be.
Historiank egy részét, a magyar népét, ha nép €s historia merében kiveszne, az ¢ miiveibdl
rekonstrudlni tudna egy hivatott torténetird. Mert az 6 versei dokumentumok. Nemcsak az 6
egyénisége van benntk megorokitve, hanem a magyar népé is, és ay &,nhagyar nep
milyennek latta magét a jelenben és milyennek latta a histérigjat.

Vorosmarty a festd, Arany Janos a szobrasz a koltok kozott. Palyafutasa - az idében - a leg-
rettendbb ¢és a leghalasabb volt, amivel kora a milivészt csak megkinalhatja.

Latta a negyvenes évek kiizdelmét, amely szatirdkra hangolta szemléld természetét; latta a 48-i
époszt irtéztatd katasztrofajaval, mely megdermesztette sdégmit; €s latta az ébredést és
versenyt alkotott az alkotdkkal. S mikor a kiraly és nemzet kibékéit életnek visszaadott
nemzet reménye az egekre szallt: 6t az esemény alkotd erejének teljességében talalta,
egymagat a nagyok kozll. Az akkori orszagos 6rémhoz tartozott, hogy a kigihya keemzet
dalnokarol sem feledkezett meg s Arany Janos mellére tiztek egy Szent-Istvan-rendet. A koltd
megdbbbenve fogadta a nem vart kitintetést s mikor megtudta baydtagglezt a dolgot
mar el nem kerllheti, lellt s megirta e sorokat:

Kibékiltek, hatart jartak,

A legényre j6 sort vagtak.
Engem is most ez a sors ért,
Elviselem a hazéért.

Ma a radium és hélium koradban az elemeknek se szeri se szagwi.vllag szerényebb volt
a sziikségeiben, beérte harom féelemmel: a tlizzel, a levegdvel, a vizzel. A mi koltéi szent-
haromséagunkat -, akik igaz, hogy annyiban kilénbdznek a keresztény egyhériRuesa-
gatol, hogy nem csak személyok szerint vannak harman, hanem lényegtkben dasmi
koltdi szentharomsagunkat én e hdrom régi elemhez hasonlitom.

Vorosmarty, a magyar nemzet koltéje hasonlatos a levegd proteuszi természetéhez: mint a
lehelet gyongéd, mint a szelld jatszi, mint a vihar tombol és szaguld, ha az istenek haragra,
indulatra inditjak.

Pet6fi Sandor, a szabadsag koltdje a tliz, mint bajosan lobog6 gyertya a szegény hazéban, mint
vilagito faklya a szeretet és szabadsag szolgalatdban, mint rombol6 tlizvész érzelmeinek szent
¢és félelmes folgerjedésében és mint kitdréd vulkdn és mindent elboritdé lava, ha gyiilolete
csatazik.

Arany Janos, a magyar nép koltdje a viz: amely lagyan 6leli ocedan képében az egész foldet és
mint péra jarja be éltetve a mindenseéget; neki ellent seemidihat, sem a leggyongédebb
szervezet, sem a legkeményebb szikla. Nem ereje teszillblieatanna, hanem gydngesége,
Oszintesége, hlisége és igazsaga. Mert a viz, a mindenek hi tiikkre: ami bele néz, az néz ki
beldle vissza, akar a viragszal, akar az emberi arc, akar az égboltozat.
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Az elmult évszaz a magyar koltészetnek hdskora volt. Megnyitottak a szdzadot Csokonai,
Berzsenyi, majd jott a két Kisfaludy és Katona Jozsef. Egész hegykoszortja a dicsé talen-
tumoknak, mint ahogy koriiloleli gyonyorii sik hazankat, a Kéarpat hegység védé koszoruja,
ugy sorakozik a kolték serege folottiink és koriilottiink, - mi epigonok félelemmel és ahitattal
tekintiink f6l rajuk és folottiik emelkedik - mint Tatra, Fatra, Matra - koltdi nemesi cimeriink
harom bércoriasa.

A nagy nemzeti katasztrofabol, amely a magyarsag e dics6 félszazados korszakat bezarta, a
harom kozil csak egy hozta at a mi munkank koraba alkoté erejét épsarkgatian. Az,
akit a tlizhdz hasonlitottam, elégett a katasztrofa tiizében, az, akit az €ltetd léghez hasonlitot-
tam, mikor elllt a vihar s a balsors és rabsag fojté éjszbkéjdt rank, a téboly éjszakajanak
rabja s martaléka lett.

Akinek a tehetségéhez a hasonlatot az aldott, éltetd, termékenyitd vizrdl vettem, diadalmasan
vitt at az Gjabb korba. Mert a viznek nincsen akadalya, ha nem hompoélyiiga foiyd, ha
nem zug és hany hulldmot, mint a tenger, akkor mint para vandorol ébamimat hull a sze-
mekre, a viragra, a buzavetésre és udit és éltet és terntékampier fol nem tartdztathatja,
hatalom meg nem allithatja, zsarnok bilincsekbe nem verheti.

Arany Janos a csliggedés, a kétségbeesés napjaiban is szOlmmlszesoda harmatja
remeénylnk eltaposott csirgjat Uj életre keltette. Mert szehtninten szava. S a nemzeteket
az Onérzetes dicsdség tartja fonn ellenségeinek korében.

Temesvar nemzeti tarsadalma Arany Janos égisze ala eehazifias kildetését, amelyre
vallalkozott, amelynek Gtjara indult, mikor az Arany Janos Tarsasagot megedapit

E kép méla tekintete kiséri lépteit. Arany Janos szellemé inleg lelkét. Békeés, aldasos
szellemi munkdja - mint a viz a vetést - megtermékenyitgékony lelkeket, fogékonysaguk
mértéke €s természete szerint; egyszer mint fenségesen tova hompolygd folyd, egyszer mint
csacska patak, egyszer mint zuhogo zapor, mely 6sszemossa, arassgyrokon, egyszer
meg mint termékenyitd langyos majusi esd; egyszer mint harmat, mely a hajnal r6zsas ujjarol
hull ala, egyszer mint para, melyet a suhand felhd hajt izzo6 homlokokra, tikkadt tagokra, ki-
faradt tajékokra.

Tukrozzék e vizben ragyogd napként mindenha Magyarorszagnak és azsévdeosmak:
Temesvarnak elmulhatatlan dicsdsége.
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Gyulai Pal.

A hely, melyet irodalmunkban Gyulai elfoglal, igen diszes és eldkeld. Ezt az eldkeld helyet
Gyulai nem az Istenektdl kapta ajandékba, hanem kiérdemelte, megszolgalta becsiilettel maga.
Ez a polgari életben a nagyobb dicséret, melyet r& mondani lehatPdmasszus arisztok-
ratikus vildgaban a szlletés adja a nagyobb fényt. Fiatal korabgnfiatad kora bizonyos
éveiben majd minden ember poéta! Megénekli, ami vonza, amig az élet érdekeiddati@k
ifjusadga abrandos berkeibdl a gyakorlatibb foglalkozasok tisztasaira vagy éppen orszagutjara.
Gyulai hivatas szerint nem koltd. O mintha csakis az ifjusag ez altalanos édes hajlamat vitte
volna at élete tobbi szakaiba is és amint egyéb képességeit ritka mértékben kimiivelte, azon-
képpen tokéletesitette magaban ezt a képességét is. Mindigeszeszépet, mint kritikus
kutatta, mint ember élvezte és nem tudott arrél lemondani, hogy poétharmalkotasaiban
is részt vegyen. E nemes ambicié féladatai, megoldasanak féggveByulainal 1ényeges
dolgok hijaval volt és maradt; olyanokéval, melyeket szeretet, gond, odadkiass klmebeli
nagy miiveltség: Gyulai Palban tiindoklo erények csak részben potolhattak. Az igazi, a hivata-
sos poétanak dalos kedve, dnkénytelensége, naivitasa, kozvetlensége hidmyaikol:
viszont nem jellemzik az 6 muzsajat az er0sebb tehetségek tilzasai sem, ugymint egyoldala-
sag, elfogultsag, szenvedély, hatalmas tényezdk sok merészebb koltdi alkotasban és persze
sok, de rendszerint nagyszabasu botlasok forrdsai is. Invencidja habbwlit a szerencsét-
lenhez, aki mindig csak akkor taldl meg valamit, mikor mér akriébajol érte s tapasztala-
sait fantaziaja sem kiegésziteni, sem feldisziteni nem elég erés. Legszerencsésebben inspirélja

6t a kész minta, legyen az népvers, vagy gyermekmese vagy mas kolté egy-egy miive. Kész-
nek formaban, kompozicidban késznek kell annak lenni, ami 6t szerencsésen inspiralni akarja.
Szive nagyon fogékony, de mintha sajat szerelme, sajat orome é&dfbgfalotta, elfogdédasa
iigyetlenebbé tenné 6t a maga iigyében.

Szubjektiv koélteményei nem alljak ki a versenyt tobbi testvéreikkataBaga 12. évébe esik
- a kotet elsd verse ald tett évszamtdl szamitva - szerelmi verseinek egy sorozata és Gyulai,
mintha kezdd poéta lenne Ujra, 12 évi poétai mult utan! A nagy érzés az igaz poétat szdza-
tosabbd, Gyulait szoban szegényebbé, hebegdvé, ligyetlenebbé teszi. Neki mintha éreznie is
eszével kellene, ha azt akarja, hogy verse sikeriiljon. A targy, az anyag, amig nem vers, kolto
képességeit csokkenti. Ellenben felfokozza, ha megfeleld formdban latja és képessé teszi
hasonlé mii létrehozéséra.

1846-1881-ig vannak a kotetben versek. Harmincot éves koltdi palyafutasnak eredménye e
kotet. Fogjuk - kvantitative - ahhoz, amit egy-egy koltd irt s meg fogjuk latni, hogy egy igazi
koltod ot éves palyan tobbet ir, mint Gyulai harmincot év alatt irt. Nem mintha azt mondanam,
hogy aki legtobbet ir legkiilonb, nem is gancsképpen, csak mint jellemzé vonast hozom fel. Es
azt allitom, hogy igazi koltdi 1élek folyton és szakadatlanul teremt. Benne van a 1élek, amely
hajtja, amely nyugodni, pihenni nem engedi s egymasra nének a kdtetei. Ir jot, gyengét, nagy-
szertit, selejtest, vegyest, egyforma kedvvel, belsé kényszeriiséggel, amig vénaja el nem apad s
maga el nem hallgat végképpen. Minden izgatja, inspiralja, amértét hall, amit érez, amit
gondol s benyomadsainak eredményeképp bdven szérja adoményait, tehetsége és hivatasa
gyiimolceseit, megbajolni a vildgot. Egy erds és eredeti koltd 35 éves palydjanak minden
eredménye mindenha egy-egy kis konyvtar. Mily hideg és megfontolt viszony koltd ¢s muzsa
kozt, amely e nagy idon at oly medddséget mutat. Egy-két vers egy évben, ennyi az egész.
Bolcs szamitds-e, bdlcs dnismeret-e ez nala vagy ontudatlanekeztiton? Mindenik eset-
ben jellemzd; oly abstinencia, mindre a nagy szerelem nem képes, tehat Gyulai viszonyaban
muzsaihoz a nagy jelzének nincs helye. Viszont mindenik esetben erény is. A nagy koltd irhat
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sokat, irhat temérdeket, legrosszabb versében is van egy-egyzszaajiaegy sor, kép vagy
otlet, mely zsenijére vall. Aki tehetsége szerint nem nagy,kaokas mértékkel kell irnia,
okonomikus maga koncentralasaval, ha nem akar Ures rimkovacs és sztisiamaii De
tehetség dolgaban nem csak legnagyobbjainknal kisebb Gyulai; kisebb olyaatknaem-
csak elismerésben, irodalmi allasban, de ir6i értékben is viszamah&isebbek. Mivoltanak
ez a pontja ram nézve legérdekesebb. Middn kénytelen vagyok belatni, hogy koltoi tehetségei
masod-, harmadrendiiek, foltalalasa kevés, imaginacidja szarnytalan; gondolatai, képei, formai
érzelmeinek kifejezésére nélkiilozik az eredetiséget; sot maguk az érzelmei inkabb egy miivelt
szentimentalizmus, mint mélyebb s igazibb érzések benyomé&sit sggy muzsa, akit lendi-
letes, dszinte tdncos kedvben, ihlett divinacioban, alkotd erejii megnyilatkozasban sehol sem
latok: mi az akkor, ami 6t a magyar Parnasszuson disztingvalt koltové teszi, méltova az elis-
merésre, méltova arra, hogy a nemesebb izlés hiveinek kedves aegy@m kilonbé tob-
beknél, akik Istentdl tobbet kaptak szép hivatasukhoz és sokkal-sokkal kiilonbé valamennyi-
nél, aki csak annyi tehetséggel maradt meg a koltéi palyan, mint 6? Gyulai kritikus elme.
Kritikai miikodésében jobban felheviil, mint hogy ha lantja hurjait veri. Igazsagat, mint
kritikus annyira szereti, hogy szivesen lesz érte akarhanysapsaigtalan is. Poétai ihlet
sohasem ragadja el se tulzasra, sem igazsagtalanséikai kedve akarhanyszor. Verseiben
is a nagyobb hatas ott van, ahol emberek, viszonyok, politika vagy érsbsikitél, mas-
szoval, ha mint poéta is megereszti kritikai fékszavat, ha kritiké&rsben. Ezt pedig nem rit-
kan cselekszi, cselekszi egy kimiivelt nemes izlés lelkiismeretes vezérlése alatt, a legtisztabb,
legpallérozottabb stilban, féltékenyen O6rk6dé miigonddal. Cselekszi bdséges szabadsaggal
Romhanyiban s azt teszi éppen Romhanyit legkiilonbé Gyulai minden miivei kdzott, hogy
benne legszabadabb tért enged irdi énje legerOsebb tehetségének. Itélet, izlés, gond a forma-
ban, gondolatban és kifejezésben; tudas, a gondolkodas emelkedettsédéleds nagy
miiveltsége a tartalomban, az igazsagnak, a jonak szeretete a kemakiare a ritka erények,
melyek Gyulai poétai értékét sokkal magasabbra emelik, mint ahol tehetsége &l

Harom fdcsoportba oszthatok az 6 verses muvei: 1. Alanyi versek és kisebb eredeti kompo-
ziciok, melyek egyitt egészben gyengébb oldalat mutatjak Gywanisggének. 2. Mas
miivek impregnécioja folytan keletkezett versek, ugymint a népkoltések, gyermekmesék
hatdsa alatt irottak. E téren vannak egyes darabjai, melyek tatdenytars nélkil allanak
irodalmunkban, foliillmulva csak mintaik altal. 3. Az a rész, hol miiveiben a boncolo, a kritikai
elem szélesebb tért foglal el: ide tartoznak szatirikus iverseindenek felett Romhéanyi,
melyet sajat tapasztalasaibol, az ¢letbdl vett adataibol szétt, de idegen kolttdl tanult modort,
hangot és Kisfaludy Sandortél kért kdlcson stréfakat hozza.

Romhényi Gyulai legérdekesebb miive. Kivaldan érdekessé, s6t annak idején aktudlissa nem
politikai részei tették, hanem szatirikus kitéré&ajulai a kritikus szerepel itt, mint verses elbe-
sz¢é16. Enekszoban, sima, szép, kellemesen csergedezd énekszoban gyakorolja minden untalan,
aranylag példatlan szépséggel sajatabb tehetségékeBsges funkcidjan annyira folheviil, hogy
kdzbeszurva, észrevétlen, lirdja is igazabban ése&sdnagyobb lendilettel sz6l, mint hogy ha
csak ,dallani” készti valamely korilmény vagy érz&hhez jarul a tiszta forma, a folényes
gondolkozas, finom lélektani észleletek, egy eqgyisos objektivitas, éles megkllonboztetés és
talalo megfigyelés, melyek nem tulzo, de nem is kesertiség nélkiili szatirikus kitéréseinek 0j meg

uj taplalékot hordanak fel; dologi és személyi ellentéteket elkovetd méltanyossaga, szeretete az
igazsagnak, a hazanak és sajat ostorozott fajanak, hozza az 6 melankolikus egyéniségének
kozbeszobladsai méla rezignacioval: ime az elemekjek@altozatossa, vonzéva, élvezetessé és
becsessé teszik ezt a verses regénytoredéketma tiszasaga és egyszeriisége, a gondolkozas

és nyelv elegancigja és a folényes szellem Gylaggébirant minden versében erénye, mely
néhol teljesen takarja, néhol meg szerencsésen potolja a koltdi véna hidnyat.
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Greguss Agost.

Hallgatéi az egyetem bdlcsészeti karan, mikor tiz éves tag@mak forduldjat tnnepelték
meg, arany tollat nygjtottak at neki. O ez arany tollal megirta utolsé miivét - végrendeletét.

Két évi haldoklas utan halt meg a mosolygd beteg. A borus decempermitar felvirradt,
néma ajakkal, csukott szemekkel taldlta 6t. Nem is deriilt ki egész nap. Sziirkén, kodosen,
1¢lekzetfojton iilt a févaroson, hideg, nyirkos, embervesztd lehével.

Akit legméltébban temettiink volna kikeletkor, rozsanyilas idején, mikernaészet harmat-
tal, viraggal hinti be a sirokat, zéld fuvet gyorsan fakaszt friésgon, mosolygoé élettel seré-
nyen takarja az enyészet helyeit: a harmonikus, szép élet csendes kedvii hdsét, a szerény
mosolygot, az idealista filozofust a tél kisérete kdveti vellnk utolso Gtjara.

A halal kaszéaja kegyetlen éllel pusztit vetéseinkben. Aligtskal a legnagyobbat, a nagy
kéri Ujra kdnnyeinket. Méltan forditja le irodalmunk nemtdje a gyaszfaklyat: az erény fekszik,

az irodalmi erény a ravatalon. Nem a torvényalkoté langész, asdgbeti nagysag, nem a
hérosz, akinek élete kiizdelmekkel, alkotasokkal gazdag és akit leaslAlaaigyobba; hanem a
lelkes ir6, a munkas, a kitartd, a buvar szellem a gondolkodasban, az izlésben és a miiveltség-
ben és mindezek nemességében megallas nélkiil elére torekvé munkas mintaképe.

Tuskés kilseje - mint sok kilénods gyimadlcsfaj, melyet a termésestélye hoz létre - édes
tejli magot: egy szelid, dertilt, talan naiv lelket rejtett magaban.

Széles homloka, torzonborz szdke haj altal koszortizva, nemes gondolkozasnak vala székhe-
lye, sovany csontos arca nem tett magaban biztaté benyomast, dgykkékazeme baratsa-
gosan vilagitott be e kilonds vonasok groteszk szdgeibe; hangja merge, mgleéz, moso-
lya els6 latasra szarkasztikus volt. De gy kellett lenni, hogy minden ellentétes legyen rajta. A
kemény hang és a szinte dadogo nyelv egy tiszta, sima, folyékemgges stilust, szorosan
megformulazott gondolatokat kozvetitettek; faun-vonasainak szelid sz6ke hajbol adott a ter-
mészet keretet; éppen nem simulékony bajsza arnyabdl nem bocssaatidksi sz6t, gunyoros
mosolya a jéindulat, a j6sag, szivesség, jotékonysag kiséretébemjelg pajzan tindérnek.
Mintha az elérzékenyllés ellen szabaditotta volna ra tréfalkorgsitéknak. JO €s nemes-
szivli ember volt, az volt érzésénél, gondolkozasanal, elveinél fogva, melyeket széptani dolgo-
zataiban hirdetett, élete viselt dolgaiban mindenha kovetett.

Eredeti teremtd erd nem hajtotta 6t, inkdbb a mintdk vonzottak. Szemléleti hajlam, kivalo
megfigyeld ¢s méltatd képességekkel; mint esztétikus kevesebb birald, mint ismertetd kedv-
vel, mint filozofus egy kissé poéta és mint koltd inkabb egy kissé filozéfus. Alapos tanulés,
kivaldo miveltség és a szépnek meleg, sét rajongd kultusza: ezek voltak munkéassaganak
fétényez6i. Az esztétika és filozofia terén is nagyobb alkotdsok ambicidja nem vonzotta.
Tankonyv a szép mesterségrdl, egy monografia a balladarol és a Shakespeare palyajarol irott
kotetek, mely utdbbiakban természetesen toméntelen idegen anyagot ddigoeaiek ime
nagy munkai. Versei a lélek erényeinek apotédzisa, tiszta formmesngondolatok, elmésség,
kedves tréfa és vidam bolcsesség altal értékesek. Az irodalomggkvesztesége van a
szegény szenvedd halalaban. Egy faklyahordonk délt ki, aki sokat bevilagitott tiszta langjaval

¢s sokaknak. Baratja embernek, allatnak, természetnek, szeretettel szolt mindenrdl. Szerette
targyat, szerette miivészetét, szerette hallgatojat. Ki az, aki 6t hallgatta, aki életét nézhette, aki
egy konyvét elolvasta - mert ez mindenik ugyanaz - és aki 6t magat meg ne szerette volna?
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Salamon Ferenc.
(1892.)

Tudés volt, komoly tudds, tele a tudas szeretetével €s szerénys&gaeatit sem vitt maga-
bdl a piacra, sohasem jatszott hossz-ra a nevével és egydépesttt hiréért, melyért csak
dolgozott, ami nagy sor, de nem elég manapsag. Hirlapiro is voltpktig a javabol valo,
de ott is a foglalkozaséat szerette és szolgalta, nem a newéta hirét, nem a személye hata-
sat. Az otvenes évek oOta irt Gijsagot, de taldn valamely kiilsé sziikségesség nélkiil sohasem irta
semmi dolga al4 a nevét. Az Gjsagirasban elvbdl tartotta a névtelenséget. Nem csoda, ha a mai
rekldmos vilagban szdz iires név szélesebb korokben ismeretes, mint az ¢ stlyos, tartalmas,
draga neve. Pedig ez a név a legértékesebbek kozé tartozik a magyar miivel6dés torténetében.
Természete, vérsége, személyének kiils6ségei és nehézkessége okoztdk, hogy hivatasanak
korlatain innen maradt miikodésében és alkotdsdban. Tehetsége sokoldalu volt, de elemeire
bontva, mind atyafisdgban éallt egymassal, amiben dolgozott. Hzégyl &ellene megjeldini
magunk is Ujsagirok ezzel a legnagyobbat mondtuk. Mert hiszen mb egydljsagiro:
moralista, politikus, torténetird. Torvénye az igazsag szer&atamont ez toltbtte el. Egész
Iénye az igazsag szeretetétdl volt athatva s ebben rejlett nagy ereje Ggy is mint torténetironak,
agy is mint Ujsagirénak. A divatos Ujsagirasnak azt a nemét, hmlgmasokbdl ir
rémtorténeteket, titkokat flirkész és ajtokon hallgatozik, megvetette egyszerl szittya vérének
egész melegével. Csodalatos, szokta mondani, hogy a mai 0jsagirdk csak az irant érdeklddnek,
amit bizonyosan nem lehet tudni s elhanyagoljak vagy meg se E#fakami - kedves
formul4ja: - napnal vilagosabb. Természetesen, hogy mi aprobbak az eldkeld allaspontra, szép
mesterségink e legnemesebb felfogasara mindig fel tudjunk emelladdmz hijaval
vagyunk az 6 eredeti, nagy elméjének. O semmir6l sem tudott irni, amit meg nem nézett a
szemével, meg nem tapogatott a kezével. De amit megnénetigéspogatott, abba tudott Uj,
eredeti felfogast belevinni; abbdl kikobozta a torvényt, a gondolatot kett,uami réginek,
ismertnek latszott. Az aprobbak 0j és ismeretlen és hallatlan dolgokat hajhdsznak; 6 a régi
latszatbdl a valodi tartalmat hivelyezte ki. Igy tett mint gijgg igy mint torténetiré. Mod-
szere aritmetikus volt, mindig egyenletekkel dolgozott. Az ismertbdl kereste ki az ismeretlent.
Csodalatos gyanakvasa volt mint torténetironak minden irant, amit ekninstrualtak. Az
okmanyok hitelére nem igen tdmaszkodott. A természet munkai, a mesterségek munkai, a ko,

a fold, a viz, az éghajlat és az emberi természet torvényei voltak a fegyverei: ezekbdl irta
torténeti munkait. Ez az 6 sajat modszere volt eredeti, szellemes ¢és ellendllhatatlan. Kegyetlen

a kritikaja régi foljegyzések, kronikék és adomanylevelek értékérdl. Hanyszor fordult egy-egy
ko, vagy ércdarabhoz, hogy az emberek megirt hazugsagai ellen megvédelmezzék. Innen van
fejtegetéseinek az élettel, a szinnel, a valésaggal teljes Torténeti munkai mind egy-egy
regény érdekességét e modszertél nyerik. O maga a matematikat dicséitette tanitomesterének.
Attol szerette meg az igazsagot - valdOszinlileg igazsagaért szerette meg azt - s attol vette
rendszerét. Mint 48-as honvéd bujdosnia kellett, neveldnek allt be s akkor foglalkozott a tudés

ez agaval s innen szarmaztatta elméje diszciplinalt voltat. Wsagird foglalkozott a nevelés
kérdéseivel is. Egy felettébb érdekes cikksorozatot irt, mely utéldmlkidlyomatban is meg-
jelent a hetvenes években, a Reform c. Gjsdgban. Ebbeli tanitdsa sajat tapasztaldsabol
voltak meritve. Egy siketnéma fia volt a ndvendéke s 6 kitaldlta a modjat, hogy rendkiviili
sikert ért vele, egy lénnyel, akitdl a tanulas két féeszkoze: a hallas és a beszéd képessége meg
volt tagadva. Ki beszélhetett illetékesebben pedagadgiardl, mimita,taki ily iskolat jart ki
sikerrel? Ujsagiréi palyafutasat, mint kritikus kezdte. A Hislg Tarsasag csak most egy-két
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éve adott ki téle két kotet ily dolgozatot. A legvonzdbb és legtanulsdgosabb olvasmany
irodalomkedveldk €s irok szdmara. A hatvanas években ment at a politikara. A Pesti Naploban
a bécsi dolgok rovatat kezelte s allando harcot folytatott a bységjokkal. Erdekes polémia,
sistergd csatarozas volt az s a legkelenddbb olvasmanya az akkori kozonségnek. A kiegyezés
alatt érintkezett a vezérld politikusokkal, akik nemcsak meghallgattak észrevételeit, de érté-
kestették is. Tudom, hogy azt tartotta, hogy a delegaciok néma ko6zos tilésezése az 6 Otlete.
Tudom, hogy ez irdnt masok is fenntartjak apasagi igénydket: de 6 red nézve a dolgot tdle
magatdl hallottam. A kiegyezés utan a hivatalos lap szerkesztdje lett. Nem becsvagy nélkiil
vallalkozott ez allasra, de becsvagya igen sok nehézségbe utkozdta meatalos lap a
diszkrécidk kegyetlen kotelékeivel volt guzsba csavarva. Csakhamaisréeg, hogy e lap
eltiltatott minden hirlapiréi kozléstol.

Elviselte a dolgot, mert abba az iddbe esik nagy vallalata: Budapest torténetének a megirasa. Ez

az 6 legnagyobb - fajdalom befejezetlen - miive, melyet ugy készitett, mint az az épitémester,
ki egy monumentélis épilethez maga kénytelen kdvet fejteni, téghdhi, maltert keverni,
tervet késziteni és kdmiivesmunkat végezni. A mddszer, az anyaggyiijtése, a targy folszedése,
alapozé munka és folépitmény: minden az 6 keze munkéja. A févaros teriiletét, kdrnyékét
bejarta, folmérte, megvizsgélta fold felett és fold alatt.t \gelologus, hidrolégus, indzsellér,
topografus, archeoldgus és Isten tudja mi hozza. Amulattal némilzer @zt az 6riasi széles-
ségét a talentumnak, amelyre csak egy teremtett Ujsagiré, képnek szinekben, tartalom-
ban, anyagban gazdag eredménye az 6 nagy miive. Nem kronikat besz¢l 6 el, nem valamely
torténetet, félig masok nyoman hazudva, félig magatol képzelve; haegseolaltat hegyet,
volgyet, kdvet és vizet, felépit hajlékot és varost, de realis hojjamegszolaltat egy-egy
szerszamot, egy kardot, egy sarkantyat, egy gombot, egy-egy pdad&iiamaszt egy-egy
embert megdobbentd valodisagaban, lelket idéz elejbéd, egyszoval valosagot és igazsagot.
Ahol e kettére nem akad, ott nincs érdeklddése: ott nem épit, hanem rombol. Rombol mesé-
ket, pusztit mende-mondat, semmivé tesz képzelgést és hazugsagot. O eddig a klasszikus tor-
ténetrd a magyar torténettudomanyban. A mult idék lehét, letint idok lelkét az 6 munkaibol
lehet kiérezni. Régi torténeteink elbeszélve megvannak 6sszeflgdébbgeles ird tollabdl.
Magyar torténelem, amely tudomanyszamba menne, az nincsen. TortiEtfelgdist Salamon
konyveébdl lehet tanulni. Aki az 6 miivét haszonnal olvassa, tobb magyar torténelmet tud, mint
aki a tobbi Magyarorszag torténelmeit betéve tudja.

A publicisztika munkaiba ellendllhatatlanul sodorta 6t 1870-ben a francia-porosz haboru. A
Reform az akkori aramlattal szemben egymaga partolta azsissagyar lapok kozll a
poroszok ellenében a francidkat. Ez irdnyhoz csatlakozott 6 is és egyik félelmes ereje volt az
irAnyzatnak.

AzOta nagyobb Ujsagirdi hadjaratban nem vett részt, de 6sszekdtfergs@rtotta s apolta s
a Budapesti Hirlapnak a késdbbi években is gyakran volt vendége, természetesen nem
politikai cikkel. Néhany év ota egyetemi tandr volt. Ez volt élete keserlisége. Lemondassal,
elcstiggedéssel 1épett mindenkor a katedrara. Gyiilolte az €l6szoval vald eldadast. Inkabb o6t
oraig irnék, mintsem hogy egy 06raig beszéljek, mondta, valahdnyszegyaremre valo
Utjaban betért hozzam, vagy masutt volt taldlkozasunk. De azérel@dkkotelességtudon,
bar mélyen megvetette azt is, amit eldadott, mert altalanos magyar torténelmet kelle hirdetnie,
azért ott is vonzo, eredeti €s érdekes volt.

Alacsony, z6mok ember, tomott tagokkal, rovid nyakkal. Négyszegletebdan Ul két valla
kozt, gondor, most mar erdsen sziirkiilé haj ad arcadnak keretet. Homloka sziik, orra lapos,
eleven két piciny szeme tavol all egymastdl, ritkas szakdlbgsz boritja az allat. Valésagos
tatar arc; de oly joizli baratsagos mosolygasa volt, hogy ezt a kiilonds arcot vonzéva tudta
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tenni. Szive l4gy és jo volt, mint a kenyér. Adta is szivének jésagat mindenkki kozelébe
jutott, mint ahogy a j0 apa osztja ki csaladja kozt a felszelgdeet. Szerény volt jelleme, j6
volt a szive, nagy volt az elméje. Es semmivel se fukarkodott, mindenébél bdven adott.
Keresményébdl, tudasabol, jo szivébdl és hatalmas talentuméabodl egyeseknek és nemzetének,
amelynek disze és fénye volt.
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Erkel Elek.
(1893 jUnius 11.)

A Népszinhazon fekete zaszlo leng s halalat hirdeti egy miivészi palyafutasnak, amely ott
kezd6dott és ott végzddott. Erkel Elek, a nagynevii Erkel-csalad egyik sarja, méltd nevére, a
Népszinhaz megnyitd napjan, 1875 okt. 15.-én allt mint karmester eldszor a kozonség eldtt.
Azt lehet milivészi palyaja kezdetének mondani. Azel6tt végigment azon a praktikus iskolan,
mely minden Erkel-fil iskolaja volt. Tanult otthon muzsikat, amelynekdem elemével mar
velesziletett, azutan verte az Ustdobot, a nagy dobot, meg a cint@nyémzeti Szinhaz
zenekaraban. A nemzeti szinhazi nagy dob melldl keriilt a magyar zenevilag Lexije a Népszin-
h&z karmesteri pulpitusa elé. A torténete e dolognak nincsen érdgkésigd. A Népszinhaz
elsd igazgatdja az Uj szinhdz személyzetének szervezésében volt és meglatogatta az Oreg
Erkelt, akivel éppen egy hdzban lakott, de egy emelettel folebb.

- Az egyik fiat 6hajtanam elkérni, igy szélt a latogatd aterbez, aki az Erkelek udvariassa-
gaval és diplomatikus el6zékenységével fogadta. - A fiamat? Melyiket?

Akkoriban jarta a Ripacsos Pista dolmanya ¢€s kiilondsen a Falu rossza. Azért emlitem a kett6t
egyitt, mert mindenikhez Erkel Gyula szerkesztette a zengétniggy Ugyességgel és meg-
feleld szerencsével. Azonkiviil csinalt épp akkortdjt muzsikat a Csongor és Tiindéhez is. Ezek
olyan munkéban mutattak nagy hajlandosagot, amin6t az ember egy kiilvarosi szinhaz karmes-
terétdl var. Vilagos, hogy Erkel Gyula van arra hivatva, hogy az 0j szinhaz karmestere legyen.
Ezeket az Oreg ur meghallgatta és egy kis ide-oda beszélés utan par napi idot kért. Ezalatt
kétségkivil haditanacsot tartott a csalad, mert az Erkelek sgyéfiéil semmit sem csinal-
tak, még operat sem. Par nap mulva Erkel Ferenc visszaadjgatdét az igazgatonak és igy
szol:

- Odaadom a fiamat, de nem a Gyulat, hanem az Eleket.

- lgen? - mond az igazgat6 - de én Eleket nem ismerem, csak azt tudom, hogy mostgyan a
dobnal.

- Valo, hogy ott van, de az nem tesz semmit. A nagy dobhoz keljodleguzsikus. Anélkdl
a dob és cintanyér nem muzsika, hanem larma!

- JO - felelé az igazgat6 -, ha Erkel bacsi azt mondja, hagkeEhdja, akkor bizonyos, hogy
Elek odavalo, tehat viszem Eleket.

Es azota Erkel Elek halala napjaig szolgéalta a Népszinhgéuaigéegészségét birta, szolgalta
az Erkelek zsenialitasaval, kitartasaval, diplomatikus hallgaggysl és udvariassagaval a
szolgélatban. A legkitiindbb karmesterek koziil valo volt. A szinésznek félsiker volt, ha Erkelt
latta maga el6tt. Oly konnyedén, oly biztosan vitte a szolistat, koristat és zenekart, mintha
csak blivos ereje lett volna karjaban és palcdjaban. Sokszor azt hittem, hogy mindenki, aki
szinpadon van, valami titkos széllal van az 6 palcajahoz kotve. Csodalatos modon tudott
0sszezsugorodni és folegyenesedni a helyén. Az énekes nyugodtan ngfégehagizonyos
volt benne, hogy amint rdkertl a sor, hogy bele kell vagnia, Erkel shemma roppen és
palcdja megszolaltatja hangszalait a kelld pillanatban. Addig hidba kereste a karmester
szemét. Ugy bujkalt az a szinpadi tomegben, hogy éppen csak azt latta neegz ékiek sora
rakerllt. Kulonés adomany ez. Hallom, hogy Erkel Sandor is birt veleéeps2inhdznak
oszlopos tagja volt Elek, de én azt hiszem, az operanak is és barmely el6keld zenevallalatnak
oszlopos tagja lett volna.
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Erds, nagy lomha test volt. A ruha ugy allt rajta, mint a fogason. Jarasa nehézkes volt, majd-
nem esetlen, mint egy elefanté, de ez a szétmallo tomeg a karmesteri székben konnyti, ruga-
nyos, elokeld volt. Taglejtése esztétikus, hatarozott és bajos vonalakban jart a hullimzé zene
felett, egy néma zene maga is. Erd és szépség volt e ritmikus mozgasban s a mod, ahogy
karnagyi botjat tartotta s egy par kézmozdulata tipikus lett, eltanultak kadéga

Mint zeneszerzé harom nagy kisérletet tett a Népszinhdzndl, hdrom operettel, de kevés
szerencsével, ami azonban nem a talentuman mulott. Erkel Elekreasékva kotta létezett.
Ha oly korban sziletik, amelyben a specifikus magyar muzsikanak, faniialis kompozi-
cioknak van kelete, akkor, azt hiszem, kifejlédott volna kompozitori tehetsége és 6 maradando
miivekkel tett volna benniinket gazdaggd! De az Erkeleknek a zenei zsenijok mellett még egy
igen nevezetes zsenijok volt: a kivalo érzék az élet praktikuma ia érdekekkel kérlel-
hetetleniil leszdmoltak. Az 6reg maga meghajolt a Wagner-divat el6tt, mert uralkodd erejét
nem tagadhatta és elhagyva sikereinek mezejét, ahol eredetéshmte érvényeslilt:
wagnerista lett fényes tudasaval és csatat vesztettutsatakElek konstatalta magaban, hogy
az operettnek van nagy kultusza és operettet irt, holott annyirérdekelte ez a dolog, hogy
akar csak el is olvasta volna a librettojat.

O megirta zenéjét anélkiil, hogy tudta volna, hogy a histéria mirél traktal. Elolvasta kénytelen-
kelletlen a megzenésitendd verseket és amirdl szolt a vers, az vezette 6t a - hangszerelés
brillians kezelésében. A librettoval nem torédott, vele néha a legvastagabb ellentétbe kevere-
dett. Oly egyoldalian csak muzsikus volt, hogy - nem maradvan megartiuzsika mellett
- mint operaszerz6 csak félsikerek dicsdségét élvezhette.

Igazi dics6sége volt a népszinmiivek felbokrétazasa dalokkal. A Vereshaju, a Sarga csiko, a
Piros bugyellaris ebbeli 6romének aranyideje volt. A legszeniideerasokig elmenni egy-
egy dalért, az neki élvezet volt. Elete zenében folyt le, teljgsldalisagban. A kdzdolgok-
bdl is alig érdekelte valami. Ujsaggal keveset élt. Beszédéhettebb ovatos volt és inkabb
az ujjat leharapta volna, semminthogy felebbvaldjanak olyat mondjon, amirdl tudta, hogy nem
fog neki tetszeni.

Tokéletes szinhazi diplomata volt.

Kollégaival megesett, hogy sértd nyilatkozatra ragadtatta el magat, de csak a karmesteri sz¢ék-
ben és ott is mindig mashova nézve, mint ahova beszélt. Az ilyenaekast a vége, hogy
vacsorat fizetett annak, aki megbantotta, vagy diihbe hozta és addig rimankodott az ligyeldnek

- a szinpadi porkolébnak -, amig le nem toriilte azt, akit § iratott fel a panaszkonyvbe, ahonnan

a szinhazi bir6sag elé kerll az ember.

Sok érdeme és érdemes multja van a Népszinhaz koril, méltan dwyéadetat a fekete zaszIo.
Agglegényi hanyag életet élt, komolyan a szinhazon és a muzsiéainskimmivel, még
magaval sem t6r6dott. Azt kell mondanunk, hogy a szinhaz tobb hasznat vette neki, mint 6 a
szinhaznak. Tehetsége nem jutott érvényre, elkallodott, széthullott, mint 6 maga, aminek oka,

a mi kiloénos zeneéleti viszonyunk. Egyénisége nem élt killén 6néll§ élabetm csak része,
mintegy organuma volt egy zenész csaladnak, az Erkeleknek, akik tgppitek ki egyet és
felolvadnak mind az 6reg Urban, akinek egyénisége domindlta a csalédktaQirigensi
zseni érvényesitette magat Elekben és Sandorban, mert elvégé&ndinem lehet kollé-
gidlisan, mintegy csaladi tanacsbal.

A szinhaztol és énekeseitdl szép koszorut érdemelt Elek és dszinte banatot, mert az ¢ acél-
kezét sokaig fogjak sinyleni azok, akik jotékony erejéhez hozza voltak szokva.
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Versek és versirok.
1893 janius 17.

Furcsa dolog manapsag a vers. Akarhanyszor hallja és olvassa mrabar, hogy divatjat
multa, mai vilagnak nem vald, de nem is kell e szdval és gondolattal jatszadozas.
Egyébre van ma gondunk egyfeldl, masfeldl a realizmus és naturalizmus vildgaban a feszes,
flizott, kimért, nem természetes forma, mind a vers, lehetetlen, hogy altalanosabb érdeklédés-
sel taldlkozzék. Naiv lelkek és akadémiak bogara az immar, a maitiey izlésében nincsen
jO helye.

Biz ez ha igy van, igen sanyart dolog. Mert ha igaz is, hogyd#talaz emberek ma nem
igen kapnak a versolvasason, mégis abban nem valtozott semmi, hogyré&snaksma is
csak annyi bolondja van, s6t tdn tobb is, mint akarmikor lehetett. A poétak kiilonds népe tehat
ellentétben lenne kora kilonos hajlandésagaival, ez a kovetkeztetés, de én azt gondglom, hog
hamis kdvetkeztetés. A vers maga oly szép, oly elmés dolog, hogsikenélt - soha értékét
és érdekességét el nem vesztheti. Kozonségének meg kell l¢arsadalom minden rétegé-
ben: a miiveletlenben épp gy, mint a miiveltben. A jo verskoltés oly ritka és oly elékeld ado-
many, az emberi képességek kozt oly kivald, hogy lehetetlen a tobbrreskbeanta kdzo-
nyosnek lenni. A verskoltés koveteli jogait a miivelddés legkezddbb allapotdban. Csodés
tokéletességre emelkedik a civilizacio fejlodésével. Lehetséges volna az emberi miivel6désben
oly kort elképzelni, amelyben az emberi izlés elveszithetné fogekgatyaz emberi elme e
nemes és finom alkotasai irant.

En azt hiszem, ez lehetetlen.

Semmi, ami az abszolut jora torekszik, ha megiti a mértéketndivatiavetve nincsen,
hanem 6rok életet él. Egy kiilonbség azonban van a régi és mostani id6 kozt, a régi alatt értvén
azt, melyrdl a mai poétai nemzedék azt hiszi, hogy a kolték aranykora volt a maihoz képest,
mely allitblag semmi fogékonysagot sem mutat a rimjatékosok ligyesiéige ir

Régebben elszigeteltebb és korlatoltabb életet ¢éltek az emberek. A sajtd renddri feliigyelet
alatt volt. Még az esemeények is csak nagyon megrostalva jufestisk ala. Politikaval, koz-
Ugyekkel, nagyok és kicsik magaviseletével és cselekedeteikehabamasbol, kavé mellett
foglalkozhattak az emberek. A polgari élet is szépen meg volt zebélyozva, a céhek
orkodtek jogaikon és dontottek egyének sorsarol. Az emberi szellem kétharmadrésze parlagon
hevert, tétlenségre volt karhoztatva s természetesen arriz veggat, amire lehetett. Képzel-
hetetlen odaadassal foglalkozott a szinhazzal (igaz, hogy kolcsondsiagva a konyvet,
vagy lemasolgatva tartalmat, a szépliteratarai termelést.)

Egy mai poétanak sem tandcsolndm, hogy cserélje fel koradt amaz idedlis id6vel, amikor az
emberek gy el tudtak andalodni sok kozépszerii versen, lemasolgattak egymastol és irigyelték
a koltd dicsdségét. Szegény és szomort id6 volt az a koltdkre egyénileg. Ma igaz, hogy az
emberiség figyelme és érdeklddése hétezer felé van osztva a modern élet nagy versenyében, de
az emberiség is aranytalanul tdbb, a sajtdé szabad, a tudas és katdiad és a verseny sza-
bad. Oriasi tomege a vallalatoknak foglalkoztatja a szellemi munkasokat. Forgalomba j6 sok
kozépszertiség, elaprolékosodik nem egy talentum, az irodalmi élet nem sejtett mértéket olt, a
miveltség, az izlés nagy ardanyokban terjed és habar ma is megvan - még jobban és jutalma-
zobban, mint barmikor volt - a kdzepes képességeknek is a kdzonsége, mégis a verseldket
szigorubb mértékkel mérjiik. Ez azt jelenti, hogy sz4z ligyesked6t hagyunk szaladni palyajan
anélkil, hogy folbabérkoszoriuzndk, viszont 6sszekottetés, véletlen, divairédami piac
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sajatossaga akarhanyat sikerhez juttat, amelynek értéke nincsen miiveiben kifejezve. Ha pedig
versirok nem képesek oly sikerekre szert tenni, minét 6hajtanak és mindnek szerencséjében
mas irodalmi 4gak, nevezetesen regény-, tarca- ¢és szinmiiirdk siirlibben részesiilnek, ennek
nem az az oka, hogy a vers ma nem kell a kozonségnek. A hiba a versivékbarem a
kOzorségben. Csak akadjon poéta, aki a mi korunk tartalmat tudja megfelelé becsti formaba
Onteni, poéta, aki eltalalta a targyat, forméat és hangot, akingger idejének s egyszersmind
megfeleld tehetség: ez nyitott orszdgutat fog taldlni. A vers igen finom ¢és kényes portéka.
Elverselni a régi témakrol régi mod szerint: erre akad elég iigyeskezii ember. Nagy talentum,
aki rimes beszéddel bele tud markolni érdeklédésiink eleven vilagaba, ki a kapcsolatot az
orokkévalosag és a mi életiink kozott megtalalja és helyre&iitjmég mindig kerestetik. En
szeretek minden elibém kerllt verset elolvasni, nem mulasztomeglillzmtani a verskote-
tekbe, melyek elibém kertilnek. Temérdek lGgyes emberiink van, sok a lehet€ey; de a
mélyebb, filozofikusabb 1élek, a képzettebb elme, az alapos tudds, ami, hogy a koltoéi talentum
babért nyerjen, ma mind elengedhetetlen, alig akad itt-ott else@yenkint, egyitt éppen
nem.

61



Munkacsy Mihaly.

Fiatalon ment kulfoldre és hanyodasok, kétségek és lélekbontd valsagok wubda ki
korszakos talentumaval neve szdmara a vilagraszolé hirt. Ki istapolta, ki emelte, ki tartotta 6t
fenn? Bizony mindnyajunktél ott mehetett volna tonkre anyagilag és silkgicDe bezzeg
reklamaltuk rogton magunknak, amint fénye eldszor kitdrt és bevilagitott egész vilagrészt.
Azonban akkor sem volt még vége az 6 kiizdelmének. Még akkor egy nagy és végzetes meg-
hasonlésnak jottek red fekete napjai. Ebbdl is csak a maga lelkének nagy ereje €s tehetségének
zsenije vezérelte ki. Nagy alkotdsai ugy kovetkeztek, ahogy azj@étvek rea. Semmit sem
kért senkitél, a maga erejébél ment fel a halhatatlanok tarsasdgéba. A civilizalt vilag
iinnepelte 6t. Unnepeltiik mi is, de némelyek megbantdk, mert mikor végre nekiink is festhet
valamit (nem nabobjainknak, mert erre csak az angol és amerikginerabereknek van
pénze, hanem a nemzetnek), ekkor szemére hanytak, mondvan: ,nem mondhatianfiegy
tarsai nem tomjéneztek neki s nem ugréltak korul akarcsak a Budadlwatszalahdnyszor
csak hazajott”.

Igen szomort latvany ez. Mert igaz, hogy Munkdacsy, a miivész, kdnnyen ellehetne Magyar-
orszag neélkul. Ellenben Munkécsy, a magyar ember nem tud ellenna heé@kjil. Minden
igaz léleknek sziiksége van erkélcsi egyensulyadhoz a - hazdjara. De ha mi kezdjilk el a
haza fiait taksalni, ahogy 8000 koronas ajandékot adnak, vagy nem adnak énaknéze
hogy becslletes munkajok megéri-e, vagy sem ellenértékik arat: feddyan maradunk jé
hazafiak? Igazan szép kivansag: az ember miivészetével szerezzen hazédjdnak hirnevet és
becsiiletet; de ez nem elég, vegye még meg draga ajandékkal és olcséairhoikza a jogot,
amely mindenkié lenne talan egyforman, aki vétkesen el nem jésogot, hogy hazafisaga
kétségbe ne vonassék nyilvanosan!

Az is baj, hogy ideje nagy részét Parisban tolti. Termésaetdtetlen dolognak tartjuk, ha
egy magyar magnas magyarorszagi dus jovedelmeit ParisbanBéugppen kolti el. Ha
azonban egy magyar ember barmely dgaban a foglalkozasnak valaldgif@argalmat adéz-
tatja meg madhak tehetsége, szellemi fels6bbsége, talalékonysaga segitségével, ha csak haza-
jatol el nem szakad: biiszkeséggel fogjuk honfitarsunknak vallani. A képzdmiivészeteknek
nem europai emporiuma Budapest. Itt azt a hirnevet nem elérni, diemnégrtani sem lehet,
amelynek élvezetében van ma Munkacsy s mely minekiink, magyaroknak tolitete¢cs
kamatoz, mint hogyha magat a miivész azokbol a viszonyokbdl, a miivészi fogalmak ama
kozéppontjabdl kiszakasztva, hazajonne beleilleszteni magat a skeréiye, amellyel mi
szolgalhatunk neki. En imadom a Balatont és bamulom a cethalat; denegyek annyira
imadatomban, hogy a Balatonban akarjam megtelepiteni a cethaBslaton nem nyerne
vele, a tengerjard cethal pedig nem alland ki a kis viz kisszer(i viszonyait.

A viraga azonban minden kritikanak, amellyel jelen korunk s a magyiéiracionak e fé-
nyeségét illetik, a kovetkezd kérdés: ,,Nem lehetett volna-e azt a nagy képet egy igazan hazai
festovel megfestetni, aki olcson és jol megesinalta volna s a tobbi termeket a tobbi nevesebb
mivészek alkotdsaival benépesiteni? Ha a kétszadzezer forintot husz jeles miivész kozt fel-
osztjuk, jut mindegyikre.

Mintha csak csizmardl lenne sz0. A jelsz0: ,olcson és j6l”. Lahai hazai, a mi itthon lakd
miivészeinkre nézve ezeknél lealazobb sorokat irni? Es félek, hogy e megalazdé gondolat
miivészi korok inspiraciojabol irédott meg.
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Nem fognak azonban e sorok engemet arra csabitani, hogy miivészeinket, akik itthon, vagy
barhol vannak, kisebbitsem. Igen jeles, igen szép garda az, aneelyedet forgatja a nemzet
dicsdségére. De fajdalom, vald, hogy e jelesek koziil is tobben, alig, vagy éppen nem talaljak
meg torekvéseik kelld foltételeit a hazai viszonyokban. Es bizonyos, hogy e pontban minden-
kinek jogaban all a maga anyagi és erkdlcsi érdekeivel leszamalsaerint rendezni be az
életét. Igy van az, hogy kevés jelesiink van itthon, sok jelestink van kulfoldadenki
aggddva gondolja magaban, hogy Benczur Gyula kival6 talentuma nem léggsfgek hatést
gyakorolni hazai kornyezetére egyfeliill és viszont nem termékenyiil meg téle megfeleld
alkotasokra. Mert itt korlatolt és kicsinyes a miivészi élet és az érdeklédés a miivészet eleven
¢lete és fejlodése irant.

Oly talentumnak, mint a Munkacsyé, itt nincsenek meg az életddi@i Neki a nemzetkdzi
miivészi forgalomban van a helye, amely értékét takséalja. De viszont, ha arrdl van szo, hogy
miveinek hol van helye: akkor a magyar nemzet fovarosat illeti az elsé sz6. Képzelhetetlen
az, hogy itt egy monumentalis kézépulet épuljon, képekkel diszittessabés Munkacsy
hianyozzék. Akit e nemben a magyar nemzet jelenleg legnagyobbnak ptpdzkamikor
nagyot alkot, nem lehet nélkiiloznie. Az orszaghaznak nemcsak fédisze, hanem féhiressége is
az a kép lesz, amelyet Munkacsy fest a falaira. A kép Bigttet osztani, ha el lehet osztani e
mester tehetségét is miivésztarsai kozt. Ha régen igy gondolkoztak volna, akkor az olasz nagy-
mesterek képeit hidba keresndk ma Italia kdzépiileteiben ¢és templomaiban. Akkor a kronikak-
ban az volna megirva, hogy X. varosa dragalta Rafaelt és maénbkiil ,jél és olcsén”
dolgoz6 hazai miivészekkel festtette képeit. Magyarorszag kultirajanak torténetéhez tartozik,
Budapest ¢és a magyar nemzet becsiilete megkivanja, hogy aki legtdbbre vitte miivészetében
magyar ember: annak miivei a nemzet birtokaban elégséges szdmban legyenek. Aki magyar
azt latni akarja, az ne legyen kénytelen idegen orszagba mdwmnegen latni akarja,
kénytelen legyen Budapestre jonni. Hogy a becsiletet és diszebden rejlik, mennyivel
fizette meg a nemzet, az mellékes. Mentul fényesebben jutzdmeagyik legnagyobb fiat:
annal biszkébben mondhatja a magaénak. En valdéban a gondviselés egitedzeifs
vonasat latom abban, hogy a millenniumra adott nekink egy Munkacsyt, tergfesgy
epopoeank végso képét, a honfoglalast.
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Az Isten-ember.

Nézem, nézem azt a nagy képet a Miicsarnokban s amint szemem &hitattal csiing a kép
megindité féalakjan, forr fejemben a gondolat, amelyet a nézdk csoportjanak egyik felére
nézve épp oly konnyen eldonthetdvé tesz vallasos hite, mint masik felére nézve hitbeli
szkepszise. Amaz latja Munkdcsy Krisztusaban az Istent s ebben keresi a kép dicsdsége és
az Istent nem, csak az embert s azért mondja a felfogast Ujndkkaaalast korszakalkotonak
vagy iskolaalapitonak.

A két csoport kozt &ll - Piladtus és azt mondja: hol van az igazsag?

Mondjuk ki mindjart, az igazsag a festdé zsenijében van, aki ellendllhatlanul ragadja meg a
hivét s a hitetlent; aki a vaszonra varazsolt alakjat fel tudja ruhazni mindama tulajdonsagok-
kal, amelyek képesek egyfeldl praokkupalt fogalmakat a legmagasztosabbrol kielégiteni, ké-
pesek masfeldl abban, aki vallasos praokkupécio nélkiil jarul e kép elé a tragikus momentum,
vagyis a fenséges benyomasat folkelteni.

E hatassal szemben a képre magara nézve fontossagat veszti a vitatkozas arrdl: hogy a miivész
felfogasa és kivitele szerint mint Isten-ember all-e a kéfasrtus alakja, vagy ugy, mint
ember. Mindenkit megihlet a kép, mindenki leborulhat eldtte 4hitatosan. Az egyik imadja
benne Istenét, a masik az emberi képességet, nagysagot, végsd sorban - magat, mint embert,
Munkdécsyhoz épp ugy hasonlot, mint - Krisztushoz, az 6 felfogasa szerint.

A képnek egyik fovarazsa az, hogy egyfeldl csodésan tiszta, vilagos és félremagyarazhatlan az
abrazolt cselekmény ama momentuma, amely benne feltlintetve van, masfeldl féalakja hata-
sdnak egyetemessége kérdésemnek misztikus fiiggdben hagyasa altal megova, s6t biztositva
van. Blivos félhomalynak mondanam, ami e képben e kérdésen dereng, félhomaly, amelyen
athatni teljesen nincsen hivatva az emberi szem; félhomalyy arael vesz el az alakokbdl
semmit, s6t amely arnyaikat noveli, az illuzidt taplalja, a képzeletet termékenyiti, mely adott
esetekben egyik leghathatdsabb tényezdje a miivészetek hatasainak.

Hogy Munkécsy kereste ecsetével azt a Krisztust, aki miivészdlmaiban neki megjelent,
mutatja az a korilmény, hogy vazlatai k6zott nem kevesebb, mint néggtusfej van.
Rokon mind a négy, de nem ugyanaz. Aki a képen van, az a hatodik. Az 6tddiketiots
mert az a képen volt, de atfestette a mostaniva. Atfestetie anmak idején olvastuk némely
francia miibirdlo abbeli itélete folytan, hogy Krisztus isteni része hidnyzik beldéle. Ebbdl az
kovetkeznék, hogy a mostanibol nem hiadnyzik s ezzel a keresett felsjevolna adva, ha
ismét szemben nem &llananak azzal a véleménnyel, melyet e sorokddejémis mely azért
helyezi a képet minden Krisztus-kompoziciok folé, mert az embernekvistiza a jogat,
nagyobba tévén Ot, Gigyis mint hitalapitdt, ugyis mint szenveddt, tigyis mint véllalata véres
aldozatét az 4ltal, hogy isteni mivoltatol megfosztja.

Mi tekinthetd vajjon ebben a perben dontének? Mi az, ami nemcsak a miivész szandékat,
hanem eredményét is mindenkire nézve viladgossa tegye? Mertiémgprsetleg tudnunk, hogy
a festd Istent akart-e festeni, vagy sem, emberi alakban. Meglatnunk, megismerniink kell,
hogy azt festett-e? Mi tehat a festett Isten csalhat&ltaérve a szimbolikus attributumokon
kiviil, melyekkel més miivészek alakjaikat ellatni szoktak? Mi, ami a pert kétséget kizarolag
eldonti? Mirdl ismerjiik meg egy képen az Istent, akinek fejét dicsfény nem kornyezi, ki
mennyei kornyezete nélkiil van dbrazolva s oly helyzetben, midén kéarhozatos szenvedélyek
diadalt tlnek rajta, kezeit megkotdzik s tehetetlentl hurcoljak ,,Ponciustol Ril&tus
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Valésagban semmi, csak a hatas, melyet reank tesz. Minthogyédigs sokszor sok-, a
jelen esetben kétféle, de olyan kettd, mely megformuldzva egymast kizarja, annal fogva csak
azt az igazsagot tanuljuk meg, hogy a hatas tényezdihez, melyek a képben rejlenek, jarulnak,
hogy az eredményt modositsak, azok a tényezdk, melyek a szemléldben vannak.

E szerint kutatasunk eredménye ismét nem volna tobb, mint az, hogy akinéken benne
van a Megvalté Isten, az a képben is megtalalja Ot; akinek szivébél hianyzik, az a képen sem

crer

Keriiljiink mas oldalrol a kérdésnek. Nézziik, mi volt a miivész foladata €s mi allt miivésze-
tének rendelkezésére, hogy céljahoz segitse.

Tegyilik fel, hogy feladata volt megfesteni a szenvedd Istent. Akik el6tte vallalkoztak ez alak
lefestéséhez nagy mesterek, azok harom tényez6bol alkottak meg Krisztus fejét: a hagyomany-
bdl, a fogyatékos leirasbdl, melyek alakjat, arca, haja, szakéfiéts nem is mindig egyfor-
man hagytak az utdkorra; azutan a felséges arcbol, melyet et maguknak e hagyo-
manyok folhasznalasaval megalkottak; végiil a felvett szituacio kifejezésébdl az arcon.

Munkdécsy nemkiilonben eképpen tett. Az 6 Krisztusdban, nem tekintve egyéni kiilonbségét, -
csak egy altalanos vonds hidnyzik, amely a tobbiben megvan: a lemondds vonasa. Az 6
Krisztusa éppoly magasztos, éppoly ihletett, éppoly dicsdiilt, mint barmelyik elddjeé¢, de nem
oly rezigndlt. Szeme vilagol, folemelt homloka impozans, 6ntudatant szava a tenger
hullamainak az Irds szerint - folotte lebeg és parancsol stteavedélyek feléje csapkodo
habkoronainak. Ellentétben all-e ez isteni voltaval? Nem gondolom. Ellebdriszem, e
kép becsét mértéktelenil csokkentené, ha nem igy volna. A kompozicié mazgalalakok
egy részének tamadod szenvedélye, a helyzet, mely a miivész altal folvétetett, kovetelik
Krisztus allasat, fejtartasat, szemének blivos ¢és uralkodé vilagitasat. Ez nagyon emberi vonas
ugyan, de nem emberibb, mint mikor azt mondja vért izzadva az ,.Isten”: ,,muljék el télem e
pohar”. Es éppen ez a vonas teszi nélkiilozhet6vé a dicsfényt, az immunitisanak e jelvényét az
emberi indulatok e tolongdsdban a foldon, s6t e vonds ereje nagyobb, altalainosabb ¢és
kozvetlenebb, mint a gloria, mely persze viszont szandéekat teljdggossa tette volna, ha
Munkacsy odafesti.

Es vajjon miért nem festi oda? Es azzal, hogy oda nem festette nagy elddjei modjara, abbeli
szandékat dokumentalta-e, hogy Istent nem, csak embert akart f&&teniett volna-e a kép,
ha odafesti? Megannyi kérdés, melyre nem tudok egyenesen felelni.

A festdnek mindenképpen csak az emberi alak all rendelkezésére arra, hogy Istent fessen.
Mddjaban van mindent 6sszeszedni egy idedlba, ami az ember megjblménagasztos,
fenséges van. De ha a legmagasztosabbat, a legfenségesdeliet ifesaz mindig csak a
legmagasztosabb ember marad. Az Isten a Genezis szerirgaakém@ere teremtette az em-
bert, a miivész viszont a maga képére teremti az Istent. Semmi testrészt, ami emberen nincsen,
oda nem festhet, semmi kifejezéssel, semmi lelki tulajdons&ggabnasban, testtartasban,
amelyet emberrdl nem ismer, fel nem ruhazhatja. Barmily tokéletesen fesse tehat, ismét csak a
legtokéletesebb embert festette, sohasem az Istent, kit nem artdygdonsagrol kell, lehet és
szabad Istennek felismerni, hanem isteni tulajdonsagokrol, amely azaabaszonbolikusan
festhetd le vagy csak eredményében, mert csakis a Iéleknek tulajdonsaga, ereje és hatalma.

Fesd az Istent, aki mindenhat6ségat, természetfeletti ézjdtn gyakorolja és nem fogsz
vitat kelteni szandékaid fellll. De ha fested Istent, amint packajtikaz emberi nyomorusag,
alig van masod a dicsfénynél, ami szandékodat vilagossa teszi szkeatikus vilagban.
Hogy Munkécsy elmulasztotta vagy elkerilte Krisztusara dics&dnisyeni volta bélyegét
rasiitni, lemondott az illuzid s Utbaigazitas egy sokat hasznalt és igen kényelmes eszk6zérdl:
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ezzel csak kivette képét a katexochen egyhazi képek sordbdl, anélkiphrofagyképpé tette
volna. Ezzel tovabb csak komplikélta amugy is rendkivili feladatat, deafbottd maganak
vele az 4ltalanosabb hatés lehetdségét. Ha kereste az istenit a maga Krisztus-idealjaban, nem a
kiilséségben kereste, hanem abban, hogy a megvaltd tanaihoz, emberi sorsahoz, megrenditd
megtegye a nézdre a haldlnak ¢és foltamadasnak egylittes hatasat; alakot, akiben a szenved6t és
gy0z06t latjuk egyszerre, toviskorona és dicsfény nélkiil is.

Ebben kereste és ebben meg is talaltal Es amig a vilag kirésidiszi a bibliai Krisztus
isteni voltat, addig latni is fogja Munkacsy Krisztusaban az Istent.

Nem volna érdekesebb dolog, mint egy oly miivelt izlésti embert allitani e kép el¢, aki a biblia-
torténeteket nem ismeri. Akire tehat a kérdés, melyet fesdegeem létezik! Aki a képen
kénytelen volna felismerni a tomegek bdsz szenvedélyébdl, az irdstudok gyilkos gytildletébdl

¢és a bird kishitli habozasabdl a vadlott veszett igyét. Az mondanad meg csak nekiink, hogy e
megrazobb kifejezést nem nyert, mint e Krisztus-alak édtt#jekornyezetben. A tragikus
momentum pedig a legfénségesebb, amire ember emelkedik lelki tukjidnsagységa
altal; az a momentum az erkdlcs, az igazsag diadala a maklt#asadalmak, érdekek szab-
vanyai ellen valé harcban; az a momentum diadala annak, ami az emfierbéges, 6rok,
halhatatlan, tehat azonos az Istenséggel.

Ime Munkacsy Krisztusaban az Isten.
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Szigeti Jozsef.

A gyermeket ritkan érdeklik a természeti tinemények. A vilggemmeknek egy adott keret,
amelybe beleszokik, attél a pillanattdl fogva, hogy latni kezd. A édepet periodikus tline-
ményei ehhez a kerethez tartoznak. Figyelme inkabb az esediggieksresi és kilbéndsen a
nagyok dolganak szeret a sarkaban jarni. En gyermekkorombdél nem emiéksze hogy
termézeti tinemény nagyobb hatast tett volna ram. Ama gyonyorii romok is, melyek a zala-
megyei hegység ormait koronazzak, csak akkor kezdtek vonzani, amikoKisfaludy
Sandor regéit ismertem. Addig jobban érdekelt a kavicsos godor, amarjatvagy a puszta
téglaszin, ahol megint jatszani, néha egyikben is, masikban is flrdeni lehetett.

Csak egy ilyen dolog volt, ami kiilondsebben érdekelt: az 6szi kdd. Az a reggeli parasag,
amely hiivs 6szi reggeleken lomhéan heverész a faluban. Meg-megszakadozva 6rids darabok-
ban, ide-oda imbolyogva, hogy szinte bujkalni lehet benne. Ezt gyakran tiéaegdulatsa-
gos és kulénds volt, mikor egyszerre csak valami sotétséget lattam a mamédlgrmozgott,
lassan emberi formét vett fel, végul kilépett a homalybol. Embezl&dett feléem. Rémesebb
volt, mikor az én iranyombdl ment valaki a kdd felé. Most belép, a satkag és innét raja
stt a nap. Azutan par lépés utan megint belelép és tovabb megyeséstiekdrvonalai
¢lességét, majd az egész formajat és immar csak egy sotét folt marad beldle, mely tovamozog,
végre eltiinik: elnyelte a kod.

Hetek 6ta minduntalan a szememet kisérti ez a gyermekkori benyomaseiotéeiatok egy
kedves alakot a végzetes kod labirintusa felé haladni, ballagni. M&amt Mar az egyik
kodtomeg sarkan athatolt. Ismét rasit az édes napfény. Megall. Mietizanézne. En ram
néz?... Kire néz? Mindnyajunkra?... Viddmsag ul a szemeében szomorusiétjgaive... De
mind kéaprazat! Azt mondtam egy kedves alak? Hiszen én kettot latok, sét harmat... 6tot...
tizet, egy egész mozgo6 tbmeget. Minden egyes alakon ugyanpaigyftnaz a szomorusag
mindeniknek a szemében, viddmsaggal dsszedlelkezve. Mintha utolszorréékznegssza,
hogy belépvén a kddbe, a kdd elnyelje az életet.

Ime most Iép be, akinél vigabb cimborat, kedvesebb gazembert, munkasabb heny¢lét, a
gyavasagban hosebb fickot, elmésebbet és szemtelenebbet ki tudja, mikor latunk ujra. Vesszen
el minden gyava pimasz! Es a hideg kod raborul Falstaff hajtomegié@yeli furfangos nagy
fejét, eltemeti nagy szivének elpusztithatatlan nagy vidamddgét fogom tébbé viszont-
latni halhatatlan fiatalsdgodat jokedvii 6regem!

De la Souche ur, hogyan, 6n is megy? Kedves nyaraldjabdl, az 6n édetpioek kényel-
mes kis tany4jabol, a N6k iskolajanak az egyetemébdl kilép, bele a ragadozo 6szi kodbe? Oh,
hiszen 6nnek, ha jol sejtem, szarvai vannak, tépje foszlannya e rat kopit, rfujkifarad
hatatlan beszédi tiidejébdl... Hogyan, 6n megrazza alfiirtds fejét?... Menni kell? Isten veled
Agnes... és belép a kodbe és szétfoszlik... Miért nézném meg még egyszer a Nk iskoldjat,
csak ezt a kodot 1atndm s Moliere vidamségai konnyet csalnanamersbe érette, akinek
most mar csak mozg6 arnyékat latom, eltlinéfélben, 6rokre.

S ki integet ott felém, hosszi kampds rémai botjaval? Te vagy fejedelmi Agrippa? Jokedvi,
derék, fényes romai lélek, 6reg Meneniuszom? Viszed fehér sztatédlazirke kodbe? Hia
ba mentetted meg Romat a Mons Sacran egy adomaddal? Isteni humorod elél nem tér ki az
¢hes kod? Egy toppantdsodra, egy tekintésedre kdvé meredtek a volszkus strazsak Aufidiusz
satra elétt... Csakugyan elmégy? Futé tekintetet vetsz mirank vissza. Szemrehany¢ tekintetet?
Hogyan, te fényalak, mintha mar nem a szemedben, nem a lelkedbkelrfésalimpusi
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szarmazasu jokedved, hanem iszdkban a hatadon vinnéd magaddal a szennyaadipdbe,
befogadja patyolattogas alakod, a bibor pretextussal. Tudod-e, hogy téled buicstizva Koriolan
tol bucsuzom és nagyszivii anyjatol... Egy egész vilagomat viszed magaddal... Isten veled...

Es Meneniusz Agrippa utan megy Poloniusz, Poloniusz utan Sass Istudési@ass Istvan
utan egész sora a halhatatlan alakoknak, kikt6él 6rokre sz616 bucsut vesziink.

Egy emberben nem lehet tobbet veszteni. Ezt jelenti az, hogyiSiigsef megvalik a szin-
padtol. Megvalik? Nem, megvalt. Mosolyogva, nevetgélve, zsortolddve mendegélt, egyszerre
csak ott volt a csalfa kdd szélén, csak ott vettiik észre a jaték fordulatat. Az 6reg Faun az 6
meghasonlott mosolyaval ranknyilazott és belépett. Még latom elmoddshbérjait, még a
fiilembe csendiil egy-egy szava, de mindenen, amire emlékezem, tdl sir az 6szi szél fuvalma,
amely megmozditja a kodot, amellyel egyltt ingadoznak, lebegneklada alakok s amely
filembe sirja:

Nem fogjuk tobbé 1atni halhatatlansagodat, jokedvii 6regem!
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Tamassi Jozsef.
1892 szeptember 8.

Jelen szinésznemzedékiink egyik legeredetibb és legizmosabb telnetistklik e pillanat-
ban s életének leszerelt mécse tan ki is alszik akkorra,émiez utolsd pontot vetem e rola
sz0l06 kis megemlékezés végére.

Harminckét esztendeje, hogy eldszor lattam. Hidassy szinigazgatd tarsulatanal jatszott
Sopronban, mint népszinmiiénekes, a hozzad mélté s azoknak, akik 1attak, elfelejthetetlen, €lete
viragjaban letort Sz616ssi Nindval. Ifjusaga tiizében allott, alig hogy csak odahagyta a veszpré-
mi sziirszabomiithelyt, ahonnan a muzsa kiszdlitotta; délceg, temperamentumos, szilaj s egy
meleg bariton hang birtokaban mar akkor féltétlendl uralkodott a szinpadely, megnépe-
sedett, mihelyt 6 ralépett, mert élet, melegség, akarat jartak a kiséretében.

Ez 1860-ban volt. Nyolc-kilenc évvel késdbb a varosligetben, az allatkert tajan egy deszkabol
jol-rosszul hevenyészett fedetlen arénaban jatszott Kémives szintarsulata. Ez {itott-kopott
kompéniaban fedezte fel Szerdahelyi Kélman Tamassi Jozsefet s kijarta szerzédtetését néhai
Radnotfay Samuel intendansnél. Nem ezek és nem Tamassi hibajdabégynem azonnal
termett az 6 homloka szamara. Az ¢ szakmajabeli darabok nem miiszerepek. A miifaj maga,
amelyben szerepei voltak, mint koltemény anyagéandl és strukturajanal fogva is nem elég erds
arra, hogy a nagyobb miiveltségli kozonséget magaban érdekelje. Hasztalan minden hivalko-
dés, hit erdlkodés: a népszinmii sorsa foltétleniil a népdalhoz és az énekesnéhdz, mint régen
mondtak: a vodvilistdnéhoz van koétve. Ennek igazinak kell lennie, hogy a népszinmi divatja
el ne halvanyodjék. Déryné, De Caux Mari, Hegediisné, Blaha Lujza: ez a népszinmi torté-
nete. Ami kozben van, nem szamit. Ily kozbeesé idében keriilt fel Pestre Tamassi. Bognar
Vilma, Eo6tvos Borcsa, Helvey llka préobaltak tdbb kevesebb szerencsdu&l sta@rnyara
venni a pusztuldsnak indult miifajt, de siker nem kovette Oket. Tamassi ritka és frappans
tehetsége sem tudott a dolgon segiteni. Ekkor, gondolom 1871-ben, jott fel Debrecenbdl égi
adomanyaival Blahané, follépett a Tundérlakban s a fordul6 pont egy respatiott. Most
is el6ttem van az az este. A kozonség nem is almodta, hogy voltaképpen nem Blahanét fedezte
fel akkor, hanem Tamassit. Eltelt Blahané kedves, vonzé alakjavdl,ss#mérmes lényé-
vel, édesen csendiild dalaval és nem latta meg, hogy viszont Blahané rajta feledkezik széles
jokedvli jatékostarsan, amul valtozatos jatékan, elmés talalékonysdgan, humoros tréfasagain,
egyszerliségén, természetességén, joizliségén s engedi magat vinni, ragadni és ott taldlja meg
voltaképpen magat, ott leplezddik le eldtte a sajat miivészete, mellyel azota is uralkodik a
fovarosi kozonség szivén. Azt lehet mondani, hogy Tamassi jatéka volt az a varadzsvesszo,
melynek érintésére kipattant a temérdek kincs, amit ma Blaha Lujza miivészetének mondunk.
Akkor, mintha halyog esett volna le szép szemérdl s mintha hallottam volna felkialtani: Aha,
itthon vagyunk mar!

Igy lett a fovarosi szinhazjaré kozonség szemében egy fogalomma a ,,Tamassi meg a Blahané”
¢és a népszinmii Uj lendiiletet vett.

Legkiilondsebb tulajdonsaga volt Tamassinak, hogy alakjainak jelentdséget tudott adni. Ugy
felallitotta emberét a szinpadon mindjart elsé megszolalasaval, hogy a benyomas réla tiszta és
hatarozott volt és az illizié teljes. Hangja koran megrongalédotia aepdaloknak oly
ajakan nem kozbevetett éneklés volt, hanem a darabhoz tartoz6 széveg. Emmjfgyzotta,
mint a prozajat. Es bar egészben parlagi fejii ember volt, azt hiszem, esztétikdrol nem sokat
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hallott harangozni, de oly miivészi inspiracidval dolgozott, amely méltan amulatba ejtette a
legkdvetelobb kritikus nézot is.

Mert ha azt mondom, hogy dalait eljatszotta, azalatt nem azéstehi, mintha belegeszti-
kulalt, jart-kelt s prozat csindlt volna a versbdl és a melodiabol. Ellenkezdleg, mas volt a
jatéka itt, mas ott és nem kevésbé valtozatos az egyik, mint a mésik. Lattam 6t egy népdalban
furulyaval végigrohanni a szinpadon (Vagyok olyan legény, mint te. Csikos.) és lattam 6t
mozdulatlansagban elmondani dalat (ugyanott a Magasan repll a daabba@mfélelmet
keltett, ezzel konnyekre facsarta a szivedet.

Miivészete teteje a Rokkant huszar, a Csikos és a Falu rossza volt. Mind a harom elsérendii
szinészalkotés volt t6le, a remek szobormiivek hosszll lancolata mindenik. A népszinmiivek
héseinek vala a hdse 6. Mas darabokban, mint epizodista jeleskedett és nevezetesen a Nemzeti
Szinhaz Shakespeare-el6adasain mint nép, mindig adott egy-egy joizli, vérmes igaz figurat.

A szerencsétlenség akkor Utotte le, mikor mar azon gondolkozott, hoggeithkeressen az
Oregebb szerepekre. Tett is egy-két probat és vilagos volt, hagy fith anyagot kap, csak
emelkedni fog. A sors azonban halt-ot kialtott feléje. Most par éve, mikor a Betyar kenddjé-re
oltozkodott a Népszinhdzban, széliités érte, melytdl balfele megbénult. Csendes visszavonult-
sagban ¢lt azdta maig, amikor masodszor rohanta meg a veszedelem, hogy leteritse. Elsébben
elszenvedte a halalt, amikor elvesztette a szinpadot, most anrcakadarnyékaval vivodik.
Mert a mostani csak a testét 6li utana akkor megolt lelkének.
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Lukacsy Sandor.

Ma egy igen szép kritikat olvastam vonatkozéssal Lukacsy Sandegigalbb darabjara, a
szobraszokrol s kéfaragokrol, a szinmiikoltokrdl s a szindarabesindlokrol, a miivészekrdl s a
mesteremberekrdl s végiil a kritikusokrol, akik kétféle mértékkel mérnek. ,,Amint a kéfaragé -
ugymond az a kritika - sirkdveivel a mulanddsag szolgalataban alla idrgmacsinalé is
bizony csak az enyészetnek dolgozik.” Es a nyomorultak, akik ell a halhatatlansag kapuja
eképp bezarddik, még egyébként is kikapnak. Gunnyal, megvetéssel ostokoatatigazi
kritikus altal, akinek szempontja egyesegyedil a szépnek az a &épmdyet meg tudott
maganak szerezni. Akirdl tovabb mondva van, hogy ,,mellékes koriilmények: az irodalom
napi érdeke, a pénztér viszonyai €s mas effélék, itéletére befolyast nenolshkak”.

Es suhog a szegény kéfaragd, a szegény Lukacsy feje felett az ,egyesegyediil szép szem-
pontjanak” kegyetlen vesszdje, amiért legutobb Arany Janos ,,Agnes asszonyat” tette csuffa
egy népdramaban, ma meg: Jokai ,Uj foldesura”-hoz folyamodott.

Hol végzddik az irodalomban a kdfaragas, hol kezdddik a szobraszat? Meddig dolgozik valaki
az enyészet s hol kezd a halhatatlansdg szadméra dolgoznih@alds szikséges vizsgalni;
ugysem a vizsgalat, hanem az idé donti el, hozza oly id6, melyet mi meg nem ériink. Hogy
egyébként a jo kéfaragd mindig tobbet ér, mint a rossz szobrasz, az eléttem nagyon vilagos.
Ha vilagos nem lett volna, Szigligeti Ede nemzeti kdéfaragoink céhmestere, valamint Csiky
Gergely egy masik szerencsés kdfaragd érdemes liferansai a gyors enyészetnek, mar megtani-
tottak volna rd. De boldog Isten! Mivé is lennénk az életben temetdinkkel, hazaink, kutaink,
udvaraink, kapuink s egyéb mindenféle épiileteink diszitésével, ha a kéfaragdk becses céhe
beadnd a kulcsot? Mivé lennénk szinhazaink, politikai, szépirodalmi lagairilizeteink,
konyvpiacunk, dsszes irodalmi taplalékunk sziikségleteivel szemben, ha becsiiletes kdfara-
goink megtagadndk a szolgalatot, ha a nyirottfeji puritdn kritikusok maglyaira rakatnanak a
boldogtalanok, ha szilenciumba tétetnének, amiért csak kozéptehetségli emberi erényekkel
dicsekszenek s nem jonnek a halhatatlanség kivaltsagaval a vilagra?

,»Az opportunitas a politika kivaltsaga, a milivészeti kritika mit sem tud rola”, mondja embe-
riink erre, atmenetiil oda, ahol a kéfaragdk utan ezeknek joakarat birdloit késziil magasztos
szempontjaval ,csuffa tenni”.

Mindezek az idézett mondatok azonban kozdnséges kozhelyek. Tanité konyvben, ahol elészor

el voltak mondva, helyesek. De az élet mindennapi fogalmanak targgajeténségeivel
szemben nagyképiien hangoztatva, csak magasroptli tudalékossdgok. A szinhaz és termékei-
nek szerepe a mai modern életben egészen mas itéld szempontok ald esik. Nem mintha a
drama vagy a miivészet szabalyai megvaltoztak volna, de rendeltetésiik annyira kiboviilt, hogy

a viszony a mai s amaz idébeli drama kozt, midén e mifaj szinrehozatala csak satoros és
nemzeti linnepek valtakozasa, koltoi remekek versengése volt, annak a viszonynak felel meg,
melynek valaha csak leirdsa egy egész ember életébe kanilizsijsaglap egy szama kozt,
melyet ma egy o6ra alatt ezer meg ezer példanyban bocgft azgolvasd kdzonség rendel-
kezésere.

A modern életnek sziiksége van hirlapjaira, regényeire s szirhd2arisban egypar millié
Ujséglap jelenik meg mindennap s negyven szinhaz nyitja meg mirtderapsit a kozénség
szamara. A negyven kozil egy-kettd akad, mely hetenként egyszer aldoz a halhatatlansagnak,
a tobbi az enyészet szamara dolgozik. Igen sok fenkdlt lelkii és tanult kritikus tesz a szinhdzak
kordl ott is napi szolgalatot. De senkinek sem jut eszébe folnyaldo@mbbraszt és agyon-
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iitni vele a kéfaragét. Ott is van emberhaldl, igaz. Ma kivégeznek egy rossz szobraszt, holnap
egy rossz koéfaragot. De azért, mert valaki csak kdfaragd és nem szobrasz, azért nem esik
bantédasa.

A ,,mivészeti kritika” fonkelt partatlansaga, opportunitas nélkiil valosdga igen szép és nemes
dolog, mikor nagy mesterek miveibe elmeriilve, keresi-kutatja az 6rokké szépnek a torvé-
nyeit, okuldsara és gyonyoriiségére a halandoknak. De ha kimegy a mindennapi sziikséglet
altal maganak megteremtett szellemi vasarra s a ggogalém valtakozo termékét veszi
szeniigyre - fel- s letiinedezd darabjait kiilvarosi szinhdzaknak, Gjsaglapoknak szegény tome-
geit - és nem hajlandé semmi ,mellékes korilmény” altal, semjiradalom napi érdeke”,
sem a ,pénztar viszonyai’, sem ,mas effélék” tekintetbe vEtakggengedni; akkor ugyan
megodvhatta maganak azt a 1élekemeld ontudatot, hogy ,,meg tudta kiilonboztetni a dragakdvet

a csillogod tivegtdl”, de nem gydzte meg a vilag ép érzékili részét arrdl, hogy az legyen a f6-
dolog, hogy ezt meg tudjak kulénboztetni, nem pedig az, hogy megkllénbdztetédlatk me
képesek legylink a szellemi piac minden termékét, az lveget Ugyargy@gmantot, becse,
haszna és szilkségessége szerint méltanyolni és szolgakltaapdz hozzajuttatni. Es
minthogy annyi dragakdve nincs a vilagnak, hogy mindenkinek a flilébe, a nyakargara
jusson, ellenben mindenki akar maganak diszt, vagy a fllére, vagyaez, uggy a mellére,
vagy mindeniivé, ahova tehetd: ennélfogva az, ami - ha tivegb6l, ha mas értéktelen anyagbol -

a dragakd formajara van faragva s ahelyett csillogni, villogni, az embereket gyonyorkoddtetni
van hivatva és e hivatdsanak bizonyos mértékig meg is felel, adrtékkévaldsagra,
halhatatlansdgra mint egyed nem tarthat ugyan szamot, de nemében 6rok idokon at fog élni és

a mindennapi életben becsesebb szolgalatot tesz és a forgalompalnbnégéket képvisel,
mint maga a dragakd.

De alljunk meg, mert még betalaljuk bizonyitani, hogy a rossz szindébbet ér, mint a jo
szindarab, pedig csak azt bizonyitjuk és allitjuk, hogy az a pértatitka, amellyel itt
szemben allunk, voltaképp csak egy irigy vén leany, aki az erényt bweakalja, nemhogy
ratdmaszkodjék, hanem hogy Usse-verje vele a keze Ugyébe kealitkfiat Mert az olyan
elviselhetetlen, killondsen az erényes vén lednyokra nézve, hogy éefiatabzemet szar és
tetszik, noha lam az orra tompe, a file nem kicsiny, az ajka liggység mit tudom én,
hanyféle hibaja van. A vén leany egy lélegzetre elmondja mind, még meg isnsnelaniket.
Ami pedig a leanyban a fiatalsag, az az ir6ban a tehetség. Az olyan kritikusra elviselhetdbb, ha
egy tehetségtelen ir6t lat, akinek nincs mas érdeme, minthoguletk@agy hibakat, mint az
olyan, akit az eleven tehetség nem ment meg a nagy hibaktol és tévedésektol.

Lukacsy Sandor, amint én ismerem, pedig sokat a veséibe néztengaetalom, hogy né-
mileg ismerem, igen jelentékeny szinmiiir6 tehetség. Azonban egy teljesen demoralizalt tehet-
ség. Fejlodése minden idejét az €16 irodalomtol elszakadva, vandorld vidéki szinpadok napi
szolgalataban t6ltdtte el Gigyis mint szinész, ugyis mint miivezetd, gyis mint ir6. Hevenyé-
szett, alaposan meg nem gondolt munkara volt mizsdja hivatva s a konnytiség, mellyel dolgo-
zott e tekintetben, épp Ggy csabitotta 6t magat excesszusokra, mint igazgatoit arra, hogy vissza-
¢éljenek szolgalatkész képességeivel. Igy a foliiletesség az okokban, a kiilsdségek predomina-
cidja mindenben, az izlés parlagisaga a tréfaban, Ugy mint a koésalgkben, amit eleintén
tan csak a gyors munka konnyebbsége végett engedett meg magéanak, az idék folyaméan méso-
dik természetéve lett, vagy tan oly hiba volt kezdetben, amelygtetfaglaltsagaban nem ért
ra észrevenni magaban, annal kevésbé kigyomlalni tehetségébdl.

Nehogy valaki Toth Ede példajat hozza fel nekem, mint aki szintén Bagsmbnyok kozott
élt s mégis ott irta meg a Falu rossza-t. A kilonbség étdidkben igen nagy. Lukacsy (ezt
maga nem hiszi magarol, de mindenki mondja réla) csakolyan rosgsaziolt, mint Téth
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Ede; de amellett oly becses tag volt minden szinigazgatora nézve, hogy mint szinész is elso-
rangl szamba ment - egyéb tulajdonsagainak okaért. Es mint szinmiiird kapés és kelendd volt
Magyarorszagon. Az ¢ szinmiveit 15-20 év 6ta sz¢ltiben jatszak Magyarorszagon s miel6tt
Népszinhaz volt, egy helybeli német szinhdzban Lukécsynak egy népszinmiive 100 el6adasnal
egy €vben tobbet megért. Mit latunk ellenben Toth Edér6l? Toth Ede alig tudta a vidéken
tobbre vinni, mithogy az a harmad-negyedrendii tarsulat, amelynél éppen volt, egy-egy szin-
darabjat nagynehezen eléadta. Toth Ede volt - ha tetszik a hasonlatra visszatérni - akkor a
rossz szobrasz, Lukécsy volt a jo kéfarago. Toth Ede sorba bukott igazgatdival s darabjaival
egylitt s majd hogy el nem pusztult mindenestiil; Lukécsy egy-egy hevenyészett népszinmiivel
Ujra meg Ujra labra allitott egész tarsulatokat.

Egyre-masra készitette a diiledezd tarsulatok szamara a tdmasztd oszlopokat, mint szerény
kofaragd. Persze tobbet tett a masok, tobbet az egész vidéki szinészet megélhetéséért, mint a
maga halhatatlansagaért. Sorsa nem kedvezett neki oly érteldmbgrcsendes, megfontolt,
ellendrizett mikodésben eldrehaladva, tanulva tisztulhasson és emelkedhessék, mint masok
szerencsésebbek. Az 6 muzsdja a lazas, szakadatlan, hamar munkéban, hogy trivialisan fejez-
zem ki magam, inkabb karosodott. Eredeti adomanyegtartotta, de azok is annak az izlésnek
az iranyaban bokrosodtak meg, amelyet tulajdonosuk szolgalt; a vidékadnk izlése altal
dirigélva, a drasztikus hatasok, aktualitdsok kéaésa, lokdlis szinek, szenzacidos esemeények
feldolgozasa, egy primitiv k6zonség kedvekeresése: ezek voltak aaz, iskelyet Lukacsy
muzsdja kijart. Itt hibaitol sem ért ra megszabadulni, melyek lrarapoztak rajta derekasan,
ugy, hogy aki abban a helyzetben van, hogy nem enged itéletébe ,m&békkesényeknek”
beszoblast, kezében Arisztotelesszel, Horaccal és Lessinggdenmap haromszor agyon-
iitheti 6t. Azért azonban az, akit agyoniitnek, nem mindig kevesebb ember a gyilkosnal, néha
éppen csakis fegyvertelenebb. Amily helyes annak a ,,megismert szépnek” az 6 gégds, partat-
lan mértéke ott, ahol elvontan irodalmi értékii munkaknak osztilyozasar6l van szo, épp oly
mértéktelen partossag ott, ahol a munkal6 irodalom felett birdskodik minden tekintettdl fiig-
getlendl. Aki mogott mecenasok, akadémiak, vagy nem tudom mik allanak, az aéssziiki

a mellét, vesse meg a profanum vulgus tapsat s irjon a halhségtlazamara konyveket,
melyek a kdzonségnek nem kellenek, melyeket azonban az akadémidk kiadnedfiaet-
nek. De akit gyermekkoratél kezdve nem kisér palyajan ilyen szereawgénytelen koranak
irni, kénytelen kortarsai, kénytelen k6zonsége tapsaban keresni juésregisztenciaja fol-
tételeit. Az ilyen fejhajtva veszi el, szerényen, magat ohemyaa fonkelt tudos abbeli itéletét,
hogy csak kdfaragd és nem szobrasz, csak mesterember s nem miivész s csak szinmiicsinald s
nem dramai koltd s vigasztalast keres és talal egy érdekes konyvnek az elészavaban, amely a
napokban megjelent. Egy kotet kritika elé van ez az el6sz6 irva s az van mondva benne, hogy
szerz6jiik azért adta ki, hogy majd a késéi maradék ebbdl a kritikabol értesiiljon arrdl, korunk-
nak mily szinmiirdi voltak. Mert 6k, akik dramai termékeikkel eziddészerint ellatjak szin-
padjainkat, mind meg fognak halni, az enyészet szdmara dolgoznak ,,mint a kéfaragé a temetd
szamara”, de 6rokkeé fog élni és roluk hirt adni jovendé nemzedékeknek - a kritikusuk.
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Csatai Zsofi.

Nem tlindodkolt a Népszinhaz deszkain, mint primadonna, de sok és becsémtsablgte-
lezte le egyszer a kbzonséget, masszor igazgatoit. Jatszati@ szerepeit, melyeknek szama
nem csekély s melyek korkiilonbség nélkiil osztattak neki; sdt nemcsak kor-, hanem minden
egyéb kulonbség nélkil: egy-két szényi és sok ivnyi szerep, vig éorsesmerep, fiatal és
Oreg szerep, énekes és nem énekes szerep, az mind nem tett kitolraéljett jatszotta
masok szerepeit. Ha valaki elment az intézettdl, az eldadast Csatai Zsofi tette lehetové, ki
azok kozé a szinészndk kozé tartozott, kiket a hasznos jelzdvel kell kitlintetni. Nem ékités,
nem cifrasag, nem is szembetlind oszlop az épiileten, hanem fontos szeg, amelyet nem igen
latni ugyan, de amelyet nélkiilozni nem lehet. Kitlind erényei az elhatdrozott temperamentum,
kivalo értelem, elokeléség modorban, megjelenésben €s alakban, nagy passzi6 és az iskolatol
és szinészi hagyomanyoktdl fliggetlen eredetiség. Marquis-ndjar{@éiak Milanéban) bar-
mely eldkeld szinpad szalonjanak diszére valik; az ¢henhald fia (Grant kapitany gyermekei-
ben) a realisztikus eldadds oly éles és igazi vonasaival volt abrazolva, menten minden szin-
padi patosztol és szenvelgéstdl, hogy belsé beccsel bird abrazolasnak volt mondhato.

Csatai Zso6fi elokeld csalad ivadéka és szenvedélye vitte a szinpadra. Igazi neve Korizmics.
Anyja (kit nemrég vesztett el) egy németorszagi barécsalad lednya- Astdihely nem lévén
akkor iiresedésben - a Népszinhdznal, mint karbeli kezdte meg miikodését. Els6 onallod szere-
pét a ,Kis herceg” egyik aprdodjaban kapta. A sors azonban, minthze fe@ite volna, hogy
megtori szenvedélyét a szinészethez. Mar hosszabban betegeskedd atyja aznap délutan halt
meg, amelyen Zsofinak elsd szerepét kellett jatszani. A gydszeset hire oly késon érkezett a
szinhdzhoz, hogy nem lehetett mar mésképpen intézkedni, kényes is valtgdabkicsiny
szereplésrol volt is sz0, egy fontos Gjdonsag elsd eléadasat az utolsod percekben megmozgatni:
az arvava lett Ujonc kénytelen volt jatszani, amig atyja rawafakidt. Szinész sorsa, katona
sorsa! Elsd sikerét a fiatal szinésznek a magan valo uralkodas és az Osszes érzéseinek fol-
zendiilt birodalmén val6 uralkodas miivészetében kellett aratnia.

Sem 6, sem mas nem hitte volna akkor, hogy ez az eset ismétlédni fog vele a népszinhdznal
¢desanyja haldlakor. Ezuttal a ,,Hoffmann meséi” kerliltek szinre. Az els6 eléadas el is ment
szerencsésen, a masodikra meghal édesanyja, egy igen kedvésegsggszony, aki németes
kiejtéssel felettébb folyékonyan beszélte a magyar nyelvet. lobglyzet még élesebb
legyen, Zsofinak egy haldoklo leany édesanyjanak szellemét kébedizolnia. A szerep
énekes lévén, nem lehetett a dolgon masképpen segiteni, minthogy Zsoieadtépen, ahol
a szellemnek feltiinnie kellett, kioltozve, kifestve a szerep kivanalmai szerint megjelent, de a
szerepet Vadnay Vilma énekelte le a szellemalak mogé bujva kottardl. Bizonyara erds 1élek
kell ily kinos helyzeteknek elviselésére! Erds szeretete a miivészetnek is, hogy a haborgé érzé-
sekkel megbirkdzni, tavolallok itéletével szembeszallni képesek legyink...
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Klarné Angyal llka.
(1892.)

Hogy hol sziiletett, hol 1épett el0szor a vilagra sz6lo deszkara, hol ment férjhez és mikor, azt
akkor irjuk meg, ha nekrologot kell réla irni, ami valdszinlileg még igen soké lesz. Most csak
miivészete nekrologjat kell megirni, mert itt az a csoda torténik, hogy egy kitlind miivész,
anélkiil, hogy jubilalt volna, 53 éves koraban végképp visszavonult dicsdsége szinterérél. Es
ha még naiva vagy heorina vagy efféle volna. De egy ugynevezett&uiniaki éppenséggel
nem Oreg ma sem, ambar sohasem is volt fiatal. Mert hiszen mostani szerepkorében miikodik

a févarosi kozonség eldtt, a Népszinhdz megnyitasanak napja ota, tehat éppen 17 év ota.

Angyal Ilka abbdl a kitliné dunanttli tipusbdl vald, amely asszonyban ritkan keriil a szemiink
elé, de férfilban ott volt Kerkapoly Kéaroly és itt van Eotvos Kasdgmeélyében. Okos és
ravasz asszonyi jéosaggal enyhitve; j6 szemmel mindenre, ami kéridtitnik, hivatasaban
mester, rejtett tlizzel heviil, de a hideg, nyugalmas szamitas latszataval kiilsején, elagazo
tehetséggel, amely nem ritkan egy masnak utjaban all s nem ritkan elaprénzibeaét.

A fiatalos szerepkdrre hianyzottak Klarnébdl a kiilsd feltételek. Arca nem volt se szép, se
b4josleanynak de kifejez6 és jellemz6 volt korosabb alakok szamara. Josag és erd osztoztak
vonasain ¢€s tekintetén, ha mozgodsitotta szivét. Hangja érdes, nehézkes volt. De oly egyszerii

¢s Oszinte, oly természetes tudott lenni beszédében, oly athatd és vilagos a nézésével, hogy
minden kifejezés, amire sziiksége volt, rendelkezésére allt. Eggthképcsoportozatot-le
hetne az alakokbdl 6sszedllitani, amelyek 17 éves palyafutas& gddimulhatlanok azok
elétt, akik fogékonyak ama mesterkéletlen szinpadi alkotasok irant, amelyek latszolag dnma-
guktdl, faradsag nélkil, mintegy 6nkénytelen szideek, de voltaképpen a legigazibb szinész
ihlet teremtvényei. A Drdma a tenger fenekén cimil latvanyossdg puritanjatol a Vereshaju
groteszk szolgéaldjaig oly hosszu skala van, mint a pedantériatél anoigf Mi minden ott
fekszik kdzotte! Sokasaga a jO, a furcsa, a kedves, az érzékenyaazsignmbes, az okos, az
egyligyli, a bolondos asszonyoknak és asszonysagoknak, akikbe Klarné 1¢élegzetet futt, hogy
éljenck. Ezeket bucstztatja ma téliink a Proteusz-képii Foti Dorkéban 6rokre. Es bucsiiztatja
azt a masik talentumat, amely manap mar éppen a ritkasagolkakiiziki hogy alakjait, mar
kiilsdleg is, oly frappans jellegzetességgel allitotta ki, hogy immar beszéltek, még mieldtt
megszolaltak volna. Minden kicsi szerepéhez a parasztoltozkodést nagy miivészettel gyako-
rolta. Haja - pedig nem is mutogatni val6 nagy - de szamtalanszor kitiinden forgatott fegyvere
volt. Ugy nekifésulkodott egy-egy szerepéhez, ha epizdd volt is, hoggsdebhonak se
kilénben. Valamerre életében jart, mindig nyitva volt a szeme ésesofittek el mellette
latatlanba semmit és ha az ember egy eredeti 6ltdzetdarajyotgyaruhadarab viselésének a
modjat vagy fejviseletet vagy akarmit latott rajta s megg#te hogy honnan szedte ezt a
pompas dolgot, kdnnyen kapott olyan feleletet: Hja, kedves uram, most hlusdegztattam
itt vagy ott a vasaron. Husz esztendore is eszébe jutott, ha belevagott abba, hogy tokéletesebbé
tegye milvészete latszatat.

Ebbdl megértheti az olvaséd azt is, hogy miképpen lett Klarné szinmiiré. A jo szeme, a hii
megfigyelése tette azza és nem siker nélkil. Es még hozza mindig megvitialése, hogy
nem irt maganak szerepet a darabjaban. Ha jatszott bennok, kénytelenségbdl esett meg rajta.

Mindezek folé: Klarné hii és megbizhato tagja volt a tarsulatnak mindig, melynek keretében
élt, szeretetreméltd kollégaja tarsainak, megbizhatd barattailek, onzetlen, lemondo és
szerény a maganviszonyaiban.
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Most visszavonul nyilvan egy kissé¢, megbizhatatlan egészsége miatt, mely a miivészélet
izgalmait nehezen viseli. Szerény penzi6 var red s egyetlgm viaggy a falusi maganyba,
ahova igyekszik, magaval vigye a fejOstehén arat. Kollégai és baratai, akik f4j6 szivvel bu-
csUmak tole, magukra vették a vagya gondjat. Abonyi nem csinalt még népszinmiivet kedves
elbesz¢lésébdl, melynek cime: Az 6zvegyasszony tehénkéje. Klarné elmegy, utols6 szerepét e
meg nem irt darabbol valasztja. Ott fog ¢élni tehénkéivel, népszinmiibeli alakjainak illuzidiban.
Hanyszor fogja megsimogatni tehénkéjét, hanyszor fog raborulni, hogy kbhollassa ra,
gondolva arra, ami elmult, amit idénap el6tt itt hagyott: a lampak fényét, a darabok izgalmat, a
kozonség 1iditd latvanyat és a taps éltetd zajat és minket, akik szerettiik?
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Ifjukori emlékeimbdl.

Atydm gazdatiszt volt a Szegedyeknél, s én Acsadon szllettenh,S@irabathelyhez, Vas-
varmegyében. Innen Eotvosre koltdztiink, ami mar Zalavarmegye s élenttlé boldog
gyermekkoromat.

E rozsas iddszak minden bajos emléke odakdt s ma is orakig tudok elandalodni jatszohelyeink
vonzo képein. Azt hiszem, senkinek oly kedves, mozgalmas, élvezeteslgyéga nem volt,
mint nekiink, a Szegedyek gyonyorli pusztajan, EGtvoson.

A szabadsagharc utan keriiltem el az atyai haztdl el6szor iskolara... Sarvarra. Ez ismét Vas-
megye. Innen Kdszegre. Még mindig Vasmegye.

Innen nagy diaknak Sopronba.

Didkemlékeim kedves, felejthetetlen teatruma s elsé szinhelye az ébredezé fiatal embernek,
aki valamelyes érintkezésbe jon a vilaggal.

Hanyszor jartam meg tengelyen az utat Zalabol Vasmegyén at Sopronba ez id6 alatt!
De 1860-ban vége lett a didk-dics6ségnek, a sors felkapott s vaskézzel ledobott - Somogyba.

Gazdasagi gyakornok, majd irnok lettem ott s egy par friss, vidam és tanulsagos esztendot
toltdttem ottan. Sok jo baratot hagytam ott, nem kevés értékes tapadmatast magammal,
mikor onnan el, Budapestre jottem, szembeszallni az élettel.

Szivem ifjisdgom szép napjainak emlékébdl élt s erds szalakkal volt kotve mindeniivé, ahol
gyermekente jartam.

Halds természetem atdlelte mind a négy varmegyét s megyavarmegye egy kissé atyam
€s anyam lett.

Partikularizmus, osztalysag és felekezetiség isgeét nagy divatjat éli napjainkban. Micseda
parti, mely orszagbdl valé, mely vidéki, mi felekezetbeli: ezetémlések érdeklik a kort,
holott csak egy fontos és érdemes kérdésnek volna szabad ma lenniepagek:e valaki,
vagy nem?

A részeknek el kell enyészni az egészben.

Nem kell megsemmisuilni, hanem oly értelemben, hogy az 6sszessigglatdban harmo-
nikus egységgé olvadva, a szilard konstrukcié benyomasat tegye alesbdk kotelékekkel
eggyé kapcsolt 6sszesség.

Ez pedig olyforman torténik, hogy minden rész agsegek jellemét és kozérzését olti magara.
Mert az emberi természetre nézve lehetetlen valamit szeretni, ami illetetlen hagyta szeretd
szerveit.

Mindenkinek sziil6falva a hazaja, hazdja pedig az orszag, melyben sziiléfalva fekszik, mely
faluja nyelvét beszéli.

En sziil6falvambol elsodortattam s szeretetem megilletédott ama helyek altal, amelyeken mint
gyermek bolyongtam, ahol beszélni tanultam, a vilag bajaira megngiiemem, ismereteire
megnyilt az elmém.

Ez nekem a négy varmegye képében a Dunantul. Az e6tvosi puszta, a kdszegi hegyek, a
soproni iskola, a somogyi jO baratok, a gyonyorli Balaton, a romok, melyeket Kisfaludy
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Sandor megénekelt, a Szalavolgye, melynek regényes korszakétemnizeak hazaval, a
Csanyiak, a hosszufalusi Horvathok viselt dolgaival; a szeszélyes bujosdit jatszo Fertd, a
rengeteg Bakony. Ezekben imadom én a hazéat.

Mindenltt masutt ez orszagban vendégnek érzem magamat, s csakaghat szot hallok,
ott csordul kénny a szemembe, feldobog a szivem, mert buszkén érzenimogyez is
Magyarorszag.
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A mi didktanyank.
1891 majus 31.

Abban az iddben, melyre most gondolok, Thaly Kalman még hires poéta volt. Ezt abbol
tudom, mivelhogy akkoriban minden reggel, diakmise végén, amig a tobbiekddzagot
mondottak ,pro imperatore nostro”, én térdendllva egy csdndesen magaisbtagett
Miatyankot kildtem az Isten tronjahoz, oly fohasz kiséretében, hogyikataoly poétava
engedjen az Isten lennem, amilyen most Thaly Kalman.

Oh mennyei naivités, 6h sziizhit, 6h aldott ifjusag, 6h szent és szép remények kora!

Ebben az idoben voltunk lakétarsak Csukassi Jozsef és én, soproni didkok. Joval tobb immar,
mint harminc esztendeje. O az ev. liceumba jart, én a bencések gimnaziumaba. A véletlen
valahogyan dsszesodort benninket egy jémdéda polgarcsaladndl, ahol egy kisvalzoba
ketténk lakasa. Az élet, melyet ott folytattunk, olyba tiinik fel ma eléttem, mint egy remek
végzddnek, szinte csak sejteni lehet mar; de bajold a hajlasuk itt, kedves a taldlkozasuk amott;

egy helyen a tokéletesség egy része, amott csak a toredéke, az egésznek bilibajat inkabb érezni
lehet, semmint latni, kimutatni és fol is tintetni valamely harmadik szeréyasa.

Didkok lettiink volna s egész bizonyos, hogy rendesen eljartunk az iskidédaanuldsunkra
semmit sem emlékezem. Csak azt az egyet tudom, hogy én csindltam néha az 6 latin penzu-
mat, 6 pedig az én szabad fogalmazédsaimat. Mert igen eleven szellemi fit volt s én feltétlen
hodoltam irdi talentuméanak. Tudom, hogy ketténknek volt egy flotdja és kettdnknek egy haj-
stitévasa. Mind a kettdt én kezeltem tigyesebben s én tobbszor égettem el az ¢ hajat, mint 6 az
enyimet. Ami a fl6tat illeti, azt mind a ketten csak sanyargattuk.

Ketten nagyon hamar megszerettiik egymast s masok, nevezetesen az ¢ kollégai, ugyancsak
megszerettek minket kettonket is. Lakdsunk gyorsan valosagos didkkaszind lett. Az Olympus
felh6i nem lehettek stirlibbek, mint e szobaban a dohanyfiist, se az érzelmek szarnyaldbbak az
istenek tanydjan, mint a mienken. Hiszen akik odajartak vellink egyiiid, azi Olympuson
tul jartak vagyaikkal, kivévén mikor tarokkoztunk. A nagyobb rész a szinészdicsOségre
vagyott. Szinte mind azok akartunk lenni s azt hiszem, a bolondok hazahoz laisbalitott
tanyank, mint egy tisztességes Olympushoz, mikor egyszer hiraggy E. Kovacs Gyula -
gondolom Beregszaszon - bedllott szinésznek. Volt kdzottink egy legangety Kalman,
aki valahol Kovacs Gyulaval jart iskoldba. S a torténet, hogy iryi& &gllégank volt kollé-
gaja, akit mi mar e Iépésénél fogva is testvérnek s olyba vettiinkha mindnyajan jartunk
volna vele valahol iskolaba: tehat a torténet, hogy egyik kollégank kg@lé&leg bator volt s
atugrotta a Rubikont, ez minket mod nélkul folizgatott. Napokig csak KoBgata boldog
batorsagardl beszélgettiink. Mi magunk barhol jartunk, mindenitt ezt a Rulikokt ma-
gunk eldtt, mindig az ugrasra késziiltiink. Szerencsére egyikiink sem ugrotta at. Nagyon magas
volt a partja: félelmiink sziileinktél. Ez visszatartott mindnyajunkat, de annal féktelenebbil
ddzsoltiink vagyaban.

Akkoriban Sopronban csak német szinészet volt. A bécsi német szingemetkek oda le-
jarni klasszikus repertoarjukkal. Persze mind ott voltunk egy-egy speseei estén s azutan
megszereztik a kdnyvet, természetesen németil, mert hiszen noaditdsé még akkor nem
volt és ugy, ahogy Sopronban megtanultunk németul: iszonyu faradhatatindéigjgmal-
tuk éjjel-nappal lll. Rikh&rdot.
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Hol vannak, akik e kedves didkélet hdsei voltak? Visszaemlékeztek-e ama napok naiv verd-
fényére most, hogy Jozsit, akkori 6romeink s illuzidink egyik tarsat, 6rok pihendre kisértiik?

Perlaky Kalman képviseld urat ott lattam a gydszolok kozt. Kéry Kalman mint szaval6 dszinte
bamulatunk ¢és naiv irigységiink targya; Voros Pista a tarsasag Adonisza, az ¢ irigyelt barna
furtjeivel, hozza mestere a mi nyakgatott hangszerinknek: a flotdoak. Adolf, Binder J.,
Torkos Laszl6 és a mi két sajat killon Saphirunk Lessner és Miessa?Szigethy testvérek?
Es a tobbiek? Harmincot év Ota jarunk azota a kilon-kilon utakon. Akit messzedort
kozllunk egymastél a sorsa, annak is olyan nagyon régi dologszambamimetgz, hogy
szinte idegenen jar el egymas mellett.

Minket, akik a kis tanyan a hosszusoron gazdék voltunk, minket tartott eggatidviselés:
Jozsit és engem. Mi is egy darabig tavol voltunynegstol, de vagyaink kozossége, amely ifju-
kori baratsagunk kototte, kézen fogva vezetett at az életen, idehozott benniinket a févarosba
egyazon ligy szolgalataban. S6t egy majdnem csudas fordulattal egy tanyaba tett benniinket
szlirkiild hajjal: a Budapesti Hirlap-ba. Hajsiitére immar nem volt sziikségiink, de ha nem is
flotank, egy volt a notank. Ami jaték, ifjukori vagy illuzié volt: a soproni kis tanya miivészi
abrandjai, az onképzOkori becsvagyak, a didkujsag zsengekori kisérletei: itt férfias munka-
képpen, ¢letcél, komoly szolgalatképpen, a haza oltara koriil ismétlédaott és eltart a sirig.

Mi ketten ifjukori abrandjainkat lattuk és szerettilk egymasban. ikleglket nem temettek el
tegnap?

Nincs szebb dolog, mint a lelkes ifjusag. Nincs édesebb, mint & lktkbdl eredt baratsag.
Az ujabb keletli szakadosabb. Egy rokon Iélekben ifjusaga illizidit s tisztasagat birja emlékiil
az ember s benne, ha elveszti, tobbet veszit, mint egy embert, mint a baratot magat.

De minden veszendd, ami foldi.
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Komaocsy Jozsef.

Oh abrandok és nélkulozések tindérideje!... de nem, nem fogok verselni...

Masodéves jogasz voltam. Kedves bardtommal, akkor negyedéves, mosmpstgéaregy
hatarvérosban, egy zoldfa-utcai hazacska elsé emeletén laktunk. Konyhan keresztiil jutottunk
egy csizmadiamiihelybe, abbol a szobankba. Gazdank felesége egy érzékeny holgy vala, aki-
nek tekintete és sohajtasai azt latszanak mondani, hogy tébbetseést@ egy csizmadianal
és két diak-kvartélyosnal. El is neveztiik 6t tragikus sujszternénak, mert sorsat megadassal vi-
sele, s6t szabad oraiban mosassal foglalkozott. Butorai nagyon rosszak voltak. Az egyik agy
ismeretségiink elsé napjaiban beadta a kulcsot. Igaz, hogy a csikorgd hideg ellen, mely ellen
siker nélkul kiuzdottink ugy, hogy folvaltva megénekeltik, fAnk nem lévén, a diatka-m
caval takardztunk, ami nekink is, de kivalt az gy roskatag alkotméanigdihakhéz és veégll
elviselhetetlen. Dideregve bar, de élveztiik reményteljes ifjusagunk eldnyeit, amelyek képe-
sekke tettek benniinket mindennek nélkulbzésére, amink nem volt.

E rovatba a fiitdanyagon kiviil néha az ebéd is tartozott; a vacsora, a reggeli pedig szinte
rendesen.

Egy este szokatlanul késon jott haza az én lakotarsam; de apro fekete szemei éppen oly szo-
katlanul tindokoltek szemiivegei alatt. Rendkiviili dolgokat beszélt nekem egy koltordl,
akivel a kedvezd sors megismertette. Kellemes, nyéajas, adomas, €élces, joizii ember. Elete, bar
még ifju, kalandos; kalandjait fliszeresen beszéli el vacsora kdzben, azutan egyszer-egyszer
elmond egy szép verset. A vers szép, ahogy elmondva van, gyajtd, megihletd. Beszéltem neki
rélad is (én rélam!), azt mondta, vigyelek el, és ugy tovabb. Pdrsgg,nem maradt egyéb
hatra, mint két napig nem ebédelni, hogy egy vacsora ara kiteljék a koltd tarsasagdban. Milyen
buta lehettem akkor elfogultsagomban! Pedig a vacsora a ,présberéhalla Rici, a Marici
€s mas tundérek hordték fel a sertés nyelvet és mas nemzeti eledelekétégfiak.

... Ez 1864-65-ben volt... Tobbszoér is vacsoraltunk eképp egydtt, de kiuléndsen barataim...
Ezek egyikénél, aki eziddszerint egy masik hatarvarosban torvényszéki elnok, vacsora eldtt
Osszeyiilekeztiink... Ott koltemények olvastattak fel... En e dologbol kettére emlékszem. Az
egyik az, hogy én hetekig hordtam a zsebemben egy verset, agzahdékkal, hogy ott
elmondom, de sohasem volt elég batorsagom hozza. Ha az akkori barageoinaemeg
vagyok gy6zddve, hogy most is a zsebében volna az a szerencsétlen vers, mely ugy kezdddott,
hogy:

,,Oszi sz7é1, 6szi szé1

Fa levelét tépi,

Es fehér dérruhat

Ad helyette néki...”

A masik, amire emlékszem, egy romanc-féle, amelyet Komodcsy elszavalt. Az ¢ verse volt,
cime, ugy hiszem ,,éjféli eskiivé!” Roppant hatassal volt rank s ma is azt hiszem, hogy ebben a
fajban e versnek nem sok versenyzd tarsa akad. Ma sem csodalom, hogy 6szi szelemmel és
fehér dérruhammal ezutan nem mertem kirukkolni...

Most mar az 9szi sz¢€l a fejiinkrdl tépi és fehér dérruhat ad néki...
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Legkedvesebb konyveim.

Ha jol megnézem a dolgot, Gigy sejtem, tobbet tanultam a rossz konyvekbdl, mint a jokbol.
Mert az utobbiakat élveztem mohon, az elébbiekkel magamban disputéltam és elveimhez
jutottam. A mai vildgban, azt talalom, az a szerencsétlenségeevelésiinknek, hogy a vilag
remekeirél minden tudnivalét tudunk, mieltt még magukat a remekeket értenék. En is doba-
l6ztam Katonaval, Shakespearerel és mas nagy dolgokkal, miel6tt a magam itéletével tudtam
volna réluk itélni. Az embernek tomérdek dologtél kell megszabadulnia, ragy isp-
resszidit megtalalhassa. Es a remekirok értelmetlen kulblis@ét iskolakban), hogy nem
tudjuk Oket unalmassaguktol megfosztani. Mert megunjuk, miel6tt értjikk és megszabadulunk
télik maguktdl, de unalmassaguk tudata elkisér benniinket egészen a sirunkig. Hidba akad
egy-két ember, aki visszatérvén rajuk, folfedezi dket; nem hisziink neki.

Meg tudok sok konyvet és munkét nevezni, amely rdm erds hatassal volt. Ilyen Goethe:
Wilhelm Meisters Lehrjahre, amelyet ifjlisagomban szamtatansiwastam, de mindig csak
addig a fejezetig, melynek cime: Die Bekenntnisse einer schdaa. &£zen tul nem volt a
konyv tobbé vonzé. A regény masodik részébe ifjikoromban bele sem fogtam.

Inkabb mindig eliilr6l kezdtem, de megvallom, hatasat nem annyira jelességével gyakorolta
ram, hanem anyagaval; a szinészélet, W. Meister alakja, rémmampizodjai, dramaturgiai
fejtegetései: mindez igen belevagott az én almomba. Azt hignéor titkos szenvedély a
szinhdz irant arra csébitott, hogy mint diakgyermek kindlkozzatisz&sd szolgalatra a
soproni szinhaznak és én Laertesz néven iratkoztam be: a Laertesz nevet nem Hamletbol
vettem (bar mar akkor recitdltam beldle), hanem Goethe regényébdl. Shakespearet akkor
olvastam, néztem, betéve tanultam, de az igazsag az, hogy kdehessgerint bamultam és
imadtam. Hogy értettem volna, arrdl sz6 sincsen. Ez az oka annalgoagglom, hogy
Shakespeare hatdsdt magamra nem tudom ellendrizni. Hogy megvan, nem tagadhatom, de ugy
tetszik nekem, hogy nem frissitd, éltetd italképp vettem, mikor szomjuhoztam (mert akkor
emlékezném a hatdsra), hanem a porusaimon lopdzott be, mint a levegében levd vizparak,
amelyek mindig korulvesznek, anélkil, hogy tudnok. Engem is kora ifjisdgo®@hétees-
peare igy vett korll. Nagy impresszi6t tett ram a Zrinyiasgkét Szomszédvar, a Nibelung-
ének és Homér két éposza. A sorrendet ezekben nem tudom megéllapitani. Zrinyi egy idében
majdnem mindennapi olvasmanyom volt. Az lliasznal arra emlékezemv(3@ril), hogy
iszonyuan elteltem vele s utdna lesujtdé konnyiinek talaltam Arany époszait, melyeket azért
vettem eld, hogy megzavart lelki egyensulyomat helyreéallitsam. Nem mentem semmire, ekkor
kertilt a sor a Nibelungokra, s ez egészen lefoglalt ismét.

Mikor Ezopus ciml darabom targya forgott a fejemben, azt gondoltam egyszer, minthogy az
antik vilagban jarok, meg kellene nézni, miként irtak vigjatékot ezek a régiek. Eldvettem
Arisztofaneszt. Alig értettem (gordg és latin szdvegben). Eldvettem Terentiust, hidegnek
talaltam, fogtam Plautuszt, ez volt ram erdsebb hatassal.

A gorog tragikusok kozul legkorabban Euripidesszel baratkoztam meg. St#ofaklesz
kezdett tetszeni. Negyven éves j6l elmultam mar, mikor (nem tudagadigzor, addig siker
nélkil) Aiszkiloszt vettem a kezembe. Iszonydan megragadott, annyina,hogm-négy
darabjat csak ugy privat élvezetemre, a fiokom szamara leftoaditotgy jartam Arisztofa-
nesszel is, amelyet korabbi hit kisérletek utan ujra folvettem, mikor Arany Osszes miiveiben
megjelentek. Olyan rendkivil megkapott, hogy pangdilil olvastam végig az 6sszes medle
darabjait, s6t amit meg lehetett kapni német forditdsban, igyis megszereztem s ugy is végig-
olvastam. Ezek a dolgok tanitottak meg arra, hogy az olvasmanyok kimt sAéogatandok
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meg. Es oktalansag az ifjisagot a nagy klasszikusok egészé&térniy Azokbdl csak a
fiatalsag szamara szedett kivonatokat lehet haszonnal fordaitéilian és fiatalabb korban s
csak annyit, amennyi érdeklddésiiket taplalja, kivancsisaguknak megfelel. Ezzel beléje oltodik

az ifjusagba egy eleven mag, amely késObb sok esetben kicsirazodik. Az eddigi rendszer
ellenben megdl egy fiatal eleven magot az iskolaban.

Elméleti munkabdl semmit sem tudok folemliteni, filozéfiaval, fadal nem foglalkoztam,
az esztétikai munkak tirelmetlenné tettek, Grinwald Béla munkai, Shakespéigrdrémai,
Masznyik Szent P&l apostol torténete tettek ram legnagyobb hatast.

De soha semmiféle konyv nem tett ram oly hatast, mint Szent Gentéénete, gyermek-
koromban. Lehettem 12 éves, mikor olvastam. Emlékezem r4, egy magaoyaéban vol-
tam. A divanyra kényokolve olvastam, kimondhatatlan izgalomban. Mikor pedigrtata, €
ahol a kis Szigfrid anyja, Genovéva biztatasara térdelve 6sazatkezét s az égre tekintve
igy szol: ,Istenkém, kdszondm neked, hogy nekiink az epret adtad”, - végmindin
férflassdgomnak, az ajtohoz rohantam, raforditottam a kulcsot, azuli&irea borultam s
remeg0 testtel bomboltem gyermeki szivem megindultsagabol.
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Német varosok.
(1898.)

A nemzetkozi sajtoszovetség valasztmanya junius 14.-én tartotta meg kongresszuseldkészitd
Ulését Heidelbergaban. En azzal az eltokéléssel mentem oda, hogy banmar azon a
vidéken vagyok, lerandulok Bonnba. Bonn mellett Endenichben van tudvalevéleg Munkécsy
Mihaly: meglatogatom, megnézem, ha lehet s végre hitelesemeatmm a magyar k6zonség-
nek, hogy van, mint van ott a szegény miivész valosaggal. El is mentem, ott is voltam, de nagy
utam Osszes eredménye egy szal virag, melyet Hayden dr. @aananak az udvaran
szakitottak. Munkacsyt nem lattam. A doktor igen ridegen kijelentedgyy betegéhez csak a
legkdzelebbi atyafisdgot bocséatja. Baratjai szamara nemikdétibbé Munkacsy. Tavolrol
sem lathaté? kérdeztem. Sehogysem, felelé a doktor. De talan elrm@ndHapotat? Nem
mondhatom el, olyan ez, mint a hivatalos titok rank orvosokra nézve. TehdtiZélidba
jottem ennyire? Hidba. Ha Munkacsynétol hozott volna félhatalmazdsair anegtehettem
volna. - Annyit mondott, hogy fizikai allapota most jobb, mint valamivel ezel6tt volt.

A szanat6rium tobb épiiletbdl all. Betegei egy nagy nyari téglaépiiletben vannak, legalabb azt
gondoltam, mikor e radcsos ablaki emeletes hazat lattam, egydezéem nagy kertben.
Semmi megjegyzést a doktorral szemben nem engedtem meg nakgdoncsanatot kértem
alkalmatlankodasomért s eljéttem. Nem fogom tébbé latni, ha csakawatalon. Nekem
konnyebb, hogy ott voltam s talan jobb, hogy nem lattam. A tragédiak ihletett festdje dssze-
roskadta sajat tragikus nagysaganak a stlya alatt. Az 6 Milton-képére gondoltam, mikor ki-
osortam a csondes intézetbdl, a vak Miltonra. Neki a lelki szemei borultak el, melyekkel
belenézett a halhatatlan alkotasok titokzatossagaiba. Napvilageadmen a remekek sorat,
hogy mi is lassuk, de ott hagyta cserébe lelki szemevilagateisiilnek mellette leanyai,
rok vannak s nem azok, kiknek szerepuk volt a tragédiaban. Az élet rend&penégez a
nagyokkal. A kicsik rendszerint 6véik karjaban, szeretteiktdl biicsizva mulnak el. Erre talélta
fol a gorogok fantaziaja Prometheusz meséjét, aki a halhatatlizeagllopta s alkotott, ami
csak istenek munkdja s meglakolt érte szornyen. Mert halhatatlan miivet alkotni annyit jelent,
mint az istenek dolgaba beleavatkozni, s hanyan tehetik ezt az istenek sujté bossizida nél

De elég egy eredménytelen Gtrél.

Az alkalom j6 volt arra, hogy megnéztem néhany nyugati német varost. Ezekrdl fogok roviden
beszamolni. Ezeknek a német varosoknak jellemz6 vondsa, hogy pazarul szeretik magukat
folviragozni. A gazdag embernek kertje van, a szegény ember &aAfatdfja tele virdggal.
Heidelberga valosagos kis paradicsom. A felfutok minden faja lepfadbkat. Felszalasztjak,
a torzsét szépen dva, a masodik, harmadik emeletre s egy-etyrethé val6sagos lugas.
Mind e vérosok tele vannak eldkeld vendéglokkel €s természetesen a vendéglok utassal. A
Rajna ott van s ugy szélvan orszagutja is, meg célpontja is széptaek. Van mindentt régi
varos €s van 0j. A régi igen festdi meg érdekes, az i) mind olyan, mint az Epreskert-utca, az
Andrassy-ut kilseje a kortéren tal.

Heidelbergat természetesen nem kell felfedezni a magyastokmamara. A Neckar partjan,
hegységtdl védve sziiken fekszik. Védett helyzete enyhévé teszi a klimajat még télen is és buja
ndvényzetet nevel neki. A folotte emelkedd hegység derekat oridsi reneszansz kastély gyonyo-

rli romjai koronazzak meg, harom emeletes ablaksorral. Az ablakon keresztiil ragyog a kék ég.
Az jsagirok tiszteletére a varos fopolgdrmestere iinnepet rendezett, mely ebbdl allt: délutan 4
orakor fényes ebéd volt a Prinz Karl vendégfogaddban. Este felé kocsikenckedve a
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hegyoldalon, a romokon keresztiil elmentiink a Neckar ellen folfelé, kompadtilditka viz
jobb partjara, betértiink a heidelbergabeliek egy mulatéhelyére snbtittunk (vagy ugy
tettiink német gazdaink kedvéért, mintha innank, mert ott sokat kell iniikps besotétedett,
kompokra szallva egy német daloskor kiséretében leereszkedtiink Hejdddlér Amint a
varos alé értunk, eldordilt egy mozsar és a romok kigyultak. Mikodzadzelején a francia
invazio felégette a varost €s a varat, az lehetett olyan latvany. Mint egy iszonyu tlizvész, olyan
volt a rom a hegy oldalan. Minden zugéaban kiviil és beliil gorogtiizet égettek és a voroslo fiist
gomolygott a falak koriil. Szinte vartuk, hogy bediiljon a tlizben meredezd oriasi fal. S mikor
hamvadni kezdett, akkor két-harom barkén és a nagy otbolthajtasos kéhidon tlindéri tlizijaték
gyult ki s elboritott eget, foldet és vizet, kigydzo, sziporkazo tlizesdvel, csillagcsoportokkal és
mindenféle fénnyel. Egész Heidelberga a hidon és a partokon voliregyg tsénak és béarka
is tele volt; merd tiindérség volt az egész. Szinte rosteltiik volna, mi tizenegyen ujsagirok, ha
nem tudtuk volna, hogy mi bizony csak Urtigy voltunk. Az egész dologrél tizensggiro
révén megannyi orszag értesil és dicséri Heidelberga bdlakékony eldljarésagat. Hogy
pedig a fény és szeretetreméltosag a figyelmiinket a dolog Iényegérdl el ne terelje, a fépolgar-
mester Ur dugott is mindegyikiink malhajaba egy igen szép, érdekesses képeskdnyvet -
Heidelbergardl.

Mainz varosanal iiltem hajora a Rajnan. Errél eszembe jut Gréc. Egy baratunk, aki nem tudja,

hogy Graz varosat a magyarok e szazad derekaig mindig Grécnekakorddfibb irodal-
munkban is csak Gréc volt mindig s én apamtdl, aki dunantuli ember volsesotnallottam
mast csak Grécet, s6t tudom, hogy ennek a szép stiriai varosnak eredeti neve is Graetz, még
pedig Bayrisch-Graetz volt, mert bajor telepités, szemben Wmdsaetz-cel, amely vend
telepités: ez a baratunk egy hozzam intézett levélben megkorhol benhnéniesak a Gréc-

ért, de még a Bécsért, sot a Boroszloért, meg a Jaszvasarért is. Csak mi bolond soviniszta
magyarok adunk az idegen helyeknek mas nevet, egész Eurdpa respektélja az erkdeti neve

Bizony ez tévedés. A cseh ember sem mond Wient, a francia Viennet, aX/smydit mond.
Mainzot a francia Mayancenak, Minchent, MUnichnek mondja. A német Firfglozehcnek,
Veneziat Venedignek nevezi, ugyanezt a francia Venice-nek, a mdgliancének. Ebben a
dologban nincsen logika, csak szokas, kdnnyebbség és véletlen. Antwerpen - Anvets; Littic
Liege, Kdoln - Cologne. Ha hiba, hat hiba. De val6saggal ugy ragaszkodden nemzet
ahhoz, amit szokasa vagy nyelvjarasa szentesitett, mint a afyerdesanyja szokasaihoz.
Kedves és bajos az mind. Hiszen mi magyarok egymasnak mondjuk, cgak @ngik talan
egymast. Ha a nyelv Ofelségének tetszett az egyik forma és nem tetszett a masik: mi ragasz-
kodjunk béatran ahhoz, ami a mi nyelviinknek tetszett. Elvégre minket ungarnakérmetés
nem magyarnak. Viszont magamagat deutschnak mondja, azonban nenm tiltiegtj a
francianak, hogy ne allemandnak, az angolnak, hogy ne germannak, a norvégnelistiogy
nek hivja 6t, nekiink, hogy németnek nevezziik, az olasznak meg, hogy tedesco szoval éljen.
Ime egy nemzet szamara hat név Eur6paban. Pedig van még tébb Ezr@laszemben mi
sovinisztanak gyaldzzuk magunkat, mert eleink, meg nem héboritvadgpkijgltal eredeti
helyesirdsban kozolt, gyakran elolvashatatlan hely- és személy-@iléale szuverén jog
szerint nyelviinkh6z és beszéld organumunk alakzatahoz formaltak szot és nevet, amit
hallottak, sdt csinaltak masikat is, ha konnyebbségiikre esett. Nem tagadom, az ismeret ki-
terjedtebb most, mint régen volt, de bizony a tudas kevesebb. Elmérlemdsifdk vizének a
folllete szélesebb lett, de mélysége vesztett. Régen, amanidsgehullott, el is veszett,
fololdodott benne. Ma mér olyan sikér ez a viz, hogy meglabolja mindenkisztélgazol
rajta, vagy benne is marad - még csak vizes sem lesz, nensz@mggsen beleolvadna. Sovi-
nizmus dolgdban bizony az utolsék vagyunk Eurépaban, még pedig mint Iéverseok@s s
mondani, igen rossz utolsok.
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Mainztdl Koblenzig mentem a Rajnan. Lattam vagy egy tucat vatrés lattam a Loreley-
sziklat. Olyan komor, folséges, szivdobogtatd, félelmes része, minit Kkazanszorosunk,
nincsen ennek a szép utnak. De egy dolog Ridesheimtdl végigvonul fagiserens, karon-
fogva a széppel. Stiri hajokozlekedés a vizen, vasut végig a jobb és balpartjan a Rajnanak és
kitiinden kezelt terraszos tagozatban iiltetett sz616 valtakozva - varromokkal egész hosszaban.
Erd6, vadon, regényes szakadék - sehol semmi. Csak kitiinden kezelt sz616 és jol elhelyezett
rom. Mindenik b6 forrasa a jovedelemnek: a rajnai bornak ¢€s a rajnai turistaknak, folyik ott a
szliret egész nyaron vigan a vizen, dsszel a hegyoldalban. Van is pénz és hotel bdven, az
embereknek j6 kedve van, baratsagos, szives, eldzékeny nép lakja a varosokat.

Koblenzben elmentem a szinhazba. Nem a rendes szinhazban jatszogakebg fortelmes
boddéban. Vasszerkezetli boltivek bedeszkazva, a deszka fehérre festve, egy par ivlampa logott

le a kbzonség feje folé. Egyébként semmi disz az egészen. §gpusrta pajta. Karzatok
nélkul, iszonyu Ures tér kordskorial a fejunk folott. Minalunk egy menatséagszolanank,
ha ilyen helyen csinalna a dolgat. Ott az emberek vigan szivaészgéarozve élvezték az
eldadast, melyet egy kolni tarsasag produkalt kolni kiilvarosi (plattdeutsch) dialektusban. En
igen keveset értettem beldle, csak éppen a meséjét vettem ki. A darab cime volt: Az égbdl
cseppent hadnagy ar. Ennek annyi kdze volt a darabhoz, hogy a negyedik félvonasban
l1éghajon szallt le a hadnagy Ur - aki eddig el6 sem fordult a darabban - iméadottja udvaraba. Az
utolsé felvonasban a taborban egymaseé is lettek a szerelmese@rabaegy tabloval veg-
z0dott, amelynek kozepén a harmas szovetség allt - Ferenc Jozsef ifjukori maszkajaban a
k6zds hadsereg uniformisaban, azutan épp igy olasz katonanak az olgséskkazbil a
német csaszar. Ehhez lelkes dalt énekeltek a Gotterhalte muzsikajéra.

Bonnban, amely megint egy valdsagos virdgos kert, megmutattak Beethoven sziil6hazat ¢s azt
a nyaral6t, amelyben a német csaszar lakott, mikor jogot tanult, mint bonni studio.

Koéln nagy és érdekes varos. Pezsgd élet van az utcdin. Szép utcdja, amelyben a legélénkebb
forgalom van, sziik és silany. De ¢jfélig jar rajta rajokban a kolni ember. Itt is elnéztem a szin-
hazba, persze ez is nyari szinhadz. A Carré-féle cirkusztataki szinhazi célokra. Cirkusz-
nak elég szép hely, szinhaznak kevésbé. A legnevezetesebb rajtayabe hamn épitve a
hazak kozé és kiilséleg semmit sem kiilonbozik a tobbi haztol. Erdekes az is, hogy amig a
kolni bennszlléttek Koblenznek jatszanak, a koélnieknek a berlini Carl-Schhéaer
tarsasaga jatszik. Eldadtak ezen a cimen: Egy veszett ¢jszaka, egy dsszelopkodott takolmanyt.
Folismertem benne a Roézsaszinli domindkat s egy Labiche-féle bohosag egy mulatsagos
helyzetét. Ami ezenkivil volt benne, annak sem értelme, sem dsszefliggése nem volt.

De persze Kolnben a dom a hiresség. Abban toltottem el legtobb idémet. Sehol templomban a
szines ablakok e pompajat és ragyog6 hatasat nem lattam. Kiilsdleg a milandi nagytemplom
megkapbébb gazdagsag, valtozatossag, formak dolgaban. A kdlni dom hiregaa noagas-
sagardl, de azt taldltam, hogy kordntsem latszik oly magasnak,amilyen valéban. Ez
pedig, azt gondolom, onnan van, hogy lenn a két torony nagyon széles, fonn peglagara
hirtelen csticsosodik ki és ettdl eltdrpiil, mintha nem is torony lenne.

Majna Frankfurt nagy varos, kiilséleg is, forgalma szerint is. A régi varosbol egy igen szép
rész van meg benne: a ROmerberg, a csaszarvalaszto hazzal. Az amégitébogy a frank-
furtiak s altalaban a délnyugati németek hazaikat épitették, az utcara allitott tiizfallal homlok-
zatnak, nem volt alkalmas monumentalis épitkezésre. Mit tettekmiiiédr csdszarvalaszto
hazat épitettek a birodalom szamara? Négy hazat épitettek, négy tlizfallal az utcara, négy
tetdvel. Csak belill volt egy az egész. A csaszarhaz egy kis térre nyilik, de abban az idében,
midon zeg-zugutcékat ¢€s sikatorokat szerettek az emberek, igen nagy lehetett. Itt volt a nép-
Unnep és az 6korsités, mikor csaszarvalasztas volt. Ezen vonult aartemptomba. Kords-
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kordl ma is allanak a régi hazak, mind harom-négy-6t ablaksorkdak ablakon. Miért ez a
csupa ablak? Azért, mert a latvanyossagokat e téren az emberak#dtak. Képzelem, hogy
ez a rengeteg sok ablak hogy meg volt rakva kivancsi emberfejjebr nent csaszart
korondztak és Okrot siitottek, a most is ott allo szokokutbol pedig vékony csoveken - bor
csurdogélt a tolongd szegénység kupajaba!

A hazakat régen ugy épitették Frankfurtban, hogy minden emeleggdgtanéterrel kijebb
konyokolt az utcara. A hdzaknak pedig oldalt csak egy kdzo6s faluk volt, ahhzepdett a
szomszéd. Ez a nem is széles valaszto fal azutan tlizvédo falnak tulemelkedett a haztetokon,
sOt kirtigott végig elill is az utcara. Most is még sokan a régi mod szerint épitenek, de egész-
ben kelendébb a modern, eurdpai sablon-€pités itt is. Megnéztem Rothschild, a frankfurti
Rothschild sziildhazat. Ezt a hazat a bankarkiraly eredetisége pompéjaban restauraltatta s ez a
h&z most megtekintésre méltd latvanyossag. Frankfurtban is eimandeinhazba. Itt még a
Frankfurter Schauspielhausban jatszottak, de, uramfia, mig Kdlnben nydiekdrek az
eldadast - persze lumpoknak val6 1¢hasagot produkalva -, addig itt fél hétre volt téve a kezdés

¢s az eldadas véget ért haromnegyed kilenckor. Még vilagos nappal volt, mikor kijottiink a
szinhazbol. Az id6 a kényes ¢s kényelmes spieszeknek szolt, a darab nem. Egy elég sikamlos
francia bolondségot jatsztak igen jol. Ellenben masnapra Hamlehivadtve, amelyet hogy
nem lathattam, azért sajndlom, mert Poloniusz szerepében Szikra nevili honfitarsunk volt fel-
1épendd, aki valamikor operett-tenorista volt s ugy a hetvenes évek végén néha még megszall-
ta az a gondolat, hogy visszatér - magyar szinésznek. Nem tudiyem mfeje most szegény
Poloniusznak, de bizonyos, hogy ma nem jatszana Poloniuszt, ha visszatért volna magyarnak.

A szinhdz mindenlitt j6l tele volt. Ezek az emberek szeretnek mulsmeégis legtelibb ott
volt, ahol amellett - s6rozni is lehet. A sért mindenitt nagyon skeédémetorszagban. Az
asszonyok igen lenéztek minket, idegeneket, még a tudos és miivelt Heidelbergdban is, hogy
annyit sem tudunk inni, mint 6k. Ami pedig a politikat illeti, a délnémetek a - spanyolok
partjdn vannak. Mikor pedig a vasut berobog egy-egy allomésra, vagg anbgall: akkor
50-60 darab német kisasszony kiugrik a kocsikbdl, nekiesik a palyahaxfatéiget irbasz-
talnak hasznal, megir egy-egy féltucat Ansichts-Kartet, azaz levelez6-lapot az illeté helynek,
vagy valamely hirességének abrazolasaval s bedobja a postaszekaentdre eszik valamit,
iszik r4 egyet és Ujra vasutra il és robog tovabb. A bicikli Oriilt divatban van az egész
vonalon. Az asszonyok is karikdznak, de szépet nem lattam koztik. A snkabk gyalog
jarnak ¢és lehetdleg lassan mennek. Ez a j6 van rank nézve, azt hiszem, a biciklisportban.
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Lenau.

Olvastam kozségekrol, melyek viz partjan lakva abbol élnek, amit a folyé mdas népektdl
leusztat s amit ebbdl kifogniok sikeriil. Bizonyos tekintetben minden nemzet ilyen kozség. All
a viz partjan, haldszva arra, ami mas nemzetekbdl oda uszik. Eléfordul néha, arviz idején a
torvényes Usztatds. llyen &rviz volt nalunk a Bach-korszak. Akkor védekezae vesze-
delmei ellen, se ra nem értink, se kedviink nem volt kihalaszni, arstzaaos hullamok
reank sodortak; akkor tomegesen szdlltak partra, akik a vizek sodramkédz&ledtek s el
is leptek benniinket tomegesen. Nem kis bajunk volt nekiink az a civilhad, megdyallta -
hivatalainkat; de az id6 elmult, elmosta rélunk a terhet s ki merné ma tagadni, hogy amaz idék
szerencsétlen vandoraibol szamos derék - magyar csaldddal szaporodtunk meg?

A masodik nemzedékben tiszta, j6 és hii magyarokat adtak a hazénak azok, akik ellenséges
labbal 1éptek volt sanyargatott foldinkre.

A névmagyarositok nem csekély szaztdlija keril ki ama bejott nemzedék ivadékaibdl.

A katonasdg is ama fajok kdzul vald, amely hasonld prédat Usztai Aglaszok kezelgyé-
be. Akirdl soraim sz6lnak, az is ezen a réven Uszott le, de fajdalom - vissza is Uszott megint.

Csak sziiletni, gyermekkorat leélni fogatott ki a vizekbdl, gylimdlcsdzni visszaszarmazott ujra
forrasahoz.

Dr. Sonnenfeld Zsigmond irt egy érdekes konyvet Lenau Miklosrol, szazadunk elsd felének
nagy feltlinéssel miikodott magyar sziiletésti német koltdjérdl.

Nikolaus Niembsch von Strehlenau katonasziiléktdl szarmazott magyar sétari tiszt gyermeke,
szlletett Csatadon, nevelkedett Budan, majd Tokajon, ismét Budan, migriédjecslszegé-
nyedvén, Bécsbe keriilt nagysziilei keze ala s ezzel visszakebeleztetett németnek, bar 6 magat
mindig magyarnak vallotta s Sonnenfeld Gr véleménye szerint koltdi nagy hatasanak egyik
tényezdje is lett a magyar mivolta. A benyomasok, melyeket Tokajon nyert, a tiszai tajak
képei varazshatasu elemei lettek Lenau kdlteményeinek.

A kolté Lenau a mi érdeklddésiinktdl tavol all. Koltészetében nincsen is éppenséggel semmi
beldliink, sem ami rednk vonatkoznék. Erzékeny magyar targyu versei is a regényes ciganyrol,

a Tiszarol, a délibabrol, - éppenséggel nem magyarok. Tartaléslggllem szerint pedig
egész koltészete tavol all a mi lelki, szellemi és érzelmi vilagunktol. A mi akkorbeli koltdin-
ket mas targyak lelkesitették, hegediijok mas hangokat sirt a nemzet elé, iranyuk masfelé
forditotta a kdzonség figyelmét, érdeklddését: semmi kozdsség koztiik és Lenau kozott. Akar
mint ember, akar mint miivész - idegen volt hozzank, csak kiils6leg a sziiletés és né¢hany itt
toltott esztendd véletlene kototte hazdjdhoz, melyet szivesen emlegetett, melyhez elvben
ragaszkodott is, de melyhez minden mélabus érzékenysége neelggthasem vagyodott,
sohasem vonzoédott. Az én hitem szerint ezért végzetesen mkglisNéert szinte bizonyos-
nak tartom, hogy sorsa, ha irdéink és koltdink akkori nemzeti harcanak részesévé lesz, e
konkrét célu kiizdelem életének biztos célt, elérhetd feladatot, ugyszolvan mindennapi foglal-
kozéast &d magasztos hivatas mellett. Harcos szelleme megtal@jemesebb harctért s nem
kénytelen magamagédban s maga ellen folytatni dulé csatdkatyeknmmrzasztdé vesztét s
allando boldogtalansagat okoztak. A magyar poétdk miikodése Osszefiiggésben volt a nemzeti
torekvésekkel, sot része volt, cselekvo része a kozéletnek, érintkezett, szovetkezett mas
agaival a nyilvanos életnek, nagy koltdk egyenkint, majd csoportban, végre - mint akadémia
politikai tényezdk voltak. A harc menetét, fejlédését majd kudarc, vereség, majd iinnep és
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diadal jelezte allomasonként. A koltdi babér itt a hazafi cserkoszortjaval egybefonodva nyj-
tatott az érdemnek. Képzeljiik bele e viszonyokba Lenau egyéniségét. A kétes értékli harcok
helyébe vallas és filozofia kozt, melynek csataterévé lelkét tette ellentmondo6 végsé kovetkez-
tetésekkel, ellenkezd célokkal egyes miiveibe: itt a haza, a szabadsag, az ember kdzvetlen
érdekei és javai mellett! Lenau a maga lelki kiizdelmeiben algdgenedményre jutott, mindig
maga volt a megvert fél, mert a két kiizdd principium - benne lakott s egymdst ostromolva
mindig maga csak a kolto lelki egyensulyat, békéjét pusztitotta, mig végre is férfikora derekén
feldult idegei az - Oriiltek hazaba vitték 6t. Oly viszonyok kozt, ahol nemcsak szentimentalis
asszonyok és még szentimentalisabb férfiak tapsanak dolgozott volney hhokegy-egy
miive népeket megmozgato, hatalmakat megrettentd cselekedet lehet vala...

Konkrétebb anyagu és irdnyt munkéssag mellett szinte a bizonyossag egy nemével feltehetd,
hogy élete is masképpen fejlodott, alkalmasint masként véget is ért volna, ha masutt nem, hat

a 49.-i csatatereken, melyeknek golyoi mar anélkil csaptak be a dééhintyhazba, hogy az
0 lelke ¢jszakdjat megzavartdk volna. Ezeket azért érintem, mert sajnosan nélkiilozok dr.
Sonnenfeld szellemes konyvében egy ily iranyu fejezetet. A konyv, melyet 6 irt, minden érde-
kessége mellett nem eléggé a magyar kdzonségnek van irva. Kiomdtaliett volna, mit
vesztett a nemzet a csatadi sotiszt fihban s mit vesztetiu, vesztvén szilei hazgjat. Mily
végzetes s lehetetlen élet egy jelentékeny koltd ¢élete, akinek nincsen hazéja.

Es sajatsagos, hogy Lenau, akit se belsd sziikség, se eleven szeretet nem kotott a foldhoz,
amelyen sziiletett, aki csak miivészete szerencsés segédeszkozeinek hasznalta abbeli elényét,
hogy magyar nap siitott bolcsdjére és ifjusagara, kiilsdleg szerette fentartani magyar voltat.
Szeretetremélto és baratsagos volt magyar jovevények irant; dyemadkedves benyomasait
rizte és apolta és az osztrak és német abszolutizmus polgari szabadsagat élvezte, keserliség-
gel emlegette, amit nem ismert csak fellletesen, a maf@manyos szolgasagot, szabad-
sagot kivanva a szegény jobbagynépnek, de az osztrak cenzura nertkigésaitol azzal

a hivatkozassal szabadult meg, hogy magyar alattvalo.

Kitiind hegediijatékos volt, a Rakoczi-indulot oly virtuozitassal huizta, hogy egyszer Amerika-
ban, egy kiilonben hidegvériinek ismert amerikai az indulé hallatira székérdl lelkestilten
felugrott, kialtva - ,Hurrah magyar!” Magyarokat szeretetigyarul megszolitani, noha csak
fogyatékosan beszélt mar férfikordban hazai nyelvén; leveleibtestséreinez vegyitett
magyar megszolitasokat. Midén eldszor utazott Wiirttembergbe, sogoranak egy terjedelmes
levélben megirta utja benyomasait. E levélben talaljuk a kovetkez6 érdekes és elmés sorokat:

,,1gaz, hogy az itteni kitiin foldmivelés jo benyomast tesz annyiban, hogy az ember a lako-
sokat jomoduaknak képzeli, de mégsem tagadhatom, hogy masrészt kibgnyemast is
gyakorolt redm. Az emberek itt tolakod6 koldusok modjara mindenre tasegeziiket, hogy
a természetet kizsdkmanyolhassak. Latod, kedves 6regem, itt raegiagyar ember szol
belélem. Mégis van valami nemes azon hanyagsagban, mellyel Pannonia f6ldmiveléje veto-
magjat a sekel barazdaba hinti, sz616t6kéit mar nyeséssel rendbe hozza, azutan konnyii
szivvel megy haza és pipéra gyujt. A szép tokaji hegyek feastgjiikkel, egymastol messze
allo tékéikkel, a kozbe-kozbe iiltetett gylimolestakkal, sokkal szebb latvanyt nydjtanak, mint a
badeniek 1épcsdzetes lejtdikkel, szlik helyre szoritott tokéikkel. Magyarorszagon az egész
foldmivelés a természethez intézett szerény kérés, szigavag, hogy telt kezekkel j6jjon
gyonyorii adomanyaival; a németek a jo természet-anyat azonnal torkon ragadjak és oly iszo-
nyuan fojtogatjak, hogy orran-szajan kicsordul a vér.”

Bizonyéara igen elmés s koltdi illusztracidja a kiilonb6zd viszonyoknak, melyeket a kltd nem
ismer.
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Lenau életében egy dramat kezdett irni, azt sem fejezte be. Egy fiatal koltdnek, aki miivét
eldadas végett beadta a bécsi udvari szinhazhoz, ezt monda: ,,Ne tegye, ne adja legjobbjat a
bamészkodo sokasagnak, a bodénak.” Fdleg a németekrdl hitte, hogy nem vald nekik a drama,
minthogy sokkal tdbbet gondolkoznak, semhogy a cselekvésben 6romet taldlhatnanak.

.Ink&bb tudok képzelni - monda - magyar dramat, mint németet. Ottantiégéenelemben,
ugy mint a jelenben is 1éteznek 6nalld alakok, dseredeti emberek, szilajak, jok, kik azonban a
vérontastdl mégsem féltek.”

Itt is csak a jelenséget latta, nem egyszersmind az oRdtagyarorszagon volt egy nyilvanos
onallosag, eredetiség €s szenvedély az emberekben; ott ahol 6 €lt, a németeknél, volt polgari
rend, policdj és spekulacid. A fenségesebb emberi tulajdonsagok, az akéeaciumban
voltak.

Beckkel, a szintén magyar sziiletésli német koltdvel volt egyszer Bécsben taldlkozasa.
Kettejok hazéajara kerulvén a beszéd sora, Lenau elragadtatdstalfddi ,Elj szép magyar
hazam! Szeretlek minden hibaddal egyutt!” S minekutana anyja hibait eképpesdee meg-
bocsatotta, azok ellen fordult, kik azt beszélték rola, hogy sziil6f61djérdl mitsem akar tudni.

.Szaradjanak ki a gyalazatos nyelvek - monda ezuttal igaz matpkkal -, egy percig sem
tagadtam meg hazankat s még sokkal kevésbé arultam el, noha middig durvan bantak
velem, semmint bardtsdgosan. Mit tudott a kiilfold Magyarorszagrol, miel6tt mi voltunk?
Mindennap aldottam 0gy az orszagot, mint a népét. Vajha lehetne méar magyar néprdl is
beszélni; de én eddig csak urakat és szolgékat ismerek. Lesz-e valaha jobl’ &llapot?

Mikorra ez a ,,jobb allapot” bekdvetkezett, Lenau egy koltoi dicsdségben éppen ugy, mint
emberi csalédasokban gazdag, aranylag révid élet utan a téboly martaléka lett.

Mit tudott a kilfold 6 el6ttik rolunk?

Henye kérdés, értéktelen kérkedés. Mit tud rélunk a kilféld, mialgieigze a kulféld ama
része értendd, melynek Lenau dalolt, mit tud rolunk 6 utana? Mivel héldlja meg, hogy a
szazad egyik legjelentékenyebb német koltéjét téliink kapta, mi neveltiik neki?

Azzal, hogy Csatadon Lenau nevével a tdbbi alsbmagyarorszagi némmégékizen azzal a
civilizacioval, melynek egyik fénye a magyar szarmazasu koltd - jelenik meg a Schulverein,
izgatni, keresztes hadat hirdetni ellenink -, Magyarorszag, ansadilen, melyet Lenau
»minden hibajaval egyiitt” ugy szeretett, hogy a nyelviiket atkozta meg, aki téle elszolni ipar-
kodott.

Hat érdemes volt...?
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Oberammergaul.

Aranylag igen hosszlU neve ez egy kis bajor kbzségnek, amely siatFahirre tett szert
azzal, hogy immar kozel négyszaz éven at hagyomanyosan &polja, Orzi és fentartja jatékat
Krisztus kinszenvedésérdl. A régi misztériumokbol tisztult és fejlddott ki az oberammergaui
passio bizonyos tokéletességére a maga nemének. A szinpad hiakirtajaitja, hogy ugy a
régi gorog idében, valamint a kereszténység idejében is a drdma a valldsos misztériumokbol
alakul ki profan milivészetté. Vagyis a sziildanya belehalt abba, hogy életet adott gyermekének.
A gyermek: a keresztény drama hallatlan tokéletességre fejlodott, fejére nétt 6sszes irodalmi
testvéreinek, a tobbi mifajoknak; mint irodalmi foglalkozas is a legjutalmazobb; mint a
dicsdség osztogatdja minden ironak a legkivanatosabb, mert a legeslegnagyobb kozvetetlen-
séggel osztja a babért. De, ismétlem, anyja ¢életén vette meg ezt az elsdbbséget, mert a misz-
térium megsemmistilt, csak az irodalomtorténetben él, mint a halit aygrammatikéjaban,
mint a kiveszett allat spirituszban, a kiveszett novény leprésébreyészni nem tenyészik
sehol.

En azonban ezt a tanitast, amelyet az irodalom professzoratéinteguaz ember, ezuttal
megszoritom. Ott jartam Oberammergauban, megnéztem a passio foprobajat s azt kell rola
mondanom, hogy az a tokéletességre fejlodott misztérium. Négyszazéves torténet, fejlodés,
tisztulads véaltozasa nélkll a lényeges ismérveinek. Az marat#tb&n, ami volt, ami esetle-
geségeibdl is a Iényegéhez tartozik, mint teszem azt, a jatszok - az is a régi maradt. A falubeli
nép jatsza ugy, hogy teszem azt, a hazigazdam néhai atyja ezel6tt tiz évvel Judas volt, a hazi-
gazdam a kérusban tenort énekel, a kocsisom, akivel a jaték utani napondialaemgmuba
utaztam, az eldéadason Samsont abrazolta egy ¢éldképben; egy miincheni bardtom pedig
éppenséggel szliz Mariaéknal lakott. A kozségnek 1200-1300 lakosa van s ebbdl az eléadason
700 korul van a szinpadon, jéforman a falu épkézlab népe. Csak az aprébb gyazekek,
Oregek, betegek, cselédek, nyomorékok maradnak ki a jatékbdl. Magabdl alséddbal,
ahova engemet szallasoltak, hdrman jatsztak. Reggel nyolc 6ratdl fél tizenkettdig a szinpadon
voltak, fél kettdig minket szolgaltak ki az asztal koriil, fél kett6tdl hétig ismét a szinpadon
voltak, mert ennyi ideig tart Krisztus kinszenvedésének csodalatagmatt jatéka majustol
szeptember végéig minden vasarnap ¢és iinnepnapon, minden tizedik esztendében.

Az oberammergauiak polgari foglalkozasa a képfaragas. Faeggaz lakossag. Gazdasaguk
nincsen, mert a bajor havasok ama volgye, amelyben a kozség feksaihk, didalrdl el van
zarva, csak egy oldalrdl van nyitva, de ez az egy az - északngldmt Szantani, vetni,
aratni ott nem lehet. Csak éppen rétjei és legel6i vannak, de mérsékelten ez is. Faragd szersza-
mukkal keresik a kenyeriiket s minden tizedik esztenddben eljatszak Krisztus kinszenvedését.

A faragas elég tisztességes kenyéradd a hegyi lakok sziks&gédve, de a passiojaték
vilagra sz6l0 hirt szerzett nekik. Hazigazdam, Anton Lechner uramnak, shir@saludasnak
egyik asztala korul 0Gltink, egy kedves newyorki asszonysag a leanygpalcsikagoi
szeretetreméltd kisasszony, egy szanfranciskoi katholikus pap és én. Elég messzirdl jottiink
mind, hogy a féprobat megnézziik. Rajtunk kiviil volt még ott ez alkalommal vagy 2000
idegen. A nézdtéren voltunk kozel 4000-en. Ennyi iiléhely van ugyanis benne és hézagot
keresve is nehezen lehetett talalni. A helyarak 10, 8, 6, 4 és 2 ragykeyarka 120 fillér.
Legtbbb a tiz markas hely s igy egy tomoétt haz bevétele f@Bugzer markara. A kérnyék
népe ugyszolvan vallasos gyakorlatnak nézi e jatékokat és néha pdidemsiar el raja. A
teljesen agroélszakadtakat ingyen bocsatjak be, erre is vannak hatyekek nincsenek a
4000 iilébe beszamitva. Egy-egy esztenddben 27 eldadéds van rendesen. De gyakran megesik,
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hogy valamely {innepen kétannyi nép jon, mint amennyi belefér a nézdtérbe s ilyenkor a
kovetkezd napon megismétlik a jatékot.

A jatékos esztenddben és a jaték eldtt majdnem egy évig, Osszesen mintegy husz honapig
sziinetel minden polgéri munka s ilyenkor az egész falu a jatékrélk&an a falunak rajz
iskolaja, ének- és tornatanitasa. Minden, ami a jatékhoz kell: az2sggdmezek, mind a falu-
ban késziil. Egy éltes, odavalo leany all a szabomiihely élén. O szabja ki a jelmezt s a falubeli
leanyok varrjak. De valamint az eléadok nem képzett szinészek, ¢ sem tanult szab6. Tehet-
sége van a szabosagra, mint Lang Antalnak alakja, hangja, lelliddiate,a Krisztus szere-
pére, a masiknak a Judaséra, egy fiatal leanynak sziiz Maridéra. Mert Mdria, a szliz anya nem
lehet - vénleany. A polgarmesterik tartja kezében az egész.renititnciaban van minden
gyermek, hogy kibdl mi valik. Némely 12-14 éves gyermeknek az 4lma, hogy 10 év mulva
Krisztust jatszhassa és az autoszuggesztio alatt, méliyatos becsvagya raja évek soran at
gyakorol, fejlédik a gyermek. Talan még a szakala is aszerint nd ki. Mert az oberammergaui
jatszok nem maszkirozzak ki magukat, mint a szinészek. Sem fesgrkgbardokat, sem sem
mi eféle kisegit6t nem haszndlnak, hanem ugy novesztik és viselik a hajukat, gy gyakoroljak

a jarasukat és egész maguktartasat, ahogy az alak megkivéaniagaknként jatszaniok kell.
A mester a rendez&jiik. O vélogatja 6ssze a ruhak szinét és 6 allitja ossze az éloképeket az
Otestamentumbdl, amely a passid egyes kovetkezendd részeit szimbolizaljak. Van zenekaruk
és énekkaruk és a karbeliek éneklik, hol egyik, hol méasik, némelyik éygreden a magan-
részeket. Nem kevesebb, mint 27 énekrész és prologszavalat van egy eléadason. Ezt mind
tanulgatjak honapokkal az eldadasok megkezdése elétt. Az idei ciklusra tavaly februariusban
kezdték meg a tanulast. Bevételok - belépdjegyekbdl - lehet 4-5 szdzezer marka. Ebbdl fede-
zik beruhazéasaikat, a tiszta jovedelem kétharmada kozcélokra nigtmarmada a jatszok
kozott osztddik szét, azaz kozel hétszaz ember kozt. Ez tavggleette, hogy Krisztus
személyesitdje kapott 2000 markat, a kisebb (gyermek) szereplék husz-hisz markat. A
kozbiiles6k jelentdségiik szerint jutalmaztatnak. Mind ez igen szegény jutalom masfélévi
munkasziinetért, mely id6 alatt nemcsak nem dolgoznak maguk, hanem vevdik is masfelé néz-
nek, ugy, hogy mire Gjra munkéba kezdenek, vevdjiik szdma erésen megapad. De ez kiegyen-
litddik a forgalom altal. Mert mindenkinek van kiadé szobdja, sokaknak teritett asztala; azutan
fotografidban, faragott munkdban s minden egyébben esik ilyenkor kinek-kamagy
vasarja.

A kozceélok alatt kell érteni vizvezetéket, kanalizaciot és kdozkothamait épitettek. A jo
oberammergauiak mind e harom intézmény nélkul ellehetnének. De adeagyforgalom
sziikségessé teszi ez egészségiigyi intézményeket. Ok maguk korhazba is csak elvétve keriil-
nek, de mondtak nekem, ha véletlenil valamely utasembert a latogatokbkpZihe: azt
csak el kell latni illendéen.

Beruhazas alatt értendd a szinpad, a néz6tér, a kiallitas, amely az idén vagy 130 ezer markéaba
keriilt, maga a prologus olyan himzett szovetii ujjast visel, amelynek métere 60 marka ¢s a
sziikséges mihelyek, a zenekar, énekkar, iskola stb. fontartdsa. Az idén épitették a fedett
nézoteret, amely 200.000 markajukba keriilt. Azel6tt fedetlen volt s megesett, hogy a hirtelen
jott jégesd iszonyu panikot okozott a kozonségben. A jatszok egy része teljesen ki van téve
most is az id6 viszontagsagainak s akarhanyszor megesik, hogy szakadd esdben jatszak végig
rendiletlen nyugalommal fenséges jatékukat.

A telep maga két részbdl all: a néz6térbdl és a szinpadbdl. A nézétér egy nagy, téres, egy-
szerll, négyszogletes deszkaalkotmény vasiveken, de elvakolva. Kiilseje grafito-alakokkal van
diszitve: egy-egy szent, templomi stilusban. Az {iléhelyek alkalmasan eltagolva erdsen
emelkednek hatrafelé, tigy, hogy minden sor kényelmesen ellat az el6z6 sorok f6l6tt. Leghatul
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egy par paholy van nevezetesebb, vagy eldbbkeld személyiségek szdmara. Ha ez nem akad,
akkor huszonot markaért barki megveheti az eldadasra. Hatul a paholyok koriil a fenmaradé
nagy falon kétfellil két kép van Ugyes ecsettel festve: az agyilzeli ettali bencésklastrom,
hires bucstjard hely; a masik az oberammergaui passiok régi primitiv jatszoéhelye. A nézdtér
eliilsé része nyitva van s vele szemben all a szinpad. K6zépen a szorosabban vett szinpad
szintén egy négyszogletes hosszukas, mély haz, zsinérpad nélkidggeckorulbelul két
szinfal. Itt valtakozik a diszlet, itt jatszodik le a jelenetek egy része, itt vannak az éléképek. E
szinpadnak van nagy el6tere, melyre a jatszok a sziikséghez képest ki is jonnek. Oldalt két-
felll csatlakozik e szinpadhoz egy-egy nagy kapu, melyen keresmtidedlem utcaiba latni;
a kapu utan kovetkezik mintegy 45 foknyi szdgben egy-egy gordg oszlopcsahdakoasagy
tiz 1épcsé magasan az egyik, a néz6tdl balra Pilatus palotdja, a masik, a jobboldali Kaifés
lakbhadza. E hazakhoz ismét szbgletben Ugy a jobb-, mint a baloldalon osfibmss),
pompas falmezdkkel. E folyosokbol 1épnek ol a prologus és a karok, jobbrdl és balrol és egy
hajlott sorban folallnak a szinpad peremére, kdzépen a prolégus, jobbr@zashés alt,
balrol (a néz6tdl) a tenor és szopran. Mindez - szinhédz, a fliggbnye, a kapuk, a két haz és a
folyosék elég élénken, de izletesen vannak diszitve, Ugy, hogy a sdemdsen jar ide s
tova rajta.

A kbzonség ahitatosan uli meg s tdmotten a padsorokat. Taps nincsendiSrtdmok a mai
dramai teknika értelmében nincsenek. Magébaszallas, ahitat, konnyhullatas a hatas

Az elbadas targya Krisztus kinszenvedése: Jeruzsalembe vald bevonuldsatol kezdve egész
mennybemeneteléig az evangelistak eldadasa szerint. A jaték minden jelenetét megeldzi a
prolog, az ének és egy vagy két €16kép az Otestamentumbol, amely Jézus életének eldadasra
keriil6 mozzanatat szimbolizalja.

A darabot, ha szabad annak nevezni, amelyet most jatszanak, az odavditigpépsze és
egészitette ki az idok folyaman kialakult szovegekbdl. O koltotte a prolégust is és az énekszo-
veget. A prologust, amely himnuszi hangban, kizarélag antik verseléglaésakat tartalmaz
az elkovetkezendd képekre s a jelenetre, foljajdul vagy folujong a tartalom ihletétdl, fenségé-
tol: egy méltosagos fejedelmi alak mondja el nemes egyszeriiséggel, kivald értelemmel és
rajongd hittel. Ez az ember, akit csak Christus Mayernek hivnak @beragyauban, mert
harminc éven &t haromszor jatszta Krisztust és mindeneknek, aék, I&dlejthetetlen. A
prologust kdveti az ének, az ének alatt foltarul az ¢l6kép.

A legzsenialisabb és legszebb dolgok kdzé tartozik néhany e képek koitiakaha lattam.
Semmi az operai és egyéb szinpadi kaprazatos tiindérségekbdl ehhez nincsen foghato. Mert itt
vilagitasbeli hatasok nincsenek. Amennyi és ahogyan a napvilagboemélethesik, annyi a
vilagitas. Itt tisztan a remekil tagolt tomeg, a zsenialghiott csoport, a fenséges szinhar-
monia, a kdzonséges nappali vildgossag nyugalma és az embemnildietsyumos szilardsaga
dont. Nyolc éves gyermekek percekig, mint az acélkapcsok, ugy alljpiikee A profan
biztossagat, varazsat és keresetlenségét adja nekik. Sohasem dBlan szépet ebben a
nemben, mint a képet, amelyben a zsiddkra a pusztaban a manna hubstbsstfej fejen,
egy meg nem szakasztott tdmeg emberbdl, asszonybol, gyermekbdl. A tdmeg gyonydriien el-
tagolva szinekkel és egy-egy - nem tudom masnak mondani - konssahllami abbadl All,
hogy valaki egy varatlan elhajlassal, hattal vagy fekve van beillesztve és a képbdl Mozes és
Aron kiemelkedé alakja. Csoddsan szép, harmonikus, tdmeges és nyugodt kép. A gyermek
olyan biztosan allja benne a helyét, mint a meglett emberera gppen oly szilardan allja
szerepét, mint a kar s a lab.
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Nem tudtam levenni a szememet az én Samsonomrol, akiben masnaprkcsssnertem.
Félig dilt helyzetben, magat hatra vetve, fogta jobbjaval a repedezd oszlopot, szemét pedig
kimeresztette az lirbe, hogy szinte tiindoklott nagy vilagos két szemébdl a vildgtalansaga.
Kaorulotte a rémdilet csoportjai, amelyekre raszakadandé volt aikid@iyta padmalya. Neve-
zetes zseni lakik abban az egyszerli emberben, aki ezeket az ¢ egyszerii tarsait ilyen tokéle-
tességek kész anyagava tudta megihletni.

Az utols6 vacsoraban, bar az elrendezés mas, megelevenedik az ember eldtt da Vinci képe.
Remek az apostolok ruhdzata, mindenik két-két szinben s e szinek cstisartaziasztal
koriil. Judas ruhdja éppen oly elmés, mint szerencsés, sarga sargaban, de ez mar nem ¢l6kép,
ez jelenet, amely a cselekményhez tartozik.

Magarol az eldadasrol szeretnék egy nagy szot mondani. Mindenek utén, amit tanultam s amit
magamnak elképzeltem, az volt az illizibm ezen a nevezetenapsar amelyen reggel
nyolctol (masfélérai ebédidejét leszamitva) este fél hétigziahazban Ultem, hogy egy
klasszikus 6gorog tragédiai eléadast nézek. Nem egy szinpadi szoérakozas, hanem valamely
nemesebb tartalmu linnep ez. A gordgok mitoszbeli hdseik, félisteneik szenvedését, gyasszal

¢s irtdzatokkal telt kiengeszteld sorsat nézték, nagy ihletli koltdk szovegét hallgattadk a szabad

¢ég alatt, reggeltdl estig, napokon at, nemzeti linnepre gyiilve, nem professzionatus sziné-
szektdl, hanem a szerz0 altal Osszevalogatott és betanitott lelkes baratoktol és ihletett
emberektol.

Itt is. Azt a torténetet, amelyet mindnyéjan tudunk. Az ujtestamentom szdvegébdl szazadokon
at kialakult dialogokkal, melyeket megihletett szivii emberek formaltak, kiegészitettek és
kivalogatott, e szoveg hitében fogant, sziletett és nevelkedett émmbenglanak el rajongo
lelkiik kdzvetetlenségével és lelkes szeretetével. Ez embereksayardak a hitiikben, mint
az evanggélistak, akiknek konyveibdl nétt ki a szoveg. Azt merném mondani, hogy ez az egy-
szer(, keresetlen, naiv konyv, amiben semmi sincsen, amit ne tudnank, de amiben minden uj,
ami van, igazsagatol és hitétdl, egy nagy alkotas. A misztérium kialakulva miifajja, naivsagat
megmentve tokéletességgé. Olvasmanynak is élvezet, imadsagos-kdisyarielgjobbakbdl
valo.

A jatékrol mit mondjak? Stgojuk nincsen. Ugy mondja mindenik a szoveget, mintha 6 talalna
fol. Mindenik szerepldnek a szavaba, mintha hallottam volna beledobogni a szivét. Termé-
szetesen, vannak jobbak és gyongébbek. A fiatal 25 éves Lang elOszor jatszotta Krisztust.
Mondjék, hogy messze elmaradt elddjétdl. Ezt mondtak Mariara is. En mégis azt gondoltam,
hogy itt-ott a régibbek talan szebben mondtak valamit; valameljddunisagukban jobban
talaltak foladatukhoz, de dszinteségben, hitben, lelki elvaltozasukban és ihletiikkben a maiak is
foladatuk szinén vannak. A mostani fiatal Krisztus az els¢ szereplés izgalmaval, foladatanak
megilletédésével, szerepének kidrado, isteni teljességével jott és iszonyu Oszinteséggel emel-
kedett {0l a keresztfaig s megrenditd volt rajta a haldl. A vér kiment az arcabol, a szeme meg-
tort, a teste csukléiban megoldddott s mintha elszalld lelkének szapésa lett volna, agy
hallatszott a k6zonség sohajtasa vegig a tomegen. Az embefé&eiresen dobogott arra a
gondolatra, hogy mi lehetett 1900 évvel a Golgotan, amikor most, egy koeéres@ber egy
bajor falubdl, magéat beleképzelve az Istenember helyzetébe és masoivadesét és halélat,
aki sem nem Egressy, se nem Garrik, hanem egy tanulatlan k@pfmder, csak hite és
ihlete segitségével igy megrenditi a sokasag szivét.

De mégis, egy korldtozadsom van. Nem hiszem, hogy mindenkinek ugyanaagassio, ami
nekem volt s azoknak, akik velem nézték.
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Azt gondolom, harombdl egy sziikséges; vagy a l¢élek és elme naivitdsa, vagy egy felsdbb-
rendli miiveltség, vagy végre az, hogy az ember, akarmilyen is a miveltsége, Jézusat mar a
szivében odavigye magaval.

Es ezt nem felekezeti szempontbdl értem, mert azt gondolom, hawgpséa, mikor az
eurdpai emancipacio folytan a zsidok is a keresztény tarsadalotgkiéiten élnek és nem
kulon kotelékben, Krisztus lelkének és tanitasanak szeretete nincgedzleaz kotve és
felekezethez.

Egy azonban bizonyos, hogy a mai foliiletes és cinikus miiveltség szerencsétlenei szdmara
elrejtett kincs ennek az eléadasnak a baja és hatalma.

Most mar csak egyet €s mast kell eimondanom, ami kiegésgjtimagmagyarazza azt, amit
a minap irtam a bajor falu el6adasairol. Mindenekf616tt azt szeretném kiemelni, hogy Krisztus
kinszenvedéseinek ez eldadasdban semmi teatralikus hatas nincsen, leszamitva a pazar kialli-
tast ruha dolgaban. Ez valdban udvari szinhazi luxus, finom, szolid kelmyesfé@aranyos és
historiai oly értelemben, hogy a nagy egyhazi festék képeirdl van nagyrészt mintdzva. Maga a
darab inkabb epikus természetli s egymasutdn adja az 0j testamentom ismert jeleneteit:
Krisztus bevonulasat Jeruzsalembe szamaron impozans néptomegttiésérat kufarok ki-
lizését a templombol, a bethaniai idilli jeleneteket (btcsu) és Jézusnak irral valé megkenését
Méaria Magdolna altal; Krisztus utolsé utjat Jeruzsalembertalzd vacsorat; a szinédriumot,
mely elvégzi Jézus halalat; Jézust az olajfak hegyén; eauj@eneteket Annah, Pilatus és
Herddes elétt, a torvénylatast, Kaifas altal, aki halalra itéli Jézust; majd Krisztust a bortonben,
ahol megcsufoltatik; Judas kétségbeesését és dngyilkossagatugti amint a sajat kereszt-
jét viszi, a Golgotan, a keresztrél valo levételét; foltdmadéasat és mennybemenetelét.

Dramai izgalmak csak azokat a jeleneteket boritjdk el, akimyea farizeusok Pilatustol
itéletiik megerdsitését iparkodnak kierészakolni. A tobbi jeleneten mind csak megillet6dés {il,
bensdség, dhitat, megindulds, meghatottsag és néma fajdalom, a szinpadon épplgy, mint a
nézdtéren. De hogy ez egyszer(i, keresetlen jelenetek, melyekben csak az torténik szemiink 14t-
tara, amit mar mindnydjan ismeriink gyermekkorunk ota, mily hatassal kozl6dnek a nézdvel,
annak kiils6 mértéke az, hogy reggel 8-tol este fél 7-ig ott iillink, teatralis emodciok, taps és
egyéb jarulékai nélkil a kozonséges szinhaznak, ott Ulink és lesslksazsatiil s az utolsd
képet is.

Az ember azon csodalkozik legjobban (amig nem latta a dolgot), hegyngtszas mai
raffindlt virtu6z képességei mellett, melyeket boven ¢élvez a modern kdzonség, miként érheti
be a vilag minden rész¢ébdl Osszesereglett, tehat igen vilaglatott sokasag az egyszerii oberam-
mergaui faképfaragok jatékaval, amelynek bizony semmi kéze, semisekonsaga nincs a
Novellik és Sarahk izgaté miivészetével.

A feleletet az ember csak ott a helyszinén talalja meg.

Ez az egész, menetében, parbeszédeiben, fejleményében, motivumaiban oly igen egyszeri €s
természetes, meghatd torténet csak igen egyszerl és természetes eszkdzokkel oly szép és fen-
séges ¢s csak teljesen rokon a lélekben és elméjiikben is igen egyszerli és természetes embe-
rekkel, akik eléadjak. Nem szinészi tudoméanyukkal gy6zik, hanem megfeleld eldkésziiletiik -
az értelmes ¢és Oszinte beszéd - mellett azzal, hogy teljesen beleélik magukat darabjuk kultu-
szaba ¢&s Oszinte hittel, meggydzOdéssel és érzelemmel elmondjék a jarasukkal-kelésiikkel jaro
szoveget. Egészben miivésznép az igaz, amely az elemi iskolai tudnivalokon kiviil rajzolni,
muzsikalni, énekelni és tornat tanul s a foglalkozésa is miivészet. A lakossag altalanos
foglalkozasa a képfaragés. A szobraszi allas, szép vonalak, egyszerliség és baj természetiikben
van, évszazados gyakorlat utan szinte veliik sziiletik. Ilyen plasztikus miivészi eszkozok az 6
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szinészi eszkozeik is. Keresetlen, egyszerti, természetes, Oszinte mint a képfaragds, mely a leg-
egyszeriibb dolgok: a vonalakszépségétdl és korrektségétol fiigg. Teljes 6sszhang van tehat a
darab kompozicioja, a torténete, az emberek lelki és elmebelawdgagnindennapi foglal-
kozasa kozott.

A szinészet technikajdban sokszor foltettek és vitattak, de satemetlontottek a kérdést,
hogy a szinésznek, aki sirast szinlel, szabad-e vagy kell-@nigamia, aki meghatottsagot
jatszik, meghatottnak kell-e igazan lennie. Oberammergauban ezlés kiem vitas. Ott a
jatszOknak az érzelme lélegzetvételikkel jar ki s be az ajatfusemmit sem jatszanak, ott
mindent atélnek a jatszok és mikor Krisztust leveszik a keé&eéithz a Krisztus fizikailag €l
ugyan, de lelkileg meg van halva és a néz6 nem veszi észre, hogy fizikailag ¢l. Borzalmas
meghalast, megdobbentdt, megigézot lattam akarhanyat nagy miivészektdl. Igazén halott
embert szinpadon életemben csak egyet: Lang Antalt a kerébztiy levételekor és anyja:
Szliz Méria 6lében fekve. Oly mély és igaz volt ez a benyomdsom, hogy egyetlen bantd dolog
volt benne, a sok mesterséges vérfolt, mely a testére volt fésilat ezenkivil semmi
szinpadi segitd eszkozt, se arcfestéket, se parokat nem hasznaltak. A szinlelt vérfolt sértd volt
az egész ember és alak lelki és testi igazsagan.

Van az oberammergauiaknak gyakorld szinpaduk is, amelyen kozbe - a passido kozé esd
években - maguknak és a kornyéknek jatszanak. Van erre egy par hdaeftgak és egy par
népszinmiiviik. Nagy sajnilatomra ebbdl semmit sem tudtam megszerezni s ezeket nem
vonhatom bele itéletem okai kdzé. Csak olyba vehetem, hogy ezeken gydkbesizédiket,
mozgésukat, ugy, hogy 10 évrdl 10 évre a nagy alkalom ne talalja 6ket gyakorlat nélkiil.

Az oberammergaui jaték eredete egy fogadalom 1633-bdl, amikor olyas pesztitott ott,
hogy harom hét alatt az akkor kisded falubdl kihalt nyolcvannégy lél@lestis ellen fogadta
fol a falu eldljarosaga, hogy ezentil minden tizedik esztenddben eldadja Krisztus kinszenve-

V4

bitteren Leyden und sterbens Jesu Christi zu halten und zu Exhibiren.

1634-ben volt az elso jaték s azota tart rendesen, kivéve ha habori megzavarta. Igy az 1870.-1
német-francia hadiizenet mar jaték kdzben érte az oberammergadbkatis hagytak a
jatékot, de 1871-ben lejatsztdk a megzavart esztendd tartozandosagat.

A pap, a polgarmester, a faragbmester, a tanitd6 s a zenetasadszik és intézik ezt a
csodas vallalatot.

* % %

A mult vasarnapi foprobara a falu eldljarosaga a miincheni iréi és 0jsagiroi egyestilet kozben-
jérasaval hivta meg az eurdpai sajtot. Ez egyesiilet kitiind elndke Schaumberg dr. meghivasat
egy kirandulas tervével tetézte a néhai Lajos bajor kirdly tindéiped melyek azon a
vidéken vannak. Vagy szaznegyvenen a sok szazbhol, aki Oberammergaubaarégkete
elmentiink Schaumberg dr. és Wetzstein mincheni hirlaptulajdonos kalauzwbst e
kirdndulasra; a bajor nép zsenijének élvezetébdl a fantasztikus lelkili bajor kiraly alkotasaiban
gyonyorkodni. Megnéztiik a linderhofi nyaralot, a miniatur Versaillest, amely megddbbentd
pazarsaggal dicsditi XIV. és XV. Lajos kiralyokat. Minden az ¢ izlésiikben van, minden 6ket
abrazolja, korukat, embereiket, szeszélyiket, Unnepeiket: festmény, szobaddr, minden,
minden, minden. Képzelhetetlenll fényes, draga, szeszélyes, fejetkinglve arannyal,
eziisttel, marvannyal, dragakdvel, biborral, barsonnyal, himzéssel, miitargyakkal kigondolha-
tatlan sokasagban, egész az ebédldasztalig, amely a padloba siilyed és megrakva jo fel. Egy
mesterséges csepegd kdbarlang villamos vildgitassal, vizeséssel, toval és festménnyel; egy a
parisi kidllitdson vasarolt mor kioszk fantasztikus ragyogassal; vizmiivek jatéka, szobrok,
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1épcsdk és gloriettek; kabitod latvany, melybdl alig tud az ember magahoz térni a régi egyszerii
kapolnaban, ahol egymaga sziik falak kozt lakik az Isten, mig a nyarald csodas, észvesztd
szobasordban egymaga bolyong a kiraly.

Ezt gondoltam magamban s ez a gondolat mind metszébben fészkelte be magat az agyamba,
amint szobardl szobara mentem, amelyekben a legutolsé szék ardehmg venni egy
bajor paraszthazat: hanyszor nem kialtozhatott ez a szerenckiflyy arannyal himzett
biboragyaval és pamlagaival szemben éllva: adjatok egy agyelyeanegy kicsit henteregni,
egy divanyt, amelyen kényelmesen elnyujtozkodni lehet!

Hochenschwangauban az 0j Neuschwanstein gyonyort fellegvar fenn a sziklan éppen ilyen,
csakhogy itt a német monda kultusza a f6 s a mellékdisz: a Szigurd, a Parcifallegendak
képben, szoborban, faldiszben, mindenben. A keleti fejedelmek, az Ezgetégynéiersége,
egy a Vvilagtdl elzarkdzott kiraly fantasztikus almai megvalésiterem terem utan csodanal
csodabb. Hihetetlen a mai modern vilagban. Mintha egy régi, egy elmult rendbdl menekiilt
volna ide a XIX. szdzadba a régi szazadok bolygoé lelke.

Régi varakat: a gulaktol kezdve a mi kdzépkori varainkig, ha latokekegylt vilag rendje
elevenedik meg el6ttem; a faradk rabszolgai, a mi kozépkori eleink jobbagyai nélkiil ily
alkotasok lehetetlennek latszanak.

Ime azonban itt egy kiraly az egyenldség forradalma utan, a szocializmus ébredd szdzadaban
szemébe nevet vildgrendnek, idének, multnak s jelennek s megcsindlja az elmult szdzadok
passioit modern eszkdzzel: a pénz iszonyu témegével. Kornyezetetimege nézi a pazar
szeszélyt, médokat keres, hogy segitsen a bajon és ime a nép,nasmikus szeretettel
nézte titokzatos kiralyat, suttogni kezd, gyulekezik, fegyverkezik, kégylvegye, megvédije
és szOkésében segitségére legyen. S egy végzetes pillanathamesébe valé kiraly az
orvosa eldl, akinek hliségében nem bizik, menekiilve a stahrembergi toba gézol. Az orvos
utana siet, hogy kivezesse, a kiraly birokra kél vele s mindkettdt 6rok halalos 6leléssel fogja at

a hullam.

Alancon hercegasszony valamikor menyasszonya volt ennek a kiralynalz idealis férfi
megcsalatkozott menyasszonyaban s 6rokre elfordult nemecsak téle, hanem minden asszonytol.
Es a gondviselés, ez a rettenté poéta az egymésnak szant, de egymastol elfordult két lelket,
hogy a halalban se taldlkozhassanak, - az egyiket vizbe temeti, a mésikat emésztd tlizbe, a
parisi bazarégésbe.

Sokfelé el van terjedve Il. Lajos kirdly arcképe azon a vidékenetzler mert a sokasag
mindig vonzédik a szertelenhez, a kimagyarazhatatlanhoz, a titokzatddaczppenséggel
lelkesedéssel beszélnek rola, mert szeszélyes alkotasayekneld fényében, mint arannyal
kivert kriptdban szornyli maganyossagban ¢élte napjait, - most meg vannak nyitva a vilag
kivancsisaga eldtt s benépesitik a vidéket utas emberekkel. Mikor a kiraly meghalt, az udvar
elsapadt hatrahagyott adossagainak szornyl listdjan. Azota azonban turistdktdl belépddij
fejében a kastélyokért beszedtek 17 millio méarkét. Es ezt mindig bdvebben fogjék szedni gy,
hogy a szerencsétlen kiraly pazarlasa végil ma lzletnek is fényesen bevalik.

Arcképét, pedig altaldban igen szép férfi hirében volt, valahartyamlanem talaltam szim-
patikusnak. En alkotasaiban lattam éazalédi képét. Mintha nem olyan kirdlynak képzelte
vagy érezte volna magat, akinek uralkodé-jogai és kotelességei vaakiagk népét kell
vezetni, hogy boldoguljon: hanem mintha az dlmodoz6 gyermekfantdzidban €16 kiraly lett
volna, akinek a kirdly fogalma, hatalma, dicsOsége ¢és egész valdja aranyruha, gyémantkert,
eziistpalota, fény és kaprazat s amit csak egy szertelen, csapongd képzelet az éj sotétségébol
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maganak ragyogast eld tud vardzsolni. Miivészei, maganyos szinhdza, varai, kastélyai, egye-
dulvalésaga és korlatlan akarata voltak az ¢ kiralysaga, nem pedig a sorés Bajororszag.

Magyarorszagra ketté emlékeztet e tiindérkastélyban: Benczur Gyula két képe Linderhofban

€s Szent Istvan és Szent Laszl6 kirdly alakja a neuschwangieitiontermében, ahol az
elefantcsontbdl tervezett, de el nem késziilt tron f6lo6tt valo kodakareszténység hét szent
kiralyanak festett alakja disziti.

Magyar hazank az egyetlen orszag a vilagon, amelynek tronjarzéet \d@selte a koronat.
Szent Istvanrol még egy nagy kép is van e roppant fényben tiindokl6 teremben: amint a
pogany magyarokat a keresztény hitre tériti.

Mincheni Ujsagird-kollégaink iranti halas gondolattal zarom le d@nsaraamiért meghor-
doztak bennlinket abban a tindérségben, amelyben tiinddklenek a bajor nép, a bajor hegyi
vidék és a legszerencsétlenebb bajor kiraly alomlatasai.
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Banquo szelleme.

Megnéztem ,,Macbeth” folelevenitett eldadasat, élveztem a gondot, melyet reaforditottak, de
sajnosan vettem, hogy a j6 szdndéknak aldozata lett Banquo kisértd lelke, melyet kihagytak.
Aki netan nem tudja a torténetet, annak ime itt elmondom az idevago részt.

Banquo és Macbeth csatat nyernek, mint hadvezérek Duncan kirdly szaméra. A nap hdse
kivaloképpen Macbeth. Mikor a két hadvezér a csatatérrdl eljd, egy pusztds helyen harom
boszorkany udvozli s Macbethnek egy méltdsagot igér, melynek birtokas&lnéé kiralyi
koronét; Banquonak azt, hogy maradékai lesznek kiralyokka. A két hadvezéokaeans
talalkozik Duncan kirallyal, aki elhalmozza 6ket magasztaldsaival, Macbethre raruhdzza a
boszorkanyok altal igért méltosagot és bejelenti nala latogatasat, hogy ott tolti a kovetkezd
éjszakat.

Macbeth megrendll a boszorkanyok egyik joslatanak gyors beteljesedézthezességnek
veszi arra, hogy masik igéretok sem marad puszta szénak.

Ez izgalmak, nagyravdgyasanak sarkantylja és felesége osztbkaldszik a tettre: megoli

kiralyi vendégét s csakugyan kiraly lesz. Mit ér azonban neki a kolehaem maganak s
maradékainak szerezte lelki nyugalmanak aran, hanem Banquo utdédai szdméara. E hanykolddéas
veszi arra, hogy bérelt gyilkosokkal megéleti Banquot és fiat. ikagok megolik Banquot,

de fia, Fleance, elmenekiil. Ezt jelentik a gyilkosok Macbethnek, éppen, akikar az (;

kirdly maga koré gytijtotte hiveit, hogy megvendégelje dket. Iparkodik is mindenki az 0j ural-

kodo kegyében jarni, tomegesen jottek el Skocia nagyjai a kirdlgovaa s le is telepedtek.

Csak Macbeth széke iires még, mert ¢ egy titkos ajtd kiiszobén suttog a két gyilkossal, akik

neki Banquo halalarél hozzak a jo, Fleance megmenekiilésérdl a rossz hirt.

- Jol van, menjetek - mondja Macbeth. - Majd holnap még beszéliink err6l.

Most a kiralyné szdlitja férjét, hogy uljon vendégei kézé. Lennox Umasmdja: - Nem
tetszenék felségednek kozibénk Ulni? S ramutat az lUres székrianatpan megnyilik a féld
vagy a fal és a megdlt Banquo lelke odaszall az lres széke# é8. Macbeth azonban a
kinalgatok felé fordulva megszolal:

- Itt volna orszagom minden disze, ha még Banquo kedvelt személye is itt lenne.

- Tavolléte igéretének értekét csokkenti csak. Tessék felsgtismtelni benniinket kiralyi
tarsasagaval! - mondja Rosse lord.

Es most Macbeth a széke felé fordul és indulna; de elképedve tantoregliks a megrette-
néstol nyitva maradt ajkan e szok szaladnak ki: ,,az asztal teli van”.

- Sir, itt van az 6n szamara fenntartott hely!

- Hol?

- Itt, j6 uram. Mi az, ami igy félinditja fenségedet?
- Ki tette velem ezt kdzuletek?

- Mit, j6 uram?

De e kérdést Macbeth mar nem hallja, hanem a kisértetnek 6 red szegzett tekintetével kezd
perelni: ,Nem mondhatod, dgymond, hogy én tettem: nekem hidba razod véres flirteidet!”
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Zavar tdmad erre a teremben, az urak felugralnak, a kirdlyné marasztalja dket. Hogy igy, ugy,
ez rendes baja, ne is figyeljenek rea. Majd férjéhez fordul:

- Hat férfi vagy te?
- Az, még pedig oly bator férfi, aki szembenéz olyannal, amitdl elképedne az 6rdog is!

A kirdlyné férjével, Macbeth a latomannyal perel, mely csakhamar el is tlinik s az egész
tarsasag s a kiraly is 6sszeszedi magat a kirdlynédsatat s Ujra asztalhoz Glnek. Macbeth
poharat toltet s vakmerdn Ujra Banquora koszonti, mondva: ,,bar itt lenne”. Erre a kisértésre
Gjra megjelenik.

- El - orditja Macbeth, el a szemembdl! Takarjon el a fold! Csontodban nincs veld, a véred
hideg; nincs akivel ram meredsz, a szemednek fénye. Es igy tovabb, mig a kisértet ujra eltlinik
s a vendégség feloszlik.

Errdl a jelenetrdl van sz6, melybdl kettdt emelek ki: a kisértetet nem latja senki, csak
Macbeth, a tébbi mind csak az Ures széket nézi. Macbeth pedig sz jelghet alatt nem
mondja szoval, nem mondja célzassal sem, hogy kit, mit lat. Azt, kiggyit 1at, a skoét
vendéguraknak nem is kell tudni; de annal sziikségesebb, hogy tudja a néz6, ha ez nem tudja,

a jelenet minden kozvetlen erejétdl, rémes borzalmassagatol, konkrét tartalmatdol meg van
fosztva. Aki Macbethet elszor latja és olvasasbol sem ismeri, az tisztara nem is sejtheti, mit
bolondozik Macbeth az tres székkel.

Lehet, hogy kilon6sebbnek tartja egy-egy becsvagy6 szinész csak olganukas jatszani,
akik igenis ismerik Shakespeare miiveit; de ez tévedés. Mert nem egynek vagy masnak, de
mindenkinek kell jatszani. Es a teljes igazsag mindenkinek igaasiéjgazsag pedig sokak
szamara érthetetlen, a tobbiek szamara pedig csak féligazsag. Még akik Shakespearebdl tudjak
is, hogy oda az Ures székre Banquo szellemét kell gondolni: azokgiwanaak fosztva a
szolgalattol, melyet szemok van hivatva tenni képzeletiknek. Képzelnijlaked 1athatna-
nak. A néz6t mar meglepte ¢s folizgatta a megjelent kisértet, mieldtt Macbeth meglatta volna.
Kiki felismervén Banquo szellemét, elokészitddik, varja, lesi izgalommal és kivancsisaggal
Macbeth megrettenését és kitorését, ha majd ez is meglatja, amit a néz6 mar lat. E nagy és
félelmes jelenet meg van fosztva nagysaganak és félelmességének fétényezdjétdl, ha a kisértet
nincs ott, mert meg van fosztva vildgossagatol elsébben is, méasodszor pedig érzéki voltatol.

Tudom, szeretnek hivatkozni Macbeth masik ldtomanyara, arra, mikor a hés a gyilkossagot
elméjében forgatja s a levegdben egy tor képét latja. Akinek gondolkozasa csak ez analdgia
kitalalasaig mélyedt bele Shakespeareba, az ne magyarazz&kendsbé merje korrigalni
Shakespearet, aki utasitdsaiba beleirta, hogy a szellem j6, leiil és eltlinik, de nem irta meg,
hogy a levegOben egy tor tlinik fel.

Miért irta meg az els6t, miért nem kivanta a masodikat?

Mert az elsére a szinpadi vilagossagnak, a nézd képzeletének és a jelenet borzalmas hatdsanak
szilksége volt, a mésikra mindezeknek nem volt sziksége.

A maganbeszéd, melyben Macbeth tort 1at, éjjel, titokzatos sotétséggel mondodik el, egy
pillanatban, amikor tudjuk, hogy Macbeth mit forgat szivében, tudjuk, hogyétgemiért
ment be s varjuk tdle a csengetytijelt a gyilkossagra.

A helyzet borzalmassagat emeli a tombolé vihar, égzengés lémlas. Csupa izgalmas
momentum, mely fogékonnya teszi a lelket minden kuléndsségre.

Ellenben a masik jelenet egy vig kirdlyi banketten torténik. Nagasag, fényes kivilagitas,
derilt arcok, pompa, bor és parolg6 ételek. Vig poharcsengésre, muzsikéra, és mu-
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lattatd kozjatékokra is szamithatunk. Csak egy gondolat bantja y:kéldéé még Banquo? A
bérelt gyilkosok jonnek és ebben is megnyugtatjak 6t. Nem egészen, de mégis. Most mar hat 6

is mulathat kedvére. Hivjak is vendégei, biztatja felesége s ekkor 6 odafordul, sajnalja, hogy
kedves embere Banquo, nem orilhet velok és...

A vidamséag e mozgalmas képében ki gondol oly fordulatra, ki van ra elkészulve, kingy a
Ures székébe a most megolt Banquo véres arnya uljon be?

Nincs-e mulhatatlan sziiksége az érzékek segitségére a figyeld 1éleknek, hogy a nagy ugrast
sikerrel megtehesse Macbeth-tel egyutt?

Es még egy nagy kilonbség.

Lattuk, hogy a lakomét zavart kisértet se mint kisértet, még kevésbé mint Bargnevezve
nincsen az egeész jelenet alatt, ugy, hogy a vendégek nemksrsgtit haborog ugy a kiraly.
A tor jelensége egészen masképpen van. Amint Macbeth szolasra nyitja ajkat, ezt mondja
rogton: ,, Tér az, amit ott latok?”

Bezzeg nem mondja amott: ,Kisértet az, vagy Banquo lelke at ptindtok?” De nem elég,
hogy ennyit mond, még le is irja: ,Kezem felé forditva markalafpe az sem elég, hanem
folytatja: ,Mégis latom... épp ugy, mint ezt, melyet im kirantokWlost meg vércseppek
vannak rajta...” stb. Vagyis: minden kitelhetd modon eteti képzeldtehetségiinket, mikor erre
van bizva, hogy elejbénk is a tért odarajzolja a levegdbe. Mikor pedig nem tartja elégnek a
nézd képzeletét, akkor igénybe veszi érzékeit s azoknak adni taplalékot, megjelenteti, amit
lattatni akar.

Végre én is tudom, hogy mai napsag kisértetek nincsenek s hogy rtadddyazt mondja,
hogy a latomany csak Macbeth felgerjedt lelkének a szileméngebAa azt is tudom, hogy
boszorkanyok mar Kényves Kalmanunk idejében sem voltak, mégis a mi j0 Dsigiokmak
az édesanyjat még a mult évszazadban égették el Szegeden, mint boszorkanyt. S6t mi tobb,
Macbeth eldéadasan, amelybdl a kisértetet kitoriilte a felvildgosodas, ugyane felvilagosodas
meghagyta a boszorkanyokat és a tobbi fantasztikus latomanyokat.

Ezen a cimen azt hiszem vagy mindent ki kell hagyni, ami egi@dba ttkozik, vagy semmit.
Egyet kihagyni, mast megtartani, csak jobban rontja azt, ami aredgm Ha hiszink a
boszorkanyokban, konnyii hinniink a kisértetekben is. Ha nem hissziik a kisértetet és kivetjiik,
csak anndl bajosabb hinni a boszorkanyt, akit megtartottunk.

En azonban megtartom a kisértetet is, a boszorkanyt is és elaatadern felfogast. Nem
mintha a magam részérdl hinnék a hazajaré lelkekben. Ezen én tul vagyok, de tudom a kate-
kizmusbol, hogy Isten teremtette a maga képére az embert. Ellenben tudom a torténelembdl,
hogy az ember a maga képére teremtette az Istent, ugy otye minden népnek a fold-
kerekén megvan a maga fogalma az Istenrdl és a természetfolotti 1ényekrdl. Isten teremtette a
vilagot és az embert; az ember pedig viszont nem sziint meg teremteni, hogy a teremtésbeli
hézagokat, melyekbe elméje el nem ér, a maga maddja szerint biésephyy teremtette a
kisérteteket, boszorkanyokat, tiindéreket stb.

Hogy ma mar igen sokan nem hisznek se tindért, se boszorkanyt, setekisdit tesz az?
Hiszen sokan mar Istent se hisznek. Ellenben igen sokan még mirxhgkhistent és igen
sokan még egyéb természetfolotti 1ényeket is. A koltd pedig a maga céljaira nemcsak az Isten
kozvetlen teremtéseit hasznélja, hanem mindazt is, ami kozvetlemlzeri elme és képzelet
alkotasa s csak kozvetve Istené.

A kérdés az, miképpen hasznalja? Végre is csak kétféle embaniagon; olyan, aki hisz a
kisértetben és olyan, aki nem hisz a kisértetben ugyan, de tudja, hegl hisznek benne.
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Az elsbfajta hajmeresztd borzalommal nézi Banquo szellemét; a masik fajtdra nézve pedig
ugy all a dolog, hogy 6 oly ember torténetét latja maga el6tt, aki hisz a kisértetben, latja 6t
legvalsagosabb pillanataiban, a tobbek kdzt szemtil-szembe a teébéBebki sem kivanja a
hitetlen néz6t6l, hogy Banquo lelkét kisértetnek nézze, még kevésbé, hogy egyaltalan higyjen

a kisértetekben. Csak elégitse ki kivancsisagat amaz emberekakikiboszorkanyokkal és
kisértetekkel veszddnek.

Es biztos, ha sikeriil a szinpadon mozgé alakokat nem X és Y szindsamek, Macbethnek
és Banqudnak néznie és érdekeik harcaba belesodrddnia: akkor borzaloatodts@rgfogja
megszallni Banquo kisérteties arnyanak megjelenésekor csak igyMagbethet, akar hisz
kilénben a kisértetekben, akar nem. Ellenben a jelenet érzéki hatésaahitetlenre nézve
is, ha e szellem valésaggal ott meg nem jelenik s csalésgzborzadalya jatsza el konkrét
targy nélkil a haborgé lelkiismeret jatékét.
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Shylock Parisban.
(1890 januar 11.)

A francidknak tudvalevéleg megvan a maguk nemzeti dramdjok, megvan hozz4 a stiljok s ami
nem ebben a keretben adodik nekik, az irant miivelt kozonségiik siiket és vak. Ezt nem gancs-
bol mondom, s6t inkabb dicséretiil €s igen nagy adag irigységgel a keblemben. Az a kozonség,
melynek maganak kiilon izlése nincsen, az lehet igen miivelt, de sohasem nemzeti. Ilyen
fajdalom a mienk, kezdve az akadémian, le egészen a hirlapi kyitikért itt mindenben az
idegen eredeti formékat, az idegen szellemet s az idegekostltelik. Miért? - Mert magyar
formajok - leszamitva a népdalt - nincsen. Itt forditbnak, abrazad@sziek, felvaltva kell
magyarnak, németnek, angolnak, francianak, spanyolnak lenni. Shakespealtastiliémai
hdsoket Plutark felfogasa szerint, de Roma utcait benépesitette a régi London csdcselékeivel.

Ezeket azért mondom el, hogy ramondhassam: ilyen értelemben kell venni azt, hotpnkE. Ha
court ur atdolgozta Shylockot. Ez tudniillik azt jelenti, hogy az angol eredetibdl atstilizalta

agy, mintha francia lenne. Mi is kénytelenek volnank ugy tenni, ha nekintoegpetileg
fejlett dramairodalmunk lenne és ha egy ennek nemzeti izlésében fejlett kirneigpa.

Ezzel, ha tudniillik e kettdnk volna, jarna egy harmadik is. Jarna egy nemzeti izlés és iskola
szerint itéld kritikank is. Es igaz, hogy jelesebb kritikusainkban van még meg legjobban a
nemzeti izlés keresése és az aszerint valo itélés torelde sz félszeg marad a produkald
irodalom szegénysége mellett s nem fejlédik az élettel tovabb, hanem marad eredeti példai
mellett, melyekhez magat kototte s nem képes toliik szabadulni s észrevenni az Gjabb fejlo-
déseket, sajat onallésdganak a hianya miatt. Ezért az idegeiéssel szemben is 6nallésag
nélkil van s itéletében az iskolai tanitas mellett marad. @ttafeol volt, amikor iskolajat
végezte és 0nalld kutatassal nem jarult irodalmunk kritikai anyaganak gysdhpita

Mindez ,,el0sz6” egy francia kritikdhoz Shylockrol. Nem kisebb ember, mint Sarcey, a
,»Lemps” jeles kritikusa és a mostani francia kritikusok koziil a legkitiindbb, irt egy tarcat a
velencei kalmarrdl s ezt mondja benne: ,,Nekem gy tetszik, a mii eszméje az, hogy a leg-
csunyabb, a megvetésre legméltdbb s a legszégyenletesebbyidmoa van, az a pénz és a
pénz szeretete; és hogy nincs boldogsag és méltdsag a foldonimds pénzben az, akinek
van, osztozik azokkal, akinek nincs; hogy a pénz fujja belénk a gytiloletet és a gonosz
szenvedelmeket; és hogy csak azok érdemesek a szeretetre, akik nem torddnek a pénzzel és
hogy a szerelem, minden jok kozott a legfébb jo™.

Es e bevezetés utan foglalkozik Sarcey Shylock gytiloletével és idéz harom kitiing tekintélyt,
ki a velencei uzsoras esetével foglalkozik s mind azt tartja, bpgggy szanandd, tragikus
sorsu ember.

A hires Heine éppenséggel azt véli, hogy Porciat kivéve a zsidgémz darabban a legtisz-
tességesebb ember.

Francia emberink e félfogassal szall szembe s ezeket mondja:

,Bizonyos az, hogy Shakespeare Shylockjat fel lehet ruhazni e kaehkt@lamint maganak
Molierenek szdvegél indulva ki Arnolfbol (N6k iskolaja) lehet csinalni egy szanalomra
érdemes embert és Alszeszt-bol (Mizantrop) szerelmest, kinek szerencsétlenségén elérzéke-
nyiil és megilletddik az ember. En azonban azt hiszem, hogy Shakespeare a maga uzsorasabol
egy szertelen figurat (groteszk monstrumot) akart csinalni, korekra csak ugy hull a
szOrnyl fricskak tomege.”
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Azutan ezt mondja Sarcey:

.Eszerint e darab, amint ma mondandk: egy - operett vagy ha jobban tetszik: tliopérats
e fenntartassal, hogy a tér, mely a mi operettinkben a zenénekavesa, sitt a koltészeté,
még pedig Shakespeare koltészetéé.”

,Kicsoda, micsoda az a Porcia, kibe Basszanié szerelmes sekélmese folkeresni indul
Belmont nevill tartomanyaban? Egy operettkirdlyné. Atyja mikor meghalt, harom dobozt
hagyott ra: egy aranyost, egy ezlstost és egyet 6lommévairA harom kozil egyben van a
hercegkisasszony arcképe. A kisasszony minden kérdjének valasztani kell a kis dobozok koziil

s ha nem taldlja el az igazit, elesett minden reményt6l, sot le kell mondania egész életére arrol,
hogy meghézasodjék. Mi ez, ha nem az operettek eszkdze? Avagy tjeok,|ldmint
kozeledik kiséretével és muzsikaszéval a mor fejedelem s mint teszi kezéhgas dobozra,
melyben nem talal csak egy verset, mely 6t nevetségessé teszi!”

,Csak igy jar a tobbi kérd is; mind csak iiriigy a felvonuldsokra, muzsikéra, szinpadi rende-
zésekre. De végre megj6 Basszanio, Basszanié a mi Osszes tlindérmeséink ifji hercege, aki
hala a haromezer aranynak, melyet szamara Antonié Shylocktol vegodhdlképes volt
magat folszerelni s kiallitani. Szeretni szeretik, merpspgert fiatal, mert szerelmes. Persze
igy nem is csalodik. Kinyitjadk eldtte az 6lomladacskat, melyet valasztott és szerelmi lazat
felséges versekben leheli ki. A mi szinpadunkon kavatindkban és dudkban pawallypiég
fele!”

.Ne keressetek a darabban, akar operetteinkben se j6zan észt, se ed®t.nMse, mess
kenyeret az egész. A két szerelmes egymasé lesz, amikor egy eset ismét elvéalasztja Oket,
amely megint csak az operettet keriti folil, mint mindaz, ami még hatra van.”

Basszaniot értesiti levélben Antonid, ki jot allt érte Shylocknaly tigelen tonkrement, hat
hajdjat vesztvén hajotorés altal. Shylock slrgeti kovetelését: kngen kotve, hogy ha a
3000 arany nem fizettetik meg lejaratra, az uzsorasnak joga yafomtghuséat venni az
adosanak. Antoni6 tehat haldél fia, mert az uzsoras a szive tajan fogja félvagni.”

»retszik érteni, nemde? - hogy - éppen mint operettjeinkben mindenka sgiyhpadon, mint
a nézbtéren ugy tesz, mintha komolyan venné a nagy hiihot. Pedig mindenki jol tudja, hogy
amint a gyermekek mondjdk - ,nem igazdn” van. Ezek afféle szOrnyliségek, mindket a
képzelet csindl magénak, hogy mulasson. Muszdj is lesz ebbdl kitalalni.”

,Es ki is fognak egy oly fogassal, melynek egy riddatnyire érzik az operettszaga! Basszanio,
ki a szomoru hirt vette, odahagyta fiatal feleségét lakodalmamappgy segitségére siessen
jotevdjének é€s baratjanak. S mit csindl Porcia? Fejébe veszi, akéar csak Hervé és Offenbach
hésnéi, hogy férfinak 61tozkodik, feldlti az tigyvédek togajat és parokajat és elmegy Velencé-

be a nagytekintetli tanacs urak elébe védeni Antonidt a rettenetes zsidd kdvetelése ellen. Nem
vagyunk-e nyakig az operettben?”

,»Shylock ugyan hidba forgatja bdszen a szemét; hasztalan szoérja az addsara dithds fenye-
getdzéseit ¢€s feni saruja talpahoz a kést, mellyel mellét fel fogja vagni: senki a teremben, latva
az ligyvédek padjan a kedves Porcia szdrtelen arcét, egy pillanatnyi nyughatatlansdgot nem
érezhet. Az embert elringatja ez a mulatsdgos tindérmesensier lesi a fordulatot, mely le
fog csapni a kotni valé gazra, aki nem tudja, hogy van valami, ami adiéuakkal hatalma-
sabb, sot hatalmasabb mindennél: a szerelem.”

,Kiki tudja, mily fortéllyal él Porcia. Gyermekes dolog, de @tz az! Shylocknak joga van
testébdl kivagni az 6t megilletd font hust; de csak oly foltétellel, hogy egy csepp vérét nem
onthatja. Mert azt, aki velencei nemes ember vérét ontja, haldlos biintetés éri. Ettdl Shylock
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megzavarodik. A csufolédas minden oldalrél csak ugy hull egyenesen a gorbe orrara s 6 megy
szégyenkezve, kisérve az ott levok karénekétol.”

A pénz embere lerakva, megaldzva, letorkolva, visszakergeteggttkrajcar nélkil a
Ghettdjaba; a szerelem pedig atadja magat szive 6rémének.”

Ennyit vettem ki Sarcey kritikajabol, hogy hozzaflizzem még a kovetkezdket: egy eldkeld
szellem, egy 6nallon itél izlés, akit nem kdtdz meg a hagyomany, az iskola és masok barmily
tiszteletre méltd tekintélye: igy itéli meg ezt a z&kmidarabot. Avagy oly helytelentl
cselekszem-e én, hogy mar évek oOta biztatom becsvagyo hazai rendezdinket és ambiciozus
mivészeinket, hogy vessék le Shylock patétikus palastjat, nyirjdk meg tragikus szakallat és
adjak vissza a gyonyorli alkotast természetes jogainak, melyektdl az olcsoé hatast vadaszo
szinészet és az olcsod dicsdséget élvezd szentimentdlizmus megfosztotta, egyszersmind igazi
erkolcsosségétdl is megfosztvan a miivet. Mert egy tragikus alakkal ugy banni, mint ahogy
Shylockkal bannak e darab végén, szégyenletes, erkolcstelen és di#wvglolgy csak egy
vigjatéki figuraval lehet és szabad banni.

Aki pedig rossz néven venné a maga pedanssagaban a francia kritdaistébgy nem is
vigjatéknak, hanem operettnek mondja a hires tragédiat, annak jusson eszéhdrdrumik-
nal, ahol oly zsenialis emberek, mint Offenbach, Lecoqu, Planquettellsk. az operett
szolgalataban s hol akadémikusok irtak operettszovegeket: e miifaj tobb becsiiletben all, mint
masutt, ahol elég egy jo régi francia darabot izléstelentutsoegitani, hogy operettszéveg
szamba menjen.
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Coquelin.

A francia nemzeti szinhaz kitiind miivésze, az id6sb Coquelin, eurdpai koratjaban, melynek
célja, hogy nemzeti kiilonbség nélkiil Osszeszedje az Osszeszedhetd ,,frankokat”, eljutott
mihozzéank, ahova egyszer mint hajotorott vetddott. A Népszinhaz volt akkor a deszkaszal,
melybe kapaszkodott, hogy tova usszék. Uszott is mind a kettd: ¢ is meg a szinhdz is. Most az
Operahaz pompasabb termében tétt tanyat a hirneves francia ebdmeutatta magat és
tarsasagat a ,,Parisi” cimii vigjatékban.

A paholyokat vegyes tarsasag toltotte meg, mind valamennyit al&sigi Ot emberen alul
alig volt paholy. A foldszint székei azonban végzetesen iiresek voltak. Kiilsdleg tehat az
intendans ur vallalata a francidkkal nem nagyon kecsegtetd. Es az erkolcsi eredményrdl sem
kénnyebb beszamolni, mint az anyagirol.

Ez az oOtletekkel, szellemmel és epigrammatikus fordulatokkalvigiaték ma lepergett,
anélkul, hogy tizszernél tobbszor hallotta volna az ember a kdzonség@yoagni. Taps nyilt
szinen egy se volt, az els¢ és masodik felvonds utdn mérsékelt kihivas, a harmadik utan
semmi. Tévedne azonban, aki azt hinné, hogy ez a novemberi fagy Cogsighnsasagat
jellemzi, s nem a kozonséget. En Istenem, e kozonség tulnyomé nagy része olyan emberekbol
allt, akik francidul nem a fiiliikkel tanultak, hanem a szemokkel (konyvbdl) vagy a legjobb
esetben egy német gouvernante-tél. Hol van ezek hallé szerve at&bEzottsagtél, mely
lehetévé tegye, hogy a szédiiletes francia szinpadi tarsalgast folyékonyan megértse? En valo-
ban csak felib6l-harmadabol értettem a vigjaték dialogusait. Pedig a szinészek latszolag ipar-
kodtak itt-ott a tempoban, hangerében és egyes szok ejtésében is a nézdétér sivar térbeli
mértékeihez alkalmazkodni. Talan tiz szazalék volt olyan a szimhaakialgy megértette a
szinészeket, mintha magyarul beszéltek volna. Innen a feltind hidegség.

Mert ami Coquelint illeti, - de latom, azt kivanjak t6lem, mondjam meg, ki jobb? A hazai
miivészet-e vagy a parisiak a ,,Parisi”-ban? En, bar azt hiszem, hogy egy ,,Budapesti” cimii
darabban a mieink épp annyival volnanak kilénbek, mint amennyivel természet kilon-
beknek kell lennidk a parisiaknak a ,,Parisi” cimi{i darabban, - mégis nem fogom magam egy
izléstelen, céltalan és komoly targy nélkill szikolkodé Osszehasonlitasra csabitni engedni.
Mondok ennyit: a kilénbség ezek és azok kdzt az, ami a magyar nyslagyarok, meg a
francia nyelv és franciak kézt van. S minthogy én a magyarnak miétizétét, kohintését,
hangjat és hanghordozaséat értem; a francidnak pedig alig &ténhézve a mieink sokkalta
jobbak. Egyébirant a mieink jatszak a maguk iskolajat, a franciaknmgukét. Ez utébbi
pedig a kdvetkezd: hogy verses €s patétikus darabjaikban egy hagyoményos, meglehetdsen
természetellenes melddian énekelnek, ellenben a prézai darabban oly utanozbatatsre-
tességgel €s tokéletességgel beszélgetnek, melyet csak kettd tesz lehetdvé: foltétlen uralkoda-
suk beszéld szerveik felett, vagyis a tokéletes beszEélni tudas és a foltétlen uralkodas a szerep
felett, vagyis a tokéletes szereptudas. Ez a kettd lehetdvé teszi azt, hogy oly elfogulatlanul, oly
egyszeriséggel, oly valtozatossaggal, oly vonzén beszélgessenek, hogy a nézének ugy tetszik,
mintha titkon hallgatna ki 6ket, altaluk nem is sejtve. Es a jelenet egy csodas valosag be-
nyomasat teszi. A beszédnek nemcsak értelem szerinti tagéfabaingsulyozasat kapja az
ember, hanem a folyton munkald, impresszidkat nyerd, vibralo, szeszélyes lélek minden
hangulata, a legnagyobb és a legkisebb, rezg, zug, csérog a bésbélgeKimondhatatlan
valtozatossaga a beszélgetésnek, melyben hang, kéz, fej, szeraz s#gsz test részt vesz.
Amely nem akkor kezd beszélni, amikor megszoélal, hanem mindig bés#bn, akarki
viszi is a szot. Ezt a francia mlivészetet, hogy miképp kell szdlni, figyelni, felelni, beszélni és
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beszélgetni, miképp kell mindezt mostan érdeklédve, zavarban, figyelve, szérakozottan, cél-
zatosan, haragban, indthan, kedveskedve stb. - ezt a francia miivészetet lattuk ma a francia
tarsasagtol, tobbé-kevésbé jol minden tagjatdl, brillansul, mint d=glj@t a mesterségnek,
egy kiilon miivészi individualitds birtokdban a mestertdl, Coquelintdl, aki kiilonben egy ala-
csony, kissé nagyfejii emberke, tele szellemmel, szeretetreméltosaggal €s temperamentummal.
Kora korulbelll annyi, hogy egy kdzel harminc éves fia is jatsziirsasagban, melynek
kiilénben nem legjobb miivésze, hanem legvonzobb jelensége egy C. Raynard nevii holgy, egy
csOpp teremtés, szinte jelentéktelen, kezdetben azt hiszi az, droggrcsunya és formatlan,
de csakhamar belatja, hogy ellenkezbleg: egy bajos, kedves lény, érdekes lagy vonésokkal,
mélységes szép kék szemekkel és szelid bajjal egész lényén.

A hatas, melyet Coquelin eldaddsai a mi kozonségilink ama részére tettek, amely a francidkat
latogatta, igen nagy volt. Szinészeink még babérkoszortval is szolgéltak neki eziistbdl, mintha
karpétolni akartak volna azért, hogy a nagy k6zonség nem meéltanyoltgemegjelené-

sével a nagy franciat. Pedig ez nem is a nagy kdzénségen mult, hanem inkabb a nagy arakon.

Erkolcsi hatasaval Coquelin meg lehetett elégedve. Az talan nagyagy volt. En legalabb
mindig megijedek egy kicsit, amikor azt latom, hogy egy idegen nemzetbeli miivészet
foltétlen elismerésre talal, s6t foltétlen élvezet targya minalunk. Mert ezt lehetne ugyan nagy
miveltséglinknek is tulajdonitani, de attdl tartok, nem annyira nagy miiveltségilink eldnye,
mint inkabb a nemzeti miveltség, a nemzeti egyéniség, az eredeti izlés teljes vagy nagymérvii
hidnya ez benniink miivészeti dolgokban. Attol tartok, hogy miiveltségiink, mar ami van, ép-
penséggel nemzetkdzi és teljességgel nem magyar. Innen van, hogy azasgekigenniinket
Rossi és olasz tarsasaga, ma; holnap a meiningeniek vagy egy-egy hirneves német miivész az
ideval6 német szinészek keretében, holnaputan pedig a franciak jatéka és igy tovabb.

Milyen masképpen volna ez, ha példaul Budapest olyan magyar varos vokighemmegy
sereg magyar szintarsulat szolgalnd a magyar miivészetet s minden bennsziilott fiilében a
magyar nyelv melddidja megfészkelné magat, miel6tt idegennel megbaratkozhatnék halld
érzékunk. lgy, ahogy szerencsétlen allapotunkban vagyunk, mar gyermelegmontpak fi
liinket idegen idiomak, francidul, németiil tanulunk, miel6tt magyarul tudnank, mint a fiittyos
madar, amely fiatalon mas flttyosok tarsasagaba kerll ésvsaljidiaja irant k6zémbos lesz
és keverékzenét énckel. Es serdiil§ korunkban korcsméban, kavéhazban, csarnokokban,
szinh&ban német, francia és mas eléadasokbol minden fajta idegen nyelv hangtani torvényei
honosulnak meg fulinkben, hol a magyaréinak kellene uralkodéknak lennidok. S mayiaz i
miiveltség abbdl all, hogy egy adja teljes élvezetiinket, a tobbit meg méltanyolni tudjuk, addig
mi ugy allunk, hogy valamennyit élvezzik, de az egyet se, a honit se tudjuk méltanyolni.

Boldog franciak, nekik kiterjedt dnall6 szinészetok, szinészetdknek hagyarmagy torté-
neti fejlédése, irodalma ¢€s iskoldja van. Nem is képes a francia mast élvezni: se szinészt, se
szinmiivet, se modort, se miivészetet, csak franciat. Még Shakespearet is, ha odaviszik, lefor-
ditjak nemcsak francia nyelvre, hanem francia formakban francia szellemre is. A mi miivésze-
tink torténete nem magyar: német darabokat, német modorban jat$aészsink, kik kozul
a legnagyobbak még 6tven évvel ezel6tt is a német patosz bilincseiben voltak. Csak lassan
kezdett a magyar szinmiivészet sajat sulypontjara athelyezkedni s egyenstilya még ma is csak
labilis.

A szinmiivészet sulypontja pedig a nyelv. A csira, amelybdl kind: a nyelv. Fejlodésének regula-
tora a nyelv. Iskoldjat, amellyé lesz, a nyelv hozza létre. Avngk alkot6 elemei: a hangzok
¢s massalhangzok természete; stlya és idobeli értéke; a szok és mondatok hangsuly szerinti
torvénye. Ezekhez simul, ezek szerint alakul a beszéd, a deklamacidiefhekekhez alkal-
mazkodik, ott természetellenes. Mint mikor a negyvenes évek egy kedvelt szinészndje a bécsi
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csaszari szinhadzba menvén iskolaba, hazajott, elkezdett magyamgpéimetil jatszani és
rogton vége volt. S mint mikor a hatvanas években egy nagy tehetségli magyar szinész
huzamosan tartozkodott Parisban s elvakitva a francia iskola féggesdal, hazajott és
francidul jatszott magyarul: onnan kezd6dott meg a hanyatlasa.

Coquelin eldadasaiban a francia iskola mesterségét ¢és miivészetét egyarant lehetett latni.
Coquelin maga kulén egyéni nagy talentumaval kapcsolatosan produkadace fiskola
tokéletességét. Tarsaiban véltakozva jottek napfényre ez iskolat&dséigei €s hatranyai.
Hatranyai persze rank, nem-francidkra nézve. Mert a francidkra nézve azok is elénydk. Igy
lett, hogy egyik nap egyik-egyik tarsat Coquelinnek jeles szinkgartettuk, masnap kontar-
nak néztik. A francia iskola két végletben &gazik el: egy tokéletes tetesssmghen, egyfelll
ott, ahol a tarsalgas, beszélgetés, feleselés sth. hanguldtdiaakmarad; ha ellenben félebb
melegszik az indulatok, nagyobb érzelmek fokéra, egy kiilonds énekld modor, a patétikus
verses darabokban egy valdsagos, a hagyomany altal szigorian 6rzott melodia.

Mar most a francia szinésziskolaban a ndvendékek kettdt megtanulnak: a tokéletes beszél-
getést és a hagyomanyos éneklést egyiitt az egész klasszikus jatékrenddel. A kettd kortilbeliil
agy viszonylik egymashoz, mint a préza és a koltészet.

Ezen alapszik Coquelin szellemes tanitasa is, melyet akdiddéen felolvasott s melyben a
miivészet nevében azt kovetelte az ellen, amit 6 naturalizmusnak mond, hogy a miivésznek
épp ugy nem kell valéban sirnia a szinpadon, mint ahogy nem kell valolzagrék lennie,
ha részeget jatszik. Megengedem, hogy nem ,kell” tagadnom, hogy ne lehetne, sé6t, hogy ne
lenne egészben véve ez a jobb. Hamlet szinészlegénye legaldbb kéaltgeket ontott
Hekubaért. De vajjon nem sir-e, avagy nem nevet-e valéban Coquelizitppadon? Igenis
nevet, valésagosan nevet s nem fél a nevetdgdrestdl, gy mint attol, hogy ha sirna, elvesztené
hatalmat 6nmaga folott. Mégis 6 neki, a francia szinésznek, igaza van a tanitisaban. O
valdsaggal nevet; mert a nevetés proza és ebben az 0 iskolaja a természetest tanitja. Ellenben
nem sir igazan, mert a sirds a koltészet, a magasabb affektus, amelyben az 6 iskoldja a termé-
szettelent, az éneket, a melodiat, a miivészi formak kozt tagolt, hullamzo6 deklamacidt tanitja,
melyhez az iskolazott mesterséges siras illik, nem a komyedemészetes sirds. A francia
szinész, akinek egyénisége nem rombolja le az iskola korlatait-kébbsbé megmelegszik
a sajat jatékaban, de eksztazisba nem jO, inspirdcidja nincsen, csak teljesen dntudatos hatalma.

Middn azonban azt mondom, hogy a francia deklamacid természetellenes és énekld, azt kell
alatta érteni, hogy nekiink. A francianak az a természetes émaaf kétségkivil a mi
deklamacionkat fogja énekldnek talalni.

A kllénbséget a nyelv teszi.

A francia nyelv maganhangzdinak iddbeli értéke roppant elasztikus, a szobeli hangsuly valto-
zékony és szeszélyes: nem a gyokérre esik okvetlen, hanem akarshangagra. A hangzok
atmeneti, 0sszekotd, elsimitd modulacidkban hasznéltatnak. Minden példa nélkiil kdnnyeddé,
kecsessé, folyékonnya teszi a nyelvet, tehat mindenek felett &ysresgyorsasag a szédu-
letességig fokozhaté. A francia nyelv és a temperamentum egyimdissat keresheti ezen a
réven, akit ily kérdések érdekelnek. Engem elsébben ez érdekel: a francia szinész nem azért
beszél gyorsan, mert tudja a szerepét; hanem azért kell tudnia szarepiétyelve rohnamos-
saga, firgesége torvénnyé teszi rendes beszédben a gyorsassrgptu8as nélkil franciaul
sehogy sem lehet jatszani. Mas nyelven még 0l is lehetjétszereptudas nélkiul. A prézat
tehat gyors, friss, elegans tempdban természetesen mondjaia fskota. A szérnyas be-
szédben, a tartott beszédben fokozottan érvényesil a maganhaztikéittkének elaszti-
citdsa: aminek a prozaban kis értéke van, kbnnyen még kisebbet kapk asnmai értéke
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sincs, a prozai beszédben értéket kap; aminek nagy értéke van, sokszotékkel ruhaz-
tatik fel s mikor verset kell ezenképp mondani, akkor az alexandrinugsa szabalyozza az
értékkel vald ilyetén elbanast s egy valdésagos dilalé éneket hoz Iétre, mely mar-mar tipikus
a hires darabokban, mert 6rzi a hagyomany; ha ellenben prozaban kell nagyobb indulatokat
festeni, akkor a francia deklamaci6 az, amit mi alpatosznak neveziirdnda amoroz6 sze-
relmének fokat azon lehet megmérni, hogy hany j&&ké van a hangjaban, mikor ezt ,je vous
aime” igy mondja ,zs6 vuzéééjme”. Ami a vigjatéki szinésznesn,secret” (,monszkre”) a
titkom, az a drdmainak monszkreeej!

A nyelvek hasonlitanak a folyadékokhoz s Ugy viszonylanak egymashoz, minf alaj,
eleven kéneso stb. egymashoz. A francia a kénesd, a maga angolnatermészetével.

A magyar nyelv, mely minden masnél kényesebb Ggy hangzéinak tegerée, valamint
massalhangzoinak tisztasagara, a lassu nyelvek kozé tartozikgyammep jelleme tnnepies,
méltdsagos, szénokias. A magyar szinész is hamar szonokias. Akajdbeszelni magyarul,
annak minden maganhangzét teljes értékében kell mindig kimondania, detéloiedl sem
engedhet meg magénak. Egy 4 mindig csak egy 4. Akarhogy imédja is a hds hdsndjét, nem
imadhatja egy a-nal tobbet. A francia a negyedik felvonasban mar legalabb vedg@doralja
(zs6 vuz adoodr). A francia minden érzelmét ama szétagba fektetazatan cifrazza is
szerelme hevéhez képest; a magyar sz0 részeit nem mozdkhagades, mindennapi
aranyaibdl, nem mondhatja a sz6t versben masképpen, mint prézaban, indulatk&ppeTd
mint hidegen, a szé minden szotagja mindig megkoveteli ugyanazont étekidtakozik
minden értékgyarapitds ellen is. A magyar szinész tehafjész enondatba vagy az egész
szOba teszi érzelmét és nyelve torvényeinél egy iskolat atapély a természetes beszédet
hirdeti minden skaldjan az indulatoknak. A patosz az emelkedett, désites beszéd,
kozel all a szénoklathoz, de mégis teljességgel nem az, célji@hfeténél fogva nem az; de
sok magyar szinész nem tudja elkertlni ezt a zatonyt. Gyorsaanamagyarul is lehet, de
csak relativ gyorsasaggal. Aki francia gyorsasagot erdltet, magyarban, az mar nem gyorsan
beszél, hanem hadar.

Mar most nézziink vissza példaért Coquelinra. A francia miivész legnagyobb hatdsa volt: a
tarsalgasi vigjaték, a Moliere-féle Mascarille és a dekl@ok. A magyar kozénséget hide-
gebben hagyta a dramai szereplés és Tartuffe. Mas szévalttietenbiskolaja szerint termé-
szetes volt, ami a mi altalanos torvényink; csak tudasat csodaltuk, de hepaslialtuk, ahol
iskolajdnak deklamatorius, nekiink természettelen feladataiban lattukadgda melddikus
alexandrinekben elmondott Tartuffe is.

Valaki, aki tdn nem jol értett meg, mert meglehet, hogy e ké&dyggban minden igyekeze-
tem mellett is nem tudtam magam elég vildgosan kifejezhimandhatna, hogy hiszen a
deklamaciok nagyrésze is patétikus, miért tetszhetett tehat ez az 6 eldadasdban? Felelet: azért,
mert az nem szinészet, az nem egy eldttiink allo alaknak helyzetébdl s érzelmeibdl kifolyod
beszéde, hanem rendszerint egy torténet, amelyet nekiink egy kitiind elbeszélé elmond,
el6ttiink a maga modja szerint hangjaval festve a festenivaldkat és imitalva a megszolalokat.
Coquelin itt tehat egy harmadik személy, aki nekink reprodukal valaniitt $zinész
azonban elsd személy, akit sorsaban vergddni latunk, aki eléttiink megnyilatkozik, akiben nem

a szinészt, nem a virtudzt, nem a miivészt kell latnunk, hanem azt az embert, akinek alakjaban
follép. Attdl tehat azt kell varnunk, hogy érzelmeinek oly hangon, oly hadghason adjon
kifejezést, amely nekiink természetes, amelyben mi amaz ékefaiddisagara ismerink;
maskulonben nem hiszink az embernek. Mikor pedig nem hiszlnk, akkor a szieégz el
tette a hatasat. Igy igazi, teljes, foltétlen hatasa egy nemzeti nyelvének romlatlan miiveltségé-
ben €16 nemzet fiaira csak a nemzeti milivészetnek lehet. Idegen miivészet csak a kongruens

109



részekben tehet teljes hatast; aki élvezni tudja az idegentrfroerilom méltanyolni, mert ez
miveltség dolga), de aki dszintén élvezni tudja, ott is, ahol az idegen nyelvének toérvényei a
mienktdl eltéré milivészi torvényeit alkotja meg az eléadasnak: abban a nemzeti izlés sziizes-
sége meg van rontva, abban az anyanyelv melédidja meg van bontva, annaigyhogyd-
jam, kozmopolitikus fiile, kozmopolitikus lelke van. Meggy6zddéseiben és magaviseletében

lehet j6 hazafi, de lelkében hazétlan.
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Homeér.

En ugyan Frommer Grnak igértem meg, hogy ha lehet, irok réla vadaenita helyen. Mert
Frommer Ur egy talpraesett borzeszotart készitett, amelgnugibb, mint aminek magéat
mondja, mert valosagos kis kereskedelmi zsebszotar, de hat legyanvddgban olyan is,
aki nem kevesebb, hanem tbb annal, aminek magat mondja. Eppen kapora ia grogr,
mert akkoriban jelent meg a piacon, amikor a budapesti borze elhatahazty ezentul
magyarul fog adni €s venni, kinalni és keresni.

A szoétarnak Simonyi Zsigmond jeles nyelvtudosunk irta meg az Utled®lékos embernek
ez elég is. Ha Simonyi dicséri, az azt jelenti, hogy Frommer Ur ezzel az els6, kezdd 1épésével
eljutott odaig, ahol munkéajaért tisztesség és elismerés iflety. En tehat abbeli bajos
helyzetemet, hogy nem tudtam eleget tenni kedvemnek, nem tudtam réla itt bdvebben irni,
amint szerettem volna, azzal Utom el, hogy e vallomasommal wezetemondanivaldmat

Baksay Sandor Homér-forditasarol.

Es egy pontban én bennem 6ssze is iitédik a kettd. Dicsérném Frommerben, amit Baksayban
gancsolni fogok. Mert 1am, az ember néha akkor kovetkezetes, ha kovethazeHténytelen
ugyanazt az elvet egyszer elejteni, egyszer feltartani, hogy elvhii maradhasson. Ennyi
paradoxont régen irtam le egy Iélekzetre.

Frommer Gr tdbbet magyarosit a maga szo6taraban, mintsem kivakateaga tan hasz-
nosnak latszik, Baksay kevesebbet. A kereskedés, kivalt a pénzforga&iomagy részében
nemzetkdzi természetli. Mi természetesebb tehat, mint hogy ama teknikus kifejezései, melyek
szintén nemzetkodziek, melyeket pénzre, portékara, kereskedelmi viszoégojai@ntésekre
egyforman hasznalnak a kulonféle eurépai nemzetek, azok megmaradjamalk isalleg-
follebb némi modositassal, melyet a magyar kiejtés kivan. Ezgétteditése magyar szokkal
céltalan, mert a kelleténél jobban elvalasztja a magyar kereskedést a tobbi kereskeddvilagtol.

Ime: mért nevezi Frommer Rudolf ur a maga konyvét TOzsdei zsebszotarnak? Mért nem
Borze szotarnak? A borze konnyli sz6 nekiink is, azutan ra lehet ismerni olasz és francia
testvéreire. A tézsde pedig magyarban is rossz sz6, ha szinte forgalomban van is.

Az azonban igaz, hogy ez az elv bizonyos mértékig érvényesil Frokdmgréeben. Mire (]
kiadast ér, valosziniileg diadalmaskodni fog teljesen.

Ez az elv a gyakorlatiassag elve, amely diktal mindenutt, aka@t@nséggel |ép érintkezésbe
akar a tudomany, akar a milivészet, akar valami felsébb értelmi foglalkozas.

Most attérek Homérre. Mikor arrél van sz6, hogy forgalmat keliasi akar pénznek, akar
aranak, akar eszmének: akkor a forgalom térvényei dontenek. Ha Homéfbrgalomba
hoznom, piacomat kell tanulmanyoznom.

Baksay Sandor, ez a kedves, okos, sz&p elméjii poéta az Iliaszt akarja a magyar litteratiraban
forgalomba hozni. Mit jelent ez? Azt talan, hogy nagy tudomannyadrééphi a gorogot -
formét és tartalmat - a magyar nyelvbe és kinyomatva atadAkadémia, vagy egy konyv-
kiadd egereinek, minekutédna a tudos filolégusok jol megbamultdk és megdicsérték?

Ez is lehet valakinek a becsvagya, de nem ez az Utja annak, hogy féogadomba jojjon.
Homeért forgalomba hozni annyi, mint a szivesen olvasott konyvek kozé ikttijeszteni
az olvasd kozonség korében. Megszerettetni egy nemzettel, népszerivé tenni, hogy izlés,
erkolcs, lelki tisztulas és megnemesedés tényez6jéve legyen a nemzetben.
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En még ma is azt gondolom, hogy egy-egy normalis agyvelejii fiatal ember, ha az elemi
iskolak tudasat elnyerte, igen miivelt, okos, munkaképes és hasznalhaté emberré nevelddik, ha

az Osszes realismeretekbdl csak némely formakkal és alapokkal ismerkedik meg htsz éves
kordig, ellenben az llidszt vagy az Odisszeat megtanulja b@iévieljesen, folyékonyan.
Természetesen, magyar emberrdl 1évén sz, kizarolag Baksay forditdsaban. Meg vagyok gyo-
zO0dve, hogy ez a fiatal ember tobb filozofiat, moralt, vilagnézetet, vildgismeretet, ember-
szeretetet és bolcsességet fog tudni, mint kozépiskolank barmelgtivégvendéke és az
életbe fegyverezettebben lép azokndl, akik a gimnaziumokbdl kikerilteds, Fagalmas
elméje lesz, vallalkozo és pezsgd életkedve. Lénye tele lesz esztétikai érzésekkel, az emberi
természet ismeretével; a nemesebb indulatok vagyaval; a férfidisedsts, tisztasag, szerény-
ség, alazat példai lelkébe lesznek oltva: az emberek becsukgeglése, a korok tisztelete, a
haza szeretete mind elevenebb példakban vésddik elméjébe €és el nem marad tdle az életben.
Csodas kincs, ha egy ily vilagraszolé alkotas elevenen él a tudatunkban.

Erdekl6dés, a tudas vagya, egy a legfelsdbb képességeig kimiivelt emlékezé tehetség, terhelet-
len elme all rendelkezésére az ilyennek s jatszva gy6z meg minden tovabbi tudni- és tanulni-
valot. Az elme minden tehetsége gazdagon taplalkozik egy ilyen sokoldalu remekmii teljes be-
fogadasatol és ritkmunkaképességre, vilagossagra, egyenességre, természetességre miivels-
dik ki.

De ez kitérés. Térjunk a ttmankra. Homért forgalomba hozni annyi, mint kedvessa rregmi
gyar olvaso eldtt. Erthetévé, élvezhetdvé. Vilagos, hogy nem nevelhetem ki a magyar kozon-
séget oly nemzetkdzivé, hogy a spanyol munkat spanyol formaiban, afrikaaciaban, a
németet németben élvezze, Homéroszt pedig hexaméterekben és kasehgahnikioi
stb.-féle 6sszerovasokban. Magyar verses kontosben, epikai versben, epkgianyelven
kell visszaadni Homéroszt. A fogalmak, jelz6k értékegyenét kell adnunk, nem pedig a nyel-
viinket gordg szoalkotasokra ficamitanunk. Ahogy szép hegediiszéval mi mesélni szoktunk,
agy kell megismételniink Homér elbeszéléseit. Utdna kell kdltenink,dygpz pompéjaban
fejlédjék ki eléttiink a férfi, az esemény, az érzés, az eszme; nem pedig természetébdl kivet-
kéztetve nyelviinket, gyotorni magunkat, az olvasot és mesterséggel megdlni a 1ényeget. Ami
nem természetes, az lehet ideig-6raig divat; de mulandé nerastaztas formaban a leg-
nemesebb alkotas is. Minden nyelvhek megvan a maga melddiaja sgszabja a poétai
formak torvényét is. Nem minden formaban helyezkednek el a székoéslalatok egyforma
konnyiiséggel és kényelemmel. Es legkeresetlenebbnek, legegyszeriibbnek, legtermésze-
tesebbnek kell lenni a formanak ott, ahol egy nagy foladat, naggekmeben oldodik meg.
Nagy kényelem kell az elbeszéld koltészetnek forma tekintetében, ahol kénnyen, szabadon
folyik az elbeszélés, a nyelv legtermészetesebb medrében;sniiioen, indulatban, mély
ségben, mozgasbhan nagy valtozatossagra van sziiksége. Ezt nem képeisteygszetével
nem teljesen egyezd formdkba szoritva, st erdszakolva. Semmi sem gy6z meg benniinket
errdl jobban, mint Vordsmarty utolérhetetlen hexamétere. Mily fény, mily pompa, mily gordii-
lékenység! Mily csodéas képességei a poétanak és a mi tiindérszép nyelviinknek higegil
mily hamis, mily nem magyaros, mily idegen pénz mégis. Csodébealaljuk és nem
¢lvezziik, nem isszuk be mohon, mint a jo italt, csak nézziik tlindokld fényét a poharban, mint
valami oldatét.

Olvassuk Baksay lliaszat és csupa szin, csupa melegség, cyyaasag még az érzésben is.
Milyen nevetséges affektacio az az alakhli forditas. Csak olyan miivekre alkalmas, amelyek
nem valdk arra, hogy az Ujabb irodalmakba redlis értéknek atplantalkddiasek régi-régi
irodalomtorténeti, kultirhistoriai jelentdségiik van. Ide sorolom Arisztofaneszt. Arany Janos,

aki egy par Horacius-verset orokbecsli magyar versnek forditott le, ami lehetetlen Horacius
forméit megtartva, érezte, hogy Arisztofanesszel nincs riniilcsa az olvaso kézonségnek.
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Annak élvezéséhez iskolazottabb irodalmi miiveltség kell, joforman csak a miiveltebb iroké és
ama kis koré, mely ilyen miiveltségre szert tesz, ha nem is ird. Ezek szdmara forditotta Arany
a gorog komédia mesterét.

Sajnalom, hogy Baksayt cserben hagyta a batorsaga a nevekkel szEgymzer egy kicsit
magyarosan irja, azutan meg visszaretiral. Nemcsak magyaekarni e gorog neveket, de
lehetdleg, vagyis sziikség szerint még el is lehet magyarositani. Ladm a romaiak csak kozve-
tetlen ndvendékei voltak a gorogoknek, mégis a gordg neveket nem szedikgailag.
Héfaisztosz egyaltalan nem kellett nekik, Zeusz sem; Akhilleliszb6l Akhilleszt csinaltak,
Klitaimnesztrdbdl Klytemnesztrat. Ha a mi poétank azt mondat#a Hilda, lldikd Krim-
hilda helyett, akkor mi batran mondhatunk Nesztert, vagy Nesztrat a Klitenanksbtett.

De elsd, hogy minden rendii olvasét, aki hivatva van arra, hogy e gyonydrii munkat élvezze,
folmentsiink az olvasas zavarai, kényelmetlenségei €s lehetgderadél. Az 51. lapon
olvasom e neveket; Arkesilas, Kloniosz, Skolos, llézia, Niza, Arégm@ Skhoimos, Aulisi
szikla stb. Igazodjunk el. Klonio-sz és Are-sz utan S-kolo-s-t miképpen olvassa¥ege
sznek az s-betlit? Kopéas utdn Areszt a-resznek, vagy a-resznek, Aresz utan pedig minek a
Képa-s-t? - llé-z-a utan Ni-s-a-t Nizanak, vagyaxisk? Szkojnosznak kell olvasnom Skoinost
a vers szerint, Auliszt A-u-lisznek. Mind e dolgok a batortalandagjdi amelyért mentegeti
is magat a fordité az eldszavéaban, de én nem bocsatok meg neki. Mert ezek a nevek néhol
tomegesen fordulnak eld és tomegesen keseritik el az olvasot, mert tomeges akadékai a gyors
és folyékony olvasasnak. Még a jartas ember is megdocog rdjta:jdd@tlan nagy tobbség!
Bosszantd dolog, hogy egy par szunyog keseriti meg az ember é@letéffolyton tldozi a
legvonzébb, legfenségesebb tajakon valé jartdban.

Oly nagyszerl, oly plasztikus, oly elb4jol6é ez a Homér Baksay forditdsdban kiilonben, hogy
immar egyik gazdagsaga a magyar irodalomnak. Nem forditds, harextati alkotds. A
koncepcio a Homéré, a kivitel szinte mar a mi emberiinké. Egy nagy bimoda¢ghdditva és
bekebelezve a magyar szellem birodalmaba. A legfenségeselamuleggosabb esztétikai
élvezetek kozé tartozik, amelyek a magyar olvasénak kinalkoznak. Egynyllik meg az
egészséges szivek elott, amely addig hét lakattal volt lezarva. Egy-egy lakatot feltortek rajta az
eddigi forditok; mind a hetet Baksay nyitotta meg eredeti kolt6i talentumanak, zamatos szép
nyelvének, édes magyar verselésének blivos kulcsaval.
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Arisztofanesz.
1912 4pr. 20.

Prolégus vagyok, még pedig egyszerre kétféle. Egyszer prologugakvaignak a vigjaték-
ciklusnak, melyet ennek az intézetnek jeles igazgatdja és derék miivészei terveznek és eld
fognak adni. Ez a ciklus a hahotanak, a kacagasnak és jokedvnek UgyszOlstémigehiEl
fog a kozonség eldtt vonulni azoknak a megéldott embereknek a serege, akiket a munkas-
ember legnagyobb jotevOinek lehet mondani, akiknek Istentdl az a hivatas jutott, hogy ember-
tarsaikat jokedvre, kacajra, viddmsagra gerjesszék.

Ezek a vigjatékirok. Ezek fognak itt felvonulni és egy pillanatra vgrsenyeznek azért, ami
¢letlik legfébb dicsdsége, legfobb 6rome volt, ha megkaptak, s életiik legszomorubb banata,
ha nem kaptdk meg: a kdzonségnek a tapséért.

A masik feladat, hogy a mai eldadasnak is prologusa legyek s ez a terhesebb feladat. Igen
kilonos jelenség a vilaghistériaban, hogy az emberiségnek vilagraagjai ugyszolvan
észrevétlen jonnek a foldre kdzibénk és észrevétlenil vannak itt. Noggafidjuk. Itt van az
Ur Jézus alakja, akinek korabdl a torténetirdk, a naplok, az emléktaldfelmatok tudnak
mindenféle csaszarokrol, kirdlyokrol, konzulokrél, prokonzulokrol, hadvezérekrdl, de mind-
ezek a krénikasok semmit sem tudnak arrdl, hogy Galiledban volt eggreaki harminc
éves kordig prédikalt s ezzel megvetette alapjat, elvetetgata kereszténységnek, amely Uj
civilizcio, Uj vilhgnézet, kimondhatatlan valtozasok forrasa lett.

Itt van Shakespeare, aki nem is olyan régen élt még, aki aingjghen eléggé emlegetett
ember volt, akinek a dicsésége, amint a szdzadok mulnak, mind nagyobb ¢€s sulyosabb ¢és
egyetemesebb lesz - és nem tudunk egyebet réla, mint hogy egy védékban szlletett
szegény sorsban, egyszer vadorzokkal volt dolga, azutan Londonba ment, mo#saunak
lovait tartotta a szinhdz el6tt, azutdn szinész lett, igazgatd lett, darabokat irt, eltlint vissza a
maga kis varosaba és ott meghalt.

Egy levele, egy irott lapja nem maradt az utdkorra.

A neve alairdsa talan haromféle alakban ismeretes, de minadgpik hogy meglatszik rajta,
hogy aki leirta, véres verejtéket izzadott, mig lepingalta dwtrom nevet. Egyébként egy sor
iras nem maradt utana, semmit sem tudunk réla, elannyira, hogy dnostész irodalom van
csupan arrdl a kérdésrdl, hogy Shakespeare, Shakespeare volt-e valojaban, nem volt-e igaza-
ban csak egy név, csak egy alak, akinek a hata mogott egy maswedtiakiert hihetetlennek
latszik, hogy Shakespeare az a nagy ember, aki a zsenialitdsképzealetnek, a lelki és
szellemi hatalomnak ama birtokdban volt, amely darabjaiban megordkityeszrevétlendl
élhette volna le az életét e foldon.

E két alakhoz csatlakozik az 6reg Szokratesz. Szintén egyikolemtiosabb alakja a
vilaghistorianak, akitdl magatol a legesekélyebb munka sem maradt rank, egy sor kdzvetetlen
foljegyzése nincs. Tudjuk azt, hogy egy szeretetreméltd dreg m@dtshaboraban is jart, a
legszerényebb, legigénytelenebb emberek kozé tartozott, még bbaktl&em viselt soha-
sem. Athén varosaban jart-kelt, tanitott, iskolat tartott, igen naggegényes hazaban még
banketteket is adott, ugyanebben a hazban, de mindenki magaval hozta, bemketien
megevett. Azonban a legel6keldbb athéni emberekkel, a leghatalmasabbakkal, a legszelleme-
sebbekkel mind ismerds €s beszédes volt. Egyszerre egy nagy perbe keveredik, megvadoljak,
elitélik és kiissza a biirdk poharat ¢és eltlinik a f6ld szinérdl. Ha épp gy, mint Krisztusnak az

ot kovetd egyligyli haladszok, neki az 6 szellemi életében vele kozosséget tartd tanitvanyai nem

114



lettek volna, akik halala utan iparkodtak 6t a vadak ellen megvédelmezni, melyek alapjan
elitéltetett, akkor ugyszolvan semmit se tudnank rdla. Van egy konyv Szokrateszrél, mely
nagy histériai apparatussal mindent felkutatva, ami csak valahdiatalhatd, azt bizonyitja,
hogy haszontalan vén svindler volt, aki bolondda tette Athént, bohdckodott a piacem és
egyszer, de szazszor is megérdemelte a halalt. Viszont mjadnykik iskoldba jartunk,
tudjuk, hogy szdzadokon keresztil ugy hallottdk, agy tanulték, agy hitték, ogyafesz a
legidedlisabb, a legokosabb, a legbdlcsebb, a legnemesebb hazadiéaytetenebb Iény, aki
a fold kerekségén volt, akivel a legrettenetesebb igazsagtaltits&gt, mikor polgartarsai
rosszakaratbol, félreértésbdl, tudatlansagbol, meg nem tudom mibdl elitélték és halalba
kergették. Ez Szokratesz problémaja, melyrdl ma is vitdznak, mely ma sincs kideritve, mert ha
olyan jo volt, akkor érthetetlen, hogy megolték, ha pedig halalrakitéréhetetlen, hogy
olyan j6 lett volna, amilyennek iskoldja allitja.

Ez Szokratesz, annak a darabnak a hdse, melyet itt ma latunk, nem a protagonistdja, nem az a
hdse, akinek a bonyodalmabdl a darab all: az egy mas ember, aki minket nem nagyon érdekel.

De Szokratesz maga, a lénye, a tanitdsa, az iranya ak kiden a darabban. Es mond-
hatom, ez a zsenialis darab megfejti nekiink Szokratesz probléamajet, hivatkoztam. Azt
az ellenmondést, amit nem értiink meg a tanitasaibol, a 1ényébdl és a sorsabol.

Nyergeljuk meg a fantaziankat, nyergeljik meg a gondolatainkeepésjink vissza 2330
egynehany esztenddvel a multba. Akkor volt egy premier Athénben, amelyen hdrom vigjaték-
ir6 pélyazott a babérért. A harom kozul egy oreg érdemes vigi@téki igen nagy tisztelet-
ben részesllt, akinek érdemeit, mester voltat kollégai is etékpeami igen ritka dolog, és
akit Athén tisztelt és becsult, vitte el a palmat. Utana kovetkeiker dolgaban egy masik
darab, a harmadik pedig megbukott - s ez A felhdk. Ez a darab tehat, melyet itt ma latni
fogunk, els6 eldadasan Athénben megbukott. Ma egy reprizt latunk, ami minket, akik szintén
dicsekedhetiink egynémely bukéssal itt a deszkdn, megvigasztalhat.hdergy darab
megbukik és 2335 esztendé mulva feltimad, az az erejét nagyon tiszta forrasbol meriti. S ez
all mindnyajunkra nézve, 6nokre is, akik ott Ulnek, ram is, aki itt allokt mm& nem is
vagyunk mindnyajan kijelolve arra, hogy harmadfélezer év mulva ily mditémfadjunk, de
mindnyajan emberek vagyunk. Mindnyajunknak az agyveleje egyforman van megébast
ugyantgy, ahogy a harmadfélezer évvel ezeldtt élt embereké volt. Mindnydjunknak vannak
szllei, akik reménnyel tekintettek rank, amikor vilagga eresktetendnyajunknak tobbé-
kevésbbé vannak gyermekei, akikre reménnyel tekintlink, amint tovabb menresz msk|
unokdink a véges-végtelenbe és senki se tudja, hogy a gondviselés Wjja lggermekét
fogja egyszer megjeldini, hogy ez az, akinek az agyveleje ugyataingmegkonstruélva, mint
a tobbieké, de van hozza egy nemesebb adoméanya, isteni ihlete, skéztagomezer évre
sz0l6 halhatatlansagot kivivni maganak, mint Arisztofanesz.

A szellemi nagysag, a halhatatlansdg marsallbotja, amikor atrtakunk, mindny4junk
tarisznyajaban benne van. Ehhez ragaszkodunk, mert ha nem is minden ewdemelg ez
a lelki tehetsége, de az embernek megvan. Es kilonés, ez az Arisztisdraesmlit azokhoz
a szellemi nagyokhoz, akikrdl emlitettem, hogy nincs biografidjuk. Oneki se igen van, réla se
sokat tudunk. Tudunk réla annyit, hogy falun sziletett, de nem tudjuk, amit minden
tiszteletremélto irdi, miivészi, tudomanyos nagysagrol ma legalabb tudunk, hogy kdzépiskolait
itt végezte, egyetemi tanulmanyait ott és igy tovabb. Mingalfigidéki legény Athénben
termett, darabokat irt mar akkor, mikor még kiskort volt, tigy hogy elsé darabjat nem is
adhatta a maga neve alatt, mert Athénben semmiféle nyilvdnos #idgotiak nem végez-
hettek. Ma ez masként van. Eleven, kopasz emberke volt, aki vakmerden szembeszallt a
vigjatékaiban mindenkivel, mint e darabban is latjuk, ugy, hogy egyseezfpgta ellenfele,
el akarta tdle perelni az athéni polgarjogot s ki akartak onnan kergetni, hogy neki nincs joga
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ott lenni és dicsOséget szerezni maganak és az athénieknek. De a pert 6 nyerte meg, elismerték
athéni polgarnak.

s v

Sulyosabb volt egy masik eset, mikor egy demokrata ott a helysaimért szinpadra vitte,
raesett és jol elpaholta ugy, hogy nem tudni, a k6zonség azon kacigjoiae, mikor a
demokratat kifiguraztak, vagy azon, hogy a szerz6t megverték.

Ez az 6 ¢letrajza. Kiegészithetem azzal, hogy két gyermek atyja volt. Szellemi csaladja
nagyobb volt, a foljegyzések szerint 6tvenhat-6tvenhét dramat irt. Ezekbdl tizenegy maradt az
utokorra s ezek kdzott van ez is, A felhdk, melyet ma latunk.

Amint mondottam, ez a darab az els6 eléaddson Athénben megbukott. De miért bukott meg?
Megbukott, mert Athén Szokrateszt, akinek filozofiajarol lesz saéeéiette, ellenben a
darabot nem értette meg. Mert ennek a darabnak a grimaszai, adsakug jokedve, a
hahotdja, a szatirdja, a kicsapongasa mogott egy tragédia rejtézik. Azt lehet mondani, hogy ez

a darab egy ihletett poétanak latnoki parodija egy eseményrdl, mely be fog kovetkezni. Egy
nagy hahota ez a darab. Akkor az dreg Szokrateszen ugy kacagtakhagptonok fognak
kacagni - s az6ta a tudos vildg meg nem sziint Szokratesz sorsan sirankozni. Ebben a darabban
ugyanazzal van megvadolva Szokratesz, amivel a birdk el6tt. Ebben a darabban nincs mas,
mint az a két pont, amiért elitélték. Hogy elcsabitja és omgjgra fiatalsagot és nem tiszteli a
hazai isteneket, az allam isteneit.

Ez a két vadpont van a vigjatékban, ez a két vadpont van a perben. A dagghanehogy
egy hajfeji athéni atydmfia elveszti a vagyonat a luxuskedveld, eldkeld csaladbol szarmazo
felesége ¢s a lokedveld ficsurnak nevelddo fia altal, belekeveredik az adossagokba és szeretne
tliik megszabadulni. Gondolja magaban: itt van a szomszédban a nagy bdlcs, az athéni gon-
dolkozda, ahol a beszéd tudomanyat tanitjak; mindenre tud felelni, mindet firditani,
be tud forditani, mindenkit meg tud védelmezni, mindenkin keresztul tud gaa&lnezt
megtanulta. Hat odamegy 6 is, megtanulja ezt a tudomanyt és azutan a térvényszék eldtt leveri
ellenfelét. Hamarosan kisul azonban, hogy az 6reg fejében csakugyaa tij)b mint az
agyveld, nem képes megtanulni s ekkor azt a tanacsot kapja: kiildje fiat az iskoldba. A fit be-
all s csakhamar annyira prepardlva jon ki, hogy az els6 dolga, amikor otthon van s az apjaval
ebédel, hogy 6sszevész az apjaval és jol elbanik vele. S ekkor diladdiai tudomany
segitségével kimutatja az apjanak, hogy neki joga van az apjat megverni, mert hiszen 6t meg
az apja verte meg, mikor kicsi volt, most 6 csak visszaadja neki.

A csaladi életnek, a gyermeki tiszteletnek romlasa az, mjaivl a darab. Latszolag maga
Szokratesz annak az iskoldnak a feje, ahova 6reg baratunk tanulni megygjéaték, az
érvelés nem Szokratesz ellen van, hanem a filozofia, az akkonffdcallen. Mert a filozo-
fusoknak, az igaziaknak és nem igaziaknak, a szofistaknak és nem szdfistddgialkozasa
akkor egy polgari foglalkozas volt, egy igen kitiinden jovedelmezd mesterség volt, mert a
filoz6fusok iskolakat allitottak fol és ugyszolvan halasztak a gafidkat, akiket kiképeztek
a kozéletre és szereplésre.

Ezekre a filoz6fusokra vetette ki halojat Arisztofanesz és amikdomédianak torzitd
maradjon. Szokratesz volt a szine, virdga, legismertebbje, adsgktebbje a filoz6fusoknak,
akit nemcsak Athén, hanem egész Gordgorszag emlegetett, emérhiaryozhatott a
darabbdl. Igy az utdkort is félrevezette, mintha Szokrateszt akalria pellengérre allitani,
ami azonban tévedés, mert Arisztofanesz nemcsak személyedjgobat Szokratesznek,
hanem még egy politikai parthoz is tartozott vele. A lényegesaap a vigjatékiré a szofista
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céhnek pusztit6 mesterségét vette tolla hegyére és odavetettelUhtitkrében, melyben
minden torz vilagitasban all.

Ugyanigy cselekedett a tragédia is abban az idében. Ennek a kornak f6 tragédiairdja
Euripidesz volt; egy volt a kultdraja, a szelleme, a célja a Ha@mak és tragédianak, a
kuldnbség csak az volt, hogy a tragédia az ideal felé nagyitadmédia pedig a nevetséges
fel¢, a komikum felé nagyitott. A tragédiaird az embert a kdznapi életbdl kiemelte és folvitte

az istenek kozelébe, viszont a komédiairdk az isteni dolgokat is ddtd@ad\thén utcajanak
poraba.

lgen fényes, igen mozgalmas, de igen végzetes kor is volt agbenellyen szellemek
intézték és ilyenek kritizaltdk a kozéletet, mint amilyen Aofanesz is. Ez a végzetes kor,
melyben ezek éltek, mesgyeéje volt két vilagnézetnek, melynek k@gerfmrtja Ugyszolvan
Osszeért. Az egyik volt a hagyomany, a tekintély, a kdzérdek kultduszakara, a masik,
amely kezd6dott, mindennek az ellenkezdje. A korlatlan népuralom volt ez, mert akkor mar a
nép dontott a politikaban a szavazataval, a nép valasztotta a tisztviseldket, a nép valasztotta a
hadvezéreket, a nép dontott a béke és haboru kérdésérdl és a nép maga napidij mellett iilt a
biréi széken és itélkezett koz- és maganperben egyarant. Ott, asblbealomban, amely itt
kezdddik, az volt az 1r, aki legjobban tudott a nép nyelvén beszélni, ezt a mesterséget pedig, a
nép nyelvén valé beszédet, a népszonokok izgatd mesterségét, eztakanitetofistak, a
filoz6fusok, azok az iskoldk, melyeknek egyikét itt fogjuk latni. Otgleleetett tanulni az
igaz beszédet, a hamis beszédet: aki szoval, argumentummakéggeddirta, az volt az ur.
Ez vitte Szokrateszt is a Teszpisz kordéjara, utdbb a siralomiégzbahalalba. Periklesz
virdgzo korabol, melyben Athén a gazdagsadgnak, a miivészetnek, a miiveltségnek, a szellemi
torekvéseknek és a hatalomnak és erének teljes teljében volt, egy 1épéssel atlépett, atszokott
abba a korba, melyben kezdddott a ziillés, a széthuzas, az alavetettség. Az 1d6 szarnya pedig
meglebbent és felhajtotta az idok porat és kezdte hullatni Athénre, kezdte hullatni Gorog-
orszagra.

Ez az a kor, amely aldl késébb Eurdpa kidsta ennek a csodalatraméltd gordg civilizacionak a
romjait, a toredékeit és széthordta mindenfelé, hogy a sajat maga miiveltségét, miivészetét,
civilizacidjat ezeken a romokon épitse fol. Ezekbdl a romokbodl valé A felhdk, amit itt latni
fogunk. Egyik legszebb, legerdsebb, legmerészebb dolga a kornak, melyet maga Arisztofanesz

a sajat remekének tartott, mert egy masik darabjdban kimondatghuktattdk, de Athén
soha ilyen gyonyorii verseket, szarnyald szavakat még nem hallott, mint A felhdkben. Hall-
gassatok, nézzétek meg, épliljetek és okuljatok rajta.
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A kéoszi csalogany.

Nydjas olvaso, aki e zengzetes cim alatt (melyet, marrosgiallom, csakugyan a te meg-
tévesztésedre valasztottam) valami szép regényes tortéaetre - csalatkozni fogsz varako-
zasodban. Ezt a szép nevet egy elbizakodott ko1t adta maganak. Hieron szirakuzai fejedelmet
iinnepelte s linnepld verse végén ezt mondja: ,,Ekként neked adom te Bajnok Hieron, a
dics6ség draga viragat boldogan, s némasag sohsem borul Fényedre, mert emlékedet zengik
egykor s a kéoszi csalogany mézszavaval hirdetik.”

Mily igaza van ennek a koltdnek, hiszen valdszinti halala 6ta elmult mar 2334 év és ime ma a
,,Budapesti Hirlap” tarcajaban bukkan f61 Hieron dicsdsége és a mézesszavu kéoszi csalogany,
kinek a neve Bakkhilidesz.

A mi faradhatatlan és fanatikus nyelvtudésunk. Hegedts Istvan adtg koegben a kéoszi
gordg koltd verseit gordgiil €s magyar forditasban. ,,Nemes lélek, mely az erény szeretetével
van tele, sz6l a verseibdl, mondja Christ, a német irodalomtorténeti ird és kdnnyen érthetd
nyelvéért gyonyoriiség az olvasasa.”

Ezt irigykedéssel irom le. Valamikor meglehetésen bantam Homerosz nyelvével, de mar ma
nagy kiizdelem nélkiil Bakkhilidesz nyelvével sem birok. S6t a kdnnyen valo érthetdségét még
a forditasban sem latom meg.

Abban a messze tavoli id6ben, amikor 6 ¢élt, hdrman voltak hires gordg lirikusok: Szimonidesz
(az 6 nagy batyja), 6, meg Pindarosz. Ezt az utdbbit legalabb a hirébdl, tobbé-kevésbé
mindnydajan ismerjiuk. Ujsdg még akkor nem volt, de azért a harom dsaldsiagy Uggyel-
bajjal fért meg a gorog kozvélemény tag csarddjaban. A nagy Pindarosz meg mérgelddve azt
mondta egyik versében: az a két karogd varju nem mérkdzhetik Zeusz madaraval. A Zeusz
madara, a sas, természetesen 6. De - ezuttal nem az 6kdrszem, hanem a kéoszi csalogany -
feliilt a sas szarnyara s még magasabbra szallva elvette t6le hasonlatat, mondvan magarol: én
vagyok a sas, amely el6tt meglapulnak mind a tobbi madarak!

Es a modern filoldgusok megegyeznek abban, hogy ezt a hasonlatat Bakizhdzebben
kiformalta, mint akitdl csente. De persze Pindarosz azért akkor is, ma is megmaradt elsének.
Azonban Bakkhilidesz ¢€lt, Horaciusznak kedves koltdje volt, s6t egyik romai csaszar is
mindig keze ligyében tartotta, hogy alkalomadtan olvasgathassa.

Ma pedig itt van magyarul Hegedis Istvan buzgalmabdl.

Mert a hellén koltészet baratait az a szerencse érte, hogy nehdny évvel ezeldtt egy egyiptomi
papiroson folfedezték Bakkhilidesznek egy csomo, eddig ismeretlen dafaétddzi€k s angol
és francia filolébgusok rogton fol is dolgoztak, tanusagait kiderktefi® hasznositottak.
Mindez eredményeket 6sszeszedte Hegedus Istvan és letette a magyaniatiabra.

Olvashatjuk mar most magyarul, hogy Bakkhilidesz kikre irt dics6itd kdlteményt, (versenyben
gy0zott emberre, lora egyarant,) mifajta dalokat irt ezenkiviil, mily témaékat dolgozott fol,
milyen versmértéket hasznalt, miben talalkozik nagy versenytdrBavdarosszal s miben
kiilonbozik tdle, mit lehet tudni életérdl, ami nem sok, mert csak egy kis atyafisagat tudjuk,
szlletése helyét, tartozkodasa tényét Hieronnal (évét, korilmémgmit, szamizetését a
Peloponezoszba; sot olvashatjuk verseit a teljes egészeket éppen ugy, mint azokat, melyek a
papiruszok megrongélasa folytan csak téredékekben maradtak rank. Esekéndedvzasvan,
foltétlen tisztelettel teliink el Hegedls Istvan buzgalma, fatatdhasaga, lelkes idealizmusa
irant. Azt gondoljuk ugyanis, hogy nagyon halatlan munkat iz ez a mi tudésunk. Mert félek,
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hogy igen kevesen fogjak olvasni, még kevesebben méltanyolni az 6 gondos ¢€s lelkiismeretes
munkajanak az eredményét.

Es toprengés fog el és tollamra tolul ez a kérdés: mirdl jo ez a karba ment faradsag és veszen-
d6 tudomany?

Tudom, hogy a filolégia szép mesterség. Kritikailag aprora szedarog civilizacié irodalmi
maradvanyait, kihaldszni beldliik mindent, ami kozvetleniil vagy kozbevetve megtudhatod s
amit megtudni érdemes. A nagy civilizacioknak ez a szakmaredgkes és nagy fontossagu
fidkja, amelybdl igen gyakran, igen hasznos és gyakorlati értékeket tud kiszedni az élet.

A mi fejlédésiink még ettdl az allomastol igen messzi van és nagyon sok id6 fog még elmulni,
amig a magyar klasszikai filologia munkéja éltetd szerve lesz szellemi életiinknek. Elsébben
is, hogy ez bekdvetkezhessék, a nemzeti irodalmi nevelésnek kell razezepet atvennie
iskolankban. Zagyva elemekbdl alakul6 értelmiségiinkbe egységes izlést, érzést és irdnyt csak
ez olthat be.

Az élet gyakorlatias irdnyzata csak szétzilal benniinket. Az irodalom lelke az egyetlen egyesitd
erd. A nemzeti irodalom kiegészitd részévé kell tenni, megfeleld feldolgozasban a gordg
remekeket. Ez lesz az az alap, amelyen azutan egy nemgliigngzmunkassag batran és
szépen tovabb épithet.

Hegedus Istvan is, a kilféldi tudésok és forditok is tele vannak a kéxmpigény mézes
szavaval, versei tancos gordiilékenységével, szentencidi tisztasagaval, vonzd egyszeriiségével
és igazsagaval. En irigylem Gket a gyonyorért, melyet nekik Bakkhilidesz szerez és ime meg-
kindlom beldle az olvasét is. Hegediis alakhii, gondos forditdsdban a metapontoszi Alexida-
maszrol, a birk6zasban gydztes gyermekrdl ekképpen szol a Gydzelmi Enek eleje:

1. Versszak.

Oh édes ajandéku Nika,

Legnagyobb diszt adta Néked

Az Uranidak feje Zeusz.

Fenn olympi fénylakaban

Széket egyiitt vele llsz.

S itélsz te istenek és

Halanddknak erénye felett.

Dus hajzatu hajadon

Szent gyermeke, légy te irantam is kegyes most.

Hisz’ hogy Metapontosz ujjong

S orémtll az utca zajos

Es jar deli ifju csapat koriil dicsérve

Faiszkosznak a pythoi gydztes

Hos fiat, tiéd az érdem.

1. Ellenversszak.

Es nézi a deloszi isten,

Jol bvedzett Lét6 sarja
Szelid, kegyes arccal, amig
Elboritj’ Alexidamoszt,
Szép koszorukkal a nép,

A Kirrha mez6n a kemény
Birkdzas jutalma gyanant
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Ot sohase latta a nap

A foldre lebukni a harc e dicsé napjan.

Hiszen hogy az isteni hds

Pelopsznak a szent mezején,

Ahol szeliden foly az Alfeusz, ha csalardul
S igaztalanul nem itélnek,

Homlokan szelid olajfa.

1. Zarbversszak.

Keékelld galyaibol

Fuizott koszorut visziink be dus honaba.
Mint le a féldre dobott,

Két gyermeket ott a mezdn,

Birkdzva miivésziesen.

De tdle egy isten avagy

Mert ember elme téved is

Hajh! elragada a magasztos palyabért.
Am most neki a Diadalt

Az aranyhaléju vadasz

Hires ifj0, szende Artemisz szerezte,
Meét az Abbasz fia és

Szép kontosti lanyai das

Draga oltart itt emeltek.

2. Versszak.

E lanyokat egykor a mindent

Foldre tipré Hera Proitosz
Disztermeibdl kitizé,

Oriiletbe hajtva &ket.

Gyermekes ésszel ezek

Jarulva a biborovi

Isten asszony szive elébe,

Atyjuk dicsekedve merék

Vagyonra félébe helyezni, ki fenséges
Nagy Zeusznak szdke neje.

Bosszura gerjed ezért

S lelkiikre boritja a téboly vak homalyat
Rohannak a lomb koszoruzta

Bércen szornyii mod iivoltve.

Ezeket a diadalmi énekeket rendszerint vagy a verseny napjan, vagy mikor a gydztes hazatért,
vagy pedig éjjeli zene alakjaban szerényebb kdrben adték eld. Dal, tdnc és zene volt ez egyiitt.
Néha résztvett benne az egész varos, ha egyébként nem, mint ujjongo, tapsolo, nézo sereg.

De édes olvasom, hallasz-e te az itt k6zolt versekben muzsikat? Erzed-e a liiktetd dal ritmusat
benne? Avagy olvasvan e sorokat, bokazol-e hozza, tancra vagyo l1abb&lizzém, nem!
Ellenben meg vagyok gydézddve arrdl, hogy a gordg ifjaknak és lanyoknak, amint Bakkhili-
desznek szép, egyszerii, kdnnyen érthetd, tehat nyilvan népszerli ritmusa megesendiilt, rogton

dalra s tancra, ritmusos tapsra pezsdiilt a kedve.
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Vilagosan azért, mert a strofakbdl és ellenstréfakbol a goroy myelusa, zenéje és tanca
szOlt a fulukhoz s altala a lelkiikhoz.

Mit csindljon azonban a magyar legény és magyar leany a g§ebg ritmusaval és muzsi-
kajaval? Hiszen az neki gorogul van! A kéoszi csalogany mézéades Bzony ebben a mu-
zsikdban fanyar. Ha a mézének édességét csak részben is mpek @enteni, kozel kell
hozni a flléhez és szivéhez. A magyar nyelvet nem szabad helyEéegnritmusban tancol-
tatni, ha nem tudomdnyt csindlunk, hanem miivészetet gyakorlunk. A vers nem vers, ha
zenéjét meg nem értjuk. Nincsen a vilagon nyelv, mely a legaebidsmétrumokhoz és
ritmusokhoz kdnnyebben és hajlékonyabban simuljon, mint a magyar. Mégis klasszikus mii-
veltség és pedig nem kdzonséges kell hozza, hogy az idegen formerauéty alkotdsokban
is el ne rontsa a mithoz val6 kedviinket. Forditasban pedig, ahol a diszités, a gondolat, az
észjaras, az érzelem, az egész tartalom idegen, a monkiedges is sokszor az, a forma
teljesen elronthatja a munka sikerét Elsé tehat, hogy a klasszikusok forditasat a tuddsok
kezébdl vegyék ki a koltok. Hogy pedig a kéoszi csalogany csakugyan édes €s egyszert, arrél
tan némi fogalmat ad az olvasdnak a kovetkezd kisérlet:

Nika, te ki adsz gyézelmet,

S isteni atyadtol nyerted

Azt az égi tisztességet

Hogy egyiitt Ulsz vele széket,
S véle egyiitt itélsz ottand
Halandét és halhatatlant:

Nézz most ram is ide le,

Fiirtos fejli hajadon szent gyermeke.
Hisz, hogy ujjong Metapontosz
S 6romtdl az utca hangos;

Deli ifjak jarnak-kelnek,

Hos fiarol énekelnek

Gy6zedelmi éneket, -

Csakis a te érdemed.

Lam Apoll’ is Léto sarja

A szemét forditja arra

Es kegyesen nézi most,

El virdggal hogy halmozzak
Kirrha kemény birk6zéjat
Deli Alexidamoszt,

Kit érintni foldet ott

Még a nap se lathatott.

Es ha, Pelopsz, szent mez6don,
Hol az Alfeusz foly szeliden,
Van igazsagos biro:

Ugy tér e hdsok viraga
Szarvasneveld honaba

Hogy borul a homlokara
Kék olajfa koszorua.
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Hisz miivészi bajbirokban

A verseny porondon ottan
Leteritett két legényt;
Amde téle elragadta

Isten tan, vagy ki tudhatja!
A magasztos palyabért.

S most aranyhalot viselld
Tegzes Artémisz istennd
Néki gy6zelmet adott.

Mert Abbasz’ fia s anyanyi
Draga szépruhas leanyi
Neéki oltart raktak ott.

V.

Haj, e lanyokat kergette -
Ki el6tt minden leddl:

Héra szornyti Oriiletbe
Proitosz fényes termibdl.
Mert 6k gyermekes elmével

Szembeszalltak Zeusz nejével,
Hogy atyjuk vagyonra nézve

Ki bibor 6vet visel:

O nalanal tobbet érne,
Azzal dicsekedtek el.

S az istennd boszut forral,
Veri ket vak tébollyal,
Hogy uvoltve rémesen,
Bolygnak erdds bérceken.
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Szokratesz.

Hogy minden emberi fogalom csak relativ értékli s a hazugsag, a csalas épp ugy lehet erény,
mint a nyiltsag s a kedvesség biin: azt mar Szokratesz tanitotta; de ez nekem most Szokratesz
nélkil is eszembe jut nem egyszer, egy hosszU betegség Uradv@dimodot arra, hogy sok
kedves régi ismerésommel megujitsam a baratsagot. K6z¢jiik tartozik a kedves athenei 6reg ur

is, aki ¢életében is mindenkivel szivesen szoba allt s aki most is gyonyoriisége azoknak, akik
vele széba allanak. Torténete ismeretes. Elt Athéneben egyerkkicsos, mértékletes és
kézhasznu életet Két felesége volt. Az egyik a hires Xantippemakmar szintén mint
fogalom, de méltatlanul jutott kdzismeretli hiréhez. Nem mondom, hogy egy kissé zsémbes
nem volt; de semmi bizonyitéka sincsen annak, hogy zsémbesebb lettnasrnszaporabb
nyelvli asszonyoknal. Nyilvan kardos asszony volt, akinek 0ssze kellett magat szednie, hogy
Szokratesz szlikes hdztartasat rendben tartsa. Vildgra sz6ld hirét nem zsémbességének
koszoni, hanem annak, hogy Szokratesszel zsémbelt, ami az utdkor elétt szakrilegiumnak
latszott. Igy koltotték azutan ,,Xantippe-hirét”. Masodik felesége Myrt6 volt. Elsé hazassaga-
bol egy fia, a masodikbol kettd sziiletett. Viselt hivatalokat is, jart hadban is, edzett testi,
nyugodt lelkii, jokedvii ember volt s nyugalmat és jokedvét akkor sem vesztette el, mikor
harminc napi siralomhaz utan megitta a méregpohart, melyreisténtagadd és az ifjusag
megrontdja itéltetett.

Kilonds végzet!

Szokratesz elsdrendii filozofusa volt Gordgorszagnak, de konyveket nem irt, soha nem jutott
eszébe, hogy eszméit rendszerbe szedvén, atadja a maradéknak adakiadatlansagért.
Jart-kelt, az ifjisagot fogadta, megallitott ismerdsoket és konkrét célokat tiizve, beszélgeté-
sekben tarta ki bolcsességét. Valakinek tanacsra volt szikséde, jgataserkenteni, valakit
rossztol visszatartani kellett: széba allt velok s bolcsesskdédiéjaba fogta lelkoket és
irAnyitotta tetszése szerint. Tanitvanyaival beszélgetgjit,kinyveket lapozgatott, oktatta,
felvilagositotta dket és tanitdsai szerint élvén maga, példat adott nekik. Fizetést nem fogadott
el, de halara, baratsagra szamot tartott.

Es ime, meg kell halnia, Athéne altal elitélve. Es a halal is, a hires varos eme biine ama
rosszak kozé soroltatott az istenek &ltal, amelyek erényekkéelesKét halas tanitvanya
tollat fog, hogy emlékét megvédelmezze az itélet ellend BmtXenofon megirjak, amit rola,
tanitasairdl tudnak és ezzel megmentik a bdlcs gondolatait az gpkordra. Ha Athéne
halalra nem itéli legerényesebb polgéarat, e boélcs halhatattaraag nem lévén sziksége
rehabilitaciora - ma bizonyara nagy csorbaja volna. Hirét tudnék zdeéesem orokittetvén
meg elkeseredett tanitvanyai altal, magunknak nem volna rola itéletiink!

Azt mondja réla Xenofon: ,Altalanosan el van ismerve, hogy az dyégriakban nincsen ra
példa, hogy valaki nemesebben viselte volna el a halalt, mint 6.” Athénben minden eszten-
dében megiilték emlékiinnepét Thezeusz kalandjanak a Minotaurusz ellen. Amig Thezeusz e
szornyet Ariadne segitségével szerencsésen agyon nem Utottae Atlidden évben hét
szilizet és hét ifjat tartozott neki adni. Mikor e gyaszos évi adéaavdros megszabadult,
ennek emlékére Unnepet rendelt, ez Gnnep ideje alatt haldlos inéetatolt szabad végre-
hajtani. Ez annyi, mint harminc napi siralomhaz! Mikor Meletosz, egy flizfapoéta, Szokratesz
févadloja mar beadta vadjat, Hermogenesz, a bdlcs egyik tanitvanya csodéalkozott azon, hogy
Szokratesz mindenrdl beszél, csak a perérél nem, s emlékeztette rd, hogy tdn jo volna, ha
védelmével foglalatoskodnék. ,Nem gondolod-e, monda neki Szokratesz, hogy gondom volt
r4 egész ¢letemen at?” O egész életében, igymond, joforman egyebet se tett, mint elmélkedett
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az igazsagossag €s igazsagtalansag felett, gyakoradf@zaagot, ellenben kerllte az igazsag-
talansagot s ezt tartja a legszebb késziilddésnek védelmére. - De nem latod-e, felelé Hermo-
genesz, hogy az athénebeli birdk mar gyakran egy sz0 altajtetteggedrtatlanok elitélésére
¢s masoknak, valoban blindsoknek folmentésére? - De mar valoban el is kezdtem, monda erre
Szokratesz, egy a birak eldtt elmondandé védelemrdl gondolkozni, azonban az istenség (keble
szOzatat nevezte ennek) ellenezte.

- Ez kil6n6s beszéd - monda Hermogenesz.

- Te csodalkozol azon - felelé Szokratesz -, ha az istenség jotatstiakhogy most fejezzem
be életemet? Nem tudod-e, hogy senkire nézve sem ismernémselaegéai napig, hogy
jobban és kellemesebben élt volna, mint én? Mert legjobban, azt véleknélaek, akiknek
legtdbb gondjuk van arra, hogy mind jobbak-jobbak legyenek és legkellemesebkeakak
elevenen érzik, hogy jobbakka lesznek. En életem folyaman vettem Begseén ilyetén
életben részestltem és ha masokkal talalkoztam és hozzajok mértem maghméebteenet
megerdsitve lattam. De nemcsak magam, barataim is eképpen itélnek rélam, nem mivel sze-
retnek, mert hiszen akkor azok is, akik masokat szeretnek, eképpen kénmanbarataikrol,
hanem mivel csak velem valé baratkozasuk altal vélik, hogy mind jobbad@elemaguk is.
Ha tovabb élnék, ki tudja, nem kellene-e megfizetnem az Oregségnattog: latdsom,
szemem, elmém, felfogasom és emlékezetem elgyengliine dma&madnék azok mogott,
akiknél eddig elébbre valod voltam. Ha azutan ennek tudataval nem birnék, élhetnék-e akkor
masképp, mint (az eddiginél) rosszabbul és kellemetlenebbil? Ha azmtdiiam |étemre
meg kell halnom, akkor azokat, akik engemet igazsagtalanul kivégeztehindenesetre
gyalazat éri. Miképpen lenne azonban gyalazat én ram nézve, ha nefisdi€pesek az én
dolgomban igazsagosan gondolkozni és cselekedni? Nem latom-e, hogy mult idékbeli
emberek, akik igazsagtalansagokra vetemedtek, a maradéknal nem Uugynek|iteint azok,
akik igazsagtalansagot szenvedtek; és én bizton hiszem, hogy hanewsell is halnom,
nem fogok aképpen megitéltetni, mint azok, akik halélra itéltek, todwtn, meg fog rolam
bizonyittatni, hogy soha senkin igazsagtalansagot nem cselekedtsit, resszabba nem
tettem, ellenben mindenha azon faradtam, hogy barataimat jobbakka tegyem.

Es Xenofon ezt mondja rola: ,Nekem gy tetszik, hogy szellenjelléme, ahogy lefestet-
tem, isteni félelme, mely nem engedte, hogy az istenek hedgeskdkil barmibe kezdjen;
igazsagossaga, melynél fogva senkinek a legkisebb dologban is nem artott, s6t inkabb min-
denkinek, aki vele baratkozott, a legnagyobb szolgélatokat tette; unalgaa, mely mellett
soha a kellemetesebbet elejbe nem tette a jobbnak; éles eimadjgel soha a jobb és
rosszabb megitélésében nem hibazott és senki mas segitségére nem is szorult, de st a dolgok
megismerésében maga maganak mindig elégsége volt, és ebbstidgienogy gondolatait
masokkal kézdlje s a fogalmakat élesen meghatarozza s ebben masokpiisgagon és ha
tévedtek, meggy0zzon és az erénynek, a jonak és szépnek utjara téritsen: ez az ¢ szelleme és
jelleme, ugy tetszik nekem, hogy mintaképe a legjobb és legboldogabb férfitnak.”

Ha 0gy egészen atadom magamat e sétalva, beszélgetve, adotrédales oktatd bolcs
hatasanak: ha élvezem, mint hinti isteni adomanyai aranyporat buzt@amgai korében,
talalkoz6 ismerdsoknek, s6t nyilvanos follépésben is, igyszolvan a mindennapi élet forgalmait

¢s alkalmatossagait folhasznalva azokra, akik részt kértek kincseibdl; ha nézem egyszerliségét,
természetességét, hosiességét, baratsagossagat, igazsagszeretetét, torvénytiszteletét, salaktalan
lelkében az dnzetlenség tiszta szeretetét, egy szoval 1énpéindgdt, tartalmét és modszerét;
a magunk kdzelmultjanak egy alakja tlinik fel szemeim el6tt, egy modern magyar Szokratesz,
aki jobban hasonlitott az athénei peripatétikushoz, mint barki tan azok lkdailazéta

szllettek és éltek.
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Sokan, akik nemcsak csodaltak, hanem szerették is, azonnal ki fogjak tadgy - Deak
Ferencet értem, ezt a magyar Szokrateszt, az dnzetlenthazaéigyéni haszon és nagyra-
vagyas makulai nélkiil valdé nagysagot, a ,,haza bolcsét”, mint ahogy sajat kora 6t elnevezte.
Aki jot hatartalanul tudott tenni arvakkal, igazsdgosabb ¢és egyszerlibb volt, mint barki
kortarsai koziil, aki kirdlyoknak és parasztoknak adott tandcsot és példat, ¢t szerény 6rokébdl,
soha jutalmat el nem fogadott se jotettért, se tanacsédt sgelpalatért mast, mint amit lelki-
ismerete nyujtott neki. Aki - mint Szokratesz - azt tanitottay laagigazsagos ,torvényes” és
aki egész ¢letét a torvényesség boles szolgalataban toltotte el. Elnézd, indulgens, kegyes és
engedékeny volt gyengék, botlok, bilindsok irdnt is, csak a torvényességbdl nem engedett,
pedig modern politikai ember volt, nemcsak bolcselkedd!

Es a modor!... Azt mondja Xenofon Szokrateszrél: ,,Ha valamit ki akart fejteni, akkor a leg-
inkabb elismert igazsagokbdl indult ki, mert azt hitte, hogy ez z2éddgazi biztossaga. Nem
is tudok senkit, aki tigy ki tudta volna hallgato6i helyeslését nyerni, mint 6, ha szonokolt”

Ki nem emlékszik Dedk Ferenc beszédeinek ugyane csodéds hatasaira? Egyszeriiséggel,
természetességgel, vildgosan bocsatotta eldre altalanos tételeit, az igazsagokat, amelyeknek
erején okoskodasa épult. Mennyiszer lattam rabdlogatni, raitni fejdedyes, helyes”
kOzbekialtassal ismerni el e premisszakat az ellenzék jelesei altal. S mikor ebbe belevitte dket,
igazsagainak helyeslését latta, akkor fordult egyet, egydt arkezén s attért a konzekven
cidkra, természetes logikdjaval. Hogy razta volna mar ekkor sgirényellenzéki oroszlan; de
benne volt az ¢ igazsdgainak a haldjdban, nem szabadulhatott! Ez az a moddszer, melyet
Xenofon fentebb, mint Szokrateszét megir.

De kinek nincsen eszében a szentlaszIGi puszta, ahova orszdgos garbedrelanicseért, ki
ne hallotta volna hirét az Angol kiralyndbeli két szobanak, ahol olimpusi szivarfiist felhdi kozt
egyesek, csalddok, orszagok sorsa intéztetett el adomazas, komwBfaéseszmecsere
kozben? Van-e, aki hirét nem hallotta Rath Mér régi vaci-utcai kongskedésének a
vastuskohoz, ahol sok id6n 4t mindennap bizonyos 6raban megjelent az ,,0reg ur” s vevonek,
kérdezdskddonek, ismerdsnek, véletlen belépdnek, mindenkinek sziikség szerinti jo szoval
vagy j6 tanéaccsal vagy Utbaigazitassal szolgélt? Az orsziéigingoso egy padjan mindennap
- mint ma mar mondandk — ,cercle” volt, hogy ez a pad bdélcs és tiddves és okos, sujtd
és folemeld, rendreigazito és batorité mondasok kathedrajava avattassék? Es a varosligeti régi
.Korond” fazsolléje, ki ne emlékeznék r4, aki latta benne az 6regaung€kos szemoldo-
kével, széles j6 arcaval, dombort homlokéval, Ulni, inteni, mosolyogni, adomazni?

Ez volt a mi peripatétikusunk, a mi Szokratesziink, aki a februari patens, a rakovetkezd
oktéberi diploma politikajat egy hasonlattal a ferdén begombolt kalsathal vezércikknél és
kétannyi szonoklatnél jobban jellemezte. ,Ki kell azt Ujra gombolniigrédNem lehet
masképp helyesen begombolni! Olvas6im nagy része azt hiszi retesEn, hogy Szokratesz
egy konyvmoly és pergamenszini félszeg tudds volt, mert hiszen ilyen fogalmaink vannak
nekiink a ,,filozofusok”-rol. Pedig tévedés. Ellenkezdleg, szakasztott olyan volt, mint Dedk
Ferenc. Most otthon, majd a varosligetben (az arnyék végett apsittpcsarnokokban),
méskor az utcan, egy darabig - nem Rath kereskedésébe, hanemrggghojtba jart, hogy
tudomanyat gyimolcsdztesse - masok szamara, azokéra, akikre haszn8snewvh érteke-
zésekben fejtegette nagy eszméit; éppugy mint Deak, sohas®msizédet mondott k6zszol-
galatban; azontul csak beszélgetett és adoméazott s beszdhpriéss adomaiban fejtegette
eszméit az ¢életrdl €s jelenségeirdl és elmésségekkel utasitotta rendre a téveddket.
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Egyszer valaki, igy beszéli Xenofon, haragos volt, amiért akinek k§saént fogadta a
koszonését. Szokratesz ezt mondta neki: Csak nevetséges az, hogyyanhal talalkoztal
volna, aki testileg hitvdnyabb volna naladnal, nem haragudnal; de mamhalyalalkoztal,
aki lelkileg silanyabb, ezen bosszankodol!

Valaki panaszkodott, hogy nem ol esik neki az étel. ,Akumenosz tudjéemevossagot,
mond a bdlcs. - Mit, kérdi amaz. - Hogy az ember hagyjon fel aasekdelelé Szokratesz;
mert ha az ember félhagy vele, mindjart pompasabban izlik aolkewbpb is lesz és jobban
is esik.”

Midon egy valaki azon panaszkodott, hogy a hossza Ut kifarasztotta, azt kérdé tdle Szokratesz,
hogy vitt-e valamely tehert is az Uton? Egyebet se, feledizansak a kopdnyegemet. - Hat
magad mentél vagy szolgad is volt veled? - Persze, hogy volt. azH&esen ment vagy vitt
valamit? - Az vitte a takaréimat, egyéb malhaimat. - Hatéar, hogy esett neki az utazas? -
Nekem bizony ugy tetszik, jobban mint nekem. - Hogy esett volna méggamdolsz, ha
neked kellett volna a terhet vinned, melyet szolgad vitt? - Bizony rosszul, de s6t nem is birtam
volna a dolgot. - Hat illik-e, igymond Szokratesz, egy férfilhoz, akhgsztikus nevelésben
részesllt, faradalmak elviselése dolgaban igy hatrabb allani egy rabg&falga

Ezeket a kis idézeteket azért vettem ki, hogy olvasdimban feldseke a vagyat, meg-
ismerkedni az athénei Deak Ferenccel.
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