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A REJTÉLYES DIDEROT 

Egyetlen nap száz különböző arcom volt, az engem ért benyomások 
szerint. Derűs voltam, szomorú, álmodozó, gyöngéd, heves, szenve­
délyes, lelkesülő, vallja önmagáról. És leírja azt is: A jellem 
egysége kissé szigorúbb értelemben véve nem merő kiméra-e? 

Idézzük fel arcait, őt magát élete különböző szakaszai­
ban, ahogyan művei egyik-másik lapja, kortársi feljegyzé­
sek s az irodalomtörténet megőrizték. A vidéki iskolás fiút, 
a Jezsuita Kollégium kiváló növendékét, a jóképű szőke 
fiatalembert, aki Párizsban habzsolja a tudást, rajong a 
színházért, Corneille- és Moliére-színművek jeleneteit sza­
valja magában a Luxembourg-kertben, s egy ideig habo­
zik a Sorbonne és a színészpálya közt; az alkalmi munkák­
ból, kölcsönökből és az otthonról kunyerált pénzből ten­
gődő bohémet, aki makacsul vonakodik tanulmányait 
befejezve közmegbecsült pályára lépni, lehorgonyozni, 
beilleszkedni, s arra a kérdésre, hogy végül is mi akar lenni, 
kijelenti: hát semmi, az égvilágon igazán semmi sem, mert a 
szabad kalandozás az ismeretek világában boldoggá teszi. 
Egészítsük ki a képeket a vincennes-i vár politikai foglyá­
val, merész hangú filozófiai művek szerzőjével, aki barát­
ját, Rousseau-t, a világhír felé indító munkája megírására 
ösztönzi, az Enciklopédia vasszorgalmú szerkesztőjével, aki 
a nagyjelentőségű közös mű érdekében csaknem harminc 
évig háttérbe szorítja a saját írói munkásságát. Egész éle­
temben kénytelen voltam olyan munkákkal foglalkozni, amelyekre 
nem voltam alkalmas és félretenni azokat, amelyekre hajlamom, 
tehetségem és a siker némi reménye szólított, írja keserűen. Fel­
villanthatjuk a házsártos feleség civódását tűrő, a házi 
pokolban élő férj képét, s a sikamlós helyzeteket kedvelő 
Ic'-rlii a csinos festőművésznő, Therbouche-né műterme-



Diderot - Therbouche-né metszete 

ben anyaszült meztelenül lépett ki az egyik nagy vászon 
mögül - , az írót és a szerkesztőt ötödik emeleti munkaszo­
bájában - az ablakból a Saint-Germain-apátság vaskos 
tornyára látni - , a manzárdszobát, ahol a gyaluladan, 
hatalmas íróasztalon Szókratész mellszobra áll, s a köny­
vek mint túláradó patakok elözönlik a polcok mentén a 
padlót. Elidőzhetünk a szerelmes képénél, akit érett férfi 



korától haláláig az érzelem és a gondolat szépséges össz­
hangja fűz egy szemüveges, idős hajadonhoz; az irodalmi 
szalonokban és Holbach báró vidéki kastélyában vitázó 
filozófusnál, az alkotónál, akinek ajtaja nyitva minden 
kilincselő előtt, s kit pénzzel segít, kit ingyenmunkájával, 
kéziratokat javít, fogalmaz át, ha úgy fordul, még ír is 
mások nevében önzetlenül. Asszonyom, a szerencsétleneké va­
gyok, olvashatjuk a Rousseau-t pártfogoló D'Épinay-
nének szóló levelében. Úgy látszik, a sors hozzám irányítja 
őket, nem bírnék kitérni egyikük elől sem, meghaladná erőmet; 
megfosztanak időmtől, tehetségemtől, lehetőségeimtől, még baráta­
imtól is, azoknak csak a szemrehányásait hagyják meg nekem. Ok, 
a barátaim, úgy látszik sajnálják, hogy elherdálom az életem. De 
a szerencsétleneken és rajtam kívül senki nem tudja és nem ítélheti 
meg, hogy mire fordítom. Másutt kijelenti: Jobb elhasználódni, 
mint berozsdásodni. 

Megindító sorok. De fűzzük hozzá kiegészítésként a 
barátnőjének, Sophie Volland-nak írt levélrészletet: Va­
gyok annyira szörny, hogy rossz közérzettel éljek együtt embertársa­
immal, de annyira nem, hogy kiirtsanak. Mintha önmagáról 
írta volna színműve címét: Jó-e, rossz-e? 

Felidézhetjük Diderot, a családapa zsánerképbe kíván­
kozó alakját; rajong egyetlen életben maradt gyermeké­
ért, Angélique-ért, férfikora legfőbb feladatának tartja, 
hogy jólétéről gondoskodjék; elképzelhetjük, amint mate­
matikai értekezésén dolgozik, Rousseau-val sakkozik, be­
szélget és kölcsönös keserű vádaskodással összevesz vele, 
elképzelhetjük a túláradóan lelkes barátot: Ez Grimm!, 
kiáltottam és felugrottam és odarohantam hozzá és a nyakába 
ugrottam, írja egy baráti viszontlátásról. Felidézhetjük Pé­
terváron, a Téli Palotában, ahol a II. Katalinnal folyta­
tott mindennapos eszmecserék hevében olykor a cárnő 
karjára, combjára paskol, s tájékozottsága a birodalom 
társadalmi és gazdasági kérdéseiben meghökkenti az ural­
kodót. Követhetjük mindennapos sétáján a Palais-Royal 



kertjében, miközben hosszú párbeszédeket folytat önma­
gával. Felvázolhatjuk a dolgait akkurátusan rendbe tevő, 
a halálra bölcs megnyugvással készülő Filozófust, a csa­
pongva következetes elmét. 

Mindez igaz és kevés. 
Megszólaltathatjuk róla kortársait és az utókort. Vol­

taire Pantophile-nek (Mindent szeretőnek), Diderot-
Szókratésznek nevezte. „Aki csupán írásaiból ismeri, nem 
ismeri őt", jegyzi meg „Emlékiratai"-ban Marmontel. 
Geoffrinné, akinek irodalmi szalonja az európai élet egyik 
szellemi központja, így jellemzi - meglehetős egyoldalúan! 
- a lengyel királynak, Poniatowski Szaniszlónak: „Mindig 
olyan, mintha álomodnék, s igaznak vélné, amit álmo­
dik." A kortárs holland író, Hemsterhuis szerint „született 
csodálatos pantomimes" társalgás közben. 

Garat, a későbbi konventbiztos részletesen beszámol 
egy beszélgetésükről, valójában Diderot monológjáról; 
némi iróniával és nagy csodálattal ábrázolja, s alighanem 
övé a legélőbb Diderot-jellemzés. Alighogy felmerült esz­
mecseréjük tárgya: „Világosan látom, szerepem arra kor­
látozódik, hogy hallgatva csodáljam. Hangja fokozatosan 
erősödik, tagolttá és zengővé válik; gyakran és élénken 
gesztikulál." A beszéd hevében Diderot hol felpattan, hol 
ismét leül. „Ha állunk, átkarol, amikor ülünk, combomat 
ütögeti, mintha a sajátja volna. Ha beszédének gyors, 
könnyű gondolatkapcsolásai közben felbukkan az a szó: 
törvények, a törvénykezésről vázol fel tervezetet; a színház 
szót társadalmi színművek és tragédiák tervei követik, 
amelyek közt választhatok. A színpadi képekkel kapcsola­
tosan felötlik benne, hogy Tacitus az ókor legnagyobb 
festője, s részeket ad elő eredetiben vagy lefordítva az 
»Annalesek«-ből és a »Historiae«-ből. De milyen szörnyű­
ség, hogy a barbárok az építészet remekműveinek romjai 
alá temettek számos Tacitus-remekművet! És elérzéke­
nyül ennyi szépség vesztétől. Ha legalább a herculanaeu-



Diderot - Delannoy metszete Garand festménye nyomán 
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mi ásatások folyamán előkerülne néhány könyv a »Histo-
riae«-ből vagy az »Annalesek«-ből! Ez a remény ujjongó 
örömmel tölti el. Csakhogy avatatlan kezek az ásatások 
közben tönkretettek remekműveket! És máris értekezésbe 
kezd, akár egy olasz mérnök, hogyan lehet elővigyázato­
san végezni a feltárásokat. Képzelete az antik Itália rom-



jain kalandoz, s emlékezete felidézi, hogy Athén ízlése és 
udvariassága hogyan szelídítette meg a világ rémületkeltő 
hódítóit... Egy egész jelenetet ad elő nekem Terentiusból 
és Horatius néhány versét szinte elénekli. Végül valóban 
elénekel egy bájos és szellemes dalt, amelyet vacsora köz­
ben rögtönzött, és előadja egy vígjáték nagyon tetszetős 
vázlatát." 

Nem csoda, hogy Garat-t megragadták a tekervényesen 
ingázó asszociációk, a gondolatoknak és érzelmeknek ez 
a túláradó bősége. Majd egy évszázad múlva Michelet 
„valóságos Prométheusznak" nevezi Diderot-t, „aki nem 
csupán műveket, hanem embereket is teremtett, és mind­
annyiunk számára dolgozott", Taine pedig kitörő vulkán­
hoz hasonlítja, amely „egyaránt lök ki magából nemes 
anyagot és salakot". A századforduló nagy hatású sovi­
niszta írója, Maurice Barrés nyilván mindezek miatt álla­
pítja meg róla, hogy „ködös agyvelő ... a zűrzavar erői 
közt a helye". 

A képet kiegészíthetjük Diderot vallomásaival és elejtett 
megjegyzéseivel önmagáról: Minden eltúlozódik, minden fel­
duzzad képzeletemben és beszédemben... Amit közlök, soha nem ér 
fel azzal, ami bennem történik. . \ 

Szól szerepjátszásáról is, a szinte mitológiai méretű 
megtévesztő hajlamáról: Igazán különös, hányféle szerepet 
játszom ebben a világban, írja barátnőjének, Sophie Volland-
nak. Mennyi írásában élte ki ezt a hajlamát: a Megtévesztés 
(Mystification) címet viselő dialógusban, Az apácá-han, 
amely egyjátékos lóvátételből nőtt hibátlanul pontos rea­
lista regénnyé, a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-han, 
ahol a megtévesztések sorozata ott áramlik a mű vérrend­
szerében - hogy csak a legszembetűnőbb példákat említ­
sük. ! 

Eszményített önportréját is felvázolta: A Filozófus - így 
nevezték el, mert becsvágy nélkül született - becsületes lelke szelíd­
séget és békéjét a becsvágy soha nem zavarta meg. De a Filozófus- w 



Diderot, akinek, az ő szavait idézve, csak az antik bölcsek 
köpenye hiányzik a válláról, tréfás sírversében kelekótyá­
nak vallja magát. Tudatosan vállalja, sőt olykor meg is 
játssza a Bölcs és Bolond kettős szerepét. 

Elhihetjük neki: az igazságtalanság oly heves méltatlan-
kodással tölti el, hogy aminrírja, elvesztem józan ítéletem, 
magamon kívül vagyok, s ölnék, pusztítanék. Semmit sem tudok 
mértékletesen fogadni, sem a fájdalmat, sem a gyönyört... És ismét 
a Sophie Volland-hoz írt leveléből: Mennyi minden van 
bennem, amit restellnék leplezetlenül megmutatni. 

Hirdeti, hogy a boldogság az erényből fakad, esztétiká­
jában a színműtől morális tanítást követel, és csodálja a 
nagy szenvedélyeket, akkor is, ha a bűn testét öltik fel. S az 
empíriák fontosságának hirdetője hányszor szól szinte 
pszichoanalitikus mélységgel az álmokról, és profetikus, 
sugalló szépségű látomásokban beszél az anyagban lap­
pangó lehetőségekről. Profetikus - ne habozzunk kimon­
dani a szót. Diderot a jelen szükségszerűségében nemegy­
szer felismeri a jövőbe mutatót, ahogyan felsejlik előtte az 
idő horizontján. S az idő válaszol neki: az utókorban, 
amelyre annyit hivatkozott, bontakozik ki teljes nagyságá­
ban alakja. 

Most érkeztünk el a legizgalmasabb, részben máig sem 
teljesen tisztázott, talán tisztázhatatlan problémához: az 
alkotó és művei közti kapcsolat s a Diderot-művek nagyon 
különböző olvasata kérdéséhez. A nagyon különböző ol­
vasatnak nem elsősorban a korok szerint változó ízlés, 
érdeklődés, vagyis a befogadás szellemi atmoszférája az 
oka, hanem az a számszerűen igazolt tény, hogy a mai 
olvasó sokkal több Diderot-művet ismer, mint a 18. szá­
zadbeli. 

A felvilágosodás kora művelt emberének Diderot első­
sorban az Enciklopédia szerkesztője és főmunkatársa volt, 
továbbá néhány filozófiai mű, két dráma (Le jils naturel 

II -A törvénytelen jiú. Le pere de famille ~ A csalidatya), két 



történelmi tanulmány (Essai sur la vie de Sineque - Értekezés 
Seneca életéről, Essai sur les régnes de Claude et de Nérón -
Értekezés Claudius és Nero uralkodásáról) szerzője. Regényei 
a Fecsegő csecsebecsék kivételével, néhány remek elbeszélése, 
képzőművészeti tanulmányai, a Szalonok, a Színészparado­
xon, csodálatos filozófiai látomása, a D'Alembert álma, a 
Helvétiusszal vitázó, társadalmi nézeteit összegző munká­
ja, a Helvétius cáfolata, a társadalmi és morális kérdéseket 
oly eredetien feszegető Supplément au voyage de Bougainville 
- Függelék Bougainville utazásához, a politikai nézeteit össze­
gező Pages contre un tyran ~ Egy zsarnok ellen és még számos 
más műve nem került nyomtatásban a korabeli közönség 
kezébe. 

Igaz, néhány kiválasztott olvashatta a fenti művek egy 
részét Grimm és Meister kéziratos folyóiratában, a „Cor-
respondance Littéraire"-ben (Irodalmi Tudósítások). 
Ezek a kiválasztottak Európa uralkodói közül kerültek ki. 
Az előfizetés oly költséges volt, hogy a fukar II. Frigyes 
öccsével fizettetett elő. Tudjuk, járatta II. Katalin, II. 
József, még trónörökös korában, a svéd és a lengyel király, 
a weimari hercegség uralkodója, a szász fejedelem, a Nas-
sau Saarbrück hercegség uralkodó hercege. A családatya 
című drámáját Diderot a hercegasszonynak ajánlja. Le­
hettek vagy tizenketten vagy legfeljebb húszan. Olvashat­
ták még legfeljebb nyolcvanan-százan. Közönségnek elké­
pesztően csekély. 

A „Correspondance Littéraire"-ben a Mindenmindegy 
Jakab meg a gazdája 1778-1780 között, Az apáca 1780-1782 
közt jelent meg. A Rameau unokaöccse kéziratának története 
maga is kész regény; a mű tárgyalása közben részletesen 
esik róla szó, itt csak annyit, hogy először német földön 
jelent meg, német nyelven, 1805-ben, Goethe fordításá­
ban. 

Elképesztő tény: Diderot-nak több mint húsz műve 
jóval a halála után jut el az olvasóközönséghez. 1775-ben 12 



megjelent ugyan egy ötkötetcs kalózkiadás Diderot úr filozó­
fiai, irodalmi és drámai összművei címmel és erősen rontott 
szöveggel, amely számos apokrif munkát is tartalmazott. 
Az apáca megjelenése 1796-ig, a Jó-e, rossz-e? című dráma 
1834-ig várat magára, a Rameau unokaöccse németből fran­
ciára visszafordítva 1821-ben jelent meg, 1823-ban Dide­
rot francia szövegének egy másolaton alapuló kiadása, az 
eredeti kézirat 1890-ben bukkant elő; az Egy zsarnok ellen-i 
1937-ben találta meg Franco Venturi, a Megtévesztés című, 
egyfelvonásosnak is beillő dialógust 1954-ben tették közzé, 
a Hemsterhuis holland író értekezéséhez írt Diderot-
megjegyzések pedig 1964-ben kerültek nyomtatásra a hol­
land író szövegével. 

Diderot remekműveket - köztük a manapság legtöbbre 
becsülteket - hagyott kiadatlanul, dolgozószobája polca­
in, asztalfiókokban, mintha az időre és a véletlenre bízná 
sorsukat. Mielőtt a feltolakodó miért-rt igyekeznénk vála­
szolni, a kéziratok sorsáról kell beszélni. 

A kéziratok egy nagy részét - 32 kötetet - a leningrádi 
Szaltikov-Scsedrin Könyvtárban őrzik. Amikor II. Kata­
lin tekintélyes összegért megvette Diderot könyvtárát, a 
könyveket az író haláláig nála hagyva, a kéziratok is 
birtokába kerültek. A Diderot elhunytát követő esztendő­
ben a könyveket és kéziratokat a cárnő sürgetésére útnak 
indították. A kéziratos művek egy másik részét Diderot 
famulusára, Naigeonra bízta, azzal a meghagyással, hogy 
alkalomadtán rendezze sajtó alá. Az összes kéziratot - az 
oroszországiak kivételével - Diderot egyetlen gyermeke, 
Angélique, a későbbi de Vandeulné örökölte. Az iroda­
lomtörténet ezt Vandeul-gyűjtemény néven tartja szá­
mon. 

Naigeon 1798-ban, tehát a forradalom után, sajtó alá 
rendezett Diderot műveiből tizennyolc kötetet, de számos 
írásról kénytelen volt lemondani az óvatoskodó de Van-

/^ deulék miatt, akik a direktórium korában féltek Diderot 



gondolatvilágát a maga merészségében bemutatni. Aggá­
lyaik a politikai fordulatokkal (császárság, Bourbon-restau­
ráció) egyre növekedtek. A házaspár egyébként a birto­
kában lévő szövegeken változtatásokat is végzett, amelyek 
egy találó megjegyzés szerint egyaránt számosak és osto­
bák. 

A Diderot-művek problémáját jó ideig összekuszálták 
a nevével fémjelzett szövegek. A londoni kalózkiadásban 
megjelenteken kívül még sokat tart számon az irodalom­
történet. „Csak a gazdagoknak kölcsönöznek", állapítja 
meg a kitűnő Diderot-kutató, Jacques Chouillet. 

Maga Naigeon sem volt híján az óvatosságnak; ezt 
bizonyítja többek közt a Mindenmindegy Jakab meg a gazdá-

já-ró\ írt szövege. Igyekezett meghúzni a határvonalat, 
amelyen túl a bíráló szellem, kiváltképpen pedig a materi­
alizmus, a polgári társadalom ellen intézett támadásnak 
minősülhet. Aggodalma nem volt alaptalan, hiszen a ma­
gántulajdonjogosságát kétségbe vonó Babeuf és konspirá-
ló követői Diderot-t tekintették egyik szellemi ősüknek. 
A balos képhamisítást átvette a jobboldal, természetesen 
ellenkező előjellel, s a „kárhozatos" Diderot-t emlegette. 

A Naigeon gondozásában megjelent gyűjteményes ki­
adást, sok kisebb formátumú kiadvány után, követi majd 
1875-1877-ben ^ húszkötetes Assézat-Tourneux-féle. 
Közkinccsé váltak Diderot szépírói, filozófiai, esztétikai 
művei, szociológiai-bölcselői írásainak nagy része, levele­
zésének egy része. Halála után egy évszázaddal életműve, 
az emberi alkotás szinte valamennyi területére elnyúló 
hegységként roppant méreteiben, gazdag változatosságá­
ban bontakozik ki. 

De a kép még mindig nem teljes; hiányoznak belőle a 
Vandeul-gyűjtemény visszatartott kéziratai, továbbá 
Diderot teljes levelezése, meg az a 398 odal, amely a 
cárnővel folytatott eszmecseréket összegezte, s amelyet 
Diderot személyesen nyújtott át II. Katalinnak. Ennek a /^ 



kéziratnak hosszú ideig nyoma veszett, 1869-ben bukkant 
elő: II. Sándor cárra testálta elhunyt művelődési miniszte­
re. Tourneux pétervári tartózkodása folyamán lemásolta, 
és 1899-ben „Diderot és II. Katalin" címmel kiadta. 

A Vandeul-gyűjtemény sorsa - megtalálója szavaival -
valóságos kalandregény. A nemességre emelkedett de 
Vandeul házaspár utódaira hagyta, náluk is maradt a 
huszadik századig, akkor az egyenes leszármazottak elhal­
ta után egy oldalághoz került Normandiába. 1948-ban 
egy normandiai kastélyban akadt rá egy szekrényben a 
német származású Herbert Dieckmann romanista egyete­
mi professzor, aki a hitlerizmus idején az Egyesült Álla­
mokba települt. A feltárt anyag összesítését 1951-ben adta 
közre. 

És váltig ott tornyosul a rejtély, az alkotóé, aki három 
évtizedes robotmunka után végre felszabadulva megírja 
élete fo műveit - asztalfiókjának. A közlés megszállottja, 
az olvasóival személyes kapcsolatban élő író - hiszen az 
elbeszélés, a gondolatmenet fonalát sűrűn megszakítva 
előlép, szinte testi valóságában, még azt is elmondja ma­
gáról, hogy kedveli a tubákolást - letesz róla, hogy remek­
műveivel a közönség elé lépjen. Rejtőzködik. 

A legolcsóbb magyarázat - sokan éltek vele - a hebe­
hurgya bohém képe. Fejére olvassák Diderot-nak saját 
mondását: szűkebb hazája, Langres szülöttei egytől egyig 
olyanok, mint a szélkakas. Ez a csapongó, rendszertelen 
szélkakas Diderot nemtörődömségében sorsukra bízta kéz­
iratai egy részét, amelyek közül a Rameau unokaöccsé-vc\ 
édeskeveset, a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-va.\ pedig 
az égvilágon semmit sem tudott kezdeni a konzervatív 
ízlésű kritika s a középszer. Az utóbbi művet sommásan 
zagyvaságnak minősítették. 

Ne feszegessük, hogy a hebrencs Diderot-kép kiktől 
származik; annyi bizonyos, hogy sokáig élt a köztudatban, 

/5 s eredendően hamis. Diderot nem volt könnyelmű bohém. 



Aki valamennyire ismeri műveit és jellemezni akarja őt, 
az a lángész szó után rögtön azt mondaná: munka. Diderot 
keményen, nagyon keményen dolgozott. Szélkakas sem 
volt. Kétségtelen, hogy gyakran gondolkozott paradoxo­
nokban, s a problémákat és jelenségeket különböző ellen­
tétes szempontokból ábrázolta. Meggyőződése, hogy leg­
szilárdabb nézeteink nem azok, amelyekben soha el nem 
bizonytalanodunk, hanem amelyekhez újra meg újra visz-
szatérünk. Egyébként a lényeges kérdésekben megingat-
hatatlanul következetes. 

Herbert Dieckmann sorra veszi és cáfolja a rejtőzködés 
okait magyarázó feltevéseket. A legkézenfekvőbb magya­
rázat: a vincennes-i várbörtönben töltött fogság, az üldö­
zéstől való félelem tartotta vissza Diderot-t a publikálás­
tól. Nem valószínű, sőt szinte lehetetlen, fejti ki Dieck­
mann, hiszen az Enciklopédia körüli hajszában és bonyo­
dalmakban Diderot mindvégig nagy erkölcsi bátorságot 
tanúsított, ami pedig a cenzúrát illeti, az rendeltetése és 
előírása szerint szigorú volt ugyan, de XV. Lajos korában 
s a X \ ' I . Lajoséban még inkább, a hivatalos hatalom 
képviselőinek egy része a felvilágosodáshoz húzott. 
.\ könyvkiadás (valójában a cenzúrahivatal) igazgatója, 
Malesherbes jóakarója volt Diderot-nak, utóda, Sartine 
ifjúkora óta jó barátja. 

Tapintat és óvatosság késztette volna a művek vissza­
tartására? Kétségtelen, hogy a Rameau unokaöccse és a Min­
denmindegy Jakab meg a gazdája szövegében Diderot sűrűn 
pécézi ki kortársait, gyakran név szerint is. Csakhogy a 
neveket és az élő személyekre jellemző körülményeket 
megváltoztathatta volna. 

A D'Alembert álma három híres kortárs dialógusa: 
D'Alembert-é meg a matematikus szerelméé, Lespinasse 
kisasszonyé, és Bordeu doktoré. A kézirat meghökkentő 
története egyébként jól jellemzi Diderot egyik arcát. A sza­
bados részletek miatt Julié Lespinasse sérelmezte, hogy a i6 



szövegben szerepel, és hódolóját elküldte a szerzőhöz. 
D'Alembert arra kérte Diderot-t, hogy a Icéziratot ilyen 
formában ne bocsássa a nyilvánosság elé. A Filozófus 
D'Alembert szeme láttára égette el a kéziratot, meghozva 
az áldozatot a barátság oltárán, de még két példányt 
őrzött belőle fiókjában, s a szükséges javításokat is elvégez­
te rajtuk. 

S a többi jelentős mű?... ^" • --
Az apáca bizonyára viharos támadásokat keltett volna, 

de a támadáshoz Diderot hozzáedződött. Szabadsága, 
anyagi léte nem forgott miatta veszélyben. 

A Függelék Bougainville utazásához senki érzékenységét 
nem sértetté, akárcsak a Színészparadoxon és a Szalonok; a 
Helvétiusszal vitázó mű legfeljebb Helvétius özvegyéét. 

Sorolhatnánk még tovább a kéziratban megmaradt 
alkotásokat. Egyébként tudjuk - Dieckmann is, más kuta­
tók is említik - , Diderot megpróbált kiadót szerezni összes 
művei számára, Hágában is tárgyalt a tekintélyes holland 
Reyvel, de a honorárium kérdésében nem jutottak meg­
egyezésre. Csakhogy ez aligha döntő érv. Ha Diderot 
nagyon, ha igazán akarja, talál kiadót, akár úgy, hogy 
megegyezik a hollandussal, hiszen a cárnő jóvoltából ő 
akkor már vagyonos ember. 

Nem akarta nagyon. Dieckmann szerint azért nem, 
mert szépirodalmi és esztétikai műveit másodrendű írá­
soknak, játéknak, szórakozásnak tartotta. uj-s 

Nem valószínű, hogy Diderot ennyire lebecsülte volna 
szépirodalmi, esztétikai és kritikai munkáit. Kiváló ízlése 
volt, nem kevésbé, mint Goethének, aki a világhír és 
elismerés csúcsán, olümposzi magasságban nekilát, hogy 
a Rameau unokaöccsé-t németre fordítsa. 

Jacques Chouillet 1977-ben megjelent Diderot-monog-
ráfiájában arra a Dieckmann által elvetett feltevésre haj­
lik, hogy Diderot-t a fogság, a támadások óvatossá tették. 
Rejtőzködve járt-kelt kortársai közt. A bölcs helyzete ugyan-



csak veszélyes... A bölcsek élete régóta veszélyben van a balgák 
közt. .. .Esztelenek legyünk-e az esztelenekkel? Nem; de titokban 
legyünk bölcsek. Az effajta idézetek alátámasztják Chouillet 
érvelését, de vajon igazolják-e? Szembeállíthatjuk vele 
Diderot három évtizedes bátor, rendületlen küzdelmét az 
Enciklopédiá-ért. 

Nem járunk-e közelebb az igazsághoz, ha feltételezzük: 
Diderot azért bízta művei java részét az időre, mert nem 
bízott kortársai ítéletében. Ügy vélhette - és okkal-jog-
gal - , hogy nem értenék meg. Maga Goethe utal rá, hogy 
a Rameau unokaöccse villódzó, tekervényes szelleme volta­
képpen nehezen érthető, könnyen félreérthető. A Minden­
mindegy Jakab meg a gazdája antiregény, egyedülálló nem­
csak a saját korában, hanem még jó ideig. Folytathatnánk 
a sort a többsíkú elbeszélésekkel, a társadalmi-bölcselő 
munkákkal ha egyáltalán besorolhatók ebbe a kategóriá­
ba. 

Ügy véljük, Diderot az utókor ítéletére hagyatkozott. 
Eletében legsajátosabb műveinek, remekműveinek né­
hány olvasója messze uralkodói udvarokban, hazájában 
alighanem Grimm és Sophie Volland az egyedüli közönsé­
ge. Beletörődött, hogy másodrendű csillagnak számít Vol­
taire és Rousseau mellett. Hosszú ideig így értékelték. 
A közízlés lassan érte utol. 

Keserű volt, de nem megkeseredett. A jövendőnek dol­
gozott. Az utókor felé fordulón a jelen már nem üthet 
sebet. A végtelen felé törő szellemet csak a rajongók határtalan 
tömege elégítheti ki. Nemzedékek végeláthatatlan sorára szá­
mított. ' "i ' 

Az utókor a Jilozófusnak azt jelenti, ami a vallásos embernek 
a túlvilág... A korán jött ember együtt él, eszik, iszik az ostobák­
kal, de a jövővel társalog. S amit hitvallásként fogadhatunk 
el: Erővel csak a sírunk mélyéről beszélünk, ott kell elhelyezkedni, 
onnan kell szólni az emberekhez-



A FIATAL DIDEROT 

Denis Diderot 1713. október 5-én született Langres-ban 
Didier Diderot jómódú késműves és felesége, Angélique 
Vigneron gyermekeként. Életben maradt testvérei közül 
ő volt a legidősebb, utána Denise, a Diderot levelezésében 
gyakran szereplő Nővérke következett, majd Angélique, 
az apáca, aki háborodottan halt meg huszonnyolc eszten­
dős korában, és Didier-Pierre, a pap, akiből kanonok lett, 
s akinek ádáz természetéről sokszor szól bátyja. 

„Diderot úr, maga jó ember, de soha nem fog az apjával 
felérni',', jegyzi meg egy földije a látogatóba érkezett Filo­
zófusnak. ' 

Az apa, az iskolázott, puritán iparos tisztelt példaképe 
a gyermek és ifjú Diderot-nak, majd értetlen zsarnoknak 
látja, aki ellen lázadozik, idővel bölcsnek, akiben az igaz­
ságosság szeretettel egyesül, és mindvégig tekintélyt pa­
rancsoló páter familiasnak. Denis Diderot legnagyobb 
emberélménye az apja. írásaiban hányszor örökíti meg, 
az emlékezés valóságában vagy áttételesen egy-egy mű 
központjában. Egyénisége az ihletője színművének, A csa-
ládatyá-ndk, amelyben a föszereplő neve csak egyetlenegy­
szer szerepel, a színre lépve ő a Családatya, így, nagybetű­
vel. Egy drámatervezet, A seriff bölcs férfiúja mögött -
katolikusok és nonkonformisták egyaránt tisztelik - felsej­
lik Didier Diderot egyénisége. Egyébként maga Diderot 
is megírja: míg A seriff-en dolgozott - erre az időszakra 
esett apja halála - az angol bíró alakja helyén egyre a 
langres-i késművest látta. Egyik legművészibb elbeszélésé­
ben, az Entretien d'un pere de famille avec ses enfants-han 
(magyar címe: Egy estém otthon) a tűz mellett karosszék­
ben üldögélő öreg mesteremberhez betoppannak városbe-
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li ismerősei ügyes-bajos dolgaikkal, kétségeikkel, s ó a 
becsületesség és tapasztalat ítélkező emelvényéről szól 
hozzájuk. Kétségtelen, hogy Diderot, a fiú lépten-nyomon 
szembeszögezi a maga bonyolultabb, emberségesebb, s az 
adott körülmények közt egyetemesen meg nem valósítha­
tó igazát az apjáéval. 

1860 októberében Sophie Volland-hoz írt levelében így 
idézi fel apja alakját: Eletem egyik legszebb pillanata harminc 
évvel ezelőtt volt, s úgy emlékszem rá most is, mintha tegnap történt 
volna; apám látott hazajönni a kollégiumból, két karomon a kitün­
tetések, vállamon az elnyert koszorúk, amelyek túl nagyok lévén, 
homlokomról a nyakamba csúsztak. Ahogy messziről megpillantott, 
félbehagyta munkáját, az ajtóhoz ment és sírva fakadt. Felemelő 



látvány: egy igaz és szigorú férfi, aki sír. De az elszenvedett 
vasszigor emléke is felejthetetlen: „Apák! Apák! Nincsenek 
apák, csak zsarnokok vannak!", kiáltja a fiú ^ családatya 
című drámában. 

Negyvenhat éves korában Diderot gyötrődve jajdul fel 
apja halálának hírére, ötvenhét esztendős, amikor utoljá­
ra hazalátogat szülővárosába, és lépten-nyomon találko­
zik a halott egyéniségének nyomaival. Iróniáját is megörö­
kíti: Fiam, te, aki annyi tudományt elsajátítottál, mikor tanulod 
meg végre, hogyan kell rendben tartani az ügyeidet... Denis, mi 
mindketten lármás mesterséget választottunk. Az én műhelyemben 
a kalapácsok meg a reszelők másokat háborgatnak, te a tolladdal 
a saját életed forgatod fel. 

Diderot és az apja kapcsolata akár egy háromfelvonásos 
dráma vagy a filozófia nyelvén: tézis, antitézis, szintézis. 
Idővel tudatosan akar hasonlítani apjához, bizonyos vo­
natkozásokban mintegy azonosul vele. Franco Venturi 
találóan állapítja meg ,Jeunesse de Diderot" (Diderot 
fiatalsága) című munkájában, hogy a patriarkális erköl­
csök felmagasztosítása, a „rousseau-i lelkesedés" apja iránt 
utólagos megértése annak, amitől fiatalságában el kellett 
szakadnia. Idővel Diderot több ízben említi az „apai 
molekulát" - a kifejezés BufTontól származik - , az átörök­
lés hatalmas erejét. Valamennyi determináló erő közt, 
amelyek az egyént „eggyé" teszik, ezt tartja a legdöntőbb­
nek, s szerinte a nevelés akkor ideális, ha céljai összhang­
ban vannak a természet adta hajlamokkal. 

Az apa hatalmas egyénisége mellett az anya jelentősége 
másodrendű. Ö a szeretetében lankadatlan, gyöngéd szü­
lő: Ó, te, aki hideg lábaimat kezed közt melengetted! Ó, anyám! 
Titokban pénzt és élelmet küld bohém fiának Párizsba, 
akitől az atyai szigor megvonta a támogatást. Diderot 
elérzékenyülten és ritkán szól anyjáról: lelkében csupán 
egyetlen húrt mozgat meg. 

Denis Diderot gyermekkoráról és fiatalságáról a néhány 



saját feljegyzésén kívül lánya, de Vandeulné emlékiratai 
(Mémoires pour servir á l'histoire de la vie et des ouvrages 
de Diderot) tájékoztatnak. Az életrajzból tudjuk, hogy a 
kis Denis „már zsenge gyermekkorában tanúságot tett 
nagy érzékenységéről". A háromesztendős kisfiút elvitték 
egy akasztás megtekintésére, a késműves nyilván már a 
gyermekbe bele akarta plántálni az üdvös irtózatot a 
bűntől. Denis betegen ért haza és sárgaságba esett. 

Egy korabeli könyv, a „Civilité nouvelle" képet ad a i8. 
századbeli jómódú gyermekek életéről. A gyermek otthon 
elismétli, amit az iskolában tanult. Este lelkiismeret-vizs­
gálat. Ha jól viselkedett, megsimogatják, apró hibáért 
feddés jár, a súlyos vétség, mint káromkodás, hazugság, 
lopás, durva beszéd, makacs engedetlenség vesszőzést von 
maga után. Majd a gyermek jó éjszakát kíván szüleinek, 
nevelőjének, szükségre megy és lefekszik. Ingben alszik, 
oldalt fekve, sem háton, sem hason nem feküdhet. Feltehe­
tő, hogy Denis is így nevelkedett az apai házban. 

Az elemi ismeretek elsajátítása után a kilenc- vagy 
tízéves fiút apja beíratja a jezsuiták helybeli kollégiumá­
ba. Semmi kétség, jóllehet de Vandeulné nem említi, az 
iskolában jeleskedő diák szellemi fejlődését a tananyagon 
kívül más is táplálja: az apai műhely. Az olvasztókemence, 
a fújtató, a kalapácsok döngő, kopogó tánca, a kések és 
fogók, a munka, amely a nyersanyagból késeket, sebész­
szerszámokat készít. Amikor az Enciklopédia szerkesztője 
sorra járja Párizsban a különböző szakmák műhelyeit, s 
a harisnyaszövő gép működését alkotásként írja le, gyer­
mekkori benyomások mozdulnak benne. "> 

1726-ban, vagyis tizenharmadik életévében a kamasz 
fiú a tények szerint papnak készült vagy annak szánták -
körülbelül két évig tonzúrát viselt és a kispapok öltözéké­
benjárt. A család abban reménykedett, hogy idővel elfog­
lalja anyai nagybátyja, a kanonok stallumát. A reményről 
és meghiúsulásáról Diderot Egy estém otthon című elbeszélé-
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seben szól. A nagybeteg kanonok feszült viszonyban lévén 
a püspökséggel, Rómától kért engedélyt, hogy tisztségét 
unokaöccsére örökítse. Az engedély megjötte előtt egy 
órával elhalálozott. A posta esedékes volt; az egész rokon­
ság azt tanácsolta, hogy kis ideig tartsák titokban a halál­
hírt, de Didier Diderot hajthatatlan maradt becsületessé-



gében: meghúzatta a harangokat. A szép jövedelmet biz­
tosító kanonokság odalett. Más forrás szerint a kanonok 
végrendelkezett: a tizennégy éves és hat hónapos Denis 
Diderot-t, a langres-i egyházközség tonzúrát viselő papje­
löltjét nevezve meg utódjaként, de választását a püspökség 
nem fogadta el. 

Eljátszhatunk a gondolattal, ő maga is eljátszott vele, 
mit jelentett volna életében és talán az emberi kultúra 
történetében, ha a család óhaja s a kanonok terve nem 
hiúsul meg, de az események menetének feltárásában ön­
célújáték a ha és volna. Bizonyosság az 1728-ból származó 
tanulmányi kitüntetés, a Bene merenti - látható a langres-i 
múzeumban; az érem hátlapján ott a fejét két kezében 
vivő Szent Dénes. 

Diderot lánya azt állítja „Emlékezései"-ben - amelynek 
hitelessége nem fogadható el maradéktalanul - , hogy apja 
ifjúságában négy vagy öt hónapig mélységesen vallásos 
volt, olyannyira, hogy be akart lépni a jezsuita rendbe. 
Feltehető, sőt valószínű, hogy a fiatal Diderot, ez a kivéte­
les érzékenységű, kereső szellem kis ideig, rövid átmenet­
ként szerzetesi pályára készült. A Mindenmindegy Jakab meg 
a gazdája néhány sorában talán saját hajdani lelkiállapotát 
is ábrázolja: Minden fiatal lány meg legény életében elérkezik egy 
pillanat, amikor mélabú fogja el, minden dolgában valami csilla­
píthatatlan, tétova nyugtalanság gyötri. Ilyenkor keresik a ma­
gányt, sírdogálnak, megfogja lelküket a templomok csendje, vonzzi 
őket a klastromok szemre oly csábító békessége; Isten hívó szavának 
vélik a hangot, mely a bontakozó jellemet az első erőpróbákra 
szólítja; mikor a természet megszólal bennük, éppen akkor válasz­
tanak olyan életformát, mely merőben ellentétes a természet akara­
tával. 

1729-ben a tizenhat esztendős fiú apjával Párizsba uta­
zik, hogy tanulmányait majd a Sorbonne-on fejezhesse be. 
Máig is vitatott kérdés, hogy a késműves a D'Harcourt 
vagy a Louis-le-Grand gimnáziumba íratta-e be fiát. Az 



előbbi szabadabb és janzcnista szellemű volt, az utóbbi­
ban a jezsuita atyák oktattak. Az Emlékezések és Naigeon 
a D'Harcourt-t említik, Diderot egy ízben, amúgy mellé­
kesen a Louis-le-Grand-ról beszél, de ő olykor kedvét lelte 
a misztifikációban. Annyi bizonyos, hogy retorikát, logi­
kát, filozófiatörténetet, fizikát és matematikát tanult. 

Egy 1774-ből származó írásban Diderot felidézi tanul­
mányai történetét, de a kollégium nevét elhallgatja. Név­
telen harmadik személy mögé rejtőzködve beszél hajdani 
énjéről: A sem szegény, sem gazdag szülőknek több gyermekük 
volt; a két fiú közül az idősebben hajlamot véltek felfedezni az 
olvasmányok és a tanulás iránt. Beíratták a város kollégiumába, 
ahol kitűnt, s onnan Párizsba, az Egyetemi Kollégiumba küldték; 
tanárai ott sohasem bírták legyőzni a skolasztika frivolitásai iránt 
érzett undorát. Algebrai, aritmetikai és geometriai könyveket adtak 
kezébe, amelyet valósággalfalt. A továbbiakban kellemesebb tanul­
mányok vonzották, Homérosz, Vergilius, Tasso és Milton olvasá­
sában lelte kedvét, de közben váltig visszatéregetett a matematiká­
hoz- '-' • •' "t 'U;; 

1732 szeptemberében Diderot elnyeri a Sorbonne-on a 
magister artium fokozatot. Ha nem élt is minden tekintet­
ben az apai óhaj szerint, egyelőre nem került szembe vele. 

TÍZ HOMÁLYBA VESZŐ ÉV •yt 

Diderot életének egy évtizedes, az egyetemi grádus meg­
szerzésétől az első fordítása megjelenéséig terjedő szaka­
szát a látszat és a tények szerint bohémkorszaknak nevez­
hetjük. Valóban az is, de nem kevésbé igaz, hogy a hosszú 
életszakasz folyamán a fiatalember, majd a fiatal, sőt már 
a meglett korba lépő férfi készülődik a maga módján. 
Habzsolja az ismereteket. Feltehető, hogy ekkor merül el 
Spinoza filozófiájába; görögül, latinul jól tud, megtanul 
angolul és olaszul, olvassa a korabeli angol tudományos 



irodalmat, folytatja matematikai, fizikai, kémiai, élettani 
tanulmányait. Mi célból? Egyelőre maga sem tudja, csak 
azt tudja, hogy mit nem akar: megülepedni, apja jogos 
kívánságának eleget téve papi, jogászi vagy orvosi pályára 
lépni. A késműves tekintélyes összegeket költött idősebbik 
fia tanulmányaira - ezt leveleiben többször is megemlíti. 
.Aggodalommal tölti el, felháborítja, majd kétségbe ejti, 
hogy a langres-i kollégium hajdani büszkesége makacsul 
vonakodik pályát választani, és férfikorában még mindig 
eltartásra szorul. Nála kevésbé puritán családfő sem érte­
né meg - kivált abban a korban - ezt a látszatra céltalan 
önmegvalósítási törekvést, a csapongás és makacsság külö­
nös összetételét. Apa és fiú kapcsolatában elkezdődik a 
konfliktusoktól feszülő második felvonás. 

A homályba borult tíz esztendőre, amely Diderot fiatal­
ságát érett korától elválasztja, de Vandeulné „Emlékezé-
sei"-nek néhány anekdotaszerű története és megállapítása 
vet némi fényt. Két évet Diderot egy ügyész irodájában 
töltött, három hónapig egy családnál nevelősködött, ma­
tematikaórákat adott, ha hihetünk lányának, egyházi be­
szédeket is írt stíluskészségben szűkölködő papok számára, 
kölcsönöket vett fel, többek közt egy jámbor, hiszékeny 
karmelita szerzetestől, akit azzal áltatott, hogy feltett 
szándéka belépni a rendbe. Lányát idézve „tíz teljes esz­
tendőt töltött el hol jó, hol éppenséggel csak tűrhető, hogy 
ne mondjuk, rossz társaságban, belefeledkezve a munká­
ba, a szenvedésbe, az unalomba, a szükségbe, gyakran 
vidámságtól mámorosan, de még gyakrabban keserű gon­
dolatokba merülve...", „egyetlen megélhetési forrása a 
matematika, amely miatt apja haragudott rá". 

1736 májusában a késműves levélben tudatja Párizsba 
szakadt földijével, hogy ne hitelezzen fiának, és ne fogadja 
be, ha az kilép az ügyészi irodából. A továbbiakban Denis 
ugyancsak próbára teszi apja türelmét. Miután a jogi 
pályának búcsút mondott, kijelenti, hogy papnak készül. 



Néhány kutató Diderot-nak az Enciklopédiá-ha. írt teológiai 
vonatkozású cikkei alapján feltételezi, hogy a magister 
artium fokozat elnyerése után átmenetileg teológiát hall­
gatott a Sorbonne-on. Tudjuk, hogy ideig-óráig a színház 
bűvöletében élt, színésznőket csodált - messziről, lyukas 
harisnyában sétált a Luxembourg-kertben, elidőzött a 
l)áj()s Babuti kisasszony, Grcuze jövendőbelije könyves­
boltjában, alkalmi munkák és kölcsönök után loholt, ha 
meg akadt némi pénze, sebtében könyveket vásárolt. Wil-
le német vésnök naplójából - egy házban laktak a Latin 
negyedben - arról értesülünk, hogy Diderot szívesen adta 
kölcsön könyveit és , jó irodalmár, s ha lehetséges, még 
kiválóbb filozófus" akart lenni. Ez a célkitűzés semmikép­
pen nem elégítette ki az apát: Didier Diderot megvonta 
tőle támogatását; Denis-nek anyja küldött titokban némi 
pénzt szolgálójukkal, aki hatvan mérföldet gyalogolt, 
amíg a tékozló fiúhoz ért. 

A dráma jelenetei változatosan peregnek. Átmeneti 
kiengesztelődés: Denis ismét elhiteti a szülőkkel, hogy papi 
pályára készül, otthon már varrják fehérneműjét, hogy 
kellőképpen felszerelve vonuljon be a szemináriumba, hol­
ott ő ekkor későbbi feleségének, Antoinette Championnak 
csapja a szelet; bolondulásig szerelmes. Hamarosan elér­
kezünk a dráma csúcspontjára. Denis a nála három évvel 
idősebb, tehát harmincegy éves Champion kisasszony sür­
getésére hazautazik a házasságkötéshez szükséges apai 
engedélyért; a harminc éven aluli férfi ugyanis a családfő 
engedélye nélkül nem köthet házasságot. A félbemaradt 
fiú, megrögzött bohém feleségül akar venni egy szegény 
fehérneművarró-nőt. Didier Diderot felháborodása határ­
talan. 

Sainte-Beuve írja Diderot-ról, hogy a i8. század nagyjai 
közül ő az egyetlen, akinek igazán van családja. S azt is 
elmondhatjuk róla, hogy írótársai közt a langres-i iparos 



fia a legvérbelibb párizsi. Tizenhat esztendősen érkezett 
Párizsba, s egyetlen külföldi útja és néhány rövid belföldi 
utazás kivételével ott tölti egész életét. Munkássága is 
temérdek szállal kapcsolódik a városhoz. 

Párizs, amely az útját kereső férfit körülveszi, világvá­
ros, de nem az ország hivatalos fövárosa. Ezt a helyet 
XIV. Lajos akaratából még mindig a versailles-i palota 
foglalja el, ahol a fényűzés az utód, a közönyös, tunya, 
unatkozó XV. Lajos szeszélyeit szolgálja. Diderot korá­
ban Versailles már nem igazi központ; Párizs, amelyet az 
uralkodó következetesen elkerül, visszanyerte rangját 
vagy talán el sem vesztette igazából. Patronálás és tervez­
getés nélkül, a király ellenére és az uralkodó osztálytól 
függetlenül nőtt, csodált, irigyelt és utánzott szellemi köz­
ponttá színházaival, könyvüzleteivel, az irodalmi szalo­
nokkal, a kávéházakban vitázó írókkal és literátorokkal. 
„Párizs, az idegen nemzetek mintaképe vagy a fi-ancia 
Európa" - a nápolyi király követe ezt a címet adta köny­
vének. 

A jó irodalmárnak és még kiválóbb filozófusnak készülő 
fiatal férfi tisztában van vele, hogy könyveire - ha valami­
kor megjelennek - kétfelől is leselkedik veszély: egyrészt az 
egyház, másrészt az államhatalmat képviselő, foként talá­
ros* nemesekből álló, nagyrészt janzenista szellemű Leg­
felsőbb Politikai Bíróság, a párizsi Parlament részéről. 
A kritikus szellemű művek címlapja gyakran Amszterda­
mot vagy Londont tünteti fel a kiadás helyéül (valójában 
Párizsban kerültek nyomtatásra), s a szerző nevét olykor 
N. úr helyettesíti. A fondorlat nem segít, az egyház fel­
figyel, az államhatalom lecsap a veszélyesnek ítélt nyom­
tatványokra, elkobzásra és elégetésre ítéli őket. Ez vár 
majd Diderot első önálló filozófiai munkájára is. 

* A nemesi rangra emelt bírákat és egyéb tisztsélíxisolőkri nevezték 
talárosnak, a született nemességtől való megkülönböztetésül. 28 



XV. Lajos - Carle van Loo festménye 
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Arnold Hauser találóan állapítja meg, hogy a szigorú 
kasztrendszerű francia feudális társadalomban, amelyben 
a nemességre emelt hivatalnokcsaládok tagjai csak királyi 
engedéllyel köthettek házasságot az ősnemesekkel, a közös 
kultúra összemosta a nemesség művelt rétegét és a művelt 
polgárságot: a tátongó ellentét köztük és a nép közt volt. 
Erről a mérhetetlen ellentétről a fiatal Diderot nyilván tud 
már egyet s mást. Tanúja egy éhségzendülésnek Párizs­
ban, feltehető, hogy hallott a kenyérínség okozta paraszt­
lázadásokról, fiatal korára három is esik. A lázadásokat 
sűrű akasztások követik. 

; A Latin negyedben lakó Denis Diderot 1741-ben ismerke­
dett meg jövendőbelijével. A reménybeli papnak küldött 

I ingek szűknek bizonyultak, Denis átalakításra szoruló fe-
' hérneműjével özvegy Championnét és lányát kereste fel, 
I akik lakásukon ingvarrással és csipkeárusítással foglalkoz­

tak. Vandeulné szerint apja szívét lángra lobbantotta „a 
magas, szép, jámbor és jólelkű leány". A lángra lobbanás 
kétségkívül igaz, a jellemzés aligha. A gyermeki elfogult­
ság érthető, de az bizonyos, hogy de Vandeulnén kívül 
senki nem rajzolt vonzó képet Diderot-né egyéniségéről, 

özvegy Championné nem nézi jó szemmel a foglalkozás 
nélküli udvarlót, akinek - az „Emlékezések" szerint -
egyetlen érdeme az, hogy „aranyszájú". Naigeon is ilyen 
értelemben ír a heves szerelmesről, aki „beszéde ellenáll­
hatatlan vonzerejével" hódította meg választottját. Az 
eseményekből arra következtethetünk, hogy Nanette (az 
Antoinette beceneve) végül meghallgatta Denis esengését. 
Diderot 1742-ben, talán a lány sürgetésére is - Champion 
kisasszony benne van a korban!, hovatovább idős anyjáról 
is gondoskodnia kell - Langres-ba utazik az apai engedé­
lyért. 

A szülői házba hazatérő Diderot egyelőre hallgat; nem 



mer előállni szándékával. Választottjához írt leveleiből 
tudjuk, hogy apja már nem kényszeríti pályaválasztásra; 
Diderot szavaival meghagyja szabadságomat. A késműves 
ugyanis végre kézzelfogható eredményt lát: fia lefordította 
angolból „Görögország történeté"-!, a korrektúrák heten­
te háromszor érkeznek. Szüleim meg vannak győződve róla, 
hogy hasznos dolgokkal foglalkozom, közli Nanette-tel. A fel­
legjáró már rendszeres apai juttatásról ábrándozik: azon 
dolgozom, hogy szüleimtől némi járadékot kapjak. Persze azért 
korántsem biztos a sikerben: minthogy te el vagy szánva, hogy 
tárt karokkal várj engem, bármiként jelentkezem is, megvigasztaló­
dom, ha fáradozásomat balsiker kísérné. 

Az esztendő véget ért, Diderot még mindig nem szól, 
Nanette leveleit egy helybeli ismerőshöz irányíttatja, és 
csak választottja dühös szemrehányásaira hozakodik vé­
gül elő házassági tervével 1743. január elején. Szörnyű 
fenyegetésekben van részem - közli Nanette-tel. - Ha szüleim 
azt mondanák: Itt a kért beleegyezés, de mi kitagadunk az örökség­
ből, azt válaszolnám: Nagyon köszönöm, ennyit kérek. Mégis 
derűlátó. Bizonyos lehetsz benne, hogy szépszerivel vagy erőszak­
kal, de egybekelünk. 

Csakhogy a családapa nem éri be a kitagadással, amely­
re a törvény felhatalmazza, ha harminc éven aluli fia az 
ő akarata ellenére kíván nősülni. Heves jelenet után -
Denis karhatalommal fenyegetőzött - az elkeseredett kés­
műves elfogatási parancsot kért „eszeveszett" fia ellen. 
Denis Diderot-t egy klastromba zárták, vagy harminc 
mérföldnyire Troyes-tól. A barátok a fél fejét kopaszra 
nyírták, hogy el ne szökhessek. 

Didier Diderot levélben tudósította özvegy Champion-
nét a történtekről. Fia „oly hirtelen csapott át kérésből 
fenyegetőzésbe", hogy ő kénytelen volt intézkedéseket ten­
ni „a végzetes felindulás miatt, amely egyaránt veszélyes 
az ö n lányára és fiam személyére. Mihez kezdene a kisasz-
szony egy olyan személlyel, akinek nincs állása és talán 



soha nem is lesz. Vajon lánya elegendő javakkal rendelke­
zik kettőjük számára? Fiam szavaiból úgy vélem, hogy a 
természet bőkezűbben halmozta el a kisasszonyt javaival, 
mint Fortuna. Nem, asszonyom, nem fogom eltűrni, hogy 
lányát is, saját magát is szerencsétlenné tegye. 

Amíg Champion kisasszony le nem mond a házasságról, 
Denis fogva marad." 

A levelet a kor szokása szerint a következőképpen zárta: 
„Asszonyom, nagyon alázatos, nagyon engedelmes szolgá­
ja: Diderot." 

A jövendő Filozófus nem maradt sokáig rabságban: 
éjszaka sikerült elszöknie, egy szál ruhában, ingóságait 
hátrahagyva harminc mérföldet gyalogolt, elvergődött 
Troyes-ba, onnan írt menyasszonyának. Ha zokon veszed 
utam sikertelenségét és érezteted velem, én, akire annyi bánat 
nehezedik, aki annyit szenvedtem, s akire annyi gyötrelem vár még, 
eldöntöttem, végzek magammal. Eletem vagy halálom attól függ; 
hogyan fogadsz. Apám dühe oly erős irántam, hogy nem kétlem, 
fenyegetését valóra váltja: kitagad. Ha téged is elveszítelek, mi 
tarthat vissza ebben a világban? 

Menyasszonya nyilván küldött neki pénzt: Diderot pos­
takocsival érkezett Párizsba. Tartva attól, hogy apja elfo­
gatási parancsot foganatosíttat ellene, régi lakhelyéről 
Szent Lajos szigetére költözött bútorozott szobába. 
V 1743 tavaszán Diderot megkapja a „Görögország törté­
neté"- ért járó honoráriumot. Ujabb angol fordítást vállal, 
matematikaórákat ad. 1743 novemberében az immár 
nagykorú Denis Diderot párizsi polgár házasságot köt 
Antoinette Championnal. Elkezdődik a pokoli házasélet, 
amelyről a kortársak, élükön Rousseau-val, a panaszkodó 
férj, egy újságcikk s két rendőri jelentés bőségesen tájékoz­
tatja az utókort. . 't. 



A KORAI FILOZÓFIAI MÜVEK 

Ami engem illet, én inkább képezem a felhőket, semmint eloszlatom 
őket, s inkább felfüggesztem az ítéletalkotást, semmint ítélkezem. 
A hírhedtté vált sorokat hosszú ideig és sokan olvasták 
Diderot fejére, holott a felhők ebben a szövegben - miként 
Dieckmann kifejti - nem a fényforrás eltakarását, hanem 
a változékony és változó „proteuszi gondolatot" jelentik, 
s az ítéletalkotás felfüggesztése a szabad mozgásteret a 
szertesugárzó gondolatnak, az állandó készenlétet a jelen­
ségek befogadására és értelmezésére. 

Maga Diderot tiltakozott volna a legélénkebben, ha 
műveivel kapcsolatosan rendszert emlegetnek, hiszen filo­
zófiai rendszeren az ó századában elsősorban a skolaszti­
kus filozófiát, ezenkívül az előző kor nagyjainak, így Des-
cartes-nak, Spinozának, Leibniznek a metafizikát és episz-
tológiát is magába foglaló alkotásait értették. A felvilágo­
sodás filozófusai rendszer felépítése helyett rendszerességre 
törekedtek, s a jelenségek hogyan és mi okból-ját kutatva -
luiu pedig a finalista miért-et - összefüggéseket akartak 
tisztázni. Diderot filozófiájában ez a törekvés kezdettől 
fogva párosul azzal a meggyőződéssel, hogy a jelenségek, 
folyamataik és összefüggéseik objektív, egyetemes törvé­
nyek megnyilvánulásai, amelyek az értelem számára 
előbb-utóbb felfoghatóak. 

Igaz, Diderot-tól számos filozófiai tanulmány és kézi­
könyv hosszú ideig a gondolatok rendszerességét is elvitat­
ta. Ködös agy, gondolatai ötletszerűek, ellentmondóak, 
hiányzik belőlük a vezérfonál: aforisztikus - így ítélkeztek 
róla. 

„Diderot a materialista gondolkodó becsületességéből 
aforisztikus - állapítja meg Szigeti József. - Minthogy a 
rendelkezésre álló tudományos anyag még minden elméié-



Diderot - Jean-Baptisic Gicuzc nyomán, metszet 

ti általánosítással dacoló sejtelmességben villog, nincs más 
választása, mint az, hogy vagy ölbe tett kézzel várja a 
tudomány további fejlődését, vagy a töredékes anyaghoz 
kapcsolódva kimondja azokat a nagy távlatokat megnyitó 
általánosításokat, amelyeket nem tud és nem is tudhat 
konkrét anyagon kifejezni. A Diderot-féle aforisztikus stí­
lus tehát azt jelenti: ennyi az, ami ma elmondható, a 
többit a holnapnak kell meghoznia." Vagy az ő saját 
szavaival: Senki nem követelheti tőlem, hogy megtaláljam az 
igazságot, de azt igen, hogy keressem. 3'. 



A filozófiai művek időrend szerinti elemzése során 
igyekszünk nyomon követni, miként bontakozik ki az egy­
re sokszínűbb, gazdagabb, természettudományos problé­
mákat is felölelő, néha valóságos drámai jeleneteket magá­
ba foglaló, csapongó asszociációkkal gazdagodva célra 
törő, látomásos hipotézisekbe is merészkedő, a pálya kü­
lönböző szakaszain olykor egymásnak ellentmondó írá­
sokból Diderot filozófiai világa. 

• . i í . 

Egy angol orvosi szótár lefordítása után - harmadmagá­
val végezte el - Diderot vállalkozik a deista Shaftesbury 
„An inquiry concerning virtue and merít" (Értekezés az 
erényről és érdemről) című munkája francia nyelvű tol­
mácsolására, és a művet saját megjegyzéseivel is ellátja. 
A fordítás anonim, sőt Shaftesbury neve sem szerepel, 
nyilván a szöveg merészsége miatt, hiszen a deizmusból 
következik, hogy a morál érvényessége független a vallá­
sok kinyilatkoztatásától. A bevezetésben Diderot kifejti, 
mit jelent neki az angol filozófus alkotása, és hogyan 
értelmezi a fordítást. A más javaival soha nem bántak ilyen 
szabadon. 

Shaftesbury szövege, semmi kétség, egyszersmind alka­
lom is, hogy a fiatal Diderot a saját gondolatait közölje. 

Az angol deista filozófust életében nagyra tartották 
Franciaországban, Voltaire hivatkozik is rá az „Angliai 
levelek"-ben, de a század derekán jóformán feledésbe me­
rült. Franco Venturi joggal állapítja meg: „Valóságos 
felfedezés volt 1745-ben lefordítani Shaftesburyt." 

A 18. század Franciaországában a deizmus angol im­
portcikk, de az angol mintától eltérően éles feudalizmus-
és egyházellenességgel telítve. Az idejétmúlt francia rendi 
társadalomban a katolikus egyház támasza az államhata­
lomnak, érdekeik szorosan összefonódtak, hiszen - csak 
egyetlen példa - a művelhető területek egyharmada volt 



egyházi birtoklásban. S az egyház türelmetlenséggel és 
fanatizmussal válaszolt a szabad vizsgálódás szellemére. 
Alig akad olyan jelentékeny filozófiai mű, amely ne került 
volna indexre - Descartes-ot is beleértve. Egymást érték 
a kiátkozások, a vakbuzgó papok az inkvizíció felállítását 
sürgették. A babonák, a vakhit, a vallási türelmetlenség 
bírálata ezért kap olyan nagy teret Diderot filozófiai mű­
veiben, akárcsak Voltaire írásaiban. 

A Shaftesbury-fordítás idején Diderot deista - ez jegy­
zeteiből is világosan kitűnik. Ennek a munkának célja bebizo­
nyítani, hogy az erény úgyszólván elválaszthatatlan Isten megisme­
résétől. Az esztétikai problémákat az erkölcs függvényének 
tartja. Erény és szépség Diderot szemében ekkor még 
objektív kategória, nem pedig - mint érett kora idevágó 
műveiben - a társadalomtól és a saját testi-lelki tulajdon­
ságainktól függő ítélet. A Szép, akárcsak az Erény - az 
utóbbi fogalommal sűrűn találkozunk majd műveiben -
a lelkesültségből ered. Ez az érzelem Shaftesbury filozófiá­
jának egyik alapelve, és feltételezi az örökkévaló lény 
létezését. 

Diderot a fordításhoz írt jegyzeteiben első ízben tesz 
hitet művei egyik kulcsszava, a szenvedély mellett. Hason­
latosak vagyunk a hangszerekhez, amelyeknek húrjai a szenvedé­
lyek. (A m o n d a t az Enciklopédia Érzelem címszava alatt 
majd szó szerint megismétlődik.) És így folytatja: Az őrült­
ben a húrok túlontúl feszesek, a hangszer rikoltoz, az ostobában 
löttyedtek, a hangszer néma. Az első példa óhata t lanul felidézi 
Rameau unokaöccsé-nck a zsenialitás ha t á rán lévő torz figu­
ráját. ' '<:!:í*i i?f:;ii''' ^ ?• ' ~' .: " , : t •-•• "*•. 

Diderot első önálló filozófiai munkája , az 1746-ban 
megjelent Filozófiai gondolatok }óval merészebb Shaftesbury 
szabad fordítású szövegénél, s a hozzá írt jegyzeteknél. Ha 
a vallásról és a kormányzatról nem engednek beszélni, többé semmi 
mondanivalóm nem lesz. Gondolatai gyakran leplezetlenül 



merészek, támadják a tekintély elvén alapuló ítéleteket. 
Minél kevésbé valószínű egy esemény, annál inkább veszít súlyából 
a történelem tanúskodása... Nincs igazán bebizonyítva, ami fölött 
sosem vitáztak. Sosem vizsgálták meg igazán alaposan azt, amit 
nem vizsgáltak meg elfogulatlanul. A kételkedés tehát az első lépés 
az igazság fölé. 

A Filozófiai gondolatok-hsLn az istenhívő világképe az ate-
istáéval szembesül. Diderot még nem foglal félreérthetet­
lenül állást, az ateizmus érveit a cenzúra megtévesztésére 
egy képzeletbeli vitázófél szájába adja. Csak egyetlen pél­
da: az istenhívőnek azzal az állításával szemben, hogy az 
asztronómia és a természettudományok eredményei kielé­
gítő bizonyítékai egy felsőrendű értelemmel rendelkező 
lény létezésének, az ateista a véletlenből adódó esélyekre 
hivatkozik. A kockajátékból indul ki, a valószínűségszámí­
tást véve alapul. ...minél többször dobjuk el a kockát, annál 
kevesebb ok van rá, hogy az esemény be ne következzék... Igen 
kicsiny annak a valószínűsége, hogy a mindenség véletlenül kelet­
kezhetett, viszont a dobások száma végtelen, tehát az esemény 
nehezen következhetik ugyan be, ezt azonban bőségesen ellensúlyoz­
za a dobások nagy sokasága. Igen, van itt valami, amivel nem békül 
ki a józan ész; mégpedig ez a föltevés: ha az anyag öröktől fogva 
mozog és a lehetséges kombináció létezik, miért ne adódott volna 
egyetlenegy ilyen csodálatos kombináció sem a végtelen sok kö­
zött. ..? Igen, sokkal inkább meglephetné a káosz foltételezett 
időtartama, mint a mindenség tényleges kialakulása. 

A filozófia hagyományos térbeli mindensége mellé oda­
nyomul - egyelőre alig sejthetően - az időbeli, amely nem 
megalkotott és fennálló, hanem folyvást történő és vál­
tozó. 

Ebben a filozófiai világban nincs helye a vallás örök 
kárhozattál büntető Istenének. Ha elgondolom, milyen képet 
szoktak fosteni az Egek Uráról, milyen hirtelen haragú, mily 
kegyetlen bosszút áll sérelmeiért, s ha eszembejutnak a hasonlatok, 
amelyek számszerűen vetik egybe a kárhozatra szántakat azokkal. 



akik felé nagy kegyesen védő karját nyújtja, nem csodálom, hogy 
a legbecsületesebbeket is megkörnyékezi a vágy, bárcsak ne volna 
Isten. Ez a humanista istengyűlölet gyakran előbukkan 
műveiben, legtömörebben talán az 1770-ből származó 
Pótlások a filozófiai gondolatokhoz-han fogalmazza meg: A ke­
resztények istene olyan apa, aki igen sokra tartja almáját, s igen 

I kevésre a gyermekeit. 
A filozófus és a képzeletbeli ateista párbeszédeit a dide-

rot-i dialógusok felé vezető első, bátortalan lépésnek te­
kinthetjük. Messze vagyunk még a későbbi hol önmagá­
val, hol élő, vagy maga teremtette alakokkal folyó viták­
tól, amelyekben belső világnézeti konfliktusai öltenek tes-

' tet, a burjánzó gazdagságú asszociációktól, amelyek te-
1 mérdek képzetet hoznak felszínre, mozgatnak meg láncre-
I akciókat kiváltva, s a beszélt nyelv elevenségében villódz-
I va törnek a cél felé. A fiatal Diderot keresi a saját kifejezési 
' formáját, de egyelőre még a Pascal megszabta hagyo-
I mányt követi. Műve, akárcsak Pascal „Gondolatai" -

egyébként vitázik is velük - hoszabb-rövidebb paragrafu­
sok lazán összefüggő egésze. 

A Filozófiai gondolatok-hzin felfigyelhetünk Diderot és 
olvasói kapcsolatára. Az első önálló műtől egyenes vonal 
vezet az utókor felé forduló idős alkotó sztoikus és büszke 
magatartásáig. Piscis haec non est omnium (Ez a hal nem 
mindenkié) olvasható az idézet a könyv címlapján, s az 
első oldalon: Quis leget haec.'' (Ki fogja ezt olvasni?) Persius, 
Szat. 1.2. De nem éri be a latin idézettel, alatta anyanyel­
vén folytatja a gondolatot: Istenről írok; nem számitok sok 
olvasóra, és egy-két helyeslő szóval beérem. Ha Gondolataim 
senkinek nem tetszenek, akkor esetleg csak rosszak, de ha mindenki­
nek tetszenek, akkor biztosan csapnivalók. A közműveltség ál­
dozatkész terjesztője - ebben az 1746. esztendőben indul­
nak meg az Enciklopédia munkálatai - a párizsi műhelyeket 
fáradhatatlanul látogató Diderot a kevesekhez, a szellemi 



Voltaire - Lenoir pasztellje 



kiválasztottakhoz fordul. Megmutatja arisztokratikus ar­
cát. Csupán egy ez a száz közül. 

A Filozófiai gondolatok-a.t a Legfelsőbb Politikai Bíróság 
máglyára ítélte. Csakhogy a forgalomba került könyveket 
nem tudták összeszedni, így hát, mint más esetekben is, 
képletesen, in effigie égették el; papírhulladékokat dobtak 
a máglyára. A mű „feltámadt poraiból" és számos kiadást 
ért meg, amikor a Könyvhivatal vezetője a filozófusokkal 
rokonszenvező Malesherbes s utána Diderot fiatalkori, 
valószínűleg kollégiumbeli barátja, Sartine lett. 

Az 1747-ben íródott, de csak 1830-ban megjelent Prome-
nade du Sceptique (A szkeptikus sétája) kiszélesíti a Filozófiai 
gondolatok problémakörét, és megcsillantja Diderot elbe­
szélő tehetségét. Az uralkodóhoz, akit még senki nem 
látott, de nevét illetően nagyjából megegyeznek alattvalói, három 
úton igyekeznek az őt keresők. Az első tüskés, a keskeny 
ösvényen éles kövek sebzik a bekötött szemmel menetelők 
lábát, a második virágos és széles, kellemesnek tetszik, de 
valójában alattomos buktatókkal teli. A harmadik árnyas 
gesztenyefasor - az olvasó talán nem téved, ha a klasszikus 
elíziumi mezőkön kívül még a Palais-Royal kertjének sétá­
nyára is gondol, ahol Diderot nap nap után elidőzött. Az 
allegória nyilvánvaló: elvakult fanatizmus és aszkézis -
gyönyörök hajszolása; az alattomos, veszélyes buktatók a 
betegségek, amelyekkel - Diderot ezt a Rameau unokaöccsé­
ben és másutt is kifejti - a természet sújtja a kicsapongó-
kat. Az árnyas fasorban futóhomok nehezíti az előbbre 
jutást, ez a bölcselők útja. 

Az allegóriát Diderot idővel a meddő elmék szokásos mene­
dékének nevezi; későbbi műveiben hiába keresnénk ezt a 
statikus ábrázolásmódot. Igaz, A szkeptikus sétájá-han eny­
hít az allegorikus merevségen, hiszen az ateista, a deista, 
a szkeptikus és a spinozista döntetlenül végződő vitái a 
saját magával folytatott világnézeti összecsapások kivetí-
tődései. 



,A Filozófiai gondolatok címlapja: Az Igazság leleplezi a Babonát 



A filozófusok csoportja végül elér a folyóhoz; átkelni 
rajta lehetetlen, az áhított túlsó part áthatolhatatlan köd­
be vész, s az olvasó rádöbben, hogy az ember számára 
megadott valóság nem a keresett, a rejtőzködő lény, ha­
nem maga a keresés, a megértés felé vivő út. Nem a cél a 
fontos, hanem az erőfeszítés, a reményünk, szellemi-erköl­
csi tartásunk. A világosság századának útmutató gondola­
tát üzente az utókornak allegóriájában Diderot. Német 
tisztelője. Lessing, aki elsőként foglalkozott behatóan 
Diderot színműveivel és dramaturgiájával, majd így fejezi 
ki ezt a gondolatot: „Ha Isten egyik kezében a tudást, a 
másikban a tudáshoz vezető utat tartaná, ő az utóbbit 
választaná." 

Diderot egyaránt bírálja a mindenben kételkedő pir-
rhonistákat, akik azt állítják, hogy „nincsenek sem fák, 
sem út, sem vándorlók" és Berkeley szubjektív idealizmu­
sai, amely az ént ismeri el egyedüli valóságként. (Berkeley-
\(1 más írásaiban is vitázik.) A saját álláspontja egyelőre 
még jó ideig ingadozik deizmus és materializmus közt, 
leveleinek néhány passzusa is ezt bizonyítja. 

A szkeptikus sétája és a következő filozófiai mű, a Levél a 
vakokról időközére esik Diderot első, sokat vitatott regénye, 
a Fecsegő csecsebecsék. Az 1748-ban megjelent regény egyik, 
talán legfontosabb fejezetének tárgyalása ebbe a részbe 
kívánkozik. Ennek a 32. fejezetnek Diderot a többitől 
eltérően két alcímet adott: Talán a legjobban megírt és a 
legkevesebbet olvasott rész ebben a történetben. 

Mangogul álma, avagy utazás a feltevések birodalmába. 
Csodaszörny madár röpíti álmában Mangogult, Kongó 

uralkodóját egy hatalmas épülethez, amely a semmiből 
kinőve a végtelen űrben lebeg. Az épület oszlopcsarnoká­
ban Mangogul felfúvódott és ösztövér aggastyánokat lát, 
csaknem valamennyi nyomorék. A legcsekélyebb légáramlás­
tól elzuhantak, és addig kuporogtak a földön, míg valamelyik 
újonnan érkezőnek kedve nem szottyant fölsegíteni őket. Tű he-



gyén álló szószéken összeaszott aggastyán szalmaszállal 
buborékokat fújt, és a körülötte szorongók megkísérelték 
a buborékokat a fellegekig hajtani. 

A hipotézisek semmiben lebegő épületében, amely az 
első fuvallatra összeomolhat, a metafizikával bajlódó filo­
zófusok hajtják a szétpukkanó szappanbuborékokat. 
Egyedül Platón maradt hű mestere, Szókratész szellemé­
hez, aki kiművelte a koponyákat és megnemesüette a szíveket. 
í A Platónnál társalgó Mangogul a távolban egy gyerme­
ket pillant meg, aki lassú, de biztos lépésekkel tart feléjük. 
Kicsi volt a feje, törékeny a teste, karja gyenge, lába rövid, de ahogy 
közeledett, egyre erósödtek-növekedtek tagjai. Efolytonos növekedés 
során száz különböző alakot öltött: láttam, amint hosszú távcsövet 
szegez az égre, ingával a kezében méri a tárgyak szabadesését, 
higannyal telt cső segítségével meghatározza a levegő nyomását, és 
prizmát tartva szétbontja a fénysugarakat. Ekkorra már óriásivá 
nőtt, feje a csillagokat súrolta, lába elveszett a mélységben, két 
karja pedig egyik pólustól a másikig ért. Jobb kezében fáklya 
lobogott, melynek fénye messzire szétáradt a levegőben, megvilágí­
totta a vizek mélyét, és behatolt a fold méhébe. 

A fáklyát tartó óriás a Tapasztalat, jöttére összeomlik 
a feltevések temploma. Világít a Tapasztalat fáklyája - a 
kép nem új, már Voltaire-nél is találkozunk vele. Szá­
munkra az a lényeges, hogy mit jelent Diderot számára: 
a sokl'élescgek megismerését, ismeretek és benyomások mo­
hó befogadását, egy jelenség körüljárását, számos síkból 
\aló megközelítését és a sokféleségek egységbe foglalását. 
Ahogyan esztétikájában kimondja: Szép a minden, ha egy. 

KÖZJÁTÉK: HÁZASSÁG ÉS HŰSÉG 

Diderot lánya szerint apja a Shaftesbury-fordítással ötven 
Lajos-aranyat keresett, s az összeget kedvesének, de Pui-
sieux-nének adta, aki „szegény volt és pénzt kért tőle". 



A Palais-Royal kávéház 
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A hölgy bezsebelte a sorra következő két könyvért járó 
ötven-ötven aranyat is - eszerint Diderot egységáron szál­
lított filozófiai értekezést, regényt. 

De Vandeulné alighanem elvetette a sulykot. Kétségte­
len, hogy Diderot eltartotta családját; a de Puisieux-nével 



folytatott viszony idején született kisfia, aki négyesztendős 
korában halt meg. A Shaftesbury-fordítás és a Filozófiai 
gondolatok megjelenésekor Diderot-nak még nincs állandó 
jövedelme az Enciklopédia szerkesztőjeként, hogyan gon­
doskodhatott volna feleségről, gyerekről, ha a tiszteletdíjat 
teljes egészében szeretőjének juttatja? Hogyan biztosíthat­
ta volna a kétségkívül nagyon szűkös, nem is zökkenőmen­
tes életmódot, amelybe egy szolgáló tartása időnként bele­
fért. Az igencsak kardos hitves bizonyára nem tűrte volna, 
hogy a családfő munkájának gyümölcsét a szerető kapja. 
Diderot hűtlen férj volt, de nagyfokú érzékenysége és az 
emberi kapcsolatok bonyolultságát mérlegelő elméje mi­
att papucsférj is. Maga de Vandeulné írja, hogy anyja 
nyomta apja kezébe az aprópénzt, hogy a Filozófus beül­
hessen a kávéházba. Maradjunk hát a valószínűség mel­
lett: Diderot a honorárium egy részét szeretőjének adta, 
s otthon nyilván „elködösítette" a tiszteletdíj összegét. 

A szerető külsejéről vonzó képet fest Angélique. Szerin­
te a csinos nőt irodalmi becsvágy fűtötte, pénzszűkében is 
volt, s „ilyen okokból vetett szemet Diderot-ra". /\ Filozá-
fmi íiondolatok-iit de Puisieux-nének ajánlotta a szerző, de 
nem valószínű - ahogyan az, „Emlékezések"-ben olvas­
hatjuk - , hogy négy nap alatt, nagypéntektől húsvéthétfő­
ig írta volna meg a célból, hogy kedvese anyagi helyzetén 
könnyítsen. 

A Diderot-kutatók, akárcsak a kortársak, eltérően véle­
kednek a kapcsolatról, valamint de Puisieux-né külsejéről 
és jelleméről. Egy ránk maradt feljegyzés szerint az asz-
szony egyenest csúnya volt, és szellemével, műveltségével 
vonzotta magához a Filozófust. Férje ügyvéd és angol 
fordító, fordított a feleség is, mielőtt számos eredeti köny­
vet írt. Egykorú volt Diderot-val, tehát viszonyuk idején 
már túl az első fiatalságán. 

Fogsága idején, a kihallgatás alkalmával Diderot azt 
^5 vallotta elkobzott elbeszéléséről, az Oiseau blanc, conle bleu-



ről (Fehér madár, kék történet), hogy nem ő írta, hanem 
egy hölgy, akit megnevezhetne, mert nem rejtőzködik. 
A hölgy, semmi kétség, de Puisieux-né, s az is bizonyos, 
hogy Diderot-nak, aki készségesen segített boldog-boldog­
talant irodalmi munkájában, volt némi köze barátnője 
írásaihoz. A de Puisieux-néről szóló rendőri jelentés sze­
rint -jelentés készült mindenkiről, akinek a legcsekélyebb 
köze is volt a kultúrához - az asszony új könyvének nagy 
részét „Diderot, a jó barátja írta". (A vitatott elbeszélés 
egyébként Diderot összes művei közt jelent meg.) 

Egyre házsártosabb felesége mellől Diderot a vonzó 
szellemű asszonyhoz kívánkozott. A kapcsolat évekig tar­
tott, s az „Emlékezések" szerint akkor ért véget, amikor 
a Filozófus a vincennes-i vár foglya volt. Szeretője meglá-
logatta, ugyancsak ki volt csípve, és hamarosan elment. 
Diderot gyanút fogott, átvetette magát a várkertet övező 
falon - Rousseau „Vallomásai"-ból tudjuk, hogy a várker­
tet nem övezte fal! - , utánaeredt kedvesének, és rajtakapta 
egy gavallérral. A történetben jogosan kételkedünk. Igaz, 
Voltaire közbenjárására a fogoly egy idő múlva sétálha­
tott a várkertben, de becsületszavát kellett adnia, hogy 
onnan nem lép ki. Nem valószínű, hogy megszegte volna 
szavát, még kevésbé hihető, hogy a nyilván kocsin távozó 
kedvesét utolérte. 

Sokkal elfogadhatóbbnak tetszik a „Bigarrure" című 
újság innen-onnan rovatának beszámolója; e szerint Dide­
rot hitvese valóságos Xantippe volt, s a Filozófus, hogy 
véget vessen a házi perpatvaroknak, beszüntette látogatá­
sait barátnőjénél. A szerető ezt annyira szívére vette, hogy 
két gyermekével odaplántálta magát a ház elé, amelyben 
Diderot-ék laktak, és rikoltozva szidalmakkal halmozta el 
a feleséget; az újság szerint nőstény majomnak nevezte. 
A sértett fél lerohant az utcára, s a két nő olyan indulattal 
esett egymásnak, hogy a ház lakói néhány vödör vizet 
zúdítottak rájuk, így csendesítve le a háborgókat. A Filo-
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zófus aligha tehetett mást, mint amit a tudósítás szerint 
tett: bezárkózott dolgozószobájába. 

Érthető, hogy az „Emlékezések"-ben de Vandeulné 
igyekszik mentegetni anyját. Szerinte természete részint a 
férj hűtlenkedései miatt keseredett meg, részint pedig 
azért, mert Diderot könnyen bánt a pénzzel, meggondo­
latlanul költött könyvekre, csecsebecsékre. 

Diderot-nénak rossz sajtója volt a kortársak közt. 
A „párizsi Szókratész" mellett ő az ádáz Xantippe, Rous­
seau „Vallomásai"-ban „harapósnak és zsémbesnek" ne­
vezi, egy rendőri jelentésből tudjuk, hogy elagyabugyálta 
szolgálójukat, és hajba kapott szomszédaival. 

Maga Diderot sűrűn és keservesen panaszkodott a házi 
tűzvészek miatt. Az ateista Filozófus egy ízben felesége 
gyóntatójához fordult, hogy térítse észre az asszonyt. A je­
lenetről egyik levele tájékoztat. „Uram, el kell ismerni, 
hogy az ön ékesszólása elragadó" - mondta végül a pap. 
A Filozófus dühbejött. - J^em arról van szó, hogy én ékesszóló 
vagyok-e vagy sem, hanem arról, hogy huszonnégy óra leforgása 
alatt visszataszíthatok a nyomorúságba egy asszonyt, akit a nyomo­
rúságból emeltem ki, akinek ön a lelkiatyja, s bizonyára szívén 
viseli sorsát. 

Az eredmény nem maradt el. Beszélt vele, s ez nem ártott. 
Közeledtünk egymáshoz. Szólunk egymáshoz. Ha rosszkedvünk 
van, ki-ki félrevonul. Nagyjából úgy élek, ahogy akarok, közli a 
levél. A teljesség kedvéért hozzá kell tenni, hogy Diderot 
buzgón ápolta feleségét, valahányszor az asszonyt a kólika 
gyötörte. 

Élete során többször kifejtette, hogy egyik embernek 
sincs joga a másikat tulajdonának tekinteni. A családot 
szükséges, a poligámiát természetes állapotnak tartotta. 
Költői gondolatokban elmélkedett a hűségeskü hiábava­
lóságáról. Felfogását legtömörebben a Mindenmindegy Ja­
kab meg a gazdájá-han olvasható sikamlós anekdota foglalja 
össze a kiskésről meg a tokjáról. A történet arról szól, hogy 



minden késhez számos tok illik, és minden tok sok kés 
befogadására alkalmas. 

Diderot lánya azt állítja, hogy apja féltékeny természe­
tű volt, s ezzel is megnehezítette felesége életét. Semmi 
bizonyíték sincs Diderot féltékenykedésére, de az kétségte­
len, hogy a nagy nevelő, aki oly ötletesen foglalkozott 
gyermekével, játszott vele, maga oktatta, nevelte - lányo­
mat nem adom zárdába, közli Sophie Volland-nal - , feleségét 
meghagyta tudatlanságában. Diderot-Szókratész Xantip-
péja három gyermeket szült és temetett el a negyedik 
gyermek, Angélique születéséig. Házasságukat sokáig ti­
tokban tartották a késműves előtt, s amikor Diderot végre 
közölte az igazságot, hamarosan Langres-ba menesztette 
az asszonyt. Nem lehetett könnyű út. Vandeulné azt állít­
ja, hogy anyját hűvösen fogadták, de házias szorgalmával 
rövidesen megnyerte a családapát és hozzátartozóit. 

A Filozófus időnként átérezte felesége helyzetét, igazát. 
Megírja, hogy az asszony betegségében zokogott, mint egy 
gyermek a többletkiadások miatt. Milyen egészség bírná ki az 
6 életmódját? Semmi szórakozás, örökös munka; szűkösen élni és 
reggeltől estig rikoltozni. A bronz sem bírná ki. Egyikük sem 
volt bronzból, mindketten gyötrődtek. írásaiban Diderot 
nemegyszer ábrázol hiteles művészettel nőket, akik egy 
súlyos sérelemben eltorzultak. Csupán két példára hivat­
kozunk: de Carliére-né és de Pommeraye-né alakjára. 
Utóbbit szerelmi csalódása, a sebzett büszkeség szörnye­
teggé változtatja, mégis érezzük, hogy az író bizonyos 
tiszteletet érez iránta. Talán nem tévedünk azt állítva, 
hogy az alkotó személyes élményét sűrítette áttételesen az 
eltorzult lelkivilágú nőalakokba, egyént és környezetet 
megemelve. (Mindkét történet a magasabb körökben ját­
szódik.) Diderot egyidejűleg elmarasztalva és felmentve 
ábrázol. Felesége nyilván egyetlen sorát sem olvasta. 
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Diderot-ra első műveitől kezdve, tehát még deista korsza­
kában is lenyűgöző hatást gyakorolt a materialista ateiz­
mus, állapítja megjacques Chouillet Diderot-monográfi-
ájában. A Filozófus egyre inkább kétségbe vonja a deisták 
időtlen, harmonikus és kezdettől fogva szükségszerű világ­
rendjét, a nagy óraműét, amelyet Mestere teremtő moz­
dulattal felhúzott. Kivezetni az embert kiskorúságából, 
amelynek önmaga az oka. Levágni magunkat „az Abszo­
lútum vontatóköteléről". 

A Levél a vakokról a deizmus eltervezett mindenségével 
szemben egy másik lehetőséget vázol fel: az anyag fejlődé­
se során, különböző változásokon átesve, mintegy önma­
gát kikísérletezve jött létre az, amit mi az élőlényeket is 
magába foglaló világnak nevezünk. Ennek a monográfiá­
nak megszabott terjedelménél fogva sem lehet célja kibo­
gozni a szálakat, amelyek arra vezették Diderot-t, hogy 
zseniálisan merész hipotézisét felvesse. A fizika és a kora­
beli biológia (Buffon) alapos tanulmányozása nélkül talán 
nem teszi meg ezt a döntő lépést. 

Mégsem jutott még el az ingadozásmentes materializ­
musig, hiszen 1747-ben, tehát a Levél keletkezése idején így 
ír Voltaire-nek: .. .általában éjjelente szállnak fel a párák, 
amelyek elhomályosítják bennem Isten létezését; a napfelkelte min­
dig eloszlatja őket. 

A Diderot-kutatás sokáig úgy vélte, hogy az a Madame 
P., akinek a filozófus a Levél a vakokról-t ajánlotta, kedvese, 
de Puisieux-né. Az 1983-ban az Akadémiai Kiadó gondo­
zásában megjelent Válogatott filozófiai művek-hen is de Pui­
sieux-né neve szerepel. Az újabb Diderot-filológia szinte 
egyöntetűen azon az állásponton van, hogy Madame P. 
az érdemes matematikatanár, Prémontval felesége, maga 
is jó matematikus. 

A Levél a vakokról azt az ismeretelméleti problémát tag-
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lalja, hogy képzeteink valamennyi vetületükkel együtt 
elválaszthatatlanok-e vagy sem érzékszerveinktől. 

Diderot kézenfekvő kutatási területet választott: a vak 
képzeletvilágát veti össze a látóéval. A i8. század derekán, 
amikor Franciaországban empirizmus, deizmus s a kibon­
takozó materializmus vívja harcát az ortodox filozófiával, 
a probléma elevenbe vág. 

Egy 17. századbeli angol tudós, William Molineux fel­
vetette a kérdést: vajon a látását visszanyerő vak azon 
nyomban meg tudná-e különböztetni a kockát a golyótól, 
anélkül hogy megtapogatná? Ezt a kísérletet akarta elvé­
gezni Réaumur, a neves tudós. 

A hályogműtét szenzációs ritkaság volt; érthető hát, 
hogy a Filozófus szeretett volna jelen lenni, amikor egy 
hályogműtéten átesett lány szeméről eltávolítják a kötést 
és tanúk jelenlétében a tárgyakra vonatkozó kérdéseket 
intéznek hozzá. A részvételre hiába kért engedélyt saját 
maga és P. asszony (minden bizonnyal Prémontvalné) 
részére. Az izgalmas kísérlet Diderot szavait idézve néhány 
jelentéktelen szempár előtt történt meg, s az egyik jelentékte­
len szempár tulajdonosa a nagy hatalmú d'Argenson már­
kinak, a könyvkiadás teljhatalmú felelősének, vagyis a 
focenzornak a szeretője volt. Diderot lánya szerint - állítá­
sát ne vegyük készpénznek! - ez a néhány szó juttatta 
volna apját a vincennes-i várbörtönbe. 

Számunkra az a lényeg, hogy Diderot nem mondott le 
kutatási tervéről. A Levél a vakokról legelején ezt írja: Visz-
szatértem tehát, asszonyom, eredeti szándékomhoz, s mivel kényte­
len voltam lemondani egy kísérletről, melyből, érzésem szerint, sem 
az én okulásomra, sem az önére nem sokat nyerhettünk volna... 
filozofálni kezdtem barátaimmal a kísérlet fontos tárgyáról. 

Rájött, hogy a vakok képzeletvilága tanulmányozására 
ajánlatosabb a művelt, értelmes vakon születettekkel foly­
tatott beszélgetés, mint a teljesen primitív hályogműtétes 
lánnyal végzett kísérlet. Még aznap, amikor a beharango-



zott kísérlet megtörtént, felkeresett egy művelt családból 
származó, értelmes vakot. A filozófiai értekezés írója ri­
porter is, személyesen vagy beszámolókból gyűjtötte össze 
anyagát. A Levél nagy része tehát dokumentumműnek is 
felfogható, s egészében Locke elméletét támasztja alá, aki 
ismereteink forrásaként a tapasztalatot jelöli meg. •; .; 

Diderot azt kutatja, hogy a vakon születettek fogalom­
világa mennyiben különbözik a látókétól. Figyelemre mél­
tójelenségeket említ: A vak számára a szépség üres szó, ha 
nem kapcsolódik a hasznoshoz, s a látástól megfosztott mennyi 
mindenben nem észleli a hasznosságot. A természet csodálatos 
rendje, amelyre a deisták oly sokszor hivatkoznak, neki 
mit sem jelent, akárcsak a testi szemérem. Minthogy a 
vakok a tárgyakat tapintás útján érzékelik, gondolkozá­
sukban nagy a szerepe a metaforának, Diderot szerint ez 
beszédükben is megfigyelhető. i: . ^v; • • - Í I . . ' . 

Legérdekesebb alanya a cambridge-i vak matemati­
kaprofesszor, Saunderson. Roppant akaraterővel sajátí­
totta el a tudást, hiszen a Braille-írást akkor még nem 
ismerték. Az értekezés részletesen ismerteti Saunderson 
módszerét, amelynek segítségével lépésről lépésre hatolt 
be a matematika és a geometria világába. 
' A haldokló Saunderson zaklatott látomásos monológjá­

ban Diderot először fejti ki gondolatát a végtelen lehetősé­
geket magában hordozó anyagról. .. .ha leszállnánk a dolgok 
és az idő születéséig, és éreznénk, mint mozdul az anyag és tisztul 
a káosz, alaktalan lények sokaságával találkoznánk néhány jól 
felépített lény helyett... Állíthatom önnek, hogy emezeknek nem volt 
gyomruk, amazoknak pedig beleik nem voltak, hogy olyan állatok, 
amelyeknek gyomor, szájpadlás és fogak mintha hosszú életet ígér­
tek volna, megszűntek a szív vagy a tüdő valamiféle hibájából, hogy 
a szörnyek fokozatosan semmisítették meg egymást, hogy az anyag 
minden káros kombinációja eltűnt, s csak olyan kombinációk ma­
radtak, amelyekben a gépezet nem tartalmazott semmiféle jelentős 
ellentmondást, s amelyek önmaguktól fennmaradhattak és magukat 



megörökíthették. Es miért nem állithatnám a világokról azt, amit 
az állatokról hiszek? Mennyi rokkant és nem sikerült világfoszlott 
szét, formálódik újjá és foszlik szét talán minden pillanatban a 
távoli térségekben... ahol a mozgás folyvást kombinál s kombinálni 
fog anyaghalmazokat... Mi ez a világ, Holmes úr? Oly felfordulá­
soknak alávetett összetétel, melyek mind a szétrombolás felé mutató 
állandó törekvést jeleznek, egymást követő, taszító és eltűnő lények 
gyors egymásutánja, múló szimmetria, pillanatnyi rend... Az idő, 
az anyag és a tér talán egy pont csupán. 

Az erjedésben lévő anyag kiköltötte a világegyetemet. A Filozó­
fus gondolatai olykor látomásokban öltenek testet, s a 
haldokló Saunderson szavaitól egyenes út vezet Diderot 
világnézeti szintéziséhez, a több mint két évtized múlva 
megírt D'Alembert álmá-hoz. Igaz, a haldokló vak szárnya­
ló vallomása az anyagelvűségről az írói képzelet műve. 
A Saunderson életét és munkásságát tárgyaló angol könyv 
szerint, amelyből Diderot adatait merítette, a professzor 
deistaként halt meg. 

A Levél-ben jelenik meg először a jellegzetes diderot-i 
közlés, az asszociációk szálán cikázó gondolat. A monda­
nivalójához sajátos formát kereső író egyelőre mentegető­
zik miatta. Ugyancsak eltávolodtunk vakjainktól, mondja majd 
ön - fordul P. asszonyhoz, akinek az ajánlás szól. Majd 
Egyre elkalandozik, mondja majd. Igen, asszonyom, értekezésünk­
nek ez a feltétele. Vagy, mint aki rajtakapta magát, hogy 
ismét eltérne a tárgytól és visszahőköl: minthogy ön kedveli 
a módszerességet, én több személyt fogok felsorolni, akiken a 
kísérleteket ki lehet próbálni. 

Diderot-t egyrészt a gondolatok logikai rendje, az a 
bizonyos szigorú szépség, másrészt a gondolatok felszaba­
dult, áradó bősége vonzza. Ez a kettősség olykor követke­
zetlenségnek, a vezérfonal hiányának látszik; legkiválóbb 
alkotásaiban azonban a célratörő vezéreszme és a csapon­
gó asszociációk váltakozásai bonyolult szépségű, szinte élő 
organizmusnak tetsző szerkezetté egyesülnek. 



GONDOLATOK A TERMÉSZET ÉRTELMEZÉSÉRŐL 

Az 1754-ben megjelent mű az előző évben közzétett A ter­
mészet értelmezése című írás kibővítése. A Diderot-filológia 
kimutatta a hasonlóságot az értekezés egyes részei s az 
Enciklopédiá-hdLW megjelent vagy hamarosan megjelenő 
cikkek közt. (Állat. Acél. Mágneses tű. Kémia stb.) 

Ezt az írást is ajánlás vezeti be, a szerző a fiatalokhoz 
fordul, akiket nyilván alkalmasabbnak vél kutatásra ösz­
tönző, a hagyományos világképet felszámoló gondolatai 
befogadására. IJjú barátom, vedd és olvasd! II. Frigyes állító­
lag ingerülten jelentette ki: - Nem fogom elolvasni ezt a 
könyvet, én meglett korú vagyok. 

A bevezető sorok figyelmeztetnek: Sose téveszd szem elöl, 
hogy a természet nem Isten, az ember nem gép, a Jeltevés nem tény. 
A szerző e néhány szóval egyaránt elhatárolja magát a 
panteizmustól s attól a végletesen mechanikus materializ­
mustól, amely La Mettrie gép-emberében testesül meg a 
legszembetűnőbben, valamint a középkor hagyományoz­
ta, még mindig tekintélyes finalizmustól - ez utóbbival 
hevesen polemizál is könyvében. A kutató szellemű ifjú­
sághoz intézett figyelmeztetést egy Lucretius-idézet köve­
ti: „Sötétből nézzük a napfényben úszó dolgokat." 

A természettudományokat elmélyedő alapossággal ta­
nulmányozó Diderot a lehetőségek végtelen sokaságát magá­
ban hordozó természet jelenségeinek megfigyelésére, oksá­
gi folyamatainak feltárására hív fel. A szükségszerű össze-
fiiggéseknek egyelőre csak parányi hányadát észlelhetjük, 
a mindent összekötő láncnak csupán néhány tört és különálló részét. 
A változékony anyagnak és következményeinek megisme­
résére az immanens sémákkal dolgozó matematika a Filo­
zófus szerint nem felel meg. (Majd látni fogjuk, hogy ez 
a gondolat milyen éllel tér vissza az Enciklopédia körüli 
bonyodalmakban.) A kísérletezéshez, a megfigyeléshez, a 
tapasztaláshoz kell folyamodni, vagyis Diderot a kísérleti 



fizikát szorgalmazza. De ez a kísérleti fizika, amely az 
érzékszervek mohóságával látja, hallja, tapintja, ízleli a való­
ságot, akkor igazán eredményes, ha nemcsak elmélettel, 
hanem érzelmi telítettséggel is párosul. A kutató munkájá­
ról beszélve Diderot gyakran él metaforikus kifejezésekkel, 
s előérzetról, ihletről, daimonionról beszél. 

Jacques Chouillet felveti a kérdést, hogy nyelvtanilag 
lehetne elemezni az átmeneteket az empirikus-deduktív 
részekből a tudomány jövője felé forduló profetikus része­
kig. Az előbbieket „feltéve, hogy... nyilvánvalóan követ­
kezik belőle... nagy a valószínűsége..." az utóbbiakat: 
„talán... ki tudja?" vezeti be. 

Feltevések címmel Diderot művében a természettudomá­
nyos problémák hét nagy csoportját vázolja fel, amelyek 
összefüggenek a kor kutatási területeivel. Csak néhányat 
sorolunk fel: megtermékenyítés és magzati fejlődés, villa­
mosság, az égitestek rendszere stb. Diderot elsőként vetet­
te fel az elektromosság és mágnesesség összefüggését. 

Az idő, amelynek alakító voltáról már a Levél a vakokról 
is szól, A természet értelmezésé-hen döntő jelentőségűvé válik. 
Az immanens természet képe Diderot korában válik kétsé­
gessé, de még távol vagyunk Lamarck és Darwin fejlődés­
elméletétől. A Filozófus hipotézisei megelőzik a tudo­
mányt, olykor merészen szárnyalva. Ihletettsége ösztönzé­
sére nemcsak a növény- és állatvilág fajainak változásai 
foglalkoztatják, hanem felveti az élővilág és az élettelen 
lehetséges kapcsolatát is. Hogy van, hogy az anyag nem egysé­
ges: vagy teljesen élő vagy teljesen élettelen? Vajon mindig él az 
élő anyag? Az élettelen anyag pedig mindig és valójában élette­
len?... s eljut a felismeréshez, hogy minden csupán többé 
vagy kevésbé azonos önmagával. Az igent erre a világképre 
az elemi részek fizikája mondja majd ki. Későbbi írásaiból 
kitűnik, hogy az életet mintegy a lázba jött anyag termé­
kének, magasrendű megnyilvánulásának tartja. Ezért is 
bírálja élesen Maupertuisnak, a berlini Akadémia elnöké-



nek álláspontját - A természet értelmezésé-hen Baumann 
doktor néven szerepel - , aki vágyat és utálatot, érzést és 
gondolkodást tulajdonít a szerves molekuláknak. 

Deizmus és materializmus már nem szembesül A termé­
szet értelmezésé-htn. Diderot elérkezett a materializmus 
vállalásához. íme, ilyen vagyok én, az örök és szükségszerűen 
kialakult anyag egyik szükségszerűen kialakult részecskéje: a kije­
lentés súlyához képest milyen csekély a mondatot befejező 
néhány szó: vagy a te teremtményed. A materializmusból 
következő erkölcstani kérdéseket ebben a munkájában 
igencsak futólag érinti. Gondolatait az akaratszabadságot 
tagadó szükségszerűségről, a jó és rossz fogalmáról az 
Enciklopédia idevágó cikkei, a Levél Landois-hoz, a Minden­
mindegy Jakab meg a gazdája, a Helvétiusszal vitázó írása s 
a barátnőjéhez írt levelek tartalmazzák a legtömörebben. 

Az író egyre határozottabban ismeri fel jellegzetes köz­
lési formáját. Mintha Descartes útmutatásával szállna 
szembe, aki azt írja: „Inkább sose gondoljunk az igazság 
keresésére, mintsem módszer nélkül kíséreljük meg." 
Diderot már a könyve legelején kijelenti: Szabadjára enge­
dem gondolataimat, ahogy a tárgyak felmerülnek értelmemben: így 
fog legjobban kifejeződni gondolkozásom mozgása és menete. 

Stílusa meghökkentően szokatlan, merészen művészi a 
filozófiai irodalomban. A szükségszerű absztrakciókat ér­
zékletes szavakkal, metaforákkal, életképszerű jelenetek­
kel fejezi ki, konkretizálja. Háztartási eszközök, köznapi 
tárgyak, testrészek, sőt testi funkciók köréből vett szavak­
kal - a klasszikus ízlés száműzte ezeket a kifejezéseket a 
Parnasszusról - ábrázolja gondolatait. Igaz, Condillac 
vagy Rousseau is törekszik némileg a szemléletességre, de 
a nyelvi telitalálatokban gazdag, mozgalmas, megelevení­
tő stílus, ez a képszerű filozófia Diderot sajátja. Ertekező-
és szépprózája nyelvezete közt voltaképpen elenyésző a 
különbség. 

Alkotói természetének felismerése és elvállalása vezeti el 
sajátos remekművei megírásához. 



AZ ENCIKLOPÉDIA 

A tudományok, szabad művészetek és mesterségek értel­
mező szótára a világosság századának legnagyobb közös 
szellemi vállalkozása, a francia Enciklopédia hatása időben 
és térben oly messze sugárzó, hogy alig mérhető le. Gyer-
gyai Albert szavaival „tükörképét adta kora - egy nagy 
kor - legfejlettebb és legsokoldalúbb ismereteinek", te­
gyük hozzá, törekvéseinek is, s az emberközpontú szellemi 
és anyagi haladás nevében hol burkolt, hol szinte leplezet­
len támadást indított az egyre türelmetlenebbé váló egy­
ház és a feudális állam ellen. Sainte-Beuve ezért nevezi 
nemcsak világnézeti „tárháznak", hanem szellemi fegy­
vertárnak, „harci gépnek, ostromágyúnak, fenyegető fal­
törő kosnak". S a francia forradalmat megelőző és előké­
szítő korszak színe-javának azért jelentett átélt valóságot. Az 
Enciklopédia valójában egy hosszú, kollektív folyamat ered­
ménye. 

Létrejötte kezdettől a befejezésig kész regény, akárcsak 
a Diderot-kéziratok története, bár olykor a támadásokat, 
az intrikákat, a betiltást, a meghátráló munkatársakat 
felidézve hősi eposznak is nevezhetjük. A hajdani bohém, 
az érzelmes és érzékeny, gyakran könnyekre fakadó Dide­
rot a Enciklopédia körüli harcokban edződött rendíthetet­
len eltökéltséggel küzdő emberré. 
" A metszetekkel együtt huszonnyolc vaskos kötetnyi mű 
megírásának, szerkesztésének és megjelenésének története 
egybeesik a francia társadalom egyre mélyülő válságával. 
A század derekán d'Argenson márki ezt jegyzi naplójába: 
„Minden rend elégedetlen, mindenütt gyúlékony anya­
gok, s egyetlen kis lázadás könnyen fajulhat felkeléssé, s a 
felkelés forradalommá." Egymást követik a vereséggel 



végződő költséges hadjáratok, 1740-től 1748-ig II. Frigyes 
oldalán Mária Terézia és Anglia ellen, 1756-tól 1763-ig 
II. Frigyes ellen Mária Teréziával szövetkezve. A földmű­
velés elmaradott, a kibontakozó nagyipar egészségtelenül 
Párizsba és némileg Lyonba összpontosul; az adók behaj­
tása a negyven adónagybérlő kezében, a termékeny földű 
országban rendszeres az éhhalál. Az elaggott társadalom 
beteg testének kórtünetei részletesen kibontakoznak Dide­
rot előtt az Enciklopédia cikkanyagából. Amikor majd leír­
ja: A szegény országokban szívszorító a nyomor, de a gazdagokban 
a társadalmat vádolja, elsősorban minden bizonnyal hazájá­
ra gondol. 

Le Breton párizsi könyvkeresedő és kiadó a két foglal­
kozás általában együtt járt felismerve a közönség igényét 
egy korszerű ismerettárra, elhatározta egy ilyen természe­
tű mű megjelentetését. A legkézenfekvőbb megoldás az 
angol Chambers népszerű, ötkötetes „Cyklopédiá"-jának 
átdolgozása és lefordítása. A kiadó királyi engedélyt kért 
és kapott a mű megjelentetésére - ami biztonságot jelen­
tett az elkobzás ellen - , s egy meghiúsult megállapodás 
után szerződött Gua de Malves abbéval, a Collége de 
Francé professzorával. Minthogy a vállalkozás költséges 
volt. Le Breton társult három másik kiadóval, név szerint 
Durand-nal, az idősebb Dáviddal és Briassonnal. Az utób­
binál jelent meg Gua de Malves matematikai értekezése, 
valamint Diderot fordítása, a „Görögország története". 

Az abbé érdeklődése egyre inkább az aranykitermelés 
felé fordult, elhanyagolta a tudományos szótárt. A kiadók 
felbontották szerződését s új szerkesztő után néztek. 

Választásuk azért esett Diderot-ra, mert már dolgozott 
egyiküknek, ismerték képességeit, munkaerejét, sokoldalú 
tudását és szűkös anyagi helyzetét. Csakhogy egy nagy 
névre is szükség volt. Diderot a kiváló matematikushoz, 
Voltaire és II. Frigyes pártfogoltjához, D'Alembert-hez 
fordult. Ketten társszerkesztőként írták alá a szerződést a 
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kiadókkal 1747 októberében. Diderot meggyőzte munka­
adóit, hogy nem szabad beérni a némileg már elavult és 
nem is a legjobb forrásokból merítő Chambers-ismerettár 
átdolgozásával és lefordításával, hanem egy korszerű, a 
régi ismereteket összegező, az újakat ismertető, az elméleti 
és gyakorlati követelményeket egyaránt kielégítő enciklo­
pédiát kell közzétenni. 

A kiadók felismerték a nagy lehetőségeket. Az Enciklopé­
dia gazdasági szempontból is hatalmas jelentőségű, a kora­
beli könyvkiadásban, sőt még utána is hosszú ideig egye­
dülálló üzleti vállalkozás. 

D'ALEMBERT ÉS A MUNKATÁRSAK 

Az európai hírű matematikus, igazi nevén Jean Le Rond, 
számos tudós társaság tagja, egy viharos életű főúri dáma 
- de Tencin asszony - törvénytelen fia. A kicsapongásairól 
hírhedt de Tencin bíboros érsek nővére apáca volt, meg­
szökött a zárdából, s a XIV. Lajos halálát követő régens-
ség idején a régensherceg züllött udvarában is kitűnt ka­
landjaival. Újszülött fiát egy templom lépcsőjére rakatta 
le, a félholt csecsemőre ott talált rá kora reggel az egyház-
fi. A gyerek a lelencházból egy üvegesnéhez került; amikor 
már elismert tudós volt, akit munkásságáért IL Frigyes 
kegydíjjal tüntetett ki, akkor is ott lakott nála egy kis 
szobában. 

De Tencin asszonyban különös egyensúlyban kevere­
dett a könyörtelen felelőtlenség a megfontoltsággal: az 
újszülött pólyájában ott volt a jel, amelyről felismerhetni. 
Hosszú évek múlva, amikor D'Alembert már nagynevű 
matematikus - közben de Tencinné a Bastille-t is megjárta 
és sápkóros regényeket is írt - , a fonnyadó nagyvilági 
hölgy, aki párizsi házában rendszeresen fogadta a kor 
kiválóságait, utánanyúlt eldobott fiának. D'Alembert el-



Diderot és az enciklopédisták 

járt anyja fogadónapjaira, s a társaságból hazatért macs-
kaszagú otthonába. A későbbi körülmények szempontjá­
ból aligha mellőzhető, hogy a család védőfalai, amelyek 
között Diderot egyéniségének érzelmes-patriarchális vo­
násai kifejlődtek, hiányoztak D'Alembert körül. (Apja 
fizette iskoláztatását, de látni nem akarta.) A kiadókkal 
is más a kapcsolata: anyagilag nincs rájuk szorulva. II. 
Frigyes kegydíján kívül francia évjáradékot is kap, amikor 
- hamarosan - beválasztják a Királyi Akadémiába. 
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Késművesműhely - metszet az Enciklopédiából 



A nagynevű munkatársakat D'Alembert hozza. Első­
sorban a már idős Montesqieu-t, aki azonban élemedett 
korára és fáradtságára hivatkozva hamarosan visszavo­
nul, továbbá Buffont, aki a biológiában a Linné-rendszer 
immanens fajaival szemben felállította a növény- és állat­
világ fejlődésének nagyszabású, de akkor még korántsem 
bizonyítható elméletét. S ami a legfontosabb: D'Alembert 
révén ígéri meg Voltaire is, hogy közreműködik a megin­
duló Enciklopédiáha.n. D'Alembert kérésére Formey, a po­
rosz Királyi Akadémia francia származású örökös titkára 
egy tervezett tudományos szótár már elkészült anyagát 
ajánlja fel. A legfontosabb közgazdasági cikkeket az új 
irányzat, a földművelés elsődleges fontosságát hirdető és 
az árucsere liberalizálódásáért küzdő fiziokraták képvise­
lői, Quesnay doktor, továbbá Turgot és Le Roy írják, a 
biológiai cikkek kidolgozásában részt vesz Buffon és Dau-
benton. 

A kevésbé tekintélyes munkatársakat Diderot válogatja 
össze, akárcsak az iparosokat, akiknek műhelyeiben tanul­
mányozza a munkafolyamatokat. Ö toborozza a filozófu­
sokat, így Condorcet-t, Condillacot, Helvétiust, idővel a 
német földről áttelepült Holbach bárót s az Enciklopédia 
legönzetlenebb „mindenesét", a nagy tudású orvost, Jau-
court lovagot. 

Harmincnegyedik esztendejében Diderot-nak végre 
nem kell alkalmi munkák után loholnia - megélhetése 
biztosítva. Szerény megélhetés. A kiadók kihasználják az 
új szerkesztő szűkös helyzetét, sokkal előnytelenebb szer­
ződést kötnek vele, mint elődjével. Az első kötet megjele­
nése után I200 livre, az egész mű befejeztéig minden 
hónapban 144 livre, összesen 7200 livre jár neki. Jacques 
Proust megjegyzi, hogy ez valójában éhbér volt. 

Hamarosan az éhbér is megszűnik, igaz csak néhány 
hónapra. 
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Az Enciklopédia ellenségei 

Jacques Proust „Diderot és az Enciklopédia" című érte­
kezésében név szerint felsorolja a mű i6o munkatársát. 
Java részük a harmadik rendből, a polgárságból került ki, 
a nemesi címet viselők is általában érdemeik révén emel­
kedtek a kiváltságosak közé, mint például Buffon. Az ősi 
nemesség csak elvétve van képviselve. A munkatársak közt 
sok a hivatásos értelmiségi: professzor, tudományos társa­
ságok tagja, „szabadúszó" literátor, haladó szellemű pap, 
orvos, közgazdász, néhány jogász, szép számmal vannak 
manufaktúratulajdonosok, a gazdasági élet különböző 
ágazataiban tisztségeket viselők, és akad két munkás is. Az 
Enciklopédiá-ió\ egyenes út vezet a francia forradalom gi-
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rondistáihoz és Dantonhoz; bizonyítja az is, hogy kik nem 
vettek részt a munkálatokban: az udvari nemesség, a 
„kard" nemesei, néhány kivétehől eltekintve az egyház, 
vagyis az előjogaikat féltő társadalmi rétegek. 

Diderot majd felsorolja II. Katalinnak az Enciklopédia 
ellenségeit: ...az udvar, az előkelők, a katonati.<iZtek, a papok, 
a rendőrség, a magas rangú bírák, a literátorok közül azok, akik 
nem vettek részt vállalkozásunkban, polgártársaink közül, akiket 
magával vont a többség. 

Az Enciklopédia két szerkesztője kezdetől fogva számol­
hat és számol is - támadásokkal. 

A FOGSÁG ' ^ 

1747 júniusában a Pénzhamisítást Megtorló Hivatal veze­
tője a következőket írja Párizs rendőrfőkapitányának, Ber-
ryer-nek: 

„Uram, tisztelettel közlöm, tudomásomra jutott, hogy 
a Didrot* nevű egyén, szerzője a Filozófiai levelek vagy 
Mulatozások című munkáknak, amelyet a Legfelsőbb Bíró­
ság elégetésre ítélt... ez a nyomorult Didrot bevégzett egy 
hasonló szellemű munkát, mint az előző, amelyről fentebb 
szerencsém volt szólni önnek. Nevezett igen veszélyes 
ember, szent vallásunk misztériumairól megvetéssel be­
szél, megrontja az erkölcsöket... Ügy tájékoztattak, hogy 
lakhelyén számos hasonló szellemű kézirat, nyomtatvány 
található." 

A Szent Medárd egyházközség plébánosa is jelent: 
„Diderot úr fiatalságát kicsapongások közt töltötte. Végül 
kapcsolatra lépett egy vagyontalan lánnyal, és apja tudta 
nélkül feleségül vette." A plébános „legalábbis deizmussal. 
Jézus Krisztus és Szűz Mária káromlásával" vádolja a 

* Következetesen így írja. 



Filozófust. Leveléből kitűnik, hogy a feleség még mindig 
Champion kisasszony néven szerepel. 

Egy hanyatló rendszerben a felelős állásokban mindig 
akadnak az új eszmékkel rokonszenvezők. A rendőrfőka­
pitány beérte Diderot figyelmeztetésével. Két év múlva, 
1749-ben megváltozott a helyzet. A földalatti irodalom, 
a külföldi cégjelzést viselő névtelen röpiratok hangja egyre 
merészebb, a versailles-i parkot övező falról egyre-másra 
törölték le az ócsárló feliratokat, a párizsi piacokon egy­
mást követték a zendülések, kifosztották a pultokat, és a 
XV. Lajos téren, a király szobra előtt hódoló négy Erény 
combjaira a kurva szót pingálták rá. Franco Venturi 
találóan állapítja meg: „A kibontakozó kritikus szellem és 
a hatalom közti konfliktus általános légkörét kell felidéz­
nünk, hogy megértsük annak a három hónapnak hatását 
és jelentőségét, amelyet Diderot a vincennes-i erőd foglya­
ként töltött." 

A növekvő elégedetlenkedés elfojtására tömegesen ad­
tak ki királyi elfogató parancsokat. 1749. július 24-én, alig 
két héttel a Levél a vakokról megjelenése után Berryer rend­
őrfőkapitány rendelkezésére házkutatást tartottak Dide­
rot lakásán, s őt magát királyi elfogatólevél alapján letar­
tóztatták. A házkutatást és letartóztatást foganatosító 
rendőrtiszten kívül, minthogy a vád felforgató eszmék 
terjesztése, kivonult a Legfelsőbb Politikai Bíróság egyik 
tisztviselője is. A Bastille dugig tele foglyokkal, Diderot-t 
a vincennes-i erődbe szállították. 

Vandeulné igen hatásosan adja elő az elfogás történe­
tét. A Filozófust éppen betuszkolták a várakozó kocsiba, 
amikor a nyomdából megérkezett a kifutó a korrektúrá­
val. Diderot kinyújtotta a karját, hogy átvegye a csoma­
got, az egyik fogdmeg elrántotta, s az ablakon kihajló 
hitves felsikoltott és elájult. 

Aligha történhetett ilyen színpadiasan. De ami bizo­
nyos: Diderot fogoly volt, akár élete végéig is az marad-
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Diderot levele Berryer-hez 

hat, s a megrettent kiadók beszüntették a havi járandóság 
folyósítását. 

Augusztus elsején Berryer kihallgatta a foglyot, miután 
esküt tétetett vele, hogy az igazat vallja. A vád alapja az 
előzetesen írt munkák a matematikai értekezés kivételével; 
az utóbbit a jezsuita kézben lévő lap a „Trévoux-i Emlék­
iratok" is dicsérte. 

Diderot a tagadás álláspontjára helyezkedett. Nem is- •j2 



merte el sem a két, nyomtatásban megjelent filozófiai 
művét, sem a Fecsegő csecsebecsék-et, sem kéziratos munkáit, 
amelyeket a házkutatás alkalmával nem találtak meg, de 
Berryer-nek tudomása volt róluk. 

A tagadás mit sem ért. Kiadója, Durand ugyanazon a 
napon még a nyomdákat is megnevezte, ahonnan a példá­
nyok kikerültek. 

A fogoly gyötrődik az erőd toronycellájában. Szenved 
a hőségtől, a férgektől, az aggodalomtól családjáért, s attól 
tart, hogy a kiadók felbontják a vele kötött szerződést, ha 
nem szabadul hamarosan. Augusztus tizedikén rászánja 
magát egy töredelmes hangú, de a tényeket elkendőzni 
próbáló vallomásra. Levélben fordul d'Argenson gróf bel-
ii<>yminisztcrhc7. és pecsétőrhöz, általánosságban szól el­
méje néhány meggondolatlan megnyilvánulásáról, s a miniszter 
lábai elé borulva javulást ígér és szabadulásért esedezik. 
Feleségére, két gyermekére, a készülő Enciklopédiá-ra. hi­
vatkozik, és felsorol néhány köztiszteletben álló személyt, 
így Buffbnt, D'Alembert-t, akik becsületes jelleméről és 
munkaszeretetéről tanúskodhatnak. 

A rendőrfőkapitánynak írt könyörgése szabadulásáért 
jóval hosszabb és személyesebb hangú. Diderot a múltjá­
ra, szellemi fejlődésére és sorsának alakulására is kitér. 
Tizennyolc éve élek Párizsban, tízei a matematika és az irodalom 
lanídmányozásával töltöttem teljes ismeretlenségben, és egyáltalán 
nem állt szándékomban, hogy megismerjenek. Olyan körülmények 
közé kerültem, amelyek házassághoz vezettek, erről a házasságról 
részletesen beszélni Önnek szükségtelen... tollamat kölcsönöztem 
és időmet odaadtam mindenkinek, akinek szüksége volt rá hasznos 
célokra. 

Diderot életének ez a legnehezebb időszaka. Mindkét 
leveléből érezni - igaz, ki is mondja - , hogy a végsőkig 
kétségbeesett, s a tehetetlenség, a bizonytalanság, a ma­
gány aláásta életerejét. 

Augusztus tizenharmadikán, tehát három nappal a 



rnidőrfőkapitánynak szóló első levél után még egyet ír, s 
i'l)l)cn beismeri, hogy ő a szerzője a Filozófiaigondolatok-mk, 
a Fecsegő csecsebecsék-nek és a Levél a vakokról-nak. 

A kiadók sem tétlenkednek. A közhasznú munkára és 
roppant kiadásaikra hivatkozva - 80 000 livre-t említenek 
- kérvénnyel fordulnak a belügyminiszterhez és Berryer-
hez. 

A fogoly érdekében Voltaire is közbelép. Július 30-án 
kelt leveléből tudjuk, hogy barátnője „du Chátelet asz-
szony írt a vincennes-i erőd kormányzójának, aki távoli 
rokona, és megkérte, amennyire módjában van, enyhítse 
Diderot-Szókratész fogságát". Előző nap a d'Argenson 
grófnak küldött levelében kifakad: „Ki az a barbár, aki 
üldözi ezt a szegény Diderot-t? Gyűlölöm azt az országot, 
ahol a szenteskedők lakat alá dugnak egy filozófust." 

A beismerő vallomás következménye? A várkormányzó 
közbenjárásának eredménye? Annyi bizonyos, hogy a 
rendőrfőkapitány rövidesen közli a kormányzóval a bel­
ügyminiszter rendelkezését: Diderot-t a toronyszobából 
helyezzék át a kastélyépületbe; engedélyt kap a szabad 
mozgásra a parkban, látogatók fogadására, valamint 
munkája folytatására. 

Az ellátatlanul maradt családja megélhetéséért aggódó 
Diderot apjához fordult anyagi támogatásért, de házassá­
gát még mindig nem merte bevallani neki. A késműves 
válasza nemcsak a világ Isten akaratából való hierarchi­
kus rendjének tiszteletéről, hanem bölcs iróniájáról is ta­
núskodik. 

„Langres, iJ4g. szeptember 2-
Fiam! 

Megkaptam két leveledet, amelyekben elfogatásodról és fogságod 
okáról tudósítasz, de kénytelen vagyok közölni veled, hogy az 
említetten kívül bizonyára más magyarázata is van annak, hogy 
téged négy fal közé zártak. Mindazt, ami Uralkodónktól ered, 
tisztelni kell, akaratának engedelmességgel tartozunk minden kö­
rülmények között. 



Minthogy semmi sem történik Isten akarata nélkül, nem tudom, 
mi szolgálna inkább épülésedre: az, hogy rabságod a kökalitkában 
véget érjen, vagy hogy eltartson néhány hónapig, amely idő alatt 
magadba szállva elgondolkodhatsz önmagádról. 

Gondold meg, ha az Úristen talentumot adományozott neked, 
nem azért tette, hogy szent vallásunk tanításait aláásni igyekezz, 
mert bizonyára támadtad a dogmákat, hiszen egyik-másik írásod 
számos egyházi személy haragját hívta ki. 

Eddig gyermekemnek tekintettelek, apai szeretetemnek tanújelét 
adtam, amikor költséget nem kímélve iskoláztattalak, abban a 
reményben, hogy tudásodat épületes célokra fordítod, és nem gondol­
tam volna, hogy tanulmányaid következményei emésztő bánatot és 
aggodalmat zúdítanak rám. Ellenkezőleg, azt vártam, hogy bebizo­
nyosodik, helyesen jártam el, amikor semmi kiadást nem sokalltam 
taníttatásod érdekében.'' 

Buzdítja fiát, hogy bocsásson a nyilvánosság elé egy 
keresztény szellemű munkát. „Ez a mű az Eg áldását vonná 
rád, s én szerető hajlandósággal viseltetnék irántad, bár előrebocsá­
tom, hogy apai szeretetem kézzelfogható tanújelét mindaddig nem 
látod, amíg kertelés nélkül, világosan nem közlöd velem, hogy nős 
vagy-e, mert Párizsból azt írták nekem: feleséged és két gyermeked 
van. Ha törvényes házasságban élsz és gyermekeid vannak, örü­
lök. ... 

Pénzt kértél tőlerri. 
JVem értelek, fiam! Hogyan lehetsz pénzszűkében, hiszen állítá­

sod szerint nagyjelentőségű műveken dolgozol. Huszonnyolc napja 
tartózkodói olyan helyen, ahol mindent ingyen kapsz... Jusson 
eszedbe boldogult Anyád emléke, amikor hangos szóval megdorgált 
többször is, azt mondva: Vak vagy, fiam.' Bizonyítsd be nekem az 
ellenkezőjét! Es ismételten a lelkedre kötöm, légy hű ígéreteidhez 
jelenlegi helyeden és bárhol. Mellékelek egy írást, amely révén 
ötszáz frankot felvehetsz Foucou úrnál, az összeget úgy használd 
fel, ahogy jónak tartod. 

Türelmetlenül várom azt az örömteli napot, amely lecsillapítja 
Zaklatottságomat, amikor megtudom, hogy szabad vagy. Első utam 
a templomba fog vezetni, hogy hálát adjak az Urnák." 



ROUSSEAU •. -

Diderot elfogatásának hírére Rousseau kétségbeesett. Fel­
zaklatott képzeletében barátját élete fogytáig sínylődő 
rabként látta. „Ha a fogság még egy ideig változatlan 
szigorúsággal tartott volna, kétségbeesésemben ott halok 
meg az átkozott erőd falainak tövében", írja a „Vallomá-
sok"-ban. Levélben fordult a király kegyencnőjéhez, Pom-
padourhoz, esedezve, hogy szabadítsa ki Diderot-t, vagy 
zárják őt is mellé. 

A látogatások engedélyezésének hírére sietett a foglyot 
felkeresni, szavait idézve „repült hozzá". A Filozófus, Vol­
taire barátnőjének közbenjárására, már a kastélyrészben 
D'Alembert-rel és egy pappal társalgott szobájában. „Egy 
ugrás, egy kiáltás, arcomat arcához tapasztottam, szoro­
san magamhoz öleltem, nem beszéltem, csak könnyeim és 
zokogásom szavával", írja Rousseau. 

A könnyes viszontlátástól fogva kétnaponként egymaga 
vagy Diderot-néval meglátogatta a foglyot. A két mérföl­
des gyalogúton történt a sugallatszerű megvilágosodás -
ismét csorgó könnyek kíséretében - , a válasz felbukkanása 
a dijoni Akadémia pályázati felhívásának kérdésére: 
A tudományok és művészetek fejlődése rombolta avagy 
javította az erkölcsöket? 

Rousseau „őrülettel határos izgalomban" ért Vincen-
nes-be. „Diderot biztatott, hogy bocsássam szárnyukra 
eszméimet, vegyek részt a pályázaton", olvashatjuk a 
„Vallomások"-ban. S a következő esztendőben, amikor 
Rousseau elnyerte a pályadíjat, a Filozófus ujjongott: 
Egekig emelkedik, példátlan siker! 

Rousseau előtt százszor is védték a tudatlanságot a tudománnyal 
és művészetekkel szemben, írja majd le Diderot az Értekezés 
Claudius és .\ero uralkodásáról című időskori művében. A két 
dátum közt a megkeseredett, gyűlölködéssé fajult barátság 
története. 



Első találkozásuk 1742-ben történt: mindketten napról 
napra tengődő éhenkórászok. Kapcsolatuk 1744-től mé­
lyült el, amikor Rousseau másodszor érkezett Párizsba, s 
egy feltűnést keltő új hangjegy rendszerrel jelentkezett. 
„Diderot velem körülbelül egyidős. Szerette a zenét, s 
tisztában volt elméletével is; erről beszélgettünk, de néha 
szóba hozta tervezett munkáit is", így a „Vallomások". 
(Diderot valóban kiváló zeneértő, zeneelméleti munkája 
is van, a Principes généraux d'accoustique [Az akusztika alapel­
vei.]) 

Hetenként egyszer, Condillackal hármasban találkoz­
tak, s együtt ebédeltek a Virágkosár étteremben. „Dide-
rot-nak nagy kedve telhetett ezekben az ebédekben, mert 
ő, aki úgyszólván minden találkozóját elmulasztotta, 
ezekről sohasem maradt el", tudósít Rousseau. 

Őszinte, mély barátság mindkét részről, s alkatukból 
kifolyóan szenvedélyes is. A kottamásolásból élő Rousseau 
a Filozófus révén ismerkedett meg D'Alembert-rel, és ju­
tott állandó munkához az Enciklopédia zenei részében. Az 
Enciklopédia története szorosan összefügg barátságuk végle­
ges megszakadásával. 

Rousseau a mű egyik igen nehéz, veszélyeztetett szaka­
szában lendült támadásba varázsos ékesszólása és szug­
gesztív ereje teljességével. 

Gyűlölködésbe torzult elidegenedésüket mindketten ön­
kényesen magyarázzák. Rousseau szerint barátságuk „ti­
zenöt évig tartott, s valószínűleg tartana ma is, ha sajnála­
tos módon s Diderot hibájából bele nem avatkozom a 
mesterségébe". Vagyis Diderot, akit sűrűn vádol a szemé­
lye ellen szőtt összeesküvéssel, felbátorítva őt a pályamun­
ka megírására, üldöztetésének és szerencsétlenségének 
okozója lett. Diderot-nak nem volt üldözési mániája; ő 
képmutatónak, „szörnyű embernek, hálátlannak, agya­
fúrt gonosznak" nevezi hajdani barátját. 

Ne higgyünk az Értekezés Claudius és Nero uralkodásáról 



A fiatal Rousseau - Quentin de la Tour pasztellje 

írójának, aki Rousseau eredetiségét is kétségbe vonja. 
Tudta ő, hogy az ember veszendőbe ment teljességéről 
ilyen mélyen s ekkora erővel aligha szóltak, hogy Rous­
seau az elveszett éden mítoszát a „természetes ember" 
modern mítoszával helyettesítette. (A velejéig racionalista 
Voltaire ezért volt kezdettől fogva oly ingerült Rousseau 
iránt.) De a Filozófus és Rousseau közt barátságuk idején 
is ott feszül az alapvető világnézeti ellentét: Jean-Jacque 



kétségbe vonja, sőt tagadja Diderot és enciklopédista tár­
sai hitté magasztosult meggyőződését a haladás szellemi, 
erkölcsi, társadalmi értékéről. Rousseau szerint a „termé­
szetes embert" a társadalom úgy eltorzította, hogy fel sem 
ismerhető, míg Diderot szemében a természetes embertől 
nem eltorzulás, hanem evolúció vezet a társadalmi lény­
hez, bár tisztában van vele, hogy az evolúciónak nagy az 
ára. 

Kettőjük konfliktusaiban alapvető szerepe van Rous­
seau egyre gyanakvóbb, sebezhetőbb természetének, 
„...veleszületett megvetés az emberek iránt, erős hajlam 
bírálni hibáikat, gyöngéiket, .. .állandó gyanakvás becsü­
letességükben", így jellemzi a fiatal Rousseau-t szeretőjé­
nek és pártfogójának, de Warens-nénak egyik ismerőse. 
Rousseau nyúzott bőrű érzékenységét Diderot gyakran 
megsebezte kéretlen tanácsok osztogatásával. Nyilván fel­
hánytorgatta -joggal - a lelencházba adott öt gyermeket, 
s a „Vallomások"-ból tudjuk, hogy megrótta barátját a 
balkézről való anyós. Le Vasseurné mostoha életkörülmé­
nyei miatt, valamint azért, hogy Rousseau családos ember 
létére nem jelentkezett Versailles-ban, ahol bemutatták 
volna a királynak, s ahol minden valószínűség szerint 
kegydíjban részesül. Kifejtette, hogy Rousseau-nak minden 
lehetséges és tisztességes eszközt meg kell ragadnia, amivel 
kenyeret adhat élettársa és anyja kezébe. „Diderot meg­
szabta, amit szerinte tennem kell, én pedig tiltakoztam, 
abban a hitben, hogy nem ez a tennivalóm", összegzi 
kettőjük álláspontját Rousseau. 

Barátságuk első esztendőiben a nyomor küszöbén ten­
gődtek, csakhogy Rousseau szegénysége állandó állapot 
maradt, nagyrészt azért, mert állhatatos megvetés élt ben­
ne a pénz s a felesleg minden fajtája iránt. Diderot, mi­
helyt kilábolt a szűkölködésből, családfői magatartásában 
egyre inkább hasonul apjához: jólétre törekszik. Hajla­
mainál fogva szereti az élet örömeit, az evést-ivást is. 



Barátját tapintatlanul figyelmezteti, hogy asszonya, gyerme­
ke van és semmi vagyona. Rousseau pedig sűrűn emlegeti a 
saját puritán természetét, „egyszerű szokásait", és hol 
nyíltan, hol burkoltan szembehelyezi velük „a forgatag 
közepén, a legelőkelőbb társaságban" élő Filozófust. 

Milyen sokatmondó jelenet a „Vallomások"-ból! Rous­
seau indulóban az enciklopédistákat pártfogoló D'Epi-
nay-néhez. Nem mondja ki, de érezteti, és az olvasó persze 
hogy érzi: ő gyalogosan menne, ám a ház előtt várakozó 
bérkocsiból Diderot int neki, s amikor hívására melléül, 
kioktatja. 

Kapcsolatuk 1749-ben és még jó ideig bensőséges. 
Rousseau boldog, amikor a királyi rendelet alapján no­
vember harmadikán Diderot visszanyeri szabadságát. 

DIDEROT ÉS AZ ENCIKLOPÉDIA ':, 

Egy újabb gubancos probléma; a Diderot-kutatóknak bő­
ven ad munkát kibogozása. Filológiai összevetések alapján 
kell eldönteni, hogy mely cikkek származnak kétségbevon­
hatatlanul Diderot-tól, melyeket tulajdonítottak hosszú 
ideig neki. A kérdést először Franco Venturi vetette fel, 
Herbert Dieckmann a Vandeul-gyűjtemény feltárása 
után tovább dolgozott rajta, legújabban kivált Paul Ver-
niére és Jacques Proust idevágó munkái közöltek fontos 
eredményeket. 

A zavart az Enciklopédia első kötetében található meg­
jegyzés okozta; eszerint azok a cikkek, amelyeknek alján 
nincs név, Diderot írásai, a csillaggal megjelölteket pedig 
szerkesztőként egészítette ki. Csakhogy sok munkatárs 
szerénységből, esetleg óvatosságból nem jegyezte cikkét. 

A szerénység okát neveztük meg elsősorban: az Enciklo­
pédia ugyanis közösség műve, egy új korszak szemléletét, 
céljait akarja kifejezni, a „filozófus századét", s a cikkek 
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megannyi hullámai a nagy eszmeáramlatnak. Az enciklo­
pédisták - a két szerkesztőt is beleértve - háttérbe helyez­
ték személyüket. Maga Diderot is nemegyszer a saját írása 
helyett valamelyik munkatársáét közölte, amelyet szak­
szerűbbnek ítélt, így a hatodik kötet előszavában az Enka-



ustika címszóval kapcsolatosan ezt írja: Nem haboztunk ezt 
a cikket előnyben részesíteni a miénkkel szemben, amelyet kihagy­
tunk. A 18. századbeli olvasónak sem volt fontos a szerző 
neve; az ismeretek megbízhatósága, az áttekinthető gon­
dolatmenet, a szabatos, esetleg élvezetes előadásmód volt 
számára a lényeges. 

Az utóbbi évtizedek folyamán számos olyan cikkről 
derült ki, hogy nem Diderot a szerzője (pl. Lángész, Lu­
xus, Spinoza, Szeszély), amelyek összművei közt jelentek 
meg az Assézat-Tourneux-kiadásban. A Filozófus elké­
pesztő mennyiségű cikke tehát legenda, de nem helytálló 
Voltaire kaján megjegyzése sem, aki 1766 áprilisában így 
ír Damilaville-nak, a tudományos szótár egyik közgazdász 
munkatársának: „Az Enciklopédiá-t olvasva azt veszem 
észre, hogy a háromnegyed része Jaucourt lovagtól való. 
A barátja (mármint Diderot) máshol volt elfoglalva?" 
Voltaire csipkelődő természetének engedett; jól tudta ő, 
hogy Diderot-nak az Enciklopédiá-ha fektetett munkája 
hatalmas, sokoldalú és hősies. 

De van egy másik Diderot-legenda is az Enciklopédiá-va\ 
kapcsolatosan; a múlt században, a romantika korában 
keletkezett és szívósan tartotta magát. Eszerint Diderot az 
Enciklopédia rabja volt, a vaskos kötetek „majdnem elte­
mették", alkotóerejét nagyrészt elfojtotta vagy felaprózta 
a robotmunka. 

Kétségtelen, hogy Diderot néha jajongott az Enciklopé­
dia miatt, ki ne panaszkodott volna időnként az ilyen 
hosszú, temérdek vesződséggel, izgalommal, bajjal járó 
munkára. Oda volt láncolva hozzá, de géniuszát adta 
bele. Alkotóerejét sem fojtogatta, maradt még ereje re­
gény, drámák, korszaknyitó drámaelméleti és képzőművé­
szeti művek írására. S az újabb tanulmányok bebizonyít­
ják, hogy Diderot az Enciklopédiá-han filozófiájának, eszté­
tikájának, egész világszemléletének lényeges vonásait fejti 
ki, számos cikke vázlat, előtanulmány későbbi műveihez 



vagy továbblépés az előzőktől. Determinizmus vagy aka­
ratszabadság, erkölcs, a természetes ember és a civilizált 
társadalmi lény, társadalmi struktúrák, hogy csak a leg­
fontosabbakat említsük a későbbi Diderot-művek problé­
maköréből, valamennyi kérdést felveti, körüljárja, elemzi 
cikkeiben. 

Diderot Enciklopédia-htW cikkeit csak nagy vonalakban 
ismertetjük. A mesterségek (munkafolyamatok és gépek), 
vagyis Diderot nyelvén a mechanikus művészetek tárgyalása 
példázza legszembeszökőbben a kialakuló új világképet. 
Diderot mindenekelőtt az ipar társadalmi rangját sürgeti. 
Tegyük a mérleg egyik serpenyőjébe a legfennköltebb tudományok 
és legmegbecsültebb művészetek tényleges előnyeit, a másikba az 
iparokét, s úgy fogjuk találni, hogy megbecsülésüket nem osztották 
el helyesen, az előnyök valóságos arányában; sokkal inkább zengték 
dicséretét azoknak, akik azzal voltak elfoglalva, hogy elhitessék 
velünk boldogságunkat, mint azokét, akik azon munkálkodtak, 
hogy valóban boldogok legyünk. Mily forcsák vagyunk ítéleteink­
ben! Azt követeljük mindenkitől, hogy hasznosan munkálkodjék, s 
ugyanakkor megvetjük a hasznos embereket!* 

Megjelenik egy merőben új szemlélet - talán demokra­
tikus humanizmusnak nevezhetnénk - , amely a kétkezi 
munka rangját és civilizációt alkotó szerepét hirdeti. 
A szemlélet, igaz, már-már pragmatizmussá szűkülne, ha 
Diderot nem szólna az ipar kapcsán képzeletről, lelkese­
désről. Semmiképpen nem tételezhetjük fel róla, hogy 
pálcát tör tudomány és művészetek felett; bírálata annak 
a fennkölt szemléletnek szól, amely elképzelt metafizikus 
magaslatról tekint le megvetően a „hasznos" emberekre. 

Ebbe a társadalomképbe illeszkedik, amit a gépekről ír, 
és talán ez a mechanikus művészetek legizgalmasabb ré­
sze. Diderot ugyanis szépnek látja a gépet; logikus működé­
se alkotást hoz létre, célszerűségében az organikus szerve-

* Győri János fordítása. ' 



zethez hasonló. Tudjuk, először ábrákból tanulmányozta 
a gépeket, s amikor szerkezetükkel már tisztában volt, 
figyelte működésüket a manufaktúrákban és műhelyek­
ben. 

Roland Barthes az Enciklopédiá-ró\ szólva azt mondja: 
félelem nélküli világot ábrázol, azt a bizakodó történelmi 
pillanatot, amikor a munka a testi munka is! - boldogí­
tónak tetszett a felvilágosodás hirdetői előtt. Ezt az utó­
pisztikus lelkesedést tükrözik az Enciklopédia mellékletei: 
tágas, világos műhelyekben takarosan öltözött, elégedett 
arcú vagy egyenest vidám munkások már-már színpadias 
pozitúrákban dolgoznak. Idővel Diderot túljutott ezen a 
hurrái-derűlátáson, s ugyancsak keserű szavakat ír le a 
bányászok vagy akár az ácsok munkájáról. Igaz, őket nem 
segítik a gépek, amelyeket a Filozófus az ember hű társai­
nak vall. 

Az Enciklopédia filozófiai cikkeit, miután Prades és Yvon 
abbé távozni kényszerült Franciaországból, úgyszólván 
egymaga írta. Mélyreható, világos ismertetései árnyalt 
szellemi türelemről tanúskodnak. Módszere, akárcsak a 
Bayle-é, akit nagyra becsült, történelmi és kritikai. Dide­
rot eklektikus. A fogalmat meg is határozza: Az eklektikus 
olyan filozófus, aki elveti az előítéleteket, a hagyományt, a régisé­
get, a közmegegyezést, a tekintélyt, egyszóval mindazt, ami gúzsba 
köti az emberek tömegének elméjét, mer önállóan gondolkozni, 
elhatolni a legvilágosabb általános elvekhez, s csak azt fogadja el, 
amiről a saját tapasztalata és értelme tanúskodik. }zLC(\\its Proust 
értekezésében kimutatta, mennyiben támaszkodott Dide­
rot Jákob Brucker latin nyelvű filozófiatörténetére. 

Cikkeinek gondolatbőségére, távlatára jó példa a Mon­
tesquieu halála után készült megemlékezés, az esztétika 
alapvető problémáját elemző Szép vagy az Enciklopédiá-vó\ 
általában szóló írás, amelynek jelentőségét Voltaire oly 
lelkesen méltatta. 



/•̂ ^ C-r̂ v̂jU f̂í̂  :^fe>'-' 

Felolvasás az Enciklopédiából 

A hosszabb-rövidebb cikkekből kibontakozik Diderot 
végleges koncepciója az emberről. Nem Isten teremtmé­
nye, nem is a világ közepe, ahogyan Bacon, a nagy előd 
hirdeti, nem a Föld királya, ahogyan Buffon mondja. 
Diderot embere szemtanú, ösztönző vágyában a tudás felé 
egyre inkább felismeri a világegyetem törvényeit, az össze­
függéseket, amelyek nélküle felfedezetlenek maradnának. 
Szavait idézve: Az ember jelenléte teszi a világjelenségeit érde­
kessé. S az ember arra született, hogy gondolkodjék önmagáról. 



A támadások már az előzetes tájékoztató kibocsátásakor 
elkezdődtek. Minthogy a prospektus az anyag rendszere­
zésében Bacon szerteágazó „ismeretek fáját" vette alapul, 
a jezsuiták lapja, a „Trévoux-i Emlékiratok" máris plági­
umot emleget, s a vádat átveszi a dühödten fanatikus 
Fréron, aki lapjában hosszú éveken át lankadatlanul tá­
madja a két szerkesztőt, és harci kedvében egymaga felér 
a jezsuitákkal. Fréron egybefogja Diderot-t, d'Alembert-t, 
a filozófusokat pártfogolni igyekvő Pompadourt, a mo­
dernnek számító olasz zenét - őt majd Voltaire tűzi tollhe­
gyére. 

A jezsuiták támadásait kiadói érdek is fűti; nekik is van 
készülő tudománytáruk, tartanak - okkal - a versenytárs­
tól. Idővel kiderül, hogy szeretnék megkaparintani az 
Enciklopédia anyagát. A támadók közt ismét felsorakoznak 
a jezsuitákkal az isteni kegyelem tanában szemben álló 
janzenisták, élükön Ábrahám Chaumeix-vel; folyóiratuk­
ban a vallás és az állam nevében sürgetik a szigort. 

1752-ben, az új év első napján Versailles-ban a cenzúra 
engedélyezte az Enciklopédia második kötete megjelenését 
- öt hét múlva az Államtanács betiltotta a mű első és 
második kötetét. A rendelethez bizonyára hozzájárult 
egyes cikkek szövege, így akár Diderot írása is a közhata­
lomról: ...a kormány, a korona és a közhatalom olyan javak, 
amelyeknek tulajdonosa a nemzet, s az uralkodók és a miniszterek 
haszonélvezői és letéteményesei. Am az alapokat az Enciklopédia 
munkatársa, Prades abbé szolgáltatta, akinek doktori ér­
tekezését a Sorbonne teológiai fakultása oly súlyosan el­
ítélte, hogy az abbé az üldözés elől Poroszországba mene­
kült, ahol Voltaire ajánlására II. Frigyes felolvasója lett. 
Diderot még az elítélés évében röpiratot jelentetett meg 
védelmében: Apologie de M. l'abbé de Prades (Prades abbé 
apológiája). 

D'Argenson márki, Voltaire barátja - nem a belügymi­
niszter d'Argenson - már hetekkel a betiltás előtt megje-



Pompadour mint szultána - Carle van Loo festménye 

gyezte „Napló"-jában: „Nagy a kavarodás Prades abbé, 
az Enciklopédia egyik munkatársának értekezése körül, s 
úgy hírlik, hogy a tudományos szótárt be fogják tiltani... 
Mit el nem követnek e nagy és haszos mű szerzői ellen?" 

Az idejétmúlt társadalmakat számos más tünet közt az 
is jellemzi, hogy akik tisztségük szerint szilárd támaszai, 



gyakran maguk is eljutnak a tűréshatár szélére, így Male-
sherbes, a focenzor is. Ismét egy napló tudósítja az utó­
kort, ezúttal a Barbier-é, hogy a focenzor megjelent Le 
Breton nyomdájában az Enciklopédia további anyagát le­
foglalni, de semmit sem talált. „Bizonyos, hogy Diderot és 
az egyik könyvkereskedő előzőleg már elvitte a kézirato­
kat magához Malesherbes úrhoz." A cenzúrahivatal veze­
tője tehát megőrzi a szövegeket és ábrákat, reménykedve 
a közhasznú mű folytatásában. Nem alaptalanul. Az ud­
varnál győz az a vonal, amelyet néhányadmagával nem­
csak a pazarlásáról hírhedt, hanem élénk szelleméről is 
híres Pompadour márkinő képvisel. Ismét d'Argenson 
márki „Napló"-jából; 1742. május 7-én ezt írja: „Pompa­
dour asszony és egy-két miniszter biztatja D'Alembert-t és 
Diderot-t, hogy folytassák az Enciklopédia munkálatait." 

Voltaire már a Prades-ügy után azt tanácsolta, telepít­
sék az Ennciklopédiá-t külföldre, D'Alembert már akkor 
hajlandóságot érzett a visszavonulásra. Diderot soha meg 
nem inog abbeli meggyőződésében, hogy az Enciklopédiá-t 
Franciaországban kell befejezni. Ö, a szerkesztő baráti 
vagy pártfogói viszonyban van a munkatársak nagy részé­
vel; érzelmi szálak fűzik a nagy vállalkozáshoz. Az „apai 
molekula" hatása ezekben az esztendőkben bontakozik ki. 
Biztos és növekvő jövedelemhez (egyre előnyösebb szerző­
déseket harcol ki magának), tekintélyhez és sokrétű embe­
ri kapcsolatokhoz jutott az Enciklopédia által. Szerkesztő 
lett, mester, mint apja a műhelyében, kenyéradó; Lan-
dois-nak, az anyagi bajokkal küszködő literátornak írt 
híres levele nemcsak a diderot-i íilozófía és etika tömör 
összegezése miatt fontos, hanem pártfogói, munkaadói 
magatartását is jellemzi. Diderot számára az Enciklopédia 
tartalmas emberi relációkat jelentett, kezdve a tisztelt 
Jaucourt lovagon, aki ingyen adott idejéből napi 13-14 
órát, sőt még egy háza is ráment az írnokok bérére, és 
jelentette a Landois-kat is, akiknek képletesen a vállára 
veregethetett. 



Az előfizetők növekvő száma méri a mű sikerét. Diderot 
végre egy széles szellemi elithez szólhat. Egyéniségének 
változása megemelt, néha enyhén szónokias stílusán is 
mérhető. 

A felbátorodott szerkesztők folytatják a munkát. (A be­
tiltás az első két kötetre vonatkozik.) Az egymást követő 
években egymás után jelennek meg a kötetek, a közönség 
egyre inkább az enciklopédistákhoz pártol, az Irodalmi 
Tudósítások a külföldi udvarokban népszerűsíti a „közhasz­
nú művet", de 1757-ben, már a hatodik kötet megjelenése 
után léte újra veszélybe kerül. 

A január eleji alkonyatban a király trianoni kastélyába 
indult udvarmestere kíséretében. A szogálattevő kamarás 
kezét nyújtotta, hogy a hintóba segítse, amikor a homály­
ból előugrott egy férfi, és késével könnyű sebet ejtett XV. 
Lajoson. A merénylő, név szerint Damiens, kínvallatás 
közben is azt hajtogatta: azért sebezte meg a királyt, hogy 
ráébressze kötelességeire. A merénylő, akit lassú kínzással 
egybekötött élve feldarabolásra ítéltek, a jezsuiták alkal­
mazottja volt. A Jézus-társaság iskolái máról holnapra 
elnéptelenedtek. A jezsuiták az enciklopédisták ellen for­
dították a vádat: az ő mételyes eszméik hatására fogant 
meg a merénylet terve. 

A megfélemlítés légkörében tenyészik a gyűlölködés, 
szaporodnak a támadások, mindenre kapható tollforgatók 
uszítanak. A nyomasztó 1757-es esztendőben a kétes jelle­
mű Palissot „Kis levelek nagy filozófusokról" című pamf­
letjével jelentkezik - sikerdarabjáról, a „Filozófusok"-ról 
a továbbiakban lesz szó. Ugyanebben az évben kerül az 
olvasók kezébe „A kakuakok" című gúnyirat. (Kakos 
görögül: csúf, ocsmány.) 

A pamflet a divatos útleírások modorában adja elő, 
hogy a 48. szélességi fokon (Párizs ott fekszik) az ádáz 



kakuak törzs foglyul ejtette a szerzőt. Az enciklopédisták 
írásaiból olvasnak fel neki, hogy elkábuljon, s aztán feles­
ketik aljas tanaikra. Nyelvük alatt mérget rejtegetnek, 
ezzel támadnak mindenkire, aki nem tartozik törzsükhöz. 
A szerzőt az „igazságszeretők" szabadították ki; füttyszó­
val kergették el a veszélyes hordát. 

„A kakuakok" népszerűsége felbuzdította az ötletsze­
gény és pénzre vágyó tollforgatókat - a filozófusokat tá­
madó pamfleteket ugyanis részben a királyi udvar kleriká­
lis vonulata pénzelte. Megjelent „A kakuakok erkölcsi 
kiskátéja a kakuak pátriárka intelmeivel", a „Tanácsok a 
holnap már senki filozófus urakhoz" és a trónörökösnek 
ajánlva: „A megbosszult vallás, avagy az istentelen írók 
megcáfolása". 

És ennyi baj között Genf is felzúdult D'Alembert cikke 
miatt, amely az Enciklopédia hetedik kötetében jelent meg. 
A köztársaság sérelmezte az antitrinitárius tanokat és a 
Servetius megégetését tárgyaló részt, Kálvin dogmatiz-
musának kritikáját, továbbá D'Alembert bírálatát ajelen-
ben is eluralkodó puritanizmusról, hiszen az állam Kálvin 
óta nem tűri meg a színjátszást határai közt. 

D'Alembert amúgy is egyre kedvetlenebbül végezte a 
nyugalmát, idejét igénybe vevő szerkesztést. Tudós volt, 
háborítatlanul akart dolgozni. Úgy vélekedett, hogy a 
filozófusoktól a világ változatlanul azt követeli, mint haj­
danában Szókratésztól: hajtsák fel a méregpoharat. Ó erre 
semmi hajlandóságot nem érzett. Elkeseredését fokozta, 
hogy a saját tábora sem állt egyöntetűen mellé, ahogyan 
azt joggal elvárta volna. Grimm az „Irodalmi Tudósítá-
sok"-ban tapintatlanságot emlegetett a szótárcikkel kap­
csolatban. D'Alembert egyre inkább hajlott Voltaire ta­
nácsára: kijelentette, hogy visszavonul a szerkesztéstől. 
Ebben a végletekig feszült helyzetben, amikor Diderot 
minden erejét latba vetve igyekszik megtartani szerkesztő­
társát, amikor őt magát színpadi szerzőként is támadják. 



CÉpinayné - Jean-Etienne Liotarel festménye 



plágiummal vádolva A törvénytelen Jiú című darabja miatt, 
adja közre Rousseau 1758 októberében megrázó erejű 
támadását, a „Levél D'Alembert-hez a színjátszásrór'-t. 

Lépjünk vissza az időben két esztendővel, s onnan előre­
haladva igyekezzünk felvázolni magunk előtt néhány állo­
mását az útnak, amelynek vége Rousseau röpirata vala­
mennyi súlyos következményével, s a két hajdani barát 
gyűlölködő szakítása. 

Rousseau 1756 áprilisa óta az irodalompártoló d'Épi-
nay-né birtokán él a Remetelakban. „Nem szeretem azt 
a fajta puritánt, aki, mint a borz, beveszi magát egy 
gazdag adónagybérlő feleségének parkjába", mondta 
Voltaire. Rousseau mellett ott az élettársa, az alighanem 
némileg imbecillis Thérése Le Vasseur, aki nem tudta a 
hónapok neveit, nem ismerte az órát, holott Jean-Jacques 
négy hétig tanítgatta rá. Velük van az öreg Le Vasseurné, 
akit a magányos álmodozó szívből utált. 

Rousseau kapcsolata vendéglátójával hamarosan egyre 
feszültebbé válik. Diderot, akinek érzelmi létfeltétele a 
kitárulkozó szenvedélyes barátság, éppen ebben az időben 
kerül a megejtően vonzó szellemű és modorú Grimm bűv­
körébe. Csordulásig tele vagyok mondanivalókkal Magának, de 
a legsürgetőbb, amit minden pillanatban érzek: senki sincs itt, 
mióta Maga nincs itt, írja majd 1759-ben Grimmnek. Rous­
seau kínzóan féltékeny alkat, úgy érzi, hogy a két barát 
mellett az ő révén ismerkedtek meg! - ő a felesleges 
harmadik. A helyzetet bonyolítja, hogy Grimm d'Épinay-
né szeretője (az egyik), és Rousseau azzal gyanúsítja, hogy 
vendéglátójuknál intrikál ellene; Diderot a „társaság for­
gatagában" megfeledkezik róla, ő maga pedig viszonzat­
lan szerelemben gyötrődve adott szavával odaláncolva 
Terézhez. Betegesen gyanakvó lévén, elhatalmasodik ben­
ne az a gondolat, hogy két hajdani barátja szövetkezett 
ellene. 



Melchior Grimm 



A „Vallomások"-ban Rousseau felpanaszolja, hogy 
Diderot többször is jelezte látogatását, s ő hiába várta. 
Megannyi tőrdöfés. A Filozófus „könnyen ígérget és ha­
nyagul állja szavát". Azzal is vádolja, hogy fűnek-fának 
elfecsegte az ő reménytelen szerelmét d'Houdetot-né iránt 
- nem kellett elfecsegni, köztudott volt. 

1757 februárjában jelent meg A törvénytelen Jiú és a hoz­
záfűződő Eszmecserék. Diderot elküldte a könyvet Rous-
seau-nak, aki személye ellen irányuló célzásnak vélte a 
sokat emlegetett mondatot: Csak a gonosz ember magányos. 
Vérig sértődött: „aki egyedül van és egyedül akar lenni, 
nem tud és nem akar másoknak ártani", olvashatjuk ön­
életrajzában. Panaszos, méltatlankodó, felháborodott le­
velet írt, amelyet „elárasztott könnyeivel". 

Diderot sejtheti a kibontakozó üldöztetési mániát - a 
műszó akkor még nem ismeretes .. .ha lehetne Magával úgy 
beszélni, hogy meg ne haragudjék, válaszolja Rousseau-nak. 

Ebben az időszakban építi ki szókratészi vagy Didier 
Diderot-i énjét: a bölcs útmutatót. Unszolja Rousseau-t, 
költözzék Párizsba, akár d'Épinay házába, akár más párt­
fogóhoz. Egyik indoka, hogy az öreg Le Vasseurné orvosi 
kezelésre szorul. „Egy nyolcvanesztendős asszony!, írja 
szemrehányóan. ...nem bírtam már fáradhatatlan ma­
kacsságát, amivel örökösen zaklatott ízlésem, hajlamom, 
életmódom miatt", így a „Vallomások." 

Levelezésük egyre ingerültebb. Diderot: Isten vele, Pol­
gártárs! Furcsa egy Polgártárs, aki Remete. Rousseau: „Nem 
akarok többé Párizsba menni. Nem megyek többé. Most 
már elhatároztam." Diderot elérzékenyülve felajánlja, 
hogy meglátogatja a Remetelakban. „...Ha van Magá­
ban némi tekintet egy hajdani barátságra, ne tegye ki a 
biztos és végleges szakításnak", válaszolja Rousseau. 

A „Vallomások"-ban közölt tényekből levont torz kö­
vetkeztetésekre alig akad meggyőzőbb példa, mint Dide­
rot egyik levelének szövege és a szöveg visszhangja Rous-



seau-ban. D'Épinay-né betegeskedik, Svájcba készül a 
híres Tronchin doktorhoz. Diderot - feltehetően d'Épi-
nay-né kérésére - arra biztatja Rousseaut-t, hogy kísérje 
el vendéglátóját. Barátom, ha meg van elégedve d'Epinay-nével, 
vele kell mennie, ha nem, annál inkább. A „Vallomások"-ban 
a levél vége is olvasható: Üdvözlöm, szeretem, ölelem. „Resz­
kettem a haragtól", írja Rousseau; „ravasz álnoksággal" 
vádolja Diderot-t, mert az barátjának nevezi. 

Semmi kétség, kettőjük közt ő volt a kifosztott. A Filo­
zófus szenvedett, de új barátokra is lelt: Grimmre, Hol-
bach báróra. A házi viharokból, feltehetően már ekkor, 
boldogító szerelembe menekülhet. 

Utolsó találkozásukon, még a „Vallomások" alapján is, 
vitathatatlanul Diderot javára billent az erkölcsi mérleg. 
A Filozófus talán végső próbálkozásként ellátogatott 
Rousseau-hoz, szóba hozta a Genf-cikket és a színház 
ügyét. Rousseau azt írja, hogy mivel több megbeszélniva­
lójuk volt, nem akart vitát kezdeni, hallgatott, bár a 
„Vallomások"-at idézve „felháborított a hazám erkölcsi 
megrontását célzó mesterkedés". Maga sem tagadja, hogy 
meg akarta támadni D'Alembert cikkét. 

Diderot tehát nem sejti, hogy szerkesztőtársára - egy­
előre még az! - új támadás zúdul, mégpedig a saját tábo­
rából. Azon fáradozik, hogy helyreállítsa a szétzilált egy­
séget, mert a munkatársak közül is sokan húzódoznak a 
további részvételtől, maga Voltaire pedig, aki annyira 
helyesli D'Alembert álláspontját, hogy azt óhajtja, a töb­
biek is kövessék példáját, visszakéri cikkeit, és ingerülten 
neheztel a makacsul kitartó Filozófusra. 

A kétségbeejtő helyzetben Diderot a hatalmas tekinté­
lyű Voltaire-hez fordul; kéri, ne beszélje rá D'Alembert-t 
a visszavonulásra. 1758. február 19-én így ír neki: 

Bocsásson meg, Uram és kedves Mesterem, hogy nem válaszol­
tam hamarabb. Bármint vélekedik is róla, csupán hanyagságom az 
oka. 



Azt mondja tehát, gyűlöletes az a mód, ahogyan velünk bánnak, 
és ebben egyetértünk. Úgy véli, minden okom megvan a felháboro­
dásra, és meg is van. Legjobbnak tartaná, ha teljesen felhagynánk 
az Enciklopédiá-Dű/ vagy külföldön folytatnánk, vagy itthon 
verekednénk ki igazságunkat és szabadságunkat. Mindez csodála­
tosan szép; de a külföldi befejezés terve csak önámitás. A könyvke­
reskedők kötöttek megállapodást munkatársainkkal; a kéziratokat 
ők vették meg, tehát nem mi rendelkezünk velük, de ha mi rendelkez­
nénk is, műmellékletek nélkül úgysem használhatnánk fel őket. Ha 
most félbeszakítjuk a munkát, akkor megfutunk az ütközet közepén, 
és a bennünket üldöző gazemberek leghőbb vágya teljesül. Ha 
tudná, mennyire örültek, mikor hírül vették D'Alembert elpártolá­
sát, s ha tudná, mit áldoznak azért, hogy ne térjen vissza. 

Előhozakodik filozófiai munkáiból ismeretes álláspont­
jával: a matematikusok uralma lejárt. 

Az érdeklődés iránya megváltozott. A természettudomány és az 
irodalom lépett az élvonalba. D'Alembert tehát az Enciklopédia 
révén növelheti széles körökben hírnevét, de neki éppen ez a megfon­
tolás nem jut eszébe, épp ezt nem meri talán senki a szemébe 
mondani, én azonban közölni fogom vele, mert nekem az a természe­
tem, hogy megmondom barátaimnak, sőt néha érdektelen emberek­
nek is az igazságot, és ez inkább becsület, mint okosság kérdése... 

Könyörögve kérem, ne keresztezz^ terveimet. J^'agyonjól tudom, 
milyen hatással vannak rá az ön szavai, s ha ön bebizonyítja, 
hogy neki van igaza, én már hiába igyekeznék meggyőzni őt, hogy 
tévedett. Mindezek után azt hihetné, hogy nagyon szívemhez nőtt 
az Enciklopédia - azonban téved. Kedves Mesterem, túl vagyok 
már a negyvenen, kimerített a sok meghurcoltatás. Reggeltől estig 
nyugalomra, csak nyugalomra vágyakozom, és nincs nap, hogy el 
ne fogna a kísértés: meghúzódni elfeledetten szülőföldem valame­
lyik zugában, hogy ott érjen csöndben a halál. 

jVf haragudjék rám és főként ne kérje vissza ismét írásait, mert 
esetleg visszaküldeném őket és sohasem felejteném el, mennyire 
megsértett. Cikkei nincsenek nálam, D'Alembert kezében vannak, 
ezt ön is nagyon jól tudja. 



Maradok továbbra is ragaszkodó tisztelettel Uramnak és kedves 
Mesteremnek... 

Voltaire válaszként egyik barátjával üdvözletét küldte 
a derék Diderot-nak, annak „a szegény rabszolgának, akit 
szívből sajnál". 

A szűnni nem akaró támadások közepette jelenik meg 
Rousseau írása. Már első sorai is az alcím lehengerlők. 
Jean-Jacques Rousseau 
genfi polgár válasza N 
D'Alembert úrnak, 
a Francia Akadémia, a Párizsi Királyi Természettudomá­
nyi Társaság, a Porosz Királyi Akadémia, a Londoni 
Királyi Tudományos Társaság, a Svéd Királyi Akadémia 
és a Bolognai Tudós Társulat tagjának 

az Enciklopédia VII. kötetében megjelent Genfről szóló 
cikkére, különösképpen a színházalapítás tervéről a fent 
nevezett városban. 

Válaszában Rousseau kifejti álláspontját, példákon iga­
zolva a drámák erkölcsromboló hatását. (Ó maga 1754-ig 
hét színpadi művet dolgozott ki félig-meddig vagy telje­
sen.) Színház helyett lélekemelő, puritán szórakozásokat 
ajánl: honpolgári ünnepeket, összejöveteleket, amelyeken 
a legerényesebb hajadont megkoszorúzzák, s a fiatalok 
táncra perdülnek. 

Rousseau támadása Diderot felé is vág: két színműve és 
két jelentős drámaelméleti tanulmánya esik az 1757-1758. 
évekre. De a hajdani barát sértődött engesztelhetetlensé-
gében személy szerint is kipécézi Diderot-t érzelmes gyűlö­
lete minden hevével: „ízlés, választékosság, szabatosság 
nemigen lesz ebben a munkában. Egyedül élek, így hát 
nem mutattam meg senkinek. Volt egy bíráló barátom, 
szigorú és hozzáértő, de megszűnt barátom lenni, nem 
akarom többé látni, és életem végéig bánkódni fogok 
utána..." Széljegyzetben a latin idézet: „Ha kardot vontál 
felebarátod ellen, ne ess kétségbe, van még mód, hogy 



jóvátedd. Ha szavaiddal megszomorítottad, megbékíthe­
ted. De ha szidalmazod, ha rágalmakkal illeted, ha titkát 
elárultad és alattomosan sebet ütöttél a szívén, akkor nincs 
irgalom: örökre eltávolodik tőled..."* <'^ív.' . \; 

A sértések és tapintatlanságok mögött növekvő ellentét 
feszül. Diderot-nak és Rousseau-nak talán nem ilyen drá­
mai szenvedélyességgel, nem vádasdodva, de szükségsze­
rűen el kellett távolodniuk egymástól, sőt szembefordulni­
uk egymással. 

Rousseau már az első művében szembeállította a tudo­
mány és művészetek fejlődését és az erkölcsök megromlá­
sát; igaz, elméletének újszerűsége akkor barátjában lelkese­
dést keltett, s az is igaz, hogy ezt a lelkesedést Diderot 
idővel megtagadta. 

Jean-Jacques ritka következetességgel továbbvive alap­
eszméjét, azt követeli az egyéntől és az eltervezett társada­
lomtól, hogy mondjon le mindarról, ami nem viszi előre 
az erkölcsök fejlődését. Elvi álláspontja annyira merev, 
hogy idővel kifejti: az elképzelt demokratikus állam polgá­
rai csakis a törvényeket tisztelik - még a szellem kiválósá­
gait sem, mert ez is társadalmi egyenlőtlenséghez vezet. 
Diderot primitivizmusnak, tudatos visszalépésnek nevezi 
majd Rousseau követelményét. Az aszketikus ember- és 
társadalomeszménnyel szemben - Helvétius művének 
„Cáfolat"-ában részletesen lesz szó róla - ő a haladás és 
a boldogság koncepcióját állítja. Az ember a fennálló rossz 
társadalom jó eredményeiről nem mondhat le; szervesen 
hozzátartoznak az emberiség fejlődéséhez, egész tudatvi­
lágunkhoz. (Diderot-nak visszatérő szorongásos gondola­
ta: mi lenne, ha természeti katasztrófa folytán a civilizáció 
teljesen megsemmisülne?) Nézetét Rousseau aszketizmu-
sával szemben tömören foglalja össze ez a kijelentése: Nem 

Benedek Marcell és Benedek István fordítása. 



elég nekem, ha bebizonyítják, hogy több a bűn, azt is be kellene 
bizonyítani, hogy kevesebb a boldogság. y- ' . . 

Élete végéig vitázik Rousseau-val, még Rousseau halála 
után is. 

Diderot-t szinte egyidőben érte három csapás: örökre el­
vesztette legjobb barátját, akivel ezentúl ellenségként áll 
szemben, A törvény telén Jiú miatt a sajtó plágiumot harsog, 
és 1759 januárjában a főügyész vádjára, aki a társadalom, 
az állam és a vallás nevében panaszt tett Helvétius „De 
rEsprit"-je, az új cím alatt megjelent Filozófiai gondolatok 
és az Enciklopédia ellen, a Legfelsőbb Bíróság mindhárom 
művet elítélte. Március 8-án az Államtanács visszavonta 
az Enciklopédia engedélyét, a kiadókat és a szerkesztőt 
kötelezte az előfizetők kártalanítására. A négyezer előfize­
tő közül mindössze egy jelentkezett anyagi igénnyel. 

Le Breton és társai elfogadták Diderot tervét: engedély 
nélkül folytatják az Enciklopédiá-t, kiadóként egy holland 
céget tüntetnek fel, s a szerkesztő neve helyére három 
csillagot nyomtatnak. Egyelőre a metszeteket tartalmazó 
köteteket jelentetik meg, azokra nem vonatkozik a betil­
tás. D'Alembert némi huzavona után vállalta, hogy mun­
katársként megírja a cikkeit. 

A kiadókkal folytatott megbeszélésről Diderot hosszú 
levélben számolt be Grimmnek: így hát rendbe jöttünk, a 
munka jól haladt, de egy váratlan esemény aggasztóvá tette helyze­
temet. Éjnek idején cipeltük le a kéziratokat, nem mertem otthon 
aludni, és már-már arra gondoltam, hogy postakocsiba ülök, s 
megyek, amerre látok. 

Egy nagyon ostoba jó barát vagy nagyon komisz ellenség röpira­
tot adott ki, egy hosszú, unalmas, bárgyú, ízléstelen szatírát. 
Nyoma sincs benne könnyedségnek, szellemnek, ízlésnek, humor­
nak, de annál több benne az otromba durvaság: sárba tiporja 
Jézust, Jézus anyját, az udvart, Párizst, a jezsuitákat, ajanzenis-



tákat, az egész nemzetet. Ezt afórmedvényt tulajdonítják nekem, 
mégpedig szinte egyhangúan. 

Tudtam, hogy ez a tévedés nem lehet tartós, de könnyen úgy 
fordulhat, hogy mire az igazság kiderül, nekem már végem. Szalad­
gáltam fűhöz-fához: a rendőrfőkapitányhoz, a főügyészhez, a 
főügyész helyetteséhez, tiltakoztam szóban és írásban... Most ott 
tartunk, hogy keresik a röpirat szerzőjét. Mindent elkövettek, hogy 
megfélemlítsenek és megszökjem, de én kitartottam, bár a barátaim 
is azt tanácsolták, hogy a védekezés a távolból a legbiztonságosabb. 
Valóban a legbiztonságosabb, de a legtisztességesebb nem viselked­
ni bűnös módjára, ha ártatlanok vagyunk... 



SZÍNMÜVEK ÉS DRAMATURGIA 

Ikonoklasztosz - a felforgatást hozó. Lessing nevezte így 
el, aki elsőként értékelte Diderot korszakalkotó dramatur­
giáját, s a drámaköltészetről szóló tanulmányát, és két 
színművét lefordította németre. 

Diderot két tanulmánya, az Eszmecserék (Entretiens) és 
A drámaköltészetről (De la poésie dramatiqe) a még uralko­
dó, de már elavult színpadi irodalomnak és színjátszásnak 
üzen hadat; korát messze megelőzve a közel egy évszázad 
múlva megvalósuló polgári dráma elvi alapjait határozza 
meg, ám gondolatainak sugárzása egészen Pirandelló-
ig és Brechtig ér el. Paradox helyzet! Az új utat nyitó, 
a dramaturgiát forradalmasító tanulmányok egy-egy 
ugyancsak közepes, elavult, régóta és teljességgel játszha-
tatlan színműhöz, A törvény telén fiú-Yíoz és A családatyá-hoz 
kapcsolódnak. ?: 

A felvilágosodás Franciaországa kifogyott a nagy dráma­
írókból, s mintha igényét is elvesztette volna az igazi 
drámára. A tragédiák szereplői, akár az előző század 
klasszikus szomorújátékaiban, még mindig történelmi 
vagy mitikus személyiségek, a szerkezetet egyre a kötelező 
hármas egység határozza meg, csakhogy a barokk világ 
aláaknázott, de még szilárd, hatalmas egysége dogmáival 
és eszményeivel s az időtlen márványtömbjellemmel már 
élettelen tartalom. Cselekmény helyett elburjánzó bonyo­
dalom, deklamáló történelmi alakok, csupa kiürült figura 
jellemzik a i8. század klasszicista szomorújátékait, a vígjá­
tékokat pedig rokokó édeskésség. Ám a társadalomban, 
amelyben ezek az epigon drámák íródtak, XIV. Lajos 
korának kényes egyensúlyát erjedő, bomló közeg s új életet 



hordozó erők váltották fel. Megkockáztatjuk a talán szóval 
bevezetett megállapítást: a nagy történelmi korok a drá­
mának, a széthullásba hajló társadalmak az elméletnek 
kedveznek. 

A klasszikus esztétikában, amelynek rangsorolását 
Diderot kora tiszteletben tartotta, a tragédia foglalta el az 
első helyet, az eposz csak utána következett. A színpadon 
mérettetett le erény és bűn, az író ott tett legmesszehatób-
ban tanúságot emberábrázolásáról, stíluskészségéről. 
Amikor a Rameau unokaöccsé-hen felvetődik a kérdés, hogy 
a francia írók közül kik a leginkább jogosultak az utókor 
tiszteletére, Racine és Voltaire neve hangzik el, de nem az 
epikus műfajokban alkotó Voltaire-é, hanem a drámaíróé. 
S amikor D'Alembert a színjátszást hiányolta Genfben, az 
egyetemes kultúráért emelt szót, Rousseau „Levele" pedig 
messzire túlnyúlt egy műfajról folyó polémián; el kellett 
vezetnie és el is vezette őt a szépirodalom megtagadásáig. 

Diderot dramaturgiai tanulmányaival és színműveivel 
jelentkezve tehát a legfontosabbnak ítélt műfajt akarja 
megújítani. Hősi vállalkozás, hiszen a mitikusra nőtt arisz­
totelészi tekintéllyel is szembeszáll. 
- Szám szerint mindössze három egész estét betöltő szín­
művet írt, s az utolsó, a Jó-e, rossz-e? végleges kidolgozását 
több mint negyed évszázad választja el A törvénytelenfiú-tó\ 
(1757) és A családatyá-tól (1758). A két dátum között a 
torzónak maradt nagyszabású polgári tragédia, A serif 
(1759), A szerencsejátékos (The Gamster, Moore színművé­
nek lefordítása és átdolgozása, 1760) és sok félbemaradt 
vagy már a vázlatnál megrekedt darab, köztük a Szókra­
tész halála. Maga Diderot figyelmeztet, hogy két első drá­
mája a kapcsolatos tanulmányokkal rendszer; egészében 
kell elfogadni vagy elvetni. 

A rendszer előzményeit a 18. század első felében, Ang­
liában kell keresni; ekkor jelenik meg a sentimental come-
dy, a moralizáló és helyenként patetikus érzelmes vígjáték 



meg a köznapi környezetben játszódó domestic tragedy, 
a családi tragédia. Az utóbbi válfajba tartozik Edward 
Moore darabja, amely azt mutatja be, miként teszi tönkre 
a megrögzött szerencsejátékos hozzátartozói életét. 

A Filozófus, aki régóta vallja, hogy a Természetben 
minden csupán többé-kevésbé azonos azzal, ami az adott 
időpontban, hogy minden jelenség más lehetőségeket ma­
gában hordozó átmenet, mesterkéltnek és önkényesnek 
érzi az egymástól szigorúan elválasztott drámai kategóriá­
kat, a tragédiát és a vígjátékot. Elegyíteni a vígjátéki 
elemeket a pátosszal, és tragédiák helyett ~ a tragikum 
ritka jelenség - a mindennapok konfliktusait ábrázolni! 
A komoly műfajban, ahogyan a középfajú színművet ne­
vezi, ő a tragédia korszerű folytatását látja. 

Nem hagy kétséget afelől, hogy két színműve voltakép­
pen dramaturgiája illusztrációja. A törvénytelen üú-val 
megpróbáltam fogalmat adni arról a drámai műfajról, amely a 
vígjáték és a tragédia között helyezkedik el. A családatya... 
átmenet a komolyabb műfajú A törvénytelen fiú és a vígjáték 
között. S ha győzöm idővel és bátorsággal, valamikor megírom még 
azt a drámát is, amely átmenet lesz a komoly műfaj és a tragédia 
között. 

Elmarasztaló ítélete a korabeli szomorújátékokról és szín­
revitelükről régi keletű. A Fecsegő csecsebecsék egy részlete, 
az Értekezés az irodalomról című 38. fejezet azt bizonyítja, 
hogy Diderot a valóság problémáitól messzire eltávolo­
dottnak, mesterkéltnek, groteszkül dagályosnak ítéli a 
kortársi szomorújátékokat. Az antik drámák szinte önma­
gától kibomló cselekményével szembeállítja a túl bonyo­
lult, felduzzasztott meseszövést, amely a valószínűségnek 
fittyet hányva sűríti az eseményeket. A természetesség 
nevében kifogásolja a párbeszédekben eluralkodó/e//ín^-
zősséget, elménckedést és üres csillogást, s a színészek játékát. 
.. .beszéltek-e úgy valaha is az emberek, ahogy a mi színészeink 



szavalnak? A hercegek és királyok valóban másképp járnak-e, mint 
a többi épkézláb ember? Hadonásztak-e valaha, akárcsak a meg­
szállottak vagy a tébolyodottak? Ilyen szörnyen sziszegnének beszéd 
közben a hercegnők? Lessing ki is emeli a fejezet fontosságát 
a „Hamburgi dramaturgiá"-ban. 

I)()R\AL, A DRÁMAHÖS ÉS DRAMATURG 

Diderot ékesszólóan cáfolgatja a vádat, amely szerint 
A törvénytelen fiú Goldoni „II verő amico" (Az igazi barát) 
darabjának plagizálása, de tagadhatatlan, hogy a két 
színmű cselekménye hasonló, s ami sokkal lényegesebb: 
Diderot hat jelenetet vett át szinte szóról szóra az olasz 
írótól. Mégsem marasztalható el egyértelműen a plágium­
ban, hiszen ő a történetet más célzattal és más hangnem­
ben, a maga mondanivalóját hordozó szereplőkkel, a ma­
ga dramaturgiáját példázó jelenetekkel dolgozta ki. 
Egyébként Goldoni is bőven merített, mégpedig Moliére 
„Fösvény"-éből. Diderot az átvett témával talán azt is be 
akarta bizonyítani, hogy két egymáshoz igen hasonlatos 
fabula két egészen elütő színpadi világot ábrázolhat. 
A „Tudósítások"-ban Grimm is ilyesféle magyarázatot 
közöl a darab keletkezéséről. Eszerint Diderot néhány 
napot vidéken töltött, és vendéglátójánál kezébe akadt 
egy Goldoni-kötet. Olvasni kezdte a színdarabot, rossz­
nak, laposnak találta, de úgy gondolta, hogy a téma 
érdekes: egy becsületes férfi vívódása, aki szerelmes barát­
ja kedvesébe. 

Diderot színművét egy epikus rész vezeti be, amelynek 
fontos szerepe van magában a darabban és a színműhöz 
kapcsolódó Eszmecserék-htn. A íoszereplő Dorval, a tör­
vénytelen fiú, találkozik Diderot-val. Az elmélyedő, érzé­
keny, vonzó és nyugtalan fiatal férfi, akit a többiek közül 
kihasít titokzatos származása, előfutára lehetne a romanti-



ka magányos tépelődőinek, ha Diderot a darabban mes­
terkélt happy enddel révbe nem juttatná. Az Eszmecserék­
ben az ő szájába adja az új dramaturgiát felvázoló gondo­
latait. Vitapartnere Diderot, vagyis ÉN, aki majd személy 
szerint is belép a színmű fikciójába. Diderot-ÉN rábeszéli 
Dorvalt, hogy írjon drámát életéről. Néhány nap múlva 
Dorval meghívja az előadásra. ÉN észrevétlenül az abla­
kon át lép a szalonba, s ott elrejtőzve tanúja lesz a darab­
nak az utolsó jelenet kivételével. Alkalomadtán majd elmondom, 
miért nem hallottam. Ezekkel a szavakkal zárul a bevezetés. 

Az ötfelvonásos darab „komoly színmű". E műfaj jelle­
gét Diderot így határozza meg: .. .tárgya legyen jelentős, 
bonyodalma egyszerű, családi természetű, álljon közel a valóságos 
élethez. Drámájában valószínűséget sugall a polgári kör­
nyezet és a cselekmény. Dorval és barátja, Clairville sze­
relmes Rosalie-ba, Dorvalba is ketten szerelmesek: Rosalie 
és Clairville nővére, Constance. Dorval nem akar útjába 
állni barátja boldogságának, útra készül. Az „akár nálunk 
is megtörténhetne" jelleget kiemelik az élőbeszéd termé­
szetességével pergő dialógusok és a némajelenetek (Rosalie 
a hímzőrámája mellett), a pantomimszerű mozgás, gesz­
tusok, amelyekre a szerző bőven ad utasításokat. Csak­
hogy a realitások dramaturgiáját megcáfolja a végkifejlet, 
Diderot nem tudja a színművet a saját maga felállította 
tételek értelmében megoldani. Megjelenik Rosalie messze 
külföldre távozott apja, aki egyszersmind a Dorvalé is 
(szülői parancsra kellett annak idején elhagynia Dorval 
anyját). A törvénytelen fiú és Rosalie vonzalma tehát a 
vér szava volt, a testvéri szeretet megnyilvánulása, s a 
szerelmi bonyodalmak mintegy varázsütésre megoldód­
nak, Rosalie Clairville, Dorval Constance oldalán lel bol­
dogságra. 

Csakhogy - emlékezzünk! - éppen ezt az utolsó jelene­
tet, az apa megérkeztét, a megoldást nem láthatta a sza­
lonban rejtőzködő Diderot-ÉN, s a darabhoz kapcsolódó 



Eszfnecserék-hő\ megtudjuk, azért nem volt tanúja, mert az 
apa szerepét játszó színész megjelenésekor- az apa ugyan­
is az előadás idején már halott - a saját életét alakító többi 
szereplő az emlékei hatására sírva fakad, s az előadás 
félbeszakad. A gyötrődéseket megoldó befejezés tehát a 
színdarabhoz tartozik, a szöveghez, nem Dorval élettörté­
netéhez, s eltűnődhetünk, vajon mi vár rá valójában. 

Valami igen különös játék történik itt a valósággal és 
a valóságot tükröző fikcióval; a kettő összefonódása, köl­
csönhatása, szétválása, egybemosódása, a kívülről és belülről 
való részvétel évszázadokon átnyúlva egyenest Pirandellóig 
ér. Diderot A törvénytelen Jiú-ban azzal kísérletezik, amit 
majd a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-han visz tö­
kélyre. 

A megtörténthez szolgaian tapadó ábrázolás kudarcát 
Dorval írói-rendezői munkájával is bizonyítja. Az egyik 
fontos jelenetet, amelyet a szereplő úgy játszik el, ahogyan 
megtörtént, Dorval elveti, másikat illeszt helyébe. Festő, 
világíts a saját napoddal! - tanácsolja majd Diderot képző­
művészeti bírálatait tartalmazó művében, a Szalonok-han. 
És Richardsonnal kapcsolatosan ezt írja: A legvalóbb történet 
tele hazugságokkal. Richardson regénye valósággal tele. 

Magát a darabot illetően Fréronnak lényegében igaza 
volt: a szereplők egytől egyig ugyanabból az öntőformából 
kerültek ki - helyesbítsünk, Dorval kivételével! - , s az 
egész színműre ránehezednek a morális prédikációk. 

A színműhöz kapcsolódó Eszmecserék-ben Dorval és ÉN 
megvitatják, elemzik a darab számos jelenetét, sőt felvázo-
lódik egy olyan képzeletbeli, el nem játszott eseménysor, 
amelynek végén Dorval öngyilkos lesz. (A Mindenmindegy 
Jakab-híLn három lehetséges befejezést írt meg Diderot, 
szabad mozgásteret engedve a történésnek.) 

Dorval fejtegetéseiből bontakoznak ki az új műfaj elvi 
követelményei. A klasszicizáló dráma témái: uralkodók, 
hercegek birodalmát megrázó események, közügyek he-



lyett a mindennapi élet válságait, aggodalmait, ellentéteit, 
összecsapásait ábrázolni. Életünk folyamán nem adódnak 
olyan végzetes helyzetek, mint a tragédiáké, sem olyan 
mulatságosak, mint a vígjátékoké, próbára tevő helyzete­
ket élünk át, amelyeknek vannak szomorú és vidám szaka­
szai; mindennek szükségszerű ábrázolója a „komoly mű­
faj", a polgári dráma. 

Dorval szembefordul a 17. század nagy esztétikai örök­
ségével, Boileau-nak az arisztotelészi esztétikában gyöke­
rező jellemábrázolás-elméletével. A szinte allegóriává sű­
rűsödött karakter helyett (a Fösvény, a Féltékeny) elsősor­
ban viszonylatokat, élethelyzeteket követel. Az ember 
környezetének a része, alakít és alakíttatik, egyéniségünk 
családi és társadalmi adottságok függvénye. (Nemzedékek 
ellentéte, férj-feleség konfliktus, foglalkozás stb.) Diderot 
ezeket a vonatkozásokat „condition"-nak (élethelyzet, ál­
lapot, körülmény) nevezi. Az élethelyzetből fakadó kötelessé­
gek, előnyök, nehézségek szolgáljanak a mű alapjául. A színpadot 
erkölcsi szószéknek tekinti - alighanem részben Rousseau 
ellenében. Az élethelyzet ábrázolását eggyé bogozza a 
morális tanulsággal: Ha a jellem végletes, a néző nem ismer 
magára. De az előtte ábrázolt élethelyzetről nem mondhatja meg, 
hogy nem az övé, az abból fakadó kötelességeket nem ismerheti félre. 
Amit hall, magára kell vonatkoztatnia. 

Alighanem érzi, hogy színműve elmarad azok mögött 
a követelmények és lehetőségek mögött, amelyeket dra­
maturgiája kifejt és sugall, hiszen A családatyá-va\ kapcso­
latosan írja: De lépjen csak sorompóba utánam olyan író, akiben 
megvan a belőlem hiányzó szikra, s majd meglátják, micsoda 
drámát kínál e tárgy. Ü.V. -. •' 

A jellem mint szociális jelenség kétségessé teszi a régi 
értelemben vett dráma lehetőségét, mert az embert meg­
fosztja a teljes önállóságtól, a tetteiért való teljes felelősség­
től. Mert mi igazán az ő tette? Mi a „condition" hatása? 
Arnold Hauser szavaival Diderot felismeri, hogy az embe-



ri lélek „anonim hatalmak csatatere". Ebben a szemlélet­
ben a tragikus vétség problémája is értelmét veszti. (A drá­
maírók, foként a németek bajlódnak is vele.) Diderot 
semmiképpen nem írhatott volna tragédiát, bár - a Dor-
val öngyilkossága bizonyítja - vonzotta a műfaj. 

A dráma megújulását követelő Dorval nemcsak a szá­
zad angol irodalmára, név szerint Lilióra és Moore-ra 
hivatkozik, hanem sokkal szenvedélyesebben a görög drá­
maírókra és Homéroszra, akikben az erő, a természetesség 
példaképeit látja. „Nem szűnök meg azt kiáltani a franci­
áknak: Az Igazságot! A Természetet! Az antikokat! Szo­
phoklész! Philoktétész!" Kifejti, hogy a megsebzett, kínló­
dó Philoktétész üvöltése a fájdalom természetes, ősi, elemi 
hangja. 

A természetesség széttöri a szigorú műfaji határokat. 
A „komoly dráma" elmozdulhat a két ellentétes irányba: 
a tragédia felé, mint A törvénytelen Jiú, vagy a vígjáték felé, 
mint a következő színmű, A családatya. A burleszket és a 
csodálatosat Dorval elveti, mert kívül esik a természete­
sen, akárcsak a tragikomikumot, mert az egymástól ter­
mészetes sorompóval elválasztott két műfajt elegyít. Dide­
rot ebben a kérdésben hagyománytisztelő, a „Hamlet"-
ben is kifogásolja a sírásójelenetet. Vígjátékírói eszmény­
képe a komikumot „komoly" vagy éppenséggel patetikus 
jelenetekkel elegyítő Terentius, akiről tanulmányt is írt. 

Hagyománytisztelő a hármas egység kérdésében is. Az 
Eszmecserék elején leszögezi, szükség van rájuk, bár az egy­
azon helyen játszódó cselekményt a színpad mindenkori 
adottságaitól függő, tehát megváltoztatható elemnek tartja. 

Dorval lelkesülten szól a görögök nyolcvanezer nézőt is 
befogadó színházairól, s a jövőről, amikor talán létrejön 
a szöveg drámaiságát a pantomimmal, a zeneiséggel, a 
festői némajelenetekkel egyesítő egyetemes „lírai" színház. 
,Jöjjön el az a lángeszű férfi, aki megalkotja az igazi 
tragédiát, az igazi vígjátékot a lírai színház számára!" 



A cselekmény egységét illetően Diderot-nak nincsenek 
kétségei. Már a Fecsegő csecsebecsék-hen is kárhoztatja az 
elburjánzó, túlbonyolított cselekményt. Nézete a Raci-
ne-ét követi, aki a „Bérénice" előszavában így ír: „Egyesek 
azt vélik, hogy az egyszerűség az invenció hiányának jele. 
Nem gondolnak arra, hogy ellenkezőleg: az invenció sem­
miből alkotni valamit." Dorval szavaival Diderot az ese­
mények kapcsolatait tartja fontosnak, nem a számukat. 
S ezért „kevésbé vagyok hajlamos elhinni két eseményt, amelyek 
a véletlen folytán egymást követik, vagy egyidejűek, mint számosa­
kat, amelyek a mindennapok tapasztalata, a drámai valószerűsé­
geknek változatlan törvénye értelmében szükségszerű kapcsolatban 
vonzzák egymást. 

Ragaszkodik az idő egységéhez, a huszonnégy óra alatt 
lezajló cselekményhez is, mégpedig két okból. Az egyik az, 
hogy a regény valóságával szemben, amelynek epikus 
hömpölygésébe beleilleszkednek a megszakításokkal elvá­
lasztott események (akár magában az életben), a színház 
egy szűkebb, kihasított, összefogott valóságot ábrázol, 
hogy figyelmünket lekösse. A másik érv szorosan összefügg 
Diderot világképével. A szüntelenül változó mindenség-
ben, a társadalmi vonatkozások közepette élő ember a 
feléje áramló hatások özönében megőrizheti-e személyisé­
ge kétségbevonhatatlan egységét, azonosságát? A kérdést 
EJ{ teszi fel Dorvalnak: A jellem egysége kissé szigorúbb érte­
lemben véve nem merő kiméra-e? - Kétségkívül - válaszolja Dor­
val. - így hát elrugaszkodunk a valóságtól? - Egyáltalán nem. 
Jusson eszébe, hogy a színpadon csupán egyetlen cselekmény, az 
életnek csupán egyetlen körülménye történik, nagyon rövid ideig, ami 
alatt valószínű, hogy egy ember megőrzi karakterét. 

A huszonnégy óra alatt történő cselekmény, az időegy­
ség tehát a színpadi emberábrázolás valószerűségének a 
feltétele Diderot dramaturgiájában. A színpadon egységes 
jellemeket kívánunk látni. E hamisítást csupán a dráma rövid 
tartama menti s magyarázza ~ hiszen az ember sokszor hűtlen 



önmagához, írja másutt. A képlékeny, a sokrétű, a proteuszi 
embert az epika területére utalja. 

Az Eszmecserék-htn Diderot mesterkéletlen, ha az indu­
lat heve úgy diktálja, szaggatott beszédet követel - hama­
rosan sokkal többet. A drámaköltészetről szóló tanulmá­
nyában és a színésznő-írónő Riccobininénak küldött leve­
lében azt írja, hogy a szavak közti hézagot a nézőknek kell 
kitölteniük, vagyis rájött a diszkrétumok jelentőségére, az 
elhallgatás mögött kiáltó tartalomra. De egyelőre még 
Dorvalnál tartunk, aki a festői színpadi képek, a némajá­
tékok, a pantomim fontosságát fejtegeti - A törvény telén fiú 
bőven szolgáltat rá példát. A gesztus, a pantomim nem 
csupán kísérője a dialógusnak, megelőzi, vezeti, helyette­
sítheti. És Dorval megváltoztatná azt a rendezői szabályt, 
amely a színészeket szimmetrikus csoportokban arccal a 
közönség felé fordítja. 

A Dorval követelte színjátszás filmszerűségét fejtegeti 
érdekes tanulmányában Ejzenstejn. A „Rettegett Iván" 
forgatásának idején írt szöveg bebizonyítja, hogy amit 
Dorval a színpadtól követel, csak a film tudja megvalósíta­
ni a mozgó kamerával, a csoport- és totálképekkel, a 
felnagyítással, a változó színhelyekkel. (A hely egységét 
Diderot ugyanis szükséges, de nyomasztó szabálynak tart­
ja, hiszen így ábrándozik: Ha volna olyan színházunk, ahol a 
szín változásával a díszlet is megváltozik!) 

Ejzenstejn mélyreható megállapításait egészítsük ki az­
zal, hogy Diderot koncepcióját a változékony személyiség­
ről a film áttűnései a leghivatottabbak ábrázolni. 

Diderot a Dorval-korszakban még nagyfokú érzékeny­
séget vár a színésztől: mert így, ha az korlátolt is, nehézség 
nélkül éli bele magát egy lelkiállapotba, s anélkül hogy gondolna rá, 
megtalálja a hangot különböző egybeolvadó érzelmekre - ... ame­
lyeket a filozófus minden éleselméjűségével sem bírna kielemezni. 
Ettől a nézettől ugyancsak eltávolodik az évek folyamán. 
Grimmnek írt levele 1769-ben már jelzi a Színészparadoxon- n 



ban kifejtett álláspontot: Állítom, hogy az érzékenység formálja 
ki a közepes színészeket, a nagy érzékenység a rosszakat, az 
érzelmek és a fej hidegsége a fenséges színészeket. 

Minden szabály, érv felett áll öntörvényeivel a lángész, 
a prométheuszi alkotó. A lángészt a görög drámaírókon 
kívül Diderot számára Racine, s idővel Shakespeare je­
lenti. 

A dramaturgia, amelyet Dorval kifejtett, olyan erővei 
fordul szembe a hagyományokkal, s az áradó gondolato­
kat, az egész tanulmány merészségét olyan nagy minőségi 
szakadék választja el magától a darabtól, hogy tulajdon­
képpen érthető a hűvös vagy egyenest ellenséges fogadta­
tás. Diderot ismét leírhatta volna a Filozófiai gondolatok-a.t 
bevezető figyelmeztetést: Ez a hal nem mindenkié. 

Az értetlenség jóformán egyhangú, magának Voltaire-
nek a tiszteletpéldányt megköszönő sorai is udvarias fa-
nyalgásnak minősíthetők. Voltaire úgy véli, hogy a mű 
„telve van erénnyel, érzékenységgel és filozófiával". Talán 
zokon vette, hogy Dorval, aki magasztalja Voltaire szín­
műveit, kijelenti: „Ö lehetne az új dráma megteremtője." 
Miért a lehetne?! Miért a feltételes mód?! 

A plágiumvádat paródiák követik. 1757 végén, a cenzo­
ri hivatal vezetője, Malesherbes ellenére - tehát a kleriká­
lis udvari csoport kívánságára - megjelenik „A törvényes 
fattyú", majd egy hosszú című gúnyirat, amelynek vége: 
„A törvénytelen fiú utolsó jelenete, továbbá levél Dorval-
hoz." Diderot családja is háborog: a késműves és az abbé 
rosszallásukat fejezik ki. 

Ennyi kudarc közepette Diderot máris új drámán dol­
gozik, igaz, keserű lelkiállapotban, kivált ha összevetjük 
azzal a lelkesültséggel, amellyel levelezése tanúsága sze­
rint Az apácá-t és a D'Alembert álmá-t fogja írni. Már az 
Eszmecserék-htn bejelentette az új „komoly dráma" tervét; 
a legrangosabb műfajban akar nagyszámú közönséghez 
szólni. 

t | 



A CSALÁDATYA. A DRÁMAKÖLTÉSZETRÖL ; 

Kanyarodjunk vissza a paradox helyzethez: a „felforga­
tást hozó" új utat nyitó, a távoli jövőig sugárzó dramatur­
gia s a követelményeket példázni akaró két színmű meg­
hökkentő szintkülönbségéhez. Hiszen A családatya is 
ugyanolyan porlepte a feltámadás reménye nélkül, mint 
a Dorval-dráma, jóllehet Diderot következetesen igyek­
szik megvalósítani benne a „condition" formálta egyénisé­
get. A darab néhány évtizedig tartó viszonylagos sikerét 
az magyarázza, hogy a színpadon először jelenik meg a 
szülői felelősség bonyolultságát átérző apa, aki nem csu­
pán a családfői hatalmat képviseli. 

A nemes lelkű, de a társadalmi tagozódást fenntartás 
nélkül tisztelő családatya (modellje, semmi kétség, a kés­
műves) felemeli tiltó szavát fia szándéka ellen, aki egy 
szegény varrólányba szerelmes (Denis és Nanette). A csa­
ládfő tekintélye erkölcsi tulajdonságain is alapul: megszo­
rult adósának haladékot ad, a szűkölködő néma könyörgé­
sét megérti, tapintatosan segít rajta, sógora, az ádáz és 
álnok Parancsnok alattomos praktikáit elítéli, holott az ő 
törekvését támogatnák. Alakja kétségbevonhatatlanul bi­
zonyítja, hogy a társadalmi állapot abszolutizálása leg­
alább olyan veszélyekkel jár, mint az allegóriává mereve­
dett tulajdonságoké. Ráadásul Diderot olykor mintha el­
lenpéldákat szolgáltatna a saját dramaturgiájához: a csa­
ládapa szülői vívódásai nem szituációkból derülnek ki -
ahogyan ezt dramaturgiai tanulmányaiban követeli - , 
hanem a címadó szereplő fárasztóan ismétlődő kesergései-
ből. 

Az összeütközés generációs jellegű. De nemcsak apa és 
fiú áll egymással szemben. (Emlékezhetünk a fiú szenve­
délyes felkiáltására, amely a fiatal Denis-é is: Apák! Nincse­
nek apák! Csak zsarnokok vannak!) Magában a családatyá-



ban is küzdelem zajlik nemes érzelmei és a társadalmi 
adottságok megbecsülése közt. 

Győznek az érzelmek, ám a szerző nem éri be ennyivel, 
ismét a darabba erőszakol egy váratlan happy endet, 
holott az Eszmecserék-hcn ugyancsak elítélően nyilatkozott 
a valószínűségnek fittyet hányó színpadi fogásokról. Kide­
rül, hogy a varrólány tekintélyes családból származik, a 
gonosz Parancsnok unokahúga. 

A jellem mindenekelőtt a társadalom alakította jelenség 
Diderot esztétikájában, de színműveiben csupán a tétel 
iskolás példázásáig jut el. A dramaturgiájában tárgyalt 
izgalmas problémákat, a személyiség kiteljesedésének le­
hetőségeit és akadályait, önmagunkkal való identitásun­
kat, az akaratszabadság és az erkölcs kérdését epikájában 
ábrázolja. Egy szellemes megállapítás szerint igazi drámá­
it regényeiben és elbeszéléseiben írta meg. Az élethelyze­
tükbe zárt, a társadalmi adottságok csapdájában vergődő 
emberek drámáját először Hebbel ábrázolta a 19. század 
derekán a „Mária Magdolna" című színműben, majd 
Diderot s/ínniű\ri után egy évszázadra Ibsen a diderot-i 
dramaturgia ismerete nélkül! - , hiszen nyilvánvaló, hogy 
Nóra egyéniségét, cselekedeteit elsősorban feleség volta 
határozza meg, a Hedda Gabierét az, hogy nő és Gabler 
tábornok lánya, a Solnessét az öregedés biológiai állapota. 

De hát mi az oka a zseniális dramaturgia és a ráépülő 
művek közötti visszás aránytalanságnak? 

Chouillet monográfiájában Diderot szubjektivitásában 
keresi az okot. Kétségtelen, hogy a Filozófus gyakran 
ábrázolja műveiben önmagát. Az érzelmes, a lázadó, az 
útkereső, a felforgatást hozó Dorval azonos Diderot-val, 
akárcsak a Jó-e, rossz-e? főszereplője a játékos, az ártalmat­
lan vagy éppenséggel hasznos megtévesztésekben kedvét 
lelő énjével, s ő .i4 drámaköltészetről Ariste-ja is, aki a próbál­
gatások és töprengések, a lelkesedés és csüggedtség útvesz­
tői után megértette: .. .sokat kell még tanulnia... Tizenöt álló 



esztendőn át tanulmányozta a történelmet, filozófiát, az erkölcstant, 
a tudományokat és művészeteket, és ötvenöt éves korára becsületes, 
művelt, jó ízlésű ember, nagy író és kiváló kritikus lett belőle. 
Sorolhatnánk még más figurákat is, akik többé-kevésbé 
azonosak megformálójukkal, hivatkozhatnánk filozófiai 
szövegekre, amelyekben írójuk hirtelen elénk lép. Csak­
hogy az is kétségtelen, hogy a feltárulkozó, érzelmes Dide­
rot a Természet közönyével alkotta meg a Rameau 
tinokaöccsé-v \agy a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-i. 

Nem járunk-e közelebb az igazsághoz, ha darabjai sike-
rülftlenségének okát abban látjuk, hogy dramaturgiája -
amelyet színműveinek példázniuk kellett volna - messze 
megelőzte a korát. A végnapjait élő rendi társadalomban 
még nem jelentkezett a konfliktusoknak az a sokfélesége, 
amely majd a körülmények szorítójából pattan elő a pol­
gári társadalomban. Csupán néhányat említve: a nők 
kitörni akarása a számukra rendeltetett világból - Dide-
rot-hoz ugyancsak közel álló probléma - , a vetélytárstól 
való rettegés, de nem a szerelemben, hanem az érvényesü­
lés terén, az aki bírja, marja körülmények közt, vagy éppen­
séggel - Ibsen „Vadkacsá"-jára hivatkozva - a morális 
eszmények összeegyeztethetetlensége az élettel, az Esz­
mény tragikomikus csődje. Ez utóbbi szinte elképzelhetet­
len konfliktus a Filozófus korában, amely emberközpontú 
elvek megvalósulásáért üzent hadat az elavult, tartalmát 
vesztett életformának. 

Diderot kitalált egy (zseniális) dramaturgiát, túllépve 
önmagán, mint színműírón. 

És van a Diderot darabjai fogyatékosságának egyéb oka 
is. Az idő pusztításának ellenálló drámaírók egytől egyig 
színházközeiben éltek. Shakespeare, Moliére vagy akár 
Racine vérbeli színházi ember, akárcsak Ibsen és Brecht. 
Diderot-nak úgyszólván nem volt kapcsolata a korabeli 
színházzal. Igaz, egyik levelében a már negyvenesztendős 
író visszapillantva fiatalságára, felidézi a színház keltette / 
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boldogságot. Felajzottan érkeztünk, megrészegülten tódultunk ki. 
ü c ugyanannak a Riccobininénak, akinek az idézett pasz-
szus szól, azt is írja i 758 noxembcrében, A családatya kelet­
kezésének esztendejében: Tudja, barátném, az elmúlt tizenöt 
esztendő alatt tízszer sem voltam színházban. Csak találgathat­
juk, mi tartotta távol; eleinte a pénztelenség, a fordítások 
kulimunkája, majd az Enciklopédiá-vaX járó temérdek ve­
sződség vagy maguk az előadások, az avítt történelmi 
tragédiák, a mesterkélt bonyodalmak, a színészek modo­
ros játéka. 

A családatya és A drámaköltészetről című tanulmány egy 
kötetben jelent meg. Diderot a kötetet Grimmnek ajánlja. 
A bevezető tartalomjegyzék tájékoztat a mű felépítéséről. 
Az író elemzi a dráma válfajait, a szerkezetet, a jellemáb­
rázolást, a rendezés és az alakítás problémáit. 

Már a tanulmány legelején megfogalmazza dramatur­
giája egyik döntő tételét: a lángész teremt, a középszerűek 
többé-kevésbé utánoznak, a kritika mindebből - későbbi 
folyamatként - szabályokat állít fel, s ami nem fér el 
köztük, az rossznak minősül. A klasszikus és klasszicizáló 
esztétika időtlen érvényű szabályaival tehát az öntörvé­
nyű alkotót állítja szembe: a Természet őserejének hordo­
zója és kifejezője ő, s előfutára a romantika profetikus 
költőjének. Az Eszmecserék Dorvaljára még az elkövetkező 
század „betegsége", a sejtelmes mélabú is ránehezedik. 

El a gúzsba kötő szabályokkal! A műalkotásoknak nin­
csenek örökérvényes receptjei. A felforgatást hozó a változó 
valóságból sarjadó szép igazságát hirdeti. A Rameau unoka-
öccsé-htn majd a való, a jó és a szép szentháromságáról 
szól. 

A dráma minősége, válfajai összefüggnek a mindenkori 
társadalommal. Diderot kifejti híres és vitatott tételét a 
civilizáció és a dráma kapcsolatáról: Általában minél civili­
záltabb, műveltebb egy nép, annál kevésbé drámába illőek szokásai; 



ahogy szelídül az erkölcs, úgy erőtlenedik. Melyik korban teremtett 
a valóság művész tollára méltó mintákat? Amikor a gyermekek 
hajukat tépték apjuk halálos ágya mellett; amikor az anya felfedte 
keblét, s úgy könyörgött Jiának, az emlőre kérvén őt, mely táplálta; 
amikor a barát levágott fürtjeit halott barátja tetemére szórta; vagy 
vállára emelvén máglyára vitte a tetemet, s összekotort hamvait 
halotti urnába zárta, hogy néhanapján könnyeivel öntözze; amikor 
az özvegy kibontott hajjal gyászolta elhalt férjét, körmével véresre 
szántotta arcát; amikor nagy közbajok idején a nép vezérei, bűnbá­
natuk jeléül, arccal a földre borultak, megtépték köntösüket, s a 
mellüket verték; amikor az apa karjaiba kapta újszülött fát, s az 
ég felé emelve, az istenek áldását kérte rá; amikor a Jiú, ki a 
szülőházat otthagyván, hosszú távollét után először járult ismét 
szülei elé, leborult előttük, s térdüket átfogva kérte áldásukat; 
amikor minden lakoma áldomás volt, s borral töltött kupával 
köszöntötték kezdetét és végét, a bort a földre loccsantva; amikor 
a nép még közvetlen szólhatott uraival, s azok meghallgatták és 
feleltek neki; amikor mindennapos látvány volt az oltár előtt térdep­
lő, felszalagozott homlokú férji meg a papnő, ki áldólag tartotta 
fölébe kezét, s az ég könyörületet kérve, szertartásos mozdulatokkal 
mutatta be érte az engesztelő áldozatot; amikor a daimonion 
jelenlététől meggyötört, tajtékzó püthiák révedt tekintettel kuporog­
tak a háromlábú széken, s jóskiáltásaikra morajló visszhangot vert 
a barlangok sötét öle, amikor a vérszomjas istenek megengesztelésé-
re embervér csordult az oltárokon; amikor a bakhánsnők tirzuszbot-
jukat lengetve kóboroltak az erdőn, s megrémítették az útjukba 
vetődött avatatlan vándorokat; amikor más asszonyok szemérmetle­
nül mutogatva testüket az első jöttment keblére borultak, s odadob­
ták magukat neki, és így tovább. 

Nem azt mondom, hogy helyes erkölcsök voltak, csak azt, hogy 
költőiek... 

A költészetben nélkülözhetetlen a nagyság, a vadság, a kegyet­
lenség. * 

* Görög Lívia fordítása. , .,, 



« A remekművek tehát a nagy társadalmi megrázkódta­
tások idején vagy még inkább közvetlenül utánuk jönnek 
létre. Amikor már lehetőség van a zavartalan alkotásra, 
s a viharos események még átélt, eleven emlékek. 
*' A túlfinomult civilizáció és az őserejű művészet összebé-
kíthetetlensége már azelőtt is foglalkoztatta Diderot-t. Az 
esztétikai kérdéseket elemző Levél a süketekről és némák-ró\ 
(1751) felveti azt a problémát, hogy a kitenyésztett civili­
záció a művészet elsatnyulásához vezetett. Az Eszmecserék 
Dorvalja szenvedélyt, ihletettségét követel a művészettől: 
a Természet erejét kell mértékre fogni. 

A „nagyság, vadság és kegyetlenség" szükségessége 
ugyancsak ellentétes az Enciklopédia félhivatalos derűlátá­
sával, de része Diderot a természet összefüggéseit kutató, 
őserejét hirdető filozófiájának. Géniuszelmélete is egyete­
mes világnézetéből sarjad. A géniusz a természet energiá­
ja, csakhogy kibontakozása a körülményektől függ. Min­
dig születnek tehetséges emberek, de a tehetség mindaddig tetszha­
lott álmát alussza a lélekben, míg rendkívüli események át nem 
hevítik a burkot, s elő nem hívják. A körülmények még a 
dráma műfaját is befolyásolják. Diderot szerint a tragédiá­
nak alkalmasabb a köztársaság, vígjátéknak a királyság. 

Fejtegetéseit a dráma szerkezetéről a polgári színmű 
kibontakozása igazolta. Csak az a szép, ami egy. (Sophie 
Volland-nak írt levelében átfogóbban, maradéktalanul 
fogalmazza majd meg ezt a gondolatot.) A dráma vonal­
vezetése olyan egységes legyen, hogy az expozíció tartal­
mazza csírájában a végkifejletet. A cselekmény a felvonás­
közökben, a kulisszák mögött is haladjon tovább. Szta-
nyiszla\szkij ezt a követelményt olyan mértékben \'alósítot-
ta meg, hogy a próbákon a színészekkel eljátszatta a meg 
nem írt, de a darab cselekményéből, figuráiból feltételez­
hető jeleneteket. 

Diderot ellentétes karakterek helyett - a természetben 
nincsenek kontrasztok! - különbözőséget akar látni a szín-



padon. A drámaíró, mielőtt nekikezdene az írásnak, kép­
zelje el szereplőit testi mivoltukban, járásukat, mozgásu­
kat, arckifejezésüket. E látomás sugallja az első szót, s az első 
magával hozza a többit. Közel másfél évszázad múlva Ibsen 
hasonló szavakkal szól alkotásmódjáról. 

A színdarab művészi valóságot ábrázol, az élet egy 
drámai szakaszának a képét, tehát a valóság illúzióját kell 
keltenie. „írás vagy játék közben soha ne gondoljunk a 
közönségre, vegyük olybá, mintha nem is létezne. Emel­
jünk képzeletben magas falat a színpad s a nézőtér közé; 
vagy játsszunk úgy, mintha fel sem ment volna a füg­
göny." Persze ott a híres Moliére-jelenet: Harpagon a 
közönség közt keresi a tolvajt. „Ej, hagyjuk Moliére-t! 
A józan ésszel szemben nem lehet érv a lángész egyszeri 
kisiklása." Diderot ízlésskálájából a commedia dell'arte 
teljesen kiesik. 

SZÍNÉSZPARADOXON 

Azonosul-e a színész érzelmileg alakítás közben szerepével 
vagy sem? Eggyé válik-e vele lélekben, míg a színpadon 
életre kelti? Érzi is, amit eljátszik? A téma a levegőben 
volt, olyannyira, hogy Franciaországból átrepült Angliá­
ba, onnan meg vissza; három könyv tanúskodik cikázásá-
ról. Vitáztak róla Párizs irodalmi szalonjaiban, foglalko­
zott vele Clairon kisasszony, a Francia színház tagja, 
akinek művészetét magasztalva elemzi a Színészparadoxon. 
Előbb-utóbb meg kellett fogalmazni a döntő érveket; 
Diderot tette meg egyetlen izgalmas ellentétbe foglalva 
össze a színpadi alakítás lényegét. 

A Színészparadoxon, a színjátszás elméletének mindmáig 
egyik legjelentősebb műve első fogalmazásában 1770-ben 
jelent meg Grimm folyóiratában Garrick ou les adeurs an-
íltais (Garrick vagy az angol színészek) címmel. Valószínű, 
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hogy Diderot személyes találkozása a nagy angol színész­
szel, aki 1763-1765 közt Párizsban időzött, hatással volt 
elmélete kialakulására. Az eredeti szöveget Diderot több­
ször átdolgozta, utoljára röviddel halála előtt. Ez a mun­
kája is kéziratban maradt. A dialógus 1830-ban jelent meg 
először nyomtatásban, de valóban ismertté csak a múlt 
század utolsó harmadában vált, az Assézat-Tourneux-
kiadás után. 12 



Keletkezésének okait nyomozva 1747-ig kell visszalép­
nünk az időben: akkor jelent meg egy igencsak középszerű 
irodalmár, Rémond de Sainte-Albine könyve, a „Szí­
nész", amelyben a szerző kifejti, hogy a tragédiában játszó 
színésznek érzelmeiben „ténylegesen azzá kell válnia, akit 
alakít". Egy kitűnő színész, Riccobini - az írónő Riccobi-
niné csapodár férje - ezzel szemben „A színpad művésze­
te" című munkájában kijelenti: „Ha valaki szerencsétlen­
ségére átérezné, amit ki kell fejeznie, képtelen volna elját­
szani." Sainte-Albine könyvét egy angol drámaíró angol­
ra fordította, második kiadását kiegészítette a korabeli 
angol színjátszásból vett példákkal. Ez a munka jelent 
meg francia fordításban 1769-ben. Tehát három-egy az 
érzelmek javára! Akkor írja meg Diderot a Színészparado-
xon-i. 

Paradoxon, mert a jó színész, aki megrendíti, magával 
ragadja a közönséget, Diderot szerint mímeli az indulato­
kat. Érzelmei hitelesnek tetszenek, mert eltervezve, begya­
korolva, önmagát szigorú gondossággal ellenőrizve meg­
játssza őket, s azért tudja jól megjátszani, mert semmit 
nem érez. Alakít. „A nagy színész könnyei agyából ered­
nek." 

A vita elevenségével folyó dialógusban Diderot ezt a 
gondolatot bővíti ki, bizonyítja példákkal. A közfelfogás 
a színészeket tartja a legérzelmesebb lényeknek, pedig a 
jó színész hidegen figyeli a jelenségeket, az érzelmes ember az ő 
szemében minta, alaposan tanulmányozza, s gondos mérlegelés után 
megállapítja, mit kell hozzátenni vagy elvenni belőle. Ez az után­
zás tehát nem szolgai másolás, a színész az életből ellesett 
vonásokból és saját képzelőerejéből gyúrja össze, formálja 
ki azt, akit a színpadon megszemélyesít. 

Diderot Clairon alakítására hivatkozik, aki a természet 
kiismerhetetlen tárházából teremt magának eszményt, s ah­
hoz próbál hasonulni, de ez az eszmény nem azonos vele 
magával, mert ha akkorka volna, mint 0, ugyancsak szánalmas 



s kisszerű lenne játéka... Clairon, mihelyt megvívta a maga 
harcát a szereppel, maradéktalanul ura idegeinek, nem érez 
többé, csak ismétel. Feje a felkőket veri, két karja átéri a horizontot, 
mint olykor álmunkban; próbái során hatalmas bábut illesztett 
magára, amelynek ő a lelke. S míg hunyt szemmel, keresztbe font 
karral, kényelmesen hever kerevetén, tetszése szerint idézi fel álma 
emlékképeit, hallja, látja, megítéli önnön játékát s hatását a nézők­
re. Ilyenkor megkettőződik lénye; ő a kis Clairon, s a nagy Agrippi-
na egy személyben. 

Diderot a vérbeli komédiás, Le Kain egyik jelenetére is 
hivatkozik, bizonyságul, hogy a nagy színész nem érzi-éli 
át, amit a színpadon oly hitelesen kifejez. Le Kain szerepe 
szerint apja sírboltjában leszúrta tulajdon anyját, keze 
véres, reszket, őrjöng az iszonyattól, borzadályt keltve a 
nézőkben, s közben lábával egy gyémántfiiggőt taszigál, 
amely kiesett az egyik színésznő fiiléből. Hidegfejű színész, 
aki érezni semmit sem érez, de utolérhetetlenül játssza meg az 
érzelmeket. - Hol vagyok!, hörgi. Hadd hörögje! En azt felelem 
rá: ~ Hogy hol vagy? Tudod te jól: a színpadon, s egy fülönfüggőt 
rugdalsz éppen a színfalak felé. 

Az érzelmeire hallgató színész csupán egy-két jelenet­
ben jó, amikor önmagát adja, de egyöntetű alakítás, a 
szerep felépítése nem telik ki tőle. A nagy színész uralkodik 
színlelt indulatain, ezért tud annyiféle érzelmet kifejezni 
s egyikből a másikba csapni. 

Az érzelmesség nem fér meg a lángelmével. Diderot a megál­
lapítás érvényességét nem korlátozza a színészekre, kiter­
jeszti minden alkotóra, sőt még tágabb körben valameny-
nyi jelentékeny emberre. Az érzékeny embert rekeszizma igaz­
gatja, ezért nem válik belőle soha nagy király, nagy politikus, nagy 
államférfi, sem a természet alapos és elfogulatlan megfigyelője. 

Máris feltolakszik az ellenvetés: hiszen Diderot maga is 
érzékeny, nagyon is az; írásaiban hol tréfásan, hol komo­
lyan gyakran említést tesz róla, a Színészparadoxon-hzLn 
egyenest kimondja: nálam érzékenyebb lelket nem sokat alkotott n 



a természet. Igen, csakhogy éppen ebben az időszakban 
alakult ki benne a meggyőződés, hogy személyiségünkön 
munkálkodva küzdeni kell a rekeszizom hatalma ellen -
D'Alembert álmá-hz.n részletesen, biológiai vonatkozásai­
ban is tárgyalja ezt a kérdést. Szépírói munkásságában 
pedig, felülemelkedve a saját érzelmességén, létrehozza 
magában az alkotó természeti erőként sugárzó lényét, s 
részvétlen megfigyelővé válva írás közben eljut a sokrétű 
emberábrázolás magaslatára. 

Diderot nagy hatással szól az utókorhoz a Színészparado-
xon-ban. Sztanyiszlavszkij rendezői módszere, amely az 
akarattól teszi íliggővé az érzelmi megnyilvánulásokat, a 
színészt arra késztetve, hogy önmagában megkeresse, má­
sokon megfigyelje a szerep kívánta érzelmek kifejezési 
formáit, tulajdonképpen Diderot paradoxonjában gyöke­
rezik. Esztéták, rendezők boncolgatták az átélés kérdését. 
Archer angol drámaíró és kritikus, Binet, a kiváló francia 
pszichológus körkérdést intézett híres színészekhez, kutat­
va, hogy megerősítik vagy cáfolják-e a paradoxont. A nyi­
latkozatok a színészek egyéniségétől és talán őszinteségétől 
fiiggően ellentmondóak. Mégis a többség lényegében azt 
vallja, hogy alakítás közben nem él át indulatot, legfeljebb 
a szerepe megalkotása folyamán jelentkezett érzelmek em­
lékét. 

Jászai Mari az „Elektra" szerepével kapcsolatosan ezt 
mondja: „Az ember nem ura magának, ha érzések vesznek 
rajta erőt. Semmire se volnék képes, ha igazán érezném 
azt, amit mutatok. Egyszer, tanulás közben kell érezni a 
dolog igazságát, azután fixírozni, hogy mindig ugyanaz 
maradjon, mintha akkor legelőször érezném ezt az érzést. 
Ez a színészet." Ugyancsak ő írja, hogy „ellopta" egy 
gyászoló nő kétségbeesett mozdulatát és felhasználta ala­
kításában. 



MANZÁRDSZOBA A TARANNE UTCÁBAN 

A házat már régóta lebontották. Az ötödik emeleti helyi­
ségről, amely 1754-től 1784 júniusáig, tehát szinte halálá­
ig Diderot „otthona" volt, ahonnan egyre érvényesebb 
mondanivalóját küldte az utókornak, már szó esett. 
A mennyezetig érő polcokon a könyvek száma idővel 
tetemesen gyarapodott; a Filozófus kiharcolta, hogy az 
Enciklopédia cikkeihez szükséges műveket megtarthassa, s 
ő maga is sok könyvet vásárolt. 

1753 szeptemberében született meg Diderot negyedik, 
egyetlen életben maradt gyermeke, dédelgetett lánya, An-
gélique. Az „Emlékezések" szerint három testvére közül 
az első dajkaságban halt meg, a másodikat, egy Denis 
nevű kisfiút magas láz vitt el ötödik esztendejében, a 
harmadik szörnyethalt, mert az asszony, aki a keresztelőre 
vitte, megbotlott a templom lépcsőjén és leejtette. Diderot, 
aki oly gyakran áradozik leveleiben lányáról, meghalt 
gyermekeiről nem tesz említést. Vajon hallgatásának az az 
oka, amiről műveiben többször is szól: a mély fájdalom­
nak nincsenek szavai, csak jajkiáltása, tagolatlan üvöltése? 
Rettegéséből, hogy a törékeny egészségű Angélique meg­
halhat, erre következtethetünk. Ha elveszteném, azt hiszem, 
belepusztulnék bánatomba. A Grimmnek és foként a Sophie 
Volland-nak küldött leveleiben, valahányszor Angélique-
ről ír, egy túláradó szívű anyán is túltesz. 0, a szép jelleme, 
a szép lelke... bolondulásig szeretem... Egyik levelében így vall 
Sopi)ie-iiak rajongásig felfokozott apai szereletéről: Angéli­
que, drága gyermekem, itt szólok hozzád, és te nem hallasz engem, 
de ha elolvasod valaha ezeket a szavakat, amikor én már nem 
leszek, mert te túl fogsz élni engem, megbizonyosodsz, mennyire 

fontos voltál nekem, s abban az időszakban, amikor még nem 



tudhattam, milyen sorsot készítsz nekem, akkor mondtam neked: 
tőled függ, hogy boldoggá vagy szerencsétlenné tégy. Apai szerete­
tének egy életre szóló üzenetét bízza barátnőjére. Attól 
tart, hogy felesége megsemmisítené? A kortársak szerint 
Diderot-né gyakran kutatott a férje írásai közt. Vagy még 
egy kötelék a szerelmesek közt: Angélique személye, akit 
Sophie ismeretlenül ismer az apa szavaiból. 

A Filozófus nem reked meg az érzelmes vallomásoknál, 
sokat foglalkozik gyermekével. Felsorolja, a szembekötős-
ditől kezdve mi mindent játszik vele; játék közben belesző 
egy-egy tanulságos mondást, történetet, nyelvtani sza­
bályt. Kicsivé kell válnunk magunknak is, hogy apránként felbáto­
rítsuk a kicsiket a felnőtté válásra... Hozzászoktatni őket, hogy jók 
legyenek semmiségekben, mert így lesznek jók a fontos esetekben; 
de van-e semmiség az ő szemükben? A kislányt Diderot maga 
oktatja, s egy jeles német zenetanárt fogad mellé. Angé­
lique hallása kitűnő, ujjai ügyesek. A Filozófus képzeleté­
ben olykor zongoraművésznek látja. 

Angélique oktatása - Diderot nem engedi, hogy az 
apácáknál tanuljon - újabb ok az összetűzésekre a házas­
pár életében. Diderot-né ádáz természetét a tények szerint 
alig csillapította, hogy negyedik gyermeke életben ma­
radt, és rendezett anyagi körülmények között nő fel. Igaz, 
olyan botrányt a Taranne utcában nem rendezett, mint 
előző lakhelyükön, ahol a rendőrségi jelentés szerint rug­
dosott egy szolgálót, s a leányzó fejét több ízben a falhoz 
verte, de indulatából bőven futotta zajos jelenetekre. Mi 
előnye származik ennek az asszonynak belőle, ha megroppant egy 
eret a mellemben vagy az agyamban?, jajdul fel a Filozófus. 
Lánya nevelését nem engedi ki a kezéből, amikor otthon 
van, és nem vendégeskedik d'Épinay-né birtokán vagy 
még sűrűbben Holbach báró kastélyában, Grandvalban. 
A tizenöt esztendős Angélique-nak elmagyaráz mindent, 
ami női állapotával összefügg, fivére, az abbé felháborodásá­
ra és nyilván az anya sérelmére. Diderot hatalmas egyéni-



sége teljes erejével kisajátította magának közös gyermekü­
ket. 

Azonosulása a késművessel az atyai szerepben Angé-
lique születése után kezdődik. Hozományt biztosítani lá­
nyának, gondoskodni mindenképpen megfelelő férjhez­
meneteléről! A gyerek még karon ülő, amikor a hajdani 
bohém megteszi az első lépéseket. 1754-ben hazalátogat 
szülővárosába, és alaposan megbeszéli részint apjával, 
részint tehetős helybeli ismerősökkel a saját anyagi ügyeit. 
Tanácsaik nyomán lép fel erélyesen a kiadókkal, és lénye­
gesen clőnyösebb szerződést csikar ki tőlük. Ekkor tartja 
szülővárosában keresztvíz alá a tekintélyes Caroillon csa­
lád legifjabb sarját, és talán már megfogan benne a terv, 
hogy lányát a família egyik tagjával boronálja majd össze. 
Angélique ötödik esztendejében jár, amikor Diderot elő­
ször próbálja eladni könyvtárát, hogy gyermekének tisztes 
hozományt biztosítson. Mire a házasság nyélbe ütődik, a 
Filozófus jómódú ember, részint a könyvtár igen szeren­
csés eladásából, részint apai örökségéből 4600 livre életjá­
radékot kitevő vagyonnal rendelkezik. (A Rameau unokaöcs-
csé-hen még csak 4000-ről van szó!) Igaz, mindkét összeg 
semmiség ahhoz képest, hogy Voltaire nagyrészt üzletí 
vállalkozásokból származó évi 200 000 livre életjáradékot 
hagyott maga után. Rousseau viszont élete végéig, hajla­
mait sorssá alakítva szegény maradt. 

A késműves sem lehetett volna körültekintőbb gyerme­
ke házasságával kapcsolatosan, mint a Filozófus. Kijelen­
ti, hogy Angélique-nek semmiként ne legyen olyan ember a férje, 
akit ő maga nem akar, de válasítása ne kerüljön ellentétbe 
apja véleményével. 0, az anyja meg én legyünk egyetértésben 
a jövendőbelit illetően. 

A házassági szerződést gondosan latolgatja, a házasság 
megkötése után kilincsel, hogy vejét előnyös állásba juttas­
sa. Diderot ebben az időben megbecsült, gyakori vendég 
XVI. Lajos pénzügyminisztere, Necker házában, s a ban-



kár miniszternél fáradhatatlanul szorgalmazza veje kine­
vezését. És mindennél világosabb bizonyíték a nászasszo-
nyához írt levél; dátuma szerint a házasságkötés után két 
héttel vetette papírra: Kívánjunk kölcsönösen szerencsét egy­
másnak. Köztünk a származásnak, a társadalmi és vagyoni hely­
zetnek az az egyenlősége áll fenn, amelyet gyakran nem vesznek 
eléggé tekintetbe, holott a házastársakat közös szintre hozva elejét 
veszi a fennhéjázás vagy lenézés megnyilvánulásának. 

De a manzárdszoba munkaasztalánál, szemközt Szók­
ratész gipszfejével éppen ebben az időben írja meg a 
Függelék Bougainville utazásához-t, amelyben meggyőzően 
hirdeti férfi és nő megkötöttségek nélküli szerelmi egyesü­
lését, a teljes szexuális szabadságot mindkét nem számára. 
Meghökkentő ellentmondás! Néhány irodalomtörténész 
cinizmust emleget, van, aki azzal intézi el a kérdést, hogy 
a szerelmi téren amorális elveket valló Diderot-n időnként 
moralizáló rohamok vettek erőt, s ilyenkor még szeretőjé­
nek is erényről áradozott. 

Csakhogy Diderot soha nem cinikus, és fejtegetései az 
erényről nem rohamszerűek, hanem következetes világné­
zetéből fakadnak. A pajzán anekdoták és az emelkedett 
erényprédikációk mögött egyaránt szilárd gondolati pillé­
reken nyugvó etika áll. A megállapítás elképesztő parado­
xonnak tetszik, holott nyilvánvaló összefüggésre mutat rá. 

A DETERMINIZMUS ERKÖLCSTANA 

Az 1756. év Péter-Pál napján Landois-hoz írt levelében 
Diderot tömören foglalja össze a minden létezőre egyaránt 
érvényes determinizmus szükségszerűségét, amely materi­
alizmusából következik:.. .a szabadságpuszta szó, ami semmit 
sem jelent; szabad lények nincsenek, nem is lehetnek; az ember az, 
ami a világrendből, szervezeti adottságaiból, neveltetéséből és az 
események láncolataiból következik. Ez határozza meg sorsunkat 



és ez ellen nincs fellebbezés. Hogy valaki indíték nélkül tegyen 
valamit, az éppoly elképzelhetetlen, mint az, hogy a mérleg serpe­
nyője terhelés nélkül lebillenjen; az indíték pedig mindig rajtunk 
kívül keresendő, idegen eredetű és valamilyen velünk nem azonos 
természet vagy ok folyománya. Tetteink bámulatos sokfélesége vezet 
bennünket félre, és az, hogy már születésünk pillanatától megszok­
tuk, hogy összetévesszük azt, amit akarunk azzal, ami szabad. 
Rengeteget dicsértünk és korholtunk, és most már teljesen belénk 
gyökeresedett az előítélet, hogy a magunk és embertársaink akarata 
és cselekvése szabad. - Am szabadság híján tetteink sem dicséretet 
nem érdemelnek, sem megrovást; értelmét veszti a bún és erény, nem 
lehet helye se jutalomnak, se büntetésnek. 

Ügy tetszik, Diderot teljesen egyetért La Mettrie-vel, 
aki - még előtte - az egyetemes szükségszerűségből vezette 
le az ember cselekedeteit. „Nem vagyunk bűnösebbek a 
minket ösztökélő erők mozgását követve, mint a Nílus, 
amikor kiont." A hasonlatot a Filozófus is leírhatta volna. 
Csakhogy ő így folytatja szövegét: „Mi tesz hát különbsé­
get az emberek között? Az, hogy létünk jótékony vagy 
kártékony a többiekre. A kártékony embert nem büntetni 
kell, hanem elpusztítani, a jótékonyság pedig nem erény, 
hanem szerencse. Csakhogy, bár a jótékony vagy kárté­
kony ember akarata nem szabad, ő maga mégis megvál­
toztatható: ezért kell a kártékony embert a nagy nyilvá­
nosság előtt elpusztítani. Ezért van jó hatással a példa­
adás, rábeszélés, nevelés, az öröm, a fájdalom, a dicsőség, 
a nyomor stb.; ezen alapul a részvét egy bizonyos filozófiá­
ja, ami nagyfokú elismeréssel adózik a jóknak, a rosszakra 
pedig legfeljebb olyanféleképpen haragszik, mint a vihar­
ra, amely port vág az emberek szemébe."* 

La Mettrie szemében az ember különálló, elhatárolt 
egyed, Diderot pedig - akárcsak drámáiban, elbeszélései­
ben, regényeiben - filozófiájában is társadalmi vonatkozá-

* Csatlós János fordítása. 



Helvétius - metszet van Loo festménye után 

saiban, szociális lényként észleli. Elutasítja a La Mettrie-
féle ember-gépet, akinek önmaga a törvénye. 

Álláspontját Helvétiusszal szemben is leszögezi, aki el­
égetésre ítélt könyvében, „A szellemről"-ben fejtette ki az 
önérdekkel meghatározott morál, a fizikai szükségletekre 
redukált erény elvét. „Az, hogy a barátom halálakor egy 
szórakozási lehetőségem elvesztését siratom, hogy minden 
művészi, tudományos, politikai tevékenység végcélja a 
testi öröm, amelyben partnerem fizikai tárgynak tekin­
tem; az, hogy az egyes embert teljességgel tetszőlegesen 
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formálhatja és transzformálhatja bármely külső hatalom 
hatása, elfogadhatatlan volt azon filozófusok számára, 
akik - néhol Helvétiusszal közös - eszméiket az emberi 
kapcsolatok emberibbé tételének, az emberi autonómia és 
méltóság megvédésének szolgálatába kívánták állítani", 
írja Ludassy Mária „De l'Esprit vitája" címií tanulmá­
nyában. 

Mégis, egészében véve Diderot nem határolta el magát 
oly élesen Helvélius cgoizmuseimclelétői, mint a La Mett-
rie-élől. Ennek a monográfiának megszajjott terjedelme 
nem engedi meg, hogy a kérdésbe, részletesen belemélyed­
jünk. Érjük be annyival: Diderot kifejti, sem az egyéni 
érdek, sem a pillanatnyi közhaszon nem lehet az egyete­
mes erkölcs elve. Helvétius egyáltalán nem ismer el abszo­
lút igazságot vagy igazságtalanságot. Ez a paradoxon önma­
gában hamis, felállítása veszélyes; hamis, mert természetes szük­
ségleteinkben, életünkben, létezésünkben, szervezetünkben és érző-
képességünkben, melyek kitesznek bennünket a fájdalomnak, megta­
lálhatjuk az igaz és az igaztalan örök alapját, melynek közérdeke 
és magánérdeke ezer különböző módon változtatja aztán a fogal­
mat. Helytálló, hogy a közérdek és a magánérdek változtatja az 
igaz és igaztalan fogalmának alakját, lényege azonban független 
tőle. 

Immanens erkölcs? Igen is, meg nem is. Diderot a 
metafizikus jellegű velünk született ideát fejlődéstanilag ki­
alakult hajlammal helyettesíti. Ez az egész emberi nemre 
jellemző diszpozíció az erkölcsre, a természetes társadal­
miságra - akárcsak a gondolkodásra, beszédre vagy a két 
lábon járásra ösztönző hajlamunk - a bennünket ért hatá­
sok során kifejlődik vagy eltorzul, s valamiként összefügg 
az emberiség eddig elért eredményeivel. Az erkölcs alapjait 
az emberi faj fogalmában találhatjuk. Mi a faj.'' Azonos módon 
szervezett egyedek sokasága. Az Isten kezét eleresztő ember 
mint egyed egy ontológiai közösség hordozója a Filozófus 
szemléletében. 



A hosszú évezredek során átörökölhetővé vált morális 
diszpozíciót illetően Diderot, Voltaire és Rousseau kivéte­
lesen egyetért. Voltaire szerint az erkölcs olyan belénk 
plántálódott hajlam, amely a környezet hatására termé­
szetes tulajdonságává válik minden lelkileg ép embernek. 
Rousseau így fogalmazza meg álláspontját az „Emil"-ben: 
„...kétségtelen, hogy az ember természeténél fogva társu-
lékony, vagy legalábbis arra termett, hogy ilyenné váljon. 
Ilyen csak úgy lehet, ha egyéb veleszületett érzelmei is 
vannak, amelyek fajára vonatkoznak. Mert ha csak a 
fizikai szükségleteket vesszük tekintetbe, akkor meg kell 
állapítanunk, hogy az szétszórja az embereket ahelyett, 
hogy közel hozná őket egymáshoz." Nyilvánvaló, hogy 
mindhárman elutasítják egy olyan társadalom lehetősé­
gét, amelyben az ember otthon érzi magát az embertelen­
ségben. . ' • 

Csakhogy a Filozófus tudja, hogy a zsarnokság illuzóri­
kussá teszi az egyén erkölcsének kibontakozását, és még 
illuzórikusabbá az erény okozta boldogságot, amelyre ő 
gyakran hivatkozik közlésre szánt írásaiban és leveleiben. 
Az erényen át a boldogsághoz jelszóban nemegyszer ő 
maga is kételkedik. Aggályairól így vall: Még nagyon fiatal 
voltam, amikor megragadott az az eszme, hogy az emberről és az 
erkölcsről való elmélkedésünk fő feladata bebizonyüani az emberek­
nek, hogy a boldogság elérésének legjobb módja, ha mindenekfölött 
hűek maradunk az erényhez- Rögvest töprengeni kezdtem ezen a 
kérdésen. Még egyre töprengek. 

A tulajdonsággá vált morális hajlam egyenlő tökéletese­
dés gondolatának pedig ellentmond az a tény, amelyet 
Diderot számos művében, így a Rameau unokaöccsé-hen is 
feszeget; az emberiség nagy értékeinek létrehozói gyakran 
embertelenek vagy éppenséggel amorálisok. A problémát 
végül is megoldatlanul hagyva a kivételek közé utalja: 
Mindig úgy lesz a dolgok örök rendjében, hogy az a szömyember, 
akit lángésznek neveznek, mindig is végtelenül ritka marad... 



Jacques Proust találóan állapítja meg, hogy Diderot világ­
szemléletében az erény társadalmi lény voltunk legmaga­
sabb foka, s a Filozófus végeredményben csakis a társadal­
mi vonatkozású erkölcs jogosságát ismeri el. Elmefuttatá­
sai az erkölcsről mindig a kérdés szociális vetületével fog­
lalkoznak, s ezért tartja a segítőkészséget a legfontosabb 
erénynek. A szűkölködőtől, aki hozzám fordul, nem kérdem, mért 
került ebbe a helyzetbe. Azzal kezdem, hogy megsegítem, az ő 
dolga, ha visszaél érzékenységemmel. Szűkölködőn értem mindazo­
kat, akik kémek... Egy jó tett többet ér a legnagyszerűbb könyv 
megírásánál. A Jó-e, rossz-e? hőse, akit félig-meddig önma­
gáról mintázott - a szerencsétlenek és a vonzó nők soha nem 
alkalmatlanok neki - , az erkölcsi kódex szerint becsületbe 
vágó hazugságokkal segít a bajbajutotton. A Mindenmind­
egy Jakab meg a gazdája egyik történetében a szegények 
fáradhatatlan segítése a szolgáló, alázatos erény magasla­
tára emelkedik, példázat Diderot humorral vegyülő sajátos 
hangnemében. Egy gazdag ember minden javát szétosz­
totta már a szegények közt; a vagyonosokhoz fordul to­
vábbi adományokért. A rideg szívű kereskedőt oly állha­
tatosan zaklatja, hogy az végül arcul üti. - Ezt én kaptam 
- mondja a kérelmező. - De mit kapnak a szegényeim? -
És ismét a Sophie Volland-nak írt levélből: A tökéletesség 
legmagasabb foka, ha a közérdeket minden más elé helyezzük, s a 
zűrzavar tetőfoka, ha a más érdekét, bárki legyen is az, vagy a 
magunkét a közérdek elé. 

Az ateista Diderot morálja az irgalom, az önfeláldozá­
sig menő segítés kérdésében megegyezik a keresztény mo­
rállal. Paul Verniére azt állítja, hogy a keresztényellenes-
ség központi helyet foglal el Diderot világképében. Talán 
pontosabban fogalmazunk, ha azt mondjuk: a patetikus 
istentagadó Diderot-nak az egyházzal és tegyük hozzá, a 
mindenkori egyházakkal, a bármely eszme nevében mű­
ködő elnyomó szervekkel van baja. A zsarnok olyan lény, akit 
egész szívemből gyűlölök... Ha volna túlvilág, pokol, az emberek 



úgy tekintenének Istenre, mint rabszolgák uraikra. Ha megölhet­
nék, megölnék. Meggyőző logikával és szenvedéllyel támad­
ja a misztifikációt, a vallási mezben működő kegyetlenke­
dést, a keresztes hadjáratokat, az eretneküldözést, a bo­
szorkánypereket, a vallásháborúkat, a gondolat kibonta­
kozását elfojtó dogmákat és rendeleteket, s emiatt vitázik 
és vész össze véglegesen fanatikus pap öccsével. 

Epikureistának születtünk, sztoikussá alakítjuk magunkat, írja, 
jóllehet az epikureizmust, ha másnak nem árt, nemcsak 
megengedhetőnek tartja, hanem egyenest felbátorít rá, s 
ő maga is gyakorolja. 

Az ösztönök ártalmatlan kiélését példázza a Filozófus 
kedvtelése az asztali örömökben - gyakran és lelkesen szól 
finom ételekről, jó borokról - és szabados nézetei a szexua­
litásról. Sophie Volland-nak írt arról a fiatal férfiról, aki 
egy erdőben folytat vidám remeteéletet csinos falusi nők­
kel. 

Bármennyire meghökkentőnek tetszhet: a Filozófust a 
párválasztás és párváltoztatás szabadságának jogossága 
egyetemes érvényű erkölcsi-politikai tételhez vezette. 
A Függelék-hcn Tahiti sziget őslakója, Orou, a hittérítővel 
vitázva kimondja: gondolkodó, érző és szabad lény nem lehet 
hozzá hasonló lény tulajdona. Mire is alapulna ez a jog? 

Nyilvánvaló, hogy nem csupán a szerelmi kisajátításról, 
hanem az ember önrendelkezési jogáról s a kisajátítás 
jogtalanságáról is van itt szó. A determinizmus apostola 
az ember meggyőződésének és cselekvésének társadalom 
biztosította szabadságát követeli mindaddig, amíg az má­
sok jogait nem sérti. Politikai és történelmi művei tulaj­
donképpen kifejtik, magyarázzák, példázzák azt a néhány 
szót: gondolkodó, érző és szabad lény nem lehet hozzá hasonló lény 
tulajdona. 

Csakhogy a házasság intézménye fennáll, a Filozófus az 



adott társadalomban nem vonhatja kétségbe létjogosult­
ságát. Az intézmény éppen kettőssége, a változó érzelmek 
szubjektív volta és messzehatóan társadalmi jellege miatt 
oly bonyolult. Diderot mindkét vonatkozását együttesen 
vizsgálja. Nézete persze nem független - nem is lehet - a 
saját korától és keserves tapasztalataitól. 

A házasság a rendi társadalomban az uralkodótól kezd­
ve a kispolgárig dinasztikus ügy volt, a család érdekét és 
tekintélyét szolgálta. A közjegyző előtt kötött házassági 
szerződés, az adásvétel alighanem fontosabb, mint a hűség­
eskü az oltár előtt. Érzelmei szavát csak a szegény követ­
hette, neki nem nyílt alkalma érdekházasságot kötni. 

Diderot érzelmei szavát követte, holott - apja leveléből 
tudjuk - a késműves már kiszemelt neki Langres-ban egy 
megfelelő leányzót. Hősünk pórul járt a saját szerelmi 
házasságában, ötvenkét éves korában keserűen írja: Az 
ember megnősül, kötelezettséget vállal, felesége, gyermekei vannak, 
mielőtt megjött volna a józan esze. 0, ha újra lehetne kezdeni! 
Igaz, derűlátóan mégis abban reménykedett, hogy lánya 
házasságában megfontolás és hajlandóság egyesül, s a 
jelek szerint talán nem is csalódott. 

A házasság célja utódok létrehozása, s az utódok kielégí­
tő körülményeinek biztosítása - ha ez megtörtént, férj és 
feleség élte a maga életét, legalábbis azokban a körökben, 
amelyeket a Filozófus látogatott. Szerinte ez a leghumá­
nusabb magatartás a házasságban, amely ostoba és kellemet­
len intézmény, ellentétes emberi természetünkkel, de társadalmi­
lag szükség van rá. Feleségétől ezért kíván csupán egyva­
lamit: azt, hogy nyugton hagyja. A fiatal Holbach báróné­
nak erkölcsi prédikációt tart, de nem szeretője vagy in­
kább szeretői miatt, hanem azért, mert megfeledkezik a 
háláról, amellyel minden ember tartozik annak, aki elhal­
mozza jótéteményeivel, hiszen a dúsgazdag báró oldalán 
a vagyontalan feleség fényűzésben, válogatott szórakozá­
sok közepette élhetett. 



Holbach báró párizsi háza, a Royale-Saint-Roch utcában 



Holbach - Charles-Nicolas Cochin rajza 

Az utódok iránti kötelességet nagyon szigorúan fogja fel 
Diderot, és megesik, hogy elképesztő következtetésre jut. 
A szűkösen élő sokgyermekes családanya elutasüsa-e vagy sem a 
testi kapcsolatot azzal a férfival, aki jó állásba segíthetné férjét, 
teszi fel a kérdést barátnőjének írt levelében. Mindössze 
egyetlen éjszakát kérnek tőle. A felvetett kérdést megválaszol­
ja; sejthető, milyen értelemben. Az anyának gyermekei 
érdekében kötelessége megtennie, amit az a gazdag és 
tekintélyes férfi kíván tőle. A Filozófus álmélkodik, hogy 
Sophie nem ért egyet vele, holott a család jóléte, a gyerme-
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Holbach báróné - Boreau rajza 

kek jövője mérhetetlenül súlyosabban esik a latba, mint két 
testrész rövid ideig tartó egymáshoz súrlódása. 

A szeretőket, akik egyedül érzelmeiket követve lettek 
egymáséi, a házastársakkal ellentétben kötelezi a hiíség és 
a teljes őszinteség. Férfi és nő kapcsolatába ez esetben nem 



nyomult be az érdek, a megfontolás, nem nehezedik rá 
semmi kényszer, lelki-testi kapcsolatukba semmi idegen 
nem vegyül. Ha egyikük futólag fellángolna más iránt, 
nem szabad eltitkolnia. Szerelmese vagy vállalja ezzel 
együtt, vagy nem. A Sophie Volland-nak írt érzclmes-
patetikus mondatok mögött ott a meggyőződés fedezete: 
Barátnőm, életünk legyen hazugságmentes. Minél jobban becsülöm 
magát, annál drágább nekem. .. .Szivemben egy szobrot emeltem, 
amelyet soha nem akarok ledönteni. Milyen fájdalmas lenne barát­
nőmnek, ha valamely tettem által lealacsonyodnék a szemében! 
Ugye, inkább halva látna, mint gonosznak? Szeressen mindig, hogy 
én mindig féljem a vétket. Segítsen engem továbbra is a jóság útján. 
Milyen édes érzés magunkhoz ölelni egy igaz embert. Ez a gondolat 
szenteli meg az ölelést és a csőkot... 

SOPHIE VOLLAND 
i 

Ö is rejtőzködik. Személyét csak áttételesen, Diderot hoz­
zá írt leveleiből ismerjük - Sophie Volland levelei ugyanis 
egytől egyig eltűntek. Ki semmisítette meg őket? Feltehe­
tően az elkeseredett feleség férje halála után. 

Nem ez az egyetlen hiány. Valaki - ismét találgatunk - , 
Sophie anyja vagy, ami valószínűbb, ő maga, esetleg a de 
Vandeul házaspár Diderot írásainak kötegéből kivette azt 
a 134 levelet, amelyet a Filozófus az első ránk maradt, 
1759. május lo-ről keltezett levél előtt küldött barátnőjé­
nek. És ismét eltűnődhetünk, vajon ugyanaz a kéz semmi­
sítette meg az 1762. november végétől 1765. február végé­
ig, valamint az 1770 decemberétől 1773 júniusáig írot­
takat. Talán ugyanaz és érthető okból, hiszen a társada­
lom nagyon eltérően bírálja a férfi és a nő, ráadásul a 
hajadon fő\el maradt nő szerelmi életét. A Filozófus eleve 
nemhogy feloldozást kap, hanem nincs is rá szüksége; a 



szexuális szabadság őt kettős jogon illeti meg: mint férfit 
és mint íróembert. 

összegezzük a tényállást: eltűntek mindazok az írások 
- a levelek kétharmada - , amelyek bizonyítékai lehettek 
volna Sophie Volland és Denis Diderot testi kapcsolatá­
nak. 

Igaz, Diderot barátnőjének szóló egyik levelében So-
phie-ra gondolva a teste minden porcikáját átjáró lüktetésről, 
majd ájulással határos állapotról ír, csakhogy Jacques Chou-
illet találó megjegyzése szerint csaknem hasonló szavakkal 
számol be a méltányosság okozta elragadtatásról: Ügy 
érzem, hogy szívem kitágul és úszik bennem, meghatározhatatlan, 
felemelő, gyönyörteli elragadtatás hat át, alig bírok lélegezni, 
testem egész felülete vibrál... 

A megmaradt levelek nem adnak egyértelmű választ a 
feltolakodó kérdésre, mert a szerelmes áradozások általá­
ban a platonikus irodalmi hagyományokra vallanak, s 
egyaránt vonatkozhatnak barátságra, beteljesületlen vagy 
beteljesült szerelemre. Mégis, részint Diderot egyéniségé­
ből, aki a szerelmet érzelmi, gondolati és testi közösségnek 
vallotta, részint az eltüntetett levelekből arra következtet­
hetünk, hogy kapcsolatuk test és lélek egyesülése vx)lt. 

Sophie Volland kézírását csupán végrendelete őrzi: 
„Lelkemet Istennek ajánlom; végrendeletem végrehajtó­
jára bízom temetésemet - amely kívánságom szerint na­
gyon egyszerű legyen - , valamint az érettem mondandó 
imákat. 

Száz livre-t hagyok annak az egyházközösségnek a sze­
gényeire, ahol elhalálozom, az összeg a plébános úrnak 
adandó át, aki belátása szerint ossza szét. 

Diderot úrra hagyom Montaigne műveinek piros bőrbe 
kötött hét kis kötetét, továbbá egy gyűrűt..." 

Sophie Volland vagyonos polgári családból származott, 
és három évvel volt fiatalabb barátjánál. Amikor har­
minckilenc esztendős korában megismerkedik a Filozófus-



sal, apja már halott, két testvére férjezett; a szép és tetszeni 
vágyó fiatalabbat, nyilván szellemi érdeklődésének iránya 
miatt, Diderot Urániának nevezte el. 

A hajadonsorban maradt lány anyja mellett élt, s a 
Filozófus elkeseredetten haragudott özvegy Volland-néra. 
Agamemnon csupán egyetlenegyszer áldozta fel lányát, 6 a sajátját 
napjában tízszer is. 

Rendszeresen és megengedetten foként a Palais-Royal 
kertjében találkoztak, ahol Sophie anyjával vagy elözve­
gyült nővérével szokott sétálni. Diderot levelei őrzik a pad 
emlékét, amelyen beszélgettek. íme egy kis jilozófia, ami 
kibuggyant belőlem. Ez lesz majd a tárgya valamelyik beszélgeté­
sünknek a Palais-Royal padján. 

Ha otthonában látogatta meg, a Filozófus általában -
és nyilván nem ok nélkül - a hátsó lépcsőt használta. 
A látogatások, miként a Grimmnek írt levélből tudjuk, 
nem voltak mindig zavartalanok. Egy ízben Volland-né 
rájuk nyitott. Állva maradtunk, Sophie meg én, Sophie anyja 
kinyitotta az iratszekrényt, egy papírt vett elő belőle és kiment; 
azóta arról beszélnek, hogy birtokukra utaznak, s a gyermek is 
velük tart majd. Erőszakkal magukkal viszik, hogy belepusztuljon 
az unalomba. Micsoda jövő! (A gyermek a levél írásakor a 
negyvenharmadik évében jár.) Idővel az özvegy - Diderot 
olykor a csorba fogú Szfinxnek nevezi - szemet hunyt, 
mert a Filozófus azt közli Grimm-mel, hogy a hátsó lépcső 
még megvan. 

Volland-né olykor fél esztendeig időzött birtokukon. 
Diderot és barátnője kapcsolatát hosszú hónapokig levele­
zésük tartotta fenn, de az sem mentes a nehézségektől. 
Sophie levelei házi viharok elkerülése végett a Filozófus 
barátja, az Enciklopédia munkatársa, Damilaville címére 
érkeztek. Szent Lajos szigetén a Lefejezett Asszony utcájá­
ba, ahol a Harmincadhivatal székelt, a Diderot-é a birtok 
közelében a helybeli vámhivatalba, egy irodalombarát 
fiatalember nevére. Groteszk és szomorú helyzet: az ötve-



nes éveit taposó férfi ugyanúgy kerülő utakra kényszerül, 
mint hajdanában a fiatal bohém, aki házasságát titokban 
tartotta apja előtt. Igaz, egy alkalommal az özvegy - talán 
a sokat betegeskedő Nanette közelgő végében reményked­
ve - meghívta birtokukra. Múlékony enyhülés. Diderot és 
Sophie Volland szerelme, kivált ha összevetették a szabad 
egyesülésben élő párokéval, d'Épinay-né és Grimm, 
d'Houdetot-né (Rousseau reménytelen szerelme) és Saint-
Lambert kapcsolatával, zaklatott volt, nehézségekkel teli. 

Sophie Volland testi mivoltában is rejtőzködik. Képe 
nem maradt ránk, barátja alig ír külsejéről. Egyik levelé­
ben gonosz kis cicamellét említi, egy másikban a vékony 
kezét, és tudjuk, hogy rövidlátó volt, szemüveget hordott. 
Portrénak édeskevés és akárhogy erőlködünk, csak egy 
szemüveges, bizonyára okos arcot képzelhetünk el. 

Egyéniségéből felvillan egy-egy vonás a levelekben, 
mert a Filozófiis olykor visszatér barátnője valamely meg­
jegyzésére. Az idős, művelt leány célba találó szavakkal, 
néha kissé ironikusan féjezte ki magát. „Nézze, ne hibáz­
zék többet, mert amikorjóváteszi hibáit, súlyosbítja őket." 
Iróniája mögött szerénység és emberismeret. „Gyöngéd, 
jóleső szavakat mond nekem: így érzi, így gondolja, de 
vajon csak nekem mondja?" Barátja áradó közléskedvéhez 
képest szűkszavú lehetett, mert Diderot panaszkodik: Leg­
alább egyetlenegyszer életiben szólna hozzám öt vagy hat oldalon. 
Szellemi érdeklődésének széles körét, ítélete biztonságát 
így jellemzi Grimmnek: Sophie egyaránt férfi vagy nő, ha úgy 
akarja. 

A szemüveges, koros leány Diderot leveleinek tanúsága 
szerint eredeti egyéniség volt, talán különc is, akárcsak 
barátja, aki nem bánta, hogy Sophie megőrizte természete 
bizonyos szögletességeit, és nem akart hasonlóvá válni azok­
hoz a simára csiszolódott, egyforma kavicsokhoz, amelyeknek se 
szeri, se száma a tengerpartokon. Jobban szeretem a Maga lénye 
felszínének érdességét és szögletességét, mint ezeknek a társaságbeli 



alakoknak unalmas is megszokott csiszoltságát, írja barátnőjé­
nek. 

ír a szerelemről és a barátságról, amely nem azt jelenti 
nekem, mint a többi embernek. Amikor szívem sugallatára azt 
mondtam: a szerelmese vagyok, a barátja vagyok, talán megrémíte­
ném, ha elmondanám mindazt, amit akkor elgondoltam. Látja, 
barátnőm, a szerelem és a barátság vagy semmi, vagy arra késztet 
bennünket, hogy akit szeretünk, kitartsunk mellette a végsőkig, a 
kivégzésig is... 

ír, gyakran, Angélique-ről, akinek kedvéért egy napra 
hazautazott Holbach báró kastélyából, hogy a gyerek 
felköszönthesse, és még gyakrabban a házi perpatvarok­
ról, felesége hosszan tartó betegségeiről. A torokgyulladást 
Angélique és a szolgáló is elkapta tőle. Otthonom valóságos 
kórház. Az ebédlőben ütöttem fel tanyámat, hogy hívásra ágynál 
teremjek. 

Leplezetlen megvetéssel nyilatkozik az otthoni vendég­
ségről. Feleségem összegyűjtötte valamennyi barátnőjét. ... Kel-
lemkedtem, és ha tudná, kikkel! Micsoda ábrázatok, micsoda 
alakok! Milyen beszélgetések! 

Beszámol készülő munkáiról. A D'Alembert álma kiala­
kulásának menetét szinte nyomon követhetjük a Sophie-
nak szóló levelekben. Először arra gondolt, hogy a dialó­
gus a görög ókorban folyik Demokritosz és Hippokratész 
között, majd úgy döntött, hogy a saját korába helyezi, s 
a merészen csapongó látomások álmodójaként némi ka­
jánsággal D'Alembert személyét választotta, aki annak 
idején óvatos megfontolásból visszavonult az Enciklopédia 
szerkesztésétől. A légfék te lene bb különcködés és egyszersmind a 
legmélyebb filozójia ez. Némi ügyesség szükségeltetett, hogy gondo­
lataimat egy álmodó ember szájába adjam. A bölcsességet gyakran 
a bolondság mezébe kell öltöztetni, hogy szabad utat biztosítsunk 
neki. En jobban örülök, ha azt mondják nekem: ez nem is olyan 
badarság, mintha azt mondanám: Figyeljenek ide, íme megannyi 
bölcsesség. S egy másik levelében a szexuális kérdést fejtege- i^ 



tő részre célozva: öt vagy hat oldal, amitől égnek meredhet 
szerelmesem haja. •: .^ 

ír Rousseau-ról, az ellenséggé keseredett hajdani barát­
ról, aki a legválságosabb időben támadta meg: íme, gyöngéd 
és szilárd barátnőm, a nagy szofista munkája. Még nem olvastam, 
még nem érzem lelkem eléggé nyugodtnak, hogy elfogultság nélkül 
itélkezhessem róla. Inkább halogassunk egy cselekedetet, mint hogy 
igazságtalanok legyünk. Maga se hagyatkozzék teljesen a szivére, 
hogy a személy iránti elégedetlenség ne terjedjen az íróig. Úgy 
olvassa, mintha nekem nem volna panaszom ellene. De megseb-
zettsége oly mély, hogy az előbbi soroknak ellentmondva 
feljajdul: így hát lehet valaki ékesszóló és érzékeny elvek nélkül, 
igazi barátság, erény, igazmondás nélkül! 

ír a Calas-ügyről, többször is (ismeretes, hogy Voltaire 
röpiratban, beadványokkal, egy egész jogi apparátust 
megmozgatva követelt igazságot és elégtételt a vallási 
fanatizmus áldozatainak). Diderot 1762. szeptember 30-
án kelt levelében megírja Calas képzeletbeli védőbeszédét. 
Grimm egy részét közölte az Irodalmi Tudósüások-han. 

ír féltékenységéről. Megdöbbentő féltékenykedés! So-
phie húga, a vonzó és kacér Uránia - a Filozófus sem 
maradt közömbös iránta - vajon nem rabolja-e el tőle 
távollétük alatt Sophie szívét? Leszbikus hajlandóságra 
céloz Diderot? Igen is, meg nem is, mert egy parányi nemiség 
ott lappang minden érzelemben. 

ír arról, hogy d'Épinay-né birtokán, a parkban a haty-
tyúkkal incselkedve elcsúszott, megsebezte lábát, nap­
hosszat Tacitust olvas a díványon fekve. (A Remetelak 
üres, Rousseau-t már régen kitessékelte vendéglátója, a 
hajdani testi-lelki jó barát kottamásolásból tengődött, 
majd megjárta Luxembourg marsall birtokát, a Legfel­
sőbb Politikai Bíróság az „Emil" miatt elrendelte letartóz­
tatását, ő Svájcba menekült, balsorsává vált természete 
egyik helyről a másikra űzi.) 

ír a halálról: .. 



Miért van az, hogy minél teljesebb az életünk, annál kevésbé 
ragaszkodunk hozzá? Csupán azért lehet így, mert az elfoglalt élet 
rendszerint ártatlan élet, mert ilyenkor kevesebbet gondolunk a 
halálra és kevésbé is félünk tőle, mert észre sem vesszük, s beletörő­
dünk az élők közős sorsába, akik folytonosan meghalnak és szület­
nek körülöttünk: mert midőn jó néhány éven át elvégeztük a mun­
kánkat, amelyek a természet változásaival évente visszatérnek, 
elszakadunk tőlük és beléjük fáradunk; az erő elvész, gyengülünk, 
úgy várjuk az élet végét, mint a nappalét a jól végzett munka után; 
mert ha a természeti állapotban élünk, nem lázadozunk olyan 
parancsok ellen, melyek szükségszerűek és általánosan teljesülnek 
szemünk előtt; mert midőn oly sokat forgattuk már a földet, nem 
borzadunk mélyébe leszállni; mert midőn oly sokat pihentünk a fold 

felszínén, inkább hajlunk rá, hogy most már a fold alatt is szundít­
sunk egy kicsit, mert visszatérve egyik előbbi gondolatomhoz, senki 
sincsen köztünk, aki, midőn jól kifáradt, ne kívánkoznék az ágyba, 
ne látná mérhetetlen örömmel, hogy közeleg a lepihenés pillanata; 
mert az élet egyeseknek csupán fáradságos, hosszú nap, a halál 
csupán hosszú álom, a koporsó pihentető ágy, a föld párna, melyre 
végül is oly édes lehajtani fejünket, hogy fel se emeljük többé. Be 
kell vallanom, hogy ha így fogom fel a halált sok-sok viszontagsá­
gom után, akkor képzelni sem tudok nála kellemesebbet. Szeretném, 
ha egyre inkább hozzászoknék a halál ilyen látásához.* 

ír keserűségéről: Milyen mulatságos komédia lenne ez a világ, 
ha nem szerepelnék benne. És két hónappal később, 1762 
szeptemberében: Játékszere lenni a tudatlanságnak, a tévesz­
méknek, a szükségnek, a betegségeknek, a gonoszságnak és a szen­
vedélynek. Mindenféle csibész és sarlatán közt élni. 

ír a Holbach-kastélyban töltött hetekről, készülő művé­
ről, az összeverődött társaságról, az esti beszélgetésekről, 
s arról a félig tréfás, félig komoly vitáról, amelynek folya­
mán kifejti jellegzetes gondolatát az anyagban lappangó 
lehetőségek határtalan sokaságáról. (Valóságos novellare-

• Csatlós János fordítása. < . 



mek ez a levél!) S aztán a szobájában felidézve a csevegést 
Sophie-nak, gondolat és érzés himnikus magasságba szár­
nyal. 

Évről évre hosszú hónapokra elszakítva barátnőjétől, 
bekerítve a pokoli házasságban, Diderot egy képtelen 
reményben reménykedik. Talán nem is olyan bolondság, mint 
ahogyan az emberek gondolják, hogy akik életükben szerették egy­
mást, holtuk után közös sírban akarnak pihenni. Hamvaik talán 
egymásra hullnak, összevegyülnek és eggyé válnak. Ki tudhatja? Az 
anyagrészekben talán nem pusztultak el teljesen előző állapotuk 
érzelmei, emlékezete; talán megőriztek valamit az élet melegéből, 
s a maguk módján örülnek neki a koporsó hidegében... 0, ha lenne 
hát reményem megérinteni, érezni, szeretni, keresni Téged, eggyé 
válni veled, amikor már nem leszünk, ha megadatna nekünk, hogy 
közös lénnyé egyesüljünk, ha eljövendő századokban egyetlen egész-
széforrnánk össze, ha elporladt szerelmesed szétszóródott moleku­
lái mozgásra kelve, érezve megkeresnék a Tieidet, amelyek szétosz­
lottak a természetben. Hagyd meg nekem ezt az ábrándot, oly édes; 
az örökkévalóságot adná nekem benned és Veled. 

IRODALMI SZALONOK ÉS A „FILOZÓFUSOK" 

Az enciklopédisták ellentáborának - hatalmas tábor: az 
egyház, az államhatalom, a versailles-i udvar klerikális 
csoportja, élén a jövendőbeli XVI. Lajos apjával, a vak­
buzgó trónörökössel - volt újságja, nem is egy, a közvéle­
mény irányítására. Az enciklopédisták ügyét a párizsi 
irodalmi szalonok szorgalmazták; vitafórumok ezek, az 
irodalmi, tudományos és művészeti élet hírközlő központ­
jai, jelentőségük kisugárzott az egész művelt Európára, 
írók, tudósok, képzőművészek, ízlésükre kényes forangúak 
látogatták az összejöveteleket, neves színészek mutattak 
be részleteket egy-egy műből, így Clairon kisasszony, aki­
nek tehetségét a Színészparadoxon oly hitelesen méltatja. 
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Külföldi arisztokraták igyekeztek meghiváshoz jutni, de 
fejedelmek és hozzátartozóik is látogatták a párizsi szalo­
nokat, köztük az anhalti uralkodó herceg irodalom- és 
zenerajongó felesége, akinek lányát, Katalint, az orosz 
trónörökös vette feleségül. Párizsi tartózkodása idején 
gyakori vendég az angol követség titkára, a tréfás enyel-
géssel Nagymackónak becézett Hume, aki elsőként ele­
mezte az asszociációk jelentőségét a gondolkodásban. 
(„Philosophical essays concerning humán understand-
ing.") 

A század első híres irodalmi szalonja D'Alembert anyja, 
de Tencinné nevéhez fűződik. Emlékezhetünk, fogadó­
napjaira nagy nevű fia is eljárt, s utána visszatért macska-
szagú kis szobájába a boltosnéhoz, aki felnevelte. De Ten­
cinné idős korára letett a regényírásról, „az én állatsereg-
letemnek" becézte vendégeit, s öreg Kirkeként trónolt 
köztük. 

Du Deflfand márkiné szalonjában Voltaire hódolata 
jegyében gyűltek össze a vendégek. A háziasszony - arisz­
tokratikus pökhendiségből? - egy előkelő zárda épületé­
ben bérelt lakosztályt, ott fogadta többségükben szabad­
gondolkodó vendégeit. A nagy műveltségű és a filozófiá­
ban is jártas hölgy Voltaire-rel levelezett, társalkodónője, 
Julié Lespinasse a Mester egy-egy levelét a vendégeknek 
is felolvasta - a márkiné idős korára megvakult. Ez a 
Lespinasse kisasszony, D'Alembert plátói szerelme, Dide­
rot filozófia és látomás közt csapongó remekművének 
egyik szereplője, idővel maga is irodalmi szalont nyitott, 
mégpedig viharos előzmények után, bebizonyítva, hogy a 
társadalmi körülmények megszabta sorsunkból lehetséges 
önmagunk kiszabadítása. 

A házasságtörésből származó Lespinasse kisasszonnyal 
bűnbánattól gyötört anyja a halálos ágyán közölte szár­
mazását, tehát kínálkozik a hasonlóság azzal az alapszi-
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tuációval, amely Az apáca szerencsétlen hősnőjét rákény­
szeríti kálváriájára. 

Du Deffand márkiné magához vette Lespinasse kisasz-
szonyt; a fogékony szellemű lány jól beleilleszkedett a 
társalgásokba, a voltaire-iánus, racionalista háziasszony 
mellett és kötelezően árnyékában ő képviselte az érzel­
mekre fogékony szellemet. A vihar akkor robbant ki, ami­
kor a márkiné rájött, hogy árnyéka önállósult, s amíg ő 
aludt - a nappalokat átaludta - Ju l ié válogatott kis társa­
ságot fogadott rendszeresen szobájában. Du DefTand-né 
felháborodottan mielőbbi távozásra szólította fel társalko­
dónőjét, aki D'Alembert kíséretében egyenest a vetélytársi 
szalon fenntartójának, Geoffrinnénak a házába ment. 
(icolVinné tudta, hogy a háza tekintélyének egyik pillére 
az okosan alkalmazott nagylelkűség; jelentékeny vagyo-. 
nából segítette Julie-t, lehetővé téve, hogy saját lakásába 
költözzék, és ajtaját megnyissa a szellemi élet kiválóságai 
előtt. (D'Alembert szerény kegydíjat járt ki barátnőjének 
az irodalombarát államminiszternél, Choiseul hercegnél.) 

A pompásan berendezett fogadótermekkel szemben 
Lespinasse kisasszony fehér szalonja részint kényszerűség­
ből, részint az új ízlést, a rousseau-i egyszerűséget tükröz­
ve, szinte puritán volt. De ebben a dísztelen, fehér bútor­
zatú szobában az ellenzéki értelmiség színe-java jött össze, 
köztük Turgot, a kiváló fiziokrata közgazdász, Condorcet, 
a nemzetgazdász és matematikus, és természetesen 
D'Alembert. 

A legjelentősebb szalon a Geoffrinnéé. Tizennégy esz­
tendős korában adták férjhez az ötvenkét éves Geoffrin-
hez. Az asszony szült egy leánygyermeket, s aztán nekilá­
tott, hogy rangot vívjon ki magának Párizsban. Nagy 
igyekezettel kiegészítette hiányos műveltségét, helyesírás-
és nyelvtanórákat vett egy kiugrott szerzetestől, fényűzően 
és ízléssel rendezte be házukat, és férje ellenkezését letörve 
hetente kétszer fogadónapot tartott, egyet az íróknak, 



Geoffrinné fiatalkori képe - Nattier festménye 

egyet a festőknek és szobrászoknak. Időnként koncerteket 
rendezett, a gyermek Mozart is fellépett szalonjában. Első 
szellemes mondása - az elmésség kötelező volt ~ egy ma­
gyar gróf személyéhez fűződik. A bőbeszédű magyar rövid 
elefántcsont nyelű késével ügyetlenül szelte fel a kappant, 
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mire a háziasszony: Ha boldogulni akar nálunk Párizs­
ban, hosszabb legyen a kése és rövidebbek a történetei. 

Geoffrinné otthont adott Marmontelnek, aki az ő házá­
ban írta nálunk is népszerűvé vált erkölcsnemesítő regé­
nyét, a „Belizár"-t. 

Geoffrinné azt tartotta, hogy ajándékok egyengetik a 
barátság útját. Nagylelkűségét ügyesen fektette be. A pá­
rizsi polgárasszony II. Katalinnal, sőt magával Mária 
Teréziával is levelezett. A lengyel király, Poniatowski 
Szaniszló, akit párizsi aranyifjú korában gyakran látott 
vendégül, „chére maman"-nak szólította, az orosz trón­
örökös felesége anyai barátnőjének. Amikor II. Katalin 
trónra lépett, Geoffrinné házának nem kis szerepe volt a 
propaganda-hadjáratban, amelyet a cári követ indított 
annak érdekében, hogy az uralkodónőt férje halála körül­
ményeiben tisztára mossa. 

És mégis Geoffrinné szalonja nagyra becsült látogatójá­
nak, Choiseul hercegnek, az államminiszternek támogatá­
sával került színre Palissot gyilkos szatírája, a „Filozófu­
sok", amelyet az enciklopédisták ellen írt. Figyelemre 
méltó vígjáték ez, nemcsak azért, mert az enciklopédisták 
nagyjait szinte egytől egyig felvonultatja, hanem és talán 
főként amiatt, hogy szinte kitapintható az összefiiggés 
Palissot személye, a körülötte és felette burjánzó tenyészet 
meg a Rameau unokaöccse alakjai közt, akik egytől egyig 
kényszermozgásban járják koncleső pantomimjukat. 

A „Filozófusok" szerzője, Charles Palissot de Montenoy 
korántsem volt éhenkórász, mint a halhatatlan „unoka­
öcs". Tisztes családból származott, apja ügyvéd, őmaga 
egész fiatalon, tizenhat évesen baccalaureátusi fokozatot 
szerzett. A színház volt a szenvedélye, és fullánkos meg­
jegyzések szerint - a Diderot-ét is beleértve - nők pénzel­
ték. Darabjai a „Filozófusok" sikeréig nem hoztak neki 
szerencsét; hol visszaadták őket, hol megbuktak. XV. 
Lajos apósa, az elűzött lengyel király, Szaniszló támogat-



Palissot 

ta, egyik darabját elő is adtáic udvarában, Nancyban. Az 
exkiráiy esküdt ellensége volt az enciklopédistáknak -
kivételt csak Voltaire-rel tett, akit Chátelet márkiné ked­
véért gyakran meghívott - kegydijjal jutalmazta a szerzőt 
és Akadémiája tagjává választotta. .- : ^ t-

Palissot „Különcködők" című darabja is, amelyben 
Rousseau-t figurázza ki, Szaniszló színe előtt került bemu­
tatásra 1755-ban, öt évvel a „Filozófusok" megírása előtt, 
és a közönség jól fogadta. Csakhogy Rousseau baráti köre 
- akkoriban még D'Alembert oda tartozott - méltatlan-



kodva tiltakozott Szaniszlónál. Tiltakozott maga Voltaire 
és Chátelet márkiné is, oly eredményesen, hogy az exki-
rály ki akarta záratni Akadémiájából a fiatal szerzőt. 

Palissot a Damiens merénylete óta, vagy amióta az 
Enciklopédia ügye válságosra fordult, minden alkalmat 
megragadott, hogy a munkatársakat s elsősorban Diderot-l 
támadja. Emlékezhetünk, Fréron plágiumvádját A tör­
vénytelen Jiú-va.\ kapcsolatosan megismételte a „Kis levelek 
nagy filozófusokról" című pamfletjében. Cikkekben pé-
cézte ki a felvilágosodás íróit, de Voltaire-t tisztelte és 
csodálta, a császárság korában könyvet is írt róla, és idővel 
közreműködött Voltaire válogatott művei 55 kötetének 
sajtó alá rendezésében. 

Palissot nem volt elvi ellensége a felvilágosodásnak, 
mint a fanatikus Fréron. Támadásait egyes irodalomtörté­
nészek a nála jóval idősebb és tekintélyesebb Fréronnal 
való barátságával magyarázzák, de alighanem az az igaz­
ság, hogy bértollnok volt, nem is tehetségtelen, kiszolgálta 
pártfogóit, a lengyel exkirályt, XV. Lajos bigott feleségét 
meg Robecq hercegnőt, aki hiába pályázott az elismert 
királyi szerető rangjára, és bosszúvágy fűtötte a diadalmas 
vetélytárs, az enciklopédistákat pártfogoló Pompadour 
ellen. 

A „Filozófusok" 1760 májusában került színre; egyes 
jelenetei a nagybeteg Robecq hercegnő palotájában ké­
szültek. A szerző és tüdőbeteg mecénása között heves 
vitákra került sor, a hercegnő Voltaire-t is pellengéren 
akarta látni, de ebben a kérdésben Palissot nem engedett. 

A darab nem jutott el simán az előadásig. Clairon 
visszaadta szerepét, s a rábeszélés, fenyegetés ellenére is 
hajthatatlan maradt. A szerző és a színészek attól tartot­
tak, hogy a nézők egy része tüntetni fog az enciklopédisták 
mellett. A hercegnő Choiseul támogatását kérte, akihez 
régebben gyengéd szálak fűzték. Fréron szintén megjelent 
nála, a jezsuiták kollégiumából ismerte az államminisz- / j 



tért, tanulószobai felügyelője volt. Choiseul katonaságot 
vezényelt ki a bemutatóra, de ő maga távol maradt. A ka­
tonák egy része a földszintet szállta meg, a többiek kor­
dont vontak a színház körül. 

A „Filozófusok"-ról annyi mendemonda keringett, 
hogy a társulat botránytól tartott. Mielőtt a függöny 
felgördült volna, az egyik színész megjelent a rivalda előtt, 
s arra kérte a közönséget, hogy részrehajlás nélkül hallgas­
sa végig az előadást, mert csakis a nézők ítélete világíthat­
ja meg a szerző előtt az utat, amelyet követnie kell, hogy 
leghőbb vágya, a közönség tetszésének elnyerése megvaló­
suljon. 

A vígjátéknak nagy sikere volt. A kulcsírások mindig 
vonzzák a közönséget, márpedig a „Filozófusok" alakjai 
mögött azonnal és egyértelműen felismerni azokat, akiket 
parodizálnak. Az alávaló tolvaj Dortidius, aki tudáléko­
san fejtegeti, hogy ha nincs Isten és nincs szabad akarat, 
akkor semmiféle tett nem kárhoztatható, ez a hiú és bár­
dolatlan fecsegő Diderot paródiája. A négykézláb közleke­
dő, nyers zöldséget rágó lakáj Rousseau. A szerző Geoff-
rinnét sem kímélte, Helvétiusszal és Holbachhal együtt őt 
is csúnyán kifigurázta. 

Kétségtelen, hogy a darabot magas helyről jövő támo­
gatás segítette, hiszen a Cenzúrahivatal a bemutató után 
nyolc napra, egyetlen vélemény alapján engedélyezte ki­
nyomtatását, holott A családatya megjelenéséhez tizenegy 
cenzori vélemény kellett. 

A bemutató estéjén Diderot otthon ült, Voltaire-t olvas­
ta, a „XIV. Lajos korá"-t. JVem néztem meg a Filozófusokat. 
Nem olvastam a darabot, Palissot előszavát sem olvastam, eltiltot­
tam magam mindentől, aminek köze van ehhez a méltatlansághoz-
Távol maradva ezektől a szörnyű sértegetésektől, nem esem kísértés­
be, hogy megszegjem önmagamnak adott szavamat, amelyet ez ideig 
megtartottam: egyetlen megtorló szót sem írok le. A becsületes 
emberek felháborodnak érettünk, nekünk hát nem kell felháborod-



nunk", írja a Cenzúrahivatal vezetőjének, Malesherbes-
nek. 

D'Alembert pontosan jellemzi Palissot szándékát a Vol-
taire-nek küldött levélben. „Ennek a darabnak nem az a 
célja, hogy nevetséges, hanem hogy akasztófára való, elv­
telen és erkölcstelen emberekként ábrázolja a filozófuso­
kat." És hozzáteszi: „S a kitartott és csődbe ment Palissot 
úr leckézteti meg őket." A regény támogatói „tényleges és 
kiérdemesült kurvák", az utóbbi jelző félreérthetetlenül 
du Deffand márkinéra vonatkozik. D'Alembert-t nem 
pécézte ki Palissot, de ez nem csökkentette felháborodását. 

Elsőként Voltaire szállt síkra Diderot-ért. 
Kapcsolatuk szívósan ellenáll a tömör meghatározásnak. 
Barátságnak semmiképp nem nevezhető. Fegyvertársi szö­
vetség? De hiszen az Enciklopédia nagy válságában Vol­
taire, akit felingerelt, hogy Diderot nem fogadta meg 
tanácsát, hogy munkájával telepedjék le Svájcban, és 
D'Alembert példáját követve nem mondott le a szerkesz­
tésről, visszakérte kéziratait. Igaz, lelkesedett az Enciklopé-
diá-ért, de fullánkos megjegyzéseket is megeresztett a szer­
kesztő munkássága terjedelméről, hogy csak a Damilavil-
le-nak írt soraira hivatkozzunk, s az is igaz, hogy az 
övéinél szebb és pontosabb szavakkal aligha méltatták 
Diderot cikkét az Enciklopédiá-ró]. 

Kapcsolatuk felemás voltában talán nem lényegtelen, 
hogy Voltaire kezdettől fogva leszögezte a kettőjük világ­
szemlélete közti különbséget, hangsúlyozva a saját deiz-
musát. „Pökhendiség volna azt állítani, hogy tudjuk, ki ó 
és miért alkotta mindazt, ami van, de nagy vakmerőség 
tagadni létezését..." írta Diderot-nak. És egy kissé gunyo­
ros, de mégis elragadó fordulattal, egy nagy szellem világ-
fias tiszteletadásával fejezte be sorait: „Őszintén vágyom 
rá, hogy beszélhessek önnel , Diderot, akár úgy vélekedik 



Az öreg Voltaire -
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saját magáról, hogy az Ö alkotása, akár az a meggyőződé­
se, hogy szükségszerűen szervezett része az örökkévaló és 
szervezett anyagnak." A deizmus és ateizmus közti inga­
dozás nyilván elviselhetőbb számára, mint Diderot későb­
bi, világszemléletté kristályosodott materializmusa. Sok 
minden elidegenítette tőle: helytállását érthetetlen ma­
kacsságnak tartotta, életmódját, sőt olykor nézeteit is ple­
bejusinak, villódzó gondolatmenetétől, sajátos logikájától 
talán idegenkedett. Lehet, féltékeny is volt rá, nemcsak 
tehetségének eredetisége, hanem a köréje sorakozó tábor 
miatt. 

A Filozófus Voltaire-t magasztaló sorai mögött csak­
nem mindig valamiféle fenntartást, elhallgatott de-l sejteni. 
Egyébként nem is magasztalja olyan gyakran, és főleg 
színműveit dicséri. S milyen kegyetlen a megjegyzése, 
hogy Voltaire-nél eredetibben senki nem mondta el, amit 
már sokan elmondtak. 



Nem kedvelte Voltaire taktikázását, „udvaroncságát", 
ami olykor befolyásos emberek magasztalásában nyilvá­
nult meg és még D'Alembert-t is felháborította; az Enciklo­
pédia miatt ő is neheztelt, csak szögesen más okból, mint 
rá „a szabad svájci". Mégis, amikor Naigeon lekicsinylően 
nyilatkozott a ferney-i pátriárkáról, leintette, kifejtve, 
hogy Voltaire mindig a haladásért küzdött, az üldözöttek 
oltalmazója és szószólója volt, s a francia prózát tökéletes, 
tiszta magasságokba emelte. 

Diderot méltatja Voltaire hibátlanul célba találó gon­
dolatait és kifejezésmódját, ám a saját igazát úgy fogal­
mazza meg, hogy a lángelme néha téved, de fel tud szár­
nyalni a sugárzó igazságokhoz, s az óvatos megfigyelők 
majd lassan, kúszva érnek nyomába. A lángész nemcsak 
kifejezi saját korát, hanem meg is előzi. 

Talán sokallta Voltaire visszhangját a jelenben, s a 
sajátját joggal kevesellte. Nehéz eljutni addig a pontig, 
ahol az alkotó felismeri, hogy a jövővel társalog. S amikor 
már eljutott erre a pontra, akkor sem mentes a keserű­
ségtől. 

Következetesn kitért a találkozás elől, nem fogadta el 
Voltaire meghívását, holott a ferney-i pátriárka többször 
kifejezésre juttatta, hogy szeretne találkozni vele, utoljára 
1776-ban, amikor így ír neki: „Nyolcvanhárom esztendős 
vagyok, és megismétlem: vigasztalhatatlan, hogy nem is­
mertem meg ö n t . " „... idestova harminc éve vagyok távol 
Párizstól, s egész életemben nem laktam ott két évig egy­
folytában. Szívesen visszatérnék végső negyedórámra 
azért az örömért, hogy elbeszélgethessek önnel, ha lehet­
séges volna azt a végső negyedórát abban az országban 
eltölteni, de sajnos igencsak nehéz ott úgy élni és úgy 
meghalni, ahogy akarunk. 

Szerencsétlenségemre Ferney nem esett útjába Katalin­
tól visszatérőben... Az a kevés, amit öntől olvastam, 
úgyszólván ízetlenné teszi az összes többi könyvet... Az 
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öreg magányos, hosszú és boldog életet kíván Magá­
nak..." 

Kettejük közül Voltaire elismerő szavait érezni lelke­
sebbnek. Igaz, övé volt a világhír. 

Voltaire az elismerés megközelíthetetlen magaslatán elég­
tételt akart szerezni Diderot-nak. Valóságos hadjáratba, 
egyébként sikertelen hadjáratba kezdett annak érdeké­
ben, hogy a párizsi Szókratész bekerüljön a nemcsak te­
kintélyt, hanem háromhavonként esedékes évdíjat is jelen­
tő francia Akadémiába. 

D'Alembert-nek hosszú levelet írt: „Kedves Filozófu­
som, gondolom, maga is ugyanazt akarja, amit én: bejut­
tatni Diderot-t az Akadémiába. Márpedig, ha akarja, 
véghez is kell vinni. Ne gondolja, hogy Choiseul herceg 
ellenzi, higgye el nekem, amit annyiszor bizonygattam: a 
herceg örül, ha szívességet tehet önnek és mindazoknak, 
akik tudnak és mernek gondolkozni. Azért, hogy kenyeret 
adott Palissot-nak, hajdani alkalmazottja fiának, és elő­
szobájában megtűri Fréront, aki tanulmányi felügyelője 
volt a jezsuiták kollégiumában, ne higgye, hogy neheztel 
magára. Egy szerencsétlen, nagybeteg nő kedvéért meg­
engedte, hogy a »Filozófusok«-at előadják, de a kisujját se 
mozdítaná, ha valakinek kedve szottyanna eltángálni Pa-
lissot mestert. Valószínű, hogy pártfogolná Diderot aka­
démiai tagságát. Pompadour márkinét nem volna nehéz 
megnyerni ügyünknek..." 

D'Epinay-nét arra buzdította, hogy álljon az üdvös 
összeesküvés élére. „A filozófusok egytől egyig mellettünk 
vannak. Choiseul és Pompadour asszony nem fogja elle­
nezni, sőt, úgy vélem, támogatni fogják. Milyen remek 
válasz lenne Palissot aljasságára! Vágjon neki, boldog 
lennék, ha sikert aratnának. .. .Drága Angyalom, vigye be 
Diderot-t az Akadémiába... Ennél csattanóbbat nem üt-



hetünk az értelem nevében a fanatikusok, ostobák és szen-
teskedők táborán. Úgy vélem, Diderot számíthat a szava­
zatok többségére, és ha megválasztása után Szamár és 
ökör uraimék talán tiltakoznának a Királynál, Filozófu­
sunk könnyűszerrel megsemmisítheti támadásukat. Kije­
lenti, hogy igaztalanul vádolják, és ugyanolyan jó keresz­
tény, mint én." 

Barátjai útján az érdekeltet is buzdítja: „Diderot is 
segítsen nekünk, amikor cselekedni kell, ne azzal töltse 
most az idejét, hogy üres papírlapokat ír tele. Egy teendő­
je van, de az feltétlenül szükséges: igyekezzék elbűvölni 
valamelyik befolyásos tökfilkót, egy ájtatos buta libát vagy 
egy fanatikust. Három hónap áll rendelkezésére a szentes-
kedők megpuhítására, ennyi untig elegendő... Az Akadé­
mia az értelmező nagyszótáron dolgozik, a mesterségek 
szakkifejezései mind belekerülnek. A királynak azt kell 
mondani, hogy nem tudják befejezni a szótárt Diderot 
nélkül." 

Majdnem egy esztendeig, A családatya színrekerültéig 
ostromolta befolyásos ismerőseit az akadémiai tagság 
ügyében, s amikor Diderot színművét előadták, leszögez­
te: „a darab sikere illő bírság, amelyet a közönség azért 
rótt le, mert eltűrte a gyalázatos szatírát, a »Filozófusok« 
komédiáját". 

Maga Diderot is kárpótlásnak tekintette a sikert, amely 
korántsem volt akkora, mint a Palissot komédiájáé, de 
mégis bizonyította, hogy az enciklopédisták mögött szá­
mottevő tömeg sorakozik. „A nézőtérről elismerő hangok 
hallatszottak: - Micsoda válasz ez a »Filozófusok« szatírá­
jára! Jólesett hallanom", írja Voltaire-nek. 



CSALÓDÁS ÉS ILLÚZIÓ i- . ' u s 'v; 

Röviddel az Enciklopédia utolsó kötetei megjelenése előtt 
Diderot a levonatokat javítva rájött, hogy az óvatos Le 
Breton az ő tudta nélkül számos cikkből kihagyott kocká­
zatosnak ítélt részeket vagy átírt egy-egy passzust. 

A Filozófus felháborodása, dühe és elkeseredése határ­
talan. Első felindulásában odavágta, hogy abbahagyja a 
szerkesztést, keressenek más bolondot! A kiadó könyörgésére 
visszamondta lemondását, beérte egy hosszú levéllel, 
amelyben Le Bretont átadta az utókor jogos megvetésé­
nek. Barátok, ellenségek és társak mind önt fogják vádolni... Az 
egész Enciklopédiá-Í lapos és nyomorúságos adathalmaznak te­
kinti majd mindenki: Voltaire, aki keres és nem talál bennünket a 
műben, az újságírók, valamint azok az alkalmi tollforgatók, akik 
alig várják, hogy lecsepülhessenek bennünket, mindenhol azt fogják 
hangoztatni, városban, vidéken, külföldön, hogy az egész Enciklo­
pédia, amely oly sok pénzébe került a közönségnek, terjedelmes 
egyveleg, kiollózott cikkek sivár, ízetlen kásahegye. A vandálok 
dúlásához, a barbár gótok mészárlásához hasonlította a 
kiadó ollóját. Megvetés, szégyen, romlás, hitelvesztés! 
Ézsaiás prófétaként ontotta keserű szidalmait. 

A megcsonkított cikkek kérdését részletesen tárgyalja a 
Diderot-kutatás. Ebben a monográfiában csupán néhány 
példára, kirívó esetre szorítkozunk. 

Az Enciklopédiá-hdin Pyrrhonista címszó alatt a szerkesztő 
azt írja, ha nem lehet nyilvánosságra hozni minden véle­
ményt, valami hiba van a törvénykezésben. Le Breton 
ollója megszabdalta ezt a cikket, akárcsak a „Szaracénok" 
című szöveget, amelyben Diderot azt állítja: a vallás oly 
mértékben satnyul, ahogyan a filozófia tért hódít. A tíz 
utolsó kötetben működött leghathatósabban az önkéntes 
cenzor, Diderot itt emeli fel legkeményebben szavát a 
fanatizmus és a diktatórikus hatalom ellen, s a protestáns 



Diderot - Jean-Antoine Houdon szobra 



Bruckernél is - akinek tudománytárából oly sokat merített 
- keményebben ostorozza a protestánsüldözéseket. 

1765-ben elkészült az utolsó kötet, a metszetek teljes 
sorozatát pedig 1765-1772 közt kapták kézhez az előfize­
tők. A kötetek címlapját némileg megváltoztatták, és 
Diderot neve helyébe, a megállapodás értelmében három 
csillag került, a párizsi kiadó helyett pedig egy svájci 
kiadót tüntettek fel. A szerkesztő felméri a csonkításokat. 
A síromig tartó sebet ütöttek rajtam. 

Próbáljuk felállítani a mérleget, az adtam és kaptam 
egyensúlyát beleértve a szerkesztő-cikkíró jogos sérel­
mét is. 

Le Breton önkényesen megcsonkította, módosította a 
szövegek bizonyos passzusait, hogy ne hívja ki a cenzúra 
haragját, elkerülje a betiltást, elkobzást, hiszen vagyonát 
kockáztatta a vállalkozásban. A kiadó elővigyázatossága 
nem volt alaptalan: a mű megjelenése után a Bastille-ba 
került - igaz, csupán egyetlen hétre. 

A kiadók meggazdagodtak az Enciklopédiá-n. Jacques 
Proust adatai szerint jövedelmük 2 400 000 livre-re te­
hető, ha a metszeteket tartalmazó köteteket is számít­
juk. Diderot a I I . Katalinnak készített kimutatásban 
2 500 000 frankra becsüli hasznukat. Óriási összeg! 

A szerkesztő ezt nem sérelmezte; a könyvkiadást üzlet­
nek tekintette, amelybe ő munkáját, a kiadók pénzüket 
fektették be, és végső soron az Enciklopédia őt is tisztes 
jövedelemhez, sőt bizonyos fokú jómódhoz juttatta. 
A langres-i késműves fia, az a Denis Diderot, akinek van 
mit aprítania a tejbe, hogy saját szavait idézzük, a magántu­
lajdonról nem vallott rousseau-i elveket, jóllehet felismer­
te, látta „a másik, a nagyobbik rész" igazát. 

Diderot nem a kiadók két és fél milliót kitevő jövedelme, 
hanem a cikkírói és szerkesztői robotban eltöltött közel 
három évtized miatt kesergett, amely elvonta más, értéke-



sebb foglalatosságtól - 6 foként a matematikát és a dráma­
írást említi. Csakhogy a Filozófusból aligha válhatott va­
lóban jelentős, nagy matematikus, drámái sem őrizték 
volna meg nevét. S az Enciklopédiá-hoz láncolva is futotta 
erejéből, idejéből szépprózai, filozófiai remekművekre, 
esztétikai munkáira. 

Kétségtelen, hogy szerkesztői tisztsége, a közhasznú 
műért érzett felelősség őt magát is elővigyázatokra intette. 
Keserves áldozat! 1762-ben így panaszkodik Sophie-nak: 
egy örökkévalóság óta nem került ki merész írás a kezemből. 
Nyilván túloz, hiszen az Enciklopédiá-bdin - kivált az utolsó 
kötetekben - kétségbe vonja az abszolút monarchia jogos­
ságát, az egyház és az állam szétválasztásáért száll síkra, 
sőt utal arra is, hogy a feudalizmust idővel a gazdasági 
fejlődés következtében más társadalmi rend válthatja fel. 

Bár a „volna" létjogosultsága vitatható, játsszunk el 
mégis a kérdéssel, mi történik, ha Diderot nem áldozza 
munkaereje nagy részét a megélhetését biztosító Enciklopé-
diá-ra.. 

Nem rendelkezett Voltaire zseniális üzleti érzékével, 
nem volt puritánul igénytelen, mint Rousseau. Tehetsége 
talán szétforgácsolódik a sokféle ötletben, tervben, ame­
lyeket mohó, nyugtalan szellemi érdeklődése felvetett. Hi­
szen meglett férfi korában, temérdek munka közt is foglal­
koztatták fantaszta ötletek, így a rejtjelekkel működő gép 
államférfiak és diplomaták használatára, amely különbö­
ző változatokban írja le a szöveget, s a megfejtést is közli. 
Az Enciklopédia bázisa nélkül az anyagi gondok alighanem 
felőrlik, s a kötött elfoglaltsággal nem rendelkező párizsi 
Szókratész ideje még inkább prédájává vált volna a hozzá 
fordulóknak. 

Diderot-t az Enciklopédia oltalmazta meg, hogy a benne 
lakozó „unokaöcs" el ne hatalmasodjék benne. Jacques 
Proust találóan állapítja meg, hogy Diderot érett férfi 
korának az Enciklopédia volt az őrzője. Ezen a hatalmas. 

liül 



közhasznú feladaton edződött akarata, s épült sokoldalú­
vá, átfogó és alapossá tudása. 

Korának szellemi kiválóságaival és a jeles szakemberek 
derékhadával a mű révén került szoros kapcsolatba. 
A Grandvalban töltött sok hetet is az oly keserűen felpa­
naszolt robotnak köszönhette, hiszen Holbach az Enciklo­
pédia egyik legbuzgóbb ingyen munkatársa volt; igaz, 
Diderot is sokat dolgozott a német anyanyelvű, franciául 
író báró filozófiai műveinek stilizálásán. 

Végül - és talán ez a legfontosabb - a Filozófushoz a 
szerkesztői munkássága révén áramlottak az ismeretek, 
nemcsak hazájából, hanem a világ messzi tájairól is. A ki­
adó Saint-Jacques utcai üzletébe özönlött a posta, küldön­
cök adták egymásnak a kilincset. Milyen sajnálatos, hogy 
Diderot hivatalos levelezése, a kimutatások, beszámolók 
tömege elkallódott, megsemmisült! Ismét csak fantáziánk­
ra kell hagyatkoznunk, hogy elképzeljük őt az üzletből 
nyíló helyiségben vagy manzárdszobájában. Kéziratok, 
könyvek érkeznek, a szerkesztő cikkeket ír, javít, olvas, 
ábrákat tanulmányoz, időnként bérkocsiba ül, hogy egy-
egy szerszám, gép rajzát összevesse azzal, ami a műhely­
ben, manufaktúrában működik, vagy hogy egy késlekedő 
munkatársat személyesen felkeressen. Jacques Proust sza­
vait megismételve: Balzac kivételével egyetlen író sem élt 
oly sokáig és oly szoros összeköttetésben a társadalom 
legtevékenyebb elemeivel, mint Diderot. • -

Az illúzió a cárnővel kapcsolatos és hosszú ideig tart, bár 
nem kételymentes. Katalin férje, III . Péter lemondása 
után 1762-ben foglalta el a trónt. A cárnő hamarosan 
hivatalos jelentést adott ki: a vidéken élő III . Péter heveny 
kólikában elhalálozott. Az udvarokkal követei közölték a 
gyászhírt. 

Egy Rulhiére nevű francia követségi alkalmazott azon 



frissiben feldolgozta az izgalmas eseményeket. A „Feljegy­
zések az 1762-es palotaforradalomról" egyelőre nem jelent 
meg; XV. Lajos nemrég még szövetségben állt Oroszor­
szággal, és az államminiszter, Choiseul herceg a szövetség 
megújításával foglalkozott. Rulhiére, hogy a Bastille-t 
elkerülje, beérte azzal, hogy néhány irodalmi szalonban 
részleteket olvasott fel kéziratából. A Filozófus tájékozód­
hatott az eseményekről. 

A cárnő széles körű, nem hivatalos diplomáciai tevé­
kenységbe kezdett jó híre megőrzésére. Párizsba hosszú 
levelet menesztett „anyai barátnőjének", Geoffrinnének. 
A filozófusok és képzőművészek vendéglátója azt válaszol­
ta, amit kellett: A Természet véget vetett a zsarnok életé­
nek, Katalin cárnő bölcs és áldásos uralma alatt a felvilá­
gosodás szelleme cselekedetté válik. 

Egyik fogadóestjét is az ügy szolgálatába állította. A cá­
ri épületek intendánsa, Beckoj gróf kifejtette nézeteit a 
történtekről. A megboldogult Péter cár hibát hibára hal­
mozott. A beavatottak joggal tartottak attól, hogy nem 
tudja kormányozni a birodalmat, és fel kellett figyelniük 
hitvese ragyogó képességeire. A közállapotok a hanyatló 
római birodalomra emlékeztettek. Az alattvalókat mély­
ségesen elkeserítette, hogy az apai ágon német származású 
cár szívében német maradt, gárdistáira porosz egyenruhát 
húzatott, s a II. Frigyes elleni háborút, amelyben a cári 
hadsereg döntő sikereket ért el, úgy fejezte be, hogy a 
békefeltételeket a porosz királyra bízta. A magány és 
mellőzöttség keserű esztendeiben a trónörökös felesége 
könyveihez menekült, életét a felvilágosodás írói tették 
elviselhetővé, velük társalgott gondolatban. 

A cár meggyilkolását illetően a Filozófus éppoly kevéssé 
ment lépre, mint Voltaire, aki az ő felsőbbséges iróniájával 
így nyilatkozott „Észak Szemirámiszáról": ,Jól tudom, 
szemére vetnek némi apróságot férjével kapcsolatosan, de 
én családi ügyekbe nem avatkozom. Egyébként nem árt, 



ha valakinek súlyos vétket kell jóvátennie, ez rtagy erőfe­
szítéshez vezet, s a nagy erőfeszítések csodálatra késztetik 
az embereket". 

Diderot, akárcsak Voltaire és a felvilágosodás egész 
tábora, reménykedett, mégpedig okkal, II. Katalin sze­
mélyében. Micsoda különbség az idejét a vadászat és a 
nők ágya közt megosztó XV. Lajos közt, aki az üreslelkű-
ség megvető gőgjével és akkora ellenséges indulattal, ami 
tunyaságától kitelt, pillantott le országa íróira, tudósaira, 
és a cárnő közt, aki Montesquieu szellemében készítteti 
birodalmában az új törvénykönyvet, Marmontel „Beli-
zár"-jából személyesen fordítja az uralkodó kötelességeiről 
szóló részt. 

A cárnő közeledése az enciklopédisták felé növelte a 
reményt. D'Alembert-nek felajánlotta, hogy fogadja el Pál 
trónörökös nevelésének irányítását óriási összeg, húszezer 
rubel ellenében. Az ajánlatot D'Alembert azzal utasította 
vissza, hogy a trónörökösből nem matematikust kell nevel­
ni, hanem uralkodót, s ő ehhez nem ért. Az Enciklopédia 
utolsó kötetei még nem készültek el, amikor a cárnő miíve-
lődésügyi minisztere személyesen írt Diderot-nak, uralko­
dónője meghívását tolmácsolva. A cárnő minden segítsé­
get felajánl, hogy a nyomtatás üteme felgyorsuljon. A mi­
niszter elsősorban Rigát vélte alkalmasnak az áttelepülés-
re, de az Enciklopédia nagy nevű szerkesztője a birodalom 
bármelyik városát választhatja. 

A levél először Voltaire-hez érkezett Ferney-be. Ó né­
hány sor kíséretében továbbította. Micsoda megszégyení­
tése a sötét fanatizmusnak! Franciaországban üldözik a 
filozófiát, a „szkíták földjén" pedig pártfogolják. 

Diderot nem fogadta el az ajánlatot, akárcsak annak 
idején a Voltaire-ét. A művelődésügyi miniszternek, Szu-
varov grófnak szóló választ személyesen vitte el a cári 
követségre. 



Diderot cs Grimm •.-:;-':.A»r •• 

Hamarosan sor került a Filozófus könyvtárának megvé-
; telére. 
• Grimm - irigy is, segítő barát is, mert egy irodalmi 

képességgel rendelkező embernek nem könnyű elviselni a 
Sg nagy alkotó személyiségét - régóta sokallta a perpatvart 



Diderot-éknál a könyvtár eladása miatt. A vevők végig­
nézték a katalógust, alkudoztak, meggondolták magukat 
és Nanette a huzavonák mögött férje cseles makacskodását 
gyanította. Az „Irodalmi Tudósítások" szerkesztője Beckoj 
grófhoz fordult, akit a cárnő nemrég kamarásává nevezett 
ki. Megírta neki, hogy Diderot leánya jövője érdekében 
kénytelen eladni gondosan összeválogatott gazdag könyv­
tárát, amely a műveltségnek úgyszólván minden ágát 
felöleli. Grimm a követ közbenjárását kérte a cárnőnél. 

ö t hét múlva megérkezett a válasz: „A Cárnő őfelsége 
szívét meghatottság töltötte el, hogy az irodalom és a 
tudományok birodalmában oly hírneves Filozófus leány­
gyermeke iránti szeretetből meg akar válni gyönyöreinek 
tárgyától, munkájának kútfejétől, pihenő óráinak hű tár­
sától." 

Katalin tizenötezer frankért megveszi a könyvtárat -
Párizsban tizenkétezer volt a legelőnyösebb ajánlat, de a 
vevő visszalépett. S ami igazán nagylelkűségre vall: a 
könyvek a Taranne utcában maradnak, a cárnő évi ezer 
frankot folyósít a könyvtár gondozásáért. A vételárat és az 
egyesztendei könyvtárosi illetményt már elküldték. 

A tizenhatezer frank gyorsabban ért Szentpétervárról 
Párizsig, mint Párizsban Collín de Saint-Marc adónagy­
bérlő irodájából a tulajdonos zsebébe. Szatírába kívánko­
zó jelenet. Az európai nevű író, a berlini Akadémia tagja, 
a cárnő pártfogoltja ötvenkét esztendős korában hossza­
san várakozik Collín de Saint-Marc úrra, majd amikor az 
adónagybérlő megérkezik és Diderot odamegy hozzá, 
hogy bemutatkozzék, az mintha levegőnek nézné, kalap­
pal a fején bevonul belső irodájába. A Filozófus szinte 
futva a nyomában. Collín de Saint-Marc leül karosszéké­
be az ébenfa íróasztal mellé, s mintha soha életében nem 
hallotta volna a Diderot nevet; ügyfelét állni hagyja, lor-
nyonját hanyagul a szeméhez emelve közli, hogy most 



nem fizet, az ügyfel jöjjön el újra, de be ne állítson holnap, 
egy-két hét vagy inkább egy hónap múlva jelentkezzék. 

A Filozófus leveléből az utókor értesülhet a részletekről. 
Végül két hónap múlva jutott pénzéhez, a kamaton száz­
harminc frankot veszített. Az adónagybérlő évi jövedelme 
háromszázezer. i . í 

Időközben Diderot meghívást kapott a cári követségre. 
A követ közölte vele, hogy uralkodónője érdeklődik a 
párizsi Szókratész kéziratai iránt, szeretné megvásárolni 
a nyomtatásban megjelent és meg nem jelent művek ere­
detijét. Diderot mint életében és írásaiban annyiszor, 
ezúttal sem bírt ellenállni játékos hajlamának. - Őfelsége 
meg akarja venni a kézirataimat? Sajnos, lehetetlen. Már eladtam. 
- A, eladta - mondta a követ. - Igen, könyvtárammal együtt 
kézirataimat is eladtam Őfelségének. 

A cárnő futárpostával azt üzente, hogy ez a nagylelkű 
előzékenység a Filozófusra vall, s ő módot talál a viszon­
zásra. Igaz, a következő, az 1766-os esztendőben újabb 
kínos megaláztatás: a cárnő megfeledkezett az évdíj elkül­
déséről. A mulasztást bőkezűen tette jóvá: ötven évre 
folyósította a könyvtárosi fizetést. Angélique tekintélyes 
hozománya biztosítva, s a Filozófus kedvére ihatja a feke­
tét otthonában. A kávé ez ideig fényűzésnek számított a 
Taranne utcában. 

Egy váratlan esemény vagyonossá tett, nincs többé gondom a 
jövőre, írja Sophie-nak. Boldogabb lettem általa.^ Semmiképp 
sem. Apró gondok-bajok szakadatlan lánca vezetett a jelen pillana­
tig. Ha elszámolnék ezekről a bajokról, tudom, nevetnének rajtuk; 
magam is ezt teszem olykor, de hát mit használ.'' Perceim nem 
kevésbé gondterheltek, és attól tartok, hogy az eljövendők sem 
lesznek nyugodtabbak. 

Diderot sejti, hogy az Enciklopédia rabságából megsza­
badulva ismét megkötöttségbe bonyolódott. 

Láncot cserélt. v -> 



! AZ ALIG-REGÉNYTÖL AZ ANTIREGÉNYIG 

ii 1 ,, .» 

A drámaköltészetről című tanulmányában Diderot felvázol­
ta saját alkotói portréját Ariste alakjában, aki temérdek 
töprengés, próbálkozás után belátta, hogy még sok a ta-
nulnivalója. 

Kísérjük végig Ariste-Diderot-t útján, amely az irodal­
mi kategóriákból kisikló sajátos remekművei megalkotásá­
hoz vezet. Utunk - remélhetően - azért is tanulságos, mert 
végigjárva felismerhetünk lényeges összefüggéseket Dide­
rot szépirodalmi írásai, filozófiai művei és esztétikája kö­
zött. ' . 

Művei kialakulásáról, a munka fázisairól Sophie Vol-
land-nak is, II. Katalinnak is beszámolt. Állandóan fog­
lalkoztatja, hatalmában tartja, amit meg akar írni, legfon­
tosabb teendői közé is benyomul, nem tágít tőle sem éjjel, 
sem nappal, vele van az utcán, társaságban, gyakran ezért 
olyan szórakozott. íróasztalán nagy papírívek, ezekre rója 
gondolatait, torlódva, ahogyan felbukkannak, majd átné­
zi, rendezi, amit leírt, s a pótlások, átfogalmazások a széles 
margóra kerülnek. Végül nekilát a csiszolás kimerítő, ap­
rólékos munkájának; véget nem érő feladat ez, kivált abban 
az országban, akol négy rosszul választott kifejezés agyoncsap egy 
igen jó művet. 

A Diderot-ra oly jellemző, természetesnek látszó mű­
gondot hiába keresnénk első regényében, a Fecsegő csecsebe-
csék-hen.Az érlelő időre van szükség, hogy stílusművésszé 
váljék, s ő, aki oly gyorsan és aggálymentesen írt fiatal 
korában, alkotóereje magaslatán évtizedekig dolgozott 
egyik-másik munkáján, váltig odázva a véglegességét. 

A Fecsegő csecsebecsék 1748-ban íródott, mégpedig de 
Vandeulné állítása szerint két hét alatt. Bizonyos tények 77: 



arra vallanak, hogy Diderot nem sokra becsülte ezt a 
munkáját. Igaz, a Berryer rendőrkapitánynak szóló levél­
ben, amelyben bevallja, hogy a Filozófiai gondolatok, a 
Fecsegő csecsebecsék és a Levél a vakokról elméjének meggon­
dolatlanságai, valójában csupán annak a bizonyítéka, 
hogy a fogoly mielőbb szabadulni kívánt a vincennes-i 
várbörtönből. Nyomósabb a kijelentés, amelyet Naigeon 
jegyzett fel; e szerint a Filozófus nagy szamárságnak tartja 
ezt az első regényét, és sajnálja, hogy megírta. Idős korában 
pedig ezt írta egy Le Noir nevű rendőrkapitánynak, akivel 
baráti viszonyban volt: Fiatal éveimben a negyedik emeleten 
laktam, ostobaságokat firkáltam, s a Fecsegő csecsebecsék miatt 
a vincennes-i vár tornyába zártak. 

Megbotlott a Filozófus emlékezete vagy szándékos a 
megtévesztés? Hiszen őt a Levél a yaÁ:oÁ:ro7 juttatta börtön­
be. S az is kétséges, hogy valóban ily kevésre tartotta első 
regényét. 

A műfaj, a keleti mezbe öltöztetett, de a mának szóló, 
a mát bíráló pajzán történet, vagy történetfiizér divatos 
a kor irodalmában, bizonyság rá Montesquieu „Perzsa 
levelei" vagy az ifjabb Crébillon sikerregénye, a „Tanzai 
és Néadarné", hogy csak a legismertebbeket említsük. 
Egyébként az egész rokokó kor művészetére, dísztárgyak­
ra, építészetre, bútorokra rányomja a bélyegét a keleti 
egzotikum. 

A lazán egymás mellé sorakozó történetekből álló Fecse­
gő csecsebecsék témája nem a szerző leleménye. A bűvös 
gyűrű, amely szólásra bírja a nők nemi szervét, egy közép­
kori francia fablióban is szerepel, és feltehetően folklorisz­
tikus jellegű. Az igazmondásra kényszerítő gyűrű - addig 
szorítja annak ujját, akinek a kezére felhúzták, amíg nem 
vall - Benedek Elek mesegyűjtésében is megtalálható. 
A francia fablió sikamlós történetét 1747-ben regényben 
is feldolgozták, a szerző neve vitatott. A könyv egy évvel 
előzte meg a Fecsegő csecsebecsék megjelenését. 



A történet a varázsgyűrűről Diderot keze alatt - megle­
het, 6 maga nem tudta - jelentős írássá vált. 

Az unatkozó szultánt szórakoztatni igyekszik kegyenc­
nője, Mirzóza - a kiindulás már az „Ezeregyéjszaká"-ból 
jól ismert. Kapóra jön Kukufa varázsló bűvös gyűrűje. 
Mangogul kipróbálja a hatalmát udvara hölgyein, sőt 
magán a szép Mirzózán is. Az utóbbi kísérlet nyomán 
megbizonyosodhat kegyencnője hűségéről, akit maradék­
talanul boldoggá tett. Csakhogy a gyűrű ereje elvétve hoz 
megnyugtató eredményt, a bűvös ékszer ugyanis arról 
késztet beszélni, vádolni, panaszkodni, amiről hallgatni 
kell és illik. S ezen a ponton nő az anekdotikus téma 
ösztönéletünk megnyomorítását felpanaszoló, emberi tel­
jességünk kibontakozását követelő művé. 

A gyűrű kényszerítő ereje leleplezi vagy inkább felsza­
badítja a mindannyiunkban lappangó természetes lényt 
ösztöneivel, sóvárgásával és lázadásával mindaz ellen, 
amit a társadalmi lét rákényszerített, elfogadtatott vele, 
amit a rátukmált kategóriák közt élve és gondolkozva 
talán saját maga is helyesnek ítél. (A regény létrejöttét 
vajon milyen beszélgetések előzhették meg Rousseau-
val?!) A sikamlós történetek, a dámák vallomásai meg­
annyi segélykiáltás érzelmi szabadságunk után, az elve­
szett, elrabolt boldogság, a teljesség visszapörlése. A Fecse­
gő csecsebecsék-tői kezdve Diderot írásainak egyik sarkalatos 
kérdése: milyen akadályokba ütközik és meddig mehet el 
törekvésünk egyéniségünk kiteljesítésére, vagyis „termé­
szetes" és „társadalmi" ember voltunk konfliktusa. 

A külvilág felé forduló énünk ugyancsak különbözik a 
másiktól, az elnyomottól, a természetestől. Erről a lappan­
gó énről beszél Mirzóza:.. . a természet úgy helyezte el az ember 
testében a lelkét, mint valami tágas palotában, s ez a lakó nem 
mindig a legszebb lakosztályt választja. Tulajdonképp a fej meg 
a szív volna kijelölve számára mint az erény központja és az 
igazság fészke, de a lélek legtöbbször megáll útközben, beéri valami /; 



nyomorúságos bódéval, gyanús tanyával, hitvány kocsmával, s ott 
hortyog állandó részegségében* 

Idővel Diderot az író feladataként szabja meg, hogy 
megvilágítsa a szív homályos mélységeit, és olvasóit megtanítsa 
felismerni azokat a szövevényes és tisztességtelen indokokat, ame­
lyek a sietve jelentkező tisztességes indokok mögött rejtőzködnek és 
siklanak el. 

A Fecsegő csecsebecsék olyasmiről is szól, amit a kortárs 
irodalomban hiába keresnénk: az álmokról. Diderot négy 
fejezetben foglalkozik ezzel a jelenséggel: Mangogul látomá­
sa (i6. fejezet), Mangogul álma és Mirzóza álma (33. és 40. 
fejezetek), s az Almok (42. fejezet). 

Jacques Chouillet megállapítja, hogy Diderot előtt már 
Hobbes, foként pedig La Mettrie rámutatott az élménye­
ink és álmaink közti összefüggésre, de ők ezt, szenzualisták 
lévén, a benyomások közvetlen áttételének, képzeletbeli 
áthallásnak vélték. La Mettrie így összegzi nézetét: „Ami 
leginkább foglalkoztat bennünket nappal, az jelenik meg 
álmainkban." 

Diderot már a Fecsegő csecsebecsék keletkezésekor sok 
mindent sejtett az álom bonyolult mechanizmusáról, a 
lappangó, szövevényes indokokról, mert regényében az 
álom az ébrenlét tapasztalataival és érzelmeivel ellentétes 
alakot is ölt, mintha rejtőzködő, a tudat elől elsuhanó 
képzetek törtek volna elő. A boldog szerelmes álmában 
csúf kis szörnyet tart karjai közt szeretője helyett. Mango­
gul kutyapofával látja maga mellett Mirzózát. 

Az álom nem más, mint egymást hihetetlen sebességgel követő 
ítéletek láncolata, amelyek csupán igen távoli tulajdonságaikban 
megegyező dolgokat kapcsolnak össze, mondja ki idővel Dide­
rot. Emlékezhetünk az összefüggésekre és következtetések­
re, amelyekről a vak Saunderson delíriumában beszél. 
A racionalista megértésen messze túlmutató, a lélek mély-

* Katona Tamás fordítása. " " ' ' 1 ' 



rétegeiből előtörő sugallatszerű felismerést a D'Alembert 
álmá-hz.n ábrázolja majd művészi elhitető erővel. 

A Filozófus, alighanem először önmagában, felfedezte 
a szövevényes indokok megbúvó tenyészetét. 

A gondolkodás megnyugtatóan szilárd kartéziánus 
struktúrája bomlóban. A szigorú rendben sorjázó gondo­
latok mechanizmusával szemben megjelennek a szakado-
zottnak tetsző révedezés, az asszociáció szálain cikázó 
képzetek. (Bizonyítható, hogy Diderot regénye írásakor 
még nem ismerte Hume idevágó munkáját.) 

Az asszociációk megjelenéséről Diderot korai filozófiai 
írásaiban már szó esett. Tudatos, bátor vállalásuk, az érett 
alkotó módszerének ez a sajátos vonása először a Rameau 
unokaöccsé-hen valósul meg. 

AZ APÁCA . 

A regény első és végleges formáját két dátum jelzi egymás­
tól 22 év távolságban. 1760 telén írta meg Diderot a 
regényt elindító leveleket, 1782-ben, négy hónappal halá­
la előtt, alkotóereje utolsó tartalékával fejezte be művét. 

Keletkezésének kettős története közül a megtévesztő 
tréfával kezdjük. Diderot és Grimm közösen eszelték ki, 
hogy Croismare márkit felcsalogatják vidékről, ahová fe­
lesége halála után visszavonult. Amíg be nem vette magát 
normandiai kastélyába, Croismare gyakori vendég volt 
Holbachéknál. Azzal búcsúzott: - Ha minden jól megy, 
tíz év múlva találkozunk. 

Mindenkinek hiányzott. Egyaránt értett a beszédhez és 
a hallgatáshoz, műértő, zenebarát, s a konyhaművészet­
ben való jártasságát a báró szakácsa is elismerte. ;,;, 

A márki még párizsi tartózkodása idején sokat és végül 
sikertelenül kilincselt egy apáca ügyében, aki felmentését 
kérte a fogadalom alól. 



A közös terv értelmében - D'Épinay-nét is bevonták -
Diderot a márkihoz apokrif leveleket menesztett az apáca 
nevében, mintha annak sikerült volna megszöknie a zár­
dából, s kérte Croismare-t, hogy segítse munkához. A baj­
bajutottakat istápolni kész márki kerített is társalkodónői 
állást Normandiában, s a tréfa kieszelői végül úgy szaba­
dultak a kelepcéből, hogy a Filozófus egy szívfacsaró levél­
ben Suzanne nővér halálhírét közölte szállásadója nevé­
ben Croismare-ral. Idővel Diderot-nak az az ötlete tá­
madt, hogy a képzeletbeli apáca írja meg élete történetét 
énregény alakjában. A márki ekkor már tudta, hogy lóvá 
tették. 

Herbert Dieckmann és Georges May idevágó kutatásai 
alapján megállapítható: Az apáca egy hosszú folyamat 
eredménye, amely a Filozófus és baráti köre közösen ki­
agyalt leveleivel kezdődött - Suzanne nővér ruhatárának 
részletes leírása nyilván D'Epinay-né sugallatára készült 
- s az egyik levél Diderot tolla alatt idővel regénnyé nőtt. 

Grimm 1770-ben az Irodalmi TudósÜások-han beszámolt 
az együtt kifundált tréfáról és a készülő regényről. Szöve­
gét Előszófüggelék néven tartja számon a filológia, de a 
közkézen forgó magyar kiadásból hiányzik. 

A regénynek van egy másik, belső forrása is, fontosabb, 
mint a megtévesztő tréfa. Diderot-ban megrendült - idő­
legesen - az a meggyőződés, amelyet a Shaftesbury-fordí-
tás óta különböző változatokban kifejtett, hogy az erény 
morális elégedettséggel, tehát boldogsággal tölti el gya­
korlóját. Egyébként lényegében Voltaire is ezen a nézeten 
volt; a Természeti Törvényre hivatkozott, amelyet „a bűn 
is tisztel, midőn megsérti". 

Az apáca keletkezésének idején - nyilván a saját keserű 
tapasztalatai, személyes sérelmei is hozzájárultak - véget 
ért derűlátása. (A regény fogantatásának ideje egybeesett 
Palissot darabjának előadásával és a nyomában megjelenő 
pamfletekkel.) Diderot-nak szembe kell néznie azzal a 



Croismare márki 

ténnyel, hogy az erény gyakran iszonyú következmények­
kel jár. 

Artemisz nem állítja meg az Iphigeniára lesújtó kardot, 
az erény nem hoz lelki békét, az üldözött erkölcs nem 
nyeri el végül jutalmát, mint Richardson regényeiben, 
akinek érzelmes és moralizáló írásaiért Diderot és barát-



nője annyira lelkesedett. Ha irodalmi hatásról egyáltalán 
beszélhetünk, akkor az az angol domestic tragedyé. Ezek­
ben a családi tragédiákban a balsors végzetként sújt le az 
ártatlan áldozatokra. „A szerencsejátékos"-ban, amelyet, 
emlékezhetünk, Diderot fordított le és dolgozott át francia 
nyelvre, a címadó főszereplő családja lakol a játékszenve­
délyért. A szerző a darab végén versezetben foglalja össze 
intő tanácsát a szenvedélyek káros voltáról, de az erkölcsi 
lecke mit sem változtat a színmű lényegén: bűnhődés és 
bűn között nincs kapcsolat. 

Az apáca kiszolgáltatott hősnője anyja vétke, név szerinti 
apja és szülőanyja lelketlensége miatt szenved. Áldozat és 
hóhérai egyaránt kényszermozgásra vannak kárhoztatva 
a társadalmi erők és intézmények szorítójában; Balcac és 
Stendhal nyilván azért is becsülte oly nagyra ezt a re­
gényt. 

Nem kétséges, hogy bűn és bűnhődés okozati összefüg­
géseinek megsemmisülése végső fokon Sade ,Justine"-
jének történetéhez vezet, amelyben az erkölcs mindig és 
katasztrofálisan pórul jár, s a bűnös érzi jól magát. Csak­
hogy Diderot sokkal nagyobb író, semhogy beleessék a 
fordított előjelű tanmese hibájába. A kiszolgáltatott erény 
gyötrelmei nem szükségszerűek; érvényben lévő, de meg­
változtatható helyzet következményei. Az apácasorba 
kényszerített Suzanne szenvedéseiért a társadalom felelős 
embercsonkító intézményeivel, korrupt és kegyetlen me­
chanizmusával. Itt az alapvető különbség a reformer meg­
győződésű alkotó és az amorális pszichopata közt. 

A regény kialakulása nyomon követhető Diderot levele­
zéséből. 1760 augusztusában ezt írja Damilaville-nek: „Az 
apácá"-m mellett ülök. Tollam alatt egyre inkább kiterjed, nem 
tudom, mikor érek parthoz- És ugyanez év novemberében 
D'Épinay-nének: Nekiültem „Az apáca" írásának, hajnali 
háromkor még mindig dolgoztam. Sebesen haladok. Ez már nem 
levél, ez egy könyv. Lesznek benne igaz és patetikus részek, és csak 



rajtam múlik, hogy merész dolgok is legyenek benne. Meisternek, 
az „Irodalmi Tudósítások" szerkesztőjének ezt írta: zár­
dákról ilyen elborzasztó szatíra még nem készült. 

Idézzük fel a Holbach-kastélyban munka közben. Kint 
az őszi szél rázza az ablakot, eső paskolja a várárok vizét. 
Egy jó melegítőt tétettem talpam alá, aztán nekiláttam Apá-
ci-mnak... Nyilván tudja, tudnia kell, hogy nem számíthat 
a regény megjelenésére. Malesherbes, a íocenzor szemet 
huny, tűri az Enciklopédia további köteteinek megjelenését 
és terjesztését, a szerkesztő nem kockáztathatja a közhasz­
nú mű létét regénye, a társadalom elleni vádirat megjelen­
tetésével. , , 

Diderot elkezdett a jövőhöz szólni. 
De ne feledkezzünk meg róla - és talán Az apáca a 

legjobb figyelmeztető rá - , hogy kedveli ő a játékos megté­
vesztést is, s amit magáról közöl, nem mindig érvényes 
minden vonatkozásban. Az apáca kéziratának margójára 
a következő kis párbeszédet írta, megtalálható a Vandeul-
gyűjteményben: Mi történt önnel, hogy ennyire elbúsult?~ Hogy 
mi történt velem? - válaszolja Diderot úr. - Búslakodom egy 
történeten, amelyet saját magamnak mesélek. 

Lehet, hogy valóban könnyekre fakasztották Richard-
son Clarisse-ának megpróbáltatásai, és elbúsulva meren­
gett saját regénye hősnőjének balsorsán, de amikor Suzan-
ne nővér gyötrelmeit írta, alighanem csupán a saját meg-
indultságának emléke élt benne, mint a nagy alkotóművé­
szekben, akikre szinészparadoxon-á.ha.n hivatkozik. Hiszen 
ő maga veti oda levelében: Miután este tizenegy óráig gyötör­
tem Apkcá-mat, felhajtottam egy pohár Jinom malagabort, s aztán 
egy jó párna, amelyen az én rossz fejem nyugodtan pihent reggel 
kilencig. 

A mű közlése - az „Irodalmi Tudósítások"-ban, tehát 
kéziratos formában - 1780-ig várat magára, és részletek­
ben 1782-ig tart. Könyv alakban 1796-ban jelenik meg 
először. 
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Az „Irodalmi Tudósítások" társszerkesztőjének , Meis-
ternek a következő sorok kíséretében küldte el Diderot a 
kéziratot: Ellentéte ez a Mindenmindegy Jakab-na/:. Pateti­
kus jelenetekkel van tele. Nagyon érdekes és minden érdekesség a 
történet elbeszélőjére összpontosul. Bizonyos vagyok benne, hogy 

jobban elszomorítja az olvasókat, mint ahogyan Jakab megnevet­
tette őket; ebből könnyen következtethet: hamarább kívánják majd, 
hogy vége szakadjon. 

Diderot maga is érezhette, hogy az igazi, a nagy családi 
tragédiát, amelyet dramaturgiai tanulmányaiban sürge­
tett. Az apáca történetében írta meg. 

Családi tragédia! Az anya, aki lányában élő figyelmez­
tetést lát a saját ballépésére. Az apa, aki gyűlöli, de meg­
tűrte házában, hogy a botrányt elkerülje. A lány, akit az 
a valami, amiről nem tud, megkülönböztet testvéreitől, 
távol tart anyjától és vélt apjától. 

Az anya apácának szánja a vallás szerint bűnben fogant 
lányát, hogy az a jogos örökösöket meg ne rövidítse, hogy 
ő maga ne lássa vétke következményét, hogy a zárdába 
kényszerített lány imádkozzék és vezekeljék érte. 

Ebben a feszes, drámai regényben minden a helyén van 
és nincs semmi felesleges. Feszes a stílus is. Miként Diderot 
Terentiusról szóló megjegyzéseiben írta: Hajó a stílus, nincs 
egyetlen henye szó sem. A sorstragédia végzetességével követik 
egymást az események. Család és környezet, szeretetlen-
ség, papi tekintély, rábeszélés és lelki kényszer tuszkolja 
Suzanne-t a zárdába. Ettől fogva minden, személyek és 
történések egyre inkább bekerítik, egyre gyötrelmesebbre 
fokozzák szenvedését. 

Diderot egyik írói bravúrja, hogy a novíciát első főnök-
asszonya, Móni anya szeretettel fogadja, Suzanne az egész 
eddigi életében hiányolt anyai gyöngédséget találja meg 
benne, s ellenállása elzsibbad. Mire föleszmél, már késő, 
idegen akaratok prédájaként letette a fogadalmat. Móni 
anya halála után a zsarnok új apácafőnöknő válogatott 



kínzásokkal gyötri, kezdettől fogva megszimatolva benne 
a lelki függetlenséget. Suzanne nővér harmadik stációja az 
arpajoni zárda, ahol az elferdült hajlamú főnöknő vissza­
taszító szerelmével üldözi. 

A zárdából elszökött Suzanne-nak mi lesz végül a sorsa? 
Visszakényszerítik? Sikerül munkával fenntartani ma­

gát? Felmentik fogadalma alól? Prédája lesz az alvilág­
nak? Belepusztul a megpróbáltatásokba? Diderot az olva­
sóra bízza a befejezést. Szinte valamennyi művében húzó­
dozik végleges pontot tenni események és problémák után. 

Kétségtelen, hogy Diderot elsősorban egyértelműen és 
a legkönnyebben Az apáca révén sorolható a realista írók 
közé. Ez a regény előfutára a 19. század mesterműveinek; 
valamennyi figurája úgy egyed, hogy egyszersmind tí­
pus is. 

Mindenekelőtt maga a hősnő, saját élettörténetének 
elbeszélője, de tulajdonképpen nem is az egyénisége, ha­
nem a sorsa. Ez a mű fedi fel először a keresztény Iphigeni-
ák tragikumát, akiket a családi önzés és önkény zárdába 
kényszeritett. Számuk végeláthatatlan. 

Valamennyi szereplő oly szorosan függ össze társadalmi 
helyzetével, környezetével, az egész társadalmat behálózó 
erőkkel, hogy a figyelmes olvasó, miközben felháborodva 
sajnálja vagy iszonyattal elítéli, a láthatatlan, az elvont, 
az igazi tettest érzékeli mögötte. 

Az író elképzelteti, megláttatja velünk azt a manipulá­
ciós folyamatot, amely Suzanne anyját embertelenné tor­
zította. A családfő sziklakemény irgalmatlansága mögött 
a megcsalt férfi dühe s a család tekintélyének féltése. Test­
vérei közönye, majd ellenségeskedése mögött az anyagi 
érdek rugója. A három apácafőnöknő, akinek fennhatósá­
ga alatt Suzanne nővér élni kényszerül, a hatalom három 
arcát is képviseli. Az első pártfogói, de a biztató jóindulat 
hamar véget ér. A második arc korlátolt és leplezetlenül 
zsarnoki, a harmadik züllött, idővel eltorzul, tébolyba esik 
szét. 



A zárda elrekesztett világa, ez a parányi társadalom 
bonyolult kölcsönhatások szövevénye. A parancsuralom 
kitermeli mindenre kész kiszolgálóit, a kiszolgálók erősítik 
a parancsuralmat. Hízelgők, megfélemlítettek, nyíltan 
vagy alattomosan kegyetlenkedők raja vonul fel a regény­
ben. A groteszk, szörnyű pantomim, amelyet a Rameau 
unokaöccse mutat be teljességében. Az apáca lapjain kezdő­
dik el. 

RAMEAU UNOKAÖCCSE 

Kezdjük a mű kanyargós és kalandos útjával keletkezésé­
től fogva! 

Első alakját 1762-1764 közt dolgozta ki Diderot, majd 
hosszú idő múlva, 1772-ben újra elővette, s átírta; munká­
ját 1779-ben fejezte be. Halála után a kéziratok részint 
Szentpétervárra kerültek, részint pedig - eredetiben és 
másolatban - a Vandeul házaspárhoz s a művek gondozá­
sával megbízott Naigeonhoz. 1798-ban az ő szerkesztésé­
ben és előszavával megjelent az összes művek első kiadása 
15 kötetben. A Rameau unokaöccse nincs a művek között. 
Valószínű, hogy az óvatoskodó de Vandeulék süllyesztet­
ték el. Annyi bizonyos, hogy nyoma veszett a 19. század 
elejéig, amikor is a napóleoni háborúk idején egy orosz 
tiszt átadja Schillernek az Unokaöcs kéziratos másolatát; 
Schillertől Goethéhez kerül, aki elragadtatva olvassa, né­
metre fordítja, és 1805-ben Lipcsében kiadatja ezzel a 
címmel: 

RAMEAU'S NEFFE 
-.(..,, EIN DIALÓG VON DIDEROT 

A német nyelvű kiadást sokáig semmi nem követi, egé­
szen 1821-ig, amikor a német szöveget hibásan franciára 
fordítják. 1823-ban a Vandeuléknél lappangó másolat 



alapján végre megjelenik az eredeti francia szöveg Diderot 
összes műveiben. Stendhal, Balzac, Hugó csodálja, Hegel 
hivatkozik rá „A szellem fenomenológiájá"-ban mint arra 
a műre, amely elsőként ismeri fel a modern társadalom 
ellentmondásait. 

Az első népszerű kiadás 1863-ban került az olvasókhoz, 
mentegetőző bevezetéssel. (A második császárság kora!) 
Ennek a kiadásnak egyik példányát küldte el Marx En-
gelsnek. 1875-ben az Assézat-Tourneux gondozásában 
közzétett 20 kötetes Diderot-művek V. kötetében jelent 
meg a Rameau unokaöccse a következő megjegyzés kíséreté­
ben: „Kiváltképp szerencsés körülmények kezünkhöz jut­
tatták a mű egy dátum nélküli másolatát, amely nyilván 
a múlt század végéről származik." Néhány év múlva 
újabb kiadásokra kerül sor az oroszországi másolat alap­
ján. 

Az eredeti kézirat még mindig hiányzik! Rakparti an­
tikvárius ládájában bukkan rá egy kutató közös kötetben 
egy verses tragédiával s egy Amerikáról szóló angol nyelvű 
útleírással. 1891-ben adják közre, s ez az alapja Jean 
Fabre 1950-ből való kritikai kiadásának. Az eredeti kéz­
irat időközben New Yorkba, a Pierpont Morgan Library-
be került. •- '• 

A Rameau unokaöccse szívósan ellenáll a műfaji besorolás­
nak. Maga Diderot is így vélhette, bizonyság a kézirat és 
a megmaradt másolatok különböző címei: Találkozás Ra-
meau-val a Régence kávéházban avagy szatíra ... ellen, Rameau 
unokaöccse és végül Második szatíra; azért második, hogy 
írója megkülönböztesse az oroszországi útját megelőző 
hollandiai tartózkodása idején készült elsőtől. De a műre 
illik a filozófiai párbeszéd kifejezés is, s ha a szatíra fogal­
ma Diderot legkedvesebb latin költőjére, Horatiusra emlé­
keztet, a filozófiai dialógus az Athén utcáin beszélgetve 
tanító Szókratészt, az író példaképét idézi fel. És ez a 
munka éles, bátor társadalomkritika, széles, eleven korrajz 



is, amelyet egy csodálatos művészettel megalkotott torz és 
megkapó lény tár elénk, akinek szóáradatában összesűrű­
södnek nemcsak a saját kora, hanem a mindenkori ember 
elevenbe vágó problémái. Mindez előd és utódok nélküli, 
egyedülálló remekművé avatja a Rameau unokaöccsé-t. 

Dániel Mornet pot-pourrinak, egyvelegnek nevezi, 
újabb francia értékelések egybevetik a Faulkner-regények 
struktúrájával, és zeneművek kompozíciójával, de hosszú 
levélhez is hasonlítják, amelyet Diderot barátnőjének 
küldhetett volna. És valóban, a mű hangvétele, „anatómi­
ája" gyakran emlékeztet a Sophie Volland-nak írt levelek­
re, amelyekben a Filozófus megelevenítő szemléletességgel 
írja le a D'Alembert-rel lezajlott összecsapást, vagy az 
élénk beszélgetéseket, tréfákkal váltakozó hosszú vitákat 
a grandvali Holbach-kastélyban, felvázolva a résztvevők 
portréját. S a Rameau unokaöccse indító sorai, a mindenna­
pos séta a Palais-Royal kertjében, a pad a d'Argenson 
sétányon, amelyen barátnőjével üldögélni szokott, mindez 
Sophie lényét idézi. 

Goethe és Schiller képzeletbeli alaknak tartotta a dialó­
gus halhatatlan főszereplőjét; Goethe szerint merő jelkép, 
amelyből az író egyént, egy bizonyos személyt alkotott. 
Ezen az alapon akár Mephistóval is rokonságba hozhat­
juk. (Az Urfaustot Diderot természetesen nem ismerhet­
te.) i . ,:-,.,..••:::. •' • -. •=, ' 

Minthogy az Unokaöcs pályafutása német földön kezdő­
dött, jó ideig az írói fantázia teremtményeként maradt 
meg a köztudatban, egészen addig, amíg egy kutató régi 
iratok közt böngészve rá nem akadt Jean-Franfois Ra­
meau, az érdemes zeneszerző, Jean-Philippe Rameau 
unokaöccsének nevére. Muzsikus volt ő is, fél tehetségnek 
alig nevezhető, a filozófusok ellen egy groteszk hangzavar­
ral végződő menüettet komponált, amelynek az Encyclopé-
dique címet adta. 



Mercier, a párizsi élet króniiíása „alkalmatlankodó bo­
londnak" nevezi, aki „a kávéházakban él, s ízekre szed 
minden értéket, a lángésznek valamennyi megnyilvánulá­
sát, minden dicső dolgot, amit a világon véghezvittek". 
A többi kortársi emlékezés is groteszk különcnek írja le, 
üres zsebű acsarkodónak; ő az „ebédidőben kóborló lova­
gok rendjének alapítója... bolondozásból maximákba 
csap át, lecsepüli a gazdagokat és hatalmasokat, nyomorát 
panaszolja és gúnyolódik nagybátyján". 

Diderot bizonyára ismerte, hiszen ő is gyakran járt a 
Régence kávéházba, valószínű, hogy több ízben találko­
zott az irodalom és a művészi világ perifériáján lődörgő-
sündörgő alakkal. Innen ered a vád, amelyet foként Fa-
guet, századunk elejének neves irodalomtörténésze han­
goztatott: Diderot másolja a valóságot, munkái a benyo­
másokat azon frissiben rögzítve, hevenyészve készültek. 

Az elmarasztaló ítélet első pontját illetően elegendő 
arra a rendkívüli, minden magasztaló jelzőn - a balzacin 
is - felülálló figurára hivatkozni, akit Diderot Jean-Fran-
90ÍS Rameau tényleges személyéből megalkotott. A máso­
dik pontot cáfolja az az összesen kilenc esztendő, amely 
alatt Diderot megírta, pihentette, átalakította, csiszolta 
művét, amíg el nem jutott végleges alakjához. 

Hány keserű élmény, hány figura sűrűsödik össze alak­
jában! 

Egy Glénat nevű egyént, akit mint annyi mást, Diderot 
buzgón támogatott és másolási munkákból tisztes jövede­
lemhez juttatott, még az „Irodalmi Tudósítások"-hoz is 
beajánlott. Glénat állandó vendég volt asztalánál, amíg 
ki nem derült róla, hogy hivatásos besúgó, s a Filozófus 
hajdani kollégiumi társának, Sartine-nak, aki 1759 óta a 
rendőrfőkapitány, küldi a részletes jelentéseket. Diderot 
levelezéséből tudjuk, hogy keserű szemrehányásokat tett 
Sartine-nak, az meg nevetésre fogta a dolgot. 

Egy másik esetet Vandeulné jegyzett fel az utókornak. 



Egy literátorféle éhenkórász, miután a Filozófus hosszú 
ideig segítette pénzzel és egyéb jószolgálatokkal, megkér­
dezte tőle, járatos-e a biológiában, s ismeri-e azt a rovar­
fajtát, amelyik kis üreget ás magának és vékony homokré­
teggel fedi be; csapdájába rejtőzködve csalogatja be áldo­
zatait, kiszívja a vérüket, s aztán azt mondja: Van szeren­
csém jó napot kívánni, Diderot úr! 

* 

A dialógus En (vagyis Diderot) és 0 (azaz Rameau unoka­
öccse) vitája, de századunk néhány irodalomtörténésze, 
köztük Dániel Mornet és Jean Fabre, mintha közeledné­
nek Goethe és Schiller nézetéhez. Jean Francois Rameau 
létezését természetesen nem vonják kétségbe, de úgy érzik, 
hogy Én tulajdonképpen önmagával vitázik. Az „unoka­
öcs" tehát egyfajta Doppelgángere az alkotónak. Talán 
pontosabban fogalmazunk, ha azt mondjuk, hogy az elve­
télt művészben, a morális értéket tagadó, a társadalom 
egész szövevényét szenvedélyes gúnnyal bíráló, az élősdi 
különc bohémben van valami a hajdani Diderot-ból, akit 
legyűrt magában, akin túlnőtt, túljutott. 
: A dialógus írása közben aligha fel nem bukkant előtte 
a sovány, nagy orrú fiatalember nyűtt plüsskabátban; 
szakadt kézelőjét hol rejtegeti, hol fitogtatva mutogatja, 
fekete pamutharisnyáján a tátongó lyukat kölcsönkapott 
szürke fonállal húzta össze, és lóvá tett egy jámbor szerze­
test. És Rameau unokaöccséből is lehetett volna más, mint 
élősdi, cinikus bohóc a társadalom nagy pantomimjában, 
aki az aljasságra lealjasodással felel. A körülmények bo­
nyolult összhatásában mindketten azzá lettek, akivé lenni-
ök kellett. A győzelem önmagunk felett tehát csak látszó­
lagos. 

A parazita, elvetélt művész, a minden morális értéket 
tagadó 0 keserű, éles bírálatot mond mindazokról, akiket 
kiszolgál, s azokról is, akiktől kenyéradói függenek. 



A pusztulásra ítélt társadalom szemünk láttára lepleződik 
le minisztereivel, pénzembereivel, íorangújaival, színé­
szeivel, tollforgatóival és firkászaival, a kitartókkal és ki-
tartottakkal a kallódó bohém szóáradatában. Diderot tár­
sadalomkritikáját 0 szájába adja, de a végső ítéletet mégis 
Én mondja ki. 

A két szereplő, foként En, időnként néhány szóval véget 
vet a fejtegetéseknek: - Hagyjuk ezt-' Beszéljünk másról! 
Mintha meghátrálna az elől, amit hallani fog, vagy tudná, 
hogy az igazi kommunikáció kettőjük közt lehetetlen. 

Az író már a legelején, a jelmondatként választott idé­
zetben felhívja a figyelmet a mű egyik kulcsszavára. „Ver-
tumnis, quotquot sünt, natus iniquis!" (Horatius, Liber 
II. VII. Szatíra.) (Valamennyi Vertumnus baljós befolyá­
sa alatt született.) Vertumnus az idő és az évszakok válta­
kozásának, tehát a változások istene. Diderot rövidesen 
bemutatja a címadó főszereplőt: önmagához hasonlít legke­
vésbé. Néha sovány, oly sápadt, mint a sorvadásos beteg, aki már 
a végét járja, beesett orcáin át is meg lehetne számolni a fogait. 
Mintha napokon át koplalt volna, vagy mintha most lépett volna 
ki a trappistáktól. A következő hónapban meg kövér, pocakos, 
mintha időtlen időkig egyfolytában ült volna valamelyik pénzember 
asztalánál...* . : 

Ő külsejét az jellemzi, megjelenésének az a realitása, 
hogy nem hasonlít saját magára. Ez jellemzi beszédét is; 
részint választékos, mint a társaságbelieké, részint közön­
séges, akár a piaci árusé. 

Identitása kétségességét utánzó arcjátékával, gesztusai­
val érzékelteti alkotója. Megjátszotta a haragvó, méltatlanko­
dó, ellágyuló, parancsoló, könyörgő embert... Az énekeseket, sőt 
a hangszerek zenéjét is egyaránt mímeli: Felfújt, puffadt 
arccal, rekedt és komor hangon jelezte a kürtöket és fagottokat, 
orrhangon az oboákat. :,,••.. ,; ; y; 
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* Barlócz Ilona fordilása. , , r ; i 



Az erkölcsi és esztétikai értékeket kétségbe vonó, az 
emberi kapcsolatok morális tartalmát tagadó különc ak­
kor jelenik meg teljes valóságában, amikor másokat utá­
noz. 

Az egyedülálló alkotói eszközökkel megteremtett 0 le­
nyűgöző szóáradatával szemben ellenlábasának, En-nek 
érvelése némileg visszafogott, olykor úgy tűnik, azt a célt 
szolgálja, hogy az unokaöcs könyörtelenül leleplező, min­
den területre elhatoló bírálatát előhívja. 

Minden területre elhatoló - egyetlen, ugyancsak lénye­
ges pont kivételével, arról majd En mondja ki a döntő szót. 
A vita folyamán Én, aki Ö szemében a jómódban megálla­
podott polgárt képviseli, fokozatosan bontakozik ki Filo­
zófussá. Az etikai, esztétikai, társadalmi, művészeti, peda­
gógiai kérdésekről folyó párbeszéd tehát két intenzív erő­
vel élő, a valóságból a művészet maradandóságába emelt 
lény vitája. 

A Fecsegő csecsebecsék gyűrűjének funkcióját az „unoka­
öcs" vette át. A külvilágnak alakított szerep mögött felfedi 
a valóságot ...úgy hat, mint egy csipetnyi kovász, erjedést indít 
el, s valamicskét mindenkinek visszaad természetes egyéniségéből. 
ördöngös ügyességgel bizonyítja be az erény kudarcát, az 
önkény, a romlottság, az alattomos mesterkedések diada­
lát. Bőséggel sorolja fel a példákat, Palissot neve fordul elő 
a leggyakrabban, azt is megtudjuk róla, hogy Helvétius-
tól, akit oly durván kifigurázott darabjában, betegségére 
hivatkozva tekintélyes összeget kért és kapott; szereplését 
a felvilágosodásellenes szalonokban még a talpnyaló, cini­
kus bohém is megveti. Az unokaöcs kipécézi Fréront és az 
apja nyomdokain haladó fiát, az Enciklopédia-tWtnts cso­
portot támogató magas rangú pénzembert, Bertint és ki-
tartottját, a Filozófusok-h&n fellépett Hus kisasszonyt, Ro-
becq hercegnőt - egyedül Choiseult nem említi név sze­
rint. A Rameau unokaöccse pamflet is Palissot és társai, a 
túlérett társadalom parazitái, haszonélvezői és élősdijei 
ellen. 



Diderot az unokaöcs szájába adja saját nézeteit a zené­
ről, pontosabban arról a csatározásról, amelyet az akadé­
mikusnak számító francia zene, Lully és Rameau hívei s 
a dallamdús olasz operák, elsősorban Pergolesi rajongói 
folytattak egymással. Az olaszok 1752-ben mutatkoztak 
be először hatalmas sikerrel, s ettől kezdve a rövid olasz 
daljátékokat sűrűn játszották az Operában, rendszerint 
egy franciával együtt, ami alkalmat adott az összehasonlí­
tásra, a viharos tetszésnyilvánításokra és a íüttyökre. Az 
olasz zene pártolói az Operaházban általában a királyné 
páholya alatt, a francia zene hívei a királyé alatt ültek. 
(A királyné sarka, a király sarka.) 'le*'' 

A Filozófus, akárcsak baráti köre, Holbach, D'Alem-
bert, Grimm és mindenekelőtt az akkor még szeretett 
Rousseau a dallamgazdagságot, az érzelmek változatossá­
gát és áradó bőségét méltányolta és ünnepelte az olasz 
muzsikában. Rousseau annyira elfogult volt, hogy leszö­
gezte: a franciáknak nincs és nem is lehet operájuk, mert 
a nyelv fonetikailag nem alkalmas az áriák elénekelésére. 
A vitába Grimm is beleelegyedett egy mulatságos pamflet­
tel: „Le petit prophéte de Boemischbroda" - A kis próféta 
Bömischbrodából. A francia zene hódolói hamarosan a 
nemzeti ügy védelmezőjének is érezték magukat az olasz 
zene külföldi származású pártolóival (Grimm, Holbach, 
Rousseau) szemben. 

A vitában Diderot is részt vett három írással, de jóval 
mérsékeltebb hangnemben, mint Rousseau és Grimm. 
Dialógusában azonban az unokaöcs ugyancsak ironikusan 
nyilatkozik híres nagybátyjáról. 

Ő elvetélt tehetség lévén, kézenfekvő, hogy szóba kerül az 
ok is, amely torzó létre késztette. A kérdést Én veti fel: 
Kedves Rameau, beszéljünk a zenéről, mondja el nekem, miként 
lehetséges, hogy ön, aki oly könnyedén felfogja, megjegyzi és toímá-



csolja a nagy mesterek legszebb darabjait, ön, akit úgy fellelkesíte­
nek a nagy szerzők, hogy másokat is magával tud ragadni, éppen 
ön nem írt valami értékeset? 0 egyrészt biológiai-lélektani 
tényezőkre, másrészt a társadalomra hivatkozik, amely 
talpnyalásra kényszeríti és rátukmálja a lealjasodott bo­
hóc szerepét. Ez az érve a morál kérdésében is. Azok 
vagyunk, aminek születtünk és amivé szükségleteink kielé­
gítésének biztosítása torzít bennünket. 

En szintén determinista, de bízik a nevelés (az önneve­
lést is beleértve) átalakító erejében. En egyik érvét Freud 
idézi majd „Bevezetés a lélekelemzésbe" című munkájá­
ban: „Ha a kis vadóc csak úgy nőne bele a vakvilágba, ha 
megmaradna teljes butaságban, s ha az együgyűség ve­
gyülne benne a harmincéves férfi szenvedélyével, kiteker­
né az apja nyakát és az anyjával hálna." 

Barátság, összetartás, munka, részvét, haladás, hazasze­
retet - csupa nagyra becsült fogalom, érzelmi fedezeten 
nyugvó valóság a Filozófus világában. Ő szétfoszlatja va­
lamennyit. Destruáló gúnyolódása nemcsak az Enciklopé­
dia ellenségeit, a hatalmasokat és kiszolgálóikat találja el, 
hanem Diderot szívébe is hatol, hiszen 0 az En kétségeit 
nagyítja fel; ezért is olyan mélyen emberi és drámaian 
feszült ez a párbeszéd. 

„Nincs már haza!" - kiált fel Ő. Az előjogokra épült 
társadalmat erőszak és hazugságok pántolják össze. A tar­
talmukat vesztett formák közt az autonómiájuktól meg­
fosztott lények dróton rángatott bábok. Mindegyik kol­
dul, vár valamit, kelleti magát, pozitúrákban áll. 

Az egyetlen ember 0 szerint az uralkodó, aki nem 
illeg-billeg az egyetemes pantomimban. 

En, aki az anarchisztikus tagadással szemben a civilizá­
ciót létrehozó erőfeszítésekre hivatkozott, nemcsak a láng­
elmék alkotásaira, hanem a dolgos közemberek társadal­
mat fenntartó munkájára is, ekkor válik megfontolt, tekin­
télyes, olykor kissé konformista polgárból ítélkező Filozó-



fussa. ítélete az ellenlábasáénál is keményebb: Minden 
olyan ember, aki másra szorul, szűkölködő, tehát pozitúrákat mutat 
be. A király pozitúrákba vágja magát, a szeretője és az Isten előtt 
eltáncolja azt, amit el kell táncolnia a pantomimban. A miniszter 
udvaroncot, hízelgőt, lakájt vagy koldust mímel a király előtt. 
A nagyratörők tömege pedig pozitúrákban illegeti magát a minisz­
ter előtt, százféle lánclépést csinál, egyik csúfabb, mint a másik... 
Amit ön a koldusok pantomimjának nevez, szavamra, a világmin­
denség nagy körtánca... 

Én nem a senki földjéről, a közösség margójáról bírál. 
Ezért mondja ki, hogy a Filozófus, tágabb értelemben 
mindazok, akik szilárd erkölcsi alapon állnak, s tudnak és 
mernek önállóan gondolkozni, nem vesznek részt a konc­
lesők táncában. 

Én és Ő közt áthidalhatatlan az ellentét. Az egyik velejé­
ig romlottnak látja az emberiséget, reménytelennek a vi­
lág sorsát, a másik bízik, hogy lehetséges, kialakítható a 
méltányosságon alapuló ésszerű emberi közösség. Csak­
hogy Én bizakodása nem aggálymentes, hiszen tapaszta­
latból jól ismeri 0 marcangoló, epés keserűségét. 

A Rameau unokaöccse nem végződik katarzissal. Még csak 
nem is egyértelmű a befejezés. Az nevet, aki utoljára nevet -
m o n d j a ( 5 . , , , , : •.•%•. . ; • , - ; ; - : • , 

Különös valami a beszélgetés, kivált ha a társaság gyér számú. 
Micsoda kanyarokat tettünk mi meg: az önkívületben lévő beteg 
lázálmai semfurcsábbak. Azonban miként semmi nem összefüggés­
telen sem az álmodó ember fejében, sem az őrültében, minden 
összefügg a beszélgetésben is - írja Diderot barátnőjének 1760 
októberében. Ez a kanyargós beszélgetés művészi fokon a 
Rameau unokaöccsé-hen valósul meg először. A lappangó rend 
- ahogyan Diderot nevezi - nem logikai, hanem organi­
kus; láthatatlan láncszemek összefüggései alkotják a csapong­
va meg-megszakadó gondolatmenetet. (Emlékezhetünk, 
eddig ismertetett filozófiai munkáiban is alkalmazza hébe-



hóba az elószökkenő asszociációk hordozta gondolatme­
netet, jogosságát hangoztatja a Fecsegő csecsebecsék-hen). 
A Rameau unokaöccsé-hen a csapongás belső struktúrává 
vált. 

AZ ANTIREGÉNY 

Nagy részét Hollandiában és Oroszországban írta, úton 
volt ő is, akár regénye két főszereplője, Jakab meg a 
gazdája. Feltehetően nyolc évig dolgozott művén, 
1770-1778 között. 1778 novemberétől kezdve folytatások­
ban jelent meg az „Irodalmi Tudósítások"-ban, nyomta­
tásban először 1796-ban a Naigeon szerkesztette kiadás­
ban. A fogadtatás kedvezőtlen volt. A nagy kivétel Goe­
the. Igen, ismét ő! Az „Irodalmi Tudósitások"-ban olvas­
ta a regényt; a tűz mellett ülve egyhuzamban öt és fél órán 
át élvezte végig „ezt a hatalmas és remek ünnepi lako­
mát". A kritika általában fejfájást okozó hosszadalmas 
beszélgetéseket, kusza szócséplést emlegetett, s a „Can-
dide" majmolásával vádolta Diderot-t. 

A 19. század sem megértőbb. Stendhal elragadtatása 
kivétel. Több mint másfél évszázadig a Mindenmindegy 
Jakab meg a gazdája irodalomtörténészeknek és esztétáknak 
keresztbe akadt a torkukon. Sőt még az érdemes, finom 
irodalmi hallású Dániel Mornet is 1966-ban megjelent 
monográfiájában azt írja, hogy Diderot semmibe veszi a 
szerkesztést; az irodalomtörténész 18. századbeli regé­
nyekre hivatkozik, többek között a „Candide"-ra és a 
„Zadig"-ra, amelyekben szerinte szintén nem találni sem 
pszichológiai, sem cselekménybeli szoros összefüggést. 
Mornet megjegyzi, hogy a Mindenmindegy Jakab szerkezet-
telenségében ugyancsak túltesz a Voltaire-regényeken, 
mert Diderot művében az egyes kalandok is meg-megsza-
kadnak. /( 



Kézenfekvő a kérdés, hogy Az apácá-t vagy néhány 
novelláját, így a Deux amis de Bourbonne-X (A két bourbon-
ne-i jóbarát) drámai feszességgel megalkotó Diderot miért 
mond le sommásan a szerkesztés legelemibb szabályairól. 
Csakhogy nem mondott le. >. .,! • 

Antiregény ez, s egyszersmind regényparódia, a pika­
reszk műfaj, foként Sterne „Tristram Shandy"-jének pa­
ródiája, amelyből bőven merített Diderot, sőt olykor egy-
egy passzust is átvett, de a lélektani és a levélregény is kap 
egy-egy fricskát. (Többek között a színésznő és írónő Ric-
cobininé, jóllehet Diderot becsülte írásait.) A szakadozott, 
egymásba gabalyodó, a felszínes látszatra összefüggéstelen 
cselekmény szálai, csakúgy, mint a beleszőtt történetek 
pazar bősége és változatossága Diderot céltudatos szándé­
kát, alkotó világának törvényeit példázzák: minden válto­
zó, kétséges, minden temérdek szemszögből ábrázolható. 
Ha Heisenberg határozatlansági relációja érvényes volna 
egy irodalmi műre, akkor a Mindenmindegy Jakab-ra. feltét­
lenül. A pikareszk regény véletlenjei az élet véletlenjeit 
jelzik, s mögöttük ott a szükségszerűség feszes, nyugodt 
rendje, a hullámzó, örvénylő bizonytalanság összefonódik 
a Mindenségben megnyilvánuló bizonyossággal. 

Az alapmotívumot - J a k a b elbeszéli szerelme történetét 
gazdájának - keresztül-kasul szövik a szintén félbe-szerbe 
hagyott, majd folytatódó történetek. Csupán a legfonto­
sabbak: János fráter és Ange atya, a temetési menetnek 
álcázott csempészek, az irgalmas szívű Le Pelletier, a 
hóhér lovának megvétele, a két tiszt, aki nem bír egymás 
nélkül élni, de mihelyt együtt vannak, párbajra kerül 
köztük a sor, az eltörött olajos korsó körüli bonyodalom, 
a fogadósné és kutyája, a romlott, cinikus Hudson apát, 
a sértett büszkeségében álnok-kegyetlenné torzult Pom-
meraye-né - történetét Stendhal is megírhatta volna - , a 
rossz költő, aki az író tanácsára Pondichérybe utazik és ott 
vagyonra tesz szert stb. Róbert Mauzi tanulmányban 



foglalkozik a műbe szőtt történetek témájával, hangvéte­
lével és felépítésével. 

Diderot a társadalom szinte valamennyi rétegét ábrá­
zolja igen alapos helyzetismerettel. Az írót körülvevő való­
ság érzékletesen ott van a regényben, de a mű messzeható 
jelentőségét mégsem ebben a tényben kell keresni. 

A Mindenmindegy Jakab meg a gazdája társadalomrajz is, 
regényparódia is, miként említettük, a műfaj szinte vala­
mennyi változatát utánozza és persziflálja, de vannak 
realista lélektani betéttörténetei is, elsősorban ilyen Pom-
meraye-né és Arcis márki szerelmi drámája. • • -

A márki szerelme elmúlt Pommeraye-né iránt. Az asz-
szony bosszúból fondorlatos módon addig mesterkedik, 
amíg Arcis egy prostituáltfélét vesz feleségül. A lány a 
szükség ösztönzésére és anyja hatására adta magát a szé­
gyenletes életre, Pommeraye-né arra kényszerítette a két 
nőt, hogy mélyen vallásos, teljes visszavonultságban élő, 
jobb sorsra érdemes teremtményeknek adják ki magukat, 
s ebben a hiszemben veszi feleségül Arcis a lányt. Az 
esküvő után a bosszúálló felfedi a titkot hajdani szeretőjé­
nek. A történet meghökkentő, de hiteles happy enddel 
végződik. A márki annyira megszerette és megsajnálta a 
lányt, hogy fátylat borít a múltra. 

A regénybe szőtt novellának egész irodalma van. Mel­
lesleg nyomtatásban először németül, Schiller folyóiratá­
ban, a Rheinische Tháliá-ban jelent meg 1785-bcn! Ta­
nulmányok foglalkoznak a szerelmi bosszú történetével, 
színművek készültek belőle, megfilmesítették Jean Coc-
teau szövegével, Róbert Bresson rendezésében, s a filmet 
és az ihlető novellát ismét egy tanulmány veti össze. 

A Mindenmindegy Jakab meg a gazdája bonyolult, szaka­
dozott szerkezete maga a diszkontinuitás. A regény film­
szerűségére, a montázsra felfigyelt az irodalomtörténet. 
Minden átmenetiséget sugall, a jelenségek elsuhanó, vál­
tozó, megszakadó, visszatérő forgatagában vagyunk. 



Fegyveresek tűnnek fel, tűnnek el, a temetési menet két 
ízben bukkan fel, másodszor önmaga paródiájaként. S ott 
a titokzatos kastély (a világ), homlokzatára ez van felírva: 
„Nem vagyok senkié, mindenkié vagyok. Bent vagy, mi­
előtt beléptél volna, bent leszel akkor is, ha távozol." Ami 
bizonyosnak tűnik, átsiklik a feltételességbe. A történet 
színhelye: bárhol. 

Fikció és valóság újra meg újra egymásba játszik. Jakab 
és gazdája beszélget egymással, s az útjuk közben felbuk­
kanó személyekkel is beszélgetnek, köztük olyanokkal, 
akikkel a történet kezdete előtt találkoztak. Az író, kilépve 
a regényből, gyakran szól az olvasóhoz; hol elbeszélő és 
magyarázó, a valóság kezese, hol meg elködösítője, gyak­
ran figyelmezteti az olvasót, hogy kénye-kedve szerint 
szakíthatja meg vagy szőheti másként a meséjét. Sőt, pla-
gizáló is! Megfontoltan vesz át passzusokat Sterne művé­
ből, és több ízben emlegeti is ironikusan a plágiumot. 
Pommeraye-né és Arcis márki történetét a fogadósné 
mondja el, de a márki a regénybe illesztett fikcióból átlép 
a regény valóságába: élő szereplőként is megjelenik, akár­
csak Saint-Ouin, a kalandor állovag, akit Jakab gazdája 
elbeszéléséből ismertünk meg. 

A kétségesség, a többértelműség, az áttűnés valamikép­
pen mindvégig jelen van a regényben. Paradoxonok, qui-
pro-quók, megtévesztések (Jakab és cimborája helycseréje 
a falusi leányzó ágyában, Jakab gazdája és az ál Saint-
Ouin lovag helycseréje az álnok Agathe kisasszonynál 
stb.). 

Idősíkok követik egymást, torlódnak össze. 1. Az író­
elbeszélőjelene a regény alakjainak jelenében. 2. A sze­
replőkjelene az általuk elbeszélt, múltban játszódó epizó­
dokban. 3. A szövegben megszólaló író-én jelene az olva­
sóhoz viszonyítva: Olvasó, míg ezek a derék emberek alusznak, 
egy kérdésem volna hozzad. És végül a regény jelene: nyolc 
nap. 



1 Bizonytalanságra utalnak az indító sorok: Hogy miként 
akadtak egymásra? Véletlenül, mint mások. Mi volt a nevük? Hát 
fontos ez? Honnan jöttek? Csak innen a közelből. Hová tartottak? 
Hát tudjuk azt, hogy hova megyünk? És bizonytalansággal, 
háromféle befejezéssel zárul a regény. 

Az olvasó szerepe is sokrétű. Hol az alpári, hol a szokvá­
nyos, hol meg a választékos ízlést képviseli. Diderot szemé­
lyes kapcsolatban áll vele. Már a regény kezdetén, mintha 
az olvasó kérdéseire válaszolna, egy kissé türelmetlenül: 
Hát fontos ez? Néha leinti: csak rajta múlik, hogy akár két 
vagy három évig várakoztassa, amíg elmondja Jakab sze­
relmeinek történetét. ' 

A Diderot korabeli angol regényekben is nemegyszer 
megszakítja a cselekmény menetét a szerző, de azért, hogy 
vezesse olvasóját, megvilágosítsa saját művészi célját. 
A Mindenmindegy Jakab író-énje soha nem okít; gyakran 
ironikus, olykor humorosan mea culpázó, cinkosi közössé­
get teremt az olvasóval, s ahogy előlép a sorok közül, 
bevonja a műbe. A regény egyedülálló struktúrájára az 
orosz formalisták hívták fel először a figyelmet. 

A temérdek formát öltő, idősíkokkal játszó regényben 
az állandóság Jakab determinizmusa: ...minden, ami idelent 
megesik velünk, jó és rossz, meg vagyon irva odafent -- mondja 
ki az első bekezdésben, s ezt ismétli meg a záró sorokban 
saját magához szólva: Jakab, ha egyszer úgy vagyon megírva, 
hogy felszarvazott férj leszel, tótágast állhatsz, akkor is az leszel; 
ha azonban úgy vagyon megírva, hogy nem leszel az, tótágast 
állhatnak, akkor sem lesznek szarvaid... aludjál hát, barátom. 

Ez az antiregény filozófiai regény is. A sors könyve a 
világ nagy könyve, s a történések menete a látszólagos 
hevenyészett zűrzavarból a meggyőző rend felé halad, 
mert minden létező összefiigg a többi létezővel a bennük 
megegyező tulajdonságok folytán. Jakabban alkotója de­
terminizmusa testesül meg. Jakab nem ismert bűnt, nem ismert 
erényt, azt tartja, hogy az ember boldognak vagy boldogtalannak 



születik. Csak vonja a vállát, ha a jutalom vagy a büntetés szót 
hallja. Szerinte a jutalom a jók buzdítása, a büntetés meg a 
gonoszok elrettentése. Ugyan mi egyéb lenne, mondogatta, ha nincs 
szabad akarat, ha sorsunk úgyis meg vagyon írva odafent. Szerinte 
az ember oly szükségszerűen halad a dicsőség vagy a gyalázat felé, 
mint ahogyan egy öntudattal bíró labda gördül a hegy lejtőjén, és 
ha ismernénk az okok és okozatok láncolatát, melyek az ember életét 
alkotják, attól kezdve, hogy megpillantja a napvilágot, egészen 
addig, míg utolsót nem sóhajt, nyugodtak lehetnénk, hogy az ember 
csak azt tenné, amit kikerülhetetlenül tennie kell... Az anyagi 
világnak az erkölcsi világtól való elkülönítését értelmetlennek érez­
te. Kapitánya teletömte a fejét azzal a felfogással, melyet jómaga 
Spinozából merített, akit könyv nélkül tudott. E felfogást nézvén 
azt hihetnők, hogy Jakabot semmi nem indította örvendezésre vagy 
csüggedésre, pedig nem így volt. Csaknem mindenben úgy viselke­
dett, mint te meg én. Jótevőjének köszönetet mondott, hogy ezután 
is jót tegyen vele. Haragra gerjedt az igazságtalan emberrel szem­
ben; ha figyelmeztették, hogy úgy tesz, mint a kutya, amikor 
beleharap a kőbe, mellyel megdobták, mindig így válaszolt: - Azt 
már nem, a kutya által megharapott kő nem javul meg, de az 
igazságtalan embert megváltoztatja a bot. 

Ezt a köznapi szavakban kifejtett, humorral tálalt meg­
ingathatatlan determinizmust számos Diderot-kutató vo­
nakodva fogadta. Maga Dieckmann is dilemmát sejt a 
determináltság közt, amelyet Diderot igaznak vall, és az 
akaratszabadság közt, amelyre nosztalgikusán vágyik. 
Csakhogy Diderot a Landois-nak írt levélben először, s 
utána még sokszor leszögezte meggyőződését: Gondolataink, 
érzelmeink, tetteink bonyolult hatások következményei, s ami vélet­
lennek tetszik, valójában szükségszerű. 

A Mindenmindegy Jakab meg a gazdája úr és szolga kapcso­
lata is. Ki vezeti a másikat? A parancsokat a gazda oszto­
gatja, noha Jakab olykor fellázad, ellenkezik. (Lemész! -
Nem megyek le.) Valójában Jakab vezet, ő kezdeményezi 
a párbeszédeket, ő filozofál, gazdája érvei gyöngék, az úr 



jobb híján nemegyszer az ütlegelésre szorítkozik. Ebből a 
szempontból joggal vontak párhuzamot Jakab és a vele 
egyidőben íródott Figaro, s Jakab gazdája és Almaviva 
közt. Általában Jakab vallja kárát ura kalandjainak; egy­
másra vannak utalva, de a gazda erősebben szorul szolgá­
jára, mint az őrá, az igazi autoritás a Jakabé. Az esetleges, 
a megváltoztatható jog áll szemben a valósággal, az embe­
ri értékkel. Diderot, mint annyi más nyitva hagyott kér­
désben, ezúttal is ránk bízza a további következtetést. 

Az író a Natura semlegességével változó síkokból szem­
léli és tükrözi a jelenségeket, belesűríti a regénybe, ame­
lyet szintén változatokra bont, mint prizma a fényt, majd 
sugárrá egyesíti. Megoldás, végleges válasz nincs. (Ami 
engem illet, inkább képezem a felhőket, semmint eloszlatom őket, 
inkább felfüggesztem az ítéletalkotást, semmint ítélkezem.) 
A Mindenmindegy Jakab meg a gazdája érvényes üzenete, 
hogy minden jelenségnek számtalan aspektusa, minden 
műnek sok-sok értelmezése és értelme van, minden magá­
ban hordja negációját annak, ami, s az ellentéteknek, 
változásoknak és látszatoknak ezt a káoszát a szükségsze­
rűség rendje tartja össze. 



MÁGIA 

1757-ben Diderot megtekintette Grimm társaságában a 
tárlatot a Louvre négyzet alakú termében. Az elmúlt 
század óta évenként vagy kétévenként megismétlődő kiál­
lításokat erről a teremről nevezték el Szalonnak. 

Carle van Loo egyik festményét, „Iphigenia feláldozá-
sá"-t hosszasan szemlélték, és mindketten kifejtették véle­
ményüket. Grimm súlyos hibákat talált benne: Iphigenia 
szenvtelen, Klütaimnésztra nem indít meg. Ö is, Diderot 
is hiányolta a festményről Odüsszeusz alakját. Eszmecse­
réjüket a mozgékony szellemű Grimm közzétette az „Iro­
dalmi Tudósítások"-ban. 

„Odüsszeusz mennyire kívánkozik a vászonra! Diderot 
úr elképzelte a festményen, ahogyan átöleli Agamemnont 
abban a szörnyű pillanatban, hogy a színlelt szánalom 
mozdulatával eltakarja előle a látvány iszonyúságát; ez 
bámulatraméltóan illik Odüsszeusz egyéniségéhez. Nem 
tudom, hogy ez a fortélyos gondolat eléggé hatásos-e fest­
ményen ábrázolva." 

1759-ben, amikor Fréron, Palissot és társaik gúnyiratai 
és dagályos méltatlankodásai közepette Diderot filozófiai 
cikkei utolsó szakaszát írja az Enciklopédiá-mk, amikor a 
Legfelsőbb Politikai Bíróság visszavonta a mű engedélyét, 
s a pápa enciklikában ítélte el, ennek az esztendőnek 
szeptemberében jelent meg Diderot első 5a/on-ja (Szalon), 
s utána kétévenként, 1781-ig jelentkezik képzőművészeti 
bírálataival Grimm és Meister folyóiratában. A közbülső 
időszakra esnek a festészet kérdéseivel foglalkozó tanulmá­
nya, az Essais sur la peinture (Tanulmányok a festészetről), 
továbbá a rövidre fogott gondolatok sora - leginkább a 
maxima szó illik rájuk - Sur la peinture (A festészetről). 



Az 1765-ös S/.aloii ~ Gábriel de Saint Aubin rajza 

A „szalonról", ahol a Festészet és Szobrászat Királyi 
Akadémiájának tagjai műveiket bemutatták, rendszere­
sen jelentek meg bírálatok a napilapokban és folyóiratok­
ban, így Caylus gróf a „Mercure de France"-ban, Fréron 
az „Année littéraire"-ben cikkezett, de maguk a képzőmű­
vészek is foglalkoztak műbírálattal, sőt némi ellenségeske­
dés is megnyilvánul részükről az írók ellen, akik betola­
kodtak az ő területükre. A műfaj tehát nem új, amikor a 
Filozófus képzőművészeti kritikusként színre lép, de ő 
emeli rangos magaslatra kiváló problémaérzékével, lelke­
sedése és bíráló szelleme hevével, ő elemzi, új szemponto­
kat hozva, az alkotás módszerét, ő szól először arról, hogy 20: 



az árnyéknak is vannak színei, s azt a folyamatot, amellyel 
az igazi festő, szobrász művét létrehozza, ő nevezi mágiá­
nak. 

Barátsága hevében megkapó szerénységgel Grimmnek 
tulajdonítja, hogy műbíráló vált belőle. Az 1765-ös cikké­
ben ezt írja Grimmhez szólva: Ha van némi folyamatos ismere­
tem a festészetről és szobrászatról, azt Magának köszönhetem, 
barátom: a tétlenkedők tömegét követve a Szalonban magam is 
felszínes, futó pillantásokat vetettem volna művészeink munkáira; 
röviden: semmibe vettem volna egy-egy értékes alkotást... A fel­
adat, amelyet Maga rám bízott, szögezte tekintetem a vászonra, 
ez késztetett körüljárnom a márványszobrokat. Időt adtam a benyo­
másnak, hogy jelentkezzék és belém hatoljon. Lelkem megnyitottam 
az effektusoknak, s hagytam, hogy végigjárjanak... Megértettem, 
mi a vonalvezetés Jinomsága és a természet igazsága. Megismertem 
a fény meg az árnyék mágiáját. Felfedeztem, mi a szín... Magam­
ban eltöprengtem mindazon, amit láttam, s ezek a szavak: művé­
szet, egység, változatosság, ellentét, szimmetria, elrendezettség, 
kompozíció, jellemek, kifejezés, amelyek oly gyakran hagyták el 
számat és oly homályosak voltak agyamban, szilárdan kialakultak. 

És máris feltolul a lényegbevágó kérdés: miként tett 
szert Diderot szakmai hozzáértésre? A bohémkorszak esz­
tendeiben a szőke, lobogó hajú fiatalembert a színház 
világa vonzza, majd a zene; festő, szobrász barátai nincse­
nek, műtermekbe nem jut el. Igaz, az Enciklopédia némely 
cikke - elsősorban a Szép és a Kompozíció - s a Levél a 
süketekről és némákról azt bizonyítja, hogy a Mindentszerető 
mohó érdeklődésében az ötvenes évek legelejétől kezdve 
az esztétika is helyet kapott. Csakhogy ebben az időszak­
ban általános esztétikai alapelvek foglalkoztatják, s a kép­
zőművészethez tapasztalat híján nem sokat ért. 

Diderot soha nem járt Itáliában, a festészet, szobrászat 
magasiskolájában; Hollandiában és Drezdában is csak 
későn, oroszországi útja során, amikor a Szalonok nagy 
részét és talán a legkiválóbb bírálatokat már megírta. 



Hazájában a versailles-i képtár hozzáférhetetlen, a Tuile-
riák gyűjteménye is csak nagy ritkán nyílik meg az érdek­
lődők előtt. 

Botcsinálta műítész lett volna hát a máig is élvezetes 
Szalonok írója, a bírálataiban és képzőművészeti tanulmá­
nyaiban új utakat nyitó Diderot? Némi köntörfalazással 
alighanem igennel kell válaszolni, hiszen ő maga is érzi, 
sőt meg is írja, mennyire hiányolja, hogy nem látta az 
itáliai és németalföldi festők remekeit. Tudja, hogy ért a 
kompozícióhoz, a szenvedélyek, hangulatok megjeleníté­
sének elbírálásához, de a festészet technikáját, a gyakorlat 
problémáit nem ismeri, illetve fokozatosan hatol beléjük. 
Az 1767-es Szalon-ha.n ezt írja: Tételezzék fel, hogy Itáliából 
jöttem meg, s képzeletem színültig telve a régi festészet remekművei­
vel. Tegyék lehetővé, hogy a németalföldi és a francia művészeti 
irányok alkotásait jól megismerjem. A dúsgazdagoktól, akiknek 
beszámolóim készülnek, szerezzenek engedélyt, hogy vázlatot ké­
szíthessek minden egyes alkotásról, amelyről szólni szándékozom, 
és kezeskedem, hogy teljesen új Sza\on-ban lesz részük. 

Vegyük számba, mit ismert - ismerhetett - Diderot 
műbírálói pályája kezdetén. Az egyetlen jelentős múze­
um, ahová bejáratos volt, az orléans-i herceg gyűjteménye 
a Palais Royalban. A nagyrészt olasz festményeket tartal­
mazó múzeumot a herceg intendánsa jóvoltából látogat­
hatta. Tanulmányozta Holbach báró galériáját, ahol fő­
ként flamand festők munkáit látta. Ismerte a Rubenseket 
a Luxembourg-palotában, s a párizsi templomokban ta­
lálható festményeket, birtokában volt néhány - nem sok 
- reprodukciót tartalmazó könyv. - . 

Diderot-t ízlése vezeti, általában jó irányba. Már 1751-
ben a tájképfestő Vemet művészetét magasztalja annak a 
de la Chaux kisasszonynak, akinek megtiport önfeláldozá­
sáról idővel keserű szépségű elbeszélést ír. 1758-ban, tehát 
az Iphigenia című képről folytatott eszmecsere után, s az 
első Szalon megírása előtt egy évvel készült dramaturgiai 



tanulmányában fontos helyet foglalnak el azok az oldalak, 
amelyeken festőiséget követel a színpadtól. Az ötvenes 
évek végétől kezdve igyekszik festőkkel, szobrászokkal, 
vésnökökkel, de elsősorban a festőművészekkel kapcsola­
tot teremteni, hogy felderítse alkotó módszerük fortélyait. 
Fortélyok, hiszen ellentétben a zenével, amely hangokból, 
tehát közvetlenül alkot, a festészet az anyagot keveri, 
vegyíti, párolja, gyúrja, s az átalakított anyagból teremti 
meg világát. Modell és mű közé közvetítő nyomul be. 
Nem véletlen, hogy a mesteremberek hosszú sorának iva­
dékát, a zene iránt oly fogékony Diderot-t végérvényesen 
mégis a festészet varázsa nyűgözi le, annak a titkait fag­
gatja. 

A műalkotásokhoz eleinte az irodalmon keresztül, majd 
idővel és egyre inkább a festészet technikájának elemzésé­
vel közeledik. De mielőtt a Szalonok-hoz érnénk, számot 
kell adni esztétikai nézeteinek kialakulásáról és változásai­
ról. 

Kezdetben, foként Shaftesbury hatására a szép fogal­
mának újplatonikus értelmezését vallja. A szép egyenlő az 
igazzal, a kettő együttesen a világegyetem szükségszerű 
összhangját jelenti. A szép tehát egy immanens összefüg­
gés esztétikai vetülete. Felismerése az alkotó prométheuszi 
hivatása. 

Shaftesbury - miként Diderot is - az alkotás legfőbb 
forrását a lelkesedésben látja. „A költő mámora, a szónok 
fenséges pátosza, a komponista eksztázisa, az előadómű­
vész elragadtatása, mindez lelkesedés", írja Shaftesbury. 
Úgy véli, ez ösztönzi a tudóst, a felfedezőt, ez késztet 
hősiességre, sőt még a háború indítékát is ebben keresi. 
A Filozófust a társadalmi kérdések iránti fogékonysága, 
emberközpontú világszemlélete megóvta az effajta végle-
tességtől, jóllehet Shaftesbury elmélete ráfelelt az ő belső 
lobogására. A döntő fordulat Diderot esztétikájában az 
1760-as évek végére esik, ám odáig hosszú út vezet. 



A Levél a vakokról kétségbe vonja a Mindenség oly meg­
nyugtató esztétikai-erkölcsi harmóniáját, a deistáknak ezt 
a nyomós érvét Isten létezése mellett. Saunderson vak 
volta s a hibásan született torz lények mindegyike meg­
annyi cáfolata a világegyetem immanens összhangjának. 
A Szép fogalma mögül elszivárgott a platóni idea. 

Deizmusának megingása majd felszámolása Diderot-t 
esztétikai nézőpontjának megváltozásához vezette. A 
Szép nem gyökerezik immanens rendben, nem örök érvé­
nyű idea visszfénye; lényegét Diderot, akárcsak Kant, az 
emberben keresi, rácsodálkozásában a világra. A metafi­
zikai összefüggést megrendülés, pátosz, áhítat, alázat, 
büszkeség váltja fel, a csodák forrása a természetet szemlé­
lő és értelmező ember. Igen, Diderot romantikus is! 

Az Enciklopédia hasonló című fejezetében így összegzi 
gondolatát: .. .ha száműzzük az embert vagy a gondolkodó lényt 
a Földfelszínéről, a természet patetikus és fenséges képe szomorú 
és néma látvány lesz- A Mindenség elhallgat, süket csend és éj keríti 
hatalmába. Minden hatalmas magánnyá válik, a jelenségek meg-
Jigyelő nélkül homályosan és tompán mennek végbe. Az ember 
jelenléte tesz mindent érdekessé... Példákkal is bizonyít: Úgy 
tűnik, hogy egy puszta táj elegendő önmagában; de sokkal elhagya-
tottabb lesz, ha ott egy gondolkodó lény. Ha vízesés zúdul le a 
hegyről s a festő ijedelmet akar kelteni bennem, kövesse Homéroszt, 
helyezzen egy pásztort a hegyre, aki rémülten hallgatja a robajt. 

A művészet tárgya, anyaga a Természet, csakhogy -
Diderot idővel lendületesen fejtegeti - az alkotó nem szo­
rítkozhat puszta másolására. De mi a kapcsolat a modell, 
a Természet és lefordítása közt a művészet nyelvére? Dide­
rot az 1767-es Szalon-hdiU foglalkozik behatóan ezzel a 
problémával. Azt fejtegeti - részben Winckelmann hatá­
sára, akinek „Gedanken" (Gondolatok) című munkája 
1756-ban jelent meg francia nyelven - , hogy a tárgytól az 
ábrázolásig vivő út a gondolaton át visz. A festő a valóság­
ból bizonyos számú általános jellegzetességet emel ki, s 



Chardin: önarckép 

ezekből szerkeszti meg modelljét, amely Diderot szavaival 
sehol sem létezik, csakis a Raffaellók, Poussinek, Pigalle-ok, 
Falconet-k fejében. Majd másol a festő, de nem a természet­
ben, hanem a saját intellektusában létező modellt másol­
ja le. 



Diderot esztétikai írásaiban gyakran szól a jelenségek 
értelmezéséről, hieroglifáról, a valóságnak a művészet 
nyelvére való lefordításáról, tolmácsolásáról. Végül meg­
találja a kulcsszót: mágia. 

Az 1763. évi Szalon-han így ír Chardinről: Ámulatos ez 
a mágia. Festékrétegek egymás alatt. Olykor meg azt mondanánk, 
hogy pára lehelt a vászonra, máskor meg mintha könnyű tajtékot 
freccsentettek volna rá... Közeledjenek hozzá, minden összekuszá­
lódik, lapossá válik és eltűnik; távolodjanak tőle, minden létrejön 
és megismétlődik. 

Részeire bontja a mágiát. Varázsa a színek keveréséből, 
a perspektívából, a vonalvezetésből, a festő belső látomá­
sává alakult tárgyból, a kompozícióból és a lelkesültségből 
áll. Az egyetlen lehetőség a lelkesedés felkeltésére, ha bennünk is él. 

Diderot igyekszik végigjárni olvasóival az utat, amelyet 
a festő megtett, míg művét létrehozta. Ez az oka a bírála­
tok bőbeszédűségének. A Szalonok írója részletesen elemzi, 
elmondja a képek „tartalmát". El kell mondania, hiszen 
olvasói a messze uralkodói udvarokban nem ismerik a 
festményeket. 

Sophie Volland-nak szóló leveleiből tudjuk, hogyan 
dolgozott. Az egyik tárlatot tizenkét alkalommal nézte 
meg. Reggel fél nyolctól délután háromig járt képről kép­
re - a festmények sorai a mennyezetig érnek - , jegyzetfü­
zete megtelt, vázlatokat is rajzolt, s este gyertyafénynél 
összeállította a szöveget. A képzőművészet technikájáról 
faggatja Chardint, Greuze-t, akiket nagyra becsül, Falco-
net-t, aki barátja, akivel csúnyán összevesz, majd elérzéke­
nyülve kibékül, s aki Szentpéterváron cserbenhagyja, sőt 
tanul Boucher-tól is, akivel kölcsönösen nem állhatják 
egymást. Beszervezi tanácsadónak Naigeont, aki Van Loo 
mellett dolgozott. 

A Goncourt fivérek azt írják a Szalonok-róh egy század 
művészetének tükrében megjelenik az író lelke. Valóban, 
a 18. század francia képzőművészetének a legjobb, eleven 21 
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és részletes dokumentációja a Szalonok, Diderot beleérzésé-
neií és icritikai szellemének teljessége állandóan jelen van 
bennük. Tanulmánynak beillő esztétikai elemzések, a le­
vélforma közvetlensége, párbeszédek, anekdotikus törté­
netek - amelyeknek csattanója tömör bírálat - váltakoz-



nak egymással. Diderot a képzőművészeti kritikát a leg­
jobb irodalom rangjára emelte. 

Ömaga is nagyra tartotta képzőművészeti bírálatait. 
Kétségkívül ez a legjobb művem, amióta írással foglalkozom. 
Olykor azt szeretném, ha nyomtatásban potyogna le a város kellős 
közepébe - közli Sophie-val az 1765-ös Szalon-TÓ\. 

Jóval halála után, részletekben, rontott szövegekben 
jelennek meg a Szalonok. Az első kritikai kiadás a tizenki­
lencedik század közepéig várat magára. 

Diderot minden területen szemben áll a rokokó irányzatá­
val. Hiszen az ő indulata fűti A törvénytelen fiú Dorvalját, 
amikor ezt kiáltja a franciáknak: Valóság! Természet! ösz­
tönös ízlése, tudatos esztétikája egyaránt tiltakozik a roko­
kó mesterkéltsége ellen. Magát a nagy elődöt, Watteau-t 
sem szereti, bár elismeri tehetségét. Watteau is festő, figyel­
mezteti gúnyosan az édeskés bájakat szállító piktorokat. 
A kor ünnepelt művészét, a király első festője címet viselő 
Boucher-t pedig gyakran keményen bírálja. 

Micsoda színek! Milyen változatosság! a tárgyaknak és az 
ötleteknek milyen gazdagsága! Ez az ember mindennek birtokában 
van, a hitelesség kivételével - írja róla az 1761. évi ^^ű/on-ban. 

A pásztorjelenetet ábrázoló kép elemzése ugyancsak 
epés. Képzeljenek el a háttérben egy emelvényen egy vázát, amely­
ben lecsüngő gallyak vannak; a kép alján alvó pásztor, feje a 
pásztorlány térdén nyugszik; kampós pásztorbot körül helyezzenek 
el szanaszét egy rózsákkal teli kis kalapot, egy kutyát, juhokat, 
csücsöknyi tájat és még temérdek tárgyat egymás hegyén-hátán; 
fessék meg a legragyogóbb színekkel, s elkészült Boucher „Pász-
torjelenet"-í. 

Két ével később ál-jó festőnek nevezi, és ízekre szedi szét 
pajzán mitológiai képét, a „Kallisztót Diána képében 
meglepő Jupiter"-t. Középütt az átváltozott Jupiter; profilban 
látható, Kallisztó térdére tapad, egyik kezével gyöngéden fellebbenti 
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a nő testét takaró leplet; ez a jobb keze. A ballal az álla alá nyúl. 
Lám, mindkét kezének ugyancsak akadt dolga! Kallisztót arcnézet­
ben látjuk, lanyhán hárítja el a kezet, amely lemezteleníteni igyek­
szik. Teste alatt és körül a festő drapériát, továbbá egy tegezt 
helyezett el, a háttérben fák, a légben játszadozó gyermekek, felet­
tük Jupiter sasmadara. 

De vajon a mitológiai személyeknek más a kezük meg a lábuk, 
mint a miénk? 

Az „Angélique és Médor" című képről: Ez az ember 
csakis azért nyúl az ecsetjéhez, hogy csecseket és popókat mutasson 
nekem. Örömest nézem én az effajta látványt, de nem tűröm, hogy 
mutogassák. 

Az 1765-ös kiállításról írt bírálatában nemcsak a hite­
lesség hiányának számonkérése, hanem a saját moralizáló 
hajlama is vezeti tollát, és végül övön aluli támadást intéz 
Boucher ellen. Nem tudom, mit mondjak erről az emberről. Az 
ízlés, a színek, a kompozíció, a fgurák, az érzékeltetés, a rajz 
romlása lépésről lépésre követte az erkölcsét. Mit vet vászonra ez 
a festő? Azt, ami a képzeletében él; és mi lehet annak a férfinak 
képzeletében, aki életét a legaljasabb prostituáltak között tölti? 

A vágás nemcsak Boucher-t, hanem, távolból és nagyon 
ügyesen XV. Lajost is megcélozta. A festő két kedvelt 
modellje, a kétes hírűnek sem mondható Murphy nővérek 
közül az egyik a király ágyában is megfordult, és korabeli 
naplókból tudjuk, hogy Boucher-t emiatt kerítőként emle­
gették. 

A merő modorossággá vált rokokóról így összegzi néze­
tét a Baudoin nevű festő ürügyén: Kis képek, kis gondolatok, 

frivol festmények; egy kis kitartott nő szalonjába, egy kis uraság 
házába valók; a kis abbéknak, a jogászocskáknak, a zsíros pénz­
embereknek vagy más pallérozottság és ízlés nélküli lényeknek 
készültek. . - * 

A moralizáló Diderot-nak, aki a színműtől megindító és 
felemelő erkölcsi tanulságot követel, A törvénytelen fiú és 
A családatya írójának, aki érzelmes pátosszal ábrázolja a 21 
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polgári életet, röviden a Dorval-korszak Diderot-jának 
Greuze a kedvelt festője. 

Greuze igazán az én emberem - írja az 1763-as Szalon-hzLn. 
Mindenekelőtt maga a műfaj, a morális festészet tetszik nekem. 
Hát nem használták az ecsetet éppen elég, sőt túlságosan hosszú 



Francois Boucher képmása 

ideig a kicsapongás és az erkölcstelenség ábrázolására? Vajon nem 
szolgál-e megelégedésünkre, hogy végre, a drámai költészettel együtt 
a festészet is arra törekszik, hogy megindítson, oktasson, megjavít­
son és erényességre buzdítson bennünket? Rajta, Greuze barátom, 
moralizálj a festészetben, és mindig így, mint ezen a képen! 

A festmény, amely a Filozófust elragadtatásra késztette, 
„A gondos családfő jutalma" címet viseli. Diderot szemlél- 214 



A gondos családfö jutalma - Greuze rajza 

tető részletességgel ismerteti Greuze munkáját. Középütt, 
a figyelmet elsősorban magára vonva a szélütött öreg 
családfő karosszékében, feje párnán nyugszik. Körülötte 
gyermekei és unokái. Jobbján egyik lánya párnáját igazít­
ja. Előtte, ugyancsak a jobb oldalán veje étellel kínálja, s 
közben figyelmesen és szemmel látható megindultsággal 
hallgatja, amit apósa mond neki. Bal oldalán fia italt visz 



hozzá; a fájdalom nemcsak arcára ül ki, egész teste részvé­
tet áraszt - sugallja a műbíráló. S az aggastyán karosszéke 
mögött és a szélütött lábánál, továbbá körös-körül az 
unokák. Az egyik a nagyapa takaróját egyengeti, a másik, 
a kisebbik a karosszék mögül fejét, két kezét nyújtja, 
szeretné látni a nagyapót, hallani, mit mond, szorgoskodni körülöt­
te. A legkisebb egy tengelicét nyújt feléje. Azt hiszi, a 
kismadár meggyógyítja nagyapót. 

Diderot a megindító jelenet valamennyi szereplőjét fel­
sorolja. Az aggastyántól jobbra, távolabb férjezett lánya 
ül, ölében a Szentírás, nyilván apjának olvasott fel belőle, 
de abbahagyta, s most arra figyel, amit a családfő mond. 
A fiatalasszony mellett anyja, a szélütött hitvese; szalma­
széken ül, egy inget foltoz, de ő is megszakította a munkát. 
Sejthető, hogy nagyothall, mert nyakát előrenyújtva 
figyel. Szintén jobboldalt, a vászon szélén a szolgáló. 
A megindító és drámai jelenet hétköznapiságát még a 
kötélen száradó takaró is kiemeli. 

Diderot nem győzi magasztalni a valószerűséget és a 
kompozíciót. Minden egyes figura pontosan abban a mértékben 
vonja magára a figyelmet, ami korának és jellegének megfelel. 
Meglehetősen szúk térben ugyancsak számos szereplő gyűlt össze, 
de még sincs sokadalom, mert a mester kiválóan ért a jelenet 
megrendezéséhez. A testek színe valóságot sugall; a ruhák anyaga 
gondosan kidolgozott, a mozdulatokban semmi erőltetettség: min­
denki olyan, amilyennek lennie kell. A kisgyerekek vidámak, mert 
még nincsenek érző korban. A nagyobbakról lerí a részvét. Legin­
kább megindultnak a vő látszik, mert a szélütött hozzá beszél, 
tekintete rá tapad. Az érdeklődés ha ki nem is hunyt, szinte 
észrevehetetlen az idős anyában, s ez természetes; az öregasszony 
közel áll a halálhoz... Es a kor, amely megkeményíti az idegrosto­
kat, sivárrá teszi a lelket. 

Hasonló megindult elismerést kelt benne Greuze felesé­
gének, az egykori Babuti kisasszonynak - Diderot hajda­
nában udvarolt neki - másállapotos képe, továbbá „A há-



A hálátlan fiú bűnhődése - Greuze akvarellje 

látlan fiú" meg „A hálátlan fiú bűnhődése" (az utóbbi 
festményen a hálátlan, aki katonának áll, falábbal és sebe­
sült karral tér haza, apja kiterítve). „A madara halálát 
sirató lányká"-hoz elemzésként valóságos elbeszélést írt 
Diderot. De még többre becsüli a vésnök Willéről festett 
erőteljes portrét. Mindkét festményről az 1765-ös Szalon­
ban ír, s ez az időszak a váltás kezdete esztétikai szemléle­
tében. 

Ha Denis Diderot a saját, felfokozott érzékenységű alka-



tára bízza magát, nem írta volna meg szépírói remekléseit. 
A Rameau unokaöccse, a Mindenmindegy Jakab, az elbeszélései 
csak azután jöhettek létre, hogy rádöbbent: véget kell 
vetnie rekeszizma uralmának, s az intellektus felsőbbségét 
hirdeti az idegrendszerével szemben. Az 1776-ból való 
Essais sur la peinture-ben jelenik meg először ez a gondolat: 
Van ízlés érzékenység nélkül, valamint érzékenység ízlés 
nélkül. A végletes érzékenység nem kiváló tulajdonság. Az ilyen 
emberre minden hat. Az egyik ember hidegen azt mondja: szép. 
A másikat megindulás fogja el, lelkesedik, mámoros. Dadog, nem 
talál szavakat, amelyek kifejeznék lelkiállapotát. Kétségkívül ez 
az utóbbi a boldogabb; de hogy kiválóbb ítélő-e, az más kérdés. 
A hideg, a szigorú emberek, a természet nyugodt megfigyelői jobban 
ismerik az érzékeny húrokat, amelyekre rá kell tapintani. 

Esztétikájának, alkotói elveinek módosulását a Színész­
paradoxon és a D'Alembert álma jelzi a legtömörebben, az 
utóbbiban biológiailag és lélektanilag is alátámasztva. 
Milyen szerves egészet alkotnak az időbeli változások sík­
jain Diderot esztétikája, filozófiája és szépirodalmi művei! 

Dorval megszűnt Diderot hőse és hasonmása lenni. 
Legszemélyesebb gondolatait Bordeu doktor képviseli 
majd a D'Alembert álmá-han szemben Lespinasse kisasz-
szony felfokozott érzékenységével. Diderot alkotói esz­
ményképe a hatvanas évek derekától kezdve Garrick, a 
színész, aki egyaránt tud Hamletté, dühöngő részeggé 
vagy magabiztos kispolgárrá válni. 

A Filozófus feljegyzései közt találtak néhány papírla­
pot, egy tanulmány vázlatát a géniuszról, amelyben így 
fejti ki új és végleges álláspontját: Ismertem embereket, akiknek 
lelke gyorsan és mélyen megindult, akik nem bírtak végighallgatni 
egy emelkedett szöveget anélkül, hogy valóságos önkívületbe ne estek 
volna, túláradó érzelmükben szinte megrészegültek, egyetlen pateti­
kus vonás könnyekre fakasztotta őket, de ha arra került a sor, hogy 
kifejezzék magukat, szóban, írásban úgy dadogtak, mint a gyerme­
kek. 
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De mi sem áll távolabb tőle, mint a lángészt a mérték­
tartó ízlés és a józan ész keretei közé szorítani. A géniusz 
közvetítő a Mindenség és az egyénben lakozó profetikus 
szellem közt. Ó a dionüszoszi szellem fölé emelkedő apol­
lói. Mem néz, 5 lát... 

1765-től kezdve Greuze fokozatosan háttérbe szorul 
Diderot értékelésében. Kikért lelkesedik ezentúl? Elsősor­
ban Chardinért, akit kezdettől fogva csodált, akinek tájké­
pén a színkeverés és a távlat mágiáját magyarázta el. 
A saját dionüszoszi korszaka fölé kerekedő Diderot felfede­
zi Chardin festményein a tárgyak súlyos létezését. Ezt az 
önmagába zárt és mégis kisugárzó létezést, amelyet Char­
din „A zene jelképei" című képén felfedez, így foglalja 
össze: Ha egy kártékony lényt, egy kígyót festett volna meg ilyen 
hitelesen, elborzadnánk. Egy másik Chardin-képen a pers­
pektívát, az egymásra utalt tárgyakat magasztalja. Ö, aki 
oly ékesszóló indulattal szedte ízekre Boucher-t, Bal-
douint, és már-már bőbeszédűen magasztalta Greuze-t, 
Chardin vásznairól szólva mondanivalóját makulátlan 
tömörséggel fogalmazza - mintha ebben is a képek inspi­
rálnák. Chardinben nincs semmi olyan, ami a festő palettájára 
vall. A harmónia észrevétlenül végighullámzik az egész kompozíci­
ón, ott van egészében a vászon minden egyes részén... Chardin 
varázsló, akinek kezéből a kor még nem csavarta ki a pálcát. Igaz, 
az elődöt is látja művészete mögött, Le Naint, akárcsak 
a tájképfestő Vemet ecsetvonásaiban Claude Lorraint. 
A folytonosságra is figyelmeztet. 

Az „apollói" Diderot az arcképfestő La Tourt magasz­
talja, aki nem stilizál, nem szépít: hiteles. Nem poézis ez, 
hanem csupán festészet. Láttam La Tourt festeni; nyugodt és 
hideg; nem szenved, nem liheg, nem vágja magát a lelkesült 
szobrász, festő pózaiba, akinek arcán nyomon követhetni a műveket, 
amelyeket létre akar hozni, s amelyek lelkéből mintha homlokára, 
homlokáról az agyagra vagy a vászonra vándorolnának. Nem 
utánozza o.z őrjöngő gesztusait, szemöldökét nem vonja fel megvető- 22c 
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Greuze önarcképe 

en, nem esik eksztázisba, nem mosolyog munkájára: hideg marad, 
de ábrázolása élettől meleg. 

A tájfestő Vernét is mágus, akárcsak Chardin, szent 
borzadályt kelt. Vernet-ről azt képzelné az ember, hogy először 
megteremti a tájat, s aztán férjiakkal, nőkkel, gyermekekkel -
akiket tartalékolt - benépesíti, akár egy gyarmatot; időjárást ad 
nekik, eget, évszakokat, boldogságot, szerencsétlenséget tetszése 222 



A vihar - Vemet festménye 

szerint. Jupiter ő, aki megcsömörödve az emberek panaszos kiálto­
zásától, feláll az asztaltól, s így szól: - Jégesőt Tráciába! - és 
máris látni a letarolt fákat, a tönkrevert gabonát s a kunyhók 
szanaszét szóródott szalmáját; - Pestist Ázsiába! - és látni a 
házak zárt kapuit, a kihalt utcákat, a menekülő emberekel; - Ide 
tűzhányót! -,sa Föld megrendül az emberek lába alatt, az épületek 
összeomlanak, az állatokat rémületfogja el, a város lakói özönlenek 
a mezőkre; ~ Oda háborút! -, s a nemzetek fegyvert fognak és 
öldöklik egymást; - Amoda éhínséget! -, s az idős földműves éhen 
pusztul a saját ajtaja előtt. Jupiter ezt úgy nevezi, hogy kormá­
nyozza a világot, és téved. Vernét ezt képek festésének nevezi, és 
igaza van. 



De miért gyönyörködtet a szörnyűség a képzőművészet­
ben vagy a színpadon? Diderot egy rövid, tömören pergő 
dialógusban fejti ki, hogy a megrázó esemény művészi 
bemutatása olyan lelkiállapotot hoz létre a nézőben, 
amelyben részint a szenvedővel azonosul, részint a kívül­
álló önmaga marad. Két szerepet játszom, két lény vagyok, 
mondja a párbeszéd egyik szereplője. És a másik: ...de ha 
túlontúl erősen és sokáig feledkezem néző állapotomba, ha mindig 
egy maradok, akkor a rémület nem volt elég erős. 

Az 1765-ös kiállítás bírálatait hat részben közölte az 
„Irodalmi Tudósítások". Az utolsóban Diderot bejelentet­
te azt a szándékát, hogy különböző címszók alatt tisztázni 
akarja kritikáinak nézőpontjait. Talán enyhítjük egyik-másik 
festményről közzétett véleményünk szigorát, ha nyíltan feltárjuk az 
okokat, amelyek ítéletünkben való bizalomra késztethetnek. E célból 
bátorkodunk értekezést írni a festészetről, s abban felfogásunk és 
az ismereteink határai szerint szólni a vonalvezetésről, a színekről, 
a fény-árnyékról, a kifejezésről, a kompozícióról. 

A Szalonok írója szükségét érzi, hogy tisztázza bírálatai­
nak általános érvényű nézőpontjait, egyaránt elhatárolva 
magát a szabályok tiszteletébe merevedett akadémiai szel­
lemtől és a szubjektív műbírálattól. 

Tanulmánya a forradalom után, a direktórium korá­
ban került nyomtatásban az olvasók kezébe. Nagy vissz­
hangot német nyelvterületen keltett. Megjelenése után 
tizenegy hónappal Goethe elolvasta, majd odaadta Schil­
lernek, aki elragadtatva írja Weimarba: „Diderot vala­
mennyi aforizmája villámhoz hasonló, megvilágítja a mű­
vészet titkos mélységeit." „Nagyszerű könyv, amely talán 
inkább szól az íróhoz, mint a képzőművészhez", vélekedik 
Goethe válaszlevelében. Néhány hónap múlva Schiller 
lelkesedése némileg csökken: „Diderot az én ízlésemhez 
képest túlontúl sokat foglalkozik a művészettől idegen 
célokkal, és figyelme nem fordul elegendő mértékben ma­
gára a tárgyra és a kivitelezésre." Goethe, akárcsak Schil-



ler, kifogásolja az erkölcsnemesítés követelményét, és rövi­
desen összefoglalja nézetét „Diderots Versuch über die 
Maierei" (Diderot tanulmánya a festészetről) című cikké­
ben, amely folyóiratában a „Propyleen"-ben jelent meg. 

Kifejti, hogy a Filozófust félrevezette a klasszikus eszté­
tika öröksége: a természet és művészet szoros összefüggését 
hirdető tétel. Csakhogy a mindenség organikus törvényei­
nek célja a lét, nem a szépség. Goethe összekapcsolva a 
művészet realitását a természet valóságával, dialektikus 
lendülettel eljut a Kunstwahrheit (művészetigazság) fo­
galmához. De eljutott a maga módján Diderot is, amikor 
a Tanulmányok a festészetről megjelenése után egy évvel, az 
1767-es Szalon-ha.n azt írta: A festő napja nem a Mindenségi. 

Paul Verniére úgy véli, hogy Goethét talán bosszantot­
ták a Diderot-tanulmány fejezeteinek értekezésbe nem illő 
címei: Furcsa gondolataim a rajzról. Apró gondolataim a színről. 
A kompozícióról szóló fejezet, remélem, hogy szólni fogok róla stb. 

Diderot-ra, aki „az apai molekuláiban" hordozta a ta­
pasztalat fontosságát, műbírálói tevékenysége kezdete óta 
ránehezedett, hogy igen kevés nagy mester művét ismerte. 
Talán ezért nem jelentkezett a Tanulmányok a festészetről 
óta sokáig újabb esztétikai írással. Oroszországi útja hozza 
meg a változást. Menet és jövet kétszer időzik hosszasan 
Hollandiában; Hágában és Leydenben módja van tanul­
mányozni a németalföldi mesterek festményeit. Majd né­
met földön folytatva útját, Düsseldorfban megtekinti -
Dieckmann kutatásainak köszönhetően tudjuk, hogy 
1773. augusztus 25-én vagy 26-án - a pfalzi választófeje­
delem képtárát. Drezdában a királyi képtárat tanulmá­
nyozza, Szentpéterváron naponta láthatja az Ermitázs 
gyűjteményét, amelynek gazdagításához az ő munkája is 
hozzájárult. 

Az Oroszországból hazatérőt elsősorban politikai, tár-



sadalmi kérdések foglalkoztatják, s a cárnő kívánságára 
kidolgozza a közép- és felsőfokú oktatás tervezetét. De 
1775-ben megjelenik francia fordításban a német Hage-
dorn - a költő fivére - kitűnő munkája, a „Betrachtungen 
über die Maierei" (Nézetek a festészetről). Diderot azon 
frissiben elolvassa a könyvet, és máris kedvet kap, hogy 
rövidre fogott maximákban fejtse ki gondolatait a művé­
szetről. Munkájának Szakadozott gondolatok a festészetről cí­
met adta, de gyakran túlmegy a festészet határain, s talán 
a legfrissebb, legeredetibb részekben általánosságban szól 
a művészi ízlésről, a szép ösztönéről. 

Újra szembeszáll, és talán soha ilyen merészen, az aka­
démikus szellemmel, a klasszikus művekből leszűrt szabá­
lyok megingathatatlannak hirdetett tekintélyével. Dide­
rot a létrehozó és pusztító idő kategóriájában gondolko­
dik. Bocsánatot kérek Arisztotelésztől, de hibás bírálat a szabályo­
kat kizárólag a legtökéletesebb munkákból levezetni, mintha a 
tetszés módozatai nem volnának végtelenek. Szinte egyetlen olyan 
szabály sincsen, amelyet a lángész ne hághatna át sikerrel... 
A szabályok rutinná változtatták a művészetet; nem tudom, nem 
okoztak-e több kárt, mint hasznot. Értsük meg egymást: segítették 
a középszerű embert; ártottak a lángésznek. 

A Filozófus sokat vett át Hagedorn könyvéből. Az érde­
mes Paul Verniére szerint, aki Diderot esztétikai művének 
kritikai kiadását gondozta a Szakadozott gondolatok 57 olda­
lából - ennyit tesz ki a mű az Assézat-Tourneux-kiadás-
ban vagy tucatnyi Hagedorn nyomán készült. 

Kétségtelen, hogy Diderot máskor is vett kölcsön szöve­
geket, így Goldonitól és Sterne-től, de milyen bőkezűen 
osztogatta a saját ötleteit, milyen fáradhatatlan készséggel 
bocsátotta rendelkezésre stílusmúvészetét mindenkinek, 
aki rászorult. j„ . 

Bocsássuk hát meg neki ezt a plágiumféleséget azért, 
amit az ízlésről, az egyszerűségről, a szépről, az antik világ 
művészetéről, a műalkotás harmóniájáról ír. 



D'ALEMBERT ALMA _ - • . , ; i ' 

Keletkezésének ideje 1769. Fontos dátum, fordulópont. 
Nemcsak a Filozófus világnézetének minden lényeges kér­
dését összegező háromrészes dialógus a D'Alembert álma, 
hanem a Sztnészparadoxon első megfogalmazásának, a Gar-
rick vagy az angol színészek létrejöttének esztendeje. Diderot 
száz arca közül a végleges kialakult. 

Azt hiszem, életemben nem dolgoztam ennyit - írja Sophie-
nek. Nem túloz. Hiszen a dialógusokon, a színjátszással 
foglalkozó tanulmányán kívül ebben az évben írja meg a 
Sirámok régi háziköntösömért, szerkeszti Grimm távollétében 
az „Irodalmi Tudósítások"-at d'Épinay-nével, s állja a 
sarat a pörben, amelyet az Enciklopédia előfizetője - az 
egyetlen, aki pörösködött - akasztott a nyakába. 

Sophie anyjával és nővéreivel birtokukon, Diderot hol 
Sévres-ben nyaraló családjánál, hol d'Épinay-né birto­
kán, hol meg a Taranne utcában, manzárdszobájában. 
Jókor fekszem és pitymallatkor kelek, s amíg a nappal tart, 
íróasztalomnál ülök. ...A kiadók két kötetet egyszerre akarnak 
közzétenni, így hát a fejem búbjától a talpamig metszetek vesznek 
körül. Grimm távolléte olyan fáradsággal jár, amelyet eddig nem 
ismertem - folytatja a beszámolót barátnőjének. 

Az első említést a hármas dialógusról is a Sophie-nak 
küldött levélben olvashatjuk: Egy dialógust írtam, amely 
D'Alembert és köztem folyik. A téma szárazsága és homályos volta 
ellenére meglehetősen vidáman, sőt meglehetősen világosan cseve­
günk. Ezt a párbeszédet egy másik, sokkal terjedelmesebb követi, 
amely megvilágítja az elsőt. Címe D'Alembert álma. A szerep­
lők az álmodó D'Alembert, de Lespinasse kisasszony, D'Alembert 
barátnője és Bordeu doktor... A különcség felsőfoka ez s egyszers­
mind a legmélyebb Jilozójia. Némi ügyességet kívánt gondolataimat 
egy álmodó ember szájába adni. A bölcsességet gyakran a bolondság 
mezébe kell öltöztetni, hogy szabad utat biztosítsunk neki. S egy 



másik levelében megjegyzi munkájáról: Semmi nem lehet 
ennél bolondabb és mélyebb. 

A keletkezés történetét kibogozva lássuk először a sze­
replőket! Diderot kezdetben antik környezetre gondolt, 
eszméit Demokritosz, az atomista filozófus szájába adta 
volna, de hamarosan elvetette ezt a tervet, sejtve, hogy a 
görög világkép keretei közt gondolatait nem tudná mara­
déktalanul kifejteni. Túl sokat veszítenék, jegyzi meg. Kor­
társ személyeket választ. 

Bordeu doktor, aki a második és harmadik dialógusban 
a Filozófus nézeteit tolmácsolja - az elsőben nem szere­
pel - , D'Alembert háziorvosa, megbecsült tudományos 
író. Lespinasse kisasszonyról már többször esett szó. 

És a címadó? Az Enciklopédia okozta elhidegülés 
D'Alembert és Diderot közt hamarosan véget ért, hiszen 
közös táborba tartoztak, sőt, újra barátság szövődött köz­
tük, amikor D'Alembert 1765-ben súlyosan megbetege­
dett. A Filozófus feleségével felváltva - az asszony délelőtt, 
ő délutánonként - naponta látogatta a boltosné macska-
és dohszagú lakásában. 

A lábadozóval izgalmas beszélgetések folyhatnak filozó­
fiai, matematikai problémákról - a valószínűségszámítás 
kérdésében szögesen eltérő a véleményük, akárcsak a him­
lőoltást illetően, amelynek bevezetését Diderot sürgeti, 
D'Alembert ellenzi. 

D'Alembert szkeptikus, életvitelét, nézeteit egyaránt 
óvatos tartózkodás jellemzi, önvallomásként írta magáról 
harmadik személyben: „Ritkán vitázik és sosem szenve­
déllyel; nem azért, mintha nem ragaszkodnék, legalábbis 
időnként a saját véleményéhez; ám nem olyan fontos neki, 
hogy az ő igaza győzzön, s ezért nem buzgólkodik rávenni 
másokat, hogy úgy gondolkozzanak, mint jómaga. Egyéb­
ként az egzakt tudományok kivételével szinte semmi sincs, 
ami az ő szemében olyan világos volna, hogy ne hagyna 
sok szabadságot a különböző véleményeknek, és kedvelt 



maximája így szól: „szinte mindenről el lehet mindent 
mondani." A kételkedés türelmével hajlott egyaránt Vol­
taire deizmusa és Diderot materializmusa felé. A'túláradó 
és a mértéktartó, a fénylő és a hűvös egyéniség vitái adhat­
ták meg az indítást a három dialógushoz. 

De a hűvös jelző máris magyarázatra, kiegészítésre szo­
rul. D'Alembert tudott szeretni. Szerette az asszonyt, aki 
fölnevelte, és szerette Julié de Lespinasse-t, aki barátját a 
betegsége után magához költöztette. S a Filozófus bizo­
nyára gyakran eltűnődött ezen a furcsa kapcsolaton, a 
nagy matematikus érzelmi kiszolgáltatottságán, aki Julié 
mellett beérte a plátói szerelmes szerepével, és hosszú 
évekig tanúja volt annak, hogy szíve hölgye másért lobog. 
De Julié is viszonzatlanul volt szerelmes két ízben, a képlet 
a Racine-drámák érzelmi bonyodalmára emlékeztetett, a 
tragédiákra, amelyeket a Filozófus annyira szeretett. 

Lespinasse kisasszonyt Diderot személyesen nem ismer­
te - sem Du Deffand asszony, sem Julié szalonjába nem 
volt bejáratos - , alakjának megrajzolásához talán Sophie 
Volland és a saját lánya néhány vonását is kölcsönözte, az 
utóbbi jelentette ki apja örömére, hogy a lélek a szerelmi 
aktus révén jön létre. Mondását a Filozófus dialógusában 
Lespinasse kisasszony szájába adta, aki zokon vette szemé­
lye bevonultatását a műbe: „Diderot úrnak tapasztalatai 
birtokában, úgy vélem, erőt kellene vennie magán, hogy 
olyan nőkről beszéljen vagy beszéltesse őket, akiket nem 
ismer", szögezi le levelében. A „tapasztalat" alighanem a 
Megtévesztés című írásra vonatkozik, amelyben Diderot 
szintén élő személyeket szerepeltet. Annyi bizonyos, hogy 
D'Alembert barátnőjétől feltüzelve felkereste a Filozófust 
és tiltakozott; ekkor került sor a drámai jelenetre, amely­
ről röviden már szó esett. Diderot megindultan égette el 
a barátság oltárán művét. A saját kezűleg írt példánya 
valamint két másolat a Vandeul-gyűjteményben, egy pe­
dig a Szentpétervárra küldött anyagban maradt. A két 



főszereplő és az író halála után néhány évvel Grimm 
közzétette folyóiratában a D'Alembert álmá-t. 

De van a mű keletkezésének egy másik, nem kevésbé 
fontos folyamata. 1753, A természet értelmezése ugyancsak 
kockázatos megjelenése óta Diderot nem írt önálló filozó­
fiai művet, nyilvánvalóan azért, hogy az Enciklopédia létét 
veszélybe ne sodorja. 1769-ig drámák, dramaturgiai ta­
nulmányok, képzőművészeti cikkek, szépirodalmi művek 
kerülnek ki keze alól. 

A hatvanas évek derekától megsokasodnak az antikleri­
kális kiadványok; részben a Holbach-féle „zsinagógából" 
kerülnek ki - az elnevezés Diderot-tól ered - , részben a 
ferney-i pátriárka íróasztaláról, ám materializmus és deiz-
mus kérdésében kiélesedik köztük a vita. 

Voltaire az A. B. C-ben (1768) ismét kifejti deizmusát, 
Spinozára is hivatkozik, akit a materialisták, így Diderot 
a saját filozófiájuk számára sajátítanak ki. Holbach vi­
szont kiadatja az ateista jellegű „Spinoza szelleme" című 
kéziratot „A három imposztor" címmel. Voltaire újabb 
írással felel rá, amelyben leszögezi: „Ha Isten nem volna, 
ki kellene találni." 

Diderot olvasta az A. B. C- t - részletes levelet is ír róla 
Voltaire-nek - , azt is tudja, hogy a Mester újabb műre 
készül, s a metafizikát, foként Malebranche-t és Spinozát 
tanulmányozza. De tudomása van arról is, hogy Helvétius 
csaknem befejezte nagy művét „Az emberrőr'-t, Holbach 
filozófiai munkája, „A természet rendszere" pedig rövide­
sen megjelenik. Az 1769-es év nyár elején a báró sokat 
faggatta őt megoldásra váró problémákról. 

Diderot joggal-okkal érzi, itt az idő, hogy ő is színre 
lépjen egy filozófiai művel, amely összegezi mindazt, ami 
régebbi írásaira ráépült, s átfogó képet ad egész világszem­
léletéről. 

A materializmus döntő érveit a szkeptikus D'Alembert 
szájába adja, amikor az lázálmában beszél, mert a Minden-



ség materialista szemlélete, a mozgó, változó világ megér­
tése Diderot eszmevilágában intuíció is, egyfajta kegyelmi 
állapot. A kétkedőből látó lesz. .. .Igazi véleményünk sosem az, 
amiben mindig szilárdan, ingadozás nélkül hittünk, hanem amely­
hez leggyakrabban visszatértünk, mondja ki a dialógusban 
Diderot. 

Persze némi kajánság van abban, hogy éppen a kételke­
dőt, az óvatosan fontolgatót, aki annak idején cserben­
hagyta az Enciklopédiá-t, választotta ki látnokként. 

A mű akár egy triptychon. Az indító rész párbeszéde 
Diderot és D'Alembert közt folyik. Az előbbi kifejti mate­
rialista világnézetét, D'Alembert, akárcsak az életben, 
kételyeket szólaltat meg. A második, a központi részben 
a lázálmában beszélő szavait a mellette virrasztó barátnő­
je lejegyezte, és aggódva elmondja a betegágynál Bordeu 
doktornak. A Filozófus szerepét itt az orvos veszi át, ő 
magyarázza, fejti meg az álombeli víziókat. 

Milyen izgalmasan újszerű ábrázolás! Amit a kételkedő 
D'Alembert tudatosan nem ismert el, azt az álombeli, 
felszabadult énje igenli, sőt nemcsak elfogadja, hanem 
kiteljesedik benne. Arthur Wilson Diderot monográfiájá­
ban freudi módszert emleget. 

A trilógia harmadik része, az orvos és de Lespinasse 
kisasszony párbeszéde a szexualitás és a fajok keresztező­
désének problémáját taglalja; ebben van az a néhány 
oldal, amelyről Diderot azt írta Sophie-nak: barátnőmnek 
égnek áll majd tőle a haja. " 

Az indítás akár egy példásan feszült expozíció, amelyben 
kipattanásra készen ott a dráma. 

D'Alembert: Beszéltünk egy Lényről, aki valahol létezik, de 
nem helyezhető el a térben sehol; kiterjedése nirus és mégis teret 
foglal el; teljes egészében jelen van a tér minden részecskéjében; 

231 lényegileg különbözik az anyagtól s mégis egy vele; az anyagot 



követi és mozgatja, de maga nem mozog; hatással van rá, de 
egyúttal függ annak változásaitól. Bevallom, nem tudom, hogyan 
képzeljem el mindezt, mert igen nehezen tételezhető fel egy ennyire 
ellentétes tulajdonságokkal rendelkező Lény létezése. De ha tagad­
juk, másféle homályba jutunk, mert ha azt az érzőképességet 
állítjuk helyébe, amely ön szerint az anyag általános és lényeges 
tulajdonsága, abból az következik, hogy a kő is érez. 

...a kő is érez- E négy rövid szóból bontakozik ki az egész 
mű problematikája. Ez az ív, amely a súlyos mondaniva­
lót hordozza. A súlyos és merészen szárnyaló gondolato­
kat. 

Ha a Mindenséget teremtő és kormányzó Isten léte 
elfogadhatatlan, az anyagban kell feltételezni az élet leg­
jellegzetesebb tulajdonságát: az érzőképességet. 

Diderot az eleven és szunnyadó erő analógiájára tevé­
keny és tétlen érzőképességet különböztet meg; utóbbival 
az anyagot ruházza fel. Sophie Volland-nak már többször 
kifejtette ezt a gondolatot, talán a legtömörebben így 
megfogalmazva: Az egyetlen különbség, amit a halott és az élő 
állapot közt ismerek, az, hogy jelenleg egész tömegünkben élünk, 
húsz év múlva pedig szétszóródva, molekulákra bomolva, részletek­
ben. 

A dialógus első részében D'Alembert-rel vitázva adja 
elő elméletét példával megvilágítva. Szétzúz egy már­
ványszobrot. 

Diderot: Hadd magyarázzam meg, mi a módszerem. Egy nagy 
mozsárba teszem, hatalmas ütésekkel... 

D'Alembert: No, no, csak ne olyan hevesen. Kár volna Falconet 
remek alkotásáért... 

Diderot: Falconet ezzel nem sokat törődne; a szobrot kifizették, 
őt a jelen dicsőség nem izgatja, a jövőre pedig őszintén szólva 

fütyül. 
D'Alembert: Hát akkor csak mozsárba a szoborral! 
Diderot: Porrá töröm a márványt, széthintem a televény humu­

szon, majd jól begyúrom a földbe. A keveréket megöntözöm, s aztán 



hadd rothadjon egy, két évig, vagy akár egy évszázadig, az idő nem 
számít, van elég. .. .A földbe borsót, babot, káposztát és más 
zöldségfélét ültetek. A növény a földből, én a növényből táplálko­
zom. 

D'Alemberl: Akár így van, akár nem, tetszik nekem, ahogyan 
a márvány humusszá, a humusz a növényvilág elemévé alakul, a 
növényi elemek pedig állati elemekké, testté változnak. 

Diderot: .. .ha nem is oldom meg az ön által fölvetett problémát, 
mindenesetre nem járok messze tőle. Be kell ugyanis ismernie, hogy 
jóval nagyobb a távolság a márvány és az érző lény, mint az érző 
lény és a gondolkodó lény közt. 

D'Alembert: Elismerem, hogy az érző és a gondolkodó lény 
korántsem azonos egymással. 

Diderot: Mielőtt továbbmennénk, hadd mondjam el az egyik 
legnagyobb európai matematikus történetét. Mi volt kezdetben ez 
a csodálatos egyéniség? Semmi. 

D'Alembert: Hogyan értsem ezt? Semmiből nem lesz semmi. 
Diderot: Ne ragaszkodjon úgy a szó szerinti értelemhez-' Csak 

azt akarom mondani, hogy a nagy matematikus sejtjeinek megalko­
tására készülő molekulák, mielőtt kedves mamája, a szép és kikapós 
Tencin tisztelendő nővér serdülőkorba jutott volna s mielőtt La 
Touche kapitány úr legénysorba lépett volna, szétszórva keringtek 
a kettőjük ijjú és zsenge szervezetében; testük nedveivel szivárogtak 
s vérükkel együtt áramoltak tova, míg csak el nem jutottak egyesülé­
sük kijelölt helyére, azaz az ön apja és anyja szaporodó szerveibe. 
Ezzel létrejött ez a kiváló csíra, s már vándorol is, ahogyan 
általában képzelik, az anyaméh fölé; hosszú kocsány fűzi az 
anyaméhhez, ottföjlődik aztán tovább, míg eléri az embrió állapo­
tát; egyszer csak elérkezik a pillanat, amikor ki kell lépnie sötét 
börtönéből; megszületik, kiteszik a Saint-Jean-le-Rond-templom 
lépcsőjére (nevét is a templom patrónusától kapta); Rousseau-né 
asszonyság, egy derék boltos fölesége kiveszi a lelencházból, az ő 
emlőin nevelkedik, testben, lélekben nagyra nő, író,fizikus, matema­
tikus lesz belőle. S hogyan történt mindez? Úgy, hogy a szervezetek 
táplálékot vettek magukhoz s más, tisztán mechanikus fönkciókat 



teljesítettek... Ha pedig valaki az ember vagy az állat kialakulásá­
nakfázisait akarná ismertetni az Akadémia előtt, annak csupán 
olyan anyagi tényezőkre kellene hivatkoznia, amelyek egymást köve­
tő kihatásaikban először csak tevékenységre képtelen lényt, majd 
érző, gondolkodó lényeket hoznának létre, majd olyanokat, akik 
megoldják a tavaszpont processziójának problémáját, fenséges, 
csodálatos, öregedő, pusztuló, meghaló, elporladt és a termőföldbe 
visszatért létezőket."* 

A természetben minden összefügg. Mi történik, ha kialszik 
a nap? A növények elpusztulnak, az állatok is, a föld elnémul és 
kihal. De ha újra lángra lobbantom a kihunyt égitestet, azonnal 
megteremtem, végtelenül, az új élőlények keletkezésének szükségsze­
rű okát, s nem tudnám biztosan megmondani, hogy a századok 
során újra kifejlődik-e közöttük vagy nem a mai növény- és állatvi­
lág. .. Aki új jelenségeket tételez fel, vagy az eltűnt pillanatot hozza 
vissza, az új világot teremt. 

Az élőlény létezése önmagára vonatkoztatva (élőlényen 
Diderot ebben a szövegrészben az embert érti) azt jelenti, 
hogy attól a pillanattól, amióta gondolkodni képes, a jelen pillana­
tig folytonosan tudatában van önmagának. Máshol is kifejti ezt 
a gondolatot: míg az állat csupán a jelenben él, az ember 
múlt, jelen, jövő hármas dimenziójában létezik. Az én 
tehát nem metafizikai fogalom, a lélek megnyilvánulása, 
hanem a szervezet irányító részében működő emlékezet­
ben gyökerezik, amely növekszik, elgyengül és néha teljesen 
megsemmisül. Aki csak a benyomások pillanatában van létezésének 
tudatában, annak nincs élettörténete. Az ilyen élet csupán összefüg­
géstelen érzetek folyamatos sorozata. 

Minthogy az álmodó ember képzelete nem ütközik 
akadályokba, a hallucináló D'Alembert az időbeli válto­
zások forgatagában látja a mikro- és makrokozmoszt. 
Ázalagok végtelen sora az erjedő atomban, és ugyancsak ázalagok 
végtelen sora a Föld nevű másik atomban. Ki tudja, milyen állatfa-

* Csatlós János fordítása. 2^4 



jok éltek előttünk? Ki tudja, milyen Jajok következnek a mostaniak 
után? Minden átalakul és elmúlik, csak a nagy egész tart örökké. 
A világ folytonosan újrakezdődik és folytonosan véget ér, számára 
minden pillanat kezdet és vég és csak ez a kezdet és vég létezik 
öröktől fogva és másfajta nem is lesz soha. Az anyag roppant 
óceánjában nincs egyetlen molekula, amely egy másikhoz hasonlíta­
na, és olyan sem, amely egy pillanatig hasonló volna önmagához. 
A természetben nincsenek éles határok. Minden csak többé-kevésbé 
az, ami: többé-kevésbéfold, többé-kevésbé víz, levegő, többé-kevés­
bé tűz; többé-kevésbé az egyik vagy másik tartomány. * 

Fajok keletkeznek, átalakulnak, kipusztulnak, s egy új 
faj megjelenéséhez vagy a meglévő megváltozásához talán 
tízszer is több idő szükséges, mint magának a fajnak az 
élete, hirdeti a Filozófus egy évszázaddal Darwin előtt. Az 
egész mindenség örök áramlásban van. 

Ilyen vagyok, mert ilyennek kell lennem, mondja a lázálmá­
ban beszélő D'Alembert. Ha a nagy egész elváltozik, szükség­
képpen én is vele változom. Életünk minden pillanatában 
temérdek ok összessége, egyetlen okozata vagyunk. Az 
ember a Mindenség, társadalom és természet hatásai kö­
zepette él. Alakítható lény, de tettei szervezetének s az őt 
ért hatásoknak szükségszerű következményei, alá van vet­
ve belső tulajdonságainak, amelyek közül az a legfonto­
sabb, hogy képes megváltozni. 

Kirajzolódnak egy antropológia körvonalai, amelyben 
a nagy műveket, a fontos tetteket, a tehetség és az akarat 
kiváló teljesítményeit az idegek, a „köteg" kiindulópontjá­
nak uralma biztosítja. Diderot az orvos fejtegetéseivel 
tudományosan támasztja alá a Színészparadoxon alapesz­
méjét. És kimondja: Az érzékenyek és a bolondok ágálnak a 
világ színpadán; az érzelmein felülkerekedő páholyból nézi az 
előadást, és ő a bölcs. 

A D'Alembert álma filozófia is, természettudomány is és 

• Csatlós János forditá,sa. ' 



egyszersmind hipotézisek merész szárnyalása; egyik-mási­
kat igazolta a tudomány, az anyagban lappangó érzőké­
pességet idővel maga Diderot nevezte olyan feltételezés­
nek, amely nem elegendő a valamirevaló filozófiában. A képzelet 
a jövő távlatai felé utal ebben a műben, amelynek megele­
venítő ereje gondolatokat ébreszt, ihletettsége elmélyedést 
sugallj s talán ez a szó jellemzi leginkább; mágia. 

DIDEROT ELBESZÉLÉSEI 

Választhatnánk az Igaz mesé-t (Ceci n'est pas un conte), 
amelyet Balzac joggal magasztalt, mert keményre fogott 
művészettel ábrázolja egy férfi és egy nő, az érzéseiknek 
kiszolgáltatott Tanié és de la Chaux kisasszony kálváriá­
ját. Mindketten méltatlan lénybe szerelmesek, s mindket­
ten belepusztulnak az áldozatokba, a csalódásba. A realis­
ta Diderot remeklése ez az írás, az önfeláldozó szenvedély 
rajzában semmi érzelmesség; pontos látlelete két végletes 
embernek, a kapzsi, álnok Reymernének, akibe Tanié, 
meg a kegyetlenül önző, karrierista Gardeilnek, akibe a 
nagy tudású, áldozatos de la Chaux kisasszony szerelmes. 
Az elbeszélés címe kétszeresen is találó, hiszen de la Chaux 
kisasszony élő személy, D'Alembert és Condillac baráti 
köréhez tartozott; szeretője miatt családja kitaszította és 
üldözte, s ő, hogy a férfit munkájában segítse, megtanult 
angolul, görögül és héberül. Hume „Essays"-jét de la 
Chaux fordította franciára. A lelketlen Gardeil sem kita­
lált személy; idővel Montpellier-ben telepedett le orvos­
ként, s életből vett a lány rajongója, Camus doktor alak­
ja is. 

Választhatnánk a Deux amis de Bourbonne-i (A két bour-
bonne-i jóbarát), azért is, mert a „szegénylegény-iroda­
lom" alighanem ezzel a szikár szépségű elbeszéléssel kez­
dődik, s a fiatal Schillerben, aki német fordításban olvas-



ta, ott visszhangzott a történet a „Haramiák" megírása­
kor, s mert az elbeszélés végén az alkotó hirtelen kritikussá 
válva, elidenegedve művétől, a realista ábrázolás műhelytit­
kainak rövid, mesteri összefoglalását adja. 

Megállapodhatnánk a Házasság és hűség-né\ (Sur l'in-
conséquence du jugement public de nos actions particulié-
res); főszereplője az erényességében gőgbe merevedett, sőt 
végül színlelővé fajult Carliére-né, aki megbocsátásra kép­
telen puritánságában pusztulásba taszítja csecsemőjét, s 
úgyszólván szántszándékkal emészti el magát férje hűtlen­
sége miatt. A tragédiát a közvélemény ingó, változó képe­
ket mutató tükrében ábrázolja Diderot. De nyilvánvaló, 
hogy nem csupán a közvélemény sokféle ellentmondó 
ítéletéről van itt szó, hanem magának az egyénnek válto­
zásairól is, és kínálkozik a kapcsolat a Mindenmindegy Jakab 
meg a gazdája ilyen jellegű figuráival. (Pommeraye-né és az 
alkalmi szeretőből becsületes feleséggé vált nő.) 

A nagyjából egyaránt kitűnő elbeszélések közül - mind­
egyik a hetvenes évek legelején íródott - hadd állapodjunk 
meg az Egy estém otthon-ná\ (Entretien d'un pere de famille 
avec ses enfants) nemcsak amiatt, hogy az az elbeszélő 
módszer, amelyre Diderot a szépirodalomban rátalált, a 
soksíkú ábrázolás itt bontakozik ki a legteljesebben, ha­
nem azért is, mert a mesteri realizmussal megrajzolt jele­
netek és beleszőtt történetek sora egyszersmind Denis Di­
derot személyes, talán soha el nem mondott vitája halott 
apjával. 

ötvenhét éves korában, hosszú idő után hazalátogatott 
Langres-ba. Alighanem akkor fogant meg benne az elbe­
szélés gondolata. A rege - ő annak nevezi - a következő 
esztendőben, 1771-ben jelent meg az „Irodalmi Tudósítá-
sok"-ban, könyv alakban pedig 1773-ban. 

Igazi keletkezése azonban sokkal messzebbre nyúlik 
vissza. A tékozló fiú viharos ellentétét a késművessel a 
Filozófus azonosulása követte apja páter familiasi maga-
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tartásával. Az azonosulás oly erős, hogy amikor Angélique 
férjhez megy, nemcsak a magány szakad rá (Nem értem a 
többi apákat! Azt látom, hogy aggodalmuk megszűnik, amikor 
gyermekeik elválnak tőlük; úgy tűnik, az enyém most kezdődik), 
hanem úgy érzi, azt a családfői tekintélyt is elvesztette, 
amelyet a természetjog biztosított számára: Amikor kezedet 
Caroillonnak adtam, ráruháztam minden tekintélyemet. Attól fogva 
nem rendelkezem vele többé. Még kis ideje parancsoltam neked, és 
kötelességed volt engedelmeskedni. Most már csupán tanácsot adni 
van jogom, írja lányának. 

Az idős késműves sem szólhatott volna másként. Mégis 
alapvető a különbség kettőjük apaszerepe közt. A késmű­
ves világa statikus: legfelül Isten, utána sorrendben az Úr 
parancsait közvetítő egyház és az Isten kegyelméből ural­
kodó király. A hierarchia lépcsőfokai megannyi szilárd 
pont, a törvény paragrafusai megannyi biztonságos kö­
telék. 

A filozófus világa folyvást változó, létrejövő, fejlődő, 
pusztuló, alakuló Mindenség. Ennek a világnak a térnél 
is fontosabb közege az idő. Intézmények és törvények 
jönnek létre és mállanak szét benne. Diderot egyetlen 
társadalmi eszményt ismer el: a közjót, egyetlen örök 
érvényű, emberközpontú parancsot: nincs jogunk azt cse­
lekedni, ami másoknak káros. Az Egy estém otthon-hzLn ez 
a két szemlélet ütközik össze a többször is megszakadó 
központi történetben meg a beléje szövődő történetekben, 
amelyeket a látogatók adnak elő. A strukturális hasonló­
ság a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-val szembetűnő. 

Az indítás pontos zsánerkép. Téli este. Az idős késműves 
karosszékében a tűz mellett ül, körülötte három gyermeke. 
Először a hírnévvel járó nehézségekről esik szó, aztán a 
becsületességről. Az apa visszapillant a múltba: ...a legin­
kább áhított hírnév, a becsületesség milyen veszélyekkel jár, még 
annak a számára is, aki megérdemli. És felidézi a régmúlt 
esetet, az öreg plébános halálát, akinek rokonsága, csupa 



ágrólszakadt falusi, őt bízta meg az elhunyt javainak 
gondozásával. Az örökösök hamarosan megérkeztek. Asz-
szonjok mezítlábasán, vásott göncökben, mellükhöz szorítva vitték 
szakadozott köténybe bányáit gyereküket, nyomorúságos aggastyá­
nok, akik a vállukra vetett boton rongyokba csavart rongycsomót 
cipelve vánszorogtak odáig: iszonyatos nyomorúság tárult elém. 
S az örökösök boldogsága, amikor megtudták, hogy mind­
egyikre vagy tízezer frank vár! Csakhogy egy ócska láda 
tartalmát számba véve az apa réges-régen kelt végrende­
letet fedez fel, amelyben a plébános egész vagyonát a 
gazdag párizsi könyvkereskedőre és kiadóra, Firminre 
hagyta. 

Az apa tusakodik önmagával. Elégesse a testamentu­
mot? Miért ne? Hiszen minden szempontból megbotránkoztató. 
A hely, ahol megtaláltam, a papírkacatok, amelyek közé szórva 
hozzájuk hasonlóvá vált, mindez nem vádaskodott elég erővel ellene, 
nem is beszélve felháborító igazságtalanságáról.'' Ezt mondogattam 
magamban, és közben, míg képzeletemben magam előtt láttam a 
szerencsétlen, kifosztott, reményeikben csalatkozott örökösöket, las­
san egyre közelebb tartottam a tűzhöz a testamentumot. 

Végül úgy dönt, hogy a kiváló hitvitázó hírében álló, 
jámbor erkölcsű Bouin atyától kér tanácsot, mitévő le­
gyen. 

A végrendeletről szóló történet itt félbeszakad, Diderot 
az érdeklődés felcsigázására a késleltetési technikát alkal­
mazza, de ez a mesterkedés természetesnek hat. 

A ház barátja és orvosa nyit rájuk, megvizsgálja a 
családfőt, majd a doktor egyik betegére, egy gazfickóra 
terelődik a szó, akire súlyos, talán halálos büntetés vár. Az 
orvosi etikával, ez esetben értelmetlenné vált paragrafus­
sal áll szemben Diderot-Én szempontja: az embertársai 
ellen súlyosan vétő pusztuljon. Érvelésébe ismét beleszö­
vődik egy történet, a pestises bűnözőről, akit a sírásó még 
élve hajított le a harmadik emeletről. Doktor, hadd mondjam 
meg, hogy ez a sírásó, aki oly fürgén siettette a gonosz pestisest a 



halálba, az én szememben kevésbé vétkes, mint az ügyes kezű orvos, 
aki éppen úgy, mint maga, meggyógyította volna. *-

A mű főmotívuma most jelenik meg a vita folyamán 
leplezetlenül, éles nyíltsággal kimondva: a tételes törvé­
nyek felett áll az a törvény, amelynek mércéje a közjó. 
A két törvénykezés az egyház tekintélyével alátámasztott 
államé és a mindenkor emberközpontú természetjogé üt­
közik még magasabb fokon az apa elbeszélésében, amelyet 
folytat az orvos távozása után. 

Bouin atya válasza félreérthetetlen; erkölcsi kérdésben 
nem dönthetünk a vallással és állammal ellentétesen. 
A végrendelet értelmében kell eljárni. A késműves aláveti 
magát az általa elfogadott, érvényesnek vallott statikus­
hierarchikus rendnek. 

Igaz, némi kibúvóval az emberség felé. A magtárat, 
kamrát, pincét - fia, az abbé megbotránkozva, a Filozófus 
elégedetten hallja - megnyitotta az ínségesek előtt. Egye­
nek, igyanak, a búzát, a bort, az összes élelmiszert osszák 
szét egymás közt. Majd közH velük a végrendelet tartal­
mát. 

Az író ismét bebizonyítja, hogy ért a drámai jelenetek 
ábrázolásához, szinte tűréshatárunkig fokozza az indula­
tokat és érzéseket: egyrészt a késműves rettegéssel vegyes 
iszonyatos erőfeszítését, hogy megmondja a nyomorgók­
nak, amit közölnie kell, másrészt a kifosztottak őrjöngő 
kétségbeesését. Voltak, akik a földre vetették magukat, hajukat 
tépték, tíz körmükkel estek neki arcuknak, mellüknek, másoknak 
tajtékzott a szája, elkapták a gyermekeket lábuknálfogva és a padló 
kövezetén verték volna szét afojüket, ha meg nemfikezik őket; a 
férfiak megragadtak, fölforgattak, széttörlek mindent, ami kezük 
ügyébe akadt, és azzal fönyegetőztek, hogy fölgyújtják a házat, s 
volt, aki üvöltözve körmével vájta a földet, mintha a plébános 
holttestét keresné, hogy szétszaggathassa. A szörnyű ricsajba bele­
vegyült a gyerekek sikoltozása, akik osztoztak a szülők kétségbeesé-



seben, bár nem tudták az okát, belecsimpaszkodtak a szülők ruhájá­
ba, azok pedig durván ellökték őket. 

A késműves próbálkozása, hogy a törvény szerinti örö­
kösre hasson, csődöt mondott. (A visszataszító gazdag 
könyvkereskedő alakjával Diderot alighanem könnyített 
valamicskét a Le Breton iránt érzett dühén.) 

Az alapvető problémát alátámasztó újabb történet, 
amelyben ismét dönteni kell, a tanácsot kérő kalaposé, s 
a tanító szándék talán ránehezedne az elbeszélésre, ha az 
író kitűnő egyensúlyérzékkel fel nem oldaná En csipkelődő 
megjegyzéseivel, s az új látogatók, a joviális perjel, a 
közjegyző és egy mérnök érkeztével. A kalapost is erkölcsi 
dilemma gyötri. Meghalt felesége hosszas betegsége min­
den javát felemésztette; a törvény értelmében az asszony 
hozományát vissza kellene adnia az oldalági rokonságnak. 

A vita a tulajdon jogosságára is kiterjed. Diderot-Én 
leszögezi véleményét: A tulajdon eredetileg azon alapul, amit 
munkával szereztünk meg, de hamarosan óvatos megszorítás­
sal él: vannak olyan igazságok, amelyek nem valók a bolondoknak, 
megtartom hát őket magamnak. 

A végrendelettel kapcsolatosan azonban nem óvatosko­
dik: emberi nyomorúság áll szemben az elvvel. Diderot 
szenvedélyesen vitázik halott apjával: En elégettem volna azt 
az igazságtalan okmányt! Azt mondom, el kellett volna égetni, a 
szívére kellett volna hallgatnia, amely azóta szüntelenül tiltakozik 
a tett ellen... Bouin tanácsa csak azt bizonyítja, hogy a legvilá­
gosabb agyú emberek előtt is milyen félelmes tekintélye van a vallás 
diktálta véleményeknek, s mily veszélyes az igazságtalan törvények, 
a hamis elvek hatása a természetes józan észre és igazságosságra. 
Az abbé - Diderot az elbeszélés megírása után rövidesen 
végleg összevesz vele - tiltakozásként előadja a messinai 
varga történetét, aki a megvesztegetett vagy megfélemlí­
tett bírák közt maga vette kezébe az igazságszolgáltatást; 
nyomozó, vádló, bíró és ítélet-végrehajtó egy személyben, 
köpenye alatt puskát rejtegetve végzett a gonosztevőkkel. 242 



Mily nemes megszállottság! - kiált fel Diderot-Én, aki ezen a 
ponton ismét elődje a Sturm und Drangnak. 

Az igazságot szolgáltató messinai varga, a gyilkoló hős 
magányos személyében testet ölt a Filozófus emberköz­
pontú etikája. A varga története a crescendo, a további 
fokozás lehetetlen. Váltás következik. Hangneme ironi­
kus. A betoppant kikapós menyecske révén szóba kerül a 
hitvesi hűség, illetve hűtlenség, s En leszögezi a nézetét: aki 
a házastársak közül elsőként szegte meg az egyezményt, 
visszaadta a másik szabadságát. 

A statikus és a mozgó, változó világ szembesítéséből, a 
kinyilatkoztatott vallás, a minden esetre érvényes törvény 
és az embert védő igazság konfrontációjából nem kétséges, 
melyik kerül ki győztesen. De a teljes győzelem mellé 
kérdőjelet vonnak az öreg késműves bölcs, megértő és 
kicsit gúnyos szavai: J^em nagyon bánnám, ha a városunkban 
akadna egy-két olyan polgár is, amilyen te vagy. De elköltöznék 
innen, ka valamennyien így gondolkoznának. 



A FILOZÓFUS ÉS A CÁRNŐ 

Bonyolult kapcsolat: Diderot mindenekfelett hálás II. Ka­
talinnak, s a hála az ő moráljában a segítőkészséggel 
együtt első helyen áll. Nemcsak Rousseau-t és Holbach 
bárónét figyelmeztette rá, maga is gyakorolta. Szeretni 
akarta azt, aki jót tett vele. 

Elragadtatás is van részéről ebben a kapcsolatban, ami 
fokozódik, amikor személyesen megismeri az uralkodónőt; 
büszke a barátságukra. És remény is fűzi hozzá, hogy 
reformterveivel befolyásolhatja, s az óriási birodalom a 
felvilágosodás eszméi jegyében alakul át. A Filozófus 
Oroszországban keresi azt az archimédeszi pontot, ahon­
nan a világot megmozgathatja, ahol gondolatai cselekede­
tekké, törvényekké, intézményekké válnak. 

Diderot-t a saját mítosza is viszi Szentpétervárra. 
A hála késztette rá, hogy a Szentpéterváron dolgozó 

Falconet útján felhívja a cárnő figyelmét Rulhiére-nek az 
1762-es palotaforradalomról szóló írására. 

A szobrász az ő ajánlására került az orosz fővárosba. II. 
Katalin elhatározta, hogy szobrot emeltet Nagy Péternek. 
Gróf Beckoj tábornokot - aki a szóbeszéd szerint a cárnő 
apja - bízta meg, hogy a nagyszabású tervhez megfelelő 
művészt találjon. A cárnő háromszázezer livre-t ajánlott 
fel, négyszázezer alatt nem akadt egyetlen vállalkozó sem, 
sőt Pajou hatszázezret kért. Ekkor hozta szóba a Filozófus 
Falconet-t, aki ez ideig bájos, kisméretű szobrokkal tett 
bizonyságot tehetségéről. Diderot kritikai érzékét bizo­
nyítja, hogy meglátta benne a monumentális alkotásokra 
is képes művészt. 

Valószínű, hogy jelen volt, amikor Rulhiére részleteket 
olvasott fel „Emlékirat"-ából Holbach báró szalonjában, 



és nyilván tudott arról is, hogy Geoffrinné meg akarta 
vásárolni az egykori követségi titkár kéziratát, hogy elte­
messe. A felolvasások nagy visszhangot váltottak ki, s a 
Filozófus még rosszabbtól tartott, a nagy nyilvánosságtól, 
a nyomtatásban megjelenő feljegyzésektől. írt hát ez ügy­
ben Falconet-nak, akivel több ezer mérföldnyi távolságból 
is folytatta eszmecseréjét és vitáját az utókor elismeréséről. 
Az epés, megkeseredett szobrász ugyanis semmibe vette a 
kései jövendőt, amelytől Diderot oly sokat várt. 

Falconet továbbította a hírt a cárnőnek. II . Katalin azt 
válaszolta, valószínűtlennek tartja, hogy egy követségi 
titkárnak tudomása volna róla, miként történtek valójá­
ban az események. „Köztünk szólva, tisztában vagyok 
vele, miként hazudoznak inkább naponta, mintsem hogy 
bevallják tájékozatlanságukat azoknak, akik azért fizetik 
őket, hogy hetet-havat összehordjanak arról, amit tudnak, 
vagy amiről sejtelmük sincs." A cárnő tiltakozott az ellen, 
hogy Rulhiére-t idézve, Diderot levelében cervello diprinci-
pessát (uralkodónői agyat) említett. „Nos, ebben az ese­
ményben semmi szerepe nem volt ilyesminek; a kérdés az 
volt: elpusztulni egy tébolyodottal, vagy fegyverkezni a 
tömeggel együtt, amely meg akart szabadulni tőle." Az a 
véleménye, hogy a hajdani követségi titkártól meg kell 
vásárolni kéziratát, s ez ügyben utasítani fogja franciaor­
szági követét. 

Kotinszkij gróf, aki felváltotta az előző cári követet, 
Diderot barátját, Golicin herceget, hamarosan levelet ka­
pott Őfelsége alkancellárjától; utasították, hogy „a meg­
alapozatlan, következésképpen hibás és felesleges iro­
mányt" Diderot segítségével vegye meg szerzőjétől. 

Az alkancellár meghagyta Kotinszkijnak, hogy semmi­
képpen fel ne fedje, kinek a nevében jár el. Az árat illetően 
nem mutatkozott bőkezűnek. Ha Rulhiére rááll az egyez­
ségre, becsületszavára jelentse ki írásban, hogy feljegyzése-

24^ iről nem őriz meg másolatot, és semmiféle módon nem 



fogja terjeszteni. Az óvatos alkancellár még azt is a követ 
lelkére kötötte, hogy Rulhiére nyilatkozatát, amelyben 
becsületszavát adja, ne bízza a postára. Eszerint a futár­
postai küldemény sem volt biztonságban? 

A követ a kancellár levelével tüstént felkereste a Filozó­
fust, akit feltehetően meghökkentett, hogy soraiból félhi­
vatalos diplomáciai ügy kerekedett ki. Kotinszkij jelenté­
séből tudjuk, hogy a felajánlandó összeget is kevesellte; 
huszonnégyezer livre-re becsülte a vételárat a két-, esetleg 
három- vagy négyszáz dukáttal szemben, amire a követ­
nek felhatalmazása volt. Egyébként nem tartotta valószí­
nűnek, hogy a szerző dragonyos kapitány létére ráálljon 
a vásárra, mindazonáltal - úgy vélekedett - meg lehet 
próbálni. 

Rulhiére címét egyikük sem tudta. A követ a Filozófust 
kérte meg, hogy járjon utána, ő azonban nem nagyon 
tüsténkedett, mert ötnapi várakozás után Kotinszkij neki­
eredt, hogy kinyomozza, hol szállt meg Rulhiére, ami 
azért nem volt nehéz, mert az „Emlékirat" szerzője bejá­
ratos volt az Egmont grófi házba. 

A cári diplomata kiemelte jelentésében, hogy Rulhiére 
elég szegényes környezetben lakik; az ajánlaton nem sértő­
dött meg, de bele sem egyezett, a halogatást választotta, 
és váltig azt hajtogatta, kéziratában semmi olyasmi nin­
csen, amit a cárnő kifogásolhatna, hogy számos részletet 
olvasott fel belőle olyan személyeknek, akik hódoló tiszte­
lői Őfelségének, így D'Alembert-nek, Diderot-nak, Geoff-
rinnének. (Emlékezhetünk, hogy éppen GeoíTrinné akarta 
megvásárolni a kéziratot.) '>•• 

A diplomata másodszor Diderot kíséretében jelentke­
zett a szerzőnél; a Filozófus minden ékesszólását latba 
vetve igyekezett rávenni Rulhiére-t az eladásra, de az 
hajthatatlan volt; a kéziratot csak abban az esetben haj­
landó eladni, ha a követ biztosítja őt, hogy a cárnő névé-



ben jár el. Ilyen ütőkártyát a diplomata nem adhatott 
Rulhiére kezébe. .. VK >.; .wai 

A Filozófus annyira járatlan volt az intrikák szövevé­
nyeiben, hogy a követ bosszúságára kijelentette Rulhiére-
nek: helyesnek és méltányosnak tartja álláspontját. 

Nem jött létre az egyezség, s úgy látszott, hogy a cárnő 
elejtette az ügyet. Valójában nyilvántartotta és csak az 
alkalmat várta, hogy lecsapjon. S az alkalom el is érkezett. 

A trónörökös, a jövőbeli XVI. Lajos öccse, Provence 
grófja azt az óhaját fejezte ki, hogy meg akarja ismerni a 
hírhedt feljegyzéseket. Rulhiére ekkor megfeledkezett az 
óvatosságról - a cári követtel való tárgyalás óta ugyanis 
nem tartott felolvasásokat munkájából - , és jelentkezett a 
királyi hercegnél. Csakhogy d'Aiguillon herceg külügymi­
niszter máris hívatta, meghagyta, hogy azonnal adja át 
neki kéziratát, sőt a szerzőt a Bastille-jal is megfenyegette. 
Rulhiére „Emlékirata" csak 1797-ben jelent meg, akkor 
már se a cárnő, se ő nem élt, de az eltelt időszakban olyan 
fontos és izgalmas esmények történtek: forradalom, XVI. 
Lajos lefejezése, III . Gusztáv svéd király megölése, a di­
rektórium háborúi, a feltörő Bonaparte hadisikerei, hogy 
az orosz palotaforradalom kulisszatitkai nem tarthattak 
számot nagy érdeklődésre. 

A Filozófus ügybuzgalma más téren sem járt sikerrel. 
Áradozó szavak kíséretében ajánlotta Őfelsége figyelmé­
be, ismét Falconet közvetítésével a Quesnay doktor fiziok-
rata csoportjához tartozó közgazdászt, név szerint Le 
Mercier de la Riviére-t. 0, barátom, mily szánni való az a 
nemzet, amelynek ilyen polgárai háttérbe szorulnak, üldözik őket 
s kénytelenek idegenbe távozni elméjük fényével, jellemük erényessé-
gével. Montesquieu annak idején a bajokat állapította 
meg, de ez a közgazdász az orvoslásnak is birtokában van. 

Le Mercier a Filozófus ajánlására és a cárnő meghívásá­
ra Szentpétervárra érkezett, de olyan fennhéjázóan visel-

í^7 kedett, hogy Katalin, bár reformterveiben szüksége volt 



egy nagy áttekintésű közgazdászra, százezer rubel kártérí­
téssel menesztette. „Azt képzelte rólunk, hogy négy lábon 
járunk, s ő szíveskedett idefáradni, hogy két lábra állítson 
bennünket", írta Voltaire-nak. 

A cárnőben nyilván kialakult egy kép könyvtárosa em­
beri tulajdonságairól, és tudni vélte, miben nem veheti 
komolyan. Lelkesedését és hozzáértését arra használta fel, 
hogy az Ermitázs gyűjteményét gyarapítsa. Megbízta, 
tájékoztassa őt, ha értékes kép, szobor vagy rézkarcgyűjte­
mény vásárolható meg. 

A híres metszetgyújtemény tulajdonosával Diderot nem 
járt szerencsével. „Ha szobámat színültig megtöltené La­
jos-aranyakkal, tulajdonképpen akkor is csak egyetlen 
darabom volna, hiszen mindegyik egyforma. Az én hat­
vanezer metszetem közül pedig egy sem hasonlít a másik­
ra", mondta a műgyűjtő Cayeux, amikor Diderot a cárnő 
nevében felkereste. 

Eveken át járta az aukciókat, Murillót, Gérard Dou-t, 
van Loot vásárolt jutányosán, egy megszorult kártyástól 
két Poussint szerzett potom áron, s amikor a kegyvesztett 
Choiseul herceg eladta gyűjteményét, a legszebb darabok 
a cárnőhöz kerültek. De a nagy vétel a haláleset miatt 
eladásra kerülő Crozat-gyűjtemény volt. Műértőt vett 
maga mellé, úgy válogatták ki az alkotásokat, ö t Raffael-
lo, nyolc Rembrandt, egy Leonardo, három Correggio, 
hét Van Dyck, tíz Tizian, két Dürer, tizenkét Rubens és 
számos francia mester alkotásai kerültek Diderot révén az 
Ermitázsba. 

Az ügylet temérdek izgalommal járt. A festmények hat 
hétig vesztegeltek a Szajna-parti XV. Lajos kikötőben; a 
tulajdonos részint az alacsony vízállásra, részint arra hi­
vatkozva, hogy csak tele hajótérrel indul el, addig veszte­
gelt, hogy mire hajója Rouenba érkezett, az Ezékiel Prófé­
ta, amely Oroszországba szállította volna a műkincseket 
- a biztosítás erre a hajóra szólt - már eündult. Új biztosi- 248 



tást kellett kötni. Diderot aggódott: az őszi viharok ideje 
közeledett. Nyugtalanságát fokozta, hogy a közelmúltban 
elsüllyedt egy hajó a Balti-tengeren azokkal a műkincsek­
kel, amelyeket a cári követ vásárolt uralkodónőjének. 
Izgalomban telt hetek után befutott a hír: a Crozat-gyűj-
temény festményei sértetlenül megérkeztek, de Diderot-
nak szembe kellett néznie a hazai vádakkal, hogy Francia­
ország műkincseit külföldre juttatja ki. 

És közben a cárnő Beckoj és a franciaországi cári követ, 
de föként Falconet útján egyre-másra meneszti a sürgető 
meghívásokat: udvarába várja a Filozófust. 

Diderot maga is érezte, hogy tartozik ezzel a látogatás­
sal, csakhogy különböző okok miatt ódzkodott tőle, a 
legfőbb köztük viszolygása az utazástól. Eveken át lelke­
sen bizonygatta, ég a vágytól Katalinnál tisztelegni. Eskü­
szöm, hogy halálom előtt égig érő piramist emelek dicsőségére, 
fogadkozott Beckojnak. Falconet-nak valamicskével óva­
tosabban, feltételes módban: Ha eljutok Szentpétervárra, pira­
misomat két karomban viszem. 

A piramis a francia nyelv teljes szókincsét tartalmazó 
értelmező szótár, amelyet oroszra fordítanának le. ...ez a 
módja, hogy egy fej lett nemzet három vagy négy évszázados művelt­
ségének minden eredménye eljusson a születőhöz- Az orosz fordí­
tás elkészülte után a Filozófus elutazna Oroszországba, és 
ott megvitatná a fordítókkal a problémákat, ha szükséges, 
latinul is. 

A vállalkozókedv már-már a fantasztikum határát éri 
el. Igaz, a munka részben az Enciklopédiá-n alapulna, de 
egyszersmind lényegesen bővebb, átfogóbb lenne. 

Beckoj is, Falconet is kitérő választ ad. Engem akarnak, 
nem a munkámat, vélekedik Diderot. Előbb-utóbb rá kell 
szánnia magát az útra. 

Jó ideig halogatja, különböző indokokra hivatkozva. 
Felesége beteges. (Ez igaz, és Diderot-né, ha a kólika 
gyötri, csak férje fóztében bízik.) Előhozakodik lánya ok-



tatásával, nevelésével. (Nyomós érv, hiszen de Vandeulné, 
visszapillantva fiatalságára, bármennyire igyekszik is 
mentegetni anyját, megállapítja „Emlékezései"-ben, hogy 
„örökös zsémbelésével pokollá tette otthonunkat, amely­
ben apám volt a vigasztaló angyal".) Sőt szót ejt, apja idős 
kora miatt némi restelkedéssel, apja barátnőjéről, aki 
„százszorta drágább életénél". 

De van egy olyan oka is, kivált 1768-1770 közt, amely­
ről a Filozófijs érthetően hallgat. Az öregedő Diderot 
szerelemre lobbant. Ez a naplemente előtti érzelem elha­
lálozott barátja, Damilaville szeretőjéhez, de Maux-néhoz 
fűzi, neki ajánlja önportrénak is beillő kései színművét, 
amelynek címe Jó-e, rossz-e? 

Az asszonyt tizenkét esztendős korában adták férjhez 
egy javakorabeli jogászhoz. Kényszerű házasságáért a 
jelek szerint bőségesen kárpótolta magát. Férjezett lánya 
van, maga jóval túl a negyvenen, amikor a Filozófus 
lángra lobban érte. Ö, aki úgy viszolyog az utazástól, a 
sivár és zajos Bourbonne fürdőben tölt két hónapot, mert 
de Maux-né és lánya ott kúrálja magát. (Ekkor készül el 
A két bourbonne-ijóbarát vázlata.) Az adatok arra vallanak, 
hogy a hölgy nem érte be a Filozófussal, új viszonyt kez­
dett, de a neves írót is meg akarta tartani: Inkább higgyem 
őt állhatatlannak, mint tisztességtelennek, kesereg a kétségbe­
esett szerelmes Grimmnek. Ismerje el, barátom, hogy legalább­
is nagyon könnyelműen bánnak velem, ismerje el, hogy ebben a 
magatartásban nyoma sincs a gyöngédségnek... És a feljajdulás: 
Elmondhatatlan, mit szenvedtem, amióta visszajöttem. A kényszerű 
munka elfoglaltsága nélkül, azt hiszem, megőrülnék. 

Maux-né, aki nem őrizte meg Diderot leveleit, vonzó 
jelenség lehetett, mert a Filozófus 1778-ban egy tréfás 
verses önvallomást intézve hozzá azt írja, hogy az asszony 
még tizenöt évig a bolondját járathatja vele. 

És Sophie? A barátnő, aki százszorta drágább neki 
életénél? Bizonyára így érezte. így volt igaz. Tudta, hogy 



az egyik ember nem lehet a másik kizárólagos tulajdona. 
Vallotta, hogy jogunk van boldogságra törekedni, ha nem 
ártunk vele másnak. Az, ami barátnőjéhez fűzte, mélyebb, 
több, igazabb volt az idős korában rászakadt szenvedély­
nél. Nem hazudott, amikor azt írta neki: Jó napot Volland 
kisasszony, szivem változatlan, így mondtam magának, és nem 
hazudok... 

És még egy ok az utazás halogatására: Angélique férjhez­
menetele. 

A gondos apa többfelé is próbálkozott, és milyen mél­
tatlankodó, hosszú leveleket eresztett meg, hogy terve nem 
sikerült! Végül a Caroillon család legkisebb fiánál állapo­
dott meg, aki apja birtoka után felvette a Vandeul nevet. 
A vőjelölt háromszor is felutazott Langre.s-ből Párizsba. 
Ott állt a zongora mellett, amikor Angélique játszott, és 
lapozta a kottát. A harmadik párizsi tartózkodás alatt 
megkérte a kezét. 

Nanette százféle hibát talált a fiatalemberben; Angé­
lique a szép hozományával különb házasságra számíthat. 
Az abbé tiltakozó levelet menesztett: a lány világi nevelést 
kapott, az ifjú alig jár templomba, az ilyen frigy felett nem 
lebeg az Ür áldása. 

A friggyel egyelőre várnak, a szülők anyagi ügyekről 
tárgyalnak. Ráadásul a Filozófus, aki annyit buzgólkodott 
lánya férjhezmenetele érdekében, hirtelen megretten a 
gondolattól, hogy gyermeke elkerül a háztól. Nem kell 
sietni az esküvővel, Angélique korához képest fejletlen. 
Megírta nővérének, aki baráti kapcsolatot tart fenn Caro-
illonékkal, hogy várjanak még a házassággal két-három 
esztendeig. Közöld a családdal, hogy ezt a kikötést az előrelátás 
sugalmazza. 

Vandeul kitart, időnként megjelenik Párizsban. Dide­
rot áradozva dicséri jövendőbeli vejét: értelmes, művelt, 

25/ kiváltképpen a természettudományok érdeklik, egész lé-



nye szívjóságra vall. Csak az a bökkenő, hogy még nem 
talált állást. 

Vandeulnek állás kell. Diderot elment érdekében Ne-
ckerhez, a svájci származású dúsgazdag bankárhoz. Az 
idomtalanul elhízott Necker - felesége szerint eltévedt 
oroszlán a rókák és farkasok közt - furcsállta ezt a nagy 
buzgóságot. - Miért ragaszkodik annyira ahhoz a vidéki 
fiatalemberhez? - A szavam köt hozzá, szereti a lányomat, 
a lányom is szereti, és nem tartanám becsületes eljárásnak, 
ha ok nélkül visszavonnám tőle a lányom kezét. - Beszélni 
fogok d'Aiguillon herceggel - mondta végül a bankár. 

A kegyvesztett Choiseul utóda nemsokára hívatta Van-
deult, de egyelőre be kellett érnie az állás reményével. S a 
szerelmes vidéki iíjúnak közben megnőtt az étvágya, új 
meg új anyagi kikötéssel hozakodik elő. Már három házas­
sági szerződést fogalmaztak. Végül nem akar belemenni 
a közös jövedelembe. 

Ez a vonakodás felbőszítette az apát. ó helyezi el a 
vőlegényt, tekintélyes hozományt ad, és Caroillonék kü­
lönválasztanák a jövedelmet. Nővérével üzent a család­
nak: Angélique szereti Vandeult, de azt nem szereti, hogy alku 
tárgya lett; ha az ijjú így folytatja, hamarosan megfogja vetni, 
s akkor vége a szerelemnek, ha kényszeríteni próbálnám, akkor se 
menne hozzá. 

Caroillonék végre engednek, de cserébe sürgetik az 
esküvő időpontját. A gondos apa anatómiai órákra járatja 
lányát, hogy se a házasélet, se a jövendőbeli anyaság ne 
érje készületlenül. Angélique ír nagybátyjának Langres 
szegénynegyedébe - a pap odaköltözött, hogy a szűkölkö­
dők közt élhessen - , és felkéri, hogy eskesse őt össze jöven­
dőbelijével. Az abbé tudatja vele, hogy az esketést nem 
vállalja, s otthona a házaspár, valamint Angélique apja 
előtt a vallás okán zárva van. 

Szent Prófétám, holnap öt és hat óra közt emelje két kezét az 
égnek, áldást kérve mindannyiunkra, írja az apa Grimmnek. 2^2 
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Mennyire örült volna a lányom, ka ott láthatja Magát a templom­
ban! Amióta csak eszmél, az anyja egyetlen jó barátot sem tűrt meg 
a közelében, most az esküvőjén is ezt teszi- Nem szeretném, ha ez 
a bántó és megdöbbentő magatartás olyan fájdalmasan érintené 
Magát, mint engem meg ajiatalokat. 

Az esküvő után rátört a kétségbeesés. Sophie vidéken, 
Grimmnek meneszt néhány sort. Barátom, egyedül vagyok, s \ 
egyre csak a magányomat érzem, de bánatom nem csupán a magá­
nyomból fakad. A gyötrelembe az is belevegyül, hogy Angélique 
nemcsak engem szeret. Ki hinné, hogy egy értelmes apa ilyen ostobán 
féltékenykedhet. Szembenéztem magammal, kinevettem magam és 
megkönnyebbültem. 

Az esküvő után néhány nappal nem állja tovább, látnia 
kell gyermekét. Azzal az ürüggyel toppan be, hogy hozott 
egy ezüst kávéskannát. Hordja az ajándékokat, vázát, 
gyertyatartót, fajanszokat. Váltig dicsekszik a fiatalokkal, 
Angélique csinosabb, mint valaha, két hónapba se telik, 
s olyan remek háziasszony válik belőle, mintha egész életé­
ben csak a háztartással foglalkozott volna; korán kel, 
kihasználja idejét, ellenőrzi a cselédeket. A férje remek 
ember, az egyetértés tökéletes. 

Mire az ősz Sophie-t visszahozta Párizsba, előbukkan­
nak a remek ember árnyoldalai. Parádézni akar feleségé­
vel, társaságbeli tucatárut, divatbábot faragna az elmél­
kedő, csendes élethez szokott Angélique-ből, akinek ez 
nincs ínyére. A bánatos apa Grimmnek panaszkodik. Ba­
rátom, a vőm a gyermekemet üresfejű, jelentéktelen, fennhéjázó 
babává akarja silányítani, aki csak nyafog, cicomázkodik, rágal­
maz, kelleti magát. Nem bánom, csináltasson neki új ruhákat, ha 
az, ami van, nem elegendő, de mi szükség rá, hogy a ruhát elborítsa 
a fodor, rüss, szalag és csipke? Mért kell annyi pénzt elherdálni 
rongyokra? És ami a legfájóbb, ez a vő, aki vőlegény korá­
ban átszellemült arccal lapozta a kottákat, újabban ful­
lánkos megjegyzéseket ereszt meg, hogy Angélique annyit 
veri a billentyűket. 25^ 



Vandeulnek még mindig nincs állása, a járadékokból 
költekezik. A Filozófus mozgósít mindenkit, aki számba 
jöhet, a késműves se lehetett volna kitartóbb, gondosabb. 
Végül Necker segít, állást szerez, és remény van rá, hogy 
Vandeul előbb-utóbb megkapja a királyi hercegek vasbá­
nyáinak és vasműveinek igazgatását. 

Diderot hatévi halogatás után rászánja magát az orosz­
országi útra. 

1773. június I i-én elindult. Feleségének felhatalmazást 
adott, kéziratait Naigeonra bízta. 

ÚTON 
• * . - • • 

Maga mögött hagyott hazája mélyponton. A király egyre 
mélyebbre süllyed a kicsapongásba. Az elhalálozott Pom-
padour kegyencnői helyét a párizsi alvilág szülötte, a 
pénzen árult Jeanne Bécu foglalta el, akit szeretője és 
forgalmazója, a kalandor Dubarry gróf, saját maga házas 
lévén, feleségül adott fivéréhez, hogy a nő udvarképes 
legyen. A találkahelyek egykori áruja dönt miniszterek 
sorsáról, kegydíjakat osztogat. A színielőadásokat és ünne­
pélyeket, amelyekkel Pompadour szórakoztatta az uralko­
dót - olykor személyesen is fellépett - , a hírhedt Szarvas­
hárem váltotta fel. A züllött közállapotokkal gazdasági 
romlás párosult. Az 1770-es éhínség országos méretűvé 
nőtt - a Mindenmindegy Jakab meg a gazdája is megörökítet­
te, és szó lesz róla Diderot egyéb írásaiban is. 

A hatalom - gyakran megismétlődő jelenség - az erős 
kéz politikájával próbálkozik. A válságra elnyomással és 
megfélemlítéssel válaszol. Az új államminiszter, Maupeou 
indítványára 1771 januárjában feloszlatták a Legfelsőbb 
Politikai Bíróságot, amely a királyi rendeleteket beiktatta, 
tagjait száműzték Párizsból. A Filozófus, akinek bőségesen 

2^5 volt oka pálcát törni a makacsul konzervatív, elfogult 



testület felett, mégis teljes súlyával méri fel az intézkedést. 
A Legfelsőbb Bíróság tagjai tisztségüket pénzen vásárolták 
meg, s ez bizonyos fokú (igen csekély) függetlenséget adott 
nekik. Az újonnan kinevezettek egyértelműen a kormány 
végrehajtó szervei. 

A további intézkedésekkel a törvényességnek még a 
látszatát is megsemmisítve a kormány a nyílt diktatúra 
útjára lépett. A gazdasági liberalizmusért, a földművelés 
reformjáért küzdő fiziokraták folyóiratát betiltották. 
A pénzügyminiszter, Terray abbé a költségvetés roppant 
hiányának terheit a lakosságra hárította. Olyan válságos 
állapotba jutottunk, amely vagy rabszolgaságba, vagy szabadságba 
torkollik, írja Diderot Daskova hercegnőnek, II. Katalin 
egykori barátnőjének és segítőtársának a trónra lépésben, 
aki félig-meddig kegyvesztetten utazgat Európában. És 
1771-ben egy levélben keserűen jegyzi meg, hogy maga 
körül süllyedő népet lát, amely ostobaságba és nyomorú­
ságba száll alá. 

Diderot-t hazájának közállapotai is arra késztetik -
jóllehet következetes ellenzője az abszolutizmusnak - , 
hogy reményeivel a teljhatalmú, de a felvilágosodás esz­
méit hangoztató II. Katahn felé forduljon. 

Brüsszelen át érkezett Hágába, ahol a volt párizsi orosz 
követ, Golicin herceg fogadta, akit Hollandiába helyeztek 
át. A Megtévesztés című, néhány évtizede megtalált Dide-
rot-dialógusból is tudjuk, hogy baráti kapcsolat fűzte a 
herceghez. 

Három hónapot töltött a követség épületében, közben 
ide-oda utazgatva, múzeumokat látogatott, tudósokkal 
találkozott, jegyzeteket készített a közigazgatásról, az 
iparról, földművelésről, a gátakról, a kereskedelemről, 
ámuldozott a házakon, amelyeket kívül fecskendővel, be­
lül spongyával mosnak tisztára, megállapította, hogy a 
lakosság sok teát, kávét, csokoládét fogyaszt, hiányolta a 
csinos nőket, s elragadtatva írt a cári követ feleségéről, aki 
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fiatal, vidám, elmés és vonzó külsejű, számos nyelven 
beszél, zeneértő, s úgy énekel, akár egy angyal. Életében 
először látta a tengert - már megérkezése napján kikocsi­
zott Seveningenbe, hogy Neptunust és az 6 hatalmas birodal­
mát üdvözölje. Hollandiában ismerkedett meg a hírneves 
németalföldi tudóssal, Hemsterhiusszal, aki született pan-
tomimosként jellemezte az élénk taglejtésekkel és mimiká­
val beszélő Filozófust. 

Minél jobban megismerem ezt az országot, annál inkább meg­
szokom, írja. Semmi kedvet nem mutat a továbbutazásra. 
A benyomások során a vonzó új ismeretségeken kívül 
munkája is köti. Kiváltképpen termékeny időszak. Itt írja 
az Első szatírá-t, amelyben főként az emberek nyáj-ösztö-
nével foglalkozik, dolgozik a Mindenmindegy Jakab meg a 
gazdájá-n, a Színészparadoxon végleges szövege itt alakul ki, 
s olvassa - tollal a kezében - Helvétius posztumusz mun­
káját, „Az emberről"-t, amelyről rövidesen megírja politi­
kai, társadalmi nézeteit kifejtő művét, a Helvétius cáfolatá-t. 

Helvétius könyvének előszavát, diplomáciai bonyodal­
mak okozóját eleinte Diderot-nak tulajdonították a fran­
cia kormánykörök. A H. Katalinnak ajánlott előszó kemé­
nyen bírálta a hazai közállapotokat, s a francia kormány 
kiváltképpen sérelmezte, hogy Golicin herceg tiszteletpél­
dányokat osztogatott Helvétius munkájából. A francia 
érzékenységet joggal sebző részlet így hangzik: „Ez a nép 
nem válhat újra hírnevessé francia néven. Ez a lealacso­
nyodott nemzet Európa szégyenfoltja lett." A francia kül­
ügyminiszter tiltakozó jegyzéket menesztett a cári udvar­
hoz akkreditált követéhez, utasítva, hogy adja át Panyin 
kancellárnak. A jegyzéket ezzel a mondattal zárta: „A Ki­
rály bízik a rendszabályokban, amelyeket Ö Császári Fel­
ségének önnön méltóságának és hírnevének érzete sugall 
ez alkalomból." 

A csípős hangú külügyminiszteri jegyzékre a kancellár 
hasonlóképpen válaszolt. Leszögezte, hogy Golicin herceg 
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nem olvasta Helvétius könyvét, következésképpen elősza­
vát sem ismeri ami igencsak kétséges - , egyébként pedig 
Oroszországnak ennél sokkal rosszabb sajtója volt Fran­
ciaországban. Panyin nyilván Chappe abbé Oroszország­
ról, foként Szibériáról szóló útikönyvére célzott. A francia 
követ riposztozott; megkérdezte, hogy vajon az oroszor­
szági útleírást őfelsége XV. Lajosnak ajánlotta-e a szerző, 
s a francia követ buzgólkodott-e terjesztésében. 

Rövidesen tisztázódott, hogy a bevezetés nem Diderot-
tól származik, de az udvarból kiszivárgó hír óvatosságra 
intette. Tudta, hogy Versailles-ban nem nézték jó szem­
mel utazását. A Necker házaspárnak fiilébe jutott, hogy 
a király Dubarrynál egy zártkörű vacsorán azt kérdezte: 
- Mit akar Diderot Oroszországban? Úgy tudom, nem 
olyan vagyonos, hogy ilyen hosszú útnak nekivágjon. -
Azt felelték rá, hogy az utazás költségeit a cárnő viseli. 
A király d'Aiguillon herceghez fordult. - Erről ön egy szót 
sem ejtett előttem. - Nem láttam benne politikai vonatko­
zást, felség. - A király bosszús volt. - Diderot a filozófustá­
bor követe lesz külföldön, s ártani fog, ahol csak tud. 

Egy udvaronc elfogató parancsot ajánlott, de a király 
leintette: - Nem akarom a cárnő kedvét szegni Diderot 
miatt. Nem bánom, utazzék Diderot Oroszországba, de az 
Akadémiámba be nem teszi a lábát. Ott nem tűrök meg 
több filozófust meg ateistát. 

A Filozófus egyelőre olyan jól érzi magát Hollandiában, 
hogy egyre halogatja az oroszországi utat. Grimm levelek­
ben sürgeti. Az „Irodalmi Tudósítások" mozgékony és 
igencsak alkalmazkodó szerkesztője Pál trónörökös meny­
asszonya, Vilma hessen-darmstadti hercegnő kíséretének 
tagjaként készül az orosz fővárosba az esküvőre. Azt ter­
vezte, hogy előzőleg Berlinben találkoznak Diderot-val, 
ott néhány napot II . Frigyes udvarában töltenek, s együtt 
érkeznek a cárnőhöz, csakhogy Diderot-nak semmi kedve 
a porosz királynál tisztelegni. Frigyest Európa bajkeverő-
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jenek tartja - nem alaptalanul - , és gyűlöletes előtte az a 
módszer, ahogyan az uralkodó a felvilágosodás leple alatt 
a zsarnoki hatalmat gyakorolja. A porosz uralkodót céloz­
ta meg Egy zsarnok ellen című írásában, amely Dieckmann 
kutatásai révén bukkant napvilágra annak a bizonyos 
normandiai kastélynak a szekrényéből. II. Frigyesről szól 
bökverse is - feltehetően 1765-ben vetette papírra -, 
amelyben megjósolja, ha a király még tíz évig marad a 
trónon, csupa gyilkosból, rabszolgából és vigécből fog állni 
az ország. 

D'Alembert berlini útjának tapasztalatai sem lelkesítet­
ték. A király vendégének, Akadémiája tagjának poggyá­
szát módszeres alapossággal motozták végig a határon, 
matematikajegyzeteit titkosírásnak minősítve el akarták 
kobozni, s csak akkor kapta vissza őket nagy nehezen, 
amikor kérésére előkerítettek egy matematikában jártas 
porosz tisztet. 

Ugyan miféle eszmecserét folytathatna a Filozófus a 
porosz királlyal, aki egy kaszárnya-államban hirdeti a 
felvilágosodást! 

Jellemző II . Frigyesre, hogy először meghívásokkal hal­
mozta el Diderot-t, majd mikor látta, hogy végképp elke­
rüli udvarát, sértő, sőt megvető lekicsinyléssel nyilatkozott 
róla. 

Grimm jó ideig reménykedett a látogatásban, mert írt 
gróf Nesselrodénak, Frigyes kamarásának, tartva a Filozó­
fus indulatos természetétől, s a kamarás jóindulatába 
ajánlotta barátját, arra kérve: „Késztesse rá, hogy azt 
tegye, amit kell, és csupán azt. Kérdezze meg tőle, miért 
nem írt még." 

Barátságukban - amely Grimm részéről soha nem volt 
oly őszinte, oly mély, mint Diderot részéről, ilyen érzés 
nem is telt tőle - a berlini látogatás elmaradása az első 
tüske. 

Grimm már régóta úton van Szentpétervár felé a meny-



asszony kíséretében. A cárnő türelmetlenkedik. Követétől 
értesült, hogy leendő vendége regényt ír, Helvétius hátra­
hagyott művéhez készít jegyzeteket, naponta sétál a ten­
gerparton, ellátogatott Utrechtbe és Amszterdamba, s 
elzarándokolt ahhoz a házhoz, amelynek egyik szobájá­
ban a felekezetéből kiközösített Spinoza lakott. Végül a 
franciaországi gyógyfürdőről hazatérő cári kamarás, Na-
riskin herceg készteti útra a késlekedő Filozófust. 1773. 
augusztus 20-án indulnak el. i.. w 

A kamarás igyekszik szórakoztatni a neves vendéget. 
A Napkirály udvarába illő ékes franciasággal társalog. 
Lelkes híve a felvilágosodásnak, a cárnőről is sokat beszél. 
Őfelsége bámulatosan rövid idő alatt elsajátította az orosz 
nyelvet. Trónörökösné korában a hajnali órákban felkelt, 
és fel-alá járkálva hosszú szövegeket tanult meg szorul 
szóra, hogy az orosz fordulatokat elsajátítsa. Őfelsége dol­
gozószobájában, a Téli Palotában és az Ermitázsban egy­
aránt ott látható az aranyméhecske: az uralkodónő a 
szorgalom megtestesítőjét választotta jelképül. 

Sietniük kell, Nariskint kamarási tisztsége parancsolja 
a trónörökös esküvőjére, az éjszakákat is nagyrészt úton 
töltik, olykor negyvennyolc órát utaznak egyfolytában. 
Diderot-t gyomorgörcs gyötri, elbóbiskolva a saját kiáltá­
sára riad fel: azt álmodta, hogy Angélique - másállapotos 
volt, amikor elvált tőle - belehalt a szülésbe. 

Útközben kétszer betegedett meg. Narvában a német 
doktor a gyógyszeren kívül pihenőt rendelt, de reggel 
indultak tovább. 

SZENTPÉTERVÁR . , 
• i 

A síkságon véges-végig hatalmas, egyforma épületek apró 
ablakokkal: a kaszárnyák. Nagy Péter uralkodása alatt 
épültek. Franciaországban a templomi szószékektől, Péterváron 
a kaszárnyáktól rettegek, mondja majd Diderot a cárnőnek. 



Faházak bukkannak fel a mezőkbe torkolló utcákon és 
olaszos barokk meg kecsesen rokokó paloták, ötvenhárom 
napja van úton, elgyöngült a kimerültségtől. Falconet 
otthonában majd kipiheni magát. Megállapodtak, hogy 
nála fog megszállni. 

Benyit a házba, támolyog a fáradságtól. Nariskin inasa 
lerakja a kézitáskát, a poggyász a vámnál maradt vizsgá­
laton. A kályhapadkán gunnyasztó szolgának kézzel­
lábbal magyarázza, hogy hívja gazdáját, és leroskad egy 
ülőhelyre. Falconet megjelenik és közli, hogy nem tudja 
befogadni; fia egy hónapja érkezett Londonból, a Diderot-
nak szánt szobában lakik, üres ágy nincs. 

Falconet-nak többször is át kellett dolgoznia a készülő 
szobrot, Beckoj legutóbb túlontúl monumentálisnak ítélte. 
A szobrász különböző okokból, amelyekben saját termé­
szetének, csípős megjegyzéseinek is része volt, félig-meddig 
kegyvesztett helyzetbe került. Elkeseredetten úgy érezte, 
hogy vesztére jött Szentpétervárra, hiszen biztos jövede­
lemről, megbecsült állásáról a sévres-i porcelángyárban 
mondott le az emlékmű miatt. Az elcsigázott Diderot 
kituszkolása mégsem menthető a szobrász nehézségeivel, 
jóllehet a Filozófus igyekezett mentegetni Falconet-t a 
felháborodott Nanette előtt, akinek indulata még a mű­
vész barátnőjére, a nála lakó fiatal és tehetséges szobrász­
nőre, CoUot kisasszonyra is kiterjedt. Diderot csillapítgat-
ta feleségét, de alighanem Angélique-nek volt igaza, ami­
kor azt írta, hogy apja „haláláig megsebződött". 

Mily pillanat lesz, midőn ajtaján kopogtatva belépek és karjaiba 
vetem magam, írta Párizsból a szobrásznak a Szentpétervár­
ra készülő. A megérkezett tintát, tollat és papírt kért és 
néhány sort küldött Nariskin hercegnek, válaszát várva, 
hogy megszállhat-e nála. A fővárosban volt ugyan egy 
francia fogadó, de elgyötört állapotában nem érzett elég 
erőt magában, hogy odamenjen. Falconet háza az Ermi-
tázs közelében volt, a Névával párhuzamos utcában. Ha-



marosan megérkezett Nariskin fogata, hogy a hercegi 
palotába vigye az utast. A kamarás, akárcsak fivére és 
sógornője, kitüntető szívélyességgel fogadta Diderot-t, aki 
egész pétervári tartózkodása idején náluk lakott. 

Másnap harangzúgásra és ágyúlövésekre ébredt; kiné­
zett az ablakon. Előtte az Izsák tér, a katedrális, paloták. 
Ha a kimerültség nem tartóztatná, akkor sem mehetne le 
az utcára. Poggyásza még mindig a vámon, parókáját 
elhagyta útközben. •;«,+ 

Szobájából láthatta a lakodalmas menetet. „Az idő 
kivételesen szép volt", tudósítja az utókort Sir Gunning 
angol követ. „A verőfény kiemelte a fogatok és öltözékek 
fényűző pompáját, ezt a felülmúlhatatlan nagyszerűsé­
get." Két hatlovas hintón a jegyespár, fehér és ezüst az 
egyik fogat, ezüst és fekete a másik, a cárnő nyolclovas 
hintója csupa bíbor és arany. 

A hangok és színek kavargásában Diderot előtt talán 
felbukkant a kaszárnyák övezte főváros mögött, amelyet 
egy uralkodó építtetett fel, az óriás birodalom. Kezdetle­
gesebb világ, mint az, ahonnan érkezett: ősanyag, felgyü­
lemlett lehetőségek lappanganak benne. 

Talán végiggondolta, összegezte magában mindazt, 
amit a cárnőről tud a Rulhiére írásából, Katalin egykori 
bizalmasa, Daskova hercegnő elbeszéléséből, Beckoj és 
Nariskin áradozásaiból, epés megjegyzésekből, Katalin­
nak Voltaire-rel folyó levelezéséből, amelynek egy-egy 
részlete szájról szájra járt. 

Tizennégy éves korában érkezett a cári udvarhoz szegé­
nyes kelengyével, civakodó anyja kíséretében - akkor még 
Sophie von Anhalt-Zerbstnek hívták. Házasságát a porosz 
király határozta el. Erzsébet cárnő. Nagy Péter lánya 
kiszámíthatatlan volt, bárdolatlan és félelmetes. Katalin­
tól még a szülőágyon elvették fiát, évente kétszer láthatta. 
Férje lépten-nyomon megalázta, esztendők hosszú során 
át a magány és a szenvedés volt tanítómestere. Daskova 



hercegnő, akivel Diderot Párizsban ismerkedett meg, azt 
mondta, az egész udvarnál két művelt ember volt: Katalin 
és ő. Egymásra kellett találniok. Kezdettől fogva csodálta 
eszét és lelkierejét. III. Péter iszonyú volt és nevetséges. 
Naphosszat katonásdit játszott bábokkal, oldalán kard­
dal, kezében korbáccsal járt-kelt. 

Rulhiére szerint az összeesküvésnek két szála volt: az 
egyik a hatalomra törő Orlov-csoport, a másik a felvilágo­
sodás felé hajló főnemesség, ehhez tartozott Daskova. 
A két csoport nem tudott egymásról, de a szálak Katalin 
kezében futottak össze. 

Azon a júniusi estén, amikor az Orlov testvérek vezette 
összeesküvők egyike részegen kifecsegte, hogy a cárt le 
fogják mondatni, a meggondolatlant menten letartóztat­
ták, s míg a kínvallatás folyt, a szabdalt arcú Alekszej 
Orlov gróf, Katalin kegyencének, Grigorijnak a fivére 
Petrodvorecbe vágtatott az ott időző cárnéhoz. A cári 
gárdáknak le kell tenniök a hűségesküt az új uralkodónő­
nek, mielőtt a kínvallatás kiszedné a fogolyból a részlete­
ket. 

A szabdalt arcú hajnaltájt érkezett a nyári palotába, és 
rendelkezett, hogy azonnal keltsék fel a cárnét. Katalin 
hintóba ült. Tudta, hogy az életével játszik. Az Izmajlovói 
Ezred kaszárnyája előtt kiszállt a hintóból; a tábori pópa 
feléje ment a kereszttel. III. Péternek nem bocsátotta meg 
az ortodox egyház, hogy csak színleg tért át, s a Téli 
Palotában evangélikus templomot rendezett be, sőt egy 
ortodox istentiszteleten nyelvet öltött. Katalin letérdelt, 
megcsókolta a keresztet, a pópa megáldotta a felettébb 
igazhitű Jekatyerina Alekszandrovnát, az orosz biroda­
lom cárnőjét. 

A gárdaezredekben az Orlov fivérek befolyása érvénye­
sült, a katonák felesküdtek. Péter lemondott, és mielőtt az 
Orlovok felügyelete alatt elindult volna birtokára, ahová 
II. Katalin száműzte, úgy hírlett, engedélyt kért, hogy 



majmát, hegedűjét és szeretőjét magával vihesse. A cárnő 
csak a majmot és a hegedűt engedélyezte. Péter egyiknek 
se vette sokáig hasznát. Megfojtották. 

AZ E S Z M E C S E R É K '•* • 

Egyes források úgy vélik, hogy a Filozófust a Téli Palota 
bálján mutatták be a cárnőnek. A díszöltönyök, uniformi­
sok és estélyi ruhák, az ékszerek és rendjelek pompájában 
az ő fekete öltönye volt az egyetlen sötét színfolt. 

„Észak Szemirámisza" negyvenegyedik évében járt, és 
rettegésben eltöltött fiatalságáért bőségesen kárpótolta 
magát. Grigorij Orlovon, aki trónra segítette, régóta túl­
adott, Vaszilcsikovot nemrég menesztette, Potyomkin 
még nem volt soros. Diplomaták jelentése szerint arcán a 
nyájas derű mögött ebben az időben fáradtság bujkál: 
Pugacsov felkelése terjed. Egyelőre titokban tartják, újév 
napján adnak ki majd először jelentést róla orosz nyelven. 

Őfelsége Brutus lelkét egyesíti Kleopátra bájaival, írja a Filo­
zófus Daskova hercegnőnek. A cárnő baráti hangon be­
szélget vele naponta kettőtől ötig a nemrég épült Ermi-
tázsban, ahol bizalmasait fogadja. Az udvari etikettet 
kizárták innen. Az előcsarnok falán francia nyelvű felirat: 
„Foglaljon helyet, hajólesik, oda üljön, ahová tetszik, és 
ne várja, amíg százszor elmondják: a ház úrnője nem 
kedveli a ceremóniát. Érezze magát mindenki otthon!" 

A cárnő dolgozójában folyik kettőjük közt a társalgás, 
de az aranykilincsre nyíló ajtón túl Panyin kancellár vagy 
megbízottja hegyezi a fülét és szolgáltatja a híreket az 
angol követnek. 

A francia követ sem tétlenkedik, miként d'Aiguillon 
hercegnek küldött leveléből megállapítható. Jelenti a kül­
ügyminiszternek, hogy a Filozófust a cárnő naponta fo­
gadja ebéd után, és hozzáfűzi: „Közöltem Diderot úrral. 



Grigorij Orlov 



mit várok egy francia embertől. Megígérte nekem, hacsak 
lehetséges, eloszlatja az előítéleteket, amelyeket az uralko-
dónő irányunkban táplál, és megvilágítja előtte, hogy 
dicsősége fényét növelné a szoros kapcsolat azzal a nem­
zettel, amely más nemzetnél jobban tudja értékelni 
Ö Császári Felsége kiváló tulajdonságait." 

D'Aiguillon herceg postafordultával válaszol, „ ö n igen 
helyesen járt el, hogy buzdította Diderot urat. Nem tu­
dom, lehet-e eléggé számítani nézeteire, hogy feltételez­
zük: azokhoz az elvekhez fogja tartani magát, amelyekre 
ö n emlékeztette." 

A követ állítólag azzal is megbízta a Filozófust - a 
Bastille-jal fenyegetve, ha netán vonakodna - , fejtse ki a 
cárnőnek, hogy Versailles bevégzett tényként elfogadta 
Lengyelország részleges felosztását. Diderot ezt meg is 
tette, de a saját nevében a Lengyelország testén osztozko­
dó három hatalmat, Ausztriát, Oroszországot és Poroszor­
szágot farkasoknak nevezte, és kijelentette, hogy a zsák­
mány előbb-utóbb súlyos viszályok oka lesz. Társadalmi 
és erkölcsi nézeteit summázó művében, az Értekezés Claudi-
us és Néró uralmáról is elítélően szól Lengyelország megcson­
kításáról: Jóllehet napjainkban tapasztaltuk, hogy uralkodók 
eladják alattvalóikat és egymás között felosztanak tartományokat, 
egy emberi közösség nem nyáj. 

Valahányszor belépett a dolgozószobába, a cárnőt már 
ott találta. Nem olyan méltóságteljes, mint Katalin anyai 
barátnője, Geoffrinné, a tükörgyáros özvegye, akire az 
uralkodónő egy kissé neheztel, hogy Lengyelországból, 
ahol a királyt, Poniatowski Szaniszlót kereste fel, nem 
látogatott el udvarába; igen jártas az irodalomban, sőt 
maga is ír, a Szmolnij intézet ifjú növendékei számára 
készült színművét bírálatra adta át könyvtárosának. 
A cárnő közvetlennek tetszik, és kifürkészhetetlen. '^ 

A Filozófus, akinek oly kifinomult érzéke volt a mögöttes­
re, alighanem felmérte magában Katalin életét, a rettegés-



ben töltött évtizedeket. Látta mögötte Erzsébet cárnőt, 
aki bukott kegyenceit kínpadra vonatta, a satnya, iszákos, 
félkegyelmű férjét, aki gyűlölte, mert mérhetetlenül több 
volt nála, Grigorij Orlovot, a szerető és cinkostárs gránit­
arcát, a megfojtott, torkametszett, kivégzett, életfogytig­
lan klastromba zárt cári családtagok sorát, a pestisjárvá­
nyokat, Pugacsovot, aki III. Péternek adta ki magát, s ha 
az ellesett hírek igazak, majd akkora területen fosztogat 
és perzsel, mint maga Franciaország. 

A cárnő is, a Filozófus is mást akar. II. Katalin elsősor­
ban kulturális terveket, pedagógiai reformokat vár Dide-
rot-tól, aki nagymértékben emeli udvara szellemi rangját; 
értékeli és élvezi könyvtárosa bámulatos tudását, eredeti­
ségét, villódzó, sokfelé vágó gondolatait, és szeretné biro­
dalmában tartani. A Filozófus reformterveivel ki akarja 
emelni elmaradottságából ezt az óriási birodalmat. 

Beszélgetéseiket, igaz, valójában Diderot fejtegetéseit 
hiteles dokumentum őrzi. A vendég ugyanis jegyzeteket 
készített eszmecseréikről, s ezeket összegezve átnyújtotta 
elutazása előtt a cárnőnek. Az uralkodó, aki részint nagy 
figyelemmel, részint színlelt türelemmel hallgatta könyv­
tárosát, sutba dobta az Eszmecserék 11. Katalinnal (Entre-
tiens avec Catherine II) című kéziratos művet, amelyet a 
Szentpéterváron kutató Tourneux ásott ki a feledésből és 
tett közzé 1899-ben. 

A cárnő és a Filozófus eszmecseréinek alapja részint 
Montesquieu nagy hatású műve, „A törvények szelleme", 
amelynek nyomán készült és soha el nem készült II. Kata­
lin alkotmánya, részint pedig a fiziokrata tanok. A cárnő 
az utóbbiaktól remélte birodalmában az elmaradt föld­
művelés és a kezdetlegesnek is alig mondható ipar fejlődé­
sét, de óvatosan azt is latolgatta, hogy a gazdasági libera­
lizmusra törekvő fiziokrata eszmék számos ponton ütköz­
nek az Oroszországban kiváltképpen erős feudális kötött­
ségekkel. 





Lánglelkű reformer - bár a jelző fellengzős, ez esetben 
a helyén van - áll szemben a reformokra törekvő, de a 
nehézségekkel nagyon is számoló egyeduralkodóval, aki 
nemcsak ragaszkodik egyeduralmához, hanem meggyőző­
dése, hogy ragaszkodnia kell hozzá. 

Diderot tudja, hogy a hatalom kelepce is; mélyrehatóan 
fejtegeti II. Katalinnak, hogy az uralkodó tettei gyakran 
bonyolult kölcsönhatások függvényei, tapintatosan fel­
mentve a cárnőt, s egyszersmind utat is mutatva: megosz­
tott hatalom és felelősség az uralkodó és a nemzet közt. 
önbecsülésére is hatni akar: - Felség, az értelmes ember tudja, 
milyennek kellene lennie a társadalomnak, a tapasztalt azt tudja, 
hogy milyen, s a lángész tudja, miként kell megváltoztatni, hogy 
jobb legyen. Legeredetibb gondolatait, legmerészebb bírá­
latait, javaslatait a Denis, a Filozófus révedezései címet viselő 
fejezetben fejti ki. 

Levelek és memoárok részletei érzékeltetik II. Katalin 
benső magatartását az eszmecserék folyamán. Néha száz­
esztendős bölcsnek látom, máskor tizenkét éves gyermeknek, mond­
ja könyvtárosának. Úgy hallgatja, mint buzgó iskolás lányka 
szigorú mesterét, de végül leinti. 

Az összefogott szerkezetű Eszmecserék - Diderot ezúttal 
nem csapong, nem a „lappangó rendnek" engedelmeske­
dik, nyilván tekintettel van II. Katalin pedánsan módsze­
res elméjére - gondolatilag három részre tagozódnak. 
Ismertetik és bírálják a korabeli Franciaország helyzetét, 
visszatekintve az előzményekre; majd Diderot általános­
ságban rátér a szükséges reformokra, végül pedig Orosz­
ország helyzetére, kérdéseket tesz fel, s most már ezekkel 
kapcsolatosan fejti ki reformterveit. 

Az elfajzott ember (Maupeou) bevezette állapotban hazá­
ja siralmas sorsra jutott. Mi a közös miniszterünk és a nemzet 
közt? A miniszternek megvan a maga elgondolása, amely kétségte­
lenül nem a miénk. Részben mélypontra jutott hazája hely­
zetéből vonja le a tanulságokat, s adja elő elgondolásait. 2^2 



Példákkal bizonygatja, hogy az egyeduralom egy idő 
elteltével katasztrófához vezet. A készülő új törvény­
könyvhöz fűzött javaslataiban, amelyeket majd Hollandi­
ából küld el a cárnőnek, részletesen is foglalkozik ezzel a 
kérdéssel. Parlamentarizmus bevezetését indítványozza, 
és mindenekelőtt iparosítást sürget, amelynek során Orosz­
országban a hatalom támogatásával kialakulna a har­
madik rend, a polgárság. Amennyire lehetséges magánszemély­
nek belelátni az uralkodó gondolataiba, cári Felséged titokban egy 
Harmadik Rend kialakítására törekszik, burkolja tanácsát ud­
varias csomagolásba. 

A köznevelés kiterjesztését és színvonala emelését java­
solja - nézetei ebben a kérdésben találkoznak a Katalinéi­
val. 

A cárnőt meglepi, hogy könyvtárosa mennyi mindent 
tud birodalmáról. Tudja, hogy a földművelés elmaradott, 
a rossz utak miatt egyes vidékeken éhínség pusztít, máshol 
az elsőrangú termőföld kiaknázatlanul marad, az öntött­
vas és az acél a helytelen munkamódszerek miatt olyan 
silány, hogy Svédországból és német területről kell behoz­
ni, a kereskedelem nagyrészt idegen kézben, a szakembe­
rek zöme is külföldi, kevés a mesterember, holott a palota 
pávatermének falikárpitja, amelybe jobbágyok szőtték be­
le legszebb meséiket, bizonyítja, mire képes a muzsik. 
Tudja, hogy a lelencházakban a tizenkét évet betöltött 
gyerekeknek egy rubelt nyomnak a markába és kiteszik 
őket az utcára, ahelyett hogy mesterségre tanítanák ki és 
műhelyekben foglalkoztatnák őket. A francia filozófus 
orosz műveltséget sürget, s a gazdasági fejlődés velejárója­
ként felvázolódik a jobbágyság felszabadítása. 

A luxus hasznosságát és káros voltát hosszasan fejteget­
hette, mert összefoglalójában külön fejezetet szán rá. 
A probléma egyébként a „levegőben" van, francia és 
angol közgazdászok foglalkoznak vele, és talán a legna­
gyobb visszhanggal és persze elfogultan Rousseau. 



Diderot a fiziokrata felfogás értelmében kétféle fény­
űzést: jót és rosszat vagy talán inkább hasznosat és felesle­
geset, sőt károsat különböztet meg. A hasznosak új mun­
kaalkalmakat adnak, műhelyeket, manufaktúrákat hív­
nak életre, tehát gyarapítják a nemzeti jövedelmet. A fe­
lesleges luxus: nagyszámú személyzet tartása, hazárdjáté­
kok, kegydíjak osztogatása, mindez valójában pocsékolás. 

Záporoznak a kérdések. Oroszország lakossága az egyik 
adat szerint miért i8, a másik adat szerint 20 millió? Mi 
a lakosság összetétele? A fővárosban a paloták mögött 
elnyúló üres földeken s a kalyibák helyére miért nem 
épülnek házak, miért nem hív magához Szentpétervár 
mesterembereket a népből, miért nem szabadítják fel az 
ügyes kezű jobbágyokat? Miért nincs a főváros az ország 
központjában, ahol utak futnak össze? A szív sem helyez­
kedik el ujjunk hegyén. Szentpétervár művi metropolis, a 
földrajzi, gazdasági adottságok mind a hajdani föváros, 
Moszkva mellett szólnak. Kik vásárolhatnak birtokot? 
Hány szerzetesrendház van? A zsidók ki vannak-e tiltva 
Oroszország területéről? Az élelmiszerek az országon be­
lüli forgalomban vám alá esnek-e? Szabályozzák-e törvé­
nyek, és ha igen, milyen törvények a földesúr és a jobbágy 
kapcsolatát? 

A cárnő válaszol. Időnként őszintén. Birtokot csak a 
nemes vásárolhat birodalmában. A zsidókat Erzsébet cár­
nő tiltotta ki; hallgatólagosan megtűrik őket, Szentpéter­
vár területén nyolc van belőlük. A belső élelmiszer-forga­
lom vám alá esik. 

A jobbágyok helyzetéről - Diderot rabszolgáknak ne­
vezte őket - olyan rózsás képet festett a cárnő, hogy a 
Filozófus aligha vette komolyan. Katalin a saját szemével 
látta, hogy a jobbágy padlásán öt-hat évi gabona termése 
van fölhalmozva. Vannak tartományok, ahol naponta 
sült pulyka kerül az asztalra, mert a tyúkot lefitymálják. 
S a földművelők röghöz kötött, adható-vehető szolgasorsa 



korántsem veti vissza a földművelést - könyvtárosa ugyan­
is erről is érdeklődött. II. Katalin kijelentette, hogy a 
földműves egyetlen országban sem ragaszkodik úgy a föld­
höz, otthonához, mint birodalmában. 

Mindketten szerepet is játszanak, sőt olykor túljátsszak 
szerepüket. A cárnő megszokta, hogy a nyájasság és a 
bölcs megértés álarcát viselje. Amíg rettegésben élt, sze­
rénynek látszott, amióta uralkodó, jóindulatú, tárgyalásra 
és méltányos vitára kész embernek. A Filozófus magyaráz, 
elérzékenyül, humorát csillogtatja, időnként hízeleg is, 
hogy célt érjen, sőt néha pojácáskodik. Grimm leveléből 
tudjuk, hogy túláradó érzelmeiben megragadja a cárnő 
karját, kezére paskol. II. Katalin kis asztalt állíttatott 
kettőjük közé. 

Katalin így figyelmeztette a reformokat nagy lendület­
tel fejtegetőt: - ö n papíron dolgozik. Filozófus uram, a 
tollával, én emberekkel, s az ő bőrük nem olyan türelmes, 
mint az ön papírja. - Diderot beismerte, hogy olykor 
meggondolatlan, de baloldalt belül van egy szigorú bírája, 
az tanúsítja, hogy sosem álnok vagy gonosz, s az igaz 
szívre hivatkozik, amely a csalódásokon túl a jövő felé 
jelez. 

A cárnő olykor különös kérdéseket tesz fel a Filozófus­
nak. Hogyan vélekednek róla Franciaországban, kivált 
trónra lépésével kapcsolatosan? (Mi van a kérdése mögött: 
gúny? többet tudás?) Ugyan mi mást felelhet rá könyvtá­
rosa, mint azt, hogy Katalin tehetségéről, bölcs politikájá­
ról, határozottságáról és jóságáról, egész uralkodásáról 
nemcsak a felvilágosodás tábora vagy a miniszterek, ha­
nem úgyszólván mindenki nagy elismeréssel beszél Párizs­
ban, s a lemondott III . Pétert eszelős zsarnoknak tartják. 

Katalin a porosz királyt is szóba hozza, akinek birodal­
mában apja tábornokként szolgált; a pártfogóból vetély­
társsá vált Frigyesről mit tartanak Franciaországban. 

Diderot kifejti, hogy Frigyest az udvar is, a filozófusok 



is egyaránt gyűlölik, de különböző okokból. A felvilágoso­
dás hívei elvi szempontból: becstelen politikusnak tartják, 
Európa örökös bajkeverőjének, aki nemes eszmék mögé 
rejti hatalmi céljait. Az udvar azért gyűlöli, mert Frigyes 
tehetséges ember és talán keresztezi Versailles jelenlegi 
terveit, de ha a tervek megváltoznak, nem fogja gyűlölni, 
csak irigyelni. Ám amikor a cárnő és a Filozófus közt 
felvetődik a kérdés, van-e olyan ember, aki nemcsak hajla­
mainál fogva, hanem eltökéltségből is gonosz, és Diderot 
példaként a porosz királyt nevezi meg, Katalin tüstént 
másra tereli a szót. 

A Filozófust lelkendező, de esetlen udvaroncnak is lefes­
tették, foként Suard „Emlékiratai" hagyták az utókorra 
azt a képet. Cáfolatként elegendő a cárnővel folytatott 
Eszmecserék egyetlen mondatára hivatkozni. A filozófusok 
politikai szerepéről szólva Diderot ezt írja: A mindig a 
balsors mélypontján bekövetkező forradalmaknak olyan következ­
ményeit készítik elő, amelyek kárpótolnak a kiontott vérért. Vilá­
gosabban aligha lehetne megfogalmazni a jogos aggályok 
fölé emelkedő igenlő válaszát egy esetleges forradalomról 
és a filozófia társadalmat átalakító feladatáról. S az egyed­
uralomról ugyancsak a II. Katalinnal folytatott beszélge­
tésekben megállapítja: Az egyeduralkodó, még ha a legjobb 
ember is, bűnt követ el, amikor kizárólag a saját akaratát követve 
kormányoz. Jó pásztor ő, aki alattvalóit egy nyáj szintjére szorít­
ja. .. Szabad nemzetet nem érhet nagyobb szerencsétlenség, mint két 
vagy három egymást követő felvilágosult despota. Három Erzsébet­
hez hasonló uralkodó egymás után, s az angol nemzet észrevétlenül 
a szolgaság állapotába jutott volna, amelynek végét senki nem 
láthatná előre. 

Egyébként a cárnő az egyetlen, akitől értesüléseket sze­
rez a birodalom állapotáról. A szentpétervári Akadémia, 
amely őt is, Grimmet is megérkeztük után hamarosan 
tagjává választotta, nem ad választ Szibériáról érdeklődő 
kérdéseire, holott akadémiai székfoglalóján olvasta fel 



őket, és hallgatói meggyőződhettek, hogy komoly ismere­
tek birtokában tudakozódik. Diderot több ízben szorgal­
mazta eredménytelenül a választ. 

Általában szívélyes udvariassággal térnek ki minden 
felvilágosítás elől. A metropolita a megboldogult Erzsébet 
cárnő bibliáját nyújtja át emlékül, de nem ad tájékozta­
tást az egyházi ügyekről, a vámhivatal cári igazgatója, 
Münich gróf nem hajlandó nyilatkozni az importról és 
exportról, pedig Diderot szívhez szólóan kéri: Bocsássa meg 
az alkalmallankodást egy külföldi részéről, aki nem szeretne telje­
sen tudatlanul hazatérni. A nyájas Beckoj gróf, tábornok és 
kamarás, nevelésügyön és irodalmon kívül másról nem 
hajlandó társalogni, az új törvénykönyvet előkészítő bi­
zottság tagjai Montesquieu-ből idéznek, ha a jobbágyság 
különböző kategóriáiról faggatja őket, Grigorij Orlov is­
meri az ország belügyeit, de elutasító merevségén megtö­
rik minden ékesszólás. 

Próbáljunk számot adni elfoglaltságáról. Elsősorban a 
mindennapos, majd heti háromszori beszélgetések a cár­
nővel, amelyekre alaposan felkészült, s amelyek felkeltet­
ték Grimm irigységét. Idővel Diderot maga idézi Grimm 
fullánkos megjegyzését: igaz, hogy a Filozófus a délutánja­
it, de ő meg az estéit töltötte a cárnő társaságában. 

Sokat betegeskedett. Alighanem falánksága és a moz­
gáshiány volt az oka egyre visszatérő gyomorbántalmai­
nak. Lánya a hideget és a nedvességet okolta: „Meggyőző­
désem, hogy ez az út megrövidítette életét." Amikor egész­
ségi állapota engedte, az Eszmecserék-en dolgozott, folytat­
ta Helvétius művének cáfolatát, és modellt ült a képhez, 
amelyet egy helybeli festő készített róla. Oroszul is tanul­
gatott, bizonyság az aláhúzások és széljegyzetek egy orosz 
nyelvtanban, meg az orosz nyelvű könyvek, amelyeket 
magával vitt Párizsba. Megtekintette a Szmolnij lányne-



velő intézetet, időnként meglátogatta Falconet-t - ami 
igazán nagylelkűségre vallott - , magasztalta a készülő 
szobrot és bizonyára ereje megfeszítésével eljárt az udvari 
ünnepségekre. A trónörökös német származású titkára, 
aki még Párizsból ismerte őt, így ír róla: ,Jelen van min­
den ünnepségen, gálaestélyen, a bálokon, és mindig fekete 
öltönyt visel. Az itteniek róla alkotott ítéletét befolyásolja 
a különössége. Vannak, akik elragadtatással tekintenek fel 
rá. Mások meg azt mondják: Hát ennyi az egész?... Úgy 
vélem, roppantul nehéz fenntartani a nagy hírnevet és 
igencsak veszélyes dolgozószobánkból egy ragyogó udvar­
hoz kerülni..." 

A kárörömre kész udvari emberek előtt tekintélyét alig­
hanem megnyirbálta a berlini irodalmi folyóiratban köz­
zétett epés kritika. A cikk, amelynek szerzője feltehetően 
Sámuel Formey, a Porosz Királyi Akadémia titkára, de 
sugalmazója II . Frigyes volt, lecsepülte Diderot egész 
munkásságát. Filozófiai írásait „az értelmetlenség szöve­
vényének", a Fecsegő csecsebecsék-tX „az oktalanság és illet­
lenség mintapéldájának" nevezte, darabjai nem alkalma­
sak előadásra, s elolvasásra is alig-alig, az Enciklopédiá-X 
Brucker művéből ollózták ki, de ugyancsak elmarad mö­
götte. A cikk kézről kézre járt a cári udvarban. 

Joggal érezte elégtételnek, hogy a cárnő felajánlotta az 
Enciklopédia oroszországi kiadását. A Filozófus szívét meg­
dobogtatta a terv. A csonkított szövegeket helyreállítva, 
az orosz vonatkozású résszel kibővítve jelenne meg a mű. 
A cárnő úgy vélte, a munkálatok Párizsból is irányíthatók 
egy ideig, az anyagiakat Diderot beszélje meg Beckojjal. 

Az előzetes számítások szerint az Enciklopédia kiadása 
negyvenezer rubelébe kerülne a cári kincstárnak; az ösz-
szegjáradéka a Filozófust illeti, aki a jó hírt sietve megírta 
feleségének, lelkére kötve, hogy szót ne ejtsen róla, elsősor­
ban azért, mert az ügylet, jóllehet valószínű, még nem biztos, 
másodszor gyermekeink miatt, akik nyaggatnának bennünket, hogy 



tőkéhez jussanak tőlünk abból az összegből, amelyet szent és sérthe­
tetlen letétnek kell tekintenünk, és még további más okok miatt, 
amelyek eszedbejutnak anélkül, hogy megemlíteném őket... Ezúttal 
megéri a fáradságot ez az Enciklopédia, és semmi bajom nem 
származik belőle, mert külföldi udvarnak dolgozom egy uralkodónő 
pártfogása alatt. A francia kormány az ország dicsőségét és érdekét 
látja majd benne, és semmi mást, én meg hasznosan töltöm el életem 
utolsó éveit a te és gyermekeink érdekében. 

Már arra gondol, hogy elköltöznek a Taranne utcából, 
ahol annyi emeletet kell megmászni. Csakhogy az ügylet 
valóban nem biztos. Beckoj, noha az Enciklopédiá-hól befo­
lyó jövedelmet nevelőotthonokra és árvaházakra fordít­
hatná, köntörfalaz, kitérő válaszokat ad, nyájasan moso­
lyog és nem intézkedik. A Filozófus nem tudhatja, hogy 
a birodalom súlyos válságba került, a Pugacsov-lázadás 
rohamosan terjed. A híreket szigorú titokban tartják, de 
diplomáciai jelentések megemlítik, hogy a cárnő trónja 
veszélyben van. 

Diderot utolsó heteiben Szentpéterváron a jelekből ítél­
ve passzivitásba süllyedt. Újév napja és március 5-re eső 
elutazása között ő, aki barátainak, ismerőseinek 20-30 
oldalas leveleket is küldött, mindössze hármat írt, az egyi­
ket Daskova hercegnőnek, figyelmébe ajánlva a francia 
Crillon grófot, a másodikat az orosz Akadémiának, újra 
választ kérve Szibériára vonatkozó kérdéseire, hiszen a 
tervezett Enciklopédia számára - j ó ideig reménykedik még 
benne - ugyancsak szüksége van az adatokra. A harmadik 
búcsúlevél a cárnőnek szólt. 

„Diderot úr azt mondta nekem, hogy senkinek sem ír", 
közli Crillon D'Alembert-rel január végén. Testi rosszullét 
vagy inkább az elhatalmasodó csüggedtség az oka? 

A cárnő egy görög származású követségi titkárt adott 
mellé kísérőül, Grimm jellemzése szerint szeretetre méltó 
és megbízható embert, akit Diderot igen megkedvelt. 

Szentpétervári tartózkodása alatt kitért az értékes aján-



Diderot mellszobra - Anne-Marie Collot műve 



dékok elől, amelyekkel II. Katalin el akarta halmozni. 
A cárnő a hideg beálltával felajánlotta, hogy csináltasson 
cobolybundát az udvari szűcsnél, a vendég csupán róka­
bundát fogadott el, amilyet egy megjegyzés szerint a pol­
gárság alacsony rétegeiben viselnek. Katalin személyesen 
akart muffról gondoskodni, a Filozófus azzal tért ki, hogy 
szórakozott ember lévén úgyis elveszti, mire a cárnő: -
Láncot varratok rá és a gallérja alá erősítjük, mint a 
gyerekeknek. 

Utolsó találkozásukkor megkérdezte: - Mit tehetek 
önért? - Diderot emlékként Katalin feketéscsészéjét kérte, 
a cárnő lehúzta egyik gyűrűjét. Az útiköltségre háromezer 
rubelt utalt ki, ami tizenkétezer-hatszáz livre-nek felelt 
meg. Az összeg feléből Diderot ajándékokat nyújtott át az 
uralkodónőnek és vendéglátóinak, Nariskinéknak. 

Katalin arra kérte, ne jöjjön el utolsó látogatásra; a 
búcsúzás elszomorít. Diderot mellszobrát, amelyet Falco-
net tanítványa, Collot kisasszony mintázott a Filozófusról, 
dolgozószobájában tartotta. ' • ' 

Voltaire-nek küldött leveleiben II. Katalin könyvtárosát 
okosan magasztalta. „Képzelete kiapadhatatlan, a leg-
rendkívülibb emberek közé sorolom, akik valaha is éltek", 
s egy másik levelében: „Bámulatra méltó szellem... vala­
mennyi ember szívének az övéhez hasonlónak kellene 
lennie." 

Diderot halála után a Filozófus javaslatairól azt írta 
Grimmnek: „merő fecsegés, amelyből hiányzik a tények 
ismerete, az óvatos okosság, az előrelátás"... ha megfo­
gadja, „minden felforgatódott volna" birodalmában. 



HAZAFELÉ 

A cárnő gondoskodásából új, kényelmes határban indult 
útnak, amelyben aludni is lehetett. Csakhogy Mitauban 
összetört a fogat, a Dvinán átkelve a jég szakadt be alat­
tuk, Diderot a veszélyen túlesve nyolcstrófás tréfás-keserű 
versben örökítette meg a kalandot. Útközben háziköntöst 
viselt, hogy öltözékére hivatkozva sehol ne kelljen látoga­
tást tennie. A háziköntöst említette meg Hamburgban 
Emmanuel Bachnak, akihez levelet menesztve így mutat­
kozott be: Francia vagyok. Nevem Diderot. Hazámban némi 
megbecsülésnek örvendek íróemberként. Néhány színművet írtam, 
köztük A családatya talán nem ismeretlen ön előtt. Szerkesztője 
vagyok az Enciklopédiá-«aÁ;... Lányom, aki az ön szerzeménye­
it játssza, régóta az Ön csodálatára késztet engem. .. .Pétervárról 
jövök, postakocsival, kabátom alatt háziköntösben és váltóruha 
nélkül, ha nem így volna, nem mulasztanám el tiszteletemet tenni 
a hímeves Emmanuelnél. 

A levél nem maradt eredménytelen, a zeneszerző meg­
ígérte, hogy dedikált szonátákat küld neki. 

Kimerülten érkezett Hágába; megviselt öregembernek 
látszott. Ismét barátjánál, Golicin hercegnél szállt meg. 
Sokat aludt, hatalmas aktivitása mintha megroppant vol­
na. Leveleiben áradozva magasztalta a cárnőt, ezúttal 
nem Brutus, hanem Caesar lelke lakozik benne egyesülve 
Kleopátra varázsával. De mennyi mindent elárul a Ne-
ckernének írott levél néhány mondata: Nagyon bizalmasan 
megvallom Magának, hogy mi, filozófusok, akikről úgy vélni, 
leginkább tudjuk, mi a despotizmus, csalóka képet őrzünk róla. 
Micsoda különbség az Oudry festette tigris és az erdő ragadozója 
közt. 

Neckernének azt is bevallja, valójában nem látta Orosz­
országot, és sajnálja, hogy nem élt az alkalommal és nem 
látogatott el Moszkvába. Pétervár csupán az udvar, nagyurak 
palotáinak és parasztok kalyibáinak egyvelege. Igaz, hoz-



zátehetné még, hogy a kalyibák száma sokkal nagyobb. 
Megérkezte előtt öt évvel Szentpétervár 5699 épülete kö­
zül mindössze 573 készült kőből. 

Néhány hét múlva erőre kapott. Hazájából biztató 
hírek érkeztek Hágába. XV. Lajos meghalt. Utódjától, a 
puritán XVI. Lajostól a botrányos korrupció megszűnését 
várják és reformokat remélnek. Maupeou-t menesztette az 
új uralkodó, a feloszlatott Legfelsőbb Politikai Bíróság, a 
parlament tisztségviselőit hamarosan visszahelyezi mun­
kakörükbe. Diderot hajdani kollégiumi társa, Sartine, 
akihez barátságféle fűzi, miniszter lesz, a fiziokraták, élü­
kön Turgot-val, aki a pénzügyek vezetését veszi kézbe, 
fontos helyekre kerülnek a gazdasági életben. 

Ügy tetszik, a reformok kora beköszöntött. 
Diderot is reménykedik, főként Turgot kinevezésének 

örül, bár a vetélytárshoz, Neckerhez fűzi személyes jó 
kapcsolat. Igen nagyra tartja Turgot-t, a cárnőnek is 
kifejtette, ő az egyetlen ember, aki kiemelheti Franciaor­
szágot kétségbeejtő állapotából. 

Második hágai tartózkodása idején dolgozta ki az Eszrevé-
telek-et (Observations), teljes címén Észrevétetek Ő Császári 
Felsége Útmutatásához a küldötteknek a törvények készítése céljá­
ból. 

Akárcsak a legtöbb Diderot-mű, valójában ez is dialó­
gus. Párbeszéd, vita a Filozófus és a szöveg között, amelyet 
a cárnő intézett az általa kinevezett küldöttekhez, akiknek 
feladata a törvénykönyv elkészítése. Ezt az „Utmutatás"-t 
Diderot minden valószínűség szerint Hollandiában olvas­
ta el: II. Katalin kifejti benne, hogy az orosz birodalom­
ban az egyetlen lehetséges államforma az önkényuralom, 
ez biztosítja a nemzet üdvét, sőt - különös okfejtés! - a 
szabadságát is. A cárnő az egyeduralom nevében hirdet 
humanizmust, vallási türelmet, rója meg a fanatizmus 



minden formáját, kárhoztatja a kínvallatást és a kínzással 
párosuló kivégzést -jóllehet Pugacsovot válogatott kínzá­
sok között végzik ki. 

A korlátlan uralom tételével száll szembe Diderot, már 
az Észrevételek indító soraiban leszögezve: Az egyetlen igazi 
legfőbb uralkodó a nemzet; igazi törvényhozó nincs és nem lehet a 
népen kívül; ritkaság, hogy egy nép alávesse magát a rákényszerüett 
törvényeknek, de szeretni, tisztelni fogja őket, engedelmeskedik 
nekik, és saját műveként védelmezi mindegyiket, ha ő a szerzője... 
Katalin is, Montesquieu is munkájuk elején Istenre hivatkoztak; 
jobban tették volna, ha az emberek boldogságát biztosító törvények 
szükségességével kezdik. 

A cárnő „Ütmutatás"-ában emberséges bánásmódra 
int a jobbágyokkal szemben, s ezzel beéri; Diderot a min­
den embert megillető szabadságjogára hivatkozva felsza­
badításuk mellett emel szót, de addig is, amíg ez végbe­
megy, vásárolhassanak földet, rendelkezhessenek ők is tu­
lajdonnal, amit ő emberi személyiségünk kiteljesedése 
egyik biztosítékának tekint. 

Nem áltatja magát: Sok idő fog eltelni, míg ezek a szerencsét­
lenek kijutnak nyomorúságukból. Jó ideje már, hogy a mi paraszt­
jaink szerezhetnek tulajdont és helyzetük alig javult. Azt vallom, 
ha a földművelésnek annyira kedveznének, amennyire megérdemli, 
O-Z. ügy gyorsabban menne... 

S a félreérthetetlen célzás a Pugacsov-felkelésre: Kitűnő 
eszköz az urak elleni lázadás megelőzésére: ne legyenek jobbá­
gyok... Egyetlen módja van a lakosság növelésének: ha a népet 
boldoggá tesszük. Az emberek szaporodnak és megmaradnak abban 
az országban, ahol jól érzik magukat, s ott érzik jól magukat, ahol 
a szabadság és a tulajdon szent. A szabadság és tulajdon ott szent, 
ahol mindenkire vonatkozik a törvény és az adó, s ahol az adó 
arányos a társadalom szükségleteivel, behajtása a vagyonokkal... 
Abban a mértékben, ahogyan egy nép elvesztette a szabadság és a 
tulajdon érzetét, romlásnak indul, lealacsonyodik, a szolgaság felé 



hajlik. Ha rabszolgává vált, elveszett, még élete birtokosának sem 
érzi magát. Az igazság és igazságtalanság fogalma megsemmisült 
benne. A fanatizmus nélkül, amelyet más országok gyűlölete sugall 
neki, nem volna hazája. Ahol ez a fanatizmus hiányzik, a kiválasz­
tottak az ország elhagyását tervezik, a kisembereket pedig csak 
bénító ostobaságuk tartja vissza; hasonlatosak a nyomorult kutyák­
hoz, amelyek visszamennek a házba, ahol ütik és éheztetik őket. 

Az utolsó passzusnál megállapítja: látom a lemondott ön­
kényuralkodó nevét, de maga az önkényuralom megmaradt a monar­
chia neve alatt. 

Az Észrevételek végső, alighanem kétségbeesett próbál­
kozás a felvilágosodás hirdette demokrácia és a hatalom 
összefogására. 

Diderot továbbra is magasztalja a cárnőt, aki valóban 
jótevője, s ő mindvégig hálás is, hiszen II. Katalin kíván­
ságára dolgozza ki az orosz egyetemi oktatás tervét. 
A cárnő azzal a kéréssel fordult a filozófus urakhoz, való­
jában Diderot-hoz és Grimmhez, fejtsék ki az egyetemi 
oktatásra vonatkozó javaslataikat. Grimm beérte néhány 
oldallal, Diderot részletes, a közép-, sőt az alsófokú okta­
tásra is kiterjedő tervezetet küldött Szentpétervárra. 
Ö, aki a klasszikus nyelveknek és irodalomnak oly kiváló 
ismerője volt, a középfokú tanítás első szakaszában nem 
javasolja a latint, helyette az empirikus ismeretekre helye­
zi a súlyt. Sürgeti a jó tankönyvek bevezetését, s azt 
ajánlja, hogy a felsőfokú matematikai oktatás szakkönyvé­
vel bízzák meg D'Alembert-t. Az egyetemi karok közül az 
orvosit tartja a legfontosabbnak. A rossz orvos felér egy 
járvánnyal. Alapos érvekkel fejtegeti, hogy az oktatási in­
tézmények az állam kezében legyenek, s Grimmnek írt 
leveléből tudjuk, elkeseríti, hogy a cárnő, aki deistának 
vallja magát, oly nagy teret enged a jezsuitáknak. Ugyan­
csak az „Irodalmi Tudósítások" az udvarokat sorra láto­
gató és hamarosan német birodalmi báróvá emelkedő 
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szerkesztőjénél tudakozódik több ízben, miként vélekedik 
Katalin a tervezetről, amelyet ő rövid idő alatt írt meg, 
úgy vélve, hogy a cárnőnek mielőbb szüksége van rá. 

A Diderot pedagógiai elgondolásai iránt érdeklődőknek 
ezt a tervet és az 1776 táján íródott Esszé a tanulásról-i 
ajánlatos elolvasni, nem a Párizsban sokat időző Forbach 28t 



grófnénak levélformában kifejtett nézeteket - Diderot eb­
ben az írásában igencsak nagyapó-stílusban moralizál. 

A Szentpétervárról visszatérő mélyreható politikai vál­
tozáson ment át. Nem II. Katalin úgynevezett felvilágo­
sult abszolutizmusáról, nem a cári birodalomról ír tanul­
mányt, hanem a köztársasági Hollandiáról, sőt Dieck-
mann kutatásai alapján valószínűnek tartják, hogy orosz­
országijegyzeteit elégette. II. Katalinhoz fűződő politikai 
illúzióit végleg felszámolta, s a Filozófus, aki mindeddig 
az alkotmányos monarchia híve volt, republikánus lesz. 

Hollandiai utazás-íhun (Voyage de Hollandé), amelyet 
a kritika méltán emel Stendhal „Ütirajzai" mellé, Diderot 
riportszerű oldalakon rögzíti benyomásait múzeumokról, 
koncertekről, az amszterdami zsinagógákról, szélmalmok­
ról, kétkezi dolgozókról, a seveningeni halászokról, a telt 
idomú nőkről, akik Rubens-festményekre kívánkoznak, a 
foglalkozásokkal járó ártalmakról, a háziasszonyról, akit 
rábírt, hogy havi kiadásainak jegyzékét tételek szerint 
adja át neki, a cégházakról és a kereskedőkről s a gyarma­
tosításról is, amelyet mélységesen elítél; mélyreható elem­
zésekkel ábrázolja a németalföldi társadalmat ellentmon­
dásaival együtt. Tanulmányozza a holland alkotmányt, 
amely kivételes a i8. században, és jóformán ismeretlen a 
külföldiek előtt, hiszen kortársai köztársaságról szólva ál­
talában az ókor felé tekintenek, Athénra, Spártára, Ró­
mára hivatkoznak. A francia forradalom girondistái és 
jakobinusai is ezt teszik. 

Hollandia a Filozófus szemében az az ország, ahol nem 
ütközünk sem a visszataszító nyomorúság, sem a zsarnokság 
látványába. Bevallom, minél többet vizsgálom Hollandia alkotmá­
nyát, annál bölcsebbnek tetszik nekem... De vajon megfelel-e egy 
nagy birodalomnak? 

Az amerikai függetlenségi háború válaszol majd a kér­
désre. 



SZÓKRATÉSZ ÉS SENECA 

Seneca életéről szóló művében, amely kibővítve az Érteke­
zés Claudius és Néró uralkodásáról címet viseli, Diderot így 
szól hozzánk: 

Legkevésbé sem írok megtervezett munkát, legkevésbé sem vagyok 
szerző; olvasok vagy beszélgetek, kérdezek és válaszolok. Ha 
csupán engem hallanak, szaggatottságot, sőt talán homályt fognak 
szememre vetni, főként azokban a részekben, ahol Seneca műveit 
vizsgálom, s úgy olvasnak majd - nem állítom, hogy annyi élvezet­
tel -, ahogyan La Rochefoucauld „Maximái"-t vagy La Bruyére 
egy-egy fejezetét olvassák; ám ha felváltva vetnek fgyelő tekintetet 
hol Seneca szövegére, hol meg az enyémre, akkor ez utóbbiban annál 
több rendet és világosságot fedeznek fel, minél inkább helyezkednek 
az én álláspontomra, minél több analógiát találnak Seneca közt és 
köztem, s észreveszik, hogy a tanulmány különböző szereplőinek 
lelkével együtt a sajátomat is vizsgálom. 

Az 1778-ban megjelent Értekezés Seneca életéről-ben a 
párizsi Szókratész, aki oly öntudatosan vállalta és hangoz­
tatta ezt a jelzőt, aki negyvenes éveiben drámát készült 
írni a daimonionja szavát követő, a hatalommal való 
egyezkedést visszautasító Szókratész haláláról, a római 
filozófussal azonosul. 

A 18. század azt tartotta, s ez a nézet nagyjából manap­
ság is fennáll, hogy a sztoikus Seneca emberi magatartása, 
a közéletben vállalt szerepe nincs összhangban filozófiája, 
a sztoa erkölcsi világnézetével. így vélekedett Diderot is. 
1745-ben a Shaftesbury-kommentárokban ezt írja: ...a 
bölcs Seneca, aki több gondot fordított vagyona felhalmozására, 
mint a veszélyes kötelesség vállalására, beéri azzal, hogy eltereli 
a figyelmet a zsarnok kegyetlenségéről paráznaságát helyezve elő­
térbe. 



1778-ban írt művében Diderot azzal hökkenti meg ol­
vasóit, hogy lendületes hévvel, megejtő elemzésekkel bi­
zonygatja: a hatalommal egyezkedő Seneca megannyi 
közhasznú kompromisszumot kötött, s amennyire csak 
módjában volt, megakadályozta vagy legalábbis korlátoz­
ta a rosszat. Claudius és Néró korában - akárcsak Diderot 
hazájában, a párhuzam kínálkozik - az egyetlen járható 
út a bölcs egyezkedésé. 

Bonyolult szálak vezetnek Diderot-Szókratésztől Dide-
rot-Senecáig. Egyrészt a megpróbáltatásai: a vincennes-i 
fogság, az emésztő aggodalom ellátatlanul maradt gyer­
mekéért és állapotos feleségéért, az Enciklopédiá-t ért táma­
dások, az engedély visszavonása, a Legfelsőbb Politikai 
Bíróság elmarasztaló ítélete, a személye elleni hajsza, más­
részt befolyásos pártfogói, Malesherbes, Sartine és végül 
II. Katalin, aki jómódba juttatta. Diderot azonosulása 
Senecával egy hosszú, a hatvanas évek derekán elkezdő­
dött folyamat eredménye. 

A Diderot-Seneca jelenség kiteljesedéséhez az is hozzá­
járult, mégpedig nem elhanyagolható mértékben, hogy 
nemcsak „családatyává", hanem apóssá, sőt kétszeresen 
nagyapává vált. A Filozófus iparkodik, hogy becs- és 
pénzvágyó és ugyancsak rámenős vejét nagyobb jövedel­
mekhez juttassa. Külföldről hazatérve Diderot veje ügyé­
ben ha lehetséges, még buzgóbban kilincsel a magas rangú 
pártfogóknál, mint elutazása előtt. 

A pénzügyeket vezető Turgot hozzáférhetetlen. Egyéb­
ként maga Diderot sem tartja ildomosnak és ésszerűnek 
Turgot-hoz fordulni, hiszen ő a vetélytárs, a pénzügymi­
niszterségre törekvő Necker bankár házát látogatja. 
Nyaggatja azonban a tengerészeti miniszterré emelkedett 
Sartine-t hajógerendák szállításának monopóliumáért 
Vandeul részére. Unokák nőnek fel körülöttem, s annak ellenére, 
hogy régi kapcsolat fűz a pénzügyminiszterhez. • • szerény kis va­
gyonom nem gyarapodott... A becsvágyat, amelynek a saját ügyeim-



ben teljesen híján vagyok, gyermekeimért érzem... Szeretném őket 
gazdagnak, igen. Uram, nagyon gazdagnak látni. 

Nem riad vissza attól sem, hogy egy másik ügyben 
közvetett úton a király öccséhez, a pazarlásairól hírhedt 
Artois grófjához, a jövőbeli X. Károlyhoz forduljon. Van-
deul erőszakosságát mi sem jellemzi jobban, mint hogy 
feleségét is mozgósítja, őt küldi a Királyi Epületek fel­
ügyelőjéhez, miután az Diderot kérését udvariasan meg­
tagadta. 

A szállítási koncessziókért talpaló Filozófus - Vandeul-
nek már van tekintélyes jövedelmet biztosító állása! - nem 
valami épületes látvány, kivált, ha felidéződnek bennünk 
mondásai a hajdani szókratészi énjéről, de el kell vetnünk 
azt a képet, amely foként Robespierre ítélkezése nyomán 
maradt az utókorra; eszerint a cárnő pénzelte Diderot 
feladta hajdani nézeteit. 

Diderot azt vallotta, hogy egyik ember nem lehet a 
másik tulajdona, s e szerint is élt. Magasztalta II. Katalint 
részint hálából, részint kiábrándultsággal és keserűséggel 
keveredő csodálatból és vonzalomból, de kisajátítani nem 
hagyta magát. Olyannyira nem hagyta, hogy társadalom­
bírálata életének utolsó évtizedében a legerősebb. 

Paradox helyzet állt elő: az egyezkedő, megalkuvó Se-
necát felmentő, sőt felmagasztosító műben Diderot heve­
sen támadja az elnyomás minden fajtáját, a korrupció 
mesterkedéseit, a haszonlesés mértéktelen elburjánzását, 
és sürgeti a valamennyi embert megillető szabadságjogát. 

A százarcú Diderot belső szükségét érzi, hogy új esz­
ményképet, új azonosulást keressen. A Seneca életéről önma­
ga mentsége, önigazolás és vitairat a hajdani baráttal, a 
közönyössé válni soha nem tudó Jean-Jacques Rousseau-
val, akit műve megírásakor Diderot az elpusztult szeretet 
indulatával gyűlöl. 

A Filozófus évek óta elkerüli az utcát, amelyben Rous­
seau lakik. 
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Jean-Jacques menekülve hagyta el hazáját, Svájcot -
előzőleg két évig porosz területen élt - , Svájcból Angliába 
utazott Hume-hoz, de rövidesen összeveszett vele, Nor­
mandiába ment Conti herceghez, onnan Lyonba, onnan 
megint tovább, végül vissza Párizsba, ahol kottamásolás­
ból tartotta fenn magát és élettársát. Vesebaja miatt ör­
mény kaftánban indult nap nap után hosszú sétákra, 
áhítatos tekintetek és gúnyos pillantások követték, rajongó 
fiatalemberek szólították meg, közölve, hogy fejezeteket 
tudnak betéve műveiből, s menekülnének ők is ebből a 
fojtogató, elaggott társadalomból, amely elsorvasztja 
egyéniségük legnemesebb értékeit; egy ifjú pár kéz a kéz­
ben elébe állva áldását kérte, megilletődésével küszködve 
rántotta meg lakásán a csengőzsinórt áhítatos tisztelője, a 
jövőbeli Roland-né, a francia forradalom nagy egyénisé­
ge, de nem sikerült bejutnia a magányos ábrándozóhoz, 
Thérése azzal utasította el, hogy Rousseau beteg, fáradt, 
senkit nem fogad. 

Szűkösen élt, szegényesen, gyanakodva és sebzetten. 
„Felesleges aggódni Rousseau miatt; hű kedvese, a vi­

lághír mindenhová vele tart", állapította meg Grimm. 
Csakhogy Diderot szemében Rousseau nem aggodalma 
célpontja, bár talán sajnálkozást is érez iránta, hanem élő 
figyelmeztetés a megalkuvást nem ismerő életformára. 
Hová vezetett a hajthatatlanság? ö t gyermeke lelencház­
ban, soha meg nem tudják, ki volt az apjuk, mert a szülők 
még csak jelt sem tettek a pólyára. Maga Rousseau gya­
nakvástól megmérgezve, önmagát elszigetelve, szakítva az 
emberekkel, akár a „Mizantróp" Alceste-je, akiről Jean-
Jacques mondta ki először, hogy nem komikus figura, csak 
a társaságbeli nyájlények mulattak és mulatnak rajta. 
Alceste-et a Filozófus sem tarthatja nevetségesnek, de 
mintha azt vitatná, hogy vele szemben a józanul egyezke­
dő, mértéktartó Philinte-nek van igaza. 

Diderot nyíltan ki nem mondott vitája Rousseau-val 



eleinte a maga igazolásáért folyik. Hamarosan rettegés is 
fűti. 

Rousseau évek óta dolgozik a „Vallomásai"-n; pártfo­
gója, Conti herceg német származású titkára hírül adja 
Grimmnek - régi ismerősök - , hogy Jean-Jacques emlék­
irataiban sorra rágalmazza hajdani barátait. A felhábo­
rodott Grimm, akit álnokságon, cselszövésen kívül azzal 
is jellemez, hogy kis kefével félórákig simítgatja szemöldö­
két, részletekkel szolgál Diderot-nak. Rousseau azzal vá­
dolja jótevőjét, d'Épinay-nét - Grimm élettársát - , hogy 
a magányos álmodozó szerelmi titkai után szimatolt, meg 
akarta kaparintani d'Houdetot-né leveleit, amelyeket 
Rousseau külön csomagban őrzött. 

Rövidesen kiderül, hogy a bankár sem őrizhetné gondo­
sabban üzleti leveleit, mint Rousseau azokat a sorokat, 
amelyeket barátaitól kapott. D'Épinay-né egy ízben, az 
őszi esőzés beálltával alig használt barhent alsószoknyát 
küldött át a remetelakba néhány sor kíséretében, hogy 
varrattasson belőle meleg mellényt; ezt a cédulát is eltette. 
Szájról szájra jártak Párizsban a hírek a részletekről, ame­
lyeket a „magányos álmodozó" Conti herceg házában és 
másutt is felolvasott. Diderot megtudta, egykori barátja 
azzal vádolja, hogy nem tartja meg adott szavát, s összees­
küvést szőtt ellene Grimm-mel, hogy tapintatlan és erő­
szakos. Feltehetően még sötétebb jellemzéstől tartott. 
A riadalom olyan nagy volt, hogy d'Épinay-né a Cenzúra­
hivatal vezetőjéhez fordult, ne engedélyezze a „Vallomá­
sok" megjelenését. Rousseau 1778. július 2-án bekövetke­
zett halála után valóságos pánikhangulat vett erőt min­
denkin, akinek köze volt hozzá. Számolni kellett azzal, 
hogy a „Vallomások" előbb-utóbb megjelennek, és ismer­
ték Jean-Jacques hatalmát a lelkeken. 

Ez a magyarázata, de nem a mentsége Diderot elkesere­
dett támadásának Rousseau ellen a Seneca életé-rő\ szövegé­
ben, amelyet a Claudius és Nero uralkodásáról szóló tanulmá-
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nyában még sokkal szenvedélyesebb hangnemben ismétel 
meg. Diderot fél a halottól. 

Sámuel Romilly angol jogtudós, aki fiatal korában, 
1781-ben tisztelgő látogatást tett a Taranne utcában, így 
számol be a Filozófusról: „...oly közvetlenül beszélgetett 
velem, mintha régi, meghitt ismerősök volnánk. Rous­
seau, politika és vallás volt társalgásának ío tárgya. Rous­
seau »Vallomásai«-nak megjelenése abban az időben a 
küszöbön állt; abból a keserűségből, ahogyan Diderot a 
könyvről és szerzőjéről beszélt, nyilvánvaló volt, hogy 
retteg megjelenésétől." 

Rettegés, a sebzettség dühe diktálja Rousseau elleni 
támadását: Rousseau már nem él. Jóllehet közülünk szinte min­
denkitől hosszú évekig elfogadta a jótékonyság segítségét és a 
barátság szolgálatait, s engem, elismerve és hangoztatva ártatlan­
ságomat, alattomosan és gyáván megsértett, én nem üldöztem és nem 
gyűlöltem. Becsültem az írót, de nem becsültem az embert, s a 
megvetés hideg érzelem, amely nem ösztönöz heves eljárásra. Ne-
heztelésem mindössze abban nyilvánult meg, hogy visszautasítottam 
megismételt közeledési kísérleteit. 

A fennmaradt adatok szerint egyetlen kivétellel Diderot 
részéről történt ismételt közeledési kísérlet. - ' . . 

Emléke nem ébreszt haragot bennem, de ha Jean-Jacques becsü­
letes ember volt, ebből arra lehetne következtetni, s a gonoszok 
következtettek is, hogy hosszú ideig elfajzottakkal volt körülvéve. 
Művei számos lapján ő maga sugallja ezt a következtetést az olvasó 
rosszindulatának, s minél híresebb lett tehetsége és állítólagos 
erkölcsi szigora okán, annál inkább szükségét érzem, hogy megtör­
jem a hallgatást. 

Nem szatírát írok, hanem a saját védőbeszédemet és azoknak a 
polgártársaimnak - meglehetősen sokan vannak - védőbeszédét, 
akik kedvesek nekem; szent kötelességet teljesítek. Mért nem teljesí­
tettem előbb ezt a kötelességet, mért nem térek ki itt vitathatatlan 
tények részletezésére? Védői közül többen ismerik és helyeslik okai­
mat. ... Rousseau maga is, egyik posztumusz munkájában, amely-



ben őrültnek, gőgösnek, álnoknak és hazugnak vallja magát, felfed­
te részben az igazságot; az idő bevégzi, ami hátravan, a halottnak 
igazság szolgáltatik, amikor majd az élők megszomortíása nélkül 
lehet igazságot szolgáltatni. Ami engem illet, elmondtam mindent, 
amit elmondhattam anélkül, hogy szemrehányásoknak tenném ki 
magam, és nem térek vissza rá többet. 

Hosszú oldalakon zúdítja vádjait Rousseau-ra. 
A támadás inkább használt, mint ártott Jean-Jacques 

emlékének. „A legsértőbb becsmérlések gyűjteménye...", 
igaz, ezt az akadémikus szellemet képviselő La Hire írta. 
„Világos, Diderot azért háborog annyira, hogy képmása 
megjelenik a „Vallomások"-ban, mert festője visszataszító 
vonásokat mutatott be", így nyilatkozik Jean-Jacques 
egyik tisztelője. 

A mérleg serpenyője a halott javára billent. 1782 júniu­
sában a Francia Színház ismét műsorra tűzte Palissot 
darabját, a Filozófusok-at, de a közönség tüntetésétől tart­
va, sőt állítólag felső utasításra, kihagyták azt a részt, 
amelyben Rousseau négykézláb, nyers zöldséget rágva lép 
színre. 

A Seneca életéről megírását döntő fontosságú esemény előzte 
meg: az amerikai szabadságharc, amelyet Franciaország 
katonailag támogatott, hogy a vetélytárs Angliát gyöngít­
se. Az angol gyarmat ííiggetlen lett. A Hollandia államfor­
májával kapcsolatos probléma eldőlt Diderot szemében: 
hazája kiterjedését sokszorosan meghaladó területen ala­
kult meg az alkotmányos köztársaság. A küzdelem, 
amelynek szakaszait kezdettől fogva aggódó reményke­
déssel figyelte, felvázolja előtte a népakaraton nyugvó 
társadalom képét. 

Fontos, de baljós változás történt Franciaországban. 
Turgot-t menesztette a sokáig habozó és végül mindig 
rosszul döntő XVI. Lajos, és Neckert nevezte ki helyére. 
A bankár pénzügyminisztersége elé sokan nagy várako-



zással néztek, Diderot nem tartozott közéjük. Lehetetlen, 
hogy javítson a helyzeten, de remélem, ez nem akadályozza meg 
abban az egyszerű feladatban, hogy a rosszat elkerülje, összegezi 
véleményét. 

A Seneca életéről Necker támogatása révén engedéllyel 
jelent meg, igaz, írója neve nélkül, de ez senkit meg nem 
tévesztett. 

A mű már címével is azt bizonyítja a Szókratész halála 
ellenében, hogy Seneca élete fontosabb halálánál; példáját 
követve a mindenkori filozófus résztvevő legyen, eszméivel 
mutasson utat a hatalomnak vagy tanácsaival legalábbis 
mérsékelje túlkapásait. Kétségtelen, hogy Senecának tekintélye 
volt a zsarnok előtt, egyrészt a bölcs tekintélye a kicsapongó előtt, 
másrészt nevelői vagy cenzori minőségében. Az ő és Burrhus erőfe­
szítései állították meg végrehajtásra váró gyilkosságok folyamatát. 
Seneca volt az egyetlen ember az udvarnál, akit Néró tiszteletben 
tartott. Tegyük hozzá: annyira nem, hogy életben hagyja. 

A Senecával kapcsolatos Tacitus-szövegeket franciára 
fordító (kitűnően, állapítja meg a kritika) és megjegyzéseit 
hozzáfűző Diderot félreérthetetlenül önmagáról is beszél. 
Viseld el és tartsd magad távol! - ez a sztoa egyik sarkalatos 
tanítása. A hatvanas éveiben járó Filozófus elviselte, ami 
rá méretett - nem utolsósorban feleségét - , de nem tartja 
magát távol. Az emberek közé beilleszkedve, párbeszéd­
ben a hatalommal (II. Katalin, Malesherbes, Sartine, 
Necker) emeli fel szavát, és milyen erővel, a mindenkit 
egyaránt és egyformán megillető jogokért, és leleplezi, 
támadja, ami követelésével ellentétes. Alceste ostorozó 
bírálata az okos Philinte szájából hangzik el, Denis Dide­
rot így nyeri meg sok évtizedes pőrét Jean-Jacques Rous­
seau ellenében. A közgazdász szerepe az adminisztrációban 
azonos a sztoikuséval a morálban. Mindketten csakis a szerencsét­
lenség idején elviselhetők - írja II. Katalinnak. 

Minthogy a Seneca életéről engedéllyel jelent meg, Dide­
rot kénytelen volt helyenként enyhíteni bírálatán, hiszen 



a párhuzam az I. évszázad bomlásnak induló római biro­
dalma és hazája, sőt Európa számos állama közt szembe­
tűnő, így is messze világító útmutatást adva emeli fel 
szavát az embernek bármely jogcímen történő kisajátítása 
ellen. A Seneca-szöveghez fűzött egyik kommentárjában 
ezt írja: A rabszolgák kétségbeesése annyi embert pusztít el, mint 
az uralkodók szeszélyei. - Kívánnám, hogy így legyen/ - Vajon 
a rabszolga rendelkezik-e élet és halál jogával ura felett? - Ki 
kételkedik benne? Bárcsak ezek a szerencsétlenek, akiket elraboltak, 
eladtak, megvásároltak, újra eladtak és az igavonó állat sorsára 
kényszerítettek, egytől egyig oly erővel volnának meggyőződve róla, 
mint én. 

Diderot, semmi kétség, a feketék rabszolgaságáról ír, de 
mint minden jó szöveg, az övé is túlmutat önmagán. 
Rabszolga az a nép is, amelyik nem ura sorsának. Az 
érintettek füle meghallja a célzást. 

• ' < • - • ' • . 

AZ AMERIKAI FELKELŐKHÖZ 

XVI. Lajos, minthogy országa hatalmi okokból az észak­
amerikai függetlenségi háborút támogatta, kénytelen elis­
merni az új köztársaságot. így jelenhetett meg a Seneca 
életéről-ben függelékként Diderot szárnyaló szövege, politi­
kai világnézetének és reményeinek patetikus összefoglalá­
sa: Az amerikai felkelőkhöz. 

Az évszázadokon át tartó általános elnyomás után a nemrég 
végbement forradalom a tengeren túl nyújtson menedéket Európa 
valamennyi lakójának a fanatizmus és zsarnokság elől, és világítsa 
meg az embereket kormányzók elméjét hatalmuk igazságos haszná­
latára! A bátor amerikaiférfakfeleségük bántalmazása, gyerme­
keik meggyilkolása, házuk lerombolása, termőföldjeik feldúlása, 
városaik felégetése árán vállalták, hogy vérüket ontják és meghal­
nak, semhogy elveszítsék szabadságuk legcsekélyebb részét is; vál­
lalták, hogy elejét vegyék a gazdagság roppant felhalmozódásának 2g 



Jelenet az amerikai szabadságharcból 

és egyenlőtlen felosztásának, az elpuhultságnak, az erkölcsök meg­
romlásának. 

Diderot ciklikus történelemszemlélete, amely a társa­
dalmak létét az élőlényekéhez hasonlónak látja és szaka­
szokra osztja, sugallja a következő sorokat: 

Bár késleltethetnénk, legalább néhány századig a világunk min­
denjelenségére kiszabott ítéletet, amely születést, virágkort, hanyat­
lást és véget szabott ki a létezőkre. 

A szöveg ótestamentumi, Ézsaiás prófétát idéző hévvel 



ostorozza azokat - Diderot-nak egyik kedvelt olvasmánya 
az Ószövetség - , akik a saját hatalmi céljaik igájába kény­
szerítenek ezt az ígéretes társadalmat. 

Bár nyelné el aföld a köztársaságnak azt a tartományát, amely 
valaha is elég hatalmas és elég esztelen lenne, hogy más tartomá­
nyok leigázására törjön! Bár sose jönne a világra vagy halna meg 
azonnal a hóhér pallosától avagy egy új Brutus tőrétől az a polgár, 
aki annyira hatalmas és annyira ellensége a saját boldogságának, 
hogy egy ország urává akar lenni!... 

JVe feledjék, hogy az államot nem az arany és nem is a lakosai­
nak sokasága, hanem az erkölcs tartja fenn. 

Ezer ember, aki nem félti életét, félelmesebb a vagyonáért rettegő 
tízezernél. 

Mindegyiknek ott legyen házában, földjén, szerszámai, ekéje 
mellett puskája, kardja, panganétja! 

Legyenek mind katonák! 
A jogait és tulajdonát védő nép felkészülése a harcra, 

a legyenek mind katonák! mintha válaszolna II. Frigyes kihí­
vó mondására: „Abból faragok magamnak katonát, aki­
ből akarok." 

Diderot érett korának egyik jellegzetes gondolata, hogy 
politika és erkölcs szorosan összefügg, ezért óvja a fiatal 
amerikai köztársaságot a gazdagság hajszolásától és a 
meggazdagodással járó veszélyektől. Tagadhatatlan, 
hogy feltolakszik a kérdés, miért talpal hát ő maga olyan 
szívósan szállítási koncessziókért veje számára, mért akar­
ja, hogy „gyermekei", Angélique és férje gazdagok, na­
gyon gazdagok legyenek. Egyrészt nyilván azért tüsténke­
dik, mert Vandeul nem hagyja nyugton, másrészt a saját 
keserves tapasztalatából már jó ideje megértette, hogy az 
adott társadalmi körülmények közt a vagyon nyújt biz­
tonságot, sőt az átlagembernek tekintélyt is. 

Következetesen pálcát tört azonban a pénz öncélú fel­
halmozása és még nagyobb erővel a pazarlás felett. Kivált 



levelezésében találni sok példát a könnyelműség elítélésé­
re, amely mögött ő tétlenséget, munka nélküli pénzszer­
zést lát. (Például a különféle címeken járó kegydíjak, egy 
személynek akár négy is.) Emlékezhetünk, milyen keserű­
en panaszkodott Grimmnek, hogy veje cicomázkodásra 
akarja szoktatni Angélique-ot. A Sophie-nak írt leveleiben 
hol az ostoba hiúságon méltatlankodik (egy bizonyos em­
ber százezer écut szórt ki azért, hogy kastélyát tizenkét lábbal 
növelje), hol a kurtizán könnyelműsége miatt, aki kétmilli­
ót vert el, mielőtt a harmincadik évét elérte volna. Ugyan­
csak barátnőjének szóló leveléből tudjuk, némi habozás 
után letett róla, hogy egy ismerős fiatalembert, akinek 
családja tönkrement, jól fizetett sinecurába segítsen. A ko­
rabeli jóképű fiatalember, aki nem ostoba, vajon arra született, hogy 
egyék, igyék, aludjék, vadásszon és pocakot eresszen? Az anyja 
helyében én inkább tudnám hajósinasnak vagy Vesztfáliában mus-
kétával a vállán. Akkor legalább megismerkednék a munkával meg 
a nélkülözéssel. 

A Seneca életéről bővített formája, az Értekezés Claudius és 
Merő uralkodásáról olyan félreérthetetlen párhuzamokat 
von a hanyatló, korrupt római és francia társadalom s a 
szánalmasan gyönge, uralkodásra képtelen Claudius és 
XVI. Lajos közt, oly élesen bírálja a kegyencnők politikai 
szerepét, a tisztségek (bíróság, hadsereg) megvásárolható-
ságát, a reformok elgáncsolását, hogy Franciaországban 
csak erős szövegcsonkítások árán jelenhetett volna meg. 
Külföldön adták hát ki, s a párizsi rendőrfőkapitány. Le 
Noir hallgatólagos beleegyezésével hatszáz példány Pá­
rizsba érkezett - de a véletlen folytán nem Le Noir rend­
őreinek a kezébe, akiknek főkapitányával Diderot-nak jó 
kapcsolata volt, hanem a könyvkereskedők egyesületéhez. 
A fejlemények Le Noir feljegyzéseiből ismeretesek. A ki­
rály figyelmét felhívták a könyvre, XVL Lajos kijelentet-



te: „Ez a filozófus a vallás ellensége és megbüntetendő." 
Diderot-t beidézték, a főkapitány szerint többször is, s ő 
kénytelen volt ismételten kijelenteni, hogy hibásnak érzi 
magát. 

Diderot-Seneca életkörülményeiről nem vagyunk híján az 
adatoknak; egy részüket ő maga szolgáltatja. 

Mindenekelőtt a megváltozott környezet a Taranne 
utcai manzárdszobában. Geoffrinné ajándéka, az új, dí­
szes háziköntös apránként átalakította az egész helyiséget. 
A Sirámok régi háziköntösöméri, Diderot-nak ez a kis remek­
műve tréfás-keserűén beszéli el az új ruhadarab hozta 
rátukmálódott életformát. 

Sirámok régi háziköntösömért 
avagy • , 
Tájékoztatás azoknak, akik inkább bővelkednek jó ízlésben, 

mint vagyonban. 
Mért nem tartottam meg? Egymásnak voltunk teremtve ö meg 

én. Észrevétlenül idomult testem minden hajlatához, festői voltam 
benne és szép. Ez a másik merev mintha ki volna keményítve, 
mesterkéltté tesz. Nem mutatkozott olyan szükséglet, amelyet a régi 
készségesen ki nem elégített; a szűkölködés csaknem mindig szolgá­
latkész- Ha valamelyik könyvem poros volt, az eleje ajánlkozott, 
hogy letörölje. Ha a sűrű tinta vonakodott kifolyni tollamból, ő 
előzékenyen odanyújtotta egyik oldalát. Hosszú fekete csíkok tanús­
kodtak rajta a nekem tett gyakori szolgálatokról. Ezek a hosszú 
csíkok az irodalmárt, az írót, a dolgozó embert jelezték. Most 
gazdag henyélőnek látszom, nem tudni, ki vagyok. 

Védelmében nem rettegtem sem egy inas ügyetlenségétől, sem a 
sajátométól, akárcsak a tűz szikrájától vagy a vízfolyástól. Régi 
háziköntösömnek ura és parancsolója voltam, az újnak rabszolgája 
lettem. ' • . ' ' . 

Az aranygyapját őrző sárkány sem volt nyugtalanabb, mint én. 
Rám nehezedik a gond. 

A szenvedély elragadta aggastyán, aki egy fiatal ledér kénye-



kedvének szolgáltatta ki magát, reggeltől estig azt hajtogatja: Hol 
az én jó öreg gazdasszonyom? Milyen démon kerített hatalmába, 
amikor ennek a kedvéért elkergettem őt! S aztán sír és sóhajtozik. 

En nem sírok, nem sóhajtozom, de minden pillanatban elmon­
dom: Átkozott legyen, aki kitalálta, hogy a köznapi szövetnek 
bíborszínűre festve felrúgtassa az árát! Átkozott legyen a drága 
pénzen vett holmi, amit viselek. Hol az én régi, alázatos, kényel­
mes, avítt köntösöm? 

Barátaim, becsüljétek meg régi barátaitokat. Barátaim, rettegje­
lek a gazdagság veszélyétől! Okuljatok példámból! A szegénység­
nek megvannak a maga kiváltságai, a bőségnek a kellemetlenségei. 

Ó, Diogenész! ha látnád tanítványodat Arisztipposz pompás 
köpenyében, hogy nevetnél! Ó, Arisztipposz, ezt a pompás köpenyt 
sok hitvány Sággal fizetted meg! Micsoda különbség a te meghunyá-
szodó, elpuhult életed és a rongyokat hordó filozófus szabad és bátor 
élete közt! Elhagytam a hordót, ahol uralkodó voltam, hogy egy 
zsarnokot szolgáljak. 

Es ez még nem minden, barátom. Hallgassa meg a fényűzés 
pusztításait, a szokássá váló luxus következményeit! 

Régi háziköntösöm illett a szedett-vedett tárgyak közé, amelyek 
körülvettek. Szalmaszék, munkaasztal, egy bergamói kárpit, fenyő­
fa polc, amelyen néhány könyv volt, keret nélküli, homályos metsze­
tek a sarkuknál a kárpitra szegezve; a metszetek közt három vagy 
négy gipszlenyomat régi háziköntösömmel együtt - mindez a lehető 
legharmonikusabb szűkölködésről vallott. 

Az összhangnak vége. Nincs többé együttes, megszűnt az egység, 
a szépség. 

Egy parasztasszony látványa nem tölt el viszolygással. A fejét 
borító durva vászon, az arcába hulló zilált haj, nyűtt rongyai, az 
avítt rövid szoknya, amely csak lábszára közepéig ér, meztelen, 
sárral borított lába nem sérti a szemem; egy állapotot tükröz, 
amelyet tisztelek; összessége annak a szükséges és szerencsétlen 
helyzetnek, amely szánalommal tölt el. De émelygés fog el, s a 
parfümillat ellenére lépteimet szaporára fogva, tekintetem elfordít­
va sietek el a kitartott nő mellett, akinek szakadozott kézelője. 

\ 
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piszkos selyemharisnyája, vásott cipője a tegnapi bőséget felváltó 
mának a nyomorúságát tárja fel. 

Ilyen lett volna a szobám, ha a parancsoló skarlát köntös nem 
alakított volna át mindent hasonmására. 

Az egyszerű faliszőttes helyére, amelyet oly sokáig elfoglalt, 
damasztkárpit nyomult. 

Két Poussin-metszetet - egyik sem volt htján a művészetnek -
„A sivatagban hulló manná"-t és az „Eszter Ahasvérus előtt"-öt 
csúfosan elűzte Rubens „Öregember"-e - 6 a szomorú „Eszter"-t 
kergette el, a „Hulló mannák"-at pedig Vemet „ Vihar"-a szórta 
szét. 

A szalmafonatú széket az előszobába szorította ki egy maroken-
bőrrel behúzott karosszék. 

Homérosz, Vergilius, Horatius, Cicero megkönnyítették a terhük 
alatt meghajló fenyőfa polcol, s egy berakásos szekrénybe vonultak, 
amely méltóbb hozzájuk, mint hozzám. 

Kandallóm párkányát egy nagy tükör kerítette hatalmába. 
A két kedves gipszfigurát - Falconet barátságának köszönhetem 

őket, és mindkettőt saját kezűleg javította ki - elköltöztette egy 
kuporgó Vénusz. A modern agyagon diadalmaskodott az antik 
bronz. 

A munkaasztal még megvetette lábát a temérdek nyomtatvány és 
a kéziratkazalok menedékében; úgy látszott, sokáig megvédik a 
fenyegető veszélytől. Amegy napon utolérte a végzet, és renyheségem 
ellenére nyomtatványaim és papírjaim egy értékes íróasztal rekeszei­
ben sorakoznak. 

Gyászos ösztöne az illendőségnek! Finom és romlásba döntő 
tapintat, parancsoló ízlés, amely változtat, sutba dob, épít, rombol, 
kiüríti az apák pénzesládikóját, a lányokat hozományuktól, a fiúkat 
taníttatásuktól fosztja meg; te, annyi szépség és annyi baj okozója, 
te, aki munkaasztalom helyére a végzetes és költséges íróasztalt 
állítottad, te döntőd romlásba a nemzeteket, s egy napon talán 
miattad kerülnek ingóságaim árverésre, s a becsüs rekedt hangján 
kiáltja: - húsz Lajos-arany a kuporgó Vénusz! 

Az üres hely az íróasztal polca és Vemet „Vihar"-a közt 



bántotta a szemet. Ezt az ürességet ingaóra tölti be; és milyen 
ingaóra! Geoffrinné-féle, az arany vetekedik rajta a bronzzal-

Ablakom mellett volt egy üres sarok. Ez a sarok egy szekretert 
kívánt, és megkapta. 

Hajdani szerény körülményeimből csak a durva posztószőnyeg 
maradt. Érzem, hogy ez a silány szőnyeg kirí mostani fényűzésem­
ből. De megesküdtem és esküszöm, hogy Denis, a filozófus lába 
soha nem fog remekbe készült szőnyegen tapodni, hogy ezt a régit 
megtartom, miként a kunyhójából palotába költöztetett paraszt sem 
válik megfacipőjétől. Midőn reggelenként, a pompázatos bíborral 
borítva belépek dolgozószobámba, ha tekintetem leszegezve megpil­
lantom jól ismert rongyszőnyegemet, hajdani állapotomra emlékez­
tet, s a gőg megtorpan szívem előtt. 

Nem, barátom, a fényűzés nem rontott meg. Ajtóm még mindig 
nyitva áll a hozzám forduló szükség előtt, és most is változatlanul 
készségesnek talál. Meghallgatom, tanácsot adok, megsegítem, 
sajnálom. Lelkem nem keményedett meg, nem hordom fenn az 
orrom. Teherbíró vagyok és jóindulatú, mint azelőtt. Változatlanul 
őszinte és érzékeny. Fényűzésem új keletű, a méreg még nem hat. 
De idővel, ki tudja, mit hoz a sors? Mi várható attól, aki megfeled­
kezett feleségéről, lányáról, adósságba verte magát, megszűnt férj 
és apa lenni, s ahelyett, hogy biztonságos zárú pénzesládába tenné 
a hasznos célra szánt összeget... 

Ó, szent próféta, emelje kezét az égre, imádkozzék veszélyben 
lévő barátjáért, és mondja meg Istennek: Ha azt látod. Uram, hogy 
a gazdagság megrontja Denis szívét, ne kíméld a műremekeket, 
amelyeken imádattal csüng; pusztítsd el őket, és Denis-t vezesd 
vissza eredeti szegénységébe; én pedig azt fogom mondani az 
Égnek: 0, Istenem, megnyugszom a szent próféta imájának foga­
natában, s a te akaratodban! Lemondok mindenről; végy vissza 
mindent; igen, mindent, a Vernet-festmény kivételével. 0, hagyd 
meg nekem a Vernet-képet! Nem a festő alkotása, a Tiéd az. 
Kíméld meg a barátság létrehozta művet, amely a Tiéd is. Nézd 
ezt a kikötőt, s mellette jobbra azt a magasba törő tornyot; nézd 
ezt a szélszaggatta öreg fát! Mily szép ez így együtt! S a sötét 



színek fölött nézd a zöldellő sziklákat! Hatalmas kezed így formál­
ta ki; jótékony kezed így borította be növényzettel. Nézd ezt az 
egyenetlen lépcsőzetes területet, amely a sziklák lábától a tengerig 
lejt. A rongálódások képe ez, amelyeket az idő akaratodból ejt a 
világ legszilárdabb jelenségein. Napod másként világította volna 
meg? Isten/ ka megsemmisíted ezt a művészi fostményt, foltékeny 
Istennek fognak tartani. Légy könyörületes a parton elszórtan 
látható szerencsétlenekhez! Érd be azzal, hogy föltártad előttük a 
föneketlen mélységet. Azért mentetted meg, hogy elveszejtsd őket? 
Hallgasd meg az imáját annak ott, aki hálát ad neked! Segítsd ezt 
a másikat erőföszítéseiben, aki vagyona roncsait szedi össze! ^árd 
el föléd annak a dühöngőnek káromlásai elől: gyümölcsöző hazaté­
rést remélt, békés visszavonulIságot tervezett; ez volt az utolsó útja. 
A hajón százszor is megszámolta ujjain vagyonát; eltervezte, 
miként használja föl, és most minden reménye föstbe ment, alig 
maradt annyija, ami testét beborítja. Szívedet hassa meg e házas­
társak egymás iránt való gyöngédsége! Nézd, milyen rémületet 
keltettél ebben a nőben! Hálát ad neked, hogy megkímélted. Am 
gyermekük, aki még kicsiny és nem tudja, milyen veszélynek tetted 
ki őt meg apját, anyját, hű útitársávalföglalatoskodik; kutyájára 
igazítja rá a nyakörvet. Könyörülj meg az ártatlanon! Tekints le 
erre az anyára, akifirjével együtt frissiben szabadult a hullámok­
ból; nem önmagáért reszketett, hanem gyermekéért. Nézd, hogyan 
szorítja keblére, nézd, hogyan csókolgatja! 0, Uram, szemléld a 
tengert, amelyet Te teremtettél. Szemléld, midőn leheleted fölkavar­
ja, s midőn kezed lecsendesíti. Szemléld a komor fölhőket, amelyeket 
összevontál, s amelyek akaratodnak engedelmeskedve szétoszlottak. 
Már oszlanak, távolodnak, a napfönye már ott tükröződik a víz 
fölületén; a pirosló horizont nyugalmat ígér. Milyen távoli ez a 
horizont! nem ér össze a tengerrel. Az ég leereszkedik és mintha 
ajöldgolyó körül förogna. Derítsd föl teljesen az eget; add vissza 
teljesen nyugalmát a tengernek! Engedd meg ezeknek a matrózok­
nak, hogy lefattassák hajójukat a zátonyról; segítsd őket munkájuk­
ban, adj erőt nekik, és hagyd meg nekem a föstményemet! Hagyd 
meg nekem, mint a vesszőt, amellyel megfenyíted a hívságos embert! 



Már nem engem látogatnak, nem engem akarnak hallani; Vernet-t 
csodálják nálam. A festő megalázta a filozófust. 

0, barátom, az én szép Vernet-képem! Tárgya egy katasztrófa 
nélküli vihar elülte. A hullámok még nyugtalanok, az eget felhők 
borítják, a matrózok a zátonyra futott hajón szorgoskodnak, a 
közeli hegyekből emberek verődtek össze. Mily találékony ez a 
művész! Csupán néhány főalakra volt szüksége, hogy a választott 
pillanat minden vonatkozását ábrázolja. Milyen igaz ez a jelenet! 
milyen könnyedén, természetesen és erőteljesen festett meg mindent! 
Meg akarom őrizni barátságának ezt a tanújelét. Azt akarom, 
hogy vőm adja át gyermekeinek, gyermekei a saját ivadékaiknak, 
s azok a belőlük sarjadt utódoknak... 

Idővel az adósságok kiegyenlítődnek, a lelkiismeret-furdalás 
elcsitul, s örömöm háborítatlan lesz. J^e tartsanak tőle, hogy 
elragad a gyűjtőszenvedély. Régi barátaimat megőrzöm, számuk 
nem változott. Lais az enyém, de én nem vagyok Laisé. Boldog 
vagyok karjai közt, de kész vagyok átengedni annak, akit majd 
szeret, s akit boldogabbá tesz, mint engem. Es hogy megsúgjam 
titkomat: ez a Lais, aki oly drágán árulja magát a többieknek, 
nekem semmibe sem került.* 

A segítséget kérők változatlanul rátörnek - Diderot-né 
indulatában a rüheseknek nevezi őket. Vandeulné emel­
kedett stílusban ír róluk, de a megindultsággal vegyes 
rosszallás érezhető beszámolójából: „Apám élete három­
negyed részét arra fordította, hogy segítse mindazokat, 
akiknek szükségük volt erszényére, tehetségére, összekötte­
téseire. A saját szememmel láttam, hogy dolgozója valósá­
gos bolt volt, ahol az ingyenvásárlók egymásnak adták a 
kilincset... Volt néhány igen érdemes barátja, de a láng­
eszű emberek ugyancsak ismerik idejük értékét és fukar­
kodnak vele. Minden bekopogtató előtt kinyíló ajtaja 

* Lais görög kurtizán volt; a célzás arra vonatkozik, hogy a Vernet-
képet Diderot ajándékba kapta. 



olyan egyéneket vonzott oda, akiknek kedvét kellett volna 
szegniük, hogy nyugalmát és munkáját feláldozza értük." 

Naigeonnak, aki tapintatosan megdorgálta, hogy pa­
naszkodik az élet rövidségére és mégis tűri, hogy a sajátját 
ellopják, azt válaszolta: Nem lopják el, odaadom. S ugyan­
csak Vandeulné beszéli el annak az éhenkórász fiatalem­
bernek az esetét, aki apjához egy róla írt pamflettel állított 
be, azt remélve, hogy Diderot megvásárolja tőle. A Filo­
zófusjobb kereseti lehetőséget ajánl a zsarolónak: fordul­
jon az orléans-i herceg vakbuzgó fivéréhez, aki gyűlöli őt, 
hódoló verses ajánlás kíséretében nyújtsa át irományát, s 
minthogy a fiatalember nem tud verselni, azon nyomban 
megírja helyette, „...a gúnyirat szerzője elmegy a herceg­
hez, huszonöt Lajos-aranyat kap tőle, s néhány nap múlva 
ismét bekopogtat apámhoz, aki szelíden azt tanácsolja 
neki, keressen magának kevésbé megalázó foglalkozást." 

A történet talán kikerekített, de egészében valószínű. 
Maga Diderot is szól a saját „ügyefogyottságig menő 
jóindulatáról". Persze ez esetben jellegzetes humorát, iró­
niáját is megcsillogtatta. 

A nők, akik boldogságot és gyötrelmet hoztak életébe, még 
mindig súllyal léteznek körülötte. A köteléket, amely ba­
rátnőjéhez fűzi, nem gyöngítik a fellobbanások, s az örege­
dő férfi lángolása de Maux asszony iránt még mindig tart. 
És jön egy új vonzalom is, a nevelőnőből dúsgazdag ban­
kámévá emelkedett Neckerné iránt. 

A svájci lelkészcsaládból származó erényes, okos és becs­
vágyó Necker asszony is fogadónapokat tart. Geoffrinné-
nál hétfon és szerdán gyűlnek össze, Holbach báróéknál 
csütörtökön és vasárnap, Neckeréknél kedden és pénte­
ken. A házaspár lelkesedik a felvilágosodásért, de megőriz­
te buzgó kálvinizmusát. Szalonjuk a bankár tekintélyét 
szolgálja. A fogadásokat párizsi házukban és vidéki kasté-



Neckerné 

lyukban rendezik, a vallásos katolikus vendégek számára 
böjtös ételeket is készít a szakács, s azokat a látogatókat, 
akiknek nincs saját fogatuk, Necker batárja viszi a bir­
tokra. 

Tudja, egyedül rajtam múlik, hogy a fejembe ne szálljon a 



dicsőség, írta a Filozófus, nem valami tapintatosan Sophie-
nak, akit a szokásos hosszú kényszertartózkodás köt birto­
kukhoz. Itt van Necker asszony, egy csinos és igen művelt nő, aki 
valósággal bolondul értem, szinte üldöz, hogy menjek el hozzájuk. 

A Párizs környéki kastély nagy parkjában a Filozófus 
szívesen cseveg a vonzó háziasszonnyal, és gyakran veti fel 
a szerelmi hűség és a féltékenység problémáját. (Hajdaná­
ban Sophie-nak fejtegette hosszasan az effajta kérdéseket.) 
Egy anyaságra szenvedélyesen vágyó fiatal nő mostoha 
körülményei miatt nem ment férjhez. A férfi, aki sajnálja 
és tiszteli, ám szerelmes a saját feleségébe, vállalkozhat-e 
rá, hogy anyává tegye a lányt? Neckerné úgy vélekedik, 
hogy a hűségesküt minden körülmény közt meg kell tar­
tani. 

Csevegésüket olykor egy csúnyácska, okos szemű kis­
lány is hallgatja: Neckerék gyermeke, a jövendőbeU neves 
írónő, de Staél asszony. 
' Neckeréknél gyűlt össze 1770 áprilisában tizenhét filo­
zófus és író, hogy közös elhatározással megrendeljék Vol­
taire szobrát Pigalle-nál. Diderot a háziasszony jobbján 
ült. Ö sugallta az elgondolást, hogy a szobrász meztelenül 
mintázza meg a ferney-i pátriárkát. 

Milyen hálás téma volna a beszámoló a végre-valahára 
megtörténő találkozásról a hosszú önkéntes száműzetésből 
1778 februárjában Párizsba érkező Voltaire és Diderot 
közt! Van is feljegyzés „Európa élő lelkiismerete" és a 
Filozófus eszmecseréjéről; eszerint Shakespeare-ről is be­
szélgettek, akit Voltaire tudvalevően nem kedvelt, Dide­
rot pedig szenvedélyesen magasztalt, kijelentve: akárcsak 
annak az óriási Szent Kristóf-szobornak, amely akkoriban 
a Notre-Dame-ban volt látható, Shakespeare-nek sem 
érünk fel a bokájáig se. 

Egy kortárs újságíró is beszámolt találkozásukról. Dide­
rot utólag hasonlattal hódolt volna Voltaire-nek: Akár a 
tündérmesék ódon, omladozó palotája, amelyben egy 



öreg varázsló lakik. Voltaire, aki a beszélgetés során nem 
jutott szóhoz, az újságíró szerint így summázta vélemé­
nyét: Diderot kétségkívül ragyogó elme, de a természet 
megtagadta tőle a párbeszéd képességét. 

Csakhogy a találkozás nem történt meg. Diderot nem 
kereste fel tisztelgő látogatáson a törődött és hamaro­
san agyonünnepelt Voltaire-t. Sévres-ben érte halálhíre, 
amely néhány héttel előzte meg a Rousseau-ét. 

A • - . • • ' • • • 



EGYETLEN ERÉNY VAN: AZ IGAZSÁGOSSÁG, 
EGYETLEN KÖTELESSÉG: A BOLDOGSÁG 

Ezekkel a szavakkal foglalta össze a Filozófus a cárnőnek 
nemcsak a saját nézetét életünk alakításáról, az embertár­
sainkhoz fűződő kötelékekről, hanem nyilván még na­
gyobb súllyal az irányelvet a hatalom birtokosainak elha­
tározásaikhoz, döntéseikhez és céljaikhoz. Voltaképpen 
politikai írásainak lényegét foglalja össze a néhány szóban. 

Kétségtelen, hogy Diderot-nak nincsen olyan nagysza­
bású politikai műve, mint Rousseau „Társadalmi szerző-
dés"-e, de legtöbb írásában kezdettől fogva jelen van a 
társadalmi problémák vizsgálata, a politika valamilyen 
formájában. Ha a vallásról és a kormányzatról hallgatnom kell, 
többé semmi mondanivalóm nem /w^, jelentette ki már filozófiai 
munkássága elején. 

Politikai jellegű írásai egészen a hetvenes évek legelejé­
ig, tehát az oroszországi tapasztalatokig alkalmiak, több­
nyire az Enciklopédia számára vagy az Enciklopédia körüli 
harcokban jöttek létre, gyakran válaszként egy-egy idő­
szerű problémára, feleletként egy támadásra {Apologie de 
l'abbé de Prades - Prades abbé védelmében. Lettre sur le 
commerce de la librairie - A könyvkereskedésről), amelyet a 
könyvkereskedők felkérésére írt, de a sajtószabadságról is 
értekezik benne. 

Kezdettől fogva szemben áll - bizonyság rá az Enciklopé-
diá-mk a politikai autoritásról szóló cikke - a hivatalos 
állásponttal, a hatalmát Isten akaratából gyakorló király 
uralmának jogosságával, tehát a transzcendentalitásból 
eredő teljhatalmú monarchiával. Diderot nyilván Hobbes 
nyomán, akinek a negyvenes évek végén már ismerte 
társadalombölcseleti munkáit, és Rousseau-val egyetértés­
ben a népet vallja a hatalom eredeti birtokosának; a nép 



ruházta át hatalmát az uralkodóra, aki következésképpen 
csupán letéteményese, nem tulajdonosa. ' 

Mindvégig következetesen hirdeti a közösségtől szárma­
zó természetjog igazát, s ezen a téren csupán az óvatos 
vagy szenvedélyesen követelő megfogalmazás közt van 
különbség. Az ötvenes években a jezsuitákkal folytatott 
vitában mérséklettel nyilatkozik, hiszen az Enciklopédiá-t 
állandóan fenyegeti a betiltás veszélye, a II . Katalinnal 
folytatott beszélgetései során és kései írásaiban teljes nyílt­
sággal fejti ki nézeteit. 

Korántsem ilyen áttekinthető az igazságosság problé­
mája a társadalomban. Diderot dédelgetett gondolata 
szerint a társadalom az ember mélyen gyökeredző társas­
lény voltán alapul. A társadalom az emberek szükségleteiből, a 
kormányzat a hibáiból jött létre, következésképpen a kor­
mányzat van alárendelve a társadalomnak és nem for­
dítva. 

Idővel Diderot-t egyre többet foglalkoztatja a Rousseau 
felvetette nagy probléma: utat tévesztett-e az emberiség, 
amikor a természetes társulásból, az ősállapotból bonyo­
lult társadalmi struktúrákat hozott létre? A Filozófus vála­
sza egyértelmű, jóllehet a visszásságokat élesen látja: Nem 
érem be vele, ha azt mondják nekem, kevesebb a bűn, azt is akarom 
hallani, hogy több a boldogság. Bonyolultabb a másik kérdés: 
a már meglévő társadalmi struktúrában mi tekinthető 
igazságosnak? írásaiban olykor alapvető elveivel ellenté­
tesnek látszó követelményeket hangoztat, de csupán lát­
szatra, mert ami a saját nézete cáfolatának tűnik, valójá­
ban a probléma tágabb, árnyaltabb, emberközeli értelme­
zése. Diderot dialektikus gondolkodása társadalomfilozó­
fiáját is áthatja. Az állításait egy-egy ám követi, az igent 
nem, a tételt kivétel. A Filozófus igazságossága nem a 
lehunyt szemű Justitia, aki részrehajláson és szánalmon 
felülemelkedve egy elv értelmében oszt, ítélkezik. Az ő 



Justitia istenasszonya ugyancsak nyitva tartja szemét, s 
tekintetét a változó emberi állapotokra szegezi. 

Az igazságosság nevében Diderot következetes ellensége 
a kiváltságoknak, a feudális előjogoknak, s a képességek 
szabad kibontakozásán alapuló társadalom létrejöttéért 
küzd. Az Enciklopédiá-ban nagy teret adott a fiziokraták-
nak, gyakran magasztalta Turgot kiváló képességeit, re­
formterveit annak ellenére, hogy személy szerint neheztelt 
rá, hiszen Turgot abban az oly gyötrelmes 1759. esztendő­
ben cserbenhagyta az Enciklopédiá-i, jóllehet a szerkesztő 
levélben kérte, hogy ne vegye vissza cikkeit. Kétségtelen, 
hogy a fiziokratákhoz hasonlóan, akik ökonomistáknak is 
nevezték magukat, a Filozófus a gazdasági liberalizmus 
híve, és mégis azzal döbbenti meg elvbarátait, hogy a 
gabonakereskedelemben az állami beavatkozás szükséges­
ségét fejtegeti Galiani védelmében című nagy port felvert 
munkájában. 

Galiani, a nápolyi királyság diplomatája közgazdasági 
író és történész; az ő révén ismerte meg Diderot a történel­
mi evolucionizmus elméletét, amely szerint a társadalmak 
élete az élőlényekéhez hasonlóan szakaszokra oszlik. Gali­
ani elveti az íróasztalon felállított elméleteket; a gazdasági 
életben tények vannak, ezeket kell megfigyelni és követ­
keztetéseket levonni belőlük. A nápolyi közgazdász azt 
állítja, hogy a gazdasági liberalizmus, kivált az elsődleges 
fogyasztási cikkek kereskedelmében, bizonyos esetekben a 
lakosság súlyos sérelmére valósul meg. 

A diplomataként Párizsban élő Galiani eszméit „Dialó­
gusok" című művében fejtette ki, de mielőtt kézirata 
nyomdába került volna, visszarendelték hazájába, s ő a 
Filozófusra bízta munkája kinyomtatásának elintézését. 
Diderot eleget tett a kérésnek, a D'Alembert álma kidolgo­
zásával egyidőben bajlódott az idegen kézirattal, tárgyalt 
Galiani nevében a kiadóval, átnézte a korrektúrát. A „Di­
alógusok" az 1769. esztendő végén jelent meg, s a fiziokra-



ták, akik néhány éve érték el a gabona exportjának teljes 
felszabadítását, rögvest felzúdultak. A közgazdászcsoport 
nevében Morellet abbé támadása a legjelentősebb. 

Különös helyzet: Diderot beavatkozik, és egyik barátja, 
Galiani mellett áll ki, a másik barátja, Morellet abbé 
ellenében a Galiani védelmében című munkájában. Szemére 
veti a fiziokratáknak, hogy a valóság hozta helyzeteknek 
liltyct hányva a priori módon állítják fel tételüket, és 
minden körülmények közt ragaszkodnának hozzá. 

Mi történik gyenge termés idején? - veti fel a kérdést. 
A spekuláció, amely elé nem emel gátat törvényes rende­
let, felveri az árat; a korlátlan gazdasági szabadság követ­
kezménye ilyenkor éhínség, esetleg lázadások. Diderot 
fejtegetéséből az is következik, hogy a gazdasági liberaliz­
mus, az erők kibontakozása -jóllehet előrelépést jelent az 
előjogokra épült, megkötöttségekkel teli „ancien régime" 
társadalmával szemben - korántsem hozza meg a közös­
ségjólétét. 

Két évtized múlva az állami beavatkozás, a gabona- és 
a kenyérár maximálásának kérdése robbant ki egy késhe­
gyig menő ellentétet a francia forradalomnak a szabad­
ságjogokból jottányit sem engedő pártja, a jómódú pol­
gárságot képviselő girondisták és a jakobinusok közt. (Ab­
ban persze a girondistáknak volt igazuk, hogy előre látták: 
az árak maximálása után a kenyér és a gabona eltűnik a 
piacokról.) 

Galiani védelmében írt munkájában Diderot cáfolat­
ként azzal is érvel, hogy Morellet nyilván nem volt soha 
közvetlen tanúja éhínségnek. Nos, ő volt, langres-i tartóz­
kodása idején, 1770-ben, tanúskodnak róla polemizáló 
műve megrázó oldalai s az Utazás Langres-ban és Bourbonne-
ban néhány sora. A népet nem a szavak táplálják, veti oda a 
fiziokratáknak. • . :- . :;;-, i . :--

A szorgos kereskedő s a „tőzsér" nem szükségképpen a 
haladás előmozdítója, saját gyarapodásával egyszersmind 



a közjólét bajnoka, ahogyan a Filozófus derűlátó korának 
színe-java vélte. (Ne feledkezzünk meg róla, hogy ez a 
felfogás az uralkodó réteg parazitáival s a rendi társada­
lomnak a fejlődést gátló megkötöttségeivel szemben ala­
kult ki.) A kereskedő rossz honpolgár, hagyná elpusztulni honfitár­
sait, hogy egy pénzdarabhal többet keressen, írja indulattal a 
Filozófus a Hollandiai utazds-han, ahol az arisztokratikus 
Franciaország elé követésre méltó példaként a polgári 
németalföldi köztársaságot állítja. 

Igen, Diderot csaknem valamennyi állítását tagadás kö­
veti, hogy az ellentét magasabb rendű, mindig embersza­
bású, embert szolgáló igazságban foglalja össze. S éppen 
abban az időben, amikor a Galiani védelmében-en, tehát a 
szabadságjog merev alkalmazásának cáfolatán dolgozik, 
érlelődik meg benne és kerül ki a keze alól az Egy zsarnok 
ellen, és az Uralkodók politikai elvei-neí első változata, ame­
lyekben oly szenvedélyes és meggyőző erővel emeli fel 
szavát az önkény ellen, leleplezve mesterkedéseit. 

Állhatatosan ellenségnek tartani azt, akit nem lehet barátként 
számon tartani, barátnak pedig csak azt, akinek érdekében áll, hogy 
barátunk legyen... Csak annak engedjük meg, hogy szóljon, aki 
teljesen tehetetlen... Elhitetni alattvalóinkkal, hogy a rossz, omit 
okozunk nekik, javukat szolgálja... Bűnösnek kikiáltani embere­
ket, ez a kegyetlen miniszterek egyetlen segédforrása ahhoz, hogy 
romlásba döntsék azokat a becsületes embereket, akik terhükre 
vannak.* 

Maga az erény fogalma sem ellentmondásmentes Dide-
rot-nál, legalábbis szakadék van a Filozófus tudatosan 
vállalt hajlama és világnézete közt. Az erény az ő szemé­
ben - már szó esett róla - csakis társadalmi jellegű, az 
emberekre irányuló cselekedet, tehát tulajdonképpen/>o/z-
tikai magatartás. Csakhogy Diderot egyénisége folytán tisz­
teli és szükségesnek tartja az erős szenvedélyeket: Hiszen 

* Győry János fordítása. 



tudja, én mindig is a nagy szenvedélyek szószólója voltam, egyedül 
ők indítanak meg, írja Sophie Volland-nakj s így folytatja: 
Igen, akár csodálattal, akár borzadállyal töltenek el, erősen átér­
zem őket. A géniusz művei általuk jönnek létre és velük pusztulnak 
el; szenvedélyekből születik a bűnöző és a lelkesült. Másutt 
kijelenti: Csodálom az emberi természetet, akkor is, ha iszonyatos. 
De la Pommeraye-néról szólva, aki fondorlatos módon egy 
prostituáltat vétetett el hűtlen kedvesével, ezt írja levelé­
ben: Maga indulatba jön Pommeraye-né neve hallatára, s így kiált 
fel: - 0, a szörnyű asszony! ó, a képmutató! Ó, a bűnös! Ne 
kiáltson fel, ne háborogjon, ne legyen elfogult; érveljünk! Naponta 
elkövetnek sötétebb cselekedeteket tehetség nélkül. Gyűlölheti Pom-
rheraye asszonyt, retteghet tőle, de nem veti meg. Bosszúja szörnyű, 
de fikarcnyi érdek sem szennyezi be. És valamiféle egyenleget 
felállítva: ...ha a gonoszoknak nem volna energiájuk a bűnben, 
a jók nem volnának ugyanolyan energikusak az erényben. 

Igaz, szól 6 a szenvedély átszellemült megnyilvánulásá­
ról, mintha mentegetőzne másfajta kijelentéseiért: Szeretem 
a fanatikusokat, nem azokat, akik abszurd hittételt tárnak elénk 
és tőrt szegezve torkunknak azt üvöltik: Hidd el, vagy meghalsz!, 
hanem azokat, akik szenvedéllyel hódolnak valamely sajátos és 
ártatlan hajlamnak, mit sem találnak hozzá hasonlíthatónak, teljes 
erejükből védelmezik, s az utcákon menve, házakba betérve nem 
lándzsát, hanem szillogizmust tartanak készenlétben, s akik elha­
ladnak vagy megállnak mellettük, azokat arra biztatják, hogy 
tegyenek le a képtelenségről, ismerjék el az ő Dulcineájukfelsőbbsé­
gét a világ valamennyi lénye felett. 

Olykor illúzióba burkolja a kérdést: a gonoszt saját 
elvetemültsége bünteti meg, az erény jutalma erkölcsössé­
günk tudatában rejlik. Igaz-e, hogy az ég elegendőt tett Seneca 
számára, amikor jónak teremtette? Nérónak elegendő büntetés, hogy 
gonosznak született? így hiszem, igen, így, és ha választanom 
kellene a szerencsés gonosztevő és a becsületes szerencsétlen ember 
sorsa közt, nem haboznék. 

A végleg érvényes választ talán a XV. Lajost megsebesí-



tő Damiens-ről írt sorok adják: Volt köztünk egy ember, aki 
merényletet mert elkövetni uralkodója ellen, s amikor kihirdették 
előtte az ítéletet, hogy testét vaskampókkal szaggatják, zubogóra 
olvasztott érccel öntik le, lángoló kátrányba mártják, majd egy 
állványra fektetve lovakkal szaggattatják széjjel, a borzalmas 
ítéletet hallva csak annyit mondott hidegvérrel: - Nehéz napnak 
nézek elébe. Diderot levonja a messze sugárzóan jelentős 
következtetést: Azok az emberek, akiket a természet merész 
tettekre választott ki, talán tőlük független okok miatt vetődnek a 
dicsőségbe vagy a gyalázatba. 

Erény és bűn ellentétét magasrendű igazságban oldja 
fel: a társadalom jó vagy rossz szervezettségétől fiigg, hogy 
az emberben lévő energia merre tör utat magának. Ezért 
viszolyog a középszerű, a leszűkült lelkektől, a simára 
csiszolódott „kavicsemberektől", s főként ezért előfutára a 
romantikának. Politika és erkölcs kéz a kézben halad, mondja 
ki egyik levelében. Derűlátása ebben a kérdésben határta­
lan. ' ' 

A javak többé-kevésbé igazságos vagy legalábbis nem 
kiáltóan igazságtalan megoszlásán és a képességek szabad 
kibontakozásának biztosításán kívül Diderot az erény 
megjutalmazását is sürgeti. Csupán büntetni tudunk; amennyi­
re telik tőlünk, útját álljuk a gonoszoknak, de nem tudjuk kicsíráz-
tatni a jót. Es talán nem is volna szükség a bűn megtorlására, ha 
az erényt jutalom illetné. A bűnt érdekből követik el; szívesen 
gyakorolnák az erényt ugyanabból az indokból, és ráadásul még 
megbecsüléssel és biztonsággal járna. Ahol a jótevő embert teli 
erszény illeti meg, ott nincs szükség lopni. 

A tulajdon megoszlásának igazságosságát illetően nem 
kapunk egyértelmű választ Diderot-tól. Feltüntették a 
szocializmus előhírnökeként is, akárcsak a vidéki papot, 
Meslier-t, a „Testamentum" című, sokáig kéziratban ter­
jedő mű szerzőjét, akinek hatása tagadhatatlan a Filozó-



fus politikai nézeteire. A falusi plébános szavai akár az 
övéi is lehetnének: „Minden ember egyenlő a természet 
szerint. Valamennyinek egyenlően van joga élni és a föl­
dön járni, egyenlően örülni szabadságának és részesülni a 
föld javaiból hasznosan munkálkodva", írja Meslier, de a 
hziokraták barátja nem sorolta, nem sorolhatta a társa­
dalmi visszásságok közé, mint a vidéki pap „a föld javai­
nak az emberek által történő kisajátítását". Diderot a 
magántulajdon jogát sérthetetlennek tartja, személyisé­
günk olyan tartozékának, amelyet a politikai hatalom 
nem kezdhet ki, kivételt csupán az egyházi birtokokkal 
kapcsolatosan tesz, és nyitva hagyja a kérdést, az állam 
kezelésébe menjenek-e át vagy fizetség ellenében szétosz­
tásra kerüljenek. 

Diderot állítólagos szocializmusa, amelyre a francia 
forradalom „dühöngői"; Hébert és hívei s a kommuniszti-
kus Babeuf hivatkoznak, abból az óhajból áll, hogy az 
életszint különbsége csökkenjen a gazdagok és a szűkösen 
élők vagy éppenséggel a szűkölködők közt. Ennek az elv­
nek értelmében kimondja: Az egyenlően megoszló tisztajövede­
lem kívánatosabb a nagyobb, de igen egyenlőtlenül megoszló tiszta 
jövedelemnél, amely a népet két osztályra hasítja: az egyik dúskál 
a javakban, a másik nyomorban tengődik. ;' •.-

\7. FAfBER FÉLTÉKENYEN ÖRKÖDJÖN " 
S7..'\B.\ns.U,.\ FELETT ' " ' 

A természetes ember két mélyen gyökerező ösztönét, a szexu­
alitást, ezt a legnagyobb, legédesebb és legártatlanabb élvezetet 
(Tahiti őslakóiról szóló művében, a Függelék-hen esik majd 
sok szó róla), valamint az ősi, állatban és emberben közös 
szabadságvágyat a történelem folyamán keletkezett társa­
dalmak elfojtották, meghamisították, a civilizáció kelep­
céjébe zárták. Diderot műveiben egyre fokozódó erővel 
ábrázolja a társadalom okozta szörnyű eltorzulásokat. 



Az ember eredendő szabadságvágya ütközik össze -
nem a szükségszerűséggel, hanem a zsarnokság rákénysze­
rítette szolgasággal. Diderot nem a fátummal, a társada­
lommal hadakozik. 

A rabul ejtett madár szétveri fejét kalitkája rácsain. A zárdába 
kényszerített apáca így kering, így zúzza magát össze a 
börtönévé vált rendház falain, a vezeklők pincecellájában 
üvölt, akár a vadállat, őrjöngve veri fejét a falba, s ha 
módjában állna, végezne magával. Vállalja a szökés ve­
szélyét, a nélkülözést, az ínséget, mert legalább megismeri 
a szabadság árát. 

Az „unokaöcs" nem hajlandó megfizetni a szabadság 
árát. Az apáca Suzanne-jával ellentétben Rameau a meg-
hunyászkodást, a kiszolgáltatottságot választja, vicsorgó 
gyűlölettel és megvetéssel azok iránt, akiknek lakájává 
szegődött. En, aki vele szemben a filozófia adta független­
séget képviseli, többször is hiába buzdítja, hogy vállaljon 
tisztes munkát. 

A szabadság, az egyén önrendelkezési jogának problé­
máját Diderot szépirodalmi művei nagy részében felveti, 
így a Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-han is, hiszen a 
szolgát bölcsessége, humora, tevékenysége messze az úr 
fölé emeli. Mégis, kétségtelen, hogy azok az írásai, ame­
lyekben hitet tesz a szabadsághoz való elévülhetetlen jo­
gunk mellett - mindaddig, amíg a másét nem sérti - az 
1770-es évek kezdetétől íródtak. Az öregedő Filozófus, akit 
kora, társadalmi helyzete, személyes tapasztalatai arra 
ösztönöznének, hogy fogadja el a fennálló „társadalmi 
szerződést", erővel emeli fel szavát a nyílt vagy a leplezett 
zsarnokság ellen. Mintha egyre tudatosabban és lankadat­
lanul, saját kényelemszeretetén, egyezkedésre való hajlan­
dóságán felülkerekedve vállalná küldetését, amely olykor 
nemcsak figyelmeztetés, hanem felhívás is. 

Mem alacsonyodunk le, hogy növeljük azoknak a gyalázatos 
íróknak számát, akik tehetségüket arra fordítják, hogy a politikával 



igazolják azt, amit az erkölcs elítél, írta Diderot feltehetően 
1772-ben. 

Pálcát tör az egyeduralom felett, még ha a felvilágosult 
jelzőt viseli is: Megegyezni a teljhatalmú uralkodóval a társada­
lomjavára annyit jelent, mint elismerni, hogy a rosszra vonatkozó­
an is teljhatalmú úr, holott nem az sem az egyik, sem a másik 
területen. A hajlamai szerint reformert a történelmi-társa­
dalmi tények arra késztetik, hogy kimondja: Az alattvalók, 
akik összefognak és igazságot szolgáltatnak maguknak a rossz 
uralkodók ellenében, nem illethetők a gyűlöletes gyilkos elnevezés­
sel: nem illethetők még abban az esetben sem, ha azzal a jó 
uralkodóval végeznének, aki a közakarat ellenére tette volna a jót. 
Büntetés illeti őt annál az oknál fogva, hogy túllépte jogait. A for­
radalmat az idős Filozófus elfajult állapotokban a nemzeti 
megújulás eszközének tekinti. 

Azt a mélyreható változást, amely oroszországi tartóz­
kodása alatt és nyomán ment végbe benne, szembeszökő­
en példázza a Helvétius cáfolata. Alaposan belemélyedt „Az 
emberről" című könyv szövegébe, három ízben olvasta el, 
először, emlékezhetünk, Hollandiában. 

A szenzualista Helvétius, kétségkívül Locke nyomán, 
azt tartja, hogy a csecsemő agya üres lap, amelyet az élete 
folyamán őt érő benyomások jegyeznek tele. Hogyan mó­
dosul, miként módosítható az ember? Helvétius szerint a 
nevelés és az anyagi ösztönzés által, az egyéniség tehát 
kizárólag a társadalmi determináltság eredménye, és vég­
eredményben mindenkiből minden lehet. Ezt a leegysze­
rűsített antropológiát a Filozófus nem fogadja el. A szerző 
azt kívánja bemutatni, hogy az emberi szellemek különbözőségének 
ez az egyetlen elve, a zsenialitás kizárólagos alapja csakúgy, mint 
a tehetségé és erényé: végül pedig a véletlennek tulajdonítja a nevelés 
és a jellemformálás sikerét: nekem úgy tűnik, hogy ez mindennek 
a semmire való visszavezetése, egyidejűleg apológiája és szatírája 
a nevelésnek, állapítja meg Diderot. (Az ön determinált embere 
egyszersmind a legmeghatározatlanabb, írja máshol.) A re-



ménytelenségbe torkolló teljes átalakíthatóság elvével 
szemben egy dialektikusabb determinizmust vázol fel. 
A társadalmi megváltoztathatóság biztosítékát ő az embe­
ri fejlődés során kialakult és eredendővé vált erényérzet­
ben valamiféle romolhatatlanságban látja. Ludassy Máriát 
idézve meggyőződése: „Az emberi fajhoz való tartozást 
valahogy még az embertelen körülmények is közvetítik 
minden emberi szervezet felé. És ez az emberien és egyénien 
reagáló struktúra biztosíthatja a természetes humanitás­
minimumokat inhumánus körülmények (tudatosan rossz 
társadalmi nevelés, illetve a véletlenek negatív összejátszá­
sa) közepette is." A neveléstani probléma filozófiaivá tá­
gult. 

Helvétius úgyszólván egyenlőségjelet tesz az emberi faj 
és az állatvilág közé az öt érzékszerv alapján. Embere öt, 
igencsak tökéletlen állat egyesülésére redukálódik, írja Diderot a 
Cáfolat-ha.n. O is úgy véli, hogy az ember az élőlények 
végső láncszeme, de tagadja, hogy szellemi-erkölcsi lényé­
nek vizsgálatánál az állatvilágból lehetne kiindulni vagy 
ezen a téren állat és ember közt párhuzamot vonni. Képte­
len vagyok elfogadni ilyenfajta általánosításokat: ember vagyok, és 
emberszabású magyarázatokra tartok igényt. 

Ám a Helvétius könyvével folytatott polémia számunk­
ra legizgalmasabb része nem a szenzualizmus cáfolata. 

„MINDENFAJTA DESPOTIZMUS ELÍTÉLÉSE" 

„Mi sem jobb -jelentette ki a porosz király a berlini Akadémián 
tartott beszédében -, mint az igazságos, emberséges és erényes 
uralkodók önkényes kormányzása." 

És ön, Helvétius, dicséretként idézi ezt a maximat! Az igazsá­
gos és felvilágosult uralkodó önkényes kormányzása mindig rossz-
Erényeinek száma a legveszélyesebb és leghathatósabb csábítás: 
észrevétlenül rászoktatja a népet, hogy szeresse, tisztelje és szolgál- j 



!derot - valószínűleg Perroneau műve 



ja utódját akkor is, ha az gonosz és ostoba. Megfosztja a népet a 
fontolgatás jogától, attól, hogy akarjon vagy ne akarjon, hogy 
ellenszegüljön uralkodója szándékának még akkor is, amikor azt 
rendeli el, ami jó: ám a szembenállás joga, ha esztelenségre irányul 
is, szent, enélkül az alattvalók hasonlatosak volnának egy nyájhoz, 
(ímelynek követeléseit azzal az ürüggyel vennék semmibe, hogy úgyis 
az Úr vezet a dús legelőkre... A saját *kénye-kedvére kormányzó 
tirannus a gaztettek legnagyobbikát követi el. Mi jellemzi a despo-
tát? A jóság vagy a gonoszság? Semmiképpen; ennek a két fogalom­
nak semmi köze meghatározásához- Nem a hatalom felhasználási 
módja, hanem a kiterjedése fontos neki. És visszatér a II. Kata­
linnak már kifejtett gondolatára: a méltányos, felvilágo­
sult önkényuralkodók is szerencsétlenséget zúdítanak or­
szágukra. A Filozófus szétszaggatja a felvilágosult önkény­
uralkodók „észrevétlen forradalmához" fűződő, a ,Jó 
zsarnokkal a zsarnokság ellen" illúziót. 

Az angol társadalmi állapotokat, a parlamentarizmust 
demokráciaként magasztaló szerzőt így bírálja: Amit itt Ön 
lefest, az legfeljebb republikánus, de nem demokratikus berendezés. 
Rámutat a gyarmatosító liberális anyaország és a meghó­
dított gyarmatok közti ellentétre. Anglia hatalmának okát 
Helvétius a kormányformájában keresi. De minek tulajdonít­
hatók Skócia és Írország szolgasága, a mostani kegyetlen gyarmati 
háború szörnyűségei?, kérdi Diderot. Helvétius eszménye: 
különböző vagyoni helyzet, egyenlő boldogság és szabad­
ság. A Filozófus leszögezi: az egyenlő boldogság lehetősé­
gében kételkedem, az egyenlő szabadságot tagadom. 
A demokrácia - miként majd a Seneca életéről-hcn kifejti -
a saját munkán alapuló tulajdon által, a fiatal amerikai 
köztársaságban valósul meg. 

A javak egyenetlen megoszlásáról elmélkedő Helvétius-
nak, aki semmi módot nem lát a kirívó különbségek csök­
kentésére, hacsak meg nem sértjük a tulajdon szentségét, 
Diderot az arany fontosságának csökkentését javasolja oly mó­
don, hogy az állami tisztségeket tanulmányi versennyel 



vagy pályázattal töltsék be. Ebben az esetben a gazdag apa 
így szól majd fiához: Ha csupán kastélyokra, ebekre, nőkre, lovak­
ra, ínycsiklandozó ételekre és kiváló borokra vágyói, megkapod, de 
ha becsvágyat érzel magadban, hogy valaki légy a társadalomban, 
ez már a te dolgod, nem az enyém; szorgoskodj éjjel-nappal, 
művelődj, mert én minden vagyonommal csupán hivatalszolgát 

faraghatok belőled. 
Ebben az esetben a képzettségnek nagy jelentősége lesz, és a 

gyermek érezni fogja fontosságát, mert ha megkérdi, ki Franciaor­
szág kancellárja, gyakran azt hallja, hogy apja asztalosának, 
szabójának, esetleg cipészének a fia. 

Ha a pályázókat erkölcseik és elmebeli képességeik szerint bírál­
ják el, ha a vétkek ugyanolyan biztos okai a kizárásnak, mint a 
tudatlanság, becsületes és hozzáértő emberek fogják betölteni a 
tisztségeket. 

A fenti mondatban az utópiáig kalandozó Filozófus -
zsűrire bízná az erkölcsi rátermettség megítélését? - politi­
kai téren eljutott a forradalmiságig, ám a gazdasági élet 
vonatkozásaiban mindvégig óvatos reformer marad. 

Mégis milyen szenvedélyes erővel panaszolja fel a nehéz 
testi nuiiikát végző emberek keserű sorsát, válaszként Hel-
vétius könyvének a gazdagokról és a szegényekről szóló 
részére. Diderot soraiban nyoma sincs már annak a derű­
látásnak, amelyről az Enciklopédiá-hd^n a műhelyeket és 
mesterségeket ábrázoló képek tanúskodnak. 

„Az unalom csaknem olyan félelmetes rossz, mint az ín­
ség," állapítja meg Helvétius, a dúsgazdag adóbérlő. így 
nyilatkozik a gazdag ember, aki soha nem volt híján az ebédnek, 
vágja oda neki Diderot. ...számos olyan foglalkozás van a 
társadalomban, amely elcsigázza az embert, gyorsan kimeríti ere­
jét, megrövidíti életét, és bármekkora bér illetné is a munkát, nem 
akadályozhatjuk meg a munkás panaszának gyakoriságát és jogos­
ságát. 



• Gondolt-e ön valaha is arra, hány szerencsétlen nyomorodik el 
menthetetlenül a bányákban, az ólom feldolgozása közben, pöcegöd-
rök tisztításában? 
: Csupán a nyomortól való rettegés és az eltompultság kényszerít­
heti az embereket ezekre a munkákra. Igen, a gazdag étvágya mit 
sem különbözik a szegényétől. Sőt azt hiszem, hogy az utóbbié 
mohóbb és erőteljesebb, de mindkét fél egészségét és javát szolgálná, 
ha a szegényt a gazdag, a gazdagot a szegény étrendjére fognák. 
A naplopó dúskál a válogatott ételekben, a robotoló kenyéren és 
vízen él, és mindketten a természet megszabta határidő letelte előtt 
pusztulnak el, az egyik csömörben, a másik a nélkülözésben. 

... Vagy mondjunk le a fémekről, vagy a bányák ne legyenek 
dögletesek. 

A Harz-hegység roppant kiterjedésű bányáiban ezer meg ezer 
ember robotol; alig ismerik a napvilágot, ritkán érik meg a harminc 
évet. Találni ott asszonyokat, akiknek tizenkét férjük is volt. 

Ha bezárják ezeket a hatalmas sírboltokat, tönkremegy az 
állam, és Szászország valamennyi alattvalója éhen pusztul vagy 
kivándorlásra kényszerül. 

Es Franciaországban is hány ilyen szörnyű műhely van, jóllehet 
kevesebben dolgoznak bennük? 

Diderot, aki hosszú ideig az ipar fejletlenségét látta az 
egyik fontos társadalmi problémának - gondoljunk a cár­
nővel folytatott eszmecserékre vagy az Enciklopédia idevá­
gó cikkeire - a Cáfolat-hun szembenéz a túlfejlődés tragi­
kus veszélyével. A technika nem az állam, hanem a nép ügye, 
szögezte le egykor. Az öregedő férfi felismerte, hogy a 
tömegek jólétét biztosítani hivatott technika, az ipar a 
művelői ellen fordul. A Filozófus a társadalom gyászos 
tökéletesedéséről szól. 

Van-e szabadulás az útvesztőből, amelybe a civilizáció 
vezette a társadalmakat? . . ' 

Semmiképpen a Rousseau kínálta. Diderot egyaránt 
vitázik Helvétius gazdagember-szemléletével (a munka 
unaloműző) és Rousseau-val, aki a szörnyűségek elől a 



kezdetlegesség természetes állapotába menekülne. Ó, 
Jean-Jacques, milyen rossz ügy védője volt Ön, midőn a természeti 
állapotot védelmezte a társadalmi állapottal szemben. Diderot, 
jóllehet a dilemmákat felismeri, sőt gyötrelmesen át is éli, 
az elidegenedést soha nem tekinti a történelmi fejlődés 
szükségszerű velejárójának. A civilizáció értékeinek rous-
seau-i megtagadása nem lehet követendő út. 

A felismerés kínzó szorítójából az emberbe vetett ma­
kacs, szárnyaló hite emeli ki. A sötéten látás hosszabb-
rövidebb ideig tartó, de mindig átmeneti időszakai után 
igazi álláspontja, amelyhez újra meg újra visszatér, az a 
meggyőződés, hogy az emberek lelkük mélyén kénytele­
nek tisztelni az erényt. Egy gazember úgy beszél és cselekszik, 
ahogyan neki tetszik, de nem érezhet úgy, ahogyan akar. 

Az igazságot üldözik, de nem vethetik meg, írja a Cáfolat-ban. 
Mit tehet hát az igazság az emberiség üdvéért? Idővel mindent. 

Nem tudom, miként történik meg, de végül is győz, és mindvégig 
ő lesz a legerősebb. 

A TÁRSADALOM AZ EMBEREK SZÜKSÉGLETEIBŐL 
JÖTT LÉTRE, A KORMÁNYZAT HIBÁIKBÓL 

Rousseau kimondta, hogy a fold igazság szerint nem lehet 
senkié. Diderot azt mondta ki, hogy az ember nem lehet 
senkié sem. A Raynal abbé nevéhez fűződő „A két India 
története", amelynek a Filozófus egyre növekvő mérték­
ben volt munkatársa - Meister szerint az egymást követő 
új átdolgozott kiadásoknak egyharmada az ő tollából 
származik - , a korszak egyik legjelentősebb történelem­
filozófiai műve. Hatalmas visszhangot keltett, 1781-től 
1787-ig húsznál több kiadást ért meg, a francia forrada­
lom nemzedéke, girondisták, jakobinusok idéztek belőle, 
hivatkoztak rá, s miként Yves Benőt megállapítja, segített 
nekik felülkerekedniök begyepesedett gondolkodásformu-



Iákon. Maga Robespierre is, aki pedig nem kedvelte az 
ateista enciklopédistákat, nagyra becsülte ezt a könyvet. 

A mű tulajdonképpeni tárgya a gyarmatosítás. Elvi 
álláspontját erről a kérdésről Diderot már az Enciklopédia 
Fajok című fejezetében leszögezte: eredetileg csupán egyetlen 
emberfaj volt, s a differenciálódás nem jelent magasabb 
vagy alacsonyrendűséget. De „A két India története" - s 
ez a Filozófus érdeme - nem kevésbé szól a forradalom 
előtti Franciaországról, magáról Európáról, a hatalomról 
és a nép szerepéről. A zsarnokság megnyilvánulási formája 
belül a monarchia, kívül a gyarmatosítás, ebből követke­
zik a hatalomnak és a primitív társadalomnak az egész 
művön végighúzódó ellentéte. 

A nép mint politikai tényező jelentős változáson ment 
át a Filozófus gondolatvilágában. Az Enciklopédia korsza­
kában még a szellemi arisztokrácia enyhe lenézésével te­
kintett rá. Fensőbbségéről tanúskodnak az effajta meg­
jegyzések: az állapotos nők látványa megindultságra kész­
teti, akkor is, ha a népből származnak, vagy: depopularizá-
lódni annyi, mint nemesebbé válni, amit az utókor gyak­
ran a fejére olvasott, jóllehet a fosztóképzővel ellátott 
igenév alighanem a tömegből való kiemelkedést, az átla­
got meghaladó törekvést, a szellemi kiválasztódást jelenti. 
Kétségkívül tartott a papságnak a népre gyakorolt hatásá­
tól - jogosan, miként majd a francia forradalomban a 
vendée-i felkelés bebizonyítja: keserűen emlegette a nép 
passzivitását, amely kiszolgáltatja a zsarnokságnak. „A két 
India történeté"-ben felismeri a nép történelemformáló 
erejét: Nem, nem, az igazságnak előbb vagy utóbb diadalmaskod­
nia kell. Ha nem így lenne, a néphez fordulnék, s azt mondanám 
neki: Ti, akiknek hangja hányszor meg nem remegtette uraitokat, 
mire vártok? Mire tartogatjátok a fáklyákat és az utcák kövezetét? 

És leszögezi: Ha a népek elégedettek a kormányformával, 
megtartják. Ha boldogtalanok, akkor nem a mások véleménye 
készteti őket a változtatásra, hanem az, hogy nem bírják tovább a 
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szenvedést. Üdvös megmozdulás, amelyet az elnyomók lázadásnak 
neveznek, jóllehet csupán az elnyomott embernek, jót az el nem 
nyomottnak is természetes és elidegeníthetetlen joga. 

A filozófusok hivatása a tetté váló igazság hirdetése, 
akárcsak évtizedek múlva a romantika próféta-költőinek. 

Valamennyi nemzet Jilozófusai... legyen bátorságotok felvilágo­
sítani testvéreiteket... kergessetek szégyenpírt a sok ezer felbérelt 
rabszolga arcára, akik uraik parancsára hajlandók elpusztítana 
polgártársaikat. Keltsétek fel lelkükben a természet és az emberség 
szavát a társadalmi törvények megcsúfolása ellen... s a felvilágo­
sult népek egyesült erővel álljanak végre bosszút az emberi faj 
dicsőségére. 

„A két India történeté"-t a Legfelsőbb Politikai Bíróság 
elítélte, Raynal abbé, a hivatalos szerző letartóztatását 
elrendelték. 

Hallom ablakom alatt a kiabálást: az abbét elítélték. Olvasom 
az ítéletet. Elolvastam, írja Grimmnek címzett hosszú és 
talán kiadásra szánt, az utókornak is szóló levelében Dide­
rot, amelyben pálcát tör barátja felett. 

Grimm ugyanis Vandeulné jelenlétében egy társaság­
ban metsző gúnnyal támadta az éles szimatú irodalmár 
szerint elfogatás előtt álló abbét. 

Diderot a Raynal abbé védelmében írt nyílt levélben 
keményen nekitámad Grimmnek. 

Elsősorban nem igaz, hogy gyávaság megtámadni azt, aki nem 
bír bosszút állni. Elegendő ok, hogy rászolgált a támadásra. 

Továbbá nem őrültség megtámadni azt, aki bosszút tud állni. 
Az erény, az ártatlanság, az igazság ügyét védve a bosszú megveté­
se nemeslelkűség. Nem őrültek egytől egyig mindazok, akik kiteszik 
magukat a gonosz bosszújának. 

Grimm dilemmája lakatot tesz a felvilágosult, a becsületes 
ember, a filozófus szájára, ha az erkölcsről, a hatalom túlkapásai­
ról, a vallásról, a kormányzatról, a vétkekről, a tévedésekről, az 
előítéletekről szól, megannyi kérdés, amely egyedül méltó rá, hogy 
a jóra irányuló elmét foglalkoztassa. 



Grimm fensőbbséges vagy inkább fitymáló gúnyosságá­
ra célozva így folytatja: Azt hiszem, maga nevet... Ó, barátom, 
látom én, hogy a lelke összeszűkült Pétervárott, Potsdamban s a 
nagyurak előszobáiban. És kimondja, amit a legsúlyosabb 
vádnak tart: . ..Maga - talán nincs is tudatában - a felvilágoso­
dás egyik legrejtettebb, de egyik legveszedelmesebb ellensége lett. 
Velünk él, de gyűlöl bennünket. 

Hosszasan növekvő feszültség robbant ki ebben az írás­
ban, amelyet Diderot így zár: Ezt a sebtében írt levelet vajon 
elküldöm-e Magának? Igen. De mikor? Amikor eléggé becsülöm 
majd ahhoz, hogy feltételezzem: harag nélkül olvassa el. 

A Raynal abbé védelme Grimm úrnak címezve nemcsak a 
Filozófus emelkedett nézeteiről, hanem mértéktelen jóhi­
szeműségéről is tanúskodik. Az „Irodalmi Tudósítások" 
szerkesztője uralkodó előfizetőinek köszönhette könnyű 
megélhetését, társadalmi tekintélyét, rangját a szellemi 
életben, a német birodalmi báróságot is beleértve. A felvi­
lágosodás számára szellemi irányzat volt, nem világnézet. 
Hajbókoló udvaroncként viselkedett a cárnővel, a porosz 
királlyal és nyilván a német fejedelemségek és hercegségek 
uralkodóival is, akiket gyakran sorra látogatott. Diderot-
val ellentétben, aki kitért Katalin kézzelfogható kegye 
elől, ő dús ajándékokkal érkezett vissza Pétervárról, s mint 
a gerinctelen lényeket általában, ingerültséggel töltötte el 
mások jellemessége. Művelt, zenében és képzőművészet­
ben hozzáértő literátor lévén, de híján az alkotás képessé­
gének, a nagy tehetség alighanem felbőszítette, megnyil­
vánulásai megannyi tűszúrásként emlékeztették a saját 
áttörhetetlen határaira. Mindez magyarázata, de nem 
mentsége Diderot és más alkotók - így Rousseau - elleni 
perfidiájának. „A két India története" elítéltetése és a 
Raynal elleni elfogatási parancs kiadása idején - az abbé­
nak sikerült idejében elszöknie - Grimm a szerkesztést 
átadta már Meisternek, de érdekeltségét az "Irodalmi 



Tudósítások"-ban megtartotta. A nyílt levél szövegéből 
arra következtethetni, hogy Grimm már előzőleg óvatos­
ságra intette a Filozófust. 

AZ EGYETLEN KÖTELESSÉG: A BOLDOGSÁG 

Az egyéné és a közösségé, mert a kettő Diderot szemében 
elválaszthatatlan. A boldogság, amire vágyunk, amit el­
vesztettünk, amihez jogunk van, s amit az állam és a vallás 
törvényei számtalan tabuval zárnak el előlünk. Nyomorunk 
természetének rövid történetét Diderot így foglalja össze a rous-
seau-i gondolat nyomán a Függelék Bougainville utazásához 
című munkájában: Volt egyszer egy természetes ember. Belébúj-
tattak egy mesterséges embert, mire a barlangban életre szóló 
polgárháború támadt. Hol a természetes ember az erősebb, hol a 
mesterséges ember teríti le ót, de mindkét esetben ide-oda rángatják, 
gyötrik, kínozzák, kerékbe törik a szomorú szörnyszülöttet. Szünte­
lenül nyög szegény, szüntelenül szerencsétlen, hol mert a dicsőség 
ál-lelkesedése hevíti és részegíti, hol mert ál-gyalázat alázza meg 
és teríti le.* 

A civilizáció társadalmai eltorzították az embert, gúzs­
ba kötötték benne a természet energiáját. A Filozófus feltárja 
a nyomorúságot, olykor gyógymódot is ajánl: politikában 
demokráciát, az ösztönéletben lázadást az aszkézis szelle­
me és a kényszerű monogámia ellen, s a két nem kölcsönös 
megértő magatartását; hol meg azon elmélkedik, miként 
lehetne a túlérett, túlbonyolódott társadalomból vissza­
lépni egy ősibb, természetközelibb, emberszabásúbb kö­
zösség felé, hol meg felvázolja ennek a társadalomnak a 
képét. Tahiti szigetét, amely felfedezése óta egészen Gau­
guinig a pogány édent jelentette a szomjas képzeletnek. 

Ennek az édennek a képe korántsem ábrándja Diderot-

• Győry János fordítása. 



nak, hanem történelemfilozófiai, szociológiai elmélkedé­
seinek egyik tétele: a természet energiája szükségszerűen 
épen maradt a primitív népekben, ha a gyarmatosítás 
nem süllyesztette őket rabszolgasorsba. 

A bizonyítást elméletéhez Bougainville 1771-ben meg­
jelent könyve, az „Utazás a föld körül" szolgáltatta. A ne­
ves utazó egy vadembert is hozott magával Tahiti szigeté­
ről, és bemutatta jó néhány párizsi szalonban, ahol kellő­
képpen megcsodálhatták, akárcsak annak idején Voltaire 
indiánját. 

A Filozófus első kézből, magától Bougainville-től sze­
rezte értesüléseit a szigetlakók életmódjáról, akik ősközös­
ségben élnek, s a férfiak és nők teljes szexuális szabadságot 
élveznek. A Függelék tehát a felfedező beszámolója alap­
ján, de ellenében is jött létre, mert Bougainville azzal a 
gőgös felsőbbséggel nyilatkozott a bennszülöttekről, 
amellyel a civilizáció fertőzte meg a fehér bőrű emberek 
tudatát. Diderot vitába is szállt vele: 0, Bougainville uram, 
vitorlázzon el az ártatlan és szerencsés tahitibeliek partjairól. Ök 
boldogok, s ön szükségképpen feldúlja boldogságukat. És nyilván 
a párizsi társaságokban végigvezetett bennszülöttre céloz­
va: Ez az ember, akit tulajdonába vett, mintha állat vagy növény 
volna, a természet gyermeke, akárcsak ön. .. .Hadd éljen a saját 
erkölcse szerint, jobbak azok, mint az öné. 

A Függelék Bougainville utazásához-t 1773-ban közölte az 
„Irodalmi Tudósítások", de nem a mai ismert terjedelmé­
ben. 

A mű első részének alcíme: Párbeszéd A. és B. között arról, 
hogy milyen káros erkölcsi eszméket kapcsolni egynémely fizikai 
ténykedéshez, melyben ilyesmik nincsenek. 

A mottó egy Horatius-szatíra részlete: Am mennyivel jobb, 
mégpedig ezektől teljesen elütő örömöket kínál neked a természet -
amely ki tudja elégíteni a maga keltette vágyakat -, ha ugyan 
helyesen akarsz gazdálkodni, és nem kevered össze a kívánatos 
dolgokat az ártalmasakkal. Vagy talán azt hiszed, hogy teljesen 



mindegy, a magad hibájából vagy a körülmények folytán szenvedsz 
hiányt? 

A Bougainville egyéniségéről, felfedező voltáról folyta­
tott párbeszéd A. és B. között csak futólag érinti a Függelék­
ben meggyőző erővel, részletesen, úgyszólván minden vo­
natkozásában kifejtett alapgondolatot: Lépten-nyomon meg­
figyelhető, hogy a természetfölötti és isteni intézmények megerősöd­
nek és állandósulnak, s az idők folyamán polgári és nemzeti 
intézményekké alakulnak át, a polgári és nemzeti intézmények pedig 
szentesítődnek, természetfölötti és isteni szabályokká fajulnak. 

Diderot először Tahiti bennszülötteinek egyik főnöke, 
az aggastyán szájába adja tiltakozását a megnyomorító 
társadalmi intézmények, szokások és törvények ellen, 
majd feszült, szellemes, fordulatos dialógusban a bennszü­
lött Oru vitázik a hajó lelkészével. 

Oru a sziget szokása szerint felajánlja feleségét és lánya­
it a papnak. A vendégszeretet e megnyilvánulása a nőknek 
nincs ellenére, mert a lelkész jóképű fiatal férfi. Lényeges 
mozzanat ez, mert a szerelmi vagy csupán szexuális egye­
sülésnek a Filozófus szerint kölcsönösségen kell alapulnia, 
teljes egyenlőséget követel a két nem közt, s a ritka -
nemcsak századában ritka - írók közé tartozik, aki a nők 
biológiai sajátosságait tekintetbe véve írásaiban megértő 
részvéttel szól róluk. Szinte valamennyi országban a törvények 
kegyetlensége összefogott a természet kegyetlenségével a nők ellen. 
Együgyű gyermekként kezelik őket. Elsősorban az intézménye­
ket és a szokásokat okolja: Kínszenvedés számukra engedelmes­
kedni uruknak, ha viszolyognak tőle. Láttam borzadálytól reszketni 
egy tisztességes nőt, amikor hitvese közeledett hozzá. A nő Dide­
rot szemében nem a gyönyör eszköze vagy az anyaság 
fennkölt megtestesítője, hanem ember, akinek biológiai­
pszichológiai adottságaira felfigyel, és korát messze meg­
előzve Freudhoz méltó pontos látleletet ad róla. Nők. 
mennyire sajnállak benneteket! Hány asszony hal meg anélkül, 
hogy megismerte volna a gyönyör teljességét... Kevésbé urai érzéke-



iknek, mint mi, a megjutalmazás kevésbé gyors és kevésbé biztos 
számukra. Várakozásukban százszor is csalódnak. 

Az életörömhöz való jogot képviselő vadembernek a 
lelkész papi mivoltára, a vallás parancsára hivatkozik, 
majd Oru kérdésére elmagyarázza, mi a vallás. 

Lelkész: Mi azt hisszük, hogy ez a világ és mindaz, amit 
magába foglal, egy munkásnak a műve. 

Oru: A munkásnak van lába,feje, keze? •. -
Lelkész: Mncsen. ^ . • : t 
Oru: Hol tanyázik? 
Lelkész: Mindenütt... Ő nem öregszik. Ő beszélt őseinkhez. 

Ő adott törvényeket nekik. Előírta, hogy tiszteljék őt. Bizonyos 
cselekedeteket megparancsolt nekik, mint jótetteket, más cselekede­
tektől mint rosszaktól, eltiltotta őket. 

Oru: Ertem. Es az egyik cselekedet, amelytől eltiltotta őket az, 
hogy asszonnyal vagy lánnyal háljanak. Miért teremtett hát két 
nemet? 

Lelkész: Azért, hogy egyesüljenek. De bizonyos elengedhetetlen 
feltételek mellett, bizonyos szertartások után, amelynek következmé­
nyeként lesz egy férji egy nőé és csak azé a nőé, valamint egy nő 
egj férfié és csak azé a férfié. 

Oru: így hát megesett egy nővel, hogy mással hált együtt, mint 
a férjével vagy egy férjjel, hogy mással hált együtt, mint a feleségé­
vel. .. Deez nem történhet meg egyáltalán, mert ő ott van, s ez nem 
tetszik neki és meg tudja akadályozni. 

Lelkész: Nem. Ö hagyja őket cselekedni, ők pedig vétkeznek az 
Isten törvénye ellen (mert így hívjuk a nagy munkást), az ország 
törvényei ellen és gonosztettet követnek el. 

Oru kifejti véleményét. 
Ezeket a furcsa előírásokat természetellenesnek tartom és észelle­

nesnek is. Azért csinálták, hogy megsokszorozzák a bűnöket, s hogy 
minden pillanatban megsértsék az öreg munkást, aki mindent kéz 
nélkül, fej nélkül és szerszám nélkül alkotott, aki mindenütt ott van, 
és akit sehol sem lehet látni, aki ma is van és holnap is lesz és egy 
nappal sem öregebb, aki parancsol és nem engedelmeskednek neki, 



aki megakadályozhat valamit és nem akadályozza meg. Természet­
ellenesek ezek az előírások, mert feltételezik, hogy egy gondolkodó, 
érző és szabad lény egy hozzá hasonló lény tulajdona lehet. Min 
is alapulhat ez a jog? Nem látod, hogy a te hazádban összekeverték 
azt, aminek nincs érzőképessége, se gondolata, se vágya, se akarata 
azzal, ami szabad, aminek akarata és vágya van, amely odaadható 
és visszautasítható egy pillanatra, odaadható vagy visszautasítható 
mindörökre, amely panaszkodik és szenved, nem válhatik eladható­
vá és megvehetővé anélkül, hogy lénye el ne halványodnék és ne 
követnénk el erőszakot természetén. Ellenkeznek ezek az előírások 
a lények általános törvényével. Van-e valami, ami esztelenebbnek 
tűnne fel szemedben, mint oly előírás, amely száműzi a bennünk 
lévő változást, amely oly állhatatosságot követel, amely bennünk 
lehetetlen, amely megsérti a hím és nőstény szabadságát, amidőn 
egymáshoz köti őket. Van-e ellentmondóbb, mint az a hűség, amely 
a legszeszélyesebb élvezetet egyetlen egyénre korlátozza: mint egy 
eskü, melyet húsból való két lény tesz arra, hogy nem fognak 
megváltozni, egy égboltozat alatt, amely egyetlen pillanatig sem 
ugyanaz, barlangokban, amelyek összeomlással fenyegetnek, egy 
szikla alatt, amely majd porrá törik, egy kövön, amely meginog? 
(Ez a rész Musset kedvelt szövege volt.) A féltékenység is 
rettegés a saját elégtelenségünktől (Diderot-nak volt alkalma 
szenvedő félként tanulmányozni), igazságtalan érzés az em­
berben, hamis erkölcseink következménye és a tulajdonjog kiterjesz­
tése egy érző, gondolkodó, akaró és szabad lényre. 

Az egyetlen erkölcsi törvény, amelyet Oru elismer, ami­
re törekedni keW: javára lenni a köznek és hasznára az egyénnek. 

A szerelmi szabadság a természet nagy célját, utódok 
létrehozását, az emberi nem fenntartását szolgálja. Tahiti 
lakói minden újszülöttet drága ajándéknak tekintenek. 
A gyermekáldást nem kuszálja össze a kapzsiságot, gyűlöl­
ködést, lázadást szító tulajdon. 

Kommunisztikus eszméket hirdet ebben a műben Dide­
rot? Igen is, meg nem is. Tudja, hogy visszalépni egy 
kezdetleges, ősi társadalmi struktúrába lehetetlen. (Rous-



seau is tudta!) Egyetért Rousseau-val abban, hogy a gaz­
dasági fejlődés növeli az egyenlőtlenséget, de az egyenlősé­
get ő némi kételyek után a gazdasági gyarapodásban 
reméli megvalósíthatónak, a mikéntet nyitott kérdésként 
hagyva. Mert könnyebb kulturálttá válni, mint a civilizációról 
lemondani, összegezi nézetét a Tahiti szigetéről visszatérő 
utas. 

A Filozófus a távoli jövőben megvalósítható célként azt 
kívánja, hogy a törvények, intézmények és szokások ne 
legyenek oly ellentétesek az emberi természettel. A törté­
nelem folyamán az emberiség háromféle törvénynek volt 
és van alávetve: a természet, az állam és a vallás törvényei­
nek, s arra ítéltetett, hogy egymás után szegje meg őket, 
mert egyik sincs összhangban a másikkal. 

A Függelék oly mélyreható erővel fejezte ki a civilizált 
társadalomba szorult ember rossz közérzetét, amilyenre 
Freudig aligha volt példa. 



í A VÉG 

Utolsó esztendeiben egyre ritkultak körülötte az éltető 
emberi kapcsolatok. 

Langres-ban lakó nővérével időnként levelet váltott, 
öccsével már régen szakított. Közeledési kísérletei egytől 
egyig megtörtek a pap merev dogmatizmusán - igaz, a 
Filozófus is orra alá dörgölte a hitbuzgónak egyrészt fana­
tizmusát, másrészt vétségeit anyanyelvük szabályai ellen. 
Az abbé ismételt dörgedelmeire, ádáz jóslataira türelmét 
vesztve minden további vitát, szemrehányást elvágó so­
rokkal válaszolt. 

0, testvérem, teljesedjék be jóslatod! Halálos ágyamon hadd 
forduljon ellenem teljes erővel Isten létezése, a lélek halhatatlansá­
ga, a büntetés és a jutalmazás igazságos kiosztása, az atyai 
intelmek, az anyai útmutatások, a vallásos szülők jó példája; én 
abban a pillanatban sem leszek bánatosabb, mint most. Mindig 
őszinte leszek önmagammal. Ha a Kegyelem felnyitja a szemem, 
beismerem tévedésemet anélkül, hogy kétségbeesnék, minthogy téve­
désem nem szándék'os, s egyébként is nézeteim nem befolyásolták 
életvitelemet. Ha vallásos keresztény lettem volna, ugyanazt teszem, 
amit ez ideig tettem, és úgyszólván semmit mindabból, amit Te 
cselekedsz, kedves abbém. 

Az utolsó mondat befejezése aligha igazságos, hiszen a 
pap is buzgón jótékonykodott, olyannyira, hogy Langres 
szegénynegyedébe költözött, mert az ínségesek között 
akart élni. A Filozófus ezt annak idején kifogásolta. 

.. .Érdemes filozófus vagyok, méltatlan a sértésekre, érzékeny a 
rágalomra, az igazságtalanságra, az ádázságra, a gonoszságra, 
de kész keserűség, szemrehányás, neheztelés nélkül fogadni testvére­
met, ha találkozni akar velem. De addig: békesség és csend. Nem 
akarok több levelet kapni. Nem akarok több választ írni. 
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Barátai, fegyvertársai sorra halnak meg. Lespinasse kis­
asszony, Geoffrinné, Le Breton, az Enciklopédia kiadója, 
Jaucourt lovag, a kitartó, áldozatkész munkatárs, d'Épi-
nay-né, akinek kastélyában annyit időzött. Angliában 
meghalt Hume, akinek az emberi gondolkozás mechaniz­
musát feltáró könyvének oly sokat köszönhetett és Gar-
rick, a nagy angol színész, akinek játéka, egyénisége nyo­
mán íródott a Színészparadoxon első megfogalmazása. 



S akik megmaradtak ... Sophie Volland betegeskedik, 
Holbach bárót kólika gyötri, igaz, a zsémbessége alábbha­
gyott, a vonzó és kacér de Maux-nénak, a „végzet asszo­
nyának" gennyedzik az egyik fiile, látási zavarokkal küsz­
ködik, s éjszakánként alig alszik a viszketegségtől. 

Diderot, az ő szavait idézve, eljutott abba a korba, 
amelyben számoljuk az éveket, s amely szomszédos a hónapokat 
számoló korral; és már egészen közeli az a kor, midőn a napokat 
számoljuk. Úgyszólván valamennyien rokkanttá válunk. A reggeli­
nél egyikünk arról panaszkodik, hogy rosszul aludt, a másik felkel­
tekor fáradtabb, mint amikor lepihent; ki a gyomrát, ki a hátát 

fájlalja, ki a tüdejével, ki a fogaival, a látásával bajlódik. Nyomo­
rúságos kocsit vonszolunk, mindig rozoga valahol, s a rozogaság 
egyre súlyosbodik és terjed addig a szerencsés vagy szerencsétlen 
pillanatig, amikor a kocsi meg a vezetője elpatkol... 

Egészsége az 1783. évtől kezdve rohamosan hanyatlott. 
Semmi bajom, csak érzem az öregség súlyát, mondogatta. 

Fogaim vagy kihulltak, vagy mozognak, hamarosan levesen meg 
pépen fogok élni és motyogok, ami ugyancsak nagy előny lesz 
embertársaimnak, mert nem hallják, amit mondok, s apró kellemet­
lenség nekem. Hallásom egyre gyengül, akárcsak a látásom. A fel­
szerelés nagy része útnak indult, s állíthatom, hogy közönyösen 
nézem a nagy utazás előkészületeit. S a sűrűn emlegetett túlvi­
lágra célozva így tréfálkozott: Nyugtalankodjanak a gonoszok. 
A magamfajta jóhiszemű szamárnak csak annyit mondhatnak: 
Ostoba voltál! 

Alighanem a szívműködése akadozott, mert lába meg­
dagadt, nehezen baktatott fel dolgozószobájába vagy az 
utcáról lakásába; orvosai, köztük egy német származású 
elzászi, óvják is a lépcsőjárástól. Felmerül a terv, hogy el 
kellene költözni a Taranne utcából, de a Filozófus ragasz­
kodik az évtizedek óta megszokott környezethez. 

Otthon végre valamelyest nyugta van. Nanette, akiről 
néhány éve így írt Grimmnek: ez a boldogtalan asszony a 
legszörnyűbb összetétel, amit valaha is ismertem, egy álló hónap óta 



szüntelenül gyötör, nyilván férje állapotának hatására némi­
leg lecsendesült. Barátkozni próbál a könyvekkel, kezébe 
veszi Lesage „Gil Blas"-ját, de az olvasás nehezére eshet, 
mert Diderot olvas fel belőle neki naponta háromszor. 
Nanette figyelmét leköti a pikareszk meseszövés, a válto­
zatos kalandok sorozata, Diderot azt tervezi, amikor vé­
geztek ezzel a regénnyel, „A sánta ördög"-öt veszi majd 
elő. Ha bizonyos volnék a sikerben, a robotot nem is érezném 
keservesnek. 

1783-84 tele szokatlanul kemény volt. Diderot már 
nem dolgozott: írásait rendezgette. Februárban előbb tü­
dőgyulladáson esett át, majd szélütés érte. Az eseményről 
lánya számolt be. Apja beszélgetés közben belezavarodott 
mondanivalójába, értelmetlenségeket dadogott, észrevet­
te, újra nekieredt mondókájának, és ismét belezavarodott. 
Felállt. - Gutaütés - mondta és félrerándult szájára mu­
tatott. Megcsókolta a lányát, aztán féleségét, az ágyra ve­
tette magát, felsorolt néhány könyvet, amit kölcsönka­
pott, hogy félretegyék őket, nehogy kikerüljenek Oroszor­
szágba. 

A család orvost és sebészt hívatott, azok meg akarták 
vizsgálni, de intett, hagyják békén. Később Homéroszból 
és Vergiliusból idézett hosszú passzusokat, s a tragédiáról 
beszélt. Talán azt képzelte, hogy a Procope kávéházban 
ül, fiatal író, s a barátaival vitázik. Látván, hogy nem tud 
magáról, ismét sebészért menesztettek, s az eret vágott 
rajta. 

Angélique szerint az önkívület a negyedik napon véget 
ért, apja újra talpra állt, testileg gyönge volt, de elméje a 
régi maradt. 

A szélütés után három nappal, 1784. fébruár 22-én 
meghalt Sophie Volland. Átadták-e a szattyánbőrbe kö­
tött hat Montaigne-kötetet és a gyűrűt, amelyet barátnője 
rátestált? Valószínűbb, hogy elhallgatták előtte a hírt 
féltékenységből, féltésből. Talán azt sem mondták meg 



Richelieu u. 39. Ebben a házban halt meg Diderot 



neki, hogy tizenegy esztendős lányunokája hirtelen meg­
halt. 

Meister már hónapok óta félig-meddig elparentálta: 
„Hamarosan elveszítjük D'Alembert és Diderot urakat." 
D'Alembert 1783 októberében halt meg. •' '.' 

Tavaszra a Filozófus valamennyire felépült, de a lépcső­
járást végképp nem bírta. Grimm közbelépett - s ebből 
arra következtethetünk, hogy Diderot nem küldte el neki 
azt a bizonyos felháborodott levelet. 

A mozgékony literátor és udvaronc a cárnőhöz fordult, 
kérve, hogy betegeskedő könyvtárosának biztosítson meg­
felelő lakást. Katalin intézkedett, a lebonyolítást Grimmre 
bízta: vásároljon egy házat, amely méltó lakhelye lesz a 
Filozófusnak. Grimm választása egy kis magánpalotára 
esett, a Richelieu utca 39. szám alatt, a mai Nemzeti 
Könyvtár közelében. (Emléktábla közli rajta, hogy ebben 
az épületben halt meg Diderot.) A szerződés 1784Júniusá-
túl lépeti érvénybe, Diderot májustól kezdve Sévres-ben 
tartózkodott megszokott pihenőhelyén. - ..•< 

A családot a költözködés lebonyolítása közben a várha­
tó temetés gondja is foglalkoztatta. Aki a szentségek felvé­
tele nélkül hal meg, attól megtagadják az egyházi teme­
tést, holtteste az akkori kifejezéssel élve szemétdombra 
kerül. Elrettentő példa az aggastyán Voltaire, aki Párizs­
ba visszatértekor a Saint-Sulpice egyházközséghez tarto­
zott, de az illetékes plébános megtagadta a hivatalos teme­
tést. Holttestét vidékre csempészték, ahol a helybeli pap 
megadta neki a végtisztességet, mielőtt a tiltás Párizsból 
megérkezett volna. 
j A vallásos Nanette és a tekintélyét féltő, érvényesülését 
egyengető Vandeul házaspár retteg. Kérésükre az egyház­
község plébánosa többször - Vandeulné szerint huzamos 
időn át hetente kétszer-háromszor is - megjelent a Taranne 
utcában. Diderot barátságosan fogadta, elbeszélgettek, 
sőt az embertársi szeretet s a jótékonyság kérdésében véle-
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menyük megegyezett, olyannyira, hogy a Filozófus a saját 
szegényeit a plébános gondjaiba ajánlotta. De amikor a 
pap arra próbálta rávenni, hogy emberbaráti nézeteit 
adja ki egy nyilatkozattal, amelyben ateizmusát vissza­
vonja, a Filozófus hajthatatlan maradt és - a lányát idé­
zem - kijelentette: Higgye el, plébános úr, bizonyos vagyok 
benne, hogy szemérmetlenül hazudnék. 

Egy kortársi titkos napló beszámol az elmúlás felé lépe­
gető Filozófus körüli közhangulatról: ,Jelenleg nagy ér­
deklődéssel várják Diderot úr halálát, akit a párizsi Teoló­
giai Fakultás indexre tett. Ez az ateista - legalábbis ezzel 
a névvel illetik a papok és az áhítatos hívők - egyetlen 
akadémiának sem tagja,* nincs rokonságban egyetlen 
nagy családdal sem, saját személyében nem bír kimagasló 
társadalmi tekintéllyel, nincsenek hatalmas barátai és tá­
mogatói; a papság bosszút akar állni rajta..." 

A család mégsem adta fel a küzdelmet az egyházi teme­
tést illetően, és ezért is szorgalmazta a költözködést. Új 
lakhelyén a Filozófus kikerül a Saint-Sulpice egyházköz­
ség plébánosának illetékességi köréből, aki hiába iparko­
dott megtéríteni. A hozzátartozók tervbe vették, hogy 
Diderot időközben kanonokká előlépett öccsét Párizsba 
hívják. 

Az egyházi temetésre némi reményt nyújtott, hogy a 
szentségek felvétele nélkül meghalt D'Alembert-t egyházi 
szertartással földelték el. Igaz, ő elhunytakor a Francia 
Királyi Akadémia titkára volt. 

Diderot, akinek végtisztessége annyi gondot okozott 
családjának, sztoikus nyugalommal várta az elmúlást. 
1784. július 19-én költöztették át a cárnő jóvoltából fény­
űzően berendezett lakásába. Július 31-én halt meg. 

A halála előtti este néhány nála időző tisztelőjének azt 
mondta: A kételkedés az első lépés az igazság felé. 

* Ez tévedés. 



A természet, amelynek összefüggéseit és működési tör­
vényeit vizsgálva oly áhítatos tisztelője volt, végül irgal­
mas volt hozzá. Hirtelen halt meg, ebéd közben roskadt 
az asztalra. 

Veje tüstént elrohant a Szent Rókus-templomba, az 
elhunyt új egyházközségébe, hogy Diderot megkapja az 
utolsó kenetet. Az odasiető pap megtagadta a szentsége­
ket, hiszen a Filozófus már nyilvánvalóan halott volt. 

Az özvegy és Vandeulék nem hagyták annyiban. A vő 
tekintélyes összeget ajánlott fel az egyházi temetésért, 
Meister szerint 1500 vagy 1800 livre-t. A plébános végül 
beleegyezett. 

Vandeul a gyászjelentésre a szentpétervári akadémiai 
tagságon kívül a Svéd Királyi Akadémia tagságát is rá­
nyomatta, utóbbit alaptalanul. A temetést nagy pompá­
val rendezték meg augusztus első napja estéjén. A temetési 
szertartást végző lelkészen kívül módos családokban szo­
kás volt papokat fogadni, fejenként egy livre-ért. A vő 
kitett magáért, ötven papot vonultatott fel. 

\ 



. ERŐVEL SZÓL HOZZÁNK. 

...az időről, a teremtő, pusztító, alakító közegről. Arról, 
hogy változásban észleljük a Mindenséget s a jelenségek 
szemtanúját, felfedezőjét és értelmezőjét, önmagunkat, 
másokat: az embert. Figyelmeztet, hogy minden magában 
hordja azt, ami volt és a lehetőségét annak, amivé majd 
a körülmények hatására válik, mert minden csupán töb­
bé-kevésbé pillanatnyi önmaga. Minden túlmutat azon, 
ami. Ilyen bonyolult, ilyen képlékeny állandó az Egy. Az 
azonosság fénylő igenjét a nem előzi meg. A gomolygó 
felhőgondolatok után éltető napsugár. 

Kortársai közül hányan foghatták fel, fogadhatták el 
ezt a szüntelenül más képet öltő világot? Sokáig tartott, 
amíg Diderot szavának visszhangja támadt, talán csak az 
atomkor embere érez rá igazán, akit az anyagból energiá­
vá, energiából anyaggá átbucskázó elemi részek vesznek 
körül láthatatlanul, és mikrokozmoszának parányi részei­
re Heisenberg határozatlansági relációja érvényes. 

Szól hozzánk a jellem egységéről, amit bizonyos tekin­
tetben kimérának tartott és bizonyításként - többek kö­
zött - megalkotta a halhatatlan unokaöcsöt, akinek legjel­
legzetesebb tulajdonsága, hogy nem hasonlít előző önma­
gára és mégis roppant erővel létezik. 

Szól az idősíkokról, s a létező és a lehetséges egymást 
váltogató síkjairól, e különböző, egyaránt hiteles vetüle­
tekről - a Mindenmindegy Jakab meg a gazdája a maga 
módján az N. dimenzióban is játszódik. írója figyelmez­
tet, hogy az ugyanaz gyakran más is lehet, s elmélyedésre, 
türelemre, megértésre int. 

Beszél nekünk, példát és útmutatást adva az eleven, 
szerteágazó, villódzva szaporodó gondolatokról, az asszo-



ciációról, amelyet már régóta megszokottnak tartunk, de 
amely az ő munkái révén nyert polgárjogot a filozófiában 
és a szépirodalomban. 

Nyomon követhettük sajátos közlési módja kialakulá­
sát: eleinte mentegetőzik miatta, idővel öntudatosan vál­
lalja a nyitott, az elme mozgásterét biztosító gondolkodás-
és közlési módot olyannyira, hogy a Helvétius cáfolatá-ha.n 
kifogásolja a logikai zártságot, az osztályozást, a teljesség 
igényével fellépő rendszert, a mű csontvázszerűségét. 
Vallja, hogy a szüntelenül változó Mindenségben a törvé­
nyeket és összefüggéseket kutató értelem álljon nyitva az 
áramló információk befogadására. Sajátos alkotói mód­
szere a lappangó rend. Ezt a rendet nem kívülről kényszerí­
tették rá a műre, szerves, élő és éltető része, elválaszthatat­
lan a kipattanó gondolatoktól, s a befejezetlenség a végte­
lenre utal, a szüntelenül keletkező, mozgó, alakuló Ter­
mészetet idézi. 

Nyilvánvaló, hogy a lappangó rend válogatás eredmé­
nye, a feltóduló gondolatok szelekciója, maga Diderot is 
szól róla abban az írásában, amelyben a cárnőnek beszá­
mol alkotói módszeréről. 

Az özönlő gondolatok sajátos irodalmi struktúrákba 
kívánkoznak. 

Mindenekelőtt a dialógus, a legtöbb Diderot-mű formá­
ja, amely lehetőséget ad vélemények, sőt ideológiák ütköz­
tetésére, átsiklásra elméleti fejtegetésekből a csevegésbe, 
anekdotákba, bonyolult fejtegetésekből humorba. 

Jellegzetes diderot-i műfaj a kitérőkre, váltásokra lehe­
tőséget adó levél {Levél a süketekről és némákról, Levél a vakokról 
stb.), s a francia irodalomban nagy hagyománnyal rendel­
kező aforisztikus gondolatok, amelyek képzettársítások laza 
szálain függnek össze. 

Szinte valamennyi prózai műfajban újat teremtett vagy 
követelt. Felbátorít, hogy a saját utunkat járjuk, ki-ki daimonion-
ja szavát követve. 



Harcos materialistának is nevezik, de vajon nem talá­
lóbb-e harcos önkény- és fanatizmusellenesnek mondani 
őt. Diderot materializmusa, örökségének egyik lényeges 
része a világegyetem kialakulásának, miíködése törvényei­
nek - amennyit kora feltárt belőlük - olyan tudományos 
magyarázata, amelyet ő okkal helyesnek tartott, de soha­
sem szegezte mint fegyvert a másként vélekedőkre. Tole­
ranciáját bizonyítja az ateizmus érveit fejtegető remek 
dialógusa, az Egy filozófus beszélgetése... marsallnéval, amely­
ben kimondja: minden embernek jogában áll hinni vagy 
nem hinni. Meggyőzni kíván, semmiképpen nem kénysze­
ríteni. A történelem és saját kora őt arról győzte meg, hogy 
a vallások fanatizmust szítanak, s a kereszténység aszké-
zisszelleme ellentétes emberi természetünkkel, mert szá­
mos parancs szigorúan véve az életben megvalósíthatat­
lan. De semmi kétség, a „Bovaryné" ateista patikusától, 
Homais-tól nem kevésbé viszolygott volna, mint amennyi­
re Frérontól viszolygott. 

Személyiségünk kiteljesedése, méltósága, szabadsága 
nevében küzdött állhatatosan az istenfogalom ellen. 
A zsarnok olyan lény, akit egész szivemből gyűlölök, s Isten a 
legfőbb zsarnok. A legfőbb, mert nemcsak feltétlen engedel­
mességet, hanem mindenek felett való szeretetet is követel 
leigázott alattvalóitól. 

Az ember autonómiájáért szállt síkra, de azt is hirdette 
nem kevesebb erővel, hogy emberhez méltó élet csak a 
társadalomban valósítható meg. A vágyott szabadság és 
a felismert szükségszerűség elválaszthatatlan kapcsolatát 
vallotta. 

A forradalmakat megelőző és előkészítő korok derűlátá­
sával és egyensúlyérzékével vázolta fel az ígéretes jövőt, 
amikor majd az egyesek java oly szorosan fűződik az 
általános közjóhoz, hogy egy honpolgár nemigen tudna ártani 
a társadalomnak úgy, hogy önmagának ne ártana. Jóllehet a 
kijelentés utópisztikusán hangzik, sőt teljességében az, a 



lényeg az útmutató felismerés: érvényes létünk, autonómi­
ánk, szabadságunk elválaszthatatlan a megértett és elfo­
gadott szükségszerűségtől, az emberi közösségtől. Felis­
merte egyén és közösség dialektikus kapcsolatát, s a feltéte­
lezett demokratikus társadalomban látta a személyiség 
kifejezésének egyetlen járható útját. Nem véletlen, hogy 
Diderot világméretű, érvényes feltámadása a második vi­
lágháború után kezdődött. 

Beszél hozzánk arról is, hogy a materializmusából kö­
vetkező determinizmus nem egyenlő az eleve elrendeltség-
gel, beletörődéssel, minden mindeggyel, sorstragédiával, 
hanem ellenkezőleg, küzdelemre buzdít, a hátrányosan 
determináló társadalmi körülmények megváltoztatására, 
okos reformokra és okos nevelésre, s mérhetetlen perspek­
tívát tár fel az emberi erő előtt, amelynek megnyilvánulá­
sait oly mélységesen tisztelte. 

AZ UTÓKOR 1 

Sokáig tartott, amíg szavai messzehangzóan eljutottak a 
jövőhöz. 

Sainte-Beuve-é az érdem, hogy az 1830-as években, a 
romantika diadala idején elsőként írt jelentőségéhez mél­
tóan Diderot-ról, de mondandójára csupán szűk kör 
figyelt fel. Egy-egy kiváló szellem elragadtatva nyilatko­
zott a Rameau unokaöccsé-rő\, némely Diderot-elbeszélésről, 
tisztelői közt Balzac, Stendhal, Hugó nevét kell megemlí­
teni, de csupán részletnagyságokat villantanak fel jelentő­
ségéből. Baudelaire a század derekán egyik zenei tanul­
mányában Shakespeare-hez és Goethéhez hasonlítja te­
remtő erejét. Michelet, a nagy romantikus történész Vol­
taire jelzőjére, a Pantophile-re (Mindentszerető) emlékez­
ve Panurge-nek (Mindentkovácsolónak), Prométheusz­
nak, tüzet hozó, embert formáló alkotónak nevezi. 



A század utolsó harmadában Auguste Comte követői, 
a pozitivista filozófiai irányzat hirdetői igyekeznek kisajá­
títani, s a Harmadik Köztársaság antiklerikális sajtója 
sűrűn hivatkozik rá. Egyidejűleg megerősödnek a konzer­
vatív és klerikális oldalról jövő támadások. Ez az az idő­
szak, amikor Diderot szellemi öröksége bunkóvá vált a 
különböző világnézetek képviselői közt, s egymást doron­
golták vele. Halálának százesztendős fordulója lesújtó ké­
pet mutat. 

A centenárium jószerivel alkalommá silányult a balol­
dal és a konzervatívok, klerikálisok és szabadgondolkodók 
összecsapására. 

Az ünnepség szervezésében buzgólkodó pozitivisták 
megállapították róla, hogy „a tolerancia apostola volt... 
Isten és király nélküli társadalom eljöveteléért munkálko­
dott", s a nagy francia forradalom előfutárának tekinthe­
tő. A baloldali sajtó nagyjából közhelyeket hangoztatott, 
csupán néhány cikk kifogásolta, hogy hallgatnak a re­
gényíró és novellista Diderot-ról meg a Szalonok szerzőjé­
ről. 

A „Revue des Deux Mondes", amely a harmincas évek 
új vizeken járó folyóiratából akadémiai szelleművé óvato-
sodott, a Trocadéróban tervbe vett megemlékezéssel kap­
csolatosan felveti a kérdést, vajon „helyes-e, hogy Diderot 
szavai nyilvános teremben találjanak visszhangra", s hi­
vatkozik a Filozófus „túláradó, trivialitásokban, sőt trá-
gárságokban is megnyilvánuló temperamentumára". 

A „Revue du Monde catholique" „hóbortos agynak, 
sarlatánnak" nevezi; a cikk szerint divatból, szeszélyből, 
hiúságból lett ateista, egyébként plagizátor is, és úgyneve­
zett morálja erkölcsi fertő. „Diderot elvei, akárcsak encik-
lopédista társaié, pontosan megegyeznek azzal, amit ma­
napság republikánusaink művelnek: szabadság a saját 
részükre, elnyomás a többieknek." Egy szélsőjobboldali 
szerző, Edouard Drumont, aki hamarosan „A zsidó Fran-



ciaország" című pamfletjével tesz szert kétes hírnévre, azt 
fejtegeti, hogy nem Diderot az Enciklopédia „bajnoka", akit 
ezért tisztelet illet meg, hiszen a kétkulacsos Malesherbes 
pártfogolta és védte; a küzdelem hőse és áldozata valójá­
ban Fréron, „akinek nem volt módja rá, hogy védekez­
zen". 

A szélsőjobboldali „Le Gaulois" felvázolja Langres szü­
löttét, az ájtatos ifjú Denis-t, aki Párizsban elzüllött, s a 
Levél a vakokról miatt három évig(!!!) volt a vincennes-i vár 
foglya. 

A baloldali sajtóban ritka a Diderot valódi jelentőségét 
kiemelő hang, mint az, amely megállapítja, hogy „Dide­
rot nemcsak a Forradalom legkövetkezetesebb, legbát­
rabb előfutára", hanem „ragyogó író, aki mellett maga 
Voltaire is elhomályosul". Egy másik cikk szerint olyan 
íróknak, mint Zola vagy Daudet, kellene jelentőségéhez 
méltóan foglalkozniuk Diderot-val, a szépirodalmi alkotó­
val és a szépművészeti kritikussal. 

Az utóbbi kívánság jámbor óhaj maradt. 
Hugó túl a nyolcvanon, törődött öreg, nem emeli fel 

szavát. Zola ízlésskálájából alighanem kiesett a diderot-i 
életmű. Daudet talán világnézeti okokból hallgat. A hiva­
talos ünnepségeken, Párizsban, a Trocadéróban és Lang-
res-ban, ahol felállították szobrát, közhelyek hangza­
nak el. 

A huszadik század elejének konzervatív vagy soviniszta 
Diderot-képéről már esett szó. A saját korában nagy hatá­
sú regényíró, Barrés és Faguet, az irodalomtörténész járt 
élen a lebecsülésben. Barrés 1913-ban méltatlankodott, 
hogy hazája Diderot születésének kétszázadik évfordulója 
megünneplésére készül, de az érdemes Lanson sem ismerte 
fel a Filozófus jelentőségét, hosszú ideig közkézen forgó 
irodalomtörténete tanúskodik róla. 

Diderot „felfedezése" századunk derekán kezdődött el. 



Az olasz Franco Venturi és a szovjet I. K. Luppol alapos 
munkái tekinthetők az első állomásnak. 

A francia marxistáké, főként Jean Varlooté az érdem, 
hogy a „Les Classiques du Peuple" sorozatban, népszerű 
kiadásban, gondos jegyzetekkel, alapos bevezetéssel és 
hozzáférhető áron bocsátották közre Diderot műveinek 
jelentős részét. Az egyes művek bevezetéssel vagy utószó­
val, részletes jegyzetekkel ellátott kritikai kiadásai nyo­
mon követik egymást Franciaországban, Svájcban, Belgi­
umban. Diderot levelezésének nagy része Georges Roth 
gyűjtőmunkája révén és az ő gondozásában került az 
olvasókhoz, halála után Jean Varloot folytatja az összleve-
lezés nyilvánosságra bocsátását. A Diderot összes műveit 
felölelő kritikai kiadás a Hermann Kiadónál jelenik meg 
33 kötetben folyamatosan. 

Jelenleg a francia nyelvterületen kívül főként az Egye­
sült Államokban folyik hatalmas méretű Diderot-kutatás. 

Diderot a színpadot is meghódította, igaz, nem a szín­
műveivel, jóllehet Lessing örök életet jósolt A családatyá-
nak. Az apáca színpadi feldolgozásokban, sőt filmen is a 
közönség elé került, utóbbi alakjában korántsem zökkenő­
mentesen. A film forgalmazását Franciaországban 1966-
ban betiltották, és csak Jean-Luc Godard filmrendező 
fellépése hatására oldották fel a tilalmat, aki nyílt levélben 
fordult az akkori művelődésügyi miniszterhez, André 
Malraux-hoz. A Rameau unokaöccse gyakori műsordarabja 
a kamaraszínpadoknak, és film is készült belőle. 



DIDEROT MAGYARORSZÁGON 

A i8. század és a reformkor magyar irodalmában nyomon 
követhető a francia felvilágosodás eszméinek visszhangja, 
de Voltaire és Rousseau hatásához képest a Diderot-é 
jóval csekélyebb. ni : 

A korai magyar felvilágosodás erősen protestáns jellegű 
volt, mindenekelőtt a vallási türelem érdekelte, Diderot 
pedig a vallásszabadsággal - ateizmusa miatt is - keveseb­
bet foglalkozott, mint a deista Voltaire és Rousseau. 
A magyar felvilágosodás racionalista irányzatának Vol­
taire, az érzelmes lázadónak Rousseau felelt meg. Diderot 
elsősorban az Enciklopédia szerkesztőjeként élt a magyar 
felvilágosodás tudatában. Művei közül az Enciklopédiá-n 
kívül a Filozófiai gondolatok és A családatya, továbbá a Ray-
nal abbé neve alatt megjelent A két India története, amelynek 
társszerzője volt, keltett visszhangot századában Magyar­
országon. 

Teleki József már 1761-ben olvasta Párizsban az Encik-
lopédiá-t, s ott volt A családatya előadásán, naplójában 
elemzi is a darabot. 1780-tól a századfordulóig szellemi 
életünkben sűrűn esik szó az Enciklopédiá-ról, részleteket le 
is fordítanak belőle. Teleki József ismerte a Filozófiai gondo-
latok-díi, s a mű hatása a Holbachéval együtt kimutatható 
Martinovics Ignác francia nyelvű munkáján, a Mémoires 
philosophiques ou la nature dévoilée-n. A „Bécsi Magyar Mú­
zsa" cikkeiben 1780 táján gyakran előfordul Diderot neve, 
Zinzensdorf Károly több ízben említi és találkozott is vele. 
Bessenyei György feltehetően olvasta, a katolikus hitvitá­
zók, Csapodi Lajos, Molnár János, Nagy János, Bielek 
László, Zsivics Mátyás támadják, foként a francia jezsuita 



sajtó nyomán, és bírálja a konzervatív-haladó Fejér 
György. 

A családatya színre került Magyarországon, először a 
budai német színházban, 1787-ben, majd a pesti magyar 
színházban, 1793-ban. 

A két India története gyakorolta a legelemibb hatást; a 
magyar jakobinusok lelkesedtek érte. Kínálkozott a pár­
huzam a gyarmati elnyomás és Magyarország gazdasági­
politikai függősége közt; a művet be is tiltották Ausztriá­
ban, akárcsak annak idején Franciaországban. A gazda­
sági reformer Berzeviczy Gergely a gyarmati kizsákmá­
nyolás és Magyarország elmaradott gazdasági élete közt 
lát rokon vonást, Barcsay Ábrahám, a testőrpoéta a rab­
szolgatartás borzalmait ostorozta verseiben a mű alapján, 
Öz Pál jegyzeteket készített hozzá; őt Diderot nyomán 
főként az ideális és a rossz államforma foglalkoztatta. 
Kármán József két beiktatott elbeszélést fordított le és 
mindkettőt közölte folyóiratában, az Urániá-han. Az 
egyik, az Eliza című történet minden bizonnyal Diderot 
írása. Ezt az elbeszélést Kazinczy is lefordította. Batsányi 
többször idéz A két India szövegéből. 

Diderot jelentős epikai műveinek magyar nyelvű megje­
lenése sokáig várat magára, kivált ha a német fordításokra 
gondolunk. Lessing, Goethe és Schiller fordításairól már 
esett szó, a Carliére-néról szóló novella - magyar címe 
Házasság és hűség - 1773-ban jelent meg nyomtatásban 
németül, akárcsak A két bourbonne-i jóbarát. 

Az első magyar nyelven közölt és máig is legtöbb ki­
adást megért Diderot-regény, Az apáca 1869-ben jelent 
meg. Érthető, hogy a kibontakozott, de hazai viszonyaink 
közt újdonságnak számító realizmus korában méltán szá­
míthatott érdeklődésre. A regény kényes témája, fordula­
tos cselekménye, klérusellenes hangja is vonzotta az olva­
sók egy részét. A számos Voltaire- és Rousseau-fordítással 



egybevetve mégis állíthatjuk, hogy Diderot-t jóformán 
alig ismerték Magyarországon. . t,,' 

1895 és 1900 között Alexander Bernát és Kun Samu 
fordítása Alexander bevezető tanulmányával és jegyzetei­
vel az első nagyméretű vállalkozás Diderot filozófiai és 
esztétikai műveinek hazai bemutatására. A két kötet a 
Filozófiai írók Tárában jelent meg. Szigeti Józsefnek két­
ségkívül igaza van abban, hogy a filozófus értékelése elto­
lódik pozitivista agnoszticista irányban, sőt némi panteis­
ta színezetet is felölt, de a szerencsés kezű válogatás, amely 
a Rameau unokaöccsé-rt és a dramaturgiai esztétikai mun­
kákra is kiterjed, s az alapos jegyzetek olyan érdemei 
ennek a kiadásnak, amelyek rangot biztosítanak neki a 
magyar Diderot-irodalomban. Alapos munka Alexander 
Bernát Diderot-tanulmányok című, 1900-ban megjelent írá­
sa, amely külön fejezetekben tárgyalja Diderot filozófiai 
munkásságát, a Rameau unokaöccsé-t, Diderot drámáit és 
dramaturgiai értekezéseit, a Színészparadoxon-t a Színészi 
paradoxon címmel és szépművészeti kritikáit. 

Diderot szépirodalmi műveinek magyar nyelvű tolmá­
csolása hosszú ideig várat magára. Az apáca többrendbeli 
kiadását követi, feltehetően sikamlós témája miatt, a Bi-
joux indiscrets, Mikor a néma ajkak megszólalnak 1923-ban, 
majd a következő évben ugyanannak a fordítónak munká­
jaként A drágalátos fecsegők címmel. 

Fél évszázaddal az Alexander Bernát-Kun Samu fordí­
tásában megjelent Diderot filozófiai és esztétikai művei közzé­
tétele után kerültek a magyar olvasók elé 1951-ben Diderot 
válogatott filozófiai művei Szigeti József marxista szellemű 
átfogó bevezető tanulmányával. 1954-ben Gyergyai Al­
bert bevezetésével és jegyzetekkel Válogatás Diderot és az 
enciklopédisták műveiből ismertette meg a magyar olvasókat 
a Filozófus további műveivel. Gyergyai Albert Diderot-



tanulmánya a Klasszikusok című kötetben művészien ele­
veníti meg Diderot alkotói és emberi portréját. 

Az 1960-as évektől kezdve sorra követik egymást a 
Diderot-művek fordításai. A róla szóló irodalomban Lu-
dassy Mária két tanulmányát emeljük ki a Valóra váltjuk 
a filozófia ígéreteit című kötetben. 
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„Egyetlen nap száz különböző arcom volt... Derűs voltam, 
szomorú, álmodozó, gyöngéd, heves, szenvedélyes, lelke­
sülő..." - írja a vidéki iskolás fiúról, a Jezsuita Kollégium 
kiváló növendékéről, a párizsi színházak rajongójáról, a 
csinos szőke fiatalemberről - vagyis fiatalkori magáról De-
nis Diderot, a fény századának, az európai szellemnek egyik 
legnagyobb alakja, akit leginkább világhíres Enciklopédiájá­
ról és sikamlós és mindenképpen merész Fecsegő csecse­
becsék és Az apáca című regényéről ismerünk, pedig hatal­
mas életműve volt. 
Dániel Anna a roppant anyag nagy részét áttekintve, a leg­
újabb kutatások eredményét is felhasználva rajzolja fel 
Diderot pályaképét, érdekesen beszél a különc regényíró-
fílozófus-drámaíró-tudós bonyodalmas magánéletéről, viha­
ros házasságáról és nyugalmas szerelmeiről, a 18. századi 
Franciaország szellemi életéről, Rousseau-val való szélső­
séges kapcsolatáról. Nagy Katalinnal folytatott társalgásai­
ról és persze a müveiről, gondolkodásának vezéreszméiről, 
még a művek olykor kalandos kiadástörténetéről is. 


