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BEVEZETO

Vilogatott irdsaim idében a XX. szazad elejétdl, a magyarsdg sorsat meghatarozd elsd
vilaghaborutol indulnak, €s a kovetkezd évezredbe mutatnak. Egyéni sorsok és kdzosségi élet
egyarant érzékelhetdvé valik benniik. Valamennyi munkdmnak valds a magja, hiteles részletei
vannak. Néprajzi gylijtésem sordn vasarhelyi parasztemberek beszélték el, vagy altalam atélt
események keriltek papirra; még az olyan szlrrealista megfazgdokban is, amilyenek az
Uj dimenzidk ciklusban olvashatok.

Mas kérdés, hogy sem tartalmilag, sem miifajilag nem tudom véllalni a ,,bedobozolast”, ezért
talalhaté e kotetben elbeszélés, esszé, parbeszéd és ars pealisia és elvont abrazolas.
Mégis valamennyi egy tordl fakadt. Ezeket szdzadunk sziilte, amelyben az ember az eddigi
legnagyobb pusztitast végezte a természetben és dnmagaban. &figendltott ez, hogy
az ¢életlinket csaknem falanszterré tette, akar a toronyhézi lakokét; ugyanakkor az tirutaza-
sokkal uj tavlatokat nyitott a Foldon kival.

Hol lesz az emberiség jovoje? Itt, vagy egy messze keringd égitesten épiil ez az 0j haza;
evilagi vagy a szellem &ltal belakhato tulvilagi életben? &vag az Emberben. Tehat a
,hely” adva van, ha id6 és tér szamunkra kitapinthatatlan marad is. Az ember az univerzum
része, ezért hiszek halhatatlansagaban.

Hodmezdévasarhely, 1996. januar 8.

Szenti Tibor



ELBESZELESEK



Alb

Harmadik napja meneteltek a kacskaringds hegyi utakon. Amig sfletejértak, a tanyai 16
vidaman nyeritett. Néha magéatél megugrott, és Ugy hlzta a I6vekekeakar a vaséarhelyi
diiléutakon az iires parasztkocsit. Még arra is akadt ideje, hogy néha lenyuljon egy marék
nedves fiiért, és a zablaval egyiitt ropogtatta.

Amikor a szertegurulé koévek csikorogni kezdtek patkoi alatt, fulét lregghs. Gorcsdsen

figyelt, és ijedtében nekivadult. Andras szorosabbra fogta a hapfiseérleszallt az agyu-

talprol. A l6val 1épdelt egyitt. Az allat oltalmat keresettoégsimult a gazddjahoz. Andras
igy vigasztalta:

- Tarts még ki egy kicsit, Taltos. Mar csak erre a nagyreekgll folkapaszkodnunk. Amott a
digék vannak, a volgyben. Lovink néhanyat, és mire kiviragzik a cseresznye, hazaérink.

- A 16 nem sokat értett a szavakbdl, de érezte, hogy a gazdgf iy €s hamarosan meg-
nyugodott. Folottik mind sotétebb felhdk gytilekeztek, és a komor cstcsok el-eltlintek
bennuk.

Alkonyatkor letaboroztak. Egy lankas hegyoldalban satrat vertek, és a lovakat megnytigdzve
elengedték. Vacsora utdn, amikor mar hunyorogni kezdett a parazsgégelaek helyett
csupan a fiist szallt, Andras félalomba szenderiilt. A sator el6tt, az 6r helyett, mintha az apja
allt volna. Még a hangjat is hallotta, és folrémlett bennetegraal, amikor az 6reg megjelent
el6tte a kisszoba ajtajaban. A kezében ott tartotta a papirt. Fehér bajsza a szaja koré konyult,
akar egy fejfara akasztott koszort, és az sz szalak koziil, nagyon mélyrdl folbuggyant a hang:

- Menni kell.

Andras lassan mozdult. Elvette az oregtdl a behivot. A htga is odajott. Harman bamultak a
papirt. Az anyja kdzéjuk lépett. Amikor rapillantott a pecsétedrimvékar a mérges nyiltol
talélt, sebzett madar, folkialtott:

- Romlasba viszik!
Ettdl a pillanattdl kezdve megbolydult a tanya, és vergddve dongott, akar a kifiistdlt méhes.

Hirtelen mély kdbulat ereszkedett a katona szemére. Eltlint a tanya, elmosodtak az emberek. A
napi kapaszkodo utan ernyedten fekudt a satorban, és nem almodott tobbé.

Hajnalban hosszan riadt a kirt. Andras még a kapcajaval bajlodott, amikgilason
keresztll bedugta Taltos a fejét. Megérezte gazdaja sreapipt horkantott, és az orrabol
JOVO paratol megtelt a sator.

A reggeliosztashoz sorba alltak a kondér eldtt. A szakécs ravigyorgott. Andras odatartotta a
csajkat. A literes kanal meglendult, és a forré 16tty végigbént az ujjain. Fajdalméban
elejtette az edényt, karomkodott, de a masik kezével mar nydkgissaem kockacukorért. A
lovat hivni sem kellett. Koldulva I6kdOste a karjat és benyalta az édességet.

Egész délelott folfelé kapaszkodtak. Amikor végre elértek egy magaslatot, lattak, hogy mogot-
te Ujabb csucsok meredeznek. Délre alaposan kifaradtak. Taltos nagyokat zih&okadlarns
mozgastol egész teste remegett.

Az eldre kiildott 6rszemek ebéd utan visszaérkeztek. Sapkajukra és vallukra a korai tél hobol
rakott rendjelet.



- Tovabb kell menni! - kidltoztak. - Sotétedésre el kell foglalni a tetdt. A hegy tuls6 oldalan
most jonnek folfelé a taljanok.

- Indulas! - hangzott a parancsnok utasitasa.
Az emberek gémberedetten iiltek a hideg koveken, és erétleniil mozgattak tagjaikat.
- Mi lesz, kutyak?! - orditott ismét a hadnagy. - Anyaggal fut6lépés, anyag nélad&z!!

M¢ég az érmester is kdromkodott, amikor folkelt, és 0sztondsen rakni kezdte a 1abat. Az észak-
olasz hegyek kozott hirtelen leszallt az éj. A menetoszlop vakon atfuzptt tovabb.
Andras, mint mar annyiszor, most is az allat dsztonére bizt@tmAghevederbe kapasz-
kodott, és szinte odasimult a |6 oldalahoz. Taltos olykor a gazdajat is ésiztigyazott, hogy
ez az alfoldi parasztember, tengernyi, sik buzatablahoz szokva, le ne essék a meredek kofalrol.

Végre font alltak a gerincen. Metsz6, hideg, északi sz¢él csapott az arcukba. Szdjuk ugy el-
marjult, hogy mozgatni sem birtdk. Satorverésrdl sz6 sem lehetett. Az emberek kdpenybe,
pokrocba burkolédztak, és elnydltak, akar az élettelen sziklak.

Reggelre belepte ket a ho. Csak az agyu csove meredezett, csak a torkolat asitozott flistosen,
feketén, halalosztasra készen. Andras mozdulni sem birt. Ugy,éneinigen tagja jéggé
fagyott, csupan a szive vert, és a gondolatai szalltak messze az olasz harcmez6rol.

Ver6fényben Uszott a reggel. Az anyja sirva csomagolta 0ssze a sebtében kirdntott csirkét, és
belerakta a borjubdr tarisznyaba.

Az egész csalad tolongott. A bejard végeéig kisérték. A lova nem tagitott melldle. Kétszer is
visszakergették, de minduntalan odanyargalt hozza. Az 6reg gazdahakes volt tékozlo
ember, és a csaladjanak még egy fluletlen gombot sem adott, megigdbhn a bajszat
podorgette, hogy ne lassak elérzékenyulni. Darabig még kiszkodott a tikonsskdval,
azutan odaszolt a fianak.

- Vidd, ugy se lehet tartani. - Majd rovid csend utan hozzatette: - legaldbb vigyaz ra

Ez volt az els6é ajandék, amit apjatol, a vagyonbol kapott. Taltos, mintha megértette volna a
folkinalt szabadsagot, farkat félemelve, sorényét lengetve, nagyokat, ugprkantott, és
orémében korllotte szaguldozott.

Amikor a diiléutra értek, a 16 odajott hozza, és 6 sz6rén iilve, ellovagolt a hatan. A tanya feldl
még egy darabig kenddk usztak utanuk. Kenddk, amelyek életfabol faragott szovdszékeken,
pattogd, szaraz ujjak kozott sziilettek, majd a mezdk virdgaival, a rét fliiszalaival, almokkal,
vagyakkal és egy elhal6 kialtassal elvegylltek.

Hirtelen forré parat érzett az arcaban, és lassan folengedpgbtt izmai. Taltos allt folotte és
szaglaszva melengette a meggémberedett katonat. Az embedekéilak egymast. Most azt
sem bantak volna, ha a forrd tea végigfroccsen a keziikdn, de reggakiraz iszdkban talalt
nyuzgos szalonnat €s a komiszkenyeret majszoltak.

Mar indulasra készen allt a szazad, amikor az elsd 16vedék kozéjiik csapodott. A nagy darab
szakacs hanyatt esett. Azutén jott a masodik, 6todik, tizedik aknah@&gygerinc megtelt
orditozé, jajgaté emberekkel.

A volgy csondesen asitott. A digok az éjszaka elfoglaltdk szemben a masik hegytetdt, és
onnan l6ttek. Andras meg a lova egy szikla mogé bujt. Amikor a heves tdmadés szlinni
kezdett, a hadnagy kiadta a parancsot: visszavonulas nincs, mindenki eédspékét, és
készitsék eld az liteget.






A katonak gyorsan dolgoztak. Szikrazott az asé a karszton. Az életikéiittek. Alig mult
dél, mikorra elsancoltdk magukat, és az agyu feleletre kés#enSalirkuletig gyilkos
tlizparbajt vivtak. A szétfroccsent embereket halomba hanytak, akar az égetésre szant, maglya-
ba rakott fat, és hoval letakartak.

Az éjszaka csondes volt. Andras nem aludt s nem almodott. Kise@iesitgodrét, és bele-
hazta a lovéat. Ott fekidtek egymas hatahoz szorulva, egymast tvelegi satorlappal,
pokroccal betakarva.

Masnap reggel, amint a para és a hoesés szlinni kezdett, ismét hevesen adgyaztak. Andrés az
allatot csititgatta, és kérte, maradjon fekve a lyukban. Taltoszeehengedelmeskedett.
Megszokta feje folott, az istalld gerendai kozott fészkeld fecskék csicsergését. A golydk
fiityiilése, a fiiltépd robbandsok lekiizdhetetlen félelemmel toltotték el. Minduntalan kiugrott a
g0dorbdl, és nyeritve, ide-oda vagtatott. A tiszt orditozott:

- Katona! Késse meg azt a futkosé célpontot, vagy én I6vom le!!
Andras visszavezette az allatot. Amig labara a nyligot rakta, igy beszélt hozza:

- Most miattad mérges a hadnagy ar. Még fenyegetni mer, pedigztad fol az 4gyutalpat.
Amikor bevonultunk, ugyancsak orvendezett. A hatunkat veregette. ,Derék tpaagyz az
anyad istenit! - kacsintott rdm. - A puszta is magyar bakamakitett. Szép lovat neveltél a
hazanak. Micsoda erds, csontos joszag. Jol birja majd a terhet.” Ugy nézegetett, fogdosott
benniinket, mint két elad6 allatot. Pedig te nem vagy k6zonséges, igas Bald nem allat,
hanem téltos!

Masnapra fogytan volt a 16szer és a koszt. Utanpotlas pedig nem érkezett. Valahol két hegy
mogott tovabb 16voldoztek. A dorrenés gy szallt a bércek kozott, mint a kdbanyaban a
robbantds hangja, ¢és a szertefroccsend kovek egy darabig szaraz dgakként zordgtek, majd a
puha és stiket csondii hoban elvesztek.

A front egyre tavolodott. A hegytetdn rekedt, maradék magyar szdzad nem 16tt tobbé, de a
taljanok sem tamadtak. A harmadik nap, amikor falat kenyér, darab sagfimmna sem
maradt a készletbdl, egy folderitd kimerészkedett az allasok koziil, hogy lemegy a faluba.
Amint a szemkdzti gerincen észrevették, lelotték.

- Foglyok vagyunk! - mondogattak a katonak kétségbeesve. - A hegy foglyai.

Ettdl kezdve egy darabka szaraz kenyér, lekopasztott szalonnabdr, arany karikagytiriért, zseb-
oréért cserélt gazdat. Legjobb dolga talan Téaltosnak volt. Magydkarsira valé széna és
zséknyi zab. A veliik 1év6 néhany 16 koziil az egyik szakadékba zuhant, a masik megszokott.

Alkonyatra leszallt a kdd. A szél ismét futyilni kezdett, és raégokrocon keresztll is
belemart az emberek bérébe. Eles fogat kiméletleniil csattogtatta rajtuk, folzabalva maradék
erejuket és a reményt. Andras ismét maga mellé hlztaaataBebujt a hasa ala, és a két
élet tgy gbmbolyodott eggyé, akar a tobb szalbdl folcsévélt gombdéipalgasra a melegben
hirtelen razuhant az éj. Végtelenill nehéznek és faradtnak érdestéa Ugy szenderiilt
alomba, hogy 6sztoneiben nem hullamzott tovabb a napfényben ringatddzd, tavoli buzamezd.

Hajnalban arra ébredt, hogy vacog. A csontjai is reszkettek &b aidagben. A 16 labai nem
Olelték tobbé. Kimeredtek és olyan kemények, hidegek voltak, akar apedgadtapaszkodott
€s megdorzsolte a szemét. Korulotte véres volt a hd. Téaltos nghkagtak, hasat
lekopasztottak. Fehér bordai koz6tt bujkalva jart a szél.

- Gazemberek! - kialtotta toporogva a csontvaz kortl. - Miért oltétek meg?



Egy kdrakas mogott pattogott a tliz. A kondérba havat szedtek, és a fololvadt 1ébe husszele-
teket hajigaltak.

- Gazemberek! - ivoltotte eszeldsen és folragta a kondért. - Kannibalok, inkabb engem oltetek
volna meg!

A katonak nem sokat teketoriaztak. Alaposan elverték, és elzavartak a tliztol. Andras vissza-
tamolygott a lovdhoz. Félmarkolta a havat és kezdte vele betapaszZtanidakat. - Még a
szemét is kimartak, ezek a vadallatok! - kesergett tovabb, és a kopenyérdl leszakitott gombot a
koponya tatongo lregébe illesztette. - Nem hagyhatsz itt. Ugyadist? Amiota meg-
szilettél, egyutt ellink.

Andras l6va formalta a havat, és kdzben becézgetve igy beszélt hozza:

- Nem hagyhatlak itt, az idegenek kozott. Ha kitavaszodik, otthon Gjra z6ld mezdre lelsz. Csak
addig maradj tirelemmel. A szemed mar Ugy csillog, akar.aNézz arra, nézz kelet felé!
Latod az istéllét? Most nyitja ki apam az ajtajat, és az ua\saokik a csikod. Hallod, hogy
nyerit utanad a valyunal? Visszavér a tanyad!

Andras egyre zavarodottabban ténfergett a Idmaradvany koril. Tiz kéraggvkaparta és
tapasztotta ra a havat, akar a szobrasz formalja a fehéetggsirotvaz koré. A digdk a
szemkozti hegygerincrdl Gjra 16ni kezdtek. Ezernyi érctorokbdl froccsent rajuk a piros halal,
€s Andras raborult a tetemre.

Amint forré nedvesség ontotte el a nyakat, és a zubbony alatt vémjgttsa mellén, akar a
laz, utoljara folmerult benne a paras, meleg istallé képe. A patrdhmpa fénye az ablakban
imbolygott. A kanca ugy nyogoétt, szenvedett, akar az asszonyok. Az apja osiko 14bét
fogta, de 6 még mindig a lovat vigasztalta. Azutan vérben azva ott g6zolgott, remegett eldttiik

az Ujszllott, és az anyja 6romében horkantva nyalogatta.

- Meglatod, taltos lesz beldle. Olyan nehezen sziiletett, de mar is talpra allt - mondta az oreg.
- Az am, Taltos! igy hivjuk majd - kapta el a sz6t Andras.
Attol kezdve naponta gondozta a csikot; a keze alatt nétt fel.

Most még egyszer lobbant a lampa fénye, de a szeme mar homdlyossak a lelkében
hunyorgott egy hiil6 parazs, amely 6rokre elhamvasztotta benne a tavoli tanyat.

Aknak robbantak, agytk szoltak. A gépfegyver egyfolytaban pattogott, akar 6szeldén a sz016-
hegyeken madarakat riogatd csész kerepldje. Puskdk csattogtak, kézigranatok durrogtak, és
haldoklék halalhdrgése tette még gyaszosabba ezt a mestenségését utolso itéletet.
Milyen messze estek, és milyen sotétbe temetkeztek most az elveszd, alfoldi tanyak!

A hadnagy a goly6zaporban odaugrott hozz4, és eltorzulva orditotta:

- A loméaniaddal rank hoztad a digokat, te hazadrulod, biidds paraszt! - és kozelrdl beleltt a
halottba.

Andras vére rafagyott a l6csontokra.



Félelem

- Atkozott idéjaras! - fakadt ki Fejes Andras, mikozben a kapaval hol jobbra, hol balra
suhintott a félmagasodd kukoricatablaban.

Az asszony a mellette 1év0 sorban, néhany 1épésnyire az ember mogott haladt, de az uraval
tavolsagot és munkatempdt tartott. Miutan felelet nem érkezett, Andras tovabbtmorgot

- Fagyosszentek 6ta mindennap esik. A gaz nd, a kukorica meg kirohad. Az uristenit az ilyen
gondoskodasnak!

- Ne a nyelvét, hanem a kezét jartassa! - mordult az asszony, elunva embere zsortolddését. -
Ha id6re nem végziink, ismét eléveszik.

- Veszik am, az anyjuk keservét! - gorbilt méregre Andras.sz#dakamrat kilritették, a
padlast lesoporték. Mit tehetnek még?

- Gondolkozzon.

- A foldet folajanlottam. Mit valaszoltak r4? ,Talan nem akagdehi? Mit gondol, a k6z6s-
be majd ingyen mernek maganak a kondérbol? Ha kellett a fold, hat miivelje!” Azt nem
mondtak, hogy kétszer annyi gabonat kell majd beszolgaltatni, mint amerem. Az ember
csak éhezik, nyeli a nyalat, mig van, de az artatlan borjunak negardalgatom meg, hogy
miért nincs takarmany? Hogy ¢hen ne vesszen a sajat 6ljaban, eldbb kicsaptam a mangalicat,
majd az elapadt tejii tehenet. Varhatjak a zsirjat, leshetik a tejét! Ha a joszagot ledlom, fekete
vagasért visznek el. Koboroljon hat a sajat dszténe szerint, di lagearokparti gazt. En
nem kaszalhatom le az elszarad6 gezemicét se, mert ropaseft, a kozos dézsmalasaért
vagy kuldkkapzsisagért vonnak feleldsségre. Tegnap ¢&jjel Szalai sogor tanydja elétt allt meg

az auto, holnap taldn ram verik az ablakot...

- Mit pusmog itt?!

- Andrés ijedten kapta fol a fejét az idegen szora. A vallig érd kukoricasbol nem latta, hogy
egy z0ld zubbonyos a biciklijére tAmaszkodva all a diiléuton, és dket figyeli.

- Az istenit! - fohaszkodott és karomkodott egyszerre a paraszimakivant vendéget meg-
pillantva.

- Mit mond? Nem értem!
- Az asszonyt szidom, hogy elhagyta a gazt...

- Nem ugy hallik. Na, reggel nyolckor legyen az 6rson, majd megbeszéljiik ezt az acatoldst
vagy mit.

A z06ld zubbonyos folszallt a kerékpérjara, és elkarikazott a kovesiytaiba. Andras nem
szolt tobbet. Amint végigért a soron, féldobta a kapét a kocsira, akssszztotta az istrangot,
folult a bakra, és I6halaldban a tanyara hajtott.

Az asszony rosszat sejtve egy darabig szaladt a kocsi ut@yze#d elfulladt, és végig-
vagodott a sarban. Kimerlilve ért a haz elé. Ledobta a kapat éstolga majd az urat
szolitgatta. Miutan felelet nem érkezett, keresni kezdte az embert.

Andras az 6l faldnal tdmaszkodott. Kezében jokora bollérkést szorongatott, és mellébdl tobb
sebbdl folyt a vér.
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- Mit tett! - kapott az asszony a fejéhez.
- Amit kellett... - hérogte az ember -, vagy szeretnéd, ha més tenné velem?

Andras remegd kezét erére 0sztondzte. Megmarkolta a kést, és ismét a mellébe szurta. A
penge az egyik bordan csikordulva meghajlott és elakadt. Eggyel tobb sebbdl kezdett folyni a
vér, és a lankado test eld6lt a fal tovénél.

Beesteledett. A csillagok valdsziniitleniil messze remegtek. Andras fogy6 erdvel folnyitotta
szemét. Sebeibdl még szivargott a vér és minden lélegzetvételnél éles fajdalmat érzett. Az
asszony foléje hajolt, és egy nedves kendével megtoriilte hideg, veritékezd homlokat.

- Ezzel a késsel még sohasem hibaztam. A kdrnyéken legénykoram wtdtam a legjobb
bollér. A legtobb tanyaba engem hivtak disznét vagni. Ha a joszag nyd&fiben a kést,
visitas nélkul adta ki a parajat... Most meg tehetetlen vagyok - ny6szoérogte.

Az asszony lassan megemelte az ember fejét, és az OssgEgEOEENYét vankosnak alaja
dugta.

- Melegitek vizet. Lemosom és bekotdzém a sebeit. Kapaszkodjon belém, segitek folall
Az asszony mindkét kezét nyuijtotta.

- Holnap be kell fejezni a kapalast. Hogyan szedem rendbe, uramisten!

Andras nem felelt. A csillagokra kusz6 felh6foszlanyokat figyelte.

- Sorra tiinnek el elélem. Ahogy apam, anyam, batyam, ndvérem ment el. Milyen kicsi, kerek
volt az anyam feje, amikor az 6lembe ejtette. Eveit akkor nggnréiem szamlalta. Mi se
tartottuk észbe. Tul jart a kilencvenediken...

Az égen leszaladt egy csillag. Andrds most megemeltgta Egyyik kezével ismét megmar-
kolta a kését, masik kezével kdzel hlzta az asszonyt, és a kezébe nyomta a gZéencizer

- Fejezd be! - parancsolta.
- Megdriilt?! - rémiilt el a parja.
- Nekem nincs erom.

- En nem leszek a gyilkosa! Térjen észre. Keljen ol a f5ldrol. Tamaszkodjon ram és menjiink

a pitvarba. Az apja is békésen ment el. Emlékszik? Nagy 0sz bajuszat még a haldlos dgyan is
kipddorte. Galamblevest kért. Akkor tudtuk, hogy ez lesz az utolsé ebéd@mmitead csak
nagybetegnek vagatott, a tdbbit hagyta kireptlni, hogy fészkeljenekdsrab@nden eresz
alatt, és hajnaltél alkonyatig hallja a turbékolasukat. A csélagfen maga is ugy hasonlit az
apja-urara.

- Taldn még ma is élne az 6reg, ha nem buslakodott volna a bati@dénhBRéter szomszéd
jott haza elsdnek a haborubdl. Végig egymas mellett kinlodtak a fronton. Mesélte, hogy
Sztélingrad alatt, amikor vert kutydkként menekiltek, a testvérgmésget aut6é utan futott.
.vegyetek fol, segitsetek!” - kiabalta. - , Ti hajtottatok idéeér fali tanydmbdl.” Az autéba
kapaszkodo ujjait rohamasoval vagtadk le. Ott vérzett el futtdban a homezdén. ,,Mi lett a
flambol!” - kiabalta apam a németbarat fiskdlis, a I6doktor @bli driember utan. - ,Ennyit
ért a szovetséguk.”

A tanya feldl élénk sz¢l kezdett fujdogalni. Andras fordult egyet és a fajdalom megint bele-
tépett. Nyelve kissé dagadt volt, és elment a kedve a beszédtdl. Felnydgott, amint a biciklit
told, z6ld zubbonyos az eszébe jutott, majd arra gondolt, hogy holnap jeleatkeiinaz
Orson, végiil erétleniil maga felé huzta a ndt és konyorgott.
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- Olj meg.
- Soha! - csattant az asszony.

- Mindig segitd, sz6fogado feleségem voltal. Harminc évet hiiztunk ki egymas mellett. Néha
torzsalkodtunk, de nagyobb perpatvar nem volt kbztiink. Ne hagyj szenvedni.

- Sohase voltam a maga hites felesége. Mire vart? A tdeiepmalta, a munkam is kellett, de
torvényesen nem vallalt.

- Csinaltattam k6z0s fényképet. A papirok tébbet jelentettek volna nelietda rkitartasban
eltelt évek?

- Ha itt hagy, a rokonai mar holnap kiliznek a tanyabol, amit magam raktam puha fészeknek,
és gondoztam. Vénségemre vilagga mehetek.

- Barcsak szultél volna nekem egy filt..., vagy akér egy lanyegtette volna - kesergett az
ember. - En mindent elkdvettem. Nem vetheted a szememre, hogy hitvany kan voltam.

Az asszony szeme megtelt konnyel.

- Miért kiildott el a babahoz idénap eldtt, miért csinaltatta el az elsét. Azota f6lndtt fiunk
volna. Akkor csakugyan gondoltam r&, hogy megolém. Le is aztattam angdrget, de nem
vitt ra a lélek, hogy a levesébe keverjem.

- Most itt az alkalom. Bosszuld meg a fiunkat!
Az asszony két kézre fogta a kést, és lassan az ember folé emelte.

- Gondolj arra, hogy minden rosszat nekem kdsz6nhetsz - motyogta az erkize nem
aldozod nekem az életed, masként alakult volna a sorsod. Volna csaladod, hajlékod...

Az asszony a csillagoktol gyéren derengd, eziist éjben elmosoddva latta az 6reg megtort arcat,
hallotta szorcs6gd zihalasat, és eszébe jutott, hogy hdrom évtized alatt ez az ember egyszer
sem verte meg. Minden Osszel ruhat vagy kend6t hozott neki a varosbol, és amikor a beteg-
ségtdl agynak esett, hliségesen apolta. A kést, amelyre tiz ujja kotott kemény bogot, messzire
elhajitotta.

- Nem! - érzékenyedett el, és arcat a véres ingre szaritoflnie kell. Orvost hivok, és
meggyogyitjuk.
- Ne gondolj az életre.

- Ne gondoljon a halalra! A fecskék is minden évben visszajonnek. l@ktgdészkiket, és
fiokadkat nevelnek. Mi se vagyunk még egészen venek. Maradt néhany jészag is az olakban.

- Ha megérem a reggelt, elvisznek.

- Magaval megyek. Mds is volt mar az Orson. Az utobbi évben a fél falu megfordult ott.
Kilénben is, mit hallhatott az a z6ld zubbonyos? Csak az igazsaguttetigink mi rosszat.
Ha bantani akarjak, mondom majd, hogy beteg, és maga helyett inkdbb engem lssenek.

Az ember testét zokogés razta. Az asszony feje utan nyult, és magahoz huzta. A né engedel-
meskedett, és arcat a sebekre tapasztotta. A gorcsosen rangatdodzo testbdl Ujra szivarogni
kezdett a vér, és az asszony érezte a meleg, ragacsos ngelveSsatosan kigombolta a
szakadt inget, és mint a roncsolt allat Snmagat, nyaldosni kezdte a sebeket.

- Mit csindlsz?

- A nyal meggydgyitja.
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A férfi teste elernyedt. Ahogy a porban fekudt, egészen 6sszezsugoabdotegy babozdodni
késziild hernyd, amely a napvilagot imadott ¢és 1ildozott lepkeként akarja ismét megpillantani.

A né nyelve simogatni kezdte. Andras onkiviileti allapotba keriilt. Erezte, hogy tébbé nem ura
akaratanak, a teste ugy szall mellette, akar a karon hagyott, levetett larvabdr.

Majd lassan mozdulni kezdett, mint a téli alombdl ébredé medve, mert ez a nyelv, amelyet
sohasem érzett még a tagjain, most izgatni kezdte. Minden érintésére egy év suhant el elétte és
mogotte; zagva, akar a rakéta, majd belecsapddott az agyaba.

Andras kissé megemelte a fejét. Kezét az asszony felgitofia. Megfogta a rékli két
gallérjat. Osszeszedte minden erejét, és egy rantassal széttépte a fesziild vasznat. A keblek,
akar a gyolcsbol szott és egymasra rétegzett polyak, vagy nagy, puha vattacsomok, az ember
sebzett mellére omlottak.

- Az akacok... - mondta Andras -, emlékszel a méhzimmaogésben nyilékvadgAkkor is
ugy borultak folénk, amikor eldszor béroddel a béromre fesziiltél.

- Hogy vajtuk egymast... - révedt vissza a né -, de most nem a szerelem gyotor. Hallja,
Andras, maganak se az élvezet, hanem az élet kell!

- Mit mondtal? - szdélt az ember, és karjai ugy kusztak azoagsmyaka koré, akar a
folyondarindak a maganyos kukoricaszarra. - Hat van killénbség?

A tetOgerincen bagoly huhogott.

- Hallod a vészmadarat? - sz6lt az ember. - Nekem mar befellegzett.
Az asszony az egyik ujjat a férfi szgjara helyezte.

- Ne beszéljen! A bagoly egerészik. Csak a dolgat végzi.

- Ne csinaltass keményfa koporsét. A temetés se legyen dradad,Thol a pénz. Vedd
magadhoz, miel6tt a rokonok ratalalnak.

- Maganak holnap kapalni kell. A gaz megfojtja a kukoricét.

- Szaradjon ki a téve!

Az asszony folkapta a fejet. Hirtelen folkelt, és 6sszefogta mellén a fé&ato r
- Vérjon - sz6lt az embernek. - A kést mar ugy se taldlom.

Bement a szinbe. A sttétben is gyorsan meglelte a saroklmit d#jszét és megragadta.
Visszament Andrashoz. Egyik labaval keresztiillépett a fekvé emberen, és bokaival erésen
kozrefogta a testét.

- Forditsa el az arcét!

Az asszony megloditotta a fejszét és a fokaval lecsapott. Mikithet zUzott volna, a fej
nagyot koppant és visszarlgta a szerszamot. A fejsze mégetprsdilt, és alatta a csont
ugy szakadt be, akar a valyuba fagyott jég, amikor deres hajnalon exlaraglbal foltdrte. A
test izmai még egy darabig rangatddztak, azutdn végleg elernyedtek.

Az asszony a konyhaba ment. Lampat gyujtott, majd kilépett az uditamelte az
etetokast, és adott a maradék joszagnak. Dolga végeztével hajnalodni kezdett. Az ég alja
vércsikossa valt, akar a keld tojas. Fejérdl leoldotta a kenddt, és hatarozott 1éptekkel a
gémeskuthoz ment. Atlépett az alacsony kavan.

- Rohadt élet! - mondta, majd belevetette magét a vizbe.
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Amint kivildgosodott, megjott a valtas az érsre. Az dlmos z6ld zubbonyos szolgéalatos, mieldtt
lekdszont, odaszolt a tarsanak:

- Tizedes! Déleldtt jon ide egy paraszt.

- Mit csindlt?

- Beszélgetett.

- Mir6l1?

- Azt nem hallottam.

- Akkor?...

- Nem tetszik, ha a szaja jar és nem a keze. Kapalaskor ne dumaljon, dolgozzon'a paraszt
Rantott egyet a nadragszijon, majd igy folytatta:

- Végassa {0l vele a tiizifat. Eltart vagy két napig, azutdn eressze haza. Kozben ijesszen ra
néhanyszor. Nem baj, ha félnek!
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Pusztulas

Posztés Mihaly csaladjaval egyutt Unnepelte hazassagkotésének neslifyvéviordulojat.
Felesége és 0 is, tal jart a hatvanadik évén. Ilonka, a legidésebb gyermekiik a Dunanttlrol
érkezett a parjaval, ott volt férjnél. Két fiuk, Sandor és Karolgsarhelyen lakott. Az
iddsebbnek autdja volt, 6 hozta ki a testvéreit a tanydra. Sogorok, menyek, szomszédok,
jobaratok ulték még koril a hosszu asztalt az eresz alatt.

Majus végi veréfényben filirdott a hatar. A fecskék szorgosan ragasztgattak tavalyi fészkiiket, a
frissebbek pedig tojasokon Ultek.

Az ebéd csticspontja az linnepi torta folszelése és a poharkdszontd volt. Az egybegyiiltek sorra
Udvozolték az oregeket, bort ittak az egészségikre. A legnagyobb kiysduette Posztos
Mihaly kivezette haznépét az udvarra, a kocsiszin elé, és a kivancsi tekintetek el6tt szélesre
tarta az ajtot.

- Ezt a meglepetést ajdndéknak szantam. Az anyjukomnak és magamméak<orunkban
mar erre is gondolni kell.

Az egybegyliltek dermedten meredtek a két fekete koporsora és a barna fejfakra. A parasz-
toknak 06si szokdsa volt errefelé, hogy még életiikben megvették a koporsdjukat. Ezen nem is
csodalkozott senki. Csak az idépont volt kiilonds, amikor az 6reg megmutatta a csaladnak és a
baratoknak.

Mésnap reggel Posztos Mihdly folcipelte a koporsokat és a fejfakat a padlasra.

Két év mulva hirtelen meghalt a felesége. Sokaig siratta az asszonyt. Hosszu id6t toltottek el
békességben, gondok, 6romok kozott, és most egyedul maradt. A gyermekeHlitatgkm
hogy hazajohetne hozzajuk, de ez csak udvariassag volt, hiszen tudték, gy appld, a
tanya, a j0szag a birtokhoz koti.

Mihaly maganyosan dolgozott tovabb, amig egy napon megalakult a kdrnyékénetkezet.
A foldje, lova, tehene bekeriilt a k6zdsbe. Az 6reg Ugy megsiratigyandt, akar a feleségét.
Amikor a Taltost vezették el, megcsokolta a |6 nyakat.

A fiai folkeresték, és probaltdk rabeszélni, hagyja ott a tardgitaz 6reg csokonydsen
ragaszkodott hozza. Disznét, apréjoszagot nevelt, és a kertben egy dairaden szikséges
veteményt megtermelt.

Kozben ismét évek multak. A tanya roskadozott. Cserélni kellett volna a tet6t, tapasztani és
meszelni a falat. A kertbdl tavaszrol tavaszra nagyobb teriiletet vert fol a gaz. Az dlban csak
egy sovany malac tengddott, és néhany tyuk kapirgalt még az udvaron.

Posztos Mihalybol kitort a kesertiség. Elobb a vildgot, a sorsat vadolta, azutan a fiai ellen
fordult a haragja, hogy magara hagytak a birtok gondozaséban.

- Nektek a varos kellett, radidjaval, mozijaval, gyaraival, amiki@aott hevert, és munkas-
kézre vart. Itt minden a tiétek lett volna, amit dédapatok és nagyaptin magam hagyok
Orokségbe. De hol van mar a ti 6rokségetek?!

- Milyen szerencse, hogy a lovat, a tragyadombot és a foldrearahagyta rank! - valaszolta
az id6ésebbik fiu.

- J6jjon inkabb maga is haza, apam, és hagyja a tanyan a gondjaitidta a kisebb. - A
gyerekszobank még lUres. Kényelmesen lakhatna benne.
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Az 6reget mintha dongo csipte volna:

- Gyerekszobaba nem vénember, hanem utdd kelll A nénéd a mi hazassagumidsm
éjszakan megfogant. Ti nem leptek meg unokékkal, pedig kivancsi volnék, hogy jobb emberek
lennének-e, mint az apjuk?

- Csak olyan csokdnyosek ne legyenek, mint a nagyapjuk! Azt pedig ne varja tdliink, hogy
visszajojjunk disznopésztornak, vagy a fal tovét tapasztani.

- Takarodjatok innen!
- Ha maga jobban szereti a tanyajat, mint minket, akkor dégoljon meg itt!

Posztdés Mihaly kdvilten nézett az autd utan, amely kifordult a bejasdnagy iramban
elporzott a diiléuton. Visszabotorkalt az eresz ald, és az asztalra borult. Igy talalta a kdvetkezd
nap reggele is.

Arra figyelt fol, hogy az éhes malac keservesen visit az obsfipgaval szaggatja az ajtot.
Foltapaszkodott, kiténfergett az udvarra, és szabadjara engedte a disznét roetfia bar

A tyakok nem mozdultak a tanyabdl. Kapirgaltak, és este belltek a shekaikre. A malac
viszont rohangalni kezdett, orraval folforditott néhany téglat a kut kéajét foltartotta,
beleszimatolt a levegdbe. A szél a friss vetés szagat hozta. Folvagva kiszaladt a tanyabdl, at a
duloaton, és eltiint a zoldben.

- D6goljon meg! - visszhangzott a csattand karomlas Mihaly fulében.

Szomoruan nézett a haladatlan malac utan, amikor megpillantotta az eldtte kuporgd kutyat.
Pajtas nagy, kerek szemekkel tekintett fol r4, éhségében edyent@it, és megkaparta a
gazddja labat. A kutya j6 tars volt, még kdlyok koraban kapta, és aevédte. Lehajolt
hozz4, és megvakargatta a fultovét.

- A kutyat nem hagyom! - horkant fol Mihaly és szemében kemény elhatarozas villant.

A kamra gerenddjan kotéféket talalt, rahurkolta az allat nyakara és a gémesktthoz huzta.
Pajtas megérezte a veszélyt és a kozeledd véget. EI6bb mind a négy labat megvetette, rugta-
vagta a port a tanyaudvaron, de az erdsebb akarata engedelmességre kényszeritette.

Posztdés Mihaly a katgém nehezékkel teli végéhez kototte a kutylbzben a katiregbe
leeresztette a vodrot, a Pajtas nyakanal fogva a magasba @etielke élet, az 6sztdn utolso,
kétségbeesett erdlkodésével laba gorcsosen folrandult, mintha a szoros kotelet igyekezne
meglazitani, de amikor a vodor odalent csobbant a vizben, félfogta, hogy igynke&ll
lennie. Tagjai lassan elernyedtek, s teste életteleniil himbalddzott a levegében.

Posztdés Mihdly az eresz ala jutva, bujaban ismét raborult galraszA lelke mélyén ugy
fortyogott, akér a viz, mikor a kovacs izz6 vasat nyom belé.

Masnap déltajban folallt. A sublot fidkjabol eldkotorta a zsoltart, visszacsoszogott vele az
eresz ala, és kinyitotta a padlas ajtajat. Az als6 két 1épcséfok hidnyzott. Tudta, hogy csak
addig lesz nehéz, amig foltorndzza magat ezen a szakadékon, ka@inélye keletkezett,
amikor lehozta az utolsé darab szalonnat a kémény mell6l.

Amint hatranézett - egyszeriben eldtolultak az elmult évtizedek eseményei - érezte, hogy ha
ezt az elsd, nagy lépést megteszi, mogotte athidalhatatlan szakadék tamad, amelyen tobbé
vissza nem léphet, mert elszakadt a rogtdl, és nyugtalan teste ott lebeg majd tovabb fold és ég
kozott.
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Osszeszedte minden erejét. Kezével belemarkolt a mallo failtatt€ jobb labat a magasba,
a meglévé harmadik 1épcséfokra, majd lassan, erélkodve folhuzta testét, €s bal labat a masik
mellé helyezte.

Megkonnyebbiilt. Tobbé nem fordult vissza. Latta maga eldtt a folfelé vezetd és a homalyban
elvesz0 utat, amelynek a végét kutatta. Az égig éré fa meséje rémlett fol benne. Anyja mesélte
egy kora tavaszi estén. O elbagyadva az erds, friss leveg6tél, lassan elszenderiilt a halk szavi
asszony 0Olében, és tovabb almodott a fardl, amelynek nincs tetejedgaedz égen is tul-
érnek, s aki odaig folkapaszkodik rajta, olyan ismeretlen vilagba hohran tébbé nem
térhet vissza.

A kovetkezd 1épcséfokokat konnyebben maszta meg, de mind sotétebbé valt koriildtte a vilag,

s elmaradt mogotte életének eseményei kdzil egy-egy korszaly, smkecérnavékonysagu
fonalbdl sodrodott 0ssze vastag és erds kotéllé: az apja haldla, az elsd vildghaboru pokla, a
foldért valé kiizdelem, a gyerekek szliletése és ndvekedése, a feleségéneadselvaegvala-
sa a vagyontol. Amikor a legfolsé fokra hagott, a nagy tirességben és csondben, amely kiviil-
belul korllvette, nem maradt mas, csak egy nyomasztd érzés, aldiehem talalt féloldo-
zast.

Leemelte a koporsgjardl a tetdt, és belefekiidt. Harmadik napja nem evett. Mély kabulatba
esett. Arra eszmélt, hogy odakinn szakad az esd, és a lyukas tetén keresztiil az arcara cs6pog a
viz. Megprobalt folkelni, hogy arrébb hiuzddjon, de nem volt hozza ereje. Baasskemét,
¢s egykedvtien tlirte, hogy a mocskos 1¢ végigcsorogjon rajta. Lassan atnedvesedett a ruhgja.

Amikor a zivatar elvonult, kinyitotta a mellére ejtett, lucskosltZskdonyvet, és dinnybgve
énekelni kezdett, mert imadkozni sohasem tanult meg rendesen, csak karomkodni.

- Te benned biztunk eleitdl fogva...

A hang elakadt a torkan. A darazsat figyelte, amely a résektikizdejart vigan, szorgos-
kodott a fészke koril, és egyhanglan dongott. Ez a muzsika ismét alorghtar és
orgonaszova valtozott, amelyben egész élete folyaman csak egpHzetsze, hiszen még
eskiidni sem az Ur hazaba ment, hanem a fényképész Plohn Jozsef miitermébe, ahol a vakito
lampéak fényében képet készittetett, amelyen az asszonnyal @gkitette meg az 6rddéngos
masina, hogy azontul orszag-vilag lathatta: egylvé tartoznak.

Mar késore jart azon a kora 8szon, amikor a vasarbol, kissé kapatosan hazafelé ballagott, és az
Ujtemplom szélesre tart ajtajan orgonaszo aradt ki a nyamgda homalyaba burkolodzott
térre, s 6 megallitotta a lovat. Leszallt, és labujjhegyen belopakodott a vastag falak kozé.
Néhany percre megallt a padok mogott, hogy atadja magat a hangukasem hallott
csodajanak, amely valahonnan a magasbol remegve érkezett, mintha az égbdl sz6lna.

Amikor kinyitotta a szemét, mar nem tudta, ébren van-e vagy szendemgerendardl pok
ereszkedett ald, és a tetdrésen betlizd fénysugdr megvilagitotta egy pillanatig, azutan eltlint a
sttétségben. A fény kialudt. Elmeriltek a benne tancold porszemekszédkagjborult a
padlasra.

,D0gOljon meg!”

Ez volt az utols6 gondolat, ami folrémlett benne. Azutan neki mar neadivimeg tobbé,
pedig kutaté szeme nyitva maradt.
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Kutyahiiség

A metsz0, északi szél beleborzolt a tavi nadba, és lihegésétdl csonttd szaradtak a fak. A
gubancos, tarka kutya folemelte a fejét, pillanatig a szélbatttarmajd folivoltott, akar az
¢hes farkas. El6szor tortént, hogy a tanyabejardig észrevétlentiil johettem.

A vaksi ablak mdgiil faradt szemek kovették a mozdulataimat. A kutya, egy marék eltiind
vilagot drizve, amihez rovidre szabott ¢élete kapcsolddott, nekem rontott. A kerékpart tartottam
kozénk, és mig az éles fogak az abroncson csattogtak, a mély tekintetli szemek a haborut
figyelték. Turelmesen néztek, hogy bator védekezésem alkalmazsa &efogadasra, vagy
gyavan elfutok. Azutan cséndben nyilt az ajtd, egy fltty, a vicsorgtbratirogva hatralt, és a
rancos kéz szorongatta az enyémet.

A gazda az eresz aldl két gyalogszéket hozott, és a tanyahdz elétt, a szélarnyékos udvaron,
egymassal szemben foglaltunk helyet. Csondes, kora téli délelétt volt. A nap bagyadtan
bujkélt a terhes follegek kozott. Szotlanul Gltiink. EInéztem tar, fajéely azsiai pusztak
elmosdédd emlékét villantotta meg bennem, sérga arcéat, melyben myaoeveancai kozé
nyugtalan élete hintett 8sz borostit. Osszezart térdein kis dobozt tartott. Beléle papirt és
vagott dohanyt vett eld, majd lassan cigarettat sodort.

Egy évvel ezeldtt jartam ndla, azota nem taldlkoztunk. Minden esztenddben csak egyszer
lattuk egymast, amikor a nyar elfaradt, és a toban megszokiilt a nad. Sohasem beszéltiink
arrol, ami két latogatasom kozott elmult. Mindig ugy fogadott, miteigaap valtunk volna
el. Amikor ragyujtott, megkérdezte:

- Szeretsz sakkozni?
- Sakkozni? - néztem nagyot.

Az 6reg mar hozta is a dobozt. A zsiros, agyonkopott figurak néhanyapidéatt folkeriltek
a ceruzaval rajzolt, elrongyolt papirtablara, és Pal batyanéhadt a harminckét babu
rejtélyekkel teli vilagdba. Joforman csak a jaték szabdlydépéseket ismertem. Voros Pal
vagy fél tucat Ujsagot jaratott, amelyekben sakkrejtvények voltakeE megfejtette, bekuld-
te, és rendre nyert veliik. Nem csoda, ha néhany lépés utdn megvikereAnem boldogi-
totta. Mint a pdk szivja ki csoppenként a zsakmanya életnedveit, 6 is gy szerette volna
egyenkeént leltni, félmorzsolni a figurdim. Nem szenvedtem metglehgalért, amely gyors
volt és konnyti, ahogy sajat babuim k6z¢é szorulva dngyilkossa valtam.

Kissé hatraddlt, és gondolatai mar messze jartak. A szél gyokereszakadt ballangot kergetett at
az udvar tulso felén. Pali batyam a kerékként gordiild gazt figyelte, és csondben énekelni kez-
dett. Még egy darabig eliildogéltem néla, majd elmendben megemlitettem neki, adja nekem a
kamrabdl azt a néhany agyagbdl formalt, csorba edényt, amelyet mar nem hasznal.

- JO, hogy most kérted, mert nincs itthon az 6csém.
FlUrgén besietett a hdzba, majd visszatért egy repedt aratékorsoval.
- Ha talélod a testvéremet, ne emlitsd neki, hogy télem kaptad.

A vagyon ko6z6s volt, egymas nélkiil nem donthettek a sorsa folott. A kdvetkezd évben, ami-
kor kint jartam a pusztan, meleg, dszeleji nap volt. A Ficsér-1énidn tal ekék forgatték a szikes,
hitvany foldet. Amint befordultam a diiléutra, a toparton elébem szaladt a kutya, és leszedett a
kerékparrol. Csititgatva, méterenként araszoltam a tanya felé, ahol mar a haz elétt vart Voros
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Mihaly, a fiatalabb testvér. Eldkeriilt a vendégmarasztald két gyalogszék, és leiiltiink a haz
elé, ahol mindig fogadtak.

- Pali batyja hol van? - kérdeztem.

- Bement Sdmsonra a csaladjahoz.

- Mikor érkezik?

- Mér jonnie kellene neki, mert hajnalban elindult.

- Hajnalban? Hiszen még dél sincs! Samson pedig vagy nyolc kilométerre van ide.
- Térul-fordul. Megnézi a hazat, vesz gyufat meg petréleumot, aztan jon.

- Felesége, gyermekei, rendes lakasa van. Nem koti az otthona?

- Koti, de az itt van.

- Itt a pusztan, ahol az éjszakai sotétségben még a lampa fénye is ellobban?
- De a kurjantas messze hallik.

- Nem szokott 6 sohasem kialtani.

- De, ha més kialt, meghallja. Itt a szél is masként jéba, és a nad is ugy zizeg, ahogy
méshol sehol a vilagon. Ez kell neki.

Idegesen igazitott a szemlvegén. Lattam, zavarja a magyarézktmkt egy évig, mig ismét
elokeriilok, nem beszél ennyit. A két oreg, Pal és a csaladtalan Mihaly csak a szemiikkel
tarsalogtak, és hang nélkiil cseréltek gondolatokat. Elmendben, mellékesen odavetettem:

- Ha volna valami hasznalhatatlan cserépedény, nekem adhatna.

- JO, hogy most jut az eszedbe - valaszolta elgondolkodva -, mertittinocsa batyam. Ha
talalkozol vele, meg ne emlitsd, hogy az edényt télem kaptad, tudod, neki is jussa van hozza.

Bement a kamraba, és kihozott egy mézakopott talat.
- Emlékezz meg rola...
A kutya csaholva kisért a bejaréut végéig. Kifelé mindig baratsagosan engedett.

A kovetkezd nyar rettenetes volt. A nap felhdk mogott szunyokalt, és folyton sirt. Zaporozva
hullatta konnyeit, és a pusztdba vezetd keskeny, sziirke utak elaztak. Egyszer elindultam, de
Csomorkényrol vissza kellett fordulnom, mert a kerék beragadt.

Abban az évben nem jutottam el a Fehér-t6 partjara. A r4jovo esztenddben még alig sépadt el

a nyar, amikor egy kora 6szi reggelen ismét kikarikdztam a Vords tanyara. Pusztakdzpont
utan, Samson felé az elsd diiléuton befordultam, és rogton leszalltam a biciklirél. A kutya,
mintha megérezte volna j6ttdbmet, ott vart vicsorogva a bejaroneléghabozas nélkil a
bokamnak ugrott. Voros Mihaly kint tett-vett a tanyaudvaron, és sieteegette az allatot.
Kezet fogtunk, és beljebb tessékelt. Hamarosan eldkeriilt a két gyalogszék, és leiiltiink a
tanyahaz elé, ahol mindig fogadtak. Nem kérdezte, mit akarok. A cséagészta beszélt
korulottunk.

- Szakasztok mar egy dinnyét - térte meg a hallgatast.
A tanya végénél tavasszal kis kertet szurkalt {61 a derékig éré gazbol.

- Az utols6 - mondta, mikor el6jott, és a csizmaszarbol kihuzott késsel kettészelte.
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Evéeszkozok nélkiil haraptuk és martuk a dinnye mézédes belét. A tyikok ott szemtelenked-
tek eldttiink, és ahogy a csorgod 1ével a magok a foldre szorddtak, veszekedve folkapkodtak.
Kimondhatatlan fesziiltség iilt a levegdben. Ugy éreztem, valami fontosat kellene beszélniink,
de még nem jott el az ideje. J6 darabig nem is tudtam megfagalrmi az, ami hianyzik,
mig végiil gatat torve kibuggyant belélem:

- Pal batyja hol van?
Voros Mihaly folhorkant. Kezébdl szétszorddott a tort dinnyehéj, és fejét a mellére ejtette.
- A kibomlott taplot se keresstik, hova fljta a szél.

A szomorusag kozénk ult. A porba csorgott dinnyelé mar félszaradt. Nelégndolgom volt
a pusztan, ezért hamarosan folalltam és elindultam. Voros Mibdihasul ballagott utanam.
A diléutra érve elkdszontem. Udvozlés helyett igy szolt:

- Néha beszélgetiink. Ha a toba szél razza a zizegd néadat, hallom a suttogasat. Mindig mondo-
gatta, ,meglatod, nem megyek messze a tanyatél”. Akkor se wait, tnikor a nyaron
utolérte a vég.

Kegyetlen volt a tél. November derekan beborult az ég, és szakadni kezdett az es6. A Tisza
medre megtelt, s a habosra vert, hideg viz a gatig futott. A traktorok tengelyig éré sarban
fulladoztak, ¢és a vetésnél vizbe hullt a jové évi kenyeriink. December elején a vadvizek
megdermedtek, és keményre fagyott a toban az iszap.

Marciusban még deres volt a hatar, és a csajagi iskola plébkésmaradék héruha fodte.
Amikor végre eljétt a nyar, j0l esett a meleg. Kifekidtem thkaidhomokpartra, és hagytam,
hogy a nap minden porcikamat folsiisse. A Voros-tanyara nem gondoltam.néggven
kilométerre, egy vilag talso hataran, a folheviilt levegében mint délibab remegett.

Azutan, hogy az erd6kbdl fiirge varjak kezdtek a friss vetésekre szallni, elfogott a nyugtalan-
sdg. Mint a vétkest biintette szinhelyére, tizni kezdett a lelkiismeret és a vagy, hogy meg-
lassam a pusztat. Végigkarikaztam a Ficsér-lénian. Utkdzbenegaiinarra gondoltam,
milyen j6 lesz ismét egy 6ra hosszara lelilni a Vords-tanyan.iAmimgen tortént vellink az
elmult évben, oly sokat kell majd mondanom a szoétlan csénddel, amelyatawvalr Gli meg
ezt a vidéket.

A diléuton leszalltam, és szokas szerint gyalog mentem a bejard felé. Amint elhagytam a

Fehér-tanyat, hirtelen foldbe gyokerezett a labam. A Voros-tanya falai tetd nélkiil meredeztek

a rozsdavords tajban. Itt a pusztdn még a legcsondesebb iddben is jart-kélt a szél. Az tires

romok kozott port kavart, és dudolva tovabbszaladt. Darabig még elalladogdaiaitan
atmentem a Farkas-tanyaba a torténet utols6 folvonasat megtudni. Az ember Orzetdjét vizs-

galva, épp a tavat kerllte. Az asszony fogadott. ROgton nekiszégeztem a kérdést:

- Mi lett Voros Mihallyal?
- Elpusztult.

Most rajtam volt a sor, hogy fejem lehorgasszam. Ezt a fetelértam, a valésdg mégis
jobban fajt kimondva, mint a bizonytalansag, amely a remény utolsd, vékeogkéjét
csorgedeztette. E tanyavilagbdl az utak a legritkabb esetben vezetteksntttidhba.

- Meghalt talan - szoltam -, elpusztulni csak a jészag vagy a szerszam.szokott

- Elpusztult, ha mondom! - toppantott egyet az asszony. - Meghaképs és gondoskodd
asszony, sirdogalé gyerekek, meg gyogyité orvos mellett, rendes kiyié@ikn&ozt lehet.
Nem volt, aki mosson ra vagy f6zz6n neki. Sokszor napokig sem evett.
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- Pedig nem volt betegesebb, mint mas. Sohasem panaszkodott - prdbaiteeni a sorstars
sulyos itéletét.

- Maganyos volt. Elfordult téliink. Az évéhez hasonlé bajok mindannyiunkat értek. O nem
tudott alkalmazkodni. Az a vilag, amely ideko6totte, és maganyba kéitgsize végul agyon-
iitotte. Nem az a legnagyobb baj, hogy elfordult, hanem az, hogy a halala évrdl évre fokozodo
agoniaval itt ment végbe a szemiink el6tt, és mi nem vettiink rola tudomast. A batyja halala
végleg megzavarta a fejét. Egy darabig még bejart Oroshazara, késébb csak Kardoskutig ment,
majd Pusztaktzpontra vitte a kényszer, ha végleg kifogyott a s0, vagy a gyufamé@rtéarse
mozdult a tanyabol. Néha az udvaron ténfergett, a kertb6l krumplit vagy répat kotort.

- Ez minden, amit rola tudnak? Hogyan talaltak ra?

- Foltiint, hogy napok ota nem lattak a kutyajat. Az uramnak eszébe jutott, hogy meg kellene
mar nézni ezt a Mihdlyt, hiszen az utja is rendre ott vezetett el a tanyaja el6tt, de aztan
aludtunk ra egyet. Masnap a szomszédja csak elment a tanysa@)@gatta az embert. Senki
se felelt. Az ajtd zarva volt. Megkopogtatta hat, s beliilr6l morgés, majd panaszos vonyitas
hallatszott. ,Ez meg a kutyaja. Mit kereshet odabent?” - gondolkekatszomszéd. Amint a
laba elé nézett, meglatta a kiiszob alatt atfart lyukat. ,Baitga kaparta ki’ - vélekedett.
Mivel hidba zo6rgetett, benyomta az ajtét. A rozsdas zar engedett.

Farkasné megallt az elbeszéléssel. Meggyujtotta a tiizet, mert a fé6zésnek haladnia kellett,
azutan igy folytatta:

- Amikor a szomszéd szeme hozzaszokott a sttétséghez, meghokkémvaogy Voros
Mihély a kemence széja eldtt a hatan fekszik, a kezében egy bogrét szorongat, a kutya pedig
rasimul. A parom vaddr itt a tavon. O csak ért az allatokhoz. Azt mondja, hogy a kutya meg-
érezte a bajt, és bement a gazddjan segiteni. Amikor az ember kihiilt, ratelepedett, hogy
melengesse. Rajta fekiidt méan napok 6ta. Nem zabalt beldle, pedig ¢hezett.

- Mi lett a kutyaval?

- A temetés utan elkéborolt. A vadaszok kikeritették, mert hetekesztérevisszajart a
tanyahoz, és éjszakanként keservesen vonyitott.

- Valaki tehat magahoz vette?
- Lelotték.

- Gyilkossag!

- A gazdajahoz tartozott.

Fajdalmasan ropogtak a gorongyok a kerék alatt, amikor ismét anauéeEm. Majd, ha az
alkonyi csend leszall, leiilok a to6 partjan, hogy a széljarta nddzenébdl meghalljam a Vords
testvérek suttogasat. A szavak nélkili parbeszéd folytatodik, ésvéggidesok ezer kialtas-
sal, azokéival, akik évezredek alatt itt vertek kunyhé6t, majd tangékéaval, akik segitség
nélkil pusztultak el.

Ejszaka, ha vonyitas hallatszik a romok fel6], nem kell iildozni tovabb, mert nem kisértet jar a
pusztan, az sz6l és figyelmeztet, ami hianyzott beldliink: a hiiség.
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Taltosok

- Harom dolog volt az életemben, amit nagyon szerettem, amimmés élni - mondta az
Oreg, és a karosszékbe slUppedt testét az asztal folé emelte. - A 10, az asazmny és

- Ez a sorrend talan értékmérd?

- Sz6 sincs réla. Mindig azt élveztem jobban, amelyik kéznél volt. Persze a bor siiribben
szegddott tarsamul, mert az ital mellett az asszonyt is meg a lovat is egyarant lehetett szeretni.

Januar eleji, hideg reggel érkeztem a pusztara. A koves uttélnvasfigl kilométerre kellett
gyalogolnom. A szanté kdzepén mar csak a Szilagyi-tanya arvalkodottddig a szem ella-
tott, Ures volt a hatar, egyetlen szomszéd, deeggda sem meredezett a halvany zold ég felé.

A bejarénal j6kora fehér kutydk vicsorogtak. A gazda a tanya végén témtrasztotta
nyolcvan éve minden terhét. Nehézkes Iéptekkel jott elém. Hata hajjaitpedig gorcsdsek
voltak, akér egy kiszaradt fa lebotolt agcsonkjai.

Az asztalon husleves, marhaporkolt és pulykasiilt gézolgott. Evés utdn poharazgattunk.
Hamarosan a lovakra terel6dott a szo.

- Most is harom kancét tartok, csakugy szerelembdl.

- Mibél eteti 6ket?

- Annyit még dolgozom, hogy a lovaknak mindenuk leggen. Rolam meg szakadhat gatya, ing.
- Ugy beszél roluk, mintha a gyerekei volnanak.

- A testvéreim. A n6ét mar csak kivanom, de tehetetlen vagyok. Hanem a 16 az valdsag! A
kancaim elkisérnek a sirig. A 16 nem éllat, hanem tars.

- Aztan mire hasznalja 6ket?

- Hasznalni! - mordult az 6reg. - Ritkan fogom &ket kocsi elé. Rajuk iilni meg vétek volna. A
|6 nem arra szuletett, hogy terhet vigyen.

Az igdban elvesziti a nemességeét. A tekintete kifejezéskete, majd kedélytelenné valik. A
|6 szabad allat.

- Kivéancsi volnék rajuk. Megmutatna 6ket?
- Segits, fiam, folallni.

Hoéna ala nytltam, és folemeltem a szEékbdl a reszketd labu aggastyant. Nehezen allt talpra.
Ropogtak a csontjai, és zihalt a melle. Az ajtéban igy szolt:

- Egyuttal viszek nekik egy vodor vizet.

Teleeresztette a jokora edényt, és keservesen vonszolva, eltlint vele az istalloban. Néhany perc
mulva kibujt az alacsony ajtén. Hosszu, ideges ujjaival beleféslilt gubancos $wakalla

- Figyeld csak, mindjart jon a csiko.

Kissé félredllt. Az ajtd kicsapodott, és egy sarga, fidtat agrott a tanyaudvarra. Az 6reg
hata hirtelen kiegyenesedett. Szemében szikra lobbant, és pillasstigfonodott a tekintete
a lééval.

- Ez a Szellé.

25



26



A pihent allat leszegte a fejét. Orrlyukabol vastag, fehér para flistolt el6. Mellsé patajaval
kapart, majd nekiiramodott. Atugrott az alacsony palankon, és sebesginteitta A téli
kodben szemiink eldl veszett, csak a trappolasat hallottuk tdvolodni. Amilyen gyorsan ment,
ugy is érkezett. Ismét ott allt az udvarban, a gazdaja el6tt.

Az Oreg a foszl6 kabat hasitékai koziil elészemelt néhany kockacukrot és a kanca elé tartotta.
A 16 oOvatosan elszedte ajandékat a nyitott tenyérbdl, majd wjra elvagtatott. Lendiiletének
semmi sem &llta utjat. Az ember folemelte botjat, és igy iranyitotteavehncat.

- GyOnyori allat! - mondtam. - Szeretni lehet.
- Ez még csak csikd. Hanem nézd meg a névérét.

A vén Szilagyi egyetlen intéssel istalloba kiildte a Szell6t, €s fiittydgetésére, mint a csatdban
rian6 kiirtszéra, hatalmas nyeritéssel az épiilet elé¢ szokkent egy barna 16. Bérén fények
szaladgéltak, idegei és inai megfesziltek.

- Nézd meg, 6csém, ez a Vihar!

Az oreg szeme follangolt, botja intésre lendilt, a kanca szdlisa reggeli szélben, és
diiborgésétdl megtelt a hatar. Para Giszott utdna, amint a hidegben tovavagtatott.

liedten a fal és egy parasztkocsi k6zé huzédtam. Az allat vilesse megérkezett, majd az
oreg kinyujtott karja eldtt hirtelen lefékezett. Testének erejétdl €s lendiiletétdl ugy a falhoz
nyomaodtam, mint légnyomastol egy szelet papir.

- Vigyazzon, Ernec batyam! Nem fél, hogy egyszer eltapossa?
- De szép halalom lenne!
Azutan halkabban hozzatette:

- Mikor egyszer? Nekem mar minden nap ajandék, az elmult pedigotetszenvedés.
Kilénben, ezek az &llatok sohasem bantanak embert.

A 16, akar csak a testvére, 6vatosan kikapkodta a kérges marokbdl fotkikatszemeket, és
az Ujabb biztatast meg sem varva, tovabb szaguldott a pusztan.

- Nem lehet ennél szebb allat! - tort ki belélem az elragadtatés.

- De van! Mar hogyne volna?! - kialtotta felém az oreg.

Amint a Vihar az istalléban ismét a jaszla elé allt, Szilagyi gaidalteltta magat:
- Vigyazz, mert most jon az Orkan!

Az ajt6 folszakadt. Szikrdzott a kérgesre fagyott dér, amirdtjfakete |6 patajaval magasra
rugta, és a kocsi elé ropult. Ram mennydorgott a tekintete. Sutotréxl kilovellt péra,
mintha langnyelveket fujt volna. Azutan sulyos teste konnyedén folemelk8détlt, szallt,
ataszott a kocsi folott, és eltiint.

A nap kibjt a felhdk kozil. A téli puszta hol kékes, hol r6zsaszin kodben fénylett. Az Sreg
Szilagyi szemében maglyaként égett a tliz. Ott allt, akar egy ifji. Alakja megnott, koszvénye,
kora, megannyi gy6trelme lehullt réla, mint érett gyimolcs a fajarol. Séréspakéll Uszott a
korai sz¢élben. Botja, akar egy karmesteri palca, konnyedén forgott a levegdben, és iranyitotta

a jatszadozé, tombold Orkant. Dirigalta ezt a maganak szerdlaetindg ember és 16 eggyé
valo akaratat.
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Nem vezényelt mar, hiszen a kanca is régota ismerte éxtlazszimfoniat. Lélekben egyutt
szarnyaltak, kerengtek a puszta fol6tt. A kis omladozo tanya, a porhlvelynek itt roaceydt r
test, a fliszalakon csillogd zlizmara elmaradt mogottiik. Taltosok voltak. Lo s ember egytitt

valt Ork&nna, és e forgetegnek senki sem allhatta Gtjat, mégtalen, havas szantok és alvo
ronak folott, ez a lét 6romében fololdott boldogsag, szamukra maga volt az 6rok szabadséag!
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Megfaradtak

Nem beszélnek. Ha kérdezek sem valaszolnak. Ulnek vagy a falnadzkétea naphosszat
elalldogalnak. Néha botra hajolva az udvaron két épulet kozo6tt araszolregk ar Ures.
Lakoéi régen elkoltoztek, csak Ok maradtak itt egyediil. A magany lett 6rokos hii tarsuk.
Koloncuk, amely lefelé hizza a fejuk.

Néztetek mar oreg ember szemébe? A tenger tlikr6zddik benne, mikor vihar utdn, késd
¢jszakan folkel a hold, ¢és fekete fellegek koziil eldbukkanva egy percre kivilaglik, hogy azutan
fénye megtorve egy tornyosuld hullamon s kifutva a partra, szelid habon fodrozédjon.

Ha elalszanak, 6k mar nem almodnak tobbé hullamzé buzatengerrél. Almodnak egyaltalan?
Vagy csak csondben fekszenek, és nyitott szemiiket a sotétségre fliggesztik?

Nem szélnak tbbbé, csak néznek. Szemik résnyi, hogy a megmaradt vitigbbkeve-
sebbet lassanak. Szemhéjukat leeresztik, hogy a bant6 fény kint rekedjen, és a banat beliilrél
ne szivarogjon. Ez a lefliggdny6zott ablak csak akkor nyilik meg arajlég megszolitom
Oket. Valahonnan mélyrdl, nagyon messzirdl visszatér beléjiik egy halvany sugér. Ilyenkor
megnyilik a szembogéar, és elmerllt tdjak foszlanyai peregnek ldmalyon, mint az
0sszevagatlan filmszalagon.

Kocsi gordil &t az udvaron. Leany siet a kamrabal, kezében lisditerakajtokoséar. Legény
rakja az istalld6 mogott a szénat. Az asszony kezében szorgosan jar a meszeld, fehéredik,
szépll a fal. Gyerekek zsivaja hallszik, egy atszalad az udvakardbt forgatva. Karalnak a
tyukok, a kikotott 16 viz utdn nyerit. Luktet, szorgoskodik, zsibong az egesiagdg, nap-
fényt6l harsog a hatar.

Csupén egy pillanat volt az egész. A faradt szemhéj ismét sziikre zarul. A fények megsziir-
kiilnek. Ott all a gazda a haz végén maganyosan. Szemébdl Gjra eltlint az élet, s megtdrt a
tekintete. Talan sirni se tud mar, csak a reménytelenség parazik beldle.

A fal tovabb reped, tapasztani kellene. Az udvart félverte a gaz. Astatfgja eltorott. Még
a hiiséges galambok is atkoltoztek a szomszédba az elmult szon. Mi van ma? Kedd vagy
szombat, tavasz vagy nyar? Nem kérdezi mar, csak az 6cska kabétotja szorosabban a
mellén. Evek 6ta fazik. Belékoltozott a tél.

Nézd, a harmat miként ragyog a fiiszdlon, ha folkél a nap. A megfaradt ember szemében gy
csillog az utolsé konny, hogy pilléi elé sohasem fest szivarvangsokeg arcukon, és elvész
az ezernyi napszitta, kérges ranc kozott. Orcajuk, mint megrepedt évgylirlis deszkaszal vagy
kiszaradt téfenék, amelyben felpdrdil a sér.

Nem szél tobbé, nem beszél. Csak néz. Jaj, ez a tekintet! Lyukat édetiiinkbe, és ott fog
kisérteni még akkor is, ha mar nem néz. Ez a vildg csondben tavoaoit, Fgatra maradt,
megrendult belé...
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A kovacs

Olvastal rola, lattad mar a népmesék hdsét, a csillagszemil juhdszt? Fény pattant, és ott izzott
szembogaran, amint a kovacs tlizbe martotta vasat, és megpatkolta nyajtereld szamarat.

Lattad mar, hogy er6lkddik és vonszolja gazddjat a parasztld, amikor irdatlan sartengerbdl
kihizza kocsijat? A patkoé segiti, amelyet patdjara vert a kovacs.

Fut a lidérc a kdvon, szikrat szér az igavono 16 patkdja, ahogy terhével végig diborog.

Lattatok mar a kovacsot, Hephaisztosz unokdjat, aki begytjtja kohojat, és fényesiteni tlizbe
dugja vasat? Szeme langol, izma pattan, és ellopja nekiink aziigetnninden patkolaskor.
Mert nem ember 6, hanem haland¢ tlizvetd, aki naponta maglyat rak, és vasat izzit, hogy a 16
hazzon, s a szekér és kocsi Ujra mozduljon.

Ha veri a patkot, a fém csengdként csilingel, s ha raigazitja, fiist szall fol a korombdl, de ne a
fehér felh6t nézzétek, hanem a kék langot, hogyan il meg bennetek a fényt hozva; mert 16nak,
kovacsnak ¢s a gazdanak egyarant melegség arad a szivébol.

A XX. szazad vége kozeleg. Testvéreim, dontsetek, hogy ezutan rgattal inkabb szive-
sen? Géppisztoly kattogasat, a rakétainditds zajat, vagy a kovacs verje tliztdl atforrésodott,
csengd vasat?
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A kavics

Tél kozelgett. A szélfujta partra hideg hullamok veritékeként csapédpiszkos tajték, és
jeges orkan szaggatta habfoszlanyok sodrodtak a levegében. Atnedvesedett kabatomban még
mélyebbre blijtam, de a csipds id6 nyalkas hinarként kozénk kaszott, €s dideregni kezdtem.

Labam alatt csikorogtak a kévek. Ahogy lepillantottam, egy kulonos farkajicsra lettem
figyelmes. Eleinte nem sokat torédtem vele és tovabb mentem. De a kavics szinte szolt
hozzam. Nem hivott bar, de visszafordultam és folvettem. Piszkos wolht Aelletlendl
megisztogattam, és kozben magam szennyezddtem, lattam, hogy értéktelen, de mégis tétovan
zsebre tettem.

Elfeledkeztem rdéla. A téli ruha bugyrdban észrevétleniil meghuzodatt,tolekodott. A
golyak visszatérésekor a nyitott ablakon keresztul gyongyviragiithtlt a szobamba. Ekkor
elraktam a téli holmikat. Szokasbdl végigtapogattam, nem maraeitwalik valami, s akkor
ujjam kemény targyba utkozott. A kavics volt. Amikor megcsillandeas$zi fényben, szinte
barsonyos lett, ahogy a szdvet honapokig csiszolta. igy azutan atkeriilt a zakémba.

Ett6] kezdve mindennap a kezembe akadt. Feltlinden megszépiilt. A fejembe loptam, hogy
észérveim kozott tovabb munkélodjon. Egy 1d6 utdn mar ragyogott, de attél még nem lett
beldle ¢kkd, hogy atvette a gondolataimat.

A szivembe rejtettem, és feltoltdéttem energiaval. Isten ézémalt. Nem lattam tébbe, de
tudom, hogy sziporkazik, mert immar a szeretetem csiszolta dragakdvé. Itt van a mellkasom-
ban. Nem magamnak készitettem és tartogatom. Vedd ki, mert neked hoz fényt és meleg
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Az dregasszony

Piac kovetkezett. A gazda befogta a kocsiba a két lovat, és méigzaka elindult. Mivel
messzire esett a tanyajatél a legkdzelebbi varos, ahova igttekeeg a rossz utak is gatoltak
a sietésben, elkésett a piacrol. A vasar mér javaban tartott, az idé dél koriil jart. Erkezéséig
mindenki bevasarolt, és az arujat nem akartdk megvenni. Rosszultsézemdilnap, hiszen
minden, amit eladott, aron alul kelt el.

Kora délutan sorra jarta az Uzleteket. Beszerezte a soét, cpktodleumot és mas aprosa-
gokat, amelyek a kdvetkez6 honapban kellettek. Alkonyodni kezdett, amikor megindult a
varosbdl kifelé. Az utolsé hazak kozoétt kocsma diledezett. A lovak méisomgyrték ezt a
helyet és a gazda szokasat, hogy hazafelé menet itt mindig folszolitas regiélitai.

Lekaszalédott a bakrdél, és bement. Az ivéban sokan voltak. Biliardoztak, ejpontegbe-
szélték az arakat. Talalkozott tdbb régi cimboraval, akik valamemhyig¢dk, hogy maradjon
még kozottik, de gyorsan lehdrpintett néhany pohar bort, és igyekezéit Riféovak is

tiirelmetlenkedtek, ha zajos jarmii ment el mellettiik, meg az id6 is eljart.

Amikor ismét a kocsin Ult, és hallotta a I6patédk egyhangu, Uteraisg&sat, elbdbiskolt. Az
ut csondes volt, alig talalkozott egy-két docogd szekérrel és a bor lenyomta. A lovak tudték,
hogy szunydkal. Nem szaladtak, nem martdk egymast, mint maskor és nyugodtaiifeléé
Mar erdsen sziirkiilt, amikor folérzett. Osz 1évén, ahogy a nap ledldozott, csipéssé valt az
alkonyati levegd. Alighogy kezébe vette a hajtoszarat, a lovak tudomast vettek rola és kicsit
kocogni kezdtek. Az Gt mentén elszértan egy-egy tanyat hagyottrekoA az allatok meg-
érezték az istallo szagat, folhorkantottak.

,Bizonyosan a jaszolra gondoltok, a friss szénara és azért igyekeztek élazgteidolta.

Eléttiikk az Uton gyalogos haladt. Eleinte nem torddott vele, hiszen még messze jart, és
kiilonben sem szokott az orszagutak vandoraival foglalkozni. A lovak kés6bb mégis utolérték,
és abbahagytak a sietést. Egyméas mellett haladtak a gyalbgddsocsi az Ut kdzepén, az
ismeretlen pedig a szélén.

,,Ordog bujt ezekbe a lusta lovakba - mérgelédott a gazda magaban -, miért éppen most kellett
nekik lassitaniuk? Megeshet, hogy ez a gyalogos félkéredzkedik hozkaosiea. Marpedig
nem szeretek senki ismeretlen emberfiat magam mellett tkigtalt, ha gyalogos, és batyut
cipel.”

Gyermekkoraban, amikor az apja hajtotta a lovakat, szanalombol folegyeknaganyosan
baktaté férfit a kocsira. Amig az utat figyelték, az embsaraglyabdl megrakta a zsakjat és
kereket oldott. A gyalogos, aki most az Ut szélén mellette halestjasszony volt. Fekete
kenddvel kototte be a fejét, két nagy férfi bakancsot cipelt a 1dban, a hatara pedig jokora
batyut kotott.

,,Ha most a lovak kozé csapok, az asszony tudni fogja, hogy eléle menekiilok. Oregasszonyt
pedig csak fol kellene venni a maganyos orszaguton, kilénésen, ha helyaskeasin” -
vélekedett.

Kozben megérkezett a tanyai iskolahoz. A hosszi kéhaz eldtt jokora artézi kut terpeszkedett.
Két oldalan vastag csovekbdl folyt a viz, amely nagy kincs errefelé. A lovak itt is biztatas
nélkul megalltak. Levette a vodrot, és megitatta a szomjaslédla Az dregasszony is ivott.
Két tenyerébdl bogrét formalt, stirlin merigette a vizet, azutan hosszan sziircsolte.
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Beesteledett. A gazda meggyujtotta a viharlampat, és folakisat hatsd keréktengely folé.
Amidta az eszét tudta, ezen a vidéken éjnek idején sohasem taldlkozott renddrrel, de dvatos
volt. Amig a lampéval vergddott, az dregasszony elindult.

Az éjszakai vandort csakhamar ismét utolérte. Az dregasszongetGnédszont, de nem
kéredzkedett {6l a kocsira. Az utat figyelte, és az emberrel mit sem torédott.

,De ratarti vénasszony! - mordult az ember magaban. - Inkabb atni@ké ezen a
hepehupas aton a sététben, semmint szivességet kérjen.”

- Anyd! - szélitotta meg. - Uljon fol.

Megallitotta a lovakat. Az asszony feléje fordult. ROvid ideig mathrul allt, mintha az

ajanlaton gondolkozott volna, azutan sz6 nélkul foltelepedett a férféndélldarabig szotla-
nul haladtak tovabb. Az ut két oldalan, ahol folszakitotta a frissen szantott bardzda, g6zolgott

a zsiros, fekete fold. A szantdé messze, a latéhatarig egybedvelkéizodott, akar az egy
testté Osszendtt férfi és nd: 6rok naszban Gjra meg Gjra megtermékenyiilve.

Az égbolt pilacsai egymas utan gyulladtak ki folottik, és az jestlesillag teljes fényében
pompazott. Felhdtlen volt az ég, az éjszaka csondes. A nyar neszei eliiltek, az 0szi fak sz¢l
nem jarta, esd nem verte agai mozdulatlanul meredtek az elteriil6 porban.

Elunva a csondet, az ember megszélalt:
- Hova?

- A lanyomhoz.

- Messzire?

- lgen.

- Ki a maga lanya, any6?

- Rozgonyiné.

A gazda ilyen nevii csalddot nem tudott a kdrnyéken. A tanyéjdig bizonyosan nincs. Azon tul
is ismert mindenkit ezen a vidéken, le a folybig, az pedig még jéapi kocsiut ide, de erre a
névre nem emlékezett.

- Régéta ballag?

- Hajnal ota.

,Hogy nem féradt el az egész napos gyaloglasban? - gondolta. - Erds 6regasszony lehet.”
- Honnan j6n, any6?

- A fiamtdl.

Megnevezett egy szomszédos varost, amely legalabb negyven kilométerre fekuidt.
- Ilyen messzir61? - csodalkozott. - Gyalog és egyediil vagott ennek a nagy utnak?

- Megtettem mar maskor is.

- Hany éves?

- Hatvankilenc vagyok.

Kelet feldl lassan folkelt a hold. Koriilotte az ég aljan elhomalyosodtak a csillagok, és a {ol-
don enyhe derengés kezd6dott. Az ut mentén néhol csutkakupok, mashol pedig szalmakazlak
korvonalai bontakoztak ki. A tanyak mar aludtak. Mélyen bent jartak a ppasetds az
éjszakaban. Régi gondolatok jutottak a gazda eszébe. A tanitéja szavaira dimlékeze
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,»A hold is arrdl kel fol, amerrdl a nap, de ez az égitest csak akkor meri a fénykiraly tronusat
bitorolni, mikor az mar elment, és eltiint a nappal eleven nyiizsgése. Alattomban kivancsis-
kodik odafontrdl a foldre, és Gigy uszik a nap utan, ahogy az életet kdveti a lopakodé halal.”

Elalmosodott. Korulottik a kerekek egyhangu nyikorgasa volt minden zaj. égagszony
nyugodtan iilt mellette és a lovakat nézte. Leoldotta a mellén keresztbekotott nagykenddt, és
leengedte a batyut a hata mogé. Kissé kényelmesebben Ult, mint eddig.

- Miért jott el a fiatol? - kérdezte Ujra.

- Kitelt az idom.

- Elklldték?

- Magamtdl jéttem. Tudja azt az ember, meddig €lhet a csaladja nyakan.
- Mikorra vérja a lanya?

- Nem var.

- Akkor?...

- Ha megérkezem, ott leszek. Egy-két honapot elt6ltok vellk, azutdt iesszamegyek a
fiamhoz. Igy vandorlok évek 6ta, hogy meghalt az uram.

- Hogy tlirik a csaladjai? Nem mondta még egyik se, hogy ,,maradjon nalunk, édesanyam?”

- Mondta ezt mar mind a két gyerek. De tudja, milyen az embeniRok sokéig van mellette
valaki, még ha nagyon szereti is a masikat, megunja. A gyerakésként élnek, mint mi,
fiatal korunkban. A fiamnak szép haza van a varosban, autdja, televizidja. A konyhaban hiit6-
gép all, és olyan kiilonleges, berregé masindk, amikhez hozzanyuilni se merek. A lanyomat
lekdti a sok aprdjoszag. Baromfigondozé a gazdasagban. Ha néaluk éleknapésgyedul
vagyok. Nem érzem magam otthon egyiknél sem.

Elhallgatott. Koriilottiik az dszi rét almodott. T¢éli dlmot sz46tt, mint a medve vagy a mormota,
hogy tavasszal majd milliardnyi formaban meginduljon, hadat Gzenvdnadasnak. A
gazdara keserliség telepedett. Egyre nagyobb érdeklddéssel hallgatta és figyelte maga mellett a
masik embert, ezt a furcsa idegent. Valami sajnélat fékedélmenne iranta, és elhatarozta,
hogy magaval viszi a tanyabejaréig. Amikor Ujra hallotta beszégyi,tetszett neki, mintha
valamikor mar talalkoztak volna.

- Elviszem a szovetkezetig. Szo6ljon, ha kozben le akar széllni. Tudja, hol van a bekdtout?
- Mér, hogy ne tudnam? Kdszéndm a szivességét.

- Elj6n odaig?

- Tovabb is.

- A folyo felé?

- Arra.

Nem akart tovabb kérdezdskddni, nehogy kivancsinak latsszék. Az ¢éjszaka hossza volt. Az
asszony késobb magatdl megszolalt, €s a férfi most oriilt a beszédnek, az emberi hangoknak.

- Nem ¢16skodom egyik gyerekemen se. Minden munkat elvégzek magam és a haz koriil. Mire
a menyem vagy a vejem hazaérkezik, kimostam, bevasaltam, megféztem, a joszagot ellattam.
Tudok még dolgozni! Erésnek érzem magam, hidba vagyok oreg. Nézze meg a kezem... - és
odanyujtotta a tenyerét. A hold fényénél olyan volt, akér a kiszaradgepedezett 1apfenék.
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- Ezzel a kézzel megteremtek magamnak mindent, amire sziikksége talan még masok
szdméra is tudok hasznot hajtani. Orvosnél sohase jartam. Nincs réladgrgvalyam, mint
a legtobb oregnek, de beliil mégis elnylittem. Mindkét csaladom térédik velem. Egyikiiknek
sincs kenyérgondja. A jot még se tudom igazan élvezni, hiaba ad&@ttSuk komisz év
szallt el foléttem, amig idaig jutottam. A nyomor tonkretett. Adaladromhoz fiatal |élek
kellene.

Elgondolkozott, azutan hirtelen egy utszéli, kidontott, odvas tuskdra mutatott.
- Olyan vagyok, mint amott az a vén fa: se lombom, se gytkerem.

A lovak egyre lassabban ballagtak, és siirtin horkantottak. Elfaradtak a hossz és nehéz uton.
Az az id¢6 is rég elmult, amikor utoljara ettek a kocsma eldtt. Az éjszaka hlivos volt, a hajnal
még messze. A gazda a tanyat ugy sem érte volna el aznam, Jészség nem varta otthon.
Elhatarozta, hogy reggelig nem folytatja az utat, hanem meg@hieizelben jokora szalma-
kazal terpeszkedett. Letért a foldre, és megallt melletfegta a lovakat, és eléjik tette a
maradék szénat. Az anyéhoz fordult:

- Itt varjuk be a hajnalt. Addig pihentnk. Elfaradt, ugy-e?
- Erzem mar a labam.

Lekuporodtak a foldre. Tarisznyat bontottak, és szotlanul ettek. Azutinészaiztak a kazal
oldalabdl, fészket készitettek és belebujtak. A szaraz, frismazauhan borult rajuk, és
elfodte eldliik a pusztat.

Az Oregasszony csdndesen, nyugodtan szuszogott. A gazdanak nehéz vitieslisgy a
kozelében ember van, aki asszony, €s akit nem is ismer. Amikor késébb a kocsihoz kototte a
lovakat, ismét olyan érzése tamadt, hogy ezt az dregasszonyt mar latta.

Telihold tindOkolt, az ég ragyogott. A hold ezustds sugaraival medeoii@ga foldet. Olyan
vilagos volt, hogy meg lehetett olvasni a ki¢gett fiiszalakat.

Pillantésa az asszony arcara tévedt. Mozdulatlanul fekiidt a szalman, egyenletesen emelkedo,
siillyedé mellel. Fejérdl lecsuszott a megoldott kendd. Szeme kissé kinyilt, és megcsillant
benne a holdsugar. Letérdelt mellé, és ahitattal nézte a csodat. ElStte egy ifji lany fekiidt. Osz
hajat szOkére eziistdzte a hold, és szemében a fiatalsag réglatott tiize ragyogott.

Egyszeriben maga el6tt latta Vadviragot, akit a részeges bognarmester vett el, és a varosba
vitt. Vadvirdg a szomszédukban lakott, és minden tavasszal mezgikb@ font nyaka koré
lancot. Sokdig jartak egyutt kéz a kézben a réteken, és azutataadbraére férjhez adtak.
Kés6bb gy hallotta, hogy elvitte a mellbetegség.

Mindez régen volt. Mar nem is emlékezett ra, mikor. Az 6regassgoapnélyében most itt
fekidt egy darab mult, amelyet félidézett a telihold.

.El kell takarnom a holdat, hogy a fénye fol ne kdltse, mert véget ér a varazs” - gondolta
Levetette a kdpenyét, és eléje akarta tartani, amikor valami fel6tlétt benne:
.Nem fodhetem el a fényt! Az adja e latomast.”

A holdfény mutatta lany egészen attetsz6 volt, szoke haja koriilfonta halovany arcat, és szemé-
ben magat latta. Itt fekidt fehéren, tisztan, tapinthatéan, csalétkadett volna kinyujtania,
hogy megfogja, de tudta, hogy nem lehet. Mellette térdelt, és nézte, mig a holdat el nem tizte a
nap hajnalod6 fénye, és ebben a valddi, kegyetlen vilagitasban ordkre eltlint a varazs.
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Az oregasszony folkelt, krdkogott, és elvégezte a reggeli ddifjée. a gazda befogta a
lovakat, font {ilt a bakon. Megindultak. A déleldtt tigy telt el, hogy egyikiik se sz6lt. Az ember
né¢ha szidta az allatokat. Keserli hangulat telepedett ra, és folyton az Gregasszony batyujat
figyelte.

,EZ az utas is megrabolt! A csomagjaban az éjszaka latdizkja van, és magaval viszi
elvesztett abrandjaimat.”

Az Oregasszony talan azért nem beszélt, mert restelkedett,azoggte sokat fecsegett, és
utobb szégyellte mezitelenné valt szivét. A férfi nem sokkal dél el6tt hazaérkezett. Letette az
asszonyt, és elkdszont. Befordult a bejaréra. Kétoldalt akacfak huzéthakédag, és koril-
fogtak az épulleteket. Innen mar nem lathatta az utat. Amikor alty&zomorusag és maga-
nyossag gyotorte. Valami kis drddg folyton kelepelt benne, és egttamdvet suttogott a
fulébe, majd a tAvozo utan mutatott:

- Ott megy..., ott megy...

Hirtelen megallitotta a kocsit. Leugrott, és visszaszaladtitee. Eppen kidltani akart a
vandornak:

- Vadvirag! - amikor megijedt a sajat elszantsagatol, és a tavozé utan nézett

Az 0szi sz¢l széraz leveleket sodort az uton, ahol mar senki sem jart.
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Az ég6 csipkebokor

Miklos batyam a Zsigmond utcdban a nyakamba akasztotta a fényképezdgépet, és megindul-
tunk kifelé a Zrinyi utcan Atkaba. Biciklink nem volt. Gyalogszejétunk a hatarban, de
tobbet élveztiink azoknal, akik masindjukon elporzottak mellettiink. Csak a bakon iil6ket
irigyeltiik, mert a lovas kocsi tetejérél messzebb lattak, mint mi.

Miklos kdzben magyardzott. Akkor még az ut két oldalan, az eperfakdehét, fala tanyak
sorakoztak, ¢és a legtobbhdz valamilyen emléke flizodott. Gyerek- és legénykoraban sokat jart
erre, azutan Banner Janossal kutattak at a halmokat, foldhatakadtigHetgt az asatas a
Vata-tanyaban. Vasarhelyiségiink legdsibb emlékei kertiltek eld, amelyek ma is féltett kincsei
muzeumunknak.

Ezekrdl az emlékekrdl beszélgettiink, mikozben Miklds batyam le-lehajolt egy-egy utra
tévedd bogarért, és visszaeresztette dket a flibe.

.Szent ember lehet - fogalmaztam meg magamban -, hiszen N&igg terelgette aldott
népét a pusztaban, hogy el ne vesszenek.”

A bodzasi iskola eldtt még két adgra, medencébe folyt a hideg és kristalytiszta viz. Messze
tanyakrol is kijottek érte, igy mindig volt néhany ismerds, akivel elbeszélgettiink. Miklos fején
sarkaindl megcsomozott zsebkendd volt a nap ellen. Megmartotta, hogy hiis legyen, majd ivott
a tenyerébdl.

Az iskola utan elcsendesilt az at. Magunk bandukoltunk a Tisza-gatHelégattak a
pirosodo eprek, €s innen-onnan néhany szemet leszakitottunk. A karancsi raérpéhtiz-
kapaszkodtunk a toltésre és leiiltiink pihenni. Mint egy gazdagon teritett asztal, eldttiink
fekiidtek a zoldelld rétek, a sarguld gabonatablak, a messze latszo gémeskutak. Amott volt a
tanya, amelyben egykor Vadvirdg lakott. Miklos batydm nézte a csodpidieteket, a
megfakult falakat.

- Valaha tele volt élettel - kezdte a visszaemlékezésltker Vadvirhg még gyermeklany
volt. Kint jatszott a bejarénal, és gylijtdtte a margarétat, szarkaldbat. Egész csokorra valot
tartott a karjan, és amikor meglatott, szaladt elém.

Kozben a Tisza feldl felhdk tornyosultak, de észre sem vettiik.

- Ahogy Vadvirag nétt, egyre kevesebbet lattam. Néha atsuhant a tanyaudvaron egy kas
széndval, vagy vodorben vizet vitt a joszagoknak.

- Nem adott tobbé csokrot? - kérdeztem.

- O maga valtozott vadviragga. Egyetlen, gyonyorii, a tanyai szélben hajladozé margarétava,
hogy elj6jjon érte valaki és letépje. Szirmat, bibéjét egyenk&ditadja, szeresse, és aldott
maggal megtermékenyitse.

Csond lett. Nem mertem szOlni, kérdezni, mi tortént vele. Elindultugitan a rév felé.
Vidadm kirandulo fiatalok kerékparoztak el mellettiink, és integettekldslitalan észre sem
vette Oket. Az artérbe érve ismét mesélni kezdett:

- Egy részeges bognarmester vette feleségll, és elvitte.tbbom hova. Talan a varosba.
Tobbet nem talalkoztam vele. Annyit hallottam roéla, hogy elhervadt. Azdta nem nétt
margaréta és szarkalab a tanya koriil. En sem szedem mar a vadviragot. Szebb, ahol nétt a
természetben, mint otthon a vazaban, szirmat hullatva.
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.~ Gyere bele!” kidltasunkra a tulpartrél j6kora dereglye ériteze atkeltlink rajta a Sas-érbe.
A hatalmas 6sfak arnyékaban nem lattuk, hogy beborult az ég. Gyonydrkodtiink a kocsagtelep
madaraiban. Mint hatalmas, fehér lepkék rebbentek fol, vagy tértekayiés ereszkedtek
fészkeikre. Miklos batydm magyarazott. Bioldgiadra volt a teretéen; nyitott konyv: a fak
és allatok kdzoétt. Elmondta, hogy ezek a madarak mar vagy otven évitidkocsagok és
fecskék, mig az ember alig millid éve emelkedett ki az\dgdl, de ma sem ért véget a
fejlédése. Hol vagyunk még attél, hogy Emberek legylink, és megbecsiiljiik, ha kortilottiink
Vadvirag né.

Kozben, a kanyaron tul leértiink a partra. Szemkozt hosszu zatony szegélyezte az erdot, €s
fiatalok fiirodtek a Tiszaban. Néztiik oket, gyonyorkodtiink benniik. A cséndben kinyilt az
1dd, és atasztunk egy régen volt vilagba.

A rakodok folott attort a nap a fak kozul. A homokszemek, mint milliardinkiok szortak
sugarukat. Hamarosan forro lett a lég, és hulldmokban hompdlygottéaféddy A vibralo
fényben, mint egy dlom, megjelent Vadvirag. Lenge piros ruhajan atdoddibsziromteste.
Kitarta agkarjat, és intett. Elindultam felé. Vizen jartam, és homok f6lott.

Ott alltunk szemben. Kiléptiink a ruhdkbol, és megérintettiik egymast. Bérének aranyan siklott
az ujjam. Pipacs ajkanak megnyilt a kelyhe, és meggyulladt benrnéng.aCsipkebokrokka
valtunk Mozes el6tt, és szilinni nem akard tlizben égtiink.

Lebegtiink, szalltunk homokpart, fak és folyd folott, egy masik vilagba,aahap sziintelenul
ragyog, mindig nyar van és meleg. Ahol testlinknek nincs sulya, és ereinkben attlinik a vér.
Olelkeztink, egymésba folytunk elvalaszthatatlanul, és egyre emelkedtiink aénap fel

Kozben a Barci-réten megdordiilt az ég, és sistergd villam hasitott a vizbe. Tajtékzo arként zu-
dult ala az esd, és a partrol lefutva kis medreket véjt magénak. Aztam a viharban, csapzottan.
A langyos viz atnedvesitette az ingem, ¢és fazdsan hozzam tapadt. Ki torédott vele?! Bennem
tovabb lobogott a lang, amelyet hamarosan tovabbadtam, és majd utodokméggikban
Gjra meg Ujra. Mert legyen bar zivatar vagy pusztité vihar, a csipkebokor elddthatat
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56-0s utcagyerek

Apja, anyja munkaversenyben dolgozott, hogy a tervet teljesitse. Az & nyakaba kulcsot
akasztottak, hogy a napkozibdl jovet este az otthonaba betérhessen.

Az utca végén mar dorgott a fegyver, és torlaszokba raktak a kdvet. Megéliéheewolt, és

neki is tortek kenyeret. Azutan mondtak, vigyen egy darabot a barikdl atdalara, mert
ma meg ott sem ettek.

Futott vele, és lel6tték. Elkapartak Isten nélkiil ott a kertben. Mire tavasszal a pazsit alatt

ratalaltak, marvany teste mar szétfolyt, mint egy szeapedott malna, és lelke ugy kavarog
folottiink, akar a termékeny es6ét hozo para.

Kialtanak érte milliok, és jajszavuk szall a vilagba. Csdéndben egpkalaki tl, ma is varja,
egyre varja fiat az anya:

a HAZA.

42



Piroska és a farkasok

Harom nappal ezelStt egy ldbasba foltette az utolsé szem krumplikat és megfozte. Ugy
szamitotta, ha reggel és este egyet-egyet megeszik, &kikarsztja négy napig. A viz régen
kihiillt a maradék folott, és megzavarosodott, de az utolsé szemeket csap ala tartva kissé
folfrissiltek. Hajastul harapta, hogy semmi se vesszen kéarba.

Négy éve nem dolgozik. Még meg sem kapta az elsé nyugdijat, amikor megsziint férjének a
munkahelye, és az utcara kerilt. Az ember néhany hénapig szaladgyatgldkba és
Uzemekbe jart. Alkalmi munkékat vallalt a piacon, kdzben egyre mogorvabba valt.

Egy reggel nem kelt fol. Piroska nézte gydongy6z6 homlokat, és riadtan huzta vissza a kezét,
amikor hideg bdréhez ért. Az orvos kitakarta, kopogtatta, hallgatta, majd visszaengedte az
elneheziil6 testet a derékaljra.

- Nem talalok semmi komolyat - koz6lte a diagnozist. - Nincs lényegasRibaenje ki magat,
és fogyasszon vitamindus ételeket.

Még abban az évben eltemették. A koporséra a neve utan ennyit irta&8 ,&vet.” Piroska
magara maradt. Harminc6t évi szolgalat utan tizenegyezer forintot kapott. Azt a huszonkett6t,
ami folotte volt, a postas mar at sem adta. Ugy dontott, ez neki jar a kézbesitésért

Két éve folszdlitottdk a bérhaz lakoit, hogy vegyék meg a lakastilsatomszédok kifizették
a beugro 6sszeget, igy Piroska is, ha maradni akart, rakényszegyitkivegye a bankbol a
temetésére dsszekuporgatott pénzt, rdadasul félmillié forint ay@sdéeveredett. Mikor
szamolgatni kezdte, hogy ezt mikorra torleszti le, gy talhltgy szazharom éves lesz, és
elmosolyodott.

Multak a hénapok, peregtek az évek. Jott a gaz-, a viz-, a villanygszadmijsagot lemondta,
a receptek felét mar rég ki sem valtotta, mégis, mire minkifiaetett, nem maradt neki
kosztra.

- Jonnek a farkasok - motyogta Piroska. - A nagymamat mar ré¢fattak, most rajtam
lakmaroznak.

Eleinte csak folszoélitasokat kapott, hogy fizesse be ezt vagyssAamlat, azutan fenyegették,
hogy kikapcsoljak a gazt és a villanyt. Piroska remélt. Nem akarta hinnighagggtorténhet
vele.

Vele, aki évtizedek alatt sohasem keriilt a tarsadalommal Osszeiitk6zésbe. Az lizembdl is
egyszer hianyzott, amikor tiid6- és mellhartyagyulladast kapott a huzatos szerel6csarnokban.

- Az am, a csarnok - jutott eszébe. - Hogy csillogtak azok aapégolyok, amikor gydngy-
flzérként beraktam Oket a perselybe.

Nézte reszketd kezét, amint kinytjtott ujjai idegeniil remegtek és meggémberedtek a hideg-
ben. Odaallt a tiikor elé. Figyelte az arcat, majd eldvette az ollot. Fél éve nem volt a fodrasz-
nal, és megndétt haja rendezetleniil hullott a szemébe. Tincsenként levagta, egyiket hosszabbra,
masikat rovidebbre, ahogy sikeredett.

Ekkor furcsa zajt hallott a folydson, a bejarat feldl. Mintha valaki kifeszitette volna a fali-
szekrény ajtajat, amelyben a villanyoraja fliggott. Gyenge voltzeehmozgott, ezért nem
ment az ajtoig. Lellt az gy szélére, és a pokroccal betakarddzott.

is
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Olyan érzése tamadt, mintha az agy eltint volna aldla, és ¢ zuhan, zuhan lefelé¢ egy fekete
lyukba, de ez az esés nem volt kellemetlen. Kitarta karjasjtdsar pokroc mint angyalszarny
suhogott. Lebegett a hazak folott.

A kiilvéros elveszett eldle a filistben. Egy darabig még hallotta a forgalom zorgését, a fékek
csikorgasat, de a zajok ellltek, és valahonnan kellemes dallamni@széikeztek. Mintha
zold rét tertlt volna el alatta, gyermekkoranak falusi pazsitja,ahainkasgyerekek nyaranta
tiz napig udultek.

Latta a kerteket, a legelész6 teheneket, és megérezte a friss tej illatat. Osszerandult a gyomra.
A vardzs egyszerre megsziint, és ott kuporgott ismét az agy sz¢élén. Lassan esteledett. Az asz-
talhoz iilt, és el6vette a kotést. Mindig szakadasig hordta puldverét, azutan elbontotta, kivagta
beldle az elkopott szalakat és ujrakototte. Immar harmadszorra, és az ujja mindig rovidebb
lett.

A sziirkiiletben hamarosan Osszefolytak elétte a kotésszemek. A villanykapcsolohoz csoszo-
gott, és kattintott rajta egyet. A szobaban valtozatlanul megilt a sohét. ddjra prébalkozott
vele. A folyoson valaki elhaladt, és folgyujtotta a lampat.

- Aram tehét van - reménykedett Piroska - csak nalam hibazik.

Kicsoszogott a villanydrahoz, hogy megnézze a biztositékot. A dhliéay lUresen asitott.
Végigjarta a szomszédokat, és megtudta, hogy a lakasabdl kikapcsoltak az aramot.

- A farkasok!

Visszatérve kivette a hideg vizbdl az utolsé szem krumplit. Mar nem vergddott azzal, hogy
lemossa. Csak az els6 falat volt keser(i. Lassan majszolta, hogy tovabb tartson, majd elnyujto-
zott, és allig magara huzta a pokrécot.

Az agy az ablakndl allt, és besziirddtek a hangok meg a fények. A szoba végleg elmeriilt a
sttétségben, de kddon, fuston keresztil felsejlett a hold, és gyédlagotsPiroska viaszszin
arcan.

Nézte a fogyatkozd, fényes égitestet, a ,proli lampéasat”, ahp@tol hallotta. Szinte latta
azokat a nagy ldbnyomokat, amelyeket az tirhajosok hagytak rajta.

Talan éppen az a fekete folt volt, ott sz€éIrdl - gondolta. - Lam, az ember mar utat talalt erre az
¢lettelen, hideg égitestre is, de az é16khoz vezetd sziik 6svényeket sorra eltapossa.

A hold lassan tovabb vandorolt, és més, melegebb szobék falait vikAghintiska almatlanul
nézett utana. Mintha tavoli pusztdk feldl falkanyi karom meg agyar csattogott volna felé, és
elnyujtott, keserves Uvoltést is vélt hallani. Leragta a takarojat. Kitagataert tudta, hogy
reggel, a didergd maganyban ujabb farkas érkezik.
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Lehoztam anyamat a hegyrol

Hosszu tavollét utan végre hazaindulhattam. Kildetésben jartam. Rdpift aggépmadar a
fellegek folott, hol a tiszta égboltot betdltotte a ragyogd nap. &wuhegallas nélkul

csattogtak alattam a kerekek. A mai kor csodai szaguldottak, maségen teltek az orak, és
fogytak a kilométerek, amelyek elvalasztottak otthonomtal.

- Istenem, milyen egyszerli az elhagyott sziil6foldre gondolni, a templomunk messzirdl latszo
tornyara, a rétekre, anyamra, aki azéta kinn all a hidegben, ésyakamNosszébb markolja a
kabatot, hogy ala ne bujjon a szél. Elég rajuk gondolnom, és maris wikviaig 6ttlik, téren
¢és 1dOn at suhanva; mig a technika vivmanyai is csak ordk alatt birkoznak meg veliik.

Megérkeztem. Ezernyi gondolattdl vivodva nyitottam be a szobaba. Odabent sotét és
hideg fogadott. A tlizhelyen kihiilt 1dbas aljan még ott lattam megfagyva az utolsd étel
maradékat.

- Anyam! - kialtottam torkom szakadtabdl. - Erted jottem 6ceanmz&szfoldon, bérceken
¢s mezOkon at, hogy megtaldljalak. Zarandok fiad végre megnyugszik, és otthona lesz a Te
szobé&d. Hol vagy héat?

A szomszéd Oriasra nétt alakja sotétedett a nyitva hagyott ajtoban, és eltakarta a rancos képti
holdat.

- Elkéstél! Anyadat folvittik tegnap a hegyre!!

Az ajandékkal teli taskak kiestek a kezembdl. Az ember, mint az arnyék, eltlint, és meglattam
a hoban az el6ttem kitaposott, keskeny Osvényt, amely a tavoli hegyre vezetett. Elindultam.
Mar nem éreztem a kétnapos gyotrd ut faradalmait. Futottam ¢és orditottam, mint az elkdbo-
rolt, anyéatlan béarany.

Lépés 1épést kovetve, eldttem meredt a hegy. Folnéztem a felhdkbe veszd csucsra. Nem tordd-
tem magammal, a csiszos meredéllyel, a kovek omlasaval és a folzavart hollok fenyegetd
kidltasaval. Kapaszkodtam egyre feljebb, egyre tavolabb e falub@lykitette anyamat a
sziklara.

A hold tuljutott a csucson, és éppen szemben vilagitott, amikor meg@rkett Glt anyam
egy ko tovében. Vallan allt mar az éjszin madar, de még vart.

- Kar - csattant a hangja, és jottomre sietve elszallt.

- Anyam! - kiéltottam. - Elj6tt érted a fiad!!

Atéleltem a vézna, hideg testet, és szoritottam.

- Meleged;j fol, és mozgasd meggémberedett tagjaidat.

Alltunk a téli éjszakaban, sszedlelkezve, egymésba bujva, mint régen. Anyam fejérél kissé
hatracsuszott a kendd, és hosszu, fehér hajszalai lobogtak a szélben.

- Leviszlek innen, ez nem az emberek vilaga.
Anyam lassan megszolalt, ujjat kinydjtva tdvolabb mutatott.

- Latod, nem rossz tarsasag ez. Itt van Rin anyo is. Evek 6ta mar a hollok ésatt, azok a
csontok Holle anyébdl szarmaznak.
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- Anyam, az ember nem arra sziletett, hogy vadak lakomja leGyene, immar egyutt
megyunk le a volgybe.

Folkaptam a torékeny asszonyt. Karomba fogtam és szoritottam. Olyan kdnnytivé valt, akar a
lélek. Mégis megborzongtam, amikor lenéztem. Csak most jutotiueladomig, hogy milyen
nehéz Ut var rank, és mekkora a feleldsségem.

Ovatosan, lassan lépkedtem. Egyszer kdvek alltak utunk, maskor lavina zadult le mellettink.
- Vérj, édesanyam. Készitek neked agakbol kényelmes iilohelyet.

Folcsatoltam a hatamra, és radltettem. A jégsikos hegyerotisadalpam. Hirtelen zuhanni
kezdtunk, és mogottem folsikoltott anyam. Azutan nagy puha és fehér csémadt denniin-
ket. Mozgatni kezdtem a labam, a kezem.

- Nincs bajod, anyam?

- Semmi.

Folalltunk. A szakadékba zudult ho folfogta puffanasunk.
- Induljunk - mondtam.

Anyam mereven nézett folfelé, majd a szikla peremére mutatott. Az utcankbdgeg épp
a haloval 6sszekotott apjaval kiiszkodott.

A kapaszkodo ujjak kozul kiszabaditotta labat, és leragta az 6reget. Mellénk esett.
- Nem hagyhatjuk itt - fakadt ki anyam.

- Egy hely van a hatamon - feleltem. - Nem birok t6bbet. Ha minasakia sajatjat vinné, e
szOrnyl tehertél megmenekiilhetne a hegy.

Szomoru szivvel lépkedtem tovabb. Anyam a mellemen atfonta karjatk&fmszkodott,
akar a gyerek.

- Neked nem kell tobbé foljonndd a hegyre - szoltam -, sem mérges kéngdzt leheld barlangba
menned. Latod ott lent a falut? A hajnal mar lassan dereng. Neyarhagogy még egyszer
ratok parancsoljanak, mint hallom, tavasszal tették, hogy ti éregeitaktel a lampakat. Egy
falu nem azzal lesz vildgosabb, ha s6tétbe borul, hanem gy, amint a koltd irta: ,,fényt, tobb
fényt!”

Mire leértiink a hegyrdl, a nap biborszin csikot festett az égre.

- Latod, anyam! Zsolozsméra fordul a nap, és a Te fiad kész, h@gg kalcsolja kezét.
Fohaszkodom érted, hogy télfordulén olvadjon el végre a ho, és ne fagyjongd@zbegmberi
szivekre.

Amikor letettem anyamat az ajtdban, tudtam, hogy a nehéz zarandolaitérégs azt is
sejtettem, hogy egy még kiizdelmesebb id6 kovetkezik. De mar egyiitt lesziink.
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A 301. tabla

A foltépett sebek utjan

1989. oktdber 29-¢én, a halottak napjat megel6z6 vasarnap délelétt megérkeztiink a Kozma
utcai koztemetd kapujdhoz. Az emberek a hosszli villamosut minden megallojaban virdg-
csokrokkal vartak, és kozénk zsufolodtak. Valamennyien a temetdi kisbuszjaratot kerestiik,
amely akkor nem volt sehol. (Amig kevesebben hasznaltdk, addig jart.) Csak egy renddr
irdnyitotta a mind nagyobb témegben arad6 gépkocsikat és gyalogosokhenKkarom-
kodva Uvoltozott a haszontalan népre, amely utrdl Gtra, sirrdl sirra gowaly hatalmas
temetdben, megzavarva az eldre kitervelt rendet és szabalyozast. Annyit hallottunk, hogy a
temetdi buszjaratot ,,a nagy forgalomra tekintettel leallitottdk”. A hir ellendrizhetetlen, de nem
csodalkoztunk. Megszoktuk, hogy a renddr nyers, a hatalom pedig még ma is ott gancsol, ahol
csak tud. A szamtalan arus egyikénél megvettilk a koszorunkat, virdgésnkecseseinket,
majd elindultunk célunk felé.

Az égen egy felhd sem fodrozdodott. Tobb, mint 30 évvel ezelbtt, az &) sotétjében megkinzot-
tak tetemével gordultek erre a kerekek, hogy koziluk egy tengelyfiusagjszabaduljon, és
mara izz6 korongkoponyava valva, egyre magasabbra kapaszkodjon folottink, kg vi
kidltva, bevilagitva a foldet.

Tiszta 6szutd szendereg koriildttiink. Leveszem a kabatom, és ingujjban bandukolok a
torténelmi sebek UtjarCsak az agakat 6sszekotd, eziistosen csillogd 6kornyal, vagy a talpunk
alatt ropogd falevél emlékeztet a hervadasra. A hegedd sebek ezernyi lathatatlan karomtol
marcangolva Ujra folrepednek, és lelkiink mélyérdl buggyan eld a fajdalom.

Minél messzebb keriiliink a temetd kapujatol, a varos zajatol, annal tobb virdgot, gyertyat szo-
rongaté ember jon vellink a csondben. Azok is csatlakoznak, akik masok enmdék ek
el. E16bb tisztelegni akarnak egy elmult, de soha nem feledett sz martirjai el6tt. Kilométerek,
percek vannak mar mogottiink, €s a sokasodd, néma, kutato tekintetli tomeg.

A hosok tere

Jokora kanyar utdn egyszerre csak foltarul eldttiink a tér. Ez a temetd legrejtettebb zuga, a
301. tdbla, amely matéarténelmi kegyhelly@altozott.

A Karpat-medencében eltdltdtt ezerszaz évink soran szép szarkaidhkatomegsirok,
amelyek mindig a nemzet javat fogadtak be. Ok voltak azok, akik kialltak értiink, helyettiink
mondték el fohaszunk; akik vallaltak a megkinzatast és a halélt.akikruralkodtak, sziinte-
len a tiizet oltottdk, hogy a nép eldtt ne lobogjanak a faklyak, és a sotétbe bujt szaporodott
tovabb. Csoda, hogy idaig eljutottunk!

Muhi, Mohéacs, Madéfalva, Segesvér, Doberdd, Don-kanyar..., megannyi tomesitgal.
Legutébb éppen Mohacson jartam, ahol nem az évszazadokba tiind fijdalom hianyzik, de a
halas utokor atalakitotta zoldelld sétannyd; ahol az oszlopbdl nyeritd 16 vagy a kotélguzsban
0sszekoppano fafejek olykor torz latvanya tereli el a lelket a védfdilomtdl, az attrakcid
egyik XX. szdzadi megjelenési forméajahoz.
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A 301. tabla csupasz, és Ugy arasztja ma is a szenvedést, alogy légrvelték. Ha nem
»Szeliditjuk” tovabb, megmaradhat annak, aminek készilt, a borzalmaké&doaatvallalok
emlékhelyének. A téren a kiemelt 6t sirhant mar nem latszik. Koszoruhalom és viragerdd
végén csupan a kopjafék teteje tlinik eld, de a rajuk irt neveket képtelenség elolvasni. Nem is
fontos, hiszen tudjuk, hogy itt nyugosznak halottaink. Tizfolyam veszi Oket koriil. Sok
ezernyi, megszamlalhatatlan mécses és gyertyacsonk. Megnelobban az egyik, helyébe

ragasztjdk a kovetkezdt. Csaladdommal mi is meggytjtjuk a mieinket. Langjuk beleolvad a
tobbiébe.

Immar 6rokmécs vilagit eldttetek! A 301. tabla él6 nemzeti lelkiismeret. ,,Senki pedig, ha
gyertyat gyujt, nem teszi rejtekbe, sem a véka ala, hanememyapartdba, hogy akik
bemennek, lassék a vilagosségot.” (Lukacs, 11: 33.)

Az dnvad

1956 8szén 17 éves voltam. A helyi gimnazium tornatermébdl tarsaimmal egylitt én is meg-
kaptam a puskat, és hazavittem. Akkor valtam feln6tté, amikor november elején visszaadtam,
mert senkire se 16ttem, de Osszeborzadok, ha e sirokra tekintek. Eszembe jut, hogy én is itt
fekiidhetnék koztetek; és te is, 6 is, mi mindannyian, akikre az utdna kovetkezd terror ra-
nehezedett.

Mégis le kell siitndm a szemem, ¢és fejem onvaddal hajtom meg el6ttetek, mert akkor érett-
ségiztem, amikor zomében titeket kivégeztek. Blinos vagyok még akkor is, ha errél mit sem
tudtam, mert a , Torvény” ismeretének hianya nem ment fol a véekhagy értetek semmit
sem tettem. Mikdzben én Tatjana levelét tanultam oroszul - ngaa,sajat valasztasbol - és
csak a tételeimre gondoltam, ti megkinzottan, a borton folyosojarkasztéfa felé mene-
telve, a Himnuszt énekeltétek. Amikor a vizsgabizottsag elétt kibuggyant beldlem az els6
mondat, a nyakatokon megszorult a kotél. igy valtatok halhatatlanna. Ekdéitetek a
nemzetnek elszamolassal tartozé nagy vizsgan, és én mar Edatak nyomaba léphetek.
,,Krisztus, kinek szérélapatja a kezében van, és megtisztitja szEériijét; és a gabonat az ¢ cslirébe
takarja, a polyvat pedig megégeti olthatatlan tizzel.” (Lukécs, 3: 17.)

A témegsirok

A hosok terérdl beljebb megyiink, a fak kozé. Hova 1épjlink, hogy ratok ne gazoljunk!? Alig
kivehetd dombok és lyukak, frissen kivagott fak, bokrok csonkjai k6zott bukdacsolunk. Ki
figyel itt a laba elé, ha véresre zuzza is az arcunk, amikor minden gorongy és fliszal aldl ti
szoltok felenk!

Amikor belépiink ebbe a kulonds, XX. szazadi ,cinterembe”, amely a ggégtorlas, a kin
¢és a természet kiilonds alkotésa, az egyik foldkupacra valaki letesz egy szl virdgot. Talan 6
sem tudja, hogy ezzel kit tisztelt meg, s hdnyan nyugosznak kobas silatta. Mire orak
mulva ujra arra tévediink, a jeltelenség gazabol hatalmas, €16 virdghant emelkedett ki, és
korllotte sorra gyulladtak a gyertyafények. ,Jaj néktek képmutasfuddk és farizeusok!
Mert olyanok vagytok mint a sirok, amelyek nem latszanak, és azremtakik azokon
jarnak, nem tudjak.” (Lukacs, 11: 44.)
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Kezdetben még ratalalunk egy-két frissen kialakitott sirhantrealodl a hely megengedte.
Olykor girbe-gorbe sirsorok is kivehetdk, de a fal felé kozeledve, mind kisebbek a hevenyész-
ve, né¢hany kornyez6 gérongybdl, pusztuld alombol dsszedurt halmok. Nincs is hely tisztessé-
ges méretl sirok ¢és utak kialakitdsara, mert a ti meggyotort testetekért nem astak szabalyos
godroket. Lyukakat fartak, amelyekbe egy-két 0sszekotdzott holttestegybeidszoltek,
ahogy hohéraitok alattomosan dolgoztak. ,Mert nincs oly titok, mely mygi@va ne lenne;
¢s nincs oly elrejtett dolog, mely ki ne tudédnék, és vildgossagra ne jone.” (Lukacs, 8: 17.)

Eleinte még latunk néhany megjeldlt sirt, tobbnyire a foldre, a gazba lefektetett kis miikotab-
lakat, amelyekre legftljebb a nevet és a szlletés, ha tudott Jatal@zas datumat vésték.
Mit irjanak? Hogy forradalmarok voltak, akik egy pusztuld nép szebb jovojéért életiiket
aldoztak? Hogy 6k nem megtorlast, hanem fiiggetlen, demokratikus, europai orszagot akartak,
amelyben nemre, rangra, szarmazasra valé tekintet nélkiil mindedkahatal? Hiszen ezt
agy is tudja a vilag!

A csalad helyett ir most a nép, és emlékezik. A kegyelet tobb szaz kopjafaja erdoként maga-
sodik a 301. tabla f6l¢, és mint a sirokbol figyelmeztetdn kinytlé csontkarok vigyazzak e
foldet. Rajtuk miianyag zacskokba kotve fényképek, korabeli jsagokbol vett részletek és
versek, versek... Ismeretlen koltdktdl kibuggyand gondolatok, amelyek taldn csiszolatlanok,
akar e kopjafak, de évtizedek soran kényszerrel elfojtott érzelmeinket kialtjak.

A legszentebb hely

,Fiam, miért cselekedted ezt veliink? ime atyad és én nagy banattalikleriésted.” (Lukacs,
2: 48.) A bozotos szélén jokora acsolt kereszt. llyennek képzeltemt &, amelyen kozel
kétezer éve Krisztus kiszenvedett. Egy gyermeknek allit emlékiettizenhat éves koraban,
»,mint a szocializmus javithatatlan ellenségét” halélraékélMultak a honapok, az évek. A
zsarnoksag vart a bosszuval, mert szamara 6rom az ellenfél kimléda<vig hagytak, hogy
egy gyermek naponta azzal ébredjen, megéri-e a holnapot? Napkdzbetesziigyelje: a
hohér az 6 celldja elétt 4ll-e meg, vagy tovabbmegy! Ugy aludjon, hogy alméban éber marad-
jon; lelkében folkésziilt legyen, ha pirkadat eldtt a bitd ala rangatjdk. A zsarnoki hatalom
élvezni akarta, ahogy a halal naprdl napra hatalméba keriti, éarjzel@agat az idegeibe.
Mar ott folyik az ereiben, és a mellkasaban hideg csontmarokkal Konji a szivét, hogy
csak annyit dobbanhasson, amennyit a szoritds enged, amennyit elére kiterveltek és engedé-
lyeztek. Kegyetlenebb mddszer volt ez, mint a csonttérés, rugdosas, veréa Kiakdls, mert
a test hamarabb kimertlt és elpusztult, mint a lélek! ,Jaj kEKert ti épititek a préfétak
sirjait; a ti atyaitok pedig megolték dket.” (Lukécs, 11: 47.)

A recski biintetétabor bejaratanal egy fara golydszorot telepitettek, hogy az egész teriiletet
végig l6hesse. A 301. telek szélén Mansfeld Péter keresztje 1atja most az egész temet6t, és
elére tekint a nemzetre. Mint ahogy Salvador Dali folfeszitett Krisztusa 16g a keresztfarol az
tirbe, Mansfeld Péter keresztjérdl ugy kialt, vadol és figyelmeztet a 1¢lek, amelyben Te szolsz
hozzéank, Atydm: ,,Lasd, ember, mit cselekedett benned a gytildlet!”

Szent Pétert fejjel lefelé feszitették meg. O akkor valt éretté, amikor belatta, hogy nem
végezheti Ugy, mint a Mester. Mansfeld Péter, te sem a kok&Eleam a kereszten haltal meg
érettiink! Nézz csak le, mennyi virdgot kaptal. Mi is ide helyezziik fehér szegfliinket és a
sziviinket. Lasd, mint valtozott at holt kereszted az Elet Fajavay ahoép lelke elképzelte,
¢s évezredek oOta kelmébe szovi, borre festi, faba, csontba vési. Mert itt a kereszt kitéphetetlen
gyokeret eresztett, és agai hervadhatatlan viragot hajtottalakj\éakis gyermeket befogadja
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az én nevemben, engem fogad be; mert aki legkisebb mindnyajan ti ek dtelesz nagy.”
(Lukéacs, 9: 48.)

E16 jelképpé valtoztal, sirodban mi is ott feksziink és naponta folkeliink. Folrazzuk szendergd
gyermekeinket, ¢és elvissziik otthonrol, hogy idében beérjiink a munkahelyre. Naponta helyet-
ted nyeriink meg Ujabb versenyeket, pedig nem vagyunk élmunkasok, mint teégokiaisi-
gerelve, szétzilalva bér, de millibkban tovabbvisszik a szellemeddthald porodban valtal
eggyé a halhatatlan néppel, és ha végleg megfaradunk, melléd tédankalaki én utanam
akar jOni, tagadja meg magat, és vegye fol az ¢ keresztjét mindennap, és kovessen engem.”
(Lukéacs, 9: 23))

Osszedrotozva

A hosi sirok kozott bolyongva elborzadva gondolok az 6sszedrétozott, korhadd koporsokra és
csontokra. Micsoda barbar banasmod! El6bb ugy latszott, hogy csak a hitvany, szétesd 1éceket
akarjak a durva fémszalakkal 6sszetartani, de a csontokon ott is drotoikyahol lada-
maradvany sem talalhato.

Ki vergddott értetek nyirkos, fénytelen, mocskos éjben, hogy rendes sirt asson? Ki gydzte
volna a szaporodo hullahegyet tisztességesen eltemetni? Godroakapdmbgy beleférjetek,
dréttal guzsba kotottek, 6sszecsomagoltak benneteket. A testnek méidjheamikor a
rozsdas drét csontig vagott. Ki gondolta volna hohéraitok kozil, hogy egyszertett is
napvilagra keriil; hogy a holtakon elkdvetett gyalazat majd ¢16k millidinak faj tovabb, és e rég
elporladt sebek forrasként ujra vérezni kezdenek? Evtizedek, de méyadksiz malva is
megkérdezik toletek, hohérok: ,,Miért tettétek?”

A XX. szazad végén talan uj folklér szuletik: a ,testdrétozastndlyebb jelentését még nem
ismerjuk, de a szokas ragalyként terjed, és egyre kegyetlenamlesy@on 1989 decembe-
rében a Securitate hohérai szdges drottal mezitelen, €16 testeket tekertek korbe, mieldtt a
szerencsétlenek kinban kiszenvedtek.

A torténteken tanulhatunk, és nemes érték lesz a fehér gyolcgbamel halottait takarva
tobb keleti nép is temetkezik. Lélekben, hoseink, lefejtjiik rolatok a drotot és a koporsot.
Fehér gyolcsba helyeziink, és atadunk benneteket az anyafdldnek, amebg mé@hénogy
immar tisztan pihenjetek. Itt varjuk egyutt - Ti néhany araskgbb, mi meg idefénn -,
hogy amiért meghaltatok, és amiért mi még kizdink, megérjuk e nemzet foltdmadaséa

Arccal lefelé

Az emberség maza alig néhany szazezer év alatt rakddott a sok millio éve fejlédd allatra.
Osztorvilagunkban lidérces, villogd agyarak, morgd, véres szdjak, a sotétben huhogva repiild
lélekmadarak és borzalmakat sugallo szellemek latomésa kisért még ma is

A halottaknak levagtak a kéz- és labfejét vagy a fejét, majd laltémették. Maskor hatal-
mas kdveket hengergettek a sirra, vagy a godoér mélyén a testilkdt dgrdaval atverve a
foldbe szogezték.

Oseink babonés félelemmel rettegtek a holtak visszajaro kisértetétdl, a rossz szellemektl, és
mindenféle praktikaval igyekeztek dket maguktol tavol tartani. Ezek kozott elokeld helyen allt
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az a modszer, amikor a halottakat hasukra forditva temették, hagyoa &iszallé 1élek ne
taldljon maganak utat folfelé. A keresztény kultarabol lassamatpritudatig is elszivargott
a Biblia tanitdsanak vulgaris értelmezése, hogy odalent a kelgekol tliize és az 6rdogok
varjak, ahol 6rok fogsagba kerll, és keserves kinok kozott ég.

A rossz szellemektdl vald ilyetén menekiilést tobb embercsoport a mai napig gyakorolja.
Minél primitivebb, és minél gonoszabb. A butasag, az agresszitelis sivarsag testvérek.
Az arccal lefel¢ torténd temetést a cari rabtemetokben is alkalmaztiak. Legutébb nalunk
bukkant f6l, a 301. tabla hdseinek elfoldelésekor.

A sztalini mint4ju ,,szocializmus-kommunizmus” itt érhetd igazan tetten. Mikdzben ideologia-
jéban ateizmusrol ¢és anyagelviiségrol prédikalt, elvtarsainak lelke mélyén babonas félelem élt
a l¢élektdl s a visszajard szellemtdl. Ezek a hohérok csupdn babut nem égettek, hogy az altala
megtestesitett szellemet megsemmisitsék.

Micsoda 0sztonds rettegés nyoman irtdoztak a szabadsag, fliggetlenség és emberi egyenlOség
gondolatatol, amelyért ti kiizdottetek, 301. tabla hdsei, hogy arccal lefelé keriiltetek a foldbe!
Ez volt az utolsd erdfeszitésiik, hogy szellemetek tobbé ki ne szabadulhasson, és ne jarjon
vissza kisérteni. Ez a rendszer itt bukott meg végleg.

A ti szellemetek azonban halhatatlan, és mindaddig itt ,kisérfg dudattal bir6 ember él
kozottiink. Sem Osszedrotozni, sem folddel, kével elzdrni nem lehet, mert e gondolat az
emberiség €16 lelkiismerete. Benne van a magzatban, megsziiletik a csecsemdvel, fejlédik az
emberrel. Holta utan megudjulva, ujjongva szarnyal tovabb, és a hanthblyieaggal
életfaként bontja ki lombjat. ,Ne féljetek azoktdl, akik a testit ileg, €s azutan tdbbet nem
arthatnak.” (Lukécs, 12: 4.)

A megkinzatastok

Hazudtak ismét, és mindig becsaptak. Csalard modon térbe csaltak, elfogtak, majd egyre
kegyetlenebb mdédon hajszoltak benneteket, ahogy erejik névekedését éreatéh.jdtr a
gumibot, villamosvezeték, szdges csizma, kotél, tiizes vas, ki tudjaghamyberi agresszio
miféle leleményei! Senki sem gondolta, hogy Eurépaban a megtoHXs szazad masodik
felében ilyen 6- és kdzépkori jelleget 6lt; hogy ebben a korban méjgrannyi barbar, allati
0sztoneinek parancsolni képtelen, primitiv 1ény él, és ezeket silgridszme szolgalataban
0sszeverbuvalni; akik hohéraitokként, a ,nép nevében” végrehajtotték rajtatok a gyalazat

Horac McCoy regényében a vergddd lovakat lelovik, hogy megszabaduljanak a kinjaiktol.
Rajtatok, embereken nem konyorilt meg senki. Cinkos hatalmak sunyi pill&emegebben-
tek. Bebizonyosodott, hogy szamukra az ember sohasem jelentett értéket.

A forradalom hdsei szamunkra aranyként csillogtak, és ez a fény bantotta a hohérok szemét.
El kellett hat titeket pusztitani, beledongolni a foldbe, hogy a kisszerl, a hozzajuk hasonl6 ér-
téktelen, a nem gondolkodd, hanem vakon végrehajté tdomeg maradjon. De tévesiteke-A
meteket, forradalméarok, nem lehet elpusztitani. A fajdalmatok belénbzktl Minduntalan
szora nyitja szankat, hogy vilagga kialtsuk banatunk, és meghalljaé adgohérok. ,Ne félj,
te kicsiny ny4j; mert tetszett a ti Atyatoknak, hogy néktek adja az orszagahdds, 12: 32.)
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Orodk harcban

Mint amikor az elemek csataja dul, és az dsszetornyosul6 viharfelhdk kozott villamok cikéz-
nak; majd sisteregve, dorogve langra lobban az egész vilag, ugy #oharc tovabb. Mert
hdsok és hohérok tobbé mar szét nem valaszthatok. Az anyag végsé megmaradasaig, amig a
mindenségben atom marad, tovabb szenvedtek. Ha hdéhéraitok részecskékeslsekt mint
kéménybdl a kirdppent szikra, amely a szélben sodrodva kereng, ugy veszitek dket {ildozdbe.
Protonként taszitva-vonzva ellenparotokat a neutront, de e korb6l ki nem szabadulva. Az 6rok
halal és félelem oOr§ja lett a hohérokeé; az 6rok élet és daadagkinzottaké. ,Hat az Isten
nem all-¢ bosszut az ¢ valasztottaiért, kik 6 hozza kialtanak éjjel és nappal, ha hosszatiird is
irAntuk? Mondom néktek, hogy bosszut all értok hamar.” (Lukécs, 18: 7-8.)

E kolcsdnds vonzas-taszitas vilagaban mindannyian egy maglyan éginininuem kibékit-
hetetlen ellentét dacara itt e hazdban egyitt lakunk, amely Erimeghataroz6 volt, ha
maglyat gyujtottunk. A jovében pedig egyetlen atomkohova valik, ahol véres gyodtrelemmel
0dsszeolvadunk.

A nyugtalan éj

Ki tudja, hanyadszor jarjuk be a 301. tablat? Hanttol godorig, lyukaktol Kggabukda-
csolunk. Kézben elmulik a délutan, és a fakon tul eltlinik a nap. EImult a meleg fény és vele
eltint a josag. Foljott a hold hideg fénnyel, és vele ismét a gonosz lett urrd. Tudjuk, hogy fényt
és sotétséget at kell élni, és mindkettdt vallalni fogjuk.

Nem mozdulunk sehova. Nem érzékeljiik a napszak véltozasat. Feledjiik az egyre gyotrobb
€éhséget és szomjusagot. Magnes van e foldben, amely idevonz bennlrdeadésidbunk
nem ereszt tobbé.

A természet a legcsodalatosabb, és itt hogy kiforditotta, elpitztiaz ember! Immar
Pollneikész pusztaja lett a 301. tabla. Halottaink temetetlendl fed{isz alkony utolsé
sugaraitol megvilagitva. Ezernyi Antigoné jon, hogy megadja nekik a végso tisztességet, de
valamennyidjiik mogott ott 6lalkodik Kreon, és durvan elébiik all, ha temetni késziilnek.

A 301. tabla hdsei mindig temetetlenek maradnak! Lelkiik beleivodik a Kreonok agyaba, hogy
tudatuk megbomoljon, és egyetlen €g0, onemésztd sebbé valjon, példajara minden népe ellen
tamado zsarnoksagnak.

Az el6z6 években ilyenkor, kés6 este mar lires volt a temetd. Most Gjabb latogatok jonnek. Ide
vonz bennilnket a gazbdl, bokrok agairdl, kopjafak csucsardl szenvedve séhajidil €k
a drétozott csontok folott jarunk, de a szellem maéar a hold sarlojanavorita megtelik
jajkialtassal, és terhétdl megszabadulva visszahull a porba, de minden honapban meguajul és
folszall ismét. Ott lebeg messze eldttiink. Mar letéphetetleniil! Nincs hatalom tobbé, amely
tébolyult erdszakkal megakadalyozhatna a lelkek vandorlasat, és ez igy folytatodik, amig a
hold sarl6ja félragyog folottiink, egészen a vilag végezetéig.

Mintha kevés lenne mar nekiink ez a fény, a hold csupan vékony acélszatkén, rezért
dideregve Ujabb mécseseket és gyertyakat gydjtunk. Nem rakjuk leadébtmkra. Csdndben
lépkediink, hogy a sebtében kitépett és szétszort fli ne zizegjen, hatha odalenn megnyugosz-
nak.

Ahogy markoljuk az imbolygé fényli gyertyat, a tdvolbol mér sem a nap sugarai, sem a hold
fénye nem vilagit. A folmelegedett faggylin attlinik vékony, rézsaszin ujjunk. Elhagytuk a
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fényt, és helyette rontgenképként a csontunk latszik. igy imbolygunknyezesontvaz,
¢l6halottként a halhatatlan holtak kozott, mig a faggyu a kormiinkre ég, és eltiinik e latomas.
De ég mar az erd6 és a gaz koriilottiink! Olthatatlan langnyelvek jelennek meg a sirok kozott,
mint egykor Krisztus tanitvanyainak feje folott, és hirdetik a megvaltast. Egyetlen, 6rokégo
tliztengerré valt a langold csipkebokor.

At a tulpartra

- Készonom, Atyam, hogy a 301. tabla lelkeit atvitetted a tulparsramagad elé engedted
oket. Amikor atkeltek, ki fizette vajon a révész dijat? Mert akik a csonakba zstfoltak Oket,
errdl megfeledkeztek, és ezen a pénzen maguknak épitettek kényelmes barkat. Sok minden a
vagyonon mulik, Atyam! Mi, hatramaradodk, elszegényedtiink, és az adéssagot niadjukm
torleszteni. Te nagylelkiien elengedted a szallitas dijat, s a révészed nem tartotta a markat,
pedig tudta, hogy odaét se varja fizetség. Mindenkivel igy cselékadi@dm? Magad vagy a
megbocsatas, €és nem itélsz a Pantokrator kezével? Elbtted egyformak lesznek-e vajon azok,
akik a kis Iélekveszton jutottak at, €s azok, akik a luxusbarkan?

Ki vagy hat Te, Atyam? Vajon Te vagy-e az, aki mar évszazadekredek oOta allsz az eke
mogott, és tartod a szarvat? Te vagy-e a Nép, aki bardzdat hkidoknés minket e vilagban
megtelepitettél? Eletiinkben taldn Te vagy a legnagyobb utazas, egy emberhés, ideal? Arccal
lefel¢ temetve is Te gydzted le a megsemmisité halalt! Barki vagy is, nem kutatom.
~-Konnyemmel mosom meg a labod, Atyam, és hajammal térlom meg.” (Lukacs, 7: 38-50.)

Magunk modjan Ujratemettiink, ismét megsirattunk és sziinteleniil emlékeziink. A jovonk
azonban mégsem itt, a 301. tablanal nyilik tdgra. Hajnalodik. Folkapaszkodunk a temet6t zard
betonkeritésre, és kitekintiink. Szemlnk messze ellat. Foldeket mutatmahisl milliok
dolgoznak szorgosan. Ami sziiletik, az ott termelédik majd, és nem a sirokban, de nem is a
h&zakban, ahol az emberek egy része dlre megy a hatalomérts Hésdée még a millioknak
fold, jovo és haza, ahol munkaval a csaladra gondolhatnak?

- Atyam, ha a mindenség igazgatdsdban van is szamtalan siirgés dolgod, ne feledkezz meg
rélunk. Lehet, hogy a vildgegyetemben ¢él61ényt mashol is teremtettél, és ezek kedvesek neked,
de sajat képedre és hasonlosdgodra alkotott Embert csak itt talalsz! Mieldtt fontos dolgaid
intézésére tovabb suhansz, nézz vissza a 301. tablara, és latni fogod, hoggzralyember,
akit létrehoztal. Lathatod nyomorasagunkat és megérted, hogy sziikségink van Rad.

Nyujtsd hat a kezed, hogy megkapaszkodhassunk!
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Utolso orditas a szarvassa valtozott fiuért

A tények

Volt egy csalddom. Negyedszézada alapitottam. Feleségemmee2ligyommal és 22 éves
flammal éltink k6zosségben. A gyerekeket szeretetben neveltik.

A fiam miszaki féiskolat végzett, és egy intézmény szamitogépén programozott. 5000 forint
volt a fizetése. Ebbdl kézhez vett 4500 forintot. Nénjével vidéki albérletben laktak, havi 5000
forintért. (Ez az olcsébbak kdzé tartozott.) Fiam 900 Ft albérletz&dp@milast kapott a
munkaelyérdl. (Ez visszatéritendd fizetéseldlegnek szamitott, amelyet szorult helyzetében
kolesonoztek neki, de ezzel az adodssdggal mar eleve a jovdjét emésztette.) Az Osszes
,keresete” igy 5400 Ft volt. Ebbdl fizette (volna) a lakast, a kosztjat és az utazasi bérleteit.

Napi hdromszori étkezésre nem futotta. Nem volt pénz ruhara, hptegs&n gyogyszerre,
tartalékolni nem vart kiadasokra, lakasra gyiijteni, esetleg koruk szerint szorakozni. Fiunk
1988 karacsonyatol 1989. februar 14-ig napjaban mér csak egyszer, egye@lételt evett.
Az eredmény hamarosan leolvashatd volt sapadt arcan, amelyet ak \orsgglat igy

7 s 7

jegyzett: vérszegénység. A lelki torzulasardl senki sem készitettkkériéépet.

Fél évtizeden keresztiil kozépszintli fizetésekbdl két gyermeket felsé szinten tanittattunk. A
mellékmunkainkért kapott kisebb-nagyobb pénz arra soknak bizonyult, hogy eligyuk, é
Jlisztességes” alkoholistaként but feledjink; arra pedig kevés, hogyilyen lényeges
vagyongyarapitasba kezdjiink. Ezek a forintok eltlintek a hétkoznapok drlémalmaban, hiszen
meglévo hianyokat kellett veliik potolni.

A gyerekek sem voltak restek. A tanulas és a szabad id6 rovasara kiilonbozé alkalmi munkakat
végeztek. Akar a mi esetiinkben, az 6 néhany szaz forintjuk is kipergett a megélhetés rostajan.

A jovékép

Leanyunk utolsé éves az egyetemen. A szakmajalmaeggében sem tud majd elhelyezkedni.
(Kinek kell ma latint oktatd tanarné?) Valdszinii, hogy annyi kezdd fizetést sem kap, mint az
Occse. Férjhez menni, csaladot alapitani igy neakds Az egyetlen megvaltas az lenne, ha meg-
allna eléttiink az ,,almok hercege”, foliiltetné a hofehér paripara, és elvinné a kristalypalotéba.

Fiunk is ,,beleért a korba”. Nosiilnie kellett volna. Az apamék még nagy csaladban éltek, nyolcan
voltak testvérek. A nevet tovabbvivé gyermekek koziil egyediil maradtam, akinek fia sziiletett. A
csaladban 06 az utolso; ha neki nem lesz fia, és ha 6t nem nekiink neveli, kihal ez a csalad is.

Kopogtatott hat a parnas ajtokon. (Ezek eleve azért késziltek, hogjjedry hangot.) Egy
elészobdban végre megkérdezhette, hogy mire szamithat. Megtudta, ha jol dolgozik, ,,szépen”
elére mehet. A szamarlétran folfelé haladva, minden évben par széz forintot emelhetnek a
fizetésén. Evtized mulva akar 6000 Ft-ot is kereshet! (Es megkeadhatldig folvett, havi
900 Ft tamogatas visszafizetését.)

Legalabb szolgalati lakas, valamilyen lehet6ség, kolcson vagy segitség lenne, hogy leendd
feleségét, sziiletendd gyermekeit fodél ala vihesse... Emlékezett sziileire, akik egyetlen, sziik
mosokonyhaban nevelték fol oket, és épp O, a kisebb, az asztal tetején, modzeskosarban
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eszmélt 6ntudatra, mert abban a lyukban, ahol éltek, még egy kig@igyem fért meg. Nem
akart ilyen sorsot. Kérését elutasitottak. A csalados emberelemektigltak lakast adni,
hogyan juttathattak volna egy maganyos fiatalembernek?

Masfél év katonai szolgalat vart rd. Nem eldle menekiilt, a koriilmények iildozték, mert koz-
ben az arak emelkedtek, a bére maradt. A gépének termelnie kadh nism azért szerezték
be keservesen, hogy a sarokban alljon. Akit helyette odaiiltetnek, bedolgozza magat, s mire 6
visszakeriil, kezdheti elolr6l a szakmat, a szamarlétrat, harcot az évi szazforintos fizetés-
emelésért. Az évek pedig kiméletleniil peregnek. A hozza ill6 lanyok mar régen férjhez
mentek, és miel6tt esténként folkapaszkodik az albérleti szobaba, dsszeszamlalhatja a pénzét,
hogy mire futja még: 10 deka parizerre vagy f6z6kolbaszra?

A menekilés

1989. februar 14. Vaszoncipdben, farmernadragban, 6cska bdérdzsekiben feliilt fiam a vonatra.
A sportszatyorban egy valtds ruha volt, szappan és fogkefe. Egyediit négi a nagy-
vilagnak. Kordn megtanulta, hogy csak magara szamithat. Masodévbea ko#i§giumba
sem vették vissza, mig a vezetd sziilok gyermekei mind helyet kaptak. Ok ugyanis valami
aton-modon mind ,szegényebbek” voltak. Fiunk a mocskos és draga albérleteddperokta
a maganyt.

1989. februar 15. Elhagyta a sziil6foldet. Bécsbol foladott egy taviratot a nénjének, hogy
,megérkezett”. Pedig tizott vadként most tdvozott végleg. Ki tudja, hova vezet utja? Hany év,
mennyi kiizdelem, gyotrelem var ra? Mennyi id6 telik el, mire visszaiizenhet, hogy valdoban
.megeérkezett’, és lesz-e méq itt egyaltalan valaki, aki meghalfa\@ét?

Bécsi csatangolasa utan Traiskirchen koévetkezett. Oreg kaszardyaladlitott nemzetkozi
menekdilttabor, amelyben sok szaz szerencsétlen ember zsufolodik.t ksétgoel karantén
utdn, amikor az udvarra se lehetett kimenni, egy szobaban, emeledgyakon 20 ember:
férfiak, nok, gyerekek vegyesen kaptak helyet. A batyu a f61don, az 4gy alé tolva. Adtak nekik
csajkat és kanalat. Naponta hadromszor osztjak az ételt. Zoldséglevest. Sorban allnak, az 6rok
figyelnek, mert itt konnyen villan a tor. Par fillérjliket, amely bélyegre, levélre kell, a zokniba
dugjék, hogy el ne lopjak. Ezt a ,vagyont” éjjel is a labukon hordjak. Maraéve él itt, és
reménytelentl varja sorsa jobbra forduldsat. Aki foladta, ongyilkossdgimekil. A vilag
bezarta kapuit.

Amikor lanyunk hirét hozta, hogy fiunk elment, csak néztik egymast. Nestilk. A
szavaknak még nem volt jelentése. Nem tudtuk folfogni, mi torténtt Migetkezett ez be,
és miért épp velink? Nem ugy neveltik a gyerekeket, hogy bizalmatEmenek, hogy itt
hagyjak csaladjukat, hazajukat.

Ahogy a napok multak, néttdn-ndtt a banat és az aggodalom benniink. Mi lett a fiunkbol, és
hova vitte balsorsa? Négy hétre megjott a levél. Végre egy Azonnal menjink érte,
hataroztunk, és hozzuk vissza elkéborolt fiunk!

Ut a semmibe

Egy barat véllalkozott r4, hogy elvisz minket. Marcius 10-én, sotgalan indultunk.
Vittiik a hamuba siilt pogacsat, amelyet minden anya elkészit zardndok fianak. Erdésavhoz
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értiink, lassan vilagosodni kezdett. A félhomalybdl szirke tdmeg csapéldotk.fHatalmas
koppanas, lveges fém lemezcsorgés, fékesikorgas, az arokban horgéssvamggl@emhes
Ozsuta lelt szornyli halalt. A kocsi eleje Osszetort, a jarmii hasznélhatatlan, a kar nagy, s a
befejezetlen ut miatt tovabb nd a szenvedésiink.

A tabor, a fiunk egyre messzebb... Gondolatban kinytjtjuk keziink, de csak az 6z tagra nyilt
véres szemét latjuk. ,Es felemelé Abrahdm az 3 szemeit, és lata, hogy imé hata megett egy
kos akadt meg szarvanal fogva. Oda méne tehat Abraham, és elhozéa kas aldoza meg
égbaldozatul a fia helyett.” Aldozat az 6z ma is, a fit: Izsak helyett, amelyet Abrahdm
kezében az utolso pillanatban Isten cserélt ki. Két életet adott azért, hogy fettaljik.

A baljés jel utdn masnap ismeét utra keliink. Szaguld vellink a kocsi, mégis 6lomlabakon
jarunk. Mar ott szeretnénk lenni, igazolva latni, hogy ez az egész szdrnyliség tévedés volt. A
fiunk bizonyosan a kapuban var benntinket. A taskajat dsszepakolta, bell kbzénkites eg
indulunk vissza.

D¢l koril ott allunk a taborkapu sorompdja eldtt. Belépni tilos! Fiunk nincs sehol. A kapudr
fintorog, mérgesen bemondja a gyerek nevét. Idegen kiejtését nerannbaet érteni.
Kiilonben is, mint késdbb megtudjuk, a szobdkban rossz a hangszord. A taborlakok
megkeresik a fiunk, és végre, hiromnegyed ora varakozas, izgalom utan eldkeriil.

A feje szinte kopasz. Ugy nyiratkoznak, hogy minél ritkabban keriilj@oramert erre nincs
pénz. Kilokat fogyott. Sapadt, mélyrél kohog, alaposan megfazott. Agya a nyitott ablak
mellett van. Az atélt izgalmak miatt kigjult régi betegsége, a két tenyerén szinte mar nincs bor.
Megtort szeme mélyen ul. Ugy jon elénk, mint egy alvajaré. Tudjay hem lehet meghét-
ralni. Erzi, tovabb kell [épnie a megkezdett Uton és ehhez nem szabad, hogy elvesjgtse a f

Szinte megszodlalni sem tudunk. A sirastol gyotrddve, elfulé hangon minduntalan csak azt
ismételjik: ,Gyere velink haza, gyere haza, kisfiunk!” De érveinkseimek, nem tudjuk
indokolni, hogy miért j6jjon vissza, és mi var r4, ha megteér.

Allunk a marciusi szélben borzongva, 6lelkezve, jajgatva, mint akilszizket vesztették. A
sorompd mintha most is kdzo6ttink volna. A mocskos, poros kérnyezetben, egyeszkoket
blidosodik mellettiink a fa alatt. A kapubdl fegyveres 6rok jonnek, korbevesznek, mint egy
blin6z6t. Elszakitanak benniinket, igazoltatnak, lapozgatjdk az tutleveliinket. A hatalom és a
brutalitas a vilagon mindentt hasonlé!

Mulik az id6, a haza messze, vissza kell térniink. Eldkeriil a nyomorasdgos hamuba siilt
pogécsa, az utolsé falat hazai utravald. Néhany folvételt készitimggeort fidrol. Végul
kibuggyannak a végso6 sikolyok valas elétt: ,,Gyere haza, fiunk!”

~S0ha tobbé! »Mint a szép hives patakra a szarvas kivankozik, lelkerdhagyuramra és
hozza fohaszkodik.« Nem eldletek mentem el, hanem hazat keresek, amely befogad, élni hagy
¢s jovot nyajt. Tudom, hogy nehéz honapok jonnek, de erét ad a remény, hogy végil is
megeéri. Itthon épp a remény az, ami teljesen hidnyzott.”

Kifogytunk a szobol és a konnyekbdl. A sorompd mogott kanyarodik az ut. Szemiink
ratapasztjuk fako alakjara, amint megy és tavolodik toliink. Egyszer néz hatra. Neki is nehéz

lehet a szive, mert egész testében remegett, amikor megditelinyja. Nem integet tobbé.
Elvész a kaszarnya-kdrengetegében.

Hazafelé, amikor elhagyjuk ezt az orszagot, mintha a szivink maobudt ott. llyen nehéz
lélekkel még sohasem léptiink hazai foldre.
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Az utolso orditas

Hallanotok kell, hogy fajdalmamban orditok! Ne higgyétek, hogy az eg#mivedés csak
nekem féj, és nektek ehhez semmi k6z6tok! Szamot kell vele vetnetekididiggnint négy
évtized Ota hogyan safarkodtatok? Hogyan épittettetek piramisokalatékat magatoknak,
mikozben a gllarakd dolgozott és elnyomorodott! Egyik helyen a kétdomeg szaporodott,
masikon pedig mindjobban egy lyuk tatongott, amelyen at ma milliék keresik a kijaratot.

Banyatéra nem szoktak épiteni! Aki innen kivdnszorog, tobbé nem jon visazla.mdennek
el, akik majd 6regséginkben faradt lelkiinkre ajtot nyitnanak, 6likbe emejiiékédt, és az
utolsé percben megsimogatnanak.

Mondjatok, miért bognek a szarvasok?
Kizdelemre szdlitva a péarjukeért.
Mit jelent a ,par"?

Aldozatot!

Mi az aldozat?

A tulélésért vivott harcban egy vércsopp, amely nemzetink megmadddastodaink
fogantatasaért, megsziletéséért és folneveléséért hullott az. oltarra

Te is ilyen aldozat voltal nekiink, fiam, de 1asd, rossz magvetonek bizonyultunk. Szallsz majd
erdok, szantofoldek folott, végtelen tengereken, és valahol belecsordulsz a népek oceédnjaba,
ahol féloldodsz, elmerilsz.

Itt maradtak ruhaid, kedves targyaid. Anyad kimosta, rendbe tette esatginh El kellene
végre rakni, de nem birjuk. Hazavarnak 6k is, hasztalan. Rettenetes az érzés, hogy tobbet nem
nyulsz hozzajuk.

A sebbdl a vér lassan folyik. Olyan seb ez, amely mar soha be nem heged. Miért kellett ennek
igy lennie? Miért vettek el embertelen emberek? Miért szbélid szét ezt a csaladot?
Kérdéseimre miért nem adnak feleletet?

Még az oktalan allat is ordit, ha elveszik téle a kolykét, vagy elraboljdk a parjat. Csak az
ember maradjon néma, ha kifosztjak? En is orditok utanad:

.- Gyere haza, flam, mert erdén, mez6n jarva szarvassa valsz, és ajtonkon fejed tobbé be nem
fere!”

Egész életemben itthon 1ilok, és csondben hallgatok. Minden csdngetésre elsdnek rohanok, és
nyitom az ajtét, hatha te allsz mogotte, ugy, ahogy télviz idepgyn szal ruhaban
elmenekiiltél. Nem kérdeznék semmit, csak megolelnélek, mert vér vagy a vérembdl, és
életiink, haladlunk egymasbdél fakad!

Levél a tavolbol

,,Labam az otthon kiiszkobére nem 1ép mar, csak kére. Szdjam nem iszik mar poharbdl, csak tiszta
forrasbol. Szarvam ajtén be nem térhet, csak betédlgyekbe, csak jarhat az lombok kozt.”
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Erintés

A Magyar Televizié szakembereivel jarjuk a vasarhelyi hatédpancson dédszileim
emlékét és az egykor virdgzo paraszti életet kutatjuk. Visszdiimk a multba, hogy fol-
hozzuk elstillyedt Tanya-Atlantisznak néhany hangulatat.

Dédanyam, Ratz Julianna korén férjhez ment, és elkerult sziléjghny Sok szenvedést ért
meg. Gyermekeinek egy részét koran elragadta a halal. Metgsfoeradalmak és a két
vilaghdbora poklat. Az érzékeny lelkli asszony a gyotrelmek hatésara Isten felé fordult, és
mind tdbbet jart a vasarhelyi nazarénusok gyilekezetébe. Hiteyglmék e vilagot inkabb a
tulvilaggal latta 6sszefiiggésben.

A hajdani pogany emlékekbdl szamara megmaradt Foldanya: az életet add term6fold, amely
bajban segit; amelybdl magunk is kindttiink, és ahova majdan megtériink. Mint a természet
gyermeke, jol ismerte az elmulas kovetkezményeit. Amikor tobb mint negyven évvel ezel6tt
levitt a tanya mogotti ér kiszaradt medrébe egy bomld akatiett megmutatni, elmondta,
hogy mindannyian igy fejezzik be. Ez a test sorsa.

Az 0 életfdja a vasarhelyi talajba kapaszkodott. Gyokerei mélyen szétdgaztak, és Foldanyabol
taplalkoztak. Ez a fa évszazadok soran terebélyesedett, és torzse a felhdk folé ndvekedett.
Agai kozott helyet kaptak a csaladok, torzsek, nemzetek. Csak anszetidehunynom, és
dédanyamat ismét latom, amint sietds 1éptekkel jon felém a diildutakon. Kenddje kibomlik és
Uszik utana a friss tavaszi szélben.

Almodom vagy ébren vagyok, amikor szelleme ujra elSttem jar? Nem kérdez semmit, csak
atkarol. Annyit mond: ,,Sokdig aludtam, kisunokdm.” Ember6ltonyi messzeségbdl érzem azt
az érintést, amelyet akkor kaptam tdle, amikor lagyan fejemre tette a kezét, és ott, az ér aljan
magyarazni kezdte az élet értelmét.

Michelangelo a Sixtus-kapolnaban megfestette Adam teremtését. Az tirben lebegd Isten ujjat
nyujtjia a sarbdél gyart ember felé, és atadja neki az életag. Még él draga j6 anyam, aki
80 évével egyre nehezebben ballag, hogy vasarnaponként ott lehesseenaalddjban,
hittestvérei kozott. A vilag legjobb édesanyja. Van szeretd feleségem, aki mindig mellettem
all. Ezek az asszonyok tdltik ki életem napsugaras oldalat, amikgsimogatnak. Mégis,
csillapithatatlan éhséggel gondolok vissza, és ismét vagyona giéanatra, amikor déd-
anyam fejemre tette a kezét. Mint Adamban Isten, szeretetével 6 is egész lelkét sugarozta
belém.

llyen érintés hianyzik a XX. szdzad emberének, s ha megkapna, megplbulag. Ahogy
mulnak az évek és hajamban sok-sok eziistszal vegyll, mind tébbet gondoldgas jos
teremtd kézre. Dédanyam a tetejetlen fa tetején, a negyedik dimenzidban var. Nyujtja a kezét,

€s én varom az érintéset.
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Anyam szeretete

Kés Oszre jart az idd, amikor - a skorpid jegyében, az enyészet honapjadban - anyam aldott
teste vildgra hozott. Szeretetben fogantam és szilettemlleggéges vilagba, amelyben
néhany hoénappal kordbban mar eldordiiltek a masodik vilaghaborti gytildletben gyartott
fegyverei, és megallithatatlanul folyni kezdett az &rtatlan vér.

Légopincében, idegen megszallas alatt, nélkiilozések, kisemmizések kozott, flitetlen szobaban,
hastalan és kenyértelen ebédeken egyetlen csodalatos lelki taplalégitett és tartott
életben, az Isten aldasat nyujté anyam szeretete.

Maig 6 a kozvetitdom. Amikor a lélek esendd, €és a test vagyai uralkodni kezdenek; amikor
keressiik és tétova labunk nem talalja a Krisztushoz vezetd utat; amikor nagy bajunkban és
banatunkban ugy érezziik, hogy kutaté lelkiink nem leli az Urat, és nimeardaa segitség;
amikor kitaszitottak, betegek és faradtak vagyunk; gyermekeink tdieszen és itthon
nem taldljak a haza és hozzank vezetd Osvényt, akkor megkérem édesanyamat: ,,Imadkozz
érettunk.”

Kicsi, faradt, holdfényhajt asszony. Nem kérdezi, miért éppen Ot, és miért arra kérjiik, amiért
konyorognie kell. Mas gyerek pénzt kér, ruhat, élelmet, egy tarayatly kedves neki. En
imat kérek téle, mert tudom, hogy a legnagyobb ajandék, amit az ember e f61don kaphat, ha az
édesanyja érte konyorog.

Anyam 0Osszekulcsolja a kezét. Imadkozik. Mind kevesebbet dnmagaértmarrenincs
szilksége. Annal tobbet a csaladjaért, mert szamunkra egyre jobbsmikhia kegyelem,
amely korunkban ahitott kinccsé, ,,fogyasztoi termékké” valt; amelybdl mind tobb kellene, de
egyre kevesebbet kapunk.

Anyam fohdszkodik. Az ¢ josaga kulcs, amely megnyitja a kaput Istenhez, és rajta keresztiil
arad felénk a szeretet. Napon folizzott boriink belemeritjiik e gazdagon aramld, hiis patakba,
és enyhulést kapunk.

Anyamat sohasem lattam betegnek. Gyakran panaszkodik, foleg az utobbi idékben. Nyolcvan-
négy év terhével roskadozik a teste, €s elmondja: ,Elfaradtam, fiam.” Amgépeaalt téli nap
megbagyad, és az alkonyati szobaban a fények sorra kialusznak; amikor mar csak dsz fején
tikrozodik elmult ifjusdga, s megkopott harcainak tiizében kialszik az utolsé szikra, meg-
kérem anyamat: ,Imadkozz értlink.”

Tavolrél érkezik vissza a lelke a kis szobaba. Ugy latom sotétbelbded testét, ahogy
pasztor hallja a pusztan a tavoli faluban kondulé harangszét. Osszekusckelzét. Nekem
nincs mas tennivalédm, csak be kell hunyni a szemem, és kitarniearsziogy befogadjam
felém aradd melegét.

Hanyszor mehettem volna boldogabb tajakra, ahol a fény szebben raggbgék levelén,
mint itt a sikon, a kalaszok hegyén. Otvenhat telén, amikor a reredrsdlg szazezreket
Uld6zott mesze foldre, csak egy Nyugat felé tartd kocsira ketéta folkapaszkodnom. Még
évek mulva is jottek a hivo levelek, baratok, egykori osztalytarsakatrai: ,Gyere, minden
készen var.” Most talan szallhatnék tengerek, hegyek, tarka mezdk és arany fodrokkal
hullamzé 6ceanok folott. Tudasom és akaratom alapjan lehetnék talan megbeasiilfjasl,
anyam, de a te szereteted itthon tartott. Tudtam, hogy egyedemeafed vagyok, aki virdgga
nyitja benned az életet. Nem akartam, hogy amikor elmégy a kgyéedbe, és
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arvacsoraosztaskor az ajkadhoz emelt kehely szélén lecsorduluKrigzte, arcodra a te
gyotrelmed vérveritékévé szaradjon.

Most, hogy méar a templomba sem bir vinni a labad, én teszem ¢6kezem, és imadkozom
érted az Urasztala el6tt. Szora nyilik a szam, hogy konyorogjem érted, s ugy jarok, mint a
tomeg husvét eldtt, miutdn megmentenddként Jézus nevét akarta kialtani, de mikor meg-
szolalt, a Barabasét harsogta. Nem én beszélek hozzad, ment lajizail a te fohaszod szall.
Erted imadkoznék - és médium leszek csupan. Altalam a te kdnydrgéséd@nadés elont a
boldogsag. Sirnék, de nem tudok, mert oltalmazé palastként oOlel atedseted Flirdok e
kegyelemben, amely csodélatos kincs é€s az megfizethetetlen,shdmomra megadatott.
(Béarcsak tartalékolni tudnam azokra a napokra, amikor mar nem; lasrkbr megtort ujjaid
tobbé nem kulcsolddnak imara érettem; amikor e meleg palastod Velgldigvallamrdl, és a
hideg vilagban kiszolgaltatottan didereghetek szeretetre éhesen.)

Mit adhatnék én neked, igy anyak napja t4jan, amikor a hitetlen iszéfjyiragot dob anyja
olébe? Kozelebb simulok hozzad. Két 6sz fej talalkozik, és szarnyalok a szeretetedben.
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A SOsto

A tavat a széles SOs-puszta ugy oleli kortl, mint ahogy a vajuddsbghalt anya méhe
orokre magaba zarja megfult magzatat. A mez6n nem nd mas, csak elvétve par szal tovises
gaz. Nyaron a fold kiszarad. A vakszik kiveri, és fehérlik, akar a lehullt zGzmara.

Az arnyeéktalan forrésagtodl eltikkadt barmok néha kitérnek a gulyab@,réesszi vizet szi-
matolva, nyulos nyalukat csurgatva, lebaktatnak az 6si itatbhoz. Rozsaszin orrukat beledugjak
a folhevilt posvanyba, de hirtelen kikapjdk, mintha parazsba ért volna. Akér,a Iug,
vorosre marja a nyelviket, és hidba isszak, szomjukat nem csillapitja.

Szomjukat nem oltja, kin az allatoknak!

Osszel a zuhogd esd maszkos latyakot dagaszt a pusztdn. A birkdk inukat verve tapossak a
hideg sarat, és elarvultan bégetnek elmaradt bojtaruk utan. Az arszaégsze, a vasut az ég
aljan kigyozik, csak a vonatfitty hallatszik néha, mint elhalé sikoltas.

A toban sohasem nd nad, kaka, gyékény. A vizbe dobott fadarabra sé rakodik, koriiltokolja, és

a mélybe huzza; még a szurkos ladik aljat is elmarja. Haléea téban. Hajdan egy horgész,
dolgavégezetlen, néhany ¢l6 csalihalat dobott a vizbe. Kopoltytjuk mint fesld rozsa kinyilt,
kirojtolodzott és elszintelenedett. Pikkelylk elveszitette aogadlat, hasuk a napnak fordi-
tottak, igy himbéalodztak, sodrédtak a hullamok hatan oszladozva.

Néha vandormadar érkezik. Lehuppan faradtan a tocsogésba. Halaszni indudztdéaha
¢hét elverni nem tudja. Mig gyanutlanul jar-kél, labara fehér kolonc tapad, és percrdl percre
nd, akér a kristdly a zsineg végén. Nem repiilhet tobbé, ereje elszall, s a sz¢l fehér tollat
borzolva, tigy fijja tova a viz tiikkrén, mint konnyi vitorlast.

A t6 kornyéke régi lakohely. Mar az dsember is itt vert tanyat. Az ifjakat gyakorta idehozzak
tanulni, hogy foltarjak és megismerjék a multat. Evezredek, éwdaiézihantak, sirra sirt
hantoltak. Korhad6 csontvazon csontok nyugosznak, félotte oszlé hulla; igy mattiista-
nelmet asonyomrdél asényomra.

Egy-két csalad mallott fall tanyakban él ma is a té partjare\4zallnak, és kivetik lyukas
haloikat. Tudjak, hogy semmit sem fognak, de mindennap bizakodnak. Mindennap
reménnyel hizzak a szerszamaikat. Béna apa szorgalmasan tanitja csapdaallitasra, térvetésre
vak fiat. Naponta tobbet tud a fil, s az apa egyre ligyesebben magyaraz.

Egykor kolt6 tévedt erre, és dobbenve kérdezte: ,,Miért lakjatok e vidéket, hiszen Halalto ez.”
Az emberek bosszankodva felelték, s haraggal kialtottak: ,,Mert nekiink sziil6foldiink és
hazank!”

Latnok, jos, taltos, nem egy akad kozottiik, s dobot ragadva, pergd ujjakkal, forgé réviiletben
kialt: ,Aldozzéatok fol a legszebb birkat!” Az emberek mind panagkoljEgyetlen jészagunk
ez a kos.” A saman tovabb jarja kerge tancat, mig sikolt aa &és alatt, s foldre csordul az
utolso csepp aldozat.

Nem maradt més, mint puszta testiik, s testben a legy6zhetetlen, nagy remény, hogy ad az ég
esot, nap ¢éltetd fényt, fold termékeny rogot, mezd gyenge flivet, s igy jutnak tovabb mind-
ahanyan, ropogos csardastancban 6sszeolelkezve, egymast tamogatva.

Nem itt szlletnek a boldog 6rak, a naszuk is fajdalmas szeretkezés, de cstuiggedninetbukni
Szabad!
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Ars poeticak

Ars, 1950-es évek

Az embert le lehet gy6zni, de elpusztitani nem!

Ars, 1963

Ha kell, veled pusztulok, de akaratom ¢és erdfeszitésem szerint inkabb egyiitt megyilink a
halhatatlansagba.

Memento

Az emberiségen a kultlra olyan vékony, mint tojason a hé;.
Az emberi civilizdcion az eurdpai réteg ugy attlinik, akar a hartya.

Ezekhez képest a vasarhelyi parasztok belsd értéke leheletfinom, de csillogdsa olyan volt
rajtunk, mint az aranyfust.

Az ilyen védtelen és draga réteget a torténelmi id6 horzsakdként lekoptatja.

A vésarhelyi parasztsag kultirdja hamlo bérként levedlett, és mi meziteleniil maradtunk...

Bucsu

A zenét csontomban hallottam, a szineket agyamban lattam, a téreltdnaoltam. Volt
borom, megittam; a szeretdm megszerettem, a folyon talra 6lét fogam kdz¢ harapva mar nem
kell vinnem.

Javakat nem haracsoltam, de termékeny utddokat hagytam, akik nemzedékék m
milliokban féloldanak. Ha gunyamra foldet huztok, a folyéba mezitelentloléba sorsom
egyedul vallalom.

Amit magammal viszek, ne a levetett ruhaim kozott keressétekisZapos tulpartra ma-
ganyosan érek. Magam utan labam nyomat hagyom, hogy aki utanam jon, széraz utra Iépjen.

Tanya-Atlantisz

Almomban gyakran repiilok. Karom, mint kiterjesztett madarszarny koriagea magasban,
és stlytalanul lebegek a taj f616tt. Tanyak és benniik arcok jelennek meg eléttem. Ez a latomas
egyre stirlibben ejt varazsaba, ahogy az évtizedek mulasaval az épiiletek és az emberek mind
tavolabb keriilnek. Hozzam a megszépitd messzeség €s az elkésziilddés hozza dket kdzelebb.
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Lelkem kohojdban parasztok és tanyak olvadnak egybe, ahogy mindig isatiegrah,
hiszen valamennyien romland6 anyagbol éledtek, és pusztuldsukkal viegzatéldbe,
ahonnan vétettek.

A j6l ismert alakok ugy lépnek elém, akar a magyar torténelgnalda a sdmanok. A taltos
aldozatot hoz, miel6tt f6lmaszik az égig érd fara. Ledli legszebb allatat. Vérét szajaba vive
folkapaszkodik az ¢letfa lombsatraba, hol elvész az alant maradok eldl, hogy ég és f6ld kozott
lebegve talalkozzék elédeinek szellemével, s mint galamb a csérébdl, ajkai koziil ¢élettel itassa
meg a régoéta bolyongd szomjazoékat.

Latom a tanydk népét, amint hajlong, dolgozik, farad a messze vilagitd, fehér falak eldtt.
Azutan jon a kegyetlen aldozat, amely minden addigit folilmul. Ha szdzadokkal azeldtt
épitett, az alapba rejtette kakasat, aszalykor esdért fohaszkodva kutba eresztette legkisebb
lanyat, és megjétt a varva vart aldas.

Pusztulni kellett mindennek. Oda a fold, romma valt a tanya, nem bdg tobbé a joszag, nincs
csalad, se szeretet. Tanya-Atlantisz elsiillyedt. Egyetlen, hatalmas aldozat az egész t4j, és 6szi
esdvel vére csorog a lombok koziil, mert gazdaik magukkal vitték életiiket, és eltemették
jovojiiket. Saméanokka valtak, hogy foljussanak a fa cstcsara, az égen tali birodalomba.

Csak be kell hunyni a szemem, hogy ismét eldjojjenek. Sok-sok évvel ezeldtt, egy csondes
karacsonyi estén, amikor az istalléként befogadé mosdkonyhaban mar elpiherdgefeless
jaszolként allo ketrecében a gyermekem, a hoévattdk puha neszébewlslr&ilhangzott
Johann Sebastian Bach H-moll miséje. Az6ta megvettem a letheeetjyszer sem hallgattam
meg. Nem akarom megtorni a varazst, amelyet egykor atéltem. Mert eé@ figpfelek, akar a
lombegekbe tavozott arcok, ezek a hangok egy pillanat alatt Ujrdevegednek bennem.
Agyamban és szivemben hallom a végtelen zenét, amelybdl annyi szeretet arad felém.

Ledolt tanyafalbol magényosan mered fol a pusztasagban egy iires ajtd, amely mogott nincs
mar meleg szoba, asztalon nagy Biblia, és hianyzik a gyermeakzBzen a kapun keresztul
sorra tavoztak azok, akik most visszaintegetnek.

Ha eljon a perc, amikor megmosom a labam, és apiitédtdl megtisztulva, e nyitott ajton at

magam is sdmankeént jutok el a fahoz, hogy folkdgatiam, arra kérem Istent, Ujra idézze fol
bennem a szeretett zenét. Eldttem jar6 6seimhez pedig azért fohaszkodom, hogy nyujtsak kezii-

ket, mert az életfa sima derekan nehéz lesz folma@sz Intésikkel legaldbb az utat jelezzék,
amelyen hozzjuk eljuthatom. Nem ezen a tajon exdédla japan Najarama hegy, ahova hollok
lakomajaul égbe temetve masok cipelnek fol. Az dgleald kiizdelmet régen megszoktam.

Magyar szamurdj vagyok, aki ezer sebbdl elvérzem. Foldanyam, az 4gyékodbol nevelt életfat
erdsen tartsd, mert again ismét hozzad jutok vissza. Ne sarral tomd be a szam, hanem ¢ltetd
emldd add. Gyokereid koziil egy lehessek, amely 0j hajtast nevel.

Eléd jarulok, és belemartozom a folydba, hogy fejemre csorgasdyealtdes vizét, amely
taplalja a tetejetlen fat. Parasztkrisztusként bocsasd vallantdj cserzette kérges kezeket,
hogy aldast hozzon rdm a munkajuk. Kérlek, adj esdt, hogy e fellegektdl elvaditott égbdl
megeredjenek konnyeid, mert kilénben szomjan halunk, és Foldanyank sem fjéplalhat
tovabb a fankat, amely eltart bennlinket idelent és odaftnt. Mert, ha athdkk, nem a
lélekharang zug utanam, hanem az én lelkem kondul értetek.

Amikor mar ott leszek a tetejetlen fa lombjaban, ahol a mezdk illatosak, a ,,hossza tton”
sarumra pedig nem tapad tobb sar, arra kérem Teremtdmet, hogy kihunyé tekintetemben
magammal vihessem a tanyakat és az embereket. Ez legytoisiz kép, amely e viladgban
elmeril bennem!
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Elni!

A lila nap vércseppként a latéhatarra buggyant. A téli alkony prmdj&sugaraibol még
egyszer sziporkazo tlizijatékot rendezett, azutdn fénye - akar az 4juldsba zuhand ember -
eltertlt a féldon, és a lopakodd homaly rafekuidt.

A szoba, mint egy léghajo, kiemelkedett a varos haztombjei kozllsZsbadulva lebegni
kezdett. A butorok lassan eltlintek, kiszorodtak az ajton €s az ablakon keresztiil. A félhomaly-
ban csak a heverd fehér, szogletes korvonala latszott kozépen, lepeddvel letakarva, akéar egy
oltar.

A sarokban bekapcsolt és ottfelejtett radié szolt. Csak a handjéttdra. Beethoven IX.
tancolva Uszott at az épiletek egyre zsugorodd tomege folott, amménéem is a radiobdl
hallottam. Ugy tetszett, mintha tavoli orgondn hosszu és vékony ujjaival egy nd jatszott volna.

A heverdhoz 1éptem, és Ovatosan leemeltem rola a lepeddt. Alatta, akar egy balzsamozésra
var6d faraond, meziteleniil, halovany bdrrel, konyokbe behajlitott kézzel, tenyerét véallara
helyezve, szorosan dsszezart labbal, mozdulatlanul ott fekldt egly d&szony. Csukott
szemét nem nyitotta ki. Ujjam hegyével érintettem és Osszadtarn. A hideg test meg sem
moccant.

,,Gipszbdl mintaztak taldn, vagy marvanybol faragtdk ki? Hogy keriilt ide a sotét szobaba,
ebbe az arnyékvilagba?” - gondoltam.

Félelem, magéany és vagy egyarant ostromgyiiriibe zart. Kibujtam a ruhdmbol, és a tokéletes
aranyl asszonytestre csupaszon, Szorosan rasimultam.

Lassan félmelegedett. A szemhéja megmozdult, és karja a nyaka@nfonodott. Ereztem,
amint a vér ismét megindult az ereiben, szeme csillogni kezseforron magahoz szoritva,
igy suttogott a fulembe:

- Szeress engem!

Minden porcikdjaval remegett, borével a bérdom ujabb és Gjabb tdjakra vitte. Amint forro,

nedves testébe merlltem, és elontott bennlinket az élet tlize, mindugaval belém
markolva, hiusomba kapaszkodva, csontomba, szivembe, lelkembe bujva, mintha szakadékbal
igyekezne, folhdzatta magéat e vilagba. Hatamon 6sszekulcsolt Adwdtoskarja és ole
minden mozdulatabol éreztem, hogy oly hideg és sotét 1€tbdl menekiil, amely még idegen

fiatal €letétol.

Orgonaszon, téli kodon, lebegésen keresztiil megsejtettem, hogy ez a forrd nész a 1ét gydzelme
a lopakodd arnyak folott, és még az élettelen kovet is foltAmaak§aa sarbdl alkotott férfit
Michelangelo freskojan a teremtd Isten ujja.

Fémbdl, energiabdl csiholva, a szobaba egy szemvillands alatt fény aradt. A helyiségben
minden véltozatlanul pihent: a bltorok, a konyvek, a vazak; a hdz sem lebegett tobbé, erdsen
allt vasbol és betonbdl 6sszegyurva. Az asszony orcajan kialudtak a napahyilit
lazpipacsok, és csupasz testét az ezer torokbol aradé Oromoda, az artd, idegen szemek eldl
olyan letéphetetlen védéruhaba 6ltoztette, ahogy Beethoven megéalmodta.
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Lépcsohaz

- Régen lattalak, Szampo.

- Tiz éve talalkoztunk, Mirmido.

- Gyakrabban is érintkezhetnénk, hiszen egy hazban lakunk.

- Sok az emelet.

- Gyorsan mulik az id6.

- Nem valtoztal, Szampoé. Fehér a kezed.

- Fehér.

- Amelled is az.

- Hogyan tudod, hiszen s6tét volt.

- A 1épcs6hazban mindig sotétség van.

- Itt tortént, valamelyik emeleten. Talan éppen ezen, amelyik kovetkezik.
- Lehet, hogy két szinttel féljebb. Pontosan nem emlékszem ra.
- A mellem szinére, hogyan emlékezel? Evtizede tortént...

- Azért vélekedem, mert tapintottam.

- Mibdl gondolod, hogy fehér?

- Az ember érintéssel is érzékeli a szineket. A combod ig feblé Szampd. Sima és
selymes. Csak az dled fekete. Egyszerre érdesnek éreztermadwessnek. Azutdn minden
vOrdsseé valtozott. Kigyulladt a testiink, és langoltunk. Ttz égett benned, Szampo.

- Miért tetted?
- Mert sotét volt.
- Hazudsz!

- Hazudtam. Azért csindltam, mert nem tudtam eldonteni, férfi vagy-e, vagy né? Tudod, a
hangod miatt. Mély és erés. A hajad meg rovid és kemény. Magas vagy és vékony. Ki-
probaltalak, hogy meggy6zddjek rolad.

- A szinem is tapintassal taléltad el.

- Csak hat érzékem miuikodik. A tobbi elromlott. Tancolnal velem?
- Tudod, hogy szeretnék mulatni.

- Szabad?

- Orémmel.

- Dobd le szemed tiizérdl a fatylat.

- Lépj mezitelen a langjaiba.

- Megperzselsz.

- Hallom ereid luktetését.
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- Halantékod dobol az arcomon.

- Tombol bennem a laz.

- Bontsd ki csipdid ringatddzo, fehér vitorlasat, hadd usszak el rajta tavoli tajakra.
- Herkules ereje legyen szorité karodban, Mirmidé.

- Gybnyorok vagya pezsditse tested, Szampo.

- Szerelmed tenger.

- Szerelmed az élet vize.

- Legyél az oltarom.

- Legyél rajta a balvanyom.

- Aldozat kell. Fogadd el az életem.

- Kar, hogy vége a tdncnak, a zenében is szlinet kovetkezik. Elfaradtam, kisérj hai#).Mirm
- Nem lehet.

- Hova igyekszel?

- Fol.

- Hové fol?

- A lépcsokon.

- En lefelé megyek.

- Sajnalom, Szampéd. Varj még egy percet, hogy megismerjeldéik #gysem hasznalhato.
Neked kénnyebb a dolgod, hisz lefelé kell menned.

- A lift sohasem miikodik. Ez az 4tka minden toronyhaznak.

- A lift csak azért van, hogy minden ajtajara kirakhassak adb&tt ,A felvoné nem
miikodik!” Mit viszel, Szamp6?

- Kosarat.

- Mi van benne?

- Tojas, hus meg talan palinka.

- Akkor igyunk. Réantsd ki az tivegbdl a dugot.

- Kihtztam, Mirmid®.

- Igyal elsének.

- Te vagy a vendég.

- Kdészénom. Ne 4llj ott, a falbdl egy szigeteletlen vezeték 16g ki, €s megrazhat
- Négy emelettel lejjebb szerelik a villanyt.

- Mindig szerelnek, és folyton aramszinet van.
- A pincében gyertyaval vilagitanak.

- Odalent elszaporodtak a patkanyok. A sok otthagyott gyertyacsonkgékabégyon félek
toliikk. A szomszédaim azt mondtak, mar a foldszintet is ellepték.
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- Csak a haboru alatt merészkedtek fol, amikor minden emelet ires volt és romos.

- Hallod? Repiilék szallnak odafont. Az éjszaka nagyon megijedtem. Nem ébredtél f61? Oriasi
hangrobbanas volt. Kitért néhany tveg.

- Nalunk nincsenek ablakok.
- Mi van helyetttk?

- Semmi. Ugy emlékszem, lyukak. Kerek, fekete Uregek tatonganakgdembok meg a
csokak beléjuk koltoztek. Fészket hordtak, és eltomték a nyilasokat.

- Miért taritek?
- A hazmester gondja. izlik a palinkad, Szampoé.

- Csak a forduloig kisérlek. Még ma le kell jutnom az utcaralotiadl? Ugy rémlik, valaki
tiilkolt az elébb. Talan értem jott, és tiirelmetlentil varakozik.

- Az uton rengeteg jarml rohan. Mibdl gondolod, hogy neked szolt a siirgetés? A haznak
szamtalan lakéja van.

- Mindig jelzésre varok. Szervusz, Mirmido. Oriilok, hogy lattalak.

- En nem koszoénok el. Sohasem szeretek valaskor iidvozld szavakat mormolni. Ez tul
megszokott és gépies. Még ugyis talalkozunk.

- Lépj foljebb egy 1épcséfokot. En maradok, Mirmidé. Hadd néjon kozéttiink a tavolsag.
- Léptem.

- Megyek lefelé.

- Hol vagy, Szampd?

- Alattad.

- Nem érezlek.

- Mert nem tapintasz. Pedig fehér a borom.

- Mér csak a hangod hallom.

- Meglatsz mindjart a forduléban.

- Valoban ott vagy. Kis, kerek feketeség a fejed. Innen foliilrél gyereknek latszol.

- Ne loholj olyan gyorsan, Mirmidé. Hamarosan odafont leszel. Udvozlom az égieket!
- K6sz6nbm, atadom.

- Huzd le a fejedet, nehogy a repiilok elvigyék.

- Honnan kiabélsz, Szampo?

- A mélybdl.

- Iszonyatos messze vagy. A feketeség fogatlan, sebes szZékétibgott. Latom, amint a
1épcsékon lejjebb és egyre mélyebbre siillyedsz. Most 1éptél a lathatatlansagba. Gytirtizik
korulotted.

- Félek, hogy lezuhansz, olyan magasan vagy, Mirmido. Kapaszkodj erésen a korlatba.
- Nincs mitdl tartanod, nem vagyok gyava. Hallasz engem?

- Rosszul.
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- Hulldmokat vetett a mély tested koriil, és tarajai felém sodrodnak. A 1épcs6k mar elvesztek
odalent. Szegény Szamp0, vajon min lépkedsz egyre lejjebb?

- Mit mondasz? Nem értem.
- Elértem a tet6t, Szampd. Hirtelen vilagossag csapott a szemembe.

- Elszakadt a ruham, Mirmidd. Négykézlab csuszok lefelé. Senemiti&tok. Kezem, 1dbam
tamaszhelyét Ugy kell kitapogatnom. Csuszés, nedves a beton. Mallikmidledient. Térdem
blizos iszap fedi, és folvagta valami kirepedt csatornacsd.

- Korulottem minden csupa kék, Szampd. Amerre nézek, alattam is,efdlG azur
ringatozik. Az eget vartam itt, és ugy latom, hogy ez a tenger. Varj, Szamp6! Mar vetk6zom.
Beleugrok és zuhanok. Most megint messze latszik a viz, hogy odalsszak hozzad!
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Ha folkel, majd lealdozik a nap

- Ebredj, Szampo. Az éjszakai harmat még ring a fiiszalakon, és a taj sotét, de keleten az ég
alja mar vordsleni kezd.

Szampd nem moccant. Tagjai merevek voltak a hidegtél. A f6ld felszinén, mint 1ézerti hegye,
pardnyi pirosan viritd pont szurta at az eget, és noni, emelkedni kezdett. Szamp6 Osszezart
szempilldi lassan tavolodni kezdtek, és mire a nap, mint takaraztdemagarol a vékony
felh6foszlanyokat, a lany szeme tagra nyilt. Tiikr6z6dott benne a fény, és egy halvany kék
kénnycsepp gordult végig az arcan. Lassan folult. Teljes testésmibszfordult a hajnal
ébredésének, és mint egy nagy gloria, korulvette a ragyogas.

- Csodalatos vagy, Szamp0, akar a délibab. Rezegsz, hullamzol g, légbtegy latomas.
Alom lehetnél, akar a kaprazat, de tudom, hogy itt vagy melletemetem. Erzem a
leheletedet, amely folmelegit és atjar.

- Mirmido, ne beszélj, kérlek. Ne tord meg e sugarvarazst. Uljridiém, és te is forditsd
orcad a nap felé.

A fényld égitest egyre kisebb lett, amint kapaszkodott a t4j f6lé, és mind inkabb kifehéredett.
Mindketten nézték ezt a csodat. Megigézte és fogva tartotta Sket. Erezték, hogy tobbé mar
nem szabadulnak téle. Vonzasaba keriiltek, mint vas a magnesnek. Rohantak felé téren és
id6n at, hogy vele és benne egyesiiljenek.

Idelent most ébredt a vildg. A t6 csendes tiikrén tovagylirlizé korok lebegtek, békak
koncerteztek, madarak indultak bogarakra vadaszni. Nagy puha, nektan@lcsdrét most
nyitotta ki egy fehér virdg. A fecskék mind magasabbra emelkedigitltak a napba, és
eltintek eldliik. A tenger hullamverése még messzirdl hallatszott, amint az apallyal elsimultak
fodrai, és visszatértek a FOld masik oldalara. Valahol talanpg#rdsc orditott, €s nekilodult
a szavannanak vadaszni, de ezt mar nem hallottdk, csak képzeletként tofn@dzot
gondolataikba.

- Nézd a napot, Mirmid6 - szélt a lany, és domborodé melle folott kigdmtmlizat. -
Hamarosan izzani kezd, és fénye beragyog majd lelkiink zugaiba.

Mirmidé pillantasa elid6zott a napkorongként atsejld, gdmbdlyli melleken, amint kdzépen
vOros izzasban csucsosodott ki a szerelem édes viragat kibontd bimbo, detfagybtt az
égitesten.

A rét szélén most viragzott a nyarfa, és agairdl nagy puhacsathok keltek szarnyra a
csipds hajnali fuvallatban. A napsugarak, mint a rontgen, atvilagitottak. Légies eziist
lebegéssel szalltak tovabb, és akar az §szi 6kornyal, fonnakadtak a fiiszalakon.

- Szampo - szOlt a fid -, emlékszel még arra a harsogo nyarra, amikongeiiébenné valt a
boriink, és szantalolajjal kentiik csupasz testiink? Csak a szemiink fehérje és a tenyeriink
fehérlett. Ugy ragyogtunk a fényben, mint két é16 bronzszobor.

A nap kozben egyre foljebb kuszott, mind kisebbé valt, és pergd, forgéd kerékként froccsen-
tette szét a sugarat. Szampo és Mirmidé szeme, mint bélimgtlee, rdragadt e latvanyra.
Egymasba kapaszkodva, olelkezve figyelték a napot, amint menyasszonyként a vorosbol
narancsba, halvany sargaba, majd vakito fehérbe 6lt6zott.
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- Milyen szép ez a lakodalom, amelyen koszoruslanyként viszem az izz6 ragyogasbol szott,
attetsz6 égi uszalyt a Fénybeoltozott Ara utan. Karolj 4t, Mirmido, segits 1épnem, hogy a
homalyhoz szokott szemem a kaprazattol le ne téritsen e kiteljesedd vilagba vezetd utrol.

- A hajdani bél jutott eszembe - sz6lt Mirmido -, amikor hataloglarok ezernyi kristaly-

gdmbbdl szdzezernyi flitterre frocskoltek a fényt, és a levegdben, mint vilagitd szentjanos-
bogarak keltek szarnyra.

- Ejféli 6ran, amikor odakint mély 4julatban aludt a vilag, és a sotétség fenekén messzirdl
érkezett, szenvedd lelkek jajgatasa hallatszott, a teremben harsogott a zene, és rikitd szinek
keveredtek a veritékezo testek illataval. Te akkor is fogtad a kezem és megsimogattal.

- A hosszl asztalon mar kihtilt a vacsora maradvanya, ¢és szorgos lakdjok cipelték el a kitiriilt
talakat. ,,- A terit6t és a gyertyakat ne!” - kialtottam.

- Kezedbdl, mint fogva tartott pillangét, kieresztettél az asztal tetején. Ugy éreztem, hogy
testem sulytalan. Ruham fatylanak karomra simuld lepkefodraijddtettem, és szalltam,
tancoltam az asztal felett.

- A csillarokban hirtelen kialudt a fény, csak a gyertyak vitdtak tovabb. Szazaval hozték a
hatalmas, ég6 kandelabereket, és szikrakat szortak egyre hevesebben perdiilé labad nyoman.

- A tanc forgatagaban fatyolszarnyad langra kapott, és ezemybltaita el a gyertyafényt,
hogy csak te ragyogj a tlizben, amint egész tested egyetlen, lidérces langnyelvként futott az
asztal felett, és attlint, mint a hutdban fajt hartyavékony, forro iiveg.

- Vordsre égett a borom, Mirmido.

- Lekaptam ladbadrol az arany topant, megtoltdttem pezsgdével, és végigontdttem rajtad, hogy
Gjra fehér legyél.

- Ott alltam kdzépen, és nagy rozsaszin nyelvek puha simogatdsat éreztem boromdn, amint
lenyaltak rolam az édes ital szamtalan buborékat.

- Megujultal a tlizben, mint a fénixmadar, amely sajat hamvabol kel életre, és cipddbdl az
utolso cseppig kiittuk a lét boréat.

- Karodba kaptal és vittél, suhantal velem. Letettél a hajriedi, r@hol harmatba 6ltoztettél, és
napfénybe toraltél.

- Lassan megnyilt a combod, és a vilag kozepén foltarult eléttink az Eden. Ujjongott a
testiink, ez a pardny, amely elveszett anyasagod bdlcsdjében, zigd folyd partjara telepiilt liget
pazsitjan. Szarnyaltunk az ég felé, és beleszllettiink egy k&wazkitgba, amelyben mar
csak a fényt latjuk ezutan.

- Nézd hat a napot, pillantasunk benne egyesuljon, és eggyé valva utazzunk tovabb.

A nap mar a deleldn jart, és a két ember szeme lassan vOrossé valt, akar az égitest, majd lassan
megfeketedett.

- Nem latok, Mirmidd! - kialtott a lany.
- Talan megvakultal?

- Mi van most? Dél vagy éj? Nem tudom mar. Sotét lett korulgteimtha milliardnyi fekete
sugart arasztd lampas lenne koruléttem. Add a kezed, hogy el ne tévedjem.
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- A karjaimban 6lellek, Szampé. Osszeforrtunk. Egy testté dekielealtunk. Moccanatlanul
fekszlink egymasban, és fénylovak szaguldanak velink egyre messzebb, egyre félfelé.

- A napba 6ltézunk.

- Csukd be a szemed, Szampd. Ne figyelj tdbbé kifelé. Amit latsz, az nem légsmm fehér.
Csodalatos fényesség, a lelked tisztasaga.

- Latom, akar a tenger fodrozta hullamok tetején villogd milliardnyi rezgd csillogast, és Ossze-
forrnak benniink, akar az elsimul6 vizfelszinrdl visszatiikr6z6d6 egyetlen, hatalmas ragyogas.

Kozben a nap nyugaton a latoéhatar folé ért. Amint lila fényei attértek a mély kék levegd-
oceant, mint lecsorgd, elnyult vércsepp beleivodott a foldbe. A ragyagsen kihunyt, és
csokkenni kezdett a forrosag. A fliszalak koziil folszallt a para, és harmatként gyongydzott.
Szampd és Mirmid6, mintha esdverte arnyak lennének, egyiitt aztak a kora esti homalyban.

- Latom a napot! - kialtotta Szampd. - Csillagszoréva valtozott.

- Mér aligha lathatod - mondta Mirmido -, régen lebukott. Csak a fénye él bennlink tozabb. A
égre szoérja sugarat, és attoérve az éj palastjan, milliardnyi csillagbeg tovabb.

- Vigyél engem a fényes dsvényen, Mirmidé - kérlelte a fiut a lany.

- E fény6zdnben, mely elkapraztatta szemem, vezess engem tovabb - mondta a ladynak a fi

A két ember, akik e foéldon tobbé mar semmit sem lattak, meginduhaksz( uton. Elérkez-

tek a szivarvanyhoz. A tarka réten virdgokat szedtek, és kergetdzd lepkék, szines madarak
pompajaban gyonyorkodtek. Az 6cean, amely eddig kék volt és zdld, most sargan és aranyként

tiikr6z6dott. Nem hulldmzott tobbé, hanem mintha dagély kergette volna fodrait, folyoként
hompdlygott tovabb.

- Sohasem gondoltam, hogy milyen éden var itt belil - szélalt meg Szampdé.

- Ranyilt a szemink egy mésik vilagra. Mindent latunk, amit emdbeszhet, csak gyere
tovabb a fényben. Add a kezed.

- Hagyj elmennem, Mirmidé. Tébbé mar el nem tévedhetink.

- T6bbé mar egymast el nem veszthetjik. Kedvesem, nézd a napotinHiégtek mar e
maglyan. Benniinket - akar két tlizbe tartott és egymashoz érintett fémrudat - dsszeolvasztott.
Hala legyen neki! Most egyutt izzva megyunk a fénybe.

A nap, mint csticson a fellegvar, ott nyugodott eléttilk. Megnyilt a kapuja. Fénytenger hom-
polygott ki rajta. Usztak, sodrodtak, at a bejaraton. Pillanatraafsiultak, és az elhagyott
tajon még érzékelték a harsogod zold réteket, a tajtékos dceant, viragzo fakat, éneklé madara-
kat..., de a folyam mar vitte ket elére. Egyre kisebbekké valtak, fololdodtak a ragyogésban,
¢és vagyaiktol megszabadulva, eltiintek 6rokre a Vilagossag vilagaban.
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A fal

Mirmid¢ a fal arnyékdban sziiletett. Eszmélése utan, mint a legtobb kisfiinak, neki is az elsd
nagy ¢élménye ez a képzdédmény volt, amelyet barhol tartézkodott, mindenhonnan latott.
Amikor mar 6nalléan jatszadozott, gyakran kiszokott a hazbol és elhvaza. Néhany
sikatoron kellett csak atsietnie, és hirtelen megtorpant, mert eldtte magasodott a fal.

Mirmidd lassan emelte a tekintetét egyre foljebb. A fal szinidg egészen sima, és nem
lehetett latni a tetejét. Elveszett a felhdk kozott, tiszta idében pedig a szeme kezdett
konnyezni, s hidba erdltette, nem latta meg, hogy az épitmény hol végzddott. A baratja egyszer
kilopta apja tavcsovét, és amikor kevesen jartak erre, titokban takfatdelték, de nem
mentek vele sokra.

Azt sem tudték, hogy ki épitette. Egyaltalan emberi kéz raktagy a természet kiulonos
alkotasa? Mint minden fal, olykor ez is omladozott. Hatalmas robajjal leddlt egy-egy darabja,

de mogotte erds anyag volt. Allitolag évszazadokkal ezelStt valaki megkisérelte bontani, de a
csékany szikrazva széttort, a titokban végzett robbantas pedig ceadit kagyott rajta. A
legoregebbek sem emlékeztek olyan elbeszélésre, amely redatére utalt. Fogalmuk sem
volt, hogy mikor keletkezett. Minden nemzedék az arnyékaban nétt fel, természetes volt tehat,
hogy itt all eldttiik.

A falat szerették és védték. Létrehoztak a falérséget. Ameddig a szem ellatott, a fal tovében
egyenruhas, fegyveres 0rok sétaltak, és tavol tartottdk a kivancsiskodokat. Csak a fal iinnepén
johettek kdzelebb. Faklydkat, zaszlokat és foliratos tdblakat hottiery, a szonokok pedig
a kolosszust dicsérték. Amikor az allamfé koszorut helyezett el a fal tovében, roppentyiik
szalltak, petardak durrogtak, diszsortliz ropogott, és az ¢ljenz0 kidltasok visszhangként verdd-
tek vissza a monstrumral.

A fal taloldalan élt Szampé. A kislanyok kozott & volt a legszebb. Edesanyja csigikba
kunkoritotta hosszl, szOke hajat, és kiengedte a rétre jatszani. Hazuk végénél huizodott a puha
pazsit, amelybe laba beleslippedt, és Iépéseinek nesze elvesragok kHzott. Rézsak és
tulipanok nyiltak, meg szazszorszépek és jacintok. Flizért készitett beldliik, és fejét koszoruzta
vellk. Egyszer messzebb jutott az otthonatdl, amint a szebbnél széigbkeir kdvette,
amelyek integetve csalogattak.

Hirtelen megtorpant. Nem tudott tovabb menni. A rét véget ért, és ott allt eldtte a fal. Fol-
nézett. Teste beleremegett, és szinte beleszédilt a latvdPglemzemnek érezte magéat,
amelyet ez a nagy fal egyetlen kévével, mallé6 vakolataval miEgéemethet. Sirva szaladt
haza, és anyja meleg 6lébe telepedett. A j6sagos asszony atkarolta és raggnyugt

- A fal nem bantja a j0 kislanyokat, csak ne menj a kozelébe. Yateg hely a réten, és
naponta Uj virag nyilik neked.

Ez a magatartas a fal tuloldalan él6k kozott altalanos volt, de titokban mindenki tartott tdle.
Kiilonosebben nem gytlolték, de nem is szerették. Kordbban expedicidkat szerveztek.
Hétprobas, minden akadalyt legy6z6 emberek vallalkoztak arra, hogy elzarandokolnak a fal
végéhez, és atkertilnek a masik oldalara, Uzenetet hozva arrdl, tataidltak. A vallalkozés
hatalmas koltségeket emésztett f6l. Legtobben odavesztek vagy eltlintek. Néhany rokkant 6reg
késdbb visszakertilt, és elmondta, hogy a falnak nincs vége.

A nép nem adta fol a kiizdelmet. Kordbban Szampd dédapja kivald falmasaidéerott,
akik a kisérletiikhoz a legkorszerlibb eszkozokkel rendelkeztek. Egymast segitve kapasz-
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kodtak egyre foljebb. Akadt kdzottlk, akit a légszomj 6lt meg, volt, agel és szornyet
halt, mdsoknak pedig évek mulva a magashol kifehéredett csontjaik higisak. Ezutan az
emberekben meggydzddés sziiletett, hogy a fal rejtélye kibogozhatatlan, és nem érdemes vele
tovabb foglalkozni. Eltek a fal arnyékaban, és szorgos életiik soran igyekeztek elkeriilni

Mirmido, amikor dalias ifjava serdilt, és érzelmei nyiladozni kdgdieokas szerint nem jart
taldlkadkra, és kerllte a tancos vigalmakat. Helyettik titkos fisstelekre ment, ahol
kilon6s dolgokat hallott.

- A fal tdloldalan, magasan az égen, izzik egy hatalmasségiteezdte beszédét a szonok -,
amely bevilagitja a foldet. Minden reggel folkel, és este ledldozik. Fényéragyogja a t4jat,
és meleg sugaraiban milliék furddnek. Olyan kulonds novények élnek ott,ekmisigokat
nyitnak. A fényben szinek harsognak, és az arnyék oly vékony, akar a cérnaszal.

Mirmidé egészen oOsszezavarodott. Fény, meleg szinek meg ragy@sga ismeretlen
fogalmak, amelyek még inkabb nyitogattdk a kivancsisagat. Milyen nagyszerl lehet ott; egy
masik vilag kezdddik talnan, amelyet elzér eldle, amelytél megfosztja ez a fal. O és népe itt él
az 0rok sziurkesegben, az arnyékban, és lazadni kezdett. Masnap alétendtit a baratai-
val. Megfeledkezve a biztonsagrdl és a tisztességrdl, hangosan kezdte hirdetni a nézeteit:

- Testvéreim, a fal utunkat allja. Itt magasodik eldttiink, hogy elzérja t6liink a vilagot. Tulnan
rajta egy masik vidék kezddédik, gyonyorti kertekkel. Az utak hatalmas hullamz6 vizhez
futnak, amelyet Gigy hivnak, hogy tenger. Lelki szemeim el6tt a tdvolban erddk jelennek meg,
és benne kilonos allatok élnek. Ott a falhoz nem jarnak zardndokok, hogy hodoljanak neki...

Idaig jutott, amikor koriilvették a falérok. Egy oszlophoz kotozték. Testét lemeztelenitették és
megkopkddték. Fejébe szards dgakbol font koszorut nyomtak, és hatat véresre vesszozték. Ott
allt még egy darabig aléltan a kiiiriilt téren, és a magény, akar a koriilvevd hideg vagy a
k6zonydsség, csontig vagott belé, de nem adta fol.

A titkos tarsasag tagjait €éhes vadallatok elé dobtdk. A barmokoksdntopogtattak és
elteltek, de még mindig maradt a porondon vagyakozo, aki tekintetgteagzbgezve, a fényt
ado forrast kereste, csakhogy a fal Gtjat allta és megtorte pillantasat.

A fal tiloldalan ¢l6 Szampoénak sok hodoloja akadt. Deli legények érkeztek a messzi kertek
feldl, és csodalatos egzotikus virdgokat hoztak. Ablakaban orchidedk és hibiszkuszok tlindo-
koltek. Fejukkel keresték volna a fényt, amely nem sutétt folottik, higoalfak korbe. A
fal itt is &rnyékot vetett a gazdag rétekre és kertekre.

Kiskoraban Szampoé egy dregasszonytdl azt a mesét hallotta, Halggéagott magasan egy
izz06, kerek égitest vilagit. A fény, akéar a kopog6 esOcseppek, visszapattannak a hazakrol, és
millidardnyi csillagsugart szorva, sziporkdznak a levegdben. Szamp6d meg is kérdezte az
anyjatol, hogy mi ebbdl az igazsag, s a mamdja igy magyarazott neki:

- Nagy lany vagy mar, Szamp0, értelmes, tehat gondolkozzal. Ugydéanne a falon tul?
Semmi. A fal azért all ott, mert hatarol benniinket. Mogotte vége ennek a rétnek és mezdnek.
Ugy képzeld el, mint a tiikrodet. Mit latsz, ha szemben éallszégelelenézel? A sajat arcodat
és azt, ami mogotted van, nem pedig eldtted. Ne kutasd hat és ne nézd a falat. Fordulj hatra, és
gyonyorkodj a virdgainkban. Nem boldog, ki reménytelentl keres, és sohakénlégy
elégedett azzal, amit a sorstol kaptal.

A vagy azonban a fal mindkét oldaldn tovabb tiizelte a fiatalokat. Nem torédtek bele az
elutasitdsokba. Mintha a tavaszi 1agy szelldvel érkezett volna, a fal mindkét oldalan hire jart,

hogy a tuloldalra nem lehet létraval vagy maszévasakkal atjuimi,agzeakadalyt a foldon
megkerulni, hanem mint minden épitményen, ezen is van egy kiskapu, csak meg kell talalni.
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Sotét és titkos ¢jeken, amikor az 6rok faklyai sorra ellobbantak, kutato kezek tapogattak végig
a csupasz falat. Kérdl kdre, szogletrdl szogletre haladtak, de még csak rést sem talaltak.

- Pedig valahol ott kell lennie, csak a szemink nem latja, az ujjumktagintja. Talan
vakolat fedi, vagy Or all eldtte. Az is lehet, hogy egyszer nyilik meg, és valamikor ez mar
megtortént.

A remény lassan elszallt, és visszaallt a rend. A hatalogmyngodott, a fal allt, és a bagyadt
félhomalyban szintelen viragok nyiltak tovabb. Mirmid6 és Szamp6 nemf@dtAmint
tovabb kutattak, egyszerre talaltdk meg a kaput. Zaj nélkiil kinyilt el6ttiik, és atléptek a tal-
oldalra. Az ajté ezutan végleg beomlott mogottiik, s a fal Gjra elvalasztotta dket. Csalddottak
voltak, hiszen odaat nem volt semmi. De legalabb egy pillanatra talalkoztak.
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Nyilik az ajté...

Folpillantok kabulatombol és az ordmra nézek. Két 6ra. Vajon délutani vagy hajnali id6t
jelez? Talan a fények elddontenék, de nem tudom, hogy kint vilagos varyesitgg, mert
szobdmnak nincs ablaka. Végul mindegy, hogy milyen napszak van, itt benrg ragydi
hangtan folyik az id6. Lehet, hogy nem is halad elére, hanem all vagy visszafelé ballag kedve
szerint.

Réakonyoklok az asztalra, és magam elé bamulok. Micsoda némasd@nigsizlelem, mint
ismeretlen fiiszeres ételt szokta az ember. Miutan ki tudja, midta vagyok a szobdban, hozza-
szoktam e vilaghoz. A zajtalansdgnak fokozatai vannak. A csond el6bb koriilottiink neszez.
Erzed a fiiledben, hogy er8ssége valtozik. Cseng vagy dobol, késébb halkan kopog. Azutan
jon a néma csend. Hallgatdzol, és mar nem remeg az ajkad, nemaviagagl, csak Ulsz, és
mereven nézel magad elé. EIobb még kifelé figyeltél, de most érzed, valtozott a helyzet, és
befelé tapogat6zol. Ez mar a siket csend, de még mindig van benned malaszkalas.
Talan a halantékodon erdsebben ver egy ér, vagy szived ritmusat hallod? Gyomrod, beleid,
veséd régen megnyugodtak, kiiiriiltek, és idélegesen moccanatlanul leélltak. Szemedre farad-
sag ereszkedik, egész tested elneheziil, és szamodra beliil is megsziinik a vilag, mintha jonne
az utolso folvonés, a koma. Ez az 4jult csond, amely teljesen hatalmaba vesz.

De hirtelen valami zajt hallok az ajt6 fel6l. Mintha valaki odakint a kilincs utdn kutatva
kaparaszna. Megélénkul a figyelmem, s a gyomrom egyet kordyyl.Istéaem, remélem nem
ijesztettem el vele a jovevényt - szlletik meg bennem a félelem -, hanem bejdmhozz

Lassan, nesztelentl nyilik az ajt6, de nem jon be senki...

Csalodasom és szomorusagom ébredezik, mint ¢éjjel athiilt siklo a napfénytdl meleg kdvon.
~Milyen forrék lehetnek a sziklak, amint magukba szivjak a nap patazsé&angos pengéssel
repednek, durrognak, akér kaszalaskor a fiiben rejtett kovon csendiil és kicsorbul az acél.” A
mezOk jutnak eszembe. Tele virdggal, bogarak dunogaséaval, amelyek, ha leiilsz a rétre, ott
koroznek folotted, és fejed folott pacsirta fligg a messzi égedrt ISitarnyaval Iégaramlatban
tartja magét, és énekel, futyll, kiabal.

Képzelddésembdl visszazuhanok szobamba. A tenyerem kozé fogom elneheziild fejem. Ekkor
mintha reccsenést hallanék az ajto felél. Ugy tetszik, van valaki mogotte és keresgél. De nem
lathatom, mert kiviil all. Talan a sz( perceg? Az mégsem lehet, mert itt minden fémbdl,
betonbdl, ivegbdl és miikobol van.

Ekkor csdndben nyilik az ajtd, de nem |ép be senki...

.Talan, ha szolitanam - gondolom -, és kedvesen kérném, j6jjon be. Ahagjekete haju
lany hivott egykor, amikor az elsd talalkozasra mentem hozza. Oromdmben énekelni kezdtem.
Szerenddomhoz az é&jjeli tiicskok szolgaltattak a hegedliszot. Milyen szépen szarnyalt a dal a
bodité viragillatos, nyari éjszakaban. Ott alltam a kapuban, amiaynfdtva lengett, csak
beljebb kellett volna hajtani; csak atlépnem a kiisz6bot, és repllni fezéem akartam
mindjart a legelsd alkalommal kiinni a bibéjérdl sziromtolcsérébe csorduld édes nektart.
Pillangd volt, akinek még akkor éjjel szarnyair6l mas verte le himporat.”

Most itt iilok egyediil a csondben, és figyelek, hatha Gjrandtt szarnyakon belebeg hozzam.
Kitarja puha fatylait, és édes suttogasok k6zott csacska szaatilel] majd forron magahoz
szorit.
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Az ajté csondesen nyilik, a feszult varakozasom szétpattantiadétaim falat, de nem jén
be senki...

Csak a laz né bennem, és fejem karomra hanyatlik, mint azon a jeges téli napon, amikor
szank6zas kozben atazott cipdvel hazatértem. Anydm nagyon megijedt. Forrd teat itatott,
tablettat nyomott a szamba, és hatalmas parnék kozé fektetett. Egé testem, mint Iélekvesztd a
tajtékos habokban, elveszett a fehér tollak ko6zott, amelyek ott suhodthkabeasalastol
illatos huzat mogott.

Amikor az orvos folém hajolt, hogy hallgassa szivverésem, rakialgtimra: ,Vigyék ki a
madarat!” A gerlice ott szaladgalt az agyam korul és turlbhégpblitott sztintelenil. Anyam
hirtelen bedugta a sotét kamraba ¢és megfeledkezett rola. Késébb, amikor bement, ralépett.
Kitart szarnnyal jégtombbe fagyott. Repllne most is felém, des nake kiszabaditsa atlatszo,
kékesfehér, hideg bortonébol. Talan mégis sikeriilt neki, és az 6 verdesését hallom odakinn.
Kialtok 6rommel, harsogva, s hangom f6lerdsitik, majd visszhangozzak az iires falak:

- Gyere be!
Csondben nyilik az ajté, és szemem a tagulo résre tapad, de nem jon be senki...

Talan a mész pereg a falrél, vagy a homokszemek a vakolatbol, dtkayysaorddtak ujjaim
koziil a kertben, amikor meggyogyultam. Varat épitettem erds bastyakkal, meredek falakkal és
mély arkokkal. Folottem, a barackfa again Mosti nyjtézkodott. Oreg kamdtimar, sebzett
bundéaval és cakkosra tépett fiillel. Egyik szeme csukva volt, exzit] almésik félig nyitva,
és sunyin figyelt leeresztett pillai mogul. Vigyazott rAsaéban a pillanatban, ahogy a tiltast
megszegve az utca felé vittek 1épteim, oda dorgdlédzott hozzam. Karcsu testével kigyoként
fonta &t a labam, farkat bokadmra tekerte, majd folagaskodott, ésikbeté@neresztve, nem
engedett. Foglya voltam, és jatszani kezdtiink. O futott, én utina eredtem. Bent jartunk a fak
kozott, és a gallyakrdl ijedt madarak rebbentek el.

»Hol vagytok most, térjetek vissza egy orara, egy percre. Feldnbm a vilagot, s atadni
magam az id6tlen létnek.” De csak a kopogast hallom kintrél. Valaki most mar bizonyosan
jonni akar hozzam.

- Tessék! - kidltom. - Az ajté nyitva van, nincs rajta zaruliik és varlak, csak gyere végre
mar.

Az ajtd nesztelen nyilik, de nem jon be senki...

,» Lébolyult vilag - gondolom -, az ember csak iil és var. Varja a kovetkezd percet, és bucstzik
az elmulttél. Napok jonnek, és évek tdvoznak. Odakint valaki ismét kopog. N@&m he
hangjat. Talan azt kérdezi, »ltthon vagyok-e?«, és én boldogan kurjantom: »Gyere be!«”

Nyilik az ajtd. Talan nyikorog is, ahogy kell. Végre kitarul, §skek hallatszanak, de nem
jon be senki...

A mult mar régen elveszett, s ennek a kornyezetnek foloslegeslékezés, dlmodozni pedig
hiabaval6. Erzelmekbdl nem lehet jovot épiteni, mert karvallott leszel meg nem értett, kigu-
nyolt érzéseid miatt. A multtalan, jovdtlen jelen marad, az Osziild fejjel atélt pillanat, amely-
ben hidba varod az elszdmolast. Valaki egyre messzebb all téled odakint, és kényszeredetten
kopogtat.

- Ki vagy te, mért nem 1épsz be hozzam? Kapnék téled lagy olelést vagy kemény rugést. De
latnalak, és érinteném a kezed. Van még hely itt az asztal mellett.
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Hosszan nézek utana, de nem latok senkit. A szemem kaprazik és konby@kzik. néma
falak kozott. Fejemben nd a tompasag, agyam ujra kikapcsol, és egyre lassabban folyik
ereimben a ver.

.,Nem uralkodhat el rajtam ez a kézony, ez a tunyasag - gondolontami@aennem kellene.
Az élet arja ott buzog a falakon kiviil. Miért nem csorgedez beldle nekem is?”

Ekkor ismét hallom, hogy nyilik az ajtd, de nem Iép be senki...

- Béarki vagy, 6rdog vagy isten, hohér vagy eltévedt kislany, nekem nyindsgk felelj, és
mutasd meg végre magad! - kialtom ingeriilt tiirelmetlenséggel. - Allj el6, és nézziink egymas
szemébe. Ne csak kopogj, hanem gyere is be. Siket vagy talan? Igtachalégszer hivo
¢és konyorgd szavam? ,,Szabad!” - orditom, s folszolitalak: ,,Gyere be végre hozzdm!”

Nyilik az ajto, és nem jon be senki...
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Szenti Tibor 1939-ben Hodmezdvdsdarhelyen sziiletett és itt érettségizett. Obuddn szerezte
egeszseégligyi foiskolai oklevelét. 37 éve dolgozik a szakmadjaban. Sziilovarosdaban korhdzi
egészségnevelo. 1963 ota nos, két gyermekiiket nevelték fol.

Eloszor egy elbeszéleését kozolték 1966-ban, amely a Csongrad Megyei Hirlapban jelent meg.
AzGta rendszeresen ir és kozol. Koteteit tobb szakma is szamon, fatgaya” (Gondolat
Konyvkiado, 1979.) néprajzi, illetve irodalmi-szociografiai mii. A ,, Parasztvallomdsok”
(Gondolat Kényvkiado, 1985.) néprajzi és oralis torténelmi dokumentum. A ,,Veér és pezsgo”
(Magveté Konyvkiado, Tenyek és Tanuk sorozat, 1988.) tenyirodalom. A ,, Paraznak” (Hod-
mezévasarhely, 1993.) torténelmi, szocidlantropoldgiai kotet.

Egészségligyben 8 kotete jelent meg, az utdébbi 7 mentalis tankdnyv. Tolistki@hdeztek
néprajzi dokumentum- és szociofotéibdl. A Magyar Televizié szamara n@tatpkumen-
tumfilmhez készitett irodalmi forgatokonyvet. Tébb mint 60 azoknak a bemutatot
téevéfilmeknek a szama, amelyeknek irdja, szakértoje, riportere, vagy riportalanya.

Irodalmi-szociografiai munkassagaért 1989-ben Boloni Gyorgy Emlékérmet és miifaji
jutalmat, 1992-ben Darvas Joézsef Irodalmi Emlékdijat kapott. Amikor JAtSkf, Erdei
Ferenc, Veres Péter és sok mas kivalo elédjének munkdssagat becsmérelni kezdték, 1992-ben
nem politikai, hanem igazsagkeresd, humanus indittatasbol belépett a Nagy Lajos Irodalmi és
Miiveészeti Tarsasagba.

Szépirodalmi irasaibol eloszor jelentkezik valogatott kotettel. Realista, gyakran dokumentum-
hitelii elbeszélései és esszéi mellett, a konyv utolso ciklusa sziirrealista. Az elmaganyosodott,
kiszolgaltatott, és egy ismeretlen szellemi vilag felé tekinto embert abrdzolja.
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