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A snajdig leany

Mivel, fajdalom, nem tartozom azok kozé, akiknek nevét az ujsagok a legtobb adot fizetdk
listajadban kdzolni szoktak, s a j6szagkormanyzém (aki a holdban élgleecstelhanyagolja
a befolyé pénzek elkuldését, viharos mult utan, fehér hajjal, mint tanéesadd keresem a
mindennapi Graham-kenyeremet. Hogy ez nem konnyu életpélya, magztédean, amikor
egy szende, falusi kisasszony arra kér: magyardzzam medagkimikép lehet valaki ugy-
nevezett snajdig leanynya, mert neki a kornyéken lako fiatal urakngatayien azt mondtak,
hogy a huszadik szdzadban csak a snajdig leanyok hatnak a serdilteuafjddkarmi a
véleményem errdl a kiilonos kérdésrdl, koteles vagyok eleget tenni az Ohajtasnak, mert ha
valaki - mint e sorok szerény ir0ja - tanacsadasbdl él, hat nebadfitymalnia semmiféle
problémat se. A kisasszony tudni akarja, hogy mik a snajdig le&drké&elt nincs hat jogom
hozza, hogy holmi unalmas moralprédikaciokkal hozakodjam eld, hanem rezonirozés nélkiil
eleget kell tennem a nydjas olvaso parancsanak. Ezennel pontozatokba fodiatemdkat a
kellékeket, amelyekkel a huszadik szézadbeli kisasszony a snajdig jelz6t megszerezheti
maganak.

A) A snajdig leany ugy viselkedik a tarsasagban, mintha kabaré-énekesnd lenne, s a podiumon
énekelne valami kétértelmu, vagy nagyon is egyértelmu kuplét. agyszemei allanddan
korutazast tesznek frfiak arcan, a kezeivel feltiin gesztusokat csinal, s mindig olyan
hangon besz¢l, hogy a tdvolabb iil6k is kényelmesen meghallhassak.

B) A snajdig leany, ha iil6 helyzetben van, az egyik labat mindig atveti a masik laban. Ez
ugynevezett fius fesztelenséget kdlcsonbz neki.

C) A férfiakat a snajdig leany mindig a keresztneviikon szoélitja, akkor is, ha eldszor latja dket
életiikben.

D) Szenvedélylyel hasznalja a budapesti, kdvéhazi tolvajnyelvet. A fetz@ben tehat
stiriin fordulnak eld az efelé kifejezések: ,,Maga nekem ilyen fiatal!” - ,Ezt a froclit jol be-
szopta, oregem!” - ,,Maga is Montiba rulettezne most, ha elegendé dohanya lenne!”

E) Olyan sziik szoknyat hord, hogy az sszes jarokelok megfordulnak utana.

F) Merészen szakit azokkal a régi hagyomanyokkal, amelyek al&atatoktdl holmi sziizies
szemérmetességet kovetelnek. Lehetdleg ugy beszél, hogy a fiatal urak - mint a snajdig
leanyok mondani szoktak - minél jobban ,ugorjanak”. Tehat abszolute nemissad attol,
hogy az udvarldinak efelé elmésségeket mondjon: ,Hany évig vallalkamék a juhasz-
kutyuska szerepére?” - ,Mit gondol: lenne-e bennem bizonyos helyzetekbgriempera-
mentum?” - ,Nem haragudnék, ha egy kicsikét megbolondulnék, ugy-e?” Stb. stb.

G) Kijelenti, hogy ha férjhez megy, teljes szabadsagot ad az urd@akszont teljes szabad-
sagot is kovetel tdle.

H) Légyottokat ad, de nem megy el, hanem egy baratndjével titokban kilesi a tiirelmetlentil
fol- s alajaré fiatal urat.

) Tiintet vele, hogy mindenrdl ép ugy informalva van, mint a vele egykoru férfiak.
J) Kijelenti, hogy ha egyszer férjhez megy, okvetetlenil a két gyermek-reridgedesz.

K) Szenvedélyesen cigarettaz és pezsgdzik, s a szupé-csardast ugy jarja, hogy a legoregebb
botokud-négerek is bizonyéara elszédilnének, ha meglatnak.



Ime korilbelll ezek a kellékek szikségesek ahhoz, hogy valaki a srgdaig ¢imét és
jellegét megkapja. Aki buzgdn és ambicidval fog a dologhoz, bizonyararbaam elsajatit-
hatja a felsorolt kvalifikacidkat.

A falusi kisasszony remélhetdleg meg lesz elégedve az el6zékeny felvilagositassal. Ha szerény
szolgalataim révén sikerlil most mar snajdig lednynya lennie, én szivembdl gratulalok neki, de
egyet Ovatossagbol kijelentek: ha nekem egy lednyom lenne, aki a sndjdig jelzdre palyaznék,
én bizonyisten gondolkozas nélkil leitném a derekét.

Hazassagkozvetitok

A kérdés, melyet ma dontés céljabdl elibém terjesztettek, ankéiyes, hogy meég én is, aki
nem tartozom épen a gyava legények kozé, egy pillanatig szinteonalaozalaszszal... Egy
fiatal ledny titokban levelet ir nekem (ceruzaval, mert minddanatban rajtakaphatjak) s a
feldl kéri nagybecsii véleményemet, vajjon egy uri kisasszony, aki gyermekkoratol fogva
comme il faut-nevelésben részesiilt, férjhezmehet-e hazassagkozvetitd utjan? Az apropos-t az
adta meg ehhez a kérdéshez, hogy 6, a gyongéd és érzékeny fiatal ledny, a minap kihallgatta
titokban a sziil6i beszélgetését, s rdjott, hogy az a nagyszakallu, dreg bacsi, aki tobb izben
megfordult a hazukban, tulajdonképpen azért olyan gyakori vendég, mert 6t végre hozzé akar-

ja juttatni a fokotohoz. A tiszteletreméltd aggastyan ugyanis kdzonséges hazassagkozvetitd.
,»Elképzelheti - irja az én bajos ismeretlenem - mennyire lesujt engem a sziildim &sszeeski-
vése; hiszen mindeddig csillogd almokat szbéttem arrol, hogy egyszer, ha késon is, csakugyan
megérkezik az a mesebeli lovag, aki engem a fehér lednyszobdinaial... Hogy ugy adja-
nak el, mint egy mangorlot, vagy egy paradés lovat, ez a gondolat egyszeriien kigtségbee

Szivesen kacérkodom a vénségemmel, gyakran hivatkozom héfehér szakatlanannyira
mégsem vagyok dreg, hogy ennek a szép és melegszivi kisleanynakbailodgatat meg ne
érteném. Hiszen talan az egész vilag kifordulna sarkaibdl, haexdgek a naiv fiatal
teremtéseknek a szive se nyujtana édes otthont a mindentnnen kitldozattkamal. Egy
hazassag, mely kozvetitd utjan jon létre: ugyan, hol az az dlmodozo leany, akit ez a gondolat
meg ne borzongatna? A hazassag az égben kottetik, - mondja a régi kdzmoitgé&zenyu
lehet hat az a tudat, hogy az 6 napfényes sz6ke hajkorondjat, csillogo, fekete szemét egy oreg,
kiszaradtszivl Uzletember veszi az ajkéra valamelyik kAvéhazban?

Beismerem, hogy ez a csunya préza engem is felhdborit, - és asgnondom: szép kis-
asszonyom, ne haragudjék azokra a j6tékony tindérekre, akik magukat ridegesaba
kozvetitoknek nevezik. Mert ha jobban meggondoljuk a dolgot, rajéviink, hogy ez a mesterség
mar talan a bibliai korban is a népszeriick kozé tartozott, hogy ne is széljak dsapainkrol €s
Osanydainkrol, akik - igaz, hogy iparjogositvany nélkiil - mindannyian szivesen foglalkoztak a
hazassagkozvetités mesterségével. Az asszonyok, fOképp az Oregasszonyok, minden idében
valami perverzus gyonyoriséget talaltak abban, hogy a fiatalokaiasdyarjaiba vezessék, s
ha a régi hazassagokat megvizsgaljuk, akarhany olyat talalunk kozttlika Miska bacsi,
vagy a Cenci néni atyafisagos gondossaganak koszonheti a létr&étiéda mar se a Miska
bacsik, se a Cenci nénik, nem érnek ra arra, hogy az Amor istenkebdokpntarkodjanak;
Miska béacsi uj jelzdlog-kolesondkon tori a fejét, Cenci néni pedig a cselédszerzd kifutdjanak
udvarol, hogy a derék Samu egy j6 mindenesleanyt szerezzen nekittAndiledzassagkoz-
vetitd helyébe tehat a hivatasos hazassagkozvetitd 1épett, vagyis az a férfiu, aki jozan kenyér-
kereset céljabdl vette fol a tbrvényes szerelmet az Ugykorélpeestersége tehat prézaibb,



mint a régi urabacsiké és néniké, de annyibdl taldn megbizhatobb, hogy - mivel az ¢ iizleti
renommeéja is kockan forog - ¢ jobban és alaposabban belemélyed a hazassagi tigyletet kotd
fiatalok egyéniségébe. Es van még egy, bizonyara nem kicsinylendd elénye: szaz és szaz olyan
urat és hdlgyet ismer, aki mind készen all arra, hogy a hazasbams keresztjét magara
vegye. Vagyis: minden modja megvan hozzé, hogy az egymashoz ill6 karaktereket kivalasz-
sza. Igaz, hogy mindennek kissé tizleti ize van, de ki biztositja Kegyedet afeldl, hogy 6 nélkiile

ra fog talélni az igazira, s hogy tisztan a romantika alap@gm lesz szazszorta boldogtala-
nabb, mint igy, hogy kohogd dreg bacsi veszi a kezébe a sorsa intézését? Hany fiatal teremtés
van, akinek a vénlednysaga hataraig sincs alkalma ahhoz, hogy hozz4illé urakkal megismer-
kedjék, s hogy azt a tokéletes férfi-idedlt feltalalja, akirdl leanyszobdjaban almodott? Hiszen a
mai hazassag kizarolag a véletlen alapjan all, a vak épmswéletlen alapjan, mely néha,
zsarnoki kegyetlenségében, épp azokat borondlja dssze, akik 6rokos dsesbtisa gyotrel-
meket okoznak egymasnak. Az a vén bécsi tulajdonképpen egy merész ujitast képvisel: ¢ ha-
borut Gzen a vak és megbizhatatlan véletlennek, s a logika, a pszikréedagicemberismeret
alapjara helyezi az emberi intézmények leghatalmasabbjat: a szent hazassagot. Hatha éppen 6
fogja megtalalni a Kegyed szamara azt a csinos, deréleédraes legényt, akit az égiek mar
otezer évvel ezelStt arra szantak, hogy Kegyedet boldogga tegye? A pajkos Amortdl - igy
olvassuk a mitologiaban - minden huncutsag kitelik, miért ne telnékzhatksy hogy kopott-
cilinderes, tubakol6 6regekkel képviseltesse magat ebben a kései évezredben?

Levelezés

A nagy svajci, olasz és egyéb nemzetkdzi hotelekidenyen megy az ismerkedés. Diner utan,
amikor a hall fényes csillarai kigyuladnak, s a sok dekolletai|yeshas szép asszony és a
sok jékedvd, virulo, fiatal ledny a frakkok tdmegében elvegyil, a hangulamei szikrai
gyorsan langra lobbantjék a kezd6dd baratsagot, st a parazs modjara pislogd szerelmet is. A
b4jos és nyilttekintetli amerikai holgyek, utazdsaik kbzben, nem gres&onnyed flirtnek
és a fiatal ladyk és fraulein-ok kedves és mulatsdgos epizédnakikeka a palmagruppok
kozt minél tobb olyan gavallérjuk akad, akivel, lefekvés eldtt, pompéasan agyon tudnak {itni
egy oOracskat... De nem csak itt, a szalloddk milieujében, kedves ez a rohamosan fejlédé barat-
sdg, hanem mindeniitt, ahol gondtalan, vidam és eldkeld emberek keriilnek egylivé. A nagy,
Ocedanjard hajok fedélzetén, mikor a stewardok elszedték a virdgbokrétékimtrem asztalai-
r6l, odafenn, a korményos bddéja koriil, néha késé ¢éjfélig se sziinik meg a terefere és a
kacagas... A hallgato, csillagfényes tenger kbzepén széaz vonzaloanaésag sziletik meg,
melynek néha akkor is folytatdsuk van, amikor a hajé mar rég befutott a kikdtdbe. Nem
mindig komoly folytatasuk - ezek a néi globetrotterek nem gondolnak folyton a hdzassagra,
mint a mi fiatal holgyeink, - hanem olyan, mely ndlunk csak az egyek kozt szokasos:
meleg és gyakran évekig tarto jo pajtassag... Az amerikai leany, amikor a g6z6s Plymouthban
kikot, férfiasan megrazza a gavallérja kezét és igy szoldammnden furfangos mellék-
gondolat nélkdl:

- Nagyon megotrvendeztet, ha ir nekem Londonba, a Garlton-szalloddba... Magl é
megirom, hogy hol taldlhat meg benniinket juliusban vagy augusztusban...

A nagy kulturnemzetek hélgyei ugyanis nem taldlnak semmi kilénoéseh,abhbaidegen
férfiakkal leveleznek. S6t ez a szokds mindjobban tért hodit: a hall-, hajo- és fiirdébeli barat-

kozédsnak rendesen nincs vége az elvalas utan, mert mindkeét fél stidzeég@nnak, hogy
még ezutan is hirt halljon egymasrél. Azok a boldog emberek, akik nkétkéznapi élet
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ordogmalméban toltik az idejuket, hanem a vilag minden szép tavan hajémimaden
valamirevald hegyét megmaszszak és minden eldkeld szalloddjaban végigiilnek nehany dinert:
tobbnyire allandd levelezésben éallanak azokkal a fiatal leanyokkal, akitdaasaik kozben
megbaratkoztak... Az ilyen levélvaltas kedves és pikans flszemr®sr életnek, s igazan
nincs red semmi ok, hogy holmi hazug és affektalt illendéségi smokksagok miatt az okos
emberek lemondjanak réla. Miért ne beszélnénk szivesebben egy bdjissléii fiatal
leanynyal - ha csak levélileg is - mint egy unalmas és nagyk&fivel? Foltéve, hogy nem
iires és frivol 1¢éhasagok kertilnek szdba koztiik, még a legévatosabb mama se talalhat kivetot
abban, ha a jolnevelt leanya egy komoly és értékes emberrelzledelrak a fiatal terem-
tésnek tehat, aki ma kérdésével hozzam fordul, bizvast azt valaszdingyn semmi oka
sincs megvonni magéatél ezt az artatlan élvezetet, - és m&gimondom: hogy a mi viszo-
nyaink kozott az ilyen intimitast nem helyeslem. En, mint apa, negedmém meg, hogy a
leanyom idegen férfiaktol levelet kapjon, de nem azért, mintha@dtissagban helytelennek
tartandm ezt a szokast, hanem azért, mert a mi fiatal uraink még nem érték el azt a miiveltségi
szinvonalat, mely e kivaltsagra kvalifikalnd 6ket. Az a férfi, aki nalunk egy fiatal lednynyal
levelez, mar a harmadik levelében okvetetlen szerelmi célzasokkal hozakodik eld, mert valami
kiilonos virtust 1at abban, hogy minden ndt, aki a baratsagaval kitiinteti, hamarosan magaba
bolonditson. Onzetleniil, j6 pajtas modjara egyaltalaban nem tud bespéfiztal leanynyal,
s igazi elemében csak akkor érzi magat, ha |éha, kétértelimisésntalan megjegyzésekkel
hozakodik el6. Ez, fajdalom, annak a jele, hogy a nyugateurdpai, internaciondlis miiveltség
még meglehetdsen ritka vendég ndlunk. A mi ifju gavallérjaink nem a kedves, finomlelkii,
diszkrét j6 baratot latjak a fiatal hdlgyben, hanem a szerelmidsaikra alkalmas médiumot.
Es ezért: a leghatarozottabban ellene vagyok annak, hogy a mi hajadgaithk egy idegen
ur levelét elfogadhassék. Ennek az ideje csak akkor fog elérkezni, ha awaltgdadolkodas
nalunk is nemesebbé és magasabbrendiivé lesz. Sajnos, nincs reményerhdyyzea, a
fehérhaju oreg, ezt a boldog id6t megérhetem.

Volegényjeloltek

Egy névtelen levél ma - sok szaz, st tobb ezer anya nevében - olyan kérdést vet fol, melynek
megoldasa bizonyara nagyon népszeri lenne, nem csupan a Karpatoktéiday, Adnem
Skandinavia legszélsé csucsatdl kezdve egész a sziciliai partokig, s6t talan még azokban az
idegen vilagrészekben is, melyeknek tarsadalmi életét csak akuddasabdl ismerjuk. Az
Anonymus, vagy talan helyesebben: az Anonyma azt kérdezi ugyanis t6lem, mik azok a
modok, melyek egy j6 és gondos anyanak a rendelkezésére allanak, amikor adearggat
ra akarja birni arra, hogy értelmesen és vilagosan beszéljemt gMerfiak kozt - irja a levél -
nagyon sokan vannak, akik 4llandoan kitilintetik lednyainkat az érdeklédésiikkel, megeszik az
0sszes kompotot, ami az éléstarunk polcain talalhatd, néha egy-eggbidioktaval is
kifejezést adnék leanyunk irant taplalt rokonszenviknek, de ne adj’ istenyégrgymagukra
huznék azt a bizonyos szalonkabatot, melyben a felnétt kisasszonyok kezét az uriemberek
megkérni szoktak. Mit tegyen ilyen kortlmények kozott a gondos anyathégse lehet ki-
vami tdliink, hogy egyenesen folkinaljuk a leanyainkat egy idegen férfinak, s6t még célza-
sokat se szabad tennink arra, hogy mar nagyon is vagyakozunk az any@sagrel - hol
van hat az a modszer, amelylyel ezeket a néma és nyakig begombolkozott csugakétane
tathatjuk?”



Konstatalnom kell, hogy az aggddo anya a hasonlatok terén nem mukddik valami nagy szer
csével, mert a nyakig begombolkozott csukdk meglehetdsen ismeretlenek a természetrajzban.

De én - mint gavallér ember - nem ragaszkodom tulsdgosan &lsaawértem és méltanyo-
lom a tiszteletreméltd holgy fajdalmat, akinek 6leld karjaibol szive draga gyermekét abszolute
nem akarjak elrabolni. Utovégre nagyon is természetes dolog, hogynmamya a maga
leanyéat tartja a fold legtokéletesebb teremtésének, s iguaggn nem értheti meg ama rideg
kompotevok lelki allapotat, akik oly nehezen akarjak magukra 6lteni a lednykéréshez sziiksé-
ges szalonkabatot. Szivesen konceddlom, hogy ezek az emberek kdszivii vandalok, de min-
deresetre van egy enyhitd koriilményiik: 6k nem a mama gyongéd szemével nézik azt a karcsu
€s meégis molett kisasszonyt, akit néha egy-egy ibolyabokrgégekétntetnek. De még ha
azzal is néznék: akkor is szazszor és még szazszor meggondaijglaz életbevagd nyilat-
kozatot megteszik, mert manapsadg mar a leglangolébb szereliseisktaban vannak a
lakasinséggel és a piaci arakkal s jol tudjak, hogy a szend&e&iedii a mama szerint 6n-
maga szokta varrni a bluzait, asszonykoraban nyomorult smuciannak mindsiti az urat, ha nem

a Berkovicsné mithelyében rendelheti meg az uj tavaszi toilette-jét. A hdzasélet ma mar olyan
luxus, amit nem mindenki engedhet meg maganak s ez az oka, hogyer kétimt jovede-
lemmel rendelkez6 fiatal ur ez id6 szerint mar nem a mamat nézi meg, hogy a leanyat elvegye
(mint a régi k6zmondas ajanlja), hanem a telekkdnyvet vagy az édes apa foly@zamlaj

Annak a korulménynek tehat, hogy a csuka nyakig begombolkozik, nem a hazasfidndo i
szemérmetességében kell keresni a magyarazatat, mert ezek az ifjak, amig ndtelenek, tavolrél

se olyan ostobak, ahogy a tépel6dd mamék hiszik. Ok nem szégyenkezésbdl hallgatnak,
hanem abbdl a megokolt félelembdl, hogy a draga gyermeket esetleg hozomany nélkiil varrjak

a nyakukba. Ez az oka annak, hogy oly nemes nonchalange-szal eszik a kaFspatot
sandwicheket, anélkil, hogy beszédes ajkukat széra nyitnak. Nem bételitaat nekik,
hanem az a bizonyossag, hogy az édes kicsike az apai aldason kieljlaggkonyvet is hoz
magaval, melynek nem Mikszath Kalméan vagy Kiss Jézsef, hanemay Bad vagy Kornfeld
Zsigmond a szerzdje s melynek felmutatasa ellenében a legzarkozottabb pénzesszekrények is
készségesen széttarjak az ajtajukat. Ha ez a kdnyv feltirtikhataron, a félénk ifju azonnal
batorr4 lesz, oly batorr4q, mint Hannibal vagy Leonidas. A gyongédra@skpdd szemérem
csak perfid alarc, melynek védelme alatt teljes biztossagthest &pusztitani egy polgéri
csalad éléstarat.

A vélasz tehat, melyet a népszerii kérdésre adhatok, nagyon eggshatdritdsnak sohase a
mamatodl kell kiindulnia, hanem a jozan, rideg és emberismerd apatol. Azt a fiatal embert, aki
hosszabb ismeretség utan se nyilatkozik, a legravaszabb fogasok&le kiaz sodrabdél, mert
a csirkefogd nem szemérmetességbdl hallgat, hanem hitvany és alavalo taktikabol. Képes
hoénapokon 4t az ostobat adni, csakhogy a fliggetlenségét megorizhesse. De tessék csak hozza-
kildeni a derék nagybacsit, aki az ilyen intim csaladi tgyeketringzokta, majd meglatjak:
mint jon meg egyszerre az esze és a batorsaga, melyet gotkogyasztas kézben oly
gondosan és sikerrel eltitkolt.

Igaz, hogy a szerelmi hazassagok se pusztultak még ki egészen ebbdl a jozan vilagbol, de az
ilyen esetekben talan még kevesebb sziikség van az édes mamarazakioan, ahol az
anyagi kérdések dominaljak a helyzetet. Ha a kisasszony és anyaf beavatkozas nélkil
nem értik meg egymast, akkor a dolgon a legravaszabb furfang épgvélsé segithet, mint
a legropogo6sabb dinnyekompét.



Haztiuznézés

- Tudja On, hogy mibél all voltaképen a haztiiznézés? - kérdezi ma télem egy ismeretlen fiatal
ember, aki, ugy latszik, most egyik nevezetes fordulépontja el6tt all az életének. Az ember
gyonyorien megborotvéalkozik, folveszi a smokingjat vagy a redingot-jat s begliradgnat-
idegen hazba, melynek felnétt, férjhezmend leanya van. Mindenki tudja, hogy miért jott -
nemcsak az apa, anya, a menyasszonyjeldlt tudja, hanem a neveldnd és a szobaledny is, - de
mindenki oly artatlan arcot vag, mintha sejtelme se lenne réla,&@gggatasnak mi a célja?
Az egész haz zavarban van, a papa ostobasagokat beszél, a mamaakipitall leany, aki a
tiszteletiinkre szende Gretchennek 0lt6z6tt ki, elsapad, a szobalany agumgosolyog, a
kisebb gyerekek lopva leskelddnek az ajto fiiggdnyén keresztiil s nekiink ezer szamarsagrol
kell beszélniink, amelyek benniinket épp oly kevéssé érdekelnek, mint a haziakaudgikor
eltavozunk, oly boldogan és megkonnyebbiilve 1¢lekziink fel, mint egy vizbdl kifogott 6ngyil-
kosjelolt. Lelkiallapotunk ugyanaz marad, akér tetszik a leany, akérteeszik, s mikor a
smokingot levetjik, dihtésen megfogadjuk, hogy inkdbb szazszor agglegényalumkara
semhogy még egyszer hasonld helyzetbe keveredjink. Persze a fajadalknaddig tartjuk
meg, amig egy uj, fiatal holgy fol nem tiinik a latohataron, mert ekkor megint el6lrél kezdddik
az egész processzus. Hazassagot ilyen kinszenvedések nélkil nekitiahéa csak valami
varatlan, kivételes szerencse nem ér benniinket. Helyesnek tartg r@mi haztiiznézés
rendszerét? Nem gondolja, hogy ezek nélkil a borzaszté formasagok nélkul istHétjé ez
ember? Ha gondolja, hat az isten szerelméért, arulja el hamartiiznézés diszkrétebb és
kellemesebb formajat, mert elhiheti, hogy szdmtalan fiatal ember csak azért Orizkedik a
hazassagtol, mert ezek az eldleges gyotrelmek idegessé teszik.

A nagy lépésre késziilo, boldogtalan ifju lelki-allapotat tokéletesen megértem, mert valdban,
nem kis hdsiesség kell hozza, hogy az ember egy ora hosszat a Shaw és Pinero darabjai feldl
csevegjen, amikor egy szeretd és savanyuan hangolt csalad a legfiirkészébb Rontgen-pillan-
tasokkal igyekszik belelatni a lelkébe. Mikor tudom, hogy 6k tudjék, hogy én egész masra
gondolok, mint amit €16 szdval elmondok, s mikor vilagosan érzem, hogy a gondos apa, a
szeretd anya, sét a szendén piruldé menyasszony is annyit térédik e pillanatban Shaw-al s
Pineroval, mint a dalai lama reggeli papucsaival, kétségteleniil kitliind idegzetre mutat, ha
mosolyg6 arccal és nyugateurdpai biztonsaggal tudom adni az enggslkdrlott causeurt.
Hiszen ¢én is tudom, 6k is tudjak, hogy nekem nem a Vigszinhaz repertoirja van eszemben, s
Oket sem a Miicsarnok tavaszi kiallitdsa érdekli, hanem mindnydjan arra gondolunk, hogy:
istenem, milyen j6 lenne immér dregebbnek lenniink egy féloraval! Ok a vagyoni viszonyaim
feldl szeretnének kimeritd informéciot kapni, én pedig a keblem mélyén azt kutatom: hogy a
pironkod¢ kisleanybol, aki most a szelid mezei vadviragot jatszsza eléttem, nem egy hiszté-
rikus, béjos kis bestia fog-e kigubdzkodni harom honap mulva, amikor mar az a folemeld
hivatas varakozik majd r4, hogy az én hangulataimat és gallétjgondozza. De azért mind-
nyajan édesen, elragadtatva mosolygunk, - és szenvedélyes, sot viharos érdekldédéssel emleget-
jiuk Morris Rosenfeldet, vagy azt a masik, baratsagos idegent, akit épp ebben az idében vetnek
fol az aktualitas hullamai.

Arra a kérdésre tehat, hogy helyesnek tartom-e a mai haztizeéndzerét, habozas nélkul
azt felelem, nem tartom helyesnek. A fiatal legény komoly sikati€sak abban az esetben
jelenjék meg a leanyos hazban, ha mar régebbrdl is jo ismerdse a csaladnak, vagy: ha mar az
el6z6 formasdgokon tulesett. A kozeledésnek hasonlithatatlanul kellemesebb mddja, ha a két

fél idegen terrénumon talalkozik egymassal, de az istenért, ne goradod kavéhazra, - ez a
megjegyzés Budapesten nem foldsleges - mert ez a méd valarkémhw legutolso. Ott a
szinhaz, ott vannak a finom és eldkeld éttermek, ahol csakugyan a véletlenség latszataval



ismerkedhetik meg egymassal két egymas utan vagyakozo, éeaités. Az ilyen talalko-
zast boszorkényos ligyességgel inszcenalhatja egy kozds €s jolelkii ismerds. De a szinhdzon,

az eldkeld éttermeken kiviil is szdmtalan hely van, ahol egy disztingvalt uri ember egy disz-
tingvalt leanynyal megismerkedhetik; hiszen a fiatal hdlgyekatapsag mar nem magan-
cellakban Orzik odahaza, s Budapesten is, a vidéken is alig van olyan urileany, aki néha-
napjan a hozza ill6 tarsasadgot fol ne keresné. Itt, az idegen tarsasdgban, a fiatalok konnyii
szerrel kozelithetnek egymashoz, hiszen a férfi, akinek frakkjaréadalmi pozicidja van,
mindentvé bejuthat, ahova tetszik neki. A zsur vagy a délutani tea sotkadalmaban
bizvast megbaratkozhatnak egymassal, akiket a sors egymasnakaszdkiil, hogy heves
szivdobogassal vagy utélagos ideglazzal kellene az ismeretségénatragk.

A haztiiznéz6-vizit, melyet a fiatal ember egy idegen csaladnal megtesz, csak tévedésbdl vagy
szoérakozottsagbhdl maradt kPakol cimii elbeszél6 kolteménybdl.

Jegyesek

Szerepld személyek: apa (vidéki iigyvéd, aki semmit se tud megtagadni az 6 bajos kis
leanyatél),mama(aki jokedvi és még egészen szemrevalo asszony, de nagyon hijéelan e
keze), gelndtt kisasszony (a kinek két honap mulva lesz az eskiivéje, mar a lakas is megvan)

s avdlegény (&llami mérnok s a Dunantul legszebb angol bajuszanak a tulajdonosa.)

Ezek a probléma szerepldi. A drama maga a kovetkezd:

A kisasszony e pillanatban élete legboldogabb korszakat éli, amenmgiidnhatvan nap
mulva ahhoz az urhoz fog feleségul menni, akibe tizennégyéves kordaisdra szerelmes.
A sziil6k szivesen adjak aldasukat a késziild frigyre, mert a vélegény szorgalmas, talentumos

¢és derék fiu, aki bizonyosan épp ugy fogja kényeztetni a lednyukat, ahogy 6k - a mama egy-két
pofonjatol eltekintve - a gyerekkora 6ta kényeztették. A fiatalokeragyeg vannak elégedve
sorsukkal, csupan két megvaltozhatatlan tény ellen van kifogasukeaztedlgy a nap mind-
Ossze csak huszonnégy o6rabdl 4ll, s hogy az allami mérndki hivatal oly kegyetlen és kdszivii,
hogy ebbdl a nyomorult huszonnégy 6rabol is 6tét naponkint elrabol téliik. Vegyiik tekintetbe
azt is, hogy az ember az alvasra is kénytelen forditani hés dragy kora reggel nem szoka-
sos a vizitelés; marad tehét 6sszesen vagy kilenc Ora, naekgdt szerelmes egyutt tolthet.
Kilenc ora, amikor kilenc teljes esztendd se lenne elég ahhoz, hogy a legsiirgésebb mondani-
valoikat kozoljék egymassal. Ugyebar, ily korilmények kozott el lk&prelni, hogy ezt a
kilenc érat akkor is egymasnak szentelnék, ha a hdborgd Vezuv tévébenaZragbillana-
tot, mikor mindérokké az egymaseéi lesznek?...

Eddig tehat rendben lenne a dolog, de most jon a bokkend: a két szerelmes kilencoras boldog-
sadganak is megvannak a sotétlelkii irigyei... Még pedig nem a menyasszony baratndi, a vole-
gény kollégai, s a kisvaros pletykdz6 kavénénikéi, hanem azok, akik a défidzAllanak
hozzajuk: a sziilok. Ez hihetetlen és vérfagylalo dolog, de igy van. Legaldbb a szerencsétlen
jegyesparnak ez a véleménye. Es hogy ez a vélemény nagyon dkothegz kitetszik a
kovekezo szimptomakbol:

A vélegény €s a menyasszony egyediil iilnek az ebédlé félhomalyaban. Hogy mivel toltik az
1ddt, azt ne kutassuk (valdsziniileg a régi spanyol koltok tajszolasairol beszélgetnek), de annyi
bizonyos, hogy nem élvezhetik sokaig az egyediillétet; 6t perc mulaaiadynyilik az ajté s
a mama mosolyg6 arccal 1ép az ebédldbe.



- Nem lattad, kis lanyom, a huskdnyvet? - kérdezi a pironkodd menyasszonytol.

E szavak utan tiz percig lazasan keresgél a szobaban s csakaakkit, amikor a jegyesek
mar olyan arccal néznek ra, amilyent szegény Ddzsa Gyorgyteétgmaikor a tlizes széken
helyet kinaltak neki. De alig maradnak ismét harom percig egyediilapa ront be hozzajuk
hangos széval az irodabdl.

- Holnapra jegyeket vettem a szinhazba, - ujsagolja oly diadaimamsintha legalabb is
meglitotte volna az osztalysorsjaték fonyereményét.

Az apa is ott marad egy negyedoran at, s mikor nagynehezen @#zétmgy az irodaban a
peres felek mar véarakoznak rd, akkor a kisebbik lany, a szakacsnd, a karpitos, a varrokis-
asszony 1ép be hozzajuk valami kifogéssal az ebédlébe. Szdval: nincs olyan tiz perciik, hogy
h&borithatatlanul beszélgethetnének egymassal s a szimptomabzbgtdr arra vallanak,
hogy mindez nem puszta véletlenség: a sziil6k direkte ugy intézik a dolgokat, hogy valaki
minduntalan megzavarja Oket.

,Hitted volna-e, oh, bolcs kadi, - kérdi hozzam intézett levelében a vdlegény, - hogy ily
tigrisanyak is ¢élhetnek a vilagon, s hogy akadhat sziil6, aki egyenesen gyonyoriiséget talal
abban, ha a lednya idegrendszerét ennyire félborzolhatja?”

Edes fiam, én megértem a te szomorusagodat, s a helyedben imagamondanam, hogy a
vérszomjas tigris szelid galamb e rettentd anydhoz képest, de mivel, fajdalom, mar tul vagyok
azon a koron, amikor az embernek siirgds beszélni valdja van egy szép leanynyal, hat azt
mondom: hogy az a tigris-anya okosan cselekszik, s6t egyenesen az anyai kotelességét hanya-
golna el, ha nem keresné az ebédlében a huskényvet. Es az apa is, a kisebbik leany is, s6t a
szakacsnd is, meg a karpitos is helyesen cselekszik, mikor a targyaldsaitokat 6t percenkint
megszakitja. Hogy miért, azt hidba magyardznam neked és hidpgarazom a bgjos kis
menyasszonyodnak is, mert ti ugy se fogtok igazat adni nekem §azz adnatok, meg se
érdemelnétek, hogy a jo isten ilyen boldogokka tett benneteket. Vannak izgalmak, melyekbdl

a kevés is sok, s vannak gyonyoriuségek, melyeknek az adja meg axti@jaiket, hogy csak
ritkdn és akadalyokon keresztiil lehet hozzajuk jutni. Egd gyufival nem szabad ott jarni a
puskaporos torony koriil, s aki a toronyndl 6rt all, csak a kotelességét teljesiti, ha minden
kozeledd gyujtészalra tigyel. Mindez csak képletes beszéd, de ha buksi, szerelmes fejedet
kissé torod rajta, hamar ra fogsz jonni, édes fiam, hogy annaksaigiinak igaza van. Mar
azért is, mert e rovid foldi életben tulajdonképpen a boldogsag reraélegmagyobb bol-
dogsag. Aki a holnapi ezresbankdjat ma kisértékli apropénzre eszkonaptaltamég a
szerelem terén se mondhato kivalé szakembernek. Vard meg a holnapota mégy pénze-
det teljes értékben bevaltjak, - és gondolj arra, hogy az embér azvismert kép szerint is -
csak akkor van ,,végre egyediil”, mikor az oltar eldl eltavozott. Addig bele kell nyugodni abba

a fajdalmas tudatba, hogy apak, mamak, szakacsnék és karpitosok is vagpoatorult fold-
tekeén.

A szOkevények

- T. problémagyartd uram, |rja ma egy uriember, akinek minden soeatszik, hogy
nagyon meg van botrankozva. On elészeretettel adja a csalhatatlan rémai papat minden illen-
ddségi kérdésben, hat dontse el most azt az érdekes vitat, mely kdztem ¢és egy baratom kozt
felmertilt. Mind a ketten hivatalosak voltunk egy eskiivére s nagy galaban meg is jelentiink a
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lakodalmas asztalnal, mely csak ugy gornyedezett a viragoktol és az eziisttol. Ott volt minden
notabilités, akiket allitolag egy notabilitas-szallitd vallalattol szoktak kibérelni az 6romsziilok,
egy sereg sz¢&p asszony iilt a kényelmes karosszékekben, az asztalfon pedig a fiatal par foglalt
helyet, akiket féloraval azeldtt kotottek Ossze egy hosszu életre az oltar eldtt. A hangulat
természetesen lelkes volt, a pincérek sirdgve jartak nagy é@mikkal az asztal koril, a
pezsg6 durrogott, a napsugar bekandikalt a selyemfliggonyokon at, szoval érezni lehetett, hogy
itt valami édes mamor lebeg a leveg6ben. Engem éltaldban szaraz legénynek tartanak, aki egy-
kénnyen nem vesziti el a fejét, de most az én lelkem is megtelt azzabh taely a teremben
mindenkit elfogott s a pecsenyénél felalltam, hogy a fiatal fedkbszontsem. Mar bele is
fogtam a beszédembe, amikor hirtelen az asztalfére esett a pillantdsom s nagy bamulatomra
azt lattam, hogy a fiatal part egyaltalaban nem latom. Ekiimagyis helyesebben: meg-
szoktek. Gondolhatja, hogy majdnem a torkomon akadt a sz0, mert a legnagyoékben
illetlennek talaltam, hogy azok, akiknek Unneplésére az egész naggad Osszegyllt,
egyszeriien kereket oldanak és elparolognak. Miért huztunk mi akkor frakiéot, vették
magukra a holgyek a legszebb ruhajukat? A beszédemet azért, ugybaifijgztem - csak
azért nem hagytam abba, mert nem akartam botranyt okozni, - #edaltaas ebéd utan
élénken kikeltem az ellen a csuf szokas ellen, hogy az uj hailyspaneveletlentl faképnél
hagyja a tiszteletére Osszegyllekezett tarsasdgot. Vokak,nakem adtak igazat, de a
jelenlévok legnagyobb része frivol mosolylyal hallgatta a vitat s amellett kardoskodott, hogy
ezt az édes kis illetlenséget nem szabad tulsdgosan rosszveéwven Szoval nagy tobb-
séggel leszavaztak, de én nem nyugszom meg ebben a verdiktben, halfeatatzmsagod-
hoz fordulok azzal a kérdéssel: vajjon van-e joguk az uj paroknak ahhoz, hagikeir
torvényeit ennyire labbal tapodjak?

Miel6tt Csalhatatlansagom erre a sulyos kérdésre vélaszolna, elébb szives engedelmiikkel
megallapitok egy tényallast: azt, hogy ez a megbotrankozott beiejval tulhaladta az
Otvenedik évét, hogy elvileg sohase gondolt a hadzassagra, szoval: zergyatomprobas,
megsavanyodott agglegény. Minderrdl egy szot se ir a levelében, de szivesen felajanlok szaz
forintot egy ellen, hogy ez a jellemzés megfelel a valosagviakt csak egy agglegény be-
szaradt szive képes arra, hogy ezeknek a moho, szerelmes kiknedaesviselkedését az
illem rideg paragrafusai szerint itélje meg...

De hagyjuk ezt, hiszen nem jellemzést kivan télem Savanyusagod, hanem komoly és humor
nélkil valo dontvényt, melylyel baratai el6tt az igazat megvédheti. Hogy lojalitdsomrdl teljes
bizonysagot adjak, ime, készséggel kijelentem: az a vadonatuj haigspé, illetlendl
viselkedett. Oly illetleniil, hogy az Osszes német divatlapok szerkesztdi postdja jogosan
elitélné Oket, mert teringettét, az mar csakugyan tobb a soknal, hogy az linnepeltek angolosan
tavozzanak el attol az asztaltol, ahol az ¢ tiszteletiikre gyiilt 6ssze egy tekintélyes vendég-
sereg. Az illemtanbdl ezek a kénnyelmi fiatalok feltétlentl nuEgéelnék a szekundat.
Onnek tehat minden bizonynyal igaza van, - és lassa, én mégisoadbmm hogy az a
masféloras férj, aki nem szoktetné meg hasonldé médon a felesaygisthinegérdemelné,
hogy a vilag Osszes illemkodexeit végig kelljen olvasnia, miel6tt a pironkod6 asszonyaval
egyedil marad...

Mert a dolog, tisztelt komolykodd uram, akként all, hogy kétféle szemgmarint lehet
megitélni a foldi emberek cselekedeteit: az illem és a teretes 6sztondk szempontjabol. Az
illemet a kétkoronas kézikonyvekbdl tanuljuk meg, a természetes Osztont pedig, dijtalan
podgyaszként, magunkkal hozzuk erre a gyonyoriiséges vilagra. Es kaekggpp ugy
hasznat vessziik, mint a masiknak; csakhogy az elsdnek akkor, a midén zsurokra és five
o’clock tedkra megylink, a masiknak akkor, amidén minden vércsoppiink langolni kezd arra a
gondolatra, hogy egy draga, kicsike teremtést a karjainkba szoritsunk...
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Az a fiatal par, amelyik az eskiivéi lakomarol ilyen rovid uton megszokott, kétségteleniil
megérdemli a szekundat az etikettbdl s én habozéas nélkiil ki is mondom a verdiktet, hogy itt
nagy és sulyos illetlenség tortént. De ez a verdikt egyuttgiebenti, hogy a két szdkeveny
szazezerszer bolcsebb volt, mint a vilag 6sszes agglegényea srerelemben - emlékezzék
csak vissza a régmult idokre! - az illetlenség a legnagyobb bdlcseségek kozé tartozik. Aki az
iires etikettet még az eskiivéje napjan se rugdossa félre, az vagy olyan 6reg, mint 6n, vagy
olyan szédulletes smokk, mint az a német tanar, aki egy kbnyvében komugaja, hogy
egy elokeld ur csak déleldtt tizenegy €s tizenkét ora kozott hunyhatja 6rok dlomra a szemeit.

A flirtelés hatarai

Erds a gyanum, hogy a kérdést, mely ma, dontés céljabol, hozzdm érkezett, viharos jelenet
elézte meg: afféle ebédutani, vagy vacsorakozi jelenet, mely a hdzasok életében nem ritka, s
mely az agglegényekben mindig azt a hitet kolti f6l, hogy mégis csak 6k a legokosabb
emberek. Ugy képzelem, hogy egy bajos asszony, aki a szoknyagdeiese fogja 0ssze,
mint ahogy az a filiszter férjeknek tetszeni szokott, a korzon, apdumnatteremben, a
szinhazban vagy a vaci-utcan kissé tdbbet mosolygott egy raglampsmint a mennyit a
feleségek illemkodexe megenged s hogy e mosolygas kovetkezéesképprégyyarspolgar
magabol kikelve rohant el este az intimus ebédlébdl, hogy az alsos, vagy a baccarat izgal-
maiban keressen karpotlast csaladi boldogtalansagaeért...

A kérdés, melyet a meghasonlott Iélek kissé zavaros leveléliEmeterjeszt, a folosleges
frAzisokat elhagyva, oda konkludal: hol van és meddig terjed az a &a@yen tul mar a
lojalis és nagyvilagi férj se tirheti meg, hogy szép feksély udvaroljanak? Vagyis: meddig
koteles szemet hunyni az idegen férfiak bizalmaskodasa folotikés énkezik el az a pilla-
nat, amidén az udvarlas ellen joggal és teljes méltosaggal tiltakozhatik?

A probléma nem olyan kdnnyi, mint amilyennek latszik, mert altalanioasagem lehet ra
megadni a helyes valaszt. Itt minden a férj tarsadalmi helyzetétdl fiigg, - legalabb hosszu csa-
tangolasaim kozben allanddan igy tapasztaltam. Egy nagykovet b&gemgedheti, hogy a
felesége idegen urakkal iiljon a szinhazi paholyban, Marlborough hercegné nyugodtan auto-
mobilozhat a barataival, de egy pesti ligyvéd felesége rosszu) tenae ura nélkil, idegen
férfiak tarsasagdban menne az eldkeld étterembe, a szolid iparosné pedig mar azzal is gyanut
kelt, ha a fiatal szomszédjaval sétalgat tulsokat a kulvarasn uktelyes-e, nem helyes-e, mas
kérdés, de bizonyos, hogy a mai tarsadalom folfogasa szerint az el6kelébb pozicidju holgy a
flirtelés tekintetében tobb szabadsagra tarthat jogot, mint a kevésbé eldkeld. Ez azonban
inkdbb csak a latszat dolga: ami a lényeget illeti, bizvasthedt mondani, hogy az angol
peerek, az amerikai vasutkiralyok, a francia vicomte-ok épp oly kevg&béek annak, ha
fiatal feleségik mas férfiakkal kacérkodik, mint a pesti orvosok, dlivaltok és napidijasok.
Ez nem a tarsadalmi helyzettdl fiigg, hanem attdl: ki mennyire szereti azt a csinos asszonyt,
akivel az ebédldjét, a szalonjat és a haloszobdjat megosztja. A legtobb férj - valljuk meg az
igazat - akkor érezné magat legnyugodtabbnak, ha 6 nagysdga egyaltalaban nem érintkeznék
idegen urakkal; de mivel a nyugoti konvencié a haremszeri elzajésipfd, nem engedi
meg, kénytelen-kelletlen tesz bizonyos koncesszidkat a tarsadalorbiiakle, melanchali-
kus, vagy ostoba arcot vag, amikor a felesége decolletage-ada tébas és csillogd szeme-
ket megpillantja...
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Nem beszélek azokrol a férjekrél, akik ezt a hermetikus elzarast gyakorlatban is megvaldsit-
jék, - hiszen az ilyen nem igen tudna megélni a mai 6nzd és liberalis tarsadalomban - de bizo-
nyos, hogy még a leglojalisabb férj is elérkezik némelykor ahhuaté@hoz, a mikor teljes
joggal juthat mar az eszébe, hogy nem a mas szamara haza8onhattlern asszonyt, aki
forradalmi eszméket hordoz a fejecskéjében, nem lehet eltittéahil@ogy olykor kellemes és
artatlan flirtekkel izgassa az idegeit, annal inkabb se, megkea kdnnyl bizsergésnek leg-
utolsé felvonasat ugyis csak a torvényes férj élvezi. Az idegéiakiéal valo ingerkedést, a
pajkos és talan pikans szinezeti tréfat, mely az asszonyoliak farsasagbeli érintkezését
oly vonzéva teszi, a mai kor teljesen akceptélta, s a morézusKégz ilyen artatlan mulat-
sagot rossz néven veszi, voltaképp csak maga alatt vagja a fag gy@anakvé hitvestarsak
felszarvazasa mar a bibliai kort6l kezdve megszokott dolog. De a pillanatnak, amelytd] kezdve

a két nem érintkezése veszedelmesseé valik, épp ugy meg vannak abizzmptémai, mint
akarmelyik testi betegségnek, s az okos férj mar a legelsé szimptomanal sietve megteszi az
ovointézkedéseket. Mikor az asszony mar a legyezdjével csap az idegen férfi kezére, nagy
tarsasagban is suttogva besz¢l, s a férjet, aki gyanutlanul kozeledik hozza, az udvarloja elott
tulsagos gyongédséggel kezeli: az okos ember - anélkiil, hogy a gyanujanak barmily kiilsé
jellel is kifejezést adna - tapintatosan, szinte az Ontudatldéssgptaval vagja ketté azt a
fejldddben levd bizalmaskodast, melynek csak a kiilonb6z6 stadiumai masok, de a vége tobb-
nyire ugyanaz. A comme il faut férj a felesége szaz udv&slGg@ ijed meg, de foltétlendl
alapos oka van a tiinddésre, a mikor ugyanaz a baratja tulsdgosan kezd ragaszkodni hozza,
szivesen folaldozza érte az estéjét, s a szinhazba, amndttei elkiséri, mert, ,ugyse tudna
egyebet tenni az idejével”. Persze a kiranduldsokon 0 nagyséaga is résztvesz, 6 nagysaga, aki
jokedvi lenézéssel beszél az ostoba, de j6 fiurdl.

Arra, hogy az dsszes aggasztd szimptomakat felsoroljam, val@gginém reflektal a mai
levél irdja, - hiszen a férjek idegzete épp ugy megérzi ashbetavaltozasokat, mint a leveli
békaé az iddjaras fordulasait. De a legtobb férj - bar valami homadlyos sejtelem ott motoszkal a
lelke mélyén - egyszeriien abszurdnak tartja azt a gondolatot, hogy 6t a felesége megcsalhatna.

Es ez a gondolat tényleg abszurd, még maguk az érdekelt felek: az asszonyok elétt is. De
istenem, hat van-e édesebb és pikdnsabb élvezet, mint egy abszurdumot megvaldsitani?

A mama lanya

Egy derék, komoly és szimpatikus fiatal ember szerelmes ggy, béatal leanyba. A leany
viszonozza az érzelmeit: neki is félragyognak a szemei, halerdletdsszetalalkoznak
valahol. A férfinak jo allasa van, évek 6ta sokat keres, nincs tehatidedtség az irant, hogy

a leendd csaladjat tisztességesen eltarthatja. A ledny jomodu sziilék gyermeke; az apa is, a
biztosité tarsasag is csinos 0sszeget fog kifizetni annakranssés urnak, akivel majd az
anyakonyvvezetd eldtt megjelenik. Mindketten szépek, egészségesek, jokedviiek. A leany
szilei is, a férfi szilei is 6rommel latnak, ha a kedves vonzalottbkbs frigykotés lenne.
Szoéval: minden kellék megvan ahhoz, hogy egy boldog, példaszerl, harmonikusafpazas
keletkezzék.

Es ime, ahelyett, hogy a jegyvaltas expressz uton megtorténfigtal air aggodo arccal il le
az irdasztaldhoz, s hosszu, toprenkedd levelet ir nekem, az ismeretlen, vén globetrotternek, s a
levélben szinte esdeklden arra kér: adjak neki, az isten szerelmére, lelkiismeretes tanacsot arra
nézve, vajjon ezt a bajos, kékszemil, barnahaju gyermeket csakugyani-elfelesiégiil? Es
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minden egyes sorabdl az latszik, hogy komoly és izgatott lelki tusdk elézték meg ennek a
furcsa levélnek az elkuldéset...

Miért ez az érthetetlen aggdédas? Nem azt kell-e hinnlink, hogy enfiglal urnak a nagy
boldogsag hirtelen megzavarta az eszét?

Nem. A toprenkedésnek megvan az alapja. Szaz hazasulandoé férfi lgatabkekilencven
szakasztottan ugy cselekednék, mint ez az én kiilonds levelezém.

A leanynak ugyanis, akiben minden kellék megvan ahhoz, hogy egy derék eniggta
bolonditson, nemcsak apja van, hanem anyja is. Még pedig olyan anyja, ekarnegszebb
asszonyok egyike. Harminchét éves, de nem igen latszik tobbnek harmincketténél. Karcsu és
mégis telt, csillogd szemii, csébitd, szép asszony. Es ezenkivil ,pjékedvii és jolelkii
asszony is. Mar menyecske koraban is szivesen vette, ha udvaroltais ne&g ma se érezné
j6l magat, ha nem venné korul az udvarlék és a bamuldk serege. A kibarafuise van a
kacérsaganak; és a rossz nyelvek azt beszélik, hogy nem igernileldgg az elméleti kacér-
saggal. Tobb olyan urrdl beszéltek, akik szerencsével udvaroltak neki. A szép asskoary gy
folrandul Budapestre, s ilyenkor az aranyifjusag egyik-masik taggdtiinik néhany napra a
kisvarosbol. Ezt mindenki tudja, beszéli, terjeszti, csupan a férjuasm réla tudomast. A
férj szorgalmasan dolgozik reggeltdl estig a hivatalaban, s nagyon boldog, mikor a felesé-
gének egy-egy szenzacids uj toilletje a févarosbol megérkezik. A pletykdk nem érdeklik, talan
nem is hisz bennik. Pedig aligha lehet rideg ember, hiszen a hkigavea bizalmasan
0sszebujva szokott sétalgatni esténkint a kisvaros korzéjan.

Ertik-e most mar, hogy miért habozik az a fiatal ur?
Ha nem értenék, ide irok néhany sort a hozzam intézett levelébdl:

»Tisztelt uram, 6n azt mondja, hogy 6reg, tapasztalt és vilagEtadber, aki mindentt
jart, mindent megfigyelt és az a szenvedélye, hogy a lelki pr@thal foglalkozzék.
Bizalommal és szeretettel fordulok tehat 6nh6z azzal a kérdésgeh elvehetem-e
feleségul ennek a |éha és haszontalan asszonynak a lednyat? INemittoe tartanom,
hogy a szerény és egyszeriu gyermekben is az édesanyja nyaghaéa¢ lobog? Ki
biztosit réla, hogy nem egy kacér, rossz ¢és feliiletes asszony fog kigubozkodni ebbdl a
finom és artatlan kisleanybdl? Hiszen a kozvélemény is azt mdraljg,az ilyen 1épés
el6tt az édesanyat kell megnézni... Mindenre kérem, adjon nekem valami jo tanacsot, mert

a magam temperamentumat ismerve, bizonyos vagyakebéogy borzaszté katasztréfa
lenne abbdl, ha az én feleségem is olyan asszonynya lenne, amilyen az édesanyja.”

Kedves, ismeretlen baratom, aki e percben valdsziniileg dobogé sziwitéekétségekkel a
lelkében koéborol egy vidéki haz ablaka alatt, - melyen belll a szépan@aan éppen a
legfrissebb udvarlojaval flirtel - én értem, nagyon is érteakaiza motivumokat, melyek ont
arra birhattak, hogy hozzam forduljon... Nem 6n az elsé és nem 6n az egyetlen, aki ebben a
csunya ¢és embertelen babonaban hisz... Az atoroklésrél annyit beszélnek a mi korunkban,
hogy nem csoda, ha valaki e jelsz6 6rvé alatt egy szegényattaragyermeket ilyen kegyet-
lentil meggyanusit... Orilok, hogy hozzam fordult, mert igy elmondhatom 6nnek ahtty
gondol, az érthetetlen barbarsadg. Hosszu bolyongasaim kézben mindigttagy, Bogy a
rossz ¢és erkolestelen anyaknak éppen felnétt lednyaik, a szerencsétlen kis martirok, a legszigo-
rubb kritikusai... Az ¢ gyermeksziviik mindig megérzi, hogy az a 1ény, akit legjobban kellene
tisztelniok a vildgon, a romlottsag és aldvalosag utjat jarja... Nézze meg a serdilld leanyt,
akinek anyja a korrektség dsvényérdl letért: valamennyi szinte beteges ragaszkodassal csiigg a
szomoru és hallgatag férfiun: az édesapjan... Ezek a sajnalabrgygrmekek nem a léha-
sagot viszik magukkal abba az uj vilagba, ahova a szerelmesiik elvezeti ket, hanem a termé-
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szetes undorodast mindattol, ami piszkos, alavalo és erkolcstelen... Csupan a férjtdl fiigg,
hogy ez az uj vildg mindazért a sok fajdalomért karpotolja Oket, amit gyermeksziviik
mélyében oly sokaig és oly mérhetetlen kinok kozt rejtegettek...

Ha on becslletes és j6 ember - és a levele utan itélve, bizorgpsaakkor gondolkodas
nélkil megkéri annak az édes kis teremtésnek a kezét és a lehetd legrovidebb 1d6 alatt ki-
ragadja abbol a milieubdl, melybe egy gonosz és mostoha véletlen helyezte...

A szerelem sportsmanjei

Az eset, amelyrdl egyik, ma hozzdm intézett levélben sz6 van, egyaltaldban nem tartozik a
rendkiviiliek koz¢, de mivel a tipust, amelyik ennek a vidéki kis regénynek a hdse, még nem
méltanyoltak eléggé, szivesen megallok mellette egy pillanBtdemes, mert a férfiaknak ez
a fajtaja épp ugy feltaldlhato a legkisebb pusztai tanyan, mint a budapesti k&béhéaza

Aki a mai levélben szerepel, az nagyon csinos és szeretdtidmélol oltozkodik, elolvassa
az ujsagok miivészi és irodalmi rovatat, elmésen cseveg s kitiinden tud beszélni az asszonyok
nyelvén. Azok kdzé a férfiak kdzé tartozik, akiket a fratmcdmme a femmesknak nevez. Az
az ¢let-eleme, ha leanyok és férjes ndk tarsasdgaban lehet. Udvarol, tréfal, ezer aprd szolga-
latot tesz, szoval: kellemes, szinte nélkilozhetetlen ember. Bis:ne§yike a legveszedel-
mesebb kalandoroknak, a mint a kovetkezOokbdl kitetszik.

Egy fiatal ur - irja a levél, melyrdl fontebb szoélottam - naponként eljar egy uri hazba, ahol

csinos, felndtt ledny van. Majdnem mindennap ott iszsza meg a tedjat, de n¢ha ebédre és

vacsorara is ott tartjak. A sziilok azon a véleményen vannak, hogy a kedves, fiatal ember a

felnétt kisasszony kezére palyazik. Es mivel jo és biztos allasa van, s a leany is lathatolag
rokonszenvez vele, a mama nagyon szivesen venné, ha az elmés causeurt hamaroskn a vejéne
mondhatna. De mulik az id6, fogy a tea és a sandwich, a fiatal ur azonban nem nyilatkozik
érdemlegesen. Végre a gondos anya megkérdezi a leanyat:

- Még mindig nem szolt?
Mire a komoly ledny, akinek nincs titka az édesanyja el6tt, igy valaszol:

- Arr6l, hogy feleségul akar venni, még nem szélott. De minderrijelrautat, hogy meégis
csak ez a szandéka. Amikor elvalunk, mindig megszoritja a kezerdeszer elmondja, hogy
szerelmes belém, s néha 6rakon at zaklat, vajjon én is szergtdid-eneg is mondtam neki,
hogy szeretem, mire halasan és elérzékenyllve szoritotta meg ujra atkezeme

A mama megnyugszik: mi kdvetkezhetik ezek utan egyéb, mint hogyaéefnber meg fogja
kérni a lanya kezét? De nem kéri, honapok mulva se kéri, bar naponkinh atthéeukban, s
¢épp oly meleg pillantasokat valt a szép lednynyal, mint megismerkedésiik elején. S6t azota is
mindennap megkérdezi: vajjon igazan szerelmes-e bele? Es atlatdiemtés egy napon
kedvetleniil valaszol, hat lehorgasztott orral, lathatolag megsértddve ballag mellette a kisvaros
sétaterén.

Vajjon mi hat a célja ennek a furcsa fiatal urnak? - kérddevél, melyet a csalad egy j6
baratndje hozzadm intéz.

Meg fogom mondani, hogy mi a célja, s egyuttal bemutatom azt a tipust, melybdl ez a
szentimentalis, de folottébb dvatos lovag kikerult.
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Kegyed, asszonyom, bizonyosan meg fog érteni engem. Hiszen ennek a tipussstoayok
kozott aranytalanul tébb a tagja, mint a férfiak kdzott.

Nincs kétségem benne, hogy Kegyed a mintafeleségek példaképe. Dgayoundak vissza
arra az iddre, amikor még fiatal, jokedvii és pajkos volt (most mar, a levele szerint, fehér a
haja), vajjon nem szerzett-e 6romet és mulatsagot Kegyednek, azkdatta, hogy egyik
udvarlojat magaba bolonditotta? Biztos vagyok benne, hogy még gondolatban Isétieol
az urahoz, de hiusaganak maod folott jol esett, hogy hodoléi serege puwgsizdt. Ne szé-
gyenkezzék, ne mondjon ellent; a legbecsiletesebb asszony se haregpéike, ha azt latja,
hogy valakiben szerelmet ébresztett.

A férfiak, legalabb régente, nem elégedtek meg ezzel az elméleti diadallal, 6k vagy mindent
akartak, vagy semmit. Nem arra a tudatra palyaztak, hogy égytsemtést meghadditottak,
hanem arra a gyonyorii és mamorito pillanatra, amikor egy bajos nd szerelmesen a nyakukba
borul.

Manapsag - hihetetlen és mégis ugy van - mindjobban megszaporodik fakast&érma, akik
izgalmas sportnak tekintik, hogy a szerelmi vallomésokat rakgéjsék. Ezeknek elég, ha a
kiszemelt aldozat pirulva beismeri, hogy szereti 6ket. Az asszonytdl kicsikarjak a légyottot,
amelyre nem mennek el; a lanyt magukba bolonditjak, de nem vesalesédil. Szoval:
azokra az elokeld rokavadaszokra hasonlitanak, akik tiiskon-bokron 4t kergetik a szerencsét-
len &llatot, de ha elérik, nyugodtan visszafordulnak, mert nekik nem akeflkdhanem a
diadaluk és ligyességik tudata.

Ebbdl a tipusbol valo a Kegyed fiatal gavallérja, asszonyom. Az 6 hiusagat tokéletesen kielé-
giti, ha egy szép leany a kézszoritasat viszonozza, s dobogoé szivvel sugfzealiolgy mind-
orokre szeretni fogja. Ez gyonyorii, izgalmas és édes érzés, mely béven megéri a run farad-
sagat. A légyott (ha férjes asszonyokrél lenne sz6) mar azaszedelemmel jarna, hogy egy
vérszomjas férj is feltinhetne a latéhataron; a hazassagaghavan a jatékban) azzal, hogy
az embernek egy egész, hosszu életre le kellene mondania a fliggetlenségérdl és a szabad-
sagarol. De a szerelmi vallomas kicsikarasa olyan sport, nkelyinesenek kockazatai és
kovetkezeései...

Kegyed azt hiszi, hogy csupan a perverz gondolkodasu férfiak talalhatixaet ebben a
modszerben? En azon a véleményen vagyok, hogy a hiusagnak is lehetkdyata, mely a
perverzitdssal hatéros.

A hallgato asszony

Kedves atyamfia, aki egyéb dolgod hijjan azt a kérdést intézed mozmigy mikép lehet
kikuralni rettenetes bajabdl lallgaté asszonyt, hidd meg nekem, hogy a te probléméadhoz
képest a foldkerekség minden problémaja artatlan gyermekmese, nerki véég a korma-
nyozhat6 léghajé kérdését se, amit kiilonben - naponként olvashatod az ujsagokbarar
kénylk-kedvik szerint oldogatnak a tekintetes tudos urak. Hiszen az végekia technika
kérdése, s a technika, istennek héla, szinte nap-nap utan tokéleteseaikalRmté asszony
betegségét nem gydgyithatja meg a legnagyobb tudomany se,zrehbari [€lek bajai ellen

ép oly tehetetlen, akar a mi legnagyobb bajunk: a halal ellen. Eeted@ulva, mikor a leve-
glben talan mar gyonyori palyaudvarok lesznek a gyors- és az expressz-léghajok szdmara, s
amikor a tifuszt, a tuberkulodzist, a rdkot s a tobbi nyavalyat sggkén at kifujjak az emberi
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szervezetbdl, még mindig seregestiil fognak ¢éIni a f6ldon a hallgaté asszonyok, akik a férjiik
életét tiz-tizenot évecskével megroviditik.

Az olvaso el6tt, aki ismeri - a sajat tapasztalasabol ismeri - a hazsartos, nyelveld és veszekedd
asszonyt, talan meg kell magyardznom néhany széval, hogy tdf tsgdenfia, mit is értesz
voltaképen ahallgatd asszonyelnevezése alatt? Rdviden kijelenthetem, hogy a hallgat6
asszony a hazsartos asszony ellentéte. Vagyis: nem veszeksritsayga a foldhdz az artat-
lan tedscsészéket, nem karmolja ki elsé felhaboroddsdban az ura szemét, nem hasznal testi
erdszakot a konyhapénzeket sikkasztd Julcsa ellen, hanem konokul, rémiiletesen és ijesztd
kovetkezetességgel hallgat. Ugyebar azt hihetnéd, hogy ez anyszzidealja a j0 és kelle-
mes feleségnek? De te, oh ny4jas olvasém, nem hiszed ezt, magad szomoru tapaszta-
lasabol jol tudod, hogy a larmazo és porlekedd asszonynal, akinek hazahoz képest a hajmas-
keéri tizérségi hadgyakorlat szinhelye egyszerl trappista kolostk,egyetlen borzalmasabb
tipus van a vilagon: az a feleség, aki napokon &t se nyitja fedpidas ajkacskait. A larma
ellen még talélhat fegyvert az a férj, aki nem ijed meg a sajat anagékéatol; hiszen istennek
hala, még vannak kaszinok és kavéhazak, ahova az ember a csaladi viharok eldl elmenekiilhet.
Tapasztalt gourmandok szerint kevés nagyobb élvezet van a vilagon znaintadgs 6s-partie,
melyet a békés tlzhelylink mellett lejatszédott nagy jelenet jatanunk a kavéhaz zoéld
asztalanal. Mert vagy nyeriink, s akkor a sors kedvezésében talalunkdsinpétganéletiink
kellemetlenségeiért cserében, vagy vesztink, s ekkor megvigamatdlnket az a tudat, hogy
nemcsak a magunk, de kedves ndnk Onagysaga vagyonabol is elpocsékoltunk valamicskét.
Am hogy rohanjunk el hazulrél, mikor a hatasos tdvozast nem alapozza meg eldbb a haragos
feleség patdliaja? A larma ellen ezer médunk van a védekedéshmgyan védekezziink a
konok hallgatés ellen, amelylyel imadott feleségiink az idegeinkpadifa fesziti? A vesze-
kedést konnyl kiparirozni a viszontveszekedéssel, de a hallgatas elismoathallgatas
semmit se hasznal, mert mit ér az erkolcsi elégtétel, ha az ember belsdleg megpukkad?

rrrrrr

aki oly megrazé szinekkel tarja elénk a pokolban kinalkozd gyotrelmekgy, és értékes
mulasztast kovetett el, a mikor irdsmiivének félelmetes alakjai koziil a hallgatdo - vagyis
budapesti idioma szerint: truccold - asszonyt kifelejtette. ligoa a gondolatba, hogy forrd
olajban kell fondm potom tiz-huszezer esztendeig, még csak meg tudok nyugodni valahogy;
de ha elgondolom, hogy tulvilagi buntetésemképpen kétszaz truccold asszbhglkérmjd
vezekelnem, hat mar most is hidegség fut at a hatam kozepénlest&ije hogy inkabb
ebben a foldi siralomvolgyében maradok még akar szazotven évig isogperw élet izgal-
mait a halal nyugalmaval folcseréljem. Nem kell bizonyitgatnbogy az ember tirelmet-
lendl véarja azt a pillanatot, amikor a foldi életet a tulvilag kellemessglgéicserélheti, de én
- akar hiszik, akar nem - inkabb meg se halnék, semhogy a hallgatihgsk k6zott kelljen a
pokol borzalmait megizlelnem.

Az On naiv és gyermeki lelkére vall, kedves baratom, hogy a kedwesikejalasa tigyében
tanacsot kér télem. Ha éppen ragaszkodik hozza, készséggel a rendelkezésére allok, minden
bonyolultabb esetben: megmondom, hogyan menekiilhet meg a tigristl, ha véletleniil a
sivatag kozepén Osszetalalkozik vele, felvilagositom, hogyan ugorhat ki tligyesen a toltésrol
lezuhan6 gyorsvonatbdl, biztos szert ajanlhatok a skorbut és a Iépfeme-ale a truccold
asszony betegségére a foldi életem eddigi nyolcvan esztend#jenglg, fajdalom, nem
taldltam meg az orvossagot. Ez nem is betegség, hanem sassésapimber épp ugy bele-
nyugszik, mint abba, hogy néha a fold megremeg és hogy a tlizhanydéskigetekér. Oko-
sabbat, mint ha belenyugszik, ugyse tehet.
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A konyvvezeto feleség

A minap egy elkeseredett férj bevadolta el6ttem a feleségét, még pedig nem azért, mintha az
asszony kokett, pazarld, vagy hiitelen lenne, hanem abbol a kiilonds okbol, hogy 6nagysaga
rendszeres konyvet vezet a kiadasairdl és bevételeirdl. Persze a dolognak vannak némi bonyo-
dalmai, mert annyira még egy férj se lehet bolond, hogy ezbtkasizcsak ugy egyszeriien
inkriminalja. A baj ott van, hogy a szép asszony este, vacsora utan, bibelddik a konyveivel, s
akkor veszi el6 a tollat és a tintat, mikor a szobaledny mar végzett az asztalbontassal. A férj,
aki szorgalmasan dolgoz6 hivatalnok, s este tobbnyire eldlmosodik, nem gy6zi bevarni a
konyvvezetés végeéet, hanem néhany elkeseredett sitas utan nyugélpmnaite a felesége
Onagysaga lefekszik, mar javaban az igazak dlmat aluszsza.

- Hat kérem, - irta a derék ember felhaborodva, - azért hazaseédtaneg, azért vettem el
olyan asszonyt, akiért minden baratom irigyel, hogy a feleségem minden este a fokonyvvel
meg a strazzaval bibelddjék? Tisztelt kadi, nem tudom hany esztendds On, de biztositom rola,
On is elvesztené a hidegvérét, ha egy szerelmes feleség helyett egy pedans konyvvezetd holgy-
gyel Ulne minden &ldott estén az asztal mellett...

Nem akarok most a széban forgé esettel foglalkozni (mert az/iteéargya se lehet, hogy ez
a bajos, fiatal asszony helytelenil cselekszik, mikor vacsora Wényaeit dédelgeti az ura
helyett) de altalanossadgban - mivel mar kiilonben is tobben megkérdezték e feldl a vélemé-
nyemet - készséggel valaszolok arra a kérdésre: vajjon a kbazaksszony qualifikacidjaba
szigoruan beletartozik-e az is, hogy rendszeres kdnyvet vezessataaakiol és a bevételei-
r6l s nem egy paranyi smokksag-e, ha egy szép, fiatal holgy ilyen pedédns és unalmas munka-
val foglalkozik?

A kérdést - ha igazsagosak akarunk lenni - épp oly kevéssé szabad eldonteniink a felsébb
leanyiskolak szempontjabdl, mint a gunyolédoé és indolens férjek felfagé&smt. A leany-
iskoldkban arra tanitjak a névendékeket, hogy a kényvvezetés elengedHetidierminden
haztartasban, melynek épp ugy sziiksége van a maga rendszeres fieydd@tjéeegy kereske-
dd cégnek, egy részvénytarsasagnak, vagy maganak a mindenhat6 allamnak. A férjek ellenben
(mar t. i. azok, akik minden nemes eszmeét kigunyolnak) cinikus vallvoneghtdézik a
konyvei folott gornyedd, fiatal teremtést s ahelyett, hogy elismerdleg a kebliikre 6lelnék,
bizonyos fels6bbséges lenézéssel igy szolanak hozza:

- Edes szivem, ugyan miért rontod a szemedet az efféle féddshegnkaval? Az asszonyokat
arra teremtette a j6 istenke, hogy paradicsomma tegyék reainaorult, foldi létet, - ehhez
pedig sem dupla konyvvezetés, sem nyers mérleg nem sziikséges. A fédolog az, hogy a

isten, mellékes dolog.

Vajjon melyik a helyes a két kiilonboz6 felfogas koziil? En azt hiszem, feltétleniil a
leanyiskoléké. Els6 sorban azért, mert a legtobb csaldd anyagi viszonyait a haztartds budgetje
donti el, hiszen - mindig k6zépsorsu, polgari csaladokrél beszélink s rikas méiszvény-
tarsasagok vezérigazgatoirdl - a férj keresetének legnagysibdt direkte a haztartds emészti
fel. Miért lenne hat folésleges munka, hogy ez a budget épp oly \sgoseggondoltta és
redlissa tétessék, akar egy tisztességes kereskedd-cégé? A maganember jovedelmének bolcs
beosztasa legalabb is oly fontos kellék magara az illeté maganemberre, mint a bankjove-
delmek beosztasa egy gazdag és eldkeld részvénytarsasdgra. Nekem az a meggy6zddésem,
hogy a csalad vagyonosodasa, vagy anyagi lezillése, tobbnyire a felat@gaghsatol fligg,

s igazan nagy konnyelmiség kell hozza, hogy a héztartas koltségedtédsegallapitasat és
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ellendrzését vallvonogatd nembanomsaggal intézziik el. De van egy masodik szempont is,
mely szintén nyom valamicskét a latban: az, hogy a konyveivel bibel6dd, komoly és lelkiisme-
retes feleség aligha fog olyan Iéhasagokra gondolni, mint az a csillogd, feliiletes, pénzfecsérld
teremtés, aki a verébfejecskéjével egyaltaldban meg seérdjd: micsoda nagy és kinos
kiuzdelmekbe keril manapsag, hogy a férj tisztességgel és btsgitetdoskodhassék a
csaladja sziikségletei feldl. A kdnyvvezetd asszony bizonyosan a fogahoz ver minden nikkel-
huszfillérest, mieltt konnyelmiien kiadnd, de persze csak akkor, ha ez a bajos pedantéria a
vérében van, s nem csupan ideig-oraig, a hazassaga legelsé honapjaiban foglalkozik, affekta-
lasbdl, a haztartasi kbnyvével.

Kéartyazo asszonyok

Egy fiatal, még majdnem mézeshetes asszony e héten dssitearsmaval, s most megtort
szivvel fordul hozzdm, a bdlcs és jészivi dreghez, hogy Ugyében exptessimazsagot
szolgaltassak, mert kilonben annyira elbusulja magat, hogy mégeli réggtogatast is el
fogja hanyagolni, ami - lassak be, t. felebarataim! - mégik adegnagyobb dolog a vilagon.
Arrdl van sz6, hogy az ifju parhoz a minap egész sereg latogesaettr, sok férfi és egy
asszony is, s ezek a latogatok azzal toltotték el az iddt, hogy ebédutantol késo estig kartyaztak.

A haz urndje egy darabig ott tett-vett a kartydzok hata mogott, de mivel 6 szegény nem tudja
megkiilonboztetni a makk felsdt a piros nyolcastdl, hat végre is megunta a mulatsagot, s cson-
desen félrevonult valami sarokba, nehogy a vendégei mulatsagat zAvidganenyecske azt
hitte, hogy helyesen cselekszik, pedig ugy latszik, valami szérnyotdolgvelt, legaldbb az
ura, mikor a latogatok végre késd este eltavoztak, keserii szemrehanyasokat tett neki, hogy
udvariatlanul és illetlenl viselkedett.

- De hiszen én nem értek a kartyazdshoz, - mondta a fiatal asszony konyezve.
A zord férjet azonban nem hatottdk meg a konyek.

- Elég hiba, hogy nem értesz hozza, - szolott haragosan. - Azt megtanithatott volna
ra, mert neki, amilyen 6reg, mar tudnia kellene, hogy manapsag ménrdaségbeli asszony
kartyazik. De ha mar ugy elhanyagoltak a nevelésedet, legalabbbetdiisod lehetne, hogy
ne kuksolj egy sarokban, mintha az orrod vére folyna... A vendégek telged megobanak
tarthatnak, s elképzelheted, hogy ez nekem egyaltaldban nem kellemes...

A nagysagos ur e kis monoldg utan elvonult a kaszindba, a menyecskegyésiigaborult
szivvel ilt le az éjjeli szekrény elé, hogy eldttem e tengernyi banatat kiontse... Csakugyan
igaz-e, - kérdi télem - hogy az édes anyja oly szornyliségeset hibazott, mikor a kartydzasra
elfeledte megtanitani? Tarthatja-e ¢ magat tovabb is intelligens néi 1énynek, amikor most
ilyen szégyenszemre kitudddott, hogy a tercet nem tudja megkulonbdzteétkakasszatdl?
Es mit kell tennie, hogy a haragos uracskéjat kiengesztelje, amiért a vendégek el6tt a szegény
embert ilyen sulyosan kompromittalta?

Kedves kis nagysagos asszonyom, Kegyed nem hiaba fordult hozzam zapahasert én
olyan tanécsot fogok adni, hogy az egész életében halas lesk sikerért én becsulletszora
garanciat vallalok, csak azt az egyet kotom ki, hogy pontosan az eldirdsom szerint viselked;jék.

Tehat hallgasson ide: Kegyed holnap délben, amikor a szegény, komgtof@ijéa zord
arccal helyet foglal az asztalndl, hogy a levesét elkéltagyautan oda fog allni elébe és igy
sz0l hozza:
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- Edes fiam, tedd le most egy pillanatra a kanalat, mertraontani fogok, az egy csoppet se
tréfasag. Te a minap ostobanak neveztél engem, mert az édes ramyatanitott meg a
kartyazasra. Vedd tudomasul kedves baratom, hogy gonoszabb ostobasagahamég s
mondott senki, mint amilyet te mondtal a fiatal és artatlaeségednek. Engem az édes
anyam nem Kkartyapartnernek nevelt, mert ha kartyapartnerre voltégedksakkor mentél
volna el haztiiznézni a legelsé budapesti kavéhazba. Es én magam se palydzom arra, hogy a
makk felsét meg tudjam kiilonbdztetni a piros nyolcastol, mert én nem azt fogadtam meg az
anyakonyvvezetd eldtt, hogy jo angén- vagy alsds-jatékos leszek, hanem azt, hogy hiiséges,
jolelkil, egyiittérzo tarsa leszek az uramnak. Ha vau olyan asszony, aki a kartydzasban dromet
talal, hat lelke rajta; én t6lem akar azt is megteheti, hogy karambolt jatszik egy nyilvanos
kavéhazban. De én sem kartyazni nem fogok, sem azt meg nem tiuréna bolgiog hazi
tizhelyemet kdvéhazza degradaljak. Nem mondom, hogy néha, egy-e@stédli a jo
pajtasaiddal itthon is nem jatszhatsz egy-egy kedélyes paltietélutan, asszonyok kdzott,
ezt a |éha mulatsagot egyaltalaban nem engedem meg. Esakégajtaskodni se fogok az
olyan asszonyokkal, akik illetleniil kartyat vesznek a keziikbe, amikor én, a haz urndje, nem
értek ehhez a tudomanyhoz. Azt hiszem, megértetted, amit mondtam, mert meglehetds vila-
gosan beszéltem. Es most, ha ugy tetszik édes fiam, héat tovabb kanalazhatod a.levesedet

Mondja el ezt, az én feleldsségemre, a kompromittalt uranak s én ezennel jot allok réla, hogy
a kis prédikacié nem fog valoporrel végzddni. SOt nagyon tévednék, ha a kedves férje nem egy
bilinbano, szégyenkez6 kézcsokkal felelne erre a jogos és dnérzetes beszédre.

Hires emberek feleségei

Az a probléma, hogy a hires emberek miért imponalnak az egégnaklacsupan a tulajdon
feleséguknek nem: igazsédg szerint nem is mondhat6 problémanak. Aenyiészetes dolog
ez, hogy a legkisebb fejtérés nélkll is ra lehet jonni a megolladarigazan nagy ember
ugyanis még a feleségének is imponalna; de hol a foldkerekségemedy, aki a felesége
szemében is nagy maradna?

Kérem, tessék csak megvizsgélni annak a fiatal lednynak adkdigotat, aki egy hires
celebritashoz megy fetégul.

A kdzonséges ember abban a kellemes helyzetben van, hogy tébbnyire olyénikaknint
amilyen. A kereskeddrdl, az orvosrdl, az ligyvédrdl, a tandrrol még a legnaivabb lany is el
tudja képzelni, hogy megvannak benne mindazok az emberi gyongeségek, tmedgtddja
férfitagjainal annyiszor latott. Kivételes lénynek az ilyen jozan kenyérkeresét még a legalmo-
dozbbb leany se latja; nem csalddik tehat, s nem kell lemondarilaziarél, amikor szive
balvanya, hat honapi hdzassag utan, egyszer-masszor akut idegrohampokat &a a fiatal
holgy, aki egy irohoz, festohdz, szobraszhoz, vagy zeneszerz6hoz megy feleségiil, vagy az a
férfi, aki a szinpad egy tiindokld starjat vezeti az oltar elé, abban a szent hitben tadvozik el a
szerelmesével az anyakdnyvvezetd eldl, hogy egy tokéletes emberi 1ény karjan fogja végig-
jérni az életét. Kell-e mondanom, hogy ez a rézsas képzelddés hova vezet? Tokéletes asszo-
nyok és tokéletes férfiak, fajdalom, nincsenek ezen a vilagon, saghgapb dramairérdl és
leggenialisabb zeneszerzordl is nagyon hamar kitudodik, hogy a maganéletében nem tartozik a
félistenek kozé. SOt: ami az idegzetét illeti, batran folveheti a versenyt a szanatdriumok
legtorzsokosebb habituéivel is. Mi lehetne hat egyéb vége a rettentd szerelemnek, mint a leg-
hidegebb és legj6zanabb kidbrandulas?
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Egy tizennyolc éves, almodozd, szép leany konyek kozt hallgat végmnlaasban egy
dramat, melyet egy kitiind koltd irt. Vagy: megindult szivvel olvas el egy gydnyorii novellat,
mely hazai szépirodalmunk egyik kivalo oszlopanak tolla aldl kertilt &gyyvreszketve és
boldogan ¢élvezi azt a megragadd szimfoniat, mely egy nagystilii zeneszerzd viharos lelkében
szliletett meg. Nem természetes-e, hogy a koltot, a novellairdt, a komponistat hasonlithatat-
lanul kalénb férfinak tartja, mint azt a sok cinikus, hétkdznapi frasit,banalis elmés-
ségekkel mulattatja? S nem dobog-e fel biiszkén a szive, mikor ez a hires ember 6t valasztja ki
élettarsaul? Hiszen bolondos gyermeklelkében ugy képzeli, hogy a minédarokre ki
fogja Ot ragadni a hétkdznapisdg hullamai koziil - s ugyan, hol az a fiatal lany a vilagon, akit
meg ne inditana és el ne érzékenyitene az a remény, hogy egyznélloiképe és kedvese
lehet?

A menyasszonysag sejtelmesen boldog 6rait azonban fajdalom, nagyon fiibwalia a
hazasélet rideg és hétkdznapi prézaja. A genialis dramairo veakétként ordit, ha a gallér-
alloméanya véletlenil kifogy, a novellistdnak lefoglaljak a fizétégyy rendezetlen valtotarto-
zas kovetkeztében, s a fjordok hangulataban tobzddd zeneszerzd becsiiletsértd kifejezésekkel
illeti a szakacsnét, ha a levesben fétt marhahus nem olyan puha, mint a piritott libamaj. A
dramairdnak, a novellistanak, a zeneszerzonek is kétségteleniil igaza van, de istenem: nem
borzaszt6 és folhaboritd tudat-e mégis, hogy az az ember, akildrllyibk tragédiajat szedi
versekbe, a sapadt holdvilag miszticizmusarél mond édes és hatborzowmgsdticet, s a dal
szarnyan messze felilemelkedik a fold piszkos pérakorén, egy kigaltdt, egy szovetke-
zeti tartozas, vagy egy darab kevésbé sikerilt marhahus miatiggparmazzék és dihong-
jon, akar egy Rakoczi-uti cipdkereskedd? A fiatal asszony amulva és megdobbenve nézi a
borzalmas jelenetet s almait siratva, igy sz6l magéban, mikor az ebédlében egyediil marad:

- Hiszen az uram épp olyan kdzénséges ember, akdr Vermes ur, ad@ywR akiket miatta
kikosaraztam... Mi a kulonbség akkor a mivész és a badogos kozott, ha a snjvésdy
prozai legény, mint a badogos?... Ez az ur engem csunyaul feljihetétor a kivételes lényt
jatszotta eldttem...

Es amikor ezt gondolja, mar minddrokre vége is annak a boldog alomnak|eéey¢lete
utolsd perceit megédesitette. Mert az ligyvédnek, a tanarnak, a kereskeddnek még a legfino-
mabb asszony is megbocsatja, ha néha-néha kézénségessé lesz, dezahaigredesz-
taljardl leszall, mar végérvényesen elveszitette a jatsaveg a nagy Napoleon is torpévé
lett a sajat felesége eldtt, - hogyne lenne hat torpévé az a szerencsétlen alanyi koltd, aki még
csak arra se képes, hogy egy rongyos csatat megnyerjen?

Hogy a miivészhazassagok legnagyobb része boldogtalan, az tehat nagyon is érthetd dolog. A
hamiskoves gydlrit - ha tisztdban vagyunk az értékével - esetlegdtgnghordhatjuk egy
életen at, de a csillogd €kszert, melyrdl varatlanul kituddédik, hogy silany hamisitvany, meg-
vetéssel a sutba dobjuk.

Toilette-szamlak

Ha iskolakdnyvek szamara irnék erkdlcsds olvasmanyokat, akkor a kérdégret ma egy
olvasoném hozzam intéz, koriilbeliil ezekkel a szavakkal valaszolnék:

- Nagysagos asszonyom, Kegyednek nincs igaza, amikor a szegény uratol, aki nehgalmunka
keresi meg a mindennapi, koritett marhahus arat, finom kalapokat, toitegeket és puha,
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karlsbadi cipdket kivan. A jo feleséget az efféle biinds hiusag nem gyotri; s inkabb olcsod
kartonbluzt visel, a kalapjat is maga disziti, semhogy az uranak gdreofgjfajast okozzon.
Hiszen a boldogsag nem a draga ruhakban rejlik, hanem a lélek ngélessés harmonia-
jaban...

lgy szélanék, ha a vallas- és kozoktatasligyi miniszter azzah loieg, hogy egy népszeru
olvasokonyvet szerkeszszek. De mivel nem a kultuszminiszter ur 6 excellenciaja, tehat nem a
Bandika és Juliska szamara irok, hanem a feln6tt asszonyok és urak szdmara, a valaszomat
egészen maskép fogalmazom meg. Eképpen:

- Nagysagos asszonyom, Kegyednek tokéletesen igaza van, amikar ardédl, aki kave-
hazakra, klubokra, szivarokra és kartyaveszteségre nem sajnaljadd, @zt kivanja, hogy
finom kalapokban, draga toilettekben és puha, karlsbadi cipdkben jarassa. Mert a feleség
akarmilyen jO és egyszerii is, sohase tud lemondani arrol az élvezetrdl, hogy masoknak
tetszeni akarjon. Es szazszor jaj neki, ha err6l lemond, mert akkor egyuttal a hazasélete
boldogsagat is kockara teszi. A férjek ugyanis, akik elvileg ardkasag és egyszeriség
baratai, hamarosan megunnék azt az angyalt, aki a Iélek nemességével akarja dket megtartani

a hitvesi hiiség dsvényén. A legjobb férjnek is csak akkor tetszi&arigafelesége, ha latja,
hogy mésok is osztoznak vele a szép asszony bamulatdban. Az a nd, aki jol és csabitéan 61t6z-
kodik, sokkal hosszabb idére bebiztositja a férjeura szerelmét, mint az, aki délutén is a kopott
€s megkopott barket-pongyoljat viseli...

Ezek utan talan folésleges mondanom, hogy én az asszonyoktél nem kowetelanter-
mészeti abnormitast, hogy a kiilsejiiket elhanyagoljak. S6t: egyenesen azt mondom, hogy az
okos n6 mindig kiilonben 6ltézkddik egy fokkal, mint ahogy azt a tarsadalmi helyzete meg-
engedi. Es ez a nézetem nem is immoralis; mert az emhgaizabban a férji lélek ismere-
térdl tanuskodik. Ismerem a sajat fajtamat és igy tudom, hogy barmennyire puritanok legyiink
is, nagyon hamar megunjuk a puszta lelki nemességet, s kedves nénk 6 nagysagat hasonlit-
hatatlanul csabitobbnak talaljuk, ha nem csupan hazias erényeivel, hgosnmb§gjelené-
sével is elkapraztat benniinket.

A probléma tehat szerencsésen meg lenne oldva, ha a dontvénynyel kbaosoten merdl-
ne fol egy masik, égetd kérdés: honnan vegye az okos feleség azokat az dsszegeket, amelyek-
bdl a toilette-koltségeit fedezheti? Mert a toilettek, a finom toilettek, veszettiil dragdk ¢s a
férjek - miért ne vallanok be magunk kozott? - semmitdl se irtdznak annyira, mint hogy az
édes ¢és szeretett nd ruhaszamlait kifizessék. Még az is, aki nincs rdutalva a takarékossagra,
akut idegrohamok kozt intézi el ezt a kinos és kellemetlen tigyet; hat még zamkdspénz-
bol €16 nyarspolgar, akinél egyenesen katasztréfaszamba megy, hogy egy nagyobb Osszeget
egyszerre kifizessen. Hiszen mér a torténetirok is megditegk, hogy a csaladi viharok
legnagyobb részét a feleség ruhaszamléi okozzak. Az okos nd tehat kikeriili ezeket a vesze-
delmes szirteket s tudvan, hogy a gaz férfiak csak az idegerekkdyszemben gavallérok,
ama bolcs pénzigyminiszterek példajat koveti, akik az ugynevezeteknhdidérendszer
segitségével szivjak ki a vért a szegény polgarok testébdl. Amit e ravasz allamférfiak a szesz,

a dohany, a kartya, a bélyeg utjan vesznek ki a zsebilinkbdl, azt & nagysaga, szeretett nénk, a
konyhapénz tdrvényes cimén szerezheti meg a legkénnyebb és a legleSeydd moédon. Ne
mondja nekem senki, hogy a férfiak a konyhapénz dolgéban se bdkeziiek. Igaz, hogy a leg-
tobben e téren is becstelenil fukarok, de mivel a sargarépa, a ketkdgesz nullas liszt
tekintetében még a legfurfangosabb férfiu se tartozik a kiprézadkemberek kozeé, a
praktikus asszony mindig talal rA mdédot, hogy haztartasi budgetj§g thge |6vatételével,
folemelje. Akinek nincs pénze, az sikkaszt a konyhapénzbdl, - mondja egy ismeretlen bolcs,
aki jol ismerte a huszadik szazad férjeit s bdlcsen tudta, haggyganem vasarolt sargarépa
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néha szenzacios selyembluzokka és pompas kalapokka valtozik. A fukar lbg&ilabb
¢hesen kel ol az asztal melldl, de mi ez ahhoz a masik éhséghez képest, amely a csinos, jol-
0ltozott, elegans felesége megpillantasakor elfogja?

A velezpongyola

Egy érdekes és sajatszerli rébusznak a megfejtésérdl van sz, mely rovid szavakba foglalva
ekképpen hangzik: miért rokonszenvez oly feltiinden a férjes asszonyok kilencvenét szazaléka
a velezbdl, vagy - kozkedveltebb kifejezéssel élve - a pargetbdl késziilt hazi pongyolaval?

Ez a kérdés, igy fellletesen nézve, egyszeru divatproblemanak, ldtsaki a szivekbe és a
vesékbe lat, jol tudja, hogy mély és fontos, 1¢lektani motivumok rejtéznek az egyszerii velez-
pongyola mogott.

A rébusznak ugyanis - akarmilyen kiléndsen is hangzik ez a valasa magfejtése, hogy a
nagysagos asszonyokat nem igen bantja az az ambicio, hogy a férjeik Oket bajos és csabito
teremtéseknek tartsak. Helyesebben szolva: egyaltalaban nem to6rédnek azzal, hogy szeretett
hitestarsuk azzal a pillantassal nézi-e 6ket, ami minden szép asszonynak kijar minden joizlésii
férfiutol. A velezpongyola, ha beszélni tudna, igy szélana hozzank:

- A férjnek az a kotelessége, hogy a haztartasi pénzt rendesha kekink, hogy a hazbért
pontosan kifizesse a haziurnak, hogy draga, szép és elegans toilettekrdl gondoskodjék, melye-

ket azonban csak akkor vesziink magunkra, ha idegen férfiak tiinnek fel &l@dhazon-

felil kdtelessége, hogy a rossz ebédet jonak talalja, hogy dlesglések viharait elsimitsa, s
hogy slindiszné maddjara dsszekuporodjék, mikor a rendes, heti idegrohamunk raéglatog
bennlinket. Joga e kotelességekkel szemben minddssze annyi, hogy eggszer-mha jo
hangulatban vagyunk - megcsékolhat benniinket. Arra azonban, hogy a kedvéértészépek
kedvesek igyekezziink lenni, semmi esetre se reflektalhat, martamakkor is modfelett
kitlintettiik 6t, amikor megtiszteltiik azzal, hogy feleségiil mentiink hozza. A férjiinket mar az
eskiivo elétt meghdditottuk, az eskiivé utan tehat azokat a férfiakat kell meghoditanunk, akik

még leanykorukban nem bolondultak belénk...

Ezt mondand a velezpongyola, ha beszélni tudna, - mert mi egyéb, mas jelent6sége lehetne
annak a titkos liganak, melyet ez a csuf, esetlen, kdzonyt és hidegséget jelentd ruhadarab
szimbolizal? Mi egyebet lehetne kévetkeztetni abbol a furcsatalérdsan elterjedt szokés-
bol, hogy bajos, fiatal asszonyok is, akik a nyilvanossag elétt mindig elragadoan tokéletes full
dress-ben jelennek meg, otthon, amikor nem talalkoznak mas férfistemmeaukén kivl,
szandékosan és bilinds nemtorddomséggel elcsufitjdk magukat? Nem kétszer kettd négy-e,
hogy a férjuk hideg butordarabbd, az otthon egy sziikséges kellékévédethiikben, akinek
a tetszése, vagy a nem tetszése, teljesen hidegen hagyja dket, épp ugy, mint valamikor az édes
apjuké, a kedves, jolelkii, de minden f6ldi szenvedelemtdl megszabadult 6reg emberé...

A velezpongyola, a kopott, a szinehagyott ruhadarab, melyet imadott ndink oly babonas
ragaszkodassal dltenek magukra a hazi tizhely maganyaban, kétségtatekiah tébolyitdan
jozan felfogasnak a szimboluma, de a velezpongyolanak - higyjék meg nelers igaza. A
férj, barmilyen jo és nemes lélek legyen is kilénben, sohase fokeékeszokban a polgari
erényekben, melyek a sziil6i haz szelid patriarchajat az 6nok édesatyjat jellemezték. O is
szeretettel és gyongédséggel nézi Kegyeteket, amikor, mimtkéd&eszkiik tindérei, flrgén,
rézsas arccal végzik hazi dolgaikat, de ez a szeretet éséglgimgmeérhetetlendl kilonbozik
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az apa érzéseitdl, melyek tisztak, nemesek és hofehérek voltak, mint a Mont Blanc csillogd
hegyorma. A férj szeretete, barmily haborg6 ocean legyen is |éma&gben nem versenyez-
het az apaéval, mert 6 nemcsak a hazitiizhely szelid nemtdjét latja Kegyetekben, hanem a férfi
Orok és izgatd almat: az asszonyt is. Az apa illuzidinak telédt anlegkopottabb velez-
pongyola se artott - ¢ az alatt is csupan az édes kis lednykéja lelkét latta - de a férjet, aki nem
elégszik meg a lelki szépséggel, a kijézanodasnak valami hideg szelléje csapja meg, amikor
szive kiralynéje paradicsomfoltos pargetszovetbe burkolja fejedelmi termetét. Es ez termé-
szetes is, hiszen 0 nem csupan az egyiittérz0 pajtast keresi abban a ndben, akit oltarhoz
vezetett, hanem a csabitd és kivanatos asszonyt is, aki minden agszortya legszebb és a
legtokéletesebb. Mennyire kidbranditja hat, ha a draga 1ény piszkos és gylir6dott pongyolaban
fogadja, holott mindazideig, amig a maga hazi tiizhelyét meg famiadta, sohse talalkozott
olyan ndkkel, akik otthon ziillott pargetszovetekben siirgdlodtek. Akiket addig latott, mind
csipkés selyempongyoléat viseltek, - illuzidinak fajdalmas és saomesztét jelenti tehat,
mikor épp azt latja kozonségesnek és banalisnak, aki eddig mint a @sezfinomsag kép-
viseldje szerepelt féltve 6rzott Almaiban.

Az asszonyoknak, akik annyira rokonszenveznek a pargetszovettel, azt ajahssk fel
ezutan a hites férjuk kedvéért is a legszebb pongyolajukat. Mert kildnbgtdrténhetik,
hogy a kedves férjiikk mas, praktikusabb ndknél fogja keresni a csipkével diszitett, selyem-
otthonkat.

Az ujsagolvaso férj

Egy n6 - csak nd képes az ilyesmire - azt a kiilonds kérdést szogezi a mellemnek, hogy mi
érdekel jobban a kettd koziil: Bosznia-Hercegovina annektéldsa-e, vagy egy bajos, huszon-
harom esztendds, karcsu asszony, akinek az az egyetlen ambicidja, hogy én Ot szépnek ¢€s
kivanatosnak talaljam. Mondhatnam, hogy engem a boszniai események jadddaringk -
az én koromban mar azt is elhiszik az emberrdl, - de nem akarok hazudni, hat bevallom, hogy
dacara ezustfehér szakéllamnak és tiszteletreméltd, patriarcheatébmaak, engem széazszor,
ezerszer, sOt tizezerszer jobban izgat egy édes és kacér asszony, mint a vilag dsszes politikai
esemenyei.

A probléma tehat par szoval meg lenne oldva, ha a kérdésben nem rejtéznék valami ravaszsag

- mert hogy a dolog nem olyan egyszerl, amilyennek latszik, amtemki eltalalja, aki az
asszonyokat ismeri. O nagysaga ugyanis bévebben kifejti, hogy tulajdonképpen mit akar tudni,

s igy elarulhatom, hogy nem ilyen artatlan és akadémikus jellegii elméletrél van szd. A szelid
kérdés mogott természetesen egy haszontalan férj rejtézik, aki délben, mikor a hivatalabol
hazajon, rogtdon ujsagot kap a kezébe, s moho kivancsisaggal legeliavggitikai esemé-
nyekrdl szol6 cikkeket és taviratokat. Este, valtozatossag okaért a hirrovatot ¢és a térvényszéki
csarnokot olvassa, s a lapot csak akkor teszi le a kezébdl, amikor a hirdetéseknek is a végiikre
ér. ,,Hat nem égbekiltd barbarsag ez? - kérdezi tdlem a szép asszony megbotrankozva. - En
egész nap a cselédekkel és a lakassal bajlédom, s alig varonedyodpat, vagy masfél orat
az urammal tolthessek. Nem szégyellem bevallani, hogy egyekasérhkodom vele - a leg-
csabitébb pongyolamat veszem fol, mire hazaérkezik - de hidba minfiieéria ezt a
szornyeteget jobban érdekli a politika, mint az én legb4josabb mosoQiwas, olvas és
mindegyre csak olvas, - mar nem csodalnam, ha olyan tudds lenne, ynatkiaelgmiai rendes
tag. Mondja meg kérem, mit akar ez a szamar az ujsagoktdt¥sBim réla, hogy mas férfi
oromkonyekkel a szemében borulna a ldbaimhoz, ha ennyire kelletném magamat elétte, - ez a
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fababu pedig k6z6mbosen, asitva szol hozzam elvétve egy-két szot, hagyupat bele-
meriljon az unalmas és kiallhatatlan ujsagjaba. Nem vagyok inklisétwani rosszra, de ha
ez igy tart tovabb, bizony isten nem allok j6t magamrél.”

Eszrevehették, hogy szivesen kokettalok e cikkekben az éregségengyekosnyi volna
azt mondanom, hogy a politika is van olyan fontos, mint akarmelyik szzpras de nem
tartiffésk6dém, s nem adom a kihult szivi vulkant, hanem becstletszavamra kijetesdggm,
az az ur csakugyan nagy csacsi. Azt is mondhatnam, hogy nagyr.sdangéé finom ember
vagyok, s tartozkodom az erdsebb kifejezésektdl. Mert az isten szent szerelméért, nem ostoba-e
az olyan férj, aki nagyorru Ferdinand kialtvanyait olvassa, ahelyetty a szép felesége
karcsu derekat oOlelgetné? Mindennek megvan a maga ideje - ésesatdiisat kifogasolni
valot abban, ha egy felndtt férfi a kozesemények irant is érdeklddik. Ott a kaszin6 és a kavé-
haz, ahol mindenki éraszamra olvashatja az ujsagokat (mert bizonyosehagyur is jar
kavéhazba), sét az estébdl is marad mindenkinek annyi ideje, hogy kedvére tobzodhatik a leg-
szenzaciosabb tviratokban. De hogy egy férj, akit egy csinos asgaomython, minden
szabad idejét ujsagolvasassal toltse, ez mar csakugyan barbarsag. S6t nemcsak barbarsag,
hanem a legsulyosabb meggondolatlansag is, mert egy fiatal teremtéstél csakugyan nem lehet
azt kivanni, hogy 6rak hosszaig szétalan elragadtatassal gyonyorkodigdga férje arc-
vonasaban. Az asszonynak is joga van hozz4, hogy a szérakozasokbdl kivepee r@snét,
s ha az ura nem méltatja arra, hogy foglalkozzék vele, hat igg®idegen uraknal keres
majd karpotlast, akik egyaltaldban nem csinalnak titkot beldle, hogy 6t érdekesebbnek talaljak,
mint a Balkan-kérdést. Ma még az ostoba ura kedvéért veszi f@zaetragadd, csipkés
pongyolat, de holnap mar megtorténhetik, hogy a titkos latogatodjat édkggpraztatni a
csabitd selyemdress-szel. Hiszen mar egy ismeretlen indus ibdteegmondta, hogy a vilag
minden asszonya erényes egy bizonyos iddpontig: addig, amig el nem szanja magat arra, hogy
az erényének bucsut mondjon.

Az uraknak tehat, akik most oly tlirelmetlen mohdsaggal olvassak ¢ szent apostoli kiralyi
felségének bolcseségtdl sugarzd kidltvanyait, jo lesz meggondolniuk, hogy politikai jartassa-
gukat esetleg nagyon dragan kell megfizetniok. Mert még 6 szent apostoli felsége, koronds
kirdlyunk se segithet tobbé rajtuk, ha egyszer a mas kedvéért fogja folvenni 6 nagysaga a
csipkés pongyolat.

A férj feloltéje

Kedves, nagysagos asszonyom, engedje meg, hogy szeretetremai@a smaelyeket tegnap
egy kozos baratndnk hazadban hozzam intézett, itt, a nagy nyilvanossag szine el6tt valaszoljak.
Tegnap oly szerencsés voltam, hogy kegyeddel - akinek szépségérdl mar annyit hallottam -
végre személyesen is megismerkedhettem s ne vegye bandlis bikraegdt, mondom, hogy
amit lattam, messze felllmulta még a barataim lelkes ditirambuszHigyje meg, hogy csak
az ilyen vilgot jart csavargo, mint én, tudja igazan meéltanyatna budapesti asszonytipust,
amelynek Kegyed egyik legragyogobb képviseldje. Naprol-napra olvasunk a francia nd
bajossagarol €s szellemérdl, az angol leany karcsu termetérdl és rozsas arcszinérdl, - de én
becsuletszavamra azt mondom Kegyednek, hogy mindezek a holgyek blbustteak a
tarsasagbeli budapesti asszony eldtt. Régi szakember vagyok e téren, hat ezt én nekem habo-
zas nélkul elhiheti. Amikor Kegyed a csillar szivarvanyfénybeposkézo tGvegprizmai alatt,
ott, abban a kedves, intim szalonban el6ttem allott, én, a rezignalt, fehérhaju oreg, egy pilla-
natig ugy éreztem, mintha mindjart sirva kellene fakadnom az Oettiaret fiatalsagom miatt.
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Istenem, hat hogyan is lehet élni, ha mar reménységunk sincbiegdrra, hogy az ilyen
édes asszonyok, mint Kegyed, valamikor szerelmesen a nyakunkba borulnak?

Amint latja, nem azért irom ezt a levelet, hogy Kegyednek, szép baratném, udvariatlansagokat
mondjak, - de reflektalnom kell egy tréfas megjegyzésére yatrtelgnap, abban a jokedvi és
csillogé sokasagban, nem méltanyolhattam eléggé. Kegyed olytesmareéltd volt, hogy
joakaro elismeréssel beszElt az ujsagban kozzétett fecsegéseim feldl s dijmentesen nekem ado-
manyozta a vilag legszebb cimét, azt, hogy: az asszonyok lovamyjaatdhette volna, hogy a
kopott és megrokkant lovagja, de Kegyed sokkal kedvesebb, semhogy a koréneatatte
volna velem. Hiszen minden asszony sziletett pszichologus s igedeggyon is jol tudja,
hogy hidba kacérkodunk mi, vén csacsik a korunkkal, alapjdban véve épp oly hiuk vagyunk
még nyolcvanéves korunkban is, mint akkor, amiddn langol6 szivvel huzattuk el az ilyen szép
asszonyok ablakai alatt a legszomorubb magyar noétdkat. De bocsanat, nem errél akarok
beszélni, hiszen ezeket az elemi dolgokat Kegyed épp oly jol tudjaém.. Ami a tollat a
kezembe adja, az egy furcsa epizdd, mely akkor tortént, mikor a baratndénk selyemtapétas kis
interieurjébdl eltdvoztunk. Kegyed Kkitiintetett azzal, hogy a vénasszonyos fecsegéseimet
dicsérte, st odaig ment a josagaban, hogy az oreg embert a lovagjaul fogadta s megengedte,
hogy a tea utdn hazakisérjem. Egyiitt jottiink végig a Maria Valéria-utcan és a Fiird6-utcan s a
Jozsef-tér sarkan egy sajatszert urral talalkoztunk, aki Kegyedhariasan kezet csékolt.
Az idegent, aki kopott fel6ltét, gyanusan foltos fekete kalapot s ziillott nyakkend6t viselt,
Kegyed igy mutatta be nekem:

- Az uram.

Kezet raztunk, kolcsondsen orultiink a szerencsének s ekkor - hiszen Ke@regszicho-
I6gus, aki kényelmesen olvas a magamfajta egyszerii ember lelkébgszerre csak nevetve
igy szolott hozzam:

- Igen, ez az uram, aki megveti a vilagi hiusagokat... O csak akkor érzi j6l magat, ha a réz-
kapcsos fokonyvei folott gubbaszthat, - s még dlmaban se jut eszébe azzal torddni, hogy a
felesége kdzben a legveszedelmesebb udvarlékkal flirtdl...

Ezt mondta s mind a harman nevettiink: Kegyed szivbdl és kissé kacéran, én némiképp zavart
arccal, a kedves ura pedig azzal az ismert savanyusaggalanigket haromezer év o6ta
jellemzi. Ezutan beszéltiink még egy-két koz6mbdos és fellletesegyditt mentiink harmas-
ban a Nagykorona-utcaig s ott elvaltunk egymastol, azzal aztejéreogy én legkdzelebb a
Kegyetek hazaban is tisztelkedni fogok...

Edes, nagysagos asszonyom, engedje meg nekem, hogy a megigéyésdzelyett, ime, egy
levéllel allitsak be Kegyedhez, egy levéllel, mely talan desz oly udvarias, mint amilyet
télem teljes joggal elvarhatna...

A megjegyzésre, melyet tegnap a Jozsef-tér sarkan tieit, itbasztalomnal akarok valaszolni
Kegyednek. Még pedig roviden, de hatarozottan, csak annyit, hogy: éréaysmeg irant, aki
oly szenvedélylyel gubbaszt a rézkapcsos fokonyvei folott, mélységes részvétet éreztem...

Nézze, édes, nagysagos asszonyom, mondok Kegyednek valamit: én gyiidkémaabajos
¢s elegans teremtéseket, akiknek a férjei kopott feloltét és gyanusan foltos fekete kalapokat
viselnek. Még pedig azért gyiilolom 6ket, mert szent meggydzddésem, hogy ezek nemcsak hiu
és kacér teremtések - ehhez végre is joguk van, - hanem rosszleazés vérszomjas kis
fenevadak is. Az asszony, aki maga két-hdromszéaz forintos toilettgdhenig az ura zullott
nyakkend6vel botorkal mellette az utca aszaltjan, koriilbeliill azt a rettenetes hatast teszi ram,
mint a ragadozd, amely a gyongébb allat vérét kegyetlenll és rharetéel szivja mind-
addig, amig az a szerencsétlen el nem pusztul...

26



Valamikor azt irtam egy szép asszony emlékkdnyvébe: mutasd rkegirez uradat és én
megmondom, hogy ki vagy! Most oda bévitem ki az axiomamat, hogy az az asszony, akinek
az ura kopott, de az udvarldja elegéns, az én szememben akkor is bukott nd, ha sohase is
tudna rdszanni magat arra, hogy szerelmi légyottokra siessen...

Az a feloltd, amit a Kegyed férje tegnap viselt, testvérek kozt is alig érne meg 6t forintot. De
ez még nem lenne olyan nagy baj, mint hogy a feldlt6 6t gombja koziil kettd - a kozépso kettd

- hianyzott. Ezzel szemben Kegyed, édes, nagysdgos asszonyoms stégaés volt, mint
egy francia marquisné s azt hiszem, nem tévedek, mikor azt gondoloyra katgpja - feno-
menalisan szép kalap volt - legalabb is belekerllt annyiba, minsaperényi foldszintes
héz.

Lassa, ez az oka annak, hogy én ezt a hosszu és kellemetlen levelet megirtam.

En a Kegyetek uri hazaba, bar tegnap este hatarozottan megigsotease fogok elmenni.
Még pedig nem megyek el azért, mert ez a latogatas neszseedromet nekem. Irtbzom a
vérszopoktol, még akkor is irtbzom, ha ilyen bajosak és szeretetbakémint Kegyed,
vilagszép nagysagos asszonyom...

A régi kedves

A fiatal, mézeshetes menyecske, aki kerek tiz nappal ezel6tt tdvozott el az anyakdnyves szine
eldl, két nagyon édes és nagyon forré csok kozott hizelkedve odaborul az ura nyakadba s
asszonyos kivancsisaggal igy szél hozza:

- Dragam, ha csak egy picurkét is szeretsz, hat elmondod nekenkikigyolt viszonyod,
mieldtt engem feleségiil vettél!...

A férj erre nyugodtan ezt valaszolja:

- Edes kis csacsim, én nemcsak egy picurkat szeretlek, hanesremgylek, hogy méar a
fodrdszsegéd is leolvassa a nagy szerelmemet az arconkot, neggelenként a bajuszomat
felkdti. De a kérésedet még se teljesithetem, egyréstt, amért nekem senkivel se volt
viszonyom, miel6tt meghazasodtam, masodszor, mert ha lettek is volna viszonyaim, ezt nem
illetnék bevallani a tiznapos feleségem el6tt...

A fiatal asszony erre még szorosabban atdleli az ura nyak#étzben az ajkacskaja, mint
egy megbantott bébének, félig-meddig mar sirasra all, szepegve ezt mondja:

- Ha igazan szeretnél, nem lennél ilyen gonosz és bizalmatlaarhaz Miért ne vallhatnad
be, hogy kiket csokoltal meg az eskiivdd el6tt?... Hiszen csak nem vagyok olyan ostoba, hogy
azokra legyek féltékeny, akiket eldttem szerettél... Most tudom, hogy csak engem szeretsz, -
azok a tdbbiek hat ugy sem szamitanak komolyan... De ha mindent elmondaal, a
bebizonyitanad, hogy az egész vilagon én vagyok neked a legkedvesebb...

Az uj férj tréfaval, komoly beszéddel, majd sértddéssel akarja eliitni a furcsa kivansagot, de
végre is, ki az a vasember, aki egy tiznapos menyecskétdl meg tudna tagadni valamit? Mas-
nap, harmadnap, vagy negyednap - reggel, este, vagy éjszaka-elékesneh férj magahoz
szoritja az izgatottsagdban kipirult asszonykét, aztan vallatvongg,sdhajtasok kdzepette,
igy szol hozza:

- Hat isten neki, kdvessunk el megint valami ostobaséagot...
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Es ekkor 8szintén - olyan Oszinteséggel, amilyenre csak egy naiv és szerelmes férj képes -
mindent meggyon a ragyogd szemmel figyel6 menyecskének: a csinos szobalanyokat, a jo-
kedvii kis szinészndket, az orfeumok konnyiivérii pillangoit, s a szép, kokett polgari asszonyo-
kat, akik garconkoranak egyediilvalésagdban megvigasztaltak... Valanfetsoyivlja, egész
a legutolsoig, akinek kozvetetten az eljegyzése el6tt nyomta a végsé csokot a sima, hofehér
vallara...

- De most mar elég a bolondsagokbdl, - mondja réstelkedve, mikor aanggs£g ujabb,
kivancsi kérdésekkel akarja ostromolni...

A dolog ezzel rendben van, a mézeshetek tovabb folynak, a kis hazastdjobban tokéle-
tesedik, a férj gybngéd, az asszony szerelmes s egyszaerbékolasok rézsaszinl korszaka
még javaban tart - elérkezik a szomoru idépont, mikor a tarsadalomnak is meg kell adni a
magaét... Vagyis: meg kell kezdeni az etikettszerl latogatasoket a kis varosban az ilyes-
mit sokkal szigorubban veszik, mint itt Budapesten... A menyecske tehat el6késziti a legszebb
selyemruhajat, a férj kivasaltatja a redingotjat, s egy, esigyot sGhajtva, dsszeallitjak ama
csaladok névsorat, akiknél az ilyen fészekrakoknak jelentkezniiik kell..kkes waratlan
dolog torténik: az egyik névnél a fiatal asszony hirtelen megrazza a szokefiirtos fejecskéjét, s
réviden, de hatarozottan ezt mondja:

- Oda, édes fiacskam, én nem megyek.
- Miért nem? - kérdezi megddbbenve a fér;j.

- Azért, mert az a holgy legénykorodban a szeretdd volt. Magad vallottad be, hogy csak koz-
vetetlen az eljegyzésiink el6tt sziint meg koztetek a szerelmi viszony. Azt hiszem, hogy nem
kivanhatod hat télem, hogy ezzel a ndvel szemben kedves és udvarias legyek...

- De, drdgdm, hiszen magad mondtad, hogy nem vagy féltékeny a naultadandold meg,
hogy az ilyen kisvarosban a legnagyobb mértékben gyanus lenne, ha aggyzamyt
negligalnank... Még a férjnek is jogosan feltiinnék ez az illetlendég ezenfeliil: a csalad
elokeld és befolyasos, s egyszeriien tonkretenném az exisztenciamat, ha ilyen neveletleniil
viselkedném... Ne légy hat csacsi, kis fiam, hanem szand el magpenserre a tizperces
latogatéasra...

A menyecske ismét megrazza a fejét s konokul ezt valaszolja:

- Akarmi torténik is, de ahhoz a n6éh6z én nem megyek... Még ha elvélsz télem, akkor se
megyek... Elajulnék izgatottsdgomban, ha ott iilnék szemtdél-szemben egy olyan asszonynyal,
akirdél tudom, hogy épp ugy csokolt, mint én...

A férj még egyszer kapacitalni akarja a bolond kis teremtiéstiidba minden: az asszony
kijelenti, hogy ott semmi szin alatt se vizitel... Es most Uy @&lolog, hogy botrany, még
pedig csinos botrany késziil abban a pletykazé kisvarosban...

,Bolcs kadi, - irja most a férj, aki ugyancsak kinos helyzetbe jutott - engeddhoggmi, két
bolondok, ezennel odajaruljunk a szényeged elé¢, melyen pipdzva, filozofus nyugalommal
osztogatod az igazsagot, s aldzatos szivvel arra kérjunk: monddhagggnelyikiink cselek-
szik helyesen? En-e, aki mindenaron el akarom vinni a feleségenegjykori kedvesem
hazéaba, avagy a feleségem-e, aki hallani se akar affeldl, hogy azzal a holgygyel, akarcsak tiz
percre is, 6sszetalalkozzék.”
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Gyermekeim, a kérdés nem nagyon konnyil, s bizony, egy-kétszer végigirkiginom
hofehér szakallamat, hogy a kell6 megoldassal szolgalhassak nektek, de azért mégis meg-
probalom, hogy itéletet tegyek koztetek. Jaruljatok csak ide szépen a szdnyegem elé, s
hallgassatok meg lehajtott fovel a kdvetkezdket:

- Te, édes fiam, oktalanul és meggondolas nélkiil cselekedtél, mikor annak a hizelkedd kis
cicanak a duruzsolasara a legbelsébb titkaidat is elarultad. Akarhogy is szereted a feleségedet,
meg kellett volna fontolnod, hogy az asszony akkor se hall sziveseglgarsiairol, mikor
azok mar visszavonhatatlanul és végérvényesen bevandoroltak a mult idék kodébe... Es meg
kellett volna fontolnod azt is, hogy nem a nagy metropolisok haztenge#tzerhanem egy
kicsike varosban, ahol mindenki mindenkinek a szomszédja... Nem tudhattad-e elére, hogy ez

a talalkozas kikerillhetetlen?... Gydnge és egyilgyl voltal, édesdidmony alaposan ra-
szolgaltal, hogy a sors egy kicsit megcibaljon a kénnyelmuségedért...

- Neked, édes lanyom, feltétlentl igazad van, amikor attol a kelkemlétogatastol huzédo-
zol... Igazad van és mégse cselekszel helyesen, amikor az igazadbdl tokét kovacsolsz... Ha ezt
tennéd, csald és szédelgd lennél, mert akkor, azon a nevezetes éjszakan, ugyancsak tiltakoztal

az ellen, hogy a multakra féltékeny vagy. Hiszen ugyis tudom, hogy nem meggy6zd8désbol
okozol nehézséget az uradnak, aki dszinteségében ugy vallott, mint a parancsolat. Ha tudod,
hogy csak téged szeret, miért félsz attdl a talalkozastoi?uh miatt?... Hat mutasd meg
nekem azt a férfiut a fold kerekségeén, aki ilyen vagy még zsjosault nélkil 1ép az anya-
konyves hivatalaba! Edes lanyom, az 6éreg kadi azt parancsolja nekedhdimpas nélkiil
vedd magadra azt a hires selyemruhat, s meg se allj addig az emelefeahagy szegény,
irigykedd asszony varakozik rad... Es beszélj vele tiz percig az irodalomrol és a miivészetek-
161, hozd szoéba a cselédkérdés mizériait, ha az idédbdl tellik, vegyed bonckés alé az uj, tava-
szi kalapdivatot is, - aztan térj vissza az uraddal a magakisdiészkébe, s 6leld magadhoz
igaz szeretettel azt a nagy darab legényt, aki bizonyaraossrabb, mint az édesapad volt, s
mint amilyen - stisd csak le a szemedet! - a te fiad ldgzelaa golya mar bizonyosan
késziilodik hozzad...

Es most, gyermekeim, menjetek a j6 isten hirével és hagyjatok, &ggpamat tovabb
szivjam...

A szédelgo

A torténet annyira mindennapi, hogy nem is lenne érdemes foglalkoenidesh pointe, mely
egyaltaldban nem mondhat6 banalisnak, elég érdekes ¢és jellemz6 ahoz, hogy ezt az egész, kor-
torténelmi esetet szova tegyiik. A torténetnek két szerepldje van: a férj és a feleség. A férj az
ismert teherhordd 4llatok koziil valo, akik szivesen torik magukat reggeltdl estig a leg-
nehezebb munkéban, csakhogy ¢ nagysaga finom toilettekben jarhasson, elegans fiirdékben
tolthesse a nyarat, s a szinhazban, a hangversenyteremben a prédik#igyek szomszéd-
sagaban iilhessen. O maga gyiirott kabatban, rojtos kézeldben jelenik meg a nyilvanossag
szine eldtt, rossz 6tds szivarokat szi, s mig kedves neje a hiis hullamokban kacér uszo-
oltozetekkel ragadja el az udvarléit, 6 kilogoé nyelvvel, verejtékes homlokkal lohol a pesti
aszfalton, silany korcsmékban ebédel, s legfolebb szombaton este randul le a fiirdébe, hogy a
csaladi tiizhely képzelt melegét élvezhesse. Ilyenkor ugy fest 6 nagysaga mellett, mint egy
polgari ruhdba 61tozott hordar, s ezt az elegans asszony meglehetdsen érezteti is vele. De hogy
is ne! Hiszen 0, a ,,j6 csaladbdl valo” fiatal ledny valdésagos martiriumot kdvetett el, amikor
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ehez a Schlemihl Péterhez feleségll ment. Hogy ez a Schieétin farad, dolgozik, liheg
érette, hogy idénap el6tt megoregszik, hogy az életbdl a munkén kiviil nincs egyéb élvezete, -
ugyan, hat van olyan ostoba ember, aki ezt is érdemnek kvalifikdljaZomésmeg az a
komikus figura, hogy az ilyen szép, Unnepelt, elegdns asszony a ne&létsvisogy néha -
amikor kiilonos jo kedvében van - még azt is kegyesen eltiiri tdle, hogy az éjszaka leple alatt
magahoz szoritsa. Vajjon ez is nem szazszor, sOt ezerszer tobb annal, mint amit ez az igavono
barom megérdemel?

Azt hiszem, senki sincs Onok kozott, t. olvasok, aki énagysagat, s kedves férjét kozvetlen
tapasztalasbodl ne ismerné, hiszen az ilyen hazassag eppemsdgdgealrtozik a ritkak kozé.
Az alakok itt meglehetdsen banalisak - Budapesten, ha a keziinket kinyujtjuk, okvetetlen meg-
fogunk egy efajta férjet, - de az én térténetem mégse tardomindennapiak kézé, mert a
vége nagyon eltér a rendes, megszokott sablontdl. A férj ugyanis, akirdél sz6 van, nem olyan
szerencsés, mint a kollegai. Annyib6l nem, hogy a munkaja kevesebbetokiamaint
amennyire sziiksége van. Hidba gyotrodott, hidba lihegett, midta az eszét tudja, az lizletek
mindennap rosszabbul mentek, egyre tobb szédelgd akadt, aki furfangosan raszedte, szdval:
elérkezett egyszer az a pillanat, amikor sehonnét se letidibs megszerezni azt a pénzt,
amire 6 nagysaganak sziiksége volt. Es ekkor - mit tehetett volna mast? - a szerencsétlen
ember rélépett arra az 6svényre, mely egyenesen Kisfaludyzigghgatd ur karjaiba vezet:
sikkasztani kezdte az alkalmazottjai kaucidit, st uj és uj alkalmazottakat szerzddtetett, csak-
hogy minél tobb kauciot sikkaszthasson. Ez a mandver csak akkor sziint meg, amikor a rend-
Orségtol egy detektiv jelentkezett az irodéban, s a fondk urat egylovas bérkocsin beszallitotta
az ugynevezett kbzpontba. Ez a kézpont nem teketdriazott sokat, hanem néfangyo$
keresztkérdés utan egyszerlien letartoztatta a boldogtalan tehertadoit a pillanatban,
amikor a nagysagos asszony éppen teljes gézzel Siofokra késziilddott, hogy baratndit az uj
tailettejeivel megpukkaszsza. A vératlan epizod utdn azonban egyeldre lemondott az utrdl, e
helyett elajult és sirdgorcsot kapott, majd - mikor fellocsoltdklefondlt az tgyvédjének,
hogy adja be siirgdsen a valopert.

- De hiszen tisztara csak ¢ miatta sikkasztottam! - kialtott fel a boldogtalan férj, mikor
cellajdban a szomoru hirt kzolték vele.

O nagysaga azonban, mikor e nyilatkozat feldl értesiilt, haragosan vonta dssze gyonyorii
szemoldokeét.

- Akarmiért sikkasztott, - mondta nemes megbotrankozassal, - azt senkise kivanhatja télem,
hogy egy megbélyegzett emberrel, egy bortonviselt szédelgdvel, egyiitt éljek. Engem leanyko-
romban ugy neveltek, hogy soha semmit se kellett nélkil6zndm abbdl, ars@bevatamikor
oréomem telt. Nem azért mentem férjhez, hogy rossz ruhakban jarja&gy a lemondas
erényében gyakoroljam magamat. Az uramtél jogosan megvarhattam,nfinggn joval
elhalmozzon, - hogy honnan vette a pénzt, ez kizardlag csak 6 red tartozott. Azt se bantam
volna, hogy sikkaszt, ha a biine a viladg eldtt ki nem tudodik. De igy vége koztlink a barat-
sagnak, mert egy gazemberrel nem lakhatom egy fodél alatél&@aj de én nem szilettem
arra, hogy martir legyek...

Aki ezt az esetet bekildte nekem, arra kér: mondjak kemény ttéletasszony felett, aki
ilyen galadul cserbenhagyja azt az ostoba és magardl megiadttddbeldogtalant. Nem
teszem, mert ellenkeznék a meggydzddésemmel: annak a bestidnak tokéletesen igaza van.
Sajnalnunk talan lehet azt a szegény félbolondot, de egyltt nemtérdziiele: a férfi, aki
becstelenné lesz, csakhogy a felesége draga toilettekben gémheskdban raszorult arra a
blnteaésre, hogy éppen az hagyja legeldszor a faképnél, akinek kedvéért a becsiiletét fel-
aldozta. Ez a legtisztabb nemezis, melyrdl az antik bolcsek beszélnek. Az az asszony, aki
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alavalo koltekezésével az ura életét és tisztességét t@nkrieakarja, bizonyara megérdemli,
hogy épp ugy kikergessék a hazbdl, mint azt a masikat, aki a hitvesi becsiiletérdl meg-
feledkezett. Az a férj, akinek nincs meg ehez az ereje, ilidterdemes a részvétiinkre, de
nem érdemes arra, hogy a sors attol a nagy és borzalmasrf#jalanegkimélje, melynek az
a szegény sikkaszt6 aldozatul esett.

Kirandulas a vankos ala

Tisztelt uram, aki oly kegyes, hogy a soraimat végigolvassa,tméom, vajjon kegyed ama
boldogok koz¢ tartozik-e, akik hdzassagkotés céljabol valaha az anyakonyvvezetd eldtt meg-
fordultak, de ha van egy ndéi 1ény a foldon, aki a kegyed gyonyorii hangzasu nevét viseli, hat
akkor bizonyosan jol ismeri a mindennapi élet kdvetkez6 epizodjat:

Kegyed folkel, kicsinositja magat, s reggel kilenc ora tajbhallelg a hivatalaba. A villanyo-
son, ahol az atszallojegyet megvaltja, eléveszi a pénzestarcdjat, hogy az apropénz koziil egy
huszfillérest kihalaszszon. De mieldtt a pénzt kivenné, tiinddve néz maga elé a levegdbe, s igy
szo6l, mikdzben a homlokéan kidagadnak az erek:

- Bizonyosan tudom, hogy tegnap este legaldbb is husz korona apropénzemevolhz
alsésban csinos 6sszeget nyertem s a partnereim mindketten apebfieatek. Az6ta nem
adtam ki tobbet egy koronanal, s lam, most mégis négy koronam ésatayaic fillérem van
minddssze. Hova tlnt tehat tegnap este 6ta tizennégy korona? A péazegisz éjjel a
vankosom alatt volt, a cselédnek tehat nem volt alkalma, hogy megdi@zgdeakilonben is
bizonyos vagyok réla, hogy Teréz, aki harom év 6ta nalunk szolgal, nememyodi koril-
mények kozo6tt idegen pénzhez.

E monoldg utan atveszi a kalauztdl az atszallbjegyet, s ekképtfalgz érdekes magan-
beszélgetést:

- Imadott ndm 6nagysaga lopott el megint tizennégy koronat a pénztarcambal...

Ha kegyed ama boldog emberek kozé tartozik, akik egy draga nét a magukénak mondhatnak,
akkor épp oly jél tudja, mint én, hogy ez a monolég mindennap szézszoazéz@zmeg-
ismétlédik Budapesten és az orszag tobbi részein, a villamoson, a tovarobog6 konflis 6lében,
vagy a gyalogjaré aszfaltjan. Az édes kis teremtések, aléiikfpénztarcajat kora hajnalban
megdézsmaljak, tekintélyes szamban élnek szeretett hazank wiramgat az asszonyi fel-
fogés egyaltalaban nem egyezik meg a biintet6torvénykonyv paragrafusaval, mely tudvalevo-
leg ridegen lopasnak mindsiti azt a tényt, ha valaki tudtunkon kiviil a pénziinket eltulajdonitja.

A szende nd, akit dobogé szivvel vezettiink valaha, az oltar elé, tobbnyire annak a nézetnek
hodol, hogy a férj pénzéhez a feleségnek is joga van, s igy akkor, amidén vidadm horkolésunk
oréi alatt kifosztogat benniinket, abszolute nem muvel helytelen dolgotsig&erlit (igy
nevezik a polgari haztartasokban az apropénzt) a j6 istenke amatate, hogy a hiséges
feleség ellopja”, - mondjak szeretett élettarsaink, akik egyébktédit se riadnanak vissza
nagyon, hogy az osztrdk-magyar bank velinpapirosra nyomott utalvanyagzexegessék
hofehér parnacskaink aldl.

A vankosok alatt kal6zkodd holgyek problemajat abbdl az alkalombdl testzdejtagetés
targyava, hogy egy naiv asszony kérdést intéz hozzam affeldl: vajjon csakugyan biint kovet-e
el a feleség, ha az ura pénzestarcajat ilyenmoddon kiiiriti? Mieldtt a valaszt megadnam, min-
deresetre kalapot emelek e romlatlan viragszal elétt, aki e kozkeletii cselekedet elkdvetése
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elott az én szankciomat kéri, holott sokkal egyszeriibb lenne, ha utdlagos jovahagyasom
remeényében tenne kirdndulasokat a szeretett férje vankosa alavédéndez, hat szivesen
valaszolok: én bizonyos fentartassal az asszonyok partjara allojelesntém, hogy az
apropénzes tarca kifosztogatdsat nem mindsitem fegyhazra méltd biintettnek. Tudom, hogy
ezzel a nézetemmel az Gsszes férjeket magam ellen bdszitem, de én az igazsagért szivesen
megkoveztetem magamat, s az igazsag ebben az esetben aa: faggyagyona egyuttal a
felesége is s igy aldottlelkil hitvesiink csupdn a maga tokéjét fogyasztja, amikor szendergé-
stink édes pillanataiban kirabol benntinket. De - amint mondtam - csak biZentarsassal
teszem ezt a kijelentést, s ez a fentartas abbdl all, hogy cauakarékos és szolid feleségek-
nek adom meg a jogot a haramia-iparhoz, ellenben kdnyortelen vagyok aamldssizonyok-
kal szemben, akik az ekként elharacsolt apropénzt haszontalan fényorésjak. Aki az
ilyen pénzbdl a kis gyerekeit ruhdzza, a maga toilette-szamléjat fedezi, a haztartas horribilis
kiadasait potolja, azt eldre is folmentem a lopas vadja alol. Az ilyen asszony nem lop, hanem
csupén a budgetjét emeli fol, a mi hallgatag jovahagyasunkkal.

Tessék tehat csak batran odanyulni az ald a vankos ala. A jéragaldiEositom 6noket
réla; - nem fog megharagudni az ilyen kedves ¢és artatlan tréfaért. Ellenkezdleg: oriilni fog,
hogy a feleségének akaratlanul is dromet szerezhet.

Nb. megjegyzem, hogy én nem a vankosom alé teszem a pénzestatwmeat gondosan
elzarom a Wertheim-szekrénybe.

Mas

Minthogy sokkal becslletesebb vagyok, semhogy titokban az elégedefktkdBrbssze-
jatszszam, ezennel ridegen leleplezem azt az urat, aki madisagrécio kikdtése mellett,
arra kér, hogy mossam meg ebben a rovatban a felesége fejét, mert dnagysaga meg nem
érdemelt joakarattal viseltetik az én dreges fecsegésaim) s igy bizonyara sokkal jobban
imponal neki az, amit én leirok, mint az, amit az ura a polensizé@aében mondani szokott.
A ravasz ember arra biztat, hogy a vildgért se szolgaltassam 6t ki a feleségének, vagyis: ne
aruljam el, hogy az 6 levelére véalaszolok, hanem csak ugy, altalanossagban beszéljek arrdl a
problémardl, amit 6 négyszemkozt kozol velem. Amint Ondk 14tjak, én nem vagyok kaphatd
az ilyen csalafintasagokra, s ezennel nyiltan kijelentem, hogitdiennek az urnak a levele
szolgaltatja nekem az alkalmat ahhoz, hogy a dolog feldl a véleményemet elmondjam. Remé-
lem, ez a nyiltsdgom a legnagyobb mértékben lekodtelezi Onagysagat, az én ismeretlen tiszte-
16met, annyira lekdtelezi, hogy most mar nem fogja rossz néven venni télem, ha magéban a
Iényegben nem adok neki igazat. Hiszen az asszonyoknal a forma mmasdiglithatatlanul
fontosabb a Iényegnél...

Maga a kérdés, melyrdl nyilatkoznom kell, abbol 4ll: mi a véleményem azokrodl a feleségekrol,
akik a hazasélet akut vitai kozben siirlien és eldszeretettel hasznaljak az efféle kijelentéseket:

- Méas férjnek a szeme sulne ki, ha igy beszélne!

- Mas férj tejbe-vajba furoszti a feleségét, mig én ott is sirok, ahol serékjae |

- Méas férj akkor a legboldogabb, ha észreveszi, hogy a felesége mindenkinek tetszik.
- Mas asszony mar rég kikaparta volna a szemedet!
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- Mas asszonynak mindig puccon jar az esze, mig én olyan kalapokblanhjdgy a hatam
mdogott minden ismerdsdm kinevet.

- Més asszony majd tudn&, hogy mit csinaljon, ha ilyen banditahoz kerlt volna!

Széval: azokrél az asszonyokrél kell nyilatkoznom, akik minden polémiat akké&zmek el,
hogy mést képzelnek a maguk vagy a férjiuk helyébe s az ugynesyszathasonlitd iskola
révén jutnak el arra az eredményre, hogy az uruk tizenhdromprobas csirkefogo, 6k pedig
sajnalatramélté martirok.

Lojalitasommal, melynek fontebb oly nemeslelkien a tanujelét adtamhiszem, jogot
valtotam ahhoz, hogy 6szintén felelhessek a kérdésre. Tehat udvariaskodas nélkiil kijelent-
hetem, hogy Onagysidga moddszerét nem taldlom se Oszintének, se igazsidgosnak. Mert én
nemcsak abban nem hiszek, hogy mas férj, vagy mas feleség atyam &amilyennek az
elégedetlen asszonyok elkeseredett felkidltasaiban szerepel, hanevbarégey hogy maguk
az elégedetlen asszonyok komolyan hinnék azt, amit mondanak. Sajnos, mmdugpijk,
hogy mas férj se angyal, sot: valamennyi épp ugy kartyazik, épp ugy fiillent, épp ugy félre-
udvarol, mint az, akivel szemben oly lesujté hangon kijatszszak 6ket. Aminthogy az se titok
eléttiink, hogy mas asszonyok se kaparjak ki mirnix-dirnix a férjiik szemét, s hogy a folytonos
puccon csak azoknak jar az eszuk, akik 1€éh&k, fellletesek és haszontalaiig&n Aéldalo-
zas csak Ures beszéd, mert valamint nincs kétség abban, hogy utibaiéasak is vannak a
vilagon, mint Onagysaga férje, ugy az is egészen bizonyos, hogy nala sokkal rosszabbak,
durvabbak és szivtelenebbek is ezrével megfordultak mar az anyakonyvvezetd eldtt. S6t egy
kis joakarattal minden asszony konstatalhatja, hogy a baratndi koziil taldén nem is 6 jart a
legrosszabbul, aminthogy higgadt perceiben még a legméltanytal@mpisbbeismeri a lelke
mélyén, hogy Onagysdginal sokkalta 1€habb teremtések is siirlien bitoroljak az asszonyi
méltosdgot. A masra valo hivatkozéasnak, amit az asszonyok oly eldszeretettel gyakorolnak,
kulénben nem is az a célja, hogy az igazsag konstataltassék veden ba, hogy a férjek
ideggorcsoket kapjanak, s tavol legyen télem olyasmit allitani, hogy ez a cél talan nem méltd
szezonban harom-négy uj toilettet, legaldbb azzal szérakozik, hogy kitegtarsat minél
stribben megpukkaszsza. Ez legalabb vidam és olcsé mulatsag.

.Maga” vagy ,te"?

Kedves kis baratném, aki sulyos lelki tépelddései kozben most hozzam fordul azzal a kéréssel,
hogy gyotrd gondjaitél megszabaditsam, a Kegyed levele élénken eszembe juttatja azt a peda-
gogust, aki a felsébb leanyiskoldk szdmara: a Shakspere szinmiiveit atdolgozta. Ez a derék
ember nagyon komolyan vette a feladatat, s példdul Romeo6t ésolydidtilledelmes ténus-
ban beszéltette egymassal, hogy munkajat még a leggondosabbgriales imegnyugvassal
adhatta a serdiil6 kis leanya kezébe. Romed az erkély alatt a Julia hogyléte feldl tudakozodott,
megkérdezte tdle, hogy végzett-e mar a tisztogatassal, Julia pedig gydongéden igy szolott:

- Kérem, turje fol a gallérjat, mert ebben a hidegben meghilhet és nathat kaphat...

Mi, akik nem foglalkozunk pedagogiaval, talan furcsanak taldljuk a kitiind tanerd ujitasat, de
illedelem szempontjabdl - hidba tagadnoék - a tisztes ferfiutl@i@ kilonb, mint a hatalmas
britt oroszlan. Es bar sokan vannak, akik az érzelmek viharai kdzepette meglehetds kis
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szerepet juttatnak az etikett kérdéseinek, bizonyos, hogy a koriiltekinté ember mindig tekin-
tettel van azokra a §-okra is, melyeket az illemkodex fejezetei eldirnak...

Kegyed, szegény kis bardtndm, most kiillonds zavarban van: par honapja férjhez ment egy
szeretetremélté uri emberhez, még pedig egy egész idegerbajami®l az uran kivil
mindeddig senkit se ismert. Természetesen sorra viziteltevarks minden valamirevald
csaladjat, s ugyancsak megijedt, a mikor azt a tapasztattthogy a hazasparok, akiknél
megfordult, kivétel nélkil magazzak egymast... Abban a varosban egygrassztsagnak
mindsitik, ha egy férj és egy feleség palam et publice tegezddnek... Kegyed (nekem négyszem-
kozt be meri vallani) mar menyasszony koraban is te-nek szoélitotta a vélegényét, s most szinte
képtelennek érzi magat arra, hogy ilyen idegen és szertagtilseban beszéljen vele... De
mit tegyen, ha nem akarja, hogy kipletykdzzak? Affektalja-e géaést, mint a tobbiek, vagy
ne tor6djék senkivel és semmivel, hanem megmaradjon tovabb is a te szocska mellett?... Az
iigy oly kényes ¢és siirgetd, hogy immar egy pillanatig se varhat tovabb s azért engem, a husza-
dik szazad vén magan-Kniggéjét kér meg arra, hogy a borzadalmas kétségébdl kimentsem...

Kedves asszonyom, amikor az imént arra a derék pedagdgusra hivatkakiaaz Greg
Shaksperet a zsur-illem szempontjabol atdolgozta, méar korulbellisrfelgltem a kérdésére.
Azok a hazasparok, akik az arisztokratikus magazast kultivaljakészaat az dnkénytelen
humort muvelik, mint ama jonevelési tanférfiu... Mert ha a megf8ethed, aki Juliat
Kegyednek szdlitja, furcsa és nevetséges figura, legalabbasilygn nevetséges az a férj és
feleség, aki az illemkodex kodifikalt paragrafusai szerint beszéjgeatdssal. Mar tudniillik a
logika szempontjabdl, - mert hiszen a divat, amint tudjuk, egyaltakdibas dsszefliggésben
a logikaval. A divat nagyobb ur, mint a logika, nemcsak a francia $xiekiben, ahol a férj
asszonyom-nak szélitja a feleségét, hanem a polgari életbdmis, ke mar automobilt nem
tarthat az ember - legalabb az eldkeld magazéssal ringatja bele magat az eldkeldség illuzio-
jéba. A magnasok kivétel nélkill magazzak a feleségiiket, - miért ne magazzuk hat éket mi is,
amikor ez az arisztokrataskodas egyetlen fillériinkbe se keridi?ah tehat készséggel elfo-
gadta ezt az uzust, de a szegény logika sirva vonul meg a saroklmknaesok nevetséges,
affektalé komédiasnak a lattara. Mert mondja meg nekem, édes, naxidém, mi a logika
abban, hogy otthon, a négy fal k6z6tt, a maga uracskaja olyan jelergéigketoz minden
este, hogy az olvasokonyvbeli lllem riadtan menekil a kulcslyukon at themaradna,
bizonyosan megpukkadna mérgében) s masutt, idegen tarsasagban, Keaenlass foldig
hajolnak a kifestett arcu vén dama el6tt, akit hazulr6l, mikor egyediil maradnak a puha
fészkikben, kacagva kergetnek el minden nap? Nem éreznék-e, hogy éeettedsxs dolgot
cselekesznek, amikor Kegyetek, a két bolondos, szilaj, szerelmeggpagyszerre ilyen
idegen hangon beszélnének egymassal? Nem, ak&rmit is pletykéokak lazgyesorru kaveé-
nénikék, maguk csak maradjanak meg ezutan is a tegez6désnél, s higyjék meg nekem, hogy
nem az az igazi lllem, amit az innepélyes, vén szamarak annak mondanak...

Civakodod hazastarsak

Két ember 0sszevész és nagyon szeretne kibékllni egymassahddgyik sokkal biszkébb,
semhogy a kibékilést kezdeményezné. Ugyebar, ez igen kdnnyen megoldhaéonaPobl
Amelyik okosabb - és kétségtelen, hogy mindakettd okosabb - az egyszeriien odalép a masik-
hoz és igy szél hozza:

- Vigyen el az 6rddg, ne bolondozz, hanem nyujtsd ide a kezedet, vén kutya!
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Ez volna a leghelyesebb megoldéas, ha nem volna egy sulyos bokkendje a dolognak: a két
haragos fél ugyanis nem két j6 barat, hanem - egy ur és egy hétgys roviden szélva, egy
héazaspar. Igy mar sokkal bajosabb a helyzet. Mert két jobarat kozt még csak elképzelhetd az
ilyen egyszerl kibékulési jelenet, de egy hazaspar kozt - solo&! K&zl egyik se |ép oda a
masikhoz ilyen révid uton, mert mindegyik meg van gyézddve rdla, hogy véres igazsag-
talansag esett rajta. Hiszen ha nem ezt gondolnd, ugy az @dalkegAsnak bizonyara nem
lett volna harag a vége. ,Csak nem alazkodhatom meg akkor, amikamigan!” - mondja
magéban a férj is, a feleség is. Es igy torténik, hogy néha napokig, s6t hetekig lehorgasztott
orral Ul az asztalnél két ember, aki tulajdonképpen ugy szeretiésglymint a galamb a tiszta
buzat, s6t néha szotalan haraggal 4t is Oleli egymast - persze csak a diszkrét sotétség leple alatt

- hogy aztan, mikor az 6reg nap ismét elarasztja sugarawkigmt, ott folytassa a haragot,
hol tegnap este abbahagyta.

- Mi itt a teendd? - kérdezi télem levelében az egyik fél, aki nagyon lelkemre koti, hogy
ovatosan kezeljem az tligyet, mert a férje még ra taldl jonni, hogy 6 fordult tanacsért a vén
vilagcsavargohoz, s oktalan elbizakodottsdgaban azt hiszi, hogy ¢ az, aki a kibékiilést forszi-
rozni akarja.

Edes gyermekem, én koros, tehat udvarias ember vagyok, s igy fiitétleg vagyok
gy6zddve rola, hogy Kegyed egy szelid és artatlan barany, az ura pedig egy rabiatus fenevad.
Efeldl egészen bizonyos vagyok és mégis azt mondom: Kegyed épp oly hibés a dolgok idaig
valo fejlddésében, mint az a brutalis és kiméletlen frater... Egy 6reg, immar fogatlan diplo-
mata tanitott meg engem egy igen nagy boélcseségre, valah&bh&gy hotel terraszén, feb-
ruarban, mikor a fekete kavénkat szlrcsoltik s mindenféle haszontaladsdugsaélget-
tink... Arrdl volt szé, hogy néha a legszerelmesebb hdzasparok i®tzéses vagdosnak az
egymds fejéhez (persze csak jelképes értelemben) s hogy ostoba félreértésekbdl némelykor
véres tragédidk sziiletnek... A fehérhaju diplomata, aki a szerelmi kérdésekben is elsérangu
szakember volt, egy darabig elgondolkodva szivta a szivarjat, aztan igy szélott:

- Van egy biztos mdd arra, hogy ezeket a csunya jeleneteket ntiddaspar kikerilje, de
csak abban az esetben, ha a férj is, a feleség is azt azéatsz, 6reg kabalat alkalmazza,
amely - ugy emlékszem - még a boldogult Kis Pipintdl ered... Ez a kabala abbdl all, hogy a
megsértett hazasfél, mieldtt a sértésre illendéen valaszolna, eldbb elmondja magaban harom-
szor egymasutan a Miatyankot...

Ezt mondta az 6reg diplomata és én épp oly csodalkozva néztem rakegyegd most
énream, de azzal a kiilonbséggel, hogy én csakhamar megértettem az & bolcseségét... Mert
bizonyos, hogy a legtobb 6sszeveszésnek a hirtelen harag az oka,zoeypsan elparolog,
vagy legalabb is megenyhiil, ha a vér ismét visszatér a fejiinkbdl a sziviinkbe... Erre jo a
Miatyank, sét j6 az egyszeregy ¢és a Garay Janos Kont vitéze is, minden jo, amivel az ember a
meggondolatlan valasz veszedelmét elkerilheti...

Ezzel tehat meg lehetne akadalyozni a hazastarsak 0sszekotcdeasavel a Kegyetek
esetében mar nem arr6l van sz, hogy egy késziilé 6sszekoccanast megakadalyozzunk, hanem
arrol, hogy egy mar megtortént ostobasagot elsimitsunk, ideirora a#sik bolcseséget is,
amire a sivatagban tanitott engem egy bronzarcu torzsfondk, aki a satorat vendégszeretdleg
megosztotta velem.

- Edes fiam, - mondta a szazhusz éves aggastyan, aki reggeltél masnap reggelig sohase ejtette
ki a szajabdl a nargiléja szopokajat, - a haragosok kibékulésénekoegisabb mabdjat egy
ismeretlen proféta hagyta rank, aki kétezer évvel ezel6tt halalozott meg, haromszazesztendds
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koraban... Ez a préféta szigoruan meghagyta az 6 hiveinek, hogy két haragos fél koziil mindig
annak kell el6bb megaldzkodnia a masik eldtt, akinek kettejiik kozil - igaza van...

Kedves gyermekem, a szivem egész melegével azt ajanlom dnnek, fliggeszsag proféta
tanitasat a halészobaja falara. Es fiiggeszsze ki a tobbd mélias is, akivel - ugyebar? -
annyi keserl jogtalanség torténik. Ha a tanitast kdvetik, nem dgsasszony és egy férfi se
ebben az egész orszagban, aki készséggel meg ne aldzkodnék a hitvestarsa eldtt. Mert a két
millié ember kdzt egyetlenegy se akad, akinek ne lenne igaza...

Lidia és a tobbiek

Igen, igen, legylink mar végre lojalisak és valljuk be, hogy szegény ndnk Onagysaganak se
olyan zavartalan, fenékig tejfel az élete, amilyennek mi, Kérfgltiintetni szeretjik. lgaz,
hogy az élet legsulyosabb gondjai: az anyagi gondok nem 0szitik meg 6t idonek eldtte, mint
benniinket, s a mord férfiak eldl, akik az elészobdban a kifizetetlen szamlakat lobogtatjak,
nyugodtan visszavonulhat a haldészoba vagy az ebédlé maganyaba, mig mi verejtékes homlok-
kal emlegetjiik azt a bizonyos elsejét vagy tizendtodikét, amikor minden hitelezénkkel vissza-
vonhatatlanul leszamolunk. Abban a kellemes viaskodéasban, melyet a mai, s6t a tegnapel6tti
kenyér megszerzéséért folytatunk (mert az adossagokat a tegnapel6tti kenyér okozta) neki, a
kivaltsagos lénynek, nincs része. O csak a véres viaskodds végeredményét veszi at toliink:
vagyis a finom készpénzt, melynek csak a siirgds elkoltése tartozik a resszortjaba. A latszat
szerint tehat irigylendé a helyzete, mert hiszen ugy rendezheti be az életét, a hogyan on-
maganak tetszik: a haztartasi aprolékossagok elintézése ygedertehnnak a nagy €s nemes
hivatdsanak szentelheti minden idejét, hogy a baratait (esethegazéurat is) mindennap
ujélag meghdditsa. A kilszin azt mutatja, hogy az asszony, akineknetketes férje van, az
életnek csupan a derls oldalait élvezi. Igy tartja a fellifétfisk kdzhite, - de én, tisztelt
atyamfiai, azt mondom nektek, hogy a kilszin, mint annyi sokszor, ebbeetaere is nyo-
morultul hazudik.

Nincs széndékomban hogy az ugynevezett cselédkérdés millié keddasrséfgét most részle-
leginkabb azok a valsagok zavarjak meg, amelyeknek a konyha vagyeh paggyolajaban
levd lakés a szinhelye, s a bekotottfejii Mari, Terka, Anna vagy Lidia a hdsndi. Amikor ima-
dott ndnk délben egy vértanu abrazataval telepedik le a teritett asztal mell¢, amikor egyenesen
személyes megbantasnak mindsiti, ha a marhahus keménységi fokozatat természetrajzi alapon
megallapitjuk, amikor gyongéd hitvesi csokunkat ,méar megint ilyen osémukon jar az
eszed” kialtassal viszonozza: bizonyosra vehetjik, hogy tavollétiinklattasalyos és meg-
razo viharok dihéngtek a nyajas fészekben, melyet a sors, csekély két vagehérdarona
lefizetése ellenében a rendelkezéslinkre bocsatott. Vajjon e viharokkeldikéztek-e, hogy
Mari egyéni alapokon szamolt-e be neuraszténikus angyalunknak a konyhipénagg
abbdl, hogy Lidia a kefélést azzal a kdnnyed nonchalencge-szal végetyet a mindenes-
lanyokban tavolrél se becsiiliink annyira, mint az Ohnet-regények hdseiben, ez egészen
mellékes; bennlnket csak az a szomoru és lesujto tény érdekel, ivimk $alvanya a Mari
vagy a Lidia biineiért benniinket mindsit becstelen gazembereknek. Még pedig nem azért,
hogy a lusta Lidia helyett nem mi jarjuk el a parketten a koradélel6tti szupé-csardast, hanem
azeért, mert kozémbosen és szelid arccal hallgatjuk végig a galiaszsdgainak torténetét.
Ha csak annyi becsuletérzés lenne bennlnk, mint amennyi egy kicgdtgyerszibe elfér,
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megbotrankozva, égnek allé hajjal rohannank ki Lidiahoz a konyhaba, hogy 6rokferenl
tessé tegyiik eldtte azt a napot, amelyen draga ndnk idegrendszerét felborzolta.

Ime, most eljutottam a cselédkérdésnek ahhoz a részéhez, mely asakugyan problémava
csucsosodik ki; ahhoz a kérdéshez: vajjon a terehddszke ura, a férfi, helyesen cselekszik-e,
ha a cselédugyek elintézésében aktiv részt vallal, s ha batradikipesikra, amikor a sze-
gény nagysaga asszonyi tekintélyét komoly veszedelem fenyAgeki, akik a sulyos prob-
[émat csak fellletes szemmel nézik, bizonyara azon a vélemémyerak, hogy nem
cselekszik helyesen; hiszen a feleségnek amugy sincs egyéladadtst kiizdelmeiben, mint
hogy az efféle Ugyeket a sajat hatdskorében elintézze. Deadz&kyelmes és rossz férjek
elfelejtik, hogy az elintézés nem mindig a feleség j6 szanékagg, mert mit ér a legjobb
szandék, ha Mari, Terka, Anna, Zsofi vagy Lidia a vita hevében némpaitagsaggal emlékez-
nek meg életiiknek arrdl a nevezetes epizodjarol, amikor eldbbi asszonyuknak a kavédaralot a
fejéhez vagtak. A targyalasnak ebben a staddiumaban a szegér§gaaggakugyan nem tehet
mast, mint hogy sietve visszavonul a belsé termekbe, mert a harcias amazontdl kitelik, hogy
héstettét ezuttal is megismétli. Az asszony ugyanis nem impondl a bator Marinak vagy
Lidianak, mert az asszony mar a legelsé vita alkalmaval elmondja mindazt, amibdl bolcs
beosztassal, egy egész éven at megélhetne. A szende nd - hibaztassatok a végzetet, mely
ilyennek alkotta! - mindjart tulsdgosan hasznét veszi a nyelvéiggknsar eleve lemond arrdl
a hatasrol, melyet a pirongatdsok taktikus beosztasa altal tekériAe feleségnek tehat egy
egész prédikacioja nem ér annyit, mint a férj egyetlen, majdégias megjegyzése. A
torténelem muzséja foljegyezte, hogy a temperamentumos Lidia, akinek egyéniségérdl hatas-
talanul pattogott le az asszonyi szidalmazasok egész 6zone, jambornééyez burkol6zott
be a félénk hallgatas kdpenyébe, mikor a hdz ura foghegyrdl csak ennyit mondott neki:

- Azt ajanlom, hogy becsiilje meg magat, mert killénben, bizony isten, baj lesz...

Miért ne lépne ki tehét a j6 férj a porondra, ha a hatas ilydtoeswel rendelkezik? Egy-
szeriien kotelessége, hogy a megprobaltatas perceiben odaszegddjék az asszonya mellé, ami
természetesen nem jelenti azt, hogy a férfiui tekintélyiélcsleges széfecsérléssel tonkre-
tegye.

A dontvény tehét ez: igenis, vannak esetek, mikor a teremtés korsridjtelies kirandulni a
konyhaba.

A szalmabzvegy kiskatéja

TObb szalmadzvegyairassal egy asztaltarsasag utbaigazitasokat kér télem ama boldogtalan
férjek szamara, akiket szeretd hitvesiik a nyari honapok idejére egyediil hagy itthon, ebben a
kietlen nagy varosban. Mivel az elhagyottak és a szerencsétlenseknsindig részvétet kelt a
szivemben, készséggel eleget teszek a kérdésnek s ezennellitisszadszalmadzvegyek
katéjat, meg pedig, ahogy szokas, didhéjban.

1.8

Nem okvetlen sziikséges, hogy az ember egyetlen éjszakan azristtékat és kdvehaza-
kat bejarja. Egy éjszakan tokéletesen elég, ha a szalmadzvegyleédt és nyolc kdvéhazat
megtisztel a jelenlétével. A bdlcs és mértékletes beora@gan hozzajarul a lélek harmo-
niajahoz.
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2. 8.

Egyaltalaban nincs értelme annak, hogy a szalmadzvegy az utcén,avagolidabb
kavéhazakban minden kuléndsebb ok nélkll ,tyuhaj, haj, haj, haj” kidltasba torjon ki. Az okos
ember még a tuldrad6 6romét is dvatosan elrejti a kiilvilag eldl.

3.8

A szalmadzvegy hatdrozottan téved, amikor azt hiszi, hogy a pinéssek fogjak téveszteni
a walesi herceggel, ha annak a nagykalapos holgynek, akivel aké&éjsny szeparéban
egyiitt tolti, harom ugynevezett finom falatot, 6t beféttes omlettet s kilenc giardinettot fizet, a
nagyszamban elfogyasztott pezsgdkon feliil. A pincérek ez esetben nem a walesi hercegnek
tartjak, hanem egy agyalagyult vén szamarnak.

4. 8.

A szalmadzvegy, amikor hajnali 6t éra felé nyugalomra tér, féitét rosszul cselekszik, ha a
hazmestert ,hoci ide, vén cimbora!” kialtdssal zokogva a keblélie Aledzmester ugyanis,
aki a dupldjara folemelt kapupénzt sokkal tobbre becsiili, mint a ledfdigszerelmi vallo-
mast, késébb, ha a borongds 0sz elérkezik, a szOnyegporolas viharai kdzben okvetetleniil
megemlékezik errdl az epizddrol, mert reméli, hogy ezzel nagy mértékben - hozzajarul a
szekant nagysaga megpukkasztasahoz.

5.8

A tavollevd feleséghez intézett sovargo leveleket az ember sohase irja abban a szeparéban,
amelyikben a baratngjével egyiitt mulat. Mert ismét megtorténhetik, ami mar egyizben meg-
tortént: hogy a becsipett kis széke titokban ezt az utdiratot csempészi a levélre: ,,Csak tessen
egészen nyugodtan lenni, én jol vigyazok a mucusra. Viragvolgyi Nuntke, szininbvendék.

6. 8.

Fiatal néket, este tiz Ora utan, az ember nem fogad a szalmadzvegyi otthonaban, azon a cimen,
hogy a kiad6 lakast nézik. Lehetnek ideges feleségek, akik még @xtadan epizodot is
félremagyarazzak.

7.8.

Az okos szalmadzvegy ovakodik azoktdl az uriemberektdl, akik - egyéb kenyérkeresd foglal-
kozés hijan - a nyari honapokban mint ugynevezett inspekcidos busulnok-ok tegerek s
kellemes szinekurara. Ezek az urak ugyanis juliustdl szeptemdlgigl élnek, hogy este
hétkor jolelkiileg hozzaszegddnek a kiszemelt szalmadzvegyhez s ciganymuzsika mellett
egyiitt busulnak vele hajnalig. Ok azok, akik konybeborult szemmel fujatjak a kurucnétékat a
tarogatossal, de kozben harminc szardiniat, négy folvagottat s kilenc 6szi barackot megesznek,
természetesen a cimborajuk koltségére. Hogy mit isznak meg, arrol Egyakebeszéljunk.
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8. 8.

Annyira még a szalmadzvegynek se szabad becsipnie, hogy az itthonmaradt szobaleany eldtt a
feleségérdl mint vén és veszekedd harpiardl beszéljen. Azt se sziikséges elmondani a szoba-
leanynak, hogy Onagysaga, a hdz urndje, csupan tizezer korona hozomanyt kapott, de ugy
koltekezik, mintha kétszazezret kapott volna. Mert igaz ugyan, hoggplaleany mennyei
élvezettel hallgatja végig ezeket a bizalmas vallomésokad/kaéomadtan, ha a bérfizetség
korll nézeteltérések tAmadnak, a szende Mari a legnyugodtabb hangomdegjpldoz6
urndjének:

- Az én bérem nem hozomany, hogy a nagysaga svindlizzen vele.

9.8

Az se okvetleniil sziikséges, hogy a szalmadzvegy a fonmaradidsatiszcélképpen kulti-
valja. Aki csupan azért virraszt hajnalig, hogy egy magaszibezlhi maradjon, nem cse-
lekszik okosan. Ha tehat valakinek gyomorgorcse, oldalnyilalasa, vagy fejgorckevétaie-
sen mar éjfélkor is nyugalomra térhet, anélkil, hogy ezzel a kar becslilete tézmek.

10. 8.

Arrol a komoly tényrdl, hogy 6nagysaga a fiirdobol hazakésziilddik, boles szalmadzvegy az
Osszes Micikét, Ducikat, Nusikat és Tusikat elézetesen ¢és idejekoran értesiti. Igy bizonyosan
elkeriili azt a kellemetlenséget, hogy a Micik, Ducik, Nusik és Tusik, mikor Oszszel a
feleségével jar a Koronaherceg-utcan vagy a dunaparti korzonatréféesgfenyegessék az
ujjukkal s félhangosan igy szoljanak hozza:

- Nyomorult, hat ilyen hamar hitelen lettél hozzam...

*

A tanacsokat, ha akad még, aki reflektél rajuk, szivesen folytatom.

A tipikus pesti csalad

Abbdl az alkalombdl, hogy egy tisztességes, komoly, de nagyon naiv diateer hosszu
levélben panaszolja el nekem a maga siralmas helyzetét, szbvankem a tipikus pesti
csaladot, mely szamtalan kollekcioban ¢l, mulat és busul is néha ebben a szédelgd, nagyvarosi
sokadalomban. A tipikus pesti csalddot, mely ma még nem tudja bizongoggrholnap mit
fog ebédelni, de azért vidam, jokedvl, optimista és szakasztottan, ugintla egy pedans
joszagigazgaté hénaponként pontosan a postara tenné a vidéki nagybirtokai jovedelmét.

Itt van az apa, a derék, gondtalan csirkefog0, aki hajnali tizkor kel, gamaonsegborotval-
kozik, aztan reggelizni a kdvéhazba siet, ahol csevegéssel és ujsdgolvasassal tolti el a déleldtti
orakat. Délben megebédel, majd feketekavézni ujra elmegy a kavéhhnbastig egy-egy
jovedelmezd tartli-partieval {iti agyon a hosszu €s unalmas id6t. Vacsora utan természetesen
ismét elsiet a kavéhazba s napi programmjaban csak akkor all bealtonas, ha a Lovar-
egylet plakatjai megjelennek az utcai hirdet6-oszlopokon. Ilyenkor délutan a totalizatdr €s a
bookmakerek korll készal, tipeket hajszol, gyanus alakokkal targyal seaiéhtgliyes bank-
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jegyekkel tér meg csaladi tiizhelyéhez. Szoval: e derék ember a kedvezd véletlenek kivarasa-

val tolti el az életét s ez nem csupén a jatékra vonatkozik,abszblute nincs elvi kifogasa
az ellen se, hogy mas uton szerezze meg azt a csinos ossrelget sziksége van. Olykor
varatlan jo Uzletek akadnak a kavéhazban is: alkalmi tigynokdskddések, megszorultoavallér
Osszehozésa a kedélyes uzsords bacsikkal, sdt nem ritkan olyan kedvezden alakulnak az tizleti
konjunkturak, hogy egy-egy valtocskat is el lehet helyezni valam&Biéssé skrupuldzus
szovetkezetben. Pénz tehat mindig cseppen valahonnan s ilyenkor a lelkes apa - akibdl a koz-
szereplés nem olte ki a csaladja irant érzett szeretstegarzé kedvvel toppan be a harom-
szobés lakasba s féloraig azzal tolti az idejét, hogy a miagazatt csomagokat bontogatja.
Ami e csomagokban van, az talan a néhai 6reg EBzigtierceget is sarga irigységgel toltené el;
mert e derék embernek semmise draga, csakhogyid&@midk oromet szerezzen. Tengeri rak,
friss sz016 januarban, szamoca marcius kozepén, sarga dinnye aprilisban: mindez inycsiklandozo
illatok kiséretében kertil az asztalra, mikdzben a vidam csaladfo szemcsiptetve ezt mondja:

- Egye meg a fene, ugyis meghalunk, hat legalabb éljink jol!

lgaz, hogy némelykor marhahusra se jut pénz, hogy a végrehajté hetkétezer felirja a
diofaszekrényeket és az ebédldi kredencet, hogy a fiiszeres legénye olykor botranyokat csap az
elészobaban, - de ki torédik az életnek ezekkel az aprd és szorvanyos kellemetlenségeivel? Ha
nincs pénz, akkor az ember legfeljebb hitelbe tartlizik, de ha van, pkkotyba megy és ifju
libdkat ebédel, még pedig haragos z6ld salatak kapcsan.

Itt van a mama, a kissé elhizott, de még mindig mutatds asszony, aki kettékor mar 6ltozkodni
kezd, nehogy a kavéhazbol lekéssék, aki a hitelezOk megnyugtatasaban széditd virtuozitasra
tett szert hazasélete huszonhat esztendeje alatt, aki dndetkéniajat nem aldozza fel olyan
csekélységeknek, hogy a mindenesledny nem tisztogat alaposawdldiag agy alja, ha nem
arra, hogy aldja s6porjék a szemetet?) s aki bAmulattatagmedatassal néz az urara, mikor
meghallja, hogy ismét szerencsésen elhelyezett egy haroksmiams valtét. Itt vannak a
fiuk, akik ellopjak az eziistnemut (ha ugyan nincs zalogban) s annakbdit @tszszak meg a
favoritokat a 16versenyen. Itt vannak a feln6tt lednyok, akik titokban az §sszes antikvarius-
kiadvanyokat végigolvassak, a lelkiik mélyén arrél alimodoznak, hogy egynsaagéskolaba
folvétetik magukat s az utcan raitnek a fiatal emberek kezéreamuk szemtelen s nagyon
is egyértelmii tréfakkal mulattatjak Oket. Nem édes, csillogd és nagyszerii csaladi élet-e ez?
Nem kell-e mindnyajunknak irigykedve tekintenlink e jokedvi, okos, gondtalan ésnulat
emberekre, akiknek frisseségét, humorat, rugalmassagat, kdonnyl véritsakynem pusztit-
hatja el az életnek semmi varatlan csapasa?

Nekem és olvasdimnak is bizonyara imponal ez a szimpatikus paistilcde a fiatal ember,
aki ma egy hosszu levélben fordul hozzam tanacsért, nincs olyan konngétbethy mint mi
vagyunk: 6 ugyanis - szegény - haldlosan szerelmes egy csinos leanyba, akit ebben a milieu-
ben neveltek fel s mivel 6 maga komoly, derék és szorgalmas hivatalnok, most attdl fél, hogy
orok életére szerencsétlenné lehet, ha ezt a szép leanyt feleségiil veszi. Télem var vigasztaldst
és batoritast, de én - ha nem lenne a levelében egy olyan passmedyre azonnal vissza
fogok térni - f4j6 szivvel azt tanacsolnam neki: hogy fusson, de myuésabban fusson el
ezeknek a jokedvii szédelgdknek a kozelébdl s inkabb vonuljon be trappista, vagy ferencrendi
baratnak valami kolostorba, semhogy ilyen auspiciumokkal kezdje megéalioSletét. Ezek
a kisasszonyok ugyanis tényleg a magansziniiskolak szamaraedzidiet arra igazan nincse-
nek kvalifikalva, hogy egy pedans és tisztességes maganhivatalndie ingggelenként a
gombokat betegyék. Ezt felelném, még pedig minden habozas nélkill, maismetetlen
baratom még valamit nem irna a levelében: azt, hogy a szébaniai@blgy egyaltaldban
nem hasonlit a szileire, mert mindennek inkabb latszik, mint 1éhaetidiés konnylveri
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teremtésnek. SOt inkabb: nagyon szolid, egyszerii és hazias leany. Ot nem is a kisasszony
karaktere aggasztja, hanem a sziilei ¢élete, mert azt hiszi, hogy az ilyen kornyezetben felnott
leanybol késébb épp olyan haszontalan asszony lesz, mint az édes anyjabol. Tisztelt baratom,
szabad kérdeznem, hogy miért etette meg On velem a békatadaértsl olyan problémat,
mely nem is probléma? Azt mondom Onnek, hogy siessen el gondolkodas rkiba
kavéhazba, ahol e derék kis teremtés édesapja tartlizni szoketirs @irkefogotdl minden
gondolkodas nélkiil kérje meg a leanya kezét. Mert abbol a gyermekbdl, aki egy ilyen hazban
szolid és egyszerl maradt, oly derék és tokéletes felezedtayy a legszkeptikusabb szaldo-
kontista is mar elére megnyalhatja a szajat, ha az a jo kis ledny a kezét elfogadja.

A kolcsonkérés technikaja

Az a fiu, aki ma egy hosszu levélben a kolesonkérés technikéja feldl tudakozodik nalam, nem
tartozik a humor nélkiil sziikolkodo szegények kozé. A fiatal ur elobb bizalmasan beavat abba
a titokba, hogy 6 tizennyolc éves kora ota dllanddan pénzzavarban szenved (nyolcvan forint
fizetésbdl nem élhet meg egy pesti gavallér, aki tarsasadgba jar és tisztességesen 0ltozkodik),
aztan nemes nyiltsaggal igy folytatja a levelét:

Lehet, hogy konnyelmi fick6 vagyok, lehet, hogy nem vagyok rosszabb, mint a débbi,
annyi bizonyos, hogy nem emlékszem olyan idére, amikor harom napig mentes lettem volna
az anyagi gondoktol. Ha ma nem is volt gondom az ebédre és a vachar@ahatalmas
istenek egyszer meg is engedték érnem azt a gyonyoriséget boglydoszamlamat pontosan
kifizethessem, - a kdvetkezé nap mar kétségteleniil nehéz gondok kozt virradt rdm s a kévé-
hazban, reggelizés kozben, mar azon kellett torném a fejemet, hogy, jo isten, mibdl fogok ma
borravaldt adni a képvisel6ék szobalanyanak, aki a zsur utdn a kabatomat folsegiti. Harom
napig egymasutan még sohasem orvendtem ugynevezett konszolidalt piynkeak s igy
On, aki - legalabb eddig ugy vettem észre - nem holmi pedans smokkaskddiz=li a fiatal
urak kénnyelmiségét - bizonyosan nem itél meg valami sulyosan laagytamiota az esze-
met tudom, joforman mindig kdlesonbdl élek. A pénziigyi politikdmnak az az alapja, hogy -
az egyik lyukat allandéan betomom a masik lyukkal. Vagyis: mézatem meg, amit tegnap
kolcson kértem, s holnap azt fogom megfizetni, amivel joszivil bar&@aimai napon kisegi-
tettek. Ez a politika egészen célszerl is lenne (hiszen utégégee el fogok egyszer jutni
abba a nyugodalmas révbe, amelynek hajohidjan egy joszivii apds varakozik a kikotni késziild
fiatal emberre), ha nem lenne egy borzalmas tulajdonsagom, niehglan Damokles-
kardjakent fligg a fejem fol6tt: az, hogy még mindig ostoba mddon zajedilg ha valakit
arra kérek, hogy tiz forinttal kisegitsen. Ebben a tekintetben hadomlaha Lujzahoz, aki
emlékirataiban megirta, hogy bar gyermekkora ota folytonosan a dpimpaozog, meg
mindig halalos lampalaz gyotri, ha a kulisszak kozt a jelenésatadk. Talan szemtelenség
télem, ha a nemzet csaloganydhoz hasonlitom magamat, de bizonyos, hogy én is ugy vagyok,
mint ¢: bar innen-onnan tizendt esztendeje lesz, hogy a kdlcsonkérési miiveletekben a dramai
hés szerepét jatszom, még mindig Gsszeszorul a torkom a lampaldztol, amikor a kulisszak
kozt a jelenésemre varakozom. Es ez - barmennyire mulassomais, réfeg tanacskofa -
nagy, igen nagy, s6t borzasztéan nagy szerencsétlenség redm nézve, mert a kolcsonkérés atka,
mint egy indus bolcs mar kétezer és egynehany évvel ezeltt megallapitotta, foltétlentil abban
rejtézik, hogy micsoda abrazattal s a biztossdg milyen mértékével tudom meghdditani a
leendd hitelezémet. Ha sapadtan, reszketve, izgatott dadogéassal adom el6 a kérésemet, tiz eset
kozul nyolcszor okvetetlen tagadd valaszban van részem. Ellenben, ha mesohyagyodt
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nonchalance-szal (mint a boldogult Degré Alajos hiszi) s az el6kelé ember konnyedségével
kérek holnapig huszondét koronat, alig akad még a fukar férfiak kdzt is alygus ficko, aki
konyortelenill kosarat adna. A nyugodt hang tehat a kolcsonkérdnél szinte exisztencialis
kérdés, mert e nélkill ezen a palyan csak a legritkdbb ember boldoMititagyek hat, hogy
ezt a nyugodtsagot elsajatitsam? Mar tiz nyilt brosurat elolvastaigeknek ez volt a cimik:
Wie werde ich energisch? - de, fajdalom, egyik se hasznalt. Végsé zavaromban hozzad fordu-
lok héat egy j6 tanacsért s biztositlak réla, hogy még a legutdisdm alairdsakor is halaval
fogok visszagondolni rad, ha most az egyszer a bdlcs utbaigazitasodat meg nem vonod télem.

Az imént azt mondtam, hogy a levél ir6ja nem szukdlkédik minden humor néékéal dolog
tulajdonképpen ugy all, hogy ezeknek a soroknak a latszélagos humora alaty l&sm
érdekes pszikholdgiai igazsdgok rejlenek. Régi tapasztalds, hogy a kdlcsonkérd akcid sikere
sohase a szenvedd féltdl fiigg (vagyis attol, akit a sors hitelezOnek predesztinalt), hanem
mindig attol, aki mint ados késziil szerepelni a keletkezd iigyletben. Egy Oreg baratom, aki
negyven évig a baratai jovoltabdl €It - még pedig jol és eldkelden ¢élt - a bizalmas vallomasok
egy pillanatdban egyszer elmesélt err6l nekem egyet-mast, a maga tapasztalatainak gazdag és
érdekes tarhazabol.

- Ha azzal a szandékkal megyek valakihez, - mondta ez a vidam k&hgr-lhogy a tarcajan
eret vagjak, én mar a Iépcséhazban csalhatatlanul megérzem, vajjon sikerrel vagy kudarccal
fogok-e tdvozni a kiszemelt aldozat lakasarol? Ebben az érzésendigesohase csalédtam.
Es tudja, hogy miért nem? Azért, mert a siker mindig és kiagrat én pillanatnyi diszpozi-
ciomtdl figg. Ha inspiralva vagyok (hiaba nevet, a kdlcsonkéréshez éppindyaracio kell,
mint a lirai kéltemények irdsdhoz), nincs az a fukar kutya, anetidna allani a kérésem-
nek, - viszont bizonyos, hogy a leghitvanyabb kifogassal is le tud valaki & nyakarol, ha
gyavan, minden ihlet nélkiil adom el6 a dadogd kérésemet. A szuggeralds ereje seholse
nyilatkozik meg oly elemi erével, mint a kolcsonkérés gyonyorii €s magasztos perceiben...

lgy szolt a legklasszikusabb pumpold, akit vildagéletemben megesmertnalam inkabb tehat
senkise tudja méltanyolni azt a panaszos levelet, amelyet ma ez a fiatatdmhot£z. De ha
méltanyolom is a banatat, segiteni nem tudok rajta, mint ahogyag se tud segiteni azon a
betegén, aki tiidévészes lazaban igy sz6l hozza:

- Mentsen meg, - és én még a hald poraban is aldani fogom...

Hogyan mentse meg, ha a halal mar eljegyezte maganak? Uj tiidét még a vilag legnagyobb
doktora se adhat a betegének, - aminthogy uj energiat se lehetnadki a szerencsétlen
embernek, akit a természet gydvanak és izgatottnak alkotott, vakjyigncs inklinalva arra,
hogy a koézaddsi palyabol megéljen. F4j a szivem, de én megjoésolomaheégyfiatal bara-
tom betegsége gyogyithatatlan s hogy egyszer - oh, rémes nap! - el fog érkezni az az idod,
mikor a szegény fiu arra lesz utalva, hogy a fizetésébdl megéljen. Ez ugyan borzalmas pers-
pektiva, de istenem, a halandé ember mindig kénytelen belenyugodni abiianaiszgbe,
hogy a végzet egy értékes talentumot megtagadott tdle.

Sértodések

A sértddés, mely bizonyos tekintetben k6zos betegsége az egész emberiségnek, aligha grasszal
valahol oly hatalmas mértékben, mint minalunk. A legtébb ember napjaban egyszetlekvete
megsértodik, fliggetleniil attdl a pozicidtdl, melyet a tarsadalmi €letben elfoglal. A képviseld
sértddotten vonul félre, ha a miniszter egy fokkal hidegebben viszonozta a kdszontését, az
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iigyvéd megsértddik, ha a targyald bir6 az ¢kesszolasa zsilipjeit egy briiszk kdzbeszolassal
elzérja, az orvos mordzus arccal veszi tudomasul, hogy a paciensannmszentirdsnak
mindazt, amit 6 a betegdgynal enuncidl. Az uriasszony megsértddik, ha az eldkeld estélyre
meg nem hivjak, de esetleg akkor is megsértddik, ha meghivjak, mert a levél hangja nem felel
meg teljesen az izlésének. A kdvéhazi vendég a maga méledlandsanak veszi, ha két
masodpercen belll nem kapja meg azt az ujsagot, melyet a pikkoldtdh kédéki fiatal ur
haragos arccal veszi tudomasul, hogy a kaszin6 rendezd-bizottsdgdba nem valasztottak be, de

az arca akkor se lesz baratsagosabba, ha bevéalasztottdk, merégggbban lat célzatos
tenderiat, hogy nem iiltették bele az alelnoki vagy a fépénztarosi méltoésagba. A nyarspolgar
panamardl beszél, ha nem vélasztjadk meg iskolaszéki tagnak, az iskolaszéki tag csuf mell6-
z¢srol besz¢€l, amiért nem vették fel a bizottsagi tagok listdjaba. Akit egy estélyre, egy eljegy-
zésre, egy eskiivore, egy névnapra meg nem hivtak, akinek a kdszonését nem ugy viszonoz-
zak, mint az abruzzoéi hercegét, akinek a szerelmi vallomasarasakkal és lazas tleléssel
valaszolnak, akinek a villamos kalauz nem ,parancsoljon nagysagosnagszolitassal adja
vissza a husz fillérjébdl kijaro nyolc fillért, az mind a legkomolyabban megsértédik, s foltét-
leniil meg van gy6zddve a feldl, hogy embertarsai viselkedése és tettei mogott hatarozott
mell6zés és kisebbités rejtdzik.

Mindezt régen tudom, s polgartarsaimnak e csuf betegség iranfiogakonysagat jol isme-
rem, de mégis meglep az a levél, melyet ma egy intelligegnasszony intéz hozzam. Ez a
fiatal és szeretetreméltd holgy keservesen panaszkodik amiatt, hogy 6t érzékenyen megsértet-
ték, s mivel nem tudja, hogyan szerezzen maganak elégtételt, hfmradém hogy tanacsaim-
mal a szolgalatara legyek. Panaszanak az a lényege, hoggrysneki elnok, a varos egyik
legtekintélyesebb polgara, a minap meghalt s gyaszbaborult 6zedgyehalélesetet diszes
partecédulaban tudatta a kisvaros értelmiségével, 6t - bizonyara szandékosan - nem tisztelte
meg a gyaszjelentéssel. ,Mindenki kapott partét, - irja izgleelében - mindenki, aki csak
valamit is szamit az idevalo tarsasagban. En azonban, aki vagyok amntyiakarki, nem
kaptam, még pedig bizonyosan azért, mert az a felfuvalkodott né 6romet talalt abban, hogy
ilyen moédon megsértsen. Roppantul lekotelezne, ha megirna, hogyan viszonezizam
szemtelen és bizonyara tendenciozus mell6zést.”

Merem allitani, hogy engem mar a legnagyobb abszurdummal sekibbehi a sodrombdl,
de ez a levél megtette azt, amire immar hosszu idok 6ta nem vagyok képes: 6szintén és a leg-
nagyobb mértékben megddbbentett. Hogy a sértddés még a koporsé mellett is grasszalhat, ezt
még én se hittem, aki pedig mindent elhiszek, s aki szeretethr@opimat még a leg-
Sriiltebb lehetetlenségek elkovetésére is képeseknek tartom. O nagysaga szakasztottan ugy ir,
mintha egy vidam ¢és kedélyes mulatsagon mell6zték volna, s mintha valami nagy kitiintetés
lenne, ha valakit egy temetésre meghivnak. A gyaszszertartésrebatyu-ballal vagy név-
napi mulatsaggal valo Osszetévesztése mar csakugyan tobb a soknal, s6t tobb mindannal, amit
eddig nalunk a sértédés terén produkaltak. Pedig az eurdpai rekord ezen a téren 6sidoktol
fogva allanddéan a miénk volt.

Ugyan mondja csak, kedves, érzékeny lelkil, nagysagos asszonyom: nem ggydolia-
natig se arra, hogy a melldzésnek mas oka is lehetett, mint az, hogy Kegyedet tudatosan meg-
sérteni akartdk? Nem gondolt példaul arra, hogy egy gyaszbaborulfytekeaz ura kopor-
s6ja mellett talan mas egyéb is jarhat az eszében, nemetésre meghivandok névsora? Es
nem hiszi, hogy lehetnek pillanatok az életben, mikor valaki artaléhet abban, hogy az
etikett szabalyai ellen véteni merészelt? En azt ajanlaye tégre a haragjat addig a napig,
amelyen a torvényszéki elndkné majd a legidésebb lednyat férjhez adja, s Ont, aki minden
tiszteletre érdemes, elfelejti meghivni az eskiivoi ebédre.
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A szép férfi

Az a kérdeés, melyet egy olvasém ma hozzam intéz, eszembgjattates anekdotat, melyet
a zsido6 talmud-bolcsek ma is gyakran emlegetnek: az anekdoti@évan és a holt csukarol.
A levél ugyanis, mely természetesen négyoldalas (az emberek nem tudjdhutrégtalunk a
rovidséget), abban a kérdésben konkludal: miért van, hogy a legtébb szépyasszszép
leany nem szereti a nagyon is sz&p férfiakat? Miel6tt a problémaval foglalkozndm, elmondom

a nagyszakallu zsido bolcs esetét, akihez hivei egy napon azt atkétdéték: miért sulyo-
sabb a holt csuka, mint az eleven csuka? A bdlcs bezarkézott a szpkajdhetig bujta a
konyveket és a szentirdsokat, aztan kijelentette, hogy a meglepd sulybeli differencianak a vér
elvaltozasa az oka. A hivek megnyugodtak a magyarazatban, de egkoskadi® hitsorsos
ekkor hirtelen kdzbeszélt:

- De vajjon igaz-e, hogy a holt csuka sulyosabb, mint az eleven csuka?

A talmudtudos meghdkolt, s a hivek erre megmérték a csukat: és ekkor kideriilt, hogy az
arnyékvilagbdl elkolt6zott csuka egyéltalaban nem sulyosabb, mineeanelA bolcset tehat
egyszerien fellltették.

A levél, mely a mai problémét elibém terjeszti, élénken felibénnem a régi anekdotat s én
is azt kérdezem, amit amaz izgaga hitsorsos kérdezett:

- De vajjon igaz-e, hogy a szép férfiut kevésbbé szeretik apragk és leanyok, mint a
csunya férfit?

Az én aldzatos nézetem ugyanis az, hogy ez az egész problénsa mart hidba filozofa-
lunk, kedves atyamfiai, hidba hozakodunk eld a szép emberek kozmondéasos ostobasdgaval, a
dolog, f4jdalom, ugy &ll, hogy ezeknek a délceg, csinos bajuszu férfiakkikl nagyobb a
szerencséjiilk a néknél, mint nekiink, elmésségtél sugarzod legényeknek. Az atlag-nd (tehat a
tobbség) bizony sz6 nélkil ott hagy bennlnket a faképnél, mikor egy ilggogiakiilseju,
szép fiu a latéhataron feltiinik, s hidba a mi francia esprit-rggéni szeretetreméltosagunk,
egy karcsu termet, egy domboru mellkas, s egy szabalyszeri&omaggalt arc mindig tdb-
bet nyom a latban, mint a mi legjobb és legfrappansabb 6tleteinkartdakt mi az asszonyt
kiilonbnek, mint a férfit: az elsd, ami a n6t megkapja, mindig a kiils6 megjelenés, aminthogy -
terringettét, valljuk csak be! - mi se a szép lelket keressitkzon és a Vaci-utcaban, hanem
a gyonyorii alakot, a bajosan pisze orrot, s nevetd buzaviragszin vagy ¢éjfekete szempart. A
szép nének (hidba a nagy bolcseségiink és elmésségiink) mar a legelsd pillanatban nyert ligye
van nélunk, amint hogy a ndk se az én ragyogoé szellememmel fognak kokettalni a ver6fényes
tavaszi déleldttokon, hanem a mulando, de formads testi mivoltommal. A csunya férfinak, ha
érvényesiilni akar, elébb diadalmasan meg kell kiizdenie azzal a kellemetlen impresszioval,
amit kiilsé megjelenése okoz. Nem mondom, hogy ez lehetetlen: hiszen csakugyan elég példa
van ra, hogy egy rosszabb kiilsejii férfiu, a szellemi felsébbségével, le tudja gydzni azokat a
vetélytarsait is, akik nala, testi megjelenés dolgaban, beswdatlanul kilonbek. De ez
elészor is mindig sokkal nagyobb iddbe keriil, mint amennyit az ugynevezett szép emberek az
atlag-hdditasaikra rendesen forditanak. Masodszor: a csunya embakela czellemileg
nagyon kivalé néknél arathatnak igazi szerelmi sikert. Az a ledny, vagy asszony, aki az eszté-
tikai érzés rovasara a csunya férfiut jobban kitinteti, mint pesz&ltétlentl csak finom,
elékeld gondolkodasu, tartalmas nd lehet, akinek lelkében épp oly antipatiat kelt a szép em-
berek nevetséges parvenii-gégje és affektalt szerénysége, mint amennyire Oszinte rokon-
érzésekre hangoljak az igazi férfi nemes és imponald belsd tulajdonsagai. Héla isten, ilyen n6

is elég van, s ez éppen a legmeggydzdbb cafolata azoknak a frivol pszichologusoknak, akik az
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asszony lelkét alabbvalonak mondjak a férfiéndl. A csunya, de elrfiék Bzerencséje gyo-
nyori bizonysaga a ndi lélek finomsagainak, s annak az igazsagnak, hogy a magasabbrendii
gondolkodas sohase a nemtdl fiigg, hanem az ember egyéni diszpoziciditol.

Pikantériak

Oszintén szolva, nagyon szeretnék a szemébe nézni a mai levél ir6janak, mielétt pikans, de
kozérdekl levelére a valaszt megadnam. Mert - ha be szabad va#lanigazat - nekem az a
gyanum, hogy ennek a szép asszonynak a megbotrankozasa nem egészerb&oéml\gkit
afféle moralcsdsznek tartanak, nagyon oriilnék, ha csakugyan egy haragtol csillogd szempar
rejtéznék az érdekes levél mogott. De a tapasztaldsaim, fajdalom, arra tanitottak, hogy az
effajta panaszok tobbnyire csak elméleti alapokon nyugszanak, s hoggtasdasszonyok
egyaltaldaban nem veszik rossz néven, ha a gavallérjaik kisséletdgiznek arrdl a tiszte-
letrdl, melyet a régi, naiv illemkddexek eldirtak.

Beszéljunk vilagosabban: egy csinos hdlgy - aki 6njellemzésensiéiséges feleség és jo
anya - az irant panaszkodik, hogy a tarsasagokban, amelyekben azmegfi@dul, a fiatal
urak olyan tonusban beszélgetnek vele, amely neki, a szerény és jdie@ratesnek, mindig
az arcaba kergeti a vért. ,A szinhazban még csak megjagderg, - mondja szép levélirom
- mert ott az eldadas alatt, nagyon bdlcsen, elhomalyositjadk a nézdteret s a szinészek, akik
kétértelmiiségeket mondanak és cselekesznek, nem csupan nekem, enesddligzkrétil
meghuzédd asszonynak beszélnek, hanem mind a kétezer embernek, akiradtldspaho-
lyokat és az emeleteket megtdlti. Ott legalabb a szeménaghatom a gukkeremet, vagy
lazasan belemerilhetek a szinlap tanulmanyozéasaba, széval: meg rarahmpdom, hogy
elterelhetem magamrdl a figyelmet. Nem tagadom, hogy a g4iah3dl is mulatok ezeken a
pikantériakon, hiszen mi, becsilletes asszonyok is raszomjazunk némejykds @Iméleti
erkolcstelenségre. De a tarsasagban, a villamos lampak ragyogé fényében, amikor szemtdl-
szemben Ulok egy idegen férfiuval, mar egészen mésképp all athejizdirekte nekem
mondjak a sikamlossagokat, s direkte azért mondjéak, hogy zavarba hozzantkmEg a
gukkert se emelhetem a szememhez, még a szinlapot se tarthaggam elé, hanem kény-
telen-kelletlen meg kell hallgathom azokat az impertinenciakae)yeekkel ezek a Iéha urak
mulattatnak. S6t mosolyognom is kell, nehogy ostobanak, vagy prude-nek tartsanak. Mi errdl

az 6n véleménye, tisztelt globetrotter uram? Kénytelen vagydkhmieezt a haszontalan
modort, vagy megmondjam-e nyiltan azoknak az uraknak, hogy szemteleitkidmsk? Az
uramnak semmi esetre se panaszkodom, mert 6, amilyen hiibele-Baladzs, még képes lenne
belekdtni a gavallérjaimba, s arra mar igazan semmi kedvem,dzb@y derék embert lova-
gias affaire-ba kényszeritsem.”

Azt mondtam az imént, hogy szeretnék a szemébe nézni a mairtgaébk, s ime, ez a
csinos és haragos asszony akaratlanul tdbbet mutat, mint amit kivanegengedi, hogy a
lelkébe vethessek egy pillantast. Elarulja ugyanis, hogy még silbtxs asszonyok is ra-
szomjaznak némelykor egy kis elméleti erkolcstelenségrers magyon jol érzik magukat
azokban a szinhazakban, melyeknek szinpadjan a héazassagtord feleség rendes és szivesen
latott habitiié. Tehat nem a pikantériak ellen van kifogasuk, hanem a kiils6 latszat ellen. Ott,
ahol 6vatosan elrejtdzhetnek a nézdtér kétezer fonyi sokasagaban, egyenesen élvezetet okoz
nekik, ha a szinmiivész ur vagy a szinmiivészné 6 nagysaga malacsdgokat besz¢l; de a tarsa-
sagban ugyanezért mar megbotrdnkoznak, mert ott nincs szinlap égukkes, amelylyel a
kozfigyelmet elterelhetik magukrol. A mordl tultengésének eftlfagast bizonyara nem
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mondhatom, de megérteni megértem, hiszen a legtbébb becsiletes aggzgmydolkozik.
Sé6t elismerem, hogy a két eset kozt van is némi kiilonbség, mert a szinész egy nagy, személy-
telen nézotérnek beszél, mig az a fiatal ur direkte egy-egy pironkodd nagysagos asszony
zavardban és szeméremérzékének feltamadasaban keres valame&ealtgalmat a maga
szadméara. De tulontul tragikusnak még ennek a fiatal urnak a vissétezEm tartom, mert -
ismerjiik csak be - a mai holgyek rakapattdk a gavallérjaikat erre a tonusra, st majdnem
provokaljdk, hogy igy beszéljenek velik. A pikans és kétértelmi beszsiget éppen a
privilégiuma szerintik a feleségi méltésagnak. Persze-persze, anokkaztelesek lennének
tekintetbe venni, hogy kivel beszélnek, de istenem: miért bocsatkoznanékysegszikolo-
giai kutatasokba, amikor majdnem bizonyosra vehetik, hogy a sikamldssagainden
asszony szivesen meghallgatja?

Hogy mégis miképp védekezzenek a szolid asszonyok az efelé emiizsnadas ellen?
Nagyon egyszeriien: ne csindljanak kiilonos kazust az esetbdl. Hallgassak meg, - mit tehetn-
ének egyebet? - a gavallérjuk kétértelmiségeit, de egyahatébeeagaljanak rajuk; se bajos
mosolylyal, se azzal, hogy - a vidék némely pontjain ez szokasos - a legyezdjiikkel ralissenek

az udvarléik kezére. Hallgassdk meg nyugodtan a pikantéridkat, @rgamek at minden
megjegyzés nélkll egy mas témara: ennyi tokéletesen elég,alzofgyaz urak a tonusukat
megvaltoztassak. A védekezésnek ez az egyetlen mddja, hogy nem Egalktkot adni a
megkezdett téma folytatdsanak: se nevetéssel, se tiltakpzsssaegbotrankozott pillan-
tassal. De ez a m6d mindenesetre veszedelmes, mert ezektdl az uraktdl csakugyan kitelik,
hogy nem mondanak tébbé egyetlen pikantériat se.

Tavaszi gondok

Kedves barataim, azt mondom nektek, hogy az ilyen fehérhaju, gyékénygolcgugagan-
bdlcs élete se mindig olyan fenékig tejfel am, ahogy ti, atiélha messzeségben, hiszitek...
Lam, ma reggel a posta - ajanlott, express-levélben - egy salyos gorombasagot hozott a
ti szegény, vén szolgatoknak, aki bizonyara nem adott még okot arrailyerggzigoruan
banjanak vele. Van bennem annyi hiusag, hogy az egész levelet nem étuiekiek, de
egyet-mast mégis kiszedek beldle, hogy az egyiigyii reflexidimat nyilvanossagra hozhassam.

,,BOlcs kadi - mondja a levél - én szédiiletesen el vagyok ragadtatva a te hatalmas eszedtol, de
engedd meg azt az alazatos megjegyzést, hogy a tanitasaidrmeknegy fabatkat. Ossze-
gyujtétt muveidet meg nem érdemelt figyelemmel olvasom mindendeaplyan bolcseségre,
aminek én is hasznéat vehetném, még nem akadtam az irasaidban. Mit akarsz folyémst-fol
szerelemtdl, s azoktol a rejtelmes, lelki processzusoktol, amiket csak a dologtalan novellistak
taldltak ki? Te is azt hiszed, hogy az egész vilag csalkeralsm koril forog? Nem akarlak
kidbranditani, 6reg vilagcsavargom, de hidd el nekem, hogy ez mind csak siyonca,
ahogy ti, pesti irok, oly bajos kdzvetetlenséggel mondani szoktatok. Np&kfaul, aki e
sorokat irom, szazszor, sOt ezerszer tobb gondot okoz az a probléma, hogy mibdl fogom
eléteremteni a csaladom filirdézési koltségeit, mint az, hogy miféle viharok jatszodnak le a
Tusznelda grofnd szivében. Ezt a problémat oldd meg bdlcs kadi, s akkor én, a jézan pesszi-
mista, is le fogom emelni eldtted tonkreziillott borzalino-kalapomat. Hagyj nekem békét a
szerelemmel, de mondd meg magyaran és értelmesen: honnan keritsek elé junius végéig
nyolcszaz forintot, mert legalabb is ennyire van sziikségem, ha nem akarom, hogy tisztelt ném

0 nagysaga az egész nyaramat megkeseritse.”
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Ime, szaraz magva a ,j6zan pesszimista” levélnek, melyneks ddfgezéseiért még a VI.
ker. kir. jarasbir6sag is habozas nélkiil megallapitana a becsiflstsé&n azonban nem
fogom f6l a dolgot nagyon érzékenyen, hiszen jol tudom, hogy a pénztelenranbezokott
palyazni a kozépeuropai udvariassagi rekordra. S6t azt is elismerem, hogy a haragos levél-
ironak némileg igaza van, mert azokban az esetekben, mikor Ureszénygink, csakugyan
nem szoktunk érdeklddni a Tusznelda gréfné szerelmi problémai irant. De ha ¢én ilyen
nemeslelkll és koncilidns vagyok, viszont névtelen levéliromtol is mediatdm, hogy ne
engem okoljon azokért a bajaiért, melyeknek eldidézésében igazan nincs részem. Tovabb
megyek: még moédom sincs hozza, hogy legalabb a tandcsaimmal segitsek. A gyékényen iild
remeték ugyanis feltétlendl bolcs férfiak, de mint valtégiransok teetnznak a legjobbak
k6zé. Kornfeld Zsigmond is, Lanczy Led is gondolkodas nélkil ajtot mutatrémalkeg
Diogénesnek, ha mint jotallo vagy készfizetod kezes akarna a joakaratukat megnyerni. Igy tehat

- barmennyire szeretném - nem ajanlhatom fel a gondbaborult qsatéattaszerény giromat,
sOt még azt se tanacsolhatom neki, hogy a szdvetkezetekhez forduljon, mert, ha a klienseimtdl
hallott hirek megfelelnek a valésagnak, akkor a szovetkezeti vezgaigk mostanaban
adosak maradnak a fopincérnek a kavéjuk araval. Gyakorlati utbaigazitast tehat nem adhatok,
de egy tényallast mégse hallgathatok el: azt, hogy ezek a kigdriavaszi gondok tisztara a
mi szép hazank specialitasai. A kilfoldon minden kdzépsorsu polgar mar rboeidleza-
molni kezd a nyaralas kérdésével, s jovedelmeibdl pedansul félrerak egynehany széazalékot,
hogy aztan junius végén, vagy julius elején elvihesse a csaladjat a nagyvarosbol. A flirdd-
koltség rendes, szigoruan respektalt rovata a német, francia,ngayhaztartas budgetjének.
Nélunk, néhany komoly hivatalnok-csaladtol eltekintve, a fiird6zés probléméja csak akkor
kertil felszinre, mikor a fliirdék nagyhangu prospektusai megjelennek az ujsagokban. Ilyenkor
aztan megered a futkosas: a véres hajsza a pénz utan, a szaggekkmegalazasok és meg-
Osziilések korszaka, amikor a bankok elészobai mindig tele vannak verejtékezd uri emberek-
kel, s amikor az allamnyomda fokozott izemmel nyomatja a valtékar eslosleveleket.
Mindenki a bank pénzébdl akarja meghozatni szeretd csaladjanak a sargadinnyét, ahelyett,
hogy ahoz az 6sszeghez nyulna, melyet - a viszonyaihoz képesjésazéy folyaman félre-
rakott. Ez a baj, tisztelt atydmfia, nem pedig az, hogy én szerelmi smomoékadert nekem
nem az anyagi tgyek elintézése a resszortom, hanem a lelkirpabblélderitése. Az anyagi
kérdéseket az okos ember mindig a sajat eszével oldja meg, sordarh miattuk oreg
remetékhez, akik boldogok, ha soskat és salatat ehetnek, s ha a finbatogsdohany
naphosszat ki nem fogy a pipajukbal...

Az utipodgyéasz

Mostanaban, amikor még az is utazasi tervekkel bibelddik, aki még a zdloghaz esedékes
kamatait se tudja kifizetni, nagyon aktualis az a kérdés, ametyet,gazdag, budapesti
maganz6” intéz hozzam: hogy mit visz magaval a praktikus ember, ha négy-6t heti idére
fiirdokkel és idegen varosokkal cseréli fel a megszokott otthonat. ,,Eddig ugyanis - irja az
Ovatos maganzo - sem én, sem a feleségem sohase tudtuk teljesen éheegpbayoriiséget,
amit az ilyen céltalan koborlas nyujt; mert habar mindig kitiinden éreztiik magunkat, s a sok uj
latnivalé nagy lelki élvezetet okozott mindketténknek, volt valami, ami kovetkezetesen
elrontotta az 6romiinket: a podgyasz. Nem beszélek a vamvizsgalatioohét az ember
mindig agyonhajszolt allatként keril vissza a kupéjaba; nekiink az uggittekispodgyasz is
mindig elkeseritette az életlinket. Az a két-harom kézi koffentitéiska, a kalapskatulyak, az
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eserny6tartok: mindez oly pokoli gydtrelmeket okozott az atszallo allomasokon, hogy akéar-
hanyszor még azt a percet is megatkoztuk, amikor az utazézémtek magunkat. Nem is
akarok most azzal el6hozakodni, hogy a temérdek hordardij joforman megkétszerezte az
utazas koltségeit, mert ebben még csak megnyugodtam volna, de azt a sok veszddséget, iz-
galmat, futkosést, amivel az ilyen aprélékos podgyasz szaliigsasakugyan nem birja ki az
olyan ember, akinek nincsenek hajokotelekbdl az idegei. Higyje meg, hogy inkabb lemondok
az utazasrol, semhogy még egyszer ezeket a borzaszt6 éstkinhizigalmakat atszenved-
jem.”

Ha van kérdés, melyhez illetékesen hozzaszélhatok, ugy ennek a levéprekblémaja
bizonyara az, hiszen a Kegyetek 6reg szolgaja ugyszélvan a&zhé&leimnegyed részét a
vasuti kupékban €s a nagy hajok fedélzetén toltotte. Mint elsérangu szakember mondhatom
tehat, hogy szeretett honfitarsaim abszolute nem is konyitanakzzsunivészetéhez. Akar-
hanyszor megtortént velem, hogy belsd részvéttel néztem a szegény, verejtékezd magyart, aki

a vasutrdl a hatan vitte at a podgyaszat a hajoallomashoz - hordart tudvalevéleg nem mindig
kap az ember - mig a felesége kdnnyes szemmel tipegetttimed gyalogjaron. Az ilyen
pillanatokban mindig elhatdroztam, hogy nyilttérben fogom figyelntaizterista-honfitarsai-
mat a praktikus utazas térvényeére, de az ilyen fogadalmakat otrpdve, fajdalom, min-
denki elfelejti. Most tehat jovateszem a mulasztasomat, ©idedzt az aranyszabalyt, mely
csupan egyetlen §-bol all, de amelynek megtartdsdval temérdek pénzt, veszOdséget és
gyotrelmet megtakarithatunk, s mely igy hangzik:

,Az okos ember mindig csak annyi podgyaszt visz magéaval, amennytuégegben
sajatkezileg is el tudna vinni két kilométernyire, anélkil, hogy dzatilegei meg-
sinylenék.”

Kegyetek ezt az aranyszabalyt még némi kételkedéssel ddvedgiy, de az amerikai, az
angol, s6t ujabban a francia utas is mar teljesen tisztdban van vele, hogy a kényelmes
utazasnak ez a paragrafus a legfontosabb biztositéka. A kultur-uazdgyanis kétféle
madszer szerint utazik: masképp, ha példaul egy fényiiz6 fiirdében akar eltdlteni néhany hetet,

- és masképp, ha egyik varosbél a masikba siet, vagyis, ha jéforman napodisdés mas
szallodaban akarja nyugalomra hajtani a fejét. Az elsé esetben egyszeriien mindazt be-
csomagolja, amire a reprezentaciés helyen sziiksége lehatgésazpodgyaszt feladja arra az
allomasra, amelyik a vasuti utjanak a végcélja. A masodik esesiogdn a legszikségesebb
holmit viszi magaval, vagyis: a hélgy némi fehérnemit, két bluegjysesti paradés ruhét, az
ur egy jo és finom uti ruhdt, - ez rajta van - s egy tisztességes smoking-dlt&zehdelll ket
puha inget, négy kemény inget, a tobbi elengedhetetlen fehérnemut,fegpgyt, kefét s
egyebeket magaban foglalé utinecessaire-t. Minden mas holnsetelf@losleges. Uton a
legelokeldbb holgy is allanddan bluzban jér, s a legelegansabb ur is sziirke 6ltdzetben nézheti
végig a képtarakat, a templomokat és az egyéb latnivaldkat. Oltozkadtreste kell, a diner-
hez, s ehhez a holgy egyetlen estélyruhdja s az ur egyetlen smokingja tokéletesen elegendd. A
fehérnemit minden j6 hotelben huszonnégy o6ra alatt megtisztitjiaknédaalamire hirtelen
szlikség van: ezt utkdzben bizvast meg lehet venni abbol a pénzbdl, amit az ember a horda-
rokon és a kocsikon megtakarit. Az amerikai milliardosok kivétel néhkiiek a principium-
nak az alapjan utaznak, s j6zan észszel igazan nem lehet belaymyihagszegény emberek,
miért lennénk elékeldbbek, mint a newyorki vasutkiralyok és szilvaizhercegek.

Persze, mindezt kdnnyebb leirni, mint betartani, mert a mi holgye#éds mindig valami
lealazkodasfélét latnak abban, ha nem 6t kalappal, harom napernydvel és nyolc elegans
toilette-tel szaguldnak végig a svajci vagy az olaszorszagigken. De arra val6 a férj, hogy
az ilyen kérdésekben egész a késhegyig energikus legyen. Mintasdféafiu, halalomig azt
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vallom, hogy a hé&zasségi konfliktusokban foltétlendl a férj kotelesaékppitulalds, de e
szabdly alol van egy kivétel: az a konfliktus, mely az utipodgyiggeben tamad. A férj, aki
ebben a kérdésben enged, kihallgatas nélkil megérdemel hat hénapi borionamagzzel
egyenértéki - két esztendei szanatoriumot.

Téli fiirdozés

Hogy mi a véleményem a téli fiird6zésrdl altalaban és azokrél az emberekrdl, akik havas
es6ben, minusz tiz fokos hidegségben szakitjak el magukat a hivataluktol és a rendes tarsa-
saguktol, hogy a természet sziizi fehérségével, vagy a délsdékekiaranyos napsugaraival
cseréliék fel a budapesti zsurokat és a fiistds kavéhazakat? Egsdges asszonyom, attol
tartok, hogy engem is épp ugy le fog nézni, mint azokat a csavargokat, akikrél oly fenséséges
lenézéssel beszél a levelében, mert - mi tagadas benne feBérkaju 6reg is, akarhanyszor
sarga irigységgel gondolok szerencsésebb barataimra, akik ilyenkor a nagy, angol bérondjeiket
csomagoljak, s tavirati uton rendelnek egy j6 haléhelyet a szewifetezzai luxusvonat
egyik kényelmes fiilkéjében. Sét: még azt is irigységgel hallom, ha ezek a csavargok - On
nevezte igy a téli fiirdézoket - egy-két hétre kiszabaditjdk magukat a rendes igdjukbdl, s a
Tétra hotol és jégtol csillogd vildgaban skiznek, rédliznak és toboganoznak. Akar csavargok,
akér nem, én Oszinte szivvel irigylem Oket, mert az a meggy6z6désem, hogy voltaképpen
valamennyien a kdszalasra szilettiink, s hogy emberi hivatasukdetaid@bb nyughatatlan
vérli Osapaink kozelitették meg, akik addig maradtak egy helyben, amig lovaik és marhaik a
korilottik zoldeld friss flivet lelegelték. Az az 6rdogmalom, amelyben mi az életiinket
le¢ljiik, egyszeriien megdli a fantazidnkat, kipusztitja beldliink a lelkiink rugalmassagat, s
idének eldtte megvénit és kiszarit benniinket. Ne hozakodjék nekem el6 a boldog és nyugodt
oregekkel, akik halalukig se hagytéak el a kedves falujuk hatarat,exekta boldog emberek
még nem ismerték az idegek intézményét, s bizonyara sohase gomddia egyigylségre,
hogy rostélyos és toltétt kdposzta helyett bromnatriummal kinozggkrarukat. A mi ideg-
rendszeriink mas, mint az 6vék, még pedig, fajdalom, a mi hatranyunkreenMdsak, hogy
belepenészesediink a mindennapisagba, hanem egyenesen fizikai szenvedésékikole
monoton életiinket, ha néha-napjan a rendes kérnyezetiinknek bucsut nem mondunk. Nem is
beszélek most az irokrol, a miivészekrdl, s azokrol az egyéb szellemi foglalkozasokat iz
emberekrdl, akik idonek eldtte kimeriilnek a munkéjukban; de azt mondom, hogy manapsag e
lazas és tlilekedd vildgban még a hivatalnoknak, a kereskeddnek vagy az iparosnak is
szliksége van arra, hogy egyszer-masszor uj milieuben friditdernyedt lelki képességeit.
Ennek a valtozatossagnak a vagya oly élénken él mindnyajunkban, hogy akéwhénys,
tehetetlen dihvel forgatjuk a vasuti menetrendet, s anarchista v@rsaggal gondolunk a
boldog kivaltsdgosokra, akik ilyenkor az aranytapétas express vonatokhkrasaetavaszi
szelloktdl illatos Italiat, s kupéjuk ablakabdl ragyogd pillantast vethetnek a Cote d’azur
narancserdeire, a z6ld lombok koziil kifehérld villakra, a Foldkozi-tenger olvasztott fejér-
habjaira, s a viragoktol, eziisttdl csillogé nagyvilagi pensiokra, ahol dekolletalt asszonyok
kacagasaban furodhetik a frakkosok és szmokingosok hada. Dehogy is szabkdbzsada
ha a szivem mar a gondolatara is kalimpél annak a gydnyoriségneléragptt lehessek
ebben a paradicsomban, s ha megvetés helyett olajsarga iriglybdgguzom azoktél a csa-
vargoktol, akiknek ilyenkor, havas tél derekan is médjuk van hozza, hogy eplysz e
milieut megvasarolhassdk maguknak.
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Persze mas kérdeés - s itt rogton egy nézeten leszink - an kajyes-e, hogy manapsag mar
nemcsak a gazdag emberek, de a szerényebben szitualtak is eswiszerallanak a téli
fiird6z6k mind jobban megsokasodd garddjaba? Ennél a pontnal mar nem térnek el vélemé-
nyeink, mert magam is azt mondom, hogy nagy atlagban bizony nemiundyy &hogy a va-
gyoni viszonyaink megengednék. Ez kulbénben egyéltalaban nem ujsédg, hidzdarsdks-
életlinket figyelemmel kisérik, régota tudjak, hogy percentudlistegkien talan mi kdzultink
kertil ki a legtobb szédelgd Europaban. Nem azokat a szédelgdket értem, akik hiszékenyebb
embertarsaikat raszedik és megkarositjak s akik a szamlaplp@édgyaszuk hatrahagyasaval
tavoznak az elegans hotelekbdl, hanem azokat, akik minden reélis alap nélkiil jatszszadk a
dusgazdag és konnylipénzii utazét. Ezt a tipust mi képviseljiik a legsiiriibben, amirél mindenki
tanusagot tehet, aki télen Nizzaban vagy Cair6ban, nyaron Ostendében vagyBaixseben
megfordult. A belga tengerparton, vagy a montecarloi kaszinbban léptemenybsszetalél-
kozunk olyan honfitarsainkkal, akiknek tudomasunk szerint nemcsak hogy vagyonuk nincs, de
akik évi jovedelem tekintetében se igen mehetnének tul a rank-herlanyi fiirdd hatarain.
Gyanus alakok, akiknek semmi lathatd kenyérkeresetiik nincs, elsérangu hotelekben laknak,
pezsg6t bontatnak fel az ebédjiikhdz, s olyan Osszegekben jatszanak, amilyet a kdzépsorsu
allamhivatalnok legfolebb csak almaban lat. Honnan szerzik meg ezeklaa passzidikhoz
sziikséges pénzeket? Csak a jO isten tudja. Ha hdlgyek volnanak, azaolernég nagyobb
szamban vannak - kbnnyen meg tudnok fejteni a nagy titkot, de hol aipa meglyen at e
férfi-szédelgdk olébe hull az aranyak és bankjegyek zuhatagja? Ezt sohase tudtam kitalalni, de
annyit, ugyebdr, jogosan sejthetek, hogy derék honfitarsaim nem idegenkedrekdebb
fajtaju szédelgésektdl, s hogy nem mindenki sziikségszeriileg gentleman, aki frakkot és fehér
nyakkendét 6lt, ha a Palace Hotel-ek diner-jein megjelenik?

Ezért, nagysdgos asszonyom, azt ajanlom, egyezziink ki 6tven szfzalékiondjuk ki
hataraatilag, hogy a téli fiirdézés igen okos divat, de csupan azok szamara, akik a kelld

ovatossaggal valasztottdk meg annak idején a kedves sziildiket, vagy akik legalabb is harom

nagy bankban huzzak az igazgatdi tantiéme-eket.

Levéltitok

A régi francia dramakbol mindenki emlékszik a redingot-kabatos, elékelé marquisra, aki a
faragvanyos rokoké-kandall6 eldtt, melyben vigan égnek a tolgyfahasabok, merev arccal veszi

el a lakajtél az ezist-tdlcan atnyujtott leveleket, majd mf)y ahhoz a hajporos, fiatal dama-
hoz, aki lorgnonjan at eddig egy selyemkdtéses diszmuiben lapozgatott:

- Marquisné, ez a levél a kegyedé...

A fiatal holgy atveszi és felbontja az illatos levelet, fugolgégigszalad a sorokon, aztan
egyszerlen a kandall6 tizébe dobja a halvanykék velinpapirt. A marquidigmgagodtan
olvassa tovabb a Temps hireit, s ugyancsak nem jut eszébe az a déreség, hogy a levél tartalma
feldl tudakozodjék.

Igy volt a régi, francia dramékban és a néz6tér szEép, polgari asszonyai, akik irigykedd pillan-
tasokat vetettek a szalon pompés butoraira, a kandalloban égd hasabokra, s a lak4j arany-
szegélyes frakkjara, meghatva és elamulva gondoltak:

- Istenem, milyen finomak ¢és el6keldk ezek a francia marquis-k és marquisnék!... Egészen ugy
viselkednek egymas irant, mintha abszolute nem lenne kézik egyméashoz...
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A szép polgari hoélgyeknek ugyanis nagyon imponalt, hogy a hajporos danrautatta meg
az uranak a levelet s hogy az ura még csak nem is érdeklddott az irant, vajjon nem valami
fiatal gavallér irt-e neki langold szerelmi vallomast? Egilgyonyoriinek taléltak ezt az
arisztokratikus bizalmat, de otthon, mikor a rokoké szalon milieujéb6l a maguk 6-német
ebédldjébe visszatértek, ugyancsak mas hurokat pengettek volna, ha a férjek ezt az eldkeld
szokast a maguk hazi tizhelyénél meghonositani probaljak...

A marquis-k és marquisnék parbeszéde abbdl az alkalombdl jut eszembe, hogy egy olvasondm
ma kérdést intéz hozzam az irant, vajjon ill6-e, helyes-e, megengedhetd-e, hogy a hazastarsak

az egymas leveleit folbontsak ¢s elolvassak? A levélbdl azt kdvetkeztetem, hogy 6 nagysaga
mar rég megoldotta ezt a problémat, még pedig oly modon, hogy 6 minden lelkifurdalés
nélkiil felbontja az urdhoz érkezd irdsokat. S6t azt is tudom, hogy a polgari asszonyok leg-
nagyobb része habozas nélkil elolvassa az ura egész korrespondemdszjat, nyiltan,
minden titkolédzas nélkil, részint a hajtl, horgol6tl és egyéb tufajokségéyel. Az
asszonyok ugyanis elég naivok ahoz, hogy ilyen egyszeri és gyermékies akarnak
hozz4jutni a ravasz férjuk titkaihoz. Elfelejtik, hogy a férj gnag is, aki a legartatlanabbnak
latszik koztik - sokkal Gvatosabb annal, semhogy a gyanus leveleketemekilggyaltalaban
érkeznek hozza, a lakédséara cimeztesse. Menjen el ¢ nagysaga a kaszindba, a kavéhazba, vagy

a férje hivatalaba, ott esetleg elcsiphet egy olyan levetet|yart az ura szemeit kikarmol-
hatja; de otthon nyugodtan meg fogja érni az aranylakodalmat, annélkildlagy diszkrét
titoknak a nyomara akadjon. A kalandor-férjnek ezer és ezer mddja van &llgyzgazsa-
gaihoz az eldmunkélatokat megtehesse: s nagyon ostoba legény lenne, ha galad cselszovése
szalait a sajat lakasan vezetné keresztil. Ezért nincs prakéljasannak, hogy a feleség az
ura levelei utan kémlelddjék. Az ilyen szokas csak arra jo, hogy a bizalmat a két fél kozt meg-
rontsa, s a kolcsonos, nobilis tisztelet helyett a gyanakodas lavéldizisara, helyezze egy-
mashoz valo viszonyukat. Az én nézetemisrer egész hazaséletnek finomabb és elokelébb

a tonusa, ha a férj és feleség a kiilsd latszat szerint is biznak egymasban. Az az asszony, aki
nem nyul az ura postajahoz s az a férj, aki gyanutlanul és - tiragaadja at a feleségének
még a leggyanusabb levélkét is, okvetetleniil nagyot nd a masik fél becsiilésében. Es ezt annél
kénnyebb megtenni, mert igazi, telivér titkokhoz ugy se lehet hozzajutni aésagttiorgoloti
utjan.

A dontvény tehat, melyet a hozzam intézett kérdésben hoznom kelllefiiltéaz, hogy a
levéltitkot az okos hazasoknak respektalniuk kell. Természetesen nigégém@ benne, hogy
a kivancsi és ideges feleségek az én dontvényem ellenére sk foggealtozni s ezutan is
izgatottan fogjak kihuzni a frizurdjukbdl a hajtiit, ha a levélhord6 az eldszoba ajtajan be-
csonget.

Lovagiassag

Egy vidéki kaszinGban két ur kartyazik. Az egyik nyer, a masikmésretesen - veszit. Ez a
masik egyébként igen joravald uri ember, de nem tartozik ama meamnidk kozé, akik az
Ohnet-mester regényeiben egy szemhunyoritas nélkil fizetnek kireqiknek tizezer ara-
nyat, ha a kértyaszerencse elfordul téliikk. Az Ohnet hdsei ugyanis az ilyen esetben nyugodtan
leteszik a keziikbdl a kartyat, a zsebiikbdl egy zdldboritékos konyvecskét vesznek eld, aztan
igy sz6lnak, mikbzben a havannajukbdl bodor flistmacskakat eregetnek a plafond felé:

- Itt van, tengernagy, egy tizezer aranyrél sz6l6 cheque. Holnap majd eljévok a retancheé
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Az ¢én vidéki uriemberem nagyon szereti olvasni az Ohnet regényeit, de az Orgrofok és
tengernagyok péld4ja nem hat rea: 6 nem veszi eld a cheque-konyvét, nem bocsat bodor
fiistmacskakat a leveg6be, hanem igen diihdsen fizeti ki a kilencforintos kartyadifferenciat.
Sét annyira nem nyugszik bele a végzetébe, hogy igy sz6l fizetség kozben a partneréhez:

- A fene ette volna meg azt az 6tletemet, hogy magaval kartyazzam.
- Hogy érti ezt? - kérdi a szerencsés nyero.

- Ugy értem, hogy csak olyan emberekkel passzi6 kartyazni, akperszés uri modon
jatszanak. Ont a hideg razza félelmében, hogy esetleg husz krajcart elveszit

Az ilyen beszéd rendes uzus az ugynevezett alrendi kartyazok kdaotgvasz nagyvarosi
jatékosok nem is csindlnak beldle valami kiilondsebb affaire-t. De az aldott vidéken, ahol még
hisznek a lovagias ugyek szentségében, s ahol a kasziné kigolyozzgydxia egyént, aki a
rajta esett sérelmet nem torolja meg fegyveres kézzészeg mas megvilagitas ala esik az
efféle kedélyeskedés. A boldog nyerd itt hidegen zsebrevagja a kilenc forintot, majd begom-
bolja a kabatjat és igy szol:

- Elég, uram, a tobbit majd elvégzik a segédeink...
Ezzel, mint egy modern Antonius, tdvozik a fiistbe burkolt kaszin6i terembdl.

Még aznap este két komor férfiu jelenik meg a sértegetd ur lakdsan, s a nyerd nevében iinne-
pies arccal elégtételt kér. A sértegetd azonban, ahelyett, hogy a maga segédeit megnevezné,
k6z6mbdos vallvonogatassal ezt valaszolja:

- llyen szamarsagokba egyaltaldban nem megyek... Nem vagyok ardBayag, hogy egy
¢les karddal hadondzzak... Elégedjék meg az az ur azzal, hogy a kilenc pengdforintomat
elnyerte...

Igy allnak most az ligyek s nagyon természetes, hogy a kisvarosban egyébrdl se beszélnek,
mint a megtagadott elégtételrdl. Némelyek mar azt az eszmét is folvetették, hogy a lovagiatlan
urat ki kellene golyozni a kaszinobol, de mieldtt erre a rémes 1épésre sor keriilne, hozzam,
mint vilagban jaratos férfiuhoz fordulnak azzal a kérdéssel: vajjonbezstelen himpellér-e,
aki sérteget, de gyavan elbujik, mikor a sértéseit szamon kérik?

Tisztelt uraim, én tudom, hogy mivel tartozom a koézvéleménynek, s n&gyem, hogy az
elém terjesztett problémara az lenne az egyediili, méltézydilagy: ki ezzel a salakkal a
lovagias tarsadalom testéb6l! De nem banom, ha engem disztagnak is valasztanak a kaszi-
noba, csak azért, hogy egyhangulag kigolydzzanak beldle, nyiltan, félelem nélkiil kimondom:
annak a lovagiatlan himpellérnek igaza van. Nemcsak azért van igaza, mert a parbaj feln6tt
emberek k6z6tt manapsag mar ugyszolvan végképp kiment a divatbol. TeskséRegnézni
a tarsadalom ugynevezett oszlopait: a politikusokat, allamférfiakat, magnésokat, eldkeld
kaszinoi tagokat: ezek immar évek ota se veszik keziikbe a vértdl rozsdas, harci szablyakat. A
parbajokat e nobilis férfiak tobbnyire egy iv miniszterpapiroson iktéti De erre, amint
mondtam, nem is hivatkozom; mert ha a parbaj épp ugy a viragkorat élné ez id6 szerint, mint

a kozépkorban, akkor is hiidéses butasagnak lehetne mindsiteni, ha valaki az ilyen kartya-
iigybdl kifolydlag vagatna folytonossagi hianyt a borére. A veszté mindig haragszik; ezt mar a
boldogult Tubalkain épp ugy tudta, mint a mai kaszinétagok és kavéhazeiduggek.
Nyugodt markik csak a rossz francia regényekben vannak; az elee&onsg@it nem igen
tudnak beletorédni abba a gondolatba, hogy egy rosszabb kartyds (mert a partner mindig
kevesebbet tud, mint 6k) nyerte el az 6 finom készpénziiket. A kartyaasztalnal mondott go-
rombaskodas tehat az okos ember szemében nem szamit, féltéve, hokyaaysgorombas-
kodas torvényes hatarait nem lépte at. Az ilyesmit az emlyejokgdvil viszont-gorombas-
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kodassal intézi el, de nem kuld gérokkos segédeket, ha csak azt nmhad@r kinevessék.
A j6zan férfiu ugyanis nem teheti kockara az életét azeért, tidpyvolt a quintje, mint az el-
lenfelének. A bejott quintértmint a kolto oly szépen dalolja - az ember folir egy bummedlit,
de nem &ll ki érte, harci karddal a kezében, a lovagiassag porondjara.

Az az ur egyébirant még okosabban intézte volna el az lgyét,de &lez a formasagoknak
is s eldzékenyen megnevezi a segédeit. A segédek majd gondoskodtak volna roéla, hogy egy iv
miniszterpapir aran megmentsék a veszélyben forgo becsiletet.

A kézcsokrol

Egy vidéki fiatal ember, aki - a levele szerint - gyakran megfordul a févarosban is, azzal a
kérdéssel fordul hozzam: mi a legujabb divat a kézcsok dolgdban;e, igant neki egy igen
elékeld uriember mondott a kaszindban, hogy t. i. a comme il faut gavallér mindig kezet
csokol a holgyeknek. Az uriember, aki annyira kardoskodott az obligatoriasdé€mellett,
allitdlag Pesten, a Nemzeti Szinhazban, gyakran tanuja volt annak,Mibglyfi Karoly
nemes eleganciaval csokolta meg a markindk és a hercegndk kezét, mikor a drama masodik
felvondsaban a féuri szalonba belépett.

Szivesen foglalkozom a kézcsok kérdésével, mert ebben a dologban arégaglobb a
bizonytalansag nalunk, mint abban, hogy fekete vagy fehér csokrot csa&tdjoarsasagbéli
ur a gallérjara, amikor eldkeld holgyek kozott megjelenik. Akarhanyan vannak, akik elvileg
megnyaljak minden csinosabb uriasszony kezét, s6t a fiatal lednyoknak is kezet csdkolnak,
azzal a megokolassal, hogy ez a mulatsag ,nagyon jol esik yamad.” Szép hazam kavé-
h&zaiban gyakran lattam, hogy egy-egy fiatal ur, akit négy Gagyi hdlgynek bemutattak,
mindegyik asszonynak megnyélazta a jobb kezét, tekintet nélkul arna.ehel a szegény
ndék egész a homlokukig elpirultak zavarukban. Masok a kdvéhazban nem csokolnak ugyan
kezet, de a szinhdzban mar, ha a mellettiik iil6 holgy régi ismerdsiik, nem vonjak meg maguk-
tol ezt az élvezetet, abszolute nem torédve azzal, hogy egy egész zsufolt néz6tér a tanuja
parlagi udvariassdguknak. Ismét mésok a szinhazban is meg6rzik diszkrécidjukat, ellenben a
zsurokon valdsagos korcsokolozast végeznek a jelenlevd asszonyok kezén. S6t olyanok is
akadnak, akik egyenesen faragatlan fraternek mindsitenek minden férfit, aki az ismerds
asszonyok kezét nem hozza érintkezésbe az ajkizmaival.

E viharos nézeteltérések ellenére én nem habozom azzal a &jskinthogy a kézcsok a
legtobb esetben hatarozottan illetlenség. Nem tudom, hogy viselkedik Mihalyfi ur a féuri sza-
lonokban, lovagias Ugybe se Ohajtok bocsatkozni ama tiszteletreméltadkasiemberrel,
akire névtelen levélirom hivatkozik, de kimondom és megallapitom, hogy aetadyvilag-
ban nem grasszal annyira ez az izléstelen szokas, mint nalunka Niatra hivatkozom - a
Mode-Journal aprilisi fizetét még, fajdalom, nem olvastam - deaarisztonszeru jo izlésre,
melyet az igazi uri emberek mér szuletésiukkor magukkal hoznak &ikeletlen vilagra. Az
igazi gavallér csak azoknak a hdlgyeknek csokol kezet, akik mar k&isletul vannak a
flirtelés koran, mert ezt a kézcsbdkot senkise magyarazhadjeottd és neveletlen Iéhasagnak.
A fiatal, szép asszonyokkal szemben csak akkor engedheti meg magéaddkezt a bizal-
maskodast, ha erre vildgos felhatalmazast kapott. Akarata ellsegkit se lehet arra kény-
szeriteni, hogy a kezét egy idegen férfi ajkaval benyalaztiezat csdékolhatunk ezenfelll a
menyasszonyunknak, annak a j6 baratunk feleségének, aki ezt a lovagiasohédelamel-
lathatolag szivesen veszi toliink, de idegen holgyeknek, vagy azoknak, akiket csak feliiletesen
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ismertnk, ilyen modon sohase szabad a tudtukra adnunk, hogy ez a kdzvetlezédrintke
mennyire jol esik nekink.

Tudom, hogy ez a kijelentés nem péalyazhat valami nagy népszerls@gtemi tagadas,
mindenkinek jol esik, ha egy finom, fehér, puha kezet egy pillanatig adész az ajkahoz.
Még nekem, a vén embernek is jol esik, s akarhanyszor bizony szivesgednék az elmult
¢letembdl tiz esztenddt, ha egy bajos, fiatal teremtés plasztikus kezét megcsokolhatnam. Sot
teringettét, attdl se riadnék vissza, hogy a forrd, piros ajkatsokgljam. De amint nem
tehetem meg ez utdbbit, épp ugy nincs jogom az elébbihez sem, barhogy is kalimpal ez a vén
szivem attol a vagytol, hogy ilyen édes, ingerld kozelségbe juthassak a jo barataim feleségei-
vel.

A kohogo nézotér

Egy elmés, de nagyon haragos fiatal hélgy ma hosszu leveldtemnemelyben szdrnyen
kikel a budapesti szinhazlatogaté kozonség ellen. Nem azzal az imamaissa lett panasz-
szal hozakodik eld, hogy nélunk minden masodik ember késén jon a szinhazba, hanem egy
masikkal, melyben csakugyan sok az igazsdg: azzal, hogy a mi szinhazaink nézdterén ugy-
szolvan légyottot ad egymasnak a nathas és influenzas k6zonség.

- Ez mar nem is szinhdz, mondja a levél, hanem valdsagos szanatdelyibben négy-otszaz
ember szinte versenyt kohdg egymassal. Kérem, én draga pénzertonegvdoldszinti
tamlasszékemet, hat-nyolc koronét fizetek, csakhogy kényelmeserhalfgathassam az
eldadast s ehelyett mi torténik? Az torténik, hogy a legjobb esetben csak minden mdasodik-
harmadik sz6t tudok megérteni, mert ez a kohogélavina a legszebb és legizgalmasabb
jeleneteken is végighompolydg. A P. Gazsi Mariska és Tanayelelggelenetét, mikor mar-
mar a meghatottsag kdnyei szivarognak a szemembe, egyszait@gila szomszédom, s én
kénytelen vagyok részvéttel nézni r4, hatha megfullad a szegéikgramiajdonképp az
esnék jol, ha ugy a kedvem szerint arculiithetném. Nincs szinhaz Budapesten, ahol ez idotajt

ne iilne két-haromszaz kohogo, aki tonkreteszi az eldadott szindarabokat, s versenyt larmaz a
zenekari nagy dobbal. Azt hiszem, igazat ad nekem, ha azt mondom, hcgynga kimé-
letlenség a nem kohogo tarsadalom idegei ellen. Hiszen a tapintatlan orrfuvasoktol is eleget
kell szenvedniink, - még csak az hianyzik hat, hogy az emberek kdéhogréziahazba
jojjenek. Miért nem marad otthon az az ember, aki a rossz iddjaras folytan meghiilt? Ki
kényszeriti, hogy a szinhazba j6jjon, ahelyett, hogy Priessnitz-borogatéakkata mellére, s
fiakkerporral, meg forr6é teaval kurdlna magat? Kérem, figyelesse az olvasdkat, hogy ez
épp oly kevéssé jarja, mint az, hogy ha valaki jodoformos vattaba burkg&emaék meg
egy szinhaz nézoterén.

A hozzam intézett 6hajtasnak készséggel eleget teszek, §iggedmneztetem az olvasodkat,
hogy ha meg vannak hilve, akkor maradjanak szépen otthon a meleg kalytg melit a
gégénk vagy a hangszalaink betegségéhez épp oly kevés kdze van rosgdgaak mint
ahhoz, ha reményteleniil szeretiink. En ugyanis megengedem, hogy a kohogés kitiing széra-
kozas lehet annak, aki kohog, de semmiképp se kitiind a masik szaznak vagy ezernek, aki a
kohogést vegighallgatni kénytelen. Mert csakugyan nem kell éppen anlzwtiraszténikus-
nak lenniink, hogy ezeken a néz6téri koncerteken felhaborodjunk. Az ember nyolc koronat
fizet egy tAmlasszékért, hogy Hegedis Gyulat, Varsanyi halija, s ehelyett egy jémddu
kereskedét, vagy egy oreg ligyvédet hall, aki két percig hasztalan er6lkodik, hogy a kohogését
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visszafojtsa, s a harmadik percben szinte explodal ettdl a visszafojtott indulattol. Es az iigyet
még bonyolitja, hogy az ilyen kéhtgési rohamok, isten tudja miért,radggbb mértékben
ragalyosak, s ha a foldszinten egy ur 6blés basszus hangon kéhogni kezd mégidn a
valasz az erkélyekrdl és a karzatokrol, s egyszerre olyan orkan zug végig az egész hazon, hogy
még egy egész zenekar is beleveszne, nemhogy egy szalonhangon eldadott dialog. Még pedig

- ez szintén a megfejthetetlen rejtélyek egyike - mindapiat-t kohoégik agyon, vagy pedig
azokat a részleteket, melyek okvetlentl sziikségesek a cselekvény megértéséhe

En tehat mindenkinek ezennel szigoruan a lelkére kotom, hogy a jovében csak egészséges
gégével menjen a szinhazba, de attdl tartok, hogy a figyelmsateték nem lesz sok
foganatja, mert a budapesti ember csak akkor marad otthon, ha madbgdazd. Egy kis
kohogésért, vagy egy gyongébb torokgyuladasért senki se hajlandé szobafogsagban sinlddni,
mert az otthonlét rideg és unalmas, ellenben a kavéhaz, a szittem\erseny mulatsagos
¢és szorakoztatd 1d6toltés. Mert mondani se kell, hogy a kohogok tdborkara nem csupan a
szinhazak nézdterét lepi el, hanem a kavéhazakat és a hangverseny-termeket is. Mindenki
irtozik attol, hogy egy egész napot - vagy, horribile dictu, esetleg kett6t - otthon t6ltson, a
kartyazasroél, a pletykardl, a szivarozasrol lemondjon, s herbatgdt f§lbarna kapuciner
helyett. Inkabb tovabb k6hdg néhany nappal, de nem hagyja el a rendes szatkoeésaz
kizokkentené a rendes kerékvagasbol. Arra, hogy nem csupan énmaganak artidegeem
embereket is felboszant, a budapesti kohdgd még csak nem is gondol, mert az 6 elve az:

- Aki nem akar k6hogést hallani a szinhazban, az maradjon szépen otthaerdied habor-
gatja.

Sok reményem tehét nincs ra, hogy a cikkemmel az Ggynek hasznalkj fogrt a kozfel-
fogas nélunk az, hogy a szinhazban mindenki szabadon kéhbéghet a pénzeérk szahkera
tetszik, az ne menjen szinhazba. Aminthogy a jelekbdl itélve, tényleg ugy all a dolog, hogy
nem is megy mas, csak aki a kohogok hangversenyében résztvehet.

Egylovasok és kétlovasok

A mai kérdés - vajjon az igazi uriember odahajtathat-e egylovas bérkocsiban egy eldkeld foga-
do6 vagy egy finom maganpalota kapuja elé? - eszembe juttatjgégigyniincheni latogata-
somat, amikor valakinél dolgom akadt a régens-herceg palotajaban. Mikéitbekddtem,
becsbngettem a szobapincért, s meghagytam neki, hogy allittasgocsiags fiakkert a
szélloda kapujahoz. Mily nagy volt azonban a badmulatom, amikor en pleiadepkafelé
haladva a [épcs6kon, egy kopott, rozzant droschkéra esett a pillantdsom, melybe csupan egyet-
len, sovany 16 volt fogva.

- Mi ez? - kidltottam diihdsen\der Jahreszeiterlegans portasara.
- Ez, uram, egy miincheni droschke, - valaszolta nyugodtan a portas.

- Hat nem mondtdk meg, hogy én fiakkert akarok? Csak nem képzeli belgy ezen a
hitvany jarmiivon fogok odahajtatni a régensherceg kastélyahoz?

Az aranysipkas portas hidegen véllat vont, aztan nagy flegméval igy felelt:

- On egész nyugodtan mehet egy léval a régensherceghez, higsgmmsherceg maga is egy
I6val szokott idehajtatni a fogado elé...
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Hogy a portasnak igaza volt; arrdl tiz perc mulva meggy6zddtem; a régensherceg kapusa -
dacéra, hogy csak egy l6val jottem - mély tisztelettel nyitkit a rozzant kocsi ajtajat, s egy-
altaldban nem éreztette velem, hogy kézonséges és krajcaroskedtekdtrt. Valészinileg
sokkal inkabb csodalkozott volna abban az esetben, ha két orosz trapperrel axbacgrky-
ciradas kapuhoz.

A vilagotjart embernek nem sziikséges megmagyaraznom, hogy a mufettogidis Eurdpa-
szerte érvényben van; Parisban, Berlinben, Londonban épp oly ritkasakkereiia jard
gentleman, mint a bajorok févarosaban. SOt egyaltalaban nincsen is fiakker; két 16val csak az
az ember jar, aki sajat maga tart fogatot, vagy annyi a dblygy hénapszamra fogatot
bérelhet. A hercegnek, a grofnak, a szenatornak, a képviselének egyképpen nem derogal, hogy
egylovas bérkocsiba iiljon, mert mindegyiknek az a véleménye, hogy az igazi elékeldség nem

a hasznalatba vett 16er6k szamatol fiigg. Csupan Bécs és Budapest tobzddnak ebben a viszo-
nyaikhoz nem ill6 elegancidban, még pedig olyan mértékben, hogy a kiilfoldrdl idetévedt utas
jogosan a milliomosok varosanak tarthatja ezt a szerencsétlen ksizkesf Olyan emberek,
akik nyolcvan forintot keresnek havonként, fiakkeren hajtatnak a léversengréegszeré-
nyebb polgari csaladok programmjabdl se hianyzik a vasarnapi gummakadisak akkor
hidnyzik, ha egyaltalaban nem kapnak fiakkert, ami sokkal gyakoribb eset, mint az ellenkezd,
mert a kdvér és pirosarcu budapesti fiakkeres ugyancsak megnézleggnyt, akit innep-
napon a kocsijara félenged. Bizvast el lehet mondani, hogy a gondos paaldkiza legked-
vesebb leanyat akarja férjhezadni, tavolrol se végez olyan pszikholdgiai kutatasokat a leendd
volegénynyel szemben, mint amilyennel a bakon iil6 ur a pironkod6 utasnak a veséjébe tekint.
Es ennek az elézetes vizsgilatnak nagyon is megvan az oka; a derék fiakkeres csak akkor
csordit a lovai kozé, ha két orai hajtassal bdven megkeresheti a lovai két hétre valod abrakocs-
kajat. Miért menne olcsébban, mikor ezt az arat is szivesenzatifneki? Istennek hala, a
sikkasztok még nem haltak ki a vilagbdl, - és ahol a sikkasztasvipd, ott a szegény,
kétlovas bérkocsis is hozzgjuthat néha-napjan egy-egy havanna-szivarhoz.

Hogy ez nem tulzas, azt minden budapesti ember tudja, - és mégimvald, becslletes,
makulatlan uraknak egész sokasaga €l kozottlink, akinek az az ambicigja, $ikkasztokat
utdnozza, s aki egyenesen dehonesztalonak tekintené, ha fényes napei@mels beér-
kocsival hajtatna végig a Kossuth Lajos-utcan vagy a Kristoft&@& egyenesen megbor-
zong arra a gondolatra, hogy az eldkeld szalloda portdsa egy nyomorult konflis belsejébdl
segitené ki a gyalogjaré aszfaltjara. Nem gondoljak ezelkimlgsreméltd uri emberek, hogy
felfogasuk nagyon is balkanizii? A miivelt nyugaton még az eldkeld urak is csak akkor jarnak
kétlovas kocsin, ha ez sajat maguknak élvezetet szerez; nalunksokpatfpincérek, az utcai
jarokeldk kedvéért lilnek az emberek a gummiradlis parnajara. Nem hasonlit-e némiképp ez a
felfogasuk annak a vidéki gavallérnak a tempdjahoz, aki rantott békattranddteremben,
hogy elékeld urnak tartsak, - pedig bizonyosan tudta, hogy vacsora utan nagyzolasi manidba
fog esni, Osszetévesztvén magat az o6reg Vézuvval, a szobaja padidigtama kisded
falvakkal, melyek az illetlen hegy labainal meghuzédnak?...

Egyenruhas rabldk

Nem a pincér-borravalokrol akarok beszélni, - ezt a témat rég elkoptattak eldttem az aktualita-
Sokban dolgozo tarsadalmi bolcsek, - hanem azokrol a mindennap el6fordulo, id6leges
tiszteletdijakrol, melyekkel a kiilonb6z0, apro szolgéalatokat fizeti meg a nagy varosokban jaro
kulturember. A liftes, a kalauz, a muzeumi- ¢és kidllitasi Or tiszteletdijarol, mely az utasnak
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épp oly mindennapi kiadasa, akér a szallodai vagy a vendégléi koltekezés. Es mindjart meg is
allapitom, hogy Budapest e tekintetben puritanul tisztességes waragy rablokat, akik a
hires, nyugateurdpai metropolisokban oly szemérmetlen merénylatekatek a pénzintéze-
tek ellen, itt joforman nem ismerik. Taldn azért, mert kevéyakaglatuk benne, hiszen
Budapest - fajdalom - még nem esik bele a gazdag, nemzetkdzi csavargok rayonjaba.

A kulféldon régodta rendes és becikkelyezett térvényen alapszik aakutasgadoztatasa.
Mikor Versaillesban a Maria Antoinette halészobdjat megmutatiéidink, s a tarsasag
néhany praktikus tagja észrevétlenll ki akart surranni az egylkkagbn, hogy a borravald
elél megmenekiiljon: mindnydjan ijedten alltak meg, mert hidba nyomogattak Ovatosan a
kilincset, az ajté egyaltalaban nem nyilt fel. Be volt csukva, pedig kulcscsal, aminthogy
az 0sszes ajtok be voltak csukva, amelyek a vilaghirl parkba vezettédedent itt egysze-
riien zar ala helyezik, s a fogsagbdl csak akkor engedik ki, amikor a bébeszédii ur az dsszes
mondanivaléit elmondta, s mosolygo arccal, kinyujtott tenyérrel fowgliglet a kijaras mellett.
Belépti dij ugyanis nincs a versaillesi kastélyba, de kiléptiadijbezzeg van; s a leggyakor-
lottabb smucianok se parologhatnak el, ha az obulusaikat le nem fizeti¥eBaillesben
utévégre csak szolgédk vannak, akiket senki meg nem szélhat azért, hoapalddrkérnek.
Am a londoni Westminster-Abbeyban, ahol meggérmyedt, 6sz baratok mutogatjak a Dickens,
Tennyson és Stuart Maria nyugvoOhelyeit, épp ugy megkivanjak a borraakddtegy koruti
kavéhazban. A tiszteletreméltd szerzetes, a penészes szarkafimik meéltatlankodva
nyujtja felénk reszketd kezét, ha csupan halas koszonetiink kifejezése mellett akarunk eltavoz-

ni a boltivek aldl. Koszonet? EbbSl nem lehet megélni, mondja megbotrankozva a kulcs-
csomojat zorgetd, jdmbor atya, aki gondosan megnézi az eziistpénzeket, mert haj, temérdek a
kalandor, s az isten szolgai gyakran ki vannak téve annak, hogy silaispéant nyujtanak
at nekik a szépen csengd eziist helyett.

Mikor Parisban, a Pantheonban jartam, a halottak Oreg pasztora szeretetreméltod elézékeny-
séggel kalauzolt végig az aproé fiilkék kozott melyekben a miivészet és irodalom legnagyobb
geniejei pihennek. Evekkel ezel6tt irtam mar a Pesti Hirlapban arrél a parbeszédrél, melyet
akkor a vén ciceronéval folytattam; de most, hogy a borravalok kérgésansforog, megint
eszembe jut a borvirdgosarcu, egyenruhas aggastyan, aki nydjasarketbiben mutatta be
nekem a halottjait, kbzben vidaman pattintva fel a tubakos szelentw@jgt,az orrnak is
megadja azt, ami az orré. A bObeszédii bacsi kissé¢ fitymalva mutatta meg nekem a Rousseau
megragaddan szép siremlékét - a sirboltbol kinyul6 kart, a lobogo faklyavaibesilea szeme
csillogott a lelkesedéstdl, amikor a Victor Hugo fiilkéje el6tt megallott velem.

- Ez a legkiilonb ember valamennyi kdzt, mondta mély meggydzddéssel, mikozben elismerd-
leg bologatott a hatalmas kdszarkofag felé.

- Annyira szereti &dernanit és aSzazadok legendaj2
Az 6reg megrazta a fejét.

- En uram, egyiket se olvastam, részben, mert gydnge a szeésztem, mert nem birom a
derekamat, ha esténként a Montmartre-ba hazavetddom. De azért mégis azt mondom, hogy
Victor Hugo a mi legnagyobb halottunk. Csak egy van még nagyobb néla, tfdalom,
nem lakik itt a mi szallodankban...

- Es az kicsoda?

- Emile Zola, uram, az utblérhetetlen regényird. Barcsak megjiriiea kormany esze és
mielébb idehoznd nekem ezt a nagyszerii embert. De az ostobdk még mindig tiltakoznak
ellene...
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- A Zola munkait eszerint végigolvasta?

- Mondom, hogy nekem nincs idém az efféle idéfecsérlésre. En télem akar tiicskot-bogarat
0sszeirhatott, ahhoz én, vilagtél elmaradt 6reg, amugy se értedztDedom, hogy kétféle
halott van itt a kezem alatt: finom, jol jovedelmezd halott, - és olyan, aki irant az angolok meg
az amerikaiak nem érdeklddnek. A Victor Hugo koporsojat minden amerikai leany izgatott
kivancsisaggal nézi meg, Zolat ugy keresik, mintha draga briliéhma, de Voltaire ma mar
nem igen kell a turistdknak. Hugo pompasan jovedelmez, néha 6t- magkiotfis kapok a
fillkéje eldtt a lelkes missektdl és mistressektdl. Hat még ha Zolat is idehozndk! De a mi
kormanyférfiaink, uram, vakok és siketek, akik nem tudjadk megitélni, hogyaki a
Pantheonba...

lgy szélt a halhatatlansag kapusa és halasan zsebrevagteaakddf, amit a Rousseau sirja
elétt adtam neki. S6t: csodalkozo €s elismerd pillantast vetett a Confession irojanak fiilkéjére.
Terringettét, mégse lehetett ez amolyan értéktelen ember, ha kerek 6t jiapkietmez!

Mikor a zsarold Budapestrdl hallok, gyakran eszembe jut a vén cicerone, aki a kegyeletet olyan
gyonyorien gyumdlcsozteti, ott, a halhatatlansag csarnokaban. Esréfisehekonstatalom,
hogy sokkal jobbak vagyunk a hirtinknél. Egyenruhds rablék legalabb nincsenek Budapesten.

Full dress

Keserves panaszszal fordul ma hozzam egy uri ember amiatt, hogy a rendes nyari fiird6jében
valami érthetetlen nagyzasi mania fogta el a szallodat bérlé vendégldst: az étterembe - amely a
fiirdoben a legeldkeldbb - csak frakkban vagy smokingban engedik be az esti étkezéshez a
vendégeket. Aki szilirke redingotban, vagy tisztességes utcai saccoban jon, azt a fOpincér
diszkrétul figyelmezteti, hogy faill dresskotelez6, s aki nem igy jelenik meg, azt legnagyobb
sajnélatukra nem szolgalhatjdk ki. ,Mit sz6l ehhez a legujabb bod&rhokérdezi az én
ismeretlenem felhaborodva. ,Eddig - ha mar egyéb kellemességikisngoit a magyar
fiirdéknek - az az egy megvolt, hogy az ember patriarchélis egyszeriiséggel mozoghatott az
étteremben és a terraszon. Most mér ez az egy sincs widg, volna el az 6rdog azt a sok
kiilfoldi fiird6t, akit immar nalunk is majmolni kezdenek.”

Végtelenll rosszul esik nekem, hogy t. felebardtom haragjdban neorhmgam, s nem
szedhetem le a keresztvizet arrdl a nagyképili vendégldsrdl, - de dszintén be kell vallanom,
hogy ez a férfiu egyenesen impondl nekem, s ha irasban leheségesa tapsolas, hat én
lelkes tapssal fogadndm ezt az okos és nagyvilagi ujitast.bdertennyire is baratja vagyok
annak a patriarchalis egyszeriiségnek, melyrdl a panaszos ur oly melancholikus hangon em-
Iékezik meg a levelében, az a nézetem, hogy éppen ez a nagyradesdéelenség rontotta
meg évtizedeken at a magyar fiirdok tonusat. A borozgato, ciganyozd, hangos urak, akik néha
fekete jaquetben, néha =ziillott liiszterkabatban telepednek le a vendéglok asztalai mellé,
kiilonds és nyughatatlan jelleget adtak szép hazank fiirdohelyeinek, teljesen eltérdt attol,
amelytyel a nagy és elegans, kiilfoldi fiirdékben talalkozunk. A poharcsérompoélés, a pohara-
kon valé hangversenyezés, a praepotens hang, melylyel egy-egyaesasalg a legteljesebb
maganugyeit megbeszélte, szerintem mind abban a bajos fesayblemgyokerezik, mely a
magyar fiirdéket annyira hasonlatosakka teszi a szilaj és mulatds vidéki varosokhoz. A frakk
és smoking - barmily furcsa is a dolog - a temperamentuntoanigitdlag és finomitolag hat,
s aki full dress-ben iil le a fehér asztal mell¢, nemcsak a kiilsé megjelenésében lesz eldke-
16bbé, hanem a modordban és a tonusaban is. Ez a titka a nagy, kiilfoldi restaurantok szinte
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templomi csendjének és hangulatanak, mely - mit tagadjuk? - szdirsamabb és kelleme-
sebb, mint a legkedélyesebb larma és duhajkodas. Az a vendéglds tehat, higyje meg, okos
dolgot cselekedett, s igazan célszerl és kivanatos lenne, ha atpélohen jobb magyar
fiirdében kovetnék. Szivesen elhiszem, hogy ez a mindennapi 6ltozkodés eleintén terhes és
alkalmatlan, de ha a miivelt angol, francia, s6t orosz is megteszi, egyaltaldban nem tudom
belatni, miért ne tenné meg a miivelt magyar is, aki foltétleniil van olyan uri legény, mint
akarmelyik a kulféldiek kozul.

De ha mar itt tartunk, én tovabb megyek egy lépéssel, s nenzeriégaeg a frakkal és a
smokinggal, hanem bator vagyok azt kérdezni a vendéglds uraktol: miért nem honositjadk meg

a magyar furdékben is a table d’hote-rendszert, mely immar Eurdpaszerte divatban van? Az a

la carte-étkezés ma mar mindentitt szinte zsarolasszdmba megy, de eltorlésének, ettdl eltekint-
ve is van egy pszicholdgiai oka; a table d’héte-rendszer - ha nmésntt de legalabb a ven-
déddben egyenlokkeé teszi az embereket, s megsziinteti azt a balkani allapotot, hogy a pincér
csak azt tartja uri embernek, aki a legdragabb ételeket al&saiz étlapbdl. Aki szerényeb-
ben kolt, azt csak immel-A&mmal szolgéljak ki, még pedig hatulpsogato helyiség kdzelé
ben levo asztalokndl. Kiilfoldon ez a csuf osztalyozas mar régota nincs meg; a table d’hot-ért
mindenki ugyanazt az 0sszeget fizeti, s igy a herceg, a grof, az ligyvéd, a kereskedd tokéle-
tesen egyforma ur az étterem ajtajan beliil. De, persze, az ilyesmi nalunk még nem tetszetds,
mert ugyan hogy tudnanak megélni a vendéglésok, ha a fiirdévendégek nem azzal bizonyi-
tanak uri voltukat, hogy két forintot adnak egy adag sarga dinnyéémmsidifelet egy adag
amerikai bef6ttért. Azt azonban e derék férfiak elfelejtik, hogy egy vendég megzsarolésaval
szdz mas vendéget elriasztanak a magyar flirddbdl, s igy végeredményben, az egész szezon
alatt legalabb haromszorosan elvesztik azt, amit két hétjadgtlanul dsszeharacsoltak. A
pillanatnyi haszon még nem tiszta haszon, - ennek szomoru bizonyzéfaa anagyar
fiirdok, amelyeknek vendégldsei - bar 6t koronat kérnek egy adag rantott csirkéért, - a cs6d
viharos tengerén végzik be kozéleti szereplésiket.

Idegek

Az ilyen vén ember, mint én, aki sandwicheinek javat mar megette s a szép, ndi ajkakat,
melyeket a sors kijel6lt a szamara, mar mind végigcsokolta in@bstében, - bizonyara nem
sok embert irigyel ezen a foldon, mert régen, nagyon régen bakgtaplyan halandé, aki az
irigylésre érdemes lenne, nem igen él még az afrikai 6serddkben sem... En a magam részérol
sokkal ink&bb kivankozom arra, hogy nyugodtan emészszek és j0l aludjamynairtogy a
londoni Rothschild vagy a newyorki Carnegie helyében legyek... Es nmégislfogott a
legsargabb irigység, még pedig egy kicsike, ortografiai hibaktol hemzsegd levél olvasdsa utan,
amelyben egy vidéki gazdalkodo - ah, boldogok legboldogabbja! - azt kérdezi télem, kalen-
dariumi mindentud6tdl: magyarazzam meg neki, lehetdleg értelmesen, hogy micsoda is legyen
voltaképp az az idegesség, melyet mostanaban annyiszor emlegetnek?

Ime, barataim, hat mégis vannak még arkadiai pasztorok; egy huszadikdbeli, eleven,
eurdpai férfiu nem tudja, hogy mibdl all az idegesség, s épp oly kivancsian tudakozddik feldle,
mintha valami ismeretlen, keletazsiai betegségrol lenne sz6, melyrdl csak az ujsdgok Vegyes
rovata beszél...
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A levél meghatott és felhaboritott, de utdbb, mikor nyugodtabban elolvaatam,furcsa
gondolat 6tlott az eszembe, hogy ez az ember talan nem is kivan télem oktalan dolgot... Az
idegességrol csakugyan érdemes elmondani egyet-mdast, mert ez a betegség maga is probléma,
még pedig a legnagyobbak egyike, melyekkel csak az orvostudomanykdaikal Ideg-
orvosok mar sirtin élnek a kulturorszagokban, az aranyos cégtablak hencdgiie hingy a
tudos férfiak egész légidja szentelte mar magéat annak a rtewagdsnak, hogy a neurasz-
ténikusokbol jozan polgarokat faragjon, - de az idegek életébdl és titkaibdl (nem banom, ha
meg is koveznek, de kimondom) a doktorok ma sem tudnak sokkal tobbet, mint Oseik, a
boszorkany-konyhdban dolgoz6 felcserek... Anatomice jol ismerik az idegekéliettani
funkciok, melyek szerint igazodnak, nem tartoznak tobbé a titkok kozé, dasmatelye-
ket az érzésekre és a hangulatokra gyakorolnak, melyek az ak&sasat energiat akar-
hanyszor sulyosan megbénitjak, melyek vérszomjas hdsokké valtoztatjak a gyavakat és siran-
kozo6 vénasszonyokka a batrakat és erdseket: majdnem egészen ismeretlenek még ama kitiind
orvosdoktorok el6tt is, akik sziinetleniil az idegesek bajaival foglalkoznak... Hidegfiirdd,
felftirdd, séta, taplalkozds és bromnatrium: ime a doktorok egész tudomanya ama széz- és
szazféle baj, kellemetlenség és gyotrelem ellen, amelgdem ember életét megkeseriti, a
csaladi tlizhely hangulatat tonkresilanyitja, s a néma és hamgralgédiak sokasagaval
dobbenti meg azokat, akik belelatnak a tarsasagos élet kulisszaiBipezést el lehet mon-
dani, hogy manapsag szaz feln6tt ember (st szaz felndtt ifju) kozott legalabb kilencvennyole
ideges van, s az izmaikkal kérkedd athlétak kozott, akik biliszkén mutogatnak sulydobési és
tavgyaloglasi rekordjaikra, épp annyi példany akad, aki a keble métg&ban bolondnak
hiszi magat, mint a hajos kapitdnyok, az irok és a csalddanyak, s6t: mint az okleveles és
gyakorld orvosdoktorok kozott. A neuraszténikusok szama hasonlithatatlanul tdbba mint
nathasoké s a kulénbség minddssze annyi, hogy amig a nathasnak megoasdgdainzza,
hogy a bajat nyiltan bevallja, az ideges szinte remeg a félelemtdl, hogy valaki a félbolondot
felismerheti benne...

Ez a nagy probléma tehdt mindenképpen megérdemli, hogy kissé szemégyilk, még
pedig nem a tudomany szempontjabdl, - hiszen ehhez majdnem oly keviskt &int az
orvosok - hanem a tarsadalom, a j6zan ész s a humor papaszeméiilkéjasktegyet-mast
az idegességrol ¢és az ideges emberekrdl, nem rendszeres tanulmanyt, hanem apro vazlatokat
és megfigyeléseket, amelyeknek egy hasznuk mindenesetre megksz gyava, titkol6zo,
sunyi modon meglapuld neuraszténikus ra fog jonni arra, hogy baja, ezer, s6t szazezer halan-
doval kdzos, s hogy ami neki faj, az a baratjanak, a sdgoranak, a sd@makga folebb-
valéjanak, az alarendeltjének is épp ugy faj, ha nem jobban. Es hayyéér\eégasztalasuk
nincs, hat az is valami, felebarataim, hogy a szégyenkezégikaéthan semmi okunk: az a
sok oriilt gondolat, mely a mi fejiinkben megfordul, polgartarsainkat, a latszélag nyugodt és
hidegveéri gentlemaneket is épp ugy meggyotri, mint j6 magunkat.

Kezdjuk ott, mikor az ideges ember - az édes és undoritd gyerhaghali hétkor, kilenckor,
vagy tizenkettokor az éjszakai almabol folébred. Mondjuk, hogy elézdleg hét orat nyugodtan

és zavartalanul aludt, - bar ezt sohase fogja elismerni Bkegl hogy valtolejarata, kitlizott
arverése s mas egyéb kellemetlensége se esedékes, szadan mka meglenne ra, hogy
bizonyos életvidorsaggal tekintsen az eldtte allo orak felé. Ez logikus és érthetd lenne, de nem
igy torténik; a neuraszténikus folnyitja a szemét s mindenekeldtt konstatalja, hogy a dereka
sajog, a feje zug, a kozérzete pedig koriilbeliil olyan, amind Husz Abrahamé lehetett féloraval
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a kivégzése eldtt. Amig a szobdban dlmosan koriilnéz, egyszerre ugy rémlik neki, hogy az
egész élet csak ostoba idéfecsérlés. Minek €lni? Tulajdonképpen mi var rd ma, holnap és
holnaputan? Az, hogy a huszezredik kdvét megigya, hogy képtelen eqyiakgidégszéljen
k6zdmbdos idegenekkel, hogy ismét befaljon egy koritett marhahust, s Zgaipttan lesse,
vajjon a makk alsd, melylyel quintje lenne és a parthiet megnyeétetjenil odatéved-e a
kezébe? Hat ez lenne egy komoly, felndtt szakallas ember minden életcélja és ambicidja?
Fanyarul nyul az éjjeli szekrényére készitett reggeli |d@m gtismét - szazadszor, ezredszer,
tizezredszer - megallapitja, hogy ebbdl a sziirke betiitengerbdl 6t tulajdonképpen semmi sem
érdekli, mert 6 egy makszemnyivel se fogja jobban érezni magat, ha az angolok 6sszecSOko-
I6znak az oroszokkal, ha a koronajaradék silyed vagy emelkedik, s ha BdAvéry még
ujabb és ujabb segédorvosokat fog kinevezni a balparti kozkérhazakba. Utilbjtael az
ujsdgot, nagy nehezen raszanja magat, hogy folkel, mikézben ugy érngisiéxdjil, hogy
sirégorcse lesz s hogy egy falat nem sok, de annyit se tudniniesyerkan, habar az inkak
kincsét is neki adnak azért a kegyességeért, hogy jéiziien megreggelizzék.

Eletviddmnak tehat tulzas lenne most allitani neuraszténikus barétuakernyezet, mely a
folkelés utan kovetkezd pillanatok hangulatait, fajdalom, régéta ismeri, gondosan dvakodik
attol, hogy a nagyséagos, iddleges tébolyodott urnak még a legenyhébben is ellentmondjon. Az
okos feleség tisztdban van vele, hogy ilyenkor csak egyetlen tag mindent helyben
kell hagyni, amit imadott, de félbolond férje allit. Ha csutértokdnnaahdja, hogy vasarnap
van, ha kijelenti, hogy a kdnyvnyomdat Franklin Rezsé talalta ki, a puskaport pedig Kolumbus
Fiilop, a szeretd hitves nyajasan bolint s szeliden igy valaszol:

- lgazad van, fiacskam...

Mert jaj, szazszor jaj neki, ha ellentmond, ha a vitatkozas vorosopstingerli az amugy
is feldiihodott bestiat... Az okos asszony dvakodik is ettdl a konnyelmiiségtdl, hiszen jol tudja,
hogy az 6 ideje is elérkezik, s délben, mikor a hajnali hangulat méar elparolgott, a kedve szerint
boszut allhat mindazokért a méltatlansagokért, melyeket masfeléiszenvedett. Reggel
tehat a legképtelenebb abszurdumokat is készséggel helybenhagsgk, annyit mond az
¢des mamajanak, ha a csaladi életérdl sz6 esik:

- Az uram nyolctdl kilencig dithongd 6riilt, de kiilonben joravalo és kedves fiu...

Es a fiuk, akik mar iskolaba jarnak, szinte dicsekedve mondjak a Bagkaiha az apak
kivalo tulajdonsagai a tizorai uzsonna alkalmabol széba keriilnek:

- A te papéd egy kozonséges filiszter, de az enyém minden reggétbolyodik... Ugy ordit
és hadonaz, hogy majdnem megpukkadunk nevettiinkben...

Szerencsére a legnagyobb vihar is kitombolja magéat egysggraz ia pillanat is elérkezik,
mikor a neuraszténikus végre eltdvozik hazulrél. Az elsé negyedoraban még vadallatként
rohan végig az utcakon, ha valaki megszoélitja, csak egytagu szavakksol, a kavéhazban
lelkifurdalas nélkil meg tudna 6lni azt a becstelen gazembertbesdélgetéssel akarja
molesztalni, - de lassankint - a jo isten tudja, micsoda belsd processzusok kovetkeztében? - a
folkorbacsolt idegei mindinkabb elzsibbadnak, a vére lehll és nyugodtabb& lesgyven
perccel azutan, hogy a halészobajat elhagyta, egyszerre @akdifon azzal, hogy egyszeru
téboly volt, amit odahaza miivelt... Es ekkor megsajnalja és martirnak mindsiti a feleségét s
mikdzben a kiflijét belemértja a kdvéba, jozanul igy sz6l magéahoz:

- Lipd6t, Lip6t, igazan nem értelek... Hiszen kilonben okos és joravald fiagh vahogy
tudhatsz hat ennyire megfeledkezni magadrol?...
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Es ekkor ugy tiinik fel neki, hogy az élet mégis csak szép éssamest, hogy az angol kiraly
kolosszalisan genialis uralkodd, hogy a koronajaradék arcsokkenése hadarazditkes
jelenség s hogy Barczy Istvdn nagyon helyesen cselekszik, mikafparti kozkdrhazak
orvos-allomanyat megszaporitja... Es mikor a jo reggeli utan aarsaivarjat meggyuitja,
mar édes és turelmetlen vagyakozassal gondol a délutani kartyaparthiejara.

Ebédkor harom szal gyonyorl rézsat visz haza a feleségének s szesrihedigatja, mikor az
asszony igy szol hozza:

- Lipot, ma reggel ismét dithongd oriilt voltal... Mondd, nem szégyenled magad a feln6tt és
okos gyermekeid el6tt?...

Lip6t nem felel, hanem szégyenli magat. llyenkor megfogadja, hapnaptol kezdve oly
hidegvérii lesz, mint egy aggkori gyengeségben szenved6 csuka, de masnap - megint csak a jo
isten tudja, hogy miért? - ujra és eldlrdl kezdi a tegnapi, a tegnapel6tti és a multheti komé-
diat...

Vajjon mi a patologiai oka a Lip6tok e szédiletes hangulatvaltozasainak?...

A j6 isten tudja, mi a magyarazata annak, hogy az ideges eniber wktalan szeméremmel
igyekszik eltitkolni a betegségét a vilag el6tt. A nathasnak eszébe se jut tagadni, hogy a nyak-
hartyai gyuladdsban vannak, a rheumés még a feliiletes ismerdseitdl is tandcsot kér a bajara
vonatkozdlag, az pedig, aki a gyomrat elrontja, flinek-fanak panaszkodik, gg&maek, aki
érdemet lat abban, hogy betegnek méltdztatik lennie. Régi tapasttaby a hianyos egész-
ségl ember bizonyos gyonyoriséggel sutkérezik a kdzrészvétben, aampstul altatjak.
Egyediil a neuraszténikus szégyenli bevallani, hogy az idegei nincsenek hajokotelekbdl, még
pedig azért szégyenli, mert az ideges sz6 nalunk majdnem szinonim a félbolond széval, sét -
rosszabb esetekben - a paralitikus-sal is. Innen van, hogy a neukasztérinte beteges
erélkodéssel imitalja a nyugodt és a jokedvii bohémet, nehogy az ismerdsei €s a baratai agy-
lagyultnak tartsék. Es ez a fellletes latszat az oka annakahsmggény fiu aki néha toérni és
zuzni szeretne, mint aranykedélyli humorista €l a kéztudatban, d ebdta tragikomikus
helyzetekbe keril, amelyek még a legjobb boho6zatir6knak is a becsiletiikre valnanak.

Tegylk fel, hogy az ideges ember a kavéhazban vagy a kaszinGjazkkédeEn Ul, s mig
latszblag derlis arccal kevergeti a fekete kavéjat, voltaképperkidBgnos perspektivara
gondol. E perspektivdban ott csillog a nagy, lipétmezei nyaralé egyédndagarnazott cella-
ja, ahova a vendéget, az érvényben levo etikett-szabalyok szerint, csak ugynevezett kényszer-
smokingban bocsatjak be, a racsos ablak, mely mogott 6, az egyszerii és igénytelen ligyvéd, a
hatalmas padisahnak, vagy a chinai anyacsaszarnénak fogja hinni snadétsike, viragok-
kal boritott sirdomb, ahova gyaszbaborult 6zvegye nemsokara elzarAndokokdmygyvel
Ontdzze a hantokat, mely mogott porladé mindensége nyugszik. Aki az eledest ismeri,
jol tudja, hogy a legenyhébb szivdobogas, a legszelidebb derékfajébastiedja varazsolni
ezeket a csabitdé képeket, melyeknek bizonyossagaban szinte képtelemipessssal hisz.
Kiilséleg azonban az elégedett filisztert adja, aki boldogan és kéjes lustasaggal emészt... Még
pedig oly élethiiséggel adja, hogy a klub vagy a kdvéhaz ismert tkdzgleoka, aki csak
akkor érzi j6l magat, ha tirelmes és udvarias hallgatora bialommal melléje telepszik az
asztalhoz. Nemcsak melléje telepszik, hanem beszélni is kezdhediggfrissen, kitartdan és
majdnem hipnotizald bébeszédiiséggel. Sorra veszi a politikat, a varosi kozligyeket, a kiilfold
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szenzécioit, s mindebbdl levonja a maga jol megokolt elméletét, melyet abszolute nem igyek-
szik eltitkolni... Beszél, beszél és beszel, mikozben a szerarcsétiraszténikus udvariasan,
lekotelezdleg, majd sohajtva, fészkelddve, verejtékes homlokkal, kidiilledt szemmel mosolyog

és titokban ezt gondolja magaban:

- Ha ez a vadallat két perc alatt el nem hallgat, bizonyos, tosgzul leszek itt a kdvéhaz-
ban...

De a vadallat nem hallgat el, hanem tovabb beszél, addig beszd&,paitnere - minden lat-
hat6 ok nélkiil - egyszerre csak felugrik a helyébdl, s par mentegetdz6 szot dadogva, elrohan a
kavéhazbdl. Ez a legokosabb, amit tehet, mert ha tovdbb maradna, bizonyesaédighe a
visszafojtott izgalomba...

A neuraszténikus ugyanis pompéasan tudja mimelni a figyelmes ésckivhallgatot, de
csupan zaros hatariddig: két percig, harom percig, esetleg 6t percig. Azontul végképpen ki-
mertll és Osszeroppan, foképp akkor, ha nem olyan ligyekrdl van szo, melyek 6t személyileg
érdeklik. A hosszu elbeszélések kinpadra feszitik az idegeit, de azért meghaté erdlkodéssel
igyekszik adni a nyugateurdpait, holott titokban talan a kdrmeit vajia &ekarosszék
oldaldba. A helyzet még sulyosabbé valik, mikor anekdotakat mesélnelametyeknek a
pointejét egyaltalaban nem érti meg, vagy tanacsot kérnek téle, amikor majdnem felrobban a
vagytodl, hogy feltinés nélkil tAvozhassék. De ah, a vagybol, fajdalom ehetrvialosag: az
anekdotaz6é gorcsdsen ragaszkodik ahhoz, hogy a Jaj de fain! cimi kott eksalilt
adomait elmesélje, s a tanacskéré se tartozik ama fiuk kozé, akik egy kelletlen mozdulat
lattara diszkrétiil meghatralnanak. O szivésan, torhetetleniil megtisztel benniinket a bizalmé-
val, tekintet nélkll arra, hogy mi sokkal k6zelebb allunk ahhoz, hogy egy kopibgstsincot
eljarjunk, minthogy embertarsainkat - bar az 6rdég valamennyit elvinegy j6 tanacscsal
megsegitsik.

Az agyonbesz¢ld, a mokafiu és eszmecseréld: ezek azok a tipusok, melyek a neuraszténikus
ember szegény idegeit lassan, de biztosan megorlik.

A pesti tonus

En, aki azt a kilénds mesterséget vélasztottam oregségem &iNatéasgy embertarsaim
gyengeségeit pellengérre allitom, nem térhéteknnak a kiilonos betegségnek a leirasa el6l
se, amely sehol a vildgon nem grasszal annyira, mint a mi szép és viragzo fovarosunkban, s
amely ujabban még a mindeddig romlatlan naiv vidéket is tokéletefiedlia. Ez a betegség
a cinizmusig mend 1¢hasag, melylyel nadlunk minden ember, aki szereti, ha modern huszadik
szdzadbelinek nézik, a vildg 6sszes eseményeit megbiralja. thdwégutt is vannak cinikus
és gunyolddod lelkek, s a frazisok kora taldn mar a Kongo partjankémpgen lejart, de annak
a ragalyszamba mend léhasagnak, mely a mi zsurjainkon, kévéhazainkban, tarsasdgaink
korében, s6t szinhazi nézoétereinken is dithong, sehol a civilizalt vildigon nem talalni a parjara.

Nem tudom bizonyosan, hogy megértik-e rogton, amit mondani akarok, de hdsegy
korilnéznek azok kozott, akikkel mindennap érintkeznek, bizonyosan habozas nélkiil igaza
adnak nekem. Budapesten - és most mar a vidéken is - egy évtiaabotall a modernség,
hogy senki semmit se vesz komolyan. Vagy helyesebben: mindenki kizegyallani, hogy
valamit komolyan vett. Nincs olyan nagy és szent dolog, amit ne gungsesanikus |éhasag

gal targyalnanak, kivéve a nagyon kis helységekben laké becsulgiestén férfiakat, akik
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legalabb a politikai dolgokban, nem értik a tréfat! A tobbiek bizonyos megvetd irdniaval be-

széhek az emberi élet minden nagy motivuma fel6l, s a szerelmet, a hazaséletet, a tudomanyt,

a miivészetet, s6t magat a halalt is olyan tonusban targyaljak, mintha egy érdekes alsos-
partierdl lenne sz6. Azt hiszik, hogy csupan az ostoba vagy elmaradt emberek képesek arra,

hogy lelkesedjenek vagy elérzékenylljenek valamin, s hogy a moderpglest & jellemzi,

hogy a vilagban minden f6l6tt gunyolddnak. Valami furcsa, lenézd, ironikus és 1éha tonus lett

urrd ebben az orszagban, melyet azeldtt csak a kavéhazi bohémek hasznaltak, akik mindenkit,

aki tiszta gallért viselt, bargyu és komikus strébernek tartottak. A ziillott, kapucinert ebédeld
bohémek tolvajnyelve volt ez, mely tiz év oOta, isten tudja hogyan, az orszagnak, de foképp
Budapestnek egész sereg komoly és tisztességes osztahfitiddta. Az ember ma néha
csodalkozva néz koriil a kavéhazi asztalndl, a szinhdzi nézbtéren, az uri csaladok szalonjaban:
allamhivatalnokok, tgyvédek, orvosok, tanarok mind ezen a csuf és Iéha asgptegrek
egymassal, mintha valami oOridsi szellemi fejlettségre mutatna, ha valaki mindenrdl a vildgon
gunyos és cinikus hangon beszél. Nalunk mar ugy all a dolog, hogy az, etibebben a
hangban nem jaratos, lUgyetlennek és félszegnek érzi magas@tgnan, mert azt hiszi, hogy

a koérnyezete ostobanak tartja. Innen van, hogy Budapesten majdnem minden hazai darab meg
bukik, minden magyar festd képét silany tdkolmanynak mindsitik, s minden szinészt, kompo-

nistat és tuddst csufolkodva lekicsinyelnek. A kilféldi munkat nem merjulabidmert ez
esetleg a miveletlenség gyanujaba keverne bennlinket, de a hazaiikegégzanegvetjik,

mert ez, a 1éha felfogasuak szerint, a mi lelki felsébbségiinket bizonyitja. Ez a cinizmus mar
annyira megy, hogy nem csupan az idegen embereken gunyolédunk, hanem énmagsnkon is,
pokoli médon restelkediink, ha azon kapnak benntinket, hogy valamin - kivételesen - elérzéke-
nyedtiink. A meghatottsagunkat a vilagért se vallanank be a nyilvanossag eldtt, mert isten

ments, még ostoba és elmaradt embereknek tartananak benniinket. jBkétppe)ly szerel-
mesek vagyunk, szégyelljuk, hogy a csaladunkhoz ragaszkodunk, szégyelljilegiyapep

és nemes gondolat follelkesit bennlinket, s szdzszor, ezerszer dbikalsalintetjik fel ma-
gunkat, mint amilyenek a valésagban vagyunk. K6zonséges, alantasan gondolkibekgsfel
fratereknek hazudjuk magunkat, még akkor is, ha minden tavolabb &ll t6liink, semhogy
csakugyan ilyenek legyiink. Es azt hiszsziik, - az 6érdog tudja, honnan vetsikigmnket? -

hogy ezzel az okossagunkat és a modern voltunkat demonstraljuk.

Talan a mi kadvéhazi torzsvendégeink se fogjak tagadasba venni, hoggbanglFrancia-
orszagban, Németorszagban is vannak modern és okos emberek, - pedig azakign
kulturatol ragyogo, igazan fejlett orszagokban még nyoma sincs argiaizmusnak, mely a
mi tarsasagainkat jellemzi. A legmiiveltebb angol, francia, vagy német ember se szégyelli,
hogy a szép dolgokon lelkesedni tud s hogy az élet minden nagy motivuntly&omeszi.
Ezt a lenézd, kicsinyes gunyolddast, s a tonusnak ezt a I¢ha és alantas maddjat seholse ismerik
annyira, mint minalunk. Itt mar komoly és értékes beszélgetéstitalgban nem is lehet
hallani, mert azok, akik az ilyen beszédre kvalifikalva lennének, féérkmijnak a vilag
eldl, nehogy a hitvany és értéktelen fecsegdk kinevessék oket.

A bezart ebédlo

Egy &ltalanosan elterjedt, pesti szokasrdl akarok irni, melggésy férjeket régota elkeseriti,
anélkiil, hogy panaszkodni vagy lazongani mernének. En azonban vitéziil elmondam a vé
ményemet, mert a szerkesztdség biztos négy fala kdzott az ember nyugodtan adhatja a host,

még ha otthon, az édes hazi tlizhelynél, ugy meg is lapul és sgpaigbaszkodik, akar egy

jol bedresszirozott hazinyul.

64



A szokas, amelyrdl beszélek, abbol all, hogy a pesti csaladok kilencvenkét szézaléka (sot,
amint mondjak, a vidéki csalddok egy tekintélyes percentje is) az eldszobaban, a fiirdészo-
baban, a spédjzban, vagy a halészobaban kolti el az ebédjét és vacesmgjd nagysagos
asszony, aki azt akarja, hogy a lakasa mindig rendben legyen, g@glalatatol is remeg
annak a szornyliségnek, hogy az ebédldje féltett tisztasagat megbolygassa. Eldkeld, uri
csaladok, akik kilencszaz, ezer, vagy ezerkétszaz forintot fizetnekgy gyonyori, dtszobas
lakésért, voltaképpen csak azért dobnak ki ilyen horribilis pénzeket, bgggee egy hétben
a vendégeik eldtt henceghessenek. Az 6t szobdbdl ugyanis mindossze csak két szobat hasz-
nalnak: a halét és a gyerekszobét, a tébbibe egész héten at nem léphet be radskiiott-
feji szobaleany, aki minden reggel az arca verejtékével kefétdget, nehogy egy lazongé
porszem valami rejtett zugban elbujhasson. Ha a tisztogatasnak avdggom folosleges
szobét gondosan bezarjak s csak akkor nyitjdk ki ujra, ha zsurt tanaggkatogatod érkezik
a hazba. Vagyis: két szoba tokéletesen elég lenne, a szobaleggtakanithatnak, adot,
hazmesterpénzt kevesebbet fizetnének, ha a vendégek kedvéért nerk saiiileagesnek a
nagy, ezer forintos lakést. S6t: olyan familidk se hasznaljak a szalont és az ebédlét, amelyek
harom honapban csak egyszer fogadnak vendéget. Az eldkeld, fényesen butorozott helyiségbe

itt hdnapszamra se Iép be mas, mint a szobalany és a tisgbayat@sszisztaldé nagysagos
asszony, de azért fizetik a draga lakaspénzt, - hogy mi@tcsek a jo istenke tudna feleletet
adni. A csaldd, ha nincs vendég - pedig ugyszolvan soha sincs - az elészobaban vagy a fiird6-
szobaban ebédel és vacsordl, nehogy a gyerekek a parkettet befgisz&dygaa draga butor,
isten ments, megrongéalodjék. Es ha a férj burkolt célzast teszhagy minek a nagy lakas,
ha az ember egyaltaldban nem veszi hasznat, a feleség idegesen igy.valaszol

- Azt hiszem, nem engedheted meg magadnak, édes szivem, hogy mind&rbdw@tuj
butorokat vasarolj. Majd ha a lanyod megnd és fiatal urak jarnak a hazhoz, neked is nagyon jol
fog esni, hogy a butoraimat megkiméltem.

- De héat akkor miért fizetem addig hidba a méregdraga lak&stelezi a szegény férj bator-
talanul. - Tizen6t évig, mire a kis leanyunkbdl nagy kisasszony deszerint egy kétszobas,
udvari lakés is megtenné.

A nagysagos asszony ilyenkor dacosan vallat von s ezt mondja az ¢ sajatsdgosan misztikus
logik4javal:

- Drdgdm, engem nem ugy neveltek otthon, hogy most egy haromszaz forintos udvlaainakas
kucorogjak...

Bebizonyitott tény, hogy a férjek legnagyobb része tébbre becsidaladc békét, mint a
nagyuri kényelmet s igy elébb vagy utdébb valamennyi hozzaszokik ahhoz a gondolathoz, hogy

a puritan csalad az el@szoba santikalo asztalan, vagy a sotét flirddszobaban ebédel. Az étkezés,
utoveégre is, nem tart sokd s a gyonyoru, tukorablakos, marvanyoszlopokon nyugva kavéha
pompéasan karpoétolja az embert azokért a kényelmetlenségekérteldmeelya hazi tizhelynél
része van. Hallgat tehat és sietve nyeli le az utolso falagly aztan I6halaldban, tirelmet-
leniil rohanhasson el a kavéhazba, ahol eldkeld és kellemes milieuben kdltheti el legaldbb a

fekete kavéjat.

Az asszonyi logika nem tartozik a sziklaszilard épitmények kozé@zdg meégis kilonds és
érthetetlen dolog, hogy a nék majdnem szandékosan gyiiloltetik meg a férjiikkel a csaladi
otthonukat, holott ha kissé¢ okosabban gondolkodnanak, gyonyoriien ra tudnak szoktatni dket
arra is, hogy sehol se érezzék magukat oly kellemesen, mijitt dakasukban. Az a férj, aki
a pompas, viladgos, eziistnemiitdl csillogod, meleg ebédldjében iilhet asztalhoz s nem a sotét,
légvonatos, baratsadgtalan eldszobaban kénytelen elkolteni ebédjét, bizonyara kétszer is meg-
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gondolnd, mieldtt a maga kellemes fészkébdl kimozdulna s kétségteleniil tobb iddt tdltene
otthon, mint az idegenek larméjatol hangos kavéhazban. Es a serdiilé gyerek, aki a mostani
rendszer mellett 6nkéntelenll megszokja azt a gondolatot, hogy atwigg isten csak a
vendégek kedvéért alkotta, mert ha vendég nincs, hat a homalyos elészoba, a piszkos abrosz is
j6: mennyivel tébb finomsagot, harmoniat és joizlést szivna a lelkébmindig az a masik,
tiszta és derlis milieut 14tnd maga el6tt, amit most oly szigoruan elzarnak eléle. De a nagy-
sagos asszonyok, akik 6ltozkodés dolgaban oly szivesen hddolnak a legfinorasibékizs a
périsi Paquinnal, a bécsi Drecollnél és a pesti Holzernél vgdaeohyilvanossag szamara a
toilettjeiket, otthon, a négy fal kozott, egyaltalaban nem torddnek a finomsaggal és a jo izlés-
sel. Pedig ha tudnak, hogy milyen oktalanul cselekesznek, hat mindennap labdieiszszal
terittetnének fol az ebédldben s még talan egy virdgbokréta bevasarlasatol se riadnanak vissza,
amelylyel eziisttdl csillogd asztalukat feldiszitenék.

A fehér asztal analfabétai

Az apro helytelenségek kozt, melyeknek targyaldsat a programnomtem, van egy, mely
elsd latasra nem latszik valami fontosnak, de amely szerintem tavolrél sem olyan alarendelt
jelentdségii, amilyennek, feliiletes szemmel nézve, tartandk: az az indolencia, melylyel nalunk
az evés muvészetét kultivaljak. J6 étvagya, istennek hala, sok embamé&kidapesten és
Magyarorszagon, de enni csak kevesen tudnak, mar t. i. olyan modon, hogy a szemlél6 eszteti-
kai érzését ne bantsak. Igaz, hogy ez szocidlis szempontb6l nem nagy baj, mert a fédolog
mindig az marad, hogy legyen mivel csillapitanunk az étvagyunkat, adigmaerjik, hogy
nemcsak a testi szilkségleteknek, hanem a j6 modornak is megvannai gmmégyei, hat
bizony igen gyakran jutunk abba a helyzetbe, hogy kissé szégyenkezniekkeltarsaink
modortalansaga miatt. Aki a nagy, el6keld, kiilfoldi restaurantokban megfordult, csodalkozva
latja, hogy bar elsd pillantasra csupa szemenszedett nyugateurdpai holgy és ur il nalunk is az
éttermek asztalai mellett - a nék gyonyorii estélyruhdt, a férfiak kifogéastalan frakkot vagy
smokingot viselnek, - de a dekolletalt selyemderék és a csillogdasrjron mogott volta-
képpen éalcazott tatarok rejtéznek. A menii itt is ugyanaz, ami Périsban, az étvagy pedig sokkal
jobb, de a stilus, melylyel a gazdag lakomat elkdltjuk, mar ugyknesen hasonlit arra,
melyet az elegans angol és francia ember kultival az éttermek feladainsit

Azokrol a sokszor szovatett malacsagokroél, hogy uri emberek a kés hegilgjals az ajkaik
koz¢é a martast, vagy a fozeléket, hogy a levest hangos sziircsolés kozt tiintetik el a tanyérjukrol,
hogy a kenyeret vagjak, a sajtot pedig torik: egyaltalaban nekaisk beszélni, hiszen eze
ket az apro illetlenségeket mar szazszor €s szdzszor megrottak eldttem. Fol kell tennem, hogy
az evés e vulgaris helytelenségeivel minden jo tarsasagbeli ember tisztaban van, bar Gszintén
szolva - szégyellem, de mégis leirom - akarhany bajos és eldkeld asszonyt lattam mar, aki
mennyei artatlansaggal veszi az ajkai koz¢ a kést, s6t: ha jol esik neki, kenyérrel martogatja ki
a tanyérjabdl a tatarmartast. Akér hiszik, akar nem, nalunk anragk kozt is aggasztdan
tekintélyes szamban talalkoznak az evés mivészetének analfabgsdi. OIgyek, akik a
kilsejuk utan itélve, hivatottak volnanak arra, hogy egy kiralyasszony udggehtdgyenek,
néha szakasztottan ugy esznek, mint egy kézépfinom szobalany. Densnaezieket az elemi
dolgokat nem is akarom széva tenni, csak altalanossagban konstat@domaausigazsagot,
hogy az étkezés technikajaban nalunk csak a legritkAbb ember otthoreoéiném, diszkrét
stilus, mely a nyugati orszagokban szinte magatol értetddik, nalunk majd csaknem egészen
ismeretlen. Szaz eldkeld asszony €s szaz uri ember kozt loyalisan szamitva se akad tiz, aki a
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villat és a kést helyesen tartand a kezében s aki mar a legelsd mozdulataval is el ne arulna,
hogy nem igen jart a joizlés egyetemére. Pedig az emberismerdk jol tudjak, hogy nem a draga
lakds, a vagyonokba keriild butor, a parisi toilette, a pezsgds vacsora, a five o’clock thea az
igazi finomség szimboluma, hanem a fehér asztalnal valé tokéketatogastalan viselkedés.
Régebben azt mondtak, hogy az urat a cipdjérdl lehet felismerni, ma mar tisztdban vagyunk
vele, hogy jo pénzért elegans cip6t is konnyii venni, de egy egész latifundium sem elég arra,
hogy valaki, ha nem az, igazi urnak lassék az ebédldben és a nyilvanos étteremben. ,,Vedd a
kezedbe a kést és villat s én rogton megmondom, hogy ki vagy!” -nakétaanapsag a
modern emberismerdk, akiknek sokkal jobb a szemiik, semhogy a draga toilette és a fényes
¢kszer tévutra vezetné Oket.

Annak, hogy nalunk ilyen kevés mivésze van az asztalndl valo j0 modornakiedétsdl az
az oka, hogy a gyermeknevelés programmjaban ez a Iényeges pdiatidma nem szerepel.
A matrdzruhas, kényeskedd kis holgyeket és urakat senkise tanitja meg arra, hogy a villaval
meg a késsel valdé banast épp ugy meg kell tanulniok, akar a bostonfa zaggorazast. A
mamak azt hiszik, hogy tokéletesen elég, ha a gyermekeik franciaul gagyognay éshogy
- eljatszanak egy divatos keringdt, - az evést épp ugy maguktol megtanuljak, ahogy a jarast és

a beszédet. Pedig ez sulyos és szomoru tévedés, amelynek kovetkddrbdnyszor szé-
gyenkezve érezzik meg mindnydjan, akiket erre a Iéhanak latszo, aleppkn igen fontos
tudomanyra elfelejtettek megtanitani a sziildi hdzban. A francia vagy az angol gyermeket
sokkal siirgdsebben avatjak bele az étkezés miivészetébe, mint a zene vagy az idegen nyelvek
rejtelmeibe. Emezeket érett fovel is potolhatja, amazt, ha kis kordban rd nem szoktattak,
sohasem. Innen van, hogy a francia fiu néha nem tudja, hogy mi Afganisztan fOvarosa, de azt
korrektiil tudja, hogy a kést miképp kell tartania a kezében, ha azt akarja, hogy kés6bb majd
finom és elékeld férfinak nézzék. Es akarmilyen 1éhasag is, de bizonyos, hogy ennek a tudo-
manyanak sokkal tébb hasznat veszi, mint amannak.

A levegébe néz6 ember

Abban a tag keretben, amelyeMindennapi problémakovata felélel, szives engedelmuikkel
szova fogom tenni azokat az apro helytelenségeket és abuzusokat, amikt6l a mi tarsadalmi
életiink annyira hemzseg s amiket a nyugatrdl érkezé ember azonnal észrevesz, mikor koszald
globetrotterbdl atvedlik budapesti nyarspolgarra. Egész sereg kicsike illetlenség tolakszik
elibénk ebben a mi gyonyoriien fejlédoé fovarosunkban s szerintem mindenki érdemeket szerez

a hazai kultura korul, ha a maga ez iranyu impressziéit nyilvanosségra hozza.

Nem tudom, lattak-e mar Kegyetek orvosi tankdnyvet, mely a bewgtegkképpen
demonstralja, hogy egy képzeletbeli alakon szemlélteté rajzokban mutatja be a pathologiai
elvaltozasokat. En is a tankonyvirok példajat kovetem s egy kozkeletii helytelenségrol irvan,
magat az alakot mutatom be, aki ezt a helytelenséget leginkébiglyesiti. De amint Iatni
fogjak, az én alakom egyaltalaban nem tartozik a képzeletbeli |ények kozé.

Ha a figurdmnak, akit ezennel bemutatok Kegyeteknek, nevet adnék, hanriyidevez-
ném: a levegébe nézo ember...

Meg fogom magyarazni, hogy kit értek a levegdbe nézé ember alatt?

Azt hiszem, La Bruyere mondta ki éigk azt az axidomat, hogy a legfényesebb carriéreket
nem azok a férfiak futjak be, akik a beszédnek és az elmésségirakoaai, hanem azok,
akik a masok meghallgatdsdnak miivészetében érik el a legnagyobb tokéletességet. Az elsd
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pillanatban ezt talan nem értik meg Kegyetek egészen, de ha rkisgfigyelik a finom,
elokeld és igazan uriasan viselkedd embereket, gyorsan ra fognak jonni, hogy az érvényesiilés-
nek a legnagyobb titka csakugyan ebben a furcsa axiomaban rejlik. Besg@lmis mindenki
tud (ndlunk még jobban, mint masutt) s azok a talentumos ¢és kitiind egyéniségek se ritkak,
akik otleteikkel egész hallgatésagukat elkapraztatjak. De bamiihetetlendl is hangzik, a
talentumnak ez a fajtaja nem sokat ér. A nagyon elmés férakét se szereti, mert folényes
okossaguk élesen és néha kellemetlendl tinteti ki kbrnyezetik aléebbdsttellemi voltat.
Rokonérzésiunk inkabb azok felé fordul, akik a mi elmésséginknek hddolnak, vadyis: a
elismerd mosolyukkal, szemmel lathato érdeklodésiikkel, tekintetiik, gesztusaik, folkidltasaik
élénkségével allanddéan azt demonstraljak, hogy kivald, érdekes és tdainegyéniségek-
nek tartanak benninket. Aki engem ragyogo otletekkel mulattat, alegesagytehetségu, de
hiu és elbizakodott fraternek tarthatom; am aki viharos tetszésspl legalabb is: lathato
elismeréssel fogadja az én beszédemet, az rogton a mageagddtit, mert én is csak hiu és
gyarl6 ember vagyok, akinek jél esik, ha masok okos és elmés férfiariakak. Aki tehat
miivészettel tudja adni eléttem a figyelmes és elbajolt hallgatot, annak rogton nyert ligye van
nalam, mert az az impressziom rola, hogy kellemes, udvariamara férfiu. Ez annyira
altalanos, emberi vonés, hogy a nagy kulturnemzetek k6zt mindenki szdenslimaen van,
hogy a nyugati orszdgokban mar a gyermekbe is beleoltjak a figyelni tudas kincseket érd
talentumat. Ha egy francia, egy angol vagy egy bajor embernsiéingdaig fogok beszélni
olyan témardl, mely 6t abszolute nem érdekli, véges-végig oly lazas kivancsisaggal fog a sze-
membe nézni, mintha az egész exisztencidja figgne attdlabbah a percben mondok neki.
Belsdleg talan unatkozik, de az idegrendszere oly fegyelmezett, hogy az igazi érzéseit, ha azok
kellemetlenek redAm nézve, sohasem fogja elarulni eléttem.

Oszintén meg kell vallanom, hogy a comme il faut és kellemes nyugateurdpai modor ellen
nalunk nagyon gyakran vétenek. EImés ember itt taldn tébb van, mint ndeswt sima,
fegyelmezett, udvarias ember mar, fajdalom, a kivételek koz&itariA tarsasdgunk legtébb
tagja szivesen mulattat benniinket sajat ttleteivel, de ha athaakeor, hogy a mi torténe-
teinket meghallgassa, egyszerre szemmellathatolag unatkozni kezd. Asit, idegesen fészkeld-
dik, az asztalon dobol s nyilvan nagyon kellemetlen neki, hogy 6t perdigtédara van kar
hoztatva. Vagy ha nem is mutatja ilyen feltiinéen, hogy szabadulni szeretne t6liink, gépiesen,
iiveges szemmel néz maga elé a levegdbe, vilagosan elarulva, hogy egyaltalaban nem is hallja,
amit besz¢liink hozza. Egy tekintet, egy mozdulat, egy mosoly se jelzi, hogy eléadasunk a
legtavolabbrol is érdekelné. Vonasai csak akkor elevenednek meg isragbelaédet abba-
hagytuk s ujra alkalmat adunk nekik, hogy a maga elmésségét csillogtassa eldttiink.

Ime, ez az a tipus, melynek tagjait az imént a levegébe néz6 embereknek mondtam. Bizvast el
lehet mondani réla, hogy hazai specialitas, mely minduntalan eszintdigjutogy finom-
sag, udvariassag és modor tekintetében még fajdedeni allunk a nyugateurdpai szinvonaltol.

A székesfovarosi pacsirta

Fétisztelendd Ormandy Miklds tanar ur, aki engem annak idején a természetrajz titkaiba
beavatott, teljes tizenkét 6ran at beszélt a veszprémi gimndaiura kulonféle énekes
madarakrol, de a székesfOvarosi pacsirtat - most sem értem, hogy miért? - épp oly kevéssé
emlitette, mint ahogy Hanék Ker. Janos s a tobbi tudds se emvlaggarorszagban ismeretes
szarnyasok kozott. Ez annal kiléntsebb, mert az 6sszes, kdzismertafsgokikozott a
székesfovarosi pacsirta a leggyakoribb.
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A székesfovarosi pacsirta (alauda metropoliana) abban kiilonbozik a mezei pacsirtatdl, hogy
majdnem kizarolag a székesfévaros falai kozott talalhatd. Leginkabb a kédvéhazakban, a bor-
bélymuhelyekben s tulzsufolt villamos kocsikon tanyazik. Tollazata ngnegyszert, mint
parlagi atyafidé; tobbnyire kockas ruhat, szines mellényt és vepmit z6ld agrarius-kalapot
visel. Familiaris viszonyaira nézve megjegyzendd, hogy tulajdonképpen nem a pacsirtdk
csaladjaba tartozik, hanem a johangzasu gentry- vagy lipétvarosi csaladokba.

Nyéjas olvasom, ugye-bar, ismered a mezei pacsirtat, akirdl a kolté oly gyonyorii sorokban
emlékszik meg? A kis pacsirta vigan szarnyal a levegdég maganyaban s vidam trillajaval édes
himnuszokat zeng a teremtés urdhoz, mig a szegény szantovetd, mosolygd pillantast vetve ra,
boldogan torli meg porlepte ingujjdval munkatdl gyongyozd, verejtékes homlokat. A székes-
févarosi pacsirtanak nincsenek ilyen koltéi ambicioi; 6 nem a levegdégben szarnyal, hanem
alsost jatszik a kavéhazak kartyaszobajdban, vagy a borbély vasteganékén hajtja hatra
érdekes, barna fejét. De trillazni épp ugy trillaz, mint a paesirta, bar nincs kozelében
egy fia szantovetd se, aki mosolygo pillantast vetne ra. Epp ellenkezdleg: aki hallja, nem a
maga homlokat torli végig porlepte ingével, hanem 6t, a trillazo kis pacsirtat, szeretné kedve
szerint nyakon tordini.

Azt hiszem, e poétikus bevezetés utan folhagyhatok immar a képtelen bészddddhatom

- amit Onok mar ugy is tudnak - hogy a mi pacsirtank nem egy rokovesze&nekesmadar,
hanem egy igen antipatikus fiatal ur, aki szaz és szaz példaéytitaa mi gyonyori székes-
févarosunkban. A nevezetessége abbol all, hogy egy kiilonds fixa idedja van: azt képzeli
magarol, hogy az énekesmadarak csaladjaba tartozik. Es e fix&iidiyasakép mindig és
mindeniitt futydl: a kartyaszobaban, ahol rajta kivil még huszan vagy huszqgatizanak,
az étteremben, ahova azért megyek, hogy zenekiséret nélkil ebéalellaegdlamos kocsi-
ban, ahol finom uri hélgyek is Ulnek s a borbélymuhelyben, ahol mégdtaarember varja,
hogy a tokajat beszappanozzak. Mindezek a hélgyek és urak abszoluteflaktalmak arra,
hogy fényes nappal futty-hangversenyt halljanak, de akar reflektédnakar nem, a tarka
mellényl pacsirta sans géene elfujja jelenlétiikben a kedvenc néfiihaanem is nyilvanos
helyen volna, hanem a sajat lakasanak haldszobajaban. Lelkesen, fanditasshi fltydl,
ugyet se vetve az ideges pillantasokra, melyek mindeniinnen feléjaatk. Es - a dologban
taldn ez a legborzasztébb - mindig ugyanazt a nétat futyuli, ami ekgszzegy keretein beldl
még csak elviselhetd valahogy, de hatdrozottan kinos a hosszabb utvonalon. En példaul
foltétlentl kedvesnek taldlom, ha valaki a Nyugoti palyaudvar-Andrassypnalon a hold-
vildg-notat futydli a filembe, de némileg idegessé leszek, hanegyal a nétaval mulattatnak
a Podmaniczky-utcatdl a Boraros-térig. A jObdl is megart a sk &zt hiszem, hogy Boda
Dezs6 fokapitany ur mindnyajunk elismerésére tarthatna szdmot, ha a villamos vasut trillazo
kis pacsirtait gazdagabb és valtozatosabb misor megallapitaséra utasitana

De Spass a part, ahogy a Terézvarosban mondani szoktak: mi a véikéiknek ezeki

a nyilvanossag el6tt fiityold legényekr6l? Nekem az a véleményem roluk, hogy nagyon
neveletlen fickdk, akik épp oly kevéssé illenek bele egy kulturvaros ég&pmint azok az
emberek, akik sohasem adjdk mosasba a zsebkenddjiiket, mert a zsebkenddé oda van néve a
jobb karjukhoz. Aki a vendégldben, a villamos kocsiban, a borbélymiihelyben hangosan és
ontelten fiitylil, az nem pacsirta, hanem paraszt. A jonevelésii ember ilyen ripokoskodésre
sohase képes, mert tudja, hogy a joizlésli uri ember nemcsak a zsebkenddjében, hanem a
viselkedésében is kertli a rikitd szineket.
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Havanna és tengeri rak

Abban, hogy a zsur, a five o’clock, a szikséges intézmények k6zékandzi nagyon régen
megallapodtak a tarsadalmi élet bolcsei, akik tudjak, hogy az iymeges vendéglatas a
legegyszeriibb és a legkényelmesebb elintézése az uri csaladidirkatidezettségeinek. Az
egynapos, fix vendégeskedés mindenesetre sokkal praktikusabb, mint a mindsnaapi
erszényem, az idegeim egyarant hasznat latjak annak, ha a hégdiomapnak csupan egy
elére meghatarozott napjan kell vizsgalatot tennem a hazigazdai erényeimbdl. A zsur sziik-
ségessége - foképp a lanyos hdzakban - nem is lehet tehat tobbé vita targya, de annal tobbet
lehet besz€lni arrdl a keretrdl, amelyben ezek a fesztelen sszejovetelek a magyar uri hazak-
ban lefolynak.

A zsurnak vagy a five o’clock-nak, legalabb elméletben, az a bélgy, az egyméassal rokon-
szenvezO, s egyazon miiveltségi fokon allé oregek és fiatalok kedves és viddm hangulatban
toltsék el a téli alkonyatok Orait. Vagyis: elmésen megbesdeéjmindennapi élet, a mive-
szet, az irodalom eseményeit, néha-néha jokedviien tancra perdiljesfékal, tudvarlassal,
olykor egy kis artatlan emberszoOlassal édesitsék meg eztdabieil annyira szirke és
szomoru foldi Iétet. Aki a zsurt kitalélta, bizonyara poétikus, vidameélegszivi ember volt;
hiszen lehet-e finomabb és kellemesebb mulatsag, mint egy fin@ggpsikzalonban, 6rok-
z6ld palmak alatt csevegni okos asszonyokkal és bajosan pirulé leanyokdkaddakinn
6lmos es6 hull a csillogo6 aszfaltra? Nem kell éppen tulsdgosan fiatalnak lenni, hogy az ember
az efféle intim szérakozasban a kedvét taldlja; hiszen még nekem, a fehéntpagk tiseazok
a legkedvesebb perceim, amikor szép és elmés asszonyok szemébmoedliatom el 6-
divatu békjaimat...

Tévol all tehat télem, hogy a zsurok ellen izgassak, hiszen minden intézmény, mely a kozélet
tonusanak a megfinomitasat szolgalja, kétszeresen, s6t haromszorosan kedves nekem. De
akarmilyen fanatikus baratja is vagyok a zsurnak altalanossaglyacsdpet se lelkesedem
azokért a zsurokért, amelyek a mi uri hazainkban szokasosak. Mermmazokem finom,
egyszerii €s vidam Osszejovetelek, hanem valdsagos felsébb tanfolyamai az iires hencegésnek,

a kellemetlen nagyzoldsnak és annak a huszadik szazadbeli szornkjisgggee nincsen is
magyar sz0: a proccolasnak. A mi uri holgyeink azt hiszik, hogyiracaak akkor zsuar, ha az
ember a szegény ura egész havi jovedelmét elkolti a vendégetir@. fem egy csésze thedt,
egy kevés édességet szolgaltatnak fol a hazuk baratainak, hanem dus és szazakba keriild
lakomakat, melyeknek koltségeit aztdn heteken at megsinylik. Akadwnignuja voltam
annak, hogy tisztességesen szitualt, polgari csaladoknal, melyekn¢kvédelme tizezer
koronara rug - ez manapsag egészen csinos 0sszeg, - a délutgjivessieken kétszaz
forintba keriil buffet all a vendégek rendelkezésére, s a haziur nyolcvankrajcaros havannak-
kal kindlta az urakat, nem is szélva arrél, hogy draga ciganybasmdé@izatott a rogtonzott
tanchoz, holott zongora is, zongorajatszé is okvetlen akadt volna a glasé\z ilyen
latvany engem mindig gondolkodoba ejt, foképp akkor, ha tudom, hogy mindez a haz feln6tt
kisasszonya kedvéért torténik. A mamak ugyanis konokul azt hiszik, hégyak hamarabb
fokotd ald jutnak, ha a nétlen urakat a fényiizésiikkel elkapraztatjak. En azt hiszem, hogy ez
nagyon silany taktika, mert a fiatal urak, akik szeretnek jolsehkik élvezettel szivjdk végig
a papa oriasi havanna-rudjait, rogtén mas szemmel nézik a mulats@geotol van szo, hogy
az ilyen kornyezetben folserdiilt kisasszonyt feleségiil vegyék. Vendégi mindségiikben pom-
pasnak talaljdk ezt a divatos zsurt, de mint hdzasulando6 legéngblanain aggodva kertlik
az esetleg félremagyarazhaté nyilatkozatokat. Mert ugyarz raidigért vallalkoznanak arra,
hogy a vendég kényelmes stallumat a hazigazda tovises életével folk8erélje
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Délutani dsszejovetelek a mivelt nyugaton is vannak, de ennek az oktajeolasgpk,
nyugodtan elmondhatom, sehol sincs parja. Az angol uri hdzakban csupaasagyteaval s
par falat édességgel tisztelik meg a vendéget, de azértnmiatkd ur boldognak érzi magat,
ha egy eldkeld csaladhoz bejuthat. Az ilyen éretlen hencegésnek, valljuk meg 6szintén, kissé
Balkan-ize van. Legalabb azokndl a kozéposztalybeli, uri csalddoknal, amelyek a csaladfo
becsuletes munkdjabol élnek. Ahhoz, hogy az ember valahol j0l érezzt, sy tengeri
rak, sem janudri barack, sem a vitéz Don Quijotte-rol elnevezett szivarfaj nem sziikséges. Sot:
néha az ember épp ott unatkozik legjobban, ahol a havannak legnagyobbak.

A vendégszeretet tulzasai

Ezt a cikket nem a finom és tokeéletes, pesti zsurasszonyok szé&wmdy, akiknek tudva-
levéleg minden illemkérdés a kisujjukban van, hanem a kedves, naiv és tapasztalatlan kis
vidéki teremtések szamara, akik valahol egy falusi udvarhazban sérdgiltvirulo, fiatal
asszonyokkd s akik egy reggelen hirtelen arra ébredtek, hogy 6k, a kis zdldségek, egy nagy,
polgari haztartas ¢lén allanak s épp oly korlatlan urnéi az egész héztartasnak, mint édes
mamajuk, a tapasztalatokban meg0dsziilt matrona. Ezeket az édes asszonykdkat akarom ki-
tanitani arra a nagyon fontos és 6rokké aktudlis tudomanyra: hogy rkiéntselkedni az
embernek olyankor, ha vendég Ul az asztala mellett? Most ugyaimiéa arhivatasos nagy-
bacsik koraba Iéptem s gyakrabban megfordulok azokban a vidéki urihdzakbanyahdég
kedvéért még a falakat is szivesen lebontanak, a magam tapasztalasabol gy6zédtem meg a
feldl, hogy ebben a szép orszagban, melynek a vendégszeretd hirét még a kiilfoldon is jol
ismerik, alapjaban véve nincsen is olyan j6 dolga a vendégnek, mint ahegeralak
mesélik. Még pedig - barmily kiléndsen is hangzik ez az alligggpen azért nincs j6 dolga,
mert a mi vidéki asszonyaink egyenesen tulzasba viszik a vendégszeretetet s a hazukba tévedd
jobaratot olyan kellemetlen torturakban részesitik, hogy még hosszu hémabak is bizo-
nyosan megemlegeti.

Akik a vidéki urihazakban megfordulnak, mar bizonyara kitalaltak, hogy arrdircsa és
kinos szokasrol akarok beszélni, melyet az orszag minden szép asszimgahagyomany-
szeriien kultival: a vendégeknek egész a molesztalasig valo kidéldsd magam példaul
azok kdzé az emberek kdzé tartozom, akik délben csak azért Uinekadizcashogy a fekete
kavét, mely az életnek tagadhatatlanul egyik fénypontja, kelléképen megalapozzak. Nekem
délben tokéletesen elég, ha két kanal levest, egy szeletke &itpt-izletes csirkecombot s egy
barackot vagy egy nemes fajtaju almat megeszem. Ha egyapiakyaem is szerepel egyéb
az étlapomon, aminthogy - bizonyosan tudom - sokan vannak, akik a déli élkézdisan
épp oly szerények, mint j6 magam. Mar most velem is, masokkairis) snegtorténik, hogy
vendégképpen kell megjelennem egy-egy derék, vidéki csalad asztatar8i természetesen
csakugy gornyedezik a magyar konyhamivészet remekei alatt. Haizéwdk a dolgot,
minden ételbdl enném egy-két falatot s szerencsésen a végére érhetnék az ebédnek, a nélkiil,
hogy masnap az orvosi tudomanyhoz kellene fordulnom segitségért. Dezazé tdim, - oh,
dehogy! - hanem addig kinalnak, addig molesztalnak, amig végre istkimgrden energiam
s tehetetlenll végigeszem az egész menut, mikdzben borzongé héajegmudolok arra,
hogy holnap harminckilencfokos ldzzal fogok hanykolodni héfehér parnaim kozétjos ba
haziasszony valami killonds ambiciot helyez abba, hogy én, a szegéirty anggomromat
tonkretegyem s a vilagért se nyugszik, amig egy tigris tefleaségével mindazt vérbenforgo
szemmel fel nem falom, amit a vendégszeretet orve alatt a tdnyéromon felhalmoz. S6t egyene-
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sen sértésnek veszi, ha betegen nem tdvozom a hazabol. Hogy miért gyotdr meg ennyire, azt 6
épp oly kevéssé tudja, mint én, - de mivel az anyja, a nagyangjahantak a vendégeikkel,
hat 6 se akar rosszabb haziasszony lenni, mint azok voltak.

Kedves, jo, vendégszeretd, finomlelkii, nagysdgos asszonyaim, engedjék meg nekem azt az
alazatos kérdést: ugyan mire vald ez a kannibalokhoz se méltélkagd®tizléstelen szokas?
Mit akarnak bebizonyitani azzal, hogy a hazukba tévedd idegent agyonetetik? Talan azt, hogy
nem sajnalnak téle két rostbeefet se s hogy akéar egy egész libat is szivesen felaldoznak a
vendégszeretet oltaran? Ez csakugyan nem szorul bizonyitasranimeen vendégik kész-
séggel elhiszi 6nokrol, hogy a pénzkérdés az ilyen meghivasoknal nem fontos. De ha nem ez a
pr6zai momentum készteti 6ndket a kdzépkori emberkinzasra, akkor azsisteximéért
miért kinéljak agyon, a szegény és tehetetlen vendégeiket? @seik tel réluk, hogy kinélas
nélkil se halnak ¢hen? Hiszen végre is huszadik szdzadbeli emberekrdl van sz, akik tudva-
leviéleg nem annyira szemérmesek, hogy csupa affektalasbol szdndékosan éhesek maradjanak.

Nagysagos asszonyok, akik az aldott vidéken oly megvesztegetd bajossaggal képviselik a
magyar vendégszeretetet, nagyon kérem ondket, gondoljanak arra, hogya sBmpuizicio
szokasai mar sok szaz évvel ezeldtt eléviiltek s hogy ma mar épp oly kevés értelme van a
hivelykszoritbnak és a spanyol csizmanak, mint annak, hogy valakit aaettat mellett
megkinozzanak. Az emberszeretet nevében, dsszetett kézzel, ama ®abket: hagyjanak
fel mar egyszer végképpen a kinélgatassal...

Ingujjban

Budapest kavéhazaiban - még a jobbakban is - par nap 6ta mind surtbben dikénfieula
ismert és kedves alakja: az ingujjas ember. Mar kora ebéd ugelemk s egyenesen a
kartyaszoba, vagy a billiardterem felé tart, ahol igy sz6l egybegytliiarat

- Nézziink az utan, amibdl éliink!

E szavakkal leveti a kabatjat s vidaman letelepedik a z6ld aseth, vagy kezébe veszi a
dakot, hogy délutani szérakozasat megkezdje. Az ing, mely a kabéatimlkanik, néha
tiszta és szaraz, de néha gyiirdtt és piszkos, s6t: tobbnyire gyiirott és piszkos. Azonfeliil latha-
tolag magén viseli a harmincfokos hdség nyomait, vagyis: az izzadtsadgtdl egyenesen ratapad a
vidam jatékos testére. Ez mindenesetre érthetd - hiszen ki nem izzad ebben a pokoli kaniku-
laban? - de mint latvany, nagyon kellemetlen, mert mi tagadaslemiki szivesebben legelteti
a szemét ilyenkor egy hofodte glecscseren, mint egy onlevében kiféni késziild alsosjatékoson.

A finom fehérnemiinek akarhdnyan a bolondjai vagyunk, de a zUll6tt, kifakulpneszyr
parolgbé kanavasz latdsa nem tartozik azok kdzé az élvezetek kozékehalkvetetlendl
megkivannank a pikkolonk mellé. Pedig akér kivanjuk, akar nem, részink van benna, mer
budapesti kavéhdzban az ingujjas ember elfogadott, s6t népszerii tipus, akit a kavéhaztulaj-
donos épp ugy respektal, akar a pincér, vagy a tébbi vendég.

Nem vagyok valami etiketthajhaszé félbolond, azt is elismerem, &wgyen nagy melegben
jogunk van kissé meglazitani a tdrsadalmi torvényeket, de az ingujjas ember feltiind szereplése
mar régéta szalka a szememben. Kis, kilvarosi kAvémérésekben, ahola@atizedek hires
Sauwirthjei visszavonultak, piszkos matrozkorcsmakban, ahol a pofon épp aipadaft
akcio, mint a sorivas vagy a kolbaszevés, egyaltalaban nem taldlom feltiinének, ha a vendég
ingujjban, s6t feltiirt ingujjal telepedik le a keresztlabu asztalhoz. De uri helyen, a nagy, tiikor-
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ablakos kavéhazakban, a ragyog0 csillarok és freskdk alatt az dyetelenség - ne tessék
rossz néven venni az erds kifejezést - egyenesen illetlen és undorit6. Ha a kdvéhazba megyek,
nemcsak ahhoz van jogom, hogy egy szelet fagylaltot kivanjak a pémzbarem ahhoz is,
hogy az esztétikai érzésemet kielégitsék. Az a kavéhaztulajtieimats aki az ingujjas embert
a marvanyoszlopai kdzo6tt megtiri, nem csupan 6nmagéat, meg a helyiségéli le, hanem
engem is, aki nem azért jottem a kdvéhazba, hogy harmatozo, dreg izraeéizekt. Akinek
melege van, az menjen el egy dunai uszodaba, vagy menjen haztlakéagra, ahol - ha
ugy tetszik neki - nemcsak a kabatjat vetheti le, hanem azigigkt alsosra vagy a karam-
boljatékra tudtommal semmiféle térvény se kényszeriti a honpolgasoskit kabatban nem
képes arra, hogy a partiet blank bélara felvegye, az inkdbb mondjon le arr6l a gyonyoriiségrol,
hogy a nyari hénapokban az embertarsait megkoppaszsza.

Ez alkalommal valaszolok annak a mézeshetes asszonynak a |l&yeddienagy megbotran-
kozéssal panaszolja, hogy az ura - a tokéletes férfi-idealinapédta ingujjban Ul le délben az
asztalhoz, holott a sziildi hazban soha életében se latott hasonlo illetlenséget. En ugyan abban

a véleményben vagyok, hogy a férjtdl juliusban és augusztusban nem szabad tulsagos szigo-
ruan venni az effélét, de azért azt mondom, hogy az okos és jélr@yeltfélesége jelenlé-
tében még se Ul le ingujjban az ebédhez. Nem azért, minthavedaeli égbekialtdé bint
kovetne el, hanem azért, mert a csaladi tizhely finom tonusan nediglazkisebbfajta neve
letlenséggel is csorbat Ut az ember. A kézépsorsu ur mindig mexlierigmaganak azt a
fénylzést, hogy egy pehelykonnyl liszterkabatot vasaroljon, amit azdsp@dlatt magéara
vehet. A feleség, aki bizonyos pillanatokban maga is szintén mekgei& az Unnepies
etikett-torvényekrdl, a sajat megbecsiilését latja abban, ha az ura vele szemben comme il faut
gentleman madjara viselkedik. Az etikett felfliggesztésének pidlaranal édesebbek és
ingerldbbek, mentiil inkdbb ragaszkodik az ember az etiketthez azokban az 6rakban, amikor
nem a forré sziv, hanem a hideg tarsadalom térvényei szerint kell cselekednie...

Babonasag

A kaszindnkban, ahol a hazardjatékok legvalogatottabb fajtaival tamogattapszabalyek
ban surien emlegetett nemzeti kulturat, egy 6reg doktor is gyalegionault a kartyaasztal
mellett. Egyébként vidam és kedves bacsi volt, de ha a kartyassereggegy negyedorara
elpartolt tdle, nyugodtan legyilkolta volna azokat a szerencsétleneket, akik szerényen a hata
moge telepedtek. Szentlil meg volt gy6zddve rdla, hogy a rossz kartyajarasnak kizardlag a
gibicek az okai s ezt a nézetét nem is igyekezett eltitkolni el6ttiik.

- De kedves batydm, mondta neki egyszer valami fiatal Ugyvéd, nesakhisz komolyan
abban a szamarsagban, hogy a kartyat a hata mogott ilé gibic megvaltoztathatja?

Az 6reg doktor haragosan razta meg hofehér lstokét:

- Micsoda, hogy ebben a szamarsagban nem hiszek? Jegyezd meghicgéar én korom-

ban mar semmiben sem hisz az ember, se az igaz hazafisagban, se a forrd szerelemben, s6t

még talan a gondviselésben sem, de a babonaban ugy hisz, mint ti, bigott komédiask, a sze
irasban. Hogy a fold csakugyan gdmbolyii, a fel6l nem vagyok egészen bizonyos, de hogy egy

rossz gibic Rothschildot is tonkreteheti, abban egy pillanatig se kételkedem...

Ez az 6reg, goromba doktor jut az eszembe, mikor most egy ,kivamasiodl(aki valdszinii
leg maga is tagja a rossz gibicek grémiumanak) azt a kéntlz hozzam: honnan van, hogy
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a kulénben okos és intelligens emberek is gyakorta épp oly babonasak, legostbabb
falusi anyoka? Ez a derék ember érthetetlennek taldlja az ilyen elmebeli aberratidt, mert 6
maga - amint irja - sohase lenne képes ra, hogy egészen kdzoiehéégeknek és targyak
nak befolyast tulajdonitson az emberek sorséara és életére. Ebdreigtada is van, de abban
mar egyaltalan nincs, hogy a babonasag érthetetlen. A babonasag nagyon is értheté és megma-
gyarazhatd, nem csupan az ostoba és elmaradt embereknél, hanem az bkesakindtelk
genseknél is. SOt ezeknél talan még inkabb, mint amazoknal. Hiszen annyi rejtélyes és fol-
deritetlen titok vesz koriil benniinket bolcsénktdl a sirunkig, annyi misztikus €s homalyos
jelenséggel taldlkozunk még a mindennapi életiinkben is, hogy nem csaidgarhaefolya
sokban is hiszlink, melyeket a logika nem tudna megmagyarazni. A loggaaz élet leg-
nagyobb processzusainal is csutértokét mond, maga a szlletésink dark lislaly félet
metesen titokzatos, hogy a megmagyarazhatatlan befolyadsoknakhetygaladhatunk azon a
mesgyeén is, mely létezésiinknek ezt a két végallomasét elvalasztjsstgyma

A babonasag tehat foltétlentil érthetd, ami természetesen nem jelenti azt, hogy a humoros
perceinkben ezeket a tébolyitdé furcsasdgokat komolyan kell venniink. Ambeer,eaki csak
azeért jar mindig a R4koczi-ut jobboldalan, mert a baloldalon val6 jaras szeitint bajt hoz a
fejére, vagy az a masik, aki minden vallalkozésa el6tt kabalabol nyers citromot eszik: minden-
esetre bohdzati alak, aminthogy a jatékosok babondi is tdbbnyire kachatgyusagoknak
latszanak. Mert a jatékosok kozt, akik a kartya véletlennek latsg@dtossagai révén lesz
nek nabobokka vagy koldusokka, természetesen aranytalanul tébb a babonas, rarda ha
zast elvileg megvetd emberek kozott. En ismertem kartyast, aki babonabol dugohuzét hordott

a mellényzsebében, aki a jaték megkezdése elott kezet fogott a tiizlegénynyel, sot olyat is
lattam, aki selyemhernyokat hozott magaval a kaszindba a kalaggsébéh, mert szentdl
meg volt gy6zddve rdla, hogy a selyemhernyo jelenléte okozati Osszefliggésben van az ugy-
nevezett pointeur-seriessel. De ki nem ismer akarhany embertk aanél még szazszor
kuléndsebb kabalai vannak? Engem az se lepne meg, ha valaki védjegyet tetcwdiéadma,
miel6tt a kartyaasztalhoz leiil, vagy jatékkozben gyaluforgacsot és nyers gummi arabicum-ot
ragicsalna, mert a babonas embertl minden 6riiltség kitelik. Es az &riiltség se Oriiltség, ha
olyan valaki koveti el, aki a babona misztikumaban hisz. Ez a foldiagleyira tele van
félelmetes titkokkal, hogy néha a babonasag sokkal inkabb megadja hozr@glarazatot,
mint a leghidegebb és a legkristalyosabb logika.

A szép nénik

El itt Budapesten egy fiatal rokonom, aki foglalkozasara nézve amuag Ugyvédjelolt,
jellemére nézve derék és megbizhaté fiu, de van egy nagy hib&geben rokonszenvez a
kavéhazi élettel. Reggel kavéhazban kolti el a kavéjat, ebéd utédekiikézni siet a nagy
tukdrablakok modgé, hattdl nyolcig a megszokott térzsasztalanal uzsoresteilpedig, ha az
utolsé falatot lenyelte, mar megint ott Gl a hosszu marvanyasetétt, hogy a vilag vala
mennyi képes és képtelen ujsagjat végigolvassa. A sorrend csak éasdnnepnapokon
valtozik meg, amikor valtozatossag okabol, ebéd eldtt is a kavéhazban tolt el egy oracskat.

A minap, mikor megkérdeztem tdle, hogy miért ragaszkodik ennyire a fiistos levegéhdz, mely
végre is tonkre fogja tenni az idegrendszerét, a fiu jéiziien elnevette magat.
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- Miért?... Mondhatom, hogy furcsa kérdés. Hat mi masért jarnék a&#ve, mint a szép
nénikért, akiket minden idoben ott talal az ember...

- Micsoda szép nénikrdl beszélsz?

- A pesti kavéhazak torzsvendégeirdl, akik elég josziviiek hozza, hogy veliink egy fodél alatt
toltsék el az 6sszes szabad idejiket... A szép nénik, épp ugy, minkdweéteazban koltik el
az uzsonnjukat s csak este nyolc utdn mennek haza, amikor a helyiséget s6porni kezdik...

Igy szo6lt, bajuszat podorgetve, az én lovagias 6csém, aki - teringettét, hiszen a vérembdl vald
fiu - nem tartozik amaz egyének koz¢, akik a baratsagos szép asszonyokat elkertilik. Féképp a
,SZép néni’-ket nem kerdli el, a ny4jas, selyembluzos ifju holgyelket négy éra utdn mar
letelepednek a kiilonboz6 kavéhazakba s az illusztralt lapok forgatasa kdzben meleg pillanta-
sokat vetnek a koriilottiik settenkedd urakra. En tehat mindenképpen megértem lelkes 6csém
allaspontjat, akinek a VI., VII. és VIII-nal toltott szaraz déleléttjei utan foltétlentl jol esik, ha
bajos és joszivii holgyek kozt feliidiilhet. SOt a ,,sz€p nénik™-et is megértem, akik az élet
unalmaért és keserliségeiért legalabb ropke kadvéhazi ismekbtsgdieresnek karpétlast. De
nem értem meg - s ez az, amiért ezt a banalis témaa nydvanossag elé viszem - azokat a
polgari asszonyokat, akik a ,szép nénik” cimére és jellegérép@k. Vagyis: a kavéhaz
joszivil tiindérei kozé keveredd, tisztességes filiszter holgyeket. Az ¢ kavéhazi szereplésiik
igazan budapesti specialitds; mert sehol a nagy vilagon - se LomdosdaParisban, se
Madridban, se Newyorkban, se Tokioban - nincs az a szolid uri asszomgpgidli vilagi
tasnal - plane férfikisérd nélkiil - a kdvéhazban lebzselne. Mar csak azért se - a haziasszonyi
elfoglaltsagarél nem beszélek - nehogy a ,szép nénik’-kel OsesztEzék. Budapesten
azonban ez a szokas annyira labrakapott, hogy az embernek szintk liriniez a filiszter
asszonyok egyenesen valami pajkos kalandnak nézik, ha a kdvéhazban félreismerik Oket.
Hogy ennek a kulénds ambicionak mi a lelki rugéja: azt, fajdalom, nem tudegeérteni.
Annyi bizonyos, hogy Eurdpa tobbi kulturvarosaban az igazi uri nd nem iilne be drakra olyan
helyiségbe, ahol egész sereg kalandhds fixirozza s ahol a fiist, a tragar szobeszéd ¢€s a tragar
pillantas ugyszdélvan benne van a leltarban.

Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a tisztességes nd egyaltalaban nem jarhat

a kavéhazba. Jarhat, de csak bizonyos id6ben: én szerintem este tiz és tizenkét ora kozott.
Akkor a legdiszkrétebb felfogas se talalhat semmi kivetdt abban, hogy az uri asszony, aki a
szinhazi eléadas utan még egy csésze forrd teat akar meginni, a férje karjan egy eldkeld és jo
tonusu kavéhazban megjelenjék. Aki ilyenkor jon, arr6l mindenki elhiszi, hogyazeén
feketebajuszu 6csém miatt harapja a flstét s nem azért fogja a kesddoeyol képes ujsagot,
hogy e sanc mdgul négy marvanyasztal 6sszes férfi-népével kaédrkDdj a kavéhazban
egyediil, vagy a baratndivel uzsonnazé asszony mindig ki van téve annak a gyanunak, hogy 6

is a ,szép nénik” kdzeé tartozik, abba az osztalyba, melyet adébh jargonnal keresztelt el a
kavéhdzakban lebzseld fiatalsdg. Az uri nd, ha nappal nyilvanos helyre akar menni, dm
menjen a johirnevl cukraszdaba, ahol senkise ad at neki olyan ujsaglapeketsnmk
margojan szerelmi talalkakat kérnek téle. Mert ha szép, akkor az én dragalatos dcsém okvet-
len kér t6le egy talalkat, de nemcsak 6 kér, hanem minden naplopd, aki az aranyos oszlopok
kozott tartja a hivatalos 6rait. A kdzhit ugyanis azt tartja, haljya ,sz€p néni” cimére
raszolgal, az mar kdzel van hozza, hogy a jelleget is megkapja.
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A vasarlo szenvedélyrol

- Magyarazza meg nekem - irja ma egy fiatal ember, akiee&lét ezennel targyalasra
kitizom - magyardzza meg, ha tudja, mi az oka annak, hogy engenebakarban méar
elmultam huszonhat éves, s a kdzvélemény szerint nem tartozonostol#tbbak kozé,
semmi a vilagon nem izgat: sem a szerelem, sem a szimaz €onan Doyle regényei, de
egy korlilmény mindig megfoszt a jozan eszemtdl: az, ha tobb pénz van a zsebemben a
szokottnal. Amikor 6t forintom van, nyugodtan és higgadtan jarok az emberak, ldizsén
€s szerényen vacsorazom, gyalog jarok, hogy a villamost kisporoljama, wdetlentl 6tven,
vagy szaz forinthoz jutok egyszerre, a sz0 szoros értelmébempdieesivagyontdl s még
alomra se tudom hajtani a fejemet, ha a pénztdl hamarosan meg nem szabadultam. Ilyenkor
mindent Osszevasarlok, ami csak a szemem elé keriil, oktalanul, s6t nevetségesen gavallér
vagyok s egyaltalaban nem gondolok arra, hogy holnap, holnaputan is nap kéipniEhz
utolsé krajcaromat s csak utélag, amikor mar ismeét antiviriliafgyok, tépem ki a hajamat
bosszusagomban, hogy ujra konnyelmi és beszamithatatlan voltam. Meg taddanim
hogy mi ennek az oka? Es ha megtudn4, tud valami orvossagot is ajanlani, amely ebbél a
nevetséges szenvedélyembdl kigyodgyit?

Ime, a fiatal ur probléméja, mely nem is olyan kodmikus, mint amilyennek az elsd pillanatban
latszik, f6képp azért nem, mert rengeteg sok ember €l a vilagon, aki ugyanebben a betegség-
ben szenved. Es ez a betegség annyira veszedelmes, hogy nekeglehmalfnas moralista
lennék, most alaposan le kellene szidnom a kénnyelmu fickét s nagy prékideddizonyt
tanom, hogy az ilyen szenvedély a biztos romlas alapja, medpadrk megmondottak, hogy
a pénzt sokkal kbnnyebb megszerezni, mint megtartani. De mivel seatista, sem Tartuffe
nem vagyok, hat bevallom, hogy ezt az iddleges részegséget, amit a pénz okoz, nagyon meg
tudom érteni, még pedig azért, mert magam is igen sokdig szemvadvasarlasi manianak
nevezett nyavalydban. Ez a hires bolcs, aki most a gyékényen pipazva adja a nyugedt és hi
véru filozéfust, valamikor szintén fiatal és hébortos legény volt, akélkllozés érai utan
mindig megszédiilt, mikor varatlanul pénzhez jutott. En voltam az, aki ezer forinttebam-
ben, reggeltdl estig ott lebzseltem a nagyvarosi utcak kirakatai el6tt s nemcsak finom fehér-
nemiit, draga nyakkenddket, kincsekbe keriild szivartarcakat vasaroltam, hanem ujfajta
dugobhuzodkat, silany szobrokat, japan papirszalvétakat és 6-német kagelapiiés széval
csupa olyan targyat, melynek vilagéletemben se vettem haszrékszem ra, hogy egyszer
Londonban, mikor a pénzeslevélhordd egy napon varatlanul benyitott hozzamadillpicc
cirkuszon egy kis 6lebet vaséroltam két fontért, pedig bizonyosan tuldégy,a boarding-
house-omba nem bocsatanak be haziallatokat. De a pénztdl én is becsiptem, mint mindenki,
aki nem szokta meg, hogy allandbéan szézfontosai legyenek a zsebébiyenAaktalan
koltekezésnek épp a vagyon szokatlan tudata adja meg a pszicholégyardmatat. Es még
valami; a rendes; komoly, pedans elfoglaltsag hianya, vagyis: danuniessék csak meg-
nézni a személyvonat utasat, aki tizenkét orat tolt a vasuti kocsiban s majdnem megdsziil
idegességében, amig az utazasa céljahoz ér. Az ilyen ember nem csupanemdekettés az
ujsagokat vasarolja meg, hanem a kozbeesd alloméasok Osszes automatait kifosztja. Egész
gyiijteményt szed Gssze a kolni vizbol, a Sarg-féle szappanbol és kalodontbol, a porkolt és
porkoletlen manduladbdl, a savanyu cukorkabol, a gyujtébol és a bajuszpedrébdl. Pedig az
egyikre épp oly kevés sziiksége van, mint a masikra. De megveszi, mert azgyazagusa
gaba még az az esemény is édes valtozatossagot hoz, ha azaemiel-huszfillérest az
automata nyilasdba beledobja.

A betegséget tehat én tokéletesen megértem, de ami az ootodlsfig hat az a nézetem,
hogy az ilyen baj hasonlit a neuraszténidhoz: csak az id6é gyogyitja meg, de az is ritkan. Aki
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erre a betegségre inklinal, az tobbnyire a haldlaig nem gyogyul ki beldle. Mérhetetleniil nagy
energia kell hozza, hogy az ember hidegen tovabb menjen a kirakatok el6tt, mikor pénz, s6t
sok pénz van a zsebében. Es ha tovabb is megy, tdbbnyire ugy jar, rainatciai zsido
napzamos, aki 6t palinkamérést hdsiesen kikeriilt, de a hatodikban mar emelt fével kért egy
pohar borovicskat, mert gydonyorii onmegtartoztatasaért béven raszolgalt erre a kis jutalomra.
Miért mondjam, hogy az ilyen konnyelmii fecsérld foltétleniil jellembeli fogyatékossagban
szenved? Ha azok a keserves pillanatok, mikor egy huszforintos kalkttpaasérlasa utan
kénytelen ados maradni a fépincérnek a kavéja araval, nem tudjak kigyogyitani a betegségé-
bol, akkor az én szavam ugyis csak annyit ér, mint egy dreg szarvasbogar dongése.

Az utca lovagja

.Lehetnek-e olyan esetek, amikor a feleség nem koteles megmormagazaagot az ura-
nak?” - kérdezi ma télem egy habozo, fiatal asszony, akinek - ugy latszik - van egy ilyen
delikat esete, s most az én girdmmal akarja megnyugtatikiesreeretét. Nemcsak azért,
mert az ilyen ifju teremtések lekotelezése kulonds érometzsmelem, hanem teljes, férfias
meggy0dzddésemmel azt valaszolom: hogy igenis vannak, még pedig gyakran vannak ilyen
esetek, s az asszony, mikor az igazsagot elhallgatja, akarbéakgsrektebbil cselekszik,
mint akkor, amidOon naiv csacsisaggal fo6losleges dolgokat is elmesél az ¢ szerelmes uracs-
kajanak.

Ne komédidzzunk és valljuk be igy négyszemkozt, hogy tulajdonképpen nem is kiilonb6zd
esetekrél van szo, hanem egyetlen egy esetrdl, - mert a tobbiben mar nem értem a tréfat, s a
legnagyobb hatarozottsaggal azt vallom, hogy a hézastarsaknak nincs egymas eldtt titkolni
valdjuk. Helyesebben: a tisztességes asszony nem is kdvet ehib)yamit titkolnia kellene
az ura el6tt. Persze akkor, amidon az igazsag Oszinte beismerése mellett kardoskodom, nem az
ugynevezett konyhabeli kulissza-ligyeket értem, mert azt a fomygs téogy a szakacsné
goromban visszafeleselt, vagy azt, hogy a szobalany binds hanyagsagitott a padlo
kefélés koriil, nemcsak szabad, de kotelesség is elhallgatni a férj eldtt, akinek igazén nincs
feje ahhoz, hogy ezekben a komolytalan affaire-ekben itélkezzék. Ilyenekrdl tehat aligha van
sz6 a kivancsi, fiatal asszony kérdésében. Hogy mirdl van sz6, azt bator leszek rogton ki-
taldlni, hiszen a magamfajta vén globetrotterek, ha kincseket :igndmak 6sszegyujteni
hosszas kbéborlasaik kézben, egy nagy kincsre mindenesetre szkrtaetiea tudomanyra,
hogy az ilyen nyughatatlan véru, fiatal teremtések lelkében éppetudiggk olvasni, mint a
nyitott kdnyvben.

Tehat lassuk csak a tényallast, kedves kis baratném: ugy-e ezuttal is az utca lovagjairdl, a
derék aszfaltbetyarokrél van sz6? On szerényen, lesiitott szerétakl ss Kossuth Lajos-
utcan, vagy esetleg a Rakdéczi-uton, amikor az a borzalmas orvtagréelamelyre most is
csak heves szivdobogassal tud visszagondolni... A részletek mar baraafisiskitott bajuszu
gazember megemelte On el6tt a kalapjat s udvariasan megkérdezte, vajjon megengedi-e, hogy

a divatarusndjéhez elkisérje? Egyuttal azt is elmondta, hogy Kegyedet mar hosszabb id6 ota
néma tisztelettel szokta kovetni az aszfalton, de most mar téibloé lelki ereje ahhoz, hogy
érzéseit eltitkolja...

Ugye-bar, igy tortént a hires eset? Kegyed az elsd pillanatban azt hitte, hogy rogton el fog
ajulni ijedtében, de aztan meggondolta magat s nem ajult el, hanem egy megvetd pillantést
vetve az aszfalt Romedjara, olyan |épésekkel tavozott, mint J&kmaiszokott egy-egy
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Shakespeare-drama negyedik felvondsaban... Es az egész uton az jart a szOke vagy barna
fejecskéjében, hogy ugyan mit fog mondani a térvényes szerelmese, ha errdl a rémiiletes
kalandjarol referal neki?

Kedves kis nagysagos asszonyom, mindenekel6tt fogadja a tisztelt férje nevében is forrd
koszonetemet azért, hogy nem neki mondta el ezt a furcsa torténetet, hanem nekem. Ha 6t
avatta volna be életének ebbe a fajdalmas titkba, foloslegénakgd szerzett volna a derék
embernek, mig én mosolyogva azt mondom: nem tortént Kegyeddel seyasingl amiért
érdemes lenne nyugtalankodnia... Az aszfaltbetyarok népes csal&didjsaz ilyen j6 és
szolid asszonykak, sem a renddrdk, sem én, 6reg csavargd, nem tudjuk kiirtani a fold szinérdl,
mert ez a fajzat sokkal inkdbb szaporodik, mint a legalsobbrendii ¢l6sdiek... De szerencsére,
nem olyan veszedelmesek, mint azok, mert az olyan bator megveiésl, egyed a kloaka
szerelmesét elhessegette magéatdl, minden esetben elég, badp as fiatal teremtések a
piszkos tolakodasatol megszabaduljanak...

Mi célja lenne annak, hogy ezt a kalandjat a tiszta csaladily@zheellett folmelegitse? A
férje - aki bizonyosan foltétleniil meg van gy6zddve a Kegyed makulatlan tisztességérdl - egy
pillanatig azt hihetné, hogy talan egy artatlan, de mégis htbéztld kacérsag batoritotta fol
azt a gyalazatos csirkefogét. Minek zavarna fol ennek a derék meklbeenyugalmat, mikor a
lelke mélyén tokéletesen meg van gyézddve a feldl, hogy egyaltaldban nem cselekedett
inkorrekt dolgot? Hiszen az a lovag amugy is kényelmes inkognitobargptirel a nagy-
varosi utca ember-oceanja kzott, - és ha a véletlen ugy akarn&émgsd fol tudja lebben-
teni azt az inkognit6t, ugyan volna-e szive hozza, hogy az urat egy lolyagias affaire-ba
kényszeritse, amelyben egy tisztességes és gancs nélkul erdléngan lenne kitéve egy
jellemtelen kalandor golyojanak...

Az 6szinteségnek csak abban az esetben volna értelme, ha a tarsadalom az ilyen arcéatlan
gavallért egyértelmileg kilokné magabdl. De a mi viszonyaink, lf&daolyanok, hogy a
leleplezés - a helyett, hogy tonkretenné - j6forméan gloriat forta bBfiu feje koré, aki egy
védtelen asszonyt hdsiesen inzultalni merészelt...

Kdzkeletl neveletlenségek

Mikor néha, hosszabb tavollét utan, a hazamba visszatérek, az elsé napon rendesen ugyanazt a
két furcsa jelenséget konstatdlom: az utcdk sokkal cstndesebbekyénogihelyek - az
éttermeket €s a kavéhazakat értem - sokkal hangosabbak, mint a kiilfoldon. Az elsét konnyen
megértem; Budapest, utcai forgalom tekintetében, még nem éatenadly eurépai metro
poélisok szinvonalat. lgazan nagyvarosinak csak néhany exponalt pontja mondRakdcai-
ut, az Andrassy-ut belsdé része s szép idében a korzd és a divatos belvérosi utcak egyike-
masika. A tobbi majdnem egy vidéki varos impressziojat kelti, hardzer Parisbél, London-
bol vagy akar Bécsbdl érkezik meg a keleti palyaudvarra. (A minap, fényes délben, egész
Budaig egyetlen jaro-keldvel se talalkoztam az uj Erzsébet-hidon.) Ez azonban még meg-
értheté valahogy; ahhoz, hogy egy nagy varosnak oly széditd utcai élete legyen, mint a nagy
nyugateurdpai centrumoknak, az Uzleti forgalomnak oly mesés aranigaigkelamilyeneket
odakiinn lat az ember. Ez tehat tisztara csak id6 kérdése; ha a mi szép Budapestiink is olyan
Uzleti centrumma@ lesz, mint Paris vagy Berlin, itt is Iéptgomon ki leszink téve annak a
gyonyoriségnek, hogy a tyukszemiinket dtpercenkint letapossak.
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Amit nem értek s ami allanddan felborzolja még az én nyugodeghiggadt idegeimet is, az
nem a mi utcai életiink abnormalis csendessége, hanem a nyilvarels dwlfy és izléstelen
larméja, melyhez hasonlora csak az azsiai bazérokban taldlunk. A stidapeer, mikor a
kavéhazba vagy a vendéglobe megy, mintha egyenesen valami perverzus OrOmet talalna
abban, ha a szomszédait idegesekké teheti. Nem is beszélek most azokrdl a furcsa holgyekrol

¢és urakrol, akik izlésteleniil hangosan beszélnek a vendégldi vagy a kavéhazi asztal mellett s
akik a legszigorubb maganugyeiket is olyan ténusban pertraktaljakyearailrégi romaiak
csak a forumon hasznaltak, de 6k is csupan akkor, ha a haza komolyan veszedelemben forgott.
Ez az ildomtalansag végre is nem &ltalanos szokas s igy inkabbrdsjnmint boszanto
hatdssal van a nyilvanos helyek tdbbi j6izlésti vendégére. De anmesgyefelhdboritd, az a
budapesti embernek ama kozforgalomban levd neveletlensége, amelyet a pincérrel, az ujsag-
hord6é gyerekkel s az 6sszes szomszédai idegeivel szemben elkdveig EBodalkozom
rajta, miképp tudja itt valaki nyugodtan végigolvasni az ujsagjatk@amialéosagos vihara
tombol koruldtte a csdngetésnek, kopogtatasnak, kiabalésinaksnak, s6t néha orditozas-
nak is. Szaz ember kdzul szadzegy a késsel veri a poharat, aéggliiitj a marvanyasztalt s
olyan pokoli zsivajt csap, hogy az elmegyogyitd intézetek dithongd osztdlya valdsagos
trappista kolostor a budapesti kdvéhazakhoz és vendéglokhoz képest. A bennsziilott fovarosi
még akkor is csonget, s6t harangoz, ha abszolute nyugodt allapotban van; de mit miivel, jo
isten, olyankor, ha a felszolgalé pincér nem hozza el két percenableiNint ujsagjat (amit
haromszaz ujsag koziil kell kivalasztania) s ha a fopincér nem abban a minutumban terem
el6tte, amikor éppen fizetni akar. Ilyenkor kivordsodik, reszket, gorcsoket kap, mert valami
felhdaboritd injurianak tekinti, hogy 6t, aki husz krajcart ad azeért, kéggt, ujsagot, vizet,
szOda bicarbonat, cimjegyzéket, menetrendet kapjon s a telefont iszanrlyasznalhatja,
amennyiszer jol esik neki, két vagy - uram bocsass - 6t percig megvarakoztagélyehesen
galad beletaposas az ¢ egyéni szabadsagaba s igy csupan a legszentebb jogaval ¢l, amikor
megbotrankozéasa egész orkdnjat zuditja az alpincér, a fopincér s a kavéhazat birtoklo uzsoras
fejéhez. Hogy e kozben én, az 6 artatlan vendégtarsa, is megoriilok, azzal természetesen nem
torddik, hiszen nekem is jogom van hozza, hogy csongessek, visitsak ¢és orditozzak.

Bizonyos, hogy a tombolasnak ez a fajtaja sehol a muvelt kilféldon nekasss s hogy
Budapesten is el lehetne szokni tdle, ha a nagysagos vendég urak a tiirelem szent erényében
kissé gyakorolndk magukat. Elvégre még a legbuzgobb fépincér se jarhat biciklin a kavéhaz-
ban s ha egyszerre tiz ember akar fizetni neki, kilencet kiéay & kénytelen megvarakoz
tatni, ha a kotelességérzet valésaggal dihong benne. A husz krajtaegésa sereg jogot
szerzek meg magamnak a kdvéhazban, de azt a jogot, hogy egymaghatbaszam a sziu-
indidanok dsszes harci jeleneteit, még e tekintélyes pénzossaegsmtrzem meg. Mert a kés
arra valo, hogy a ramsteaket elvagjam vele, a gylirii arra, hogy kedves ném 6nagysagara emlé-
keztessen, de mar arra, hogy szdz artatlan embert megérjitsek, sem a kés, sem a gyiirii nem
vald. Hiszen a kdvéhaz és a Lipotmezd kozott mégis kell lenni valamiféle kiillonbségnek.

A joakar6

lgen, igen, a lovagiassagnak is megvan a maga humora, - s ez a humor gyonyorikeazikyila
meg a problémaban, melyet egy naiv ifju ma elibém terjesiib jionysagot szolgaltatva a
feldl, hogy a szelid, himporos kedélyek még nem haltak ki végképpen a vilagbdl. Ennek a naiv
ifjunak ugyanis van egy ravasz ismerdse, aki mar huzamosabb id6 6ta minden erejével arra
torekszik, hogy neki minél tobb kellemetlenséget okozzon. Hogy miérgdmkara, arrol
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levélirdm nem vildgosit f6l, de azt tényként megallapitja, hogy ez az ur minden lehetd és
lehetetlen alkalmat folhasznal az 6 boszantisara s legutobb olyan triikkkot eszelt ki, amely
egyenesen hallatlan és veérlazitd. A minap ugyanis nyajas arccal félreigytazolott hozza:

- Tegnap egy tarsasagban Onrdl volt sz6. Nem vagyok vénasszony s nem szivesen vallalko-
zom arra, hogy pletykakat terjeszszek, de sokkal jobb szeretemebntogy elhallgassam,
hogy mit beszéltek. A tarsasag egyik tagja ugyanis azt mamaigg, Onnél haszontalanabb,
jellemtelenebb fratert még sohase latott. Valoszinl, hogy keliemséget szerzek most
Onnek, de azt hiszem, hogy kételességem az 8szinteség...

- Es ki volt az az ember, aki igy beszélt rélam? - kérdezémykmg nyugodt hangon, a naiv
fiu.

- Bocsasson meg, de ezt nem vagyok hajlandé elarulni. Egy gentlemaszokéltathat ki
valakit, aki a bizalmaval megtisztelte. Ez kilénben, ugy hiszemékesl is. Nekem csupan
az volt a célom, hogy Ont a keringé hirek feldl felvildgositsam...

AKar hiszi a ny4jas olvaso, akar nem hiszi, az én levélirom nene @ul a derék gentle-
mant, s6t: annyira zavarba jott, hogy egyaltaldban semmit se tudott véalaszolni neki. Csak
masnap tért annyira magahoz, hogy a kis epizédot el birta meskémpannak a kérésnek
kapcsan: hogy adjak neki tanacsot, mit cselekedjék az 6 kiilonds joakardjaval szemben?

- Meg nem sérthetem - irja édes csacsisaggal - mert hiszen nem 6 volt, aki ilyen galadsagokat
besz¢élt rolam. Be se pordlhetem, mert hiszen ugyancsak nem 6 volt, aki ilyen aldvalé médon
gazolt a becsiiletemben. De hat mi akkor a tennivaldom? En nem tudodrkiesemmi okosat
s ezért Onhoz fordulok, hogy sulyos helyzetemben valamikép sziveskedgditségemre
lenni...

Amint latjak, vannak még szelid lelkek a vilagon, akik még azokkal az ismert, dsrégi triikkok-
kel sincsenek tisztaban, amelyeket mar a kdzépkorban is sikerzellliak a naiv kedélyek
megpukkasztasara. Ez a fiatal ur még nem ismeri azt a kdmhréssagos, jolelki fiut, aki e
szavakkal telepedik le a kavéhazi asztalhoz:

- Tegnap este ugyancsak kihoztak On miatt a sodrombdl. Van méidbgal 6t éve, hogy
nem mérgeldédtem annyit, mint tegnap.

- Mi tortént? - kérdezzik ijedten és kivancsi hangon.

- Egy ur, vagyis a leghelyesebben egy szmokingos csirkefogd, nagy tarsasag eldtt azt allitotta
Onrél, hogy oreg és szerelemre éhes holgyek pénzébél él. Képzelheti, hogy nem maradtam
nyugodt az ilyen szemtelenség hallatara s ugyancsak megmondigenagnyemet annak a
haszontalan ragalmazénak...

- Es nem lenne oly kedves, hogy a ragalmazo nevét is kozoIné velem?

- Nem, kedves baratom, ezt mar nem szabad kivannia t6lem. De nincs is ra sziiksége, mert
elhiheti, hogy derekasan megvédelmeztem...

Ez a trikk mar majdnem oly régi, mint az o-testamentom s a koemaberek egyaltalaban
nem is csindlnak valami kiilonos kazust beldle. Legfolebb azt cselekszik meg, hogy a védel-
mezdjliket sonica arcul iitik. De még taldn ennyi is folosleges. Van az elintézésnek egy célsze-
riibb moédja is s ha megengedi, - hiszen tanacsot kér télem, ugy-e? - szivesen kozlom Onnel
ezt az Ugyes és kiprébalt metodust.

Az elintézés leghelyesebb modja a kdvetkezo:
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Harom napig ne sz6ljon semmit se, sot: érintkezzék tovabbra is legbaratsdgosabban azzal a
derék gentlemannal, aki a minap annyira kitintette Ont a jéakaratd&edm nap mulva
azonban hivja félre s mondja neki, szintén nyajas hangon, a kovetkezdket:

- Kedves baratom, ma alkalmam volt ra, hogy az On kedvességét viszonozzam.
- Hogy-hogy? - fogja kérdezni a kitiind uri ember.

- Ugy, hogy tegnap én is egy nagyobb tarsasagban voltam, ahol aa®©is rsz6ba keriilt.
Egy ur ugyanis azt allitotta, hogy gyavabb, piszkosabb, ravaszabmezgalmég egyaltala-
ban nem ismert, mint On. Képzelheti, hogy nem tirtem ezt a hangoglsasan megfeleltem
annak a becsiiletrablonak. Ne halalkodjék, hiszen az On minapi joakarata utaszeriegya
kotelességem volt...

E szavak utan szoritsa meg forron a derék gentleman kezét ézéldvomigodtan a kavé-
h&zbdl. A lovagias lgyet - higyje meg nekem - e nyilatkozattal végérvényes@éaieli

Lemondas

Kedves uram, aki oly izgatottan és szorongva varja a valaszt, melybdl sulyos lelki fajdalma-

nak elmulasat reméli, az 6n levele eszembe juttatja nemegdiolla, a testi bajok doktorait,
akik lelkiismeretes diagnd6zisuk utan tébbnyire rogtén megirjak pretanelylyel a pacien-
stiket meggyogyitjak, de néha komolyan és szanakozva szoritjdk meg a szegény betggik ke

- A szervi bajok ellen nem sokat hasznal az orvosi tudomany, mondjak sesmblj szivet,
fajdalom, nem adhatok onnek s igy csak azt tanacsolhatom, drizkedjék minden izgalomtol és
felindulastdl... A j6 isten hatalmaval, sajnos, még a legjobb orvosdoktor se rendelkezhetik...

Miota én, a dologtalan 6reg, egyszeri gyékényemen a varészobanratezézm, gyakran
ugy érzem magam, mint az orvos, aki diagndzist csinal és rkegjte. Es néha ugy kép-
zelem, hogy a zsamolyom fol6tt valami lathatatlan tdbla csillog ezzitésal:

LELKI BETEGEK DOKTORA.
RENDEL HAJNALTOL ESTELIG.

lgy képzelem - és a szivem nekem is épp ugy elfacsarodik olykatr,antoktoré, aki bizo
nyosan tudja, hogy nem segithet a betegén... Mert a szervi bajokkdlesza lelki orvos is
tehetetlen... Es ilyenkor én is azt mondom, amit a professzor, aki a paciensét végatapogt

- A jo isten hatalméval, fajdalom, én se rendelkezhetem...

...On, kedves uram, azt irja nekem, hogy alighanem a revolvergoly&lesgetlen orvossag,
amely ont végképpen meggyogyitja. On, aki elékeld alldssu ember s négy kedves, gydnyorii
gyermek apja, fél év elott beleszeretett egy tizennyolc esztendds lednyba s érzi, hogy ettdl a
gyotrd szenvedélytdl sohase fog megszabadulni... Mit tegyen?... A lemondashoz egyaltalaban
nincs ereje, arra a gazsagra pedig, hogy a derék feleségéttéemn kicsikéit elhagyja, sohase
lenne képes... Hol talalja meg a kivezetd utat ebbdl a szornyiiséges helyzetébdl?... Utolsod
reménykép hozzam, a tapasztalt vén emberhez fordul tanédcsértj, dogyzez a Iépése is
hidbavalo; kétségbeejtd bizonyossaggal latja mar kozeledni azt a pillanatot, mikor vigasztalan
kiizdelmében kimerdl...
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Az imént azt mondtam, hogy a szervi bajokkal szemben a lelki orviehégetlen. Az 6n
betegsége, szegény uram, szervi baj. Nem azért, mert egyoiinéds szerelmet engedett urra
lenni a szivében, hanem azért, mert gyavan a revolvere golyojardl, lzesi@®r négy artatlan
aprosagnak van még sziiksége az 6n kétségbeejtden tiinedezd energidjara.

Az az apa, aki szerelmi fajdalom miatt éngyilkossagra gondol, é@m ajyogyithatatlan
beteg, mint a phtizises, aki mar csak a tiideje roncsaibdl él.

Az elmeorvosok azt beszélik, hogy még a legsulyosabb Oriilteknek is vannak néha vilagos
pillanataik. Nem volt még onnek soha egy vilagos pillanata? Es hanealt gondolt-e szé
gyenkezve arra, hogy amit 6n lekiizdhetetlen szenvedélynek nevez, azppdtakégyetlen
¢€s egyenesen Oriiletes gonoszsag?

Négy szegény, fejletlen kis emberi lelket akar 6n tAmasz niéiigiini ebben a hideg vilagban
egy ostoba és éretlen fellobbanas miatt? Hat annal a tébolyodésnéhzmelyet 6n regényes
modon szerelemnek mond, nem szazszor, ezerszer komolyabb érzésnit aztemmészet
még a vadallatba is beleoltott: az apa féltd, ragaszkodo, kimondhatatlan szeretete a tAmaszra
szorul6 gyermeke irant?

Uram, nézzen korll a vilagban: mindazok, akiket maga koril lat, tdbbé-kewéegjadkudtak
mar az élettel. Ki az almairdl mondott le, ki az ambicidjarol, ki egy édes, draga teremtésrol,
akire valamikor a boldogsag konyeivel gondolt. Mindenki lemondott valamirdl, hiszen a ha-
landdk egész élete se mas, mint a legszomorubb lemondasok sorozata. Akik mosolyogva rojuk
a napfényes utcakat, titokban sirva gondolunk orokre elveszett almainkrend@anasz
kodunk, mert az élet hamar megtanit benniinket arra, hogy az igdaiofépan senkinek
sincs osztalyosa... A kizdelmeket magunknak kell végigvivnunk, hiszen domikréjivil
van, az egy idegen és tavoli vilag... Valamennyien rejtett konyekkel kdszalun& &#din, -
miért kivan 6n jobb sorsot, mint a csendesen szenvedd millidk, akik néman és tlirelmesen
hordjék lathatatlan keresztjiket?... Edes uram, vessen egy pillsrgggny gyermekeire - és
szégyelje magat azért a levélért, melylyel a részvétemet provokahté.a

Az 6rdodghinta

Ilyenkor, amidén a mindennapi munka hosszu ¢és sziirke idészaka utan par hétre kimozdulok a

mi imadott Budapestiinkrdl s a megszokott tarsasagomnak, klubomnak ¢s kavéhazamnak egy
elhatarozassal bucsut mondok egy darabka idore, mindig ugy érzem magam, mint a szenve-
délyes alkoholista, aki egy ritka j6zan pillanatdban hirtelen c&g@k rarra, hogy egyugyu,
oktalan és szomoru életet él... Mert nemcsak az alkoholnak, a karix@mak szerelemnek
vannak meg a javithatatlan fanatikusai, hanem az ugynevezett megssoksa. Mi buda-
pestiek tobbnyire a szirke és k6zombds megszokas martirjai vagyuelkiAK tele van a
flggetlenség és a szabadsag vagyaval, elméletben ugy suhanum&ngerek, hegyek és
idegen varosok folétt, mint egy-egy gazdatlan léghajé, de ha afib&sor, hogy egyszer-
masszor meg is valositsuk e vagyainkat, hat érthetetlen médon belistippeegint a leg-
sivarabb indolencidba. Ezer €s ezer intelligens ember €l itt, akit a miiveltsége, a hajlamai, sot a
vagyoni viszonyai bizvast arra 6sztonozhetnének, hogy bizonyos idékozokben kiragadja ma-

gat a rendes kornyezetébdl és életmodjabol, hogy uj, szines gazdag impressziokkal frissitse fel
pislakol6 életkedvét, de csodalatos: a legtdbb sokkal nagyobb lelki emociok jaéssak ra-
szanni magat arra, hogy példaul Velencébe vagyrdada mellé kiranduljon, mint az angol ur
vagy akar egy angol dama arra, hogy az indiai dglszalljon. Valamennyien szinte babonas
kegyelettel ragaszkodunk megszokott mindennapiirgkeapro kellékeihez, a pletykazo, kave-
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hézi tarsasdgokhoz, az Andrassy-ut aszfaltjdhagyy aapiszkos konflishoz, melynek 6lében a
lakasunkbdl a hivatalunkba vagy a hivatalunkbolkasunkba robogunk. Egy szédiletesen
unalmas, szlrke ordéghintaban éljik le az életiiakdta a csaldbdasba ringatva magunkat, hogy
gyonyori galoppban utazunk az érzések és impré&sspikasagan keresztil, pedig éveken at
mindig ugyanazt a kicsike kort jarjuk végig, migygrer az utolso allomashoz meg nem érkezink.

Ez az indolencia nagyon csodalatos, mert uj benyomasokra, uj életkaddenrmtellektua-
lis ¢letet €16 embernek egyképpen sziiksége van, nem csupdn a festdnek, a szobrasznak, az
irénak, hanem a kereskeddnek, a hivatalnoknak, az orvosnak is; aki mindig a megszokott,
szlk, unalmas koérben mozog, lassankint megsavanyodik és kiszarad, méy éa jetenté-
keny talentumokkal ékeskednék is lelki vilaganak kincseshaza. Az utgafwa, a szemink
elétt megcesillano uj és ismeretlen szinek, az idegen emberek, a tdliink tdvolabb hulldmzo vilag
érintése olyan hatdssal van a miivelt emberre, mint az oxigénes levegd a fuldoklora. A neu-
raszténianak azt a konnyu és divatos fajtajat, mely a modern egyoéiit semmi se gyo-
gyitja ki oly gyorsan és gydkeresen, mint az ismeretlen benyikmdk az a tarka sokasaga,
amely idegen orszagokban megcsap benniinket.

Hogyan lehet mégis, hogy a budapesti ember oly patépali kozémbdsséhbhelestppedni
mindennapi életébe? Nem igen tudom. Mert az a kifogas, hogy az s@zdpénzbe kerll,
csak nagyon gyengén allja meg a helyét. Igaz, hogy mindenki nethaszéilon tételt a
budgetjében az utazasoknak, de az 6rdoghinta utasai k6zott olyan is &tteazakad, akit
az anyagi szempontok nem igen alterdlnak. S6t azt mondom: az ugynevezett kozéposztaly-
beliek k6zil majdnem mindenki jut néha abba a helyzetbe, hogy utazasranisat vala-
micskét. Igaz, hogy maga a vasuti koltség elég draga, detamdl&ilfoldon hasonlithatat
lanul olcsébb, mint mindlunk. Nem beszélek most a kivételesen luxuridz helyekrdl - minde-
nitt akadnak szallodak, ahol maga a lakds harminc-negyven frankba kertl - degémkérsy
finom és uri penzidkat lehet kapni mar napi tiz frankért, még pediy ecsupan a kisebb,
félreesébb helyeken, hanem olyan expondlt pontokon is, mint példdul Réma, Palermo, Nizza,
Mentone, vagy akar Montecarlo. Harom heti teljes ellatas - aébatszivart kivéve - akarhol
megszerezhetd kétszaztiz frankért, vagyis, a mi pénziink szerint, szaz forintért. Ez csak nem
nagy pénz, ugy-e? Akarhany bakkistat ismerek - még pedig nem csupgpamos emberek
koziil - aki szaz- vagy szazdtven forint veszteség utan oly nyugodtan all fel a helyérdl, mintha
csupan a cipdjét huzta volna fel. Akar egy héten keresztiil mindennap elveszit szaz forintot, de
az mar éveken at sem jut az eszébe, hogy utazasra, tehaa aestagralasara két-haromszaz
forintot elkdltsdn. Vajjon nem a legbliinésebb és a legostobabb indolencia ez?

A magantisztek

Hadd konstatalok mindenekeldtt egy igazsadgot: a budapesti ember - az atlag-ember - koszonés
dolgaban a muvelt Eurépa legilletlenebb egyéniségei kozé tartozik.liészélek azokrol a
fiatal és jOl6It6zott gavallérokrdl, akik a Kossuth Lajos-utcan, enta-téren, a dunaparti
korzén ismerds holgyeket iidvozdlnek; mert ezek nemcsak hogy finoman és illedelmesen
emelik meg a kalapjukat, de meghajlas tekintetében is batran ftikvaheersenyt az aktiv
szolgalatban levd diplomatakkal. A tarsasagbeli ur Budapesten is tudja, hogy mivel tartozik a
holgyeknek, habdr itt-ott ugynevezett uri ember is akad, aki a raj@ kézombds asszonyo
kat csak konnyed kézlegyintéssel koszonti. De az ilyen ur, istennek hala, még a mi févaro-
sunkban is a kivételek kozé tartozik, mert a holgyekkel szemben - &da, hiogy gavallér
nemzet hirében allunk - a magyar foltétlentl lovagias.
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Nem is a holgyek ismerdseirdl akarok beszélni ebben a levélben, hanem azokrdl az urakrol,
akik vellunk, férfiakkal allanak kdszonési viszonyban. Ezek kozt - bocsasspkekem a
kemény kifejezést - mar meglehetdsen nagy szazalékot képviselnek a jololtozott parasztok. A
budapesti utcan egész sereg olyan ur sétél, aki a kalapjag elsd& a nala foltétlenil maga-
sabb rangfokozatban 4all6 notabilitas eldtt emeli meg, ellenben a tobbieknek, akik udvarias
udvozlésikkel megtisztelik, csak egy lefitymald kézmozdulattakzalaEzek az urak - ugy
latszik - abban a tévhitben élnek, hogy Ok afféle maganhadnagyok, magénkapitanyok és
magantabornokok, mert a kdszdnést allandéan sngjdig szalutalassal viéakomnNekem, aki
Eurdpa nagyvarosaiban mindig azt tapasztaltam, hogy az elékeld férfiu éppen az elézékeny-
ségeével tunik ki a tobbi kozul, mindig a fejembe szall a vérem, anae§pregy uborkafara
folkapaszkodott, liresfejii stréber ily leereszkedd mozdulattal halalja meg, hogy én a kalapo-
mat megemelem eldtte. Akarhanyszor megesik velem, hogy boszusagomban éallva maradok az
utca kdzepén s csak egy hajszal hianyzik, hogy utana nem futok a leevitgernek s igy
nem szolok hozza, mindenek flle hallatara:

- Hallja az ur, vagy ne fogadja egyaltalaban a koszénésemakKde szamon fogom kérni a
parasztsagat) vagy k6szonjon ugy vissza, mint a mivelt emberek Widagdzerte szokasban
van. Aki polgéri ruhdban szalutdlassal viszonozza az udvarias Udvozlést, ekt de kell
csukni a bolondok h&zaba.

Amint latjak, még engem, a higgadt és dreg embert is ilyen modfolott folhaborit ez a ripdk-
viselkedés, mennyire boszanthatja héat a fiatalt, aki még nem tudraigpdni az indulatain,
mint én, akinek mér ugyszolvan minden mindegy. De én se veszem a chihgidg ilyen
tragikusan, s6t akarhanyszor a humor kerekedik feliil bennem: foképp azokban az esetekben,
mikor a mi szép varosunknak egy masik ismert tipusaval talalkozom, aki arrél neyepee
minden ravaszsagat folhaszndlja, csakhogy a koszonést kicsiklandozza beldlem. Ez az ur mar
messzirdl lekotelez6leg mosolyog, mikor meglat, ha kozeledik, félig meghajol, mintha a ko-
vetkezd pillanatban mar kdszonni akarna, de a vilagért se koszon, hanem furfangosan meg-
varja amig én megemelem eldtte a kalapomat. Ekkor aztan hirtelen tekintélyes arcot vag s
hivos leereszkedéssel igy sz6l hozzam:

- J6 napot!

Vagyis: a helyett, hogy ¢ kdszonne, ahogy a mozdulataival jelezte, egyszeriien csak visszako-
szOn, abba a tévedésbe ejtve a jarokeldket, hogy 6t még az utcan se hagyjak nyugton a tolako-
do idegenek.

Ez azonban csak humoros alak, akit kdnnyen ki lehet jatszani azzal, hegyar masodiz
ben mar nem Ul fol a ravaszsaganak. De a szalutalé ur mar sokkahtii alak nala, aki
ellen komolyan tomoriilniok kellene az illemtudd embereknek. Mert az ilyen fejlodd nagy-
varodan semilyen harc se jogosultabb, mint az, melyet a neveletlen rip6kok ellen indit a
miveltek és a jélneveltek gardaja.

Orom és gyasz

Alig hinné az ember, hogy egyébkeént irastudo holgyeknek és uraknak maelyog gondot
okoz az a kérdés, hogy micsoda szavakkal fejezzek ki részvetukefidnaipletiiket polgar-
tarsaik gyaszesetei vagy oromnapjai alkalmabal. Igy, latszadigyon egyszerl a dolog; az
ember papirt, tintat kér a kdvéhazban a fopincértdl, félrevonul az egyik asztal mellé s konnye-
dén igy szol magaban:

84



- Ma délben van a Bandi eskiivéje Nagyvaradon. Most meg fogom neki irni a gratulalé tele-
grammot.

Bemartja a tollat a tintaba, leirja a cimet s akkor veszied hogy nem jut semmi dolog az
eszébe. Mit irfjon? A legegyszerubb az volna, hogy:

»A mai napon melegen Udv6zol és egész életedre sz6l6, zavartalanddgjdbgivan -
Miska.”

De ez a szbveg egyigylnek és banalisnak tunik fol, ami nem méltigéms férfiuhoz. Az
{idvoz16 taviratnak - ez a kozhit - elmésnek és sziporkazonak kell lennie. Es azonfeliil kissé
pikdnsnak is, hogy az 6rom apa nevetve poddrje olvastara a bajuszat, anyérésma szende
menyasszony egész a homlokukig elpiruljanak, Bandi, a vélegény pedig ezt mondja:

- Terringettét, Miska még mindig a régi, javithatatlan csirkefogé!

De hol vegyen az ember egy elmés és pikans oOtletet? Azsdélgedsés pikantériak nem rop-
kodnek a levegdben s polgartarsaink, mikor egy szellemes megjegyzést kolcsonkériink toliik,
rendesen ostobak, mint egy muzeumi agyu. A szerencsétlen graebi@délig elragja a tolla
szarat s a végén is olyan taviratot eszel ki, melyet csakyns szégyenkezéssel ad at a racs
mogott 1il6 hivatalnoknak.

Természetes, hogy nem mindenkinek okoz ilyen nagy gondot az eskiivéi taviratok kérdése,

mert vannak szerencsés halandok, akik ilyen esetekben azt a bizonyos kddikkedpt(
humort veszik igénybe, melyet a nép ajka réviden vigéchumornak nevez. Egbaredan
foképp a verses tidvozletek a népszeriiek. Példaul:

»,Rég megmondta a kasznar:
Eljen az uj hazaspéar!”

Vagy:

.Két zsak liszt és két zsék dara,
Eljen soka a szép ara!”

Az ilyen taviratok azonban tbbbnyire csak a kisebb, rendezett tanacsokidan lakd jegye-
seknél szokasosak. Az elmésségnek ezt a fajtajat képvisebahignor pikans alosztalya is,
mely ilyen és ehhez hasonlo, pajzan versikéket biz az artatlan dréthuzalra:

,En vagyok a Miska, te a vOlegény,
Bar csak én volnék te és te volnal én!”

Azok a kényesebb férfiak, akiknek izlését ez a jatszi humor negitidé hosszu negyed-
orakig gyotrik az agyvelejiket, amig egy valamireval6 tavirathagallapodnak. Ugyanilyen
sulyos gondot okoz nekik az a kérdés is, miképpen fejezzék ki részvétikdiamataiknak,

akik gyaszukban embertarsaik vigasztalasara szorultak. A rddgpléntése mindig banalis
és uj fordulatok e téren a legnagyobb stilistdk se tudnak kiesze&lgyaH eszelnének hat ki
azok a derék nyarspolgarok, akik a fogalmazas terén foltétlentl Kisébbrek, mint Ferenc
Antal ur, ahogy Anatole France-t a vérmesebb chauvinistak nevezni szoktak.

Az én szerény véleményem e kérdésben az, hogy a gratulald is, a részvétkijelentd is akkor jar
a helyes uton, ha minél egyszeriibben s mentil kevesebb cikornyavakfegemondani-
valojat. Amennyire illetlen és izléstelen az egyik genre-banraor és a pikantéria, annyira
nevetséges a masikban a nagyhangu és értelmetlen frazisn Hisedféle levelezés és tav-
iratozas tobbnyire csak feliiletes etikett kérdése s az idvozl6 €és a kondoledlo a legtdbb esetben
csak a tarsadalmi illendéség szempontjabol jelentkezik. A bizalmas baratok mindig meg
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fogjak talalni a helyes hangot; azok pedig, akik csak egy kdzkeletiagaig miatt szaporitjak
a postakincstér jévedelmeit, azzal puszta ténynyel, hogy egpaltataegemlékeznek isnée
seik 6romérdl, vagy gyaszarol, mar teljesitették tarsadalmi kotelességiiket. A 1éha konfidencia
épp oly hibéaztatni valé, mint azok a dagalyos frazisok, melyekkel ¢@nbaikat gyaszukban
megzavarjak. Par egyszeri, szivbdl jovo sz6: ennyi tokéletesen elég ahhoz, hogy udvarias és
jomodoru embereknek tartsanak benniinket.

Vacsora vagy illuzié?

A périsi Rothschild alkalmasint j6izi mosolylyal olvasné aztvelét, amelylyel ma engem
egy derék fiatal ur megtisztelt, sét bizonyos vagyok benne, hogy az 6reg Rockefeller vagy
Carnegie se 0rizné meg kozmondéasos komolysagat, ha ennek az ifju embernek a problemaja a
szemei elé kerlilne. De én, aki szivesebben foglalkozom az emékrsiévevenyeivel, mint
a loversenyek favoritjaival s aki néha egy toprengd kis magénhivatalnokot értékesebb egyé-
niségnek tartok, mint egy idegbeteg milliomost, én teljesen megdrizem a komolysagomat
akkor is, amidén az ilyen naiv fiuk jarulnak kétségiikkel a gyékényem elé. Bizonyos, hogy az
én mai levélirom problémdja nem tartozik azok kozé, melyekrél Maurice Donnay valaha
dramat fog irni, de én azért mégis targyalas ala veszem a kérdését, mert valdszinii, hogy nem 6
az egyediili ember, aki efféle furcsasagokkal bibelddik.

A fiatal ur, akirél mar fontebb megirtam, hogy maganhivatalnok, azt a kérdést intézi hozzam:
mit csindl egy finomlelku férfiu olyankor, ha este, mikor a vacgtepe elérkezik, mindéssze
csak két koronat mondhat magaénak a nagy vilagegyetem rengdietathatatlan vagyo-
nabdl? Elmegy-e egy kicsike és kdztnséges korcsmaba, ahol azon a psrtességesen
jollakhatik ugyan, de piszkos abroszon kell elkdltenie az estebédjéy: anagiszik-e egy
finom kdvéhazban egy csésze teat, amely esetben foltétlentih éhaszd, de legaldbb nem
rontja el a hangulatat egy piszkos és harmadrendi korcsma milieujével.

Nincs kétségem benne, hogy olvasdim kétharmadrésze nagyon kdnnyen racglfdgj a
vélaszt erre a kérdésre, mert finomkodas ide vagy oda, valljuk meg Gszintén, hogy az el6ke-
16ség igen folosleges fényiizés, ha az embernek a gyomra korog. A piszkos abrosz kétség-
telenilll szétrobbantja az elegans hangulatot, de egy indus bélecg szeéhség perceiben a
halandénak nem hangulatra van sziiksége, hanem - ha egyéb nem akad yakia gid
emmenthali sajtra. Errél még vitatkozni is bolondsag lenne - és mégis: én megértem és mélta-
nyolom az én fiatal baratom kételyeit, sot: kalapot is emelek eldtte, hogy egy ropke hangulat
kedvéért le tud mondani az élet redlis élvezeteirl. Es eszembe jut egy meghalt, 6reg pajtasom,
akit mi magunk kozt allandodan ,,az 6rgréf’-nak neveztiink, egy szegény, adlmodoz6 fiu, az
életnek amolyan don Quichotte-ja, ki hires volt arrél, hogy sohase ysit@ge szaz forintja,
de azért, ami az eldkeldséget illeti, bizvast folvehette volna a versenyt azokkal a selyem-
frakkos hercegekkel, akik a napkiraly udvaraban éltek. Ez a fiu eatignfrakkba 6lt6zott,
hofehér plasztronjan gyonyori csokor ragyogott s igy Ult be Budapésblegbb kavéhaza-
ba, ahol egy teat rendelt minden nélkil. A tea mellé elszivott ngbayyiptomi cigarettat,
végigolvasta &empst és aFigaro-t, s aztan, miutan egy-egy hatos borraval6t adott a pinceé-
reknek, boldogan és megelégedetten tért haza a szegényes legEmglaAz esti szérakozas
minddssze nyolcvan krajcarjaba keriilt, vagyis az 6tddrészébe annak az 6sszegnek, amibdl egy
comme il faut vendéglében az uri ember Budapesten megvacsorazhat. O hétszam se evett
rendes vacsorat, de azért tokéletesen meg volt elégedve a sars@ablcsd pénzen meg
tudta Orizni az illuzioit.
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- Mit kapok nyolcvan krajcérért? - mondta vallatvonva, amikor egyszairbasan beszél-
gettem vele. - Néhany silany husdarabot egy olyan vendégldben, ahol még minden asztalon
nyoma van a tegnapel6tti paradicsommartasnak. Az ilyen kdrnyezet tonkretenné minden
hangulatomat, pedig a magamfajta szegény embernek mi mas 6réme van az életbdl, mint néha
egy kis eldkeld hangulata...

Ez a szegény pajtadsom néhany évvel ezeldtt drokre itt hagyott minden foldi hangulatot s én
mar azt hittem, hogy végkeépp kihalt vele azoknak az azraknak a fai&jags illatos illuzié
kedvéért ilyen hésiesen le tudnak mondani a meleg és realis marhahusrol. Es 1am, mennyire
tévedtem: ime, még rajta kivil is élnek halandok ebben a j6zan nadyadrakik inkdbb a
lelkiik taplalékara gondolnak, mint arra, hogy a gyomrukat kielégitsék.

Kedves, finomlelki, fiatal baratom: valaszt én az 6n kérdésére dieato. Ha az illuzidk
ont csakugyan boldogga teszik, akkor maradjon meg ezutan is a tdéfa e ne felejtse el,
hogy a vérsejtjei aligha fognak megelégedni azzal, ha allandoan illuziokkal taplalja dket...

A latszat

Kedves, oreg, régi vilagbol ittrekedt asszonyom, aki ma oly okos szavaélagzi meg
ennek a nagyzol6 nemzedéknek az Ures és haszontalan fénylzését, jojomelpnellém a
vén karosszékbe, mely isten tudja, hanyadik Gkapamrol maradt rangidjék sgyutt ezeket
az oktalan és felliletes fiatalokat, akik azt hiszik, hogy ezyégzenagyvilag csak a latszaton
alapszik s hogy a boldogsag tulajdonképp abbdl all, hogy az idegeneknektdbimgiort
szornak a szemikbe. Mi ketten, akik még hatalmas cserépkalyhakt,nmidimentumos
szobékban nevelkedtiink, olyan uri hazakban, melyeknek még a fele is teggeleb volt,
mint sok mai zsurasszony szalonja, mi megértjiikk egymast és helyesldleg bolintgatunk, mert
mi ketten mar tisztdban vagyunk azzal, hogy minden foldi hivalkodéslexsztg. A Kegyed
tisztes, deriilt matronaarca folé bizonyara jol illik az egyszerii fejkotd is, nekem minden
polgari diszem a hosszu csaszarkabat s ha a lobogé tliiz melleth hémaohosodott gyer-
mekkorunkra visszagondolunk, nem holmi csipkés, szalagos kis dregek jelermekietia
szemeink el6tt, hanem satin clott- vagy kretonruhas gyermekek, akik naphosszat egy oOreg
kertben futkostak, este maszatosan tértek meg a csaladi tizhglyhégis szazszor boldo-
gabbak voltak, mint ezek a hencegd kis grandseigneurdk és grande dame-ok, akiknek talan
egyetlen ruhdja tébbe kertl, mint a mi 6sszes, gyermekkori toilette-link.

Kegyed, tisztelt asszonyom, arra szdlit fol engem, irjak valamiesztelen fénylzés ellen,
mely napjainkban annyira labrakapott. ,Nézze meg - irja bolcs @gekdevelében - azt a
pavaskodo kis lanysereget, mely délfelé az iskolakbdl hazafelé 6Adinid.csupa csipke és
szalag, - egyetlenegy ilyen toilette ardbdl hat egyszerikémmgelmesen kikertlne. Nem elég,
hogy az anyak rengeteg 6sszeget koltenek az 6ltozkddésre, mégnelgpleet is a legujabb
divat szerint 6ltdztetik. Kell-e mondanom, mennyire demoralizalja baldogtalan kicsikék
lelkét? Ezek a szegény gyermekek nem arra gondolnak, hogy az iskddbatessek
magukat, hanem arra, hogy elegancia dolgadban minél ink&bb tultegykolégaikon. Pedig
én azt hiszem, hogy az egyszeru ruhazkodas nem tenné boldogtalaemaekgy De igenis
boldogtalanna teszi, hogy ennyire kifejlesztik a hiusadgat, mert ha felnd, még a becsiiletétdl is
inkabb megvalik, semhogy a draga ruhdkrol lemondjon. A sziilok, akiknek moddjukban all,
hogy az aprosagaikat divat szerint 6ltoztessék, tegyék azt nyavakaeioban, de az iskola
falai k6zott ne honositsak meg a biinds és haszontalan fényiizést. En a magam részérél nagyon
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helyesnek tartanam, ha a kozoktatasligyi hatosagok egyenesen kdoteleznék a sziildket arra,
hogy a gyermekeiket egyszerl ruhaban kiildjék az iskolaba.

Kétség se fér hozza, hogy amit ez a puritan matrona leir, mindrany igazsag, de bator
vagyok azt kérdezni: miért éppen az iskoldsgyermekek fénylizésén Utkdminkamikor
ennek a kornak minden téren az Ures és hivalkodo fényilizés a legjebetpbetulajdonsaga?
Nézzen koriil barmelyikiink a sajat korében: mindnyajan szézaval taldljuk ismerdseink és
barataink kozott a viszonyain feliil koltekezd holgyeket és férfiakat, akiknek egész élete alig
egy¢éb, mint nehéz és 6rokds kiizdelem a kiilsd latszat fentartasaért. A kétezer forintnyi jove-
delemmel rendelkez6 csaladok nyolcszaz forintos lakast tartanak, az dtvenforintos hivatalnok
egy forintot kolt naponként a kdvéhazban s olyan emberek, akiknek a holnaputfjik ebé
még a legnagyobb mértékben bizonytalan, 6t forintot fizetnek ki a rsa dunaparti
fogaddban, csakhogy az ismerdseiknek imponéljanak. Budapesten a sziik polgari viszonyok
kozt €16 uriasszonyok szézhuszforintos utcai ruhat hordanak, a kezdd tigyvédnek (akiknek a
férje néha sulyos gyotrelmeket all ki a felragasztandd akedpghymiatt) elvileg csupan a
paholybol nézik a szinhazi eldadast s a kereskeddnék, orvosnék, hivatalnoknék, akik még
tulontul gyakran meg vannak akadva a konyhapénz miatt, vasarnaponként gummitalpas kocsin
hajtatnak végig a Stefania-uton. Valamennyien személyesen, s6t egészen kozelrdl ismerjiik
ezeket a nevetséges nagyzoldkat, tisztaban vagyunk vele, hogy a foazstidn, a paholy, a
gummitalpas kocsi valtokolesonbol, szovetkezeti uzsorabdl s olykor egyenesen a zaloghazbodl
kertl ki, de a fénylzésen még se botrankozunk meg, mert magunk se vagybak g
Deakné vasznanal. Miért venndk rossz néven a masok nagyzolasat, amikor innepnapon mi is
nyolc forintot fizetiink a szigoru fiakkeres urnak, holott még a leguobl se vagyunk
tisztéan annak a masik problémanak a megoldasaval: hogy mibdl fogjuk kifizetni masnap a
szovetkezetnek esedékes kamatokat és Ovatolasi koltségeket?

Kedves asszonyom, mar a jo 6éreg Murai Karoly, a Kazinczy eglddaitarsa, boélcsen meg
mondotta nyolcvan esztenddvel ezel6tt, hogy minden ember egy fokkal elékeldbben ¢l nalunk,
mint ahogy a viszonyai megengednék. Az6ta megvaltoztak az allapotek:remzedék nem
egy, de legalabb 6t fokkal nagyobb urnak akar latszani, mint amekkoéay igagaban meg
illetné. Ezen a mi gyamoltalan, 6reg szavunk nem segithet. Béleykgodnunk abba, hogy
minden igy van rendjén, ahogyan van, ha csak azt nem akarjuk, hogy ez a sok pokolian eld-
kelé ember joiziien kikacagjon benniinket.

Akiknek mindenki tetszik

Egy korrekt, udvarias és mindeddig kifogastalan férjrél aki kiilonben szolid, polgari foglalko-
zast Uz, (a magyar allammal all Uzleti 6sszekottetésbam)nap hirtelen kiderilt, hogy
tavolrdl se olyan filiszter, amilyennek latszik: a feleségjétt, hogy két év 6ta rendszeresen
megcsalja - minddssze harom éve, hogy hazasok - még pedig nem ugyanazzal a ndvel, hanem
barmelyikkel, amelyik éppen hajlandé ra, hogy a szerelmi ajankaeihallgassa. Vagyis:
neveldndkkel, elarusito kisasszonyokkal, kavéhazi pénztarosndkkel, sét csinos szobalanyokkal

is, ha ezek bizalmasan rdmosolyognak. Mindez kétségtelenul kitudodotkker a feleség,
aki mindeddig azt hitte az urardl, hogy egyediil csak Ot szereti, minden viharosabb jelenet
folidézése nélkll csupan ennyit mondott:

- Koltézz el egy szallodaba, - én egyeldre itthon maradok a gyerekekkel. A valoport még
holnap délel6tt be fogom adatni a térvényszékhez.
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lgy szolott a vérig sértett asszony - és a férj nagyon kulonosezolélaski: egyszeriien sirva
fakadt, mint valami als6osztalyu gimnazista. Es késébb, mikor a konyei nagynehezen felsza-
radtak, a kovikezo vallomast tette a feleségének:

- Eskiiszom neked, a két kis gyermekem életére, hogy egyediil gedkstéeretlek... Jobban
szeretlek, mint barkit a vilagon - és ha csakugyan bevaltanad &égedet, minden habozas
nélkil fébeléném magamat... Nem tudnék éIni nélkiiled - és mégis megcsaltalak; minden
ndével megcsaltalak, aki az utamba akadt. Nincs erdm hozz4, hogy az ilyen pillanatnyi szerelmi
kalandokrol lemondjak, - de el kell hinned nekem, hogy ezek a hitvany gergdeiég csak
fol se érnek ahhoz a tiszta és szent érzéshez, amivel &dindaeltetem... Amaz csak allati
szomjusag, - de téged jobban szeretlek, mint ahogy valamikor anyéi®sa szerettem... Es
latod, azt is el6re tudom, hogy a jovében épp ugy meg foglak csalni, ahogy a multban meg-
csaltalak, mert oly nyomorult a természetem, hogy nem tudok ezeknek a rossz néknek
ellentallni... De az istenre kérlek, ne vedd komolyan a piszkos kalamdjdirezen most még
jobban imédlak, mint amikor az oltar eldl eljottem veled... Hunyj szemet és sajnalj: hidd meg,
hogy igazan sajnalatramélt6é vagyok...

Mindezt most a feleség hosszu levélben megirja nekem s levelét ezzel adddajési be:

- Csakugyan szemet hunyjak? On is azt hiszi, hogy igy jarokegkarrektebbiil? Kérem, irja
meg, mert az a szandékom, hogy kdvetni fogom a tanacsét...

Kedves, okos és hidegvéri asszonyom, a Kegyed kérdését épp oly kevéss&dmolynak,
mintha példaul egy kiralytigris az irdnt érdeklédnék nalam, vajjon helyesen cselekszik-e, ha
ezentul véres hus helyett tejberizskasat fog vacsorazni estéientaz a feleség, aki a férje
apré gazsagai folott szemet huny, még sokkal nagyobb természetgitkaat a tejkurara at-
partolt ragadozo allat. Még az a feleség se huny szemet, aki maga islfaegcseat; mert ha
a szivét nem is érinti a hitvestarsa hitlensége, a hiusagaet&manegsebzi az a tudat, hogy
egy mas asszony diadalmaskodik rajta. A pszichologusok akarhany csapodar feleségrdl tud-
nak, aki vitriéllal boszulta meg az ura legelsd ballépését.

Ezt a modszert tehat nem ajanlhatom Kegyednek, mert nemcsakéalgiaetetlen, hanem
egyenesen ellene van a természet torvényeinek. Sokkal célravezetObbnek tartanam, ha Kegyed
- a helyett, hogy a valashoz ragaszkodik - egyszerlien igy sz6lana a t. férjének:

- Kedves baratom, meggondoltam a dolgot és belatom, hogy tokéletagad igan. Csak-
ugyan bunt kdvetnék el akkor, ha a pillanatnyi, érzéki fellobbanasaidatir@am érzett
szerelmeddel Osszetéveszteném. Az alkut tehat ezennel elfogadom; a jovében, mint jo feleség,
készséggel szemet hunyok a kalandjaid fol6tt, de csupan egyetleall&ltda te is ugyan-
ilyen szempontbol fogod megitélni az én elkdvetendd ballépéseimet. Vagyis: nem fogsz kazust
csinalni abbdl, ha néha-napjan én is megcsallak valakivel. Biztosilakhogy erre nem is
lenne okod, mert elhiheted, hogy szeretni csak téged szeretlek.igez@z érzéki kaland
nem fogja érinteni a szivemet, amely kizar6lag csak te é@tdg. Remélem, hogy igy
mindaketten nyugodtak, j6kedviiek és boldogok leszink.

Igy kell, hogy valaszoljon az urdnak, mert ez az egyetlen mod, hogy az 6 ajanlata abszurd,
kegyetlen voltdt megértesse vele. Meg fogja latni, mekkoraeksgnmereszt majd, ha ezt a
kis monoldgot elszavalja neki; és mint fog vérbenforgd szemekkelréeliidna elhiszi, hogy
Kegyed komolyan hiszi is, amit mondott. Mert bar igaz, hogy tememtirj van, akit a
felsége irant érzett szerelme nem gatol abban, hogy piszkosl&klatan futkosson, az bizo-
nyos, hogy egy sincs, aki a megoldasnak ezt a médjat ne talakerdesgy vérlazitonak. Az
ilyen ember csak akkor latja be a maga viselkedésének gazsagat, ha a felesége az 6 sajat, ala-
val6 logikajat forditja ellene. A szép széra, vagy a viharos jalemem reagal; de ugyancsak
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elmegy a kedve a koénnyl portyazastol, ha a maga hazatajat vesréstgjegeti. Mihelyt el
tudja hitetni vele, hogy a legelsd hiitlenségét hasonl6 hiitlenséggel fogja viszonozni, mar meg
is fosztja 6t attol, hogy 1¢ha kalandokra disponalva legyen. Aki joggal fél attdl, hogy a felesé-
ge egy idegen férfi karjaiba siet, annak bizonyosan nincs kedve ahhozilaggtnyi hodi-
tasok utan szaladgaljon.

Ha a t. férje csakugyan szereti Kegyedet, akikor ez a mésisaeszor biztosabb, mint a valo-
porrel valo fenyegetddzés.

A tréfas fiuk

Egy kozeli rokonom, aki egyéb, okos foglalkozés hijan, haszontalan mesékairkeresi
meg a mindennapi fekete k&véjat, nemrégiben kdnyvet irt egy huncut,ydr&gos gépiro-
kisasszonyrdl, aki addig intrikél, hizelkedik és kelleti magat, mipatalmas pénzintézet
félistene, a milliomos vezérigazgato feleségiil veszi. Ez a szdke, kékszemii és szOrnyen ravasz
kis teremtés érdemetlenil nagy népszeriségre tesz smivaaak k6zott, ami nem is csoda,
hiszen hol az a fiatal leany, aki ne almodoznék arrél, hogy a massdd - nem a régi maodi
keresztes vitéz, hanem a modern bankigazgat6 - egy szép napon mint szerelmes kérd fog a
lanyszobéjaban megjelenni? Miota a piszeorru Lehmann Vilméabdl Hontiné 6 méltosaga lett,
azdta minden gépirdkisasszony szivdobogva megy el a f6lépcsén a bank félelmetes ura
mellett, hiszen ami a mesében olyan egyszeriien megtorténireégttne torténhetnék meg
végre az életben is? Az irégépek abrandozé kis tlindérei kozottaghat pépszeri lett ez az
én meséket firkalo atyamfia, sot - hihetetlen, de igaz - még redm, az 6 vén batyjara is esett
egy-két sugarnyi ebbdl a kedves és irigylésreméltd szimpatiabol. Abban a temérdek levélben,
melylyel a postas naponként megorvendeztet, mindig van néhany, mebgépek szorgal-
mas kezelénditdl ered s valamennyi a szerencsés Lehmann Vilmara hivatkozik, aki a csala-
dom egy tagjanak kdszonheti, hogy ilyen tiineményes karriert csimaltehimann Vilmaért
ennyire exponaltuk magunkat, akkor - mondjak bizalommal - az 6 panaszaik se fognak siiket
fulekre talalni nalunk. Ezek a naiv teremtések ugyanis azt hiszily, oggybacsi nemcsak
az 0cscse adossagaiért, hanem az irodalmi miiveiért is feleldsséggel tartozik.

Oszintén szolva, sokkal jobban szeretném, ha az dcsém egy négyezer holdas birtokon gazdal-
kodnék, mint hogy haszontalan meséket ir, de mivel mindig gavallér veltagéletemben,
isten neki, vallalom ezt a feleldsséget is, s csaladunk kreaturdja, az aranyhaju Lehmann Vilma
révén ezennel magaméva teszem mindazokat a panaszokat, melyek&gEpes kisasszo-
nyok folkeresnek s kijelentem, hogy matol fogva mindenkinek velem gyilik aneaja, aki
ezeket a szép és szorgalmas kis leanyokat megbantani metfészelringettét senkinek se
ajanlom, hogy engem a sodrombdl kihozzon, mert habar az dreg kezent resniée né-
melykor, még nem halt am meg bennem végképpen az a spadassin, ralkdeakaalaha 6t
embert a masvilagra kldott...

Es most, hogy a harci szablyamat igy készenlétbe helyeztelgadsalk csak meg azt a
szegény és vérig sértett kisasszonyt, aki ma konyezve fordul hozzadm a keseriiségével s télem
varja, hogy a tanacsommal megsegitem, mert ha én is cserbemhaajkor igazan senkije
sincs, aki eldtt a banatos szivecskéjét kiontse. Ez a derék kis leany az irogépet kezeli egy nagy
keresked6haz irod4jadban s mindeddig becsiilettel megkereste ott a kenyerét, de most kozel all
hozza, hogy az exisztencidjat elveszitse. Még pedig - hihet6-e ez vajjon? - a férfikollégai sz¢-
gyenletes brutalitdsai miatt. Ezek a kamasz legények ugghhen talaljak a mulatsagukat,
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hogy egész nap piszkos kétértelmiiségeket beszélnek eldtte, még pedig szemmellathatolag
azért, hogy 6t, a szégyenkezd kisleanyt, zavarba hozzak. O ugyan véltig igyekszik, hogy ne
vegyék észre a zavaréat, de hidba minden igyekezet, mert mipdligl,eha korlulotte ilyen
ocsmanysagok siivitenek a levegében. Mit tegyen hat, hogy a durva inzultusokat elkeriilje? Ha
reagal rajuk, csak szitja a perverz antilovagok tiizét, ha aAtbli&hagyja, akkor magat is, az
oreg édesanyjat is megfosztja a mindennapi kenyerétdl. Legokosabb lenne, ha ugy tenne,
mintha semmit se hallana, de erre, fajdalom, nem képes, medid&saimindig elarulja, hogy
a gonosz ripOkségeket megértette.

E levelet olvasva, csakugyan azt lathAm az egyetlen megoldasnekeket a lovagiatlan
sihedereket derekasan fejbekolintanam, de mivel ez a mod elsd 1épésnek taldn mégis tulzott
lenne, azt ajanlom, hogy prébaljunk meg egy masik expedienst. Mégqigaigami a leg-
tobb esetben célhoz vezet; az egyenes ¢és az Oszinte beszédet. Szedje Ossze, kis leanyom, az
0sszes batorsagat s ha még egyszer ilyen gaz médon megskotikfel nyugodtan a gépe
melldl s szoljon azokhoz a csirkefogokhoz a kovetkezoképpen:

- Aki Angolorszagban egy dolgos leanyt megsértene, azt a legelsé idegen férfi megbotozna.

Mi még nem tartunk ott, ahol az angolok, de azért lovagias férfi, istennekélilak is akad.
Figyelmeztetem magukat, hogy egy ilyen férfihez fogok fordulgitségért, ha a becstiletes
munkamban még egyszer haborgatni merészelnek.

En azt hiszem, hogy ennyi tokéletesen elég lesz, - de ha nem ilgmmeeg nekem azonnal
egy expressz-levélben. Akkor majd eldszedjiik azt az oreg kardot s ugy kozibiikk vagunk a
tréfas fiuknak, hogy egész a holtuk napjaig megemlegetik. Ha azonban a kisgl e lesz
kéznél, akkor egy jo vastag bot is megteszi...

Kaland a napolyi gyorsvonaton

Egy kulféldon jaré magyar ur ma kilénés tdgyben fordul hozzam tanacsért skalttadmat
adva nekem, hogy honfitarsaim egy helytelen szokasat, melyet kéburkisgben magam is
gyakran tapasztaltam, ebben a rovatban szova tegyem. A tandcskérd ur egy eldkeld, luzerni
fogaddéban lakik s a minap, a table d’hote-teremben, két elegans, uridzdligpnszédsagaba
kerillt, akik maguk kozt franciaul beszélgettek. Azt kellett tehanihidluk, hogy parisi
asszonyok, - ezt nemcsak a beszédjiuk, hanem a toilette-jik, a modogakahii latszott.
Honfitarsunk szivesen nézegette dket ebéd kdzben - a fiatalabbik nagyon csinos volt - s egy
alkalommal igy szolott ahhoz a mésik magyar urhoz, akivel egyitt lakik a szalléban:

- Ezekkel a hélgyekkel meg kellene ismerkednlnk. A kis leany nagyomk#citszik s azt
hiszem, nem haragudnék meg, ha bemutatkoznank neki.

Ezt magyarul mondta a baratjanak, vagyis olyan nyelven, amit@kiét holgy nem érthetett
meg. De mit tesz isten? Mikor az ebédnek vége volt, az iddsebb uriasszony, tdvozdban, egy
pillanatig megallott a két gentleman asztala el6tt s haragtol kipirulva, tiszta magyar nyelven,
igy szolott, hozz4juk:

- Uri emberek, ha j6 izlésiik van, nem szoktak megjegyzéseket tenni az idegen holgyekre

E szavak utan folemelt fovel tavozott, a vérig sértett kis lednynyal egyiitt, aki szintén megvetd
pillantassal mérte végig Oket. A fiatal uraknak még annyi idejiik se volt, hogy egy exkuzalo
sz6t mondhassanak. Zavartan, langold arccal fogadtdk a rendreutasit@st engem, az
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idegent, kérnek fol egy siirgds expresszlevélben arra, hogy tanacsot adjak nekik: mint tehetnék
jova az akaratukon kivul elkdvetett tapintatlansagot. A holgyek ugyargsnmvédig ott lak-
nak a szalléban s igy mindennap talalkoznak velik a dejeunernél és a dinernél.

- Elképzelheti - irjdk a leveliikben - mennyire kinos ez a naponkénttaldléozas. Nagyon
kérjiik, ajanljon valami tisztességes modot, amivel a szép honfitarsndinket kiengesztelhetnok.

Megvallom, hogy a kérdést még kuloénésebbnek talalom, mint a torténerethogy két uri
ember dnmagatdl is ra nem jon a szatiszfakcid leghelyesebbjdoamaz engem ugyancsak
bamulatba ejt. Ugyan, mar mi ezen a toprengeni valé? Az ember, ha ez a kisr nmedpesett
vele, masnap bunband arccal bemutatkozik a haragos holgyeknek s egyszériemdja
nekik:

- Ha hibat kovettiink el, van egy mentségiink: a nagysdgos asszonyteélyes lednyat
francidknak néztiikk. Nem gondoltuk tehat még almunkban se, hogy a mi hébogjegyné-

seinket megértik. Ha sértve érzik magukat, millidszor bocsanattihikéDe a nagysagos
asszonynak figyelembe kell vennie, hogy a férfiak, ha egyméas koztkyanéaa olyat is
beszélnek, amit maguk se vesznek komolyan.

Bizonyos, hogy a két uri hélgy megbocsatott volna s a probléma gyonyodielenme oldva,
anélkul, hogy ezért egy kétezer kilométernyire szunnyadoz6 agga&siene zavarni az
ebéd utan val6 bobiskolasaban. A levelet nem is azért teszem széva, bbograzerjesztett
problémat megfejtsem - erre a fiatal urak bizonyosan maguktéépssek lettek volna, -
hanem azért, hogy honfitarsaimat arra a helytelen szokasukelniggtessem, amely a
kulféldon mar annyi kellemetlenséget szerzett nekik: hogy t. i. arabgans géne teszik a
legfurcsabb megjegyzéseket, abban a biztos tudatban, hogy ugy sem értik meg dket. Pedig ma
méar mindenitt taldlkozik az ember magyar utasokkal, nemcsak Luzernbeem meég
Tuniszban vagy Hammerfestben is. Az a skot ruhas ur, aki a szomszidhal angolos
flegmaval csepegteti a mézet a vajas kenyerére, esatiegvasarhelyi fiskalis s az a kokett,
karcsu asszony, aki dekolletalt ruhdban libben be a palerméi hotet@igsrtalan mérnékné
vagy haztulajdonosné Nagyvaradon. Senkinek sincs a homlokéara irva, hogy honnan val6
koénnyen megeshetik, hogy a vélt francia kokottrdl tett megjegyzésitpkietisztességes
magyar uri asszonyt sértiink vérig. Amiodta, par évvel ezel6tt, magam is a hésévé lettem egy
ilyen kinos félreismerésnek, - szerencsére, csak a passziv hdsévé - azdta gondosan Orizkedem
attol, hogy semmiféle nyelven se tegyek valakire félremaggatéd megjegyzést. ROmabadl
utaztam Napolyba s valami kozbeesd, kis allomason kiszalltam a kupébol, hogy egy olasz
ujsagot vasaroljak. Visszamenet, nagy siettemben, egy idegers®&zakagrottam, ahol egy
fiatal, magyar hazaspar iilt. A vonat idékozben megindult s mivel a kocsinak nem volt kozle-
kedése a tbbbi kocsival, kénytelen-kelletlen ott maradtam s olvasgatitem az allomason
vett olasz lapot. Ugy latszik, nem lehettem valami szivesett ¢ndég, mert a fiatal férj
haragosan nézett végig rajtam, majd igy szélott magyarul a feleségéhez:

- Ennek a bivalynak is éppen ide kellett beszallnia...

Mindig szerény ember voltam s igy most se tartottam szikségebogy az inkognitomat
leleplezzem, - hanem Ovatosan elrejtéztem a Corriere della Serakibontott lepeddje moge.
Szeretetreméltd honfitarsaim erre még eqgy ideig hasonlé modintggmaltak csekély szemé
lyemet, aztan - megunva ezt a téméat - attértek a maguk tagaathatatidekesebb dolgaira; 6t
perc mulva tudtam, hogy kétnapos hdzasok s hogy 6 nagysaga gyonyoriinek és édesnek talalja

a mézeshetek intézményét. Még sok egyebet is megtudtam, m§gopeai részletességgel,
hogy val6saggal langba, borultam az ujsdgom mogott. A naszutasok fesetalenséggel
csevegtek olyan intimitasok feldl, amelyekbe harmadik embert még a vildg teremtése Ota se
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avatott bele jéizlésl hazaspér, igy folyt a beszélgetés vagyehoran keresztil, amikor a
vonat megint egy nagyobb alloméasra ért s utitirsam, aki méhitet hogy lemaradtam
valahol, izgatottan rontott be hozzadm a kupéba:

- Hat te itt vagy? - kialtotta magyarul. - Mar teleghaifé@akartam, hogy az esti vonattal vissza
utazom hozzad...

Hogy e szavakra mi tortént, azt talan nem szikséges elmondanormaiégoda vagyok a
csodalkozastol, hogy a kétnapos menyecske ajulas nélkil esett ta baeralmas meglepe-
tésen.

En ott, a napolyi gyorsvonaton, szentiil megfogadtam, hogy ezutan seenmyédven se
teszek megjegyzéseket olyan emberekre, akikrél nem tudom, hogy kicsodak. Szabadszéaju
honfitarsaimnak melegen ajanlom, hogy kdvessék a példamat.

-&-
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